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KIM JESTESMY? KIM BEDZIEMY?
POSZUKIWANIE TOZSAMOSCI EMIGRACYJNEJ
W MY ZDIES’ EMIGRANTY MANUELI GRETKOWSKIEJ

Wykorzenienie czy zakorzenienie,

wchodzenie czy powrdt do Europy,

zblizenie si¢ do Zachodu czy samoizolacja?

Tozsamo$¢ narodowa i tozsamo$¢ europejska
(euroatlantycka),

swojszczyzna i cudzoziemszczyzna'

Manuela Gretkowska jest dzi§ w Polsce bez watpienia jedna z najbardziej
charakterystycznych pisarek nalezacych do tak zwanego pokolenia ,,brul.ionu”.
W swej tworczosci przebyta zreszta dluga droge — od bycia pierwsza skandalist-
ka III Rzeczpospolitej, ,,propagujaca” orgazm stereo 1 dwie techtaczki, poprzez
zywot emigrantki zafascynowanej $wigta Maria Magdalena, przez bycie wzoro-
wa Matka Polkq 1 Matka Polki jednoczesnie, az do roli strazniczki praw kobiet,
twierdzac, skadinad zapewnie stusznie, ze ,,Polska jest kobieta”. W koncu po
latach zatoczyta koto 1 najnowszg powiescia prébuje powrdci¢ do pierwszej roli,
najwyrazniej teskniac za wiekszym rozgltosem w mysl zasady, iz niewazne, co
0 nas pisza, byle nie mylili nazwiska.

Doswiadczenia emigranta sa w twdrczosci Gretkowskiej zaznaczone bardzo
silnie. W 1988 roku wyjechata na kilka lat do Paryza, a w roku 1997 do Szwecji.
Pierwszy pobyt opisala w powiesci zatytutowanej dos¢ znaczaco — My zdies’
emigranty (powraca réwniez do niego w najnowsze] swej ksiazce Trans).
O drugim emigracyjnym okresie pisze natomiast w tak zwanym ,,cigzowniku”,
czyli dzienniku intymnym o tytule Polka. W niniejszym eseju chciatabym jed-
nak zaja¢ si¢ tylko paryskimi przezyciami pisarki.

YO. Weretiuk, Wehodzimy, wracamy czy wyrzekamy sie Zachodu? (Milan Kundera, Manuela
Gretkowska, Wolodymyr Dibrowa), ,,Akcent” 2003, nr 4, s. 69.
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Tom My zdies’ emigranty, wydany w 1992 roku, doczekat si¢ bardzo przychyl-
nych opinii krytykéw literackich, a takze migdzy innymi samego Czestawa Mitosza.
Glownym tematem stata si¢ tutaj ,.kwestia wykorzenienia, catkowitego wchodzenia
do Europy, odciecia pepowiny polskiej przesztogci™. Gretkowska obnaza w nim
prawdg na temat stereotypu emigranta politycznego. Jak zauwaza Stanistaw Burkot,

robili to wezesniej i Gombrowicz (Trans-Atlantyk), i Mrozek (Moniza Clavier, Emigranci). Ale
Gretkowska prowadzi swoj spor z rowiesnikami, ktorzy opuszczali kraj na przetomie lat siedem-
dziesiatych i osiemdziesiatych, stworzyli wlasng ideologi¢ i mitologi¢. Paryz jest miastem wielo-
narodowo$ciowym, w powiesci tworza go ,,sami emigranci”’; poszukuja srodkéw do zycia, wege-
tuja, probuja si¢ ,,wybi¢”, zaistnie¢ w nowym srodowisku. Racje maja tylko ci, ktérzy istnieja
osobno, nie daza do zycia w grupie, nie tworza narodowosciowego getta. Wie o tym dobrze
i narratorka, ktora pracuje nad rozprawa o Marii Magdalenie, wie takze jeden z bohaterdéw, ktory
z powodu swoich pogladdéw zostal pobity na zebraniu polskich emigrantéw, walczacych wytrwale

0 ,,wolnos¢” przekonan i ,,wolno$¢ stowa™.

Bohaterowie pochodza wigc z roznych stron §wiata, do Paryza przygnaly ich
rozne cele, marzenia, okolicznosci. Kazdy z nich probuje znalez¢ swoje miejsce
w wielonarodowosciowym miescie, ale nie kazdy probuje si¢ w nim zakorzenié¢
na state. To rozne rodzaje emigracji 1 r6zne oblicza emigrantow. Sama bohater-
ka-narratorka stwierdza:

Mysle¢ chociazby o tym, czemu nie zostatam kilka tygodni temu przesiedlencem niemiec-
kim. Papiery mam, jak kazdy z lewej strony Wisly, w porzadku — jaki§ dziadek czy stryjek
w Wehrmachcie. Za dokument potwierdzajacy niemiecko$¢ wystarczy nawet zaswiadczenie
szczepienia wydane przed 8 maja 1945. W Berlinie Zachodnim jest biuro z kartotekami Wehr-
machtu ipo sprawdzeniu autentyczno$ci papieréw dostaje si¢ kategori¢ przesiedlenca: zasitek,
mieszkanie i tym podobne.

Zastanawiajac si¢ nad swoja niemieckoscia, przypomniatam sobie o jednym z dalszych wuj-
kéw, ktory miat fabryczke w Lodzi na Wierzbowej, potem mial syna. Po wrzesniu 39 ten syn
zostat SS-manem. Wyjechali, mowiac delikatnie, bo to byta ucieczka, na poczatku 45 roku. Inna
czg$¢ rodziny, nie spokrewniona z tédzkimi fabrykantami, wyjechata w 68. Wigc rownie dobrze
moge byé Zydéwka. Najmlodsze pokolenie, czyli ja, wyjechalo w 88. Nie byl to rok polowania
na Polakéw. Byl to po prostu kolejny rok w PRL i stwierdzilam, Ze nast¢epny rok w kraju
bylby nie do zniesienia. Tylko tyle.

Nie mam ochoty zosta¢ Niemka i ttumaczy¢, ze méwig tak zle po niemiecku, gdyz juz
w dziecinstwie przesladowano mnie na ulicach Torunia za postugiwanie si¢ mowa ojcoéw 1 dziad-
kow. Jesli sie okaze, ze we Francji mieszka¢ nie mogg, to trudno, pojad¢ do RFN. Na naukg he-
brajskiego i zostanie Zydowka jestem za stara. Poza tym wierze w falszywego Mesjasza i — nieste-
ty — wyglad odziedziczytam po aryjskich przodkach® [podkr. — M. B.].

2 Tamze, s. 72.

3'S. Burkot, Literatura polska w latach 1986—1995, Krakow 1997, s. 86.

* M. Gretkowska, My zdies’ emigranty, Warszawa 1995, s. 8-9. Wszystkie cytaty na podsta-
wie tego wydania, numery cytowanych stron podaj¢ bezposrednio w tekscie.
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Charakterystyczne stowa o Polsce — ,,nastgpny rok w kraju bylby nie do
zniesienia” — mogltby zreszta wypowiada¢ kazdy z polskich bohateréw powiesci.
Niektorzy z nich jednakze z centrum kultury zachodniej Europy nie przestaja
obserwowac¢ ojczyzny. Ich diagnoza nie brzmi najlepiej, tym bardziej ze pelna
jest poréwnan, pretens;ji i nieostygtych jeszcze emocji:
poréwnujac Francj¢ z Polska, to Francja jest nizsza kultura, tyle ze na wyzszym poziomie rozwoju.
Dlatego Polacy traktuja Francuzow jak dzieci, podziwiajac jednoczesnie Francjg. (s. 23)

Po prostu przestatem si¢ czu¢ Polakiem i kwita. Gdybym miat jeszcze polski paszport, spu-
$citbym go Sekwana. Zawsze podejrzewatem, ze migdzy Polska a mna jest co$ nie tak, ale wczoraj
przebrata si¢ miarka. (s. 122)

W Polsce tygodnia byscie nie wytrzymali. Zobaczcie gazety stamtad — hipokryzja i szlachet-
ne bzdury w sosie pseudokapitalizmu. Wszyscy tam sg przekonani, ze musza zy¢ w biedzie, takie
sa bowiem prawa ekonomiczne. Gdyby ten nardd nie byt tak oglupiany i nie zyt ciagle w obawie —
a co to na to powie Zachdd, ktory ma Polske serdecznie gdzies i gdyby ten nardd nie batl si¢
wiecznie, ze matenka Rosja da mu po tapach. Oni przestaja mysle¢. Mysli za nich, ale nie dla nich
gazeta, pseudopolityk, facet jawiemlepiej i... (s. 124)

O pokoleniu tych wlasnie emigrantéw Marian Kisiel méwit jako o poczatku
nowych zjawisk i jako$ci artystycznych’. Polska staje sie wiec dla nich swo-
istym punktem odniesienia. Krajem lezacym wiecznie ,,pomiedzy”: pomig¢dzy
Niemcami a Rosja, pomigdzy ,,wspanialym”, ,,cywilizowanym”, ,.bajkowym”
Zachodem a ,,skostnialym”, ,,barbarzynskim” 1 ,,przerazajacym” Wschodem,
utozsamianym, co oczywiste, nie z egzotycznym Orientem, a z komunistycznym
ZSRR. Co ciekawe jednak, wszyscy zgodnie sa ciagle ciekawi tego, co dzieje si¢
w ojczyznie, najnowszych wiadomosci 1 plotek. Jakby nie mogli wykorzeni¢
z siebie poczucia polskosci, chociaz niektdrzy bardzo tego pragna. Z jednej stro-
ny chcg si¢ czego$ dowiedzie¢, by — paradoskalnie — nie traci¢ ostatniego kon-
taktu z krajem, z drugiej za$ — by, to chyba typowo polska przypadios¢, moc
krytykowac¢, narzeka¢ 1 mowic, ze tak, ze tam to si¢ nigdy nic nie zmieni:

Po przyjezdzie do Francji spotykatam Polakow nie mieszkajacych w kraju od czasow
stanu wojennego i Polakéw bedacych za granica od paru miesigcy czy dni. Jedni i drudzy
zadawali mi to samo pytanie — ,,A co tam w Polsce, co nowego? Jak tam jest teraz?” W za-
leznosci od zainteresowan i dociekliwo$ci pytajacego wydtubywato si¢ wspomnienia sprzed

kilku lat lub tygodni. O cenie sera, dolarow, o tym jakie to byly zadymy w Hucie, wspomnie-
nia wyboru do koloru. (s. 82)

Charakterystyczne jest rdwniez to, ze niektorzy nie lubig przyznawac sie
do swojej polskosci. Powody sg przede wszystkim dwa. Po pierwsze, wstyd.
Le¢k przed posadzeniem o zlodziejstwo, oszustwo etc., wynikajacy ze stereoty-
powych opinii o Polakach. Po drugie zas, nieche¢ do wystuchiwania po raz

> Zob. M. Kisiel, Pie¢dziesieciolecie. Proba periodyzacji literatury polskiej po 1939 roku
[w:] tegoz, Pokolenia i przetomy. Szkice o literaturze polskiej drugiej polowy XX wieku, Katowice
2004. Zob. takze: tenze, Obecnosé¢ emigracji. Literatura polska na obczyznie w krajowej swiado-
mosci badawczej [w:] tamze.
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kolejny tego samego, o papiezu, Walgsie, Solidarnosci, polskiej wodce 1 kietba-
sie. Bohaterka wyznaje:

W arabskim sklepiku na mojej ulicy uchodze¢ za Rosjanke, bo gdybym na pytanie ciekaw-
skiego sprzedawcy powiedziata, ze jestem Polka, Arab pokiwatby gtowa, ze wie, gdzie jest Polska,
ze Walesa, ze Jaruzelski. A mnie nie interesuje ani Jaruzelski, ani Watesa. Gdy méwig, ze jestem
Rosjanka, to ludzi na chwil¢ zamurowuje, a potem patrza na mnie z takim podziwem i przestra-
chem jakby za mng stat Gorbaczow z niedzwiedziem na sznurku. (s. 38)

Jak wygladato wigc zycie przecigtnego emigranta z 1988 roku we Francji?
Gltowna bohaterka 1 narratorka powiesci przyjechata do Paryza wraz z me¢zem.
Po studiach filozoficznych na Uniwersytecie Jagiellonskim zaczgla interesowaé
si¢ antropologia, postanowila wigc zrobi¢ z tej dyscypliny doktorat. Dostaje sig¢
do Ecole des hautes études en sciences sociales i pisze prace o $wictej Marii
Magdalenie, ktéra rowniez nazywa emigrantka. Czas spedza wigc gtownie na
bibliotecznych kwerendach i1 pisaniu. Dowiadujemy si¢ jednak, ze wczesniej
nieobca byla jej 1 praca fizyczna. Poczatkowy okres nie jest zreszta zbyt optymi-
styczny 1 raczej typowy dla przecigtnego emigranta: problem ze znalezieniem
pracy, mieszkania, z aklimatyzacja. ,,Od przyjazdu do Francji spaliSmy w roz-
nych miejscach: w przedsionku kasy oszczgdnosciowej otwieranej dla nas noca
przez dozorce lubiacego mtodziez; w szafie zakonu dominikandw; w starym
parku, ktory rankiem o $wicie okazat si¢ by¢ zapuszczonym cmentarzem”
(s. 53). Mieszkanie na placu Nation przy ulicy Rendez-Vous, ktére w koncu
udaje im si¢ wynajaé, nie jest jednak zbyt przytulne. Ciagle pojawiaja si¢ na
przyktad myszy, ktére uniemozliwiaja normalne funkcjonowanie. Para wielo-
krotnie decydowala si¢ wigc na sypianie w parku: ,,Poszukali§my wolnej fawki
1 potozyliSmy si¢, my wiasciciele studia za 2000 frankdw miesiecznie” (s. 55).
Dzielnica, w ktérej mieszkali, pelna byta takze mniej lub bardziej interesujacych
sasiadow-emigrantdw, pochodzacych z roznych stron swiata: pan Wong z Kam-
bodzy, teskniacy za smakiem pieczonego psa, para komunistow z Peru, wielbi-
cieli Lenina 1 Trockiego, marzacych o zamieszkaniu w Moskwie, czy tez afgan-
ski fundamentalista Hassan Rastman, nierozumiejacy, dlaczego w filmie Zabié¢
ksiedza, gdy policja podrzucita bron Solidarnosci, zrobiono z tego aferg, 1 stale
przez to dyskutujacy z Polka o r6znicach pomig¢dzy Polska a Afganistanem.

Najwazniejszg cechg emigranta z powiesci staje si¢ jednak pewna noma-
dycznos¢, brak przywiazania, brak checi zapuszczenia korzeni. Dlatego zapewne
bohaterka zyje wedlug tacinskiej zasady omnia mea mecum porto — ,,M06j dom
miat zawsze pig¢ minut — tyle ile potrzeba na zapakowanie duzego plecaka”
(s. 85). Dziewczyna nie lubi gromadzi¢, nie chce mie¢ niczego statego, co przy-
wigzywatoby ja do konkretnego miejsca czy konkretnych ludzi. Mowi:

Nigdy nie mogtam zgromadzi¢ zadnych rzeczy. Ciagle si¢ przeprowadzajac zostawialam

garnki, rysunki, obrazy, ksigzki. W ciagu kilku lat zmienitam mieszkania, pokoje chyba dwa-
dziescia razy i ksiazki byly zawsze najwiekszym klopotem, wigc zrezygnowatam z robienia
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prywatne] biblioteki. Jesli nieopatrznie kupitam jakas ksiazke, przy kolejnej przeprowadzce
oddawatam ja znajomym, by tuczyla ich poétki i szafy. We Francji konsekwentnie ksiazek nie
kupuje. Mimo pokusy kolorowych oktadek, niewielkich formatow wolg chodzi¢ do bibliotek niz
do ksiegarn. (s. 85)

Z drugiej jednak strony, bohaterowie-emigranci nie przyjmuja — jak zauwa-
zyla Oksana Weretiuk — ,,nomadycznego pewnika, ze we wszelkich swoich in-
stytucjach ustrojowych 1 swojej kulturze ich porzucone ojczyzny winne by¢
doktadnie takie jak reszta Europy i USA. Jednoczes$nie przeciwstawiajq si¢ euro-
atlantyckim sceptykom, usitujacym odgrodzi¢ kultury swych narodéw od $§wiata,
na cztery spusty zamknaé¢ w Pipidéwce drzwi do innosci i prowadzi¢ rozmowy
wylacznie ze soba™®. Takie postaci réwniez opisuje w swej powiesci Gretkow-
ska, przeciwstawiac ich zupetnie innej grupie. Najlepiej wida¢ to w opisie im-
prezy, na ktora trafia jeden z polskich przyjaciot bohaterki. Jest oburzony
1 mocno zniesmaczony zachowaniem rodakow, ktérzy po pijaku wyspiewuja
polski hymn. Prébuje im wytlumaczy¢, ze hymn jest fatalny, bo 1 oni w konicu
,»Z Polski, ktora jeszcze nie zgingta przyjezdzaja tutaj, zeby na chleb zarobi¢
czarng robota” (s. 123). Odpowiedzia staje si¢ agresja i przywotanie tych sa-
mych ,,argumentéw” co zawsze: mesjanizm, papiez i Polska jako pogromczyni
komunizmu. To typowe — twierdzi Gretkowska — ze niektorzy Polacy wszedzie
zachowuja si¢ jak u siebie, maja pretensje, ze nikt nie zna ich jezyka, ich przy-
spiewek, ich zwyczajéw. Chca pokazaé, ze sa jedyni, wyjatkowi, niepowta-
rzalni, ze bez nich 1 bez ich poswiecenia i cierpigtnictwa Europa by nie istnia-
la. Ze nie bytoby Europy bez mesjanistycznej misji Polski. Udaja, ze wcale nie
emigruja za chlebem 1 podejmuja si¢ najgorszych robot, sprawiajac (badz
chcac sprawiac) wrazenie, ze sa ponad to, ze wyjechali, by pozna¢ obcg kulture
1jezyk, ale w danym jezyku nie potratia powiedzie¢ nic, zadng nowoscig kultu-
rowa czy inng nie sa zainteresowani, nawet jedzenie im nie smakuje, szukaja
wigc polskich sklepow z polskim chlebem czy kielbasa. We fragmentach doty-
czacych historii spolecznej 1 politycznej lat osiemdziesiatych, a takze w tych
opisujacych takich wlasnie rodakow, najlepiej wida¢ wyczulone na kazdy, nawet
najmniejszy absurd ucho Gretkowskiej. A takze cyniczne, prowokujace uwagi,
ktorymi umiejg¢tnie potrafi owe absurdy spoteczno-polityczne spuentowac, jak
na przyktad polskie walki wyzwolencze, czesto przez opisanych Polakdw, wiel-
biacych romantyczny mesjanizm, sakralizowane. Do historii kraju ma wigc sto-
sunek mocno ironiczny, cyniczny, sarkastyczny, potrafi ja stresci¢ ,,cudzoziem-
cowi w nader ztosliwej anegdocie™’.

Autorka Europejki przedstawia wigc dwie grupy emigrantow, dwie — by tak
powiedzie¢ — ,,emigranckie tozsamosci”. Skupia si¢ jednak przede wszystkim na

5 0. Weretiuk, Wehodzimy, wracamy..., s. 71-78.
" A. Fiut, By¢ (albo nie by¢) srodkowoeuropejczykiem, Krakow 1992, s. 310.
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pierwszej z nich, sama si¢ do niej zaliczajac. Przemystaw Czaplinski uwaza, iz
wigkszos¢ bohaterow powiesci traktuje kazda tozsamos¢ jako przygodnag i kazde
miejsce swego pobytu jako czasowe. ,,Bohaterowie ci wszedzie sa obcy, a nawet
— wszedzie chca by¢ obey, poniewaz swojskos¢ 1 zakorzenienie postrzegajq jako
znieruchomienie migdzyludzkie; komunikacji, zatrzymanie ruchu nadawania
znaczen, a przede wszystkim jako wywlaszczenie z prawa do dysponowania

wlasna tozsamoscia”™®. Racje ma wiec Roman Sabo, piszac:

polska tozsamos¢ tak jest uksztattowana przez histori¢ i edukacje, ze Polak nigdy i nigdzie nie
zapomina, kim jest. Dla jednych emigrantéw ten balast jest zabdjczy, gdyz nie pozwala na wyko-
rzenienie z siebie poczucia utraty, tak ze $wiat zawsze tylko przez Polske beda widzie¢ — a nie
oczami. Dla innych balast ten jest ucigzliwy, gdyz nie zdaja sobie sprawy, ze nadmiernym przy-
wigzaniem do jednego miejsca na swiecie i jednej tradycji i jednej pamigci ograniczaja siebie jako
ludzi z ich niezbywalnym prawem do poszczegdlnego zaistnienia’.

Do okresu paryskiej emigracji powraca Gretkowska w wydanej w tym ro-
ku powiesci Trans. Przedstawia w niej pozniejsze losy swej bohaterki, mi¢dzy
innymi juz po napisaniu rozprawy o roli czaszki w kulcie $wietej Marii Mag-
daleny 1 po rozstaniu z m¢zem. Teraz jest ona mloda scenarzystka, ktora wal-
czy o odrobing¢ rozgtosu. Chociaz ksiazka dotyka zupelnie innych spraw, po-
jawiaja si¢ wniej podobne spostrzezenia dotyczace Polski 1 Polakow-
emigrantow, ktorzy przez niektorych Francuzdéw traktowani sa jako ,,dziwadta
z Europy Wschodniej”'’. Bohaterka powtarza réwniez powody wyjazdu z kra-
ju swojego pokolenia, owo silne przekonanie, ze kolejny rok w PRL bytby nie
do zniesienia:

Stuchalismy tez francuskiego radia po polsku. O pdinocy puszczali Marsylianke. Przytulona

ojczyzne — rozmarzylam si¢ — ucza filozofii w liceach, Sartre, Kartezjusz, Pascal, kotlety, czekola-
da nie sg na kartki.

— Tam to byta prawdziwa rewolucja — ekscytowal si¢ Maz, oboje zachwycaliSmy si¢ Danto-
nem Wajdy. — Maj’ 68, zakazuje si¢ zakazywa¢ — wyliczal. [...] Tamtej nocy podj¢lismy decyzje
wyjazdu do Francji .

Podobni sa rowniez opisywani emigranci. Dla niektorych Francja nie okaza-
ta si¢ ziemig obiecang. Ci szybko musieli zrewidowa¢ swe marzenia o lepszym
zyciu. Dla innych, szczgsliwcow, wszystko uktadato si¢ lepiej — ,,Najzdolniejsi
w swoim roczniku szybko si¢ uczylismy. DaliSmy wigc sobie radg z francuskim
i znalezieniem najprostszej pracy”'>.

¥ P. Czaplinski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakow 2004, s. 103.

? R. Sabo, Przeobrazenia emigranckiej tozsamosci [w:] Literatura polska w Kanadzie. Studia
i szkice, red. B. Szatasta-Rogowska, Katowice 2010, s. 19.

M. Gretkowska, Trans, Warszawa 2011, s. 15.

" Tamze, s. 34-35.

12 Tamze, s. 39.
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Mozna wigc pokusi¢ si¢ 0 wyrdznienie roznych grup emigrantéw z powie-
$ci. Pierwsza stanowiliby ci, ktorzy tesknig za krajem i chcg wrocié. Druga ci, co
marzg o tym, by przesta¢ by¢ Polakiem, o spuszczeniu polskiego paszportu Se-
kwang. Trzecia owi nomadowie, ktorzy w kazdej chwili moga si¢ spakowac,
wyjecha¢ 1 mieszka¢ gdziekolwiek zechca lub gdziekolwiek rzuci ich los. Mozna
by rowniez podzieli¢ ich na tych, ktérzy jakos sobie radza — z jezykiem, z kultu-
ra, z nauka, ze znalezieniem mieszkania czy legalnej pracy. I na tych, ktérzy
beda pracowac ,,na czarno”, a sypia¢ pod mostem czy na parkowej tawce. Laczy
ich jednak jedno. Pragnienie lepszego jutra.

* % %

Kim dzisiaj jest Manuela Gretkowska? Pomimo ,,smrodku” wokot Transu
stracita pazur 1 nie potrafi juz pisa¢ z takim zacigciem 1 prowokacja jak przed
laty. Nie bulwersuje, nie tamie konwencji obyczajowych. Jest przewidywalna
1 po prostu w swej przewidywalnosci — nudna, cho¢ zapewne niektorym czytel-
nikom, tym, dla ktorych Tarot paryski czy Kabaret metafizyczny byty nie do
»przetknigcia”, ten nowy styl bardziej bedzie odpowiadaé. Gretkowska juz nie
gryzie. Za jej czytanie nie grozi ekskomunika.

A kim jest dzisiejszy polski emigrant? Po wielkim sukcesie ,,polskiego hy-
draulika™ 1 ,,polskiej pielggniarki” przynajmniej cze¢sciowo przestat juz byc¢
owym dziwadlem. Czasy si¢ zmienity, otwarly si¢ granice, Polska jest w Unii
Europejskiej, jest w strefie Schengen. Latwiej wyjechac 1 tatwiej wrécié. Z do-
brym wyksztatceniem i znajomoscia jezykow (co na szczescie staje si¢ raczej
norma, a nie wyjatkiem) fatwiej réwniez zapusci¢ korzenie ,,tam”, ale 1 tatwiej
zy¢ ,tu”. Kazdy wyjezdzajacy z kraju na dluzej jest teraz bardziej obywatelem
$wiata niz typowym emigrantem, obcy jest mu tragizm ,,wygnanego pokolenia”
czy rozterki uciekajacych przed rezimem, by wymieni¢ chocby takie powiesci,
jak American Dream. Niedopowies¢ Natali Bielawskiej, Przystupe Grazyny
Plebanek, Inng pamie¢ Joanny Lustyk, W ogrodzie Mirandy Katarzyny Krenz,
Aby przebaczy¢ Urszuli Ledzewicz czy Emigrantke z wyboru — opowies¢ lon-
dynskq Dany Parys-White. Powstajgq takze ksiazki niebeletrystyczne, ktérych
autorzy opisuja doswiadczenia emigrantow z prowincji Europy w tak zwanym
Wielkim Jabtku — na przyktad Nowy Jork. Przewodnik niepraktyczny Kamil
Stawinskiej czy Rozmyslania przy makijazu. Zycie codzienne Nowego Jorku
Marii Kornatowskiej. Wszystkie wymienione powiesci faczy jedno — cheé zmia-
ny dotychczasowego zycia.

Warto w tym miejscu wspomnie€ o jeszcze jednej powiesci, Katarzyny Tuby-
lewicz, a zatytulowanej Wiasne miejsca. Opowiada ona o emigrancie, ktéry nie
musi uciekac, ktéry decyduje si¢ na wyjazd z wlasnej woli, nie w pogoni za chle-
bem czy praca, a w pogoni za marzeniami o mitosci na cate zycie. Taka jest wila-
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snie bohaterka ksiazki, Marianna. Jej histori¢ poznajemy z perspektywy czasu
dzigki prowadzonym Zapiskom szwedzkim, ktére po jej Smierci odnalazt syn. Pa-
wet zaczyna uswiadamia¢ sobie poswigcenie ze strony matki, ktora dla meza —
Szweda Jona — opuscita rodzinny kraj, pozbawiajac si¢ tego, co mozna by nazwac
tytutowym ,,wlasnym miejscem”. Problemy z jezykiem, obyczajami, poczucie
wyobcowania okazaly si¢ stale obecne, przez cate zycie kobiety. Z biegiem lat nie
zniknely, ale — paradoksalnie — utrwalily sig, poglebity, mimo ze Marianna wie-
rzyla, iz byly tylko wynikiem typowo polskiej zakompleksionej 1 schizofrenicznej
megalomanii, ktorej nie potrafita wyzby¢ si¢ do konca. Jedynymi rzeczami, ktére
jeszcze podtrzymywaly ja na duchu, byty mito§¢ meza i syna. Dzigki nim nie pod-
dawata sig, starajac zachowa¢ w sobie odrobing ,,polskosci” — chodzita do koscio-
fa, celebrowata polskie $wigta, nalegata, by synowi da¢ polskie imi¢, mimo ze
w Szwecji byto ono zupehie niezrozumiate. Prowadzac swdj nietypowy dziennik,
bohaterka doszta do waznych wnioskdéw. Po pierwsze, o kobietach takich jak ona
nie pisze si¢ wierszy, nie stajq si¢ bohaterkami powiesci, z gory skazane sga na
zapomnienie, jakby ich emigracja nie byta tak bolesna, bo dobrowolna. Po drugie,
domem nie jest miejsce, w ktorym si¢ mieszka, ale ludzie, ktérych si¢ kocha.
Przed $mierciag Marianna napisala, ze jej domem nie jest juz ani Polska, ani Szwe-
cja, lecz serca Jona 1 Pawla idlatego to do nich wilasnie kieruje swoje zapiski.
Spostrzezenia kobiety sg niezwykle trafne:

Jestem emigrantks. Nie wyjechatam z Polski z powoddéw politycznych ani w poszukiwaniu
zarobku, a nawet nie z nienawisci do komunistycznej szarzyzny, cho¢ nie przecz¢, mnie takze
pociagat Zachod. Zepsuty, zdegenerowany Zachod [...] Kiedy decydowatam si¢ na wyjazd,
o swoich oczekiwaniach wzgledem zycia, ludzi oraz samej siebie wiedziatam tyle, ile mozna
o tym wiedzie¢, kiedy ma si¢ dwadziescia kilka lat i dopiero co skonczone studia. Prawie nic [...]
W doswiadczeniu emigracji najbardziej zaskoczylo mnie to, ze zostalam nagle wrzucona do wiel-

kiego worka z historiami ludzkimi, ktére nie maja nic wspolnego ze mna sama, a przeciez jedno-
cze$nie sa moja whasna historia'.

Najgorsza dla Marianny byta samotnos¢ 1 poczatkowe problemy z synem,
ktory odmawial na przyktad nauki jezyka polskiego. W koncu udato jej si¢ ,,za-
razi¢” Pawla Polska. W ten sposob bohaterka odniosta swoje zwycigstwo. Pawet
bardziej bowiem czuje si¢ Polakiem, mimo 1z decyduje si¢ na mieszkanie 1 pracg
w Szwecji.

Najciekawsze w Zapiskach szwedzkich sa jednak fragmenty poswigcone
Polsce 1 Polakom-emigrantom, zblizone do pogladow z powiesci Gretkowskiej:

Polscy emigranci tamtych lat... Bytam od nich inna, powdd, dla ktorego znalaztam sie¢
w Szwecji, w ich oczach niepowazny, niemajacy nic wspolnego z polityka, przesladowaniami,
wypedzeniem. Oni nie mieli w Szwecji jeszcze nic poza budujacym przeswiadczeniem, ze sa
meczennikami historii. Ja bytam zona Szweda — zonka; nalezatam do innego gatunku'*.

BK. Tubylewicz, Wiasne miejsca, Warszawa 2005, s. 14-20.
14 Tamze, s. 43.
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Wystrojeni w najkosztowniejsze, btyszczace ztota nitka ubrania, wsiadaja do samolotow
unoszacych ich w odwiedziny do starego kraju. W drodze do Chicago, Sztokholmu czy inne-
go Sydney rozmawiaja ze soba po swojsku, czesto wyraznie stychaé, ze wychowali sig¢
w okolicach Zakopanego lub Biategostoku. Jednak niech tylko postawig stope na podobno
utesknionej ziemi, niech tylko zobacza skigbiony, wymachujacy rekami ttumek rodakdéw-
szarakow, ktorzy z roziskrzonymi oczami wyczekuja samolotéw z lepszych $wiatow — na-
tychmiast zaczynaja moéwi¢ w obcym narzeczu, jak za dotknigciem magicznej rézdzki przy-
platuje im si¢ cudzoziemski akcent, oczy uciekaja gdzies na boki, chociaz ramiona rwg si¢ do
najblizszych, jak merdajace ogonem szczeniaki. Brakuje im polskich stéw. Zeby tylko nie
da¢ si¢ pomyli¢ z kims, kto nie wyjechat, kto zostat. Nagle przestaje mie¢ znaczenie, ze
w lepszym Swiecie robi si¢ za gorszy gatunek cztowieka. Lepiej sprzata¢ na czarno niz by¢
tutaj. Bo tam jest lepiej'.

Marianna zaluje, ze nie urodzita si¢ pdzniej. Wydaje jej si¢ bowiem, iz wte-
dy mogtaby by¢ po prostu Europejka, ktora tylko dla wygody mieszka w kraju
meza. Teraz czuje si¢ bowiem jak stereotypowa, zakompleksiona i cwana Polka,
ktora poderwata bogatego obcokrajowca. Twierdzi przy tym, ze tak naprawde sa
dwie Europy. Ta zachodnia, pickna, dumna i wyksztalcona oraz wschodnia,
brzydka, zaniedbana, nieznajaca stowa po angielsku i1 nigdy niestyszaca o femi-
nizmie. Pierwsza nie traktuje drugiej zbyt powaznie, cho¢ czasami wyciagnie do
niej przyjazna dion. Druga z kolei wielbi pierwsza, ale w skrycie ducha jej nie-
nawidzi i umiera z zawisci. Dlatego wlasnie Polak za granica bedzie — wedhug
Marianny — tylko Polakiem za granica:

Wstyd przyznaé, ale znajduj¢ pocieszenie w uswiadomieniu sobie, ze nawet mieszkaniec
Parnasu [chodzi o Czestawa Mitosza — przyp. M.B.] staje si¢ na emigracji wyrwanym z kontekstu
kosmitg i tak jak inni wygnancy skazany jest na walke o to, by by¢ kim§ wigcej niz tylko walcza-
cym z putapkami jezyka obcym'®.

Na przestrzeni lat tylko jedno si¢ nie zmienito. Emigrant to ktos ,,uwolnio-
ny”, przed kim istnieja nowe mozliwosci. Dzi§ bez problemu moze zmieniaé
kontynenty, kraje, sSrodowiska. Zawsze w roli obserwatora, nomady jak chce
Gretkowska, na ,,adrenalinie odkrywania””. Imigrant zas to ktos, kto musi
gdzie$ zosta¢, wrosna¢ w nowe spoteczenstwo, nowe miejsce. Emigrant zaw-
sze niestety musi sta¢ si¢ imigrantem. ,,Tak jak sny emigracja miata swoj za-
pach”' albo przepetiony tesknota za ojczyzna i checia powrotu, albo wprost
przeciwnie — ogromnym pragnieniem zostania na stale, znalezienia swojego
,Wlasnego miejsca” pod stoncem. Ale to, czy emigrant gdzie$ ,,tam” moze
jednak kiedys$ poczu¢ si¢ jak ,,tu”, jak u siebie, to juz temat na zupetnie inna
opowies¢.

" Tamze, s. 74-75.

16 Tamze, s. 215.

7 Tamze, s. 155.

8 M. Gretkowska, Trans..., s. 46.
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WHO ARE WE? WHO WILL WE BECOME?
A SEARCH FOR EMIGRE IDENTITY IN THE NOVEL
MY ZDIES’EMIGRANTY BY MANUELA GRETKOWSKA

Summary

The article analyses a novel My zdies ‘emigranty by Manuela Gretkowska published in 1992.
The main focus falls on the problem of émigré identity which the generation that left Poland in
1988 was forced to face.

Gretkowska undertakes an attempt to describe her image of political émigré who leads a pe-
culiarly nomadic life. His main features are lack of a permanent address and unwillingness to put
down roots. Gretkowska, the author of Europejka, depicts a variety of emigrant groups with their
different ‘émigré identities’. The first one consists of Polish émigrés who long for their homeland
and want to return there. The second group unites those who reject their Polish identity and make a
symbolic attempt to ‘flush their Polish passport down the Seine River’. The third group consists of
nomads who are always ready to pack up, depart and live wherever they like or anywhere their fate
places them. The described by Gretkowska Paris episode can also be found in her latest book
entitled Trans.

The final paragraphs of the article mention other novels undertaking the subject of contempo-
rary émigrés as well. Here the main focus falls on Zapiski szwedzkie from Wiasne miejsca by
Katarzyna Tubylewicz. According to the author of the article, Tubylewicz and Gretkowska de-
scribe similar observations of the émigré identity of Poles.



