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Dla obserwatora mającego jedynie incydentalny 
kontakt z dyskursem środowiskowym toczącym się 
w kręgu twórców i specjalistów zaangażowanych po 
stronie sztuki sakralnej czy religijnej uderzający może 
być sposób, w jaki interpretowana jest przez nich hi-
storia sztuki ostatnich stu lat. Jak dalece inaczej niż 
w głównym obiegu postrzega się w tej sferze kultury 
przemiany języka artystycznego i szerzej, współcze-
snej ikonosfery. W rozważaniach artystów, history-
ków i teoretyków sztuki w ostatnich dekadach sta-
le przewija się  pytanie o metafizyczne kompetencje 
sztuki najnowszej. Czy współczesna twórczość może 
się stać nośnikiem treści wypływających z inspiracji 
metafizycznych? Czy możliwe jest zbliżenie aktual-
nych praktyk artystycznych i wrażliwości religijnej? 
Co wynika z zestawienia „starej” aksjologii z nowymi 
mediami artystycznymi? Czy sztuka jest ważnym, czy 
może marginalnym polem zmagań pomiędzy różny-
mi opcjami światopoglądowymi? Chcąc podjąć pró-
bę odpowiedzi na te pytania, należy uprzednio spoj-
rzeć na obszar sztuki z szerszej, także tej historycznej 
perspektywy i prześledzić mechanizmy, które miały 
wpływ na ukształtowanie się dzisiejszej sytuacji w obie-
gu artystycznym.

Przywykliśmy do hermetyczności języka sztuki 
współczesnej, do tego, że posługuje się ona rodzajem 
kodu dostępnego w pełni jedynie wyspecjalizowa-
nym odbiorcom. Oczywistym jest, że sztuki wizualne 
podlegają procesom podobnym do tych, które doty-
kają innych obszarów naszej kultury i szerzej rzecz 
ujmując, całej cywilizacji. Przyrost ilości oraz zróż-
nicowanie i poziom komplikacji zjawisk sprawiają, 
że całościowe ujęcie wymyka się możliwościom po-
jedynczego obserwatora. Nie oznacza to jednak, że 
sztuka wywiera swój wpływ jedynie na bezpośrednio 
nią zainteresowanych.  Przykładowo, laik, który nie 
rozumie dylematów współczesnego inżyniera techno-
logii telekomunikacyjnych czy programisty, z regu-
ły nie kwestionuje oczywistego, ogromnego wpływu 
pracy tego rodzaju specjalistów na naszą codzienność. 
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To an observer whose contact with the social dis-
course taking place in the circle of artists and spe-
cialists involved in sacred or religious art is only in-
cidental, the way in which they interpret the history 
of art of the last one hundred years may be striking. 
In this sphere of culture, how vastly different than 
in the main circuit of culture is the perception of 
changes in the artistic language and, more broadly, 
in the contemporary iconosphere. The reflections of 
artists, as well as art historians and theoreticians in 
recent decades, have contained the constantly recur-
ring question of the metaphysical competence of the 
latest art. Can contemporary art become a carrier of 
content flowing from metaphysical inspirations? Is 
it possible to bring current artistic practices and re-
ligious sensitivity closer together? What results from 
the juxtaposition of the “old” axiology with new ar-
tistic media? Is art an important or a marginal field 
of struggle between different worldview options? 
In order to attempt to answer these questions, one 
should first look at the sphere of art from a broader 
perspective, including the historical one, and trace 
the mechanisms that have influenced the shaping of 
today’s situation in the artistic circulation.

We have become used to the hermetic language 
of contemporary art, to the fact that it uses a kind 
of code that is fully available only to specialised re-
cipients. It is obvious that visual arts are subject to 
processes similar to those affecting other areas of our 
culture and, more broadly, the entire civilisation. An 
increase in the number as well as diversity and com-
plexity of phenomena necessitate a comprehensive 
approach beyond the capabilities of a single observ-
er. This does not mean, however, that art exerts its 
influence only on those who are directly interested 
in it. For example, a layman who does not under-
stand the dilemmas of a modern telecommunications 
technology engineer or programmer usually does not 
question the obvious, huge impact of the work of 
such specialists on our everyday life. Art also has a 
powerful impact on reality, but we often succumb 
to the illusion that it functions just for itself. In fact, 
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Sztuka także mocno oddziałuje na rzeczywistość, my 
jednak często ulegamy iluzji, jakoby funkcjonowała 
ona sama dla siebie. Tak naprawdę sztuka, odzwier-
ciedlając filozoficzne narracje epoki, reprodukując je 
w miliardach silnie działających, wszechobecnych ob-
razów i z rozmysłem zaprojektowanych obiektów, od-
ciska swoje piętno na świadomości zbiorowej, współ-
tworzy kształt edukacji, uczestniczy w pewnej mierze 
w życiu gospodarczym i wreszcie, z różną dozą swojej 
podmiotowości, dyskretnie bierze udział w grze poli-
tycznej wszystkich szczebli. Śmiało można powiedzieć, 
że zainteresowanie bieżącym dyskursem artystycznym 
opłaca się każdemu, kto zajmuje się polityką, jest na-
wet niezbędne w sytuacji, gdy istnieją gracze, którzy 
swoją przewagę budują właśnie w oparciu o tę sferę. 

Pomimo pewnych zmian kadrowych i programo-
wych, jakie zaszły po 2015 roku w części polskich in-
stytucji kultury, należy pamiętać, że rodzimy obieg 
artystyczny nie jest miejscem przyjaznym komunika-
tom powiązanym z chrześcijaństwem. Muzea, galerie 
i krytyka sztuki naszego kręgu kulturowego pozosta-
ją domeną „szorstkiego sojuszu” lewicy i liberałów. 
Programy tych instytucji łączą walkę o lewicową zmia-
nę społeczną z pewnymi elementami mechanizmów 
liberalnego wolnego rynku. W efekcie w publicznym 
obiegu są niemal wyłącznie artystyczne produkcje wą-
skiej grupki starannie wyselekcjonowanych „celebry-
tów” sztuki, sprawnie pracujących nad przemianą umy-
słowości społeczeństw Zachodu. Genezy tego stanu 
rzeczy upatruje się już w przemianach doby reforma-
cji, a w sposób jednoznaczny jego źródła widać w prą-
dach myślowych rewolucji oświeceniowej. W wieku 
XIX funkcjonowały jeszcze równolegle przynajmniej 
trzy różne sposoby pojmowania i tworzenia sztuki, ale 
pierwsza połowa XX wieku przyniosła bezapelacyjne 
zwycięstwo koncepcji awangardowej. Idee tejże szybko 
przyćmiły i zepchnęły na margines postawy przywią-
zane do hierarchicznego wartościowania kategorii es-
tetycznych i romantycznego postrzegania misji sztuki. 
Od samego początku nurt awangardowy był ponadna-
rodowy, kosmopolityczny, skoncentrowany na posze-
rzaniu definicji sztuki i poszukiwaniu nowych środków 
wyrazu. Sztuka awangardy współbrzmiała z rewolucją 
technologiczną i skokiem cywilizacyjnym początku 
nowego wieku, a rodząc się równolegle z rewolucją 
radziecką i nowym ładem powstałym po  pierwszej 
wojnie światowej, łączyła się także z wielkimi prze-
mianami społecznymi. Część artystów tamtego czasu 
otwarcie wiązała swoją twórczość z ideą społecznej in-
żynierii i choć obydwa wielkie totalitaryzmy w pew-
nym momencie odrzuciły tę formę sztuki, to z całą 
pewnością nastawienie na silny eksperyment na kul-
turze pozostało integralną częścią wrażliwości awan-
gardowej. Kataklizm drugiej wojny światowej zaini-
cjowany przez „eksperymentatorów” pokolenia 1933 

by reflecting the philosophical narratives of the era, 
by reproducing them in billions of powerful, ubiq-
uitous images and deliberately designed objects, art 
leaves its mark on the collective consciousness, co-
creates the shape of education, participates to some 
extent in economic life, and finally, with varying 
degrees of subjectivity, discreetly participates in the 
political game at all levels. It can be safely said that 
interest in the current artistic discourse pays off for 
everyone who deals with politics; it is even necessary 
in a situation where there are players who base their 
advantage on this sphere.

Despite some personnel and programme changes 
that took place after 2015 in some Polish cultural in-
stitutions, it should be remembered that the country’s 
sphere of art is not a friendly place for ideas related 
to Christianity. Museums, galleries and art criticism 
within our cultural circle remain the domain of the 
“rough alliance” of the left wing and liberals. The pro-
grammes of these institutions combine the struggle 
for left-wing social change with certain elements of 
the mechanisms of the liberal free market. As a re-
sult, the public circulation consists almost exclusively 
of the artistic productions of a small group of care-
fully selected “celebrities” of art, efficiently working 
on changing the mentality of Western societies. The 
origins of this state of affairs can be traced back to 
the transformations of the Reformation era, and its 
sources can be clearly seen in the currents of thought 
of the Enlightenment revolution. In the 19th century, 
at least three different ways of understanding and cre-
ating art functioned in parallel, but the first half of 
the 20th century brought the undisputed victory of 
the avant-garde concept. Its ideas quickly overshad-
owed and marginalised the attitudes connected with 
the hierarchical valuation of aesthetic categories and 
the romantic perception of the mission of art. From 
the very beginning, the avant-garde movement was 
supranational, cosmopolitan, focused on extending 
the definition of art and searching for new means 
of expression. Avant-garde art resonated with the 
technological revolution and the civilisational leap of 
the beginning of the new century; and, being born 
in parallel with the Soviet revolution and the new 
order established after the First World War, it was 
also connected with great social changes. Some of 
the artists of that time openly associated their work 
with the idea of social engineering, and although the 
two great totalitarianisms rejected this form of art 
at some point, the focus on a powerful experiment 
performed on culture certainly remained an integral 
part of avant-garde sensibility. The cataclysm of the 
Second World War initiated by the “experimenters” 
of the 1933 generation essentially interrupted the 
history of art. Many significant artists did not sur-
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w zasadzie przerwał historię sztuki. Wielu znaczących 
twórców nie przeżyło wojny, niejeden uciekł za ocean. 
Kojarzona z republikańskim konserwatyzmem neo-
awangarda powstała po wojnie w USA i stała się na 
krótko nowym kanonem artystycznym łączącym for-
malne zdobycze awangardy z powrotem do dawnych 
wartości estetycznych. Jednak już ruch kontrkulturo-
wy 1968 roku przyniósł jej radykalną krytykę, ujaw-
nił powiązania z negatywnym, zdehumanizowanym 
wymiarem kapitalizmu, a kategorię piękna – i w ogó-
le wartościowanie jako takie – utożsamił z przemo-
cą. Pojawiające się w tamtym okresie i później nowe 
media artystyczne, jak choćby wideo, wideoinstala-
cja czy performance, a bliżej naszych czasów sztuka 
cyfrowa czy sztuka sieci, wzrastały już pod przemoż-
nym wpływem lewicowej kontrkultury z jej hedo-
nistycznym permisywizmem, niechęcią do kategorii 
etycznych i estetycznych oraz brakiem tolerancji dla 
przejawów duchowości, z wyjątkiem tych związanych 
z New Age. W pewnym uproszczeniu można zatem 
powiedzieć, że sztuka lansowana jako dzisiejszy kanon 
instytucjonalny jest sztuką pokolenia ‘68, trzymające-
go aktualnie stery europejskiej polityki. Historię piszą 
zwycięzcy, zasada ta dotyczy również historii sztuki. 

Warto się jednak zastanowić nad rzadziej relacjo-
nowaną i mniej oczywistą perspektywą drugiej stro-
ny. Jak to się stało, że pole sztuki zostało przez tak 
zwanych „konserwatystów” oddane?  

Sztuka ery nowożytnej, budowana wokół kate-
gorii estetycznych i otwierająca się na wielkie warto-
ści uniwersalne, wzrastała stymulowana mecenatem 
arystokracji i Kościoła. W społeczeństwach zachod-
nich, które w epoce odkryć geograficznych i ożywienia 
handlowego szybciej odeszły od feudalizmu i zwróciły 
się ku mechanizmom wolnorynkowym, istotną rolę 
odgrywał także mecenat mieszczański. Hiszpańsko- 
-angielska konkurencja o prymat na morzu, której wy-
nik przesądziła klęska Wielkiej Armady w 1588 roku, 
a także reformacja i wojny religijne trwale podzieliły 
kulturę Zachodu. Przegrywający wyścig o hegemonię 
katolicy podjęli wtedy asymetryczny bój w obszarze 
sztuki, którą obsadzono w roli podstawowego narzę-
dzia walki o rząd dusz. Kontrreformacja skokowo oży-
wiła i przeobraziła wtedy sztukę Europy. Ówczesna 
formuła organizacji społeczeństw zachodnich wyczer-
pywała się jednak pod wpływem przemian gospodar-
czych i intelektualnych, prowadzących do upodmio-
towienia nowych grup społecznych. Rewolucja we 
Francji przyniosła mieszczańsko-burżuazyjny zamach 
na arystokrację i Kościół oraz w dalszej perspektywie 
także na hierarchiczne systemy wartości i ideę jude-
ochrześcijańskiego Boga, z którą z kolei silnie powią-
zane są moralność i etyka. Początkowo walka grup 
społecznych miała charakter zazdrosnej konkurencji 
o zasoby materialne i symboliczne, zgodnie uznawa-

vive the war, many escaped overseas. Associated with 
republican conservatism, the neo-avant-garde, which 
emerged in the USA after the war, for a short time 
became a new artistic canon combining the formal 
achievements of the avant-garde with a return to old 
aesthetic values. However, the counterculture move-
ment of 1968 brought its radical criticism, revealed 
its links with the negative, dehumanised dimension 
of capitalism, and identified the category of beauty – 
and valuation as such  – with violence. New artistic 
media emerging at that time and later, such as video, 
video installation or performance and, closer to our 
times, digital art or Web art, already grew under the 
overwhelming influence of the left-wing countercul-
ture with its hedonistic permissiveness, its reluctance 
towards ethical and aesthetic categories and its lack 
of tolerance for manifestations of spirituality, except 
those related to the New Age. In a simplified way, 
it can be said that the art promoted as today’s insti-
tutional canon is the art of the ‘68 generation, cur-
rently holding the reins of European politics.

History is written by the victors, and this prin-
ciple also applies to art history.

However, it is worth considering the less fre-
quently accounted for and less obvious perspective 
of the other side. How did it happen that the field 
of art was given up by the so-called “conservatives”?

The art of the modern era, built around aesthetic 
categories and opening up to great universal values, 
grew stimulated by the patronage of the aristocra-
cy and the Church. In Western societies, which in 
the era of geographical discoveries and commercial 
boom had moved away from feudalism and turned 
to free market mechanisms sooner, bourgeois pa-
tronage also played an important role. The Spanish-
English competition for primacy at sea, the outcome 
of which was decided by the defeat of the Great 
Armada in 1588, as well as the Reformation and re-
ligious wars, permanently divided the culture of the 
West. Losing the race for hegemony, Catholics then 
took up an asymmetrical struggle in the field of art, 
chosen as the basic tool in the fight for the reign of 
souls. The Counter-Reformation rapidly revived and 
transformed the art of Europe at that time. However, 
the then formula of organisation of Western socie-
ties was becoming exhausted under the influence of 
economic and intellectual changes leading to the em-
powerment of new social groups. The revolution in 
France brought a middle-class/bourgeois attack on 
the aristocracy and the Church, and in the longer 
term also on hierarchical value systems and the con-
cept of the Judeo-Christian God, strongly related to 
morality and ethics. Initially, the struggle of social 
groups consisted in jealous competition for material 
and symbolic resources, which were considered valu-
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ne za cenne. Mecenat kapitalistyczny doprowadził 
więc w pierwszej kolejności do marginalizacji wymia-
ru duchowego w sztuce, a kategorie estetyczne pod-
dał serii eksperymentów, nie kwestionując ich jednak 
całkowicie. Kulturowy efekt rewolucji spowalniała 
restauracja „starego porządku” po kongresie wiedeń-
skim, ale mecenat arystokracji był w wieku XIX jedy-
nie skromnym echem przeszłości. Zarówno Kościół, 
jak i samo papiestwo toczyły wówczas dramatyczną 
walkę o przetrwanie, nie wykazując większej pozy-
tywnej inicjatywy w obszarze sztuki. Co gorsza, pod 
wpływem Wiosny Ludów, a następnie narastania ru-
chu robotniczego pchnięto sztukę religijną w rejony 
słodkawego kiczu, w którym upatrywano sposobu 
na utrzymanie komunikacji z niższymi warstwami 
społecznymi. W takiej terminalnej kondycji sztuka, 
która miała być kojarzona z ideami piękna, dobra 
i prawdy, pozbawiona adekwatnych do czasu form 
ekspresji, zderzyła się po roku 1905 z eksplozją mło-
dej i żywotnej awangardy, która w krótkim czasie cał-
kowicie zdominowała scenę artystyczną.

Czy jednak nic z klasycznego rozumienia sztu-
ki nie pozostało? Takie twierdzenie na szczęście nie 
jest prawdą. Rzeczywiście, w wyniku opisanych wy-
żej procesów w umysłowości Zachodu mocno rozpo-
wszechniło się utożsamienie kultury chrześcijańskiej 
z kiczem, tandetą i ciemnotą. Wartości platońskiej 
triady zafunkcjonowały jako synonim przemocy, a ka-
tegorie narodu i ojczyzny – także w wyniku doświad-
czenia faszyzmu – jako zagrożenie ludzkiej wolno-
ści. W konsekwencji wielu ludziom Zachodu jawi się 
jako dobre to, co szkaradne, antyreligijne, niemoralne 
i antynarodowe. Rozpatrując problem z perspektywy 
chrześcijańskiej, należałoby powiedzieć, że pozytywne 
wartości należą do świata transcendencji, mają zdol-
ność przenikania i przekraczania zmysłowo dostępnej 
rzeczywistości. Ta zaś, a tym bardziej jej fragmenty, 
nie jest w stanie zawłaszczyć i w pełni utożsamić ze 
sobą transcendentnego. 

Gdzie zatem przejawiają się uniwersalne warto-
ści? Można powiedzieć, że ich spektrum rozproszone 
jest dziś wśród wielości zjawisk sztuki współczesnej. 
Na przykład cichym, bocznym nurtem płynie życie 
malarstwa i rzeźby bazujących na dziedzictwie epoki 
nowożytnej, ale także na tradycji XIX wieku. W ra-
mach tego kierunku kontynuowane są także wątki 
wprost związane z religią. Co jednak niezwykle waż-
ne, pierwiastki duchowe przeświecają w części zja-
wisk wyrastających wprost z doświadczeń awangar-
dowych. Dzieje się tak choćby w sztuce sięgającej 
swoimi korzeniami do suprematyzmu, łączącej for-
malny eksperyment z teologią ikony. Podobnie rzecz 
się ma z afirmującym wizualną pustkę minimalizmem, 
w którym wielu badaczy dopatruje się granicy wi-
dzialnego i niewidzialnego, jak gdyby „progu” sfery 

able by all. Thus, in the first place, capitalist patron-
age led to marginalisation of the spiritual dimension 
in art, and subjected aesthetic categories to a series 
of experiments, without, however, questioning them 
completely. The cultural effect of the revolution was 
slowed down by the restoration of the “old order” 
after the Congress of Vienna, but in the nineteenth 
century the patronage of the aristocracy was only a 
modest echo of the past. Both the Catholic Church 
and the papacy itself were dramatically struggling for 
survival at that time, showing little positive initiative 
in the field of art. What was worse, under the influ-
ence of the Spring of Nations and the subsequent 
growth of the labour movement, religious art was 
pushed into the regions of sweetish kitsch, which was 
seen as a way to maintain communication with the 
lower social strata. In such a terminal condition, art 
that was supposed to be associated with the ideas of 
beauty, good and truth, but was deprived of forms 
of expression adequate to the time, after 1905 col-
lided with the explosion of the young and vivacious 
avant-garde, which in a short time completely domi-
nated the art scene.

But is nothing left of the classical understanding 
of art? Fortunately, such a claim is not true. Indeed, 
the processes described above resulted in the wide-
spread identification of Christian culture with kitsch, 
trash and ignorance in the Western mentality. The 
values of the Platonic triad began to function as a syn-
onym for violence while the categories of nation and 
homeland – also as a result of the experience of fas-
cism – as a threat to human freedom. Consequently, 
many Westerners view as good what is ugly, anti-re-
ligious, immoral and anti-national. Considering the 
problem from the Christian perspective, it should 
be said that positive values belong to the world of 
transcendence, and have the ability to penetrate and 
transcend the sensually accessible reality, which – and 
even more so its fragments – is unable to appropriate 
the transcendent and fully identify with it. 

So where are universal values present? It can be 
said that today their spectrum is dispersed among 
the multiplicity of contemporary art phenomena. 
For example, the life of painting and sculpture that 
is based on the heritage of the modern era as well as 
the tradition of the 19th century flows as a quiet side 
current. It is this current that encompasses the con-
tinuation of themes directly related to religion. What 
is extremely important, however, is that spiritual ele-
ments shine through in some of the phenomena aris-
ing directly from avant-garde experiences. This oc-
curs, for example, in the art rooted in Suprematism, 
combining formal experiments with the theology of 
the icon. The same applies to minimalism, which 
affirms visual emptiness, in which many researchers 
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metafizycznej. Oczywistą i intencjonalną manifestacją 
uniwersalnych wartości jest część malarstwa, rzeźby 
i architektury nawiązująca do neoawangardy, z „ma-
larstwem wielkich płaszczyzn” na czele. Poetyka daw-
nych misteriów, a nawet samej liturgii, „przyczaiła się” 
w pewnych zjawiskach sztuki performance, w której 
cielesność uwidacznia niekiedy tajemnice wcielenia, 
cierpienia czy ekstazy, przywodząc na myśl graniczne 
doświadczenia egzystencjalne. Pewne rejony grafiki 
i fotografii wprost nawiązują do mistyczno-dokumen-
talnego rozumienia fenomenu całunu turyńskiego lub 
chusty Weroniki. Niektóre prace wideo budowane są 
w oparciu o strukturę zaczerpniętą z opisów wizu-
alnych objawień, a świecąca matryca cyfrowa bywa 
traktowana jak tafla witrażu lub złote tło bizantyj-
skiej mozaiki i trafnie rozpatrywana w kategoriach 
teologii światła. Podobne pierwiastki odnajdziemy 
w wielu instalacjach obiektowych, a nawet w sztuce 
sieci i rzeczywistości wirtualnych. Sztuka współcze-
sna jest, można powiedzieć, dyskretnie przeniknięta 
przez metafizyczność, jednak przejawianie się wąt-
ków duchowych bardzo często ma charakter nieoczy-
wisty. Nierzadko, zwłaszcza w realizacjach opartych 
o paradygmat sztuki krytycznej, transgresja w stronę 
pytania o metafizykę jawi się poprzez prowokacyjne 
zakwestionowanie konwencjonalnego pojmowania 
duchowości czy religijności.

Sztuki, która wprost afirmatywnie odnosi się do 
wartości chrześcijańskich, próżno dziś szukać w eu-
ropejskich instytucjach kultury głównego nurtu. 
Szczególnie źle wypada pod tym względem polski 
obieg artystyczny. Dzieje się tak nadal, pomimo tak 
zwanej „dobrej zmiany” po roku 2015. Pozostaje on 
wciąż w większości zagospodarowany przez admini-
stratorów, kuratorów i krytyków o zapatrywaniach 
lewicowych. Tu wszystko ma być podporządkowane 
walce o „nowy wspaniały świat” oczyszczony z kla-
sycznych wartości, a nawet z kapitalistycznych kal-
kulacji. Rodzimy postkomunizm naszych elit kul-
turalnych po upadku bloku wschodniego stopił się 
z zachodnioeuropejską nową lewicą, tworząc amalga-
mat szczególnie toksyczny i wytrzymały. Grupa inte-
resu powstała po 1989 roku w wyniku przesunięcia 
części PRL-owskiej nomenklatury i aparatu terroru 
w sferę gospodarki ma w wielu instytucjach kultury 
wsparcie równie silne i wierne, co w powiązanych ze 
sobą mediach. Znaczące galerie zapewniają jej osło-
nę w sferze władzy symbolicznej, strzegą społecznego 
„gustu”, paraestetycznej preferencji, która poza kate-
goriami krytycznego rozumu, każe uznawać prezen-
towane treści za bezspornie właściwe.

Przekaz artystyczny ma tu specjalną funkcję. 
Przemyca on i koduje w odbiorcach preferencję wręcz 
polityczną, lokując ją bardzo głęboko, niemal w pod-
świadomości, jakby poniżej zasięgu dyskursywnej ar-

see the boundary between the visible and the invis-
ible, as if it were the “threshold” of the metaphysical 
sphere. An obvious and intentional manifestation of 
universal values is constituted by that area of paint-
ing, sculpture and architecture which refers to the 
neo-avant-garde, with “large picture planes” at the 
forefront. The poetics of ancient mysteries, and even 
the liturgy itself, “is lurking” in certain phenomena 
of performance art, in which corporeality sometimes 
reveals the mysteries of incarnation, suffering or ec-
stasy, bringing to mind liminal existential experiences. 
Certain areas of graphics and photography directly 
refer to the mystical-documentary understanding of 
the phenomenon of the Shroud of Turin or the Veil of 
Veronica. Some video works are based on the struc-
ture derived from descriptions of visual revelations, 
and the luminous digital matrix is sometimes treated 
as a stained glass pane or the golden background of 
a Byzantine mosaic and aptly considered in terms of 
theology of light. Similar elements can be found in 
many object installations and even in Web art and 
virtual realities. Contemporary art is, one might say, 
discreetly permeated by metaphysics, but the mani-
festation of spiritual themes is very often of a non-
obvious nature. Often, especially in artworks based 
on the paradigm of critical art, the transgression to-
wards the question of metaphysics appears through 
a provocative questioning of the conventional un-
derstanding of spirituality or religiousness.

Art that directly affirmatively refers to Christian 
values cannot be found in mainstream European cul-
tural institutions today. In Poland, the sphere of art 
appears particularly deficient in this regard. This is 
still the case despite the so-called “good change” in 
politics after 2015. Art is still mostly managed by ad-
ministrators, curators and critics with left-wing views. 
Here everything is to be subordinated to the struggle 
for the “brave new world” cleansed of classical values 
and even capitalist calculations. After the collapse of 
the Eastern Bloc, the post-communism of our cul-
tural elites merged with the Western European New 
Left, creating a particularly toxic and durable blend. 
In many cultural institutions, the interest group es-
tablished in Poland after 1989 as a result of shifting 
part of the communist nomenclature and terror ap-
paratus to the area of the economy has found sup-
port as strong and faithful as in the related media. 
Important art galleries protect it in the sphere of 
symbolic power, they guard the social “taste”, para-
aesthetic preference, which, apart from the catego-
ries of critical reason, makes us consider the content 
presented to be indisputably appropriate.

The artistic message has a special function in this 
regard. It smuggles and encodes in the recipients a 
preference that is almost political, situating it very 
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gumentacji. Sieć instytucji kultury jest więc w dzi-
siejszych realiach społecznych niezwykle ważnym 
narzędziem wpływu, ciągle niedostatecznie jeszcze 
docenianym przez tak zwanych konserwatystów.

Rządzący w Polsce po 2015 roku poczynili wpraw-
dzie pewne kroki, które miały poprawić sytuację w ra-
mach segmentu instytucji kultury podległych bezpo-
średnio władzy centralnej, jednak aktywność ta  – jeśli 
chodzi o sztuki wizualne –  dotyczy najczęściej treści 
powiązanych z polityką historyczną i muzealnictwem, 
w większości pomija natomiast bieżący dyskurs arty-
styczny oraz sztukę tworzoną i publikowaną aktualnie. 
Szersze działania utrudnia podporządkowanie więk-
szości instytucji samorządom, często nieprzychylnym, 
ale nawet tam, gdzie korekta jest możliwa, wydaje 
się nie być priorytetem rządzących. Z drugiej strony, 
część postulowanych i gdzieniegdzie wprowadzanych 
zmian idzie w złą stronę. Są one wdrażane niepro-
fesjonalnie, przez osoby pozbawione odpowiednich 
kompetencji, czasem po prostu głupio. Wiele z nich 
jest lustrzanym odbiciem, prostym odwróceniem wek-
tora opresyjnych, wykluczających, cenzorskich me-
chanizmów stosowanych powszechnie przez lewicę. 
Powstaje czasami sytuacja równie niesprawiedliwa i z 
perspektywy swobód obywatelskich tak samo bez-
prawna, co uprzednio. 

Wyraźnie trzeba powiedzieć, że zmiany są ko-
nieczne, jednak publiczne instytucje kultury w de-
mokratycznym państwie prawa nie powinny być na-
rzędziami jakiejkolwiek ideologii. Śmiem twierdzić, 
że ich rolą jest pluralistyczna prezentacja twórczości 
artystycznej zajmujących się nią obywateli, tworzenie 
przestrzeni społecznego namysłu i dialogu, a raczej 
polilogu. Stosowane przez te instytucje kryteria do-
boru publikowanych zjawisk powinny dotyczyć ich 
jakości artystycznej, a nie być narzędziem prewencyj-
nej cenzury kontentu światopoglądowego. 

Idea deeskalacji istniejącego dziś konfliktu oraz 
ruch w stronę dialogu i „odpolitycznienia” kultury 
posłużyłyby wszystkim. Trudno przeciwko nim opo-
nować, nie narażając się na łatwe zdemaskowanie na 
pozycjach antydemokratycznych. Taka propozycja 
ujęta w ramy nowego „paktu dla kultury” obalałaby 
argumentację tych, którzy oskarżają opcję konserwa-
tywną o zapędy totalitarne, i pozwalała na pozytyw-
ne przejęcie inicjatywy albo raczej podzielenie się nią 
z wykazującymi dobrą wolę adwersarzami.

Innym koniecznym działaniem jest doinwesto-
wanie istniejących i tworzenie nowych instytucji – 
muzeów, galerii, centrów tematycznych, redakcji 
i wydawnictw papierowych oraz cyfrowych, promu-
jących uniwersalne wartości. Opłacalne jest także mą-
dre wspieranie trzeciego sektora, w którym drzemie 
spory zasób obywatelskiej i kulturowej energii, pomoc 
ta powinna być jednak selektywna w tym znaczeniu, 

deeply, almost in the subconscious, as if below the 
range of discursive argumentation. Therefore, in to-
day’s social reality, the network of cultural institutions 
is an extremely important tool of influence, still not 
sufficiently appreciated by the so-called conservatives.

Although the authorities in Poland after 2015 
did take some steps to improve the situation within 
the cultural institutions directly subordinated to the 
central government, this activity – when it comes to 
visual arts – usually concerns the content related to 
historical policy and museology, and mostly ignores 
the current artistic discourse as well as the current-
ly created and published art. Broader activities are 
hindered by the subordination of most institutions 
to local governments, which are often disposed un-
favourably; but even where correction is possible, it 
does not seem to be a priority for those in power. 
On the other hand, some of the changes, postulated 
and here and there and actually introduced, go in the 
wrong direction. They are implemented unprofes-
sionally, by people lacking appropriate competences, 
sometimes simply without reason. Many of them are 
mirror images, simple reversals of the oppressive, ex-
clusionary, censorship mechanisms commonly used 
by the left wing. Sometimes the result is a situation 
that is just as unjust and, from the point of view of 
civil liberties, as unlawful as the previous one.

It must be clearly said that changes are necessary, 
but public cultural institutions in a democratic state 
ruled by law should not be tools of any ideology. I 
dare say that their role is a pluralistic presentation of 
the artistic work of the citizens involved in it, creating 
a space for social reflection and dialogue, or rather 
polylogue. The criteria used by these institutions for 
the selection of phenomena to be published should 
concern their artistic quality, rather than be a tool 
of preventive censorship of worldviews.

The idea of a de-escalation of the existing con-
flict and a movement towards dialogue and the “de-
politicisation” of culture would benefit everyone. It 
is difficult to oppose them without risking easy ex-
posure as being anti-democratic. Such a proposal in-
cluded in the framework of the new “pact for culture” 
would refute the arguments of those who accuse the 
conservative option of totalitarian tendencies, and 
would allow for a positive takeover of the initiative, 
or rather for sharing it with well-meaning adversaries.

Another necessary action is to invest in the ex-
isting institutions and create new ones: museums, 
galleries, thematic centres, editorial offices as well 
as paper and digital publishing houses that promote 
universal values. It is also worth wisely supporting the 
third sector, which has a large amount of civic and 
cultural energy, but this assistance should be selective 
in the sense of strengthening those who implement 
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by umacniać tych, którzy realizują poszukiwany mo-
del działań nakierowany na dialog i budowanie po-
zytywnych  relacji społecznych.

Kluczowe są przy tym jakość merytoryczna oraz 
poziom formy artystycznej tudzież projektowej i edy-
torskiej. Ani decydenci, ani odbiorcy nie powinni 
aprobować sytuacji, w której nośnikiem najistotniej-
szych wartości są produkcje obskuranckie, będące wy-
nikiem zawężonego rozumienia kultury, a do tego 
fatalnie zaprojektowane i nieprofesjonalnie podane. 
Lekceważenie jakości formy artystycznej jest dziś pu-
łapką równie niebezpieczną jak pod koniec wieku 
XIX i tak samo nieuchronnie prowadzi do utrwala-
nia kojarzenia wartości chrześcijańskich z anachro-
nizmem i tandetą.

Dużym wyzwaniem jest także obszar krytyki ar-
tystycznej. W tej chwili normą po stronie konserwa-
tywnej jest powierzchowność analiz merytorycznych 
przekładająca się na uproszczone oceny dzieł i po-
staw artystycznych. Częstym nieporozumieniem jest 
lękliwy stosunek do tradycji, petryfikujący jej formy 
i blokujący jej żywą aktualizację. Nie jest przecież 
tajemnicą, że tradycje i kanony żyją i promieniują 
wtedy, gdy można je adaptować, wpisywać się w nie 
bez ryzyka utraty podmiotowości, kiedy można się 
w nich przeglądać, czerpać z nich, a w końcu także 
dołożyć do nich swoją cegiełkę na prawach twórcy 
równouprawnionego, równego tym z przeszłości, sło-
wem – kiedy można się z nimi zidentyfikować takim, 
jakim się jest. Fetyszyzowanie form tradycji zabija jej 
ducha. Społeczności, którym odmawia się prawa do 
nadpisywania form zastanych, odwracają się od nich, 
szukając pola realizacji wrodzonych potrzeb w kosmo-
politycznych formach popularnych, a tradycja, którą 
chciano w taki sposób chronić, umiera. Taki proces 
realnie zagraża nam dziś w sferze całej wizualnej ko-
munikacji w orbicie chrześcijaństwa.

Kulturowa prawica często także w obszarze świec-
kim walnie przyczynia się do podtrzymywania sko-
jarzeń łączących wartości z anachronizmem, a anty-
wartości z kreatywnością, nowoczesnością i rozwojem. 
„Prawakom” nierzadko eksperyment i nowość pach-
nie diabelską siarką do tego stopnia, że można by się 
półżartem zastanawiać, czy polski konserwatysta jest 
mormonem pragnącym żyć poza współczesną cywiliza-
cją, albo: czy Duch Święty nie brał udziału w rozwoju 
cywilizacyjnym ludzkości na przestrzeni ostatnich lat. 

Natomiast idea ewangeliczna to przecież „Dobra 
Nowina”.  Pomysł na kulturę i sztukę budowany rze-
czywiście w oparciu o normy chrześcijańskie musi 
więc łączyć dobro z nowością, pogłębione rozumie-
nie wartości z formami aktualnymi, dopasowanymi 
do umysłowości ludzi współczesnych, powinien być 
pociągający, otwarty na szanse i przewagi, które nio-
są rozwój cywilizacji i nowe technologie. Powszechne 

the sought-after model of action, aimed at dialogue 
and building positive social relations.

The substantive quality and the level of artistic 
form, as well as design and editing, are of key im-
portance in this context. Neither the decision-mak-
ers nor the recipients should approve of a situation 
in which it is obscurant productions, resulting from 
a narrow understanding of culture, badly designed 
and unprofessionally presented, that are the carrier 
of the most important values. Disregarding the qual-
ity of the artistic form is, today, as dangerous a trap 
as it was at the end of the 19th century, and just as 
inevitably leads to perpetuation of the association of 
Christian values with anachronism and junk.

The field of art criticism is also a great challenge. 
At the moment, the norm on the conservative side is 
the superficiality of substantive analyses, which trans-
lates into simplified assessments of artworks and ar-
tistic attitudes. A common misconception is a fearful 
attitude towards tradition, petrifying its forms and 
blocking its lively actualisation. After all, it is no se-
cret that traditions and canons are alive and radiant 
when they can be adapted, when one can become part 
of them without the risk of losing subjectivity, when 
one can find his or her reflection in them, draw from 
them, and finally also contribute to them as an artist 
equal to those from the past, in short – when one 
can truly identify with them. The fetishising of the 
forms of tradition kills its spirit. Communities that 
are denied the right to overwrite the existing forms 
turn away from them, seeking a field for the fulfil-
ment of their innate needs in cosmopolitan, popu-
lar forms, which results in the death of the tradition 
that was supposed to be protected in this way. Such 
a process is a real threat to us today in the field of all 
visual communication within Christianity.

The cultural right wing often contributes sig-
nificantly to maintaining associations that link val-
ues to anachronism and anti-values with creativity, 
modernity and development, including in the secu-
lar sphere. For the “right-wingers”, experiment and 
novelty often appear as full of fire and brimstone to 
such an extent that one could half-jokingly wonder 
whether Polish conservatives are Mormons who want 
to live outside modern civilisation, or whether the 
Holy Spirit has ceased participating in the civilisa-
tional development of humanity over recent years.

But the idea of the Gospel is “Good News”. The 
concept of culture and art that is truly based on 
Christian norms must therefore combine good with 
novelty, an in-depth understanding of values with 
current forms, adapted to the mentality of contem-
porary people; it should be attractive, open to op-
portunities and advantages that are brought by the 
development of civilisation and new technologies. It is 
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jest rozumienie powiązania innowacyjności w gospo-
darce z przewagą konkurencyjną w biznesie. Do świa-
domości części uczestników naszego świata kultury 
to – wydawałoby się – oczywiste spostrzeżenie prze-
nika bardzo powoli. 

Trzeba mocno powiedzieć, że wielką szansą, jaka 
stoi przed promocją wartości uniwersalnych, jest wła-
śnie śmiałe wejście w języki nowych mediów sztuki 
i rezygnacja z klinczu formalnego fetyszyzmu. Bez 
tego zawsze pozostaną one na przegranej pozycji w ar-
tystycznym świecie, pozbawione zapierającego dech 
w piersiach instrumentarium ekspresji i oddziaływa-
nia, jakie niosą ze sobą współczesne media artystyczne.

Streszczenie 

Tekst jest próbą wskazania obszarów kompeten-
cji metafizycznych sztuki najnowszej. Wskazuje, że 
możliwe jest zbliżenie aktualnych praktyk artystycz-
nych i współczesnej wrażliwości religijnej. Zawiera 
zarys przemian historycznych, które doprowadziły 
do dzisiejszego rozmijania się sztuki zbliżonej do śro-
dowisk religijnych z głównym nurtem instytucjonal-
nym. Wskazuje równocześnie, że dzieła niosące treści 
metafizyczne i religijne występują w wielu różnych 
rejonach dzisiejszego obiegu artystycznego i są reali-
zowane także z zastosowaniem najnowszych mediów 
sztuki. Akcentuje rolę właściwie pojętej tradycji, zdol-
nej do ciągłej aktualizacji swoich form przy zachowa-
niu niezmiennych wartości duchowych. Autor zwraca 
uwagę na społeczno-polityczny kontekst oddziały-
wania sztuki niosącej tak zwane uniwersalne warto-
ści oraz na konieczność dialogicznego podejścia do 
programów działania publicznych instytucji kultury.

Słowa kluczowe: sztuka współczesna, sztuka religij-
na, sztuka sakralna, chrześcijaństwo, metafizyka, dia-
log społeczny, polityki publiczne, polityka kulturalna, 
tradycja artystyczna, instytucje kultury
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common to understand the link between innovation 
in economy and competitive advantage in business. 
This seemingly obvious observation has penetrated 
the awareness of some participants of our world of 
culture very slowly.

It must be firmly stated that the great opportu-
nity for the promotion of universal values lies pre-
cisely in the bold entry into the languages of new 
art media and escaping the grip of formal fetishism. 
Without this, these values will always remain a lost 
cause in the world of art: they will be deprived of 
the breath-taking instrumentation of expression and 
impact supplied by modern artistic media.

Abstract

The text is an attempt to indicate the areas of 
metaphysical competence of the latest art. It points 
to the fact that it is possible to bring current artis-
tic practices and contemporary religious sensitivity 
closer together. It contains an outline of the historical 
changes that have led to today’s divergence of the art 
that is close to religious circles from the institution-
al mainstream. At the same time, the paper shows 
that artworks with metaphysical and religious mean-
ings occur in many different areas of today’s artistic 
circulation and are created also with the use of the 
latest art media. It emphasizes the role of properly 
understood tradition, capable of constantly updat-
ing its forms while maintaining unchanging spiritual 
values. The author draws attention to the socio-po-
litical context of the influence of art carrying the so-
called universal values and the need for a dialogical 
approach to the programmes od activity of public 
cultural institutions.

Keywords: contemporary art, religious art, sacred 
art, Christianity, metaphysics, social dialogue, pub-
lic policies, cultural policy, artistic tradition, cultural 
institutions
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