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Anna Frajlich’s Time

Abstract: Anna Frajlich has finally received a decent collection of critical studies
concerning her diverse work. Born in 1942, a poet and prose writer, who has been
living in the United States for years, should have received such a recognition a long
time ago, as she is an intriguing artist and an important personality in the cultural
life of Polish refugees. It was fortunate, therefore, that in 2018 th volume ,,Here I am
/ inhabit my own life.” Studies and sketches about the work of Anna Frajlich, edited
by Wojciech Ligeza and Jolanta Pasterska was published in Krakow .

The studies and sketches on the artistry of the author of Indian Summer were col-
lected on 433 pages, the volume contains 31 papers, the collection is well composed.
We have received a volume of excellent value that reads well, satisfying the hunger of
intellectual curiosity and emotional greed for the voice of the American emigrant’s
interpreters.

That very important work perfectly fits in the literature on the subject of emigre
literature, or in general — on the subject of Polish literature of the twentieth century
and after 2000, bringing much needed studies on the writings of Anna Frajlich who
is here and lives in our memory.

Key words: Anna Frajlich, Polish emigre literature of the twentieth century, Polish
literature after 2000

Slowa kluczowe: Anna Frajlich, polska literatura emigracyjna XX wieku, polska
literatura po roku 2000

Anna Frajlich doczekala sie wreszcie porzadnego zbioru dotyczacego
jej réoznorodnej tworczo$ci. Ta urodzona w 1942 r. poetka i prozaiczka,
od lat emigrantka mieszkajaca w Stanach Zjednoczonych, powinna juz
dawno taki tom otrzymaé, jest bowiem intrygujaca artystka sztuki stowa
iwazna osobowo$cia w zyciu kulturowym polskich uchodzcow. Wspaniale
zatem sie stalo, ze w 2018 r. opublikowano w Krakowie tom ,, Tu jestem /
zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice o twoérczosci Anny Frajlich, pod
redakcja Wojciecha Ligezy i Jolanty Pasterskiej. Tych uczonych nie trzeba
przedstawiac — sg doskonale znani w Srodowisku polonistéw, od lat cenieni,
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szanowani i powazani. Profesor Jolanta Pasterska to znakomita badaczka
literatury, gtéwnie prozy, piszaca w rewelacyjny spos6b, natomiast profesor
Wojciech Ligeza to mistrz interpretacji poezji, przed ktérym nie ma tajem-
nic stowo liryki, nauczyciel madrosci i wrazliwos$ci. W omoéwieniach tego
rodzaju tomoéw zazwyczaj pomija sie charakterystyke redaktoréw zbiorow,
milezaco przyjmujac, ze ich odbiorcy doskonale wiedzg, kto stoi za taka
praca, chcialem zatem w ten sposéb — krétko okreslajac te osobowosci
nauki — podkresli¢ ich miejsce i role w polskiej refleksji humanistyczne;j.
Dopowiem juz teraz, a dokladniej opisze pdZniej, ze to wlasnie redaktorzy
tomu o pisarstwie Anny Frajlich sa autorami najciekawszych, wedlug mnie,
artykuléow o tworezosci bohaterki ksigzki, zamieszczonych w recenzowa-
nym tutaj zbiorze.

Studia i szkice o artyzmie autorki Indian Summer zgromadzono na 433
stronach, jest to wiec raczej dobra objeto$¢, solidna i w sam raz, tym bardziej
ze wiadomo, iz nie w ilo$ci sila, lecz w jako$ci. A ta jest wysoka, odpowia-
dajaca w pelni standardom naukowej rzetelnosci i filologicznej precyzji.
Otrzymali$my tom o znakomitej wartoS$ci, ktory czyta sie §wietnie, zaspo-
kaja bowiem glod intelektualnej ciekawosci i emocjonalnej zachlanno$ci
na glos interpretatoréw frapujacej tworczo$ci amerykanskiej emigrantki.
W pelni zgadzam sie zatem ze zdaniami recenzentki wydawniczej zbioru,
Anny Legezynskiej, zamieszczonymi na okladce zbioru:
bogaty jest zestaw podejmowanych tematow. Znalazly sie tutaj prace wspdtbrzmiace z aktu-
alnymi nurtami literaturoznawstwa, jak geopoetyka, krytyka feministyczna, memory studies
czy dyskurs o Zagltadzie. [...] Poza warto$ciami merytorycznymi ksigzka daje bogaty obraz
sposobow prowadzenia badan literaturoznawczych. Na li§cie autoréw spotykaja sie repre-

zentanci roznych pokolen i o§rodkéw akademickich, co zapowiada tez szersza recepcje
isilniejszy rezonans krytyczny.

Tom zawiera 31 artykulow, nie jest wiec to malo. Podkre§lmy fakt, ze
dobrze sie stalo, iz sa tu nie tylko teksty w jezyku polskim, znajdziemy
bowiem dwa, napisane po angielsku. Idealnie by bylo, moim zdaniem,
by te studia zostaly przetlumaczone na jezyk polski i by obok ich wersji
oryginalnych wydrukowano w recenzowanej ksiedze ttumaczenia, by$my
mieli pelnie komentarzy w jezyku polskim. Ale rozumiem intencje redak-
toréw zbioru — chcieli, by w tomie ,,zabrzmialy” takze obcojezyczne glosy.
Szkoda, ze drugi z tych szkicow to zaledwie trzystronicowe oméwienie
(s. 411—413) rozprawy naukowej Anny Frajlich obronionej na New York
University, a wydanej drukiem w roku 2007 pod tytulem The Legacy of
Ancient Rome in the Russian Silver Age. Autorem tego szkicu jest Ronald
Meyer, jego tekst zamyka tom, co kompozycyjnie jest umotywowane i co sta-
nowi §wietny zabieg, chwyt i pomyst. Ale pozostaje z poczuciem niedosytu.

Drugi artykul w jezyku angielskim napisany zostat przez Zbigniewa
Trzaskowskiego i zamieszczono go jako drugi w kolejnosci, po tekscie Beaty
Dorosz — O Annie Frajlich i jej wierszach (z nagrodq w tle). To robwniez
ciekawy aspekt kompozycji, by wlaénie ten szkic rozpoczynal ksigzke, po
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instruktywnym i potrzebnym Wprowadzeniu Jolanty Pasterskiej i Wojcie-
cha Ligezy. Studium Poetical Habitus of Anna Frajlich (s. 29—39) stanowi
rodzaj lapidarnego komentarza, notatki na marginesach lektury. Przy oka-
zji myslenia o decyzji redaktorow zbioru, by opublikowac teksty w jezyku
angielskim, moze warto by powiedzie¢, ze dobrze by bylo przelozy¢ calty tom
na jezyk angielski. Jakis czas temu mialem okazje recenzowaé¢ wydawniczo
zbioér pod redakcja mlodych badaczy kultury, Anety Jabloniskiej i Mariusza
Korycinskiego, 80s Again!t, zostal on rowniez wydany w wersji angloje-
zycznej? i artykuly w tym jezyku znakomicie ,brzmia”. Chcialbym zatem,
by réwniez tom o pisarstwie Anny Frajlich mogl by¢ dostepny po angielsku,
bo jestem przekonany, iz rewelacyjnie by w ten sposo6b zaistnial i funkcjo-
nowal w czytelniczym obiegu. Ale to, rzecz jasna, marzenia recenzenta...

Anna Frajlich pozostaje poza granicami kraju prawie rowno pot wieku,
opuscila go po Marcu 1968 r., miala wowczas 27 lat i zdazyla ukonczyé
polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim. W §wiecie literatury obecna
jest, mozna powiedzieé, od roku 1976, kiedy to debiutowala tomikiem Aby
wiatr namalowaé (Londyn 1976). Zbieglo sie zatem w ostatnim czasie kilka
okraglych dat w jej zyciu i tworczosSci — poetka skonczyla siedemdziesiat lat,
jesienia 2019 r. mija pie¢dziesigta rocznica jej emigracji i uptynelo czter-
dziesci lat od wydania jej pierwszej ksigzki. Te punkty graniczne w losie
autorki Laboratorium wyznaczaja profile i ksztalty jej do$wiadczen, egzy-
stencjalnych marszrut i wolno$ci.

Dobrze sie stalo, ze opublikowano tom po§wiecony jej pisarstwu, ksiege
wazna i, jak sie przyjelo mawia¢, wypekniajaca luke w badaniach nad pol-
ska literaturg. Warto w tym miejscu powiedzieé, ze pod kierunkiem prof.
Jolanty Pasterskiej powstala rozprawa doktorska Anny Fieden-Kulak Tivér-
czo$¢ literacka Anny Frajlich; jest to §wieza rzecz, dopiero co obroniona
(oczywiscie z perspektywy, kiedy te stowa pisze) — 5 lipca 2018 r. Mam
nadzieje, ze doktorat zostanie opublikowany w formie ksigzki, poniewaz
jest to dobra praca — moglem ja przeczytaé dzieki Repozytorium Uni-
wersytetu Rzeszowskiego (data umieszczenia tamze, jak podaje rzeczone
repozytorium: 5 lipca 2018 r.), przy okazji lektury omawianego zbioru.
Recenzje, rowniez tam zamieszczone, maja daty: 29 maja 2018 r. (dr hab.
Agnieszka Necka, US) oraz 9 czerwca 2018 r. (dr hab. Rafal Moczkodan,
UMK). W tomie ,, Tu jestem / zamieszkuje wiasne zycie”. Studia i szkice
o tworczosci Anny Frajlich znajdziemy artykul autorki wyzej wspomnia-
nej dysertacji, pod tytulem Milczenie w poezji Anny Frajlich (s. 187-197).
Warto go zauwazyd, jest to dobrze napisana analiza tytulowego motywu
w liryce emigrantki mieszkajacej w Nowym Jorku.

1 80s Again!, red. A. Jabtoniska, M. Korycinski, Warszawa 2017. Monografia ta zawiera
artykuly naukowe opisujace wybrane zjawiska w kulturze i spoleczenstwie lat 80. XX wieku,
a szczegoblnie ich niezwykle przenikanie sie: polityki z komiksem, kina z technika i muzyka,
prawdy z fikcja, kultury popularnej i awangardy.

2 80s Again! A Monograph on the 1980s, edited by A. Jabloniska, M. Korycinski, trans-
lated by J. Wekniak, A. Piskorska, Warsaw 2018.

761



Pawetl Tanski

A skoro mowa o tym mieécie, sadze, ze warto podkresli¢ fakt, iz dzisiaj
jeszcze jedno miasto jest bardzo wazne w jej zyciu, mianowicie — Szczecin,
gdzie trafila po wojnie wraz z rodzicami i gdzie w ostatnich latach ukazuja
sie jej ksigzki. Tam bowiem wydawnictwo Forma od roku 2010 publikuje
jej tomy, od zbioru opowiadan Laboratorium. Trzeba zauwazy¢, ze w roku
2016, wla$nie w tej szczecinskiej oficynie, prowadzonej przez malzenstwo
Anne i Pawla Nowakowskich, ukazal sie zbiér Aby wiatr namalowaé /
Tylko ziemia — jest to wznowienie pierwszego i drugiego tomu Anny Frajlich
w jednym woluminie. Tak pisal o jej poezji w roku 1982 Witold Wirpsza,
a stlowa te towarzyszg temu tomowi / tym tomom, na stronie internetowej
wydawnictwa Forma:

Jest inna jeszcze cecha tej poezji. Ustawiczny rozrachunek z wierng pamiecia o starym
kraju. Kraju, ktérego poetka nie opuscila dobrowolnie. Mialaby zapewne prawo do ostrych
slow oburzenia, jezeli nie nienawisci, to chocby rozgoryczenia. Ale nic z tego; nie wyczuwa
sie nawet moéwienia przez zaciéniete zeby. Wspomnienia poetki o Polsce, o Warszawie, o Zoli-
borzu sa calkowicie pozbawione zékci, mimo Ze sa intensywne, geste, zwiazane z zyciorysem
wewnetrznym; wiecej jeszcze: daje sie wyczué w nich lagodng pogode pamieci i wspomnienia.
Przyznam, ze to imponuje.

[...] Jedno wszelako da sie powiedzieé, przy calej dyskrecji lektury; ta liryka milosna
zakladajaca czy szanujaca gre w otwarte karty miedzy partnerami, wyrozumienie, czy nawet
sympatie wobec rywalki, zdolno$¢ przebaczenia, propozycje powrotu w oparciu o aktywnos¢
pamieci w tym, co dobre i autentyczne — ot6z ta liryka milosna jest w poezji polskiej czasow
najnowszych czyms$ osobistym, takiego tonu u poetek raczej nie bywato — ani u Pawlikow-
skiej, ani u Szymborskiej, ani u Ewy Lipskiej, ani u Heleny Raszki... Dobro¢? — Tak. Ale ten
ton jest mimo zwiewnoS$ci w sposobie moéwienia — silny3.

Sadze, ze stowa te trafnie charakteryzuja te liryke. W wydawnictwie
Forma ukazalo sie do tej pory sze$¢ ksiazek Anny Frajlich: Laboratorium
(2010), Czestaw Milosz. Lekcje (2011), Lodziq jest i jest przystaniq (2013),
Aby wiatr namalowaé / Tylko ziemia (2016), Indian Summer / Ktéry
las (2018), Laboratorium, wydanie trzecie, rozszerzone (2018). Jak wiec
widzimy, ostatnio wydano zbiér Indian Summer / Ktéry las, w roku 2018,
to trzeci i czwarty jej tom poetycki, wznowione w jednym woluminie. Pierw-
sze wydanie Indian Summer ukazalo sie w 1982 r. w Albany (Nowy Jork),
w Sigma Press, pierwsze wydanie Ktéry las powstalo w 1986 r. w Londynie,
w Oficynie Poetéw i Malarzy.

Roéwniez w roku 2018 zostalo opublikowane trzecie wydanie, rozsze-
rzone, tomu opowiadan Laboratorium. Pierwsze wydanie mialo miejsce
réwniez w Formie, w roku 2010. Na stronie internetowej szczecinskiego
wydawnictwa czytamy opinie Artura Daniela Liskowackiego, towarzyszaca
tej ksiagzce:

Opowiadania Anny Frajlich to zapis codzienno$ci w jej najpowszedniejszym wymia-
rze — notatki z zycia, bardzo osobiste, lecz oszczedne w formie, lapidarne w odstanianiu
emocji. To dziennik podrozy przez Swiat tak prywatny, ze Nowy Jork, Lwow i Szczecin sa

3 W. Wirpsza, O poezji Anny Frajlich, http://www.wforma.eu/aby-wiatr-namalowac-
-tylko-ziemia.html (dostep: 29.07.2018).

762



Czas Anny Frajlich

w nim tuz obok siebie, i tak uniwersalny, ze mitoé¢, dom, rodzina i praca, utrata i tesknota,
znajduja dla siebie prawdziwe imiona i rzeczywiste historie. To pisana jakby przy okazji, na
marginesie — do§wiadczen zyciowych i poetyckich — intymna kronika wydarzen, a zarazem
whnikliwe, laboratoryjne studium czasu utraconego, ale i odzyskiwanego. Bo te miniatury to
nie tylko nauka pozegnan, to przede wszystkim sztuka powrotow. Wynikla z emigracyjnej
perspektywy, lecz i dojrzalej refleksji nad przemijaniem i trwaniem. To proza szczegbtu,
rzeczowa — rowniez doslownie, bo rzeczy, przedmioty, sa w niej wazne, wsp6lobecne z nami
— ale delikatna, liryczna. Nie unikajgca metafory, ale tez autoironii. Subtelna i bogata we
wszystkich swoich detalach i niedopowiedzeniach*.

Mysle, ze warto bylo zacytowac te zdania, takze dlatego, iz nie znaj-
dziemy ich w omawianym zbiorze studiéw pod redakcja Jolanty Pasterskiej
i Wojciecha Ligezy, a sg nie tylko trafna charakterystyka ksiazki Anny
Frajlich, ale réowniez Sladem dzisiejszego funkcjonowania toméw autorki
Lodziq jest i jest przystaniq — kazdej jej ksiazce wydanej w Formie towarzy-
sz stowa badaczy literatury, krytykéw, eseistow, zamieszczone na stronie
internetowej szczecinskiej oficyny. Znajdziemy tam takze recenzje, noty,
omowienia ksigzek emigrantki.

Jako sie rzeklo — najbardziej interesujace w omawianym tomie wydaja
mi sie artykuly Jolanty Pasterskiej oraz Wojciecha Ligezy. Rzeszowska
profesor napisala rozprawe pod tytulem Obraz Kirgistanu w dzienniku
podrézy Dach §wiata jeszcze raz — i jak sam tytul informuje, dokonata
interpretacji diariusza ,wedrownego” Frajlich, ktéry ta opublikowala na
lamach kwartalnika ,eleWator” w numerze 11 z roku 2015. Niewatpliwie
wazne jest to, ze autorka Znow szuka mnie wiatr, jak pisze Jolanta Paster-
ska: ,jest bodaj jedna z nielicznych, ktéra powrécita do miejsca wygnania™
(s. 372). Studium konczy badaczka literatury w taki oto sposob:

Mozna wiec chyba traktowac te zapisy jako swoisty aneks [...] do§wiadczenia, ktére
poszerzyto wiedze podr6znika-emigranta na temat wlasnej przeszlosci, wlasnej biografii, ale

takze otworzyto go na innych ludzi, wzbogacito o inne pejzaze, inne kultury. W tym sensie
podréz Anny Frajlich na Dach $§wiata nabiera uniwersalnego znaczenia (s. 372).

Wydaja mi sie te stowa bardzo trafne, dodalbym jeszcze, ze 6w dziennik
autorki Jak najdalej ukazuje jej oblicze swoistej etnolozki, antropolozki
kulturowej, ktéra obserwujac ,Innego”, opisuje jego zachowania, obyczaje,
bazujac na szczegole, detalu, drobiazgu, o czym zreszta wspomina Jolanta
Pasterska (s. 371).

Z kolei Wojciech Ligeza pisze o czasie w tworczo$ci Anny Frajlich.
Interpretuje nie tylko poezje emigrantki, ale rowniez opowiadania z tomu
Laboratorium. Konczy swoje studium trafnymi rozpoznaniami:

Czas utracony staje sie w odczytywanych utworach czasem powrotnym, aktualne zdarze-
nia steruja seria wspomnien, labirynt czasu rozgalezia sie ku r6znym obszarom przeszlosci.

4 A. D. Liskowacki, http://www.wforma.eu/laboratorium-(wydanie-3-rozszerzone).
html (dostep: 29.07.2018).

5 ,Tu jestem / zamieszkuje wiasne zycie”. Studia 1 szkice o twérczosci Anny Frajlich,
pod redakcja Wojciecha Ligezy i Jolanty Pasterskiej, Krakow 2018. Dalsze cytaty lokalizuje
w tekscie.
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Wiersze heraklitejskie moéwia o powrotach niemozliwych, ale wla$nie proby skonfrontowania
sie z tym, co niegdy$ bylo, naleza tutaj do pierwszych zadan zwiazanych z rozpoznaniem
swego miejsca w §wiecie. Trwanie i dramatyczne zmiany, rado$¢ podboju artystycznego
i poznawczego oraz melancholijne poczucie utraty, abstrakcja kategorii temporalnych
i sensualne, cielesne doznawanie dzialania czasu wyznaczaja linie napie¢ semantycznych
w tworczoséci Anny Frajlich. [...] czytelnikowi udzieli sie niepokdj oraz potrzeba poszuki-
wania (s. 56).

Studium Wojciecha Ligezy sprawia czytelnicza przyjemnos¢, jest $wiet-
nie napisane, podejmuje temat istotny i palacy, prowadzi refleksje w sposéb
gleboki i odkryweczy.

Warte lektury sa artykuly z zakresu somaestetyki — Ewy Bartos Tropy
cielesnosci w poezji Anny Frajlich (s. 249—264) oraz Ewy Goreckiej ,,Ciemne
korytarze”. Serce jako centrum ciata w poezji Anny Frajlich (s. 265—274).
Obie rozprawy dotycza antropologii ciala, sa dobrze napisanymi interpre-
tacjami tytulowych probleméw, prowadzonymi ciekawie iz polotem. To
pomystowe refleksje, ktére moga zaspokoic¢ czytelnicza ciekawo$c.

Takich interesujacych studiéw znajdziemy w tym tomie wiecej, ale nie
bedziemy szczeg6lowo ich tu omawiaé. Podkreslic za$ trzeba fakt, ze zbior
jest Swietnie skomponowany — od tekstow o czasie w pisarstwie Frajlich,
poprzez refleksje o miniaturach, tematyce emigracji, Polski, Holocaustu,
kultury zydowskiej, problematyce milczenia, §mierci, przestrzeni oraz mia-
sta i miejsca, cielesnosci, natury, przyrody, do studidéw o roéznej dziatalnosci
i obecnosci pisarskiej autorki W stornicu listopada — polsko-amerykan-
skiej antologii jej wierszy, liryki w przekladzie na jezyk wtoski, jej ksiazki
o Miloszu, dzialalnoéci krytycznej, dzienniku podroézy, listéw, wreszcie
— omowien rozprawy doktorskiej. To daje obraz bogaty i wielowymiarowy
Swiata pisarskiego Anny Frajlich. Rysuje sie portret poetki i prozaiczki,
kobiety, emigrantki, Polki pochodzenia zydowskiego, intelektualistki,
uczonej humanistki, swego rodzaju antropolozki literatury, zmagajacej sie
z podstawowymi ludzkimi sprawami — przemijaniem, $§miercia, samotno-
Scig, budowaniem swojego domostwa — miejsca na Ziemi, poznajacej wcigz
iwciaz swoje miasto — Nowy Jork. To wlaénie temu aspektowi po§wiecone
sg dwa artykuly, ktore jeszcze chcialbym tu wyréznié¢, sa bowiem dla mnie
niebywale interesujace i wazne. Katarzyna Niesporek napisala studium
Miejsce na ziemi: Nowy Jork. O poezji Anny Frajlich (s. 219—233), w ktérym
ciekawie zestawia Szczecin z amerykanska metropolig, przywotuje wazne
konteksty i literature przedmiotu, interpretuje dokladnie i w sposéb prze-
konujacy. Moze za malo tu odwolan do prac z zakresu antropologii miasta,
ale i tak szkic dobrze sie czyta i jest interesujacy. Podobnie jak artykul
Kazimierza Adamczyka Nowojorska przystan Anny Frajlich (s. 235—248).
Tu znajdziemy namysl nad zapisem do$wiadczania i przezywania amery-
kanskiego miasta w liryce autorki Brooklinskiej kancony.

I wreszcie na koniec trzeba powiedzie¢ o waznym szkicu Mariana
Kisiela — Poetka wygnania. Na marginesie dwéch wierszy Anny Fraj-
lich (s. 100—120). Jak zwykle u tego badacza literatury dominuje precyzja,
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konkret, znakomita zwiezlo$¢, pomyslowos$é, odkryweza mysl i $wietny
jezyk wywodu.

Podsumujmy — tom pod redakcja Jolanty Pasterskiej i Wojciecha Ligezy,
zbior szkicoéw i studiéw o pisarstwie Anny Frajlich, majacy w tytule metafore
»Tu jestem / zamieszkuje wlasne zycie” (bardzo dobrze wybrana na tytul
ksiegi), to praca warto$ciowa, doskonale wpisujaca sie w stan badan nad
literaturg emigracyjna, czy w ogble — na temat polskiej literatury XX w. i po
roku 2000, przynoszaca wiele potrzebnych studiéw o pisarstwie autorki
Ergo sumus. Anna Frajlich tu jest i zamieszkuje naszg pamie¢, réwniez,
z calg pewno$cia, dzieki tomowi, nad ktérym czuwalo dwoje filologow —
z Uniwersytetu Rzeszowskiego oraz z Uniwersytetu Jagiellonskiego.

[Rec.: ,,Tu jestem / zamieszkuje wlasne zycie”. Studia i szkice o twor-
czosci Anny Frajlich, pod redakcja Wojciecha Ligezy i Jolanty Pasterskiej,
Wydawnictwo Ksiegarnia Akademicka, Krakow 2018, 434 ss.]
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