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Bożena Muszkalska
Instytut Muzykologii, Uniwersytet Wrocławski 

Przedmowa

Publikacja Żydzi w kulturze muzycznej Galicji stanowi pokłosie kon-
ferencji pod tym samym tytułem, zorganizowanej w dniach 27–28 paź-
dziernika 2020 r. przez Instytut Muzyki Uniwersytetu Rzeszowskiego. 
Poruszana w niej tematyka, mimo iż w ostatnich latach eksplorowana 
przez polskich naukowców, wymaga dalszych studiów, a zwłaszcza badań 
źródłowych. Mamy bowiem w tym przypadku do czynienia z kulturą nie-
zwykle bogatą, rozwijającą się na terytorium o skomplikowanej historii, 
w wielonarodowościowym i wielowyznaniowym otoczeniu podlegającym 
różnorakim wpływom zewnętrznym, politycznym i kulturowym. Galicyj-
scy Żydzi, stanowiący znaczącą pod względem liczebności społeczność 
wśród Polaków, Ukraińców, Niemców i innych grup mniejszościowych,  
z którymi koegzystowali, uczestniczyli w pokaźnym stopniu we współtwo-
rzeniu tej kultury, a ukazanie tego wkładu stanowi główny wątek prezento-
wanego tomu. Zawarte w książce artykuły uświadamiają również, jak zło-
żona jest tożsamość Żydów będących bohaterami tekstów, w jej warstwie 
społecznej, religijnej i kulturowej. Problem ów został zasygnalizowany  
w tytułach dwóch części, z których składa się książka: 1) Artyści i kompo-
zytorzy – meandry drogi artystycznej oraz 2) Determinanty tożsamości 
żydowskiej.

Artykuły zamieszczone w pierwszej części przybliżają sylwetki kom-
pozytorów i muzyków żydowskiego pochodzenia, którzy urodzili się bądź 
działali na terenie Galicji. W większości – co ważne – zdobyli oni mię-
dzynarodową sławę. Mimo wybitnych osiągnięć niektórzy z nich, jak bas-
-baryton Herman Horner, którego karierę prześledziła Ewa Nidecka, nie 
przyciągnęli jednak wcześniej uwagi badaczy. Po raz pierwszy w literaturze 
polskojęzycznej zostały też opisane dzieje rodziny Wolfsthalów, która ode-
grała ogromną rolę w galicyjskiej i europejskiej kulturze muzycznej. Opi-
sując losy muzyków należących do tej rodziny, Michał Klubiński uwzględ-
nił szeroki kontekst historyczno-społeczny, istotny także dla rozważań 
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podjętych przez pozostałych autorów. Część tekstów przywraca pamięć  
o zapomnianych polskich artystach mających żydowskie korzenie, jak pia-
nista Stefan Askenase, bohater artykułu Tomasza Baranowskiego, Teresa 
Arklowa, primadonna opery lwowskiej przypomniana przez Jolantę Wąsacz- 
-Krztoń, czy Jerzy Gert, kompozytor, aranżer i dyrygent, którego postać 
przybliżyła Anna Pachowicz. Pamięć o światowej sławy pianiście, Mieczy-
sławie Horszowskim, odświeżyła Ewa Fedyczkowska, zaś Karol Rzepecki, 
opierając się na materiałach rękopiśmiennych i prasowych, przedstawił 
relacje z kulturą muzyczną Galicji Józefa Wieniawskiego. W pierwszej 
części tomu znalazł się także artykuł zawierający porównanie miniatur 
fortepianowych dwóch artystów uznawanych za polskich kompozytorów, 
Ignacego Friedmana i Stanisława Lipskiego, a także esej poświęcony Mi-
chałowi Józefowi Guzikowowi, niezwykle popularnemu w swoich czasach 
klezmerowi pochodzącemu z chasydzkiej rodziny ze Szkłowa (obecnie na 
Białorusi),  którego europejska trasa koncertowa objęła m.in. Lwów.

Teksty zgromadzone w drugiej części książki dotyczą zjawisk, które 
mają związek z procesami identyfikacyjnymi zachodzącymi w społeczno-
ściach żydowskich w Galicji i poza nią oraz kształtowaniem się tożsamości 
kolektywnej Żydów. Część tę otwiera artykuł Stefana Müncha, dedyko-
wany dynastii chasydów z Bobowej, która obecnie ma swoją siedzibę na  
Brooklynie w Nowym Jorku. W kolejnym tekście Sylwia Jakubczyk-Ślęczka 
podjęła próbę określenia, na czym polega odrębność kultury muzycznej 
galicyjskich Żydów w stosunku do żydowskiej kultury muzycznej spoza 
tego regionu i jaka jest jej relacja do praktyki muzycznej nieżydowskich 
sąsiadów. W dwóch artykułach jest mowa o skrzypcach jako instrumencie 
powszechnie używanym przez Żydów nie tylko w Galicji. Iwona A. Siedla-
czek poszukuje odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak ważna rola przypadła 
temu instrumentowi w kulturze żydowskiej, zaś Anna Smywińska-Pohl 
przestawia postać Adolfa Billiga, praktyka i teoretyka gry na skrzypcach,  
a także wykształconego filozofa. Historii przedwojennego kina żydowskie-
go w Polsce, które w latach 30. XX w. przeżywało szczególny rozkwit, po-
święcony jest artykuł Joanny Cieślik-Klauzy. Agnieszka Jeż natomiast opi-
suje działania młodzieżowej organizacji „Akiba”, która poprzez uroczyste 
obchody najważniejszych świąt żydowskich, jak również organizację wie-
czorków artystycznych z udziałem muzyki i tańca wypełniała swoją misję 
docierania z syjonistycznymi hasłami do jak najszerszych kręgów społe-
czeństwa. Tom zamyka tekst Iryny Bermes opisujący udział Biura Kon-



certowego Maksymiliana Türka funkcjonującego we Lwowie w edukacji 
muzycznej i propagowaniu dzieł czołowych europejskich kompozytorów 
wśród tamtejszych Żydów.

Na koniec pragnę jeszcze zwrócić uwagę na przesłanie, które wyłania 
się z tekstów zamieszczonych w tej książce: muzyka stanowi medium ko-
munikacji posiadające wartość, która wynosi ją ponad wszelkie podziały 
– narodowościowe, społeczne, religijne. Pełni ona nieocenioną rolę w pod-
trzymywaniu międzykulturowego dialogu, tak ważnego dla społeczności 
żyjących w diasporze. „Istnieć – to znaczy dialogowo obcować z kimś” – 
powiada Bachtin. „Z końcem dialogu kończy się wszystko”.
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Wstęp

Temat wkładu Żydów w rozwój kultury muzycznej Galicji jest bezdys-
kusyjny. Ma on wymiar wieloaspektowy i obejmuje wszystkie dziedziny 
życia społeczno-gospodarczego, artystycznego i naukowego. W obszarze 
muzyki wpływ ten był szczególnie widoczny. Pomimo iż w ostatnich latach 
powstało szereg prac zogniskowanych wokół tej tematyki, nadal pozostaje 
ona aktualna. Z uwagi na jej bogactwo i wielowątkowość dokumentacja 
działalności Żydów na rzecz kultury muzycznej Galicji jest fascynująca 
i przynosi wiele konkluzji, które można sprowadzić do stwierdzenia, że 
zaangażowanie, talent i inwencja Żydów galicyjskich nie miała sobie rów-
nych, zaś ich wkład w kształtowanie się tradycji muzycznych był znacznie 
większy niż funkcjonuje to w powszechnej opinii społecznej. Co więcej, 
działalność ta wykracza daleko poza ramy czasowe i terytorialne Galicji.

Niniejsza publikacja jest rezultatem międzynarodowej konferencji 
naukowej „Żydzi w  kulturze muzycznej Galicji”, dofinansowanej przez 
Ministra Edukacji i Nauki w ramach projektu „Doskonała nauka”. Celem 
szeroko zakrojonego projektu jest ocalenie od zapomnienia mniej lub bar-
dziej zasłużonych artystów, kompozytorów, pedagogów i muzyków pocho-
dzenia żydowskiego oraz organizacji żydowskich działających w różnych 
ośrodkach Galicji oraz dokumentacja ich wkładu w rozwój kultury mu-
zycznej tego regionu, będącego nie tylko cennym dorobkiem kulturowym 
Polski i  zarazem tej części Europy, lecz także spuścizną rozumianą jako 
signum temporis minionych lat.

Utrwalenie pamięci o mniej lub bardziej zasłużonych Żydach jest waż-
ne ze względu na fakt, że wielu z nich nie ujawniało swojego żydowskiego 
pochodzenia. Nawet w środowiskach profesjonalnych nie ma powszechnej 
wiedzy o żydowskich korzeniach wielu muzyków, pedagogów i organiza-
torów życia muzycznego. Bez wątpienia ich działalność silnie wpisuje się 
w kulturowy pejzaż Polski i w kształtowanie tradycji muzycznych minio-
nych lat, promieniujących na inne ośrodki kultury. Wiedza ta dedykowana 
jest nie tylko obecnie żyjącym, ale przyszłym pokoleniom Polaków, w tym 
potomkom społeczności żydowskiej, oraz wszystkim zainteresowanym 
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specyfiką muzycznego krajobrazu Polski. Zatem jej propagowanie jest za-
daniem niezwykle ważkim. Odkrywać to, co nie zostało odkryte, doku-
mentować to, co nieudokumentowane – to najważniejszy cel niniejszego 
wydania i przyszłej serii wydawniczej. W obliczu niedających się przewi-
dzieć zdarzeń losowych i bezpowrotnej utraty bezcennych dokumentów 
oraz nieuchronnego odejścia ostatnich świadków historii, zacierającego 
okruchy pamięci o  ważnym przecież dorobku kulturowym Polaków, cel 
ów wydaje się tym bardziej zasadny.

Niniejsza publikacja ukazuje także artystów muzyków zupełnie nie-
znanych, którzy obecnie popadli w zapomnienie, a w swoim czasie świę-
cili triumfy na zagranicznych estradach koncertowych i scenach opero-
wych. Wśród poruszanych tematów czytelnik odnajdzie także wybitnych 
nieznanych lub zapomnianych kompozytorów, pedagogów tudzież orga-
nizatorów życia muzycznego działających zarówno w ramach instytucji 
różnego autoramentu, jak też indywidualnie, bez instytucjonalnego za-
plecza. Z dzisiejszego punktu widzenia istotnym  zagadnieniem jest rów-
nież problem znaczenia Żydów dla kultury muzycznej terytorium byłej 
Galicji, widzianej z perspektywy specyfiki zamieszkałych w Polsce mniej-
szości żydowskich. Obecnie wybitni Żydzi wywodzący się z większych lub 
mniejszych miejscowości nie istnieją w pamięci społecznej, gdyż wiedza 
o ich losach zniknęła z przestrzeni lokalnej wraz z ich odejściem. Czuli 
się oni zarówno Polakami, jak i Żydami. Ten historyczny splot losów ma 
wielowiekową spuściznę. Jej rangę docenił Adam Mickiewicz, mówiąc  
o przeznaczeniu, które „związało ściśle dwie narodowości, na pozór tak 
sobie obce”1.

Niniejsza seria wydawnicza w założeniu ma mieć wydźwięk lokal-
ny, regionalny i międzynarodowy. Redaktor niniejszego wydania ma na-
dzieję, że publikacja zostanie osadzona w szerokiej przestrzeni społecznej  
w celu szerzenia wiedzy o roli wkładu Żydów w rozwój szeroko rozumia-
nej polskiej kultury muzycznej oraz kształtowania tolerancji, świadomości 
współczesnego społeczeństwa i poszanowania dla tradycji innych kultur, 
gdyż różnorodność tegoż dorobku pogłębia jego bogactwo.

Rzeszów, 12 lipca 2021 r. Ewa Nidecka

1 A. Mickiewicz, Dzieła, t. XI, wydanie rocznicowe 1798–1998, Spółdzielnia Wydaw-
nicza Czytelnik, Warszawa 1998, Wykład XI, s. 138.
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Walentyna Węgrzyn-Klisowska
Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina, Akademia Muzyczna we Wrocławiu

Michał Josif Guzikow  
– żydowski wirtuoz gry na ksylofonie  
w XIX wieku i jego europejska sława

Udział muzyków żydowskich w tworzeniu kultury muzycznej jest za-
gadnieniem specyficznym i złożonym. Każdy obszar twórczej działalności 
muzycznej Żydów wymaga osobnego podejścia badawczego z  uwzględ-
nieniem charakterystycznych intonacji melodycznych i  harmonicznych 
w  połączeniu z  muzyką terenu, na którym działali. Osobnym zagadnie-
niem w badaniu specyfiki tej muzyki i jej oblicza praktycznego jest aspekt 
historyczny. Żydowscy muzycy soliści, a także liczne kapele działające na 
dawnych ziemiach polskich, wchłaniali bowiem liczne popularne elemen-
ty aktualnej muzyki profesjonalnej. Powstał więc oryginalny styl o niepo-
wtarzalnym klimacie. Na ten stan rzeczy złożyła się także skomplikowana 
historia ziem polskich pozostających pod zaborami w  XIX w. Miało to 
wpływ na profil ludności zamieszkującej na terenach dawnej Rzeczypo-
spolitej. Ziemie obecnej Ukrainy, Białorusi, a także Litwy były zamieszkane 
zarówno przez Polaków, Rosjan, Białorusinów, Ukraińców, Ormian, lud-
ność żydowską, jak i przez inne mniejszości narodowe, jak np. Czechów, 
Niemców i Romów. W okresie po rozbiorach Rzeczypospolitej swobody 
obywatelskie i kulturowe podlegały pewnemu ograniczeniu. Zaborcy pro-
wadzili politykę dążącą do germanizacji w zaborach austriackim i pruskim 
oraz rusyfikacji w zaborze rosyjskim. Swobodne przenikanie się różnych 
kulturowych wpływów charakterystyczne dla stosunków w  wolnej Rze-
czypospolitej nie zostało od razu zahamowane przez zaborców. Wykony-
wanie i tworzenie własnej narodowej muzyki i literatury podlegało nadal 
wzajemnym wpływom nieco różnym w zależności od danego środowiska. 
W takich warunkach kulturowych i historycznych urodził się Michał Josif 
Guzikow, żydowski wirtuoz ksylofonu, znany dobrze na ziemiach wschod-
nich, a następnie w wielkich ośrodkach europejskich.
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Fot. 1. Michał Josif Guzikow

Ten uzdolniony i oryginalny muzyk urodził się w rodzinie chasydzkiej 
2 września 1806  r. w  Szkłowie na terenie leżącym obecnie na Białorusi. 
Wraz z ojcem i bratem grał początkowo na flecie w wędrownej kapeli ży-
dowskiej. W wyniku choroby płuc zaprzestał gry na flecie i zainteresował 
się grą na cymbałach. Zaczął koncertować na tym instrumencie na ulicach 
wielkich miast, między innymi: Moskwy, Warszawy, Lwowa, Kijowa i Ode-
ssy, budząc wszędzie podziw. We Lwowie przebywał około pół roku. Już 
wtedy skonstruował własny, oryginalny instrument, prototyp ksylofonu, 
na którym koncertował do końca życia. Ten oryginalny ksylofon, zbudo-
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wany ze strojonych deseczek jodłowych, bukowych albo z drzewa gruszy, 
był ułożony na warkoczach ze słomy. Guzikow do końca swojego krótkie-
go, trzydziestojednoletniego życia (zmarł 21 października 1837 r.) udosko-
nalał stale ten instrument, uzyskując coraz to lepszy dźwięk1.

Fot. 2. Ksylofon

W Odessie usłyszał go Karol Lipiński, który przy wsparciu hrabiego 
Woroncowa zorganizował mu tournée w wybranych miastach Europy. Od 
1834 r. rozpoczął się krótki i błyskotliwy żywot żydowskiego artysty-wir-
tuoza. Jego dokonania zostały szczegółowo opisane we wspomnieniach 
wielkich krytyków, pisarzy i  sławnych kompozytorów. Wielu sławnych 
profesjonalnych muzyków było pod wrażeniem gry Guzikowa. Ferdynand 
Hiller napisał mu rekomendację do Giacomo Meyerbeera. W roku 1836, 
w  czasie pobytu Guzikowa w  Lipsku, Feliks Mendelssohn odwiedził go, 
a następnie napisał do jednej z osób ze swojej rodziny: 

1 Guzikow Michał Józef, hasło w: Encyklopedia muzyczna PWM, część biograficzna, 
efg, red. E. Dziębowska, PWM, Kraków 1987, s. 531.
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Ciekawi mnie czy Guzikow podobał Ci się tak samo jak mnie. Jest fenome-
nem, sławny człowiek, nie gorszy od żadnego wirtuoza na świecie, zarówno 
w wykonaniu jak i w uczuciu; dlatego bardziej zachwyca mnie swoim in-
strumentem z drewna i słomy niż wielu z ich fortepianami2. 

Po udanym pobycie we Lwowie Guzikow pojechał dalej do Wiednia, 
gdzie przebywał pięć miesięcy i  występował przed kanclerzem Metter-
nichem i cesarzem. Tu powstała znana anegdota o Guzikowie i kanclerzu 
Metternichu. Zaprosił on Guzikowa na koncert do siebie w dzień świętego 
szabasu. Guzikow grzecznie odmówił, pisząc, że w tym dniu był już umó-
wiony z większym królem. Metternich zrozumiał i zaprosił go w niedzielę. 

Największą reklamę zrobiły mu recenzje znanego wiedeńskiego kry-
tyka Moritza Saphirata, który go porównał do proroka. W swojej obszer-
nej recenzji napisał: „Spójrzcie na tego muzyka, to nie artysta, to prorok”3. 
Z Wiednia wyjechał Guzikow do Berlina, Pragi i Drezna, a następnie do 
Paryża. W grudniu 1836 r. usłyszał go Meyerbeer i pomógł mu wynająć 
operę paryską, gdzie usłyszał go Franciszek Liszt, który napisał o nim w li-
ście do George Sand złośliwą opinię: „Jest to Paganini z bulwarów, którego 
dar byłby bardziej przydatny do skonstruowania narzędzia rolniczego, bo 
ten, który skonstruował, nie przyniósł nic oprócz muzycznych głupot”4. 
Wspomniany już Saphirat skomentował to krótko: „Liszt jest po prostu 
zazdrosny, bo Guzikow wspaniale wygląda na scenie”. Później ukazało się 
wspomnienie Maksymiliana Schlesingera w  „Allgemeine Zeitschrift des 
Judemtums”5 utrzymane w podobnym tonie jak recenzje Saphirata. Kilka 
miesięcy później w czasie swojego dłuższego pobytu w Paryżu Guzikow 
spotkał się ze znanym krytykiem, teoretykiem i  muzykologiem François- 
-Josephem Fétisem, który napisał o  nim krótki artykuł i  umieścił go 
w swojej znanej pracy Biographie universelle des musiciens et bibliographie 
générale de la musique6. 

W szkicach biograficznych dotyczących Guzikowa pojawiają się pew-
ne kontrowersje. Dotyczą one na przykład określenia jego przynależności 

2 F. Mendelssohn-Bartholdy, Listy Felixa Mendelssohna-Bartholdy’ego, tłum. Lady 
Wallace, Londyn 1883.

3 M. Saphirat, „Theater-Zeitung“, Wien 1836.
4 F. Liszt, Lettres d’un bachelier ès musique, tłum. ang. Ch. Suttori, London 1989.
5 M. Schlesinger, Ueber Gusikow, Vienne, Ed. Tendler, format 8, 1836; „Allgemeine 

Zeitschrift des Judentums“, Leipzig 1836.
6 F.-J. Fétis, Biographie universelle des musiciens generale de la musique, Deuxième 

Èdition, Tome quatrieme, Paris 1866, s. 165–166.
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państwowej. Jedni autorzy piszą, że jest pochodzenia rosyjsko-żydowskie-
go, inni że polsko-żydowskiego. Sam Guzikow, mówiący początkowo wy-
łącznie w języku jidysz, nigdy się nie określił w tej sprawie. Inny problem 
dotyczy relacji Guzikowa z  jego chasydzkim nauczycielem Samsonem 
Jakubowskim grającym wówczas na prymitywnym prototypie ksylofonu. 
Powstała między nimi ostra rywalizacja, w której zdecydowaną przewagę 
uzyskał Guzikow jako znakomity wirtuoz i  improwizator. Niestety, Gu-
zikow zmarł nagle w  Akwizgranie (Aachen) w  1837  r. i  pochowano go 
w zbiorowej mogile. Jakubowski żył znacznie dłużej, bo do 1873 r., i został 
uroczyście pochowany na cmentarzu żydowskim w Strasburgu, a na jego 
grobie wyryto napis: „Twórca ksylofonu”. Dopiero bogata literatura na te-
mat Guzikowa pozwoliła na ustalenie prawdy. Jego niezwykły talent mu-
zyczny, umiejętność improwizacji i znakomita pamięć muzyczna pozwo-
liły na stworzenie w krótkim czasie obszernego repertuaru koncertowego, 
jeszcze na cymbałach. Już podczas koncertów w Odessie i Kijowie zapre-
zentował niezwykłe umiejętności i pomysły. Równie efektownie grał tra-
dycyjną muzykę żydowską, jak i pieśni polskie, rosyjskie i ukraińskie oraz 
klasykę skrzypcową. Stopniowo włączał do repertuaru utwory skrzypcowe 
i fortepianowe, znane powszechnie z licznych recitali. Wykonywał przede 
wszystkim własne fantazje, transkrypcje arii operowych, koncertów for-
tepianowych i skrzypcowych. W jego repertuarze znajdowały się utwory 
Carla Marii Webera, Johanna Nepomucena Hummla, Franza Antona Ho-
fmeistra, a także Niccolo Paganiniego, którego La Campanella należała do 
jego popisowych utworów. Swoje wielkie tournée zaprojektował wspólnie 
z  członkami rodziny – ojcem i  braćmi, grającymi na skrzypcach, flecie 
i wiolonczeli. Jednakże w większości koncertów występował solo, prezen-
tując swoje umiejętności wirtuozowskie i improwizatorskie. 

Szczególnym echem odbiły się jego liczne pobyty i koncerty we Lwo-
wie. Lubił tu przebywać, bo miał tu nie tylko wiele przyjaciół, ale także gro-
no wyrafinowanych słuchaczy. Tu kilka lat po śmierci Guzikowa powstało 
obszerne wspomnienie na łamach lwowskich „Rozmaitości”, dodatku do 
„Gazety Lwowskiej”, pisane w  formie listu do przyjaciela7. Kilkakrotnie 
ukazywały się w „Rozmaitościach Lwowskich” recenzje z  jego paryskich 
koncertów w roku 1837. Do udziału w nich Guzikow zaprosił wybitnych 
muzyków tego czasu: Friedricha Kalkbrennera w pałacu Tuileries, a w sali 

7 „Rozmaitości Lwowskie“, Lwów 1844, nr 10.
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Pleyela sławnego wiolonczelistę S. Leo. W marcu 1844 r. ukazał się artykuł 
poświęcony postaci Guzikowa, jego muzyce i charyzmie, pióra nieznanego 
autora. W artykule autor mniej miejsca poświęcił repertuarowi, a skupił się 
przede wszystkim na wrażeniu, jakie wywierał artysta na słuchaczach, na 
postaci i sztuce Guzikowa. Autor pisze następująco: 

Jego szlachetne i blade oblicze i oko pełne blasku przemawiały silniej niż 
sztuka wielkich wirtuozów. Widać, że ten żyd żyje głęboko umysłowym ży-
ciem, że jego duch lekko tylko cielesnością więziony nawykł do swobod-
nego polotu wzbijać swe skrzydła. Zaledwie tylko poruszyły się patyczki, 
pierwsze powstały dźwięki, a już ruszyły się wszystkie jego nerwy i w jed-
ną zlały się harmonię. Taką światłością musiało być opromienione obli-
cze Belliniego, kiedy dla swojej Normy z nieba sprowadzając tony łączył je 
i porządkował w harmonię. Tyś mnie wprowadzał w błogie tony jak nigdy 
przedtem i nikt po Tobie.

Guzikow – wspomina lwowski autor –

przybył do nas nieznany, żadna nie poprzedziła go sława, sale lwowskie były 
początkowo zapełnione tylko w  połowie przez współwyznawców. Całym 
przyrządem do tego, co nastąpić miało, był skromny stół, na stole skromne 
słomiane wiązaneczki, a na nich dłuższe i krótsze deseczki przewiązane tyl-
ko niciami. Obok leżały dwa małe patyczki z twardego drzewa. Jednak gdy 
Guzikow uderza, słuchacze wstrzymują oddech. Guzikow chwyta patyczki 
i rozlega się cudowny dźwięk, wszyscy wstrzymują oddech.

Dalsza część tych wspomnień jest równie egzaltowana i emfatyczna, 
typowa dla tych czasów, pozbawiona jednak konkretnych wiadomości. 
Dopiero w  dalszej części tego tekstu zawarte są szczegółowe informacje 
o grze Guzikowa. „W Wiedniu widzą w Guzikowie jednego z największych 
świętych «śpiewaków», a w Paryżu robią z niego mistyczną istotę, bowiem 
jego drogi nie są z tego świata”. Na podstawie doniesień prasowych wia-
domo, że powstało w Berlinie stowarzyszenie, które ofiarowało Guzikowi  
15 tysięcy talarów i pokrycie wszystkich kosztów związanych z wyjazdem 
do Londynu w zamian za odstąpienie dochodu tylko z dwóch koncertów. 
Do tego jednak nie doszło. Guzikow zmarł nagle, niwecząc wszystkie plany 
koncertowe. 

Józef Michał Guzikow był fenomenem w  tych romantycznych cza-
sach, ale należy przypomnieć, że takich fenomenów było znacznie więcej. 
Była to epoka wielkich wirtuozów, dziś powiedzielibyśmy – showmanów, 
którzy nie tylko zachwycali egzaltowaną publiczność swoją wspaniałą 
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grą, lecz także swoim wyglądem i zachowaniem. Wystarczy przypomnieć 
sylwetkę Niccolo Paganiniego i legendy o pakcie z diabłem, jakie chętnie 
podtrzymywał, lub teatralne pozy Liszta przed recitalem, w  jego trakcie 
i  po ukończeniu. Guzikow również chętnie podkreślał cechy swojego 
wyglądu i pochodzenia. Wiele pisano o jego charakterystycznej fryzurze 
zwanej „Payot” (portret) charakterystycznej dla żydów chasydzkich oraz 
o  typowym chałacie żydowskim wykonanym – jak to podkreślali recen-
zenci – z gabardyny. Był to długi obszerny płaszcz efektowny zarówno na 
scenie, jak i w życiu. Do całości niezwykłej popularności Guzikowa należy 
jeszcze dodać wzrost zainteresowania słuchaczy i recenzentów folklorem 
i kolorytem lokalnym. Powstało upodobanie artystów tego czasu do stu-
diowania kultury i sztuki obcych krajów, ich strojów, chęć przebierania się 
i poznawania muzyki narodów słowiańskich, a następnie orientalnych. Ta-
kie cechy występujące w muzyce i postaci Guzikowa zadecydowały o jego 
wielkiej, choć krótkotrwałej popularności ze względu na krótkie życie.
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Michal Josef Gusikov – the 19th-Century Jewish Xylophone 
Virtuoso and his European Fame

Abstract

Michal Josef Gusikov, a Jewish xylophone virtuoso who first found acclaim 
in Eastern Europe, quickly became a  well-known performer in concert halls 
throughout Western Europe. This talented and original musician’s short life began 
on 2 September 1806 in Shklov, a town located in present-day Belarus, where he 
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was born to a Hasidic family. Together with his father and brother, he initially 
played the flute in a roaming band of klezmer musicians. Suffering from a lung 
condition, he was forced to swap the flute for a xylophone. He began to give xy-
lophone concerts in the streets of large cities, including Moscow, Warsaw, Lviv, 
Kyiv and Odessa. He lived in Lviv for about six months. This was when he con-
structed his own original prototype of a xylophone, which he performed on until 
his very last concert. Gusikov’s xylophone was built of rolls of straw supporting 
strips made of fir, beech or pear tree wood. The musician continued to improve 
his instrument until his premature death on 21 October 1837, in order to achieve 
increasingly better sound. His music was heard in Odessa by Karol Lipiński, who 
with the support of Prince Vorontsov organised a  concert tour for Gusikov in 
selected European cities. 

The year of 1834 saw the start of a short yet remarkable career of the Jewish 
virtuoso. His achievements are described at length in the memoirs of great critics,  
writers and famous composers. Gusikov’s  performances left many professional 
musicians under their spell. Ferdinand Hiller wrote him a recommendation for 
Giacomo Meyerbeer. In 1836, during Gusikov’s stay in Leipzig, Felix Mendelssohn 
paid him a visit and then wrote a letter praising the artist to his family.

His extraordinary musical talent, improvisation skills and excellent musical 
memory allowed him to create an extensive concert repertoire for a xylophone in 
a very short period of time. The musician’s outstanding skills and ideas were al-
ready noticeable during his concerts in Odesa and Kyiv. Gusikov was as impressive 
in playing traditional klezmer music as he was in performing Polish, Russian and 
Ukrainian songs or even violin classics. Gradually, his repertoire came to include 
works created for the violin and piano, which he got to know from numerous 
recitals. First and foremost, however, he performed his own musical fantasies, as 
well as transcriptions of opera arias, piano and violin concertos. The xylophonist’s 
repertoire included works by Carl Maria von Weber, Johann Nepomuk Hummel, 
Franz Anton Hoffmeister and Niccolò Paganini, whose “Campanella” was one 
of his showpieces. During his grand concert tour, Gusikov was supported by his  
father and his brothers who played the violin, the flute and the cello. Most of the 
time, however, he performed solo, showcasing his virtuoso and improvisational 
skills. Some of his most noteworthy performances took place in Lviv, a city he had 
a fondness for, as Lviv had many of his friends and sophisticated listeners. Here, 
several years after Gusikov’s death, extensive recollections of the musician were 
published in the form of a letter to a friend in the Lviv “Rozmaitości” newspaper. 
This particular publication often included reviews of his Parisian concerts of 1837. 
On Gusikov’s invitation, these performances featured some of the most renowned 
musicians of that era, namely Friedrich Kalkbrenner and the famous cellist S. Leo 
in the Tuileries Palace and in the Salle Pleyel. The year of 1844 saw the publica-
tion of an article about Gusikov, his music and his undisputed charisma. In the  
article, the author devotes less space to the repertoire and focuses primarily on the 
impression made on the audience by Michal Josef Gusikov. The xylophonist was 
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a phenomenon; however, it should be remembered that such prodigies were quite 
prevalent during this period of Romanticism. It was the era of great virtuosos –  
today we would call them showmen – who not only enchanted the excited au- 
dience with their wonderful music but also with their appearance and behaviour. 
We only need to recall Niccolò Paganini and the legend of his pact with the devil 
that he was happy to entertain or the theatrical poses of Liszt that accompanied his 
performances. Gusikov was also known to highlight the characteristic features of 
his appearance and his background. Much has been written about his distinctive 
hairstyle called “Payot” [portrait] typical for Hasidic Jews and his characteristi-
cally Jewish kapote made from gabardine – as reviewers liked to emphasise. This 
wide and long cloak worn by the musician played a crucial role on both the stage 
and in his private life. On top of Gusikov’s extraordinary popularity, there was also 
the marked interest of his audience and reviewers in folklore and local colour. This 
led to the artists’ fascination in foreign culture and art, in traditional costumes and 
music – of Slavic and later oriental nations. All the above-mentioned characteris-
tic features of the music and the persona of Gusikov determined his extraordinary, 
albeit short-lived popularity.

Keywords: Michal Josef Gusikov, xylophone, virtuoso
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Stefan Askenase jako wybitny pianista 
i pedagog. Szkic do portretu artysty  

w 35. rocznicę śmierci

Sonos volant, scripta manent… Ta trawestacja znanej łacińskiej sen-
tencji mogłaby w zasadzie stanowić właściwy podtytuł artykułu (w miej-
sce „szkicu do portretu artysty”, którego to nikt właściwie dotychczas, 
pomimo wielu „rocznicowych” okazji w  pełni nie zarysował…). Naj- 
ogólniej pojmowany obszar badań skłania w tym przypadku do refleksji 
nad porównaniem specyfiki badań nad sztuką wykonawczą i  twórczo-
ścią kompozytorską, tj. pomiędzy tą sferą obcowania z muzyką, która jest 
nam dana w bezpośrednim doświadczeniu przeżycia muzycznego, a  tą 
dalszą (usytuowaną nieco dalej w Ingardenowskim modelu „tożsamości 
utworu muzycznego”1), tj. dziedziną badań nad zapisanym tekstem kom-
pozytorskim.

W ostatnim czasie muzyka polska – zwłaszcza w odniesieniu do XIX 
i XX w. – jest wciąż na nowo odkrywana; sprzyjają temu niewątpliwie oko-
liczności o charakterze okazjonalnym (aby wymienić jedynie przypadają-
ce ostatnio rocznicowe obchody wynikające z biografii najwybitniejszych 
naszych kompozytorów, jak Karol Szymanowski i Stanisław Moniuszko), 
które to znacznie wzbogaciły stan badań nad polską kulturą muzyczną. 
Inaczej rzecz się ma w odniesieniu do tego aspektu recepcji muzyki, jaką 
stanowi domena wykonawstwa muzycznego. Ta dziedzina wciąż pozosta-
je przedmiotem zainteresowania teraźniejszej percepcji słuchaczy i kry-
tyków: słuchamy wszyscy zatem aktualnych talentów – potencjalnych 
lub spełnionych laureatów, śledząc przy tym ich kariery w perspektywie 
ewentualnej konkurencji. Co brzmiało dawniej, rychło natomiast popa-
da w zapomnienie; cóż: dawne kariery zostały bezpowrotnie zakończone, 

1 Zob. R. Ingarden, Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości, Kraków 1973, passim.
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a po co do nich wracać, zwłaszcza iż jakość techniczna ich ewentualnego 
fonograficznego zapisu pozostawia tak wiele – z dzisiejszej perspektywy 
– do życzenia.

Konkludując rozważania wstępne, zmierzam do stwierdzenia, iż 
o wiele większą mamy dziś wiedzę o kompozytorach (scripta manent) ani-
żeli o wykonawcach (sonos volant), i faktu tego nie zmienią nawet najdalej 
zaawansowane badania muzykologiczne w zakresie tzw. wykonawstwa hi-
storycznie poinformowanego (historically informed performance). W osta-
tecznej konsekwencji: wielu polskich muzyków-wykonawców światowego 
formatu nie doczekało się po dzień dzisiejszy należytego upamiętnienia 
w annałach dziejów muzyki polskiej. I właśnie jednego z takich wielkich 
artystów chciałbym przypomnieć przynajmniej z dwóch powodów, a mia-
nowicie: 1) pochodził z  Galicji; chciałoby się powiedzieć – ulegając po-
nownie pokusie trawestowania cudzych myśli – „rodem lwowianin, ser-
cem pianista, a talentem… świata obywatel”; oraz 2) zapisał się „złotymi 
zgłoskami” w historii światowej pianistyki XX stulecia. A mowa tu o Ste-
fanie Askenasem – wielkim polskim artyście pochodzenia żydowskiego, 
co do którego wszystkie elementy przywołanego powyżej metaforycznie 
cytatu ze słynnego Nekrologu Chopina pióra Cypriana Kamila Norwida 
wydają się w całej pełni właściwe. 

Stefan Askenase urodził się we Lwowie 10 lipca 1896 r. Od najmłod-
szych lat przejawiał predyspozycje do kształcenia w  dziedzinie muzyki. 
Pierwszych lekcji gry na fortepianie udzielała mu matka, która była z wy-
kształcenia koncertującą pianistką – za młodu uczennicą Karola Mikule-
go – osobistości niezwykle zasłużonej dla rozwoju życia muzycznego we 
Lwowie w drugiej połowie XIX stulecia. Należy wspomnieć, że Mikuli za 
młodu kształcił się w Paryżu, gdzie w latach 1844–1847 należał do grona 
szczególnie cenionych przez mistrza uczniów Fryderyka Chopina; miał 
nawet przywilej asystowania w lekcjach innych podopiecznych. Tę geno-
logię warto uzupełnić o nazwisko kolejnej nauczycielki gry na fortepianie, 
a mianowicie o Ksawerę Zacharyasiewicz, która podjęła opiekę nad roz-
wijającym się talentem, gdy Askenase miał siedem lat. Była ona bowiem 
w swoich dziecięcych latach uczennicą osiadłego we Lwowie najmłodszego 
syna Wolfganga Amadeusza Mozarta – Franza Xawera; jednego spośród 
dwóch synów twórcy Don Giovanniego, którzy dożyli wieku dojrzałego 
(Mozart i Konstancja Weber mieli sześcioro dzieci; czworo z nich umarło 
we wczesnym dzieciństwie). 
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Za właściwy początek profesjonalnego już kształcenia muzycznego 
Askenasego w dziedzinie gry na fortepianie należy uznać prywatne lekcje 
pod kierunkiem Teodora Pollaka – zapomnianego dziś pianisty, kompozy-
tora i pedagoga, pełniącego wówczas funkcję dyrektora szkoły muzycznej 
Ludwika Marka we Lwowie. Rodzice dobrze zapowiadającego się pianisty 
zadbali także o jego wykształcenie ogólne, posyłając syna do Gimnazjum 
im. Franciszka Józefa I – najstarszej lwowskiej placówki edukacyjnej z pol-
skim językiem wykładowym, przemianowanej po odzyskaniu niepodle-
głości na III Państwowe Gimnazjum im. Króla Stefana Batorego. Warto 
nadmienić, iż ta ciesząca się renomą i wieloletnią tradycją szkoła dyplo-
mowała wielu sławnych później absolwentów. Wśród nich znaleźli się mię-
dzy innymi tacy wybitni twórcy polskiej nauki i kultury, jak: filozofowie 
Roman Ingarden i Kazimierz Ajdukiewicz, uważany za jednego z ojców 
polskiej psychologii Władysław Witwicki, wybitny pisarz i krytyk literacki 
Karol Irzykowski, wreszcie też sławni ludzie teatru – reżyser Adam Ha-
nuszkiewicz i aktor Ryszard Pietruski.

Askenasemu nie dane było jednak ukończyć wspomnianego gim-
nazjum, ponieważ ze względu na fenomenalne wręcz postępy chłopca 
w dziedzinie pianistyki, który swoje znaczące sukcesy na estradzie odnosił 
już w  wieku ośmiu lat, rodzice postawili jego przyszłość na jedną kartę 
– karierę koncertującego pianisty wirtuoza. W efekcie tej decyzji niespeł-
na siedemnastoletni młodzieniec znalazł się w Wiedniu, gdzie trafił pod 
skrzydła wielce szanowanego niemieckiego profesora Emila von Sauera – 
pianisty, kompozytora i wydawcy, notabene jednego z ostatnich uczniów 
Franza Liszta. To dzięki niemu nastąpił szybki rozwój talentu i  – co za 
tym idzie – błyskotliwej kariery artystycznej Askenasego. W  ciągu nie-
spełna dwóch lat młody pianista zagrał kilka koncertów w Austrii, a także 
w Niemczech i we Francji, spotykając się zawsze z entuzjastycznym przyję-
ciem ze strony publiczności.

Wybuch I wojny światowej oznaczał kilkuletnią przerwę w karierze 
młodego artysty. W roku 1914 został on powołany do armii austriackiej 
i  wysłany do walk na froncie włoskim. Nieznane są niestety żadne źró-
dła na temat jego wojennych losów. Nazwisko pianisty pojawiło się na ła-
mach polskiej prasy dopiero w lutym 1920 r., kiedy to w sali Filharmonii 
Warszawskiej miał miejsce jego debiut jako solisty-wirtuoza. Askenase 
wystąpił wówczas z dwoma koncertami z  towarzyszeniem orkiestry pod 
dyrekcją Zdzisława Birnbauma; 1 lutego wykonał Koncert fortepianowy 
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a-moll op. 54 Roberta Schumanna, a pięć dni potem aż dwa koncerty for-
tepianowe wielkiego formatu, a mianowicie II Koncert fortepianowy f-moll 
op. 21 F. Chopina oraz II Koncert fortepianowy B-dur op. 83 J. Brahmsa. 
Już sama skala wyzwań pianistycznych związanych z  tym repertuarem 
świadczy o wielkim potencjale, jaki skrywał w sobie ledwie co rozwinięty 
talent młodego artysty. Nic więc dziwnego, że obydwa występy spotkały się 
z entuzjastycznym przyjęciem publiczności, jak również z bardzo wysoką 
oceną krytyków muzycznych. Recenzent Franciszek Brzeziński nie szczę-
dził pochwał pod adresem debiutanta; napisał w „Kurierze Warszawskim” 
między innymi: 

S. Askenase okazał się wirtuozem w najlepszym stylu, zupełnie dojrzałym 
duchowo, gruntownie muzykalnym z  natury, głęboko kulturalnym z  wy-
kształcenia, wybornie przygotowanym do występów estradowych i praw-
dziwie utalentowanym. Nieskazitelna technika, niezawodna pamięć, zna-
komite poczucie brzmienia fortepianu, piękne uderzenie, nade wszystko 
zaś pełna inteligencji i zdrowego uczucia interpretacja – wszystko to stawia 
młodego pianistę dziś już w rzędzie najpoważniejszych wirtuozów i pozwa-
la mu wróżyć najświetniejszą karierę estradową2. 

Warto przytoczyć w tym miejscu jeszcze jedną notatkę z prasy war-
szawskiej, świadczącą o  szybko rosnącym uznaniu dla młodego mistrza 
klawiatury – krótki anons anonimowego autora, który w  następujących 
słowach zapowiedział jego koncert niedługo po debiucie: „Stefan Askena-
se, wybitnie utalentowany pianista-wirtuoz, znany w Warszawie z estrady 
Filharmonji, wystąpi z  jedynym recitalem własnym w sali Konserwator-
jum w czwartek dn. 5 stycznia o godz. 8  ej wiecz.”3 [pisownia oryginal-
na – przyp. TB]. Należy przyznać, że słowa obydwu krytyków okazały się 
prorocze. Stefan Askenase w  ciągu swego długiego i  szczęśliwego życia 
koncertował bowiem we wszystkich krajach Europy, w Palestynie (obecnie 
Izrael), a także na estradach w Ameryce Południowej, Afryce i w Indone-
zji, występując z wieloma światowej sławy dyrygentami i orkiestrami.

Latem 1922 r. Stefan Askenase wyjechał na trzy lata do Kairu, gdzie 
poświęcił się pracy pedagogicznej w tamtejszym konserwatorium. Na te-
mat powodu tej krótkotrwałej przeprowadzki, jak również ewentualnej 
rekomendacji młodego pianisty na stanowisko nauczyciela gry na forte-
pianie, nie sposób natrafić na jakiekolwiek materiały źródłowe. Wiadomo 

2 Cytuję za: S. Dybowski, Słownik pianistów polskich, Warszawa 2003, s. 61.
3 „Kurjer Polski” 1922, nr 1, s. 4.
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jedynie, iż był to epizodyczny okres w jego karierze zawodowej, podczas 
którego wielokrotnie bywał w Polsce, dając koncerty w rodzinnym Lwo-
wie, Warszawie, Krakowie, a także w innych miastach. To w szczególno-
ści Kraków okazał się „trampoliną” do skoku na najwyższe już wyżyny 
kariery pianistycznej. Jak podaje Zofia Helman, Askenase wystąpił w ra-
mach cyklu abonamentowych „koncertów mistrzowskich” w  sali kon-
certowej w  Starym Teatrze, zainicjowanego przez ówczesnego dyrektora 
Krakowskiego Biura Koncertowego, Eugeniusza Bujańskiego w  sezonie 
artystycznym 1923/19244. Dołączył on tym samym do grona najwybitniej-
szych i powszechnie wówczas cenionych muzyków najwyższej miary, jak 
między innymi: Maurycy Rosenthal, Artur Rubinstein, Ignacy Friedman, 
Carl Flesch, Eugène Ysaÿe, Bronisław Huberman, czy też wreszcie Stani-
sława Szymanowska śpiewająca pieśni swego brata Karola, towarzyszącego 
jej przy fortepianie. W Krakowie również, kilka lat później, tj. w styczniu 
1927 r., odbył się międzynarodowy konkurs pianistyczny, w którym Aske-
nase wziął udział, wstępując w  szranki z wirtuozami wielkiego formatu, 
jak między innymi Robert Casadesus, Claudio Arrau czy Jerzy Lalewicz. 
Nieco później pianista wystąpił z koncertem w rodzinnym Lwowie, w sali 
Polskiego Towarzystwa Muzycznego. Wzmiankę na ten temat, podpisaną 
przez prof. Lesława Jaworskiego, odnajdujemy w Almanachu Lwowskim 
„Ateneum” z 1928 r., w którym wspomniany autor, podsumowując sezon 
koncertowy 1927/1928, stwierdza, iż na tej estradzie gościł między innymi 
„interesujący swemi ujęciami Stefan Askenase”5.

Pod koniec roku 1927 artysta przeprowadził się na stałe do Brukseli, 
gdzie związał się zawodowo na niemal 40 lat z Królewskim Konserwato-
rium Muzycznym, obejmując tam posadę profesora klasy fortepianu. Przez 
krótki czas, w latach 1937–1940, uczył także gościnnie w konserwatorium 
w Rotterdamie. Emigracja oznaczała właściwy początek niebywałej wręcz 
kariery pedagogicznej; wśród uczniów Askenasego – także tych uczestni-
czących w prowadzonych przez niego wielu kursach mistrzowskich – figu-
ruje wiele nazwisk współczesnej światowej pianistyki najwyższego forma-
tu (aby wymienić przede wszystkim niegdyś ulubioną uczennicę mistrza, 
a dziś jedną z największych mistrzyń klawiatury – Marthę Argerich). 

4 Zob. Z. Helman, Między romantyzmem a nową muzyką [w serii pt. Historia muzyki 
polskiej, pod redakcją S. Sutkowskiego, t. VI], Warszawa 2013, s. 398.

5 L. Jaworski, Z sali koncertowej, Almanach Lwowski „Ateneum” 1928, s. 231.
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Źródła milczą na temat losów Askenasego w czasie II wojny świato-
wej. Zapewne fakt zamieszkiwania w oddalonej od głównych linii frontu 
Brukseli pozwolił mu uniknąć tragedii Holocaustu, co nie znaczy, iż pozo-
stał obojętny wobec dokonujących się w owym czasie zbrodni. Świadectwo 
siły jego charakteru odnajdujemy w liście przyjaciółki z lat młodzieńczych, 
Antoniny Vallentin, adresowanym do Józefa Wittlina. Ta wybitna lwowska 
pisarka, malarka i tłumaczka pochodzenia żydowskiego, urodzona w roku 
1893, napisała w nim między innymi: 

Tylko lwowianin Stefan Askenase zdawał się niezmienionym, pozostał tym 
samym spokojnym, dostojnym sarkastą co zawsze, zachował tą samą zero-
wą tolerancję dla głupków i oszustów6. 

Po wojnie Askenase kontynuował pracę pedagogiczną w Brukseli; pro-
wadził poza tym liczne kursy mistrzowskie dla młodych pianistów w Bonn, 
Kolonii, a  także – wiele lat później – w Dusznikach-Zdroju (1977). Jako 
światowej sławy pianista-pedagog zasiadał w  jury wielu międzynarodo-
wych konkursów pianistycznych, przede wszystkim w  Brukseli i  Mona-
chium, ale także w Warszawie, gdzie dwukrotnie był jurorem Międzyna-
rodowego Konkursu im. Fryderyka Chopina (w  latach 1955 i  1960). Był 
ponadto członkiem jury I Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego 
za granicą, który odbył się w Londynie jesienią 1963 r. Przy tej okazji pia-
nista wystąpił z recitalem w londyńskiej sali Guildhall, tj. w miejscu, gdzie 
przed laty, 16 listopada 1848 r., po raz ostatni w swoim życiu – na kameral-
nym koncercie poświęconym weteranom Powstania Listopadowego – za-
grał przed publicznością Fryderyk Chopin.

Stefan Askenase nieprzerwanie rozwijał działalność koncertową, 
goszcząc na wielu renomowanych estradach świata oraz dokonując regu-
larnych nagrań – głównie dla firmy Deutsche Grammophon, z którą pod-
pisał wieloletni kontrakt. W Polsce po raz pierwszy wystąpił z recitalem 
w sali Romy w Warszawie 17 maja 1946 r. Na koncercie tym, z którego do-
chód przeznaczony został w całości na rzecz odbudowy dworku Chopinów 
w Żelazowej Woli, zagrał sonaty Scarlattiego, Mozarta i Beethovena oraz 
– w drugiej części – dzieła Fryderyka Chopina. Trzy lata później aktywnie 
włączył się w obchody setnej rocznicy śmierci twórcy Poloneza-Fantazji. 

6 N. Taylor-Terlecka, Antonina Vallentin – lwowianka – poliglotka – literatka, w: Ży-
dzi wschodniej Polski, [seria III pt. Kobieta żydowska, red. naukowa: A. Janicka, J. Ławski,  
B. Olech], Białystok 2015, s. 134.
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Dla dopełnienia obrazu polskich epizodów w  międzynarodowej karie-
rze tego światowej sławy pianisty należy dodać, iż w ostatnim już okresie 
swego długiego życia wystąpił dwukrotnie na Festiwalu Chopinowskim 
w Dusznikach-Zdroju (w latach 1975 i 1983).

Owoce działalności Stefana Askenasego można także dostrzec w szer-
szym wymiarze, wykraczającym poza świat wielkiej pianistyki i wyraża-
jącym jego troskę o  losy współczesnej mu kultury humanistycznej. Za 
najbardziej oryginalną – w  skali światowej – i  owocną (jak się okazało) 
inicjatywę na tym polu należy uznać odbudowanie niszczejącego zabyt-
kowego dworca kolejowego w  położonej nieopodal Bonn malowniczej 
miejscowości Rolandseck nad Renem, z zamiarem utworzenia tam mię-
dzynarodowego centrum sztuki. Warto nadmienić, iż wybór tego miejsca 
nie był przypadkowy – niegdyś bowiem gościli tam i tworzyli, zauroczeni 
zapewne pięknem krajobrazu, tacy luminarze światowej kultury, jak: Frie-
drich Nietzsche, George Bernard Shaw, Heinrich Heine oraz Guillaume 
Apollinaire. Przedsięwzięcie to udało się w  stosunkowo krótkim czasie 
z powodzeniem zrealizować, głównie dzięki licznym koneksjom Askena-
sego, który powołał w tym celu w Niemczech międzynarodowe stowarzy-
szenie pn. „Arts und Musik”. Po odrestaurowaniu zabytkowego gmachu 
swoje pracownie artystyczne znaleźli w nim – obok samego twórcy pro-
jektu – pochodzący z różnych stron świata wybitni artyści reprezentujący 
różne dziedziny sztuki, jak przede wszystkim malarze: Oskar Kokoschka 
i  Salvador Dalí, pisarz Vladimir Nabokov oraz muzycy: wiolonczelista 
Pierre Fournier, skrzypek Henryk Szeryng oraz wspomniana już pianistka 
Martha Argerich. 

Wielkie wyzwanie Stefan Askenase podjął także u  schyłku życia, na 
cztery lata przed śmiercią. Otóż w roku 1981, świętując swoje osiemdziesią-
te piąte urodziny, zagrał na różnych estradach w Europie 85 koncertów. Wy-
starczy podzielić 365 dni roku przez tę liczbę, aby zdać sobie sprawę ze skali 
tego przedsięwzięcia oraz – co za tym idzie – z przemożnej woli cieszenia 
się życiem, u której to źródeł tkwiła przede wszystkim radość muzykowa-
nia. Świadczyć o tym mogą jedne z ostatnich wypowiedzianych publicznie 
słów pianisty, stanowiące swego rodzaju jego artystyczny testament:

Muzyka nauczyła mnie optymizmu. Kiedy byłem młodym pianistą, lubiłem 
grać utwory wirtuozowskie, błyskotliwe, bohaterskie; w  wieku dojrzałym 
upajałem się tzw. muzyką głęboką, przepojoną filozofią, drążącą sens życia. 
Teraz najchętniej grywam muzykę pogodną, najwyższej jakości, doskonałą 
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w  formie, ale pogodną, uśmiechniętą, dającą i  mnie, i  słuchaczom wiele 
radości7.

Owa klasyczna serenitas towarzyszyła artyście nieprzerwanie aż po 
ostatnie dni. Stefan Askenase zmarł w Bonn 18 października 1985 r.

Skalę repertuaru Askenasego trudno wręcz przecenić; miał on „pod 
palcami” niemal cały kanon literatury fortepianowej, poczynając od Ba-
cha, poprzez wielkie dzieła klasyków i romantyków, aż po muzykę współ-
czesną latom jego młodości, tj. utwory Szymanowskiego i Tansmana. Nade 
wszystko uwielbiał grać Chopina; świadczyć o  tym może jego dorobek 
fonograficzny obejmujący dzieła twórcy Etiudy rewolucyjnej, który liczy 
sobie – statystycznie rzecz ujmując – ponad osiemdziesiąt nagrań. Braku-
je natomiast jakichkolwiek przekazów mówiących o ewentualnym zainte-
resowaniu pianisty muzyką spod znaku dwudziestowiecznej awangardy.

Nie sposób również sporządzić pełnego katalogu wybitnych piani-
stów – niegdysiejszych uczniów Askenasego. Wiadomo jedynie, iż jego 
pedagogiczną wiedzę chłonęli między innymi tacy polscy wirtuozi, jak: 
Felicja Blumental – pianistka żydowskiego pochodzenia, uczestniczka  
III Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. F. Chopina w War-
szawie (po II wojnie światowej koncertująca z sukcesami w krajach Ame-
ryki Łacińskiej), Andrzej Czajkowski – laureat VIII Nagrody w V Konkur-
sie Chopinowskim (1955) oraz Marek Drewnowski – ceniony dziś pianista 
i pedagog, który z Askenasem zetknął się podczas kursów mistrzowskich 
w Dusznikach-Zdroju. 

O wielkości talentu Askenasego jako pianisty świadczą nieliczne za-
notowane w tzw. literaturze przedmiotu wypowiedzi wybitnych polskich 
wirtuozów, którzy mieli szczęście zetknąć się osobiście z jego sztuką. I tak 
jeden z nestorów pianistyki polskiej minionego stulecia, profesor Jan Ekier, 
miał stwierdzić w wywiadzie dla prasy między innymi: 

Na jednym z koncertów Stefan Askenase wykonał fenomenalnie Etiudę ter-
cjową Chopina. Zapytany przeze mnie jak do tego doszedł, odparł z prosto-
tą: Do 50. roku życia ćwiczyłem ją, ale mi nie wychodziła, po skończeniu 
pięćdziesiątki – zaczęła mi wychodzić bezproblemowo8. 

Trudno niestety dociec, o jakim koncercie tu mowa oraz kiedy i gdzie 
doszło do spotkania obydwu wielkich pianistów. Można w tym przypad-

7 Cytuję za: S. Dybowski, op. cit., s. 63.
8 Ibidem, s. 14.
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ku jedynie domniemywać sytuacji spotkania mistrza z uczniem; Ekier był 
bowiem młodszy od Askenasego o siedemnaście lat, a zatem mógł czer-
pać wzorce z jego koncertów jako potencjalny adept, wkraczający dopiero 
w świat wielkiej pianistyki.

W  podobnym tonie utrzymane jest wspomnienie innego starszego 
polskiego pianisty, a przy tym także znanego publicysty muzycznego Ro-
mana Jasińskiego, który wyznał niegdyś z nutą skromności: 

Zawsze pamiętałem o olbrzymich repertuarach i możliwościach szybkiego 
przyswajania sobie coraz to nowych pozycji programowych takich piani-
stów jak Petri, Rubinstein, a nawet Stefan Askenase – który potrafił grać 
wszystkie sonaty Beethovena i  całe Das Wohltemperierte Klavier Bacha. 
Były to dla mnie, niestety, szczyty nieosiągalne9.

Owe „nieosiągalne szczyty” pozostały po dzień dzisiejszy, niestety, 
niezbadane. Podobnie jak niezliczone koncerty, tak też wiele wątków z bio-
grafii jednego z  najwybitniejszych polskich pianistów rodem ze Lwowa, 
wciąż oczekują na zainteresowanie badaczy. Powyższy „szkic do portretu”, 
a raczej próba jego zarysowania, zawiera wiele tzw. białych plam. Wypada 
więc na zakończenie stwierdzić (z pewną dozą niedosytu, ale też z iskierką 
nadziei), iż dorobek Stefana Askenasego, jak również wielu innych zapo-
mnianych dziś prawie wirtuozów wielkiego formatu doczeka się należne-
go im upamiętnienia w annałach historii muzyki. Tymczasem jednak, aby 
przywołać ponownie wyrażoną na wstępie sentencję łacińską, należałoby 
dokonać ponownej jej trawestacji, która brzmi następująco: sonos volant, 
scripta tacent. Niechaj owo „milczenie źródeł” (problem dobrze znany ba-
daczom historii) nie potrwa zbyt długo…
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Stefan Askenase as an Outstanding Pianist and Teacher. 
Sketch for the Artist’s Portrait on the 35th Anniversary  

of his Death

Abstract

Polish music is still rediscovered, especially in relation to the 19th and 20th 
centuries. The feature of research about Polish music is that we know much 
more about composers (scripta manent) than about performers (sonos volant). 
As a consequence, many world-class Polish musicians-performers have not been 
properly commemorated in the annals of the history of Polish music to this day. 
The aim of the paper is to remind one of the outstanding Polish pianist Stefan 
Askenase, who belongs to completely forgotten artists.

Stefan Askensae was born in Jewish family in Lviv. As a talented young man, 
he studied the art of the piano with the famous German pianist Emil von Sauer 
in Vienna, who helped him develop his piano career. Askenase had mastered the 
entire canon of piano literature, starting with Bach, through the great works of the 
classics and romantics, to contemporary music in the years of his youth, i.e. works 
by K. Szymanowski and A. Tansman. He gave with success many piano recitals in 
Poland (Lviv, Warszawa, Kraków), Europe and Asia. 

Keywords: Stefan Askenase, Polish pianist, Jewish origin
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Światowa kariera  
Mieczysława Horszowskiego (1892–1993) 
– pianisty i ambasadora kultury muzycznej 

przełomu wieków

Sylwetka Mieczysława Horszowskiego, urodzonego w 1892 r. we Lwo-
wie, a zmarłego w wieku 101 lat w 1993 r. w Filadelfii, wpisuje się w stulecie 
dziejów pianistyki polskiej przełomu XIX i XX w. Wywodził się z rodzi-
ny o muzycznych korzeniach, co niewątpliwie zdeterminowało jego syl-
wetkę jako przyszłego artysty, ale też niebagatelną rolę w jego muzycznej 
edukacji odegrał lwowski ośrodek o  wielowiekowej tradycji kulturalnej 
i  muzycznej. W  historyczno-artystyczny pejzaż tego miasta wpisały się 
wówczas takie instytucje, jak: opera, filharmonia, towarzystwo muzyczne, 
liczne chóry, orkiestry oraz szkolnictwo muzyczne.

W  200-tysięcznym Lwowie już w  1900  r. odnotowano aż 50 szkół 
muzycznych. Lwów, jako stolica Galicji, był priorytetowym ośrodkiem 
artystycznym o europejskiej randze i pozostał nim przez cały okres dwu-
dziestolecia międzywojennego, aż do 1939  r. W  tutejszym środowisku 
mieszczańskim niemal codziennością stała się nauka gry na fortepianie 
oraz domowe muzykowanie. Kultywowano też uczestnictwo w życiu mu-
zycznym miasta – różnego typu koncertach oraz spektaklach operowych.

W  tę specyficzną twórczo-artystyczną aurę całego miasta wpisuje 
się też rodzina Mieczysława Horszowskiego, w  której ojciec Stanisław 
był właścicielem składu fortepianów1, zaś matka Janina Róża – pianistką, 

1 W „Spisie alfabetycznym mieszkańców Lwowa” nazwisko Stanisława Horszowskie-
go pojawia się na s. 39, z dopiskiem: „właściciel realności, zamieszkały pod adresem Osso-
lińskich 8”, natomiast w „Spisie alfabetycznym kupców i przemysłowców” S. Horszowski 
widnieje pod hasłem: „Składy fortepianów”, ulica Karola Ludwika 3, vide: „Księga adresowa 
Królewskiego Stołecznego miasta Lwowa”, R. I, Lwów 1897, s. 39, 150.
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uczennicą samego Karola Mikulego i wychowanką Galicyjskiego Towa-
rzystwa Muzycznego we Lwowie. To właśnie dzięki K. Mikulemu i  jego 
działalności pedagogiczno-oświatowej, przypadającej na okres autono-
mii galicyjskiej, prowadzone przez niego Towarzystwo Muzyczne stało 
się niejako promotorem kultury, języka i muzyki polskiej, z wiodącą rolą 
twórczości pianistycznej i niejako dominującym instrumentem – forte-
pianem. Jak podawał warszawski „Bluszcz” z 12 III 1880 r.: „Galicyjskie 
Towarzystwo Muzyczne uprawia przeważnie grę fortepianową i, co praw-
da, dzięki temu tyle jest pianistów i pianistek we Lwowie jak stosunko-
wo nigdzie może indziej na świecie”2. Z kolei o samym Karolu Mikulim 
w „Gazecie Lwowskiej” z 1897 r. pisano: 

We Lwowie rozwinął Mikuli czynność nadzwyczajną, stwarzając poniekąd 
na nowo zamarłe poprzednio życie muzykalne, budząc świetnym wyko-
naniem utworów Chopina zamiłowanie do genialnej, natchnionej pieśni 
polskiej. Był nie tylko świetnym wykonawcą, ale pojmował posłannictwo 
muzyki z szerszym stylu, a głównie w kierunku narodowym, któremu dał 
wyraz w  całym szeregu własnych, wielce cennych kompozycji. Tak też 
kształcił swych uczniów i uczennice, których (...) w ciągu trzydziestoletniej 
działalności na stanowisku dyrektora Galicyjskiego Towarzystwa Muzycz-
nego wprowadził w krainę sztuki3.

Według niektórych historycznych źródeł nie tylko Janina Horszow-
ska, ale również jej syn Mieczysław był uczniem Karola Mikulego. Co do 
tego brakuje jednak jednoznacznych informacji. Biorąc pod uwagę fakt, 
że w momencie śmierci Mikulego mały Mieczysław miał niecałe pięć lat, 
wydaje się to mało prawdopodobne, aczkolwiek nie można wykluczyć ta-
kiej ewentualności. Niewątpliwie skonstatować należy, iż to przede wszyst-
kim talent i  pasja pianistyczna jego matki zdeterminowały oraz niejako 
ukształtowały podstawy edukacji artystycznej syna. W jednym z wywia-
dów Janina Horszowska powiedziała: 

Przesiadywałam (...) całymi godzinami przy fortepianie, dziecko zdawało 
się mnie nie słuchać, lecz bawić wzrok falowaniem klawiatury. Pewnego 
wieczoru po wysłuchaniu „Pieśni bez słów” Mendelssohna wstałam odwo-
łana do zajęć gospodarskich (...). Nagle z drugiego pokoju dochodzą mnie 
dźwięki ulubionej kompozycji. Staję w drzwiach… To gra Miecio… Z pa-

2 „Bluszcz”, 12.03.1880, nr 12, s. 93, cyt. za: M. Piekarski, Muzyka we Lwowie, Warsza-
wa 2018, s. 141.

3 „Gazeta Lwowska”, 22.05.1897, nr 116, s. 3, cyt. za: M. Piekarski, Muzyka…, s. 139.
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mięci, bez znajomości nut, wykonuje cały szereg z usłyszanych utworów… 
(...). Powiedziałam sobie: to głos przeznaczenia. I od tej chwili rozpoczęły 
się nasze lekcje. Powoli, po godzinie dziennie pracowaliśmy wspólnie4.

Obdarzony słuchem absolutnym chłopiec w krótkim czasie zaczął ro-
bić tak wielkie postępy, iż matka powierzyła jego muzyczną edukację pro-
fesjonalnym i doświadczonym pedagogom. Początkowo pobierał on lekcje 
fortepianu u cenionej w środowisku lwowskim pianistki Ksawery Zacha-
ryasiewicz (będącej notabene uczennicą Franciszka Xawerego Mozarta 
oraz Karola Mikulego). Następnie jego kształceniem pianistycznym zajął 
się Henryk Melcer – profesor konserwatorium lwowskiego, zaś podstawy 
teorii i kompozycji mały Mieczysław zdobywał u Adama Sołtysa i Stani-
sława Niewiadomskiego. Rok 1899 okazał się niezwykle znaczący w jego 
młodzieńczym życiorysie, gdyż wówczas podjął naukę u Teodora Lesze-
tyckiego w Wiedniu, którą kontynuował przez kilka kolejnych lat. Również 
w tym samym roku powstaje jego pierwsza kompozycja, opublikowana na-
stępnie przez wydawnictwo lipskie i zatytułowana „Rondo – Fantaisie de la 
Sonate op. 2”. Utwór ten ośmioletni Miecio zadedykował Henrykowi Mel-
cerowi, a więc swojemu lwowskiemu mistrzowi, który w pełni dostrzegł 
bogactwo jego talentu i ukształtował młodzieńczy warsztat pianistyczny. 
Pierwszy publiczny koncert chłopca miał miejsce w 1900  r. w Wiedniu, 
a już dwa lata później, jako 10-letni artysta, Horszowski zagrał tam swój 
„oficjalny” recital, złożony z dzieł J. Haydna, W.A. Mozarta, R. Schuman-
na, F. Chopina oraz S. Niewiadomskiego. Kolejne jego koncerty odbyły 
się w Berlinie, Lipsku i Hamburgu. Młody Horszowski dostąpił również 
zaszczytu występu przed samym I.J. Paderewskim, goszczącym z  wizy-
tą u  T.  Leszetyckiego w  Wiedniu. Wykonał wtedy przed mistrzem kilka 
utworów J.S. Bacha, R. Schumanna, a także własne kompozycje. Jak podaje 
„Tygodnik Ilustrowany” z 1901 r.: 

Paderewski żywo zainteresował się niezwykłym talentem Miecia i zadał mu 
również kilka zagadnień teoretycznych, które on doskonale rozwiązał. Po 
skończonej grze Paderewski ucałował małego wirtuoza (...) i napisał mu na 
pamiątkę do albumu kilka taktów z III aktu opery Manru5. 

4 J. Horszowska, cyt. za: S. Dybowski, Słownik pianistów polskich, Warszawa 2003, 
s. 234.

5 „Praca. Tygodnik Ilustrowany”, 29.12.1901, R. 5, nr 52, s. 7.
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Fot. 1. Portret Mieczysława Horszowskiego (1892–1993)  
w wieku dziecięcym – fotografia z dedykacją dla Aleksandra Rajchmana  

z 5 listopada 1902 r., autor zdjęcia Dawid Mazur (?–1916) 

Źródło: https://cyfrowe.mnw.art.pl/pl/katalog/1013602 (dostęp: 5.09.2020).

Warszawski debiut M. Horszowskiego odbył się 14 listopada 1902 r. 
w  tamtejszej filharmonii, na który złożył się I  Koncert fortepianowy 
C-dur op. 15 Ludwiga van Beethovena pod batutą Emila Młynarskiego. 
Ten koncert, wykonany przez niego już wcześniej w  Krakowie, został 
entuzjastycznie zrecenzowany na łamach tamtejszej prasy6. 16 grudnia 

6 F. Bylicki, Muzyka w Krakowie. Szósty koncert Filharmonii lwowskiej, „Ilustracyja 
Polska” 1902, R. 2, nr 46, s. 8.
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1902 r. ten wybitny dziesięciolatek odniósł sukces również jako kamera-
lista w berlińskiej Bechstein Saal, wykonując partię fortepianu w Kwar-
tecie fortepianowym g-moll KV 478 W.A. Mozarta. W recenzji prasowej 
odnotowano: 

Gra [tego] dziecka, pomimo skończonej dojrzałości, której przeczy jedynie 
(...) drobna rączka, posiada w sobie urok dziecięcy. (...) Współtowarzysze 
kwartetu nie potrzebowali się zupełnie liczyć z wiekiem dziecka. (...) We 
frazowaniu (...) ujawnił intuicję muzyczną. Nic nie było wystudiowanego 
w grze stylowej, a tak swobodnej. Genialne zjawisko7.

Potencjał pianistyczny oraz kon-
certowy młodego Mieczysława Hor-
szowskiego rósł w tak szybkim tempie, 
iż po ukończeniu edukacji u T. Lesze-
tyckiego na przełomie 1904 i  1905  r. 
natychmiast rozpoczął intensywne 
tournée, począwszy od Europy, aż po 
Amerykę. Genialny 13-latek w  ra-
mach jednego tylko koncertu wyko-
nywał wręcz „monstrualne” (jak to 
wówczas określono) programy. Przy-
kładem może tutaj służyć jego występ 
w mediolańskiej La Scali (15 stycznia 
1905  r.), w  trakcie którego wykonał: 
Koncert d-moll W.A. Mozarta (z wła-
snymi kadencjami), Koncert G-dur  
L. van Beethovena (również ze swoimi 
autorskimi kadencjami), ponadto An-
dante spianato i Wielki polonez Es-dur 
op. 22 F. Chopina, a także kilka utwo-
rów solowych. Z kolei podczas podró-
ży do Francji (w tym samym 1905 r.) 
młody Horszowski zagrał specjalnie 
dla Gabriela Fauré oraz Camila Saint- 
-Saënsa, przebywając w  Watykanie – 
dla papieża Piusa X, zaś w Anglii, po 

7 Cyt. za: S. Dybowski, Słownik…, s. 236.

Fot. 2. Portret Mieczysława 
Horszowskiego (1892–1993)  

w wieku dziecięcym, fotografia 
z dedykacją dla Aleksandra 

Rajchmana z 14 grudnia 1902 r., 
autor zdjęcia Jan Wacław Idzikowski 

(1861–?) 
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londyńskim debiucie – goszczony był przez żonę Edwarda VII, królową 
Aleksandrę8. Ten obfity w spektakularne sukcesy rok zakończyło tournée 
po Ameryce Południowej i  Stanach Zjednoczonych, gdzie dwukrotnie 
oklaskiwany był przez publiczność Carnegie Hall w Nowym Jorku.

Nieoczekiwanie, w  roku 1911, Horszowski podjął zaskakującą dla 
wszystkich decyzję o zaprzestaniu działalności koncertowej oraz pogłębie-
niu swojego wykształcenia z dziedziny literatury, filozofii i historii sztuki. 
Do 1913  r. mieszkał w  Paryżu, a  następnie przeniósł się do Mediolanu, 
gdzie pochłonęła go działalność pedagogiczna, kameralistyka, a także pa-
sja górskich wędrówek. Dopiero za namową przyjaciela, Pablo Casalsa – 
katalońskiego wiolonczelisty, kompozytora i  dyrygenta, Horszowski po-
wrócił z czasem do solistycznej praktyki koncertowej.

W latach międzywojennych pianista stał się propagatorem oraz od-
twórcą dzieł Karola Szymanowskiego i w maju 1923 r. wykonał cykl for-
tepianowy Maski, zaś w  styczniu 1924  r., również na paryskim recitalu, 
odbyło się w jego interpretacji prawykonanie III Sonaty K. Szymanowskie-
go. To wybitne dzieło, w  powszechnej opinii krytyków grywane bardzo 
rzadko, „stawiające pamięci wykonawcy olbrzymie zadania”9, Horszow-
ski zaprezentował warszawskiej publiczności dopiero w 1938 r. w ramach 
cyklu koncertów uświetniających pamięć tego wybitnego, zmarłego rok 
wcześniej w Lozannie, artysty.

Zaraz po wybuchu II wojny światowej Horszowski dał 20 recitali cho-
pinowskich z  przeznaczeniem na cele charytatywne, wystąpił dwukrot-
nie z koncertami w Watykanie (przed papieżem Piusem XII), a następnie 
z uwagi na swoje żydowskie pochodzenie, opuścił Europę, udając się na 
tournée po Ameryce Południowej. Zarówno ogromny rozmach jego re-
pertuaru, jak i częstotliwość koncertów wzbudziły wśród odbiorców praw-
dziwą sensację. Warto nadmienić, iż w samym tylko Rio de Janeiro Hor-
szowski wykonał: 6 partit oraz obydwa tomy Das Wohltemperierte Klavier 
J.S. Bacha, całą twórczość fortepianową L. van Beethovena i wszystkie so-
naty W.A. Mozarta. Jego estetyczne oraz artystyczne predylekcje skoncen-
trowane były wokół pianistycznych arcydzieł Bacha, Mozarta, Beethovena 
i Chopina. W ocenie jednego z krytyków: 

8 S. Dybowski, Słownik…, s. 237.
9 K. Stromenger, cyt. za: S. Dybowski, Słownik…, s. 237.
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Horszowski mierzy się z Chopinem (...) jak równy z równym. Nie odczu-
wa lęku przed tą muzyką, (...) nie szuka dziwnych brzmień, przesadnego 
rubata (...), on odczytuje, a nie gra emocji; nie zastępuje kompozytora (...) 
ani go nie fałszuje. Cechy, jakimi dysponuje [Horszowski], są najpełniejsze: 
szczerość jest głęboka, pasja intensywna (...), a umiejętność tworzenia świa-
tłocieni potężna10. 

M. Horszowski nieustannie rozszerzał swój repertuar o  dzieła bar-
dziej współczesnych i  bliskich mu twórców. Wymienić tu zwłaszcza na-
leży: Isaaca Albeniza, Béli Bartóka, Dymitra Szostakowicza, Igora Stra-
wińskiego, Aleksandra Tansmana, Hectora Villa-Lobosa i  wielu innych. 
Horszowski prowadził też systematyczną działalność pedagogiczną. Do 
jego uczniów należeli m.in. Malcolm Bilson, Eugene Istomin, Steven de 
Groote, Anton Kuerti, Ruth Laredo, Cecile Licad, Seymour Lipkin, Murray 
Perahia i Peter Serkin11.

W 1940 r. artysta osiedlił się w Nowym Jorku, nauczając fortepianu 
w Juilliard School of Music, a następnie od 1942 r. był zatrudniony jako 
profesor klasy fortepianu w  Curtis Institute of Music w  Filadelfii, gdzie 
w  1969  r. otrzymał tytuł doktora honoris causa. Po II wojnie światowej  
M. Horszowski, nadal niezwykle aktywny jako solista oraz kameralista, 
odnowił swoje związki „sentymentalne” z Polską. W 1960 r. został człon-
kiem jury VI Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. F. Chopi-
na w Warszawie, a potem dwukrotnie koncertował jeszcze w naszym kraju. 
W 1964 r. wystąpił w Warszawie i Katowicach, wykonując dzieła Haydna, 
Beethovena i Chopina, a także Koncert d-moll KV 466 W.A. Mozarta pod 
batutą J. Krenza, natomiast w 1984 r. na recitalu w Filharmonii Narodowej, 
mając już 92 lata, zaprezentował kompozycje Bacha, Mozarta, Szymanow-
skiego i Chopina. Ostatni publiczny występ tego niezwykłego artysty miał 
miejsce 31 października 1990 r. w Filadelfii, zaś ostatnią lekcję fortepianu 
poprowadził w 1993 r.

Kariera pianistyczna Mieczysława Horszowskiego należy do najdłuż-
szych w historii całej pianistyki i obejmuje niemal cały wiek. Z kolei jego 
życie prywatne stanowi zaledwie krótki epizod – artysta ożenił się dopiero 
w wieku 89 lat ze swoją byłą uczennicą, włoską pianistką – Beatrice Costą.

Ostatnio biografia zmarłego w 1993 r. artysty wzbogaciła się o cenny 
element faktograficzny. Tadeusz Deszkiewicz – publicysta oraz dzienni-

10 Cyt. za: S. Dybowski, Słownik…, s. 239.
11 Z. Judycki, Polscy muzycy w świecie, hasło: Horszowski, Warszawa 2015, s. 92.
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karz muzyczny, przebywając w 2004 r. w Cannes, miał okazję poznać ów-
czesnego Honorowego Konsula RP w Nicei – Eugene Horszowskiego, który 
okazał się młodszym o 20 lat przyrodnim bratem Mieczysława. Z rozmów, 
które okazjonalnie ze sobą prowadzili, na szczególną uwagę zasługuje frag-
ment wypowiedzi Eugeniusza, dotyczący fizjonomii dłoni artysty: 

Czy Pan wie, że Miecio z  trudem obejmował oktawę? Dlatego starał się 
tak dobierać repertuar, by nie piętrzyły się trudności techniczne, by mógł 
skupić się na nadaniu swoim wykonaniom głębokiego intelektualnego  
wymiaru12.

Wybitny brytyjski artysta András Schiff, charakteryzując pianistykę 
M. Horszowskiego, zwraca szczególną uwagę na jego specyficzną realiza-
cję tempa rubato w dziełach F. Chopina, podkreślając, iż stała się ona in-
spiracją dla jego własnych interpretacji: „Horszowski używa [rubata] tak, 
jak musiał to robić Chopin: nigdy nie traci pulsu, a mimo to gra z dużą 
swobodą”13. Niejednokrotnie nadmienia się, iż pianistyczna erudycja tego 
artysty oraz jego wizja muzyki F. Chopina stanowiły połączenie prostoty 
z klarownością wypowiedzi, mistrzowskim operowaniem barwą, precyzją 
techniczno-artykulacyjną oraz ścisłą wiernością partyturze.

Rozważając w  końcowej refleksji fenomen osoby Mieczysława Hor-
szowskiego, warto pamiętać o  jego korzeniach, sięgających tradycji kul-
turalnych Lwowa, a  także o wybitnych pedagogach, którzy ukształtowali 
podstawy warsztatu pianistycznego tegoż artysty. Jak słusznie zauważa 
Szymon Kowalski w poświęconej Horszowskiemu refleksji: 

Profesorem można zostać w bardzo młodym wieku, (...) na miano mistrza 
trzeba pracować całe dekady (...). Mistrzostwo to nie tylko stan wiedzy 
i  doświadczenia, to również stan ducha (...). Każde muzyczne spotkanie 
z Horszowskim było niezwykłym, transcendentnym przeżyciem, zarówno 
dla niego samego, jak i wszystkich nas obecnych. Oddawał się całkowicie 
każdej nucie, każdej frazie. Warto jak najczęściej sięgać do archiwum tego 
pianisty i z pokorą czerpać z jego doświadczenia. Mieczysław Horszowski 
to artysta spełniony. Muzyk absolutny. Pianista ponadczasowy14.

12 T. Deszkiewicz, Miecio Horszowski? To mój brat!, https://www.salon24.pl/deszkiewicz  
(dostęp: 10.02.2020).

13 Cyt. za: A. Schiff, Historical interpretations of Frederick Chopin works, Mieczysław 
Horszowski – charakterystyka umiejętności, https://www.bn.org.pl (dostęp: 20.11.2020). 

14 S. Kowalski, Subiektywny kalejdoskop pianistyki światowej – Mieczysław Horszowski 
(53) – MAESTRO, https://maestro.net.pl/index.php (dostęp: 20.11.2020). 
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The World Career of Mieczysław Horszowski,  
a Virtuoso from Lviv, and Ambassador of Musical Culture  

of the Turn of the Century

Abstract

The beginnings of life and education of Mieczysław Horszowski, born in 
1892 in Lviv, are the integral part of the musical history of this city, which then was 
the capital of Galicia. Horszowski’s mother was a pianist, a graduate of Galician 
Music Society and a student of Karol Mikuli – an outstanding educator, founder 
and director of this institution.

His first piano lessons Horszowski took from his mother, successively there 
were several well known artists that he took lessons from, such as K. Zacha-
ryasiewicz, H. Melcer, A. Sołtys and S. Niewiadomski. From 1899 he was a stu-
dent of T. Leszetycki in Vienna, where his first compositions were also created. 
M. Horszowski as a pianist made his debut at the age of 8 in Vienna, the next 
concerts took place in Berlin, Leipzig, Hamburg, Warsaw. During these con-
certs he performed  music composed by J. Haydn, W. A. ​​Mozart, L. v. Beethoven,  
R. Schumann, F. Chopin. Within the period of 1904–1905 he made tours in Eu-
rope and in America, which gave him tremendous success. In 1911, he suspended 
his concert activity, and took up further studies within the field of literature, phi-
losophy, art and history and at the same time pedagogical practice.

Under the influence of Pablo Casals, he returned to giving concerts, promo- 
ting music by K. Szymanowski. After the outbreak of World War II, he left Europe 
and he made the tour in South America. He expanded his repertoire including 
music composed by such artists as B. Bartok, I. Albeniz, A. Honegger, D. Shosta-
kovich, I. Stravinsky, H. Villa-Lobos. In 1940, he moved to New York, and started 
teaching piano at the Julliard School of Music, afterwards in Philadelphia, where 
in 1969 he was awarded with the honorary title – Honoris Causa – of the local 
university.

In 1960, 1964, 1984 he gave concerts in Poland, he was also a member of the 
jury of the VI F. Chopin International Piano Competition in Warsaw. His last pub-
lic performance was on October 31, 1990 in Philadelphia. M. Horszowski married 
at the age of 89 with his student Beatrice Costa (it was his first and only marriage). 
Horszowski was highly regarded as a pianist and pedagogue. The artist died in 
1993 in Philadelphia.

Keywords: Mieczysław Horszowski, pianist, teacher, Lviv, Galicia
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Miniatury fortepianowe  
Ignacego Friedmana i Stanisława Lipskiego  

– studium porównawcze

1. Stan badań

Celem artykułu jest porównanie stylu muzyki fortepianowej dwóch 
kompozytorów działających na przełomie XIX i XX w.: Ignacego Fried-
mana i Stanisława Lipskiego, na przykładzie tworzonych przez nich licz-
nych miniatur fortepianowych. Na temat twórczości kompozytorskiej 
Ignacego Friedmana pisali w  latach 1910–1911 Adolf Chybiński1 i Feli-
cjan Szopski2, zaś w  1948  r. ukazał się okolicznościowy artykuł Karola 
Kleina3, pianisty, ucznia Ignacego Friedmana, opublikowany w  „Ruchu 
Muzycznym”. W tym samym czasopiśmie w 1962 r. wspomnienie o Igna-
cym Friedmanie zamieścił Józef Kański4. Temat związany z działalnością 
koncertową i twórczością kompozytorską Friedmana podjęli w artykułach 
naukowych opublikowanych w latach 80. XX w. Antoni Kędra i Tadeusz 
Przybylski. Istnieje także biografia kompozytora pt. Ignaz Friedman. Ro-
mantic Master Pianist, autorstwa Allana Evansa, wydana nakładem India-
na University Press w 2009 r. Powstały ponadto dwie prace magisterskie 

1 A. Chybiński, Kompozycje fortepjanowe Ignacego Friedmana, „Przegląd Muzycz-
ny” 1910,  R. III, nr 9, s. 3–4, omówienie wydań Impressions op. 38, Trois morceaux op. 
39 i Romance na skrzypce i fortepian op. 32, opublikowane w dziale Nowości wydawnicze 
w „Przeglądzie Muzycznym” 1911, nr 4, s. 10, oraz omówienia utworów: Zabawki dziecin-
ne, transkrypcji dwóch pieśni skandynawskich na fortepian i Passacaglii op. 44, zamiesz-
czone w dziale Nowości wydawnicze, „Przegląd Muzyczny” 1911, nr 18, s. 12–13.

2 F.S. [Felicjan Szopski], Utwory fortepianowe, w dziale: Sprawozdania z wydawnictw 
muzycznych, „Kwartalnik Muzyczny” 1911, R. I, z. 2, s. 210 (artykuł zawiera krótkie omó-
wienie Scènes enfantines op. 22 I. Friedmana wydanych nakładem Leona Idzikowskiego).

3 K. Klein, Ignacy Friedman, „Ruch Muzyczny” 1948, nr 10.
4 J. Kański, Wspomnienie o Ignacym Friedmanie, „Ruch Muzyczny” 1962, nr 23.
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poświęcone Friedmanowi. W pierwszej z nich, autorstwa Józefa Szubry5, 
omówiona została twórczość fortepianowa Friedmana, natomiast praca 
Pauliny Olko6 dokumentuje działalność Friedmana w latach 1901–1939. 
Sylwetki zarówno Ignacego Friedmana, jak i  Stanisława Lipskiego zo-
stały uwzględnione w encyklopediach i  leksykonach muzycznych, m.in. 
w  części biograficznej Encyklopedii muzycznej PWM pod redakcją Elż-
biety Dziębowskiej oraz leksykonie Kompozytorzy polscy 1918–2000 pod 
redakcją Marka Podhajskiego. 

Twórczość fortepianowa Stanisława Lipskiego nie została jak do tej 
pory szczegółowo przebadana, natomiast zainteresowaniem muzyko-
logów cieszyły się przede wszystkim skomponowane przez niego pieśni 
solowe7. Krótkie omówienie 5 utworów fortepianowych op. 8 Stanisława 
Lipskiego wydanych nakładem firmy A. Piwarski zamieścił w  1912  r. 
„Przegląd Muzyczny”8.

2. Związki obydwu kompozytorów z Krakowem

Porównanie dorobku artystycznego obu twórców wydaje się celowe, 
gdyż zarówno w  biografii i  działalności artystycznej, jak i  w  twórczości 
kompozytorskiej obu artystów zaznacza się wiele podobieństw. Obaj kom-
pozytorzy mieli pochodzenie żydowskie9, obaj działali na przełomie XIX 

5 J. Szubra, Ignacy Friedman pianista-kompozytor (1882–1948) i jego twórczość forte-
pianowa, praca magisterska, Akademia Muzyczna w Krakowie, 1988.

6 P. Olko, Dokumentacja działalności Ignacego Friedmana w latach 1901–1939, praca 
magisterska, Uniwersytet Jagielloński, 2017.

7 Na ten temat powstał artykuł Anny Oberc pt. Pieśni solowe Stanisława Lipskiego 
(1992). Tematyka związana z twórczością i działalnością artystyczną Stanisława Lipskiego 
została także podjęta w pracach magisterskich B. Wojsznis (1966) i M. Marca (2018).

8 A.Z., Stanisław Lipski, Op. 8: 5 utworów fortepianowych, A. Piwarski i Sp., Kraków,  
w: Nowości wydawnicze, „Przegląd Muzyczny” 1912, z. 9.

9 Jak podaje Stanisław Dybowski, Ignacy Friedman „urodził się jako Salomon Iza-
ak Freudman w  rodzinie o  tradycjach muzycznych” (S. Dybowski, Friedman Ignacy,  
w: Kompozytorzy polscy 1918–2000, red. Marek Podhajski, t. II: Biogramy, Gdańsk–War-
szawa 2005, s. 217). Tadeusz Przybylski pisze, iż „Salomon Isaac Friedman urodził się 
w Krakowie-Podgórzu w rodzinie ubogiego muzykanta żydowskiego, Wolfa Freudman-
na”, w: idem, Ignacy Friedman (1882–1948), pianista-wirtuoz i kompozytor, w: „Muzyka 
Fortepianowa VIII, Prace Specjalne Akademii Muzycznej im. Stanisława Moniuszki”  
nr 46, Gdańsk 1989, s. 56. Hasło dotyczące Stanisława Samuela Lipskiego zostało za-
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i XX w. i byli prawie rówieśnikami – Lipski urodził się bowiem w 1880, 
Friedman w 1882 r., obaj także związani byli – w mniejszym lub większym 
stopniu – z Krakowem, obaj byli uczniami Teodora Leszetyckiego. 

Ignacy Friedman urodził się w  miasteczku Podgórze, położonym 
w najbliższym sąsiedztwie Krakowa, w 1915 r. połączonym zresztą z kra-
kowską aglomeracją. Jak podaje Tadeusz Przybylski, z powodu złej sytu-
acji materialnej, w okresie dzieciństwa Friedmana rodzina wyemigrowała 
najpierw do Stanów Zjednoczonych, a następnie do Grecji, gdzie 6-letni 
Ignacy uczył się gry na fortepianie pod kierunkiem rumuńskiego peda-
goga A. Specolo, jednak ok. 1892 r. powrócił wraz z rodziną do Krako-
wa10. Stanisław Lipski urodził się w Warszawie, jednak niemal całą swoją 
działalność zawodową związał z Krakowem, gdzie studiował harmonię 
i fortepian u Władysława Żeleńskiego w Konserwatorium Towarzystwa 
Muzycznego, a po dalszych studiach, które odbył w Berlinie i Wiedniu, 
powrócił w 1904 r. do Krakowa, gdzie pracował jako pianista-akompa-
niator, a w latach 1909–193711 prowadził klasę fortepianu w Konserwa-
torium Towarzystwa Muzycznego. Mieczysław Drobner i Tadeusz Przy-
bylski, opisując życie muzyczne Krakowa w  okresie międzywojennym, 
wspominają o wysokim poziomie nauczania w konserwatorium, kiero-
wanym – po śmierci Władysława Żeleńskiego – przez dyrektora Wiktora 
Barabasza: 

Uczelnia dysponowała świetną kadrą pedagogiczną: czołowe klasy for-
tepianowe prowadzili Wiktor Łabuński, Kazimierz Krzyształowicz, Olga 
Martusiewicz i Stanisław Lipski, skrzypcowe – Jan Chmielewski i Leopold 
Bobilewicz, klasę śpiewu solowego – Konstanty Kniaginin, gry organowej 
– Walenty Dec, przedmioty teoretyczne – Michał Piotrowski12.

mieszczone w słowniku L.T. Błaszczyka Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich XIX 
i XX wieku, s. 162. 

10 T. Przybylski, Ignacy Friedman..., s. 56.
11 Istnieje rozbieżność w źródłach dotycząca lat pracy Stanisława Lipskiego w konser-

watorium w Krakowie. Podane w niniejszym artykule datowanie przyjęte zostało za wyka-
zem nauczycieli Konserwatorium Towarzystwa Muzycznego (1888–1939), dołączonym do 
artykułu Mieczysława Drobnera zamieszczonego w pracy 75 lat Wyższej Szkoły Muzycznej 
w Krakowie, red. M. Drobner, A. Frączkiewicz i A. Rieger, Kraków 1963, s. 34. Datowanie to 
potwierdza także nota biograficzna Stanisława Lipskiego autorstwa Tadeusza Przybylskie-
go, zamieszczona w jego artykule opublikowanym w pracy Kraków muzyczny 1918–1939, 
red. M. Drobner i T. Przybylski, Kraków 1980, s. 257.

12 M. Drobner i T. Przybylski, Życie muzyczne Krakowa w okresie międzywojennym,  
w: Kraków muzyczny 1918–1939, red. M. Drobner i T. Przybylski, Kraków 1980, s. 12.
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Związki Ignacego Friedmana z Krakowem datują się przede wszyst-
kim na lata jego wczesnej młodości – mieszkał tam bowiem do 18. roku 
życia. W  Krakowie pobierał pierwsze lekcje muzyki u  swojego ojca, 
skrzypka i klarnecisty orkiestry teatralnej w Krakowie, oraz w zakresie gry 
fortepianowej i literatury muzycznej u prywatnej nauczycielki Flory Grzy-
wińskiej13. Friedman ukończył także gimnazjum w Krakowie, zaś w 1900 r. 
wyjechał do Lipska, gdzie studiował na uniwersytecie; dalsza zaś jego edu-
kacja przebiegała w Wiedniu. Do Krakowa nigdy już nie powrócił na stałe, 
ale występował w tym mieście wielokrotnie jako pianista. W swojej sze-
rokiej aktywności koncertowej znajdował także czas, aby prowadzić dzia-
łalność pedagogiczną. Początkowo był asystentem Leszetyckiego w Wied-
niu, następnie prowadził klasę fortepianu we Lwowie, później w Berlinie 
i w ostatnich latach życia w Sydney. 

Ignacy Friedman i Stanisław Lipski zapewne się znali, o czym świad-
czy dedykowanie przez Lipskiego Friedmanowi14 dwóch utworów: Ma-
zurka i  Impatience z  cyklu Trois morceaux op. 4, wydanego w Krakowie 
nakładem oficyny A. Piwarski. Wydanie nie jest datowane. Wobec braku 
katalogu dzieł fortepianowych kompozytora, na podstawie informacji 
w hasłach encyklopedycznych można wydedukować, że edycja ta ujrzała 
światło dzienne pomiędzy rokiem 1909 a 1912 (czyli między datowanymi 
edycjami op. 3 i 7). Być może więc znajomość obu artystów rozpoczęła się 
jeszcze w okresie ich wczesnej młodości, w czasie pobytu w Krakowie, albo 
poznali się podczas studiów u Teodora Leszetyckiego, u którego kształcili 
się w tych samych latach (Friedman od 1901 r., Lipski w latach 1902–1904). 
Ustalenie tej sprawy wymaga jednak dalszych badań.

13 S. Dybowski, Friedman Ignacy…, s. 217.
14 Wśród adresatów dedykacji utworów obu kompozytorów pojawiają się te same 

osoby, w  gronie których występują pianiści: Teodor Leszetycki (4 morceaux op. 2 Lip-
skiego, 4 Novelettes op. 14 Friedmana), Paula Szalit (Le Prince Carnaval Valses Lipskie-
go, Trois pensées lyriques op. 9 Friedmana) i  Jerzy Lalewicz (nr 3 i  4 z  Cinq morceaux 
op. 8 Lipskiego, nr 5 z Impressions op. 38 Friedmana). Jerzy Lalewicz był znaną postacią 
krakowskiego życia muzycznego. Od 1905 r. mieszkał w Krakowie, gdzie był profesorem 
gry fortepianowej w konserwatorium, występował także w Krakowie na koncertach jako 
solista, kilkakrotnie wystąpił też w duetach fortepianowych z Henrykiem Melcerem oraz 
Ignacym Friedmanem, por. J. Skarbowski, Sylwetki pianistów polskich, t. II, Kraków 2002, 
s. 105–108.
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3. Utwory charakterystyczne obu kompozytorów 
w kontekście aspektów programowych 
romantycznej miniatury XIX-wiecznej 

W  twórczości kompozytorskiej zarówno Ignacego Friedmana, jak 
i  Stanisława Lipskiego zaznacza się przewaga gatunków solowej muzyki 
fortepianowej oraz pieśni solowej. Podkreślić jednak należy, że dorobek 
Ignacego Friedmana w zakresie solowej muzyki fortepianowej jest o wiele 
obszerniejszy i bardziej zróżnicowany gatunkowo od dorobku Stanisława 
Lipskiego i obejmuje ponad 50 utworów opusowanych oraz kilka nieopu-
sowanych, a także transkrypcje, parafrazy i opracowania utworów innych 
kompozytorów, m.in. J.S. Bacha, D. Scarlattiego, Ch.W. Glucka, L. Coupe-
rina, L. van Beethovena i F. Schuberta. Dominującym gatunkiem w muzy-
ce fortepianowej Friedmana jest miniatura. Wiele komponowanych przez 
niego miniatur ujętych jest w cykle lub zbiory. Sporadycznie komponował 
utwory fortepianowe o większych rozmiarach, do których należą Suita na 
2 fortepiany, 2 cykle wariacji i Ballada op. 66. 

Ignacy Friedman zdobył światową sławę przede wszystkim jako pia-
nista-wirtuoz, który słynął z niewiarygodnej wręcz biegłości technicznej15, 
stąd w  jego dorobku znalazły się także zbiory utworów o przeznaczeniu 
pedagogicznym, jak: Problemy techniczne I–VI op. 19 oraz kilka zbiorów 
etiud, np. Vier Studien op. 47 a, czy Vorbereitende Studien zur höheren 
Technik. Dorobek kompozytora w dziedzinie muzyki pedagogicznej obej-
muje także utwory dla dzieci, np. cykl Zabawki, doceniony przez krytykę16. 

15 J. Skarbowski pisze, iż „Jedna tylko umiejętność pianisty była zawsze bezsporna 
i poza jakąkolwiek dyskusją – technika wirtuozowska. Friedman miał niezwykle szybkie 
palce, realizowane gamki przypominały w szybkości przebiegu lot błyskawicy. Sposób za-
grania dwu- lub trzyoktawowego pasażu, nawet karkołomnego, w  lewej czy prawej ręce, 
budził niedowierzanie, a  wielu adeptów fortepianu zapewne w  ogóle zniechęciło się do 
grania na tym instrumencie. Friedman był zestawiany z  J. Hofmanem, M. Rosenthalem 
i L. Godowskim, tak szybko mógł grać w przeszłości chyba jedynie K. Tausig, a ze współ-
czesnych pianistów godny byłby stanąć obok Friedmana zapewne tylko V. Horowitz”,  
w: J. Skarbowski, Sylwetki pianistów polskich…, t. II, s. 151–152.

16 A. Chybiński pisał o Zabawkach Friedmana: „Są one przeznaczone dla dzieci w róż-
nym wieku (…) i jako takie posiadają bezwarunkowo wiele zalet, tych samych, jakie są wła-
ściwe opracowaniom Friedmana. Kompozycje takie są u nas bardzo potrzebne, stąd należy 
je popierać, a jednocześnie dążyć do tego, abyśmy mogli wykazać się naszym Reinekkem 
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Utwory fortepianowe Ignacego Friedmana posiadali w swych katalogach 
wydawcy polscy oraz zagraniczni17. 

Na dorobek Stanisława Lipskiego w dziedzinie solowej muzyki forte-
pianowej składają się wyłącznie miniatury fortepianowe. Napisał 7 opu-
sowanych zbiorów utworów (op. 2, 4, 8, 11, 12, 14, 16). przy czym op. 11 
i 12 to zbiory tańców, op. 16 zawiera zbiór utworów charakterystycznych 
przeważnie (poza Scherzo à l’antique) o charakterze nietanecznym, a zbio-
ry op. 2, 4, 8 i 14 obejmują zarówno utwory taneczne, jak i nietaneczne. Do 
utworów opusowanych należy również Polonez 1 op. 5. Powstały także trzy 
utwory nieopusowane. Są to: Berceuse slave, Caresse valse oraz Prince-Car-
naval Valses. Utwory fortepianowe Stanisława Lipskiego, w  przeciwień-
stwie do utworów Friedmana, wydawane były przede wszystkim nakładem 
polskich firm publikujących utwory muzyczne18. 

W twórczości fortepianowej zarówno Ignacego Friedmana, jak i Sta-
nisława Lipskiego zaznacza się predylekcja do gatunku będącego na po-
graniczu muzyki absolutnej i muzyki programowej, jakim jest utwór cha-
rakterystyczny, gatunek niezwykle popularny w twórczości kompozytorów 
epoki romantyzmu, w tym także kompozytorów polskich. Tytuły tego typu 
utworów były często dwuczłonowe – do rzeczownika określającego gatu-
nek muzyczny dodawano przymiotnik związany z określonym zabarwie-
niem semantycznym, zasadę tę stosując czasem także do tytułów zbiorów 
(np. Valse melancolique z cyklu Utwory liryczne op. 68 E. Griega, Prélude 
melancolique ze zbioru Feuilles de trefle Zygmunta Noskowskiego, Krako-

i naszym Schyttem”, A. Chybiński, Friedman Ignacy, „Zabawki dziecinne”, „Przegląd Mu-
zyczny” 1911, nr 18, s. 13.

17 Wiele dzieł Ignacego Friedmana opublikował krakowski wydawca A. Piwarski oraz 
kopenhaski wydawca Wilhelm Hansen. Tadeusz Przybylski zaznacza, iż „Pierwszym wy-
dawcą Friedmana przez szereg lat była krakowska firma wydawnicza A. Piwarskiego, która 
z początkiem XX wieku wydała jako opus 1 trzy pieśni solowe z towarzyszeniem fortepianu 
do tekstu Konopnickiej i Tetmajera”, Ignacy Friedman (1882–1948), pianista-wirtuoz i kom-
pozytor..., s. 74. Utwory fortepianowe Friedmana publikowali ponadto wydawcy: Gebeth-
ner & Wolff w Warszawie, S.A. Krzyżanowski w Krakowie, L. Zwoliński w Zakopanem, 
Léon Idzikowski w Kijowie, Universal Edition w Wiedniu, Rózsavőlgyi w Berlinie i Buda-
peszcie oraz D. Rahter w Lipsku.

18 Kilka opusów wyszło w krakowskiej oficynie A. Piwarski, Le Prince-Carnaval Val-
ses i Caresse valse opublikował w Krakowie S.A. Krzyżanowski, ponadto utwory Lipskiego 
ukazywały się w oficynach: T. Gieszczykiewicz w Krakowie, Gebethner & Wolff w Warsza-
wie oraz G. Gebethner & Co. w Krakowie, L. Idzikowski w Warszawie, Breitkopf & Härtel 
w Lipsku oraz H. Schrőder w Berlinie.
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wiak fantastyczny Ignacego Jana Paderewskiego). Tendencja ta wyraźna 
jest również w  twórczości obu omawianych w  niniejszym tekście kom-
pozytorów; jako przykłady wymienić można: Trois pensées lyriques op. 9, 
Danse fantastique i Chanson triste z cyklu Cinq Causeries op. 10, Episodes 
lyriques op. 59 i Valse noble ze zbioru Cinq Bagatelles Friedmana, a także 
Valse triste z op. 2, Esquisse fantastique (Prélude) z op. 16, Valse noble z op. 
12 i Berceuse slave Lipskiego. 

Ignacy Friedman i Stanisław Lipski w swojej twórczości fortepiano-
wej wykorzystywali zarówno gatunki, jak i środki techniczne i wyrazowe 
typowe dla muzyki XIX w., operowali zatem dość konserwatywnym języ-
kiem dźwiękowym, dlatego też ich twórczość, zwłaszcza w zakresie minia-
tury fortepianowej, może być rozpatrywana w kontekście romantycznej 
miniatury instrumentalnej. Irena Poniatowska, opisując polską muzykę 
XIX w., zaznacza, że „Miniatury liryczne uprawiane były w Polsce przede 
wszystkim w wersji salonowej lub do użytku domowego”19, pisząc dalej, 
iż „W 2. połowie stulecia granice muzyki salonowej – poza wyjątkowymi 
dziełami – wyznaczała z jednej strony muzyka taneczna, z drugiej zaś tzw. 
utwory charakterystyczne o «aluzjach» programowych, zalewające rynek 
setkami tytułów, wreszcie też różnego asortymentu opracowania tema-
tów, najczęściej operowych”20. Autorka zwraca ponadto uwagę na odręb-
ność polskich salonów artystycznych w porównaniu z ich odpowiednika-
mi w krajach Europy Zachodniej, która polegała na dużej roli elementów 
narodowych w  komponowanych utworach i  wymogu podtrzymywania 
sztuki narodowej21.

Irena Poniatowska wyróżnia sześć zasadniczych sfer pozamuzycz-
nych, do których mógł odnosić się tytuł XIX-wiecznej miniatury lirycznej. 
Są to kolejno: 

1) sfera emocji – marzeń, tęsknot, melancholii, skargi miłosnej (…); 
2) sfera wspomnień lub marzeń o różnych krajach, miastach, krajobrazach 

– z oznaczeniami typu: „souvenir de”, „echo de”, „réminiscences de” (…);
3) sfera natury i zjawisk rzeczywistości, odgłosów ptaków, wichru, fal mor-

skich itp. (…); 
4) sfera związana z tematyką narodową różnych krajów (…); 

19 I. Poniatowska, Twórczość muzyczna w  drugiej połowie XIX wieku, Romantyzm, 
część druga A, 1850–1900, „Historia Muzyki Polskiej”, t. V, Warszawa 2010, s. 303.

20 Ibidem, s. 304.
21 Ibidem.
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5) sfera związana z życiem współczesnym (tytuły okolicznościowe) (…); 
6) sfera związana z rekreacją, światem elegancji (…)”22.

Odnosząc te kategorie do miniatur komponowanych przez Ignacego 
Friedmana i Stanisława Lipskiego, odnajdujemy szereg zbieżności z  ten-
dencjami w  muzyce XIX-wiecznej. Do pierwszej z  wyróżnionych przez 
Irenę Poniatowską kategorii należą utwory odnoszące się do sfery marzeń, 
także marzeń sennych, uczucia melancholii i smutku. Są to: Rêverie inter-
rompue op. 8 nr 4, Grand’ Maman rêve z cyklu Scènes enfantines op. 22 b, 
Von Lieb’ und Leid! z cyklu Polnische Lyrik op. 72 nr 2 Ignacego Friedmana 
oraz Valse triste z op. 2 Stanisława Lipskiego.

Utwory obu kompozytorów z zakresu drugiej kategorii tematycznej 
są bardzo zróżnicowane. Pojawia się w nich ewokacja słowiańskiego kraj- 
obrazu, np. w Paysage slave Ignacego Friedmana z dedykowanego żonie 
kompozytora Marii Szydłowskiej zbioru 3 morceaux op. 26. W częściach 
skrajnych tego utworu melodia pełna melancholii i zadumy prowadzona 
w środkowym rejestrze w tonacji cis-moll kontrastuje charakterem z gra-
ną w  szybszym tempie durową częścią środkową – Tempo di Mazurka. 
Tematykę słowiańską podjął także Stanisław Lipski w Berceuse slave. Mu-
zyczne odmalowanie krajobrazu śródziemnomorskiego, egzotycznych 
krain Orientu, a  także wspomnienie Wiednia pojawia się w  utworach: 
Près d’Amalfi z cyklu Impressions i Orientale ze zbioru Maski Friedmana 
oraz Souvenir de Vienne z op. 12 Lipskiego. Dodatkowe określenie w ty-
tule tego ostatniego utworu Petite Valse, zastosowanie przez kompozytora 
określenia wyrazowego Molto grazioso oraz wyraziste akcenty na pierwszą 
miarę taktu w akompaniamencie wskazują na inspirację gatunkiem wal-
ca wiedeńskiego. W  twórczości Friedmana rezonują także wspomnienia 
lub wyobrażenia jakichś konkretnych krajobrazów, których umiejscowie-
nie geograficzne nie jest jednak ściśle określone w tytule (Près de l’église 
i Au bord du lac z cyklu Scènes enfantines). Do podobnej, ogólnej kategorii 
wspomnień należy utwór Souvenir d’autrefois z op. 8 Lipskiego, choć fakt, 
iż Lipski dedykował go matce, nadaje dziełu charakter autobiograficzny, 
związany zapewne ze wspomnieniami kompozytora z okresu dzieciństwa 
i lat młodzieńczych.

Kompozycje związane ze sferą natury to ewokacje uczuć i nastrojów 
kojarzących się z  porami roku, muzyczne przywołanie wrażeń i  krajo-

22 Ibidem, s. 304–306.
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brazów związanych z  danym miesiącem, a  także muzyczny obraz kon-
kretnej pory dnia. Do tej kategorii należą dwa utwory Friedmana z cyklu 
Polnische Lyrik: Herbst op. 53 nr 1 i Im Mai op. 60 nr 3, a ponadto cztery 
kompozycje Stanisława Lipskiego: Legende d’automne i Vision d’automne 
(Impression) z op. 16 oraz Impression d’automne (Elegie) z op. 4 i Au prin-
temps (Idylle) op. 14 nr 1. W kompozycjach Ignacego Friedmana pojawia 
się imitacja odgłosów natury i wiejskiego pejzażu dźwiękowego. W utwo-
rze Wind op. 53 nr 4 odgłos wiatru symbolizowany jest przez powtarzane 
motywy szesnastkowe w tempie Vivo i artykulacji non legato, a w kom-
pozycji Na ligawce ze zbioru 3 pensées lyriques temat utworu imituje od-
głos pasterskiego instrumentu. W  temacie tym Friedman wykorzystuje 
charakterystyczną dla skali cygańskiej sekundę zwiększoną między III 
a IV stopniem skali. Muzyczna ilustracja pory dnia pojawia się w Mélodie 
du soir z op. 2 Lipskiego, którą znamionuje charakter nokturnowy, prze-
jawiający się poprzez wprowadzenie śpiewnej, lirycznej melodii tematu 
głównego. 

Sfera związana z tematyką narodową obejmuje liczną grupę pisanych 
przez obu kompozytorów miniatur tanecznych, będących stylizacjami 
polskich tańców narodowych. Miniaturą taneczną, która dominuje wśród 
innych tego typu utworów Friedmana, jest mazurek. Skomponował dwa-
naście mazurków ujętych w cykle op. 15, op. 49 i op. 85, a ponadto poje-
dyncze mazurki lub utwory zatytułowane À la Mazourka, które wchodziły 
w skład innych opusów, np. Mazurka ze zbioru Drei Klavierstücke op. 33,  
À la Mazourka z  cyklu Impressions. Do tej grupy zaliczyć należy także 
utwór Masovienne. Danse polonaise ze zbioru Maski. Wspomnieć trzeba 
także o wariacji VIII z cyklu Studien über ein Thema von Paganini, zatytu-
łowanej Tempo di Mazurka. Mniejsze znaczenie mają w twórczości Fried-
mana stylizacje innych polskich tańców narodowych – poloneza i krako-
wiaka. Spośród stylizacji tańców obcych kompozytor preferował gatunek 
walca – napisał m.in. 5 walców op. 51 na fortepian na 4 ręce. 

W  twórczości fortepianowej Ignacego Friedmana, podobnie jak 
w utworach pisanych w epoce romantyzmu, szczególnie polskich, zazna-
cza się tendencja do wprowadzania cytatów lub nawiązań do folkloru i pie-
śni powszechnych. Temat główny czwartej Noveletty A-dur (Krakowiak) 
z op. 14 nawiązuje do znanej pieśni Krakowiaczek jeden, temat miniatury 
Le paysan joyeux (Chanson populaire) z  cyklu Sceny dziecięce jest prze-
kształconym cytatem znanej polskiej pieśni biesiadnej Pije Kuba do Jaku-
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ba, zaś nawiązanie do melodii Mazurka Dąbrowskiego, niezwykle częste 
w muzyce polskiej XIX w., występuje w miniaturze Zawód z cyklu 3 pen-
sées lyriques. Jednym z najbardziej interesujących tego typu utworów jest 
jednak Andante, con tristezza op. 79 nr 9 ze zbioru Stimmungen, w którym 
parafraza melodii dawnej polskiej pieśni Ty pójdziesz górą nacechowana 
jest wyrazem lirycznej zadumy.

W twórczości fortepianowej Stanisława Lipskiego występuje kilka mi-
niatur będących stylizacjami polskich tańców narodowych. Są to 2 polone-
zy – Polonaise nr 2 z op. 12 oraz Polonez op. 5, Drei Polnische Tänze op. 11 
(zbiór zawiera 2 mazurki i krakowiaka), a ponadto 2 mazurki: z op. 4 i z op. 8.  
Nawiązania do idiomu mazurka pojawiają się także w Scherzo à l’antique 
z op. 16 Lipskiego. W mazurkach obu kompozytorów występuje – podob-
nie jak w mazurkach Skriabina – wykorzystanie pełnej skali dźwiękowej 
fortepianu i poszerzenie – w stosunku do utworów Chopina – ambitusu 
melodii. Lipski komponował ponadto walce na fortepian solo, zarówno 
jako odrębne utwory, jak i w ramach tworzonych cyklów miniatur. 

Do sfery związanej z  życiem współczesnym można zaklasyfikować 
Soldatenmarsch z cyklu Polnische Lyrik op. 72 nr 4 Ignacego Friedmana. 
Pierwsze wydanie tego cyklu pochodzi z 1917  r., utwór powstawał więc 
zapewne w okresie I wojny światowej. W kompozycji tej Friedman w spo-
sób mistrzowski połączył charakter marsza wojskowego (symbolizowany 
przez miarowy, stały akompaniament ósemkowy) z zadzierzystym rytmem 
krakowiaka, którym nacechowana jest melodia tematu głównego.

Sfera związana z rekreacją, zabawą reprezentowana jest w twórczości 
Ignacego Friedmana przez liczne utwory, zarówno nawiązujące w sposób 
ogólny do kategorii tematycznej zabawy (Tändelei z cyklu Polnische Lyrik 
op. 72 nr 5), ewokujące atmosferę dawnych rozrywek dworskich lub po-
staci dawnych arystokratów (Masque galante ze zbioru 5 morceaux op. 81, 
Marquis et marquise z cyklu Estampes op. 22a, miniatura napisana w kon-
wencji menueta), jak i przywołujące postaci z commedia dell’arte – Pierrot 
ist unglücklich nr 2 ze zbioru Bei den Marionetten, Pierrette (Air de balet) 
ze zbioru Maski, Arlequin op. 8 nr 2 oraz postaci z popularnego w dawnych 
wiekach teatru kukiełkowego (Der Marquis mit dem Lorgnon, nr 1 ze zbio-
ru Bei den Marionetten). Odniesienie w  tytule utworu do figurek drew-
nianych żołnierzyków wykorzystywanych w dziecięcej zabawie pojawia się 
w Soldats de bois z cyklu Scènes enfantines.



56

Joanna Miklaszewska

4. Inspiracje muzyką kompozytorów  
romantycznych 

W twórczości fortepianowej zarówno Ignacego Friedmana, jak i Sta-
nisława Lipskiego zauważyć można inspiracje muzyką kompozytorów 
romantycznych, przede wszystkim Fryderyka Chopina. Wpływy cho-
pinowskie widoczne są w  twórczości Friedmana w podjęciu takich ga-
tunków muzycznych, jak mazurek, preludium, etiuda, polonez i ballada, 
przy czym trzy pierwsze gatunki były ujmowane, podobnie jak w twór-
czości Chopina, w  cykle. Wspomnieć należy także, iż Friedman uzna-
wany był za znakomitego wykonawcę utworów Chopina. W  porówna-
niu z wykonaniami utworów innych kompozytorów w jego repertuarze 
koncertowym najwięcej dzieł było autorstwa Chopina23. Friedman był 
także redaktorem wydania dzieł Chopina opublikowanego przez wydaw-
nictwo Breitkopf & Härtel.

W twórczości fortepianowej Stanisława Lipskiego także zaznacza się 
predylekcja do gatunków, które wykorzystywał Chopin. Lipski pisał ma-
zurki i polonezy, zaś trzy miniatury z op. 2: Barcarole, Petite berceuse i Val-
se triste nawiązują w stylu muzycznym i doborze gatunków muzycznych 
do utworów Chopina. Zarówno w twórczości Lipskiego, jak i Friedmana 
występują reminiscencje muzyki Fryderyka Chopina. Początek Mélodie 
élégiaque op. 13 nr 2 Friedmana nawiązuje do początku Preludium e-moll 
Chopina poprzez skok oktawy i repetycję dźwięku. Interesującym przykła-
dem reminiscencji chopinowskich jest Valse noble op. 12 nr 2 Stanisława 
Lipskiego. W temacie głównym utworu (który poprzedzony jest ośmiotak-
towym wstępem) pojawia się reminiscencja początku Mazurka e-moll op. 
17 nr 2 Chopina. Obecny w warstwie akompaniamentu rytm triol nawią-
zuje do triol występujących w  melodii chopinowskiego mazurka. Okre-
ślenie „triste” w kodzie walca pozwala na dostrzeżenie w walcu Lipskiego 
kontynuacji walca typu mélancolique, jednego z wyróżnionych przez Mie-
czysława Tomaszewskiego24 gatunków walca występujących w twórczości 
Fryderyka Chopina (np. Walc cis-moll z op. 64). Jak pisze autor, walce tego 
typu „przez krytyków bywają odbierane jako elegijne i nostalgiczne, po-

23 A. Evans, Ignaz Friedman. Romantic Master Pianist, Bloomington–Indianapolis 
2009, s. 325–335.

24 M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, wyd. 2, Kraków 2005, s. 365.
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etyckie i wnoszące moment cichej melancholii”25. W Valse noble rezonuje 
szczególnie silnie jeden z  wyróżnionych przez Mieczysława Tomaszew-
skiego idiomów stylistycznych muzyki Chopina – idiom melancolico26, 
uznany przez autora – obok idiomu eroico – za idiom „szczególnie polski”, 
związany z ekspresją żalu i nostalgii27.

Jeden z występujących w Valse noble Lipskiego tematów muzycznych, 
oznaczony określeniem grazioso, którego melodia prowadzona jest w rów-
noległych tercjach, przypomina Mazurka cis-moll op. 30 nr 4 Chopina. Po-
nadto zakończenie części środkowej nawiązuje w charakterze, harmonice 
i stylu do Preludium cis-moll op. 45 Chopina (w lewej ręce pojawiają się 
przebiegi o charakterze improwizacyjnym, przypominające Chopinowskie 
„preludiowanie”). Tytuł Valse noble odnosi się też do szerszej kategorii tego 
typu utworów – jeden z utworów wchodzących w skład cyklu Karnawał 
Schumanna jest zatytułowany Valse noble, ponadto cykl opatrzony tytułem 
Valses nobles skomponował Franciszek Schubert, a najsłynniejszym przy-
kładem tego typu walca są Valses nobles et sentimentales Ravela, które mo-
gły stać się źródłem inspiracji dla Stanisława Lipskiego do podjęcia tego 
gatunku w jego twórczości. O zainteresowaniu Stanisława Lipskiego twór-
czością Fryderyka Chopina, graniczącym wręcz z fascynacją, świadczy też 
skomponowanie w  1912  r. dwóch pieśni będących wyrazem głębokiego 
uznania i upamiętniających tego kompozytora28. 

Małgorzata Janicka-Słysz w  artykule Fryderyk Chopin – nauczyciel 
piękna (2011) wyróżnia dwie drogi odczytywania muzyki Chopina – drogę 
pierwszą, którą wytyczył Ignacy Jan Paderewski, i drogę drugą, wskazaną 
przez Karola Szymanowskiego29. Paderewski odczytywał twórczość Cho-
pina jako nacechowaną polskością, akcentując elementy narodowe w swo-
jej twórczości30. Jak pisze autorka, „Odczytywanie Chopina przez Pade-
rewskiego rozwinęło się w kierunku wzmocnienia tożsamości narodowej: 
autor polonezów i mazurków miał być wzorem Polaka-patrioty i symbo-

25 Ibidem.
26 M. Tomaszewski, Wokół fenomenu i paradoksu muzyki Chopina, w: Chopin w pol-

skiej szkole i kulturze, red. Z. Budrewicz, M. Sienko, R. Ławrowska, Kraków 2011, s. 18.
27 Ibidem.
28 Były to: Cień Chopina op. 9 nr 1 do słów Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Pamięci 

Chopina op. 9 nr 2 do słów Marii Konopnickiej.
29 M. Janicka-Słysz, Fryderyk Chopin – nauczyciel piękna, w: Chopin w polskiej szkole 

i kulturze…, s. 25–34.
30 Ibidem, s. 26–27.
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licznym znakiem dla każdego polskiego ambitnego twórcy”31. Karol Szy-
manowski rozumiał natomiast muzykę Chopina jako z jednej strony wy-
raz „polskości”, a z drugiej – odnosił ją do uniwersalnego wzorca piękna.  
M. Janicka-Słysz wyróżnia siedem cech muzyki Chopina, które cenił Karol 
Szymanowski i do których nawiązał w swojej twórczości, m.in. jej dosko-
nałość warsztatową i  harmonię elementów, szczerość i  prostotę wyrazu, 
a także rewolucyjne wręcz nowatorstwo32. Zarówno Ignacy Friedman, jak 
i  Stanisław Lipski w  swoich miniaturach fortepianowych powstających 
w pierwszych dekadach XX w. odwoływali się przede wszystkim do ele-
mentów narodowych w twórczości Chopina. Komponując mazurki i polo-
nezy, nawiązali więc do sposobu odczytania muzyki Chopina widocznego 
w twórczości Ignacego Jana Paderewskiego. 

Podczas gdy w  twórczości fortepianowej Stanisława Lipskiego prze-
ważają wpływy chopinowskie, to w  twórczości Ignacego Friedmana wy-
stępują także wyraźne inspiracje muzyką innych kompozytorów, przede 
wszystkim romantycznych. W repertuarze koncertowym Friedmana, obok 
muzyki Chopina, ważne miejsce zajmowała także twórczość kompozytor-
ska Roberta Schumanna. Tytuły skomponowanych przez Friedmana na-
stępujących cyklów utworów: 4 Novelettes op. 14, Scènes enfantines op. 22, 
Fantasiestücke op. 45 odwołują się do tradycji słynnych Schumannowskich 
cyklów miniatur fortepianowych, które na stałe weszły do kanonu litera-
tury fortepianowej XIX w. W muzyce fortepianowej Ignacego Friedmana 
pojawiają się także reminiscencje dwóch słynnych dzieł innych kompozy-
torów dziewiętnastowiecznych. Początek Preludium Ges-dur op. 61 nr 2 
Friedmana zawiera bowiem (ukazaną w szybszym tempie) reminiscencję 
motywu rozpoczynającego Pieśń bez słów A-dur op. 62 nr 6 Feliksa Men-
delssohna-Bartholdy’ego, określoną i  powszechnie znaną później jako 
Pieśń wiosenna. Natomiast w  Walcu op. 12 nr 6 ze zbioru Petites Valses 
(Walczyki) Friedmana pojawia się reminiscencja innego słynnego utworu 
– melodii tematu głównego Walca As-dur op. 39 nr 15 Johannesa Brahmsa. 
O inspiracjach muzyką Claude’a Debussy’ego świadczą występujące w ty-
tułach niektórych utworów Friedmana skojarzenia malarskie, widoczne 
w  takich cyklach, jak Aquarelles33 oraz Estampes, przy czym tytuł ostat-

31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 29–33.
33 Aquarelles to także tytuł cyklu miniatur fortepianowych op. 20 Zygmunta Noskow-

skiego, skomponowanego przed 1888 r.



59

Miniatury fortepianowe Ignacego Friedmana i Stanisława Lipskiego...

niego bezpośrednio odwołuje się do suity fortepianowej skomponowanej 
w 1903 r. przez Debussy’ego. Piąta z sześciu miniatur wchodzących w skład 
Estampes Friedmana zatytułowana jest À la Watteau i świadczy o inspiracji 
twórczością słynnego francuskiego malarza z przełomu XVII i XVIII w. 
Jego obraz Odjazd na Cyterę stał się także źródłem inspiracji do powsta-
nia utworu L’isle joyeuse Claude’a Debussy’ego, który wyznaczył nowy styl 
w muzyce fortepianowej początku XX w.

5. Indywidualne cechy stylu muzyki fortepianowej 
Ignacego Friedmana i Stanisława Lipskiego

Celem ukazania podobieństw oraz różnic w  indywidualnym stylu 
muzycznym obu kompozytorów można porównać dwa skomponowane 
przez nich utwory. Ze względu na obecną w ich twórczości fortepianowej 
wyraźną inspirację muzyką Fryderyka Chopina, jako materiał porównaw-
czy w niniejszym artykule posłużyły mazurki: wydany w 1908 r. Mazurek 
C-dur op. 27 nr 3 Ignacego Friedmana oraz opublikowany w 1917 r. Ma-
zurek A-dur op. 11 nr 3 Stanisława Lipskiego. Do cech wspólnych obydwu 
mazurków należy zastosowana w  nich forma ABA (przy czym mazurek 
Lipskiego poprzedza pięciotaktowa przygrywka, a kończy czterotaktowa 
koda), tonacja durowa, stosowane ozdobniki, niewielkie zmiany agogicz-
ne, zróżnicowanie dynamiczne i  wykorzystanie rytmów mazura, który 
został jednak wzbogacony przez Lipskiego o wzór kujawiaka w części B, 
utrzymanej w wolniejszym tempie od części skrajnych oraz w tonacji cis-
-moll, modulującej do E-dur w zakończeniu części.

Analiza faktury, agogiki i  stosowanych technik kompozytorskich 
wskazuje także na pewne różnice stylistyczne między utworami. Mazu-
rek Friedmana wykazuje o wiele większe bogactwo od mazurka Lipskie-
go w zakresie faktury i sposobu prezentowania melodii. Faktura mazurka 
Friedmana zawiera odcinki polifonizujące, przeciwstawiane odcinkom, 
w  których melodii towarzyszy akompaniament w  postaci powtarzanych 
akordów. Występujące w  mazurku Lipskiego przednutki oraz obiegnik 
wzbogaca Friedman jeszcze o  często stosowany mordent. W  zakończe-
niu mazurka Friedmana faktura zostaje zagęszczona i ujęta w trzy plany. 
Melodia w mazurku Friedmana ukazywana jest zarówno w wysokim, jak 
i niskim rejestrze, a niekiedy prowadzona jest w fakturze chórowej. W ma-
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zurku Lipskiego melodia prowadzona jest natomiast – wzorem mazurków 
Chopina – w  głosie górnym i  utrzymana w  rejestrze głosu wokalnego. 
W zakresie techniki wirtuozowskiej utworem znacznie trudniejszym tech-
nicznie jest mazurek Friedmana, utrzymany w  całości (mimo drobnych 
wahań tempa) w tempie szybkim (Vivo, con grazia, w części środkowej Vi-
vace, w trzeciej części powraca Tempo I z określeniem Più tranquillo) w po-
równaniu z  kompozycją Lipskiego, napisaną w  tempie umiarkowanym 
(Allegretto risoluto, przy czym część środkowa opatrzona została określe-
niem Meno mosso e più tranquillo). Omawiany utwór Lipskiego wyraźnie 
ukazuje wpływy chopinowskie, w charakterystycznym liryzmie tematów 
części środkowej, nacechowanych nutą melancholii. U Friedmana wpływ 
Chopina łączy się z  inspiracją techniką wirtuozowską Franciszka Liszta 
oraz współczesnymi, nowatorskimi tendencjami w muzyce fortepianowej 
Debussy’ego i Ravela. 

Podstawową jednak różnicą pomiędzy obydwoma utworami jest uży-
ty w nich materiał dźwiękowy – u Stanisława Lipskiego własny, u Ignace-
go Friedmana oparty w  dużym stopniu na opracowaniu melodii dwóch 
polskich pieśni powszechnych: Mazurka Dąbrowskiego oraz pieśni ludowej 
z Mazowsza Podkóweczki, dajcie ognia. Melodia ludowa z Mazowsza jest 
wprowadzona w takcie 36. oraz w takcie 60. w postaci cytatów zaprezen-
towanych odpowiednio w  niskim oraz wysokim rejestrze. Kompozytor 
wprowadza w Mazurku C-dur także aluzje do tej melodii, które w kunsz-
towny sposób przeplata z aluzjami do początkowych taktów melodii Ma-
zurka Dąbrowskiego (cytat pojawia się w postaci znacznie przekształconej, 
ale wciąż rozpoznawalnej słuchowo). Z drugiej strony, istnieją natomiast 
interesujące muzyczne związki pomiędzy Mazurkiem C-dur op. 27 nr 3 
Ignacego Friedmana a innym utworem Stanisława Lipskiego – Mazurkiem 
A-dur op. 4 nr 2, dedykowanym zresztą Friedmanowi. Stanisław Lipski 
w temacie tego mazurka wprowadził nawiązanie do melodii Mazurka Dą-
browskiego w postaci zbliżonej do aluzji, jaka pojawia się w Mazurku C-dur 
Friedmana.

Friedman stosował często w  swoich mazurkach tempa szybkie (np. 
Vivace e sciolto w Mazurku C-dur op. 15 nr 1, Vivo, con grazia w mazurku 
z Vier Klavierstücke op. 27, Assai vivo w Mazourka z op. 33). W jego ma-
zurkach spotykamy także tempa umiarkowane (Moderato e molto espressi-
vo w Mazurku H-dur op. 15 nr 2), umiarkowanie szybkie (Allegretto, sem-
plice w Mazurku E-dur op. 85 nr 1, Allegretto piacevole w Mazurku D-dur 
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op. 85 nr 5), wolne i umiarkowanie wolne (np. Con sentimento, quasi An-
dante w Mazurku g-moll op. 85, Mesto e tranquillo w Mazurku g-moll op. 15  
nr 3) w odróżnieniu od Lipskiego, którego mazurki nie wykazują tak du-
żego zróżnicowania agogicznego i najczęściej utrzymane są w tempie szyb-
kim lub umiarkowanie szybkim (Allegretto risoluto w Mazurku A-dur op. 
11 nr 3, tempo Con anima zastosowane w mazurkach op. 4 nr 2, op. 8 nr 5 
i op. 11 nr 1, w tym ostatnim z dookreśleniem ma non troppo). 

W  twórczości fortepianowej Ignacego Friedmana, w  porównaniu 
z dorobkiem Stanisława Lipskiego, występują stylizacje bardziej różnorod-
nych tańców – obok polskich, takich jak mazurek, polonez i krakowiak, 
także tańców obcych: menuet (np. nr 2 z cyklu Aquarelles), gigue (Zwei 
Kalabreser tanzen eine Gigue z cyklu Bei den Marionetten), walc, ländler 
(określenie: Comodo. Tempo di Ländler pojawia się w wydaniu nutowym 
miniatury nr 5 z cyklu Stimmungen op. 79), polka (nr 4: Polka peu dan-
sante z cyklu Aquarelles). Choć tytuły 2 miniatur Friedmana z cyklu Cinq 
Causeries op. 10: nr 2 Danse fantastique oraz nr 5 Elle danse nie zawierają 
wprawdzie odniesienia do konkretnego tańca, ale jeden z odcinków Dan-
se fantastique otrzymał określenie Tempo di Valse, które pojawia się także 
w Elle danse.

W twórczości fortepianowej obu kompozytorów zaznacza się znaczna 
rola faktury wirtuozowskiej. Ma ona wpływ na ukształtowanie formalne 
najtrudniejszych technicznie utworów Friedmana, takich jak cykle etiud, 
cykle preludiów oraz ballada. W tym kontekście wymienić należy jednak 
przede wszystkim Studien über ein thema von Paganini op. 47b. Niektó-
re wariacje z tego cyklu są bowiem niezwykle trudne do wykonania pod 
względem technicznym. Jednak także w twórczości Stanisława Lipskiego, 
który był również pianistą-wirtuozem, można zauważyć eksponowanie 
techniki wirtuozowskiej, np. w części środkowej Valse noble melodia pro-
wadzona jest w  równoległych czterodźwiękach, co przypomina najtrud-
niejsze technicznie utwory Rachmaninowa. Grane w szybkim tempie rów-
nocześnie figuracje w  obu rękach w  Esquisse fantastique op. 16, szybkie 
figuracje oktaw równoległych w Polonaise nr 2 z op. 12, czy trudne figura-
cje przesuwanych równolegle współbrzmień w stałym rytmie szesnastko-
wym w tempie Moderato assai oraz gamki grane w oktawach równoległych 
w  rytmie trzydziestodwójkowym w  Etiudzie z  op. 8 dedykowanej Jerze-
mu Lalewiczowi świadczą o  mistrzowskiej znajomości przez Stanisława 
Lipskiego warsztatu pianistycznego. Reasumując, technika wirtuozowska 
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odegrała jednak zdecydowanie większą rolę w utworach Ignacego Fried-
mana. Kompozytor sam wykonywał na koncertach niektóre swoje utwory, 
w tym także te najtrudniejsze technicznie, jak wybrane etiudy lub Wariacje 
op. 24. Stanisław Lipski preferował w swoich miniaturach tempa umiarko-
wanie szybkie oraz umiarkowane; są one najczęściej utrzymane w nastro-
ju lirycznym i tylko niektóre z tych utworów zawierają większe trudności 
techniczne.

W porównaniu z  twórczością Stanisława Lipskiego styl muzyki for-
tepianowej Ignacego Friedmana wykazuje pewną ewolucję, począwszy od 
utworów wywodzących się z tradycji XIX-wiecznej miniatury instrumen-
talnej, po cykle Strophes op. 71 (wyd. 1917) i  Stimmungen op. 79 (wyd. 
1918), w  których kompozytor wpisuje się w  pewnym stopniu w  nowe 
tendencje w ówczesnej muzyce fortepianowej poprzez rezygnację z nada-
wania tytułów programowych poszczególnym miniaturom i wprowadza-
nie tylko ich numeracji (analogicznie np. do skomponowanych w 1909 r.  
3 utworów fortepianowych A. Schönberga czy powstałego w 1917 r. cyklu 
miniatur Wizje ulotne Siergieja Prokofiewa). W  obu cyklach miniatur 
Friedmana w  porównaniu z  wcześniejszymi utworami zauważyć można 
ponadto tendencję do unowocześniania języka dźwiękowego, szczególnie 
w zakresie harmoniki oraz wprowadzania polifonizacji faktury. Jak pisze 
Stanisław Dybowski, 

stopniowo, gdy F.[riedman] coraz lepiej opanowywał formy, utwory swe 
nasycał śmielszą treścią, używając do jej wyrażenia gęstej harmoniki z od-
ległymi odniesieniami tonacyjnymi, silnie schromatyzowanej melodyki, 
rozległej faktury pozwalającej prowadzić kilka niezależnych wątków mu-
zycznych34.

Tadeusz Przybylski (1989), oceniając całokształt twórczości Friedma-
na, pisze również o ewolucji jego stylu kompozytorskiego, cytując w swojej 
wypowiedzi opinię Włodzimierza Poźniaka (1966): 

Twórczość Friedmana podlegała znacznej ewolucji. Wychodząc ze wzo-
rów chopinowskich i schumanowskich, poprzez pewne cechy stylu Griega 
i późnego Liszta, dochodzi Friedman mniej więcej od opusu 24 do „sto-
sowania środków spotykanych u Regera, Francka, Rachmaninowa, J. Mar-
xa, młodego Szymanowskiego, a nawet nawiązania do impresjonizmu. Nie 
można jednak zapominać, że utwory te powstawały już w drugim i trzecim 

34 S. Dybowski, op. cit., s. 218.
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dziesięcioleciu XX wieku, a więc nie należały wtedy w żadnym wypadku do 
kompozycji radykalnych”35. 

O  wiele mniejszy ilościowo dorobek Stanisława Lipskiego w  zakre-
sie miniatury fortepianowej jest stylistycznie jednorodny i wykazuje nie-
zmiennie pokrewieństwo z tradycją miniatury XIX-wiecznej i utworu cha-
rakterystycznego. 

Utwory fortepianowe Ignacego Friedmana są obecne we współcze-
snym życiu muzycznym. Dużą rolę w propagowaniu jego twórczości oraz 
upowszechnianiu rekonstrukcji dokonanych przez niego nagrań odegrała 
firma Naxos. W 2016  r. wytwórnia Naxos wydała płytę CD pt. Pagani-
ni at the Piano, którą nagrał chorwacki pianista Goran Filipec. Wśród 
zamieszczonych na płycie utworów znalazły się Studies on a  Theme of 
Paganini Friedmana. Chińska pianistka Yun-yi Qin nagrała w  2009  r. 
płytę CD, na której zamieściła miniaturę Music Box Friedmana. Joseph 
Banowetz nagrał na płytach CD oryginalne kompozycje Friedmana oraz 
dokonane przez niego transkrypcje utworów różnych kompozytorów. Na 
wydanej przez firmę Naxos płycie Chopin. Mazurkas w wykonaniu Fried-
mana zostało umieszczone także nagranie utworu Alt Wien w wykonaniu  
kompozytora.

Muzyka fortepianowa Stanisława Lipskiego nie funkcjonuje obecnie 
w repertuarze koncertowym ani nagraniowym. W serwisie internetowym 
You Tube umieszczonych zostało jedynie kilka nagrań jego utworów, co 
jest jedyną obecnie możliwością zapoznania się z nimi. Zapomniana obec-
nie twórczość fortepianowa Stanisława Lipskiego bez wątpienia zasługuje 
na przypomnienie jej współczesnym odbiorcom poprzez rejestrację utwo-
rów na płytach i włączenie ich do repertuaru koncertowego. 

Podsumowując, zarówno Ignacy Friedman, jak i Stanisław Lipski byli 
twórcami, w których dorobku kompozytorskim duże znaczenie miała mu-
zyka fortepianowa, w tym zwłaszcza gatunek miniatury. W ogromnym do-
robku Friedmana zauważyć można utwory nierówne pod względem war-
tości artystycznej, gdyż komponował dużo i niektóre jego dzieła sprawiają 
wrażenie tworzonych w pośpiechu, co mogło wynikać z tego, iż twórczość 
kompozytorska towarzyszyła jego intensywnej działalności koncertowej. 
W  jego utworach pojawiają się reminiscencje tematów muzycznych in-
nych kompozytorów, co dostrzegła współczesna krytyka. A. Chybiński 

35 T. Przybylski, Ignacy Friedman (1882–1948)..., s. 76.
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pisał o „osłoniętych gazą zręcznej robótki reminiscencjach” muzyki kom-
pozytorów rosyjskich w Paysage slave oraz utworu Sonata eroika Vitĕzsla-
va Nováka w  Esquisse36. W  tytułach cyklów miniatur Friedmana wystę-
pują także częste nawiązania do znanych utworów innych kompozytorów. 
Mimo to jego twórczość była dobrze przyjmowana przez polską krytykę. 
Współczesny krytyk jego twórczości Adolf Chybiński, oceniając twórczość 
fortepianową, dostrzegł „naturalną i płynną inwencję, tu i ówdzie o ludo-
wym polskim zabarwieniu” w  Trois morceaux op. 26 oraz „interesujące 
kontrapunkty” w Wariacjach op. 30. Do najbardziej oryginalnych spośród 
miniatur fortepianowych Friedmana należą utwory ujęte w trzech opusach 
składających się na cykl Polnische Lyrik oraz 3 morceaux op. 26 z  lirycz-
nym, pełnym zadumy tematem głównym Paysage slave, a także kompono-
wane przez Friedmana cykle Mazurków.

Miniatury fortepianowe Stanisława Lipskiego w porównaniu z minia-
turami Friedmana wyróżniają się bardziej oryginalną inwencją melodycz-
ną. Melodyka jego utworów jest często nacechowana liryzmem i szlachet-
nym wyrazem, łączonym nierzadko z pewną prostotą jej ukształtowania, 
co odsyła do wyróżnionego w twórczości Chopina przez M. Tomaszew-
skiego idiomu semplice37. W porównaniu do miniatur Friedmana stwier-
dzić można znacznie węższy zakres ewokowanych w  tytułach miniatur 
Lipskiego sfer znaczeniowych. Utwory fortepianowe Lipskiego wykazują 
znaczny wpływ Chopina, do którego stylistyki twórczości często nawią-
zywał w  swoich miniaturach, natomiast wpływ Chopina w  twórczości 
Friedmana nie był już aż tak wyraźny i współistniał z inspiracjami muzyką 
innych kompozytorów, także współczesnych. Obaj kompozytorzy chętnie 
wprowadzali do swojej twórczości fortepianowej elementy polskie w posta-
ci stylizacji polskich tańców narodowych. Tendencja ta została pogłębiona 
w  twórczości Friedmana poprzez wprowadzanie w  miniaturach cytatów 
i aluzji do polskich pieśni powszechnych i  ludowych. W twórczości obu 
kompozytorów widoczny jest świetny warsztat kompozytorski połączony 
ze znakomitą znajomością możliwości wykonawczych gry na fortepianie. 
W  miniaturach fortepianowych kontynuowali zdobycze kompozytorów 
romantycznych, jednak zróżnicowana tematyka utworów programowych 
Friedmana oraz oryginalny, liryczny styl muzyki fortepianowej Lipskiego 

36 A. Chybiński, Kompozycje fortepjanowe Ignacego Friedmana…, s. 3.
37 M. Tomaszewski, Wokół fenomenu i paradoksu muzyki Chopina…, s. 15–16.
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pozwalają stwierdzić, że utwory te zachowały trwałą wartość w literaturze 
fortepianowej pierwszej połowy XX w. 
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Piano Miniatures by Ignacy Friedman and Stanisław Lipski  
– a Comparative Study 

Abstract

The aim of the article is to compare the piano works of two Polish composers: 
Ignacy Friedman and Stanisław Lipski, on an example of piano miniatures com-
posed by them. Both Ignacy Friedman and Stanisław Lipski wrote compositions 
that can be described as characteristic pieces. In their creative work they employed 
genres, as well as technical and expressive means typical of 19th century music, 
therefore their work can be considered in the context of a romantic instrumental 
miniature. The analytical approach adopted in the article refers to the six main 
extra-musical spheres distinguished by Irena Poniatowska (2010), to which the 
title of a 19th-century lyrical miniature could refer. Relating these categories to 
the miniatures by Ignacy Friedman and Stanisław Lipski, we find a  number of 
similarities with the tendencies in 19th-century music. The inspiration from the 
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music of Romantic composers in the works of both composers was also subjected 
to a comparative analysis. While Stanisław Lipski’s piano works are dominated by 
the Chopin-oriented approach, in the works of Ignacy Friedman there are also 
very distinct inspirations taken from the music of other composers, especially the 
Romantic ones. Similar to nineteenth-century musical works, virtuoso texture is 
of great importance in the development of the musical material of piano works 
of Ignacy Friedman and Stanisław Lipski Compared to Friedman’s  miniatures, 
Stanisław Lipski’s piano miniatures are distinguished by a more original melodic 
invention. The melody of his works is often characterized by lyricism and noble 
expression, often combined with a certain simplicity of its formation.

Keywords: Ignacy Friedman, Stanisław Lipski, piano miniature, character piece, 
program music
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Titurel – zapomniana rola.  
Herman Horner (1892–1942)  

– wybitny bas-baryton z Rzeszowa

Ryc. 1. Herman Horner, autor zdjęcia i data nieznane

Herman Horner1 to wybitny polski śpiewak operowy pochodzenia 
żydowskiego, urodzony w Rzeszowie, w Polsce zupełnie nieznany. Ponie-
waż wiele faktów z jego życia i kariery wokalnej jest w formie szczątkowej 
lub fragmentarycznej, część podanych w niniejszym artykule informacji 
będzie opierać się na przypuszczeniach, popartych jednak w miarę możli-
wości wiarygodnymi faktami.

1 W nielicznych dokumentach stosowano pisownię nazwiska Horner przez „ö” (Hörner).
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Pierwszą nieścisłością, którą napotykamy, jest data jego narodzin. 
Większość źródeł podaje, że przyszedł na świat 30 stycznia 1892 r. w Rze-
szowie w rodzinie żydowskiej (m.in. Landesarchiv Baden-Würrtenberg, 
Staatsarchiv Ludwigsburg). Inny rok urodzenia – 1889 podaje Leon Ta-
deusz Błaszczyk w pracy Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich w XIX 
i XX wieku. Słownik biograficzny, zaś w dokumencie rejestru Centralnej 
Bazy Danych Ofiar Holokaustu z Yad Vashem widnieje data 18902. Jed-
nak dokumentacja zgromadzona w Archiwum Państwowym w Rzeszo-
wie jednoznacznie wskazuje, że Herman Horner urodził się 30 stycz- 
nia 1892 r.3

Inną nieścisłością jest obywatelstwo Hornera. Jedne źródła podają, że 
miał pochodzenie austro-węgierskie, inne – niemieckie4. Jednak tak jak 
poprzednio, definitywnie kwestię obywatelstwa rozwiązują dokumenty 
zgromadzone w Archiwum Państwowym w Rzeszowie, w których podane 
jest obywatelstwo polskie, wyznanie mojżeszowe5. Nieznane są jego losy 
zarówno z okresu dzieciństwa, jak i wczesnej młodości. Natomiast pewną 
informacją jest utrzymywanie przez Hermana Hornera łączności z  Rze-
szowem w trakcie rozwoju kariery artystycznej, ponieważ tu była jego bliż-
sza i dalsza rodzina i tu spędził ostatnie lata życia.

2 Landesarchiv Baden-Würrtenberg, Staatsarchiv Ludwigsburg, E 18 VI, Hof-/
Staatstheater Stuttgart: Personalakten/ 1843–1982, 1.  Personalunterlagen, 1.8 Buchsta-
be H, 1.8.4 Ho, Archivischer Identifikator 2-323419;  https://www2.landesarchiv-bw.de/
ofs21/olf/struktur.php?bestand=17463&sprungId=819572&letztesLimit=suchen (dostęp: 
19.05.2020); dokument nr 21349/9, Hermann Horner, Centralna Baza Danych Ofiar Ho-
lokaustu Yad Vashem; L.T. Błaszczyk, Żydzi w  kulturze muzycznej ziem polskich w  XIX 
i XX wieku. Słownik biograficzny, Stowarzyszenie Żydowski Instytut Historyczny w Polsce, 
Warszawa 2014, s.  113; https://yvng.yadvashem.org/nameDetails.html?language=en&ite-
mId=8796767&ind=15;  https://yvng.yadvashem.org/index.html?language=en&advanced-
Search=true&sln_value=Rachkovski&sln_type=synonyms&sfn_value=Sofia&sfn_type=-
synonyms (dostęp: 26.05.2020); https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Horner (dostęp:  
15.05.2020); https://yvng.yadvashem.org/nameDetails.html?language=en&itemId=11526 
830&ind=1 (dostęp: 15.06.2020).

3 Archiwum Państwowe w Rzeszowie (dalej AP w Rzeszowie), 1 Zespół, Akta miasta 
Rzeszowa sygn. 3893.

4 Niemieckie pochodzenie Hermana Hornera podaje m.in. Narodowe Archiwum Cy-
frowe; por. https://www.szukajwarchiwach.gov.pl/jednostka/-/jednostka/6219728/obiek-
ty/472976#opis_obiektu (dostęp: 15.06.2020).

5 AP w  Rzeszowie, 1 Zespół, Akta miasta Rzeszowa (spis ludności) z  roku 1900,  
sygn. 1491–1492.
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Historia rodziny Hornerów

Rodzicami Hermana Hornera byli Maurycy Horner (1848–1919) 
i Pesla (Pepi/Peppi6) z domu Schweber (1861–1941). Maurycy urodził się 
w Stanisławowie i stamtąd przybył do Rzeszowa. Pesla urodziła się w Rze-
szowie i miała rodziców o  imieniu Matys i Chana z domu Schreier. Za-
nim rodzice Hermana zamieszkali w Rzeszowie, w spisie ludności miasta 
Rzeszowa z 1870 r. figuruje inna rodzina Hornerów z „głową domu” So-
cherem i jej członkami: Hersi i Esterą7. Niewykluczone, że była to dalsza 
rodzina ojca Hermana.

Maurycy i Pesla mieli co najmniej czworo dzieci o  imionach: Fran-
ciszka, Leon, Herman, Maciej (Marcel). Maurycy był restauratorem i ho-
telarzem. W Rzeszowie cała rodzina mieszkała na pl. Kilińskiego 6, gdzie 
mieścił się hotel Imperial wraz z restauracją (obecnie oddział PZU /2020/). 
Jak wynika ze spisu ludności z 1910 r., rodzina Hornerów powiększyła się 
o kolejne dzieci, wnuki Pesli i Maurycego: obok Macieja (Marcela) i Leo- 
na pod wspomnianym adresem mieszkali jeszcze Leopoldyna i  Hirsch. 
Po śmierci męża Maurycego w 1919 r. Pesla przejęła tzw. realności i ka-
hał. W spisie ludności z 1890 r. pod adresem zamieszkania rodziny Hor-
nerów figuruje jeszcze Olga, ale w żadnych dokumentach nie ma o niej 
wzmianki (mogła być dzieckiem Pesli i Maurycego lub innym członkiem  
rodziny)8.

Pesla Horner przez jakiś czas przebywała także w Krakowie w kamie-
nicy zlokalizowanej przy ul. Stradom pod numerem 1. W Krakowie urodził 
się też jeden z jej synów Leon (18 lutego 1890 r.). Z dokumentów wynika, 
że Pesla oficjalnie do Rzeszowa wróciła 1 stycznia 1893 r., ale musiała prze-

6 „Pepi” to najczęściej wymieniany w dokumentach wariant imienia matki Hermana 
Hornera.

7 AP w  Rzeszowie, 1 Zespół, Akta miasta Rzeszowa (spis ludności) z  roku 1870,  
sygn. 1498; z elektronicznej bazy danych spisu ludności z końca XIX w. zgromadzonej 
w AP w Rzeszowie wynika, że domniemana rodzina Maurycego Hornera była dość liczna. 
Socher miał żonę Keile i syna Salamona, kolejne „głowy domu” (prawdopodobnie bracia 
Maurycego) to Hersik i Schebne, którzy mieli – odpowiednio – żonę Sasel i córkę Itle oraz 
żonę Pesel i córki: Male, Minie, Esterę, Judes, synów Abrachama i Schabre. Spis zawiera 
jeszcze syna Herscha Hornera i synową Feige oraz córki Laje i Breindel.

8 AP w  Rzeszowie, 1 Zespół, Akta miasta Rzeszowa (spis ludności) z  roku 1890,  
sygn. 3893, 1491–1492; ibidem, spis ludności 1910 r., sygn. 1494.
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bywać tu wcześniej, skoro 30 stycznia 1892 r. urodził się w tym mieście syn 
Herman, który stał się najsławniejszym członkiem rodziny Hornerów9.

Jak wynika z dokumentacji zgromadzonej w Archiwum Państwowym 
w  Rzeszowie, po śmierci ojca Maurycego Hornera w  1919  r. współwła-
ścicielem (wraz z  Peslą) kahału i  hotelu Imperial przy pl.  Kilińskiego 6 
w Rzeszowie został młodszy brat Hermana Maciej (Marcel). Urodził się 
8 kwietnia 1898  r. w  Rzeszowie i  wszedł w  związek małżeński z  Aliną 
(Miną) z domu Nachman (ur. 14 stycznia 1897 r., imiona rodziców Chaim 
i Ernestyna). Mieli dwoje dzieci: Leopoldynę Helenę (ur. 5 października 
1933  r.) i Jerzego Edwarda (ur. 22 kwietnia 1935 r.)10.

 
Ryc. 2. AP w Rzeszowie, Akta miasta Rzeszowa (spis ludności) z 1900 r.,  

Pepi Horner, z domu Schweber

9 AP w Rzeszowie, 1 Zespół, Akta miasta Rzeszowa (spis ludności) z roku 1890, sygn. 
3893, 1491–1492; Akta Spadkowe Pepi ze Schweberów Hornerowej, sygn. 3066, 231.

10 AP w Rzeszowie, 1 Zespół, Akta miasta Rzeszowa (spis ludności) z roku 1900, sygn. 
1491–1492; Akta spadkowe Pepi ze Schweberów Hornerowej...
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Ryc. 3. AP w Rzeszowie, Akta miasta Rzeszowa (spis ludności) z 1900 r.,  
Pepi Horner, z domu Schweber

Hotel Imperial mieścił się w  murowanej jednopiętrowej kamienicy 
krytej blachą na działce o powierzchni 953 m2. Na parterze była 3-pokojo-
wa restauracja wraz z kuchnią oraz 3 pokoje mieszkalne (prawdopodobnie 
zamieszkiwane przez właścicieli i służbę), zaś na piętrze 10 pokoi dla gości 
hotelowych. W skład posesji wchodziła jeszcze szopa, stajnia z komórką 
i betonowa studnia11.

Jak wynika z  Akt spadkowych Pepi z  domu Schweber Hornerowej, 
hotel był bogato wyposażony. Zwierał m.in. kanapy i fotele obite pluszem, 
krzesła obite skórą, lustra w złoconych ramach, lustro z płytą marmurową, 
bufety, szafki nocne, umywalki i stoły z marmurowymi blatami, naczynia 
fajansowe, fortepian marki Partar12, lampy elektryczne, dwie lodówki, ra-
dioodbiornik. Zabudowania na zapleczu hotelu oznaczały przyjmowanie 

11 AP w Rzeszowie, Akta Spadkowe Pepi ze Schweberów Hornerowej...
12 Nieznana marka fortepianu.
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także gości poruszających się konno. Jak opisuje Franciszek Kotula, Ży-
dzi, którzy w okresie międzywojnia stanowili w Rzeszowie liczną grupę, 
za sprawą własnych majątków i kapitałów mieli ogromne wpływy. Restau-
racje żydowskie cieszyły się też znacznym powodzeniem wśród miejsco-
wej ludności13. Tak bogato wyposażony hotel zapewne odwiedzali liczni 
goście znajdujący się przejazdem w Rzeszowie. Zatem warunki materialne 
rodziny Hornerów do wybuchu II wojny światowej były bardzo dobre, co 
musiało skutkować wysokim jak na owe czasy poziomem życia.

Ryc. 4. Mapa Rzeszowa z 1944 r., hotel Imperial, pl. Kilińskiego 6  
wbudowany w ciąg kamienic

Herman Horner przyszedł na świat jako trzecie dziecko Maurycego 
i Pesli Hornerów. Jako jedyny kształcił się muzycznie. Nieznany jest okres 
jego dzieciństwa. Wiele wskazuje na to, że dorastał w artystycznej atmosfe-
rze, ponieważ w restauracji hotelu Imperial znajdował się fortepian i Her-
man prawdopodobnie był obserwatorem, a być może i uczestnikiem roz-
maitych form muzykowania na różnego rodzaju spotkaniach rodzinnych 
i towarzyskich. Stąd przypuszczenie, że atmosfera domu w jakimś stopniu 
ukształtowała zainteresowania Hermana.

Herman Horner prawdopodobnie ogólne wykształcenie zdobył w jed-
nej z dwóch szkół żydowskich, które działały na początku XX w. w Rzeszo-
wie, gdyż nie figuruje wśród absolwentów najbardziej znanej i najstarszej 
szkoły w Rzeszowie, którą na przełomie XIX i XX w. było Cesarsko-Kró-
lewskie Wyższe Gimnazjum (wcześniej – Collegium Ressoviense, pro-

13 Por. F. Kotula, Tamten Rzeszów, Krajowa Agencja Wydawnicza, Rzeszów 1985,  
s. 79, 322–335.
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wadzone przez zakon oo. Pijarów)14. Jedna była usytuowana na rogu ulic 
Zamkowej i 3 Maja, zaś druga na ul. Tannenbauma, w budynku ufundo-
wanym przez majętnego Żyda Adolfa Tannenbauma, w którym mieściły 
się m.in. żydowskie gimnazjum, sala widowiskowa i biblioteka (obecnie ul. 
Okrzei – budynek Wojewódzkiego Domu Kultury)15.

Ryc. 5. Kolejowe Przysposobienie Wojskowe podczas uroczystości obok dworca 
kolejowego w Rzeszowie. Z prawej strony hotel i plac dla dorożek konnych.  

Obok tego hotelu mieścił się hotel Imperial (niewidoczny na zdjęciu). 
Właścicielami obydwu hoteli byli Żydzi. Zdjęcie z 1930 r. (z archiwum F. Kotuli)

Herman Horner dość wcześnie opuścił rodzinny Rzeszów. Było to po-
dyktowane zainteresowaniami wokalnymi i chęcią profesjonalnego kształ-
cenia muzycznego w zakresie śpiewu solowego. Ponieważ ojciec Hermana 
pochodził ze Stanisławowa, Herman, opuszczając Rzeszów, mógł mieszkać 
u rodziny ojca i  rozpocząć we Lwowie naukę śpiewu (szerzej ten temat 
zostanie rozwinięty w następnym podrozdziale).

14 Por. Leksykon nauczycieli i  wychowanków I Gimnazjum i  Liceum w  Rzeszowie 
urodzonych pomiędzy XVII wiekiem a  1945 rokiem (2015); https://1lo.rzeszow.pl/in-
dex.php?option=com_content&view=article&id=731:leksykon-nauczycieli-i-wycho-
wank%C3%B3w-i-gimnazjum-i-liceum-w-rzeszowie-urodzonych-pomi%C4%99dzy-xvii-
-wiekiem-a-1945-rokiem-2015&catid=7&Itemid=1694 (dostęp: 15.12.2020).

15 F. Kotula, Tamten Rzeszów…, s. 178.
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Ryc. 6. Budynek szkoły żydowskiej na rogu ulic 3 Maja i Zamkowej w Rzeszowie. 

Zdjęcie z końca XX w., autor nieznany

W czasie pobytu we Lwowie w latach 1919–1924 artysta poznał, następ-
nie 14 lutego 1926 r. poślubił rodowitą lwowiankę (zob. ryc. 7) o imionach 
Anna (Anda) Khana z domu Koller (ur. 3 października 1894  r. we Lwo-
wie, imiona rodziców – Samuel i Regina). Małżonkowie doczekali się trójki 
dzieci: syna o imionach Marian (Mario, Maria) Wilhelm (ur. 12 kwietnia 
1927 r. we Lwowie), córki Ewy Heleny (ur. 18 kwietnia 1930 r. w Stuttgar-
cie) i najmłodszego Ludwika Lucjana (ur. 18 sierpnia 1931 r. w Stuttgar-
cie)16. Jak wynika z miejsc urodzenia dzieci, początkowo rodzina Hornerów 

16 Większość źródeł błędnie podaje informację, że wszystkie dzieci Hermana Horne-
ra urodziły się w Stuttgarcie. Por. AP w Rzeszowie, 1 Zespół, Akta miasta Rzeszowa (spis 
ludności) z  roku 1900, sygn. 1491–1492; https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Hor-
ner; https://yvng.yadvashem.org/index.html?language=en&s_lastName=horner&s_first-
Name=ewa&s_place=&s_dateOfBirth=&cluster=true (dostęp: 15.06.2020); https://yvng.
yadvashem.org/index.html?language=en&s_lastName=horner&s_firstName=mario&s_
place=&s_dateOfBirth=&cluster=true (dostęp: 15.06.2020).
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nie mieszkała razem. Świadczy o tym miejsce urodzenia pierwszego syna 
Mariana Wilhelma w roku 1927 we Lwowie, kiedy śpiewak w tym czasie 
realizował kontrakt poza Lwowem w Neues Deutsches Theater w Pradze  
i w Operenhaus w Norymberdze. Rozłąka była dla rodziny na tyle trudna, 
że przy realizacji następnych kontraktów mieszkali już razem w miejscach 
zatrudnienia Hermana, a więc w ośrodkach, w których działały teatry ope-
rowe. Tak więc rodzina Hornerów na pewno mieszkała razem w Stuttgar-
cie, gdzie urodziła się dwójka młodszych dzieci, i w Morawskiej Ostrawie, 
gdzie artysta realizował ostatni kontrakt przed tragiczną śmiercią17.

Ryc. 7.  AP w Rzeszowie, Herman Horner, Akta miasta Rzeszowa  
(spis ludności) z 1900 r.

17 Nie wiadomo, gdzie mieszkała rodzina Hornerów podczas realizacji kontraktu 
w teatrze operowym w Norymberdze w latach 1927–1929. Por. AP w Rzeszowie, 1 Zespół, 
Akta miasta Rzeszowa (spis ludności) z roku 1900, sygn. 1491–1492.
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Ryc. 8. AP w Rzeszowie, Herman Horner, Akta miasta Rzeszowa  
(spis ludności) z 1900 r.

Jak wynika z  Akt spadkowych, Herman Horner pozostawił spory 
majątek, drugi po matce Pesli pod względem wartości18. Jedyną spadko-
bierczynią majątku rodziny Hornerów po wojnie była Maria z Pelikanów 
Kamińska, która w dniu sporządzenia aktu spadkowego mieszkała w sie-
dzibie rodziny, w Rzeszowie w lokalu na pl. Kilińskiego 6 i odziedziczyła 
majątek łącznej wartości 98 198 zł19.

Wedle informacji z  karty meldunkowej dla miasta Aussig, Herman 
Horner wrócił do Polski, do Rzeszowa, 25 kwietnia 1935 r. Jednak prze-

18 Pesla pozostawiła majątek w wysokości 53 885 zł, natomiast Herman 27 183 zł. Po-
zostały majątek należał do dwójki dzieci Pesli – Franciszki Pelikan i Macieja Hornera; AP 
w Rzeszowie, Akta Spadkowe Pepi ze Schweberów Hornerowej...

19 Ibidem.
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bywał jeszcze w  Aussig kilka miesięcy, gdyż w  rubryce „data wymeldo-
wania” widnieje drugi wpis datowany na 16 lipca 1935  r. (por. ryc. 30). 
Niemniej jednak wiadomo, że występował aż do 1939  r. w  Morawsko- 
-Śląskim Teatrze Narodowym w  Morawskiej Ostrawie, gdzie mieszkał 
wraz rodziną. W ostatnich latach życia, a więc w momencie, kiedy już nie 
mógł kontynuować kariery artystycznej (o czym mowa będzie dalej), zaj-
mował mieszkanie wraz z żoną i dziećmi w Rzeszowie w kamienicy przy 
ul. Bahnhofsplatz 16/3 (obecnie ul. Grottgera), gdzie w 1939 r. mieścił się 
hotel Polonia (w czasie wojny hotel Zum Bahnhof). To był ostatni adres 
zamieszkania tego wybitnego bas-barytona z Rzeszowa przed przesiedle-
niem do rzeszowskiego getta.

Ryc. 9. Ostatnie miejsce zamieszkania Hermana Hornera, Rzeszów,  
ul. Bahnhofsplatz 16/3 (obecnie Grottgera)

Nie wiadomo dokładnie, kiedy rodzina Hornerów została zmuszona 
do opuszczenia zajmowanego lokalu przy pl. Kilińskiego 6 oraz Bahnhofs- 
platz 16/3 i przesiedlona do rzeszowskiego getta (utworzonego w 1941 r.), 
albowiem podczas wojny wiele eleganckich mieszkań wynajmowano ge-
stapowcom na kwatery, które zamieszkiwali wraz z gospodarzami. Było 
to prawdopodobnie przed 17 listopada 1941 r., gdyż tego dnia, jak opisuje 
Franciszek Kotula, jedyną Żydówką w Rzeszowie zamieszkałą poza get-
tem była gospodyni nazistowskiego komendanta miasta Heinza Ehausa20.  

20 F. Kotula, Losy Żydów rzeszowskich 1939–1944. Konika tamtych dni, Społeczny Ko-
mitet Wydania Dzieł Franciszka Kotuli w Rzeszowie, Rzeszów 1999, s. 74.
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Od tamtej pory naziści przygotowywali działania do planowanej likwi-
dacji rzeszowskiego getta (jak również wszystkich gett na ziemiach pol-
skich), która miała się zakończyć z końcem grudnia 1942 r.21

 Ryc. 10. Hotel Polonia w Rzeszowie, 1933 r.  
Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-G-6963

21 E. Rączy, Pomoc Polaków dla ludności żydowskiej na Rzeszowszczyźnie 1939–1945, 
Instytut Pamięci Narodowej, Komisja Ścigania Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskiemu, 
Rzeszów 2008, s. 39.
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Ryc. 11. Rzeszowskie getto, widok od ul. Kopernika,  
fot. Józef Kuźniar, Fundacja Shalom, sygn. FS_1_0233_0001

 

Ryc. 12. Stary cmentarz żydowski w Rzeszowie zburzony podczas II wojny świa-
towej (obecnie pl. Ofiar Getta, widok na ul. Kopernika, w  oddali widoczna ko-
puła kościoła Farnego), tzw. punkt (plac) zborny, z którego odbył się przemarsz 
Żydów do stacji Staroniwa i dalej do obozów zagłady w 1942 r. podczas likwidacji  
rzeszowskiego getta, Podkarpacka Biblioteka Cyfrowa, kolekcja Zbigniewa Tybury
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Likwidacja rzeszowskiego getta rozpoczęła się rano 7 lipca 1942  r. 
Dzień wcześniej rozwieszono w  Rzeszowie ogłoszenia o  przymusowym 
wysiedleniu Żydów22. Jedną z nielicznych osób z rodziny Hornerów, która 
dożyła czasów wojny i prawdopodobnie nie stała się ofiarą nazizmu, była 
matka Hermana Pesla, która zmarła 10 listopada 1941 r. w wieku 78 lat 
w Rzeszowie (nie znajduje się na liście Centralnej Bazy Danych Ofiar Ho-
lokaustu Yad Vashem23). Pierwszymi ofiarami nazizmu rodziny Hermana 
były jego dzieci: Marian (Maria /Mario/ Wilhelm), Ewa (Helena) i  Lu-
dwik (Lucjan), dzieci brata Macieja: Helena (Leopoldyna) i Edward (Je-
rzy), oraz córka siostry Franciszki i jej męża Ferdynanda Pelikana: Halina, 
którzy zostali zamordowani w Rzeszowie 7 lipca 1942 r., zapewne podczas 
licznych incydentów dokonywanych przez nazistów na Żydach w rzeszow-
skim getcie. Tego dnia rano zastrzelono 15 Żydów za chęć ukrycia się lub 
próbę ucieczki. Potem spędzono kilka tysięcy starców, staruszek, chorych 
i dzieci (wszystkich niezdolnych do pracy) na plac pocmentarny (zborny) 
przy ul. Kopernika, gdzie stawali przed nazistowską komisją i oddawa-
li ostatni dobytek. Następnie wywożono ich prawdopodobnie do pobli-
skiego lasu w Głogowie, gdzie dokonano mordu. Również tego samego 
dnia około dwóch i pół tysiąca Żydów pędzono do stacji Staroniwa w celu 
przewiezienia wagonami bydlęcymi do miejsca kaźni. W tym pochodzie 
szły całe rodziny z dziećmi (ulicami Kopernika, Grunwaldzką, Matejki, 
koło kościoła Farnego, ulicami Moniuszki i Pułaskiego), które w wyniku 
wielu incydentów mordowano. Z pewnością szła też rodzina Hornerów24. 

22 Treść nakazu, który rozpowszechniono w  mieście w  późnych godzinach wie-
czornych 6 lipca 1942 r., brzmiała: „Na podstawie rozporządzenia SS und Polizeiführera 
w  Krakowie w  dniu 7 bm. z  miasta Reichshof zostaną wysiedleni Żydzi. Gdyby któryś 
z Polaków w jakikolwiek sposób przeszkadzał lub utrudniał tej akcji, przez przechowanie 
Żyda lub udzielenie mu pomocy itp., zostanie rozstrzelany”. Por. F. Kotula, Losy Żydów 
rzeszowskich 1939–1944…, s. 108.

23 Por. https://yvng.yadvashem.org/index.html? (dostęp: 20.07.2020). language=en&s  
_lastName=Horner&s_firstName=&s_place=Rzeszow&s_dateOfBirth=&cluster=true 
(dostęp: 31.07.2020).

24 F. Kotula i Mosze Oster (1927–2013, rzeszowski Żyd, naoczny świadek likwida-
cji rzeszowskiego getta) opisują makabryczne incydenty z likwidacji rzeszowskiego getta, 
która rozpoczęła się 7 lipca 1942 r. Według planów niemieckich wszystkie getta miały być 
zlikwidowane do końca grudnia 1942  r. Por. F. Kotula, Losy Żydów rzeszowskich 1939–
1944…, s. 108 i n.; M. Oster, Gehinom znaczy piekło. Przeżyłem getto i dziewięć obozów, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013, s. 96–102; E. Rączy, Pomoc 
Polaków dla ludności żydowskiej..., s. 39.
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Pozostali przy życiu członkowie rodziny zostali przewiezieni do obozu 
pracy w Biesiadce koło Mielca. Kilka dni później, 10 lipca 1942 r., zostali 
zamordowani: Herman Horner wraz z żoną Anną (Andą) Khaną, bratem 
Maciejem (Marcelim), jego żoną Miną i siostrą Franciszką25.

Ryc.  13. Droga śmierci – wstrząsające przejście Żydów ul. Pułaskiego  
do stacji Staroniwa w Rzeszowie podczas likwidacji rzeszowskiego getta w 1942 r.  

Czy w tym pochodzie szedł Herman Horner? (Z archiwum F. Kotuli)

Jedyną ocalałą osobą z rodziny Hornerów po II wojnie światowej była 
Malwina (Maria) pierwszego ślubu Bergerowa, drugiego – Kamińska, 

25 Biesiadka – obóz położony na wschód od Mielca, pomiędzy Stalową Wolą a Roz-
wadowem, założony wiosną 1942 r. i zlikwidowany jesienią 1943 r. Nie należał do najwięk-
szych obozów na terenie południowo-wschodniej Polski. Większe były obozy w  Bełżcu, 
Hucie Komorowskiej, Pustkowie, Szebniach i Zasławiu. Por. E. Rączy, Pomoc Polaków dla 
ludności żydowskiej..., s. 37, 196.
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córka Franciszki z  Hornerów Pelikan, siostrzenica Hermana i  Macieja, 
wnuczka Pepi Horner26. Wszyscy mieli obywatelstwo polskie.

Ryc. 14. Zaświadczenie zarządu Żydowskiej Gminy Wyznaniowej  
o śmierci członków rodziny Hornerów, podpisane 17 października 1944 r.  

przez przewodniczącego zarządu dra Thalera

26 AP w  Rzeszowie, Akta Spadkowe Pepi ze Schweberów Hornerowej, Zaświad-
czenie zarządu Żydowskiej Gminny Wyznaniowej o  śmierci członków rodziny Horne-
rów, podpisane 17 października 1944  r. przez przewodniczącego zarządu dra Thalera  
(ryc. 14).
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Ryc. 15. Herman Horner, dokument 
z rejestru Centralnej Bazy Danych 

Ofiar Holokaustu Yad Vashem

 

Ryc. 16. Anna Horner, dokument 
z rejestru Centralnej Bazy Danych Ofiar 

Holokaustu Yad Vashem

Drzewo genealogiczne rodziny Hornerów
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Przebieg kariery zawodowej

Herman Horner kształcił się wokalnie u Wilhelma Flama-Płomień-
skiego we Lwowie, co musiało przypadać na lata 1908–191027. Następnie 
w latach 1916–1918 służył jako podoficer w austriackiej armii w Albanii 
i Czarnogórze. Wydarzenia I wojny światowej nie przeszkodziły Hornero-
wi w realizacji marzeń związanych ze sztuką wokalną, gdyż prawdopodob-
nie jeszcze przed wybuchem I wojny światowej rozpoczął studia wokalne 
w  Belgii. Tam też zadebiutował na scenie Vlaamse Opera w  Antwerpii. 
Można domniemywać, że debiut ten miał miejsce w  sezonie operowym 
1918/1928, który we wspomnianym teatrze rozpoczął się jeszcze przed wy-
zwoleniem z działań I wojny światowej. Jego talent wokalny musiał zostać 
zauważony, skoro w wieku 26 lat zaproponowano mu debiut w tak szacow-
nej instytucji, kultywującej tradycje muzyki flamandzkiej i  europejskiej 
sceny operowej. Nastąpiło to za dyrekcji Henry’ego Fontaine’a, znanego 
flamandzkiego śpiewaka i reżysera operowego. Tamtejszą operą (która nb. 
powstała dzięki jego staraniom) kierował dwie kadencje, pierwsza miała 
miejsce z końcem XIX w., druga datowana jest na lata 1909–1921, z prze-
rwą na działania I  wojny światowej29. Wielce prawdopodobnym faktem 
wydaje się odbycie przez Hornera studiów wokalnych właśnie u Fontaine’a 
(który był basem, Horner – bas-barytonem), gdyż do 1922 r. był on profe-
sorem śpiewu w Królewskim Flamandzkim Konserwatorium Muzycznym 
w Antwerpii (w tymże roku przeszedł na emeryturę)30. Stąd przypuszcze-
nie, że Horner jako utalentowany uczeń Fontaine’a otrzymał propozycję 
wystąpienia na deskach tamtejszej opery. Analizując repertuar Vlaamse 
Opera w Antwerpii z  sezonu operowego 1918/19 Herman Horner mógł 
zadebiutować w  następujących dziełach: Faust Ch.  Gounoda, Carmen 
G. Bizeta (1918) i Norma V. Belliniego (dwie ostatnie 1919). W tym czasie 
wystawiono także Pelleasa i Melisandę C. Debussy’ego31.

27 L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich…, s. 113.
28 Ponieważ w 1919 r. Herman Horner został zaangażowany na kilka lat do Opery 

Lwowskiej, jego debiut we Vlaamse Opera w Antwerpii musiał nastąpić przed tym rokiem.
29 https://nevb.be/wiki/Fontaine,_Henry; https://nevb.be/wiki/Vlaamse_Opera,_De 

(dostęp: 25.06.2020).
30 „Moniteur belge. Journal officiel. Staatsblaad”, 17 września 1922 r., s. 6563.
31 Jak wynika z działalności Vlaamse Opera, instytucja ta ciągle borykała się z proble-

mami finansowymi. W początkowych latach XX w. do wybuchu I wojny światowej wysta-
wiono Otella Verdiego, Opowieści Hoffmanna J. Offenbacha i dzieła francusko-belgijskich 
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Ryc. 17. Gmach Vlaamse Opera w Antwerpii,  
widok współczesny

Jednym z ważniejszych etapów w karierze zawodowej Hermana Hor-
nera był angaż w latach 1919–1923 w Operze Lwowskiej. Pierwszą wzmian-
ką o Hornerze w prasie lwowskiej był udział śpiewaka w Aidzie G. Verdiego, 
który odbył się w ramach opóźnionego, bo rozpoczętego w październiku 
1920 r. sezonu operowego. Obok Janiny Kolorewicz-Waydowej (Aida), Jó-
zefa Wolińskiego (Radames) i Heleny Green (znanej później jako H. Green-
-Skazowa; Amneris) – artysta wystąpił w roli Ramfisa. Po spektaklu w „Ga-
zecie Muzycznej” ukazała się anonimowa wzmianka oceniająca materiał 
głosowy śpiewaka: „P. Horner jako Ramfis wykazał piękny materiał basowy, 
który jednak w zespole okazał się niewystarczającym”32.

W tym samym 1920  r. lwowska publiczność miała okazję zobaczyć 
artystę na deskach Opery Lwowskiej, ale już w  następnym sezonie ope-
rowym (1920/21). Tym razem wystąpił w  operze Otello Verdiego w  roli 
Lodovika, orkiestrą dyrygował Józef Lehrer. Autor recenzji Franciszek 
Neuhauser, który niejednokrotnie pisał cięte krytyki z odbywających się 
we Lwowie koncertów i spektakli operowych, w następujący sposób sko-
mentował przedstawienie:

twórców. Por. https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Horner; https://nevb.be/wiki/Vla-
amse_Opera,_De (dostęp:19.05.2020).

32 „Gazeta Muzyczna” 1920, R. II, nr 6 (dalej GM), s. 46.
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Do rzędu kreacji jedynie zaliczyć by można Jagona – jako dzieło sztuki 
aktorskiej – znakomitego, dzięki pomysłowej grze p. Adama Okońskiego 
prawdziwie szekspirowskiego. Bardzo starannie i  muzykalnie odśpiewa-
ła partię Desdemony p.  Eugenia Towarnicka, a  piękne głosy pp. Michała 
Wiklińskiego i  Hermana Hornera znalazły w  partiach Cassia i  Lodovika 
szersze pole do popisu. Sztywniejszego i bardziej prowincjonalnego Otella 
trudno sobie wyobrazić: figura p. Ignacego Manna jakby wyciosana z drze-
wa, posuwała się stosownie do wskazówek reżysera automatycznie, nie 
darząc nawet tym razem słuchaczy falą potężnego głosu, który zazwyczaj 
olśniewa audytorium33.

W 1921  r. Herman Horner wystąpił na lwowskiej scenie operowej 
w Holendrze tułaczu Wagnera. Obok artysty w obsadzie znaleźli się: Fran-
ciszka Platówna, Adam Okoński, Tadeusz Łowczyński, Ignacy Mann, or-
kiestrą dyrygował Bronisław Wolfsthal34. Kolejnym występem Hornera 
była rola Mendozzy w operetce Jacquesa Offenbacha Złotnik z Toledo. Pre-
miera odbyła się 22 czerwca 1922  r. w  reżyserii Adama Okońskiego, za 
pulpitem dyrygenckim wystąpił Alfred Stadler. W przedstawieniu wzięli 
udział m.in.: Michał Prawdzic (Favero), Helena Lipowska (Dolores), Tade-
usz Łowczyński (Leonardo), Aleksandra Lubicz (Magdalena)35.

Następnym wydarzeniem artystycznym z udziałem Hermana Horne-
ra był spektakl z 20 marca 1923 r., kiedy artysta wystąpił w Hugenotach 
G. Meyerbeera. Orkiestrą dyrygował Józef Lehrer, spektakl wyreżyserował 
Adam Okoński. Obok Hornera (Marceli) w obsadzie znaleźli się: Ignacy 
Mann (Raul), Sydonia Rotowska (Małgorzata), Franciszka Platówna (Wa-
lentyna), Helena Lipowska (Urban), Michał Martini (Hrabia). Jednym 
z  ostatnich występów Hornera na lwowskiej scenie była rola w  Czaro-
dziejskim flecie W.A. Mozarta, wystawionym 21 czerwca 1923 r. staraniem 
cenionego w  świecie pedagoga śpiewu i  nauczyciela Hermana Hornera 
Wilhelma Flama-Płomieńskiego. Było to pierwsze wykonanie tej opery we 
Lwowie w języku polskim. Operę wystawiono jako przedstawienie szkolne 

33 Pisownię i ortografię uwspółcześniono; por. F. Neuhauser, Ruch muzyczny we Lwo-
wie, GM 1920, R. II, nr 25, s. 202.

34 Por. E. Nidecka, Kryzys Opery Lwowskiej w  dwudziestoleciu międzywojennym,  
w: „Musica Galiciana”, t. VII: Kultura muzyczna Galicji w kontekście stosunków polsko-ukra-
ińskich (od doby piastowsko-książęcej do roku 1945), red. L. Mazepa, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2003, s. 193.

35 M. Komorowska, Za kurtyną lat. Polskie teatry operowe i operetkowe 1918–1939, 
Impuls, Kraków 2008, s. 279.
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pod muzycznym kierownictwem Józefa Lehrera, w inscenizacji specjalnie 
sprowadzonego z  Berlina reżysera Maksymiliana Morrisa. Spektakl cie-
szył się tak dużym powodzeniem, że powtarzano go jeszcze kilkakrotnie. 
W przedstawieniu wzięli udział m.in. Albert Feller, M. (?) Horowicz, Bro-
nisława Karpowa, Anda Kitschmann, Julian Kronik, Esfira Sturmówna, 
Marek Windheim, E. (?) Wischnowitzówna oraz Herman Horner36.

W roku 1923 zakończył się angaż Hermana Hornera w Operze Lwow-
skiej. Śpiewak na krótko podjął współpracę z  Operą Wrocławską, która 
przypadła właśnie na sezon operowy 1923/24. Pomimo tego, w  1924  r. 
Herman Horner przebywał jeszcze we Lwowie, gdyż 6 lipca tegoż roku ar-
tysta wziął udział w Turnieju Śpiewaczym zorganizowanym dla uczczenia 
niedawnej śmierci wieloletniego solisty i reżysera Opery Lwowskiej Ada-
ma Okońskiego (zmarł 30 czerwca 1924 r.). Obok Hornera w tym wyda-
rzeniu wzięli udział Ignacy Dygas, Leszek Rejchan (Reychan) i wielu in-
nych śpiewaków. Solistom akompaniowali zmieniający się przy fortepianie 
dyrygenci Opery Lwowskiej37. Pomimo podejmowania pracy w  różnych 
teatrach operowych, do 1927 r. śpiewak utrzymywał kontakt ze Lwowem. 
Tam mieszkała jego żona Anna i tegoż roku urodził się pierwszy syn Her-
mana Marian Wilhelm. Prawdopodobnie ostatnim występem Hermana 
Hornera we Lwowie było wykonanie partii solowej w jednym z nielicznych, 
o ile nie jedynym koncercie symfonicznym z udziałem artysty. Orkiestra 
i chóry Polskiego Towarzystwa Muzycznego pod dyrekcją Adama Sołtysa 
wykonały kantatę dramatyczną Hektora Berlioza Potępienie Fausta. W ob-
sadzie znaleźli się Helena Zboińska-Ruszkowska (Małgorzata), Marceli 
Sowilski (Faust), Herman Horner (Mefisto) i (?) Prokopowicz (Brander). 
Koncert powtórzono dwukrotnie. Niezwykle pochlebny był odzew tego 
wydarzenia w ogólnopolskiej prasie muzycznej. Stefania Łobaczewska re-
lacjonująca wydarzenia muzyczne Lwowa na łamach „Muzyki” Mateusza 
Glińskiego napisała: „Wykonanie pod batutą dyr. M. Sołtysa zasługuje na 
najwyższe uznanie”38.

Od 1923 r. kariera operowa Hornera nabrała rozpędu. Prawdopodob-
nie w tym czasie odbył gościnne występy w berlińskiej Staatsoper Unter 
den Linden, gdyż w sezonie operowym 1924/25 Horner dostał krótki, ale 

36 Ibidem, s. 280; A. Plohn, Muzyka we Lwowie a Żydzi, „De Musica” 2012, Muzykalia 
XIII, Judaica IV (pierwotna publikacja „Almanach Żydowski” 1936, Lwów), s. 8.

37 M. Komorowska, Za kurtyną lat..., s. 86.
38 „Muzyka” 1927, R. 4, nr 2, s. 79.
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stały angaż w tej szacownej instytucji39. Zatem można wnioskować, że śpie-
wak musiał w tym czasie doraźnie występować na berlińskiej scenie ope-
rowej, gdyż zwykle stałe angaże poprzedzone były występami gościnny-
mi. Ponadto z 1923 r. pochodzi nagranie płyty z arią Henryka Habt Dank, 
ihr Lieben von Brabant z III aktu III sceny Lohengrina Richarda Wagnera, 
które zostało wydane w  Berlinie przez firmę fonograficzną VOX (matr.  
Nº 3308)40. Wspomnianą arię  umieszczono później w  innym wydaniu 
płytowym z  1977  r., które zawiera mistrzowskie interpretacje najwybit-
niejszych śpiewaków operowych z  repertuarem wagnerowskim z  okazji 
jubileuszu setnej rocznicy festiwalu w Bayreuth, przypadającej w 1976 r. 
(Sänger Auf Dem Grünen Hügel – Eine Schallplatten-Dokumentation Aus 
Anlaß Des 100 jährigen Jubiläums Der Bayreuther Festspiele 1876–1976)41.

Dalsza droga zawodowa Hermana Hornera prowadzi do niemieckie-
go teatru operowego w  Pradze (Neues Deutsches Theater). Początkowo 
śpiewak występował gościnnie (sezon operowy 1924/25), następnie pod-
pisał dwuletni kontrakt obejmujący lata 1925–1927. W ramach występów 
gościnnych 6 lutego 1925 r. na deskach tego teatru artysta wystąpił w roli 
Sarastra w  Czarodziejskim flecie W.A.  Mozarta. Dwa miesiące później, 
7 kwietnia, wystąpił z kolei w roli Gurnemanza w Parsifalu Richarda Wa-
gnera. Najbardziej aktywny był koniec sezonu operowego 1924/25, przy-
padającego na maj i czerwiec 1925 r., w którym Horner kreował w więk-
szości role wagnerowskie: 21 maja w Lohengrinie (Heinrich der Vogler),  
23 maja w  Holendrze tułaczu (Daland), 27 maja w  Tannhäuserze (Her-
mann), 30 maja w  Złocie Renu (Fasolt), 31 maja w  Walkirii (Hunding), 

39 Por. https://www.discogs.com/Richard-Wagner-S%C3%A4nger-Auf-Dem-Gr%C3 
%Bcnen-H%C3%Bcgel-Eine-Schallplatten-Dokumentation-Aus-Anla%C3%9F-Des-
-100j%C3%A4/release/13401807 (dostęp: 27.05.2020); https://www.youtube.com/watch? 
v=FpIUKAvFETI (dostęp: 27.05.2020); https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Horner 
(dostęp: 10.06.2020).

40 Por. https://www.discogs.com/Richard-Wagner-S%C3%A4nger-Auf-Dem-Gr% C3 
%Bcnen-H%C3%Bcgel-Eine-Schallplatten-Dokumentation-Aus-Anla%C3%9F-Des-
-100j%C3%A4/release/13401807 (dostęp: 27.05.2020); https://www.youtube.com/watch 
?v=FpIUKAvFETI (dostęp: 27.05.2020); https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Horner 
(dostęp: 10.06.2020).

41 Por. https://www.discogs.com/Richard-Wagner-S%C3%A4nger-Auf-Dem-Gr%C3  
%Bcnen-H%C3%Bcgel-Eine-Schallplatten-Dokumentation-Aus-Anla%C3%9F-Des-
-100j%C3%A4/release/13401807 (dostęp: 27.05.2020); https://www.youtube.com/watch?v  
=FpIUKAvFETI (dostęp: 27.05.2020); https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Horner 
(dostęp: 10.06.2020).
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11 czerwca w Zmierzchu bogów (Hagen), 15 czerwca w Tristanie i Izoldzie 
(Król Marek), 22 tegoż miesiąca w  Śpiewakach norymberskich (Veit Po-
gner) i 25 – ponownie w Parsifalu (Gurnemanz). Ponadto 18 czerwca tegoż 
roku wystąpił jeszcze w Żydówce J. Halévy’ego (De Brogni). Niestety archi-
wum Narodowego Teatru w Pradze nie dysponuje listą ról Hornera z okre-
su stałego angażu. Zachowały się jedynie dwa plakaty z jego nazwiskiem. 
Mianowicie 25 kwietnia 1926 r. wystąpił w roli Księcia Gremina w praskiej 
premierze Eugeniusza Oniegina P. Czajkowskiego oraz 24 czerwca 1927 r. 
– w roli Figara w Weselu Figara Mozarta, które było pożegnalnym spekta-
klem dyrygenta i dyrektora Teatru Alexandra Zemlinsky’ego.

Ryc. 18. Herman Horner jako Książę Gremin w Eugeniuszu Onieginie  
P. Czajkowskiego (prawa kolumna, siódmy od góry), Praga, 26 kwietnia 1926 r.



92

Ewa Nidecka

Ryc. 19. Herman Horner jako Figaro w Weselu Figara W.A. Mozarta (prawa 
kolumna, czwarty od góry), Praga, 25 czerwca 1927 r.

Po wygaśnięciu kontraktu (1925–1927) współpraca śpiewaka z pra-
ską sceną operową jeszcze była kontynuowana w latach trzydziestych. Pod 
względem kreowanych ról intensywny był rok 1933, kiedy Herman Hor-
ner wystąpił w roli Heinricha der Voglera w Lohengrinie (10 i 28 czerwca,  
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8 października oraz 9 grudnia), a także w roli Ramfisa w Aidzie Verdiego 
(16 czerwca). Kolejna rola to Heinrich der Vogler w  Lohengrinie, który 
był wystawiony 18 marca 1934 r. Zasoby archiwalne tego teatru zawierają 
kilka afiszów, m.in. ze spektaklu datowanego na 27 października 1934 r., 
w którym ten wybitny bas-baryton wystąpił w roli Veita Pognera w Śpie-
wakach norymberskich Wagnera42. Ostatni raz Herman Horner wystąpił 
na deskach niemieckiej opery w Pradze w 1938 r. Z tego okresu zachowało 
się zdjęcie (ryc. 20) zrobione przez miłośnika czeskiej opery Jana Rozne-
ra. Przedstawia ono śpiewaka w roli Mefistofelesa z Fausta Ch. Gounoda 
w kostiumie i masce. Zdjęcie datowane jest na 23 stycznia 1938 r.43

Ryc. 20. Herman Horner w roli 
Mefistofelesa (Faust Ch. Gounoda) 
na scenie Neues Deutsches Theater 

w Pradze, 23 stycznia 1938 r.

Ryc. 21. Rewers zdjęcia

42 Wiadomość mailowa z 3 sierpnia 2020 r. od Tomáša Vrbka z Narodowego Archi-
wum w Czechach do autorki.

43 Informacje i zdjęcia pochodzą od Josefiny Panenkovej z Narodowego Archiwum 
w Czechach, mail z 20 lipca 2020 r. do autorki.
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Po wygaśnięciu stałego angażu w  praskim Neues Deutsches Theater 
kolejne lata artysta spędził w Operenhaus w Norymberdze (1927–1929) i w 
Staatsoper w Stuttgarcie (1929–1933), gdzie pracował także jako nauczyciel 
śpiewu. Jednym z jego uczniów był słynny bas Gottlob Frick, który później 
zrobił międzynarodową karierę. Ten okres kariery wokalnej Hermana Hor-
nera jest najtrudniejszy do rekonstrukcji ze względu na niemożność dotarcia 
do informacji źródłowych znajdujących się w archiwach niemieckich44.

Szczytowym wydarzeniem w  karierze operowej Hermana Hornera 
był udział w festiwalu wagnerowskim w Bayreuth w 1928 r., gdzie wystąpił 
w roli Titurela w Parsifalu Richarda Wagnera (w roku 1928 wystawiono tam 
całą Tetralogię). Jak wynika z  afisza teatralnego, przedstawienia Parsifala 
odbyły się 20 i 29 lipca oraz 7, 9 i 12 sierpnia 1928 r. W tym czasie funkcję 
dyrygenta festiwalu piastowali Franz von Hoesslin (1927, 1928) oraz syn 
Richarda Wagnera Siegfried (1928), który jednocześnie był dyrektorem fe-
stiwalu. Jednak jak wynika ze wspomnień duńskiego tenora Lauritza Mel-
chiora, znanego z wybitnych kreacji repertuaru wagnerowskiego w latach 
20. i 30. XX w., przedstawieniem Parsifala z udziałem Hermana Hornera 
wystawionego w Bayreuth w 1928 r. dyrygował inny znany niemiecki dy-
rygent Karl Muck. Obok Hermana Hornera (Titurel) w tytułowej roli Par-
sifala wystąpił tenor Gotthelf Pistor (wymiennie z Fritzem Wolfem) oraz 
Henny Trundt (Kundry, wymiennie z Fridą Leider), Theodor Scheidl (Am-
fortas), Ivar Andresen (Gurnemanz, wymiennie z Ludvigiem Hofmannem) 
i Luis Odo Böck (Klingsor)45. Występ w roli Titurela na scenie w Bayreuth 
stanowi punkt kulminacyjny w karierze wokalnej Hermana Hornera. Nie 
wiadomo również, czy Herman Horner gościł na festiwalu wagnerowskim 
w Bayreuth w późniejszych latach. Możemy jedynie domyślać się, ile nieza-
pomnianych kreacji artystycznych pozostawiłby ten wybitny śpiewak, gdy-
by nie tragiczne karty historii.

44 Istnieją rozbieżności dotyczące pobytu Hermana Hornera w Norymberdze i Stutt-
garcie, mianowicie Wikipedia podaje, że w latach 1927–1929 artysta przebywał w Stuttgar-
cie, następnie w latach 1929–1933 w Norymberdze, zaś L.T. Błaszczyk – odwrotnie. Wydaje 
się, że bardziej prawdopodobną wersję przedstawił L.T. Błaszczyk, co potwierdza miejsce 
urodzenia dwójki dzieci – Ewy Heleny (1930) i Ludwika Lucjana (1931) – w Stuttgarcie. 
Niestety, obecnie nie ma możliwości dotarcia do archiwaliów niemieckich, gdyż pracow-
nicy tych instytucji (w przeciwieństwie do archiwistów czeskich) nie udzielają odpowiedzi 
na pytania dotyczące własnych zasobów archiwalnych (chodzi o Stuttgart i Norymbergę). 
Por. L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze ziem polskich…, s. 113; https://en.wikipedia.org/wiki/
Gottlob_Frick (dostęp: 10.06.2020).

45 L. Melchior, The Golden Years of Bayreuth, Baskerville Publishers, Fort Worth 2003, 
s. 139–141.
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Cezura, którą stanowi występ Hermana Hornera na festiwalu wagne-
rowskim w Bayreuth w roli Titurela w 1928 r., przesądziła o tym, że autor-
ka niniejszego artykułu utrwaliła ten fakt w tytule, nawet jeśli jest to infor-
macja jednostkowa i pozbawiona wielu, jakże interesujących szczegółów. 
Intencją było symboliczne zaakcentowanie nie tylko udziału tego wybitne-
go bas-barytona w przedstawieniach wagnerowskich w Bayreuth, ale tak-
że innych żydowskich śpiewaków, którzy są nieobecni lub za mało obecni 
w  badaniach historiograficznych dotyczących wkładu Żydów w  rozwój 
kultury muzycznej Europy Środkowej i Wschodniej, oraz zachowanie pa-
mięci o ich dokonaniach, na którą niewątpliwie zasługują.

Ryc. 22. Herman Horner jako Titurel w Parsifalu R. Wagnera  
(prawa kolumna, dziewiąty od góry)
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Ryc. 23. Karl Muck, dyrygent Parsifala 
wystawionego w 1928 r. w Bayreuth,  

zdjęcie z 1914 r.

Ryc. 24. Gotthetf Pistor

Rok 1933 stanowi zakończe-
nie pewnego etapu kariery Her-
mana Hornera. Wtedy właśnie, 
dwa miesiące po przejęciu władzy 
przez NSDAP, w  wyniku szeroko 
zakrojonej akcji bojkotu przedsię-
biorstw żydowskich, Hornera po-
informowano, tak jak wielu innych 
żydowskich śpiewaków, o całkowi-
tym zakazie występów w Republice 
Weimarskiej z  natychmiastowym 
skutkiem. Zatem polityka antyse-
micka, prowadzona także przez Sie-
gfrieda Wagnera i  jego żonę Wini-
fred, zamknęła drogę do występów 
żydowskich artystów na deskach 

Ryc. 25. Gotthelf Pistor  
jako Parsifal
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opery w  Bayreuth. Skądinąd wiadomo, że Winifred podziwiała głosy 
wielu Żydów, m.in. Henriette Gottlieb (sopran, zmarła w łódzkim getcie 
w 1942 r.), Ottilie Metzger-Lattermann (alt, zmarła w Oświęcimiu), Ri-
charda Breitenfelda (baryton, zamordowany w Theresienstadt w 1942 r.) 
i Hermana Hornera. Kontakty z Hitlerem obojga małżonków spowodo-
wały, że pod wpływem ideologii nazistowskiej antysemityzm nasilił się 
w latach 20. i zwłaszcza 30. XX w., co skutkowało procesem tzw. oczysz-
czania z  artystów żydowskich, wykonujących wystawiane w  Bayreuth  
dzieła Wagnera46.

W wyniku tych wydarzeń ostatnie 
lata kariery zawodowej Herman Hor-
ner47 realizował w  czeskich teatrach 
operowych. Od 1933 r. artysta nawią-
zał współpracę z  teatrem operowym 
w Aussig (Usti) nad Łabą, która trwała 
do 1935 r.  czerwca. W 1934 r., za dy-
rekcji Alfreda Huttiga, tamtejszy teatr 
operowy obchodził jubileusz 25-lecia. 
Z  tej okazji odbyło się szereg spekta-
kli operowych z  udziałem Hermana 
Hornera. Wielkim wydarzeniem w ra-
mach obchodów jubileuszu było wy-
stawienie 27 października 1934 r. Śpie-
waków norymberskich Wagnera, gdzie 
artysta kreował rolę Veita Pognera48.

46 L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze…, s. 113; https://www.dw.com/en/bayreuths-silen-
ced-voices-speak-on-anti-semitism/a-16123342 (dostęp: 25.05.2020); https://web.archive.
org/web/20111005201001/http://wagneropera.net/Operas/Ring-Bayreuth-Productions.
htm (dostęp: 9.06.2020); M. Kucharski, Wagner i Żydzi, dwutygodnik.com; https://www.
dwutygodnik.com/artykul/4518-wagner-i-zydzi.html (dostęp: 5.06.2020).

47 Zdjęcie (ryc. 26) pochodzi z  Narodowego Archiwum Cyfrowego, sygn. 3/1/0/ 
17/10770. Informacja archiwalna podaje nieścisłą datę wykonania, mianowicie w  latach 
1930–1935. Zdjęcie to mogło być zrobione najpóźniej w 1930 r., co można wywnioskować 
z kolejnego ujęcia artysty, które pochodzi z 1934 r. i zostało wykonane z okazji jubileuszu 
25-lecia Teatru Operowego w Aussig (Usti) nad Łabą. Przedstawia ono widoczną różnicę 
wieku (por. ryc. 35).

48 Wiadomość mailowa z 24 września 2020 r. od Lukáša Mahnerta z Archiwum Usti 
nad Łabą do autorki.

Ryc. 26. Herman Horner,  
zdjęcie z ok. 1930 r.
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Ryc. 27. Herman Horner w roli Veita Pognera w Śpiewakach norymberskich  
R. Wagnera (prawa kolumna, drugi od góry), Teatr Operowy w Aussig,  

27 października 1934 r.

W tym samym jubileuszowym roku Horner wystąpił na deskach Te-
atru Operowego w Aussig w operze B. Smetany Dalibor w roli Benescha49. 

49 Ibidem.
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Ryc. 28. Herman Horner w roli Benescha w operze Dalibor B. Smetany, 
Teatr Operowy w Aussig (prawa kolumna, czwarty od góry)

Jak wynika z listy dzieł wystawionych na deskach sceny w Aussig i ról 
Hermana Hornera, w  które artysta wcielał się z  wielkim powodzeniem, 
prawdopodobnie brał udział w większości spektakli operowych tegoż teatru, 
które były wystawiane w pierwszym pięcioleciu lat 30. XX w.50 (por. ryc. 33).

50 Na zdjęciu karty meldunkowej z Aussig (ryc. 29) błędnie podana jest data urodzin 
dwójki dzieci Hornera: Ewy Heleny i Lucjana Ludwika. Prawidłowa data dla Ewy Heleny to 
18 kwietnia 1930 r., a dla Ludwika Lucjana 18 sierpnia 1931 r.
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Ryc. 29. Karta meldunkowa Hermana Hornera z pobytu w Aussig, 
 obejmowała lata 1933–1935

Ryc. 30. Karta meldunkowa Hermana Hornera z pobytu w Aussig
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Ryc. 31. Teatr Operowy w Aussig (Usti) nad Łabą, 1935 r.

Ryc. 32. Broszura z 1934 r. z okazji 25-lecia Teatru Operowego  
w Aussig nad Łabą
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Ryc. 33. Repertuar Teatru Operowego w Aussig nad Łabą z 1934 r.

Chociaż od 1933  r. losy Hermana Hornera i  jego rodziny zaczęły 
się komplikować z  powodu ogólnej sytuacji politycznej, jaka zapanowa-
ła w Europie, artysta w dalszym ciągu prowadził intensywną działalność 
operową. W latach 1933–1935 występował zarówno w teatrach operowych 
w Aussig, w Pradze, jak i w Morawskiej Ostrawie (obecnie jedna z dziel-
nic czeskiej Ostrawy). Jak wyżej wspomniano, wedle informacji zawar-
tych w karcie meldunkowej miasta Aussig, w 1935 r. przeprowadził się do 
Polski, do Rzeszowa (por. ryc. 29–30). Niemniej jednak, ze względu na 
intensywny udział w spektaklach operowych w Morawsko-Śląskim Teatrze 
Narodowym (Národní divadlo moravskoslezské) przeniósł się do Moraw-
skiej Ostrawy, gdzie nb. zamieszkiwała znaczna liczba ludności żydow-
skiej. Tam również spędził ostatnie lata kariery artystycznej. Jego współ-
praca z teatrem trwała do 1939 r. Aktywność w pierwszych dwóch latach 
na ostrawskiej scenie operowej (1933–1935) miała charakter występów 
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gościnnych. W tym czasie Horner wystąpił w roli Hermana w Tannhäuse-
rze R. Wagnera i Ramfisa w Aidzie G. Verdiego. Oficjalny angaż w teatrze 
ostrawskim artysta otrzymał 15 sierpnia 1935 r., który miał trwać do 31 
lipca 1939 r., a więc do końca sezonu operowego 1938/39. Jednak w marcu 
1939 r. sytuacja się skomplikowała, gdyż naziści zajęli miasto. Ale jeszcze 
po wygaśnięciu kontraktu, na początku sezonu operowego 1939/40, ten 
wybitny bas-baryton wystąpił na deskach tamtejszego teatru w roli Spa-
rafucile’a w  Rigoletcie Verdiego. Jak wynika z  materiałów archiwalnych 
Morawsko-Śląskiego Teatru Narodowego, przez cały czas pobytu w Mo-
rawskiej Ostrawie artysta mieszkał z  żoną Anną i  trójką dzieci (Marian 
Wilhelm, Ewa Helena, Ludwik Lucjan)51. Zatem jego wytężona aktywność 
artystyczna trwała tak długo, jak było to możliwe w ogarniętej działaniami 
wojennymi Europie. Jak wynika z wykazu przedstawień, był to jeden z naj-
aktywniejszych okresów kariery zawodowej artysty. Obejmował ogromny 
repertuar, od dzieł mistrzów opery klasycznej, poprzez dzieła romanty-
ków, aż po dwudziestowiecznych twórców operowych, zwłaszcza czeskich.

Ryc. 34. Morawsko-Śląski Teatr Narodowy w Ostrawie, zdjęcie archiwalne

51 Wiadomość mailowa z 16 lipca 2020 r. od Terezy Osmančikovej z Archiwum Mo-
rawsko-Śląskiego Teatru Narodowego (Ostravský Divadelní Archiv) w Ostrawie, do autorki.
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Tabela 1. Występy Hermana Hornera na scenie Morawsko-Śląskiego Teatru 
Narodowego w Morawskiej Ostrawie

Lp. Sezon 
operowy Repertuar Data 

premiery52 Rola Obsada

1 2 3 4 5 6

1. 1933/34 R. Wagner, 
Tannhäuser

22.12.1933 Herman dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Saša Machov

2. 1934/35 G. Verdi, Aida 30.10.1930 Ramfis dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin

3. 1935/36 M. Musorgski, 
Borys Godunow

25.05.1936 Pimen, Rangoni dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
choreogr. Jaroslav Häusler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin

4. P. Czajkowski, 
Czeriewiczki 
(Carevniny 
Střevíčky)

6.09.1935 Starosta dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
choreogr. Jaroslav Häusler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin

5. A. Dvořak, Diabeł 
i Kasia

14.02.1936 Lucyfer dyr. Mirko Hanák
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Jaroslav Häusler

6. A. Dvořak, Jacobín 17.08.1935 Hrabia Wilhelm  
z Harasowa, 
właściciel majątku

dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler

7. V. Novák, Karlštejn 15.11.1935 Arnošt z Pardubic, 
arcybiskup Pragi

dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
scen. V. Gottlieb

8. W.A. Mozart, 
Czarodziejski flet

13.03.1936 Sarastro dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin

9. B. Smetana, Libusza 27.10.1933 Chrudoš z Otavy dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Saša Machov

10. J. Massenet, Manon 
Lescaut

 11.10.1935 Kawaler des Grieux dyr. Mirko Hanák
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Jaroslav Häusler

11. Z. Fibich, Pád 
Arkuna (Upadek 
Arkuna)

17.01.1936 Dargun dyr. Jaroslav Vogel
reż. Jan Škoda
scen. i kostiumy Jan Sládek

52 Jeżeli premiera opery miała miejsce wcześniej niż data spektaklu operowego (ru-
bryka „sezon operowy”), to Herman Horner nie brał udziału w tej premierze.
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1 2 3 4 5 6

12. 1935/36 K. Kovařovic, 
Psohlavci

17.04.1936 Václav, hrabia ze 
Šternberka

dyr. Mirko Hanák
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin
choreogr. Jaroslav Häusler

13. B. Smetana, 
Tajemství (Sekret)

premiera 
28.08.1931

Malina, radny dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin

14. 1936/37 F. Flotow, 
Alessandro Stradella

 9.10.1936 Bassi dyr. Mirko Hanák
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Jaroslav Häusler

15. M. Musorgski, 
Borys Godunow

 22.05.1936 Pimen, kronikarz, 
mnich,
Rangoni, tajny 
jezuita

dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin
choreogr. Jaroslav Häusler

16. C.M. Weber, Wolny 
strzelec

 16.06.1937 Kaspar dyr. Jaroslav Vogel
reż., scen. i kostiumy Karel 
Konstantin
choreogr. Jaroslav Häusler

17. B. Smetana, Dalibor  19.09.1933
scena 
Frýdek 
(Dom 
Ludowy)

Vladislav 
(król czeski), 
Beneš (strażnik 
więzienny)

dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler

18. P. Czajkowski, 
Eugeniusz Oniegin

 1.05.1937 Książę Gremin dyr. Georg Singer
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Jaroslav Häusler

19. Ch. Gounod, Faust  6.11.1936 Mefistofeles dyr. Georg Singer
reż., scen. i kostiumy Karel 
Konstantin
choreogr. Jaroslav Häusler

20. L. Beethoven, 
Fidelio

 1.05.1937 Don Fernando, 
Rocco

dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler

21. J. Křička, Hipolyta  29.01.1937 Meleagro de Martin dyr. Mirko Hanák
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Jan Sládek

22. A. Dvořak, Jacobín  17.08.1935 Hrabia Wilhelm  
z Harasowa, 
właściciel majątku

dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler

23. L. Delibes, Lakme  14.05.1937 Nikalantha dyr. Mirko Hanák
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Jaroslav Häusler

24. B. Smetana, Libusza  27.10.1933 Chrudoš z Otavy dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Saša Machov
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25. 1936/37 G. Verdi, Macbeth  23.04.1937 Banquo dyr. Georg Singer
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Karel 
Konstantin

26. G. Verdi, Bal 
maskowy

 10.05.1935 Samuel dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin
choreogr. Jaroslav Häusler

27. O. Respighi, 
Płomień

 3.03.1937 Biskup dyr. Jaroslav Vogel
reż., scen. i kostiumy Karel 
Konstantin
choreogr. Jaroslav Häusler

28. L. Janaček, 
Przygody lisiczki 
chytruski

 4.12.1936 Harašta dyr. Jaroslav Vogel
reż., scen. i kostiumy Karel 
Konstantin
choreogr. Libuše Vaňková

29. K. Kovařovic, 
Psohlavci

 17.04.1936 Václav, hrabia  
ze Šternberka

dyr. Mirko Hanák
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin
choreogr. Jaroslav Häusler

30. G. Verdi, Rigoletto  14.10.1936 Sparafucile dyr. Georg Singer
reż. i scen. Karel Kügler

31. A. Dvořak, Rusałka  28.08.1934 Vodnik dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler

32. J. Halévy, Żydówka  17.01.1930 Brogni, kardynał dyr. Mirko Hanák
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Josef Dušek
choreogr. Saša Machov

33. 1937/38 G. Bizet, Carmen 23.12.1938 Zuniga dyr. Georg Singer
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin

34. B. Smetana, 
Pocałunek

10.10.1938 Matouš dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler

35. A. Dvořak, Jacobín  2.09.1938 Hrabia Wilhelm  
z Harasowa, 
właściciel majątku

dyr. Jaroslav Vogel
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin

36. B. Smetana, Libusza  27.10.1933 Chrudoš z Otavy dyr. Jaroslav Vogel
reż. i scen. Karel Kügler
choreogr. Saša Machov

37. P. Czajkowski, 
Dama pikowa

 26.01.1939 Surin dyr. Georg Singer
reż. Karel Kügler
scen. i kostiumy Vladimir 
Kristin
choreogr. Emerich Gabzel
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38. 1937/38 L. Janaček, 
Przygody lisiczki 
chytruski

 4.12.1936 Harašta dyr. Jaroslav Vogel
reż., scen. i kostiumy Karel 
Konstantin
choreogr. Libuše Vaňková

39. G. Verdi, Rigoletto 14.10.1936 Sparafucile dyr. Georg Singer
reż. i scen. Karel Kügler

40. J. Weinberger, Dudy 
Švanda

10.06.1938 Czarnoksiężnik dyr. Georg Singer
reż., scen. i kostiumy Karel 
Konstantin

41. 1939/40 G. Verdi, Rigoletto  14.10.1936 Sparafucile dyr. Georg Singer
reż. i scen. Karel Kügler

Herman Horner do Rzeszowa powrócił w  trakcie trwania sezonu 
artystycznego 1939/40 ostrawskiego teatru operowego. W adnotacji spi-
su ludności miasta Rzeszowa widnieje data wymeldowania z Morawskiej 
Ostrawy i zamieszkania w Rzeszowie – 20 kwietnia 1939 r. (por. ryc. 8). 
Z Rzeszowa artysta dojeżdżał jeszcze na przedstawienia operowe ostraw-
skiego teatru jesienią 1939  r. W  tym czasie sytuacja rodziny Hornerów 
stawała się coraz trudniejsza. Jak wynika z dokumentów osobowych za-
wartych w spisie ludności zgromadzonych w Archiwum w Rzeszowie, jego 
ostatnim zajęciem był handel, którym artysta prawdopodobnie zajmował 
się, mieszkając wraz z  rodziną pod ostatnim adresem zamieszkania na  
Bahnhofsplatz 16/3 oraz podczas pobytu w  getcie. Sytuacja polityczna 
ogarniętej działaniami wojennymi Europy skłoniła go do zapewnienia 
bytu rodzinie i – co było dla niego szczególnie bolesne – rezygnacji z ka-
riery wokalnej.

Nieznane są ostatnie, najbardziej tragiczne lata życia Hermana Hor-
nera i jego rodziny (1940–1942). To, że zdawał sobie sprawę z pogarsza-
jącej się sytuacji Żydów w Europie w wyniku działań nazistów, widać na 
ostatnim zachowanym zdjęciu śpiewaka (ryc. 35) z  1934  r. (wyłączając 
zdjęcia w  charakteryzacji scenicznej). Posępna twarz, spuszczone oczy, 
przenikliwy smutek – zdają się mówić wiele o  jego stanie ducha, pomi-
mo iż zdjęcie, o którym mowa, było zrobione z okazji jubileuszu 25-lecia 
Teatru Operowego w Aussig, w czasie, kiedy jednocześnie współpracował 
z trzema czeskimi scenami operowymi (obok Aussig – Praga i Morawska 
Ostrawa). Był więc w intensywnym momencie rozwoju kariery zawodo-
wej. Zdjęcie ukazuje człowieka, który, jak się wydaje z perspektywy czasu, 
przewidywał mający nastąpić tragiczny koniec. Zdjęcie to znacząco różni 
się od poprzednich – z uśmiechniętą twarzą, epatującą optymizmem.
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Nie wiadomo również, ile miesięcy 
rodzina Hornerów spędziła w getcie rze-
szowskim. Pobyt mógł trwać co najmniej 
osiem miesięcy – od 17 listopada 1941 r., 
kiedy Żydzi zostali zmuszeni do opusz-
czenia swoich mieszkań i  przesiedlenia 
się do dzielnicy żydowskiej. Dalej nastąpił 
wywóz do obozów pracy, które faktycznie 
były obozami śmierci, co nastąpiło 7 lipca 
1942 r. Większość oficjalnych źródeł błęd-
nie podaje, że Herman Horner został za-
gazowany w 1942 r. w obozie w Bełżcu53. 
Faktycznie został zamordowany 10 lip-
ca 1942 r. w mniej znanym obozie pracy 
w Biesiadce koło Mielca54.

Analizując kreowane role Hermana 
Hornera, należy stwierdzić, że jego wizy-
tówką stały się role wagnerowskie. Mu-

siały być to kreacje artystyczne wielkiej miary, skoro wcielał się w nie wie-
lokrotnie w niemieckich teatrach operowych przed wyrafinowaną krytyką 
muzyczną, w tym w najsłynniejszym teatrze w Bayreuth na festiwalu wa-
gnerowskim w 1928 r. Z powodu polityki antysemickiej wykonawstwo ról 
wagnerowskich zostało istotnie ograniczone, co mimo wszystko zaważyło 
na rozwoju dalszej kariery zawodowej artysty. Innymi słowy, mógł zdobyć 
większą sławę niż to ostatecznie się stało. Do najważniejszych kreowanych 
ról wagnerowskich należały: Gurnemanz i Titurel w  Parsifalu, Heinrich 
der Vogler w Lohengrinie, Daland w Holendrze tułaczu, Hermann w Tan-
nhäuserze, Fasolt w Złocie Renu, Hunding w Walkirii, Hagen w Zmierzchu 
bogów, Król Marek w Tristanie i  Izoldzie, Veit Pogner w Śpiewakach no-
rymberskich. Są to najwybitniejsze dzieła Wagnera, znanego z niezwykle 
trudnych i wymagających technicznie partii wokalnych. W historii śpie-

53 Por. https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Horner (dostęp: 19.05.2020).
54 Por. ryc. 14. Istnieje też inna nieprawdziwa wersja śmierci śpiewaka, pochodząca 

od krewnych rodziny, wedle której miał być on zastrzelony przez nazistów, zasłaniając cia-
ło syna. Por. https://yvng.yadvashem.org/index.html?language=en&advancedSearch=true  
&sln_value=Rachkovski&sln_type=synonyms&sfn_value=Sofia&sfn_type=synonyms 
(dostęp: 10.06.2020).

Ryc. 35. Ostatnie zachowane  
zdjęcie Hermana Hornera  

(bez charakteryzacji scenicznej)  
z 1934 r.
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waków operowych wywodzących się z obecnego regionu Podkarpacia jest 
to jak dotąd jedyny artysta, który występował na słynnej scenie teatru ope-
rowego w Bayreuth55.

Osobowość i działalność Hermana Hornera zauważono i doceniono 
za granicą. W 2016 r. ten wybitny śpiewak został upamiętniony na tabli-
cy ofiar nazizmu, odsłoniętej na frontonie budynku Staatstheater w Stut-
tgarcie. Ceremonii dokonała ówczesna minister Nauki, Badań i  Sztu-
ki Niemiec Theresia Bauer wraz dyrektorem teatru56. Herman Horner  
przeżył 50 lat.

Tabela 2. Inne role Hermana Hornera57

Kompozytor, dzieło Rola

L. Beethoven, Fidelio Rocco

F. Flotow, Martha Plumkett

J.F. Halévi, Żydówka Kardynał

W.A. Mozart, Don Giovanni
 Czarodziejski flet

Leporello
Sarastro

O. Nicolai, Wesołe kumoszki z Windsoru Falstaff

J. Offenbach, Opowieści Hoffmanna Lindorf/Coppelius/Dapertutto/Miracle

H. Pfitzner, Serce Herzog

B. Smetana, Sprzedana narzeczona Kezal

G. Verdi, Nieszpory sycylijskie
 Rigoletto
 Moc przeznaczenia

Procida
Sparafucile
Ojciec Gwardian

C.M. Weber, Wolny strzelec Kaspar i Eremit

R. Wagner, Tannhäuser
 Lohengrin
 Parsifal

Landgraf
Heinrich der Vogler
Titurel

E. Wolf-Ferrari, La vedova scaltra Don Alvaro di Castiglia

55 Takiego zaszczytu nie dostąpił znany z ról wagnerowskich, pochodzący z Lubaczo-
wa tenor Aleksander Bandrowski.

56 https://en.wikipedia.org/wiki/Hermann_Horner (dostęp: 10.06.2020).
57 Niektóre role zostały już wcześniej wymienione; https://en.wikipedia.org/wiki/Her-

mann_Horner (dostęp: 20.09.2020).
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Titurel – a Forgotten Operatic Role.  
Herman Horner (1892–1942) – an Outstanding  

Bass-Baritone from Rzeszów

Abstract

The fate of Herman Horner is one of the most fascinating cases of musical ca-
reer that have not yet been described in any scientific study. He was born in a family 
of Polish Jews in Rzeszów. After graduating from solo singing studies in Lviv and An-
twerp, he began his musical career. His debut held in Vlaamse Opera in Antwerp. In 
1919–1923 he performed at Lviv Opera. From 1923 Herman Horner started a great 
solo singing career. He signed contracts with the Staatsoper Unter den Linden in 
Berlin, the Neues Deutsches Theater in Prague, the Operenhaus in Nuremberg, the 
Staatsoper in Stuttgart and the National Moravian-Silesian Theater in Moravian 
Ostrava. He became famous for the roles of Wagner’s works. In 1923 the Vox label 
released an album with Henry’s aria Habt Dank, ihr Lieben von Brabant from Act III 
of Lohengrin by Richard Wagner, which was created by Herman Horner.

The highlight of the Horner’s career was his performance at the Wagner Fes-
tival in Bayreuth in 1928, where he played the role of Titurel by R. Wagner’s Par-
sifal. Due to the Nazi regime, when he could not pursue a solo career, he returned 
to Rzeszów in 1939. Last months of his life, he and his family was in ghetto in 
Rzeszów. In 1942 he was murdered in a labour camp in Biesiadka (near Mielec).

Keywords: Herman Horner, Polish bas-baritone, Jewish singer, opera, Wagnerian 
roles, Holocaust



113

Jolanta Wąsacz-Krztoń
Uniwersytet Rzeszowski

Debiut sceniczny Teresy Arklowej  
i jej występy w teatrze lwowskim

Udział Żydów w  rozwoju kultury polskiej jest bezsporny, i  to we 
wszystkich jej przejawach, począwszy od kultury ludowej, poprzez nauki 
ścisłe, kończąc na literaturze, sztuce i muzyce, w których twórcy pochodze-
nia żydowskiego odegrali niepoślednią rolę. Aleksander Herz zauważył, że 
„żadna grupa etniczna, żadna grupa kastowa nie mogła się wykazać taką 
liczbą, tak znakomitych jednostek, jakie wyszły z jej środowiska i zdobyły 
sobie rozgłos na całym świecie”1. W  historii polskiej kultury muzycznej 
i teatralnej artyści pochodzenia żydowskiego zapisali się złotymi zgłoska-
mi, a  liczba ich nazwisk jest imponująca. Zarówno w gronie śpiewaków, 
śpiewaczek, jak i muzyków instrumentalistów, kompozytorów czy wresz-
cie recenzentów muzycznych, teoretyków i muzykologów znajduje się po-
kaźna liczba Żydów czy też osób pochodzenia żydowskiego2. 

Wśród wielu nazwisk pojawia się Teresa z  Blumenfeldów Arklowa, 
primadonna opery lwowskiej, znakomita śpiewaczka operowa (sopran) 
i ceniony pedagog śpiewu. Krótkie biogramy artystki znajdujemy zarówno 
w Encyklopedii muzycznej PWN, jak i w Słowniku biograficznym teatru pol-
skiego3. Jej nazwisko zostało dziś nieco zapomniane, a dla wielu pozostaje 

1 A. Herz, Żydzi w kulturze polskiej, wyd. II uzup., Warszawa 2003, s. 202. 
2 Zob. m.in. A. Plohn, Muzyka we Lwowie a Żydzi, „Muzykalia” 2012, z. XIII, Judaica 

4. Ciekawy szkic do badań nad określeniem płaszczyzny i charakteru relacji polsko-żydow-
skich w  zakresie kultury muzycznej, absorbowanych wzorców muzycznych, jak również 
oddziaływania kultury żydowskiej na polskie tradycje muzyczne przedstawia m.in. Tomasz 
Nowak, zob. idem, Kontakty muzyczne społeczności polskiej i żydowskiej oraz wizerunek kul-
tury żydowskiej w popularnym nurcie muzyki polskiej XIX wieku, „Studia Chopinowskie” 
2020, nr 5. O obecności żydowskich wątków w polskiej kulturze muzycznej pisze Marian 
Fuks, zob. idem, Muzyka ocalona. Judaica polskie, Warszawa 1989. 

3 J. Kański, hasło: Arklowa Teresa, w: Encyklopedia muzyczna PWN, red. E. Dziębow-
ska, t. ab, Kraków 1979, s. 68–69; Słownik biograficzny teatru polskiego 1765–1965, War-
szawa 1973, s. 9; L. Mazepa, Rozmyślania i  wspomnienia o  Lwowie i  Lwowiakach, Lwów 
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w ogóle nieznane. Warto przypomnieć życiorys artystki, która jako śpie-
waczka zdobyła uznanie nie tylko publiczności galicyjskiej, przed którą 
debiutowała i rozwijała swój talent. Jej nazwisko pojawiało się na afiszach 
najznakomitszych teatrów i oper europejskich, w których odnosiła liczne 
sukcesy. Wart przypomnienia jest fakt, że występowała nawet na scenach 
teatrów południowoamerykańskich. 

Teresa Blumenfeld, bo tak brzmiało jej nazwisko panieńskie, urodziła 
się we Lwowie w 1861 r. w domu znanego lwowskiego adwokata. Nie zna-
my zbyt wielu szczegółów z lat jej dzieciństwa i wczesnej młodości. Józef 
Kański podaje, że studiowała w konserwatorium we Lwowie4, natomiast 
w Słowniku biograficznym teatru polskiego znajduje się informacja o stu-
diach wokalnych w szkole śpiewu Marie Louise Dustmann5 w Wiedniu. 
W  1882  r. artystka wyszła za mąż za austriackiego lekarza wojskowego 
Arkla6. Dzięki niezwykłym warunkom wokalnym rozpoczęła karierę ope-
rową bez systematycznej nauki śpiewu7. Jej nazwisko pojawia się w skła-
dzie zespołu teatru lwowskiego po raz pierwszy w 1883 r., kiedy od marca 

2011, s. 80; T. Mazepa, L. Mazepa, Szkice z dziejów wokalistyki we Lwowie, Wrocław 2007, 
s. 203–204. 

4 J. Kański, op. cit., s. 68; zob. także: Z. Judycki, Lwowianie w świecie, „Rocznik Kreso-
wy” 2016, R. 2, nr 2, s. 235. 

5 Słownik biograficzny teatru…, s. 9; Marie Louise Dustmann-Meyer (ur. w 1831 r. 
w Aachen, zm. w 1899 r. w Charlottenburg), śpiewaczka operowa (sopran dramatyczny). 
Studiowała śpiew w Kassel (u Louisa Spohra) i w Wiedniu. Marie Meyer po raz pierwszy 
wystąpiła w 1848 r. w Theater in der Josefstadt; ówczesny kapelmistrz sceny Albert Lor-
tzing kształcił ją na sopranistkę. Występowała gościnnie we Wrocławiu, w Kassel, Dreźnie 
i Pradze. Na prośbę arcyksięcia Franza Karola 1 stycznia 1857  r. została zaangażowana 
do Wiedeńskiej Opery Dworskiej, gdzie wystąpiła publicznie jako pierwsza śpiewaczka 
wagnerowska w Wiedniu. Nawiązała kontakt listowny z Richardem Wagnerem. W 1858 r. 
wyszła za mąż za księgarza Adalberta Dustmanna. Występująca od tego czasu pod na-
zwiskiem Dustmann-Meyer w  1860 r. została śpiewaczką kameralną. W  maju 1869  r. 
zaśpiewała rolę Donny Anny w Don Juanie Wolfganga Amadeusza Mozarta. W 1875 r. 
Dustmann-Meyer zakończyła karierę sceniczną jako Elsa von Brabant w operze Lohen-
grin Richarda Wagnera. W 1876 r. objęła stanowisko profesora w Konserwatorium Wie-
deńskim, w  1880  r. przeniosła się do Charlottenburga. Zob. https://de.wikipedia.org/
wiki/Louise_Dustmann-Meyer (dostęp: 22.11.2020); https://www.musiklexikon.ac.at/
ml/musik_D/Dustmann-Meyer_Marie.xml (dostęp: 22.11.2020); https://www.geschi-
chtewiki.wien.gv.at/Marie_Louise_Dustmann-Meyer (dostęp: 22.11.2020); https://www. 
biographien.ac.at/oebl/oebl_D/Dustmann-Meyer_Marie-Louise_1831_1899.xml (dostęp: 
22.11.2020).

6 Encyklopedia teatru polskiego, http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/73623/tere-
sa-arklowa (dostęp: 15.09.2020). 

7 sztetl.org.pl/pl/biogramy/2072-arklowa-teresa (dostęp: 14.09.2020).
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dyrekcję teatru obejmował ponownie Jan Dobrzański8. W  jego zespo-
le wystąpili wówczas młodzi debiutantci: Aleksander Myszuga i  Teresa 
Arklowa9. 

Debiut sceniczny Arklowej zapisany jest pod datą 13 listopada 1884 r., 
kiedy śpiewaczka pojawiła się po raz pierwszy przed publicznością lwow-
ską jako Walentyna w operze Hugenoci Giacomo Meyerbeera. Wielki suk-
ces został odnotowany oczywiście w miejscowej prasie. Recenzent „Gazety 
Lwowskiej” zapisał:

Niezwyczajnie wielkie powodzenie wczorajszego występu p. Teresy Arklo-
wej, w „Hugenotach”, burza oklasków, jaka zrywała się po każdym jej uka-
zaniu się na scenie, świadczy wymowniej od pisanej pochwały, o zaletach 
gry i śpiewu debiutantki. Jakkolwiek najpochlebniejszy rozgłos poprzedził 
pierwszy występ p. Arklowej, jakkolwiek ci, którzy mieli sposobność słyszeć 
ją w koncertach, nie wątpili, że artystka posiada głos piękny i świetną me-
todę, to wszakże znając trudności partii Walentyny, wiedząc, że tu artystka 
musi posiadać rutynę sceniczną albo talent wielki, intuicyjnie odgadują-
cy wymagania sztuki, czuli całe niebezpieczeństwo tego występu. Wszelka 
jednak niepewność znikła w akcie trzecim, a w czwartej odsłonie ustąpiła 
miejsca rzeczywistemu podziwowi. Pani Arklowa rozporządzająca wielkim, 
rozległym głosem, wykształconym artystycznie, a dźwięcznym i świeżym, 
uniosła publiczność zapełniającą szczelnie całą salę teatralną, porywała au-
dytorium swoje siłą uczucia, które drżało w każdym tonie, wydobywanym 
z  łatwością, pewnością, i  czystością metaliczną. Gra jej – nieco w pierw-
szych chwilach krępowana, łatwo zrozumianą tremą, wkrótce jednak roz-
winęła się z całą swobodą i debiutantka w przedostatnim akcie ukazała się 
nam artystką dramatyczną w  całej pełni. Łącząc się też z  frenetycznymi 
oklaskami, jakie kilkakrotnie wywoływały p. Arklową na proscenium, wita-
my temi niewielu, ale szczeremi słowy uznania artystkę, której świetną, bar-
dzo świetną przyszłość rokować można i cieszymy się serdecznie, że opera 
nasza pozyskała w niej pierwszorzędną siłę10. 

8 Jan Dobrzański (1820–1886), recenzent teatralny w „Gazecie Lwowskiej”, współre-
daktor „Dziennika Mód Paryskich”, wydawał „Radę Narodową”, „Nowiny”, „Dziennik Li-
teracki”, „Gazetę Narodową”. W  1872  r. związał się z  teatrem lwowskim, w  1875  r. objął 
stanowisko dyrektora teatru, które piastował do 1881 r. W marcu 1883 r. został ponow-
nie dyrektorem teatru lwowskiego i funkcję tę pełnił do śmierci. Dobrzański wniósł duży 
wkład w rozwój teatru. Doprowadził do zniesienia obowiązkowych przedstawień niemiec-
kich, zabiegał i przyczynił się do powstania szkoły dramatycznej. Zob. Słownik biograficz-
ny…, s. 136–137. 

9 A. Wypych-Gawrońska, Lwowski teatr operowy i  operetkowy w  latach 1872–1918, 
Kraków 1999, s. 33. 

10 „Gazeta Lwowska” 1884, nr 263, s. 4. 
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Ryc. 1. Anons zapowiadający operę Hugenoci 

Źródło: „Gazeta Lwowska” 1884, nr 262, s. 6.

Pochlebne opinie i wspaniały odbiór debiutantki na scenie lwowskiej 
znajdujemy także w „Kurierze Lwowskim”: 

z nadzwyczajnym powodzeniem wypadł wczorajszy debiut pani Arklowej 
w „Hugenotach”. Gdyby nie żyła od dziecka między nami, nie moglibyśmy 
wierzyć, że mamy przed sobą osobę, która pierwsze kroki stawia na scenie, 
okazała się bowiem nie tylko wyborną śpiewaczką i aktorką, ale od razu pri-
madonną, wobec publiczności przywykłej do dobrego i wymagającej. Pani 
A. jest par excellence śpiewaczką dramatyczną: głos wielki, pełny, dźwięcz-
ny, wymowa nie tylko bardzo jasna i wyrazista, ale artykułowanie sylab tak 
dokładne i  charakterystyczne, jakie bywa tylko u  rutynowanych artystek 
dramatycznych. Każdy jej ton, każda sylaba maluje sytuacje, a  artystyczne 
zachowanie miary w użyciu światła i cieni, stopniowanie siły w przechodzie 
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do punktu kulminacyjnego i spadek do finalnej kadencji dowodzi nie tylko 
wysokiego wykształcenia we wszystkich naukach ze sceną związek mających, 
ale nadto jest dowodem talentu artystki i przejęcia się rolą11.

Kilka dni później, podczas drugiego przedstawienia Hugenotów, mia-
ła miejsce dość niezręczna sytuacja zarówno dla artystów, jak i dla samej 
publiczności. Na widowni pojawiła się grupa, znanych jeszcze z czasów te-
atru niemieckiego we Lwowie, klakierów, która „wyprzedzając prawdziwy 
entuzjazm co chwila przerywała przedstawienie nadmiernym klaskaniem 
i krzykiem”. To zachowanie „u przyzwoitej publiczności wywołało wielki 
niesmak”12.

Sukces, jaki młoda śpiewaczka 
odniosła w operze, sprawił, że powie-
rzono jej kolejne role. Już 25 listopa-
da 1884 r. w teatrze wystawiono Aidę. 
Arklowa wystąpiła w  roli tytułowej, 
zdobywając wielkie uznanie publicz-
ności lwowskiej. Doceniając wspania-
ły występ, recenzent „Gazety Lwow-
skiej” zauważył jednak „zbyteczne 
forsowanie głosu”, które w jego opinii 
„staje się powodem rychłego znu-
żenia artystki i  powtarzających się, 
a niemiłych dla ucha, uchybień w arii 
solowej, w trzeciej odsłonie”13.

Z kolei w „Kurierze” odnotowano, 
iż „Pani Arklowa do partii tytułowej 
była wcale odpowiednią, (…) a  wy-
konanie zadowoliło (…) nawet pod 
względem gry w  zupełności”14. Jed-
nakże po kilku dniach, jakby w  cha-
rakterze uzupełnienia, w  „Kurierze” 
ukazała się kolejna wzmianka doty-
cząca opery i w niej drobny zarzut pod 

11 „Kurier Lwowski” 1884, nr 318, s. 5. 
12 „Kurier Lwowski” 1884, nr 320, s. 2.
13 „Gazeta Lwowska” 1884, nr 283, s. 4. Notatki literacko-artystyczne. Teatr.
14 „Kurier Lwowski” 1884, nr 330, s. 5.

Ryc. 2. Anons zapowiadający 
operę Aida

Źródło: „Gazeta Lwowska” 1884,  
nr 272, s. 6.
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adresem Arklowej. Napisano, iż artystka wykonuje sceny z „naprężoną sy-
tuacją, z jednakowym patosem od początku do końca”. Recenzent zauważył, 
że artystka śpiewa „z najwyższym uczuciem, dobywa wszelkie zasoby dla 
poruszenia do głębi słuchacza”, jednakże czyni to od początku do końca „in 
superlativo, i tym sposobem utrzymuje słuchacza w ciągłym gorączkowym 
stanie” . W opinii krytyka „taka ekstaza nieustanna wywołuje wprost celowi 
zamierzonemu skutek. Zamiast wzbudzić grozę nuży w końcu i zobojętnia, 
a w miejsce współczucia dla osoby działającej budzi litość dla wykonującej” 15.  
Te uwagi odniósł krytyk szczególnie do pierwszego i drugiego aktu. W akcie 
trzecim artystka „wypadła doskonale”16. 

Kilkanaście dni później, 13 grudnia 1884 r., Arklowa śpiewała partię 
Leonory w Trubadurze, a zarówno w listopadzie, jak i w grudniu pojawiała 
się kilkakrotnie ponownie jako Walentyna i Aida.

Ryc. 3. Anons zapowiadający operę Trubadur

Źródło: „Gazeta Lwowska” 1884, nr 287, s. 6.

Z końcem roku w teatrze lwowskim przygotowano specjalne przed-
stawienie Rok 1884 – wielki przegląd dramatyczny w 8 odsłonach, składają-

15 „Kurier Lwowski” 1884, nr 334, s. 3. Opera. 
16 Ibidem. 
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cy się z wyjątków najlepszych sztuk, oper i operetek. Dawnym zwyczajem 
na zakończenie roku dyrekcja teatru chciała pokazać najlepsze fragmenty 
z dramatów i oper granych w ciągu całego roku. Wśród artystów nie zabra-
kło Teresy Arklowej, która wykonała arie z pierwszego aktu Halki17. 

W  lutym (5 i  12) 1885  r. śpiewaczka wystąpiła w  operze Afrykan-
ka, w której śpiewała partię Seliki. Przedstawienie uznano za najbardziej 
udane ze wszystkich dotychczasowych przedstawień operowych w  tym 
sezonie. 

Także w  lutym rozpoczęły się przygotowania do wystawienia opery 
Konrad Wallenrod Władysława Żeleńskiego. Miała to być pierwsza od 
śmierci Moniuszki opera narodowa wykonana w teatrze lwowskim18. Po-
jawił się jednak problem, gdyż nie można było obsadzić w głównych par-
tiach zaangażowanych na ówczesny sezon operowy artystów włoskich. Jak 
wspomina Leon Tadeusz Błaszczyk, goszczący w sezonie 1884/85 cały ze-
spół opery włoskiej prezentował dość niski poziom artystyczny i nie wy-
padał korzystnie nawet na tle zespołu polskiego. Zdarzało się, że wokali-
ści włoscy zmuszani byli opuszczać Lwów niekiedy nawet po jednym, czy 
najwyżej dwóch spektaklach19. Prawdopodobnie z tego powodu dyrekcja 
teatru zdecydowała, aby główne role oddać debiutantom Teresie Arklo-
wej i Władysławowi Florjańskiemu, śpiewakowi operetki, który notabene, 
do tej pory nie miał doświadczenia w operach20. Pierwsze przedstawienie 
odbyło się 26 lutego. Arklowa jako Aldona zachwyciła słuchaczy „prze-
ślicznym swym głosem, wyborną grą i  pełnym niekłamanego uczucia 
śpiewem”21. Florjański niestety nie sprostał zadaniu, „choć miał kilka mo-
mentów szczęśliwych”22. Operę grano prawie przez cały marzec. 

17 Repertuar teatralny, „Gazeta Lwowska” 1884, nr 299, s. 3. 
18 Żeleński skomponował cztery opery, w których sięgnął po tematy związane z poezją 

i literaturą romantyzmu. W Konradzie Wallenrodzie zaczerpnął temat z poematu A. Mic-
kiewicza. Opera Goplana oddaje wątki z Balladyny J. Słowackiego. Opera Janek rozgrywa 
się na Podhalu i naśladuje wątkiem moniuszkowską Halkę, łącząc w sobie polską tradycję 
i folklor, natomiast w ostatniej operze Stara baśń sięgnął do powieści Józefa I. Kraszewskie-
go. Zob. Dzieje muzyki polskiej w zarysie, red. T. Ochlewski, wyd. II popr. i uzup., Warszawa 
1981, s. 96. 

19 L.T. Błaszczyk, Życie muzyczne Lwowa w XIX wieku, „Przegląd Wschodni. Kwartal-
nik Naukowy” 1991, t. 1, z. 4, s. 704. 

20 A. Wypych-Gawrońska, op. cit., s. 131. 
21 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 47, s. 4.
22 Ibidem. 
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Ryc. 4. Anons zapowiadający operę Konrad Wallenrod

Źródło: „Gazeta Lwowska” 1885, nr 42, s. 6. 

Doceniając wysiłki młodej artystki, z końcem sezonu dyrekcja teatru 
zorganizowała dla niej benefis. Debiutując na scenie lwowskiej jako mło-
dziutka i  niedoświadczona artystka, Arklowa musiała sprostać nie tylko 
wyzwaniom wokalnym, ale także aktorskim. Kończąc swój pierwszy sezon 
artystyczny, Arklowa przygotowała na benefis Normę, operę Belliniego.  
21 marca w teatrze zgromadził się prawdziwy tłum wielbicieli talentu mło-
dej śpiewaczki i miłośników opery, którzy nie szczędzili oklasków, wień-
ców, bukietów i  prezentów. „Publiczność spełniła miły obowiązek – pi-
sano nazajutrz w „Gazecie Lwowskiej” – okazując (…) uznanie talentowi 
należne”23. Jednak recenzent „Gazety Lwowskiej” nie był zbyt łaskawy dla 

23 „Gazeta Lwowska”1885, nr 67, s. 4.
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benefisantki, która w jego opinii nie wypadła najlepiej. „W śpiewie jej znać 
było znużenie, może w  skutku zbytecznego a  ciągłego natężenia głosu, 
a gra pozostawiała wiele, bardzo wiele do życzenia” – zanotował krytyk24. 
Chwilową niedyspozycję Arklowej przypisywał zmęczeniu i wyczerpaniu 
intensywnym sezonem. 

 
Ryc. 5. Anons o benefisie Arklowej

Źródło: „Kurier Lwowski“ 1885, nr 80, s. 6.

W  „Kurierze” z  kolei odnotowano, iż benefis wypadł znakomicie 
pod każdym względem. Obecni na występie przedstawiciele Galicyjskie-
go Towarzystwa Muzycznego oraz gość specjalny kompozytor Włady-
sław Żeleński ofiarowali śpiewaczce dwa wieńce. Partia tytułowej Normy 
zachwyciła wszystkich „tak śpiewem, jak i  znakomitą, wzruszającą grą”, 
a  sama Arklowa „wyglądała przy tym przecudnie”25. Oklaskom nie było 
końca, beneficjentkę wywoływano kilkanaście razy. 

Po benefisie Arklowa zaśpiewała jeszcze partię Małgorzaty w Fauście 
Gounoda, w sobotni wieczór 28 marca, podczas benefisu współtowarzysza 
ze sceny, Juliana Jeromina26. 

Jednym z ostatnich występów w teatrze lwowskim była partia Aldo-
ny w Konradzie Wallenrodzie. Tą rolą kończyła śpiewaczka swój pierwszy 
sezon artystyczny, który rozpoczął wspaniałą karierę sceniczną młodej 
artystki. 31 marca 1885  r. zorganizowano benefis na dochód Henryka 
Jareckiego, kapelmistrza opery lwowskiej. Było to zarazem ostatnie w se-
zonie 1884/85 przedstawienie operowe. W  prasie odnotowano ten fakt, 
nie pomijając także artystów. Pisząc o  Arklowej, zauważono, iż artystka 
poczyniła znaczne postępy w grze i  śpiewie i aż trudno uwierzyć, „iż to 
artystka, która tak jeszcze niedawno obcą była scenie”. Recenzent „Gaze-

24 Ibidem.
25 „Kurier Lwowski” 1885, nr 82, s. 3.
26 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 67, s. 3
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ty Lwowskiej” wyraził nadzieję, 
że dalsza praca „zwłaszcza nad 
akcją sceniczną, która nie zawsze 
jest jeszcze swobodną, rozwinie 
niewątpliwie w  całej pełni piękny 
talent artystki, któremu od pierw-
szego wystąpienia świetną rokowa-
liśmy przyszłość”27. 

Poza partiami operowymi de-
biutująca śpiewaczka Teresa Arklo-
wa występowała także w  koncer-
tach. 19 listopada 1884 r. w teatrze 
lwowskim odbył się wielki koncert 
wokalno-instrumentalny z  udzia-
łem Gerarda Brassina, nadwornego 
skrzypka króla belgijskiego, oraz 
pianistki wiedeńskiej Klary Stein28. 
Podczas koncertu Arklowa wyko-
nała nokturn Chopina Cisza nocy29. 

Z kolei 30 marca artystka brała 
udział w koncercie charytatywnym 
organizowanym na dochód Towa-
rzystwa Rodzina. Wykonała wów-

27 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 75, s. 4.
28 „Gazeta Lwowska” 1884, nr 267, s. 6.
29 Cisza nocy to tytuł wokalnej wersji Nokturnu Es-dur op. 9 nr 2 (tekst francuski  

J. Ruelle, takt polski J. Chęciński) na głos i  fortepian. Zob. M. Biernacki,  Transkrypcje, 
„Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1899, nr 41, s. 488; B. Literska, Dziewiętnasto-
wieczne transkrypcje utworów Fryderyka Chopina: aspekty historyczne, teoretyczne i  este-
tyczne, Kraków 2004, s. 323. W II połowie XIX w. często pisano transkrypcje na głos utwo-
rów fortepianowych Chopina, robił je m.in. Karol Mikuli. W  szkole wokalnej Walerego 
Wysockiego utwór Cisza nocy był stałą pozycją w repertuarze jego studentów, co potwier-
dzają sprawozdania z corocznych ćwiczeń popisowych. Niestety wszędzie podawano tylko 
nazwisko Chopina, natomiast autora transkrypcji wokalnej i autora słów nie wskazywano. 
W 1887 r. na drugich ćwiczeniach popisowych 19 lutego utwór wykonała m.in. studentka 
Helena Sipiera (sopran), 7 kwietnia 1895 r. na czwartych ćwiczeniach popisowych Ciszę 
nocy śpiewała Matylda Roll (sopran), 5 maja 1901 r. także na czwartych ćwiczeniach po-
pisowych z utworem wystąpiła Zofia Gralewska, zaś 24 kwietnia 1904 r. na siódmych ćwi-
czeniach popisowych utwór wykonała Felicja Paszczuk. Zob. T. Mazepa, L. Mazepa, op. cit.,  
s. 84, 91, 97, 101. 

Ryc. 6. Anons zapowiadający koncert 
skrzypka Gerarda Brassina z udziałem 

m.in. Teresy Arklowej

Źródło: „Gazeta Lwowska” 1884, nr 267, s. 6. 
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czas jednoaktowy nokturn sceniczny Przechodzień F. Copee’go30. Dwa dni 
później, 1 kwietnia 1885 r., Arklowa wystąpiła podczas trzeciego koncertu 
Galicyjskiego Towarzystwa Muzycznego pod kierunkiem Jana Galla. Pod-
czas koncertu wykonano utwór Mercadantego Siedem słów na sola, chór 
mieszany i orkiestrę31. Swoją partię „wykonała (…) z wysokim artyzmem 
i całą potęgą prześlicznego głosu swego”32. 

Analizując cały sezon artystyczny 1884/85, który był dla Arklowej 
pierwszym wielkim scenicznym wyzwaniem, należy stwierdzić, że był on 
niewątpliwie dość udany. Debiut okazał się szczęśliwy i – co podkreślali 
wiele razy krytycy lokalnej prasy – rokujący wielkie nadzieje. Arklowa po-
jawiła się w operze lwowskiej jako: Walentyna (Hugenoci), Leonora (Truba-
dur), Selika (Afrykanka), Aldona (Konrad Wallenrod), Małgorzata (Faust). 
Ponadto powierzono jej tytułowe role w Aidzie i Normie. Jako młodziutka 
śpiewaczka zdobyła uznanie publiczności i  krytyków. Co najważniejsze, 
znalazła akceptację i zaufanie dyrekcji teatru lwowskiego, która nie zawa-
hała się powierzyć jej tytułowe role w wielkich przedsięwzięciach opero-
wych, premierach i benefisach. 

W  kwietniu 1885  r. artystka wyjechała na koncerty do Krakowa33. 
W  krakowskim „Czasie” pojawiła się informacja, że „zaraz po świętach 
zjeżdżają tu pani Arklowa i pan Jeromin w celu dania koncertu”34. W ko-
lejnych numerach zapowiadano koncert z  udziałem śpiewaków opery 
lwowskiej na 8 kwietnia35. Artyści mieli wykonać wyjątki z opery Włady-
sława Żeleńskiego Konrad Wallenrod, ponadto Arklowa zapowiadała nok-
turn Cisza nocy Chopina. Redakcja „Czasu” zwracała szczególną uwagę 
mieszkańców Krakowa na koncert Arklowej, pisząc, że „da on sposobność 
poznać najlepszą artystkę, która występowała w  pamiętnym pierwszym 
przedstawieniu Konrada Wallenroda, a zarazem wyjątki z  tej tak drogiej 
nam wszystkim opery”36. Śpiewaczka została przyjęta przez krakowian 
z  wielkim entuzjazmem. Po zaśpiewaniu partii Aldony „zebrała huczne 
oklaski i  liczne wywoływania”37. Recenzent Franciszek Bylicki zaznaczył, 

30 „Kurier Lwowski” 1885, nr 89, s. 3. 
31 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 73, s. 3.
32 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 76, s. 4. 
33 J.W. Reiss, Almanach muzyczny Krakowa 1780–1914, t. II, Kraków 1959, s. 116.
34 „Czas” 1885, nr 74, s. 4. 
35 „Czas” 1885, nr 78, s. 3, nr 79, s. 3. 
36 „Czas” 1885, nr 78, s. 3.
37 „Czas” 1885, nr 81, s. 3.
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że Arklowa śpiewała arię „z wielkim zamiłowaniem” i chociaż w niektó-
rych momentach głos jej był „forsowany i  tremolujący”, brakowało mu 
„lekkości i koloratury”, co może „tu i ówdzie utknąć o krytykę”, to artystka 
zasłużyła w zupełności na uznanie, „jakiego doznała, przynosząc nam wy-
jątek z opery, która całą Polskę w tak wysokim stopniu zainteresowała”38. 
Bylicki zauważył, że „dla tych, którzy tę arię słyszeli na przedstawieniu 
opery we Lwowie, stanowiło to bardzo miłe przypomnienie, pomimo, że 
fortepian tu musiał zastępować orkiestrę i chóry”39. W nokturnie artystka 
oddała „niektóre szczegóły bardzo pięknie”40. Podczas koncertu akompa-
niował jej kompozytor Władysław Żeleński. 

W połowie kwietnia 1885 r. Arklowa pojawiła się w Warszawie, gdzie od 
16. tego miesiąca do 6 maja śpiewała w Warszawskich Teatrach Rządowych, 
wykonując partie w Hugenotach, Aidzie, Trubadurze, Afrykance i Fauście41. 

Z informacji prasowych dowiadujemy się, że Arklowa, nazywana już 
primadonną, latem 1885 r. przebywała w Paryżu i kształciła się tam w śpie-
wie pod kierunkiem Pauliny Viardot Garcia42. Z kolei w październiku miała 
gościnnie występować w nadwornej operze wiedeńskiej. Niestety koncerty 
nie doszły do skutku, ponieważ goszcząca tam przed Arklową śpiewacz-
ka Materna43 wyczerpała repertuar zastrzeżony dla występów lwowskiej 
artystki. W związku z tą sytuacją występy Arklowej odłożono do maja na-
stępnego roku. Artystka nie była zadowolona z tego obrotu sytuacji, gdyż 
zaplanowane koncerty miały stanowić o jej ewentualnym angażu do opery 
wiedeńskiej na kolejne trzy lata44 . 

38 Ibidem. 
39 Ibidem.
40 Ibidem. 
41 Encyklopedia teatru polskiego, http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/73623/tere-

sa-arklowa. O jej występach w Warszawie pisze w swoich wspomnieniach Paweł Owerłło, 
zob. idem, Z tamtej strony rampy, Kraków 1957, s. 60.

42 Paulina Viardot-Garcia (1821–1910), hiszpańska śpiewaczka i kompozytorka. Mia-
ła wybitny talent aktorski i dość rozległy głos, prawie altowy. Przyjaźniła się z Fryderykiem 
Chopinem w Paryżu. Obdarzona niezwykłym słuchem, nauczyła się języka polskiego na 
tyle, iż na występach w Warszawie w latach 1857–1858 pieśni Chopina śpiewała po polsku. 
Zob. Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, wyd. drugie, Warszawa 2006, s. 924.

43 Amalie Materna (1847–1918), austriacka  sopranistka  operowa. Była uznaną 
interpretatorką  Richarda Wagnera, pierwszą wykonawczynią roli  Kundry  w  misterium 
scenicznym  Parsifal  oraz  Brunhildą  w  pierwszym kompletnym wykonaniu cyklu Pier-
ścień Nibelunga podczas pierwszego Festiwalu w Bayreuth w 1876 r. Śpiewała sopranem 
dramatycznym, zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Amalie_Materna (dostęp: 17.11.2020).

44 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 241, s. 4.
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Po powrocie do Lwowa śpiewaczka rozpoczęła nowy sezon w teatrze 
od Aidy Verdiego, operę wystawiano we czwartek 5 listopada 1885  r.45. 
W kolejnych dniach śpiewała partię Normy46 , ponownie Aidy47 , pojawia-
ła się także na scenie jako Amelia w Balu maskowym, Jadwiga w Jadwidze 
i tytułowa Lukrecja Borgia.

W marcu 1886 r. po zakończeniu sezonu w teatrze lwowskim Arklowa 
wyjechała do Pragi i  odtąd przez kolejnych kilkanaście sezonów wystę-
powała głównie za granicą, m.in. w Paryżu 
i Wiedniu (1886), Pradze (1887), Budapesz-
cie (1888), Hamburgu (1889), Mediolanie, 
Madrycie i  Bilbao (1890), a  w  latach 90. 
w  Mediolanie, Odessie, Londynie (1891), 
Barcelonie (1892), Lizbonie (1893), Madry-
cie (1894), ponownie w Lizbonie i Madrycie 
(1896) oraz w  Bolonii (1897)48. W  1894  r. 
Arklowa gościła w  Ameryce Południowej. 
Występowała m.in. na deskach Teatro de 
l’Opera w Buenos Aires, gdzie śpiewała role 
Desdemony w Otellu i Walentyny w Huge-
notach oraz w  Teatro Solis w  Montevideo 
jako Eliza w Tannhauserze i także Walenty-
na w Hugenotach 49. 

Po kilku latach nieobecności, w 1898 r., 
Teresa Arklowa powróciła do Lwowa. W lu-
tym wystąpiła przed publicznością lwowską 
w  roli tytułowej Livii Quintilli w  operze 
Zygmunta Noskowskiego. Afisze anonso-

45 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 250, s. 4, nr 253, s. 6. 
46 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 255, s. 4; nr 257, s. 4, 6.
47 „Gazeta Lwowska” 1885, nr 259, s. 6.
48 Słownik biograficzny teatru…, s. 9; J.W. Reiss, Polscy śpiewacy i polskie śpiewaczki, 

Łódź 1948, s. 22; F. Lech, Przebijające się głosy: Polacy na scenach operowych świata (art. 
opublikowany 18 marca 2019), culture.pl/pl/artykul/przebijajace-sie-glosy-polacy-na-sce-
nach-operowych (dostęp: 12.11.2020); strona Teatru Narodowego w  Pradze, https://art-
sandculture.google.com/exhibit/historical-photographs-from-the-archives-of-the-natio-
nal-theatre-in-prague/zgLSbmMxCiGrKw (dostęp: 14.09.2020).

49 A. Arakelyan, Forgotten opera singers, http://forgottenoperasingers.blogspot.com/ 
(dostęp: 16.12.2020).

 Ryc. 7. Afisz zapowiadający 
operę Livia Quintilla  
z udziałem Arklowej

Źródło: https://polona.pl/item/
afisz-inc (dostęp: 26.10.2020).
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wały ją jako primadonnę opery królewskiej w Madrycie. Tylko w lutym 
operę pokazano czterokrotnie. 

W  maju 1898  r. śpiewała wraz z  teatrem lwowskim w  Krakowie, 
gdzie wystawiano następujące opery: Dalibor50, Lohengrin51, Żydówka52, 
Robert Diabeł 53. O wielkim powodzeniu Arklowej w Krakowie przeko-
nuje korespondencja Wandy Żeleńskiej, żony kompozytora Władysła-
wa Żeleńskiego, z  Ludomiłem Germanem, autorem libretta do opery 
Goplana. Witając przybyłego ze Lwowa do Krakowa Germana latem 
1896  r. tuż przed prapremierą Goplany, Żeleńska donosiła mu o  pró-
bach w  teatrze oraz o  „przepysznej artystce” Arklowej, która śpiewała 
właśnie w  Żydówce54. Co prawda, w  1898  r. Arklowa występowała nie 
tylko we wspomnianej operze, ale także w innych sztukach. Poza wymie-
nionymi rolami śpiewaczka wykonywała także głównie partie w operach 
wagnerowskich. Najpierw pojawiła się jako Elza w Lohengrinie, następ-
nie Elżbieta w  Tannhauserze. W  „Wiadomościach Artystycznych” zna-
lazła się wzmianka, z której wynika, że wykonanie partii Elzy „ogólnie 
biorąc zrobiło bardzo dobre wrażenie na słuchaczu”, jednak zauważono, 
że głos Arklowej „stracił połowę ze swej siły i  świeżości”. Co prawda, 
recenzent niespodziewanie zaliczył to na korzyść artystki, podkreślając 
przy tym subtelne wykonanie szczegółów. W  krótkiej recenzji zazna-
czono, iż „średnica (…) osobliwie wobec wagnerowskiej instrumen-
tacji akompaniamentu jest (…) niewystarczająca, i  nie zastąpi jej nie-
wyraźna, widocznie zmianą tekstu osłabiona, deklamacja”. Recenzent 
„Wiadomości” wysoko ocenił wykonanie pieśni z balkonu i wszystkich 
kantylen, które „wykonała pani Arklowa prześlicznie, skończenie”, 
jednak w  jego opinii „recitativa pozostawiały do życzenia”. Poza tym, 
zwracając uwagę na wyraz dramatyczny roli, zarzucał artystce „ner-
wowe drganie powiekami i dziwaczne przysiadywanie ku ziemi (miało 

50 Afisz zapowiadający operę Dalibor z gościnnym występem Teresy Arklowej, https://
polona.pl/item/afisz-inc (dostęp: 21.10.2020).

51 Afisz zapowiadający operę Lohengrin z gościnnym występem Teresy Arklowej jako 
primadonny opery madryckiej, https://polona.pl/item/afisz (dostęp: 21.10.2020).

52 Afisz zapowiadający operę Żydówka z  gościnnym występem Teresy Arklowej, 
https:// polona.pl/item/afisz-inc (dostęp: 21.10.2020). 

53 Afisz zapowiadający operę Robert Diabeł z gościnnym występem Teresy Arklowej, 
https:// polona.pl/item/afisz-inc (dostęp: 21.10.2020).

54 Władysław Żeleński, Goplana 1897, wydał i wstępem opatrzył G. Zieziula, „Monu-
menta Musicae in Polonia”, Warszawa 2016, s. 34. 
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to dać wyraz trwogi)”, co sprawiło, iż gra nie była do końca „poważna  
i szlachetna”55. 

W Tannhauserze, który został dość surowo oceniony przez krytykę, 
recenzent zauważył, iż tylko partie solowe Arklowej i Florjańskiego zostały 
wykonane „z należytą powagą”. Co prawda, zarzucono Arklowej nieustan-
ne tremolo przy każdej dłuższej nucie i  „niesympatyczne łkanie w  mo-
mentach dramatycznych”, jednakże w ostatecznej ocenie uznano, iż partia 
Elżbiety została odśpiewana z sukcesem56.

Ryc. 8. Afisz zapowiadający operę Lohengrin z gościnnym występem  
Bandrowskiego, Arklowej, Jeromina i Szymańskiego

Źródło: Biblioteka Jagiellońska. BJ Muz. DŻS 3, 48, https://jbc.bj.uj.edu.
pl/ (dostęp: 22.12.2020)

55 „Wiadomości Artystyczne” 1898, nr 2, s. 14.
56 „Wiadomości Artystyczne” 1898, nr 4, s. 30.
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Śpiewaczka pojawiła się na scenie lwowskiej także w kolejnym sezo-
nie artystycznym. W lutym 1899 r. Stanisław Niewiadomski piszący re-
lacje z teatru lwowskiego dla czasopisma literacko-artystycznego „Irys” 
zauważył, iż mimo trudności w przyswajaniu sobie tekstów polskich Ar-
klowa ani na chwilę nie zeszła z wyżyn bardzo dobrej włoskiej śpiewacz-
ki. Jej postać, gra i ruchy w ocenie Niewiadomskiego nosiły cechy stylu 
włoskiego bel canto. Tym też tłumaczył krytyk uchybienia w wykonywa-
niu ról wagnerowskich: „u p. Arklowej może wydawać się sztuczne, bo 
artystka pragnąc spełnić jak najdoskonalej całe zadanie niejednokrotnie 
wprowadza tego rodzaju szczegóły, które przy indywidualności jej wy-
glądają na pewną afektację” – pisał Niewiadomski. Dokonując podsumo-
wania jej występów, stwierdził, że „jako śpiewaczka jest zawsze wyborna, 
z całą swą znakomitą rutyną, muzykalnością, głosem niosącym dźwięk 
doskonale”57 . 

Jeszcze w  lutym 1899  r. Arklowa wyjechała na występy do Warsza-
wy, gdzie śpiewała w Teatrze Wielkim, a w marcu tegoż roku koncerto-
wała w Krakowie. Wystąpiła m.in. w koncercie Towarzystwa Muzycznego 
5 marca, obok wiolonczelisty Karola Skarżyńskiego, orkiestry wojskowej 
i orkiestry Towarzystwa58. Krytyk muzyczny „Czasu” Felicjan Szopski, pi-
sząc recenzję z  tego koncertu, przypomniał, że „pani Arklowa to przede 
wszystkim dramatyczna śpiewaczka i  dramatyczna artystka”, która „ni-
gdzie tak nie przemawia wszystkimi zaletami głosu i  talentu jak w  Wa-
gnerze”. Poza tym podkreślił, że Arklowa posiada piękny i potężny głos, 
którym potrafi umiejętnie władać, docenił także jej wybitną inteligencję 
muzyczną59 . 

Część nowego 1900 r. Arklowa spędziła we Lwowie. Z końcem marca 
występowała w roli Alicji w operze Robert Diabeł 60. Franciszek Neuhauser, 
pisząc recenzję z tego wydarzenia, podkreślił „prawdziwe uznanie” dla jej 
talentu wokalnego, a pojawienie się śpiewaczki na scenie uznał za „jedyny 
moment wybijający się nad poziom miernoty cechującej przedstawienie”61. 
We wrześniu 1900  r. Arklowa otrzymała propozycję angażu w  teatrze  

57 „Irys” 1899, marzec, z. 3, s. 128–129. Opera, S. Niewiadomski. 
58 „Czas” 1899, nr 50, s. 2, Reiss podaje datę koncertu: 3 marca 1899, zob. idem, Al-

manach…, s. 128. 
59 „Czas”1899 nr 53, s. 2, recenzja Felicjana Szopskiego.
60 „Słowo Polskie” 1900, nr 147, s. 3.
61 Ibidem. 
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w Genui62. Wydarzenie to zostało odnotowane w prasie, podano też infor-
mację, iż był to bardzo intratny kontrakt, który Arklowa miała rozpocząć 
cyklem sześciu oper wagnerowskich63. W  drugiej połowie roku artystka 
wyjechała do Włoch. Po występach w teatrze w Genui zakończyła oficjal-
nie karierę śpiewaczki i otworzyła w Mediolanie szkołę śpiewu64. Jej dzia-
łalność pedagogiczna spotkała się z dużym uznaniem. W gronie uczen-
nic znalazła się m.in. Clarie Dux (1885–1967), niemiecka śpiewaczka 
operowa65, czy lwowska śpiewaczka Irena Bohuss-Hellerowa66. Artystka 
spędziła w Mediolanie ostatnie lata swojego życia. Zmarła w lipcu 1929 r., 
w wieku 68 lat. 

Bohaterka niniejszego szkicu, lwowska śpiewaczka Teresa z Blumen-
feldów Arklowa, jest niewątpliwie jednym z  wielu przykładów potwier-
dzających udział i wkład społeczności żydowskiej w rozwój kultury pol-
skiej, w tym wypadku kultury muzycznej i  teatralnej. Wielka aktywność 
zawodowa artystki sprawiła, że jej nazwisko było znane nie tylko w prze-
strzeni scen teatrów galicyjskich, ale daleko poza ich granicami, sięgając 
najbardziej znanych teatrów europejskich, a nawet południowoamerykań-
skich. Na scenach zagranicznych Arklowa cieszyła się wielkim uznaniem. 
Chwalono jej piękny sopran dramatyczny o dużej skali oraz znakomitą grę 
aktorską. Największe sukcesy odnosiła głównie w teatrach włoskich oraz 
w teatrze królewskim w Madrycie, gdzie w 1890 r. brała udział m.in. w pra-
wykonaniu opery Don Juana la Loca Emilio Serrano. Ostatnie występy 

62 „Słowo Polskie” 1900, nr 434, s. 4. 
63 Ibidem. 
64 Słownik biograficzny teatru…, s. 9; A. Arakelyan, Forgotten opera singers, http://

forgottenoperasingers.blogspot.com/ (dostęp: 16.12.2020). 
65 Clarie Dux (1885–1967), niemiecka śpiewaczka operowa urodzona w  Witkowie. 

Pochodziła z  rodziny o muzycznych tradycjach, siostrą jej matki była Klara, żona kom-
pozytora  Roberta Schumanna. W  dzieciństwie mieszkała w  Bydgoszczy, gdzie pobierała 
pierwsze lekcje śpiewu. Później wyjechała na dalsze studia śpiewu do Berlina, a następnie 
Mediolanu, gdzie szkoliła się u Teresy Arklowej. Debiutowała w operze w Kolonii, zaśpie-
wała tam partię Pamiry w Czarodziejskim flecie W.A. Mozarta. Rolą Mimi w Cyganerii Puc-
ciniego zdobyła międzynarodowe uznanie. W 1909 r. zaśpiewała partię Mimi u boku Enri-
co Caruso. W późniejszych latach śpiewała w operze berlińskiej, londyńskiej Royal Opera 
House, Kungliga Operan, w 1921 r. wyjechała do USA, gdzie pozostała do końca życia. Po 
zakończeniu kariery śpiewaczej podjęła pracę pedagogiczną na Wydziale Muzyki Uniwer-
sytetu w Chicago, http://encyklopedia.naukowy.pl/Claire_Dux (dostęp: 2.12.2020). 

66 „Nowości Illustrowane” 1907, nr 36, s. 3. W zamieszczonym szkicu biograficznym 
Ireny Bohuss czytamy, że kształciła się w szkole „znakomitej śpiewaczki p. Arklowej w Me-
diolanie”. 
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Teresy Arklowej miały miejsce w 1902 r. w Madrycie, śpiewaczka wykony-
wała wtedy głównie partie wagnerowskie: Elzy (Lohengrin), Elżbiety (Tan-
nhauser), ponadto śpiewała rolę Senty w Holendrze tułaczu, Desdemony 
w Otello i tytułową Normę oraz Halkę 67. 

Ryc. 9. Teresa Arklowa w kreacji scenicznej  
(brak daty fotografii oraz tytułu sztuki-opery)

Źródło: https://polona.pl/item/ (dostęp: 16.11.2020)

67 Encyklopedia teatru polskiego, http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/73623/tere-
sa-arklowa (dostęp: 15.09.2020).
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Ryc. 10. Teresa Arklowa jako Milada w Daliborze, 1886,  
Teatr Narodowy w Pradze

Źródło: https://artsandculture.google.com/ (dostęp: 21.11.2020)

Ryc. 11. Portret Teresy Arkel

Źródło: Ashot Arakelyan, Forgotten opera singers,  
http://forgottenoperasingers.blogspot.com/ 
(dostęp: 16.12.2020)
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Teresa Arklowa’s Stage Debut and her Performances  
in the Lviv Theater

Abstract

Teresa Arklowa is a world-famous opera singer (soprano) and a respected 
singing teacher. She made her debut on the stage of the Lviv theater in 1884, 
performing the part of Valentina in the opera Huguenots by Giacomo Meyerbeer. 



Jolanta Wąsacz-Krztoń

From her first performance, she gained recognition from the audience and press 
critics. As a debutant, she also gained acceptance and trust from the management 
of the Lviv theater. She was entrusted with roles in major opera undertakings, 
premieres and benefias. For example, she sang the part of Leonora (Trubadur), 
Selika (Afrykanka), Aldona (Konrad Wallenrod), Małgorzata (Faust), moreover, 
the title roles in Aida and Norma. She made guest appearances in Krakow and 
Warsaw. In the 1880s and 1890s, she performed mainly abroad: Prague, Paris, 
Vienna, Budapest, Hamburg, Milan, Bologna, Madrid, Bilbao, Odessa, London, 
Barcelona, Lisbon. 

Keywords: Jews, Teresa Arklowa, opera house, Lviv, music



135

Michał Klubiński
Uniwersytet Warszawski

Muzyczna rodzina Wolfsthalów  
– między Lwowem, Wiedniem,  

Berlinem a Warszawą

Przedmiotem niniejszego artykułu1 będą losy jednej z  najistotniej-
szych rodzin żydowskich muzyków z Galicji, których wpływy sięgnęły nie 
tylko Lwowa i Krakowa, ale także wielu europejskich metropolii, z Berli-
nem i Wiedniem na czele. Ich aktywność muzyczna zawierała się w prze-
dziale lat 1850–1950. Utrwalona w recepcji krytycznej opinia o „rodzinie, 
w której każdy jest urodzonym muzykiem”2 nie jest tylko metaforą, wszak 
rodzina ta zaznaczyła się około dwudziestoma znakomitymi muzykami, 
wśród których pięcioro miało status wybitnych, co potwierdza wyjątkową 
rolę, jaką spełnił ród Wolfsthalów w  galicyjskiej i  europejskiej melosfe-
rze, zarazem pokazując płynność transmisji między różnymi warstwami 
społecznymi i modelami identyfikacji kulturowo-narodowej Żydów przez 
muzykę od połowy XIX w.3

Specyfikę Galicji, wielkiego tygla kulturowego, współtworzonego 
obok Polaków przez Ukraińców, ale także Niemców, Ormian, Wołochów, 
Rosjan i przedstawicieli innych narodowości, gdzie Kościół katolicki re-
prezentowany był w  trzech obrządkach: łacińskim, bizantyjsko-ukraiń-
skim i ormiańskim, walnie tworzyła także społeczność żydowska obecna 
na ziemiach małopolskich długo jeszcze przed podziałami administracyj-

1 Za konsultację w pracy nad niniejszym artykułem serdecznie dziękuję prof. Yarono-
wi Wolfsthalowi, potomkowi rodziny Wolfsthalów (Ben Gurion University of the Negev), 
który od lat wykazuje się niezwykle ofiarną pracą na rzecz utrwalenia pamięci o  swojej 
rodzinie. 

2 Nota nt. Bronisława Wolfsthala za: Ilustrowany Almanach Artystyczno-Literacki 
[m.in. red. B. Sulikowski], Lwów 1911, s. 95.

3 Należy tu oczywiście wspomnieć o tradycjach innych żydowskich rodzin muzycz-
nych na ziemiach polskich, obejmujących rozległe, długowieczne i wybitne rody, jak np. 
Gimplowie, Goldowie, Melodystowie, Singerowie, Szulcowie, Taubowie, Waghalterowie.
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nymi związanymi z wytyczeniem dróg handlowych pomiędzy Krakowem 
a Lwowem, kiedy to nastąpiło ukształtowanie się granic krainy historycz-
nej. Jak podaje Jolanta Pękacz za Henrykiem Lepuckim4, w 1776 r. Żydzi 
początkowo stanowili około 8,7% populacji wschodniej Galicji i ok. 3,1% 
zachodniej Galicji. Zasiedlali oni głównie wsie, ponieważ prawo nie do-
puszczało ich do zamieszkania na terenie miast królewskich, takich jak 
Bochnia, Jasło, Krosno, Wieliczka czy Żywiec, przy jednoczesnym zezwa-
laniu na zamieszkanie w miastach o innym statusie (Lwów, Tarnów, Nowy 
Sącz), co prawda w specjalnie wydzielonych dzielnicach. Wśród panoramy 
miast wschodniej Galicji odnajdziemy jednak takie zamieszkane głównie 
przez Żydów: Brody, Drohobycz, Stryj, Stary Sambor. W latach 90. XVII w. 
Lwów szczycił się jednak faktem, że jedną trzecią jego ludności stanowili 
Żydzi, czyli prawie 12 000 mieszkańców5. Dynamiczne procesy, związane 
z jednej strony z emancypacją kulturową Żydów, z drugiej strony, z utratą 
ich więzi z pierwotnym dziedzictwem, nastąpiły w połowie lat 80. XVIII w. 
za sprawą wprowadzenia przez Marię Teresę, a później przez jej syna, Józe-
fa II, precyzyjnego Judenordnung, które było przejawem światopoglądu, że 
społeczna izolacja Żydów, a szczególnie odrębność ich języka, przyczyni 
się do nieużyteczności tej grupy dla nowoczesnego, świeckiego państwa. 
Żydzi odtąd zmuszani byli do ubierania się „po chrześcijańsku”, podda-
wania się niemieckiej edukacji, mieli wchodzić na pozornie pełnych pra-
wach do społeczeństwa austriackiego. W latach 1784–1785 zdecydowane 
edykty Józefa II (nazwane później Judenpatent) przenosiły Żydów ze wsi 
do miast, zmuszały do osiedlenia się w specjalnie wyznaczonych dzielni-
cach, adaptowania imion i nazwisk chrześcijańskich, ograniczały wpływ 
szkół rabinackich na rzecz świeckich placówek, nakazywały obowiązkową 
służbę wojskową, co nierzadko przynosiło wyraźny opór społeczeństwa 
żydowskiego.

Wzrastające problemy socjalne prowincjonalnych Żydów, związane 
z  restrykcyjnymi podatkami i  zakazami pracy w  służbie cywilnej przed 

4 H. Lepucki, Działalność kolonizacyjna Marii Teresy i Józefa II w Galicji 1772–1790, 
Lwów 1938, za: J. Pękacz, Music in the Culture of Polish Galicia, 1772–1914, Rochester NY 
– Woolbridge, Suffolk 2002, s. 24.

5 M. Bałaban, Dzieje Żydów w Galicji i Rzeczpospolitej Krakowskiej 1772–1868, Lwów 
1914, s. 21, 29; S. Grodziski, Historia ustroju społeczno-politycznego Galicji 1772–1848, 
Wrocław 1971, s. 99–100; H. Lepucki, op. cit., s. 132.
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1848 r. (w latach 20. ponad 40% Żydów nie miało własnego zatrudnienia 
czy miejsca osiedlenia, co uformowało proletariat), wzmogły import przez 
władze germanocentrycznej idei haskali¸ której intencją była pomoc spo-
łeczeństwu żydowskiemu, aby mogło rozwinąć się finansowo i zsocjalizo-
wać się z resztą społeczeństwa. Jednocześnie idea ta, która miała przybli-
żyć społeczność żydowską do pozostałej części społeczeństwa, skutkowała 
znaczną germanizacją Żydów i koniecznością odpowiedzi poszczególnych 
warstw społecznych na problemy nowej tożsamości.

Wobec wzrastającej liczby galicyjskiej ludności żydowskiej (1840: 
300  000 Żydów w  Galicji, do 1857: 450  000) zainteresowanie ruchami 
asymilacyjnymi przejawiała tylko niewielka część miejskiej inteligencji 
i przynosiła szczególny opór ze strony ortodoksyjnych Żydów. Majer Ba-
łaban podaje, że w  1830  r. w  szkołach elementarnych całej Galicji było 
jedynie 408 żydowskich dzieci6. Niemieckojęzyczne szkoły założone przez 
oświeceniowych żydowskich intelektualistów (Maskilim) w  Tarnopolu 
(1913), Krakowie (1830) i  Lwowie (1844) miały zaledwie kilku żydow-
skich uczniów. Dominujący wśród galicyjskich Żydów chasydyzm utrud-
niał asymilację7.

W 1867 r. Żydzi galicyjscy uzyskali takie same prawa jak reszta ga-
licyjskiego społeczeństwa. W  rzeczywistości jednak duża część ludności 
żydowskiej rozwijała się początkowo o  wiele słabiej niż pozostałe grupy 
ludności galicyjskiej, dominował w  niej język jidysz i  religijna ortodok-
sja8. Odpowiedzią na te problemy w środowiskach muzyków galicyjskich 
pochodzenia żydowskiego były: 1) podyktowana Haskalą tendencja do 
współtworzenia przez wybitnych muzyków żydowskich i  organizato-
rów żydowskiego życia muzycznego nowoczesnych nurtów postępowych 
w  muzyce żydowskiej (działalność wokół synagogi Tempel we Lwowie, 
otwartej w 1846  r., skupiających zarówno reformistów, jak i ortodoksyj-
nych Żydów), 2) uniwersalizacja doświadczeń muzycznych czerpana po-
przez wykształcenie i przynależność do kręgów muzycznych austriacko-
-niemieckich, a później (wraz z przemianami propatriotycznymi w Galicji 

6 M. Bałaban, op. cit., s. 46–55.
7 J. Buzek, Rozwój stanu szkół średnich w Galicji w latach 1859–1909, Lwów 1909, s. 5. 
8 Jak przytacza Jolanta Pękacz za Majerem Bałabanem (idem, Dzieje Żydów w Galicji 

i Rzeczpospolitej Krakowskiej 1772–1868, Lwów 1915), w 1862 r. żydowscy studenci stano-
wili zaledwie 8,2% wszystkich uczniów w gimnazjach galicyjskich, do 1910–1911 r. liczba 
ta wzrosła do 20,51%, J. Pękacz, op. cit., s. 40.
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następującymi nieco później niż w innych zaborach9) polskich, w których 
wybitni muzycy nie byli postrzegani jako „syndrom Jankiela” – z perspek-
tywy poświęcenia autonomii przez związanie się z polskim nurtem naro-
dowym, w  tym udział pierwszych żydowskich muzyków jako członków 
opery i operetki – we Lwowie współpracujących także z synagogami, m.in. 
Teofil Bogumił Dawizon (1818–1872), Henryk Sontheim (1820–1912) 
i Herman Menkes czy Amalia Zion10, 3) tendencje, w których dzięki po-
dróży galicyjskich klezmerów po wielu miastach Galicji i Europy następo-
wała redefinicja zamkniętego folkloru sztetlowego w stronę szerokiej eu-
ropejskiej melosfery, asymilującej zarówno intonacje i formy zaczerpnięte 
z form narodów sąsiednich i ziem, do których przybywali, jak i zbudowane 
na swoistej lokalności, 4) działalność miejskich towarzystw skupiających 
muzyków żydowskich i  dyskutujących nad żywotnością i  nowymi for-
mami muzyki żydowskiej11. Ostatnie dwie tendencje wychodziły naprze-
ciw rozwijającej się we wczesnych latach 80. XIX w. idei syjonizmu, czyli 
powstania odrębnego państwa Izrael, chociaż bliskie były również prze-
ciwstawnej idei – socjalistycznego nurtu bundowców, głoszących równo-
uprawnienie społeczne i identyfikację z własnymi korzeniami12. Złożona 
sytuacja Galicji, w której patronat Franciszka Józefa i powolnie rozwijają-
ce się polskie nurty narodowe tworzyły konserwatyzm długiego trwania, 
powodowały, że nurty te swobodnie się przenikały, tworząc fascynujący 
międzykulturowy dialog.

9 Były to czasy, w których postępowcy żydowscy zaczęli posyłać dzieci do szkół pro-
wadzonych ówcześnie przez napływających z Wiednia i Czech (o wiele wcześniej na teren 
Galicji niż na inne tereny polskie) wyśmienitych muzyków. Jolanta Pękacz podaje także, 
że w  latach 50. XIX w. inteligencja żydowska często uczęszczała do klubu dla Niemców 
w Krakowie, bowiem dywersyfikacja polsko-żydowska była o wiele bardziej zauważalna niż 
w późniejszych dekadach, o wyraźnie narodowym charakterze.

10 A. Plohn, Muzyka we Lwowie a Żydzi, „Muzykalia XIII / Judaica 4”, http://demu- 
sica.edu.pl/wp-content/uploads/2019/07/plohn_muzykalia_13_judaica_4.pdf,  s. 5 (dostęp: 
18.01.2021).

11 W roku 1919 we Lwowie powstaje Żydowskie Towarzystwo Muzyczne, bardzo za-
służone dla odrodzenia życia muzycznego we Lwowie po I wojnie światowej, w 1922 r. wy-
łaniając Związek Żydowskich Towarzystw Muzycznych i Śpiewackich.

12 O tych różnych nurtach samoidentyfikacji muzyków żydowskich w Galicji i nie-
jednoznaczności wyborów muzyków pisze Sylwia Jakubczak-Ślęczka, por. eadem, Mu-
sical Life of the Jewish Community in Interwar Galicia. The Problem of Identity of Jewish 
Musicians, „Kwartalnik Młodych Muzykologów UJ” 2017, nr 3, s. 137–151, wersja inter-
netowa: https://www.ejournals.eu/kmmuj/English-Issues/Issue-34/art/10546/ (dostęp: 
18.01.2021).
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Chociaż pełen model dialogu międzykulturowego zrealizuje się dopie-
ro w międzywojniu, atmosfera Lwowa, miasta tętniącego muzyką, w po-
łączeniu z  pozytywnymi i  powolnymi ruchami społecznymi od XIX w.,  
przyniesie obraz syntezy, niesłusznie dzisiaj przypisywanej tylko ideali-
stycznemu polskiemu wyobrażeniu Kresów. Pomimo że będą to czasy 
najbardziej spełnione (w opinii np. Michała Piekarskiego13 i Kingi Fink14), 
choć naznaczone narastającymi kryzysami polityczno-ideologicznymi, 
wymagającymi kompromisów, wyrazi się tu duża otwartość wielu stron, 
kiedy to wykształceni w  polskich konserwatoriach muzycy z zasymilo-
wanych rodzin żydowskich włączają się w  polskie życie muzyczne jako 
koncertujący artyści, kompozytorzy, krytycy muzyczni, pedagodzy i  or-
ganizatorzy koncertów, również postępowi Żydzi odwołują się do ducha 
narodowego swojej sztuki, ale też promują polski repertuar narodowy. 
Podobnie polskie instytucje narodowe promowały wtedy artystów żydow-
skich. Niezliczona ilość instytucji i towarzystw, w które zaangażowani byli 
zarówno artyści żydowscy, jak i polscy, dopełniała całości15. Duch daleko 
idącego dialogu, chociaż istniejący w czasach coraz bardziej nacechowa-
nych kryzysami politycznymi, nacjonalizmem i ksenofobią, będzie prze-
mawiał przez te czasy.

Nim jednak kultura muzyczna Lwowa osiągnęła ten poziom współist-
nienia, ważna była (choć jak dowiedliśmy poprzednio, nie jedyna) trans-
misja „kulturowego archetypu”, przechodząca przez nobliwe społeczno-
ści mieszczańskie Wiednia, Berlina czy Petersburga. Wzorce europejskie 
pozwoliły z  czasem, prawem rozwoju historycznego, ożywić pierwotne 
pokłady tkwiące głównie w  „najbardziej klezmerskim instrumencie” 
(skrzypce), a  poprzez uniwersalizację unieśmiertelnić sztukę żydowską 
i odnowić dialog z własnymi korzeniami i polskim toposem narodowym, 
tak ważnym dla pokolenia 1810–1830, zduszonego przez trudne wybo-
ry. Jest to początek całej plejady wielkich skrzypków żydowskich. Kinga 
Fink na pierwszym miejscu stawia Robert Perutza (1886–1934), Feliksa 

13 M. Piekarski, Muzyka we Lwowie. Od Mozarta do Majerskiego. Kompozytorzy, mu-
zycy, instytucje, Warszawa 2018, s. 9–11.

14 K. Fink, Lwowscy skrzypkowie pochodzenia żydowskiego w opinii dziennikarzy i kry-
tyków muzycznych w  Polsce międzywojennej, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skło-
dowska Lubin – Polonia” 2018, Sectio F., Vol. LXXIII, s. 140–141, wersja elektroniczna: 
https://journals.umcs.pl/f/article/view/7669/6364 (dostęp: 18.01.2021).

15 A. Plohn, op. cit., s. 6–18.
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Eyle (1899–1988) i  Bronisława Gimpla (1911–1979). Wszyscy trzej byli 
związany z  amerykańskim życiem muzycznym (Perutz był profesorem 
konserwatoriów w Cleveland i Cincinnati, Eyle II koncertmistrzem Orkie-
stry Clevelandzkiej i koncertmistrzem Orkiestry Met, Gimpel koncertmi-
strzem Philadelphia Orchestra w czasach Leopolda Stokowskiego i Euge-
ne’a Ormandyego)16. Alfred Plohn historycznie dokumentuje działalność 
we Lwowie m.in. Franciszka Józefa Horowitza, Marka Bauera czy Leona 
Brüstigera17. Dopiero w  pierwszych trzech dekadach XX w. wzrastające 
podziały ekonomiczne i teorie rasowo-psychoanalityczne kazały zastana-
wiać się niektórym teoretykom nad istotą muzyki żydowskiej, skazanej –  
ich zdaniem – na ciągłą tułaczkę i podległość obcym wpływom. 

Opisywana w niniejszym referacie rodzina Wolfsthalów jest przykła-
dem wyjątkowej żywotności idei muzycznych wśród społeczności żydow-
skich, jak również społecznej transformacji i międzykulturowego dialogu. 
Jej główna, obfitująca w  wielu muzyków, gałąź – tyśmienicko-tarnopol-
ska18, wyrosła na pniu kantora z Tyśmienicy, miasteczka w połowie XIX w. 
liczącego 6 000 mieszkańców, położonego 11 km od Stanisławowa. Tamże 
urodziło się 5 z 7 jego synów tworzących pierwsze pokolenie profesjonal-
nych muzyków, ale miejscem działalności rodziny miał stać się wkrótce 
Tarnopol (gdzie utworzyli klezmerską Kapelę Braci Wolfthal), małe miasto 
położone 122 km na północny wschód od Tyśmienicy (liczące ok. 1880 r. 
ok. 26 000 mieszkańców) i 133 km na południowy wschód od Lwowa. Tam 
urodziła się większość dzieci następnego pokolenia, z  wyjątkiem córki 
Maurycego Wolfsthala, który wyraźnie obrał klasyczną karierę muzycz-
ną, zostając wybitnym pedagogiem19, i dzieci Lazara Ludwika Wolfsthala 
– później dwóch wybitnych skrzypków: Maxa i  Josefa Wolfsthalów – te 
osoby urodziły się już i działały we Lwowie. O ile droga Maurycego Wolfs-
thala i jego dzieci, a następnie wspomnianych dzieci Ludwika Lazara Wolf- 

16 K. Fink, op. cit., s. 144.
17 A. Plohn, op. cit., s. 17.
18 Do tejże należał również wybitny przedstawiciel wiedeńsko-berlińskiego mo- 

dernizmu w  muzyce – Karol Rathaus, daleki krewny tyśmienicko-tarnopolskich Wolf- 
sthalów. Drugą gałąź tworzyli samborscy Wolfsthalowie, choć tam można zanotować 
jedynie jednego muzyka-amatora – więźnia obozu Janowska: Maksymiliana Wolfsthala 
(1902–1990).

19 Jego starsze dziecko – syn Bronisław, później wybitny dyrygent, jest wyjątkiem od 
tej prawidłowości – urodził się w Kamieńcu Podolskim, ok. 150 km na południowy wschód 
od Tarnopola, ok. 60 km od granicy z Mołdawią. 
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sthala naturalnie musiała przebiegać przez Wiedeń i Berlin i jest przykła-
dem uniwersalizacji doświadczenia żydowskiego, nierzadko tłumionego 
(przejawiało się to chociażby w  decyzji zmiany nazwiska z  jidyszowego 
„Wolfthal” na niemieckobrzmiące „Wolfsthal”, chociaż przedstawiciele 
pokolenia następnego, bliscy idei sztetla, ale także emigranci, częściej po-
wracali do pierwotnego brzmienia nazwiska20), o tyle droga jego starszego 
brata – najwybitniejszego przedstawiciela etnicznej orientacji muzycznej 
w  rodzinie – Chune Wolfsthala, w  drodze ku autoidentyfikacji, chociaż 
niepewnej, jeśli chodzi o status społeczny, przenosiła dzięki licznym po-
dróżom po całej Galicji doświadczenia klezmerskie na grunt nowego 
teatru jidysz, z  oficjalną sceną żydowską we Lwowie, a  następnie trans-
mitowanego na sceny podobnych teatrów żydowskich Wiednia i Berlina, 
z  asymilacją pierwiastków austro-węgierskich i  polskich. O  ile Maurycy 
i jego syn Bronisław, później wybitny dyrygent (jak również przedstawiciel 
następnego pokolenia: Ignacy), związani z polskimi instytucjami w Galicji 
musieli zmienić wyznanie na katolickie21, doświadczając nierzadko anty-
semityzmu, zwłaszcza w centralnej Polsce, o tyle ich bracia, a częściowo 
ich dzieci, nie porzuciwszy doświadczenia klezmerskiego, pozostali wierni 
judaizmowi. Pierwiastek uniwersalny przeplatał się więc w rodzinie z pier-
wiastkiem etniczno-religijnym, a  przystosowanie do nowych warunków 
zmiany i otwartość kulturowa pomagały zarówno jednej, jak i drugiej ze 
stron. Oczywiście istotne są także procesy przywracania pamięci zniszczo-
nej przez Zagładę, oparte na świadectwach nielicznych członków, którzy ją 
przetrwali22. Dotyczy to w szczególności Bronisława Wolfsthala, jednego 
z najwybitniejszych dyrygentów polskich I połowy XX w., którego sylwet-
ka w niniejszym opracowaniu zyskuje próbę pierwszego w literaturze szki-
cu monograficznego.

20 W literaturze spotyka się także pisownię Wolfstahl, również Wolfstal – w przy-
padku chociażby nazwiska żony Bronisława, która po wojnie świadomie dokonała tej 
zmiany.

21 Y. Wolfsthal, The Wolfsthal Family of Musicians from Galicia: from Local Excellence 
to Global Influence, fragment planowanej książki, portal academia.edu.pl,s. 4, https://www.
academia.edu/44375661/The_Wolfsthal_Family_of_Musicians_From_Local_Excellence_
to_Global_Influence (dostęp: 18.01.2021).

22 Naziści zadbali o wymazywanie dwóch przedstawicieli rodziny Wolfsthalów z pa-
mięci – w oszczerczej publikacji NSDAP Lexikon der Juden in der Musik: mit einem Titelver-
zeichnis jüdischer Werke, bearb. von Theo Stengel in Verbindung mit Herbert Gerigk (Ber-
lin 1941) znajdują się nazwiska Chune i Josefa Wolfsthalów, s. 297. 
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Warto szczegółowo przedstawić genealogię muzycznych członków 
rodziny Wolfsthalów (zob. także drzewo genealogiczne zamieszczone 
poniżej). Trzon Orkiestry Braci Wolfsthalów (tzw. pierwszej, w  prze-
ciwieństwie do drugiej, utworzonej spośród dzieci Józefa Dawida Wol-
fsthala)23: Majer Lejb Wolfsthal (pomiędzy 1820 a  1830 – pomiędzy 
1870 a 1873) i jego siedmioro synów, w kolejności: Chaim Hirsz (Her-
man) Wolfsthal (1842 – po 1918), muzyk i nauczyciel muzyki urodzony 
w Tyśmienicy, ale związany przez całe życie z Tarnopolem, Józef Dawid 
Wolfthal (Wolfsthal) (1846–1905), spiritus movens Kapeli Braci Wolfs-
thalów, skrzypek, który oczarowywał słuchaczy (wedle relacji Somy Mor-
gensterna – dziennikarza wiedeńskiego zaprzyjaźnionego z Bergiem, Ro-
them i Musilem), kiedy to „jednym szybkim ruchem poluzowywał nacisk 
smyczka na struny skrzypiec, a następnie przebiegał drzewcem smyczka 
po strunach, by wydobyć bogate składowe harmoniczne tonu”24, Chune 
(Chone, Chona) Wolfsthal (1851–1924), wybitny multiinstrumentalista 
i przedstawiciel operetki żydowskiej, zmarły we Lwowie, Maurycy Wolf- 
sthal (1855–1937), późniejszy wybitny skrzypek, związany przez całe 
swoje życie ze Lwowem, Lazar Ludwik Wolfsthal (Wolfthal) (1857–
1915), nauczyciel muzyki, emigrujący pod koniec XIX w. do Wiednia, 
a następnie do Berlina, gdzie pozostał aż do śmierci, Michał Emil Wol-
fsthal (Wolfthal) (1859–1923), żołnierz 62. batalionu 20. regimentu pie-
choty c.k. Armii stacjonującego w  Stanisławowie25, muzyk i  nauczyciel 
muzyki związany z Tarnopolem i Lwowem, ok. 1900 r. emigrant do An-

23 W  świetle ustaleń Yarona Wolfsthala (op. cit., s. 1–3) trzeba sprostować infor-
macje na temat składu Orkiestry Braci Wolfsthalów podane przez L.T. Błaszczyka 
w  opracowaniu Żydzi w  kulturze muzycznej ziem polskich w  XIX i  XX wieku. Słownik 
biograficzny (Warszawa 2014). W  haśle Orkiestra Braci Wolfsthal (s. 148) podaje on, 
że należeli do niej m.in. „Arnold, Bernard, Chuna, Dawid, Maks, Maurycy”, w  haśle 
Wolfsthal wśród synów kantora z  Tyśmienicy (niewymienionego z  imienia) sytuuje 
Arnolda, Bernarda, Chune, Dawida skrzypka, Hermana (?), Ludwika Lazara, Maury-
cego. Pomijając kwestię niechronologicznego ułożenia synów, w  obu hasłach jako je-
den z  braci podany jest Bernard, w  rzeczywistości Abraham Ber (Bernhard) Wolfthal 
(1885–1948), skrzypek, syn Józefa Dawida (w obu hasłach określanego jako Dawid), li-
der tzw. II Kapeli Wolfsthalów, a więc przedstawiciel następnego pokolenia. Por. również  
przyp. 114.

24 S. Morgenstern, In einer anderen Zeit. Jugendjahre in Ostgalizien, Springe 1995, cyt. 
za: Y. Wolfsthal, op. cit., s. 2.

25 Nota Michaela [Emila] Wolfsthala [autor Y. Wolfsthal, tak jak pozostałe noty po-
święcone członkom rodziny Wolfsthalów] na stronie www.geni.com, autor Y. Wolfsthal 
(dostęp: 17.01.2021).
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glii, zmarły w Londynie, oraz Arnold (Aron) Wolfsthal (1869 – ?), zna-
komity wiolonczelista, profesor średnich i  wyższych szkół muzycznych 
we Lwowie.

 

Najwybitniejszymi przedstawicielami drugiego pokolenia względem 
członków Kapeli Braci Wolfsthalów były dzieci Maurycego Wolfsthala: 
Bronisław Wolfsthal (1883–1944), urodzony w  Kamieńcu Podolskim, 
zmarły w Warszawie wybitny dyrygent, pianista i kompozytor, kapelmistrz 
oper lwowskiej i warszawskiej, oraz jego siostra Emma Wolfsthal (1893–
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1980), utalentowana skrzypaczka, pedagog we lwowskim konserwato-
rium, po wojnie związana m.in. z Operą Śląską w Bytomiu26, oraz Lazara 
Ludwika Wolfsthala, dwaj wybitni skrzypkowie: Max Wolfsthal (1884? 
1886? – 1933), urodzony we Lwowie, zmarły w Berlinie, oraz Josef Wolf- 
sthal (1899–1931), urodzony w Wiedniu, zmarły w Berlinie.

Spośród dzieci członków Orkiestry Braci Wolfsthalów muzyką pa-
rało się potomstwo Chaima Hirsza Wolfsthala27, tworzące wraz z ojcem 
osobną kapelę w Galicji, niektóre z potomstwa Michała Emila Wolfsthala 
w Wielkiej Brytanii, dwóch synów Józefa Dawida Wolfthala: Maks Majer 
Lejb Wolfthal (1873–1927), muzyk we Lwowie, w Złoczowie, Trembow-
li, Jarosławiu, a  także urzędnik pocztowy, zmarły w  Bielsku-Białej, oraz 
Abraham Ber (Bernhard) Wolfthal (1885–1948), profesjonalny muzyk, 
absolwent konserwatoriów we Lwowie i Berlinie, związany impresaryjnie 
z Wiedniem jako lider tzw. II Kapeli Braci Wolfsthalów, w późniejszych 
latach emigrant do Londynu, gdzie przeżył wojnę i zmarł. Tradycje mu-
zyczne kontynuowali także dwaj synowie Maksa Majera Lejba Wolfthala: 
Ignacy Wolfthal (1897–1943), urodzony we Lwowie, muzyk, kompozytor 
i dyrygent Warsztatu Polskich Kolei w Nowym Sączu, w czasie okupacji 
konspirator, zamordowany 13 sierpnia 1943 r. podczas akcji przeprowa-
dzonej przez nazistów w szkole w Olszanach k. Nowego Sącza, oraz Moritz 
Herman (Henryk) Wolfthal (1903–1943), utalentowany muzyk, pianista, 
skrzypek, dyrygent, lider kapeli w  Białej, zginął w  obozie Janowska we 
Lwowie, gdzie był członkiem orkiestry.

Muzyką parali się również powinowaci dwóch członków rodziny Wolf- 
sthalów: Jadwiga Wolfstal z d. Żurek (1892–1977, znana również pod 
pseudonimem Deberjott), aktorka i śpiewaczka, żona Bronisława Wolf- 
sthala, oraz Olga Wolfsthal z  d. Band (1o voto Szell, 3o voto Heifetz), 
wiedeńska pianistka, żona Josefa Wolfsthala (jej pierwszym mężem był 
George Szell, trzecim zaś Benar Heifetz, skrzypek, kuzyn Jaszy)28.

Jeśli dodamy do tego czynną praktykę muzyczną Maksa Wolfsthala 
(1902–1990, syna Mojżesza Wolfsthala 1866 – ok. 1942), pochodzącego 
z samborskiej linii rodu, piłkarza, amatorsko parającego się grą na skrzyp-

26 Środowisko Górnego Śląska po wojnie skupiało liczne rzesze emigrantów ze Lwowa.
27 Tę i dalsze informacje zawdzięczam notom o poszczególnych członkach rodziny 

Wolfsthalów, zamieszczonym przez Y. Wolfsthala na portalu geni.com oraz artykułowi te-
goż, The Wolfsthal Family of Musicians from Galicia: fromLocal Excellence to GlobalInflu-
ence..., s. 3.

28 https://austria-forum.org/af/AustriaWiki/Josef_Wolfsthal (dostęp: 17.01.2021).
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cach i  fortepianie, więźnia obozów Janowska (gdzie grał na fortepianie) 
i Bergen-Belsen, zmarłego po wielu tułaczkach emigracyjnych w Londy-
nie, autora znaczącego świadectwa Zagłady – pamiętnika z obozu Janow-
ska29, obraz wielopokoleniowej aktywności rodziny Wolfsthalów wyda 
nam się wyjątkowo rozległy i złożony30.

Podążając od linii klezmerskiej, Chune (Chuna, Chone) Wolfsthal 
(ur. 1851 r. w Tyśmienicy – zm. w 1924 w Tarnopolu) – wiolonczelista, 
multiinstrumentalista, dyrygent orkiestry teatralnej i  kompozytor – był 
jednym z najważniejszych przedstawicieli drogi Żydów galicyjskich, którzy 
dążyli poprzez identyfikację etniczną i asymilację nowych wpływów, m.in. 
z kręgu austriackiej muzyki rozrywkowej i polskiej muzyki narodowej, do 
stworzenia odrębnego nurtu w muzyce żydowskiej przełomu XIX i XX w. 
– przeciwnego uniwersalistycznym tendencjom asymilacyjnym tych cza-
sów i postulatom syjonistycznej odrębności. Muzyki uczył się u ojca. Swoją 
drogę klezmerską zaczynał jako członek wielu zespołów objazdowych lu-
dowych i wojskowych w Galicji, w tym orkiestry utworzonej wraz z braćmi 
w Tyśmienicy, która krążąc po miastach i miasteczkach galicyjskich, gra-
jąc na weselach i w  synagogach, ostatecznie obrała za miejsce działalno-
ści Tarnopol31. Wkrótce zaczął komponować muzykę taneczną, od 1980 r. 
dołączył zaś do założonego rok wcześniej Teatru Żydowskiego we Lwowie, 
pierwszej stałej sceny jidysz w tym mieście, gdzie oprócz grania w orkie-
strze na wielu instrumentach i dyrygowania wystawiał również swoje ope-
retki32. Niezwykłe znaczenie w historii tej popularnej sceny miała równie 
rozległa artystycznie jak rodzina Wolfsthalów rodzina Gimplów33, z  któ-
rych Jakub Ber Gimpel utworzył teatr, jego dyrektorem został S.M. Gimpel, 
a głównym kapelmistrzem Adolf Gimpel (1875 – w czasie II wojny świato-
wej), ojciec trzech znakomitych synów: Karola, pianisty, Jakuba, pianisty 

29 Obecnie pamiętnik przechowywany jest w The United States Holocaust Memorial 
Museum w Waszyngtonie, wersja zdigitalizowana: https://collections.ushmm.org/search/ 
catalog/irn515706#?rsc=151044&cv=1&c=0&m=0&s=0&xywh=-19%2C-1%2C5498%2 
C3 602 (dostęp: 17.01.2021).

30 W nielicznych wzmiankach w prasie muzycznej międzywojnia podawana jest także 
pedagog śpiewu Z. Wolfsthal. Tożsamości tej osoby nie udało się ustalić.

31 Hasło opracowane przez krewnego Chune Wolfsthala, Karola Rathausa, do dzieła 
najwybitniejszego biografa żydowskiego rodem z Czerniowiec, w: S. Wininger, Große jü-
dische Nationalbiographie: ein Nachschlagewerk für das jüdische Volk und dessen Freunde,  
Bd. 6: Steinheim – Zweig ; Nachtrag Abarbanel – Van Geldern, Cernăuţi 1927, s. 324.

32 Chuna Wolfsthal, w: L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 283.
33 M. Fuks, Muzyka ocalona. Judaica polskie, Warszawa 1989, s. 79, 218–220.
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(akompaniatora Bronisława Hubermana) i wielkiego skrzypka Bronisława 
(1911–1979)34. Alfred Plohn, znany lwowski krytyk muzyczny, tak relacjo-
nował powstanie teatru:

W  tym miejscu wspomnieć jeszcze należy o  istniejącym we Lwowie od 
długich już lat Teatrze Żydowskim, w  którym wystawiane bywają wode-
wile, sztuki ludowe, operetki, komedie muzyczne itp. Założycielem teatru 
był dawny członek chóru operowego w  teatrze Skarbkowskim Jakub Ber 
Gimpel, który widząc, jakim powodzeniem cieszy się teatr polski, założył 
na wzór jego teatr żydowski. Pierwotnie grano w ogródku „Pod sroką” pod 
Wysokim Zamkiem. Repertuar składał się z operetek biblijnych Horowitza, 
Lateinera, Ch. Wolfsthala i naturalnie z dzieł Goldfadena35.

W 1901 r. Chune Wolfsthal utworzył własny zespół, z którym podró-
żował również po Bukowinie i Galicji, jak też odwiedził Budapeszt i Berlin, 
wszędzie zyskując wielkie powodzenie36. W 1903  r. został kierownikiem 
muzycznym w  teatrze Abrahama Akselroda w  Czerniowcach37. W  jego 
dorobku, oprócz niezwykle popularnych w swoim czasie marszów wojsko-
wych, walców i wszelkiego rodzaju tańców38 zachowało się ok. 10 operetek 
w języku jidysz, których muzyka łączyła wpływy utworów rodziny Straus-
sów i Franza von Suppégo z żydowskimi i polskimi intonacjami narodowy-
mi. Ich rozbudowane uwertury, chóry i znakomicie skonstruowane finały, 
połączone z popularną w owych czasach melosferą, zapewniały im sukces 
w wielu europejskich teatrach żydowskich (Rathaus notuje ponad 100 wy-
konań operetek pod batutą samego kompozytora w berlińskim Thaliathe-
ater39). Wśród nich warto wymienić trzy: najpopularniejszą – Bas Yerusha-
laim (Córka Jerozolimy), operetkę historyczną w 5 aktach do libretta Izaaka 
Auerbacha40, Bostenoi ein Sprössling von Stame David’s (Bostenoi, potomek 
w pniu Dawida) (1899) – operetkę historyczną w 5 aktach z prologiem do 
libretta Auerbacha, opartą na legendarnych losach Bostenaia, pierwszego 

34 Teatr Żydowski Jakuba Bera Gimpla, w: L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 258.
35 A. Plohn, op. cit., s. 12–13.
36 B. Chmara-Żaczkiewicz, Chuna Wolfsthal, w: Encyklopedia muzyczna PWM, t. 12: 

w–ż, Kraków 2012, s. 250.
37 Chuna Wolfsthal, w: L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 283.
38 K. Rathaus, Chune Wolfsthal, w: S. Wininger, op. cit., s. 324.
39 Ibidem.
40 Wyd. libretta: „Hatikvah”, Lwów 1909, BN, sygn. 43.115, https://polona.pl/item/

bas-yerushalayim-historishe-operete-in-5-akten,OtgwNjIyNTU/0/#info:metadata (dostęp: 
16.01.2021).
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egzylarchy41 za panowania Arabów (618–670)42 oraz Die drei Matunes (Trzy 
podarunki), baśń muzyczną w 3 aktach z prologiem i epilogiem opartą na 
noweli Icchoka Lejba Pereca. Dwa ostatnie utwory według relacji Alfre-
da Plohna były często wykonywane do wybuchu II wojny światowej43. Jak 
pisze Rathaus, „nie było żydowskiego domu na Wschodzie, w którym nie 
śpiewano by dwóch operetkowych melodii Wolfsthala: Fratig of der Nacht 
oraz Wandernd un Rast yn un Rih”44. W 1914 r. Wolfsthal wyemigrował do 
Wiednia, gdzie pełnił rolę kapelmistrza w teatrze żydowskim. Po wojnie 
powrócił do Tarnopola45. Pomimo wielkiej popularności swoich utworów 
umarł w biedzie.

Dla kontradyktoryjności – drogi „klasycznej” – Maurycy Wolf- 
sthal, czwarty w kolejności syn Majera Lejba Wolfthala (1857 Tyśmienica  
k. Stanisławowa46 – zm. 1937 lub później Lwów47), zapisał się w historii 
polskiej wiolinistyki jako jeden z  najwybitniejszych polskich pedagogów, 
stawiany przez Jerzego Jasieńskiego w rzędzie kilkunastu nauczycieli skrzy-
piec, którzy wywarli ważny wpływ na rozwój tej dziedziny w Polsce i na 
świecie, uwzględniając takie postacie, jak Józef Bielawski, Kazimierz Ba-
ranowski, Apolinary Kątski, Izydor Lotto, Władysław Górski, a  z  czasów 
bliższych Maurycemu Wolfsthalowi – Stanisław Barcewicz, Józef Jarzębski 
i Wacław Kochański48. Legendarny lwowski skrzypek, pedagog, dyrygent, 
wielki działacz lwowskiego życia muzycznego, według obliczeń Katarzyny 
Janczewskiej-Sołomko i  Bożenny Rożniatowskiej wykształcił ok. 70 zna-
komitych skrzypków49. Początkowo szkolił się u ojca, kantora i nauczycie-
li w Tarnopolu. W 1873 r. podjął studia w Konserwatorium Towarzystwa 

41 Egzylarcha – przywódca diaspory żydowskiej Persów – przyp. MK.
42 Wyd. libretta: A.Y. Rohatin, Lwów 1899, BN, sygn. 1.408.184 A, https://polona.pl/

item/bustenai-eyn-shpresling-fon-malkut-bet-dovid-historishe-operette-in-5-akten-und-
-prolog,OtgwNjYxMjc/0/#info:metadata (dostęp: 16.01.2021).

43 A. Plohn, op. cit., s. 13.
44 K. Rathaus, Chune Wolfsthal, w: S. Wininger, op. cit., s. 324. 
45 Ibidem, s. 323–324.
46 K. Janczewska-Sołomko i B. Rożniatowska podają również alternatywny rok uro-

dzenia artysty – 1856, Wolfsthal / Wolfstal Maurycy, w: eaedem, Muzycy pedagodzy urodzeni 
do 1871 roku w kulturze polskiej: leksykon, Warszawa 2018, s. 618. 

47 Dokładna data śmierci artysty nie jest możliwa do ustalenia.
48 J. Jasieński, Przed międzynarodowym Konkursem skrzypcowym im. H. Wieniawskie-

go, „Muzyka” 1952, nr 9/10, s. 78.
49 Wolfsthal / Wolfstal Maurycy, w: K. Janczewska-Sołomko, B. Rożniatowska,  

op. cit., s. 618.
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Przyjaciół Muzyki w Wiedniu m.in. u Jakoba Grüna, koncertmistrza Opery 
Wiedeńskiej i nauczyciela m.in. Carla Flescha, a  także u  słynnego Józefa 
Hellmesbergera (uzyskując srebrny medal i nagrodę w postaci skrzypiec50), 
a uzupełniał je w Berlinie u Józefa Joachima, podróżując co roku do Berli-
na ze Lwowa. Zadebiutował w Wiedniu w 1892 r.51, koncertując następnie 
przez wiele lat w stolicy Austrii, Berlinie, Warszawie, Londynie, Petersbur-
gu, Wilnie. Wkrótce wszedł w orbitę najbardziej znanych i  szanowanych 
postaci życia muzycznego we Lwowie, szczególnie w latach 90. XIX w.52 Od 
1882 do 1937 r. prowadził klasę skrzypiec w założonym przez Karola Miku-
lego53 Konserwatorium Galicyjskiego Towarzystwa Muzycznego (po roku 
1918 Polskiego Towarzystwa Muzycznego) we Lwowie, uczelni odznaczają-
cej się ówcześnie wybitną kadrą pedagogiczną, będąc mentorem wielu wy-
bitnych uczniów o sławie światowej. Do jego wychowanków54 należeli m.in. 
Adolf Gimpel, ojciec Bronisława, Adam Sołtys, Julian Michał Pulikowski 
(stryj słynnego muzykologa – założyciela warszawskiej muzykologii, póź-
niejszy profesor Konserwatorium Kijowskiego, a następnie członek orkie-
stry w  Cincinnati55), Juliusz Teodorowicz (późniejszy członek Bostońskiej 
Orkiestry Symfonicznej), Maks Lewinger (późniejszy członek Orkiestry 
Lipskiego Gewandhausu i  Filharmoników Drezdeńskich) czy Robert Pe-
rutz (1886–1934), uczeń również Henri Marteau i Carla Flescha, później 
profesor Konserwatorium w Cleveland i  Cincinnati, zaprzyjaźniony z Paw-
łem Kochańskim i Karolem Szymanowskim56). Od lat 70. XIX w. do 1908 r. 
Wolfsthal był jednym z 3 koncertmistrzów orkiestry Teatru Miejskiego we 
Lwowie57, następnie od II dekady XX w. (od 1883 r. pełnił również funkcję 
koncertmistrza Orkiestry Teatru Skarbowskiego)58. Szczególnie od lat 90. 

50 Ibidem.
51 Wolfsthal Maurycy, hasło w: L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 284.
52 Z. Ottawa-Rogalska, Lwy spod ratusza słuchają muzyki. Wspomnienia o Helenie  

Ottawowej, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987, s. 133.
53 Wolfsthal uczył w ostatnich kilku latach dyrekcji Karola Mikulego.
54 Por. tabela poniżej.
55 Pulikowski Julian Michał, hasło w: Internetowy Polski Słownik Biograficzny, 

https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/julian-michal-pulikowski (dostęp: 18.01.2021).
56 B. Chmara-Żaczkiewicz, Maurycy Wolfsthal, w: Encyklopedia muzyczna PWM...,  

s. 250–251.
57 L.T. Błaszczyk sytuuje początek pracy na tym stanowisku na 1892  r., w: idem,  

op. cit., s. 284. 
58 Biogram Maurycego Wolfsthala, „Ilustrowany Almanach Artystyczno-Literacki”..., 

s. 96.
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był niezwykle popularnym skrzypkiem-wirtuozem i kameralistą jako m.in. 
członek stałego kwartetu smyczkowego i tzw. Kwintetu Lwowskiego, w któ-
rego skład wchodzili również Julian Piotr Pulikowski – II skrzypce, nie-
dawny absolwent klasy Wolfsthala, Józef Jackl – altowiolista, profesor klasy 
skrzypiec konserwatorium lwowskiego59, Alojzy Sládek, czeski wiolonczeli-
sta osiadły we Lwowie, profesor konserwatorium i koncertmistrz orkiestry 
Opery Lwowskiej, oraz Henryk Melcer-Szczawiński, ówcześnie, w 1898 r., 
prowadzący zajęcia z fortepianu w Konserwatorium Lwowskim, gdzie uczył 
6-letniego Mieczysława Horszowskiego60. Wolfsthal odnosił sukcesy m.in. 
w  1883  r. we Lwowie z  Karolem Mikulim i  Ferdinandem Hellmesberge-
rem, wiolonczelistą, synem słynnego Josefa, w 1892 r. wraz ze Stanisławem 
Barcewiczem, Aleksandrem Michałowskim, Ignacym Janem Paderewskim 
i Zygmuntem Stojowskim wziął udział w Międzynarodowej Wystawie Te-
atralno-Muzycznej w Wiedniu, w 1892 r. dał w tym mieście dwa koncerty, 
zyskując powszechny entuzjazm krytyków. W 1894 r. wystąpił po raz pierw-
szy w Warszawie na koncercie Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego61. 

Od 23 do 28 października 1910 r. wziął udział obok m.in. Wandy Lan-
dowskiej i Maurycego Rosenthala w uroczystych obchodach we Lwowie 
z okazji 100. rocznicy urodzin Fryderyka Chopina62.

Budował wielostronny obraz lwowskiego życia muzycznego, zyskując 
przychylne recenzje krytyków (poza nielicznymi wyjątkami63) i dobre oce-
ny jako pedagog. Alfred Plohn wspominał go jako „znakomitego skrzyp-
ka, znanego na szerokim świecie jako artysta pierwszorzędny”64. Krytycy 

59 Józef Jackl, hasło w: K. Janczewska-Sołomko, B. Rożniatowska, op. cit., s. 213. 
60 Lwowskie „Wiadomości Artystyczne” z  20 marca 1898  r. (nr 9) zamieściły na 

okładce zrobioną w atelier fotografię Kwintetu, https://polona.pl/item/wiadomosci-arty-
styczne-dwutygodnik-poswiecony-muzyce-teatrowi-literaturze-i-sztuce-r,MTA1Nzk4N-
zg3/0/#info:metadata (dostęp: 16.01.2021). Wolfsthal wraz ze Sládkiem i Melcerem two-
rzyli również trio fortepianowe, por. fotografia artystów w  Konserwatorium Lwowskim 
(1897), autor nieznany, BN, sygn. F.53999/IV, https://polona.pl/item/henryk-melcer-sz-
czawinski-maurycy-wolfstahl-i-alois-sladek-przy-pulpitach-nutowych,MzQ0Nzk0/0/#in-
fo:metadata (dostęp: 16.01.2021). Alternatywnym składem było trio fortepianowe Wolf- 
sthal – Sládek – Helena Ottawowa, por. Z. Ottawa-Rogalska, op. cit., s. 120.

61 B. Chmara-Żaczkiewicz, Maurycy Wolfsthal, w: Encyklopedia muzyczna PWM..., 
s. 251.

62 A. Plohn, op. cit., s. 18.
63 Do krytyków jego osobowości, nie umniejszając techniki artysty, należał Jan Kle-

czyński, por. tegoż rec., „Przegląd Muzyczny”, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 
[dalej EMTA] 1894, nr 6.

64 A. Plohn, op. cit., s. 17.
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pisali o jego „artyzmie”, „wykwintnym smaku”, „porządnej” technice i nie-
przeciętnej muzykalności, a  także o  wyrafinowanych partiach solowych 
w spektaklach Opery Lwowskiej: w Traviacie i Thaïs, po lwowskiej premie-
rze Manru zbierał gratulacje na równi z realizatorami spektaklu65. Wiedeń-
scy krytycy dodawali do tego „jędrny” ton i „zmysłowy powab” jego sztuki.

Kompozycję dedykował mu Adam Wroński (1850–1915), skrzypek, 
dyrygent Teatru Wielkiego we Lwowie pod koniec XIX w., dyrygent or-
kiestry zdrojowej w Krynicy (Elegia na skrzypce i fortepian op. 134, wyd. 
Kraków 1900)66.

Ważniejsi uczniowie Maurycego Wolfsthala67

Leon Brüstiger (skrzypek Opery Lwowskiej, następnie w Bukareszcie)

Józef Cetner (prof. konserwatorium lwowskiego, po wojnie PWSM we Wrocławiu, 
pedagog m.in. Karola Stryi i Edwarda Statkiewicza)

Romuald Cyganik (śpiewak i reżyser Opery Śląskiej)

Adolf Gimpel (klarnecista, skrzypek, dyrygent orkiestry Teatru Żydowskiego  
we Lwowie)

Bronisław Gimpel

Franciszek Józef Horowitz (członek Wiener Tonkünstler Orchester, koncertmistrz 
Opery Lwowskiej)

Anna Maria Klechniowska

Roman Kuklewicz (chórmistrz, kierownik Chóru Filharmonii Krakowskiej, następnie 
Chóru Filharmonii Narodowej)

Maks Lewinger (członek Orkiestry Lipskiego Gewandhausu oraz Drezdeńskich 
Filharmoników)

Fryderyk Lilienthal (Wiedeń)

65 A. Wypych-Gawrońska, Lwowski teatr operowy i operetkowy w  latach 1872–1918, 
Kraków 1999, s. 185.

66 Wyd. Kraków 1900, egzemplarz: BN, sygn. Mus.III.163.332, https://polona.pl/
item/elegia-na-skrzypce-i-fortepian-op-134,MzQ5MTQyMzg/0/#info:metadata (dostęp: 
16.01.2021).

67 Oprac. na podstawie: Wolfsthal / Wolfstal Maurycy, w: K. Janczewska-Sołomko 
i B. Rożniatowska, Muzycy pedagodzy urodzeni do 1871 roku... oraz Kompozytorzy polscy 
1918–2000, t. 2: Biogramy, red. M. Podhajski, Gdańsk–Warszawa 2005, s. 149, 525–526, 
855–858, 922–923, 933–934, 1061–1062. W tabeli zrezygnowano z podawania informacji 
o postaciach najbardziej znanych.
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Czesław Mieczysław Loebl (prof. Lwowskiego Instytutu Muzycznego)

Adolf Menasches (prof. Konserwatorium w Kairze)

Robert Perutz (prof. we Lwowskim Instytucie Muzycznym Anny Niementowskiej, 
następnie w Konserwatorium w Cincinnati)
Alfred Plohn (znany lwowski krytyk muzyczny, przewodniczący Żydowskiego 
Towarzystwa Muzycznego)
Julian Michał Pulikowski (stryj muzykologa Juliana Pulikowskiego, skrzypek, prof. 
Konserwatorium w Kijowie, następnie członek Cincinnati Symphony Orchestra)
Marek Rak (skrzypek i altowiolista, koncertmistrz Opery Lwowskiej, później 
koncertmistrz altówek Palestyńskiej Orkiestry Symfonicznej w Jerozolimie)
Franciszek Ryling (chórmistrz, teoretyk muzyki, kompozytor, prof. Państwowej 
Wyższej Szkoły Muzycznej w Katowicach)

Adam Sołtys

Alfred Stadler (kompozytor, dyrygent i chórmistrz lwowski, prof. Konserwatorium  
we Lwowie, autor opery Warszawianka)

Juliusz Teodorowicz (skrzypek, członek Bostońskiej Orkiestry Symfonicznej)

Marek Weber (skrzypek i dyrygent, kapelmistrz orkiestry wytwórni płytowej 
Columbia)

Bronisław Wolfsthal

Emma Wolfsthal

W pracę pedagogiczną ze swoim ojcem angażowała się również Emma 
Wolfsthal (1893 Lwów – 1980 Kraków ?68) – córka i uczennica Maurycego 
Wolfsthala, absolwentka lwowskiego konserwatorium i Akademii Muzyki 
w Berlinie. Zofia Ottawa-Rogalska wspomina, że m.in. wraz z Mieczysła-
wem Horszowskim i Ilonką Kurz, pianistką, córką prof. Konserwatorium 
we Lwowie, na przełomie XIX i XX w. była zaliczana do kilku cudownych 
dzieci69. Koncertowała w Wiedniu, Berlinie, Lipsku, Monachium, Londy-
nie. Krytyk „Ilustrowanego Almanachu Artystyczno-Literackiego” z 1911 r. 
podkreślał „piękny ton” jej skrzypiec, „subtelność uczucia i  inteligencję 
w interpretacji”70. Była członkiem kwartetu swojego ojca, od lat 30. koncert-

68 Hipoteza dotycząca daty i  miejsca śmierci Emmy Wolfsthal pojawia się jedynie 
w  haśle B. Chmary-Żaczkiewicz Emma Wolfsthal, w: Encyklopedia muzyczna PWM...,  
s. 251, za Z. Ottawą-Rogalską, op. cit. Badania archiwalne prof. Yarona Wolfsthala nie po-
twierdzają jednak obu informacji.

69 Z. Ottawa-Rogalska, op. cit., s. 126.
70 Ibidem, s. 96.
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mistrzem Opery Lwowskiej oraz wykładowcą klasy skrzypiec prof. Maury-
cego Wolfsthala w lwowskim konserwatorium. W czasie pierwszej i drugiej 
okupacji radzieckiej we Lwowie pracowała w Operze. W latach 1946–1947 
była zatrudniona w Teatrze Komedia Muzyczna w Szczecinie, od 1947 r. 
była członkiem Orkiestry Opery Śląskiej w Bytomiu71.

Bronisław Wolfstahl (1883–1944), syn Maurycego, zapisał się w histo-
rii polskiej kultury muzycznej jako jeden z najwybitniejszych, chociaż zupeł-
nie dzisiaj zapomnianych dyrygentów. Urodził się w 1883 r. w Kamieńcu Po-
dolskim, mieście na południu Ukrainy, od XVII w. stanowiącym przedmurze 
Europy ze względu na ciągłe zagrożenie najazdami turecko-tatarskimi, ów-
cześnie jednak należącym do zaboru rosyjskiego72. Od piątego roku życia 
pobiera lekcje skrzypiec u ojca, w wieku siedmiu lat rozpoczyna naukę gry 
na fortepianie. W 1899 r. wyjeżdża do Wiednia, aby uzupełnić studia pia-
nistyczne pod kierunkiem Teodora Leszetyckiego oraz Emila Sauera (klasa 
mistrzowska), następnie w Lipsku pod kierunkiem Hugo Riemanna studiuje 
kontrapunkt i formy muzyczne oraz ponownie fortepian w tymże mieście 
u Rudolfa Marii Breithaupta. Po powrocie do Lwowa w 1907 r. zostaje za-
angażowany na stanowisko profesora fortepianu w Konserwatorium Gali-
cyjskiego Towarzystwa Muzycznego (od 1918 uczelnia zostaje przemiano-
wana na Konserwatorium Polskiego Towarzystwa Muzycznego we Lwowie) 
oraz jako dyrektor i  dyrygent Chóru Technickiego, złożonego z  wybitnie 
utalentowanych muzycznie absolwentów Politechniki Lwowskiej, nierzad-
ko wspomagającego chóry teatru operowego. Zespół ten doprowadza do 
znakomitego poziomu. Debiut jako kompozytora chóralnego, czerpiącego 
obficie z modnej estetyki Młodej Polski (m.in. utwory Na Anioł Pański do 
słów Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Dwie dole do słów Marii Konopnic-
kiej73, Dziad i baba do słów Józefa Ignacego Kraszewskiego74) oraz kapel-
mistrzowski zyskują mu entuzjastyczną notę w „Ilustrowanym Almanachu 

71 L.T. Błaszczyk, Emma Wolfsthal, w: Żydzi w kulturze muzycznej..., s. 283.
72 25 sierpnia 1672 r. podczas oblężenia miasta przez Turków przypadkiem nastąpiła 

eksplozja prochu w  jednej z  twierdz, kiedy to zginął komendant obrony Kamieńca, Jerzy 
Wołodyjowski. Wydarzenie to zinterpretowano symbolicznie na całych ziemiach polskich 
jako widmo ekspansji tureckiej. Do faktu tego nawiązuje Henryk Sienkiewicz w trzeciej czę-
ści trylogii, uśmiercając tamże nie Jerzego Wołodyjowskiego a Michała Wołodyjowskiego.

73 Wyd. s. l. [ca 1910], egzemplarz dostępny w Zakładzie Zbiorów Muzycznych Biblio-
teki Narodowej [dalej ZZM BN], sygn. Mus.III.146.542.

74 Wyd. Krakowski Chór Akademicki Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1908, 
ZZM BN, Mus.III.146.543.
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Artystyczno-Literackim” w  1911  r., autorstwa prawdopodobnie Bolesława 
Sulikowskiego. Autor sytuuje sylwetkę młodego wybitnego twórcy pomię-
dzy obiecującą twórczością kompozytorską a działalnością dyrygencką, co 
zresztą nierzadkie w biografiach wybitnych kapelmistrzów:

Bronisław Wolfsthal jest jedną z tych silnych natur, które nie znoszą nakła-
danych nań krępujących więzów szablonu; jest organizacyą pod każdym 
względem samodzielną; jest człowiekiem charakteru. Dał tego niejedno-
krotnie dowody. Młody, bo zaledwie 27 lat liczący, jest autorem wielu kom-
pozycyj, znanych i uprawianych przez wszystkie stowarzyszenia chóralne 
młodzieży szkół wyższych i niższych… a co się kryje w jego tece kompo-
zytorskiej i  jego duszy dystyngowanej a  szlachetnej, to wkrótce może się 
świat dowiedzieć i godnie ocenić. Do całości charakterystyki osoby młode-
go muzyka trzeba dodać, że jest on kapelmistrzem wykwintnym i już dzisiaj 
objawia w tym kierunku tak zwany „lwi pazur”75.

W tym czasie bowiem artysta był kierownikiem elitarnego tzw. Koła 
Muzycznego, eksperymentalnego klubu artystów i  teoretyków muzy-
ki propagującego idee postwagnerowskie i  modernistyczne, szczególnie 
generację Młodej Polski, poprzez serię odczytów i koncertów. W 1908 r. 
z wykładem o Tristanie i Izoldzie wystąpił we Lwowie Zdzisław Jachimecki.

W 1908 r., po wielu sukcesach jako szefa Chóru Technickiego we Lwo-
wie, Wolfsthal został zaproszony na stanowisko chórmistrza, a następnie 
dyrygenta Teatru Wielkiego, będąc de facto pierwszym polskim dyrygen-
tem po odejściu z  funkcji I dyrygenta Henryka Jareckiego (1902), kiedy 
to doangażowywanie dyrygentów z zagranicy nie rozwiązywało palącego 
problemu poziomu artystycznego sceny. W operze lwowskiej pracuje do 
roku 1915/16 (w 1914 r. scena funkcjonowała jako Teatr Nowy pod auspi-
cjami rosyjskich władz okupacyjnych), dyrygując m.in. spektaklami Wa-
gnera. Jego kultura artystyczna, talent, słuch absolutny, wielkie doświad-
czenie jako chórmistrza, temperament połączony z  precyzją, zyskiwały 
mu wielkie uznanie publiczności i krytyki, a przed pełnym sukcesem, jak 
pisze Anna Wypych-Gawrońska, powstrzymywał go jedynie szacunek wo-
bec solistów i członków orkiestry, wyśmienitych pedagogów, którzy znali 
go od dziecka76. Cechy te objawią się szczególnie podczas występów Ope-
ry Lwowskiej w Krakowie, zwłaszcza w czasie kreacji Wolfsthala w 1909 
(Pajace) i  1911  r. Od 1882  r. w  Krakowie odbywały się regularne letnie 

75 Ilustrowany Almanach Artystyczno-Literacki..., s. 95. 
76 A. Wypych-Gawrońska, op. cit., s. 193.
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sezony Opery Lwowskiej. Co prawda w 1909 r., kiedy scena prezentowała 
wyjątkowo bogaty repertuar77, Zdzisław Jachimecki w  „Przeglądzie Pol-
skim” konstatował, że „[krakowska] dyplomatyczna grzeczność wyjednała 
nam: trzeci sezon bez bohaterskiego tenora, bez dramatycznej sopranist-
ki, bez śpiewaczki koloraturowej – natomiast z repertuarem: do mdłości 
monotonnym, dziełami przygotowanemi niekiedy lekkomyślnie, stale zaś 
niewystarczająco; dekoracyami i wystawą nadającą się do «Fliegende Blät-
ter»”78, nie omieszkał jednak podkreślić, że ten cały ambaras ratuje wielki 
talent młodego dyrygenta Pajaców, Bronisława Wolfsthala:

Młody muzyk ten przedstawia mi się jako talent czysto muzyczny w  tak 
znacznym stopniu, że nie zdarzyło mi się w życiu spotkać wielu ludzi o po-
dobnych z natury danych warunkach. Są one idealną podstawą dla zawodu 
dyrygenta, dla którego ma w sobie p. Wolfsthal ponadto bardzo wiele intel-
ligencyi i kultury artystycznej, przytem energię i tę niesłychanie konieczną 
możność koncentrowania w sobie uwagi wykonawców79.

Po raz kolejny Jachimecki podkreślił talent Wolfsthala (objawił się on 
mu teraz w pełni) podczas letniego sezonu 1911 r., kiedy Opera Lwowska 

77 Dla przykładu: w  1909  r. Opera Lwowska wystawiła w  Krakowie Fausta, Halkę, 
Straszny dwór, Carmen, Bal maskowy, Eugeniusza Oniegina, Pajace, Rycerskość wieśniaczą, 
Madame Butterfly, Demona i operetki, w 1911 r. zaś oprócz Pajaców i operetek Cyrulika 
sewilskiego, Sprzedaną narzeczoną, Rigoletta, Fausta, Mignon Thomasa, Opowieści Hof-
fmanna, Manru i operę Jeana-Charlesa Nouguèsa Quo Vadis (1909). Z. Jachimecki, Opera 
w Krakowie, „Przegląd Polski” 1909, t. 173, s. 263–264, http://mbc.malopolska.pl/dlibra/
docmetadata?id=69376&from=publication (dostęp: 24.10.2020).

78 Popularny monachijski satyryczny tygodnik ilustrowany, wyd. 1845–1944 [przyp. 
MK]. Zdzisław Jachimecki: „Stary szpargał z oknami i dachem, budka dla wyrobu nabia-
łu, jest: pałacem magnata polskiego w Halce, dworem bogatej rodziny rosyjskiej w Eu-
geniuszu Onieginie, domem Małgorzaty w Fauście, który potem staje się kamienicą ho-
lenderskich miast handlowych. W Strasznym dworze widzimy w niemożliwie obskurnej 
izbie czeladnej, będącej salą przyjęć w domu Stolnikowiczów, portrety rodzinne, pośród 
których uwagę zwraca na siebie jakiś pan w hiszpańskim ubraniu… ze złotem runem na 
piersiach; pomijając już hojność inscenizatora w dodaniu rodzinnego blasku skromnym 
rycerzom polskim, dziwimy się niepomiernie, widząc zaraz w następnym akcie ten sam 
przeraźliwie brzydki portret w obszarpanych komnatach samego Miecznika, który w ni-
czem nie zdradza, jakoby miał z panem Płachtą coś wspólnego. W akcie trzecim cudownej 
opery Moniuszki lęka się zacny Maciej «odrapanych makat», które naturalnie wcale na 
ścianach nie wiszą. Brud i  nieład panujące tu na każdym kroku deprymują widza: nie 
dziw, że w  ten sposób wykonywane opery polskie muszą odpychać od siebie”, Z. Jachi-
mecki, Opera w  Krakowie…, s. 263–264, http://mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetada-
ta?id=69376&from=publication (dostęp: 24.10.2020).

79 Ibidem, s. 269.
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występowała w Krakowie m.in. z ówczesną gwiazdą Metropolitan Opera 
w Nowym Jorku, Adamem Didurem. Kreował on partię Mefista w Fau-
ście, Don Basilia w  Cyruliku sewilskim i  Kecala w  Sprzedanej narzeczo-
nej pod dyrekcją Wolfsthala, który „czuwał nad całością z całą rozwagą, 
mimo nerwowego podniecania rytmiki przez p. Didura”80. Poprowadził 
także operę Jeana-Charlesa Nouguèsa Quo vadis (1909) według powieści 
Henryka Sienkiewicza, wystawioną w szczególnym przepychu scenografii 
i kostiumów. Nie najlepszy poziom orkiestry Opery Lwowskiej zdaniem 
Jachimeckiego Wolfsthal podniósł także poprzez „własne odczucie, jak ma 
ująć tempa i gdzie szukać specyalnych efektów muzycznych”, „sumę ener-
gii i stanowczości rytmicznej, wielkiej przytomności na trudnym (…) po-
sterunku i naturalnego daru sugerowania swojej kapelmistrzowskiej woli 
całemu zespołowi”81.

Karierę kapelmistrzowską we Lwowie Bronisław Wolfsthal kontynu-
ował także podczas I  wojny światowej. W  spowodowanym wojenną sy-
tuacją przestoju, kiedy to wyprowadzony na dobrą drogę przez Ludwika 
Hellera personel artystyczny lwowskiego Teatru Miejskiego został rozpro-
szony (po zajęciu Lwowa przez Rosjan w 1914 r. część artystów zmobili-
zowano, część przedostała się z Hellerem do Wiednia, część rozproszyła 
się po scenach Krakowa i  Kijowa), Wolfsthalowi przypadło umacnianie 
fundamentów teatru: stanął on na jeden sezon, do czasu przejęcia miasta 
przez Austriaków, na czele zrzeszenia z misją powołania Nowego Teatru, 
i uzyskawszy pozwolenie na działalność od władz rosyjskich, wkrótce do-
prowadził do wystawienia wielu oper i  operetek, w  tym Halki82. Po od-
biciu Lwowa z  rąk Ukraińskiej Armii Halickiej i  zatwierdzeniu na kon-
ferencji pokojowej w  Paryżu całkowitego zwierzchnictwa administracji 
polskiej nad wschodnią Galicją, pod przewodnictwem Janiny Korole-
wicz-Waydowej rozpoczął się pierwszy polski sezon Teatru Miejskiego, 
zainaugurowany znamiennie Strasznym dworem pod batutą dyrygenta83, 
a w kwietniu 1920 r., w momencie trwania wyprawy kijowskiej w wojnie  

80 Z. Jachimecki, Opera w Krakowie, „Przegląd Polski” 1911, t. 181, nr 1, s. 258, http:// 
mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=69383&from=publication (dostęp: 24.10.2020).

81 Ibidem, s. 260.
82 Popularność wśród rosyjskiej ludności nie pozbawiła Teatru satyrycznego określe-

nia „sceny dla Moskali”, ale obecność Halki była niewątpliwa, M. Komorowska, Za kurtyną 
lat. Polskie teatry operowe i operetkowe 1918–1939, Poznań 2008, s. 76.

83 Ibidem, s. 79.
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polsko-bolszewickiej, Wolfsthal poprowadził premierę opery Warszawian-
ka według Wyspiańskiego, z muzyką kompozytora operetek dla lwowskiej 
sceny, Alfreda Stadlera (grano ją także podczas rocznicowych obchodów 
Konstytucji 3 maja, w partii Marii wystąpiła Ewa Bandrowska)84. W pa-
mięci pozostały także jego spektakle wagnerowskie: w styczniu 1921 r. na 
lwowskiej scenie poprowadził wznowienie Tannhäusera, w marcu, zaled-
wie kilkanaście dni przed podpisaniem traktatu ryskiego, odbyło się pod 
jego dyrekcją, po kilkunastu latach, wznowienie Holendra tułacza, ze zna-
komitymi solistami: basem Adamem Okońskim w partii tytułowej i sopra-
nistką Franciszką Platówną w partii Senty, 22 grudnia 1922 r. zaś kapel-
mistrz przygotował premierę Lohengrina85.

W okresie kryzysu walutowego, a co za tym idzie, dramatycznej sy-
tuacji teatru, co prawda ratowanej przez dalekowzroczną i pełną znako-
mitych artystycznie spektakli wizją dyrektora Ludwika Czarnowskiego86, 
Bronisław Wolfsthal zdecydował się w 1923 r. opuścić Operę Lwowską. Do 
1926 r. angażował się w przygodne przedsięwzięcia impresaryjne w dzie-
dzinie opery, m.in. w  1925  r. gwoli ratowania sceny operowej w  Wilnie 
powołał do życia zrzeszenie pod nazwą „Opera dla kresów wschodnich” 
– 50-osobowy zespół z  bogatym repertuarem, w  szczególności polskim, 
z zamiarem objazdów po całej Wileńszczyźnie87. Przez następnych kilka lat 
angażowany był jako dyrygent gościnny w wielu miastach Polski. 

W latach 1926–1928 aż do chwilowej likwidacji sceny współpracował 
jako dyrygent z Volksoper w Wiedniu, początkowo dyrygując Tannhäu-
serem Wagnera88, później przejmując Halkę po Emilu Młynarskim89. Re-
lacjonujący debiut Wolfsthala w Wiedniu ceniony krytyk literacki Michał 

84 Ibidem, s. 80.
85 Ibidem, s. 83–84, 279.
86 Ibidem, s. 85–86.
87 Opera dla kresów wschodnich [anonimowy anons], „Kurier Warszawski”, 12.02.  

1925, por. M. Komorowska, Za kurtyną lat…, s. 172.
88 Leon Tadeusz Błaszczyk podaje alternatywny tytuł debiutu: Niziny d’Alberta, por. 

Bronisław Wolfsthal, w: L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 282.
89 Wolfsthal podtrzymał wielkie uznanie wiedeńskiej publiczności dla sztuki kierow-

ników muzycznych Halki. Premiera opery pod dyrekcją Emila Młynarskiego (jego asysten-
tem był Zdzisław Górzyński) i w reżyserii Henryka Kawalskiego odbyła się w wiedeńskiej 
Volsksoper 29 kwietnia 1928 r. i przyniosła wielkie owacje, szczególnie dla Młynarskiego, 
spektakl zaś miał ratować Volksoper z prognozowanej zapaści finansowej, por. Sukces „Hal-
ki” w Operze wiedeńskiej [anonimowa wzmianka], „Comoedia” 1926, nr 12, s. 7; J. Wolf-
sohn, Wiedeń [relacja], „Muzyka” 1926, nr 5, s. 4. 
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Orlicz w warszawskim periodyku „Comoedia” uznaje dyrygenta „nowym 
znawcą Wagnera”, notując przy okazji wielkie powodzenie sztuki polskiej 
w stolicy Austrii tego roku, znaczone sukcesami I Koncertu skrzypcowego 
Szymanowskiego w  Musikvereinie (Huberman/Fitelberg) i  Artura Her-
melina z  mazurkami kompozytora, Jana Kiepury w  Staatsoper, ponadto 
występami pianistki Olgi Martusiewicz, tenora Gustawa Choriana czy Olgi 
Olginy, świetnej sopranistki koloraturowej, po II wojnie światowej peda-
gog Teresy Żylis-Gary w łódzkiej Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej90. 
Po powrocie do kraju nadal nie otrzymuje żadnego stanowiska, dyrygując 
gościnnie koncertami i  spektaklami operowymi m.in. w Warszawie, Po-
znaniu (m.in. Aida w 1929 r.), Krakowie i Lwowie. 

Podejmuje stałą współpracę z warszawskim Teatrem Wielkim, prze-
rywaną epizodycznie na skutek pogarszającej się sytuacji finansowo-or-
ganizacyjnej opery91, oraz (do roku 1937) ze stołeczną Filharmonią, gdzie 
współprowadzi z Józefem Ozimińskim popularne niedzielne poranki sym-
foniczne92, a  także sporadycznie koncerty wieczorne. Zyskuje doskonałe 
oceny swoich wykonań dzieł m.in. Mahlera, Straussa, Honeggera, Franc-
ka czy Dukasa. Wieczorem w  piątek 25 października 1929  r., z  jednym 
z koncertów skrzypcowych Mozarta i Koncertem a-moll Dvořáka (solista: 

90 „Kogo dziś spotkać, ten mówi o Polsce lub sukcesach Polaków. Co dziesiąty przy-
pomina się, że Polak co dwudziesty kłamie, że Polak, byleby tylko uszczknąć coś z kwiatów 
polskiej popularności. W kawiarniach wygrywają polskie mazury, jeżeli zaś oklaski zbyt 
gwałtownie zdradzą obecność Polaków, repertuar przechodzi w trzech czwartych na polski, 
co w powiązaniu z walcami wiedeńskimi ma znamionować harmonię polsko-austriacką. 
(…) Popularność polska idzie z Wiednia, który jest dziś znowu po wojnie płonącem ogni-
skiem kultury na całą Europę i na cały świat” – pisał Michał Orlicz, por. idem, Popularność 
polskiej sztuki zagranicą, „Comoedia” 1926, nr 32, s. 2.

91 Felicjan Szopski w „Kurierze Warszawskim” z 21 października 1930 r. dramatycz-
nie relacjonował pogarszający się stan Teatru Wielkiego:: „Konsekwencja braku pracy 
rzeczowej, mądrej i  płodnej, nieubłagane skutki niezgrabnych posunięć artystycznych 
i administracyjnych – zbliżają Operę Warszawską coraz więcej do zupełnego upadku. (…) 
Stosunki zmusiły Młynarskiego do opuszczenia Opery i  do wyjazdu na drugą półkulę. 
Zniknął Stermich, którego odciągnięto do bardzo ważnej pracy w Poznaniu. (…) A gdzież 
Fitelberg, który odnosi sukcesy za granicą? (…) gdzie Wolfstal (…), dlaczegóż wreszcie 
pozbawia się miejsca Bojanowskiego, bardzo inteligentnego i  zdolnego dyrygenta? (…) 
Czy to wszystkiemu, czego przykładać będziemy większą wagę, ma podołać sam Dołżyc-
ki?”, cyt. za: R. Jasiński, Muzyka w Warszawie (1927–1939), Warszawa 1986, s. 129.

92 Kazimierz Wiłkomirski, nieco sarkastycznie komentując poziom artystyczny inicja-
tora i głównego dyrygenta poranków, Józefa Ozimińskiego, pisze o Wolfsthalu, że ten od-
bierał „chleb” Ozimińskiemu, por. K. Wiłkomirski, Wspomnienia, słowo wstępne Jarosława 
Iwaszkiewicza, t. 1, Kraków 1971, s. 361.
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Hans Bassermann), oraz Ogniami sztucznymi Strawińskiego, jak również 
poematami Nevermore Morawskiego i Tako rzecze Zaratustra Straussa, zy-
skuje opinię, że pełni w  warszawskiej dyrygenturze „stanowisko naczel-
ne”93. W marcu 1929 r. akompaniuje wybitnej lwowskiej pianistce Hele-
nie Ottawowej w  I  Koncercie fortepianowym Melcera94, w  maju 1938  r., 
towarzysząc Róży Etkin-Moszkowskiej w Koncercie B-dur Brahmsa, koń-
czy sezon artystyczny95. W  1930  r. współpracuje z  szeregiem krajowych 
filharmonii, m.in. z Filharmonią Poznańską, gdzie z sukcesem prowadzi  
IV Symfonię Czajkowskiego, a w Koncercie skrzypcowym kompozytora par-
tię solową wykonuje Zdzisław Jahnke. W latach 1931–1933 artysta ponow-
nie koncertuje w Filharmonii Poznańskiej, dyrygując przemianowaną na 
potrzeby koncertowe orkiestrą Teatru Wielkiego, nazwaną teraz Stołeczną 
Orkiestrą Symfoniczną Miasta Poznania, w  tym w  1931  r. akompaniuje 
Arturowi Rubinsteinowi w Koncercie d-moll Brahmsa oraz prowadzi dzie-
ła Beethovena, Berlioza i Brahmsa96, w 1933 r. zaś dyryguje IV Symfonią 
Brucknera oraz Stepem Noskowskiego). W  1934  r. jako stały dyrygent  
Teatru Wielkiego w Warszawie wchodzi w skład Rady Artystycznej nowo 
powołanej spółki z  ograniczoną odpowiedzialnością (zwanej też spół-
dzielnią) „Opera Narodowa”, mającej uratować wciąż degradujący się byt 
stołecznej sceny (kiedy to na skutek coraz słabszego subsydiowania sceny 
przez miasto artyści zmuszeni są koncertować w  mniejszych miastecz-
kach, przez co pogarsza się jakość prezentowanych spektakli i  wzrasta 
zniechęcenie publiczności)97. Skład zarządu prezentuje się następująco: 

93 Nie w znaczeniu pełnionej funkcji, ale w sensie kreacji artystycznej i wysokiej rangi 
talentu. „Jego interpretacja piątkowa dzieł Straussa i Morawskiego stanęła na niezwykłej 
wyżynie. Orkiestra Filharmonii brzmiała pod batutą Wolfsthala całą pełnią dźwięku 
i  jaśniała czystością” – pisał Stanisław Niewiadomski w  recenzji dla „Kuriera Polskiego” 
(Z muzyki. Koncerty, „Kurier Polski” 1929, nr 296), cyt. za: O. Łapeta, Eugeniusz Morawski. 
Życie i  recepcja twórczości, praca doktorska na Wydziale Nauk o  Kulturze i  Sztuce UW 
(Instytut Muzykologii), Warszawa 2015, s. 400, https://depotuw.ceon.pl/handle/item/3578 
(dostęp: 26.11.2019).

94 Z. Ottawa-Rogalska, op. cit., s. 75.
95 R. Jasiński, op. cit., s. 471.
96 M. Dziadek, Opera Poznańska 1919–2005. Dzieje sceny i myśli, Poznań 2007, s. 72, 

77, 84, 86, 91.
97 Nie była to jedyna próba wyjścia z kryzysu. Wskutek narastających problemów 

wywołanych nieudolną polityką poprzedniego dyrektora Tadeusza Mazurkiewicza i jego 
spółki Opera Warszawska zespoły sceny założyły spółkę Opera Stołeczna, soliści zaś  
i  dyrygenci skupili się w  spółce Opera Narodowa. Dopiero po połączeniu obu nowych 
spółek i ustąpieniu Tadeusza Mazurkiewicza Opera we wrześniu 1933 r. wznowiła działal-
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Zygmunt Mossoczy (dyrektor), Adam Dobosz (współdyrektor), a  funk-
cjonującej jako ciało doradcze Rady Artystycznej: Eugeniusz Morawski 
(prezes), Walerian Bierdiajew i Bronisław Wolfsthal – dyrygenci oraz re-
żyser Mikołaj Lewicki98. Jeszcze w tym samym roku, po objęciu dyrekcji 
przez Janinę Korolewicz-Waydową, w momencie wyprowadzania Opery 
z zapaści, Wolfsthal zostaje jednym z czterech dyrygentów tej sceny, obok 
Adama Dołżyckiego, Bolesława Tyllii i  Mieczysława Mierzejewskiego99 
(pracuje na tym stanowisku do 1936 r.). W tym samym roku (12 kwiet-
nia) bierze udział w uroczystym, spóźnionym spektaklu jubileuszu 75-le-
cia premiery Halki, podczas którego to wieczoru czterech kapelmistrzów 
dyrygowało po jednym akcie opery: Wolfsthal – I, Mieczysław Mierze-
jewski – II, Walerian Bierdiajew – III, Adam Dołżycki – IV100. W nowym 
sezonie artystycznym, w październiku 1934 r., Wolfsthal prowadzi w Ope-
rze spektakl Aidy, wystawionej rok wcześniej pod batutą Bierdiajewa, fakt 
jednak, że dyryguje z  pamięci, wpływa zdaniem niektórych krytyków101 
na poziom spektaklu. Z Teatrem współpracuje do ok. 1936–1937 r. Mimo 
bardzo efektywnej, znaczonej wielkim uznaniem krytyki dla jego kultury 
i temperamentu, artysta nie znajduje stałej posady artystycznej (a nawołu-
ją do tego takie autorytety, jak Zdzisław Jachimecki – już w 1909 r.102, czy 
Adam Wieniawski w 1929 r.103), w czym można upatrywać pewien dystans 
większych centrów do lwowskiej przestrzeni, a w Warszawie nawet cechy  

ność. Spółka kierowała teatrem przez jeden sezon, do czasu szczęśliwego objęcia dyrekcji 
na dwa sezony przez Janinę Korolewicz-Waydową (wrzesień 1934 r.), M. Komorowska, 
op. cit., s. 45.

98 „Muzyka” 1934, nr 2, s. 37. Zob. też: J. Korolewicz-Waydowa, Sztuka i życie. Mój 
pamiętnik, tekst oprac., przedmową i  komentarzem opatrzył A. Gozdawa-Reutt, 2Wro-
cław–Warszawa–Kraków 1969, s. 217–218; por. także: „Muzyka” 1934, nr 2, s. 37.

99 J. Korolewicz-Waydowa, op. cit., s. 220.
100 Udział czterech dyrygentów, na skutek rozbieżności koncepcji, nie przyniósł jed-

nak, poza honorowym, zadowalającego rezultatu. Żałowano, że Emil Młynarski, z powodu 
pogarszającego się stanu zdrowia, nie mógł poprowadzić spektaklu, por. rec. Jana Makla-
kiewicza w „Kurierze Porannym” z 16 kwietnia 1934 r., cyt. za: R. Jasiński, op. cit., s. 280, 
por. też: J. Szczublewski, W gmachu Teatru Wielkiego w Warszawie 1918–1939, Warszawa 
2009, s. 205.

101 Jan Maklakiewicz zauważył, że gdyby dyrygent prowadził dzieło z nut, zrobiłby to 
lepiej. „Orkiestra grała gorzej niż pod Dołżyckim, nawet wewnątrz się rozchodziła”, por. 
tegoż rec. w „Kurierze Porannym”, 7 X 1934, cyt. za: R. Jasiński, op. cit., s. 294.

102 Z. Jachimecki, Opera w Krakowie, „Przegląd Polski” 1909, t. 173..., s. 269.
103 B. Chmara-Żaczkiewicz, Bronisław Wolfsthal, w: Encyklopedia muzyczna PWM..., 

s. 252.
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antysemityzmu104. Jedyną stałą posadą artysty ówcześnie jest stanowisko 
profesora dyrygentury i  kierownika klasy orkiestrowej Wyższej Szkoły 
Muzycznej im. Fryderyka Chopina w Warszawie (mieszczącej się w gma-
chu Filharmonii Warszawskiej), znakomitej, znaczonej wieloma wybit-
nymi wychowankami placówki, która w międzywojniu szczyciła się jako 
jedyna możliwością przyznawania adeptom tytułu magistra105. 

Sylwetka artystyczna Bronisława Wolfsthala, jego wielka kultura wy-
konawcza i porywający temperament – cechy wiedeńsko-lwowskiej dyry-
gentury, godne są nie tylko przypomnienia, ale także szerszego utrwale-
nia. Skłania nas do tego także imperatyw moralny – artysta po wybuchu 
wojny był jednym z  wielu bohaterów „muzyki wymazanej z  pamięci”.  
Nie sposób bez dalszych poszukiwań ustalić jego losów podczas wojny. 
Marian Fuks w artykule Filharmonia Warszawska w latach okupacji nie-
mieckiej (1939–1945) podaje, że artysta wszedł w skład Żydowskiej Or-
kiestry Symfonicznej w  getcie warszawskim106, inne źródła do dziejów 
kultury w czasie okupacji, w szczególności muzyki w getcie warszawskim, 
nie potwierdzają jednak tego faktu. Jedyne, co możemy ustalić, to fakt, że 
artysta zginął 5 września 1944 r. podczas ewakuacji ludności Warszawy 
po powstaniu warszawskim na przedmieściach Woli, prawdopodobnie 
zastrzelony107. 

Jego żona, Jadwiga Wolfsthal z  domu Żurek (znana również pod 
pseudonimem Deberjott), po wojnie Jadwiga Wolfstal (1892–1977), 

104 Z podobną rezerwą warszawska krytyka traktowała Rosjanina – Waleriana Bier-
diajewa, przydając mu łatkę artysty bolszewickiego, podczas gdy artysta uciekł przed terro-
rem bolszewickim w ZSRR do Warszawy.

105 Po wojnie jej kontynuatorem na krótko, do czasu reaktywacji Państwowego Kon-
serwatorium Muzycznego w w Warszawie jako PWSM, była Szkoła Muzyczna im. Fryde-
ryka Chopina nr 2, obecnie mieszcząca się przy ul. Namysłowskiej 4. Por. Szkoła Muzyczna 
imienia Fryderyka Chopina w Warszawie, materiał zebrali T. Grabowska i C. Szenk, Warsza-
wa 1969; M. Klubiński, Bohdan Wodiczko. Dyrygent wobec nowoczesnej kultury muzycznej, 
Kraków 2017, s. 20.

106 M. Fuks, Filharmonia Warszawska w  latach okupacji niemieckiej (1939–1945),  
w: 100 lat Filharmonii w Warszawie 1901–2001. Studia, red. M. Bychawska i H. Schiller, 
Warszawa 2001, s. 132.

107 Tak podaje Leon Tadeusz Błaszczyk, prawdopodobnie za listą ofiar wojennych 
ze środowiska muzycznego zamieszczoną w „Ruchu Muzycznym” 1946, nr 6, idem, Dy-
rygenci polscy i obcy działający w XIX i XX w., Kraków 1964, s. 334. Por. również: idem, 
Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich w XIX i XX wieku [dalej Żydzi…]…, s. 282 oraz  
M. Fuks, Straty osobowe żydowskiego środowiska muzycznego, „Biuletyn Żydowskiego In-
stytutu Historycznego w Polsce” 1978, nr 3–4.
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śpiewaczka i aktorka, od 1920 r. występowała w lekkich sztukach, a następ-
nie w głównych partiach w operetkach w Teatrach Miejskich we Lwowie. 
W 1925 r. śpiewała w Halce i Opowieściach Hoffmanna w prowadzonym 
przez swojego męża zrzeszeniu Opera dla Kresów Wschodnich, w 1926 r. 
w Volksoper w Wiedniu. W 1930 r. podjęła się koncertów w Warszawie dla 
Polskiego Radia i Filharmonii. Od 1946 r. uczyła śpiewu w Wyższej Szkole 
Muzycznej im. Fryderyka Chopina w Warszawie, gdzie w roku akademic-
kim 1949/50 pełniła funkcję dziekana Wydziału Muzycznego108.

Profesjonalną linię pierwszego pokolenia braci Wolfsthalów-synów – 
Majera Lejba Wolfsthalów dopełniał najmłodszy Arnold (Aron) (1869 
Tarnopol – ?), „doskonały wiolonczelista” (Alfred Plohn109), uczeń Fer-
dinanda Hellmesbergera juniora w  Wiedniu, członek Orkiestry Teatru 
Skarbka i Teatru Wielkiego we Lwowie, profesor średnich i wyższych szkół 
muzycznych tamże; członek m.in. kwartetu utworzonego ze swoim bratem 
Maurycym i jego córką Emmą110.

Inny wybitny przedstawiciel rodu, ale w następnym pokoleniu, Josef 
Wolfsthal (1899–1931), młodszy syn Lazara Ludwika, zapisał się w histo-
rii europejskiej wiolinistyki jako wielki, lecz dzisiaj niesłusznie zapomnia-
ny talent. Jego gra oceniana była przez krytyków jako mistrzowska w każ-
dej nucie, pełna szerokooddechowej frazy, eleganckiego, lirycznego tonu, 
niezwykle precyzyjnej techniki i nowoczesnego podejścia do problemów 
ornamentacyjnych. Uczeń Leo Schrattenholza, Artura Willnera i wielkie-
go Carla Flescha w  Berlinie, z  którym zadebiutował z  Filharmonikami 
Berlińskimi w 1916 r. w Koncercie podwójnym d-moll Bacha, od 1919 r. 
był sukcesorem Georga Kulenkampfa na stanowisku koncertmistrza Or-
kiestry Filharmonii w  Bremie, następnie koncertmistrzem w  Sztokhol-
mie, od 1921  r. objął analogiczne stanowisko w  znakomitej orkiestrze 
berlińskiej Staatsoper, uczestnicząc w wykonaniach Życia bohatera i suity 
Mieszczanin szlachcicem pod dyrekcją samego Richarda Straussa, jego 
patrona artystycznego. Współpracował również z  berlińską Kroll Oper 
za dyrekcji Otto Klemperera. W wieku 26 lat został profesorem Berliń-

108 Jadwiga Wolfstahlowa [hasło przygotowane przez M. Komorowską], w: Słownik 
biograficzny teatru polskiego 1900–1980, t. II, Warszawa 1994, s. 722.

109 A. Plohn, op. cit., s. 13.
110 Por. hasła poświęcone artyście: B. Chmary-Żaczkiewicz, w: Encyklopedia muzycz-

na PWM…., s. 251, L.T. Błaszczyka w: idem, Żydzi…, s. 282 oraz K. Janczewskiej-Sołomko 
i B. Rożniatowskiej w: eaedem, op. cit., s. 618.



162

Michał Klubiński

skiej Akademii Muzyki, gdzie uczył m.in. Szymona Goldberga. Utworzył 
tam wspaniałe trio smyczkowe z Paulem Hindemithem i Emmanuelem 
Feuermannem, a  wkrótce trio fortepianowe z  Gregorem Piatigorskim 
(ówcześnie koncertmistrzem Berlińskich Filharmoników już za dyrekcji 
Furtwänglera) oraz rosyjskim pianistą Leonidem Kreutzerem111. Krytycy 
wielbili go za klarowny, słodki ton, intensywny liryzm, perfekcję i nowo-
czesność w ujęciu problemów ornamentacyjnych. Odszedł przedwcześnie,  
na gruźlicę.

Równie wybitnym skrzypkiem, tym bardziej więc domagającym się 
dzisiaj działań z obszaru musica reanimata, był młodszy brat Josefa, Max 
Wolfsthal (1884? 1886? Lwów – 1933 Berlin). W świetle ustaleń Césa-
ra Saerchingera w biografii Arthura Schnabla112, 12 października 1898 r., 
kilka tygodni po berlińskim debiucie pianisty w Bechstein-Saal, w tym sa-
mym wnętrzu wystąpił zaprzyjaźniony z nim utalentowany 10-letni skrzy-
pek Max Wolfsthal, co wskazywałoby zasadność korekty podanej przez 
prof. Yarona Wolfsthala roku urodzin artysty113 – z 1884 na 1886 r. Artysta 
objawił się jako cudowne dziecko, koncertując m.in. w Wiedniu i Londy-
nie i w innych miastach europejskich, także w Turcji i Rosji. 12 stycznia 
1900 r. wraz z Emilem Młynarskim wykonał w Salach Redutowych Teatru 
Wielkiego w Warszawie II Koncert Wieniawskiego, przy wielkim aplauzie 
krytyki, wzbogacając wieczór o utwory solowe Riesa, Paganiniego i Sara-
satego114. W Wiedniu pobierał nauki u Carla Flescha, który zaliczał go do 

111 Por.  Józef Wolfsthal, w: L.T. Błaszczyk, Żydzi…, s. 283 oraz m.in. strona https://
austria-forum.org/af/AustriaWiki/Josef_Wolfsthal (dostęp: 17.01.2021). W  internecie 
dostępne są także liczne nagrania artysty, zarówno solowe, jak i  w  triu z  Piatigorskim 
i Kreutzerem.

112 C. Saerchinger, Artur Schnabel – A  Biography, London 1957, https://books.go-
ogle.pl/books?id=jftnDQAAQBAJ&pg=PT80&lpg=PT80&dq=max+wolfsthal+pianist&-
source=bl&ots=Iu9w4hSe-v&sig=ACfU3U2etO34E4fX-Eijdq_EnKn9tIaoBg&hl=pl&-
sa=X&ved=2ahUKEwjTwYCJptPsAhXjkosKHQMLCqkQ6AEwE3oECAcQAg#v=onepa-
ge&q=max%20wolfsthal%20pianist&f=false (dostęp: 17.01.2021).

113 Idem, The Wolfsthal Family of Musicians from Galicia..., s. 3 oraz notatka biograficz-
na Josefa Wolfsthala na portalu geni.com [oprac. Y. Wolfsthal] (dostęp: 18.01.2021). Dalsze 
fakty pochodzą z jedynego wiarygodnego źródła informacji na temat Maxa Wolfsthala.

114 Fakt ten jest jedynym prawdziwym w biogramach artysty zamieszczonych przez  
B. Chmarę-Żaczkiewicz w Encyklopedii muzycznej PWM (Maksymilian Wolfsthal, w: En-
cyklopedia muzyczna PWM..., s. 251) oraz w  leksykonie L.T. Błaszczyka (Maksymilian 
Wolsthal, w: L.T. Błaszczyk, op. cit., s. 283). W obu źródłach biogramy artysty zaliczają się 
do całkowicie błędnych, począwszy od daty urodzin i śmierci, oraz stanowią kompilację 
różnych biogramów artystycznych członków rodziny Wolfsthalów, m.in. Maxa Wolfstha-
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grona najwybitniejszych swoich uczniów. W  1899  r. jego niezwykły ta-
lent został rozpoznany przez recenzenta „Lwowskich Wiadomości Arty-
stycznych i Teatralnych”. Około 1905  r. rodzice Wolfsthalowie przenieśli 
się do Berlina. Po śmierci ojca artysty zamieszkali w Gdańsku, gdzie Max 
został członkiem Danziger Trio. W latach 1931–1933 artysta mieszkał we 
Frankurcie nad Menem. Zmarł w 1933 r. w Berlinie, został pochowany na 
Cmentarzu Żydowskim w dzielnicy Weißensee.

Proces przywracania pamięci, tak istotny dla rodziny Wolfsthalów, 
ma dla nas szczególne moralne znaczenie ze względu na niezwykły wkład 
rodu do historii życia muzycznego w Galicji, ale dokonuje się w czasach, 
w których nauka wzbrania się przed klasyfikacjami związanymi z bada-
niem obiektywnego awansu społecznego, krępowanego przez ducha cza-
sów, czy operowania sentymentalnym śladem biograficznym. Zmusza nas 
do zadawania głębszych pytań w  dialogu między historią, muzykologią 
a socjologią. Dzieje się to w czasach, w których prawa nauki (przynajmniej 
w założeniu) nie dominują nad indywidulną pokorą badacza. Z takim im-
peratywem powinniśmy wychodzić, badając losy muzyków żydowskich, 
uwzględniając zarówno rzeczywistość działania muzyków w  ich czasie 
historycznym, ich kulturowotwórczy wpływ, jak i  perspektywy odbudo-
wywania pamięci z dala od ideologii, która roztacza przed ludźmi dzisiej-
szych czasów niepomierną pokusę „rządu dusz”.

Bibliografia

Bałaban Majer, Dzieje Żydów w Galicji i Rzeczpospolitej Krakowskiej 1772–1868, 
Lwów 1914.

Błaszczyk Leon Tadeusz, Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich w XIX i XX 
wieku. Słownik biograficzny, Warszawa 2014.

Bronisław Wolfsthal, Maurycy Wolfsthal, Emy Wolfsthalówna [hasła], „Ilustrowany 
Almanach Artystyczno-Literacki” [m. in. pod red. Bolesława Sulikowskiego], 
Lwów 1911, s. 95–96. 

Buzek Józef, Rozwój stanu szkół średnich w Galicji w latach 1859–1909, Lwów 1909.
Chune Wolfsthal, [hasło, autor Karol Rathaus], w: Salomon Wininger, Große jü-

dische Nationalbiographie: ein Nachschlagewerk für das jüdische Volk und 

la (1902–1990), wspomnianego piłkarza i  pianisty-amatora, członka orkiestry w  obozie 
Janowska, ale też jego bliskich krewnych (Błaszczyk), łącznie z przypisywaniem Maxowi 
Wolfsthalowi – skrzypkowi, że był bratem Chuny, Maurycego i Arnolda i studiował (jak 
Maurycy Wolfsthal) u Jakoba Grüna w Wiedniu (sic!).



164

Michał Klubiński

dessen Freunde, Bd. 6: Steinheim–Zweig; Nachtrag Abarbanel – Van Geldern, 
Cernăuţi 1927, s. 323–324.

Chmara-Żaczkiewicz Barbara, Wolfsthal [hasła poświęcone rodzinie Wolfsthalów], 
w: Encyklopedia muzyczna PWM, red. Elżbieta Dziębowska, t. 12: w–ż, Kra- 
ków 2012, s. 250–252.

Diary of Maks Wolfsthal donated to the Holocaust Museum of Washington, D. C., rps 
w The United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie (Maksy-
milian Wolfsthal Collection), akc. 1992.129, wersja zdigitalizowana: https://
collections.ushmm.org/search/catalog/irn515706#?rsc=151044&cv=1&c=0
&m=0&s=0&xywh=-297%2C878%2C4242%2C2779 (dostęp: 17.01.2021).

Dziadek Magdalena, Opera Poznańska 1919–2005. Dzieje sceny i  myśli, Poznań 
2007.

Fink Kinga, Lwowscy skrzypkowie pochodzenia żydowskiego w  opinii dziennika-
rzy i krytyków muzycznych w Polsce międzywojennej, „Annales Universita-
tis Mariae Curie-Skłodowska Lubin – Polonia” 2018, Sectio F., Vol. LXXIII,  
s. 140–141, wersja on-line: https://journals.umcs.pl/f/article/view/7669/6364 
(dostęp: 18.01.2021).

Fuks Marian, Filharmonia Warszawska w latach okupacji niemieckiej (1939–1945), 
w: 100 lat Filharmonii w Warszawie 1901–2001. Studia, red. Maria Bychaw-
ska i Henryk Schiller, Warszawa 2001, s. 119–139.

Fuks Marian, Muzyka ocalona: judaica polskie, Warszawa 1989.
Fuks Marian, Z  diariusza muzycznego: sylwetki, eseje, szkice. t. 1–2, Warszawa 

1977, 1981.
Grodziski Stanisław, Historia ustroju społeczno-politycznego Galicji 1772–1848, 

Wrocław 1971.
Jakubczyk-Ślęczka Sylwia, Musical Life of the Jewish Community in Interwar 

Galicia. The Problem of Identity of Jewish Musicians, „Kwartalnik Młodych 
Muzykologów UJ” 2017, nr 3, s. 137–151, wersja on-line: https://www.ejour-
nals.eu/kmmuj/English-Issues/Issue-34/art/10546/ (dostęp: 18.01.2021).

Janczewska-Sołomko Katarzyna, Rożniatowska Bożenna, Muzycy pedagodzy uro-
dzeni do 1871 roku w kulturze polskiej: leksykon, Warszawa 2018.

Jasiński Roman, Muzyka w Warszawie (1927–1939), Warszawa 1986.
Klubiński Michał, Bohdan Wodiczko. Dyrygent wobec nowoczesnej kultury mu-

zycznej, Kraków 2017.
Komorowska Małgorzata, Za kurtyną lat. Polskie teatry operowe i  operetkowe 

1918–1939, Poznań 2008.
Korolewicz-Waydowa Janina, Sztuka i  życie. Mój pamiętnik, tekst opracował, 

przedmową i komentarzem opatrzył Adolf Gozdawa-Reutt, Wrocław–War-
szawa–Kraków 1969.

Lepucki Henryk, Działalność kolonizacyjna Marii Teresy i Józefa II w Galicji 1772–
1790, Lwów 1938.

Łapeta Oskar, Eugeniusz Morawski. Życie i  recepcja twórczości, praca doktorska 
na Wydziale Nauk o Kulturze i Sztuce UW (Instytut Muzykologii), Warsza-



165

Muzyczna rodzina Wolfsthalów – między Lwowem, Wiedniem, Berlinem a Warszawą

wa 2015, wersja zdigitalizowana: https://depotuw.ceon.pl/handle/item/3578 
(dostęp: 26.11.2019).

Morgenstern Soma, In einer anderen Zeit. Jugendjahre in Ostgalizien, Springe 1995.
Ottawa-Rogalska Zofia, Lwy spod ratusza słuchają muzyki. Wspomnienia o Hele-

nie Ottawowej, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1987.
Pękacz Jolanta, Music in the Culture of Polish Galicia, 1772–1914, Rochester NY – 

Woolbridge, Suffolk 2002.
Plohn Alfred, Muzyka we Lwowie a Żydzi, „Almanach Żydowski” (Lwów), sier-

pień 1936, republikacja on-line: „Muzykalia XIII / Judaica 4”, http://demusi-
ca.edu.pl/wp-content/uploads/2019/07/plohn_muzykalia_13_judaica_4.pdf  
(dostęp: 18.01.2021).

Podhajski Marek, red., Kompozytorzy polscy 1918–2000, t. 2: Biogramy, Gdańsk–
Warszawa 2005.

Saerchinger César, Artur Schnabel – A Biography, London 1957, republikacja  on-line: 
https://books.google.pl/books?id=jftnDQAAQBAJ&pg=PT80&lpg=PT80 
&dq=max+wolfsthal+pianist&source=bl&ots=Iu9w4hSe-v&sig=ACfU3 
U2etO34E4fX-Eijdq_EnKn9tIaoBg&hl=pl&sa=X&ved=2ahUKEwjTwYC-
JptPsAhXjkosKHQMLCqkQ6AEwE3oECAcQAg#v=onepage&q=max%20
wolfsthal%20pianist&f=false (dostęp: 17.01.2021).

Słownik biograficzny teatru polskiego 1900–1980 [Komitet redakcyjny Zbigniew 
Wilski i in.], t. II, Warszawa 1994.

Stengel Theo, Gerigk Herbert, Lexikon der Juden in der Musik: mit einem Titelver-
zeichnis jüdischer Werke, Berlin 1941.

Szczublewski Józef, W gmachu Teatru Wielkiego w Warszawie 1918–1939, War-
szawa 2009.

Szkoła Muzyczna imienia Fryderyka Chopina w Warszawie, materiał zebrali Teresa 
Grabowska i Czesław Szenk, Warszawa 1969.

Wiłkomirski Kazimierz, Wspomnienia, słowo wstępne Jarosława Iwaszkiewicza,  
t. 1, Kraków 1971.

Wolfsthal Chune, Bas Yerushalaim, libretto operetki (aut. Izaak Auerbach), Lwów 
1909, BN, sygn. 43.115, wersja zdigitalizowana: polona.pl, https://polona.
pl/item/bas-yerushalayim-historishe-operete-in-5-akten,OTgwNjIyN-
TU/0/#info:metadata (dostęp: 16.01.2021).

Wolfsthal Chune, Bostenoi ein Sprössling von Stame David’s, libretto operetki 
(autor I. Auerbach), BN, sygn. 1.408.184 A, wersja zdigitalizowana: https://
polona.pl/item/bustenai-eyn-shpresling-fon-malkut-bet-dovid-historishe-
-operette-in-5-akten-und-prolog,OTgwNjYxMjc/0/#info:metadata (dostęp: 
16.01.2021).

Wolfsthal Yaron, The Wolfsthal Family of Musicians from Galicia: from Local Ex-
cellence to Global Influence, fragment planowanej książki, academia.edu.
pl, https://www.academia.edu/44375661/The_Wolfsthal_Family_of_Musi-
cians_From_Local_Excellence_to_Global_Influence (dostęp: 18.01,2021).



166

Michał Klubiński

Wypych-Gawrońska Anna, Lwowski teatr operowy i  operetkowy w  latach 1872–
1918, Kraków 1999.

Czasopisma 
„Comoedia” 1926, nr 12, 32. 
„Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” (Warszawa), 1894, nr 6.
„Lwowskie Wiadomości Artystyczne” 1898, nr 9, wersja zdigitalizowana: polona.

pl, https://polona.pl/item/wiadomosci-artystyczne-dwutygodnik-poswieco-
ny-muzyce-teatrowi-literaturze-i-sztuce-r,MTA1Nzk4Nzg3/0/#info:meta-
data (dostęp: 16.01.2021). 

„Kurier Warszawski”, 12.02.1925. 
„Muzyka” (edycja 1924–1938): 1934, nr 2. 
„Muzyka” (edycja: 1950–1956): 1952, nr 9/10. 
„Przegląd Polski” 1909, t. 173, 1911, t. 181, wersje zdigitalizowane: Małopolska 

Biblioteka Cyfrowa,  http://mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata?id=6937 
6&from=publication, http://mbc.malopolska.pl/dlibra/docmetadata? id=69 
383&from=publication (dostęp: 23.01.2021). 

„Ruch Muzyczny” 1946, nr 6.

Strony internetowe 
„Austria-Forum” [hasło: Josef Wolfsthal], https://austria-forum.org/af/Austria-

Wiki/Josef_Wolfsthal (dostęp: 17.01.2021). 
geni.com [noty poświęcone członkom rodziny Wolfsthalów/Wolhthalów, oprac. 

Yaron Wofsthal] (dostęp: 17.01.2021). 
Internetowy Polski Słownik Biograficzny [hasło: Julian Michał Pulikowski], https://

www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/julian-michal-pulikowski (dostęp: 18.01. 
2021).

Źródła muzyczne i fotograficzne 
Fotografia Maurycego Wolfsthala, Alojzego Sládka i Henryka Melcera przy pulpi-

tach w 1897 r., aut. nieznany, Biblioteka Narodowa [dalej BN], sygn. F.53999/
IV, wersja zdigitalizowana: polona.pl, https://polona.pl/item/henryk-mel-
cer-szczawinski-maurycy-wolfstahl-i-alois-sladek-przy-pulpitach-nuto-
wych,MzQ0Nzk0/0/#info:metadata (dostęp: 16.01.2021).

Wolfsthal Bronisław, Dziad i baba na chór a. c., do słów Józefa Ignacego Kraszew-
skiego, Kraków 1908 (egz. w Zakładzie Zbiorów Muzycznych BN, sygn. Mus.
III.146.543).

Wroński Adam, Elegia na skrzypce i fortepian op. 134, Kraków 1900, wersja zdi-
gitalizowana: polona.pl, https://polona.pl/item/elegia-na-skrzypce-i-forte-
pian-op-134,MzQ5MTQyMzg/0/#info:metadata (dostęp: 16.01.2021). 



Muzyczna rodzina Wolfsthalów – między Lwowem, Wiedniem, Berlinem a Warszawą

The Wolfsthal Musical Family  
– Between Lviv, Vienna, Berlin and Warsaw

Abstract

The current paper examines the musical routes of influenced family of Jewish 
musicians from Galicia (living between 1820 and 1990) – the Wolfsthals. Four 
generations of the family brought wide transformation of Jewish musician’s status 
in Galicia, from reformistic oriented cantors, through Klezmer musicians trav-
elling around all-Galicia, also German and Russian languages countries, up to 
professional educated well-known artists from Lviv, who graduated from eminent 
conservatories in Vienna and Berlin. The paper, describing particular profiles of 
the Wolfsthal family members, and rediscovering their individual artistic achieve-
ments (conjured form the Holocaust forgotten artefacts), tends to also being an 
analysis of culture and social context of the Jewish musician’s status from the sec-
ond half on the XIXth century (related to individual socio-religious self-identity). 
In the spectrum of those problems, it is important not to separate the so – called 
„high-culture” from „popular”, and local form other nation contexts, but to view 
complex and dialoguing dimensions of different musical autocreations, which 
lined out the Jewish musical space in Galicia.

Keywords: Galicia, Jewish music, Klezmer music, the Wolfsthals, Bronisław 
Wolfsthal
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Wątki galicyjskie w działalności Józefa 
Wieniawskiego – przegląd źródeł

Zarówno działalność koncertowa Józefa Wieniawskiego, jak i  jego 
twórczość kompozytorska do dzisiejszego dnia nie doczekały się synte-
tycznego opracowania. Celem niniejszego artykułu jest wypełnienie luki 
w badaniach naukowych poświęconych osobie kompozytora, jak również 
wpływu na kształtowanie się kultury muzycznej Galicji w XIX w. Zostanie 
podjęta próba omówienia jego ścieżki artystycznej, przebiegającej po tery-
torium tej części Starego Kontynentu, na przestrzeni całego życiorysu – od 
pierwszej do ostatniej wizyty, co nastąpi z wykorzystaniem pozyskanych 
przez autora materiałów źródłowych. Innym problemem godnym uwagi są 
relacje zachodzące pomiędzy pianistą a twórcami wywodzącymi się z tego 
obszaru. Z punktu widzenia poruszanej tematyki warto jednak w pierw-
szej kolejności zwrócić uwagę na jego żydowskie pochodzenie. 

Problem dotyczący genezy rodu Wieniawskich poruszył już w swo-
ich pracach lubelski muzykolog Ludwik Gawroński1. W  swoich pracach 
dowiódł, że geneza rodu Wieniawskich sięga XVIII w. Wówczas, jako syn 
„żydowskiego cyrulika, Herszka Meyera Helmana i Gitli Aronowicz przy-
szedł na świat ich syn Wolff ”2. Urodził się 11 marca 1798  r. jako Wolff 
Helmann. Żydowskie pochodzenie stanowiło jednak poważny problem 
w ukończeniu studiów medycznych i podjęciu pracy w zawodzie. Zdecy-
dował się na przyjęcie chrztu w kościele rzymskokatolickim, co nastąpiło 
6 października 1828 r. w lubelskiej katedrze, przybierając imiona: Tadeusz 
Tobiasz Wieniawski3. Pięć lat później poślubił Reginę – siostrę wybitne-
go pianisty Edwarda Wolffa, studentkę Paryskiego Konserwatorium Mu-
zycznego, w klasie Johanna Hummla. Doczekali się pięciu synów, w tym 

1 Zob. L. Gawroński, Saga rodu Wieniawskich, Lublin 2003.
2 Ibidem, s. 9. 
3 Zob. Archiwum Archidiecezji Lubelskiej, Księga chrztów 1825–1831, nr aktu: 225, k. 35.
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bliźniaków: Aleksandra i Józefa urodzonych 23 maja 1837 r. Aby omówić 
działalność Józefa Wieniawskiego na terenie Galicji, należy dokonać ana-
lizy jego ścieżki artystycznej na poszczególnych etapach – od wspólnych 
koncertów z bratem Henrykiem, aż do ostatnich lat w Brukseli. 

W kwietniu 1853 r. na łamach krakowskiego czasopisma „Czas” po-
jawiła się pierwsza informacja o działalności braci Wieniawskich. Nigdy 
wcześniej żadne czasopismo wydawane na terenie Galicji o nich nie wspo-
minało. Krótka wzmianka dotyczyła koncertu, z jakim młodzieńcy wystą-
pili w Wiedniu. W odniesieniu do Józefa anonimowy krytyk pisał:

Józef jest także skończonym muzykiem i doskonałym pianistą; swym in-
strumentem włada z takim aplombem, jaki tylko wytrawni posiadają mi-
strze. Można od razu poznać, że miał wyborne wzory i doskonałe odbył 
studia. Znawcy unoszą się nad jego akompaniamentem4. 

 Znacznie pochlebniej autor wypowiadał się o skrzypku. Krytycy nie 
wspomnieli jednak o tamtej wizycie Józefa Wieniawskiego i jego brata na 
terenie Galicji. Zdaniem Edmunda Grabkowskiego – jednego z czołowych 
badaczy spuścizny Henryka Wieniawskiego – bracia „stanęli w Krakowie 
10 kwietnia 1853 roku”5, natomiast pierwszy koncert odbył się trzy dni 
później. W przywołanej już recenzji na jego temat krytyk stwierdził:

Kiedyśmy usłyszeli ich grę w teatrze, kiedyśmy zostali porwani tym entu-
zjazmem, jakim zawrzała cała publiczność, zwykle tak nie entuzjazmująca 
się dla artystów rodaków, zbyt często nadużywających tego tytułu do sym-
patii, wszystkie pochwały dzienników wydały się nam za zimne, za nieudol-
ne do oddania tych wrażeń, jakie grą swoją wzbudzić umieją Wieniawscy6.

Prasa przemilczała dwa koncerty, o  których Grabkowski wspomina 
w Kalendarium. Jego zdaniem wystąpili tam jeszcze 15 i 17 kwietnia7, a na-
stępnie udali się do Lipska celem realizacji planów koncertowych i wydaw-
niczych. 

Cztery lata później, po intensywnym tournée na terenach Europy Za-
chodniej, bracia udali się do jednego z najważniejszych ośrodków kultural-
nych na terenie ówczesnej Galicji – Lwowa, miasta, w którego kulturalnym 
rozwoju Polacy odgrywali wówczas, jak i w kolejnych latach rolę szczegól-

4 „Czas” 1853, nr 85, s. 2; pisownię w cytatach uwspółcześniono. 
5 E. Grabkowski, Henryk Wieniawski i jego muzyka, Warszawa 1990, s. 60. 
6 „Czas” 1853, nr 85, s. 2.
7 Zob. E. Grabkowski, Henryk Wieniawski 1835–1880. Kalendarium, Poznań 1986, s. 24. 
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ną. Powstanie bowiem Lwowskiego Towarzystwa Muzycznego w 1858 r. 
miasto zawdzięcza najpopularniejszemu uczniowi Fryderyka Chopina – 
Karolowi Mikulemu. W późniejszych latach funkcjonowały tam również 
inne, mniejsze instytucje prowadzone przez muzyków wywodzących się 
z terenów Królestwa Polskiego (Towarzystwo Śpiewacze „Echo”, Koło Li-
teracko-Artystyczne).

Ze wspomnianego artykułu poświęconego w  przeważającej części 
skrzypkowi na łamach „Świtu” dowiadujemy się, że „przybyli już do nas 
z  sławą, sławą europejską, żądając przyjęcia, którego się jako artyści tak 
znamienici słusznie domagać mogą”8. Artykuł został opublikowany w celu 
przybliżenia sylwetek obojga braci. Bardziej szczegółowe informacje za-
mieszczono na łamach „Gazety Lwowskiej”. Dowiadujemy się o  koncer-
cie w Sali Ratuszowej. Dochód z koncertu, jaki miał miejsce 29 kwietnia 
1857 r., przeznaczono na potrzeby Galicyjskiego Towarzystwa Muzyczne-
go. Pojawiła się w tym samym numerze wzmianka o talencie lublinian:

Powszechne uniesienie, jakie mistrzowską grą swoją wzbudzili w całej pu-
bliczności, prawdziwa cześć jaką sobie zjednali między licznymi znawcami 
muzyki w naszej stolicy, posłuży braciom Wieniawskim za pochlebny do-
wód, że Lwów umie cenić znakomitość ich talentu9.

Kilka dni później na łamach tej samej gazety ukazały się podzięko-
wania:

Wielmożni Panowie!

Przy koncercie danym przez WW. Panów 29 kwietnia r. b. w Sali ratuszowej 
na korzyść galicyjskiego Towarzystwa Muzycznego, udowodniliście Pano-
wie w sposób najchlubniejszy nie tylko swoje szczytne mistrzostwo, lecz 
oraz i swoją serdeczną życzliwość dla podźwignienia rodzinnego instytutu 
artystycznego, gdyż przez to zakładowi muzycznemu dopiero w powstaniu 
będącemu znaczny funduszowy zasiłek dostał się w  udziale. – Dyrekcja 
Towarzystwa do wykształcenia muzyki w Galicji poczytuje sobie za naj-
przyjemniejszy obowiązek Wielki Panom wyrazić za to jak najczulsze dzię-
ki z tem zapewnieniem, że mieszkańcy stolicy Lwowa znakomite i rzadkie 
uzdolnienie Panów w zawodzie sztuki w najmilszej zachowają pamięci10.

8 „Świt” 1857, nr 95, s. 3. 
9 Kronika, „Gazeta Lwowska” 1857, nr 98, s. 392. 

10 Kronika, „Gazeta Lwowska” 1857, nr 102, s. 408.
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Był to przedruk listu skierowanego do braci Henryka i  Józefa Wie-
niawskich przez Karola Mikulego – ówczesnego dyrektora, i Jana Kalchber-
ga – administratora okręgu11. Zamieszczenie tego w prasie do publicznej 
wiadomości świadczy o szacunku, jakim wówczas już byli obdarzani mło-
dzi muzycy. Wzmianka dotycząca artystów pojawiła się również w jednym 
z numerów prestiżowego „Neue Wiener Musik-Zeitung”. Autor odniósł się 
jednak do wcześniejszego występu, pominiętego we lwowskiej prasie:

Podczas gdy skrzypek Henryk podziwiany był z  powodu pewności, czy-
stości i doskonałej techniki swojej gry, jego brat Józef zrobił nie mniej ko-
rzystne wrażenie jako wykształcony pianista. 25-tego kwietnia dali trzeci 
koncert na żądanie z wielu stron12.

Nie wspomniano również o koncertach, o których wspomina Edmund 
Grabkowski w  kalendarium poświęconym Henrykowi Wieniawskiemu. 
Z  zamieszczonych tam informacji wynika, że bracia wystąpili jeszcze  
16 i 18 kwietnia13. Podczas pobytu we Lwowie Wieniawscy zamieszkiwali 
przy ul. Mickiewicza 1, gdzie od 1795 r. mieścił się hotel de la Rus, prze-
kształcony w hotel George’a, po zmianie właściciela w 1901 r. 

Kontynuując swoją podróż po Galicji bracia udali się do Krakowa. 
Na początku czerwca „Ruch Muzyczny” poinformował, że „dali tam swój 
koncert 19-go z. m.”14. Na łamach pisma „Czas” pojawiła się natomiast na-
stępująca ocena:

Scharakteryzować potężną zdolność Józefa w  wykonaniu i  kompozycji 
wysoko rozwiniętej zdać należy sprawę z odegranych utworów, z wrażeń 
i zapału jaki wznieciły w słuchaczach (…). Józef Wieniawski najsilniejsze 
na słuchaczach zrobił wrażenie wykonywając pyszny Koncert e-moll Men-
delssohna-Bartholdy z towarzyszeniem orkiestry15.

Działalność koncertowa braci we Lwowie i w Krakowie spotkała się 
z dużym uznaniem. Na łamach prasy zamieszczono również afisze kon-
certowe ze szczegółowym programem. Swoimi występami wnieśli istotny 
wkład w ożywienie aktualnego stanu kultury muzycznej obydwu miast. In-
formacja na ten temat z początkiem lipca pojawiła się również na łamach 

11 Rękopis listu znajduje się w Bibliotece Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego, 
sygn. D 24/1. 

12 „Neue Wiener Musik-Zeitung” 1857, nr 20, s. 79. 
13 E. Grabkowski, op. cit., s. 36. 
14 „Ruch Muzyczny” 1857, nr 10, s. 74. 
15 „Czas” 1857, nr 115, s. 3. 
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„Ruchu Muzycznego”. W  korespondencji z  20 czerwca dowiadujemy się 
o jednym z występów:

Pierwszy ich koncert bardzo był nieliczny może dlatego, że swoim a skrom-
nie występującym zwykło się mniѐj dowierzać, niżeli jakimś cudzoziem-
com, co to niby z łaski, od tak w przejeździe swoim z Paryża do Petersburga, 
raczyli dać się nakłonić do dania koncertu: o miasta niższego rzędu wstyd 
by było zawodzić. Być też może, że ceny Wieniawskich za zbyt wysokie16.

Korespondent słusznie zauważył, że Lwów był jednym z przystanków 
pomiędzy Paryżem a  Petersburgiem. Jeden z  holenderskich dzienników 
zwrócił jeszcze uwagę na dość istotny fakt świadczący o szacunku, jakim 
darzono braci. Jak czytamy: „Bracia Wieniawscy, którzy z wielkim sukce-
sem wystąpili ostatnio z pięcioma koncertami w Krakowie, zostali honoro-
wymi członkami Konserwatorium w Lembergu”17. Kilkanaście lat później 
Józefowi Wieniawskiemu zaproponowano funkcję profesora fortepianu 
w tym mieście, co spotkało się z odmową.

W tym miejscu źródła prasowe należy uzupełnić o informacje pocho-
dzące od jednego z biografów Henryka. Władimir Grigoriew zauważył, że 
oprócz wspomnianego koncertu, w dniu 19 maja, bracia Wieniawscy wy-
stąpili tam jeszcze dwa razy: 15 i 17 maja18, po czym rozstali się, zmierzając 
w odmienne strony. Były to jednocześnie jedne z ostatnich wspólnych wy-
stępów, przed rozwiązaniem słynnego na całą Europę duetu młodzieńców 
zdobywających międzynarodowe uznanie pod opieką matki. Ten kilkuletni 
etap początków u progu działalności w znaczącym stopniu zaważył bowiem 
na dalszych losach samodzielnej kariery zarówno Henryka, jak i Józefa.

Późniejsze lata w życiu Józefa Wieniawskiego upływały bardzo inten-
sywnie. W Moskwie pełnił funkcję profesora fortepianu nowo powstające-
go Konserwatorium Muzycznego, co nie przeszkodziło mu w prowadzeniu 
intensywnej działalności kompozytorskiej. Pod koniec lat 60. przeprowa-
dził się do Warszawy. Uczestniczył w pracach zmierzających do powstania 
Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego, co nastąpiło w 1871 r. Cztery 
lata później został jego dyrektorem, powołując do istnienia chór i orkie-
strę. W 1878 r., po rezygnacji ze stanowiska, wyruszył w kilkuletnie tour-
née koncertowe. Odwiedzał najważniejsze ośrodki kulturalne głównie na 

16 „Ruch Muzyczny” 1857, nr 14, s. 107. 
17 „Cecylia. Algemeen Muzikaal Tijdschrift van Nederland” 1857, nr 13, s. 123. 
18 W. Grigoriew, Henryk Wieniawski, życie i twórczość, Warszawa–Poznań 1986, s. 103.
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terenie Europy Zachodniej, w  Paryżu, Berlinie, Amsterdamie, Sztokhol-
mie czy Londynie, z którym łączyły go również więzy rodzinne za sprawą 
starszego brata. Była to jednocześnie, po wyprowadzce z Warszawy, naj-
częściej odwiedzana stolica, po Paryżu i Brukseli. 

Na teren Galicji pianista powrócił dopiero w  styczniu 1881  r. Był 
to jeden z etapów trwającego niemal nieprzerwanie od 1878 r. tournée, 
przed przeprowadzką do stolicy Belgii, o czym dowiadujemy się głównie 
za sprawą prasy lokalnej. Swoje kolejne odwiedziny w tym regionie Eu-
ropy rozpoczął od Krakowa, o  czym „Echo Muzyczne” poinformowało 
1 lutego. Dowiadujemy się, że występ „odbył się wobec licznie zgroma-
dzonej publiczności”19, podczas którego zaprezentował program złożony 
z utworów Beethovena, Chopina i własnych. Dowiadujemy się ponadto, 
że „Pan Wieniawski przejechał wzdłuż całą Galicję koncertując po znacz-
niejszych miastach”20.

Kolejny z publicznych koncertów zaplanowano na poniedziałek 17 sty- 
cznia we Lwowie. Jego szczegółowy program zamieszczony został na łamach 
lokalnej prasy:

1. Beethovena Sonata Es-dur (op. 31, nr 3), 2. a) Haydna Wariacje f-moll 
b) Haendla Wariacje E-dur 3. Chopina: a) Ballada g-moll; b) Etiuda op. 10, 
c) Scherzo cis-moll; 4. Bacha Fuga e-moll; 5. Moniuszki Polonez G-dur; 6. 
Schuberta Impromptu Es-dur; 7. Liszta Chant Polonais (Chopina); Wie-
niawskiego: a) Polonaise op. 27 i b) Walc op. 30. 7. Verdi-Liszta, kwartet 
z opery „Rigoletto” – początek koncertu o godzinie 7 ½ wieczorem. Biletów 
dostać można w księgarni Gubrynowicza i Schmidta21. 

Dwa dni wcześniej odbył się koncert kameralny z udziałem zaproszo-
nych gości. Oceny tego występu na łamach pisma „Czas” podjął się Franci-
szek Bylicki. Jego zdaniem warsztat pianistyczny lublinianina można scha-
rakteryzować następująco:

Pan Wieniawski jest rutynowany artysta, rozporządzający wprawdzie śred-
nią techniką, ale tak w sobie skończoną, że służy mu na każde zawołanie. 
Prześliczne legato i równość, zwłaszcza, gdy chodzi o wzięcie wielkiej grupy 
tonów, podnoszą znacznie tę technikę. W tym, co gra widać plan bardzo 
szczegółowo obmyślany, tu i  ówdzie nie brak wprawdzie poezji, ale brak 

19 „Echo Muzyczne” 1881, nr 3, s. 22. 
20 Ibidem. 
21 Koncert J. Wieniawskiego, „Gazeta Lwowska” 1881, nr 11, s. 3. 
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całości, która jednak gubi się w szczegółach, że i rytmikę zaciera i rozrywa 
myśli na drobne cząstki22.

Autor dokonał szczegółowej analizy, odnoszącej się do wykonania 
poszczególnych utworów. Jako muzyk i znawca spuścizny Stanisława Mo-
niuszki posiadał on gruntowną wiedzę z tego zakresu. Znamienne wyda-
je się jednak ostatnie zdanie zamieszczonej obszernej wypowiedzi: „Pan 
Wieniawski zamyśla przejechać wzdłuż Galicję i grać we wszystkich znacz-
niejszych miastach”23, co znajduje swoje odzwierciedlenie w późniejszych 
działaniach. 

Kolejny z  zaplanowanych występów odbył się w  piątek 21 stycznia. 
W Sali Ratuszowej o godzinie 19.30 Wieniawski zaprezentował następu-
jący program:

1. Schuberta Fantazja (C-dur), Allegro i  Adagio (Des Wanderer) oraz 
Scherzo i Finale z Fugą; 2. Scarlattiego Pastorale e-moll i Chopina Etiuda, 
op. 25; 3. Chopina: Nokturn G-dur, Polonez fis-moll i Tarantella. Wieniaw-
skiego drugie Impromptu, Mazurek op. 23 i Etiuda koncertowa. Schuman-
na Wariacje f-moll, Mendelssohna: Marsz weselny i  taniec Elfów ze Snu 
nocy letniej24.

O planowanym wydarzeniu „Gazeta Lwowska” przypomniała jeszcze 
tego samego dnia: „koncert Wieniawskiego, drugi i ostatni, odbędzie się 
dziś wieczorem”25. Jak można zauważyć, Wieniawski obok kompozyto-
rów romantycznych zaprezentował również wycinek własnego dorobku, 
wpisując się tym samym w panujący wówczas trend kompozytorów jemu 
współczesnych. Warto w tym miejscu przypomnieć, że tradycja koncer-
tów we lwowskim ratuszu sięga I połowy lat 60., za sprawą Wincentego 
Pola. W 1865 r. wystąpił tam z cyklem prelekcji poświęconych głównie 
muzyce religijnej różnych epok. Po nich natomiast następowała część 
praktyczna. 

W  lutym „Kurier Warszawski” poinformował o planach koncerto-
wych dotyczących Galicji. Czytamy, że „Wieniawski grał w  Tarnowie, 
Krakowie, Przemyślu, Lwowie, Tarnopolu, Stanisławowie, Czerniow-
cach”26, co nie we wszystkich przypadkach udało się do dzisiejszego dnia 

22 F. Bylicki, Wiadomości literackie, artystyczne i naukowe, „Czas” 1881, nr 12, s. 5. 
23 Ibidem. 
24 Drugi koncert J. Wieniawskiego, „Gazeta Lwowska” 1881, nr 14, s. 3. 
25 Koncert J. Wieniawskiego, „Gazeta Lwowska” 1881, nr 16, s. 3. 
26 „Kurier Warszawski” 1881, nr 28, s. 3. 
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udokumentować. Z dostępnych jednak źródeł udało się ustalić bardziej 
szczegółowe informacje dotyczące koncertu w  Przemyślu. Otóż na ła-
mach lokalnej prasy w dniu 15 stycznia pojawiła się następująca informa-
cja: „koncert Pana Józefa Wieniawskiego odbędzie się jutro w Sali Ratu-
szowej o godzinie trzeciej”27. Nie podano jednak bardziej szczegółowych 
informacji, a w późniejszych numerach zabrakło również sprawozdania 
dotyczącego występu. Może to oznaczać, że nie spotkał się on z większym 
zainteresowaniem mieszkańców. Przedstawiony cykl koncertów był jed-
nocześnie ostatnią wizytą Józefa Wieniawskiego na terenie Galicji. Należy 
jednak zaznaczyć, że Przemyśl był już wtedy istotnym ośrodkiem na mu-
zycznej mapie regionu. Ówczesny badacz dziejów Przemyśla – Leopold 
Hauser na listopad 1865 r. datuje powstanie miejscowego Towarzystwa 
Muzycznego28, które dawało kilkanaście koncertów rocznie. W Tarnowie 
natomiast na rzecz rozwoju kultury muzycznej miasta „działalność pro-
wadziło powołane do istnienia w 1869 r. Kółko Przyjaciół muzyki prze-
kształcone od 1895  r. w  Towarzystwo Muzyczne”29, niemające jednak  
stałej siedziby. 

Wspomniane już koncerty Wieniawskiego w  stolicy Galicji krytycy 
stawiali na równi z występami Franciszka Liszta, którego pobyt we Lwowie 
okazał się spektakularnym wydarzeniem. Pianista, na przełomie kwietnia 
i maja 1847 r., „zabawił tam cały miesiąc koncertując w Sali Galicyjskiego 
Towarzystwa Muzycznego”30. Krytycy nie powstrzymali się od porównań 
obydwu artystów, co wydawało się w pełni uzasadnione, nie tylko spoglą-
dając z perspektywy ich relacji: mistrz – uczeń, ale także licznych odnie-
sień do Węgra, jakie skrywał Wieniawski w swojej twórczości, wnikliwie 
analizowanej przez krytyków. 

Poruszając zagadnienie związków Józefa Wieniawskiego z  Galicją, 
warto zwrócić uwagę na relacje z  tamtejszym środowiskiem artystycz-
nym, co znajdowało odzwierciedlenie w różnych etapach działalności, nie 
ograniczając się wyłącznie do pobytu na tych terenach. Michał Piekarski 
zauważył, że po ustąpieniu ze stanowiska dyrektora Galicyjskiego Towa-

27 „Przemyślanin” 1881, nr 1, s. 6. 
28 B. Filarecka, Życie kulturalne Przemyśla w  okresie II Rzeczypospolitej, Przemyśl 

1997, s. 97. 
29 B. Jaśkiewicz, Prasa tarnowska do 1918 r., „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1980, 

nr 19/3, s. 20. 
30 M. Piekarski, Od Mozarta do Majerskiego. Kompozytorzy, muzycy, instytucje, War-

szawa 2018, s. 38.
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rzystwa Muzycznego przez Karola Mikulego „prowadzono pertraktacje 
z Panem Józefem Wieniawskim, które do niczego nie doprowadziły z po-
wodu braku satysfakcji finansowej”31. Młodszy brat Henryka po opuszcze-
niu Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego nigdy na stałe nie związał 
się już z żadną instytucją, pomimo innych, równie interesujących propo-
zycji dotyczących objęcia stanowiska profesora fortepianu. Docierały do 
niego w podobnym okresie z Gandawy, Antwerpii czy Liège. 

Jednym z kompozytorów wnoszących istotny wkład w rozwój kultu-
ry muzycznej Galicji, utrzymujących kontakty z  Józefem Wieniawskim 
był Władysław Żeleński, pochodzący z Grodkowic. Na próżno doszuki-
wać się informacji o  początkach ich znajomości. Wieniawski wszedł ze 
swoim rówieśnikiem w bliższe kontakty podczas włączenia się obu arty-
stów w prace zmierzające do powstania Warszawskiego Towarzystwa Mu-
zycznego. Żeleński kilkakrotnie dał wyraz zainteresowania autorem Se-
miramis poprzez wzmianki prasowe dotyczące jego działalności. W maju 
1875 r. Żeleński na łamach czasopisma „Kłosy” zamieścił obszerne spra-
wozdanie dotyczące aktualnych wydarzeń w Warszawskim Towarzystwie 
Muzycznym, relacjonując dwa ostatnie wieczory muzyczne. W sprawo- 
zdaniu Galicjanina czytamy, że „pierwszy wieczór zapełniony był utwora-
mi przeważnie fortepianowymi, p. Wieniawski sam je wykonywał. Przez 
cały czas widzieliśmy go na estradzie, bo nawet sam akompaniował do 
śpiewu”32, natomiast „na drugim wieczorze mieliśmy same numery zbio-
rowe”33. Autor Goplany pochlebnie wyrażał się o prowadzonej wówczas 
działalności przez dyrektora WTM: 

P. Wieniawski bardzo gorliwie zabrał się do wskrzeszenia chóru i orkiestry 
amatorskiej, o ile na tej drodze postąpił nie wiemy; w każdym razie życzymy 
powodzenia i mamy nadzieję, że praca jego nie będzie daremną34.

Za czasów dyrekcji Wieniawskiego Żeleński kilkakrotnie uczestni-
czył w organizowanych przez WTM koncertach. Do ostatniego spotkania 
obojga artystów doszło w Warszawie podczas obchodów 25. rocznicy po-
wstania Towarzystwa. 16 kwietnia 1896 r. „Kurier Warszawski” poinfor-
mował:

31 Ibidem, s. 149. 
32 W. Żeleński, Przegląd muzyczny, „Kłosy” 1875, nr 516, s. 310. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem, s. 311. 
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Józef Wieniawski i Władysław Żeleński przybyli w dniu wczorajszym do War-
szawy, aby wziąć udział w koncercie jubileuszowym Towarzystwa Muzycz-
nego, który się ma odbyć w nadchodzącą niedzielę, w Salach Redutowych35.

Koncert w dniu 19 kwietnia zgromadził licznych melomanów. Autor 
recenzji zamieszczonej na łamach „Kuriera Warszawskiego” dzień póź-
niej skupił jednak swoją uwagę wyłącznie na osobie Wieniawskiego, po-
mijając drugiego pianistę, być może dlatego, że prezentował on wyłącznie 
własne kompozycje. Zamieszczona tam recenzja36 obrazuje rozbieżności 
w postrzeganiu obydwu artystów o podobnym dorobku kompozytorskim. 
O ile jednak Wieniawski zyskał miano kosmopolity – wędrującego artysty, 
o tyle Żeleński mimo licznych sukcesów pozostał w jego cieniu. Przywo-
łana recenzja pozwala dostrzec jeszcze inne zjawisko – stosunek prasy do 
dwóch kompozytorów reprezentujących odmienne środowiska. Pomimo 
że miał już za sobą równie intensywną działalność w zakresie twórczości, 
jak również kreowania życia muzycznego – w Krakowie został pominięty, 
być może ze względu na swoje galicyjskie pochodzenie. 

W tym miejscu warto zwrócić również uwagę na osobę Aleksandra 
Zarzyckiego urodzonego we Lwowie 26 lutego 1834 r. Ten kolejny Gali-
cjanin był równie utalentowanym pianistą. Podobnie jak Żeleński opuścił 
w  młodości Galicję, aby za granicą rozwijać swoje umiejętności. Drogi 
obu artystów skrzyżowały się w Warszawskim Towarzystwie Muzycznym. 
Rozkwit kariery Zarzyckiego przypomina pierwsze lata działalności Józefa 
Wieniawskiego. Po studiach w Lipsku „swoje pierwsze tournée odbył wraz 
ze skrzypkiem Nikodemem Biernackim w 1856 roku”37. Od samego po-
czątku, podobnie jak Wieniawski, uczestniczył w pracach przygotowaw-
czych do powołania WTM. Wówczas artyści miewali sposobność do czę-
stych spotkań, wymiany poglądów i wspólnego muzykowania. W latach 
1871–1874 Zarzycki pełnił funkcję pierwszego dyrektora artystycznego 
nowo powstałej instytucji. Podczas cyklicznie organizowanych koncertów 
wielokrotnie w programach pojawiało się nazwisko Wieniawskiego, który 
ostatecznie zajął miejsce lwowianina, na kolejne niespełna cztery lata. Za-
rzycki został zmuszony do podania się do dymisji „ze względu na austriac-

35 „Kurier Warszawski” 1896, nr 105, s. 3.
36 „Kurier Warszawski” 1896, nr 109, s. 4.
37 K. Popielska, Sylwetka twórcza Aleksandra Zarzyckiego – zapomnianego kompo-

zytora doby romantyzmu, „Kwartalnik Młodych Muzykologów UJ”, nr 45 (2/2020), red.  
M. Dolewka, Kraków 2020, s. 26.
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kie obywatelstwo, którego nie tolerowały władze carskie”38, dzięki czemu 
wzmocniła się pozycja lubelskiego pianisty. 

Józef Wieniawski należący do grona polskich pianistów i kompozyto-
rów pochodzenia żydowskiego, na przestrzeni całokształtu swojej działal-
ności artystycznej zyskał miano kosmopolity – wędrującego artysty, po-
szukującego nieustannie kolejnych ścieżek do rozwoju kariery i promocji 
własnej twórczości. Jedną z nich był obszar ówczesnej Galicji. Odwiedzając 
poszczególne miasta, Wieniawski wzbudzał niewątpliwie zainteresowanie 
swoją osobą, o czym świadczą wzmianki prasowe zamieszczane również 
na łamach zachodnioeuropejskich czasopism. Ubogacał w ten sposób lo-
kalną kulturę muzyczną, przede wszystkim najważniejszych ośrodków, 
jak Lwów czy Kraków, promował własną twórczość, ale także najbardziej 
rozpoznawalnych kompozytorów polskich – Chopina i Moniuszki. Prze-
prowadzona analiza pozwala stwierdzić, że Galicja była ważnym przystan-
kiem na mapie koncertowej Józefa Wieniawskiego.
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Galician Threads in the Activity of Józef Wieniawski  
– a Review of Sources 

Abstract 

Joseph Wieniawski is one of those turn-of-the-century Polish composers whose 
biography and artistic work has not been given a thorough study until today. Throu- 
ghout his life as an artist he represented a cosmopolitan model, living in various, most 
distant parts of Europe. The aim of this article is to present his relations to Galicia and 
his contribution to the development of musical culture in this area. Issues related to 
Wieniawski’s artistic path in particular centers, as well as relations with people from 
this region, will be discussed. This will allow for a more elaborate and complete study 
of the composer’s biography. For the purpose of this publication, materials in the form 
of manuscripts – correspondence, as well as press sources were used.

Keywords: Joseph Wieniawski, Henry Wieniawski, music in Galicia, musical culture



180

Anna Pachowicz
Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa w Tarnowie

Kompozytor, aranżer, dyrygent, Żyd  
rodem z Tarnowa – Jerzy Gert (1908–1968)

W historii polskiej muzyki Jerzy Gert zajmuje ważne i znaczące miej-
sce, chociaż wydaje się, że szerokiej publiczności nie jest tak znany, jak na 
to zasługiwałby. Ten artysta, muzyk, pianista, skrzypek, aranżer, dyrygent, 
inicjator przedsięwzięć muzycznych żył w wieku XX, w epoce wojen i to-
talitaryzmów, w czasach niespokojnych i zdawać by się mogło, niesprzyja-
jących dla artysty-muzyka. 

Jego zainteresowania muzyczne koncentrowały się z  jednej strony 
wokół muzyki klasycznej, z  drugiej natomiast – wokół muzyki rozryw-
kowej. Związany był z Orkiestrą i Chórem Polskiego Radia, przyczynił się 
do stworzenia nagrań dla taśmoteki Polskiego Radia, jako pierwszy nagrał 
operę Król Roger Karola Szymanowskiego.

Celem artykułu jest ukazanie życia i działalności, pracy zawodowej Je-
rzego Gerta, postaci związanej zwłaszcza z Małopolską, m.in. z takimi mia-
stami, jak: Tarnów, Warszawa, Lwów i Kraków. W każdym z miast, w któ-
rym przebywał, Żydzi stanowili sporą grupę ludności wśród mieszkańców.

I. Tarnów1 – miasto rodzinne 

Na początku XX w. rodzinne miasto Jerzego Gerta znalazło się w gru-
pie miast galicyjskich, w  których liczba ludności żydowskiej wzrastała 

1 Lokacja przez Spicymira herbu Leliwa na podstawie dokumentu króla Władysława 
Łokietka miała miejsce 7 marca 1330 r. Do 1772 r. było to miasto prywatne, w związku 
z tym o jego losach decydował każdy właściciel. Rozwój Tarnowa był związany z jego po-
łożeniem u zbiegu szlaków handlowych z Wrocławia na Węgry oraz z Krakowa na Ruś. 
Od XIV do XVII w. miasto stanowiło duży ośrodek handlu (zwłaszcza zbożem i winem) 
i rzemiosła. W. Dworzaczek, Leliwici Tarnowscy. Z dziejów możnowładztwa małopolskiego, 
wiek XIV–XV, Warszawa 1971, passim. 



181

Kompozytor, aranżer, dyrygent, Żyd rodem z Tarnowa – Jerzy Gert (1908–1968)

i wynosiła ponad 10 000. Najwięcej Żydów zamieszkiwało Lwów – 43 412 
i Kraków 25 430, Kołomyję – 16 417, Stanisławów – 13 826, Tarnopol –  
13 330, Przemyśl – 13 319, Tarnów – 12 4842, Brody – 11 8543. 

Żydzi w  Tarnowie stanowili grupę mieszkańców bardzo zróżnico-
wanych pod względem finansowym4. Najbogatsi posiadali własne firmy, 
warsztaty, kamienice, sklepy, a ubożsi mieszkali w  innych, gorszych wa-
runkach. O dużych dysproporcjach wśród tej społeczności świadczył na 
przykład opis wyglądu niektórych budynków wzniesionych przy ulicach 
zamieszkiwanych przez Żydów. Idąc od Bramy Pilźnieńskiej w kierunku 
Grabówki przechodziło się przez najbardziej zaludnioną część miasta, za-
wsze panował tam zgiełk, ruch, rozwijał się handel.

Z  tej wciąż powiększającej się społeczności żydowskiej w Tarnowie 
wywodziło się wielu zasłużonych, znanych i cenionych postaci. Ich związ-
ki z miastem były różne, m.in. tu się urodzili, mieszkali, uczyli lub przy-

2 Historia społeczności żydowskiej sięga końca XV w. W  rejestrze osiedli żydow-
skich Korony z 1507 r. widnieje gmina wyznaniowa utworzona przez tarnowskich Żydów.  
4 maja 1581 r. Żydzi uzyskali przywilej od właściciela miasta Tarnowa księcia Konstantego 
Wasyla Ostrogskiego, zapewniający im wyłączenie spod jurysdykcji tarnowskiej i  gwa-
rantujący bezpieczeństwo synagogi i cmentarza. Z kolei w 1633 r. wydano dekret zabra-
niający przyjmowania Żydów do miasta oraz zakazujący im zajmowania się handlem, 
szynkarstwem i  dzierżawami. Książę Ostrogski 3 lipca 1637  r. przywrócił społeczności 
żydowskiej wszystkie przywileje nadane wcześniej, a  ze swoich zobowiązań wycofał się 
w 1654 r. Pod koniec XVIII w. Tarnów, zniszczony gospodarczo, pozwolił liczniej osiedlać 
się kupcom żydowskim w  obrębie murów miejskich. Od 1772  r. Tarnów znajdował się 
w zaborze austriackim i wówczas społeczność żydowska stanowiła 34% ogółu mieszkań-
ców. Pod względem liczby ludności pochodzenia żydowskiego Tarnów był czwartym mia-
stem w Galicji, więcej Żydów zamieszkiwało tylko Lwów, Kraków i Stanisławów. F. Kiryk, 
Miasta regionu tarnowskiego – Tarnów, Tuchów, Ciężkowice do końca XVI w., w: Tarnów. 
Dzieje miasta i regionu, t. I: Czasy przedrozbiorowe, Tarnów 1981, s. 266–267; J. Półćwiar-
tek, Skupiska żydowskie w Galicji u schyłku XVIII w., w: Żydzi w Małopolsce. Studia z dzie-
jów osadnictwa i życia społecznego, red. F. Kiryk, Przemyśl 1991, s. 149–157; W. Balicki, 
Miasto Tarnów pod względem historycznym, statystycznym, topograficznym i naukowym, 
Tarnów 1831, s. 23–24.

3 „Jedność” 1908, nr 5, s. 5.
4 K. Bańburski, J. Bogacz, J. Kozioł, Żydzi w Tarnowie. Świat, którego nie ma, Tarnów 

2003; A. Bartosz, Tu był tarnowski sztetl, w: Przywracanie pamięci. Rewitalizacja zabytko-
wych dzielnic żydowskich w miastach Europy Środkowej, red. M.A. Murzyn, J. Purchla, Kra-
ków 2008, s. 343–362; A. Bartosz, Żydowskim szlakiem po Tarnowie, In the footsteps of the 
News of Tarnów, Tarnów 2000 (publikacja niepaginowana); B. Jaśkiewicz, Życie kulturalne 
Tarnowa w latach 1772–1918, Warszawa 1972; B. Jaśkiewicz, S. Potępa, Tarnów pod zabo-
rem austriackim, Tarnów 1975.
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jechali podjąć pracę albo pełnić określone funkcje. Wiele osób pocho-
dzących z miasta znanych było nie tylko lokalnie, ale także na ziemiach 
polskich i w świecie. Kres istnieniu tarnowskich Żydów przyniosła II woj-
na światowa5.

Każde miasto ma w swojej historii osoby wybitne, znane oraz mniej 
znane. Jedną z takich postaci był wywodzący się z Tarnowa Jerzy Gert. 
Jego rodzicami byli: ojciec Salomon Gärtner6 (w roku zawarcia związku 
małżeńskiego miał 23 lata, urodził się i  mieszkał w  Tarnowie, był sy-
nem Jakuba i Chany), natomiast matka, 24-letnia Pessel Ester Rossbach7, 
córka Nachuma i Mindli Rossbachów, urodziła się w Krakowie, a miesz-
kała w  Tarnowie8. Ślub Salomona i  Pessel Ester miał miejsce 16 grud-
nia 1903  r. w  Tarnowie. Rodzice Jerzego zajmowali się handlem naftą  
w mieście. 

5 Archiwum Narodowe w  Krakowie Oddział w  Tarnowie (dalej: ANK OT), Akta 
stanu cywilnego Izraelickiego Okręgu Metrykalnego w  Tarnowie 1849–1942 sygn. 
33/276/1-140. Wojska niemieckie po zajęciu miasta wprowadziły nowy porządek. Wła-
dze wojskowe poinformowały mieszkańców 10 września 1939 r. o karach grożących za 
niepodporządkowanie się niemieckim zakazom i nakazom. W przygotowanym tego dnia 
w języku polskim obwieszczeniu naczelnego dowódcy gen. Walthera von Brauchitscha 
powiadamiano Polaków, iż „armia niemiecka nie walczy przeciw spokojnym obywa-
telom”, jednak „kto podejmie nieprzyjazne uczynki wobec Niemców lub przechowuje 
bez pozwolenia broń palną, będzie karany według prawa wojennego”. ANK OT, Zarząd 
Miasta Tarnowa sygn. 70; A. Pachowicz, Wrzesień 1939 roku w Tarnowie, w: Wrzesień 
1939 roku. Geneza II wojny światowej w polskiej perspektywie, t. II: Wojsko. Wojna. Jeniec-
two, red. nauk. J. Faryś, T. Sikorski, P. Słowiński, Gorzów Wielkopolski 2010, s. 155–161;  
A. Pietrzykowa, Region tarnowski w  okresie okupacji hitlerowskiej. Polityka okupanta 
i  ruch oporu, Kraków 1984, passim; A. Pietrzykowa, Tarnowskie więzienie jako ostatni 
etap przed Oświęcimiem, „Zeszyty Tarnowskie” 1971, nr 3, s. 37–44; A. Pietrzykowa, Zie-
mia tarnowska w  latach okupacji hitlerowskiej. Kronika zdarzeń, „Zeszyty Tarnowskie” 
1972, s. 78; A. Pietrzykowa, Ziemia tarnowska w  latach 1939–1945, w: Tarnów. Dzieje 
miasta i regionu, t. III: Lata drugiej wojny światowej i okupacji hitlerowskiej oraz Polski 
Ludowej, red. F. Kiryk, Z. Ruta, Tarnów 1987, s. 15; I. Strzelecka, Pierwsi Polacy w KL 
Auschwitz, „Zeszyty Oświęcimskie” 1983, nr 18, s. 5–144; P.M.A. Cywiński, Początki 
Auschwitz w  pamięci pierwszego transportu polskich więźniów politycznych, Oświęcim  
2015, passim.

6 ANK OT, Akta stanu cywilnego Izraelickiego Okręgu Metrykalnego w Tarnowie, 
Księgi ślubów 1903, sygn. 33/276/36, k. 52–53.

7 Ibidem.
8 Jerzy Gert, w: Słownik biograficzny teatru polskiego 1900–1980, t. II, Warszawa 1994, 

s. 224; Jerzy Gert, w: Słownik muzyków polskich, t. I: A–Ł, Kraków 1964, s. 155; L.T. Błasz-
czyk, Dyrygenci polscy i obcy w Polsce działający w XIX i XX wieku, Kraków 1964, s. 80.
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Ryc. 1. Księga ślubów z 1903 r. – wpis ślubu rodziców Jerzego Gerta

Źródło: Archiwum Narodowe w  Krakowie, Oddział w  Tarnowie, Akta stanu cywilnego 
Izraelickiego Okręgu Metrykalnego w Tarnowie, Księgi ślubów 1903, sygn. 33/276/36, 
k. 52–53.
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Starsza siostra Jerzego Gerta – Sara Chaja przyszła na świat 21 marca 
1904 r.9, natomiast Jerzy Gert – Isak Gärtner urodził się w Tarnowie 31 mar-
ca 1908 r.10. 

Ryc. 2. Księga urodzeń z 1908 r. – wpis narodzin J. Gerta

Źródło: Archiwum Narodowe w  Krakowie, Oddział w  Tarnowie, Akta stanu cywilnego 
Izraelickiego Okręgu Metrykalnego w  Tarnowie, Księgi urodzeń 1849–1917, sygn. 
33/276/22, k. 48–49.

Poniżej wpisu narodzin J. Gerta do Księgi urodzeń odnotowano także 
kilka informacji odnoszących się do jego późniejszego życia. Na podstawie 
decyzji Prezydium Rady Narodowej w Krakowie z 15 lipca 1950 r. zmie-

9 ANK OT, Akta stanu cywilnego Izraelickiego Okręgu Metrykalnego w Tarno-
wie, Księgi urodzeń 1904, sygn. 33/276/18, k. 38–39.

10 Jerzy Gert, w: Słownik biograficzny teatru polskiego 1900–1980…, s. 224; Jerzy Gert, 
w: Słownik muzyków polskich, t. I: A–Ł…, s. 155; L.T. Błaszczyk, Dyrygenci polscy i obcy 
w Polsce działający w XIX i XX wieku…, s. 80.
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nił on rodowe nazwisko i imię z Isak Gärtner na Jerzy Gert11. 13 kwietnia 
1951 r. poślubił w Krakowie Annę Stein. Na podstawie zarządzenia Prezesa 
Rady Ministrów z dnia 7 kwietnia 1952 r. zmianie uległa pisownia imion 
rodziców z Pessel Ester na Paulina i Salomona na Stefan12.

II. Wiedeń – miasto studiów 

Na okres międzywojenny przypadają lata edukacji J. Gerta. Gruntow-
ne wykształcenie muzyczne zdobywał przez osiem lat w Wiedniu. W wie-
ku szesnastu lat, w 1924 r., rozpoczął tam studia, najpierw w Neues Wiener 
Konserwatorium (w Nowym Konserwatorium), a następnie w Akademie 
für Musik und Darstellende Kunst (Akademii Muzyki i Sztuki Dramatycz-
nej) u kompozytora niemieckiego austriackiego pochodzenia Hansa Eisle-
ra – kompozycję, natomiast u Josepha Pollnauera – dyrygenturę.

Uczył się również gry na skrzypcach i na fortepianie, a ponadto zgłębiał 
teorię muzyki, kompozycji i dyrygentury. Jego nauczycielami byli kompozyto-
rzy: Alban Berg i Arnold Schönberg, teoretyk i muzykolog Joseph Pollnauer. 

W 1930 r. przerwał naukę na dwa lata, po czym powtórnie wyjechał 
do Wiednia, aby kontynuować studia, które ukończył w 1932 r.13.

Aby zarobić na swoje utrzymanie i naukę w okresie studiów, w latach 
1924–1932 podejmował się różnych obowiązków, m.in.: udzielał lekcji 
gry  na  fortepianie, akompaniował do zajęć w  szkole tańca klasycznego, 
zajmował się  instrumentacją i opracowaniem utworów, pracował w ber-
lińskim wydawnictwie muzycznym.

III. Warszawa – miejsce pracy

Po powrocie do Polski w 1933 r. J. Gert podjął pracę w Warszawie. 
Pełnił funkcję kierownika muzycznego wytwórni płyt gramofonowych 

11 ANK OT, Akta stanu cywilnego Izraelickiego Okręgu Metrykalnego w Tarnowie, 
Księgi urodzeń 1849–1917, sygn. 33/276/22, k. 48–49.

12 Ibidem, k. 48. Zarządzenie nr 72 Prezesa Rady Ministrów z  dnia 7 kwietnia 
1952  r. w  sprawie pisowni nazwisk i  imion w  dowodach osobistych i  tymczasowych 
zaświadczeniach tożsamości (niepublikowane) wydane na podstawie art. 10 ust. 2 dekretu 
z dnia 22 października 1951 r. o dowodach osobistych Dz.U. nr 55 poz. 382.

13 M. Fuks, Muzyka ocalona. Judaica polskie, Warszawa 1989, s. 207.
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„Odeon” oraz dyrygenta orkiestry tej wytwórni14. W  stolicy pozostał do 
wybuchu wojny, do 1939 r.

J. Gert współpracował m.in. z  pianistą, kompozytorem, piosenka-
rzem, autorem tekstów piosenek Albertem Harisem (1911–1994)15 oraz ze 
śpiewakiem, aktorem, reżyserem, kierownikiem artystycznym teatru Janu-
szem Popławskim (1898–1971)16.

Pobyt w Warszawie nie trwał długo, po rozpoczęciu działań wojen-
nych we wrześniu 1939 r. J. Gert, zdając sobie sprawę z niebezpieczeństwa, 
jakie mu zagraża, znając założenia polityki eksterminacyjnej Trzeciej Rze-
szy skierowanej m.in. w stosunku do narodowości żydowskiej17, zdecydo-
wał się opuścić Warszawę18. Według nazistowskiej doktryny rasowej na ob-
szarach stanowiących niemiecką przestrzeń życiową trzeba było dokonać 
poważnych zmian demograficznych. Realizacji tych założeń służyły dwa 
hasła: Ausrottung, czyli eksterminacja, wyniszczenie, wytępienie oraz Le-
bensraum – przestrzeń życiowa19. Głosząc tzw. nierówność rasową, czyli 
podział na narody „lepsze” germańskie i narody „gorsze”, do których zali-

14  M. Wojciechowicz, Między „Odeonem” a  „Polskimi Nagraniami”. Organizacja 
państwowego przemysłu fonograficznego w  Polsce po II wojnie światowej (1945–1955), 
„Toruńskie Studia Bibliologiczne” 2013, nr 1, s. 23–40.

15 Muzyk pochodzenia żydowskiego (Aaron Hekelman) używał pseudonimów Albert 
Liff, Albert Holm. Skomponował Piosenkę o  mojej Warszawie (1944), którą wykonywał 
Mieczysław Fogg, był autorem piosenki Nie masz cwaniaka nad Warszawiaka (1946). Od 
1946 do 1949 r. przebywał w Szwecji, gdzie komponował muzykę do filmów, m.in. Tappa 
inte sugen (1947) oraz Greven från gränden (1949). 

16 Janusz Popławski w 1914 r. wyjechał z rodziną do Rosji, w guberni charkowskiej 
ukończył gimnazjum w  Sumach. Po powrocie do Polski w  1918  r. pracował jako 
urzędnik w dyrekcji kolei w Radomiu. Po odbyciu służby wojskowej w 1921 r. zamieszkał 
w  Warszawie i  był zatrudniony jako urzędnik cywilny w  wojsku. Uczył się w  szkole 
operowej S. Boguckiego i aktorstwa w Szkole Dramatycznej. Od 1 września 1927 r. aż do 
wybuchu wojny występował w Teatrze Wielkim w Warszawie. Szerzej na ten temat: http://
www.encyklopediateatru.pl/osoby/13313/janusz-poplawski (dostęp: 15.10.2020).

17 C. Madajczyk, Polityka III Rzeszy w  okupowanej Polsce, Warszawa 1970, t. I,  
s. 135; C. Madajczyk, Faszyzm i okupacje 1938–1945, t. I, Poznań 1983, s. 28–30; F. Piper, 
Polityczne i  rasistowskie przesłanki nazistowskiej polityki eksterminacyjnej i  jej realizacja 
w  KL Auschwitz, w: Auschwitz nazistowski obóz śmierci, red. F. Piper i  T. Świebocka, 
Oświęcim 2004, s. 9–18.

18 https://www.polskieradio.pl/9/6917/Artykul/2210754,Muzyczny-kunszt-Jerzego-
-Gerta (dostęp: 15.10.2020).

19 Niemieccy publicyści wprowadzili to pojęcie w II poł. XIX w. w celu uzasadnie-
nia niemieckich żądań terytorialnych, czyli zdobycia przestrzeni życiowej na wschodzie 
Europy po Ural. M. Zgórniak, „Lebensraum” w doktrynie politycznej i wojskowej III Rze-
szy, „Studia Historyczne” 1980, z. 4, s. 621–632; Historia Żydów polskich przed, w czasie 
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czano Żydów, Cyganów oraz Słowian, przystąpiono do realizowania zasad 
polityki eksterminacyjnej bez względu na wiek, płeć czy stosunek do hitle-
rowskiej ideologii20.

IV. Druga wojna światowa  
w życiu Jerzego Gerta 

J. Gert postanowił szukać innego, bezpieczniejszego miejsca, w któ-
rym mógłby przeczekać okres wojny. W związku z  tym opuścił Warsza-
wę i wyjechał w kierunku Lwowa. W mieście tym przebywał od 1939 r. 
W tym czasie (1939–1941) kierował Orkiestrą Symfoniczną Filharmonii 
Lwowskiej21. Jednak ze względu na trwającą wojnę zmuszony był ukrywać 
się, nie mógł poświęcać się swojej życiowej pasji w takim stopniu, w jakim 
zapewne chciałby. Ze Lwowa wyjechał do Krakowa22.

Nie udało mu się jednak ujść przed inwazją niemiecką, został aresz-
towany w 1943 r. i już do końca wojny przebywał w obozach koncentra-
cyjnych. Najpierw umieszczono go w Płaszowie23, a po likwidacji obozu 

i po zagładzie, red. nauk. F. Tych, Warszawa 2004, passim; Akcja Reinhardt. Zagłada Żydów 
w Generalnym Gubernatorstwie, red. D. Libionka, Warszawa 2004, passim.

20 F. Piper, Polityczne i rasistowskie przesłanki nazistowskiej polityki eksterminacyjnej 
i jej realizacja w KL Auschwitz, w: Auschwitz nazistowski obóz śmierci…, s. 11.

21 L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich w XIX i XX wieku. Słownik 
biograficzny, Warszawa 2014, s. 80.

22 Ibidem.
23 Niemiecki obóz został utworzony pod koniec 1942 r. w południowej części Krako-

wa, w dzielnicy Podgórze, na prawym brzegu Wisły, na terenie dwóch cmentarzy żydow-
skich – krakowskiego i podgórskiego; obejmował obszar ok. 80 tys. hektarów. Pierwotnie 
był to karny obóz przymusowej pracy dla Żydów i Polaków. W połowie 1943 r. został prze-
kształcony w podobóz obozu koncentracyjnego Majdanek, pod koniec 1943 r. rozpoczęto 
budowę krematorium i komór gazowych, których nie ukończono. Od 14 kwietnia 1944 r. 
przekształcono go w samodzielny obóz koncentracyjny Płaszów, miał dwie filie – w Mielcu 
i Wieliczce. Jesienią 1944 r. przystąpiono do likwidacji obozu, wysyłając więźniów m.in. do 
Auschwitz-Birkenau czy Stutthof. Na terenie obozu znajduje się kilka masowych grobów, 
w których pogrzebano kilka tysięcy ludzi. Więcej informacji na ten temat: R. Kotarba, Nie-
miecki obóz w Płaszowie 1942–1945, Warszawa–Kraków 2009; R. Kotarba, Niemiecki obóz 
w Płaszowie 1942–1945: przewodnik historyczny, Kraków 2014; J. Stefaniak, J. Zawadzka, 
Krakowskie getto i obóz koncentracyjny w Płaszowie w oczach dziecka, Kalisz 2004; T. Wroń-
ski, Obóz w Płaszowie, miejsce masowej eksterminacji ludności żydowskiej, polskiej i innych 
narodowości w latach 1942–1945, Warszawa 1981.
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przewieziono na teren Austrii, do niemieckiego obozu koncentracyjnego 
Mauthausen24, następnie do St. Valentin25, a w końcu do Ebensee26. 

J. Gert przeżył pobyt w  tych czterech obozach koncentracyjnych, 
miejscach eksterminacji więźniów. Ten trudny okres przyczynił się do 
znacznego pogorszenia jego stanu zdrowia. Z problemami kardiologicz-
nymi zmagał się do końca życia. Wycieńczony i osłabiony, w maju 1945 r. 
trafił do szpitala i tu odzyskiwał siły, a następnie przyjechał do Krakowa27.

V. Kraków – kariera muzyczna

W  powojennym Krakowie J. Gert od razu zaangażował się w  życie 
kulturalne i stał się jedną z ważniejszych postaci w życiu muzycznym mia-
sta. Przed wojną miał tutaj przyjaciół, współpracował z młodzieżą, otacza-
jąc ją opieką artystyczną, interesował go zwłaszcza jazz i dlatego wspierał 
krakowski zespół jazzowy „Szał”28. J. Gert był opiekunem i aranżerem ze-
społu „Szał” Stefana Bobera i Leopolda Habera. W orkiestrze grali Kurt 
Schwarzer – na klarnecie, alcie i barytonie, Zdzisław Gotlieb – na klarne-
cie, alcie i skrzypcach, Zygmunt Haar – na klarnecie, saksofonie tenoro-
wym i skrzypcach, Franciszek Górkiewicz – na trąbce, Stefan Bober – grał 
na gitarze i banjo, był też wokalistą zespołu, Leopold Haar – na perkusji, 

24 Jeden z  najcięższych obozów Trzeciej Rzeszy, działający w  latach 1938–1945 po 
wcieleniu Austrii (Anschluss) do Niemiec, położony na terenie największego austriac-
kiego kamieniołomu granitu, jego organizacja wzorowana była na KL Dachau. W 1939 r. 
podjęto decyzję o utworzeniu obozu w Gusen (przy zakładach zbrojeniowych) i w 1940 r. 
połączono Mauthausen i Gusen wspólną administracją i kierownictwem. Więźniów wy-
korzystywano do pracy w przemyśle. W 1945 r. w skład obozu wchodziło 56 podobozów. 
S. Dobosiewicz, Mauthausen-Gusen, Warszawa 1985; S. Dobosiewicz, Mauthausen-Gusen: 
w obronie życia i ludzkiej godności, Warszawa 2000; M. Orski, Ostatnie dni obozu Mauthau-
sen-Gusen, Gdańsk 2005.

25 St. Valentin (obwód Amstetten) to podobóz Mauthausen, zlikwidowany 21 kwiet-
nia 1945 r.

26 Ebensee to podobóz obozu Mauthausen, utworzony w  listopadzie 1943  r. Pracę 
tysięcy więźniów (30% stanowiły osoby pochodzenia żydowskiego) wykorzystano do wy-
drążenia systemu sztolni, umożliwiającego przeniesienie doświadczalnego ośrodka rakie-
towego Pennemünde w rejony wolne od bombardowań. Pracę ukończono, jednak w wy-
drążonych tunelach umieszczono rafinerię ropy naftowej i fabrykę części do czołgów. Obóz 
został wyzwolony przez Amerykanów 6 maja 1945 r.

27 M. Fuks, Muzyka ocalona. Judaica polskie…, s. 208.
28 J. Radliński, Obywatel Jazz, Kraków 1967, s. 105.
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Leopold Haber na fortepianie. W zespole tym jedynie Górkiewicz i Schwa-
rzer byli zawodowymi muzykami. Zespół „Szał” zadebiutował w  lwow-
skim „Bristolu” w 1933 r. i stał się ulubieńcem krakowskiej publiczności. 
Z zespołem tym grywali m.in. saksofoniści: Leonard Igowski (alt) i Józef 
Klonowski (alt), Władysław Kowalczyk (tenor), oraz puzonista Stanisław 
Gajdeczka i multiinstrumentalista Mieczysław Hartenberg29.

Jerzego Gerta uznaje się za jednego z prekursorów jazzu w Polsce30. 
Był nie tylko aranżerem, ale także kompozytorem jazzowym, jednak wiele 
jego kompozycji zaginęło w trakcie wojny.

W trudnej powojennej rzeczywistości Jerzy Gert wystąpił z inicjatywą 
utworzenia orkiestry. Plan się powiódł, w 1946 r. udało się założyć orkie-
strę objazdową, która wykonywała także utwory muzyczne stanowiące ilu-
strację (podkład dźwiękowy) do powstających wówczas polskich filmów. 
Gert był dyrygentem tej orkiestry. Po roku zaprzestała ona działalności 
z powodów finansowych. Nie był to jednak kres działań muzycznych tego 
niezwykłego artysty. 

Z kolejną inicjatywą powołania orkiestry wystąpił we wrześniu 1947 r. 
Przy rozgłośni radiowej w Krakowie31 udało mu się powołać najpierw Or-
kiestrę, a rok później w 1948 r., na bazie zespołu rewelersów, Chór Polskie-
go Radia32. Szefem Orkiestry Polskiego Radia, która zyskała bardzo szybko 
popularność w kraju nie tylko jako zespół rozrywkowy, ale również jako 
zespół symfoniczny, oraz jej dyrygentem był aż do śmierci. Z Chórem Pol-
skiego Radia prowadził działalność koncertową, a przede wszystkim doko-
nał licznych nagrań dzieł polskich i obcych.

Jerzy Gert był bardzo pracowitą osobą, wymagającą od siebie, a tak-
że od innych. W  1954  r. objął kierownictwo nad krakowską Operet-
ką w  Domu Żołnierza do czasu jej połączenia z  Operą w  Miejski Teatr  

29 Ibidem.
30 M. Fuks, Muzyka ocalona. Judaica polskie…, s. 208. 
31 Początki Polskiego Radia sięgają 1925 r., wówczas wyemitowano na fali 385 m pierw-

szą w historii polskiej radiofonii próbną audycję przygotowaną przez Polskie Towarzystwo 
Radiotechniczne. Do 1939 r. Polskie Radio uruchomiło 7 ośrodków regionalnych, w tym 
w 1927 r. w Krakowie. R. Miazek, Przeszłość. Pionierskie lata radiofonii. Polskie Radio jako 
nowa instytucja kultury, w: Polskie Radio – historia – program –technika: 90 lat Polskiego Ra-
dia, red. A. Ossibach-Budzyński, Warszawa 2015, s. 19–30; J.W. Adamowski, Od radiofonii 
Rzeczypospolitej Drugiej i Pół do radia publicznego (zarys dziejów Polskiego Radia w latach 
1944–2013), w: ibidem, s. 31–51.

32 Media leksykon, red. E. Banaszkiewicz-Zygmunt, Warszawa 2000, s. 39.
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Muzyczny33. Równocześnie w  latach 1954–1957 był kierownikiem arty-
stycznym Teatru Muzycznego w Krakowie34. Pod jego kierunkiem scena ta 
wystawiła pięć premierowych operetek: Hrabinę Maricę, Krainę uśmiechu, 
Wesołą wdówkę, Księżnę cyrkówkę oraz Noc w Wenecji35.

Po połączeniu operetkowego Teatru Muzycznego z Operą w 1957 r. na 
cztery sezony Gert objął kierownictwo artystyczne Filharmonii Krakow-
skiej36, od 1957 do 1962 r. Dokonywał wówczas nagrań radiowych37 dzieł 
scenicznych (m.in. K. Kurpińskiego, K. Szymanowskiego), współpracował 
ze Studiem Filmów Rysunkowych w Łodzi oraz z Filmem Polskim (skom-
ponował muzykę do filmu rysunkowego zatytułowanego Lis Kitoszek oraz 
do filmu dokumentalnego Pokój zdobędzie świat). 

W  tym czasie na estradę Filharmonii Krakowskiej powróciły daw-
no niegrywane arcydzieła muzyki polskiej oraz po raz pierwszy utwory 
takich kompozytorów i wykonawców, jak m.in.: Igor Strawiński, Arnold 
Schönberg, Alban Berg, Luigi Nono, wśród solistów pojawili się: Artur Ru-
binstein, Światosław Richter, Emil Gilels, Ida Haendel, Izaak Stern. Jednak 
najwięcej uwagi Jerzy Gert poświęcał radiowej Orkiestrze i Chórowi Pol-
skiego Radia, przyczynił się do powstania nagrań stanowiących podstawę 
bogatej taśmoteki Polskiego Radia. 

Zniszczenia wojenne nie ominęły polskiej kultury muzycznej. Nowo 
powstające orkiestry nie miały dyrygentów, brakowało nut, z ukrycia wy-
dobywano te, które zachowały się, jednak wymagały one uzupełnienia 
i opracowania. 

Dotkliwy brak nagrań muzyki polskiej, od lat niewykonywanej, od-
czuwało zwłaszcza Polskie Radio i dlatego odradzająca się radiofonia przy-

33 Niestety, z  okazji jubileuszu 50-lecia Opery i  Operetki w  Krakowie zapomniano 
o twórcy sceny operetkowej J. Gercie. Wzbudziło to protest byłych pracowników, którzy 
zwrócili uwagę na zasługi zmarłych i żyjących twórców świetności krakowskiej sceny. Por. 
O jubileuszu raz jeszcze..., „Dziennik Polski” 15.11.2004, nr 267.

34 J. Chodorowski, Nie umilkli na zawsze. Iwona Borowicka legenda sceny operetkowej 
(w dokumentach, faktach, recenzjach, opiniach), Kraków 2010, s. 21.

35 Jerzy Gert, w: Słownik biograficzny teatru polskiego 1900–1980…, s. 224.
36 Filharmonia w Krakowie powstała po II wojnie światowej, rozpoczęła działalność 

w  lutym 1945 r., jej współorganizatorem był Zygmunt Latoszewski. M. Fuks, Jerzy Gert: 
https://www.jhi.pl/psj/Gert_Jerzy (dostęp: 15.08.2020).

37 J. Chodorowski, Nie umilkli na zawsze. Iwona Borowicka legenda sceny operetkowej…, 
s. 79; O.  Jędrzejczyk, 35-lecie pracy scenicznej Ireny Borowickiej, „Gazeta Krakowska”  
22–24.10.1982, nr 183, s. 3; „Życie Literackie” 21.11.1982, nr 41, s. 14. 
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stąpiła do tworzenia nowej teki nagrań38. Wcześniej od krakowskiej działała 
Wielka Orkiestra Symfoniczna Polskiego Radia w Katowicach, prowadził 
ją  Grzegorz Fitelberg. Powstała także Orkiestra Filharmonii Narodowej 
w Warszawie, działała również Orkiestra Filharmonii Krakowskiej, jednak 
wciąż brakowało orkiestry radiowej, która mogłaby wykonywać nie tylko 
dzieła symfoniczne, lecz także muzykę lżejszą39. 

Dzięki wielkiemu zaangażowaniu Jerzego Gerta, twórcy Orkiestry 
i  Chóru Polskiego Radia, taśmoteka Polskiego Radia osiągnęła liczbę  
ok. 4 tys. pozycji. W  przeważającej mierze były to utwory polskiej lite-
ratury muzycznej od XVI w. do czasów współczesnych Gertowi. Godne 
podkreślenia są nagrania polskich baletów i oper. W repertuarze Orkie-
stry i Chóru Polskiego Radia pod dyrekcją J. Gerta znalazła się nagrana po 
raz pierwszy w Polsce po wojnie opera Karola Szymanowskiego Król Ro-
ger, a  ponadto Stanisława Wiechowicza List do Marca Chagalla, Arthu-
ra Honnegera oratorium Król Dawid (na orkiestrę, chór i głosy solowe), 
misterium w 5 częściach Claude Debussy’ego Męczeństwo św. Sebastiana, 
opera Karola Kurpińskiego Zabobon, czyli Krakowiacy i Górale, ponadto 
muzyka operetkowa.

W życiorysie muzycznym Jerzego Gerta był również epizod kompo-
zytorski. Skomponował około 35 piosenek, spośród których największą 
popularnością cieszyły się, np.: Uliczka w Sewilli, Krakowskie kwiaciarki, 
Cóż wart bez ciebie dzień, Jeszcze dziś, Jeszcze dziś biegunie, Kiedy kwitną 
czereśnie, Nie mów mi nic, Nie mów mi  nic: beguine, Nikt mi ciebie nie 
odbierze, Noc wie o  wszystkim (do słów Tadeusza Śliwiaka), a  ponadto 
Brzózka – bieriozka, Ja ci nie wierzę: slow-fox, Jesienna rozłąka: slowfox: 
na głos z fortepianem (do słów Bronisława Broka), Lenino: na głos i forte-
pian (Jacka Stwory), Piosenka o Nowej Hucie: na kwartet akordeonowy (do 
słów Stanisława Chruślickiego)40, Siedem strun: slow-fox (do słów Roma-
na Sadowskiego), Tango Krakowskie Na Ludwinowie (do słów Władysła-
wa Krzemińskiego), Tango portugalskie (do słów Ryszarda Franka), Tylko 
cień (do słów Jerzego Ficowskiego), Ujrzałem ciebie wiosną: tango-sere-

38 M. Fuks, Muzyka ocalona. Judaica polskie…, s. 207.
39 Ibidem. 
40 Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 3/33/0/2/3399: Piosenka o Nowej Hucie – pieśń 

masowa w wykonaniu Wandy Frodni – sopran – i Piotra Kruszewskiego – bas – z towarzy-
szeniem Chóru i Orkiestry Rozgłośni Krakowskiej Polskiego Radia pod dyrekcją Stanisława 
Gajdeczki.
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nada (do słów Heleny Massalskiej-Kołaczkowskiej), Warszawskie gołębie: 
walc na głos z fortepianem (do słów Jana Gałkowskiego), Z wszystkich bli-
skich miast (do słów Tadeusza Kubiaka), Zakazany owoc (do słów Edwar-
da Fiszera).

Ryc. 3. Okładka płyty Uliczka w Sewilli

Przygotował także aranżację do piosenek: Ty jesteś dla mnie wszyst-
kim: tango (do słów Zenona Friedwalda, do muzyki Henryka Golda), Nie 
każdy ma w miłości szczęście: tango (do słów Józefa Lipskiego, do muzyki 
Leona Rzewuskiego), Nie zostało mi nic: tango (do słów Stefana Bobera, do 
muzyki Józefa Wilnera), Nie ma szczęścia bez miłości: tango z filmu Wrzos 
(do słów Henryka Herolda, do muzyki Władysława Szpilmana)41, Straci-
łam twe serce: walc angielski z filmu Wrzos42.

Rzeczywistość powojennej Polski, gdzie Jerzy Gert przeżył ponad 
dwadzieścia lat, była zupełnie inna niż ta, którą pamiętał z okresu między-
wojennego43. Rozpoczynał się nowy etap w  jego życiu. W 1947 r. podjął 
decyzję o wpisaniu się do Polskiej Partii Robotniczej, a później był człon-

41 BJ, 15183 III musicalia.
42 BJ, 15190 III musicalia.
43 A. Suchcitz, Rząd Tomasza Arciszewskiego, w: Władze RP na obczyźnie podczas II 

wojny światowej, red. Z. Błażyński, Londyn 1994, s. 356–385.
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kiem Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Otrzymał liczne odznacze-
nia państwowe, m.in. Złotą Odznakę m. Krakowa, Krzyż Kawalerski i Ofi-
cerski Orderu Odrodzenia Polski, Order Sztandaru Pracy II klasy, Medal 
10-lecia Polski Ludowej oraz Nagrodę Ministra Kultury i Sztuki44.

Kres życia

W ostatnich tygodniach życia Jerzy Gert czuł się źle. Jak wspominała 
jego żona Anna Gert, przeżycia wojenne trwale nadszarpnęły jego zdro-
wie. Pracując, nie zdawał sobie sprawy z pogarszającego się stanu swojego 
zdrowia. Pierwszego zawału serca doznał pracując, nie przerwał nagrania 
drugiej części Koncertu Brahmsa. Wkrótce miał duży koncert, po którym 
skarżył się na zmęczenie i złe samopoczucie45. Badania wykazały, że prze-
szedł zawał tylnej ściany serca, jednak żona i  lekarz nie poinformowa-
li go o tym46. Przez sześć tygodni przebywał w domu, ale nie oszczędzał 
się i cały czas pracował, spotykał się z muzykami, organizował nagrania, 
opracowywał programy koncertów, był czynny zawodowo i aktywny pod 
każdym względem. 

Jerzy zamierzał wrócić do intensywnej jak zawsze pracy, jeden z  lekarzy, 
pragnąc go ostrzec przed nadmiernym wysiłkiem, szczególnie podczas dy-
rygowania powiedział mu o jego chorobie i groźbie jej nawrotu. Na myśl, że 
nie powinien, nie może dyrygować – załamał się, nie wyobrażał sobie życia 
bez muzyki i swojej pracy. Mówił: jako muzyk mam jeszcze dużo do powie-
dzenia47. 

15 maja 1968  r. Jerzy Gert przeszedł drugi zawał, miał obrzęk płuc 
i został przewieziony do Szpitala Wojskowego. Rokowania lekarzy nie były 
pomyślne, dawano mu jedynie około trzech dni życia. Jednak wydawało 
się, że kryzys minął i Gert zaczął pracować, przyjechał do niego impresario 

44 Jerzy Gert, w: Słownik muzyków polskich, t. I: A–Ł…, s. 154; Jerzy Gert (1908–1968). 
Wspomnienie w  95-lecie urodzin i  35. rocznicę śmierci, „Gazeta Wyborcza” 8.09.2003,  
nr 209.4420, s. 9 (dodatek Kraków); B. Bieniasz, Maestro Jerzy Gert 1908–1968 wspomnienie 
o  artyście, „Arena. Pismo Międzynarodowego Stowarzyszenia Polskich Dziennikarzy, 
Pisarzy i Artystów” 11, s. 21.

45 M. Fuks, Muzyka ocalona. Judaica polskie…, s. 209.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
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z Wiednia, ażeby go zaprosić z orkiestrą do stolicy Austrii na wykonanie 
utworów Mozarta. Podpisał kontrakt, ułożył program koncertu, którego 
już nie realizował48.

Zmarł 5 czerwca 1968 r. w Krakowie i został pochowany na Nowym 
Cmentarzu Żydowskim przy ul. Miodowej49.

Dokonania muzyczne Jerzego Gerta odcisnęły trwały ślad w  histo-
rii polskiej muzyki, w historii wszystkich miast, z którymi był związany 
(z Tarnowem poprzez miejsce urodzenia, z Warszawą, Lwowem i Krako-
wem poprzez działalność artystyczną). Ten wywodzący się z Tarnowa pia-
nista, skrzypek, dyrygent i kompozytor był niezwykle popularny w świecie 
muzycznym i radiowym. Warto przypomnieć jego życiorys, w którym mu-
zyka rozrywkowa współistniała z ambitnym repertuarem operowym, ora-
toryjnym i symfonicznym, a pozostawiony potomnym swoisty testament 
stanowią nagrania arcydzieł polskich i obcych. Warto niezwykły muzycz-
ny ślad Jerzego Gerta ocalić od zapomnienia.
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Composer, Arranger, Conductor, a Jew from Tarnów  
– Jerzy Gert (1908–1968)

Abstract 

Jerzy Gert is an important figure in the history of Polish music, although it 
seems that to he is not as well known to the general public as he deserves to be. 
This artist, musician, initiator of various musical enterprises, lived in the 20th cen-
tury, in the age of wars and totalitarianisms, in turbulent times that were very hard 
for an artist-musician. Gert’s musical interests concentrated both the classical mu-
sic, as well as popular music. He cooperated with the Orchestra and the Choir 
of the Polish Radio, coproduced recordings for the tape collection of the Polish 
Radio, and was the first to record the opera King Roger (Król Roger) by Karol Szy-
manowski. The figure of Jerzy Gert is connected especially with the Lesser Poland 
(Małopolska) with such cities as Tarnów, Lviv and Cracow. In each of the cities he 
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stayed in, Jews constituted a considerable group of inhabitants. Gert was born in 
Tarnów on 31 March 1908, he came from a family with gift for music (Jerzy Gert 
was the son of Stefan and Paulina Gert). The Jewish community has been present 
in the ethnic structure of the contemporary city of Tarnów since the end of the 
15th century. In the register of Jewish housing estates of the Crown from 1507 a re-
ligious administrative district created by Tarnów Jews can be found. In terms of 
the number of inhabitants of the Jewish origin Tarnów was the fourth city in Gali-
cia, more Jews inhabited only Lvov, Cracow and Stanisławów. Up till the outburst 
of the Second World War in 1939, the number of Tarnów Jews was rising and it 
amounted to 25 thousands. After the Second World War and the extermination of 
Jews the extensive graveyard, bima, mikvah remained as the traces of the pre-war 
Jewish population of Tarnów…

Keywords: conductor of entertainment and symphony orchestras, composer Jerzy 
Gert, Tarnów, the history of Polish music, Jewish community in Tarnów
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Muzyka w kręgu chasydów z Bobowej

Praktyki muzyczne są trwale zakorzenione w  tradycji żydowskiej. 
W księdze Szemot czytamy: „Wtedy Mojżesz i Izraelici razem z nim śpie-
wali taką pieśń ku czci Pana: Będę śpiewał ku czci Pana, który wspaniale 
swą potęgę okazał” (Wj 15, 1). Muzyka żydowska to – jak powiedział Mi-
chael Shapiro, producent płyty Klezmer Music wydanej przez Ellipsis Arts 
w 1994 r. – A Marriage of Heaven and Earth (zaślubiny nieba i ziemi). Be-
tween Heaven and Earth to z kolei tytuł albumu The Andy Statman Quar-
tet (1997). Duchowa przestrzeń tej muzyki istotnie rozciąga się wzdłuż osi 
wertykalnej, sięgając od najbardziej wysublimowanego przeżycia religij-
nego do zwykłego ludzkiego doświadczenia, wypełnionego codziennymi 
sprawami. Tak pisał o tym Stanisław Vincenz: 

świat jest na wygnaniu, należy go sobie wyobrazić jako wychodzący od 
Boga i przez to oddalający się od Niego; wszystkie istoty, wszyscy ludzie 
dadzą się porównać do spadających i gasnących iskier. Chasydom, czyli po-
kornym i pełnym dobrej woli, przypada zadanie budzenia tych iskier miło-
ścią i współczuciem, rozżarzania i odsyłania z powrotem do Boga1.

Rytuał ustanowiony przez Torę nie mówi nic o miejscu pieśni w kul-
cie Boga. Pierwsze wzmianki na ten temat pojawiają się w epoce Dawida. 
„Wykrzykujcie na cześć Pana, wszystkie ziemie; służcie Panu z weselem! 
Wśród okrzyków radości stawajcie przed Nim!” (Ps 100, 1–2). Wielu Ży-
dów czyta całość Księgi Psalmów w ciągu jednego miesiąca albo nawet ty-
godnia i odmawiają każdego tygodnia jeden psalm związany z wydarzenia-
mi tygodnia albo z odpowiednim, ustalonym fragmentem Tory. Chasydzi 
(w  szczególności Lubawicz) czytają całość Księgi przed nabożeństwem 
porannym, podczas szabatu poprzedzającego nów księżyca. Odmawianie 
psalmów zawsze było postrzegane wśród Żydów jako droga do pozyski-

1 S. Vincenz, Spotkania z chasydami, w: Z perspektywy podróży, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1980, s. 42.
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wania przychylności i  miłosierdzia Boga. I  chociaż nadal istnieją różne 
tradycje, które przypisują odmawianiu poszczególnych psalmów skutecz-
ność w  rozmaitych sytuacjach krytycznych, współcześni rabini uczą, że 
skoro Księga Psalmów zawiera tyle ludzkich emocji, jest prawie niemożli-
we, żeby nie znaleźć jednego czy dwóch psalmów, które będą nawiązywać 
do emocji, potrzeb czy sytuacji egzystencjalnej każdego Żyda. „Działania 
magiczne” opisywane w Szimusz Tehilin (traktat Posługiwanie się Psalma-
mi, przypisywany Raw Chaj Gaonowi) odpowiadały kondycji psychicznej 
czytelników z przeszłości, bo jak uczył rabbi Nachman z Bracławia: „Jest 
wielkim dobrodziejstwem ze strony Boga, że pozwala nam zwracać się do 
Niego na ludzki sposób”.

Jest rzeczą powszechnie znaną, że chasydyzm zapoczątkował odro-
dzenie muzyki żydowskiej2. Myśl taką odnajdujemy zarówno w źródłach 
chasydzkich i  neochasydzkich, jak u  badaczy chasydyzmu czy etnomu-
zykologów poszukujących autentycznych zapisów muzyki chasydzkiej. 
Muzyka ta, oprócz naukowego rozpoznania i analitycznego opisu, stanowi 
wciąż żywe źródło inspiracji dla licznych przedstawicieli klez revival, ruchu 
odnowy tradycyjnej muzyki klezmerskiej, zapoczątkowanego w latach 70. 
ubiegłego wieku przez młode pokolenie wykonawców, którzy mieli za sobą 
doświadczenia klasyczne, jazzowe i rockowe. Postanowili oni przywrócić 
do życia odchodzącą w przeszłość muzykę żydowskiej diaspory w Euro-
pie Wschodniej. Ślady owej muzyki to przede wszystkim zachowane na 
płytach szybkoobrotowych nagrania zespołów, które grywały w latach 20. 
i 30. w Nowym Jorku. To także żywa tradycja, wyznaczana przez nazwiska 
Dave’a  Tarrasa, Naftule Brandweina, Maxa Epsteina i  Sida Beckermana: 
wszyscy byli klezmerami w  kolejnym pokoleniu, urodzili się na terenie 
Polski lub Rosji, a do Ameryki przybyli w okresie pierwszej wojny świato-
wej. Dave Tarras, urodzony w ukraińskiej Ternówce (Ternivka), w dawnej 
guberni podolskiej, spokojnie budował swą karierę, która trwała aż po lata 
60. Potem zainteresował się muzyką chasydów i miał wielu naśladowców, 
o których zwykł mawiać, że nie mogliby nawet nosić futerału od klarnetu 
za Brandweinem (do którego był często porównywany). Dave żył do roku 

2 Por. Chasydyzm. Źródła, metody, perspektywy, red. M. Wodziński, przeł. M. Starnaw- 
ski, Austeria, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2019, s. 285, również Cwi Rabinowicz, Ha- 
sidism. The Movement and Its Masters, Jason Aronson Inc., Northvale NJ 1996, s. 332;  
M. Alpert, „All My Life a Musician”: Ben Bazyler, a European Klezmer in America, w: Ame- 
rican Klezmer, ed. M. Slobin, University of California Press, Berkeley 2019.
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1989 i dane mu było oglądać triumfalny powrót muzyki, którą wykonywał 
od młodości. W 1956 r. wytwórnia Epic (tani label Columbii) zapropono-
wała Tarrasowi nagranie wolnoobrotowej płyty Tanz! z zespołem Musiker 
Brothers. Inicjatorem tego projektu był inny klarnecista, potomek trzech 
generacji klezmerów spod Mińska – Sam Musiker. Mamy tu znakomite 
połączenie tradycyjnej muzyki klezmerskiej z harmonią i rytmem nowo-
czesnego swingu w stylu Artie Shawa i Benny Goldmana3.

Moje zainteresowanie muzyką żydowską, zapoczątkowane w  ogól-
niejszym sensie lekturą książek Martina Bubera (ze szczególnym sen-
tymentem wspominam wydane w  1983  r. przez Éditions du Dialogue 
Opowieści rabina Nachmana), rozbudziły dwie płyty. Pierwsza z nich to 
Yiddishe Renaissance (1981) zespołu Klezmer Conservatory Band z woka-
listką Judy Bressler i trębaczem Frankiem Londonem, późniejszą gwiazdą 
The Klezmatics i innych formacji. Druga to album Klezmer Music (2000), 
który nagrali Andy Statman (klarnet, mandolina), Zev Feldman (cymba-
ły) i  Marty Confurius (kontrabas). Stopniowe poznawanie płyt z  muzy-
ką żydowską, o których systematycznie informowały portale internetowe 
w rodzaju Ari Davidow’s Klezmer Shack, a  także przeglądanie katalogów 
wytwórni płytowych (izraelskich oraz zlokalizowanych w innych krajach) 
doprowadziły mnie do kilku zastanawiających obserwacji4. Podział tej mu-
zyki na poszczególne kategorie bywa najczęściej umowny, a te same nagra-
nia mogą być umieszczane w zakładce „yiddish”, „cantorial”, „Hassidic” lub 
innej. Niezależnie od głoszonej przez wielu cadyków niechęci do utrwala-
nia muzyki chasydzkiej, istnieje wiele płyt z jej zapisami, a ponadto wielu 
kantorów nagrywało i nagrywa w dalszym ciągu zróżnicowany repertuar 
– od nigunów po arie operowe5. Mowa tu w przeważającej części o chaza-
nim, czyli kantorach, którzy posługiwali (bądź posługują) w synagogach 
zreformowanych, ale na płytach można znaleźć także kantorów chasydz-
kich, jak Szlomo Carlebach, Icchak Meir Helfgot (obaj Chabad-Lubawicz) 
czy Bencjon Miller (Bobowa). Utwory prezentowane w  poszczególnych 
albumach to zarówno śpiewy synagogalne, jak też nieliturgiczne (towarzy-
szące uroczystościom takim, jak tisz), tradycyjne pieśni z terenów Europy 

3 Tanz! Dave Tarras & Musiker Brothers. Reed. Sony 2002.
4 http://www.klezmershack.com/ 
5 Por. np. dwa albumy wydane przez Israel Music, Cantors in Yiddish i  Cantors in 

the Opera House, solowe płyty Gerszona Siroty, Jossele Rosenblatta, Mosze Kusewickiego, 
Mordechaja Herszmana czy współcześnie Bencjona Millera.
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Środkowej albo współcześnie napisane na użytek koncertowy, wykonywa-
ne a cappella bądź z towarzyszeniem fortepianu i innych instrumentów.

O tym, że muzyka stanowi jeden z najważniejszych przejawów współ-
czesnego paradygmatu kultury żydowskiej, zdecydowały poglądy głoszone 
w środowiskach intelektualnych dawnego Cesarstwa Rosyjskiego oraz kra-
jów niemieckojęzycznych. W kręgach żydowskiej inteligencji w Rosji po-
jawiło się przekonanie, że chasydyzm jest ostatnim autentycznym etapem 
rozwoju tradycyjnego judaizmu. Z kolei we wczesnych pracach Martina 
Bubera można przeczytać, że „chasydyzm oznacza narodziny nowego ju-
daizmu”, a muzyka synagogalna i ludowa, która przetrwała w chasydzkim 
sztetlu, łatwo asymiluje nowe formy muzyczne6. W  efekcie wzajemnego 
przenikania się obu tych poglądów w skupiskach żydowskich w Europie 
i Ameryce Północnej rozpoczęła się ożywiona działalność w zakresie zbie-
rania, dokumentowania i edycji muzyki chasydzkiej, która – o czym należy 
pamiętać – funkcjonowała głównie w przekazie ustnym.

Większość współczesnych badaczy chasydyzmu uważa, że rozmaite 
praktyki muzyczne i taneczne należą do najważniejszych cech tego nurtu 
religijnego. Rabbi Nachman z Bracławia nauczał: „Chodźcie, pokażę wam 
nową drogę do Boga. Nie przez mowę, ale przez śpiew. Będziemy śpiewali 
i niebo nas zrozumie”. Już we wczesnym etapie badań nad chasydyzmem 
zauważono, że wątki muzyczne pojawiają się we wszystkich przekazach 
ustnych i  pisemnych, od komentarzy biblijnych poprzez przypisywane 
cadykom homilie, aż po opowieści ludowe. Jednocześnie w coraz bogat-
szej literaturze przedmiotu utrwaliły się błędne przekonania co do istoty, 
pochodzenia i właściwości muzyki chasydzkiej oraz tańca chasydzkiego, 
o czym przyjdzie jeszcze wspomnieć.

Opracowanie pełnego katalogu muzyki chasydów, który uwzględ-
niałby wszystkie style, gatunki, praktykę wykonawczą i dyskusje estetycz-
ne, wydaje się niemożliwe z kilku powodów. W swoich początkach ruch 
chasydzki rozwijał się na obszarze południowo-wschodnich województw 
dawnej Rzeczypospolitej, czyli na terenie ograniczonym w sensie prze-
strzennym, można więc przyjąć, że repertuar muzyczny chasydów był 
dość jednorodny. Szybki proces konsolidacji chasydyzmu i jego ekspan-
sja na ziemiach ówczesnego Cesarstwa Rosyjskiego i  Korony Świętego 

6 M. Buber, Jűdische Kűnstler, w: The First Buber: Youthful Zionist Writings of Martin 
Buber, University Press, Syracuse 1999, s. 104.
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Stefana sprawiły, że repertuar ten poszerzał się i  różnicował, asymilu-
jąc tradycje lokalne za sprawą pojawienia się kompozytorów i kantorów 
związanych z dworami poszczególnych cadyków. Z drugiej strony, związ-
ki rodzinne pomiędzy cadykami (jak w  przypadku dynastii założonej 
przez Chaima Halberstama, cadyka z Sącza, ucznia Icchaka Jakuba Ho-
rowica, zwanego „Widzącym z Lublina”) skutkowały upowszechnieniem 
tych samych melodii w odległych miejscach. Powstanie chasydzkiej dia-
spory, najpierw w Palestynie pod panowaniem osmańskim, a następnie 
w Europie Zachodniej i Ameryce, sprzyjało z kolei ustaleniu repertuaru 
konkretnych dworów jako swoistego kanonu, wzbogaconego o elementy 
tradycji lokalnych. 

W wyniku Szoa ciągłość tradycji muzycznej chasydów europejskich 
została zerwana, jej odtworzenie okazało się zaś możliwe dzięki społecz-
ności w diasporze7. Wiele dworów chasydzkich reaktywowało się w USA, 
Izraelu i Europie Zachodniej, a w ślad za tym postarano się o restytuowa-
nie wcześniejszych repertuarów muzycznych, które dzięki edycjom płyto-
wym trafiły w obieg społeczny. Należy wszakże rozróżnić nagrania o cha-
rakterze dokumentalnym, etnomuzykologicznym, od bogatej twórczości 
spod znaku klez revival, gdzie tradycyjne melodie chasydzkie łączyły się ze 
stylami wykonawczymi charakterystycznymi dla innych rodzajów muzyki. 
Przykładowo, wspomniany wcześniej Andy Statman nagrał wraz ze swoim 
kwartetem album Wisdom, Understanding, Knowledge (2004), prezentują-
cy – co wynika jasno z tytułu – melodie chasydów Lubawicz. Te i podobne 
nagrania zyskały uznanie wśród różnych grup chasydzkich, można więc 
mówić o pewnej standaryzacji repertuaru. 

Nie ulega więc wątpliwości, że próby ścisłego opisu muzyki chasydów 
napotykają liczne trudności. Edwin Seroussi wylicza jednak pięć głównych 
założeń, które okazują się pomocne przy konstruowaniu jakiegokolwiek 
opisu zjawiska8.

Po pierwsze, muzyka chasydzka jest muzyką aszkenazyjską, należy 
więc ustalić, w jakim stopniu muzyka chasydzka odbiega od niechasydz-
kich nurtów muzyki aszkenazyjskiej.

7 Choć w odniesieniu do zagłady Żydów w czasie drugiej wojny światowej zawrotną 
karierę zrobił termin Holokaust, powinno się odrzucić to określenie na rzecz Szoa, w myśl 
analizy przeprowadzonej przez Giorgio Agambena w  książce Co zostaje z  Auschwitz. 
Archiwum i świadek, tłum. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008.

8 E. Seroussi, Muzyka, w: Chasydyzm…, s. 288–289.
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Po drugie, pod koniec XIX w., a więc w okresie największego rozwoju 
ruchu, chasydyzm obejmował rozległe tereny Europy Wschodniej o znacz-
nym stopniu zróżnicowania lokalnych tradycji i praktyk muzycznych. Nie-
zależnie więc od cech wspólnych, jak tradycja liturgiczna czy język, trzeba 
przyjąć tezę o wielości chasydzkich kultur muzycznych.

Po trzecie, z uwagi na cechy chasydyzmu ukształtowane definitywnie 
w latach 60. XIX w. oraz współczesne funkcjonowanie tych wspólnot re-
ligijnych, trzeba uznać ruch chasydzki za wytwór nowoczesności. Świec-
kie wyobrażenia o chasydyzmie, zarówno wśród Żydów niechasydów, jak 
i poza społecznością żydowską, często definiują ten ruch jako tradycyjny, 
autentyczny czy ortodoksyjny, wiążąc go z przeszłością. Jednakże chasy-
dyzm zachowuje zdolność adaptowania się do warunków nowoczesności. 
Znajduje to wyraz w  trosce o  udokumentowanie i  archiwizację zapisów 
muzycznych oraz w wykorzystywaniu współczesnych kanałów komunika-
cji (utrwalanie muzyki w postaci nagrań płytowych, dystrybucja zapisów 
nutowych, muzyczne portale internetowe).

Po czwarte, mimo że każdy aspekt życia chasydów ma wymiar religij-
ny, czyli wszelkie wykonania muzyki należą także do sfery przeżycia reli-
gijnego, to nie każdy utwór muzyczny z repertuaru dworów chasydzkich 
musiał mieć takie przeznaczenie. Niektóre gatunki, jak marsze, służyły 
podkreśleniu statusu i ważności cadyków. 

Po piąte wreszcie, muzyka chasydzka może funkcjonować także poza 
chasydyzmem, opanowała ona bowiem również aszkenazyjskie społecz-
ności ortodoksyjne i  stała się trwałym elementem praktyki koncertowej 
i repertuaru płytowego. Andy Statman jest, przykładowo, chasydem Luba-
wicz, a kantor Bencjon Miller należy do wspólnoty chasydów z Bobowej, 
co nie przeszkadza im występować z  koncertami dla nieżydowskiej pu-
bliczności9.

Mosze Idel, współczesny badacz muzyki kabalistów i mistyków przed-
chasydzkich, postawił szereg ważnych pytań, niezwykle inspirujących dla 
muzykologii chasydzkiej10. Między innymi interesowało go, czy idea ni-
gunu, pieśni bez słów, jest kontynuacją wcześniejszych praktyk aszkena-

9 Miałem okazję zapowiadać koncert kantora Bencjona Millera w ramach festiwalu 
„Gaude Mater” w 2005 r. w Częstochowie; program składał się w całości z  liturgicznych 
pieśni chasydzkich i  dopiero na bis solista zaśpiewał Bei mir bistu szejn Aleksandra 
Olshanetzky’ego. 

10 M. Idel, Hasidism. Between Ecstasy and Magic, SUNY Press, Albany 1995.
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zyjskich, czy innowacją wprowadzoną przez chasydów. Trzeba podkreślić, 
że wraz z rozpowszechnieniem techniki rejestracji dźwięku muzykolodzy 
otrzymali materiał badawczy w postaci ogromnej ilości nigunów, które nie 
poddają się prostej klasyfikacji z uwagi na autorów, styl muzyczny i funk-
cję. Natomiast ważne w  jego rozważaniach jest podkreślenie sonicznego 
(dźwiękowego) charakteru kultury chasydzkiej: brzmienie modlitwy, gło-
śne studiowanie Tory czy głos cadyka to elementy oddziałujące na stany 
duchowe, o czym świadczy utrwalone w tradycji wokalne wykonanie tek-
stu Księgi Henocha przez Baal Szem Towa podczas głoszenia nauki Magi-
dowi z  Międzyrzecza. Chaim Mosze Hager z  Wyżnicy, który żył jeszcze 
długo po Szoa i jego występy na dworze w Izraelu są udokumentowane, był 
autorem znanego komentarza do fragmentu Bereszit (43: 11). W tym wer-
secie Jakub mówi do synów: „nabierzcie lepszych płodów tej ziemi (mi-
-zimrat ha-arec) w naczynia wasze, a zwieźcie mężowi owemu w darze”. 
Dla Chaima Mosze Hagera „lepsze płody tej ziemi” to pieśni i melodie (ze-
mirot we-nigunim) z „niskiego miejsca”, czyli ze świata doczesnego. Te pie-
śni i melodie zostają włożone „w naczynia wasze” i tym samym poddane 
sakralizacji przez cadyka, który odsłania ich ukrytą świętość. Powoływał 
się na swoich poprzedników, Icchaka Ajzyka Tauba z Kalewa (Nagykálló), 
nie bez powodu zwanego Śpiewającym Cadykiem, i swojego ojca, Izraela 
ben Barucha Hagera z Wyżnicy, którzy znali pieśni i przyśpiewki okolicz-
nych pasterzy i nadawali tym prostym melodiom uświęcony charakter. Ten 
przykład ilustruje inny postulat badawczy, który sformułował Mosze Idel: 
należy zastanowić się, czy i  w  jakim stopniu muzyka chasydzka czerpie 
z lokalnych tradycji, na przykład z folkloru ukraińskiego bądź polskiego. 
Nie tylko jednak z  folkloru, bo w  XIX w. muzycy pochodzenia żydow-
skiego kończyli studia w europejskich konserwatoriach i mogli prowadzić 
regularną działalność koncertową.

Nie można też zapominać o  wczesnoromantycznej idei muzyki ab-
solutnej11. Muzyka absolutna w ujęciu większości teoretyków to muzyka 
uwolniona od tekstów słownych, programów i wszelkich funkcji zewnętrz-
nych, a za to kojarzona z ekspresją czy przeczuciem absolutu. Takie poję-
cie pojawia się około roku 1800. To, co wcześniej zarzucano muzyce in-
strumentalnej (bezpojęciowość i  bezprzedmiotowość), stało się teraz jej 

11 Por. C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, przeł. A. Buchner, Państwowe 
Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 1988.
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główną zaletą. Muzyka bez celu użytkowego, pozbawiona odniesienia do 
sfery znaczeń, została sprowadzona do poziomu wyłącznie dźwiękowego, 
z usunięciem tekstu słownego „na zewnątrz”12. Głoszona przez niemiec-
kich romantyków koncepcja muzyki absolutnej jako sztuki o  wyższych 
wartościach duchowych przeniknęła także do ośrodków miejskich w Pol-
sce i w Rosji i tym sposobem dotarła również do wspólnot chasydzkich. 
Edwin Seroussi wspomina o tym, że na przedstawienia operowe w War-
szawie uczęszczali śpiewacy chasydzcy w  przebraniu, aby przysłuchiwać 
się nowym melodiom13.

Nie ulega wątpliwości, że w przypadku muzyki chasydzkiej precyzyj-
ne wyznaczenie granicy pomiędzy sacrum a profanum nie jest możliwe. 
Melodie tworzone były przez samych cadyków (niektórzy byli obdarze-
ni talentem muzycznym) bądź przez menagenim, zawodowych muzyków 
zatrudnionych na dworach. Część melodii była przeznaczona do wyko-
nywania w synagodze i towarzyszyła liturgii. Inne miały charakter parali-
turgiczny, jak utwory śpiewane podczas zgromadzenia wokół stołu cadyka 
i wspólnego posiłku zwanego tisz. Do obszaru sacrum włączano wszystko, 
co działo się w domu cadyka, choć kontekst wykonywanych wtedy utwo-
rów nie był stricte liturgiczny. Motywy walca czy marsza (być może zapo-
życzane z oper, o czym wspomniałem wcześniej) mogły łączyć się z formu-
łami melodycznymi właściwymi dla modlitwy, a teksty liturgiczne mogły 
stanowić warstwę słowną nigunów tanecznych 14.

Właśnie rozważania na temat nigunu (l. mn. nigunim) mają kluczo-
we znaczenie dla wszelkich badań nad muzyką chasydzką. Według pod-
stawowej definicji nigun to pieśń, która najczęściej (choć nie zawsze) 
nie ma słów i wykonywana jest przez solistę, unisono przez kongregację, 
a w szczególnych okolicznościach (jak uroczystości weselne) śpiewowi to-
warzyszy akompaniament instrumentalny.

Jak wspomniałem, nigun może pojawiać się w różnych kontekstach li-
turgicznych, takich jak zapalenie świec chanukowych, kiedy śpiewa się He-

12 Por. J. Skorek-Műnch, Romantyczne dyskusje o  muzyce absolutnej, w: Muzyka 
w kontekście pedagogicznym, społecznym i kulturowym, red. E. Nidecka i J. Wąsacz-Krztoń, 
t. 1, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2017.

13 E. Seroussi, op. cit., s. 297.
14 Interesującą analizę zjawiska, w  odniesieniu do konkretnej wspólnoty chasydów 

z  Lelowa, przeprowadziła Bożena Lewandowska, Muzyka chasydów lelowskich, „Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Etnograficzne” 2015, t. 43, z. 1, s. 67–78. 
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nerot halelu (Te światła) albo Maoz cur (Skało mego zbawienia), podczas 
wspólnych posiłków cadyka z członkami wspólnoty (tisz), z okazji szabatu 
(jak Melawe malke – pożegnanie soboty), świąt i dni pamięci o zmarłych 
cadykach, ważnych okoliczności życiowych (np. obrzezanie, bar micwa, 
ślub) lub mniejszych spotkań, które służą duchowemu umocnieniu wspól-
noty (hitwaadujot). 

Nigun może być także wyrazem osobistej religijności, objawiającej się 
w samotnej kontemplacji, pobożnej medytacji czy dążeniu do przezwycię-
żenia trosk i  smutków codziennej egzystencji. Atrybucja wielu utworów 
tego typu związana jest z postaciami słynnych cadyków i między innymi 
z tego powodu mają one budowę bardziej złożoną niż niguny wykonywane 
zbiorowo. Jeśli brać pod uwagę strukturę, nigun może być linearny bądź 
powtarzalny, przy czym jego określone odcinki wykonywane są wielokrot-
nie. Najczęściej powtórzenia nie są mechaniczne, ale zróżnicowane pod 
względem tempa, rytmu, dynamiki i melodii, a przy tym wykonania tego 
samego nigunu w rozmaitych miejscach mogą różnić się od siebie. 

Rodzaj przekazu zawarty w  konkretnym nigunie może sięgać od 
prawd uniwersalnych (przesłanie nauk chasydzkich) do historycznego 
konkretu (wydarzenie z przeszłości, rozważane i objaśniane dzięki mądro-
ści cadyka). Nigun może być bardzo krótki, oparty na jednej frazie, nieco 
dłuższy (na ogół składa się wtedy z czterech odcinków) albo nawet bar-
dzo długi; zależy to od okoliczności wykonania, genezy i od kompozytora. 
Rytmiczność jest właściwością nigunów tanecznych, kantylenowe, długie 
i pozbawione rytmu frazy pojawiają się natomiast w nigunach kontempla-
cyjnych, które wykonuje się indywidualnie. Także agogika może być zróż-
nicowana, uzależniona od ogólnego klimatu emocjonalnego, czasami od 
tekstu słownego, o ile istnieje. 

Najczęściej jednak nigun współistnieje z tańcem, co zakłada zespoło-
wy charakter wykonania. W pewnych okolicznościach cadyk bierze udział 
w tańcu, na przykład w micwe tanc na zakończenie wesela, po którym go-
ście rozchodzą się do domów (ten zwyczaj istnieje w różnych wspólnotach 
chasydzkich, z wyjątkiem Chabad-Lubawicz). 

Z  niektórymi nigunami wiąże się pewien rodzaj operatorów meta-
tekstowych, które mogą być przekazywane w  transmisji ustnej albo spi-
sane. Chodzi o to, by odbiorca zrozumiał zawartą w nigunie myśl zgodnie 
z  oczekiwaniami nadawcy. Jeśli myśl ta jest skomplikowana, a  nadawca 
nie zadba o jej uporządkowanie, może się okazać, że odbiorca nie będzie 
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w stanie wychwycić informacji, jaką powinien znać – jak historia melo-
dii, okoliczności jej powstania (mogą one być ważne) i przesłanie dane-
go nigunu. Z zasygnalizowaną kwestią wiąże się też zapisywanie nigunów 
w postaci notacji muzycznej lub ich utrwalanie na nośnikach; dzisiaj jest 
to powszechne, ale w nieodległej przeszłości wielu rabinów chasydzkich 
było temu przeciwnych. Niemniej jednak słuchanie nigunów z płyty czy 
podczas koncertów dla komercyjnej publiczności jest zupełnie innym do-
świadczeniem niż zetknięcie się z tym repertuarem podczas chasydzkich 
obrzędów. Z kolei powielanie i dystrybucja zapisów nutowych bądź fono-
gramów spowodowały ukształtowanie się kanonów nigunu, ale repertuary 
poszczególnych dynastii chasydzkich są wciąż otwarte, niektóre melodie 
ulegają zapomnieniu, a na ich miejsce pojawiają się nowe – zapożyczone 
lub nowo skomponowane. 

Bogata literatura przedmiotu wskazuje na ogół, że nigun jest Lied 
ohne Worte, pieśnią bez słów, jak twierdził Mojsej Bieregowski, który w la-
tach 1929–1947 odbywał liczne podróże po sowieckiej Ukrainie, zbierając 
przykłady żydowskiego folkloru muzycznego15. Kolekcja Bieregowskiego, 
w pewnej części zniszczona bądź zagubiona w latach II wojny światowej, 
została opublikowana w postaci zapisów nutowych w Rosji i USA, oprócz 
tego pojawiło się wiele płyt z muzyką pochodzącą z jego zbiorów. Tym-
czasem wiele nigunów ma teksty słowne (hebrajskie, aramejskie, jidysz, 
rzadziej w  językach lokalnych, jak ukraiński, rosyjski czy węgierski). 
Ponadto, jak wskazują nowsi badacze, w  określonych miejscach liturgii 
aszkenazyjskiej od średniowiecza występują długie wokalizy bez tekstu, 
realizowane w mistycznym uniesieniu przez kantora. Nie da się ująć nigu-
nu, jak to się czyni w odniesieniu do gatunków muzyki Zachodu, w ścisłe 
ramy formalne, uwzględniające na przykład tonacje, rytm, melodykę, po-
nieważ traci się wówczas z oczu jego prawdziwe znaczenie w ramach cha-
sydzkiej religijności. Teksty chasydzkie, które objaśniają nigun, dotyczą 
zarówno sposobu jego wykonywania, jak i związanego z nim doświadcze-
nia religijnego, tłumaczą je i opisują. Poza tym każde wykonanie nigunu 
jest w zasadzie swoiste i niepowtarzalne, zależy ono między innymi od 
okoliczności wykonania, osiągniętych emocji i  siły wyrazu. Najczęściej 
cadyk inicjuje nigun, kreuje odpowiedni nastrój, po czym śpiew podej-

15 M. Bieregowski, Jewrejskije napiewy bez słow, Moskwa 1999, cyt. za: E. Seroussi,  
op. cit., s. 307. 
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mują chasydzi, często dokonując zmian tempa, tonacji i dynamiki, a kiedy 
osiągną maksymalną ekspresję, rozpoczyna się homilia cadyka lub nastę-
puje kolejny nigun.

Interesujące informacje na temat praktycznego wykonywania nigu-
nów przynosi artykuł Bożeny Lewandowskiej, dotyczący chasydów z Le-
lowa16. Autorka korzystała z  filmów zapisanych w formacie DVD, doku-
mentujących śpiewy i tańce wykonywane przy okazji spotkań w rocznicę 
śmierci (jorcajt) cadyka Dawida ben Szlomo Bidermana, jakie odbyły się 
w 2005 i 2009 r.17. Mamy tam próbę klasyfikacji wykonywanych nigunów. 
Pierwsza grupa to tisz nigunim, które mogą mieć charakter medytacyjny 
lub mistyczny. Najczęściej pozbawione są tekstu słownego i wykonuje się je 
na sylabach bezznaczeniowych, w innych wykorzystywane są teksty szaba-
sowych pieśni zmirot lub teksty liturgiczne. Są wśród nich zarówno niguny 
wolnometryczne, jak i z wyraźną pulsacją metryczną. Zwykle są rozbudo-
wane, choć bywają też krótsze. Można w nich odnaleźć wpływy ludowej 
rumuńskiej doiny (w  Polsce przedrozbiorowej nazywanej dumką woło-
ską), a nawet zachodniej muzyki klasycznej, wyrażające się polifonicznym 
prowadzeniem głosów czy obecnością elementów operowych arii.

Z  kolei niguny taneczne odznaczają się pulsacją parzystometryczną 
i stosunkowo prostą, najwyżej czterosekcyjną konstrukcją (AA’, AB, ABC, 
ABCB). Melodyka oparta jest na ograniczonej liczbie motywów, powta-
rzanych wielokrotnie i  poddawanych zmianom. Przynajmniej połowa 
śpiewów odnotowanych przez autorkę wykorzystuje werset biblijny lub 
pochodzący z  liturgii. Niguny, o  których wspomina, wykonywane były 
z towarzyszeniem instrumentów, obecnie już elektronicznych, które pod-
kreślają taneczny charakter całości.

Jakkolwiek praktyki muzyczne chasydów lelowskich zostały opisane 
przez Bożenę Lewandowską na podstawie materiału zarejestrowanego 
przy okazji jorcajtu cadyka Dawida Bidermana i nie uwzględniają śpiewów 
i  tańców, które wykonywane są we wspólnocie Lelow w  Izraelu, należy 
uznać je za reprezentatywne dla omawianego zjawiska. Natomiast nie da 

16 B. Lewandowska, Muzyka chasydów lelowskich…, s. 67–78.
17 Rabin Dawid ben Szlomo Biderman, zwany Lelowerem, był początkowo kabalistą, 

jednak pod wpływem cadyka Elimelecha z Leżajska stał się gorliwym wyznawcą chasydy-
zmu, uczył się m.in. u Widzącego z Lublina (Jakuba Horowica), zapoczątkował dynastię 
cadyków Lelow, która z czasem przeniosła się do Erec Israel; ich aktualną siedzibą jest mia-
sto Bene Berak.
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się stąd wyprowadzić wniosku o ich możliwym wpływie na muzykę chasy-
dów z Bobowej, ta bowiem wywodzi się z odrębnego kulturowego kręgu, 
jakim była Galicja.

Pierwsza historyczna wzmianka o Bobowej pochodzi z 1339 r. Miej-
scowość ta, położona (według stanu obecnego) na terenie powiatu gor-
lickiego w  województwie małopolskim, była prywatnym miastem szla-
checkim, które zachowało prawa miejskie nieprzerwanie do roku 1934. 
Następnie była wsią, a prawa miejskie odzyskała ponownie z początkiem 
roku 2009. Żydzi zaczęli osiedlać się w Bobowej co najmniej od 1732 r., 
a w latach 50. wybudowali synagogę, która jest jednym z najciekawszych 
i  najpiękniejszych zabytków żydowskich Podkarpacia. Zachowana obu-
dowa szafy ołtarzowej (aron ha-kodesz) jest unikatem wśród istniejących 
jeszcze wnętrz synagog w  tej części Polski. Synagoga bobowska jest bu-
dowlą murowaną, pierwotnie jednownętrzną, z wielkimi oknami skiero-
wanymi na północ i południe. Sala modlitw, na planie niemal regularnego 
prostokąta o  wymiarach 14 x 12,5 m, w  najwyższym miejscu liczy 6,80 
m wysokości. Jest to budowla dziewięciopolowa – stojące pośrodku sali 
cztery kolumny podtrzymujące strop dzielą powierzchnię sali na 9 pól. Do 
części murowanej dobudowano w następnym wieku drewniany babiniec, 
do którego wchodzi się z galeryjki dostępnej po schodkach z zewnątrz. 

Fot. 1. Synagoga w Bobowej (2021), zdjęcie ogólnodostępne
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Fot. 2. Synagoga w Bobowej (2019), fot. K. Fidyk MIK 

Po wojnie bobowską synagogę wykorzystywano jako salę warsztatów 
miejscowej szkoły tkackiej. Dla ocalenia pozostałości wystroju wnętrza za-
słonięto obudowę aron ha-kodesz ogromną szybą tak, by można było po-
dziwiać barokowo-ludowe ornamenty kamiennego ołtarza. W latach 90. 
synagogą w Bobowej zainteresowała się Fundacja Rodziny Nissenbaumów 
i  rozpoczął się remont, ale prace przerwano. Dopiero Aszer Scharf, 
bobowski chasyd z Nowego Jorku, postanowił dokończyć remont. Z ze-
branych przez niego funduszy wyremontowano synagogę pod nadzorem 
nowosądeckiego konserwatora zabytków. 1 lipca 2003  r. dokonano uro-
czystej rekonsekracji synagogi. W uroczystości uczestniczyła grupa cha-
sydów bobowskich z USA, Wielkiej Brytanii i  Izraela. Przed południem 
odbyły się modlitwy, a następnie wierni zebrali się w salce nad przedsion-
kiem (sala kobiet), aby się posilić. Zaproszony na tę okazję kantor Bencjon 
Miller z  Nowego Jorku śpiewał przy stole bobowskie niguny, wtórowali 
mu pozostali chasydzi. W imieniu cadyka Naftalego Halbersztama prze-
mawiał jego zięć Jehoszua Rubin, w którym upatrywano (jak się okazało, 
przedwcześnie) przyszłego przywódcę całej wspólnoty Bobov z  główną 
siedzibą w Borough Park, w nowojorskim Brooklynie. 

Po południu odbyły się oficjalne uroczystości rekonsekracji synagogi. 
W  czasie uroczystych modłów po raz pierwszy od ponad 60 lat wyjęto 
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z wnęki ołtarzowej Torę, którą obniesiono wokół bimy, a następnie rozło-
żono na pulpicie. Tę niewielką Torę przywiózł z USA Dawid Singer, chasyd 
bobowski, a wręczył mu ją jego ojciec Jozef, pochodzący z Pilzna. 

Tradycję bobowskich chasydów wywodzi się w prostej linii od zało-
życiela ruchu, Baal Szem Towa (Izrael ben Eliezer) poprzez jego uczniów, 
Magida z Międzyrzeca (Dow Ber) i Elimelecha z Leżajska (Elimelech ben 
Eleazar Lipmann, zwany Liżensker Rebe) oraz, w kolejnym pokoleniu, Naf-
talego Cwi z Ropczyc (Naftali Cwi Horowic). Cadyk z Ropczyc nie tylko 
dał początek licznym dynastiom galicyjskim (jego potomkowie byli cady-
kami m.in. w Błażowej, Brzesku, Dynowie, Połańcu, Rybotyczach, Strzyżo-
wie, Szczucinie i Dąbrowie Tarnowskiej, ale ponadto miał wielu uczniów, 
wśród których był także Chaim z Sanz (Chaim ben Arie Lejb Halberstam 
z Sącza, od tytułu dzieła zwany Diwrej Chajim)18. Synowie Divrej Chajima 
byli rabinami m.in. w Sieniawie, Sączu i Gorlicach, a jego wnuk, Szlomo 
ben Mejer Natan Halberstam, sprawował funkcje rabinackie w Bukowsku, 
Oświęcimiu i Wiśniczu (założył tam znaną jesziwę), by w 1893 r. osiąść 
w Bobowej i zainstalować tutaj swój dwór. Następca Szlomo, Bencjon Hal-
berstam, został zamordowany podczas Szoa wraz z najmłodszym synem 
Mosze Aaronem i  trzema zięciami; drugi syn cadyka, Chaim Jehoszua, 
zmarł na zesłaniu na Syberii. 

Z Zagłady ocalał tylko trzeci syn, Szlomo, który został trzecim Bobo-
ver Rebbe i  założył jesziwę w  Nowym Jorku oraz uczelnię Kirjat Bobow 
w pobliżu Bat Jam w Izraelu. Szlomo zmarł w 2000 r., a jego syn Naftali 
Cwi w pięć lat później; piątym cadykiem wspólnoty został Bencjon Arie 
Lejbusz Halberstam. Jest on młodszym i  przyrodnim bratem Naftalego, 
dlatego za życia czwartego cadyka nazywany był rav hatza’ir (młodszy ra-
bin). Jako że sukcesja została zakłócona (cadyk Naftali nie miał męskiego 
potomka), część wspólnoty w Nowym Jorku nie uznaje religijnego pryma-
tu Bencjona i w 2005 r. oddzieliła się, tworząc grupę nazwaną Bobov-45. 
Jej przywódcą jest Mordechaj Dawid Unger, syn rabina Jakowa Icchaka 
z Dąbrowy Tarnowskiej, zięć czwartego cadyka. Do tej grupy należy rów-
nież wspomniany wcześniej Jehoszua Rubin, mąż drugiej córki Naftalego. 
Nazwa wspólnoty pochodzi od 45 Ulicy w Borough Park.

18 Polski słownik judaistyczny. Dzieje – kultura – religia – ludzie, oprac. Z. Borzymińska 
i R. Żebrowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2003, t. 1, s. 615. Por. też: M. Buber, Opowieści 
chasydów, przeł. P. Hertz, Wydawnictwo „W drodze”, Poznań 1986, s. 249 i nast.
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Należy też pamiętać, że istnieje inna linia bobowskich chasydów, któ-
ra także wywodzi się od Divrej Chajima poprzez jego syna Barucha z Gor-
lic i prowadzi do Jekutiela Jehudy Halberstama, rabina w rumuńskim Cluj-
-Napoca (niem. Klausenburg, węg. Kolozsvár), który dał początek dynastii 
Sanz-Klausenburg i  założył jesziwy w  kilku amerykańskich miastach. 
Jego synowie, Cwi Elemelech i  Szmuel Dawid, przewodzą wspólnotom 
w Netanii (Izrael) i Nowym Jorku. Według danych pochodzących z ame-
rykańskich mediów wspólnota Bobover Chassidim skupia ponad 20 tys. 
wyznawców i jest najliczniejsza w chasydzkiej społeczności Nowego Jorku. 
Ponadto chasydzi bobowscy mieszkają w Kanadzie (Montreal, Toronto), 
Belgii (Antwerpia), Wielkiej Brytanii (Londyn) i  w  Izraelu (Jerozolima, 
Bene Berak, Aszdod, Elad, Bejtar Illit i Kirjat Bobow koło Bat Jam).

Istnieje wiele nagrań płytowych (np. kantora Bencjona Millera), które 
zawierają pojedyncze utwory zatytułowane Bobover niggun bądź w  inny 
sposób określające ich proweniencję. W  szczególny sposób interesujące 
wydają się jednak archiwalne zapisy dokonane przez Lajzera Halbersta-
ma z  towarzyszeniem sześcioosobowego chasydzkiego chóru pod batutą 
Velvela Pasternaka i Rudy Tepel Orchestra19. 

Rabin Lajzer wspomina w nocie dołączonej do płyty swój rodowód, 
prowadzący w prostej linii od Divrej Chajima z Sącza: Nechuma Rubin, 
babka Lajzera w  linii męskiej, oraz Jita Baron, prababka po matce, były 
rodzonymi siostrami, córkami założyciela dynastii Sanz z jego trzeciego 
małżeństwa z Rechl (Rachelą) Unger. Jeden z jego dziadków, Icchak Towje 
Rubin, uczestniczył w pierwszej liturgii powitania szabatu, jaką sprawo-
wał cadyk Bencjon Halberstam (zakładał mu na ramiona szal modlitew-
ny, zwany tallit). Drugi dziadek, Mandel Baron, rabin w Jaśle, przyjaźnił 
się z Bencjonem Hagerem z Wyżnicy (Vizhnitz). Te dość zawiłe wywody 
genealogiczne wskazują jednak, że rody rabinackie w  ówczesnej Gali-
cji tworzyły ekskluzywne środowisko, w którym zawierano małżeństwa 
i utrzymywano kontakty towarzyskie, a więc także dokonywano wymia-

19 Songs of the Bobover Chassidim, vol. 1–2. Collected and sung by Rabbi Laizer Hal-
berstam with the Chassidic Chorus, Velvel Pasternak, Direcot and the Rudy Tepel Orchestra,  
TS Enterprises, North Hollywood, CA. Noty w dołączonej do płyt książeczce oraz infor-
macje internetowe nie podają ścisłej daty tych nagrań. Data Copyright to 1963 i taką przyj-
muję jako prawdopodobną. Fragmenty tych nagrań można usłyszeć w  filmie Boże iskry. 
Synagoga w Bobowej, premiera 27 września 2020  r. na stronie https://dnidziedzictwa.pl/ 
i https://www.facebook.com/mik.krk. 



216

Stefan Műnch

ny muzycznych doświadczeń. Ojciec Lajzera, rabin Moszele Rubin-Hal-
berstam, przeniósł się do Bobowej i  często reprezentował dwór cadyka 
w  kontaktach z  władzami i  w  innych ważnych okolicznościach. Lajzer 
wspominał radosne tańce, w  jakich uczestniczył w  obchodach Simchat 
Tora w Bobowej, zamykających siedmiodniowy cykl Sukkot (Święta Na-
miotów), pięć dni po Jom Kipur, a  dwa tygodnie po rozpoczęciu roku. 
Miał także w pamięci szabatowe wieczory w Krynicy, gdzie dwór spędzał 
miesiące letnie, kiedy Bobover Rebbe śpiewał Szolem alejchem (Pokój 
wam), recytował modlitwę Ribon kol haolamim, po czym wskazywał na 
Lajzera, żeby zaśpiewał Eszet Chail20. To szabatowa pieśń o dobrej żonie, 
z tekstem Księgi Przysłów (31: 10–31), która jest akrostychem (każdy wers 
zaczyna się od kolejnej litery alfabetu hebrajskiego).

Niewielki chór, który towarzyszy soliście, tworzą Cwi Altman, Mosze 
Levinson, Dawid Mann, Beniamin Plotkin, Dawid Schwarzmer i  Avra-
ham Shapiro; bez wątpienia byli oni bobowskimi chasydami urodzony-
mi zapewne w Polsce, na co wskazuje poprawna wymowa tekstów pieśni 
w języku polskim. Dyrygent Velvel Pasternak położył znaczne zasługi jako 
kolekcjoner i  wydawca tradycyjnej muzyki żydowskiej. The Rudy Tepel 
Orchestra to jeden z najdłużej działających zespołów, grających taką mu-
zykę w Nowym Jorku21. Również Benedict i Helen Stambler byli doświad-
czonymi realizatorami licznych projektów, które dokumentowały muzykę 
sprzed Zagłady. 

Pierwsza płyta prezentuje muzykę synagogalną, paraliturgiczną i we-
selną związaną z dworem cadyka z Bobowej. W miarę możliwości udało 
się ustalić autorów muzyki i słów (o ile nie są to teksty biblijne). Są tu kom-
pozycje Bencjona Halberstama, związane w większości z liturgią szabato-
wą: Beni z tekstem Księgi Przysłów, 1: 15; Be szaas ha-kidduszin i Mikdasz 
melech ze słowami trzeciej zwrotki Lecha dodi, hymnu na powitanie szaba-
tu22; Kejl odon (Wszechmocny Pan); Ato echod (Tyś jest Jedyny); Be voka-
cho (Kiedy rozdzieliłeś morze) ze słowami Salomona ben Gabirol, średnio-

20 Księga Przysłów, zwana również Przypowieściami Salomona (Miszle Szlomo), w Bi-
blii Hebrajskiej druga księga w dziale Pism, zawiera m.in. tzw. Poemat o dzielnej niewieście 
(hebr. Eszet Chail oznacza Dzielną Kobietę). To właśnie cadyk Bencjon Halberstam kazał 
śpiewać małemu Lajzerowi.

21 Por. B. Kirshenblatt-Gimblett, The Sounds of Sensibility, w: American Klezmer…,  
s. 129–174, passim. 

22 Pójdź, przyjacielu mój, pieśń śpiewana w trakcie Kabalat Szabat – nabożeństwa na 
powitanie szabatu, autorstwa rabina Szlomo Alkabeca, napisana w XVI w. w Safed. 
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wiecznego rabina sefardyjskiego z Hiszpanii. Rabin Josef Aszer Brinner ze 
Lwowa, uczeń pierwszego cadyka z Bobowej, jest autorem tańca Rikud. Kol 
Rinno do słów psalmu 118 (15–16) napisał Chaim Dawid Blum z Nowego 
Sącza, ostatni kantor synagogi w Chrzanowie. Przypuszczalnym autorem 
Ve appejk (Uwolnij Twój naród) był rabin Alter Sokolower, wnuk Elimele-
cha z Leżajska. Azriel Mandelbaum napisał Badekens tuż przed wybuchem 
wojny, to najbardziej współczesny kompozytor z tego albumu23. Szczególną 
uwagę przyciąga El ginnas egoz (Ogród leszczynowy) ze słowami nawiązu-
jącymi do Szir ha-szirim (Pieśni nad pieśniami), przypisywany rabinowi 
Icchakowi Izaakowi z Kalewa (Nagykálló) lub rabinowi Issacharowi Dow 
Berowi, cadykowi z Radoszyc. Bardziej prawdopodobne jest jednak autor-
stwo tego drugiego z uwagi na zwrotkę w języku polskim: „Kazała mi ma-
teczka orzeszki rwać,/ orzeszki rwać,/ Ale wysokie leszczynki,/ a za niskie 
chłopczyki,/ Trudno się dostać”24. Pozostałe utwory z omawianej płyty to 
anonimowe melodie chasydzkie, jak Omar ha-szem l’Jakow, procesjonalna 
L’chupa, Chein babbiko czy hymn Ha-Mawdil ze słowami rabina Szlomo 
Cellera z Krakowa.

Bardziej zróżnicowany jest repertuar drugiej płyty, nagranej zapew-
ne w  tym samym czasie. Otwiera ją Ki v’simcha (tekst z  Księgi Izajasza 
55:12, w  tłumaczeniu polskim „O  tak, z  weselem wyjdziecie i  w  pokoju 
was przyprowadzą. Góry i pagórki przed wami podniosą radosne okrzy-
ki, a wszystkie drzewa polne klaskać będą w dłonie”). Wykonuje się ją na 
zakończenie szabatu, ale należy też do ulubionego repertuaru weselnego. 
Autorem muzyki był Jezechiel Rottenberg, gabaj cadyka Bencjona Halber-
stama25. Po niej następuje oryginalna kompozycja rabina Lajzera, Ve hu 
choson, również związana ze ślubem. Jom lajoboszo, wykonywane podczas 
brit mila (obrzezania dziecka płci męskiej, na ósmy dzień po urodzeniu) 
oraz w siódmy dzień Passover (święta Paschy), a skomponowana znowu 
przez cadyka Bencjona, posługuje się tekstem Judy Haleviego26. Podobnie 

23 Największą popularnością wśród utworów Azriela Mandelbauma cieszy się muzyka 
weselna; jego kompozycje nagrał m.in. David Krakauer i zespół Brave Old World. 

24 Issachar Dow Ber był słynnym cadykiem, współcześni przypisywali mu umiejętność 
wypędzania dybuków z opętanych. Był też prapradziadkiem Lajzera Halberstama.

25 We wspólnotach chasydzkich gabaj był zarządcą dworu cadyka, regulującym 
przebieg jego spotkań z  petentami i  zwolennikami, por. Polski słownik judaistyczny…,  
t. 1, s. 455.

26 Juda Halevi był średniowiecznym lekarzem, poetą i  filozofem, który urodził się 
w Toledo, a zmarł w Erec Israel.
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słowa Haleviego posłużyły jako inspiracja do Big’lal ovos z muzyką Abisza 
Eichensteina z Sącza. 

Inną wersję znanego już Kejl odon z muzyką cadyka Bencjona przyno-
si Towim m’oros – jest to również pieśń szabatowa, przeznaczona na sobot-
ni poranek zaraz po Kidusz le vana (błogosławieństwie nowego księżyca). 
Azriel Mandelbaum jest autorem pieśni bez słów Dwejkus. Z kolei Brider, 
brider jest wyraźnym nawiązaniem do Pieśni nad pieśniami; to utwór waż-
ny w  repertuarze pieśniowym wspólnot chasydzkich. Szabbos Bereszis 
opowiada o tym (za źródłami kabalistycznymi), jak w sobotę zamykającą 
dzieło stworzenia świata człowiek i  aniołowie połączyli się w pieśni sła-
wiącej Boga. Słowa i muzykę, według tradycji, napisał rabin Izrael z Ko-
zienic (Koznitz). Cadyk Bencjon Halberstam dodawał do tej pieśni frazę 
„Le-szana ha-baa bi-Jeruszalajim” (na przyszły rok w Jerozolimie), którą 
wypowiada się na zakończenie kolacji sederowej. 

Kejl echod z  muzyką wspomnianego wyżej Chaima Dawida Bluma 
z Chrzanowa posługuje się tekstem Abrahama ben Meir ibn Ezra z hisz-
pańskiej Tudeli, żyjącego w  XII w.; jest to zmiros, pieśń wywodząca się 
z tradycji sefardyjskiej, rozpowszechniona przez kabalistów z Safedu. Wy-
raża ona radość z powodu nadejścia Królowej Szabat (Szabat ha-Malka). 
Mim’kom’cho jest autorską pieśnią rabina Lajzera Halberstama ze słowami 
kidusz, odmawianymi w szabat rano przed pierwszym posiłkiem. 

Amida (Szmone esre – Osiemnaście błogosławieństw), jedna z  naj-
ważniejszych – obok Szma Jisroel – modlitw w judaizmie, odmawiana jest 
podczas trzech codziennych żydowskich nabożeństw: szachrit, mincha 
i  maariw. Rabin Lajzer stworzył ją, wykorzystując motyw zaczerpnięty 
z muzyki izraelskiej, dla uczczenia wspólnoty Kirjat Bobow. Dwa kolejne 
utwory są anonimowe, to nigun bez słów Szolosz Sudos oraz Adir ojom 
(Potężny Ty), zmiros związany z  obrzędem melawe Malke, pożegnania 
królowej Szabat.

Na zakończenie tej płyty mamy żartobliwą piosenkę Bravo, bravo z pol-
skim tekstem: „Każde Żydki rano wstają, ręce sobie oblewają,/ Brawo, brawo, 
brawo,/ Mode ani27 odmawiają, do bóżnicy pospieszają (…), Tal’t, tefilin28 

27 Mode ani le-fanecha, Melech Chaj we-Kajam (Dziękuję Tobie, Królu żyjący i wieczny) 
– modlitwa poranna odmawiana przez Żydów zaraz po przebudzeniu, podziękowanie za 
możliwość przeżycia kolejnego dnia.

28 Talit – prostokątny szal modlitewny, zakładany na głowę; ortodoksyjni Żydzi noszą 
pod ubraniem codzienny talit katan, rodzaj koszuli zakładanej przez głowę. Tefilin – dwa 



219

Muzyka w kręgu chasydów z Bobowej

nakładają, Berachos, Berachos29 powiadają” i w tym porządku wymieniane 
są kolejne elementy porannej modlitwy, jak Baruch szeamar przy cało-
waniu cicit, Wajiwarech Dawid, Bar’hu, Szmone esre, aż do Adon olam na 
zakończenie30. 

Pieśni chasydzkie z  repertuaru rabina Lajzera można podzielić na 
niguny simcha, dewekut i  rikudim. Do pierwszej grupy należą melodie 
przeważnie durowe, radosne, o  szybkim tempie i  wyraźnym rytmie. Są 
sylabiczne, pozbawione wielu ornamentów i zwykle mają dwudzielne me-
trum. Niguny dewekut wyrażają tęsknotę za Bogiem, a ich celem jest mi-
styczne zespolenie ze Stwórcą. Mają tryb minorowy i wolniejsze tempo. 
Charakterystyczne są dla nich nieregularności rytmiczne, częste rubata 
i zmiany nastrojów (smutek, radość, ekstaza). W nigunach dewekut wystę-
puje urozmaicona ornamentyka (w której chasyd wyraża osobiste emocje), 
melizmaty oraz częste repetycje motywu, frazy bądź zdania (podkreślają 
one nigdy niekończący się proces lgnięcia do Boga). Wiele z tych melodii 
cechuje liryzm, refleksyjność i mistyczna zaduma. Niguny rikudim są me-
lodiami tanecznymi z wyrazistym rytmem, częstymi synkopami, repety-
cjami, narastającą dynamiką i agogiką. 

Wydaje się, że omówione nagrania mają bezsporną wartość doku-
mentacyjną z uwagi na udział rabina Lajzera Halberstama, pochodzące-
go z rodu cadyka z Sącza, spokrewnionego z Bobover Rebe, a w dodatku 
mającego za sobą wieloletnią praktykę w śpiewaniu nigunów, jak również 
uczestnictwo chóru chasydów z Bobowej pod kierunkiem Velvela Paster-
naka, którego żydowskie źródła wymieniają jako kompetentnego etnomu-
zykologa. Repertuar tych płyt łączy tradycję muzyczną rodem z galicyj-
skiego sztetlu z odrodzonymi po Zagładzie społecznościami chasydzkimi 
w Ameryce. 

czarne skórzane pudełeczka wykonane z  jednego kawałka skóry koszernego zwierzęcia, 
w których znajdują się cztery ustępy Tory, ręcznie przepisane w języku hebrajskim przez so-
fera (uprawnionego do przepisywania świętych tekstów). Są noszone podczas codziennych 
modlitw w dni powszednie przez dorosłych mężczyzn.

29 Berachos (Beracha) – codzienne błogosławieństwa odmawiane w celu uświęcenia 
dnia.

30 Cicit są to frędzle na czterech rogach talit katan, przy jego zakładaniu odmawia się 
błogosławieństwo. Wajiwarech Dawid jest modlitwą złożoną z  czterech wersów Pierwszej 
Księgi Kronik (29: 10–13). Bar’hu (Baruch hu) – „niech będzie błogosławiony”. Szmone esre 
to osiemnaście błogosławieństw. Adon olam (Pan świata) jest odmawiany na rozpoczęcie na-
bożeństwa w Jom Kipur, ale przynależy także do codziennego porządku modlitw porannych. 
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Music in the Circle of Bobover Hasidim

Abstract

Bobover chasidim dynasty was founded by one of the grandsons of Tzaddik 
Chaim Halberstam of Sanz (Nowy Sącz) in Bobowa, Galicia, in southern Poland, 
and now headquartered in the neighborhood of Borough Park, in Brooklyn, New 
York. After the war Grand Rabbi Shlomo Halberstam re-established the Bobov 
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Hasidic dynasty in America. He was the son of Rabbi Ben Zion Halberstam of 
Bobowa, who died in the Holocaust. There are currently two independent Bo- 
bov communities, each with their own rebbes and institutions. The first, which 
carries the name Bobov and inherited all Bobov institutions, is led by Benzion 
Halberstam. The second one, named Bobov-45, broke away from the main group 
in 2005, and established their own institutions; they are led by Mordechai Dovid 
Unger. According to Hasidic thought, customs and traditions, music and dance 
were a form of relationship with God, full of enthusiasm and joy. Nigunim (the 
most typical Hasidic melodies) allowed to externalize deep emotions better than 
words of a  fervent prayer. The main performer of nigun is the community, but 
one Hasid sings during particular prayers. Dancing nigunim are characterized by 
expressive rhythmic, melodies out of the dance context, especially sung solo, often 
are slower, and have a reflexive character. There are original nigunim that were 
passed on from generation to generation.

Keywords: Hasidic, at the court of Rebbe, Bobov dynasty, Galician Hasidim, nig-
guns, liturgy, secular songs
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Z Żydami i bez Żydów – o ich znaczeniu 
w kulturze muzycznej Galicji

Jak wyglądałoby życie muzyczne na obszarze dawnej Galicji dziś, gdy-
by nie zmieniła ona swojego składu etnicznego po II wojnie światowej? Jak 
brzmiałaby współczesna wieloetniczna i wielokulturowa Galicja? Pytania 
te mogą pobudzać fantazję i prowokować próby słuchowego wyobrażenia 
sobie bogatego świata muzycznego, na który niegdyś składały się śpiewy 
polskie, rusińskie, żydowskie, rumuńskie, łemkowskie, bojkowskie, hucul-
skie, dodatkowo jeszcze ubarwione wpływami kultur ościennych. Czy nie 
lepsze było życie muzyczne wielokulturowej II Rzeczpospolitej? Dlaczego 
w  takim razie przebijały przez nie głosy domagające się utworzenia wy-
raźnych stref dominacji narodowo-kulturalnej? Jeśli ze szkodą dla życia 
muzycznego – to w imię czego je podnoszono?

Stawiając te pytania w kontekście rozważań nad obecnością i nieobec-
nością Żydów w życiu muzycznym Galicji dawniej i dziś, podejmujemy wy-
zwanie oceny wartości i znaczenia dorobku kulturalnego konkretnej grupy 
ludzkiej. Dorobku szczególnego, bo ocenianego w sposób skrajnie rozbież-
ny – niegdyś krytykowanego i eliminowanego z życia koncertowego, dziś 
budzącego pożądanie muzykologów i historyków projektujących narodowe 
kanony literatury muzycznej. Podobnie rzecz się ma z jego twórcami – nie-
gdyś wykluczani z życia publicznego, w końcu mordowani w nazistowskich 
gettach i obozach, a także na ulicach rodzinnych miast, dziś bywają obiek-
tem sporów o przynależność do panteonów twórców europejskich kultur 
narodowych. Dlaczego słuchamy dziś i zachwycamy się muzyką tych, któ-
rzy po 1935 r. zostali wykluczeni z życia publicznego II RP? Dlaczego tęsk-
nimy za brzmieniem muzyki żydowskiej, ale zastrzegamy sobie pierwszeń-
stwo do jej wykonawstwa w obrębie własnej strefy wpływów? 

Temat „Żydów w  kulturze muzycznej Galicji” pozostaje aktualny 
i trudny. Jednocześnie fascynujący jako część naszych wspólnych dziejów 
i  jako wyzwanie poznawcze. Wpisuje się w  zdefiniowany przez Philipa 



223

Z Żydami i bez Żydów – o ich znaczeniu w kulturze muzycznej Galicji

Bohlmana problem łącznego i  rozłącznego traktowania muzyki i  kultu-
ry, człowieka i jego dzieła1. Problemu tego nie staram się tutaj rozwiązać. 
Chcę natomiast przyjrzeć mu się z perspektywy Galicji i postawić pytanie 
o miejsce żydowskiej kultury muzycznej wewnątrz kultury muzycznej Ga-
licji z jednej strony, a z drugiej o ocenę twórców żydowskiej kultury mu-
zycznej wystawioną przez nieżydowskich uczestników życia muzycznego 
Galicji. Przy czym jako twórcę kultury rozumiem każdego z jej uczestni-
ków, który decyduje o jej kształcie, akceptując we wspólnej przestrzeni ży-
cia społecznego określony system teorii, praktyk i produktów aktywności 
muzycznej członków danej grupy etnicznej bądź narodowej.

Żydowska kultura muzyczna  
w kulturze muzycznej Galicji

By odpowiedzieć na pytanie o rolę Żydów w kulturze muzycznej Gali-
cji, należy doprecyzować, na podstawie jakich kryteriów ich udział w kul-
turze będzie oceniany. Jeśli kultura muzyczna to system teorii i  praktyk 
muzycznych oraz powstałych na ich bazie produktów, które funkcjonują 
w obrębie określonej grupy ludzkiej, to rolę Żydów w kulturze muzycznej 
Galicji powinniśmy mierzyć wkładem ich kultury, miarą wpływu żydow-
skiej kultury muzycznej, czyli teorii i praktyk muzycznych oraz powsta-
łych na ich bazie produktów funkcjonujących w środowisku żydowskim, 
na wspólną przestrzeń kulturową Galicji2. Takie podejście pozwala porów-
nać ze sobą to, co porównywalne, a więc dwa systemy kulturowe, a jedno-
cześnie wyklucza zbędną w kontekście podjętego zagadnienia analizę tych 
aktywności muzyków żydowskich, które były tylko powielaniem wzorców 
europejskich i nie inicjowały procesów zmian w żadnym z systemów kul-

1 Ph. Bohlman, Music and Culture: Historiographies of Disjuncture, w: Cultural Study 
of Music. A Critical Introduction, red. M. Clayton, T. Herbert, R. Middleton, Nowy Jork–
Londyn 2003, s. 28–39.

2 Kultura, w: Encyklopedia PWN, online: https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/kultu-
ra;3928887.html (dostęp: 16.01.2021); R. Middleton, Introduction: Music Studies and the 
Idea of Culture, w: The Cultural Study of Music. A Critical Introduction, red. M. Clayton,  
T. Herbert, R. Middleton, Nowy Jork–Londyn 2003, s. 1–14; J. Blacking, Expressing Human 
Experience through Music, w: Music, Culture, and Experience, red. R. Byron, Chicago–Lon-
dyn 1995, s. 31–53.
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turowych3. Zacznijmy od prześledzenia zmian, jakie zachodziły w ramach 
żydowskiej kultury muzycznej Galicji pod wpływem kontaktu z nieżydow-
skim otoczeniem.

To, co zauważalne w ostatnich dekadach istnienia Galicji, a kluczo-
we w okresie międzywojennym, to wpływ myśli i aktywności syjonistów 
na organizację życia muzycznego Żydów galicyjskich. Przejęcie przez 
nich sterów zarządzania życiem muzycznym jest podwójnie istotne dla 
kształtowania lokalnej kultury muzycznej od końca XIX w. Po pierwsze, 
pokazuje kierunek dążeń galicyjskiej społeczności żydowskiej, która w idei 
narodowej ulokowała nadzieje na przyszłość. Po drugie, uwypukla wy-
jątkowość tej społeczności, która stworzyła własną odmianę syjonizmu, 
lojalistycznego i pozytywnie ustosunkowanego wobec współpracy z wła-
dzami II RP4. Idea narodowa odegrała kluczową rolę w zakresie organi-
zowania życia muzycznego i wynajdowania dla niego nowego repertuaru 
w ostatnich dekadach przedwojennej Galicji. Zadecydowała o stworzeniu 
własnych, żydowskich towarzystw muzycznych promujących repertuar 
kompozytorów żydowskich i prezentujących go jako wytwór kultury mu-
zycznej Europy5. Ponieważ sama myśl narodowa była produktem kultury 
europejskiej, to europejskie piętno odcisnęło się na wszystkich jej pochod-
nych, w tym na żydowskiej kulturze narodowej.

Dlatego żydowskie towarzystwa muzyczne funkcjonowały jednocze-
śnie jako narzędzia akulturacji i emancypacji. Prowadzona przez nie dzia-
łalność koncertowa z jednej strony zaznajamiała szerokie grono słuchaczy 
z dziełami najwybitniejszych kompozytorów historii muzyki europejskiej, 
z drugiej, „przybliżała inteligencji zamierzchłą, zupełnie jej nieznaną treść 
muzyczną”6 żydowskiej muzyki tradycyjnej. Jednoczyła zróżnicowaną we-
wnętrznie społeczność żydowską dzięki promocji nowego żydowskiego re-

3 J. Blacking, The Study of Musical Change, w: Music, Culture, and Experience...,  
s. 148–173.

4 T. Gąsowski, Między gettem a światem, Kraków 1996, s. 89–122; M. Wróbel, Syjo-
nista ze Lwowa: Leon Reich (1879–1929) – polityk pogranicza, „Wieki Stare i Nowe. Tom 
specjalny” 2012, s. 86–100; J. Żyndul, Państwo w Państwie? Autonomia narodowo kulturalna 
w Europie Środkowowschodniej w XX wieku, Łódź 2000, s. 17–156. 

5 S. Jakubczyk-Ślęczka, Jewish Music Organizations in Interwar Galicia, „Polin. Stud-
ies in Polish Jewry: Jews and Music-Making in the Polish Lands”, vol. 32, red. F. Guesnet,  
B. Matis, A. Polonsky, Londyn 2020, s. 343–370.

6 F. Sonnenschein, Z wieczoru żydowskiej pieśni ludowej, „Nowy Dziennik” (Kraków) 
1919, nr 151, s. 3. W cytatach polskojęzycznych zastosowano pisownię oryginalną.
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pertuaru narodowego, wykonawstwu nowych dzieł pierwszego i drugiego 
pokolenia kompozytorów żydowskiej szkoły narodowej, którzy żydowskie 
motywy ludowe bądź idiom żydowskiej muzyki ludowej wplatali w euro-
pejski język muzyczny7. 

Propolska czy proeuropejska postawa syjonistów galicyjskich tworzą-
cych lokalne elity odciskała niekiedy tak mocne piętno na tutejszym życiu 
muzycznym, że dochodziło do sytuacji niemal paradoksalnych. Ciekawym 
tego przykładem jest działalność Żydowskiego Towarzystwa Muzycznego 
(dalej: ŻTM) we Lwowie, które postawiło sobie za cel promowanie ży-
dowskich wykonawców w prowadzonym przez siebie życiu koncertowym. 
Stworzona przez nie orkiestra symfoniczna prężnie funkcjonowała w ży-
ciu muzycznym Lwowa w okresie międzywojennym, występując z wybit-
nymi lwowskimi muzykami w roli solistów organizowanych przez siebie 
koncertów8. Jak pisał o niej Alfred Plohn: 

powstała (…) w czasie, kiedy życie muzyczne Lwowa po wojnie niemal zu-
pełnie zamarło. W owym to czasie, kiedy Polskie Towarzystwo Muzyczne 
z powodu wypadków wojennych nie urządzało nawet statutem przewidzia-
nych czterech koncertów dorocznych, kiedy towarzystwa śpiewackie za-
milkły na czas dłuższy, po założonej zaś jeszcze w r. 1902 (…) Filharmonii 
Lwowskiej już dawno wszelki ślad zaginął, wystąpiło Żydowskie Towarzy-
stwo Muzyczne z pierwszorzędnymi, we Lwowie dawno już niesłyszanymi 
koncertami symfonicznymi. Stworzywszy wielką orkiestrę symfoniczną, 
(…) wzbudziło Żydowskie Towarzystwo Muzyczne koncertami swymi ol-
brzymie zainteresowanie dla tego rodzaju muzyki i zdobyło jak największe 
uznanie całej bez wyjątku prasy we Lwowie i poza nim9.

Orkiestra ta aż do końca lat 30. XX w. nie sięgnęła jednak po repertuar 
żydowski. Nie wykonywała dzieł kompozytorów żydowskiej szkoły naro-
dowej i stroniła od zaangażowania w wydarzenia kulturalne organizowane 

7 L. Sabaneev, The Jewish National School in Music, „The Musical Quaterly” 1929, t. 15, 
nr 3, s. 448–468; A. Rothmüller, The Music of the Jews. An Historical Appreciation, Cranbu-
ry, New Jersey 1967, s. 179–193.

8 S. Jakubczyk-Ślęczka, Żydowskie środowisko muzyczne międzywojennego Lwowa, 
„Musica Galiciana”, t. 14, red. G. Oliwa, Rzeszów 2014, s. 245–254.

9 A. Plohn, Muzyka we Lwowie a  Żydzi, „Muzykalia XIII. Judaica 4” (czasopismo 
internetowe), 2012, s. 11, online: http://demusica.edu.pl/wp-content/uploads/2019/07/
plohn_muzykalia_13_judaica_4.pdf (dostęp: 16.01.2021). Zob. też: M. Ferendowycz, Un-
known Chapters of the Creative Life of Conductor Natan Hermelin, „Young Scientists” 2017, 
nr 10, s. 361–365, online: http://molodyvcheny.in.ua/files/journal/2017/10/83.pdf (dostęp: 
16.01.2021).
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przez inne żydowskie organizacje. Mimo to realizowała politykę narodową 
i czyniła to w wyjątkowo interesujący sposób. Dążąc bowiem do udowod-
nienia, „jak wybitnym czynnikiem kulturalnym w życiu duchowym ludz-
kości jest element żydowski”10, konsekwentnie przemawiała do nieżydow-
skiego słuchacza znanym mu europejskim językiem muzycznym, dziełami 
mistrzów muzyki europejskiej po to, by zaskoczyć go wysokim poziomem 
wykonawstwa muzycznego i w ten sposób dostarczyć mu szlachetnej przy-
jemności, która – w duchu przekonań epoki – dostępna jest wyłącznie jed-
nostkom wysoce wrażliwym i łączy je w ich duchowym pokrewieństwie. 
Tym samym zachwyt budzony przez koncerty lwowskiego ŻTM był „pu-
łapką”, która zmuszała nieżydowskich słuchaczy do porzucenia uprzedzeń 
wobec żydowskich wykonawców i docenienia ich działalności.

Inne żydowskie organizacje muzyczne chętnie sięgały po tzw. muzy-
kę żydowską11. Ważnym ośrodkiem promocji żydowskiego repertuaru 
narodowego stał się Kraków, w którym w 1930 r. odbył się pierwszy na 
świecie koncert symfoniczny muzyki żydowskiej12. Repertuar twórców 
narodowych, J. Engela, M. Gnesina, A. Weprika, A. Kreina, J. Achrona,  
S. Rosowskiego, J. Wolfsohna, J. Stuczewskiego, E. Blocha obecny był także 
w programach koncertów kameralnych krakowskiego ŻTM13. W 1937 r. 
zorganizowano nawet koncert krakowskich kompozytorów żydowskich, 
nie wydaje się jednak, by ich twórczość wpisywała się w ramy żydowskiej 
szkoły narodowej. Kompozytorzy słynącej ze swego spolonizowania spo-
łeczności żydowskiej Krakowa tworzyli raczej dzieła inspirowane aktual-
nie popularnymi w  lokalnym środowisku muzycznym nurtami muzyki 
europejskiej14. 

Działali jednak w Galicji także twórcy żydowskiej muzyki narodowej. 
Choć nieliczni, wzbogacali repertuar lokalny o nową jakość. W Przemyślu 

10 H. Trejwart, Wieczór inauguracyjny Żydowskiego Towarzystwa Muzycznego we Lwo-
wie, „Chwila” (Lwów) 1920, nr 388, s. 5.

11 O  definicji pojęcia „muzyka żydowska” piszą: Ph. Bohlman, Muzyka żydowska 
i nowoczesność, „Przegląd muzykologiczny” 2006, nr 6, s. 185–207; A. Knapp, „Jewish Art 
Music” While Standing on One Leg: A Scholar’s Dilemma, „Journal of the American Musico-
logical Society” 2012, nr 65, s. 557–592.

12 H. Apte, VII Poranek symfoniczny. (Współczesna muzyka żydowska), „Nowy Dzien-
nik” 1930, nr 52, s. 6.

13 S. Jakubczyk-Ślęczka, Życie muzyczne społeczności żydowskiej na terenie dawnej 
Galicji w  okresie międzywojennym, praca doktorska, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 
2017, (Aneks), s. 39–44.

14 „Nowy Dziennik” (Kraków) 1937, nr 133, s. 10.
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dzieła o tematyce żydowskiej, np. Rabi z Bacharachu czy Pieśń golusową, 
komponował Józef Neger, dyrygent chóru lokalnego Żydowskiego Towa-
rzystwa Dramatyczno-Muzycznego „Juwal”15. We Lwowie podczas jednego 
z koncertów muzyki żydowskiej wykonano kompozycje Henryka Guens-
berga, Sonatinę i Wariacje pastoralne. Choć nie mamy bliższych informacji 
na ich temat, tytuł koncertu (Koncert muzyki żydowskiej) i  jego program, 
złożony z kompozycji E. Blocha, J. Wolfsohna, Kahanego, L. Loewa i Ch. 
Wolfsthala, pozwalają przypuszczać, że inspirowane były żydowskim folklo-
rem muzycznym16. Promocji żydowskiego repertuaru narodowego służyła 
także bliska współpraca środowiska krakowskiego z założycielami i człon-
kami wiedeńskiego Towarzystwa Przyjaciół Muzyki Żydowskiej, Juliuszem 
Wolfsohnem i Joachimem Stuczewskim, którzy koncertowali i prowadzili 
prelekcje poświęcone nowej muzyce żydowskiej w Krakowie. Dobre relacje 
z  wiedeńskim środowiskiem muzycznym zaowocowały także zatrudnie-
niem na stanowiskach nauczycieli w Żydowskiej Szkole Muzycznej w Kra-
kowie Stuczewskiego i Edwarda Steuermanna (w  latach 1932–1936 także 
profesora krakowskiego Konserwatorium Muzycznego)17. 

Przekonania syjonistyczne wpłynęły na urozmaicenie programów 
koncertowych o  repertuar hebrajski. Wykonywano hymny syjonistów 
diaspory wzywające do utworzenia państwa żydowskiego w  Palestynie. 
Propagandzie politycznej służyła np. działalność Hebrajskiego Towarzy-
stwa Muzycznego w Tarnowie, utworzonego po to, by „za pomocą pieśni 
oczyścić zabagnioną atmosferę (…) życia politycznego”18. Śpiewano w Ga-
licji także pieśni chaluców osiadłych na terytorium Brytyjskiego Manda-
tu Palestyny. Służyły wówczas przeniesieniu na grunt diaspory obyczajo-
wości „nowych Hebrajczyków”. Pieśni hebrajskie i palestyńskie śpiewała 
młodzież syjonistyczna podczas wynalezionych w Palestynie, a organizo-
wanych także w  diasporze adlojad purimowych (zastępujących dotych-
czasowe purimszpile) oraz obozów wakacyjnych przygotowujących do 
emigracji na Bliski Wschód poprzez naukę pracy na roli, a także przyjęcie 
kibucowego trybu życia z jego nieodłącznymi „wieczornymi tańcami i pio-

15 W. Wierzbieniec, Społeczność żydowska Przemyśla w  latach 1918–1939, Rzeszów 
1996, s. 245–249; S. Jakubczyk-Ślęczka, Życie muzyczne społeczności żydowskiej…, s. 84–91.

16 Z sali koncertowej. Wieczór muzyki żydowskiej, „Chwila” (Lwów) 1938, nr 6862, s. 6. 
Analizowane źródła nie podają imienia Kahanego.

17 S. Jakubczyk-Ślęczka, Życie muzyczne społeczności żydowskiej…, s. 65.
18 I zabrzmi pieśń hebrajska, „Tygodnik Żydowski” (Tarnów) 1934, nr 13, s. 3.
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senkami w  języku hebrajskim” oraz praktyką szira be-cibur, grupowego 
śpiewu uważanego dziś za element narodowej tradycji muzycznej Izraela19. 

Repertuar syjonistyczny włączali do programów swoich koncertów 
kantorzy, np. Mojżesz Saitz z lwowskiego Templu20. W koncertach pieśni 
hebrajskiej i  akademiach palestyńskich uczestniczył także kantor lwow-
skiej synagogi postępowej, Jakub Kusewicki21. Zachowało się również 
nagranie kolbuszowskiego kantora, Izraela Bakona, wykonującego hymn 
syjonistów-robotników, Techazankę22. Pieśni hebrajskie i palestyńskie śpie-
wali żydowscy pieśniarze: Hilda Dulickaja, Chajele Grober, Maks Lew23. 
Wykonywały je chóry galicyjskich żydowskich stowarzyszeń muzycznych 
i  syjonistycznych oraz zespoły wokalne działających w  Galicji szkół he-
brajskich. Pieśni palestyńskie włączył do swojego repertuaru nawet pro-
wadzony przez kantora Barucha Sperbera ortodoksyjny chór krakowski 
„Hazamir”24. W oryginalnym brzmieniu prezentowała je polskiej, w tym 
w  1929  r. także krakowskiej publiczności jemeńska pieśniarka Bracha 
Cfira25. Zainteresowanie nimi zaowocowało dążeniem do teoretycznego 
poznania kultury muzycznej Bliskiego Wschodu i  publikacją artykułów 
prasowych wyjaśniających pojęcie makam, opartą na nim teorię muzyki 
synagogalnej czy omawiających antyczne źródła muzyki żydowskiej26.

19 I. Bronner, Cykady nad Wisłą i Jordanem, Kraków 1991, s. 19. Zob. też: M. Regev, 
E. Seroussi, Popular Music and National Culture in Israel, Berkeley, Los Angeles–Londyn 
2004, s. 49–70.

20 „Chwila” (Lwów) 1919, nr 296, s. 6.
21 „Chwila” (Lwów) 1930, nr 3914, s. 15; A. Plohn, Z Sali koncertowej. Koncert muzyki 

żydowskiej, ibidem, 1933, nr 5112, s. 2; ibidem, 1935, nr 5805, s. 10.
22 Techezakna, wyk. I. Bacon, online: https://youtu.be/kLellVta8RE (dostęp: 6.01.2020).
23 „Chwila” (Lwów) 1928, nr 3176, s. 8; Wieczór pieśni żydowskich, ibidem, 1928, nr 

3314, s. 14; H. Hescheles, Dulickaja. Pieśniarka żydowska, ibidem, 1928, nr 3423, s. 5; ibi-
dem, 1933, nr 5294, s. 10; Wieczór Chajele Grober, ibidem, 1936, nr 6129, s. 8; ibidem, 1938, 
nr 6897, s. 10; „Nowy Dziennik” (Kraków) 1929, nr 296, s. 4; ibidem, 1933, nr 50, s. 10; 
ibidem, 1933, nr 105, s. 11; ibidem, 1936, nr 93, s. 15; ibidem, 1938, nr 87, s. 12; ibidem, 
1938, nr 317, s. 11.

24 „Nowy Dziennik” (Kraków) 1933, nr 92, s. 10; ibidem, 1934, nr 87, s. 6; ibidem, 
1934, nr 129, s. 15. 

25 M. Kanfer, Wieczór pieśniarki jemenickiej, Brachy Zfiry, „Nowy Dziennik” (Kraków) 
1929, nr 279, s. 7.

26 F. Sonnenscheinówna, Z wieczoru pieśni żydowskiej, „Nowy Dziennik” (Kraków) 
1919, nr 151, s. 3; P. Anhalt, Muzyka synagogalna, „Nowy Dziennik” (Kraków) 1929, nr 294, 
s. 6; idem, Pieśni chaluców w Palestynie. Próba charakterystyki, „Nowy Dziennik” (Kraków) 
1930, nr 289, s. 9.
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W tworzenie nowej tradycji hebrajskiej włączali się lokalni kompo-
zytorzy. Pieśni wzywające do walki o państwo żydowskie i oswajające słu-
chaczy z nowymi hebrajskimi toposami kultury żydowskiej tworzył rze-
szowianin Nachum Sternheim. W swoich pieśniach miłosnych zastępował 
imiona w  jidysz hebrajskimi, w  pieśniach chanukowych nawiązywał do 
powstania Machabeuszy, tworzył hebrajski repertuar patriotyczny, choć 
jednocześnie muzycznie opracowywał swoje teksty – jak na kompozytora 
diaspory przystało – w jidysz i z wykorzystaniem idiomu muzyki ludowej 
Żydów wschodnioeuropejskich, szczególnie melodii chasydzkich27. Na 2-, 
4- lub 6-głosowy chór opracowywał pieśni palestyńskie Paweł Anhalt, dy-
rygent krakowskiego chóru „Akiby”, a jednocześnie świeżo upieczony ab-
solwent krakowskiej muzykologii, autor pracy magisterskiej poświęconej 
rozwojowi pojęć harmonicznych i fortepianowego Mazurka, którego ludo-
wą melodykę opatrzył bogatą w dysonanse harmoniką28. Z galicyjskiego 
Złoczowa pochodził też autor tekstu obecnego hymnu Izraela, Hatikwy, 
Naftali Herc Imber, którego słowa o „nadziei na bycie wolnym narodem 
w Syjonie żywej tak długo, jak długo bije żydowskie serce” są czytelnym 
echem deklaracji zawartej w Mazurku Dąbrowskiego: „jeszcze Polska nie 
zginęła, póki my żyjemy”29. 

Wśród podobnych przykładów tworzenia nowej kultury hebrajskiej 
w języku lokalnym znalazły się imponujące wystawienia tłumaczonych na 
język hebrajski oper, jak zrealizowanej w roku 1927 przez Żydowskie To-
warzystwo Muzyczno-Dramatyczne „Bar Kochba” w Stanisławowie Aidy 
Verdiego czy wystawionej (fragmentarycznie) 10 lat później siłami Żydow-
skiego Towarzystwa Artystyczno-Literackiego we Lwowie Cavallerii Rusti-
cany P. Mascagniego30. Odwrotnie, zdarzało się też, że hebraizowano język 
muzyczny dzieł kompozytorów diaspory, tak jak w  przypadku operetek 

27 Np. w  pieśniach: Chanuke lid, Rochl mewako, In majn land, Malkele, Legionen 
marsz. Zob. G. Flam, D. Noy, Hobn mir a nigndl, Jerozolima 2000, s. 36–37, 47–48, 86–92, 
112–114.

28 Wieczór pieśni i muzyki palestyńskiej, „Nowy Dziennik” (Kraków) 1933, nr 30, s. 4; 
M. Drobner, Krakowska muzykologia, w: Kraków muzyczny 1918–1939, red. M. Drobner,  
T. Przybylski, Kraków 1980, s. 171; P. Anhalt, Mazurek, Kraków [ca. 1930], A. Piwarski 
i S-ka, online:

http://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/plain-content?id=138312 (dostęp: 28.02.2017).
29 E. Seroussi, Hatikvah: Conceptions, Receptions and Reflections, „Yuval” 2015, vol. 9, 

online: https://jewish-music.huji.ac.il/yuval/22482 (dostęp: 6.01.2020). 
30 A. Plohn, „Aida” po żydowsku, „Chwila” (Lwów) 1927, nr 2924, s. 7; ibidem, 1937, 

nr 6432, s. 13.
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Abrahama Goldfadena, których „tyrolskie tryle, wiedeńskie marsze, pol-
skie mazury” poddawano orientalizacji, by odpowiadały bliskowschodniej 
scenerii dzieła31. Tym samym działania żydowskich muzyków dążących 
do unarodowienia własnej kultury muzycznej modyfikowały i wzbogacały 
lokalny język muzyczny, być może działały także inspirująco na inicjaty-
wy takie, jak koncert muzyki wschodniej, indyjskiej i hebrajskiej, zorga-
nizowany przez orkiestrę 20 pp. Ziemi Krakowskiej w krakowskim Domu 
Żołnierza32.

Choć syjonizm wpłynął na organizację życia muzycznego Żydów ga-
licyjskich, i to syjoniści byli najczęściej założycielami żydowskich stowa-
rzyszeń muzycznych w Galicji powstających tu od pierwszych lat XX w.33, 
to nie zdominował on zupełnie życia muzycznego. Upolitycznienie życia 
muzycznego było znacznie szerszym zjawiskiem. Różnorodność świato-
poglądowa lokalnej społeczności żydowskiej znalazła odzwierciedlenie 
w różnorodności repertuaru muzycznego uprawianego przez różne, nie-
kiedy skonfliktowane z sobą grupy ludności34. Stąd obok syjonistów, a wła-
ściwie w opozycji wobec syjonizmu, własne życie muzyczne prowadzili ży-
dowscy socjaliści. Na szczególną uwagę zasługują bundyści, którzy łączyli 
ideę socjalistyczną z narodową, proklamując kultywowanie kultury jidysz 
(w odróżnieniu od hebrajskiej) w ramach żydowskiej autonomii narodo-
wo-kulturalnej w diasporze (nie w państwie żydowskim)35.

Bund nie cieszył się szczególnym poparciem w  Galicji. Zbyt słabo 
uprzemysłowiony region nie stwarzał warunków do rozwoju klasy robot-
niczej, z  której rekrutowali się bundyści. Stąd niewiele było galicyjskich 
instytucji kulturalnych tworzonych przez żydowskich socjalistów. A  i  te 
istniejące spotykały się z  brakiem zainteresowania bądź dezaprobatą 
przedstawicieli silniejszych frakcji politycznych. Krytykowano twórczość 
socjalistycznych kompozytorów wykonywaną przez sympatyzujące z  so-

31 Sulamit in der ojffihrung fun WIKT in Lemberg, „Najer Morgen” (Lwów) 1939,  
nr 1, s. 3.

32 „Nowy Dziennik” (Kraków) 1929, nr 321, s. 8.
33 Zob. S. Jakubczyk-Ślęczka, Jewish Music Organizations…, s. 343.
34 Zob. C. Brzoza, Żydowska mozaika polityczna w Polsce 1917–1927 (wybór dokumen-

tów), Kraków 2003; idem, Żydowskie partie polityczne w Polsce: 1918–1927 (wybór doku-
mentów), Kraków 1994; T. Gąsowski, Między gettem a światem….

35 Zob. J. Żyndul, Państwo w  Państwie?...; M. Kozłowska, Świetlana przyszłość? 
Żydowski Związek Młodzieżowy Cukunft wobec wyzwań międzywojennej Polski, Kraków–
Budapeszt 2015.
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cjalizmem zespoły, jak np. kompozycje Gelbarta wykonane przez chór 
Towarzystwa im. Pereca w Tarnowie. Recenzent tarnowskiego „Tygodnika 
Żydowskiego” zarzucił kompozytorowi „naśladowanie Schuberta (o ile to 
potrafi)”, a  zespołowi „dyletancki poziom” wykonawstwa36. Tymczasem 
sprawozdawca „Nowego Dziennika” uznał koncert za „na ogół udany”37. 
Wobec rozbieżności oceny tego samego wydarzenia wypada postawić py-
tanie, czy opierała się ona na kryteriach estetycznych, czy pozamuzycz-
nych, np. politycznych? Do ciekawszych przykładów muzycznej krytyki 
socjalistów zaliczyć też można chanukowy skecz Poalej Agudat Israel 
(religijnych robotników) z Krakowa z 1928 r., w którym drwili z socjali-
stycznej pogardy dla żydowskiej tradycji religijnej, prezentując „prawdzi-
wy zupełnie proletariacki Seudat Melawe Malke, [podczas którego] część 
utalentowanych towarzyszy sparodiowała na bardzo udany i  dowcipny 
sposób współczesnych bundystów i  socjalistów z  ich wielką żydowską  
biegłością”38. 

Krytykę socjalistów padającą z  ust ortodoksyjnych robotników po-
winniśmy chyba potraktować jako znamienną dla Galicji. Wymownie 
poświadcza ona silną religijność i  przywiązanie do lokalnych tradycji, 
które wydają się istotną, wręcz nadrzędną wartością w myśli i praktycz-
nej aktywności Żydów galicyjskich. Nawet walka o prawa robotników nie 
była w stanie połączyć walczących o nie grup, gdy w grę wchodził wybór 
między religijnością a jej brakiem. Szacunek dla tych wartości nie był też 
oznaką zacofania, które Europa Zachodnia przypisywała Żydom Europy 
Środkowo-Wschodniej, a  które było wpisane w  używane w  odniesieniu 
do nich określenie Ostjuden. Z perspektywy Galicji i Europy Wschodniej 
kultywowanie tradycji, w tym przywiązanie do tradycji muzycznych dia-
spory, było świadomym wyborem i wyrazem dumy narodowej. 

Jeśli zatem socjaliści zdobyli popularność jako artyści wśród ogółu 
społeczności żydowskiej Galicji, to dlatego, że ich działania wyrażały tro-
skę o  zachowanie wschodnioeuropejskiego rysu żydowskiej tożsamości 
i wspólnego dziedzictwa kulturowego Żydów diaspory, ich wspólnej tra-

36 Występ chóru mieszanego Stow. im. Pereca, „Tygodnik Żydowski” (Tanów) 1930, 
nr 16, s. 3.

37 „Nowy Dziennik” (Kraków) 1930, nr 111, s. 8.
38 Chanuke fejerung in der Poalej Agudas Syjon in Kroke, „Di Jidisze sztime” (Kraków) 

1928, nr 11, s. 4. Przekłady cytatów z języka jidysz zostały w tym artykule dokonane przez 
autorkę. 
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dycji historycznej. Doskonałym tego przykładem jest historia Mordechaja 
Gebirtiga, ikony przedwojennej muzyki tradycyjnej Żydów polskich, au-
tora pieśni ludowych, teatralnych, a także ludowych operetek oraz mniej 
znanych wierszy i pieśni o wymowie antyreligijnej i socjalistycznej39. Po-
pularny i otoczony legendą był już za życia, kreowany już wówczas na lu-
dowego wieszcza, o którym przewodniczący krakowskiego ŻTM pisał, że 
„utrafia (…) odpowiednią melodię wypływającą z (…) dziedzictwa ludu 
bezwiednie, bez znajomości jakichkolwiek zasad budowy muzycznej, «tak 
jak ptak śpiewa»”40. Był ceniony jako kronikarz życia żydowskiego, który 
„skupia w swej sztuce wszystkie te wzruszające, proste i codzienne marze-
nia, wzloty, cierpienia i radości, jakie przeżywa dzisiejszy Żyd w ulicy ży-
dowskiej; dzieło Gebirtiga staje się przez to niejako dokumentem chwili”41. 

Gebirtig rzeczywiście zasłużył się dla zachowania żydowskiej trady-
cji muzycznej, którą się inspirował i którą modernizował. Wykonał jakby 
drugi etap prac bundystów w dziedzinie kultury. Tak jak zadaniem każde-
go członka Bundu było zbieranie folkloru, której to czynności bundyści 
nadali nawet własną nazwę, „zamlen” (jid. „zbierać”)42, tak Gebirtig doko-
nał jeszcze jego aktualizacji, wypowiadając się na tematy aktualne i łącząc 
język muzyki ludowej z gatunkami muzyki popularnej, by w ten sposób 
uczynić swój repertuar atrakcyjnym dla współczesnych słuchaczy i stwo-
rzyć warunki konieczne dla jego przetrwania. Podobną pracę wykonał 
też wspomniany już Mikhl Gelbart, wykonywany w  Galicji kompozytor 
socjalistyczny pochodzący z regionu łódzkiego. Począwszy od drugiej de-
kady XX w. Gelbart z powodzeniem popularyzował wschodnioeuropejski 
folklor muzyczny w Ameryce. Tam pisał inspirowane nim pieśni dla ży-
dowskiego Koła Robotniczego, które przyciągało przybywających z Euro-
py bundystów43.

Życie muzyczne i repertuar Żydów galicyjskich wypełniały też wpły-
wy lokalne. Zachodząca w  Galicji konwergencja kultur stanowi jeden 

39 N. Gross, Mordechaj Gebirtig. Bard z Kazimierza, Kraków, Budapeszt 2012, s. 55–66.
40 H. Apte, Mordechaj Gebirtig. Żydowski piosenkarz i poeta ludowy, „Nowy Dziennik” 

1933, nr 305, s. 7.
41 H. Apte, Z sali koncertowej. Akademia jubileuszowa ku czci Mordechaja Gebirtiga, 

„Nowy Dziennik” 1934, nr 25, s. 11.
42 M. Kozłowska, Wandering Jews: camping culture and Jewish socialist youth in inter-

war Poland, „Jewish Culture and History” 2015, nr 3, s. 242–253.
43 Gelbart Mikhl, strona internetowa Milken Archive of Jewish Music, online: https://

www.milkenarchive.org/artists/view/mikhl-gelbart/ (dostęp: 7.01.2021).
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z najciekawszych i najpiękniejszych wątków historii muzyki tego regionu. 
Europeizacja i polonizacja kultury muzycznej Żydów galicyjskich wyra-
żała się w świadomym budowaniu nowoczesnego życia muzycznego i jego 
zrębów instytucjonalnych na modelu europejskim. Żydowskie towarzy-
stwa muzyczne stanowiły w swej istocie połączenie modelu nowoczesnej 
świeckiej instytucji życia muzycznego z wrażliwością członków rodzimej 
społeczności. Organizowały autonomiczne, niepodporządkowane życiu 
religijnemu wydarzenia muzyczne, samodzielnie zarządzane, niepodległe 
zwierzchnictwu przedstawicieli większości narodowej II RP życie koncer-
towe, formowały własne zespoły muzyczne kształtowane na wzór euro-
pejski i przybierające formy chórów, orkiestr czy zespołów kameralnych 
złożonych z muzyków żydowskich, a w końcu promowały własny reper-
tuar, dzieła tworzone przez kompozytorów żydowskich oraz takie, które 
odpowiadały rodzimym wartościom, a więc np. nie wykonywano nieży-
dowskich dzieł religijnych.

Działalność żydowskich stowarzyszeń muzycznych pozwala, przekor-
nie, zaobserwować skalę polonizacji i  akulturacji muzyków żydowskich 
Galicji. Okazuje się, że muzycy, którzy przez członkostwo w żydowskich 
organizacjach muzycznych potwierdzili swoje poczucie przynależności do 
żydowskiej społeczności, nie uznawali już za konieczne wypowiadanie się 
w języku żydowskim w tworzonej przez siebie muzyce. Prawdopodobnie 
żaden z członków krakowskiego ŻTM i wspomnianych już krakowskich 
kompozytorów żydowskich nie komponował żydowskiej muzyki narodo-
wej. Wręcz przeciwnie, zaangażowany w  wykonawstwo muzyki hebraj-
skiej na antenie krakowskiej radiostacji Wilhelm Mantel spełniał się jako 
profesor Instytutu Muzycznego, współzałożyciel i członek Stowarzyszenia 
Młodych Muzyków, dyrygent, prelegent i twórca muzyki absolutnej, o któ-
rej wartości miała świadczyć jej ekspresywność i  kunszt formalny, a  nie 
narodowa treść dzieła44. Z  kolei jedyną wydaną kompozycją kierownika 
chóru krakowskiej „Akiby” Pawła Anhalta jest jego stylizacja ludowego 
Mazurka45. 

Z drugiej strony Stanisława Lipskiego uznaje się za jednego z najwy-
bitniejszych przedstawicieli twórców polskiej liryki wokalnej komponowa-

44 „Nowy Dziennik” (Kraków) 1937, nr 133, s. 10; L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze 
muzycznej ziem polskich w XIX i XX wieku: słownik biograficzny, Warszawa 2014, s. 169; 
Kraków Muzyczny 1918–1939..., s. 261.

45 P. Anhalt, Mazurek...
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nej do słów młodopolskich poetów46. A jednocześnie nie można odmówić 
mu poczucia żydowskiej tożsamości i  troski o rozwój życia muzycznego 
rodzimej społeczności, skoro życie prywatne i religijne związał z krakow-
skim Templem, zaś zawodowe dzielił między polskie i żydowskie instytucje 
muzyczne. Począwszy od 1928 r., bacznie śledził i angażował się w działal-
ność krakowskiego ŻTM, a po jego śmierci Henryk Apte pisał o nim: „in-
teresował się (…) rozwojem muzyki żydowskiej, wykazując zrozumienie 
dla jej postępu i w Żyd.[owskim] Tow.[arzystwie] Muzycznym w Krakowie 
był stałym słuchaczem na wszystkich premierach”47.

Zaangażowanie Żydów galicyjskich w  publiczne życie muzyczne się-
gnęło apogeum w działaniach tych jednostek, które nie tylko potrafiły biegle 
poruszać się w europejskiej kulturze muzycznej, ale stały się liderami lokal-
nych środowisk muzycznych. W  przypadku Galicji kryterium to spełnia 
szereg muzyków-wirtuozów, w tym światowej sławy wykonawców, a także 
osiągających międzynarodową sławę kompozytorów, jak Bronisław Gimpel, 
Jakub Gimpel, Leopold Muenzer, Józef Koffler, Karol Rathaus, Irving Was-
sermann, Juliusz Chajes i inni48. Muzycy żydowscy niejednokrotnie zwracali 
uwagę lokalnych środowisk na najnowsze trendy w światowej kulturze mu-
zycznej. Na łamach lwowskiej „Chwili” Alfred Plohn upominał się o wpro-
wadzenie na deski lokalnych scen tańca nowoczesnego, który podobnie 
jak najnowsze trendy w dziedzinie tańca baletowego, miał być ignorowany 
przez kierowników lwowskich instytucji kulturalnych49. Józef Koffler i mu-
zykolog Zofia Lissa byli prominentnymi członkami Towarzystwa Muzyki 
Współczesnej we Lwowie, on jako pierwszy polski dodekafonista, ona jako 
autorka pracy doktorskiej poświęconej harmonice dzieł Skriabina i  sekre-
tarz Towarzystwa, a  w  kolejnych dekadach wybitna polska muzykolog50.  

46 L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze muzycznej Ziem Polskich..., s. 162; J. Marczyńska, 
Lipski Stanisław Samuel, w: Encyklopedia muzyczna PWM, t. 5…, s. 366–367.

47 H. Apte, Błp. prof. Stanisław Lipski, „Nowy Dziennik” (Kraków) 1937, nr 276, s. 14. 
Zob. też: S. Jakubczyk-Ślęczka, Musical Life of the Jewish Community in Interwar Galicia. 
The Problem of Identity of Jewish Musicians, „Kwartalnik Młodych Muzykologów UJ” 2017, 
nr 3 (34), s. 135–157.

48 S. Jakubczyk-Ślęczka, Żydowskie środowisko muzyczne międzywojennego Lwowa..., 
s. 245–254; A. Plohn, Muzyka we Lwowie a Żydzi..., s. 1–24; H. Apte, Udział Żydów w mu-
zyce, w: Udział Żydów w kulturze, t. 1, Kraków 1938, s. 68–71.

49 A. Plohn, Nowoczesny taniec, „Chwila” (Lwów) 1926, nr 2553, s. 9.
50 M. Gołąb, Koffler Józef, w: Encyklopedia muzyczna PWM, t. 5…, s. 129–133;  

E. Dziębowska, Lissa Zofia, w: Encyklopedia muzyczna PWM, t. 5…, s. 368–370. Zob. też: 
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Wtórowali im żydowscy krytycy muzyczni, którzy na łamach lokalnej pra-
sy apelowali o możliwość zapoznania się z nowymi kierunkami muzycz-
nymi w  praktyce lokalnego życia koncertowego51. Na apele odpowiadali 
żydowscy wykonawcy, którzy swoje występy poprzedzali stosownymi pre-
lekcjami wprowadzającymi w tematykę i ukształtowanie formalne prezen-
towanych dzieł52. 

Muzycy żydowscy uczestniczyli także w kulturze popularnej. Zakła-
dali pierwsze w międzywojennej Polsce jazzbandy, wśród nich zespoły The 
Jolly Boys, Rosner Jazz and Tango Orchestra, Szał, Silver Jazz, The King 
Jazz działające w  Krakowie. Tutaj też otworzono w  1933  r. z  inicjatywy 
Kazimierza Meyerholda pierwszy w Polsce wydział muzyki jazzowej przy 
Szkole Muzycznej im. W. Żeleńskiego53. Ze Lwowa pochodził autor ponad 
2000 tekstów popularnych w skali całego kraju piosenek, wierszy niejed-
nokrotnie sławiących uroki życia w rodzinnym mieście, a także licznych 
sztuk teatralnych Marian Hemar (właśc. Jan Marian Hescheles)54. Gatunki 
muzyki popularnej przenikały do muzyki tradycyjnej. Wykorzystywali je 
ludowi pieśniarze i  instrumentaliści, którzy zasłyszane w  radio melodie 
wcielali do własnego repertuaru55.

Procesy akulturacji oddziałały na całe życie muzyczne Żydów galicyj-
skich. Zadecydowały o kierunku modernizacji żydowskiej tradycji mu-
zycznej. Jak pisał w Krakowie Izaak Lust: „postępujący zanik ortodoksji 
stawia [Żydów] wobec dylematu zatracenia własnej kultury muzycznej – 
lub przekształcenia jej we współczesne formy muzyki artystycznej”56. Stąd 
świadomie bądź intuicyjnie modernizowano tzw. muzykę żydowską, po-
czynając od samego jej trzonu – muzyki synagogalnej. Już w XIX w. na fali 

M. Gołąb, Garść informacji o Józefie Kofflerze i jego rodzinie z ksiąg metrykalnych gminy 
żydowskiej w Stryju, „Muzyka” 2007, nr 2, s. 61–73; S. Jakubczyk-Ślęczka, Musical Life of 
the Jewish Community…, s. 144; M. Piekarski, Muzyka we Lwowie: Od Mozarta do Majer-
skiego. Kompozytorzy, muzycy, instytucje, Warszawa 2018, s. 288–291, 296–298.

51 A. Plohn, Nowe prądy w muzyce, „Chwila” (Lwów) 1920, nr 606, s. 3–4.
52 H. Apte, Wieczór sonat współczesnych, „Nowy Dziennik” (Kraków) 1939, nr 116, 

s. 19.
53 Zob. K. Karpiński, Był jazz. Krzyk jazz-bandu w międzywojennej Polsce, Kraków 

2014.
54 Hemar Marian, w: Encyklopedia PWN, online: https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/

Hemar-Marian;3910923.html (dostęp: 18.01.2021).
55 Zob. S. Jakubczyk-Ślęczka, Życie muzyczne społeczności żydowskiej…, s. 201–217.
56 I. Lust, O muzykę żydowską, „Nowy Dziennik” (Kraków) 1929, nr 263, s. 11.
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zainteresowania reformą liturgii prowadzoną w Europie Zachodniej w ga-
licyjskich synagogach postępowych zaadaptowano tworzone dla synagog 
austriackich, niemieckich czy francuskich dzieła Salomona Sulzera, Louisa 
Lewandowskiego i Samuela Naumbourga. We Lwowie rozwinęła się swo-
ista „sulzermania”57. Dzieła wymienionych twórców wykonywano także 
w krakowskim Templu58. Odróżniał je od muzyki tradycyjnej ład formalny 
i harmonia właściwa muzyce artystycznej Europy. Wymagały one od wy-
konawców, kantora i  chóru, ścisłego podążania za partyturą, eliminując 
tym samym dotychczasową praktykę nieskoordynowanej melorecytacji 
modlitw liturgicznych rozpoczynanych i  wykonywanych w  dowolnym 
momencie i w dowolnym tempie przez każdego ze zgromadzonych w sy-
nagodze mężczyzn. Realizowały postulaty Haskali, nadając liturgii synago-
galnej walory estetyczne.

Niezwykle interesujące w życiu muzycznym Żydów galicyjskich jest 
to, że nie tylko wykształcona inteligencja żydowska skupiona w  galicyj-
skich synagogach postępowych poddała reformie oprawę muzyczną wła-
snej liturgii. Modernizacja muzyki tradycyjnej postępowała na jeszcze 
większą skalę w  środowisku ortodoksyjnym, które tej tradycji strzegło. 
Podczas gdy środowiska postępowe nie wykształciły własnych kompozy-
torów muzyki synagogalnej, zrobiła to galicyjska ortodoksja, a zwolennicy 
postępu zaadaptowali jej muzykę skomponowaną przez ortodoksyjnych 
chazanów, tym bardziej że podzielali oni potrzeby estetyczne środowiska 
postępowego. Stąd w ortodoksyjnej lwowskiej synagodze Przedmiejskiej 
kompozycje liturgiczne wzorowane na muzyce Bacha i Haendla pisał tam-
tejszy kantor Baruch Kinstler (1846–1934). Opracowania muzyczne tek-
stów liturgicznych wzorowane na operze francuskiej, szczególnie dziełach 
Jehudy Halevy’ego i Giacomo Meyerbeera, tworzył kantor synagogi Miej-
skiej, Baruch Schorr (1832–1904)59. Te ostatnie po dziś dzień używane są 
w synagogach, dla których ocalił je syn Barucha Schorra, Israel, wydając 
dzieła ojca w  Ameryce w  1906  r.60 Kompozycje Kinstlera, nigdy niewy-
dane, czekają na swoje odrodzenie. Twórczość obu udowadnia jednak, że 
język muzyczny otoczenia wszedł na tyle głęboko w myśl i praktykę życia 

57 M. Bałaban, Historia lwowskiej synagogi postępowej, Lwów 1937, s. 107.
58 S. Jakubczyk-Ślęczka, Reforma żydowskiej muzyki liturgicznej w Galicji na przełomie 

XIX i XX wieku, „Studia Judaica” 2019, nr 2, s. 246–249.
59 A. Plohn, Muzyka we Lwowie a Żydzi…, s. 14–15.
60 B. Schorr, N’ginoth Baruch Schorr, red. I. Schorr, Nowy Jork 1906.
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muzycznego Żydów galicyjskich, że stał się nawet elementem języka prak-
tyk religijnych. 

Muzyka europejska poddana reinterpretacji, przeniesiona w  nowy 
kontekst historyczno-społeczny, stała się też nową formą komunikacji we-
wnątrzkulturowej w  społeczności żydowskiej. Wymownie potwierdza to 
przykład obchodów Chanuki we Lwowie z 1920 r. Zorganizowany przez 
Żydowski Fundusz Narodowy „Wieczór makabeuszowski” miał wydźwięk 
wyraźnie syjonistyczny. Podobnie jak wszystkie chanukowe celebracje or-
ganizowane przez syjonistów w  tym okresie był wydarzeniem nie tylko 
o charakterze religijnym, ale i patriotycznym. Wspominając narodowowy-
zwoleńcze powstanie Machabeuszów przeciw Grekom z lat 167–160 p.n.e., 
syjoniści nie tyle wspominali cud odnowienia Świątyni Jerozolimskiej, ile 
wzywali do nowego wysiłku na rzecz utworzenia państwa żydowskiego 
w XX w. Muzycznie wyraził ten postulat Henryk Guensberg, który zaape-
lował o żydowski patriotyzm, wykonując Etiudę rewolucyjną F. Chopina 
i VIII Rapsodię węgierską F. Liszta, dwa dzieła, które legły u podstaw histo-
rii polskiej i węgierskiej szkoły narodowej w muzyce61. 

Wydarzenie to symbolicznie pokazuje, w jaki sposób europejska myśl 
narodowa i ewoluujące z niej doświadczenie patriotyzmu bywało przeno-
szone na grunt kultury żydowskiej. Okazuje się, że dla Guensberga – jako 
Żyda – naturalnym językiem mówienia o własnym doświadczeniu patrio-
tyzmu był język polski, węgierski, generalnie: język muzyczny Europy. 
Trudno w tym miejscu nie pomyśleć, że to, co w założeniach programo-
wych ŻTM we Lwowie postrzegamy jako postulat teoretyczny, a więc chęć 
udowodnienie pokrewieństwa duchowego Żydów i Europejczyków, było 
w rzeczywistości nie tyle celem jego polityki kulturalnej, ile stanem fak-
tycznym. Pozostało tylko przekonanie nieżydowskiego otoczenia o auten-
tyczności nowej autoidentyfikacji, a  także uświadomienie mu problemu 
odmiennego i niesprawiedliwego traktowania Żydów w porównaniu z re-
prezentantami europejskich większości narodowych62.

61 „Chwila” (Lwów) 1920, nr 683, s. 6.
62 Zjawisko allosemityzmu analizowali m.in.: A. Sandauer, O sytuacji pisarza polskie-

go pochodzenia żydowskiego w  XX wieku (rzecz, którą nie ja powinienem był napisać...), 
Warszawa 1982; Z. Bauman, Allosemitism: Premodern, Modern, Postmodern, w: Moderni-
ty, Culture, and „the Jew”, red. B. Cheyette and L. Marcus, Cambridge 1998, s. 143–156;   
R.K. Merton, Samospełniające się proroctwo, w: Socjologia. Lektury, red. P. Sztompka, M. Ku-
cia, Kraków 2005, s. 361–373.
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Żydowski repertuar muzyczny w Galicji

Czy przemiany, jakie zachodziły w życiu muzycznym Żydów galicyj-
skich pod wpływem kontaktu z nieżydowskim otoczeniem, zaowocowały 
trwałymi zmianami muzycznymi? Czy doprowadziły do wykształcenia 
nowego, unikatowego repertuaru muzycznego, który nie mógłby powstać 
w żadnym innym miejscu świata? Z pewnością czynniki geograficzne i hi-
storyczne sprawiły, że traktowany jako zbiór – żydowski repertuar mu-
zyczny Galicji jest unikatowy. Powstały na bazie tradycji wspólnej Żydom 
aszkenazyjskim przywiedzionej tu przez pierwszych żydowskich osadni-
ków z zachodu Europy, zawierał melodie funkcjonujące jak niemal paneu-
ropejski kod kulturowy, który umożliwiał Żydom zamieszkującym różne 
rejony kontynentu uczestniczenie we wspólnej liturgii synagogalnej i po-
zaliturgicznych praktykach religijnych. To była ta część repertuaru Żydów 
galicyjskich, która odróżniała ich od lokalnego otoczenia, która stanowi-
ła o  jego „żydowskości”, choć jednocześnie nosiła już ślady naleciałości 
bizantyjskich i  zachodnio-europejskich przejawiające się w  obecności 
form i melodii zaczerpniętych z greckich hymnów, francuskich ballad czy 
niemieckich pieśni63.

Na tę warstwę dziedzictwa o proweniencji antycznej i średniowiecznej 
nałożyły się teraz wpływy lokalne. Niektóre pieśni paraliturgiczne zostały 
w  Polsce upodobnione do repertuaru lokalnego, np. rytm poloneza od-
najdujemy w  towarzyszącej ceremonii Hawdali pieśni Elijahu ha-nawi64. 
W XVI w. repertuar miejscowych cechów muzycznych został zaadaptowa-
ny do oprawy uroczystości żydowskich, szczególnie wesel, którym człon-
kowie cechów akompaniowali. W wieku kolejnym przejęli go natomiast 
muzycy tworzący pierwsze żydowskie organizacje muzyczne, którzy sami 
zaczęli wykonywać „muzykę pańską” na własnych uroczystościach wesel-
nych, kiedy zabroniono tego chrześcijanom65. 

63 H. Avenary, B. Bayer, Music, w: Encyclopedia Judaica, t. 14, red. F. Skolnik, Jerozo-
lima 2007, s. 636–701; Ph. Bohlman, Jewish Music and Modernity, Oxford 2008, s. 4–34; 
E. Werner, A Voice Still Heard… The Sacred Songs of the Ashkenazic Jews, University Park, 
Londyn 1976, s. 87–104.

64 E. Werner, A Voice Still Heard… The Sacred Songs of the Ashkenazic Jews..., s. 128–146.
65 Z. Chaniecki, Organizacje zawodowe muzyków na ziemiach polskich do końca XVIII 

wieku, Kraków 1980, s. 38–41, 92–97. Według informacji podanych przez Chanieckiego 
najstarszy znany na ziemiach polskich cech żydowski istniał już w 1629 r. we Lwowie.
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Trwałe miejsce w repertuarze żydowskim zajęły także melodie tanecz-
ne powstałe w Europie Południowo-Wschodniej, które dotarły na Podkar-
pacie w XVII w. wraz z ich żydowskimi wykonawcami wędrującymi tędy 
szlakiem handlowym wiodącym z Bałkanów na zachód Europy, a który 
reprezentują podtrzymywane jeszcze przez współczesnych wykonawców 
żydowskiej muzyki tradycyjnej bulgary, sirby czy terkisze66. Do żydow-
skiego rytuału na stałe weszły rumuńskie doiny, które śpiewnie recyto-
wał badchen podczas rytuału kale bezecn bezpośrednio poprzedzającego 
zaślubiny młodej pary pod chupą67. Były też nieodłącznym składnikiem 
suit tanecznych klezmerów, a niejednokrotnie funkcjonowały także jako 
żydowskie pieśni ludowe z podłożonym do nich tekstem w jidysz68. 

Z kultury muzycznej Ukrainy przejęto skalę dorycką z podwyższo-
nym IV stopniem, zwaną przez współczesnych teoretyków muzyki ży-
dowskiej ukraińsko-dorycką (lub modus Miszeberach)69. Skalę tę zaada-
ptowano zarówno w żydowskiej muzyce ludowej, jak i w kompozycjach 
tworzonych dla synagogi. Tym samym wniknęła ona nie tylko do prak-
tyki muzycznej, ale też teorii muzyki żydowskiej. Śpiewy rusińskie były 
też prawdopodobnym źródłem inspiracji pojawiających się w niektórych 
żydowskich piosenkach ludowych zdwojeń tercjowych, jak np. w dekla-
macyjnej piosence Wos wet zajn, az Mesziach wet kumen?70. Być może 
stanowiły je też w przypadku spontanicznie tworzonej w synagogach har-
monizacji melodii liturgicznych polegających na dwojeniu partii kantora 
w wyśpiewywanych ponad nią tercjach lub sekstach przez towarzyszącego 
mu chłopca (sopran) i dodawaniu podstawy harmonicznej przez dorosłe-

66 P. Dahlig, Jankiel – historia, poezja, codzienność, „Muzykalia XIII. Judaica 4” (cza-
sopismo internetowe) 2012, online: http://demusica.edu.pl/wp-content/uploads/2019/07/
dahlig_muzykalia_13_judaica_43.pdf (dostęp: 11.01.2021); H. Sapoznik, The Compleat 
Klezmer, Nowy Jork 1988, s. 19–20.

67 C. Segelstein, J. Horowitz, Kale Bazetsns and Doinas, 2004, s. I–VII.
68 Zob. A Pastachl, w: Folks-lider fun M. Kipnis un Z. Zeligfeld koncert-repertuar, War-

szawa 1930, s. 129–130.
69 Ch. Davidson, Immunim Benusah Hatefillah I. A Study Text and Workbook for the 

Jewish Prayer Modes, Elkins Park, Pennsylvania 1996, s. 29–32. Skala ukraińsko-dorycka 
jest tożsama z  omawianą w  polskim piśmiennictwie muzykologicznym jedną z  odmian 
skali cygańskiej. Również druga odmiana skali cygańskiej funkcjonuje w muzyce żydow-
skiej jako frejgisz (w  muzyce synagogalnej przybiera postać modus Ahawa Raba). Zob.  
F. Wesołowski, Zasady muzyki, Kraków 2008, s. 144–145; Z. Lissa, Zarys nauki o muzyce, 
Warszawa–Rzeszów 2007, s. 99.

70 Folks-lider fun M. Kipnis un Z. Zeligfeld koncert-repertuar..., s. 102–104.
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go mężczyznę (bas)71. Wiele ukraińskich piosenek funkcjonowało w ży-
dowskim repertuarze w postaci kontrafaktur, jak w słynnym przykładzie 
adaptacji ukraińskiej pieśni biesiadnej Nje żuritsja chlopci, która w cha-
sydzkiej interpretacji stała się filozoficzną refleksją nad przemijaniem za-
tytułowaną S’iz nito ken nechtn. 

Także polski repertuar muzyczny wzbogacił żydowską obrzędowość. 
Nie wahali się włączać krakowiaków do własnego repertuaru religijnego 
chasydzi. Wiele z  nich znajdziemy wśród nagrań chasydów z  położonej 
nieopodal Krakowa Bobowej72. Zachowany we wspomnieniach mieszkań-
ca Radomyśla Wielkiego opis wystawionego ta purimszpilu poświadcza 
przebranie się jego bohaterów za mieszkańców regionu krakowskiego, 
użycie rymowanego tekstu w języku polskim, a także każe przypuszczać, 
że towarzyszący przedstawieniu skrzypek uzupełniał cały obraz, wygry-
wając krakowiaki73. Dodatkowym uwiarygodnieniem tego przypuszczenia 
jest opis praktyk mieszkańców Tłustego zachowany we wspomnieniach 
jednego z nich, w których pisał: „Podczas Purim nawet śpiewanie pieśni 
ukraińskich przy chasydzkim stole nie było niestosowne”74. 

Wymienność repertuaru muzycznego wśród różnych grup etnicznych 
i  narodowych zamieszkujących Galicję potwierdzają także współcześnie 
prowadzone badania i dokonywane nagrania muzyki tradycyjnej. Dysku-
sję na ten temat na gruncie polskim otworzył reportaż Andrzeja Bieńkow-
skiego Muzyka żydowska w pamięci wiejskich muzykantów, w którym jego 
autor utrwalił przedwojenne melodie żydowskie zapamiętane przez muzy-
ków polskiej wsi. W ślad za tym projektem poszły następne, przede wszyst-
kim nagrania polskich wykonawców muzyki tradycyjnej, którzy sięgnęli 
do tych samych źródeł i poszerzyli je o melodie żydowskie zapisane przez 
Oskara Kolberga. W ten sposób powstały albumy: Muzikaim Kapeli Witka 
Brody i Czas wesela Kapeli Niwińskich. W ten sam nurt zainteresowania 

71 Meszorerzy to śpiewacy towarzyszący kantorowi, zazwyczaj chłopiec – sopran 
(zw. singer) i mężczyzna – bas. Zob. też: S. Hrytsa, Ukraine. Traditional Music, w: Grove 
Music Online, online: https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.40470 (dostęp: 
12.01.2021); G. Goldberg, Between Tradition and Modernity. The High Holy Day Melodies of 
Minhag Ashkenaz According to Hazzan Maier Levi of Esslingens, Jerozolima 2019, s. 43–45.

72 Zob. np. Nigun Rikud, w: Songs of the Bobover Chassidim, vol. 1–2, Nowy Jork 1963, 
Collectors Guild.

73 A. Gros, Purim-szpilers in sztetl, w: Radomysl Rabati we-ha-sewiwa, red. H. Harsho- 
shanim, Tel-Awiw 1965, s. 234–235.

74 Za: Y. Strom, The Book of Klezmer, Chicago 2002, s. 314.
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polsko-żydowskim dziedzictwem muzycznym wpisuje się płyta Kolberg po 
żydowsku75. Z kolei w 2015 r. ukazały się nagrania zespołu wykonującego 
żydowską muzykę tradycyjną Veretski Pass Polyn: A Gilgul zarejestrowane 
wspólnie z klarnecistą i badaczem żydowskiej muzyki tradycyjnej Joelem 
Rubinem, wśród których znalazły się żydowskie krakowiaki, polki, oberki, 
mazurki, kujawiaki, kozaki poznane w rodzinnych środowiskach wykonu-
jących je muzyków lub zebrane w toku badań terenowych prowadzonych 
przez nich w  środowisku żydowskim76. Wszystkie te projekty odsłaniają 
ciekawe zjawisko „złożonej tożsamości” tych melodii, które różne grupy 
etniczne zamieszkujące niegdyś Galicję i inne obszary II RP uznałyby za 
przynależne do własnej kultury muzycznej.

Intrygującym przykładem dialogu międzykulturowego prowadzone-
go na gruncie życia muzycznego Galicji są też pieśni miłosne opowiadające 
historie miłości zakazanych, uczucia zrodzonego między reprezentantami 
różnych grup etnicznych i religijnych. Zdarza się, że zakochani wypowia-
dają się w nich, zwracając się do siebie w  języku muzycznym osoby ko-
chanej. Przykładem takiej pieśni jest A Chawerte (Przyjaciółka), zwierze-
nia na temat zdradzonej miłości – prawdopodobnie żydowskiego chłopca 
do chrześcijańskiej dziewczyny – utrzymane w rytmice krakowiaka, czy 
Bronczele, w którym żydowski młodzieniec Berele w formie poloneza prosi 
ukochaną Broncię o spotkanie pod osłoną nocy77. Do tego nurtu nawiązał 
Mordechaj Gebirtig w piosence Blumke, majn Żidówke, w której posłużył 
się rosyjską melodią ludową, opracowując wyznanie miłosne nie-żydow-
skiego chłopca do żydowskiej dziewczyny78. 

Po ten sam wątek sięgali też twórcy piosenki popularnej, tzw. pol-
skiej piosenki pochodzenia żydowskiego79, np. twórcy tanga Rebeka, które 
opowiada historię platonicznej miłości żydowskiej dziewczyny z małego 
miasteczka do nieświadomego istnienia jej uczucia, prawdopodobnie 
polskiego chłopca, przypadkowego klienta sklepu, w  którym pracowa-

75 Muzikaim, wyk. Kapela Brodów, Warszawa 2015; Kolberg po żydowsku, Warszawa 
2016; Czas wesela, wyk. Kapela Niwińskich, Warszawa 2017.

76 Poyln. A gilgul, wyk. Veretski Pass i Joel Rubin, USA 2015.
77 Folks-lider fun M. Kipnis un Z. Zeligfeld koncert-repertuar..., s. 15–16, 21–22.
78 M. Gebirtig, Blumke, majn Żidówke, w: Anthology of Yiddish Folk Songs, t. 5, red.  

S. Leichter, Jerozolima 2000, s. 71–74.
79 M. Gliński, Polska piosenka pochodzenia żydowskiego, strona internetowa Culture.

pl, online: https://culture.pl/pl/artykul/polska-piosenka-pochodzenia-zydowskiego (do-
stęp: 20.01.2021).
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ła. W  kontekście omówionych ludowych pieśni miłosnych narzuca się 
pytanie – czyim językiem jest tutaj tango? Polskiego chłopca, o którym 
opowiada żydowska dziewczyna? Odpowiedź na to pytanie wcale nie 
jest oczywista, skoro inny przebój okresu międzywojennego, także tango 
zatytułowane Rachela, opowiada o miłości żydowskiego chłopca do ży-
dowskiej dziewczyny. Czy zatem język muzyki popularnej stał się nową, 
neutralną płaszczyzną porozumienia międzykulturowego? Co ciekawe, 
łączącą przedstawicieli różnych kultur nie tylko w sztuce, ale też w realnej 
współpracy na gruncie życia zawodowego. Obie piosenki wyszły bowiem 
spod piór żydowskich twórców, odpowiednio: Andrzeja Własta (właśc. 
Gustawa Baumrittera) i Zygmunta Białostockiego oraz B. Ralda80 i Jakuba 
Swidlera, a śpiewali je polscy wykonawcy: Tadeusz Faliszewski i Mieczy-
sław Fogg. 

Podobną wymienność repertuaru obserwujemy w twórczości Chune 
Wolfsthala, niegdyś lidera rodzinnej kapeli klezmerskiej w Tarnopolu, a od 
1890 r. dyrektora muzycznego i kompozytora we lwowskim Teatrze Żydow-
skim81. Tworzona przez niego żydowska operetka łączy w sobie gatunki 
muzyczne reprezentatywne dla różnych kultur etnicznych i narodowych 
Galicji, a więc polonezy, mazury, kujawiaki, krakowiaki, frejlechy, sirby, 
bulgary, kołomyjki, chóralne Tischlieder, walce, chorałowe interludia in-
strumentalne, operetkowe uwertury, duety i rozbudowane finały82. W ten 
sposób na gruncie żydowskiej kultury muzycznej dokonuje się synteza 
produktów różnych kultur muzycznych Galicji w ramach jednej formy 
cyklicznej. 

O  kolejnym etapie kulturowej fuzji, rodzaju „kulturowego przy-
właszczenia”, można mówić w  odniesieniu do pieśni tworzonych przez 
Jakuba Wajngartena. Wykorzystuje on w nich rytmy „obce” do opowie-
dzenia treści własnego życia codziennego. Dzieje się tak np. w pieśniach 
Hunger (Głód) i  Chacot (Modlitwa północna), w  których używa sche-
matów rytmicznych poloneza, czy w pieśni Lebedik gewandert (Życiowa 
wędrówka), która opiera się na rytmice krakowiaka. W swoich utworach 

80 Pochodzenia i imienia Ralda nie udało się z całą pewnością ustalić. Pozostałe in-
formacje podaje: T. Lerski, Syrena Record: pierwsza polska wytwórnia fonograficzna 1904–
1939, Nowy Jork–Warszawa 2003, s. 336, 337, 402, 485.

81 Z. Zylbercwajg, Wolfstal Chune, w: Leksikon fun der jidiszn teater, t. 1, red. Z. Zyl-
bercwajg, Nowy Jork 1931, s. 654–656.

82 S. Jakubczyk-Ślęczka, Życie muzyczne społeczności żydowskiej…, s. 211–214.
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sięga też po rytmikę marszową83. Ów wybór wzorców rytmicznych ko-
jarzyć się może z  repertuarem chasydzkim, bogatym w  marsze i  tańce. 
Wajngarten pochodził z rodziny chasydzkiej84. Czy zatem to na gruncie 
rodzimej kultury muzycznej poznał polski repertuar ludowy? Czy „tań-
ce polskie” postrzegał jako część żydowskiego dziedzictwa muzycznego, 
„własny” język muzyczny?

Postać Jakuba Wajngartena jest ciekawa również z  innego powodu. 
Otrzymał on z inicjatywy Józefa Reissa i Zdzisława Jachimeckiego stypen-
dium umożliwiające podjęcie studiów muzykologicznych na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim, choć pochodził z  tradycyjnej, ortodoksyjnej rodziny 
miechowskich chasydów. Niemniej doskonale połączył zainteresowanie 
sztuką europejską z żydowskim doświadczeniem dnia codziennego. Prze-
niósł je na grunt własnej twórczości, sięgając po gatunek poezji śpiewanej, 
komponując melodie do słów poetów żydowskich85. W jidyszowym tygo-
dniku „Di Post” wydawanym w Krakowie przez środowisko żydowskich 
narodowców publikował recenzje z lokalnego życia muzycznego oraz tek-
sty edukacyjne z zakresu muzykologii86. W ten sposób wiedzę zdobywaną 
poza środowiskiem żydowskim przenosił na grunt rodzimej kultury, włą-
czał ją w obszar zainteresowań i czynił częścią doświadczenia czytelników 
żydowskojęzycznych.

Do tego samego krakowskiego środowiska należał Izaak Lust. Jego 
poglądy wydają się kwintesencją myślenia nowoczesnego Żyda diaspory 
w okresie międzywojennym. Lust był człowiekiem wykształconym, leka-
rzem, muzykologiem, publicystą, animatorem życia muzycznego i dyry-
gentem chóru synagogi postępowej w Krakowie. Jego publikacje prasowe 
i  analizy życia muzycznego imponują wnikliwością i  trafnością prognoz 
stawianych przyszłemu rozwojowi życia muzycznego. To on postulował 
modernizację tradycji muzycznych diaspory, przewidując, że tylko w ten 
sposób możliwe będzie ich przetrwanie. Jego troska o ich rozwój znalazła 
pełny wyraz w  inicjatywie stworzenia Stowarzyszenia Przyjaciół Muzyki 

83 E. Szindler, J. Wajngarten, Finf lider mit notn, Wilno 1936.
84 Biografia Wajngartena dostępna jest na stronie internetowej Muzeum Holocaustu 

w  Waszyngtonie, online: https://www.ushmm.org/exhibition/music/detail.php?conten-
t=weingarten (dostęp: 22.12.2016).

85 Mir lebn ejbik. 13 jidische lider wos men hot gesungen in di konzetrazionsläger, red. 
L. Rosenblüth, W. Cohn, Sztokholm 1946, s. 49.

86 J. Wajngarten, Der I simfoniszer frimorgn, „Di Post” (Kraków) 1937, nr 11, s. 3; idem, 
Mojricz Rawel 1875–1937, „Di Post” (Kraków) 1938, nr 2, s. 15.
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Żydowskiej, którego zebranie założycielskie odbyło się pod znamiennym 
hasłem: „Słuchajmy muzyki żydowskiej!”87

Tym, co najbardziej zaskakuje w postawie Lusta, jest jego odmienny 
od spodziewanego stosunek wobec reformy muzyki liturgicznej. Podczas 
gdy Lwów zachłannie chłonął nowości muzyczne wiedeńskiego kantora-
-kompozytora Salomona Sulzera, Lust – sprawujący funkcję dyrygenta 
chóru synagogi postępowej w  Krakowie – nazywał dzieła zachodnioeu-
ropejskich reformatorów „miernotą muzyczną”88. Argumentował, że błę-
dem było obranie przez nich jako wzorca dla reformy żydowskiej muzyki 
liturgicznej chorału protestanckiego z jego harmoniką funkcyjną, podczas 
gdy należało raczej sięgnąć po model dawnej polifonii chóralnej a cappel-
la, której zasady konstruowania odpowiadały modalnemu charakterowi 
materiału muzycznego poddawanego harmonizacji. 

Postulat ten jest wart uwagi z co najmniej dwóch powodów. Po pierw-
sze, jest sprzeczny z  wielowiekową tradycją kształtowania muzyki syna-
gogi i kościoła we wzajemnej opozycji wobec siebie. W dodatku głoszony 
jest w  środowisku ortodoksyjnym, nie wśród zasymilowanej i  skłonnej 
do ustępstw także w zakresie praktyk religijnych społeczności żydowskiej 
zachodu Europy89. Po drugie, broni tradycji muzycznych Żydów Europy 
Wschodniej. Stawia ją w jasnej opozycji wobec społeczności żydowskich 
Europy Zachodniej. Krytykując rytmizację i homofonizację muzyki syna-
gogalnej, Lust broni estetyki wschodnioeuropejskiego chazanut z jej repe-
tycyjnością, praktyką improwizacji i bogatą ornamentacją. Broni gustów 
lokalnej społeczności, która chce być porywana przez spontaniczne mo-
dlitwy swoich kantorów, oczarowywana ich śpiewem, wzruszana, wprowa-
dzana w rodzaj transu wiodącego do wewnętrznej przemiany, nawrócenia. 
W ten sposób lokalna żydowska tradycja muzyczna świadomie (!) wpisuje 
się we wschodnioeuropejską estetykę muzyki.

Ideał muzyki naszkicowany przez Lusta urzeczywistnił w  praktyce, 
choć zupełnie niezależnie od myśli krakowskiego teoretyka, kantor Baruch 
Kinstler ze Lwowa. Jego kompozycje tworzone na przełomie XIX i XX w. 

87 Lomir flegn jidisze muzik!, „Di Post” (Kraków) 1937, nr 13, s. 7.
88 I. Lust, O muzykę żydowską, „Nowy Dziennik” (Kraków) 1929, nr 263, s. 11. Zob. 

też: S. Jakubczyk-Ślęczka, Reforma żydowskiej muzyki liturgicznej w Galicji..., s. 235–265.
89 Reforma religijna w Krakowie miała charakter bardziej estetyczny niż dogmatyczny. 

Zob. A. Maślak-Maciejewska, Modlili się w Templu. Krakowscy Żydzi postępowi w XIX wie-
ku: Studium społeczno-religijne, Kraków 2018, s. 239–269.
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zachowywały wschodnioeuropejski styl improwizacji kantoralnej otoczonej 
w partyturze bogatymi partiami chóru opartymi na harmonice modalnej90. 
Sam Lust natomiast chętnie wykonywał ze swoim chórem dzieła krakowskie-
go ortodoksyjnego kantora i kompozytora Eliezera Goldberga. Goldberg był 
poniekąd zaprzeczeniem ideałów zachodnioeuropejskiej reformy. Niewy-
kształcony, niepotrafiący zapisać własnych kompozycji, nieunikający w nich 
powtórzeń, bogato czerpiący inspiracje z lokalnego folkloru – nie mógł stać 
się ikoną ruchu postępowego z jego oświeceniowymi ideałami gromadzący-
mi żydowskie elity. W Krakowie jednak pisano o nim, że

poruszał specyficznie żydowskim urokiem, który pochodził z  piosenek 
ludowych i melodii chasydzkich. Było to doprawdy godne podziwu – i tu 
tkwił także geniusz Lejzerka – jak on bez żadnego wykształcenia teoretycz-
no-muzycznego, mistrzowsko opanował skomplikowaną dziedzinę żydow-
skiej kompozycji i harmonii. Tu, gdzie wykształcony w duchu europejskim 
kompozytor pomagał sobie wiedzą teoretyczną, jemu, chazanowi kształco-
nemu w małym wołyńskim mieście pomagała tylko jego genialna intuicja, 
jego potężny muzyczny zmysł91.

Dzieło Goldberga zawiera zatem kwintesencję „muzycznej żydowsko-
ści”, a więc melodykę i harmonikę kształtowaną w zgodzie z teorią i este-
tyką żydowskiej kultury muzycznej. To doskonała synteza stylów lokal-
nych, w której prym wiedzie element żydowski. W jego dziełach obecny 
jest zapis kantoralnych koloratur, jak np. w opracowaniu modlitwy Riszon 
imacta92, hipnotyzująca powtarzalność błagań wznoszonych przez kanto-
ra, jak w modlitwie Ono b’koach93. W wykształconym miejskim słuchaczu 
uznanie mogły budzić 4-głosowe opracowania prostych, ludowych nigu-
nów chasydzkich, którym w synagodze towarzyszyła „wokalna orkiestra”, 
skoro obowiązywał zakaz użycia instrumentów. Ten typ kompozycji re-
prezentuje goldbergowskie opracowanie En kicwa. Jak przystało na kan-
tora pochodzącego z Wołynia, w jego twórczości znalazło się też miejsce 
dla dzieł naśladujących muzykę Kościoła wschodniego, wzorowanych na 
tradycji bizantyjskiej z  jej majestatycznie brzmiącymi improwizacyjnymi 

90 Zob. S. Jakubczyk-Ślęczka, Reforma żydowskiej muzyki liturgicznej w  Galicji…,  
s. 256–259.

91 B. Sperber, Eliezer Goldberg, „Di Post” (Kraków) 1937, nr 13, s. 3.
92 A. Zimmermann, B’ron Yachad: Essays, Research and Notes on Hazzanut and Jewish 

Music, Tel-Awiw 1988, s. XIII–XVII.
93 Zob. Ana b’koach, w: Benjamin Muller sings Kol Nidrei and Other Prayers, Nowy 

Jork 2004.
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i figuracyjnymi partiami solisty rozbrzmiewającymi na tle burdonowych 
kwint chóru, tak jak w opracowaniu fragmentu liturgii na Wielkie Święta, 
We-kol ba-ei olam94.

 Eliezer Goldberg budził zachwyt sobie współczesnych. Udało mu 
się zgromadzić wokół swojej muzyki podzieloną wewnętrznie – świato-
poglądowo, społecznie, politycznie – społeczność Żydów galicyjskich95. 
Z podziwem pisał o nim jego uczeń, kantor Baruch Sperber, pozwalając 
sobie na łamach prasy „wyrazić przypuszczenie, że reb Lejzerke wspiął się 
ponad, tak melodycznie jak i harmonicznie, wszystkich chazanów swoje-
go pokolenia”96. W podobnym tonie wspominał go inny krakowski kry-
tyk muzyczny, przewodniczący lokalnego ŻTM, skrzypek i  muzykolog,  
dr Henryk Apte. W przekrojowym tekście poświęconym Udziałowi Żydów 
w muzyce wyróżnił go na tle kompozytorów muzyki synagogalnej swojej 
epoki, przypisując mu rolę „stróża żydowskiej tradycji muzycznej” i wią-
żąc m.in. z jego twórczością nadzieje na wypracowanie wkrótce oryginal-
nej muzyki żydowskiej. Pisał:

Muzyka synagogalna w owym czasie stoi w głównych swych reprezentan-
tach, tj. Salomonie Sulzerze (1804–1890) i Lewandowskim pod wyraźnym 
wpływem romantyzmu niemieckiego i poza tekstem liturgicznym nie wy-
kazuje prawie zupełnie cech melodyki starosynagogalnej. Tylko w ortodok-
syjnych bożnicach wschodniej Europy strzeże się wówczas tych melodyj 
i tworzy się nowe w ich duchu (np. w Krakowie chazen Goldberg, zwany 
Lajzerke). Duch ten coraz bardziej i świadomiej przenika do pewnego czasu 
do nowszej twórczości liturgicznej, a także, w połączeniu z żydowską pie-
śnią ludową i palestyńską, do muzyki świeckiej. Stąd też należy się spodzie-
wać wielkiego rozkwitu oryginalnej muzyki żydowskiej; w  tym kierunku 
tworzą obecnie liczni kompozytorzy, zwłaszcza pochodzący z Rosji97. 

I choć dzieło Goldberga nie było jeszcze spełnieniem marzeń Apte-
go o nowej żydowskiej muzyce artystycznej łączącej tradycyjne żydowskie 
melodie z europejską techniką kompozytorską i formą muzyczną, to sta-

94 Zob. S. Jakubczyk-Ślęczka, Reforma żydowskiej muzyki liturgicznej w  Galicji…,  
s. 259–262.

95 Przed podjęciem pracy w Krakowie był chazanem na Wołyniu, w Brodach, Złoczo-
wie i Jarosławiu. Chcąc pozyskać dla siebie Goldberga, społeczność krakowska zmuszona 
była negocjować ze społecznością Żydów jarosławskich. Pisze o tym B. Sperber w cytowa-
nym już artykule poświęconym Goldbergowi.

96 B. Sperber, Eliezer Goldberg, „Di Post” (Kraków) 1937, nr 13, s. 3.
97 H. Apte, Udział Żydów w muzyce..., s. 69–70.
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nowiło jednak oryginalny produkt żydowskiej kultury muzycznej Gali-
cji. Jest przykładem dzieła unikatowego, jakie mogło powstać wyłącznie 
w tym miejscu i czasie, a także egzemplifikacją szerszego zjawiska, jakim 
jest integralna synteza stylów muzycznych różnych kultur narodowych 
i etnicznych Galicji w ramach kultury muzycznej Żydów galicyjskich.

Musica Galiciana – z Żydami czy bez Żydów? 

Skoro w  kulturze muzycznej Żydów galicyjskich dokonała się syn-
teza stylów muzycznych żydowskiej i nieżydowskich kultur muzycznych 
regionu, to czy zachodził tu także proces odwrotny? Czy żydowska kultu-
ra muzyczna wywierała wpływ na inne kultury muzyczne Galicji i jak 
kształtowały się relacje między różnymi kulturami muzycznymi regio-
nu? W istocie jest to pytanie o to, czym jest „kultura muzyczna Galicji”? 
Czy jest to tylko zbiór kultur muzycznych zróżnicowanych etnicznie i na-
rodowo mieszkańców tego terenu, czy też mieszkańcy ci stworzyli wspól-
ną przestrzeń kulturowego porozumienia, rodzaj galicyjskiego wariantu 
kultury uniwersalnej, który zaowocował twórczością charakterystyczną 
wyłącznie dla Galicji? Innymi słowy, czy kultura muzyczna Galicji to zbiór 
galicyjskich kultur muzycznych czy też nadrzędny wobec partykularnych 
kultur narodowych i etnicznych regionu system kulturowy z własną gamą 
produktów stanowiących o jego odrębności i podmiotowości? A może za-
istniało w Galicji zjawisko pośrednie, a więc autonomia lokalnych kultur 
narodowych i etnicznych, które niezależnie od siebie decydowały i sank-
cjonowały ewentualne wpływy obce, tworząc tym samym zbiór galicyj-
skich wariantów narodowych kultur muzycznych? 

Precyzyjna odpowiedź na to pytanie możliwa będzie dopiero po 
przeprowadzeniu analizy życia muzycznego Galicji pod kątem obecności 
wpływów „obcych” w każdej z lokalnych kultur narodowych i etnicznych 
oraz w galicyjskiej przestrzeni publicznej. Jest ona konieczna dla właści-
wego umiejscowienia, a zatem i określenia roli żydowskiej kultury mu-
zycznej wobec kultury muzycznej Galicji. Jeśli bowiem kultura muzyczna 
Galicji byłaby zbiorem samowystarczalnych i zamkniętych kultur naro-
dowych i  etnicznych społeczności zamieszkujących Galicję, ewentualne 
wpływy „obce” w lokalnych kulturach muzycznych byłyby niewiele zna-
czące dla ostatecznego kształtu każdej z nich. (Czy nie tak zazwyczaj my-
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śli się o roli kultur mniejszości narodowych wobec kultury dominującej?) 
Jeśli z kolei zdefiniujemy ją jako zbiór galicyjskich wariantów kultur naro-
dowych i etnicznych ludów zamieszkujących Galicję, to zasadne staje się 
pytanie o to, jakie wpływy żydowskie można odnaleźć w poszczególnych 
kulturach muzycznych nie-Żydów, jakie elementy kultury żydowskiej 
weszły w skład polskiej, ukraińskiej, rumuńskiej etc. kultury muzycznej? 
Jeśli natomiast długotrwałe oddziaływanie na siebie kultur lokalnych 
sprawiło, że zaistniał między nimi rodzaj „duchowego pokrewieństwa” 
(kulturowego podobieństwa) i wyłoniła się w Galicji pewna wspólna jej 
mieszkańcom pula wartości budujących galicyjską tożsamość, do której 
niejednokrotnie odwołują się przecież potomkowie mieszkańców dawnej 
Galicji, wówczas należy zapytać, czy galicyjska kultura muzyczna jest 
integralną przestrzenią kulturową i  czy żydowską kulturę muzyczną 
należy traktować jako jej nieodłączną część? A w konsekwencji każde-
go z jej spadkobierców jako dziedzica wszystkich składających się na nią 
kultur partykularnych?

To ostatnie pytanie zwraca też uwagę na inną istotną składową oceny 
roli Żydów w kulturze muzycznej Galicji – problem akceptacji ich dzie-
dzictwa narodowego przez nie-Żydów w ich własnej bądź wspólnej wszyst-
kim mieszkańcom Galicji przestrzeni kulturowej. Warto w  tym miejscu 
wspomnieć, że prasa żydowska odnotowywała przypadki niechęci wobec 
obecności muzyki żydowskiej np. w Polskim Radio. W 1931 r. na łamach 
„Nowego Dziennika” pisano: 

Radjostacja warszawska nadała niedawno koncert muzyki żydowskiej. Na 
to posypały się protesty ze strony niektórych sfer polskich (…). Onegdaj 
jeden z  kierowników radjostacji warszawskiej, p. Marjan Stępowski zajął 
się tym problemem i odpowiedział w radju (…): „Hańbą jest protestować. 
Od setek lat są miljony Żydów naszymi najbliższymi sąsiadami i  takimi 
pozostaną, a  każdy inteligentny Polak powinien zapoznać się z  życiem 
żydowskiem, z charakterem żydowskim i żydowską twórczością. Pozatem 
posiadamy wielu abonentów żydowskich, a  ci mają prawo żądać od nas, 
byśmy nadawali od czasu do czasu koncerty ich muzyki w ich języku. Pol-
ska oddawna celowała w tolerancji, a wobec tego jest niepięknym objawem, 
jeśli Polak wykazuje tak krótkowzroczny szowinizm!”98

W 1932 r. „Chwila” donosiła o niesprawiedliwym i krzywdzącym ko-
mentarzu krytyka Stanisława Niewiadomskiego wygłoszonym także na 

98 Radjo i występy żydowskie, „Nowy Dziennik” 1931, nr 9, s. 5.
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antenie Polskiego Radia po zakończeniu II edycji Konkursu Chopinow-
skiego. Niewiadomski miał wówczas wyrazić swoje uznanie wobec „Ro-
sjanina – emigranta z Paryża” i zwycięzcy tej edycji konkursu Aleksandra 
Unińskiego, a jednocześnie lekceważąco odnieść się do laureata II miejsca 
Imre Ungára, którego przedstawił jako „węgierskiego Żydka”. Paradoksem 
tej sytuacji było to, że – jak podaje „Chwila” – „niewiadomo było prelegen-
towi… że także Uniński jest Żydem”99. 

Opisane sytuacje przywodzą na myśl szersze zjawisko stopniowego 
wykluczania muzyków żydowskich z przestrzeni życia publicznego II RP 
po 1935  r. Z  programów koncertów publicznych zaczęły wówczas zni-
kać nazwiska żydowskich wykonawców100. Problem stosunku nie-Żydów 
wobec żydowskiego środowiska muzycznego i  muzyków żydowskich  
w  II RP wymaga jeszcze osobnych badań, niemniej już aktualny stan 
wiedzy pozwala zaobserwować paradoks polegający na tym, że nazwiska 
wybitnych żydowskich muzyków wykluczanych w przedwojennej Euro-
pie z  jej życia społecznego i kulturalnego stanowią współcześnie obiekt 
zazdrości i  pożądania historyków projektujących kanony kultur naro-
dowych. Skąd ta ambiwalencja w odniesieniu do obecności/nieobecno-
ści muzyków żydowskich w europejskim, w tym także galicyjskim, życiu 
muzycznym? Jak w jej kontekście jednoznacznie sformułować opinię „in-
nych” – jako podmiotów decydujących o otwarciu lub zamknięciu przed 
muzykami żydowskimi wstępu do nie-żydowskiej przestrzeni kulturowej 
– na temat roli Żydów w kulturze muzycznej Galicji? Czy tak, jak sugeruje 
Philip Bohlman, należy osobno rozpatrywać rolę kultury i  jej twórców, 
rozdzielić pytanie o rolę Żydów i rolę tworzonej przez nich muzyki w kul-
turze muzycznej Galicji? Jak „inni” oceniali – słowem i czynem – wkład 
Żydów w galicyjską kulturę muzyczną?

Dopiero odpowiedzi na te pytania pozwolą zbliżyć się do zrozumienia 
sytuacji i znaczenia muzyki i muzyków żydowskich w kulturze muzycznej 
Galicji, a przez to także do lepszego poznania sytuacji i znaczenia innych 
mieszkańców i „muzyk” współtworzących kulturę regionu. Jednocześnie 
powracająca nieustannie myśl o ich współzależności inspiruje do szersze-
go spojrzenia na problem historiografii muzycznej, a w kontekście podję-
tego tutaj tematu zastanowienia się, czy polski wariant żydowskiej kultury 

99 Zob. „Chwila” (Lwów) 1932, nr 4680, s. 12.
100 S. Jakubczyk-Ślęczka, Życie muzyczne społeczności żydowskiej..., s. 239.
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muzycznej nie stanowi integralnej części historii muzyki polskiej? Czy hi-
storia kultury muzycznej Żydów polskich nie powinna być traktowana 
jako nieodłączny element narracji na temat historii polskiej kultury 
muzycznej?
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With and Without Jews  
– on Their Role in the Music Culture of Galicia

Abstract

The article raises a  question posed by the title of this volume concerning 
a place of Jews in the musical culture of Galicia. In order to find common points 
of comparison between Jews’ and non-Jews’ musical theories, practices and their 
products, the musical culture of Galician Jews has been compared with the musi-
cal culture of Galicia in general. Two general sections of the article present discus-
sion on Galician Jews’ musical culture which was treated as the Galician variant of 
Jewish musical culture. The section seeks to illustrate the distinctiveness of Jewish 
musical culture in Galicia as opposed to the rest of the general Jewish musical 
scene via what the Jewish musical scene has in common with music of the non-
Jews in the region. 

Having made these points of comparison, the article asks a question about 
the attitude of non-Jews toward Jewish musical culture and the evaluation of Je- 
wish musicians by their non-Jewish neighbors. Such evaluations are necessary for 
a much fuller appreciation for the Jewish contribution to the musical culture of 
Galicia understood as part of the common musical culture of the region and its 
common cultural space. It also opens a complicated and still painful debate on the 
absence of Jews in Galician musical culture in our time, as well as the lasting lega-
cy of the intercultural relationships between Galicians of different faiths and eth-
nicities in the common cultural space that once was. Nevertheless, the questions 
persists and demands greater research particularly into the writing of non-Jewish 
music critics which has to be conducted yet. 

Keywords: Jewish music in Poland/Galicia, minority culture, intercultural rela-
tions in music
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Metafizyka żydowskich skrzypiec  
w kulturze nie tylko Galicji

Panu Erwinowi Schenkelbachowi

Jak dowiesz się, ilu Żydów mieszka w tym domu? 
Policz, ile skrzypiec wisi na ścianach1

W  XXI w. zauważono, że skrzypce są instrumentem par excellence 
żydowskim. Skoro powstały we Włoszech w  pierwszej połowie XVI w., 
w tym samym czasie, kiedy osiedlili się tam wypędzeni z Hiszpanii Żydzi2, 
to pojawiły się głosy, że ten wspaniały instrument jest wynalazkiem sefar-
dyjczyków, którzy przywieźli ze sobą viole, będące przodkami skrzypiec. 
„Nie wygląda na to, żeby skrzypce były pochodzenia włoskiego. Wyglą-
da na to, że są pochodzenia żydowskiego” – stwierdza, budząc niemałe 
kontrowersje, Monica Huggett, skrzypaczka i dyrektor artystyczny Histo-
rical Performance Program w Juilliard School w Nowym Jorku. I dodaje, 
że czeka „na dalsze badania, które ostatecznie dodałyby skrzypce do listy 
żydowskich osiągnięć”3. 

Trudno się z  tym zgodzić Polakom, którzy wiedzą, że przodkiem 
skrzypiec jest instrument zwany Polnische Geigen, z terenów polskich po-

1 Stare żydowskie powiedzenie, cyt. za: T.M. Cobden, Strings of Hope: The Meanings of 
the Violin in Jewish and Holocaust History, Kansas City 2015, s. 33.

2 Na mocy tzw. Edyktu z Alhambry z 31 marca 1492 r. Izabeli I Kastylijskiej i Ferdy-
nanda II Aragońskiego – katolickiego małżeństwa rządzącego wtedy Hiszpanią, nakazu-
jącego wypędzenie Żydów z Królestwa Hiszpanii i jej posiadłości do 31 lipca 1492 r. Ofi-
cjalnie został unieważniony 16 grudnia 1968 r. na Soborze Watykańskim II, https://www.
jewishvirtuallibrary.org/the-spanish-expulsion-1492 (dostęp: 18.10.2020).

3 E. Estrin, Did Jews invent the violin?, „Jerusalem Post Magazine”, 20 August, 2009, 
https://www.jpost.com/magazine/features/did-jews-invent-the-violin (dostęp: 11.10.2020]. 
Tematem żydowskich osiągnięć z bogatą listą wybitnych nazwisk zajął się Norman Lebre-
cht, Genius and Anxiety: How Jews Changed the World, 1847–1947, Londyn 2020.
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chodzący, na tych terenach odkryty przez badaczy i w muzeach polskich 
przechowywany (gęśle, fidel płocka, suka biłgorajska). Ma on też swoich 
ówczesnych wirtuozów, o czym wspomina Martin Agricola (1486–1556) 
w  traktacie  Musica instrumentalis deudsch (1529), opisując używany 
w Polsce instrument jako kleine Geige. Bezpośrednio zaś wiąże go z po-
wstaniem skrzypiec, jakie dziś znamy Michael Praetorius (1571–1621) 
w Syntagma musicum4. Tym świadectwom lutnicy polscy chętnie zawie-
rzają5, ale już włoscy, szczycący się tradycją Amatich, Guarnerich i Stra-
divariusa, twierdzą, że włoskie skrzypce miały swych przodków zarówno 
w  rebecu – instrumencie smyczkowym pochodzenia  arabskiego  lub  bi-
zantyjskiego i  sefardyjskiej violi, którą jako hiszpańską vihuela de arco 
przywieźli do Włoch żydowscy wygnańcy6. Badaniem wątku żydowskie-
go w powstaniu skrzypiec zajął się wykładowca uniwersytetu w Belfaście 
Roger Prior. Jego artykuły7 odkrywają obecność żydowskich wykonaw-
ców, także skrzypków, którzy tworzyli jedne z najwcześniejszych consorts 
w Anglii, a przyjechali tam… z Włoch. Wnoszą więc informacje potwier-
dzające przede wszystkim fakt, że Żydzi jako wygnańcy poszukiwali róż-
nych miejsc do życia i pracy. 

Nie warto spierać się, czy skrzypce wzięły początek z polskich gęśli, 
czy rebecu i viol8, bo prawdopodobnie powstały ze wszystkich tych instru-
mentów jako swoich protoplastów, jak homo sapiens recens ze swych po-
przedników homo habilis, homo erectus czy homo neanderthalensis. Warto 
natomiast zauważyć, że od początków istnienia instrumentarium Żydzi 

4 C. Sachs, Historia instrumentów muzycznych, tłum. S. Olędzki, Warszawa 1975, s. 392.
5 A. Knast, Lutnictwo w Polsce. Polska szkoła lutnicza i „polskie skrzypce”, http://www.

skrzypce.instrumenty.edu.pl/pl/historia/lutnictwo-w-polsce (dostęp: 18.10.2020).
6 A. Fein, M. Marget, Who Invented the Violin? Sephardic Jews and the Early Days of 

the Violin, http://blog.feinviolins.com/2020/06/who-invented-violin-sephardic-jews-and.
html (dostęp: 18.10.2020).

7 R. Prior, Jewish Musicians at the Tudor Court, “The Musical Quarterly”, Vol. 69,  
No. 2, Oxford University Press 1983, s. 253–265; A  second Jewish community in Tudor 
London, “Jewish Historical Studies”, Vol. 31 (1988–1990), Jewish Historical Society of 
England 1988, s.137–152. Należy dodać, że informacje te są kwestionowane. 

8 Warto tu przytoczyć słowa autora słynnej metody gry na skrzypcach Shinichi Suzu-
ki, który pisze, że jego ojciec Masakichi – właściciel największej na świecie wytwórni skrzy-
piec, „krok po kroku doszedł do wspólnych korzeni samisenów i skrzypiec. Protoplasta za-
równo jednego, jak i drugiego instrumentu nazywał się rabanostron. W okresie największe-
go rozkwitu starożytnego Egiptu, około pięciu tysięcy lat temu, taki instrument pogrzebano 
wraz z faraonem w jednej z piramid”, S. Suzuki, Karmieni miłością. Podstawy kształcenia 
talentu, Warszawa 2010, s. 69.
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stanowili jedną z  najprężniejszych grup wirtuozów, którzy z  konieczno-
ści wędrowali po całej Europie i zatrudniani na dworach, a także w mniej 
spektakularnych miejscach, tworzyli razem z artystami innych nacji pod-
waliny artystycznej kultury europejskiej. Co do faktu, że w arsenale instru-
mentów skrzypce jako atrybut artysty żydowskiego znalazły się na miejscu 
jeśli nie pierwszym, to z pewnością wyjątkowym, nie ma wątpliwości. Nie-
zwykła śpiewność, którą najlepiej wydobywają ze skrzypiec właśnie artyści 
żydowscy, implikuje pytanie: dlaczego tak jest, że skrzypce stały się instru-
mentem emblematycznym tego narodu? Jest to również problem, który 
warto postawić, myśląc o kulturze żydowskiej w Galicji, stanowiącej frag-
ment większej całości – obecności Żydów w kulturze polskiej i światowej, 
tu zawężonej do pola kultury muzycznej. 

Aby odpowiedzieć na pytanie: dlaczego skrzypce, trzeba wrócić do 
początków tej starej, niezwykle silnej i  żywotnej kultury, która trwa już 
kilka tysięcy lat. Curt Sachs poświęca instrumentarium dawnego Izraela 
cały rozdział swej pracy, omawiając instrumenty epoki koczowniczej (ok. 
2000–1000 r. p.n.e.): ’ugâb (piszczałka), kinnor (rodzaj liry), tof (bębenek 
obręczowy), pa’amon (dzwonek lub brzękadełko), szofar (słynny póź-
niej jako róg świątynny), hasosra (trąba kowana), i okresu królewskiego 
(I  tysiąclecie p.n.e.): nevel (dwunastostrunny chordofon szarpany), asor 
(chordofon dziewięciostrunny), halib i  abub (piszczałki o  mocy wpro-
wadzania w trans), mnaanim (żydowskie sistrum, czyli grzechotka), ses-
lim i msiltâyîm (talerze), magrefa (organy hydrauliczne przejęte z Grecji 
i Egiptu)9. To rozbudowane instrumentarium świadczy o muzycznych po-
trzebach plemion żydowskich.

Najistotniejsze są jednak uwagi socjologiczne o  tym, że „muzyczne 
środki wyrazu należały do ogólnie przyjętych, uniwersalnych i uważano je 
za rzecz naturalną i oczywistą. (…) nie znano jednak muzyków czy tance-
rzy traktujących swe zajęcia profesjonalnie. Muzyką zajmowali się wszy-
scy, a śpiew, muzykowanie instrumentalne i taniec były dobrem powszech-
nym”10. W kontekście tych słów Żydzi jawią się jako nacja ze wszech miar 
muzykalna, dla której muzyka stanowi jeden z  istotniejszych sposobów 
życiowej ekspresji. Sachs, naukowiec pochodzenia żydowskiego11, podaje 

9 C. Sachs, op. cit., s. 108–127.
10 Ibidem, s. 107.
11 W  1933  r. usunięty przez nazistów z  uniwersyteckich stanowisk w  Berlinie, wy-

emigrował do Paryża, a stamtąd do Stanów Zjednoczonych, dzięki czemu uniknął śmierci.



258

Iwona A. Siedlaczek

informacje znakomicie udokumentowane, także przez doskonałą znajo-
mość etymologii nazw, kontekstu historycznego i religijnego. 

Ikonografia potwierdza, że obraz Żyda ze skrzypcami jest wizerun-
kiem pokazywanym przynajmniej tak często jak Żyda z książką (co tu-
taj równie istotne). To nie stereotyp, lecz prawdziwy obraz kultury ży-
dowskiej, która od XVI w. wzięła w posiadanie jeden z najcudowniejszych 
i  najtrudniejszych instrumentów świata. „Utrwaliło się przekonanie, że 
Żydzi mają szczególne predyspozycje muzyczne do skrzypiec” – twierdzi 
Marian Fuks12. Skrzypkowie pojawili się na natchnionych radosnym cha-
sydyzmem obrazach Marca Chagalla dopiero na przełomie XIX i XX w., 
ale przecież wtedy już od kilku stuleci skrzypce towarzyszyły żydowskim 
emigrantom w różnych częściach Europy, także w Polsce, również w Ga-
licji. Jedna z teorii: dlaczego właśnie skrzypce, może brzmieć: dlatego, że 
łatwo je było przenosić, były lekkie i dawały się nosić na duże odległości. 
Można je było szybko zamknąć w futerale i uciec z nimi pod pachą. A tak-
że wędrować. Potwierdza to Sir Yehudi Menuhin: 

Jak każdy bliski przyjaciel skrzypce mogą być powiernikiem. Dlatego stały 
się ulubionym instrumentem Żydów i Cyganów, ich jedynym sposobem na 
ucieczkę ze świata, w którym żyli. (…) Oba narody musiały często uciekać 
o tej samej godzinie świtu i – z różnych powodów – były skazane na los no-
madów. Stanowiło to kolejny powód ich przywiązania do skrzypiec, które 
można było zabierać ze sobą na tułaczkę13.

Patrząc z  innej strony, można przyjąć, że sposób zarobkowania grą 
na skrzypcach dawał jakieś możliwości przetrwania. Jeśli więc w dawnym 
Izraelu wszyscy muzykowali, a nawet w okresie królewskim „rozwinęli mu-
zyczną organizację i  ukształtowali muzyczny profesjonalizm” w  zakresie 
muzyki religijnej14, późniejsze dzieje wygnańców stworzyły możliwości i za-
razem konieczność wyboru takiego zawodu wśród społeczności żydowskiej, 
zwłaszcza że nie był to przez wiele stuleci zawód (jako „wolny”) traktowa-
ny poważnie. Dla Żydów, będących autsajderami, instrument mógł wręcz 
stanowić łącznik ze społecznościami, w których przyszło im funkcjonować, 
a także sposób na życie w tych społecznościach. Badacze piszą, że uchwały 
synodów prowincjonalnych z okresu od XIII do XV w. „musiały co pewien 

12 M. Fuks, Muzyka ocalona, Warszawa 1989, s. 108.
13 Y. Menuhin, Skrzypce i ja, przy współudziale C. Meyer, przeł. B. Umińska, Warsza-

wa 2000, s. 119. 
14 C. Sachs, op. cit., s. 117.
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czas przypominać ludności katolickiej, by nie urządzała wspólnych biesiad 
z Żydami, nie bawiła się razem z nimi na weselach, nie tańczyła z nimi itd.”15 
Świadectwo, że muzyka w sposób naturalny łączyła ludzi zamieszkujących 
jedno miejsce, a ideologia, także religijna i polityka wprowadzały nieufność 
i wzajemne animozje, nadal warte jest namysłu16. Pokazuje bowiem, że moż-
liwości muzyki jako kulturalnego spoiwa ponad podziałami zostały przez 
muzykantów, a także żydowskich artystów muzyków i wirtuozów wykorzy-
stane jako pomoc w procesie częściowej asymilacji, nie powodując nadmier-
nej dekulturacji. Trzeba tu przypomnieć, że praca nie była dla Żydów, jak dla 
starożytnych Greków, co częściowo zostało przeniesione do refleksji kultur 
europejskich, degradacją ani przekleństwem17. „Ten, kto żyje z własnej pracy, 
lepszy od bogobojnego” – powiada Talmud18.

Stąd chyba bierze się fakt, że w  Polsce było tak wielu muzykantów 
i muzyków żydowskich. Na przykład kapel typu klezmerskiego, powstałych 
wokół ruchu chasydzkiego w XVIII w., było na terenach Polski, a zwłaszcza 
Galicji wiele. Ale były też kapele, które żyły wśród wiejskich społeczności 
polskich i grając muzykę do tańca zawodowo, jakbyśmy to dziś określili, 
utrzymywały się z marnych zarobionych w ten sposób groszy. Jakżeż nie 
przypomnieć tu postaci niezwykłej skrzypaczki z kart wspomnień muzy-
kantów wiejskich, skrzętnie przez Franciszka Kotulę spisanych, zwłaszcza 
że działo się to w Głogowie Małopolskim na Rzeszowszczyźnie. Zasłynęła 
tam znakomita „«skrzypka» – Żydówka Szwarcowa i jej mąż basista za całą 
kapelę uchodzący”19. Jest to jedno z nielicznych świadectw istnienia wiej-

15 M. Fuks, Z. Hoffman, M. Horn, J. Tomaszewski, Żydzi polscy. Dzieje i  kultura, 
Warszawa 1982, s. 29.

16 Na wsi Polacy i Żydzi żyli osobno, ale do połowy lat 30. łączyła ich muzyka. A potem 
zaczęły się pogromy, napisała Anna S. Dębowska w tytule wywiadu z Andrzejem Bieńkow-
skim w Gazecie Wyborczej 10 lutego 2018, https://wyborcza.pl/7,113768,23004909,na-wsi-
-polacy-i-zydzi-zyli-osobno-ale-do-polowy-lat-30.html (dostęp: 15.10.2020). 

17 Zob.  R. Kolarzowa, Wprowadzenie do tradycji i  myśli żydowskiej, Rzeszów 2006,  
s. 65 i  99–100, także: „Literatura talmudyczna podnosi godność pracy”, za: A. Cohen, 
Talmud. Syntetyczny wykład na temat Talmudu i  nauk rabinów dotyczących religii, etyki 
i prawodawstwa, tłum. R. Gromacka, Warszawa 2002, s. 202; wnikliwą analizę stosunku 
do pracy u wyznawców judaizmu i chrześcijan, która przechodziła różne koleje, przedsta-
wił w rozdziale Narodziny pracy Sergio Quinzio, Hebrajskie korzenie nowożytności, przeł.  
M. Bielawski, Kraków 2005, s. 123–134.

18 Z mądrości Talmudu, wybór, przekł. i oprac. S. Datner i A. Kamieńska, Warszawa 
1988, s. 220.

19 F. Kotula, Muzykanty, Warszawa 1979, s. 42–43.
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skich muzykantów żydowskich, większość bowiem została zapomniana, 
a potem zginęła w czasie II wojny światowej. 

Badacz-pasjonat muzyki wiejskiej (nie folkloru!) artysta malarz An-
drzej Bieńkowski, który zbierał opowieści skrzypków ludowych, mówił 
o ich długo skrywanych informacjach dotyczących wyśmienitych skrzyp-
ków żydowskich, którzy żyli razem z polskimi, więcej, często byli nauczy-
cielami skrzypiec tych ostatnich20. Bieńkowskiemu udało się przywrócić 
kilka nazwisk wybitnych muzykantów żydowskich, a nawet dotrzeć do in-
formacji o tym, jak wiele melodii polskich – mazurków, oberków, a zwłasz-
cza polek, było melodiami de facto żydowskimi, o czym mówił na antenie 
Dwójki21. Żydowska muzyka wiejska jest pełnoprawnym składnikiem kul-
tury wsi polskiej. Już Kolberg notował żydowskie melodie na wsiach zasły-
szane, które dziś muzycy zajmujący się rekonstrukcją autentycznej muzyki 
wiejskiej próbują z jego dzieł wydobyć i prezentować publiczności22. 

W  jeszcze wielokulturowym obrazie międzywojennej Polski artyści 
żydowscy stanowili liczny i bardzo aktywny podzbiór. Od czasów XIX w. 
haskali, która spowodowała falę asymilacji wielu wybitnych Żydów23, to 
głównie naukowcy i  artyści, a  nie stereotypowi bankierzy pochodzenia 
żydowskiego, przyczynili się do rozkwitu nowożytnej kultury i  swoimi 
osobowościami współtworzyli jej kształt24. Otwarcie Żydów na kultury 
europejskie odbyło się z korzyścią dla tych kultur. Symbolem mogą być 
właśnie skrzypce, poprzez które Żydzi mogli pokazać zdolności, talent, 
wrażliwość i muzykalność, pragnąc podziwu, a nie prześladowań. Ale ja-
kiej natury wrażliwość prezentowali Żydzi, skoro skrzypce tak bardzo ich 
przyciągnęły? 

Śpiew żydowski jest zdaje się tutaj istotą problemu. Mówi o tym Carl 
Flesch w przedmowie do wydanego po raz pierwszy w 1931 r., niezwykle 

20 Klezmerzy byli świetnymi muzykami; wirtuoz, który przejął po Henryku Wieniaw-
skim jego szkołę skrzypcową w Petersburgu, Leopold Auer, „wspominał, że prawidłowego 
trzymania smyczka nauczył się w młodości od klezmerów”, M. Fuks et al., op. cit., s. 66.

21 Prof. Andrzej Bieńkowski o muzyce żydowskich muzykantów (Źródłogranie/Dwój-
ka), https://www.polskieradio.pl/8/478/Artykul/1695418,Ocalona-muzyka-zydow-skich-
-muzykantow (dostęp: 10.02.2021).

22 Płyta: KOLBERG PO ŻYDOWSKU muzyka żydowska ze wsi. Andrzej Bieńkowski 
Muzyka Odnaleziona 2017. Nagrania archiwalne – Archiwum Muzyki Wiejskiej fundacji 
Muzyka Odnaleziona.

23 Heine: „Metryka chrztu to bilet wstępu do kultury europejskiej”, w: H. Heine, 
O Niemczech i o sobie. Wybór pism, tłum. T. Zatorski, Warszawa 2018, s. 655.

24 Zob. przyp. 3. 
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istotnego dla skrzypków tekstu Das Klangproblem im Geigenspiel. Flesch 
zauważa, że 

głównym zajęciem przeciętnego Żyda z getta przez wiele stuleci była służ-
ba Bogu poprzez rozległe ćwiczenia modlitewne. Modlitwom żydowskim 
towarzyszyła przede wszystkim śpiewana litania, opatrzona pewnymi sym-
bolami, która z czasem rozwinęła się w miejscami niezależną strukturę to-
nalną o wybitnej i osobliwej urodzie; nic dziwnego, że ta regularna, choć 
początkowo prymitywna działalność muzyczna całej rasy, która odczuwała 
potrzebę wyśpiewywania swego losu, obudziła, podtrzymała i  rozwinę-
ła w niej z biegiem czasu poczucie uduchowionego tonu, w wyniku czego 
z tego środowiska mogło wyjść wielu znakomitych skrzypków25. 

Należy jednak odróżnić śpiew męski i kobiecy, bo są to dwa różne spo-
soby wyrazu. Męski to przede wszystkim ten oficjalny, uznany, synagogal-
ny, do dziś budzący w słuchaczach najsilniejsze emocje. Kobiecy był „tyl-
ko” domowy, zwyczajny. Ale gdy weźmiemy pod uwagę, że to kobiety jako 
matki śpiewały synom i córkom, to one uczyły ich muzyki wewnętrznej, 
przenosząc w niej wszystkie najradośniejsze, ale i najstraszniejsze dozna-
nia związane z wygnaniem, pozbawieniem własnego miejsca, nietoleran-
cją, a nawet nienawiścią poświadczoną pogromami i wydzielaniem osob-
nych miejsc dla Żydów (getto nie było wynalazkiem nazistów, niestety), 
to prawdziwe stanie się twierdzenie, że to matki tworzyły swoim śpiewem 
skrzypków. Możemy to sobie wyobrazić: śpiew matek, który przeradza się 
w cudowną melodię skrzypiec – instrumentu na równi z głosem potrafią-
cego wyrazić emocje. Matki tworzyły skrzypków dlatego, że miały ambicję, 
by ich synowie (rzadziej córki) grali wspaniale na tym potrafiącym tyle 
wyrazić instrumencie26. Matka żydowska to stereotyp, ale przede wszyst-
kim symbol, stojący w samym sercu kultury judaistycznej nie tylko jako 
centralna postać życia rodzinnego, ale jako pośredniczka w przekazywa-
niu żydowskiej religii i kultury27. Zgodnie z zasadami tradycyjnego juda-

25 C. Flesch, Das Klangproblem im Geigenspiel, Berlin 2002, s. 5, tłum. IAS.
26 A. Cohen, op. cit., s. 173 pisze: „W jaki sposób niewiasty zdobywają zasługi? Wysy-

łając swe dzieci na naukę Tory w synagodze…”, co można odnieść i do innych zajęć, które 
z czasem stały się nie mniej istotne. 

27 Notka do: J.L. Kanarek, M. Lehman, S.J. Bronner, Mothers in the Jewish Cultural 
Imagination, “Jewish Cultural Studies”, Vol. 5, Liverpool University Press, 2017, https://
www.amazon.com/Mothers-Jewish-Cultural-Imagination-Studies/dp/1906764662 (dostęp: 
15.11.2020).
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izmu, Żydem jest ten, kogo matka jest Żydówką28. Pomysł metody Suzuki, 
która bazuje na uczeniu się dziecka muzyki od matki tak, jak uczy się ono 
języka, bardzo przypomina styl żydowskiego nauczania domowego. For-
mę dopingowania swoich dzieci, czasem w wypaczonej formie, w XX w.  
przejęły matki-Azjatki29. 

Patrząc na twarz grającego Itzhaka Perlmana, nie mamy wątpliwości, 
że artysta podaje nam do przeżywania nie tylko własne historie, ale hi-
storie swego narodu, które nauczył się opowiadać za pomocą skrzypiec. 
Przekazuje to, co Hanno Loewy nazwał „żydowskim doświadczeniem”: 
„muzyka, którą [Żydzi] stworzyli (…) wcale nie była «żydowską muzyką», 
ale niezmiennie była efektem «żydowskiego doświadczenia», i nadal nale-
ży do «żydowskiej historii»”30. To doświadczenie miało bardzo często coś 
z traumy, dziś modnie nadużywanego pojęcia, ale doskonale znanego dzie-
ciom tych, którzy ocaleli z Zagłady, jak choćby Magdalenie Tulli, ratującej 
siebie (znakomitą) twórczością literacką. Wcześniej trauma Żydów doty-
czyła wypędzeń, izolacji w gettach, pogromów. Takie doświadczenia zo-
stawiały negatywny osad na psychice jednostek społeczności żydowskich 
w różnych krajach i okresach. Ich pamięć formowała kolejne pokolenia, 
stawała się doświadczeniem przekazywanym często w sposób niewerbal-
ny. Ale naturalna też musiała być konieczność oczyszczania psychicznego 
z tak obciążających doświadczeń. Przypuszczenie, że skrzypce były swo-
istym „wentylem” dla smutku, nostalgii za utraconym miejscem do życia, 
że wyrywały z beznadziei, dając możliwość emocjonalnego katharsis, jest 
uzasadnione odnoszącą się do muzyki tradycją żydowską.

W żydowskiej tradycji istnieją takie przemyślenia, które wskazują na 
wielką moc muzyki. Rabin Matityahu Glazerson stwierdza, że „głęboka 
mądrość judaizmu i świętego języka przenika wszelkie sfery życia, włącznie 
z muzyką”31. Muzyka pomagała w osiąganiu stanu prorockiego32, wywołu-
jąc „boskie natchnienie”, muzyka „wstrząsa ciałem, powodując ujawnienie 
się aspektu duchowego”, jednoczy ludzi (zob. wyżej), „gdy odpowiednio za-

28 L. Trepp, Żydzi. Naród, historia, religia, tłum. S. Lisiecka, Warszawa 2009, s. 406.
29 Co zostało świetnie opisane przez Amy L. Chua, Bojowa pieśń tygrysicy, tłum.  

M. Moltzan-Małkowska, Warszawa 2011.
30 Szafa grająca! Żydowskie stulecie na szelaku i winylu. Historie z Polski, Warszawa 

2017, s. 11.
31 M. Glazerson, Muzyka i kabała, tłum. U. i M. Krawczyk, Kraków 2011, s. 9.
32 C. Sachs podaje, że halib i abub były piszczałkami o mocy wprowadzania w trans, 

op. cit., s. 123.
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gra się dany dźwięk, ma on moc upiększenia świata, w jakim żyjemy, oraz 
samego człowieka, uwznioślając jego ducha”33. Zwłaszcza te ostatnie słowa 
rabina Glazersona odnoszą się pięknie do skrzypiec, które w dłoniach ży-
dowskich nabrały niezwykle śpiewnego, konkurującego z głosem ludzkim, 
brzmienia. Takie brzmienie żydowskich skrzypiec zdaje się potwierdzać, że 
sposób gry jest wynikiem przejęcia przez skrzypce roli kantora wśród in-
strumentów i tak, jak śpiew kantora jest modlitwą, tak gra na skrzypcach 
też może się nią stać. Według Mariana Fuksa „wspólną ich [kantorów] cechą 
była muzykalność, piękny i silny głos, duże uduchowienie i emocjonalność 
interpretacji”34. Zygmunt Hoffman pisze o „gorącej uczuciowości żydow-
skiej liryki i przejmującym tragizmie dawnych żydowskich legend”35. Taka 
emocjonalność, niejednokrotnie traktowana przez inne społeczności ste-
reotypowo jako coś nazbyt widocznego, niepotrzebnie wyolbrzymionego, 
ma swe korzenie w religijności żydowskiej, która nie demonizuje emocji, 
tylko nakazuje ćwiczenie się w ich powściąganiu. Żydzi uważali, że „życie 
pozbawione mocy afektu nie uwolni człowieka od niczego; sprawi nato-
miast, że życie to będzie jałowe”36. W tworzeniu37, wykonawstwie i  inter-
pretacji muzyki skrzypcowej wysuwa się to zdecydowanie na plan pierwszy. 

Dochodzenie do mistrzostwa w wykonawstwie muzyki skrzypcowej 
ma głęboko uzasadnione podłoże w tradycji żydowskiej. Nie tylko sami 
Żydzi mówią o sobie, ale od wieków określa się ten naród jako Am Hasej-
fer – naród księgi. W dwóch znaczeniach: narodu przechowującego Torę 
– Boską księgę, ale i narodu, który posiadł bardzo wcześnie umiejętność 
czytania i pisania. Już w XVI w. „analfabetyzm wśród mężczyzn żydow-
skich był zjawiskiem bardzo rzadkim” – pisze Maurycy Horn38, kobiety 
też nie były całkiem tych umiejętności pozbawiane, choć studiowanie 
Tory powierzano wyłącznie mężczyznom39. Wysoko ceniono kształcenie 
i  doceniano nauczycieli. Dawna etyka żydowska, utrwalona przez Maj-

33 M. Glazerson, op. cit., s. 9, 48, 49, 51. 
34 M. Fuks et al., op. cit., s. 63.
35 Ibidem.
36 R. Kolarzowa, op. cit., s. 82.
37 Jedyna w swoim rodzaju emocjonalność genialnego Koncertu skrzypcowego e-moll 

op. 64 Felixa Mendelssohna-Bartholdy’ego, wnuka filozofa Mosesa Mendelssohna – 
prekursora haskali, jest na to szczególnym dowodem. 

38 M. Fuks et al., op. cit., s. 28.
39 Wiemy, że to się zmieniało i  dziś kobieta może być rabinką, jak Małgorzata 

Kordowicz w Gminie Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie.
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monidesa, powiada, że „nieuk nie może być człowiekiem pobożnym, 
wobec tego wiedza słusznie jest źródłem uprzywilejowania”40, a mądrości 
Talmudu dopowiadają: „nie mieszkaj w sąsiedztwie pobożnego nieuka”, 
„biedny jest tylko ten, kto nie ma wiedzy”41. Wczesne rozwijanie takich 
umiejętności, jak czytanie i  pisanie, jest z  pewnością jedną z  podstaw 
dużych możliwości rozwoju późniejszych skrzypków. Bowiem nauka, 
czyli ćwiczenie w pracy, sumienności, oddaniu działaniom, wytrwałości 
i systematyczności, pozytywnie wpływa także na rozwój skrzypka. A jeśli 
dołożymy do tego słowa rabina Nachmana z  Bracławia: „muzyk powi-
nien osiągnąć taki poziom, na którym on i melodia stają się jednym”42, 
to mamy kulturowy przekaz, jednoznacznie promujący wartości działań 
prowadzących do mistrzostwa. 

Żydzi dzielą duszę na pięć elementów (cielesną, ducha w  sercu, du-
szę w  mózgu, życie i  indywidualność) i  tym elementom przyporządko-
wują pięć terminów muzycznych: dusza cielesna odnosi się do nigunu 
(prostej melodii), duch wiąże się z poetyckim zaśpiewem (raanan), dusza 
z  pieśnią (szir), życie z  uroczystą pieśnią (zemer), indywidualność z  gło-
sem (kol). „Stopniowanie tych procesów muzycznych rozwija się w  okre-
ślonym porządku, w  stronę coraz większej dojrzałości”, która znalazła 
swój wyraz w określaniu muzyków. I  tak muzykantem (menagen) określa 
się kogoś, kto gra proste melodie, wykonawca pieśni (meran) „wykonu-
je doskonalszy typ muzyki, bardziej zaangażowany emocjonalnie”, jeszcze 
wyższą ekspresję objawia ten, kto śpiewa (szar), czyli naprawdę potrafi się 
posługiwać głosem, a  najwyżej stoi prawdziwy muzyk (mezamer)43. Dla 
wykształconych muzyków taki podział jest doskonale akceptowalny, kultu-
ra popularna wywróciła do góry nogami tę, jak i wiele innych hierarchii.  
W  Polsce żydowscy skrzypkowie byli jeszcze w  międzywojennej Polsce, 
w której żyło prawie 10% ludności żydowskiej44, w pełni zaangażowani we 
współtworzenie kultury polskiej. To oni wprowadzili w XX wiek także pol-
ską muzykę rozrywkową i rozwinęli przedwojenną fonografię45. Jako artyści 
tworzyli trzon zespołów orkiestrowych i kameralnych. Obecność skrzypków 

40 R. Kolarzowa, op. cit., s. 147.
41 Z mądrości Talmudu, op. cit., s. 117 i 118.
42 M. Glazerson, op. cit., s. 9.
43 Ibidem, s. 42.
44 Ibidem, s. 37.
45 O tym w: Szafa grająca!... 
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i altowiolistów w Słowniku Leona Tadeusza Błaszczyka46 jest na to dowodem. 
Jest ich tam 248, w tym dziewięć kobiet, a wśród wszystkich 68 skrzypków 
z Galicji są trzy kobiety. Niektórym paniom autor w biogramach wypisuje 
ważne słowo „wirtuoz”, jak ma to miejsce w przypadku urodzonej w 1893 r. 
i wykształconej we Lwowie Emmy Wolfsthal47. Według danych z wielu róż-
nych źródeł Galicja była prawdziwą kuźnią muzycznych talentów. Król Da-
wid miał grać na siedemdziesięciu instrumentach. Żydzi galicyjscy (i  nie 
tylko) też często grali na kilku (prócz skrzypiec na klarnecie, mandolinie, 
wiolonczeli, śpiewali), ale mieli też często inne profesje, jak lekarz, prawnik, 
literat, a był także wśród nich filozof, chemik, bakteriolog i zarazem skrzypek 
i altowiolista – Emil Wilhelm Silberstein, który żył i pracował we Lwowie48.

Prócz działalności instrumentalnej skrzypkowie prowadzili działal-
ność dyrygencką (także teatralną i wojskową), pedagogiczną, kompozytor-
ską, publicystyczną. Tworzyli zespoły kameralne, gros kwartetów na prze-
łomie wieków tworzyli wyłącznie albo w dużej mierze muzycy żydowscy. 
Zakładali szkoły muzyczne, którymi prężnie kierowali, są więc w znacz-
nym stopniu współtwórcami współczesnego szkolnictwa artystycznego na 
ziemiach polskich49. Galicja pod tym względem przedstawiała się rewela-
cyjnie, Lwów był ośrodkiem znakomitym, a działalność kulturalna, w tym 
muzyczna, w tym samych skrzypków żydowskich, jest widoczna i udoku-
mentowana choćby w przywoływanym wyżej Słowniku50. 

Z  biogramów da się wyczytać niezwykłą wszechstronność artystów, 
ich talenty, ruchliwość organizacyjną, wielkie możliwości, które przerwał 
prawie całkowicie wybuch II wojny światowej. I to jest osobny punkt w te-
macie żydowskich skrzypiec, punkt budzący przerażenie.

W Polsce temat, sygnalizowany wcześniej w odniesieniu do muzykan-
tów wiejskich, jest niezwykle drażliwy. Ale to nie powód, aby nie mówić, 

46 L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich w XIX i XX w. Słownik 
biograficzny, Warszawa 2014.

47 Ibidem, s. 283. „Kształciła się pod kier. ojca w Konserw. Galic. Tow. Muz. we Lwowie. 
Kontynuowała studia muz. w Akademii Muz. w Berlinie. Koncertować zaczęła wcześnie 
i występowała we Lwowie, w Krakowie i wielu miastach Europy”.

48 Ibidem, s. 224, dat jego życia autor nie umieszcza.
49 Co nie dziwi, skoro już za panowania Króla Dawida powstały profesjonalne szkoły, 

zob. przyp. 14.
50 I wartym uwagi artykule K. Fink, Lwowscy skrzypkowie pochodzenia żydowskiego 

w opinii dziennikarzy i krytyków muzycznych w Polsce międzywojennej, „Annales UMCS”, 
vol. LXXIII, Lublin 2018, s. 139–159.
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że na terenie Polski naziści rozstrzelali, zagazowali i w inny sposób zamor-
dowali tysiące artystów już znanych lub dopiero dobrze się zapowiadają-
cych. Wśród nich setki skrzypków. Historyk żydowski dr Filip Friedman 
(1901–1960) już w 1945 r. wydał broszurę Zagłada Żydów lwowskich, któ-
ra w liczbach i ogólnym zarysie miejsc kaźni ludności żydowskiej Lwowa 
i okolic mało miejsca, co w tym przypadku nie dziwi, poświęca elementom 
kulturalnym, w tym muzyce. Ale znalazło się tam kilka zdań o orkiestrze 
w obozie na Janowskiej: 

W obozie była orkiestra złożona z obozowców. Dyrygentem był Leon Striks, 
wśród członków orkiestry byli wybitni muzycy jak Jakób Mund i Józef Her-
man. Z  inicjatywy „melomana” Rokity ułożyli muzycy obozowi „tango 
śmierci”. Odtąd każdej grupie, odsyłanej na śmierć, odgrywała orkiestra tę 
makabryczną kompozycję51. 

Według Błaszczyka był to Leopold Striks – skrzypek, który został za-
strzelony na ulicy Lwowa, w tym samym obozie zginął jego syn, 20-letni 
zaledwie Maciej Maks Striks, już świetnie się zapowiadający, koncertujący 
pianista. 

Innym świadectwem potwornej, piekielnej funkcji muzyki w obozach 
jest książka Szymona Laksa Gry oświęcimskie. Kompozytora i jego książ-
kę przypomniał syn André Laks52 w  tekście, który zamieścili redaktorzy 
znakomitego pisma muzykologicznego „De Musica”, na czele z Michałem 
Bristigerem, w publikacji z serii Muzykalia, i wydali w nim kilka zeszytów 
Judaica dotyczących muzyki i kultury żydowskiej, w tym artykuły o mu-
zyce w obozach nazistowskich53. Laks był tam skrzypkiem i dyrygentem 
orkiestry obozowej, dla której rozpisywał na głosy i opracowywał zlecone 
przez nazistów do wykonania utwory, w czym przydatna okazała się wie-
dza kompozytorska. W  wyniku spotkania z  książką Laksa, długo znaną 
głównie w języku francuskim54, powstał esej Nienawiść do muzyki:

51 F. Friedman, Zagłada Żydów lwowskich, Wydawnictwa Centralnej Żydowskiej Ko-
misji Historycznej przy Centralnym Komitecie Żydów Polskich, nr 4, Łódź 1945, s. 31. 

52 A. Laks, O  moim ojcu Szymonie Laksie i  jego książce „Gry oświęcimskie”, tłum.  
A. Buchner, „Muzykalia”  VI / „Judaica” 1 (2008), http://demusica.edu.pl/muzykalia-  
vi-judaica-1/ (dostęp: 20.12.2020).

53 „Muzykalia” VI / „Judaica” 1 (2008), „Muzykalia” VII / „Judaica” 2 (2009), „Muzy-
kalia” XI / „Judaica” 3 (2011), „Muzykalia” XIII / „Judaica” 4 (2012).

54 W Polsce została wydana jej późniejsza wersja: S. Laks, Gry oświęcimskie, Państwowe 
Muzeum Oświęcim-Brzezinka, 1998.
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Muzyka jako jedyna ze sztuk wzięła udział w eksterminacji Żydów (…). 
Jest jedyną sztuką, która została do tego specjalnie wyznaczona przez wła-
dze Konzentrationlager. Na jej niekorzyść należy podkreślić, że jest to jedy-
na sztuka, która mogła być włączona w porządek obozów, porządek głodu, 
niedoli, pracy, bólu, upokorzenia i śmierci55. 

To wstrząsające i  dla wielu mocno kontrowersyjne zdanie o  muzy-
ce w obozach, ale i ogólnie w czasach Zagłady, napisał Pascal Quinard56. 
Może gdyby autorem był ktoś inny, a nie znany z wielkiej wrażliwości na 
muzykę pisarz francuski, byłoby zasadne krytykować jego radykalną po-
stawę. Jednak napisał je autor niezwykłego opowiadania Tous les matins 
du monde (1991)57, w którym przypisał muzyce wielką i niezwykłą moc 
unieśmiertelniania. To dlatego  w i e m , że pisarz ma rację. Przynajmniej 
pod jednym względem: muzyka, ale i cała kultura, która została włączona 
w proces Zagłady, wymaga przemyślenia na nowo.

To okrutne i prawdziwe, że ci, którzy obozy przeżyli, często już nigdy 
nie zaśpiewali, nie wzięli instrumentu do rąk i nie chcieli mieć nic wspól-
nego z muzyką. Jakże trudno to zrozumieć. Jakże bezsilni jako muzycy, 
jako ludzie jesteśmy wobec nieugiętej woli wycofania się z muzyki, z kul-
tury. Jednak kiedy było się świadkiem towarzyszenia muzyki marszom 
do komór gazowych, torturowaniu, biciu, lżeniu i upokarzaniu, to moż-
na muzykę znienawidzić. Wyznaczenie muzyce przez nazistów, pocho-
dzących przecież z  tak muzycznie rozwiniętego narodu, roli wspierania 
katów obozowych, jest cyniczną formą jej ideologicznego i politycznego 
zawłaszczenia. Tak potwornego, ponieważ wywołała „nienawiść do mu-
zyki” nawet u tych, którzy kochali ją najbardziej – muzyków-skrzypków 
żydowskich. Niewyobrażalne stany emocjonalne więźniów obozów, któ-
rzy obserwowali, jak SS-mani wzruszają się przy wykonaniu Niedokoń-
czonej Schuberta, gdy przedtem albo zaraz potem zabijali czy torturowali 
więźniów, sprawiły, że sami odbierali muzykę jako torturę. Muzyka była 
zresztą celowo przez nazistów zaplanowaną torturą58. Grana przez orkie-

55 P. Quinard, Nienawiść do muzyki, tłum. E. Wieleżyńska, „Literatura na Świecie”,  
nr 1–2, Warszawa 2004, s. 183. 

56 Pisarz oparł się na wspomnieniach Szymona Laksa z Gier oświęcimskich i książce 
innego żydowskiego więźnia Auschwitz Primo Leviego, Czy to jest człowiek, który poznał 
Laksa jako dyrygenta orkiestry obozowej.

57 Wyd. pol. Wszystkie poranki świata, Prószyński i S-ka, Warszawa 1997.
58 Dlatego z przerażeniem czytałam słowa żydowskiej pisarki o tym, jak w obozie dla 

Palestyńczyków stosowano torturę w postaci przymusowego śpiewania piosenki z wulgar-
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stry obozowe czy puszczana z głośników miała takie same zadania: pozor-
nego uspokajania, a właściwie dezorientowania ofiar, a przede wszystkim 
zagłuszania krzyków konających. Stanowiła cyniczny chwyt propagando-
wy dla organizacji Czerwonego Krzyża59, była elementem popisywania 
się przed zwierzchnikami „wizytującymi” obozy60. Te potworności, jakie 
związane były z muzyką w obozie, z jej upokarzającą rolą, nie mogą zostać 
wymazane i słowa pisarza są tu ważnym głosem w dyskusji o Zagładzie. 
A jednak…

Pragnę przytoczyć tu informację o skrzypku Henrym Meyerze61, któ-
ry przeżył Auschwitz właśnie jako skrzypek, będąc tak utalentowanym 
dzieckiem, że już przed II wojną światową koncertował i marzył o karierze 
kameralistycznej. Cudem uratowany przez lekarza obozowej infirmerii, 
przeżył i po emigracji do Stanów Zjednoczonych założył jeden z najznako-
mitszych zespołów kameralnych świata – LaSalle Quartet, przez ponad 25 
lat pracował też jako profesor muzyki na University of Cincinnati. Nigdy 
więc z gry na ukochanym instrumencie nie zrezygnował! 

Sam Laks też z  muzyki nie zrezygnował. Już w  1945  r. skompono-
wał III Kwartet smyczkowy, którego inspiracją (jedyną w jego twórczości) 
była polska muzyka ludowa. Jakby chciał oddzielić to, co zyskał, kształ-
cąc się w Polsce międzywojennej u Romana Statkowskiego, Piotra Rytla 
i  Henryka Melcera w  warszawskim konserwatorium, od tego, co zgoto-
wali mu naziści w Auschwitz. Znakomicie nagrały ten jego kwartet młode 
artystki z Messages Quartet62. W tym wypadku rzeczywiście nagranie jest 
„wiadomością” od kompozytora dla nas, słuchaczy XXI w. I jest to wiado-
mość pocieszająca. Muzyka zwyciężyła. Laks oddzielił oświęcimski czas 
jako lata życia „z” muzyki, a przedwojenne i powojenne jako życia „dla”  

nym tekstem, a ten, kto nie śpiewał, był bity, kopany i lżony. Nie był karany tak ostro jak  
w Auschwitz, ale…. D. Rabinyan, Żywopłot, przeł. A. Olek, Sopot 2016, s. 92–93.

59 Zob. rozmowa Lanzmann – Maurice Rossel, przewodniczący delegacji Comité In-
ternational de la Croix, C. Lanzmann, Un vivant qui passe: Auschwitz 1943 – Theresienstadt 
1944, tłum. M. Bristiger, http://demusica.edu.pl/wp-content/uploads/2019/07/lanzmann_
muzykalia_7_judaica21.pdf (dostęp: 20.12.2020).

60 G. Fackler, Muzyka w obozach koncentracyjnych 1933–1945, „Muzykalia” VI / „Judai- 
ca” 1, 2009, http://demusica.edu.pl/wp-content/uploads/2019/07/fackler_muzykalia_6_judai- 
ca 1.pdf (dostęp: 20.12.2020).

61 Za którą, jak też za zdjęcie muzyka Jego autorstwa, które przesłał mi z Izraela, pra-
gnę podziękować Panu Erwinowi Schenkelbachowi – znakomitemu fotografowi i pisarzo-
wi, jednemu z Ocalałych. 

62 III, IV i V Kwartet smyczkowy Szymona Laksa. DUX 1286, 2017.



269

Metafizyka żydowskich skrzypiec w kulturze nie tylko Galicji

muzyki63. Przyimki, które w sensie gramatycznym informują o stosunku 
do przedmiotów, przed których nazwą się je umieszcza, tu mówią znacz-
nie więcej i uwydatniają straszliwą degradację muzyki wraz z człowiekiem, 
który ją wykonywał. Wiemy, że instrumentaliści byli w  obozie „wyższą” 
kastą, otrzymywali nieco większe racje jedzenia, a czasem nawet udało im 
się uratować życie. Ci zwłaszcza, a więc i sam Laks, mieli ogromne wyrzuty 
sumienia z tego powodu, a przecież znaleźli się nie z własnej woli w rze-
czywistości chorej, nienormalnej, wynaturzonej64. 

Na szczęście są świadectwa, że bez tych ułamków innego (chyba jed-
nak lepszego?) świata, jakim jest kultura65, wielu ludzi obozów by w ogó-
le nie przetrwało. „Jestem jedną z więźniarek obozu koncentracyjnego 
Ravensbrück, na których dokonywane były eksperymenty pseudome-
dyczne” – pisała Maja Berezowska w zaświadczeniu dla Polskiego Czer-
wonego Krzyża w  1969  r. Ale mimo to „towarzyszki obozowego życia 
zaświadczają o wspaniałej postawie artystki, o wielkiej roli, jaką zupeł-
nie nieświadomie odegrała, mówiąc im o pięknie i o sztuce, która nigdy 
nie przestała być dla niej sensem życia”66. Takie zdania ratują od utraty 
wiary w wartość kultury, sztuki, muzyki. Takie zdania dają nadzieję. Jak  
pisała Tulli: 

Lecz im więcej widzimy i czujemy, im więcej zwłaszcza cierpieliśmy sami, 
tym trudniej nas pocieszyć. Kłębowisko możliwych nieszczęść – wojna, za-
raza, pożoga, tortury i  mordowanie bezbronnych – zdolne jest wysączyć 
z siebie ledwie nikły promyczek nadziei, a jeśli się taki pojawi, będzie tym 
bardziej drogocenny, że nieoczekiwany67. 

Spróbujmy uchwycić się tego „wątłego promyczka”.

63 A. Laks, op. cit., s. 6. 
64 Być może z  powodu, który tak przedstawił Sergio Quinzio: żydowski „Postulat 

wolnego wyboru człowieka [w Starym i Nowym Testamencie] jest więc nie tyle afirmacją 
«bycia», ile raczej wskazaniem «powinności bycia», która sprawia, że człowiek czuje się 
odpowiedzialny także za to, czego uczynienie, bądź uczynienie inaczej, czy też zmienienie 
w otaczającej rzeczywistości nie leży w jego mocy” S. Quinzio, op. cit., s. 201. 

65 Rozumiana tu jako działania twórcze i ich wynik, czyli dzieła ludzkie i arcydzieła, 
a nie równoważna z cywilizacją, która „tworzy” przecież koszmar wojny i potrzebne do 
niej, coraz doskonalsze narzędzia.

66 Podaję za: M. Czyńska, Berezowska. Nagość dla wszystkich, Wołowiec 2018, s. 120.
67 M. Tulli, Miasto Brugia, „Książki. Magazyn do czytania Gazety Wyborczej”, nr 2,  

kwiecień 2020, s. 34. W tym numerze zostało omówionych „25 arcydzieł, które leczą strach”, 
a esej Tulli dotyczy Mszy za miasto Arras Andrzeja Szczypiorskiego. 
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Twórcą nowego pojęcia „nadziei”68, skierowanej na „ontologię tego, 
czego jeszcze nie ma”69, ale co mogą stworzyć ludzie naprawdę szlachet-
ni70, był Ernst Bloch (1885–1977) – filozof pochodzenia żydowskiego71. 
W 1935 r. opublikował książkę Erbschaft dieser Zeit krytykującą nazizm 
i  musiał uciekać z  Wiednia. Jego traktat filozoficzny Geist der Utopie 
(1918), pisany – co znamienne – w czasie I wojny światowej, zawiera roz-
dział Philosophie der Musik. Drugi traktat Das Prinzip Hoffnung (1959) 
rozdział Überschreitung und intensitätsreichste Menschwelt in der Musik. 
Według Andrzeja Nowickiego, interpretującego i rozwijającego tę filozofię 
na gruncie polskim, 

budując swoją filozofię muzyki Bloch nie chciał pisać „o” muzyce, ale zbli-
żyć się „do” muzyki, przeżywać razem „z nią” tkwiącą w niej treść i prze-
chodząc „przez nią na wskroś” wychodzić „poza nią” w kierunku tego, cze-
go jeszcze nie ma72. 

Przywołuję te spostrzeżenia, ponieważ doskonale ilustrują stosunek 
ogromnej większości Żydów, w tym skrzypków, do muzyki. Bloch uważa, 
że muzyka jest jedyną utopią, którą udało się urzeczywistnić, ponieważ ar-
cydzieła muzyki ukazują nam „świat, którego jeszcze nie ma”, a „arcydzieła 
muzyki nie istnieją poza nami, ale «w nas rozkwitają» i z naszej wrażliwo-
ści czerpią własne życie”73. Z powodów wymienianych wcześniej Żydzi są 
szczególnie predestynowani do zajmowania się muzyką, aby poprzez nią 

68 Psychologiczną teorię opartą na nadziei i pojednaniu, zwaną logoterapią, stworzył 
V.E. Frankl, który natychmiast po uwolnieniu z obozu Türkheim 27 kwietnia 1945 r., po 
stracie całej rodziny napisał głęboko humanistyczną książkę Człowiek w  poszukiwaniu 
sensu: Głos nadziei z otchłani Holokaustu, Wiedeń 1946. Istotniejsza jednak, ze względu na 
jej muzyczną wykładnię, jest tu filozoficzna koncepcja Blocha. 

69 Jednym z filozofów polskich, który dogłębnie studiował filozofię Blocha, był An-
drzej Nowicki (1919–2011). W pracy Portret ergantropijny Ernsta Blocha (1885–1977), „Res 
Humana” 2009, nr 4–5, pisał: „fundamentalne było dla niego inne przeciwstawienie: z jed-
nej strony całość dziejów ludzkości od czasów przedhistorycznych do chwili obecnej, świat, 
w którym nigdy nie było ani wolności ani sprawiedliwości społecznej, a z drugiej strony 
ten ŚWIAT, KTÓREGO JESZCZE NIE MA, ale w którym jest Wolność i Sprawiedliwość 
Społeczna – ŚWIAT UTOPII” (wyróżnienie autora), s. 30. 

70 Taką nadzieję wyraził wcześniej, bo w  1943  r., Władysław Broniewski, pisząc 
w Jerozolimie na wieść o bohaterskim Powstaniu wiersz Żydom polskim. Pamięci Szmula 
Zygielbojma: „jedna powstanie rasa, najwyższa: ludzie szlachetni”. 

71 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, 3 tomy, 1954–1959. 
72 A. Nowicki, Muzyka jako pejzaż nadziei, „Ruch Muzyczny” 1985, nr 1, s. 17. 
73 Ibidem, s. 18.
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(„na wskroś”) tworzyć w umysłach i sercach słuchaczy wizje „tego, czego 
jeszcze nie ma”. Muzyka jest tu zatem formą nadziei, która może i powinna 
podnieść świat z moralnej i kulturalnej ruiny czasu Zagłady. 

Tę nadzieję rozbudzali i budzą nadal sami artyści żydowscy, którzy 
przeżyli. Po tym, co spotkało ich Naród, ich bliskich, kochanych, posta-
nawiając nie zamykać się w bólu i nie uciekać od świata, a próbując na 
różne sposoby dać świadectwo. Także skrzypkowie. Ich koncerty, poczy-
nając od jeszcze mocno wtedy kontrowersyjnych, granych już w 1947 r. 
w  Niemczech przez Sir Yehudi Menuhina74, aż po cudowne nagranie 
ścieżki dźwiękowej do Schindler’s List Stevena Spielberga przez Itzhaka 
Perlmana. 

Są autorzy, którzy zwrócili uwagę na fakt, że drzewa, las służyły do 
ukrywania zbrodni. Obozy koncentracyjne umieszczano wśród lasów, 
a groby natychmiast obsadzano drzewami. Brzmi to szczególnie okrutnie 
u  Georga Steinera: „Prawdziwą ikoną naszego stulecia jest zagajnik, tak 
drogi Goethemu, pielęgnowany w samym centrum obozu koncentracyj-
nego”75. Ale przyroda przecież także pomagała przetrwać uciekinierom 
z  transportów. Wtedy las, drzewa, zwierzęta wspomagały ludzi, o  czym 
przejmująco opowiada tekst Tima Cole’a76. Ponieważ jest tu cały czas 
mowa o skrzypcach, należy i w tym kontekście umieścić ich wątek. Skrzyp-
ce, zrobione z najlepszego drewna, stanowią swoisty łącznik między przy-
rodą a kulturą, a właściwie pokazują, że drzewo w rękach ludzkich może 
służyć celom haniebnym, jak i pięknym, a nawet wzniosłym, gdy zostanie 
spożytkowane na wspaniały instrument. Zwróćmy teraz uwagę na fakt, że 
nie tylko ludzie, ale i skrzypce miały swoją Zagładę. 

Ten instrument nie należy do klasy przedmiotów, jest RZECZĄ, czy-
li przedmiotem, który człowiek tworząc, umieścił w nim swą cząstkę77. 
Rzeczami są więc dzieła sztuki, architektury, literatury, muzyki i filozo-

74 Co opisała Tina Frühauf, Music and Politics after the Holocaust: Menuhin`s Berlin 
Concerts of 1947 and their Aftermath, ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, Vol. 187–
751 septiembre-octobre (2011), s. 887–904.

75 G. Steiner, Gramatyki tworzenia, tłum. J. Łoziński, Poznań 2004, s. 10.
76 T. Cole, „Przyroda nam pomagała”. Lasy, drzewa i historie środowiskowe Holokaustu, 

„Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 203–226.
77 W takim znaczeniu, jak ujmował ją filozof Andrzej Nowicki, którego system w naj-

większym skrócie dotyczył właśnie ontologii człowieka i  rzeczy jako „realnej obecności 
człowieka w rzeczy”, czyli możliwości pozytywnej „reifikacji” człowieka, który „przekazuje 
cząstkę swojej osobowości i utrwala własne istnienie w materialnych przedmiotach” i „ho-
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fii. Skrzypce są rzeczą zupełnie niezwykłą. Rzeczą o  pięknej budowie, 
przyrównywanej do kształtu ciała kobiecego78, dziełem sztuki lutniczej. 
Skrzypce są też wspaniałym narzędziem, stanowią przedłużenie ręki 
skrzypka i dają możliwość intymnego wyrazu osobowości grającego na 
nim muzyka. Ich jakość i tembr współtworzą wykonanie, a umiejętność 
„stopienia się” z  instrumentem, według wcześniej cytowanej kabały, 
świadczy o byciu prawdziwym muzykiem. Łatwo to sprawdzić, oglądając 
i wsłuchując się w nagrania największych artystów. Będąc w wieku ma-
tuzalemowym, 94-letni Ivry Giltis magnetyzuje publiczność, wykonując 
popularne miniatury na całkowicie swój, wyjątkowy sposób. Choć zgar-
biony i mający problem z poruszaniem się, to skrzypce, już w zupełnie 
niewirtuozowski sposób, ale są z nim całkowicie zrośnięte, a ich dźwięk 
przenosi słuchaczy dokładnie, jak chciał Bloch, w „świat, którego jeszcze 
nie ma”79. 

Żydów, którzy wiezieni do obozów koncentracyjnych, wzięli ze sobą 
kilka najcenniejszych przedmiotów, w tym – skrzypce, było bardzo wie-
lu80. Instrumenty te służyły potem im albo innym skrzypkom. Większość 
skrzypków i  wiele pięknych instrumentów nie przeżyło Zagłady. Jednak 
część tych instrumentów ocalała. Ujmując semiotycznie każdy wytwór 
kultury jako tekst, można je traktować tak, jak to zrobiła Bożena Shallcross 
w Rzeczach i Zagładzie z literaturą. Jej książka ma za cel opowiedzieć o Za-
gładzie przez pryzmat zwykłych przedmiotów, których sterty pozostały na 
terenach obozów muzealnymi eksponatami:

Historia tych rzeczy jest pomijana, gdyż służą innym celom. A  przecież 
zwykłe i jak najbardziej służebne przedmioty obdarzone są jedyną w swoim 

minikacji” rzeczy, czyli „głęboko humanistycznego procesu uczłowieczania świata”, A. No-
wicki, Człowiek w świecie dzieł, Warszawa 1974, s. 8.

78 Ogólną świadomość tego faktu ujął fascynująco Man Ray, który w 1924 r. zrobił 
fotografię swojej muzy Kiki de Montparnasse – Le Violon d’Ingres, nawiązując do obrazu 
A.D. Ingresa Kąpiąca się z 1880 r.

79 I. Gitlis, Concert Carte blanche pour Ivry Gitlis – Festival de Pâques d’Aix-en-Proven-
ce 2016, https://www.youtube.com/watch?v=8bDbLAhxxY. Ivry Giltis zmarł 24 grudnia 
2020 r. w Paryżu w wieku 98 lat.

80 T.M. Cobden, op. cit., s. 11 mówi, że „więźniowie [przed wywózką – IAS] pakowali 
swoje najcenniejsze rzeczy. Często dotyczyło to instrumentów muzycznych. Takie przygo-
towanie do transportu zostało utrwalone na fotografii przedstawiającej Aleksandra Stupe-
la, słynnego niemiecko-żydowskiego skrzypka. Ma na sobie swój zimowy płaszcz, czapkę 
i buty, trzyma torbę, emaliowany garnek i skrzypce”. 
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rodzaju zdolnością reprezentacji, gdyż zapisane są w nich różnorodne opo-
wieści Zagłady81.

Otóż autorka zaprzecza sobie, ponieważ de facto pisze o przedmio-
tach, które zostały „hominifikowane” i stały się „rzeczami”, siłą talentu 
zamienione w wiersz (Z. Ginczanka, T. Różewicz), prozę (T. Borowski,  
Z. Nałkowska), namysł filozoficzny (H. Arendt), nie są więc już bezi-
miennym, szarym stosem. Autorka nie rozróżnia „przedmiotów” i „rze-
czy”, ale przecież w swojej narracji wyraźnie pokazuje, jak bezimienny 
przedmiot staje się rzeczą – w dziele. Tylko tak zresztą jest szansa, aby 
zachować pamięć ludzi poprzez przedmioty, które po nich pozostały. 
Autorka określa to w podsumowaniu tytułem Rzecz w tekście. Pokazu-
je, że przedmioty po włożeniu „w” tekst, czyli wiersz, prozę, ale także 
przecież – dźwięki utworu muzycznego, stają się rzeczami, które prze-
trwały, utrwalone tekstem, w którym także swą obecność utrwalił autor 
z przedmiotami związany. Chyba już doszliśmy do tej prawdy, że ani sam 
przedmiot, ani sam człowiek prawie nic nam o sobie nie mówią w kultu-
rze. Natomiast ich wzajemne związki – bardzo wiele, bo  „ ś w i a t  l u d z i  
i  ś w i a t  d z i e ł  l u d z k i c h  s t a n o w i ą  j e d n o ś ć ” 82.  Stąd najlep-
sze portrety człowieka znajdują się w rzeczach, które stworzył. Nic lepiej 
też nie portretuje człowieka niż przedmiot, z którym znalazł się na por-
trecie83. W przypadku Żydów są to rzeczy wspaniałe: księga i skrzypce. 
Teksty kultury próbują opowiadać prawdę o Zagładzie poprzez rzeczy. 
Skrzypce także są tekstem znakomicie się nadającym do dawania świa-
dectwa. Zwłaszcza w kontekście Violins of Hope.

Dwóch lutników z  Tel Avivu – Amnon Weinstein i  jego syn Avshi 
w hołdzie dla zamordowanych, w tym własnych krewnych, odrestaurowali 
kilkadziesiąt instrumentów smyczkowych, na których grali żydowscy mu-
zycy podczas Holokaustu. „To są skrzypce nadziei” – tak o nich mówią. 
Weinstein opowiada o tych instrumentach z wielkim wzruszeniem. Wśród 
nich znalazł się jeden okrutnie okaleczony: 

kiedy Weinstein rozebrał skrzypce, by je odrestaurować i  przygotować 
do sprzedaży, odkrył w środku rysunek ze swastyką, obok napisu „Heil 

81 B. Shallcross, Rzeczy i Zagłada, Kraków 2010, s. 7.
82 A. Nowicki, Człowiek w świecie dzieł..., s. 329, wyróżnienie autora.
83 Nowicki mówił o „portretowaniu człowieka przedmiotami” na wielu stronach swo-

jej książki Portrety filozofów w poezji, malarstwie, muzyce, Lublin 1978. 



274

Iwona A. Siedlaczek

Hitler”. Właściciel skrzypiec nawet podpisał swoje inicjały i  dodał rok: 
1936, rok niesławnych Igrzysk Olimpijskich w  Berlinie. (…) Grafolog, 
który zbadał pismo, stwierdził, że było pismem bardzo agresywnej oso-
by. Nigdy nie widziałem takiej nienawiści w  skrzypcach – powiedział  
lutnik84. 

Okaleczanie w  ten sposób – wewnątrz instrumentów, jest wyjątko-
wym barbarzyństwem, o które Weinstein nie posądza lutników niemiec-
kich, tylko ich pomocników, którzy samowolnie, zainfekowani nazistow-
skim fanatyzmem, robili takie rzeczy. Jego teoria, jak twierdzi, opiera się 
na powszechnie akceptowanej wiedzy, że większość niemieckich lutników 
w XX w. nie była zwolennikami partii nazistowskiej. Ponadto większość 
ich klientów stanowili Żydzi. 

Do tej pory nigdy nie spotkałem się z czymś takim. Nie wierzę, żeby lut-
nik, ktoś, kto studiował ten zawód, zrobił coś takiego – mówi Weinstein. 
(…) Ktokolwiek pisał w tych skrzypcach, nie był mistrzem lutnictwa, ale 
młodszym pracownikiem, praktykantem w warsztacie. W nocy, kiedy szef 
wychodził, robił to, co robił: otwierał skrzypce, pisał i zamykał, bez niczy-
jej wiedzy. (…) Nigdy nie naprawimy tych skrzypiec. Pozostaną dla Niem-
ców oznaką wstydu. Niech zobaczą, jak daleko posunęli się w nienawiści 
do Żydów i  kultury. Trudno mi zrozumieć, jak ktoś mógł tak okaleczyć 
skrzypce85.

Skrzypce jednak, aby naprawdę powrócić do życia, potrzebują nie tyl-
ko renowacji, ale artystów, którzy wezmą je do rąk i zagrają. Tak narodził 
się pomysł Violins of Hope. Instrumenty ocalałe z Zagłady podróżują po 
świecie, gdzie są prezentowane na koncertach, dając tym samym możli-
wość opowiedzenia historii o straszliwym barbarzyństwie nazistowskim, 
same będąc świadectwem, a jednocześnie symbolem nadziei, wybaczenia, 
pojednania i zwycięstwa Muzyki86. Dają zdecydowanie więcej. Głos skrzy-
piec staje się bowiem cri de coeur tych, którzy już sami nie zawołają, nie 
zaśpiewają ani nie zapłaczą… Skrzypce  s ą  takim instrumentem, który 
rzeczywiście potrafi to zrobić w ich imieniu. 

84 O. Aderet, Israeli Violin Maker Unearths Secret From the Holocaust, Haaretz, 
7.04.2013. https://www.haaretz.com/jewish/.premium-violin-maker-finds-secret-from-
-shoah -1.5237080 (dostęp: 15.11.2020).

85 Ibidem.
86 Violins of Hope: Instruments that survived Holocaust to be played publicly, 29.01.2018, 

https://www.youtube.com/watch?v=26yypLfkn_c (dostęp: 15.11.2020).
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Tytułową „metafizykę” należy przyjąć tu jako próbę namysłu nad za-
istniałym fenomenem „żydowskich skrzypiec”87, a więc obserwowalnym 
w kulturze splotem zjawisk i faktów, które się nań złożyły, a których przy-
czyn można doszukiwać się na wielu polach: historycznym, religijnym, 
socjologicznym (w tym ideologicznym i politycznym), psychologicznym 
i muzycznym. Artykuł jedynie zarysowuje różnorodność owych przyczyn. 
Istotne jest natomiast, że za podstawę ma głęboką fascynację tym fenome-
nem kulturowym jako emanacją muzykalności i życiowej energii wyraża-
nej muzycznie w sposób niebywale piękny i fascynujący. 
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Jewish Fiddle Metaphysics not Only in Galicia Culture

Abstract

Jews are most often portrayed with Torah or a fiddle. Since fifteenth centu-
ry and until World War II fiddle have travelled along with Jewish exiles around 
Europe. Jews were the forerunners of professional musical education and music 
culture. They sang and played violin wherever they lived. Chagall presented meta-
physical point of Jewishness in the painting titled Fiddler on the Roof. After the 
Nazis’ had violently encroached, instruments ended up in concentration camps 
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with their owners. Musicians were killed but many violins survived. These are 
named Violins of Hope. Their sound makes them cri de Coeur of people, who are 
not able to speak anymore. Musicians who play Violins of Hope bring us hope and 
faith in still existing humanity. The article is an attempt to answer why a fiddle 
became so important and emblematic instrument to Jewish people. The author re-
fers to the history of Jewish and world culture and tries to find historical, religious, 
sociological, psychological, philosophical and musical reasons.

Keywords: violin history, Jewish fiddle and music in Poland, Jewish experience, 
Jewish Kabbalah and Music, Shoah, Violins of Hope
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Filozof i skrzypek.  
O Adolfie Billigu (1900–1944)

Po I wojnie światowej w Galicji nastą-
pił kulturalny rozwój. W Krakowie w 1919 r. 
zaczął działać teatr Bagatela, reaktywowano 
Związek Zawodowy Muzyków Polskich, po-
wstawały nowe kina, m.in. Warszawa, Cha-
ritas i Apollo. We Lwowie coraz więcej osób 
decydowało się na podejmowanie studiów, 
a w konsekwencji zwiększała się warstwa in-
teligencji. Podobnie było w Krakowie. 

Dość powiedzieć, że w  drugim seme-
strze roku akademickiego 1918/19 na Uni-
wersytecie Jagiellońskim uczyło się 2743 
studentów i studentek, a w 1931/32 – 7828 
osób1. Państwo, które dopiero odzyskało 
niepodległość, starało się zapewnić dostęp do edukacji i kultury zwłaszcza 
tym, którzy byli z niej wykluczeni. Wedle spisu powszechnego z 1921 r. 
analfabetami była 1/3 społeczeństwa. Obowiązek szkolny (w  zakresie  
7 klas) wprowadzono dopiero w 1919 r., przy czym znaczna część dzieci 
była z  tego obowiązku zwolniona (ze względu na warunki tworzenia się 
szkół oraz odległość do placówki). Należy więc podkreślić, że choć poziom 
cywilizacyjny się znacznie podniósł, dostęp do kultury był dla części spo-
łeczeństwa nadal bardzo ograniczony. Dlatego myśląc o osobach, których 
twórczość przypadała na okres dwudziestolecia, warto pamiętać o ograni-

1 M. Kulczykowski, Żydzi – studenci Uniwersytetu Jagiellońskiego w Drugiej Rzeczy-
pospolitej (1918–1939), Kraków 2004, s. 60.

Adolof Billig
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czeniach, jakie miały i jak wiele trudu kosztowało ich kształcenie, a także 
– kto był uprzywilejowany, aby korzystać z edukacji i kultury. 

Bohater tego tekstu, Adolf Billig, z pewnością posiadał wykraczające 
poza przeciętne zaplecze kulturowe i – przynajmniej początkowo – ekono-
miczne. Jednocześnie w jego działalności twórczej widać chęć egalitaryza-
cji edukacji muzycznej i sztuki wysokiej.

Kolbuszowa – miejsce urodzenia

Na przełomie wieków Kolbuszowa (Kolbishov) była typowym galicyj-
skim sztetlem nieopodal Rzeszowa. Połowę mieszkańców stanowili Żydzi, 
którzy prowadzili sklepy galanteryjne, tytoniowe, częściowo spożywcze, 
a  także drukarnię i restauracje2. Jak na tak niewielką miejscowość, życie 
kulturalne było dość rozwinięte – staraniami Towarzystwa Gimnastycz-
nego „Sokół” w 1906  r. powstała sala widowiskowa połączona ze sceną, 
organizowano zabawy taneczne i gimnastykę, działali skauci, można było 
ćwiczyć strzelectwo, istniały sekcje śpiewu i aktorskie, w ramach których 
przygotowywano wieczorki artystyczne3. 

Kolbuszowa słynęła także z artystycznego stolarstwa4. Tworzono tam 
nie tylko meble, ale także instrumenty lutnicze. O muzycznych tradycjach 
świadczy przysłowie „zgrać się jak kolbuszowskie skrzypce”5. Znane były 
ze starannego wykonania, a także dbałości o drewno, które suszono bar-
dzo długo, co umożliwiało osiągnięcie pięknego dźwięku. Instrumenty 
były przesyłane do innych miejscowości transportem rzecznym, a zaopa-
trywano tak nie tylko okoliczne miejscowości, ale także Warszawę, Po-
znań czy Gdańsk. Wpływ na rozwój muzyki miał także Aleksander Michał 
Lubomirski, który sprowadził na kolbuszowski dwór część nadwornych 
instrumentalistów i  wokalistów z  Krakowa, aby zadbali o  poziom mu-

2 S. Serednicki, Kolbuszowskie wspomnienia, „Biuletyn Muzeum Regionalnego Laso-
wiaków Towarzystwa Opieki nad Zabytkami w Kolbuszowej” 1966, nr 8, s. 34.

3 J. Sudoł, Życie kulturalne w Kolbuszowej w okresie międzywojennym (1918–1939), 
„Rocznik Kolbuszowski” 1994, nr 3, s. 187–190.

4 K. Skowroński, Kolbuszowa w sześćsetlecie osady i trzechsetlecie miasta (szkic), „Biu-
letyn Muzeum Regionalnego Lasowiaków Towarzystwa Opieki nad Zabytkami w Kolbuszo-
wej” 1961, nr 1; „Biuletyn” 1961, nr 1: 300 lat Kolbuszowej w roku ziemi kolbuszowskiej, s. 7.

5 K. Skowroński, Miasto trzech przysłów, „Biuletyn Muzeum Regionalnego Lasowia-
ków Towarzystwa Opieki nad Zabytkami w Kolbuszowej” 1966, nr 8, s. 8.
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zycznej oprawy nabożeństw. Z tej grupy rozwinęła się pałacowa orkiestra, 
a  później – kolejne kapele6. Jedną z  konsekwencji, dość oczywistą, było 
także zainteresowanie miejscowej ludności grą na skrzypcach, altówkach 
i kontrabasach. To stąd pochodzili: skrzypek Teodor Billig i wybitni kan-
torzy – Haim Bakon oraz Hirsch Lejb7. Ten pierwszy był prawdopodobnie 
spokrewniony z głównym bohaterem tego tekstu – Adolfem Billigiem.

Środowisko rodzinne

Rodzina Billigów wpisywała się w warstwę żydowskiej inteligencji mia-
steczka. Ojciec rodziny – Eliasz – był jednym z trzech lekarzy, słynął z po-
dejścia do dzieci. Jak wspomina jeden z młodych pacjentów Józef Stanisław 
Serednicki: „był to tęgi pan w średnim wieku, w okularach, który podczas 
wizyty lekarskiej dał mi swój zegarek do zabawy, a tymczasem «dzióbnął», 
zastrzykując surowicę przeciw dyfterytowi”8. O  jego żonie Chanie (An-
nie) niewiele wiadomo, poza tym że pochodziła z rodziny Kokeszów. Para 
miała sześcioro dzieci: Sofię (ur. ok. 1891, późniejszą żonę prawnika Ozja-
sza Krengela), Jakuba (ur. 1896, przyszłego dyrektora fabryki), Fanny (ur. 
1898 – pierwszą żonę Leopolda Infelda), Adolfa (ur. 17 czerwca 1900, zm. 
1944 – filozofa i skrzypka), Marię (1903–1988 – reżyserkę teatralną, aktorkę 
i nauczycielkę), Wilhelma (1906–1985 – inżyniera, działacza komunistycz-
nego, dyrektora Polskiego Radia) oraz Zygmunta (ur. 1909 – późniejszego 
dyrektora fabryki). Spokojne i dość szczęśliwe życie w miasteczku przerwał 
pożar w 1900 r., który strawił znaczną część drewnianych domów, zwłasz-
cza w okolicy rynku, oraz instrumentów9. 

Adolf Billig nie miał więc w pamięci tego idyllicznego obrazu. W Kol-
buszowej spędził pierwszych dziesięć lat swojego życia. W 1910 r. podjął 
naukę w c.k. gimnazjum im. Rudolfa w Brodach, gdzie uczył się także jego 
brat Jakub. Przyszły skrzypek i filozof uczył się w klasie m.in. z Juliuszem 
Izraelowiczem, późniejszym lwowskim farmaceutą, walczącym podczas  
II wojny światowej, a także Orestem Sucharowskim, zaangażowanym w po-

6 Ibidem, s. 19–20.
7 Za informacje dziękuję dr. Januszowi Radwańskiemu z Muzeum Kultury Ludowej 

w Kolbuszowej.
8 S. Serednicki, Kolbuszowskie wspomnienia…, s. 35.
9 Ibidem, s. 21 i 30.
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wstanie lwowskiego oddziału Polskiego Towarzystwa Przyjaciół Astrono-
mii10. Adolf Billig był wzorowym uczniem, jednak ze względu na zmianę 
sytuacji rodzinnej wkrótce został zmuszony przenieść się do innej szkoły.

Początki życia w Krakowie

W 1913 r. zmarł Eliasz Billig, a  rodzina przeniosła się do Krakowa. 
Zamieszkali przy ul. Dietla 44. W tym samym roku Adolf podjął naukę 
w Gimnazjum św. Anny (Nowodworskiego, tzw. Nowodworek)11. Później 
tę szkołę ukończyli także jego młodsi bracia. Do klasy uczęszczał wraz 
z Leonem Dattnerem, Getzelem Landau i Oskarem Schenkerem, później-
szymi prawnikami i  działaczami społecznymi. Gimnazjum Nowodwor-
skiego było uznawane za prestiżową placówkę. Odwiedzili ją Józef Ignacy 
Kraszewski i cesarz Franciszek Józef. W czasie, w którym uczył się Adolf, 
Żydzi stanowili około 20% ogółu uczniów12. Znacząca część absolwentów 
budowała późniejszą polską kulturę, wielu było adwokatów, później pra-
cowników Uniwersytetu Jagiellońskiego i działaczy społecznych. W okre-
sie dwudziestolecia międzywojennego można znaleźć też postaci, które 
były aktywnymi filozofami: właśnie Adolf Billig, a także Emanuel Anisfeld, 
Fryderyk Kränzler i Zygmunt Schmeidler13. Billig po otrzymaniu matury 
w 1918 r. zapisał się na Wydział Filozoficzny UJ.

Studia 

Wydział Filozoficzny oferował najszerszą ofertę kursów i zawierał w so-
bie zarówno nauki humanistyczne (filozofię, wyłaniającą się psychologię, 
filologie), jak i ścisłe i przyrodnicze (matematykę, fizykę, chemię, biologię 

10 XXXIII Sprawozdanie c.k. Gimnazjum im. Rudolfa w Brodach za rok 1910/11, s. 36–37.
11 Sprawozdanie Dyrektora c.k. Gimnazyum Nowodworskiego, czyli św. Anny w Kra-

kowie za rok szkolny 1918, s. 15–16.
12 K. Wasilewska-Prędki, Młodzież żydowska w Gimnazjum św. Anny w  latach 1867–

1918, w: Żydzi w krakowskim Gimnazjum św. Anny (Nowodworskiego), red. A. Maslak-Ma-
ciejewska, W. Strokowski, K. Wasilewska-Prędka, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2020, s. 42.

13 Więcej na temat Żydów-filozofów będących absolwentami Nowodworka pi-
szę w  rozdziale Z  Gimnazjum św. Anny na Uniwersytet Jagielloński i  dalej…, w: Żydzi 
w krakowskim Gimanzjum św. Anny..., s. 327–342.
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czy geografię). Z tego względu oraz zważywszy na to, że nie wprowadzono 
na nim zasady ograniczającej nabór słuchaczy14, był najchętniej wybierany 
przez młodzież. W czasie studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim Adolf Bil-
lig wybierał przede wszystkim kursy filozoficzne i przyrodnicze. Zapisywał 
się na wykłady do Witolda Rubczyńskiego15, Władysława Heinricha16 i Ta-
deusza Garbowskiego17, ale także do Michała Siedleckiego18 i Włodzimierza 
Stożka19. Na swojego opiekuna naukowego wybrał Tadeusza Garbowskiego. 
Zadecydował o tym zapewne fakt, iż pierwszym wykształceniem profesora 
była zoologia, w szczególności zaś specjalizował się w lepidopterologii, a to 
pokrywało się z  zainteresowaniami kolbuszowianina. Nie bez znaczenia 
była także jego artystyczna dusza – pisanie wierszy, komponowanie i gra na 
fortepianie. Ponadto tworzył seminaria, które łączyły entuzjastów filozofii 
Kanta z przyrodnikami. W tym twórczym towarzystwie uformowani zostali 
tacy badacze, jak Anna Tenenbaum20 czy Witold Steinberg21. 

14 Numerus clausus w pierwotnej idei miał być po prostu wprowadzeniem limitu przy-
jęć na poszczególne wydziały bądź kierunki, co wynikało z ograniczeń lokalowych i perso-
nalnych uczelni. Szybko jednak idea ta była wykorzystywana do uniemożliwiania studiów 
Żydom. Numerus clausus dla Żydów na UJ był wprowadzony na Wydziale Lekarskim UJ, 
a od 1937 r. obowiązywał numerus nullus, a więc zaprzestano ich przyjmowania, jak i no-
stryfikacji dyplomów. Próby wprowadzenia tej zasady miały miejsce pod koniec lat 30. XX w.  
na Wydziale Prawa. Na Wydziale Filozoficznym odrzucono postulat numerus clausus 
w 1923 r. i więcej nie powracano do tej kwestii. Więcej na ten temat piszę w: A. Jarmusz-
kiewicz, A. Smywińska-Pohl, Odkrywanie niedostępnego. Dzieła osierocone, Kraków 2018.

15 Witold Rubczyński (1864–1938) – filozof zajmujący się zagadnieniami etycznymi, 
estetycznymi i historią filozofii, redaktor czasopisma „Ruch Filozoficzny”.

16 Władysław Heinrich (1869–1957) – filozof, epistemolog, pedagog i  psycholog, 
założyciel pierwszego laboratorium psychologii eksperymentalnej na ziemiach polskich.

17 Tadeusz Garbowski ((1869–1940) – zoolog, pisarz (napisał wraz z Elizą Orzeszkową 
Ad Astra), filozof specjalizujący się w myśli Immanuela Kanta, założyciel Zakładu Psycho- 
genetycznego UJ, zginął w Sachsenhausen.

18 Michał Siedlecki (1873–1940) – zoolog, specjalista z zakresu życia wodnego, badacz 
malarii, zginął w Sachsenhausen.

19 Włodzimierz Stożek (1883–1941) – matematyk, przedstawiciel lwowskiej szkoły 
matematycznej, współautor wraz ze Stefanem Banachem podręcznika do algebry dla gim-
nazjalistów.

20 Anna Tenenbaum (po wojnie Maria A. Rudzińska, 1900–1996) – filozofka i bio-
lożka, autorka prac o  psychologii zwierząt, po wojnie wyemigrowała do USA, gdzie na 
Uniwersytecie Nowojorskim prowadziła badania z parazytologii, przyczyniła się do wyna-
lezienia leku na malarię.

21 Witold Steinberg (po wojnie Aleksander W. Rudziński, 1900–1989) – filozof i praw-
nik specjalizujący się w logice norm, dyplomata, po wojnie wyemigrował do USA, gdzie 
wykładał na Uniwersytecie Kolumbijskim.



284

Anna Smywińska-Pohl

Owocem zainteresowań badawczych Billiga była rozprawa doktorska 
H. Driescha22 dowody autonomii życia. Recenzent dysertacji docenił su-
mienne przedstawienie poglądów witalistycznych niemieckiego biologa, 
który uchodził za badacza posługującego się skomplikowanym słownic-
twem, a  zrozumienie jego myśli było utrudnione przez to, że jego po-
glądy znacząco ewoluowały. Niestety dysertacja się nie zachowała, praw-
dopodobnie nie ukazała się drukiem. Po zdanych rygorozach z filozofii 
i zoologii 28 czerwca 1924 r. odbyła się jego promocja doktorska. W tym 
samym czasie dyplomy z  filozofii ścisłej otrzymali Edmund Erdman23, 
Adolf Brenner24 i Franciszka Kalicińska-Korpałowa25. Zróżnicowane śro-
dowisko studenckie przyczyniło się do poszerzenia horyzontów Billiga 
i wpłynęło na późniejsze zainteresowania. Niestety, z okresu studenckie-
go nie zachowały się żadne teksty filozoficzne Billiga, co uniemożliwia 
odtworzenie jego światopoglądu. Na podstawie jednak tytułu dysertacji, 
a także wyboru wykładów wiadomo, że w kręgu jego zainteresowań były 
związki biologii i filozofii.

Równolegle do studiów uniwersyteckich Adolf Billig uczył się w Insty-
tucie Muzycznym w Krakowie pod kierunkiem Stanisława Giebułtowskie-
go26. Dokumenty z Instytutu Muzycznego zostały zniszczone lub zaginęły, 
co uniemożliwia lepsze odtworzenie tego okresu jego biografii. Instytucja 
ta była jedną z  dwóch, obok Konserwatorium Towarzystwa Muzyczne-
go, w  której w  początkowym okresie dwudziestolecia międzywojennego 
można było pobierać naukę muzyki27. W czasie studiów Billiga z uczelnią 
związana była m.in. Klara Czop-Umlaf i Józef Śliwiński. Od 1923 r. istnia-

22 Hans Driesch (1867–1941) – niemiecki myśliciel i biolog zajmujący się witalizmem, 
autor prac o filozofii organicznej.

23 Edmund Erdman (1877–1936) – filozof specjalizujący się w zagadnieniach języko-
znawczych i epistemologicznych, publikował w „Przeglądzie Filozoficznym”.

24 Adolf Brenner (1900 –?) – nauczyciel i jeden z autorów tekstów w Almanachu i lek-
sykonie żydostwa polskiego, badacz myśli Salomona Majmona, Davida Hume’a i Immanu-
ela Kanta.

25 Franciszka Kalicińska-Korpałowa (1896–1988) – filozofka, badaczka myśli Henri 
Bergsona i Schopenhauera, bibliografka, wieloletnia pracownica Biblioteki Jagiellońskiej.

26 Stanisław Giebułtowski (1875–?) – pochodzący z Tarnobrzega skrzypek i nauczy-
ciel, współzałożyciel krakowskiego Konserwatorium Muzycznego.

27 W  1921  r. powstała jeszcze Szkoła Muzyczna im. Władysława Żeleńskiego. Zob.  
M. Drobner, Instytut Muzyczny, w: Kraków muzyczny 1918–1939, red. M. Drobner, T. Przy-
bylski, Kraków 1980, s. 145 oraz K. Ćwiklińska, Szkoła muzyczna im. Władysława Żeleń-
skiego, w: ibidem, s. 151.
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ła możliwość ukończenia kursu pedagogicznego dającego uprawnienia do 
nauczania muzyki w szkołach ogólnokształcących i w mniejszych szkołach 
muzycznych28. Być może to studium ukończył filozof29.

Po otrzymaniu dyplomu

Losy Billiga z  drugiej połowy lat 20. XX w. można zrekonstruować 
na podstawie niewielu dokumentów. Wiadomo, że w lipcu 1926 r. zawarł 
związek małżeński z  Bertą Mandelbaum, absolwentką Wydziału Filozo-
ficznego UJ. W biogramach pojawia się informacja o podróżach do Pragi 
i Paryża30, a także o studiach na Sorbonie oraz w École Normale de Mu-
sique31. W czasie pobytu we Francji Billig pozostawał w kontakcie z Tade-
uszem Garbowskim. Pod koniec października 1926 r. pisał do niego:

Jestem już od trzech tygodni w Paryżu. Na razie jednak uniwersytet jeszcze 
zamknięty. Wpisy i wykłady zaczynają się dopiero z początkiem listopada. Zaj-
muję się tymczasem nieustająco muzyką i mam wrażenie, że zrobiłem pewne 
postępy. Ale moje sprawozdanie z tego kierunku mej pracy może nie zaintere-
sowałoby Kochanego Pana Profesora. Ograniczam się na razie do przesłania 
spisu wykładów z podkreśleniem tych, na które zamierzam uczęszczać. Jeśli 
Pan Profesor uznałby to za właściwe i celowe, bardzo prosiłbym o parę słów 
polecających do Pierona32 lub Rabaudra33. Słyszałem bowiem, że w Sorbonie 
nie należy liczyć na uprzejmość i usłużność dla obcych34.

28 M. Drobner, Instytut Muzyczny…, s. 148.
29 W  curriculum vitae Adolf Billig pisze: „zamierzam w  przyszłym roku szkolnym 

zapisać się na studium pedagogiczne, do czego mają prawo tylko zwyczajni słuchacze” (zob. 
Adolfa Billiga teczka doktorska, Archiwum UJ, WF II 504). W zasobach Archiwum UJ nie 
ma jednak dokumentacji świadczącej o tym, że Billig zapisał się do studium uniwersytec-
kiego, pracował jednak później jako nauczyciel – być może kształcił się w  tym zakresie 
w Instytucie Muzycznym.

30 Billig Adolf, w: Encyklopedia Krakowa, red. A.H. Stachowski, Kraków 2000, s. 67.
31 L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze muzycznej ziem polskich w XIX i XX w. Słownik 

biograficzny, Warszawa 2014, s. 33.
32 Henri Pieron (1881–1964) – psycholog, behawiorysta, wykładowca na Sorbonie 

oraz w École practique des hautes études, autor prac z zakresu psychologii eksperymental-
nej i psychologii zwierząt.

33 Henri Rabaud (1873–1949) – kompozytor, pedagog i dyrygent związany z konser-
watorium w Paryżu, konserwatysta w zakresie muzyki.

34 List Adolfa Billiga do Tadeusza Garbowskiego z 26 października 1926 r., w: Papiery 
Tadeusza Garbowskiego, Dział Rękopisów, Biblioteka Jagiellońska, Przyb. 147/72.
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Niestety, nie zachowała się lista wykładów, na które chciał uczęszczać 
filozof. Możemy się jednak dowiedzieć, że był zainteresowany psychologią 
i fizjologią i chciał zgłębić kwestie związane z obiektywizacją zjawisk psy-
chicznych. Jednak przede wszystkim był skupiony na doskonaleniu gry na 
skrzypcach. Nie jest wiadome, z kim utrzymywał kontakty w Paryżu, moż-
na jednak przypuszczać – na podstawie korespondencji – że nie czuł się 
tam zbyt swobodnie. W podobnym czasie do Paryża wyjechała także jego 
koleżanka ze studiów, Zuzanna Bier-Korngold, która zajęła się zawodowo 
psychologią pracy, ergonomią i psychotechniką. Być może utrzymywali ze 
sobą kontakt. Billig w Paryżu prawdopodobnie spędził rok. Po tym czasie 
powrócił do Polski.

W latach 20. XX w. Billig pracował wraz z żoną w prywatnym gim-
nazjum Gminy Żydowskiej w  Chełmie, gdzie prawdopodobnie prowa-
dził lekcje przyrody. W tym czasie nawiązał relacje z rodziną Kazimierza 
Andrzeja Jaworskiego. Tłumacz w  swoich wspomnieniach przedstawia 
kolbuszowianina jako wyjątkowo wrażliwego człowieka, nie tylko mu-
zyka, ale i poetę. Przywoływał także współorganizowane wraz ze swoją 
matką – śpiewaczką Marią ze Smoleńskich Jaworską – wieczorki mu-
zyczno-wokalne. Znajomość była podtrzymywana także po powrocie 
Billiga do Krakowa. Wówczas pomagał młodemu Jaworskiemu w spro-
wadzeniu do Chełma trudno dostępnej literatury. Autor Serc za drutem 
kończy reminiscencje o filozofie słowami, że ten optymistycznie patrzył 
w przyszłość35.

Instytut Muzyczny w Krakowie

W 1930 r. Billig został dyrektorem Instytutu Muzycznego w Krako-
wie. Kierownictwo objął po Ludwice Marek-Onyszkiewiczowej. Pełnił tę 
funkcję przez siedem lat i w tym okresie instytut zyskał znaczące miejsce 
na kulturalnej mapie. Nie powiodły się próby rozszerzenia nauki o kolej-
ne klasy instrumentów – w tym dęte i szarpane – nauczano więc gry na 
fortepianie, skrzypcach, wiolonczeli, a także śpiewu, duże zainteresowanie 
wzbudzały publiczne konkursy i koncerty. Billig zbliżył się do idei Klary 
Czop-Umlaufowej, której celem było propagowanie zamiłowania muzyki 

35 K.A. Jaworski, Koniec seansu, Lublin 1970, s. 104–106.
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i zainteresowanie nią społeczeństwa. W tym celu utworzono przedszkole 
muzyczne, gdzie kształcono dzieci w  systemie Montessori. Na zajęciach 
używano gramofonu, co pozwalało na bardziej bezpośrednie zapoznanie 
się z historią muzyki, a także organizowano niedrogie koncerty dla miesz-
kańców, dzięki czemu ułatwiano im dostęp do tej gałęzi kultury36. Co dwa 
tygodnie organizowano muzyczne poranki, w czasie których prezentowa-
no, czym w danym czasie zajmowali się uczniowie. Z dużym entuzjazmem 
krakowska publika przyjęła konkursy: bachowski i mozartowski (kolejno 
w 1935 i 1936  r.)37. Oprócz tego wygłaszano cykle wykładów mające na 
celu zaznajomienie z historią muzyki, a także jej istotnością dla rozwoju 
człowieka. 

Billig był dyrektorem Instytutu Muzycznego do 1937 r. Jego następcą 
został Paweł Vrbicky. Nie ustalono, jak toczyła się kariera skrzypka i filo-
zofa w ostatnich dwóch latach przed wybuchem wojny. Wiadomo jednak-
że, że w 1939 r. był członkiem orkiestry Filharmonii Lwowskiej. Później 
przebywał na terenie ZSRR. Dołączył do Dywizji Kościuszkowskiej, zginął 
w Warszawie w 1944 r., w czasie przeprawy przez Wisłę38.

36 T. Przybylski, Z dziejów nauczania..., s. 80–82.
37 M. Drobner, Instytut Muzyczny..., s. 149.
38 L.T. Błaszczyk, Żydzi w kulturze muzycznej..., s. 33.
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Pozostawione prace

Billig w latach 30. XX w. wydał kilka publikacji dotyczących techniki 
gry na skrzypcach. Pierwszą z nich był tekst Jak uzyskać szybkie i dźwięcz-
ne spiccato. Wskazówki teoretyczne i praktyczne (1930). Autor przekony-
wał, że technika uzyskiwania dźwięków powinna być uzależniona od tego, 
jakie wrażenie chce osiągnąć grająca osoba. W jego opinii ogólne zasady 
prowadzenia smyczka, z których wyprowadza się technikę poszczególnych 
efektów, są mniej istotne niż skupienie się na rozwinięciu takiego warszta-
tu, który dawałby satysfakcjonującą grę przy zachowaniu radości w trakcie 
wykonania. Pisał: 

jeśli nie da się przeprowadzić techniki smyczkowej na podstawie jednej za-
sady rzeczowej, to na pewno da się przeprowadzić całą technikę skrzypcową 
na podstawie logicznej zasady ekonomii tj. zasady najmniejszego wysiłku. 
Jak długo nie gramy zupełnie swobodnie, tj. z jak najmniejszym wysiłkiem, 
nie możemy z gry mieć żadnego zadowolenia i absolutnie żadnej przyjem-
ności39.

Skoncentrowanie na łatwości wykonania oraz radości z  grania na 
instrumencie były charakterystyczną cechą szkoły Billiga i  jego sposobu 
myślenia o muzyce. W podręczniku dawał rady, jak wykonywać spiccato 
swobodne, wstrzymane i inne. Publikacja składała się z części teoretycznej 
oraz nut. Billig był zwolennikiem swobody w zakresie warsztatu smyczko-
wego, choć podkreślał, że techniki muszą być powiązane z prawami fizycz-
nymi i fizjologicznymi. 

W 1938 r. ukazały się Ćwiczenia w zmianach pozycji cz. I i II. Ćwicze-
nia były jednocześnie wydane w czterech językach (polskim, niemieckim, 
francuskim i angielskim). Pierwsza część zawierały porady, w jaki sposób 
zmienić układ palców na strunach, aby w czasie gry na instrumencie było 
to niesłyszalne. Do broszury zostały dołączone nuty w celu doskonalenia 
techniki. Drugi zeszyt poświęcony był tematyce dwudźwięków.

Wydaje się jednak, że najważniejszą publikacją było Dlaczego każde 
dziecko powinno uczyć się muzyki? Było to pokłosie wykładów zorganizo-
wanych przez Instytut Muzyczny. Wykład inauguracyjny wygłosił Adolf 
Billig i jego tekst ukazał się drukiem właśnie pod tym tytułem w 1938 r.

39 A. Billig, Jak uzyskać szybkie i dźwięczne spiccato. Wskazówki teoretyczne i praktycz-
ne, Kraków 1930, s. 2.
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Ta niewielka publikacja jest właściwie spuścizną Billiga, który przed-
stawia uprawianie muzyki jako element dążenia człowieka do szczęścia 
i harmonii. Stwierdza jednak, że niewielu ludzi osiąga ten stan ze względu 
na skupienie na kwestiach materialnych, zamiast szukać równowagi ducho-
wej. Dostrzegł niebezpieczeństwa współczesności, wśród których wymienił 
postępującą mechanizację i technizację, skupienie na procedurach i ograni-
czenie rozwoju duchowego. Brak możliwości wyrażania uczuć i spychanie 
ich do nieświadomości, zdaniem filozofa, jest bardzo niebezpieczne. Podaje 
on sztukę muzyczną jako sposób na osiągnięcie balansu. Podkreślał, że kul-
tura nie istnieje bez sztuki muzycznej i przez wieki była ona pielęgnowana. 
Billig uważał, że muzyka jest jedyną sztuką, która na piedestale stawia har-
monię rozumianą jako równowagę duchową i cielesną.

Korzystanie z muzyki w jego opinii jest możliwe nawet bez edukacji, 
ale nauka pozwala muzykę zrozumieć i więcej z niej czerpać. Nauka gry 
na instrumencie pozwala w  tej sztuce się wyrażać i  uczestniczyć. Billig 
wymienia kolejno zalety nauki muzyki oraz gry na instrumencie. Pierw-
sza to lepsza koordynacja ciała i umysłu – połączenia ruchów ze zmysła-
mi – uzyskiwanie określonych dźwięków przez konkretne ruchy. Z tego 
wynika zarówno kultura fizyczna – wiążąca się zwłaszcza z  właściwym 
oddychaniem, oraz rozwinięcie zmysłów – co dość oczywiste – słuchu, 
wzroku (poprzez czytanie nut) i dotyku (poprzez grę na klawiszach czy 
strunach). Oprócz ciała nauka muzyki, zdaniem Billiga, kształtuje cha-
rakter, uczy cierpliwości i  stałego wysiłku, jednocześnie obiecując osią-
gnięcie określonego efektu: 

Człowiek, który uczył się muzyki, nie staje nigdy przerażony trudnościami 
jakiegoś zadania życiowego. Jest on już przyzwyczajony do tego, że cierpli-
wością i drobnym, lecz stałym wysiłkiem można przezwyciężyć największe 
trudności40. 

Kształcenie w zakresie gry na instrumentach miałoby przygotowywać 
do podejmowania zróżnicowanych zadań. Ze względu na łączenie w mu-
zyce elementów teoretycznych z praktycznymi, a  także rozwój wyobraź-
ni przy komponowaniu, Billig uważał naukę muzyki za ogólnokształcącą. 
W jego opinii nauka muzyki ćwiczy koncentrację potrzebną także w czasie 
innych czynności. Pozwala również rozładować emocje zarówno poprzez 
grę, interpretację czyjejś gry, jak i taniec. Z tego powodu uważa ją za nie-

40 A. Billig, Dlaczego każde dziecko powinno uczyć się muzyki?, Kraków 1938, s. 11.
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zwykle ważną w rozwoju dziecka, a dodatkowo pozwala ona wyrażać sie-
bie w sposób inny niż werbalnie.

Autor omawia także lecznicze znaczenie muzyki. Powraca do kwestii 
koncentracji, wnoszenia spokoju, rozwoju psychomotorycznego. W  jego 
opinii błędne jest zachowanie rodziców, którzy w przypadku dużego ob-
ciążenia pracą w szkole powszechnej i muzycznej rezygnują z muzycznego 
kształcenia dziecka. Uważał, że lepsze rezultaty przyniosłoby skupienie się 
na grze na instrumentach niż na nauce innych przedmiotów, bo muzyka 
ma działanie prozdrowotne. Opisywał także, że gra odpręża w przypadku 
pracy naukowej i pomaga odświeżyć umysł.

Choć muzyka, zdaniem Billiga, jest rozwijająca dla każdej jednostki, 
dużo miejsca poświęcił jej społecznemu znaczeniu. Wskazywał na to, że 
nauka muzyki pozwala zrozumieć podział pracy, a jednocześnie wspólne 
działanie. Przedstawiał muzykę jako scalającą życie rodzinne i urozmaica-
jącą życie towarzyskie. Cechy, które wyrabiają się podczas nauki muzyki, to 
dyscyplina, pamięć i skrupulatność, które są pożądane w społeczeństwie. 
Odnosił się także do muzyki jako źródła zarobku.

Billig uważał, że rodzice i  szkoła powinni wprowadzać nauczanie 
muzyki, nawet wtedy, gdy dziecko nie przejawia takiego zainteresowania. 
Uzdolnienie muzyczne, w jego opinii, nie może być warunkiem nauki. Ar-
gumentował, że wiele dzieci nie interesuje się innymi dziedzinami, ale nie 
zwalnia się ich z tego powodu z obowiązku nauki. Uważał także, że „zwy-
kła” szkoła zbytnio absorbuje uczniów, nie dając im w zamian odpowied-
niego kształcenia w zakresie kultury. Postulował zmiany w tym zakresie, 
podkreślając zbytnie przywiązanie np. do wychowania fizycznego. W za-
kończeniu pisał:

Prawo każdego człowieka do szczęścia zawiera w  sobie prawo każdego 
dziecka do nauki muzyki. Muzyka bowiem nie tylko podnosi poziom życia, 
lecz także dodaje mu takich radości i przyjemności, których w inny sposób 
nie można osiągnąć. Żadni rodzice nie powinno pozbawiać swoich dzie-
ci tego dobrodziejstwa. Jest to najlepszy posag, jaki mogą dać dziecku na 
drogę życia. (…) Dla większości dzieci muzyka nie będzie źródłem sławy, 
czy majątku, lecz środkiem do znalezienia równowagi duchowej i odrobi-
ny szczęścia w tym rozpędzonym kole współczesnego życia, które zupełnie 
przygniata potrzeby duchowe i twórczość jednostki, wprzęgniętej w bezli-
tosny kierat zawodu41.

41 Ibidem, s. 15.
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Pragnienie Billiga o powszechnym kształceniu muzycznym częściowo 
się spełniło. W polskich szkołach podstawowych są lekcje muzyki, choć 
nie uczy się w taki sposób, o  jaki się upominał. Z ekspertyzy dotyczącej 
edukacji muzycznej wykonanej w  Zakładzie Dydaktyki Muzycznej na 
UMCS w 2007 r. wynika, że „upowszechnianie muzyki przez szkołę uległo 
degradacji, a poziom kompetencji muzycznych społeczeństwa jest rażąco 
niski”42. Współczesne badania wykonane w Berlinie przez Gunthera Ba-
stiana dotyczące wpływu muzyki na rozwój dziecka pokazują, że: 

Intensywne zajmowanie się muzyką oraz aktywne muzykowanie powodują 
znacznie wyższy przyrost wielu predyspozycji psychofizycznych i  manu-
alnych oraz wydobywają cenne cechy osobowości i  sposoby zachowania, 
takie jak: wytrwałość, stałość, wiarygodność, pewność, osobiste doświad-
czenia, krytyczny dystans do swojej gry43. 

Wydaje się więc, że Billig doskonale zdiagnozował wpływ nauki mu-
zyki na uczniów, nie mając jeszcze wówczas odpowiednich narzędzi na 
potwierdzanie swych opinii. Spostrzeżenia filozofa i skrzypka mogą nadal 
stanowić zachętę do kształcenia muzycznego.

Podsumowanie

Adolf Billig był człowiekiem wielu talentów. Wykształcił się zarówno 
w zakresie nauk przyrodniczych, jak i humanistki, ale główną rolę w jego 
życiu odgrywała muzyka. Uznawał jej znajomość i uprawianie za jedną 
z dróg do szczęścia. Spojrzenie filozoficzne wykorzystywał, ucząc w In-
stytucie Muzycznym, ale także przedstawiał w publikacjach i wykładach 
mających charakter popularnonaukowy. Należał do osób wywierających 
duży wpływ na rozwój i postrzeganie muzyki w dwudziestoleciu między-
wojennym na terenie byłej Galicji. Organizował koncerty dla mieszkań-
ców Krakowa, otworzył nowoczesne przedszkole, postulował upowszech-

42 A. Pezda, Szkoła głucha na muzykę, https://wyborcza.pl/1,75410,7193775,Szkola_
glucha_na_muzyke.html (dostęp: 10.01.2021), za: J. Miszewski, Muzyka w szkole – zapo-
mniane ogniwo w procesie edukacji i rozwoju, http://www.publikacje.edu.pl/pdf/13615.pdf 
(dostęp: 10.01.2021).

43 M. Baranowski, Przez muzykę do mądrości, w: J. Zathey, Wychowanie muzyczne 
i nauka o muzyce wobec przemian kulturowych i cywilizacyjnych, Kraków 2003, s. 151 (za: 
J. Miszewski, op. cit., s. 3).



292

Anna Smywińska-Pohl

nienie nauczania muzyki. Jego przedwcześnie przerwane życie obrazuje 
inteligencki etos epoki i pokazuje, jak zubożona przez wojnę została pol-
ska i żydowska kultura.
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Filozof i skrzypek. O Adolfie Billigu (1900–1944)

Philosopher and Violinist. Adolf Billig (1900–1944)

Abstract

The article is devoted to Adolf Billig (1900–1944) – a  violinist and phi-
losopher from Kolbuszowa. I  discussed his family environment and moving to 
Kraków. He studied tat Jagiellonian University, Music Institute in Krakow, Sor-
bonne and École Normale de Musique. I present his interests (including zoology, 
vitalism, and psychology) as well as his social contacts (with Tadeusz Garbow- 
ski and Kazimierz Andrzej Jaworski). Later, I also show the ideas behind Billig’s 
management in Music Institute in Krakow (1930–1937). I explain his publications 
about techniques of playing the violin and – in my opinion the most important 
one – dedicated to the role of music and playing instruments in human life. A text 
Why should every child learn music? remains Billig’s universal legacy.

Keywords: Adolf Billig, Music Institute in Krakow, teaching music, Kolbuszowa
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Złote lata filmu żydowskiego  
w Polsce w zarysie

Początki kina żydowskiego w Polsce

Znawcy kina żydowskiego stale zastanawiają się nad jego precyzyjną 
definicją. Ostatecznie wiodąca wydaje się zasada, że do kategorii filmów 
żydowskich zaliczyć należy te, które zrealizowane są „w języku jidysz przez 
twórców pochodzenia żydowskiego”1. Język ten był „czynnikiem stymulu-
jącym produkcję filmową, zaspokajającą potrzeby kulturalne licznej pu-
bliczności w  kraju i  poza granicami (…) (władało nim 2/3 diaspory)”2. 
Natan Gross, badacz kina żydowskiego, nie widzi również powodu, aby 
wyłączyć z tej grupy filmy wyprodukowane w języku hebrajskim3. Jednak-
że chcąc opisać różnorodny pejzaż kina żydowskiego, należy zastanowić 
się również nad nieoperującymi żywym słowem filmami epoki kina nie-
mego czy też produkcjami innych narodów, podejmującymi treści doty-
czące społeczności diaspory. 

W historii polskiej kinematografii kino żydowskie ma różne oblicza. 
Jest ważnym elementem polskiej przedwojennej kultury filmowej. Znaczą-
cą część produkcji zajmują filmy o  żydowskich bohaterach. Ich losy za-
wsze wpisane są w żydowskie tradycje, zwyczaje i wartości. Niebagatelne 
znaczenie mają w  tym okresie prężnie działające filmowe przedsiębior-
stwa żydowskie, których aktywność wpłynęła na ogólny rozwój polskiej 
przedwojennej kinematografii. Rozszerzając perspektywę, warto także 

1  R. Włodek, Na początku było Le’chajim. Bardzo krótka historia kina żydowskiego, 
Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów, Szczecin 2013, s. 9. Wyjątkiem od tej definicji 
jest zrealizowany w Palestynie przez Aleksandra Forda film dźwiękowy Sabra, w którego 
dialogach nie używano jidysz.

2 D. Mazur, Dybuk, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007, s. 13. 
3 Por. N. Gross, Film żydowski w Polsce, Kraków 2020, s. 1.
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zwrócić uwagę na wybrane filmy przedwojennej kinematografii zagranicz-
nej, w których pojawiają się wątki dotyczące społeczności żydowskiej, jej 
związki z kulturą polską, wzajemne powiązania, relacje i inspiracje. 

Pierwsze filmy żydowskie powstawały tam, gdzie społeczności ży-
dowskie stanowiły duży odsetek ludności. Do tych miejsc należały Stany 
Zjednoczone, Polska i Rosja. Już w roku 1910 powstają pionierskie produk-
cje podejmujące problematykę wspólnoty żydowskiej. Filmy z epoki kina 
niemego opowiadały o nieszczęśliwej miłości, wiecznej tułaczce narodu, 
biedzie i niedoli. Ważne były również konteksty religijne i kulturowe. Takie 
filmy, jak: Okrutny ojciec (jid.  Der wilder foter, 1911), krótkometrażowy 
dramat Sierota Chasia (jid. Chasie di jesojme, 1912), Bigamistka (jid. Zajn 
wajbs man, 1913), Córka kantora (jid. Dem chazns tochter, 1913), Macocha 
(jid. Di Sztifmuter, 1914), Ubój (jid. Di szichte, 1914), podejmowały tema-
tykę rodzinną, przedstawiały problemy duchowe i rozstrzygały dylematy 
moralne. Na pierwszy plan wysuwa się nazwisko reżysera wymienionych 
wyżej produkcji Abrahama Izaaka Kamińskiego. Ten polsko-żydowski 
aktor, pisarz i tłumacz zapisany został na kartach historii przede wszyst-
kim jako założyciel pierwszego stałego teatru żydowskiego w Warszawie. 
W pionierską twórczość filmową zainwestował własne doświadczenia te-
atralne. W produkowanych filmach pełnił rolę reżysera, scenarzysty, a na-
wet aktora. Jego filmy otwierają rozdział kinematografii żydowskiej4. 

Już w  epoce kina niemego zdarzały się przykłady korespondencji 
z dziełami literackimi. Wspomniane filmy Abrahama Izaaka Kamińskie-
go oparte były głównie na literaturze. Podobnych inspiracji dla produkcji 
filmowych poszukiwali także Abraham Goldfaden, Zalmen Libin, Jakub 
Gordin, Majzel Nachman, Mojżesz Richter czy Jakub Waksman. W duchu 
korespondencji z literaturą powstawały ekranizacje najważniejszych dzieł 
tych czasów, w których bohaterowie przynależeli do społeczności żydow-
skiej. I tak już w 1911 r. powstał filmowy obraz Meira Ezofowicza, oparty 
na powieści Elizy Orzeszkowej, a także Sąd Boży według powieści Sędzio-
wie Stanisława Wyspiańskiego. 

Lata 1918–1919 przyniosły prześladowania narodu żydowskiego, jed-
nakże zaraz po tym okresie twórczość filmowa w języku jidysz ponownie 
odrodziła się, owocując obrazami: Jeden z trzydziestu sześciu (Lamed-wow-

4 Abraham Izaak Kamiński wyreżyserował 11 filmów. Jego działalność artystyczna 
do ostatnich lat związana była zarówno z filmem, jak i teatrem. Zmarł na deskach teatru 
w Łomży. 
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nik, 1925, reż. Henryk Szaro) czy też W lasach polskich (reż. Jonas Turkow, 
1928). Ten ostatni, osnuty na powieści Josefa Opatoszu (Opatowskiego), 
można nazwać epopeją żydowską wpisaną w  dzieje Polski. Kończy ona 
epokę kina niemego żydowskiej diaspory w Polsce5. Od tego momentu hi-
storia potoczy się w niekorzystnym dla społeczności żydowskiej kierunku, 
odsłaniając szereg zwiastunów działań antysemickich. 

Mocna pozycja Aleksandra Forda

Jednym z najbardziej zauważalnych reżyserów polskich żydowskiego 
pochodzenia zarówno z lat przed-, jak i powojennych jest Aleksander Ford. 
Jest to dla historii kina postać wielce zasłużona, wybitna i mocno osadzona 
w  środowisku filmowym swoich czasów. I  choć w opinii znawców Ford 
uważany był za osobę niezwykle ambitną, pozostawił po sobie pamięć 
twórcy, który źle znosił branżową konkurencję. Z racji swojej pozycji Ford 
mógł wykorzystać dla rozwoju polskiej kinematografii potencjał artystycz-
ny zaczynających działalność filmową kolegów. Niestety, traktując ich jako 
osobistych rywali, nie sprzyjał rozwojowi ich talentów. Mieli żal do niego 
Eugeniusz Cękalski, Antoni Bohdziewicz czy Kazimierz Kutz. Talent, ale 
przede wszystkim mocna pozycja Forda (w szczególności w latach powo-
jennych) sprawiły, że stał się on jednym z  najbardziej rozpoznawalnych 
reżyserów polskich żydowskiego pochodzenia. Pierwsze filmy Aleksandra 
Forda powstały w Polsce na początku lat 30. W roku 1932 reżyser wyje-
chał do Palestyny, mając zamiar nakręcić cykl dokumentów poświęconych 
osadnikom żydowskim. 

Historycy kina wskazują na interesujący przykład językowej kore-
spondencji kultur w  jego filmie z  1933  r. Sabra to jeden z  pierwszych 
obrazów filmowych powstałych w Palestynie. Nawiązuje on do proble-
matyki odrodzenia państwa żydowskiego. Ma cechy dokumentu i opo-
wiada o polskich Żydach. Posługuje się w dialogach aż trzema języka-
mi: polskim, hebrajskim i arabskim. Na uwagę zasługuje obecność przy 
produkcji tego filmu operatora znanego z zupełnie innych, ideowo od-

5 Warto na marginesie zauważyć powojenny film tego reżysera, Żydzi walczą 
o  niepodległość Polski – Rok 1863. Wpisuje się on w  nurt patriotyczny kina polskiego, 
ukazujący wielopokoleniową wspólnotę Polaków i Żydów.
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miennych filmów tych czasów. Niemiec – Franz Xaver Weihmayr w tym 
samym roku i kilka lat później pracował z wybitną reżyserką propagan-
dowych filmów nazistowskich Leni Riefenstahl (autorka Zwycięstwa 
wiary, 1933, i Triumfu woli, 1935). Film Forda nie został jednak dobrze 
przyjęty, głównie ze względów obyczajowych, ponieważ jego scenariusz 
przedstawiał wątki miłosne pomiędzy żydowskim osadnikiem palestyń-
skim a arabską dziewczyną. Film był również promowany w Polsce. Nie 
został jednak doceniony. 

Po produkcji filmu Droga młodych (Mir kumen on, 1936) Ford otrzy-
mał propozycję zorganizowania żydowskiej kinematografii. Jednak anty-
nacjonalistyczne poglądy nie pozwoliły mu na przyjęcie propozycji. Droga 
młodych opowiada o  pobycie młodych kuracjuszy w  żydowskim sana-
torium. Film wpisuje się w  formułę filmu użytecznego społecznie, gdyż 
propagował postulaty socjalistyczne. Mimo iż sfinansowany był przez so-
cjalistyczną partię, do publicznej projekcji nie został dopuszczony. Poka-
zywano go jedynie na tajnych projekcjach.

Złote lata kina żydowskiego 

W latach 1929–1935 kryzys gospodarczy w Polsce przyczynił się do 
zahamowania na ziemiach polskich produkcji filmowych w języku jidysz. 
Dopiero rok 1936 przynosi zmiany w  tym zakresie. Obniżono podatki 
związane z produkcją filmów rodzimych. Film żydowski po roku 1936 ro-
śnie w siłę. Jest to wynik nie tyle czynników gospodarczych, co zawirowań 
społecznych i  rosnących tendencji antysemickich. Wraz z  taką polityką 
postulat odrodzenia kultury żydowskiej zyskuje na znaczeniu. Skutkuje to 
w środowisku twórców żydowskiego pochodzenia rozwojem nie tylko lite-
ratury, ale także produkcji filmowych. 

Żydowska twórczość była traktowana w tym okresie w sposób szcze-
gólny. W  codziennej prasie zdarzały się radykalne reakcje na produkcje 
żydowskie, przejawy bojkotu tytułów zawierających żydowskie wątki bądź 
realizowanych przez żydowskich twórców. Czasopisma polskie często ata-
kowały filmy żydowskie. 

W tym okresie po raz pierwszy prasa żydowska tak mocno ukierunkowy-
wała się na konkretnego odbiorcę. Powstały dzienniki o  charakterze in-
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formacyjnym, m.in. krakowski „Nowy Dziennik” (1918–1939), lwowska 
„Chwila” (1919–1939) i warszawski „Nasz Przegląd” (1923–1939)6. 

W okresie międzywojennym powstało również wiele tytułów branżo-
wych, na łamach których walczono o rangę filmu i przedstawiano zagadnie-
nia filmowe, poświęcając niewiele miejsca artystycznym walorom filmu. Na 
przykład w roku 1937 istniało jednocześnie aż 25 czasopism filmowych7. 
Tematyka filmowa koncentrowała się głównie wokół działań komercyjnych, 
choć można w niej znaleźć perspektywę ukazania „filmu z perspektywy in-
nych sztuk bądź przez ich pryzmat”8. W tym okresie tematyka korespon-
dencji sztuk, podejmowanych przez środowiska artystyczne i dziennikar-
skie, obejmowała głównie związki filmu z literaturą i teatrem. Stosunkowo 
rzadziej poszukiwano powiązań filmu z muzyką czy malarstwem. Na ła-
mach prasy zajmowano się najczęściej zagadnieniami społecznymi i popu-
larnymi kontekstami filmu. Czasopisma dbały przede wszystkim o komer-
cyjny sukces prezentowanych filmów i wspieranie branży filmowej. Rzadko 
podejmowano zagadnienia estetyczne, dostarczając jedynie informacje 
i  zabezpieczając zaplecze reklamowe produkcji kinematograficznych. Do 
przodujących tytułów, które jednak starały się przybliżać treści artystyczne, 
należały pod koniec lat 30. „Film” i „Wiadomości Filmowe”. 

Mimo nie najlepszego gruntu i niesprzyjającej publicystyki prasowej, 
w roku 1936 rozpoczęła się tak zwana złota era kina żydowskiego. Trwała 
ona do wybuchu II wojny światowej. Film żydowski w tym czasie opowia-
dał o obyczajach narodu, nawiązywał do wartości religijnych i kulturowych. 
Mimo obecnej krytyki polscy twórcy żydowskiego pochodzenia znaleźli 
w Polsce warunki do szerokiej produkcji filmowej. Daria Mazur zauważa, 
że w dwudziestoleciu międzywojennym nie powstał żaden film o wymowie 
antysemickiej. Twórcy pochodzenia żydowskiego czerpali w  tym okresie 
z  twórczości dramaturgicznej w  jidysz. Równolegle do teatru film podej-
mował problematykę obyczajową, zawsze jednak podpartą kontekstami re-
ligijnymi i żydowskim folklorem9. W opinii elit żydowskich wypowiadano 

6 M. Szabłowska-Zaręba, Dziennikarki międzywojennej prasy polsko-żydowskiej (wstęp-
ne rozpoznanie), „Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty”, Toruń, Rok 2014, z. 1–2 
(20–21), s. 37. 

7 Por. B. Gierszewska, Czasopiśmiennictwo filmowe w  Polsce do 1939 roku, Wyższa 
Szkoła Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego, Kielce 1995, s. 53.

8 Ibidem, s. 13. 
9 Por. D. Mazur, Dybuk…, s. 21. 
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się krytycznie o filmach, zarzucając im inspiracje tzw. literaturą szundową10, 
co było jednoznaczne z tandetą i oznaczało kategorię najgorszego kiczu11. 

Wśród wielu produkcji bardzo niskiego lotu zdarzały się jednak perły, 
których wartość do dziś ceni się za wyjątkowe walory artystyczne. To właśnie 
one otworzyły lata złotej ery kina żydowskiego. Za pierwszy film żydowski 
uważa się melodramat Za grzechy (jid. Al. Chet, 1936) wyreżyserowany przez 
Aleksandra Martena. Film ten odniósł wielki sukces, który zaowocował na-
stępnym tytułem, zrealizowanym w  wersji dźwiękowej. Była to komedia 
przygotowana przez wytwórnię Goskinda, zatytułowana Weseli biedacy (jid. 
Frajleche kabcunim, 1937). Równolegle równie prężnie działała Spółdziel-
nia Kinor, która powstała przy współpracy z firmą Sektor – wspomnianych 
wyżej Izaka i Saula Goskindów. Ponadto sukcesy odnosił Green Film – Jó-
zefa Greena, który miał szerokie kontakty z branżą amerykańską. Działa-
nia tego ostatniego doprowadziły do udziału wielu amerykańskich aktorów 
w produkcjach filmowych. W roku 1936 pojawia się na ekranach żydowska 
komedia Judeł gra na skrzypcach Józefa Greena i Jana Nowiny-Przybylskie-
go. Tam również, co było wyjątkową atrakcją, zagrała w  obsadzie wielka 
gwiazda amerykańskiej kinematografii Molly Picon. Film ten przyjęty został 
w sposób entuzjastyczny. Jego przesłanie o wartości uczciwych postaw, wąt-
ki melodramatyczne i spora porcja elementów humorystycznych wyniosły 
ten film na wyżyny popularności. Innym ważnym filmem tego okresu jest 
Ślubowanie Henryka Szaro (1937, współpraca Zygmunt Turkow). W dobie 
złotej ery powstały także: Błazen purymowy, Mateczka, List do matki czy 
Bezdomni – ostatni film jidysz nakręcony w Polsce. 

Toposy kina żydowskiego

Filmy żydowskie charakteryzowały się utrwalonymi od wieków w kul-
turze żydowskiej niezmiennymi motywami tematycznymi. Jednym z waż-

10 Termin „szund” używany od lat 80. XIX w. na określenie najgorszego gatunku lite-
ratury (np. szund-roman – pośledniego gatunku powieść brukowa), najczęściej w odniesie-
niu do popularnego teatru jidysz, a właściwie do jego repertuaru sceniczno-estradowego 
najniższego lotu, https://www.jhi.pl/psj/szund

11 A. Kajczyk, Dybuk z celuloidu. Przedwojenne kino żydowskie w Polsce, https://www.
jhi.pl/blog/2020-04-06-dybuk-z-celuloidu-przedwojenne-kino-zydowskie-w-polsce (dostęp: 
10.10.2020).
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niejszych był topos wędrówki, który w  wielu produkcjach żydowskich 
stanowi osnowę przedstawianych historii12. Wątek ten rozwinięty jest w fil-
mowych opowieściach dotyczących migracji społeczeństwa żydowskiego, 
szczególnie w kierunku Ameryki, która jawiła się Żydom jako golden medi-
na, kraj, w którym sukces leżał tuż za progiem. Migrujący Żydzi mimo tęsk-
noty za dobrobytem podkreślali zawsze własną tożsamość, dążyli do wier-
ności tradycjom i obyczajom. To kolejne leitmotivy filmowych opowieści: 
relacje rodzinne, obrzędowość i  zakorzeniona w  mentalności żydowskiej 
obyczajowość wspólnoty. Ten tradycyjnie przedstawiony świat przepełnio-
ny charakterystycznym folklorem sprawił, że kino to interesowało nie tyl-
ko żydowskiego widza. W  koloryt żydowskiej muzyki, świąt żydowskich 
i  atrakcyjności fabularnej wplecione były wartości uniwersalne. Dla Ży-
dów podejmowanie tematyki purymowej, tradycji weselnych, święta sukot 
czy wierzeń w dybuka było wyrazem podtrzymywania własnych tradycji. 
Podobnie tradycyjne święta: Pesach czy wieczerza sederowa stały się cen-
tralnymi zdarzeniami, wokół których prowadzona była narracja filmowa. 
Dla reszty publiczności były to doznania z obszaru etnograficznego. Cie-
kawiły sceny pełne mistycyzmu i tajemnicy, dawały wyobrażenie podróży 
w nieznane i odsłaniały arkana enigmatycznego dla wielu świata. Produkcje 
filmowe realizowane przez żydowskich twórców miały jasne przeznacze-
nie. Wśród odbiorców mieli się znaleźć nie tylko polscy Żydzi, ale przede 
wszystkim publiczność zza oceanu. 

Dybuk Michała Waszyńskiego

Jednym z najważniejszych eksportowych filmów żydowskich wypro-
dukowanych w  przedwojennej Polsce i  największym osiągnięciem arty-
stycznym w tej dziedzinie jest Dybuk z 1937 r., w reżyserii Michała Wa-
szyńskiego. Film ten, oparty na dramacie Szymona An-skiego Dybuk. Na 
pograniczu dwóch światów, całkowicie zrealizowany jest w  języku jidysz. 
Waszyński przyjął  zlecenie na ekranizację tego dzieła, ponieważ „fascy-
nowała go monumentalność filmu i mistyczna romantyka zawarta w jego 

12 Dybuk  (jid.  Der Dibuk, 1937),  Błazen purymowy  (jid.  Purimszpiler, 1937), 
w  melodramatach:  List do  matki  (jid.  A  briwele der mamen, 1938),  Bezdomni  (jid.  On 
a hejm, 1939), a także w komedii Judeł gra na skrzypcach (jid. Jidl mitn fidł, 1936).
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treści”. Scenariuszem zajęli się Andrzej Marek i Alter Kacyzne. Do współ-
pracy zaproszony został poeta – Anatol Stern, jeden z  najważniejszych 
awangardowych twórców tamtych lat. Film ten, zrealizowany przez tak 
wspaniały zespół, uważany jest dziś za arcydzieło europejskiego kina mię-
dzynarodowego. Szewach Weiss nazwał go wręcz „najważniejszym filmem 
polskiej kinematografii”13. Jak zauważa Daria Mazur, jest to „świadectwo 
rezygnacji z  mimetycznego opisu współczesności i  świadomego zwrotu 
ku archaicznej przypowieści, ku wierze w integrację sił nadprzyrodzonych 
w świecie doczesnym”14. 

W życiorysach autorów Dybuka – literackiego pierwowzoru i reali-
zacji filmowej znajdujemy ważne wątki galicyjskie. Mianowicie autor dra-
matu Szymon An-ski w latach 1911–1914   prowadził niezwykle cenne 
badania etnograficzne w żydowskich miasteczkach na Wołyniu i Podolu.  
Z grupą badaczy przeprowadzał wywiady z miejscową ludnością, nagry-
wał piosenki ludowe, gromadził dokumentację fotograficzną, zbierał wy-
twory kultury materialnej. W swych wspomnieniach Der judiszer churbn 
fun Pojłn, Galicje un Bukowina. Fun togbuch 1914–1917 (jid., Zagłada Ży-
dów w Polsce, Galicji i na Bukowinie, Warszawa 1921–1922) opisał spu-
stoszenia dokonane w czasie I wojny światowej przez armię rosyjską oraz 
własne próby ratowania zabytków. W trakcie I wojny światowej był zaan-
gażowany w pomoc jej ofiarom, głównie ludności żydowskiej poszkodo-
wanej w wyniku pogromów na terenie Galicji, organizując tzw. komitety 
ratunkowe. Z kolei scenarzysta Andrzej Marek mieszkał w Sanoku, gdzie 
ukończył szkołę średnią. Drugi scenarzysta Alter Kacyzne pod wpływem 
Szymona An-skiego i prowadzonych przez niego badań etnograficznych 
na Wołyniu i Podolu zaczął dokumentować codzienne życie społeczności 
żydowskiej, początkowo w Warszawie i jej najbliższych okolicach, później 
także na Lubelszczyźnie, w Galicji oraz na Kresach, przez jakiś czas prze-
bywał we Lwowie, zmarł w Tarnopolu15.

13 Sz. Weiss, Dusza podróżująca, „Wprost” 2007, nr 24, s. 115. 
14 D. Mazur, Dybuk…, s. 18. 
15 Por. Polski Słownik Judaistyczny, https://web.archive.org/web/20201019180230/

http://www.jhi.pl/psj/An-Ski_(An-ski)_Sz_(Szymon)_(pseud) (dostęp: 25.11.2020); Czy 
wiesz kto to jest?, red. S. Łoza, Wydawnictwo Głównej Księgarni Wojskowej, Warszawa 1938,  
s. 466; A. Majchrowska, 31 maja. Rocznica urodzin Altera Kacyzne, pisarza i fotografa, 
https://www.jhi.pl/artykuly/31-maja-rocznica-urodzin-alter-kacyzne-pisarz-fotograf,515 
(dostęp: 25.07.2021).



302

Joanna Cieślik-Klauza

Zanim zostanie przytoczony pierwowzór literacki tego dzieła filmo-
wego, warto przypomnieć genezę i znaczenie zjawiska w kulturze wierzeń 
żydowskich. Dybuk (hebr. קוביד dibbuk)16, idąc śladem wierzeń żydow-
skich, to akt wejścia w ciało osoby żyjącej duszy, która pragnie oczyszcze-
nia. Wątek ten, obecny w kulturze żydowskiej od czasów talmudycznych, 
opisany został dopiero w XVII w. Osobliwość ta zawładnęła wyobraźnią 
ludową w XVII i XVIII w., stając się powszechnym wyobrażeniem. To zja-
wisko w szczególności miało znaczny wpływ na literaturę. Najważniejszym 
dramatem, podejmującym ten właśnie wątek, jest Dybuk An-skiego, który 
to w  latach 1911–1914 podróżował, poszukując informacji etnograficz-
nych, po Ukrainie, ważnym ośrodku chasydzkim. Jego dramat mistyczny 
Dybuk. Na pograniczu dwóch światów powstał pierwotnie w języku rosyj-
skim. Na jidysz przetłumaczony został w 1916 r. Dramat 

traktuje o nieszczęśliwej miłości jeszybotnika Chonena do Lei, córki boga-
tego Żyda. Parze kochanków nie jest dane połączyć się. Ojciec wybiera dla 
dziewczyny bogatego narzeczonego, a zrozpaczony Chonen, usiłując przez 
kabalistyczne zaklęcia zdobyć majątek pozwalający na małżeństwo, ginie 
porażony przez pozaziemskie moce, po czym wstępuje w ciało Lei jako dy-
buk – grzeszna dusza szukająca ukojenia17.

Całość skonstruowana jest w taki sposób, że w przebiegu wypadków 
czytelnik dochodzi do odkrycia źródeł historii. Ten ibsenowski model 
konstrukcji akcji sprzyja budowaniu napięcia, stopniowemu wyjaśnia-
niu zagadek i tajemnic. An-ski, budując swój dramat, rozwinął istniejące 
w folklorze żydowskim wątki w taki sposób, że stał się on kanwą nie tylko 
wspomnianego wyżej filmu, ale i  licznych sztuk teatralnych. Pierwszą 
inscenizację teatralną zrealizowano w 1920 r. na deskach warszawskiego 
teatru Elizeum. Następnie było Wilno oraz inne sceny europejskie i świa-
towe. Sztuka doczekała się tłumaczenia na 18 języków (w tym esperanto).

Uniwersalizm Dybuka polega na przedstawieniu świata mistyczne-
go i  duchowości, które zyskują w  tej opowieści znaczącą przewagę nad 
sprawami doczesnymi. Paralela świata rzeczywistego i  metafizycznego 
wizerunku świata częściowo tłumaczy tajemniczy sens życia i utwierdza 
w przekonaniu o wartościach, które prowadzą do głębokich refleksji. 

16 Dybuk – w folklorze żyd. – dusza zmarłego grzesznika, która zamieszkała w ciele 
osoby żywej, za: W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, War-
szawa 2004, s. 134.

17 D. Mazur, Dybuk…, s. 21. 
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Temat Dybuka wyrastający z tradycji, wierzeń i starych obrzędów wy-
pełnia przestrzeń wyobrażeń zwykłego człowieka. Zawiera w sobie magię 
tajemnicy, której podobnie jak istoty wiary nie da się ostatecznie zgłębić. 
Literacki, pełen enigmatycznych, mistycznych treści pierwowzór An-skie-
go został wzbogacony o melodramatyczny wątek ziemskiej, nieszczęśliwej 
miłości. To wszystko zapewniło autorowi sukces, który dalej przełożył się 
na adaptacje teatralne i liczne produkcje filmowe. 

Filmowego sukcesu Dybuka Michała Waszyńskiego nie da się porów-
nać z  żadną inną adaptacją. Duże znaczenie dla wyrazistości tego obra-
zu miał fakt utrwalenia w nim śladów jidyszkeit. Dodatkowym walorem 
było wkomponowanie treści żydowskich w konwencję modernizmu. Ar-
tystyczny wizerunek tradycyjnych wierzeń miał stać się formą korespon-
dencji starego z  nowym, dialogu obrzędowych wierzeń z  nowoczesnym 
językiem artystycznej wypowiedzi. Realizacja Waszyńskiego oddaje ducha 
literackiego pierwowzoru, z drugiej zaś strony, zachowując wierność ory-
ginałowi, buduje nowy syntetyczny kształt materii składającej się na obraz 
filmowy. Filmowa adaptacja Dybuka zdecydowanie przyczyniła się do roz-
sławienia literackiego oryginału, pomnożyła jego popularność i  wniosła 
do historii kina nowe arcydzieło. Hanoch Kon na łamach prasy zachwyca 
się warsztatem i umiejętnościami reżysera: 

Posiada on ogromnie rozwinięte wyczucie filmowe i nie szuka po omacku. 
Oko ma jak doskonały obiektyw, a ucho jak prawdziwy mikrofon. Gdy kręci 
scenę, niech by nie wiem jak bardzo skomplikowaną, to z całą pewnością 
wie, co z tego wyjdzie, jaki będzie efekt18. 

Film pokazano premierowo 29 września 1937 r. w warszawskim kinie 
Sfinks. W repertuarze pozostawał bez przerwy przez trzy miesiące i cieszył 
się olbrzymią popularnością nie tylko wśród żydowskiej, ale także polskiej 
publiczności. Również recenzenci nie szczędzili pochwał: „Jest dziełem 
prawdziwej, poważnej sztuki; nie tej komercjonalnej, obliczonej na efekt 
handlowy, lecz tej, która płynie z  istoty talentu, z niezafałszowanego na-
tchnienia twórczego”19. 

Film jako dzieło wielowymiarowe współtworzony jest przez wiele ele-
mentów, zarówno wizualnych, jak i dźwiękowych. W przypadku Dybuka 

18 H. Kon, „Literarisze Bleter” (Warszawa) 1936, nr 30, s. 469 w: N. Gross, Film żydow-
ski w Polsce, Kraków 2020, s. 93.

19 M. Sztycer, Na srebrnym ekranie. „Dybuk” – kino Sfinks, „Film” 1937, nr 28, s. 4.
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Waszyńskiego mamy do czynienia z niezwykle pięknym obrazem plastycz-
nym, nieprzeciętną scenografią zaprojektowaną przez Rotmila i Norrisa, 
niecodziennym sposobem operowania światłem, przeniesieniem technik 
teatralnych do filmu i ekspresjonistycznym klimatem scen. Film realizo-
wano w Kazimierzu. Jego okolice tworzyły wymarzoną scenerię „dla dra-
matycznej legendy An-skiego, w której snute są niczym w mistycznej tka-
ninie, żydowski folklor i romans tęsknoty jak ze snu”20. 

Ścieżka dźwiękowa Henocha Kona 

Warto zwrócić szczególną uwagę na warstwę muzyczną filmu. Zosta-
ła ona powierzona najlepszemu polskiemu kompozytorowi żydowskiego 
pochodzenia Henochowi Konowi. Wcześniej oprawiał on muzyką wspo-
mniane wyżej najważniejsze filmy kina żydowskiego (Za grzechy, 1936, 
Droga młodych, 1936, Weseli biedacy, 1937). Jednak to Dybuk stał się naj-
ważniejszą ilustracją filmową tego kompozytora. 

Muzyczna koncepcja filmu jest wyrazem zrozumienia idei współgra-
nia i polifonii warstw. W wielu momentach filmu muzyka nadaje tempo 
akcji dramatycznej lub ją świadomie spowalnia. Fabuła jest przepleciona 
różnego rodzaju muzyką. Henoch Kon, wybitny kompozytor muzyki te-
atralnej i filmowej, tak wkomponował różne struktury muzyczne w war-
stwę obrazu, że współistnieją ze sobą zgodnie zarówno folklor, tańce ży-
dowskie, śpiewy synagogalne, jak i muzyka symfoniczna dokomponowana 
w  celu ilustracji nastroju, zbudowania atmosfery i  podkreślenia charak-
teru fabuły. Muzyka pełni też rolę inicjującą tworzenie nowych skojarzeń 
i paralel znaczeniowych. Tak dzieje się w momencie, kiedy rozbrzmiewają 
Pieśni nad pieśniami, które w interpretacji odnoszą się również do związku 
nie tylko kobiety i mężczyzny, ale Boga i Izraela. To zjednoczenie w mu-
zycznej symbolice wyraża tęsknotę narodu, jego chęć powrotu do ojczyzny. 
Kompozytor do pracy zabrał się z wielką uwagą:

Do pisania tej muzyki przystąpiłem jak do świętości. Każdy ton, każdy takt 
są u mnie przemyślane. Skrupulatnie przestrzegam jednolitości stylu, aby 
nie wkradł się obcy ton. W ciągu całego mojego życia nie pracowałem z aż 

20 E.A. Goldman, Vision, Images, and Dreams. Yiddish Film Past and Present, Ann 
Arbor 1983, s. 97 (tłum. autorki), w: D. Mazur, Dybuk…, s. 39. 
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tak wielkim poświęceniem jak obecnie. Wiem, że film ukaże się na całym 
świecie i moją ambicją jest dowieść, co żydowski kompozytor potrafi utwo-
rzyć, jeżeli daje mu się ku temu możliwość21. 

Sukcesy i krytyka prasowa Dybuka 

Sukces filmu podkreślały wszystkie czasopisma filmowe. Pomimo nie 
najlepszych dotąd recenzji, reżyser doczekał się należytej mu uwagi, a jego 
film wszedł do grona najlepszych polskich produkcji przedwojennych. 
Wiesław Bończa-Tomaszewski, redaktor naczelny tygodnika ilustrowane-
go „X Muza”, pisał o premierowym filmie: „fenomeny z dziedziny spiryty-
zmu i okultyzmu odtworzone zostały w tym filmie z dość dużą precyzją”22. 

Dybuk jako wątek fabularny wyjątkowo dobrze nadawał się na opo-
wieść filmową. Natan Gross punktuje walory tego pomysłu ze względu na 
„symbolizm, zetknięcie się dwóch światów, tajemniczość, mistykę, obrzędo-
wość, wielobarwność postaci, ludowość, egzotykę świata chasydów, ubiory 
oraz spotkanie tego, co niepojęte – z realizmem”23. Ten komplet atutów lite-
rackiego pierwowzoru, ale i scenariusza Altera Kacyzne, który do współpra-
cy zaprosił jednego z najlepszych ówczesnych żydowskich reżyserów Marka 
Arnszteina, sprawił, iż film ten zapisał się na stałe na kartach historii. 

W  zupełnie innym tonie brzmią recenzje Stefanii Zahorskiej, która 
ocenia ten film bardzo krytycznie. W „Wiadomościach Literackich” pisze 
o Dybuku, że „poziom filmu jest niski, jest on odpowiednikiem wybuja-
łych indywidualności twórczych, odkrywa pewną przeciętną i  szablono-
wą strukturę wyobraźni. Wymowa tego szablonu i  tej przeciętności jest 
jasna – wskazuje na nieuchronne przenikanie wartości”24. Zauważa jed-
nak zjawisko przenikania się i korespondencji sztuk. Według Stefanii Za-
horskiej na obrazy filmowe w Dybuku miała również niebagatelny wpływ 
twórczość polskich malarzy. Wymienia tu Artura Grottgera, Władysława 
Podkowińskiego czy Jana Matejki, których malarskie wizje cmentarzy ko-
respondują nastrojem z kadrami filmu Waszyńskiego. W jej krytycznych 
recenzjach znaleźć możemy porównania z mickiewiczowskimi Dziadami 

21 H. Kon, za: N. Gross, Film żydowski…, s. 93.
22 W. Bończa-Tomaszewski, Dybuk, „X Muza”, Warszawa 1937, nr 21, s. 2.
23 N. Gross, Film żydowski…, s. 92.
24 S. Zahorska, Nowe filmy. Dybuk, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 44, s. 6.
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i Nie-boską komedią. Jej krytycyzm mógł wypływać z uprzedzeń wobec re-
żysera, którego nazywała „wstydem polskiego kina”. Jednak głos ten został 
zagłuszony szeregiem entuzjastycznych recenzji nie tylko w Polsce, ale i za 
granicami. Wypowiadano się o nim jako o prawdziwym skarbie kultury, 
„dziele prawdziwej poważnej sztuki”25. Określany jako „najwyższe osią-
gnięcie artystyczne w produkcji filmów w języku żydowskim, realizowa-
nych przez polską kinematografię”26, stanowi nie tylko zapis artystycznych 
działań twórców, ale jest wyrazem silnego związku z żydowską tradycją. 
Żydzi podkreślają tę postawę w wielu działaniach, nie tylko artystycznych, 
nazywając ten wewnętrzy przykaz dbałości o tradycję wyprawą do korzeni, 
co w języku tego narodu określane jest jako „masa leszoraszim”. 

Wątki żydowskie w wybranych filmach  
amerykańskich 

Na zakończenie, w kontekście produkcji filmowych, które podejmują 
wątki żydowskie, warto przypomnieć Overture to glory. I choć nie jest to 
polska produkcja filmowa, opowiada o polskim kompozytorze Stanisławie 
Moniuszce i okolicznościach powstania Halki, które pozwoliły na przed-
stawienie fabularnych wątków żydowskich. Jest to produkcja w języku ji-
dysz. To niezwykły przykład korespondencji sztuk i splotu kultur: polskiej 
i żydowskiej. Ten amerykański film z 1940 r. jest z oczywistych względów 
historycznych jedną z ostatnich produkcji w języku jidysz. Film ten zaczę-
to realizować w Ameryce w listopadzie 1939 r., premiera odbyła się trzy 
miesiące później. Akcja filmu rozgrywa się w Warszawie i Wilnie, a kanwą 
opowieści jest wspomniane wystawienie opery Halka Stanisława Moniusz-
ki. Do języka jidysz zostały dołączone również dialogi w języku polskim. 
Zarówno w warstwie scenograficznej, jak i doborze kostiumów mamy do 
czynienia z  prezentacją polskiego folkloru góralskiego. Scenariusz filmu 
powstał na kanwie teatralnej sztuki Marka Arnsztejna Der Vilner Balebesl. 
W polskiej wersji językowej sztuka wystawiana była na początku wieku na 
deskach łódzkiego teatru. Zarówno pierwowzór, jak i  amerykański film 
osnute są na opowieści o  losach młodego Moniuszki, który trafia w wi-

25 M. Sztycer, Na srebrnym ekranie, Dybuk – kino Sfinks, „Film” 1937, nr 28, s. 4.
26 J. Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. IV, Warszawa 1969, s. 406.
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leńskiej synagodze na nabożeństwo i zachwyca się śpiewem żydowskiego 
kantora Yoela Davida Strashunsky’ego. Pada propozycja udziału w przygo-
towywanej w Warszawie premierze opery Halka. 

Pojawia się dylemat wyboru, który na dwóch przeciwległych szalach 
stawia karierę i religijną powinność, oddanie modlitwie i sceniczną sławę. 
To niezwykle mocny w wymowie film, zrealizowany mistrzowsko. Jak na 
swoje czasy jest także niezwykle wymowny w kontekście polskiego patrio-
tyzmu. Polskość, widziana oczyma realizatorów filmu, staje się tu dodat-
kowym walorem. Równolegle do wątków polskich przedstawione zostały 
jakże ważne dla jednego z  głównych bohaterów filmu – synagogalnego 
kantora filmu – źródła i konteksty kultury żydowskiej. 

Na zakończenie nie sposób nie wrócić do źródeł filmowych i nie przy-
toczyć filmu, który otworzył erę światowej produkcji filmu dźwiękowego 
i w warstwie fabularnej zawiera wątki żydowskie. Śpiewak jazzbandu Alana 
Croslanda (1927), ten pierwszy w historii kina film ze ścieżką muzyczną 
i włączonym integralnie do obrazu dialogiem aktorów, podejmuje powra-
cający w kinematografii żydowskiej wątek wyboru pomiędzy sławą a trady-
cją religii. Utalentowany syn rabina, od dziecka zainteresowany rodzącym 
się w amerykańskiej kulturze jazzem, naraża się na gniew ojca i dopiero 
na łożu jego śmierci dokonuje wyboru. Powracając do rodzinnych źródeł, 
w finałowej scenie wykonuje poruszające i jakże znaczące w żydowskiej tra-
dycji Kol nidrei. Film ten znany był szeroko nie tylko w Ameryce, ale także 
w całej Europie. Jego znaczenie polega nie tylko na rewolucyjnym zabiegu 
włączenia dźwięku do filmu. Bez wątpienia stał się także drogowskazem dla 
twórców kina żydowskiego, którzy stale podkreślali silny związek z religij-
nością i znaczenie tradycji. Powraca tu, jakże uniwersalny w kinie dylemat 
wyboru, konwencja filmu drogi, którą bohater musi przejść, aby przyznać 
znaczenie kluczowej roli własnym korzeniom i zrozumieć siłę tradycji. 

Continuum

Perspektywa przedwojennego kina żydowskiego nie rozciąga się na 
długie dekady, jednakże odgrywa znaczącą rolę nie tylko w kształtowaniu 
przestrzeni kina żydowskiego, ale wpływa na charakter kinematografii świa-
towej. Nie bez znaczenia pozostaje proces budowania świadomości odbiorcy 
pochodzenia żydowskiego, co odbywa się w niezmiennych regułach posza-
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nowania tradycji i wiary, powrotów do korzeni i wzmacniania więzów spo-
łeczno-kulturowych. Z tej konsekwencji twórczych działań wyłania się ob-
raz kinematografii o spójnych cechach, wyrazistej obyczajowości bohaterów 
i dobitnych przesłaniach. Mocna pozycja kina żydowskiego, rozwijającego 
się na terenach przedwojennej Polski, przełożyła się na całokształt polskiej 
produkcji filmowej. Niestety historia przerwała tę dobrą passę kina żydow-
skiego, które dopiero w ostatnich dekadach zaczęło się odradzać i stopniowo 
rosnąć w siłę. Współczesne kino izraelskie, mimo skromnej produkcji i wą-
skiej dystrybucji kinowej, zachwyca sposobem konstruowania fabuł, defi-
niowaniem wartości, kreowaniem kontekstów współczesnego świata. Choć 
ciągle jest to kino wąskiego odbiorcy, zdecydowanie zmierza w ostatnich la-
tach na wyżyny sztuki kinematograficznej, którą z pewnością już niebawem, 
podobnie jak przed stu laty, doceni świat miłośników dobrego kina. 

Bibliografia

Czajka Katarzyna, Kina żydowskie w Warszawie w dwudziestoleciu międzywojen-
nym, „Kwartalnik Historii Żydów” 2013, nr 3.

Gierszewska Barbara, Czasopiśmiennictwo filmowe w Polsce do 1939 roku, Wyższa 
Szkoła Pedagogiczna im. Jana Kochanowskiego, Kielce 1995.

Goldberg Judith N., Laughter through tears: the Yiddish cinema, Fairleigh Dickin-
son University Press, 1983.

Gross Natan, Film żydowski w Polsce, Rabid, Kraków 2002.
Hoberman Jim,  Bridge of  Light: Yiddish Film Between Two Worlds, Museum 

of Modern Art – Schocken Books, New York 1991.
Janicki Stanisław, Polskie filmy fabularne 1902–1988, Warszawa 1990
Jewsiewicki Władysław, Polska kinematografia w okresie filmu dźwiękowego w la-

tach 1930–1939, Łódzkie Towarzystwo Naukowe, Łódź 1967.
Kajczyk Agnieszka, Dybuk z celuloidu. Przedwojenne kino żydowskie w Polsce, Ży-

dowski Instytut Historyczny (https://jhi.pl).
Kopaliński Władysław, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, War-

szawa 2004.
Łoza Stanisław (red.), Czy wiesz kto to jest?, Wydawnictwo Głównej Księgarni Woj- 

skowej, Warszawa 1938.
Majchrowska Anna, 31 maja. Rocznica urodzin Altera Kacyzne, pisarza i fotografa, 

https://www.jhi.pl/artykuly/31-maja-rocznica-urodzin-alter-kacyzne-pisarz 
-fotograf,515 (dostęp: 25.07.2021). 

Mazur Daria, Dybuk, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007.
Mazur Daria, Kino jidysz na ziemiach polskich do wybuchu drugiej wojny świato-

wej – konteksty społeczno-polityczne i kulturowe, „Images”, vol. XVII, no. 26, 
Poznań 2015, s. 129–138.



309

Złote lata filmu żydowskiego w Polsce w zarysie

Szabłowska-Zaręba Monika, Dziennikarki międzywojennej prasy polsko-żydow-
skiej (wstępne rozpoznanie), „Archiwum Emigracji, Studia, szkice, dokumen-
ty”, Toruń 2014, z. 1–2 (20–21). 

Toeplitz Jerzy, Historia sztuki filmowej, t. IV, Warszawa 1969.
Toeplitz Jerzy (red.), Historia filmu polskiego, t. I i II, Wydawnictwa Artystyczne 

i Filmowe, Warszawa 1988.
Weiss Szewach, Dusza podróżująca, „Wprost” 2007, nr 24. 
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Overview of the Golden Years  
of Jewish Film in Poland

Abstract

The article presents the rich history of pre-war Jewish cinema in Poland. It 
describes the most important films, storylines, and the range of interest of Jewish 
film directors. The golden age of Jewish film in Poland begins in 1936. Numer-
ous film productions developed during that time are worth remembering due to 
their artistic value. Among the most important works, The Dybbuk by Michał 
Waszyński (1937) deserves special attention. Its success consists in recording the 
traces of Yiddishkeit on film and presenting them in the light of values ​​important 
for the Jewish community. The Dybbuk has become a  form of correspondence 
between the old and the new, a dialogue between ritual beliefs and the modern 
language of artistic expression. The film adaptation of The Dybbuk decidedly con-
tributed to the fame of its literary source, increased the popularity of the play and 
brought a new masterpiece to the history of cinema.

Keywords: Jewish cinema, pre-war Polish film, Waszyński, Dybbuk, history of 
Polish cinematography



310

Agnieszka Jeż 
Uniwersytet Warszawski 

Muzyka i taniec w syjonistycznym ruchu 
młodzieżowym „Akiba”  

w latach międzywojennych

W  dwudziestoleciu międzywojennym w  Polsce ruch syjonistyczny 
pełnił ważną rolę w  politycznym i  kulturalnym życiu polskich Żydów. 
Społeczeństwo żydowskie było jednak podzielone ideologicznie nawet 
w ramach światopoglądu syjonistycznego i reprezentowało szerokie spek-
trum poglądów, zawierających się między lewicującymi, socjalistycznymi 
ideami, a koncepcją narodową. Różna też był rola religii i tradycji w po-
szczególnych odłamach syjonizmu polskich Żydów. Przekładało się to na 
formację młodzieży licznie zrzeszonej w organizacjach, będących przybu-
dówkami poszczególnych partii politycznych, formujących w ten sposób 
swoich ideologicznych sukcesorów. 

Jednym z  wielu takich ruchów był Związek Młodzieży Hebrajskiej 
„Akiba”1. W  swojej ideologicznej formacji akibowcy zwracali uwagę na 

1 „Akiba” (hebr. Agudat Hanoar Haiwri „Akiba”) – była niesocjalistyczna organizacja 
blisko powiązana z ideami syjonizmu ogólnego w Polsce, wykorzystująca skauting jako jedną 
z metod formacji. Początki ruchu sięgają roku 1901. Powstał on w Krakowie i rozprzestrzenił 
się na terenach zachodniej Galicji i Śląska. W 1924 r. członkowie Akiby utworzyli organiza-
cję młodzieżową Agudat Hanoar Haiwri Akiba. W 1931 r. ruch młodzieżowy zaczął robić 
starania w kierunku zachowania swojej ideologicznej niezależności odbiegającej nieraz od 
głównego nurtu syjonizmu ogólnego, podkreślając swoje przywiązanie do religijnej trady-
cji i silny opór przed asymilacją kulturową. Począwszy od tego przełomu, liczba aktywnych 
członków Akiby szybko wzrastała (od 2500 w 1932 do 20 000 w 1935 r.), a ruch rozprzestrze-
niał się także poza granice Polski. Publikowano regularnie prasę. Po rozłamie w 1933 r. aż 
do początku tzw. Drugiej Wojny ukazywał się tygodnik „Diwrej Akiba” dla najstarszej grupy 
członków oraz nieregularnie pismo „Ceirim” dla najmłodszych członków. W 1934  r. ruch 
został oficjalnie zarejestrowany. Siedziba Sekretariatu Naczelnego mieściła się przy ul. Dietla 
91 w Krakowie. Zob. N. Aleksiun, Agudat Ha-noar Ha-iwri „Akiba”, hasło w: Polski słownik 
judaistyczny, t. 2, s. 51; I. Bassok, Akiva, w: The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, 
online: https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Akiva (dostęp: 29.12.2020).
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przestrzeganie zaleceń religijnych i  przywiązanie do tradycji, co różniło 
ich od innych ogólnych syjonistów, jednak odżegnywali się stanowczo 
od religijnego syjonizmu ortodoksyjnej partii Mizrachi czy ideologicz-
nej postawy członków Agudat Israel (z  zasady przeciwnej syjonizmowi, 
jednak z czasem przychylającej się do idei emigracji do Palestyny)2. Mo-
zolne kształtowanie nowych form wspólnego życia, rytuałów towarzy-
szących ważnym wydarzeniom, celebracji świąt, lecz także codziennych 
zajęć, tak by pomieściły zarówno tradycję, jak i nowe idee, odbywało się 
stopniowo. W szeregach „Akiby” pojawiali się zarówno częściowo zasymi-
lowani, świeccy członkowie, jak i osoby głęboko przywiązane do tradycji 
i przestrzegające zasad judaizmu. Wypracowanie drogi środka nie mogło 
być na dłuższą metę jedynie kompromisem między tymi postawami, lecz 
miało bazować na ideologii pozytywnej, niosącej nową energię, dowarto-
ściowującej zarówno umiarkowane podejście do religii, wierność trady-
cji, jak i nowoczesne postulaty syjonizmu. Dostosowywanie się do zasad 
Akiby, proklamowanych niejednokrotnie także na łamach wydawanych 
przez organizację periodyków, przebiegało nie bez zamieszania i sporów. 
Rezygnowano niejednokrotnie z uciążliwych nakazów, starając się jednak 
zachować ducha żydostwa w ujęciu Achad Ha-Ama3 i przykładając dużą 
wagę do wspólnego obchodzenia świąt żydowskich, którym jednak nada-
no nowe oblicze. Akibowcy zdawali sobie nieraz sprawę z tego, że ich for-
macja ideologiczna jest po części wybiórcza i że nieraz nie potrafią spro-
stać w praktyce postulowanym przez siebie zasadom. Przyjęty przez nich 
model był jednak na tyle dynamiczny i elastyczny, że jeden z uczestników 
ruchu nazwał go „drogą niekonsekwencji”. Określenie to doskonale oddaje 
napięcie między wytyczonym ideologicznie kierunkiem, którego uczest-
nicy byli dobrze świadomi, a praktycznymi rozwiązaniami w codziennym 

2 Mizrachi (hebr. merkaz ruhani, centrum duchowe) – ortodoksyjny ruch syjonistycz-
ny założony w 1902 r. w Wilnie. Opowiadał się za syjonizmem, przyjmując większość jego 
postulatów, jednak odrzucał całkowicie świecki światopogląd i interpretował religijnie jego 
podstawowe założenia. Agudat Israel (hebr., związek Izraela) – międzynarodowa politycz-
na organizacja ortodoksyjnych Żydów, powołana na konferencji w Katowicach w 1912 r.

3 Achad Ha-Am, właściwie Aszer Cwi Ginzberg (1856–1927) – myśliciel i  twórca 
ideowy syjonizmu, podkreślający wiodącą rolę żydowskiej tradycji i kultury w utrzymaniu 
jedności narodu. Oparcie się na judaizmie i przestrzeganie tradycji miało pozwolić Żydom 
zachować tożsamość mimo życia w  rozproszeniu i  postępującej akulturacji, niezależnie 
od braku podmiotowości politycznej i własnej ziemi. Zob. S.J. Zipperstein, Ahad ha-Am,  
w: The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, online: https://yivoencyclopedia.org/
article.aspx/Ahad_Ha-Am (dostęp: 20.10.2020). 
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życiu nieoczekiwanych problemów powstałych na styku tradycji i nowo-
czesności.

Na naszych koloniach i gniazdach staraliśmy się wprowadzić religię. I tak 
zaczęło się zapalać świece w piątek wieczór, modlić się becibur [z hebr. pu-
blicznie], ale gdy chodziło o niegotowanie w sobotę, to z trudem udawało 
się zrealizować; albo gdy trzeba było zgasić lampę w szopie, by uniknąć po-
żaru, to ciężko było iść po „szabes” goja, a mając lampkę elektryczną w ręce 
można ją było zapalić, nie wiedząc nawet o tym. (...) Życie jest strasznym 
labiryntem, z którego wydobyć się nie można, tysiące grzechów czyhają na 
człowieka na każdym kroku i nawet świadomi tego nie mogą ostać się kon-
sekwencji, która pyta: dlaczego nie przestrzegacie wszystkich przepisów? 
A  wszystkich tych rzeczy przestrzegać nie można, dlatego konsekwencja 
[jest] niemożliwa4.

Świętowanie było ważnym elementem ideologii i formacji w każdym 
odłamie syjonizmu, gdyż te organizacje, które rezygnowały z żydowskiej 
tradycji religijnej, wymyślały swoje własne święta lub modyfikowały ist-
niejące, tworząc rytuały i  zręby nowej obrzędowości, niezwykle istotnej 
w ruchach młodzieżowych. Oprócz świąt religijnych syjonizm miał swoje 
własne uroczystości, związane z ważnymi dla ruchu wydarzeniami. Jedną 
z takich okazji było listopadowe świętowanie rocznicy deklaracji Balfoura. 
Uroczyście obchodzono też rocznicę śmierci twórcy syjonizmu politycz-
nego, Teodora Herzla, z przejawami typowego dla tego okresu kultu jed-
nostki. Nie świętowano za to 1 maja, dnia ważnego dla socjalizującej części 
syjonistów, co stawało się nieraz powodem zadrażnień między różnymi 
frakcjami syjonistycznymi5. 

Wypracowanie własnych rytuałów wokół rocznego cyklu świąt ce-
mentowało wspólnotę ideologicznie, dostarczało też okazji do celebro-
wania swoistych progów wtajemniczenia, będących momentami inicja-
cji młodszych członków ruchu. W doświadczeniu tym chodziło o aspekt 
przeżycia i  zintegrowania na poziomie emocjonalnym takich wartości, 
jak naród, jedność, ciągłość tradycji, wspólnota. Jednocześnie pulsowanie 

4 Z problemów ideologicznych. Problem religii w naszym życiu organizacyjnym, „Diwrej 
Akiba”, R. 2, nr 4, s. 79.

5 „Długa i ciężka była nasza walka przeciw oficjalnemu święceniu 1-go Maja przez 
Hechaluc, przeciwko czerwonym sztandarom na uroczystościach i zjazdach. Żmudną była 
walka o stworzenie takich ram Hechalucu, które by pozwoliły na skupienie tej młodzieży, 
dotychczas poza tą organizacją pozostającej”. D.K., Kilka uwag o  zjeździe Hechalucu, 
„Diwrej Akiba”, R. 2, nr 8, s. 185. 
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w rytmie świąt i zwyczajnych dni organizowało pracę uczestników ruchu 
w rocznym cyklu. Na to nakładał się rytm zbiórek, zazwyczaj cotygodnio-
wy, choć często zdarzały się odstępstwa od regularności, a nawet codzien-
ne zajęcia w lokalu (miejscu pracy tzw. gniazda, czyli miejscowej jednostki 
organizacyjnej, w której skład wchodziło kilka drużyn). Trzecim, niezbyt 
regularnym pulsem wspólnotowego życia, były większe wydarzenia – tzw. 
pgisze (z hebr. spotkanie) i zjazdy, gromadzące większe jednostki organiza-
cyjne ruchu, przebiegające w uroczysty sposób, a także kolonie i obozy. Do 
tego dochodziła pobyt i praca na farmach (tzw. hachszarach6), gdzie mło-
dzi pionierzy przygotowywali się do emigracji do Izraela poprzez pracę na 
roli. Muzyka i taniec były nieodłącznymi elementami wszystkich tych wy-
darzeń. Pojawiały się w sposób spontaniczny, będąc znakiem radości z by-
cia razem, manifestacji wspólnotowości i wyznawanej ideologii. Z czasem 
dopracowano się kilku stałych rytuałów, wspólnych zresztą dla większo-
ści młodzieżowych ruchów syjonistycznych, jednak swobodne wyrażanie 
emocji w tańcu i śpiewie obecne było zawsze. 

Chociaż syjonistyczne ruchy młodzieżowe powstawały często jako 
ideowa przybudówka konkretnej partii, ich charakter nie był do końca ste-
rowany „z góry”, zwłaszcza z czasem, gdy w rolę młodej kadry wchodziły 
osoby będące wciąż w procesie formacyjnym. Nie były to zatem typowe 
ruchy „dla młodzieży” stworzone przez dorosłych (czym był z założenia 
brytyjski skauting), nie były też jednak organizowane oddolnie w duchu 
niemieckiego Wandervogel, jako „ruch młodzieży dla młodzieży”. Ide-
owy cel organizacji znajdował się przede wszystkim poza nią samą, choć 
poczucie wspólnoty i  przynależności, jakie dawała grupa, oraz ciekawe 
propozycje spędzania wspólnego czasu były na pewno potężnym magne-
sem dla młodych ludzi pozbawionych do tej pory podobnych możliwości. 
Młodym syjonistom przyświecały bardzo konkretne ideały, a ich realizacja 
w grupie stanowiła rodzaj misji i sens istnienia wspólnoty wyrażający się 
także w działaniach skierowanych „na zewnątrz” grupy, jak to wyraził je-
den z uczestników:

6 Hachszara – nazwa ośrodka przyszłych osadników przygotowujących się do wyjaz-
du do Palestyny. Najczęściej było to gospodarstwo rolne tworzone przez organizacje mło-
dzieżowe, w tym He-Chaluc, większość z nich powstała w latach 20. i 30. XX w., przeważnie 
w Polsce, na Litwie i w Niemczech. Zob. R. Żebrowski, Hachszara, hasło w: Polski słownik 
judaistyczny…, t. 1, s. 536.



314

Agnieszka Jeż

Obce nam jest ujęcie ruchu młodzieży jako czynnika odrębnego i  samo-
dzielnego w życiu, budującego świat dla siebie. Jesteśmy „szansą narodu”, 
związaną głęboko z całym jego życiem, dźwigającą wspólne jarzmo naszego 
losu. Nie chcemy mocy, która w nas tkwi, roztrwonić na budowanie pięknej 
wyspy młodości, ale chcemy zużyć ją w walce o lepsze jutro naszego naro-
du, o piędź ziemi własnej pod stopami i szmat nieba nad głową, o wolność 
oddechu i poszanowanie godności człowieka7. 

Droga do tych celów wytyczona była poprzez regularną pracę w gniaz-
dach, polegającą na nauce hebrajskiego, historii Żydów i  geografii Pale-
styny, a także przygotowaniu członków do wyjazdu na hachszarach, gdzie 
nieraz w trudnych warunkach uczono się pracy na roli. Stale obecna mu-
zyka i taniec okazały się ważną pomocą w osiąganiu tych zamierzeń.

W „Akibie” deklarowano przywiązanie do tradycji i religii, nic zatem 
dziwnego, że obchodzonym przez nich świętom z kalendarza żydowskiego 
towarzyszyła tradycyjna muzyka. Oto krótki opis celebrowania Święta Sza-
łasów8 przez członków organizacji:

Wokół biało nakrytego stołu siedzimy, śpiewamy „zmirot”9, te same, które 
w tej chwili śpiewają nasi ojcowie. Płyną melodie radosne, pełne mocy i siły, 
zda się, rozsadzą ściany. Tradycyjne łańcuchy „kajten”10 zwieszające się z su-
fitu nasuwają nieodparte wspomnienia całego łańcucha pokoleń, którego 
pierwszym ogniwem było ono pokolenie pustynne, które sobie budowa-
ło szałasy, znajdując się w  drodze do Kanaan. I  my teraz znajdujemy się 
w drodze do Erec i jak owo pokolenie pustyni, przesiadujemy przez 7 dni 
w szałasie, nieprzepartą tęsknotą gnani11.

Tradycyjny repertuar, do którego sięgnęli akibowcy, stanowił dla 
nich coś więcej niż tylko łącznik międzypokoleniowy wyrażający więź 
z rodzicami śpiewającymi w tym samym czasie te same pieśni. „Ojcowie” 
symbolizowali ciągłość na poziomie historycznym, byli „ojcami narodu”, 
mieszkającymi w namiotach na pustyni przed tysiącami lat. Zamieszka-

7 Sprawozdanie Sekretariatu Naczelnego dla XV Konferencji Krajowej org. sjon. w Kra-
kowie. A.H.H. „Akiba” jako czynnik społeczny, „Diwrej Akiba”, R. 2, nr 15, s. 357.

8 Sukot (hebr., namioty), Święto Kuczek, Święto Namiotów – jedno z  trzech świąt 
pielgrzymich związane z  kulturą rolniczą, przypadające jesienią po zebraniu plonów. 
Biblia nadaje świętu znaczenie historyczne, wiążąc je z wyjściem Izraelitów z Egiptu. Zob.  
M. Bendowska, Sukot, hasło w: Polski słownik judaistyczny…, t. 2,  s. 588–589. 

9 Zmirot (hebr.) – pieśni biesiadne śpiewane w czasie szabatu.
10 Keit, keitn (jid., łańcuch, łańcuchy) – element ozdobnego wystroju szałasu.
11 Gena, Z ruchu. Sukot w pludze żywieckiej, „Diwrej Akiba”, R. 3, nr 3, s. 65.
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nie młodych ludzi w szałasach na podobieństwo dawnych Izraelitów było 
nie tylko religijnym gestem uświęconym tradycją, lecz alegorią wędrówki. 
Odwoływało się do konkretnej ziemi, do której chcieli powrócić, obecne 
miejsce zamieszkania zaś traktowane było jako etap podróży. 

Akibowcy szczególnie świątecznie obchodzili szabat, będący central-
nym punktem tygodnia, dniem odpoczynku, wspólnego bycia razem i za-
bawy. Rozpoczynał się w piątek wieczorem wspólną modlitwą i uroczystą 
kolacją. W  wielu plugach12 pojawił się zwyczaj świętowania sobotniego 
oneg szabat, kiedy to tuż przed hawdalą (zakończeniem święta) bawiono 
się wspólnie, recytując, śpiewając i tańcząc13. Ta część święta nie miała już 
ściśle religijnego charakteru, służyła zabawie i integracji. 

Ważny był aspekt religijny tego święta i przestrzeganie uświęconych 
tradycji, aczkolwiek, jak już wcześniej zauważyliśmy, czyniono pewne 
ustępstwa wobec ścisłych reguł. Przestrzeganie szabatu jednak było jed-
ną z ważniejszych rzeczy, która odróżniała Akibę od lewicowych ruchów 
młodzieżowych (a także niektórych ugrupowań o charakterze ogólnosy-
jonistycznym), gdzie ten dzień nie miał wyjątkowego statusu. Akibowcy 
byli tego świadomi i zdawali sobie sprawę, że przestrzeganie szabatu jest 
istotnym elementem ich żydowskiej tożsamości:

Szerokie koła młodzieży Pracującej Palestyny, a w pewnej mierze młodzież 
pewnych kół ogólnosyjonistycznych są zwykle w wielkiej konsternacji, gdy 
nadchodzi święto. Daje się to szczególnie odczuć w poszczególnych kwu-
cach14. Odrzucono z powodu socjalistycznego szablonu tradycyjne formy 
świąt, a nowych w ich miejsce nie potrafiono stworzyć. Sobota bez świec, 
bez modlitwy, bez nakrytego stołu i  kiddusz15 przeraża powszedniością, 
brak też podniosłego nastroju podczas świąt. Ludzie się kręcą, nie wiedzą, 
co mają ze sobą począć16. 

Zdawali sobie jednak sprawę, że tradycyjna forma nie jest w stanie po-
mieścić zmian, które przyniósł syjonizm, w tym także zmian społecznych 
w  modernizującym się społeczeństwie, choć jednocześnie wszelkie mo-

12 Pluga (hebr., kompania) – jednostka organizacyjna większa od kwucy (por. przyp. 14).
13 „Z instytucji kolonii należy również wymienić: chór i onegi szabat, ściągające gości 

z pobliskiego miasteczka”. Z kolonii w Niemirowie, „Diwrej Akiba”, R. 4, nr 37, s. 385.
14 Kwuca (hebr., grupa) – podstawowa jednostka organizacyjna w ramach organizacji.
15 Kid(d)usz (hebr., uświęcenie) – modlitwa odmawiana przez pana domu nad kie-

lichem wina po powrocie z synagogi w wieczór szabatu i innych świąt i powtarzana następ-
nego dnia rano. Zob. M. Bendowska, Kid(d)usz, hasło w: Polski słownik judaistyczny, s. 775.

16 Przed Szawuot, „Diwrej Akiba”, R. 4, nr 31, s. 227.
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dyfikacje uznawali za zabiegi drugorzędne, nieingerujące w istotę święta 
i obrzędu:

Możliwe, że nie zawsze wystarczająca jest forma tradycyjna. Trzeba coś 
dodać do piątku wieczór poza modlitwą i kiddusz: śpiew, czytankę, refe-
rat. Ale nie ulega wątpliwości, że forma tradycyjna jest podstawowa, wno-
si coś specyficznego, uroczystego, podniosłego. Sprawia również poczucie 
łączności naszej w  tej chwili z  całym „domem Izraela”, z  jego przeszłymi 
pokoleniami oraz pokoleniem współczesnym, które tak samo obchodziły 
święto, tak samo siedzieli przy stołach, te same wyjątki z modlitw i hagady 
czytały. Czujesz się wtedy cząstką historii, cząstką narodu, którego korzenie 
tkwią gdzieś w zamierzchłych czasach, który po wszystkich krajach na kuli 
ziemskiej jest rozsiany, czujesz się małym ogniwem w  łańcuchu pokoleń 
i wieków17.

Wspólne świętowanie nie zawsze miało jedynie wewnątrzorganiza-
cyjny charakter18. Podobnie jak inne działania celowo skierowane na ze-
wnątrz grupy, realizujące jej misję i odpowiadające doraźnym potrzebom 
(jak na przykład liczne akademie antyhitlerowskie organizowane po doj-
ściu Hitlera do władzy i wzmożeniu prześladowań Żydów w Niemczech19), 
wychodzenie ze świętem do przestrzeni publicznej miało na celu zdobycie 
nowych członków ruchu. Przekonanie do siebie tradycyjnego społeczeń-
stwa, dla którego syjonistyczny ruch skautowski stanowił groźne ideolo-
giczne rozszczepienie, miało również na celu umożliwianie uczestnictwa 
dzieci i  młodzieży z  ortodoksyjnych domów, nieraz spotykających się   
w nich z oporem rodziny20. Otwarte na szerszą publiczność działania miały 
zwykle charakter akademii lub tzw. wieczorynek, zawierających program 
artystyczny związany z  tematem spotkania czy obchodzonym właśnie 

17 Ibidem, s. 228.
18 „Cicho płynie życie na hachszarze. Od czasu do czasu tylko zostaje przerwane 

ogólnym świętem ruchu, ogólną akcją, lub też – rzadziej – pluga wychodzi do społeczeństwa 
i na szerszym forum przedstawia wyniki swej pracy, prezentuje swój dorobek na wszystkich 
polach działalności, przygotowujących się do Erec chaluców”. B. K[rieger], Uroczystość 
jubileuszowa plugi hachszary w Jarosławiu, „Diwrej Akiba”, R. 2, nr 26, s. 140. 

19 „Niemniej intensywnie prowadzona jest nasza praca na zewnątrz. Gniazdo nasze 
przystąpiło do zorganizowania frontu antyhitlerowskiego. Urządziliśmy akademię antyhi-
tlerowską, która zgromadziła wszystkie sfery społeczeństwa żydowskiego”. M. Hauptman, 
Z gniazd. Z Turki pod Stryjem, „Diwrej Akiba”, R. 2, nr 32, s. 288.

20 T. Kawski, Działalność Żydowskich Organizacji Skautowych „Hanoar Haiwri” i „Ha-
onar Hacijoni” na ziemiach polskich w  latach 1928–1939, s. 240, online: http://repozyto-
rium.ukw.edu.pl//handle/item/6141 (dostęp: 20.10.2020).
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świętem. Piękna oprawa uroczystości, mundurki, sztandary, a szczególnie 
muzyka i taniec były niezwykle atrakcyjne, szczególnie dla najmłodszych 
członków żydowskiej społeczności, czego świadectwo znajdujemy w po-
niższym wspomnieniu, wydrukowanym w „Małym Przeglądzie”:

W  tym roku dużo dzieci zapisało się do syjonistycznej organizacji „Aki-
ba”. Ja się także zapisałam. W „Akibie” jest nam bardzo wesoło. Tańczymy 
i śpiewamy. Oprócz tego odbywają się co tydzień zbiórki, na których mówi 
się o rzeczach ciekawych i o tym, co każde dziecko wiedzieć powinno. Opo-
wiadają wiele rzeczy o Erec, naszej ukochanej ojczyźnie21. 

Publiczne świętowanie było także deklaracją ideową akibowców, 
świadectwem ich religijnej i  narodowej formacji wewnątrz syjonistycz-
nego ruchu, aczkolwiek zdarzały się wcale nierzadko wspólne obchody 
ważnych uroczystości przez różne odłamy syjonizmu22, zazwyczaj z wyłą-
czeniem lewicującej, socjalistycznej frakcji. Jedną z ciekawszych inicjatyw 
społeczności akibowców, wychodzącą naprzeciw ich misji dotarcia do jak 
największej społeczności żydowskiej, była organizacja w Krakowie pocho-
du z okazji święta Purim, tzw. adlojady23. Było to wielkie przedsięwzięcie i, 
w przeciwieństwie do wielu innych wydarzeń, skierowane do szerszej spo-
łeczności żydowskiej, a nawet zaznaczające obecność Akiby także w nie-
żydowskiej przestrzeni miasta. Korespondent krakowskiego „Nowego 
Dziennika” informował, że:

21 Irma, Nasza organizacja, „Mały Przegląd”, 27 listopada 1936, s. 4.
22 Przykładem może być chociażby wspólne obchodzenie święta Lag Baomer przez 

różne ugrupowania syjonistyczne: „Komisja Lag-baomerowa przy Żydowskiej Organi-
zacji Skautowej «Hanoar Hacijoni» niniejszym zaprasza wszystkich współpracowników 
i  czytelników «Małego Przeglądu» na tradycyjną wielką wycieczkę, która odbędzie się 
w niedzielę 6-go maja. Komisja, stojąc na stanowisku, iż Lag-Baomer jest świętem wszyst-
kich młodych, zdołała utworzyć wspólny komitet przy współudziale następujących orga-
nizacji: Achwa, Akiba, Gordonia, Hanoar-Hacijoni, Hatechija, Hechaluc Haklal-Cijoni, 
organizacje syjonistyczne na przedmieściach wraz z  ich młodzieżą, szkoły Tarbut, cały 
szereg szkół [powszechnych, gimnazjów], i.t.d.” Zob. Zaproszenie, w: „Mały Przegląd”,  
27 kwietnia 1934, s. 1. 

23 Adlojada (hebr. ad-lo-jada, żeby nie rozróżniał) – pochód karnawałowy z okazji 
święta Purim. Nazwa w  języku hebrajskim i  aramejskim nawiązuje do talmudycznego 
zalecenia picia alkoholu tak długo, by nie rozróżniać „błogosławionego Mordechaja” od 
„przeklętego Hamana”. W tradycji pierwszy uroczysty pochód miał miejsce w Tel Awiwie 
w 1912 r., obecny był także w innych miastach (w tym w Jerozolimie), jednak wobec prze-
ważającej atrakcyjności telawiwskiej imprezy ostał się głównie tam aż do 1936  r., kiedy 
adlojady zostały zawieszone ze względów bezpieczeństwa. Zob. Adloyada, w: Encyclopaedia 
Judaica, ed. M. Berenbaum and F. Skolnik, vol. 1, 2007, s. 410. 
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Adlojada przejdzie od boiska Makkabi przy ulicy Dietlowskiej – Strado-
miem – św. Gertrudy – św. Sebastiana – Miodową – B. Ciała – pl. Wolnica 
– Krakowską – Dietlowską na boisko Makkabi z powrotem24.

Trasa pochodu wiodła zatem głównie przez dzielnicę Kazimierz, 
tradycyjnie zamieszkiwaną przez Żydów, choć mieszkali tam również 
chrześcijanie. Jednak nawet na Kazimierzu zaznaczenie swojej obecności 
w przestrzeni miejskiej było aktem o doniosłej wadze. Organizatorzy wy-
darzenia odwoływali się do bezpośredniej inspiracji, jaką była Adlojada 
w Tel Awiwie, organizowana tam cyklicznie od 1921 r. aż do jej zawiesze-
nia w  1936  r. z  powodu konfliktu żydowsko-arabskiego. Telawiwski po-
chód purimowy prędko zyskał status wielkiego wydarzenia, a samo miej-
sce stał się celem podróży, które słusznie można nazwać pielgrzymkami 
z  całego kraju25, urastając do rangi symbolu: pierwszego współczesnego 
prawdziwie żydowskiego miasta w Palestynie. Była to zatem manifestacja 
przejęcia w posiadanie ziemi i stworzenia od początku struktury miejskiej. 
Żydowscy mieszkańcy Krakowa siłą rzeczy musieli odnosić się do tego na 
poziomie symbolicznym, zdając sobie sprawę, że w ich przypadku „obję-
cie w posiadanie” krakowskich ulic jest ograniczone w czasie, a co więcej, 
wcale nie jest ich ostatecznym celem. Pochód nabierał znaczenia metafo-
rycznej podróży, która wiodła nie na boisko Makkabi, lecz do żydowskiego 
miasta w Palestynie, w którym stare łączyło się z nowym26. Pochód zatem 
dla krakowskich uczestników miał wielopoziomowe znaczenie religijne, 
nie tylko jako sposób świętowania Purim, lecz także jako symboliczna 
pielgrzymka, wydarzenie o charakterze sakralnym, w którym dotychcza-
sowe więzy z  rzeczywistością zostały czasowo unieważnione27. Poczucie 
łączności i solidarności z innymi świętującymi, tworzącymi w tym miejscu 

24 Zob. Adlojada Purimowa,„Nowy Dziennik”, R. 22, nr 64 (5 marca 1939), s. 13.
25 Hizky Shoham, „A  huge national assemblage”: Tel Aviv as a  pilgrimage site in 

Purim celebrations (1920–1935), „The Journal of Israeli History”, vol. 28, nr 1 (March 
2009), s. 1–20.

26 Nazwa Tel Awiw (hebr., wzgórze wiosny) pochodzi z parafrazowania przez Nachuma 
Sokołowa tytułu książki twórcy syjonizmu Teodora Herzla Altneuland (niem., staro-nowy 
kraj). Słowo wiosna (hebr. awiw) oddawać miało symbolicznie to, co nowe, podczas gdy tel 
(hebr., wzgórze, w  nomenklaturze archeologicznej także miejsce nagromadzonych ruin) 
reprezentowało to, co dawne i stanowiące gwarancję ciągłości historycznej.

27 Religijność w  rozumieniu Émile Durkheima jako przeciwstawienie sacrum 
i profanum, zob. É. Durkheim, Elementary Forms of the religious life, Newburyport 2012, 
s. 40–41.
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rodzaj Turnerowskiej communitas, rozciągało się dużo szerzej niż wskazy-
wał rzeczywisty szlak pochodu, dosięgając wszystkich Żydów łączących się 
duchowo z centrum, którym tego dnia mogło być wyłącznie Białe Miasto. 

Co ciekawe, Tel Awiw jako miasto nie był nigdy centralnym punktem 
odniesienia dla młodych syjonistów z  Polski. W  panteonie ich wartości 
znajdował się raczej kult rolnictwa, kolektywna praca w  kibucach, pro-
duktywność, siła fizyczna i natura, nie zaś miasto z zasiedlającą je klasą 
średnią, kapitalizm i komercja. Hizky Shoham zwraca uwagę, że dzięki cy-
klicznej organizacji Adlojady w Tel Awiwie nowo powstała tradycja miej-
skiego świętowania była na gruncie palestyńskim przełomowa poprzez 
wprowadzenie do tradycyjnie pojmowanego syjonizmu zupełnie odmien-
nych wartości, kojarzonych dotąd z tym, co wydawało się jego zaprzecze-
niem: kapitalizmu i burżuazyjnego hedonizmu28. Stało się to szczególnie 
wyraźne, gdy pochody przeszły w fazę całkowitego odgórnego planowania 
i zarządzania, po początkowej fazie spontanicznej organizacji. Wydaje się, 
że „miejski syjonizm” (urban zionism) w Krakowie nie miał szans się roz-
winąć, nie tylko zresztą z powodów ideologicznych (silne ciążenie w kie-
runku kolektywnej pracy na farmach jako ideałowi realizacji syjonizmu 
w diasporze), polityczno-społecznych (poczucie bycia nie do końca u sie-
bie), lecz także ekonomicznych: Adlojady organizowane były oddolnie 
przez grupę entuzjastów przy ich ogromnym wkładzie pracy i znikomym 
nakładzie środków materialnych. Nie miały zatem możliwości przekształ-
cić się w wydarzenia o charakterze komercyjnym, jakim prędko stało się 
telawiwskie świętowanie. 

Kulisy przygotowania imprezy oraz jej przebieg w 1934 r. w Krako-
wie oddał jeden z kronikarzy Akiby w entuzjastycznym i pełnym dumy 
artykule: 

Nawiązując do tradycji purimowych i  telawiwskiej „Adlojady” pokusiło 
się gniazdo krakowskie o urządzenie popularnej ludowej imprezy dla ca-
łego żydostwa krakowskiego. Choć na razie impreza miała być utrzymana 
w skromnych ramach, to jednak miała być pierwszą tego rodzaju próbą za-
początkowania podobnej tradycji na gruncie krakowskim. Rokrocznie tłu-
my Żydów purimowego wieczoru wylęgają na ulicę centrum żydowskiego 
(Krakowską i przyległe), gdzie to tu, to tam przewija się maska lub grupa 
masek. Radość to była „chaotyczna”, nieskoordynowana, niepodporządko-
wana centralnej myśli, nie ciążyła na niej świadomość, że jest to święto, 

28 Hizky Shoham, op. cit.
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wspólne święto narodu żydowskiego. Inicjatywa gniazda krakowskiego 
miała ująć ludową część obchodu purimowego w określone ramy i nadać 
mu narodowe piętno. 
Grupa domorosłych „artystów” gniazda krakowskiego, mając do dyspo-
zycji śmieszne znikome środki, podjęła się zorganizowania pochodu puri-
mowego. Inicjatywa poparta kilku deskami i listwami, kilkunastu złotymi 
na ozdoby i  własną pracą, zrodziła – cztery wozy pięknie udekorowane, 
symbolizujące naszą drogę do odrodzenia narodu. Pierwszy wóz obrazował 
żniwa i winobranie. Wokół zbożowych snopów splecionych w „Magen Da-
wid”29 i dumnie wznoszących się w górę stali chalucim w białych koszulach, 
z kosami w rękach, przy pracy. Obok żęły chalucot zboże sierpami. A po-
nad gromadą żniwiarzy, ponad snopy, wznosił się wyniośle palestyński kosz 
owoców: winogron i pomarańcz. Całość pięknie obrazowała błogosławień-
stwo pracy chalucim30 w Erec.
Drugi wóz „anu olim” obrazował grupę chaluców i chalucot w ich drodze 
naprzód, ku górze, codzienną pracę – ku realizacji szczytnych haseł. Trzeci 
wóz stanowił satyrę na „pomoc” okazywaną nam przez Anglię w budowie 
Żydowskiej Siedziby Narodowej. Anglik dumnie trzymał w rękach olbrzy-
mi klucz do bram Palestyny i z iście angielską „flegmą” patrzał na transpa-
renty noszone przez chaluców żądające otwarcia aliji. Czwarty wóz zajęła 
kilkumetrowych rozmiarów puszka Keren Kajemet31, z jednej strony mają-
ca wygląd ściennej puszki, a z drugiej przedstawiająca mapę Palestyny z za-
znaczonymi obszarami ziemi znajdującej się w rękach żydowskich, zwłasz-
cza K.K.L. Puszka obstawiona była wokół emblematami K.K.L. i szeregiem 
chaluców, ponad głowy których wysoko się wznosiła.
Pochód poprzedzany grupą żniwiarzy i zamknięty autem wiozącym chór 
organizacyjny ruszył wśród tłumów widzów i członków gniazda krakow-
skiego z boiska Makkabi pod mieszkanie posła Dr. Thona32, następnie pod 
mieszkanie kuratora ruchu Dr Hilfstena33, poczym już blisko północy skie-

29 Magen Dawid (hebr., tarcza Dawida) – sześcioramienna gwiazda, będąca sym-
bolem Izraela.

30 Chaluc, l. mn. chalucim (hebr., pionier, pionierzy) – nazwa odnosi się do pionierów, 
członków ponadpartyjnej syjonistycznej organizacji He-Chaluc. Celem organizacji była 
emigracja do Palestyny i życie z pracy własnych rąk.

31 Keren Kajemet Le-Israel (hebr., Żydowski Fundusz Narodowy) – fundusz stworzo-
ny w 1901 r. w celu skupywania i  zagospodarowywania ziemi w Palestynie. Organizacje 
syjonistyczne systematycznie zbierały środki wśród własnych członków oraz w szerzej za-
krojonych akcjach. Symbolem K.K.L. była niebieska puszka, do której wrzucano pieniądze.

32 Abraham Ozjasz Thon (1870–1935) – jeden z czołowych działaczy syjonistycznych 
i twórców tego ruchu w Galicji, długoletni poseł na Sejm, współzałożyciel Instytutu Nauk 
Judaistycznych w Warszawie, publicysta, autor wielu prac z dziedziny filozofii i polityki.

33 Chaim Hilfstein (1876–1950) – działacz syjonistyczny, założyciel pierwszego Sto-
warzyszenia Syjonistycznego „Ha-Szachar” w Krakowie, długoletni kierownik Żydowskie-
go Funduszu Narodowego, lekarz, działacz społeczny.



321

Muzyka i taniec w syjonistycznym ruchu młodzieżowym „Akiba”...

rował się do centrum purimowego obchodu w Krakowie, ku ulicy Krakow-
skiej. Niewidziane dotąd w dniu tego święta rzesze wyczekiwały cierpliwie 
nadejścia pochodu, który witany entuzjastycznie wśród śpiewu pieśni pale-
styńskich sunął naprzód. Pochód prezentował umiejętnie zharmonizowaną 
całość i  spotkał się z  nader przychylnym przyjęciem żydowskiego społe-
czeństwa krakowskiego. Wykonawcy zdobyli wiele doświadczenia, które 
w przyszłym roku niepomiernie ułatwi im pracę i pozwoli im na znaczne 
rozszerzenie imprezy, która nadała obchodowi purimowemu w Krakowie 
myśli przewodniej i celu34.

Krakowski pochód zainspirował członków Akiby z Oświęcimia, któ-
rzy rok później urządzili adlojadę w swoim mieście. Z jeszcze większym 
entuzjazmem, wręcz z uniesieniem, relacjonowano przebieg uroczystości 
na łamach „Diwrej Akiba”:

Masy narodu żydowskiego nie mają mocy do wydobycia z siebie radości – 
dziś, w tak niesłychanie ciężkim dla nas okresie. Ale właśnie dlatego całą 
siłą, jaka się mieści w człowieku, wybucha ta radość w Purim. Śmiać się, 
cieszyć i jeszcze raz się śmiać, na przekór wszystkiemu! Nie wiesz, co się 
z tobą jutro stanie, co ci nieprzyjaciel zgotuje. Raduj się dziś! – Bojamim 
hahejn bazman haze35 został naród wybawiony z zagłady. Ciesz się, to los 
może zdarzyć, że dzisiejsi Hamanim skończą tak, jak ich praojciec sprzed 
stuleci dwudziestu. Oddycha się swobodniej. Nie ma tego strachu przed 
„szajgecem”, który zawsze towarzyszy „radującym się”. Dumnie wzbija się 
pod niebo pieśń palestyńska. Arcecha Israel tibane36. Po raz pierwszy na 
ulicach Oświęcimia rozbrzmiewa tak swobodnie pieśń hebrajska, hymny 
odradzającego się narodu. Akiba urządza Purim! Hej, co za radość bije 
z twarzy dziarskiej braci na wozie palestyńskim! Wyjechali za miasto, aby 
budzić Żydów, którzy nie znają radości. „Garmoszka” i amatorska „orkie-
stra” przygrywa. „A  o  ziemi nie zapominajcie!” woła ogromna, bo roz-
miarów człowieka puszka Funduszu Wyzwolenia Ziemi. Hej, to Akiba 
urządza”! – woła szowinistyczna pieśń „Kadima Akiba”37 „wydzierająca 
się” z gardeł pochodu masek. Od Machabeuszy poprzez Hamana, Mor-
dechaja, Esterę, Żydów z  ghetta, aż do młodych chaluców, wieśniaków 
i  wieśniaczek palestyńskich. A  mały bobas z  okrętem K.K.L. na głowie 
przypomina o  obowiązkach. Nie brak całej maskarady najprzeróżniej-

34 Purim w gniazdach. W Krakowie, „Diwrej Akiba”, R. 2, nr 17, s. 416.
35 Hebr., „W  tych dniach, w  tym czasie”. Cytat z  uroczystej pieśni chanukowej: Mi 

jemalel (hebr., kto opowie).
36 Arcecha Israel tibane (hebr., twoja ziemia Izraelu zostanie zbudowana). Pieśń nie-

znanego autorstwa, zaadaptowana do melodii ludowej, najprawdopodobniej chasydzkiego 
pochodzenia. Do tej samej melodii śpiewane były także inne pieśni.

37 Brak informacji związanych z tym utworem.
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szych strojów. Karnawał. Pochodnie – światła – jasno – wesoło. Mały Tel 
Awiw. Bo i auto jest. Wielka, trzech metrów wysokości Palestyna, do któ-
rej wejście zatarasowuje dyplomatycznym ruchem ręki – Tommy. – Stop! 
Ze wszystkich stron wciskają się Żydzi do ojczyzny – dla nich wejście za-
mknięte. Równocześnie otworem specjalnie przez Tommy zostawionym 
tłoczy się „brać” arabska. Po przeciwnej stronie, na równie wielkim szkie-
lecie rozpięty krajobraz palestyński, kwitnący zielenią i  pięknem zabu-
dowań. Przy prowizorycznym murze stoi murarz i prowadzi budowę do 
góry. (...) Późna noc. W mieszkaniu plugi uczta. Już mało kto odróżnił-
by między Mordechajem i Hamanem. Ad-lo-jada. Starsi syjoniści przy-
szli do nas, by razem z nami spędzić kilka pięknych chwil prawdziwego 
Purim. Twarze żydowskie, radość żydowska – atmosfera rodzima, nasza  
– żydowska38.

Warte podkreślenia wydają się słowa, w których relacjonujący zda-
rzenie pisze o pieśniach. Podkreśla doniosłość chwili, kiedy to pierwszy 
raz ze swobodą, a nawet dumą i bez strachu śpiewa się hebrajskie pieśni na 
ulicach Oświęcimia. Włączenie ich w pejzaż dźwiękowy miasta sankcjo-
nuje obecność śpiewających, ich prawo do manifestowania własnej kultu-
ry, odrębności i całej egzotycznej dziwności, jaką niesie ze sobą purimowa 
maskarada. Być może nie do końca świadomie dla piszącego wydarzenie 
to należało rozpatrywać właśnie w kategorii Bachtinowskiego karnawału, 
a więc całkowitego odwrócenia porządku społecznego: ci, co do tej pory 
nie mieli głosu (ze strachu, z braku sił, z poczucia wyobcowania), nagle 
zapełniają ulicę śpiewem, graniem i  tłumem kolorowo przebranych po-
staci. Entuzjazm taki nie mógł trwać długo, bo codzienna rzeczywistość 
zapewne prędko dała o sobie znać. Z drugiej strony fraza o „odradzają-
cym się narodzie” przesuwa centrum uroczystości daleko poza Oświę-
cim, znacznie nawet dalej niż siostrzany Kraków, aż do źródła – Palestyny 
i miasta Tel Awiw. Ulice miasteczka stają się na ten krótki czas symbolem 
innej rzeczywistości, ku której zmierzały wszystkie wysiłki i starania ide-
owych uczestników, ucieleśnieniem wspólnoty wyobrażonej skupionej na 
własnej ziemi.

Oddziaływanie takich wydarzeń, w tym muzyki i tańca, na nieżydow-
ską część społeczeństwa stanowiło raczej uboczny efekt działań niż zamie-
rzony cel, niemniej jednak mogło stanowić istotny czynnik psychologicz-
ny wspierający kształtowanie się tożsamości, będący efektem manifestacji 

38 R.B., Z prowincjonalnego miasta: Oświęcim – Akiba – Purim, „Diwrej Akiba”, R. 3, 
nr 29, s. 684–685.
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własnej kultury wobec dominującej większości. Akibowcy czuli dumę 
płynącą z otwartego wyrażania siebie, a nawet z tego, że obce środowiska 
wchodziły w interakcję z ich własnym modelem kulturowym39. We wspo-
mnieniach dzieci żydowskich z okresu międzywojennego w Polsce duma 
z własnej tradycji nie pojawia się jednak zbyt często, zazwyczaj mamy do 
czynienia z ambiwalencją uczuć i rozdarciem między przywiązaniem do 
rodzimej kultury a poczuciem niższości wynikającym z odrzucenia i po-
gardy okazywanej przez nieżydowskie otoczenie. Tym cenniejsze wydają 
się wspomnienia doświadczeń przynoszących pozytywne ugruntowanie, 
poczucie sprawczości i przynależności. 

Napięcie międzykulturowe dawało znać o  sobie przy okazji innego 
święta – Chanuki – które wypadało często w okolicach chrześcijańskiego 
Bożego Narodzenia. Tradycje związane z  tym ostatnim były atrakcyjne 
w kołach bardziej zasymilowanych Żydów w Polsce, toteż nieraz święto-
wanie Chanuki i unikanie elementów kojarzących się z Bożym Narodze-
niem (choinka, kolędy) stawało się probierzem wierności tradycji. Jeden 
z liderów Akiby Jehuda Ohrenstein przypisywał syjonizmowi i charyzmie 
jego założyciela Herzla wyrwanie ze szponów asymilacji wielu indyferent-
nych religijnie i  narodowo Żydów. Prosty gest zapalania chanukowych 
świeczek przy akompaniamencie tradycyjnej pieśni przywracał im ich 
własne dziedzictwo:

Dziś jednak z żadnego domu żydowskiego nie dojdzie cię głos kolędy, na-
tomiast ze skruchą w sercu będą śpiewać powracający synowie: Maoz cur 
Jeszuati40. (...) Zaktualizowała się Chanuka, pogłębiła się jej treść i dziś mi-
gotają w  Chanukę światełka prawie we wszystkich domach żydowskich, 
a może i w wielu gniazdach, gdzie wśród krystalizujących się form życia 
organizacyjnego, nawiązującego do tradycji, zaświecenie świeczki chanu-
kowej wśród uroczystej zbiórki z roku na rok przybiera coraz bardziej usta-
lony charakter41. 

Inne ważne dla Akiby święto to Lag ba Omer, uroczystość szczególnie 
istotna również dla niereligijnych lewicujących ruchów syjonistycznych, 

39 „W każdym żydowskim domu wisi dziś niebieska puszka, a cała wieś – Żydzi i nie 
Żydzi – śpiewa Am Israel hai [hebr., Naród Izraela żyje, przyp. aut.]”. M. Frey, Z gniazd. 
Horyniec, „Diwrej Akiba”, R. 2, nr 19, s. 459.

40 Ma’oz cur (hebr., twierdza ze skały) – liturgiczny hymn śpiewany na święto Chanuki 
po zapaleniu świeczek, pochodzący najprawdopodobniej z XIII w. Wykonywany początko-
wo w domach, a od XIX w. także podczas nabożeństwa w synagodze. 

41 J. Ohrenstein, Chanuka, „Diwrej Akiba”, R. 3, nr 12, s. 275–176.
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które ten dzień obchodziły jako święto młodzieży lub święto wiosny42. Uro-
czystościom wypadającym na wiosnę towarzyszyły zazwyczaj wycieczki 
za miasto połączone z aktywnością sportową, paleniem ognisk, śpiewami 
i tańcem. Akcentowany aspekt kultury fizycznej, kontaktu z naturą i swo-
body wędrówki miały być zaprzeczeniem stereotypowego już wyobrażenia 
bladego i słabego żydowskiego dziecka zgarbionego nad księgą w dusznym 
chederze. Natura i żywotność były też zaprzeczeniem gnuśnego, drobno-
mieszczańskiego życia skupionego na przyjemnościach typowych dla asy-
milującej się klasy średniej – a więc dancingach i podobnych rozrywkach 
urastających do symbolu kajdan wiążących młodych Żydów z diasporą: 

Lag be’omer stał się świętem odrodzonej młodzieży żydowskiej, rewią jej tę-
żyzny, symbolem jej siły. Nie dla wszystkich młodych jednakże świętem jest 
Lag be’omer – nie wszyscy już uwolnili się od kajdan golusu43, nie wszyscy 
powstali do nowego życia. Wołamy więc do Was! Niech Lag be’omer stanie 
się świętem całej młodzieży żydowskiej – niech się stanie dniem twardej 
decyzji wkroczenia w  nowy okres Waszego życia. – Wy wszyscy, którzy 
wzgardziliście rzeczywistością – wy wszyscy, w których sercach bunt płonie 
i woła do wskrzeszenia nowego Żyda, zerwijcie z hańbiącym młodzieńca 
bezczynem, splećcie swe życie z losami twórczej radosnej gromady ruchu 
młodzieży. Od świata snobów, filistrów i  karierowiczów – do życia zwy-
cięskiej awangardy chalucowej Jutra – odległość wielka. Od życia gnuśnie-
jącego w murach miasta mieszczucha, zdemoralizowanego bezczynnością 
i brakiem celu, przestrzeń potężna do wolnego życia skautów żydowskich 
w bezkresie pól przy blasku ognisk, w wiatrem podszytych namiotach kują-
cego swą drogę życiową44. 

Akibowcy pragnęli sięgnąć jeszcze głębiej do genezy uroczystości na-
wiązującej do ich patrona Akiby45. Chcieli nadać jej szczególny wydźwięk 

42 J. Walicki, Ruch syjonistyczny w Polsce w latach 1926–1930, Łódź 2005, s. 91.
43 Golus (hebr. galut, wygnanie) – koncepcja odnosząca się do kondycji życia żydow-

skiego w diasporze, w wyobcowaniu w krajach osiedlenia. Zob. R. Żebrowski, Polski słow-
nik judaistyczny, t. 1, s. 457.

44 Tydzień Młodzieży Agudat Hanoar Haiwri „Akiba”, „Diwrej Akiba”, R. 2, nr 25, s. 104.
45 Akiba ben Josef (50–135) – żydowski rabin, tannanita, jeden z  twórców kanonu 

Biblii Hebrajskiej, przyczynił się także do powstania Miszny. Poparł powstanie Bar Kochby 
przeciw Rzymianom, za co po jego klęsce ujęto go, był torturowany i w końcu zamordowany. 
Choć nie pozostawił pisemnej spuścizny, przyczynił się do powstania i rozwoju judaizmu 
rabinicznego, a  w  Talmudzie został nazwany Rosz la-Chachamim (hebr., największym 
z mędrców). Tradycja wiąże jego postać z zarazą, która zabiła tysiące jego uczniów i ustąpiła 
na jeden dzień – odtąd jest to dzień radości i zabawy. Zob. Z. Borzymińska, Akiwa (Akiba) 
[ben Josef]; rabi Akiwa, hasło w: Polski słownik judaistyczny, t. 1, s. 61.
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i  odpowiednią oprawę, nie udało im się jednak do końca wypracować 
własnej tradycji46. Dominują wszakże radosne wspomnienia uczestników 
lagbaomerowych wycieczek, pełne muzyki i  tańca. Spontaniczne śpiewy 
zaczynały się już po drodze do celu:

Jeżeli nawet wyjazd nie nastąpił punktualnie o  szóstej, to jednak pysznie 
się jechało rano, ze świeżą pieśnią i – pustym żołądkiem. Nie przeszkadzał 
nam turkot wozów i trzaskanie z bicza. Nadwyrężaliśmy, co sił starczy, na-
sze struny głosowe – i kładły się pieśni nasze akibowe na zaroszone pola, na 
kwiaty wznoszące dopiero główki ku słońcu47.

Uroczystemu apelowi towarzyszyły specjalne pieśni, lecz w  radosnej 
zabawie, połączonej z  tańcami, wykorzystywano utwory dobrane według 
znajomości i upodobania. Zarówno przy okazji świeckich świąt, jak i nieob-
rzędowej części świąt religijnych korzystano z repertuaru, na który składały 
się przede wszystkim hebrajskie pieśni syjonistyczne. Tworzone były niemal 
od początku masowej emigracji do Palestyny, a młodzi członkowie wszyst-
kich syjonistycznych frakcji uczyli się ich od przyjeżdżających z Erec chalu-
ców, przekazując je sobie nawzajem. Nowa piosenka była zawsze radosnym 
wydarzeniem w kwucy, a młodzież wyrażała do nich swoje ogromne przy-
wiązanie. Słowa do niektórych z nich tworzyli współcześni hebrajscy poeci, 
m.in. Chaim Nachman Bialik, autor wiersza – hymnu szomrów Techezak-
na, śpiewanego zawsze na zakończenie spotkania48, czy Rachel Bluwstein, 

46 „Żydzi zachowali w pamięci walki powstańcze w postaci symbolicznego strzelania 
z  łuków, dążność do wolności życia związanego z  rolą objawia się w  wycieczkach, jakie 
tradycyjnie urządza się w ten dzień. Ale w Lag Baomer tkwi o wiele większy sens moralny 
i możliwe, że ten właśnie pierwiastek, jaki wniosła kabała, rozwinie się w przyszłości. Or-
ganizacja nasza, która powinna kontynuować drogę r[abiego] Akiby i zasłużyć na miano 
prawdziwych jego uczniów, powinna dzień ten przemienić w święto pełne głębokiej treści. 
Dzisiaj jeszcze ta rzecz jest daleka od nas, ale powoli zapewne potrafimy stworzyć nasze 
święto organizacyjne, które zapewne pozostanie nie tylko w ramach naszego ruchu”. Z po-
gadanek kibucowych, „Diwrej Akiba”, R. 4, nr 32, s. 258.

47 Dola D., Z  ruchu. Dwa dni. Z  życia gniazda w  Chorzowie, „Diwrej Akiba”,  R. 4,  
nr 33, s. 290. 

48 Techezakna (hebr., bądź silny) – pieśń do wiersza Birkat am Chaima Nachmana Biali-
ka (1873–1934), napisanego w 1894 r. i opublikowanego rok później w wiedeńskim magazy-
nie „Mi-Mizrah u-Mi-Ma-araw”, wydawanym przez Reubena Brainina, a następnie, już jako 
pieśń, w opublikowanym w 1900 r. w Warszawie zbiorze „Kinor Syjon”. Z liczącego 8 strof 
poematu śpiewana jest tylko pierwsza strofa. Melodia zaczerpnięta z rewolucyjnej pieśni ro-
syjskiej (ros. Майская песня – Pieśń majowa) została zaadaptowana w Odessie około 1905 r. 
i od tej pory rozpoczęła się błyskotliwa kariera Techezakny, która zyskała status zbliżony do 
hymnu i przez długi czas stanowiła nawet konkurencję dla Hatikwy. Ostatecznie zwyciężyła 
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Saul Czernichowski, Awraham Szloński. Melodie tworzyli znani bądź ano-
nimowi twórcy, czasem bywała ona zapożyczona (jak np. we wspominanej 
przez jednego z  akibowców pieśni na cześć Josefa Trumpeldora Ba Galil, 
gdzie wykorzystano rosyjską lub ukraińską melodię49), najczęściej z folklo-
ru żydowskiego, rosyjskiego lub niemieckiego. W szczególnie podniosłych 
momentach śpiewano Hatikwę50. Inną pieśnią bardzo dla akibowców ważną 
była Am Israel Chai. Pieśni oddawały ich stan ducha, emocje (od melancho-
lijnych po radosne i entuzjastyczne), radość z bycia razem, bycia jednym na-
rodem. Teksty pieśni opowiadały o pięknie Palestyny, czynach poległych za 
nią bohaterów, o wspólnej pracy przy budowie kraju, nazywały wytęskniony 
kraj „ojczyzną”. Świadomość, że ten sam repertuar śpiewany jest zarówno 
w  Europie, jak i  Palestynie, przyczyniał się do budowania nowej, „wirtu-
alnej” tożsamości „bez ziemi”. Istotny był walor edukacyjny i  formacyjny 
pieśni – teksty w języku hebrajskim podkreślały jedność wszystkich Żydów 
i kształtowały tożsamość nowego człowieka – chaluca pracującego dla swo-
jego narodu na własnej ziemi. Pieśni takie towarzyszyły niemal każdej zbiór-
ce, gdzie służyły rozrywce i integracji, były jednym z głównych punktów tzw. 
wieczorynek, ważną częścią akademii, wycieczek, kolonii i świąt. W wielu 
kwucach istniały chóry lub zespoły, czasami pieśniom towarzyszyły instru-
menty, jak akordeon (wspomniana „izraelska garmoszka”) czy skrzypce. 

Do roli pieśni przykładano dużą wagę. Jeden z liderów „Akiby” Icchak 
Ohrenstein zauważył, jak ważny był dla młodych taki radosny, spontanicz-
ny śpiew:

U nas bardzo dużo się śpiewa. Niektóre plutony mogą godzinami siedzieć 
w  swoim dusznym i  ciasnym pokoju, nie przerywając śpiewu. Jedna po 
drugiej, pędzą pieśń z młodych ust, gonią się, zderzają jak szalone w małej 
przestrzeni organizacyjnych lokali. Śpiewacy młodzi, chłopcy i dziewczę-
ta, o roześmianych błyszczących oczach wyrzucają z siebie cały zapas mło-

ta druga, nawiązująca w  treści do Izraela, nie zaś do diaspory. Zob. D. Assaf, Techezak-
na. Gilgulaw szel himnon poalim, online: http://onegshabbat.blogspot.com/search?upda-
ted-max=2020-08-21T05:44:00%2B03:00&max-results=10&start=17&by-date=false (do-
stęp: 13.10.2020).

49 M. Bosak, Piosenka Golusu i wizja odrodzenia, „Diwrej Akiba” , R. 4, nr 33, s. 289.
50 Hatikwa (hebr., nadzieja) – hymn ruchu syjonistycznego oraz Państwa Izrael. Pier-

wotna wersja tekstu była wierszem Naftalego Herca Imbera, pochodzący z Mołdawii Samu-
el Cohen opatrzył go muzyką o niejasnym pochodzeniu. Wskazuje się na źródła mołdaw-
skie, czeskie, polskie i wiele innych, które wykazują duże podobieństwo do melodii hymnu. 
Ostateczna wersja utworu skrystalizowała się w 1948 r.
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dzieńczej energii, którą nagromadzili w ciągu dnia przy pracy w warsztacie 
rzemieślniczym, zakurzonym sklepie, czy sztywnej szkole.

Ohrenstein zwrócił też uwagę, jak spontaniczny, entuzjastyczny śpiew 
młodych pozbawiał wykonanie walorów artystycznych, przydając mu jed-
nak niezwykle cennej autentyczności:

Nic to, że pieśni, które rozbrzmiewają w małym pokoju, tracą powoli melo-
dię, tracą harmonię swych dźwięków, zamieniając się w jeden głośny niear-
tykułowany krzyk, „oni” w tym znajdują radość i ujście swej żywotności. Tak 
raduje się młodość życia i  energii. Daremnie szukasz tu Muzy, nie ma jej, 
uszła wraz z pierwszym śpiewanym dźwiękiem, pozostał krzyk rozradowa-
nego dziecka. Wysublimowany dźwięk powrócił do swej pierwotnej postaci, 
kultura muzyczna pokoleń musiała ustąpić pod naporem młodego życia51.

Przeciwieństwem tego spontanicznego śpiewu były kształtujące się mo-
menty organizacyjnej obrzędowości z udziałem śpiewu. I tu czyhało niebez-
pieczeństwo wpadnięcia w rutynę, które Ohrenstein opisał następująco:

Zdarza się, że kłamstwo wkrada się w śpiewane melodie i że śpiew zmienia 
się w konwencjonalną grzeczność ze strony plutonu, czy kwucy dla swoje-
go kierownika. Tworzą się zwyczaje śpiewania w pewnych okolicznościach 
pewnych określonych pieśni. Tak to z małą przesadą wygląda „poważny” 
śpiew w naszej organizacji. Powoli wyzbywa się on melodii, a pozostaje sam 
nastrój mdły, bezkształtny52.

Zasadniczo jednak z relacji opisujących śpiew w „Akibie” przebija en-
tuzjazm, poczcie dumy i radość z bycia razem. Śpiew był ważny i dbano 
o niego, o czym świadczyć może chociażby postulat przygotowania śpiew-
ników, wyrażony przez jednego z akibowców:

Niewątpliwie potrzebne jest tworzenie komisji artystycznej, której celem bę-
dzie podniesienie tych dwóch najważniejszych dziedzin na wyższy poziom 
artystyczny, przez tworzenie np. śpiewnika organizacyjnego, wraz z nutami, co 
położy kres „ustnemu” przekazywaniu pieśni, najczęściej fałszywie53. 

Jakie jeszcze piosenki śpiewano podczas spotkań i wycieczek? Można 
przypuszczać, że sięgano też do repertuaru ludowych pieśni w jidysz, cze-
go świadectwem jest jeden z artykułów w tygodniku „Diwrej Akiba”. Jego 

51 I. Ohrenstein, Z problemów organizacji. Sztuka w organizacji, „Diwrej Akiba”, R. 4, 
nr 25, s. 90.

52 Ibidem.
53 C. Ehrlich, Sztuka w organizacji, „Diwrej Akiba”, R. 4, nr 26, s. 117.
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autor wspominał w nim o dwóch źródłach: śpiewniku z pieśniami ludo-
wymi wydanym przez Ludwiga Straussa w Berlinie54 oraz pieśniach Mor-
dechaja Gebirtiga55. Widział też sens w ich kolekcjonowaniu, wydawaniu 
i wykonywaniu. Pisał tak:

Trzeba dodać, że nic tak nie oddaje folkloru, jak prosta i szczera piosenka 
ludowa. I tu mamy dwa rodzaje piosenek, jedne śpiewa prosty lud, drugie 
osnuwa na kanwie życia tego ludu poeta, liryk ludowy. Zbierać i wydawać 
trzeba i jedno i drugie. Bowiem w obu mieści się bogactwo folklorystycz-
ne narodu żydowskiego. Dobrze zatem zrobił komitet Gebirtiga, że zebrał 
pieśni tego krakowskiego poety. Jeszcze lepiej, że zaopatrzył każdą piosenkę 
nutami, by można te pieśni śpiewać56. 

Autor innego artykułu również nawiązał do pieśni Mordechaja Gebir-
tiga, będących „dokumentem uczuć szarego człowieka”57. Autor artykułu 
uważał je za niezwykle ważne świadectwo żydowskiej historii w diasporze 
i część żydowskiej tradycji:

Istnieją piosenki śpiewane przez stan cały, a  nawet przez całe społeczeń-
stwo, posługujące się językiem danej piosenki. Są to piosenki, których treść 
jest bliska dążeniom całego stanu lub uczuciom ogólnoludzkim. Tak więc 
pieśń śpiewana przez grupę w pewnym okresie jest dokumentem historycz-
nym stanu psychicznego danej grupy w danym okresie58. 

Jednocześnie jednak autor uważał, że świat przedstawiony w pieśniach 
ludowych w języku jidysz nie odpowiadał młodym syjonistom, był „ghetto-
wy, wczorajszy”. Gebirtig nie dawał odpowiedzi na pytanie o wyjście z trud-
nej sytuacji, w jakiej się znaleźli Żydzi w diasporze. Co więcej, autor artykułu 
zauważa, że niezależnie od stronnictwa – czy to ortodoksyjnego, czy socjali-
stycznego – nie powstają pieśni w języku jidysz, które by taką odpowiedź dać 
mogły. Związek robotników „Bund” czy partia fołkistów również, zdaniem 
autora, nie wzniosły się na taki poziom, by dać wizję nowego świata w „pio-

54 Jüdische Volkslieder, ausgew., aus dem Jidd. übers. und erl. von Ludwig Strauss, 
Schocke, Berlin 1935. 

55 Mordechaj Gebirtig, właściwie Bertig (1877–1942), poeta piszący w jidysz, ostatni 
żydowski bard ludowy. Socjalista, pracował jako szewc, w muzyce i poezji był samoukiem 
i nie znał zapisu nutowego. Opublikował kilka zbiorów wierszy z nutami i napisał ponad sto 
pieśni, które w okresie międzywojennym zyskały ogromną popularność.

56 Wydawnictwa żydowskie, „Diwrej Akiba”, R. 4, nr 28, s. 171.
57 M. Bosak, Piosenka Golusu i wizja odrodzenia, „Diwrej Akiba”, R. 4, nr 33, s. 287.
58 Ibidem.
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senkach o nastawieniu pozytywnej budowy nowej rzeczywistości”59. Jedyną 
przyszłość odzwierciedlały i pomagały tworzyć pieśni hebrajskie: 

Miejsce piosenki żydowskiej w odrodzonym żydostwie zajęła piosenka pa-
lestyńska. Pisałem wyżej, że zabarwieniem zasadniczym współczesności 
jest organizacja i uświadamianie społeczeństwa – skupienie tegoż dokoła 
idei. Idea ta nadaje zasadniczą linię psychice jednostki – uspołecznienie. 
Jasnym jest, że uczucia indywidualne nie giną, ulegają one jednak pewnym 
odchyleniom ku uczuciom zbiorowości społecznej, które tworzą też czasem 
samodzielne stany psychiczne (...). Przekształcenie (uspołecznienie) duszy 
– czyn Palestyny. Jeśli w Golusie istniała wspólnota doli i cierpień, to odbu-
dowa Erec dała wspólnotę walki o nowy świat, nową przyszłość i związała 
serca w dążeniu do urzeczywistnienia marzeń. By piosenka została przyję-
ta przez ogół, musi wywrzeć wrażenie, wstrząsnąć spokój duszy, wzruszyć. 
Piosenki organizacji czysto żydowskich nie-palestyńskich tego nie dokona-
ją. Brak im Wizji. Ideologia niczego nie dokona bez Wizji. Pędzony wizją 
oswobodzonej Polski bił się powstaniec o  wolność Ojczyzny. Umacniana 
przez Wieszczów kotłowała ta wizja w sercach synów narodu, nie dając im 
spokoju, ni w cytadeli, ni w tajgach Sybiru. (...) Nie po to śniły dziesiątki 
pokoleń sen o Mesjaszu, Zbawieniu, o Państwie żydowskim, o synhedrionie 
i świątyni, by zadowolić się autonomią kulturalną w rozproszeniu. (...) Nie, 
zbyt dużo królewskości judzkiej, potęgi Dawidowej wsączono nam w krew, 
zbyt mocno paliły piaski pustynne nasze stopy, a  niebo biblii błękitniało 
nad nami, zbyt dużo śniliśmy o Mesjaszu i sztandarach dumnie powiewają-
cych na tle błękitu nieba, by nas autonomia kulturowa zadowoliła. (...) Więc 
tylko Palestyna zdoła wstrząsnąć masami żydowskimi i tylko jej pieśń zdoła 
porwać swą Wizją60. 

Autor wymienia też kilka pieśni palestyńskich, które szczególnie so-
bie ceni, jako „wyrosłych na grzędach krwią zdobywanej ziemi”. Wśród 
nich przytacza Jeruszalaim61, Meal pizgat Har Hacofim62 Bagalil be Tel 

59 „Czy tylko Gebirtig? Wszak mamy organizacje, dla których język żydowski jest 
świętością – «Bund», «Folkiści» i inni «autonomiści» – dlaczego słyszymy tak mało piose-
nek współczesnego Żyda w tym języku, piosenek o nastawieniu pozytywnej budowy nowej 
rzeczywistości?” Ibidem.

60 Ibidem, s. 288–290.
61 Jeruszalaim ir hakodesz do słów poety Emanuela Harusi (1903–1979), napisana 

w  1928  r., opisująca ciężką sytuację robotników w  Hajfie. Melodia najprawdopodobniej 
chasydzka.

62 Meal pizgat Har Hacofim, inny tytuł Jeruszalaim. Tekst napisał Awigdor Hameiri 
(1890–1970), muzykę skomponował Max Janowski. Melodia oparta prawdopodobnie na 
motywach arii Jontka Szumią jodły na gór szczycie z opery Halka Stanisława Moniuszki.
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Chaj63, czy wspomnianą wcześniej pieśń Arcecha Israel tibane z refrenem 
Am Israel hai64. Co ciekawe, nie odnosi się do pochodzenia melodii, nie-
jednokrotnie wywiedzionych z  nieżydowskiego środowiska. Być może 
nie jest tego nawet świadomy, może też geneza melodii nie ma znacze-
nia, jeśli funkcjonują one jako żydowskie pieśni, czy nawet – palestyńskie 
albo hebrajskie. 

Ten dualizm światów diaspory, której symbolem stały się pieśni jidysz 
i nowego świata w Erec Israel, którą symbolizowały pieśni hebrajskie, od-
zwierciedlał się szerzej także w programach wieczorków artystycznych or-
ganizowanych przy różnych okazjach:

Gniazdo nasze urządziło w dużej sali czytelni „Hitachdutu” „Wieczór puri-
mowy”. Udał się on nadzwyczajnie. Po raz pierwszy wystąpili oficjalnie nasi 
„aktorzy”. Program był bardzo dobrze dobrany. Pieśni chasydzkie, obrazy 
Żydów w golusie, i sztuka Szaloma Alejchema, złożyły się na część „goluso-
wą”. Część palestyńska – to piękne inscenizacje pieśni hebrajskich. Wielkie 
wrażenie wywarły inscenizacje pieśni o tle przyrodniczym (Achu ze hu he-
deri65) i pieśni Bonim przy oryginalnej dekoracji gmachu palestyńskiego. 
Byliśmy bardzo zadowoleni. Nie była nasza wieczorynka podobna innym. 
Nie śpiewaliśmy szlagierów tłumaczonych na język żydowski, nie daliśmy 
publiczności „humoresek”. Czuło się, że to właśnie był wieczór purimowy, 
żydowski. Może jeszcze niezupełnie taki, jaki powinien być, ale kierunek 
już jest...66. 

Radosnym pieśniom często towarzyszył taniec w okręgu, zwany hora67, 
prawdopodobnie bałkańskiego pochodzenia, zaadaptowany jako narodo-
wy taniec izraelski68. Dla młodych syjonistów taniec ten był doskonałym 
sposobem manifestacji poczucia wspólnoty, a także wyrazem ich radości 
i entuzjazmu. Zamknięty okrąg utworzony przez tańczących symbolizował 
równość uczestników i ich jedność, co stało w opozycji do tańców w pa-
rach kojarzonych z tym, co „burżuazyjne” i przynależące do starego świata 

63 Bagalil be’Tel Chaj – słowa napisał Abba Chuszi (1898–1969), melodia ukraińska. 
Pieśń została napisana w reakcji na śmierć Josefa Trumpeldora po jego śmierci pod Tel Chaj 
w potyczce z Arabami.

64 Por. przyp. 36.
65 Pieśń do słów poety Icchaka Kacenelsona (1886–1944), wydana po raz pierwszy 

w 1918 r. w Warszawie, przeznaczona do wykonania z elementami inscenizacji.
66 Z Tarnowa. Z listu do Sekretariatu Naczelnego, „Diwrej Akiba”, R. 2, nr 19, s. 460.
67 Niekiedy nazywana też „horrą”.
68 A. Jeż, Tradycyjny taniec w Izraelu wobec problemu tożsamości narodowej, „Studia 

Choreologica”, vol. XIX, s. 268.
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i rozrywek zasymilowanej młodzieży. Wspólny taniec dziewcząt i chłop-
ców był też wyłomem wobec tradycyjnej religijnej obyczajowości zabra-
niającej tańców w parach mieszanych. Stosunkowo prosty układ kroków 
pozwalał na szybkie włączenie się do kręgu. Tańczono w lokalu, lecz także 
na zewnątrz, co było nieraz okazją do publicznego zaprezentowania się 
przed mieszkańcami69. Jeśli uczestników było wielu, formowało się kolejne 
koło wewnątrz większego okręgu. W  samym środku stał zwykle instru-
mentalista. W przypadku jego braku tańczono do wtóru śpiewanych przez 
grupę melodii. Taniec taki mógł trwać godzinami i nie jest wykluczone, 
że nieraz wprawiało to uczestników w stan uniesienia zbliżony do transu:

Do późnej nocy rozbrzmiewały echa hebrajskich pieśni, a  ziemia dudni-
ła pod stopami uderzającymi w takt rytmicznej horry – wspominał jeden 
z uczestników letnich kolonii spędzony w naturze, sobotni „oneg szabat”70.

Poza możliwością ekspresji ruchowej i wyrażania radości z bycia ra-
zem hora stanowiła dla członków Akiby (a także innych ugrupowań syjo-
nistycznych) niezwykle ważny symbol. Podobnie jak palestyńskie pieśni, 
znana była w  syjonistycznej społeczności nie tylko w  Polsce, lecz także 
w innych krajach, a przede wszystkim – w wytęsknionej Palestynie. Sta-
nowiła zatem ogniwo łączące młodych syjonistów poza granicami państw. 
Była, podobnie jak muzyka, swego rodzaju wspólnym językiem ponad 
podziałami ideologicznymi, elementem tożsamości tym silniej oddziału-
jącym, im większą mocą symboliczną go obdarzali tańczący. Szczególna 
moc hory brała się również z tego, że jako zjawisko wykreowane w nurcie 
tradycji wynalezionej reprezentowała nowy, idealny świat. Świat ten sym-
bolicznie zrywał z tym wszystkim, co w diasporze ciążyło: poczuciem ob-
cości i wykluczenia, społecznymi represjami, pogardą i poczuciem wstydu. 
Zarówno pieśni, jak i tańce palestyńskie były radosną manifestacją nowej 
tożsamości i  ich zadaniem było tworzyć nowego człowieka, wspierając 
w nim poczucie narodowej wspólnoty, żywotność i radość. Gdy sytuacja 
w Polsce i Europie coraz mniej sprzyjała Żydom, w nastroju rosnącej grozy 
i poczucia bezsilności taka formacja była niezwykle ważną drogą do odzy-
skania nadziei i siły potrzebnej do realizacji wyznaczonych celów. 

69 „Nadto miało społeczeństwo Jarosławia sposobność ujrzenia po raz pierwszy tań-
ców palestyńskich przy dźwiękach garmoszki”. B. K., Pgisza w  Jarosławiu, „Diwrej Aki-
ba”, R. 3, nr 5, s. 113.

70 Z ruchu. „Lo-Masa Niemirow”, „Diwrej Akiba”, R. 4, nr 13, s. 451.
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Music and Dance in the Zionist Youth Movement “Akiba”  
in the Interwar Period 

Abstract

The article discusses the presence and function of music and dance in the 
Agudat Hanoar Haiwri “Akiba” Zionist youth movement, active in the interwar 
period in Poland, mainly in the area of former Galicia and Silesia. The movement’s 
task was to educate young Zionists and prepare them for emigration to Palestine. 
This was done using various methods, including British Scouting, mediated by the 
model developed by Polish scouting, but also through work on youth education, 
learning Hebrew, history and geography of the future homeland. The ideological 
attitude of the young members of the movement was extremely important – in-
volvement in Palestinian politics, openness to new and sometimes difficult ex-
periences, dedication and diligence. Music was also an important element of the 
formation. On the one hand, it was an opportunity for integration and recreation 
with dance, extremely valuable for shaping a sense of community and arousing the 
joy of life, on the other, it had an ideological function. The repertoire of Palestin-
ian songs and dances, reaching the nests of the movement in Poland, fulfilled the 
task of a new tradition, shaping the identity of young people living in dispersion. 
The lyrics of the songs presented the old-new homeland in a symbolic way, em-
phasizing its beauty, reminding us of the heroes who gave their lives fighting for 
the country. In this way, they created an ethos that was written in the hearts and 
minds of young people who were looking for a place for themselves in the world 
on the eve of World War II.

Keywords: Jewish youth movements, Agudat Hanoar Haivri “Akiba”, music, 
dance, ideological formation, identity, Zionism
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Biuro koncertowe Maksymiliana Türka 
w życiu muzycznym Lwowa  

w pierwszych dekadach XX wieku

W  życiu społeczno-politycznym i  kulturalnym Galicji Wschodniej 
początku XX w. znaczące miejsce zajmowała społeczność żydowska, trze-
cia co do wielkości po polskiej i ukraińskiej. Społeczność ta uaktywniła się 
po przeprowadzonych przez władze austriackie reformach lat 60. XIX w.  
Pracą w dziedzinie kultury wzbudziła publiczne uznanie, kształtując róż-
norodne oblicze kulturowe wielu ośrodków Galicji. Znalazło to odzwier-
ciedlenie w powstaniu szeregu grup twórczych, m.in. żydowskiego chóru 
młodzieżowego „Kinor” (1902), amatorskich i  akademickich zespołów 
mandolinowych „Gensl” (1907) i  „Mendelssohn” (1911), chóru żeńskie-
go „Zirej Jehud”, Żydowskiego Chóru Akademickiego” (1928). Znaczą-
cym osiągnięciem Żydów było utworzenie reprezentatywnej instytucji 
muzycznej – Żydowskiego Towarzystwa Muzycznego (1919) we Lwowie, 
którego wieloletnim prezesem był Alfred Plohn. Celem Towarzystwa było 
zjednoczenie muzyków-amatorów o różnych zainteresowaniach, aby „roz-
powszechnić pasję do muzyki wśród szerokiego kręgu Żydów”1. Tak am-
bitny cel Towarzystwo miało osiągnąć, uprawiając śpiew chóralny, muzykę 
symfoniczną, kameralną i mandolinową, popularyzując twórczość kom-
pozytorów żydowskich. Ponadto zarząd Towarzystwa wyznaczył swoim 
członkom zadania edukacyjne: upowszechnianie wiedzy muzycznej, or-
ganizowanie konkursów na pisanie utworów muzycznych oraz prowadze-
nie biblioteki muzycznej2. Już wkrótce Żydowskie Towarzystwo Muzyczne 
stworzyło sprzyjające warunki do sprawnego działania orkiestry symfo-
nicznej, chórów męskich i mieszanych, orkiestry mandolinowej, kwartetu 

1 A. Plohn, Z Żydowskiego Towarzystwa Muzycznego, ,,Chwila” 1920, nr 424, s. 5.
2 A. Plohn, Żydowskie Towarzystwo Muzyczne, ,,Chwila” 1919, nr 307, s. 86.
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smyczkowego, zespołów kameralnych i instrumentalnych. Grupy te prze-
żywały okresy wzlotów i  upadków, popularyzując dzieła kompozytorów 
klasycznych i romantycznych (W. Mozart, L. Beethoven, F. Mendelssohn, 
F. Schubert, K.M. Weber, J. Brahms, R. Wagner, A. Dvořák i in.), oraz ży-
dowskie pieśni ludowe i duchowe kompozytorów pochodzenia żydowskie-
go (L. Lewandowski, S. Sultzer, N. Blumenthal, F. Halevy, I. Dunajewski, 
etc.). Utwory te były wykonywane przy współudziale chórów męskich 
i mieszanych pod dyrekcją E. Sokalera, I. Fajwiszysa, V. Kozaka, E. Freihei- 
tera, I. Heilmana, oraz orkiestry pod dyrekcją N. Hermelina, J. Weinberge-
ra, M. Horowitza, W. Altmana.

Działalność Żydowskiego Towarzystwa Muzycznego z  jednej strony 
świadczyła o wysokiej świadomości narodowej tej grupy etnicznej, z dru-
giej – o jej dążeniu do zachowania narodowej pamięci historycznej. Twór-
cza praktyka założonych przez Towarzystwo grup amatorskich pozwoliła 
zaangażować różne warstwy społeczne społeczności żydowskiej Lwowa 
w wykonawstwo muzyczne w celu wprowadzenia do praktyki koncertowej 
dzieł zachodnioeuropejskiej i żydowskiej sztuki muzycznej.

Niezwykle cenna w życiu muzycznym Lwowa w pierwszych dekadach 
XX w. okazała się działalność Galicyjskiego Biura Koncertowego Mak-
symiliana Türka (później występującego pod nazwą Biuro Koncertowe 
Maksymiliana Türka3), założonego w 1908 r. Jej szczegóły były omawiane 
głównie na łamach pisma gminy żydowskiej „Chwila. Dziennik dla spraw 
politycznych i kulturalnych”. Współpracując z biurem koncertowym Ga-
licyjskiego Towarzystwa Muzycznego (później Polskiego Towarzystwa 
Muzycznego /PTM/), biuro M.  Türka organizowało koncerty sławnych 
solistów i zespołów, jak np. wiedeńskiej Tonkünstler-Orchester, i orkiestr, 
m.in.: Filharmonii Warszawskiej, Wiedeńskiego Towarzystwa Muzycz-
nego, Akademickiej (Studenckiej) Filharmonii Praskiej4. Niestety, mamy 
skąpe informacje o samej organizacji, co tłumaczy sporadyczne odwołania 
naukowców do tego tematu (L. i T. Mazepa, O. Drażnycia, M. Ferendo-
wycz i in.).

3 Nazwisko założyciela w mianowniku brzmi „Türk”, a nie „Türek”, jak często błędnie 
podają niektórzy badacze; por. A. Plohn, Muzyka we Lwowie a Żydzi, Muzyka we Lwowie 
a Żydzi, „De Musica”, Muzykalia XIII, Judaica IV, 2012 (pierwotna publikacja „Almanach 
Żydowski”, Lwów 1936), s. 23.

4 L. Mazepa, Т. Маzepa, Шлях до музичної академії у Львові / Szlak do Akademii 
Muzycznej we Lwowie, Lwów 2003, t. 1, s. 86.
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Głównym zadaniem Biura Koncertowego było organizowanie koncer-
tów muzyki symfonicznej. Pomysł został zrealizowany poprzez zaangażowa-
nie zarówno lwowskich orkiestr wojskowych, jak i orkiestr symfonicznych, 
które objeżdżały miasto, bardzo często na zaproszenie kierownictwa Fil-
harmonii Lwowskiej i agencji koncertowej M. Türka. Tak więc już w 1908 r. 
koncertowała we Lwowie wspomniana orkiestra symfoniczna Wiedeńskiego 
Towarzystwa Muzycznego, a w 1909 r. – Orkiestra Filharmonii Monachij-
skiej pod dyrekcją austriackiego dyrygenta F. Löwego. Częstym „gościem” 
była (wymieniona również) wiedeńska Tonkünstler Orchester pod dyrekcją 
O. Nedbala. Kreacje artystyczne tego słynnego zespołu zostały zrealizowa-
ne w  latach 1909, 1910, 1911, 1913, 1918. Występy zespołu każdorazowo 
„zapoznawały” lwowskich słuchaczy z mistrzowskimi wykonaniami, w tym 
nowych utworów, w szczególności: L. Beethovena, K.M. Webera, A. Bruck-
nera, R. Wagnera, G. Mahlera, R. Straussa, G. Berlioza, Z. Noskowskiego, 
M.  Karłowicza, M.  Sołtysa, K.  Szymanowskiego, B.  Smetany, J.  Sibeliusa, 
P.  Czajkowskiego, M.  Rimskiego-Korsakowa, A.  Głazunowa”5. Takie pro-
gramy znacznie wzbogacały życie koncertowe, wpływając w pewnym sensie 
integrująco na wielonarodowe środowisko artystyczne Lwowa.

W 1912 r. we Lwowie odbył się koncert muzyki symfonicznej, repre-
zentowanej przez Orkiestrę Filharmonii Narodowej pod dyrekcją Z. Birn-
bauma, a w 1913 r. – Filharmonii czeskiej pod dyrekcją W. Zemanka. Dane 
o tych wydarzeniach muzycznych można znaleźć w „Gazecie Lwowskiej” 
z tego roku, ale programy koncertów nie zostały w niej uwzględnione.

Ponieważ środowisko muzyczne Lwowa w pierwszych dekadach XX w.  
borykało się z brakiem stałej orkiestry symfonicznej, dyrekcje organizacji 
koncertowych i  dyrygenci próbowali stworzyć orkiestrę symfoniczną na 
wzór dawnej Filharmonii (przestała istnieć w pierwszej dekadzie XX w.),  
ale ich starania zakończyły się sukcesem dopiero w 1921 r. Jedną z klu-
czowych osób w organizacji zespołu był Maksymilian Türk, który został 
dyrektorem orkiestry symfonicznej Związku Muzyków Polskich. Orkiestra 
liczyła 106 instrumentalistów6. L. Mazepa sugeruje, że z tą grupą na chwilę 
odrodziła się Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Lwowskiej w latach 20. 
i na dłuższy okres w latach 30. XX w.7

5 J. Fryling, Ruch muzyczny, ,,Widnokręgi” 1910, z. 5, s. 152–153.
6 F. Neuhauser, Ruch muzyczny we Lwowie, ,,Gazeta Muzyczna” 1921, nr 1–2, s. 18.
7 L.  Mazepa, Filharmonia Lwowska (Karty z  dziejów instytucji), w: Rozmyślania 

i wspomnienia o Lwowie i Lwowiakach, Lwów 2011, s. 116.
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Historia powstania zespołu częściowo ujawniła się w  ówczesnych 
periodykach. „Gazeta Muzyczna” podała, że we wrześniu 1919  r. Zwią-
zek Muzyków Instrumentalnych we Lwowie wznowił działalność, wybrał 
nowe kierownictwo, na którego czele stanął Mieczysław Sołtys, z zamiarem 
powołania dużej orkiestry symfonicznej. Jak twierdzi A. Plohn, w 1920 r. 
orkiestra rozpoczęła swoją działalność: 

Tak jak to było w ubiegłym roku [1920 – I. B.] w Krakowie, „Lwowski Zwią-
zek Muzyków”, a więc profesjonalne stowarzyszenie wszystkich instrumen-
talistów we Lwowie, zorganizował orkiestrę symfoniczną8.

W skład orkiestry wchodzili muzycy Teatru Miejskiego, liczne orkie-
stry salonowe oraz – zdaniem L. Mazepy – profesjonaliści z Polskiego To-
warzystwa Muzycznego. Szlachetne intencje dwóch zaangażowanych mu-
zyków zostały zrealizowane i wkrótce orkiestra symfoniczna przygotowała 
swój pierwszy koncert. Miało to miejsce 29 maja 1921  r. w  holu Teatru 
Miejskiego pod dyrekcją M. Sołtysa. W programie znalazła się rapsodia 
W głębi morza G. Fitelberga, III Symfonia K. Saint-Saënsa oraz Fantazja na 
fortepian i orkiestrę W. Friemanna9. Przytoczone fakty dobitnie świadczą 
o wyróżniającej się działalności Maksymiliana Türka w organizacji życia 
muzycznego Lwowa, które wiązały się z  funkcjonowaniem omawianego 
zespołu.

Miesiąc później kolejny program koncertowy przygotował i  przed-
stawił mieszkańcom Lwowa dyrygent B.  Wolfstal. Pod jego kierunkiem 
orkiestra wykonała Leonorę L.  Beethovena, VI Symfonię Czajkowskiego 
oraz Forspiel do Śpiewaków norymberskich  R.  Wagnera10. Udane wystę-
py zespołu to efekt sumiennej pracy dyrygenta B.  Wolfstala, połączonej 
z wdzięcznym „czytaniem” programu, szczególną energią dyrygenckiego 
gestu. Jego indywidualne zdolności prowadzenia orkiestry przyczyniły się 
do powierzenia kolejnego, trzeciego koncertu (w  październiku 1921  r.) 
właśnie temu dyrygentowi11.

Czwarty wieczór symfoniczny odbył się we Lwowie 26 grudnia 1921 r. 
Orkiestrę poprowadził A.  Stadler, dyrygent operetki Teatru Miejskiego. 

8 A. Plohn, Koncert symfoniczny Pol. Związku Muzyków, ,,Chwila’’ 1921, nr 85, s. 3.
9 L. Mazepa, Filharmonia Lwowska (Karty z dziejów instytucji)..., s. 116.

10 Kronika, Z muzyki, ,,Chwila” 1921, nr 875, s. 9.
11 F.  Neuhauser, Koncert Polskiego Związku Muzyków, ,,Gazeta Lwowska” 1921, 

nr 221, s. 3.
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Wykonano następujące utwory: Symfonię G-dur A. Dvořáka, poemat sym-
foniczny Preludia F. Liszta, dwie kompozycje własne dyrygenta: uwerturę 
do wystawionej niedawno opery Warszawa i Fantazję symfoniczną12.

W  grudniu 1923  r. dzięki wspólnym staraniom zarządów Związku 
Muzyków Polskich i  Polskiego Towarzystwa Muzycznego przygotowano 
kolejny program koncertowy. Członkowie pierwszego stowarzyszenia wy-
stąpili na koncercie bezpłatnie, a Polskie Towarzystwo Muzyczne – zapew-
niło salę, partytury, dyrygenta13. Wydarzenie było poświęcone twórczości 
L. Beethovena, w programie znalazła się VII Symfonia, uwertura do baletu 
Twory Prometeusza oraz Koncert D-dur na skrzypce i orkiestrę mistrzow-
sko poprowadzone przez A. Sołtysa.

Kolejny koncert symfoniczny, zainicjowany przez te same stowa-
rzyszenia w  lutym 1924  r., odbył się również pod kierunkiem A.  Sołty-
sa. W programie koncertu znalazły się następujące utwory: I koncert na 
fortepian i orkiestrę P. Czajkowskiego, uwertura Król Stefan op. 117 i VII 
Symfonia Beethovena14.

W kwietniu 1924 r. orkiestra Związku Muzyków Polskich przygoto-
wała program koncertowy, który przedstawił słuchaczom czeski dyrygent 
Milan Zuna. Wykonano Rapsodię litewską M. Karłowicza, Serenadę włoską 
E. Wolfa-Ferrariego, symfonię Wiejskie wesele K. Goldmarka oraz Forspiel 
do Śpiewaków norymberskich R. Wagnera15.

Instytucją koncertową, z  którą współpracował Maksymilian Türk, 
była – po utworzeniu – Filharmonia Lwowska. Ten zaangażowany orga-
nizator życia muzycznego włączył się w działania mające na celu reorga-
nizację orkiestry symfonicznej we Lwowie, co formalnie udało się dopie-
ro w 1933 r. za sprawą wybitnego dyrygenta, wspomnianego już Adama 
Sołtysa. W nowo powstałym zespole znaleźli się muzycy z Orkiestry Pol-
skiego Towarzystwa Muzycznego i Teatru Miejskiego. Mimo że orkiestra 
otrzymała niewielką subwencję, władze Lwowa zobowiązały ją do udziału 
we wszystkich wydarzeniach muzycznych w  mieście, nawet w  przedsta-
wieniach teatralnych, w tym operowych („stagione operowe”). Początko-
wo orkiestra działała pod auspicjami Polskiego Towarzystwa Muzycznego, 
wykazała się ścisłą współpracą z  kreatywnymi zespołami Towarzystwa, 

12 Kronika, Z sali koncertowej, ,,Chwila” 1921, nr 1050, s. 4.
13 A. Plohn, Koncert symfoniczny, ,,Chwila” 1923, nr 1711, s. 5.
14 F. Neuhauser, Z muzyki, ,,Gazeta Lwowska” 1924, nr 48, s. 5.
15 A. Plohn, Koncert symfoniczny Związku Muzyków, ,,Chwila” 1924, nr 1823, s. 6.
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ale później PTM odmówiło organizowania i przeprowadzania koncertów 
filharmonicznych, chociaż współpraca między obiema instytucjami była 
kontynuowana. Trudności, jakie pojawiły się w pracy zespołu, nie prze-
szkodziły mu w zdobyciu wysokiej reputacji. Podkreślał to A. Plohn: 

udało się wspomnianym kierownikom [W. Horzycy i M. Türkowi – I. B.] 
postawić powierzoną ich opiece instytucję na odpowiednim poziomie ar-
tystycznym, w czym w bardzo dużej mierze dopomogła im orkiestra, która 
w tym krótkim stosunkowo czasie zrobiła olbrzymie postępy16. 

A. Sołtys, który początkowo łączył funkcje dyrektora i dyrektora ar-
tystycznego, znacząco przyczynił się do podniesienia poziomu artystycz-
nego zespołu. Później jednak dyrekcja Filharmonii celowo nie zatrudniła 
stałego dyrygenta, preferując artystów koncertujących – zarówno po to, 
by zaciekawić publiczność „nowościami”, jak i po to, by lokalni muzycy 
„wyciągnęli wnioski z doświadczenia metrów”17.

O  ile informacje o  koncertach symfonicznych są sporadyczne, to 
o koncertach kameralnych, które organizowało Biuro Koncertowe Mak-
symiliana Türka, są bardziej regularne. Na łamach lwowskich periodyków 
znajdziemy relacje i recenzje z wykonań kwartetów smyczkowych – jednej 
z najbardziej uznanych form wykonawczych. Tak więc Biuro Koncertowe 
organizowało wieczory muzyki kameralnej we Lwowie, w  szczególności 
z  udziałem kwartetów: Ševčika, brukselskiego i  drezdeńskiego. Występy 
tych zespołów nie tylko ożywiały życie muzyczne, ale także wprowadzały 
pewną nowość. Na przykład każdy program koncertowy Kwartetu Ševči-
ka prezentował co najmniej jeden utwór czeskiego kompozytora, kwar-
tet brukselski Beethovena, a kwartet drezdeński za każdym razem nowy, 
mniej znany utwór. I tak oto w grudniu 1907 r. jeden z najlepszych kwar-
tetów europejskich, kwartet brukselski, wystąpił w  składzie: F.  Schörg, 
(?) Daucher, (?) Miry i  (?) Galliard. W programie znalazły się kwartety:  
nr 15 B-dur Mozarta i F-dur op. 59 Beethovena18. Pomimo że wszyscy uczest-
nicy mieszkali w różnych miastach, a skład kwartetu czasem się częściowo 
zmieniał, zespół osiągnął wysoki poziom artystyczny. Ten sam zespół wystą-
pił w 1911 r. we Lwowie z dwoma koncertami, na pierwszym – wykonano 

16 A. Plohn, Bilans sezonu. XIV Koncert, ,,Chwila” 1935, nr 5784, s. 7; pisownię wszyst-
kich cytatów w niniejszym  artykule uwspółcześniono.

17 Ibidem.
18 L. Gruder, Z sali koncertowej, ,,Gazeta Narodowa” 1907, nr 285, s. 2.
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kwartety L. Beethovena (op. 18 nr 6, op. 95, op. 130), na drugim – kwartety 
E. Donagny’ego, E. Griega i C. Francka. Ponadto program drugiego kon-
certu ubarwiony został wykonaniem kwintetu, w skład którego wchodził 
lwowski pianista Teodor Pollak. W jego wykonaniu publiczność usłyszała 
kwintet C. Francka.

W latach 1913–1914 z  inicjatywy M. Türka odbyły się kolejne kon-
certy kwartetu brukselskiego. W  jego wykonaniu zabrzmiały wszystkie 
kwartety smyczkowe L. Beethovena. Edmund Walter wyróżnił jakość wy-
konania utworów, pisząc: „Gra Brukselczyków to koronka brabancka, jak 
ktoś powiedział i słusznie. Jak ona delikatna, przejrzysta i czysta, dzieło ar-
tyzmu i rąk, którymi kieruje prawdziwa miłość sztuki”19. Program każdego 
koncertu obejmował trzy kwartety, i  to z określonego okresu twórczości 
mistrza. Występy zespołu zebrały pozytywne recenzje: 

Brukselczycy grali Beethovena, a grali go tak, jak to oni tylko potrafią: z prze-
dziwnym namaszczeniem i romańską kulturą, z tym zupełnym oddaniem 
się geniuszowi wielkiego mistrza tonów i wczuciem się w jego intencje20.

Częstym gościem Lwowa był inny zespół – kwartet drezdeński, którego 
muzycy (G. Fritzsche, F. Schneider, G. Riphan, A. Kropholler) byli, zdaniem 
A.  Plohna, „najwyższej klasy kameralistami, a  ich zespół grał na najwyż-
szym poziomie wykonawczym sztuki”21. Tę elegancką „jednostkę” muzycz-
no-twórczą cechowała spójność zespołowa, synchroniczność wykonania, 
konsolidacja wysiłków wykonawców. Takie cechy wykonania przyczyniły 
się do osiągnięcia „nieskazitelnej czystości intonacji, pięknego brzmienia, 
poetycznej i pełnej mistycznych momentów interpretacji”, co wzbudzało za-
chwyt i dawało „najpiękniejsze przeżycia artystyczne”22. A. Plohn podkreślał 
umiejętność każdego członka kwartetu w zależności od potrzeby wysunięcia 
się na pierwszy plan lub „dyskretnie zadowalać się rolą akompaniatora”23. 
Szereg recenzji we lwowskich periodykach potwierdza, że na zaproszenie 
dyrekcji Biura Koncertowego M. Türka kwartet drezdeński koncertował we 
Lwowie w latach: 1926, 1927, 1929 i 1932. Niestety tylko kilka przekazów 
obejmuje repertuar zespołu. A. Plohn i S. Łobaczewska wymienili kwartety: 

19 E. Walter, Z muzyki, ,,Gazeta Lwowska” 1911, nr 4, s. 4.
20 E. Walter, Z muzyki, ,,Gazeta Lwowska” 1913, nr 273, s. 4.
21 A. Plohn, Z sali koncertowej, ,,Chwila” 1926, nr 2493, s. 4.
22 W. Gołębiowski, Koncerty – Opera – Operetka, ,,Lwowskie Wiadomości Muzyczne  

і Literackie” 1927, nr 11 (24), s. 4.
23 A. Plohn, Z sali koncertowej, ,,Chwila” 1929, nr 3826, s. 18.
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P. Hindemitha (1927)24, „Myśliwski” W.A. Mozarta, G-dur op. 161 F. Schu-
berta i G. Verdiego e-moll (1928)25 oraz O. Respighiego e-moll (1932)26.

 We Lwowie koncertował także znakomity wiedeński Kwartet Arnolda 
Roségo w składzie: A. Rosé, P. Fischer, A. Rusitski, A. Walter, który wyko-
nał trzy kwartety Beethovena (op. 18 nr 6 oraz op. 131 i 133) „z nadzwy-
czajną, temu zespołowi tylko właściwą doskonałością”27. Ich grę wyróżnia-
ły następujące cechy: „niezwykle delikatna gra kolorów, lot i temperament, 
doskonała koordynacja i szlachetna barwa”28. Repertuar kwartetu wiedeń-
skiego różnił się odmiennością stylistyczną: od kompozycji klasycznych 
po modernistyczne (M. Ravel, K. Szymanowski). Zespół zrealizował pięć 
programów koncertowych. O ile pierwsze występy kwartetu wzbudziły za-
interesowanie lwowskiej publiczności zarówno wykonawstwem artystycz-
nym, jak i technicznym, o tyle ostatnie rozczarowały spadkiem poziomu 
umiejętności wykonawczych.

Na zaproszenie Biura Koncertowego M.  Türka w  trasę koncertową 
przyjechał do Lwowa również (jak wyżej wspomniano) czeski Kwartet 
Ševčika. Z  relacji w  „Gazecie Lwowskiej” dowiadujemy się, że w  1909  r. 
muzycy (B. Lhotski, K. Prohazka, K. Moravec i B. Vaska, z których trzech 
było uczniami O.  Ševčika) zaprezentowali publiczności kwartety: L. Be-
ethovena C-dur, K. Debussy’ego g-moll i Kwintet fortepianowy f-moll op. 34 
J. Brahmsa29. Zarówno na tym koncercie, jak i następnym, zorganizowa-
nym w  1912  r., wystąpił z  Kwartetem Ševčika znany czeski pianista Vi-
lem  Kurz. Obok wspomnianego Kwintetu fortepianowego f-moll op.  34 
J.  Brahmsa artysta wykonał jeszcze kwartety: F-dur A. Dvořáka op. 96, 
d-moll F. Schuberta i Es-dur op. 23 J. Jongena30. Obydwa koncerty można 
zaliczyć do niezwykłych wydarzeń artystycznych lwowskiego środowiska 
muzycznego początku XX w.

Również późniejsze występy czeskich muzyków Kwartetu Ševčika 
otrzymały pozytywne recenzje w prasie. O wrażeniach z koncertu, który 
odbył się w kwietniu 1923 r., na łamach „Gazety Lwowskiej” pisał Fran-

24 A. Plohn, Z sali koncertowej, ,,Chwila” 1927, nr 3079, s. 4.
25 S. Łobaczewska, Z sali koncertowej, ,,Gazeta Lwowska” 1928, nr 268, s. 5.
26 A. Plohn, Z sali koncertowej, ,,Chwila” 1932, nr 4898, s. 5.
27 A. Plohn, Ze sceny і estrady. ,,Chwila” 1927, nr 2843, s. 4.
28 A. Plohn, Z sali koncertowej, ,,Chwila” 1925, nr 2388, s. 4.
29 D. Baranowski, Z muzyki, ,,Gazeta Lwowska” 1909, nr 38, s. 4.
30 E. Walter, Z muzyki, ,,Gazeta Lwowska” 1912, nr 257, s. 4.
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ciszek Neuhauser: „Wykwintna pod względem frazowania, stylu i odcieni 
dynamiczna gra tych artystów (...) olśniewa zaletami przede wszystkim 
intelektualnymi”31. W tej samej relacji ten wymagający krytyk muzyczny 
zauważył jednak nierównowagę w brzmieniu całościowym i proporcji po-
szczególnych instrumentów.

Ponieważ łatwiej było zapraszać do Lwowa małe grupy mobilne, biorąc 
pod uwagę tę okoliczność, Biuro Koncertowe M. Türka często organizowa-
ło koncerty takich właśnie zespołów, a więc triów, kwartetów i kwintetów. 
Koncertowały tu m.in. kwartety: Capeta, Roségo, Kolisha, Ondřička, oraz 
tria: Poźniaka i holenderskie.

Kwartet Capeta wystąpił we Lwowie tylko jeden raz. W  1912  r. pa-
ryski zespół przybył właśnie na zaproszenie zarządu Biura Koncertowego 
M. Türka, co podkreślał recenzent „Gazety Lwowskiej” Edmund Walter. 
Zespół ten zyskał sławę w europejskiej przestrzeni muzycznej interpreta-
cjami kwartetów Beethovena, z których wiele uznano za wzorcowe, zwłasz-
cza z późnego okresu twórczości (1822–1826). Muzycy zaprezentowali we 
Lwowie kwartety Mozarta, Beethovena i Brahmsa. W recenzji E. Walte-
ra czytamy: „ujmują Paryżanie jakąś naturalną, szlachetną elegancją gry, 
nadspodziewanie dobrze nadającą się także do dzieł klasyków”32.

Biuro Koncertowe M.  Türka zainicjowało kolejne występy Kwarte-
tu Roségo z  Wiednia w  składzie: A.  Rosé (lider), P.  Fischer, A.  Ruzitski 
i  A.  Walter, które wzbudziły we Lwowie wielki podziw. W  repertuarze 
zespołu znalazły się kwartety L.  Beethovena, J.  Brahmsa, E.  Korngol-
da, H.  Pfitznera, M.  Regera, F.  Schmidta, A.  Weberna, A.  Schönberga. 
W 1923 r. na jednym z koncertów muzycy wykonali kwartety: Beethovena 
op. 18 nr 5, Brahmsa op. 51 i Schuberta Śmierć i dziewczyna. F. Neuhauser 
w następujący sposób zrecenzował występ tego zespołu: 

W grze wiedeńskiego kwartetu „Rosé” odnajdzie więc muzykalny słuchacz 
wszystkie te zalety, których może zapragnąć dusza znawcy, nawet wybred-
nego, że tylko wspomnę o  najważniejszych, o  niezwykłej przejrzystości, 
uplastyczniającej poszczególne tematy, o stylowości (zwłaszcza w dziełach 
Beethovena) i o tym prawdziwie pełnym namaszczenia utrzymania nastro-
ju, którym odznaczała się interpretacja kwartetu Brahmsa33.

31 F. Neuhauser, Z muzyki, ,,Gazeta Lwowska” 1923, nr 95, s. 2.
32 E. Walter, Z muzyki, ,,Gazeta Lwowska” 1912, nr 28, s. 5.
33 F. Neuhauser, Z muzyki, ,,Gazeta Lwowska” 1923, nr 228, s. 4.
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W 1927 r. wysoką ocenę Kwartetowi Roségo, który zaprezentował trzy 
kwartety Beethovena: op. 18 nr 6, oraz op. 131 i 133, wystawił także Al-
fred Plohn. Recenzent wyróżnił następujące cechy stylu gry zespołu: 

Piękność i  szlachetność tonu, idealne zgranie się we wszystkich czterech 
instrumentach, choćby najdrobniejszych szczegółów rytmicznych i dyna-
micznych i wszystko to, co się rozumie pod określeniem „stylowa interpre-
tacja” tworzą tę niedoścignioną wielką zaletę tego zespołu34.

Spośród wielu kwartetów smyczkowych, które przyjechały do Lwowa 
na zaproszenie Biura Koncertowego M. Türka, na uwagę zasługuje również 
Kwartet Kolischa. Zespół dwukrotnie występował we Lwowie w kwietniu 
i październiku 1930 r. Zróżnicowany program repertuaru zespołu (dzie-
ła W.  Mozarta, L.  Beethovena, J.  Brahmsa, B.  Bartóka, C.  Debussy’ego, 
A. Berga, A. Schönberga i  in.) świadczy o  jego szerokich możliwościach 
wykonawczych i artystycznej charyzmie. Na koncertach lwowskich pierw-
szeństwo miały jednak utwory klasyczne, chociaż odbył się jeden występ 
z kwartetami kompozytorów XX w. W 1930 r. wysoki poziom zespołu po-
twierdził A. Plohn na łamach „Chwili”: 

obojętną zupełnie jest rzeczą, (…) czy grają kwartet Mozarta, czy też Beetho-
vena, czy wreszcie skrajnie modernistyczny Beli Bartóka, gdyż wszystkie te 
utwory, wykonują pod każdym względem doskonale35.

O  drugim wykonaniu Kwartetu Kolischa wspomniany krytyk mu-
zyczny napisał: 

Szlachetna barwa, która wydaje się pochodzić z jednego instrumentu, per-
fekcyjna i na wskroś artystyczna interpretacja oraz wysoka kultura muzycz-
na to główne atuty kwartetu i nadają jego wykonaniu specyficznego uroku36.

Doniesienia w periodykach wskazują, że także inne zespoły kameral-
ne z Europy występowały we Lwowie na zaproszenie Biura Koncertowego 
M. Türka. Są to następujące kwartety: angielski Catterall Qwartet (1925), 
czeski Ondřička (1928), francuski Krettly (1931), brukselski Pro Musica 
(1932). Ponadto odbyły się koncerty triów: holenderskiego, (1910), Poź-
niaka (1922, 1930) oraz Paryskiego Kwintetu Instrumentalnego (1924, 

34 A. Plohn, Ze sceny і estrady, ,,Chwila” 1927, nr 2843, s. 4.
35 A. Plohn, Z sali koncertowej, ,,Chwila” 1930, nr 3985, s. 10.
36 A. Plohn, Z sali koncertowej, Chwila” 1930, nr 4150, s. 10.
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1928). Wzbogaciły one panoramę występów kameralnych we Lwowie, 
kształtując artystyczne potrzeby lokalnej społeczności.

Działalność Biura Koncertowego M.  Türka w  zakresie animacji ży-
cia muzycznego Lwowa odegrała w pierwszych dekadach XX w. znaczącą 
rolę. Istotnie przyczyniła się do propagowania wysokiego poziomu wyko-
nawstwa muzycznego we Lwowie. Angażując najlepsze zespoły muzycz-
ne, które reprezentowały szeroką panoramę muzyki głównie klasycznej, 
a także romantycznej i sporadycznie współczesnej mistrzów europejskich, 
jednocześnie spełniała ważną misję edukacyjną. Propagowanie szerokie-
go repertuaru miało znaczenie nie tylko w kwestii kształtowania gustów 
muzycznych, lecz również w promowaniu europejskich osiągnięć muzyki 
pierwszych dekad XX w.

Ostatecznie cenną działalność Biura Koncertowego Maksymiliana 
Türka można określić jako jeden z  elementów kulturotwórczych, który 
odegrał istotną rolę w kształtowaniu i pielęgnowaniu tradycji muzycznych 
społeczności żydowskiej Lwowa oraz umacnianiu jej pozycji w przestrzeni 
szeroko rozumianej kultury Galicji Wschodniej.
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Maximilian Türk’s Concert Bureau in the Musical Life  
of Lviv in the First Decades of the 20th Century 

Abstract

In the social, political and cultural life of eastern Galicia in the early 20th cen-
tury, a prominent place belonged to the Jewish community, the third largest after 
the Ukrainian and Polish communities, which became much more active after 
the reforms carried out by the Austrian authorities in the 1860s. The Jewish com-
munity achieved public recognition, equal rights with other ethnic groups, and 
began dynamic work in the cultural field. They established a myriad of creative 
groups, namely: the Jewish Musical Society (1919), whose longtime chairman 
was A. Plohn, Jewish youth choirs – „Kinor” (1902), „Zirej Jehud” (women choir) 
and „Jewish Academic Choir” (1928), amateur and academic mandolin groups – 
„Hensel” (1907) and „Mendelssohn” (1911), etc. Perhaps the most important role 
in the development and revitalization of the musical life of the Lviv Jewish com-
munity belongs to the Galician Concert Bureau of Maximilian Türk. This group 
organized performances of well-known creative groups, which represented in Lviv 
the chamber and symphonic compositions of different representatives – from 
classics to contemporaries (composers who worked in the first third of the twenti-
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eth century). For instance, Symphony orchestras of the Vienna Music Society, the 
Polish Composers Union, Munich, Warsaw and Czech Philharmonics took part 
in the concerts organized by the M. Türk’s Concert Bureau. But the most notable 
area of the group’s activity was chamber music concerts, in particular string quar-
tets, which gladly came to Lviv, representing works of W. Mozart, L. Beethoven, 
E. Grieg, M. Ravel, J. Brahms, B. Bartok, C. Debussy, A. Berg, A. Schoenberg and 
others. The Concert Bureau of Maximilian Türk fulfilled an important education-
al mission acquainting a wide range of citizens, especially the Jewish community, 
with a number of different musical works, caring for their cultural level, influenc-
ing the formation of musical tastes, promoting the assimilation and adaptation of 
European musical achievements. 

Keywords: Maksymilian Türk, Lviv, musical life, Jews
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