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Kiedy dr hab. Ewa Nidecka, prof. UR, zapropono-
wala mi skomponowanie kilku piesni, ktore paso-
walyby tematycznie do organizowanej przez nia
mie¢dzynarodowej konferencji ,.Zydzi w kulturze
muzycznej Galicji”, moj wybor padl od razu na
wiersze Paula Celana. Konferencja oraz koncert
jej towarzyszacy odbyly sie 27.10.2020 w Insty-
tucie Muzyki Uniwersytetu Rzeszowskiego. Nie
mialem wowczas doswiadczenia w komponowa-
niu piesni, chociaz bylem juz autorem utworow
wokalno-instrumentalnych o wiekszych rozmia-
rach, jak Msza czy Magnificat. Przystalem jednak
na te propozycje i stworzylem Tizy piesni do stow
Paula Celana na tenor i fortepian. Poezje Pau-
la Celana znalem juz wczesniej — w roku 2002
skomponowalem Schwarze Milch na kontrabas,
fortepian, elektronike i recytatora. W utworze
tym recytator czyta fragmenty najslynniejszego
wiersza Paula Celana, Todesfuge (Fuga Smierci),
zaczynajacego sie od stow ,Schwarze Milch der
Friihe” (,Czarne mleko poranku”). Wyhor poezji
Paula Celana byl zatem niejako naturalny - juz
wezesniej byla mi znana jego tworczosé i byl on
poeta zydowskim, odpowiadal wiec tematyce
wspomnianej konferencji.

Paul Celan byl rumunskim Zydem, piszacym po
niemiecku. Urodzil sie 3.11.1920 w Czerniowcach
(wowczas nalezacych do Rumunii, obecnie do
Ukrainy), zmarl w Paryzu w roku 1970. Jego ko-
leje losu naznaczyla I1 wojna swiatowa — w chwili
jej wybuchu Celan mial 19 lat. Tuz przed wybu-
chem wojny studiowat przez jeden rok medycyne
w Paryzu. W 1939 roku jesienia powrocit do Czer-

niowcow, aby studiowac literature. W 1940 roku
do Czerniowcow wkroczyla Armia Czerwona
i zostaly one przylaczone do Zwiazku Radziec-
kiego, stanowigc czes¢ Republiki Ukrainskiej. Juz
wowczas zaczelo sie przesladowanie ludnosci
zydowskiej. Potem, w 1942, Czerniowce powro-
cily do Rumunii, jednak przesladowania Zydow
(pod rzadami dyktatora Iona Antonescu, z inspi-
racji hitlerowcow) nie ustaly. W 1942 rodzice Pau-
la Celana zostali wystani do obozu zaglady, a Paul
do obozu pracy w Moldawii. Ojciec zmart na tyfus
w obozie w Naddniestrzu, matka zostala zastrze-
lona przez zomierzy niemieckich. Paul Celan
ocalal z IHolokaustu. Po wojnie mieszkal przez
kilka lat w Bukareszcie, a w 1948 roku przybyl do
Paryza, gdzie pozostal do konca zycia.

Paul Celan zaliczany jest do najwybitniejszych
poetow XX wieku. Pisal w cieniu doswiadczenia
Zaglady, nazywano go poeta pamigci. Michat Bri-
stiger powiedzial, Ze w poezji Celana ,zawiera si¢
rozpoznanie zla absolutnego i proba poetyckiego
przedstawienia jego konsekwencji, (...) wyrazaja
sie juz konsekwencje epifanii zla, nastepuje roz-
pad naszego swiata. Czlowicka nie mozna w niej
dostrzec, nasz ‘normalny’ jezyk ulega rozpado-
wi, tym silniej wiec i tym bardziej nieodwolalnie
mowi ta poezja o niemoznosci powrotu do swiata
poprzedniego. Bog jest w niej niewidoczny, ale
pozostaje jeszcze miejsce do rozmowy z Bogiem,
i niekiedy - jak w ‘Psalmie’ czy ‘Tenebrae’ - dla
zwady.” (cytaty pochodza z tekstu M. Bristige-
ra, ,Miedzy elegia a zamilknigciem. Paul Celan
i muzyka”).

Theodor W. Adorno w 1949 roku w recenzji Fugi
Smierci Celana powiedzial, ze ,jest barbarzyn-
stwem napisac wiersz po Oswiecimiu”, Po wie-
lu latach zlagodzil swoja ocene - w Dialektyce
negatywnej 7 roku 1966 napisal: ,Wciaz trwajace
cierpienie ma takze prawo do ekspresji, jak mal-
tretowany do krzyku; dlatego raczej mylny byt-
by sad, ze po Oswiecimiu nie mozna juz napisac
zadnego wiersza” (cyt. wg: Paul Celan. Utwory
wybrane. Wybral i opracowal Ryszard Krynicki,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998, s. 354).
Marcin Baran napisal o Celanie: ,,...nikt w do-
tychczasowej historii poezji Swiatowej (od naj-
starozyltniejszych poczynajac, a na najnowocze-
Sniejszych konczac) nie potrafit w sposob tak
skondensowany ustawia¢ obok siebie stow, by
jednoczesnie opisywaly one z jednej strony real-
nie istniejace badz odczuwane stany rzeczy i lu-
dzi, a z drugiej strony aby w tym samym momen-
cie owe stowa stuzyly wyrazaniu ich najzupekniej
wlasnego, autonomicznego, czesto surreali-
stycznego kosmosu znaczen” (M. Baran, Ksigzka
wieku, ,Gazeta Wyborcza”, 26.01.1999, S. 15).

Poezja Paula Celana naprawde mnie zafascyno-
wala. Poczulem, ze jesli mam pisa¢ piesni, to tylko
do jego wierszy. Ostros¢ i skupienie znaczen po-
danych w skondensowanej formie oraz krystalicz-
na czystosc stow byly wlasnie tym, co najbardziej
mnie w tej poezji urzeklo i stanowilo inspiracje do
skomponowania siedmiu piesni do stow tego poety.

|1] Es war Erde in ihnen / A byvla ziemia @ nich
(2024), do stow Paula Celana: ,Es war Erde in

ihnen, und sie gruben” (,A byla ziemia w nich,
i kopali”).

Prawykonanie: 26.05.2025, Wieden, Festsaal des
3. Wiener Bezirkes (zabytkowa Sala Boromeusza
w budynku III dzielnicy w Wiedniu), koncert w ra-
mach festiwalu Wiener Festwochen; Maciej Gallas
- tenor, Magdalena Prejsnar-Wasacz - fortepian.

Wiersz Paula Celana Es war Erde in ihnen po-
chodzi z tomu Die Niemandsrose (Roza niczyja)
wydanego w 1963 roku. Nadalem tej piesni po-
dwojny tytul, niemiecki i polski, gdyz poszcze-
golne zwrotki wiersza sa $piewane na przemian
po niemiecku i po polsku (w tlumaczeniu Feliksa
Przybylaka). Wiersz ten ukazuje cala beznadziej-
nos¢ losu ludzi zniewolonych, zmuszonych do
kopania (rowow? umocnien? grobow?). Sa oni do
tego stopnia zlaczeni z kopaniem ziemi, ze staja
sie jakby czescia ziemi, a ziemia jest w nich i ko-
pia ziemig¢ jak robaki: ,Ja kopie, ty kopiesz i ko-
pie tez robak” W takim zwatpieniu pojawia si¢
przekonanie, ze BOg nie jest juz obronca Izraela,
edyz dopuscil do calej tej nedzy: .1 Boga juz nie
chwalili, / ktory, tak slyszeli, tego wszystkiego
chcial, / ktory, tak styszeli, to wszystko wiedzial”.
W zakonczeniu wiersza ukazuje sie promyk na-
dziei: ,,0, ty kopiesz i ja kopie, i przekopuje sie
do ciebie, / a u palca budzi si¢ nam pierscien”.
Pierscien moze tu by¢ symbolem zaslubin, mat-
zenstwa. W polskiej wersji tenor osiaga najwyz-
sze ,.¢” przy tekscie polskim ,a u palca budzi sie
nam pierscien” i jest to najwyzszy dzwiek spo-
srod wszystkich piesni na tej plycie.

®




Zalezalo mi na tym, zeby muzyka bardzo precy-
zyjnie i obrazowo przedstawiala tres¢ wiersza.
Kopanie symbolizowane jest wiec poprzez upo-
rezywa repetycje niskiego dzwieku w partii for-
tepianu - jest to ,,Es” z oktawy wielkiej, nadzieje
w zakonczeniu wyraza tonalny akord - Es-dur,
a w srodkowych partiach wiersza cisza oraz bu-
rza sa muzycznie przedstawione bardzo wyso-
kimi oraz bardzo niskimi dzwiekami, stanowiac
rodzaj muzycznej onomatopei.

|2-4] Trzy piesni do stow Paula Celana na tenor
i fortepian (2020).

Prawykonanie: 27.10.2020, Rzeszow, sala koncer-
towa Wydzialu Muzyki Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, w ramach Koncertu muzyki zydowskiej;
Maciej Gallas - tenor, Magdalena Prejsnar-Wa-
sacy. — fortepian.

[2] Psalm (Psalm): ,Nikt nas na nowo z ziemi i gli-
ny nie lepi”. Piesn Psalm otwiera cyKl Tizy piesni
do stow Paula Celana, nastepne piesni to Anden-
ken oraz Die Pole. W pierwszej piesni wykorzy-
stany zostal wiersz Psalm, pochodzacy z tomu
Die Niemandsrose (Roza niczyja) 7 poznego okre-
su tworczosci Celana (opublikowany w roku
1963). Odnajdujemy w nim aluzje do przekona-
nia wiclu Zydéw, jakoby Bog nie istnial, albo co
najmniej na jakis czas zawiesit swoje istnienie
(cokolwiek by to mialo znaczyc), bo w przeciw-
nym wypadku nie dopuscitby do Holokaustu.
Wiersz otwiera pelen zwatpienia wers: ,Nikt nas
na nowo z ziemi i gliny nie lepi”. W stowach tych

pobrzmiewaja watki biblijnego opisu stworzenia
czlowieka zawartego w Ksigdze Rodzaju, albo te.
reminiscencje z Ksiggi Ezechiela (37, 1-14) — opis
Doliny Wyschlych Kosci, ktore ozywil Bog. Jed-
nak w wierszu Celana wyrazone jest pelne roz-
paczy przekonanie, zZe zadnego ozywienia nie ma
i nie bedzie. Dalej nastepuje hymn pochwalny
pelen cynizmu i szyderstwa: ,BadZz pozdrowio-
ny, Nikt / Tobie gwoli pragniemy / rozkwitac. /
Tobie / whrew”. A wiec: bunt. Podmiot liryczny
zdaje sie mowic: nie ma Boga, jestesmy pozosta-
wieni samym sobie, a skoro tak jest, to bedziemy
7y¢, rozwijac sie 1 kwitna¢ bez Niego lub nawet
wbrew Niemu. Tytul ,Psalm” nadany przez Cela-
na wierszowi o takiej tresci jest jawnie szyderczy,
edyz biblijne Psalmy (autorstwa krola Dawida) sa
przewaznie poetyckimi utworami chwalgcymi
Boga, utworami dzi¢kczynnymi, takze blagalny-
mi, ale w Zadnym razie nie sa utworami kryty-
kujacymi Boga. Tak wigc wiersz Celana powinien
raczej nosic tytul ,Anty-Psalm”,

Piesn Psalm jest na ogol tonalna, lecz momenty
buntu i szyderstwa sa podkreslone poprzez ato-
nalnos¢, m.in. klastery.

[3] Andenken (Wspominanie): ,Nakarmione figami
niech bedzie serce” W drugiej piesni cyklu Trzy
piesni... wykorzystalem wiersz Andenken, pocho-
dzacy z tomu Von Schewelle zu Schewelle (Od pro-
gu do progu), wydanego w roku 1955. Wiersz ten,
najkrotszy z wszystkich tu wykorzystanych, roz-
poczyna si¢ sfowami: ,Nakarmione figami niech
bedzie serce / by wspomniata godzina / migda-

lowe oczy umarlych”. Celan usiluje wspominac
bolesng przeszlos¢ bez krzyku, bez oskarzania,
bez wskazywania winnych - jak o tym $wiadczy
pogodny ton na samym poczatku wiersza. Ten
zamiar jednak nie do konca si¢ udaje i stad nagle
zjawiajace si¢ slowa mowigce o Smierci i okru-
cienstwie: ,Strome, w odblasku morza, / rozbite
/ czola, / siostry raf.”

Piesn Andenken poprzedzona jest jakby mot-
tem - fragmentem 3o0. Sonaty E-dur Beethove-
na. Jest to poczatek tematu wariacji z 111 czesci
tej Sonaty. Muzyka Beethovena symbolizuje tutaj
kulture niemiecka. Poprzez muzyke Beethovena
chcialem przedstawi¢ Niemcy jako narod pelen
sit kreatywnych, budujacych, narod pelen pote-
¢i ducha, ale i - niestety — narod, ktory potrafit
systematycznie i konsekwentnie niszczy¢ i zabi-
jac, i to w sposob bardzo dobrze zorganizowany.
Cytat z Beethovena symbolizuje wigc spojrzenie
na kreatywny nardd filozofow, poetow i kompo-
zytorow od tej dobrej strony. Wiadomo jednak,
7e nazisci, rozpoczynajacy 1l wojne Swiatowa, nie
byli przybyszami znikad, lecz z Niemiec. Wpraw-
dzie w wierszu Andenken Celan nie pisze o nie-
mieckiej winie, jednak uczynil to we wezesniej-
szym wierszu, w stynnej Fudze smierci (Todesfu-
ge), opublikowanej w tomie Mohn und Geddichinis
(Mak i pamiec) w roku 1952:

der 'lod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge
ist blau
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau

(Smieré jest mistrzem z Niemiec nichieskie ma oko
Trafi cie kulg = olowiu trafi celnie glehoko)
(thum. Stanistaw Jerzy Lec)

W calej piesni Andenken, utrzymanej w tona-
¢ji E-dur (z modulacja do h-moll w $rodkowym
fragmencie), zachowany jest pogodny nastroj
(pomimo mrocznego zakonczenia wiersza),
wzmocniony poczatkowym cytatem z Wariacji
Beethovena w tej samej tonacji.

|4] Die Pole (Bieguny): ,Bieguny / sa w nas / nie do
przebycia / w czuwaniu”. Do trzeciej piesni cyklu
Tizy piesni... wybralem wiersz Die Pole, pocho-
dzacy z tomu Zeitgehoft (Siedziba czasu), opubli-
kowanego w 1976 roku, juz po Smierci Celana. Die
Pole to erotyk z domieszka elementow eschato-
logicznych. Rozpoczyna si¢ od dramatycznego
zmagania: ,Bieguny / sa w nas / nie do przebycia
/ w czuwaniu, / dosypiamy do bramy / mitosier-
dzia”. Muzyka w tym miejscu jest gesta, nasyco-
na, jest tam progresja akordow zmniejszonych
po dzwiekach skali oktatonicznej.

Najwazniejsze w calym wierszu jest zdanie: ,,po-
wiedz, ze Jeruzalem jest”, dlatego w piesni jest
ono powtorzone trzykrotnie. Za trzecim razem
opracowane jest ono melizmatycznie w sposob
przypominajacy Spiew kantora w synagodze.
W tym miejscu tenor $piewa solo tonalng melo-
die w bardzo wysokim rejestrze. Mozna to zro-
zumiec¢ tak, ze jesli Jerozolima istnieje, to jest
tez nadzieja. Powinna to jednak powiedzie¢ ona
- partnerka podmiotu lirycznego. A jesli ona to




powie, to on, podmiot liryczny z tym si¢ zgodzi.
Stowo ,jest” zostalo przez Celana wyroznione
poprzez rozstrzelony druk, dlatego tez mozna
tu doszukiwac si¢ starotestamentowego okre-
$lenia (definicji) Boga, ktory zapytany przez
Mojzesza, jakie jest jego imie, odpowiedzial:
JJestem, ktory jestem” oraz ,Tak powiedz do
synow Izraela: ‘Jestem poslal mnie do was™
(Ksiega Wyjscia, 3,14).

|5-6] Kwiaty czasu — dwie piesni do stow Paula Ce-
lana na tenor i fortepian (2021). Prawykonanie:
0.09.2021, Krakow, Centrum Kultury Zydowskiej,
Fundacja Judaica, w ramach Koncertu muzyki
zydowskiej; Maciej Gallas - tenor, Magdalena
Prejsnar-Wasacz - fortepian.

[5] Pierwsza piesn tego cyklu to Espenbaum (Osi-
ko): ,Osiko, twoje liscie 1snig bialo w ciemnosci.
/ Wlosy mojej matki nigdy nie byly biale”. Wiersz
Espenbaum pochodzi z tomu Mohn und Geddicht-
nis (Mak i pamiec) 7. roku 1952, z wezesnego okre-
su tworczosci Celana. Wiersz ten odnosi sie do
matki poety, zamordowanej w Rumunii przez
niemieckich nazistow podczas 11 wojny swiato-
wej. Jak wspomniano powyzej, w 1942 r. Paul Ce-
lan i jego rodzice zostali rozdzieleni, skierowani
do roznych obozow i nie wiedzieli o sobie; Paul
dowiedzial sie od znajomych o Smierci rodzicow.
Celan byl emocjonalnie bardziej zwiazany z mat-
ka niz z ojcem. W wierszu Espenbaum poeta skla-
da hold swojej matce, a jednoczesnie wyraza zal,
7e nie ma jej wsrod zywych. Zal ten jest lagodny,
cichy, poeta nie krzyczy.

Wiersz Espenbaum ma bardzo regularna budowe —
sklada sie z pieciu strof, a kazda z nich ma dwa wer-
sy; licza one od 9 do 11 sylab, W pierwszym wersic
kazdej strofy poeta opisuje przyrode - drzace liscie
osiki, mlecz polny, deszczowa chmure, gwiazde
oraz drewno debowe z ktorego wykonane sg drzwi.
W drugim wersie poeta charakteryzuje swoja mat-
ke - stwierdza, ze ma jasne wlosy, jest cicha, fagod-
na, placze nad wszystkimi. Smutek i zal poety po
Smierci matki ani razu nie przeradza sie w krzyk.
Nawet w wersie odnoszacym si¢ do jej Smierci po-
cla stwierdza tylko, Ze jej serce zranil olow. Poeta
mowi wiec obiektywnie, ze to olow jest przyczyna
Smierci, ale nie wskazuje winnych, nie mowi nic
o tym, Ze lo Zolnierz niemiecki wystrzelil olowiana
kule ze swojego karabinu.

Piesn Espenbaum jest tonalna, przy czym w dru-
gim wersie kazdej strofy wykorzystalem skale
zydowska, z charakterystyczna sekunda zwigk-
szong na drugim stopniu tej skali.

[6] lenebrae (Ciemnosé) jest druga piesnia cyklu
Kwiaty czasu — dwie piesni do stow Paula Celana:
LBlisko jestesmy, Panie, / blisko i pod reka”. Te-
nebrae Paula Celana pochodzi z tomu Sprachgit-
ter (Krata pamieci) 7 roku 1959. Wiersz jest obra-
zoburczy. Poeta mowi: ,Modl sie, Panie, / modl
sie do nas, / jestesmy blisko”. W piesni Tenebrae
wykorzystalem obszerne fragmenty kompozy-
¢ji na chor Michata Haydna (mlodszy brat Joze-
fa Haydna; 1737-1806) pod tym samym tytulem.
Jednak tytulowa ciemnos¢ w wierszu Celana jest
zupehie inng ciemnoscia niz w utworze Haydna.

Tekst tacinski w Tenebrae Haydna mowi o ciem-
nosci, jaka zapadla podczas agonii Jezusa Chry-
stusa na krzyzu:

Tenebrae factae sunt, dum crucifixissent Fesum
Fudaei et circa horam nonam exclamavit Fesus
voce magna: Deus meus, ut quid me dereliquisti? Et
inclinato capite, emisit spiritum.

(Od godziny szostej mrok ogarngl calq ziemie, az do
godziny dziewiqtej. Okolo godziny dzicwiqlej Fezus
zawolat donosnym glosem: «Lli, Eli, lema sabach-
thani?y, lo znaczy: «BoZe moj, BoZe moj, czemus
Mnie opuscit?y 1 skloniwszy glowe, oddaf ducha.)

(Mt 27, 45-46; J 19, 30b wg .Biblii Tysiaclecia”,
wyd. V; tekst uzyty przez M. Haydna jest kompi-
lacja dwoch fragmentow biblijnych)

W wierszu Celana przedstawione sa natomiast
ciemnosci, w jakich znajduje si¢ dusza niewie-
rzaca. Podmiot liryczny posuwa si¢ do skrajnie
hardego, wrecz bezczelnego Zadania: ,Modl sie,
Panie, / maodl sie do nas, / jestesSmy blisko”. A wiec
to Bog ma sie modli¢ do cztowieka, a nie odwrot-
nie. Nastepuje tu przestawienie porzadku rzeczy
- Stworca ma sie modli¢ do stworzenia. Uzylem tu
fragmentow choralnego utworu Zenebrae Michala
Haydna, poniewaz chcialem wzia¢ Paula Celana
w obrone - albowiem nie wiedzial co czyni.

|7] Néchtlich geschiirzt (Nocq spowite) (2022), do
stow Paula Celana: ,Noca spowite / wargi kwia-
tow, / nakrzyz i w splocie / szczyty sosen”.

Prawykonanie: 18.09.2022, sala koncertowa
Kirmser Hall w Uniwersytecie Stanowym w Man-
hattan (Kansas State University Manhattan), Sta-
ny Zjednoczone, stan Kansas; Maciej Gallas - te-
nor, Magdalena Prejsnar-Wasacz - fortepian.
Wiersz Nichtlich geschiirzt znoéw przywoluje
ciemne barwy, podobnie jak Tenebrae. Odnosi sie
on do zmartych:

Nocq spowile / wargi kwiatow, / na krzyz i w splo-
cie / szczyty sosen, / posiwialy mech, / poruszony
kamien, / pobudzone do lotu @ nieskonczonosc¢ /
kawki ponad lodowcem:

to okolica. gdzie / spoczynek majq przez nas do-
pedzeni.

Piesn Nocq spowite jest przewaznie tonalna, jedy-
nie w srodkowym fragmencie pojawia si¢ atonal-
na melodia glosu wokalnego, ktorej towarzyszy
statyczna faktura w partii fortepianu. Fragment
ten przejmujaco opisuje zmartych: ,,Stoja osobno
w swiecie, / kazdy przy swojej nocy, / kazdy przy
swojej Smierci”.

Bardzo waznym momentem tego wiersza jest
nastepujacy fragment: ,,Stowo - no wiesz: / takie
zwloki”. Moze to by¢ rozumiane dwojako (co naj-
mniej): 1/ jako pogrzeb stowa, ktore nie jest juz
w stanie wyrazi¢ tego, co czuje czlowiek i poeta
(a wiec w rozumieniu Adorno) oraz 2/ wyrazenie
LStowo - no wiesz: takie zwloki” moze byc tez
odniesione do zmarlego Jezusa, ktory jest od-
wiecznym Slowem Boga (por. Ewangelia wg sw.
Jana, 1,1: ,Na poczatku bylo Stowo”).




W zakonczeniu wiersza pojawia sie modlitwa:
Laf$ uns sie waschen, / laf§ uns sie kdmmen, / lafs
uns ihr Aug / himmelwdrts wenden.

(Daj nam je umyc, / daj nam je czesac, / daj nam
ich oko / zwrdcic ku niebu.)

Mozna to tez przethumaczy¢ jako: umyjmy je,
uczeszmy je, zwroémy ich oczy do nieba (gdyz
np. ,laB uns beten” oznacza ,modlmy sie”). Za-
lezalo mi na tym, aby ten modlitewny fragment
zoslal szczegolnie wyrozniony, dlatego w zakon-
czeniu tej piesni zastosowalem w fortepianie
fakture nasladujaca choralne choraly J. S. Bacha
w jego kantatach i pasjach.

Piesn Nocg spowile zamyka blok siedmiu piesni
do sléw Paula Celana, rumunskiego Zyda pisza-
cego po niemiecku. Kolejna piesn, Matka, jest do
stow Juliana Tuwima — spolszczonego Zyda, Zy-
da-Polaka, zasymilowanego w polskiej kulturze,
jednego z najwybitniejszych polskich poetow.

[8] Matka (2022), do stow Juliana Tuwima: ,,Jest na
16dzkim cmentarzu / na cmentarzu zydowskim /
2rob polski mojej matki / mojej matki Zydowki”.

Prawykonanie: 18.09.2022, sala Kkoncertowa
Kirmser Hall w Uniwersytecie Stanowym w Man-
hattan (Kansas State University Manhattan), Sta-
ny Zjednoczone, stan Kansas; Maciej Gallas - te-
nor, Magdalena Prejsnar-Wasacz - fortepian.

Wiersz Matka napisal Julian Tuwim dla upamiet-
nienia swojej matki, Adeli Tuwim, Zydowki, ktora
zostala zamordowana przez niemieckich 7zot-

nierzy podczas likwidacji getta w Otwocku kolo
Warszawy, w sierpniu 1942 roku, gdy miata 7o lat.
Nazisci zamordowali wowczas okolo 10 tys. 0sob.
Cialo martwej Adeli Tuwim niemiecki zZohierz
wyrzucil z balkonu, po czym ktos je pochowal na
podworku. Poeta przebywal wtedy w USA. Po po-
wrocie do Polski Julian Tuwim ekshumowat cialo
i pochowal je w grobowcu rodzinnym na cmen-
tarzu zydowskim w Lodzi.

Regularny rytm wiersza Matka (bedacego sied-
miozgloskowcem) sprowokowal mnie do skom-
ponowania muzyki o symetrycznej budowie,
sktadajacej sie z wielu fraz o tej samej dlugosci.
Piesn jest na poczatku tonalna (tonacje pierw-
szych czterech zwrotek: fis-moll, f~-moll, e-moll,
A-dur). W kolejnych zwrotkach, mowiacych o za-
mordowaniu matki poety (,Zastrzelil ja faszysta
/ kiedy myslala o mnie”), muzyka juz nie mogla
by¢ tonalna - dlatego fragmenty te maja realiza-
cje atonalng. W partii tenora wystepuja tu moty-
wy zlozone 7z ostro brzmigcych dysonansowych
interwalow — trytonu, septymy malej i wielkiej.
Tekstowi kolejnej zwrotki (,Przestrzelil $wiat
matczyny: / Dwie pieszczotliwe zgloski, / Trupa
z okna wyrzucil / Na swiety bruk otwocki”) towa-
rzyszy seria 12-dzwickowa o bardzo regularnej
budowie - sklada sie ona z trytonu (w gore lub
w dol) i sekundy matej w dol: es-a-as-d-des-g-
-ges-c-h-f-e-b. W kolejnej zwrotce (,Zapamietaj
coreczko...”) seria ta biegnie w raku. We frag-
mentach atonalnych w fortepianowym akom-
paniamencie wystepuja akordy zmniejszone
i zwigkszone.

Zestawmy dwoch poetow - Juliana Tuwima
(1894-1953) i Paula Celana (1920-1970). Co ich a-
czy? Znajdziemy wiele wspolnych cech. Obydwaj
byli zydowskimi poetami, urodzonymi w srod-
kowo-wschodniej Europie. Losy obydwu poetow
naznaczyla Il wojna swiatowa. Ich matki zginely
w podobnych okolicznosciach — zamordowane
przez niemieckich nazistow. Obydwaj poeci nie
byli obecni przy swoich matkach podczas ich
Smierci, obydwaj dowiedzieli sie od swiadkow
0 okolicznosciach tych smierci. Wreszcie oby-
dwaj poeci poswiecili swoim zmartym matkom
piekne, wzruszajace wiersze. Rzecz jasna, ist-
nieje wiele roznic miedzy jezykiem poetyckim
Celana i Tuwima, jednak ich wiersze poswiecone
zamordowanym matkom wykazuja pewne podo-
bienstwo: Matka Tuwima jest regularnym sied-
miozgloskowcem, natomiast Espenbaum Celana
ma zblizong ilos¢ sylab w poszczegolnych wer-
sach - 9, 10 lub 11.

Piesn Matka zamyka czesé plyty z wierszami
poetow zydowskich - Celana i Tuwima, ktora
sklada sie z osmiu piesni. Na ptycie sa rowniez
trzy piesni do wierszy Czestawa Milosza (1911-
2004), polskiego noblisty z roku 1980 oraz dwie
piesni do wierszy Rainera Marii Rilkego (1875-
1926), wybitnego poety austriackiego z przelo-
mu XIX i XX wieku.

lo] O aniotach (2024), do slow Czestawa Milosza:
.Odjeto wam szaty biale / skrzydla i nawet ist-
nienie”.

Prawykonanie: 13.01.2024, sala koncertowa Ogni-
ska Polskiego w Londynie; Maciej Gallas - tenor,
Magdalena Prejsnar-Wasacz — fortepian.

We wszystkich trzech piesniach do stow Czesta-
wa Milosza (O aniolach, Ogrodnik, Dar) oparlem
harmonike na szeregu dwunastodzwickowym
skladajacym si¢ wylacznie z tercji wielkich i ma-
lych. Jestkilka takich szeregow. Przykladem moze
by¢ seria as-c-es-ges-b-d-f-a-cis-e-g-h, a wiec
akordy As® i A° na poczatku i koncu, polaczone
w srodku dzwickami d-f. Ten szereg traktuje
modalnie, czyli jako rodzaj skali, pewnego zaso-
bu dzwiekow. Poniewaz szereg jest zbudowany
z samych tercji, kazde 4 sasiednie dzwieki sta-
nowia akord septymowy, ktory moze by¢ okazja
do wykorzystania go w sposob tonalny. Powstaje
wiec rodzaj ,neotonalnej dodekafonii”, przy czym
inspiracja byla dla mnie raczej technika Witolda
Lutostawskiego niz Albana Berga. Jak wiadomo,
Lutostawski tworzyl serie 12-dzwigkowe sklada-
jace sie z kilku starannie dobranych interwalow,
np. sekundy wielkiej, kwarty i kwinty (jak w Les
espaces du sommeil), aby w ten sposob zapewnic
spojnos¢ harmoniczna. Przeciwienstwem takich
serii bylyby serie wszechinterwatowe.

W piesni O aniolach oprocz szeregu tercjowego
wykorzystalem wspolbrzmienia oparte na kwin-
tach czystych. Jak wiadomo, 12 roznych dzwiekow
odlegltych o kwinte czysta w gore (czyli kolo kwin-
towe) moze tworzy¢ 12-dzwiekowa serie. Podob-
nie jest z kwartami czystymi biegnacymi w dol.
Obydwie serie — kwintowa i kwartowa — sg skraj-




nie jednolite i jako takie nie byly dla mnie atrak-
cyjne harmonicznie. Natomiast fragmenty takich
serii, skladajace sie np. z 4 lub 5 kwint lub kwart,
daja ciekawe efekty harmoniczne i nadajg si¢ do
wykorzystania obok szeregu tercjowego. Zostaly
one uzyte np. w grupach przednutek, ktore funk-
cjonuja jak arpeggio — chcialem w ten sposob sym-
bolicznie przedstawic ruch anielskich skrzydel.

|10] Die Worte des Engels (Stowa aniofa) (2024), do
stow Rainera Marii Rilkego: ,Nie jestes niz my
blizej Boga: / wszyscysmy oden daleko®.

Prawykonanie: 27.10.2024, sala koncertowa Ier-
mann-Levi-Saal w Ratuszu w Giellen, Niemcy
(Hesja); Maciej Gallas - tenor, Krzysztof Kostrze-
wa - fortepian.

Wiersz Rainera Marii Rilkego Die Worte des En-
gels, pochodzacy z Ksiggi obrazdw (z poczatku
Ksiegi drugiej) bywa tez nazywany Verkiindigung
(Zwiastowanie). Wiersz ten lo poelycka wizja
Zwiastowania, doswiadczanego przez Archaniola
Gabriela. Podmiot liryczny (aniol) akcentuje wie-
lokrotnie, Ze jest bytem bezcielesnym: ,,Ja jestem
rosa”, ,Ja poczatku jestem goncem”, ,Ja jestem
w gaju lekkim wiewem”. W przeciwienstwie do
ulotnej, duchowej istoty anielskiej, Maria jest
czlowiekiem, jest konkretnym bytem, ktory aniot
okresla ,Du aber bist der Baum™ (,Ale Ty jestes
drzewo”). Symbolika drzewa w Biblii jest bardzo
bogata - w Ksiedze Rodzaju w Ogrodzie Eden
bylo Drzewo Zycia oraz Drzewo Poznania Dobra
i Zla. Drzewo Zycia symbolizowalo zjednoczenie

7. Bogiem i niesmiertelnos¢. Zjedzenie owocu
7. zakazanego Drzewa Poznania Dobra i Zla spo-
wodowalo oddzielenie si¢ czlowicka od Boga,
jego upadek i $mier¢. W Nowym Testamencie
drzewo - krzyz symbolizuje ofiare Jezusa i odku-
pienie rodzaju ludzkiego.

Piesn ta jest zwrotkowa, tonalna, w tonacjach
a-moll, b-moll, Des-dur, B-dur, a-moll. Aby
osiagna¢ powazny, uroczysly ton zastosowatem
prosta, nieskomplikowang fakture, przy czym
wspomniany refren (,Ale Ty jestes drzewo”),
pojawiajacy sie w wierszu czterokrotnie, pod-
kreslony jest poprzez fakture nota contra notam
w partii tenora i fortepianu.

|11] Liebeslied (Piesn mitosna) (2024), do stow Ra-
inera Marii Rilkego: ,Jak przed zetknigciem si¢
7 twoja dusza moge zachowac wlasng dusze?”

Prawykonanie: 25.10.2024, sala koncertowa na
zamku w Hungen, Niemcy (Hesja); Maciej Gallas
- tenor, Magdalena Prejsnar-Wasacz — fortepian.
Piesn ta jest w stylu perpetuum mobile — par-
tia fortepianu od poczatku do konca ma rytm
o0semkowy, w metrum 6/8 oraz 5/8. Metrum 6/8
moze symbolizowac zgode miedzy zakochanymi,
zas metrum 5/8 zaburza regularnos¢ metrycz-
na, ukazuje wiec w pewnym sensie brak zgody,
dysharmonie. Piesn ta jest w calosci utrzymana
w tonalnej harmonice; przebiega w tonacjach
a-moll, gis-moll, a-moll, A-dur, a-moll. W punk-
cie kulminacyjnym piesni, opartym na tekscie:
LZetknigcie nasze jest jak pociagnigcie / smyczka,
oboje laczy nas ze soba, / zeby dwie struny jednym

brzmialy glosem”, chcialem imitowa¢ dwie naj-
wyzsze struny skrzypiec, A oraz E, ktore brzmig
razem w gestym tremolando fortepianu. Pojawia
si¢ tu tonacja A-dur, a wigc jednoimienna wobec
glownej tonacji a-moll. Niektore fragmenty wier-
sza powtarzam w piesni kilkakrotnie, np. ostatnie
zawolanie 0, slodka pie$ni” pojawia sie piecio-
krotnie, realizujac muzyczne wygasanie.

[12] Ogrodnik (2024), do sléw Czestawa Milosza:
»<Adam i Ewa nie na to zostali stworzeni, / Zeby
klaniac sie ksieciu i wladcy tej ziemi”.

Prawykonanie: 27.10.2024, sala koncertowa Ier-
mann-Levi-Saal w Ratuszu w Giefen, Niemcy
(Hesja); Maciej Gallas - tenor, Magdalena Prej-
snar-Wasacz - fortepian.

Wiersz Ogrodnik (z tomu 10 7 roku 2000) opi-
suje sytuacje czlowieka po upadku pierwszych
rodzicow, a wiec konsekwencje grzechu pier-
worodnego. Podobne stanowisko wyrazil Milosz
wiele lat wezesniej w zbiorze esejow Ziemia Ulro
(wydanej w Paryzu w 1977 r.). Okreslenie ,Ulro”
pochodzi od poematu Williama Blake’a i oznacza
kraine duchowych cierpien czlowieka.

Czestaw Milosz - interpretujac Ksiege Rodzaju —
przedstawia sytuacje Adama i Ewy po upadku oraz
wypedzeniu z Raju. Wedlug poety konsekwencje
upadku pierwszych rodzicow trwaja do dzis i sa
latwo rozpoznawalne: jakby na jednym poziomie
poeta widzi osiagnigcia techniki (,samolot miga-
jacy iskra”) i koniecznos¢ zastaniania wstydliwych

czesci ciata (,maijtki, krynoliny”). Tytulowy ogrod-
nik to Bog, ktory z ukrycia obserwuje pierwszych
ludzi, aby sie przekonac, czy beda respektowac
boski zakaz spozywania owocow z Drzewa Po-
znania Dobra i Zla. Czlowiek jest wolny, wiec Bog
mogl tylko obserwowac i czekac na decyzje czlo-
wieka. I stalo sie tak, jak Bog przeczuwal — ludzie
nie postuchali boskiego zakazu, popemili grzech
pierworodny i dlatego zlo przyszlo na Swiat. Raj,
kraina wiecznego szczescia, ktora Bog stworzyl
dla cztowieka - z powodu grzechu pierworodnego
przestal by¢ kraina przyjazna czlowiekowi.

Piesn Ogrodnik jest tonalna. Partia fortepianu
jest w obszernych fragmentach zredukowana
i uproszczona do pojedynczych dzwiekow dhu-
g0 wybrzmiewajacych. Chcialem w ten sposob
przedstawic dystans, z jakim Bog patrzy na dzie-
je cztowieka. Partia fortepianu ozywia si¢ tylko
we fragmentach, gdy mowa jest o interwencji
i knowaniach szatana — wroga Boga.

[13] Dar (2024), do stow Czeslawa Milosza: ,Dzien
taki szczesliwy. / Mgla opadla wezesnie, / praco-
walem w ogrodzie”.

Prawykonanie: 13.01.2024, sala koncertowa Ogni-
ska Polskiego w Londynie; Maciej Gallas - tenor,
Krzysztof Kostrzewa - fortepian.

Wiersz Dar powstal w Berkeley w 1971 roku, po-
eta miat wtedy 60 lat. Wiersz opisuje szczescie
czlowieka, ktory nie zazdrosci innym, nie skarzy
sie na zaden bol, jest pogodzony ze swoim lo-




sem, akceptuje swoje miejsce wsrod ludzi, prze-
baczyl wszystkim ich winy, pracuje spokojnic
w ogrodzie. Ogrod kojarzy¢ si¢ moze z biblijnym
Rajem - kraing wiecznej szczesliwosci, jest tez
miejscem sielanki. W takim wlasnie idyllicznym
nastroju rozpoczyna sie i konczy ta piesn, co
podkresla jasno brzmiaca tonacja G-dur. Pod-
stawa harmoniki tej piesni jest szereg 12-dzwie-
kowy skladajacy sie wylacznie z tercji: g-h-d-f-a
- c-es-fis-ais-cis-e-gis, a wiec akordy G i Fis®
przedzielone dzwickami c-es.

Wsrod trzynastu piesni zawartych na niniejszej
plycie pierwsze osiem nalezy do tematyki ,,mar-
tyrologicznej”, piesni 9. i 10. przynaleza do tema-
tyki ,anielskiej”, natomiast ostatnie dwie piesni
(12. i 13.) reprezentuja nadzieje — spojrzenie na
$wiat pelne optymizmu. W wiekszosci sa to pie-
$ni tzw. przekomponowane, aby kazdy odcien
tekstu znalazl swoj muzyczny wyraz. W moich
piesniach chcialem polaczy¢ dwa swiaty — Swiat
muzyki tonalnej z atonalnoscia. Niejako prze-
kornie zastosowalem tonalna harmonike i styl
piesni romantycznej do nowoczesnych, awan-
gardowych wierszy (zwlaszcza Celana i Milosza).
Wybralem harmonike tonalna, niekiedy dobar-
wiong atonalnoscia, sonoryzmem i onomatope-
ja muzyczna, starajac sie o to, zeby muzyka byla
komunikatywna. Korzystalem z elementow mu-
zyki poprzednich epok, ale chcialem nada¢ im
energie, ktora rozpoznamy jako przynalezna do
naszego wspolczesnego swiata.

Krzysztof Kostrzewa

MACIE]J GALLAS

Spiewak operowy (tenor) oraz profesor $piewu.
Studia wokalne odbyt w Akademii Muzycznej
w Krakowie. Ksztalcil si¢ u Profesorow: Christiana
Elsnera, Adama Szybowskiego i Hanno Blaschke
(Monachium). Przez 11 sezonow artystycznych byl
solista Krakowskiej Opery Kameralnej; wspolpra-
cowal rowniez 7 Opera Krakowska i Opera Slaska.
Moze poszczycic sie wspolpraca z renomowany-
mi zespotami muzyki dawnej, np.: Concerto Po-
lacco (Warszawa), Arte Dei Suonatori (Poznan),
Capella Cracoviensis (Krakow), Camerata Silesia
(Katowice), Capella Bydgostiensis (Bydgoszcz),
Capella Gedanensis (Gdansk), Kapela Jasnogorska
(Czestochowa), Orkiestra Barokowa Euromusi-
cantica (Rovereto - Wlochy), Harmonologia, OH!
Orkiestra Historyczna (Katowice); jak rowniez
zespolami  filharmonicznymi  (m.in. Bialystok,
Czestochowa, Katowice, Krakow, Opole, Rzeszow,
Walbrzych, Zabrze). Bral udzial w czolowych fe-
stiwalach miedzynarodowych, m.in.: Wratislavia
Cantans, Muzyka w Starym Krakowie, Festiwal
im. Jana Kiepury w Krynicy, Festiwal Muzyki Daw-
nej w Krakowie. Dokonal kilkunastu nagran CD
i DVD, uczestniczyl w wielu nagraniach radiowych
i telewizyjnych. Koncertowal w kraju i za granica,
m.in. w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii,
Niemczech, Austrii, we Wloszech, Francji, Hiszpa-
nii, Holandii, Szwecji, Szwajcarii, Litwie, Stowacji.

Jest autorem i wspolautorem ponad 20 mono-
grafii; w swoich publikacjach zajmuje si¢ wyko-
nawstwem wokalnym, metodyka ksztalcenia glo-




su oraz psychologia procesu dydaktyki wokalnej.
Kolejne stopnie naukowe zdobywal w Akademii
Muzycznej im. Karola Szymanowskiego w Kato-
wicach: w 2004 - doktorat, w 2014 - habilitacje.
W 2022 1. Prezydent RP nadal mu tytul profesora
sztuki. Wyklada na Wydziale Muzyki Uniwersy-
tetu Rzeszowskiego oraz prowadzi klase Spiewu
w Akademii Muzycznej im. Krzysztofa Penderec-
kiego w Krakowie.

Szczegolowe informacje dotyczace Artysty do-
stepne sa na stronie internetowe;j
http://gallas.pl

MAGDALENA
PREJSNAR-WASACZ

(1970 - 2025)

Byla absolwentka Akademii Muzycznej im. Fry-
deryka Chopina w Warszawie (obecnie: Uniwer-
sytet Muzyczny Fryderyka Chopina) klasy forte-
pianu prof. Bronistawy Kawalli oraz klasy kame-
ralistyki prof. Mai Nosowskiej.

Sztuke pianistyczna doskonalila na Miedzynaro-
dowych Kursach Mistrzowskich w Dusznikach
Zdroju, Fryburgu, Zurychu i Nowym Jorku, gdzie
wspolpracowala z wybitnymi pedagogami: Ha-
ling Czerny-Stefanska, Elza Kolodin i Rudolfem

Buchbinderem. W 2001 roku uzyskala kwalifika-
cje I stopnia (artystyczny doktorat) w macierzy-
stej uczelni. W 2012 roku w Akademii Muzycznej
im. K. Szymanowskiego w Katowicach uzyskata
stopien doktora habilitowanego sztuki muzycz-
nej w dyscyplinie instrumentalistyka.

Koncertowala, nagrywala dla radia i telewizji oraz
prowadzila wyklady i warsztaty muzyczne w kraju
i za granica (Austria, Czechy, Hiszpania, Kanada,
Niemcy, Slowacja, Stany Zjednoczone, Szwajcaria,
Ukraina, Wegry, Wielka Brytania, Wlochy).

W 2009 roku w Studio Koncertowym Polskiego
Radia im. W. Lutoslawskiego w Warszawie na-
grala plyte CD Piano preludes, wydana przez fir-
me Dux, z preludiami fortepianowymi polskich
kompozytorow XX wieku, takich jak: W. Kilar, K.
Serocki, Z. Mycielski, H. M. Gorecki, M. Magin, K.
Knittel i P. Mykietyn.

Nagrania w wykonaniu Artystki mozna uslyszeé
rowniez na plytach: 1o co najpickniejsze. The Very
Best of Kilar (Dux 2012), 10 co najpickniejsze. The
Very Best of Gorecki (Dux 2015), Wiktor Eabuni-
ski/Complete Piano Works (Acte Préalable 2020)
i Chopin Piano Music (Dux 2020).

Byla autorka ksiazki pt. Forma i technika dzwie-
kowa oraz problemy interpretacyjne w wybranych
preludiach fortepianowych kompozytorow polskich
XX wieku (Wydawnictwo Uniwersyletu Rzeszow-
skiego, 2010) oraz wspolautorka i redaktorka
tomu: Mistrz — mentor — wychowawca. 5 proble-

matyki tworczego wychowania i edukacji (Aureus,
Krakow 2018).

Magdalena Prejsnar-Wasacz pracowala na Wy-
dziale Muzyki Uniwersytetu Rzeszowskiego,
ostatnio na stanowisku profesora.

KRZYSZTOF
KOSTRZEWA

Studiowal w Akademii Muzycznej w Krakowie:
teori¢ muzyki i kompozycje w klasie prof. Bogu-
stawa Schaeffera, instrumentacje¢ u prof. Krzysz-
tofa Pendereckiego, a muzyke elektroakustyczng
pod kierunkiem prof. Jozefa Patkowskiego, prof.
Magdaleny Dlugosz i prof. Marka Choloniew-
skiego. W latach 1989-2000 bral udzial w kur-
sach muzyki elektroakustycznej: w Krakowie,
Amsterdamie, Schwaz, Stuttgarcie, Helsinkach.
W 2005 i 2007 bral udzial w kursach kompozycji
pod kierunkiem K. Stockhausena w Kiirten k/Ko-
lonii. W latach 1994-96 jako stypendysta Katholi-
scher Akademischer Auslinder Dienst studiowat
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[1] Es war Erde in ihnen
- Paul Celan

ES WAR ERDE IN IHNEN, und
sie gruben.

Sie gruben und gruben, so ging
ihr Tag dahin, ihre Nacht. Und sie lobten nicht
Gott,
der, so horten sie, alles dies wollte,
der, so horten sie, alles dies wufite.

Sie gruben und horten nichts mehr;
sie wurden nicht weise, erfanden kein Lied,
erdachten sich keinerlei Sprache.
Sie gruben.

Es kam eine Stille, es kam auch ein Sturm,
es kamen die Meere alle.
Ich grabe, du gribst, und es gribt auch der Wurm,
und das Singende dort sagt: Sie graben.

O einer, o keiner, o niemand, o du:
Wohin gings, da’s nirgendhin ging?
0, du gribst und ich grab, und ich grab mich dir
7,
und am Finger erwacht uns der Ring.

[1] A byla ziemia w nich
- Paul Celan
Thum. Feliks Przybylak

A BYEA ZIEMIAW NICH, i
kopali.

Kopali i kopali, i tak
przechodzil ich dzien, ich noc. I Boga juz nie
chwalili,

ktory, tak slyszeli, tego wszystkiego chcial,
ktory, tak styszeli, to wszystko wiedzial.

Kopali i nic juz nie styszeli;
nie stali si¢ madrzejsi, nie wynalezli zadnej piesni,
nie wymyslili sobie zadnego jezyka.
Kopali.

I nastala cisza, a takze burza,

i nadeszly morza wszystkie.
Ja kopieg, ty kopiesz, i kopie tez robak,
a tamto spiewajace mowi: oni kopia.

0 jeden, o zaden, o nikt, o ty:
dokad szlo, jesli donikad szlo?
0, ty kopiesz i ja kopie, i przekopuje sie do ciebie,
a u palca budzi si¢ nam pierscien.

[1] There Was Earth inside Them
- Paul Celan
Trans. Pierre Joris

There was earth inside them, and
they dug.

They dug and dug, thus did
their day do, their night. And they did not praise
God,
who, so they heard, wanted all this,
who, so they heard, knew all this.

They dug and heard nothing more;
they didn’t grow wise, invented no song,
thought up no language for themselves.

They dug.

A stillness came, a storm too came,
all the seas came.

I dig, you dig, and the worm too digs,
and what sings over there says: they dig.

O one, 0 no one, 0 NO one, 0 you:
Where did it lead, as it led nowhere?
O you dig and I dig, and I dig myself toward you,
and on our finger the ring awakens.

[2-4] Tizy piesni do stow Paula Celana / Three Songs
Lo Poems by Paul Celan (2020)
|2] Psalm
- Paul Celan

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unsern Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen
wir bliihn.
Dir entgegen.

Ein Nichts
waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blithend:
die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit
dem Griffel seelenhell,
dem Staubfaden himmelswiist,
der Korne rot
vom Purpurwort, das wir sangen
iiber, o iiber
dem Dorn.

[2] Psalm
- Paul Celan
Tham. Stanistaw Baranczak
Nikt nas na nowo z ziemi i gliny nie lepi,
nikt juz naszego prochu nie zaklina.
Nikt.

Badz pochwalony, Nikt.
Tobie gwoli pragniemy
rozkwitac.

Tobie
whrew.

Niczym
bylismy, jestesmy, bedziemy
nadal, rozkwitajac:
roza z niczego, roza
niczyja.

7e @

stupkiem jak duch jasnym,
z precikiem pustynnym jak niebo,
7 korona czerwona
od stowa szkarlatnego, ktoresmy spiewali
ponad, o, ponad
cierniem.

[2] Psalm
- Paul Celan
Trans. John Felstiner

No one kneads us again out of earth and clay,
no one incants our dust.
No one.

Blessed art thou, No One.
In thy sight would
we bloom.



In thy
spite.

A Nothing
we were, are now, and ever
shall be, blooming:
the Nothing-, the
No-One’s-Rose.

With
our pistil soul-bright,
our stamen heaven-waste,
our corona red
from the purpleword we sang
over, O over
the thorn.

[3] Andenken
- Paul Celan

Feigengenihrt sei das Herz,
darin sich die Stunde besinnt
auf das Mandelauge des Toten.
Feigengenihrt.

Schroff, in Anhauch des Meers,
die gescheiterte
Stirne,
die Klippenschwester.

Und um dein Weiflhaar vermehrt
das Vlies
der sommernden Wolke.

[3] Wspominanie
- Paul Celan
Tham. Ryszard Krynicki

Nakarmione figami niech bedzie serce,
by wspomniata godzina
migdatowe oczy umarlych.
Nakarmione figami.

Strome, w odblasku morza,
rozbite
czola,
siostry raf.

I pomnozone o twe biale wlosy
runo
letniej chmury.

[3] Remembrance
- Paul Celan
Trans. John Felstiner

Nourished by figs be the heart
wherein an hour thinks back
on the deadman’s almond eye.
nourished by figs.

Steep, in the seawind’s breath,
the shipwrecked
forehead,
the cliff-sister.

And full-blown by your white hair
the fleece
of the grazing cloud.

[4] Die Pole
- Paul Celan

DIE POLE
sind in uns,
uniibersteighar

im Wachen,
wir schlafen hiniiber, vors Tor
des Erbarmens,

ich verliere dich an dich, das
ist mein Schneetrost,

sag, dal Jerusalemist,

sags, als wiire ich dieses
dein Weil3,
als wirst du
meins,

als konnten wir ohne uns wir sein,
ich blittre dich auf, fiir immer,
du betest, du bettest
uns frei.

[4] Bieguny
- Paul Celan
Tham. Feliks Przybylak

BIEGUNY
S3 W nas
nie do przebycia
W czuwaniu,
dosypiamy do bramy
milosierdzia,

trace cie do ciebie, to
moja sniezna pociecha,

powiedz, 7e j e s t Jeruzalem,

powiedz, jakbym byl nig

twoja biela,
a ty jakby
mg,

jakbysmy mogli by¢ bez nas nami,
rozwijam ciebie, na zawsze,

umadlasz, ukladasz
nas na wolnosc.

[4] The Poles
- Paul Celan
Trans. John Felstiner

The Poles
are within us,
insurmountable
while we’re awake,
we sleep across, up to the Gate
of Mercy,

I lose you to you, that
is my snow-comfort,

say, that Jerusalem s,
say it, as if I were this
your whiteness,
as il you were
mine,
as if without us we could be we,

I leaf you open, for ever,

you pray, you lay
us free.




[5-6] Kwiaty czasu — dwie piesni do stow Paula
Celana | Flowers of Time — Two Songs to Poems by
Paul Celan (2021)

[5] Espenbaum
- Paul Celan

ESPENBAUM, dein Laub blickt weify ins Dunkel.
Meiner Mutter Haar ward nimmer weif3.

Lowenzahn, so griin ist die Ukraine.
Meine blonde Mutter kam nicht heim.

Regenwolke, siumst du an den Brunnen?
Meine leise Mutter weint fiir alle.

Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife.
Meiner Mutter Herz ward wund von Blei.

Eichne Tiir, wer hob dich aus den Angeln?
Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.

[5] Osiko
- Paul Celan
Tham. Ryszard Krynicki

Osiko, twoje liscie Isnig bialo w ciemnosci.
Wlosy mojej matki nigdy nie byly biate.

Mleczu polny, zieleni si¢ Ukraina.
Moja jasnowlosa matka nie wrocila.

Deszczowa chmuro, zwlekasz u studni?
Moja cicha matka placze nad wszystkimi.

Kragla gwiazdo, zaciskasz swoja zlota petle.
Serce mojej matki zranil ofow.

Debowe drzwi, kto was wywazyl z zawiasow?

Moja lagodna matka nie moze przyjsc.

[5] Aspen Tree
- Paul Celan
Trans. John Felstiner

ASPEN TREE, your leaves glance white into the
dark.
My mother’s hair never turned white.

Dandelion, so green is the Ukraine.
My fair-haired mother did not come home.

Rain cloud, do you linger at the well?
My soft-voiced mother weeps for all.

Rounded star, you coil the golden loop.
My mother’s heart was hurt by lead.

Oaken door, who hove you off your hinge?
My gentle mother cannot return.

|6] Tenebrae
- Paul Celan

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wir
der Leib eines jeden von uns

dein Leib, Herr.

Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,

gingen wir hin, uns zu biicken
nach Mulde und Maar.

Zur Trinke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glinzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.
Wir haben getrunken, Herr.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.

[6] Ciemnos¢
- Paul Celan
Thum. Ryszard Krynicki

Blisko jestesmy, Panie,
blisko i pod reka.

Schwytani juz, Panie,
sczepieni z soba, jak gdyby
cialo kazdego z nas
twoim cialem bylo juz, Panie.

Madl sie, Panie,
modl sie do nas,
jestesmy blisko.

Poszlismy, schyleni, pod wiatr,
poszlismy, by sie pochyli¢
nad przelecza i maarem.

Do wodopoju poszlismy, Panie.

To byla krew, to byla,
ktora przelales, Panie.

Lsnila.

Twoj obraz w oczy rzucita nam, Panie.
Oczy i usta tak sa otwarte i puste, Panie.
PiliSmy, Panie,

Te krew, i obraz we krwi, Panie.

Modl sie, Panie.
Jestesmy blisko.

[6] Tenebrae
- Paul Celan
Trans. John Felstiner

Near are we, Lord,
near and graspable.

Grasped already, Lord,
clawed into each other, as if
each of our bodies were
your body, Lord.

Pray, Lord,
pray to us,
we are near.
Wind-skewed we went there,
went there to band
over pit and crater.

Went to the water-trough, Lord.

It was blood, it was




what you shed, Lord.
It shined.

It cast your image into our eyes, Lord.
Eyes and mouth stand so open and void, Lord.
We have drunk, Lord.

The blood and the image that was in the blood,
Lord.

Pray Lord,
We are near.

[7] Nédchtlich geschiirzt
- Paul Celan

Fiir Hannah und Hermann Lenz
Néchtlich geschiirzt
die Lippen der Blumen,
gekreuzt und verschrinkt
die Schiifte der Fichten,
ergraut das Moos, erschiittert der Stein,
erwacht zum undendlichen Fluge
die Dohlen iiber dem Gletscher:

dies ist die Gegend, wo
rasten, die wir ereill:

sie werden die Stunde nicht nennen,
die Flocken nicht ziihlen,
den Wassern nicht folgen ans Wehr.

Sie stehen getrennt in der Welt,
ein jeglicher bei seiner Nacht,
ein jeglicher bei seinem Tode,

unwirscht, barhaupt, bereift
von Nahem und Fernem.

Sie tragen die Schuld ab, die ihren Ursprung
beseelte,
sie tragen sie ab an ein Wort,
das zu Unrecht besteht, wie der Sommer.

Ein Worl - du weilt:
eine Leiche.

Laf uns sie waschen,
laB uns sie kiimmen,
la} uns ihr Aug
himmelwirts wenden.

|7] Noca spowite
- Paul Celan
Thum. Feliks Przybylak

Dla Hannah i Hermanna Lenzow

Nocg spowite
wargi kwiatow,
na krzyz i w splocie
szczyty sosen,
posiwialy mech, poruszony kamien,
pobudzone do lotu w nieskonczonos¢
kawki ponad lodowcem:

to okolica, gdzie
spoczynek maja przez nas dopedzeni:

nie nazwa tej godziny,
nie policza platkow,
nie pojda za wodami do grobli.

Stoja osobno w swiecie,
kazdy przy swojej nocy,
kazdy przy swojej $Smierci,
hardo, z odkryta glowa, oszronieni

bliskim i dalekim.

Splacaja wine, ozywienie ich poczatku,
splacaja temu stowu,
co trwa niepoprawnie jak to lato.

Stowo - no wiesz:
takie zwloki.

Daj nam je umyc,
daj nam je czesac,
daj nam ich oko
zwrocic ku niebu.

[7] Nocturnally Pursed
- Paul Celan
Trans. John Felstiner

For Hannah and Hermann Lenz

Nocturnally pursed
the lips of flowers,
crossed and folded
the shafts of spruce,
moss grayed, stone jolted,
jackdaws roused to unending
flight over the glacier.

this is the region where
those we’ve caught up with are resting:

they will not name the hour,
nor count the flakes,
nor fallow water to the weir.

They stand sundered in the world,
each one next to his night,
each one next to his death,

testy, bareheaded, frostbit
with Near and Far.

They pay off the debt that sparked their origin,
they pay it off because of a word
that exists unjustly, like summer.

A word - you know:
a corpse.

Come let us wash it,
come let us comb it,
come let us turn
its eye heavenward.

[8] Matka
— Julian Tuwim

I
Jest na lodzkim cmentarzu,
Na cmentarzu zydowskim,
Grob polski mojej matki,
Mojej matki zydowskiej.

Grob mojej Matki Polki,
Mojej Matki Zydowki,
Znad Wisly ja przywiozlem
Nad brzeg fabrycznej Lodki.

Glaz mogile przywalil,
A na glazie pobladlym
Troche lisci wawrzynu,
Ktore z brzozy opadly.

A gdy wietrzyk stoneczny
Igra z nimi zlociscie,
W Polonie, w Komandorie
Ukladaja sie liscie.




II
Zastrzelil ja faszysta,
Kiedy myslata o mnie,
Zastrzelil ja faszysta,
Kiedy tesknita do mnie.

Nabil - zabil tesknote,
_ Znowu zaczat nabijac,
Zeby potem... - lecz potem
Nie bylo juz co zabija¢.

Przestrzelit swial matczyny:
Dwie pieszczotliwe zgloski,
Trupa z okna wyrzucit
Na swiety bruk otwocki.

Zapamietaj, coreczko!
Przypomnij, pozny wnuku!
Wypehilo sie stowo:
Lldeal siegnal bruku”.

Zabratem ja z pola chwaly,
Oddalem ziemi-macierzy...
Lecz trup mojego imienia
Do dzis tam jeszcze lezy.

|8] Mother
— Julian Tuwim
Trans. Anthony Polonsky

I
At the cemetery in LodZ
The Jewish cemetery, stands
The Polish grave of my mother,
My Jewish mother’s tomb.

The grave of my Mother, the Pole,

Of my Mother the Jewess;

[ brought her from land over Vistula
To the bank of industrial Lodz.

Arock fell on the tombstone,
Upon the face of the pale rock
A few laurel leaves
Shed by a birch tree.

And when a sunny breeze
Plays with them a golden game,
The leaves are patterned into
The Order of Polonia.

II
A fascist shot my mother
When she was thinking of me;
A fascist shot my mother
When she was longing for me.

He loaded—killed the longing,
Again began to load,
So that later... but later
There was nothing left to kill.

He shot through my mother’s world:
Two tender syllables;
Threw the corpse out the window
Upon the holy pavement.

Remember well, little daughter!
Recall this, future grandson!
The word has come true:
‘The ideal reached the pavement’

I took her from the field of glory,
Returned to mother earth...
But the corpse of my name
Still lies buried there.

[9] O aniolach
- Cizeslaw Milosz

Odjeto wam szaty biale,
Skrzydta i nawet istnienie,
Jajednak wierze wam,
Wyslancy.

Tam gdzie na lewa strone odwrocony Swiat,
Ciezka tkanina haftowana w gwiazdy i zwierzeta,
Spacerujecie, ogladajac prawdomowne Sciegi.

Krotki wasz postoj tutaj,

Chyba o czasie jutrzennym, jezeli niebo jest czyste,

W melodii powtarzanej przez ptaka,
Albo w zapachu jablek pod wieczor
Kiedy swiatlo zaczaruje sady.

Mowia, ze ktos was wymyslil,
Ale nie przekonuje mnie to.
Bo ludzie wymyslili takze samych siebie.

Glos - ten jest chyba dowodem,
Bo przynalezy do istot niewatpliwie jasnych,
Lekkich, skrzydlatych (dlaczegoz by nie),
Przepasanych blyskawica.

Slyszalem ten glos nieraz we snie
I, co dziwniejsze, rozumialem mniej wiecej
Nakaz albo wezwanie w nadziemskim jezyku:

zaraz dzien
jeszcze jeden
zrob co mozesz.

pazdziernik 1969

|o] On Angels
- Czestaw Milosz
Trans. Czeslaw Milosz

All was taken away from you: white dresses,
wings, even existence.
Yet I believe you,
messengers.

There, where the world is turned inside out,

a heavy fabric embroidered with stars and beasts,

you stroll, inspecting the trustworthy seams.

Short is your stay here:

now and then at a matinal hour, if the sky is clear,

in a melody repeated by a bird,
or in the smell of apples at the close of day
when the light makes the orchards magic.

They say somebody has invented you
but to rue this does not sound convincing
for humans invented themselves as well.

The voice-no doubt it is valid proof,
as it can belong only to radiant creatures,
weightless and winged (after all, why not?),
girdled with the lightning.

I have heard that voice many a time when asleep
and, what is strange, I understood more or less
an order or an appeal in an unearthly tongue:
day draws near
another one
do what you can.

Oktober 1969




[10] Die Worte des Engels
- Rainer Maria Rilke

Du bist nicht niiher an Gott als wir;
wir sind ihm alle weit.
Aber wunderbar sind Dir
die Hinde benedeit.
So reifen sie bei keiner Frau,
so schimmernd aus dem Saum:
ich bin der Tag, ich bin der Thau,
Du aber bist der Baum.

Ich bin jetzt matt, mein Weg war weit,
vergib mir, ich vergaf3,
was Er, der grof in Goldgeschmied

wie in der Sonne sal,

Dir kiinden lief. Du Sinnende,

(verwirrt hat mich der Raum).

Sieh: ich bin das Beginnende,
Du aber bist der Baum.

Ich spannte meine Schwingen aus
und werde seltsam weit;

jetzt iiberflielt Dein kleines Haus

von meinem grofen Kleid.
Und dennoch bist Du so allein
wie nie und schaust mich kaum;
das macht: ich bin ein Hauch im Hain,

Du aber bist der Baum.

Die Engel alle bangen so,
lassen einander los:
noch nie war das Verlangen so,
so ungewil und grof
Vielleicht, dass etwas bald geschieht,
das Du im Traum begreifst.
Gegriif3t sei, meine Seele sieht:
Du bist bereit und reifst.

Du bist ein grofes, hohes Tor,
und aufgehn wirst Du bald.
Du, meines Liedes liebstes Ohr
jetzt fiihle ich: mein Wort verlor
sich in Dir wie im Wald.

So kam ich und vollendete
Dir tausendeiner Traum.
Golt sah mich an; er blendete...

Du aber bist der Baum.

[10] Slowa Aniola
- Rainer Maria Rilke
Thum. Andrzej Lam

Nie jestes niz my blizej Boga:
wszyscysmy oden daleko.
Lecz dlonie twe blogostawione
zza rabka szat jasnieja.
Niewiasty zadnej wielka taka
nie rozblysty nadzieja:
jajestem dzien, ja jestem rosa,
ale ty jestes drzewo.

Zmeczony jestem od tej drogi,
wiec wybacz, 7e nie pomne,

co On, w klejnotach caly zloty,

promienny niby stonce,
zwiastowac kazat ci, Czujaca
(upitem si¢ przestrzenia).
Patrz: ja poczatku jestem goncem,
ale ty jestes$ drzewo.

Rozpialem skrzydta moje w lot,
stalem sie tak ogromny;
i teraz pelen jest twoj dom
tych moich szat przestronnych.

Samotna jestes w tej potrzebie,
nie widzisz mnie dlatego;
ja jestem w gaju lekkim wiewem,
ale ty jeste$ drzewo.

Anioly wszystkie trwozne tak,
odszed! jeden drugiego:
pragnienie skryte, wielkie tak,
nie bylo dotad takiego.

Bo moze si¢ nichawem stanie,
cos we snie poja¢ miala.
Badz pozdrowiona, widze jawnie:
gotowas juz, dojrzala.
Wysoka jestes, wielka brama,
co wkrotce sie rozchyli.

Ty, mila piesni mej stuchaczko,
me stowa, czuje dusza cala,
jak w lesie w tobie sie stracily.

Przyszedlem i spelitem w tobie
sen zrodzony daleko.

Bog na mnie spojrzal; byt ol$niony...

Ale ty jestes drzewo.

|10] The Words of the Angel
- Rainer Maria Rilke
Trans. Edward Snow

You are not nearer God than we;
we are all far from him.
And yet how beautifully
your hands are blessed.

No woman’s ripen that way,

shimmering thus out of the sleeve:

I am the day, I am the dew,
you though are the tree.

[ am exhausted now, my way was far,
forgive me, I've forgotten
what He, who great in gold array
sat throned as in the sun,
gave me to tell you, you pensive one,
(space has me confused).
Look: I am whatever is beginning,
you though are the tree.

[ stretched my wings to rest them
and grew oddly vast;

now your small house overflows

with my great brocade.
And yet you are more alone
than ever and scarcely notice me;
it’s true: I am a breath inside the forest,

you though are the tree.

The angels all grow afraid,
let one another go:
never was desire like this,
so vague and great.
Perhaps something soon will happen
that you now grasp in dream.
Greetings to you, my soul now sees:
you are ready and grow ripe.
You are a great, high shining gate,
and you will open soon.
You, my song’s most cherished ear,
now I feel: my word got lost
inyou as in a wood.

And so I came that way and made complete

your thousand and one dreams.
God looked at me: the light was blinding...

You though are the tree.




@

[11] Liebeslied
— Rainer Maria Rilke

Wie soll ich meine Seele halten, daf
sie nicht an deine riihrt? Wie soll ich sie
hinheben iiber dich zu andern Dingen?
Ach gerne mocht ich sie bei irgendwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen
an einer fremden stillen Stelle, die
nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen
schwingen.

Doch alles, was uns anriihrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
der aus zwei Saiten eine Stimme zieht.
Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?
O siiBes Lied.

[11] Pie$n milosna
- Rainer Maria Rilke
Thim. Adam Pomorski

Jak przed zetknieciem sie z twoja dusza moge
zachowac wlasna dusze? Ponad toba
ku innym rzeczom jakze ja przeniose?
Ach, obca raczej wybierajac droge
w ciche ja miejsce zaniostbym po ciemku,
gdzie juz jej nie udzieli si¢ jak wezesniej
drzenie twojego wewnelrznego leku.

Zetkniecie nasze jest jak pociagniecie

smyczka, oboje taczy nas ze soba,
7eby dwie struny jednym brzmialy glosem.
Na jakim nas rozpi¢to instrumencie?
Jakiz to skrzypek trzyma nas w swym reku?
0, stodka piesni.

[11] Love Song
- Rainer Maria Rilke
Trans. Stephen Mitchell

How can I keep my soul in me, so that
it doesn’t touch your soul? How can I raise
it high enough, past you, to other things?
I would like to shelter it, among remote
lost objects, in some dark and silent place
that doesn’t resonate when your depths resound.

Yel everything that touches us, me and you,
takes us together like a violin’s bow,
which draws one voice out of two separate strings.
Upon what instrument are we two spanned?
And what musician holds us in his hand?
Oh sweetest song.

[12] Ogrodnik
- Cizestaw Milosz

Wszyscy wiec cialem i w sprawach naszych
podlegamy diablu i goScimy na Swiecie, ktorego on
jest panem i bogiem. Dlatego pod jego wladza jest
chleb, ktory jemy, nap6j, ktory pijemy, ubranie,
ktore nosimy, nawet powietrze, i wszystko, czym
Zyjemy.
Martin Luther, Komentarz do Galatow, rozdzial 3

_Adam i Ewa nie na to zostali stworzeni,
Zeby Klaniac¢ sie ksieciu i wladcy tej ziemi.

Inna, stoneczna, ziemia poza czasem trwala.
Im obojgu na wieczna szczesliwos¢ oddana.

Siwobrody ogrodnik drzew na niej dogladat,

Chociaz $wiat nie stal w blasku, tak jak tego zadal.

Na dni i wieki patrzyl niby przez lunete
Na cale swoje dzielo, tak dobrze zaczete,

Ktore z winy poznania obrécic si¢ mialo
W nienasycenie duszy i ranliwe ciato.

Ostrzegl ich, ale wiedzial, Ze to nie pomoze,
Bo juz byli gotowi i tak jakby w drodze.

Niewidoczny w listowiu, dumat, zasmucony,
Widzial ognie i mosty, okrety i domy,

Samolot w nocnym niebie migajacy iskra,
Loza z baldachimami i pobojowisko.

0 biedne moje dzieci, wiec tak sie wam $pieszy
Do piachu, w ktorym czaszka zotte zeby szczerzy?

Do zamykania bioder w majtki, krynoliny,
Do odkrywania ciagdw skutku i przyczyny?

Oto zbliza sie wrog moj i zaraz wam powie:

Sprobujcie, a staniecie sie jako bogowie.

Lokaje samolubnej mitosci i zbrodni,
[ zaiste bogowie, tylko Ze ulomni.

Nieszczesne moje dzieci, jaka dluga droga,
Nim zrujnowany ogrod zakwitnie od nowa,

I lipowa aleja wrdcicie przed ganek,

Gdzie na rabatkach pachna szalwia i tymianek.

I czy bylo konieczne nurzac sie w otchiani,
Systemata uklada¢, zamiast mieszkac w basni,

Nad ktdra nieustanna jest moja opieka?
Bo prawde mowi Pismo, Ze mam twarz czlowieka.

|12] Gardener
- Czestaw Milosz
Trans. Brian Glazer and Martin Sabiniewicz

All of us, in our flesh and in the affairs of daily life,

are subject to the devil

and are guests in a world in which he is a master
and a god. That is why

the bread we eat, the clothes we wear, even the air,
everything by which we

live are under his power.

Martin Luther, Commentary on Galatians, chapter 3

Adam and Eve were created for another purpose
Than to bow to the prince and master of the world.

Beyond time there was another earth, sunlit,
Offered to both of them, for eternity and for bliss.

A gray-haired gardener tended the trees faithfully, @
Though the world was less bright than he would
have liked.

He looked at days and ages, as if through field
glasses.
He looked at all his works, so well begun.

Which lust for knowledge was about to transform
Into the insatiable soul and the woundable flesh.

He warned, not thinking it would do much good.
For they were ready, and as if on their way.
Invisible among the leaves, he meditated sadly.
He saw bursts of fire. He saw bridges, ships, and

houses.

An airplane in the night sky like a pulsating spark,




s, the blackened earth of
a battlefield.

Beds with cano

Oh my poor children. Were you in such a hurry to
gel there
Where a skull in the sand grins with its yellow
teeth?

To enclose your loins in pants and crinolir
To discover chains of cause and effect?

comes, my adversary. He will tell you:
Try, just try, and you will be gods.

eys of self-serving loves and crimes,
And gods indeed, though lame.

My miserable children, it’ ry long
Before a ruined garden begins to bloom again.

()

You will return down an alley of lindens to a porch,
And flower beds fragrant with salvia and thyme.

Did you really need to plunge into an abyss,
To compose systems rather than settling into the
fairy tale

Over which I exert a permanent care?
For the Writ tells the truth: my face is a man’s.

Dzien taki szczesli
lgla opadla wezesnie, pracowalem w o
Kolibry prz aly nad kwiatem kaprifolium.
Nie bylo na ziemi rzeczy, ktora chciall
Nie znalem nikogo, komu warto byloby zazdroscic.
Co przydarzylo sie zlego, zapomniatem.

Nie wstydzilem si¢ mysle¢, ze bylem, kim jestem.
Nie czulem w ciele zadnego holu.
Prostujac sie, widzialem niebieskie morze i zagle.
Berkeley, 1951

[13] A Gift
- Czestaw Milosz
Trans. Czestaw Milosz

A day so happy.
Fog lifted early, I worked in the garden.

Hummingbirds were stopping over honeysuckle

flowers.

There was nothing on earth I wanted to possess.
I knew no one worth my envying him.
Whatever evil I had suffered, I forgot.

To think that once I was the same man did not
embarrass me.
In my body I felt no pain.
When straightening up, I saw the blue sea and
sails.
Berkeley, 1971




When Ewa Nidecka, Associate Professor at the
University of Rzeszow, invited me to compose
several songs that would thematically comple-
ment the international conference she was or-
ganising, “Jews in the Musical Culture of Galicia,”
[ immediately turned to the poems of Paul Celan.
The conference and its accompanying concert
took place on October 27, 2020 at the Institute of
Music, University of Rzeszow. At that time, I had
no experience in writing art songs, although
I had already composed larger-scale vocal-in-
strumental works, such as a Mass and a Magnif-
icat. I nevertheless accepted the invitation and
wrote Three Songs to Poems by Paul Celan for ten-
or and piano. I was already familiar with Celan’s
poetry - in 2002 I had written Schwarze Milch for
double bass, piano, electronics and narrator. In
that work, the narrator recites fragments of Paul
Celan’s most famous poem, “Todesfuge” (“Death-
fugue”), which opens with the words “Schwarze
Milch der Friithe” (“Black milk of daybreak”).
The choice of Paul Celan’s poetry was therefore
a natural one - I already knew his work, and as
a Jewish poet he corresponded perfectly with the
theme of the conference.

Paul Celan was a Romanian Jew who wrote in
German. He was born on November 3, 1920 in
Chernivtsi (at that time part of Romania, now
Ukraine), and died in Paris in 1970. His life was
profoundly marked by World War II — Celan was
nineteen years old when it began. Shortly before
the war, he studied medicine in Paris for one
year. In the autumn of 1939, Celan returned to

Chernivtsi to study literature. In 1940, the Red
Army entered the city and it was annexed to the
Soviet Union as part of the Ukrainian Republic.
Persecution of the Jewish population began soon
afterward. Then, in 1942, Chernivtsi once again
came under Romanian control, but the persecu-
tion of Jews (under the dictatorship of Ion An-
tonescu, at the instigation of the Nazis) did not
cease. In 1942, Celan’s parents were deported to
an extermination camp, and Paul himself was
sent to a labour camp in Moldova. His father
died of typhus in a camp in Transnistria and his
mother was shot by German soldiers. Paul Celan
survived the Holocaust. After the war, he lived
in Bucharest for several years, and in 1948 he
moved to Paris, where he remained for the rest
of his life.

Paul Celan is regarded as one of the most out-
standing poets of the twentieth century. He
wrote in the shadow of the Holocaust and has
been called the poet of memory. Michal Bristi-
ger said that Celan’s poetry “contains a recogni-
tion of absolute evil and an attempt to depict its
consequences, (...) it expresses the consequenc-
es of the epiphany of evil; the world as we know
it disintegrates. The human is imperceptible in
it, our ordinary language disintegrates, and so
this poetry communicates all the more strong-
ly and irrevocably the impossibility of return-
ing to the old world. God is invisible in it, yet
there still remains room for conversation with
Him, and sometimes - as in “Psalm” or “Tene-
brae” - for dispute.” (quotes from M. Bristiger’s

text, ,Miedzy elegia a zamilknieciem. Paul Celan
i muzyka” [“Between Elegy and Silence. Paul Cel-
an and Music”]).

In 1949, Theodor W. Adorno, in a review of Cel-
an’s “Death Fugue”, said that “to write poetry
after Auschwitz is barbaric.” Many years later,
he softened his assessment - in Negative Dialec-
tics (1966) he wrote: “Perennial suffering has as
much right to expression as the tortured have to
scream; hence it may have been wrong to say that
after Auschwitz no poem could be written” (The-
odor W. Adorno, Negative Dialectics, 1966; trans.
E. B. Ashton, Seabury Press, 1973)

Marcin Baran wrote of Celan: “..no one in the
entire history of world poetry (from the most an-
cient to the most modern) has been able to place
words side by side in so condensed a manner
that they simultaneously describe, on the one
hand, real or felt states of things and people, and
on the other hand, those same words serve to
express their own completely autonomous, often
surreal cosmos of meanings” (M. Baran, Ksigska
wieku (Book of the Century), “Gazeta Wyborcza”,
26 January 1999, p. 15).

Paul Celan’s poetry truly fascinated me. I felt that
if I were to write songs, only his poems would do.
The sharpness and concentration of meanings
conveyed in condensed form, as well as the crys-
talline purity of the words, were precisely what
most captivated me in this poetry and inspired me
to compose seven songs to the words of this poet.

[1] Es war Erde in ihnen / A byla ziemia @ nich
(There Was Earth inside Them) (2024), words by
Paul Celan: “Es war Erde in ihnen, und sie gru-
ben” (“There was earth inside them, and they
dug”).

World premiere: 26 May, 2025, Vienna, Festsaal
des 3. Wiener Bezirkes (historic Borromeo Hall
in the 3rd district building in Vienna), concert as
part of the Wiener Festwochen festival; Maciej
Gallas - tenor, Magdalena Prejsnar-Wasacz — pi-
ano.

Paul Celan’s poem “Es war Erde in ihnen” comes
from the volume Die Niemandsrose (The No-
One’s-Rose) published in 1963. I gave this song
a double title, in German and Polish, as the in-
dividual stanzas of the poem are sung alternate-
ly in German and Polish (in Feliks Przybylak’s
translation). This poem depicts the utter hope-
lessness of the enslaved forced to dig (trenches?
fortifications? graves?). They are so merged with
digging the earth that they become like part of
the earth itself, and the earth is in them and they
dig the earth like worms: “I dig, you dig, and the
worm too digs.” In such despair, the conviction
arises that God is no longer the defender of Isra-
el, since Ie has allowed all this misery: “And they
did not praise God, / who, so they heard, wanted
all this, / who, so they heard, knew all this.” At
the end of the poem, a ray of hope appears: “Oh,
you dig and I dig, and I dig myself toward you,
/ and on our finger the ring awakens.” The ring
here may symbolise betrothal or marriage. In the




Polish version, the tenor reaches a high C on the
Polish text “budzi sie nam” [and on our finger the
ring awakens] and it is the highest note among
all the songs on this CD.

It was important to me that the music should
very precisely and vividly convey the content of
the poem. Digging is thus represented by the
persistent repetition of a low note in the piano
part — E-flat in the great octave; the hope at the
end is expressed by a tonal chord - E-flat major;
and in the middle sections of the poem, silence
and storm are musically rendered by very high
and very low notes, constituting a kind of musi-
cal onomatopoeia.

|2-4] Three Songs to Poems by Paul Celan for tenor
and piano (2020).

World premiere: 27 October 2020, Rzeszow,
concert hall of the Faculty of Music of the Uni-
versity of Rzeszow, as part of a Jewish Music
Concert; Maciej Gallas — tenor, Magdalena Pre-
jsnar-Wasacz — piano.

|2] Psalm: “No one kneads us again out of earth
and clay”

The song Psalm opens the cycle Three Songs
to Poems by Paul Celan, followed by Andenken
and Die Pole. The first song sets Celan’s poem
“Psalm”, from the collection Die Niemandsrose
(The No-One’s-Rose), belonging to the late peri-
od of Celan’s work (published in 1963). The poem

alludes to the conviction held by many Jews
that God either no longer exists—or at least has
suspended His existence (whatever that might
mean)—because otherwise He would not have al-
lowed the Holocaust to happen. The poem opens
with a line full of despair: “No one kneads us
again out of earth and clay.” The words echo the
biblical description of the creation of man in the
Book of Genesis, or perhaps the vision in the Book
of Ezekiel 37:1-14 — the Valley of Dry Bones revived
by God. Yet in Celan’s poem, there is a hopeless
certainty that no such revival will occur. What
follows is a hymn of praise full of cynicism and
mockery: “Blessed art thou, No One. / In thy
sight would / we bloom. / In thy spite”. Rebellion,
then. The lyrical I seems to be saying: there is no
God; we are left to ourselves, and since that is
the case, we will live, grow, and flourish without
Him—or even against Him. The title Psalm, given
by Celan to a poem of this character, is clearly
ironic, since the biblical Psa/ms (by King David)
are largely poetic works praising God - songs of
thanksgiving and supplication, but by no means
ones that challenge His authority. Celan’s poem
could therefore more fittingly be called an “An-
ti-Psalm”.

The song Psalm is largely tonal, though moments
of rebellion and mockery are highlighted by ato-
nality, including the use of tone clusters.

|3] Andenken (Remembrance) (2020): “Nourished
by figs be the heart”. In the second song of the
Three Songs cycle, I set Celan’s poem “Andenken”,

from the volume Von Schwelle zu Schewelle (From
Threshold to Threshold), published in 1955. This
poem, the shortest of all those used here, begins
with the words: “Nourished by figs be the heart /
wherein an hour thinks back / on the deadman’s
almond eye”, Celan attempts to recall a painful
past without shouting, without accusation, with-
out pointing the finger of blame - as suggested by
the calm tone at the beginning. Yet this intention
does not entirely succeed, and words evoking
death and cruelty soon break through: “Steep, in
the seawind’s breath, / the shipwrecked / fore-
head, / the cliff-sister”.

The song Andenken opens with a kind of motto
- a quotation from Beethoven’s Piano Sonata No.
30 in E major. Tt is the beginning of the theme
of the variations in the third movement. Bee-
thoven’s music here symbolises German culture.
Through Beethoven, I sought to portray Germa-
ny as a nation full of creative and constructive
power, a nation of profound spiritual strength
- but also, sadly, a nation capable of systematic
and well-organised destruction and Killing. The
Beethoven quotation thus symbolises a view of
the creative nation of philosophers, poets and
composers—seen from its brighter side. Yet it
is evident that the Nazis who started the Sec-
ond World War did not come from nowhere;
they came from Germany. While Celan does not
speak directly of German guilt in “Andenken”, he
did so earlier, in his famous poem “Todesfuge”
(“Deathfugue”), published in the collection Mohn
und Geddchtnis (Poppy and Memory) in 1952:

der ‘lod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge
ist blau er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft
dich genau

death is a Master from Deutschland his eye is blue
his lead bullets strike you his aim is true
(trans. Dean Reader)

Throughout the song Andenken, set in E major
(with a modulation to B minor in the middle sec-
tion), a serene mood is maintained - despite the
poem’s sombre ending - and further reinforced
by the opening quotation from Beethoven’s Vari-
ations in the same key.

|4] Die Pole (The Poles) (2020): “The Poles / are
within us, / insurmountable / while we're awake”.
For the third song of the cycle Three Songs 1 chose
the poem ,Die Pole®, from the volume Zeitgehoft
(Timestead), published in 1976, after Celan‘s
death. ,Die Pole* is an erotic poem with eschato-
logical elements. It begins with a dramatic strug-
gle: ,The poles / are within us, / insurmountable
/ while we're awake, / we sleep across, up to the
Gate / of Mercy“. The music at this pointis dense,
saturated; there is a progression of diminished
chords built on the notes of the octatonic scale.

The most important line in the entire poem is:
»say, that Jerusalem is, which is why it is repeat-
ed three times in the song. The third time it is
set melismatically, in a manner reminiscent of
a cantor's singing in a synagogue. At this point,
the tenor sings a tonal melody solo, in a very high
register. This can be understood to mean that if




Jerusalem exists, then there is also hope. Yet, it
should be said by her - the speaker’s partner.
And if she says it, then he, the speaker, will agree
with it. The word ,is“ was emphasized by Cel-
an through spaced printing, therefore one can
also discern here the Old Testament designation
(definition) of God, who, when asked by Moses
what His name is, answered: ,I am that I am* and
,Thus you shall say to the children of Israel: ,] Am
has sent me to you‘“ (Exodus 3:14).

[5-6] Flowers of Time — Two Songs to Poems by
Paul Celan for tenor and piano (2021).

World premiere: 9 September 2021, Krakow,
Centre for Jewish Culture, Judaica Foundation,
as part of a Jewish Music Concert; Maciej Gallas
— tenor, Magdalena Prejsnar-Wasacz — piano.

|5] The first song of this cycle is Espenbaum (Aspen
Tree) (2021): “Aspen tree, your leaves glance white
into the dark. / My mother’s hair never turned
white” The poem ,Espenbaum® comes from the
volume Mohn und Geddchtnis (Poppy and Memo-
ry) published in 1952, from Celan‘s early creative
period. This poem refers to the poet's mother,
murdered in Romania by German Nazis during
World War II. As mentioned before, in 1942 Paul
Celan and his parents were separated, sent to dif-
ferent camps, and knew nothing of each other;
Paul learned of his parents‘ deaths from acquaint-
ances. Celan was emotionally closer to his mother
than to his father. In ,Espenbaum®, the poet pays
tribute to his mother while also expressing sorrow

that she is no longer among the living. This sorrow
is gentle, quiet; the poet does not cry out.

The poem “Espenbaum” has a highly regu-
lar structure - it consists of five stanzas, each
with two lines, containing between 9 and 11 syl-
lables. In the first line of each stanza, the poet
describes nature - the trembling leaves of the
aspen, a field dandelion, a rain cloud, a star, and
oak wood from which a door is made. In the sec-
ond line, the poet turns to his mother - he states
that she has fair hair, is quiet, gentle, and weeps
over everyone. The poet’s sadness and grief at
his mother’s death never rise to a cry. Even in
the line referring to her death, the poet only
states that a bullet of lead wounded her heart.
He speaks with restraint, observing that it is lead
that caused her death, yet names no culprit, say-
ing nothing of the German soldier who fired the
bullet from his rifle.

The song Espenbaum is tonal, and in the second
line of each stanza I used the Jewish scale, with
its characteristic augmented second on the sec-
ond degree of that scale.

|6] Tenebrae (Darkness) (2021) is the second song
in the cycle Flowers of Time — Two Songs to Po-
ems by Paul Celan: “Near we are, Lord, / near
and graspable”. Celan’s “Tenebrae” comes from
the 1959 volume Sprachgitter (Speech-Grille). The
poem carries an iconoclastic charge: “Pray, Lord,
/ pray to us, / we are near.” In my song Ienebrae,
I used extensive fragments from the choral com-

position of the same title by Michael Haydn (the
younger brother of Joseph Haydn; 1737-1806). Yet
the darkness in Celan’s poem is of an entirely dif-
ferent kind from that in Haydn’s work. The Latin
text of Haydn’s Tenebrae speaks of the darkness
that fell during the agony of Jesus Christ upon
the cross:

Tenebrae factae sunt, dum crucifivissent Fesum
Judaei et circa horam nonam exclamavit Fesus
voce magna: Deus meus, ut quid me dereliquisti? Et
inclinato capite, emisit spiritum.

(From the sixth hour, darkness covered all the
land until the ninth hour. About the ninth hour
Jesus cried out in a loud voice: “Eli, Eli, lema sa-
bachthani?” that is, “My God, my God, why have
you forsaken me?” And bowing his head, he gave
up his spirit.)

(Mt 27:45-46; Jn 19:30b; the text used by M. Haydn
is a compilation of two biblical passages)

In Celan’s poem, however, the darkness por-
trayed is that in which a soul without faith finds
itself. The speaker goes so far as to make an ex-
tremely audacious, even insolent demand: “Pray,
Lord, / pray to us, / we are near.” Thus, it is God
who is to pray to man, rather than man to God.
Here, the order of things is inverted - the Crea-
tor is to pray to His creation. I used fragments of
Michael Haydn’s choral work Zenebrae because
I wished to intercede for Paul Celan - for he
knew not what he was doing.

[7] Néichtlich geschiirzt (Nocturnally Pursed) (2022),
words by Paul Celan: “Nocturnally pursed / the
lips of flowers, / crossed and folded / the shafts
of spruce”.

World premiere: 18 September 2022, Kirmser
Hall at Kansas State University, Manhattan, USA,
(Kansas); Maciej Gallas - tenor, Magdalena Pre-
jsnar-Wasacz - piano.

The poem “Nichtlich geschiirzt” once again
evokes dark tones, as in “Tenebrae”. It refers to
the dead:

Nocturnally pursed / the lips of flowers, / crossed
and folded / the shafts of spruce, / moss grayed,
stone jolted / jackdaws roused to unending / flight
over the glacier. / this is the region where / those
we’ve caught up with are resting.

The song Nocturnally Pursed is predominantly
tonal; only in the middle section does an atonal
vocal melody appear, accompanied by a static pi-
ano texture. This section movingly describes the
dead: “They stand sundered in the world, / each
one next to his night, / each one next to his death”.

A particularly significant moment in this poem
is the following passage: “A word - you know:
/ a corpse”. This can be understood in at least
two ways: 1/ as the burial of the word, which is
no longer able to express what man and poet
feels (in Adorno’s sense, then), and 2/ the phrase
“Aword - you know: / a corpse” may also refer to




the dead Jesus, who is the eternal Word of God
(cf. Jn 1:1: “In the beginning was the Word”).

At the close of the poem, a prayer emerges:

Laf$ uns sie waschen, / lafS uns sie kimmen, / laf$
uns thr Aug / himmelwdrts wenden.

(Come let us wash it, / come let us comb it, / come
let us turn / its eye heavenward.)

This passage may also be rendered as “Let us
wash it, let us comb it, let us turn its eye heav-
enward,” since, for instance, laf$ uns beten means
“let us pray.” I wished to give this prayerful pas-
sage particular prominence; therefore, in the
conclusion of the song, I used a piano texture
reminiscent of the chorale style of J. S. Bach’s
cantatas and passions.

The song Nocturnally Pursed concludes the cycle of
seven songs on poems by Paul Celan, a Romanian
Jew who wrote in German. The next song, Mother,
sets a poem by Julian Tuwim — a Polonised Jew,
a Jewish Pole deeply assimilated into Polish cul-
ture, and one of Poland’s most distinguished poets.

[8] Matka (Mother) (2022), words by Julian Tuwim:
“At the cemetery in Lodz / The Jewish cemetery,
stands / The Polish grave of my mother, / My
Jewish mother’s tomb”.

World premiere: 18 September 2022, Kirmser
Hall at Kansas State University, Manhattan, USA,
(Kansas); Maciej Gallas - tenor, Magdalena Pre-
jsnar-Wasacz — piano.

The poem “Mother” was written by Julian Tuwim
in memory of his mother, Adela Tuwim, a Jewish
woman murdered by German soldiers during the
liquidation of the Otwock ghetto near Warsaw in
August 1942, at the age of seventy. Around 10,000
people were murdered by the Nazis in that act
of extermination. A German soldier threw Adela
Tuwim’s dead body from a balcony, after which
someone buried it in a courtyard. The poet was
in the United States at the time. After returning
to Poland, Julian Tuwim exhumed his mother’s
remains and buried them in the family tomb at
the Jewish cemetery in Lodz.

The regular rhythm of the poem “Mother” (writ-
ten in seven-syllable metre) prompted me to
compose music with a symmetrical structure
made up of phrases of equal length. The song is
tonal at the outset (the keys of the first four stan-
zas are F-sharp minor, F minor, E minor and
A major). In the later stanzas, which describe the
murder of the poet’s mother (“A fascist shot my
mother / when she was thinking of me”), the mu-
sic could no longer remain tonal, and these pas-
sages are therefore realised atonally. In the tenor
part, motifs are built from harsh, dissonant inter-
vals — the tritone, the minor seventh and the ma-
jor seventh. The text of the next stanza (“He shot
through my mother’s world: / Two tender sylla-
bles; / Threw the corpse out the window / Upon
the holy pavement”) is accompanied by a twelve-
tone row of very regular construction - it con-
sists of a tritone (up or down) and a minor second
downward: Eb-A-Ab-D-Db-G-Gb-C-B-F-E-Bb.

In the following stanza (“Remember well, little
daughter...”), this row appears in retrograde. In
the atonal passages, the piano accompaniment
employs diminished and augmented chords.

Let us compare two poets — Julian Tuwim (1894~
1953) and Paul Celan (1920-1970). What connects
them? We can find many shared characteristics.
Both were Jewish poets born in Central and East-
ern Europe. The lives of both poets were marked
by the Second World War. Their mothers died in
similar circumstances — murdered by the Ger-
man Nazis. Neither poet was present with his
mother at the time of her death; both learned of
the circumstances from witnesses. Finally, both
poets dedicated moving and beautiful poems
to their deceased mothers. Of course, there are
many differences between the poetic languages
of Celan and Tuwim, yet their poems dedicated
to their murdered mothers share a certain re-
semblance. Tuwim’s Mother is written in regular
seven-syllable verse, while Celan’s Aspen Tiee
contains a comparable number of syllables in its
individual lines — nine, ten or eleven.

The song Mother concludes the section of the al-
bum devoted to poems by the Jewish poets Celan
and Tuwim, which comprises eight songs. The
album also includes three songs set to poems
by Czestaw Milosz (1911-2004), the Polish Nobel
laureate of 1980, and two songs set to poems by
Rainer Maria Rilke (1875-1926), the distinguished
Austrian poet active at the turn of the nineteenth
and twentieth centuries.

[o] O aniotach (On Angels) (2024), words by Cz-
estaw Milosz: “All was taken away from you:
white dresses, / wings, even existence”.

World premiere: 13 January 2024, concert hall of
the Polish Hearth Club, London; Maciej Gallas —
tenor, Magdalena Prejsnar-Wasacz — piano.

In all three songs set to poems by Czestaw Mito-
sz (On Angels, The Gardener, A Gift), 1 based the
harmony on a twelve-tone row consisting ex-
clusively of major and minor thirds. There are
several such rows; one example is the series
Ab-C-Eb-Gb-Bb-D-F-A-C#-E-G-B - that is,
the chords Abg and Ag appear at the beginning
and end, connected in the middle by the notes
D-F. I treat this row modally — as a kind of scale,
a defined collection of pitches. Because the row
is constructed entirely from thirds, every four
adjacent notes form a seventh chord, which in
turn makes it possible to use the material ton-
ally. The result is a kind of “neo-tonal dodeca-
phony”, inspired more by the technique of Witold
Lutostawski than by that of Alban Berg. As is well
known, Lutostawski created twelve-tone rows
built from a few carefully selected intervals - for
example, the major second, fourth and fifth (as
in Les espaces du sommeil) — in order to ensure
harmonic coherence. The opposite of such rows
would be all-interval series.

In the song On Angels, in addition to the row built
on thirds, I also used chords based on perfect
fifths. Naturally, twelve different pitches spaced




a perfect fifth apart (that is, the circle of fifths)
can form a twelve-tone series. The same applies
to perfect fourths descending. Both series - the
fifth-based and the fourth-based - are extremely
uniform and, as such, were not harmonically at-
tractive to me. However, fragments of such se-
ries, consisting for example of four or five fifths
or fourths, produce interesting harmonic effects
and can be used alongside the third-based row.
They appear, for instance, in groups of grace
notes functioning like arpeggios — a symbolic
representation of the movement of angelic wings.

[10] Die Worte des Engels (The Words of the Angel)
(2024), words by Rainer Maria Rilke: “You are not
nearer God than we; / we are all far from him”.
World premiere: 27 October 2024, Hermann-Le-
vi-Saal concert hall, Town Hall, GieBen, Germa-
ny (Hessen); Maciej Gallas - tenor, Krzysztof Ko-
strzewa - piano.

Rainer Maria Rilke’s poem Die Worte des Engels,
from The Book of Images (at the beginning of the
Second Book), is also sometimes known as Ver-
kiindigung (The Annunciation). It offers a poetic
vision of the Annunciation as seen through the
experience of the Archangel Gabriel. The speak-
er (the angel) repeatedly stresses his incorporeal
nature: “I am the dew*, “I am whatever is begin-
ning®, “I am a breath inside the forest. In con-
trast to the angel’s fleeting, spiritual being, Mary
is human - a tangible, earthly presence whom
the angel describes as “Du aber bist der Baum*®
(“you though are the tree®).

The symbolism of the tree in the Bible is richly
layered. In the Book of Genesis, within the Gar-
den of Eden, stood the Tree of Life and the Tree
of the Knowledge of Good and Evil. The Tree of
Life signified unity with God and immortality.
Eating the fruit of the forbidden Tree of Knowl-
edge of Good and Evil brought about humanity’s
separation from God, its fall, and death. In the
New Testament, the tree - the Cross — symbol-
ises the sacrifice of Jesus and the redemption of
humankind.

The song is strophic and tonal, in the keys of
A minor, B minor, D-flat major, B-flat major,
and A minor. To achieve a serious, solemn tone,
I adopted a simple, unembellished texture. The
recurring refrain (“you though are the tree),
which appears four times in the poem, is empha-
sised through a nota contra notam texture shared
between the tenor and piano parts.

[11] Liebeslied (Love Song) (2024), words by Rainer
Maria Rilke: ,How can I keep my soul in me, so
that / it doesn’t touch your soul?”

World premiere: 25 October 2024, concert hall at
Hungen Castle, Germany (Hessen); Maciej Gallas
- tenor, Magdalena Prejsnar-Wasacz — piano.

The song is conceived in the style of a perpetu-
um mobile — the piano part sustains a continuous
quaver motion from beginning to end, alternat-
ing between 6/8 and 5/8 metre. The 6/8 metre
may symbolise harmony between lovers, while

the 5/8 metre disrupts this regularity, evoking,
in a sense, tension or disharmony. The work is
entirely tonal in its harmonic language, unfold-
ing through the keys of A minor, G-sharp mi-
nor, A minor, A major, and back to A minor. At
the song’s climax (“Yet everything that touches
us, me and you, / takes us together like a violin’s
bow, / which draws one voice out of two sepa-
rate strings”), I sought to imitate the sound of the
two highest violin strings, A and E, resonating
together in the piano’s dense tremolando. Here
the key shifts to A major - the major version of
the main key, A minor. Certain lines of the poem
are repeated within the song; for example, the
final invocation, “Oh sweetest song”, occurs five
times, creating a sense of musical fading away.

[12] Ogrodnik (The Gardener) (2024), words by Cz-
eslaw Milosz: “Adam and Eve were created for
another purpose / Than to bow to the prince and
master of the world”.

World premiere: 27 October 2024, Hermann-Le-
vi-Saal concert hall, Town Hall, GieBen, Germa-
ny (Hessen); Maciej Gallas — tenor, Magdalena
Prejsnar-Wasacz — piano.

Czeslaw Milosz, in his interpretation of the Book
of Genesis, portrays the situation of Adam and
Eve after their fall and expulsion from Paradise.
According to the poet, the consequences of hu-
manity’s first transgression persist to this day
and remain clearly visible. On the same plane, he
juxtaposes the achievements of modern technol-

ogy (“An airplane in the night sky like a pulsating
spark”) with the need to conceal the shameful
parts of the body (“pants and crinolines”). The
titular gardener is God, who observes the first
people from hiding, wishing to see whether they
will respect the divine prohibition against eat-
ing the fruit from the Tree of the Knowledge of
Good and Evil. Man is free, and so God could only
observe and await his decision. And events un-
folded as God had foreseen - people did not heed
the divine command, committed the original sin,
and thus evil entered the world. Paradise, the
realm of eternal happiness created by God for
humankind, ceased to be a place friendly to man
because of that sin.

The poem “The Gardener” (from the volume Iz,
published in 2000) depicts the human condition
after the fall of the first parents - the lasting con-
sequences of the original sin. Milosz expressed
a similar view many years earlier in his collection
of essays Ziemia Ulro (The Land of Ulro, published
in Paris in 1977). The term “Ulro” comes from the
poetry of William Blake and denotes the realm of
man’s spiritual suffering.

The song Ogrodnik is tonal. In extensive frag-
ments, the piano part is reduced and simpli-
fied to single, long-sustained tones. In this way,
I sought to portray the distance with which God
regards the history of humankind. The piano
part becomes animated only in those fragments
that refer to the intervention and machinations
of Satan - the enemy of God.




[13] Dar (A Gift) (2024), words by Czestaw Milosz:
“A day so happy. / Fog lifted early, I worked in the
garden”.

World premiere: 13 January 2024, concert hall of
the Polish Hearth Club, London; Maciej Gallas —
tenor, Krzysztof Kostrzewa — piano.

The poem “A Gift” was written in Berkeley in
1971, when the poet was sixty years old. It por-
trays the happiness of a man who does not envy
others, complains of no pain, is reconciled with
his fate, accepts his place among people, has for-
given everyone their faults, and works peacefully
in his garden. The garden may call to mind the
biblical Paradise, the realm of eternal happiness,
and is also a setting of pastoral serenity. In just
such an idyllic atmosphere this song begins and
ends, highlighted by the radiant key of G major.
The harmonic foundation of the song is a twelve-
note row built entirely of thirds: G-B-D-F-A-C-
Eb-Gb-Bb-Db-E-Ab — that is, Gg chord and Gbo
chord separated by the notes C and Eb.

Among the thirteen songs on this CD, the first
eight belong to the “martyrological” group, songs
9 and 10 to the “angelic” group, while the final
two songs (12 and 13) embody hope - a vision of
the world suffused with optimism. For the most
part, these are through-composed songs, allow-
ing every nuance of the text to find its musical
counterpart. In my songs I sought to unite two
worlds - that of tonal music and that of atonal-
ity. Somewhat paradoxically, I employed tonal
harmony and the style of the Romantic art song
to set modern, avant-garde poetry (particularly
that of Celan and Milosz). I chose tonal harmo-
ny, at times enriched with elements of atonality,
sonorism, and musical onomatopoeia, striving to
ensure that the music remains communicative.
I did draw upon elements of earlier musical eras,
yet aimed to infuse them with an energy unmis-
takably of our own time.

Krzysztof Kostrzewa
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mance, the methodology of vocal studies and the
psychology of teaching in vocal education. Maciej
Gallas obtained his doctorate (PhD) in 2004, fol-
lowed by his post-doctoral degree (DSc) in 2014,
both from the Karol Szymanowski Academy of
Music in Katowice. In 2022, the President of the
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She obtained her master’s degree in piano cham-
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