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UPIÓR OPERY GASTONA LEROUX JAKO 
OPOWIEŚĆ O WYKLUCZENIU – INTERPRETACJA 

W PERSPEKTYWIE HERMENEUTYCZNEJ

Uwagi wstępne

Upiór opery (Le Fantôme de l’Opéra, 1910) autorstwa francuskiego pisarza 
Gastona Leroux to powieść o nieco paradoksalnym statusie kulturowym. Z jednej 
strony należy do wpływowych tekstów popkultury, regularnie adaptowanych na 
potrzeby kina gatunkowego1, literatury2 czy sceny3, z drugiej zaś status historii 
o przerażającej postaci, przemykającej niczym cień przez ciemne korytarze opery, 
nie przekłada się wprost na znajomość powieści-matki. Dość powiedzieć, że dopiero 
w 2019 r. polscy czytelnicy mogli zapoznać się z pełną wersją Upiora opery4.

Za jedną z przyczyn niewielkiego zainteresowania – w przeciwieństwie do 
Frankensteina, czyli współczesnego Prometeusza Mary Shelley czy Draculi 
Stokera – najsławniejszą powieścią Leroux na polskim gruncie można uznać brak 
ugruntowanej tradycji, z której Upiór opery wyrósł w naszej rodzimej kulturze5. 
Tekst ów to nie tylko pastisz, ale również hołd złożony klasycznej powieści 
gotyckiej, literatura samoświadoma, zgrabnie grająca z kliszami i motywami 
widocznymi m.in. u Horace’a Walpole’a, Ann Radcliffe, Emily i Charlotte Brontë 
czy Matthew Gregory’ego Lewisa6. Metatekstualność powieści Leroux podkreśla 
pseudodokumentalność – narratorem jest dziennikarz7, który już w pierwszym 

1  Od horroru (adaptacje m.in. z 1925, 1962, 1982, 1989 i 1998), przez acid musical (1974), 
melodramat (1990), po romans (2004).

2  By wymienić choćby: Phantom (1990) Susan Kay, Phantom of Manhattan (1999) Fredericka 
Forsytha, Letters to Erik (2008) Ann Wallace lub cykl The Phantom Saga (2023–2024) Jessiki Mason.

3  Tu musicale: Hilla (1976), Webbera (1986), Falsteina (1991) czy Kopita i Yestona (1991).
4  Mowa o Upiorze opery w przekładzie Andrzeja Wiśniewskiego w wydaniu oficyny Vesper. To 

wciąż jedyna nieskrócona polska wersja powieści. Ponadto, choć pierwsze tłumaczenie powieści 
Leroux ukazało się stosunkowo szybko (1912), to jednak przekład ten (wraz z tymi z 1926 czy 
1948) obejmował jedynie około pięćdziesięciu procent oryginalnej książki.

5  Nie umniejszając literackim próbom Anny Mostowskiej czy Zygmunta Krasińskiego.
6  Fabularną i estetyczną dominantę Upiora opery można określić jako gotycki przesyt. Miejsca 

akcji to przede wszystkim tajemniczy gmach opery, pełen tajnych przejść i zapadni, jego labiryntowe 
podziemia, ale też wiejski kościół czy cmentarz. Akcja zaś rozgrywa się właściwie tylko wieczorami 
i nocami, a troje głównych bohaterów stanowi przetworzenie postaci sztandarowych dla gatunku: 
Erik – łotra gotyckiego, Christine – niewinnej dziewicy, a Raoul – szlachetnego wybawcy.

7  Zawód wykonywany przez samego Gastona Leroux.
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zdaniu przekonuje czytelnika, że „upiór opery istniał naprawdę” (Leroux 2019: 7), 
a wiedza o opisywanych wypadkach to wynik dochodzenia. Jednak mimo swej 
sensacyjności i dowcipności, jest to historia nie tylko wysoce emocjonalna, lecz 
także zawierająca czytelny morał, ukazujący naturę wykluczenia społecznego na 
długo przed powstaniem samego pojęcia.

Stygmatyzacja i wykluczenie społeczne  
jako spirituses moventēs Upiora opery

Zasadniczym zagadnieniem niniejszej pracy jest pojęcie z zakresu socjologii – 
wykluczenie społeczne. Można je zdefiniować jako usunięcie lub wycofanie człowieka 
ze sfer życia wspólnotowego, powszechnie uznanych za ważne, co wiąże się z brakiem 
dostępu do dóbr umożliwiających rozwój społeczny (ekonomiczny, kulturalny itd.) 
zarówno jednostce, jak i zbiorowości (Oliwa-Ciesielska 2020: 17). Jak zauważa 
Bogdan Wojciszke, doświadczenie wykluczenia u osoby marginalizowanej może 
prowadzić do różnorodnych zaburzeń w percepcji. Skutkuje to postrzeganiem świata 
zewnętrznego jako zagrażającego, emocjonalnym odrętwieniem przejawiającym się 
spadkiem empatii i zobojętnieniem, a także poznawczym rozregulowaniem, którego 
efektem jest osłabienie logicznego myślenia, częściowa utrata samokontroli oraz 
wzrost impulsywności i agresji (Wojciszke 2021: 50–52).

Przypadek Erika – głównego bohatera Upiora opery – pomimo swojej 
krańcowości, jest o tyle nietypowy, że aspekt finansowy – czynnik zazwyczaj 
eliminujący człowieka z bodaj największej liczby płaszczyzn życia społecznego 
– zasadniczo nie stanowi dlań problemu. Cykliczny schemat jego ekskluzji jest 
inicjowany przez atrakcjonizm – dyskryminację ze względu na wygląd. Twarz 
obleczona pożółkłą, ściągniętą skórą, z głęboko osadzonymi, ciemnymi oczodołami 
oraz dziurą w miejscu nosa, bardziej przypomina czaszkę niż oblicze żywego 
człowieka. Nie pomaga temu również wychudzona sylwetka mężczyzny ani jego 
kościste dłonie, kojarzące się innym bohaterom ze śmiercią.

Jak pisze Umberto Eco, piękno i brzydota wiążą się nie tylko z kryteriami 
estetycznymi, lecz także politycznymi czy społecznymi. Badacz ponadto rozróżnia 
brzydotę formalną – wynikającą z braku harmonii między elementami całości, np. 
dysproporcje w ludzkiej twarzy – od brzydoty jako takiej, która przejawia się m.in. 
w ekskrementach czy rozkładających się zwłokach (Eco 2009: 12–19). Unikalna, 
makabryczna fizjonomia bohatera, przywodząca na myśl średniowieczny danse 
macabre, wpisuje go w kategorię brzydoty jako takiej, dehumanizując w oczach 
innych i własnych. Odgrywa zatem rolę stygmatu8 i determinuje los bohatera, 
kładąc się cieniem na każdym obszarze jego życia. Społeczną nieobecność, 
właściwie niewidzialność Erika, podkreśla nawet sam tytuł książki – tytułowy 

8  W antycznej Grecji „stigma”, czyli „piętno” było znakiem wypalanym na ciele osób potępionych 
przez społeczność lub niewolników. „Stigma” miała zatem charakter nieodwracalny i determinujący 
(Piskorowska 2017: 257).
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upiór/duch9 odnosi się nie do nadnaturalnej zjawy czy bytu demonicznego, ale do 
zwykłego człowieka, który żyje, jakby był duchem, oficjalnie nie istnieje.

Ramę historii wyznacza skomplikowana relacja między Erikiem a jego 
protegowaną – śpiewaczką Christine Daaé. Już sam początek jest anormalny, gdyż 
mężczyzna, podszywając się pod Anioła Muzyki (postać z baśni opowiadanych 
Christine przez jej zmarłego już ojca), z ukrycia udziela młodej kobiecie lekcji 
śpiewu. Po trzech miesiącach okazuje się, że zarówno przerażający duch opery, 
jak i fascynujący i budzący zaufanie Anioł Muzyki, to żywy człowiek o imieniu 
Erik, tylko udający widmo. Odizolowany od społeczeństwa, żyjący w podziemiach 
Opéra Garnier, zdeformowany od urodzenia, ekscentryczny mężczyzna w średnim 
wieku zakochuje się w swej uczennicy, i to właśnie w miłości upatruje jedynej 
szansy na wyjście z ukrycia:

teraz chcę żyć jak wszyscy. Chcę mieć jak inni żonę, z którą będę chodził co niedziela na 
spacer […] Uczynię cię najszczęśliwszą z kobiet. Będziemy wspólnie śpiewać, aż do upojenia… 
Płaczesz! Boisz się mnie! A przecież w głębi nie jestem taki zły! Pokochaj mnie i się przekonasz! 
Gdybym był kochany takim, jakim jestem, byłbym bardzo dobrym człowiekiem! Gdybyś 
zechciała mnie pokochać, byłbym łagodny jak baranek (Leroux 2019: 292).

Deformacja Erika jest jednak na tyle szokująca, że mimo licznych talentów 
(jest genialnym kompozytorem, architektem i śpiewakiem) bohater budzi wstręt 
i trwogę nawet w Christine. Wpierw usiłuje je przezwyciężyć, ale wskutek 
niepowodzenia wkrótce zaczyna coraz agresywniej osaczać kobietę. W punkcie 
kulminacyjnym powieści Christine zostaje postawiona przed dramatycznym 
wyborem: albo wyjdzie za Erika, albo ten wysadzi w powietrze operę i wszystkich, 
którzy się w niej znajdują.

Kim jest Erik?

Choć już od pierwszych rozdziałów narrator rysuje jego niewidoczną, ale 
niepokojąco wszechogarniającą obecność w Opéra Garnier, prawda o człowieku 
kryjącym się za maską jest ujawniana stopniowo. Tajemniczość postaci podkreśla 
fakt, że sam Erik niewiele zdradza na temat swej historii.

Zarys burzliwych kolei życia bohatera zostaje odkryty na samym końcu – 
w Epilogu, w którym narrator przytacza zeznanie Persa, zwanego też darogą10 

  9  Choć w polskiej tradycji przekładu przyjęło się tłumaczenie „upiór”, oryginalny francuski 
„le fantôme” to raczej duch, zjawa czy widmo. W przekładzie Andrzeja Wiśniewskiego, z którego 
korzystam, rzeczowniki „duch” i „upiór” w kontekście Erika są stosowane wymiennie, i tak też 
czynię w niniejszej pracy.

10  Niewymieniony z imienia Pers/daroga był szefem policji w Mazandaranie i jest postacią 
drugoplanową, ale kluczową dla powieści. Nie tylko znał Erika sprzed okresu paryskiego i dysponuje 
wiedzą na jego temat, ale też usiłuje go kontrolować jako ducha opery. To on odkrywa tajemne 
przejścia, którymi Erik przemieszcza się po operze, oraz pomaga młodemu wicehrabiemu Raoulowi 
de Chagny w zejściu do podziemi, by (pod koniec powieści) ratować uwięzioną przez Erika Christine.
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– postaci związanej z przeszłością Erika i jednym z niewielu ludzi, z którymi 
ów miał namiastkę relacji. Wbrew temu, co mógłby sugerować zapis imienia 
wyglądający na skandynawski11, Erik jest Francuzem pochodzącym z niewielkiej 
wioski w pobliżu Rouen w Normandii, a jego ojciec miał zakład murarski12. Jak 
wynika ze słów bohatera, relacje rodzinne od początku były trudne. Pierwszą 
maskę dostał od niemogącej znieść jego widoku matki: „ona nigdy nie chciała, 
bym ją pocałował… Uciekała ode mnie! I kazała zakładać maskę!” (Leroux 
2019: 335). O ojcu Erik nie mówi nic, co sugerowałoby jego nieobecność lub 
ignorowanie istnienia syna. W efekcie szybko (zapewne jako kilkunastolatek) 
ucieka z domu rodzinnego, ale z uwagi na młody wiek, oczywisty brak referencji, 
a przede wszystkim ze względu na deformację nie ma szans na podjęcie 
zarówno pracy umysłowej, jak i fizycznej. Odrzucenie Erika zmienia wówczas 
jego charakter z rodzinnego na ogólny, a młodzieniec – wraz ze wszystkimi 
swoimi cechami i osobowością – zostaje zredukowany do cechy uznanej 
przez ogół za dominującą (Piskorowska 2017: 257) – fizjonomii. Występuje 
na jarmarkach Europy jako „żywy trup” – sensacyjna atrakcja, w której gapie 
nie dostrzegają człowieka. Wątek ten ma zasadnicze znaczenie dla interpretacji 
postaci Erika. Fabuła powieści rozgrywa się bowiem w czasach wciąż żywego 
zainteresowania teoriami Johanna C. Lavatera oraz frenologią Franza J. Galla 
i Johanna G. Spurzheima. Obie koncepcje wywodzą się z Arystotelesowskiej 
fizjognomiki – nauki o rozpoznawaniu ludzkiego usposobienia i cech umysłu 
na podstawie wyglądu, opartej na przekonaniu, że wnętrze i wygląd człowieka 
stanowią jedność. Chudość Erika oraz jego czarne, proste (choć przerzedzone) 
włosy świadczyć mają o zgryźliwości (Arystoteles 2003: 320); z kolei głęboko 
osadzone oczy o występności (tamże: 327). Lavater zaś przypisywał pożółkłą skórę 
choleryzmowi (Lavater 2017: 97), twierdził ponadto, że zło jest w stanie wręcz 
zniekształcić twarz (tamże: 105). Frenologia z kolei dotyczyła dedukowania cech 
osobowych na podstawie kształtu czaszki. Sam Lavater zresztą uznawał czaszkę 
za najbardziej wiarygodny element w fizjonomice (Courtine, Haroche 2007: 82). 
Dla ludzi mających styczność z Erikiem było zatem oczywiste, że człowiek o tak 
przerażającym wyglądzie jest samoistnie zły, co naturalnie wpływało na sposób, 
w jaki go traktowano, a to z kolei kształtowało jego własne postrzeganie siebie 
i świata. Najprawdopodobniej to w czasach spędzonych na jarmarkach u Erika 
zaczyna się jego etyczny regres: mizantropia, odrzucenie norm, dystans wobec 
ludzi, a w końcu identyfikacja ze śmiercią. Zaistniałą spiralę przemocy ilustrują 
późniejsze losy mężczyzny: przez jakiś czas przebywa w Pendżabie – tam jest 

11  Grafia imienia (francuska wersja to Éric) zwraca uwagę Christine, która nawet pyta Erika, 
czy – podobnie jak ona – nie pochodzi ze Skandynawii. Bohater odpowiada wówczas, że jest ono 
przypadkowe. Nie wiadomo więc, czy jest to jego prawdziwe imię, czy przybrane, choć warto 
zauważyć, że postać przypomina ekscentrycznego francuskiego kompozytora Erika Satie, który 
zmienił imię z Éric na Erik.

12  W oryginale ojciec określony jest jako „entrepreneur de maçonnerie” – mowa więc o właścicielu 
zakładu murarskiego, a nie o zwykłym murarzu („le maçon”).
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w niejasny sposób związany z bractwem Thagów13, religijną sektą popełniającą 
rytualne morderstwa ku czci bogini Kali – i w okolicach Tonkinu, gdzie ma 
styczność z wietnamskimi partyzantami walczącymi pod przewodnictwem Ðề 
Tháma przeciw francuskiej okupacji. Umiejętności, które nabył od obu grup – 
posługiwanie się pendżabskim lassem i specyficzny atak spod powierzchni wody 
– wskazują, że Erik w jakimś stopniu był zaangażowany w ich działalność, choć 
jego motywy pozostają nieznane. Faktem pozostają obrzędowe mordy i rozmyślne 
działania na szkodę własnego państwa – niezależnie od tego, czy wynikały 
one z niechęci do francuskiego społeczeństwa, chęci wsparcia wietnamskiej 
niepodległości, czy z innych powodów.

Wciąż jednak widać u bohatera próby odmiany własnego losu poprzez zwracanie 
się ku twórczej stronie jego natury. Na perski dwór Erik sprowadzony został (przez 
darogę) jako artysta ze słynnego Wielkiego Jarmarku w Niżnym Nowogrodzie 
na życzenie faworyty szacha14. Początkowo rzeczywiście pracuje jako architekt 
i iluzjonista, jednak sytuacja szybko ulega zmianie. Wygląda na to, że Persowie 
również wolą postrzegać Erika jako przerażającą figurę, niosącą śmierć zgodnie ze swą 
fizjonomią, zamiast jako zdolnego artystę – bohater konstruuje więc zabójcze machiny 
wykorzystywane w wojnie przeciwko Brytyjczykom oraz wikła się (w sposób niejasny) 
w dworskie intrygi i kilka politycznych zabójstw. Punktem kulminacyjnym okresu 
perskiego są pokazy używania pendżabskiego lassa oraz egzekucje przeprowadzane 
w skonstruowanej przez Erika lustrzanej sali tortur, będące makabryczną rozrywką 
dworzan. Wysoka pozycja okazuje się jednak bronią obosieczną – utraciwszy łaski 
szacha15, Erik ma zostać zamordowany, więc daroga pomaga mu w ucieczce. 
Interesujące jest niespójne, choć zdradzające pewne moralne skrupuły, zachowanie 
bohatera, kiedy po latach wraz z Persem wspomina dworskie czasy:

– Pamiętasz, o czym mnie zapewniałeś, Eriku? Koniec z zabójstwami!
– Czy ja kiedyś – przeszedł w przymilny ton – popełniłem jakieś zbrodnie?
– Nieszczęśniku! – krzyknąłem. – Zapomniałeś już o różowych godzinach w Mazandaranie?!
– Tak – odpowiedział, nagle posmutniawszy – wolę o tym nie pamiętać, ale z drugiej strony, 

mała sułtanka nieźle się bawiła (Leroux 2019: 274).

Również w ostatnim – paryskim – etapie życia mężczyzny widoczne jest 
płynne przechodzenie Erika od normy ku dewiacji. Początkowo, powróciwszy 
do Francji „zmęczony awanturniczym trybem życia” (tamże: 350), Erik 
podejmuje próbę funkcjonowania w społeczeństwie, replikując jedyny znany 
sobie wzorzec: kontynuuje zawód ojca i prowadzi zakład murarski. To właściwie 
pierwszy i zarazem ostatni moment, gdy staje się niemal przeciętnym członkiem 

13  Wątek rytualnych mordów popełnianych przez Thagów został również poruszony w klasyku 
kina przygodowego Indiana Jones i Świątynia Zagłady z roku 1984.

14  Jego imię nie pojawia się w powieści, ale czas akcji wskazuje na Nasera Ad-Dina Kadżara, 
panującego w latach 1848–1996.

15  Pers sugeruje, że przyczyną był fakt, że szach nie chciał, aby Erik po służbie u niego pracował 
dla innego władcy, ponieważ mógłby w ten sposób ujawnić tajemnice dworu i architektury pałacu.
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społeczeństwa i buduje „normalne domy dla normalnych ludzi” (tamże). Również 
w tym przypadku to jego umiejętności i talenty odsuwają go od normy. Podczas 
budowy Opery Paryskiej Erik zostaje jednym z podwykonawców prac i – ulegając 
swym artystycznym inklinacjom – decyduje się żyć w podziemiach:

kiedy znalazł się w podziemiach ogromnej budowli, jego artystyczna natura, fantazja 
i przeszłość iluzjonisty wzięły górę. I czyż nie był wciąż potwornie brzydki? Wymarzył sobie 
podziemne schronienie, nieznane nikomu prócz niego, gdzie mógłby się ukryć przed pełnymi 
obrzydzenia spojrzeniami innych ludzi (tamże).

Niemniej automarginalizacja Erika w Paryżu nie przynosi spodziewanej ulgi – 
ostatecznie jedynie pogłębia jego samotność oraz potęguje histeryczne i agresywne 
zachowania. Nie tylko ma on w swym tajnym mieszkaniu replikę lustrzanej sali 
tortur czy w finale grozi wysadzeniem budynku, ale też jest (znów w tajemniczy 
sposób) powiązany z dwiema niewyjaśnionymi śmierciami w operze: szefa 
maszynistów Josepha Buqueta16 i hrabiego Philippe’a de Chagny17. Jakby śmierć 
była jednym stałym elementem jego życia.

Płaszczyzny wykluczenia i śmierć symboliczna

Nieodwracalność losu Erika wynika nie tylko z faktu odczytania deformacji 
jako stygmatu, determinującego jego życie i potępiającego go nie tylko w oczach 
innych, ale również własnych. Wykluczenie ma charakter wielopłaszczyznowy: 
dotyczy przestrzeni rodzinnej, relacji międzyludzkich (najpierw poprzez życie 
w przestrzeni jarmarczno-cyrkowej, potem w podziemiach opery), własnej 
warstwy społecznej w hierarchicznym społeczeństwie francuskim końca XIX w., 
a także możliwości założenia rodziny. Ma więc wymiar totalny – egzystencjalny. 
Życie jako duch opery oznacza dla Erika symboliczną śmierć jako człowieka.

Życie „ducha” nie ma wyłącznie charakteru metaforycznego. Nie sprowadza się 
jedynie do odrzucenia zewnętrznego świata, skrycia się przed złymi spojrzeniami 
czy poświęcenia się tworzeniu sztuki (Erik jest wszakże kompozytorem i nawet 
kończy swoje opus magnum – Don Juana Trymfującego). Nie polega też na 
wyzyskiwaniu innych dla osiągnięcia własnej korzyści (jako upiór opery wymusza 
na jej dyrektorach szereg przywilejów: od loży numer pięć na wyłączność, po 
niebagatelną wypłatę w wysokości dwudziestu tysięcy franków18). Nowa – pozornie 

16  Wiadomo, że Buquet tropił ducha opery – przechodząc przez jedną z zapadni, znalazł się w sali 
tortur, gdzie się powiesił. Jego ciało zostało stamtąd wyniesione przez Erika i umieszczone w trzecim 
podsceniu, tam też znaleźli je pracownicy opery. Dokładny stopień odpowiedzialności Erika za 
śmierć Buqueta (np. czy słyszał krzyki dochodzące z sali tortur i je zignorował) nie jest znany.

17  W tym przypadku Erik później zarzeka się przed Persem, że nie miał nic wspólnego z utonięciem 
hrabiego Philippe’a (starszego brata Raoula) w podziemnym jeziorze opery. Potwierdzać to może 
fakt, że po tym wydarzeniu Erik sprawia wrażenie zdezorientowanego.

18  Bohater planował użyć tych pieniędzy, aby rozpocząć życie z Christine.
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fantasmagoryczna tożsamość – ma naturę głęboko transgresywną, co podkreśla 
millieu bohatera: podziemia opery stają się grobowcem dla osoby, którą kiedyś był 
ich mieszkaniec, oddzielając go od własnej przeszłości i emocji. Wypowiedzi Erika 
oraz jego zachowania przywodzą na myśl depersonalizację. Jest to stan oddzielenia 
jednostki od swojego „ja”, na które składają się myśli, działania, wspomnienia 
(Tomalski, Pietkiewicz 2022: 167). Erik nie tylko odrzuca własną historię, niejako 
tworząc siebie na nowo: „odpowiedział, że nie ma imienia ani ojczyzny, a zwie 
się Erikiem przez przypadek” (Leroux 2019: 181), ale również regularnie mówi 
o sobie, używając trzeciej osoby: „dowiedzą się, że szukasz Erika. I jak ty zaczną 
go szukać […] Jeśli sekrety Erika przestaną być sekretami wyłącznie Erika, źle 
się to skończy dla wielu przedstawicieli ludzkiego gatunku!” (tamże: 280).

Można uznać, że „Erik” stanowi coś w rodzaju drugiej osobowości tego 
człowieka – metaforyczną maskę skrywającą głęboko zakorzeniony wewnętrzny 
ból, którego źródła sięgają najwcześniejszych lat życia, a zarazem mającą oddzielić 
go od nieprzyjemnych myśli na swój temat czy trudnych emocji. Widać to choćby 
w jego kornym, przepełnionym smutkiem tonie, gdy podczas pierwszego spotkania 
z Christine w podziemiach wyjawia jej prawdę o sobie: „będzie pani wolna, bo po 
tych pięciu dniach nauczy się pani mnie nie bać, a wtedy będzie pani sama wracać, 
by spotkać się od czasu do czasu z biednym Erikiem” (tamże: 180).

Tym, co również zwraca uwagę, jest chłodna, de facto biologiczna terminologia, 
której Erik używa w odniesieniu do ludzi. Podkreśla ona nie tylko jego dystans, 
lecz także poczucie wyższości współistniejące zarazem z poczuciem niższości. 
Bohater zdaje sobie sprawę, że w swej inteligencji i wyjątkowych talentach różni 
się (na korzyść) od ogółu społeczeństwa, lecz jednocześnie wie, że mimo to ten sam 
ogół nigdy, tylko z uwagi na wygląd, go nie zaakceptuje: „ja nigdy nie wyrażam się 
tak, jak inni! Niczego nie robię tak jak inni! Ale już mnie to zmęczyło, i to bardzo. 
Jestem zmęczony… bardzo zmęczony… Mam już dość lasu w swoim domu i tej 
sali tortur! I tego, że mieszkam jak szarlatan w jakimś pudle o podwójnym dnie! 
Wystarczy tego” (tamże: 302).

Pozornie Erik dobrze odnajduje się w nowej roli, angażując się w tworzenie 
legendy o nawiedzonej operze – pisze nawet listy z żądaniami do dyrektorów 
czerwonym atramentem, który ma budzić jednoznaczne skojarzenia – jednocześnie 
przenosząc personę ducha na swoje życie prywatne. Choć, jak zauważa Christine, 
wystrój podziemnego mieszkania upiora jest konwencjonalny i mieszczański, 
ściany jego pokoju obleczone są żałobnym kirem, a punkt centralny stanowi 
trumna, która służy Erikowi za łóżko. Ten nieortodoksyjny pomysł bohater 
tłumaczy w sposób rozbrajająco bezpośredni: „to tutaj sypiam. Do wszystkiego 
trzeba się w życiu przyzwyczaić, nawet do wieczności” (tamże: 181). Erik jest 
związany ze śmiercią nie tylko przez swój wygląd czy brutalną przeszłość, 
ale też przez autopostrzeganie. Notoryczne nazywanie Christine „żywą żoną” 
jest znaczące: ona jest żywa, ponieważ on jest umarły i tylko ona jest w stanie 
przywrócić go do życia.
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W tym kontekście szczególnie godny uwagi jest wątek urządzonego w operze 
balu maskowego, na który nieoczekiwanie przybywa Erik jako Czerwony 
Mór z opowiadania Edgara Allana Poego Maska Czerwonego Moru (oryg. 
1842). Interesującym punktem wspólnym obu tekstów jest obecność morału: 
amerykański autor opisuje wspaniały bal na dworze księcia Prospera, podczas 
gdy rządzoną przez niego krainę pustoszy potworna zaraza, a narrator Leroux, 
pomimo zbrodni Erika, wciąż wyraża wobec niego współczucie i mówi 
o społecznej niesprawiedliwości, która ukształtowała jego zachowanie. U Poego 
zjawiający się w zamku Czerwony Mór, który wpierw uśmierca księcia, a potem 
wszystkich jego gości, może zostać odczytany jako personifikacja nieubłaganej 
śmierci, a także sprawiedliwości czy kary – w tym przypadku za łamanie tabu, 
brak solidarności z ofiarami zarazy czy wybór ułudy ponad trudną prawdę. 
Przybycie Erika na maskaradę jest nie tylko wyrazem poczucia moralnej 
wyższości względem rozbawionych gości, lecz także cichą, acz poważną groźbą 
– podziemia gmachu wypełnione są trotylem, o czym wie wyłącznie Erik, co 
niewątpliwie sprawia mu satysfakcję. Poczucie władzy i odrębności od innych, 
a także jego własna wizja siebie podkreślają fakt będący wyrazistą manifestacją 
z reguły ukrywającego twarz bohatera – tym razem Erik jako jedyny przychodzi 
bez maski, ostentacyjnie ujawniając swoje oblicze, jakby chcąc zmusić innych, 
by spojrzeli na niego tak, jak on widzi siebie.

Odpowiedzialność i sprawiedliwość społeczna w Upiorze opery

Określiwszy uprzednio powieść Gastona Leroux jako dzieło samoświadome 
i nacechowane moralnie, należy się przyjrzeć stosunkowi narratora do tytułowego 
bohatera oraz przesłaniu książki. Nasuwa się też pozornie banalne pytanie: czy 
Erik, jako postać moralnie obciążona, jest odpowiedzialny za swój los? Aby na 
nie odpowiedzieć, warto określić jego psychiczną konstrukcję. Choć niewątpliwie 
pełni rolę antagonisty historii – łotra gotyckiego, który wkracza między niewinną 
dziewczynę a szlachetnego bohatera – jego zachowania nie zawsze są naganne. 
Daroga wspomina o jego wrażliwości i zdolności do czynów najszlachetniejszych, 
a narrator odżegnuje się od określania go jako prostego niegodziwca. Christine 
i Pers przyznają, że nie są w stanie go nienawidzić. Bohaterka w rozmowie 
z Raoulem o Eriku idzie nawet o krok dalej:

– Boi się [go] pani, ale czy mnie kocha…? A gdyby Erik był piękny, kochałaby mnie pani?
– Nieszczęsny! Po co kusić los i pytać o sprawy, które chowam w głębi duszy, tak jak skrywa 

się grzech? (tamże: 191).

Erika cechuje wybitna inteligencja i bujna wyobraźnia przy niskim poziomie 
empatii, co skutkuje m.in. brakiem umiejętności rozróżniania dobra od zła czy 
zachowaniami nieadekwatnymi do sytuacji – np. podczas pierwszego pobytu 



19Upiór opery Gastona Leroux jako opowieść o wykluczeniu…

Christine w podziemiach Erik każe się jej wykąpać (samotnie, w łazience), nie 
zdając sobie sprawy, że ta może bać się gwałtu19. Nadmierna emocjonalność Erika 
wskazuje na psychiczną niedojrzałość, która uniemożliwia mu pogodzenie się 
z własną przeszłością czy wyglądem, co byłoby dobroczynne dla jego psychiki 
(Kondáš 1984: 285, 286). Dystans wobec ludzkości, nonkonformizm i cynizm każą 
mu (do czasu) działać jedynie we własnym interesie: „czuł się odtrącony przez 
społeczeństwo i przez to nie poczuwał się do żadnych obowiązków względem 
niego. Nie miał skrupułów, wykorzystywał swoje nadzwyczajne talenty, zręczność 
i wyobraźnię, jakimi obdarzyła go natura w zamian za nieprawdopodobną brzydotę, 
po to, by wykorzystywać, ile się da, innych, normalnych ludzi” (tamże: 346).

Uwolnienie Christine, po tym jak zgadza się zostać jego żoną oraz okazuje 
mu ciepło i współczucie, a zatem bezinteresowne postawienie dobra ukochanej 
ponad własne, przywraca Erikowi człowieczeństwo (w jego oczach), ale zarazem 
definitywnie niweczy jego szanse na życie poza operą20. Pomimo moralnie dobrego 
czynu, Erik nigdy nie powróci na powierzchnię, ponieważ prawdziwą przyczyną 
jego wykluczenia jest przyrodzona i niezbywalna deformacja, a nie jego nieetyczne 
działania.

Warto przy tym zauważyć, że choć na płaszczyznach rodzinnej, klasowej 
i egzystencjalnej Erik zdaje się wykluczać sam siebie, a przynajmniej jego 
izolacja ma w tym duży udział, psychologia i socjologia każą odrzucić skrajny 
indywidualizm w interpretacji losów jednostki, zwracając uwagę na decydującą 
rolę kontekstu społecznego. Na Erika wywierany jest nacisk, by się wycofał, bo 
sam jego wygląd łamie ustanowione normy społeczne (Wojciszke 2021: 478). 
To okoliczności zewnętrzne wymuszają „wtórne naznaczenie” (Oliwa-Ciesielska 
2020: 23), czyli zgodę wykluczonego na swą pozycję (co pogłębia wykluczenie) 
i zgodę tę bohater wyraża, zostając duchem opery. Jest to również psychologicznie 
prawdopodobne. Istnieją badania sugerujące, że osoby marginalizowane mogą 
postrzegać siebie przez pryzmat źródła swojej marginalizacji, bo to pomaga im 
wypełnić wewnętrzną pustkę i mniej dotkliwie przeżywać swą niekorzystną 
sytuację (Bańbura-Nowak, Kowara i in. 2021: 75). Podobną intuicję zdaje się 
zdradzać sam narrator, zawierając w ostatnich akapitach Upiora opery silnie 
nacechowany retorycznie i emocjonalnie ustęp, który stanowi swoiste ideowe 
podsumowanie i przesłanie powieści:

Biedny, nieszczęsny Erik! Czy mamy go żałować? Czy raczej przeklinać? Chciał tylko 
jednego – być takim jak wszyscy. Ale był zbyt brzydki! Musiał ukrywać swój geniusz bądź 
używać go do stosowania niecnych sztuczek, podczas gdy mając normalną twarz, byłby jednym 
z najszlachetniejszych przedstawicieli ludzkiej rasy! Miał serce zdolne pomieścić całe imperium, 

19  Erik widocznie nie rozumie, że w takich okolicznościach Christine – która gotowa była popełnić 
samobójstwo, gdyby Erik wszedł był wtedy do łazienki – mogła tak odebrać jego polecenie. Bohater 
w ogóle zdaje się indyferentny seksualnie.

20  Po uwolnieniu Christine zachowanie Erika się zmienia – staje się łagodniejszy i bardziej 
wrażliwy oraz ze spokojem oczekuje na swoją śmierć, która następuje niedługo później.
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a musiał gnieździć się w piwnicy! Zdecydowanie trzeba żałować Upiora Opery! Pomodliłem 
się, pomimo jego zbrodni, nad jego doczesnymi szczątkami, oby Pan zechciał mieć nad nim 
zmiłowanie! Dlaczego Bóg stworzył tak potwornie brzydkiego człowieka? (Leroux 2019: 350).
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Gaston Leroux’s The Phantom of the Opera as a story about social exclusion – 
a hermeneutic interpretation

Abstract

The subject of this article is an analysis of the social exclusion of the main character of The 
Phantom of the Opera by Gaston Leroux – Erik, a brilliant, deformed, isolated composer living in 
the vaults of the Paris Opera. The structure of the text is determined by a reconstruction of the man’s 
story and an interpretation of the mechanisms of his exclusion. I consider whether the character’s 
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fate was determined and whether (and to what extent) Erik is to blame for his situation. I base my 
analysis on classical hermeneutics, which emphasises above all the context in which the novel was 
written and its ideological significance, although social science issues (especially sociology and 
psychology) remain equally important. I also refer to the pseudo-sciences still popular in the early 
20th century: physiognomy and phrenology.

Key words: depersonalisation, Gaston Leroux, stigmatisation, The Phantom of the Opera


