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OPOWIESC O WYKLUCZENIU - INTERPRETACJA
W PERSPEKTYWIE HERMENEUTYCZNE]

Uwagi wstepne

Upior opery (Le Fantome de [’Opéra, 1910) autorstwa francuskiego pisarza
Gastona Leroux to powies$¢ o nieco paradoksalnym statusie kulturowym. Z jednej
strony nalezy do wptywowych tekstow popkultury, regularnie adaptowanych na
potrzeby kina gatunkowego', literatury® czy sceny?’, z drugiej za$ status historii
0 przerazajacej postaci, przemykajgcej niczym cien przez ciemne korytarze opery,
nie przektada si¢ wprost na znajomo$¢ powiesci-matki. Do$¢ powiedzie¢, ze dopiero
w 2019 r. polscy czytelnicy mogli zapozna¢ si¢ z petng wersja Upiora opery*.

Za jedna z przyczyn niewielkiego zainteresowania — w przeciwienstwie do
Frankensteina, czyli wspolczesnego Prometeusza Mary Shelley czy Draculi
Stokera — najstawniejsza powiescig Leroux na polskim gruncie mozna uzna¢ brak
ugruntowanej tradycji, z ktorej Upior opery wyrdst w naszej rodzimej kulturze®.
Tekst 6w to nie tylko pastisz, ale réwniez hold ztozony klasycznej powiesci
gotyckiej, literatura samoswiadoma, zgrabnie grajaca z kliszami i motywami
widocznymi m.in. u Horace’a Walpole’a, Ann Radcliffe, Emily i Charlotte Bronté
czy Matthew Gregory’ego Lewisa®. Metatekstualno$¢ powiesci Leroux podkresla
pseudodokumentalno$¢ — narratorem jest dziennikarz’, ktory juz w pierwszym

' Od horroru (adaptacje m.in. z 1925, 1962, 1982, 1989 i 1998), przez acid musical (1974),
melodramat (1990), po romans (2004).

2 By wymieni¢ cho¢by: Phantom (1990) Susan Kay, Phantom of Manhattan (1999) Fredericka
Forsytha, Letters to Erik (2008) Ann Wallace lub cykl The Phantom Saga (2023-2024) Jessiki Mason.
3 Tu musicale: Hilla (1976), Webbera (1986), Falsteina (1991) czy Kopita i Yestona (1991).

* Mowa o Upiorze opery w przektadzie Andrzeja Wisniewskiego w wydaniu oficyny Vesper. To
wciaz jedyna nieskrocona polska wersja powiesci. Ponadto, cho¢ pierwsze tlumaczenie powiesci
Leroux ukazato si¢ stosunkowo szybko (1912), to jednak przektad ten (wraz z tymi z 1926 czy
1948) obejmowat jedynie okoto pig¢dziesigciu procent oryginalnej ksiazki.

> Nie umniejszajac literackim probom Anny Mostowskiej czy Zygmunta Krasinskiego.

¢ Fabularna i estetyczng dominant¢ Upiora opery mozna okresli¢ jako gotycki przesyt. Miejsca
akcji to przede wszystkim tajemniczy gmach opery, pelen tajnych przej$¢ i zapadni, jego labiryntowe
podziemia, ale tez wiejski ko$ciot czy cmentarz. Akcja za$ rozgrywa si¢ wlasciwie tylko wieczorami
i nocami, a troje gléwnych bohateréw stanowi przetworzenie postaci sztandarowych dla gatunku:
Erik — totra gotyckiego, Christine — niewinnej dziewicy, a Raoul — szlachetnego wybawcy.

7 Zawod wykonywany przez samego Gastona Leroux.
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zdaniu przekonuje czytelnika, ze ,,upior opery istnial naprawde” (Leroux 2019: 7),
a wiedza o opisywanych wypadkach to wynik dochodzenia. Jednak mimo swej
sensacyjnos$ci i dowcipnosci, jest to historia nie tylko wysoce emocjonalna, lecz
takze zawierajaca czytelny morat, ukazujacy naturg wykluczenia spotecznego na
dtugo przed powstaniem samego pojecia.

Stygmatyzacja i wykluczenie spoleczne
jako spirituses moventés Upiora opery

Zasadniczym zagadnieniem niniejszej pracy jest pojgcie z zakresu socjologii —
wykluczenie spoteczne. Mozna je zdefiniowac jako usunigcie lub wycofanie cztowieka
ze sfer zycia wspolnotowego, powszechnie uznanych za wazne, co wigze si¢ z brakiem
dostgpu do dobr umozliwiajacych rozwoj spoteczny (ekonomiczny, kulturalny itd.)
zarowno jednostce, jak i zbiorowosci (Oliwa-Ciesielska 2020: 17). Jak zauwaza
Bogdan Wojciszke, doswiadczenie wykluczenia u osoby marginalizowanej moze
prowadzi¢ do réznorodnych zaburzen w percepcji. Skutkuje to postrzeganiem §wiata
zewngtrznego jako zagrazajacego, emocjonalnym odretwieniem przejawiajgcym si¢
spadkiem empatii i zoboj¢tnieniem, a takze poznawczym rozregulowaniem, ktorego
efektem jest ostabienie logicznego myslenia, czg$ciowa utrata samokontroli oraz
wzrost impulsywnosci i agresji (Wojciszke 2021: 50-52).

Przypadek Erika — gldéwnego bohatera Upiora opery — pomimo swojej
krancowosci, jest o tyle nietypowy, ze aspekt finansowy — czynnik zazwyczaj
eliminujacy cztowieka z bodaj najwigkszej liczby ptaszczyzn zycia spotecznego
— zasadniczo nie stanowi dlan problemu. Cykliczny schemat jego ekskluzji jest
inicjowany przez atrakcjonizm — dyskryminacj¢ ze wzglgedu na wyglad. Twarz
obleczona pozotkla, Sciagnieta skora, z gleboko osadzonymi, ciemnymi oczodotami
oraz dziurg w miejscu nosa, bardziej przypomina czaszke niz oblicze zywego
cztowieka. Nie pomaga temu rowniez wychudzona sylwetka m¢zczyzny ani jego
kosciste dtonie, kojarzace si¢ innym bohaterom ze $miercia.

Jak pisze Umberto Eco, pigkno i brzydota wiaza si¢ nie tylko z kryteriami
estetycznymi, lecz takze politycznymi czy spotecznymi. Badacz ponadto rozréznia
brzydote formalng — wynikajaca z braku harmonii mi¢dzy elementami cato$ci, np.
dysproporcje w ludzkiej twarzy — od brzydoty jako takiej, ktora przejawia si¢ m.in.
w ekskrementach czy rozktadajacych si¢ zwtokach (Eco 2009: 12—-19). Unikalna,
makabryczna fizjonomia bohatera, przywodzaca na mysl sredniowieczny danse
macabre, wpisuje go w kategori¢ brzydoty jako takiej, dehumanizujac w oczach
innych i wlasnych. Odgrywa zatem role stygmatu® i determinuje los bohatera,
ktadac si¢ cieniem na kazdym obszarze jego zycia. Spoleczna nieobecnos¢,
wlasciwie niewidzialno$¢ Erika, podkresla nawet sam tytut ksigzki — tytulowy

8 W antycznej Grecji ,,stigma”, czyli ,,pigtno” byto znakiem wypalanym na ciele 0sdb potgpionych
przez spoleczno$é lub niewolnikow. ,,Stigma” miata zatem charakter nieodwracalny i determinujacy
(Piskorowska 2017: 257).
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upidr/duch’® odnosi si¢ nie do nadnaturalnej zjawy czy bytu demonicznego, ale do
zwyktego cztowieka, ktory zyje, jakby byt duchem, oficjalnie nie istnieje.
Rame historii wyznacza skomplikowana relacja migdzy Erikiem a jego
protegowang — $piewaczkg Christine Daa¢. Juz sam poczatek jest anormalny, gdyz
mezcezyzna, podszywajac sie pod Aniota Muzyki (posta¢ z basni opowiadanych
Christine przez jej zmartego juz ojca), z ukrycia udziela mtodej kobiecie lekcji
$piewu. Po trzech miesiacach okazuje sie, ze zarowno przerazajacy duch opery,
jak i fascynujacy i budzacy zaufanie Aniol Muzyki, to zywy czlowiek o imieniu
Erik, tylko udajacy widmo. Odizolowany od spoleczenstwa, zyjacy w podziemiach
Opéra Garnier, zdeformowany od urodzenia, ekscentryczny mezczyzna w Srednim
wieku zakochuje si¢ w swej uczennicy, i to wlasnie w mitosci upatruje jedynej
szansy na wyjscie z ukrycia:
teraz chee zy¢ jak wszyscy. Chee mieé jak inni zong, z ktorg bede chodzit co niedziela na
spacer [...] Uczynig ci¢ najszczesliwsza z kobiet. Bedziemy wspolnie §piewac, az do upojenia. ..
Placzesz! Boisz si¢ mnie! A przeciez w glebi nie jestem taki zty! Pokochaj mnie i si¢ przekonasz!

Gdybym byt kochany takim, jakim jestem, bylbym bardzo dobrym cztowiekiem! Gdybys$
zechciala mnie pokochaé, bytbym tagodny jak baranek (Leroux 2019: 292).

Deformacja Erika jest jednak na tyle szokujaca, ze mimo licznych talentow
(jest genialnym kompozytorem, architektem i §piewakiem) bohater budzi wstret
i trwoge nawet w Christine. Wpierw usituje je przezwycigzy¢, ale wskutek
niepowodzenia wkrétce zaczyna coraz agresywniej osaczac kobietg. W punkcie
kulminacyjnym powiesci Christine zostaje postawiona przed dramatycznym
wyborem: albo wyjdzie za Erika, albo ten wysadzi w powietrze operg i wszystkich,
ktoérzy sie w niej znajduja.

Kim jest Erik?

Cho¢ juz od pierwszych rozdzialow narrator rysuje jego niewidoczna, ale
niepokojaco wszechogarniajaca obecno$¢ w Opéra Garnier, prawda o czlowieku
kryjacym si¢ za maska jest ujawniana stopniowo. Tajemniczo$¢ postaci podkresla
fakt, ze sam Erik niewiele zdradza na temat swej historii.

Zarys burzliwych kolei zycia bohatera zostaje odkryty na samym koncu —
w Epilogu, w ktorym narrator przytacza zeznanie Persa, zwanego tez darogq'®

® Cho¢ w polskiej tradycji przektadu przyjeto si¢ thumaczenie ,,upior”, oryginalny francuski
,»le fantdme” to raczej duch, zjawa czy widmo. W przektadzie Andrzeja Wisniewskiego, z ktorego
korzystam, rzeczowniki ,,duch” i ,,upior” w kontekscie Erika sg stosowane wymiennie, i tak tez
czyni¢ w niniejszej pracy.

10 Niewymieniony z imienia Pers/daroga byt szefem policji w Mazandaranie i jest postacig
drugoplanowa, ale kluczowa dla powiesci. Nie tylko znat Erika sprzed okresu paryskiego i dysponuje
wiedza na jego temat, ale tez usituje go kontrolowaé jako ducha opery. To on odkrywa tajemne
przejscia, ktorymi Erik przemieszcza si¢ po operze, oraz pomaga mtodemu wicehrabiemu Raoulowi
de Chagny w zejsciu do podziemi, by (pod koniec powiesci) ratowac uwigziong przez Erika Christine.
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— postaci zwiazanej z przeszio$cia Erika i jednym z niewielu ludzi, z ktorymi
6w mial namiastke relacji. Wbrew temu, co moglby sugerowaé zapis imienia
wygladajacy na skandynawski'!, Erik jest Francuzem pochodzacym z niewielkiej
wioski w poblizu Rouen w Normandii, a jego ojciec mial zaktad murarski'?. Jak
wynika ze stoéw bohatera, relacje rodzinne od poczatku byly trudne. Pierwsza
maske dostal od niemogacej znie$¢ jego widoku matki: ,,ona nigdy nie chciata,
bym ja pocatowatl... Uciekala ode mnie! I kazata zaktada¢ maske!” (Leroux
2019: 335). O ojcu Erik nie méwi nic, co sugerowaloby jego nieobecnos¢ lub
ignorowanie istnienia syna. W efekcie szybko (zapewne jako kilkunastolatek)
ucieka z domu rodzinnego, ale z uwagi na mtody wiek, oczywisty brak referencji,
a przede wszystkim ze wzgledu na deformacj¢ nie ma szans na podjecie
zaréwno pracy umystowej, jak i fizycznej. Odrzucenie Erika zmienia wowczas
jego charakter z rodzinnego na ogolny, a mtodzieniec — wraz ze wszystkimi
swoimi cechami i osobowos$cig — zostaje zredukowany do cechy uznanej
przez ogot za dominujaca (Piskorowska 2017: 257) — fizjonomii. Wystepuje
na jarmarkach Europy jako ,,zywy trup” — sensacyjna atrakcja, w ktorej gapie
nie dostrzegaja cztowieka. Watek ten ma zasadnicze znaczenie dla interpretacji
postaci Erika. Fabuta powiesci rozgrywa si¢ bowiem w czasach wcigz zywego
zainteresowania teoriami Johanna C. Lavatera oraz frenologig Franza J. Galla
i Johanna G. Spurzheima. Obie koncepcje wywodzg si¢ z Arystotelesowskiej
fizjognomiki — nauki o rozpoznawaniu ludzkiego usposobienia i cech umystu
na podstawie wygladu, opartej na przekonaniu, ze wngtrze i wyglad cztowieka
stanowig jednos¢. Chudos¢ Erika oraz jego czarne, proste (cho¢ przerzedzone)
wlosy $wiadczy¢ maja o zgryzliwosci (Arystoteles 2003: 320); z kolei gleboko
osadzone oczy o wystepnosci (tamze: 327). Lavater za$ przypisywat pozotkla skorg
choleryzmowi (Lavater 2017: 97), twierdzit ponadto, Ze zto jest w stanie wrecz
znieksztalci¢ twarz (tamze: 105). Frenologia z kolei dotyczyta dedukowania cech
osobowych na podstawie ksztaltu czaszki. Sam Lavater zresztg uznawat czaszke
za najbardziej wiarygodny element w fizjonomice (Courtine, Haroche 2007: 82).
Dla ludzi majacych styczno$¢ z Erikiem bylo zatem oczywiste, ze cztowiek o tak
przerazajagcym wygladzie jest samoistnie zty, co naturalnie wptywato na sposob,
w jaki go traktowano, a to z kolei ksztaltowalo jego wlasne postrzeganie siebie
i §wiata. Najprawdopodobniej to w czasach spedzonych na jarmarkach u Erika
zaczyna si¢ jego etyczny regres: mizantropia, odrzucenie norm, dystans wobec
ludzi, a w koncu identyfikacja ze $miercig. Zaistnialg spiralg przemocy ilustruja
p6zniejsze losy mezczyzny: przez jaki§ czas przebywa w Pendzabie — tam jest

' Grafia imienia (francuska wersja to Eric) zwraca uwage Christine, ktora nawet pyta Erika,
czy — podobnie jak ona — nie pochodzi ze Skandynawii. Bohater odpowiada wowczas, ze jest ono
przypadkowe. Nie wiadomo wigc, czy jest to jego prawdziwe imig, czy przybrane, cho¢ warto
zauwazy¢, ze posta¢ przypomina ekscentrycznego francuskiego kompozytora Erika Satie, ktory
zmienit imi¢ z Eric na Erik.

12'W oryginale ojciec okre$lony jest jako ,,entrepreneur de magonnerie” — mowa wigc o whascicielu
zaktadu murarskiego, a nie o zwyktym murarzu (,,le magon”).
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W niejasny sposob zwigzany z bractwem Thagow'?, religijng sekta popetniajaca
rytualne morderstwa ku czci bogini Kali — i w okolicach Tonkinu, gdzie ma
styczno$¢ z wietnamskimi partyzantami walczacymi pod przewodnictwem Dé
Thama przeciw francuskiej okupacji. Umiejetnosci, ktére nabyt od obu grup —
postugiwanie si¢ pendzabskim lassem i specyficzny atak spod powierzchni wody
—wskazuja, ze Erik w jakims$ stopniu byt zaangazowany w ich dziatalnos$¢, cho¢
jego motywy pozostaja nieznane. Faktem pozostaja obrzedowe mordy i rozmyslne
dziatania na szkode wlasnego panstwa — niezaleznie od tego, czy wynikaly
one z niecheci do francuskiego spoleczenstwa, checi wsparcia wietnamskiej
niepodleglosci, czy z innych powodow.

Weiaz jednak wida¢ u bohatera proby odmiany wlasnego losu poprzez zwracanie
si¢ ku tworczej stronie jego natury. Na perski dwor Erik sprowadzony zostal (przez
daroge) jako artysta ze stynnego Wielkiego Jarmarku w Niznym Nowogrodzie
na zyczenie faworyty szacha!*. Poczatkowo rzeczywiscie pracuje jako architekt
i iluzjonista, jednak sytuacja szybko ulega zmianie. Wyglada na to, ze Persowie
rowniez wolg postrzegac Erika jako przerazajaca figure, niosaca Smierc zgodnie ze swa
fizjonomia, zamiast jako zdolnego artyst¢ — bohater konstruuje wigc zabdjcze machiny
wykorzystywane w wojnie przeciwko Brytyjczykom oraz wikta si¢ (w sposdb niejasny)
w dworskie intrygi i kilka politycznych zabojstw. Punktem kulminacyjnym okresu
perskiego sa pokazy uzywania pendzabskiego lassa oraz egzekucje przeprowadzane
w skonstruowanej przez Erika lustrzanej sali tortur, bedace makabryczng rozrywka
dworzan. Wysoka pozycja okazuje si¢ jednak bronig obosieczng — utraciwszy taski
szacha'®, Erik ma zosta¢ zamordowany, wiec daroga pomaga mu w ucieczce.
Interesujace jest niespojne, cho¢ zdradzajace pewne moralne skruputy, zachowanie
bohatera, kiedy po latach wraz z Persem wspomina dworskie czasy:

— Pamigtasz, o czym mnie zapewniates, Eriku? Koniec z zabojstwami!

— Czy ja kiedy$ — przeszedl w przymilny ton — popelnitem jakie$ zbrodnie?

— Nieszczes$niku! — krzyknatem. — Zapomniates juz o rézowych godzinach w Mazandaranie?!

— Tak — odpowiedzial, nagle posmutniawszy — wolg o tym nie pamietac, ale z drugiej strony,
mala sultanka niezle si¢ bawita (Leroux 2019: 274).

Roéwniez w ostatnim — paryskim — etapie zycia mg¢zczyzny widoczne jest
ptynne przechodzenie Erika od normy ku dewiacji. Poczatkowo, powrdciwszy
do Francji ,,zme¢czony awanturniczym trybem zycia” (tamze: 350), Erik
podejmuje probe funkcjonowania w spoteczenstwie, replikujac jedyny znany
sobie wzorzec: kontynuuje zawdd ojca i prowadzi zaktad murarski. To wlasciwie
pierwszy i zarazem ostatni moment, gdy staje si¢ niemal przecigtnym cztonkiem

13 Watek rytualnych mordéw popetnianych przez Thagéw zostat rowniez poruszony w klasyku
kina przygodowego Indiana Jones i Swigtynia Zaglady z roku 1984.

14 Jego imi¢ nie pojawia si¢ w powieSci, ale czas akcji wskazuje na Nasera Ad-Dina Kadzara,
panujacego w latach 1848-1996.

15 Pers sugeruje, ze przyczyna byt fakt, ze szach nie chciat, aby Erik po stuzbie u niego pracowat
dla innego wladcy, poniewaz mogtby w ten sposdb ujawnic tajemnice dworu i architektury patacu.
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spoteczenstwa i buduje ,,normalne domy dla normalnych ludzi” (tamze). Rowniez
w tym przypadku to jego umiejetnosci i talenty odsuwaja go od normy. Podczas
budowy Opery Paryskiej Erik zostaje jednym z podwykonawcow prac i —ulegajac
swym artystycznym inklinacjom — decyduje si¢ zy¢ w podziemiach:
kiedy znalazl si¢ w podziemiach ogromnej budowli, jego artystyczna natura, fantazja
i przeszto$¢ iluzjonisty wzigty gore. I czyz nie byt wciaz potwornie brzydki? Wymarzyt sobie
podziemne schronienie, nieznane nikomu procz niego, gdzie moglby si¢ ukry¢ przed pelnymi
obrzydzenia spojrzeniami innych ludzi (tamze).

Niemniej automarginalizacja Erika w Paryzu nie przynosi spodziewanej ulgi —
ostatecznie jedynie poglebia jego samotnos$¢ oraz poteguje histeryczne i agresywne
zachowania. Nie tylko ma on w swym tajnym mieszkaniu replike lustrzane;j sali
tortur czy w finale grozi wysadzeniem budynku, ale tez jest (znéw w tajemniczy
sposéb) powigzany z dwiema niewyjasnionymi $mierciami w operze: szefa
maszynistow Josepha Buqueta'® i hrabiego Philippe’a de Chagny'”. Jakby $mier¢
byla jednym staltym elementem jego zycia.

Plaszczyzny wykluczenia i $mierc symboliczna

Nieodwracalno$¢ losu Erika wynika nie tylko z faktu odczytania deformacji
jako stygmatu, determinujacego jego zycie i potepiajacego go nie tylko w oczach
innych, ale rowniez wtasnych. Wykluczenie ma charakter wieloptaszczyznowy:
dotyczy przestrzeni rodzinnej, relacji migdzyludzkich (najpierw poprzez zycie
W przestrzeni jarmarczno-cyrkowej, potem w podziemiach opery), wlasnej
warstwy spolecznej w hierarchicznym spoteczenstwie francuskim konca XIX w.,
a takze mozliwo$ci zatozenia rodziny. Ma wiec wymiar totalny — egzystencjalny.
Zycie jako duch opery oznacza dla Erika symboliczng $mieré jako cztowieka.

Zycie ,,ducha” nie ma wylgcznie charakteru metaforycznego. Nie sprowadza si¢
jedynie do odrzucenia zewnetrznego $wiata, skrycia si¢ przed ztymi spojrzeniami
czy poswiecenia si¢ tworzeniu sztuki (Erik jest wszakze kompozytorem i nawet
konczy swoje opus magnum — Don Juana Trymfujgcego). Nie polega tez na
wyzyskiwaniu innych dla osiagnigcia wtasnej korzysci (jako upior opery wymusza
na jej dyrektorach szereg przywilejow: od lozy numer pig¢ na wyltacznos¢, po
niebagatelng wyplate w wysokos$ci dwudziestu tysiecy frankow'®). Nowa — pozornie

16 Wiadomo, ze Buquet tropit ducha opery — przechodzac przez jedna z zapadni, znalazt si¢ w sali
tortur, gdzie si¢ powiesit. Jego ciato zostato stamtad wyniesione przez Erika i umieszczone w trzecim
podsceniu, tam tez znalezli je pracownicy opery. Dokladny stopien odpowiedzialnosci Erika za
$mier¢ Buqueta (np. czy styszat krzyki dochodzace z sali tortur i je zignorowat) nie jest znany.

17 W tym przypadku Erik pozniej zarzeka si¢ przed Persem, ze nie mial nic wspdlnego z utoni¢ciem
hrabiego Philippe’a (starszego brata Raoula) w podziemnym jeziorze opery. Potwierdza¢ to moze
fakt, ze po tym wydarzeniu Erik sprawia wrazenie zdezorientowanego.

18 Bohater planowat uzy¢ tych pieniedzy, aby rozpoczac zycie z Christine.
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fantasmagoryczna tozsamos$¢ — ma naturg gleboko transgresywna, co podkresla
millieu bohatera: podziemia opery staja si¢ grobowcem dla osoby, ktora kiedys byt
ich mieszkaniec, oddzielajac go od wtasnej przesztosci i emocji. Wypowiedzi Erika
oraz jego zachowania przywodza na mysl depersonalizacje. Jest to stan oddzielenia
jednostki od swojego ,,ja”, na ktére sktadajg si¢ mysli, dziatania, wspomnienia
(Tomalski, Pietkiewicz 2022: 167). Erik nie tylko odrzuca wtasng historig, niejako
tworzac siebie na nowo: ,,odpowiedzial, Ze nie ma imienia ani ojczyzny, a zwie
si¢ Erikiem przez przypadek™ (Leroux 2019: 181), ale réwniez regularnie mowi
0 sobie, uzywajac trzeciej osoby: ,,dowiedza si¢, ze szukasz Erika. I jak ty zaczna
go szukac [...] Jesli sekrety Erika przestang by¢ sekretami wytacznie Erika, Zle
si¢ to skonczy dla wielu przedstawicieli ludzkiego gatunku!” (tamze: 280).

Mozna uznaé, ze ,,Erik” stanowi co$§ w rodzaju drugiej osobowosci tego
cztowieka — metaforyczng maske skrywajaca gleboko zakorzeniony wewnetrzny
bol, ktorego zrodta siegaja najwcezesniejszych lat zycia, a zarazem majaca oddzielic
go od nieprzyjemnych mysli na swoj temat czy trudnych emocji. Widac¢ to cho¢by
w jego kornym, przepelnionym smutkiem tonie, gdy podczas pierwszego spotkania
z Christine w podziemiach wyjawia jej prawde o sobie: ,,bedzie pani wolna, bo po
tych pigciu dniach nauczy si¢ pani mnie nie ba¢, a wtedy bedzie pani sama wracac,
by spotkac si¢ od czasu do czasu z biednym Erikiem” (tamze: 180).

Tym, co rowniez zwraca uwage, jest chtodna, de facto biologiczna terminologia,
ktorej Erik uzywa w odniesieniu do ludzi. Podkresla ona nie tylko jego dystans,
lecz takze poczucie wyzszosci wspolistniejace zarazem z poczuciem nizszosSci.
Bohater zdaje sobie sprawe, ze w swej inteligencji i wyjatkowych talentach rozni
si¢ (na korzys$¢) od ogdtu spoteczenstwa, lecz jednoczesnie wie, ze mimo to ten sam
ogd6t nigdy, tylko z uwagi na wyglad, go nie zaakceptuje: ,,ja nigdy nie wyrazam si¢
tak, jak inni! Niczego nie robie tak jak inni! Ale juz mnie to zmeczylo, i to bardzo.
Jestem zmeczony. .. bardzo zmeczony... Mam juz dos¢ lasu w swoim domu i tej
sali tortur! I tego, ze mieszkam jak szarlatan w jakims pudle o podwdjnym dnie!
Wystarczy tego” (tamze: 302).

Pozornie Erik dobrze odnajduje si¢ w nowe;j roli, angazujac si¢ w tworzenie
legendy o nawiedzonej operze — pisze nawet listy z zagdaniami do dyrektoréw
czerwonym atramentem, ktéry ma budzi¢ jednoznaczne skojarzenia — jednoczesnie
przenoszac person¢ ducha na swoje zycie prywatne. Cho¢, jak zauwaza Christine,
wystroj podziemnego mieszkania upiora jest konwencjonalny i mieszczanski,
Sciany jego pokoju obleczone sg zalobnym kirem, a punkt centralny stanowi
trumna, ktora stuzy Erikowi za t6zko. Ten nieortodoksyjny pomyst bohater
thumaczy w sposob rozbrajajaco bezposredni: ,,to tutaj sypiam. Do wszystkiego
trzeba si¢ w zyciu przyzwyczaic¢, nawet do wiecznosci” (tamze: 181). Erik jest
zwigzany ze $miercig nie tylko przez swodj wyglad czy brutalng przesztosé,
ale tez przez autopostrzeganie. Notoryczne nazywanie Christine ,,zywa zong”
jest znaczace: ona jest zywa, poniewaz on jest umarty i tylko ona jest w stanie
przywroci¢ go do zycia.



18 MARTA ZULINSKA

W tym konteks$cie szczegdlnie godny uwagi jest watek urzadzonego w operze
balu maskowego, na ktory nieoczekiwanie przybywa Erik jako Czerwony
Mor z opowiadania Edgara Allana Poego Maska Czerwonego Moru (oryg.
1842). Interesujagcym punktem wspolnym obu tekstow jest obecno$¢ moratu:
amerykanski autor opisuje wspaniaty bal na dworze ksi¢cia Prospera, podczas
gdy rzadzong przez niego kraing pustoszy potworna zaraza, a narrator Leroux,
pomimo zbrodni Erika, wciaz wyraza wobec niego wspotczucie i mowi
o spotecznej niesprawiedliwos$ci, ktora uksztattowata jego zachowanie. U Poego
zjawiajacy si¢ w zamku Czerwony Mor, ktory wpierw usmierca ksiecia, a potem
wszystkich jego gosci, moze zosta¢ odczytany jako personifikacja nieubtaganej
$mierci, a takze sprawiedliwo$ci czy kary — w tym przypadku za tamanie tabu,
brak solidarnosci z ofiarami zarazy czy wybor utudy ponad trudng prawde.
Przybycie Erika na maskarade¢ jest nie tylko wyrazem poczucia moralne;j
wyzszosci wzgledem rozbawionych gosci, lecz takze cicha, acz powazna grozba
— podziemia gmachu wypekione sg trotylem, o czym wie wylacznie Erik, co
niewatpliwie sprawia mu satysfakcje. Poczucie wladzy i odrebnos$ci od innych,
a takze jego wlasna wizja siebie podkreslaja fakt bedacy wyrazista manifestacja
z reguty ukrywajacego twarz bohatera — tym razem Erik jako jedyny przychodzi
bez maski, ostentacyjnie ujawniajac swoje oblicze, jakby chcac zmusi¢ innych,
by spojrzeli na niego tak, jak on widzi siebie.

Odpowiedzialno$¢ i sprawiedliwo$é spoteczna w Upiorze opery

Okresliwszy uprzednio powies¢ Gastona Leroux jako dzieto samo§wiadome
i nacechowane moralnie, nalezy si¢ przyjrze¢ stosunkowi narratora do tytutowego
bohatera oraz przestaniu ksigzki. Nasuwa si¢ tez pozornie banalne pytanie: czy
Erik, jako posta¢ moralnie obcigzona, jest odpowiedzialny za swoj los? Aby na
nie odpowiedzie¢, warto okresli¢ jego psychiczng konstrukcje. Choé¢ niewatpliwie
peni role antagonisty historii — totra gotyckiego, ktéry wkracza mi¢dzy niewinng
dziewczyng a szlachetnego bohatera — jego zachowania nie zawsze s3 naganne.
Daroga wspomina o jego wrazliwosci i zdolnos$ci do czynow najszlachetniejszych,
a narrator odzegnuje si¢ od okreslania go jako prostego niegodziwca. Christine
i Pers przyznaja, ze nie sa w stanie go nienawidzi¢. Bohaterka w rozmowie
z Raoulem o Eriku idzie nawet o krok dalej:
— Boi si¢ [go] pani, ale czy mnie kocha...? A gdyby Erik byt piekny, kochataby mnie pani?
— Nieszczgsny! Po co kusi¢ los i pytac o sprawy, ktore chowam w glebi duszy, tak jak skrywa
si¢ grzech? (tamze: 191).

Erika cechuje wybitna inteligencja i bujna wyobraznia przy niskim poziomie

empatii, co skutkuje m.in. brakiem umiej¢tnosci rozrozniania dobra od zla czy
zachowaniami nieadekwatnymi do sytuacji — np. podczas pierwszego pobytu
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Christine w podziemiach Erik kaze si¢ jej wykapac (samotnie, w tazience), nie
zdajac sobie sprawy, Ze ta moze bac si¢ gwattu'. Nadmierna emocjonalno$¢ Erika
wskazuje na psychiczng niedojrzatos¢, ktora uniemozliwia mu pogodzenie si¢
z wlasng przesztosciag czy wygladem, co byloby dobroczynne dla jego psychiki
(Kondas 1984: 285, 286). Dystans wobec ludzkosci, nonkonformizm i cynizm kaza
mu (do czasu) dziata¢ jedynie we wlasnym interesie: ,,czut si¢ odtragcony przez
spoteczenstwo i przez to nie poczuwat sie¢ do zadnych obowiazkéw wzgledem
niego. Nie miat skruputow, wykorzystywat swoje nadzwyczajne talenty, zrecznosc¢
1 wyobraznig, jakimi obdarzyta go natura w zamian za nieprawdopodobng brzydotg,
po to, by wykorzystywac, ile si¢ da, innych, normalnych ludzi” (tamze: 346).

Uwolnienie Christine, po tym jak zgadza si¢ zosta¢ jego zong oraz okazuje
mu ciepto 1 wspotczucie, a zatem bezinteresowne postawienie dobra ukochanej
ponad wlasne, przywraca Erikowi cztowieczenstwo (w jego oczach), ale zarazem
definitywnie niweczy jego szanse na zycie poza operg”’. Pomimo moralnie dobrego
czynu, Erik nigdy nie powrdci na powierzchnie¢, poniewaz prawdziwa przyczyna
jego wykluczenia jest przyrodzona i niezbywalna deformacja, a nie jego nieetyczne
dziatania.

Warto przy tym zauwazy¢, ze cho¢ na plaszczyznach rodzinnej, klasowe;j
i egzystencjalnej Erik zdaje si¢ wyklucza¢ sam siebie, a przynajmniej jego
izolacja ma w tym duzy udzial, psychologia i socjologia kaza odrzuci¢ skrajny
indywidualizm w interpretacji losow jednostki, zwracajac uwage na decydujaca
role kontekstu spotecznego. Na Erika wywierany jest nacisk, by si¢ wycofat, bo
sam jego wyglad tamie ustanowione normy spoteczne (Wojciszke 2021: 478).
To okolicznos$ci zewngetrzne wymuszaja ,,wtérne naznaczenie” (Oliwa-Ciesielska
2020: 23), czyli zgode wykluczonego na swa pozycje (co poglebia wykluczenie)
izgode te bohater wyraza, zostajac duchem opery. Jest to rowniez psychologicznie
prawdopodobne. Istnieja badania sugerujace, ze osoby marginalizowane moga
postrzegac siebie przez pryzmat zrodta swojej marginalizacji, bo to pomaga im
wypetni¢ wewnetrzng pustke 1 mniej dotkliwie przezywaé swa niekorzystna
sytuacj¢ (Banbura-Nowak, Kowara i in. 2021: 75). Podobng intuicj¢ zdaje si¢
zdradza¢ sam narrator, zawierajac w ostatnich akapitach Upiora opery silnie
nacechowany retorycznie i emocjonalnie ustgp, ktory stanowi swoiste ideowe
podsumowanie i przestanie powiesci:

Biedny, nieszczgsny Erik! Czy mamy go zalowac? Czy raczej przeklina¢? Chciat tylko
jednego — by¢ takim jak wszyscy. Ale byt zbyt brzydki! Musiat ukrywaé swoj geniusz badz
uzywacé go do stosowania niecnych sztuczek, podczas gdy majac normalng twarz, bytby jednym
z najszlachetniejszych przedstawicieli ludzkiej rasy! Miat serce zdolne pomiescié¢ cate imperium,

1 Erik widocznie nie rozumie, ze w takich okoliczno$ciach Christine — ktora gotowa byta popetni¢
samobdjstwo, gdyby Erik wszedt byt wtedy do tazienki — mogta tak odebrac jego polecenie. Bohater
w ogole zdaje si¢ indyferentny seksualnie.

2 Po uwolnieniu Christine zachowanie Erika si¢ zmienia — staje si¢ tagodniejszy i bardziej
wrazliwy oraz ze spokojem oczekuje na swoja $mier¢, ktora nastgpuje niedtugo poznie;.
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a musiat gniezdzi¢ si¢ w piwnicy! Zdecydowanie trzeba zatowa¢ Upiora Opery! Pomodlitem
si¢, pomimo jego zbrodni, nad jego doczesnymi szczatkami, oby Pan zechciat mie¢ nad nim
zmitowanie! Dlaczego Bog stworzyt tak potwornie brzydkiego cztowieka? (Leroux 2019: 350).
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Gaston Leroux’s The Phantom of the Opera as a story about social exclusion —
a hermeneutic interpretation

Abstract

The subject of this article is an analysis of the social exclusion of the main character of The
Phantom of the Opera by Gaston Leroux — Erik, a brilliant, deformed, isolated composer living in
the vaults of the Paris Opera. The structure of the text is determined by a reconstruction of the man’s
story and an interpretation of the mechanisms of his exclusion. I consider whether the character’s
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fate was determined and whether (and to what extent) Erik is to blame for his situation. I base my
analysis on classical hermeneutics, which emphasises above all the context in which the novel was
written and its ideological significance, although social science issues (especially sociology and
psychology) remain equally important. [ also refer to the pseudo-sciences still popular in the early
20th century: physiognomy and phrenology.

Key words: depersonalisation, Gaston Leroux, stigmatisation, The Phantom of the Opera



