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,Kto ma oczy
niech stucha”

... Pomigdzy sztukq religijng a sztukq sakralng, kid-
ra zdarza si¢ niezwykle rzadko, istnieje dosy¢ subtelna
roznica formalna. O ile pierwsza tylko mniej lub bar-
dziej udanie wiare ilustruje, o tyle druga przemawiajgc
Jezykiem sztuki glosi wiare, nawet w najbardziej swiec-
kich przestrzeniach.

Jerzy Fober ,By¢ ikona Boga” (fragment tekstu
z katalogu wystawy ,,Ikona okno do nieba”, Galeria
Fra Angelico, Katowice 2005)

Wydaje si¢, ze wspotczesnie o spotkanie z tak ro-
zumiang sztuka tatwiej w zaciszu pracowni artysty niz
w oczywistej niegdys$ przestrzeni $wiatyni. Dlatego
w pierwszej czgéci prezentowanego tekstu swoim roz-
wazaniom nadafem charakter osobistej refleksji, opar-
tej na zapamigtanych spotkaniach z artystycznym sa-
crum, si¢gajac pamigcia do okresu mojego dzieciristwa,
nauki w Paristwowym Liceum Sztuk Plastycznych im.
Antoniego Kenara w Zakopanem oraz czasu studiéw
na Wydziale Rzezby warszawskiej Akademii Sztuk
Pigcknych. Nast¢pnie, przywotujac przyktady moich
realizacji rzezbiarskich, staratem si¢ przyblizy¢ ich
kulturowy kontekst, Zrédta inspiracji oraz powody
takich a nie innych artystycznych rozwiazari. Na ko-
niec w formie podsumowujacej refleksji przedstawi-
tem wiasng diagnozg aktualnej sytuacji tak zwane;j
wspolczesnej szeuki sakralnej.

Do pierwszych doswiadczen z tego obszaru naleza
pochlaniane oczami dziecka ksiazkowe ilustracje przed-
wojennej niemieckojezycznej i pisanej tajemniczym
gotykiem Historii sztuki, wzmocnione dodatkowo for-
mga podania w skdrzanej, miejscami ztoconej, gleboko
tloczonej oprawie, gdzie rzadkie kolorowe reprodukcje
oddzielat od tekstu delikatny pergamin. Zywe sq tez
wspomnienia drewnianego, ukrzyzowanego Chrystusa
ogladanego co niedziela z tej samej perspektywy, nie-
co z dotu po prawej stronie ottarza, z tawki i miejsca
przeznaczonego dla naszej rodziny. Pamigtam méj co-
tygodniowy zachwyt i niedowierzanie, ze mozna tak
realistycznie i przekonujaco przedstawi¢ ludzkie cia-
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"Anyone who has eyes
should listen”

... Between religious art and sacred art, which hap-
pens extremely rarely, there is quite a subtle formal dif-
ference. While the former only more or less successfully
illustrates faith, the latter, speaking the language of art,
proclaims faith, even in the most secular spaces.

Jerzy Fober “By¢ ikona Boga” [To be an icon of
God] (a passage from the text in the catalogue of the
exhibition “Ikona, okno do nieba” [The icon, a win-
dow to heaven], Fra Angelico Gallery, Katowice 2005)

It seems that today it is easier to encounter art un-
derstood in this way in the quiet of an artist’s studio
than in the once obvious space of a temple. Therefore,
the first part of the present text has the nature of my
personal reflection, based on memories of encoun-
ters with the artistic sacrum, reaching back to my
childhood, my education in the Antoni Kenar State
Secondary School of Fine Arts in Zakopane and my
studies at the Faculty of Sculpture in the Academy of
Fine Arts in Warsaw. Next, recalling some examples of
my sculptural realisations, I attempt to present their
cultural context, sources of inspiration and reasons
for such artistic solutions being applied to the ex-
clusion of others. Finally, in the form of concluding
reflections, I introduce my own diagnosis of the cur-
rent situation of so-called contemporary sacred art.

My first experiences in this area include book il-
lustrations, absorbed with the eyes of a child, in the
pre-war German-language History of Art, printed in
a mysterious Gothic font, an experience additional-
ly reinforced by the book’s form: its leather, gilded,
deep-embossed binding and rare colour reproduc-
tions separated from the text by delicate parchment.
Similar are my memories of the wooden, crucified
Christ, seen every Sunday from the same perspec-
tive, by looking a little upwards, toward the right
side of the altar from the pew and the seats reserved
for our family. I remember my weekly amazement
and disbelief that it was possible to depict the human
body in such a realistic and convincing manner in



1. Krzys praydrozny, 1898, Goleszow (Beskid Slaski), fot. J. Fo-
ber

1. Krzyz prazydrozny [A Wayside Cross], 1898, Goleszéw (The
Silesian Beskid Mts), photo by J. Fober

the material from which my grandfather-carpenter
made “only” furniture. I will return to the topic of
the altar in the context of my 2010 sculpture whose
title I have used as the title of this text. I was also
equally strongly affected by one of several roadside
crosses situated around my hometown. The cross
was distinguished not only by the fact that it was
wooden but, above all, by the image of the cruci-
fied Christ in the natural scale, painted on a piece of
sheet metal, bent by the passage of time and because
of this intriguinglyflat (unfortunately, the cross has
not survived). Four trees were usually planted around
such crosses on a square plan; growing and changing
their mutual proportions, they silently recorded the
passage of time over the years [Fig. 1]. It was a kind
of a folk tradition adapted to the rural pace of life.
I later learned that it is possible to sculpt a body
in wood, in the Zakopane “Kenar”, as we called our
school. There I met, among others, Antoni Rzasa,
a professor and sculptor, who, as a boarding school
teacher, for the next two years put us to sleep and
woke us up with a monotonous knocking coming
from his studio. It was a prayer in wood, as annoy-
ing as poignant, interrupted only from time to time

to w materiale, z ktérego dziadek-stolarz robit , tylko”
meble. Do tematu ottarza powrdcg jeszcze w kontek-
$cie rzezby z 2010 roku, ktérej tytulem opatrzytem
prezentowany tekst. Réwnie mocno oddzialywat na
mnie jeden z kilku przydroznych krzyzy ustawionych
wokot rodzinnej miejscowosci, wyrdzniajacy si¢ nie
tylko tym, ze byt drewniany, ale przede wszystkim
wizerunkiem Chrystusa ukrzyzowanego w naturalnej
skali, malowanym na powyginanym przez czas kawat-
ku blachy i przez to intrygujaco ptaskim (niestety, nie
zachowat si¢). Wokét takich krzyzy sadzono najcze-
$ciej cztery drzewa na planie kwadratu, ke6re rosnac
i zmieniajac wzajemne proporcje, milczaco przez lata
rejestrowaly uptyw czasu [il. 1]. Byt to taki ludowy
happening dostosowany do wiejskiego tempa zycia.
O tym, ze mozna z drewna wyrzezbi¢ ciato, do-
wiedzialem si¢ nieco pdzniej, bo dopiero w zakopiari-
skim , Kenarze”, jak méwilismy o naszej szkole. Tam
poznalem migdzy innymi Antoniego Rzase, profesora
i rzezbiarza, ktéry bedac réwnoczesnie wychowawcy
internatu, przez dwa kolejne lata usypial nas i budzit
monotonnym stukaniem dochodzacym z jego pra-
cowni. Byla to réwnie denerwujaca, co przejmujaca
modlitwa w drewnie, przerywana tylko od czasu do
czasu jakims dalszym wyjazdem lub krétka niedyspo-
zycja. Na czas pobytu w liceum przypada takze moje
zainteresowanie rzezbami Wita Stwosza, a szczegdlnie
jego kamiennym Chrystusem z kosciota Mariackiego
w Krakowie, do kt6rego wchodzitem i nadal wchodzg
przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Wtedy takze, na-
migtnie wedrujac po tatrzaniskich szlakach, sukcesywnie
odkrywalem totalno$¢ dzieta najwickszego z artystéw.
Odpowiednikiem mojej licealno-krakowskiej po-
trzeby na studiach staly si¢ godziny spedzane w Galerii
Sztuki Sredniowiecznej i Freskéw z Faras Muzeum
Narodowego w Warszawie, gdzie przede wszystkim
fascynowata mnie ekspresja czasu i sifa jego destrukgji.
Po drugim roku studiéw wyjechalem po raz pierw-
szy na tak zwany zachdd, aby miedzy innymi w ory-
ginale zobaczy¢ watykanska Piete Michala Aniofa,
o ktérej po dwudziestu latach cérka, przy podobnej
okazji w telefonicznym sms-ie z Wiecznego Miasta
napisala: ...czy to ludzkie, aby tak rzezbié. W roku
1984 na Wydziale Rzezby warszawskiej ASP w pra-
cowni prof. Stanistawa Kulona zrealizowatem rzezbg
dyplomowa Zfozenie do grobu, ktéra bedac bezpo-
$rednig reakcja na wezesniejsze spotkanie z Catunem
Turyriskim podczas strajku w 1981 roku, w jakims
sensie wyznaczyla moja pdzniejsza artystyczng droge
[il. 2]. Rozpoczeta takze zainteresowanie naturalng
skalg cztowieka rozumiang jako skala wlasna, ktéra
z nielicznymi wyjatkami zdominowata moja tworczos¢.
Drzisiaj wiem, ze wymaga ona wyznaczenia wlasciwego
punktu odniesienia, co weale nie jest takie proste ani
oczywiste. Wydaje si¢, ze wlasnie ta skala potrzebuje

111



bezposredniej relacji z odbiorca, a w rzezbie oczekuje
wrecz na jego dotyk. W tak rozumianej wzajemnej
relacji pojawia takze nowy rodzaj iluzji — iluzji spo-
tkania (konkretnej postaci, przedmiotu czy sytuacji)
weciagajacej widza za kazdym razem w inny, autor-
sko wyrezyserowany spektakl. Wspomniana weze$niej
potrzeba dotknigcia, doswiadczenia obecnosci, ilu-
zji spotkania ujawnila si¢ wtedy w pozostawionych
wokét Ztozenia do grobu §ladach butéw na wysypa-
nym piasku. Ta niezaplanowana, lecz w pelni zaak-
ceptowana sytuacja wplynela znaczaco na charakter
moich kolejnych realizacji i okreslenie skali natural-
nej rzezby jako wiasnej. Jednoczesnie podjety wtedy
temat zapoczatkowal moje zainteresowanie tradycja
i kulturg chrzescijaniska, w ktérej po dzien dzisiejszy
odkrywam niewyczerpane zrédto mozliwosci opo-
wiadania o cztowieku wspétczesnym.

Sa w dziejach sztuki tematy ,ikony”, ktére dla
myslacych inaczej bywaja tematami juz wyczerpany-
mi. Niewatpliwie w obszarze kultury chrzescijaniskiej
nalezy do nich Oszatnia Wieczerza. W orbicie moich
zainteresowan temat Ostatniej Wieczerzy pojawit sig
stosunkowo wezesnie, bo zaraz po ukoriczeniu studiéw,
jednak na swoja rzezbiarska realizacje musiat czeka¢
az jedenascie lat. Rozpatrujac kolejno w wyobrazni
réznorodne warianty tego wydarzenia, dtugo nie po-
trafitem przekonujaco zaproponowa¢ samemu sobie
ostatecznej formy. Rozwigzanie pojawilo si¢ dopiero
wtedy, gdy dotychczas stawiane pytanie jak zamienitem
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2. Jerzy Fober, Zlozenie do grobu (obrona pracy dyplomowej, ASP
Warszawa), 1984, wlasno$¢ autora, fot. M. Prosowska

2.Jerzy Fober, Zlozenie do grobu [The Entombment] (diploma
thesis defence, Academy of Fine Arts in Warsaw), 1984, in the au-
thor’s possession, photo by M. Prosowska

by one of his longer trips or a short indisposition. It
was also during my stay in secondary school that
I became interested in sculptures by Veit Stoss, espe-
cially his stone Christ in St. Mary’s Basilica in Krakéw,
which I have always visited at every opportunity. It
is also then that I, keen on hiking along the trails of
the Tatra Mountains, gradually discovered the total-
ity of the work of the great artist.

What had an equal impact to my secondary
school and Krakéw excitement were hours spent at
the Gallery of Medieval Art and Frescoes from Faras
of the National Museum in Warsaw, where, above
all, I was fascinated by the expression of time and its
power of destruction. After my second year at uni-
versity, | travelled for the first time to the so-called
“West”. One of my goals was to see the Vatican Pieta
by Michelangelo. Twenty years later, on a similar oc-
casion, my daughter wrote to me in a telephone text
message from the Eternal City: ...is it human to sculpt
like that. In 1984, at the Faculty of Sculpture of the
Academy of Fine Arts in Warsaw, in the studio of
Prof. Stanistaw Kulon, I created my diploma sculpture
entitled Zfozenie do grobu [ The Entombment], which,
being a direct response to my earlier encounter with
the Shroud of Turin during the strike in 1981, in a
way set my later artistic path [fig. 2]. It also initiated
my interest in the natural human scale understood as
its own scale, which, with few exceptions, has domi-
nated my work. Today I know that it requires setting



3.Jerzy Fober, Ostatnia Wieczerza, 1995,
wlasno$¢ autora, fot. J. Fober

3. Jerzy Fober, Ostatnia Wieczerza [The Last
Supper], 1995, in the author’s possession,
photo by J. Fober

the right point of reference, which is not so simple
or at all obvious. It seems that exactly this scale re-
quires a direct relationship with the recipient, and in
sculpture it even awaits the recipient’s touch. In the
so understood mutual relationship, there also appears
a new type of illusion: an illusion of an encounter
(concerning a specific figure, object or situation),
engaging the viewer each time in a different specta-
cle directed by the artist. As mentioned eatlier, the
need for a touch, the experience of a presence, the
illusion of an encounter, revealed itself then in traces
of shoes left on the sand spilled around Zfozenie do
grobu [The Entombment]. This unplanned but fully
accepted situation contributed significantly to the
nature of my next realisations and determination of
the sculpture’s own natural scale . At the same time,
the theme undertaken then sparked my interest in
Christian tradition and culture, in which to this day
I have found an inexhaustible source of possibilities
of telling stories about contemporary man.

In the history of art, there are themes or “icons”
that for those who think differently are already ex-
hausted topics. Undoubtedly, in the field of Christian
culture, the theme of The Last Supper is one of
them. The theme of The Last Supper appeared in
the area of my interests relatively early, i.e. immedi-
ately after graduating from university, but it had to
wait as many as eleven years for its sculptural realisa-
tion. When considering, one after another, a number

na dlaczego [il. 3]. Co spowodowalo, ze pamig¢ o tym
wydarzeniu przetrwata niemal dwa tysiace lat i czym
réznit si¢ ten positek od spozywanego dzien, tydzien
czy miesigc wezesniej? Tego wieczoru, gdy Chrystus
wraz z uczniami zasiadat do kolacji, przygotowany stét
byt tylko jednym z elementéw umeblowania, jednak
gdy od niego wstawano, stat si¢ pierwszym chrzesci-
jatiskim ottarzem. Kazdy z nas, jezeli byl na weselu
czy innym réwnie uroczystym przyjeciu, zna specy-
ficzny klimat wzniostosci, porzadku i perfekeji przy-
gotowania, ktdry wraz z uptywem czasu i dziejaca si¢
akcja nabiera charakteru swojsko rozluznionej impre-
zy. Gdyby$my mogli wréci¢ na pusta juz sale, jeszcze
przed posprzataniem, to bedac uczestnikami wyda-
rzenia, z zachowanego nietadu potrafiliby$my stosun-
kowo wiarygodnie odtworzy¢ jego przebieg w naszej
pamieci. Moja Ostatnia Wieczerza poprzez wzburzong
draperi¢ obrusa i zachowane fragmenty pierwotnego
tadu jest préba pokazania pamieci o tej przemianie
zakodowanej w nieporzadku, jeszcze przed posprza-
taniem. Jako odbiorcy dzieta mozemy wybra¢ dowol-
ne miejsce i z whasciwej dla niego perspektywy, cho-
ciaz na chwilg, dotkna¢ metafizyki tego wydarzenia.

W 2009 roku po raz kolejny siggnatem do tema-
tu Piety, wyrazonego w jego najbardziej popularnym
uktadzie majacym swoje zrodta w epoce gotyku i tak
przejmujaco podsumowanym we wspominanej wcze-
$niej watykanskiej Piecie Michata Aniota. Kiedy na
wiclokrotnie od lat ogladanej reprodukgji przystoni-
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4. Jerzy Fober, Kto ma oczy niech stucha, 2008, wlasno$¢ autora, fot. J. Fober

4. Jerzy Fober, Kto ma oczy niech stucha [Anyone Who Has Eyes Should Listen], 2008, in the author’s possession, photo by J. Fober

tem dtonia posta¢ Maryi, w jej kolanach unoszacych
martwe ciato Syna dostrzeglem forme najbardziej pier-
wotnego ottarza. To skojarzenie zbieglo si¢ w czasie
z moim udziatem w pracach konserwatorskich, kiedy
na co dziel obcowatem z drugg strona oftarza i gdy
moglem, i musiatem, dotyka¢ wngtrza tabernakulum.
Stad w mojej rzezbiarskiej realizacji Kto ma oczy niech
stucha konstrukcyjne elementy wzmacniajace pusty,
olttarzowy pieri i jego zgeometryzowane, wypelnione
blaskiem zlota wnetrze [il. 4].

Wspélczesnie niedopowiedzenie, na wyrost utoz-
samiane z tajemnicy, stato si¢ podstawowym $rodkiem
artystycznej ekspresji. Jako powszechnie stosowana me-
toda na ,,ogarnianie catosci” skutecznie eliminuje trud-
nosci zwiazane z jej porzadkowaniem. W 2004 roku
zrealizowalem Rzezbg dokoriczong, ktéra w swojej iko-
nografii nawiazywata bezposrednio do znanego w kul-
turze chrzedcijariskiej tematu ,,Ecce Homo” [il. 5].
Jednak poprzez tak sformufowany tytut postanowitem
podwoic jego znaczenie, a poprzez forme realizacji
poszerzy¢ odczytanie rzezby. Gdy wyszydzono Jezusa,
ubiczowano, obdarto z szat, przebrano, ukoronowa-
no cierniem i pokazano thumowi widzéw (dokona-
no swoistego performance'u na osobie Chrystusa),
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of variants of that event in my imagination, I was
unable to convincingly propose to myself its final
form. The solution only appeared when I changed
the question I had asked so far from how to why
[fig. 3]. What made the memory of that event last
for almost two thousand years, and how did this meal
differ from any meal eaten the day, week or month
before? That evening, when Christ and his disciples
sat down to supper, the table prepared was just one
of the furnishings, but when everyone got up from
it, it became the first Christian altar. Each of us, if
we have been to a wedding or another equally sol-
emn party, knows the specific atmosphere of sub-
limity, order and perfection of its preparation, which
with the passage of time and the action taking place
assumes the character of a homely, relaxed party. If
we could go back to the now empty room, before it
has been cleaned up, then by being participants in
the event we would be able to fairly reliably repro-
duce its course in our memory, based on the lefto-
ver disorder. Thanks to the disorderly drapery of the
tablecloth and the preserved fragments of the origi-
nal order, my Last Supper is an attempt to show the
memory of that transformation, encoded in disorder,



even before it has been cleaned up. As recipients of
this artwork, we can choose any place and from the
perspective appropriate for it, at least for a moment,
touch the metaphysics of that event.

In 2009, I once again turned to the theme of
the Pieta, expressed in its most popular arrange-
ment originating in the Gothic era and so poignantly
summarised in the aforementioned Vatican Pieta by
Michelangelo. When looking at the reproduction, as
I had done for many years, I covered with my hand
the figure of Mary, supporting the dead body of her
Son on her lap, I saw the form of the most primeval
altar. This association coincided with my participa-
tion in some art restoration work, when every day I
communed with the other side of the altar, and when-
ever I could, and had to, I touched the inside of the
tabernacle. This led to my sculptural realisation Kro
ma oczy niech stucha [Anyone Who Has Eyes Should
Listen], where the structural elements that reinforce
the empty body of the altar and its geometricised
interior are filled with the radiance of gold (fig. 4).

Nowadays, it is understatement, identified with
mystery in an exaggerated way, that has become
the primary means of artistic expression. As a com-
monly used method of “embracing the whole”, it
effectively eliminates difficulties associated with its
ordering. In 2004, I created Rzezba dokoriczona [A
Finished Sculpture], which in its iconography di-
rectly referred to the theme of “Ecce Homo”, well-
known in Christian culture [fig. 5]. However, via
the title formulated in this way, I decided to double
its meaning, and through the form of realisation,
to broaden its reception. When Jesus was mocked,
scourged, stripped of his garments, dressed in a differ-
ent cloth, crowned with thorns and shown to a crowd
of viewers (a specific performance was acted out, us-
ing the person of Christ), what had been planned to
do was finally completed. The fact that this poignant
spectacle was commented on with the words: Behold
the Man in fact showed that it was not a human be-
ing that was being publicly exhibited but a dehu-
manised object. Hence the title Rzezba dokoriczona
[A Finished Sculpture]. At the same time, I decided
to sculpt it in a way that is no longer used today:
with precision, without missing any of the realistic
details. After twelve years, while packing the work for
the next exhibition and after covering it with some
white cloth, in the fabric folds revealing the body I
saw a new topic and at the same time the solution.

A young man followed with nothing on but a linen
cloth. They caught hold of him,
but he left the cloth in their hands and ran away
naked.
Mk. 14: 51-52

5.Jerzy Fober, Rzezba dokoticzona, 2004, whasnos¢ autora, fot.
J. Fober

5.Jerzy Fober, Rzezba dokoriczona [A Finished Sculpture],
2004, in the author’s possession, photo by J. Fober

dokoriczono to, co chciano zrobi¢. Komentujac ten
przejmujacy spektakl stowami Oro Czlowiek, w rze-
czywistosci publicznie wystawiono nie cztowieka, lecz
odczlowieczony obiekt. Stad tytut Rzezba dokoriczona.
Jednocze$nie postanowitem wyrzezbi¢ ja tak, jak sig
juz dzisiaj nie rzezbi, do korica, nie pomijajac Zadne-
go z realistycznych detali. Po dwunastu latach, przy
pakowaniu pracy przed kolejna wystawa i po nakry-
ciu jej bialym ptétnem, w uktadzie fald ujawniaja-
cych ciato dostrzeglem nowy temat i jednocze$nie
jego rozwiazanie.

A pewien miodzieniec szedt za Nim, odziany prze-
Scieradtem na gotym ciele.

Cheieli go chwycic, lecz on zostawit przescieradto
i nago uciekt od nich.

(Mk 14, 51-52)

W tradycji chrzescijariskiej uczen jest nasladowca
Mistrza. W naszej codziennosci najbardziej powszech-
nym nasladowca bywa lustro, ktére chociaz wiernie,
to jednak ukazuje odwrécony obraz rzeczywistosci.
Przedstawitem wi¢c Ucznia umitowanego odzianego
biatym przescieradtem w ruchu, proporcjach, ana-
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6. Jerzy Fober, na pierwszym planie Uczer umitowany, 2016, dalej Rzezba dokoriczona, 2004, w glebi Ostatnia Wieczerza, 1995, wia-
sno$¢ autora, za: Wystawa ,,do zrédta...”, Nowy Sacz, Galeria BWA Sokét, 2017, fot. J. Fober

6. Jerzy Fober, in the foreground: Uczesi umitowany [The Beloved Disciple], 2016, on the right: Rzezba dokoriczona [A Finished
Sculpture], 2004, in the background Ostatnia Wieczerza [The Last Supper], 1995, in the author’s possession, source: Exhibition “do
zrédha...” [to the source ...], Nowy Sacz, BWA Sokét Gallery, 2017, photo by J. Fober

tomicznym uktadzie oraz kompozycji podstawy od-
powiadajacych lustrzanemu odbiciu Rzezby dokori-
czonej. Od tej chwili obie rzezby, wystawiane razem,
tworza nowe zdarzenie i nows artystyczng rzeczywi-
sto$¢ [il. 6].

Jezeli sztuke utozsamiamy z rozmowa, to nie bez
znaczenia jest jej jako$¢, jednoznacznie okreslajaca nasz
stosunek do potencjalnego partnera. Rozmowa pro-
ponowana w obszarze sztuki moze wigc by¢ rozmowa
banalna, glupia czy niepotrzebna lub wlasciwa, madra
i powazna. Przemawianie obrazem nie bylo, nie jest
i nigdy nie bedzie jednak méwieniem wprost. Dlatego
wymaga odpowiedniego wysitku, przygotowania oraz
duzej wrazliwosci po obu stronach — twércy i odbior-
cy. Oczywiscie tego typu uwarunkowania nie dotycza
artystycznej aktywnosci w réznorodnych odmianach
kultury pop, ktéra z zatozenia dostosowuje si¢ do swe-
go adresata, oczekujac ,jedynie” masowej aprobaty.
Wspélczesna tgsknota za dobra jakoscia sztuki sakral-
nej jest spowodowana zawlaszczeniem przez kulture
masowa zarezerwowanej niegdys tylko dla sakralnosci
przestrzeni $wiatyni. Kiedys nie budowano kosciotéw
dla zaspokojenia doraznych potrzeb i gustéw aktual-
nego pokolenia czy oczekiwan lokalnych $rodowisk.
Przeciwnie, adresatem powstajacego w dtugim proce-
sie sakralnego dziefa architektonicznego byly kolejne
i kolejne pokolenia. Moze wiasnie dlatego podswiado-
mie nie wyrazaly one aktualnych krétkotrwatych méd,
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In Christian tradition, a disciple is a follower of
the Master. In our daily lives, the most common imi-
tator is sometimes the mirror that reflects a faithful
but inverted image of reality. Therefore I presented
Uczers umitowany [The Beloved Disciple] as dressed
with a white sheet in the motion, proportions, ana-
tomical arrangement and composition of the base
that corresponded to the mirror image of Rzezba
dokoriczona [A Finished Sculpture]. From that mo-
ment on, both sculptures, exhibited together, create
a new event and a new artistic reality [fig. 6].

If we identify art with a conversation, what is
not without significance is its quality, clearly defin-
ing our attitude to a potential partner. A conversa-
tion proposed in the field of art can therefore be
banal, stupid and unnecessary or appropriate, wise
and serious. Communication viz image has never
been and will never be a straightforward conversa-
tion. That is why it requires appropriate effort, prep-
aration and sensitivity on both sides: the artist and
the recipient. Obviously, conditions of this type do
not apply to artistic activity in different varieties of
pop culture, which as a rule adapts to its recipient,
expecting “only” mass approval. Today’s longing for
good quality sacred art stems from appropriation of
the temple space, once reserved only for the sacred
sphere, by mass culture. In the past, churches were
not built to meet the immediate needs and tastes



of the current generation or the expectations of lo-
cal communities. On the contrary, it is the subse-
quent, future generations that were the addressee
of a sacred architectural work, created over a long
process. Perhaps that is why, subconsciously, those
works did not express any current short-lived fash-
ions, and the form of their realisation reached uni-
versal values.

I indulge myself in one more memory here, re-
lated to the Romanesque rotunda of St. Nicholas in
Cieszyn. It was built on the plan of a circle, along
the east-west axis, with the entrance on the western
side and the apse on the eastern side of the build-
ing. The circle represents the cosmos, a significant
part of which is Man... created in the likeness, while
God as the creator of all, present in the apse, is out-
side the cosmos. A few years after university, spend-
ing all day in this temple, as small as monumental,
I learnt how simple and wise its architectural princi-
ple is. While working on the interior design for the
needs of a concert, I watched the light falling from
the small Romanesque window onto the northern
inner wall. With the passage of time the light kept
moving eastwards to finally illuminate the stone cube
of the altar mensa. Out of curiosity, I looked at my
watch: it was twelve o'clock.

Can contemporary art equipped with wisdom
and mystery still be a bridge between the material
and the non-material world?

First of all, one should not be tempted to say that
today it is impossible because sacred art (here I will
repeat the words quoted at the beginning), which
happens extremely rarely, is revealed art. All con-
temporary art, including that relating to Christian
traditions, has, above all, a personal dimension, de-
termined by the talent, biography, heritage, personal
experience and ethos of a specific person, a specific
artist. The resulting subjectivism of views and the
diversity of artistic stances do not, however, prove
the weakness of the contemporary language of art,
but on the contrary: through unpredictability they
prove its real strength. Such a state of affairs prob-
ably does not facilitate the work of representatives
of various systematising, organising and explaining
circles, but it is an expression of the freedom that
Art has won after a victorious campaign lasting for
at least several thousand years. Today, the difficulty
in revealing values lies in the people who seek them
ex officio, who, more and more often, armed with
fashionable terminologies (project, curator, resident)
and having an institutional background (a kind of
Centre), attempt to be authors of artistic events them-
selves. Like every sign of the times, this situation has
its reflection in all areas of life, including the insti-
tutions and the people responsible for works for the

a forma ich realizacji siggata wartosci uniwersalnych.
Pozwolg sobie w tym miejscu na jeszcze jedno
wspomnienie, zwigzane z rotundg romariska pod we-
zwaniem $w. Mikolaja w Cieszynie. Zbudowana zo-
stata na planie kota, na osi wschéd—zachéd z wejsciem
umieszczonym po zachodniej i absyda usytuowana po
wschodniej stronie budowli. Koto wyraza kosmos,
ktérego istotng cz¢écia jest Czlowiek ...stworzony
na obraz i podobieristwo, natomiast Bég jako stwor-
ca wszystkiego obecny w absydzie znajduje si¢ poza
kosmosem. O tym, jak proste i madre jest to zatoze-
nie architektoniczne, przekonatem si¢ pare lat po stu-
diach, spedzajac caly dziert w tej réwnie niewielkiej
co monumentalnej $wiatyni. Pracujac nad aranzacja
wnetrza na potrzeby koncertu, obserwowatem $wia-
tto padajace z matego romariskiego okna na pétnoc-
ng, wewnetrzng $ciang. Wraz z uplywajacym czasem
przesuwato si¢ ono na wschéd, by wreszcie oswietli¢
kamienny sze$cian ottarzowej mensy. Z ciekawosci
spojrzalem na zegarek, byla godzina dwunasta.

Czy wspdlczesna sztuka wyposazona w madros¢
i tajemnicg moze jeszcze bywaé pomostem pomigdzy
$wiatem materialnym i niematerialnym?

Przede wszystkim nie nalezy ulega¢ pokusie stwier-
dzenia, ze dzisiaj jest to niemozliwe, poniewaz sztuka
sakralna (tutaj powtdrzg stowa przytoczone na wste-
pie), ktéra zdarza si¢ niezwykle rzadko, jest sztuka
objawiona. Cala sztuka wspétczesna, réwniez ta od-
noszaca si¢ do chrzescijariskich tradycji, ma przede
wszystkim wymiar personalny, zdeterminowany ta-
lentem, biografia, dziedzictwem, osobistym doswiad-
czeniem i etosem konkretnej osoby, artysty z imienia
i nazwiska. Wynikajacy z takiej sytuacji subiektywizm
pogladéw i réznorodno$¢ artystycznych postaw nie
$wiadcza jednak o stabosci wspdlczesnego jezyka sztu-
ki, ale przeciwnie, poprzez nieprzewidywalno$¢ o jego
rzeczywistej sile. Zapewne taki stan rzeczy nie ufa-
twia pracy przedstawicielom réznych srodowisk sys-
tematyzujacych, porzadkujacych i wyjasniajacych, lecz
jest wyrazem wolnosci, ktéra Sztuka wywalczyta sobie
po zwycigskiej, trwajacej co najmniej kilka tysigcy lat
kampanii. Trudno$¢ w ujawnianiu wartosci tkwi dzi-
siaj w ludziach z urzedu ich poszukujacych, ktérzy
coraz czgéciej uzbrojeni w modne terminologie (pro-
jeke, kurator, rezydent) i majacy instytucjonalne za-
plecze (jakies Centrum) sami usitujg bywa¢ autorami
artystycznych wydarzen. Jak kazdy synonim czaséw,
sytuacja ta ma swoje odbicie we wszelkich dziedzinach
zycia, takze w instytucjach i ludziach odpowiedzial-
nych za realizacje koscielne, gdzie dawnych budowni-
czych katedr zastgpuja budowniczowie przystankéw,
supermarketéw i domkéw jednorodzinnych. Natomiast
w obszarach teoretycznej nadbudowy dawne traktaty
filozoficzne wypieraja mniej lub bardziej oryginalne
ideologiczne manifesty.
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W zaprezentowanym materiale tekstowo-ilustra-
cyjnym postuzylem si¢ w réwnym stopniu klasycznymi
przykladami z historii sztuki, jak i zestawem o bardzo
osobistym i lokalnym wymiarze. Region, z ktérego
pochodzg, nie jest ani jakas wyjatkowa oaza, ani kul-
turowg pustynia. Jestem przekonany, ze obserwujac
z uwagg najblizsze otoczenie, kazdy z nas mdgtby od-
nalez¢ wokot siebie réwnie istotne punkty odniesie-
nia. Podobnie w obszarze sztuki wspétczesnej mozna
dotrze¢ do twérczosci przejmujaco dotykajacych sfe-
ry sacrum, ale wymaga to nie tylko odpowiedniego
przygotowania, lecz takze, a moze przede wszystkim,
dobrej woli i determinacji samych poszukujacych.

Cieszyn, listopad 2017
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church, where the past builders of cathedrals have
been replaced by builders of bus stops, supermarkets
and detached houses. Similarly, in areas of theoretical
superstructure, old philosophical treatises are being
ousted by more or less original ideological manifestos.
In the textual and illustrative material presented
here, I have used in equal proportions some classic
examples from the history of art and a selection with
a very personal and local dimension. The region that
I come from is neither a unique oasis nor a cultural
desert. I am convinced that by observing our imme-
diate surroundings carefully, all of us would be able
to find around us some equally important points
of reference. Similarly, in the area of contemporary
art, one can reach works that poignantly touch the
sphere of the sacred, but this requires not only ap-
propriate preparation, but also, and perhaps above
all, the good will and determination of the seekers

themselves.
Cieszyn, November 2017

Translated by Agnieszka Gicala



