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“Anyone who has eyes  
should listen”

…Between religious art and sacred art, which hap-
pens extremely rarely, there is quite a subtle formal dif-
ference. While the former only more or less successfully 
illustrates faith, the latter, speaking the language of art, 
proclaims faith, even in the most secular spaces.

Jerzy Fober “Być ikoną Boga” [To be an icon of 
God] (a passage from the text in the catalogue of the 
exhibition “Ikona, okno do nieba” [The icon, a win-
dow to heaven], Fra Angelico Gallery, Katowice 2005)

It seems that today it is easier to encounter art un-
derstood in this way in the quiet of an artist’s studio 
than in the once obvious space of a temple. Therefore, 
the first part of the present text has the nature of my 
personal reflection, based on memories of encoun-
ters with the artistic sacrum, reaching back to my 
childhood, my education in the Antoni Kenar State 
Secondary School of Fine Arts in Zakopane and my 
studies at the Faculty of Sculpture in the Academy of 
Fine Arts in Warsaw. Next, recalling some examples of 
my sculptural realisations, I attempt to present their 
cultural context, sources of inspiration and reasons 
for such artistic solutions being applied to the ex-
clusion of others. Finally, in the form of concluding 
reflections, I introduce my own diagnosis of the cur-
rent situation of so-called contemporary sacred art.

My first experiences in this area include book il-
lustrations, absorbed with the eyes of a child, in the 
pre-war German-language History of Art, printed in 
a mysterious Gothic font, an experience additional-
ly reinforced by the book’s form: its leather, gilded, 
deep-embossed binding and rare colour reproduc-
tions separated from the text by delicate parchment. 
Similar are my memories of the wooden, crucified 
Christ, seen every Sunday from the same perspec-
tive, by looking a little upwards, toward the right 
side of the altar from the pew and the seats reserved 
for our family. I remember my weekly amazement 
and disbelief that it was possible to depict the human 
body in such a realistic and convincing manner in 
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„Kto ma oczy  
niech słucha”

…Pomiędzy sztuką religijną a sztuką sakralną, któ-
ra zdarza się niezwykle rzadko, istnieje dosyć subtelna 
różnica formalna. O ile pierwsza tylko mniej lub bar-
dziej udanie wiarę ilustruje, o tyle druga przemawiając 
językiem sztuki głosi wiarę, nawet w najbardziej świec-
kich przestrzeniach.

Jerzy Fober „Być ikoną Boga” (fragment tekstu 
z katalogu wystawy „Ikona okno do nieba”, Galeria 
Fra Angelico, Katowice 2005)

Wydaje się, że współcześnie o spotkanie z tak ro-
zumianą sztuką łatwiej w zaciszu pracowni artysty niż 
w oczywistej niegdyś przestrzeni świątyni. Dlatego 
w pierwszej części prezentowanego tekstu swoim roz-
ważaniom nadałem charakter osobistej refleksji, opar-
tej na zapamiętanych spotkaniach z artystycznym sa-
crum, sięgając pamięcią do okresu mojego dzieciństwa, 
nauki w Państwowym Liceum Sztuk Plastycznych im. 
Antoniego Kenara w Zakopanem oraz czasu studiów 
na Wydziale Rzeźby warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Następnie, przywołując przykłady moich 
realizacji rzeźbiarskich, starałem się przybliżyć ich 
kulturowy kontekst, źródła inspiracji oraz powody 
takich a nie innych artystycznych rozwiązań. Na ko-
niec w formie podsumowującej refleksji przedstawi-
łem własną diagnozę aktualnej sytuacji tak zwanej 
współczesnej sztuki sakralnej.

Do pierwszych doświadczeń z tego obszaru należą 
pochłaniane oczami dziecka książkowe ilustracje przed-
wojennej niemieckojęzycznej i pisanej tajemniczym 
gotykiem Historii sztuki, wzmocnione dodatkowo for-
mą podania w skórzanej, miejscami złoconej, głęboko 
tłoczonej oprawie, gdzie rzadkie kolorowe reprodukcje 
oddzielał od tekstu delikatny pergamin. Żywe są też 
wspomnienia drewnianego, ukrzyżowanego Chrystusa 
oglądanego co niedziela z tej samej perspektywy, nie-
co z dołu po prawej stronie ołtarza, z ławki i miejsca 
przeznaczonego dla naszej rodziny. Pamiętam mój co-
tygodniowy zachwyt i niedowierzanie, że można tak 
realistycznie i przekonująco przedstawić ludzkie cia-
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the material from which my grandfather-carpenter 
made “only” furniture. I will return to the topic of 
the altar in the context of my 2010 sculpture whose 
title I have used as the title of this text. I was also 
equally strongly affected by one of several roadside 
crosses situated around my hometown. The cross 
was distinguished not only by the fact that it was 
wooden but, above all, by the image of the cruci-
fied Christ in the natural scale, painted on a piece of 
sheet metal, bent by the passage of time and because 
of this intriguinglyflat (unfortunately, the cross has 
not survived). Four trees were usually planted around 
such crosses on a square plan; growing and changing 
their mutual proportions, they silently recorded the 
passage of time over the years [Fig. 1]. It was a kind 
of a folk tradition adapted to the rural pace of life.

I later learned that it is possible to sculpt a body 
in wood, in the Zakopane “Kenar”, as we called our 
school. There I met, among others, Antoni Rząsa, 
a professor and sculptor, who, as a boarding school 
teacher, for the next two years put us to sleep and 
woke us up with a monotonous knocking coming 
from his studio. It was a prayer in wood, as annoy-
ing as poignant, interrupted only from time to time 

ło w materiale, z którego dziadek-stolarz robił „tylko” 
meble. Do tematu ołtarza powrócę jeszcze w kontek-
ście rzeźby z 2010 roku, której tytułem opatrzyłem 
prezentowany tekst. Równie mocno oddziaływał na 
mnie jeden z kilku przydrożnych krzyży ustawionych 
wokół rodzinnej miejscowości, wyróżniający się nie 
tylko tym, że był drewniany, ale przede wszystkim 
wizerunkiem Chrystusa ukrzyżowanego w naturalnej 
skali, malowanym na powyginanym przez czas kawał-
ku blachy i przez to intrygująco płaskim (niestety, nie 
zachował się). Wokół takich krzyży sadzono najczę-
ściej cztery drzewa na planie kwadratu, które rosnąc 
i zmieniając wzajemne proporcje, milcząco przez lata 
rejestrowały upływ czasu [il. 1]. Był to taki ludowy 
happening dostosowany do wiejskiego tempa życia. 

O tym, że można z drewna wyrzeźbić ciało, do-
wiedziałem się nieco później, bo dopiero w zakopiań-
skim „Kenarze”, jak mówiliśmy o naszej szkole. Tam 
poznałem między innymi Antoniego Rząsę, profesora 
i rzeźbiarza, który będąc równocześnie wychowawcą 
internatu, przez dwa kolejne lata usypiał nas i budził 
monotonnym stukaniem dochodzącym z jego pra-
cowni. Była to równie denerwująca, co przejmująca 
modlitwa w drewnie, przerywana tylko od czasu do 
czasu jakimś dalszym wyjazdem lub krótką niedyspo-
zycją. Na czas pobytu w liceum przypada także moje 
zainteresowanie rzeźbami Wita Stwosza, a szczególnie 
jego kamiennym Chrystusem z kościoła Mariackiego 
w Krakowie, do którego wchodziłem i nadal wchodzę 
przy każdej nadarzającej się okazji. Wtedy także, na-
miętnie wędrując po tatrzańskich szlakach, sukcesywnie 
odkrywałem totalność dzieła największego z artystów. 

Odpowiednikiem mojej licealno-krakowskiej po-
trzeby na studiach stały się godziny spędzane w Galerii 
Sztuki Średniowiecznej i Fresków z Faras Muzeum 
Narodowego w Warszawie, gdzie przede wszystkim 
fascynowała mnie ekspresja czasu i siła jego destrukcji. 
Po drugim roku studiów wyjechałem po raz pierw-
szy na tak zwany zachód, aby między innymi w ory-
ginale zobaczyć watykańską Pietę Michała Anioła, 
o której po dwudziestu latach córka, przy podobnej 
okazji w telefonicznym sms-ie z Wiecznego Miasta 
napisała: …czy to ludzkie, aby tak rzeźbić. W roku 
1984 na Wydziale Rzeźby warszawskiej ASP w pra-
cowni prof. Stanisława Kulona zrealizowałem rzeźbę 
dyplomową Złożenie do grobu, która będąc bezpo-
średnią reakcją na wcześniejsze spotkanie z Całunem 
Turyńskim podczas strajku w 1981 roku, w jakimś 
sensie wyznaczyła moją późniejszą artystyczną drogę 
[il. 2]. Rozpoczęła także zainteresowanie naturalną 
skalą człowieka rozumianą jako skala własna, która 
z nielicznymi wyjątkami zdominowała moją twórczość. 
Dzisiaj wiem, że wymaga ona wyznaczenia właściwego 
punktu odniesienia, co wcale nie jest takie proste ani 
oczywiste. Wydaje się, że właśnie ta skala potrzebuje 

1.	Krzyż przydrożny, 1898, Goleszów (Beskid Śląski), fot. J. Fo-
ber

1.	Krzyż przydrożny [A Wayside Cross], 1898, Goleszów (The 
Silesian Beskid Mts), photo by J. Fober
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by one of his longer trips or a short indisposition. It 
was also during my stay in secondary school that  
I became interested in sculptures by Veit Stoss, espe-
cially his stone Christ in St. Mary’s Basilica in Kraków, 
which I have always visited at every opportunity. It 
is also then that I, keen on hiking along the trails of 
the Tatra Mountains, gradually discovered the total-
ity of the work of the great artist.

What had an equal impact to my secondary 
school and Kraków excitement were hours spent at 
the Gallery of Medieval Art and Frescoes from Faras 
of the National Museum in Warsaw, where, above 
all, I was fascinated by the expression of time and its 
power of destruction. After my second year at uni-
versity, I travelled for the first time to the so-called 
“West”. One of my goals was to see the Vatican Pieta 
by Michelangelo. Twenty years later, on a similar oc-
casion, my daughter wrote to me in a telephone text 
message from the Eternal City: ...is it human to sculpt 
like that. In 1984, at the Faculty of Sculpture of the 
Academy of Fine Arts in Warsaw, in the studio of 
Prof. Stanisław Kulon, I created my diploma sculpture 
entitled Złożenie do grobu [The Entombment], which, 
being a direct response to my earlier encounter with 
the Shroud of Turin during the strike in 1981, in a 
way set my later artistic path [fig. 2]. It also initiated 
my interest in the natural human scale understood as 
its own scale, which, with few exceptions, has domi-
nated my work. Today I know that it requires setting 

bezpośredniej relacji z odbiorcą, a w rzeźbie oczekuje 
wręcz na jego dotyk. W tak rozumianej wzajemnej 
relacji pojawia także nowy rodzaj iluzji – iluzji spo-
tkania (konkretnej postaci, przedmiotu czy sytuacji) 
wciągającej widza za każdym razem w inny, autor-
sko wyreżyserowany spektakl. Wspomniana wcześniej 
potrzeba dotknięcia, doświadczenia obecności, ilu-
zji spotkania ujawniła się wtedy w pozostawionych 
wokół Złożenia do grobu śladach butów na wysypa-
nym piasku. Ta niezaplanowana, lecz w pełni zaak-
ceptowana sytuacja wpłynęła znacząco na charakter 
moich kolejnych realizacji i określenie skali natural-
nej rzeźby jako własnej. Jednocześnie podjęty wtedy 
temat zapoczątkował moje zainteresowanie tradycją 
i kulturą chrześcijańską, w której po dzień dzisiejszy 
odkrywam niewyczerpane źródło możliwości opo-
wiadania o człowieku współczesnym.

Są w dziejach sztuki tematy „ikony”, które dla 
myślących inaczej bywają tematami już wyczerpany-
mi. Niewątpliwie w obszarze kultury chrześcijańskiej 
należy do nich Ostatnia Wieczerza. W orbicie moich 
zainteresowań temat Ostatniej Wieczerzy pojawił się 
stosunkowo wcześnie, bo zaraz po ukończeniu studiów, 
jednak na swoją rzeźbiarską realizację musiał czekać 
aż jedenaście lat. Rozpatrując kolejno w wyobraźni 
różnorodne warianty tego wydarzenia, długo nie po-
trafiłem przekonująco zaproponować samemu sobie 
ostatecznej formy. Rozwiązanie pojawiło się dopiero 
wtedy, gdy dotychczas stawiane pytanie jak zamieniłem 

2.	Jerzy Fober, Złożenie do grobu (obrona pracy dyplomowej, ASP 
Warszawa), 1984, własność autora, fot. M. Prosowska

2.	Jerzy Fober,  Złożenie do grobu [The Entombment]  (diploma 
thesis defence, Academy of Fine Arts in Warsaw), 1984, in the au-
thor’s possession, photo by M. Prosowska
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the right point of reference, which is not so simple 
or at all obvious. It seems that exactly this scale re-
quires a direct relationship with the recipient, and in 
sculpture it even awaits the recipient’s touch. In the 
so understood mutual relationship, there also appears 
a new type of illusion: an illusion of an encounter 
(concerning a specific figure, object or situation), 
engaging the viewer each time in a different specta-
cle directed by the artist. As mentioned earlier, the 
need for a touch, the experience of a presence, the 
illusion of an encounter, revealed itself then in traces 
of shoes left on the sand spilled around Złożenie do 
grobu [The Entombment]. This unplanned but fully 
accepted situation contributed significantly to the 
nature of my next realisations and determination of 
the sculpture’s own natural scale . At the same time, 
the theme undertaken then sparked my interest in 
Christian tradition and culture, in which to this day 
I have found an inexhaustible source of possibilities 
of telling stories about contemporary man.

In the history of art, there are themes or “icons” 
that for those who think differently are already ex-
hausted topics. Undoubtedly, in the field of ​​Christian 
culture, the theme of The Last Supper  is one of 
them. The theme of The Last Supper appeared in 
the area of my interests relatively early, i.e. immedi-
ately after graduating from university, but it had to 
wait as many as eleven years for its sculptural realisa-
tion. When considering, one after another, a number 

na dlaczego [il. 3]. Co spowodowało, że pamięć o tym 
wydarzeniu przetrwała niemal dwa tysiące lat i czym 
różnił się ten posiłek od spożywanego dzień, tydzień 
czy miesiąc wcześniej? Tego wieczoru, gdy Chrystus 
wraz z uczniami zasiadał do kolacji, przygotowany stół 
był tylko jednym z elementów umeblowania, jednak 
gdy od niego wstawano, stał się pierwszym chrześci-
jańskim ołtarzem. Każdy z nas, jeżeli był na weselu 
czy innym równie uroczystym przyjęciu, zna specy-
ficzny klimat wzniosłości, porządku i perfekcji przy-
gotowania, który wraz z upływem czasu i dziejącą się 
akcją nabiera charakteru swojsko rozluźnionej impre-
zy. Gdybyśmy mogli wrócić na pustą już salę, jeszcze 
przed posprzątaniem, to będąc uczestnikami wyda-
rzenia, z zachowanego nieładu potrafilibyśmy stosun-
kowo wiarygodnie odtworzyć jego przebieg w naszej 
pamięci. Moja Ostatnia Wieczerza poprzez wzburzoną 
draperię obrusa i zachowane fragmenty pierwotnego 
ładu jest próbą pokazania pamięci o tej przemianie 
zakodowanej w nieporządku, jeszcze przed posprzą-
taniem. Jako odbiorcy dzieła możemy wybrać dowol-
ne miejsce i z właściwej dla niego perspektywy, cho-
ciaż na chwilę, dotknąć metafizyki tego wydarzenia. 

W 2009 roku po raz kolejny sięgnąłem do tema-
tu Piety, wyrażonego w jego najbardziej popularnym 
układzie mającym swoje źródła w epoce gotyku i tak 
przejmująco podsumowanym we wspominanej wcze-
śniej watykańskiej Piecie Michała Anioła. Kiedy na 
wielokrotnie od lat oglądanej reprodukcji przysłoni-

3.	Jerzy Fober, Ostatnia Wieczerza, 1995, 
własność autora, fot. J. Fober

3.	Jerzy Fober, Ostatnia Wieczerza [The Last 
Supper], 1995, in the author’s possession, 
photo by J. Fober
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of variants of that event in my imagination, I was 
unable to convincingly propose to myself its final 
form. The solution only appeared when I changed 
the question I had asked so far from how to why 
[fig. 3]. What made the memory of that event last 
for almost two thousand years, and how did this meal 
differ from any meal eaten the day, week or month 
before? That evening, when Christ and his disciples 
sat down to supper, the table prepared was just one 
of the furnishings, but when everyone got up from 
it, it became the first Christian altar. Each of us, if 
we have been to a wedding or another equally sol-
emn party, knows the specific atmosphere of sub-
limity, order and perfection of its preparation, which 
with the passage of time and the action taking place 
assumes the character of a homely, relaxed party. If 
we could go back to the now empty room, before it 
has been cleaned up, then by being participants in 
the event we would be able to fairly reliably repro-
duce its course in our memory, based on the lefto-
ver disorder. Thanks to the disorderly drapery of the 
tablecloth and the preserved fragments of the origi-
nal order, my Last Supper is an attempt to show the 
memory of that transformation, encoded in disorder, 

łem dłonią postać Maryi, w jej kolanach unoszących 
martwe ciało Syna dostrzegłem formę najbardziej pier-
wotnego ołtarza. To skojarzenie zbiegło się w czasie 
z moim udziałem w pracach konserwatorskich, kiedy 
na co dzień obcowałem z drugą stroną ołtarza i gdy 
mogłem, i musiałem, dotykać wnętrza tabernakulum. 
Stąd w mojej rzeźbiarskiej realizacji Kto ma oczy niech 
słucha konstrukcyjne elementy wzmacniające pusty, 
ołtarzowy pień i jego zgeometryzowane, wypełnione 
blaskiem złota wnętrze [il. 4].

Współcześnie niedopowiedzenie, na wyrost utoż-
samiane z tajemnicą, stało się podstawowym środkiem 
artystycznej ekspresji. Jako powszechnie stosowana me-
toda na „ogarnianie całości” skutecznie eliminuje trud-
ności związane z jej porządkowaniem. W 2004 roku 
zrealizowałem Rzeźbę dokończoną, która w swojej iko-
nografii nawiązywała bezpośrednio do znanego w kul-
turze chrześcijańskiej tematu „Ecce Homo” [il. 5]. 
Jednak poprzez tak sformułowany tytuł postanowiłem 
podwoić jego znaczenie, a poprzez formę realizacji 
poszerzyć odczytanie rzeźby. Gdy wyszydzono Jezusa, 
ubiczowano, obdarto z szat, przebrano, ukoronowa-
no cierniem i pokazano tłumowi widzów (dokona-
no swoistego performance`u na osobie Chrystusa), 

4.	Jerzy Fober, Kto ma oczy niech słucha, 2008, własność autora, fot. J. Fober

4.	Jerzy Fober, Kto ma oczy niech słucha [Anyone Who Has Eyes Should Listen], 2008, in the author’s possession, photo by J. Fober
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even before it has been cleaned up. As recipients of 
this artwork, we can choose any place and from the 
perspective appropriate for it, at least for a moment, 
touch the metaphysics of that event.

In 2009, I once again turned to the theme of 
the Pieta, expressed in its most popular arrange-
ment originating in the Gothic era and so poignantly 
summarised in the aforementioned Vatican Pieta by 
Michelangelo. When looking at the reproduction, as 
I had done for many years, I covered with my hand 
the figure of Mary, supporting the dead body of her 
Son on her lap, I saw the form of the most primeval 
altar. This association coincided with my participa-
tion in some art restoration work, when every day I 
communed with the other side of the altar, and when-
ever I could, and had to, I touched the inside of the 
tabernacle. This led to my sculptural realisation Kto 
ma oczy niech słucha [Anyone Who Has Eyes Should 
Listen], where the structural elements that reinforce 
the empty body of the altar and its geometricised 
interior are filled with the radiance of gold (fig. 4).

Nowadays, it is understatement, identified with 
mystery  in an exaggerated way, that has become 
the primary means of artistic expression. As a com-
monly used method of “embracing the whole”, it 
effectively eliminates difficulties associated with its 
ordering. In 2004, I created Rzeźba dokończona [A 
Finished Sculpture], which in its iconography di-
rectly referred to the theme of “Ecce Homo”, well-
known in Christian culture [fig. 5]. However, via 
the title formulated in this way, I decided to double 
its meaning, and through the form of realisation, 
to broaden its reception. When Jesus was mocked, 
scourged, stripped of his garments, dressed in a differ-
ent cloth, crowned with thorns and shown to a crowd 
of viewers (a specific performance was acted out, us-
ing the person of Christ), what had been planned to 
do was finally completed. The fact that this poignant 
spectacle was commented on with the words: Behold 
the Man in fact showed that it was not a human be-
ing that was being publicly exhibited but a dehu-
manised object. Hence the title Rzeźba dokończona 
[A Finished Sculpture]. At the same time, I decided 
to sculpt it in a way that is no longer used today: 
with precision, without missing any of the realistic 
details. After twelve years, while packing the work for 
the next exhibition and after covering it with some 
white cloth, in the fabric folds revealing the body I 
saw a new topic and at the same time the solution.

A young man followed with nothing on but a linen 
cloth. They caught hold of him,

but he left the cloth in their hands and ran away 
naked.

Mk. 14: 51-52

dokończono to, co chciano zrobić. Komentując ten 
przejmujący spektakl słowami Oto Człowiek, w rze-
czywistości publicznie wystawiono nie człowieka, lecz 
odczłowieczony obiekt. Stąd tytuł Rzeźba dokończona. 
Jednocześnie postanowiłem wyrzeźbić ją tak, jak się 
już dzisiaj nie rzeźbi, do końca, nie pomijając żadne-
go z realistycznych detali. Po dwunastu latach, przy 
pakowaniu pracy przed kolejną wystawą i po nakry-
ciu jej białym płótnem, w układzie fałd ujawniają-
cych ciało dostrzegłem nowy temat i jednocześnie 
jego rozwiązanie. 

A pewien młodzieniec szedł za Nim, odziany prze-
ścieradłem na gołym ciele.

Chcieli go chwycić, lecz on zostawił prześcieradło 
i nago uciekł od nich.

(Mk 14, 51-52)

W tradycji chrześcijańskiej uczeń jest naśladowcą 
Mistrza. W naszej codzienności najbardziej powszech-
nym naśladowcą bywa lustro, które chociaż wiernie, 
to jednak ukazuje odwrócony obraz rzeczywistości. 
Przedstawiłem więc Ucznia umiłowanego odzianego 
białym prześcieradłem w ruchu, proporcjach, ana-

5.	Jerzy Fober, Rzeźba dokończona, 2004, własność autora, fot. 
J. Fober

5.	Jerzy Fober,  Rzeźba dokończona [A Finished Sculpture], 
2004, in the author’s possession, photo by J. Fober
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In Christian tradition, a disciple is a follower of 
the Master. In our daily lives, the most common imi-
tator is sometimes the mirror that reflects a faithful 
but inverted image of reality. Therefore I presented 
Uczeń umiłowany [The Beloved Disciple] as dressed 
with a white sheet in the motion, proportions, ana-
tomical arrangement and composition of the base 
that corresponded to the mirror image of Rzeźba 
dokończona [A Finished Sculpture]. From that mo-
ment on, both sculptures, exhibited together, create 
a new event and a new artistic reality [fig. 6].

If we identify art with a conversation, what is 
not without significance is its quality, clearly defin-
ing our attitude to a potential partner. A conversa-
tion proposed in the field of art can therefore be 
banal, stupid and unnecessary or appropriate, wise 
and serious. Communication via image has never 
been and will never be a straightforward conversa-
tion. That is why it requires appropriate effort, prep-
aration and sensitivity on both sides: the artist and 
the recipient. Obviously, conditions of this type do 
not apply to artistic activity in different varieties of 
pop culture, which as a rule adapts to its recipient, 
expecting “only” mass approval. Today’s longing for 
good quality sacred art stems from appropriation of 
the temple space, once reserved only for the sacred 
sphere, by mass culture. In the past, churches were 
not built to meet the immediate needs and tastes 

tomicznym układzie oraz kompozycji podstawy od-
powiadających lustrzanemu odbiciu Rzeźby dokoń-
czonej. Od tej chwili obie rzeźby, wystawiane razem, 
tworzą nowe zdarzenie i nową artystyczną rzeczywi-
stość [il. 6].

Jeżeli sztukę utożsamiamy z rozmową, to nie bez 
znaczenia jest jej jakość, jednoznacznie określająca nasz 
stosunek do potencjalnego partnera. Rozmowa pro-
ponowana w obszarze sztuki może więc być rozmową 
banalną, głupią czy niepotrzebną lub właściwą, mądrą 
i poważną. Przemawianie obrazem nie było, nie jest 
i nigdy nie będzie jednak mówieniem wprost. Dlatego 
wymaga odpowiedniego wysiłku, przygotowania oraz 
dużej wrażliwości po obu stronach – twórcy i odbior-
cy. Oczywiście tego typu uwarunkowania nie dotyczą 
artystycznej aktywności w różnorodnych odmianach 
kultury pop, która z założenia dostosowuje się do swe-
go adresata, oczekując „jedynie” masowej aprobaty. 
Współczesna tęsknota za dobrą jakością sztuki sakral-
nej jest spowodowana zawłaszczeniem przez kulturę 
masową zarezerwowanej niegdyś tylko dla sakralności 
przestrzeni świątyni. Kiedyś nie budowano kościołów 
dla zaspokojenia doraźnych potrzeb i gustów aktual-
nego pokolenia czy oczekiwań lokalnych środowisk. 
Przeciwnie, adresatem powstającego w długim proce-
sie sakralnego dzieła architektonicznego były kolejne 
i kolejne pokolenia. Może właśnie dlatego podświado-
mie nie wyrażały one aktualnych krótkotrwałych mód, 

6.	Jerzy Fober, na pierwszym planie Uczeń umiłowany, 2016, dalej Rzeźba dokończona, 2004, w głębi Ostatnia Wieczerza, 1995, wła-
sność autora, za: Wystawa „do źródła…”, Nowy Sącz, Galeria BWA Sokół, 2017, fot. J. Fober

6.	Jerzy Fober, in the foreground:  Uczeń umiłowany [The Beloved Disciple], 2016, on the right:  Rzeźba dokończona [A Finished 
Sculpture], 2004, in the background Ostatnia Wieczerza [The Last Supper], 1995, in the author’s possession, source: Exhibition “do 
źródła...” [to the source ...], Nowy Sącz, BWA Sokół Gallery, 2017, photo by J. Fober
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of the current generation or the expectations of lo-
cal communities. On the contrary, it is the subse-
quent, future generations that were the addressee 
of a sacred architectural work, created over a long 
process. Perhaps that is why, subconsciously, those 
works did not express any current short-lived fash-
ions, and the form of their realisation reached uni-
versal values.

I indulge myself in one more memory here, re-
lated to the Romanesque rotunda of St. Nicholas in 
Cieszyn. It was built on the plan of a circle, along 
the east-west axis, with the entrance on the western 
side and the apse on the eastern side of the build-
ing. The circle represents the cosmos, a significant 
part of which is Man... created in the likeness, while 
God as the creator of all, present in the apse, is out-
side the cosmos. A few years after university, spend-
ing all day in this temple, as small as monumental, 
I learnt how simple and wise its architectural princi-
ple is. While working on the interior design for the 
needs of a concert, I watched the light falling from 
the small Romanesque window onto the northern 
inner wall. With the passage of time the light kept 
moving eastwards to finally illuminate the stone cube 
of the altar mensa. Out of curiosity, I looked at my 
watch: it was twelve o’clock.

Can contemporary art equipped with wisdom 
and mystery still be a bridge between the material 
and the non-material world?

First of all, one should not be tempted to say that 
today it is impossible because sacred art (here I will 
repeat the words quoted at the beginning), which 
happens extremely rarely, is revealed art. All con-
temporary art, including that relating to Christian 
traditions, has, above all, a personal dimension, de-
termined by the talent, biography, heritage, personal 
experience and ethos of a specific person, a specific 
artist. The resulting subjectivism of views and the 
diversity of artistic stances do not, however, prove 
the weakness of the contemporary language of art, 
but on the contrary: through unpredictability they 
prove its real strength. Such a state of affairs prob-
ably does not facilitate the work of representatives 
of various systematising, organising and explaining 
circles, but it is an expression of the freedom that 
Art has won after a victorious campaign lasting for 
at least several thousand years. Today, the difficulty 
in revealing values lies in the people who seek them 
ex officio, who, more and more often, armed with 
fashionable terminologies (project, curator, resident) 
and having an institutional background (a kind of 
Centre), attempt to be authors of artistic events them-
selves. Like every sign of the times, this situation has 
its reflection in all areas of life, including the insti-
tutions and the people responsible for works for the 

a forma ich realizacji sięgała wartości uniwersalnych. 
Pozwolę sobie w tym miejscu na jeszcze jedno 

wspomnienie, związane z rotundą romańską pod we-
zwaniem św. Mikołaja w Cieszynie. Zbudowana zo-
stała na planie koła, na osi wschód–zachód z wejściem 
umieszczonym po zachodniej i absydą usytuowaną po 
wschodniej stronie budowli. Koło wyraża kosmos, 
którego istotną częścią jest Człowiek …stworzony 
na obraz i podobieństwo, natomiast Bóg jako stwór-
ca wszystkiego obecny w absydzie znajduje się poza 
kosmosem. O tym, jak proste i mądre jest to założe-
nie architektoniczne, przekonałem się parę lat po stu-
diach, spędzając cały dzień w tej równie niewielkiej 
co monumentalnej świątyni. Pracując nad aranżacją 
wnętrza na potrzeby koncertu, obserwowałem świa-
tło padające z małego romańskiego okna na północ-
ną, wewnętrzną ścianę. Wraz z upływającym czasem 
przesuwało się ono na wschód, by wreszcie oświetlić 
kamienny sześcian ołtarzowej mensy. Z ciekawości 
spojrzałem na zegarek, była godzina dwunasta.

Czy współczesna sztuka wyposażona w mądrość 
i tajemnicę może jeszcze bywać pomostem pomiędzy 
światem materialnym i niematerialnym?

Przede wszystkim nie należy ulegać pokusie stwier-
dzenia, że dzisiaj jest to niemożliwe, ponieważ sztuka 
sakralna (tutaj powtórzę słowa przytoczone na wstę-
pie), która zdarza się niezwykle rzadko, jest sztuką 
objawioną. Cała sztuka współczesna, również ta od-
nosząca się do chrześcijańskich tradycji, ma przede 
wszystkim wymiar personalny, zdeterminowany ta-
lentem, biografią, dziedzictwem, osobistym doświad-
czeniem i etosem konkretnej osoby, artysty z imienia 
i nazwiska. Wynikający z takiej sytuacji subiektywizm 
poglądów i różnorodność artystycznych postaw nie 
świadczą jednak o słabości współczesnego języka sztu-
ki, ale przeciwnie, poprzez nieprzewidywalność o jego 
rzeczywistej sile. Zapewne taki stan rzeczy nie uła-
twia pracy przedstawicielom różnych środowisk sys-
tematyzujących, porządkujących i wyjaśniających, lecz 
jest wyrazem wolności, którą Sztuka wywalczyła sobie 
po zwycięskiej, trwającej co najmniej kilka tysięcy lat 
kampanii. Trudność w ujawnianiu wartości tkwi dzi-
siaj w ludziach z urzędu ich poszukujących, którzy 
coraz częściej uzbrojeni w modne terminologie (pro-
jekt, kurator, rezydent) i mający instytucjonalne za-
plecze (jakieś Centrum) sami usiłują bywać autorami 
artystycznych wydarzeń. Jak każdy synonim czasów, 
sytuacja ta ma swoje odbicie we wszelkich dziedzinach 
życia, także w instytucjach i ludziach odpowiedzial-
nych za realizacje kościelne, gdzie dawnych budowni-
czych katedr zastępują budowniczowie przystanków, 
supermarketów i domków jednorodzinnych. Natomiast 
w obszarach teoretycznej nadbudowy dawne traktaty 
filozoficzne wypierają mniej lub bardziej oryginalne 
ideologiczne manifesty.
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W zaprezentowanym materiale tekstowo-ilustra-
cyjnym posłużyłem się w równym stopniu klasycznymi 
przykładami z historii sztuki, jak i zestawem o bardzo 
osobistym i lokalnym wymiarze. Region, z którego 
pochodzę, nie jest ani jakąś wyjątkową oazą, ani kul-
turową pustynią. Jestem przekonany, że obserwując 
z uwagą najbliższe otoczenie, każdy z nas mógłby od-
naleźć wokół siebie równie istotne punkty odniesie-
nia. Podobnie w obszarze sztuki współczesnej można 
dotrzeć do twórczości przejmująco dotykających sfe-
ry sacrum, ale wymaga to nie tylko odpowiedniego 
przygotowania, lecz także, a może przede wszystkim, 
dobrej woli i determinacji samych poszukujących.

Cieszyn, listopad 2017

prof. dr hab. Jerzy Fober
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Instytut Sztuk Plastycznych w Cieszynie 
ul. Bielska 62, 43-400 Cieszyn

tel.: +48 33 854 62 34
e-mail: jerzy.fober@us.edu.pl

church, where the past builders of cathedrals have 
been replaced by builders of bus stops, supermarkets 
and detached houses. Similarly, in areas of theoretical 
superstructure, old philosophical treatises are being 
ousted by more or less original ideological manifestos.

In the textual and illustrative material presented 
here, I have used in equal proportions some classic 
examples from the history of art and a selection with 
a very personal and local dimension. The region that 
I come from is neither a unique oasis nor a cultural 
desert. I am convinced that by observing our imme-
diate surroundings carefully, all of us would be able 
to find around us some equally important points 
of reference. Similarly, in the area of ​contemporary 
art, one can reach works that poignantly touch the 
sphere of the sacred, but this requires not only ap-
propriate preparation, but also, and perhaps above 
all, the good will and determination of the seekers 
themselves.

Cieszyn, November 2017

Translated by Agnieszka Gicala
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