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Najnowsza polska proza obfituje w réznorodne zapisy do§wiadczen
defektywnych, czyli tych, ktore zmuszaja jednostke do zredefiniowania swojej
tozsamosci (np. utrata sprawnosci psychofizycznych) (zob. Boruszkowska
2016). Temat to, oczywiscie, w literaturze nienowy, jednak wzmozona refleksja
spoteczna, polityczna oraz kulturowa nad zdrowiem i choroba zdaje si¢ wplywac na
zwigkszenie liczby i popularnosci narracji maladycznych na rynku wydawniczym.
Powstajg nowe gatunki tekstow chorobowych, bedace zarazem $wiadectwami
przemian zachodzacych wewnatrz podmiotéw defektywnych spowodowanych
zaréwno utratg zdrowia, jak i mozliwo$ciami artykulacji (auto)terapeutycznego
procesu, w trakcie ktérego konstytuuje si¢ nowa tozsamos$¢ — chorego/chore;.
Wilaczenie doswiadczenia medycznego do biografii jednostki doprowadza
bowiem do znaczacych zmian w sposobie postrzegania $wiata i odkrywania
nowych kontekstow egzystencji. Zwrdcita na to uwage Iwona Boruszkowska juz
w 2016 r. w zbiorze szkicow Defekty. Literackie auto/pato/grafie, podkreslajac,
ze doswiadczenie defektywne ,,zmienia rozumienie istnienia, niejako otwiera
mozliwosci poznania egzystencjonalnego, uobecnia inne znaczenia, zmienia
sposob funkcjonowania w przestrzeni, wplywa na codzienna rzeczywistos¢'”
(tamze: 23). Stan chorobowy oddziatuje wiec nie tylko na psychike i somatycznosc¢
podmiotu, ale rowniez na rozumienie wzajemnych relacji pomigdzy nim a Swiatem
zewngetrznym. Chory/chora w momencie diagnozy zaczyna funkcjonowaé
w przestrzeni defektywnej bedgcej miejscem?:

przejawiania si¢ symptomow, praktyk majacych na celu uleczenie, zglebienie choroby, poznanie
chorego — by odwota¢ si¢ do formuly Antoniego Ke¢pinskiego, a takze miejscem przebywania
chorego, «dziania si¢» choroby (poglebiania si¢ jej badz leczenia). [...] moze to by¢ zatem

! Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie podkreslenia pochodza od autorki.

2 Bede postugiwata sie neutralnym pojeciem miejsca, ktore traktuje jako wycinek przestrzeni,
kategori¢ wobec niej podrz¢dng i dookreslajaca, jednak nie przeciwstawna. Miejsce zawgza przestrzen
do konkretnego obszaru, jednak nie musi ono stanowi¢ dla podmiotu punktu zakorzenienia badz
umiejscowienia w ujeciu Yi-Fu Tuana, wedtug ktorego dopiero ,,przestrzen odczuwana jako dobrze
znana staje si¢ dla nas miejscem” (Tuan 1987: 99).
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zarowno wilasny pokoj cierpigcego na agorafobie, jak i puste korytarze klinik, sterylne wngtrza
sal operacyjnych czy gabinety terapii lub sale terapii zbiorowych (Boruszkowska 2017a: 111).

To wiasnie w tych przestrzeniach ksztaltuje si¢ specyficzny rytm codziennos$ci
chorego/chorej, wyznaczany przez procedury medyczne, interakcje z personelem
oraz indywidualne strategie radzenia sobie z chorobg. Przestrzenie doswiadczenia
medycznego obrastaja rozmaitymi kulturowymi wyobrazeniami, ktore chory/chora
indywidualnie deszyfruje i przypisuje im emocjonalne znaczenia. Staja si¢ one
czyms$ wiecej niz tylko ttem dla doswiadczen medycznych — sa performatywne
w tym sensie, ze bezposrednio oddziatuja na chorych/chore, przeksztatcaja
rzeczywisto$¢ oraz ksztaltuja na nowo tozsamos¢ jednostki. Nie dazac do
systematycznosci i kompletno$ci ujecia, checiatabym przyjrze¢ si¢ wybranym
narracjom chorobowym dziejacym si¢ w przestrzeni instytucji medycznych.
Zamierzam skupi¢ si¢ na przestrzennym ulokowaniu i mozliwosci literackiej
artykulacji afektow spowodowanych wstydem, upokorzeniem i bezradnoscia
w konfrontacji z ,,patosystemem” (Dauksza 2021), czyli ztozonym, hierarchicznym
oraz pelnym naduzy¢ systemem opieki medycznej, w ktory zostaty uwiktane
bohaterki-narratorki interesujgcych mnie ksiazek: Psy ras drobnych (2018) O. Hund
oraz Zdroj (2019) B. Klickiej. System ten nie tylko narzuca mechanizmy kontroli
i dyscypliny, ale rowniez prowadzi do ekskluzji i marginalizacji osob, ktore nie
Wpisuja si¢ w normatywne zatozenia spoteczenstwa oraz wewnatrzinstytucjonalnej
hierarchii. W konsekwencji bohaterki zostaja pozbawione podmiotowosci, sa
spychane na peryferia spolecznej i instytucjonalnej troski.

B. Klicka w debiutanckiej powieSci Zdrdj umieszcza akcje w sanatorium?,
do ktérego na turnus rehabilitacyjny po operacji udaje si¢ trzydziestotrzyletnia
mieszkanka Warszawy Kamila (Kama), by nie straci¢ uprawnien do renty:
,»Wszystko jest napisane na zielonej karcie zabiegowej. Z przodu moje imi¢
i nazwisko, wiek, dwa zdania bezwzglednej prawdy na temat: chondrosacroma
stan po masywnej operacji”’ (Klicka 2019: 27). Po raz pierwszy przebywa w tego
typu miejscu jako dorosta osoba, ale w uzdrowiskach spedzila sporg cze¢sé
dziecinstwa — pamie¢ o przeszto§ci powraca wraz z postepujacym poczuciem
ograniczonej afordancji* $wiata zewnetrznego (potencjalnosci przeksztatcen
przestrzeni przez podmiot), ktorego bohaterka-narratorka doswiadcza podczas
turnusu. Sanatorium w Zdroju istnieje wigc w podwojnym trybie: jako trauma
czasOw nastoletnich® oraz miejsce przymusowego pobytu majacego na celu

3 Szczegdtowo o przestrzeni sanatoryjnej w Zdroju Klickiej pisatam w artykule Poza codziennoscig
przestrzeni. ,,Zdroj” Barbary Klickiej jako narracja sanatoryjna (2023).

4 Pojecie afordancji rozumiem za Jamesem J. Gibsonem cytowanym przez Ryszarda Nycza oraz
Marka Pokropskiego (zob. Nycz 2017: 90-91; M. Pokropski 2013: 45-48). Na zmieniong afordancje
$wiata w chorobie zwraca takze uwage Maria Swiatkowska w artykule Od miecha do miesnosci.
O powracaniu do ciata w autopatografii Anety Zukowskiej (2023: 116).

5 Wplyw dziecigcej traumy na konstrukcje psychiczng dorostej bohaterki Zdroju szczegétowo
przeanalizowal Mateusz Kalinski (2022).
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usprawnienie procesu rekonwalescencji dorostej Kamy. Bohaterka-narratorka
wchodzi w przestrzen znana, jednak nigdy nieoswojona, dezorientujaca, obca oraz
generujaca potrzebe dystansu, wyznaczenia granicy pomiedzy nig a otoczeniem.
W tym doswiadczeniu i wyobrazeniu sanatorium staje si¢ miejscem konfrontacji
przesztosci i terazniejszosci, podziatu na to, co zewngtrzne i wewngtrzne®; na $wiat
sanatoryjny oraz warszawskg rzeczywistos¢ pozostawiong poza murami instytucji
leczniczej; na wypowiedziane stowa i niewypowiedziane mysli’. Kama stopniowo
pograza si¢ w stanie poznawczego zawieszenia, a uzdrowisko coraz glebiej ingeruje
W jej tozsamosc¢, odslaniajac traumatyczne wydarzenia przesztosci, tym samym
dzielac narracje na dwa przenikajgce si¢ i uzupetniajace poziomy. Poznajemy wigc
histori¢ zarowno matoletniej, jak i juz dorostej bohaterki-narratorki, ktore scalono
za posrednictwem opisu doswiadczenia przemocy oraz systemowej dominacji.
Sanatoryjna rzeczywisto$¢ opiera si¢ bowiem na wewngtrznej hierarchicznosci,
w ktorej ,,jedne ciata bezkarnie dotykaja innych cial, ale w druga strone to nie
dziala” (tamze: 71), a kazda proba oporu w tej spatologizowanej przestrzeni
skazana jest na niepowodzenie:

zlozg skargg pisemng, za razqce naruszenia, ordynator zaprosi mnie na rozmowe i z delikatnym
usmiechem przyzna mi racje¢, zaznaczajac, ze mdj pobyt w placéwce jest nieobowiazkowy, [...]
ze chyba rozumiem sytuacje, bo on ma mato personelu wysoko wykwalifikowanego i ze moze
co najwyzej zmienié¢ godzine mojego zabiegu u Mariuszka (tamze: 69)%.

Ze wspomnien podmiotki wylania si¢ system medycznego nadzoru, ktory
wpaja mtodym kuracjuszkom poczucie zaleznosci, ulegtosci, winy i wdzigcznosci.
W dziecigcym sanatorium nie ma miejsca na uczucia i troske ani na przyjacielskie
relacje zawigzywane na cate zycie. Kazdy wyraz empatii wobec wspotkuracjuszki
nie $wiadczy o checi pomocy, ale stuzy podtrzymaniu za wszelka ceng jednosci
grupy 1 ,,stabilizacji”, ktéra ma wspiera¢ proces rekonwalescencji. Istotne
jest rowniez niezwracanie na siebie uwagi personelu medycznego, ktory, jak

¢ Jak komentuje Klicka w jednym z wywiadow: ,,dla mnie to ksigzka o tym, co wewnetrzne
i zewnetrzne, o tym, jak te dwa porzadki si¢ przenikaja, o ich niejednoznacznosci” (Wréobel 2019).

" Narracja w Zdroju jest prowadzona na dwoch poziomach — z jednej strony czytelnicy poznaja
wewnetrzny uktad mysli Kamy, czyli niewypowiedziane znaki protestu na opresyjnos¢ kuracji, jej
reakcje na bolesne i trudne wydarzenia i sytuacje, ktorych do§wiadcza podczas pobytu w sanatorium;
z drugiej przygladaja si¢ jej relacjom z personelem medycznym i wspdtkuracjuszami, czyli warstwie
dialogowe;j, w ktorej kobieta naktada kolejne maski. Retrospekceje nie s3 wyodrebnione od wiasciwego
czasu akcji: przejs¢ nie sygnalizuje np. zmiana gramatycznych form wypowiedzi, co moze sugerowac
ciggtos¢ opresyjnych zachowan majacych miejsce w instytucjach medycznych.

8 Zarowno w opowiesci dorostej narratorki-bohaterki, jak i w jej wspomnieniach pojawia si¢ watek
wykorzystywania i molestowania seksualnego przez pracownikow sanatorium. Trzydziestotrzyletnia
Kama doswiadcza przemocy seksualnej ze strony rehabilitanta — pana Mariuszka, natomiast
dwunastoletnia zostaje zmuszona do pocatowania o wiele starszego dozorcy, ktory obiecuje odwrocié
uwagg pielegniarek podczas ucieczki dziewczynki i jej przyjaciolki. Oba spotkania z silniejszymi,
starszymi mezczyznami stanowiag momenty wyraznie traumatyzujace, jednak Kama nie ma sily,
aby im sig sprzeciwi¢, poniewaz, ,,czy odmawia si¢ dwudziestu groszy wlascicielowi szarzujgcego
pitbulteriera, trzymajacemu w reku kaganiec?” (Klicka 2019: 39).
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wspomina nastoletnia narratorka-bohaterka, ,,dzien w dzienh wypruwa sobie
tu dla nas zyty, ktory zaniedbuje wilasne dzieci, zeby tu, z nami, spedza¢ noce
i dni” (tamze: 30). Postuszenstwo jest egzekwowane poprzez akty przemocy
psychicznej oraz surowe karanie wszelkich przejawow niesubordynacji, czego
najbardziej wymownym przyktadem sg listy do rodzicow pisane przez kuracjuszy
pod nadzorem pracownikéw placowki. W jednym z nich matoletnia narratorka-
-bohaterka pisze: ,,skarza sie¢ na mnie i wychowawcy, i personel medyczny. Nikt
nie moze ze mng wytrzymac, wiec niech mnie to chorowanie zabierze, bo szkoda
na mnie czasu i lekow” (tamze: 54). Przemoc w uzdrowisku dla nieletnich jest
nie tylko jawna, ale i bezkarna — dziewczynki, odciete od kontaktu z rodzicami,
pozostaja catkowicie zalezne od decyzji personelu medycznego na czas trwania
kuracji. Podczas pobytu dorostej bohaterki-narratorki w sanatorium symbolicznym
znakiem lekcewazenia i upokorzenia jest cho¢by sposob odnoszenia si¢ do niej przez
pracownikow, familiarne okreslenia ,,pani Kamilka” albo ,,Kamilka”. Pozbawia si¢
ja mozliwos$ci otrzymania przepustki, zgloszenia, Ze ja co$ boli, a terapia opiera
si¢ na testowaniu granic jej doswiadczonego choroba ciala — a zatem uderzaniu
w stabo$¢, wydobywaniu na $wiatto dzienne tego, co bolesne i najpilniej strzezone.

Podobna dwuznaczno$¢ przestrzeni instytucji leczniczych mozna zaobserwowaé
w zapiskach O. Hund’. Bohaterka-narratorka Psow ras drobnych przedstawia
szpital psychiatryczny jako ogniwo niezbedne w procesie leczenia zaburzen
psychicznych, ktére ma da¢ chorym poczucie bezpieczenstwa, zaopiekowania
oraz stabilno$ci. Pobyt na oddziale w wigkszosci przypadkow jest dobrowolny
(,,nie checesz tu by¢, ale prosisz, zeby ci otworzono”; Hund 2018: 10), przyjecia
odbywajg si¢ w dni robocze, a sam proces przypomina wizyte w urzedzie —
nalezy raz zadzwoni¢ na domofon i cierpliwie czeka¢ na otwarcie drzwi przez
personel medyczny, a nastgpnie przej$¢ krotki wywiad srodowiskowo-zdrowotny.
Paradoksalnie okazuje si¢ jednak, ze terapia nie sprzyja rekonwalescencji,
podejmujacy ja pacjenci sg ustawicznie upokarzani, a leczenie sprowadza si¢ do
stosowania otumaniajgcej farmakologii oraz, jak trafnie podsumowuje Monika
Ladon, ,,do szeregu czynnosci terapeutycznych, ktore przez karykaturalno$¢ opisu
przybieraja ksztatt niezrozumiatych, zastepczych dziatan, stwarzajacych jedynie
pozory aktywnosci pacjentow i ich wychodzenia z kryzysu” (Ladon 2023: 12).
Pobyt na oddziale psychiatrycznym przypomina wczasy dla (smutnych) dzieci
(tamze: 13), ktorych czas jest organizowany wedtug kolonijnych zwyczajow —
graja w panstwa miasta, robig kolaze oraz uczestnicza w spotkaniach integrujgco-
-terapeutycznych, majacych absurdalny wymiar:

salowa wkracza na jadalni¢. Rozkazuje potaczy¢ si¢ w niemieszane pary i rozdaje kazdej
dwojce tubke zaschnietego kleju. [...]

> W przypadku Pséw ras drobnych narratorkg-bohaterke mozna utozsamié¢ z sama Hund, ktora
publikuje pod pseudonimem, ukrywajac prawdziwa tozsamos$¢. Wybor ten moze wynika¢ zar6wno
z potrzeby zachowania anonimowosci, jak i checi stworzenia dystansu mi¢dzy sobag a opisywanymi
doswiadczeniami.
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— Dzisiaj na zajeciach robimy kolaz! Czy wszyscy panstwo wiecie, co to kolaz? Rgka w gore,
kto nie wie! [...]

Kolaz ma ilustrowac¢ temat: ,,JJa i moje mocne strony”, co sugeruje, ze maja na nas w tym
szpitalu wyjebane. Odpowiadamy wigc podobnym podej$ciem, co jest tym latwiejsze, ze dali
nam tylko babskie gazety, w ktorych petno jest stockowych zdjgé masta (Hund 2018: 27).

Mimo niech¢ci podmiot maladyczny przystaje na zastane warunki, uznajac,
ze kiedy wkracza w przestrzen szpitala psychiatrycznego, reguly zdrowego
$wiata przestajg obowigzywac. Szpital funkcjonuje bowiem na przecieciu zasad
heterotopii (Foucault 2005) oraz instytucji totalnej'* (Goffman 2011) i, jak
zauwaza Hanna Serkowska, niezb¢dnej w procesie leczenia zaburzen psychicznych
(Serkowska 2023: 501). U Hund oddzial psychiatryczny to miejsce znajdujace si¢
poza czasem, w ktorym spoteczna tozsamo$¢ pacjentek na czas trwania terapii
zostaje tymczasowo zawieszona: ,,przepustki najwczesniej wydaje si¢ po dwdch
tygodniach, zwykle na weekendy — na posprzatanie, popranie dzieciom. Bo
przeciez w domu wcigz jesteSmy matkami, zonami, dziewczynami” (Hund 2018:
81). To przestrzen alternatywna: realna, zmarginalizowana, w ktorej umieszczane
sg jednostki ,,0 zachowaniu dewiacyjnym w stosunku do przecigtnego czy wobec
wymaganej normy” (Foucault 2005: 120), a wiec osoby wykluczone ze §wiata
»zdrowych”. Szpital psychiatryczny zostaje okreslny przez narratorke-bohaterke
mianem antyarki'! — statku zaladowanego smutnymi i samotnymi kobietami, o zlej
kombinacji genow, majacymi wyging¢ (Hund 2018: 89). Poréwnanie sytuacji
maladycznej do podrozy statkiem, ktory nie ratuje i donikad nie zmierza, jest trafng
oceng standardéw w szpitalu psychiatrycznym — nie potrafi on bowiem uzdrowic,
a wlasciwie sam wydaje si¢ chory, popsuty: ,,tu gdzie$ jest na pewno dziurka,
przez ktora na podktad dostaje si¢ woda i ona te naszg antyarke podtapia” (tamze).
Na opisywany przez narratorkg-bohaterke repertuar praktyk patoklinicznych,
jak zauwazylta Agnieszka Dauksza, sktadajg si¢ m.in. ,fizyczne i jezykowe
niwelowanie dystansu, kiedy indziej budowanie go na potrzeby chwili” (Dauksza
2021: 48) — chocby przez zwracanie si¢ do pacjentki raz na ty, raz w trzeciej
osobie, a takze ograniczanie dostgpnosci personelu, protekcjonalne, infantylne
lub ponizajace traktowanie:

19 ‘Warunki przestrzeni heterotopicznej oraz instytucji totalnej spetnia réwniez ciechocifiskie
sanatorium w Zdroju Barbary Klickiej. Szczegélowo omawiam te zwiazki w przywotywanym
wezesniej artykule (Kulak 2023: 549-566).

I ¥ adon, analizujac Psy ras drobnych, zauwaza, ze porOwnanie szpitala psychiatrycznego do
dryfujacej (anty)arki faczy to miejsce z Foucaultowska heterotopia dewiacji (Ladon 2023: 11). Jak
pisal Michel Foucault: ,,jesli pomys$limy, ze statek to plynacy fragment przestrzeni, miejsce bez
miejsca, ktore istnieje samo, zamknigte w sobie, a jednoczesnie wydane nieskonczonosci morza, i ze
od portu do portu, od kursu do kursu, od burdelu do burdelu, ptynie tak daleko, jak znajduja si¢ kolonie,
w poszukiwaniu kosztownosci, ktore skrywajg one w swych ogrodach —stanie si¢ zrozumiate, dlaczego
statek byt dla naszej cywilizacji, od XVI wieku po dzisiejsze czasy, nie tylko wielkim narzedziem
rozwoju ekonomicznego (nie méwig o tym odnos$nie dnia dzisiejszego), ale jednoczes$nie najwicksza
rezerwa wyobrazni. Okret to heterotopia par excellence” (Foucault 2005: 125).
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nastepnego dnia mnie telepie, stres rozsadza gtowg. Ide boso do dyzurki po pomoc. Drzwi
sg uchylone, otwieram je i wchodze.

— Puka sig. Wrd¢ i zapukaj.

Wychodzg. Gtowg mam czerwona od telepki i upokorzenia (Hund 2018: 22).

Kluczowa kwestia pozostaje jednak odmowa dialogu lekarzy z pacjentkami,
redukowanie obecnosci chorych do roli biernego obiektu, tla dla innych dziatan
pracownikow szpitali, ktorego odczucia i reakcje nie majg znaczenia. W relacjach
pomiedzy personelem medycznym a pacjentami dochodzi do przekroczenia
zasad profesjonalizmu, rozmycia granic mi¢dzy przestrzenig instytucjonalna
a prywatnym'?. Jedng z wizyt w gabinecie lekarskim narratorka-bohaterka opisuje
nastepujaco:

wypelniam, a pani psycholog — stara dos¢, moze mie¢ z siedemdziesiatke — Sciaga w tym
czasie laczki i cieliste rajstopy, a potem maluje sobie paznokcie u stop. [...] Paznokcie pani

psycholog schna, a ona pyta mnie jeszcze, czy jak chodzg po ptytkach albo po chodniku, to
zdarza mi si¢ stapac albo tylko na linie, albo tylko na ptytki (tamze: 35-36).

Postepujace mechanizmy deindywidualizacji, stereotypizacji oraz infantylizacji,
ktoérym pacjentki s poddawane zaréwno przez personel medyczny, jak i spoteczny
proces (Boruszkowska 2017b; Szewczyk 2020; Ladon 2023), budza sprzeciw
podmiotki — ze spora doza ironii konfrontuje czytelnika z kulturowym wizerunkiem
szpitala psychiatrycznego, gorzko zauwazajac, ze:

ludzie mysla, ze m¢zczyzni na oddziatach pisza poezj¢ i traktaty filozoficzne albo siedza za
wywrotowe myslenie i dziatalno$¢ opozycyjna. Mysla tez, ze na oddziatach psychiatrycznych
znajduja si¢ tylko seryjne morderczynie, wiedzmy, mowiace jezykami szeptuchy [...]. Ale
wigkszos$¢ dziewczyn na oddziale nie jest az tak szalona i pamieta, co robili im ojcowie,

wujkowie, mezowie, matki, co robil im Kosciol, ZUS i rynek pracy (Hund 2018: 49).

Narratorka-bohaterka stara si¢ przywroci¢ podmiotowos¢ pacjentkom oddziatu,
o ktorych nikt by nie pamigtat, gdyby nie dokumenty, w tym niebieskie karty
i recepty (Hund 2018: 33), opowiadajac ich historie i koncentrujac si¢ na
problemach, ktore doprowadzity je do stanu psychosomatycznego kryzysu. Psy
ras drobnych sa wiec nie tylko zapiskami chorej podmiotki, ale réwniez historig
przemocy dotykajacej kobiet — fizycznej, psychicznej, prywatnej i systemowe;j.
Hund, tworzac w swoich zapiskach mikroportrety towarzyszacych jej na oddziale
pacjentek, wydobywa je z zapomnienia.

Zamkniecie placowki na $wiat zewnetrzny powoduje wytworzenie si¢ sieci
zalezno$ci 1 powigzan wérdd pacjentéw, z ktorymi podmiotki obu utwordéw
muszg si¢ zmierzy¢. Paradoksalnie mozna stwierdzi¢, ze w procesie asymilacji
ze wspolnota chorych w lepszej sytuacji jest narratorka-bohaterka ksigzki Hund,
dobrze znajaca prawa regulujace Swiat szpitala psychiatrycznego, poniewaz
poddaje si¢ hospitalizacji kolejny raz. Tym samym jest $wiadoma, ze wchodzi
w przestrzen, w ktorej reguly Swiata zewnetrznego przestajg obowiazywac,

12 Zwracata na to uwage w swoim artykule Agnieszka Dauksza (2021: 48).
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a jedyna strategig umozliwiajaca przetrwanie jest podporzadkowanie si¢ zasadom
panujacym w placowce. Najwazniejsze, jak zauwaza chora na poczatku swoich
zapiskow, jest zrobienie mocnego pierwszego wrazenia na przebywajacych juz na
oddziale pacjentach, o ktorym beda dtugo dyskutowac. Do szpitala trzeba dostac
si¢ karetka, a nie taksowka, poniewaz ,,jest to prestizem” (tamze: 6), a takze przyjaé
postawe, ktéra bedzie je odroznia¢ od panujacej w szpitalu psychiatrycznym
normy: ,,specjalnie bytam wesola, zeby pacjentom wygladajacym ciekawie przez
okno wysylta¢ sygnal: lubcie mnie! Jestem lepsza od reszty tych mutowatych kobyt
u was w szpitalu” (tamze). Proces wiaczenia do wspolnoty ma charakter rytualny,
oparty na schematycznym dzialaniu: ,,nowymi trzeba najpierw gardzi¢, potem
ich przyzwyczajaé i opali¢ z ostatniej fajki. Potem mozna lubi¢, ale na chwile
do pierwszej kiotni. Potem si¢ ich obgaduje. [...] A na koncu im zazdrosci¢, ze
wyszli, 1 teskni¢” (tamze: 70). Narratorka-bohaterka podkresla, ze w relacjach
z innymi pacjentami nie mozna okazywac zadnych uczu¢ i przejawia¢ zachowan,
ktore wskazywalyby na poprawe wlasnego samopoczucia ani opowiadac zbyt
duzo o sobie, kazda bowiem informacja zostanie wykorzystana przeciwko tobie:
,»mozna tez krytykowac ich rodzing, ktdra odwiedza, ze patologiczna. I zapewnié,
ze 1 tak tu wrocisz, jestes tylko podleczona, a rozpacz trzyma si¢ ciebie mocno,
jak firanka na dobrych zabkach. A jak wychodza, to mozna im powiedzie¢: si¢
specjalnie nie ciesz, zobaczysz, ze ci ZUS zabierze rent¢” (Hund 2018: 70).

W przypadku Kamy zalecona przez ZUS rehabilitacja, a wcze$niej przebycie
powaznej operacji nie wystarczajg, aby mogla zosta¢ wlaczona w specyficzna,
rzadzacg si¢ wlasnymi prawami wspdlnote. Narratorka-bohaterka dla statych
bywalczyn uzdrowiska to inna, niechciana obca, ktéra narusza obowigzujacy
porzadek. Sanatoryjna codzienno$¢, oparta na schematycznosci, powtarzalno$ci
zabiegdw 1 wycieczek bedacych podstawa otaczajacej Kame rzeczywistosci,
stanowi fasad¢ przystaniajaca postepujace chorobowe symptomy, z ktoérymi
kuracjusze ciechocinskiego osrodka nie chcg si¢ zmierzy¢. Wypracowane przez
nich mikropraktyki staja si¢ rezimem ,,utrzymujacym codzienno$¢ w niepewnym
punkcie napi¢cia miedzy istnieniem a nicoscig” (Brach-Czaina 2018: 74).
Sanatoryjne krzatactwo'® jawi si¢ zatem jako pewien wspolnotowy sposob zycia
oparty na wykorzystywaniu réznych porzadkujacych praktyk, wymagajacych
nieustannej czujnosci, bezwzglednosci w eliminowaniu odstepstw, powodujacych
dezorganizacj¢ i naruszajacych wewnetrzng strukture zycia. Repetycja dziatan,
majgca na celu zapewnienie jednostkom pozorow bezpiecznej i przewidywalnej
egzystencji, ukazuje krucho$¢ 1 niepewno$¢ niesamowystarczalnych,

13 Pojecie ,,krzatactwa” pochodzi od czasownika ,krzata¢ si¢” i odnosi si¢ do codziennych
czynno$ci wykonywanych zazwyczaj w przestrzeni domowej, takich jak $cieranie kurzu, wieszanie
prania itp. Termin ten po raz pierwszy zostat uzyty przez Jolant¢ Brach-Czaine w ksiazce Szczeliny
istnienia (Latos 2014; Brach-Czaina 2018). W zaproponowanym przeze mnie uj¢ciu kategoria
krzatactwa bedzie miata bardziej ambiwalentny wymiar. Istotny jest fakt, ze w definicji Brach-Czainy
,.Krzatactwo” stanowi ostateczng barier¢ przed pograzeniem si¢ w niebycie.
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wspotzaleznych podmiotéw defektywnych, ktérych istnienie ulega wyparciu
w kulturze fetyszyzujacej samostanowienie. Nowa rzeczywistos¢ wymaga od
Kamy nieustannego odgrywania roli rekonwalescentki, znoszenia bez sprzeciwu
wscibskich pytan (,,A dzieci s3?”, ,,A w cigzy nie jest?”, ,,A bardzo chora?”, ,,A skad
przyjechata?”) oraz niechgci starszych kuracjuszek, ktore nie tylko odnosza si¢
do niej z nieufnoscia, ale takze bagatelizuja jej stan zdrowia, uwazajac, ze jest za
mtoda na pobyt w sanatorium i zabiera miejsce osobom naprawdg potrzebujacym
turnusu. Relacje z pozostalymi pacjentkami staja sie seriag drobnych staré, pod
wplywem ktorych ukrywa si¢ za kolejnymi maskami, doklejonym u$miechem
i sztuczng uprzejmoscig (,,mysle: moge wyrwac jej paznokcie, umiatabym.
Us$miecham si¢. Promienis$cie”; Klicka 2019: 96), bowiem jak sama zaznacza:
,nigdy nie wiadomo, kiedy bede potrzebowaé czyjejs pomocy” (tamze: 7).

W obu analizowanych utworach niezwykle wazna rolg odgrywa relacja kobiet
z wlasng cielesnoscig. Doswiadczenie choroby w szczegdlny sposdb wigze
si¢ bowiem z opozycja ,,mie¢ ciato”/,,by¢ ciatem” (Kepinska 2000: 144-152).
Personel medyczny postrzega podmiotki jako wybrakowane, wadliwe przedmioty
naznaczone fizycznym oraz psychicznym brakiem, a takze cierpieniem. Sa
wylacznie miesem, kolejnymi produktami'* wystawionymi na dotyk, ogladanie
i ocene, na podstawie ktorej mogg zosta¢ na nowo przyjete do zdrowego
spoteczenstwa. Dla doswiadczajacej skutkow ubocznych hospitalizacji oraz
farmakologicznego leczenia narratorki-bohaterki Psow ras drobnych ciato staje
si¢ ucigzliwym problemem — zaniedbywanym i marginalizowanym przez personel
medyczny, doswiadczajagcym coraz silniejszego dyskomfortu i bolu:

chce o tym, co nie tak z moim cialem, porozmawiaé z lekarka. Skoro mi na glowe tu
nie pomagaja, to chociaz na cialo. Chce choé jednego dnia méc odpowiedzieé, ze ,,stolec
by}”, albo smarowidlo dostaé na zajady, sprawdzi¢ ile waze. Tu, krew pobra¢ [...]. Pukam.
Nic. Pukam, pukam, pukam i zero reakcji, wchodz¢ wigc. Gruba lekarka siedzi za wielkim
biurkiem jak Gizmo w Falloucie. Pije sobie herbatg i patrzy na mnie robigc ming, jakby weszla
jej w szkodg. [...] Nie bylo tej rozmowy, co z cialem (Hund 2018: 45-46).

Ciato bohaterki-narratorki od pierwszego dnia w szpitalu karmione jest kolejnymi
lekami, ktore nie tylko otumaniaja umyst, wplywaja na sposob postrzegania
rzeczywistosci, ale tez dzialajg z duzym opdznieniem, gdyz proces adaptacji
organizmu twa miesigcami. W efekcie pacjentka, czekajac na poprawe, pozostaje
w zawieszeniu, lecz zostaje pozbawiona narzedzi do faktycznego radzenia sobie
z wlasnym stanem poprzez brak kompleksowej terapii psychologicznej: ,,natomiast
jaw brzuchu mam leki. Kilka miesiecy potrwa, zanim zaczng dziata¢. Teraz rosna.
Mate fasolki moje. Czuje, jak kopia, 1 przez to wcigz nie moge spa¢ po nocach.
Ming jeszcze miesigce, zanim moj organizm nauczy si¢ nimi cieszy¢” (tamze: 90).

W przypadku Kamy ciato, naznaczone $ladami zabiegow medycznych
i zmagajace si¢ ze skutkami operacji, staje si¢ zarazem zrodtem, jak i miejscem

4 Jednym z wyznacznikow instytucji totalnej — wedtug Ervinga Goffmana — jest praca nad

produktami i przedmiotami (Goffman 2011).
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zapisu traumatycznych do$§wiadczen. To wlasnie wokol defektywnego ciata
koncentruje si¢ bolesny pobyt bohaterki-narratorki w uzdrowisku, gdzie podlega
ono medycznej tresurze, przypominajac nieustanie o swoim istnieniu ,,tu i teraz”
oraz przenoszac pole doznan do wewnatrz:

potem jest rozbieranie si¢ do pasa. Nie, do bielizny. Ona staje za mna [...] MySle: niech
si¢ odsunie, niech stanie dwa metry dalej. Mysle: prosze. [...] Czuj¢ jej palce w okolicy
blizny. Maca. Mamrocze. [...] tapie mnie teraz pelng dlonig za skore, za skorg w tym miejscu,
w ktorym ona dopiero si¢ zrosta [...], tapie mnie za nig i ciagnie z impetem do siebie (Klicka
2019: 25-26).

Brutalne, dostowne wtargnigcia dyskursu medycznego w cielesng percepcje
narratorki-bohaterki pozbawiaja ja poczucia intymnos$ci oraz bezpieczenstwa.
Opresyjne procedury systemowe;j terapii wptywaja na cialo dwojako. Z jednej strony
podlega ono szczegdlowej analizie obejmujacej liczne badania i zabiegi, z drugiej
za$ ucielesniony podmiot zostaje odseparowany od swojej somy, redukowany do
zbioru objawow i defektywnych organdéw poddawanych naprawie, co prowadzi
do ,,rozpodobnienia monolitycznego podmiotu” (Stawek 2019: 89-107). Te
dwa tryby jawienia si¢ ciata, ktore organizuja cielesne doswiadczenia Kamy
w patosystemie, stajg si¢ czgscig percepcji ciata bolgcego, postrzeganego jako
dysfunkcyjne i problematyczne. Swiadomo$é whasnego ciata i doswiadczanego
przez nie bolu doprowadza do opisywanego przez Drew Ledera!® procesu dys-
appearance (Kowal, Skrzypek 2023: 309) — wyjscia ciata pod wptywem bolu
i choroby z tla, uczynienia go (niechcianym) centrum uwagi. Cialo w warunkach
patosystemowych, gdzie funkcje zyciowe zostaja poddawane nieustannej kontroli,
przechodzi ze $wiata spotecznego'® do biologicznego, w ktorym dysfunkcje
przejmuja kontrole nad podmiotka. Doswiadczenie stabosci swojego ciata ujawnia
bohaterce jego abiektalny wymiar, czyni z niego migcho!’, ktéorym w swoich
oczach si¢ stala. Uzewngtrznienie migsnego wymiaru ciala poteguje uczucie
cielesnej samoobcosci. Ciato nagle zaczyna by¢ traktowane jako zrdédto leku,
obrzydzenia, jawi si¢ jako dysfunkcyjne i problematyczne, naruszajace fizyczne
granice pomi¢dzy wnetrzem a zewngtrzem (tamze: 326), tym, co spolecznie
akceptowalne 1 napigtnowane, powodujac, jak pisata Julia Kristeva, ,,ze nasze
wnetrze jest na zewnatrz, a zewngtrze wewnatrz” (Kristeva 2007: 7). Reakcja na
powrdt tego, co wyparte, jest nie tylko strach, ale rowniez poczucie obrzydzenia
i wstretu w stosunku do wlasnego ciala, do czego$, co jest w nas i jednoczesnie tego,

15 Przywotuj¢ koncepcje Ledera za Katarzyng Kowal oraz Michatem Skrzypkiem (2023).

1o Terminem corporeal background postuguje si¢ za Kowal i Skrzypkiem. Okre$la on przestrzen,
w ktorej znajduje si¢ cialo, dopoki jego stan nie odbiega od spolecznej normy (2023: 309).

17 Kategorie migcha w literaturze maladycznej celnie zdefiniowata Swiatkowska: ,,miecho pojmuje
tutaj nie jako medyczny fakt choroby czy egzystencjalny fakt $miertelnosci. Jego abiektalny charakter
objawia si¢ w chwili diagnozy nie ze wzgledu na fakty medyczne, ktore diagnoza komunikuje, lecz
ukryta za nimi warstwe faktow spotecznych, ktore konotuje oraz, przede wszystkim, ze wzgledu na
idace za tym konsekwencje dla defektywnego podmiotu” (2023: 21).
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co od zawsze bylo ukryte, jednak pod wplywem bolesnych dos§wiadczen zmusza
podmiot do konfrontacji z samym sobg. Jest to doznanie z gruntu nietranzytowe,
afektywnie niszczace, samozwrotne: ,,nic lepiej niz wstret do siebie nie wskazuje,
iz kazdy wstret to w istocie uznanie braku lezacego u podstaw wszelkiego bytu,
sensu, jezyka, pragnienia” (tamze: 10-11).

Doswiadczenie pobytu w instytucjach leczniczych — w interesujacych mnie
przypadkach w szpitalu psychiatrycznym i sanatorium — wigze si¢ z wykluczeniem
ze Swiata zewnetrznego ($wiata zdrowych) na czas podejmowanej terapii.
Podmiotki muszg funkcjonowa¢ w zamknietej przestrzeni o radykalnie zmienionym
odczuwaniu czasu, gdzie nic nigdy si¢ nie konczy, a upltywajace tygodnie zdaja
si¢ dtugimi miesigcami. Przestrzenie medyczne stanowig dla bohaterek-narratorek
swoiste miejsca-wyzwania (Kmiecik 2013)'3, ktore, zmuszajac do samookreslenia,
jednoczesnie wcale nie pomagaja w ,,stworzeniu wewnetrznie spojnej tozsamosci”
(tamze: 22), ztaczeniu some i psyche w jedna — pozornie koherentna — catos¢.
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Body in Illness/Body in System. Defective Experiences in Psy ras drobnych
by Olga Hund and Zdrdj by Barbara Klicka

Abstract

Contemporary Polish literature increasingly explores the theme of defective experiences, depicting
the impact of illness on individual identity and one’s relationship with the world. This article examines
representations of the illness experience in Psy ras drobnych (2018) by Olga Hund and Zdroj (2019)
by Barbara Klicka, focusing on medical institutions as spaces that shape a new subjectivity of ill
women. The author investigates how these narratives articulate affects of shame, humiliation, and
helplessness in confrontation with the healthcare system, referred to as the “pathosystem”. The literary
analysis reveals both adaptation strategies and exclusion mechanisms affecting the protagonists, as
well as the performative nature of hospital and sanatorium spaces.
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