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Abstract: The paper is based on the assumption that the contemporary educational
system, including its general approach to literature, is characterized by being totally
old-fashioned, and its results are completely opposite to what the authors of the rele-
vant programmes hoped to achieve, and this is the reason why it desperately needs
re-evaluating and revising. The text documents various motivations of interpreting
William Shakespeare’s romantic comedy, The Tempest, as an example of a valuable
and meaningful work of fiction. Thus ‘t is a good starting point for a constructive
reflection on how to create conditions suitable for studying literature-based texts
in the classroom as well as on teachers’ training which would respect both the
up-to-date cultural context and the value of humanistic education, paramount for
the development of human identity, and which is nowadays widely contested by the
present interim economic and technical priorities.
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Porzadek wywodu: intencje prezentowanego szkicu — zalozenia prak-
tyki czytania z perspektywy antropologicznej — lektura Burzy Szekspira
jako przyklad: §wiadectwa interpretacji tekstu z perspektywy antropologii
kulturowej i filozoficznej; §wiadectwa odbioru scenicznych i filmowych reali-
zacji dramatu; projektowanie warunkéw lektury Burzy w dzisiejszej szkole
polskiej (kiedy i po co proponowac¢ lekture tekstu orazjak nad nim pracowac)
— uogolnienie; stale reguly postulowanej praktyki czytania — nauczycielskie
przygotowanie — konteksty — rozszerzenia — poglebianie lektury.

Intencje wpisane w tytulowa formule' tego tekstu mozna by pewnie
wziac za prowokacje — no, bo czy istotnie wyobrazalna jest praktyka sen-
sownego czytania w szkole niezaleznie od okoliczno$ci? Nagle odkrycie
lekturowego panaceum? Szekspir uniwersalny/wspolczesny? Dobry na
wszystko? Zbyt piekne, zeby nie pachnialo utopia.

Postaram sie mimo wszystko pokazaé, ze praktyka taka jest na serio do
pomys$lenia. Wiecej. Tylko w obrebie przedstawianej opcji szkolne obligacje
lekturowe majg rzeczywiscie jakie$ znaczenie. Pod pewnymi warunkami.
Ma sie rozumie¢, ze pod pewnymi warunkami. Na przyklad takimi, ze prze-
warto$ciuje sie dzi$ ,starozytne” raczej, lecz ciggle aktualne wyobrazenia
na temat szkoly i motywow czytania literatury na lekcjach. O tym jednak
pozniej i w zwigzku z konkretnym przykladem, na podstawie ktérego da
sie wyprowadzié ,zelazne reguly” postulowanej praktyki czytania oraz
okresli¢ dotyczace jej nieuniknione relacje miedzy przymusem i wolno$cia
w ramach obowigzkowej edukacji szkolnej. Od razu trzeba jednak zazna-
czy¢, ze mowa bedzie o dzialaniach absolutnie przeciwstawnych do takich,
ktére — mimo nieledwie plagi reform — bez korica powielaja pruska wizje
szkoly, i to calkiem niezaleznie od gwaltownie zmieniajacego sie kontekstu
kulturowego lub wlaczajac wen szkole poprzez pozorowanie nowoczesnoSci
na zasadzie stosowania gadzetow>.

Zalozenia

Podstawe referowanych dalej rozwigzan stanowi taka koncepcja
przedmiotu pod nazwa ,,jezyk polski”, ktorej celem jest ogélna edukacja
humanistyczna nastawiona na formacje ludzi samodzielnie i krytycznie
mys$lacych, gotowych intelektualizowac wlasne doznania, do§wiadczenia,
emocje, rezultaty poznania.

! Przyjeta w tytule formula temporalna ,,czas cyfrowej zarazy” rozumiana powinna by¢
tak, jak w ksiazce Edukacja w czasach cyfrowej zarazy Pawla Kasprzaka i in. (Torun 2016),
wiec jako zart, ale i wyzwanie.

2 Krytyczna analize stagnacyjnej roli formul, ktére opisujg dzis szkole, zob. w tekscie pt.
SJezyk, ktory mysli za ciebie”, ,Kwartalnik Edukacyjny” 2018, nr 1 (92), s. 25—39. Niniej-
szy wywod pomy$lany jest jako komplementarny wobec wskazywanego artykutu i oferuje
pomysty rozwigzan konstruktywnych.
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Myséle¢ samodzielnie i krytycznie nie oznacza, ze tak samo, jak wszyscy,
choé zawsze z respektem dla okreslonych norm prawnych, zwlaszcza kon-
stytucyjnych. Zadaniem definiowanej w ten sposob edukacji jest pomoc
uczacym sie w konstruowaniu narzedzi umozlwiajacych samodzielne roz-
poznawanie, nazywanie problemdéw otaczajacego $wiata i intelektualng
orientacje w nim.

Inaczej mowiac, idea edukacji humanistycznej przektada sie w ramach
takiego zadania na oferte pomocy w probach odkrywania tego, co sie sktada
lub moze skladaé¢ na wlasna i cudza tozsamo$¢ oraz na pojecie czlowieczenstwa
w okre$lonym konteks$cie kulturowym, w relacjach wobec §wiata i innych ludzi,
w ramach wlasnego kulturowego centrum i tego, co stanowi jego marginesy.
Jest to zatem idea wyznaczana przez antropologie filozoficzng i kulturowas.

Obowigzkiem szkoly w ramach przedmiotu o nazwie ,,jezyk polski”
byloby w takim razie tworzenie warunkéw umozliwiajacych pozna-
wanie i glebokie przetwarzanie poznawanej materii, tj. wynikéow
czytania najrozmaitszych tekstéw kultury, bo dopiero na tych glebo-
kich przetworzeniach oparta moze by¢ zar6wno indywidualnie znaczaca
wiedza o $wiecie, jak i szanse porozumiewania sie na temat dokony-
wanych rozpoznan+.

Chodzi przy tym o warunki tworzone z uwzglednieniem natural-
nych potrzeb oraz aktualnych, indywidualnych mozliwosci dzieci
i mlodziezy.

Takie, ktore daja szanse zaspokajania ciekawo$ci i woli poznania
odpowiednio do emocjonalnej i intelektualnej dojrzalo$ci uczacych sie.

Takie, ktore daja okazje do odrézniania faktow od opinii oraz zde-
rzania roéznych wyobrazen, postaw, stanowisk, pogladéw na ten sam temat,
pozwalajac budowac wlasne postawy i wlasne widzenie rzeczy, za ktére
trzeba wziac¢ odpowiedzialnoécs.

Istota tak rozumianego ogblnego ksztalcenia humanistycznego jest
wiec, jeszcze inaczej mowiac, tworzenie okazji do stawiania podstawo-

3 O rozrbznieniach miedzy antropologig filozoficzna (nastawiong na opis cech czlo-
wieka jako gatunku) i kulturowsa (opis cech czlowieka w danej kulturze) zob. Ch. Delsol,
Czym jest cztowiek? Antropologia dla niewtajemniczonych, przel. M. Kowalska, Krakow
2011, s. 10 i nast. W tym kontek$cie zob. tez teksty reprezentatywne dla kulturowych teorii
postkolonialnych.

4 Omoéwienie tego problemu ze wzgledu na edukacje humanistyczna zob. w tek$cie:
P. Kolodziej, J. Waligbra, Edukacja przemyslana na nowo: nauki humanistyczne, w:
P. Kasprzaki in., Edukacja..., s. 147—210.

5Zob. w tym kontek$cie uwagi na temat tozsamosci i edukacji w ksiazce: D. Barenboim,
E. W. Said, Paralele i paradoksy, przel. A. Laskowski, Warszawa 2007 (ksigzka obejmuje
niezwykle rozmowy znanego dyrygenta, Daniela Barenboima — urodzonego w rodzinie
rosyjskich Zydéw w Buenos Aires, dorastajacego w nowo powstalym panstwie Izrael, miesz-
kajacego i pracujgcego nastepnie w Londynie, Paryzu, Jerozolimie, Chicago i Berlinie — oraz
uczonego humanisty, Edwarda Saida — urodzonego w Jerozolimie w rodzinie palestynskiej
i dorastajacego w Kairze, mieszkajacego potem w USA i znéw w Palestynie i w Kairze).
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wych pytan dotyczacych ludzkiej egzystencji w jej réznych wymiarach,
poszukiwanie na nie odpowiedzi oraz kreowanie przestrzeni do
rozmowy o rezultatach tych poszukiwan.

To wymaga z kolei rozwijania adekwatnego do takich potrzeb jezyka
i konstruowania odpowiednich kategorii jezykowych ze §wiadomo-
$cia, ze kazdy jezyk, w tym przypadku polski, naznacza wyrazane
tresci kulturowo (dalej bedzie okazja, by wrécié¢ do tej kwestii w odnie-
sieniu do konkretow).

Gdyby za$ szukac wsparcia dla tak rozumianej idei ksztalcenia humani-
stycznego w podpowiedziach znanych pisarzy i uczonych, da sie przywolaé
chocby zdanie z powieéci Milana Kundery: ,prawdziwie powazne pytania
to te, ktore moze sformutowac dziecko. Tylko te najbardziej naiwne pytania
sq naprawde powazne. S3 to pytania, na ktoére nie ma odpowiedzi. Pytanie,
na ktére nie ma odpowiedzi, jest bariera nie do przekroczenia. Inaczej
powiedziawszy: wlaénie pytania, na ktére nie ma odpowiedzi, wyznaczaja
granice ludzkich mozliwo$ci, wyznaczaja ramy ludzkiego istnienia™. Ozna-
czaja tez — dodajmy — potrzebe poszukiwania i nadawania zyciu sensu.
Mimo pozoréw naiwnoéci to zwykle one wlaénie maja naprawde powazny
ciezar gatunkowy.

W podobnym duchu pisze francuska filozofka, Chantal Delsol: ,,Kazde
pokolenie przerabia Swiat na swdj sposob i inaczej odpowiada na te same
pytania. Przekazujemy jedynie pytania i otwarte odpowiedzi™.

A moze nawet gléwnie o pytania chodzi, wiec o to, by — jak chce John
Maxwell Coetzee — ,przeczesywac $§wiat nie w poszukiwaniu prawdziwej
odpowiedzi, lecz prawdziwego pytania™.

W edukacji humanistycznej wazne jest w kazdym razie to, zeby pyta-
nia formulowa¢ i zeby mialy one okazje wybrzmieé jako inicjacja dla prob
poszukiwania odpowiedzi oraz by refleksja nad nimi pozostawala otwarta,
tworzac przestrzen dla dalszych dociekan.

Istota takiej edukacji, podkreslmy raz jeszcze, jest kreowanie warunkow
do namystu nad ludzkimi niepokojami, ktore prowokuja do pytan egzy-
stencjalnych i rozwazania mozliwych odpowiedzi bez gwarancji jednakze
dotarcia do prawdy jedynej i ostateczneje.

6 M. Kundera, Nieznosna lekko$¢ bytu, przel. A. Holland, Warszawa 1996, s. 104.

7 Ch. Delsol, Nienawi$é¢ do Swiata. Totalitaryzmy i ponowoczesnosé, przel. M. Chojnacki,
Warszawa 2017, s. 209—210.

8 J. M. Coetzee, Lata szkolne Jezusa, przel. M. Godyn, Krakéw 2018, s. 115. Moze jest
przy tym tak, jak Coetzee zdaje sie méwié¢ w powiesci nicujacej mit Robinsona Cruzoe, ze
$wiaty obce nam kulturowo zawsze pozostajg ,poza dzwiekiem”, wiec i wszelkie dotyczace ich
pytania sa uzurpacjami i prowadza na manowce — jego Pietaszek ma uciety jezyk, a tabliczke,
na ktdrej stawia jakie$ znaki, wyciera do czysta, zanim dosiegnie ich obce oko (Foe, przel.
M. Konikowska, Krakéw 2007).

9 Leszek Kotakowski ludzkie niepokoje tego typu kwalifikowat jako zasadnicze ,,problemy
filozoficzne”. Zob. Jesli Boga nie ma... Horror metaphysicus, przel. T. Baszniak, M. Panufnik,
Poznan 1999, s. 200.
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Przy takim widzeniu sprawy z wszelka pewnoScig nie moze by¢ mowy
o ,przekazywaniu” i egzekwowaniu ustalonego odgobrnie, ucukrowanego,
niezmiennego, jednolitego dla wszystkich kwantum wiadomo$ci sankcjo-
nowanych jednoosobowym nakazem ministra reprezentujacego panstwo,
a de facto aktualng wladze.

Moze by¢ co najwyzej mowa o obudowywaniu samodzielnych odkryé
informacjami o faktach, ktére pomagaja dokonywane odkrycia interpre-
towaé w okreslonych kontekstach, dostarczajgc argumentéw na rzecz tych
interpretacji. Nie moze by¢ natomiast mowy o nastawieniu na historycz-
noliterackie czy teoretycznoliterackie, wiec specjalistyczne nachylenie
przedmiotu, ani na czytanie tekstow literackich ,,w porzadku ich powstawa-
nia”, jak sobie wyobrazaja wspottworcy najnowszej (2017) reformy szkolnej,
bo to jest najprostsza droga do wyéwiczenia bezwzglednej obojetnosSci na
literature oraz do oszukiwania szkoly, w ktorej trzeba jako$ przetrwad,
skoro jest obowigzkowa i — jak Hamletowa Dania — staje sie wiezieniem.

W ramach przedmiotu pod nazwa ,,jezyk polski” podstawa i przestrzenig
odniesien dla sugerowanych tu dzialan i namystu moga by¢, sila rzeczy,
rozne teksty kultury wybierane z calego jej spektrum, przy czym tzw.
literatura piekna jako jeden z elementow kultury ma, mimo rozwoju
audiowizualno$ci i znakow upadku czytelnictwa, najwiecej do zaoferowa-
nia. Choéby dlatego, ze wymaga uruchamiania indywidualnej wyobrazni.
Roéwnoczednie stawia jednak, trzeba to sobie dobitnie uzmystowié, opér
zwigzany z linearno$cia lektury oraz stwarza czytelnicze bariery powo-
dowane miedzy innymi potrzeba dluzszej koncentracji, nie wspominajac
nawet o szczegblnym nacechowaniu jezykowym. To znaczy na poczatek, ze
lekcyjna praca nad lektura wymaga od nauczyciela respektowania wyni-
kow wieloaspektowej analizy kontekstu kulturowo-cywilizacyjnego,
w ktorego ramach lektura ma by¢ podejmowana. Nie sprowadza sie, niestety,
tylko do udostepniania komputeréw i zyczliwych napomnien, by sprawdzaé
wiarygodno$¢ internetowych informacji.

Kwestia nadrzedna, scalajaca, jest przy tym jezyk. Nie jako opis
gramatyki przede wszystkim, lecz jako narzedzie interpretacji
Swiata naznaczone polska specyfika (tu po raz kolejny zapowiedz
powrotu do tej kwestii w trakcie dalszego wywodu).

Na razie zaznaczmy natomiast, ze w omawianym kontekécie niejako
z definicji pojawia sie zwykle pojecie o kanonie lektur jako domniema-
nym bezwzglednym zworniku wspdlnoty, zwlaszcza narodowej. Warto
wiec zauwazy¢, ze wigzg sie z tym rozmaite paradoksy. Pojecie kanonu
oznacza przeciez miedzy innymi nienaruszalno$¢, co latwo przeklada sie
na zamkniecie we wlasnym, jedynie slusznym widzeniu §wiata, usztyw-
nienie i w konicu martwote. Zwykle zreszta nie jest to zaden kanon, tylko

10 Pisze o tym Ireneusz Kania w szkicu Kanon kultury: sztywna forma czy zywa tresé?,
»Znak” 1994, nr 7, s. 38—44. W tym konteks$cie warto moze pamietaé o takich zmianach listy
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do$c¢ dowolnie i przygodnie, na podstawie doraznych ocen z politycznymi
uzasadnieniami w tle, konstruowana lista tekstow, ktore niekoniecznie sa
—jak to cytowany juz Kundera w innym miejscu okreéla — ,,sondami egzy-
stencji™ i nie zajmuja sie ,badaniem tego, czym jest ludzkie zycie w pulapce,
jaka stal sie $wiat™2. Tymczasem dla kanonicznoSci literatury to wtasnie
wydaje sie zasadnicze.

Tak rozumie chyba funkcje lektury Paul Ricoeur, gdy w Filozofii osoby
podpowiada, ze literature mozna traktowac jako ,niewyczerpany skar-
biec, z ktérego zapozyczamy niezliczone wzorce samorozumienia”, oraz ze
trzeba ja postrzegaé jako ,laboratorium eksperymentéw mys$lowych, ktore
za posrednictwem lektury mozemy zastosowaé¢ wobec samych siebie™s.
I w taki wlasnie sposbb, wprost jako przestrzen ,,twiczenia dla wyobrazni”,
Jliterackie laboratorium”, w ktérym analizowane sg ,najmniejsze wahania
emocjonalne, Swiatopogladowe, metafizyczne”, krytyka okresla na przyklad,
takze juz przywolywana, powie$¢ Coetzeego'.

W szkolnej edukacji humanistycznej chodzi wiec o to, zeby organizowac
miedzy innymi najpierw emocjonalny, a nastepnie intelektualny
dostep do literackiej oferty lekturowej, ktéra pomaga w samoro-
zumieniu. Literatura nie jest bowiem gléwnie dokumentacja wpisanych
w tradycje kulturowych dokonan, ktére stanowi¢ maja podstawe do naro-
dowej dumy.

Znaczgca literatura, rzeczywiscie kanoniczna, ma ciggle nowym czytel-
nikom co$ do powiedzenia, jest czyims$ glosem, sposobem komunikowania
sie na temat §wiata i ludzi, ukazuje archetypiczne sytuacje, na ktore da
sie naklada¢ wlasne obserwacje. Badacz mitéw, Joseph Campbell, mowil
o tym tak: ,Kiedy nosisz w umysle takg badz inng historie, spostrzegasz jej
zwiazek z tym, co przytrafia ci sie w zyciu. Daje ci ona pewna perspektywe,
w ktoérej umieszczasz to, co ci sie przydarza™s.

Czytelnik niedo$wiadczony potrzebuje jednak przy nauce lektury prze-
wodnika i posrednika, ktory podpowie, co czyta¢, pomoze te sugerowana
przez Campbella relacje dostrzec i zauwazyc¢, ze czytane istotnie czytelnika
dotyczy, ze ,literatura ma jakis zwigzek z zyciem” — jak napisal kiedy$ pro-
fesor Michal Pawel Markowski*. W przypadku malych dzieci jest to rola

lektur, ktére w zalezno$ci od ideologicznych motywacji kaza fetowac Sienkiewicza i skreslac¢
Gombrowicza albo odwrotnie. Przy okazji dobrze byloby przestudiowaé Ciata Sienkiewicza
Ryszarda Koziotka (Wolowiec 2018).

1 M. Kundera, Spotkania, przel. M. Bieficzyk, Warszawa 2009, s. 7, 23.

2 M. Kundera, Nieznosna lekkosé¢ bytu, s. 167.

13 P, Ricoeur, Filozofia osoby, przel. M. Frankiewicz, Krakow 1992, s. 41.

14 M. Jakubowiak, Ostre krawedzie, www.dutygodnik.com/artykul/7625-ostre-krawe-
dzie.htlm. Zob. tez: M. Sowinski, Najsmutniejszy pisarz Swiata, ,Tygodnik Powszechny”
2018, nr 13 (3585), s. 56—59.

15 Potega mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, przel. 1. Kania, Kra-
kéw 1994, s. 20.

10 M. P. Markowski, Mentalno$é¢ gromady wiejskiej, ,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 20.

712



Szekspir nasz powszedni albo praktyka sensownego czytania w szkole...

dla rodzicow — ten typ edukacji ma najwieksze szanse powodzenia, gdy
prowadzony jest od glebokiego dziecinstwa. W szkole stanowi wyzwanie
dla roli nauczyciela.

Podkresla to niemiecki neurobiolog, Manfred Spitzer, w znanej u nas
ksiazce Jak uczy sie mozg, cytujac proponowany przez pewng nauczycielke
maly test przydatnoSci do zawodu nauczycielskiego. Jest w tym tescie mie-
dzy innymi pytanie: ,,Czy znasz lub umiesz cos$, co jest dla ciebie tak wazne,
ze chcialby$ to wciaz na nowo wyjasniaé czy opowiadac¢ dzieciom i mlodzie-
zy?™ Spitzer doprecyzowuje: ,nauczyciele musza znac sie przede wszystkim
na jednym: na swoim przedmiocie! Entuzjazmu nie mozna odgrywac,
trzeba by¢ entuzjastg i mieé te iskre w oku, bo tylko wtedy istnieje szansa,
ze — jak to sie mowi — co$ zaiskrzy. Kiedy nie ma iskry, nic nie zaiskrzy™s.

Ale bywa czasem tak, ze sytuacja rozwija sie jak w monodramie belgij-
skiego autora, Jean-Pierre’a Dopagne, w ktorym doskonale wyksztalcony
w swojej dziedzinie nauczyciel-entuzjasta literatury opowiada o sytuacji,
gdy porazony obojetno$cig swych uczniéw na literature wystrzelal calg
maturalng klase®.

Miedzy opisywanymi reakcjami rozpina sie nauczycielskie zawodowe
ryzyko w przypadku ksztalcenia masowego. Dlatego tym wiekszego namyshu
i staranno$ci wymaga projektowanie takiego ksztalcenia.

Szanse powodzenia opisywanej tu edukacji wigza¢ mozna w mys$l
powyzszej refleksji mimo wszystko tylko z przewodnikami i poéredni-
kami lektury odznaczajacymi sie wlasnym entuzjazmem wobec tekstow
proponowanych do czytania. Przekonanymi, ze literatura ma potencjal,
ktory moze wspomdc orientacje w $wiecie i hierarchizowanie wartosci.
Ta uwaga wskazuje, ze nie tylko mys$lenie o programach czytania w szkole
wymaga przewartoSciowania, lecz takze koncepcje ksztalcenia odpowie-
dzialnych za to nauczycieli.

Jakby na zamodwienie i podsumowanie pamie¢ podpowiada przy takiej
refleksji scene z III aktu Wesela Wyspianskiego. Radczyni z Krakowa
w dobrej wierze, jasne ze w dobrej, zarysowuje przed Panna Mloda wizje
zagrazajacych jej w przysztosci klopotéw: ,No, ale o czym wy bedziecie
mowili, [...] on wyksztalcony, ty bez szko!”. I w odpowiedzi styszy natych-
miastowg riposte: ,Po c6z by, prose pani, godol,/ Jakby mi nie miol nic
powiedzieé,/ Po c6z by sobie gebe psul?™=°

W odniesieniu do pisania i czytania replika taka moglaby przyjaé wer-
sje: Po co by kto$ bral sie za pisanie, gdyby nic do powiedzenia nie mial,
i po co mialby kto$ sie braé za czytanie, jesli bylby przekonany, ze tekst
nie ma mu nic do zaoferowania, choéby rozrywki. Gdyby nie byl w stanie

7 M. Bayerwaltes, Grofie Pause. Nachdenken iiber Schule, Miinchen 2002, s. 92, cyt.
za: M. Spitzer, Jak uczy sie¢ mézg, przet. M. Guzowska-Dabrowska, Warszawa 2007, s. 26.

8 M. Spitzer, dz. cyt., s. 145.

19 J.-P. Dopagne, Belfer, przel. B. Forsztega, ,Dialog” 2004, nr 6.

20 S, Wyspianski, Wesele, Akt I1I, sc. 13, BN I / 218, s. 209.
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sam zauwazy¢, ze tekst dotyczy spraw, ktére go obchodza?', cho¢ bywa, ze
nie umie ich zrazu nazwad. I gdyby nie bylo nikogo, kto poméoglby w razie
potrzeby doswiadczy¢ w tej sprawie naglego oSwiecenia ze strony lektury.

Szekspir nasz powszedni i jego Burza

Czas przedstawi¢ tekst, ktéry pozwoli przelozy¢ dotychczasowy
wywdd na propozycje konkretnych rozwigzan. Mowa bedzie, zgodnie
z podtytulem tej czeSci rozwazan, o Szekspirze, a w centrum uwagi znaj-
dzie sie Burza i sugestia jej czytania z dwiema réznymi grupami odbiorcow,
tj. z licealistami oraz ze studentami studiéw nauczycielskich. Z tym drugim
przypadkiem zwigzana jest mysl, Ze przyszli nauczyciele powinni doswiadczyé
na sobie dzialania tytulowej ,praktyki czytania”, odkry¢ dla siebie jej istote,
jesli majg potem organizowac ja dla innych. W obu przypadkach bedzie to
jednak tak czy inaczej ,,Szekspir dla poczatkujacych”.

Merytoryczne powody wyboru tego wlasnie przykladu przedstawie
p6zniej. Powod niemerytoryczny sprowadza sie natomiast do prostego
faktu, ze ta lektura nie figuruje u nas w zadnym ze spiséw szkolnych obli-
gacji czytelniczych. W takiej sytuacji wyrazniej da sie moze wyeksponowa¢é
promowang tu zasade doboru lektur.

Ze wzgledu na te kwestie pytanie na wejScie brzmi zas stale
tak samo. W tym ukonkretnionym przypadku: Dlaczego i po co
czytaé akurat Szekspira, dlaczego i po co wladnie Burze, dlaczego
w danym momencie?

Dla przypomnienia: prehistoria zdarzen ukazywanych w Burzy
— renesans, Wlochy, ksigze Mediolanu, Prospero, zajmuje sie z upodoba-
niem studiami, w tym nad magia. Proze doraznego rzadzenia zostawia
swemu bratu. Brat, Antonio, chce to jednak robi¢ we wlasnym imieniu.
W porozumieniu z krélem Neapolu, Alonzem, organizuje pucz. Przejmuje
ksiestwo, Neapolowi placi trybut, Prospera z 3-letnig céreczkg Miranda
kaze spusci¢ w starej lajbie na morze. Doradca kroéla Neapolu, szlachetny
Gonzalo, ktéremu zlecono przeprowadzenie tej akcji, z litoSci dostarcza
Prosperowi na te lajbe troche prowiantu, odziez, garnki i jakie$ jego ksiegi.
Prospero szczeSliwie ratuje zycie, doplywajac do pewnej wyspy, ktéra ma
tylko jednego mieszkanca, syna niezyjacej juz wiedzmy Sykoraks, wygnanej
w swoim czasie z Algieru za uprawianie czarnej magii. Prospero nazwie go
Kalibanem. Okaze sie tez, ze na wyspie tkwi od 12 lat uwieziony w soénie
przez te sama wiedzme jej dawny pomocnik o magicznych zdolno$ciach —
Ariel. Prospero wydobedzie go z tego wiezienia.

Wlasciwa akcja: wszystko dzieje sie na wyspie, Prospero podporzadko-
wal sobie zar6wno Kalibana, jak Ariela. Kaliban staje sie jego niewolnikiem,

21 Zob. M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s. 213.
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Ariel stuzy mu w zamian za obietnice przyszlej wolnoéci. Minelo 12 lat.
Miranda ma lat 15, Kaliban prawdopodobnie 24, Prospero 45. W poblizu
przeplywa powracajacy z Tunisu statek, na ktérym plyna Alonzo z synem
Ferdynandem i bratem Sebastianem oraz Antonio z synem (?). Jest tez
Gonzalo. Wracaja z Tunisu, z wesela corki Alonza, Klarybelli, wydanej za
afrykanskiego Maura. Prospero przy pomocy Ariela wywoluje magiczng
burze, wpedza w pulapke i rozprasza po wyspie pasazerow statku. Poddaje
ich dzialaniu szalenstwa. Przekonani, ze ich statek zatonal, maja do§wiad-
czyt obledu, grozy, by rozliczy¢ sie z wlasng przeszlo$cig, a nastepnie spotkaé
bezposrednio z wielkim magiem. Oglednie mdéwiac, r6znie im to wychodzi.
Gonzalo marzy o utopii, Antonio i Sebastian niewzruszenie planuja nowg
zbrodnie, Ferdynand z wzajemno$cia zakochuje sie w Mirandzie, Alonzo
rozpacza po domniemanej utracie syna, ich studzy upijaja sie i, korzystajac
z pomocy Kalibana, przygotowuja wlasne lotrostwa. Prospero panuje jednak
nad wszystkim i wszystko rezyseruje. W finale odzyskuje ksiazecy tron,
cho¢ Antonio nie wyglada na skruszonego, zabezpiecza tez emocjonalnie
idynastycznie corke, nieprzyjaciolom przebacza, Ariela uwalnia. Zapowiada
wspolny powro6t do Mediolanu.

Epilog: Prospero lamie swa czarodziejska rézdzke, znak magii.

Burza, jak twierdza szekspirolodzy, ostatnia (1611) ze sztuk stworzonych
przez Szekspira samodzielnie, moca swego mitotworczego charakteru=:
obejmuje wszystkie tematy podejmowane przezen we wezesniejszej tworczo-
Sci. Cale ich rejestry wylicza na przyklad Jan Kott?s, Stephen Greenblatt>+,
eksponuje je takze we Wstepie i Komentarzach do tekstu w thumaczeniu
Piotra Kaminskiego Anna Cetera2s.

Swiadectwa czytania tekstu Burzy

Wérdd niezliczonych przykladow lektury Burzy, jej przepisywania,
dopisywania mozliwych epizoddw, ciggéw dalszych i tworzonych na jej
temat wariacji oraz wsrod rozmaitych interpretacji tego dziela sg takie
wypowiedzi, ktére wprost potwierdzaja eksponowana wyzej funk-

22 W. H. Auden, Wyklady o Shakespearze, przel. P. Nowak, Warszawa 2016, s. 393 i nast.
Zob. tez: A. Kirsch, Wstep do poematu ,Morze i zwierciadlo”, w: W. H. Auden, Tym czasom
/ For the Being, dwujezyczne wydanie krytyczne, przel. S. Baranczak, oprac. A. Pokojska,
tekst Kirscha przel. A. Pokojska, Gdansk 2016, s. 21.

23 J. Kott, Pateczka Prospera, w: Szekspir wspolczesny, Warszawa 1965, s. 353—404-.

24 S, Greenblatt, Shakespeare. Stwarzanie Swiata, przel. B. Umiastowska-Kopeé, War-
szawa 2007, s. 365.

25 W. Shakespeare, Burza, przel. P. Kaminski, Warszawa 2012 (A. Cetera, Wstep. ,,Burza’,
czyli tam i z powrotem, s. 9—51; Komentarz, s. 185—204. W tym wydaniu takze uwagi pt.
Wezesna recepcja dramatu, Uwagi o redakcji oryginalu i przekladzie, a w Aneksie nuty
do piosenek Ariela, podstawowa literatura krytyczna, spis polskich przektadéw — od 1861 1.
iinscenizacji Burzy 1901—2012). Tu takze znakomita, pelna sensé6w okladka!
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cje literatury i ekspressis verbis uwypuklaja wpisywang w lekture
czytelnicza motywacje. Funkcje, wedlug ktorej literatura pomaga sie
tak czy inaczej odnie$¢ do do$wiadczanej rzeczywistos$ci, a ktora wynika
z archetypicznoSci ukazywanych w dziele sytuacji przekladajgcych sie na
no$ne metafory.

Zanim wiec rozwazymy, po co i jak mozna by dzi$ czyta¢ Burze
w szkole, przejrzyjmy sie najpierw r6znym udokumentowanym
przykladom takiej lektury dramatu, z ktéra zwigzane sa wyzna-
nia, dlaczego i po co kazdy z przywolywanych czytelnikéw Burze
czytal oraz co z niej wyczytal lub jak wezytal w niag swoje wlasne
widzenie swiata.

Tu uwaga: wybrane §wiadectwa lektury przedstawiam z reguly i z rozmy-
stem w postaci dtugich cytatéw, w przekonaniu, ze streszczanie zawartych
w nich deklaracji i rozpoznan odzieraloby je z autentycznoSci. Z tak cha-
rakteryzowanymi wypowiedziami, dla wyostrzenia reprezentowanych
w nich stanowisk, zderzam, bywa, glosy, ktore da sie traktowacé jako swoiste
kontrpropozycje czytelnicze.

Ich odmiennos$é pozwala, jak sadze, rozwazaé sens formul ,Szekspir
wspoélczesny/uniwersalny/terazniejszy”, proponowanych w swoim czasie
przez Jana Kotta®s, a dzi$ niekiedy kwestionowanych lub kontestowanych.

Powatpiewanie w prawomocno$¢ takich kwalifikacji zdaje sie repre-
zentowac na przyklad Malgorzata Sugiera. Zwlaszcza, choé¢ nie tylko, gdy
warto$ciuje prezentowana przez Kotta koncepcje dzialania Wielkiego
Mechanizmu jako metafory obrazujacej powtarzalno$é¢ zdarzen w walce
o wladze>.

Sugiera, w nawigzaniu do analiz Tadeusza Nyczka, przekonuje, ze Kott
potraktowat tworczosé Szekspira gléwnie jako alibi usprawiedliwiajace wla-
sne, indywidualne decyzje i uwiklania polityczne, co podwaza obiektywizm
jego stanowiska opisujacego dziela renesansowego dramaturga w kategoriach
,wspolczesnosci/uniwersalnoéci”. Sugiera ma to Kottowi za zle, bo wistocie,
twierdzi, jest to tylko ,rzekoma wspolezesno$é” i ,wielka mistyfikacja™:s.

W Emigrantach Nyczka nie wszystko jednakowoz wydaje sie tak cal-
kiem jednowymiarowe w przypadku analizy tworczoSci Kotta. Czytamy:

26 Zob. J. Kott, Szekspir wspolczesny...; tenze, Jeszcze wspolczesny...? w: Ple¢ Rozalindy,
Krakow 1992; tenze, Osiemnastu Hamletéw, w: Lustro, Warszawa 2000, s. 111.

27 M. Sugiera, Ludzie i dzikie bestie, w: Wariacje szekspirowskie w powojennym dra-
macie europejskim, Krakéw 1997. Przywolywana autorka w p6Zniejszej ksiazce jakby nieco
lagodzi swe stanowisko w tej sprawie (Teatr wladzy i wladza teatru, w: Inny Szekspir, 2009,
s. 58), ale nieugieta pozostaje w kwestii Poskromienia zto$nicy, cho¢ np. historie opisywane
na #Me€eToo majg chyba i w naszej feministycznie nacechowanej terazniejszoéci jakis rys
patriarchalnego ,tresowania zlo$nic” w tle (Lektury i konteksty lektur, w: Inny Szekspir...;
Mit uniwersalnosci Szekspira zakwestionowany: ,, Poskromienie zto$nicy” we wspétczesnych
lekturach i inscenizacjach, w: Czytanie Szekspira, red. J. Fabiszak i in., Gdanisk 2004).

28 Tamze, s. 43—44. A gdyby w tym konteks$cie skupié sie na najnowszych inscenizacjach
Kariery Artura Ui Brechta?
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Szkice o Szekspirze [...] powstaly z nienawisSci, rozgoryczenia i niespelnionej mito$ci do
historii, ktéra okazala sie dziwka. Szekspir pomag} tez chyba Kottowi w sprawie wowczas
najwazniejszej: w zrozumieniu natury §wiata i natury ludzi. [...] Okrucienstwo wladzy zostalo
przedstawione nie jako wypadek przy pracy, ale konstytutywna zasada. Stalinizm musial
okaza¢ sie zly, bo stanowil tylko czes¢é Wielkiego Mechanizmu obracajacego sie od wiekow
na niekorzy$¢ moralnosci, prawdy i czlowieczenstwa. Jedli musial, to znaczylo, ze wiara wen
byta przejéciowa Slepota i glupota a nie zbrodnig.

Kott, zauwazmy, pisal na temat twoérczoSci Szekspira przez ponad ,,p6t
zycia”. Zapewne nie tylko w poszukiwaniu alibi dla wlasnych upadkow.
Mial mu chyba Szekspir do powiedzenia co$ istotnego o nim samym oraz
o wspolczesnoéci, w ktorej Kott sie obracal. I chyba na tym wlasnie polega
rzeczywisty sens czytania literaturys°. Takiego czytania, ktore pozwala
co$ z whasnego losu i wlasnej sytuacji zrozumieé. Wychodzi na to, ze Kott
zrozumial, ze znajdowal w lekturze co$ wiecej niz alibi dla siebies'. Jesli
zreszta teksty nie mialyby takiej sily oddzialywania, nalezalyby co najwyzej
do ,magazynow literatury”. Zasadne wydaje sie wobec tego tylko pytanie,
jak rozumie¢ pojecia uniwersalnosé, wspolczesno$c, terazniejszosé, czego
one dotycza w odniesieniu do czytanego tekstu i jak sie to ma do kanonu
kulturowego, ktory niekoniecznie jest tozsamy z kanonem/rejestrem (w tym
przypadku) dziel Szekspira ustalanym przez badaczy jego tworczosci.

A teraz przyklady bezpos$rednich deklaracji na temat czytel-
niczych motywow lektury Burzy. Pierwszy reprezentuje obja$nienie
Kubanczyka, Roberto Fernandeza Retamara:

Naszym symbolem jest [...] Kaliban. Szczeg6lnie dostrzegamy to my, Metysi zamiesz-
kujacy te same wyspy, na ktorych zyl bohater Szekspira: Prosper najechal je, wybil naszych
przodkéw, Kalibana pojmal w niewole i nauczyt go swego jezyka, by méc sie z nim porozumie¢:
c6z innego moze uczyni¢ Kaliban, niz uzyé tego wlaénie jezyka — innego dzis$ nie posiada —
aby go przeklina¢, zyczyé, by spadla na niego czerwona plaga. Nie znam metafory trafniej
oddajacej nasza sytuacje kulturalna, nasza rzeczywisto$¢3.

Dodajmy wobec tego: Burza bywa czytana w kontek$cie wspdlczesnej
Szekspirowi rzeczywisto$ci kulturowej, obyczajowej, politycznej i eko-
nomicznej z perspektywy ofiar kolonializmu i badan postkolonialnych.

29 T. Nyczek, Od egzystencji do esencji, w: Emigranci (ksiazka dostepna w Sieci jako PDF).

30 Zob. R. Koziolek, Dobrze si¢ mysli literaturq, Wolowiec 2016.

31'W tym kontek$cie warto jednak zajrze¢ do autobiografii Kotta (zob. tenze, Przyczynek
do biografii. Zawal serca, Krakow 1995), zwlaszcza ze wzgledu na fragment dotyczacy spo-
sobu potraktowania profesora Romana Ingardena (s. 262—263) oraz bezpo$rednio zwigzane
ztym komentarze (zob. np. B. Swiderski, Asystent smierci. Powiesé o karykaturach Maho-
meta, o miloéci i nienawisci w Europie, Warszawa 2007, s. 254—257; zob. tez J. Zycinski,
Medytacje filozoficzne, Krakow 2008, s. 49—59). Powstaje pytanie, czy ambicje, narcyzm,
brak jednoznacznej samokrytyki przekreslaja interpretacje dramatéw Szekspira w katego-
riach wspolezesnoéci i uniwersalnosci.

32 R. F. Retamar, Kaliban i inne eseje, przel. H. Czarnocka, Krakow — Wroclaw 1983, s. 24.
Przywolane partie eseju Retamara nieledwie z definicji cytujg wszyscy badacze podejmujacy
problem czytania Burzy w kategoriach teorii postkolonialnych. Tu cytaty obrazuja po prostu
jedna z mozliwych motywacji czytelniczych.
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Markowski, referujac istote i dokonania autoré6w tego odtamu badan kul-
turowych, przypomina, ze Szekspir pisal swoj ostatni dramat
zafascynowany doniesieniami z Nowego Swiata i wplott w swoj tekst wiele szczegotow z dziel
podro6znikow i kolonistéw. Réwnocze$nie jednak, umieszczajac akeje dramatu na tajemniczej
wyspie na Morzu Srédziemnym, positkujac sie Wergiliuszem i konwencjami teatralnymi
typowymi dla teatru elzbietanskiego, zamaskowal 6w kulturowo-historyczny wymiar tekstu,
z ktorego wyraznie przebija retoryka europejskiej dominacji nad kolonizowanymi krajami.
[...] Sztuka Szekspira jest zatem o tyle dwuznaczna, ze za jej pomocg dochodzi do usprawie-
dliwienia kolonizacji33.

Ta dwuznaczno$¢é mozliwego odbioru Burzy staje sie bardziej wyrazi-
sta, gdy zestawi¢ interpretacje postkolonialne z uwagami nacechowanymi
czytaniem biograficznym, podejmowanym wczeéniej i z zachodniej per-
spektywy. Reprezentatywny dla takiej opcji bedzie glos Giuseppe Tomasi
di Lampedusa z 1953 r.:

Szekspir pragnie juz tylko jednego: wycofa¢ sie na wie$ i zapomnie¢. I wtedy wlasnie
powstaje bash o Ksieciu czarodzieju, dobrym i prze§ladowanym, ktory zaprzyjaznia sie
z duchami zywiolow i przywabia do swego ustronia nieprzyjaciol, zeby na koniec udzieli¢
im przebaczenia i oddaé swa piekna corke (Sztukg?), a potem zlamaé czarodziejska laske,
zatopi¢ ksiegi, rozproszy¢ czary. I odchodzi. Zeby umrze¢34.

Jak z tego juz choéby widaé, Burza traktowana byla i jest rozmaicie
— jako ,usprawiedliwienie kolonizacji” i jako punkt wyjscia do rozlicze-
nia takich dzialan, ale tez jako basn, a takze jako komedia romantyczna,
dworska feeria, w ktéra wpisana jest weselna maska i elementy sztuki
dell’arte, musical, optymistyczna powiastka o krolu filozofie, moralitet
o przezwyciezaniu przemocy, wielka metafora teatru, artystyczny testa-
ment tworcys, lub tak dalece wspolczesnie, jak w realizacji Petera Brooka
(1992), gdy czarny aktor
w bialej powtdczystej szacie, niczym natchniony rytualem szaman wyczarowywal metafo-
ryczna szekspirowska wyspe [ktdra] z placyku afrykanskiej wioski wyrastala w metafore

naszej wioski globalnej i w tej mulitkulturowej kreacji pochylala sie nad istota naszych
pospolnych marzen, niespetnien i nadzieis®.

Tak czy inaczej, byl Szekspir z wszelkg pewno$cia dobrze zorientowany
w sprawach wspomnianych wyzej brytyjskich ekspedycji nastawionych na
kolonizowanie zamorskich obszaréw, znal tez historie wysltanej tam flotylli,
ktora 24 lipca 1609 r. na wysokosSci Bermudoéw natrafila na gwaltowna
burze, tracac podczas huraganu jeden ze statkow, co do ktérego okazalo
sie potem, ze nie zatonal, lecz odlaczyt sie tylko i dotarl do jednej z wysp
bermudzkich. Tam ocaleni w ciagu 9 miesiecy zbudowali dwa nowe statki

33 M. P. Markowski, Postkolonializm, w: A. Burzyniska, M. P. Markowski, Teorie literatury
XX wieku. Podrecznik, Krakow 2006, s. 554.

34 G. T. di Lampedusa, Szekspir, przel. S. Kasprzysiak, Warszawa 2001, s. 78.

35 Zob. J. Kott, Pateczka Prospera...

36 A, Zurowski, Wielokulturowy Szekspir w teatrze wspélczesnym, w: Szekspir wéréd
znakéw kultury polskiej, red. E. Lubieniewska i in., Krakéw 2012, s. 424.
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i w maju 1610 r. dotarli do miejsca przeznaczenia, by we wrzesniu wrécié
do Londynu¥.

I prawda jest, ze ukazywane w Burzy realia odpowiadajg pewnym
zdarzeniom oraz pewnym obserwacjom opowiadanym z perspektywy
kolonizator6w. Nie lagodzi tych obrazéw, a wrecz je wzmacnia, pomyst
utopii przedstawiany przez Gonzala, a nawiazujacy do eseju O kanibalach
Michaela de Montaigne z 1580 1.3,

Po czasie okazuje sie jednak, ze sztuka Szekspira zaczyna dostarczac
kategorii do interpretacji §wiata takze skolonizowanym ludom i ze — podno-
szac ten jezyk do rangi metafor — rowniez oni moga za jego pomoca nazywac,
opisywac swoja wersje historii i okreéla¢ swojg sytuacje kulturowg. Na tym
chyba tez polega wspomniana dwuznaczno$¢ dramatu Szekspira, ale i jego
uniwersalno$¢ wlasénie.

Esej Retamara to wlasnie zdaje sie poSwiadczaé. Tekst pochodzi z 1971 .
Autor przypomina, analizuje i rozwaza w nim rézne wcze$niejsze proby tego
rodzaju jezykowych odniesien. Wskazuje wiec miedzy innymi na dyskusje
zwiazane z dzielem Urugwajczyka, José Enrique’a Rodo, pt. Ariel, w ktorym
autor (tekst z roku 1900) jako Kalibana identyfikowal cywilizacje p6inoc-
noamerykanska, podczas gdy Ariel mial ,uosabia¢ najlepsza czastke tego,
co Rodo bez wahania nazywa naszq cywilizacjq™.

Retamar komentuje:

Proponujac jako nasz symbol Kalibana, zdaje sobie sprawe, ze i on nie nalezy zupeknie

do nas, jest to rowniez obcy produkt, jakkolwiek osadzony w naszych konkretnych realiach.
Ale jak catkowicie uniknaé obcych wplywow+°.

I dalej:

Przyjecie statusu Kalibana wymaga przemyslenia na nowo naszej historii od drugiej
strony, z punktu widzenia drugiego bohatera sztuki. Jest nim oczywi$cie nie Ariel, lecz Pro-
sper. Nie ma prawdziwej opozycji Ariel — Kaliban; obaj sa stugami Prospera, cudzoziemskiego

37 Informacje na temat wypraw kolonizatorskich i ich zwigzku z tekstem Szekspira
w zwarty sposob referuje np. S. Helsztynski, Burza, w: Czlowiek ze Stratfordu, Warszawa
1964, s. 260—270. W tym kontek$cie warto wspomnieé o pracach, ktore wskazujg na twor-
czo$é Szekspira jako ,narzedzie brytyjskiej polityki kolonizacyjnej” — zob. R. Czekalska,
Wartosci autoteliczne w kulturze symbolicznej na przykladzie indyjsko-polskich spotkan
literackich, Krakéw 2003, s. 92 i nast.

38 O zanurzeniu tekstu Szekspira w kulturowej tradycji literackiej, wiec o nawiazaniach
do Homera, Wergiliusza, Dantego, Owidiusza, Montaigne’a, Rabelais’go zob. J. Kott, Burza
albo powtérzenie, w: Ple¢ Rozalindy..., s. 125—176. Zob. tez: tenze, Pateczka Prospera...,
S. 351-404.

39 R. F. Retamar, dz. cyt., s. 19. Historie i nacechowanie lektury Burzy z perspektywy
latynoamerykanskiej, zarowno poprzedzajacej wystapienie Retamara, jak i w kontekscie jego
stanowiska, a takze z punktu widzenia teorii postkolonialnej zob. w szkicu: K. Cholewinska,
Wszyscy jestesmy Kanibalami: (post)kolonialne wizje latynoamerykariskiego podporzqd-
kowania, ,Annales Universitatis Marie Curie-Sklodowska”, Lublin 2015, vol. X1, 1, s. 91-102
[PDF na: https://journals.umes.pl/i/article/view/1653]. Dla porzadku zauwazmy réwniez,
ze Retamar-poeta, intelektualista (Ariel?) byl czlonkiem rzadu Fidela Castro.

4 R. F. Retamar, dz. cyt., s. 28.
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czarownika. R6znica polega na tym, ze Kaliban jest nieokrzesanym i nieujarzmionym panem
wyspy, podczas gdy Ariel, powietrzna istota, jest wyspiarskim intelektualistg#*.

Przywolane cytaty pozwalaja w kazdym razie stwierdzi¢, ze w tle jest
historia ,powstawania z kolan” skolonizowanych ludéw Ameryki Lacinskiej
i dyskusja o ich wyniszczeniu, zgnebieniu ich rodzimych jezykow, rodzime;j
kultury, o naznaczaniu jej zachodnia wyobraznig i poczuciem racji. Lekture
Burzy Retamar i inni podejmuja po to, by méc moéwié o takich sprawach.

W tym kontek$cie problem narzuconego Kalibanowi jezyka i efekty tego
»daru” omawia gruntownie w przywoltywanych juz analizach Sugiera, odno-
szac go do dramatu francuskojezycznego poety z Martyniki, Aimé Césaire’a.
Najpierw wiec komentuje stopien znajomoéci obcego jezyka demonstrowany
przez Kalibana Szekspirowskiego, podkreslajac, ze ze wzgledu na potrzeby
dramatu i jego inscenizacji w londynskim teatrze z poczatkdw XVII w.4
Kaliban musial na scenie owym narzuconym jezykiem moéwié dobrze i tak
wlaénie brzmia jego kwestie u Szekspira*. Wywod na ten temat zderza
autorka nastepnie z analizg fragmentow Une tempéte (Pewnej burzy), nad-
pisanego nad Burzq Szekspira jej palimpsestowego ujecia autorstwa Aimé
Césaire’a.

Sugiera pisze:

w swojej postkolonialnej wersji podboju Nowego Swiata Césaire w nowy sposob opisal
relacje miedzy czarnym niewolnikiem Kalibanem a tym jezykiem, ktérego nauczyt go biaty
kolonizator, Prospero, wypelniajacy cywilizacyjna misje. Za oryginalem Szekspira wie-
lokrotnie wylicza Prospero w Une tempéte swoje zastugi: Dzikusie! Prymitywna bestio,
ktorq wychowatem, uformowatem, ktérq wyniostem ze stanu zwierzecia... Kaliban odpo-
wiada mu jednak stowami, ktdre jednoznacznie ujawniaja ideologiczny charakter nabytego
w procesie wymuszonej edukacji i jedynie na pozér neutralnego jezyka. Jezyk przeciez to
nie tylko sprawne narzedzie nazywania rzeczy i zjawisk oraz podstawa miedzyludzkiej
komunikacji, ale takze skuteczny sposob ksztaltowania Swiata oraz narzucania sobie i innym
jego pozadanego obrazu. Kiedy w finale Kaliban wyja$nia Prosperowi, dlaczego musi zwy-
miotowaé jego biala trucizne, to nie pozostawia zarazem watpliwoSci co do rzeczywistej
funkeji wyuczonych kiedys$ stow, rzekomo neutralnych i $cisle przylegajacych do nazywanych
przez nas przedmiotéw i czynno$ci: Prospero, jestes wielkim iluzjonistq:/ Klamstwo, ty
Jje dobrze znasz. I tyle mi naopowiadates ktamstw,/ klamstw o Swiecie, klamstw o mnie
samym,/ ze wreszcie narzucite$ mi/ obraz mnie samego;/ Prymitywny, jak méwisz,/ mato
pojetny, tak wlasnie kazale$, bym siebie widzial, i wlasnie tego obrazu dzi$ nienawidze!
Kaliban w Une tempéte juz dobrze wie, ze Prospero nauczyl go jezyka jedynie w tym celu,
zeby czarny niewolnik lepiej rozumial i sprawniej wykonywal wydawane mu polecenia. Zeby
za wlasna, a zarazem jedynie mozliwa przyjal narzucona mu tym sposobem wizje §wiata
bialych i nawet nie probowal buntowa¢ sie przeciwko swemu wyznaczonemu w jej ramach
miejscu w hierarchii, zaleznej pono¢ od uniwersalnej natury tego $wiata. Dlatego Césaire
o$wiadczy¢ nastepnie kaze bytemu niewolnikowi, Ze ten bez wahania odrzuca nadane mu
kiedys imie i przestaje by¢ Kalibanem: Nazywaj mnie X. Tak bedzie lepiej. Jakbys wotat
czltowieka bez imienia. Albo doktadniej cztowieka, ktéremu skradziono imie. [...] Za kazdym

41 Tamze, s. 290—30.

42 Zob. J. Limon, Teatr elzbietanski, czyli trudna sztuka patrzenia uszami, w: tegoz,
Miedzy niebem a scenq, Gdansk, b.d.w.

43 M. Sugiera, Teatr witadzy..., s. 60. Zob. rbwniez: taz, Ludzie i..., s. 50—52.
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razem, kiedy mnie zawolasz, bedziesz przypominal te podstawowq prawde, ze mi wszystko
ukradles, nawet moja tozsamosé!*4

Cytowane kwestie odkrywaja, mozna chyba powiedzieé, jak Césaire
czyta Szekspirowska Burze i jak w rezultacie tej lektury we wlasnej sztuce
nadpisuje nad jej tekstem dzisiejsze, wspolczesne widzenie relacji miedzy jej
bohaterami, ich nowa wizje, ktéra stuzy rozliczaniu kolonialnych uzurpacji
i zapowiada ich przewarto$ciowanie.

W nawiazaniu do poprzednio formulowanych zapowiedzi powrotu do kwe-
stii jezyka w edukacji, przywolywany wywdd zdaje sie natomiast przekonywaé
do takiej organizacji szkolnego poznania z tego zakresu, ktéra przywiazy-
walaby wage nie tyle opisywaniu gramatyki jezyka, co raczej eksponowaniu
jego roli w konstruowaniu okreslonej wizji $wiata. Ze §wiadomoscia, ze jezyk
moze nadaé¢ edukacji humanistycznej sp6jnosé, ktéra ma skutkowaé miedzy
innymi wrastaniem w ,,naszo$¢”, odkrywaniem naszego kulturowego DNA,
ale nie jest niewinny, co przeklada sie na konieczno$¢ zadawania pytan typu:
Czy na pewno wiesz, co méwisz? Czy na pewno ,jezyk nie mysli za ciebie™e.

A teraz nastepny przyklad odkrywania w Burzy kategorii, ktore
shluza zrozumieniu catkiem innych jednak probleméw i calkiem innych
sytuacji niz wyzej wskazywane, i ktére w innym zakresie uzyczaja sposobu
wyrazenia tego, co autor takiej lektury ma swoim z kolei czytelnikom do
powiedzenia. Ten pochodzi ,,z naszego podworka” i wyraznie brzmig w nim
dobrze dzi$ slyszalne w przestrzeni publicznej kwestie.

Filozof, Piotr Nowak, w ksigzce Podpis ksiecia. Rozwazania o mocy
1 stabosci przedstawia trzy eseje dotyczace trzech sztuk Szekspira, w tym
Burzy wlasnie. We wstepie deklaruje, ze bierze w nich na warsztat temat
— rodzaj swej ,prywatnej obsesji”. Temat ten to
sukcesja nastepujacych po sobie generacji, wyrazajaca sie w wojnie o czas. [...] Nastepujace
po sobie pokolenia inaczej pojmuja podstawowa kategorie, jaka jest czas: mtodzi maja go

bardzo duzo, starszym zawsze go brakuje, wiec bardziej go sobie cenig i nie chcg sie nim
dzieli¢. W ostatecznym rachunku wojna pokolen jest wojna o pamiec¢+’.

I dalej o tekstach z ,tryptyku szekspirowskiego™

napisalem je przeciwko despotycznej sile starosci, jej nierozumnym kaprysom, przeciw
wiecznie zacinajagcemu sie mechanizmowi wymiany pokoleniowej. Nie optowalem w nich
za optyka wzajemnego wyniszczenia, ale tez pisalem je bez ztudzen, majac gdzie$ w tyle
glowy przestroge Wasilija Rozanowa sformulowana przez niego u schyltku zycia. — No c6z,
takze i do was przyjdzie staro$¢, i bedziecie tak samo samotni./ Nieinteresujacy i samotni./
Ijekniecie, i nikt was nie uslyszy./ I zastukacie kosturem w obce drzwi, i drzwi nie otworza
sig przed wami“®.

44 M. Sugiera, Teatr wladzy..., s. 61-62.

45 P, Kotodziej, J. Waligbra, Edukacja przemyslana..., s. 181, 210.

46 Zob. ,Jezyk, ktory mysli za ciebie”... W tym konteks$cie polecana lektura ksigzki:
D.L. Everett, Jezyk. Narzedzie kultury, przel. Z. Wachocka, P. Paszkowski, Krakow 2018.

47 P. Nowak, Wprowadzenie, do: Podpis ksiecia. Rozwazania o mocy i stabo$ci, War-
szawa 2013, s. 12.

48 Tamze, s. 13—-14.
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Wobec takiego przywolania wydaje sie, ze wszelkie nalezne proporcje
zostaly zachowane, ale patrzmy, jak sie rozwinie zapowiedziana analiza
Burzy. Jako swoista ilustracja powyzszego stanowiska pod lupe weZzmie
w niej autor miedzy innymi postepowanie Prospera z mtodymi — Miranda
i Ferdynandem#. Ozywi sie przy tym nasza wlasna pamie¢ historyczna,
aw edukacyjnej akcji Prospera rozpoznamy specyfike dobrze i nam znanego
»,modelu szkoly historycznej”, cho¢ nie do konca jest pewne, czy to szkola
starych czy mlodych wilkow. Nowak, zwracajac mianowicie uwage na sceny
z I aktu sztuki, podkresla, ze Prospero ze wzgledu na swoje zamiary musi
wdrozy¢ mtodych do takiego widzenia §wiata, ,w ktorym beda brac strone
staroéci i dziala¢ wbrew sobie, wbrew wlasnym korzy$ciom i instynktowie.
Troche dwuznacznie brzmi wprawdzie to stawianie w centrum uwagi pro-
blemu ,wlasnych korzys$ci i instynktow”, czytajmy jednak dale;j.

Autor podkresla wiec, ze Prospero najpierw ,,rzuca [mtodych] na pozar-
cie dopiero co obudzonym namietno$ciom, ktore, rzecz jasna, bez reszty
kontroluje™, a nastepnie pacyfikuje Ferdynanda, ktory ,jest od Prospera
sporo mlodszy i to jemu czas sprzyja, to on stanowi zagrozenie, ktére nalezy
w pore zneutralizowac”.

Pisze nastepnie:

Mlody ksiaze dal sie poznac jako czlowiek odwazny, dumny ze swego pochodzenia [...].
Przekonany, ze jego ojciec zginal, stwierdza swdj tytul do wladzy. Dlatego jezeli Prospero
mys$li o powrocie do rodzinnego miasta i bezpiecznej staro$ci, powinien zjedna¢ sobie Fer-
dynanda i utemperowac jego gwaltownos$¢ tak szybko, jak sie tylko da. Nie przebiera przy
tym w $rodkach: ob6z pracy wydaje sie w jego oczach doskonalym miejscem reedukacji
przyszlego wladcy i ziecia. Ferdynand zostaje ogluszony taserem i zagoniony do wyrebu lasu.
Jednak dopiero milo$é do Mirandy bierze w nim gore nad duma i ostabia instynkt polityczny.
Reedukacja Mirandy przebiega odmiennies?.

Jej zkolei Prospero udziela — jak powiada Nowak — ,lekcji historii”. Miranda
miala 3 lata, gdy znalazla sie z ojcem na wyspie. Teraz ma lat 15 (w naszych
realiach to gimnazjalistka lub uczennica poczatkowej klasy liceum).

Nie wie, kim jest, nie wie, kim jest jej ojciec, ale o wszystkim dowiaduje si¢ od niego
[...], przy czym nie ma najmniejszych szans weryfikacji prawdziwosci jego stow. Obraz prze-
szlo$ci ma wiec taki, jaki podsuwa jej ojciec. Moze probowaé przeciwstawiac sie, zaslania¢
uszy, jednak i na to stary nie pozwala, szturchajac ja i dopytujac (bodaj czterokrotnie), czy
aby go stucha. Instrumenty sprawowania wladzy mozna bowiem powierzy¢ jedynie tym,
ktorzy nic nie pamietaja, ktérzy sa zbyt mtodzi, by mie¢ wtasna historie. Tylko w ten sposéb
mozebne jest celebrowanie przesztych dokonan i pietnowanie czynéw haniebnych. Zdrowy,
pokoleniowy odruch lustracyjny — sprawdzam! — wydaje sie osobom w podesztym wieku

49 P. Nowak, Zaklinanie ,,Burzy”, w: Podpis ksiecia..., s. 129. Cytowany esej podpowiada
tez, ,co mogt czytaé Prospero”, wiec sytuuje go na tle dociekah renesansowych uczonych
iich zainteresowan magia biala (Prospero) i czarng (Sykoraks, Faust), wiec takze w relacji
do postawy Fausta (Tragiczne dzieje doktora Fausta, przel. J. Kydrynski, Krakow 1982)
oraz ,kryzysu republiki”.

5 Tamze, s. 127.

5t Tamze, s. 127—128.

52 Tamze, S. 129.
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zamachem na ich historie, na przeszlo$¢ bedacg ich wlasno$ciag. Mlodym pozostaje praca
na $wiezym powietrzu, kino (maska), szachy oraz mito$é do utraty tchu. Gdy Prospero
przekonuje sie, ze jego corka niczego nie pamieta lub ze wszystko, co pamieta, pochodzi od
niego, nakierowuje jej zainteresowania na Ferdynanda, niech si¢ zajmie chlopakiem i nie
myéli o przesztoéci, w ktdrej uczyniono tyle ghupstw i zla. [...] Nowa pamie¢ hodowana jest
na drozdzach strachu, zbiorowej amnezji i hurtowym (boskim) odpuszczaniu win. Jest wiec
nowa w tym osobliwym sensie, ze jej nowo$¢ polega na calkowitej mistyfikacji — to pamiec
spreparowana co do sylaby przez rzecznikéw grubej kreski, protagonistow zapomnienia, ktore
dotyczy na og6l nieodlegtej przeszlosci (na przyklad tego, co sie dzialo na wyspie po przybyciu
na nig Prospera), ale i tej dalszej, bedacej polem do popisu dla nadwornych hagiografows3.

Burza w tej interpretacji staje sie do$¢ jednoznacznie przestrzenia
odniesienia dla rozliczen z nasza wtasna nieodlegla i catkiem wspolczesna
historia. Przy czym znika gdzie$ z pola widzenia Ariel, w ktérym z nagla
mozna by rozpoznaé calkiem niestarych uniwersyteckich intelektualistow,
wcale niepozbawionych mozliwosci realizowania odruchu sprawdzania, ale
gotowych do wspierania starego autokraty Prospera, wiec organizowania
oraz firmowania nakazywanych przezen reform, na przyklad o§wiatowych
wlasnie, i raczej bez zapominania o ,wlasnych korzysciach i instynktach”.

Niezwyklo$c¢ tworczosci Szekspira polega jednak, jak sie zdaje, na tym
wlasnie, Ze r6zni czytelnicy te same sceny interpretuja doé¢ rozmaicie i znaj-
duja dla swych analiz przekonujgce uzasadnienia w tekscie.

W interpretacji Jacka Bolewskiego SJ Prospero nie jest juz na przy-
ktad tylko skupionym na wlasnym interesie despota, wiec tak, jak widzi to
Nowak, a gra Prospera skierowana na Mirande i Ferdynanda nie jest juz
tak jednoznacznie postrzegana, jak w komentarzu przytaczanym wyzej.

Tym razem czytamy:

Ostatnia sztuczka Prospera — objawienie mito$ci mtodych — jest i nie jest jego sztuczka.
Jest, gdyz to wlaénie ich milo$¢ byla od poczatku ukrytym zamiarem planu, ktéry medrzec
realizowal z pomoca Ariela od momentu wyjéciowej burzy. Nie jest, bo z chwila pojawienia
sie na wyspie miloSci objawia sie co$ nowego, co dodatkowo ujawnia granice mocy medrca.
Milo$¢ mlodych pozwala pojaé istote prawdziwej wolnosci jako pogodzonej z poddaniem
umitowanej osobie. W milosnym dialogu padaja najpiekniejsze w swej poezji stowa calej
Burzy. Miranda ttumaczy Ferdynandowi, dlaczego w swym szcze$ciu placze: Niegodna
Jjestem, by ci ofiarowaé/ To, co daé pragne; ijeszcze mniej godna,/ by przyjqc to, bez czego
zyé nie moge. [...]/ Mozesz mnie uzna¢é za rowngq sobie,/ Lecz stugq twoja bede, chcesz czy
nie chcesz. Ferdynand na to: Ty bedziesz paniq, a ja twoim stugq [...] z radosciq wiekszq/
Niz rados¢ wieznia, co wyszedt na wolnosé. W stowach najwyzszej milosci uderza najgleb-
sza jedno$¢é wolnoSci i gotowosci stuzenia. Jakze daleko tu do checi wladania druga osoba

— komentuje Bolewskis.
Jeszcze inaczej o relacjach Mirandy i Ferdynanda powie Krzysztof War-
likowski:

53 Tamze, S. 120—130.

54 J. Bolewski SJ, Objawienie Szekspira, Warszawa 2002, s. 78—79. W przywolywanym
szkicu doglebnie analizowane jest pojecie laski wykraczajacej poza to, co pojmowalne ,,po
ludzku”, takze w odniesieniu do relacji Kalibana i Prospera oraz samego Prospera. WyraZnie
tez ujawniaja sie tu relacje: madro$é¢ — laska — wolnosé.
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W Burzy jest tez §lub i padaja stowa Mirandy nowy wspanialy swiat, ktére tak naprawde
budza w nas zazenowanie, politowanie. To zdanie zapowiada jaka$ tragedie dla Mirandy, bo
juz widaé, ze ona nie potrafi zrozumie¢ §wiata i ludzi. Na pewno si¢ na tym wywroci, happy
endu nie bedzie. Kiedy pracowatem nad Burzg, przekladaliSmy historie Mirandy i Ferdy-
nanda na historie zydowsko-niemiecka. Licealistka w Tel Awiwie zakochuje sie w Niemcu.
Dziadek nie chce jej tego darowac, wyrzeka sie wnuczki. I pojawia sie pytanie o wybaczenie.
Czy jesteSmy w stanie zapomnie¢, naprawié¢ to, co sie wydarzylo, co sie stalo w przeszlosci?
Czy Miranda, ktéra nalezy do $§wiata natury i Ferdynand — wtasciwie catkiem nieinteresujacy
chlopak z metropolii — czy oni moga sie porozumie¢? Ich spotkanie jest jak eksperyment:
wpuscili ich do jednej klatki, instynkt okazal sie nieomylny, pokochali sie. Ale moze kiedy$
dojda do tego, ze w jaki$ sposob zostali oszukani, uzyci? Ze s z réznych §wiatoéw, z roznych
porzadkow. Jak zaczniemy sobie dopisywaé historie o ich pochodzeniu, nawet tak, jak jest
u Szekspira: Neapol i Mediolan, to od razu widac Zrodla konfliktow. Separatystyczny, bogaty
Mediolan, ktory nie chee pracowaé na biedne Poludnie, nigdy nie porozumie sie z Neapolem.
To musialy by¢ obce, nienawidzace si¢ kraje, nawet jesli to byta tylko konfabulacja Szekspira,
jednak jest ona znaczaca5s.

A o tej ,lekeji historii”, ktérej wedlug Nowaka Prospero udziela
Mirandzie, Warlikowski méwi w kontekécie scenicznych dzialan aktora
w rezyserowanym przez siebie przedstawieniu tak: ,szed! do swojego stolu,
decydowal sie na rozmowe ze swoja corka. Mial odby¢ rozmowe zycia, ktorej
sie przez ile$ lat bal¢. Tak tez mozna, okazuje sie, pomy$leé.

Autor kolejnego na przedstawianej tu liscie przykladu czytania
Szekspirowej Burzy jakby w reakcji na powyzsze powie: ,prawda nigdy nie
jest tym, czym sie wydaje. I zawsze jest gdzie indziej”.

Rezultaty tego wariantu lektury reprezentuje wydana po polsku pod
koniec stycznia 2018 r. Burza. Opowiesé Steve’a Sem-Sandberga (thumaczenie
Pauliny Rosinskiej). Poprzedzajacy ukazanie sie powieéci prasowy wywiad
Michala Nogasia z autorem nosi znaczacy w analizowanych kontekstach
podtytul: Jak Szekspir pomdgt mi opisaé historie norweskiego nazisty.

Sem-Sandberg moéwi: ,W Burzy wracam do spraw, ktére od czasow
mlodos$ci nie dawaly mi spokoju”. Te historie z dziecihstwa zachowane
w pamieci autora dotycza ,,spadku” po nazizmie, ujawniajacego sie w pel-
nych nienawisci relacjach miedzy mieszkancamijednej z wysp archipelagu
otaczajacego Oslo. Pamie¢ Sem-Sandberga wiazala je z jego odwiedzinami
u dziadkéw, ktorzy tam mieszkali. W czasie tych wizyt nieodmiennie mial
okazje wystuchiwa¢ opowiesci o przedwojennym moznym wtascicielu
wyspy, ktory w czasie II wojny wspoéldziatal z pronazistowskim rzadem
Vidkuna Quislinga, organizujac miedzy innymi i prowadzac na wyspie
okaleczajace ludzi eksperymenty medyczne. Po wojnie, skazany najpierw
na kare 21 lat ciezkich robét, uzyskal po pewnym czasie zmiane kary na
areszt domowy. Odbywal ten areszt w swojej stale strzezonej przez uzbro-

55 Szekspir i uzurpator..., s. 14—15.

56 Tamze, s. 35.

57 W rozmowie z Michalem Nogasiem Sem-Sandberg o nowej powiesci ,,Burza™ Jak
Szekspir pomdgl mi opisac historie norweskiego nazisty. Wszystkie cytaty na temat powiesci
z tego zrodla.
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jonego czlowieka domowej twierdzy. Lokalna spoleczno$c¢, zaangazowana
w okresie wojny w ruch oporu, traktowala go z nienawisScia. Po jego $mierci
istne spektakle nienawisci kierowano dalej ku wdowie po nim.

Ilekroé¢ odwiedzalem wyspe — wspomina Sem-Sandberg — dziadkowie oraz ich sasiedzi
dostownie faszerowali mnie opowie$ciami o okrucienstwie bytego ministra, o ludziach, ktérzy
na mocy jego decyzji stracili zycie. Byl wér6d nich réwniez dziadek ze strony ojca. Nasaczony
tymi historiami zasypialem w pokoju, z ktérego widzialem §wiatla domu nazistowskiego
zbrodniarza. Wydawalo mi sie, ze znajduje sie po innej, gorszej stronie $wiata. Ja, a takze
wielu moich kolegdw, rownolatkow, z ktérymi na wyspie tworzytem paczke, wyrastaliSmy
w nienawi$ci do tego czlowieka.

Szczegoblny kontekst tych wspomnien tworzy wzmianka o Andresie
Breiviku, skrajnie prawicowym terroryscie i jego zamachach z 2001 r.
Nieco dalej w przywolywanej rozmowie Sem-Sandberg mowi:

Przez dlugi czas nie moglem znaleZ¢ sposobu na opowiedzenie takiej historii. Az w koficu
[...] przypomnialo mi sie zdarzenie sprzed lat. Studiowalem literature, wakacje spedzalem
jak zwykle na wyspie u dziadkow. Czytatem woéwczas Burze Szekspira. [...] Moja wyobraz-
nia natychmiast zaczela przyporzadkowywaé Szekspirowskie postacie do tych realnych,
ktoére znalem z wyspy. Nazista, ktéry w Burzy nosi nazwisko Kaufmann, zaczal mi sie jawic¢
jako Prospero. Byl obdarzony magiczna mocg, mial wplyw na zycie innych, sterowal nimi.
Czytal tez madre ksiegi — jak bohater Szekspira. Jego zarzadca Carsten, bardzo podobny
do Kalibana, byl straznikiem terenu, odrazajacym i ztym. Byla tez corka, cho¢ w przypadku
mojego bohatera nieuleczalnie chora i nieprzypominajaca Mirandy. Powie$ciowy Kaufmann
szuka lekarstwa na chorobe swojej corki. [...] Chcialem siegnaé po historie z Szekspira, ale
bez robienia z niej pastiszu, uniknac¢ wlozenia bohater6w Burzy w nowoczesne kostiumy.
Chodzilo o ukazanie sity opowiesci [...] Kaufmann jest w mojej ksiazce bardziej jak Prospero
z Szekspira niz realny czlowiek. Nie tylko zdrajca i kat, ale takze ofiara. Ofiara swoich iluzji
i naiwnej wiary58.

Jeszcze inny przyklad czytania Burzy, ktory zostanie tu przedsta-
wiony, dotyczy jej wspolczesnego przekladu na wersje popkulturowa. Jest
to Margaret Atwood Czarci pomiot. ,,Burza” opowiedziana na nowo, jedna
z powiesci powstalych w ramach projektu ,,Szekspir” z okazji czterechsetnej
rocznicy Smierci wielkiego dramaturga.

Fabule powiesci dobrze streszcza okladkowa nota:

Felix, rezyser teatralny, zostaje bezceremonialnie usuniety ze stanowiska dyrektora
artystycznego festiwalu w Makeshiweg [rezyserowal wlaénie Burze, jako przyczyne zwolnienia
wskazywano, ze jest w ztej kondycji psychicznej spowodowanej niemozno$cig uporania sie
z trauma po stracie najpierw zony, a potem corki Mirandy — Z.A. K.]. Odcina sie od $wiata,
trwajac w ciagle nieprzepracowanej zatobie po Mirandzie. Gdy po latach zycia w samotno-

$ci podejmuje sie prowadzenia zaje¢ teatralnych w wiezieniu, niespodziewanie nadarza sie
okazja do zemsty...5.

Felix — dodajmy — zn6w bedzie rezyserowal Burze, wystapi w niej w roli
Prospera i we wspoéldzialaniu ze swymi aktorami, korzystajac ze wsp6l-

58 Tamze.

59 M. Atwood, Czarci pomiot. ,,Burza” opowiedziana na nowo, przel. L. Witczak, Wro-
claw 2017. Nota z 4. strony okladki. Numery stron, z ktérych pochodza kolejne cytaty z tej
powiesci, podaje w tekécie glownym.
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czesnej techniki, podda swych wrogow do$wiadczeniu odpowiadajacemu
zdarzeniom z dramatu Szekspira. W przeciwienstwie jednak do Prospera
Szekspirowskiego bedzie mogt trzymaé ich w szachu, dysponujac doku-
mentacja — nagraniem rejestrujacym niecne zamiary swych przeciwnikow.
Moze tak wlasnie miedzy innymi, w ujednoznacznieniu finalu, ujawnia sie
réznica miedzy wzorcem i jego popkulturowym przetworzeniem.

Imiona Felix, podobnie jak Prospero i Faustus, maja w kazdym razie
charakter synonimiczny. Kazde z nich, bez wchodzenia w jezykowe niuanse
i zr6dloslowy, oznacza ,,Szcze$ciarza”. Imie Felix, tak, jak tytul i fabula
powieéci Atwood, nakladajg sie jak na kanwe na fabule Burzy Szekspira
i — inaczej niz w przypadku powiesci Sem-Sandberga — tu ,wlozeni sa we
wspolczesne kostiumy”. Postuguja sie tez dzisiaj dostepng technika. Opi-
sywany w powieSci program reedukacyjny dla wiezniéw zwigzany z praca
nad wystawieniem Burzy mozna za$ potraktowac jako ,rozpiske” dzia-
lan w ramach takiej praktyki czytania, ktéra na warsztat bierze dramat
(ta sugestia jest zresztg jedng z mozliwych odpowiedzi na pytanie, po co
nauczyciel na przyklad mialby czytaé tekst Atwood).

Znamienna w jej powieéci wydaje sie w tym kontek$cie rozmowa prze-
prowadzana z Felixem podczas jego staran o prace z kuratorka calego
projektu. Dotyczy ona czytelniczych kwalifikacji przyszlych uczniéw, uczest-
nikéw kursu pod nazwa , Przez literature do kultury”. Kuratorka kursu,
ktéra zna dorobek Felixa jako rezysera, podkre§la:

Zdaje pan sobie sprawe, zZe to jest wiezienie [...]. Bedzie pan uczyl, co tu duzo moéwic,
przestepcow skazanych wyrokiem sadu. Ten kurs ma rozwija¢ podstawowe umiejetnosci
czytania i pisania, ktore ulatwia im funkcjonowanie w spoleczenstwie po wyj$ciu na wolnosc.
Czy nie szkoda na nich panskiego talentu? [...] Powiedzmy to sobie wprost — [...] niektorzy
z nich maja wybuchowy temperament (s. 58—60).

Felix w odpowiedzi formuluje program proponowanych zajeé. Zalatwia
to krotko: ,,Szekspir” (s. 60). Na to kuratorka:

Ale przeciez to bedzie zbyt... u niego jest tyle stow... zniechecg sie; moze jednak powinien
pan wybraé coé bardziej na ich poziomie... Szczerze méwigc, niektorzy ledwie umiejg czytaé®®.

Felix replikuje:

A czy pani zdaniem aktorzy Szekspira duzo czytali? To byli rzemie§lnicy [...]. Nigdy nie
czytali sztuki w calo$ci, uczyli sie tylko swoich kwestii. Poza tym duzo improwizowali. Tekst
nie byl $wieta krowa.

I odpowiedz:
No tak, wiem, ale... Ale Szekspir to jednak klasyka.

I na to Felix:

% Brzmi to nieledwie tak, jak stowa z pewnych partii ciagle i do b6lu aktualnego szkicu
profesora Janusza Stawiniskiego, gdy porusza problem ,szkolnej dewastacji arcydziel” i ,hodo-
wania obojetnoéci” wobec literatury (1977). Zob. tenze, Literatura w szkole: dzis i jutro, w:
Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 75.
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Kiedy on wcale nie zamierzal byé¢ klasykiem! [...] On byt tylko aktorem i kierownikiem
trupy teatralnej, zyjacym z tygodnia na tydzien. [...] Bedziemy inscenizowaé. Bedziemy
wystawia¢ sztuki. Tylko w ten spos6b mozna sie naprawde wezué w postacie. Bez obaw,
spelnie wszystkie oficjalne wymogi. Pewnie maja pisa¢ wypracowania? Nie ma sprawy, beda
pisa¢. I dostana stopnie (s. 60—61).

Zanim przyszla okazja do zemsty (przebaczenia?), wiec do rezysero-
wania Burzy, Felix pracowal z wieZniami przez trzy lata, przygotowujac
kolejne przedstawienia sztuk Szekspira. Latwo, zwlaszcza na poczatku, nie
bylo. Dzialal zas wedlug nastepujgcego porzadku:

1. Najpierw ,wszyscy czytali tekst, uprzednio przez niego skrécony. Otrzy-
mywali tez streszczenie fabuly, gar$¢ komentarzy oraz stowniczek
archaizméow” (s. 63).

2. PoOzniej, ,na pierwszych zajeciach, Felix zaczynal od zarysowania gtow-
nych tematow. O czym jest ta sztuka? Zawsze byly co najmniej trzy
tematy, a czasem wiecej, bo, jak powtarzal, u Szekspira nic nie jest
takie, jak sie wydaje” (s. 63).

3. ,Kolejny wazny element jego metody: w klasie dozwolone byly tylko
niektore przeklenstwa. Uczniowie mogli sobie wybrac te, ktérych beda
uzywac, ale musialy one pochodzi¢ z aktualnie opracowywanej sztuki
[...]. Za uzycie niedozwolonych otrzymywato sie punkty karne” (s. 63).
Gdy przyszlo do wystawiania Burzy, lista przeklenstw wynotowanych
z tekstu przez kursantéw obejmowala imponujacy zgota spis:

Bodaj ci gardlo przegnito. Psie warczacy. Wsciekly kundlu. Syn wyrodny. Ciotku nie-
wydarzony. Szczeniak cetkowany. Czarci pomiot. Zoétwiu. Brylo ziemi. Poczwaro. Na ciebie
wszystkie chrzgszcze i ropuchy. Niewolniku przez diabla ze zlej maci poczety. Trujaca rosa
nawas, co ja matka na kruczym pi6rze z gnojnych bagien niosta. Niech mnie zaraza. Oby zle
wiatry wrzodami was owialy. Niech cie krwawa dzuma. Zaby, nietoperze. Wszelkie robac-
two niech was obsiadzie. Obrzydly nedzniku. WiedZzmy nasienie. Niech wszystkie plagi, co
je z grzaskich bagien slonce wysysa, tocza — tu imie — cal po calu. Weidrnosci. Psioglowa
potwora. Najpodlejsza potwora. Bezwstydna rybo. Dorszu zwyrodniaty. Blaznie pstrokaty.
Laciate ladaco. Twoje palce niech diabli porwa. Zebys spucht. Szpetny poéldiabel. Szatanski
bekart. Mroczna stwora. Dostojne §cierwa (s. 102)°.

4. ,Dalej: drobiazgowa analiza gléwnych postaci dyskutowanych jedna po
drugiej. Co nimi powodowalo? Czego bohaterowie pragneli? Dlaczego
postepowali tak, a nie inaczej?” (s. 64).

5. ,Nastepnie dokonywal obsady, przy czym kazdej z gtéwnych postaci
przydzielal druzyne sufleréow, dubleréw, tworcow kostiumoéow. Druzyny

61 Zestaw okreslen zamieszczonych w powiesci Atwood w przekladzie Lukasza Wit-
czaka. Interesujace moze by¢ poréwnanie tego rodzaju okreslen z trzech ttumaczen Burzy:
Macieja Stomcezynskiego, Stanistawa Baranczaka i Piotra Kaminskiego. Przy okazji zob. M.
Rusinek, Jak przeklinaé. Poradnik dla dzieci, Krakow 2008. Jakie problemy wiaza sie nato-
miast z thumaczeniem, doskonale ukazuje Stanistaw Baranczak. Zob. Od Shakespeare’a do
Szekspira, w: Ocalone w ttumaczeniu, Krakbw 2004, s.191—280. Nawiasem mowiac, szkice
z tego opracowania dobrze moga stuzy¢ zrozumieniu, czym w istocie jest jezyk i wizje §wiata,
ktére narzuca.
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mogly po swojemu, wlasnymi stowami, przepisywaé kwestie bohateréow,

aby brzmialy one bardziej wspolczesnie, lecz nie wolno im bylo ingero-

wat w fabule” (s. 64).

6. ,Ostatnie zadanie, wykonywane dopiero po wystawieniu sztuki, polegato
na opisaniu dalszych los6w danej postaci, o ile przezyla” (s. 64).
Kazdy kurs, wiec i praca nad jedng sztuka, ciggnely sie przez trzy mie-

siace.

Po unowocze$nieniu tekstu odbywaly sie préby, pracowano nad oprawa dzwiekowa,
kompletowano rekwizyty i kostiumy — te Felix zdobywal na zewnatrz i tachal do wiezienia.
[...] Wreszcie scena po scenie odgrywano sztuke. Nie bylo mozliwo$ci wystawienia jej na
zywo przed widownia. [...] Filmowano wiec wszystkie sceny i montowano je na komputerze.

[...] Gotowy film, z dogranymi efektami dZzwiekowymi oraz muzyka, pokazywano wszystkim
wiezniom na ekranach umieszczonych w celach (s. 65).

Szczegblowe przestudiowanie opisu ukazywanej w powieéci pracy nad
sama Burzq moze by¢ cenne z metodycznego punktu widzenia. Ciekawe
sg problemy z obsadg. Byly na przyklad klopoty z rola Mirandy (zagrala ja
dziewczyna zaproszona z zewnatrz) oraz Ariela, ktéry najzupelniej nie odpo-
wiadal wyobrazni uczestnikéw kursu, dop6ki nie zobaczyli w nim, w miejsce
poczatkowych domnieman o gejostwie, Supermana, a potem kosmity.

Kurs prowadzony przez powieSciowego Felixa cieszyl sie w kazdym razie
uznaniem i skuteczno$cia. Tak przynajmniej uksztaltowana zostata przez
Atwood na uzytek powiesci i jej bohater6w metodyka czytania i inscenizo-
wania Burzy oraz wyobrazenia o lekturowych motywacjach i interpretacjach
dokonywanych w ramach tych dzialan.

Warto podkresli¢, ze Felix byl bezsprzecznie kompetentnym rezyserem-
nauczycielem, znal sie wiec na tym, co robil, chciat to robié, chcial o tym
rozmawia¢, uwaznie stuchat swych kursantéw nie dlatego, zeby spraw-
dzi¢, czy dobrze powtarzaja jego wywody, lecz ciekawy tego, co oni maja
do powiedzenia, by odpowiednio reagowac, ale tez by panowaé¢ nad nimi
i nimi manipulowaé. W pewnym momencie ,,uzyt” ich do przeprowadzenia
rozliczen z wlasnym wrogami.

I to jest jeden ze znakoéw na stale wpisanej w role nauczyciela ambiwa-
lencji, o ktorej trzeba pamietac.

W dzialaniach Felixa, gdyby sparafrazowa¢ formule stosowana przez
niego w odniesieniu do tworczoéci Szekspira, nie wszystko jest takie, jak
sie na pierwszy rzut oka wydaje! Ale i w dzialaniach Prospera nie wszystko
takie bylo. Czy jednak w obu przypadkach nie chodzilo o oddzialywanie na
podobnie niewyrafinowana i daleka od wszelkich subtelnosci ,,publicznosé”?

Tak czy inaczej, Felix najpierw celowo tworzyl sytuacje i dawat zadania,
ktore motywowaly kursantéw do gruntownego ,,ogarniecia” dramatu i to nas
w tym miejscu interesuje. Stuzyly temu zadania-zabawy w przeszukiwanie
tekstu. Takie, jak ta z wylawianiem wyrazen i zwrotow, ktérych mozna by
uzy¢ jako przeklenstw, ale tez zadania nastawione na interpretacje, wiec
by odnalez¢ sytuacje, do ktérych mozna odnie$¢ pojecia wieznia, wiezie-
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nia i sprawcy uwiezienia. Pragnienie i problem wolno$ci nalezy przeciez
do zasadniczych dla bohateréw Burzy. W powiesci jest w zwiazku z tym
tabelka z rubrykami: wiezien/wiezienie/kto uwiezit (s. 139). Feliks twierdzil,
ze da sie odkry¢ podstawy do dziewieciu takich zapiséw. Kursanci znalezli
osiem. Gdy poddali szance, Feliks na ich prosbe objasnia to na konicu. Méwi:

W [...] ostatnich wersach Prospero prosi, zeby go wyzwoli¢. Czlowiek, ktory czuje sie

wolny, raczej nie prosi o wyzwolenie. Prospero jest wieZniem sztuki, ktoérag sam stworzyl.
Macie wiec swoje dziewigte wiezienie: jest nim sama sztuka (s. 301).

Mozna by pomys$lec jeszcze jedno tego typu zadanie nastawione na
przeszukiwanie tekstu. Polegaloby na odnalezieniu jednej jedynej wzmianki
o synu Antonia (2. scena I aktu, gdy Prospero rozmawia z Ferdynandem)®=.
Wyglada na to, ze on jeden naprawde utonal albo wzmianka o nim jest
pomylka. W kazdym razie w ciggu dalszych wydarzen jest nieobecny i nikt,
takze ojciec, o nim nie wspomina.

Swiadectwa odbioru filmowych i scenicznych realizacji
Burzy

W Internecie mozna ich znalezé wiele. Wprawdzie recenzje i sprawozda-
nia z tych wydarzen nie stanowia bezpos$rednich wyznan na temat lektury,
lecz reprezentuja jej kolejne pietra, Swiadectwo czytania cudzych interpre-
tacji, ale nie przestaja by¢ mimo to dokumentacja wielosci i réznorodnoéci
odczytan tego samego tekstu i nadawania mu r6znych znaczen w odniesie-
niu do réznych kontekstow kulturowych. Kiedy natomiast o tworzonych
spektaklach mowig rezyserzy, mozna obserwowac lekture, w rezultacie
ktorej stowa istotnie musza nabieraé ciala.

I tak. Kazdy moze bez klopotu obejrze¢ na przyklad filmowe adaptacje
Burzy w caloéci lub we fragmentach, wiec Burze Dereka Jarmana (1979)%,
Ksiegi Prospera Petera Greenwaya (1991) czy Burze Julii Taymor (nace-
chowang feministycznie, z Prospera pozbawiong tronu przez brata, 2010),
a takze zdjecia, fragmenty nagran i recenzje z roznych przedstawien Burzy
zrealizowanych przez polskich i niepolskich rezyseréw teatralnych.

Dostepne sg naturalnie programy i sprawozdania z corocznego Festiwalu
Szekspirowskiego w Gdansku (w 2017 r. juz XXI edycja). Stanowia one
bogata dokumentacje roznego czytania dramatu Szekspira oraz ewident-
nego nadpisywania nad nim bardzo réznych znaczen.

%2 W. Shakespeare, Burza, przel. P. Kaminski, s. 86; W. Shakespeare, Burza, przel.
S. Baranczak, Krakow 1999, s. 36 (tu rowniez interesujace Postowie Narthropa Frye’a, s.
133—145); W. Shakespeare, Dziela w przektadzie Macieja Stomczyniskiego. Burza..., s. 35
(tu Postowie Juliusza Kydrynskiego).

% Zob. rozdzial w ksiazce Malgorzaty Radkiewicz Derek Jarman. Portret indywidualisty,
Krakéw 2003 (PDF dostepny w Sieci).
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Wiaza sie z tym pytania, czym motywowane bywa to zainteresowanie
Burzq i co uzasadnia tak wielka odmienno$é i rozpieto$é rozmaitych reali-
zacji, jak na przyklad w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego (2003), Mai
Kleczewskiej lub rumunskiego tworcy Silvia Purciretego czy litewskiego
Oskarasa Korsunovasa (2012) albo Krzysztofa Garbaczewskiego z dopiskami
Marcina Cecko (2015) czy Agaty Dudy-Gracz (2016)%.

W realizacji Warlikowskiego (2003) dominujacym kontekstem Burzy
byla prowadzona w swoim czasie w Polsce dyskusja o Jedwabnem i kwestia
przebaczenia®.

Recenzent spektaklu, o ktérym moéwiono, ze to ,,Burza z Sewerynem”,
podkreslal natomiast, ze taka Burza ,jest dla tych, ktérzy maja dosé Szek-
spira wspblczesnego™s. 1 dalej:

Przypomina to wiek XIX, kiedy to do teatru chodzilo sie na aktoréw, ogladaé wielkich
tragikow. [...] Andrzej Seweryn wcielil sie tu w role czarownika Prospera — wygnanego
ksiecia Mediolanu, ktory zmuszony byt osia$é na bezludnej wyspie. Ogladamy seans jego
nostalgii, w pokrytej lekka patyna konwencji, przy starych piosenkach i w oparach alko-
holu. Coérka Miranda [...] saczy piwo z puszki, pijacy Stefano [...] i Trynkulo [...] zgodnie
z litera sztuki racza sie winem. A stary mag Prospero ciaggnie whisky wprost z butelki.
W podniszczonym cylindrze i obstrzepionej marynarce wyszywanej brokatem, z r6zdzka
iluzjonisty — rzuca czary z archaicznego wydania zbiorku magicznych sztuczek. Tyle zostato
z tajemnych ksiag.

Malgorzata Grzegorzewska, relacjonujac wrazenia z XVI Festiwalu
Szekspirowskiego w Gdansku, zwraca z kolei uwage miedzy innymi na
przedstawienie Oskarasa Kor§unovasa i na to, ze w jego inscenizacji
Burzy
wystarczy pokdj ze stara mebloécianka z ptyty piléniowej pokrytej blyszczacym laminatem:
oprocz poéltek uginajacych sie od ksigzek, w kacie pokoju stoi stare radio, po drugiej stro-
nie telewizor i fotel. Zanim widzowie zajma miejsca, z tytu sceny, za matowymi szybami
zamknietych drzwi, beda mogli uchwyci¢ katem oka zgarbiona sylwetke mezczyzny, ner-
wowo przemierzajacego o§wietlony korytarz. Prospero nie moze sie¢ doczekaé przebudzenia

64 Zob. M. Kocur, Burza w szklance wody. Po ,Burzy” Szekspira, rez. Agata Duda-Gracz,
Teatr Muzyczny Capitol we Wroctawiu [teatralny.pl/recenzje/burza-w-szklance-wody,1513.
html].

% Na rynku dostepne jest nagranie spektaklu z 24.04.2008 zrealizowane przez
Polskie Wydawnictwo Audiowizualne pod hastem Polski Szekspir Wspolczesny. Opis
rozwiazan estetycznych jako wyrafinowanego ujecia ,ambiwalencji dobra i zta” w tym
przedstawieniu zob. P. Gruszczynski, Zmierzch bogéw, ,Tygodnik Powszechny” 2003,
nr 3 [www.tygodnik.com.pl/numer/279303/index.html]. Zob. tez uwagi szczegblowe:
Szekspir i uzurpator...

%6 W. Mrozek, ,Burza” Szekspira: Seweryn i delirium Prospera (spektakl w War-
szawskim Teatrze Polskim w rezyserii Dana Jemmeta, 2012). Dalsze cytaty na ten temat
z tego Zrodla. [wyborcza.pl/1,75410,12943282, Burza_ _ Szekspira__ Seweryn_i_deli-
rium_ Prospera...]. Na YouTube znalez¢ mozna kilka odcinkéw z wystapieniami aktorow
z tego spektaklu zapraszajacych na premiere i opowiadajacych o tej inscenizacji. Jesli
natomiast chodzi o kontestacje ,,Szekspira wspolezesnego”, w tym przypadku dotyczy ona
raczej innego jeszcze pojmowania owej wspolczesnosci niz w przywolywanym poprzednio
stanowisku Sugiery.
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Mirandy: pora ja juz nakarmié, cho¢ jak zawsze trzeba bedzie walczyé¢, by przetkneta cho¢
lyzke ugotowanej przez niego zupy. Jej chude, powykrecane jak sekate galezie ramiona,
pajecze, bezwladne nogi i szczupla, naznaczona cierpieniem twarz znamionuja osobe
chorujaca na porazenie mozgowe z objawami autyzmu. Kazde wypowiadane przez nia
z ogromnym trudem slowo jest kolejna wygrana bitwa z wltasnym, zbuntowanym cialem:
przykurczonymi mie$niami, niedowladem koniczyn, mimowolnymi ruchami. A przeciez
to wladnie uwieziona w ciele Miranda jest dusza spektaklu Oskarasa Kor$unovasa. [...]
Zamiast wzburzonych fal morskich styszymy dzwiek fal radiowych, zamiast wydetych
wichrem zagli statku ogladamy wlaczony przez Prospera wiatraczek, ktéry podnosi lekka
sukienke Mirandy, zamiast ogni §w. Elma blyskaja przepalone lampy w starym odbior-
niku radiowym, zamiast sklebionych chmur — dym z przypalajgcej sie w kuchni zupy. Za
sprawa dwojga gléwnych bohater6w scena zaludnia sie takze innymi postaciami. Kocha-
jacy i troskliwy ojciec potrafi bowiem przemienié sie w prymitywnego Kalibana, ktory
nie tylko postusznie odkurza dywan, lecz takze lubieznie wymachuje potwornym wezem
i wsysa mus$linowa spédnice Mirandy; w bawidamka-Ferdynanda, grzejacego sie w stoiicu
bezgranicznego uwielbienia, ktérym obdarza go zlakniona milo$ci dziewczyna; a nawet
w znienawidzonego brata, ktory niegdy$ ukradl mu cate zycie. Miranda za$ sprawia, ze w ich
malenkim mieszkaniu pojawia sie Ariel: cho¢ Prospero nie potrafi sie bez niego obej$é, nie
jest on wcale postusznym duchem. Zamiast wspominaé z trwogg lata uwiezienia w pniu
sosny, sam straszy Prospera, wtloczony w maleriki szeScian barku, gdzie stoja butelki,
bez ktérych banita nie moze zy¢. Opowie$é o cierpieniu, ktore nie uszlachetnia duszy, lecz
niszczy umysl i cialo, o beznadziejnej walce z wlasna staboscig i o toksycznej mitosSci ojca
do corki weale nie jest tylko kameralna dramgq rodzinng. Spektakl odwoluje sie zarazem
do realiéw historycznych postsowieckiej Litwy, nie stroni od polityki, jest wspolczesnym
moralitetem o konieczno$ci i (nie)moznosci przebaczenia, na koniec za$ przypomina nam
o nieuchronno$ci §mierci i tesknocie za nieémiertelno$cig®.

Garbaczewski za to (2012), z dramaturgiem Marcinem Cecko — pisze
Mrozek — w Burzy

bawia sie rozpasang teatralnoscia i psychodelicznym wymiarem tekstu. Wyciagaja z ostat-
niej sztuki Szekspira to, co dziwne, niepokojace i komiczne. [...] Tu gtéwnym bohaterem
jest sam dramat. Aktorzy m6éwia mieszaning dopisanego tekstu Marcina Cecki, przekladu
Stanistawa Baranczaka i... staroangielskiego oryginatu [...]. Gdzie$ w tle pobrzmiewaja
rozmaite powazne interpretacje, mozliwe do wyczytania z dramatu Szekspira. Przez
chwile. Chociazby psychologiczny dramat miedzy toksycznym rodzicem Prosperem
ajego corka Miranda [...]. Jest i watek postkolonialny. Prospero odebral przeciez wyspe
Kalibanowi, przedstawianemu jako odczlowieczony tubylec, ktory dar ludzkiej mowy
posiadl dopiero dzieki kontaktowi z przybyszem z cywilizowanego Mediolanu. Ale nie
o tym jest ten spektakl. Nie jest to tez feministyczny manifest, cho¢ z ksigzat antagonistow
rezyser robi kobiety. [...] Cecka zmieszanym z Baraniczakiem mowia tu przede wszyst-
kim Stefano i Trinkulo [...] W komedii Szekspira to groteskowy duet pijakoéw nieudolnie
probujacych wziaé wyspe w posiadanie. U Garbaczewskiego to teatralni konserwatysci,
intelektuali$ci. Wyglaszajg uczone komentarze do dramatu. Stefano [...] to stary mistrz,
ktory najchetniej sam zagralby Prospera. Zlorzeczy [Prosperze]: Zabierzcie te babe, chece
dostaé plaszcz i magiczna paleczke z prawdziwego zdarzenia. W tej Burzy blyskawica
to sznur jasno $wiecgcych biatych diod. [Stefano] chwyta go w pewnym momencie —
demaskujac tandete efektu®®.

%7 M. Grzegorzewska, Lowcy piorunéw [www.teatr-pismo.pl/przestrzenie-teatru/349/
lowcy_piorunow/].

%8 'W. Mrozek, ,Burza” we Wroclawiu: Szekspir psychodeliczny, [wyborcza.
pl/1,75410,17393803,_Burza__we_Wroclawiu__ Szekspir_psychodeliczny...].
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I tak dalej, i tym podobne®. Ujecia metafizyczne, realistyczne, fantas-
magorie, przewarto$ciowaniar...

Burza w dzisiejszej szkole polskiej

Po tym przegladzie swiadectw rozmaitych motywacji zwigza-
nych z lektura Burzy wr6émy do pytania, dlaczego w ogoble, po co,
kiedy i jak czytac ja dzi§ w Polsce — w szkole. Powinno juz by¢ jasne,
ze nie chodzi o wymiane jednych lektur na inne oraz ze wszelkie bezwa-
runkowe i bezwzgledne obligacje lekturowe, jednakowe dla wszystkich,
zwlaszcza z tendencjami do nasladowania literaturoznawczych programow
uniwersyteckich, maja z reguly skutek literaturobdjczy i lekturobdjczy,
podczas gdy wazny jest model dzialania, ktéry — odwrotnie — wyzwala
i rozwija potrzebe lektury, w dodatku w sytuacji, gdy technika cyfrowa
zmienia wyraznie kulture i sposoby czytania.

Wiaze sie z tym najpierw respektowanie sensownej zasady wyboru/
doboru oraz organizacji warunkéw lektury szkolnej, tj. takiej,
o ktorej — w przeciwienstwie do lektury prywatnej — trzeba roz-
mawiagé, i o ktérej uczniowie zechcg rozmawiaé nie dla sprawdzanej
podczas jakich$ egzaminéw wiedzy o literaturze, lecz w pierwszym rzedzie
ze wzgledu na to, co sie wokdl nich dzieje, dla wiedzy o zyciu i o sobie, ze
znajda przy tym okazje do odkrycia i uruchomienia jezyka, ktéry pozwala
pewne problemy nazywac”.

W omawianym przypadku teza brzmi: Burza dotyczy miedzy innymi
kwestii, ktére obchodza nas akurat tu i teraz, ktére wywoluja
publiczne dyskusje i spory. Chcemy za$ ocenié je samodzielnie, w posta-
wie pewnego intelektualnego dystansu, i chcemy, by nasi uczniowie mogli
je samodzielnie interpretowac.

Po pierwsze, jest to sprawa uchodzcow i w ogoble migrantéw, charak-
teryzowania ich jako obcych, ewidentnych barbarzyncow, terrorystow,

% Warto zwrd6cié uwage na fakt, ze w Sieci dostepna jest Polska bibliografia szekspirow-
ska [https://wydawnictwo.uni.lodz.pl/.../polska-bibliografia-szekspirowska-2001-2010/].
Pojecie o relacjach w czasie miedzy rozmaitymi wydarzeniami okres$lajacymi epoke, w ktorej
»zdarzyl sie” Szekspir, dobrze uzmystawia tabela pt. Szekspir i Swiat zamieszczona
w ksiazce J. Kotta Szekspir wspoélczesny..., s. 453—455.

70 Zob. M. Sugiera, Teatr wiladzy... Tu na przykltad przewarto$ciowaniu podlega miedzy
innymi figura scenicznego theatrum mundi, ktéra okazuje sie theatrum mentis rozgrywanym
w glowie Prospera i jego materializujacych sie na scenie my$li uosabianych przez Ariela.
Podobnie w filmie Petera Greenaway’a Ksiegi Prospera. Zob. O. Katafiasz, Shakespeare
1 kino, Krakéw 2012, s. 1171 nast.

7+ To jest oczywiScie ,nowo$¢ z dtuga broda” mimo zmieniajacego sie kontekstu. Na
takie reguty wskazywal kiedy$ Zenon Klemensiewicz. Zob. tenze, O potrzebie ksztatcenia
sprawnosci mowy, ,Nowa Szkola” 1964, nr 4. Zenon Uryga w takim konteks$cie formuto-
wat dodatkowo postulat ekonomicznoéci dziatania — zob. tenze, Zrédla tresci do éwiczert
w moéwieniu i pisaniu, wkladka Jezyk polski, ,O$wiata i Wychowanie” 1981, nr 7.
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roznosicieli choréb i gwalcicieli kobiet, na dodatek niebialych, wiec pobra-
tymcow Kalibana, co w konsekwencji wywoluje liczne akty fizycznej agres;ji
wobec tak postrzeganych obcych. Swoja droga, ciekawe wydaje sie zderzenie
tego rodzaju komunikatéw z fragmentem alegorycznej powiesci Coetzeego.
Jej bohater méwi w pewnym momencie:

Na wlasny uzytek zaobserwowatem, ze w kazdym pokoleniu nieuchronnie dochodzi do
wybuchu histerii z powodu barbarzyncéw. Nie ma takiej kobiety w pasie nadgranicznym,
ktdéra oczyma wyobrazni nie widzialaby wynurzajacej sie spod jej t6zka reki, chwytajacej
ja za tydke, ani takiego mezczyzny, ktérego nie przesladowalaby wizja pijanych dzikuséw
hulajacych w jego domu, tlukacych talerze, podpalajacych firanki i gwalcacych jego corki”.

Powstaje pytanie, czym naprawde powodowana jest tego rodzaju panika
i czy jej zrodlo, wracajac do Burzy, nie stanowi — po drugie — konse-
kwencji ,zarzadzania strachem” i modelu rzadzenia, ktéry uwidacznia
sie w r6znych ideologicznie uzasadnianych akcjach stuzacych utrzymaniu
wladzy, ksztaltujacych relacje miedzy rzadzacymi i rzadzonymi, a w kon-
sekwencji kryzysu panstwa / kryzysu republiki oraz rozpadania sie
wspolnoty i przewarto$ciowywania relacji w jej ramach7:. W tym mieécitoby
sie tez pytanie o etyczne uwiklania i wybory dokonywane przez rozmaitych
bohateréw politycznej sceny, wiec o relacje miedzy Prosperem, jego
Arielami i zaleznymi od niego Kalibanami. Kim oni sa w istocie,
w metaforycznym ujeciu?

W takim kontek$cie — po trzecie — warto by sie zajaé takze analizg
relacji miedzypokoleniowych w kategoriach zainteresowania/obojetnosci
mlodych wobec szerszego kontekstu kulturowo-politycznego, ich rzeczywis-
tych mozliwoéci i niemoznosci, ale tez moze wizja milosci ,,od pierwszego
wejrzenia” i relacjami miedzy ojcem i corka, a nastepnie — w zaleznoSci
od indywidualnych zainteresowan — rozwijac refleksje poprzez rozmaicie
profilowane kontekstualne zderzenia Burzy z innymi tekstami.

Gdyby za$ wyeksponowac — po czwarte — problemy zwigzane ze spo-
sobem pojmowania sztuki, w tym teatru (wyspa jako scena, Prospero
jako artysta) i jego funkcji, mogtoby to prowadzi¢ na przyklad do pyta-
nia o Dziady w rezyserii Kazimierza Dejmka i role tego przedstawienia
w 1968 1., wiec o to, co w czasie powstawania mego tekstu (2018) stanowi
jeden z tematow szeroko dyskutowanych w Polsce w pieédziesiata rocznice
tamtych wydarzen.

Inaczej méwiac: Burza moze stanowi¢ punkt odniesienia dla obserwo-
wanych przez nas zdarzen terazniejszych, w ktore jesteSmy w ten lub inny

72 J. M. Coetzee, Czekajqc na barbarzyncéw, przel. A. Mystowska, Krakéw 2003, s. 16.

73 Zob. M. Gibinska, Burza, w: Czytanie Szekspira..., s. 264—273. Zob. tez analizy doty-
czace demokracji liberalnej: N. Chomsky, Requiem dla amerykarnskiego snu. 10 zasad
koncentracji bogactw i wladzy, przel. S. Baranowski, Krakéw 2018 oraz F. Fukuyama,
Koniec historii i ostatni czlowiek, przel. T. Bieron i M. Wichrowski, Krakow 2017.

74 Zob. J. Majcherek, T. MoScicki, Kryptonim ,,Dziady”. Teatr Narodowy 1967-1968,
Warszawa 2018.
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sposob uwiklani. Tak, jak stanowila odniesienie dla spraw, ktdore poruszaly
naszych poprzednikéw w zyciu i lekturze, cho¢ moze niekoniecznie byly to
te same czy takie same i tak samo postrzegane problemy.

Taka lekture proponuje zwykle nauczyciel. Po to w szkole jest.
Wazne, by umiat dokonywaé rozpoznan, ktére pozwalajg wyeksponowaé
i wprowadzi¢ na zajecia znaczacy, aktualny kontekst dyskusji pozaszkol-
nych oraz wigza¢ z jego analizg lekture, ktéra w doraznych zdarzeniach
odslania glebsze sensy. Wazne, by sam byl zainteresowany taka lektura
i takimi rozmowami, wiec by sytuacja odpowiadala w jakiej$ mierze posta-
wie ,zarazajacej” zainteresowaniami i ,,dzieleniem sie” lektura. Tak, jak
podpowiadaja to dzi$ neurobiolodzy i jak — calkiem bez tego rodzaju badan
— doradzal jeden z bohater6w Doktora Faustusa, utrzymujac, ze nauczycie-
lowi powinno zalezeé przede wszystkim na zainteresowaniach wlasnych,
bo to sie udzielaz.

Nie bez kozery referowane byly tu wezeéniej wyimkowo rezultaty kwe-
rendy internetowej. Wszystko to jest jednakowo dostepne tak
dla uczniéw, jak dla nauczycieli. Nie ma powodu udawaé, ze w Sieci
nie funkcjonuja streszczenia, charakterystyki i wszelkiego rodzaju inne
~gotowce” na dowolny temat, w tym na temat Szekspirowej Burzy, i ze
uczniowie nie sg sktonni postugiwac sie nimi zamiast samodzielnej lektury.
W miejsce narzekania i oburzania sie, lepiej skorzystaé z tych materialow.

Jesli zatem proponowac na poziomie licealnym czytanie Burzy w przeko-
naniu, ze jest to tekst, ktéry ma nam wiasnie co$ istotnego do powiedzenia
w konteks$cie aktualnie do§wiadczanych czy obserwowanych sytuacji, trzeba
calkiem zwyczajnie zaczynaé od zarysowania fabuly i wyodrebnienia
bohateréw zdarzen. Fabula trzyma calo$¢ mozliwej refleksji w ryzach,
ale interpretacje nadpisuje sie nad nig. Warto przy tym skorzysta¢ z doéé¢
szczegblowego wariantu streszczenia. Takie mozna znalezé choéby w powie-
$ci Atwood (s. 309—314).

Krok nastepny polegalby za$ na tym, by rozdzielajac zadania, zlecic¢
poszukiwania w Internecie takich materialow, o jakich tu byla
mowa i ktore sygnalizuja przypisy, by potem mozliwe bylo relacjonowanie
na forum klasy rezultatow tego dzialania. Z tym, ze nauczyciel musi
sie zawczasu orientowac, z czym zetkng sie uczniowie w trakcie tych dzialan.
To wszystko jeszcze zanim zorganizuje sie czytanie tekstu Burzy.

Po wstepnym, doé¢ jednak rozleglym rekonesansie, bylby w koncu
czas, by pusci¢ w ruch nieco inny wariant referowanych poprzednio
sugestii profesora Nowaka, wiec samodzielnie czytaé¢, uruchomiajac
»zdrowy, pokoleniowy odruch lustracyjny — sprawdzam!” Tyle
ze w odniesieniu do internetowych znalezisk w sprawie Burzy.
I po to, by w koncu okres$li¢, o czym przede wszystkim Burza
moéwi w rezultacie wlasnej lektury tekstu.

75 T. Mann, Doktor Faustus, przel. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 2001, s. 67.
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Do rozwazenia bylyby przy tym pytania o to, dlaczego ciagle sie do tej
sztuki wraca, dzi$ jakby nawet coraz czesciej. Przede wszystkim za$, na jakie
wspolczesne kwestie te powroty zdaja sie wskazywaé oraz dlaczego dostepne
inscenizacje/interpretacje moga prowadzi¢ do diametralnie r6znych odczy-
tan. Opowiedzenie sie jednak za jakag$ dominujaca opcja interpretacyjna
wymagaloby, silg rzeczy, uzasadnien wynikajacych z wlasnej — samodzielnej
i bardzo szczegblowej lektury tekstu.

To samodzielne czytanie moze by¢ oczywiscie zadaniem domowym.
O tyle jednak, o ile byloby traktowane tylko jako przygotowanie do czyta-
nia fragmentami, podczas zajec i koniecznie na glos. Wyobrazmy tez
sobie, ze do glo$nego czytania wyznaczonych partii tekstu przygotowywac
sie beda grupy oséb ,,obsadzonych” w poszczegoélnych rolach, a w trakcie
zajec czytac sie bedzie z podzialem na role wlasnie.

Glosé$ne czytanie tego rodzaju tekstu jest dzis bezwzgledna
koniecznoscia ze wzgledu na nawyki wynikajace z lektury interneto-
wej. Wymaga stosowania poprawnej dykcji, intonacji, a przede wszystkim
pilnowania mozliwego rozkladu akcentéw zdaniowych, respektowania
interpunkcji i metrum (w nagraniach internetowych mozna latwo znalezé
przyklady czytania w ramach teatralnych prob stolikowych, szkole takie
tez nie zaszkodza). To dopiero pozwala uslysze¢ sensy. Zajmuje, ma sie
rozumie¢, duzo czasu, ale tez bardzo czesto od tego wlasnie zalezy
rzeczywiste, elementarne rozumienie czytanego.

Z czytaniem trzeba laczy¢ aktywizacje wyobraZni, wiec pytania o to,
jakie zachowania, jakie obrazy, jakie gesty, jakie emocje wywolujg kolejne
kwestie. Dobrym rozwigzaniem wydaje sie przekladanie niektorych kwe-
stii na wlasne ujecie ich sensu — robil tak ze swymi kursantami Felix
z powiesci Atwood, w realu robi to na przyklad Cecko na uzytek przed-
stawienia Garbaczewskiego. Ksztalcace jest tez ,uzupelianie” biografii
bohaterow.

Do rozwazenia w trakcie tak organizowanej lektury bylyby wspomi-
nane juz znaczenia, ktére wiaza sie z zachowaniem zalogi i pasazeré6w na
statku w czasie burzy. I to, kogo oni moga symbolizowacé z naszej dzisiejszej
perspektywy. Przy tym warto rozwazy¢, jak pokazac taka burze w teatrze.
Marta Gibinska zwraca uwage: ,,Pierwsza scena jest jednym z najgwal-
towniejszych otwaré dramatycznych w kanonie [sztuk Szekspira]: burza
morska i zatoniecie statku, walka marynarzy z zywiolami, przerazenie,
rozpacz i rozstrojone nerwy pasazeréw”77. W tle jest oczywiscie cala trady-
cja alegorycznego postrzegania panstwa, w tym Kazanie Wtére ks. Piotra
Skargi O mitosci ku ojczyznie.

76 Dobrze mozna zrozumie¢ koniecznoé¢ takiej refleksji dla budowania postaci i pytania
oich zyciorysy i do$wiadczenia poprzedzajace to, co ukazane w sztuce, gdy sie czyta Jozefa
Opalskiego Rozmowy o Konradzie Swinarskim i ,,Hamlecie”, Krakow 1988.

77 M. Gibinska, Burza... Tekst obejmuje detaliczng analize zdarzen, ktore sa do poka-
zania w teatrze.
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Nastepnie istotne wydaja sie rozwazania o tym, kogo symbolizuja boha-
terowie. Prospero? Je§li role, w jakich wystepuje, da sie okreslaé rozmaicie
— renesansowy uczony, mag, czarodziej, medrzec, ksigze, wladca, ojciec,
brat, wygnaniec, najezdzca, zaborca, uzurpator, ztodziej, plantator, despota,
satrapa, tyran, zamordysta, ofiara, obcy, inny, artysta, tworca, rezyser —
to, co znaczy kazde z tych okreslen? I co do nich upowaznia? Jakiego
potwierdzenia udziela tekst? Jakie obrazy, jakie zachowania wigza
sie z kazdym?

Podobnie z Arielem (,,duch powietrza”, intelektualista, artysta pracujacy
na zlecenie, na ushugach, w stuzbie, na uwiezi, zniewolony, reprezentacja
mysli Prospera)? Tak samo z Kalibanem (anagram kanibala, odniesienie
do Morza Karaibskiego — el mar Caribe: tubylec, tutejszy, dziedzic/wlasci-
ciel/pan/krol wyspy, poszkodowany, oszukany, ofiara, obcy, nie-czlowiek,
dzikus wrazliwy na poezje, barbarzynica, niewolnik?).

Kim sa, kogo reprezentuja i co organizuja blazen i podczaszy? A Antonio
i Alonzo? Sebastian? Gonzalo? Ferdynand? Miranda? Jakimi ludzmi s3 ci
wszyscy bohaterowie Burzy? Jakie historie, procz tych, o ktorych czytamy
w utworze wprost, kazdy z nich ma za sobg, jeéli zachowuje sie tak, jak sie
zachowuje? Jakie przezycia?”® Prospero mieszka na wyspie od 12 lat, najpierw
z malym dzieckiem, potem z dorastajaca dziewczyna. Jak wyobrazi¢ sobie
proze tego zycia, codzienno$¢? A jesli wyspa jest metafora, to co oznacza?

I jak rozumie¢ w kontekécie Burzy pojecie barbarzyncy? A pojecie cywi-
lizacji? 1 skad sie bierze zlo?

Bohaterem Burzy jest ewidentnie takze czas. W czym sie to wyraza? Jak
dziala pamiec? Czy jesteSmy panami historii, czy raczej jej niewolnikami?
Czyijak mozliwe sa w ukazywanych sytuacjach pojednanie i przebaczenie?
I zawsze aktualne pytanie, na czym polega wolnoé¢? Jaka moze by¢ rola
sztuki, artysty, teatru?

Ostatecznym celem tego rodzaju lektury jest ustalenie, o czym
dla konkretnych czytelnikéw jest czytana przez nich Burza, jakie
problemy wazne dla nich podejmuje i kim sa w ich wyobrazeniu
jej bohaterowie.

Ciekawa moze by¢ w tym kontekscie lektura pisemnych prac dotycza-
cych domniemanych dalszych loséw Ariela, Antonia, Mirandy, Gonzala
i Kalibana, przygotowanych w powiesci Atwood przez kursantéow Felixa
na zakonczenie ich przygody z Burzq (s. 272—295), oraz dyskusja o tych
pomystach. Nastepnie opracowania tego rodzaju na temat Prospera, Seba-
stiana, Ferdynanda.

To wszystko zajmie duzo czasu, ale wyobrazmy sobie, ze nie pracujemy ze
wzgledu na ilo$¢ zaliczonych lektur, lecz na jakoé¢ czytania i rozumienia czy-
tanego oraz uruchamianych przy tym kontekstéw, ze uczymy w ramach
omawianej koncepcji postepowania z tekstem, nie zas powtarza-

78 Zob. J. Opalski, Rozmowy...
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nia slogan6w na jego temat. I ze tylko takie czytanie ma sens. Inaczej
jeszcze: wychowujemy do lektury poprzez rzeczywista praktyke
czytania i interpretowania znaczen czytanego, wychodzac z zalo-
zenia, ze czlowiek uczy sie robié cos, robiac to.

Przedluzeniem moga by¢ zajecia pozalekcyjne i ewentualna insceni-
zacja. Burza daje przeciez mozliwoS$ci zastosowania efektéw specjalnych,
miedzy innymi z tego powodu idea jej wystawienia na scenie moze by¢ dla
niektoérych atrakcyjna.

Uogodlnienie: stale reguly praktyki czytania

W punkcie wyjécia musi by¢ wspolczesno$c oraz problemy, ktére stano-
wig kontekst zycia uczniéw, bo sa w réznych formach obecne w przestrzeni
publicznej. Lekture proponuje sie z nadzieja, ze pozwoli odkry¢ istote, skom-
plikowanie i forme tych probleméw, ich zywotno$¢ i przebrania, nazwaé
jeizrozumieé co$, co dotyczy $wiata i miedzyludzkich relacji, a zwigzane
z tym emocje poddac intelektualnej rozwadze.

Bezwzglednie obowiazujaca przy takich zalozeniach jest mysl, ktorg Saul
Bellow, amerykanski noblista w dziedzinie literatury z 1976 r., sformulowat
we wstepie do Zamknietego umystu Allana Blooma, ksigzki o roli edukacji
humanistycznej:
poeci i powieSciopisarze nigdy nie beda prawodawcami i nauczycielami ludzkosci. Jesli

dzielo artystyczne musi mie¢ jaki$ okreslony cel, niech to bedzie otwieranie ludziom oczu
na inne widzenie §wiata, odwodzenie ich od potocznych doswiadczen”.

To jest formula, ktéra moze sie wydac sprzeczna z naszymi prze§wiad-
czeniami edukacyjnymi. Wieszczom bowiem przyznawano u nas role
wychowawcow narodu. Ale ta wlaénie formula stanowi jedna z uogoélnionych
zasad zwiazanych ze szkolna lektura pojmowana tak, jak w powyzszym
wywodzie. Nie wychowujemy przez lekture, podsuwajac literackie
wzorce postaw do nas§ladowania. Wychowujemy do lektury. Do
czytania. Takiego, ktére najpierw pozwala odkrywaé, nazywac i warto-
$ciowaé rozmaite sposoby orientacji w §wiecie, rdzne sposoby interpretacji
tego samego, dostrzegaé rozne punkty widzenia, ich uwarunkowania i kon-
sekwencje. Po to, by nastepnie samodzielnie juz okresla¢ wlasne
stanowisko i budowaé wlasna postawe zyciowa.

To wla$nie powinno decydowac o doborze lektury w ramach plano-
wanej i organizowanej edukacji. W punkcie wyjécia, powtérzmy, musza
by¢ sprawy aktualne i zasadniczo wazne tu i teraz, z punktu widzenia
wlasnego zycia czytelnikow i kulturowego kontekstu, w ktérym sa zanu-
rzeni, ale rownocze$nie takie, ktore wydaja sie wazne zawsze, bo méwimy

79 S. Bellow, Stowo wstepne, do: A. Bloom, Umyst zamkniety, przel. T. Bieron, Poznan
2012, s. 17.
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przeciez o edukacyjnych fundamentach, choé one takze konstruowane sa
z okre$lonej perspektywy kulturowe;j.

Moc reagowania na tak pojmowane wyzwanie wpisana jest w teksty,
ktore przynaleza, jak okreslal to Zygmunt Kubiak, do ,przestrzeni dziel
wiecznych”. One trwaja w kulturze, bo wskazujg na to, co stale ,dotyka
ciagle zywych spraw czlowieka”°. Zmieniaja sie realia, konteksty, sposéb
warto$ciowania, jezyk, ale pytania o istote zdarzen i ich sens pozostaja.

Praktyka sensownego czytania oznacza przy tym zatrzymywanie
sie nad slowami, wykreowanymi obrazami, sytuacjami, zachowaniami,
postaciami, postawami, relacjami, wygladami i pytanie o ich ZNACZENIA
w réznych kontekstach. OSOBISTE odkrywanie, dociekanie, nadawanie,
negocjowanie znaczen, nie za$§ powtarzanie gotowych, cudzych ustaleni na
ten temat. Wazne jest przy tym respektowanie literackos$ci jezyka w litera-
turze, bo literature trzeba czyta¢ na prawach literatury.

Glowna role ma w opisywanej tu edukacji do odegrania nauczyciel-posred-
nik, ktéry pomoze nazwa¢ problemy, wywola emocje, odesle do rozmaitych
kontekstow, przeznaczy czas na ich czytanie i analize, stworzy okazje do
rozwazania rozmaitych punktéw widzenia i rozmaitych rozwiazan, zacheci
do przekladania czytanego na obrazy, a przy tym wykreuje sytuacje obligu-
jaca bezwzglednie do lektury samodzielnej, niwelujac czytelnicze bariery.

Czytact sie bedzie teksty w caloSci lub w dobrze wybranych fragmen-
tach, czesto podczas zajeé i na glos, stale obudowujgc czytane kontekstami
i kategoriami-narzedziami, ktére pozwalaja nazywac i okresla¢ odkrywane
zjawiska i sytuacje.

Tworzony na uzytek konkretnego zespotu program musi wiec zaktadac
mozliwo$¢ modyfikacji, reprezentowacé zas bedzie dbaloéé o ujecie spiralne,
tj. bra¢ pod uwage konieczno$¢ stalych powrotéw do tych samych pro-
bleméw w coraz to innych lekturowych reprezentacjach, co sie przeklada
na nawigzania do czytanego wcze$niej oraz na intelektualne poglebianie
poznawanych kwestii. I nie szkodzi, ze w proponowanym modelu mozliwe
jest wspdlne czytanie niewielkiej liczby tekstow. Jesli rozwinie sie potrzebe
kontaktu z literatura i umiejetnoéci wskazujace na sens i sposoby czytania,
jest szansa, ze reszta, przynajmniej dla niektdérych, nie bedzie milczeniem...

Nauczycielskie przygotowanie. Konteksty.
Rozszerzenia. Poglebienia

Powinno by¢ jasne, ze nauczyciel, ktory mialby organizowaé i prowadzi¢
proponowane tu czytanie i tworzy¢ jego program, powinien sam do$wiadczyé
tego rodzaju zaje¢. Oznacza to w zasadzie konieczno$¢ konstruowania studiow

80 Zob. rozmowe P. Czapczyka z Z. Kubiakiem: Literatura Grekéw i Rzymian Zygmunta
Kubiaka: Wedréwka duszy wsréd arcydziel, ,Rzeczpospolita” z 26 lutego 2006.
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przygotowujacych do zawodu nauczyciela ,,jezyka polskiego” calkiem inaczej
niz przywykliémy. W programie takich studibw powinny by¢ w kazdym razie
wielogodzinne kursy wprowadzajace w zintelektualizowang praktyke kontek-
stowego czytania roznych tekstow kultury: literatury, obrazéw malarskich,
filmoéw, spektakli teatralnych, reportazy, biografii, komikséw edukacyjnych,
wypowiedzi uzytkowych, wiec jezykowych i niejezykowych, literackich i nie-
literackich z uwzglednieniem specyfiki medium lektury.

Omawiany tu model edukacji nie ma szans zaistnienia bez specjalnie
przygotowanych nauczycieli. I nie wystarczy wezytanie sie w jego idee.
Konieczna jest tez odpowiadajaca idei praktyka, tj. adekwatny do idei prze-
ktad na rozwiazania praktyczne. Przy czym nie chodzi w tym przypadku
o specjalne zajecia pod nazwg metodyka, ale o praktyke samodzielnego
analizowania i interpretowania tekstow w ramach przedmiotéw kie-
runkowych. Metodyka to jeszcze inna, osobna sprawa.

Znamienna ze wzgledu na przedstawiany problem wydaje sie reflek-
sja Ewy Nawrockiej na temat odbioru Hamleta wyrezyserowanego przez
Krzysztofa Nazara w Teatrze Wybrzeze (1996). Spektakl wywolal kon-
trowersje, ale przez mlodziez przyjmowany byl z entuzjazmem. Hamlet
»Stal sie w nim niedojrzalym i nieodpowiedzialnym skurwysynem, ktéry
rozpierdolil i rodzine, i pafistwo, a na koniec sie dziwi, ze sam tez musi
umrzed” — relacjonuje profesor Ewa Nawrocka®:. Intelektualne zracjona-
lizowanie zachwytu odnotowywanego w reakcjach mlodych widzow post
factum okazywalo sie jednak nieosiggalne dla nich. Rozpoznawali tylko
bliskie swym upodobaniom techniki, chwalili tempo i aktora, ale wszystko
na powierzchni zdarzen. Sens6w nie rozwazali. Nie mieli do tego zadnego
przygotowania, zadnych nawykdéw i narzedzi z tego zakresu®.

Pomy$lmy teraz, co musialby mie¢ do zaoferowania nauczyciel, zeby
czytac z uczniami w omawiany tu sposob Burze, aktywizujac mozliwe kon-
teksty lektury®s. Jakich $ciezek lekturowych powinien weze$niej sam
poprobowagé, zeby potem méc innym sugerowac znaczace kon-
teksty czytania. Z nastawieniem na takie, ktore rozszerzaja i r6znicuja
spojrzenie na pewne problemy w ujeciu horyzontalnym, oraz takie, ktore
proponuja drazenie pojedynczych kwestii, co naturalnie wywoluje z czasem
takze potrzebe rozmaitych rozszerzen i kontekstow skoncentrowanych na
wybranym zjawisku.

Czytanie w kontekstach wymaga zaréwno informacji w postaci ,,kapsu-
lek” (tj. objasnien dotyczacych faktow oraz kategorii przydatnych w analizie
iinterpretacji), jak i uzytecznych fragmentéw tekstéw reprezentatywnych
dla narzedzi wyznaczajacych przyjmowang/proponowang perspektywe

81 K. Nawrocka, Ten skurwysyn ,Chamlet”, w: Czytanie Szekspira..., s. 452 (pisownia,
jak informuje autorka, za tekstem jednej z opublikowanych recenzji spektaklu).

82 Tamze, S. 449—450.

83 Zob. J. Waligora, Kontekst albo niewyczerpywalnosé, w: Ani rytual, ani karnawat...
O interpretacji tekstu literackiego w szkole, Krakow 2014, s. 51—68.
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analityczng (z zakresu teorii literatury/kultury, filozofii, psychologii, socjo-
logii...), oraz zderzen z innymi tekstami kultury, ktére podejmuja te same
kwestie®+. Do czytania w kontekstach nie przygotowuja osobne zajecia
z zakresu psychologii, poetyki, historii literatury (jak ,cieplta woda osobno,
zimna woda osobno”), wiec organizowane ,na wszelki w niebiosach przy-
padek”, bo naleza do ,.kanonu wyksztalcenia”. To wszystko moze i powinno
by¢ studiowane podczas lektury jednego tekstu literackiego. W kazdym
razie wtedy, gdy jest potrzebne.

Wielo$¢ interpretacji Burzy kaze pytaé o jej czytanie wedlug norm znaw-
coéwiod razu ,zglasza sie” cala lista nazwisk i tekstow. Wyobrazmy sobie,
ze kazdy z uczestnikdéw kursowej grupy czyta inng interpretacje i przygo-
towuje trzystronicowe precyzyjne, eksponujace ustalenia danego autora,
sprawozdanie z lektury (szalenie trudne zadanie, ale niezbedne i skuteczne,
musi by¢ solidnie sprawdzone przez prowadzacego zajecia).

Postkolonialne interpretacje Burzy otwierajq na lekture Jgdra ciemnosci
Conrada®. Wyobrazmy sobie, Ze czyta sie przy tym takze ,,spolszczenie” Jacka
Dukaja pt. Serce ciemnosci i rozmawia o réznicach dotyczacych techniki
narracyjnej. Ale tez, ze analizuje sie Jgdro ciemnosci. Powie$é graficzna®s.
Konieczne wydaja sie wtedy fragmenty szkicow Chinua Acheby Zszargane
imie Afryki i Afrykanska literatura jako powrét do celebracji zycia z tomu
Edukacja dziecka pod brytyjskim nadzorem®. W tle bylaby mozliwo$¢ lektury
Marzenia Celta Mario Vargasa Lliosy®® (losy dyplomaty, Irlandczyka Rogera
Casementa, zabiegajacego o ujawnienie koszmaru kolonizatorskich dzialan
w Kongu i Amazonii, ktéry, nawiasem moéwigce, zetknal sie z Conradem).

W takim ciggu naturalne wydaje sie poznawanie historii wielkich
wypraw geograficznych. W zwiazku z tym pozostaje pojecie ,barbarzyncy”,
wiec do przestudiowania byloby hasto Barbaros z Europy Normana
Daviesa® (objasnienie i historia ksztaltowania sie zachodniego pojecia
o barbarzynicach), a nastepnie lektura wiersza Konstandinosa Kawafisa
Czekajqc na barbarzyncéw i moze fragmentow lub calej alegorycznej
powiesci Coetzeego Czekajqc na barbarzyncéwe°. Lektura prac z zakresu
teorii postkolonialnych wydaje sie przy tym oczywista.

84 Takie zestawy tekstow i kontekstoéw proponuje sie w cyklu podrecznikow To lubie!
adresowanych do licealistow.

85 J. Conrad, Jgdro ciemno$ci, przel. M. Heydel, Krakéw 2011. Tu szkic thumaczki pt. Do
kresu doswiadczenia. O czytaniu ,Jgdra ciemnos$ci”, s. 101-127.

86 J. Conrad, Serce ciemnosci, spolszczenie J. Dukaj, Krakéw 2015; Conrad, Anyango,
Mairowitz, Heydel, Jgdro ciemno$ci. Powiesé graficzna, Krakow 2017.

87 Ch. Achebe, Edukacja dziecka pod brytyjskim nadzorem, przel. J. Lozinski (tu frag-
menty szkicow Zszargane imie Afryki i Afrykanska literatura jako powrdét do celebracji
zycia), Poznan 2012.

88 M. V. Lliosa, Marzenie Celta, przel. M. Chrobak, Krakéw 2011.

89 N. Davies, Europa, przel. E. Tabakowska, Krakow 1998, s. 134. Zob. tez rozdzial pt.
Barbarzyncy szukajq krawca w podreczniku z cyklu To lubie! Ksztalcenie kulturowo-lite-
rackie dla klasy I liceum, Krakoéw 2002.

9 J. M. Coetzee, Czekajqc na barbarzyncéow...
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Relacje miedzy Prosperem i Arielem moglyby motywowacé do czytania
fragmentéw Zniewolonego umystu Czestawa Milosza® i powieSci Juliana
Barnesa Zgietk czasu — historii artysty, Dymitra Szostakowicza, ze wzgledu
na jego zalezno$¢ od Stalina.

Do przeczytania bylby Ariel (Po lekturze ,Burzy”) — wiersz Rainera
Marii Rilkego®2, ale moze tez Wyzwolenie Stanistawa Wyspianskiego
(nawigzuje przeciez do Burzy i Prospera) i takze Tadeusza Rozewicza Nic
w plaszczu Prospera®.

Mozna by pytaé, co czytal Prospero, a to prowadzi do lektur na temat
renesansu. Szekspir urodzil sie w roku $§mierci Michala Aniola. Czego uczyt
sie Michal Aniol w palacu Medyceuszy, a co czytal potem sam Szekspir?
Kott zastanawial sie, czy Szekspir wiedzial o Leonardzie da Vinci, i pisal, ze
~poprzez tragizm Leonarda lepiej rozumiemy tragizm Prospera™+. Bylaby
tu zatem potrzeba glebszej orientacji co do Zycia i problemoéw ,,gigantow”
renesansu, a jesli przy tym lektura Ksiecia Machaivellego, to réwniez bio-
grafii Maurizio Viroliego Usmiech Machiavellego.

Mozna by czytaé¢ Burze w relacji do tekstow tradycji literackiej, z ktorej
Szekspir korzystal, wiec poznawaé fragmenty z Wergiliusza, Owidiusza,
z legendy o krolu Arturze, z Montaigne’a, Rabelais’go.

Trzeba by zaplanowa¢ poznawanie epoki Szekspira, czytaé przynajmniej
fragmenty opracowania Stephena Greenblatta i w ogole pytac o to, co wla-
Sciwie wiadomo o Szekspirze, na przyklad w kontek$cie filmu Anonymous
Rolanda Emmericha (2011)%. Ukazywana w tym filmie rewolta niejako
sila rzeczy przywodzi na my$l rewolte zwigzana ze wspominanymi wyzej
Dziadami w rezyserii Dejmka, a to od razu wywoluje cigg znaczacych dla
nas lektur i kontekstow.

Trzeba by rozmawiacé o teatrze elzbietanskim i moze w zwigzku z tym
pojechaé¢ do Gdanska, zeby tam zobaczy¢ Teatr Szekspirowski i spektakl
na scenie zaprojektowanej wedlug wiedzy o The Globe.

Trzeba by sie porwac na czytanie innych dramatéw Szekspira, z kt6-
rych kazdy wymaga znéw uruchamiania réznych perspektyw i réznych
kontekstéw. Mozna by sobie zyczy¢ przy tym, zeby na temat Szekspira, jego
tworczoéci i teatru elzbietanskiego powstal na przyktad komiks edukacyjny
podobny do tego, ktéry po$wiecono Hansowi Memlingowi — tego rodzaju

9 C. Milosz, Zniewolony umyst (I wyd. Paryz 1953), Warszawa 2004.

92 R. M. Rilke, Ariel (Po lekturze ,Burzy”), w: tegoz, Osamotniony na szczytach serca,
przel. A. Pomorski, Warszawa 2006, s. 325—326.

93 T. Rézewicz, Nic w plaszczu Prospera, w: Nic w ptaszczu Prospera, Warszawa 1962,
S. 11.

94 J. Kott, Pateczka Prospera...

9 Zob. w tym kontekscie: P. Brook, Alas, poor Yorick, czyli co by byto, gdyby to Szekspir
nie byt Szekspirem, w: tegoz, Wolno$¢ i taska. Rozwazania o Szekspirze, przel. A. Pokojska,
Gdansk 2014. Na ten temat zob. takze wstep do Bibliografii szekspirowskiej..., oraz M. Gibif-
ska, William Shakespeare — Geniusz i zagadka, w: W. Shakespeare, Komedie w przekladzie
Stanistawa Baranczaka, Krakow 2012.
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komiks operuje bowiem taka organizacjg informacji, ktéra odpowiada
dzisiejszym sposobom czytanias.

Przedstawiany zarys tematyczny ma oczywiscie tylko zilustro-
wacé pewien sposob myslenia o programach oraz uswiadomié skale
mozliwoSci i trudno$ci z tym zwigzanych, by pytac nastepnie o to, jak unikaé
splaszczania i zamykania lektury oraz narzekan, ze do§wiadczamy ,,upadku
czytelnictwa”. Wszystkiego nie przeczytamy nigdy. Wazne sg zatem sposoby
czytania i postepowania z lektura. Jeéli takie my$lenie ma dzi§ znamiona
utopii, miedzy innymi ze wzgledu na charakter najnowszej reformy szkol-
nej (2017/2018), warto moze potraktowac je przynajmniej jako przestrzen
odniesienia dla wyobrazni nastawionej na myslenie o warto$ciowej edukacji.
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