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Abstract: As a consequence of being an Algerian leader in the struggle of the inde-
pendence movement and anti-colonial war against France during the 19th century, 
Emir Abd el-Kader spent 5 years in a French prison. Later he visited Paris and other 
European cities on other occasions as well. These events in el-Kader’s life were 
excellent opportunities to become well acquainted with Western civilization. His 
work: Call to the Intelligent, Warning to the Indifferent. Philosophical, religious, 
historical and related considerations (Paris 1858) can be described not only as 
a philosophical work but also as a tactful worldview discussion and a well-balan-
ced, though a little covert, critique of the modern civilization and Western Culture. 
Despite his enthusiasm for Western culture and its intellectual trends of the time, 
the Arab thinker saw the profound flaws in the modern, Cartesian rationalism. Being 
a true adherent to the Eastern beliefs of reason and religion as inseparable entities, 
el-Kader advocated their alliance also in the field of science. He regarded religion 
and science as complementary domains. He also reproached European scholars 
for the rejection of tradition as a source of truth, which he perceived as a mistake. 
During the time of colonial politics, which was based on political and religious 
confrontation, el-Kader wrote about the essential unity of all religions and a need 
for consensus between people of all creeds around uniform values. Abd el-Kader’s 
work remains to this day an interesting testimony of the 19th-century Europe’s 
reception by a true Eastern thinker coming from the world of Islam.
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Abd el-Kader nie przybył do Europy z własnej woli, jako zaciekawiony 
cywilizacyjną odmiennością podróżnik z arabskiego Okcydentu. Nie przy-
wiodła go tutaj chęć studiowania w Paryżu, jak bywało w przypadku innych 
przedstawicieli świata arabskiego w tamtych czasach. Znalazł się we Francji 
w ostatnich dniach grudnia 1847 roku jako upokorzony i pokonany przy-
wódca Algierczyków zmagających się z francuskim kolonializmem1, jako 

1 Postać Abd el-Kadera jest dość dobrze znana, warto jednak przypomnieć podstawowe 
fakty z jego biografii. Europa usłyszała o tym wywodzącym się z arabskich elit religijnych synu 
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rzucony na kolana przeciwnik króla Ludwika Filipa I2. Wcześniej w obec-
ności diuka Aumale zdjął z nóg sandały (symbolicznie zrzekając się w ten 
sposób swej siły), w geście uległości oddał też przeciwnikom swojego bojo-
wego konia. Wszystkie jego dobra (bagaże, namioty, konie, muły, wielbłądy 
itd.) zostały przez Francuzów sprzedane, pieniądze nie trafiły jednak na 
powrót do emira3. Abd el-Kader wierzył, że Francja będzie jedynie krótkim 
etapem przejściowym przed jego docelową podróżą na Bliski Wschód, ale 
wbrew postanowieniom traktatu pokojowego (oraz gwarancjom generała 
Lamoricière’a i Henryka Orleańskiego – diuka Aumale) został na ziemi fran-
cuskiej natychmiast internowany (najpierw w forcie Lamalgue w Tulonie)4:

Abd el-Kader odpływał z Afryki pełen zaufania do danego mu słowa. Był pewien, że 
wkrótce podąży na Wschód. Jakże niemiłym zaskoczeniem były dla niego dalsze rozkazy 

marabuta Mahi ed-Dina w latach trzydziestych XIX wieku, kiedy stanął na czele algierskich 
plemion walczących o zrzucenie jarzma francuskiego. Gruntownie wykształcony, o niepo-
szlakowanej religijności i opinii nieustraszonego wojownika (a przy tym i ujmującej urodzie), 
został w wieku zaledwie 24 lat niekwestionowanym przywódcą algierskim z tytułem sułtana. 
Z tytułu tego zresztą ostatecznie zrezygnował, gdyż nie dążył do władzy, ale do ugruntowa-
nia niezależności plemion arabskich, które zjednoczył w naród. Podczas niemal 20-letniej 
wojny kilkakrotnie wygrywał i tracił wszystko, bywał opuszczony, zdradzany i wyszydzany 
nawet przez krewnych. Ostatecznie arabski ruch oporu został przez Francuzów zdławiony, 
a Abd el-Kader osadzony w zamku w Amboise jako więzień (zresztą wbrew postanowieniom 
traktatu pokojowego). Po kilku latach Napoleon III w końcu uwolnił go i wyraził zgodę na 
jego wyjazd do Damaszku, gdzie Emir spędził resztę życia. Zob. A. H. Kasznik, Abd el-Kader 
1808–1883, Wrocław 1977. Dzisiaj dokonania dziejowe i intelektualne algierskiego emira 
są przedmiotem dogłębnych analiz na licznych konferencjach i seminariach naukowych we 
Francji, Algierii i na Bliskim Wschodzie. „Książę pośród świętych i święty pośród książąt” 
uznawany jest jednogłośnie za „najważniejszą osobowość, jaka pojawiła się w poprzednim 
stuleciu pośród populacji muzułmańskiej” oraz za uosobienie „najgłębszych ideałów wiary 
muzułmańskiej” (przede wszystkim świętości i rycerskości). Smutnym faktem jest jednak 
to, iż „pisma duchowe” Abd el-Kadera, podobnie zresztą jak jego poezja i listy, tak obficie 
wydawane teraz we Francji i USA, nie zostały do tej pory nawet przetłumaczone na język 
polski. Nieliczne są także polskojęzyczne publikacje na temat emira. Zob. A. H. Kasznik, Abd 
el-Kader...; taż, Polacy i Algieria: francuski podbój, walka Arabów i osoba Abd al-Kadira 
w opinii emigracji polistopadowej, „Przegląd Orientalistyczny” 1994, nr 3–4, s. 117–130. 
W wieku XIX pierwszą krótką polską biografię Abd el-Kadera opublikowała J. Belejowska, 
Abd el-Kader, Seria „Wizerunki i życiorysy znakomitości tegoczesnych zebrane z najnowszych 
źródeł”, nr 5, Warszawa 1861, s. 3–46. 

2 Notabene, Ludwik Filip, który pod koniec grudnia 1847 roku otrzymał od Diuka Aumale 
informację o wypłynięciu pokonanego „sułtana” Arabów na statku Asmodée do Tulonu (emir 
przybył tu 29 grudnia), nie zdawał sobie jeszcze sprawy, że za dwa miesiące on sam zostanie 
zmuszony do abdykacji i ucieczki z Paryża (i tym samym podzieli los swego pokonanego 
arabskiego przeciwnika). Zob. A. Bouyerdene, Emir Abd el-Kader: Hero and Saint of Islam, 
trans. G. Polit, World Wisdom 2012, s. 69–70.

3 Zob. tamże, s. 67–68. 
4 Początkowo prasa donosiła, że emir zostanie odstawiony do brzegów Egiptu. Kwe-

stia dalszych losów Abd el-Kadera stała się nawet przedmiotem kilku styczniowych obrad 
francuskiego parlamentu. Część jego członków obstawała przy dotrzymaniu słowa danego 
przez dowódców wojskowych, powołując się na honor Francji. Oponenci uważali jednak, że 
gwarancje nie powinny obowiązywać względem „pirata wyjętego spod prawa cywilizowanych 
narodów”. Zob. tamże, s. 72. 
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odnośnie jego osoby i otoczenia. Z chwilą przybycia do Tulonu, orszak Abd el-Kadera został 
osadzony w forcie Lamalgue, a cytadelę otoczono uzbrojoną wartą. […] Pułkownik Daumas 
[…] obwieścił, iż rząd nie czuje się związany słowami generała Lamoricière’a i księcia d’Au-
male. Abd el-Kader nie posiadał się z oburzenia. On, któremu słowo starczało za pisane 
gwarancje, nie mógł pojąć, że może istnieć rozbieżność między stanowiskiem rządu a postawą 
francuskich wojskowych. Daumas zaproponował mu stały pobyt we Francji, prosząc, aby 
sam zrezygnował z udania się na Wschód. Abd el-Kader nie chciał o tym słyszeć. […] Nawet 
najwygodniejszy i najpiękniej położony pałac w Europie nie mógł jego zdaniem równać się 
z najskromniejszym domostwem w kręgu cywilizacji islamu. „Pozostać we Francji! – wołał 
rozdrażniony emir – nie mówimy Waszym językiem, różnimy się obyczajami, prawami, 
religią. Nawet żartowanie z ubiorów naszych kobiet bawi Was. Czyż nie rozumiecie, że to 
jest śmierć!”5

Perspektywa przymusowego pozostania we Francji przerażała go 
i nawet europejskie luksusy oraz rzekoma wyższość cywilizacyjna nie 
były wystarczającą zachętą, by z propozycji pozostania na Zachodzie – pod 
czujnym okiem swych przeciwników, a w dodatku w chłodnym północnym 
klimacie – emir chciał kiedykolwiek dobrowolnie skorzystać. Został jednak 
z przymusu, popadając w obcym otoczeniu w coraz większe przygnębie-
nie i desperację. Decyzją ministra wojny nowego już, republikańskiego 
rządu Francji, przywódca Algierczyków zyskał status więźnia. Pierwszym 
miejscem jego odosobnienia był monumentalny Château de Pau u pod-
nóża Pirenejów (od kwietnia 1848 r.), a od listopada 1848 roku – zamek 
w Amboise:

W tym pięknym zamku nad Loarą Algierczycy zostali poddani bardzo ostremu reżimowi. 
Emir nie mógł przyjmować gości bez upoważnienia ministra oraz nie wolno mu było pisać ani 
otrzymywać listów. […] zaczął powoli tracić najbliższych – najpierw zmarł jeden z synów, póź-
niej córka […]. Jego zdrowie również pogarszało się – nie służył mu klimat, dobijała niewola. 
Ciągłe studia i modlitwa nie były w stanie zagłuszyć jego moralnych i fizycznych cierpień6.

Niedotrzymanie słowa przez Francuzów, choroby i rodzinne nieszczę-
ścia, uwięzienie, otaczająca go zewsząd podejrzliwość, lęk o jutro, stopniowa 
mentalna degradacja – wszystkie te okoliczności musiały wywoływać bar-
dzo negatywny odbiór znanej mu wcześniej tylko ze słyszenia Europy7. 
Ucieczką od cierpienia było wkroczenie na ascetyczną drogę sufizmu8 

5 A. H. Kasznik, Abd el-Kader…., s. 177–178. 
6 Tamże, s. 182. Jednocześnie emir był poddawany rozmaitym politycznym i psycholo-

gicznym manipulacjom, które nie przynosiły większych skutków. Odmówił bycia „gościem” 
Francji, „wdzięcznej swoim pokonanym nieprzyjaciołom”: „Tak długo, jak długo jestem więź-
niem, cała Francja jest dla mnie jedynie lochem. Skoro życzyli sobie uczynić mnie więźniem, 
zostawcie mnie w moim więzieniu; nie życzę sobie być ofiarą uwieńczoną kwiatami”. „Jestem 
martwy dla świata” – odpowiadał. Zob. A. Bouyerdene, dz. cyt., s. 75. 

7 W czasie pobytu w Amboise aż 25 Algierczyków z otoczenia emira zmarło na różne 
choroby. Zob. A. Bouyerdene, dz. cyt., s. 82. 

8 Emir osiągnął wówczas, jak zwraca uwagę jego muzułmański biograf – A. Bouyerdene 
– wiek proroka Mahometa – czterdzieści lat, wiek dojrzałości duchowej, odpowiedni do 
wkroczenia na ścieżkę samopoznania i duchowej inicjacji. Zob. tamże, s. 75–76. Emir wyznał 
Daumasowi, że jego największym marzeniem była wówczas podróż do Mekki. 
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i oddanie się praktykom religijnym niosącym wewnętrzne uwolnienie, na 
przekór fizycznemu i politycznemu zniewoleniu. Na propozycję uznania 
Francji za swą nową ojczyznę emir niewzruszenie odparł:

Gdybyście dzisiaj dali do mojej dyspozycji wszystkie bogactwa Francji […] to wszystkie 
oddałbym je za śmierć; jeżeli dłużej nas będziecie tutaj trzymać, to powiadam Wam, że wielu 
spośród nas popełni samobójstwo. To grzech straszliwy w naszej religii. Jednakże Bóg nam 
go przebaczy ze względu na motywy9.

Wolność przyszła dopiero po pięciu latach, w roku 1852, z łaski cesarza 
Napoleona III, który jeszcze przed swą koronacją odwiedził Amboise. Do 
kolejnego spotkania doszło dwa tygodnie później w pałacu Saint-Cloud10.

 

Ilustr. 1. François-Théophile-Etienne Gide, Ludwik Napoleon, książę-prezy-
dent, przyjmujący Abd el-Kadera w pałacu Saint-Cloud, 30 grudnia 1852  

(olej na płótnie)
Źródło: http://w w w.musee-fesch.com/index.php/musee_fesch/Collect ions/
Galleria-Video-des-oeuvres/Louis-Napoleon-prince-president-recevant-l-emir-Abd-el-
Kader-au-palais-de-Saint-Cloud-le-30-decembre-1852

Postanowiono, że emir wyjedzie do muzułmańskiej Turcji. Jak zgodnie 
zauważają wszyscy biografowie, miał on opuścić Europę jako człowiek 
odmieniony; pobyt we Francji wycisnął wyraźny ślad na jego poglądach 
i miał wpływ na ciąg dalszy jego intelektualnej biografii: 

  9 Tamże, s. 179–180. Żadne z cytowanych źródeł francuskich nie zostało przełożone 
dotąd na język polski. O ile nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia tych tekstów pochodzą od 
autorki niniejszej publikacji. 

10 Tamże, s. 87–88. Zob. też E. de Civry, Napoleon III et Abd-el-Kader, Paris 1853, 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54266451.r=eugene%20de%20civry%20naspoleon%20
III%20et%20abd%20el-Kader?rk=21459;2 (dostęp: 15.03.2017).
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Kiedy przybywał do tego kraju, niewiele wiedział o jego narodzie, zawsze mu obcym, 
a później wrogim, o jego mentalności, prawach, kulturze i religii. Znał tylko jego siłę i jego 
politykę. […] Filozoficzną myśl Abd el-Kadera kształtowała tradycja, doświadczenia i obserwa-
cje poczynione we Francji. W ogromnej mierze zaważyło na niej przekonanie o wszechpotędze 
francuskiej11.

Ilustr. 2. É. Follet, H. F. E. Philippoteaux, Przyjęcie Abd el-Kadera  
w Pałacu Saint-Cloud (grafika)

Źródło: Bibliothèque nationale de France, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53019012x.
r=Abd%20el-Kader?rk=171674;4

Mimo opresyjności pięciu lat niewoli ten szlachetny i obdarzony niepos- 
politym umysłem człowiek był w naturalnym odruchu ciekaw otaczającego 
go zewsząd nowego świata. Chociaż nie mógł (a w końcu nawet i nie chciał) 
opuszczać swojej pustelni, to jednak wykorzystywał każdą nadarzającą się 
okazję, by o nieprzyjaznej mu wówczas Francji dowiedzieć się czegoś więcej. 
Rozmowy prowadzone w Amboise z pułkownikiem Eugènem Daumasem 
i kapitanem Estèvem Boissonnetem, a także korespondencja z biskupem 
Dupuchem oraz dostarczane emirowi wówczas książki12 stopniowo przybli-

11 A. Kasznik, Abd el-Kader…, s. 187–188, 190. Należałoby jednak doprecyzować, że 
filozoficzno-religijne poglądy emira zaczęły kształtować się znacznie wcześniej, przede 
wszystkim pod wpływem akbaryjskich nauk fundatora sufizmu – Ibn ‘Arabiego, do którego 
grobu (w Damaszku) Abd el-Kader pielgrzymował już w młodości ze swym ojcem. Nauce tej 
emir pozostał wierny do końca swych dni. Zob. R. Gadomska-Serafin, „Ten sam jest Bóg”. 
Norwid – Abd el-Kader – Ibn’Arabi, „Studia Norwidiana” 2016, nr 34, s. 21–59, http://www.
kul.pl/files/667/studia_norwidiana+34.2016.pdf (dostęp: 15.03.2017).

12 W czasie uwięzienia w Amboise dostarczono emirowi m.in. egzemplarz Starego Testa-
mentu i Ewangelie. W tamtym okresie Abd el-Kader ofiarował opatowi Amboise wspaniały 
żyrandol do jego paryskiego kościoła. Zob. A. Bouyerdene, dz. cyt., s. 186–187. 
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żały mu Europę (zwłaszcza Francję), jej historię, politykę, religię i obyczaje. 
Stały się okazją do wzajemnego poznania (jakże spóźnionego!) ludzi wal-
czących po przeciwnych stronach kolonialnego konfliktu: 

W spotkaniach z Daumasem i Boissonnetem emir poruszał wiele zagadnień. Intereso-
wała go polityka, filozofia, religia i obyczaje europejskie. W rozmowach tych niejednokrotnie 
poruszano kwestie algierskie. Abd el-Kader wypowiadał się na temat własnej polityki, 
charakteryzował społeczeństwo Afryki Północnej i dzielił swoimi spostrzeżeniami nad 
osobistościami świata muzułmańskiego. […]

Codzienne rozmowy z Daumasem i Boissonnetem oraz ciągła korespondencja z biskupem 
Dupuchem stwarzały pomosty, poprzez które następowało u Abd el-Kadera zrozumienie 
nowego świata. Jego otwarty umysł z ciekawością śledził wszystko to, co o kulturze francu-
skiej – a w szerszym znaczeniu europejskiej – mówili mu jego rozmówcy. Ośrodkiem jego 
zainteresowań była religia, emir bowiem nigdy nie wyzbył się postaw, które wszczepiło mu 
muzułmańskie wychowanie. Mimo to wykroczył poza etnocentryzm, jaki reprezentowali 
jego pobratymcy. Od wielu z nich różniła go ciekawość nowego, żywa i zawsze nie dość 
zaspokojona13. 

Gdy w roku 1852 zwrócono mu wolność, emir odwiedził Paryż (w tym 
katedrę Notre-Dame), a także Lyon, gdzie u boku kardynała de Bonald 
podziwiał katedrę św. Jana Chrzciciela14:
[…] z najwyższym zaciekawieniem oglądał Paryż, jego kościoły, reprezentacyjne gmachy, 
Bibliotekę Narodową i drukarnię, teatry i opery. Był zafascynowany cywilizacją europejską, 
jej zewnętrznymi formami. W Bibliotece Narodowej ze wzruszeniem oglądał manuskrypt 
Polityki Arystotelesa, a opuszczając gmach drukarni powiedział jej dyrektorowi: „Wczoraj 
widziałem działa, którymi można zburzyć mury miejskie, dzisiaj widziałem czcionki, którymi 
można pokonać królów i obalić rządy, zanim spostrzegą się”.

On, miłośnik książek i gorący ich poszukiwacz, został urzeczony bogactwem i różno-
rodnością kultury francuskiej. […] nauka i technologia europejska przewyższały świat, 
z którego wyszedł15.

Ta religijno-kulturowa konfrontacja musiała rodzić refleksję na temat 
światopoglądowej odmienności, skłaniała do porównania cywilizacji 
Wschodu i Zachodu, prowokowała też do przemyślenia i jasnego sformu-
łowania własnych poglądów.

Według świadectwa Gustave’a Dugata, już w latach uwięzienia w Ambo-
ise, zabijając samotność, nudę i beznadzieję, emir chwycił za pióro: 

To w zamku w Amboise słynny jeniec powrócił do życia literackiego. Jak ludzie, których 
rola polityczna się zakończyła, powracają z miłością do swoich dawnych studiów i praktykują 
inną dziedzinę – umysł, Abd el-Kader, pozbawiony swych wszystkich tytułów, zachował 

13 A. Kasznik, Abd el-Kader…, s. 181, 187–188. 
14 Wziął też udział w Te Deum z okazji zakończenia wojny krymskiej i zwiedził paryską 

Wystawę Światową, która zgromadziła 24 tys. wystawców z 30 krajów oraz 5 mln zwiedzają-
cych. Był obecny także na kolejnej wystawie, w roku 1867. Później poznał też Anglię; w roku 
1865 zwiedził wystawę w Pałacu Kryształowym w Londynie. W 1869 brał udział w ekume-
nicznej uroczystości otwarcia Kanału Sueskiego. Podczas tych wydarzeń emir miał nie tylko 
okazję podziwiać panoramę osiągnięć cywilizacyjnych ówczesnego świata, ale i zobaczyć 
ludzi różnych kultur harmonijnie zjednoczonych we wspólnotę.

15 A. Kasznik, Abd el-Kader…, s. 187–188. 
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jeden, którego fortuna nie pozwoliła mu wyrwać, tytuł homme de lettres, najpiękniejszy ze 
wszystkich. Warto zauważyć, że również pośród trosk wojennych znajdował czas, by zamykać 
się ze swoimi książkami. W czasie zdobycia Maskary jednym z jego największych cierpień 
był widok jego biblioteki, która trafiła w nasze ręce. Ponieważ Abd el-Kader jest w istocie 
człowiekiem studiów, medytacji16.

Ilustr. 3. A. Geiger, Ludwik Napoleon i Abd el-Kader w paryskiej  
Opéra Garnier 28 października 1852 roku

Źródło: Bibliothèque nationale de France, https://histoirebnf.hypotheses.org/29

Wkrótce po opuszczeniu Amboise, w roku 1855, emir zredagował List 
do Francuzów (Lettre aux Français)17, w którym przypominał ludziom 
Zachodu pryncypia cywilizacji tradycyjnych i rolę, jaką mogłyby 
(i powinny) one odegrać również w wieku XIX, w procesie tworzenia 
nowoczesnej Francji:

16 G. Dugat, Introduction du traducteur, w: Abd el-Kader, Rappel à l’intelligent, avis 
à l’indifférent. Considerations philosophiques, réligieuses, historiques etc., tłum. G. Dugat, 
Paris 1858, s. VII–IX. 

17 Zob. Abd el-Kader, Lettre aux Français, Ed. Phébus, Paris 1977. Zob. też: M. El Younssi, 
La Lettre aux Français de l’Émir Abdelkader: un rappel venu d’Orient, “PHILITT. Revue de 
philosophie et de literature”, 10.10.2016,  https://philitt.fr/2016/10/10/la-lettre-aux-francais-
de-lemir-abdelkader-un-rappel-venu-dorient/ (dostęp: 15.03.2017). 
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Gdyby przyszło mi znaleźć tego, kto chce poznać drogę Prawdy – pisał – jeśli tylko 
rozumiałby doskonale mój język, poprowadziłbym go bez trudu aż do drogi Prawdy, nie 
zmuszając go do przyjęcia moich idei, ale po prostu ukazując prawdę jego oczom, w taki 
sposób, że nie mógłby jej nie rozpoznać18.

Po dotarciu do Bursy (w Turcji), na początku ramadanu 1855 roku, prze-
redagował tekst swego wezwania, nadając mu formę traktatu. Jeszcze przed 
wyjazdem z Francji emir został wpisany w poczet członków francuskiej Socié- 
té asiatique. Chcąc spłacić dług wdzięczności za życzliwe przyjęcie do tego 
prestiżowego paryskiego towarzystwa, a przede wszystkim odpowiadając na 
prośbę jednego z wybitnych uczonych paryskich, ofiarował później manu-
skrypt tego dzieła prezesowi Société – orientaliście Josephowi Toussaint 
Reinaudowi, kierującemu od śmierci de Sacy’ego katedrą żywych języków 
orientalnych (zatrudnionemu też w departamencie rękopisów wschodnich 
w Bibliothèque imperiale). Rozprawa, której francuski przekład ukazał się 
dopiero w roku 1858 (tj. po trzech latach), nosiła znamienny tytuł: Rappel à 
l’intelligent, avis à l’indifférent. Considerations philosophiques, réligieuses, 
historiques etc. (Wezwanie do rozumnego, rada dla obojętnego. Rozwa-
żania filozoficzne, religijne, historyczne etc.)19 – wszak tym, co rzucało 
się w oczy muzułmańskiemu przybyszowi do XIX-wiecznej Francji, była 
przede wszystkim europejska racjonalność sprzężona z agnostycyzmem. 
Ten erudycyjny, eklektyczny traktat miał przybliżyć zadufanym okupantom 
jego afrykańskiej ojczyzny cywilizację arabską, muzułmańską, rozjaśnić 
jej fundamenty intelektualno-filozoficzne, nakłonić też francuskich czytel-
ników do rewizji poglądów. 

Stwierdzenie autora, że dziełem tym chciał rzucić „[sa – R. G.-S.] flèche 
parmi les flèches”20, zostało odebrane przez wpatrzonego w „geniusz 
Europy” francuskiego tłumacza jego tekstu – Gustava Dugata – jako wyraz 
bezgranicznego uznania dla pozostającej w awangardzie postępu Francji21. 
Tymczasem francuskie flèche jest wieloznaczne: może oznaczać między 
innymi „cechę umysłu, polegającą na skłonności do zawoalowanej krytyki” 
(ataku, a nawet kpiny)22. Uważna lektura Rappel… przekonuje, że rozprawa 

18 Abd el-Kader, Lettre aux Français…, s. 164. 
19 Abd el-Kader, Rappel à l’intelligent, avis à l’indifférent. Considerations philosophiques, 

réligieuses, historiques etc., tłum. G. Dugat, Paris 1858. 
20 Tamże, s. 3. 
21 Mimo dobrych chęci objaśnienie Dugata nacechowane jest trudną do zaakcepto-

wania dziś kolonialną pychą (i w konsekwencji także krótkowzrocznością), jej rażące 
przejawy raz po raz przebłyskują we wprowadzeniu: „Abd el-Kader próbował sił […] 
przeciw pierwszemu narodowi w świecie [tj. Francji – R. G.-S.], od długiego czasu 
wykształconemu w sztuce wojennej i dysponującemu nieograniczonymi środkami. Rezul-
tat walki nie był niejasny i Bóg doprowadził do Afryki geniusz Europy i jej cywilizacji”. 
G. Dugat, dz. cyt., s. VIII–IX.

22 „Trait d’esprit qui critique de manière plus ou moins masquée; attaque, raillery”, 
Larousse, Dictionnaire de français, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fl%C3%A-
8che/34078#p6FhBp1M83mgUSx3.99 (dostęp: 6.03.2017). 
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ta wcale nie była hołdem złożonym przez bezsilną ofiarę, ale raczej nie-
bywale taktowną polemiką światopoglądową, wyważoną i zawoalowaną 
dyskusją z modelem cywilizacji i kultury stworzonym przez ludzi Zachodu, 
zwłaszcza z założeniami europejskiej nauki i filozofii (m.in. z epistemologią 
i metodologią nauk). Odmienność stanowiska filozoficznego Abd el-Kadera 
została zresztą dostrzeżona. Dugat zaliczył arabskiego mędrca do grona 
„spirytualistów”, „neoplatoników”, zdecydowanie odrzucających współcze-
sny ateizm i materializm. Zaznaczył też, że w kwestiach najistotniejszych 
arabski emir wypowiada się – o dziwo – niczym „teolog z Sorbony”, a nawet 
sam… papież23, którego ówczesna Francja, od dawna skłonna wyżej cenić 
filozofów niż teologów, niewiele już słuchała. Trudno jednak w pełni zgodzić 
się ze stwierdzeniem polskiej biografki emira, że

Ten traktat filozoficzno-religijny daje dowód niewiedzy emira, okraszonej tradycyjnymi 
arabskimi sentencjami. […] Z tej plątaniny rozważań wynurza się nam osobowość autora, 
człowieka, którego wiedza jest przestarzała o kilka wieków i dla którego koronę nauk sta-
nowi teologia24. 

W optyce postkolonialnej, nieobciążonej europocentryzmem i stereoty-
pami, myślenie Abd el-Kadera, jakkolwiek głęboko zakorzenione w tradycji 
muzułmańskiej i osadzone na mocnym fundamencie religijnym, odsłania 
swój wymiar uniwersalny i zdumiewająco nowoczesny, zwłaszcza jego wizja 
konsensusu ludzi różnych wyznań wokół ogólnoludzkich wartości, postulat 
łączenia rozumu i wiary w badaniach naukowych oraz idea uniwersalizmu 
religijnego – wszystkie daleko przekraczające XIX-wieczny etnocentryzm 
i ekskluzywizm religijny. 

Warto sięgnąć po ów francuski tekst emira, by wydobyć zeń elementy 
polemiczne względem nowożytnego paradygmatu ukształtowanego przez 
racjonalne dziedzictwo Kartezjusza, Spinozy, Leibniza, francuskich ency-
klopedystów i „przewrót kopernikański” Kanta. Rappel…, pomimo swego 
zasadniczego profilu filozoficznego, pozostaje ciekawym świadectwem 
recepcji Europy XIX-wiecznej przez przybysza wychowanego i wykształ-
conego w świecie islamu. Jest zupełnie bezprecedensowym przykładem 
bezpośredniego apelu skierowanego do Europejczyków przez myśliciela ze 
Wschodu. Jako że nie topograficzne podróżopisarstwo było zamierzeniem 
autora, nie znajdziemy tu żadnych opisów Francji (ani innych europejskich 
krajów), jej regionów czy miast, pomników historii, przyrody ani też kon-
kretnych zdobyczy cywilizacyjnych. Z rozprawy wyłania się natomiast, choć 
pośrednio, mentalny i duchowy portret ówczesnych Francuzów, skreślony 
z dystansu innej kultury i religii. 

Odmienność ta była radykalna: 
Francja, z którą emir musiał się skonfrontować, była […] częścią i terytorium nowo-

czesnego świata, który był wtedy pełen wigoru i ufności w swoją młodość, gotowy włączać 

23 G. Dugat, dz. cyt., s. XIX. 
24 A. Kasznik, Abd el-Kader…, s. 189. 
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się w wyścig z innymi siłami europejskimi w kolonizacji reszty globu. W tamtym czasie 
istniały dwa światy: dawne preindustrialne światy i dynamiczna, szybko rozwijająca się 
i uprzemysławiająca Europa, wliczając w to jej przedłużenie w obu Amerykach i w Oceanii. 
Na tradycyjnym Wschodzie unowocześniający się Zachód spotykał cywilizacje, które pod 
wieloma względami były bardziej wyrafinowane niż on sam, ale które w tym samym czasie 
podlegały stopniowemu procesowi rozkładu i dekadencji […].

W czasach emira ostry kontrast między Europą a światem muzułmańskim polegał nie 
tylko na różnicy w rozwoju technologicznym i materialnym, ponieważ charakter nowoczesnej 
cywilizacji pociągał za sobą przede wszystkim mentalność odmienną niż na tradycyjnym 
Wschodzie. […]

Rozwój ten, będący czymś całkowicie nowatorskim w ludzkiej historii, był nieznany emi-
rowi, który początkowo zinterpretował francuską inwazję w kategoriach podboju religijnego, 
podjętego w celu powiększenia terytorium chrześcijan. […] We właściwym czasie […] emir 
zdał sobie sprawę, że stawiał czoło nie ludziom uformowanym przez religijną tradycję, jak on 
sam, ale ludziom, którzy zostali uformowani rzez coś całkowicie odmiennego, co nazywali 
„cywilizacją”, dla której religia przestała być czynnikiem determinującym. Europejski pęd 
kolonizacyjny był motywowany częściowo potrzebą kontroli terytorialnej w celach militarnych 
i kontrolą zasobów, częściowo pragnieniem okrycia narodu chwałą, a także rodzajem „zapału 
nawracania”, który po francusku określano mianem „misji cywilizacyjnej”. […] fundamental-
nym pojęciem „misji cywilizacyjnej” było przekonanie o wyższości Zachodu […]. To założenie 
kulturowej wyższości wynikało z idei filozoficznych oświecenia i rewolucji francuskiej25. 

Abd el-Kader zachował postawę intelektualnej otwartości wobec naukowo-
-cywilizacyjnych osiągnięć Zachodu (jak teatr, opera, fotografia, lokomotywa 
parowa, budowa Kanału Sueskiego). W liście do Francuzów pisał:

Nie jest niemożliwe, nie jest nadzwyczajne, że Bóg zachował pewne dobrodziejstwa, 
których nie rozdzielił pomiędzy starożytnych, żeby nimi wynagrodzić dzisiaj pewnych 
współczesnych26.

Nie była to postawa zbyt często spotykana wśród XIX-wiecznych ule-
mów:

Podczas gdy dogmatyzm muzułmańskich przywódców prawnych wiódł ich do odrzucenia 
zachodniego racjonalizmu w złym guście, emir, będący godnym spadkobiercą muzułmańskich 
humanistów i „wielkiego ludzkiego dziedzictwa” arabskiego filozofia IX stulecia al-Kindiego, 
ufał rozumowi, doceniając nauki, idee i technikę Europy; Europy, którą podziwiał za jej 
zmysł twórczy, ducha organizacji i bogactwo intelektualnej dyskusji, która je wywołała. […] 

Nie znając lęku, który świecka nauka mogłaby wywołać w ciasnych religijnych umysłach, 
Rappel… afirmuje naglącą potrzebę, dla muzułmańskiej społeczności połowy XIX wieku, 
dołączenia do nowoczesności poprzez emancypację wiedzy, najistotniejszego narzędzia 
technicznego postępu. […]

Jako myśliciel był świadomy, że Zachód zawdzięcza swoją supremację nad wszystkimi 
siłami rozumowi skupionemu na technicznym opanowaniu świata27. 

Dowodem tej otwartości Abd el-Kadera jest Rappel. Część I rozprawy, 
poświęcona filozofii i religii, składała się z dwóch rozdziałów, których tytuły 
z perspektywy europejskiej brzmiały dość antytetycznie: O supremacji 
nauki i uczonych oraz Profecja albo Objawienie. 

25 A. Bouyerdene, dz. cyt., s. XVI–XVII. 
26 Abd el-Kader, Lettre aux Français…, s. 194. 
27 A. Bouyerdene, dz. cyt., s. 136–137. 
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Wstępne konstatacje o charakterze antropologicznym (w których można 
by dostrzec wpływ arystotelesowskiej28 koncepcji animal rationale) spro-
wadzają się do stwierdzenia, iż człowiek powołany jest do nieskończonego 
rozwoju i doskonałości, którą osiąga dzięki harmonii wszystkich swoich 
władz i kardynalnych cnót (ostrożność, siła, sprawiedliwość, wstrzemięź-
liwość). Cechą właściwą tylko jemu i wynoszącą go ponad świat zwierzęcy 
jest zdolność do poznawania „realnej prawdy rzeczy”29:

Bóg więc zechciał uhonorować człowieka i wyróżnił go nowym atrybutem wyższym nad 
wszystkie, umysłem (albo rozumem), który pozwala mu poznać swojego Stwórcę i zrozumieć 
na poczekaniu rzeczy użyteczne i szkodliwe30.

Tym, co decyduje o szlachetności i dystynkcji człowieka, jest nauka, jej to zawdzięcza 
on swoje doskonalenie31. 

Wyrazem prawdziwej uczoności jest umiejętność odróżnienia prawdy 
od fałszu. Na drodze tej konieczny jest krytycyzm: także ślepe podążanie 
za autorytetem, bez udziału rozumu, jest poważnym błędem. 

W hierarchii przyjemności duchowych najwyższa jest radość czerpana 
właśnie z rozpoznania wspaniałości nauki32:

Wyższość tej radości wynika z jej trwałości; nie kończy się ona ani na tym świecie, ani 
na innym; nie męczy; podczas gdy pokarm nasyca i nudzi, a przyjemność miłości wysy-
cha albo staje się ciężarem, nauka i filozofia nie przybierają nigdy formy ciężkiej i nużącej; 
można skraść, spalić bogactwa, odebrać władzę, ale ręka złodzieja nie wyciąga się nigdy, żeby 
zagarnąć wiedzę, ani ręka sułtana, by ją odebrać. Człowiek nauki jest zawsze bezpieczny33. 

Jednak w Rappel na samym szczycie drabiny nauk plasują się nie-
zmiennie „nauki boskie” (to jest teologia), a tuż za nimi medycyna, 
matematyka i astronomia. O ile zatem afirmatywne wypowiedzi 
emira o randze nauki i uczonych (których uważał za ludzi najbliższych 
doskonałości i najmilszych Stwórcy34), harmonijnie współbrzmiały ze 
scjentystycznymi priorytetami nowożytności, o tyle zaproponowana przez 
Algierczyka hierarchia nauk była z XIX-wiecznego punktu widzenia zde-
cydowanie anachroniczna, w istocie przednowożytna (znajdowała na 
przykład odzwierciedlenie w systemie kształcenia na uniwersytetach 
średniowiecznych). Ze względu na widoczne w tekście oczytanie Abd 
el-Kadera w pismach filozofów greckich (których koncepcje uważał za 

28 Arystotelizm był przez nowożytnych poddawany refutacji. Jan Potocki w swej Podróży 
do cesarstwa marokańskiego ubolewał nad rabinem Jehudą Lewim el-Chazari, który zgłę-
biając pisma Arystotelesa, strawił życie na „bezowocnym trudzie”, podczas gdy na Zachodzie 
dawno już „poniechano oderwanych rozumowań, a ulepszono narzędzia”. J. Potocki, Podróż 
do cesarstwa marokańskiego, w: tegoż, Podróże, zebrał i oprac. L. Kukulski, Warszawa 1959. 

29 Abd el-Kader, Rappel…, s. 21.
30 Tamże, s. 48. 
31 Tamże, s. 20.
32 Tamże, s. 29. 
33 Tamże, s. 24. 
34 W Rappel… czytamy, że uczeni „są stworzeniami wybranymi Boga”. Tamże, s. 150. 



487

Abd el-Kader o XIX-wiecznej Europie

zgodne z tradycją islamiczną), jego apel do Zachodu wydaje się nie tyle 
wezwaniem z innej części świata, co raczej z innej epoki35. 

Arabski autor był także daleki od apriorycznego przyznania uczonym 
monopolu na prawdę, pierwsze zdania jego Rappel… brzmią bowiem nastę-
pująco:

Wiedzcie, że człowiek inteligentny powinien szanować słowo, a nie osobę, która je wypo-
wiada. Bo, jeśli to słowo jest prawdą, trzeba je przyjąć, bez względu na to, czy ten, kto je 
wypowiedział, był bardzo czy mało poważany. Złoto wydobywa się z piasku, narcyz wyrasta 
z cebuli […]. 

Człowiek inteligentny rozpoznaje ludzi podług prawdy; nie prawdę podług ludzi; […] 
inteligentny czerpie słowo mądrości od każdego, u kogo ją znajduje, niepozornego czy 
wykształconego36. 

Supremacja obiektywnej prawdy i uznanie jej absolutnej autonomii 
względem człowieka były według Abd el-Kadera fundamentem mądrości 
i warunkiem uprawiania rzetelnej nauki. Postawę odwrotną, to jest uzależ-
nianie prawdy od człowieka, czynienie go jej twórcą, a nie odkrywcą i sługą, 
innymi jeszcze słowy: subiektywizację i relatywizację prawdy uważał emir 
za „szczyt ignorancji i zła”37. 

Teoretycznie te elementarne zasady, będące warunkiem sine qua non 
autentycznego poznania w każdych czasach, przyświecały także nowo-
żytnym uczonym i filozofom europejskim, jednak w istocie zerwanie 
z metafizyką, przejście od paradygmatu ontologicznego do mentalistycz-
nego/epistemologicznego w filozofii europejskiej (kantowskie przekonanie, 
że to struktury ludzkiego umysłu są warunkiem wstępnym poznania 
i poznający podmiot nie ma dostępu do sfery noumenalnej, czyli do rzeczy 
samych w sobie), skutkowało zamknięciem w kręgu własnej świadomo-
ści, sceptycyzmem lub agnostycyzmem oraz subiektywizacją naukowych 
i filozoficznych prawd. Obiektywny przedmiot i prawda o nim znikały, ich 
miejsce zajmował poznający podmiot przeciwstawiony światu, kształtujący 
rzeczywistość zewnętrzną podług swego uznania. Uczeni i filozofowie sta-
wali się „źródłem” prawd, które wydobywali z własnego wnętrza. 

Podobnie jak racjonaliści (ale nie za nimi, lecz za Platonem, Arystote-
lesem, Ptolemeuszem i Galienem) emir dowodził wyższości rozumu nad 
zmysłami; odrzucał dane zmysłowe jako mylące i niepewne, uznając za 
jasne i wyraźne tylko prawdy rozumowe:

Rzeczy zmysłowe są niepewne, ponieważ w odniesieniu do nich nie zapada decyzja 
umysłu38. 

W odróżnieniu od czołowych myślicieli nowożytnych nie przyznawał 
jednak ludzkiemu ratio pełnej autonomii i nieomylności. Zauważał, że 

35 Zob. M. El Younssi, dz. cyt.
36 Abd el-Kader, Rappel..., s. 7–8.
37 Tamże, s. 9. 
38 Tamże, s. 53. 
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człowiek poszukujący prawdy napotyka na drodze poznania liczne prze-
szkody i ograniczenia, do których należą: niedoskonałość natury samego 
umysłu (ograniczenia naturalne, np. niedojrzałość, brak inteligencji), 
„zanieczyszczenia pochodzące z zajęć ziemskich”, oddalenie umysłu od 
drogi prowadzącej do poszukiwanej prawdy, „zasłona” (niekiedy cudzego 
autorytetu), nieznajomość drogi wiodącej do przedmiotu poznania itp. 
Wszystko to sprawia, że rozum nie postrzega prawd wystarczająco jasno, 
a nawet oddala się od ścieżki prawdy i błądzi. Ostatecznie to dopiero boska 
wola czyni ludzki umysł zdolnym do jej odnalezienia i zrozumienia:

Jak oko nie postrzega przedmiotów, aż dopiero gdy wzejdzie światło dnia, słońca i innych 
gwiazd, tak umysł nie postrzega jasno prawd, dopóki nie wzejdą dla niego światła, które 
rodzą się z udziałem i pod nieomylnym kierownictwem Najwyższego Boga39. 

Jak pisze muzułmański biograf Abd el-Kadera, 
Po przybyciu do Francji emir był nieco rozczarowany, widząc stosunek Francuzów do 

własnej religii. Dla muzułmanina Abd el-Kadera religia, jako źródło indywidualnej moralno-
ści i etyki zbiorowej, znajdowała rację swego istnienia i trwania w relacji ze Stworzycielem: 
każde zerwanie tej relacji było znakiem dekadencji. […] Ani siła, ani prosperita Francji nie 
złagodziły jego osądu: „Macie cywilizację, handel, sztukę, ale nie macie ścieżki do Nieba”, 
powiedział jednemu z gości. Innymi słowy: „Nie macie rzeczy podstawowej”40. 

Zdziwienie arabskiego myśliciela budziła nie tylko całkowita emancy-
pacja rozumu w kulturze europejskiej (oraz jego wykorzenienie z rozumu 
boskiego), ale i wykluczenie teologii z dziedziny dociekań rozumowych, 
zaangażowanie tzw. rozumu praktycznego wyłącznie poza nią, jedynie 
w dziedzinie nauk ścisłych i przyrodniczych. Wymowny jest fragment 
Rappel… poświęcony uczonym francuskim i europejskim:

Badania stworzeń mają za cel religię i świat teraźniejszy. Religia nie konstytuuje się 
inaczej jak przez odniesienie do świata, a świat przez swoją więź z działaniami ludzkimi41.

Dziedzina racjonalna […] jest nazywana duchem spekulacji (esprit de spéculation) i nazy-
wamy ją rozumem praktycznym (esprit pratique), kiedy rozpatrujemy ją w tworzeniu sztuk myśli 
[…] Widziałem tutaj uczonych Francji i tych, którzy ich naśladują w użyciu rozumu praktycznego; 
tworzą oni zachwycające sztuki i rzeczy wyjątkowej użyteczności; pod tym względem przewyż-
szyli starożytnych […]; dzięki swym dziełom wznieśli się do najwyższego poziomu i zdobyli 
nieśmiertelną sławę. Gdyby z tym samym talentem zastosowali ducha analizy w dziedzinie 
poznania Boga, Jego atrybutów, Jego mądrości w stworzeniu nieba i ziemi, doskonałości, która 
jest Mu właściwą, […]; żeby krótko mówiąc, poznali, co trzeba czynić przez wzgląd na Niego, 
a czego nie czynić, osiągnęliby pozycję, jakiej my nie osiągnęlibyśmy; zasługę, której my nie 
moglibyśmy podzielać; ale oni zaniedbali robienie użytku z tej dziedziny poznania; nie słyszymy, 
by jakikolwiek z nich o niej wspominał, i ten, kto szuka jej w ich księgach, nie napotka jej tam42.

Fascynacja emira potęgą zachodniej nauki była dowodem niezwykłego 
otwarcia jego umysłu na kompletnie obcą kulturę. Nie był to jednak zachwyt 
bezkrytyczny: 

39 Tamże, s. 16–17. 
40 A. Bouyerdene, dz. cyt., s. 183. 
41 Abd el-Kader, Rappel..., s. 29. 
42 Tamże, s. 53–54. 



489

Abd el-Kader o XIX-wiecznej Europie

[…] podziwiał zmysł krytyczny Europejczyków, który został zatracony w kulturze muzułmań-
skiej, ale w tym samym czasie ostrzegał Europejczyków, że rozum bez światła dostarczonego 
przez świętą tradycję wiedzie do impasu i bezdusznej jałowości43.

Druga część dzieła Abd el-Kadera, poświęcona objawieniu, całkowicie 
rozmijała się z naukowymi założeniami zachodniego paradygmatu:
nauka proroków wyprzedza naukę rozumu […]. Powyżej rozumu istnieje inny świat i inne 
rzeczy, których rozum jest pozbawiony i do których nie może dotrzeć sam z siebie, ale do 
których dochodzi dzięki innemu wsparciu […]. 

[…] Nauki, które mają siedzibę w rozumie, dzielą się na nauki racjonalne i nauki boskie44. 

Do nauk racjonalnych zaliczał emir te, w których „decyduje czysty 
rozum, bez naśladownictwa i tradycji”45:

Są to dziedziny wiedzy, które człowiek znajduje sam, […] ale jest ewidentne, że Bóg jest 
ich autorem i tym, który prowadzi człowieka ku nim46.

Przez nauki boskie – pisał dalej – rozumiemy te, które otrzymujemy od proroków 
i których uczymy się studiując księgi Boże, otrzymane z nieba, Biblię, Ewangelię, Psalmy 
i Koran; z ich pomocą rozum się uzupełnia i uwalnia się od zła. Nauki racjonalne, jakkolwiek 
konieczne, nie wystarczają do zbawienia; sam rozum nie wystarcza dla zachowania zdrowia: 
trzeba poznać właściwości leków i roślin leczniczych dla wskazówek medycznych […]. Nauki 
boskie nie zwalniają z użycia rozumu, ale sam rozum nie wystarcza, żeby je pojąć47. 

Zasadnicza różnica polegała na lokowaniu owych „nauk boskich” w dzie-
dzinie racjonalnej, a nie – jak w pokartezjańskiej Europie – poza granicami 
wiedzy pewnej, w Kantowskiej „przepaści metafizycznej”, do której ratio 
nie ma już dostępu i którą w związku z tym lepiej całkowicie porzucić, o ile 
nie chcemy się narażać na niefachowość i śmieszność. 

Kolejny, wyraźnie polemiczny fragment Rappel…, nie pozostawia złu-
dzeń co do zapatrywań emira – i generalnie ówczesnego świata islamu – na 
zachodni racjonalizm:

Ten, kto nawołuje ludzi do czystej imitacji, zwalniając ich z użycia rozumu, jest ignoran-
tem48; a ten, kto zadowala się czystym rozumem, bez pomocy nauk boskich, tworzy iluzje. 
Uważajcie, by nie należeć do jednej z tych dwóch grup ludzi49.

43 A. Bouyerdene, dz. cyt., s. XXVI. 
44 Abd el-Kader, Rappel..., s. 69, 71.
45 Tamże, s. 71. 
46 Tamże, s. 71–72. 
47 Tamże, s. 72–73. 
48 Francuscy wydawcy dzieła emira wskazali (w nocie objaśniającej nr 32) na zbieżność 

tej wypowiedzi arabskiego myśliciela ze słowami św. Pawła z jego Listu do Rzymian, wzy-
wającego do rozumnej służby Bożej (łac. rationabile obsequium, gr. λογική λατρεία – logiké 
latreía): „A zatem proszę was, bracia, przez miłosierdzie Boże, abyście dali ciała swoje na 
ofiarę żywą, świętą, Bogu przyjemną, jako wyraz waszej rozumnej służby Bożej. Nie bierzcie 
więc wzoru z tego świata, lecz przemieniajcie się przez odnawianie umysłu, abyście umieli 
rozpoznać, jaka jest wola Boża: co jest dobre, co Bogu przyjemne i co doskonałe” Rz 12, 
1–2). Zob. tamże, s. 224. 

49 Aby uwydatnić zbieżność poglądów emira z nauczaniem Kościoła katolickiego, wydawcy 
zamieścili w przypisie (nota 33) fragment opublikowanego w Watykanie w roku 1855 Indexu 
z czterema propozycjami doktrynalnymi, których istota była następująca:
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Nauki racjonalne są jak pokarm, nauki boskie jak lekarstwo. […] Ten, kto zadowala się 
naukami racjonalnymi popełnia błąd, jak chory, który zadowala się jedynie pożywieniem. 

Niektórzy mówią:
„Skoro człowiek pojmuje rzeczy intelligibilne i zdobywa dzięki pracy pewną wiedzę 

o świecie, dochodzi do doskonałości absolutnej; jego szczęście jest skutkiem jego wiedzy, 
jego niepowodzenia skutkiem jego ignorancji; to sam jego rozum wiedzie go do szczęścia”. 

Ale powstrzymajcie się od wierzenia w to, że nauki boskie pozostają w opozycji do nauk 
racjonalnych; przeciwnie, wszystko pochodzi od proroków i z praw Bożych, które oni usta-
nowili dla ludzi; zdrowe umysły nie ustawiają ich w sprzeczności. […]

prawa boskie nie są w sprzeczności z rozumem. […] Słowo Proroków nie sytuuje się 
w opozycji do rozumu; są w profecji rzeczy, w kierunku których rozum nie kieruje siebie 
sam, ale jest do nich prowadzony, opanowuje je i poddaje się im. […] Proroctwo jest rodzajem 
wiedzy, która dodaje wzroku oku rozumu. 

[…] Nie pokładajcie więc doskonałości w rozumie, bo poza tą doskonałością istnieje 
inna, która jest jej ukoronowaniem. […] Jest możliwe osiągnąć poznanie rzeczy, którego 
rozum nie może osiągnąć […]. Są pewne właściwości, których rozum nie może przeniknąć50.

Religia nie stanowi jednak, i stanowić nie powinna, narzędzia dys-
kredytującego naukę. Są to raczej dziedziny komplementarne, które 
w jednakowym stopniu stanowią formę gloryfikacji Stwórcy51:

Prorocy nie przyszli, aby wejść w spór z filozofami, ani też by anulować medycynę, 
astronomię, geometrię. Przyszli, by uhonorować te nauki […]. Przedmiotem ich nauki jest 
wieczność albo stworzenie świata; […] to, że istnienie świata pochodzi od Boga. Kto twierdzi, 
że opinie naukowe są sprzeczne z religią, grzeszy przeciw religii52. 

Fundując „nauki boskie” na bazie rozumu, emir przychylił się automa-
tycznie do koncepcji wiary, która nie jest irracjonalnym absurdem, lecz 
w której element rozumowy jest wyraźnie obecny, uprzedza ją i uzasadnia.

W tym śmiałym dialogu z paradygmatem europejskiej nowożytności 
arabski myśliciel występował w Rappel... w roli rzecznika świata Wschodu, 
ukonstytuowanego na odwiecznym przymierzu rozumu i wiary; świata, 
w którym – przeciwnie niż w Europie – nigdy nie pojawił się ewidentny 
rozdźwięk między religią (nadprzyrodzonością) i rozumem (wiedzą, nauką). 
Podjął także polemikę z ateizmem, odpierając jego argumenty. Wytknąwszy 
uczonym Zachodu błąd odrzucenia „nauki boskiej”, opowiadał się za aliansem 
wiary i rozumu, co – jak zauważył francuski tłumacz dzieła Abd el-Kadera – 
pozostawało w doskonałej „komunii doktrynalnej” z nauczaniem Piusa IX53. 

1. Jakkolwiek Wiara góruje nad Rozumem, to jednak nie powinny być one traktowane 
w oderwaniu, gdyż pochodzą z tego samego niezmiennego źródła prawdy – Boga.

2. Można rozumnie dowieść istnienia Boga, nieśmiertelności duszy, wolności człowieka.
3. Ćwiczenie rozumu poprzedza wiarę.
Metoda św. Tomasza i św. Bonawentury nie prowadzi do racjonalizmu i go nie wywołała, 

nawet jeśli we współczesnych szkołach filozofii upadła ona do naturalizmu i panteizmu. Nie 
jest zatem słuszne zarzucanie błędu doktorom i wykładowcom podążającym za tą metodą. 
Zob. tamże, s. 225–226. 

50 Tamże, s. 73, 81–88. 
51 Zob. A. Bouyerdene, dz/ cyt., s. 136. 
52 Abd el-Kader, Rappel..., s. 105–107. 
53 Zob. tamże, s. XIX. Warto też zwrócić uwagę na akapit Rappel… poświęcony jeszcze 

jednemu czynnikowi decydującemu o kształcie cywilizacji europejskiej. Emir był świadomy, że 
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Za ważne, alternatywne wobec czystego rozumu, źródło wiedzy i prawdy 
emir uważał tradycję, którą porewolucyjna Europa także całkowicie zde-
precjonowała:

Od czasów renesansu koncepcja „nowoczesności” była definiowana przede wszystkim 
jako zerwanie z przeszłością i tradycją, to zerwanie, którego wyrazem najbardziej widocznym 
jest dystans do praw religijnych, utwierdza się w epoce oświecenia. W swoim przedłużeniu, 
wieku XIX, stuleciu pozytywizmu naukowego i estetycznego romantyzmu, „nowoczesność” 
zostanie trwale połączona z nadaniem wartości takim pojęciom, jak postęp i indywiduum. 
Europa jest świadkiem triumfu pryncypium rozumu nad pryncypium wiary. Narasta sekula-
ryzacja, zakłócając relacje człowieka z jego środowiskiem i bliźnimi. […] Ten proces prowadzi, 
ogólnie rzecz biorąc, do zniesienia całej transcendencji; od tego czasu Bóg jest jedynie „słowem 
wymyślonym dla objaśnienia świata”, jak pisał Alphonse de Lamartine. […] W rzeczywisto-
ści kwestie metafizyczne nie jawią się już jako problem intelektualny. Pod tym względem 
nowoczesność, jako proces tabula rasa porządku sakralnego, włącznie z przywoływaniem 
go dla wyjaśnienia porządku świata, sprzeciwia się wszystkiemu, czym był Abd el-Kader54. 

Nowoczesność w Europie XIX wieku wydaje się zerwaniem z przeszłością i z dziedziczną 
tradycją, inaczej było w przypadku Emira, który pozostawał przywiązany do tradycji. […]

Nie ma wątpliwości, że kluczową ideą wieku był „postęp”; to jest idea charakteryzująca 
nowoczesną cywilizację55. 

Swemu przywiązaniu do tradycji myśliciel dał wyraz w Rappel…:
Proroctwa wszystkich Proroków ukształtowały się w oparciu o tradycję […]. Jeśli odrzu-

cimy tradycję, […] trzeba anulować przepowiednie wszystkich Proroków, i tak samo trzeba 
wyeliminować wiarę w istnienie krajów, których nie widzieliśmy, i osób, których nie pozna-
liśmy; tak więc, ewidentnie nie jest to poważne. Jeśli uznajemy prawdę tradycji, jesteśmy 
zmuszeni uznać proroctwo wszystkich Proroków56. 

Tradycja jawi się w koncepcjach emira jako podstawowy czynnik konsty-
tuujący religię, wiarę oraz „nauki boskie”, słowem: jako istotne dopełnienie 
ratio w procesie poznania oraz w dziejowym rozwoju człowieka. Jej odrzu-
cenie musi prowadzić do anulowania wszystkich trzech wyżej wymienionych 
oraz do zakwestionowania każdej formy religii. 

motorem kolonializmu (i zarazem bożyszczem Zachodu) jest pieniądz. W tym kontekście bardzo 
wymowne stają się jego słowa o relatywnej, czysto umownej wartości pieniądza i tyranizowaniu 
biednych: „Bóg stworzył złoto i srebro jako środki transakcji. […] to wszystko, bo ze względu na 
nie same nie mają one żadnej użyteczności; Bóg stworzył je jedynie po to, by krążyły i służyły 
bezstronnym sądom. […] Rozum decyduje, że tezauryzacja jest tyranią i zasługuje na ciężką 
karę; bo Najwyższy Bóg nie stworzył nikogo dla zagłady, ustanowił życie biednych i obowiązek 
bogatych; ale bogaci styranizowali biednych i zmienili prawo, które Bóg im dał”. Tamże, s. 79. 

54 Abd el-Kader. Un spiritual dans la modernité, sous la direction de A. Bouyerdene, 
É. Geoffroy, S. G. Simon-Khedis, Damas 2012, s. 13. 

55 A. Bouyerdene, dz. cyt., s. XVIII, 136. 
56 Abd el-Kader, Rappel…, s. 94. Abd el-Kader podkreśla trwałość i niezmienność tradycji: 

prorocy nigdy nie przychodzili jej znieść, dokładać czegoś nowego w kwestiach duchowych, 
lecz odkrywać nowe znaczenia w nieśmiertelnej tradycji. To Bóg pozwala ludziom dostrzegać 
w swym słowie nowe, niezauważane wcześniej aspekty. Zob. R. Gadamska-Serafin, Norwid 
i Abd el-Kader, czyli o syntezie tradycji i nowoczesności, w: Między Wschodem a Zacho-
dem. W poszukiwaniu źródeł i inspiracji, red. A. Bednarczyk, M. Kubarek, M. Szatkowski, 
Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2016, s. 373–400.
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Muzułmańska „tradycja święta” (hadît qudsî), w której Abd el-Kader 
wyrastał, sytuowała człowieka w postawie absolutnego szacunku dla czasu 
i historii, gdyż sam „Bóg jest czasem”. Według niej czas nie zawiera ani 
uprzedniości, ani następstwa, nie uznaje ona jakiejkolwiek temporalnej 
repetycji czy duplikacji. Opozycja między czasami „dawnymi” a „nowymi”, 
na której to antytezie oparło się pojęcie nowoczesności zachodniej, była 
więc dla emira czymś zupełnie obcym57. Zwracał też uwagę na względność 
klasyfikacji tego, co „dawne” i „nowe”:

Ten dawny, był w swoich czasach nowoczesnym, a ten nowoczesny stanie się pewnego 
dnia dawnym58. 

Szczególnie zdumiewająca dla XIX-wiecznych czytelników Rappel 
była jednak, wyprzedzająca o całe epoki zarówno kolonialną politykę kon-
frontacji kulturowej, jak i ówczesny ekskluzywizm religijny, konstatacja 
arabskiego autora o istotowej jedności wszystkich religii:

Jeśli idzie o fundamenty i zasady religii, nie ma niezgody pomiędzy Prorokami od Adama 
po Mahometa: wszyscy wzywają stworzenia do wysławiania jedyności Boga, […] do wiary, 
że wszystkie rzeczy na świecie są Jego dziełem, że On jest przyczyną wszystkich istnień, że 
Jego istnienie nie ma przyczyny i że On jest nauczycielem tego, jak utrzymać w Nim duszę, 
rozum, prokreację i wszystkie dobra. Nie ma kontrowersji wśród Proroków i wszystkie prawa 
boskie są jednomyślne w tych pięciu zasadach […].

Prawa Proroków różnią się jedynie w regułach dotyczących detali, które pochodzą 
z różnicy czasów i rzeczy, które są użyteczne w każdej epoce; cały dekret jest prawdą dla 
epoki, w której został wydany, i odpowiada potrzebom ludzi, do których został adresowany. 
Uchylenie ma miejsce tylko w odniesieniu do dekretów szczegółowych, nie w odniesieniu do 
objawienia. […] Ewangelia zesłana z nieba Mesjaszowi nie zawiera dekretów pozwalających 
lub zabraniających; jest skomponowana jedynie z parabol, egzemplów, przepowiedni; dekrety 
pozostają w Biblii. W rzeczywistości uchylenie prawa nie jest anulowaniem, jest raczej jego 
udoskonaleniem, i widzimy, że w Biblii są dekrety ogólne i dekrety szczegółowe związane 
z konkretnym czasem lub osobami. […]

Reguła Mojżesza była praktyczna […]; reguła Jezusa była duchowa […]; reguła Mahometa 
połączyła dwa rodzaje przepisów59. 

Śmiałość uniwersalistycznej konkluzji Rappel… na tyle poruszyła tłu-
macza dzieła, że zdecydował się powtórzyć ją w całości we wprowadzeniu60:

57 Zob. Abd el-Kader. Un spirituel dans la modernité..., s. 14. 
58 Abd el-Kader, Rappel…, s. 137. 
59 Tamże, s. 96–102. 
60 W części drugiej rozprawy O różnych ludach Abd el-Kader omówił osiągnięcia kultu-

rowe i cywilizacyjne (m.in. alfabet i pismo, literaturę, filozofię, religię etc.) Hindusów, Persów, 
Arabów, Hebrajczyków i Egipcjan, starożytnych Greków (Platon, Arystoteles, Pitagoras, 
Tales, Demokryt, Anaksagoras, Empedokles, greckie przekłady Biblii) i Rzymian. Euro-
pejskim barbarzyńcom nie poświęcił szczególnej uwagi, ale wyjątek uczynił – zapewne ze 
względu na swe doświadczenia francuskie – dla Franków. Te historyczne rozważania stały 
się okazją do wypowiedzenia kilku komplementów pod adresem dawnych wrogów (pean na 
cześć „zwycięskiego króla” Francji – Napoleona III, który niegdyś obdarzył emira wolnością, 
zamykał cały wywód): „Mieszkańcy Francji stali się wzorem dla wszystkich we wszystkich 
dziedzinach nauki i wiedzy, szczególnie w ciągu 60 lat, które przyszły po 1200 roku Hidżry 
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Ale religia jest jedna jak zgodnie przyznają Prorocy. Różnią się oni tylko szczegółowymi 
regułami; są jak ludzie, którzy mają jednego ojca, ale różne matki. […]

Gdyby muzułmanie i chrześcijanie zechcieli mnie posłuchać, położyłbym kres rozbież-
nościom między nimi, i staliby się braćmi pod każdym względem, ale oni ignorują moje 
słowa: mądrość Boża zdecydowała, że nie byli zjednoczeni we wspólnej wierze; sam Mesjasz 
sprawi dopiero, że ich antagonizm zniknie, skoro On nadejdzie; nie zjednoczy ich jedynie za 
pomocą słowa, pomimo że wskrzesza zmarłych i uzdrawia ślepców i trędowatych, zjednoczy 
ich przez szablę i walkę61. 

Tak więc, mimo wyrazów niekłamanego podziwu dla osiągnięć euro-
pejskiego „rozumu praktycznego”, mimo taktu i serdeczności, jakie Abd 
el-Kader przejawiał w kontaktach i korespondencji z różnymi prominent-
nymi Europejczykami, jego odbiór Europy był krytyczny. Fundament 
nowożytności uważał za fałszywy, błędnie obrany, raziła go sekularyza-
cja, oderwanie od transcendencji, odrzucenie tradycji, jednostronność 
racjonalizmu. Wywód o pieniądzu był wyraźnym potępieniem kapitalizmu 
i zbudowanego na nim porządku świata. Arabski przybysz przejawiał jed-
nak niekłamaną troskę o przyszłość Zachodu, czego wyrazem były jego 
nauki zapisane w Rappel. Traktat ten był wezwaniem do realizacji człowie-
czeństwa zrównoważonego i pełnego, łączącego nowoczesność i tradycję, 
politykę i duchowość, działanie i medytację. Choć emir był człowiekiem swej 
epoki (i to wybitnym), usytuowanym w różnych doczesnych jej kontekstach 
(politycznym, ekonomicznym, religijnym, społecznym etc.), to jednak osią 
jego myślenia i działania pozostawała metafizyka i duchowość62. Obranie 
takiego integralnego modelu proponował także ludziom Zachodu. Przede 
wszystkim zaś zwracał ich uwagę na zgodność pomiędzy pryncypiami 
cywilizacji tradycyjnych a aspiracjami prawdziwego humanizmu, który 
wcale nie musi negować praw Bożych63. 

[tj. po 1800 roku – R. G.-S.]. Połączyli nauki wszystkich narodów, Arabów i cudzoziemców”. 
Tamże, s. 170–171. Wyrażając podziw dla wiedzy Persów, emir napisał o Francuzach, że ci 
„zbliżają się do nich w perfekcji”. Tamże, s. 182. Z kolei jego opinia o Rosjanach i innych 
Słowianach była niepochlebna: „Mają umysł wadliwy, naturę grubą, inteligencję chłodną 
i mało skłonną do doskonalenia; są pośród nich różne stopnie niedoskonałości. Są bardziej 
lub mniej wybrakowani”. Tamże, s. 182–183. Pogląd ten wynikał z przekonania, że charakter 
rasy zależy od zamieszkiwanej przez nią strefy klimatycznej: najbardziej sprzyjający roz-
wojowi intelektualnemu jest pas międzyzwrotnikowy. Być może do utrwalenia negatywnej 
opinii o Rosjanach przyczyniły się także doświadczenia świata muzułmańskiego z czasu 
wojny krymskiej.

61 Tamże, s. 104–105. 
62 Abd el-Kader. Un spirituel dans la modernité..., s. 17 i nast.
63 Zob. M. El Younssi, dz. cyt. Po osiedleniu się Abd el-Kadera w Damaszku wydawało 

się, że świat zapomni o tym bohaterskim przywódcy Arabów, tym bardziej że na wygnaniu 
poświęcał się on niemal wyłącznie życiu rodzinnemu i religijnej kontemplacji, jednak dra-
matyczne wydarzenia z lipca roku 1860 po raz kolejny wyniosły jego imię na pierwsze strony 
światowych dzienników. Miały one przynieść praktyczne potwierdzenie głoszonych przez 
niego wcześniej uniwersalistycznych i dogłębnie humanistycznych poglądów. Rywalizacja 
Francji, Wielkiej Brytanii, Egiptu i Turcji o wpływy polityczne w Syrii doprowadziła do 
zaognienia relacji między syryjskimi maronitami a Druzami, czego dramatycznym skut-
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