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Wprowadzenie

Niezwykle interesujagcym z punktu widzenia epistemologii jest sposob
definiowania poj¢¢ poprzez pierwsze skojarzenia, jakie si¢ nasuwajg. Takie podejscie
jest o tyle wygodne, Zze nie wymaga ono wnikliwej analizy 1 tym samym oddala
wszelkie watpliwos$ci, co oczywiscie odbija si¢ ze szkodg na naukowym poznaniu. Z
drugiej jednak strony, odslania tez obecno$¢ pewnej gleboko zakorzenionej struktury
znaczeniowej w postaci pojecia arche, co sprawia, Ze asocjacje mnoza si¢ samoczynnie,
umozliwiajac $ledzenie ich rozwoju. Proba ich zestawienia, tgczenia, porownywania
wyznacza z kolei horyzont naukowych badan.

W przypadku wytlumaczenia za pomoca pierwszych skojarzen czym jest
melancholia i utopia sprawa wyglada mniej wigcej tak, ze melancholikiem okresla si¢
osobg¢ pograzong w smutku, ktora notabene nie potrafi do konca powiedzie¢ jakie sg jej
pragnienia i wskaza¢ na przyczyne swojej ,,niedyspozycji”.Utopista za$ to cztowiek
niepraktyczny, ktéry bez reszty poswieca si¢ niemozliwej do zrealizowania wizji
ulepszenia §wiata i znalezienia lekarstwa na wszelkie bolaczki. Czy w ten oto prosty
sposob nie zdefiniowaliSmy Zrédla wutopii, ktoéra bierze si¢ z doswiadczenia
melancholijnego? Czy utopista nie jest lekarzem dla melancholika? Czy wreszcie
melancholika porwie zapal utopisty 1 wzbudzi w nim apetyt zycia? Czy w melancholiku
znajduje si¢ residuum utopii? Czy utopista jest melancholikiem i vice versa?

Niemiecki socjolog Wolf Lepenies w swoim inauguracyjnym wyktadzie na
College de France, poswigcajac uwage roli intelektualistow w $wiecie po przemianach
w 1989 roku, wyrazit poglad, ze w utopii nie ma miejsca dla melancholii (Dans ['utopie,
la mélancolie Est strictement interdite)'. Ten zakaz obowigzujacy w utopiach
literackich przenosi si¢ rowniez do sfery publicznej, bowiem w powszechnym
mniemaniu ,,obowigzek narzucania szczg¢scia” lezy w interesie panstw. Tym samym
utopia jako odpowiedz na wszelkie niedole, jest wyrazem neutralizowania melancholii.
Zacheca nas to jednak do zastanowienia nad obecnosca melancholii w utopiach

pozytywnych i negatywnych, co stanowi¢ bedzie gtowny przedmiot niniejszej pracy.

"'W. Lepenies, La fin de ['utopie et le retor de la mélancolie. Regards sur les intellectuels d'un vieux
continent, Paris: Collége de France 1992, s. 20.



Warto natomiast podkresli¢, ze akcent potozony tu bedzie gléwnie na dystopiach, ktore
eksponuja odczuwanie melancholii u bohateréw, ktorzy kontestujg idealny porzadek.

Biorgc pod uwage dorobek badaczy zglebiajacych temat melancholii 1 utopii
mozna uznac, ze wiemy o tych zjawiskach juz niemal wszystko, za wyjatkiem tego, ze
w przypadku melancholii nie potrafimy wskaza¢ jej bezposredniego zrodta, zas jesli
chodzi outopi¢, nikt nie potrafi wskaza¢ jej miejsca. Mamy zatem do czynienia ze
wspolng dla obu ,,czastka”, ktora lezy gleboko ukryta i cho¢ wydawac by si¢ moglo, ze
miedzy melancholig 1 utopig nie ma zadnego pokrewienstwa, to podczas lektury
utwordw utopijnych, a zwlaszcza dystopijnych mozna wskaza¢ wzajemne przenikanie
si¢ omawianych poje¢. Niewidoczne bowiem na pierwszy rzut oka napigcie i
poruszenie, ktore przenika pod powierzchnig idealnego §wiata, przyczyniajac si¢ do
jego rozktadu,uobecnia si¢ jednoczesnie w zniecheceniu 1 przygnegbieniu bohatera lub
bohaterow, odrywajac od rzeczywistosci i oddziatywujac na wyobrazni¢, co jest
najlepiej widoczne w tekstach dystopijnych?.

W zachodniej filozofii 1 antropologii w latach 20 1 30-tych XX wieku, a wigc w
momencie zupetnego zaniknigcia utopii pozytywnej przy jednoczesnych narodzinach
dystopii jako gatunku literackiego, pojawit si¢ poglad, ze wyobrazenie lezy u podstaw
naszego myslenia, rozumianego jako sklonno$¢ do wychodzenia poza ramy
percypowanej rzeczywistosci. Podmiot — zdaniem Helmuta Plessnera — sytuuje si¢
poza centrum, pozwalajgc sobie na swobodne dryfowanie po peryferiach marzen i
fantazji poprzez myslowy (imaginatywny) ekscentryzm®. Z kolei wedtug Ernsta Blocha
czlowiek ,,w sposob naturalny dazy do wyjécia poza status quo™, co otwiera go na
do$wiadczenie transcendencji, samo za$§ marzenie jest dla czlowieka immanentne i
moze przyoblec si¢ zarowno w pozytywng jak i negatywng szate. W podobnym tonie

wypowiada si¢ Seren Kierkeegard o wiele wczesniej, zauwazajac, ze:

> Por. A. Walicki, W kregu konserwatywnej utopii. Struktury i przemiany rosyjskiego stowianofilstwa,
Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1964, s. 11-12.

W tym miejscu odnosze si¢ do Helmutha Plessnera i jego koncepcji ekscentrycznosci zycia czlowieka,
ktéry nie moze si¢ z niczym w sposdb bezposredni utozsamié. Plessner stworzyt trzy zasady
antropologiczne, tj. posrednia bezposrednio$¢, utopijno$¢ miejsca i naturalna sztuczno$¢. Por. H.
Plessner, Pytanie o conditio humana. Wybor pism, ttam. M. Lukasiewicz i in, Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy 1988; Por. L. Zwieffel, Utopia. Idealna odpowiedz na nieidealng rzeczywistosé,
Krakoéw: Wdawnictwo Akademii Pedagogicznej 2008, s. 5.

4 Cyt. za L. Zweiffel, op. cit., s. 17.



Bezposrednio$¢ ducha wigze cztowieka z catym zyciem doczesnym, a teraz duch chce si¢ z tego
stanu rozproszenia wydosta¢, aby wyjasni¢ samego siebie; osobowos$¢ dazy do osiggnigcia

samo$wiadomosci swego wiecznego znaczenia.’

Taka ,,samo$wiadomo$¢” okazuje si¢ transcendentna i moze przyjac¢ posta¢ projekcji
nowego $wiata, ktory przyjmuje estetyczng forme ,tekstu literackiego” badz ma
charakter postulatywny, polegajacy na wdrozeniu danego planu i1 zastgpienie nim
rzeczywistosci. W jednym 1 drugim wypadku transcendujgca swiadomos$¢ jest
odpowiedzig na wypelnienie pustki po utraconym obiekcie, co warunkuje istnienie
zardwno utopii jak i dystopii i co wigze si¢ z doswiadczeniem melancholijnym.

Synonimiczne postrzeganie projekcji i planu nie jest uzasadnione, bowiem plan
implikuje decyzyjnos$¢, rozwazenie kryteriow jego adaptacji i istnienie w S$wiecie
empirycznym, za$ projekt pozostaje wobec niego pierwotny i1 bazuje na transcendencji
oraz przekraczaniu podmiotu jako takiego. Wobec tego, w kontekScie rozwazan nad
utopig i melancholia, za projekt/projekcj¢ nalezy uzna¢ wszelkie myslenie wykraczajace
poza continuum rzeczywistosci, ktora staje si¢ nie do zniesienia (utopia jako tekst
kultury). Plan zaklada natomiast jego realizacj¢ w $wiecie w celu osiaggnigcia
najwyzszego dobra, co niejednokrotnie przynosi zto (utopizm jako styl mys$lenia). Przy
takim rozrdznieniu mozna przekona¢ si¢ o podobienstwach miedzy utopig i
melancholig, ktére funkcjonuja jako ,,jednos$¢ przeciwienstw”, co mozna zauwazy¢ w
kanonicznych tekstach z nurtu literatury utopijnej, i co daje si¢ najlepiej rozpoznaé¢ w
tekstach dystopijnych, dla ktorych hipertrofia wladzy i organizacji jest czym$ wspdlnym
1 typowym.

Stad tez trzeba mie¢ na uwadze, ze wyobrazenie moze przyoblec si¢ zarowno w
pozytywny obraz lepszego $wiata lub sta¢ si¢ krzywym odbiciem w postaci koszmarnej
wizji. Katalizatorem tych wyobrazen jest niewatpliwie nastawienie samego autora, ale
réwniez kontekst historyczny, co warunkuje skierowanie ostrza krytyki zawsze na
rzeczywisto$¢ taka jaka jest, przyjmujac jednocze$nie za wzorzec swoje wlasne
wyobrazenia. Trudno tym samym nie zgodzi¢ si¢ ze spostrzezeniem Aleksandra
Swigtochowskiego, autora pierwszej polskiej monografii o utopiach, ktory w
odniesieniu do najbardziej znaczacego przykladu w osobie autora Miasta stonca,

Thomasso Campanelli — mnicha 1 wigznia — pisat:

’S. Kierkegaard, Albo-Albo, t. 11, thum. K. Toeplitz, Warszawa: PWN 1976, s. 253.



Cztowiek, ktory wigkszo$¢ czasu przepedzit w klasztorze lub w wigzieniu, gdzie wszystko
porusza si¢ w statych fugach i oznaczonych kierunkach, musial uledz (sic! — przyp. moje. —
LS) wplywowi surowego i Scistego tadu i wyrobi¢ w sobie upodobanie reglamentatora;
cztowiek, ktory cate zycie spedzit nad ksigzkami, musial przypisywa¢ uczonym najwigksza
zdolno$¢ rzadzenia; czlowiek wreszcie, ktory do $mierci nie przestawal by¢é wierzacym

ksiedzem, musiat postawi¢ kaptanéw na czele panstwa.’

Zarowno melancholi¢ jak 1 utopi¢ mozna postrzega¢ jako dwie strony tego
samego medalu, jakkolwiek trzeba pamigta¢, ze oba pojecia nie sg w zupetnosci
jednoznaczne. Z jednej strony melancholia odsyla do pozytywnych konotacji
kojarzonych z symptomem geniuszu, ktory pod wptywem saturnicznego ol$nienia moze
stworzy¢ dzieta doskonate. Z drugiej strony, skrywa si¢ podatno$¢ na znuzenie i
duchowg oci¢zatos$¢, co sprawia ze ,,czarne stonce” trzyma w cieniu ukryty potencjat.
Tak samo jest w przypadku utopii, ktéra bedac miejscem idealnym — zaktadajac, ze
istnieje — moze sta¢ si¢ jego przeciwienstwem pod postacig dystopii.
Niejednoznaczno$¢ polega na tym, ze omawiane tu pojecia zawieraja w sobie jednos¢
przeciwienstw (coincidentia oppositorum), co sprawia, ze w oczach czytelnika
wystepuja w nich tresci, ktore si¢ na pozor wykluczaja.

Przestrzen migdzy dwoma pojeciami jest linig transgresji i wzajemnego
odziatywania, ktoére unaocznia si¢ poprzez to, co niewypowiedziane 1 pozostajace w
ukryciu. Jesli bowiem uznaé, ze melancholia 1 utopia posiadaja w sobie ,,czastki”
samych siebie, to ich przenikanie prowadzi do sytuacji analogicznej do poruszania si¢
wzdhuz wstggi Mobiusa: majac tylko jedng plaszczyzng, zmysly przekonuja nas o
istnieniu dwoch. Wspomniana zbiezno$¢ przeciwienstw jest wiasciwa w rownym
stopniu dla melancholii 1 utopii w postaci jednolitego jej ksztattu, skrywajac na pozor
dwie osobne realnosci, ktore sg w istocie tym samym. Bo czyz geniusz nie jest
jednoczesnie demonem, a idealne miejsce opisywane jako dobre nie jest jego
zaprzeczeniem? Trzeba tez uzna¢ za prawdopodobne, Ze melancholia i utopia wcale nie
musza na siebie nachodzi¢ a wrecz moga si¢ odpycha¢. Muszg bowiem zaistnie¢
okolicznosci, ktore sprawia, ze wystapi fuzja horyzontéw. Daje si¢ to dostrzec w
tekstach przedstawiajacych negatywna odstong¢ utopii, gdzie w sposob wyrazny
manifestuje si¢ doswiadczenie melancholijne u poszczegdlnych bohaterow, tworzac

swego rodzaju aur¢ buntu i1 kontestacji wobec panstwa i1 jego organizacji. Stad tez

% A. Swigtochowski, Utopie w rozwoju historycznym, Warszawa: G. Geberthner i Spétka 1910, s. 66.



mozemy moéwi¢ o kontek$cie demonicznym, ktory wplynat na przedstawienie
melancholii jako ,.kapieli diabta” (balneum diaboli’), co jest wyraznie zaakcentowane w
pracy.

W badaniach nad utopizmem 1 melancholia dominujgce sg dwa okresy
historyczne: renesans i wiek XIX. Nie oznacza to bynajmniej, ze pozostate okresy
zupelnie pomijajg interesujace nas zagadnienia. Z racji, ze tematem niniejszej pacy jest
obecnos¢ melancholii w tekstach utopijnych, to warto przede wszystkim na poczatek
poswieci¢ uwage zagadnieniu melancholii. W czasach starozytnych, gdy samo pojecie
si¢ ukonstytuowato, starano si¢ przede wszystkim wskazaé przyczyny jej
wystegpowania, wykorzystujac przy tym teorie humordéw. Sredniowiecze wyrézniata
jawna krytyka melancholii jako zrédta grzechu i zepsucia, majacych swoj poczatek w
acedii®. W dobie renesansu melancholia zostata pozbawiona znaczeniowej ambiwalencji
1 zaczgta by¢ traktowana jako swoisty dar. W wieku XIX melancholi¢ nazwano wprost
chorobg stulecia, a bycie melancholikiem stawato si¢ pewng moda, cho¢ niosto z soba
ryzyko, na ktore zwracat uwage Zygmunt Krasinki: ,,pierwsi stoicy wprowadzili na
swiat chorobe, zwana spleen, odziedziczong przez Anglikow, ktorej ostatecznym
przesileniem jest samobojstwo™.

W kazdej epoce obecne jest poszukiwanie wzorcOw 1 zapozyczen poprzez
odniesienie do przestosci. Wida¢ to w szczegdlnosci na przyktadzie renesansu jako
fascynacji antykiem. Jest to okres o tyle wazny, ze wilasnie wtedy powstato pojecie
utopii jako konstrukcji literackiej. Humanisci z Europy na nowo odkrywali kulturg

starozytnego $wiata, ktora objawiata si¢ jako ztoty wiek.

Grecja uosabia tu owa wyjatkowa perspektywe, z ktorej jezyk i mys$l na nowo staly sie¢
nierozdzielne, w ktérej filozoficzne bogactwo starozytnych tekstdow objawito si¢ jako
nierozerwalna calo$¢ z bogactwem stylistycznym 1 sktadniowym literackich jezykow antyku.

(...) Ow przelotny przebtysk jednoéci myslenia i sktadni blyskawicznie powotat do zycia

7 Por. Hildegrada z Bingen, Causae et curae. O przyczynach i leczeniu chorob, thum. E. Panek, Legnica:
Polskie Centrum $w. Hildegrady 1988, s. 268.

¥ Jean Starobinski w swojej pracy po$wieconej melancholii odnoszac si¢ do $redniowiecza stwierdza:
»(-..) nie zapominajmy, ze S$redniowiecze jest epoka miejsc wspolnych fopoi, to znaczy tematow
powtarzanych i przekazywanych od autora do autora. Jes§li bedziemy przeglada¢ sredniowieczne teksty,
szukajac w nich wskazéwek dotyczacych leczenia melancholii, zdziwimy si¢, odnajdujac tam nie tylko
takie samo humoralne podejscie do tematu, lecz takze ten sam podziat tresci, niezmienione receptury
powtarzane przez autorOw, a nawet zawsze te same anegdoty. Bardzo rzadko mozna tam znalez¢ jaka$
wazng mysl, ktora nie pochodzitaby ze starozytnosci.” Zob. J. Starobinski, Atrament melancholii, thum.
K. Belaid, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2017, s. 45.

? 7. Krasinski, Irydion, [w:] idem, Wiersze. Poematy. Dramaty, oprac. M. Bizan, Warszawa:Pafistwowy
Instytut Wydawniczy 1980, s. 498.



nowozytny wizerunek intelektualisty — pierwszy od czaséw Augustianskiej wizji kaptanskiej i

pojawienia si¢ zakonow. '’

Natomiast w XIX stuleciu zauwazalna jest fascynacja poinocg. Przypomina to
odpowiednio dychotomiczng zalezno$¢ miedzy vertigo — lekko$ci potudnia i gravitas
— ciezkosci potnocy; kontrast pomiedzy lekkim powiewem morskiej bryzy antyku i
mrocznej, zanurzonej we mgle literatury pdinocy. Madame de Sta€l podkreslata, ze

wedlug niej:

(...) istnieja dwie literatury catkowicie odmienne: literatura, ktora pochodzi z Potudnia, i ta, co
wywodzi si¢ z Potnocy; ta, ktorej pierwszym zrodtem jest Homer, i ta, ktorej pierwowzorem byt
Osjan. Grecy, Latynowie, Wtosi, Hiszpanie i Francuzi wieku Ludwika XIV naleza do rodzaju
literatury, ktora nazwe literaturg Potudnia; dzieta angielskie, dzieta niemieckie i niektore pisma
Dunczykow 1 Szwedoéw winny by¢ zaliczone do literatury Poinocy, do tej, ktora wzigta poczatek

od bardow szkockich, mitow islandzkich i poezji skandynawskich."'

W kontekscie podejmowanego tematu, warto wskaza¢, ze to wlasnie w XIX stuleciu
swiat w oczach melancholika jako ,(...) »dzietlo stworzenia« jest (...) zarazem
»olbrzymie« (a zatem niemozliwe do objecia), jak 1 »niedostrzegalne«; jest wszedzie 1
nigdzie, tu i tam, ale gdzie tak naprawde?””'? Postawione przez Piotra Sniedziewskiego
pytanie jest zacheta do szukania zwigzkow migdzy utopiag a melancholia, bo ta pierwsza
z samej definicji nie istnieje, za$ ta druga jest nierozstrzygalna. Nie mozna w tym
miejscu stwierdzi¢, ze melancholia nie istnieje, lecz w wymiarze kulturowym wydaje
si¢ by¢ uczuciem straty po czyms$, czego nie da si¢ zlokalizowaé. Odnoszac si¢ do
tytulu pracy Marka Bier'lczyka13 mozna powiedzie¢, ze utopia jest wiasnie tg strata,
ktorej melancholicy nigdy nie odnajdg. Warto przypomnie¢, ze to Kronos vel. Saturn
bedacy patronem tych, ktdrzy urodzili si¢ pod jego znakiem, panowat w rozstawionym
przez Hezjoda ztotym wieku. Ten watek zostanie omowiony w kolejnych rozdziatach
pracy, gdy w doktadny sposob zostanie przedstawiona rola Saturna w melancholii jako

»ojca logosfery”.

" F. Jameson, Archeologie Przeszlosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje naukowe,
Krakow:Wydawnitwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, s. 31.

""A. L. H. de Stagl Holstein, O literaturze, [w:] idem, Wybér pism krytycznych, thum. A. Jakubiszyn-
Tatarkiewicz, Wroctaw: Ossolineum 1954, s. 28-29.

"2 P. Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Krakow: Universitas 2011, s. 53.

> M. Bienczyk, Melancholia. O tych co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa: Swiat Ksigzki 2014.



Literatura po$wigcona melancholii moze nasuwaé skojarzenie z przepastng
biblioteka Babel Jorge Luisa Borgesa. O bogactwie opracowan moze §wiadczy¢ kilka
prac, ktore stanowig kanon melancholioznawstwa. Tak jak bodaj kazdy przywota obraz
kobiety aniola jako wyobrazenie melancholii, tak zapewne kazdy, kto chciatby
przyjrze¢ si¢ melancholii z perspektywy hermeneutyki siggnie po monumentalng prace
Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz
sztuki', ktora powstawata od 1920 do 1964 roku. Mozna ja uznaé za dzieto kompletne,
pomimo faktu, ze obejmuje na pozér odbiegajace od siebie dziedziny nauki. Jest nawet
pewne pododbienstwo miedzy Melencolig I Albrechta Diirera a naukowym
opracowaniem autorstwa Raymonda Klibanskiego, Erwina Panofsky'ego i Fritza Saxla,
bowiem obydwa dzieta s3 — z perspektywy odbiorcy — totalne.

Warto jednak zaznaczy¢, ze to naukowe opracowanie nigdy by nie powstalo,
gdyby nie wkiad niemieckiego teoretyka sztuki Aby'ego Warburga (1866-1929)",
zatozyciela Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, ktérego zainteresowanie
melancholig przyczynito si¢ do odczytania ryciny wedtug saturnicznej ikonologii, co
wyznaczylo nowy kierunek badawczy i interpretatorski w literaturze przedmiotu'®.

Jednak w obliczu probleméw zdrowotnych i koniecznos$ci leczenia psychiatrycznego,

4 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przyrody,
medycyny, religii oraz sztuki, tam. A. Kryczynska, Warszawa: Universitas 1999.

5 Aby Warburg byt zatozycielem Biblioteki Historii i Kultury nazwanej swoim imieniem
(Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg). Biblioteka powstawata w latach 1925-1926 i zostala
zlokalizowana w Hamburgu w nowo powstatym budynku w bliskiej odlegtosci od jego domu przy ulicy
Heilwigstrafe. Budynek zostat zaprojektowany w taki sposob, by jak najlepiej stuzyt odwiedzajacym i
chetnym do poglebiania wiedzy. Dos¢ ciekawym zabiegiem architektonicznym byt eliptyczny ksztalt
czytelni, ktory stuzyl jako miejsce spotkan. Zainstalowane urzadzenia i wdrozone rozwigzania byly na
owe czasy nowoczesne. Nad gtéwnymi drzwiami zostalo umieszczone imi¢ greckiej bogini i matki
dziewigciu muz Mnemosyne, bedacej uosobieniem pamigci a jednocze$nie metaforg ciaglego
przypominania i zwiazkéw ze §wiatem i kulturg starozytnego $wiata. A. Warburg przez cale swoje zycie
prowadzit interdyscyplinarne badania, cho¢ jego gtéwne zainteresowania dotyczyly sztuki renesansu. Byt
bibliofilem i zgromadzony przez niego inwentarz ksigzek byt imponujacy, bo liczyt 120000 woluminow.
Sama Biblioteka jako miejsce spotkan i wymiany pogladow zaczela przycigga¢ uwage kadry naukowej
Uniwersytetu Hamburskiego, by wymieni¢ tylko takich badaczy jak Fritz Saxl (1890-1948), Erwin
Panofsky (1892-1968), Ernst Cassirer (1874-1945). W latach trzydziestych wobec niepokojacej sytuacji
w Niemczech, podj¢to decyzj¢ o przeniesieniu zbioréw w bezpieczne miejsce. 12 grudnia 1933 droga
morska przetransportowano zbiory do Londynu, gdzie Biblioteka zostala przeksztalcona w Instytut
Warburga i wcielona do Uniwersytetu Londynskiego. Cho¢ temat K.B.W. nie jest bezposrednio zwiazany
z tematem melancholii, to warto zwroci¢ uwage na okolicznosci i specyficzny duch miejsca, w jakim
rodzity si¢ teoretyczne koncepcje, ktore wplynely na ujecie melancholii w wymiarze hermeneutyki.
Warto wspomnie¢ o wydanych pracach Warburga w polskim ttumaczeniu:: A. Warburg, Narodziny
Wenus i inne szkice renesansowe, thum. R. Kasperowicz, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2010; Idem, Od
Florerencji do Nowego Meksyku. Pisma z historii sztuki i kultury, ttum. P. Brozynski, J. Dygul, J.
Jazwierski, T. Ososinski, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2019.

16Warburg zainteresowat si¢ toposem Saturna w 1905 roku czytajac prace Karla Ghielowa, poswigconej
melancholii: K. Ghielow, Diirers Stich Melencolia I und der Maximilianische Humanistenkreis,
,Mitteilungen der Gesellschaftfiirvervielféltigende Kunst (diegraphische Kunst)”, 26, 1903, s. 29-41.
Zob. P. K. Schuster, Melencolia I: DiirersDenkbild, Berlin: Gebr. Mann Verlag 1991, s. 32.



prace Warburga musialy zosta¢ kontynuowane przez jego ucznidéw i ostatecznie wydana
w roku 1923 Diirers ‘Melencolia I'. FEinequellen und typengeschichtliche
Untersuchung, ktadacej podwaliny pod Saturna i melancholi¢ byta w opracowaniu
Erwina Panofsky'ego i Fritza Saxla'’.

Wypada podkresli¢, ze interpretacja Karla Ghielowa wyznacza horyzont
badawczy dla utrzymujacego si¢ do dzisiaj sposobu odczytania dzieta, w ktorym na
pierwszy plan wysuwa si¢ genialno$¢ osoby dotknietej melancholig. Stad zwraca si¢
uwage na pozytywny aspekt nastroju melancholijnego. W kontekscie powinowactwa
melancholii i utopii nie sposéb poming¢ takiego ujecia, ktére wyznacza kierunek badan
1 punkt wyj$cia do odczytania ryciny Albrechta Diirera jako prefiguracji utopii implicite
(zob. zat. 1).

Diirer wykonat swoje dzielo w technice miedziorytu, bedac juz dojrzatym 1
cenionym artystg. Rycina jest ikonicznym przedstawieniem melancholii in tofo. Dzieto
zawiera elementy, ktore zdaniem Wojciecha Batusa charakteryzuje nierozstrzygalnosc,
co nalezy rozumie¢ jako uktad sktadajacy sie z elementow, ktére nie dostarczajg
jednoznacznej interpretacji'®. Trudno bowiem wskaza¢ powody, dla ktorych kobieta ma
skrzydta? Pewng przeszkoda w interpretacji jest rowniez rzymska cyfra w tytule dzieta,
co nasuwato rozne sposoby odczytania dzieta'. Zdaniem autoréw Saturna i melancholii
rycina Diirera przedstawiata jedno z uje¢ nastroju melancholijnego, ktory wigzat si¢ z
»WyZszym stopniem poznania”, kolejne przedstawienie mialo juz ilustrowaé ,,stan

»20 Sama kompozycja i bogactwo ukrytych symboli

wzglednego wyzwolenia
wyczerpuja o0wczesng wiedz¢ na temat nastroju melancholijnego i jego konotacji, czego
najlepszym dowodem jest konkluzja Petera Klausa Shustera, Ze na temat ryciny Diirera

powiedziano juz niemal wszystko?'. Przedstawienie melancholii uksztaltowato

17 Geneza powstania Saturna i melancholii otwiera do$¢ interesujace perspektywy badawcze, ktore moga
stuzy¢ nowemu odczytaniu melancholii, co zachgca jednoczesnie do uwaznej analizy
historycznoliterackiej.

370b. W. Balus, Diirer's Melencolia I: Melancholy and the Undecidable, ,,Artibus et Historiae” vol. 15,
nr 30, 1994, s. 10.

Do dos¢ popularnych nalezy teoria jakoby ,.I” wskazywata na pierwsze stadium choroby, ale istaniata
teoria, ze rzymska liczba to litera pierwsza litera czasowinia iacet, co miatoby oznaczaé¢ ,,0dejdz
melancholio”. Por. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 371, przyp. 216.

2 por, ibidem, s. 371.

I por. K.P. Shuster, op. cit., s. 84. Warto podkresli¢, ze w konteksécie badan opracowanie Shustera moze
stuzy¢ jako kompendium wiedzy na temat samej ryciny dostarczajac jednocze$nie wiedzy na temat
literatury przedmiotu, ktora pozwala zglebi¢ badang tematyke. Na szczegdlng uwage zasluguje rowniez
opracowanie bibliograficzne poswigcone osobie artysty: M. Mende, Diirer-Bibliographie, Wiesbaden:
Otto Harrassowitz 1971. Poza kanonicznym ujeciem odczytania dzieta w duchu filozofii neoplatonskiej
(ujecie saturniczne), dzieto Diirera bylo analizowane i interpretowane z perspektywy alchemicznej,
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(gestalten) jednocze$nie motyw siedzac postaci (figura sedens), trwajacej w
zamysleniu, ktore widzimy u innych twoércoéw, dla ktérych sztych Diirera stal sig
zrodiem inspiracji.

Spojrzenie aniola skierowane jest poza ramy dzieta. Nie zatrzymuje si¢ na
zadnym z rozrzuconych przedmiotéw. Wzrok kieruje si¢ poza to, co jest wokotby
dryfowa¢ w nieznane i nieistniejgce. Mozna stwierdzi¢, ze poszukujace spojrzenie stara
si¢ pochwyci¢ to, co utracone (locus amoenus — jako motyw pokrewny wizjom
utopijnym) badz jest antycypacja idealnego S$wiata, ktory ma dopiero powstaé w
momencie, gdy porzucone narzedzia zostang ponownie uzyte i spetnig swoja role w
dalszych etapach prac, ktore przerwata zaduma lub odpoczynek od pracy.

Czy uzasadnialoby to niepokdj (Angst) rysujacy si¢ na obliczu aniota? Czy jest
on by¢ moze przeczuciem (Vorgefiihl) niemozliwosci stworzenia §wiata idealnego, co
wywoluje stan bojazni i drzenia jak u Kierkegaarda z powodu skonczonos$ci cztowieka i
niemozliwosci postawienia znaku réwnosci migdzy czlowiekiem a demiurgiem? Czy
aniol nie jest w koncu demonem, ktory si¢ zbuntowal i podjal si¢ proby stworzenia
$wiata na nowo wedlug wizji tego, co pozostato jako przypomnienie sobie tego czego
doswiadczyt przed upadkiem? Czy nie jest wreszcie zapowiedzia szatu (furor divinus™),
ktéry moze jednocze$nie zniszczy¢ to, co do tej pory powstato albo przyspieszy¢ pracg?
Czy sam aniot nie jest antycypacja zagtady? Odpowiedzi na te pytanie nalezy szuka¢ na
linii wyznaczonej spojrzeniem aniota, ktéra niczym ni¢ Ariadny wyznacza pewien
kierunek w labiryncie symboli 1 znakdw na drodze do znalezienia wzajemnego
powinowactwa utopii 1 melancholii w gaszczu tego, co nierozstrzygalne i pozbawione
jednoznacznosci.

Co widzimy na rycinie Diirera? Centralne miejsce zajmuje skrzydlata postac,
ktora juz od jakiego$ zapewne czasu trwa w siedzacej pozycji, zdaje si¢ by¢ pograzona
w kontemplacji. Jej powldczysta szata skrywa rozrzucone wokol narzedzia, co

swiadczy¢ moze o zwyktym odpoczynku (otium), cho¢ wedtug Heinricha Wolfflina

psychoanalitycznej czy astrologicznej: G. F. Hartlaub, Arcana Artis. Spurenalchemistischer Symbolik in
der Kunst des 16. Jahrhunderts, ,,Zeitschrift fur Kunstgeschichte” 6: 1937, s. 302-314; J. Read, Diirer's
Melancholia: an Alchemical Interpretation, ,,The Burlington Magazine” 87: 1945, s. 283-284; H.
Wolfflin, Zur Interpretation von DiirersMelancholie, ,JJahrbuch fiir Kunstwissenschaft” 1: 1923, s. 175-
181;

2 Prace Marsilio Ficino i jego interpretacja pism platonskich doprowadzita do odczytania melancholii
jako oznaki geniuszu, co ma $cisty zwiazek z konkluzja Pseudo-Arystotelesa, ze filozofowie, artysci sa
ludzmi genialnymi, naznaczonymi wigksza iloscia czarnej zolci. Por. K. Ghielow, op. cit., s. 29-41.
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$wiadcza one o zobojetnieniu”, ktére ustepuje przenikajacemu poczuciu
intelektualnego pobudzenia odbijajacym si¢ na obliczu Melancholii, uosabiajac
mozno$¢ przekroczenia granicy miedzy wyobrazeniem a spetnieniem. ,,Melancholia
jednoczaca w sobie intelektualng tres¢ sztuki wyzwolonej z cierpigcg ludzka dusza
musiata przyjaé posta¢ skrzydlatego geniusza™. Stan zamyslenia dodaje wizerunkowi
nimb penseroso — a zatem bycia pogragzonym w myslach; odkrywa szalencza mysl
bycia powiernikiem gnozy o $wiecie, ktora zasnuwa umyst woalem milczenia.

Zaci$nigta pies¢ jest zatem — jak wyjasniajg autorzy Saturna i melancholii — gestem:

(...) istoty nader rozumnej i zorientowanej na tworcza pracg. Dzieli ona o tyle los szalenca, ze
nie moze ani pochwyci¢ czego$ wyimaginowanego ani si¢ od tego uwolni¢. Gest zaci$nigtej
pigsci, przedtem po prostu objaw choroby, symbolizuje tutaj petna koncentracj¢ ducha, ktory

dostrzegt pewien problem, lecz nie potrafi ani go rozwikta¢, ani przesta¢ o nim mysle¢.”

Tajemnica skrywajgca si¢ za melancholia penserosa zaprasza tym samym bardziej do
interpretacji 1 poszukiwania tadu w chaosie rozwazan, stanie zawieszenia, ktory na tg
wlasnie gnozg¢ si¢ otwiera.

Obok kobiety lezy pies i czgs$¢ nieukonczonego projektu z kamienia, ktory nie
zostal poddany obrobce. Po prawej stronie stoi wieza 1 wsparta o nig drabina wraz z
klepsydra, po ktorej scianach splywa mimowolnie piasek, odmierzajac uptywajacy czas.
Na $cianie wiezy, tuz pod zawieszonym dzwonem umieszczony zostal kwadrat Jowisza,
ktory byl amuletem odpedzajacym melancholi¢. Suma wszystkich liczb w kazdym
wierszu 1 kazdej kolumnie wynosi 34, czyli tyle ile wiek artysty, kiedy stworzyt swoje
dzieto. Na wspartym o wiez¢ miynskim kamieniu zostato umieszczone dziecko (putto),
pochtoniete skrzetnym notowaniem. W lewej czgsci wida¢ zatok¢ morskg z
rozproszonymi w oddali zabudowaniami miejskimi. Wszystko spowija zorza
wschodzacej gwiazdy 1 nietoperz, rozwijajacy wstege z tytulem dziela. Zdaniem
niemieckiego historyka sztuki Wilhelma Waetzoldta kazdy szczegot zostat poddany

wnikliwym studiom, a zatem glgbi prawdziwego znaczenia nalezy szuka¢ pod

2 Y. Wolfflin, Die Kunst Albrecht Diirers, Miinchen: Bruckmann 1919, s. 255.
#R, Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 344.
% Ibidem.
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powierzchnig tego, co przedstawione, by na swodj sposob przedmioty nieozywione
mogly przeméwié w zrozumiatym dla odbiorcy jezyku®.

Wreszcie spojrzenie tak bardzo odbiegajace od przedstawien dzieci Saturna,
ktorych wzrok zwrocony jest ku ziemi, ,,oczy Melancholii wpatrujg si¢ w Niewidzialne
tak samo intensywnie jak dfon $ciska Niedotykalne™’. Biaty kolor Zrenic kontrastuje z
czarnym kolorem twarzy, wyraznie odbijajac cala posta¢ na tle zapadajacego
zmierzchu, co czyni jg jeszcze bardziej zagadkowa 1 ambiwalentng. Trudno nie zgodzi¢
si¢ z interpretacjg jaka proponuja Kilbansky, Panofsky i1 Saxl twierdzac, ze Melancholia

Z ryciny:

Nie potrafi (...) zepchnagé w mrok ani wyjasni¢ nurtujacej kwestii. (...) Z wlosem w nietadzie ze
smutnym i btednym wzrokiem czuwa z dala od §wiata, pod ciemnym niebem, po ktoérym kotuje

nietoperz.*®

W kontekscie utopii to dwa symbole wspomniane powyzej nalezy uznaé za
kluczowe w narracji tak utopijnej jak 1 dystopijnej. Sa to canis dormiens i
putto scribens. Pies odzwierciedla postuszenstwo, ktore wyraza si¢ w potulnosci 1
tagodnosci (clementia) mieszkancow utopii. Figura dziecka pochlonigtego pisaniem
zdaje si¢ nie pasowa¢ do obrazu intelektualnej udreki i wewngtrznego rozdarcia, ktére
dotykato bohateréw utworow dystopijnych, co zostanie oméwione szczegdtowo w
kolejnych rozdziatach pracy. Putto ,nie jest zdolne do odczuwania melancholii,
poniewaz nalezy do sfery pozaludzkiej™®. Jest bowiem obrazem i
jednoczes$nie antycypacja naiwnej mysli, ktora w przygnebieniu melancholijnym nie
moze zosta¢ wyartykutlowana. Przypomina tez obecne w dystopiach obrazy dzieci, ktore
sa bezkrytycznymi wyznawcami systemu (Rok 1984, Nowy Wspanialy Swiat czy 451

stopni Fahrenheita). Ponadto, putto wydaje si¢ uosabia¢ pospieszne notowanie

wspomnief,, co mozna odczytywaé jako anamnez¢ wydarzen, ktorej ulega bohater

* Every nook and cranny of the engraving has been thoroughly searched, the woman herself, her
clothing, her keys, her purse, her face, her garland, her compasses, her book, all the implements of
medicine, science and artisan lying scattered around her, the building, the bell, the sandglass and the sun-
dial, the scales and the ladder, the block of stone and the sphere, the dog and the bat, the saucepan and the
steps, the landscape with its sea, its coastline, rainbows, comets, etc. (...) Somewhere, so it was believed,
the key to the understanding of the whole must be hidden; somehow it must be possible to make
inanimate objects speak! — [podkr. moje — LS]”. Zob. W. Waetzoldt, Diirer and his times, London:
Phaidon Publishers Inc. 1950, s. 77.

T R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 344.

** Ibidem, s. 345.

* Tbidem, s. 346.
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powiesci George’a Orwella, ktory stara si¢ wydoby¢ wspomnienia i je zapisaé. Jego
intencje moga wyraza¢ tgsknote podobnag do tej jaka staral si¢ zobrazowac Janusz
Korczak, dla ktorego obraz dziecinstwa jest wizjg dobrego §wiata (widac to szczegdlnie

w powiesci dla dzieci Krol Macius Pierwszy). Koczak pisat:

Chcialem by¢ znowu dzieckiem, pozby¢ si¢ szarych dorostych trosk i smutkéw, a mam
dziecinne, ktore mocniej bolg. Niech was nie tudzi nasz $miech. Zajrzyjcie do naszych mysli,
kiedy spokojnie idziemy i wracamy ze szkoty, kiedy spokojnie siedzimy na lekcji, kiedy
rozmawiamy potgltosem lub szeptem, kiedy lezymy wieczorem w 16zku. Inne troski, ale nie

mniejsze, mocniej odczuwane — wicksza, wielka tesknota.*

W znakomitej wigkszo$ci opracowan Melencolia I zaliczana jest obok $w.
Hieronima w celi oraz Rycerza i Smier¢ do Meisterstiche. Cato$é przedstawia obraz
ludzkiego zycia w trzech odstonach. Kazda rycina odsyta do wymiaréw ludzkiej
egzystencji w ujeciu  zycia kontemplacyjnego (vita contemplativa), zycia
awanturniczego (vita activa) oraz egzystencji melancholijnej. Wedlug Erwina
Panofsky'ego kontrastujace z soba przedstawienie Sw. Hieronima i Melancholii nie jest
przypadkowe; jedna rycina przedstawia pochlonigtego praca medrca w swoim studiolo,
ktore na swoj sposob warunkuje interpretacje dzieta jako przedstawienie harmonijnego
obrazu pracy i dyscypliny. Podczas gdy drugi wizerunek przedstawiajacy kobieca
posta¢ w zamysleniu wsrdd rozrzuconych narzedzi i niedokonczonej budowli jest
przeciwiefistwem obrazu uczonego w swojej celi, nasuwajac skojarzenia z acedia®'
(zob. zat. 2).

Zamkniecie melancholii w ramach definicji rozsadza jej ramy. Istota tkwi w
niedefiniowalno$ci. Mozna o niej powiedzie¢ tylko tyle, ze nawiedza ludzki byt. Jest
ptynna 1 przybiera rézne ksztatty. Alicja Kuczynska zwraca uwage na Zzrdédio
melancholii, ktére ,,(...) tryska od wiekow. Ustawicznie zasila je wlasciwe cztowiekowi
poszukiwanie sensu indywidualnej egzystencji, rozpacz 1 Igk przed skonczonoscig.”
Wyznaczajac kierunek poszukiwan w strong archetypu, ktory najlepiej wida¢ w trosce o
sens, zycia, ktora zdaniem badaczki ,,stanowi troske ponadczasowa™?. Doswiadczenie

smutku, rozpaczy, krucho$ci egzystencji wpisuja si¢ w pejzaz odczuwania $wiata,

30 J. Korczak, Kiedy znéw bede maty, Warszawa: Nasza Ksiegarnia 1983, s. 137.

3! Por. E. Panofsky, The Life and Art of Albrecht Durer, Princeton: Princeton University Press 2005, s.
151; W. Batus, Diirer's Melencolia I: Melancholy and the Undecidable..., s. 12.

2 A. Kuczynska, Piekny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, Warszawa: Wydziat Filozofii i
Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego 1999, s. 11.
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wewnetrznej sfery uczué, ktore tworza indywidualny obraz $wiata. Wewnetrzna
wrazliwos¢, ktora skierowana jest na intensywno$¢ przezycia egzystencjalnego tworzy
szczeling oddzielajaca nadmiar od pustki, blask od zmierzchu, afirmacji i negacji’.
Gdyby podja¢ si¢ proby zlokalizowania melancholii, musiataby zosta¢ umieszczona na
obszarze peryferyjnym, z dala od centrum, na granicy realnego i wyobrazonego. Jej
locum jest poza centrum, wylania si¢ spoza §wiata przedstawionego. Jest w swej istocie
»czarng przedza” jak pisat Norwid. Jest to rozroznienie o tyle interesujace, ze bedzie
ono si¢ uobecnia¢ w §wiecie przedstawionym dystopii, ktory jest dychotomijny. Z
jednej strony mamy przedstawienie idealnego miejsca, z drugiej jest nicoswojona
przestrzen, ktora nie zostata jeszcze w zupelnosci zdominowana i zaanektowana. Ta
wazna kwestia jest szczegdtowo omowiona w niniejszej pracy jako zestawienie centrum
1 peryferii.

Wychodzac z zatozenia, Ze utopia jest $wiatem zrodzonym w wyobrazni, a ta
ostatnia powstaje wskutek sennego marzenia, ktére odczytane wedtug fenomenologii
Gastona Bachelarda budzi pozytywne obrazy wspomnien z okresu dziecinstwa, jako
archetypy konstytuujace poezje, to wiasnie te idylliczne obrazy moga jednakowo staé
si¢ wizja koszmarng. Kreowanie §wiata przedstawionego wigze si¢ ze zmianami w
jezyku, ktory musi podotaé probie werbalizacji obrazu i wyobrazenia. W rezultacie
obraz utopijny powstalty w warunkach $§wiata przezywanego, staje si¢ obcy i
odgrodzony, co Michel Foucault nazwal heterotopig, ktora jest wytworem

charakteryzujacym si¢ pewnym nieuporzagdkowaniem i chaosem:

(...) Utopie niosg pocieszenie; cho¢ realnie nie majg miejsca, rozkwitaja w cudownej i jednolitej
przestrzeni — oferuja miasta z szerokimi ulicami, uprawne ogrody i goscinne krainy, nawet jesli
dostep do nich bywa watpliwy. Heterotopie niepokoja, bez watpienia dlatego, ze sekretnie
podminowuja jezyk, ze przeszkadzaja nazywac to i tamto, ze rozbijaja nazwy pospolite albo je
komplikuja, ze od razu rujnujg ,,syntakse”, i to nie tylko tg, ktora tworzy frazy — bo réwniez
syntaks¢ mniej jawng, ktora pozwala ,utrzymywaé” (réwnoczesnie 1 wzajemnie) stowa i

rzeczy.*

Teksty literackie, ktore traktuja o miejscach wyobrazonych, a to oznacza

nieistniejacych, sa reprezentatywne jako proba przelozenia na jezyk wyobrazenia

3 Por. ibidem, s. 9.
** M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeoloiga nauk humanistycznych, ttum. T. Komendant, Gdansk:
Stowo/obraz terytoria 2005, s. 7.
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poetyckiego, ktore uwzglednia wszystko to, co niejednokrotnie bywa ukryte.
Heterotopijnos¢ zatem warunkuje ostateczny ksztalt jezyka i konstuktru utopijnego; nie
zapominajmy, ze w samych utopiach istniaty jezyki, ktore podkreslaly wyjatkowosc
miejsca.

Nie mozna zapominaé, ze utopie charakteryzuja si¢ wysokim stopniem
zorganizowania: przestrzen utopijnych miast jest geometryczna i uporzagdkowana. A
wlasnie geometria zdaniem autordw Saturna i melancholii jest $cisSle powigzana z

temperamentem melancholijnym:

Krzyzujac ,ars geometria” z ,homo melancholicus” w akcie zglgbiania dwoch sfer
intelektualnych i emocjonalnych, Diirer ucztowieczyt Geometri¢, Melancholika za$ ubdstwil.
Artysta o$mielit si¢ sprowadzi¢ bezczasowa teori¢ i praktyke jednej ze sztuk wyzwolonych na
niziny ludzkich wzlotow i upadkow, a ,ziemski” temperament, raczej animalny w swym

apatycznym smutku, wynie$¢ do sfery zmagan z problemami duchowymi.™

Ze wzgledu na ujecie tematu zwigzkow melancholii z utopig warto zwrdcicé
uwage na Rzeczpospolitq Platona oraz na okres renesansu jako dystynktywny dla
popularyzacji utopii. O ile w pierwszym przypadku kryzys na poétwyspie peloponeskim
spowodowal zubozenie spoteczenstwa i spowolnienie rozwoju, co Lewis Mumford
opisal jako .the hopelessness of conditions that came under Plato’s eye™, to w
przypadku renesansu nalezy mowi¢ o wszechstronnym rozwoju, ktory opiera si¢ na
antropocentryzmie, odkryciach geograficznych, postepie nauki (druk ksigzek, swobodne
badania w przyrodoznawstwie), zwroceniem uwagi na wzorce antyczne oraz upadku
wartosci Sredniowiecznych wobec konfliktoéw na tle religijnym 1 sprzeciwu wobec
papiestwa. Warto w tym wypadku podkresli¢, ze zarbwno w czasach Platona jak 1
Tomasza More’a ,,duch czasu 1 miejsca” zmusza cztowieka do ustosunkowania do
nadchodzacych zmian. Owocem tych refleks;ji jest wyjscie poza ,,centrum” i znalezienie
ich w tekscie utopijnym.

Z historiozoficznego punktu widzenia nastrdj danej epoki ogniskuje si¢ w utopii,
ktora jest odpowiedzia na rzeczywiste niedostatki pojmowane w kategoriach
powszechnego doswiadczenia. Stad myslenie o $wiecie innym znajduja swoje najlepsze
ujscie w miejscach quasi-utopijnych by nie powiedzie¢ satyrycznych przedstawieniach

,»Wysp szczesliwych”. Jesli za§ chodzi o plany (utopizm), ktére zaktadajg implementacje

3 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 343.
36 L. Mumford, The Story of Utopias, New York: Viking Press 1962, s. 11-12.
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utopijnego projektu, to zauwazy¢ mozna szczeg6lny kontekst czasu i miejsca podczas
silnego wstrzasu spotecznego, wywolanego kryzysem lub przemianami spoteczno-

gospodarczymi.

Taka sytuacja jak zadna inna — zauwaza Lukasz Zweiffel — pozwala cztowiekowi rozwinaé
jego projektujace zdolnosci. W §wiadomosci ludzi rzeczywisto§¢ zostaje zawieszona migdzy
tym, co bylo i juz stracilo sit¢ ksztattujaca, a domagajaca si¢ nowego opracowania przysztoscia,

ktdra juz nie moze by¢ prosta kontynuacja, lecz musi rozwinaé sie jako przewartosciowanie.”’

Jezeli melancholijne usoposbienie jest punktem wyjscia do tworzenia utopii, to w
zasadzie w samej utopii w ogole nie powinno by¢ znamion melancholii. A wigc
odczuwanie przez podmiot braku czego$, co uznaje za wazne a jednoczesnie
nieokreslone, jest warunkiem osiggni¢cia szcze$cia, rozumianego jako zapelnienie
pustego miejsca po utraconym obiekcie. Gdyby bowiem odwroci¢ pojecie utopii, to
wlasnie w dystopii mozna znalez¢ obecno$¢ ,,saturnicznego nastroju”. Biorac pod
uwage ,negatywne” odcienie idealnego miejsca dostrzegamy jego odwrotne
przedstawienie, ktore pozwala odnalez¢ to, co na pozdr jest zamaskowane i ukryte.
Dystopia sugeruje brak czego$, co nie jest precyzyjnie opisane, lecz tylko zasugerowane
przez mgliste wyobrazenia (np. ,,Zlota Kraina” u Orwella). Patrzac bowiem na utopi¢
jako gatunek wylacznie w ujeciu genealogicznym zauwazymy, ze ma ona swoj
poczatek w ucieczce od cierpien 1 niedoskonato$ci §wiata. Jej fopos nie istnieje nigdzie,
czynigc owo nie-miejsce szczesliwym i1 tym samym niwelujemy niedostatek 1 brak tego
co jest tu i teraz.

W dystopii mamy inaczej rozlozone akcenty i zrddel takiego ujecia nalezy
przede wszystkim szuka¢ w postawie krytycznej wobec utopii, ktéra zawiera w sobie
zapowiedz powszechnego egalitaryzmu, ktéry zamiast rdwnosci ogranicza wolnosc.
Dlatego dystopia unaocznia przede wszystkim egzystencjalne rozterki bohatera, jako
everymana utopii i jego wewnetrzne rozdarcie, ktore uniemozliwia dobrowolng
afirmacj¢ idealnego porzadku $wiata. Ponadto w dystopiach jest zawsze obecny $lad
myslenia pozytywnego, ktory uobecnia si¢ najlepiej w dazeniu bohateréw do
odnalezienia enklawy, ktora uosabia przeciwienstwo $wiata, jakiego na co dzien
doswiadczaja, np. $§wiat za murem w powieSci My Zamiatina, rezerwat dzikich w

Nowym wspanialym swiecie Huxley’a, ,,zlota kraina” w Roku 1984 Orwella. W sukurs

371, Zweiffel, op. cit., s. 30.
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temu pojawia si¢ wlasnie melancholia, ktéra podaje w watpliwos$¢ status $wiata
idealnego, podkopuje jezyk, pobudza myslenie tak, ze czlowiek, ktéory na pozor
powinien by¢ ,bezmys$lnym 1 naiwnym dzieckiem” przybiera poze cztowieka
myslacego (penseroso), co popycha go do ucieczki od $wiata (fuga mundi) 1 w
konsekwencji poszukuje on czego$ co utracone.

Trzeba podkresli¢, ze nauki humanistyczne charakteryzuje przenikanie i
wspotistnienie paradygmatow réznych dziedzin nauki. Dlatego tez w ramach tej pracy
poswiecono uwage nie tylko literaturoznastwu, ale odniesiono si¢ rowniez do filozofii i
socjologii, co pozwolito uchwyci¢ poddane analizie teksty, ktore przedstawiaja $wiat,
ktory ,nie jest materialng i obiektywnie dostgpng rzeczywistoscia, lecz produktem

ludzkich umystow”*®

. Wilasnie utopie potraktowano jako werbalizacj¢ wybrazen i
fantasmagorii, ktore musza mie¢ jaki§ swoj poczatek. Ten wtasnie zostal ulokowany w
doswiadczeniu melancholijnym. Analiza intertekstualna tekstow pozwolita zatem
ukaza¢ wiele podobienstw z motywami zwigzanymi bezposrednio z do$wiadczeniem
melancholijnym, takie jak flaneryzm, acedia czy przenikajacy dystopie¢ pierwiastek
demoniczny. Te tropy interpretacyjne wykorzystano jako swoista mape pojeciows,
ktora pozwolita na nowo odczytaé teksty przedstawiajace utopie negatywng nalezace do
tzw. ,trylogii dystopijnej’. Wydane w pierwszej polowie XX wieku powiesci My
Eugeniusza Zamiantina, Nowy wpanialy swiat Aldousa Huxleya, Rok 1984 George’a
Orwella*” uznawane sa za kanoniczne w utopistyce. Dlatego tez wybor tych powiesci
jako punktéw odniesienia wydaje si¢ o tyle uzasadniony, ze uchodza one w opinii
badaczy za dzieta reprezentatywne’'. Warto tez doda¢, ze narracja dystopijna posiada
cechy powiesci  sensacyjno-przygodowej] z  wyraznie  wyeksponowanym
melodramatyzmem.

Niniejsza praca zostala podzielona na dwie czesci. Pierwsza z nich poswigcona
jest wyjasnieniu zjawiska utopizmu, ze zwrdceniem uwagi na semiologi¢ samego
pojecia w odniesieniu do przemian historycznych. W omoéwieniu istotnych dla utopii

kwestii odniesiono si¢ do przyktadéw dziet literackich, ktére ukazuja kluczowe

3 Por. B. Stawecki, Znaczenie paradygmatéw w badaniach jakosciowych, [w:] Badania jakosciowe, T. I:
Podejscia i teorie, red. D. Jemielniak, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2012, s. 78.

¥ F. Jameson, op. cit., s. 240.

0 E. Zamiatin, My, tlum. A. Pomorski, Warszawa: Wydawnictwo Alfa 1989; A. Huxley, Nowy wspanialy
swiat, thum. B. Baran, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1988; G. Orwell, Rok 1984, thum. T.
Mirkowicz, Warszawa: Muza — Warszawskie Wydawncitwo Literackie 2021.

*1'T. Moylan, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia, Boulder: Westview Press
2000, s. 111; D. W. Sisk, Transfomations of Language in Modern Dystopias, Westport: Greenwood Press
1997, s. 17.
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zagadnienia. Omowienie podobienstw i roznic migedzy tekstem utopijnym i dystopijnym
pozwolilo otworzy¢ przestrzen, pozwalajac na zestawienie obok siebie melancholii i
utopii na przyktadzie tekstow dystopijnych.

Czes$¢ druga pracy otwiera otwiera analiza utopii Roberta Burtona zawarte] w
The Anatomy of Melancholy, ktéra nalezy traktowac jako lekarstwo na melancholig,
ktorej autor sam doswiadczyl. Utopia Burtona, ktéra jest tylko liczacym kilka stron
passusem w dziele, zostala zaplanowana w taki sposob, by ani bezczynnos¢, ani nuda
nie mialy do niej zadnego dostepu. Niemniej, to wlasnie w dystopii melancholia
uobecni si¢ najbardziej. Stad tez zwroécono uwage na doswiadczenie melancholijne
mieszkanca utopii, odstaniajagc wyraznie negatywng stron¢ wszelkiego planowania i
organizacji. Przyjeto zatozenie, ze w zachowaniu i postawie bohateréw mozna odnalez¢
obecno$¢ melancholii.

W pierwszej kolejnosci omowiono dialektyke centrum i peryferii dla ukazania
residuum melancholii, niejako podazajac za wzrokiem uskrzydlonej postaci z ryciny
Diirera skierowanym poza ramy obrazu, czyli wychodzac poza opis idealnego centrum,
skupiajac uwage na dychotomicznym ujeciu centrum i peryferii w kontekscie teorii
lustra Jacquesa Lacana, jako ilustracji problemu ,,scentralizowanego” podmiotu, ktory
posiada wewnetrznie rozszczepiong osobowos¢, co uniemozliwia zjednoczenie
jednostki ze spolecznosciag. W omoédwionych utworach mozna zuawazy¢, ze lustro
istnieje jako przedmiot badz jako druga osoba, w ktorej odbija si¢ rzeczywistos¢ w
ujeciu dialogicznym.

W omawianych powie$ciach mozna rowniez dostrzec obecnos¢ popularnego w
XIX wieku flaneruzymu, co zostalo omowione w odniesieniu do tekstow Waltera
Benjamina 1 Franza Hessla. Bohaterowie omawianych powiesci dystopijnych sg jeszcze
»pisarzami” (My, Rok 1984), ktorzy w formie notatek badz dziennika dzielg si¢ swoimi
prywatnymi przemysleniami.

Osobne miejsce poswigcono roli kontestacji, ktora wyrasta z doswiadczenia
melancholijnego, jako  poczucia  wewnegtrznego rozdarcia w  strukturze
podmiotu.Wszsycy gldwni bohaterowie okazuja buntowniczg postawg wobec porzadku,
ktéry ma by¢ utopijny, a w rzeczywistosci jest zupelnym odwroceniem doskonalosci.
Nie mozemy zapominaé, ze bunt ma wyraznie podtekst demoniczny o charakterze
lucyferycznym 1 prometejskim (My E. Zamiatina), co przede wszystkim mozna
ujmowac jako oznake ,,choroby”, rozumianej w tym miejscu jako opetanie i dziatanie

ztego ducha. Z racji, ze utopia sama w sobie nie dopuszcza istnienia melancholii,
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omoOwiono tez problem terapii polegajacej na przywrdceniu ,,chorych”, zbuntowanych
bohateréw do normalno$ci (Rok 1984). Zdaniem francuskiego psychiatry Philippe’a
Pinela (1745-1826):

Wszyscy autorzy na przestrzeni wiekow zauwazyli, ze zazwyczaj im starsza jest melancholia,
tym trudniej ja wyleczy¢. Owo spostrzezenie jest wspolne dla wszystkich chorob nerwowych, w
ktérych sita przyzwyczajenia tak bardzo zmienia gospodarke organizmu, ze wywoluje w nim
sktonno$¢ do powtarzania czynnosci, jakie juz czgséciej lub rzadziej wykonywal. A zatem to na
poczatku choroby powinniSmy najbardziej liczy¢ na zmiang¢ fizycznych i psychicznych
przyzwyczajen melancholikow, na wzbudzenie u chorych innych sklonnosci, na stworzenie
innego porzadku zmian, ktory przywroéci ich duszy swobode¢ korzystania ze swych wiladz, a

wreszcie na catkowity powr6t do zdrowia.*

Omowiona kwestia jest o tyle interesujgca, ze ukazuje rdéwniez bezposrednie
oddzialywanie tekstu na czytelnika. Ten ostatni jest potraktowany jako widz, dla
ktorego $wiat przedstawiany dostarcza powodow do odczuwania strachu i leku.
Dystopie przedstawiaja bowiem wysoce zorganizowany §wiat, w ktérym nie ma miejsca
na jakiekolwiek swobody i rozprzezenie. Wszystko ujete jest w jednym schemacie,
ktory gwarantuje trwatos¢ ustroju.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem Starobinskiego, ze ,,zbyt czgsto
melancholiczny chaos kielznano za pomoca organizacji ciemigzycielskiej.”* Bohater
dystopijny jest uosobieniem postawy czlowieka niedostosowanego do $wiata. Postrzega
siebie jako obcego 1 odczuwa pewng nieadekwatnos¢ do realiow. Takag osobe, jak pisat
Thomas Moylan, charakteryzuje ,,obco$¢ antropologiczna” (anthtropological
strangeness — okreslenie Bruno Latoura i Steve'a Wooglara*). Ich niepewno$é i
niedostosowanie upodabnia ich do flaneura, miejskiego widczeggi odczuwajacego strate.
Roéwniez czytelnik tekstu utopijnego jest swego rodzaju flaneurem po obcym swiecie,
ktory zapoznajac si¢ w trakcie lektury ze §wiatem przedstawionym ma do czynienia z
krytyka utopizmu®.

W analizie badanego tematu nie pomini¢to dziel malarskich, ktoére implikuja
swoiste tresci melancholijno-utopijne. Zostaty one dotaczone w formie apendyksu do

niniejszej pracy.Obraz jest dzietem otwartym, wchodzagcym w interakcje z widzem,

2 Cyt. za: J. Starobinski, op. cit., s. 64.

* Ibidem, s. 158.

*T. Moylan, op. cit., przyp. 1, s. 4.

* Por. L. T. Sargent, Three Faces of Utopianism Revisited, ,,Utopian Studies” 5 (1), 1994, s. 9.
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ktéory nigdy nie otrzymuje twierdzacej odpowiedzi na temat $wiata. Ta
komunikatywno$¢ dzieta artystycznego wykracza nierzadko poza $§wiat widzialny i
odsyla w obszar hermeneutyki, pozwalajac na jeszcze bardziej wnikliwe odczytanie
obrazu 1 poblebiong refleksje nad badanym tematem. Stuzy to réwniez dopehieniu
pewnych tresci nie wyrazonych wprost. Zdarza si¢, ze ukryta symbolika jest dla widza
zaledwie sugestig lub wyrazeniem niektdrychtresci a priori. Trzeba jednak podkreslic,
ze jest w tym pewna anachroniczno$¢ jesli chodzi o naukowe badanie, jednak to wtasnie
ikongrafia jest swego rodzaju mapg, ktéora nalezatoby traktowaé jako pomocne
narzedzie w poszukiwaniu zwigzkéw miedzy utopig i melancholia, ktérych miejsce jest
przeciez nieodgadnione.

Nieco stabsza reprezentacja przyktadéw kina i muzyki, jak chociazby tworczos¢
Theo Angelopoulosa, BélaTarra lub kompozycji Arnolda Shoenberga, Johna Cage’a,
Williama Basinkiego wynika z faktu, Zze przedstawienie tak szerokiego spektrum
wigzaloby si¢ z konieczno$ciag znaczacego poszerzenia pola badawczego i
rozbudowania aparatu metodologicznego, co skutkowaloby nazbyt obszernym
wyktadem. Nawiasem mowiac, trudno byloby powtdrzy¢ dokonanie Roberta Burtona,
ktérego monumentalna praca The Anatomy of Melancholy jest, jak sam juz tytut
wskazuje, totalnym ujgciem problemu, ktére ponad wszelka watpliwos$¢ jest dzielem
kompletnym, by uznac jej za utopi¢ sensu stricte.

W pracy przewija si¢ rowniez powtoérzenie utartych sformulowan odno$nie
melancholii 1 utopii. Trzeba jednak pamigtac, Zze oba zagadnienia opieraja si¢ wtasnie na
ciaglym nawigzywaniu do wlasciwych dla siebie miejsc (fopoi). Kryptocytaty i
zapozyczenia wypelniaja puste obszary semiotycznej mapy, w ktérej dostrzega sig
odwiedzone po wielokro¢ miejsca, pomimo, ze intencjg badaczy jako argonautéw jest
znalezienie miejsca jeszcze nieistniejgcego. Wszelkie niedoskonatosci 1 biedy
pojawiajace si¢ w niniejszym wywodzie niech beda jedynie okazja do stwierdzenia, ze
caly nasz wysitek mimo idealnie zakrojonego planu naznaczony jest pigtnem
niedoskonatosci. Tak jak nieukonczong jest budowla na rycinie Albrechta Diirera, tak
samo niniejsza praca nie wyczerpuje w zupetnosci tematu, zostawiajac przestrzen dla

refleksji i poszukiwan.
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W poszukiwaniu definicji sfery ,,idolum” —

melancholijna proweniencja utopii

Marzenia o S$wiecie idealnym zajmowaty wyobrazni¢ czlowieka od
najdawniejszych czaséw i przybieraty r6znorodng forme, odnoszac si¢ odpowiednio do
wyobrazen o raju oraz odlegtych krain, do ktorych dostgp maja tylko wybrani.
Nierzadko plany $wiatow mozliwych do spetnienia snuto jako gotowe projekty ku
poprawie sytuacji bytowe] odpowiednich grup spotecznych lub catej ludzkosci (np.
pomyst realizacji utopii w New Lanark, USA przez Roberta Owena na poczatku XIX
wieku). Wszystko to wynikato z potrzeb utylitarnych 1 pragmatycznych przez wzglad na
szczescie, ktore w zlotym wieku miato sta¢ si¢ udziatem ludzi. Natomiast slad po raju
utraconym pozostat na kartach mitow i1 basni, pobudzajac wyobrazni¢ w sukurs rosngcej
tesknocie za tym, czego nie ma; temu wszystkiemu towarzyszyta sktonnos$¢ do ulegania
iluzji urzeczywistnienia miejsca nieistniejagcego. Mozna powiedzie¢ zatem, ze
Zwyczajne pragnienie, sen, iluzja, mrzonka powstaja wskutek fantomowego bolu straty.

Jak juz byla mowa we wstepie, wedle greckiego mitu to nie kto inny jak Kronos
(potem rzymski Saturn) panowat w ztotym wieku. Platon na kartach Rzeczpospolitej w

dos$¢ interesujacy i jednoczesnie zagadkowy sposdb wypowiada si¢ na temat wiadcy:

Czyny Kronosa i to, co mu syn zrobit — nawet gdyby to byta prawda — to nie uwazatbym, zeby
to nalezato tak sobie opowiada¢ ludziom ghupim i miodym, tylko najlepiej to przemilczeé, a
gdyby juz jako$ trzeba bylo o tym moéwié, to tylko pod ostong najwigkszej tajemnicy i niechby
tego stuchato jak najmniej 0sob, po ztozeniu ofiary nie z wieprza, ale z czego$ wielkiego i co by

trudno byto dostaé, aby liczba stuchajacych byta jak najmniejsza.*

Nasuwa si¢ zatem pytanie dlaczego nalezatoby nie wspominaé imienia tego, ktorego
uznaje si¢ za patrona melancholii? Czy melancholia jest niemile widziana w idealnie

urzagdzonym $wiece? Jean Starobinski pisze o utopii Burtona:

Saturn, tak jak sprawowat wtadz¢ nad wioskami w ztotym wieku, tak samo rzadzi w tym dobrze

uporzadkowanym krolestwie. Dopatruj¢ si¢ w tym posrednio wyrazonego przez Burtona

% Platon, Paristwo, tham. W. Witwicki, Kety: Wydawnictwo ANTYK 2003, s. 73.
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pragnienia porzadku. Znajdziemy tam réwniez cenne odkrycie na temat odwrotnej, mrocznej
strony kazdej utopii. Szczg¢$liwe obrazy, ktore tworza ,,zywiot nadziei”, zaktadaja uprzednie
oskarzenie $wiata mrocznego. Ale im bardziej brutalnie, im bardziej melancholicznie gorzkie
jest oskarzenie, tym wigksze istnieje niebezpieczenstwo, ze owa przemoc bedzie trwaé, ukryta w
szcze$liwym obrazie podsuwanym jako kompensacja. Surowos¢ oskarzenia dotyczy takze cnoty,

ktéra instytucja chce zagwarantowaé.*’

Recepcja mitu Saturna w kulturze jest niezwykle skomplikowana, gdyz o jego ,,(...)
pierwotnej istocie wiemy tyle, co nic, od zarania odznaczala si¢ wewngtrzng
sprzecznoscig albo ambiwalencja”*. Saturn jest planeta w ukfadzie stonecznym i juz
Babilonczycy przypisywali ciatom niebieskim odpowiednie atrybuty, jak np. Merkury
— Nabu: patron pisarzy i madrosci, Wenus — Isztar: bogini mitosci i ptodnosci, Mars
— Nergal: bog wojny 1 piekta, Jowisz — Marduk: wtadca bogoéw i wreszcie Saturn —
Ninurta/Niniba. O tym ostatnim ,,(...) wiadomo tyle, Ze czasem uwazano go za nocnego

»¥_ Juz bowiem starozytni

zastepce stonca i stawiano jako najpotezniejszg wsrdd planet
odkryli, ze Saturn jako planeta, bedac potozong najdalej od Ziemi jest jednoczesnie
wschodzaca, jasniejaca (phosphorus) i zachodzaca, wieczorna (hesperus)’’. Saturn dla
sw. Augustyna oznacza ,,polykajacy czas” lub ,nasycony latami”, co wplynelo na
neoplatonskie rozumienie Saturna jako wladey czasu®'.

Astronomicon Maniulusa to jeden z najstarszych tekstow poswigconych
Saturnowi, z ktorego dowiadujemy sie¢, ze byl on pozbawiony tronu i sprawuje swoje
niepodzielne rzady na ,,przeciwleglym krancu ziemi (...) w najnizszych partiach nieba”,
co czyni go panem $wiata, na ktory spoglada z ,,odwroconej perspektywy”*%. U Hezjoda
jest Krolem Ztotego Wieku, u Philona uosobieniem blogostanu, Pindar umieszcza go

jako Wiadce Wysp Szczesliwych. To jest jednoczesnie ten sam bdg, o ktorym w

Teogonii Hezjoda czytamy:

Mocny Kronos pochtaniat dzieci, skoro matka

Z tona $wigtego ktadta mu je na kolana™

477, Starobinski, op. cit., 158.

BR. Kilbansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 157.

* Ibidem, s. 159.

0 Por. L. Linsky, Hesperus and Phosphorus, ,,The Philosophical Review” 68, no. 4 (1959), s. 515-518.
STR. Kilbanky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 176.

> Ibidem, s. 163.

3 Hezjod, Teogonia, thum. K. Kaszewski, Warszawa: Druk Wactawa M$lankiewicza 1904, s. 13.
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I trzeba podkresli¢, ze ten obraz zapisat si¢ w kulturze, czego najlepszym przykladem
jest sztuka, ktora przedstawiata Saturna w takiej wlasnie symbolice (np. Francisco Goya
— zob. zat. 3).

Tradycja rzymska znaturalizowata Kronosa, ktéry wedtug Laktancjusza oraz
Maniulusa uciekt i przybylt do Italii, gdzie czczony byt w czasie §wigta Saturnalidow, co
szczegotowo opisuje Makrobiusz, wskazujac, ze Saturn poprawia jako$¢ zycia (vitae
melioris auctor)’®, co nalezy odnie$¢ do utopii jako namyshu nad polepszeniem réznych
wymiaréw ludzkiej egzystencji. W konteks$cie przenikania melancholii 1 utopii
niezwykle interesujacym przymiotem Saturna jest jego rola w stworzeniu $wiata.
Giovanni Boccaccio w swoim dziele Deorum Genitilium uzywa pojecie Demogorgona,
ktore najpewniej jest bledem kopisty, ktéry znieksztalcit greckie pojecie Demiurga
(Snuovpyév — demiurgon)™. Demogorgon to béstwo, ktorego nigdzie nie ma, nigdzie
sic nie pojawia (nusquam Demogorgon iste, nusquam, inquam, apparuit)’"; podobnie
jak zalozyciele idealnych wutopii, do ktérych docieraja amatorzy zeglugi po
nieistniejgcych $wiatach oraz niewidoczni zatozyciele panstw terroru, ktorych literacka
personifikacja jest Wielki Brat czy Ford.

Obracajac si¢ wokot tekstow starozytnych w poszukiwaniu genealogii Saturna
warto zwroci¢ uwagg na Platona, ktory wypowiada si¢ krytycznie wobec sztuki 1 poezji,
jakoby przeczuwal zagrozenie ptynace od artystow bedacych pod wplywem
saturnicznych mocy, ktorzy w sposob destrukcyjny moga wptyngé na funkcjonowanie

panstwa:

Przeciez i najlepsi z nas, sluchajac Homera albo ktoérego$ innego z tragikéw, jak nasladuje kogo$
z bohateréw, pograzonego w cierpieniu, i te dtugie tyrady wygtasza posrod tkan, albo i $piewaja,
i bija si¢ tam w piersi, to wiesz, ze z przyjemnoscia poddajemy si¢ temu sami, idziemy za poeta,
czujac razem z nim, bierzemy go powaznie i kto nas najbardziej w ten sposob nastraja, tego

chwalimy, Ze to dobry poeta.”’

> Zob. Macrobius, Saturanalia, 1, V11, 24, 25. Zob.
https://penelope.uchicago.edu/Thayer/L/Roman/Texts/Macrobius/Saturnalia/1 * . html dostep: 29.11.2020.
>> Zob. Giovanni Boccaccio, Deorum Genitilium [w:]
http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=6669&CollID=28 &NStart=1865
dostep: 05.12.2020.

°6 Zob. R. Kilbansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 200.

*7 Platon, op. cit., s. 321.
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Czy wobec tego artysta i jego dzieto nie wptywa destrukcyjnie na idealnie
urzadzony $wiat w wyobrazni architekta lub planisty? Odpowiedzi na to pytanie nalezy
szuka¢ w rycinie u Diirera, przedstawigcej pograzonego w rozmys$laniu aniota wsréd
przedmiotdéw jednoznacznie wskazujacych na budowe in statu nascendi. Ta budowa jest
prefiguracja tego, co zasugerowal Ernst Bloch w pojeciu: ,,jeszcze nie teraz”, ale jest tez
portretem artysty w trakcie tworzenia. Ten ostatni ogranicza pole dziatania dla planisty,
ktory nie moze urzadzi¢ $wiata wedlug wiasnej wizji, ktory moze by¢ jedynie w
posiadaniu niedojrzatego zarysu badz konceptu, ktéry nie zyskuje pelnej mocy. Do tego
by¢ moze w najlepszy sposéb odsyta putto na miynskim kamieniu na rycinie Diirera,
podczas gdy aniol — zajmujacy zdecydowanie wigcej miejsca — pograza si¢ w
zadumie, co jest usosobieniem artysty, niezdolnego stworzy¢ idealny porzadek. To
napigcie 1 swoisty konflikt miedzy artystag i planista unaocznia si¢ w spojrzeniu
zamys$lonego aniota, ktére skierowane donikad zdaje si¢ dotykac telosu, napotykajac

sfere tego, co Mumford Lewis okreslit jako idolum:

What makes human history such an uncertain and fascinating story is that man lives in two
worlds — the world within and the world without — and the world within men’s heads has
undergone transformations which have disintegrated material things with the power which have
disintegrated material things with the power and rapidity of radium. I shall take the liberty of
calling this inner world our idolum (...) or world of ideas. The word ‘ideas’ is not used here
precisely in the ordinary sense. I use it rather to stand for what the philosophers would call the
subjective world, what the theologians would perhaps call the spiritual world; and I mean to
include in it all the philosophies, fantasies, rationalizations, projections, images, and opinions in

terms of which people pattern their behavior.”®

Mozna pdj$¢ za Ernstem Blochem i sfer¢ idolum okresli¢ ,,gwiazda przewodnia
wszelkiego planowania”. Istnieje wybér miedzy zatrudnieniem geodety, architekta i
murarza by zrealizowa¢ nasz plan lub poprzestaniem na budowie zamkow z piasku®. W
obu jednak przypadkach mamy do czynienia z oderwaniem si¢ od codziennosci, co Fred

Standley nazywa ,,0odlaczeniem od realnego S$wiata” (disconnection from the real

BL. Mumford, op. cit., s. 13.

) E. Bloch, Rzeczywistos¢ antycypowana, czyli jak przebiega i co osigga myslenie utopijne, thim. A.
Czajka, ,,Studia Filozoficzne” nr. 7-8, 1982, s. 54.

5 Por. L. Mumford, op. cit., s. 15.
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world)®" i poszukiwaniem $wiatdw, ktore zrekompensuja niedoskonato$é oraz
niezadowolenie. Niemniej jednak linia podziatu tekstow utopijnych przebiega wedlug
nastawienia autora oraz intencji tekstow wzgledem idolum. Totez idac za Mumfordem
oraz Szackim mamy utopie eskapistyczne oraz rekonstrukcyjne (resp. utopias of escape,
utopias of reconstruction)62.

Jesli spojrze¢ na §wiat utopijny, to mozna z catg pewnoscig stwierdzi¢, ze nie ma
W nim niczego, co mogloby wskazywac¢ na symptomy melancholii. Utopia jest zatem
zaprzeczeniem tego, co sprowadza saturniczny nastrdj ze szczegodlnym uwzglednieniem
stanu znuzenia, do$§wiadczeniem egzystencjalnej pustki oraz tego, co wplywa na
rozchwianie wewngtrznej eukrazji w postaci trwajacego niepokoju. Dlatego tez
podmiot, ktory szuka ucieczki od codzienno$ci, ktora napawa go znuzeniem, decyduje
si¢ uciec w sfere marzen. Ci, ktorzy sie¢ tego podejmuja, odnajdujg pewne ukojenie w
swoich prywatnych utopiach (private utopia — Mumford), lecz nie potrafig znies$¢
dhuzszego tam pobytu, bo napawa ich to bezgranicznym poczuciem nudy i pustki, a tym
samym wracaja do do$wiadczenia melancholijnego. Ten problem zostanie omoéwiony
szerze] w dalszej czesci pracy.

Plan rekonstrukcji i dezawuowania stanu rzeczywistego jest proba zastgpienia
rzeczywistos$ci, ktora jest ,.tu i teraz” innym modelem zgodnie z zasadami melioryzmu
rozumianego jako ,,poprawa” jakosci ludzkiego zycia. Rekonstrukcja spoteczna byta
przeprowadzana analogicznie do przemystowej organizacji pracy®. Okazuje sie jednak,
ze wlasnie codzienno$¢ i jej ograniczenia oraz ludzka sktonno$¢ do przekory nie
gwarantowaly takim pomystom powodzenia. Utopii nie da si¢ zrealizowaé¢ i mozna
tylko kontemplowaé rzeczywisto$¢, $nigc sen o ucieczce, kontestujagc stan obecny.
Realizacja utopii konczy si¢ fiaskiem Ilub (nie-)zamierzong odwrotno$cig $wiata
idealnego.

Stoimy zatem wobec nierozstrzygalnosci, pomi¢dzy dobrym lub ztym ksztattem
tego, co ostatecznie ma si¢ dopiero urzeczywistni¢. Analogiczna nierozstrzygalnos¢ jest
na rycinie Diirera 1 trudno jednoznacznie powiedzie¢ jaki ksztalt i posta¢ przyjmie
konstrukcja, ktérej planowanie i budowa zostaly na moment przerwane, wprawiajac

aniota w stupor i zamyslenie.

' F. Stanley, “Even More”: Utopian and Dystopian Visions of the Future 1890— 1990, [w:] More’s
Utopia and Utopian Inheritance, red. A. D. Cousins, D. Grace, Lanham: University Press of America
1995, s. 126

62 L. Mumford, op. cit., s. 15-16.

* Ibidems. 173.
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Pole semiologiczne 1 charakterystyka utopii

Mowiac o utopii nalezy poczyni¢ istotne rozrdznienia w terminologii, by
unikng¢ bledow w samej analizie 1 interpretacji. Otdz, utopia jest miejscem
wyobrazonym 1 z samej definicji nie istnieje. Pomimo, ze sam termin funkcjonuje
dopiero od 1516 roku, kiedy ukazato si¢ dwuczgsciowe dzieto Tomasza Morusa
zatytutlowane Ksigzeczka zaiste zlota i niemniej pozyteczna jak przyjemna o najlepszym
ustroju paristwa i nieznanej dotgd wyspie Utopii®, to wymyslony przez autora
neologizm patronuje wszystkim tekstom o tematyce zblizonej do jego dzieta.

Przedstawienie etymologii wyspy Utopia jest konieczne, by zrozumieé¢ caty
zasi¢g pola semantycznego badanego zjawiska. Tak wigc ,utopia” zawiera w sobie
rdzenne ,,topos”, czyli ,,miejsce” poprzedzone prefiksem ,,u-”, ktory uzyty celowo
wprowadzil zamierzong ambiwalencj¢, skrywajaca si¢ pod greckim ,,eu-" jako dobre
oraz ,,ou-" nigdzie. Stad idealna kraina jest jednoczesnie ,,eutopia” — dobrym miejscem
oraz ,,outopig” — miejscem, ktérego nie ma®.

Cata istota omawianego zagadnienia tkwi wtasnie w niejednoznacznosci, ktora
jednocze$nie moéwi o idealnym miejscu z zastrzezeniem jego nieobecnos$ci. Zreszta w
zamysle autora bylo unaoczni¢ brak takowej ekwiwalencji miedzy opisem idealnego
panstwa a rzeczywisto$cig lub — by uzy¢ w tym miejscu innych okre$§len— nomosem
idealnym a empirycznym. Wida¢ to réwniez w innych zabiegach jezykowych, ktore
uobecniajg si¢ w onomastyce opisanego przezen panstwa. Krol Ademos (Bez-lud)
rzadzi w mie$cie Amaurotum (Ciemnogrdd), ktore potozone jest nad Anydros (Bez
wody), relacj¢ o wyspie zdaje Rafat Hytlodeusz (Bajajacy). Stad tez pierwotna nazwa
nusquam (tac. nigdzie) najlepiej sugeruje usytuowanie wyspy w miejscu nieistniejacym,
co moze oznacza¢ daremne wysilki jej odnalezienia®®. Dopelnieniem tego obrazu jest
strona tytulowa pierwszego wydania Libellusaureus..., z 1516 roku, ktéra swoim
ksztalttem przypomina ludzka czaszke, co w sposéb wymowny $wiadczy o

prawdopodobnej lokalizacji utopii znajdujacej si¢ w glowie kazdego, kto swoimi

4 T. More (Morus), Utopia, thum. K. Abgarowicz, Lublin: Instytut Wydawniczy Daimonion 1993.

% Na marginesie trzeba zwroci¢ uwagg, ze w angielskiej wymowie greckie stowa gotornia oraz obdtomia
brzmig tak samo (homofonia) ze wzglgdu na obecno$¢ fonemu ,,ju:”, co w pewnym stopniu cieniuje
ukryta dwuznaczno$¢. Por. J. Szacki, Spotkania z utopiq, Warszawa: Iskry 1980, s. 11. M. Winiaczyk,
Utopie w Grecji hellenistycznej, Wroctaw: Wywadawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2010, s. 13

56 A. Juszezyk, Stary wspanialy swiat. O utopiach pozytywnych i negatywnych, Krakow: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego 2014, s. 28-29.
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67 (zob. zal. 4). Z perspektywy

mys$lami wykracza poza rzeczywistos¢ ,.tu i teraz
historycznoliterackiej wprowadzony przez More’a termin inkorporuje znane mu teksty,
traktujace o doskonatych spoteczenstwach w odpowiedzi na rzeczywistos¢, ktora nie
jest zadowalajaca.

Pozostajac przy morfologii, wypada wspomnieé, ze za pomocg odpowiednich
prefiksow mozliwym jest oddanie wiasciwych odcieni tekstu w samej narracji, co
wpltywa na sposob jego odczytania. A zatem eu-topia odpowiada dobremu miejscu i
mozna okresla¢ jg mianem utopii pozytywnej, za$§ dys-topia lub kako-topia odpowiada
zlemu miejscu, a zatem utopii negatywnej68. W studiach poswieconym utopiom
(Utopian Studies) zaklada si¢ istnienie rozroznienia mi¢dzy jednym a drugim
wariantem®, cho¢ te dwa terminy nie wyczerpuja wszystkich okreslen, jakie do tej pory
zostaly zaproponowane. Istnieje rowniez termin antyutopia, ktory nie jest do konca
jednoznaczny, odnosi si¢ bowiem do tekstow, ktore krytykuja utopig, jako miejsce
idealne, jak w przypadku Fiodora Dostojewskiego, utozsamiajacego rekomendowane
szczescie jednoznacznie z zamachem na wolno$¢. W Notatkach z podziemia

Dostojewski stawia pytania kierowane do utopistow:

Skad wiecie, ze cztowieka nie tylko mozna ale i nalezy przerabia¢? Z czego wynosicie, ze

ludzkiemu chceniu tak koniecznie potrzebna jest naprawa? Stowem, skad wiecie, ze taka
970

naprawa rzeczywiscie przyniesie korzysé
Utopia zdaniem jej krytykodw polega na sttumieniu ludzkich pragnien, ktére w efekcie
ulegaja zupelnemu zniesieniu, tak ze czlowiek — parafrazujac Dostojewskiego — nie

zapragnie ,jakiego§ najzgubniejszego dla siebie nonsensu, jakiej§ najbardziej

7 Oczywiscie trudno byloby sie dopatrzeé figuratywnej defamiliaryzacji jak na obrazach Giuseppe
Arcimboldo, warto jednak zauwazyé, ze na fresku Michata Aniota Bég w otoczeniu dzieci (putta)
pojawia si¢ na tle czerwonego plotna przypominajacego swym ksztaltem ludzki mozg. Zob. F. L.
Meshberger, An Interpretation of Michalengelo’s ‘Creation of Adam’ Based on Neuroanatomy, ,JAMA”,
October 10: 1990, no. 14, s. 1837-1841.

% Dystopia jako pojecie pojawia si¢ w utworze anonimowego autora Utopia: or Apollo’s Golden Days
(1747). Jednak jego uzycie zostato spopularyzowane dopiero w XX wicku w kontekscie tekstow, ktore
opisywaly negatywna utopi¢ jako inwersje $wiata idealnego znanego z wcze$niejszych tekstow.
V. M. Budakov, Dystopia: An Earlier Eighteenth Century Use, ,,Notes and Queries” 2010, t. 57, s. 86—88.
% Trzeba jednak pamietaé, ze dystopie pojawity si¢ dopiero w XX wieku jako ,przeczucie” panstw
totalnych.

0 Cyt. za: J. Szacki, op. cit., s. 156. Na marginesie trzeba doda¢, ze Dostojewski krytycznie odnosit si¢
rowniez do wizji $wiata przedstawionego z powiesci Co robi¢? Czernyszewskiego, ktora w opisie
krysztatlowego patacu afirmuj¢ utopi¢. Dla Dostojewskiego jest to zagrozenie z bycia w ciaglej
obserwacji.
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nieekonomicznej niedorzeczno$ci™’", kladac na szali ideat panstwa harmonijnego, ktore
staje si¢ nieludzko nudne i powtarzalne, a tym samym $wiat zaludnia si¢ przez
udomowione zwierzeta, ktore nie majg poczucia czasu 1 zyja w powtdrzeniu. Trudno nie
dopatrzy¢ si¢ w krytyce utopianizmu (antyutopia) odniesienia do antropologii, ktéra do
wyjasnienia ludzkich zachowan wykorzystywata poped jako site ewolucyjna.

George Kabet wymienia trzy obszary, ktore odstaniaja pejoratywny obraz
utopii. Po pierwsze, utopista odwoluje si¢ do przemocy celem urzeczywistnienia utopii,
jako ze perswazja i agitacja odgrywaja znikoma role¢. Po drugie, status quo utopii moze
by¢ utrzymane pod warunkiem uciekania si¢ do srodkéw kontroli spotecznej. Po trzecie,
utopie posiadaja proteuszowa nature, gdyz w ich idealach skrywa si¢ zto’>. Zygmunt
Bauman zwraca uwageg, ze w potocznym rozumieniu utopii dochodzi do zawezenia
definicji do tego stopnia, ze samo okreslenie jest potepieniem kazdej idei lub projektu;
dos¢ powszechnym jest bowiem uzywanie etykiety ,nierealnego umyshu” Iub
»~mrzonki” dla wyrazenia dezaprobaty wobec wszelkich pomystow, co ktadzie kres
wszelkiej dyskusji zamiast do niej zaprasza¢”. Jesli spojrzeé jednak na geneze samego
terminu nie mozna kategorycznie zdezawuowac kolokwialnego ujecia, ktore jesli nie
jest skrotem myslowym, to z cala pewnos$cia ukazuje krytyczne podejscie, co w
odniesieniu do niechlubnych dziejow dwudziestowiecznych totalitaryzméw jest w petni

uzasadnione. Aleksander Swietochowski sformutowat dos¢ interesujacy poglad:

My urodzeni w sieci najrozmaitszych przepisow i wprawni w rozplatywanie jej weztow i
skretow, nie zdotalibySmy z pewno$cia po wielu latach porusza¢ si¢ w tej gmatwaninie
regulamindéw owego panstwa przyszlosci. Bezsprzecznie, czlowiek czuje si¢ bezpieczniejszym i
szcze$liwszym w najcia$niejszych formach prawa, niz w najobszerniejszych bezprawia, ale
ciasnota swobody nie jest dla niego ideatem zycia. By¢ policzonym, zaregerstrowanym,
zaksiggowanym w kazdym czynie, w kazdym przedsigwzig¢ciu, niemal w kazdym ruchu, jest to
takze meczarnia o tyle r6zna od skutkéw nieokietznanej samowoli, o ile krople wody, spadajace
na gltowe co sekunda, rozne od niespodziewanych i gwattownych ciosoéw. Wszystkie systematy
socyalistyczne pasujg si¢ z trudnoscig zreglamentowania wielu kierunkéw wytworczoscei,
nadajacych si¢ uja¢ w szemat tak, jak praca fabryczna. (pisownia jak w oryginale — uwaga moja

£S)™.

"' F. Dostojewski, Notatki z podziemia, [w:] idem, Gracz. Opowiadania 1862-1869, tlum. G. Karski, W.
Broniewski, J. Tuwim, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1964, s. 79.

2 Por. G. Kateb, Utopia and its Enemies, New York : The Free Press 1963, s. 18-19

3 7. Bauman, Socjalizm. Utopia w dziataniu, thum. M. Bogdan, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej 2010, s. 39-40.

™ A. Swigtochowski, op. cit., s. 245-246.
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Z kolei Jerzy Szacki zwraca uwage na kryzys i wyczerpanie utopijnej poetyki jako

poktosie XX wieku.

W ciggu ostatniego stulecia coraz powszechniejsze staje si¢ przekonanie, iz utopia nie jest tylko
niewinng igraszka intelektualng, z ktérej praktycznie nic nie wynika. Skonczyly si¢ ziemie
dziewicze. Aby utopia mogla si¢ narodzié, co§ musi ulec zniszczeniu. W tych warunkach utopia

bywa grozng sita spoteczna.”

Cho¢ wypadatoby zaznaczy¢, ze nie kazda utopia jest prefiguracjg panstwa totalnego.

Zdaniem Frederica Jamesona:

Teoria, wedlug ktorej utopia jest konstrukcja o nieuchronnie negatywnym i krytycznym
charakterze i nie potrafi wytworzy¢ zadnej konkretnej 1 pozytywnej wizji, jest natomiast wielkim
uproszczeniem, nieuwzgledniajacym rozmaitych wewngtrznych star¢, jakie wystepowaty w
tradycji utopijnej — na przyklad migdzy wizjami o charakterze wiejskim i miejskim, nie
wspominajac o projektach, w ktérych to nie szczescie, ale wolno$¢ stanowita naczelng wartos¢

utopijng.”

W nawigzaniu do powyzszych cytatdéw warto przypomnie¢, ze wielu badaczy zwracato
uwage, ze druga cze$¢ dziela Thomasa More’a jest zartobliwg gra jezykowa (jeu
d'espirit), ktorej nie powinno braé si¢ na powaznie’’. Gdyby uznaé utopie za ,,niewinnag
igraszke”, to nalezatoby cate zagadnienie uymowa¢ w granicach wyznaczonych przez
badania i metodologi¢ literacka. Wykraczanie poza horyzont literackiego uniezwyklenia
moze pobudza¢ wyobrazni¢ czytelnika do tego stopnia, ze ulegajac pokusie realizacji
planu, bedzie si¢ on staral przekona¢ do swojej wizji innych. W rezultacie, to co
nalezatoby traktowac z przymruzeniem oka, staje si¢ powaznym zagadnieniem, ktore
chcac nie chcac implikuje pewien rodzaj przymusu zamiast perswazji. W tym miejscu
wypada odnies¢ si¢ do Immanuela Kanta, ktory slusznie wyznacza granice dla tekstu

utopijnego:

Stodko jest rozwaza¢ mozliwosci zmiany ustroju panstwa tak, by odpowiadat on wymogom
rozumu (zwlaszcza w kwestii prawa), jest jednak bezczelno$cia sugerowa¢ [taka zmiang —

przyp. moje — LS] narodowi, a juz rzecza karygodna podjudza¢ go, by obalil ustr6j obecnie

3 3. Szacki, op. cit., s. 161.

F. Jameson, op. cit., s. 171.

" Por. C. S. Lewis, English Literature in the Sixteenth Century, Oxford: Clarendon Press 1954, s. 167-
171.
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istniejacy.  Atlantyde Platona, Utopi¢ More’a, Oceani¢ Harringtona i Severambe
Allais’a ustawicznie wystawia si¢ w teatrach (sic!), nigdy jednak nie probuje si¢ ich zrealizowaé
(z wyjatkiem nieszczesnego, absurdalnego pomystu republiki Cromwella). Z tworami
panstwowymi jest tak jak ze stworzeniem $wiata: nie byl przy tym obecny, bo nie mogt by¢

obecny, zaden cztowick, w przeciwnym wypadku bylby on swym wlasnym tworca.”

Niezaleznie od wymowy dziela, opisywane miejsce nie istnieje 1 nalezy to uznaé za
podstawowg istotng warto$¢ wspdlng tekstow utopinych, niezaleznie od jakichkolwiek
rozroznien. W gtéwnej mierze to licentia poetica autora determinuje pozytywng badz
negatywng reprezentacj¢ poprzez roztozenie akcentoéw oraz odpowiednie mise-en-scene
Swiata przedstawionego i tym sposobem warunkuje sposob odczytania dzieta. Trudno
nie zgodzi¢ si¢ z pogladem Lewisa Mumforda, dla ktorego utopia jest poszukiwaniem
krainy analogicznej do tej jaka opisal Platon”. Trzeba natomiast pamictaé, ze
przemiany w samym pojeciu utopii byly uwarunkowane wieloma czynnikami
historycznymi.

Za przelomowy w dziejach mysli utopijnej nalezy uzna¢ okres odrodzenia, kiedy
samo pojecie utopii sie pojawia. Aleksander Swietochowski w do$é podniosty sposéb

zwraca uwage na ten wlasnie okres:

Tymczasem na niebo utopii o§wiecone dotychczas brzaskiem Platona, jutrzenka Chrystusowa i
hunami pozaréw rewolucyjnych, wjechat stonecznym rydwanem Febus, ktory dat jej dzien, dat

imig, dat kierunek biegu — Tomasz Morus.*

Artur Blaim twierdzi, ze w dobie renesansu utopi¢ pojmowano jako zabieg stricte
literacki, taka ocena literatury utopijnej zachowata si¢ u Thomasa Smitha w dziele De
Republica Anglorum 1583. Zdaniem Smitha pojecie utopii sprowadza si¢ do ,,urojonych
rzeczpospolitych, zktérych zadna nigdy nie istniala inie zaistnieje, plonnych
wymystow, fantazmatow tworzonych przez filozofow dla zabicia czasu i¢wiczenia
intelektu™®!. Z czasem teksty utopijne tracily swoj charakter kontemplatywny na rzecz

gotowych rozwigzan. Do takich utworéw naleza Description of the Famous Kingdome

. Kant, Spor fakultetow, thum. M. Zelazny, [w:] idem, Dziefa zebrane, t.5, thum. A.Bobko,
M. Zelazny, W. Galewicz, Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika 2011,
s. 266.

PL. Mumford, op. cit., s. 119.

% A. Swictochowski, op. cit., s. 31.

81 Cyt. za: A. Blaim, Wstep, [w:] Angielska utopia literacka okresu Oswiecenia. Antologia, t. 1, red. A.
Blaim, Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego 2018, s. 10.
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of Macaria (1641) zawierajacy propozycj¢ zmian dla parlamentu brytyjskiego Ooraz
pozniejsze dzielo adresowane do Olivera Cromwella The Commonwealth of Oceania
(1656)*2. W przypadku XVIII wieku w literaturze przedmiotu wskazuje si¢ na okres
przetlomu zwigzany z niklym zainteresowaniem utopia w zwiazku ze wzgledna
stabilizacja spoteczno-ekonomiczng po okresie gwaltownych zmian, jakie nastepowaty
w Anglii w XVII wieku®

Utopie w XVIII stuleciu majg charakter opowiesci przygodowej, nierzadko
awanturniczej, ktorej bohater staje w obliczu zagrozen, z jakich wychodzi obronng reka.
Najczgsciej w wyniku katastrofy przenosi si¢ on do krainy i nastgpuje charakterystyczne
dla tekstu literackiego przemieszczenie z aktywnego uczestnika na pasywnego
obserwatora. Przyktadem jest Mikotaj Doswiadczynski czy bohater Podrozy do wnetrza
grobu. Tlos¢ tekstow utopijnych w XVIII stuleciu §wiadczy o zmianach w konstrukeji
fabularnej 1 zabiegéw majacych na celu przypodobanie si¢ do gustu publiczno$ci.
Jednoczes$nie teksty te majg charakter moralitetu, z ktorego czytelnik moze wyciagnac
pozyteczng nauke jak to jest u Ignacego Krasickiego. Sprawiedliwos$¢ 1 szczgscie
stanowig istotny fundament utopijnego panstwa. W XVIII wieku cze$¢ utopii
wykorzystuje wprowadzony przez Thomasa More’a schemat jeu d’espirt,dajac temu
wyraz w oryginalnej onomastyce. Dla autora Szczesliwego narodu — w oryginale
L'heuruese nation ou relations du gouvernement des Feliciens peuple souvrainement
libresous ['empire aboslu des ses loix (1792) — mieszkancami sg Felicjanie, co nasuwa
skojarzenie z felicite, za$ stolica Justamat jest anagramem amatjusta — umitowanie
sprawiedliwosci.

W Podrozy do swiata we wnetrzu grobu (1755) $wiat przedstawiony jest w
sposob nieodbiegajacy od Nowego Jeruzalem z apokalipsy §w. Jana, przyjmujac ksztatt
okregu wyrazajacego doskonato$¢, co wpisuje semiotyke obrazu utopii w szerszy

kontekst powracajacego motywu w postaci planu zbudowanego planie kota.

$27ob. H. F.Russell-Smith, Harrington and his Oceana; A Story ofa 17th Century Utopia and its
Influence in America, New York: Octagon Books 1971.

$Por. A. L.Morton, The English Utopia, London: Lawrence & Wishart 1952; F. E.Manuel iF.
P. Manuel, Utopian Thought in the Western World, Cambridge: Harvard University Press 1979; A.
Blaim, Gazing in Useless Wonder. English Utopian Fictions 1516—1800, Oxford: Peter Lang 2013. Inne
aspekty osiemnastowiecznej literatury utopijnej omawiaja: B. Baczko, Utopian Lights. The Evolution
of the Idea of Social Progress, New York: Paragon House 1989; J. M. Racault, L Utopie narrative en
France et en Angleterre de I'dgeclassique des Lumiéres, 1675—1761: étude de forme et de signification,
Geneva: Voltaire Foundation 1991; G. Claeys, Utopias ofthe British Enlightenment, Cambridge:
Cambridge University Press 1994; N. Pohl, Women, Space and Utopia 1600—1800, Aldershot: Ashgate
2006; D. Ni Chuanachain, Utopianism in Eighteenth-Century Ireland, Cork: Cork University Press 2016.
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Na srodku Placu znajduje si¢ glowny kosciol, znacznie wigkszy niz katedra $§w. Pawla, dos¢
prosty budynek, gdyz mowia, iz niemozliwym jest uczci¢ Boga przy uzyciu zewngtrznego
zbytku i wspanialosci, jako ze nic mu rownie miltym nie jest, co czysto$¢ i prostota serca, ktore
inklinacyje ma do wypehliania nakazéw Jego, anaile mozliwym jest, by dzigkowa¢ mu

za niezliczone btogostawienstwa, ktore dnia kazdego otrzymuj emy.™

Uderzajace osobe z zewnatrz pickno utopijnego $wiata ewokowalo uzasadniony
podziw. Dla przybysza-obserwatora stawat si¢ niby-realnoscig, ktoérej pochodzenie nie
bylo tozsame ze $wiatem jaki znal. Tym samym obraz utopii dla czytelnika jest
oniryczny, na granicy marzen i dowolnego planowania. Jest to o tyle interesujace, ze ten
watek zostanie omdwiony szerzej w innym miejscu, rzucajagcym $wiatlo na topike snu
jako pochodzenie utopii.

Idealnie urzadzone miasta posiadaja rozmaity ksztalt, ale wyr6zniajaca cecha
wszystkich jest ich jednolito$¢. Elewacje budynkow zdobig spisane prawa, ktore w ten

sposoOb sg znane dla wszystkich.

Na $cianach $wiatyn znajduja si¢ tablice, na ktorych zapisano wszystkie ustawy publiczne.
Dodatkowo kazda parafia posiada swoje wlasne zapisy, jesli takowe stosuje. Moga one byé
zmieniane w zalezno$ci od sytuacji, jednakze istnieje taki zestaw praw, ktory jest niezmienny.

Ten jeden wyryto w kamieniu, podczas gdy inne przepisy sa jedynie malowane na tablicach.®

Z kolei w Nowej Atlantydzie Francisa Bacona glowne miejsce stanowi ,,Dom
Salomona”, ktory pelni role instytutu naukowego 1 jest miejscem przechowywania
wszelkiej wiedzy, co wigcej stanowi miejsce, wokot ktorego koncentruje si¢ cate zycie
spolecznosci.

Caty system prawny utopii jest potaczeniem edukacji, moralnosci oraz rytuatow,
przypominajacych wystepy teatralne, ktore na wzor greckich misteriow jednocza

mieszkancow wokot tajemnicy nieobecnego logosu.

Wtedy na kolana padtem i stopy mego dobrodzieja obejmowac jatem. Lecz on odstapit ode mnie
raptownie, peten gniewu i oburzenia, i przemoéwit tymi oto stowami: »Erlios Onamos, acceberos

Erliation phisteron te andabos Nan Egen aft eros epanidos«. Po angielsku znaczylo to:

¥ Cyt. za: A. Blaim, Angielska utopia literacka okresu Oswiecenia..., s. 17.
% Cyt. za: ibidem.
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»Czlowiecze z powierzchni, porzu¢ tu proznosci ziemskie iwiedz, ze nikt poza Bogiem

czczonym byé nie moze.«*

W utopiach mamy do czynienia z manifestacja jednej prawowitej wladzy i wszyscy
muszg si¢ podporzadkowaé jego wyktadni. U More’a wszyscy wychowywani sag w
duchu przyjetego kodeksu moralnosci, z ktorym zapoznajg si¢ przed wieczerzg. U
Campanelli obywatele majg czerpa¢ z jednej Ksiegi, wspolnej dla wszystkich, ktéra
zawiera calag madros¢ i jest dla wszystkich jedyna wyktadniag wiedzy, co jednoczy
mieszkancow wokot jednej idei.

Swiaty utopijne poddane sa kontroli, dlatego nie moze byé mowy o prywatnosci.
W Miescie stonca Thomasso Campanelli wszystkie sprawy rozpatrywane sa przez
Metafizyka, ktory dziala wspdlnie z trzema wspotwladcami. Takie rzady mozna
okresli¢ mianem sofokracji (gr. sofos — medrzec, kratos - wiadza). Jednostka staje si¢
podmiotem réznorakich praw i nakazow, ktére majg na celu zachowanie stabilnos$ci
systemu, bo wszyscy mysla w taki sam sposéb. Wszystko jest jawne, co wida¢ na
przyktadzie wspdlnych positkow w Utopii ,,(...) przy stole nie podobna nic powiedziec,
ani czyni¢, tak by sasiedzi zewszad tego nie zauwaZyli.”87

Jednolitos¢ obejmowatla tez ubior wszystkich mieszkancow, ktorych nic nie
miato wyr6znia¢. U Tomasza Morusa mieszkancy mieli zmieni¢ ubranie raz na dwa
lata. Campanella wprowadza dwa rodzaje strojow, jeden na lato inny na zime¢. Byla to
jednoznaczna odpowiedz na przepych i bogactwo, ktorego starano si¢ unika¢ w imi¢

uniwersalnych wartos$ci przy$wiecajacych utopii.

Nosza swoistg szate si¢gajaca od kibici do kostek, buty ich wykonane sa ze skory, lecz tak
obszerne 1 mi¢kkie, ze §miem twierdzi¢, iz nigdy zaden z mieszkancow tej krainy nie uskarza si¢
na odgniotki. Wtosy nosza nad wyraz dhlugie, jak ibrody, zprzekonania, iz najgorszym
przejawem bezboznosci jest niszczy¢ to, co raczyt da¢ im Bog. Kiedym mieszkal wsrdd nich,
cze¢sto nadarzata si¢ sposobno$¢ opowiedzenia im o zwyczajach z naszego $wiata i na zaden nie
reagowali z rowng pogarda, jak na ten tyczacy si¢ dokonywania alternacyji [sic! — przyp. moje
— LS] wtym, jakimi zdecydowal si¢ stworzy¢ nas Bog. Nosza (jak juz wczesniej
wspomnianym bylo) wlosy swe ibrody dilugie. Na glowy naktadaja swego rodzaju turban
wszelkiej masci pidrami przyozdobiony. Nosza tez kurty siegajace do trzech czy czterech cali
ponizej pasa, ktore nie sa proste, jak te noszone w Anglii, lecz dopasowane i faliste, podobne

tym z hiszpanskich obrazéw. Na calo$¢ narzucajg szatg, ktorej kolor zalezy wylacznie

% Cyt. za: ibidem, s. 18.
87T. Morus, op. cit., s. 130.
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od preferencyji wtasciciela. W taki to sposob zawsze odzienie swobod¢ im pozostawia,
cyrkulacyja krwi niezatamowana zostaje, przez co tez zapobiezone pozostaja mnogie choroby,
ktore zbyt czesto u nas wystepuja, a spowodowane sg nadmiernym krepowaniem cial naszych,
przez co tez sprzeniewierzamy si¢ intencyji, ku jakiej zostaliSmy uformowani. Kobiety
przywdziewaja niemal takie same stroje co mezczyzni, jedynie turbandéw nie nosza, a wlosy ich,

imponujacej dlugosci bedace, opadaja im niedbale na ramiona.*®

Kolejny przetom stanowi koncéwka wieku XVIII i poczatek XIX, kiedy w
Europie wraz z ostatecznym rozpadem spoteczenstwa feudalnego dochodzi do
Rewolucji Francuskiej i silnych wstrzasow o charakterze polityczno-spotecznym.
Gyorgy Lukacs zauwaza, ze ,,na przestrzeni kilku dziesigtkow lat od 1789 do 1814 roku
kazdy z narodow europejskich przezyt wiecej przeobrazen niz przedtem w ciggu
stuleci.”® Zwiazki utopii z socjalizmem nie sa trudne do wyjasnienia wziawszy pod
uwage fakt, ze zasady przejete przez Karola Marksa 1 Friedricha Engelsa sa typowe dla
postulatow wyrazanych przez autoréw utopii. Zdaniem Karla Kautsky’ego, zaréwno
utopizm jak 1 ,.komunizm réwnosciowy okresu kapitalistycznego” majg swoich
antenatow w literaturze utopijnej. ,,Ideat panstwa wystawiony przez Platona — jak
dowodzi Kautsky — nie pozostat bez wptywu na utopistow, a zaczatki komunizmu
réwnosciowego nosza jeszcze na sobie $lady komunizmu religijnego pewnych sekt
chrzescijanskich™®.

W XIX stuleciu zaczgto wykorzystywaé posta¢ i1 wizerunek Jezusa jako
uosobienie rewolucjonisty, co bylo strategia o charakterze czysto agitacyjnym.
Przykladem jest ksigzka Ewangelia stracenia Wilhelma Weitlinga z 1845. Autor jest
przyktadem ,bozego szalenca”, owladni¢tego wizjg naprawy ludzkosci w imi¢
stworzonych przez siebie idei, pozostaje jednak na uboczu, snujac wizje, ktore dla jego
wspblczesnych sa godne tylko pozalowania i nie wzbudzaja niczyjej uwagi’ .
Wigkszo$¢ z prorokoéw nowego §wiata postrzegato si¢ jako postanych przez Boga z
misja zbawienia $wiata. Przyktadem, ktory warto przywola¢ jest Saint-Simon, potomek
szlachetnego rodu, ktory obmyty wodami rewolucji przyjal nazwisko Bonhomme

(,,dobry cztowiek™), by pozniej z rak tych samych rewolucjonistow trafi¢ do wigzienia,

8 Cyt. za: ibidem, s. 18-19.

% G. Lukécs, Klasyczna postaé powiesci historycznej, thum. Cz. Przymusinski, [w:] idem, Od Goethego
do Balzaka. Studia z historii literatury XVIII i XIX wieku, thum. Z. Herbert i in., Warszawa: Panstwowy
Instytutu Wydawniczy 1958, s. 245.

% Zob. K. Kautsky, Historia rozwoju spotecznego, ttum. A. Krasnowolski, Warszawa: Wydawnictwo St.
Kucharskiego Biblioteka Naukowa 1908, s. 5.

I Por. A. Swietochowski, op. cit., s. 205.
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gdzie we $nie nawiedzil go Karol Wielki z przyrzeczeniem odnowy ludzkos$ci. Okres
XIX wieku znaczaco odmienil paradygmat utopii, ktora ulegta wtopieniu w realne
problemy spoteczenstwa, przez co wizjonerzy i utopisci podejmowali starania na rzecz
wprowadzenia wlasnych rozwigzan, co najlepiej wida¢ na przyktadzie Roberta Owena,
Saint Simona czy Fouriera’>. W przypadku ,,prorokéw szczesliwych $wiatow”, ktorym
udato zatozy¢ utopijne spotecznosci w ,,nowej ziemi obiecanej”’, musieli wcieli¢ si¢ w
rolg mesjasza. W odniesieniu do takich utopii nalezy uzy¢ zaczerpnig¢tego od Lymana
Towera  Sargenta  okreSlenia  ,,spotecznosci  intencjonalnych”  (intentional
communities)93.

Takie wutopie implikuja jeszcze wigksza kontrole 1 organizacj¢ zycia
codziennego. Jednak nie wszystkie teksty mozna tak odczytywaé, bo w przypadku
Bacona 1 Campanelli daje si¢ dostrzec przesunigcie akcentu na doskonalenie jakosci
zycia poprzez postep w dziedzinie techniki, ktéra ma by¢ kluczem do osiagnigcia
lepszego zycia. Dla przykladu Miasto stonca Tommaso Campanelli mozna uznaé za
dystopie avant la lettre, jezeli spojrze¢ na S$wiat przedstawiony jako klasztorny
karcer.W gruncie rzeczy, pomimo istnienia dystynktywnych réznic migdzy kategorig
dobra i zla, wszystko poddawane jest nieuniknionej relatywizacji w procesie
interpretowania tekstu. W konsekwencji mozemy mie¢ do czynienia z sytuacja
aporetyczng, gdy opis nie-miejsca bedzie tak naprawdg nierozstrzygalny, przedstawiajac
je jednoczesnie jako dobre 1 zte. Taka ambiwalencje dostrzega si¢ w recepcji dzieta
literackiego. Tak wiec na przyktad Aleksander Swictochowski nie szczedzit stow
krytyki 1 inwektyw pod adresem Platona, ktory jawit mu si¢ jako ,,pedantyczny
reglementator zycia, systematyk gwaltu, tworca panstwa, opartego na przymusie, wrog

swobody mysli i czynu, rzezacz sztuki, tepiciel rozmaitosci, zimny rezoner™”.

2 Por. A. Sikora, Prorocy szczesliwych swiatéw, Warszawa: Nasza ksicgarnia 1982, passim.

% Zob. L. T. Sargent, Three Faces of Utopianism Revisited, ,,Utopian Studies”, vol. 5, no. 1, 1994, s. 14-
16: “I shall define an intentional community as a group of five or more adults and their children, if any,
who come from more than one nuclear family and who have chosen to live together to enhance their
shared values or for some other mutually agreed upon purpose. Intentional communities have beginnings,
a point of establishment (usually fairly easy to determine), a life, and foremost, a period of disintegration
and an end point (frequently hard to determine). After the end point, it is possible to speak of influences.
Sometimes, as with the New Harmony community in the U.S., it is possible to identify significant impacts
on society. More often the influence is on individual lives. But these influences, when they can be
identified and traced are best thought of as similar to the influence of a book or a reader. Both sorts of
influence are the residual effects of an actionwriting a book or founding a community.”

" A. Swietochowski, op. cit., s. 23. Praca Swictochowskiego budzita spore kontrowersje i zwracano
uwage na niedostatki i braki w ujeciu problematyki oraz obranej metodologii. Najdalej z recenzentow
posunat si¢ W. Lutostawski (,,Gazeta Warszawska” 1910, nr 207, cyt. za: Na drodze ku Wielkiej
Przemianie, Warszawa 1912, s. 173-189), zarzucajac pisarzowi ignorancj¢, brak naukowej metody i
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Wszystkie powstate na przestrzeni wiekow teksty utopijne mozna traktowaé
jako jedna narracje o charakterze palimpsestowym (Gérard Genette)”. Znajdziemy w
niej bowiem wzajemne zapozyczenia, uzupetniania lub intencjonalne pominigcia, ktore
tworza kolejne warstwy, ktére mozna traktowaé jako disiecta membra jednego
wielkiego dyskursu o idealnym miejscu, istniejacym poza nomosem S$wiata

empirycznego.

Kazdy tekst utopijny zawiera w sobie calg tradycje gatunku, ktéra wraz z kazdym nowym
elementem byla przebudowywana, modyfikowana, i mozna si¢ obawiaé, ze w koncu przeksztatci
si¢ ona w zwykly szyfr zapisany we wnetrzu jakiego$ wielkiego olbrzymiego organizmu,

podobnego do Stapledonowkiego myslacego roju rozumnych istot.”®

Utopie mozna tez traktowac¢ jako ,,przedwczesne prawdy” (Alphonse de
Lamartine), co oznacza ze posiadajg one w sobie pewien potencjat realizacji, ale nie
doswiadczaja one realizacji w czasie, kiedy si¢ tworzg. Wedlug Stanistawa Lema utopia
to ,,wyktad pewnej teorii bytu za pomoca obiektow™’. Trzeba zaznaczyé, ze ta — by
uzyé tu okreslenia Swictochowskiego — ,,zszywka wykrawkow” z réznych historii,
sktada si¢ na wielki archipelag wysp szczesliwych. Kamieniem wegielnym wszystkich
tych panstw jest wykorzenienie istniejacego zla. Rodzity si¢ w wyobrazni swoich
tworcow, ktorzy w akcie sprzeciwu wobec istniejacego porzadku spoteczno-prawnego,
starali si¢ stworzy¢ $wiat ,,na wspak”, ktory bedzie w absolutnej kontradykcji wobec
rzeczywisto$ci, w ktorej na co dzien wiedli swoj nieszczesliwy zywot. Kazdy z

utopistow spogladat z ukosa i toczyl swoja prywatng wojne z panstwowym Lewiatanem

kompilatorstwo, wskutek czego ,,Platon zostal odarty z uroku”. O szersze uwzglednienie literatury i
opracowan dotyczacych socjalizmu naukowego upomnieli si¢ w recenzjach S. Posner, ,,Ksigzka” 1910, nr
10, oraz Res. [F. Perl], ,,Przed$wit” 1910, nr 6. Szerzej: B. Mazan, Uwagi o ,, Utopiach w rozwoju
historycznym” Aleksandra Swietochowskiego, ,,Prace Polonistyczne Studies in Polish Literature” 33:
1977,s. 117-131.

Biorac pod uwage wydarzenia dwudziestolecia migdzy wojennego oraz okres wojny, to krytyczne uwagi
pod adresem utopii byly wyrazane coraz czesciej, zwlaszcza w odniesieniu do totaliatyzamu.
Rzeczpospolita Platona jako ilustracja idealnego panstwa posiada do§¢ kontrowersyjne zapisy, ktore
podporzadkowuja ludzi wladzy instytucjonalnej, co prowadzi do poszerzenia prymatu panstwa nad
jednostka. Takie stanowisko wyrazil Karl Popper w ksiazce The Open Society and its Enemies.
Przedstawit krytyke panstwa totalitarnego, ktore okreslit jako spoteczenstwo zamknigte. Krytyka Poppera
obejmuje nie tylko samego Platona, ale rowniez Hegla i Marksa. Podobnestanowiskoprzedstawil Bertrand
Russel w swojej pracyA History of Western Philosophy Por. K. R. Popper, The Open Society and Its
Enemies, Princeton, New Jersey: Princeton University Press 1950. B. Russel, A History of Western
Philosphy, New York: Simon & Shuster 2005.

% G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, ttum. T. Strozynski, A. Milecki, Gdansk:
Stowo/obraz terytoria 2014.

% F. Jameson, op. cit., s. 2.

*7 Por. Szacki, op. cit., s. 12.
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wylacznie za pomocg pidra. Swoj gniew podsycany niezadowoleniem i jawnym
sprzeciwem zamienial si¢ w ,czarny atrament”, ktérego uzywat do kreslenia
fantastycznych szkicoéw z idealnymi rozwigzaniami. W tym opisanym wiasnie nastroju

przejawia si¢ czarna zot¢ jako melancholia generosa. Zdaniem Karla Mannheima:

Zanik utopii stwarza statyczng rzeczowo$¢, w ktorej czlowiek sam staje si¢ rzecza. Powstatby
najwigkszy paradoks, ktory mozna sobie wyobrazi¢, ze mianowicie opanowujacy racjonalnie
rzeczy stat si¢ cztowiekiem popedow, ze cztowiek, ktory po tak dtugim i pelnym ofiar rozwoju
osiagnat najwyzszy stopien uswiadomienia (...) utracit wraz z porzuceniem réznych postaci

utopii wolg historyczng i tym samym wglad w historie.”

Trudno tez nie zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem Anatola France'a, ze gdyby nie
utopisci ludzie pozostaliby nadal ngdznymi i nagimi jaskiniowcami’. W gruncie rzeczy
utopie wyznaczaja mozliwy do spetnienia scenariusz i dotycza poprawy jakosci zycia
,»W innych — jak zauwazyl Wiadystaw Tatarkiewicz — warunkach niz zwykle warunki
zycia”'®. Utopie cho¢ maja cechy wspdlne — jak miasta zakladane na podobienstwo
stolicy Amaurotum w kanonicznym tek$cie More’a — pozostaja de facto enklawami.
Nie-miejsce u More’a zostato ulokowane na wyspie sztucznie uformowanej poprzez
przekopanie przesmyku laczacego ja z ladem. W ten sposob uobecnita sie jej
secesyjnos¢ jako realna separacja i tym samym symbolicza niedostgpnos¢ idealu jako
takiego'®'. Wyspiarski charakter nie-miejsca stanowil zatem adekwatna konstrukcje
semiologiczng,wyrazajac wszelkie motywacje wynikajace z rozdzwigku migdzy sfera
idealnego panstwa a rzeczywistoscig. Ponadto wyspe w czasach odkry¢ geograficznych
spowijata aura tajemniczo$ci nieodkrytych ziem (terrae incognitae; hic sunt leones).
Trudno nie przywota¢ w tym miejscu Fernanda Braudela i jego wnikliwej analizy

cywilizacji w odniesieniu do obszaru Morza Srodziemnego.

Udzialem wysp jest zycie niepewne, ograniczone, zagrozone zycie skierowane do wewnatrz,
jesli ktos chcialby tak to okreslic. Ale ich zycie zewngtrzne, rola, jaka wyspy odgrywaja na
scenie historii, ma rozmach, jakiego nie oczekiwatoby si¢ od tak ubogich w istocie §wiatow. W

. .. . . . . 102
rzeczywisto$ci wielka historia dociera czesto do wysp.

% K. Mannheim, Ideologia i utopia, thum. J. Mizifiski, Lublin: Wydawnictwo Test 1992, s. 211-212.

9L, Mumford, op. cit., s. 20.

100y, Tatarkiewicz, O szczesciu, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2003, s. 449.

0l g Jameson, op. cit., s. 29.

12 F. Braudel, Morze srédziemne i swiat Srédziemnomorski w epoce Filipa II, thum. T. Mroéwczynski, M.
Ochab, t. 1, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2004, s. 171.
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Praca Braudela traktujaca w gtownej mierze o rozwoju gospodarczym obszaru wokot
Morza Srodziemnego, mimo to dostarcza interesujacych spostrzezen, ktore tacza sie z

narracjg utopijng.

Nie ulega watpliwosci, ze dopuszczamy si¢ w tych rozwazaniach znacznego naduzycia pojgcia
wyspy. Ale pomaga to w wyjasnieniu problemu. Kraje Morza Srédziemnego sa zbiorem
oddzielonych od siebie regionéw, ktore si¢ jednak wzajemnie potrzebuja: stad jakkolwiek dziela
je cate dnie marszu czy zeglugi, istnieje miedzy nimi ciggly ruch tam i z powrotem, ktéremu
sprzyja koczownictwo ludnosci. Ale kontakty, jakie miedzy soba nawigzuja, sa jakby
wyladowaniami elektrycznymi, gwaltownymi i niemajacymi kontynuacji. Historia wysp,
podobnie jak powigckszone obrazy, dostarcza najbardziej pouczajacych sposobéw wytlumaczenia
zycia §rodziemnomorskiego. By¢ moze pozwala ona lepiej zrozumie¢, dlaczego kazda prowincja
srédziemnomorska mogta zachowaé tak wyjatkowa oryginalnos§é, tak silne zabarwienie

regionalne wéréd niezwyklego przemieszania ras, religii, obyczajow, cywilizacji.'”

Wyspy zachowuja swoja odrebnos¢ i autonomie, bedac jednoczesnie czescig wielkiego
uniwersum kulturowo-gospodarczego. Utopie cho¢ nie istnieja na zadnej mapie, majg
wiele wspolnego z przedstawiong przez Braudela koncepcja cywilizacji. Otdz, miedzy
nomosami (utopijnym i empirycznym) zachodzi bardzo bliska wi¢Z proweniencji, co
pozwala zrozumie¢ uwarunkowania i specyfik¢ dazen oraz pragnien, ktdre ostatecznie
znajduja swoje odzwierciedlenie w ich przenikaniu. Wplywa to ostatecznie na formalny
ksztalt opisu idealnego $wiata. Ow opis jest umotywowany kompensacja i odpowiedzia
na realnie niezaspokojone potrzeby. Ich przeniesienie do sfery idolum jest wyrazem
bezsilno$ci wobec nomosu empirycznego, a co za tym idzie sama sublimacja znajduje
swoj wyraz w samym tek$cie. Utopista positkuje si¢ zatem alegorig i ironig, ale tez
satyrg, by wypeli¢ wyimaginowang sfer¢ nowego S$wiata. Dla przykladu Podroze
Guliwera Swifta uwazane sg za utwor o wyraznie dystopijnej poetyce, w ktorej
ogromng role odgrywa wiasnie satyra'®'.

Przed XVIII stuleciem utopia byta dalekopotozong wyspa, zwyklym dzietem

wyobrazni uprawdopodobnionym przez zabiegi narracyjne wewnatrz tekstu. Wraz z

"% Ibidem, s. 177.

1% Por. A.Blaim, Hell on a Hill. Reflections on anti-utopia and dystopia, [w:] Dystopia Matters, red.
F. Vieira, Newcastle:Cambridge Scholars Publishing 2013, s. 80-91. Z kolei w przekonianiu Roberta C.
Elliota, utopia jest odwrotnoscia satyry: R. C. Elliot, The Shape of Utopia. Studies in a Literary Genre,
Chicago: University of Chicago Press 1970.
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nadejsciem epoki ,,pary i zelaza” zaczgto powstawac wigcej utwordw traktujacych o
krainach szczesliwosci 1 sama utopia zblizyla si¢ do ludzi do tego stopnia, ze
wystarczyto po nig siegnac¢ 1 wprowadza¢ w zycie. Jako przyktad warto wzia¢ utopie
Fouriera, ktora bierz¢ pod lupge ludzkie instynkty i pasje, te ostatnie udaje si¢ z
powodzeniem przedzierzgna¢ w dobrze funkcjonujacy organizm'®. Wynikato to przede
wszystkim z postgpu technologicznego, ktory mogl zosta¢ wykorzystany do ulepszenia
metod produkcji 1 poprawy jakosci zycia. Jednoczesnie to, co mogto przynie$s¢ dobro,
miato wszelkie podstawy by okaza¢ si¢ ztem. To wlasnie w okresie rewolucji
industrialnej nalezy szuka¢ Zrédla dystopii jako przeczucia zagrozenia ze strony
maszyn.

Osobng kategori¢ zajmuja uchronie czyli utopie czasu, w samej nazwie skrywa
si¢ greckie ,,ev” (dobrze, szczesliwie) oraz ,,ypovog” (czas). Odnosza si¢ one do
Swiatéw istniejgcych poza czasem, traktowanych jako koncowy etap dziejow. Tym
samym wpisujg si¢ one w wymiar millenarystyczny i eschatologiczny. Jest to istotne, bo
w przypadku powiesci Rok 1984 pojawia si¢ wlasnie ten watek w wizji O’Briena na
temat $wiata. Bedzie jeszcze o tym mowa w drugiej czesci pracy, poswigconej analizie

tekstow dystopijnych.

195 por. Mumford, op. cit., s. 118-119.
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,,Podobtoczni idealis§ci” — kim sg utopisci?

O niebezpieczenstwach utopizmu

Gdyby przedstawi¢ histori¢ utopii z perspektywy autorow tekstow, to wsrod
nich znajdziemy szerokie gremium tworcow, ktorych Frederic Jameson nie bez pewnej

ironii nazywa ,,wszechwiedzacymi intelektualistami”, ktorzy:

(...) lubowali si¢ w systemach (...), mapach (...) czy wszelkiego rodzaju planach (...),
madralami, ktérzy zamegczali wszystkich dokola swoimi uniwersalnymi rozwigzaniami
wszystkich probleméw; byli majsterkowiczami — zuzywali tony papieru na opisy swoich
projektow i propagandowe broszury, w nieskonczono$¢ snuli plany przydziatu stanowisk i
przebudowy miast. Krotko mowiac, byli obsesjonatami i maniakami, nawet wowczas, gdy
sprawiali wrazenie zwyklych dostojnikow publicznych o zainteresowaniach literackich (jak
Morus) albo cickawych $wiata sybarytow (jak Saint-Simon) czy po prostu pisarzy science
fiction, parajacych si¢ na boku innymi zajeciami. Dla wielu z nich bycie utopista przybrato
jednak forme¢ zawodowstwa, niejako na wzoér zawodowego rewolucjonisty; inni z kolei —
cho¢by Rousseau, z zasady odrzucajacy wszelki profesjonalizm — z czasem zarzucili swoje

utopistyczne zajecia jako jalowe marzycielstwo.'”

Utopista nie przedstawia instrukcji w jaki sposdéb 6w $wiat mialby powstac,
przedstawia natomiast gotowy i ostateczny jego ksztalt'’’. Dlatego idealne panstwa
potozone s3 poza zasi¢ggiem cztowieka, co wplywa na karkolomno$¢ samego ich
wprowadzenia w zycie. Cho¢ jak pokazata historia, owe trudnosci nie byty dla
niektorych zniechgcajace, co najlepiej pokazuje XX wiek; utopia sama w sobie jest
wylacznie pre-tekstem, reszty dopelnia zaangazowanie, spryt, kunszt agitatora
korzystajacego z przekonujacych sofizmatow.

Okazuje si¢ jednak, ze te utopie stajg si¢ nudne, bo pomimo wysokiego
zaawansowania technologicznego (Nowa Atlantyda) cztowiek pozostaje infantylny i nie
ewoluuje. Zostaje on poddany natomiast rutynie i infantylizacji. Jego monotonny kierat

w niczym nie odbiega od strugania patyka, jak na przedstawieniu melancholii u Lucasa

106 .
F. Jamesom, op. cit., s. 52.
107 S L. . . i
Na marginesie warto odnotowac, ze tacinskie okreslenie perfectus to skonczony.
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Cranacha, ktore w niedlugim czasie moze sta¢ si¢ knutem wprowadzajacym dyscypling
i niewole. W taka wlasnie posta¢ przyobleka sie dystopia'® (zob. zat. 5, 6, 7).

To, co sklada si¢ na totalitaryzm nie jest tylko i wylacznie utopig, ktora zrodzita
si¢ w odosobnieniu zblazowanego prozniaka, ktory dezawuujac porzadek spoteczny $ni
o idealnym lekarstwie. Jezeli utopia staje si¢ totalitarnym panstwem, to dzieje si¢ tak
wtedy, gdy ksztattuje wlasny bricolage mitu i utopii, co najlepiej ukazuje przyktad III
Rzeszy.Trzeba jednak przyjac, ze nie jest to ostatnie stowo utopii, bowiem w Roku 1984
Goerge’a Orwella plan O’Briena idzie jeszcze dalej. Podczas wstrzagsowej terapii jaka
ordynuje Winstonowi stwierdza on, ze $wiat stanie si¢ obrazem spetnionej utopii juz
niebawem. Zeby jednak to uczyni¢ nalezy najpierw zniszczy¢ to, co najbardziej sie
opiera, a mianowicie czlowieczenstwo. Nie bez powodu nazywa torturowanego
Winstona ,,ostatnim cztowiekiem”, ktory juz niebawem zaakceptuje zupetnie inny obraz
Swiata, w ktorym cztowiek nie odgrywa zadnej roli. O’Brien jest zatem demiurgiem,
ktory tworzy $wiat oparty na wszechogarniajacej wiadzy panstwa, ktore czerpie ze
spuscizny totalitaryzmu.

Utopista niczym zeglarz i alchemik w jednej osobie dokonuje krytycznej analizy
rzeczywisto$ci. Najpierw korzystajac z nawigacyjnych przyrzadow obiera kurs w rejony

nieznanych krain.

Trzeba uwierzy¢, ze istnienie takiego kraju jest mozliwe i prawdopodobne. Wiedza o jego
potozeniu geograficznym jest zbedna. Kraj, do ktorego kazdy moze pojechac, nie nadaje si¢ na
wzor spotecznej doskonatosci. Potozeniem najdogodniejszym dla Utopii okazuje si¢ pogranicze
$wiata znanego i nie znanego. Swiat znany jest $wiatem ztym, $wiat nowy zdaje si¢ obiecywaé

wszystko. Utopii nie wydaja ludy zasiedziate i zadowolone.'”

Pogranicze to jednoczesnie ilustracja rozdzwigku 1 mozna je okresli¢ jako hiatus
rozdzielajacy sfer¢ obecnej 1 idealnej rzeczywistosci, ktére si¢ wzajemnie warunkujg i

uzupetniaja. Wedtug Fredrica Jamesona:

1% These utopias become vast reticulations of steel and redtape, until we feel that we are caught in the
Nightmare of the Age of Machinery; and shall never escape. If this characterization seem unjust, I beg
the reader to compare the utopias before Bacon with the utopias after Fourier, and find out how little
human significance remains in the post-eighteenth century utopia when the machinery for supporting the
good life is blotted out. These utopias are all machinery: the means has become the end, and the genuine
problem of ends has been forgotten. Zob. L. Mumford, op. cit., s. 147.

19 ¥, Szacki, op. cit., s. 59.
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Zgodnie z konwencjonalnym zatozeniem zatem nie tylko niemozliwa jest nowos¢, ale takze
niewyobrazalna jest utopia — przedstawione w niej obrazy sag bowiem jedynie czym$§ w rodzaju

antropomorficznej projekcji; my za$§ mozemy ja ograniczy¢, rozpoznajac w nich po prostu

projekcje naszego spoleczenstwa i jego prowincjonalnych obsesji.'"’

Utopista staje si¢ alchemikiem, ktory w osobnych amputkach przynosi ekstrakty wziete
z rzeczywistego stanu natury. Kazda z nich skrywa ekstrakt ustroju, edukacji, stosunku
do wlasno$ci, szczedcia, rodziny, ktory jest wzbogacony dodatkowo o substrat

,udziwnienia”, by w procesie destylacji objawi¢ lepszy $wiat. Ernest Cassirer dos$¢

stusznie zauwazyt, ze:

Utopia nie jest portretem realnego $wiata ani rzeczywistego porzadku politycznego czy
spotecznego. Nie istnieje w zadnym momencie czasu i w zadnym punkcie przestrzeni; jest to

jakie$ ,nigdzie”. Jednak w rozwoju nowozytnego $wiata takie wlasnie pojecie jakiego$

,»higdzie” wytrzymato probe i dowiodto swej sity.!!!

Patrzac na utopie a zwlaszcza na ich tworcow jako ,,podoblocznych

idealistow”! 2

z perspektywy kulturoznawczej mozna w samych tekstach wyr6znic¢
pewne cechy stale, ktore nalezy definiowa¢ w sensie kulturowym jako ,,(...) dyspozycje
do okreslonych zachowan uwarunkowane genetycznie, a w jakim$ stopniu
uwarunkowane takze wychowaniem indywiduum, w tym wplywem spoteczno-
kulturowym.”'"® Opisane cechy sa widoczne u tworcow, ktorzy ksztaltujac obraz
idealnego nomosu czerpig ze sfery dos§wiadczenia i staraja si¢ odpowiedzie¢ na dorazne
problemy ludzkos$ci. Stad tez kontekst utopijny ma wymowe lokalng i nie wychodzi
poza ujgcie synchroniczne, wigzac czas rzeczywisty z jednostajnie odmierzanym
czasem utopii, gdzie panuje wieczne teraz, jako nieustanny prezentyzm'''. W
wigkszos$ci tekstow czas si¢ zatrzymuje lub trwa w cigglym powtorzeniu. Przyczyng
takiego stanu rzeczy jest doskonato$¢ tego miejsca, ktore nie moze stac si¢ lepszym, a

przez to nie ewoluuje — nie ma ujecia linearnego, stad tez jest powtarzalno$¢ tych

samych gestow 1 rytualéw. Te ostatnie odgrywajg istotng rol¢ w ciggtym przywracaniu

Hop Jameson, op. cit., s. 153.

", Cassirer, Esej o czlowieku. Wstep do filozofii kultury, thum. A. Staniewska, Warszawa: Czytelnik
1971, s. 119.

12 A, Swietochowski, op. cit., s. 156.

3 L. Ostasz, M. Marciniszyn-Jedeszko, Rola symboli w Zyciu psychicznym i w kulturze, Olsztyn:
Stowarzyszenie ,,Filozofia — Duchowos$¢ — Sztuka” 2016, s. 47.

4 Por. F. Jameson, op. cit., s. 108.
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pamieci o poczatkach, by wszystko trwato w jednym cyklu, ,,wiecznego powrotu”,
niczym platonska anamneza.

Motywy, ktére obecne sa w wielu tekstach utopijnych, a ktorych zarodkiem sg
inwarianty kulturowe, czynig z nich jedng wielka ksiege, ktéra przedstawia dzieje
ogromnego obszaru kulturowego (niczym Braudelowskie Srédziemnomorze) —
archipelag ,,wysp szczesliwych”. Ich wyrdzniajaca cechg jest stabilno$é, bedaca w

istocie jednostajnoscia i bezwladem''

. Wszystkie sg oparte na podobnych do siebie
konwencjach prawnych, ktére ewoluujac tworzag uniwersum o charakterze
cywilizacyjnym, zyskujac tym samym wyrazne cechy diachroniczne, ale tylko pod

warunkiem, ze patrzymy na nie en bloc i probujemy znalez¢ podobienstwa i roznice.

5 Por: J. Servier, Historie de | 'utopie, Paris: Gallimard 1967, s. 316.
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Coincidentia oppositorum — tozsamos$¢ 1 r0znica w utopiach

1 dystopiach

Narracja 1 poetyka tekstu utopijnego jest swego rodzaju gotowym schematem,
ktory jest powtarzalny. Mamy najczesciej do czynienia z relacja osoby, ktora goscita w
nowym $wiecie. Wskutek katastrofy lub innego zdarzenia osoba ta trafiata do miejsca,
ktorego porzadek 1 organizacja odbiegaly od stanu $wiata, jaki znata ona oraz jej
suchacze/czytelnicy. Stosowany przez autorow ,,gest uniezwyklenia” ma oddawaé
inno$¢ 1 obcos¢ miejsca, ktore w toku narracji jest odkrywane za sprawg przewodnika,
ktory oprowadza 1 zdradza szczegoly na temat zycia codziennego mieszkancow.
Opowies¢ konczy sie, gdy przybysz opuszcza kraing 1 wraca do §wiata, z ktorego
pochodzi. Przybysz jest zachwycony opisanym miejscem, nowa kraina jest dla niego
ilustracja dobra i chetnie dzieli si¢ on wrazeniami ex post w formie relacji ustnej
znajdujac chetnych stuchaczy, ktorzy musza mu na stowo uwierzy¢. Sama relacja
pozbawiona jest wszelkich rekwizytéw, co czyni owo miejsce sennym marzeniem lub
czysta fantazja''°.

Utopista dokonuje reglamentowanego opisu S$wiata przedstawionego, nie
pomijajac zadnej sfery zycia, poczawszy od czasu wolnego, rodziny, administracji,
edukacji, dyplomacji, a skonczywszy na opisie stroju, prokreacji i systemu karnego.
Ukazuje w ten sposob tozsamo$¢ 1 rdéznice migdzy porzadkiem utopijnym i
empirycznym, uwypuklajac jednocze$nie inno$¢ oraz obcos¢ miejsca poprzez
niedostatki i problemy realnego $wiata. Trzeba podkresli¢, Zze bez istnienia rdznicy
miedzy opisem utopii a $wiatem empirycznym, sama relacja bylby zwyklym
sprawozdaniem. Istotng rol¢ odgrywa witasnie zbiezno$¢ przeciwienstw miedzy dwoma
porzadkami.

W przypadku narracji dystopijnych sytuacja wyglada nieco inaczej, bowiem rolg

przybysza przejmuje protagonista utworu jako naoczny $wiadek, ktory bedac

"1° W narracji tekstow pojawiaja si¢ charakterystyczne zwroty typu: ,,Tworca tejze historii jest przyjaciel
mdj, ktory to przekazat mi wierny zapis wszystkiego, co uznal za godne jego uwagi” Prawdziwe i wierne
przedstawienie wyspy Veritas, ttum. J. Kamrowska, [w:] Angielska utopia literacka okresu Oswiecenia.
Antologia...,s. 179. W kwestii przywiezionych z utopii przedmiotow, ktére ogrywaja role
uprawdopodobnienia przekazu fragment Podrozy do wnetrza globu: ,Mam tez wciaz ubrania, w ktorych
przybytem ze Swiata Centralnego, a w testamencie zapisatem, by oddano je do zbioru osobliwosci Hansa
Sloana” —Podroz do swiata we wnetrzu globu, tham. P. Serensen. [w:] ibidem, s. 176.
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obywatelem idealnie urzadzonego panstwa jest jednoczesnie everymanem. Odkrywanie
Swiata przedstawionego jest wgladem w nastroje bohatera i jego stan duszy (etat d’ame)
wobec losu 1 zycia w idealnie urzadzonym panstwie. Ta introspekcja umozliwia
wejrzenie w ksztatt 1 funkcjonowanie Swiata. Nie-miejsce jest zrodtem Igku 1 niepokoju,
wynikajacymi z wszechobejmujacej kontroli i depersonalizacji. Z uwagi, Ze nie mamy
do czynienia z przybyszem (arywista), jak to ma miejsce w przypadku utopii
pozytywnej, na prézno szuka¢ proweniencji mi¢dzy porzadkiem nie-miejsca a Swiatem,
ktory znany jest protagoniscie. Swiat, w jakim na co dzien funkcjonuje jest falszywy, o
czym przekonuje si¢ dopiero w momencie odkrycia innej rzeczywistosci, jako obcej
enklawy. Ta zaleznos$¢ i1 rdznica pojawia si¢ natomiast w samym uktadzie opowiesci,
uobecniajgc si¢ pod postacig peryferii, gdzie swiat wyglada zupehlie inaczej, niz w
centrum, zachowujac przy tym S$lad przesztosci i dawng kulture.W powiesci Aldousa
Huxley’a mamy jednak do czynienia z arywista w osobie Johna, dla ktérego Londyn i
cywilizacja Forda jest utopia, ktorg znat tylko z opowiesci swojej matki.

Nie ulega watpliwosci, ze narracje utopijne 1 dystopijne znacznie od siebie
odbiegaja, co wptywa jednoznacznie na ksztalt 1 strukture samego tekstu. Jednak trzeba
podkresli¢, ze dotycza tego samego miejsca przedstawionego z dwoéch roéznych
perspektyw. W pierwszym wypadku mamy przybysza, ktéry jest catkowicie obcy
wobec nomosu, jaki objawia mu si¢ po raz pierwszy. W drugim wypadku mamy
bohatera autochtonicznego, ktéry jest mieszkancem nie-miejsca. Ponadto, waznym
wyroznikiem tekstu dystopijnego jest nieuniknione spotkanie z wlodarzem panstwa. Z
kolei w utopii pozytywnej takiego spotkania nie ma, gdyz zatozyciel niczym deus
absconditus jest nieobecny.

Opis Hytlodeusza w tekscie Tomasza Morusa wyznacza wiasciwie kanon
opowiesci utopijnej, tworzac z niej Ur-text, do ktorego nawigzywac beda wszystkie inne
utwory traktujace o miejscach dobrych, lecz nieistniejagcych. Po pierwsze to, co
wyro6znia takie miejsca, to ich izolacja oraz ograniczony do nich dostep. W klasycznym
ujeciu jest to wyspa. Dlatego przybysze (najczesciej rozbitkowie) sg przyjmowani z
naleznym szacunkiem, otrzymujg przewodnika, ktory objasnia wszystko co wydaje si¢
dziwne i nietypowe — ta relacja zyskata w literaturze przedmiotu swoje okreslenie
relacji przewodnik-go$¢ (a guide visitor relationship)''’, jak u Francisa Bacona w

Nowej Atlandydzie. Dzigki temu pozniejsza relacja przybysza zyskuje na

"7p_ Abbott, Utopians at play, ,,Utopian Studies” 2004, nr 1, s. 45-48.
46



wiarygodnos$ci. Niebagatelng role odgrywa na tym polu rozmowa, ktora towarzyszy
oprowadzaniu po sphere idolum oraz relacji po powrocie, co otwiera na spotkanie i
kontynuowanie narracji na temat odwiedzonego miejsca. Pobyt przybysza jest
ograniczony czasowo 1 po powrocie dowiadujemy si¢ o istnieniu nieznanego miejsca w
rozmowie ex post. Elementem spajajacym jest jeden niewidoczny suweren w roli ojca
zatozyciela, doskonatego architekta, planisty. Mariusz M. Le$ uzywa bardzo zrgcznego
terminu ,,0jca logosu™: ,,(...) suwerennego, nadrzednego podmiotu, zapewniajacego
przejrzystosé i spojnosé¢ konstrukeji idealnego pafistwa.”''® Trzeba tez dodag, ze jest on
nieobecny (abscondintus) podobnie jak Bog, ktory wycofat si¢ ze stworzenia. Jedyne co
zostato to kult 1 kategoryczny brak poznania twarza w twarz.

Zalozyciel utopii zdaniem Frederica Jamesona jest niejednoznaczny'".
Zasadniczo jest on ukryty i wystepuje incognito. Przy wszelkich pozytywnych cechach
zatozyciela, moze by¢ on tez uosobieniem wszechobecnej kontroli i dyktatury jak w
filmach Alphaville (1965) Jeana-Luca Godarda czy trylogii Matrix (1999-2003) siostr
Wachowski.

(...) Mityczny zatozyciel musi by¢ wolny od wszelkich Iudzkich stabosci, bo tylko wowczas
moze wykroczyé poza ramy zepsutego spoteczenstwa i zreformowaé je; nie moze jednak
czerpa¢ z tego politycznego i osobistego prestizu, bo inaczej mdglby si¢ przeksztalci¢ w figure
ojcowska (jak Stalin) czy charyzmatycznego przywddce typu faszystowskiego. (...)
Ustawodawca musi wigc by¢ jednoczesnie Bogiem i nikim, nie moze mie¢ zadnej wtadzy nad

prawami, ktora ustanawia; stosownie do tej zasady Likurg popetnia samobojstwo.'*

Saturn, bog panujacy w Ztotym Wieku, zostaje zgtadzony przez wiasnego syna,
co skutkuje antynomig w samym sercu utopii, ktéra posiada widoczne peknigcie
wyznaczajace poczatek wewnetrznego konfliktu i nierozstrzygalnosci. W ostatecznym
rozrachunku trudno jednoznacznie wskaza¢ na ile locu samoenus jest miejscem
prawdziwie pozadanym 1 czy jego urzeczywistnienie jest konieczne. Wynika to w
gléwnej mierze z nieobecnosci 1 wycofania zalozyciela, ktory ukryty za zastong jest z
jednej strony gwarantem spojnosci 1 trwania, ale tez otwiera drogg dla $Smiatka, ktory

moze taki stan rzeczy kontestowaé. Zapedy te jednak thumi wychowanie oraz

"8 M. Le§, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne, Bialystok: Wydawnictwo
Uniwersytetu w Biatymstoku 2008, s. 20.

"9F. Jameson, op. cit., 104.

"% Tbidem, s. 105.
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organizacja codziennego zycia, wyznaczajac kazdemu mieszkancowi wlasciwe miejsce
w $wiecie.

W powiesci Aldousa Huxleya ukazana jest fuzja dwoéch porzadkow
narracyjnych, bowiem z jednej strony Bernard Marx jest bohaterem-autochtonem, za$
dzikus John Savage ,,Dzikus” przejmuje rolg¢ przybysza. Co wigcej, ten ostatni ma
mozliwo$¢ rozmowy z samym wlodarzem w osobie Mustafy Monda i dopiero po
rozmowie z nim przekonuje si¢, ze ludzie zyjacy we wspanialym S$wiecie s3
nieskonczenie nieszczesliwi. Warto tez nadmieni¢, ze nie-miejsce w utopii pozytywnej i
negatywnej trwa w absurdalnej kondycji domniemanego (nie-)istnienia zaréwno dla
przybysza, ktory je opuszcza, jak i dla autochtona, ktéry kontestuje przyjete warunki
egzystencji. W jednym 1 drugim wypadku mamy do czynienia z miejscem, ktorego nie
da si¢ do konca poja¢, ktore jest nierozstrzygalne i dowiadujemy si¢ o nim tylko tyle, ile
z samo z siebie odkryje, co upodabnia je do cytoplazmatycznegooceanu na planecie
Solaris w powiesci Stanistawa Lema.

Ogoélnie panujagca harmonia w idealnie urzadzonych panstwach dziwita
przybyszow. U Platona na przyktad cale Parnstwo to jeden organizm, w ktorym wszyscy
ze sobg wspodlpracuja w oparciu o zasad¢ funkcjonalnosci (principle of function —
okreslenie Mumforda), w ktérym wszystko wspolgra ze soba jak w orkiestrze
symfonicznej'?'. Oprocz kastowosci spotecznej, ktéra jest obecna w kazdym teksécie
utopijnym jako odbicie realnego porzadku spotecznego, dobrze funkcjonuje system
karny wymierzony w tych, ktdrzy nie stosujg si¢ do regut i sktonni sa do kontestowania
norm idealnego nomosu. W Ufopii More’a obywatel moze zosta¢ ukarany jezeli
opuszcza miasto bez pozwolenia 1 paszportu, stad tez utopiom zarzuca si¢ terryzm jako

ograniczenie cztowieka do jednej przestrzeni.

Jezeli kto$ chce odwiedzi¢ przyjaciela w innym miescie lub zobaczyé, moze, o ile nie jest
potrzebny do pracy, otrzyma¢ pozwolenia od syfogranta i traniora. Opatrzony listem ksigcia
udaje si¢ sam pieszo, a z zong jedzie wotami, ktore prowadzi niewolnik. Przebywajac na miejscu
dluzej, niz jeden dzien, musi zajac si¢ praca z towarzyszami swego zawodu. Kto wydali si¢
samowolnie po za swdj okreg i zostanie schwytany, uwazany jest za zbiega, $cigga na siebie

hanbe i kare, a w razie powtornym — zaliczony do niewolnikow. '

2 por. L. Mumford, op. cit., s. 41.
122 Cyt. za: A. Swietochowski, op. cit., s. 42.
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Ponadto, omawianie spraw publicznych poza senatem jest karane $miercia, co ma
zapobiec ruchom rewolucyjnym i zawigzywaniu tajnych sprzysiezen. Wszystkie ci¢zsze
przestepstwa skazujg cztowieka na niewolnictwo, jako ze bardziej pozyteczne jest by
pracg naprawili swoje btedy 1 przyczynili si¢ do poprawy zycia, jako efekt
resocjalizacji'”. Z innych ciekawych kar stosowanych przez utopian to na przyktad
kara wygnania za bluznierstwo w Miescie stonca. W Krainie Sewerambow przytapana
na zdradzie zona moze zosta¢ skazana na biczowanie, ale prawo dopuszcza by maz
przyjat kare cielesna na siebie'**. Trzeba powiedzieé, ze system karny utopii powinien
by¢ traktowany jako marzenie o poprawie ustroju legislacyjnego, ktory jest znany
autorowi utopii z wlasnego doswiadczenia.

Czestym zarzutem wobec utopii jest opisywana w niej struktura spoteczna i
stosowana eugenika majaca na celu zdrowie publiczne. Jako ze teksty utopijne czesto
powotuja si¢ na idee zaprezentowane przez Platona, warto odnies¢ si¢ do jego sugestii
odnoszacych si¢ do prokreacji. Po pierwsze istotng role odgrywato potomstwo, dlatego

zalecano by zdrowi mezczyzni obcowali ze zdrowymi kobietami:

Potrzeba przeciez — odpowiedziatem — wobec tego, cosmy uchwalili, zeby najlepsi me¢zczyzni
obcowali z najlepszymi kobietami jak najcze$ciej, a najgorsi z najlichszymi jak najrzadziej, i
potomkoéw z tamtych par trzeba chowad, a z tych nie, jezeli trzoda ma by¢ pierwszej klasy. A o
tym wszystkim nie ma wiedzie¢ nikt, tylko sami rzadzacy, jezeli znowu trzoda straznicza ma by¢

jak najbardziej wolna od rokoszow i roztamow. 125

Wszyscy bowiem, ktérzy pochodzg z prawowitego zwigzku kobiety 1 m¢zczyzny na

zasadzie umiejetnego kojarzenia pici sg wielkg rodzing:

Tylko liczac od tego dnia, w ktorym ktos z nich brat §lub, wszystkie dzieci urodzone w dziesigé
lub w siedem miesi¢gcy po tym dniu, te wszystkie dzieci ptci meskiej bedzie kazdy nazywat
synami, a ptci zefiskiej corkami, a one jego beda nazywaly ojcem. I tak samo ich dzieci begdg si¢
nazywaly wnukami, a one znowu ich dziadkami i babkami. A znowu dzieci urodzone w tym
okresie, w ktorym ich ojcowie ptodzili, a matki rodzity, beda si¢ nazywaty bra¢mi i siostrami. W

ten sposob, jakesmy przed chwila méwili, nie dojdzie migdzy nimi do zakazanych stosunkéow. A

123 Czy zatem w obozach koncentracyjnych nie pobrzmiewa ponure echo utopii, ktore naj lepiej uobecnia
si¢ w napisie na bramie do Auschwitz: ,,Praca czyni wolnym™?

124 Aleksander Swictochowski podaje przyktad wzicty z niemieckiego tekstu Krélestwo Ofiru, w ktorym
osoby przylapane w uprawianiu ars amandi musialy za kare nosi¢ $wifiskie uszy. Zob. A. Swictochowski,
op. cit., s. 85.

'2 Platon, op. cit., s. 161.
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braciom i siostrom prawo pozwoli na zblizenia ptciowe, jezeli taki los wypadnie przy losowaniu,

a w dodatku Pytia wezmie to na swojg odpowiedzialno$é.'*

Wiele z zapisow dotyczacych wspotzycia plciowego 1 zasad regulujacych zaktadanie
rodziny wydaje si¢ z dzisiejszej perspektywy dos$¢ absurdalne. Na przykiad ,uczta
doboru piciowego” u Platona, stuzaca kojarzeniu statych zwigzkéw kobiety i
mezezyzny. Otdéz, mezcezyzna, ktory nie zeni si¢ przed 35 rokiem Zycia traci spoteczng
estyme 1 musi optaca¢ grzywne. Ci z kolei, ktorzy weszli w zwigzek sg zobligowani do
potomstwa w ciggu 10 lat od zawarcia zwigzku w przeciwnym razie malzenstwo ulega
rozwigzaniu'>’. Swigtochowski wspomina réwniez o dozorczyniach, ktére interweniuja
w prywatno$¢ — o ile taka w utopii wystgpuje — celem udzielenia adekwatnych rad.

Warto jednak wzig¢ pod uwage fakt, ze w tekstach dystopijnych ten sam
problem zostat przedstawiony w réwnie powaznym tonie. Co wigcej, dochodzi réwniez
do przesunigcia akcentdw i jawnego przerysowania panstwowej kontroli, ktora ulega —
jak juz to zostalo wspomniane — hipertrofii. Eugeniusz Zamiatin opisujac sposdb, w
jaki kazdy me¢zczyzna Jedynego Panstwa ma prawo wspotzy¢ z kazda kobieta, co jest
satyrg wymierzong przeciw utopii, pokazuje dos¢ wyraznie anachronizm wszelkiego
planowania rodziny. Opisany przez Zamiatina poglad na prokreacj¢ jest zbiezny w
istocie z Dwunastoma przykazaniami seksualnymi rewolucyjnego proletariatu Arona
Zatkinda z 1924 roku'*®.

Sprawa wspdlnych Zon moze zdziwi¢ czytelnika, ale biorgc pod uwage
okolicznosci, jakie niosla z sobg izolacja nalezalo przedsigwziag¢ wysoce racjonalne
rozwigzania, ktore utrzymaja staty wzrost demograficzny. W jednej z utopii spisanej w
drugiej potowie XVII stulecia przez Denisa Vairasse’a znanej jako Historia
Sewereambow, zostala szczegétowo opisana osada zatozona przez rozbitkow na
dziewiczej wyspie na antypodach. Na 300 m¢zczyzn przypadato 74 kobiety, na domiar
ztego proporcje ulegly zmniejszeniu z uwagi na fakt, ze najbardziej zastuzeni i stojacy
wyzej w hierarchii mieli posiada¢ zony na state. Reszta, w zalezno$ci od statusu
spotecznego, musiata zadowoli¢ si¢ tymczasowym zwigzkiem trwajacym od pigciu lat

do jednego dnia. Gdy spor zostal zazegnany, rozbitkowie podejmuja decyzje o

126 Platon, op. cit., s. 461.

127 A. Swietochowski, op. cit., s. 17-18.

' por. K. Blecharczyk, Cialo w stuzbie socjalizmu. Cielesno$¢ i Zycie intymne w pierwszym
dziesigcioleciu istnienia Zwigzku Radzieckiego, ,,Tematy z Szewskiej: Er(r)otyzm”, 2 (16), 2015, s. 108-
115.
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eksploracji nieznanej wyspy i tak odnajduja tajemniczy lud Sewerambow, ktdérego
zatozycielem byt Sevaris i jak mozna si¢ spodziewa¢ podbit okoliczne ludy, zbudowat
swiatyni¢ ku czci stonca i nastgpnie uregulowal zasady zycia tak by wykluczy¢
wszelkie zto 1 nedze jakiej doswiadcza czlowiek, wyrazajac ogoélne pragnienie
utopistOw o stworzeniu takich okolicznosci, ktore najlepiej beda shuzy¢ poprawie
jakosci zycia'®.

Jak zatem mozna zauwazy¢ utopie majg wspolne elementy, ktore w
poszczegbdlnych tekstach sg bardziej lub mniej wyeksponowane. W gruncie rzeczy
decyduje o tym autor, dokonujac wyboru danego modelu narracyjnego. Oczywiscie nie
mozna stawia¢ znaku rownosci migdzy dwoma modelami 1 dowolnie odczytywac tresci
utworu. Utopia pozytywna ma t¢ wlasciwosé, ze zaciemnia obszary, ktore utopia
negatywna stara si¢ wyeksponowac. Znakomita wigkszo$¢ tekstow dystopijnych
powstata w XX wieku, w odpowiedzi na przemiany spoleczno-polityczne, ktoére
przyczynity si¢ do narodzin panstw totalitarnych. Nie mozna jednak twierdzi¢, Ze utopia
w jakikolwiek sposob stata si¢ imperatywem do ich tworzenia. Jerzy Szacki dostrzegt
plynny status takich tekstow, wychodzac z zalozenia, ze ,,§wiat utopisty jest zawsze

A . 130
$wiatem podzielonym™ "

Skoro owa granica jest plynna, walka ideologiczna moze polegaé nie tylko na przeciwstawianiu
wlasnego ideatu ideatlowi innych ludzi, ale rowniez na takim przedstawieniu ideatu
przeciwnikéw, by nie wydawat si¢ on juz idealem, by stat si¢ odrazajacy. Chodzi o takie jego
przedstawienie, ktore eksponuje to wszystko, co na gruncie danej kultury czyni 6w ideal czyms
nie do przyjecia, uraza takie lub inne naj$wigtsze uczucia i wchodzi w konflikt z uznanymi
warto$ciami. Wydaje sig, ze tego rodzaju operacja lezy u podstaw tzw. utopiinegatywnych, a w
kazdym razie znacznej ich czgsci, w zwiazku z czym sa one bardziej pospolite, niz si¢ to na

pozor wydaje."!

Literatura utopijna w rozwoju historycznym odstania tez dojrzewanie ducha i
budzenia nastrojow spotecznych. Zazwyczaj jest tak, ze marzenia ojcOwW zostajg
spelnione przez ich syndéw, stad utopia ma wymiar profetyczny 1 wyraznie

ukierunkowany w przysztos¢. Niemniej jednak wszystkie nieszcze$cia i problemy

129 A. Swietochowski, op. cit., s. 80-81.
39 por. J. Szacki, op. cit., s. 178.
P! Ibidem, s. 173-174.
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dziejace si¢ w chwili obecnej zyskuja kompensacj¢ w hipotetycznej strukturze

warunkowej ,,gdyby”, ktora najlepiej wyjasnit Georg Steiner w Gramatyce tworzenia.

(...) Czas przyszly pojawit si¢ w ludzkiej mowie stosunkowo pézno. Jest wlasciwy dla homo
sapiens. Podobnie jak tryb warunkowy (...) ,jezeli” (...), ,,gdyby” (...), nieodzowne do
przetrwania; uzycie futurum czasownika ,by¢’ jest negacja (ograniczong) $miertelnosci. Takze
uzycie okresu warunkowego mowi o odrzuceniu brutalnej nieuchronnosci, despotyzmu faktow.
»Bedzie”, ,byloby”, ,,edyby” — to hasta nadziei (...). Nadzieja i trwoga to najwicksze fikcje,

ktére swg moc zawdzigczaja syntaksie.'*”

Utopie sg transpozycja owych pragnien w terazniejszosci (praesentum), ktore
nie mogac si¢ spelié, przyoblekajg si¢ w antycypowang fantazje, wybiegajaca w
przysztosé (futurum)'>. Mozliwe jest §ledzenie rozwoju ducha dziejow i dojrzewanie
idei meliorystycznej w odniesieniu do tekstéw utopijnych, cho¢ taki sposob
zapoznawania si¢ z historig idei jest zbyt abstrakcyjny. Utopie bowiem dopehiaja
wiedze na temat problemow zycia codziennego przodkéw, poprzez ekstrapolacje
odczuwanych przez nich niedostatkbw w zupelie innym miejscu. Stad ,,impuls
utopijny” zawiera si¢ w szerokim spektrum dziel kultury i nie ogranicza si¢ do
traktatow politycznych na modte¢ utworu Thomasa More’a.

Rozw@j historyczny utopii pojmowany w kategoriach heglianskich jest
dazeniem do doskonalosci jako ostatecznego ideatu. Takie rozumienie nie dopuszcza
rekurencji zdarzen oraz punktow przelomowych, ktére znaczaco wyptynely na
ostateczny ksztalt dziejow. Przyjmujac genealogi¢ utopii w tekstach Platona, zauwaza
sie, ze teksty utopijne powstaja na tle wydarzen o pewnej masie krytycznej, na fali
postepujacego kryzysu. W przypadku Platona jest to kryzys wywotlany konfliktem ze
Sparta, dla More’a sg to przemiany spoteczno-gospodarcze wynikajace z zatamania si¢
systemu feudalnego.

Konwencja 1 trwato$¢ nie-istniejagcych panstw opiera si¢ na presupozycjach
odnoszacych si¢ do cztowieka. Wedlug Lymana T. Sargenta utopia jest wyrazem

lezacej w ludzkiej naturze sktonnosci do transcendencji, co znajduje swoje residuum w

132 G. Steiner,Gramatyki tworzenia. Na podstawie wygloszonej w roku 1990 wyktadow imienia Gifforda,
thum. J. Lozinski, Poznan: Zysk i S-ka Wydawnictwo 2004, s. 11-12.

133 por. B. Goodwin, K. Taylor, The Politics of Utopia. A Study in Theory and Practice, London:
Hutchinson1982, s. 80. R. Levitas, The Concept of Utopia, London, New York: Philip Allan 1990, s. 83-
105. B. Baczko, Wyobrazenia spoleczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej, thum. M. Kowalska,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1994, s. 99.
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sferze mitu jako obraz ztotego wieku, arkadii, wysp szczesliwych, ktore okresla mianem
utopias of sensu al gratification. W tej szerokiej grupie zawierajg si¢ przechowywane w
tradycji mity arkadyjskie o ziemskim raju, Atlantydzie, szlachetnych dzikusach. Wazng
role odgrywaja réwniez mity millenarystyczne (chiliazm), ziszczajace pragnienia
wiecznej obfitosci 1 szczgscia opowiesci o Kukanii, znanej jako ,kraina pieczonych
gotagbkow”. W gatunek wpisuja si¢ rowniez utopie indywidualistyczne (jak powiesci
Hermana Hessego), robinsonady. Osobng grupe stanowig traktaty polityczne, plany
zagospodarowania przestrzennego (plany Hitlera i Speera dotyczace przebudowy
Berlina czy sfinalizowane plany urbanistyczne w Paryzu w drugiej potowie XIX
wieku), dzieta artystyczne, muzyka, film, zapisy z podrézy'**. Szerokie spektrum sfery
idolum pozwala dostrzec ,,impuls utopijny” w miejscach, gdzie na pozdr pozostaje
niezauwazony.

Warto podkresli¢, ze kazdy tekst okresla prawdopodobienstwo'> istnienia
opisywanego miejsca. Autor lub protagonista staraja si¢ przekonaé czytelnika o
faktycznym istnieniu idealnego $wiata. Osoba, ktoéra miata okazj¢ zobaczy¢ idealng
kraing, jako naoczny $wiadek sktada relacje z pierwszej reki. Wykorzystywana przez
autoréw forma dialogu ma przede wszystkim podkresli¢ pierwszenstwo do$wiadczenia
wzgledem innych opowiesci i zwrdci¢ uwage na kwesti¢ interakcji, co zaklada istnienie
zaleznosci miedzy nieidealnym ,,tu” i idealnym ,tam”, nie wykluczajagc ponownych
odwiedzin 1 pozostawiajagc miejsce na przenikanie $wiata idealnego do

rzeczywistego'*®. Dla niemieckiego filozofa Georga Pichta:

Projektowanie utopii na pewno nie jest fantazjowaniem; jest to akt samoo$wiecenia o jej
wlasnym ukrytym mechanizmie. (...) Kazdy, kto podejmuje decyzje, kto dziata lub planuje, chce
zawsze co$ ulepszy¢. Ma wiec przed oczyma stan, ktory w pordwnaniu z terazniejszoscia jest

utopijny. "’

Darko Suvin, siegajac do rosyjskiego formalizmu a przede wszystkim do koncepcji

,gestu uniezwyklenia” Wiktora Szotowskiego'®, odnosi si¢ do literackiej konstrukcji

B4 T, Sargent, op. cit., s. 10-13.

5L yman Tower Sargent uzywa okreslenia versimilitutde.

136 por. ibidem, s. 13.

7 G. Picht, Odwaga utopii, tham. K. Maurin, K. Michalski, K. Wolnicki, Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy 1981, s. 199.

58 por. W. Szklowski, Sztuka jako chwyt, tam. R. Luzny, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia,
red. A. Burzynka i M.P. Markowski, Znak: Krakow 2006, s. 95-112.
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utopii, ktorej fundamentem jest udziwnienie (estrangement), wpltywajace na recepcje

dzieta literackiego.

The verbal construction of a particular quasi-human community where sociopolitical institutions,
norms and individual relationships are organized according to a more perfect principle than in
the author's community, this construction being based on estrangement arising out of an

alternative historical hypothesis.'*’

Jerzy Szacki sformulowat teze, ze utopia to ,,(...) krytyka status quo i afirmacja
warto$ci alternatywnych”'*. Jednoczesnie tez moze ona by¢, jak zauwazyt Immanuel
Wallerstein, ozsadnikiem iluzji, a zatem nieuchronnie prowadzi¢ do rozczarowan”'*!.
W gruncie rzeczy definicja utopii to antycypowany melioryzm, co nalezy rozumie¢ jako
zapowiedz lepszego $wiata bedacego w wyraznej opozycji do tego jaki w istocie jest.
Materialna nieobecno$¢ idealnego miejsca powinna juz z definicji ucigé
wszelkie domysty i1 dyskusj¢ nad jej mozliwg lokalizacja, gdyby nie fakt, ze my$lenie
wybiegajace poza to ,,co jest” i refleksja nad tym jak by¢ powinno nie byta inherentng

dla ludzkiego myslenia. Wedtug Ernsta Blocha:

Swiadomo$¢ utopijng traktowaé trzeba w sposéb naukowy, mimo catej problematycznosci i

duzego zréznicowania warto$ci w niej zawartych, sposrod ktoérych najwazniejsze to utopia

abstrakcyjna i konkretna. Sama za$ utopijno$é jest cecha charakterystyczna cztowieka.'*?

Nierozstrzygalno$¢ utopii w zakresie jej ostatecznego usytuowania, sktania do
poszukiwania przyczyny myS$lenia utopijnego oraz tego, jaka jest motywacja
kompensacji obecnej rzeczywistosci w postaci wyimaginowanej struktury.

Utopia zatem, by postuzy¢ si¢ tytutem pracy Lukasza Zweiffela, jest ,,idealng
odpowiedzig na nieidealng rzeczywisto$¢”. Pomimo obecnosci statych 1 trwalych
determinantow, stuzacych poprawie $wiata, wystepuje rowniez szereg innych
czynnikow, ktoére w pewnych okresach historycznych trzeba uzna¢ za dominujace. Do

takich zaliczy¢ nalezy utopie motywowane zniesieniem wlasnosci, co znajduje

9 D. Suvin, Defining the Literary Genre of Utopia: Some Historical Semantics, Some Genology, A
Proposal and A Plea, ,,Studies in the Literary Imagination”, 6: 1973, s. 132.

1oy, Szacki, op. cit., s. 116.

41 1. Wallerstein, Utopistyka. Alternatywy historyczne dla XXI wieku, thum. 1. Czyz, Poznaf: Oficyna
Wydawnicza Bractwa ,,Tojka”, Poznannska Biblioteka Anarchistyczna 2008, s. 33.

2 E. Bloch, Rzeczysiwstosc antycypowana, czyli jak przebiega i co osigga myslenie utopijne, ,Studia
Filozoficzne”, nr 7-8: 1982, s. 52.
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odzwierciedlenie w wigkszo$ci utopijnych projektow a w szczegélnosci tych
komunistycznych. Powracajacym motywem jest wolnos$¢, ktéra w sposob szczegdlny
eksponowata utopia anarchistyczna. Waznym kryterium stanowi technicyzacja zycia, co
ktadzie podwaliny w pierwszej kolejnosci pod spoteczenstwo zindustrializowane a w
konsekwencji zinformatyzowane, jak to ma miejsce obecnie. W niektdrych utopiach
istotnym sktadnikiem jest kontrola spoteczna'®’. Obraz utopii nie sktada si¢ ze statych
elementéw, ale mozna mowi¢ o nurtach myslenia utopijnego jako differentia specifica,
ktore tworzg panorame archipelagu otoczonego morzem historycznych przemian.

Warto w tym wypadku dostrzec analogi¢ z rycing Albrechta Diirera jako
prefiguracji idealnego $wiata in spe. Sztych jest niejako apologia geometrii i
matematyki, odnoszac si¢ jednoczesnie do patrona Saturna. Nagly stan zamyslenia
skrywa zaniepokojenie wobec $wiata idealnego i1 zagrozenia jakie niesie z sobg
wszystkowiedzacy ,,0jciec logosu”, ktory idealne miejsce zamieni w jego catkowite
przeciwienstwo. Paradoksalnie, dobro rodzilo si¢ w negatywnym nastawieniu wobec
rzeczywistosci, majagcym swoje zrédto w melancholii, co wptywato na wyobrazenia o

swiecie, w ktorym zto miato zosta¢ zniesione 1 nicobecne.

3 Por. J. Szacki, op. cit., s. 46.
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Filozoficzna topika snu a ekspresja utopijna

Sny i1 marzenia s3 punktem wyjscia dla idealistow jako podloze myslenia
utopijnego. Stad tez zasadno$¢ uwzglednienia topiki snu w rozwazaniach nad istotg
utopizmu, ale tez w omawianiu usposobienia melancholijnego. Wypada jednak zastrzec,
ze obecnos$¢ tego tematu jest w tym miejscu o tyle uzasadnione, Ze marzenia mozna
traktowac jako projekcje, pozbawione sprawczej mocy. Stad nalezy je pojmowac jako
pewien impuls utopijny, ktory rodzi si¢ nierzadko w doswiadczeniu melancholijnym.
Uzasadnia to niejako podejscie diachroniczne, ktore pozwoli ukaza¢ kluczowe
zagadnienia, pozwalajac na lepsze zrozumienie zaleznos$ci migdzy melancholig i utopia,
bo w pierwszym wypadku mamy do czynienia z zamy$leniem, za§ w drugim z postawa
marzycielskg. Obie tacza si¢ w dystopii w postawie gldéwnych bohaterow, dla ktorych
zycie w idealnym $wiecie jest trudne i bolesne.

Marzenia vel. sny na jawie sg statym komponentem wyobrazni czlowieka, ktory
w ramach snutych planow wykracza poza horyzont codziennos$ci, dotykajac tego co
transcendentne. Marzyciel lub $nigcy na jawie dos¢ czesto kojarzony jest z kims, kto
wpatruje sic w obtoki. Ow nastréj w poetycki sposob opisata Madame de Staél,
podkreslajac, ze ,,szafir nieba rozpedza mysli ponurosé™'**. Barbara Anna Markiewicz
zaznacza, ze zardOwno w literaturze jak i filozofii czesto korzystano z poetyki ,,snu na
jawie” jako usprawiedliwienia dla nieracjonalnych pomystéw na temat funkcjonowania
$wiata. ,,(...) Wybodr konwencji snu wydaje si¢ by¢ pewnym wybiegiem, zwolnieniem z
odpowiedzialnosci za pojawiajace si¢ w tych rozwazaniach obrazy i hipotezy, daleko

1% Marzenia wpisuja si¢ w

wykraczajace poza (...) do§wiadczenie i wiedz¢ potoczng.
poetyke snu, co wedhug Izydory Dambskiej sprzyja rozbudzaniu naszych tgsknot oraz

ich kompensacji.

W dziejach odwiecznego, a moze i wiecznego sporu mig¢dzy racjonalizmem i irracjonalizmem
epistemologicznym stosunek umyshu ludzkiego do snéw i wyrastajace na jego tle teorie marzen

sennych sa czynnikiem nieposledniej wagi. Bo dziedzina marzen sennych stwarza nieodparte

4 A L. H. de Sta€l, Korynna, czyli Wiochy, thum. L. Rautenstrachowa, K. Witte, Wroctaw: Ossolineum
1962, s. 106.
143 Zob. B. A. Markiewicz, Co sie $ni filozofom?, Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne
2008, s. 276.
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pokusy tesknotom metafizycznym czltowieka, a zarazem jest nie byle jakim polem prob

rozszerzania sfery racjonalnego poznania.'*

W kontek$cie utopii mozemy méwi¢ wlasnie o pragnieniach lepszego $wiata, ktore
wpisuja si¢ w wlasnie w ,,tesknoty metafizyczne”, o ktérym wspomina badaczka.

Wedtug Artemidora z Daldis, sny zestane przez bogdéw najczesciej zwiastujg
pomys$lnosé badz nieszczescie'’. Sny, ktore niosty szczegdlna wartosé w kontekscie
komunikacji miedzy bogami a $wiatem rozumianym jako $wiat wspolny (koine logos)
posiadaty wiasny porzadek sktadniowy (syntaksis), ktéry definowat los (fatum)'*®. Sny
stawaly si¢ posredniczace miedzy doswiadczeniem duszy ludzkiej 1 duszy kosmicznej,
wptywajac jednoczesnie na kompensacje tego, co niedoskonate 1 okrutne w codziennym
doswiadczeniu'*’.

Wedhug starozytnych filozoféw sny dostarczaja dodatkowej realnosci, ktora
odzegnuje si¢ od wspolnego doswiadczenia, pomimo istnienia ich wzajemnego
powinowactwa. ,,Dla przebudzonych — wyjasnia Heraklit z Efezu — jeden i wspdlny
(koinon) jest $wiat (kosmos), za$ z tych, ktorzy $pia, kazdy zwraca sie do wlasnego.”'™
Mozna zatem uzna¢ dwa ujecia $wiata za odrebne. Jeden okresli¢ jako to, co jest
publiczne 1 wspdlne, by nastgpnie wskazac na ten, ktory uznac nalezy za jednostkowy i
prywatny. Pierwszy dotyczy S$wiata pojmowanego zgodnie z greckim rozumieniem
kosmosu (koine — wspodlne), za$ sfera marzen i snow jest kwestig indywidualna, ktora
niekoniecznie musi stanowi¢ definicje zjawiska jako appearance, ktore wedtug Hannah
Arendt jest tym, co ,widzialne zaréwno przez innych, jak i przez nas samych”'.

Trzeba jednak pamigtaé, ze wraz z zachwianiem sfery publicznej i upadkiem wspolnych

paradygmatdéw, tworzy si¢ przestrzen do indywidualnych i subiektywnych uczué i

146 1. Dambska, Zagadnienia marzen sennych w greckiej filozofii starozytnej, [w:] Charisteria. Rozprawy
filozoficzne zlozone w darze Wiadystawowi Tatarkiewiczowi w 70. Rocznice urodzin, Warszawa: PWN
1960, s. 29.

7 Por. Artemidor z Daldis, Rozwazania o snach czyli onejrokrytyka, thum. 1. Zéttowska, Warszawa:
Wydawnictwo Alfa 1995, s. 23-24.

8Jak podkresla Barbara Anna Markiewicz: ,,W rozumieniu stoikow — jak wyjasnia fatum to pewna
sztywna struktura narzucajgca na ludzkie zycie ograniczenia, ktore wynikaja z powszechnego powigzania
wszystkich rzeczy. Rownoczesnie przez owe ograniczenia ludzkie zycie nie jest jedynie zbiorem
przypadkowych okoliczno$ci i zdarzen, ale samo nabiera znaczenia. Poznajac we $nie zasade
powszechnej prawidtowosci, czyli poznajac site fatum, dusza stawala si¢ zdolna do rozpoznania sensu
wlasnego ludzkiego losu, czyli swojej przysztosci w wymiarze jednostkowym.” Zob. B. A. Markiewicz,
op. cit., s. 135.

149 Por. P. Cox Miller, Dreams in Late Antiquity. Studies in the Imagination of a Culture, Princeton, New
Jersey: Princeton University Press 1994, s. 53-54.

10 Cyt za: B. A. Markiewicz, op. cit., s. 24.

UH. Arendt, Kondycja ludzka, thum. A. Lagodzka, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia 2000, s. 59.
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emocji — ,,(...) owa intensyfikacja nastgpowac bedzie zawsze kosztem pewnosci co do
rzeczywistosci $wiata i ludzi™' >,

To, co taczy sen i utopi¢ jest zasadniczym podobienstwem, opierajgcym si¢ na
tym, ze nie sg one przedmiotem wiedzy prawdziwej sensu stricte. W takim wtlasnie

tonie temat snow przedstawia Cyceron w swojej pracy O wrozbiarstwie:

(...) Mozemy wyobrazi¢ sobie wszystko, co chcemy; bo nie ma nic takiego, o czym bySmy nie
byli w stanie pomys$le¢. Przeto zadne obrazy nie wciskaja si¢ z zewnatrz do umystow ludzi

$piacych i w ogole takie rzekomo skad$ wyptywajace obrazy nie istniejg.'>

Dla Piotra Sniedziewskiego w marzeniach nie ma nic niestosownego — ,,ich nie mozna
straci¢, bo nie mozna w ogole ich zdoby¢.”!** Niemniej jednak mozna je badaé, bowiem
jak wyjasnia Barbara Anna Markiewicz, sny to fenomeny pojmowane jako ,rzeczy
jawne”, posiadajace zdolnos¢ do pewnej aktywnosci i dzigki jej ,,(...) oddziatywaniu na
zmysty powstaja aktualne postrzezenia, ktdrych prawdziwos$¢ gwarantowana jest przez

obecno$¢ w nich tego, co poznajemy”'™.

Marzycielstwo czy utopizm nalezy
potraktowa¢ jako opis rzeczy nieweryfikowalnych (res occultae); podmiot, ktéry
decyduje si¢ na ich poznanie musi zadowoli¢ si¢ przypuszczeniem badz mniemaniem o
ich prawdopodobienstwie. Mozemy zatem mowi¢ o impulsie utopijnym, ktory w
odroznieniu od utopii nie przybiera okreslonej postaci, nie jest ani czyms$ konkretnym,
ani poznawalnym rozumowo.

W podobnym tonie na temat snow pisat Kartezjusz, ktorego poglady mozna
przenies¢ na kontekst utopii, co upowaznia nas do stwierdzenia, ze nie-miejsce ma
charakter quasi-oniryczny. Autor Rozprawy o metodzie zastrzeglt, ze: ,,(...) widziadla sg
jakimi$ malowidtami, ktére moga zosta¢ wytworzone jedynie na podobienstwo rzeczy
prawdziwych.”'>® Nie sposob jest jednak dokonaé semiotycznej zamiany rzeczywistosci

na nierzeczywisto$¢, bo taka ingerencja wymagataby jego zdaniem boskiej mocy.

Dlatego tez filozof postuguje si¢ hipotezg genius malignum jako demona zta i1 zdrady,

152 Ibidem, s. 57.

133 T, T. Cycero, O wrézbiarstwie, [w:] idem, Pisma filozoficzne, t. 2, thum. W. Kornatowski, Warszawa:
PWN 1960, s. 385.

154p. Sniedziewski, op. cit., s. 183.

IS5B. A. Markiewicz, op. cit., s. 29.

3¢ Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, thum. M. i K. Ajdukiewiczowie, Warszawa: PWN
1958, s. 23.
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ktory staje si¢ wladca nierzeczywistosci, ktéra jest iluzqu. Jest to niezwykle wazne,
gdyz koresponduje z rola jaka przypisywano demonom od czaséw Sw. Augustyna, co
zostanie omowione bardziej szczegbtowo w kontekscie analizy tekstow dystopijnych.

Jak wyjasnia Barbara Markiewicz:

To nowe nastawienie filozoficzne osiagnigte poprzez posrednictwo nierzeczywistosci, czy moze
wirtualnej rzeczywisto$ci tworzonej na nasz uzytek przez zlosliwego demona-programistg,
okazato si¢ takze pewna forma przebudzenia osiggnigtego, jak kiedy§ u Platona, poprzez
otwarcie oczu umystu. Jednak przeniesienie przez Descartesaargumemtu ze snu do ptaszczyzny
rozumowania i logiki na poziom metafory, dowodzi raz jeszcze, w jaki sposdb zmienit on sam

spos6b myslenia o filozofii.'®

Rzeczywistos¢, ktora ulega rozmyciu staje si¢ symulacjag na wzor koncepcji
Jeana Baudrillarda. Wprowadzone przez niego pojecie simulacrum odnosi si¢ do
pogladéw szkoty epikurejskiej, ktéra proponowata wyjasnienie pochodzenia sennych

obrazow za pomocg pojecia eidola oraz simulacrum. Zdaniem Epikura:

Trzeba uznaé za stuszne, ze z przedmiotow znajdujacych si¢ poza nami, ptynie co$ do nas, co$
co umozliwia widzenie ksztaltow, a co moze by¢ przedmiotem naszej mysli. (...) Od rzeczy
zewngtrznych przedostajg si¢ do nas odbitki majace t¢ samg barwe i ten sam ksztalt, co owe
rzeczy, a ktore dzigki odpowiednim rozmiarom wpadaja do naszego oka, czy tez umyshu, z
wielka szybko$cia wywotujac w ten sposdb wyobrazenie jednolitego i spdjnego przedmiotu i

podtrzymujac zgodno$é wrazenia z przedmiotem (...)"">’

Obrazy, ktore wpadaja do oka (eidola, simulacra) sa poddawane analizie i ocenie
prawdziwosci. Arystoteles dowodzi, ze istnieje ,,zmyst naczelny” lub ,,wspolny” (koino
dynamis), ktory jest swego rodzaju instrumentem, ktéory pozwala pojedyncze dane

zmystowe ujmowaé w ogolne kategorie poje¢'®. W wyniku zapadania w sen zmyst

37 Zdaniem Kartezjusza przebudzenie moze byé niepokojacym doswiadczeniem: I nie inaczej jak
wigzien, ktory we $nie cieszyt si¢ wyobrazona wolno$cia, gdy go pdzniej ogarng watpliwosci, czy nie $pi,
obawia si¢ obudzenia i nie otwiera dlugo oczu, aby nie sploszy¢ pongtnych marzen, tak tez i ja
dobrowolnie powracam do dawnych mnieman i lgkam si¢ przebudzenia, w obawie, aby nastepujacej po
cichu spoczynku pracowitej jawy nie wypadlo mi spedzi¢ w nieprzeniknionych ciemnos$ciach
poruszonych wtasnie trudnosci, a nie w §wietle.” Zob. Descartes, Medytacje..., s. 28-29.

IS8 B. A. Markiewicz, op. cit., s. 100-101.

1% Diogenes Laertios, Zywoty i poglgdy stynnych filozofow, thum. 1. Kronska, Warszawa: Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe 1988, s. 609.

10 Zob. Arystoteles, O snie i czuwaniu, [w:] idem, Krétkie rozprawy psychologiczno-biologiczne, thim. P.
Siwek, Warszawa: PWN, s. 252.
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wspélny staje si¢ otepialy, dlatego tez zachwianiu ulega tez percepcja wrazen

zmystowych, ktore czynig sen widziadtem.

Rzeczywistos¢ w sensie naturalnego S$wiata, podobnie jak horyzont, rozmywa sig¢, kiedy
kierujemy uwage na konkretne przedmioty: nie wchodzimy w interakcje z rzeczywisto$cig jako
taka, zawsze wylacznie z tymi oto osobami i rzeczami. Istnieje jednak, moim zdaniem, jedna
taka sytuacja, w ktorej do$wiadczenie rzeczy nie prowadzi do zaniku rzeczywisto$ci. Wrecz
przeciwnie, wykorzystane jest, aby go potwierdzi¢, wysunaé¢ na plan pierwszy. To sytuacja
konfrontacji z nierzeczywistoscig. Paradygmatem za$ nierzeczywistosci, od kiedy nauczyliSmy
si¢ mysle¢ o naszej wlasnej sytuacji przez kategori¢ Swiata — rzeczywistosci, jest przede
wszystkim sen i marzenie senne. Czasami kiedy sen ujmowany jest w oderwaniu od
rzeczywistos$ci, a nie tylko jako jej zaprzeczenie, ta opozycja nabiera charakteru ontologicznego.
Oznacza to, ze sen zyskuje wlasng rzeczywistos¢ i mamy wowczas dwie rownorzedne

rzeczywistosci: rzeczywistos¢ snu i rzeczywistosé jawy.161

Wedtug kognitywistow ludzka swiadomos¢ jest w cigglym ruchu i za kazdym razem
szuka rownowagi (izostenii) pomigdzy skrajnymi biegunami'®?. Robert Pitat stwierdza,
ze nasza $wiadomo$¢ w glownej mierze okresla ,,(...) ustawiczne transponowanie
przezywania na poziom modelu §wiata oraz wcielanie tego modelu w pole aktualnego
przezywania.”'® Stad tez, mozna przyja¢ paradygmat Zygmunta Baumana o plynnej
rzeczywisto$ci oraz wzajemnym przenikaniu tego, co realne i tego, co wyobrazone; oba
tematy mozna w najgorszym wypadku okresla¢ mianem symulacji pod wpltywem
dziatania symulakrow. Te ostatnie mozna traktowa¢ z kolei jako odbicia
Kartezjuszowskich widziadel, bedacych ,,malowidtami (...) na podobienstwo rzeczy

prawdziwych”. Jean Baudrillard caty proces opisuje nastepujaco:

Chodzi o podstawienie w miejsce rzeczywistosci znakow rzeczywistosci, to znaczy operacjg,

gdzie zamiast realnego procesu na pierwszy plan wysuwa si¢ jego operacyjny sobowtor,

16! Zob. B. A. Markiewicz, op. cit., s. 84.

12 Warto nadmieni¢, ze w latach 60-tych ubiegltego wieku kognitywisci proklamowali niezaleznos¢ snow
od jawy. Sen stawal si¢ niejako podobnymdo aktywno$ci mézgu pod wplywem dziatania narkotykéw
(marihuana, LSD) lub w wyniku medytacji. Taka aktywno$¢ byla traktowana jako odmienne stany
swiadomosci (ACSs — AlteredStates of Consiousness). Ich porzadek i werbalna nielinearno$¢ sytuowaty
je poza granicami jezyka, co zblizato je do hermetyczych projekcji. C. T. Tart, States of Consciousness,
New York: E. P. Dutton & Co 1975; Altered States of Consiousness, red. C.T. Tart, New York: John
Wiley 1969; D. Foulkes, Grammar of Dreams, New York: Basic Books INC. Publishers 1978.

19 R. Pitat, Czy istnieje swiadomosé?, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 1993, s. 112.
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homeostatyczna maszyna znakotworcza, bezgrzeszna, programowalna, ktora oferuje wszystkie

znaki rzeczywistosci i w krotkim zwarciu wszystkie jej perypetie.'®

Przyjmujac, Ze sen i utopia sg sobie bliskie, nalezy zwr6ci¢ uwage na kierunek

idealistyczny w wyjasnieniu $wiata. Wedtug Artura Schopenhauera:

(...) Swiat staje si¢ idealny, staje si¢ zwyklym zjawiskiem, dzigki czemu trzeba w nim
rozpoznawa¢ przynajmniej pod pewnym wzgledem pokrewienstwo ze snem, ba, przynalezno$¢
obu do tej samej klasy. Albowiem ta sama czynno§¢ mozgu, ktora wyczarowata we $nie Swiat w
pelni obiektywny, naoczny, ba, namacalny musi tez mie¢ taki sam udzial w ukazywaniu
obiektywnego $wiata na jawie. Oba §wiaty mianowicie, cho¢ rézne co do swej materii, wyszly

niewatpliwie z jednej formy. Forma ta jest umyst, czynno$é mozgu.'®

Literatura utopijna ma charakter otwartej ksiegi, ktérej konstrukcja ma wyraznie
charakter palimpsestu, co jeszcze bardziej zbliza je do metafory wykorzystujacej ksiege,

jaka kazdy czlowiek zapisuje i moze dowolnie w niej czytac:

Zycie i sny sg stronicami jednej i tej samej ksiegi. Czytane po kolei zwie si¢ zwyktym zyciem.
Kiedy jednak wyznaczona do czytania godzina, czyli dzien, dobiega konca i nadchodzi czas
rozrywki, wtedy czgsto kartkujemy leniwie i otwieramy bez tadu i sktadu to tu, to tam jakas
strong. Czgsto jest to strona juz przeczytana, czgsto jeszcze nie znana, lecz zawsze z tej samej
ksiggi. Taka pojedynczo czytana stronica nie ma wprawdzie zwiazku z systematycznym
czytaniem, ale przez to nie pozostaje jeszcze bynajmniej tak bardzo za tamtym w tyle, jesli
zwazy¢, ze rOwniez cata systematyczna lektura zaczyna si¢ i konczy w przypadkowej chwili, a

zatem moze by¢ trakotwana jako wigksza nieco pojedyncza strona.'®

Cho¢ ksiega Schopenhauera w zadnym wypadku nie traktuje o §wiecie utopijnym, to
jednak z rozproszonych zdarzen (senne miraze), ktore sg z reguty dzietem przypadku
bierze si¢ struktura utopijnego tekstu.

To co wigze utopi¢ ze snem jest zakorzenione w starozytnej epistemologii.

Wedtug Barbary Anny Markiewicz:

1647, Baudrillard, Precesja symulakrow, ttum. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia przektadow,
Krakow 1997, s. 177-178. ,(...) Zasady ekwiwalencji znaku i rzeczywistosci, nawet jes§li tak
ekwiwalencja jest utopijna, za$ symulacja wychodzi od utopii zasady ekwiwalencji, wychodzi od
radykalnej negacji znaku jako wartosci, wychodzi od znaku odzyskujacego petni¢ praw po $mierci
wszelkiej referencji.” Ibidem, s. 181.

15 A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 2, thum. J. Garewicz, Warszawa: PWN
1995, s. 6.

166 Ibidem, s. 52.
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(...) Jednym z podstawowych kanatow informacyjnych, jaki wykorzystywali bogowie, aby
komunikowa¢ si¢ z ludzmi, byly sny. Musimy pami¢ta¢, ze nie chodzito jedynie o sprawy
osobiste. Na tego rodzaju wiedzy w duzej mierze opieraty si¢ rowniez bardzo powazne decyzje
polityczne dotyczace catej politycznej wspolnoty. Starozytni filozofowie uznali, Ze jest to
wiedza o charakterze pistis, czyli taka, w ktorej przyjecie jakiego$ twierdzenia dokonuje si¢ na
podstawie §wiadectwa kogo$ innego. Opierala si¢ ona na zaufaniu i dlatego byta nie tyle wiedza

prawdziwa, ile prawdopodobna.'®’

W kontek$cie utopii kazda relacja jest obiektywizacja kolektywnego marzenia o
lepszym $wiecie. W klasycznym bowiem ujeciu teksty Platona, More’a i innych
charakteryzuje dialogiczno$¢, na ktorej takze opiera si¢ intepretacja snu jako proba
werbalnej rekonstrukcji do§wiadczenia onirycznego. Erich Fromm stwierdza, ze sny sa
,waznymi informacjami przekazywanymi nam samym przez nas samych.”'®® Z tego tez
powodu przybysz w utopii postuguje si¢ tylko zrozumiatym dla siebie jezykiem, ktory
charakteryzuje uprawdopodobnienie do nomosu empirycznego jako $wiata jawy (tj.
koine dynamis). Dopiero wtorna eksplikacja doswiadczenia i1 dialog ex post jest
nadaniem innego porzadku syntaktycznego, ktory warunkuje obiektywizacje utopii.
Kazdy sen okre$laja wedlug Fromma kody kultury, ktéore podchodza od $wiata
rozumianego jako ,,wspdlnyzmyst”’. Wystepujace w snach obrazy — lub ,,widziadla-
mamidta” jak chce Kartezjusz — odpowiadaja symbolom, ktére pomagaja w odczytaniu
snu i umieszczeniu go w odniesieniu do rzeczywistosci'®. Laczenie utopii ze snem
umozliwia réwniez sama poetyka nie-miejsca, warunkujgca tworzenie S$wiatow
wyobrazonych (logosfera). Utopia na pierwszy rzut oka uwodzi swoim powabem, co
czyni ja podobnym do sennego marzenia. Wychodzac bowiem z zatozenia, ze jest ona
obiektywizujacym wyrazeniem pragnienia, to swodj poczatek musi mie¢ wspolny ze
snem, ktory w swej pospolitej postaci ma swoje zrodto w przezywanej rzeczywistosci,

ukazujac czesto to, czego podmiot jest pozbawiony. Sen zdaniem Artemidora z Daldis:

17 7ob. B. A. Markiewicz, op. cit., s. 127.

'8por. E. Fromm, Zapomniany jezyk. Wstep do rozumienia snéw, basni i mitéw, thum. J. Marzecki,
Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1994, s. 15.

' Por. ibidem, s. 20-21.
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(...) ma zwykle walor diagnostyczny: rozwija si¢ w aktualnosci (od teraz do teraz), manifestuje
si¢ $piacemu podmiotowi jego obecny stan, tlumaczy, co w jego ciele jest brakiem Iub

nadmiarem, a w duszy — strachem lub pragnieniem.170

Niemniej jednak, sen to niekoniecznie tylko marzycielskie wizje,
odzwierciedlajace pozytywne obrazy, przyoblekajace si¢ w pozadane przez nas ksztalty.
Sen moze wypetia¢ koszmarna wizja na wzér dzieta Johanna Heinricha Fiissliego,
ktéra sprawia, ze wewnetrzna opowies¢ charakteryzuje si¢ intensywnoscia przezyc¢. Juz
Zygmunt Freud zwracal uwage powotujac si¢ na stanowisko swojego kolegi po fachu
Wilhelma Wundta, ktory twierdzit, ze ,,(...) w marzeniu sennym mozemy w rzeczy
samej przekonac si¢ na wlasnej skorze, czym sg wszystkie te zjawiska, ktére spotykamy
w domu dla obtakanych.”!"!

Jak zatem mozna zauwazy¢, utopia przyjmuje ksztalt sennych marzen, ktére
zyskuja na obiektywizacji w gotowym schemacie narracyjnym. Jednak samo marzenie,
ktore pojawia si¢ u bohaterow powiesci dystopijnych, na przyktad u Winstona Smitha,
jest takiej obiektywizacji pozbawione. Senna wizja nie przektada si¢ w zaden sposob na
gotowa projekcje $wiata. Jest tylko przeczuciem i pewnag indywidualng wizja, ktora
wspotgra z negatywnymi emocjami bohatera. Analogicznie jest w przypadku bohatera
powiesci My, gdzie same sny 1 halucynacje sg symptomem choroby.

Sny to jednocze$nie objaw ucieczki od §wiata, co doskonale wpisuje si¢ w
nastawienie melancholijne, korespondujace nie tylko z rycing Diirera, ale przede
wszystkim z acedig. Osoby nig dotknigte nie sg zadowolone z miejsca w jakim si¢

znajduja 1 szukajg pocieszenia w sferze marzen.

170 Artemidor z Daldis, op. cit., s. 229.
"' 7. Freud, Objasnienia marzen sennych, thum. R. Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR 1996, s. 92.
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Melancholia i1 outopia — wspdlne powinowactwo

Uzycie w tytule okres$lenia ,,outopia” jest zamierzone, gdyz dotyka ono poje¢cia
nie-obecnego w Scistym tego stowa znaczeniu; gwoli przypomnienia ,,ou-topia”
oznacza ,,nigdzie”'’*. Nie rozstrzyga czy mamy do czynienia z pojeciem dobrym czy
ztym, jest proba symbolizacji sfery wyobrazonej, ktorej nie ma nigdzie za wyjatkiem
$wiadomosci autora badZz podmiotu. Outopia zatem jest w tym miejscu traktowana jako
kategoria obejmujaca jednoczesnie eutopi¢ (utopi¢ pozytywng) i dystopi¢ (utopi¢
negatywng). Oczywistym jest, ze nie mozna migdzy nimi stawia¢ znaku wartosci co do
formy, ale z calg pewnoscig co do zasady, ktora polega na uczynieniu miejsca jak
najbardziej szczg¢sliwym nie zwazajac na koszty jakie trzeba bedzie ponies¢, nawet
jezeli wprowadzenie utopii bedzie wigzato si¢ z przymusem 1 terrorem. Niemniej, s
one sferg wyobrazen, ktorych nigdzie nie ma. Outopia zatem czerpie swoje soki ze sfery
mitu, do ktorej zalicza si¢ niewatpliwie takze mit zlotego wieku, w ktérym niepodzielne
rzady sprawowal Saturn, patronujacy melancholikom.

Aby zrozumie¢ rozroznienie miedzy melancholig 1 utopig, nalezy okresli¢
wspolne dla obu poje¢ pole konwergencji. Dlatego tez w omawianiu pola oddziatywan
koniecznym jest wyodrgbnienie obszaru zewnetrznego i wewnetrznego. Za pierwszy
nalezy uzna¢ wzajemne uwarunkowania melancholii i1 utopii, by przekona¢ si¢ na ile

oba dyskursy si¢ uzupelniaja w samej wizji ,,$wiata idealnego™'”

miejsca, traktujac o
swiecie wyobrazonym jako nieistniejgcym. W drugim za$ przypadku chodzi o obecnos¢
melancholii w samej utopii i o to jak wptywa ona na dekonstrukcje $wiata utopijnego.
Nie ulega watpliwosci, ze utopia odgradza si¢ od melancholii a w zasadzie usilnie stara
si¢ ja wymazaé. Melancholik jest niepozagdanym gosciem w utopii i cho¢ nie pojawia
si¢ w petnej krasie, to sama melancholia pojawia si¢ dos$¢ czesto. Charakterystycznym
dla dystopii jest bowiem ,,impuls melancholijny”, ktory uobecnia si¢ u glownego

bohatera.

172 Termin zostat szczegblowo omdwiony w osobnym miejscu niniejszej pracy: przyp. 65, s. 27.

13 Odwoluje w tym miejscu do pojecia, zaproponowanego przez Andrzeja Juszczyka, ktérego zdaniem
cho¢ $wiat idealny nie jest najlepszy, to jest zgodny z ,,idea”, do ktérej nawigzuje. Zob. A. Juszczyk,
Mozliwe nie-miejsce czy nie-mozliwe miejsce? Status Swiata przedstawionego w literackich i
popkulturowych utopiach, [w:] Filozofia w literaturze. Literatura w filozofii, t. 2, red. A. Iskra-
Paczkowska, S. Gatkowski, M. Stanisz, Rzeszow: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego 2016,
s. 90-98.
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Niewatpliwie za najbardziej ciekawy obszar badania melancholii jest jej
interpretacja jako emanacja geniuszu, co za sprawg tekstu Pseudo-Arystotelesa
przyczynito si¢ do zainteresowania tematem czarnej zoOlci, pozostawiajgc glebokie
pietno na umystach doby renesansu, widoczne u Marsilio Ficino, Agrippy von
Nettesheim oraz Albrechta Diirera. Praca geometry czy architekta byla w dobie
renesansu traktowana jako szczegolny dar Saturna. W przypadku autora tekstu
utopijnego kwestie planowania przestrzennego 1 wizualizacji odgrywajg tak istotng role,
ze nie sposob ich poming¢, zwazywszy na fakt, ze wszystkie koncepcje idealnych miast
opieraja si¢ na zasadach geometrycznych. Warto tez zwrdci¢ uwage na pewng zalezno$¢
miedzy chorobg a lekarstwem i przenoszac to na grunt przenikania melancholii 1 utopii,
chorobg bedzie znuzenie 1 niezadowolenie z biezacej sytuacji, podczas gdy utopia sama
w sobie bedzie odgrywac rol¢ pharmakonu, rozumiang jako lecznicza kontemplacja
przedmiotu, co zostatlo juz zarysowane w poprzednim rozdziale, w odniesieniu do

utopizmu jako ,,idealnej odpowiedzi na nieidealng rzeczywisto$¢”.
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Melancholijna utopia — o dziele Roberta Burtona

W dedykacji do pracy poswieconej Robertowi Burtonowi Bibliographia
Burtoniana autorstwa Paula Jordana-Smitha, Frederick Mortimer Clappnapisat, zZe
.Anatomia melancholii jest katerdra Notre Dame calej literatury”' ™. Nie bytoby w tym
nic dziwnego, gdyby nie fakt, ze dzieto oksfordzkiego samotnika cieszyto si¢
niestabnacg popularnoscig wsrod wszystkich, ktoérych mozna zaliczy¢ do grona hommes
de lettres. Lord Byron twierdzil, ze dzieto Burtona powinien przeczyta¢ kazdy, kto chce
si¢ uwaza¢ za erudyte, za§ Friedrich Engels byl zdania, ze Anatomia jest jedynym w
swoim rodzaju traktatem spolecznym'”. Tlo$é pozytywnych, ale tez negatywnych opinii
na temat Anatomii melancholii Burtona dowodzi jedynie, ze dzielo posiada
niekwestionowany status w historii literatury. Czgsto powtarzanym zarzutem wobec
pracy byto zbyt wiele cytatow i odniesien, jednak caty ten gaszcz bibliograficznych
odsylaczy ukazuje O6wczesny stan wiedzy na temat melancholii oraz jej przebogata
historie, w ktorej zawiera si¢ jednoczes$nie odniesienie do tradycji czterech humordw
szkoty starozytnej, az po ostateczne ustalenia florenckiej szkoty neoplatonikéw (M.
Ficino).

Ponadto, sam autor stwierdzil, ze przyjal metode a cento, ktoéra polega na
kompilacji cytatow 1 zapozyczen od innych autoréw, oddajagc im przy tym nalezny
szacunek (I have laboriously collected this cento out of diverse writers, and that sine

176y Warto tez zwrocié

injuria, / have wronged no authors, but given every man his own
uwage, ze samo dzieto zostalo sygnowane pseudonimem Demokryta Mlodszego, a
prawdziwe nazwisko autora pada dopiero w zakonczeniu i1 byto usunigte w pozostatych
wydaniach'”’. Ukrywajacy si¢ za wymownym pseudonimem autor thimaczy cel
napisania swojego dziela w obszernym wprowadzeniu, ukazujac siebie jako samotnika,
ktoremu udato si¢ przemierzyé $wiat, nie opuszczajac nigdy swojego gabinetu'’.
Autorzy opracowan naukowych poswigconych Robertowi Burtonowi skraza si¢

na stosunkowo szczatkowa ilo$¢ informacji biograficznych. Wiemy, ze urodzit si¢ w 8

7% Zob. P. Jordan-Smith, Bibliographia Burtoniana. A study of Robert Burton's ‘The Anatomy of
Melancholy’ with a Bibliography of Burton’s Writings, California: Stanford University Press 1931.

175 por. W. Lepenies, Melancholy and Society, thum. J. Gaines, D. Jones, Cambridge, Massachusetts,
London: Harvard University Press 1992, s. 11.

176 R. Burton, The Anatomy of Melancholy, Oxford: Benediction Classics 2017, s. 35.

" por. F. P. Wilson, Seventeenth-Centruy Prose: Five Lectures, Los Angeles and Berkeley: University of
California Press 1960, s. 26.

' Por. ibidem, s. 26-45.
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lutego 1577 w Leicestershire' . Swoja edukacje rozpoczat w Sutton Coldfield, w wicku
17 lat zaczal uczgszcza¢ do Grammar School w Neunaton. Kolejnym etapem byty
studia w Christ Church College na Uniwersytecie Oksfordzkim. W 1614 uzyskat tytut
bakatarza teologii (Bachelor of Divinity) 1 objat funkcje wikariusza w kosciele $w.
Tomasza na przedmiesciach Oksfordu. W trakcie swojej postugi obejmowat roézne
parafie, ale mimo to wickszo§¢ czasu spedzit w Oksfordzie'™. Jest on powszechnie
uwazany za erudyte i polithistora, nie obca mu tez byla geodezja, oprocz studiow
naukowych byl autorem fraszek a nawet sztuki teatralnej. Jego stosunek i umitowanie
do wiedzy okreslaja stowa aliquis in omnibus, nullus in singulis — ,,by¢ kim§ w wiedzy
powszechnej, nikim w konkretnej”'®!. We wstepie do swojego dziela pisze wprost, ze
jego pragnieniem jest panscjentyzm, chce kosztowac z kazdej dziedziny, tak jak pije si¢
z jednego kielicha'®. Za cickawostke podaje sie jego zainteresowania matematyka;
wzorujac si¢ bowiem na wloskim matematyku i astrologu Giroloamo Cardano, Burton
mial obliczy¢ dat¢ swojej $mierci, wykorzystujac jatromatematyczne zalezno$ci migdzy
liczbami w dacie swoich urodzin. Po $mierci Burtona zaktadano, ze mégt odebra¢ sobie
zycie, nie chcgc przyznaé¢ si¢ do btedu, podobnie jak uczynit to Cardano w dniu, w
ktérym wedlug swoich obliczen mial umrze¢. Na nagrobku Burtona, ktory zmart 25
stycznia 1640, znajduje si¢ inskrypcja: ,,Nielicznym znany, licznym nieznany, oto jest
Democritus Junior, ktorego zyciem i $§miercig Melancholia”.

Dzieto Burtona miato osiem wydan liczac od pierwszego w 1621 1 odpowiednio
w 1624, 1632, 1638, 1651, 1660, 1676 oraz 1799. Jej popularnos¢ w XVII wieku moze
wyjasnia¢ szczeg6lng popularno$¢ melancholii, choroby okreslnej jako elizabethan
malady. Z kolei wydanie, ktore ukazato si¢ najpozniej rzuca dodatkowe $wiatlo na
dzieje romantyzmu, w ktérym melancholia odgrywa szczego6lng role. Praca Burtona
dzieli si¢ na trzy czesci (Partitions), kazda podzielona jest na sekcje (Sections), a te
dzielg si¢ na rozdzialy (Members) i podrozdzialty (Subsections). Ten zorganizowany
uktad wiele méwi o uporzadkowaniu tego, co jest chaotyczne, ma w swoim zalozeniu

poskromi¢ melancholi¢ ujmujac ja w ramy uporzadkowanego systemu. Cato$¢ otwiera

' Na temat rodziny i krewnych dowiadujemy sie ze spisanego przez autora testamentu z Ksiag
Sadowych w Canterbury z 15 sierpnia 1639, na sze$¢ miesigcy przed jego Smiercig, w ktérym znajdziemy
informacje dotyczace zyjacych krewnych i ich spadku. Por. R. Burton, op. cit., s. 17-19.

180 por. T. Stawek, Saturniczny patnik. Robert Burton i jego Aanatomia melancholii, ,Literatura na
Swiecie, 1995, nr 3 (284), s. 58-59.

'8IR. Burton, op. cit., s. 30.

2 Thidem.
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sztych autorstwa Holendra, Christana Le Blona z 1628 roku (od III wydania), ktory jest
podzielony na dziewie¢ pol (zob. zat. 8). W $rodku umieszczony jest tytul a ponizej
wierunek przedstawiajacy Burtona. Nad nim — niby na antypodach — zamieszczono
sztych przedstawiajagcy Demokryta w pozie figura sedens 1 penseroso, trwajacego w
zadumie z ksigga na kolanach, na tle ogrodu w stylu francuskim. Po lewej i prawe;j
stronie umieszczono dwa krajobrazy, przedstawiajace zwierzeta, podpisane Zelotipia:
,»Zazdro$¢” 1 Solitudo: ,,samotno$¢”. Tuz pod nimi po obu stronach frontspisu zostaly
umieszczone cztery wizerunki ,,saturnijskich dzieci”: zakochachanego (/namorato),
hipochondryka (Hypocondriacus), oddajacego si¢ dewocji (Superstitiosus) i szalonego
(Maniacus). Na dole strony umieszczone dwie rosliny: ogorecznika lekarskiego
(Berago) 1 ciemiernika (Helleborus), powszechnie uzwawane za lekarstwa na
dolegliwos$ci zwigzane z chorobg wywotang przez czarng z6i¢.

Catos¢ poprzedza wstep, w ktorym autor przyjmujac role Demokryta
Mtodszego, zwracajac si¢ do czytelnika objasnia powody napisania swojego dzieta.
Cze$¢ piewsza poswigcona jest melancholii jako chorobie i jest szczegdétowym
omowieniem ludzkiej anatomii, co $wiadczy o dwczesnej wiedzy na temat czlowieka,
typologii chordb i dolegliwosci, ktore Burton omawia w odniesieniu do znanych mu
dziet lekarzy starozytnych jak Areteusz, Awicenna, Galen czy Hipokrates. Sigga
rowniez do wspotczesnych mu lekarzy jak Jean Fernel, Leonard Fuchs czy Johann
Craton von Kraftheim. Druga cze$¢ poswigcona jest leczeniu melancholii, w ktorej
autor przedstawia zebrane przez niego przepisy i recepty na melancholie, siegajac
czasOw starozytnych. Podaje réznego rozwigzania jak muzyka, spedzanie czasu w
mitym towarzystwie (mirth and merry company). Do$¢ szczegotowo omawia zabiegi
medyczne jak np. upuszczanie krwi. Cze$¢ trzecia poswigcona jest melancholii
mitosnej, w ktorej zawiera si¢ przede wszystkim opis osoby zakochanej oraz obiektu
zauroczenia. Do$¢ wiele miejsca poswiecono zazdrosci oraz wynikajacym z niej
emocjom i nastrojom. Nastepnie Burton omawia melancholi¢ religijng jako szczegdlny
przyktad dewocji, ktora nie jest w zaden sposob ukierunkowana na poznanie
prawdziwej istoty Boga, ale opiera si¢ na do$¢ powierzchownej religijnosci, ktora nie
dotyka sfery swigtosci.

Jak sam twierdzil, pisal tylko dlatego, by unikng¢ melancholii (I write of
melancholy, by being busy to avoid melancholy). Przyznaje, ze bedac przygnieciony jej
cigzarem, doznat pocieszenia ptyngcego z literatury; leczy si¢ trucizng, ktorg sam si¢

strul (make an antidote out of that which was prime cause of my disease). Oddanie si¢
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studiom i pracy, a trzeba doda¢ ze zgromadzil niematg ilo§¢ woluminéw, miato go to
skutecznie chroni¢ przed popadaniem w bezczynno$é i gnusno$é (idleness)'™.

Trzeba podkresli¢, ze przyjecie pseudonimu, zaczerpni¢tego od greckiego
filozofa ma ogromny wptyw na wyrazone przez Burtona poglady. Demokryt z Abdery
zastynat przede wszystkim z teorii, ze $wiat sktada si¢ z niepodzielnych atomoéw, ktore
bedac w cigglym ruchu nawzajem si¢ tacza i rozdzielaja. Demokryt odbyt tez wiele
podrozy, byt cztowiekiem o wszechstronnej wiedzy, ktory interesowal si¢ wieloma
dziedzinami naukami. Jesli chodzi o wymiar praktyczny swojej filozofii, podkreslat, ze
osiggnigcie szczgscia (ataraxia) jest mozliwe poprzez powsciggniecie emocji na rzecz
kierowania si¢ rozumem. Na temat Demokryta krazyto wiele plotek, ktére w znaczacy
sposOb uksztaltowaty legend¢ jego osoby jako samotnika, stronigcego od ludzi, ktory
pochloniety zglebianiem nauki nie wykazywal najmniejszego zainteresowania zyciem,
jakie toczyto si¢ w Abderze. Zycie ludzi, ktorych zwykt okre§la¢ ,nierozumnymi”
bawito go do tego stopnia, ze wsrod réznego rodzaju poglosek byta nawet taka jakoby
medrzec mial sam wyktuc¢ sobie oczy, mimo to widzial wigcej od innych Grekow.

Zachowanie filozofa mialo wzbudzi¢ powszechne zaniepokojenie wsrod
mieszkancow, ktorzy zatroskani o zdrowie swojego rodaka zwroécili si¢ o pomoc do
stawnego Hipokratesa z Kos, ktory zgodzil si¢ poswigci¢ swoj czas strapionym
Abderytom. Trudno jednoznacznie wskazac¢, czy do takiego spotkania doszlo, bowiem
legenda zwigzana z szalenstwem Demokryta zostata opisana w zbiorze Corpus
Hippocraticum, ktory powstalt w Aleksandrii w III wieku p.n.e, czyli okoto 150 lat po
$mierci Hipokratesa.W zbiorze pism Hipokratesa znajdujg si¢ podrgczniki dla lekarzy,
traktaty na temat chorob oraz sposoby ich leczenia, nie wspominajagc o stynnym
Horkosie znanym jako ,,przysiega Hipokratesa™'®.

O historii domniemanego szalenstwa Demokryta 1 ,trosce” Abderytow
dowiadujemy si¢ z listow, ktore tworza epistolarng opowies¢ O smiechu Demokryta.
Zdaniem badaczy — o czym wspomina polska tlumaczaka — listy te zostaly
popetione przez roznych autorow, dlatego traktuje si¢ je jako pseudepigraphia.
Autorzy listbw w samej historii na temat szalenstwa dostrzegli wazny temat

moralizotrski. Zauwaza si¢ bowiem ,,przemys$lang dramaturgi¢”, ktora opiera si¢ na

"3 Tbidem, s. 32, 33.
'8 K. Bartol, Wstep, [w:] Pseudo-Hippokrates, O $miechu Demokryta. Listy 10-23, ttum. K. Bartol,
Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2007, s. 7-9.

69



poetyce greckiej tragediilgs. Sama historia okazata si¢ by¢ na tyle interesujaca, ze wielu
poetdw 1 artystow wykorzystywato motyw Demokryta i Hipokratesa we wtasnych
wersjach legendy, skupiajac si¢ na izolacji medrca, jego $Smiechu oraz na konflikcie
miedzy opinig i prawdg.

»Dekokryt postradat rozum” donosza Abderyci w liscie do Hipokratesa, proszac
go o ratunek, by ratowal ich miasto przed zachowaniem medrca, ktory ,,z wszystkiego
si¢ Smieje”’. Zamiast poswigci¢ uwage codziennym sprawom, zy¢ podobnie jak inni, to
»(...) nastuchuje gtosow ptakow. W nocy czesto wstaje 1 zdaje si¢ w samotnosci cicho
$piewac piesni.” Przejeci tym widokiem informuja lekarza, ze ,,zdaje si¢, ze nasze

, . . . 186
spoteczenstwo choruje (...) i doznaje uszczerbku.”

Hiporkates zgadza si¢ pomodc
zaniepokojonym mieszkancom 1 czyni przygotowania do morskiej zeglugi, w
miedzyczasie $le listy, anonsujgce swoje przybycie do zaprzyjaznionego mieszkanca
Abdery oraz organizuje lekarstwo w postaci ciemi¢zycy, ktora majac dzialanie
przeczyszczajace ma pomoc swojemu potencjalnemu pacjentowi. O samym spotkaniu
dowiadujemy si¢ z Listu do Damagetosa, w ktérym Hipokrates informuje swojego
przyjaciela o rozmowie jaka odbyl z Demokrytem. Kiedy przybyl do Abdery zastat
mieszkancow ,,zgromadzonych przed bramami (...) nie tylko me¢zczyzn, ale i kobiety, a
do tego i starcow i dzieci (...) wszyscy byli bardzo smutni (...)”'®’. Postanowit od razu

skierowa¢ si¢ do miejsca, gdzie mieszkat Dekomkryt, a bylo to na przedmiesciach

miasta w cieniu drzew. Hipokrates zastal Demokryta siedzacego:

(...) na kamiennej tawie pod jakim$ roztozystym platanem, ktérego galezie siggaly ziemi,
ubrany byt w szerokag tunikg, samotny, niezadbany, bardzo blady i chudy, z broda dawno
niestrzyzong. Tuz obok niego, po prawej stronie, waski strumien, tagodnie szemrzac sptywat z
grzbietu pagorka. A na szczycie tego pagorka znajdowala si¢ — jak mozna bylo przypuszczaé
— $wiatynka poswigcona nimfom, jej dach byt pokryty dzikim winem. On sam miat na kolanach
ksiazke ulozong z wielka starannoscia, inne ksigzki lezaty porozrzucane po obu stronach. Wokot
walato si¢ tez wiele calkowicie pocictych ciat zwierzat. Czasem pochylony pospiesznie co$
notowat, to znéw siedzagc w zupelnym bezruchu, nad czyms$ rozmys$lat. Po krotkiej chwili
wstawal, przechadzat si¢ i przygladal wnetrznoSciom zwierzat. Potem odkladat je, wracal na

swoje miejsce i znow siadat.'™

185 por. Ibidem, s. 15.

18 pseudo-Hippokrates, op. cit., s. 40-41.
%7 Ibidem, s. 53.

' Ibidem, s. 53-54.
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Towarzyszacy Hipokratesowi mieszkancy czuli si¢ nieswojo w poblizu me¢drca, ktorego
zachowanie wzbudzato w nich konsternacj¢. Kiedy tylko ustyszeli §miech Demokryta,
to ,,uderzali si¢ po gltowach, drudzy pukali si¢ w czoto, jeszcze inni wyrywali sobie
wlosy”. Hipokrates postanowil rozmowi¢ si¢ sam na sam z filozofem i usiadiwszy obok
mial mozliwo$¢ pozna¢ powody, dla ktoérych Demokryt stanowi tak ogromne
zagrozenie dla mieszkancow. Filozof poinformowat swojego goscia o tym, ze zajmuje
si¢ traktatem na temat szalenstwa i szuka zrodla czarnej zotci. Na temat tej ostatniej
stwierdza, ze ,,jej nadmiar wywotuje choroby, gdyz jest substancjg majaca w pewnych
wypadkach dobre dziatanie, w pewnych zte”, co jest doskonale Hipokratesowi znane ze
wzgledu na popularng teori¢ czterech humordéw oraz wplywu czarnej zotci na
zachowanie cztowieka. Demokryt postanawia w koncu zdradzi¢ powody swojego

zachowania, a przede wszystkim $miechu:

(...) $miej¢ si¢ tylko z jednego — z czlowieka pelnego niewiedzy, unikajacego prawych
czynow, glupiego jak dziecko we wszystkich checiach i znoszacego bez zadnego pozytku
niekonczace si¢ trudy, gnanego niemiarowymi zadzami ku krancom ziemi i najdalszym jej
zakatkom, wytapiajacego srebro i ztoto, nigdy niemajacego dos$¢ tego majatku, ciagle dazacego
goraczkowo do tego, by mie¢ wigcej, tak ze jego samego jest coraz mniej. I nie wstydzi si¢ by¢
okrzykniety szcze$liwym, gdy ryje w ziemi otwory rekami ludzi w kajdanach, z ktérych jedni
ging pod zwatami osuwajacego si¢ porowatego gruntu, drudzy znosza przymus przez bardzo
dhugie lata i zyja w miejscu kary, jakby to byta ich ojczyzna, szukajac srebra i ztota, wypatrujac
sladow pylu i piasku, zbierajac piach to stad, to stamtad, a wycinajac dla zysku zyty kruszcu,
ciggle rozkruszaja na grudki matke ziemig. Jakie to $mieszne! Kochaja ziemi¢ ukryta gleboko,
wymagajaca trudu, a niszcza t¢, ktora widza. Kupuja psy, inni konie, jeszcze inni wyznaczaja
granice na wielkich obszarach i uznajg je za swojg wlasno$¢. Chcg nimi rzadzié, a nie sg w stanie
panowac¢ nad sobg. Spieszno im zeni¢ si¢ z kobietami, ktore wkrotce porzucaja. Kochaja, a za
chwile nienawidzg. W swej pozadliwosci ptodza potomstwo, potem — gdy ono dorosnie —

wyrzekaja si¢ go. Czyz ta prozna i bezrozumna gorliwo$¢ rézni si¢ czyms od szalenstwa?'™

Cata diatryba filozofa odnosi si¢ do niepohamowanej checi posiadania (amaritia),
przystaniajgca prawdziwy obraz §wiata, ktory staje si¢ widmem lub — by postuzy¢ sie
jezykiem Jeana Baudrillarda — symulakrem. ,,Szaleja — powiada Demokryt —
zwodzeni pozbawionymi logiki mniemaniami na temat ruchu, ktory jest beztadny

(..)""°. Hipokrates zgadza sic z Demokrytem, ale stara sic w niejakim sensie

1% Ibidem, s. 56-57.
1% Ibidem, s. 58.
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usprawiedliwia¢ dzialalno$¢ ,,nierozumengo cztowieka” zwracajac uwage, ze ,,natura
nie stworzyta cztlowieka do bezczynnos$ci”, ale wtasnie owa nadmierna aktywno$¢ moze
by¢ podyktowana checig zdobycia stawy 1 odznaczaé si¢ wowczas zbyt ,,wielka

gorliwoscia™"”"!

, co ostatecznie prowadzi do fatlszywego pojecia na temat szczescia.
Dlatego tez wsrod niematej iloSci odczytan legendy na temat $miechu
Demokryta mozna odnalez¢ przestrogg nie tyle przed samym mys$leniem utopijnym, ale
przed jego realizacjg. Chcac bowiem podda¢ naprawie ludzkie przywary, nalezy
odznaczy¢ si¢ dos¢ daleko posunigtg gorliwoscia, ktora przyniesie odwrotny skutek od
zakladanego. Czlowiek zdaniem Demokryta ma w sobie niepohamowang wole
posiadania wszystkiego, kazdy ulega silnej pokusie chciwosci, ,,(...) cztowiek dniami i
nocami, bez przerwy nie odczuwa przesytu w ucztowaniu”°>. Demokryt jednak nie
podaje Hipokratesowi zadnego rozwigzania. Kiedy pi¢tnuje zachowania cztowieka,
dostrzega w nim pewien ,defekt”, ktory wymaga naprawy, upierajac si¢ na
ograniczeniu chciwo$ci 1 powSciagnigciu emocji na rzecz rozumu. Pomimo, ze
Hipokrates uwaza nauk¢ Demokryta jako przynoszaca ocalenie dla czlowieka, to zdaje
sobie sprawe, ze w opinii Abderytow pozostanie szalencem jako saturnijski samotnik,
ktory bedzie zglebiat swoja wiedzg trzymajac si¢ z dala od ttumu. Trzeba zaznaczy¢, ze
dopiero Burton, nazywajac si¢ Demokrytem Mtlodszym, proponuje ludziom pewne
rozwigzanie, ktore moze wszystkich uszczesliwi¢ 1 uzupetnia wyktad swojego mentora
o ogoblne lekarstwo (pharmakon) na ludzkie szalenstwo, ktore nazywa utopia.
Przedmowa do Anatomii oprocz szczatkowych informacji na temat jego
zyciorysu, wyjasnienia powodow dla swojej wizji oraz wytlumaczenia si¢ ze swojej
pisarskiej metody, zawiera tez passus poswigcony utopii, ktorg zdaniem Wolfa

Lepeniesa nalezy uznaé za ,utopie prawdziwa”'®

. Jest tez pierwszym utworem o
tematyce utopijnej napisanym w jezyku angielskim. Warto na marginesie zaznaczy¢, ze
samo wprowadzenie zatytulowane Democritus to the Reader bylo wydawane jako
osobne dzieto i cieszyto si¢ nie mniejsza popularnoscia niz The Anatomy of Melancholy.
Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze liczaca tysigc stron ksigga mogta odstrecza¢ od

194

lektury 1 czytelnicy poprzestawali tylko na wstepie . Wolf Lepenies twierdzi, ze

interpretatorzy Burtona pomijaja fakt, ze wydobywajac z jego dzieta melancholi¢

! Ibidem.

"2 Ibidem, s. 60.

19 W. Lepenies, Melancholie und Gesselschaff. MitEinerneuenEinleitung: Das Ende der Utopie und die
Wiederkehr der Melancholie, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1998, s. 21.

1% Por. Ibidem.
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zapominajg o utopii i kiedy opisuja utopie zapominaja o melancholii'®. W opinii
Burtona kazdy czlowiek dotkniety jest melancholig i na swoj sposob jest szalony, tym
samym melancholia przestaje by¢ chorobg dotykajacg nielicznych, ale moze dotyczy¢
catego spoteczenstwa. Burton zadaje pytanie ,,Kto nie jest wolny od melancholii?”
(Who is not firee from melancholy'®) i odnoszac si¢ do dziel starozytnych wspomina o
melancholijnych zwierzetach, ros§linach, mineratach, podkreslajac przy tym, ze nawet
pafistwa i spoleczenstwa moga ulega¢ melancholii'”’.

We wprowadzeniu do Anatomii opis utopijnego krolestwa jest poprzedzony
przede wszystkim analiza kondycji psychicznej cztowieka, Zyjacego w pierwszej
polowie XVII wieku. Burton, przyjmujagc mask¢ Demokryta (I have masked myself
under this vizard"®) stara si¢ opowiedzie¢ o szalenstwie w rozmowie z czytelnikiem,
ktory przyjmuje z kolei role Hipokratesa. Poruszane przez Burtona problemy sg
rozwinigciem pogladow Demokryta, znanymi z tresci Listu do Damagetosa. Stad tez
wszystkie uwagi sa kierowane pod adresem szalencow, ktorych Burton nazywa
,»ostami” (asses) — tycza si¢ one przede wszystkim przywar i sktonnosci do ulegania
zgubnej stawie. Dostrzega tez naturalng sktonno$¢ do ulegania sile popgdu 1 emocji, co
poréwnuje do natozenia sobie jarzma, ktdre ogranicza swobodne ruchy, folgujac z kolei
sferze popedéw wyzwalamy wigksze pragnienia, co prowadzi do tego, ze ludzie

,»pozeraja” si¢ nawzajem:

To see a man wear his brains in his belly, his guts in his head, an hunderd oaks on his back, to
devour a hundred oxen at a meal, nay more, to devour houses and towns, or as those

Anthropohagi, to eat one another.'”

Opis melancholijnego spoleczenstwa Burton odnosi do swojego kraju w czasie
panowania Jakuba I (1603-1625) i poréwnuje go z ustrojem panstw starozytnych oraz
owczesnych panstw na kontynencie, starajac si¢ zaczerpna¢ z nich jak najwigcej
dobrych wzrocow. Wchodzi tez w polemik¢ z innymi autorami jak Platon, More i
Campanella, co dotyczy wylacznie kwestii egalitaryzmu. W odpowiedzi na problemy,

jakie targaja spoteczenstwem, stara si¢ znalez¢ lekarstwo, obmyslajac swoja utopig,

195 W. Lepenies, Melancholy and Society..., s. 15.
96 R. Burton, op. cit., s. 44.

7 Ibidem, s. 69.

1% Ibidem, s. 30.

1% Ibidem, s. 61.
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ktorej de facto nie daje zadnej nazwy. Formutuje tylko swdj zamyst twierdzac, ze dla
wlasnej satysfakcji kresli nowa Atlantyde jako fikcyjne (poetic) krolestwo, ktore jest

jego wiasng utopia:

I will yet, to satisfy and please myself, make an Utopia of my own, a New Atlantis, a poetica
Commonwealth of mine own, in which I freely domineer, build cities, make laws, statutes, as I

list myself.**

Burton doskonale zdaje sobie spaweg, ze nie moze poda¢ doktadnej lokalizacji swojej
utopii 1 nie potrafi wskazac jej miejsca. Cho¢ jak sam pisze nie jest przekonany co do
nieznanych wysp wokol Australii (Terra Australi Incognita), ani co do wysp na
Potudniowym Atlantyku (Mare del Sur), nie przypadly mu rowniez do gustu wyspy na
Morzu Czarnym, do ktorych jest dostep tylko w okreslonych porach roku ze wzgledu na
wysoko$¢ wod. Rozwaza tez potozenie krainy na ladzie Ameryki Poinocnej lub
Potudniowej a nawet w poblizu Korei i Japonii (northern coasts of Asia). Ostatecznie
jednak decyduje si¢ na 45 rownoleznik w strefie umiarkowanej badz strefe wokot
rownika, gdzie jak pisze ulokuje swoj raj, paradise of the world. Ma tam panowac
wieczna wiosna ubi semper vires laurus. Ukrywa jednak ,,z wiadomych powodow”
informacje na temat dlugos$ci geograficznej, przyrzeka jednak, ze kazdy kto rozwiagze

podane przezen tamigtowki otrzyma dokladne koordynaty™"'

.W gruncie rzeczy kiedy
Burton przedstawia mozliwe lokalizacje swojej utopii, to naigrawa si¢ z czytelnika,
uchylajac rabka tajemnicy, ktorej nigdy nie zdradzi, bo doskonale wie, ze utopia jest
,»outopig” i nie posiada swojego miejsca.

Utopia Burtona ma si¢ sktada¢ z 12 lub 13 prowincji, kazda z nich wytyczona na
planie kota o $rednicy dwunastu mil wioskich®®, .18 km. W centrum kazdej
powinnien znajdowac si¢ centralny punkt zwany ,,metropolis”’. Prowincje powinny by¢
potozone w odlegtosci 12 km od siebie. Istnieje mozliwos¢ wytyczenia miast na planie
kwadratu jezeli potozone bgda nad brzegiem rzeki lub morza, wéwczas moga przyjac
nawet podlozny ksztal, zgodnie z linia brzegowa’”. Burton podaje réwniez

szczegdlowe informacje na temat architektury i materiatéw budowalnych, ktore wzoruje

na miastach hanzeatyckich oraz wiloskich. W kazdym z zatozonych miast nalezy

> Tbidem, s. 81.
! Tbidem.
292 Jednostka miernicza giglio uzywana byta w Europie od $redniowiecza do XVII wieku, przyjmuje sie,

ze jedna mila wloska to 1500 metrow.
* Ibidem, s. 81-82.
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umiesci¢ ko$cioty konwentualne oraz przeznaczy¢ osobne miejsce dla pochéwkow,
miejska cytadela powinna by¢ budowana w zalezno$ci od potrzeb, nie mozna
zapomnie¢ o wigzieniu 1 szpitalach dla ludzi dotknietych chorobami ciata i umystu,
ktore majg shuzy¢ potrzebujacym. Kazde miasto begdzie zaopatrywane w wodg¢ pitng 1
wspolne spichlerze. Uczeni beda sie zrzesza¢ zgodnie ze swoja profesja, sama za$
edukacja bedzie stluzy¢ rozbudzaniu ciekawo$ci poprzez nauke oparta na rozmowie
zamiast nudnych zaje¢ opartych na zapamig¢tywaniu wiedzy. Burton do szkolnego
curriculum wprowadza Spiew, taniec 1 szermierke.

Administracjg publiczng beda zajmowaé si¢ urzednicy, ktérzy zadbaja o
sprawne obracanie mieniem publicznym (kwestorzy), beda na biezaco ocenia popyt i
podaz towardéw (make stricte accounts of all receipts, expenses, to avoid confusion). Ci
urzednicy niskiego szczebla majg podlega¢ tym stojacym wyzej w hierarchii i1 kazdy
podchodzac odpowiedzialnie do powierzonych obowigzkow, zagwarantuje optymalny
rozwo0j miasta. By nie byto zadnych nieuzytkow, zaktada si¢ tez melioracj¢ i osuszenie
gruntow, tak by miasta rozwijaly si¢ lepiej pod warunkiem umieje¢tnego zarzadzania
zasobami (husbanded). Z. pomini¢ciem gorskich szczytow, dostepne tereny powinny
by¢ jak najlepiej wykorzystane w zaleznosci czy beda stuzy¢ rolnictwu, hodowli czy
sadownictwu®. Podzial gruntow bedzie si¢ odbywat na sprawiedliwych zasadach na
zasadzie dzierzawy, by nikt nie posiadat wiecej od innych.

To, co odrdoznia utopi¢ Burtona od More’a czy Campanelli, to przede wszystkim
krytyczny stosunek do egalitaryzmu. Burton jest zwolennikem kastowosci (I will have
several orders, degrees of nobility). Kazdy bedzie jednak mogl wspiac sie wyzej o ile
okaze si¢ tego godzien, co oznacza, ze Burton przewiduje spoleczenstwo zbudowane na
zasadach merytokratycznych (like the golden apple shall be given to the worthiest).
Wzorem jednak innych utopistow ogranicza rol¢ prawnikéw, samo prawo sprowadza
natomiast do prostych zasad spisanych w ojczystym jezyku kazdego przybysza, by nie
byto Zzadnych probleméw z interpretacja przepiséw. Dzigki temu kazdy bedzie mogt
sam broni¢ swoich interesow. Rzemieslnicy beda mogli si¢ zrzesza¢ w cechy 1 gildie
zgodnie z przynalezno$cig do witasnej dzielnicy. Co si¢ za$ tyczy lekarzy i sedziow, to
ich praca ma by¢ stluzbg i podazajac za wzorem Hipokratesa nie powinni oczekiwac
zbyt wysokiego honorarium. Burton nie przewiduje opodatkowania za wyjatkiem cel na

dobra luksusowe.

2% Ibidem, s. 83.
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W utopii Burtona nie ma jednak miejsca dla wtoczegow, wagabundoéw i osob
leniwych, ktorzy nie potrafia wskaza¢ czym si¢ na co dzieh zajmuja (that cannot give
an account of their live show they maintain themselves). Wypowiada si¢ o nich dos¢
krytycznie, dajac do zrozumienia, ze nie ma miejsca dla obibokow 1 prézniakow, by zyli
kosztem innych, ciezko pracujacuch. (For I see no reason (...) why an epicure drone, a
rich glutton (...) should live at ease, and do nothing®®).Kazdy powinien posiadaé jakie$
zajecia dla dobra wspdlnego, powinien tez znalez¢ czas na odpoczynek i rekreacje,
ktora bedzie zagwarantowana w postaci wspolnych przyje¢ badz festynow. Trzeba
jednak uwaza¢ z naduzywaniem alkoholu, bo osoba przylapana na pijanstwie musi
wytrwa¢ w abstynencji przez rok (If any be drunk, he shall drink no more wine or

strong drink in a twelve month after™®

). Burton nie szczgdzi karania innych
przestepstw. Ci ktorzy popeiniajg czyn swigtokradzy beda pozbawieni rak, a sktadajacy
falszywe zeznania be¢da pozbawieni jezyka. Za morderstwo lub cudzoléstwo
przewidziana jest kara $mierci’”’. Burton daje tez wskazoéwki w kwestii zawierania
matzenstw 1 okesla wiek mezczyzny, ktory nie przekracza 25 lat i dla kobiety nie wigcej
niz 20 lat. Po $mierci matzonka nalezy przez sze$¢ miesiecy trwa¢ w zatobie 1 ponownie
wstapi¢ w zwigzek matzenski.

Burton tworzy swoja utopi¢ jako odpowiedz na melancholi¢, w ktorej dostrzega
zgube dla cztowieka; jego zdaniem ludzie nie ustajg w swoim nienasyceniu. Panstwo,
ktore funkcjonuje w opariu o ustalone prawa posiada gwarancj¢ zroOwnowazonego
rozwoju. Ta réwnowaga, to harmonia rowniez w ujeciu mikro, odnoszac si¢ do
cztowieka, kiedy jego soki posiadajg zrownowazony poziom (eukrazja). Takie miejsce
mozna okresli¢ jako bonum, ale jego probierzem jest porzadek, ktory w dziele Burtona
przyjmuje bardzo doktadny uktad, samo bowiem dzielo mozna uzna¢ za
uporzadkowany wyktad o melancholii, ktorg w wyniku pracy pragnie rozpedzi¢ (dispel
melancholy by business).

W dystopijnym §wiecie melancholia nie ma racji bytu i jest ona wyparta przez
nastrdj sangwiniczny, gwarantujacy powszechng rados¢ 1 szczescie. Zamiatin 1 Huxley
starajg si¢ podkresli¢ ten naiwny poglad na temat utopijnego sangwinizmu, naktadajac
swoim bohaterem maske $miechu. Jest to jednak ironia si¢gajaca samych rudymentow

kpiarza i btazna. Demokryt zaslynat ze swojego $miechu, ktory odbija si¢ echem w

295 Tbidem, s. 85.
206 Ihidem.
27 Ibidem, s. 86.
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historii melancholii. Smiech gwarantuje bowiem zachowanie dystansu, w polaczeniu z
poczuciem humoru jest symptomem inteligencji. Wybor migdzy $miechem a ptaczem
— fleat Heraclitus, ad ideat Democritus (mam lamentowa¢ z Heraklitem, czy $§miac si¢
z Demokrytem), to kwestia wyboru postawy wobec zycia i §wiata. Burton jak wielu

melancholikow pozostaje wierny tradycji demokrytejskie;.
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(Nie-)obecnos¢ melancholii w utopiach

Marzenie o lepszym $wiecie i pragnienie szczg¢scia spedzalo sen z powiek
,»podoblocznym idealistom”, ktorzy chcieli przywroci¢ §wiatu doskonato$¢ i dawny
nimb rajskiej szczesliwosci. Utopia bowiem nierozerwanie zwigzana jest z archetypem
raju, ale tez jest konceptualizacja miejsca, w ktérym problemy codzienno$ci nie istniej3.
Jesli bowiem przyjac, ze utopia jest stanem harmonii, to wowczas to, co przyczynia si¢
do zaburzenia tej rownowagi staje si¢ niepozadane. Tym samym utopia usuwa wszelkie
symptomy apatii, niezadowolenia, bezczynnos$ci, lenistwa, ktore moze prowadzi¢ do
ptonnego marzycielstwa. Doskonale te nastroje oddaje Thomasso Campanella w swojej

utopii Civitas Solis, twierdzac, ze:

(...) skrajna nedza rodzi nikczemno$¢, chytro$¢, podstep, robi z ludzi ztodziei, zdrajcow,
wyrzutkéw, klamcéw, krzywoprzysiezcoOw itd., bogactwo za§ prowadzi do buty, pychy,
nieuctwa, rodzi zdrajcéw, fanfarondéw, oszustow, samochwaldéw, arogantdow, ludzi o sercu
twardym, nieczutym itd. Wspoélnota dopiero czyni wszystkich bogatymi i biednymi zarazem;
bogatymi — poniewaz wszystko maja, biednymi, gdyz na wlasno$¢ nie posiadajg niczego i

dlatego nie shuza rzecza, lecz rzeczy im.**®

Za podstawe utopii przyjmuje si¢ calkowite wyplenienie ztych sklonno$ci, grzechow,
wszystkiego, co jest anomiczne wzgledem idealnego porzadku. Jednym stowem nalezy
usung¢ wszystko, co skrywa si¢ pod pojeciem melancholii. Za korzen wszelkiego zta
uznaje si¢ proéznos$¢ i bezczynnos¢. Dla Campanelli praca i zajecie, to powotanie
cztowieka 1 nikt jego zdaniem nie powinien si¢ dziwi¢ temu, ze wsrod Solariuszy nie

znajdziemy osob, ktorzy oddawali by si¢ lenistwu:

(...) nazywamy rzemie$lnikow ludzmi niskiego stanu, a za szlachte uwazamy tych, ktérzy nie
znaja zadnego kunsztu, prowadza prdézniaczy tryb zycia i maja mnostwo slug dla swojej
bezczynnosci i rozpusty. Jakby ze szkoly wystepku wychodzi stad na zgube panstwa tylu

nierobow i ztoczyncow.?”

208 7, Campanella, Miasto stonca, thum. L. i R. Brandwajnowie, Warszawa: Wydawnictwo Alfa 1994,
s. 39-40.
29 Tbidem, s. 20.
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Kojarzaca si¢ gnusno$cig melancholia stawata si¢ wszelako powaznym problemem dla
funkcjonowania spoteczenstwa, bowiem jezeli wigkszo§¢ oddawala si¢ prozniactwu,
prowadzilo to w sposéb nieunikniony do zatamania systemu produkcji, dostaw
zywnos$ci, wymiany handlowej. Jednym stowem spoteczenstwo popadalo w stan
zobojetnienia. Srodkiem, ktory pozwolitby ograniczyé prozniactwo byta praca. Thomas
More w swojej Utopii zadaje bezposrednie pytanie: ,,czyz bowiem mozliwy bylby
dostatek, jesliby kazdy uchylat si¢ od pracy i nic nie przynaglatoby go do zarabiania na
whasne utrzymanie?”*'° Lenistwo nalezato do grzechow, ktore nalezato w utopii — jako
namiastce raju — podda¢ surowym egzorcyzmom. Stad tez u Campanelli wszyscy
poddaja si¢ obowigzkowi pracy, ktoéra jest podstawa funkcjonowania miasta.

Dla autora Miasta stonca lenistwo jest symptomem rozktadu spoteczenstwa i
gani je z catg moca: ,,prozniakow zzeraja bezczynno$¢, chciwos¢, choroby cielesne,
rozpusta, lichwa, itd.”?'" Dlatego dla kazdego zaplanowane jest jakie$ zajecie, ktore nie
jest szkodliwe, ale krzepiace’'’. Kazdy powinien pracowaé przez cztery godziny
dziennie, a czas po pracy ,,(...) obywatele mogli obréci¢ na przyjemng nauke, dysputy,
czytanie, opowiadanie, pisanie, spacery, na rozwijanie ducha i ciata™"’. Kto§ moglby
stusznie powiedzie¢, ze czas wolny u Campanelli zostawia pewne pole do stanu, ktory
mozna by nazwaé dolce far niente, trzeba jednak pamigtaé, ze utopie dbaja o
najdrobniejszy szczegdt zycia, by wszystko podda¢ odgoérnemu planowaniu. W kwestii
gier 1 rozrywek towarzyskich akceptowalne byty proste gry zespolowe z wytaczeniem
jednak gier siedzacych jak szachy czy kosci, w obawie zapewne, ze charakterystyczna
poza figura sedens i myslicielska poza (penseroso) moga sprowadzi¢ niechciane mysli.
Podobne rozwigzania znajdziemy w kazdej utopii, ale réwniez w dystopiach o czym
bedzie jeszcze mowa. Zasadniczo cata idea sprowadzata si¢ do tego, by czas wolny byt
,,poddany rezimowi jako $rodek paliatywny przeciw nudzie i melancholii”*'*.

Solariusze nosza zunifikowane stroje a ich garderoba zmienia si¢ cztery razy w
ciggu roku. W kwestii wygladu nie zaleca si¢ upickszania natury i poprawy swojego
wygladu. Na marginesie warto wspomnie¢, ze imiona tez s3 im nadawane przez

whadze?", co §wiadezy o zupelnej depersonalizacji. ,,Nosza ubiory w bialym kolorze i

2o, Morus, op. cit., s. 110.

2I' T, Campanella, op. cit., s. 47.

12 Por. ibidem, s. 60.

3 Tbidem, s. 47.

2% W. Lepenies, Melancholy and Society..., s. 25.
215 70b. T. Campanella, op. cit., s. 43.
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piorg je raz na miesiac przy pomocy tugu lub mydta i tym podobnych $rodkow.”*'® Nie
bytoby w tym zapewne nic dziwnego, gdyby nie fakt, ze na biatym kolorze odbijaja si¢
wszelkie plamy i1 zabrudzenia, wigc tym samym wysuwac sluszne podejrzenia wobec
tych, ktorzy unikaja ,,;ugu 1 mydia”, by utrzymac je w czystosci. Biel jednoczesnie jest
symbolem niewinnosci, ktoérg kazdy powinien utrzymaé, a zatem by¢ w calo$ci
podporzadkowanym temu, co w powszechnym rozumieniu uznaje si¢ za stuszne.
Mozna méwié, ze jest to pewien rodzaj inwigilacji wyrazonej implicite, bowiem strgj
ma by¢ praktyczny, ale tez rzucac si¢ w oczy ,,(...) W ciggu dnia i w granicach miasta
noszg biatg odziez, (...) w nocy i poza miastem z weiny albo z jedwabiu”. Surowo
zabrania si¢ noszenia czarnego koloru, ktdrego ,.nie cierpia jak nieczystosci (...)""".
Czern odnosi si¢ do tego, co wigze si¢ z ziemig, a wi¢c tym co chtoniczne, a co za tym
1dzie ma zwiazek z czarng z6icig (astra bilis), czyli tym przed czym trzeba si¢ bronic.
Campanella gani wszelkie proby poprawy swojego seksapilu, ktory godzi w

zunifikowany kod ubioru:

Dlatego za kar¢ $mierci narazitaby si¢ kobieta, ktora by malowata twarz dla podniesienia swej
urody lub nosita obuwie z wysokimi obcasami, aby uchodzi¢ za rosta, lub tez ubierata si¢ w

suknie z dtugim ogonem, by ukry¢ swe nieforemne nogi.*'*

Zaznacza jednoczes$nie, ze takie postgpowanie bierze si¢ przede wszystkim ,,z
prozniactwa 1 gnusnosci”, dlatego kobiety powinny pracowaé fizycznie bo inaczej

,bledng, wiedng i malejg™*"

. Pracujac fizycznie nabieraja natomiast t¢zyzny i pigkna,
co moze przywodzi¢ na my$l wizerunek sowieckiej komsomoftki.

Zresztag u Campanelli niecobecno$¢ melancholii zawiera si¢ nawet w obserwacji
cial niebieskich. Nie zaleca si¢ bowiem by ,,przy zaktadaniu miasta i ustanawianiu praw

(...) przewodzity Mars i Saturn™*%

. Genuenczyk twierdzi, ze zdaniem Solariuszy
okresy panowania Saturna i Jowisza wcale nie byly dobre dla ludzkos$ci, a ich miasto

jest lepsza wersjg ztotego wieku. To odwrocenie uwagi od spraw astrologii 1 Saturna

21 Thidem, s. 36.
27 Tbidem, s 46.
28 Thidem, s. 44.
29 Tbidem.

20 Thidem, s. 40.
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jest w kontekscie melancholii bardzo wymowne, pami¢tajac, ze Saturn jest jednocze$nie
patronem melancholii i ,,panem utopii™*'.

Praca umystowa rowniez niesie niebezpieczenstwo, ktore moze przede
wszystkim wywotywaé problemy z potencja, bo ,ostabia lotne czasteczki w ich
nerwach i moézg nie przelewa mocy; jako ze stale nad czym$ mysla, ptodza cherlawe

potomstwo”222

, co mozna traktowac jako obawe przed pojawieniem si¢ melancholii w
osobie stabowitego dziecka. Mowigc o odpowiednim parowaniu mezczyzn i kobiet
celem prokreacji nie mozna stosowa¢ dowolnosci, bo mogtoby to rodzi¢ konflikty.
Zasada eugeniki w Miescie stonca jest przede wszystkim utrzymaniem ustalonego

porzadku.

Dobiera si¢ wigc rodzicieli i rodzicielki o najlepszych wlasciwosciach przyrodzonych (...) azeby
ci, ktorych si¢ nie dopuszcza do picknych kobiet, nie powstali w zawisci i gniewie przeciw

whadzy.”?

Wszystko jest zorganizowane w taki sposob, by nie dopusci¢ do poczucia zazdrosci,
ktora —jak wyjasniat Burton — moze rodzi¢ melancholi¢ mitosng. Dlatego na zasadzie
przeciwienstw, medrcoOw laczy sie¢ z kobietami ,,ruchliwymi”, mezéw ,,bystrych” choé
,»hiespokojnych” z kobietami , tagodnymi z natury”.

Campanella jest tez podejrzliwy w stosunku wtasnie do tych ,.cherlawych”
twierdzac, ze ,,ludzie utomni z natury pracuja dobrze tylko z obawy przed prawem lub
Bogiem, a bez niej — tajnie lub jawnie niszczg panstwo”. Stad przekonanie, by kazdy
utopianin byt zdrowy, pogodny i u$miechnigty. Dla Solariuszy nie ma choroby, bo
dzigki zdrowej diecie i aktywnosci fizycznej ,,nie trapig ich ani podagra, ani chiragra,
ani katar, ani ischias (rwa kluszowa — przyp.moje — LS), ani kolki, ani wzdecie, ani
wiatry”, problemem natomiast jest jezeli kto$ pluje, co laczy si¢ z ,,gnusnym lenistwem,

albo z opilstwem i obzarstwem™***

. W konteks$cie pozbycia si¢ melancholii walczy si¢ z
chorobami okreslanymi jako ,,febry przewlekle”, wobec ktorej zywig duze obawy i

chcac je zwalczy¢ uciekaja si¢ przede wszystkim do znanych lekarstw dla melancholii

2! por. R. Kilbansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 87. Trzeba dodaé, ze Campanella byt tez
astrologiem 1 stynagt z pisania horoskopdéw, m. in. dla papiezy, co bylo nielegalne. Por. M. Cambi,
Tomasso Campanella. The City of the Sun and the Protective Celestial Bodies, [w:] Utopian Moments.
Reading Utopian Texts, red. Miguel A. Ramiro Avilés, J. C. Davis, London: Bloomsbury Collections
2012, s. 34-40.

22T Campanella, op. cit., s. 41.

22 Ibidem, s. 44.

24 Ibidem, s. 67.
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w postaci ,,obserwacji gwiazd, doboru ziot i modtéow™*>, dzigki temu nie maja — jak
twierdzi Campanella — do czynienia z ,,zageszczonymi humorami”, co odnosi si¢ do
teorii humoralnej Galena, a zatem starozytnego uzasadnienia dla melancholii jako
choroby. Warto zwroci¢ uwage, ze autor wymienia tez ,,czesto u nich spotykang”
padaczke, ktorg staraja si¢ zwalczy¢ przez ,,modly do niebios, wzmacniajagc mozg za
pomoca kwasow, wyszukanych rozrywek i tlustych bulionow (...).”**° Ataki epilepsiji
uwazano za ,,Swietg chorobe” (morbus sacer), identyfikowano j3 z darem wizjonerstwa,
podobnie jak starozytna mania 1 furor divinus, co wszystko taczy si¢ z melancholia.
Dlatego tez broniono si¢ i zapobiegano pojawieniu si¢ choroby, bedacej ,,0znaka
niezwyktych uzdolnien”. Szal melancholika moégt si¢ okaza¢ szkodliwy dla panstwa,
dlatego izolacja chorych stawata si¢ priorytetem.

Campanella, zastanawiajagc si¢ nad pochodzeniem zla kaze mieszkancom
zmyslonego przez siebie miasta wierzy¢ w to, ze upadek Adama przesadzit o wszelkim
zhu. ,,Wreszcie uznaja, ze szczgsliwy jest chrzescijanin, gdyz wystarcza mu wiara, iz z
grzechu Adama powstal tak wielki zamet.”*”’ To mogloby si¢ zatem odnosi¢ do
Hildegardy z Bingen i pierwszych owocow melancholii w cieniu Rajskiego Drzewa.
Interpretacja melancholii w duchu $redniowiecza odkrywala jej negatywna strone, ktora
uwidaczniata si¢ pod postacig utomnosci i grzechéw czlowieka, co sprawia ze on sam
posiada w sobie wing. Wypada podkresli¢, ze antropocentryczne ujegcie cztowieka w
swiecie, ktore cieszyto si¢ niestabngcg popularnoscig w okresie renesansu, zaczeto
stopniowo stabng¢. Powrdt do pojecia winy i1 koncepcji grzechu, charakterystyczny dla
protestantyzmu, wplywal na zupelie inne umiejscowienie cztowieka w $wiecie.Odtad
obraz cztowieka stawat si¢ zdecydowanie bardziej pesymistyczny i mroczny, co zyskato
szczegdlny wyraz w ostatniej dekadzie XIX i poczatkach XX wieku wsérod dekadentow,
zwracajacych uwage na rozczarowanie postgpem, bezsens istnienia, nude (/’ennui).
Cztowiek okre$lany byl juz nie tylko przez grzech i poczucie winy, ale zaczgto
podkresla¢, ze jest istota naznaczong brakiem i defektem (homo defectus).

Takim pojeciem w odniesieniu do cztowieka postuguje si¢ niemiecki antropolog

Arnold Gehlen®®, uzywajac w tym celu sformulowania (Mdngelwesen). Przywolanie

** Ibidem, s. 68.

> Ibidem, s. 68-69.

** Ibidem, s. 87-88.

2 Arnoldowi Gehlenowi zarzuca sie przede wszystkim sympatie pronazistowskie, podobnie jak byto to w
przypadku Martina Heideggera. Gehlen w 1934 roku objat funkcj¢ dyrektora Instytutu Filozofii na
Uniwersytecie w Lipsku i w swojej mowie inauguracyjnej zatuttowanej Der Staat und die Philopsophie
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jego pogladow w odniesieniu do utopii jest o tyle wazne, ze wyznaczaja niezwykle
interesujacy horyzont badawczy, ukazujacy czlowieka w perspektywie instytucji
panstwa. Nie mozna zapominac¢, ze utopia jest swego rodzaju apoteozg panstwa, jako
rozbudowanego aparatu  administracyjnego, ktory  podporzadkowuje  sobie
mieszkancow. Gehlen twierdzi, ze zycie wymaga wtasnie pelnego podporzadkowania
si¢ instytucji, pozwalajace funkcjonowaé w S$wiecie, ktory z zasady nie jest dla
cztowieka dobry. Zadaniem panstwa jako instytucji jest socjalizacja i1 sttumienie

popedow.

(...) obowiagzuje zasada, ze znamy czlowieka wylacznie jako istot¢ kulturowa, a zatem jako
istot¢ angazujaca si¢ w niewyobrazalnie wielostronne, zaposredniczone spolecznie dzialania,
czyli takie czynnosci, ktorych nie mozna wyobrazi¢ sobie bez udziatu innych ludzi, a ktore sa
wyuczone. (...) Dopiero z tej wewnetrznej plastyczno$ci struktury popedowej wylania si¢
konieczno$¢ — ktdra kieruje si¢ na swoj sposob kazda kultura — uksztaltowania hierarchii oraz
regul podzialu dzialan na dzialania wymagane, tolerowane i potgpiane, a tym samym
konieczno$¢ uksztattowania potrzeb, ktoére nastgpnie sg narzucane mtodym ludziom. Nie
dziatamy w taki, a nie inny sposob, poniewaz mamy okreslone potrzeby, lecz mamy je,

poniewaz my sami oraz ludzie wokot nas dziatajg tak, a nie inaczej.””

Koncepcja czlowieka, ktora wylania si¢ z ujecia mysli Gehlena ma swoje korzenie w
refleksji rozwijanej w drugiej potowie XIX wieku 1 na poczatku XX wieku w filozofii
Schellinga, Shopenhauera, Kierkegaarda, Nietzschego i1 Bergsona. Charakterystyczny
zwrot w stron¢ cztowieka blisko natury (natura naturans) zmienia koncepcj¢ ujecia
antropologicznego, zwracajagc uwag¢ na dziatanie innych sit w formowaniu ludzkiej
egzystencji. Odejscie od heglianizmu uzewnetrznito refleksje nad ludzka cielesnoscia
sensu stricto 1 sensu largo. ,,Bo — jak pisal Friedrich Nietzsche — czlowiek jest

bardziej chorym, bardziej niepewnym, bardziej zmiennym, mniej utrwalonym niz

wyrazit poglad, ze nowopowstate panstwo jest uzasadnione i posiada mandat samej filozofii. Gehlen
dopatrywat si¢ zagrozenia w subicktywnos$ci i samowoli jednostek, ktora prowadzi do dyskredytowania
podstaw panstwa. Jak podkreslaja Czerniak i Michalski poktadana nadzieja w nazizmie, ktéry ostatecznie
nie spetnit oczekiwan zmusitly Gehlena do zajgcia si¢ wlasng antropologia. Pomimo krytyki systemu,
tkwil w oportunistycznym przekonaniu o jego stusznosci (Por. A. Gehlen, Czlowiek. Jego natura i
stanowisko w swiecie, ttum. R. Michalski, E. Paczkowska-Lagowska, Torun: Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika 2017, s. 16-17; R. Michalski, Homo defectus w kulturze poznej
nowoczesnosci. Geneza i ewolucja antropobiologii i teorii instytucji Arnolda Gehlena, Torun:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika 2013, s. 92-108.

22 A. Gehlen, op. cit., s. 416.
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jakiekolwiek inne zwierze, to nie ulega watpliwosci, jest on zwierzeciem chorym”BO,

Zaczeto traktowac cztowieka jako amimal rationale badz by uzy¢ okreSlenia
Gehlena ,.nieustalone zwierze>'. Jak mozna sie przekona¢, panstwa utopijne narzucaja
pewne ograniczenia sile popedow, ktore zostajg wpisane w normy prawne. W pracy

Gehlena czytamy:

(...) nie strach, nie grozba przemocy stwarza bogdéw, lecz przezwyci¢zenie strachu. To
naturalne, ze nie chce si¢ wierzy¢ w $§mier¢ i tworzy jakie§ wyobrazenia na temat za§wiatow i
dalszego zycia po $mierci; naturalnym jest, aby przestrzen migdzy tym, co mamy w r¢ku, a
sukcesem, ktory nie pozwala soba sterowaé, zaludnia¢é wspomagajacymi postaciami rodem z
wyobrazni (...). Interesy bezsity, ekspresje niewyczerpywalnego nadmiaru sity popgdowej stoja
zatem na stuzbie zycia, za§ wyobraznia cztowieka jest wltadza wspomagajaca zycie, unoszaca je

. S .. 232
w przysztos¢, przeciwdziatajgcg apatii.

Nie mozna sobie pozwoli¢ na dowolno$¢ 1 spontanicznos¢, ktéra mogtaby doprowadzi¢
do odksztatcen idealnego nomosu. Koncepcja Gehlena odgrywa istotng role jako klucz
w interpretacji §wiatow dystopijnych, bo wiasnie tam prymat panstwa jako instytucji
jest najlepiej wyeksponowany i podtrzymywany przez stojacych na strazy nomosu
zarzadcow.

Zdaniem Wolfa Lepeniesa utopie zawieraja w sobie ,wyrzeczenie si¢

melancholii” (Melancholie-Verzicht)™>

. Porzadek utopijny (Ordnung) miat na celu
pozbycie si¢ melancholii, bowiem — jak wyjasnia niemiecki socjolog — utopijny zakaz
melancholii to co$§ wigcej niz instytucjonalne potepienie ponurego nastroju
(Schwermut), to wewnetrzny plan w samej utopii (a rigurous internalization of the

norms). Co wigcej, w utopii panuje awersja do odczuwania takich nastrojow jak smutek

B0 g, Nietzsche, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne, ttam. L. Staff, Krakow—Warszawa: J.
Mortkowicz 1913, s. 145.

#1 Zmiana paradygmatéw doprowadzila do innego pojmowania cztowieka. Na swoj sposob poszukiwanie
kolebki cztowieczenstwa padto w Niemczech na podatny grunt. Rowniez sama niemiecka burzuazja byta
w posiadaniu swoistego defektu, ktory sprawial, ze obawiali si¢ chaosu, co popychato ich w strong¢
wladzy instytucjonalnej gwarantujacej bezpieczenstwo. W tym okresie mozna rozpozna¢ tez rozpad
jednolitej wiedzy na pomniejsze dyscypliny, ktore dajac prymat nauce odsuwaly w cien mys$lenie w
kategoriach transcendantalnych. Byt to chaos poznawczy, mozna nawet przyjac, ze melancholia zago$cita
w samym sercu filozfofii. Wszsytkie filozoficzne paradygmaty jak egzystencjalizm, fenomenologia,
scjentyzm szty swoimi torami na drodze do poszukiwania sensu. Cztowiek jawil si¢ w calym swym
bogactwie, zblizajac si¢ do sedna problemu i zarazem oddalajac si¢ w rejony, ktore poszerzaty wiedzg
czlowieka poprzez odniesienie do nowych kategorii poznania, w tym do pojecia czlowieka dzikiego, jako
emanacji innego.

2 A. Gehlen, op. cit., s. 477.

3 'W. Lepenies, Melancholie und Gesselschaft..., s. 37.
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czy zaloba. Gdyby bowiem mieszkancy utopii mieli okaza¢ swoje nastroje, to
najpewniej utopia sama w sobie musiataby ulec rozpadowi — ,,the open display of (...)
emotions would ulitmately reveal the failure of total planning™*>*.

Utopia jest krajem szcze$Sliwym a ich mieszkancow traktuje si¢ przede
wszystkim jako zdrowych 1 pogodnych, nierzadko u$miechnigtych i1 pelnych
entuzjazmu. Trzeba podkresli¢, ze zardwno w utopiach pozytywnych i negatywnych
jest to oczywista cecha powszechnego wymiaru szczes$cia. Ideatem czlowieka w
kontekscie quattuor humores bedzie sangwinik, ktorego wyrdéznia wewngtrzna
rOwnowaga emocjonalna235. Proponowana formula szcze$cia nasuwa mimowolne
skojarzenia z tekstami, w ktorych wiladza panstwa ingeruje w przestrzen prywatna

(dystopia). Zwracal na to uwage Jerzy Szacki, ktéry w przedmowie do dzieta wloskiego

mnicha pisat:

Catosci przystuguje bezwzgledny prymat w stosunku do czgsci, jednostce przyznane jest jedynie
prawo do zycia — pod tym, oczywiscie, warunkiem, ze begdzie to zycie zgodne z ustalonymi dla
wszystkich zasadami (nawet niewinne, zdawaloby si¢ przejawy kobiecej proéznosci karane sg
$miercig). W zamian za postuszenstwo tym zasadom ma ona zagwarantowane zaspokojenie

swoich potrzeb w tych granicach, w jakich odpowiedni funkcjonariusze uznaja je za rozumne.

Niepickny to zaiste system i niepokojaco podobny do koszmaréw XX wieku. >

W kazdym tek$cie utopijnym znajdziemy odpowiednie zapisy, ktére jasno
ukazuja, ze melancholia w utopiach ma zakaz wstepu. Kojarzy si¢ ona przede
wszystkim z tym wszystkim co, uwaza si¢ za mroczne i niebezpieczne, a przede
wszystkim destabilizujgce nomos. Stwierdzenie, ze melancholii nie ma w utopiach nie
jest jednak stuszne i1 uzasadnione. Mozna j3 bowiem odnalez¢, jako negatyw $wiata
utopijnego, a to oznacza, ze pojawia si¢ wszedzie tam gdzie porzadek i1 che¢ nadania
wszystkiemu geometrycznych ksztaltdow shuzy przede wszystkim narzuceniu ciasnych

ram ograniczen.

24 Por. W. Lepenies, Melancholy and Society..., s. 24.

5 Temat entuzjazmu pojawia si¢ u futurystow, ktorzy w swoim manife§cie méwili wprost o triumfie
technologii, fali entuzjazmu i antycypacji lepszego jutra, a co za tym idzie o dezaprobacie dla
melancholii. Ta bowiem nie mie$ci si¢ w ramach ideowych surrealizmu. Melancholijna tgsknota za rajem
wedlug Maurice’a Nadeau laczy si¢ z przeszto$cia i za tym co utracone, co przeszkadza w zwroceniu si¢
na przyszios¢, a utopia jest przeciez future-oriented. Por. M. Nadeu, The History of Surrealism, thum. R.
Howard, Cambridge: Harvard University Press 1989, s. 70.

26 J. Szacki, Wstep, [w:] T. Campanella, op. cit., s. 11.
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Tak wiec jesli utopia jest porzadkiem (Ordnung), to melancholi¢ nalezy uznad
za nieporzadek (Un-Ordnung)®’. Ta ostatnia zwigzana jest przede wszystkim z
poczuciem nudy, stanu /’ennui, braku zdolnosci do czynu, uwigdem wszelkich checi,
popadaniem w inercj¢. Z historycznego punktu widzenia taka sytuacja byta sprzyjajaca
zwlaszcza na dworach krélewskich oraz wérdd arystokracji o czym najlepiej swiadczy
fakt, ze sztych z przedstawieniem melancholii Diirera byt darem dla cesarza
Maksymiliana I (1459-1519), ktory zdaniem historykéw cierpial na melancholig”®.
Schytek $redniowiecza i poczatek nowej epoki, ktora swoje korzenie dostrzegata w
radosnym renesansie, niost z soba poczucie tegsknoty za rajem i idealizowanie
przesztosci. Byt to do$¢ szczegodlny okres, sprzyjajacy rehabilitacji samej melancholii,
ktora przestata by¢ identyfikowana z grzechem. Ale jak czytamy u Johana Huizingi,
dwory europejskie charakteryzowaty si¢ z jednej strony ,,7adzg posiadania”,gdy w tym
samym czasie panowat powszechny niedostatek i ngdza. ,,Im glebsze jest zwatpienie i
bl z powodu powiklan dnia dzisiejszego, tym goretsza jest owa tesknota™’. Caly ten
nastroj odbija si¢ w rycinie z wizerunkiem Melancholii, jako przedstawienie braku
zdolnosci do czynu, ale sktonnoscig do do popadania w stan znuzenia.

Nuda jest stalym komponentem melancholii, nawet pierwsze skojarzenia
nasuwajg si¢ wilasnie z apatycznym stanem braku zainteresowania. Zdaniem Emila

Ciorana ,,nudzi¢ sie to mie¢ odczucie niewspolistotnosci ze $wiatem™*’

, CO 0zZnacza, ze
ci, ktorzy ulegajg nudzie w utopiach stajg si¢ kontestatorami ustalonego porzadku, bo
nie zyja sprawami spoteczno$ci, co moze nasuwaé uzasadnione obawy, ze dzieje si¢ z
nimi co$ niepokojacego. Mamy do czynienia z taka wlasnie sytuacja w Nowym
wspaniatym swiecie w osobie Bernarda Marxa, o ktérym kraza rozne plotki i domysty z
racji jego melancholijnego nastawienia. Nuda jest zwigzana z lenistwem 1 gnusnoscig
odnosi si¢ do acedii, tym samym jest uwazana za grzech, stan niepozadany i
nacechowany pejoratywnie. Josif Brodski nude okre§la jako ,uprzykrzenie,
zniechecenie, znuzenie, chandra, melancholia, marazm, apatia, obojetnos¢, otgpienie,

letarg, ospatos¢, stupor itd. — to zjawisko zlozone, bedace nade wszystko wynikiem

37 Zob. W. Lepenies, Melancholie und Gessleschaft..., s. 43.

Y Holleger, Personality and Reign. The Biography of Emperor Maximilian I, [w:] Emperor
Maximilian I and the Age of Diirer, red. E. Michel, M. L. Sternath, Munich-London-New York: Prestel
2012, s. 22-35.

29 J. Huizinga, Jesierr Sredniowiecza, thum. T. Brzostowski, Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydwadniczy 1996, s. 54.

20 Cioran, Zeszyty 1957-1972, thum. 1. Kania, Warszawa: Wydawnictwo KR 2004, s. 56.
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. . 2241
powtorzenia.”

To powtdrzenie mozna przypisa¢ utopiom, bo kazda jest do siebie
podobna, zrealizowana wedlug schematu nawigzujacego do tekstoéw Platona, tym
samym ich lektura moze odstrgcza¢. Samo zycie w utopii moze stac si¢ nieskonczenie
nudne. Zreszta sami obywatele sg wedlug Ciorana bezkrwistymi ,,automatami”
egzystujacymi w ciggtym powtérzeniu**.

Cho¢ wszystkie wymienione przez Brodskiego pojecia stanowig osobne
sktadniki i ulegajg roznym proporcjom, wptywaja one jednak na zachowanie cztowieka,
ktory staje si¢ apatyczny i1 niewrazliwy na bodzce, co sprawia, ze jest nieproduktywny 1
nie przynosi zadnego pozytku. Pomimo to w tym nastroju zawiera si¢ potencjat
aktywnosci jako zdolnosci do czynu, ktdry nie znajduje jednak ujscia. Alberto Moravia
w powiesci zatytulowanej Nuda przedstawia jeden z bardziej interesujacych opisow

,0s0bistego” znuzenia:

(...) zawsze cierpiatem na nudg. (...) Nuda to dla mnie typ niedopetnienia czy niedopasowania,
czy niedomiaru rzeczywistosci. (...) Moja nuda przypomina czgste i tajemnicze przerwy w
doptywie pradu do mieszkania (...) moja nuda mozna okresli¢ jako chorobe przedmiotow,
polegajaca na ich statym wiednigciu lub utracie zywotnosci (...). Poczucie nudy rodzi si¢ we
mnie z poczucia absurdu rzeczywistosci, ktora, jak juz powiedziatem, nie chce lub nie jest w

stanie przekona¢ mnie o swym prawdziwym istnieniu.**®

Autorzy utopii zadbali, by idealne urzadzone spotecznos$ci nie znaty pojecia nudy, ktéra
zaliczajac si¢ do grzechu acedii nie mogla by¢ dopuszczona, a jej anomicznos¢
stanowita przeszkode, ktorg nalezato usungé. Tym samym, utopia jako nomos
zorganizowany zapewnia wszystkim mieszkancom organizacj¢ czasu, by zostal
efektywnie wykorzystany. Zarowno More jak i Campanella wykorzystuja zarzadzanie
czasem, co w przypadku utworow dystopijnych ulega wynaturzeniu, co zostanie
omowione szerzej w dalszej czesci pracy.

Utopia jako miejsce, w ktorym niczego nie brakuje uchodzi za kraine
szczesliwosci, w ktorej nuda wydaje si¢ pojeciem zbednym. Trzeba jednak pamigtac o
tym, ze ten symptomatyczny obraz dostatku, ktory jawi¢ si¢ moze jako kornukopia,

opiera si¢ na lgku przed pustka (horror vacui). Stad kazdy szczegdt Swiata musiat by¢

241 3. Brodski, Pochwata nudy, tham. M. Klobukowski, A. Kotyszko, Krakéw: Wydawnictwo Znak 1996,
s. 86.

22 por. E. Cioran, Historia i utopia, tham. M. Bienczyk, Warszawa: Instytut Badan Literackich 1997, s.
68-69. Por. A. Juszczyk, Mozliwe nie-miejsce czy nie-mozliwe miejsce? Status Swiata przedstawionego w
literackich i popkulturowych utopiach..., s. 90-98.

2 70b. A. Moravia, Nuda, thum. M. Wozniak, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2010, s. 20-21.
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zaplanowany w taki sposob, by celowos¢ wszelkich aktywno$ci byta zachowana i
uzasadniona®**. Wszelki defekt nosit ryzyko bledu i aporii, ktéra mogta doprowadzi¢ do
kryzysu w panstwie. Jezeli utopia w swoim geometrycznym zorganizowaniu tak w
przestrzeni, jak i1 codzienno$ci ma na celu opanowanie pustki, to jest to doskonaty
przyktad przeciwstawienia si¢ melancholii. O ile obecno$¢ nudy nie byla tak
zauwazalna w utopii, to z cala pewnoscig w §wiatach dystopijnych istnieje i unaocznia
si¢ W sposOb namacalny i bezposredni.

Prymat pracy oraz organizacja czasu wolnego dowodzg przede wszystkim Igku
przed gnusno$cia. Ten lek przede wszystkim wynikat z faktu, Zze znuzenie posiada w
sobie pewng zdolno$¢ do czynu, bo zgodnie z tym co pisal Arthur Schopenhauer w
nudzie zawieraja si¢ ,,wszelkie pozadanie, dazenie, zyczenie, pragnienie, tesknienie,
kochanie, spodziewanie si¢, radowanie, weselenie itp., niemniej takze niechcenie lub
wzdryganie si¢, wszelki wstret, unikanie, strach, gniew, nienawis$¢, smutek, cierpienie,
bol — jednym slowem wszystkie afekty i namic;tnoéci.”z“5 Sa to te same emocje, ktore
przynaleza do ,,saturnijczykow”, ktorzy nie sg mile widziani w idealnych miastach. Co
wiecej, zdolnos¢ do czynu jest sttumiona przez poczucie rezygnacji, co wedhug
Lepeniesa wida¢ szczegolnie wsrod dworzan Ludwika XIV (1638-1715), jako
wykluczonej grupy spotecznej, ktéra przede wszystkim w swoim znuzeniu byta zdolna
do zachowania wystudiowanych gestow, wynikajacych z powtorzenia®*®. Nie mozna
jednak zapomina¢, ze pozbawienie ludzi jarzma nudy, jest jednoczesnie ograniczeniem
pod postaciag rygoru*’. Do kwestii dworu jako utopii wypada jeszcze powrdcié w
omoéwieniu przede wszystkim kategorii przestrzeni i codziennosci w tekstach
dystopijnych.

Pobiezna analiza tekstu Civitas Solis pozwala ukaza¢ miejsca, w ktorych
melancholia zostaje sttumiona poprzez organizacja panstwa. Dowodzi to tylko tego, ze
utopia i melancholia tacza si¢ ze soba w siostrzanej, cho¢ szorstkiej relacji. Jednak,
zeby lepiej zrozumie¢ ich obecno$¢ warto zwroci¢ uwage na teksty, ktore opisujac nie-

istniejgce miejsce, przedstawiajgc je w negatywnym $wietle.

2% Por. W. Lepenies, Melancholy and society..., s. 91-92. Autor odnosi si¢ do mysli Ernsta Blocha w
planowaniu przestrzeni utopijnej, ktora musi by¢ pozbawiona pustych miejsc — empty spaces.

A, Schopenhauer, O wolnosci ludzkiej woli, ttum. A. Stogbauer, Warszwa: Wydawnictwo ,,Bis” 1991,
s. 20-21.

2% por. W. Lepenies, Melancholy and Society..., s. 38-41.

27 por. ibidem, s. 86.
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W $wiatach dystopijnych dochodzi do hipertrofii rozwigzan, ktore sa znane
utopii, co przede wszystkim mozna zauwazy¢ w zwyrodnialej formie kontroli i terroru,
powszechnie panujgcej inwigilacji, daleko posunigtej depersonalizacji i ograniczajacej
unifikacji. O ile w $wiecie utopijnym kazdy przybysz i1 stuchacz jest na tyle
zainteresowany miejscem, ze chciatby chtona¢ jak najwigcej szczegdtow na temat
nowego miejsca i czuje przy tym niezaspokojone pragnienie powrotu, to w przypadku
dystopijnego §wiata bohaterowie, ktorzy kontestujg ustalony porzadek chcieliby stamtad
uciec, co nalezy rozumie¢ jako fuga mundi. Podobnie jak w klasycznych utopiach
ucieczka byla niemozliwa, tak w przypadku dystopii wszelki bunt i kontestacja
spotykaja si¢ z karg. Z cala pewnos$cia mozna stwierdzi¢, ze utopia nie akceptuje
melancholii. A jednak pomimo, Ze ta ostatnia jest niepozadana, to wystepuje ona w
samym centrum ,idealnego $wiata”, ktory jest odpowiedzia na ,nieidealng
rzeczywisto$¢”. Kim sg zatem bohaterowie, ktorzy decyduja si¢ na zachowanie wbrew
przyjetym normom? Czy jest to spowodowane melancholia? Na ile ,saturniczny
nastroj)” doprowadza do zachowan jakie mamy okazj¢ $ledzi¢ w fabule powiesci My,
Nowego wspaniatego swiata 1 Roku 19847 Czy ci bohaterowie sg melancholikami?

Zeby na te pytania odpowiedzie¢ nalezy najpierw okreslié kolejnoéé
omawianych watkéw i pewnych decyzji, ktore jak juz byta mowa, wynikaja z
pragnienia ,,ucieczki ze $wiata”. Nast¢gpnie warto odpowiedzie¢ sobie na pytanie: czy
dystopia pozwala na istnienie melancholii 1 jak si¢ przed nig broni. Nalezy tez spojrzec
na bohatera utworu jako przyklad melancholika, $ledzi¢ stan jego duszy, jako wyraz

wewngtrznego konfliktu i napigcia.
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Ordnung w $wiecie przedstawionym utworow dystopijnych

Akcja omawianych powiesci rozgrywa si¢ w przysztosci, w $wiecie
zdominowanym przez postep technologiczny, co =z jednej strony podkresla
niedostgpnos¢ tych miejsc jako przestrzeni wyobrazonych, tym samym nieistniejacych,
a z drugiej strony czyni je prawdopodbnymi (Lyman T. Sargent) do tego stopnia, ze
przedstawiona wizja moze okazac¢ si¢ fatalng zapowiedzig tego, co moze si¢ wydarzy¢.
Fabuta i narracja omawianych utwordéw oparta jest na dialektycznej konstrukcji Swiata
miedzy centrum i peryferiami.To pierwsze jest miejscem, w ktorym panuje organizacja
zycia 1 pracy, natomiast peryferia uznaje si¢ za dzikie i nieucywilizowane. Zaréwno
centrum jak i peryferie sg od siebie odgrodzone, podobnie jak klasyczna utopia od ladu,
tyle ze w u Zamiatina 1 Huxley’a granic¢ stanowig odpowiednio mur i drut kolczasty,
za$ u Orwella dzielnica proli jest nie jest w wyrazny sposob odseparowana. Granica
znajduje si¢ w umysle 1 $wiadomosci cztonkow Partii, ktorzy rzadko zapuszczajg si¢ w
dzielnice klasy robotnicze;j.

Panstwo Jedyne w powiesci Zamiatina to zbudowana ze szkla metropolia, w
ktorej znajduja si¢ ,,(...) niechybnie proste ulice, rozjarzone promieniami szkto
nawierzchni, boskie prostopadto$ciany przezroczystych budowli mieszkalnych,

kwadratowa harmonia szarobtgkitnych szereg(')w”248

. Miasto jest zaplanowane w taki
sposob, by oddawa¢ matematyczng doskonalo$¢ i1 precyzje. Jak wyjasnia gléwny
bohater 1 jednocze$nie narrator powiesci:,,(...) linia Panstwa Jedynegoto — prosta.
Wielka, cudowna, precyzyjna, rozumna prosta — linia najrozumniejsza z
rozumnych...”**’. Architektura nowoczesnego §wiata to zwrot w kierunku praktycznosci
1 racjonalno$ci. Szklane elewacje budynkow czynia wszystko przejrzystym.
Minimalizm wnetrz, pozbawiony ornamentow 1 sladow przysztosci lokuje je tym, co
jest ,,wiecznym teraz”.

Modernizm i1 nowoczesno$¢ s3 bodaj najlepszymi okresleniami dla opisu
Panstwa Jedynego i Londynu w powiesci Huxleya. Zdaniem Simona Sadlera, w

modernistycznej architekturze zaciera si¢ granica mie¢dzy tym, co estetyczne 1

praktyczne, z naciskiem na wygodg. Stad stal 1 szkto stawaty si¢ wiodgcym materiatem,

8 B Zamiatin, op. cit., s. 9.
2 Tbidem, s. 6.
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co wiazalo si¢ réwniez z poszukiwaniem symetrii i proporcji>’. Trzeba podkresli¢, ze
czolowi architekci zrzeszeni wokot powstalego w 1928 roku Miedzynarodowego
Kongresu Architektury Modernistycznej (Congres internationaux d'architecture
moderne — ,,CIAM”) opowiadali si¢ przede wszystkim za architekturg miejska jak i
mieszkalng, ktora przede wszystkim bedzie wygodna®'. Jesli chodzi bowiem o utopig i
architekture, to te dwie dziedziny maja sa ze soba wiele wspdlnego, obie bowiem
opieraja sie na wizjonerskich planach, ktorych celem jest poprawa jakosci zycia®”.
Szwajcarski historyk sztuki i1 teoretyk architektury Siegfried Giedion wyrazat poglad, ze
»odrzucenie dnia wczorajszego bylo zrozumialym posunigciem w architekturze
wspolczesnej, co pozwolito odzyska¢ samo$wiadomo$é samej architektury”™. Ow
poglad odgrywa kluczowa role¢ w dystopiach, w ktorych pamigé¢ o historii jest
calkowicie pomijana, stanowi ona bowiem tylko przeszkode w mysleniu
zorientowanym na przyszios¢.

W powiesci Zamiatina miasto posiada miejsce, ktore jest jego centralnym
placem, na ktérym odbywaja si¢ uroczystosci ,ku czci dorzecznego 1 najscislej

znanego” Panstwa.

Plac Szesécianu. Szeécdziesiat szes$¢ poteznych koncentrycznych kregdw: trybuny. I szes¢dziesiat
szes$¢ rzedow: spokojne §wieczniki twarzy, oczy, w ktorych odzwierciedla si¢ niebianska jasno$é

. .. 7 . 254
— czy tez moze jasnos$¢ Panstwa Jedynego.

W przeciwienstwie do nieznanego Boga, jasno$¢ Panstwa jest namacalna i widoczna w

urzekajacym zwycigstwie techniki nad naturg. ,,Sktadamy siebie — notuje A-503— w

20 g Sadler, 4n Avant-garde Academy, [w:] Architectures: Modernism and After, red. A. Ballantyne,
Massachusetts and Oxford: Blackwell Publishing 2004, s. 34.

»! Do grona tych architektow zaliczat si¢ miedzy innymi Charles-Edouard Jeanneret znany jako Le
Corbusier, ktorego pomysly najlepiej oddaja ducha nowoczesnosci. Jeden z jego najbardziej
rozpoznawalnych projektow Cité radieuse w Marsylii to blok mieszkalny, ktory na catym $wiecie ma
wiernych nasladowcow. Mieszkania s3 w podobnym do siebie ukladzie z charakterystycznymi
przesuwanymi meblami, ktore na malej przestrzeni pozwalaja zachowaé¢ wigksza przestrzen. Plan Le
Corbusiera przenika do powiesci Orwella, bowiem to wtasnie Blok Zwycigstwa mozna porownac z unitéd
habitation szwajcarskiego architekta.

32 R. Levitas, Utopia as Method. The Imaginary Reconstitution of Society, New York: Palgrave
Macmillan 2013, s. 214; D. Morgan, Postmodernism and Architecture, [w:] Routledge Companion to
Postmodernism, red. S. Sim, London & New York: Routledge 1999, s. 80.

233 70b. S. Giedion, Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition, Cambridge: Harvard
University Press 1967, s. 669: ,Rejection of yesterday was understandable at the beginning of
contemporary architecture, in order to regain self-awareness.”

% E. Zamiatin, op. cit., s. 39.
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ofierze na oftarzu naszego Boga Jedynego: Panstwa — w ofierze rozwazne;j,
przemyslanej i rozumne;j”

Glowny bohater powiesci jest inzynierem zatrudnionym przy budowie statku
kosmicznego, ktory jest cudem inzynierii 1 jak sam konstruktor go opisuje jest to
»elegancka, wydtuzona elipsoida z naszego szkla — wiecznego jak zloto, gigtkiego jak
stal. Widzialem: od wewnatrz mocowano u szklanego tulowia poprzeczne zebra —
wregi — 1 podluzne — wzdluzniki; na rufie montowano podstawe gigantycznego
silnika rakietowego”**®. Integral, ktory ma wyruszy¢ w nieznane z grupa astronautow na

poktadzie, ma dzwiga¢ brzemig¢ ,,bezwarunkowego szczescia” 1 zanie$¢ je tym, ktorzy

go szukaja, ale nigdy nie znajduja.

(...) Ujrzalem maszyneri¢: z zamknigtymi oczami, w zapamictaniu, krazyty kule regulatoréw;
korby btyskajac wyginaty si¢ to w lewo, to w prawo; dumnie kotysat ramionami balansjer; w
takt nieslyszalnej muzyki sunat w podskokach noéz frezarki. Dostrzeglem naraz cate pigkno tego

monumentalnego mechanicznego baletu, oblanego lekkim biekitnym stoncem. >

Udogodnienia techniczne stuza dobru obywateli, ale przede wszystkim
zapewniaja stabilno$¢ systemu. Jego gwarancja jest racjonalizacja planowania oraz
instytucjonalizacja zycia codziennego. Wszyscy mieszkancy podporzadkowani sg
»Dekalogowi Godzinowemu”, ktoéry wyznacza rytm dnia codziennego, uwzgledniajac
czas wolny, ktéry bohater poswieca na redagowanie notatek. A-503 stwierdza z pelnym

przekonaniem:

nie moge¢ sobie wyobrazi¢ zycia nie przybranego w liczbowy habit Dekalogu (...) ze $ciany w
moim mieszkaniu surowo a tkliwie patrza mi w oczy purpurowe w ztotym polu cyfry jego

tablic... (...) Dekalog Godzinowy — kazdego z nas na jawie przeobraza w stalowego

sze$ciokolowego bohatera arcypoematu.”®

Numery, bo tak nazywa swoich pobratymcow autor notatek, tworza jeden
zaprogramowany, skolektywizowany organizm, w ktorym wszystkie gesty sa
zsynchronizowane. Calo$¢ jest harmonijna a kazdy numer jest tylko punktem na jednej

ptaszczyznie ,,najrozumniejszej z rozumnych” linii prostej Panstwa Jedynego.

23 Tbidem.

26 Tbidem, s. 69.
27 Tbidem, s. 7.
28 Ibidem, s. 13.
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Co rano, z szeéciokotowa punktualnoscia, o jednej i tej samej godzinie, w jednej i tej samej
minucie — my, miliony, wstajemy jak jeden maz. O jednej i tej samej godzinie, milionoistnie,
przystgpujemy do pracy — milionoistnie ja konczymy. Laczac si¢ w jedno milionorekie ciato w
jednej i tej samej sekundzie — zgodnie z Dekalogiem — podnosimy tyzke do ust — w jednej i
tej samej sekundzie wychodzimy na spacer, idziemy do audytorium, do sali

éwiczen Taylorowskich, ktadziemy sie spa¢...>

Organizacja zycia wplywa jednocze$nie na rozklad dnia, ktory jest jasny i zrozumiaty
dla wszystkich, tak by kazdy obywatel mogt si¢ poczu¢ czes$ciag dobrze dziatajacej

maszyny, ktora nie ma prawa szwankowac.

Dziarski, krysztalowy dzwonek u wezglowia: 7, wstawac. Po prawej i po lewej, za szklanymi
Scianami — jakbym ogladat siebie samego, swodj pokdj, swoje ubranie, swoje ruchy —
powtdrzone po tysiagckro¢. Cztowiek czuje si¢ czastka czegos ogromnego, poteznego, najwyzszej
jednosci: to dodaje otuchy. Jakie pigkno precyzji: ani jednego zbednego gestu, pochylenia,

zwrotu.260

W takim kolektywie drzemie sita jednomys$lnosci, ktéra nalezy uznaé za niezbedny
warunek postepu. Nikt nie moze zakwestionowac ustalonego porzadku, ktory jest
gwarantem pomyslnosci i powszechnego szczescia. Jesli mowa o cztowieku, to ulega on
robotyzacji; Zamiatin zwraca uwage zarOwno na uniformizacje¢, ale tez na automatyzm
w zachowaniu, przewidywalno$¢ i celowos¢. Ten nowy cztowiek to zmechanizowany

anthrophos.

Na rogu, w audytorium — drzwi otwarte na osciez, a stamtad — powolna, oci¢zata kolumna, z
pigc¢dziesieciu ludzi. ,,Cztowiek” zreszta — to nie to: nie nogi — ale jakie$ cigzkie, na uwigzi,
kota — obracane niewidzialnym napgdem; nie ludzie — ale jakie$ cztekoksztaltne traktory. Nad
ich glowami topoce na wietrze biaty sztandar ze stoncem wyhaftowanym zlota nicia — a w
promieniach napis: Jeste§my pierwsi! Juz po Operacji! Wszyscy w nasze §lady!

Powoli, niepowstrzymanie rozorali thum — to jasne: gdyby zamiast nas mieli na swej drodze
mur, drzewo, dom — tak samo niepowstrzymanie rozoraliby mur, drzewo, dom. Juz sg na
srodku alei. Zesrubowani pod rece — rozciggneli si¢ tyraliera, twarza ku nam. A my — napigty,

najezony glowami klagb — czekamy.®!

2 Ibidem.
20 Thidem, s. 29.
2! Ibidem, s. 147-148.
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Wspolnota 1 kolektywizm prowadza do depersonalizacji, co przyczynia si¢ do
zupelnego braku autonomii jednostki. Aleksiej Gastiew na tamach ,,Protekultu”
(,,Proletarskaya Kultura”) w 1919 roku otwarcie moéwit o nowych tendencjach

wkraczajacych w kazda sfer¢ Zycia.

Maszynizowanienie tylko gestow, nie tylko roboczo-produkcyjnych metod, ale maszynizowanie
myslenia na co dzien, polaczone ze skrajnym obiektywizmem, nadzwyczajnie normalizuje
psychologie proletariatu. Smiato twierdzimy, ze zadna z klas starego ani wspotczesnego $wiata
nie jest przepojona tak znormalizowana psycholigia, jak proletariat. (...) Na przysztos¢ ta

tendencja niezauwazalnie spowoduje niemozno$¢ indywidualnego myslenia, przeksztatci si¢ w

obicktywna psychologie calej klasy (...).**

Wszyscy sa anonimowi do tego stopnia, ze ruch kolektywu, zbliza si¢ do ruchu
przedmiotéw. Automatyzm z kolei zaklada jednostajny rytm poruszania si¢ jednego
organizmu pozbawionego wrazliwosci, ktoérego emocje sg ukryte. Twarz pozbawiona
wyjatkowos$ci to niezwykle istotny trop w interpretacji bezkrwistej natury utopii jako
takiej. Trudno si¢ w tym miejscu nie zgodzi¢ z uwaga Cioranapod adresem

mieszkancow utopii, ktorych okresla jako ,,bezkrwistych”:

(...) doskonali i zadni, porazeni Dobrem, wolni od grzechow i wad, papierowi i nieokreselni, nie
wprowadzeni w istnienie, w sztuke rumienienia si¢ ze wstydu, sztuke urozmiacania hanb i
cierpien, nie domyslaja si¢ przyjemnos$ci, jaka nam sprawia upadek naszych bliznich,

niecierpliwosci, z jaka poganiamy i §ledzimy ich staczanie si¢.**’

Winston Smith w powiesci Orwella przedstawia wizerunek idealnego obywatela, ktory
perorujac na temat wrogow Partii posiadatl ,,bezooka twarz z poruszajaca si¢ gwattownie
szczeka” 1 mialo si¢ poczucie, ze ,,moOwit nie moézg mezczyzny, tylko jego krtan”, co
jest wyraznym zarzutem pod adresem utartych komunatow (cliché). ,,Wydobywajace
si¢ (...) dzwigki skladaty si¢ ze stow, ale nie tworzyly prawdziwej mowy; byt to
bezmy$lny hatas™**,

Uniformizacja 1 kolektywizm jest wyrdzniajaca cecha $wiatow utopijnych. U

Huxley’a takie zjednoczenie odbywa si¢ w trakcie seksualnej orgii ku czci Forda, ktéra

62 Cyt. za: A. Gildner, Proza Jewgienija Zamiatina, Krakow: Uniwersytet Jagiellonski 1993, s. 122.
29 E_ Cioran, Historia i utopia..., s. 69.
24 G. Orwell, op. cit., s. 53.
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w ramach Postugi Solidarno$ciowej ma na celu zjednoczenie wszystkich obywateli

wokot jednej konstytuujacej idei. W ,,orgii-porgii” tworzyl sig:

(...) krag solidarnosciowy peten i bez przerw. Me¢zczyzna, kobieta, m¢zczyzna —konsekwentny
uktad pierScienia wokoét stotu. Dwunastka gotowa staé si¢ jednos$cia, czekajac na zblizenie sig,

zlaczenie, stopnienie dwunastu oddzielnych istnien w jedno wspélne istnienie.”®

Czas 1 jego powtarzalno$¢ jest niezwykle istotny w racjonalnym planowaniu
pracy i celowosci podjetych dziatan. Dla numerdéw z powiesci Zamiatina rozktad dnia 1
harmonogram godzin liczy si¢ do tego stopnia, ze zachwytem napawa ich nawet
»Rozktad jazdy kolei” jako ,najwspanialszy z zachowanych do naszych czasow

zabytkow literatury starozytnej”**®. Jak w kazdej utopii jest rowniez czas wolny:

(...)od 16 do 17 1 od 21 do 22 jeden potgzny organizm rozsypuje si¢ na poszczegdlne komorki:
to wlasnie ustanowione przez Dekalog — Godziny Osobiste. W tym czasie widzie¢ mozna: w
mieszkaniach jednych cnotliwie spuszczone zastony, drudzy — miarowo, spizowymi stopniami

Marsza przemierzajg aleje, trzeci — jak ja w tej chwili — przy biurku.??’

Cho¢ sam autor notatek o Panstwie Jedynym dostrzega w tym pewien defekt i wierzy,
ze w przysztosci nie begdzie czasu wolnego, bo cata doba, czyli ,,(...) wszystkie 86400

99268

sekund zmiesci si¢ w Dekalogu Godzinowym™™™. Nie zmienia to jednak faktu, ze

zachwyt A-503 jest do pewnego stopnia naiwny i patetyczny. ,,Jakiz niewyttumaczalny
urok ma ta codzienno$é, powtarzalnos¢, ten lustrzany $wiat™*®’.

Idealnie urzagdzony nomos u Huxleya to Londyn w przysztosci okoto 632 roku
wedhlug chronologii przejetej od Forda, zalozyciela nowego $wiata; mozna zatem do-
mniemywac, ze moze tutaj chodzi¢ o Henry’ego Forda a za poczatkowa cezurg uznaé
rok 1908, gdy pierwszy model samochodu opuszcza fabryke w Detroit. Trzeba
zaznaczy¢, ze wplywy kultury amerykanskiej pozostawity istotny $lad w powiesci

270

Huxleya™". Fabuta Nowego wspaniatego swiata jest de facto diatryba na terazniejszo$¢,

a sam obraz Londynu odnosi si¢ do Stanéw Zjednoczonych z lat 20 i 30-tych ubieglego

265 A Huxley, op. cit., s. 85.

26 g, Zamiatin, op. cit., s. 13.

7 Ibidem, s. 14.

2% Tbidem.

% Tbidem, s. 32.

710 J. Meckier, Aldous Huxley's Americanization of the ‘Brave New World’ Typescript, ., Twentieth
Century Literature”, vol. 48, no. 4, 2002, s. 427-460.
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stulecia. Byl to okres dynamicznego rozwoju Stanéw Zjednoczonych w poréwnaniu do
starego kontynentu. Huxley w 1926 roku odbyt podréz dookota §wiata odwiedzajac
Indie, Birme, docierajac w koncu do Standéw Zjednoczonych. Swoje wrazenia z podrozy
wysytatl do prasy w Anglii 1 USA, a suma przezytych do§wiadczen zostata zebrana w
antologii Jestling Pilate (Kpigcy Pitat). Bedac w Los Angeles, ktore okreslit jako ,,Joy
City”, dostrzegt pospiech ludzi, ktérzy pedza w szalonym rytmie, bombardowani przez
reklamy, poddawani r6znym formom rozrywki, gdzie kazdy mieszkaniec jest podobny
do drugiego, co jest niejako prefiguracja fabuty Nowego wspaniatego swiata®"".

Powies¢ jest wlasciwie wymierzona w bezmyslny konsumpcjonizm. Huxley nie
wierzy w zapowiedZ rownego podziatu obowigzkéw wszystkich jej mieszkancow, co
rzutuje na ostateczny obraz $wiata powiesci jako miejsca, w ktorym spotecznos¢ jest
kastowa, a wszystko jest reglamentowane przez system upodabniajagcy do platonskiej
wizji spoteczefistwa, kierowanej odgérnie przez dziesieciu Zarzadcow Swiata. Wizja
przysztosci, ktora napawata zachwytem Herberta George’a Wellsa, Huxleya przyprawia
tylko o niepokoj. Z pisanych przez niego listow dowiadujemy si¢, ze powies¢ nad ktorg
pracowat w maju 1931 roku jest odwrdoceniem pozytywnej wizji utopii Wellsa Ludzie
jak bogowie®™*. Profetyczne wizje Huxley’a zwiazane z eugenika spoleczng wyrazaja
niepoko6j zwiazany z technicyzacja, co ostatecznie wyklucza rownosé spoteczna” .

W Nowym wspaniatym swiecie Huxley rozwija swoje poglady na temat kultury i
spoleczenstwa, ktoérego symptomy rozktadu dostrzegat na dtugo wczesniej. W gruncie
rzeczy panujacy na poczatku XX wieku 1 tuz po I wojnie $wiatowe] nastroj
charakteryzowat si¢ pesymizmem, naznaczony poczuciem schytkowosci, co znalazto

274

swoje odzwierciedlenie w kulturze™™. W zbiorze esejow Music at Night (1931) Huxley

21! por. P. Firschow, Brave New World Satirezes The American Present, Not the British Future, [w:]
Readings on Brave-New World, red. K. de Foster, San Diego: Greenhaven Press 1999, s. 78.

[ etters of Aldous Huxley, red. G. Smith, London: Chatto and Widnus 1969, s. 348.

*BA. Huxley w 1927 roku w Uwagach na temat eugeniki (A Note on Eugenics) pisat: It is obvious that all
the superior individuals of the eugenic states will not be permitted to make full use of their powers, for
the good reason that no society provides opening for more than a limited number of superior people. No
more than a few can govern, can do scientific resarch, practise the arts... or lead their fellows. But if...
every individual is capable of playing the superior part, who will consent to do the dirty work and obey?
The inhabitants of one of Mr Wells's numerous Utopias solve the probelm by ruling and being ruled,
doing high-brow and low-brow works in turns. While Jones plays the paino, Smith spreads the manure.
At the edn of the shift, they can change places; Jones trudges out to the dung-heap and Smith practises the
A-minor Etude of Chopin. An admirable state of affairs if it could be arranged... Personally, I find my
faith too weak... The intellectually gifted and notorious for the ruthless way in which they cultivate their
gifts. Cyt. za: K. de Foster, Readings on Brave-New World, San Diego: Greenhaven Press 1999, s. 11-12.

*Mpor. 0. Spengler, Zmierzch zachodu. Zarys morfologii  historii uniwersalnej, Warszawa:
Wydanwnictwo KR 2001; M. Eksteins, Swieto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, thum. K.
Rabinska, Poznan: Zysk i S-ka 2014.
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przyjmuje postawe krytyczng wobec spoleczefistwa i1 kultury, widzac w nich symptom
rozktadu i dekadencji, ktéra pod postacig konsumpcjonizmu przyczynia si¢ dootgpieniai
gnusnosci. Wyrazone przez autora poglady pokrywajg si¢ czesciowo z tymi, jakie na
temat kultury masowej miat Walter Benjamin, ktory w technice pozwalajacej na
reprodukowanie dziel dostrzegal szansg¢, by sztuka ulegata demokratyzacji.
Zagrozeniem powielania kultury jest jednak odarcie sztuki z ,,aury” wyjatkowosci, ktora
pozostaje wyrdzniajacym elementem kultury elitarnej?””. Przepowiadajac przysztos¢ w
pesymistycznym tonie, Huxley zauwazyt bowiem, ze przy obecnym rozwoju
cywilizacyjnym ludzie przestang si¢ liczy¢ jako jednostki, lecz beda sprowadzeni do
odgrywania okreslonych rol spotecznych®”®. Spoleczefistwo konsumpcyjne, zywiace sie
odpadami z tego, co zdotal przetworzy¢ ich wtasny uktad trawienny staje si¢ zgnusniate
1 otepiate. Powies¢ Huxley'a pomimo, ze napisana w latach 30-tych ubiegltego wieku
traktuje o wspotczesnych problemach, wiele za§ watkow powieSci zostaly juz
zrealizowanych badz pozostaja nadal aktualne®’”.

Powie$¢ zostala skomponowana na podobienstwo utworu muzycznego z
wyraznie rysujacym sie gldwnym tematem, uzupetnianym przez poboczne melodie, jest
polifonicznia, cho¢ trudno odnalezé w niej harmonie®’®. Na kwestie struktury powiesci i
jej wewnetrznej tkanki zwrdcit uwage Christopher S. Ferns, zauwazajac, ze powies¢ ma
charakter relacji prasowej z wlasciwym sobie przechodzeniem mi¢dzy watkami a trescia
artykulow (cross-cuttingbetween the variousnarrative lines)’”. Gléwna o$ narracji —
jak temat utworu muzycznego — dotyczy zycia uprzywilejowanej grupy alfa. Ich
warunki bytowe sg nad wyraz komfortowe, niczego im nie brakuje, panuje nadmiar
dobr, ,,woda kolonska leje si¢ z kranu”, co nasuwa mimowolne skojarzenia, ze Londyn

byl kraing obfitosci (kornukopia).

3 por. W. Benjamin, Dzielo sztuki w epoce mozliwosci technicznej reprodukcji, [w:] Idem, Twérca jako
wytworca, tham. J. Sikorski, Poznan: WydawnictwoPoznanskie 1975, s. 66—105.

276 If society continues to develop on its present lines, men will come to be valued more and more, not as
indiviudal, but a personified social functions.” Cyt. za: Ch. M. Holmes, The Self Cannot Survive In
Huxley's Utopia, [w:] Readings on Brave-New World..., s. 26.

21 por. P. E. Firshow, Huxley's Characters Are Appropriate for the Novel, [w:] Readings on Brave-New
World...,s. 139

28 This technique involves a simultaneuous juxtaposition of different elements of the narrative, much as
musical counterpoint means sounding different notes simulatanuously with cantus firmus. The result in
music — or should be — a complex harmony; In Huxley's fiction is, usually, a complex dissonance, a subtle
and often birlliant cacophony of ironies. Ibidem, s. 140.

*70b. C. S. Ferns, Using Fantasy to Criticize Reality, [w:] Readings on Brave-New World..., s. 108.
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Hotel byt znakomity (...). W kazdym pokoju skroplone powietrze, telewizja, aparaty do masazu,
radio, gotujacy si¢ roztwor kofeiny, gorace srodki antykoncepcyjne i osiem roznych rodzajow
perfum. Rosliny muzyczne w halu wydzielaty muzyke syntetyczna; niczego juz do szcze¢$cia nie
brakowato. Wywieszona w windzie informacja podawata, ze hotel dysponuje szes¢dziesigcioma
kortami do tenisa przesuwanego i ze w parku mozna gra¢ w golfa z przeszkodami i w golfa

elektromagnetycznego. ™

Rozrywka 1 zycie towarzyskie w powiesci Huxley’a jest niezwykle interesujacym
wyrazem ironii 1 krytyki pod adresem konsumpcjonizmu. Mieszkancy Londynu oddajg
si¢ rozrywkom, ktore nie sg ukierunkowane na zadne glebsze doznania. Gry i zabawy
towarzyskie byly proste i nie wymagaty skomplikowanych regut.

Kultura za$ jest reprodukowang formg zaspokajania popedu. Zadaniem sztuki
jest oddalanie wszelkiego smutku, roztadowanie napigcia. Nie jest ona ani
zaangazowana, ani angazujaca; jest zwyklym przezyciem (sensation). Najlepszym tego
przyktadem sa czuciofilmy (feelies), jako konsumpcyjny produkt bazujacy na
multisensorycznym doswiadczeniu; jeden z filmow ,,Trzy tygodnie w helikopterze”
reklamowany jest jako: ,,BARWNY STEREOSKOPOWY CZUCIOFILM,
SUPERSPIEW, SYNTDIALOGI. V4 TOWARZYSZENIEM
ZSYNCHRONIZOWANEGO ORGANU WECHOWEGO™'. Zycie towarzyskie
sprowadza si¢ do zabaw, ktore w jezyku Huxley’a sg zartem z postepu, mozna si¢
bowiem oddawaé przyjemnosci gry w brydza muzycznego, zagra¢ mecz tenisa
przesuwanego, wzia¢ udziat w pokazach gimnastycznych i $piewach wspdlnotowych

lub uda¢ si¢ w centrum miasta i podaza¢ za ngcacym $wiattem neondw:

Wyladowali w Westminster na dachu czterdziestopigtrowego domu (...), zeszli wprost do sali
jadalnej. Tam wsrdd glosnej i wesotej kompanii zjedli wy$mienity positek. Do kawy podano
somg. (...) DwadzieScia po dziewiatej szli ulica do nowo otwartego Kabaretu Opactwa
Westminsteru. Wieczor byt prawie bezchmurny i bezksiezycowy, niebo pelne gwiazd; (...).
Elektryczne napisy $wietlne skutecznie przestaniaty mrok kosmicznej otchtani. ,,Kalwin Stopes i
jego szesnastu saksofonistow”. Na fasadzie nowego Opactwa I$nity wabiaco ogromne litery.

,Londynskie organy najsubtelniejszych woni i barw. Najnowsza muzyka syntetyczna”. 282

20 A Huxley, op. cit., s. 106.
#! Ibidem, s. 176.
282 Ibidem, s. 80.
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Wigkszo$¢ gier 1 zabaw nie wymagata wiele umiejetnosci 1 wiedzy. Mustafa Mond —
jeden z zarzadcoOw — opisujac zycie cztowieka w zaawansowanym technologicznie
swiecie konsumpcjonizmu, stawia retoryczne pytanie na temat szczgscia: ,,Czegodz
jeszcze mogliby chcie¢? Majac siedem 1 pot godziny lekkiej, niewyczerpujacej pracy,
potem racja somy, gry, seks bez ograniczen i czuciofilmy?”**

Nomos panstwa opiera si¢ na aksjomacie ,,Wspdlnosci, Identyczno$ci i
Stabilnosci” (Community, Identity, Stability); warunkuje to jednolity wymiar struktury
ideowej, ktorej najlepszym wyrazem jest platonska Politeja. Stabilno$¢ nie dopuszcza
do glosu melancholii, ktora mogtaby rozchwia¢ jej podstawy, dlatego wszelki niepokoj
thumi dzialanie somy — cudownej pastylki, ktoéra dziata neutralizujaco na wszelkie
negatywne mysli, ktore moglyby przynies¢ niepozadny smutek. Soma byta niezbednym
srodkiem gwarantujagcym zachowanie rownowagi emocjonalnej, by ludzie nie ulegali

zgubnym skutkom niepotrzebnego niepokoju®®.

Jej dziatanie byto dorazne i
profilaktyczne, sprawiato, Zze substancja byta uzalezniajaca. Za glowna zalet¢ somy,
oprocz wywotywania nastroju euforycznego, nalezy uzna¢ zdolno$¢ do ewokowania
stanow narkotycznych 1 wizjonerskich, co jest postepem w dziedzinie medycyny i
farmakologii. Pozwala zachowa¢ permanentne poczucie szcze$cia nawet u ludzi

starszych, pozbawionych wigoru:

(...) starzy ludzie pracuja, starzy ludzie kopuluja, starzy ludzie nie majg czasu, nie maj¢ chwili
wytchnienia od przyjemnosci, okazji do tego, by usias¢ i zacza¢ rozmyslac; gdyby za$ przez
nieszczesliwy przypadek pojawila si¢ taka szczelina czasu w spoistej substancji ich rozrywek,
zawsze pozostaje soma, rozkoszna soma, poét grama na popotudnie, gram na weekend, dwa
gramy na podr6z na przewspanialty Wschod, trzy na mroczng wiecznos$¢ na ksigzycu; wracajac
znajda si¢ juz po drugiej stronie szczeliny, bezpieczni, na twardym gruncie codziennej pracy i
rozrywek, biegajac z jednego czuciofilmuna drugi, od jednej sprezystej dziewczyny do innej

(..).5

Nalezy podkresli¢, ze zazywanie somy pozwala wyeliminowa¢ zgubny wptyw dziatania
melancholii. (Dla cztonkéw Partii 1 proli u Wielkiego Brata, w powiesci Rok 1984, nie
ma niestety niczego, co mozna uzna¢ za tak technologicznie zaawansowany $§rodek

anty-depresyjny, wigc spozywano trunek, ktéoremu nadano przewrotng nazwe ,,dzinu

> Ibidem, s. 233.

2% Por. J. Chamberlain, Huxley’s Word could be saved by mutations, [w:] Readings on Brave New
World...,s. 52.

5 A. Huxley, op. cit., s. 60.
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zwyciestwa”. ,,Trunek wydzielal mdla, oleista won, niczym chinska wodka pedzona z
ryzu”, ktérego dziatanie mijato ,,pozostawiajac uczucie przygnebienia™**°.)

Przed zachwianiem stabilnosci (neurastenig) przestrzega Mustafa Mond Johna
Savage’a podczas prywatnej audiencji, ,utrata stabilnosci za$§ oznacza koniec
cywilizacji™®*’. Gwarancjg takiego stanu rzeczy jest zastosowany dogmat prostoty zycia
(simple life), ktora nie dopuszcza do glosu tradycji i historii, ktéra zdaniem Monda jest
,bujda”. Swiat staje si¢ semiologicznie uproszczony, sprowadzajac si¢ do prostych
znakow regulujacych proste zakazy i nakazy.

Mieszkancy Londynu sg podzielni na kasty, a kazda z nich etykietowana jest za
pomoca greckiego alfabetu. Pierwsza z nich (alfa) zajmuje czotowe miejsce w
spoteczenstwie (white-collar jobs), druga to pracownicy fizyczni (blue-collar jobs),
nizsze klasy sa wykorzystywani jako stuzacy, kelnerzy badz obstugujacy maszyny
(menial jobs). Co ciekawe sama powie$¢ rozpoczyna si¢ w miejscu, gdzie cate nowe
zycie rozpoczyna si¢ ab ovo, co mozna traktowa¢ jako alegori¢ wykluwania si¢ i
narodzin Nowego Swiata, Genesis przyszioéci. Jest to zabieg o tyle cickawy, ze
wprowadza czytelnika do idealnego nomosu na podobienstwo tekstow
przedstawiajacych utopie pozytywne. W powiesci Huxley’a mamy jeszcze do czynienia
z otwarciem powieSci w tym samym momencie, kiedy powstawaje zycie, jesteSmy
zatem zapoznani ze §wiatem w jego wczesnej fazie embrionalnej. Wszystko to odbywa
si¢ w Osrodku Rozrodu i Wychowania, w ktorym caty proces od zaptodnienia do
wychowania przebiega zgodnie z osiggni¢ciami nauki. Proces Bokanowskiego, w
polskim ttumaczeniu okreslony jako butlyzacja (decantization) to eugeniczny projekt,
ktory w niczym nie odbiega od zatozenh masowej produkcji w fabryce Forda.

Poczatkiem catego procesu jest sama fertylizacja i pgczkowanie komorek:

Przejscie probowek trwa osiem minut, poinformowal. Osiem minut twardych promieni
Roentgena jajo wytrzymuje z najwyzszym trudem. Niektore ging; sposrod pozostalych te
najmniej wrazliwe dzielg si¢ na pol; wigkszo$¢ daje po cztery paczki, niektore osiem. Wszystkie
wracaja do inkubatoréw, gdzie paczki zaczynaja si¢ rozwijac; po dwoch dniach ozigbia si¢ je
nagle i w ten sposob zatrzymuje ich rozwdj. Dwa, cztery, osiem... paczki reaguja dalszym
paczkowaniem, po czym poddawane sg niemal catkowitemu zatruciu alkoholem; w efekcie
pecznieja dalej i po paczkowaniu - paczek z paczka paczka - moga dalej rozwijac si¢ w spokoju,

jako ze dalsze hamowanie w zasadzie prowadzitoby juz do ich u§miercenia. W ciggu tego czasu

2 G. Orwell, op. cit., s. 10, 28.
7 A. Huxley, op. cit., s. 246.
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pierwotne jajo moglo zapoczatkowaé¢ od o$miu do dziewigcdziesigciu szeSciu embrionow —
niezwykte, przyznacie, udoskonalenie natury. Identyczne blizniaki — ale nie jakie$s tam
dwojaczki czy trojaczki dawnej epoki zyworodnosci, kiedy to jaja dzielily si¢ akcydentalnie;

obecnie mozemy mie¢ blizniat cate tuziny. W obfitosci.”*®

Dyrektor, ktory oprowadza studentow po Osrodku RiW, stwierdza z entuzjazmem, ze
dzicki udoskonalonej technice =zaptodnione jaja mozna ,(...) mnozyé przez
siedemdziesiagt dwa, a bedziemy otrzymywac §rednio prawie jedenascie tysigcy braci i
siostr w stu piecdziesieciu grupach bliznigt, wszystkie w jednakowym, z doktadnos$cia
do dwoch lat, wieku”™. Z dzisiejszej perspektywy wizja Huxleya jest ztowieszcza
zapowiedzig tego, co wydarzylo si¢ podczas II wojny $swiatowej, o czym najlepiej
swiadczg miedzy innymi eksperymenty doktora Josepha Mengele z bliznigtami w
obozach zaglady, co jest najlepszym dowodem na to, ze fikcja literacka moze okazac

290

sigspelnionym proroctwem™". W literackiej wizji Nowego wspaniatego swiata sztuczna

cigza jest uporzadkowana i usystematyzowana:

(...) jaja, jedno po drugim, przenoszone sg z probéwek do wickszych pojemnikow; wysciotka z
otrzewnej zostaje zrgcznie nacigta, morula wpada, wlewa si¢ roztwor solny... i juz butla sunie
dalej, 1 juz przychodzi kolej na etykietowanie. Dziedziczno$¢, data zaptodnienia, przynalezno$é
do grupy Bokanowskiego — wszystkie te dane przenoszone sa z proboéwek na butle. Juz nie
anonimowa, lecz opatrzona nazwami, zidentyfikowana procesja sunie powoli przed siebie; przed

siebie przez otwor w $cianie; powoli przed siebie do dziatu przeznaczenia spohecznego.291

Z zwiazku z faktem, Ze zaptodnienie i cigza odbywa si¢ bez udziatu natury, a co za tym
idzie rola kobiety jako matki zostaje catkowicie wyeliminowana, dlatego juz w fazie

embrionalnej jest prowadzona sterylizacja w$rod zenskich zarodkow:

(...) plodno$¢ stanowi rzecz jasna tylko klopot. Jeden na tysigc dwiescie plodny jajnik w
zupetnos$ci dla naszych celow wystarczy. Jednakze chcemy mie¢ mozliwo$¢ szybkiego wyboru.
No i rzecz jasna trzeba zawsze dysponowa¢ wielkim marginesem bezpieczenstwa. Dlatego az
trzydziestu procentom zenskich embrionow pozwalamy na normalny rozwoj. Inne przez reszte
kursu co dwadziescia cztery metry otrzymuja dawke meskiego hormonu piciowego. Wynik:

zostajag wybutlowane jako bezplodne, co do budowy zupelnie normalne (“poza — musiat

% Ibidem, s. 10-11.

% Tbidem, s. 12.

20w, E. Seidelman, Mengele Medicus: Medicine's Nazi Heritage, ,,The Milbank Quarterly”, vol. 66, no.
2, 1988, s. 221-239. S. Sterkowicz, Zbrodnie hitlerowskiej medycyny, Warszawa: Bellona 1990.

#! A. Huxley, op. cit., s. 14.
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przyzna¢ — tym, ze rzadko, ale naprawd¢ rzadko, wyrastaja im brody”), lecz bezplodne.
Absolutnie bezptodne. Co wyprowadza nas wreszcie — kontynuowat pan Foster — z dziedziny
niewolniczego jedynie nasladowania natury i wiedzie ku znacznie bardziej zajmujgcemu $wiatu

ludzkiej wynalazczoscei.”?

Caty proces butlyzacji opieral si¢ na przeliczeniu cyklu rozrodczego na dlugos$¢ tasmy
produkcyjnej i1 w ten sposob naktada si¢ na kolejne etapy biologicznego procesu,
obliczonego tak, by dlugo$¢ bez mata liczac tysigca metrow gwarantowato, aby
docelowe ,istnienie niezalezne” miato jak najlepszy warunki rozwoju na
poszczegbdlnych etapach w drodze do ,,dekantyzacji”. Dlatego si¢ganie do rozwigzan
natury jak wykorzystanie ,,$winskiego zotadka” badz ,,watroby plodu Zrebigcia” jako

tozyska w trakcie przebiegu cigzy jest w pelni akceptowalne.

Dana butle mozna bylo utozy¢ na jednej z pigtnastu potek, kazda za$ z potek byla
przenos$nikiem, ktory poruszat si¢ z niezauwazalng predkoscia trzydziestu trzech i jednej trzeciej
centymetra na godzing. Dwiescie sze$¢dziesiat siedem dni ruchu przy predkosci o$miu metréw
na dobg. Ogoélem dwa tysigce sto trzydziesci szes¢ metréw. Jedno okrazenie piwnicy na
poziomie parteru, jedno na galerii pierwszej, polowa na drugiej, az wreszcie rankiem dnia

) ¥ <. < S : : .2 293
dwiescie szescdziesigtego siddmego Swiatto dzienne w dziale wybutlacji.

Efektywno$¢ planu bazuje na odpowiednim planowaniu, by kazdy cztowiek miat
odpowiednie zajecie. W Nowym wspanialym swiecie odpowiednia adaptacja do

przysztych warunkow odbywata si¢ w poczatkowym stadium.

Tunele gorace wystepowaly na przemian z chtodnymi. Chtéd zestawiano z bodzcami przykrymi,
mianowicie w postaci twardych promieni Roentgena. Do czasu wybutlowania embriony nabgda
leku przed chtodem. Przeznacza si¢ je do tropikow, do pracy w charakterze goérnikow,
wlokniarzy sztucznego jedwabiu i hutnikdw. Pdzniej ich umysty zostang uksztattowane tak, by

potwierdzaty osady ciat.”*

Wychowanie przyszitych obywateli, jako oddanych apologetow systemu, ktorzy z
pokora przyjmuja wszelkie ustalenia jest niezwykle waznym zadaniem panstwa. Arnold

Gehlen — o czym byla juz mowa wcze$niej —uzywa okreslenia ,,chowu” (Zucht),

22 Ibidem, s. 17.
2% Ibidem, s. 16.
24 Ibidem, s. 21.

102



sprowadzajacego si¢ na stosowaniu zabiegdw spotecznych majacych na celu kontrole
popedow oraz przygotowanie czlowieka do poszanowania panstwa i jego instytucji.
Wychowanie spoleczne opiera si¢ na fundamencie utylitaryzmu i jest niewatpliwie
potrzebnym elementem do zbudowania dobrego spoteczenstwa. Same jednak sposoby
realizowania i wywigzywania z obowigzkéw wychowawczych moga mie¢ rézne
motywacje i przebieg™”.

Najmniej szczego6tow na temat wychowania i1 szkolnictwa dostarcza nam
Zamiatin. Z chaotycznie pisanych notatek gtownego bohatera dowiadujemy sie, ze w
nauczyciel byt ironicznie okre§lany mianem ,,papli”, stosowano tez urzadzenia o nazwie
»fonolektorow”. Edukacja miata wymiar przede wszystkim praktyczny i naukowy.
Huxley podaje najbardziej szczegétowy opis wychowania, ktéry opiera na psychologii

behawioralnej™".

Caly proces sprowadza do ,,warunkowania” (conditioning), co
pozwala zaadaptowaé si¢ do warunkoéw zycia i przyjmowania odpowiednich rdl
spotecznych. Poddawane s3 temu niemowlg¢ta poprzez symulacj¢ doznan. Stosowano w
tym celu metody terapii wstrzasowej; dzieci z nizszych klas spotecznych warunkowano
w taki sposéb by nabieraty repulsywnej awersji do kultury wysokiej. Na poczatku

rozktadano przed dzie¢mi kolorowe ksigzki i kwiaty:

Gdy byly juz blisko, stonce wychylito si¢ zza przestaniajacej go przez chwil¢ chmury. Roze
rozpromienity si¢ jak od nagltego wybuchu wewngtrznej namigtnosci; 1$nigce stronice ksiazek
zdaty si¢ nasyca¢ nowym, glebokim znaczeniem. Od niemowlgcych szeregow dobiegly ciche

okrzyki podniecenia, gulgoty i $wiergoty rozkoszy.”’

Jednoczes$nie widzac zachwyt dzieci rozpoczynata si¢ stymulacja, ktora miata na celu

odwiez¢ uwage dzieci od mitych dla oka obrazow:

Krzyki dzieci zmienity nagle ton. Ostrym, spazmatycznym wrzaskiem dawaly obecnie wyraz

czemu$ rozpaczliwemu, wrecz obtgkanczemu. Drobne ciatka kurczyly sig¢, sztywnialy, ndzki

drgaty niczym pociagane przez niewidzialne druty.”®

25 por. A. Gehlen, op. cit., s. 272.

2% Por. M. Franck, Brave ,,New World”, Plato’s , Republic”, and Our Scietific Regime, ,,The New
Atlantis” nr 40, s. 88. P. Firchow, Science and Consicence in Huxley’s ‘Brave New World,
,Contemporary Literature”, vol. 16, no 3, 1975, s. 304, 308.

#7 A. Huxley, op. cit., s. 25.

28 Ibidem, s. 26.
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Nad catym procesem wychowania jako chowu stato panstwo, ktore kierujac si¢ zasada
racjonalizacji podejmowato odpowiednie kroki celem wyrabiania wtasciwych nawykow
1 przyzwyczajen. Zawsze bowiem istniato zagrozenie ptynace z ,,odwarunkowania”,

ktore niesie z sobg powazne zagrozenie dla stabilnosci.

Mito$¢ przyrody nie napedza fabryk. Zdecydowano usunaé mito$¢ przyrody, przynajmniej
wsrod kast nizszych; usung¢ mitos¢ przyrody, ale nie sktonno§¢ do korzystania ze $rodkow
transportu. Bylo bowiem rzecz jasna sprawg istotng, by jezdzono na wies$, pomimo niecheci do
niej. Problem polegal na znalezieniu racji korzystania ze $rodkow transportu ekonomicznie

bardziej zasadnej niz byle upodobania do pierwiosnkow i pej zazy.””

Sama stymulacja u niemowlat mogtaby nie przynies¢ pozadanych rezultatow, gdyby nie
pozytywne wzmocnienie, ktore polegalo na ciaglym powtarzaniu kluczowych dla
funkcjonowania spotecznosci sformulowan. Stuzyta temu hipnopedia, polegajaca na
nauce przez sen. Rymowanki jak na przyktad ,,gdy jednostka czuje, wspolnota
szwankuje” byly powtarzane na okraglo i stawaty si¢ utartymi komunatami.

Edukacja 1 wychowanie najmlodszych pokolen w $wiecie Wielkiego Brata
przypomina podejscie do wychowania w panstwach faszystowskich. Dzieci naleza do
organizacji mtodziezowych jak na przyktad ,,Kapusie”, ktore na wzor Hitler-Jugend lub

Bund Deutscher Mddel mialy wychowac¢ idealnego obywatela:

Najgorsze, ze cho¢ za posrednictwem takich organizacji jak Kapusie chowano je na malych
barbarzyncoéw nie do okielzania, im nawet si¢ nie $nito, aby buntowac si¢ przeciwko wladzy
Partii. Wrecz przeciwnie, uwielbialy Parti¢ i wszystko, co z nig zwigzane. Piosenki, pochody,
transparenty, wycieczki, musztra z drewnianymi karabinami, skandowanie haset, gloryfikowanie
Wielkiego Brata — dla nich réwnalo si¢ to wspaniatej zabawie. Cala swoja furi¢ kierowaly na
zewnatrz, przeciwko wrogom Panstwa, przeciwko cudzoziemcom, zdrajcom, sabotazystom,

myslozbrodniarzom.”*

Trzeba przyznaé, ze wywigzywaly si¢ ze swoich obowiazkow przyktadnie. Wobec
Partii ukazywaty lojalng 1 entuzjastyczng postawg. Dowodem na to jest jedno

wydarzenie, ktore ukazuje bezmiar gorliwosci w $ledzeniu wrogéw panstwa.

2 Ibidem, s. 28.
39 G. Orwell, op. cit., s. 26-27.
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Wiesz, co ta moja mata zrobita w zeszla sobote, kiedy poszli catg druzyna na wycieczke (...)?
Namowita dwie kolezanki, zeby tez odlaczyly si¢ od reszty, i przez cate popotudnie sledzity
jakiego$ faceta. Szty za nim bite dwie godziny, lasem, a gdy w koncu dotarli do Amersham,
nastaly na niego patrol. (...) Spostrzegla, ze ma dziwne buty, jakich nigdy jeszcze nie widziata.

Wiec od razu wykombinowata, ze to cudzoziemiec. **'

Wszechobecna kontrola wynikata z ducha kolektywizmu, ktory wynikat ze
wspolnego spedzania czasu. W Nowym wspanialym swiecie zycie towarzyskie jest
przede wszystkim ukierunkowane na przyjemno$¢ i dostarczanie komfortu, ktory
pozawala zapomnie¢ o wszelkich troskach i problemach, ktore tym sposobem trzymane
sg w bezpiecznej odlegtosci, co nie jest jednoznaczne z ich catkowitym wykluczeniem.
Nawet muzyka skutecznie ttumita 1 zaghluszala wszelkie objawy niepokoju. Trudno
jedna w jej brzmieniu odnalez¢ tony kojacych melodii harfy Dawida kojacych smutek

Saula, co daje si¢ zauwazy¢ w opisie nocnego zycia u Huxley’a:

Weszli do wngtrza. Powietrze wydawato si¢ tam gorgce. i nieco duszne od zapachu ambry i
drzewa sandatowego. Na sklepieniu sali organy barw wydobywaly obraz podzwrotnikowego
zachodu stonca. (...) Czterysta par tanczyto five-stepa na I$nigcym parkiecie. (...). Seksofony
zawodzily jak muzykalne koty w blasku ksiezyca, jeczaly altami i tenorami jak umierajace.
Posrod bogactwa harmonii chor ich drzacych glosow wznosit si¢ ku szczytowaniu, coraz
glosniejszy i glosniejszy - az wreszcie machnigciem reki dyrygent wydobyt ostatnig drgajaca
nute eterycznej muzyki i zgasil szesnascie dmuchajacych istot. Rozlegt si¢ grzmot w a-moll.
Potem, w zupelnej ciszy, w zupelnym mroku zaczal si¢ stopniowy powrét, diminuendo
zsuwajace si¢ ¢wierétonami w dot, w dot ku cicho szepczacym akordom dominanty, ktora
posuwala si¢ powoli (gdy rytmy na pig¢ czwartych ciagle pulsowaly ku dotowi), napetniajac
sekundy mroku gestniejacym napigciem oczekiwania. Az wreszcie oczekiwanie zostalo

: 302
spetnione.

Wielki Brat réwniez stara si¢ zadba¢ o zycie towarzyskie obywateli w postaci
wspolnego spedzania czasu w swietlicach osiedlowych. Duzg popularno$cia cieszyty sie
filmy przedstawiajace sceny $mierci cywiléw podczas dzialan wojennych, bo trzeba

nadmieni¢, ze zycie w powiesci toczy si¢ na tle globalnego konfliktu.

Widowni¢ ubawily najbardziej ujecia olbrzymiego tlusciocha uciekajacego wplaw przed

helikopterem, najpierw pokazywano go, jak pluszcze si¢ w wodzie niczym mor$win, potem

3 Tbidem, s. 55.
%2 A. Huxley, op. cit., s. 80-81.
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przez celowniki helikoptera, a potem podziurawionego jak sito, woda wokot niego zaczerwienita
si¢ 1 nagle zaczat i8¢ na dno. (...)widownia wyla ze $miechu, kiedy tongl (...) posypaly si¢
rzgsiste oklaski (...). Ale w czgéci dla proli jaka$ kobieta zaczela si¢ nagle awanturowaé i
wydziera¢, ze nie powinni tego pokazywac nie przy dzieciach ze tak nie mozna nie przy
dzieciach nie wolno az, w koncu policjanci musieli ja wyrzuci¢ z sali wyrzucili, ale pewnie nic

jej sie nie stanie.’”

Bylo to wyrabianie obojetnosci 1 braku empatii wobec ludzkiego cierpienia i
traktowanie wojny jako naturalnego stanu cztowieka. Akceptacja przemocy prowadzita
do wyrabiania indyferentnego stosunku wobec rzeczywistosci, ktory byl réwnoznaczny
z brakiem szacunku do czlowieka. Kultura sluzyla oddalaniu od wartosci
etycznych,zadajgc gwalt aksjologii. Interesujace jest to, ze prawdziwe panstwa
totalitarne, bedac wrogo nastawionymi do kultury, wptywaty na ludzkie zachowania o

czym najlepiej $wiadcza stowa bohatera z dramatu Hansa Johsta w III Rzeszy: ,,Kiedy

stysze stowo kultura, wyciagam rewolwer.”>**

Mowigc o zyciu towarzyskim 1 kulturze, a w zasadzie jej braku, warto
wspomniec o literaturze. W powiesci Orwella ksigzki s3 wydawane maszynowo, pisane
przez zespot urzednikow, ktorzy byli doskonale zorientowani w nastrojach i potrzebach

spotecznych. Starano si¢ w pierwszej kolejnosci:

(...) zaspokoi¢ nie tylko wielorakie potrzeby cztonkéw Partii, lecz rowniez dublowaé swoja
dziatalno$¢ produkujac materialy adresowane do proletariatu. Istniata ogromna sie¢ odrgbnych
departamentéw zajmujacych si¢ proletariacka literatura, muzyka, teatrem, i w ogole rozrywka.
W nich wilasnie redagowano szmattawe gazety przynoszace prawie wylacznie wiadomosci
sportowe, opisy zbrodni i horoskopy; tu powstawaly sensacyjne powiescidta, filmy ociekajace
seksem oraz sentymentalne $piewki komponowane mechanicznie na specjalnym kalejdoskopie
zwanym wersyfikatorem. Byta nawet cala podsekcja — w nowomowie Pornosek — wydajaca
najohydniejsza pornografi¢, ktora rozsylano w zaklejonych opakowaniach, a ktoérej zaden

cztonek Partii nie zwigzany z jej produkcjg nie miat prawa ogle;dac’.305

Podobnie jak ksigzki powstawaty piosenki, ktorych stowa ,,bez absolutnie niczyjego

59306

udziatu, uktadata maszyna zwana wersyfikatorem™ ™, szybko stawaly si¢ szlagierami i

303G, Orwell, op. cit., s. 13.

3% Cyt. za: M. Heller, Maszyna i $rubki. Jak hartowal sie czlowiek sowiecki, thum. W. Stanistawski,
Paryz-Krakow: Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksigzki 2015, s. 195.

395 G. Orwell, op. cit., s. 49.

% Ibidem, s. 128.
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wszyscy wokot je nucili. Jesli chodzi o upodobania proli, to warto wspomnie¢ o loterii,

ktora cieszyla si¢ niestabnaca popularnoscia:

(...) stanowila gtowny, jesli nie jedyny sens zycia. Byla ich rado$cia, szalenstwem, odtrutka na
codziennos$¢, intelektualng podniets. Kiedy rzecz dotyczyla Loterii, nawet potanalfabeci
dokonywali skomplikowanych obliczen i niesamowitych wyczynéw pamigci. Istnialo cate
zbiorowisko ludzi, ktérzy utrzymywali si¢ wylacznie ze sprzedazy systeméw, prognoz i

’ r : 307
amuletow przynoszacych szczescie.

U Huxley’a podobnie jak u Zamiatina zycie ludzi jest zaprogramowane w taki
sposob, by nikt nie odczuwal znuzenia. Czas i1 racjonalne planowanie odnosza

zwycigstwo nad naturg:

Wskazowki wszystkich czterech tysigcy zegarow elektrycznych we wszystkich, w liczbie
czterech tysigey, (...) wskazywaly dwadziescia siedem minut po drugiej. (...) W podziemiach
pomrukiwaly dynama, windy gnaty w gor¢ i w dol. Na wszystkich jedenastu pigtrach ztobkow
byta wlasnie pora karmienia. Z tysigca o$miuset butelek tysiac osiemset pieczotowicie
zaetykietowanych niemowlat ssalo réwnocze$nie swa CEwiartke pasteryzowanej wydzieliny

zewnetrznej.**®

Podobnie jak A-503 zachwycony jest obrazem kolektywnej pracy, réwniez w Nowym
wspanialym Swiecie widoczna jest wyrazna analogia do zarzadzania produkcja, ktora
spoczywa na barkach najmniej uprzywilejowanych grup spotecznych. Nasuwa to
skojarzenia z filmem Metropolis (1927) Fritza Langa, ktoéry przedstawia wyrazny
podziat migdzy kasta zarzadzajaca, rezydujaca w komfortowych i dostatnich warunkach
zycia nad powierzchnia, w si¢gajacych nieba wiezowcach oraz robotnikow, ktorzy w
trudzie i znoju pracujg nieustannie w podziemiach, mieszkajac na co dzien w ciasnych

pomieszczeniach. Huxley w do$¢ ironiczny sposdéb wypowiada si¢ o takim postepie:

— Kazdy element procesu produkcyjnego — wyjasniat kierownik — realizowany jest, na tyle,
na ile to mozliwe, przez cztonkoéw tej samej grupy Bokanowskiego. W rezultacie osiemdziesiat
trzy czarne plaskonose delty krotkoglowe wykonywaty walcowanie na zimno. Pigédziesigciu
szesciu orlonosych rudzielcow gamm obslugiwato pigédziesigt sze§¢ czteroosiowych

$migajacych tokarek. Sto siedem senegalskich warunkowanych termicznie epsilonéw pracowato

37 Tbidem, s. 80.
% A. Huxley, s. 153.
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w odlewni. Trzydziesci trzy zenskie delty, o dlugich glowach, ptowym owlosieniu, waskich
miednicach, wszystkie o wzroscie metr szeS¢dziesiat dziewi¢¢ (z doktadnoscia do dwudziestu
milimetréw), gwintowaly §ruby. W montazowni dwie grupy kartéw, gamm-plus, skladaty
dynama. Naprzeciw siebie staly dwa niskie stoty; pomiedzy nimi krazyt przeno$nik, dowozac
oddzielnie cze$ci; czterdziesci siedem jasnowtosych gtow pochylato si¢ ku czterdziestu siedmiu
glowom ciemnowlosym. Czterdziesci siedem zadartych noséw ku czterdziestu siedmiu
haczykowatym; czterdzieSci siedem cofnigtych szczgk ku czterdziestu siedmiu wysunigtym.
Zmontowane mechanizmy sprawdzalo osiemnascie blizniaczych, odzianych w zielony stroj
gamm, dziewczat o kedzierzawych kasztanowatych wlosach; pakowanie do skrzyn wykonywato
trzydziestu czterech krétkonogich, leworgcznych mezczyzn, delt-minus, tadowato za$ skrzynie
na oczekujace cigzaroOwki i przyczepy szesédziesieciu trzech niebieskookich, ptowowlosych i

piegowatych epsilonéw-potkretynow.*”

Trzeba podkresli¢, ze zarowno idealne §wiaty Zamiatina 1 Huxleya sg niedokonczone 1
powstaja na oczach naszych oczach, co tylko ukazuje, ze przyszios¢, z ktora czytelnik
si¢ zaznajamia jest nieodwracalnym skutkiem postepu. Bohater rosyjskiej powiesci
zapisuje w swoich notatkach ,,(...) ze smutkiem, musz¢ tu odnotowa¢, ze nawet u nas
proces petryfikacji, krystalizacji zycia widocznie jeszcze si¢ nie zakonczyt, od ideatu —

59310

dzieli nas jeszcze kilka szczebli. Natomiast w Londynie ery Jego Fordowskiej

Mosci:

W poblizu armia pracownikéw w strojach koloru czarnego oraz khaki trudzita si¢ ukladaniem
nowej szklanej nawierzchni na Wielkiej Drodze Zachodniej. Gdy przelatywali, wlasnie
wylewano jeden z ogromnych tygli samojezdnych. Stopiony kamien wyptywal na droge

strumieniem o$lepiajacej lawy; azbestowe walce jezdzily tam i z powrotem; za posuwajacym si¢

za nim w pewnej odleglosci nawilzaczem para rosta biatymi ktebami.’"!

Mozna snu¢ domysty, ze te prace s$wiadcza o cigglym duchu rozwoju, ale czy utopia nie
powinna by¢ ukonczona? Wydaje si¢, ze chodzi tutaj jednak o ukazanie postepu in statu
nascendi, ktorego symptomy byly widoczne w przemianach spoteczno-kulturowych 1
cywilizacyjnych w pierwszych dekadach ubieglego stulecia.

Orwell natomiast prezentuje wizj¢ najbardziej mroczna, opisane w powiesci
warunki, w jakich toczy si¢ codzienne zycie Winstona Smitha, ktéry jest cztonkiem

Partii w niczym nie odbiega od uporzadkowanego protokotu, uwzgledniajacego

% Ibidem, s. 167-168.
310°F. Zamiatin, op. cit., s. 23.
' A. Huxley, op. cit., s. 66.
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harmonogram dnia. Réznica jednak polega na tym, Ze trudno odnalez¢ przyktady
komfortowego zycia, ktére byto udziatem bohaterow Zamiatina czy Huxleya. Nie
oznacza to bynajmniej, ze wygodne warunki zycia, bedace pragnieniem utopistow w
ogole nie istnialy w $wiecie Wielkiego Brata. Sg one jednak przywilejem waskiej grupy
spoteczenstwa, czlonkoéw Wewnetrznej Partii, ktorzy podobnie jak klasa obywateli alfa
w Nowym wspanialym S$wiecie korzystaja z wygody. Swiat jest podzielony i
niejednolity, co dowodzi przede wszystkim tego, ze jego fundament opiera si¢ na braku
harmonii. Mozna powiedzie¢, ze w samym jego wnetrzu jest pewne peknigcie.

W $wiecie przedstawionym w powiesci Orwella zycie nie jest sielankowe.
Toczaca si¢ wojna migdzy supermocarstwami sprawia, ze warunki bytowe
przypominajg codzienno$¢ oblgezonego miasta, co specjalnie nie powinno dziwié, bo
powies¢ pisana byta tuz po Il wojnie Swiatowej, ktdra pozostawita dos¢ istotny §lad w

wielu watkach fabuty.

Tynk odpadat z sufitéw i $cian, rury pekaly przy silniejszych mrozach, dach przeciekat, ilekro¢
padat $nieg, a kaloryfery byly zwykle letnie, chyba Ze dla oszczgdnosci w ogole je wylaczano.
Naprawy, jesli nie zdotano ich wykona¢ we wlasnym zakresie, wymagaty zatwierdzenia przez

odlegte komisje, ktore zwykle wstawienie szyby potrafily przeciagaé¢ dwa lata.’'?

Warunki mieszkaniowe moga nasuwac skojarzenia z esejem Josifa Brodskiego W
pottora pokoju badz wspotczesnymi filmami Mike’a Leigh’a poswieconymi

wspotczesnej klasie sredniej w Anglii.

(...) Na rzeczywisto$¢ sktadaly si¢ Zzatosne, sypiace si¢ miasta, ktorych ulice przemierzali
niedozywieni ludzie w przemakajacych butach, ludzie z odrapanych dziewigtnastowiecznych

czynszéwek cuchnacych gotowana kapusta i pozatykanymi ustepami.’"

Za ironi¢ mozna uznaé fakt, Zze mieszkanie gtownego bohatera znajduje si¢ w Bloku

Zwycigstwa. Za lepszych nie mozna uzna¢ warunkoéw w miejscu pracy:

Niskie, zattoczone pomieszczenie o $cianach szarych od dotyku niezliczonych cial; poobijane
metalowe stoty i krzesta, ustawione tak ciasno, ze wszyscy niemal stykali si¢ fokciami; pogicte

lyzki, wyszczerbione tace, toporne biale kubki; kazda powierzchnia zatluszczona,

312G, Orwell, op. cit., s. 23.
313 Tbidem, s. 70.
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kazda szczelina wypelniona brudem; a wszedzie zatgchla, przemieszana won podiego dzinu,

kiepskiej kawy, kwasnego gulaszu i nie$wiezych ubran.’'*

Codzienne zycie niosto ze sobg wiele niedogodnosci, ze wzgledu na panujacy deficyt.
»(...) Ciagle brakowalo jakiego$ niezbednego artykulu. Czasem wloczki, czasem

guzikéw, innym razem sznurowadet (...)"".

(...) Zawsze sie nie dojadato, nosito dziurawe skarpety i tatang bielizne, meble byly poobijane i
krzywe, mieszkania niedogrzane, metro zatloczone, domy w rozsypce, chleb szary, kawa

ohydna; herbata uchodzita za rarytas, papieroséw nie wystarczato; niczego nie mozna bylo kupié

tanio i bez ograniczen (...).*'

Mate i1 niewygodne klitki byly wyposazone w teleekran, ktéorego nie mozna byto
wylaczy€, co najwyzej $ciszy¢. Stuzyt jako medium codzienny ,,asystent” regulujacy
rytm dnia, wydawal ,,(...) przejmujacy gwizd (...) byl to znak, ze pora wraca¢ do
pracy”™"".

Teleekran w §wiecie Wielkiego Brata stluzyt jako medium do przekazywania
informacji 1 komunikatow ze $wiata, ktére byly propagandowsa paradg triumfalizmu
Wielkiego Brata. Wiadomosci byly przekazywane na militarng modte, poprzedzone
najczesciej nieprzyjemnym dla ucha sygnatem dzwigkowym. ,(...) Szczekliwy
wojskowy glos: z wyrazng krwiozercza satysfakcjg czytal opis uzbrojenia nowej
ptywajacej fortecy, ktorg wiasnie zakotwiczono miedzy Islandia a Wyspami
Owczymi™'® oprécz reklam popularne byly tez piesni patriotyczne, ktére przede
wszystkim miaty podnosi¢ na duchu. ,,Z teleekranu (...) poplynely huraganowe tony
hymnu »Gwiazdo, zachowaj Oceani¢«. Nalezato stang¢ na bacznos¢ (...)”. Interesujace
jest to, ze sam zwrot ,»nowe, szczesliwe zycie« powtarzal sie kilkakrotnie™', co
mozna uznac za ironig.

Jesli za$ chodzi o przekazywane informacje na temat biezacych wydarzen, to z

ich tresci tworzyt si¢ obraz, ktory réznit si¢ diametralnie od nedznych warunkow zycia.

Propagandowe tresci przedstawiajg zycie, ktore jawi si¢ jako kraina obfitosci.

314 Ibidem, s. 57.

315 Thidem, s. 48.

318 Thidem, s. 54.

317 Tbidem, s. 60.

318 G. Orwell, op. cit., s. 26.
319 Tbidem, s. 28, 56.
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Fantastyczne dane wcigz laty si¢ z teleekranu. W poréwnaniu z ubieglym rokiem wigcej bylo
zywnosci, wiecej odziezy, wiecej domow, wiecej mebli, wiecej garnkow, wigeej paliw, wigcej

statkow, wiecej helikopterow, wiccej ksiazek, wiecej noworodkow, wiecej wszystkiego oprocz

choréb, przestepstw i szalencéw. (podkr. moje)*>’

Do zadan teleekranu nalezato nieustanne $ledzenie, kontrola i inwigilacja
obywateli. Instalowano je wszedzie tam, gdzie istnialo podejrzenie naruszenia
ustalonych norm, nawet ,,(...) w toaletach (...) nastawiano (je — przyp. moje — £S) na

d*?!'. Trudno bylo uciec przed jego byciem obserwowanym, bowiem

ciagly podgla
najmniejsze ruchy, gesty, zmiany w fizjonomii byly z uwaga studiowane i analizowane.
Jezeli kto$ byl odwrécony tytem, to istniata pewnos¢, ze nawet ,,z plecOw mozna wiele
wyczytaé™*?. Dla Winstona i zapewne wszystkich innych mieszkancow, ktorzy mysleli

podobnie:

utrzymanie nieprzeniknionego wyrazu twarzy nie nastr¢czalo specjalnych trudnosci; nad
oddechem tez umiat panowac, cho¢ wymagato to pewnego wysitku; nie potrafit jednak zwolni¢
przyspieszonego bicia serca, a wiedzial, ze teleekran jest dostatecznie czuly, aby je

wychwycié¢. >

Kontrola stanowi nieodzowny element utopii. Zapewnia ona jednomys$Ilno$¢ i
trwalo$¢ systemu. W tekstach jakie omawiamy wyraza si¢ ona w roéznoraki sposob, ale
jej esencja jest wspdlna dla wszystkich. Polega ona na takim rozciggnigciu aparatu
panstwa, by jego obywatel mial poczucie, ze kto$ si¢ o niego troszczy, a w
rzeczywistos$ci sprowadzato si¢ to do bezpardonowej ingerencji w sfer¢ prywatna.
Daleko posunigta inwigilacja jest przeniesieniem architektonicznego projektu wigzienia
panoptikonu Jeremy’ego Benthama, wedlug ktérego wigzienne cele mialy by¢
rozmieszczone wokotl umieszczonej na srodku wiezy strazniczej, co miato umozliwiaé
§ledzenie kazdego wieznia®*.

Orwell rozcigga panoptykalng kontrole wykorzystujac do tego technologi¢ w

postaci teleekranu. U Zamiatina wykonane ze szkla domu stanowig esencj¢

320 Ibidem, s. 57.

! Ibidem, s. 100.

32 Ibidem, s. 8.

32 Ibidem, s. 74.

32 E. Zamiatin, op. cit., s. 41-42. Por. J. T. Gentry, The Panopticon Revisited: The Problem of Monitoring
Private Prisons, ,,The Yale Law Journal”, vol. 96, no. 2, 1986, s. 353-375.

111



transparentno$ci zycia spotecznego, gdzie wszystko jest jawne i nikt nie ma nic do
ukrycia. Ponadto nad porzadkiem czuwaja opiekunowie niczym straznicy, ,(...)
niewidzialni, sa tu gdzie$ miedzy nami, w naszych szeregach™?**. Do tego kazdy numer
Panstwa Jedynego znajduje si¢ pod czujnym okiem innych, co pozwala kontrolowac
nawet ludzkie mysli. Breet Cooke, piszac o uniformizacji i kontroli (surveillance)
twierdzi, ze $wiat przedstawiony utworu Zamiatina przypomina kolonig¢ karna**°, cho¢
trzeba przyznac, ze dotyczy to rowniez Nowego wspaniatego swiata 1 Roku 1984. Bycie
obserwowanym czynito kazdego podejrzanym: ,,Powrdt do domu odmienng trasg nie
byt zabroniony, lecz kto$ przylapany na tym niechybnie zwrdcitby na siebie uwage
Policji Mysli™*?".

Okazuje si¢, ze w swiecie Wielkiego Brata cztonek Partii moze zosta¢ surowo
ukarany, kiedy zdarzy mu si¢ co$ nie§wiadomie powiedzie¢ przez sen. Taki casus
traktowany jest jako ,,my$lozbrodnia”. Delikwent moze zosta¢ zadenuncjowany przez

wlasne dziecko, ktére wzorem Pawko Morozowa odptaca si¢ pigknym za nadobne w

imi¢ zachowania majestatu prawa, a co za tym idzie status quo panstwa.

(...) Dzieci systematycznie obracano przeciwko rodzicom; uczono je, aby szpiegowaty i
donosity, jesli tylko zauwaza co$ odbiegajacego od normy. Tak wigc rodzina stata si¢ jakby
przedhuzeniem Policji Mysli; kazdy, kto miat dzieci, przez caty czas przebywatl w towarzystwie

doskonale go znajacych kapusiow.**®

W Nowym wspanialym swiecie nie ma kamer, jednak wszyscy sa dobrze
poinformowani na temat biezagcych wydarzen i1 ekscesow. Rozmowy bohateréw
powiesci Huxleya przebiegaja najczesciej w tonie plotkarskim, co stanowi najbardziej
niewinny obraz nadzoru w poréwnaniu do pozostatych powiesci. Ofiarg takich plotek i
domystéw byl sam Bernard Marx, zwracano uwage na to, ze ,,(...) spedza wigkszo$¢
czasu sam”, pojawila si¢ réwniez ,,(...) plotka o alkoholu dodanym do surogatu krwi
tego chtopca (Bernarda — przyp. moje — LS) musi by¢ prawdziwa. (...) »Uszkodzony

. 329
mozg zapewne«.”

323 E. Zamiatin, op. cit., s. 42. Co cickawe sam wyraz ,,0ko” pojawia sic w powiesci az 160 razy. Zob. R.
Parrot, The Eye in We in Zmayatin's 'We', [w:] Essays, red. G. Kern, Aridis: Ann Arbour 1988, s. 106-
117.
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Zadna utopia nie moze sprawnie funkcjonowaé bez systemu karnego, ktéry
gwarantuje stabilno$¢ systemu. W dystopiach system ten ulega wynaturzeniu, ktory
nasuwa mimowolne skojarzenia z terrorem 1 totalitaryzmem. Tym niemniej, to u

Huxley’a system karny przyjmuje najbardziej wysublimowang forme:

Ten cztowiek — wskazal oskarzycielskim gestem na Bernarda — ten cztowiek stojacy tu przed
nami, alfa-plus, ktorej tyle dano i od ktorej w zwiazku z tym tak wiele si¢ wymaga. Ten oto wasz
kolega.. a moze powinienem od razu powiedzie¢; byty kolega... w powazny sposob naduzyt
poktadanego w nim zaufania. Przez swoje heretyckie poglady na sport i some, przez
skandaliczng nietypowos$¢ zycia seksualnego, odrzucenie nauk Pana Naszego Forda i odmowe
zachowywania si¢ poza godzinami pracy ,,jak dziecko w butli”— (tu dyrektor uczynit znak T)
— dowiddl, ze jestwrogiem Spoleczenstwa, burzycielem (...) wszelkiego tadu i
wszelkiejStabilnosci, spiskowcem przeciw Cywilizacji samej. Z tego powodu proponuje go (...)
na znak potepienia zwolni¢ ze stanowiska, jakie zajmuje w tym Osrodku; proponuje wnies$é
natychmiast o przeniesienie go do podosrodka najnizszego rzedu, i to, jako ze kara taka
przystuzy si¢ najzywotniejszym interesom Spoteczenstwa, do osrodka mozliwie najbardziej
oddalonego od wszelkich skupisk ludno$ci. W Islandii bedzie miat niewielkie mozliwos$ci

deprawowania innych swym pozbawionym bojazni Fordziej przykladem.**

W cytowanym fragmencie wida¢ specyficzng scene sadu kolezenskiego, ktora jest listg
zarzutow wypowiedzianych w oskarzycielskim tonie, ale sama jednak kara w postaci
ostracyzmu wobec stawianych zarzutdéw wydaje si¢ by¢ nazbyt lagodna. Warto
podkresli¢, ze system karny ma charakter naprawczy i polega na wyleczeniu chorej
tkanki spotecznej, co niekoniecznie musi si¢ wigza¢ z egzekucja. Ponadto, samo
zestanie upodabnia narracj¢ powiesci do powiastki utopijnej explicite. Natomiast u
Zamiatina i Orwella system karny dzialal w zupetnie inny sposob i najczesciej konczyt
si¢ egzekucja. Sila przekazu wymierzanych publicznie kar §mieré w Roku 1984 tkwita
w teatralizacji samego wydarzen, co konsolidowato spoleczenstwo wokot idei
nieomylnosci panstwa, kreujac jednoczesnie poczucie awersji do wszelkiego buntu i
niesubordynacji. Egzekucja byta anihilacja sensu stricte, bowiem miala w swoim
zamierzeniu doprowadzi¢ do wyplenienia zta i zniszczenia jego symptomow, tak by
pamieé o tym wydarzeniu byla skutecznym $rodkiem odstraszajacym. Zyjac w poczuciu
strachu przed egzekucja, obywatel zachowywat respekt wobec panstwa jako najwyzszej

instancji. Stawat si¢ jednocze$nie w pelni zalezny od wtadzy, ktéra znajdowala swoj

339 Tbidem, s. 156-157.
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wyraz w figurze troskliwego lecz srogiego ojca. Taki wilasnie symbol pojawia si¢ u

Zamiatina w osobie Dobroczyncy.

Stad, z dohu, twarz majaczy niewyraznie: wida¢ tylko jej surowe, majestatyczne, kwadratowe
zarysy. Za to re¢ce... Tak czasem zdarza si¢ na fotografiach: wysunigte zbyt daleko na pierwszy
plan rece - wychodza ogromne, przykuwajace spojrzenie — przestaniaja wszystko. Te cigzkie
rgce, na razie jeszcze spokojnie oparte na kolanach: to jasne — sa kamienne, kolana — ledwo

utrzymuja ich cigzar.*!

Skazaniec, ktory napisal pamflet na temat Panstwa w stowach, ktore A-503 boi si¢
przytoczy¢é —,reka wzdraga si¢ napisac¢”, czeka ewaporacja jako ,$wiadectwo

99332

niecztowieczej mocy Dobroczyncy Sama egzekucja jest pozbawiona jednak

znamion okrucienstwa:

Rozpostarte ciato — cate w lekkiej, migotliwej mgielce — topnieje, rozptywa si¢ w oczach,
rozktada si¢ w przerazajacym tempie. | — nie ma nic: tylko kaluza chemicznie czystej wody,

ktora jeszcze przed chwilg bujng czerwienig tetnita w sercu...’”

Ogladany obraz egzekucji dzialal jak katharsis. W notatkach A-503 czytamy ,,Rano

334 Hipertrofia wiadzy

zszedlem na dot absolutnie wydestylowany, przejrzysty
przektadata si¢ na apoteoze przemocy, ktéra dziatata jak narkotyk. U Orwella dzieci
najbardziej oczekiwaty publicznego wieszania zdrajcow. Dla starszych samo

wydarzenie budzilo entuzjazm i nieskrywane zamitowanie do okrucienstwa.

— Moim zdaniem wigzanie ndg psuje caty efekt. Lubi¢ widzie¢, jak wierzgaja. Ale najbardziej
mi si¢ podoba, gdy na koncu wywalaja jezyki, takie sine, ze az fioletowe! Ten moment cieszy

mnie najbardziej.’”

Jak mozna zauwazy¢ S$wiat przedstawiony nie jest idealny i sam postep
technologiczny jest nieadekwatny do realnych potrzeb cztowieka. Dochodzi bowiem do
jego jawnego przerysowania w postaci hiperkonsumpcjonizmu, jak to jest w przypadku

Nowego wspaniatego swiata, czy tez zupetnego braku komfortu dla cztonkéw Partii u

BLE, Zamiatin, op. cit., s. 40.
32 Ibidem, s. 41.

33 Tbidem.
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Orwella, czy wreszcie u Zamiatina, gdzie postgp technologiczny prowadzi do
infantylizacji obywateli. Trzeba jednak zwrdci¢ uwage, ze wypaczona wizja szczgscia
uobecnia si¢ réwniez w podziatach spotecznych, ktore stojag w zupetnej sprzecznosci do
zasad egalitaryzmu gloszonego w utopiach.

W powiesci Orwella nam mamy mozliwo$¢ poznania struktury spotecznej, ktora
zostala opisana w ,ksigdze” zatytulowanej Teoria i praktyka oligarchicznego
kolektywizmu piora Emmanuela Goldsteina, dysydenta 1 wroga ludu. Opisuje on dos¢
wnikliwie spolaryzowany S$wiatna przyktadzie spoleczenstwa, ktore dzieli si¢ na
trzyosobne grupy: Partia Wewnetrzna (2% populacji), cztonkowie Partii (13%), prole
(85%), klasa robotnicza; alians dwoch pierwszych kast wyklucza jednocze$nie
porozumienie z tymi ostatnimi, ktorzy sg traktowani z pogarda, podobnie jak obywatele
gamma 1 delta u Huxley’a. Co wigcej u Orwella konflikt spoteczny jest przeniesiony na
polityke globalng, bowiem jest podzielony pomig¢dzy trzy imperia: Oceania (Obie
Ameryki, Wielka Brytania — nazwana jako Pas Startowy Jeden, Potudniowa Afryka,
Australia 1 Oceania), Eurazja (Europa i Rosja rozciggnieta od Cie$niny Gibraltarskiej do
Wiadywostoku),Wschodazja (Chiny 1 kraje sgsiadujace). Te supermocarstwa sg ze sobg
skonfliktowane, beda¢ w stanie permanentnej wojny, ktéora odbywa si¢ na terenach
przygranicznych®®. Mocarstwa zawieraja ze sobg sojusze celem prolongowania
konfliktu 1 oddalenia zwycigstwa. Wojna stanowi tlo catej powiesci, za$ opisy
militarnych star¢, przewozu jencéw, bombardowan Londynu sg trawestacjg wydarzen z
IT wojny $wiatowej. Trzeba zauwazy¢, ze swiat Orwella odbiega znaczaco od topiki My
1 Nowego wspaniatego swiata, cho¢ i tak mozna zauwazy¢ czesci wspolne.

Jesli chodzi o podzial miedzy zaawansowanym technologicznie centrum i
dzikimi peryferiami, to taka dialektyka jest najbardziej czytelna u Zamiatina i Huxleya.
Wykonane ze szkla, sterylne Panstwo Jedyne byto otoczone murem od okalajgcego je

. . . ., . 1., 9933 oo
lasu, ,,(...) nieprzejrzanego zielonego oceanu (...) kwiatow, gatezi, lisci™*’. Swiat za

36 Amerykanski politolog Samuel Hantington w ksigzce swojej ksigzce Zderzenie Cywilizacji
przedstawia polityke globalng $wiata powojennego i wymienia osiem cywilizacji, ktore w przysztosci
(pisat to w 1993 roku) beda ze soba w konflikcie o charakterze kulturowo-religijnym. Dzialania zbrojne
beda mialy natomiast charakter lokalny na liniach demarkacyjnych, oddzielajacych od siebie
poszczegodlne bloki cywilizacyjne. Zob. S. P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy ksztalt tadu
Swaitowego, Warszawa: Muza 2004, s. 21, 76. W kontekscie zwiazkow myslenia utopijnego i polityki
warto przywota¢ rowniez prace Johna Gray’a poswigcong zwigzkom utopii i polityki po 1989 roku: J.
Gray, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i Smierc¢ utopii, Krakow: Znak 2009. Mozna bowiem
uchwyci¢ pewne podobienstwo miedzy pogladami Huntingtona odno$nie konfliktu dzihadu z panstwami
zachodnimi tzw. ,McSwiata” a pogladami Johna Graya jesli chodzi o wykorzystywanie utopii i
uwielbienia dla terroru.

337 E. Zamiatin, op. cit., s. 76.

115



murem byt nieoswojony 1 dziki; kiedy A-503 podchodzi do muru staje oko w oko ze

zwierzeciem:

Przez szklo — na mnie — mgliScie, matowo — tepy pysk jakiego$ zwierzaka, zolte oczy, z
uporem powtarzajace jedng i t¢ samg niezrozumialg dla mnie mys$l. Dhugo patrzyliSmy sobie w
oczy — w te sztolnie — ze §wiata powierzchni w inny, podpowierzchniowy. ,,A nuz ten zo6ttooki
— wérdd tej idiotycznej, brudnej kupy lisci, z tym swoim nieskalkulowanym zyciem — jest od

nas szczesliwszy?

Spotkanie unaocznia przede wszystkim wyrazny dystans i brak porozumienia, ktory
przektada si¢ na dychotomi¢ dobra identyfikowane z naukg i zta pod postacig dzikiej
przyrody. Podobnie jest w powiesci Nowy wspanialy swiat, by bowiem dotrze¢ do
Rezerwatu Malpais nalezalo odby¢ podr6z do Nowego Meksyku. W opisie Huxley’a

jest to zupetnie inny obraz anizeli nowoczesna metropolia:

Grzbietami wzg6rz i dolinami, przez pustynie soli lub piasku, przez lasy, Fioletowy mrok
kanionéw, turnie i szczyty gor, plasko zwienczone skaly bieglo ogrodzenie, nieztomnie w linii
prostej,jak geometryczny symbol triumfu ludzkiego czynu. U podstawy ogrodzenia rysowala si¢
gdzieniegdzie mozaika biatych kosci; nieprzegnite jeszcze szczatki ciemniejace na brunatnym
gruncie znaczyly miejsca, gdzie jelen, wol, puma, jezozwierz, kojot Iub zarloczny sep, zwabione
wonig padliny 1 porazone jakby dlonig sprawiedliwosci, podeszly zbyt blisko do

, . . , r 339
$mierciono$nych drutow.

Rezerwat jest czym$§ obcym i mieszkancy metropolii s3 z tym faktem doskonale
zaznajomieni. Do ludnos$ci autochtonicznej odnoszg si¢ z pogarda i wyzszoscig. W
powiesci znajdujemy opis systemu edukacji, z ktorego dowiadujemy si¢, ze uczniowie
w Londynie sg uczeni, aby traktowa¢ rezerwat jako ,,(...) miejsce, ktorego z racji
niesprzyjajacych warunkéw klimatycznych 1 geologicznych lub ubdstwa zZrodet
naturalnych nie optaca si¢ cywilizowaé”340, co odpowiada panujagcym nastrojom
antykolonialnym w okresie rosngcej dominacji Brytyjskiego Imprerium w epoce

wiktorianskiej. U Orwella natomiast za peryferie nalezy uzna¢ przede wszystkim

londynska dzielnicg¢ proli, ktérej warunki sg jeszcze gorsze od tych, jakie maja

338 Ibidem, s. 77.
3% A. Huxley, op. cit., s. 111.
** Ibidem, s. 170.
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cztonkowie Partii. Jest to jednak miejsce, ktore oferuje mozliwos¢ zakupu towardw i

jest przede wszystkim namiastkg czego$ utraconego i zapomnianego.

Szedt po brukowanej kocimi tbami uliczce jednopigtrowych domkéw o odrapanych i dziwnie
podobnych do mysich nor bramach wychodzacych bezposrednio na chodnik. Miejscami na
bruku staly katuze brudnej wody. Przez ciemne bramy i waskie zautki po obu stronach ulicy
przelewaly si¢ zbite thumy — dziewczyny w kwiecie wieku z wulgarnie umalowanymi ustami,
uganiajacy si¢ za nimi mlodziency, rozdgte, oci¢zate baby, w jakie dziewczyny przeistocza si¢
za lat dziesig¢, zgarbieni starcy powldczacy niemrawo nogami oraz obdarte, bose dzieciaki,
ktore taplaty si¢ w kaluzach i pierzchaty na gniewny krzyk matek. Jedna czwarta okien byta

bez szyb i zabita deskami.**!

Zarowno za murem jak i w rezerwacie czy wreszcie w dzielnicy proli otwiera si¢
przestrzen heterotopijna. Ich wyjatkowos¢ wynika z faktu czegos, co zostato utracone i
zapomniane. S3 to miejsca, ktore spowija aura tajemnicy, niedostepnosci oraz obcosci,
ktore dziataja destabilizujgco na nomos centrum. Bowiem to wilasnie istnienienie
dialektycznej roéznicy migdzy centrum i peryferiami nawzajem na siebie odzialowuje.
Centrum wyrdznia si¢ zorganizowaniem (Ordnung) 1 jest odpowiedzig na to, co jest
zupelnie nieoswojone 1 zepchnigte na margines — odgrodzone murem lub osadzone w

rezerwacie.

1 G. Orwell, op. cit., s. 78.
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Heterotopijne peryferie 1 melancholijne do§wiadczenie przestrzeni

Jak juz zostalo wyjasnione, §wiat przedstawiony w utworach zaliczajacych si¢
do ,trylogii dystopijnej” opiera si¢ na dychotomicznym ujgciu przestrzeni,
uwzgledniajac  centrum 1 peryferie. Owa dialektyka jest doskonata ilustracjg
coincidentia oppositorum. O ile centrum wyrdznia ,statyczno$¢” miejsca, bo akcja
rozgrywa si¢ w na jednym poziomie (przestrzen jednorodna), tj. mieszkanie bohatera,
miejsce pracy, sceny z zycia spotecznego — ich $wiat jest przez to przewidywalny 1
powtarzalny, to w przypadku peryferii mamy do czynienia z dynamika zmieniajacych
si¢ miejsc, ktore stajg si¢ odwroconym nomosem $wiata idealnego. Tym samym
peryferie sa tajemnicze i nieprzeniknione. Oba $wiaty sa sobie obce i odseparowane,
jednak miejsca peryferyjne nalezy pojmowac jak te, ktoére podlegaja prawom historii, w
ktorych nie ma zadnych oznak instytucji utopijnych. Sg one repozytoriami pamigci,
ktéra bedac zepchnigta na margines zostaje zdeponowana poza centrum. Co wigce;j,
peryferia odciskaja pietno na osobach, ktére je eksploruja, bowiem dostrzegaja one
pekniecia w strukturze nomosu centrum.

Peryferia stanowig tez swoiste residuum kontestacji 1 oporu, zawierajac
jednoczesnie potencjal $§wiatotworczy, bowiem to w ich granicach miesci si¢
wyizolowane miejsce rozumiane jako locus amonoeus, ktérego fundamentem jest
pamig¢ o przesztosci. Bedzie to odpowiednio Dom Starozytno$ci w powiesci Zamiatina,
rezerwat dzikich u Huxleya, za$ u Orwella bedzie to sklepik Pana Charringtona 1 pokdj
do wynajecia oraz ,,Ztota Kraina” — oniryczna wizja Winstona Smitha. To co je taczy,
to ich idylliczny charkter, dlatego tez warto podkresli¢, ze te miejsca poprzez swoje
wyrazne zwiazki z przeszlo$cia mozna analizowa¢ w duchu tesknoty za tym, co
utracone, a zatem s3 okazja na uobecnienie si¢ melancholii. Mozna je réwniez
traktowa¢ jako negatywne ujecie przestrzeni wzgledem uporzadkowanego $wiata
centrum, ktore jest jednoznaczne z (nie-)miejscem, w ktorym ludzie przemieszczajg si¢
niczym w wielkim terminalu lotniczym, pozbawieni jakichkolwiek zwigzkéw z
przesztoscig. Centrum dystopijne jest przyktadem nie-miejsca (non-lieu), opisanego
przez Marca Augé, ktory w takich miejscach jak galerie handlowe, dworce czy

terminale lotnicze dostrzegl przestrzen, ktdra wydziedzicza z historii 1 posiada potencjat
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depersonalizacji***. Przesztos¢ pozwala bohaterowi powiesci dystopijnej skonfrontowaé
si¢ ze wspomnieniami, pod wpltywem doswiadczenia melancholii zwigzanej z
rozpamigtywaniem historii. Podmiot poznaje sam siebie, odkrywajac swojg tozsamos¢
w otoczeniu tychze miejsc, ktore znajdujg si¢ poza centrum.

Trzeba tez podkresli¢, Ze te miejsca tworza wtasnie przestrzen niejednorodng w
przeciwienstwie do utopii. Ta ostatnia bowiem jest pocieszeniem, jakie niesie
codzienno$¢ 1 niezaleznie od tego w jakim miejscu 6w konsolacyjny nastrdj jest
ewokowany, to zawsze jego podlozem jest marzenie 1 fantazmat, ktory kryje w sobie
co$ zanurzonego w przestrzeni znaczacej. Nalezy przez to rozumie¢, ze odpowiednio
dla Winstona Smitha pokoéj na poddaszu stat sie emanacja idylli (private utopia),
podobnie jak latarnia morska dla Johna Savage’a, czy wreszcie pokd) w Domu
Starozytnosci dla A-503. W konteks$cie ich prywatnosci i potozenia tworzy si¢ tam
semiosfera oporu wobec wiadzy**.

Te miejsca sg heterotopijne, bo wszystko w nich jest réznorodne poprzez
nagromadzenie przedmiotow, te za$ odsytaja do tego co w semiotyce Ferdinanda de
Saussure’a jest znaczonym (signifié) 1 znaczacym (signifiant), ale to wtasnie metafora i
metonimia znaczacego odstania sfere¢ odpowiedniego odbioru rzeczywistosci. Idac
bowiem tym tropem, to nomos idealny (Panstwo Jedyne, Londyn A.F. 634 oraz Londyn
A.D. 1984) sg konstrukcjami w obrgbie znaczonego i nie ulegajag zmianie. Wystepuja
jako sfera juz wyobrazona 1 statyczna (jednorodna). Natomiast przestrzen peryferyjna
jest znaczaca i ulega semiotyzacji. Najlepiej ukazuje to szklany przycisk do papieru w
sklepie Pana Charringtona w Roku 1984, ktory nabiera znaczenia jako przedmiot

dopiero w wyniku powstatych wokot niego poréwnan i skojarzen.

Fascynowat go nie tyle koral w §rodku, ile sama faktura szkta. Bylo niemal tak przejrzyste jak
powietrze, chociaz miato w sobie dziwna glebi¢. Zupelnie jakby powierzchnia szkta tworzyla
luk nieba otaczajacego malenki $wiat z wlasng atmosfera. Wydawalo mu si¢, ze potrafilby
przeniknaé¢ do wnetrza, a wlasciwie, ze juz tam jest razem z mahoniowym to6zkiem, rozktadanym
stolem, zegarem, stalorytem, a takze z samym przyciskiem. Przycisk stat si¢ tym pokojem, a

koral zyciem jego i Julii, zawieszonym jakby na wiecznos¢ w sercu szklanej brytki.”**

32 Por. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowdzenie do antropologii hipernowoczesnosci, ttum. R. Chymkowski,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2012.

3 Zagadnienie to omawia Ludmila Gureszewska-Blaim. Por. L. Gurszewska-Blaim, Spectres of Eutopia.
(Re-)appropriated Sapces in Filmic Dystopias, [W:] Spectres of Utopia: Theory, Practice, Conventions,
red. A. Blaim, L. Gruszewska-Blaim, Frankfurt am Main: Peter Lang 2012, s. 167-186.

* G. Orwell, op. cit., s. 135-136.
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We wnetrzu szklanej koputy zamykatl si¢ caly delikatny §wiat Winstona, jego marzenie,
idylla mitosci, ktorej — podobnie jak inni bohaterowie ,,trylogii dystopijnej” — nie
doswiadczyl w sposob realny i namacalny. Wtasnie o takich przykladach tekstow
utopijnych pisze Marek Bienczyk: ,,(...) cho¢ utopie nie maja zadnego rzeczywistego
miejsca, to jednak rozkwitaja w przestrzeni rdwno obsadzonych ogroddéw, pigknie
potozonych krajow” badz na peryferiach ,,idealnych” $wiatéw i te wtasnie miejsca sa

heterotopijne, bo ,,podkopuja jezyk, przeszkadzaja nada¢ te czy inng nazwe, niszcza

9345

imiona lub je mieszaja”™", mozna nawet mowi¢ o intencjonalnych odksztatceniach

nomosu idealnego.

W powiesci Zamiatina za takie miejsce — jak wyjasnia Anna Gildner — trzeba uznaé¢ w
pierwszej kolejnosci Dom Starozytnos$ci oraz $wiat za Zielonym Murem, ktére ze sobag
sasiadowaly. Ten pierwszy znajdowal si¢ na granicy miedzy cywilizacjag Panstwa Jedynego a
nieokielznang przyroda za Zielonym Murem. Dom Starozytnosci byt w oryginale zachowanym
reliktem przeszto$ci, ktory otaczata wykonana ze szkla kopula, zabezpieczajac go przed
zniszczeniem. U wejscia do Domu siedziata staruszka, ktora niczym kaptanka strzegta przybytku
sacrum. W istocie, bylo to miejsce zupetnie odmienne od Glasarchitektur miasta skad pochodzit
A-503. Dom Starozytnosci, tak niepodobny do domoéw w Panstwie Jedynym staje si¢ areng
dziwnych zdarzen i wywoluje sny, ktore dla obywatel tego panstwa sg czym$§ niezwyklym.
Sceneria tych snéw i ich kolorystyka przywotujaten dom, a wigc zycie starozytnych. Zatem
poprzez sny i przezycia wywotane uczuciem do I[-330 $wiat wewnetrzny A-503 zaczyna
przypomina¢ zycie przodkéw. Przezycia, uczucia i1 towarzyszace im wzburzenie bohater
oddawane s3 najczeSciej poprzezruch w przestrzeni, a wrazenie ruchu powstaje dzigki

wyliczaniu przedmiotéw, powodujacemu efekt krecenia si¢ w kotko.

Przy pierwszej wizycie uderza go przede wszystkim feeria kolorow wngtrza pokoju,
ktorg opisuja jako ,.dzika, niezorganizowang i obtgkancza”. Po otwarciu cigzkich

Lnieprzejrzystych” drzwi wraz z 1-330 znalezli sig:

»(-..) W mrocznym, chaotycznympomieszczeniu (to si¢ u nich nazywalo »mieszkaniem«). (...)
W goérze — biala plaszczyzna; Sciany ciemnoniebieskie; starozytne ksiggi w czerwonych,
zielonych, pomaranczowych oprawach; z6ity braz —kandelabry, posazek Buddy; epileptycznie

skrecone, nie mieszczace sie w zadnych rownaniach — linie mebli.*’

3 M. Biefczyk, op. cit., s. 50.
34 A. Gildner, op. cit., s. 110.
7 E. Zamiatin, op. cit., s. 25.
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Wnetrza pomieszczen Domu Starozytno$ci byly wiernie zachowanym wystrojem,
jednak ich entourage byt zupethie niezrozumiaty dla A-503, co wigze si¢ bezposrednio
z pomijaniem historii w jego dotychczasowym mysleniu. Szczegolng role odgrywa ilosé¢
nagromadzonych przedmiotdéw, co zdradza przede wszystkim inklinacj¢ do zbieractwa i
enumeracji. Pierwsze skojarzenie z melancholia moze tutaj nasuwaé The Anatomy of
Melancholy Roberta Burtona, zbudowanego w gldwnej mierze z cytowan. Marek
Bienczyk podkresla, ze ,,enumeracja to gorgczka melancholii” 1 ,,daje ztudzenie

; +99348 J .. . . . . ey . .,
catosci”” ™. Podkresla tez, ze ,,w wyliczeniu tworzymy zwierciadlo, usilujgce uchwycic¢

wiecznos¢ i nieskonczono$é rzeczy w fikeyjnej nieskonczonosci stow™*,

Wnetrze, w ktorym znalezli si¢ [-330 1 A-503 téte-a-téte, to takze sytuacja
dialogiczna w ujeciu Emannuela Lévinasa. Zdaniem autora Czasu i nieskonczonosci
jedynos¢ czlowieka jako podmiotu wylania si¢ z anonimowego bycia 1 jest
doswiadczeniem, ktére mozna okresli¢ ,wtloczeniem w siebie, zgnieceniem w
sobie”™’. Mozna powiedzie¢, ze z anonimowosci i beztadu rzeczy wytania sie (il y a)
inny, ktéry detronizuje podmiot i zmienia jego wewnetrzny pejzaz. Ja przyglada si¢ w
odbiciu #y 1 odstania to, co jeszcze nienazwane; przywraca bliskos¢ z drugim
cztowiekiem, ktora staje si¢ transcendentna, wykracza poza ramy tego co jest tu i teraz
(prezentyzm utopii); inny przywraca podmiotowos$¢ 1 substancjalnos¢. Czlowiek
przestaje by¢ bytem-dla-siebie w wyniku peknigcia eliminuje w cztowieku to, co
Lévinas okre§la jako ,bez-miejsce ponad negatywnoscia™>'. Scena kiedy A-503
wpatruje si¢ w oczy 1-330 nalezy uzna¢ za moment, gdy wnetrze gtownego bohatera
ulega destabilizacji, jego myS$lenie ulega zmianie, co wptywa na odksztatlcenie w
nomosie centrum, ktore ulega subtelnej deformacji.

U Zamiatina z opisang przez Levinasa sytuacja dialogiczng mamy do czynienia,
kiedy I-330 1 A-503 sg we wnetrzu mieszkania i zatrzymujg si¢ przed lustrem. Wiasnie

wtedy ich spojrzenia si¢ przecinaja, a oni sami otwierajg si¢ na siebie.

W owej chwili — notuje A-503 — widzialem tylko jej oczy. Przyszto mi na mys$l: przeciez

budowa cztowieka jest rownie dziko barbarzynska jak to tutaj idiotyczne ,,mieszkanie” —

38 Zob. M. Bienczyk, op. cit., s. 45, 46.
** Ibidem, s. 46.
30 E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, thum. P. Mrowczynski, Warszawa: Aletheia 2000, s. 174.
351 :
Ibidem, s. 35.
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ludzkie glowy sa nieprzejrzyste, maja tylko mate okienka: oczy.Jakby odgadta — odwrocita sig.

. 352
,,P1rosz¢, oto moje oczy. I co?”

Oczy 1-330 z jednej strony otworzyly go na jej wnetrze: ,,przede mng — dwa straszne w
swej ciemnosci okna, a w §rodku — nieznane, obce zycie”. Ich $wiat przestaje by¢
hermetyczny, ale jest tylko na pozor poznawalny, bo w momencie, kiedy A-503 widzi
,hieznane i obce zycie” innej monady, to w tym samym czasie dostrzega tez odbijajacy
si¢ w zrenicy oka pokdj: ,,widzialem tylko ogien — ptonie tam jaki$ wlasny »kominek,
sq jakie$ postacie podobne do...”.

Podobnie jak we fragmentach obrazow Jana van Eycka Portret matzonkow
Arnolfich (1434) oraz Bankiera z zong (1514) Quentina Matsysa (zob. zat. 9 1 10),
ledwie zarysowana przestrzen odbija si¢ w umieszczonych na obrazach lustrach. W
jednym i drugim przypadku bohaterowie obrazéw sa poza tym, co odbija si¢ na
powierzchni zwierciadla. ,,Zwierciadlo — jak wyjasnia Foucault — istnieje w
rzeczywisto$ci 1 wytwarza rodzaj efektu zwrotnego w stosunku do miejsca, ktore
zajmuje” 1 tak jest w przypadku spotkania w Domu Starozytno$ci. Zdaniem Foucaulta
wejrzenie w lustro umozliwia ,,(...) z glebi tej wirtualnej przestrzeni, ktora znajduje si¢
po drugiej stronie lustra” podmiotowi wroci¢ do siebie, gdzie ustanawia siebie, tam
gdzie jest.”*>* Kiedy A-503 skarzy sie na swoje samopoczucie, ktore ulegto wyraznemu
pogorszeniu po wizycie w Domu Starozytnos$ci i nawigzujacej si¢ relacji z [-330, lekarz
informuje go bez ogrodek ,,widocznie wytworzyla si¢ wam dusza” i chcagc wytlumaczy¢

mu na czym ta ,,dolegliwos$¢” polega, lekarz si¢ga po metafore zwierciadia.

— No, wigc — plaszczyzna, powierzchnia, o, takie lustro. A na powierzchni, widzicie, my dwaj
— o, mruzymy oczy przed stoncem, i ta niebieska iskra elektryczna w zaréwce (...). Tylko na
powierzchni, tylko na sekunde. Ale prosze sobie wyobrazi¢ — jaki§ ogien nagle roztopit te
nieprzenikniong powierzchni¢ i nic si¢ juz po niej nie §lizga — wszystko przenika tam, do
srodka, w ten lustrzany $wiat, do ktoérego w dziecinstwie zagladamy z ciekawosci — zapewniam
was, dzieci wcale nie sg takie glupie. Plaszczyzna stala si¢ objetoscia, ciatem, §wiatem, i oto
wewnatrz lustra —wewnatrz was — stonice (...) i wasze drzace usta, i czyje$ tam jeszcze.

Rozumiecie: zimne lustro odbija, odrzuca, a to — wchlania, i wszystko zostawia §lad — na

B2E, Zamiatin, op. cit., s. 26.
333 Tbidem, s. 21.
%% Por. M. Foucault, Inne przestrzenie, thum. A. Rejniak-Majewska, ,, Teskty Drugie”, 6: 2005, s. 120.
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zawsze. Ledwie dostrzegalna zmarszczka na czyjejs twarzy — juz na zawsze zostaje w was;

ustyszeliscie: w ciszy spadta kropla — styszycie to rowniez teraz...”>

Na powierzchni lustra odbija si¢ przestrzen heterotopijna, ktéra powstaje zdaniem
Foucaulta miedzy utopia a ,,odmiennym miejscem” za posrednictwem zwierciadla,

ktore jest ,,miejscem bez miejsca’:

(...) zwierciadlo istnieje w rzeczywistoSci i wytwarza rodzaj efektu zwrotnego w stosunku do
miejsca, ktére zajmuje¢ — wychodzac od zwierciadla odkrywam moja nieobecno$¢ w miejscu,

w ktorym jestem, poniewaz widze siebie tam.>*

Frederic Jameson uznat Rok 1984 za ,elegijne poczucie utraty przesztosci i
niepewnosci pamieci™>’. W Roku 1984 $wiecie Oceanii za repozytorium pamicci trzeba
uzna¢ sklep Pana Charrnigtona oraz wynajmowany przez niego poko6j na poddaszu.
Podobnie jak u Zamiatina miejsca te stuza jako azyl i schronienie dla zblgkanych
kochankéow: Julii 1 Winstona. Czas toczy si¢ innym rytmem, a przestrzen jest zupeknie
inna niz w przypadku miejsc, w ktorych na ogot przebywaja. Wypada zaznaczy¢, ze
Winston Smith odkrywa te miejsca po tym, jak przemierza niczym flaneur dzielnicg
proli. Sklep z antykami Pana Charringtona zachowat swdj wyglad i usytuowanie od
dziesigtkow lat, wtasciciel nie zadatl sobie trudu, by zmieni¢ szyld, co dowodzi, ze czas

si¢ tam zatrzymal. Wewnatrz:

(...) panowata straszliwa ciasnota, gdyz prawie cala podloge zalegaly dziesiatki opartych o
sciane zakurzonych ram. Na parapecie staly tace pelne Srubek i nakretek, zdartych dhut,
scyzorykow z potamanymi ostrzami, zasniedzialych zegarkow, ktore nawet nie probowaty
utrzymywac pozorow, ze chodza, oraz innych rupieci. Jedynie na niewielkim stoliku w samym
rogu lezal stosik emaliowanych tabakierek, broszek z agatami i podobnych drobiazgoéw, wsrod

ktérych datoby sie wyszperaé cos ciekawego.**®

Nagromadzone przedmioty codziennego uzytku odsytaty do przesztosci. Jednoczesnie
warto nadmieni¢, ze posiadanie prywatnego przedmiotu przez cztonka Partii moglo

sprowadzi¢ powazne konsekwencje, ,.kazda stara lub po prostu pigkna rzecz wzbudzata

335 g, Zamiatin, op. cit., s. 74.

356 M. Foucault, Inne przestrzenie..., s. 120.
337 7ob. F. Jameson, op. cit., s. 238.

3% G. Orwell, op. cit., s. 88.
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podejrzenia™™

. Mamy zatem do czynienia z semiotyzacja tychze przedmiotdéw, ktore
oprécz znaczonego majg tez wymiar znaczacy. Akumulacja przedmiotéw i reliktow

czyni je heterotopijnym. Zdaniem Michela Foucaulta:

(...) idea akumulowania wszystkiego, ustanawiania (...) powszechnego archiwum, wola
zamknigcia w jednym miejscu wszystkich czasow, wszystkich epok, wszystkich form,
wszystkich odmian smaku, idea ustanowienia miejsca, zawierajagcego wszystkie czasy, ktore
samo byltoby poza czasem, niedostgpne dla jego niszczacych wplywow, projekt zorganizowania
w ten sposob rodzaju nieustajacej i nieskonczonej akumulacji czasu w nieruchomym miejscu,

. . . 7 .z 360
cala ta idea nalezy do naszej nowoczesnosci.

Dla cztonka Partii, ktorego myslenie uksztaltowane jest przez jezyk nowomowy,
rozpoznanie struktury $wiata wewnatrz alegorii i odniesien do metafizyki jest
niemozliwe. Gdy Winston podziwia pickno szklanego przycisku do papieru, to
sprzedawca krytycznie odnosi si¢ do ogdlnie panujacej wrazliwos$ci estetycznej: ,,(...)
mato kto umie to teraz doceni¢™®'. T to jest wlanie ten moment, o ktérym Marek
Bienczyk pisat jako o ,,magicznej chwili wyliczenia”, ktéra dla melancholii jest
niezwykle ,,zyzna i uprzywilejowana”, bowiem wtasnie wtedy ,,styszalny zdaje si¢ gtos

ludzi i dostrzegalna obecno$¢ rzeczy, ktéra nosi w sobie pustke braku™

. Przedmioty w
sklepie uruchamiajg tylko potowiczne wspomnienia, bowiem pami¢¢ o wydarzeniach
historycznych jest zupetnie ignorowana przez Parti¢. Kiedy Pan Charrington wskazuje
na staloryt przedstawiajacy Kos$ciol §w. Marcina, to wspomnienie o tym miejscu ledwie

sie rysuje w pamieci (,,budowla wydawata mu sie znajoma™®

). Przedmioty odsytaja
zatem do sfery, ktora znajduje si¢ poza tym, co jest tu i teraz (prezentyzm utopii),
zapraszajg do poszukiwania utraconego, wzbudzajgc przy tym ciekawosc.

Winstonem kieruje pragnienie odnalezienia powigzan mi¢dzy rzeczami a tym do
czego one odsylaja. Decyduje sie p6j$¢ za Panem Charringtonem do pokoju na dachu,

ktory:

(...) byt tak urzadzony, jakby kto§ w nim mieszkat. Na podtodze lezal dywan, na §cianie wisiat

obrazek, a przy kominku — na ktérym tykat staromodny zegar z dwunastocyfrowg tarcza — stat

3 Ibidem, s. 89.

360 M. Foucault, Inne przestrzenie..., s. 123.
361 G. Orwell, op. cit., s. 88.

3620\, Bienczyk, op. cit., s. 46.

3% G. Orwell, op. cit., s. 90.
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brudny gleboki fotel; pod oknem znajdowato si¢ ogromne t6zko z materacem, zajmujace blisko

jedng czwartg powierzchni pomieszczenia.®*

Oprocz tego w pokoju znajdowat si¢ kominek, imbryk do parzenia herbaty. Wszystkie
te przedmioty — tak w narracji Orwella jak i u Zamiatina — dotykaja sfery vanitas,
ktora pobudza tesknote za czyms$, co utracone, a zwigzane jest z przeszioScig i
przemijaniem. Winston decyduje si¢ wynajac¢ pokoj, ktory jest dla niego namiastka raju,
ale jednocze$nie miejscem schronienia, ucieczki przed Wielkim Bratem. Mozna
powiedzie¢, ze pokoj na poddaszu stanowi emanacje ,,arki”, ktéra zdaniem Bienczyka
przewozi ,,ku brzegom odnowienia”, ale wcale si¢ tam nie kieruje; ,,Arka si¢ wywrocita
1 przeznaczona do zbawienia calo$¢, stala si¢, w tej samej fizycznej postaci (...),
niepojetym zbiorem czastek, wielkim katalogiem vanitas™®. Oczywiscie w
klasycznym rozumieniu heterotopia jest powigzana z miejscem, w ktérym obecna jest
subtelnie zarysowana wigzka znaczen. W przypadku dystopii tego nie ma, te nawigzania
sg zerwane. Najwymowniej swiadczy o tym refleksja A-503, ktory stan swojej duszy

okresla nastepujaco:

Dziwne: pisatem dzisiaj o najwyzszych wyzynach historii ludzkiej, caly czas oddychatem
najczystszym gorskim powietrzem mysli — a w srodku jakos tak chmurnie, pajgczynowo i na
krzyz: jaki$ taki czworo tapy iks. Moze to — moje tapy i wszystko przez to, ze dlugo miatem je

przed oczami — moje wlochate tapy. Nie lubi¢ o nich moéwi¢ — i ich samych nie lubig: to relikt
66

dzikiej epoki. Czyzby rzeczywiscie we mnie —
To ,,chmurne, pajeczynowe i na krzyz” odczuwanie $wiata jest dowodem na to, ze
miedzy znaczonym a znaczacym zostala zerwana ni¢ wzajemnej relacji, wszystko
zaczyna ulega¢ przesunieciu, rozcztonkowaniu, ktéra ma swoje zrodto w tym co nie jest
wyrazone wprost 1 pozostaje niedopowiedzeniem. Mamy bowiem do czynienia z
odwrodcong rekonstrukcja $wiata, ktory ulegajac rozcztonkowaniu zaczyna poddawac si¢
ponownemu ,,nicowaniu’.

Te odizolowane miejsca sg ze sobg niekompatybilne zgodnie z trzecig zasada
heterotopii Foucaulta, bo w ramach przestrzeni wzajemnie si¢ wykluczajg: Rezerwat 1

metropolia (Nowy wspanialy swiat), szklane miasto i1 zielen otaczajacego lasu (My),

364 Ibidem, s. 89.
305 M. Bienczyk, op. cit., s. 49.
366 B Zamiatin, op. cit., s. 21-22.
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pokoj na poddaszu i mieszkanie w Bloku Zwyciestwa (Rok 1984). Po drugie, omawiane
miejsca posiadaja odmienng orientacj¢ czasowa. Z jednej strony mamy do czynienia z
jednorodnym czasem utopii, wyznaczony czy to Dekalogiem Godzinowym czy
sygnatami z teleekranu oraz czas, ktory si¢ zatrzymatl, jak w Domu Starozytnosci,
mieszkaniu na poddaszu czy w rezerwacie. Czas w tych miejscach przebiega zgodnie z
przyjetym czasem plemiennej mitologii, a zatem mamy do czynienia z czasem w ujgciu

367

kairos (wazne wydarzenie) a nie chronos (trwanie)”'. Dlatego tez omawiajac je mozna

mowic o heterochroniach.

(...) Pokdj — jak czytamy u Orwella — obudzit w Winstonie jakas tegsknote, jakie$
wspomnienie genetycznie zakodowane w pamigci. Wydato mu sig, ze dokladnie wie, jak to jest,
kiedy przebywa si¢ w takim pomieszczeniu, odpoczywa w fotelu przed kominkiem, dotykajac
nogami rozgrzanej kraty ochronnej i czekajac, az w czajniku zagotuje si¢ woda na herbate;
stowem, kiedy siedzi si¢ samotnie, z poczuciem petnego bezpieczenstwa, bez obawy, ze jest si¢
obserwowanym, a zamiast natarczywego glosu, od ktorego az puchna uszy, stycha¢ jedynie syk

wody w imbryku i przyjazne cykanie zegara.3 68

Winston chcialby tam pozosta¢ na dtuzej, zanurzy¢ si¢ w odglosach przedmiotow,
odcig¢ si¢ od $wiata, tak jakby kazda z tych rzeczy — parafrazujgc Bienczyka — byta
emanacjg tego, co nieskonczone’®. Na przekor temu wszystkiemu, co glosita Partia
chcial poczu¢ stan nudy, przedtuzajacej si¢ chwili bycia w innym miejscu37o. Pokoj stat
si¢ zarowno dla Winstona jak i1 dla Julii miejscem, ktére stanowito ucieczke od swiata

(fuga mundi). Winston bardzo sobie ceni swoj ,,erem”, ktory nasycat go spokojem.

Mozliwo$¢ przebywania z dala od ludzi to cenna rzecz, o$wiadczyl. Co pewien czas kazdy
odczuwa potrzebe samotnosci. A jesli komus akurat wiadomo, gdzie kto$ inny lubi izolowac si¢
od $wiata, zwykla grzecznos¢ wymaga, aby tego nie rozgtaszal. Dodal nawet, z takim wyrazem
twarzy, jakby najchetniej w ogole rozptynat si¢ w powietrzu (...). Czerwcowe stonce wcigz

wedrowato wysoko po niebie (...).*"!

7. E. Smith, Time, Times, and the ‘Right Time’; Chronos and Kairos, ,,The Monist”, vol. 53, 1, 19609, s.
1-13.

368 G. Orwell, op. cit., s. 89-90.

3% M. Bieficzyk, op. cit., s. 49.

70w jezyku niemieckim nuda wystgpuje pod pojeciem die Langeweile, ktore dostownie oznacza
przediuzajaca si¢ chwile.

1 G. Orwell, op. cit., s. 128.
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Walter Benjamin w swoich refleksjach nad mieszkalnym wnetrzem stwierdza, ze jest

”372' Pan

ono ,,przytuliskiem dla sztuki”, bowiem ,,prawdziwym lokatorem jest zbieracz
Charrington jest przyktadem wiasnie kolekcjonera, ktory stworzyt specyficzne miejsce,
bedace emanacja ,,prywatnego wszechswiata”. Dla Winstona jest to zupelnie inna
przestrzen, anizeli ta znana mu z Bloku Zwycigstwa. Jednak w pokoju na poddaszu
czuje si¢ wydziedziczony, bowiem jego korzenie s3 nie s3 zwigzane z tym miejscem.
Przekonujemy si¢, ze $wiat dla Winstona jest fantasmagorig, bowiem to jego
wyobraznia przywotuje obrazy i tesknoty zwigzane z okresm dziecinstwa. Mozna
powiedzie¢, ze ulegaja one wyolbrzymieniu jak w scenie Kuszenia sw. Antoniego, kiedy
wszystkie obrazy przychodza wtasnie wtedy, gdy stonce znajduje si¢ w zenicie, kiedy
przychodzi ,,demon potudnia” (acedia).

Niezwykle istotnym szczegotem jest wiasnie wedrujace po niebie stonce, ktore
przyjmuje rol¢ zegara naturalnego, wyznaczajac wlasciwy czas dla pracy i odpoczynku.
Co wigcej, znajdowato si¢ ono wysoko na niebie, odsytajac do godzin, gdy u mnicha
izolujacego sie od $wiata dopada grzech acedii. W przypadku Winstona jest to przede
wszystkim uleganie fantazmatom innego $wiata, ktéry w jego przypadku wigze si¢ ze
»Z1otg Kraing”, kiedy przebywal sam na sam z Julig i razem tworzyli idylle mitosci.
Ucieczka od zwyczajnego zycia, to réwniez do$wiadczenie acedii, ktéra ewokuje
obrazy szczgscia zamiast $wiadomego przezywania terazniejszosci: ,,zapragnat nagle,
aby byli matzenstwem juz od dziesigciu lat. Zapragnat i1§¢ z nig ulica; nie tak jak teraz,
lecz otwarcie i bez Igku, rozmawiajac o btahostkach i kupujac drobiazgi do wspdlnego

99373

domu™’’”. Narrator uwaznie przygladajacy si¢ ich obecnosci w pokoju na poddaszu

(locus amoneus) informuje:

Odnosilo si¢ wrazenie, ze [Julia — przyp. moje — LS] bytaby zupetie szczgsliwa, gdyby ten
czerwcowy wieczor trwal wiecznie, a gora prania nigdy si¢ nie konczyla, i gdyby przez nastepne

tysigce lat mogta rozwieszacé pieluszki i wyspiewywac bzdury.’™

Czas kiedy oboje przebywaja w pokoju jest inny od tego, jaki wyznaczaja
jazgoczace dzwigki wydobywajace si¢ z glos$nika teleekranow. W ich bezpiecznym

azylu, czas ulega wydluzeniu, jest czasem, ktéry sprzyja nudzie oraz stodkiemu

372 W, Benjamin, Pasaze, thum. 1. Kania, red. R. Tiedemann, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2005,
s. 52.

3 G. Orwell, op. cit., . 129.

7 Ibidem, s. 131.

127



préznowniu (dolce far niente). Para kochankow znajduje si¢ poza kontrolg Partii, o
czym najlepiej §wiadczy deklaracja Julii, ktora stwierdza, ze oprocz perfum w jakis
sposob zdobedzie ,,prawdziwa sukienke”, ,jedwabne ponczochy” i ,pantofle na
wysokich obcasach”, tak by by¢ ,kobieta, a nie towarzyszka partyjna™’. Jest to
ewidentnym nawigzaniem do wygladu 1-330 z powiesci Zamiatina i Julia podobnie jak
jej ,.siostra” przyobleka si¢ w posta¢ kobiety demonicznej, co w kontekscie ,,godziny
potudnia” wydaje si¢ by¢ niezwykle interesujgcym tropem interpretacji, ktéra pozwala

uchwyci¢ zalezno$¢ miedzy acedia, rajem a seksualng pokusa.

Wkrotce oboje zapadli w drzemke. Kiedy Winston si¢ zbudzit, wskazowki zegara zblizaty si¢ do
dziewiatej. Lezal bez ruchu, poniewaz Julia spata z glowa oparta na jego ramieniu. Starl jej
si¢ prawie caly makijaz, pozostawiajac $lady na poduszce i twarzy Winstona, lecz resztka rézu
wcigz jeszcze podkreslata pigkno kosci policzkowych. Zlote promienie zachodzacego stonca
padaty na skraj t6zka i kominek, o§wietlajac garnek, w ktorym bulgotata woda. Prolka na
podworzu przestala $piewaé, ale z uliczki nadal dobiegaty przytlumione krzyki bawigcych sie
dzieci. Winston zaczgl si¢ zastanawia¢, czy w wymazanej przeszloéci lezenie w tozku w
chtodzie letniego wieczoru bylo czyms$ normalnym; czy kobieta i m¢zczyzna mogli leze¢ tak
razem nago, kochac sig, kiedy tylko zapragna, rozmawia¢, o czym tylko chca, nie czujac zadnej
potrzeby, aby wsta¢ — czy wolno im byto po prostu tak leze¢ i stucha¢ cichych dzwickow
ptynacych zza okna? Chyba niemozliwe, zeby taka stodka bezczynno$¢ byla kiedykolwiek

dozwolona!*’®

W swojej prywatnej przestrzeni heterotopijnej, ktora jest dla nich ,,ogrodem
rozkoszy ziemskich”, w chwilach gdy zajadaja si¢ dzemem, popijaja kawe z cukrem
zamiast sacharyny, to ich wola dziatania i1 aktywno$¢ ulegaja inercji. Jest im
nadzwyczaj nudno, co wyraza si¢ przede wszystkim w obojetnym stosunku do

otaczajacej rzeczywistosci.

(...) Julia obeszta pokoj; zerkneta obojetnie na regal z ksigzkami, obejrzata rozktadany stot i
powiedziata, jak najlepiej go naprawié¢, opadla na fotel, zeby sprawdzi¢, czy siedzi si¢ w nim
wygodnie, wreszcie z ciekawoscia 1 rozbawieniem popatrzyla na zegar z absurdalng

dwunastocyfrowa tarcza.””’

375 Tbidem, s. 132.
37 Tbidem, s. 132-133.
37 Tbidem, s. 134.
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Sa z dala od zgietku, z oddali dochodza dzwigki, ktére nie budzg strachu i lgku. Btahe
dodatki do codziennosci, ktore czynia ich egzystencj¢ wolna, napawaja ich poczuciem
nudy, ktore upodabnia ich do wizerunku Melancholii z ryciny Diirera. Zdaniem Wolfa
Lepeniesa, narzucona presja usunig¢cia tego, co jawi si¢ nieporzadkiem jest bardzo
wyrazna, bowiem kazdy znajduje si¢ pod ciagla obserwacja i nie ma miejsca, by
powstato co$ innego anizeli do$wiadczenie nudy’’®. W kazdej chwili porzadek moze
upas¢ ze wzgledu na zniechg¢cenie podmiotu, co moze si¢ jawi¢ jako zakwestionowanie
ustalonego systemu. Kazda chwila, w ktorej odczuwa on znuzenie narzuconym
porzadkiem stanowi punkt zwrotny w formowaniu jego pogladu na temat swojej relacji
wobec $wiata.

W rownym stopniu $§wiat dziecinstwa przenika do $wiadomosci w chwilach,

kiedy Winston oddaje si¢ blogiemu prézniactwu.

Lezat przez chwile z zamknigtymi oczami, wciaz pograzony w atmosferze wspanialego,
Swietlistego snu: widziat cale swoje zycie, rozciggalo si¢ przed nim niczym krajobraz w letni
wieczor po deszczu. Wszystko dziato si¢ wewnatrz szklanego przycisku; zaokraglona
powierzchnia tworzyta sklepienie nieba, a wnetrze przepojone bylo przejrzystym, tagodnym
$wiatlem, w ktorym kazdy przedmiot jawit si¢ wyraznie bez wzgledu na odlegtos$¢. Na tres¢ snu
sktadal si¢ rowniez, i silnie z nig wigzal, gest uczyniony niegdy$ przez matke Winstona, a
powtorzony trzydziesci lat pézniej, na kronice filmowej, przez Zydowke, ktora usitowata ostonié

chtopca przed kulami, zanim bomba zrzucona z helikoptera roztrzaskata 1odz w drzazgi.’”

To wilasnie dziecinstwo i reminiscencje przesztosci podkopuja idylle i przywracaja go
do rzeczywisto$ci z jakiej starat si¢ uciec. Wizja szczeg$cia ulega dekompozycji wskutek
naptywajacych wspomnien zwigzanych z okresem dziecinstwa, kiedy Winston okazat
zachtanno$¢ kosztem najblizszych. Byl to powracajacy sen, niczym duchy przesziosci,
ktore ciagle go przesladowaty. Wydarzenie jakie Winston stara si¢ wyprze¢ ze swojej
swiadomosci dotyczy czasoOw wojny, gdy panujacy gtod wymagat zachowania umiaru i
cierpliwoéci. Jednak Winston nie potrafit w zaden sposob powsciggngé swoich
pragnien, czut si¢ nienasycony. Matka doktadala staran, by da¢ swoim dzieciom jak
najwigcej, ale to Winston domagat si¢ wszystkiego. Posiadat w sobie egoistyczny gen,

ktory wykorzystywat do tego, by wszyscy mu si¢ podporzadkowywali.

3 W. Lepenies, Melancholy and Society..., s. 132.
7 G. Orwell, op. cit., s. 148.
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Wiecznie marudzil, do znudzenia wypytujac matke, dlaczego maja tak mato jedzenia, krzyczat i
awanturowat si¢ (pamigtal nawet ton swojego glosu, ktéry czasami grzmiat z dziwng moca, gdyz
wlasnie przechodzit wtedy przedwczesna mutacje) albo zaczynal zatosnie pochlipywaé, byleby
tylko dosta¢ wiecej niz swoj przydziat. Matka uwazala za naturalne, Zze to jemu, rosngcemu
chlopcu, nalezy si¢ najwigksza porcja; ale niezaleznie od tego, ile mu dawala, zawsze domagat

sie jeszeze.”™

Alegoryczng sceng zachtannego egoizmu jest jednak wydarzenie, ktére rzucito sie¢
cieniem na cale jego zycie i nie potrafit w zaden sposéb pozby¢ si¢ jego cig¢zaru.

Dotyczy ono tabliczki czekolady, ktora w czasie glodu byta towarem luksusowym.

Matka upomniata go, zeby nie byt taki chciwy. Wybuchta dtuga, ciagnaca si¢ w nieskofnczono$é
awantura z krzykiem, ptaczem, wymowkami i targami. Jego malenka siostrzyczka, wczepiona
obiema r¢gkami w matke, zupetnie jak malpiatko, patrzyla na niego przez rami¢ wielkimi,
smutnymi oczami. W koncu matka odtamata trzy czwarte tabliczki i data Winstonowi, resztg zas
jego siostrze. Dziewczynka wzigta kawatek do raczki i zaczglta go oglada¢, zapewne nie
wiedzac, co to jest. Winston przez moment obserwowat siostre, po czym skoczyl do niej, jednym

ruchem wyrwat jej czekolade i rzucit si¢ do drzwi.*®!

Po powrocie do mieszkania ani matki ani siostry juz tam nie zastal.

Oprocz matki i siostry nic wigcej nie ubylo. Zostaty wszystkie ubrania, w tym nawet palto matki.
Winston nadal nie wiedziat, czy jego matke rozstrzelano. Rownie dobrze mogta trafi¢ do obozu
pracy. Siostre za$§ albo umieszczono — podobnie jak jego — w jednej z zalozonych po wojnie

domowej kolonii dla bezdomnych dzieci (nazywano je osrodkami wychowawczymi), albo razem

z matka wyslano do obozu pracy lub po prostu porzucono gdzies, zeby umarta.*®

Winston trwal w niepewnosci co do losu swoich bliskich. Jego doswiadczenie
przypomina losy ludno$ci cywilnej w czasie II wojny $wiatowej, do ktorej Orwell
ewidentnie nawigzuje. Jednak w Winstonie objawia si¢ przede wszystkim demoniczna
sifa, ktéra naznacza jego zycie lekiem 1 poczuciem straty, w ktorej nawet nie jest
zatobnikiem, bowiem nie potrafi nawet straty bliskiej osoby przepracowaé. Jego
postawe mozna traktowa¢ jako mityczne hybris, kiedy w swojej zapalczywosci traci

kontrole nad wtasnym zachowaniem, co przybliza go do zguby. W pokoju na poddaszu

3% Thidem, s. 149-150.
3! Tbidem, s. 150.
32 Tbidem, s. 151.

130



zlewaja si¢ jak we $nie dwie wizje, ktore ksztattuja wewnetrzny §wiat Winstona, jest to
dziecinstwo, ktore stoi w opozycji do raju (poprzez jego egoizm) oraz sama namiastka
tego ostaniego, kiedy jest w objeciach Julii; cho¢ ta mito$¢ nigdy nie zostanie spetniona.
Egoizm Winstona ostatecznie daje o sobie zna¢ dopiero w pokoju 101, kiedy wypiera
si¢ Julii na zawsze. Mozemy zatem méwi¢ o pokoju na poddaszu jako ostatnich dniach
szczgscia tuz przed zblizajacy si¢ katastrofa.

Co si¢ zas tyczy Nowego wspaniatego swiata to obecno$¢ hetertopii objawia si¢
zupehlie inaczej. Czytajac bowiem powies¢ Huxley’a wedlug poetyki przestrzeni
Michela Foucaulta, mozna zauwazy¢, ze rezerwat, szpital i wreszcie latarnia morska
tworza ,,pogranicze miedzy heterotopiag kryzysu a heterotopia dewiacji™®. Wyzszosé
obywateli Londynu wzgledem ludnosci autochtonicznej rezerwatu, a co za tym idzie
izolacja tych ostatnich, sg symptomem kryzysu w $wiecie, ktory w zatozeniu miat by¢
»idealna odpowiedzia na nieidealng rzeczywistos¢”; za dewiacj¢ uznaje si¢
odizolowanie i wykluczenie tych, ktorzy nie mieszcza si¢ w normie spotecznej, tj.
wlbéczedzy, chorzy psychicznie, starcy, wiezniowie. Tak wigc kryzys 1 dewiacja stajg si¢
fundamentem fordowskiej cywilizacji.

W Nowym wspaniatym swiecie Bernard zaprasza Lenine, ktora wzbudza jego
sympati¢, do rezerwatu, obejmujacego obszar ,,pieéset szes¢dziesiat tysiecy kilometréw
kwadratowych, podzielone na cztery odregbne podrezerwaty, kazdy otoczony
ogrodzeniem pod napieciem”™**. Panuje tam zupelnie inna kultura, ktora manifestuje si¢
przez kultywowanie innych zwyczajow. Zeby jednak dotrze¢ na miejsce nalezalo
najpierw przelecie¢ nad majestatycznym krajobrazem. Przekroczenie granicy moze by¢
interpretowane w duchu transgresji. Unaocznia si¢ to przede wszystkim w ,,drutach
kolczastych”, ktore tworzg przestrzen odizolowang jak symptom kryzysu i dewiacji w
swiecie, w ktorym podziaty i izolacja poszczegdlnych grup sg widoczne. Jednoczesnie
ukazuje to kontrast migdzy tym, co dzikie i cywilizowane. Sam obraz natury widziany z
gory jest majestatyczny i nieporownywalny z widokiem rozwinigtej metropolii. Zresztg
podobny model narracyjny znajdujemy w powiesci My, kiedy Integral wznosi si¢ w
powietrze 1 oczom zatogi ukazuje si¢ Swiat odmienny od centrum, ktory wydaje si¢ by¢
znikomy w poroéwnaniu do przepastnych obszaréw dzikiej i nieujarzmionej przyrody.

Sam rezerwat, do ktérego zmierzali byl potozony na szczycie wzgorza, wigc

dotarcie tam przypominato swego rodzaju inicjacj¢ w misterium. Kiedy dotarli na

% M. Foucault, Inne przestrzenie...,s. 121.
¥ A. Huxley, op. cit., s. 107.
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miejsce, rzeczywisto$¢ jaka zobaczyli byta zgota odmienna od tej jakg znali na co dzien.

W rezerwacie bowiem:

(...) ciagle kultywuja swe wstretne zwyczaje i obyczaje... malzenstwo, jesli szanowna mloda
dama wie, co to takiego; rodziny.., zadnego warunkowania.., monstrualne przesady...
chrzeicijanstwo, totemizm 1 kult przodkéw... martwe jezyki, jak na przyklad zuni,
hiszpanski, atapaskan... pumy, jezozwierze i inne drapiezniki... choroby zakazne... duchowni...

jadowite jaszczurki...*®

Juz same wnetrza pomieszczen przekonujg ich o innosci, ,,(...) znalezli si¢ w dtugim
waskim pokoju, mrocznym, pelnym woni dymu, topionego toju i starej, znoszonej
odziezy™*™. Odtad rzeczywisto$é¢ jaka obserwuja w rezerwacie jest odwroceniem tego,
co znajg z zycia w Londynie. Kazde wydarzenie, o ktérym stysza, wyglada im na
,obtakancze”, wszystko jawi im si¢ jakby bylo wywrdcone do gory nogami.

Nawet dochodzace dzwigki plemiennego rytuatu, ktérego byli §wiadkami w

dniu swojego przyjazdu, zlewajg si¢ z obrazami z cywilizowanego Swiata.

Zamknawszy oczy poddala si¢ ich migkkiemu, monotonnemu rytmowi, pozwalata mu wnika¢
coraz glebiej w $§wiadomos$¢, az wreszcie ze $wiata nie pozostato nic procz tego jednego
glebokiego tetna dzwigku. Przypominato jej ono (i bylo to krzepiace) syntetyczne brzmienie
podczas postugi solidarnosciowej i podczas obchodéow Dnia Forda. ,,Orgia-porgia” — szepneta
do siebie. Te bebny wybijaja doktadnie te same rytmy (...). — Przypomina mi to S$piewy

wspolnotowe kast nizszych.**’

W tych onirycznych wrazeniach zlewania si¢ $wiatbw mozna dostrzec $wiat
»skanalizowany”, w ktérym nie ma dystynkcji miedzy sacrum i profanum. Trudno w
jasny sposob okresli¢ centrum i peryferie, dochodzi bowiem do fuzji dwéch porzadkow.
Sa one odwrdcone, jednak odbywaja si¢ wedtug tych samych wzorcow, ale ich przebieg
ulega odmiennej symbolizacji. Dla Leniny rytualistyczne obrzedy kojarza si¢ z ,,0rgia-
porgia” i wydaja si¢ jej znajome. Rytat i obrzedy wpisuja si¢ bowiem w to, co Mikotaj

Bachtin okreslit jako karnawalizacj¢. Karnawat to wyjatkowy i1 §wigteczny czas, w

3% Tbidem, s. 109.
3% Tbidem, s. 118.
37 Ibidem, s. 118-119.
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ktorym zycie traktowane jest jako zabawa i ukazuje ,,podwojnosé $wiata™**. Sama
wizyta w rezerwacie jest chwilowym zniesieniem hierarchii i norm. Od karnawatu nie
mozna uciec, bo wypetnia calg przestrzen. Odwraca on porzadek zwyczajnego zycia do
tego stopnia, ze to co $wicte uchodzi za $mieszne™ . Obyczaje rezerwatu budza w
Leninie przerazenie i daleko jej jest od $miechu, ktérym karmi si¢ na co dzien Londyn.
W rezerwacie czuje si¢ wyraznie zagubiona, bowiem nie potrafi rozstrzygnaé co jest
prawda a co kping. To co w opisie Huxleya moze upodabnia¢ si¢ do karnawatu to

przede wszystkim barwnos¢ korowodu i jego zywiotowos¢.

Nagle bowiem z owych kolistych podziemnych pomieszczen wyroita si¢ grupa odrazajacych
potwordow. Przystrojone we wstretne maski lub wymalowane w sposob pozbawiajacy je
wszelkiego podobienstwa do istot ludzkich, rozpoczety osobliwy, peten wyskokow i
przypadania do ziemi taniec wokot placu; dookola, potem jeszcze raz, ze $piewem — a kazde
okrgzenie nieco szybsze; bebny zmienity i przyspieszyly rytm, tak iz ich bicie przypominato
pulsowanie tetna w uszach podczas goraczki; tlum zaczal §piewaé wraz z tancerzami, coraz

glosniej i glosniej.*

Uderzajace jest tutaj podobienstwo do diabtow lub biesow, ktore tanczac wokot zblizaja
si¢ do kulminacyjnego punktu, kiedy jeden z tancerzy wyciaga ze skrzyni weze i rzuca

je do pozostatych.

Potem taniec trwal dalej, lecz w innym juz rytmie. Raz za razem okrazali plac z wezami w
rekach, idac wezowymi ruchami, z migkkim, falujagcym uginaniem kolan i bioder. Ciagle w koto.
Potem prowadzacy dal znak i zaczgto rzuca¢ weze na $rodek placu; z podziemia wylonit sig jakis

staruch i rzucil wezom troch¢ maki, z drugiej za$ nory wyszla kobieta i z czarnego dzbana
391

skropita je woda.
W koncu caty rytual zaczyna przybiera¢ charakter chrystologiczny. W momencie
bowiem gdy starzec podnosi rgke, roztanczony korowodd milknie i z podziemi
wynurzajg si¢ wizerunki orla 1 ,,przybitego do krzyza czlowieka”. W tym samym czasie
jeden z mtodych cztonkow plemienia przepasany bawetniang przepaska na biodrach, dla

ktorego udziat w rytuale nalezy traktowac jako inicjacje (rite d’passage), zaczyna

3% M. Bachtin, Tworczos¢ Franciszka Rablais’go a kultura sSredniowiecza i renesansu, ttum. A. 1 A.
Goreniowie, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1975, s. 62-69.

3% por, Ibidem, s. 64.

3% A. Huxley, op. cit., s. 119.

3! Ibidem, s. 120.
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krazy¢ wokot kigbowiska wezy, w tym samym czasie czlowiek w stroju kojota uderza

go batem.

(...) bicz pracowat niestrudzenie. Siedem okrgzen. Potem chlopak zachwiat si¢ i nie wydawszy
glosu upadl na twarz. Pochylajac si¢ nad nim, starzec dotknal jego plecow dlugim biatym
piérem, uniost je na moment, czerwone, by ludzie mogli zobaczy¢, potem trzykrotnie potrzasnat
nim nad wezami. Kilka kropel krwi spadlo i wtedy bgbny wybuchly nagle panicznym,
pospiesznym rytmem; podnidst si¢ wielki krzyk. Tancerze rzucili si¢ ku kilebowisku wezy,
porywali je ze sobg i wybiegali z placu. Mezczyzni, kobiety, dzieci, caty thum ruszyt za nimi. W
minut¢ p6zniej plac byl juz pusty, tylko lezacy nieruchomo twarzag do ziemi chtopak pozostat
tam, gdzie upadtl. Z jednego z domdéw wyszly trzy stare kobiety, z niejakim trudem podzwignety
cialo 1 wniosty je do $rodka. Orzet i cztowiek na krzyzu jeszcze przez chwilg strazowali nad

opustoszalym terenem; potem, jakby si¢ juz w niewidocznym podziemnym $wiecie.*

Przedstawiony rytual mozna traktowac jako bricolage obrzgdow religijnych i symboli,
ktore dla Bernarda i Leniny sg zupetnie nieznane. Sg one,,znaczace” tylko dla tubylcow,
za$ dla obywateli, ktorzy pochodza z innego $wiata sg tylko ,,znaczonymi”, ktore
odnoszg si¢ do $§wiata jaki znajg. Ten jawi im si¢ jako ,,odwrécenie”, ktére podkopuje
ich jezyk 1 przeszkadza w zrozumieniu S$wiata, ktéry jawi im si¢ jako dziki i
,hieoswojony”. Wylgcznie czytelnik jest zdolny do synkretycznego ujecia kulturowych
zjawisk 1 napie¢, ktore sg niezrozumiate dla przybyszow 1 tubylcow.

Podobnie jak w przypadku utworéw Zamiatina i Orwella, tak samo u Huxleya
peryferie s3 miejscem spotkania. To wtasnie w rezerwacie Bernard i Lenina spotykaja
Johna 1 jego matke Lindg, ktéra pochodzi z Londynu, ale do rezerwatu trafita
przypadkiem. Jej inno$¢ 1 przede wszystkim fakt, ze byla obca nie umozliwit petne;j
socjalizacji. Zyla na uboczu, zupelie wyalienowana. John rdwniez nie zostal
zaakceptowany przez grup¢ rowiesnikow. Jest rownie obcy jak jego matka. Pochodzi z
innego, nieznanego $wiata, urodzit si¢ w rezerwacie, ktéry jest miejscem
nagromadzenia rzeczy, przypadkowych 1 chaotycznych, ktore to z kolei odsytajg do
zupehie innej rzeczywistosci, nieznanej osobom przyjezdzajacym z centrum.

Warto na koniec powiedzie¢, ze heterotopie sa zdolne ,,tworz¢ przestrzen iluzji,
ktora odstania calg realng przestrzen, wszystkie miejsca miedzy, ktore podzielone jest

59393

ludzkie zycie, jako jeszcze bardziej zludne” ”. Niewatpliwie jest to najbardziej

%2 Ibidem, s. 121.
393 70b. M. Foucault, Inne miejsca..., s. 124.
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skomplikowana kategoria miejsca, ktéra w konteks$cie omawianych utworéw dotyczy
rozmowy gléwnego bohatera z namiestnikiem wiadzy®**. Ponadto Foucault nazywa je
skrajnymi. Owe miejsca sg stuzg zarowno iluzji, a w zasadzie jej rozwiewaniu, ale tez

kompensacji 1 sg tez oczyszczajace.

3% Przywodzi to pewne analogii do rozmowy Joszuy i Poncjusza Pitata w Mistrzu i Malgorzacie, co
jednoczes$nie wpisuje si¢ w szerszy wymiar Legendy o Inkwizytorze w Braciach Karamazow F.

Dostojewskiego.
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Flaneur — $ledzenie ,,szlifbruka” w dystopijnym swiecie

Przywolany juz wczes$niej motyw flaneura jest istotnym elementem fabutly
omawianych utworéw. Sledzenie bohateréw, ktorzy przemierzaja miejsce, w ktorym
mieszkaja mozna traktowac jako spacer w poszukiwaniu tego, co utracone. W taki
sposob przemierzaja miasto bohater powiesci My 1 Roku 1984. W przypadku Nowego
wspaniatego swiata trudno jest odnalez¢ typowe cechy flaneryzmu, bo bohaterowie
przemieszczaja si¢ za pomocg maszyn latajacych 1 nie zachowat si¢ zaden opis
wskazujacy na obecno$¢ ,szlifbruka”. Jednak pewne cechy flaneryzmu jako
spotecznego niedostosowania mozna znalez¢ u Bernarda. Z kolei John Savage — o
czym juz byla mowa — jest przykladem arywisty, ktory odwiedza utopi¢ i jest
oprowadzany po S$wiecie, ktory znal tylko z opowiesci swojej matki. Inaczej jest
natomiast w przypadku Winstona Smitha 1 A-503, ktérych nalezy uzna¢ wilasnie za
flaneurow.

Poczatki flaneryzmu siggaja XIX wieku, kiedy europejskie stolice zaczynaja
przeobrazac si¢ w metropolie. Zmiany urbanizacyjne, widoczne najlepiej na przyktadzie
Paryza w okresie Il Cesarstwa wskazuja, ze ,,nie$pieszny przechodzien rodzi si¢ wraz z
przeobrazajacym si¢ Paryzem. Zwiazek flaneura i miasta jest niezwykle istotny, bo
ilustruje zalezno$¢ migdzy jednym i drugim, bo ani tzw. ,,szlifbruk”, ani miasto nie
moga bez siebie istnie¢. Miasto zyskuje swoja niepowtarzalng aure (genius loci), za
sprawg wilasnie fldneura, ktéry jest zwierciadtem, w ktérym odbija si¢ dialektyka
pamigci 1 terazniejszo$ci, historii 1 postgpu. Mozna powtdrzy¢ za Walterem
Benjaminem, ze to ,,sami Paryzanie uczynili Paryz ziemia obiecana flaneura™®.
Badawcze spojrzenie i obecnos¢ ,,nie$piesznego wedrowcea” czyni miasto chimeryczng
fantasmagoria, ktore zyskuje co$ wiecej, niz tylko nowoczesny sztafaz szkla i zelaza.

Przebudowa Paryza koordynowana przez Barona Georgesa Haussmanna,
ktorego okreslono jako artiste déemolisseur, to catkowite przeobrazenie miasta w duchu
nawigzujacym przede wszystkim do Londynu, ktoéry po pozarze w 1666 roku zyskat
nowy plan urbanistyczny, tracgc bezpowrotnie $lady $redniowiecznej i renesansowej

zabudowy. W stolicy Francji plany przebudowy ruszyly w 1853 roku i byly

3% Zob. W. Benjamin, Powrdt flaneura. O spacerach po Berlinie Franza Hessla, thum. A. Kopacki,
,Literatura na Swiecie, 2001, nr. 8-9 ,Berlin”, s. 235. Rzeczony tom jest w calosci poswigcony
flaneryzmowi w literaturze.
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podyktowane przede wszystkim rosngca demografig, problemami zwigzanymi z
higieng, ale oprocz tego istniala rowniez konieczno$¢ sprawowania wigkszej kontroli
nad spoteczenstwem. W zwigzku z poprawa bezpieczenstwa i w obawie przed
wybuchem zamieszek, poszerzono aleje kosztem waskich uliczek, ktére sprzyjaly

wznoszeniu barykad.

Nowe arterie (...) miaty potaczy¢ centrum Paryza z dworcami i odcigzy¢ je. Inne mialy wzigc
udzial w walce wydanej nedzy i1 rewolucji, stuzac jako drogi strategiczne, przebijajac ogniska
epidemii i ruchawek, umozliwiajac przeptyw ozywczego powietrza, dyslokacje sit zbrojnych

(..)%

Przebudowa miata natomiast na celu przede wszystkim modernizacj¢ miasta,
ktore zaczeto przyoblekac si¢ w szkto 1 zelazo, stajac si¢ pionierem nowoczesnosci. Nic
dziwnego, ze stalo sie one ,,$wietlanym wzorem dla Europy™”’, ktére uchodzito za
symbol, ,,(...) stolice znakow wyjatkowo licznych, wyjatkowo nachalnych, wyjatkowo

jaskrawych, bezczelnie natretnych™®,

Miasto przede wszystkim stalo si¢
przestronniejsze a jego urbanistyka koncentrowala si¢ przede wszystkim na praktycznej
stronie, stuzac wygodzie mieszkancow.

W klasycznych utopiach przygladamy si¢ idealnie urzagdzonemu miastu, idac w
$lad za przewodnikiem, ktory zaznajamia przybysza ze §wiatem przedstawionym. Nie
mozna tego rozpatrywa¢ wyltacznie jako bezcelowego przemierzania utopijnej
przestrzeni. Wszystko odbywa si¢ na modte wakacji typu ,,all-inclusive”, co najlepiej
wida¢ w relacji zeglarzy, ktorzy trafiaja na Wyspy Salomona w Nowej Atlantydzie
Francisa Bacona. W dystopii natomiast, nie towarzyszy nam nikt za wyjatkiem
bohatera, ktory jako jeden z wielu (everyman), odkrywa przed czytelnikiem swoja
codzienno$¢. Cho¢ u Huxley’a mamy do czynienia z odtworzeniem struktury
narracyjnej, zaczerpnigtej wprost z utopii pozytywnej, mowiacej o pierwszej wizycie w
nowym miejscu. Wida¢ to na przyktadzie Johna, ktory razem z Bernardem i Lening
przyjezdza do Londynu. Jest on tym samym arywista, ktory zapoznaje si¢ z Londynem,

podobnie jak to ma miejsce w klasycznych utworach utopijnych.

%W, Benjamin, Pasaze..., s. 159.

397 A. Hohmann, Fldneur. Pamig¢ i lustro nowoczesnosci, tham. A. Kopacki, ,,Literatura na $wiecie, 2001,
nr. 8-9 ,,Berlin”, s. 337.

% K. Rutkowski, Ostatni pasaz. Przepowies¢ o byciu byle jakim, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2006, s.
37.
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Flaneur jest samotnikiem, ktory trzymajac si¢ z dala od thumu, cho¢ razem z
nimi przemierza bez celu ulice, pasaze i miejskie przestrzenie ,,pozostaje niezmiennie

3% Spaceruje niespiesznym krokiem, by ,.delektowaé sie

swiadom samego siebie
widokiem i chwyta¢ w lot nicoczekiwane sytuacje, wrazenia i sceny”**’. Charles
Baudelaire, ktory na zawsze pozostanie ikonicznym przedstawieniem ,,niespiesznego
wedrowca”, pisal: ,,by¢ poza domem, przeciez czu¢ si¢ wszedzie u siebie; widzie¢
$wiat, by¢ w $rodku $wiata i w ukryciu zarazem™*'. Fldneur niezaleznie od miejsca w
jakim si¢ znajduje, bez reszty oddaje si¢ pasji eksplorowania nowych przestrzeni i
przypisywania im dodatkowych znaczen. Jest on przy tym $wietnym obserwatorem
zycia codziennego, ale tez detektywem, ktory z przechowywanych w pamigci
skrawkow sktada obraz rozpadajacego si¢ na jego oczach S$wiata. W swojej

nietuzinkowej osobowos$ci taczy w sobie wiele tozsamos$ci, a jego nienaganna i

wyrozniajaca elegancja czyni go miejskim dandysem i Don Juanem zarazem.

Dandys — jak wyjasnia Angela Hohmann — byl pierwszym potwierdzonym przez histori¢
spoteczng wecieleniem fldneura. Jako arystokrata pozbawiony przez rewolucje wiladzy
politycznej, nie szczedzit staran, by swoim prowokujacym prozniactwem 1 wyzywajaca
elegancja dowies¢ mieszczanstwu wilasnej indywidualnosci. Scena jego popisow byt Palais

Royal i okoliczne pasaze.*"”

Jest tez narcyzem, ktory podziwia samego siebie, zwlaszcza wtedy, gdy przechadzajac
si¢ wzdluz pasazy jego posta¢ odbija si¢ na tafli sklepowej witryny oswietlonej
blaskiem naftowej lampy™®.

Fenomen nie$piesznego spacerowicza laczy w sobie utopi¢ i melancholig. Z
jednej strony mamy bowiem do czynienia obrazem zmieniajacego si¢ miasta, ktore
ulega przebudowie, z drugiej strony pojawia si¢ refleksja nad tym, co bezpowrotnie
utracone. Wida¢ to przede wszystkim w interpretowanym przez Marka Bienczyka
poemacie Baudelaire’a Zabedz, ktory nawigzuje do przebudowy Paryza prowadzonej

przez Georgesa-Eugéne’a Haussmanna w latach 1852-1870.

39970b. A. Hohmann, op. cit., s. 337.

40 70b. B. Frydryczak, Swiat jako kolekcja. Préba analizy estetycznej natury nowoczesnosci, Poznan:
Wydawnictwo Fundacji Humaniora 2002, s. 86.

el Baudelaire, O sztuce. Szkice krytyczne, thum. J. Guze, Wroclaw-Warszawa-Krakéw: Ossolineum
1961, s. 201.

4276b. A. Hohmann, op. cit., s. 344.

%3 Por. B. Frydyrczak, op. cit., s. 87.
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Paryz si¢ zmienia! Lecz trwa w smutku mego glorii!
Palace, rusztowania, marmuru kawaty,
Stare przedmiescia, wszystko godne alegorii,

I drogie wspomnienia sg ci¢zsze niz skaty.**™

Cytowana strofa oddaje ducha powstajagcego miasta 1 nowej epoki, ktorej
,budowniczowie — jak pisal Benjamin — nadajg dzwigarom wyglad pompejanskich

kolumn”*%

, zmieniajgc wyglad domow, fabryk, dworcéw kolejowych, nadajac
wszystkiemu nowoczesny charakter. Zmieniajacy si¢ Paryz stanie si¢ inspiracja dla
utopijnych rojen Saint-Simona i Fouriera.

Mowigc o literackich miastach metropoliach mamy do czynienia z (prawie)
kompletnym miastem, ktére jest doskonate i1 nie wymaga zadnych dodatkowych
inwestycji. ,,Jakiz niewyttumaczalny urok — notuje A-503 — ma ta codziennos¢,

120406

powtarzalno$¢, ten lustrzany $wiat Utopijne miasta sa doskonate, zbudowane

wedhug idealnych proporcji, zgodnie z zasadami geometrii s3 namiastkg odtworzenia
mitu o zlotym wieku. W metropoliach przedstawionych w utworach Zamiatina,
Huxley’a i Orwella mozna dostrzec Zycie codzienne zbiorowosci, poprzez uwazne
przegladanie si¢ detalom codziennosci, o ktérych dowiadujemy si¢ od autoréw,
informujacych nas o zaplanowanych wydarzeniach, jak prelekcje w audytorium (My),
spotkania towarzyskie (Nowy wspanialy Swiat) czy $wiat newsow 1 reklam

dochodzacych z teleekranu. To wlasnie te wydarzenia konstytuuja zbiorowos¢.

Zbiorowo$¢ — jak pisze Benjamin — to wiecznie niespokojne, zawsze ruchliwe jestestwo
zyjace, doznajace, poznajace i odczuwajace miedzy murami domoédw, tak jak poszczegdlne
jednostki pod ostong swoich czterech $cian. Dla tej zbiorowosci I$nigce emalia szyldy sklepowe
sa ozdobami rownie pigknymi, a nawet pigkniejszymi od olejnych obrazow wiszacych w
mieszczanskim salonie; mury z napisem »naklejanie afiszow zakazane« to jej pulpit do pisania,
kioski z gazetami to jej bibliotek, skrzynki pocztowe to jej brazy, tawki to umeblowanie jej
sypialn, a tarasy kawiarn sg jej balkonem, z ktéorego nadzoruje on zycie w swoim domu. Tam
gdzie robotnicy drogowi wieszaja na kracie swoje kurtki, jest westybul, brama za$
wyprowadzajaca w ciagu dziedzincéw na swobodng przestrzen, to dlugi korytarz trwozacy

mieszczucha 1 dajacy im przystep do pokojow miasta. Pasaz byl dla nich salonem. W nim

4% Cyt. za. M. Bieficzyk, op. cit., s. 8. Utwor Charlesa Baudelaire’a w tlumaczeniu M. Jasturna.
405y, Benjamin, Pasaze..., s. 48.
46 B Zamiatin, op. cit., s. 32.
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bardziej niz gdzie indziej ullica objawi si¢ wnetrze umeblowane i ,,odmiesz kiwane” przez

masy.*"’

Centrum 1 peryferie — o czym byla juz mowa wczesniej — skladaja si¢ na $wiat
dystopii, ktory charakteryzuje polaryzacja i silne napigcie migdzy nimi. Miasta sg
przede wszystkim wspolne; w dystopii nie ma prywatnosci.

To co wida¢ na przyktadzie omawianych powiesci dystopijnych, to w kazdej z
nich metropolia jest monumentalna, cho¢ w kwestii luksusu, to bywa z tym roznie.
Niemniej jednak miasta w jakich zZyja bohaterowie sprzyjaja wielkomiejskiej
anonimowosci, w samym Panstwie Jedynym s3 numery zamiast imion, a w Nowym
Wspaniatym Swiecie jest ograniczona liczba imion i nazwisk. U Orwella powszechna
uniformizacja w zachowaniach 1 zwyczajach czlonkéw partii jest naznaczona
anonimowoscig. Ale czy ta anonimowos¢ thumu pozwala uchwyci¢ ulegto$¢ bohatera
wobec ttumu tak jak u Baudelaire’a, ktory pisat o ,,religijnym uroku wielkich miast”, w
ktorych ,.ja — to wszyscy, wszyscy — to ja™*%*? Co$ jednak przeszkadza im w pehni si¢
dostosowac, jest w nich wewnetrzna przeszkoda rozumiana jako ,,defekt”, ktéry oddala
ich od ttumu, pomimo, Ze s3 jego cz¢scia. Ich flaneryzm jest niejednoznaczny.

Gtowny bohater powiesci My do czasu, kiedy nie spotkal 1-330 zyt tak jak kazdy
inny numer, bral udzial w spotkaniach wspoélnotowych, pracowat, udawal si¢ na
spoczynek. Poruszatl si¢ wedtug ustalonych koordynatéw, nie zbaczajac nigdy z kursu.
Wszystko jednak ulegto zmianie, gdy spotkanie z 1-330 uswiadomito mu wewnetrzne
rozdarcie, decyduje si¢ wowczas na wtasng reke przemierza¢ odpowiednio przejrzyste
ulice Panstwa Jedynego, by wreszcie dotrze¢ do $wiata za Zielonym Murem. U
Zamiatina gtowny bohater zgodnie z zaleceniem lekarza ma spacerowac po miescie, co
pozwoli mu poczu¢ si¢ lepiej 1 wrdci¢ do zdrowia, a zatem sta¢ si¢ ponownie czgscig
zbiorowosci. Interesujace jest to, ze lekarz, ktory stwierdza chorobe duszy u A-503,
rekomenduje $rodek, ktory sprzyja melancholii. Oznacza to niejako, ze A-503 staje si¢
adeptem spacerowania 1 dopiero si¢ tego uczy, bo jest to dla niego zupeilnie nowe
doswiadczenie. W jego postepujacej chorobie mozemy dostrzec symptomy
»~decentralizacji” podmiotowos$ci, ktoéra przede wszystkim uwidacznia si¢ w jego
niedopasowaniu. Odczuwa swoja wyjatkowos¢, bo jak sam stwierdza ,,zyje osobno,

odrebnym zyciem, sam jeden, odgrodzony migkka, pochtaniajacag dzwigki $ciang, a za tg

“7 Ibidem, s. 469-470.
8 C. Baudelaire, Moje obnazone serce, thum. A. Kijowski, Wroctaw: Pracownia Borgis 1997, s. 15.
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Sciang — moj $wiat...”*” Sila, ktéra oddala go od spoleczefistwa jednoczesnie go do

niego zbliza.

Zeby stosowaé si¢ do zalecen lekarza (naprawde, naprawde chce wyzdrowieé) — przez bite
dwie godziny spacerowatem po szklanych, prostokatnych pustyniach alej. Wszyscy, zgodnie z
Dekalogiem, siedzieli w audytoriach, tylko ja jeden... Bylo to w istocie szkaradne widowisko:
wyobrazcie sobie Iudzki palec odciety od catosci, od rgki — pojedynczy ludzki palec,
przygarbiony, podskakujac biegnie po szklanym trotuarze. Tym palcem bytem ja. A
najdziwniejsze, najstraszniejsze - ze ten palec nie ma ochoty tkwi¢ na r¢ce, razem z innymi: albo
tak — sam, albo... No, tak, niec ma co ukrywac: albo obok niej — tamtej, znowu tak samo

przelewajac w nig siebie przez zetknigcia ramion, przez splecione palce rak...*"°

A-503 zna swoje miasto i czuje si¢ jak u siebie, co nasuwa pewne podobienstwo z
Baudelairem, ktorego Angela Hohmann okresla jako ,,walgsajacego si¢ geniusza, dla
ktorego ulica staje sie okolica rodzinna, domowa™*!". Jednak spacer A-503 nie ma nic z
zotwiego tempa paryskiego ,,szlifbruka”; kazdy jego krok jest niepewny i przepelniony
lgkiem. Poréwnuje si¢ do przemykajacego cienia pod oknami budynkow, ktory ma co$
ewidentnie do ukrycia. Czuje si¢ jak intruz, podczas gdy wszyscy wokol sa zajeci
obowigzkami 1 sg postuszni panstwu. On czuje swojg poszczegdlnosé, porownujac si¢
do ,,palca odcigtego od catosci, od rgki”, co wydaje si¢ odsyta¢ do poczucia, ze jest on
odtagczony od kolektywu. Mimo to jednak rzuca ukradkowe spojrzenia na zbiorowos¢,
ktére podobnie jak u Waltera Benjamina jest ,niespokojne, zawsze ruchliwe (...),
zyjace, doznajace, poznajace, odczuwajace migdzy murami doméw”*'2. Chece — bo taki
jest cel terapii — wrdci¢ z powrotem do thumu, podobnie jak autor Kwiatow zla, ktory
pisal, Ze jest w nim pragnienie by wejs¢ ,,w ttum niby do olbrzymiego zbiornika
elektrycznosci™"”.

Na ulicach dystopijnego miasta trudno doszukiwac¢ si¢ elegancji w jednakowych
strojach, ale mimo to ,nieSpieszny przechodzien” przykuwa uwage 1 budzi
podejrzliwos¢. Jest to istotne rozrdznienie, ktore ukazuje autorytarny prymat panstwa
nad jednostka, ktora umyka przed czujnym spojrzeniem. Niemniej, samo spacerowanie i

obserwacja metropolii jest wyraznie zarysowana. Flaneur dostosowuje si¢ do miasta,

09 g, Zamiatin, op. cit., s. 84.

19 Thidem, s. 84-85.

1 por. A. Hohmann, op. cit., s. 339.

412 70b. W. Benjamin, Pasaze..., s. 469.
413 7ob. C. Baudelaire, O sztuce..., s. 201.
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jest jego zwierciadlem, w ktérym odbija si¢ powierzchnia nowoczesnosci, ulegajaca
cigglym zmianom. Wewnatrz tych zmian pojawia si¢ senne spacerowanie, w ramach
ktorego pojawia si¢ fantasmagoria, ktora rodzita si¢ w przestrzeni pasazy. Te ostatnie
zostaly opisane przez Waltera Benjamina, ktory wydobyt ich alegoryczne znaczenie.
Jako pierwsze powstawaty w Paryzu po 1822 roku, kiedy rosnacy popyt towaréw rodzit
konieczno$¢ ich przechowywania, dlatego takie sktady towarowe powstawaty we
wnetrzach kamienic. W koncu przeobrazity si¢ one w hale handlowe (les halles)
zgodnie z duchem nowoczesnos$ci. Ich przestrzen byta oddzielona od ruchu ulicznego,
przechodzac wzdtuz alei, krajobraz zmieniat si¢ wyznaczany sklepowymi witrynami,
ktorych bogactwo przyczyniato si¢ do poczucia zagubienia wsrdd rédznego rodzaju
rzeczy. Wiasciwie, to Benjamin zwraca uwage, ze same pasaze sg snem bez wyraznych
granic. W eseju Paryz, stolica XIX wieku (1939) postuguje si¢ on definicjg pasazy

wedtug llustrowanego przewodnika po Paryzu, ktdrego autorzy uznajg je za:

(...) najnowszy wynalazek przemystowego luksusu, to kryte szklem, wylozone marmurowymi
plytami przejscia biegnace poprzez cale kompleksy domow, ktorych wilasciciele zrzeszyli si¢ z
mysla o takich spekulacjach. Po obu stronach tych przejs¢, o$wietlonych od gory, ciagna
najwykwintniejsze sklepy, skutkiem czego taki pasaz staje si¢ miastem, a nawet §wiatem w

miniaturze.**

Nie powinno zatem dziwi¢, ze w hausmannowskiej przebudowie rodzit si¢ duch
francuskiej utopii falensterow, ktora kietkuje w umysle Fouriera w cieniu
nowoczesnego miasta, w samym centrum pasazy. W kontek$cie fascynacji technikg
Fourier zdaje nie rozwija¢ swojej utopii kosztem otaczajacej przyrody, co daje pewna
analogic z Pafistwem Jedynym z powiesci My*'">. Organizowane wystawy $wiatowe
pobudzaja wyobrazni¢ osob, ktorych pragnieniem jest uczyni¢ zycie szczgsSliwym i
przyjemnym. Stad tez rodzaca si¢ rado$¢ korzystania z wolnego czasu, rozwdj nowych
form aktywnosci, ktore przesadzity o przejmowaniu réznego rodzaju form rozrywki od
klas wyzszych przez mieszczanstwo. To wlasnie w XIX stuleciu w cieniu architektury
empire wykluwa si¢ wspotczesna kultura popularna, pelna odblaskow i §wiatel, ktora na

przyktadzie Nowego wspaniatego swiata osigga swojg poetycka pehig.

1% Cyt. za: W. Benjamin, Pasaze..., s. 47.
415 por. ibidem, s. 49.
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U Orwella, to wlasnie sklepiki w Dzielnicy Proli sa spadkobiercami wystaw
Swiatowych, ktérymi zachwycali si¢ sympatycy Saint-Simona. W §wiecie proli mozna
znalez¢ bowiem towary i produkty, ktére nie znajdujg zainteresowania u czlonkow
Partii, ktorych potrzeby materialistyczne zostaly zredukowane poprzez reglamentacje¢ 1

plany aprowizacyjne. Zgodnie z tym co pisal Benjamin:

Handel i ruch sa dwoma komponentami ulicy. W pasazach jednak drugi sktadnik obumarl, ruch
uliczny jest w nich znikomy. Pasaz to jedynie zmystowa ulica handlu zdolna tylko rozbudza¢
zadze. Poniewaz zywotne soki w niej zamierajg, na jej obrzezach pleni si¢ bujnie towar,
wytarajac fantastyczne wzajemne zwiazki, niczym pokryta wrzodami tkanka. Fldaneur sabotuje

ruch uliczny. Nie jest takze nabywca. Jest towarem.*'®

W Dzielnicy Proli rozwija si¢ aura produktow, ktore Benjamin nazywa za Engelsem
»fetysz-towarami”. Szeregowi cztonkowie Partii, a wigc utopijna komuna, zyjaca w
blokowiskach pozbawionajest dostgpu do towarow.Podczas gdy Wewngtrzna Partia
dos$¢ skwapliwie korzysta z luksusowych dobr, ktore bedac z kolei w ich posiadaniu
wytwarzajg aure lepszego 1 wystawniejszego zycia. Dla cztonkéw Partii produkty sg bez

Sladow produkeji, ktore ulegly zapomnieniu™*'

, ukazuja one bowiem tylko 1
wylacznie ich praktyczne uzycie, pozbawione tego, co ,,znaczace”.

Dzielnica proli posiada w sobie rowniez aurg rozsypanego $wiata w kawatkach,
ktore Winston przemierza podobnie jak flaneur 1 stara si¢ potagczy¢ w jednorodng
cato$¢. Zreszta sam Londyn w powiesci Orwella nie ma nic z Paryza, ktéry zdaniem

Angeli Hohmann byt ,miastem dla oka™*'®

.Winston jest poszukiwaczem prawdy o
przesztosci, ktora ulega nieustannym fluktuacjom, réwniez za jego przyczyna. Jego
praca w Ministerstwie Prawdy polega na zmienianiu historii poprzez usuwanie,
nadpisywanie, rewidowanie wydarzen, by pasowaty do aktualnych potrzeb Partii. Na
koniec niszczy dowody i $lady swoich dziatan, co jest alegorig mielacych Zaren historii,
ktére niszcza wszystko podobnie jak w Zbyt glosnej samotnosci Bohumila Hrabala,
ktora traktuje o niszczeniu catego dorobku kultury i1 cywilizacji przez niestrudzonego
operatora prasy, trwawigcej 1 pochtaniajgcej wszystko to, co laduje w jej wnetrzu.
Lazikowanie Winstona jest dzielem przypadku, ale tez reakcja na nude

przebywania w gronie spolecznej wspolnoty. Przemierza miasto niczym znuzony

416 Ibidem, s. 75.
17 70b. W. Benjamin, Pasaze..., s. 722.
“18 por. A. Hohmann, op. cit., s. 350.
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samotnik, ktory ,,nico$¢ i pustk¢ — jak wyjasnia Beata Frydyrczak — jaka czuj¢ wokot

e . . . . .. 95419
siebie 1 w sobie, wypelnia czerpanymi z zewnatrz wrazeniami”™ .

Ale tego popotudnia, gdy Winston wyszedt z ministerstwa, skusilo go wonne kwietniowe
powietrze. Niebo mialo cieplejszy odcien biekitu niz kiedykolwiek w tym roku i nagle mysl o
dlugim wieczorze w hatasliwej $wietlicy, o uczestniczeniu w nudnych, meczacych grach i
stuchaniu odczytow w sztucznej atmosferze kolezenstwa podsycanej dzinem, wydala mu si¢ nie
do zniesienia. Niewiele myslac, minat przystanek i zaglebit si¢ w labirynt londynskich ulic:
najpierw skierowat si¢ na potudnie, potem na wschdod, potem znéw na poédinoc; gubit si¢ w

nieznanych dzielnicach i nawet nie zastanawiat nad tym, dokad idzie.**"

Winston blgkajac si¢ w labiryncie wiasnych wspomnien oraz wydarzen historycznych,
ktore ulegaja zniszczeniu, stara si¢ odnalezé ni¢ pozwalajaca mu wroci¢ do
niestniajecego juz Swiata. W poszukiwaniu prawdy, przemierza miasto jak gdyby byt w
labiryncie, wiedziony nadzieja, ze ostatecznie uda mu si¢ sfastrygowac rozpadajacy si¢
swiat. Je$li mowi¢ w tym miejscu o flaneryzmie, to w Winstonie mozna dostrzec pewne
podobienstwo z Franzem Hesselem (1880-1941) 1 jego spacerami ulicami
przedwojennego Berlina.

Miasto na Hessla dziata jak magnes, zmusza do poszukiwania i wynajdowania
sensu; jest ,,swego rodzaju lekturg ulicy, przy czym twarze ludzi, wystawy, witryny,
tarasy kawiarniane, pociagi, auta i drzewa staja si¢ rOwnoprawnymi literami, ktore

99421

razem wziete tworzg stowa, zdania i stronice coraz to nowej ksigzki”"". Kiedy Winston

przemierza dzielnicg proli, to pomimo strachu wzmaga si¢ w nim ciekawos¢, by

wszedzie zagladnac 1 przyjrzed si¢ dzielnicy.

Szed! po brukowanej kocimi tbami uliczce jednopigtrowych domkéw o odrapanych i dziwnie
podobnych do mysich nor bramach wychodzacych bezposrednio na chodnik. Miejscami na
bruku staty kaluze brudnej wody. Przez ciemne bramy i waskie zautki po obu stronach ulicy
przelewaly si¢ zbite ttumy — dziewczyny w kwiecie wieku z wulgarnie umalowanymi ustami,
uganiajacy si¢ za nimi mlodziency, rozdete, ocigzale baby, w jakie dziewczyny przeistocza si¢

za lat dziesig¢, zgarbieni starcy powldczacy niemrawo nogami oraz obdarte, bose dzieciaki,

19 Zob. B. Frydyrczak, op. cit., s. 89.

200G, Orwell, op. cit., s. 77. )

21 70b. F. Hessel, Flaneur w Berlinie, ttum. S. Lisiecka, ,,Literatura na Swiecie, 2001, nr. 8-9 , Berlin”, s.
184.
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ktore taplaty si¢ w katuzach i pierzchaly na gniewny krzyk matek. Jedna czwarta okien byta bez

szyb i zabita deskami.**

Winston przedstawia obraz zamieszkiwanej przez prolidzielnicy w podobny sposob jak
jego daleki kuzyn z Panstwa Jedynego, gdy obserwuje rozpadajace si¢ gruzy za
Zielonym Murem. Ulica w przypadku londynskiej dzielnicy ma odpychajacy wyglad,
nasuwa skojarzenia z ,,Ulica Krokodyli” i Sklepami cynamonowymi*>, ale to wiasnie
ulica zdaniem Beaty Frydyrczak ,,jest gtownym wyznacznikiem miasta, jako symbol i
najbardziej newralgiczny miernik jego wielko$ci, zasobno$ci, supremaciji”***,
Niewatpliwie, obraz warunkow zycia klasy robotniczej ukazuje spoteczenstwo, ktéremu
daleko od egalitaryzmu a samg dzielnic¢ mozna uzna¢ za getto. W tym wszystkim
wybrzmiewa echo refleksji Waltera Benjamina, ktory pisal: ,,jesliby tylko przypomnie¢
sobie, ze mieszkaja nie tylko ludzie i zwierzeta, lecz takze duchy, a przede wszystkim
obrazy (...)"**.

Interesujace jest to, ze Winston odczuwa wyjatkowag wiez z wykluczong klasg
robotniczg. Jego mys$li ciagle orbituja wokot proli, w ktorych dostrzega promien
nadziei, ktora ,,dopiero gdy patrzyto si¢ na postacie spacerujace chodnikami, stawata si¢

59426

wylacznie aktem wiary Winston jest na swodj sposdb zauroczony thumem

»sttoczonym na jednej przestrzeni”, ktory ujmuje go swoja zywiolowoscig 1

. , . .42
zwyczajnoscia egzystenciji'>’.

Jego uwage przyciagaja szczeg6ly, takie jak dwoch
mezezyzn czytajacych gazete, fascynacja loteria u matych sklepikarzy, ktorzy
wykorzystywali naiwno$¢ innych, by sprzedawa¢ marzenia w formie systemow,
prognoz, amuletow, majacych przynies¢ szczescie. Wsrod proli czujesi¢ jednakze inny 1

wyalienowany, o czym $wiadczy dystans i pozycja z jakiej przyglada si¢ innym

22G. Orwell, op. cit., s. 78.

433 Nigdzie, jak tu — czytamy u Schulza — nie czujemy si¢ tak zagrozeni mozliwosciami, wstrzasnieci
bliskoscia spetnienia, pobladli i bezwtadni rozkosznym struchleniem zniszczenia. Lecz na tym si¢ tez nie
konczy.” Zob. B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrg, Krakow: Wydawnictwo
Literackie 1978, s. 85.

#2% Zob. B. Frydyrczak, Okiem przechodnia. Ulica jako przestrzer estetyczna, [w:] Formy estetyzacji
przestrzeni publicznej, red. A. Zeidler-Janiszewska, J. S. Wojciechowski, Warszawa: Instytut Kultury
1998, s. 103.

423 W. Benjamin, Powrét flaneura..., s. 236.

26 G. Orwell, op. cit., s. 80.

27 Walter Benjamin si¢gnie do Friedricha Engelsa i jego uwag pod adresem thumu: ,,(...) Ttum uliczny
ma w sobie co$ odpychajacego, co$, przeciw czemu buntuje si¢ natura ludzka. (...) Brutalna obojgtnose,
nieczute zamknigcie si¢ kazdej jednostki w kregu swoich prywatnych interesow wystepuje tym bardziej
odrazajaco i1 dotkliwie, im wigcej tych jednostek tloczy si¢ na malej przestrzeni.” Zob. K. Marks, F.
Engels, Dziela, t. 2, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1961, s. 301.
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osobom. Winston podobnie jak niespieszny ,,samotnik wedrujacy w ttumie pozostaje
niezmiennie $wiadom samego siebie”***.

Wiedziony ciekawos$cig 1 pragnieniem odnalezienia sensu wsrdéd zbtgkanych
mysli, w ktorych przeszto$¢ i terazniejszo$¢ zlewaja si¢ w niekontrolowany ciag
wspomnien i reminiscencji. Jest to pragnienie, aby odzyskaé ,,pierwsze spojrzenie”, o
ktorym pisat whasnie Hessel*. Zeby je odnalezé nalezy zdaniem Hessla obserwowaé
mimochodem wszystko dookota, przytaczy¢ si¢ do pochodéw, rozptyna¢ si¢ w ttumie,
pozwoli¢ si¢ uwies¢ a ,,bruk poniesie ci¢ jak matka w ramionach, ukotysze niczym
wedrujace t6zko (...) Pozwdl, by dawne czasy zaczely przeswitywaé przez warstwe
terainiejszoéci”430. Wiasnie w taki sposob Winston porusza si¢ w dzielnicy proli.
Winston podaza za ,,pierwszym spojrzeniem”, decyduje si¢ pomimo zagrozenia
pozostac jeszcze w nie do konca znanym mu miejscu. ,,Po drugiej stronie alejki ujrzat
obskurng piwiarenke z tak potwornie zakurzonymi szybami, ze wygladaty niczym z
matowego szkta™®!. Samo ,,matowe szklo” przywodzi na mysl pasaze, ale te s3
zniszczone, nie w najlepszym stanie, pozbawione swojej elegancji.

Przemierzajac dzielnice trafia w koncu do szynku. We wnetrzu wigkszos¢

klienteli to starcy, ktorzy na jego widok na moment zamarli:

Pchnat drzwi; ohydny, mdlacy smrod skwasnialego piwa uderzyt go w twarz. Kiedy postgpit
naprzdd, gwar glosow natychmiast przycicht. Czul, ze wszyscy wpatruja si¢ w jego granatowy
kombinezon. M¢zczyzni rzucajacy strzatkami do tarczy na koncu pomieszczenia przerwali gre

na dobre pot minuty.*?

Winston decyduje si¢ przysia$¢ do staruszka, za ktorym wszedt do lokalu. Postanowit,
ze dowie si¢ jak wygladatl §wiat w przesztosci, by powrdci¢ do wspomnien. Jego
pragnieniem jest pozna¢ najbardziej odlegly §lad historii, ktéra unaoczni mu jak
wygladata rzeczywisto§¢ przed Wielkim Bratem. Okazato si¢ jednak, ze jego
oczekiwania co do staruszka byly na wyrost, bo niczego konkretnego si¢ nie

dowiedziat.

428 70b. A. Hohmann, op. cit., s. 354.
2970b. F. Hessel, op. cit., s. 163.

% Ibidem, s. 161.

B G. Orwell, op. cit., s. 81.

2 Ibidem, s. 81-82.
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Pamig¢ starego przypominata sktad bezwartoSciowych rupieci. Mozna by go wypytywac caty
dzien i nie dowiedzie¢ si¢ nic konkretnego. A to, co moéwit pokrywalto si¢ w pewnym stopniu z
tym, co pisano w partyjnych podrgcznikach; moze wigc wszystko w nich zawarte byto prawda?

Winston postanowit sprobowaé jeszcze raz.**

Pamig¢ starca jako ,,sktad bezwartoSciowych rupieci” jest w tym miejscu alegorycznym
okresleniem braku wszelkich relacji, zerwanej nici, ktdra niczego ze soba nie wiaze.
»(...) W rzeczy samej juz teraz nie sposob bylo uzyskaé¢ na nie odpowiedzi, gdyz
nieliczne, rozproszone niedobitki dawnego §wiata nie umiaty poréwnac jednej epoki z
drugg™*

Winston szybko opuscit szynk, ,,nawet si¢ nie zorientowat, kiedy wstat i znéw
znalazt si¢ w alejce”. Kolejnym przystankiem byl sklep Pana Charringtona, u ktérego
juz wczesniej zakupit swoj Dziennik do zapisywania swoich notatek, wyrazajac swoj
sprzeciw wobec $wiata, zamykajacy si¢ w stowach: ,precz z Wielkim Bratem”.
Winston jeszcze o tym nie wie, ale jego wejscie do sklepu ma charakter inicjacyjny i
jest ,rytuatem przej$cia”. Decyduje sie wejs¢ do sklepiku, przestapi¢ prog ,,.bramy
pasazu”, w ktorym wedtug Benjamina nie bylo kamiennego schodka, ale to wiasnie u
wejécia do sklepu dostrzega si¢ napiecie w podejmowaniu decyzji*”. Benjamin cytujac
niemieckiego archeologa Ferdinanda Noacka w swoich notatkach na temat muzeum i

snoéw zwrocit uwage wiasnie na samo przejscie:

Przekracza si¢ przej$cie zaznaczone w jakikolwiek badz sposéb: migdzy dwoma wetknigtymi w
ziemi¢ kijami, ewentualnie nachylonymi ku sobie, poprzez rozszczepiony i rozdzielony pien
drzewa (...), pod wygietymi w palak gateziami brzozy (...). Za kazdym razem chodzi o ucieczke
przed czym$§ wrogim, pozbycie si¢ jakiejs zmazy, uwolnienie si¢ od choroby czy tez duchow
zmartych, ktore nie beda si¢ mogly przecisna¢ przez ten ciasny otwor” (...) Ten, kto zapuszcza
si¢ w pasaz, odbywa t¢ droge poprzez przejscie w kierunku odwrotnym. (Albo zaglebia si¢ w

$wiat wewnatrzmaciczny).*

Winston szuka schronienia w sklepiku, ktory wydaje mu si¢ bezpiecznym miejscem,
ktore okaze si¢ dla niego kresem podrozy w dzielnicy proli. Dociera w koncu do

miejsca, gdzie moze dowiedzie¢ si¢ czego$ o przesziosci. Tam przyglada si¢ z uwaga

33 Ibidem, s. 85.

4 Ibidem, s. 86.

3 Por. W. Benjamin, Pasaze..., s. 118.
6 Tbidem, s. 126.
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przedmiotom, ktore zgromadzit Pan Charrington i dopiero po wejsciu do pokoju na
poddaszu, sklepikarz kieruje uwage Winstona w strong¢ rycin przedstawiajacych bryty
kosciotow z zamierzchiej przesztosci, w czym odbija si¢ echo poematu Baudelaire’a:

»Paryz si¢ zmienia!”. Jeden ze stalorytow przedstawial:

(...) owalna budowle z prostokatnymi oknami i niewielka wiezyczka. Wokot budynku biegt
parkan, a z tylu znajdowat si¢ jakis pomnik. Winston przez chwile przypatrywal si¢ uwaznie.

Budowla wydawata mu si¢ znajoma, choé pomnika na pewno nigdy nie widziat.*’

Obrazy wywotuja migawkowe wspomnienia, przywoluja zatarte w pamigci wersy
piosenki, nie pozwalaja jednak dotkna¢ niczego namacalnego. Wszystko wydaje si¢
Winstonowi senne, pozbawione granic, przeszio$¢ zlewa si¢ z terazniejszoscig. Poza

tym, niewiele bowiem zostalo z dawnego miasta: ,,pomniki, napisy, tablice pamiagtkowe,

nazwy ulic — wszystko, co moglo rzuci¢ $wiatlo na przeszto$¢, skrupulatnie
zmieniono™®. 1 chociaz cze$¢ zabudowan pozostala, to zmianie uleglo ich
przeznaczenie.

— Gdzie byt ko$ciot Marcina? — Kosciét Swietego Marcina? Nadal stoi. Na placu Zwycigstwa,
obok galerii sztuki. Gmach z tréjkatnym frontonem, kolumnada i szerokimi schodami.

Winston dobrze znal ten budynek. Bylo to obecnie muzeum, w ktéorym organizowano rézne
propagandowe wystawy: eksponowano makiety pociskow rakietowych, modele ptywajacych
fortec oraz poustawiane w sugestywnych pozach figury woskowe, ukazujace zbrodnie

nieprzyjacielskich zohierzy.**

Pami¢¢ o wydarzeniach z przesziosci zachowata si¢ na przezroczach, zagubionych
scinkach 1 rysunkach, wyrwanych z kontekstu wersach, ktore nie s3 ze sobg w zaden
sposob potaczone: ,,dzwony dawnego Londynu, ktory — acz zmieniony i zapomniany

— istnial nadal”*,

Warto odnotowaé, ze w $lad za Winstonem, niczym cien
przechadza si¢ Julia, ktorej sylwetke udaje mu si¢ wytowi¢ z mroku. Winston jest

rozpoznany przez innego, w tym wypadku przez Juli¢, ktora — jak pisal Hessel — ,,za

7 G. Orwell, op. cit., s. 90.
8 Tbidem, s. 91.

4% Ibidem.

0 Ibidem, s. 92.
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jednym zamachem pozbawia (...) anonimowosci™**!. Z chwila rozpoznania nie moze

kontynuowac¢ swojej wedréwki i samo doswiadczenie flaneryzmu si¢ konczy.

Jako zarzut wobec flaneryzmu w omawianych utworach dystopijnych mozna
uznac, ze trudno odnalez¢ w dystopijnych fldneurach $slady zmieniajacej si¢ tozsamosci.
Uniformizacja uniemozliwia jakiekolwiek oznaki indywidualizmu, trudno bowiem
doszukiwaé sig, nieustannej zmiany rol spolecznych, o ktorej pisze Beata Frydyrczak*®.
Bohaterowie omawianych utworéw sg przypisani do jednego kontekstu, przez
przynalezno$¢ do swojej grupy 1 miejsca zamieszkania. Tym natomiast, ktorzy podaja w
watpliwos¢ swoj stosunek do panstwa (A-503, Winston Smith), trudno jest utozsamic
si¢ z thumem, ktoérym gardza. Oczekuja czego$ wigcej. Ich tesknota za czyms, co wznosi
si¢ ponad jednorodny $wiat sprawia, ze nie czujg si¢ dobrze u siebie. Stad wlasnie
przejawia si¢ u nich sktonno$¢ do melancholii.

Znane w literaturze przedstawienia flaneura podkres$laja, ze jest on tym, ktéry
pragnie by¢ zauwazonym przez innych i poczytuje to sobie jako komplement, bo on
sam jest zachwycony zard6wno samym sobag, jak 1 miastem. W przypadku Zamiatina jest

zgota odwrotnie. Bohater powiesci My czuje na sobie podejrzliwe spojrzenia innych.

Szedlem pod jakimi§ kamiennymi arkadami, kroki, obijajac si¢ o wilgotne sklepienia, spadaty
poza mng — jakby przez caty czas kto$ za mng szedt trop w trop. Zotte §ciany — w czerwonych
ceglanych pryszczach — $§ledzity mnie przez czarne kwadratowe okulary okien, obserwowaty,
jak otwieram $piewajace drzwi szop, jak zagladam w katy, §ledz¢ odnogi, zakamarki. Furtka w
ptocie i pustkowie — pamigtka Wielkiej Wojny Dwustuletniej — z ziemi — nagie kamienne
zebra, zotte wyszczerzone paszczeki $cian, starozytny piec z pionowym kominem — wieczyscie

skamieniaty okret posrod zottych kamiennych i czerwonych ceglastych rozbryzgow.**

Trzeba bowiem powiedzie¢, ze mieszkancy wielkomiejskich przestrzeni nie ulegajg w
zadnym wypadku sktonnosci do ,,spacerowania”. Ich codzienno$¢ wyznaczona jest
przez rutyn¢ reglamentowanego czasu, ktory nalezy postrzegaé jako wybujatg odstone
nowoczesno$ci, ktérej tempo ulega znaczacemu wzrostowi. W pewnej mierze
koresponduje to nawet z naszg codziennos$cig, ktéra zdaniem Zygmunta Baumanna jest

»przemieszczaniem stad dotad, najszybciej jak mozna, mozliwie bez zatrzymywania sie,

41 70b. F. Hessel, op. ci,t., s. 160.
*2 Por. B. Frydyrczak, Swiat jako..., s. 95.
3 E. Zamiatin, op. cit., s. 96-97.
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P**. Dystopijna rzeczywisto$é jest poniekad

jeszcze lepiej bez rozgladania si¢ wokd

obrazem naszej wspotczesnosci. Z tego tez powodu flaneryzm jest zjawiskiem

marginalnym i ci, ktorzy si¢ tego podejmuja akceptujg wigzace si¢ z tym ryzyko.
Flaneur w dystopii jest przede wszystkim wydziedziczony jak podmiot liryczny

7z sonetu El Desdichado Gerard Nervala*®

. To wlasnie romantyczne tradycje naktadaja
si¢ na odczytanie stanu duszy dystopijnych ,,przechodniow”, ktoérzy sa symbolem straty.
Waznym punktem odniesienia w El Desdichado jest Orfeusz, ktory wedlug mitu udat
si¢ do Krainy Umartych, by prosi¢ Hadesa o zwrocenie mu Eurydyki. Hades przystat na
btagania trackiego $piewaka, ale pod warunkiem, ze w drodze powrotnej bedzie szedt
przed swoja ukochang i si¢ nie odwroéci za siebie. Orfeusz tuz przed wyjsciem ztamat
przysiege, Eurydyka zamienita si¢ w kamien. Mozna powiedzie¢, ze spojrzenie za
siebie jest wspominaniem przesziosci, ktorej nie ma. Orfeusz nie pogodzit si¢ ze stratg i
tonal w smutku, nie chcac tez oddawac czci Dionizosowi, zostal ukarany przez menady,
ktére wedlug mitu byly pijanymi kobietami, ktoére pozbawily go glowy i
bezceremonialnie rozszarpaly jego cialo. Mit orficki byt interpretowany w kategoriach
historii  mitosnej, lecz poezja orficka naznaczona jest przede wszystkim
niepoznawalno$cig, ktéra ma charakter misteryjny i inicjacyjny. Nerval, zdaniem
Magdaleny Siwiec, chce zadeklarowa¢ w swoim wierszu zstgpienie do otchlani, ktére
jest ,,znakiem zgle¢bienia tajemnic metafizycznych, ale i otwarcia drogi poetyckiej,
odkrycia najskrytszych arkanow sztuki”**®. Nerval korzysta z mitu orfickiego, zeby
poprzez doswiadczenie infernalne wzbi¢ si¢ na nowo do $wiata zywych i powroci¢ do
zdrowia, ktore bez doswiadczenia bolu bytoby niemozliwe**’.

Piotr Sniedziewski zauwaza, ze w sonecie Nervala mamy do czyniena ze

zwielokrotniong tozsamoscig, doswiadczeniem straty oraz napigciem miedzy ,,pozornie

’

444 7. Bauman, Przedstawienie na pustyni, ttum. M. Kwiek, [w:] ,, Drobne rysy w cigglej katastrofie...”.
Obecnos¢ Waltera Benjamina w kulturze wspolczesnej, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa:
Wydawnictwo Instytutu Kultury 1993, s. 78.

3 Nerval nalezy do grona poetow, ktérych nalezy uznaé¢ za najbardziej nieprzeniknionych i jednoczesnie
niejasnych, cho¢ zdaniem Charlesa Baudlaire’a Nerval obok Edgar Allana Poe jest poeta, ,,(...) ktory
zawsze widzial jasno”, to z kolei dla Marcela Prousta byt tym, ktory tworzyt ,,(...) przedziwne poezje,
zawierajace najpickniejsze moze wiersze, jakie istnieja w mowie francuskiej, ale wiersze tak
nierzozumiate jak Mallarmé.” Nieprzebrana ilo§¢ hipertekstualnych zapozyczen i nawigzan stanowi
interesujgca panorame estetycznej wrazliwosci, bowiem do sonetu nawigzywato wielu tworcoOw miedzy
innymi T. S. Eliot w Ziemi Jatowej oraz wielu innych. Cyt. za: M. Siwiec, Koncepcja poezji romantycznej
deklaracji poetyckiej: El Dedichado Gérarda de Nervala, ,,Teksty drugie”, nr 2, 2001, s. 208, 209. Jego
obecno$¢ w kulturze dowodzi przede wszystkim nimbu smutku ale tez symboli, ktore sktadaja si¢ na jego
tresc.

46 70b. M. Siwiec, op. cit., s. 213.

“" Ibidem, s. 215.
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448 \yrs -
7. Wiersz francuskiego poety w

szczgSliwym czasem przesztym 1 terazniejszym
kontekscie analizy i interpretacji bohateréw omawianych powie$ci wyznacza pewne

tropy, ktorych nie mozna poming¢.

Ja — mroczny, ja— wdowiec, mnie — nikt ulzy¢ nie moze,
Ja, ksiaz¢ Akwitanii o zniesionej wiezy;
Jedyna gwiazda zgasta, w lutni gwiazdozbiorze

Melancholia i Czarne Stonce moje lezy.

Trzeba tez podkresli¢, ze ,,Czarne Stonce” (Solus Niger) jako istotna metafora
nervalowskiej poetyki jest niejako widmem katastrofy, co nawigzuje przede wszystkim
do mitologii solarnej. W wymiarze eschatologicznym koresponduje ze zdaniem, ktore
Winston wytawia ze swojego snu, ,,spotkamy si¢ tam gdzie nie ma mroku” wierzac, ze
ostatecznie zwyci¢zy dobro 1 pokoj a cierpienia jakich doswiadcza si¢ skoncza.

Rozbita tozsamo$¢ jakiej doswiadcza podmiot liryczny sonetu Nervala pojawia
si¢ rowniez u bohaterow omawianych powiesci. Kazdy z nich ma w sobie co$ z
»Wydziedziczonego” (el Desdichado), ,Mrocznego” (le Ténébreux), ,,Wdowca” (le
Veuf) oraz ,,Niepocieszonego” (!'Inconsolé), co czyni ich postaciami nieszcze¢sliwymi 1
na swoj sposob tragicznymi. Kazdy z nich ponadto ma w sobie co$ z poety, ktory w

poemacie Nervala ilustruje rowniez tworczy tragizm.

Tragizm przeznaczenia poetyckiego opiera si¢ na ciagglym napigciu migdzy pozbawieniem i
posiadaniem: wygnaniem i przynaleznos$cig do przestrzeni sztuki, niemoznos$cia i konieczno$cia

tworzenia.**

Bohaterowie My, Nowego wspaniatego swiata, Roku 1984 sa wydziedziczeni wlasnie w
tym sensie niedopasowania, miedzy nimi a $wiatem wylania si¢ Aiatus niezrozumienia i
niejasnosci. Dotykaja oni pewnej tajemnicy stworzenia, ktora nie do§wiadczajg inni. Na
tym polega ich dramat, ktéry jest ich pigtnem, bowiem w nazbyt $miatym gescie
buntujg si¢ 1 okreslaja swojg autonomig, tak jak poeta jako tworca. Kazdy z bohaterow

ma swojg Eurydyke, ktora jest dla niego namiastka szczescia (John Savage i Lenina, A-

8 Zob. P. Sniedziewski, Czarne slorice i blgdzqce planety — wokél El Desdichado Nervala, ,Teksty
drugie”, nr. 5, 2016, s. 268. ,,Czarne stonce” (Soleil noir) to rowniez tytul pracy Julii Kristevy, dotyczacej
melancholii, ale rowniez kobiecej depresji, por. J. Kristeva, Czarne stonce. Depresja i melancholia, thum.
M. P. Markowski, R. Ryzinski, Krakow: Universitas 2007.

9 M. Siwiec, op. cit., s. 217.
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503 1 1-330, Winston Smith i Julia). Kazdy z nich moze oznajmi¢: ,,od ust krélowej $lad
mam na czole czerwony”. W kulminacyjnym jednak momencie, gdy jest juz pewne, ze
pozostaja ,,wdowcami”, to popadaja w otchlanie smutku. Jedyng szansg powrotu na
powierzchni¢ jest dobrowolne poddanie si¢ leczeniu, ktére pozbawia ich niestety
wrazliwosci 1 duszy. Poddani torturom sg wewngtrznie rozdarci jak ciato Orfeusza
rozszarpywane przez menady. Jednak zgodnie bowiem z prawem ,,odwrocenia”
charakterystycznego dla utopijnej poetyki, poniesiona przez nich kara w postaci
afirmowania Panstwa (boskiego wyroku), jest dla nich zbawieniem za cen¢ wolnosci.
Taka wtasnie kar¢ ponosi Winston, tracac bezpowrotnie Julig, ich bowiem ostateczne
spotkanie, gdy Winston jest ,,zreformowany” jest ogladaniem kamiennego oblicza Julii,
ktora ostatecznie w pokoju 101 zostata zdradzona™'. Jedynym bohaterem, ktéry sam
sobie wymierzyt kare a jednoczesnie nie afirmowal §wiata jest John Savage. Popehia
samobodjstwo 1 mozna powiedzie¢, ze w tym przede wszystkim uzewnetrznia si¢ jego
»wydziedziczenie” 1 ostateczne zerwanie wigzoOw ze $wiatem, ktory nigdy go nie
zaakceptowal.

Obecnos¢ orfickiego mitu odsyta rowniez do kwestii mitosci migdzy 1-330 a A-
503, Julii a Winstona i wreszcie nieskonsumowane;j relacji Leniny i Johna. Kazda z tych
relacji jest inaczej umotywowana. 1-330 w powiesci Zamiatina przedstawiana jest jako
kobieta demoniczna i z podobnym obrazem mamy do czynienia u Orwella. W
przypadku jednak relacji I-330 ma ona swoj wihasny podtekst, ktory polega na
zniszczeniu Integralu 1 wykorzystaniu naiwnosci A-503. Reperkusje fatalnego
zauroczenia dla A-503, to przede wszystkim wewngtrzne rozbicie i ,,zmultiplikowana
tozsamos$¢”. W przypadku Roku 1984 trudno jest jasno okresli¢ jednoznacznie role, jaka
odgrywa Julia w planie O’Briena wzgledem Winstona. Natomiast w przypadku Johna
jego relacja jest platoniczna, nigdy bowiem nie doszto miedzy nimi do zblizenia a sam

John odtraca Lening, kierowany przede wszystkim rycerskim etosem.

#9Z0b. T. Moylan, Scraps of the Untainted Sky...,s. 161.
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Rézne oblicza doswiadczenia melancholijnego w iluzorycznym

swiecie dystopii

Kiedy pod koniec XIX wieku zaczeto si¢ zastanawia¢ nad sukcesem powiesci W
roku 2000 Edwarda Bellamy’ego®', na famach tygodnika ,,Prawda” w 1890 roku

pojawit si¢ felieton, ktérego autor starat si¢ wyjasni¢ fenomen jej popularnosci:

Ludzkos$¢ nie umie dlugo zy¢ w zupelnym o sobie zwatpieniu, a jakaz nadziej¢ wlewa w nia
rozmazujacy brudy hanby czlowieczej naturalizm? Po zamkni¢ciu powiesci Zoli mozna tylko
spluna¢, ale niepodobna o niczym zamarzy¢. Znaki $witu sa liczne, wskaze tylko jeden. Czemu
fantazja Bellamy’egow wieku XIX tak szybki i obszerny zyskala rozglos? Czy przez
nadzwyczajny talent autora? Bynajmniej, pochloni¢to ja w setkach tysigcy egzemplarzy dlatego,
ze ukazywala jasny obraz przysziosci, ze przedstawiata ludzi oczyszczonych z blota, a ich
stosunki w uktadzie idealnym (...). Ludzkos$¢ btadzac po piekle rzeczywistym i zmy$lonym, nad
brama ktorego wypisane jest ostrzezenie rozbratu z wszelka nadzieja, biegnie za najstabszym
promieniem, ktory jej wskaze droge ku krainie $wiatla. Promien taki wlasnie padt z powiesci

Bellamy’ego.*”

Do aksjomatow utopii nalezy powszechne szczgscie, brak chordb, powodow do
niepokoju 1 rozterek, co sprawia, ze ludzie pozostaja ,,0oczyszczeni z btota”. Mozna
powiedzie¢, ze chodzi o stworzenie namiastki raju, ktérego kreatorem 1 zarzadca jest
cztowiek. Jest to wizja o tyle pociagajaca, co niemozliwa, mimo to jednak znajduje
swoich wyznawcow, ktorzy niezaleznie od okolicznosci kreuja $wiaty, oparte na
zhudzeniu.

Charakterystyczng bowiem cechg semiotyki §wiata dystopijego jest falszywosc
znakow, ktorych prawdziwy sens jest wylacznie fasadg idealnego $wiata. Wszystko
staje si¢ iluzjg i oszustwem, diabelskg sztuczka. W jednym z opowiadan Stanistawa
Lema pt. Kongres futurologiczny (1971) skladajacym si¢ na cykl Dziennikow
Gwiazdowych, gtdwny bohater bierze udziat w obradach na temat biezacych probleméw
geopolitycznych. W trakcie zamieszek chroni si¢ wraz z innymi uczestnikami w §cieku

kanalizacyjnym, jednak rozpylane w powietrzu substancje powodujg u niego urojenia i

Blg, Bellamy, W roku 2000, thum. J. K. Potocki, Warszawa: Drukania Przemystowa 1890.

2 Liberum veto (Feljeton — pisownia oryginalna, przyp. moje), ,,Prawda” 1890, nr. 44, s. 525
(https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/show-content/publication/edition/128882?1d=128882 —
dostep: 09.01.2021.)
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halucynacje. Zostaje zahibernowany i budzi si¢ w 2039 roku. Swiat jaki przedstawia w
swoich notatkach jawi si¢ jako kraina obfitosci, gdzie wszelkie potrzeby sa
natychmiastowo zaspokajane. Dzieje si¢ to pod wptywem ztudzenia, wywotanego przez
unoszgce si¢ w powietrzu substancje psychoaktywne. [jon Tichy, majac mozliwos¢
rozmowy z jednym z ,konstruktorow”, zaczyna si¢ gorgczkowo zastanawia¢ si¢ nad
swoim potozeniem: ,,Na litos¢ boska, profesorze... co to jest? Prosze mi powiedziec!
Zaklinam pana. Zmowa? Perfidia? Plan dla wygubienia calej ludzkosci? Szatanski
spisek?”*?

Pozbawiony dostepu do prawdy bohater czuje si¢ zagubiony i dostrzega
powszechnie panujace szalenstwo wywolane zachowaniem wszystkich dookota. Cata
rzeczywisto$¢ jest bowiem zafalszowana pod wplywem dziatania psychoaktywnych

,,maskonow’’:

(...) dzialaja w ilosciach miligramow, ale lacznie kazdy cztowiek pochlania ich okoto stu
dziewigcdziesigeiu kilograméw w ciggu roku, co fatwo pojaé, zwazywszy, ze trzeba symulowaé
urzadzenia mieszkalne, jadlo, napitki, grzeczno$¢ dzieci, uprzejmos$¢ urzednikow, odkrycia
naukowe, posiadanie Rembrandtéw i scyzorykow, podréze zamorskie, kosmiczne loty i milion
podobnych rzeczy. Gdyby nie tajemnica lekarska, bytoby wiadomo, ze co drugi mieszkaniec
Nowego Jorku jest taciaty, ma grzbiet porosnigty zielonkawa szczecing, kolce na uszach, platfus
i rozedme pluc z rozszerzeniem serca od nieustannego galopowania. Wszystko to trzeba ostania¢

(..).»=

W odniesieniu do treSci utworéw skladajacych si¢ na ,trylogi¢ dystopijng”, mozna
zauwazy¢, ze wizja zafalszowanej rzeczywisto$ci jest ilustracja tego samego
mechanizmu co u Lema. W Nowym wspaniatym swiecie mechanizm wywotywania
iluzji zawiera si¢ w dziataniu somy. W powiesci My poprzez udzial w panstwowych
uroczystosciach ku czci Dobroczyncy czy wreszcie w Roku 1984 caly $wiat opiera si¢
na misternie uknutym klamstwie.

Samowystarczalno$¢ opisywanego systemu polega na tym, ze wszelki brak jest
automatycznie rekompensowany poprzez nadwyzke dobr, tak ze wszystko jest w
absolutnym stanie rownowagi. S3 to §wiaty urojone, oparte na mirazu i fantasmagorii,

ktére zamiast wolnosci przynosi zniewolenie. Antoni Kepinski w kontekscie swoich

38, Lem, Kongres futurologiczny, Maska, Krakow-Wroctaw, Wydawnictwo Literackie 1983, s. 103.
454 1
Ibidem, s. 115.
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rozwazan nad melancholig, zastanawia si¢ nad problemem nieskr¢gpowanego poczucia

wolnosci:

Czy w ogole cztowiek moze czu¢ si¢ lekki, swobodny, catkowicie wolny, nieskrepowany, czy
moze bez przeszkod rozwijaé wszystkie tkwigce w nim mozliwosci? Wtasnie swoboda ruchu w
najszerszym tego slowa znaczeniu, tj. maksymalnej realizacji potencjalnych struktur
czynno$ciowych, daje cztowiekowi poczucie swobody. Czujemy si¢ lekko, gdy mozemy robic,
to co chcemy, gdy nic nas nie krepuje ani od zewnatrz, ani od wewnatrz. Kazdemu zdarza si¢
stan taki przezy¢, ale zazwyczaj trwa on krotko; cigzar zycia §ciagga cztowieka z powrotem na
ziemig, cho¢ to "Sciagnigcie" nie oznacza wcale powrotu do realnosci zycia, czgsto —

przeciwnie — oznacza powré6t do urojonych trosk, utrwalonych urazéw, ztych uczué itd.*>

Powrét do rzeczywisto$ci urojonej i zafalszowanej jest samonapedzajacym si¢
mechanizmem. Podczas ostatniej rozmowy jaka przeprowadza Ijon Tichy z profesorem
Symingtonem dowiaduje si¢ co o motywacjach wywotywania stanu halucynacji i

zniewolenia.

Jestesmy zniewoleni stanem rzeczy. (...) Gramy takimi kartami, jakie nam spoleczny los wcisnat
w rece. Przynosimy spokdj, pogode i ulge jedynym zachowanym sposobem. Utrzymujemy na
skraju rbwnowagi to, co bez nas rungtoby w agonii powszechnej. JesteSmy ostatnim Atlasem
$wiata. Chodzi o to, ze jezeli juz musi ging¢, niechaj nie cierpi. Jezeli nie mozna odmienic¢

prawdy, trzeba ja zastoni¢, to ostatni jeszcze humanitarny, jeszcze ludzki obowiazek.***

Umyslne wytwarzanie zludzen jest nieodzownym elementem, ktory ma na celu
oddalenie czlowieka od prawdy o sobie samym, zasiania wewng¢trznego niepokoju,
ktory odstania glgbie ludzkiej egzystencji, skutecznie odwracajac uwage od refleksji
nad wiasnym losem i polozeniem. Jednak to wlasnie sktonnos¢ cztowieka do uciekania
w $wiat marzen — jako fuga mundi — zmusza go, by odwrécit wzrok od tego co jawi
si¢ jako odbicie w lustrze. Gdy bohater opowiadania Stanistawa Lema decyduje si¢
ujrze¢ $wiat pozbawiony maskujacego blichtru, jego oczom ukazuje si¢ rzeczywistos¢

zgota odmienna:

Zrobilo si¢ jasniej — biato. Snieg lezat na trotuarach, zlodowaciaty, ubity setkami nég, koloryt

ulicy stat si¢ zimowy, zarazem zniklty wystawy sklepdw, zamiast szyb — wszedzie przegnile, na

3 A. Kepinski, Melancholia, Warszawa: Panstwowy Zaktad Wydawnictw Lekarskich 1974, s. 147.
463 Lem, op. cit., s. 127.
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krzyz zbite deski. Zima panowata mi¢dzy brudnymi murami w zaciekach, z nadprozy, lamp
zwisaly festony $liskich sopli, w ostrym powietrzu byt swad gorzki, sinawy, jak niebo w gorze, z
pryzmy brudnego $niegu pod $cianami, sterczaty z nich kigby $mieci, tu i tam czernialy jakby

duze tlumoki, kupy szmat, bezustanna fala ruchu pieszego popychata je, skopywata na boki,

miedzy zardzewiate pojemniki, puszki (...).*’

Judith N. Shklar we wstepie do pracy niemieckiego socjologa Wolfa Lepeniesa
Melancholy and Society zwraca uwage, ze utopia 1 melancholia nawzajem si¢
uzupehniaja, bowiem wszelki aktywizm utopii zostaje zredukowany do niemocy i
apatii*®. Widaé to w dialektycznym obrazie $wiata, ktory unaocznia sie w opowiadaniu
Lema, ale tez u Orwella. Warto jednak zwrdci¢ uwagg, ze obecno$¢ melancholii 1 utopii
objawia si¢ z calag moca w postawie bohaterow ,trylogii dystopijnej”, ktorzy
doswiadczaja swoistego paralizu woli. Nie potrafia zdoby¢ si¢ na podjgcie
jakiegokolwiek kroku. Zdaniem Judith N. Shklar, melancholia moze by¢ jednostkowym
przypadkiem (isolated individual sufferer), ale moze tez dotyka¢ grup spotecznych,
ktore w wyniku wydarzen historycznych stajg si¢ bezuzyteczne, jak na przyktad klasa
arystokratow francuskich, tzw. Fronda na dworze Bourbonow. Grupy, ktére uznaje si¢
za bezuzyteczne (sans emploi) ulegaja nudzie, ich codzienno$¢ rozptywa si¢ w poczuciu
bezsilnosci. Niejako pod wptywem Saturna mogg ulega¢ wstrzgsom i1 mefistofelicznym
podszeptom, ktore wyrazajac si¢ w nostalgii 1 naptywajacych wspomnieniach, odsytaja
do miejsc zapomnianych, rozbudzajac pragnienie powrotu, ktory moze przyjac forme
ucieczki od $wiata. Jednocze$nie moze przeobrazi¢ si¢ w marzenia o raju, opartego na
historycznym etosie danego narodu*™.

Nomos kazdej utopii jest uporzadkowanym systemem, ktory uwzglednia kazdy,
nawet najmniejszy szczegot zycia spotecznego. O ile utopia w klasycznym ujeciu opiera
si¢ na podporzadkowaniu jednostki kolektywnemu prawu, co czyni z potrzeb
utylitarnych 1 ze strachu by niczego nie poming¢. Z kolei w przypadku dystopii
motywacje pozostaja takie same, cho¢ realizacja oraz symbolizacja samej struktury
nomosu ulegaja hipertrofii.

Jednostka zmuszona do adaptacji wobec danego systemu musi dokona¢ wyboru

zachowania. Robert Merton wyrdznia pig¢ takich modeli adaptacyjnych, sg to:

*7 Ibidem, s. 123.
8 W. Lepenies, Melancholy and Society..., s. ix.
9 Tbidem, s. ix-xvi.
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konformizm, innowacja, rytualizm, bunt lub Wycofanie46.

0 Kazdy z tych modeli

znajduje swoje odniesienie w postawie bohaterow omawianych utworow.

Model adaptacyjny

Definicja

Przypisanie do bohatera

Konformizm (conformity)

Akceptacja celow i $rodkow

oferowanych przez nomos

A-503, Pan Parsons, matzonka

Winstona  Smitha, Lenina

Crowne, Dyrektor RiW

Innowacja (innovation)

Akceptacja celow odrzucenie

Winston  Smith, Bernard

srodkow Marx, Helmholtz Watson
Rytualizm (ritualism) Odrzucenie  celow  przy | Syme  zachwycajacy  si¢
akceptacji srodkow egzekucja, numery w

Panstwie Jedynym, tubylcy w

rezerwacie

Bunt (rebellion)

Odrzucenie $rodkow i celow

A-503, Winston Smith, John

Savage

Wycofanie (retreatism)

Brak akceptacji dla srodkow i

celow, apatia

A-503, Winston Smith, John

Savage

Z przedstawionego zestawienia mozna zauwazyC, Ze zaproponowana przez Mertona
typologia przektada si¢ na zachowanie bohaterow w ,trylogii dystopijnej”, trudno
uzywac tego narzedzia do analizy utwordéw utopijnych w klasycznym modelu narracji,
ktore uwzgledniaja narracje ex post z ust przybysza, ktorego entuzjazm przestania
»rzeczywisty” obraz $wiata. Natomiast §wiat przedstawiony w dystopii jest narracjg
pochodzaca nierzadko od osoby nalezacej do nomosu, czyli mieszkanca.

W narracjach o jakich mowa, dwa modele odgrywaja istotng rolg. Jest to
konformizm i wycofanie*®'. Ten pierwszy stuzy walidacji systemu spotecznego, ktory
zostaje dodatkowo wzmocniony przez model innowacji i1 rytualizmu. Natomiast bunt 1
wycofanie jako wyraz sprzeciwu i odrzucenia trzeba uzna¢ za anomie'®. Ralf
Dahrenhof okresla taki system mianem ,,nie-spoleczenstwa” (umnsociety), w ktorym

dostrzec mozna symptomy spadku aktywnos$ci przy jednoczesnym wzroscie poczucia

0 R, Merton, Teoria socjologiczna i struktura spoteczna, ttum. E. Morawska, J. Wertenstein-Zutawski,
Warszawa: PWN 1982, s. 195-220.

1 W. Lepenies, op. cit., s. 4.

462 RobetMerton zaczerpnat koncepcje anomii od Emile’a Durkheima i przypisat ja do stanu niepewnosci
fadu spotecznego, ktory staje si¢ niespdjny wskutek zmian spotecznych. Taki stan prowadzi do wzrostu
przestepczosci, zachowan dewiacyjnych, co jest w gldownej mierze konsekwencja presji spoteczne;j. Por.
R. Merton, op. cit., s. 201.
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rezygnacji oraz skfonnosci do uciekania w sfere marzen (fuga mundi, Weltflucht)*®.
Wycofanie nigdy nie bylo spotecznie aprobowane i stanowilo aberracje spoteczna,
biorac pod uwage fakt, ze kazdy powinien dazy¢ do posiadania jakiego$ zajecia, ktore
uznaje si¢ za pozyteczne z punktu widzenia spoleczenstwa. Samotnictwo stawalo si¢
niebezpieczne i rodzito niezrozumienie i brak akceptacji. Vita activa przewaza nad vita
contemplativa, co wida¢ najlepiej na przykladzie utopii, gdzie aktywno$¢ staje si¢
norma a praca jest warunkiem stabilnoci*®’. Wszystko zatem, co nie miesci si¢ w
systemie porzadku (order) zagraza stabilno$ci. Stad tez usilne proby, by wzbudzic¢
niech¢¢ wobec nudy, a co za tym idzie melancholii.

Za samotnikow w ,.trylogii dystopijnej” nalezy uzna¢ A-503, Winstona Smitha 1
Helmholtza Watsona. Wszyscy trzej sg zywo zainteresowani checig zapisywania swoich
wspomnien. Dla bohatera powie$ci Zamiatina sg to notatki, u Orwella jest to dziennik, u
Huxley’a mamy natomiast poezje. W powiesci Huxley’a mozna odnalez¢ najwigcej
przyktadow dialektyki szalenstwa oraz napigtnowania samotnos$ci. Jesli chodzi o status
samotnos$ci w Nowym wspanialym swiecie, to istotne sg dwie uwagi Mustafy Monda
pod adresem ludzi samotnych. W trakcie spotkania na dziedzincu wyjasnia studentom
zwiedzajacych osrodek RiW jak wygladalo zycie w przesztosci i z jakimi przezyciami

natury psychicznej musieli si¢ ludzie kiedy$ mierzy¢:

Nic dziwnego, ze ci biedni prenowozytni ludzie byli obtgkani, zli i Zatos$ni. Ich $wiat nie
pozwalal im na beztroske, nie pozwalatl im na zdrowie psychiczne, cnoty, szczgsliwos$é. A te
matki i kochanki, te zakazy, na ktérych respektowanie nie byli przeciez uwarunkowani, te
pokusy i te wyrzuty sumienia w samotnosci, te wszystkie choroby i nieustajace cierpienie w
odosobnieniu, ta niepewno$¢ i ngdza — sprawialy, ze targaty nimi silne uczucia. A silnie
odczuwajac (i to na dodatek w samotno$ci, w beznadziejnej izolacji kazdej jednostki), jakze

mogli zapewnié sobie stabilno§é?*>

Po raz drugi w rozmowie z Johnem stwierdza:

3 por. R. Dahrendorf, Gessellshaft und Demokratie in Deutschland, Miinchen: R. Piper & Co. Verlag
1968.

44 por. L. Mumford, op. cit., s. 255-256.

5 A. Huxley, op. cit., s. 46.
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— Dzi$ ludzie nigdy nie sa samotni — rzekt Mustafa Mond. — Sprawiamy, Ze nie znosza

samotnos$ci; urzadzamy ich zycie tak, ze jest prawie niemozliwe, by kiedykolwiek w nig
466

popadli.
Samotnos¢ postrzegana jest jako reakcja wtérna wskutek niezaspokojenia popedu, ale
tez bolu istnienia 1 Weltschmerzu. Mtodych ludzi zach¢ca si¢ do zycia towarzyskiego,
zamiast oddawania si¢ lekturze ksigzek, ktéra moze prowadzi¢ do uczucia
wewngtrznego niepokoju, co w konsekwencji zwigkszalo ryzyko wystapienia sytuacji

anomijnej.

Fizyczne niezaspokojenie moze spowodowaé rozrost aktywnos$ci umystowej. Proces jest, jak si¢

zdaje, odwracalny. Rozrost aktywnosci umyslowej moze, ze wzgledu na wiasny interes,

wytworzy¢ dobrowolng $lepote i gluchote rozmys$lnej samotnosci, sztuczng impotencje ascety.*”’

Z tego powodu samotnos¢ musi zosta¢ catkowicie wyeliminowana. I w sukurs temu
przychodzi zafalszowane poczucia szcze$cia opartego na nieustannym wzbudzaniu
potrzeb konsumpcyjnych (,,orgia-porgia”) oraz na wykorzystaniu wzmocnienia
pozytywnego w postaci hipnopedii. Starano si¢ bowiem wykorzysta¢ rymowanki, ktore
nie angazujac rozumu, umozliwialy legalizacje pewnych zachowan. Repertuar tresci
hipnopedycznych uwzglednial az 250 000 ,ostrzezen przed samotnoscia™®®. Mozna
byltoby je poroéwna¢ do apoftegmatdéw ojcoOw pustyni, czyli krotkich 1 zwieztych zdan w
oparciu o Pismo Swiete, ktore miaty odwroci¢ uwage mnicha od grzesznych mysli. W
przypadku Huxley’a infantylne rymowanki, to w istocie anty-apoftegmaty, ktore przede
wszystkim prowadzity do myslenia bezrefleksyjnego.

Samotnymi bohaterami sg Bernard Marx i jego przyjaciel Helmholtz Watson.
Ten ostatni to z kolei przyktad melancholika i samotnika z wyboru. W przypadku
Bernarda jego samotno$¢ jest konsekwencja niskiej samooceny wskutek
nieatrakcyjnego wygladu. Z tego powodu czuje si¢ wyobcowany i1 odrzucony przez

innych.

Kpiny sprawialy, ze czut si¢ obco, uczucie obcosci zas§ — ze zachowywat si¢ w sposob, ktory
jeszcze bardziej wzmagat uprzedzenia don oraz poglebial pogarde i niechg¢ spowodowanag jego

defektami fizycznymi. To zndéw wzmagalo w nim poczucie wyobcowania isamotnosci.

4 Ibidem, s. 244.
*7 Ibidem, s. 74.
48 Thidem, s. 190.

159



Chroniczny t¢k przed lekcewazeniem kazal mu unika¢ ludzi z jego kasty, kazal mu z calg

r . J r . rr .. 469
$wiadomoscia dba¢ o swoja godnosé wobec kast nizszych.

Helmholtz Watson ,,powszechnie podziwiany dziatacz i najwspanialszy lew salonowy,
(...) sport, kobiety, dzialalno$¢ spoleczna zeszty u niego na drugi plan. Tak naprawdg to
zajmowato go co$ innego.”*’" Bernard podziwial Helmotza, ale jednoczesnie pragnat sie
dowiedzie¢ si¢ 1 zrozumie¢ co go trapito. Powody niepokoju Helmholtza uobecniajg si¢

w rozmowach z Bernardem, w ktorcy pojawiajg si¢ tematy egzystencjalne:

— Czy miate$ kiedy$ uczucie —zapytal (Helmholz —przyp. moje — LS), starannie dobierajac
stowa — jak gdyby cos tkwito w twoim wnetrzu, czekajac tylko, az pozwolisz temu czemus si¢
wydoby¢? Co$ jak nadmiar mocy, ktorego nie wykorzystujesz.., no, wiesz, jak woda, ktora spada

. . . i 5471
swobodnie w dol, zamiast poruszaé turbiny?

Konsumpcjonizm wydaje si¢ dla Helmotza plytkim i nie dostarcza mu zadnego
poczucia satysfakcji. Na co dzien pracuje w Wydziale Literatury, prowadzi wyktady dla
studentow. Stan jego duszy wyraza si¢ w wierszu, ktory jest jego poetyckim

sprzeciwem wobec Fordowskiej cywilizacji.

Klan wczorajszego dnia,
Pateczki, lecz rozbity tam-tam,
Poétnoc w samym $rodku miasta,
Flet gdzie$ w pustce gra,

Spiace oczy, zacicte usta,
Wszystkie maszyny stanety,

A miejsca teraz puste,

Gdzie thumy si¢ kiebity -

Ta cisza si¢ raduje,

Placze (na glos albo w sobie),
Przemawia — lecz glosem czyim?
Kto mi na to odpowie?

Brak na przyktad Zosi,

Brak ramion gladkich

Egerii, jej uroczych piersi,

Warg i, no tak, posladkow,

9 Ibidem, s. 70.
70 Ibidem, s. 72-73.
" Ibidem, s. 74.
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Z wolna staje si¢ obecnoscia;
Czyja? I tak bezsensowieje

Pytanie me, czy realnoscia

Jest co$, co nie istnieje,

Cho¢ tatwo tym zaludniamy

Pustg noc, tworzac wickszg obfitosé
Niz tam, gdzie spotkujemy.

Czemuz jest taka w tym nieprzyzwoito§é?*’>

Ton utworu jest wizjonerski i zarazem krytyczny wobec §wiata w jakim zyje, napawa
go on bezsensownoscig istnienia. Swoj wiersz czyta Bernardowi i Johnowi. Dla tego
ostatniego czytane wersy nasuwaja mimowolne skojarzenia z dzielami Williama
Szekspira 1 podaje kilka cytatow, ktore urzekaja Helmholtza glebig swojego wyrazu.
Melancholia jest dla niego poszukiwaniem czego$ glebokiego, czego nie moze odnalez¢
w ptytkim kontekscie kultury. Helmholtz doswiadcza ekstatycznego stanu manii (furor

divinus):

— Czuje — powiedziat po chwili milczenia — ze zaczynam mie¢ temat do pisania. Ze
zaczynam by¢ zdolny do wykorzystania tej wewngtrznej mocy, ktéra czuje w sobie... tego

nadmiaru, tej mocy ukrytej. Zdaje sie, ze co§ do mnie przychodzi.*”

Spotyka si¢ z nieprzychylng reakcja ze strony swojego przetozonego. Jego
dezynwoltura okazata si¢ by¢ niebezpieczna dla ustalonego porzadku. W konsekwencji
grozi mu zestanie na jedng z odleglych wysp, co moze nasuwaé skojarzenia z
Owiduszem, ktory popadt w nietaske u cezara Augusta po napisaniu Sztuki kochania 1
zostal wygnany do odleglego od stolicy miasta Tomis (dzisiejsza Rumunia)*’*. Zaréwno
Helmbholtz jak i poeta z powieSci My, skazany za obraz¢ Dobroczyncy, odczuwali
pustke w $wiecie, ktory winien by¢ doskonaly. Byli elementem niebezpiecznym dlatego
nalezato ich wyeliminowac.

Bernard z kolei ciaggle szuka jednak swojego miejsca, jest niezdecydowany,

przesladuja go stany niepokoju; po kazdym bowiem przezyciu wracato u niego to samo

*” Ibidem, s. 189-190.

*” Ibidem, s. 190.

% Por. M. Puk, Mitologia w wygnanczych utworach Owidiusza, Poznah: Wydawnictwo Poznanskiego
Towarzystwa Przyjaciol Nauk 2013.
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znuzenie ,,(...) znow znajdowal si¢ posrod marno$ci przestrzeni i czasu™”

. Jego
postawe najlepiej moze charakteryzowac stan acedii, ktora objawia si¢ w znudzeniu
wszystkimi przyjemnos$ciami, jakie ma do zaoferowania cywilizacja spod znaku ,,T”. W
jego zachowaniu i1 nastawieniu mozna zauwazy¢ dryfowanie migdzy wszystkimi
modelami adaptacji spotecznej, omowionymi przez Roberta Mertona. W poszukiwaniu

szczeg$cia, znalezienia si¢ we wspolnocie w zadnej z nich nie czuje zaspokojenia. Po

wzieciu udziatu w orgii seksualnej (rytualizm), czuje nienasycenie 1 pustke:

—Tak, mysle, ze bylo cudownie—sktamat i odwrocit wzrok; jej przemieniona twarz byta jak
wyrzut 1 zarazem przewrotne przypomnienie jego odosobnienia. Czut si¢ réwnie zalo$nie
osamotniony jak na poczatku postugi - a nawet osamotniony jeszcze bardziej, bo pustka nie
zostala wypelniona, nasycenie bylo jalowe. Odosobniony i nie pojednany, gdy tymczasem inni
wtopili si¢ w Byt Wyzszy; samotny nawet w objgciach Morgany - w gruncie rzeczy wtedy
jeszcze bardziej samotny, jeszcze bardziej beznadziejnie bedacy soba niz kiedykolwiek
wcezesniej w zyciu. Z tamtego purpurowego polmroku wynurzyt sie¢ pod zwykle o$wietlenie
elektryczne z samoswiadomoscia do granic wytrzymatosci. Byl w najwyzszym stopniu godny

pozalowania, ale moze (jej promieniejacy wzrok I$nit oskarzycielsko) to tylko jego wina.*’®

Bohaterem odczuwajagcym bezgraniczng samotnos$¢ jest John Savage, ktory rowniez
zalicza si¢ do dzieci Saturna. W osobie Johna przecinaja si¢ rdwniez wazne prady
kulturowe, ktore konstytuujg jego skomplikowang natur¢. Jest on enfant terrible
cywilizacji Forda, ucielesnia bowiem to, co jest niechiane. Jego posta¢ to aberracja
Swiata, na strazy ktorego stoi Mustafa Mond.

W przypadku gtownego bohatera powiesci Zamiatina mamy do czynienia z
do$wiadczeniem melancholijnym in statu nascendi. Gtéwny bohater dopiero po
spotkaniu z 1-330 ulega fatalnemu zauroczeniu, ktoére swiadczy o melancholii osoby
zakochanej. Jest on pod wrazeniem nowo poznanej kobiety, ktora staje si¢ dla niego
obsesja. A-503 traktuje ja jako mroczny przedmiot pozadania, jest ona dla niego

niezwykle pociagajaca:

Miata na sobie fantastyczny kostium epoki starozytnej: obcista czarna suknia, ostro podkre§lona

biato$¢ odstonigtych ramion i piersi, i ten cieply, kotysany oddechem cien posrodku... i

o$lepiajace, prawie wiciekte zeby...*"’

5 A. Huxley, op. cit., s. 187.
7 Ibidem, s. 90-91.
7 E. Zamiatin, op. cit., s. 17.
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W pisanych przez siebie notatkach nie pomija istotnego szczegéhu na temat fizjonomii
1-330, sa to ,,niezwykle biate 1 ostre zgby”, co upodabnia jg do sukuba badz kobiety
demonicznej. 1-330 wykorzystuje swoj seksapil, by uwies¢ A-503 i wykorzysta¢ go do
wlasnych celow. Jej image rozni si¢ znaczaco od kobiet Panswa Jedynego, ubiera si¢
bowiem zupehie inaczej. Z kazdg wizyta zmienia garderobe, ktora jest intencjonalnym

nawigzaniem do czasow minionych i zapomnianych.

Miala na sobie krotka, dawnego kroju jasnozotta suknig, czarny kapelusz, czarne ponczochy.
Suknia z lekkiego jedwabiu — widzialem wyraznie: ponczochy bardzo dtugie, wysoko za kolana

— odkryta szyja, cieh miedzy...*"®

Jako gorliwy wyznawca idei Panstwa Jedynego, A-503 caty czas zachowuje niezwykle
pruderyjny stosunek do nowo poznanej kobiety, co wida¢ przede wszystkim w
niedopowiedzeniach w pisanych przez siebie notatek. 1-330 natomiast jest kobietg
zdecydowang i zdeterminowang, nastawiong na to, by osiggna¢ swoje cele.

Przetomowym wydarzeniem jest wizyta w Domu Starozytnosci, ktory otwiera
przed A-503 zupetnie inny §wiat. Zamiatin wykorzystuje t¢ przestrzen jako tto do opisu
wydarzen, ktore dzialaja destabilizujaco na nomos Panstwa Jedynego i doskonale
korespondujg z tworzeniem idylli mitosci, ktora potrzebuje innego otoczenia z dala od
ludzkich spojrzen jako emanacja przestrzeni prywatnej. Cala scena w Domu
Starozytnosci, we wnetrzu starego mieszkania jest komiczna, bo kiedy gtowny bohater
przekracza prog innego porzadku i zaczyna obcowacz muzealnymi przedmiotami, to
ulega jednoczesnie do konsternacji. Kiedy 1-330 okazuje swoje niepostuszenstwo i1 do
sprawy obowigzku uczestnictwa w prelekcjach podchodzi dos¢ lekcewazaco, A-503 nie
jest w stanie poja¢ innego sposobu zachowania, niz ten, ktéory uwaza za
stuszny. Zachowuje si¢ jak dziecko, ktére nie rozumie $wiata, oczekuje oparcia w
osobach, ktore pokazg mu droge, z tego tez powodu 1-330 jest dla niego symbolem
matki. Co wiecej, nie dostrzega zadnej ironii 1 metafory, $wiat jest dla niego zero-
jedynkowy, wyraza si¢ w pelnym podporzadkowaniu (conformity).

Kiedy I-330 podejmuje decyzje, ze nie bedzie brata udziatu w ,,falansterskich”
praktykach wspdlnych zaje¢, A-503 czuje si¢ zaniepokojony jej dezynwolturg. Jest

przekonany, ze przygladajaca si¢ parze staruszka podziela jego stanowisko. ,,Usta starej

8 Ibidem, s. 26.
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zarosty na powrot. Pokrecita gtowa. Widocznie nawet jej rozmigklty mézg rozumial, jak

479 .. . .
»7 W tym momencie jeszcze nie zdaje

idiotycznie i ryzykownie prowadzi si¢ takobieta
sobie sprawy jaka role ma w planach tajemniczej organizacji Mefi. Niemniej, nie potrafi
zapomnie¢ o [-330, ktéra go coraz bardziej intryguje 1 catkowicie zmienia jego

dotychczasowa wizj¢ $wiata.

(...) Do tej pory mdj mozg byt chronometrycznie precyzyjnym, l$niacym od czystosci — bez
najmniejszego pytku - mechanizmem, a teraz... Tak, teraz wlasnie czuj¢ tam, w mozgu, jakie$

cialo obce — jakby cieniutki wlosek, rzgs¢ w oku; czlowiek polega na sobie - a tu o tym oku z

rzgsa ani rusz nie da si¢ zapomnieé...**

Swiat dotad spéjny i prosty, na ktory sktadaja si¢ linie, geometryczne ciagi i rownania
algebraiczne zaczyna odstania¢ co$ ukrytego, czego A-503 wczesniej nie dostrzegal i
czego nie potrafi nazwac. Nieodparta che¢ uczynienia §wiata zrozumiatym staje si¢
niemozliwa. A-503 przekonuje si¢ o tym dostrzegajac pewne szczegdly zycia
codziennego, ktére jak wyznaje ,jako§ przeszkadzaja”, jak ta ,niebieska majowa
majolika nieba”, a na linii horyzontu ,,(...) bieleje jednak bielmem obtok, idiotyczny,

59481

pulchny — jak policzki starodawnego »kupidynka« (...)”"" . Gtoéwny bohater posiada

zdolno$¢ do wylapywania szczegotoéw, co moze oznaczaé, ze $wiat nagle staje si¢

fragmentaryczny.

Jestem jak btona fotograficzna; utrwalam wszystko z jaka$ obca, nie moja, bezsensownag
doktadnoscia: ztoty sierp — odblask $wiatta na glo$niku; pod nim — dziecko, zywa ilustracja—
trafia do serca; w ustach rabek mikroskopijnej junify; mocno zacisnigta pigstka, wielki (raczej -
bardzo maty) palec schowany do §rodka—Iekki, pulchny cien — faldka na nadgarstku. Jak btona
fotograficzna — utrwalam: teraz gota noga — przewieszona przez krawedz, rozowy wachlarz

palcow daje krok w powietrze - zaraz, zaraz na ziemi¢ — — "

Przytoczony cytat przekonuje nas, ze psychika A-503 jest taka sama jak u dziecka w
ujeciu Jacquesa Lacana. Zdaniem francuskiego psychoanalityka dziecko dostrzega

swoje idealne ego w lustrze, ktore jest ciggle zagrozone poczuciem rozbicia i

" Tbidem, s. 28.
0 Thidem, s. 29.
1 Ibidem, s. 24.
82 Ibidem, s. 89.
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,.defragmentacji”*®. Dziecko dokonuje syntezy tego obrazu i odbicie jawi mu si¢ jako

alter ego, ktore bedzie oderwane od wiedzy o sobie samym™*. W notatkach A-503

mamy wiasciwie do czynienia z ujeciem lacanowskim avant la lettre:

Stoje¢ przed lustrem. Pierwszy raz w zyciu — wiasnie tak: pierwszy raz w zyciu - widzg siebie
jasno, wyraznie, $wiadomie — z ostupieniem patrz¢ na siebie jak na jakiegos ,,niego”. Oto ja-on:
czarne brwi wykre§lone na prostej; miedzy nimi — jak blizna — wertykalna zmarszczka (nie
wiem, czy wczesniej tez byla). Stalowoszare oczy, otoczone cieniem bezsennej nocy; a pod ta
stala... jak si¢ okazuje, nigdy nie wiedzialem, co tam jest pod spodem. ,,Stamtad” (to ,,tam” jest
jednoczesnie tutaj i gdzie§ nieskonczenie daleko) — ,,stamtad” patrz¢ na siebie — na niego 1

wiem: on — z brwiami wykre§lonymi na prostej — to obcy, nieznajomy, spotkalem si¢ z nim
85

pierwszy raz w Zyciu. A ja prawdziwy, ja-nie-on...*
Wedtug Lacana odbicie w lustrze opiera si¢ na blednym zrozumieniu, chybionej
klasyfikacji wlasnej podmiotowosci (méconaissance), przeto staje si¢ podmiotem
zdefamilizaryzowanymi dostrzega swoja niezalezno$¢ wzgledem kolektywu. Obcosc
jest podstawg jego sadu o sobie samym, a jego sita tkwi w potencjalnosci zniszczenia
wlasnego ego. Zauwazalne bowiem rozdwojenie jazni i poczucie osamotnienia dowodzi
tego, ze zardGwno jego wnetrze, jak 1 $wiat wokol niego ulegaja metamorfozie. ,,Jestem
sam. Czy wilasciwie sam na sam z tym drugim »ja«. (...) Z jakiego$§ »stamtad«
przygladam si¢ z zaciekawieniem, jak tu ja, ciagle przeciez ja (...)”*%. Warto
podkresli¢, ze A-503 przyjmujac pozycje figura sedens, doswiadcza wewnetrznego
roztamu, ktory jest na wskro§ przenikniety doswiadczeniem melancholijnym, jako
postepujacej dezorganizacji wilasnego wnetrza. A-503, chcac o swoich problemach
porozmawiaé ze swoim przyjacielem, ktéry jest poeta™’— podobnie jak Helmholtz i

Bernard u Huxley’a — trafia na przeszkode¢ i popada w mutyzm:

Wida¢ zauwazyl, ze ksigzka na moich kolanach jest juz zamknigta, a mys$li moje —daleko. Coz,

cho¢by natychmiast gotow jestem otworzy¢ przed nim stronice mego mozgu: to tak spokojne,

3 Por. J. Lacan, Ecrits. A Selection, thum. A. Sheridian, London: Rabistock 1977, s. 11; J. Lacan, The
Seminar. Book III: They Psychoses 1955-56, tham. G. Grigg, London: Routledge 1993, s. 39.

4 Por. D. Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, London: Routledge
1996, s. 115.

W g, Zamiatin, op. cit., s. 50.

“ Ibidem, s. 53.

7 Nasuwa to mimowolne tropy interpretacyjne i skojarzenia z rozmowa miedzy Bernardem, Helmotzem
a Johnem, co dowodzi tylko i wylacznie trzymania si¢ tej samej struktury narracyjnej przez Huxley’a jak i
Zamiatina. Por. Ch. Collins, Zamayatin, Wells and the Utopian Literary Tradition, ,,The Slavonic and
East European Review”, vol. 44, nr 103, 1966, s. 351-356.
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radosne uczucie. Pami¢tam: nawet si¢ odwrocitem, znaczaco, proszaco popatrzylem mu w oczy,

ale nie zrozumiat — a moze nie chciat zrozumie¢ — o nic mnie nie zapytat...***

Pisanie jest w jego przypadku jedyna mozliwosciag spetniania pragnienia opowiadania,

489

podobnie jak w literaturze romantyzmu (die Lust zum fabulieren)” . Umozliwia mu to

zachowac¢ przede wszystkim rownowage, rozumiang jako eukrazje emocji.

Notuje to tylko po to, by dowies¢, na jak dziwaczne manowce moze zabtgkaé si¢ rozum ludzki

— tak przeciez precyzyjny i przenikliwy. Ow rozum, ktory nawet t¢ nieskonczonosé,

groze starozytnych, potrafi poda¢ w tak strawnej postaci dzieki... **°

Pisanie ma dla niego warto$¢ terapeutyczng i1 przynosi mu nawet chwilowe ukojenie,
kiedy $wiat znowu powraca do pierwotnej postaci. Jednak odczuwanie harmonii i

spokoju jest stanem krotkotrwatym.

Tak czy owak ciagle mi sie zdaje — wyzdrowieje, moge wyzdrowieé. Spalem $wietnie. Zadnych

(...) sné6w ani innych objawéw chorobowych. Jutro przyjdzie do mnie mita O, wszystko bedzie

proste, regularne i ograniczone jak koto.*!

Swiat wokét niego staje si¢ coraz bardziej rozmyty i niejasny. Trzeba
podkresli¢, ze w samej narracji utworu zmiany pogodowe sg istotnym elementem w
tworzeniu $wiata przedstawionego. S3a one bowiem symptomatyczne dla przezyc
gléwnego bohatera 1 zmian w jego nastroju. Na poczatku utworu czytamy o
bezchmurnym niebie, ktore jest przejrzyste, co dowodzi jasnosci obrazu §wiata, ktory

jawi si¢ jako doskonaly i bez skazy.

Ale za to niebo! Niebieskie, nie skalane Zzadna chmurka (co za nieokrzesane gusta mieli
starozytni, ktorych poeci mogli czerpa¢ natchnienie z tych idiotycznych, niechlujnych,
szwendajacych si¢ niedorzecznie kigbow pary). Ja tam lubi¢ — z pewnoscia nie pomyle si¢

moéwige: my lubimy — tylko takie wiasnie sterylne, nieposzlakowane niebo.*”

W, Zamiatin, op. cit., s. 56-57.

% Por. J. Adams, Narcissim and Object Reactions in Goethe’s Creative Imagination, [w:] Mimetic
Desire. Essays on Narcissism in German Literature from Romanticism to Post Modernism, red. J. Adams,
E. Williams, Columbia: Camden House 1995, s. 68-72.

g, Zamiatin, op. cit., s. 50-51.

1 Ibidem, s. 55.

2 bidem, s. 7.
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Wkroétce jednak sceneria $§wiata zaczyna si¢ zmienia¢, od ,,idiotycznej” chmury, ,,rzgsy
w oku”; bezchmurne niebo ustgpuje mgle i refleksji nad tym czego bohater w ostatnich
dniach doswiadczyt, co byto dla niego jak sam twierdzit niejasne, pozostawiajac

roOwniez otwartg przestrzen domystow i niedopowiedzen.

Wieczor. Lekka mgta. Niebo powleczone zlocistomleczng tkaning — nie widaé: co tam dalej,
wyzej. Starozytni wiedzieli, ze tam w calym majestacie zasiada ich znudzony sceptyk — Bog.
My wiemy, ze jest tam krysztalowo niebieska, naga, nieprzyzwoita nicos¢. A ja sam teraz nie
wiem, co tam jest: nazbyt wiele si¢ dowiedziatem. Wiedza, absolutnie pewna swej nieomylnos$ci

— to wiara. Zywilem nieztomna wiare w siebie, wierzylem, ze znam si¢ na wylot.*”*

Zasnuty mgla krajobraz rozmywa kontury tego, co dotad bylo dla niego proste i1
poddajace si¢ analitycznemu umystowi. Trzeba dodaé, ze mgla jest symbolem
tajemnicy, czego$ co nieodgadnione i niepoznawalne. Swiat zasnuty mgly jawi sic

bohaterowi jako rozmyty:

Poranny dzwonek — wstaje— i catkiem co innego: za szklem sufitu, $cian, wszg¢dzie, zewszad,
na wskro§ — mgta. Zwariowane chmury, coraz cigzsze — 1 coraz lzej, blizej, i juz nie ma
granicy miedzy ziemig a niebem, wszystko ulatuje, ginie, rozpada si¢, nie ma si¢ czego
uchwyci¢. Nie ma juz doméw: szklane $ciany roztopily sie¢ we mgle, jak krysztatki soli w
wodzie. Gdy spojrze¢ z chodnika — ciemne sylwetki ludzi w domach — niby czasteczki osadu
w niedorzecznym mlecznym roztworze — zawisty nizej 1 wyzej, i jeszcze wyzej — gdzie§ na

dziesigtym pietrze. I wszystko dymi — moze to jaki$ bezszelestnie szalejacy pozar. **

Sledzac tok jego mysli i rozumowania, mozna zauwazyé, ze zmiany pogodowe sg
odzwierciedleniem jego stanu duszy, ktora jakoby budzita si¢ ze snu lub koszmaru zycia

w $wiecie totalitarnym.

I nie wiem teraz: gdzie sen — gdzie jawa; wielko$ci urojone, irracjonalne, wyrastaja z
ustalonych, zwyklych trzech wymiarow, a zamiast twardych, szlifowanych plaszczyzn —

C e, I r o 495
wokoto jakies chropowatosci, kosmatosci...” .

43 Ibidem, s. 50.
4 Ibidem, s. 59.
% Ibidem, s. 82-83.
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Jego osamotnienie 1 alienacja prowadzi do zanegowania samego siebie, podajac
jednoczesnie w watpliwos¢ statusu Panstwa Jedynego, co prowadzi do dezawuowania
utopii. A-503, doswiadczajgc wilasnej tozsamosci w lustrzanym odbiciu, okresla swojg
inno$¢ (osobnos¢) wzgledem kolektywu. Chaos jego mysli rozbija jednoczesnie wiedze
o0 sobie samym, ale tez o $wiecie, zwazywszy na fakt, ze utopia jest wyobrazeniem.

Zwykly na pozor romans zmienia zachowanie i nastawienie bohatera, ktory
dostrzega w sposob niejasny tajemnice funkcjonowania nomosu. Ta wiedza jednak nie
jest w zadnym stopniu koherentna, jej niespojnos¢ nie zmienia jego postawy wobec
Dobroczyncy. Sam siebie uznaje za szalonego i stara si¢ znalez¢ rozwigzanie, by wroci¢
do zdrowia i czu¢ si¢ jak dawnie;j.

Na podstawie przytoczonych przyktadow mozna zauwazy¢, ze w dystopii
czynnik alienujacy odgrywa szczegodlng rolg. Mozna go traktowac jako spiritus movens
fabuly, gdyz to wlasnie poczucie obcosci wzgledem $wiata inicjuje u bohaterow
doswiadczenie melancholii, ktora cho¢ jeszcze nie przybiera postawy buntowniczej, to z
cala pewnoscig $wiadczy o wewnetrznym konflikcie. Nalezy tez podkresli¢, ze
bohaterowie omawianych utworoéw nie potrafia wyrazi¢ tego, co tak naprawde
odczuwaja 1 przez to stajg si¢ ofiarami melancholii, ktéra dekonstruuje §wiat idealny,
poprzez odzieranie go z iluzji i falszu. Tym samym mozemy méwi¢ o pojawieniu si¢

symptomow buntu i kontestacji bohaterow wzgledem idealnego nomosu.
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Bunt i kontestacja jako wyraz melancholii i demonizmu

W omawianych utworach Zamiatina, Huxley’a i Orwella mamy do czynienia z
watkiem oporu 1 kontestacji.W powiesciach My 1 Rok 1984 watek ten pojawia si¢ pod
postacig tajnych stowarzyszen i bractw. W Nowym wspanialym swiecie jest on
widoczny zachowaniu Johna Savage’a, ktory w swoim rozczarowaniu $wiatem Forda
decyduje si¢ wypowiedzie¢ swoje votum separatum. Wypada zaznaczy¢, ze w powiesci
Huxley’a nie znajdziemy dowoddw na istnienie tajnego sprzysiezenia, ktore
pozostawaloby w relacji antytetycznej wzgledem idealnego nomosu, dlatego tez watek
kontestacji Johna zostanie omowiony w drugiej czesci podrozdziatu.

W powiesciach Zamiatina oraz Orwella rol¢ tajnych stowarzyszen przejmuja
odpowiednio Mefi oraz Braterstwo. Zaréwno A-503, jak 1 Winston Smith stykaja si¢ z
organizacjami dopiero wtedy, gdy sa na to gotowi. Przysposabia ich do tego
melancholia, ktéora objawia si¢ jako doswiadczenie egzystencjalne w postaci
wewngtrznego konfliktu, co zostato juz oméwione. Sama inicjacja moze by¢ traktowana
jako ,,otwarcie na $wiat” (Weltoffenheit)**®. Co wazne zaréwno w kontekécie powiesci
Zamiatina jak 1 Orwella wazng role odgrywa kobieta, ktora jest niejako posrednikiem.
Ta zalezno$¢ jest o wiele bardziej wyeksponowana w powiesci Zamiatina, bowiem w
Roku 1984 Julia nie jest przekonana, co do istnienia organizacji i zostaje z nia
zaznajomiona w tym samym co Winston. Czy mozna stawia¢ znak réwnosci miedzy
organizacjg Mefi 1 Braterstwem? Co do zasady sa one wspolne, jednak w przypadku
Roku 1984, jest ono fikcja, ktore stuzy przede wszystkim wzmocnieniu statusu
Wielkiego Brata, cho¢ Winston jest caty czas przekonany, Ze jako takie istnieje: ,,Moze
pogtoski o potgznych tajnych spiskach sa prawdziwe — moze Braterstwo istnieje
naprawde!”*"’. Natomiast u Zamiatina organizacja istnieje w rzeczywistosci i jej celem
jest obalenie ustroju Panstwa Jedynego 1 uprowadzenie Integralu. Warto doda¢, ze owe
watki majg charakter detektywistyczno-sensacyjny, co umozliwia odczytanie
omawianych utworow jako przyktad literatury przygodowe;.

Warto zaznaczy¢, ze te tajemne stowarzyszenia moga by¢ traktowane jako

manifestacja mocy demonicznych, ktore maja doprowadzi¢ do zniszczenia ,,idealnego”

¥ Por. M. Scheller, Stanowisko czlowieka w kosmosie, [w:] idem, Pisma z antropologii filozoficznej i
teorii wiedzy, s. 85.
7 G. Orwell, op. cit., s. 20.
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$wiata. Dlatego tez w omawianiu problematyki tajnych stowarzyszen zostang poruszane
kwestie kwestie zwigzane z religioznawstwem. W pierwszej kolejnosci omowiony
zostanie problem demonizmu, odnoszac si¢ przede wszystkim do tego jak ten termin
funkcjonowat w Biblii oraz u starozytnych Grekow. Nie zapominajmy, ze w Biblii
szalenstwo bylo traktowane réwnoznacznie z dzialaniem ,,ztego ducha”. Nastepnie
zostanie poddany analizie temat numinosum Rudolfa Otto, ktory zwigzany jest z
wchodzeniem cztowieka w tajemnice boskos$ci, co ma swoje odniesienie u Winstona
Smitha, kiedy przekracza prog tajemnicy i doswiadcza ,,odwrdconej” boskosci w
spotkaniu z O’Brienem. Ponadto, jest tez obecne u Huxley’a w odprawianych rytuatach
w rezerwacie skad pochodzi John Savage. Ten ostatni z kolei jawi si¢ jako zbawiciel,
posiadajacy wyrazne ceche prometejskie. Odniesienie do tych zagadnienien pozwoli
rzuci¢ $wiatlo na temat bohateréw dystopii, wydobywajac melancholig, ktora uobecnia
si¢ w szalenstwie oraz w wejSciu w ,,misterium”, kiedy bohater dociera do samego
centrum idealnego nomosu.

Organizacja Mefi u Zamiatina zrzesza swoich czlonkow w $wiecie na
peryferiach, za Zielonym Murem. Skupia w sobie zatem wszystko to, co jest zwigzane z
cztowiekiem naturalnym (natura naturans) o czym najwymowniej przekonuje sposob
zycia 1-330, ktorej zachowanie $wiadczy o kontestacji przyjetych norm Panstwa
Jedynego, czym rownoczesnie uwodzi A-503. Mefi jako organizacja jest wigc
manifestem sity popedoéw, zywiotowosci 1 spontaniczno$ci oraz demonicznej sity. Ten

antagonizm zostaje wyjasniony przez [-330:

(Sa — przyp moje — LS) dwie sity na $wiecie — entropia i energia. Jedna — dla $wigtego
spokoju, szczeSliwej rownowagi; druga — dla zburzenia roéwnowagi, dla mgczensko
nieskonczonego ruchu. Entropi¢ — nasi czy raczej — wasi przodkowie, chrzescijanie, wielbili

jako Boga. A my, antychrze$cijanie, my...*%

Samo nawet uzycie zaimka ,,my” $§wiadczy o ztozeniu proklamacji ideowej, ktora stoi w
opozycji do Panstwa Jedynego. Nie zapominajmy, ze A-503 jako apologeta ustroju o
sobie oraz o innych numerach wyraza si¢ w taki wlasnie sposob. Charakterystyczne dla
Zamiatina zawieszenie, ktoére pozostawia miejsca dla domystow i spekulacji wzgledem
tego, kogo Mefi reprezentuja jest kwestia otwartg. Wnioskujagc po tym, ze cala

wypowiedz opiera si¢ na antytetycznych odniesieniach, to za antychrzescijanska site

8 E. Zamiatin, op. cit., s. 129-130.
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nalezy w tymi miejscu uzna¢ szatana. Tak wigc mozna przyjaé, ze Mefi to skrot od

499

Mefistofelesa™ . Warto rowniez zwroci¢ uwage na scene¢ spotkania, by przekona¢ si¢ o

jej religijnym charakterze.

Na polanie, wokot nagiego jak czerep kamienia — szumiat thum zlozony z trzystu czterystu...
ludzi — niech begdzie — ,,ludzi”, trudno powiedzie¢ inaczej. Jak na trybunach z ogdlnej sumy
twarzy z poczatku wychwytuje sie tylko znajomych, tak tutaj z poczatku dostrzegtem tylko
nasze szarobltekitne junify. A po sekundzie — wsrod junif wyraznie i po prostu: wrong, gniade,
jablkowate, morggowate, dereszowate, biate istoty — widocznie ludzie. Wszyscy bez ubrania,
pokryci krotka 1$niaca sierscia — podobna do tej, jaka kazdy moze obejrze¢ na wypchanym
koniu w Muzeum Prehistorycznym. Ale samice — miaty twarze zupelie — ale to zupeknie takie
same, jak nasze kobiety: delikatnie r6zowe i nie porosnigte wtosami, wolne od wloséw miaty
takze piersi — pelne, mocne, o pigknej geometrycznej formie. Samce miaty wolng od siersci

jedynie cze$¢ twarzy — jak nasi przodkowie.*”

Szczegolnie uderzajacy dla A-503 byt wyglad zebranych ludzi wokot kamienia,
oczekujacych na przybycie tajemniczej istoty. Warto podkresli¢, ze sam opis §wiadczy
tutaj o odwroceniu, bowiem A-503 poréwnuje zebranie do tych, ktore zna z Panstwa
Jedynego na Placu Szes$cianu. W opisie przede wszystkim istotny jest opis ludzi i ich
fizjonomii, co ma silne konotacje ze zwierz¢ca naturg. Nie powinno dziwi¢, ze uwage
A-503 przykut wlasnie ten szczegdt, bowiem on sam ma kompleks na punkcie swoich
owlosionych dioni, ktérych nienawidzit: ,,cale owlosione, kosmate — jaki$ idiotyczny

59501

atawizm™ " . By¢ moze wiasnie przez te ,,malpie” dtonie, 1-330 wybrata wiasnie jego,

bo w nim réwniez jest czastka Mefi, co wyjasniatoby jego sklonno$¢ do melancholii.

Tam, w gorze, nad glowami, nad wszystkimi — zobaczylem ja. Stonice prosto w oczy, z tamtej
strony, i przez to. ona cala — na niebieskim ptotnie nieba — ostra, weglowo czarna,
weglem sylwetka na bigkicie. Nieco wyzej leca obtoki i jest tak: jakby to nie obtoki, ale kamien i
ona sama na kamieniu, i za nig ttum, i polana — plyna bezgltosnie jak statek, i lekka — uplywa

ziemia spod nog...>”

¥ Por. A. Juszezyk, Stary wspanialy $wiat..., s. 108. Anna Gildner zwraca uwage na zwiazki miedzy
Mefi a biografia autora, ktory nalezal do stowarzyszenia o nazwie Scytowie, a ktdrego program
koresponduje z programem tajemniczej organizacji w Panstwie Jedynym. Por. A. Gildner, op. cit., s. 108.
S0 g, Zamiatin, op. cit., s. 123.

" Tbidem, s. 10.

*” Ibidem, s. 123.
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Cata scena jest podobna do tej jaka widziat A-503, gdy Dobroczyhca objawiat si¢
numerom w Panstwie. W przedstawionym opisie mozna jeszcze odnalez¢ zapozyczenia
do narodzin Wenus, ale tez do upadku Lucyfera, co w zasadzie koresponduje z nazwg
bractwa, ktére reprezentuje tych wszystkich, ktorzy nie ulegli utopijnemu planowaniu.
W nich drzemie sila nieporzadku (Un-ordnung), ktory wyraza si¢ przede wszystkim w

tym co Arnold Gehlen pojmowat jako sita popedu.

Ale nie wiedziate§ imato kto wiedziat, ze niewielka ich cz¢§¢ mimo wszystko ocalata i dalej zyla
tam, za murami. Nadzy — uciekli w lasy. Uczyli si¢ tam od drzew, od zwierzat, ptakow,
kwiatow, stonca. Porosli sier§cia, ale za to pod sier§cig ocalili goracg czerwong krew. Z wami
gorzej: wyscie porosli cyframi, cyfry po was pelzaja jak wszy. Trzeba was obedrze¢ ze
wszystkiego i wypedzi¢ do lasu. Zebyscie sie nauczyli drze¢ ze strachu, z radosci, ze wéciektego

gniewu, z zimna, Zebyscie si¢ modlili do ognia. I my, Mefi — chcemy...””

Las i to co jest za Zielonym Murem jest tutaj przede wszystkim emanacja tego, co
dzikie 1 nieposkromione i nie uleglo jeszcze uporzadkowaniu. Zgromadzeni za murem
identyfikuja si¢ z jednym hastem, jakim jest ,,Wszyscy wtasnie musza oszale¢,
koniecznie musza oszale¢ — jak najpredzej (...,

Warto w tym miejscu pokresli¢, ze w Biblii szalefistwo i choroby psychiczne
faczono z nieoswojong naturg i byly postrzegane jako kara za odrzucenie Boga i mogg

tylko przez niego zosta¢ uleczone, co Boég sam obiecuje:

Jezeli bedziesz wiernie stuchat glosu Pana, Boga twego, i to, co stuszne w Jego oczach, b¢dziesz
wypehial, i bedziesz postuszny Jego przykazaniom i bgdziesz przestrzegal wszystkich Jego
praw, to zadnej z plag, ktore zestalem na Egipt, nie zesl¢ na ciebie, bo Ja, Pan, jestem twoim

lekarzem (Wj 15: 26)°®.

Odnoszac si¢ za$ do samej melancholii, warto przywota¢ Roberta Burtona, ktory

bazujac na wiedzy starozytnych przedstawia szalenstwo, ukazujac jego kluczowe

symptomy:

Madness is therefore defined to be a vehement dotage; or raving without a fever, for more

violent than melancholy, full of anger and clamour, horrible looks, actions, gestures, troubling

*® Ibidem, s. 129.

** Ibidem, s. 125.

505 Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z: Biblia Tyscigclecia. Pismo Swiete Starego i Nowego
Testamentu, Poznan Pallotinum 2003.
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the patients far greater vehemency both of body and mind, without all fear and sorrow, with such

impeturous force and boldness, that sometimes three or four men cannot hold them.>*

Podana definicja zawiera wiele istotnych elementéw takich jak straszny wyglad,
nieprzyzwoite gesty (horrible looks and actions), brak autorefleksji nad wiasnym
postgpowaniem oraz trudna do poskromienia sita (without all fear and sorrow (...)
impetuous force), ktorych obecnos¢ znajdujemy w tekstach starozytnych, ale rowniez w
cytowanych fragmentach Zamiatina.

Niektoére z choréb w Biblii wykazujg podobienstwo z melancholig. W pierwszej
kolejnosci warto zwrdci¢ uwage na przypadek Saula, gdzie w opisie choroby
znajdziemy odniesienie do hebrajskiego stowa (ruach ra’ah) jako ,.ztego ducha”. Po
zwycigstwie nad Amalekitami ,,Duch Pana odstgpit od Saula, a zaczat go dusi¢ zly
duch, przybyty od Pana.” (1 Sm, 16, 14). Stan kréla, objawiajacy si¢ w postaci napadow
gniewu 1 zazdro$ci zostal potraktowany przez Wiadystawa Chrostowskiego
rébwnoznacznie ze schizofrenia 1 rozpadem osobowosci w postaci urojen i
halucynacji®”’. Poczatkowo zly nastrdj krola tagodzi muzyka i $piew w wykonaniu

Dawida:

Odezwali si¢ do Sasula jego studzy: »Oto dreczy ci¢ duch zly, [zestany przez] Boga. Daj wigc
polecenie, panie nasz, aby studzy twoi, ktorzy sa przy tobie, poszukali cztowieka dobrze
grajacego na cytrze. Gdy bedzie ci¢ meczyt zty duch zestany przez Boga, zagra ci i bedzie ci
lepiej«. Saul odrzekt stugom: »Dobrze, wyszukajcie mi czlowieka, ktory by dobrze gral, i

przyprowadzcie go do mnie!« (1 Sm, 16: 15-17)

Wkrétce okazuje sig, ze objawy si¢ nasilajg 1 przyjmujag wyraznie impulsywny

charakter, by wspomnie¢ tutaj o wybuchach ztosci:

Zty za$ duch, zestany przez Pana, opanowat Saula, kiedy przebywat on w domu, trzymajac dzidg
w reku, a Dawid [tymczasem] gral na cytrze. | Saul usitowal dzida przybi¢ Dawida do $ciany.
Uniknat on jednak [ciosu] Saula, a dzida utkwita w $cianie. Tej tez nocy Dawid ratowat si¢
ucieczkg. (1 Sm 19: 9-10)

SR, Burton, op. cit., s. 129.
07 Zob. W. Chrostowski, Chorzy psychicznie w $wietle Biblii, ,CollectaneaTheologica” 84, 1: 2014, s.
18-21.
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Relacja Saula z Dawidem w Ksigdze Samuela jest w istocie przedstawieniem historii
przesladowania z wyraznym zwrdceniem uwagi na obsesj¢ Saula na punkcie syna
Jessego, ktory zyskujac przychylno$¢ ludu i dworzan po pojedynku z Goliatem,
wzbudza zazdro$¢ Saula. U tego ostatniego dostrzega si¢ réwniez przygnebienie i
smutek, gdy czuje si¢ opuszczony nawet przez syna Jonatana, ktdry nie podzielal opinii
swojego ojca w stosunku do Dawida. Sugerujac si¢ wspolczesng wiedza psychiatryczng,

mozna mowi¢ o paranoidalnej manii przesladowczej 1 depresji dwubiegunowej (choroba

508

afektywna) Saula Jednoczesnie objawiato si¢ ono w odczuwaniu symptomow

zblizajacej si¢ katastrofy dlatego tez 6w ,,zty duch, przybyly od Pana” byl postancem

nieszczescia .

Inny wymiar szalenstwa zostal przedstawiony w $nie Nabuchodonozora
wystepujacy w Ksiedze Daniela. W relacji, jakg Krél przekazuje dworzanom

szukajacych u nich pomocy czytamy:

Oto moj sen, ktéry widziatem; wyjasnij mi go! W mojej gtowie, na moim tozu, widzialem takie
obrazy:

Patrzatem, a oto —

drzewo w $rodku ziemi,

a jego wysoko$¢ ogromna.

Drzewo wzrastato potgznie,

wysokoscig swg nieba siggato,

widac je bylo az po krance ziemi.

Liscie jego byty pigkne, a owoce obfite,

dawalo ono pozywienie wszystkim.

Pod nim szukaty cienia zwierzeta ladowe,

na jego gat¢ziach mieszkaty ptaki powietrzne,

z niego zywilo si¢ wszelkie ciato.

Patrzylem, w moim lozu, na obrazy [istniejace] w mojej glowie, a oto Czuwajacy i Swiety
zstepowal z nieba. Wotal On glosno i tak mowik:

»Wyrabcie drzewo i obetnijcie galezie,

otrzasnijcie liscie 1 odrzuccie owoce!

Zwierzgta niech uciekaja spod niego,

a ptaki z jego gatezi!

Lecz pien jego korzeni

5% Por. Ibidem, s. 21. J. Rybakowski, Oblicza choroby maniakalno depresyjnej, Poznan: Termedia 2018.
% Por. D. Ben-Amos, On Demons, [w:] Creation and Re-Creation in Jewish Thought. Festschrift in
Honor of Joseph Dan on the Occasion of his Seventieth Birthday, red. R. Elior, Tiibingen: Mohr Siebeck
2005, s. 30.
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pozostawcie w ziemi,

i to w okowach z zelaza i brazu

wsrdd polnej zieleni.

Niech zwilza go rosa z nieba,

a trawe polng niechaj dzieli

ze zwierzetami!

Jego ludzkie serce niech ulegnie odmianie,

a niech otrzyma serce zwierzece;

siedem okres6w [czasu] niech nad nim przeminie!

Wedhug postanowienia Czuwajacych [taki jest] dekret, sprawa rozstrzygnieta przez Swigtych,
aby wszyscy zyjacy wiedzieli, ze Najwyzszy jest wladcg nad krélestwem ludzkim.

Moze je da¢, komu zechce, moze ustanowi¢ nad nimi najnizszego z ludzi.” (Dn 4: 7-15)

Z przywotanego in extenso fragmentu wynika, ze niepozbawiony czaru opis rajskiego
ogrodu wypelionego spokojem 1 sielskim nastrojem wraz z pojawieniem si¢
,,Czuwajacego i Swietego” postanca zmienia si¢ w zlowieszczy i pefen grozy obraz
zniszczenia, za$ gtowny bohater przepoczwarza w upiorng bestie. Mozna w tym miejscu
zauwazy¢ podobienstwo do dzikiej 1 nieokietznanej przyrody za Zielonym Murem oraz
antycypacji upadku Panstwa Jedynego. Sen bowiem zdaniem Daniela miat profetyczng
wymowe, w mysl ktorej drzewo symbolizowalo krolestwo i panowanie, ktore
jakkolwiek dobrze zarzadzane moze ulec zniszczeniu. Aluzja do myslenia utopijnego
jest w tym miejscu widoczna, za$ sama metamorfoza Nabuchodonozora wedtug
biblijnego przekazu dostarcza wielu szczegdétow, wskazujacych na postepujaca chorobe

psychiczna:

Wszystko to spetnilo si¢ na krolu Nabuchodonozorze. Po uptywie dwunastu miesigcy, gdy
przechadzat si¢ na tarasie krolewskiego patacu w Babilonie, krdl odezwat si¢ i powiedziat: »Czy
nie jest to wielki Babilon, ktory ja zbudowatem jako siedzibg¢ krolewska sita mojej potegi i
chwala mojego majestatu?«

Nim krol jeszcze wypowiedzial swoje stowo, padt glos z nieba: »Otrzymujesz zapowiedz, krolu
Nabuchodonozorze! Panowanie odstapitlo od ciebie; zostaniesz wypedzony sposrod ludzi.
Bedziesz mieszkat wsrod zwierzat polnych i bedg ci dawac jak woltom trawe na pokarm. Siedem
okresow czasu uptynie nad toba, dopoki nie uznasz, ze Najwyzszy jest wladca nad krélestwem
ludzkim«. Natychmiast wypetnita si¢ zapowiedz na Nabuchodonozorze. Wypgdzono go sposrod
ludzi, zywit si¢ trawg jak woly, a rosa z nieba zwilzala go. Wlosy jego urosty [niby] piora orla,

paznokcie za$ jego jak [pazury] ptaka (Dn 4: 25-30).
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Na uwage zasluguje opis zawarty w ostatnim wersie, ktory daje $wiadectwo o
przepoczwarzeniu si¢ kréla w monstrum, ktoére mialo trwac siedem lat a jego kres miaty
przynie$¢ przebtagalne modlitwy. Dla Witadystawa Chrostowskiego caty sen 1 jego
prorocza wyktadnia jest charakterystyczne dla teriantropii (zoantropii) jako przemianie
ludzi w zwierzeta’'®. Trzeba zaznaczy¢, ze 6w stan jest powszechnie znany jako
likantropia, ktéra cho¢ w swojej nazwie ogranicza¢ si¢ ma tylko do wilka (gr. lykos —
wilk), to jako termin historyczno-literacki obejmuje réwniez inne zwierzeta w réznych
kulturach. Czy Nabuchodonozor byt wilkotakiem? Trudno na to pytanie jednoznacznie
odpowiedzie¢. Bioragc pod uwage specyficzny krag kulturowy Bliskiego Wschodu,
mozna odnalez¢ teksty, ktore moglty wplynaé na ksztatt biblijnej opowiesci. Wedtug
greckiego mitu, krol Arkadii Likaon przygotowal uczte, podajac jako gléwne danie
potrawe przygotowang z ciala dziecka, ktérym czestowal wieczernikéw, wsrod ktorych
znalazt si¢ Zeus, nierozpoznany przez nikogo. Poczul si¢ jednak wzgardzony tak
przygotowanym positkiem 1 zamienit gospodarza w wilka. W Metamorfozach
Owidiusza znajduje si¢ opis tej samej opowiesci, ktory w szczegolny sposdb upodabnia
si¢ do tego z Ksiegi Daniela: ,,W siers¢ si¢ zjezyly szaty, a w pazury rece. Wilk z niego,

a przechowat $lady siebie dawnego (...).”"!

Jesli te opisy zestawimy z uwagami A-503
na temat czlonkéw bractwa Mefi, to mozna dostrzec wyrazny zwigzek migdzy
melancholig a demoniczng silg.

Z cala pewnosciag w przypadku Nabuchodonozora zaistnialy podobne
okolicznosci jak u Saula w postaci ingerencji ztego ducha. W zjawisku likantropijnym
dostrzegano bowiem aspekt opetania, wplywow lunarnych, co ostatecznie doprowadzito
do formowania si¢ mitu likantropii, ktory w dobie o§wiecenia traktowano z dystansem.
Z drugiej strony szamanskie rytualy w wielu kulturach prymitywnych implikowatly
wewnetrzng przemiang > w oparciu o cechy zwierzece. Nierzadko wérod plemion
towieckich utozsamiano si¢ z cechami drapieznikow przyjmujac — jak wyjasnia Mircea
Eliade — posta¢ teriomorficzng (gr. therion — bestia, morphe — ksztalt) jako duchy

opiekuncze, co zdradza tu pewne podobienstwo z opisang przez Hezjoda geneza

S1076b. W. Chrostowski, op. cit., s. 23-25.

st Owidiusz, Przemiany, ttam. A. Kamienska, Warszawa: Nasza Ksiggarnia 1969, s. 5.

312 Mozna tutaj mowié nawet o rytuale przejicia (rite de passage) jako kategorii wprowadzonej przez
Arnolda van Gennepa dla ilustracji ré6znych form przemieszczenia w hierarchii spotecznej, waznych
momentow w zyciu (petnoletnos¢), przekroczenie granicy: A. van Gennep, Obrzedy przejscia.
Systematyczne studium ceremonii, thum. B. Biaty, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2006.
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demondéw w Pracach i Dniach’. Z cata pewno$cia mozna dostrzec analogic miedzy
opisanym przez Huxley’a rytualnym obyczajem, odbywajacym si¢ w rezerwacie a
wewnetrzng przemiang wsrdéd plemion towieckich. Co ciekawe sam John — o czym
jeszcze bedzie mowa — nie jest dopuszczony przez spotecznos¢ do wzigcia udziatu w
jednym z plemiennych rytuatéow, co jest dla niego doswiadczeniem traumatycznym.

Dla A-503 oraz innych numeréw wyobrazenie o $wiecie poza wtasng enklawa
wigzato si¢ przede wszystkim z przemilczeniem oraz nieskrywang wyzszoscig
wzgledem tego, co nie jest oswojone. Ich wiedza o $wiecie byla wzorowana na
oSwieceniu, ktoére odrzucato wszelkie irracjonalne wyjasnienia. W kontekscie
szalenstwa (madness) opisywanym przez Burtona, warto zwroci¢ uwage na specyfike
lupinam insaniam jako szalehstwa upodabniajacego cztowieka do dzikiego zwierzecia,
ktory z glosnym krzykiem 1 zawodzeniem biega miedzy grobami lub wsrdd pdl 1
nieuzytkéw rolnych®'*. Burton zastrzega jednak, Ze likantropia jest wylacznie
szalenstwem. Niemniej jednak, psychopatologiczne zachowania skazujace ludzi na
odosobnienie i zmiany w fizjonomii, ktére upodobniato ich do opisu Nabuchodonozora
w postaci bladego wyrazu twarzy, trzymania si¢ blisko cmentarzy, wychodzenia pod
ostong nocy, przetrwato pod nazwa melancholia errabunda (melancholia btadzaca).
Takie wyjasnienie proponuje nam polski uczony Jan Jonston (1603-1675)°"°, ktory

wiekszos$¢ swoich pogladow czerpatl z niemieckich prac lekarskich.

13 M. Eliade, Historia wierzen i idei religijnych. Od epoki kamiennej do misteriow eleuzynskich, t.1,
thum. S. Tokarski, Warszawa: Instytut Wydawniczy ,,Pax” 2007, s. 39. W sagach skandynawskich
znajdziemy opisy wojownikow (berserkow) ubierajacych si¢ w skore dzikich zwierzat, np. niedzwiedzia,
ktorych wyglad miatl odstraszy¢ wrogow. Ibidem, s. 136.

314 Stosowny opis znajdziemy w Anatomii... ,(...) men run howling about graves and fields in the night
and will not be persuaded but that they are wolves, or some such beasts.” R. Burton, op. cit., s. 129.

315 Nierzadko mylony z kaznodzieja Janem z Szamotut (1480-1519), obaj bowiem pochodzili z tej samej
miejscowos$ci niedaleko Poznania. Przywotanie w tym miejscu postaci Jana Jonstona jest wazne, bo jego
osiagnigcia w dziedzinie nauki mozna powréwnaé z dokonaniami Roberta Burtona. Nazwisko polskiego
uczonego ma szkocki rodowod, jego ojciec Szymon w zwigzku z wyznaniem kalwinskim uciekat przed
przesladowaniem i dotart do Rzeczpospolitej gdzie poslubit Anng¢ Becker z Szamotul. Po $mierci
rodzicow nastoletni Jan trafia pod opieke swojego stryja Franciszka, ktory kieruje edukacja swojego
krewniaka. Przyszty autor Encyklopedii naturalnej uczgszczat do ewangelickiego gimnazjum w Bytomiu
Odrzanskim (1614-1619), by nastgpnie kontynuowaé¢ nauk¢ w protestanckim gimnazjum w Toruniu
(1619-1622). Niestety ze wzgledu na sprawy wyznaniowe nie zostat przyjety na Uniwersytet Jagiellonski
i przeniost si¢ do Szkocji na Uniwersytet Saint Andrews, gdzie poswigcil si¢ filozofii scholastycznej,
teologii i jezykowi hebrajskiemu. W 1625 roku wrocil do Rzeczpospolitej i osiadt w Lesznie w
Wielkopolsce gdzie otrzymal posad¢ nauczyciela w rodzinie Kurzbach-Zawadzkich. Pomimo zywych
kontaktéw z europejskimi uczonymi, ktore zawdzigczat wielu podrézom po Europie, w trakcie ktorych
pobierat nauki w wielu uniwersytetach, nie przyjat posady kierownika katedry filozofii na Uniwersytecie
w Deventer w Holandii. Wraz ze swoimi podopiecznymi podrozuje po Europie w celach naukowych. W
1632 udaje mu si¢ zosta¢ doktorem medycyny na Uniwersytecie w Cambridge. Podczas pobytu za
granica ukazaty si¢ w Amsterdamie dwa jego dziela: Thaumatographia naturalis in decem classes
distincta (Opis cudow przyrody zawarty w dziesieciu rozdziatach — 1632) oraz Naturae constantia (O
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Oczywiscie przypadek Nabuchodonozora jest oznaka likantropii i jej zwigzek z
melancholig jest juz wcze$niej objasniony, to motyw utopijny nie jest juz tak jasno
dostrzegalny. Jednakze w konteks$cie tego, co rozgrywa si¢ w Panstwie Jedynym i
probie zamachu mozna wskaza¢ symptomy zbiorowej manii. Przyjmuje si¢, ze za

zepsucie ludzkiej natury karg jest zezwierzgcenie, uchodzace za genezg zla w §wiecie.

Widuje si¢ swego rodzaju dzikie zwierzgta, samcow i samice, pleniace si¢ na wsi, sczerniate,
wyngdzniale, spalone od stonica, przywarte do ziemi, w ktorej grzebig zajadle. Maja one co$ w
rodzaju wlasnej mowy, a gdy rozprostujg grzbiet, ukazuja ludzkie oblicze, bo w istocie sa to

ludzie.’'

Jesli poréwnac cytowany opis z opisem sangwinicznego i radosnego spoteczenstwa w
utopii, to wida¢ powody, dla ktérych starano oddali¢ widmo dzikiego stanu natury i
szalenstwa, pokladajac wiar¢ w postep 1 planowe zarzadzanie panstwem. Obecno$é
szalenstwa pod postacig monstrum jako ,,aniota zaglady” mozna uzna¢ za widmo
zniszczenia, przed ktérym trzeba si¢ bronic.

W Nowym Testamencie szalenstwo 1 wspoltowarzyszace mu choroby
psychiczne wystepuja w postaci opetanych przez zte duchy, ktére wypedza Jezus.

Znana jest opowies¢ kiedy wspdlnie z uczniami przychodzi do Genezaret:

statosci natury — 1634). Od 1636 roku zamieszkat w Lesznie gdzie wykonywal zawdd lekarza na
dworze swojego dawnego ucznia Bogustawa Leszczynskiego. Dotaczyl rowniez do kolegium
pedagogicznego w Gimnazjum w Lesznie, gdzie przybylo wielu czeskich nauczycieli uciekajacych przed
przesladowaniami na tle religijnym, ws$rod ktorym Jan Amos Komenski (1592-1670), ktory od 1640
petnit funkcje rektora gimnazjum. Trzeba w tym miejscu doda¢, ze czeski duchowny zapisat si¢ w
dziejach jako autor tekstow o wyraznie utopijnej genealogii odwolujac si¢ do egalitaryzmu spotecznego
majacego swe korzenie w husytyzmie oraz dziet T. Morusa, T. Campanelli czy S. Hartliba, co znalazto
swoj wyraz w utworach Via lucis (Droga swiatla) oraz Panorthosia (Powszechna naprawa). Wieczne
szczgscie dla ludzkosci widziat on przede wszystkim w dostepie do edukacji, co miato umozliwi¢
krzewienie uniwersalnych wartosci i powstanie ogoélno§wiatowej kultury gwarantujacej postep, szczescie
i harmoni¢. Zwrot w stron¢ przysztosci wynika z przekonan chiliastycznych o nadejéciu zbawienia dla
ludzkosci. Por. M. Beckova, Przyczynki do dziatalnosci Jana Amosa Komenskiego w Polsce w swietle
nowych badan, ,Rozprawy z Dziejow Oswiaty”, t. 22, 1979, s. 3-20; J. Popelova, Jana Amose
Komenského Cesta k vsendpravé, Praha: SPN, 1958. Jan Jonston oprocz prac pedagogicznych i
teoretycznych poswigcil si¢ opracowaniu kompendium wiedzy noszacym tytut Theatrum universale
historiae naturalis (Teatr powszechny historii naturalnej) wydanej ostatecznie w Niemczech w latach
1650-1653. Tym samym Jonston dotaczyt do zaszczytnego grona popularyzatorow nauki obok Konrada
Gessnera i Ulisessa Aldrovandiego, autoréw Historia animalium oraz Historia naturalis. Dzieto
polskiego uczonego liczyto 1500 stron, zawierato 300 tablic i okoto 3000 miedziorytéw ilustrujacych stan
owczesnej wiedzy. W czasie wojny polsko-szwedzkiej (1655-1660) autor przenosi si¢ na Slask, gdzie
kontynuowat swoje badania. Jan Jonston zmarl w 1675 roku zostawiajac ogromna spuscizn¢ naukowa.
Jako autor pierwszej encyklopedii pozostaje mimo wszystko stosunkowo nieznang postacia przy¢miona
blaskiem Benedykta Chmielowskiego i jego Nowych Aten. T. Bilikiewicz, Jonston Jan, [w:] Polski
Stownik Biograficzny, t. 11, red. E. Rostworowski, Wroctaw: Ossolineum 1964-1965, s. 268-270.

216 1. de la Bruyére, Charaktery, czyli obyczaje naszych czaséw, thum. A. Tatarkiewicz, Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy 1965, s. 286.
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Ludzie miejscowi, poznawszy Go, rozestali [postancow] po caltej tamtejszej okolicy, zniesli do
Niego wszystkich chorych i prosili, zeby przynajmniej fredzli Jego ptaszcza mogli si¢ dotknaé; a

wszyscy, ktorzy si¢ Go dotkneli, zostali uzdrowieni. (Mt 14: 34-35).

Opetani przez zte duchy w perykopach z Ewangelii zdradzaja podobienstwo do
wyobrazen panujacych w judaizmie, czego najlepszym przyktadem jest Ewangelia $w.

Marka, podajaca histori¢ opgtanego w kraju Gerazenczykow stynacego z grzechu:

Gdy wysiadt z todzi, zaraz wyszedt Mu naprzeciw z grobowcow czlowiek opetany przez ducha
nieczystego. Mieszkal on stale w grobowcach i nikt juz nawet tafncuchem nie mogt go
zwigzac. Czesto bowiem naktadano mu peta i tancuchy; ale tancuchy kruszyl, a peta rozrywat, i
nikt nie zdotat go poskromi¢. Wciaz dniem i noca w grobowcach i po gorach krzyczat i ttukt si¢
kamieniami. Skoro z daleka ujrzat Jezusa, przybiegl, oddal Mu pokton i zawotat wnieboglosy:
»Czego chcesz ode mnie, Jezusie, Synu Boga Najwyzszego? Zaklinam Ci¢ na Boga, nie drecz
mnie!« Powiedzial mu bowiem: »Wyjdz, duchu nieczysty, z tego cztowiekay. I zapytat go: «Jak
ci na imi¢?« Odpowiedziat Mu: »Na imi¢ mi ,,Legion”, bo nas jest wielu«. I zaczal prosi¢ Go
usilnie, zeby ich nie wyganiat z tej okolicy. A pasta si¢ tam na gérze wielka trzoda $win. Prosity
Go wigc [zle duchy]: »Poslij nas w $winie, zebySmy mogli w nie wejs¢«. I pozwolil im. Tak,
wyszedtszy, duchy nieczyste weszly w §winie. A trzoda okoto dwutysigczna ruszyta pedem po
urwistym zboczu do jeziora. I potonely w jeziorze. Pasterze za$ uciekli i rozpowiedzieli o tym w
miescie i po osiedlach. A ludzie wyszli zobaczy¢, co si¢ stato. Gdy przyszli do Jezusa, ujrzeli
opgtanego, ktory miat w sobie ,,legion”, jak siedziatl ubrany i przy zdrowych zmystach. Strach

ich ogarnat. (Mk 5: 2-15)

Charakterystycznym jest bowiem grobowiec jako locum demona oraz natozone nan pe¢ta
i tancuchy.

Opetanie lub boski szat nie byt obcy wyobrazeniom starozytnych Grekow, czego
dowodem jest Pytia w $wiagtyni Apollona w Delfach, ktéra przepowiadata przysztos¢,
sama bedac w transie. Zdaniem Ojcow Kosciota (Sw. Jan Chryzostom, Orygenes) byta
ona wcieleniem ducha nieczystego (pneuma poneron), mimo ze wsrod Grekow
panowato przekonanie o jej czystosci i dziewictwie, co nalezy uzna¢ za duze
uproszczenie. Kaplanki w Delfach mogly by¢ zamezne, ale na czas postugi w $wiatyni
musialy wytrwaé w abstynencji’'’. Zrodta traktujace o rytuale przepowiadania przez

wyroczni¢ (m.in. Plutarch) wskazuja na otwoér pod trdjnogiem, na ktorym siedziata

>'7 Por. M. Dillon, Girls and Women in Classical Greek Religion, London: Routledge 2001, s. 77-79.
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518 ,
1"*®. Jeden z obrazow

kaptanka, przez ktory rozchodzita si¢ won réznego rodzaju kadzide
angielskiej szkoty pre-rafaelickiej Johna Colliera zatytutowany Kaptanka Pytia (1891)
(zob. zat. 11) dobrze ilustruje nastrd] zawierajacy si¢ w pojeciu pneuma poneron.
Widzimy kaptanke na tréjnogu z wyraznie zaznaczonym otworem w podtodze skad
wydobywaja si¢ wyziewy okre§lane mianem pneuma enthousiastikon (ozywczy oddech
dodajacy inspiracji)’"’.

Trzeba jednak pamietac, ze demonizm nie byl zawsze identyfikowany ze ztem.

Fascynacja demonologia ws$rod zwolennikow ,,przebudzenia neoplatonskiego”

sprawdzata si¢ do pogladu, ze demony — jak pisat Jakob Burckhardt:

(...) wystepowaty w religii Grekéw, lecz w postaci nieokreslonej, mniej lub bardziej réznigc si¢
od bogow i filozofia juz wczesniej, nie bez pewnej dowolnosci, wplotta je do systemu

teologicznego. Wiara ludowa nadata im po6zniej posta¢ z reguty niesamowita, upiorna, i uwazata
520

je za mécicieli zta oraz za obroncoéw, przewaznie jednak za duchy, co niosg choroby.
Poglad kontynuatorow neoplatonizmu stat w jawnej sprzecznosci ze $redniowiecznym
rozumowaniem majacym swoj poczatek u Sw. Augustyna, ktory postawil znak
roéwnosci migdzy poganskimi (antycznymi) demonami a upadlymi aniotami. Doktor
Kosciota w De Civitate Dei dowodzil, ze demony nie sa w zadnym stopniu

posrednikami migdzy bogami a ludZzmi:

W jakiz sposob sg one posrednie, skoro jedng ceche¢ maja z istotami wyzszymi, a trzy wspolne z
nizszymi? Kt6z nie widzi, jak oddalaja si¢ one od $rodka i jak silnie sktaniaja si¢ i cigza ku

. 521
dotowi.

S8 D.E. Aune, Prophecy in Early Christianity and the Ancient Mediterranean World, Michigan: William
B. Eerdmans Publishing Company 1991, s. 31-33.

319 Niezwykle interesujacym jest fakt, ze abstynencja seksualna kaptanki miala umozliwi¢ jej glebsza
relacj¢ z bostwem, ktory miat zawladna¢ umystem kaptanki przez waging w postaci wyziewdow i mocy
kadzidetl. Trzeba podkresli¢, ze w czasach starozytnych leczenie dolegliwo$ci menstrualnych polegato na
réznego rodzaju zabiegach takich jak np. przyktadanie asfaltu pochodzenia wulkanicznego do miejsc
intymnych; wigcej przykladow znajdziemy u Galena w dziele Genicias, zob. R. Barkai, 4 History of
Jewish Gynaecological Texts in the Middle Ages, Leiden: Brill 1998, s. 162. Kobieco$¢ sprowadzala si¢
do tematow tabu, ktora przez dlugi czas byta traktowana jako — parafrazujac stowa Z. Freuda —
,nieodkryty lad”. Dopiero w pierwszej polowie XIX wieku zapoznano si¢ dokltadnie z budowa narzadow
plciowych. Nawet dzisiaj znajdujacy si¢ w zbiorach Museed’Orsay w Paryzu obraz Gustave’a Courbeta
Poczqtek $wiata (1866) nadal wzbudza kontrowersje, zob. T. Savatier, Poczqtek Swiata. Historia obrazu
Gustave’a Courbeta, thum. K. Belaid, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2014 oraz odwazng prace napisang
przez majaca trzydziestoletni staz ginekolozke J. Gunter, Biblia waginy, ttam. M. Glasenapp, Warszawa:
Wydawnictwo Marginesy 2020.

20 Cyt. za: R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Krakow: Znak 1994, s. 118.

**! Ibidem, s. 116.
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Dos¢ powiedzie¢, ze augustianskie rozumienie demona zupehnie ,,0czyscito” greckie
pojecie pozbawiajac je catkowicie pozytywnych skojarzen. Badajac etymologi¢ mozna
zauwazyc¢, ze oaipwv (daimon) pochodzi od czasownika daiesthaio znaczajagcego dawac

lub rozdziela¢ i zawiera jednoczes$nie praindoeuropejski rdzen *da,bedac tozsamym ze

522

znaczeniem greckiego czasownika™“. W greckich pismach napotkamy pozytywne

skojarzenia, ktére zachowaty si¢ migdzy innymi u Homera, Hezjoda, Ksenofonta,

523

Pindara czy wreszcie w dzietach Platona’~. Uwazna lektura pism Hezjoda dowodzi, ze

demony w okresie ztotego wieku byly uwazane za duchy opiekuncze nazywany rowniez
tutelarianskimi (tac. tutaletarius — straznik), co moze nasuwa¢ mimowolne skojarzenia
z Aniotem Strézem.

W Pracach i Dniach odnalez¢ mozna sielski opis panowania Kronosa, autor
wspomina pochodzenie demonow jako pierwszych ludzi zamienionych przez Zeusa,

ktorzy ,,jako duchy zyczliwe bez przerwy nad ludzmi czuwajg’:

Jesli za$ pragniesz, opowiem ci inng histori¢ prawdziwa
Dobrze i madrze, a ty nie zapomnij mojego wywodu:

Ze i bogowie, i ludzie z jednego wywodza sie rodu.
Najpierw stworzyli na ziemi szerokiej niebiescy bogowie
To pokolenie, co ztotym ludzkosci okresem si¢ zowie.

Zyli ci ludzie w tym czasie, gdy Kronos krolowat na niebie,
Zyli za$ niby bogowie nie bedac nigdy w potrzebie,

Pracy ni trudow nie znajac, ni cierpien przykrej starosci,
Ani w nogach ni w rgkach nie tracac mtodzienczej Swiezosci.
Zyli w dostatku radosnie, od wszelkich cierpien z daleka,
Smier¢ zabierata ich z ziemi jak sen tagodny tak lekka.

Z dobr korzystali wszelakich, a ziemia plony rodzaca

Sama ze siebie dawata im wszystko hojnie — bez konca.
Oni za$ prace swe chetnie w spokoju i szczgéciu petnili,

W trzody owiec bogaci i bogom szczes$liwym tez mili.

Lecz kiedy to pokolenie wchtongta ziemia w swe tono,
Zeus ich w demony przemienit, ktore pod mgtawic ostong

Jako duchy zyczliwe bez przerwy nad ludzmi czuwaja,

522 Por. B. Cassin, E. Lezra, J. M. Wood, Dictionary of Untranlatables: A Philosophical Lexicon,
Princeton: Princeton University Press 2014, s. 193. Warto doda¢, ze w jezyku tacinskim stowo numen,
traktowa¢ nalezy jako ,,boskos¢”.

>3 Por. I. Riddell, The Apology of Plato with a Revised Text and English Notes and a Digest of Platonic
Idioms, Oxford: Clarendon Press 1867, s. 101-109.
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Sledza, gdzie prawa sa dobre lub kiedy bezprawiem si¢ staja.
One bogactwa rozdaja tym, co znajduja uznanie,

Zeus im bowiem wyznaczyt iscie krolewskie zadanie.”*

Raj jako miejsce utracone jest uniwersalnym archetypem warunkujacym
istnienie mitu szczescia, ktory jest obecny w starozytnych religiach. Znajdziemy je w
mitologii sumeryjskiej, ale tez w starozytnych Chinach: ,,w owych czasach pierwiastek
bierny jin 1 pierwiastek czynny jang trwaly w zgodzie i spokoju. Duchy i upiory nie
straszyty. Pory roku ptynely prawidtowo. Zadne stworzenie nie doznawato krzywdy,
zadna istota przedwczesnie nie umierata™ . Ich podobienstwo poprzez wspélny motyw
natury 1 harmonii stanowi sens opowiesci o czasie, ktore przemija i pozostawia za sobg
$lad zniszczenia. Szczegscie objawia si¢ w przywrdceniu tego, co utracone. Jest wyrazng
tesknotg, ktora ustanawia cel jako mozliwo$¢ odkupienia i powrotu do tego, co istnieje
poza czasem. W kulturze wyrostej z judaizmu, raj postrzegany jest jako ogrod, co
wynika z podziwu dla natury, ale ukazania jej w swojej wegetacji jako uosobienie zycia
1 erosa, ktory nie zna wstydu 1 jest zgodny z natura. To co stato si¢ wskutek utraty raju
jest peknigciem 1 transponuje jednoczesnie na definiowanie czasu, ktory przyjmuje
swoja linearnos$¢ 1 tym samym uniemozliwia jego cofnigcie 1 powrot. Uporczywa wiara
w taka mozliwos¢ jest nieszczgsciem, kto tak uwaza ulega iluzji przywrdcenia tego, co
istnieje poza horyzontem terazniejszosci. Niemozliwo$¢ powrotu rekompensowana jest
mysleniem prospektywnym, gdy wszystkie nadzieje zostajg ulokowane w przysztosci,
pojmowanej jako residuum szczescia.

Wytaniajacy si¢ z greckich wierzen i mitéw pozytywny obraz demonizmu, ulega
znaczacym transformacjom za sprawa chrzescijanstwa o czym przekonuje migdzy
innymi wzmiankowana juz opinia $w. Augustyna. Lacinskie okreslenie demon
przybrato cechy ducha nieczystego (spiritus immundus) przyjmujac wszystkie atrybuty

pojecia greckiego pojecia pneuma akatharton oraz pneuma poneron, co jest widoczne

% Hezjod, Prace i dnie, ttam. W. Steffen, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich 1952, s. 10-11.
525 Cyt. za J. Szacki, op. cit., s. 82. Chociaz rozwazania i przyjety kontekst nie uwzglednia buddyzmu czy
konfucjanizmu warto zwroci¢ uwage na sposob przedstawienia idealnego przestrzeni w harmonii w
jednym z filméw Kim Ki Duka Wiosna, lato, jesien, zima... i wiosna (2003), ukazujacy szczegélny
przyktad ucieczki od $wiata do polozonego z dala od cywilizacji sanktuarium, w ktorym mtody chtopiec
wzrasta w nasladowaniu swojego mistrza. Jest to poetycki obraz odosobnienia, ktory ukazuje dojrzewanie
w doskonatosci.
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zwlaszcza w przekladzie Nowego Testamentu na jezyk grecki gdzie 6w termin jest
uzyty w kontekscie opetania przez ducha nieczystego™*.

Pejoratywne okreslenia majg swoj poczatek w judaizmie; duchy nieczyste,
ktorych locum miaty by¢ dzikie tereny badz pustkowia byly najczesciej kojarzone z
bostwami innych religii. W sukurs temu pojawiaja si¢ charakterystyczne wyobrazenia w
postaci kozlgcia, co miatoby ich upodabnia¢ do greckiego Satyra, co wida¢ na
przykladzie Azazela™’. Przenikanie starozytnych wyobrazen widoczne jest rowniez w
sposobach zwalczania ztych duchow, stosowanych zakle¢, noszonych amuletow czy
odbywania oczyszczajacych rytuatéw’®. Interesujacym zrédtem ukazujacym panorame
wierzen 1 wyobrazen antycznego S$wiata jest starozytny kodeks Papyri Graecae
Magicae znany rowniez pod nazwag The Greek Magical Papyri najprawdopodobniej
pochodzacy z Egiptu. Zdaniem historykdw zostal on skompilowany na przestrzeni
pigciu wiekow (100 p.n.e. — 400 n.e.), a jego tres¢ interesowata badaczy od pierwszej
polowy XIX wieku, gdy kodeks zostal odnaleziony, zwracano szczegdlng uwage na
synkretyczne przedstawienie magii oraz lokalnego folkloru. Wér6d modlitw, zakle¢ i
egzorcyzmOw pojawiajg si¢ hymny na cze$¢ Jahwe obok peanéw ku chwale bostw
poganskich, co jasno ukazuje wzajemne przenikanie si¢ tradycji i wierzen>*’,

Na uwage zastuguje natomiast wystepujace w Septuagincie greckie stowo
pneuma (hebr. ruach ra’ah), przedstawiajace szeroki zakres uzycia odnoszacy si¢ w

pierwszej kolejnosci do Ducha jako ,,Bozego tchnienia™*

, ale tez do duszy cztowieka.
Nierzadko 6w termin wystegpowal w odniesieniu do aniota jako ducha stojacego w
hierarchii wyzej od cztowieka, ale nizej od Boga, bedac zrodlem odczuwanych przez
cztowieka emocji oraz ruchu powietrza®'. W $wietle przytoczonych przyktadow mozna
mowi¢ o przejeciu oryginalnego greckiego pojecia, ktore uleglo swoistemu

oczyszczeniu 1 przefiltrowaniu poprzez nadanie charakterystycznych przymiotow na

26 Por. K. van der Toorn, B. Becking, Dictionary of Deities and Demons in the Bible (DDD), Brill:
William B. Eerdmans Publishing Company 1999, s. 881.

*?’Szerzej na temat demonologii w judaizmie i chrzescijanstwie: E. Langton, Essential of Demonology: A
Study of Jewish and Christian Doctrine, Its Origin and Development, London: The Epworth Press 1949,
s. 35-59.

>3 7a ciekawostke mozna uznaé sposob egzorcyzmowania za pomoca unoszacej si¢ w powietrzu woni
kadzidla o czym szerzej G. Bohak, Ancient Jewish Magic: A History, Cambridge: Cambridge University
Press 2008, s. 88-118.

2 P W. van der Horst, Jews and Christians in their Graeco-Roman Context, Tubingen: Mohr Siebeck
2006, s. 269-279. H. D. Betz, The Greek Magical Papyri in translation, Chicago: University of Chicago
Press 1985.

330 Ziemia byla beztadem i pustkowiem: ciemno$é byla nad powierzchnia bezmiaru wod, a Duch Bozy
unosit si¢ nad wodami.” (Rdz 1, 2).

3! Por. A. Jankowski, Biblijna teologia czasu, Krakoéw: Tyniec 2001, s. 7-15.
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oznaczenie tego, co zte i nieczyste, wystepujace jako zrodto choroby w postaci
szalenstwa (mania). To ostatnie na kartach Starego Testamentu pojawia si¢ wielokrotnie
jako zachowanie odbiegajace od przyjetej normy>2. Stownik jezyka polskiego okresla
szalenstwo jako ,,postepowanie wykraczajace poza przeci¢tne normy, zwyczaje”. W
jezyku hebrajskim funkcjonuje pojecie mesuga (meszugah) okreslajace prorokow jako
»szalencéw bozych”, co upodabnia je go do prawostawnego ,,jurodiwijego”.

Trzeba podkresli¢, ze obecnos¢ chordb i zaburzen, ktore znajdujemy na kartach
Starego i Nowego Testamentu jest wyrazem zniszczonej relacji czlowieka z Bogiem.
Ich pochodzenie miato pochodzenie explicite demoniczne, co w sposdb szczegdlny
rzutuje na dyskurs ,,maladyczny” jako parabol¢ szalenstwa. Szczegodlny przyktad
stanowi grzech Kaina, ktorego ,twarz opadta” (Rdz 4: 5), gdy niepogodzony z
wyrokiem boskiego nakazu musiat ze smutkiem przyja¢ gorycz wiasnej porazki.
Kainem targaja zte mysli, ktore wyrazaja si¢ w byciu odrzuconym, co wptyngto na
obnizong samoocen¢. Niewatpliwie prawdziwy dramat Kaina polega na tym, ze zapatal
nienawiécia do wlasnego brata i postanowil go zamordowaé™>. Kara dla Kaina bylo
zerwanie wi¢zi z Bogiem i noszone znami¢. Namalowany przez Fernanda Cormona
obraz Cain (1880) (zob. zal. 12) przedstawia posuni¢tego w latach bratobojce, ktory
idac na czele wygnanego plemienia przemierza pustynny krajobraz. Artys$cie udato si¢
przedstawi¢ trwajaca juz od jakiego$ czasu bezcelowa zapewne wedrowke, o czym
przekona¢ ma nas lichy stroj, potargane i zlepione wilosy oraz wyrazne zmeczenie
odciskajace swoje pi¢tno na fizjonomii ,,pielgrzymoéw”. Wysunigty na przedzie Kain z
wyciagnieta dlonig zdaje si¢ przyspiesza¢ kroku.Mogloby si¢ wydawaé, ze moéwi cos
pod nosem 1 jakby to szemranie miato by¢ oskarzeniem Boga za swdj los. Dzieto
Cormona odstania bowiem spoleczne wykluczenie oséb dotknietych znamionami
szalenstwa, ktore w czasach starozytnych byto powszechnym zwyczajem™**.

Jak widzimy zte duchy w czasach starozytnych przyjety posta¢ demoniczng
wypierajac greckie pojecie, ktore poddane deterioryzacji zachowato swoja obecno$¢

pod postacig pneuma, odnoszac si¢ do obszaru nieznazwalnego 1 irracjonalnego. Taki

332 Por. Choroby, [w:] Leksykon biblijny, red. F. Rienecker, G. Maier, Warszawa: Vacatio 2018, s. 125-
129.

33 por. W. Chrostowski, op. cit., s. 17.

334 Osoby chore umystowe w czasach starozytnych byty odizolowane w sanktuariach ku czci Asklepiosa.
Por. R. Gansiniec, Lecznica Asklepiosa, ,Filomata” 147: 1961, s. 339-352. S. Porgbowicz, Pierwsze
powszechne zaklady leczenia chorych w sanktuariach poswigconych kultowi Asklepiosa (przyczynek do
dziejow kultury i historii architektury greckiej), ,,Zeszyty Naukowe Politechniki Gdanskiej” 123, nr. 8,
1968, s. 3-125.
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wlasnie irracjonalizm pojawia si¢ w sposob bardzo czytelny u A-503 i jego relacji
wzgledem 1-330. Jak juz byta mowa wcze$niej 1-330 mozna interpretowac jako kobiete
fatalng, ktora w A-503 wywotata wewngtrzny konflikt 1 doprowadzita do mitosne;j
melancholii. On sam w swoich notatkach nazwal okresla ja jako irracjonalne, co

doskonale koresponduje z tym, co zostato oméwione w kontekScie pneuma poneron:

(...) jawia si¢ przed nami ich niedorzeczne, zlos§liwe widma — formuly irracjonalne;
ani matematyka, ani $mier¢ — nie myla si¢ nigdy. Skoro za$ tych cial nie widzimy w
naszym $wiecie, na powierzchni, istnieje dla nich - niechybnie musi istnie¢ — caty ogromny

$wiat tam, pod powierzchnia...**®

Jesli chodzi o Winstona, to jego obsesja byta organizacja o wymownej nazwie
braterstwa, ktéra w zestawieniu z Wielkim Bratem jako ojcem logosfery staje si¢ czyms$
w rodzaju zastgpow aniotow, ktorzy tylko czekaja, by w akcie dywersji zbuntowac si¢ i
obali¢ jego wladzge. Woéwczas pragnienie Winstona, ktoremu dat wyraz w swoim
pamietniku zostatoby zrealizowane. Swiat, jaki zna przestatby istnieé, a on sam czutby
si¢ wyzwolony. Wiara Winstona w Braterstwo to jego idée fixe, ktore im bardziej
stawato si¢ tajemnicze, tym wicksze rozbudzalo w nim nadzieje. W przekonaniu
Winstona o zbawczej mocy Braterstwa pojawia si¢ wyrazny kontekst eschatologiczny
jako oczekiwanie na nadejscie krdlestwa, co ma wyraznie apokaliptyczny charakter,
ktory jak si¢ okazuje zostaje zaanektowany przez O’Briena do projektu jego utopii,
ktéra ma dopiero nadej$¢. W przypadku Julii, to jej bunt nie ma nic z millenaryzmu i
koncentruje si¢ na dzialaniu tu i teraz, co jest widoczne w jej zachowaniu tamigcym

wszelkie normy, podobnie jak u I-330 w powie$ci Zamiatina.

Nigdy nie styszata o Braterstwie i nie chciata wierzy¢ w jego istnienie. Zorganizowany bunt
przeciwko Partii, z goéry skazany na niepowodzenie, uznata za idiotyzm. Twierdzita, ze
najrozsadniej jest po prostu famac przepisy, lecz umiej¢tnie, tak aby nie wpas¢. Winston ciekaw
byl, ilu przedstawicieli mtodego pokolenia mysli podobnie jak ona — czy mozna znalez¢ wielu
ludzi wychowanych po Rewolucji, nie§wiadomych innego zycia, ktdérzy uwazaja Parti¢ za co$
rownie trwatego jak niebo i nie buntuja si¢ otwarcie przeciwko jej autorytetowi, lecz usituja jej

sic wymkna¢é ukradkiem niczym zajac sforze psow.’ 36

>3 E. Zamiatin, op. cit., s. 83.
336 G. Orwell, op. cit., s. 122,
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Mozna zatem przyjaé, ze kontestacja w S$wiecie Wielkiego Brata ma charakter
indywidualny i polega na byciu w konspiracji. Kiedy dochodzi w koncu do spotkania

Winstona z O’Brienem, braterstwo zyskuje w oczach Winstona na wiarygodnosci.

— Musicie zda¢ sobie sprawe¢ — rzekt — iz zawsze bedziecie dziata¢ na §lepo. Nigdy o niczym
nie bgdziecie informowani. Bedziecie otrzymywaé i wypeia¢ rozkazy, nigdy nie znajac ich
przyczyn. (...) Wyjawilem wam, ze Braterstwo istnieje, lecz nie moge wam zdradzi¢, czy liczy
stu cztonkdw, czy dziesig¢ miliondw. Sami nie poznacie nawet dziesieciu osob. (...) Kiedy was
w koncu zlapia, przyznacie si¢ do wszystkiego. Tego nie da si¢ unikngé. Jednakze poza
wlasnymi czynami o niczym nie bgdziecie umieli nic powiedzie¢. Wsypiecie zaledwie garstke
malto znaczacych osob. Mnie prawdopodobnie nie zaszkodzicie. Zreszta mozliwe, ze do tego

czasu zging albo bede inng osoba, z inng twarza.>>’

Zeby zosta¢ czlonkiem tajnego stowarzyszenia nalezy przeczyta¢ Ksiege, co nalezy
traktowac jako swoistg inicjacje. Sama Ksigga dostarcza dowodoéw, ze organizacja
istnieje naprawde. Co wiecej, sam O’Brien podziwiany przez Winstona do niej nalezal.
Podobnie jak organizacja Mefi jednoczy si¢ wokoét tajemniczej postaci skrzydlatego

mlodzienca o przejrzystym ciele™

, tak Braterstwo skupione jest wokol rownie
enigmatycznej postaci Emmanuela Goldsteina, ktory zbuntowat si¢ przeciw Wielkiemu
Bratu 1 zostal dysydentem. Cho¢ nikt nie zna jego miejsca pobytu, to krazyty plotki, ze
mial by¢ kilkukrotnie widziany w Londynie. Przede wszystkim otaczata go niestawa i w
umystach cztonkéw Partii jawit si¢ jako emanacja zta: ,,(...) mimo osamotnienia,
bezradnosci oraz watpliwosci co do samego faktu jego istnienia, zdawal (...) si¢
zlowrogim czarownikiem, zdolnym sita glosu zburzy¢ fundamenty cywilizacji™>.

Wierzono, Ze istnieje tajna organizacja zrzeszajaca jego wyznawcow.

Podobno zwatla si¢ Braterstwem. Chodzity tez stuchy o strasznej ksigdze, kompendium
wszystkich herezji, autorstwa Goldsteina, ktora krazy potajemnie. Byta to ksigzka bez

tytutu. Jesli kto§ w ogole o niej wspomnial, nazywat ja po prostu Ksiega.”*’

Sam wyglad Goldsteina, ktory widzieli wszyscy w trakcie ,,Dwoch Minut Nienawisci”,

miat budzi¢ odrazg i obrzydzenie:

> Ibidem, s. 160-161.

g, Zamiatin, op. cit., s. 124.
339 G. Orwell, op. cit., s. 18.
0 Tbidem, s. 17.
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Byla to szczupta, zydowska twarz z niewielka kozig brodka, otoczona ogromna aureola
kreconych siwych wlosow — bystra twarz, lecz zarazem majaca w sobie cos, co zastugiwalo na
najwyzsza pogarde: jakas starcza glupkowato$¢ cechowata dtugi waski nos, na ktorego koncu
sterczaly okulary. Przywodzila na mysl pysk owcy, a glos takze kojarzyt si¢ z owczym

bekiem.**!

Nalezy podkresli¢, ze twarz Goldsteina rozmywa si¢ z wizerunkiem Wielkiego Brata.
Szczegoly fizjonomii dysydenta i buntownika wiele mowia o jego charakterze i
wyznaczajg trop interpretacji. Stereotypowe cechy wygladu Zyda muszg sie kojarzy¢ z
nazistowskg propaganda, ktoéra widziata wroga w mniejszosci zydowskiej o czym
najlepiej $wiadczg plakaty zachgcajgce do bojkotu sklepow zydowskich w Niemczech,
ale tez do filméw, czego najlepszym przyktadem jest Zyd Siiss (1940) w rezyserii Weita
Harlana. Poza tym warto wspomnie¢, ze sceny podczas Dwoch Minut Nienawisci to
stworzony na podobienstwo filmoéw propagandowych z czaséw II wojny $wiatowej
obraz panstwa totalitarnego, w ktorym pojawiaja si¢ sceny budzace skojarzenia z
przemowieniami Josepha Goebbelsa oraz Adolfa Hitlera na tle maszerujacych
oddziatéw Wehrmachtu. Z drugiej strony wyglad Goldsteina moze si¢ odnosi¢ do osoby
Lwa Trockiego, co wskazywatoby z kolei na odczytanie przestania ,,Dwéch Minut
Nienawisci” jako peanu na cze$¢ komunizmu. Trzeba przyznaé, ze Orwell w sposob
doskonaly w przedstawieniu postaci Goldsteina ukazuje istotny element panstwa
totalitarnego, ktoéry musi posiada¢ wroga i kozta ofiarnego. Goldstein jest niewatpliwie
figurag enigmatyczng, ktéra moze nasuwa¢ nawet skojarzenia z Lucyferem jako
buntownikiem, ktory sprzeciwil si¢ Bogu a jego dziatania — podobnie jak bractwa Mefi
— maja godzi¢ w samo serce nomosu.

Dla Winstona, pracujacego na co dzien w Ministerstwie Prawdy w roli
aktywnego uczestnika przeinaczania prawdy, posta¢ Goldsteina roézni si¢ od tego jak
widzi go panstwowa propaganda. Goldstein ma dla niego warto$¢ soteriologiczng 1
uosabia zbawienie. Co cickawe w samym imieniu jest nawigzanie do Chrystusa, bo imi¢
Emmanuel oznaczato ,,B6g z nami”, tym samym w Goldsteinie mozna dopatrywac si¢
mitu paruzji jako ponownego zej$cia na ziemie¢, a samo Braterstwo to nowy ruch
apostolski. Jednak w totalitarnym ateistycznym panstwie o religijnym charakterze,

wszelkie elementy nawigzujace do Chrystusa jako Mesjasza sg bluznierstwem, a sama

! Tbidem, s. 16.
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posta¢ Jezusa jest wrogiem dla panujacej ,religii”. Stad tez ,,Dwie Minuty Nienawisci”
byly zorientowane na podtrzymaniu ducha wrogosci i pogardy wobec Goldsteina, co
przede wszystkim mialo przekona¢ wszystkich do afirmacji ustroju reprezentowanego

przez Wielkiego Brata.

Najgorsze w Dwoch Minutach Nienawisci bylo nie to, iz cztowiek czut si¢ zmuszony do takiego

zachowania, ale Ze nie umiat si¢ wrecz powstrzyma¢é od przytaczenia do zbiorowego obtedu.>*

Okazuje si¢ jednak, ze wszystko jest wymystem, diabelska sztuczka, ktora
przede wszystkim miata uswiadomi¢ Winstonowi, ze to w co wierzyt jest ewidentnym
ktamstwem 1 iluzja. Cate Braterstwo staje si¢ zatem mistyfikacjg 1 nie ma nic wspdlnego
z prawdziwym millenaryzmem i Zzywionymi nadziejami o zbawieniu. Jest ona
wylacznie kping z teologii a co za tym idzie, plan O’Briena jest odwréconym
numinosum, jako zaprzeczeniem $wicto$ci rozumianej jako sacrum. Zeby te kategorig
lepiej zrozumie¢ 1 umiesci¢ jg w kontekscie demonizmu nalezy przyjrze¢ si¢ pojeciom
misterium tremendum 1 misterium fascinans wedlug niemieckiego teologa Rudolfa

Otto™*

. Pozwoli to rzuci¢ $wiatlo na watek tytutowej melancholii demonicznej i jej
powinowactwa z motywem faustycznym, co najwymowniej uobecnienia si¢ W owej

wewnetrznej sile, ktora wiecznie dobra pragnac wiecznie czyni zto.

* Ibidem, s. 17.

>3 Rudolf Otto przyszedt na §wiat 25 wrzesnia 1869 roku w miejscowosci Peine niedaleko Hanoweru,
dorastajac w rodzinie silnie przywigzanej do wartosci protestantyzmu. W dziecinstwie stracit matke,
ktorej brak mocno odczuwal. Byt zdolnym uczniem, cho¢ brakowalo mu systematycznosci i doktadnosci.
Wychowanie i wptyw religii protestanckiej znaczaco wptynely na jego decyzje o rozpoczeciu studiow
seminaryjnych na Uniwersytecie Erlangen, gdzie zapisat si¢ na Wydziat Teologiczny w 1888 roku skad
wkrotce przeniost sie do Getyngi, by kontynuowaé swoje studia pod okiem niemieckich teologow:
Theodora Haringa, Alberta Ritschla, ktorzy wywarli ogromny wptyw w formacji intelektualnej autora
Das Heilige. Rudolf Otto zapatal duzym zainteresowaniem do nauki Marcina Lutra, ale réwniez do
pojecia religii w filozofii Immanuela Kanta, co pozwolito mu szerzej zapoznaé si¢ z pracami
amerykanskiego filozofa i teologa Williama Jamesa, ktory proponujac koncepcje do$wiadczenia
religijnego odnidst si¢ do sfery emocjonalnej, mocno przy tym eksponujac stany mistyczne,ktore cechuje
niewyrazalnos¢ oraz nietrwatos§¢. Praca Jamesa The Varieties of Religious Experience, ktora ukazata si¢ w
1902 roku wprowadzala do dyskusji nad religia kwestie psychologiczne. Dla Rudolfa Otto kwestie
uczucia byly warunkiem sine qua non w poznawaniu Boga, co starat si¢ zglebia¢ w ciagu swojej kariery
naukowej gdy pracowal w Getyndze, we Wroctawiu i w Marburgu. Podjal jednoczesnie decyzje o
podrozowaniu po §wiecie z wyraznym zamiarem eksplorowania religijnosci na Dalekim Wschodzie oraz
w Afryce, odwiedzajac Japoni¢, Chiny, Sri Lanke, Egipt. W 1917 roku ukazuje si¢ jego najwazniejsza
praca napisana w duchu fenomenologii Das Heilige: Uber das Irrationale in der Idee des Gottlichen und
sein Verhdltis zum Rationalen (w polskim tlumaczeniu: Swietos¢. Elementy irracjonalne w pojeciu
bostwa i ich stosunek do elementow racjonalnych), w ktorej w oparciu o wszystkie poglady autora zostato
wprowadzone pojecie numinosum. Rudolf Otto cierpial na stany depresyjne, co mogto by¢ najpewniej
powodem nieudanej proby samobodjczej w 1936 roku, gdy spadt z dwudziestometrowej wiezy
Stauffenberg w okolicach Marburga. Otto zmarl w nastepnym roku umiera. Por. H. Machon, Rudolfa
Otto Das Heilige a problematyka (brakujgcej) definicji religii, ,,Kwartalnik Filozoficzny”, 61, 1: 2013,
Krakow: PAU Uniwersytet Jagiellonski, s. 79-82.
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Na samym poczatku wypadatoby jednak us$ci$li¢ ramy analizy poprzez
wytyczenie wyraznych granic omawianego zagadnienia. Warto podkresli¢, ze
doswiadczenie $wietosci u niemieckiego fenomenologa jest ukierunkowane na
najwyzsze poznanie, ktére nalezatoby okresli¢ jako uczuciowy ekskurs w rejony
niepoznawalnosci. Budzaca groze i lek irracjonalno$é interesowata autora Swietosci w
takim samym stopniu jak to, co w religii ujmowane jest jako racjonalne
(usystematyzowane dogmatem); wszystko to sprowadza si¢ do doswiadczenia
(Erfahrung), w ktorym silnie akcentowane sa przezywane uczucia (Gefiihle)**. By
unikna¢ rozbiezno$ci i bledu trzeba uscislic samg definicje¢ zaproponowang przez
Rudolfa Otto, by nastepnie zaproponowaé wiasciwe dla przyjetej metodologii pojecie
odwroconego numinosum, ktore nie stawia cztowieka w relacji zaleznosci, ale czyni go
zuchwalym do tego stopnia, ze ten rzuca wyzwanie Bogu. Takie przedstawienie
umozliwi wejrzenie w nastrdj (Stimmung) melancholii demonicznej w konteks$cie tego,
co irracjonalne i przychodzi spoza podmiotu. W konsekwencji, rzuci $wiatlo na
interpretacje kontestacji i oporu w omawianych tutaj utopiach negatywnych.

Rudolf Otto w swojej pracy traktujacej o swietosci (das Heilige) wprowadza
swoja koncepcje doswiadczenia religijnego — numinosum, ktore jest neologizmem
taczacym w sobie tac. Numen (grec. daimon — istota boska, potgga bdstwa) oraz
aprioryczne odczuwanie boskosci (sensus numinis), ktére wymyka si¢ poznawalnosci.
Trzeba tez zauwazy¢ bliskie sgsiedztwo z ,,noumenem” Immanuela Kanta jako ,,rzeczy
samej w sobie”. Opisane przez Otto do§wiadczenie nalezy pojmowac jako ,,przed-
pojete” percypowanie bostwa. W calym tym procesie gtownag rolg odgrywaja silne
uczucia wyrazajace si¢ na styku tego co racjonalne i nieracjonalne. Ta immanentna
cecha coincidentia oppositorum objawia si¢ zdaniem autora w kazdej religii 1 podobnie
jak sokratejski daimonion jest swego rodzaju dotknigciem bosko$ci z pominigciem

racjonalnej ekspresji:

> Henryk Machoh w swoim artykule traktujacym o zagadnieniu swigfosci Rudolfa Otto twierdzi, ze
Istota bostwa (Wesen der Gottheit) jest definiowalna za posrednictwem racjonalnych orzecznikéw, co jest
dowodem na status chrzescijanstwa jako religii wysoce rozwinigtej wzgledem religii animistycznych. Z
tego tez powodu ,.teistyczne pojecie Boga” (theistische Gottes idee) sprowadza si¢ do ogdlnie przyjetych
i zarazem jednoznacznych termindw jak wola, $wiadomos¢, rozum. H. Machon, op. cit., s. 82.
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To, o czym mowimy i co usitujemy poniekad sprecyzowaé, a mianowicie sprowadzi¢ do
uczucia, zyje w kazdej religii jako cos, co dla niej jest czyms$ najbardziej skrytym i bez czego nie

bytaby ona w ogdle religia;.545

Sam termin zdaniem autora miatby si¢ sprowadzac do:

(...) kategorii znaczeniowej i wartoSciujacej, a rowniez o numinotycznym usposobieniu, ktore
wystepuje zawsze tam, gdzie ona ma zastosowanie, tzn. tam, gdzie jaki§ przedmiot uwaza si¢ za
numinotyczny. Poniewaz ta kategoria jest sui generis doskonala, dlatego jak wszystko, co
pierwotne i podstawowe, nie da si¢ zdefiniowa¢ w sensie $cistym, lecz tylko daje si¢ badac.
Mozemy dopomoéc czytelnikowi w jej zrozumieniu jedynie w ten sposdb, ze bedziemy usitowali
doprowadzi¢ go poprzez nasze dociekania do takiego punktu jego wlasnej jazni, w ktorym ona

. . . e iy sr . o , . 546
sama bedzie musiata si¢ rozbudzi¢, ozywi¢ i dojs¢ do jego §wiadomosci.

Jak widzimy trudno jest za pomoca jezyka odda¢ stan, ktory jest do§wiadczeniem par
excellence duchowym 1 naznaczonym jednoczesnie rysem efemeryczno$ci. Jego
uobecnienie przyjmuje posta¢ chwili, btysku kiedy w cztowieku nastepuje otwarcie na
skutek ,,wlasciwych uczu¢ religijnych” (eigentiimlich religiose Gefiihle). Nalezy w tym
momencie podkresli¢ relacj¢ taczaca Winstona z O’Brienem. Temu pierwszemu
wydawalo si¢, ze tworzy si¢ szczegdlna wigz, ktorej potwierdzeniem byly gesty i
spojrzenia, ktore miaty wyrazie soteriologiczny akcent ,»Jestem z tobg — zdawat si¢
mowi¢ O’Brien. — Wiem doskonale, co czujesz. Wiem wszystko o twojej pogardzie,
nienawisci, obrzydzeniu. Ale nie tra¢ otuchy, jestem po twojej stronie!«”>*’

Niezwykle istotne jest rozrdznienie jakie poczynit Otto wzgledem ,,zalezno$ci”
(Abhdingigkeit) od Boga, polemizujagc na tym polu z niemieckim teologiem
Friedriechem Schleiermacherem, ktorego poglady wyrazone w pracy Der christliche
Glaube w 1821 roku sprowadzaly si¢ do wyeksponowania uczucia absolutnej
zaleznosci (Gefiihl der schlechthinnigen Abhdngigkeit). Poglad autora Swietosci
zaktadatl natomiast, ze w konsekwencji przezycia numinotycznego, podmiot osigga stan
samoswiadomosci jako ,,samo-poczucia” (Selbst-Gefuhl) — trzeba przyznac, ze polski
przektad moze wydawac si¢ nietrafiony. Trzeba tez zaznaczy¢, ze Otto nie dezawuuje

zaleznos$ci, lecz przenosi ja w obszar doznawanego przez podmiot aktu pokory,

5 R. Otto, Swietos¢. Elementy irracjonalne w pojeciu béstwa i ich stosunek do elementéw racjonalnych,
thum. B. Kupis, Wroctaw: Thesaurus Press 1993, s. 33.

>4 Ibidem.

7 G. Orwell, op. cit., s. 20.
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wynikajacego z faktu bycia stworzonym (Geschaffenheit)””, co mozna dostrzec w

Ksiedze Rodzaju na przyktadzie Abrahama, ktory w gescie pokory pozwala sobie prosi¢

Boga pows$ciggniecia zamiarow zniszczenia Sodomy i Gomory:

Zblizywszy si¢ do Niego, Abraham rzekl: »Czy zamierzasz wygubi¢ sprawiedliwych wespot z
bezboznymi? Moze w tym miescie jest pig¢dziesigciu sprawiedliwych; czy takze zniszczysz to
miasto i nie przebaczysz mu przez wzglad na owych pieédziesieciu sprawiedliwych, ktorzy w
nim mieszkaja? O, nie dopus$¢ do tego, aby zgineli sprawiedliwi z bezboznymi, aby stalo si¢
sprawiedliwemu to samo, co bezboznemu! O, nie dopu$¢ do tego! Czyz Ten, ktory jest sedzig
nad cala ziemig, moglby postapi¢ niesprawiedliwie? « Pan odpowiedzial: »Jezeli znajde w
Sodomie pigédziesigciu sprawiedliwych, przebacze¢ catlemu miastu przez wzglad na nich«. Rzekt
znowu Abraham: »Pozwdl, o Panie, Ze jeszcze oSmiele sie méwi¢ do Ciebie, cho¢ jestem pytem
i prochem. Gdyby wsréd tych pigcdziesigciu sprawiedliwych zabrakto pigciu, czy z braku tych
pigciu zniszczysz cale miasto?« Pan rzekt: »Nie zniszcze, jesli znajde tam czterdziestu pieciu«

(Rdz. 18: 23-29).

Z calego przytoczonego opisu wynika, ze Patriarcha jest ufny wobec Boga i1 nie
przyjmuje postawy oskarzycielskiej, jego niesmiatos¢ wyrazona w stowach ,,Pozwol o
Panie, ze jeszcze o$miele si¢ moéwi¢ do Ciebie, cho¢ jestem pytem i prochem” jest
aktem najwyzszej pokory, gdyz Abraham — zdaniem autora Swietosci — posiada
niewymowne uczucie bycia stworzeniem (Geschipflichkeif)’®. Taka wizja cztowieka
stoi w zupelnej sprzecznosci z arogancka postawa wobec absolutu. Obecnos¢ tej
ostatniej znajdziemy z kolei wérdd rzucajacych wyzwanie Bogu, co manifestuje si¢ w
sposob szczegdlny u Fausta jako egzemplifikacji anty-Hioba oraz u romantykéw. Takim

wlasnie jawi si¢ O’Brien, ktory okazuje si¢ by¢ geniuszem zta:

Emanowata z niego sita — czytamy u Orwella — lecz przede wszystkim pewno$¢ siebie oraz
wyrozumiatos$¢, lekko zabarwiona ironig. Chociaz moéwil o powaznych sprawach, nie mial w
sobie nic z zacietrzewienia fanatyka. Nawet kiedy wspominal o morderstwach, samobdjstwach,
chorobach wenerycznych, amputacjach konczyn 1 operacjach twarzy, w jego glosie
pobrzmiewata kpiarska, poufata nuta. (...) Fala podziwu, niemal uwiclbienia, zalata Winstona.
Chwilowo zapomniat o tajemniczym Goldsteinie. Patrzac na szerokie bary i migsista twarz
O’Briena, tak brzydka, a zarazem tak kulturalna, trudno bylo uwierzy¢, iz cztowiek ten moze

zosta¢ pokonany. Nie istniaty fortele, ktorych by nie przejrzat, nie bylo niebezpieczenstw,

>#¥ Rudolf Otto, op. cit., s. 36-37.
> Ibidem, 23-24.
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ktorych by nie przewidziat. Na Julii takze zrobit duze wrazenie. Stuchata w napigciu, nawet nie

dostrzegajac, ze zgast jej papieros.”

Uczucia, jakich doznaje podmiot ogarnigty obiektem numinotycznym w
znaczacym stopniu réznig si¢ od powszechnych uczué¢ miedzyludzkich. Maja one
charakter emocjonalny, ale ich tres¢ wyobrazeniowa pozostaje niejasna przy calej swej
intensywnosci, ktora przyprawia o stan ,,gleboko wewnetrznego drzenia i ostupienia

31 Charakterystyczny dla opisywanego do$wiadczenia stupor jest niejako

duszy
podobny do zamyslenia rysujacego si¢ na twarzy Melancholii z ryciny Diirera, ktora
staje wobec nieprzeniknionego misterium, begdac jednocze$nie wstrzasajace 1
fascynujgce. Ta koincydencja misterium tremendum oraz misterium fascinans
konstytuuje  doswiadczenie irracjonalnosci, ktdore objawia si¢ W swojej
niewyrazalnoéci’>%. Tremendum, jak sama nazwa sugeruje, napawa groza i lekiem, ktora
czyni czlowieka nieporownywalnie matym wzgledem Boga. Opis takiego
do$wiadczenia pochodzi z Ksiegi Izajasza, gdy prorok stajac w obliczu Boga wota:
»Bilada mi! Jestem zgubiony, bo jestem cztowiekiem o nieczystych wargach i mieszkam
wsrod ludu o nieczystych wargach, a Kréla Pana Zastepdéw, widzialty moje oczy” (Iz
6,5). Podobny przyktad znajdziemy w opisie objawienia Boga Mojzeszowi pod postacig
krzewu gorejacego ,,Rzekt mu [Bog]: »Nie zblizaj si¢ tu! Zdejm sandaty z nog, gdyz
miejsce, na ktorym stoisz, jest ziemia $wigta«” (Wj, 3, 5). W obu przypadkach mozna
zauwazy¢, ze dopuszczeni do ogladania®™ Boga ,,twarzg w twarz” doSwiadczajg wlasnej
znikomosci wraz z towarzyszacym im poczuciem nicosci. Zdaniem Rudolfa Otto w
tajemnicy tremendum BoOg objawia si¢ poprzez swodj gniew, wszechmoc (maiestas),
oraz moc jako energi¢’>® — warto zauwazy¢, ze te pojecia niosa inng tre$é a ich
implikowane przesunigcie semantyczne akcentuje w tym wypadku boska
nieprzewidywalnos$¢ oraz to, co uzywajac nomenklatury Levi-Straussa mozna nazwac

,hieoswojonym”. U Ojcow Pustyni pojawia si¢ intrygujace spostrzezenie: ,,im bardziej

30 G. Orwell, op. cit., s. 161.

»1 R, Otto, op. cit., s. 62.

2 Greckie mysterion pochodzi od ,,mueo” oznaczajacego milczenie. Por. R. E. Brown, The Semitic
Background of the News Testament Mysterion (I), ,,Biblica”, 39, nr. 4, 1958, s. 426-448.

33 Oglad” jest preintuicyjnym wyrazeniem, ktore wedtug Sw. Tomasza z Akwinu sprowadza¢ sic maja
do ogladu istoty Boga (visio divinae essentiae) oraz ogladu Boga poprzez Boska istote (videre Deum per
essentiam). Oba terminy ilustrujg prajezykowe predykaty doswiadczenia mistycznego, ktére czynig
czlowieka niemota. Por. C. J. Peter, Participated Eternity in the Vision of God. A Study of the Opinion of
Thomas Aquinas and his Commentators on the Duration of the Acts of Glory, Roma: Gregorian
University Press 1964.

>4 R. Otto, op. cit., s. 42.
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czlowiek zbliza sie do Boga, tym bardziej widzi, ze jest grzeszny.”>

Do tej kwestii
wypada jeszcze powroci¢ w interpretacji przestluchania i tortur zadawanych przez
O’Briena.

Komplementarnym wydarzeniem jest tajemnica fascinans, ktdéra moze si¢
objawiaé w czasie trwania uroczystoéci (Feierlichkeit)™® uobecniajacej wszystko to, co
jest w niej ,,pociagajace, czarujace i1 fascynujace”. W konsekwencji obdarowuje
cztowieka radoscia i blogostawienstwem™’. Misteryjny charakter nabozenstw w liturgii
prawostawnej lub buddyjskiej jest tutaj dos¢ wymownym przykladem, czego nie ma w

e .. . . A : 558
dos$¢ surowej i1 okrojonej formule nabozenstwa protestanckiego

. Wypadaloby na
koniec uscisli¢, ze oba stany pomimo istnienia dystynktywnych cech kontrastywnych
wystepuja rownoczesnie 1 wzajemnie si¢ warunkuja.

Trzeba zauwazy¢, ze cale doswiadczenie nie dotyczy wytacznie sfery religijnej 1
uobecnia si¢ wszedzie tam gdzie podmiot otwiera si¢ na dziatanie ,,czego$
magicznego”, ktore posiada w sobie ,utajong i ukryta forme¢ numinosum”.>> To
ostatnie moze uobecnia¢ si¢ w sztuce, architekturze czy muzyce. Rudolf Otto podaje
szczegblne okolicznos$ci zaistnienia interesujacego nas fenomenu jak na przyktad pustka

1 ciemnos$¢ gotyckich katedr, milczenie oraz szept w modlitewnej adoracji czy tez

oryginalno$¢ muzycznej kompozycji. Takie wrazenia sg dla podmiotu okazja do wyjscia

> Cyt. za: G. Bunge, Acedia duchowa depresja. Nauka duchowa Ewagriusza Pontu o acedii, thim. J.
Bednarek, A. Ziernicki, Krakéw: Tyniec 2007, s. 35.

%6 Por. misteria orfickie w starozytnej Grecji jako przyktad wchodzenia w misterium kultu cyklu
odrodzenia i plodno$ci w ramach kultu demetryjskiego.

»7R. Otto, op. cit., s. 42.

> Pozbawiony kontemplacyjnego charakteru obrzadek protestancki znalazt si¢ w ogniu krytyki samego
Rudolfa Otto, ktoéry w odniesieniu do protestantyzmu twierdzit, ze ,,(...) element pojeciowy i doktrynalny,
element idealny doktryny wzial gore nad tym, co niewystowione (...)” Zob. ibidem, s. 128. W przypadku
dziet literackich wykorzystujacych motyw numinotyczny implicite warto przywolaé¢ powies¢ Okrycie
nieba Harry'ego Mulischa (H. Mulisch, Odkrycie nieba, thum. R. Turyczyn, Warszawa: Wydawnictwo
W.A.B., 2001). Jeden z gléwnych bohateréw noszacy palindromiczne imi¢ Onno, ktére by¢ moze ma go
upodobnia¢ do autora Swietosci, jest lingwista wychowanym w wartosciach protestanckich. Po ztozonej
wizycie w domu rodzinnym i uczestnictwie wieczornej lekturze Biblii w wyniku klétni z rodzing
opuszcza spotkanie i w drodze powrotnej do swojego mieszkania spotyka cztowieka, ktory oferuje mu
pomoc w dostaniu si¢ do centrum miasta. Okazana zyczliwos¢ jest wstgpem do przyjazni migdzy Onno i
Maksem Deliusem, ktory jest astronomem i jednoczesnie poczatkiem realizacji boskiego planu, ktory
odstania si¢ wraz rozwojem fabuly. Powie§¢ Mulischa jest wielowatkowa i1 posiada szkatutkowa
konstrukcje, ktorej catoSciowe omowienie zasluguje na osobne miejsce. Warto jednak podkresli¢, ze
glowna jej o$ koncentruje si¢ wlasnie na tym co jest przed ludzmi zakryte. Wymownym przyktadem jest
moment, gdy Maksowi Deliusowi udaje si¢ przypadkowo dostrzec w kosmosie dziwne zjawisko i jest juz
bliski przeniknigcia calego misterium, co konczy si¢ dla niego nieszczesliwie. Cala akcja ma swoj
poczatek quasi-mityczny w przybytku Boga, gdzie toczy si¢ rozmowa o ztym prowadzeniu ludzkosci i
zamiarze poprawy losu ludzkos$ci. Zapada decyzja o zestaniu boskiego postanca, ktorego zadaniem jest
nauczenie ludzi zycia przez odnalezienie Tablic z Arki Przymierza. Powie$¢ sama w sobie moze by¢
zaliczona do tworczos$ci fantastyczno-naukowej i zawiera opis przemian spoteczenstwa zachodniego na
przestrzeni drugiej polowy XX wieku.

> R. Otto, op. cit., s. 93.
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poza ramy przezywanej rzeczywistosci.

Wobec tego mozna powiedzie¢, ze
doswiadczenie $wigtosci oraz towarzyszace jej uczucia i emocje posiadaja cechy
wlasciwe nie tylko dla sacrum, ale tez dla heterotopii Michela Foucault. Nie mozna tez
zapominac¢, ze wszelkie uroczystosci 1 obchody w opowiesciach utopijnych wpisujg si¢
w idee¢ uroczystosci (Feirelichkeit).

Sacrum jest zupelie odmienne od rzeczywisto$ci percypowanej, ktora

unaocznia si¢ w sferze profanum. W kontekscie koncepcji ,,Swigtosci” zaproponowanej

przez Otto dostrzegamy, ze:

(...) we wszystkich religiach i $wiatopogladach to co Pierwsze i Ostateczne jest i tym, co
Najwyzsze i Niepoznawalne i Niewyrazalne szczegdlnie w sposob bezposredni (stowa, wzrok,
stuch, umyst). (...) Czlowiek odbiera (...) przejawy istnienia numinosum, lecz bezposrednio
rozpoznaje jedynie to, ze poza znanym, swojskim i podleglym jest co§ nierozpoznanego,

. . . . . 4. 561
tajemniczego 1 przynajmniej niezaleznego, jesli nie uzalezniajacego od siebie.

Sacrum, o czym przekonuje nas mig¢dzy innymi tworczo$¢ Mircei Eliadego, jest

odczuwaniem niewyrazalnosci w sposob jak najbardziej ambiwalentny, w ktorym

zasada coincidentia oppositorum jest fundamentalna.

(...) Mity, obrzedy i wierzenia zmierzajace do tego by przypomnie¢ cztowickowi, ze ostateczna
rzeczywisto$¢, sacrum, bosko$¢ — wykraczaja poza mozliwos¢ racjonalnego zrozumienia, ze
,»sedno” daje sie¢ uchwyci¢ tylko i jedynie jako tajemnica i paradoks (...), jako absolutng wolnos¢,

jako to, co jest poza dobrem i ztem, Zze to co boskie absolutne, transcendentne rézni si¢
62

. , . .5
jakosciowo od tego, co ludzkie.
Na pierwszy rzut oka spojrzenie na numinosum jako do$wiadczenie
symptomatyczne z demonizmem mogloby si¢ wydawac uproszczeniem 1 daleko
posunigta aberracja. Cho¢ w ocenie Jozefa Kellera numinosum mozna traktowa¢ jako

kategorie:

(...) typowo religijng, aprioryczna, niezalezng od faktow i historii, nieuzalezniong od zadnych

innych dziedzin kultury, kategoria pozamoralng. Moze sklania¢ do czynéw zaré6wno

> Ibidem, s. 88-97.

! Por. S. i T. Cieslikowscy, Sacrum i maska, czyli o wypowiadaniu niewypowiedzianego, ,,Roczniki
Humanistyczne”, t. 28, z. 1, 1980, s. 67.

62 por. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybor esejéw, thum. A. Tatarkiewicz, Warszawa: Pafistwowy
Instytut Wydawniczy 1974 s. 198.
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aprobowanych, jak i potgpianych moralnie, moze nakazywa¢ mito$¢ i milosierdzie, ale takze
wojny, morderstwa, oszustwa, kradzieze. Moze wymagaé¢ ofiar z ludzi, nakazywac
dzieciobojstwo i rodzicobdjstwo. Nie liczy si¢ z zadng rzeczywistoscia jednostkowa i spoleczna

— jest bowiem kategoria a priori. Wobec niego cztowiek odczuwa swa nicos¢, odczuwa, ze jest

tylko stworzeniem, pytem i prochem.563

Widzimy zatem, ze rowniez w tym wypadku dotykamy po raz kolejny sytuacji, gdy
przeciwienstwa si¢ przyciaggaja rzutujac na zagadnienie w taki sposob, ze przedstawia
si¢ ono na podobienstwo wstegi Mdbiusa. Trzeba zwrdci¢ uwage, ze podmiot w
do$wiadczeniu numinotycznym moze przejawiac predylekcje do czynienia zta ex post.
Na potrzeby przyjetej hermeneutyki melancholii 1 jej przejawdéw w powiesciach
dystopijnych, nie bedzie btgdem postawienie tezy, ze wizerunek przedstawiony na

sztychu Diirera jest a priori hierofaniag numinosum, ktore jak pisat Rudolf Otto:

Wyplywa ono (numinosum — przyp.moje — LS) z glebi duszy, z najglebszego zrodta poznania
samej duszy, bez watpienia nie przed podnieta i bodZzcem ze strony $wieckich i zmystowych

rzeczywistosci 1 do§wiadczen, i nie bez nich, lecz z nich i migdzy nimi. Powstaje ono jednak nie

z nich, lecz tylko dzicki nim. Sg one bodZcem i podnieta jego samowzbudzania sif;.564

Gdyby bowiem porzucone ,,parafrenalia” wokoét trwajacego w stuporze aniola uznac za
to co ,Swieckie i zmyslowe rzeczywistosci i doswiadczenia”, to z calg pewnoscig
spojrzenie zamyslonej postaci dotyka niepoznawalnego i nieracjonalnego w akcie
najwyzszej uczuciowosci. Na poparcie tej tezy mozna odwota¢ si¢ do Karla Rahnera,
ktéry w bardzo podobny sposéb pojmowal interesujace nas do$§wiadczenie religijne
zwracajac uwage na kwesti¢ rzeczywistych przedmiotdéw, jakimi otacza si¢ czlowiek,
ktore z kolei moga otwiera¢ na dzialanie transcendencji. Otaczajagca podmiot
rzeczywisto$¢ bytow skonczonych otwiera cztowieka na horyzont poznania, ktére staje
w obliczu tego co jest atematyczne i nienazwane. Z tego tez powodu Rahner stosuje
kategori¢ ,,bezposrednio$ci posredniej”, ktora jako taka ma swdj poczatek w samej

rzeczywistosci™®.

363 J. Keller, Rudolf Otto i jego filozofia religii, [w:] R. Otto, op. cit., s. 19.

B4R, Otto, op. cit., s. 132.

365 W temacie antropologii Rahnera oprocz jego spuscizny warto zwrédci¢ uwage na kilka opracowan K.
G6zdz, Tajemnica cztowieka, [w:] Tajemnica Boga i czlowieka wedtug Karla Rahnera, red. K. G6zdz,
Lublin: Standruk 2004, s. 33-55; K. G6zdz, Teologia czlowieka, Lublin: Wydawnictwo KUL 2006, s.
230-349. 1. Bokwa, Wprowadzenie do teologii Karla Rahnera, Tarnéw: Biblios 1996, s. 91-112.
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Pozostatl jeszcze do omowienia watek buntu i niezgody w powiesci Huxley’a.
Cho¢ nie istnieje zaden twor na miar¢ braterstwa, to jednak watek quasi-religijny odnosi
si¢ do watku odwroconego numinosum. Przede wszystkim trzeba zwroci¢ uwage na
szczegbOlng role obrzedow i1 synkretyzmu religijnego panujagcego w rezerwacie, co
odegralo szczegdlng rol¢ w ksztaltowaniu §wiatopogladu Johna. Jest on — o czym juz
byta mowa wczesniej — obcy i niedopasowany. Mozna powiedzie¢, ze jego status
upodabnia go do banity, ktory przede wszystkim teskni za tym co utracone. Jego
stosunek do Londynu bazuje na wyobrazeniach pochodzacych z opowiesci jego matki,
jawi mu si¢ jako szczegélna kraina bedaca namiastka raju jako wyzwolenia.
Jednoczesnie z racji, ze rezerwat jako miejsce jego narodzin wydaje si¢ analogia do
Betlejem a on sam moze by¢ Chrystusem i zbawicielem, ktory odkrywa w sobie
prometejskie postannictwo.

Mowigc o micie i1 archetypie zbawienia warto podkresli¢, ze w kontekscie
panujacej ideologii fordyzmu wszsytko ulega uniformizacji, co przede wszystkim
wpltywa na dezawuowanie wszelkich wierzen 1 wyobrazen metafizycznych. Sg one
zepchnigte do $wiata peryferii, gdzie rozwijajg si¢ w duchu tradycji 1 mieszania z
innymi wierzeniami. Przed uniformizacja przestrzegat Erich Auerbach, ktéry twierdzil,
ze prowadzi ona do redukcji wszelkiej indywidualno$ci a co za tym idzie do zaniku
partykularyzmow, w konsekwencji $wiat jawi sie jako wielkie uproszczenie®®. Sigganie
zatem do sfery mitycznej oraz pamigci historycznej jest niezwykle wazne dla
zachowania tozsamos$ci podmiotu, ale tez calej spolecznosci. Mit powraca jak pisat
Hans-Georg Gadamer jako Zrddio pra-mysli, a sam mit pierwotny odgrywa szczegdlng
role jako kietkujace ziarno pierwotnej natury, co znajduje swoje szczegolne odniesienie
w dialektyce narracji omawianych utwordéw dystopijnych, ktore ukazuja peryferia jako
dzikie i nicoswojone. Sam mit ulega sekularyzacji a przez to jest narazony na utratg
swojego wymiaru sakralnego, staje si¢ wedlug Claude’a Lévi-Straussa poglosem,

56 o . .
7. W konsekwencji niemozliwym staje

»szmerem” (murmure de la structure expirante)
si¢ przywotanie przesztosci 1 wydarzen (anamneza) w swej pelnej postaci. John, ktory
poprzez oblgkancze przywotanie stow pochodzacych z przesztosci prébuje oddac
»poglos” mitu w zsekularyzowanym §wiecie, spotyka si¢ z niezrozumieniem i

$miechem. Sg one odblaskami badZ symulakrami tego, co utracone i zaprzepaszczone.

*66Z0b. E. Auerbach, Philology and Weltliteratur, ttam. M. & E. Said, ,,Centennial Review” t. 13, 1,
1969, s. 3.
*97C. Lévi-Strauss, Mythologiques vol. 3. L’origine des maniéres de table, Paris: Plon 1968, s. 106.
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John jest postacig, w ktorej przede wszystkim skupia si¢ mitologiczny
eklektyzm, co w jego przypadku nawet nie jest tylko ,,szmerem”, ale narastajagcym
krzykiem. W pierwszej kolejnosci trzeba powiedzie€, ze jego obraz przywodzi na mysl
mit prometejski, ktory mozna odnalez¢ w odbywajacym si¢ rytuale w Malpais, ktorego
$wiadkami byta Lenina i Bernard. John nie zostat do niego dopuszczony i on sam jest w
rezerwacie pogardzany ze wzgledu na swoj wyglad i pochodzenie. Nie pozwolono mu
nawet wzig¢ udziatu w innym rytuale podczas peini ksiezyca u ,,Antylopy Kiwi”, ktory

wedhug miejscowych wierzen byt pierwszg inicjacja seksualna:

Tym razem me¢zczyzna uderzyl goiodciagnat, chwytajac za wlosy. ,Nie dla ciebie,

122

bialowtosy!” ,,Nie dla syna suki”, powiedzial inny m¢zczyzna. Chlopcy wybuchneli §miechem.

122

»0dejdz!” A poniewaz ciagle trzymat si¢ konca szeregu, m¢zczyzni wotali dalej: ,,Odejdz

12

Jeden z nich schylit si¢, podnidst kamien i rzucit. ,,0dejdz, odejdz, odejdz!” Grad kamieni.

Krwawiac pobiegt w mrok. Z czerwono o$wietlonej kiwy dobiegaly $piewy. Ostatni z chlopcow

zszedt po drabinie. Zostat zupehie sam.*®®

Opisana scena dostarcza przede wszystkim dowodow na to, ze ani John ani jego matka
Linda nigdy nie byli zaakceptowani przez grupg. Byli postrzegani jako obcy i musieli
zy¢ w przekonaniu bycia wygnancami, czego John nie byt w stanie zrozumieé. W

chwili kiedy czut si¢ osamotniony i upokorzony udaje si¢ na pustkowie.

Sam, za osada, na gotej rowninie ptaskowyzu. Skalisty grunt majaczyt w ksigzycowym blasku
jak zbielale kosci. W dolinie kojoty wyly do ksiezyca. Skaleczenia bolaty go, rany ciagle jeszcze
krwawity, ale nie z bolu plakal, lecz dlatego, ze zostal sam, ze go odpgdzono, samotnego, w ten
kosciany $wiat skal i blasku ksigzyca. Usiadl na krawedzi przepasci. Ksiezyc miat za plecami,
wejrzat w dot, w czarny cien skalnej Sciany, w czarny cien $mierci. Wystarczy tylko jeden krok,
jeden maty kroczek... Wystawil prawa r¢ke na $wiatto ksigzyca. Rana nadgarstka ciagle
krwawita. Co kilka sekund zbierata si¢ kropla, ciemna, niemal bezbarwna w tej

martwej po$wiacie. Kap, kap, kap. Jutro, jutro i nastgpne jutro... Odkryt Czas, Smier¢ i Boga.”®

W przedstawionym opisie sg wyrazne konotacje melancholijne jak pustkowie, figura
sedens oraz targajace poczucie smutku, ktore wpedzaja go w rozpacz. Opisany epizod
otwiera go jednak na doswiadczenie numinotyczne, w ktorym dostrzega w sobie swoja

wlasng wyjatkowos¢. O tym wszystkim opowiada Bernardowi, ktory odczuwa empatie

6% A. Huxley, op. cit., s. 142.
> Ibidem, s. 142-143.
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wobec cierpien Johna. W swoim doswiadczeniu dostrzega bowiem podobienstwo do

umeczonego Chrystusa. W rozmowie z Bernarderm przyznaje:

— Pewnego razu zrobitem rzecz, jakiej jeszcze nikt nie dokonat: stanatem pod skata, w stoncu,

W lecie, z roztozonymi ramionami, jak Jezus na krzyzu.

...
- Po co? No... v zawahat si¢ — bo czulem, ze musz¢. Skoro Jezus to znosil. Poza tym, jesli kto$
uczynil co$ ztego... A zreszta bytem taki nieszcze¢sliwy; to tez byl powad.

— Osobliwie leczytes swoje nieszczescie —powiedzial Bernard. Potem jednak naszta go mysl,

ze moze w koficu byt w tym jaki$ sens. Lepsze to niz zazywanie somy...”""

John nie posiadal wiedzy teologicznej, jego religijnos¢ jest uksztattowana przez udziat
w misteriach i sil¢ ustnego przekazu. Dotykamy zatem tutaj pierwotnej religijnosci,
ktorag mozna odczytywac jako wejscie w sfer¢ numinotyczng. John otwiera si¢ na §wiat,
poprzez otwarcie na sacrum, co przejawia w postaci kratofanii (gr. krato — sila,
phaine—n — ukazywa¢®™"). Jego sila jest zatem przekonanie, ze zostaje zbawicielem i
jednoczesnie wierzy, ze jego krolestwo nie jest z tego Swiata. Poczatkowo wielkie
nadzieje poktada w Londynie, ktory zna z opowiesci swojej matki Lindy, wiec jest
swiat bedacy jego wyobrazeniem raju.

Po przyjezdzie do Londynu widzi, ze to, co jawilo mu si¢ jako miejsce
szczegblne 1 wytesknione, staje si¢ emanacjg piekta. Trzeba podkresli¢, Zze Londynczycy
patrza na niego z ciekawo$cig 1 on sam staje si¢ obiektem zainteresowania, co
przywodzi na mysl niechlubne karty europejskiej historii ,,ludzkiego zoo”, w postaci
wystawienniczych praktyk zwigzanych z pokazywaniem szerokiej publiczno$ci zycia
egzotycznych plemion w nienaturalnych dla nich warunkach®’?. Mozna tez wskaza¢ na
podobienstwo z ostatnim cztonkiem plemienia Yana, ktore zamieszkiwalo tereny
dzisiejszej Kalifornii jednak wskutek ludobojstwa wszyscy cztonkowie jego plemienia
wygineli a sam Ishi zyt w izolacji. Zblizajac si¢ do domostw poszukiwaczy zlota zostat
potraktowany jako obcy i1 zatrzymany, jego osoba i wyglad przyciggaty uwage

poszukiwaczy sensacji,w tym réwniez antropologoéw. Jeden z profesorow Uniwersytetu

" Ibidem, s. 143-144.

S 70b. Z. Poniatowski, Maly stownik religioznawczy, Warszawa: Wiedza Powszechna, 1968, s. 60.

2 Por. The Invention of Race. Scientific and Popular Representation, red. N. Bancel, T. David, D.
Thomas, New York-Abington: Routledge 2014. (Cala praca poswigcona jest mitom zwigzanym z
supremacja rasowa, praktyka wystawiennicza ludzi w XIX i XX wieku obejmujaca ludzi spoza Europy,
ale tez osoby naznaczone pi¢tnem niepelnosprawnosci tzw. freakshows.)
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Kalifornijskiego Alfred L. Kroeber postanowil otoczy¢ Indianina opieka. Jego
prawdziwe imig¢ jest nieznane i1 nadane mu imi¢ oznacza ,,cztowieka” w jego wlasnym
jezyku, ktéory udato sie poznaé. Bedac w obcym S$rodowisku wspolnie z
zaprzyjaznionymi z nimi naukowcami udawali si¢ na polowania, w trakcie ktorych
uczyt ich tradycyjnych metod towieckich. Ishi zmart w 1916 roku wskutek braku
odpornosci na choroby cywilizacyjne’”.

W osobie Johna mozna dostrzec rowniez wyrazny rys prometejski, ktory wigze
si¢ z soteriologicznym ujgciem jego postaci. Huxley wprowadza zwiastun samego mitu

w momencie, gdy Lenina i Bernard zmierzaja do rezerwatu:

Gdy byli w potowie drogi do wierzchotka, w poblizu przemknal orzel, tak blisko nich, ze
powiew jego skrzydet owionat im twarze. W szczelinie skalnej lezat stos kosci. Wszystko to

. ;. . . 5’74
byto niezno$nie niepokojace.

Obecno$é orta, kosci i skal przywodzi na my$l mit o Prometeuszu’ >, ktory przykuty do
skat Kaukazu jest dreczony przez orta pozerajacego jego watrobe, co miato by¢ karg za
rzucenie wyzwania bogom. Kolejnym akcentem prometejskim jest rytual weza i orta z
wyraznym odniesieniem do mitycznego tytana. Wreszcie sama osoba Johna i jego
niejednoznaczno$¢ w $wiecie dowodzi prometeizmu. ,Jesli Prometeusz — jak
stwierdza Hans-Georg Gadamer — jest mitycznym odzwierciedleniem ludzkiego czynu
kulturowego, to kazdy decydujacy zwrot w dziejach ludzkiej §wiadomosci kulturowej
bedzie pobudzat do interpretacji albo artystycznego odtwarzania jego postaci™’®.
Huxley w swojej interpretacji mitu zapowiada niejako zbawcza rolg¢ Johna w $wiecie i

jednoczes$nie daje wyraznie do zrozumienia, ze poniesie on klgske. Wedtlug Friedricha

Nietzschego, Prometeusz jest archetypem buntu wobec bogoéw jako akt auto-afirmacji

° Szczegotowych informacji na temat Ishi dostarcza ksigzka zony Kroebera, ktora jest biografig Ishi.
Zob. T. Kroeber, Ishi— czlowiek dwoch swiatow, ttam. J. Mroczkowska, Krakow: Wydawnictwo
Literackie 2014. W badaniach literackich zwracono uwage na kwesti¢ pokrewienstwa migdzy Ishi a
Johnem w powiesci Huxley’a: H. Ozawa, John and Ishi, ‘Savage’ Visitors to ‘Civilization’: A
Reconsideration of Aldous Huxley’sBrave New World, Imperialism and Antrhopology, ,,Aldous Huxley
Annual”, November 20, 12/13, 2014, s. 123-147.

™ A. Huxley, op. cit., s. 114.

°” Mit prometejski posiada dtuga tradycje w badaniach literaturo- i mitoznawczych. Warto wymieni¢
prace Gastona Bachelarda poswigcong poetyce ognia, ale przede wszystkim Raymonda Troussona. Zob.
R. Trousson, Le theme de Prométhée dans la littérature européenne, Genéve: LibrairieDroz 1964.

% H. G. Gadamer, Rozum, stowo, dzieje. Szkice wybrane, thum. M. Lukasiewicz i K. Michalski,
Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2000, s. 194.
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cztowieka w §wiecie 1 porownuje go do grzechu Adama (,,semicki mit grzesznego
upadku”)’”’.

Wydarzeniem, ktére moze przesadza¢ o przyjeciu przez Johna roli zbawiciela
jest przede wszystkim proba wywotania rewolucji duchowej wsrod kasty delt. John
dostrzega w nich potencjat rewolucyjny, podobnie jak Winston swoja nadzieje poktadat
w prolach. Po $mierci swojej matki w szpitalu do§wiadcza silnego wstrzasu na skutek

braku empatii ze strony personelu szpitalnego.

— Postuchajcie, zaklinam was — powaznym glosem zaczal Dzikus. — Uzyczcie mi uwagi... —
Nigdy przedtem nie przemawial publicznie i1 czul, jak trudno mu wyrazi¢ to,

co cheial powiedzie¢. — Nie bierzcie tych strasznych pigutek. To trucizna! Trucizna!®’®

Nikt jednak nie rozumie pojecia wolnosci, jakie przynosi im John, dlatego jego czyn

jest tragiczny.

A czyz wy chcecie by¢ niewolnikami? — mowit witasnie Dzikus, gdy wchodzili do wnetrza
szpitala. Twarz mu plongta rumiencem, oczy jarzyly si¢ blaskiem zapatu i oburzenia.—Czyz
chcecie by¢ dzie¢mi? Tak, dzie¢mi, ktore kwila i rzygaja — dodat zirytowany ich zwierzgca
tepota, ktéora zmuszala go do ciskania obelgami w tych, ktérych przyszedt wyzwala¢. Obelgi
stukaty gluicho o gruba powloke ich ghlupoty; patrzyli na niego z tepym wyrazem ponurej
niecheci w oczach. “Tak, rzygaja!”, wotal. Smutek i wyrzuty sumienia, wspotczucie i obowigzek
— wszystko to poszto teraz w zapomnienie, zostato niejako wchlonigte przez ostra, przemozna

. cr , . . 579
nienawi$¢ do tych na wpot zwierzgcych potwordw.

John decyduje si¢ wyrzucac tabletki somy za okno, co sprawilo, ze ,,Delty zawyly w
przyplywie zdwojonej furii”®i przesadzito jednoczeénie o klesce Johna, ktory oferujac
ludziom wolno$¢ spotkat si¢ z niepowodzeniem. Jego akt wiary i poswigcenia nie

przyniost zadnego pozytku. Zostat niezrozumiany jako Prometeusz, ktory — podobnie

377 Por. F. Nietzsche, Narodziny tragedii, Warszawa, Instytut Wydawniczy ,,Biblioteka Polska”, b.d., s.
73.Por. H. Blumenberg, Praca nad mitem, tham. K. Najdek, M. Herer, Z. Zwolinski, Warszawa: Oficyna
Naukowa 2009, s. 583.

™% A. Huxley, op. cit., s. 219.

7 Ibidem, s. 221.

% Ibidem, s. 222.
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jak u André Gide’a — odsuwa si¢ w ciefi, by spisa¢ swoja historie orlim pidrem™".
Jednak tragizm postaci Johna wcale nie odnosi si¢ tylko do decyzji o izolacji.

Zycie w odosobnieniu nie byloby dla niego problemem, gdyby nie fakt, ze byl
dreczony przez napastliwych ludzi, ktérzy nie pozwolili mu na asceze i umartwienie. To
kolejny wazny trop w interpretacji osoby Johna, ktory decydujac si¢ na samotno$¢ w
Swiecie, ktory tak bardzo nie znosit ludzi samotnych, upodabnia go bardziej do
Grzegorza Stupnika z filmu Szymon Pustelnik (1965) Luisa Bufiuela, nawiedzanego
przez ciekawski ttum, anizeli do Demokryta z Abdery, od ktorego ludzie wolg uciec. W
kontek$cie mitu prometejskiego warto przywota¢ interpretacje Gustawa Herlinga
Grudzinskiego, odsylajaca do zafalszowanej wizji §wiata, ktoéra w szczegolny sposob

uwidacznia si¢ w trzech omawianych powiesciach dystopijnych:

Wedtug piatej (nie znanej Kafce) legendy, Prometeusz byt prowokatorem. W porozumieniu z
bogami zdradzil ludziom sekrety falszywe, po czym zainscenizowano komedi¢ kary —
przykucia go do skaty na Kaukazie i wydziobywania mu przez orly odrastajacej stale watroby —
dla odwrdcenia uwagi ludzi od poszukiwania sekretow prawdziwych. Gdyby mieli kiedykolwiek
uzmystowi¢ sobie z nieodpartg jasnoscig, ze ich oszukano, ze prometejski sen o potedze
wykradzionej bogom byt prowokacja, bedzie juz za pozno. Nie beda mogli przydusi¢
Prometeusza do skaty, by zdradzit wreszcie prawde, gdyz scenariusz komedii przewidywat jego
wtopienie si¢ w skale po odegraniu wyznaczonej mu roli: podstgpnej wobec ludzi, stuzebnej
wobec bogow. Nie jest wykluczone, ze ludzki $wiat bedzie wtedy wygladat tak, iz bogowie

pozatuja swej prowokacji. Ale i dla nich bedzie juz za pozno.”

W S$wietle poruszonych zagadnien, ktére odnosza si¢ do demonizmu (,,ducha
nieczystego”) jako podtoza melancholii, poszukiwania sfery sacrum oraz mitu
prometejskiego, mozna zauwazy¢, ze bohaterow powiesci charakteryzuje dezynwoltura
1 odwaga, ktéra sprawia, ze rzucajg wyzwanie panstwu. Stad tez tajne stowarzyszenia,
ktore uobecniajg si¢ w powiesci Zamiatina 1 Orwella majg na celu zniszczenie idealnego
nomosu. Co wigcej] mamy tez do czynienia z watkiem millenarystycznym, jako
zapowiedzig nadej$cia Nowego Jeruzalem, jako przezyciem religijnym (misterium

tremendum), ktore jest w gruncie rzeczy ,,odwrdéconym” numinosum, o czym najlepiej

1 A. Gide, Prometeusz Zle spetany, thum. Z. Przesmycki, Lwow: Ksieg. H. Altenberg 1904. W
intepreteacji francuskiego pisarza Prometeusz zabija orta, wyprawia uczt¢ i swojg histori¢ spisuje orlim
pioérem.

*8Cyt. za: M. Delaperriére, O tozsamosci Prometeusza, [w:] W ogrodzie Swiata: Profesorowi
Aleksandrowi Fiutowi na siedemdziesigte urodzin, red. L. Tischner, J. Wrobel, Krakow: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego 2015, s. 180.
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przekonuje wizja O’Briena w Roku 1984. U Huxley’a daje si¢ dostrzec bunt Johna
wobec idealnego porzadku, a on sam posiada cechy zbawiciela, ktory ma przynies¢
zbawienie ludzkosci. Jest jednak zupelnie niezrozumiaty, jego krzyk jest wotaniem na

puszczy, a jego osoba wydaje si¢ by¢ naznaczona ,,bozym szalenstwem”.
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,,Choroba duszy” — rzecz o acedii w dystopijnym swiecie

Bohaterowie omawianych utwordw w mniejszym lub wiekszym stopniu
do$wiadczaja wewngtrznego rozdarcia, ktére mozna potraktowac jako acedi¢, pokrewng
melancholii, ktora dotyka bohaterow w postaci ,,choroby duszy”. Pierwszym z nich,
ktory z taka diagnoza sie spotyka jest A-503. Zdaniem lekarza do§wiadcza on ,,narodzin
duszy”, co znaczaco wplywa na jego zachowanie oraz percepcj¢ swiata. W przypadku
Winstona 1 Julii mamy do czynienia z ,,demonem potudnia”, kiedy chronig si¢ przed
swiatem w pokoju na poddaszu. Wreszcie $lady acedii mozna odnalez¢ u Johna
Savage’a, kiedy decyduje o zamieszkaniu w opuszczonej latarni morskiej. Nim jednak
przejdziemy do oméwienia kluczowych fragmentow, ktore §wiadcza o obecnosci acedii
w utworach dystopijnych, warto najpierw przyblizy¢ samo pojecie, ktore kojarzy sie
przede wszystkim z przypadtoscig pustelnikow.

Anachoreci uciekali od $wiata i w poszukiwaniu Boga, zgodnie z greckim
znaczeniem czasownika anachoreto oddalali si¢ na pustyni¢. Ich odosobnienie bylo
do$wiadczeniem granicznym (liminalnym), gwarantujgcym obcowanie z Absolutem,
poznaniem samego siebie, z mozliwoscig okietznania wtasnych pozadan, niosac ze soba
jakkolwiek niebezpieczenstwo pokusy grzechu i ztych mysli. Ich zwodniczo$¢
wyprowadzata cztowieka na bezdroza, wystawiajac jego intelekt na bledy w
rozumowaniu i1 wlasciwym postrzeganiu rzeczywistosci. Znakomitym przedstawieniem
fuga mundi jest obraz Friedricha Caspra Davida Mnich nad morzem (zob. zat. 13).

Artysta przedstawia pustynny krajobraz nad brzegiem morza (limes)
odbiegajacy jednakze od wizji Salvadora Daliego. Prawie niewidoczna sylwetka mnicha
trwa w kontemplatywnym zamys$leniu. Wokol niej roztacza si¢ bezludny krajobraz
przedstawiajacy kres ziemi w postaci rozciggajacej si¢ linii brzegowej. Niebo, ktore
powinno sta¢ otworem spowijajg olowiane chmury. Bladzace mysli mnicha wydaja si¢
rozbija¢ zard6wno o nacierajagce na brzeg fale oraz o ide¢ nieskoniczonosci, ktorej
widmowy $lad jest umieszczony ponad przykrywajacymi sklepienie oblokami, gdzie
mozna dostrzec ledwie zarysowany blask gwiazd. ,,Nad morzem — jak pisze Piotr
Sniedziewski — popada sie w zadume nad skonczonym Zzyciem oraz nieskoficzonym

Bogiem; nad morzem réwniez spojrzenie btadzi w otwartej przestrzeni, zeslizguje si¢ z
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linii horyzontu i topi w odmetac W zachowanym komentarzu samego autora do

swojego dziela czytamy:

I dumalby$ tak od rana do wieczora, od wieczora az do glebokiej poinocy, wszelako nie
wymyslitbys, nie zglebitby$ niepoznawalnych zaswiatéw. Z zarozumialg pychg rozwazasz, iz
potomnym zostanie dane $wiatlo, zdolne rozwikta¢ mroki przesztosci! Lecz, to co jest jedynie
swietym przeczuciem, w wierze tylko (moze zostac) zobaczone i poznane; w koncu (bedzie)

jasno poznane i zrozumiane.”

Peten powagi mistycyzm, otwierajacy na niewymowny oglad $wiata i wychodzenie
poza granice nieskonczono$ci w ocenie niektorych mozna uznaé za czcze
marzycielstwo, ktorego przyczyng moze by¢ poczucie eskapizmu od codziennosci,
naznaczonej przez trwajaca w chaosie egzystencje. Jesli spojrze¢ na Johna Savage’a
jako bohatera, ktory dostrzega swoja wyjatkowos¢ w samym przyjeciu roli zbawiciela
to dwa obrazy, ktére pojawiajg si¢ w powiesci staja si¢ w tym kontekscie niezwykle
wymowne. Pierwszy to omoéwione juz wyzej do$wiadczenienie numinotyczne na
pustkowiu w rezerwacie, ktore uksztaltowato jego pojecie wiary jako ciemnej nocy, jak
u $w. Jana od Krzyza. W rozmowie z Mustafg Mondem stwierdza ,,,mimo wszystko
jednak (...) — jest rzeczg wilasciwg ludzkiej naturze wierzy¢ w Boga, gdy si¢ jest w

samotno$ci. W zupelnej samotnosci, noca, posrod mysli o $mierci...”*

, co dla Mustafy
jest niezrozumiale, bo w $wiecie Forda nie dopuszcza si¢ do glosu samotnosci. Dla
Johna ,,ciemna noc” to przede wszystkim wydarzenie o charakterze podniostym i
mistycznym, ktore oddala go od ludzi i popycha w kierunku ucieczki od $wiata, co
znajduje swoj wyraz w powzietej przez niego decyzji o byciu pustelnikiem.

Nie mozna jednak zaprzeczy¢, ze mistycyzm nie bierze w nawias codziennosci,
co najlepiej ukazuje pustkowie w obrazach Friedricha okreslajacych zupelne porzucenie

wszelkich teorii 1 zblizenie si¢ do niepoznawalno$ci. Mozna wregcz sadzi¢, ze

kontemplacyjny charakter obrazu jak i popelniona przez autora notatka sg zgodne z

% P, Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Krakéw: Universitas 2011, s. 54. Odnosnie dziet
Friedricha w kontek$cie melancholii: W. Batus, Mundus melancholicus. Melancholiczy swiat w
zwierciadle sztuki, Krakéw: Universitas 1996, s. 79-115.

¥ Cyt. za: W. Balus, Osiqggalne i nieosiggalne. O topografii symbolicznej obrazow z motywem krzyza w
tworczosci Caspra Davida Friedricha, [w:] Miejsca rzeczywiste. Miejsca wyobrazone. Studia nad
kategorig miejsca, red. M. Kitowska-Lysiak, Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL 1999, s. 119.

% A. Huxley, op. cit., s. 244.
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konkluzja Emila Ciorana, ktoremu udaje si¢ dotrze¢ do tego samego punktu pomimo

podazania droga zwatpienia:

Ludzie nowocze$ni, ktorych cale do$wiadczenie religijne polega juz tylko na niepokojach
erudycji waza Absolut, studiuja jego odmiany, wlasne za$ dreszcze umiejscawiaja w sferze
mitow (...). Przestawszy si¢ modli¢, rozwodzimy si¢ w komentarzach do modlitw. Nie ma juz
wykrzyknikow, sg tylko teorie. Religia bojkotuje wiarge. Ongi§ pod impulsem mito$ci badz
nienawisci cztowiek zapuszczat si¢ w Boga, ktory, z niewyczerpanej Nicosci, jaka byt, teraz stat

si¢ jedynie — ku wielkiej desperacji mistykow i ateuszy — problemem.”*

Z drugiej jednak strony, obraz mozna tez interpretowac jako ilustracj¢ zgota odmienne;j

sytuacji, ktora nie ma zwigzku z mistycyzmem sensu stricto, a jest jedynie ukazaniem

,przeslizgiwania” si¢ po powierzchni §wiata, bez mozliwosci dotarcia do glebi znaczen.

Morze zatapia si¢ co prawda ,,w glab swego obrazu”, lecz jego lustrzana (cho¢ poruszona)
powierzchnia uniemozliwia podobna eksploracj¢ czlowiekowi. Przeczuwa on zapewne
tajemniczg przestrzen podwodna, ale nie ma do niej dostgpu, pozostaje na powierzchni zjawisk i
dostrzega tylko wtasne, znieksztalcone odbicie. Mechanizm dziata i w drugg strong — takze w
cztowieku sg zagadkowe przestrzenie, ale za zadng cen¢ nie mozna si¢ do nich przedostaé, nie
mozna ich zglebi¢. Spojrzenie $lizga si¢ zatem tylko po powierzchni, nie dociera do podszewki

zjawisk.”®’

By¢ moze trwajagcy w zamysleniu mnich snuje rozwazania podobne do Jana Jakuba

Rousseau nad Jeziorem Genewskim:

Przyptyw i odptyw wody, jej monotonny, ale coraz to wzmagajacy si¢ szum, przykuwajac do
siebie bezustannie moj shuch i wzrok, zajmowat miejsce wewnetrznych poruszen, wyciszonych
przez marzenia i sprawial, ze wlasne istnienie przezywatem z rozkosza, bez jakiegokolwiek
wysitku umyshu. Obraz, jaki przedstawiata powierzchnia wod, budzit we mnie od czasu do czasu
niewyrazng i przelotng my$l o nietrwatosci rzeczywistego $wiata: ale nieuchwytne
wrazeniagubity sie szybko w jednostajnym i ciggtym ruchu fal, ktory mnie kotysal, a ktéry bez
najmniejszego wspotdziatania mej duszy sprzegal mnie z sobg takmocno, ze wzywany przez

spo6zniong pore i moéwiony sygnat, z trudem si¢ od niego odrywatem.’*®

%% E.Cioran, Sylogizmy goryczy, tham. 1. Kania, Warszawa: Aletheia 2009, s. 114-115.
%7 p. Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie..., s. 215.
388 3. J. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca, thum. E. Rzadkowska, Wroctaw: Ossolineum 1983,

s. 72.
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Na pytanie dlaczego znakomita wigkszo$¢ utopii potozona jest na morzu, mozna
odpowiedzie¢ wskazujac na kontekst odkry¢ geograficznych i nieznanych obszarow na
mapach, 6w brak wiedzy przektada si¢ na melancholijne poczucie rozmytego §wiata na
opak, ktory utopia koryguje i poddaje obiektywizacji. John wybierajac swoje miejsce
odosobnienia wlasnie w latarni morskiej umieszcza si¢ tym samym na granicy, chcac
podkresli¢ swoja obcos¢ wzgledem tak rezerwatu, jak i Londynu. Moze oddawacé si¢
pracy, codziennym zajeciom niczym anachoreta. Ale czy potrafi uwolni¢ si¢ od ztych
mysli, dreczacych dusze mnicha?

Zaréwno dla ludzi nowoczesnych i dla dawnych mistykow przeszkoda w
poznawaniu jako ,,08cien” byty ,,ludzkie mysli” i pokusy, ktére odrywaly cztowieka od
kontemplacji, rzucajac go na pastwe inercji lub czczego marzycielstwa, popychajacego
do wznoszenia zamkéw na piasku zamiast stluzenia innych. Rozwazajac zagadnienia
zwigzane z acedig 1 melancholig mozna dostrzec istot¢ poj¢cia migdzy zniechgcaniem a
inklinacja do marzycielstwa spowodowang niezadowoleniem z miejsca w jakim
znajduje si¢ mnich. O ile pierwsze jest znuzeniem, to z kolei drugi czton wyrazajacy si¢
w horror loci zawiera w sobie pierwiastek utopijnosci.

Podniosty nastrdj odosobnienia na drodze do mistycyzmu moze bowiem szybko
ulecie¢, zostawiajagc miejsce dla pustki oraz pychy i przekonanie o swojej
wyjatkowosci. Mozna nawet powiedzie¢, ze mnich do$wiadczajacy znuzenia nie
opuszcza ,ciemnej nocy’ znanej] z pism $w. Jana od Krzyza. W kontekscie

odosobnienia mnichow Ryszard Przybylski wspomina o niebezpieczenstwie:

Nade wszystko wszakze lgkano si¢ samotnosci. Moze dlatego, ze nawet pozadana, nawet pigckna,
spowija w koncu czlowieka w catun melancholii. Rzuca go na pastweg bezlitosnego Saturna,
ktorego tak bardzo obawiali si¢ wszyscy teoretycy monachizmu. Chociaz przypominat on
ludziom o nieuniknionym powrocie do Zlotego Wieku, pograzal ich jednocze$nie w
obezwladniajacym smutku przemijania, ktory staje si¢ szczegdlnie jadowity, kiedy cichnie
hatasliwy mtyn zycia.Toon patronowat Akedii, gnostyckiemu demonowi gnus$no$ci. To na jego

planecie rezydowal sam Szatan. Totez nic dziwnego, ze p6zniej w $redniowieczu melancholi¢

nazywano diabelska taznia, balneum diaboli.”™

Niezwykle interesujace jest to nagle przejScie, ktore sprawia, ze w najbardziej

sprzyjajacych okolicznosciach do zerwania wigzi ze $wiatem, cztowiek popada w

% R. Przybylski, op. cit., s. 121.
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niemoc 1 ospato§¢ umystu, co ukazuje siedzacy w zamysleniu aniol w Melencolii 1
Albrechta Diirera. W tym samym czasie, pod ostong wyciszenia (hesychia) do§wiadcza
paradoksalnie najwickszego zgietku (atonii duszy), przyjmujacego postaé
wewnetrznego niepokoju. Melancholia bowiem w ujeciu monastycznym jest acedia,
ktérej znaczenie odslania zupelnie inny wymiar, otwierajacy si¢ na poczucie pustki,
nierzadko tez bezsilno$¢ wobec smutku. Wida¢ to migdzy innymi w nastroju jaki
emanuje z dzieta Caspra Friedricha, ale jest on szczeg6lnie widoczny w kanonicznych
tekstach traktujacych o chorobie duszy wywotanej przez ,.demona potudnia”.

Doswiadcza tego John bedac w swoim ,,eremie’:

Byt duszny upat, burza wisiata w powietrzu. Kopatl przez caty ranek, teraz za$ odpoczywat
wyciagni¢ty na podtodze. I nagle uobecnita mu si¢ w mysli Lenina naga, w zasiggu reki,
szepczaca: “stodki!” i: “obejmij mnie!” — w butach i ponczoszkach, pachnaca. Bezwstydna
ladacznica! Ale, och, och, jej ramiona na jego karku, wyniosto$¢ jej piersi, jej usta! Wiecznosé
goscila w naszych ustach i oczach. Lenina... Nie, nie, nie! Zerwatl si¢ na rowne nogi i tak jak stal,
pohagi wybiegi z domu. Na skraju wrzosowiska rosta kepa srebrnego jalowca. Rzucit si¢ w nia,
obejmowal, nie gladkie cialo swych - pragnien, lecz nargcza zielonych szpilek. Kluly go
tysigcami ostrych zadel. Staral si¢ pomysle¢ o biednej Lindzie, tracacej oddech, oniemialej, z
zaci$nigtymi kurczowo rekami i straszliwg groza w oczach. O biednej Lindzie, ktora przysiggat
pamigtac. Ale obecnos¢ Leniny nawiedzala go ciagle. Leniny, ktora obiecywal sobie zapomniec.
Nawet wsrod uktuc igiet jatowca jego drzace cialo czulo ja, nieodparcie realng. “Stodki, stodki...

Skoro ty takze mnie pragnates, dlaczego mi nie...””

Acedia pochodzi z jezyka greckiego i dostownie oznacza: brak troski o wiasny
byt (gr. dxndia, akedeia, a — brak, kedeia — troska). Warto jednak w tym miejscu
rozrézni¢ migdzy greckim i lacinskim stowem, ktorego znaczenia cho¢ sa bliskie
zawieraja istotne roznice™ . Te ostatnie sa niejako werniksem kulturowych wplywow i

obecnosci acedii w nauce Kosciota, ale tez szczegdlnego zainteresowania w okresie

sredniowiecza.

3% A. Huxley, op. cit., s. 260-261.

S Differentia specifica samego pojecia przenikaja tez do klasyfikacji acedii. Czy acedia jest grzechem?
Brak jednoznacznej odpowiedzi, bo w nauce Ko$ciota Katolickiego nie zalicza si¢ do grzechow
glownych podczas gdy w Kosciele Wschodnim jest juz tam zaliczana. Wyjasnieniem tego stanu rzeczy
jest sama istota acedii jako zaniku woli, co mogloby oznacza¢, ze nie popetia grzechu ten, ktory trwa w
bezczynnosci. W przypadku bowiem grzechow tak obzarstwa czy nieczystosci potrzebna musi zaistnie¢
mozno$¢ dzialania, ktore ostatecznie postgpuje na przekor oczekiwaniom, to w przypadku acedii jest
zupelhy brak.
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Sredniowieczny melancholik — w przeciwienstwie do melancholika greckiego — nic nie robi.,
lecz tylko tkwi w miejscu odwraca si¢ od $wiata, zamyka si¢ przed nim, nie czyni niczego,
dzigki czemu moéglby zdoby¢ taske: jest w stanie oci¢zatosci. Ocigzalos¢ — acedia (a-kedes —

niedbaty) — to absolutna obojetnos¢ wobec dobra, to ztosliwy brak zainteresowania.’ 2

W okresie industrializacji acedia zostata w zreczny sposéb wykorzystana do budowania
nowego spoteczenstwa poddanego dyktatowi pracy, w ktorym nie bylo miejsca dla

gnusnych watkoniow i prozniakow.

By¢ moze zatem procedury regulatywne, dotyczace zycia inadziei zbawienia we wspolnocie
zakonnej, staty si¢ zalazkiem metod dyscyplinarnych, organizujacych porzadek spoteczny od
przetomu XVII i XVIII w. w kregu cywilizacji zachodniej. Owo by¢ moze (...) nie powinno
jednak przystoni¢ gtéwnej przestanki zwiazania monastycyzmu z wylaniajacym si¢ wowczas
porzadkiem dyscyplinarnym: zastgpienia w tym okresie — mowigc skrotowo — przygotowan na
paruzj¢ zorientowana ekonomicznie i polityczna parcelacja, a dokladniej, przy zachowaniu
podobnych technik, zastapienie organizacji majacej na celu zbawienie, ascez¢ i przygotowanie
$wiata na ponowne przyjscie Chrystusa organizacja majaca na celu zwickszenie

produktywnosci.””?

Historycy zwracajg uwagg, ze interesujacy nas termin pojawia si¢ u Hipokratesa
jako stan wyczerpania, za$ tacinska accidia oznacza wspomniany juz brak troski.
Niektorzy szukaja zwigzkéw miedzy acedia a lacinskim okresleniem acidus

(kwasny)*™*

, co miatoby thumaczy¢ (dostowng) skwasniato$¢ oséb znuzonych, co jak
widzimy na przyktadzie Oblomowa u Gonczarowa jest po czgsci prawda. Przyjmijmy
zatem zasugerowane przez Hipokratesa wyczerpanie (wypalenie) oraz tacinskie
okreslenie dla braku troski o wlasne zycie w szerszym przedstawieniu innego wymiaru
melancholii.

W relacjach ojcOw pustyni przejawia si¢ wspomnienie o $w. Antonim, ktory

pewnego dnia mieszkajac na pustyni:

(...) popadt raz w zniech¢cenie i wielka ciemno$¢ wewnetrzng. I powiedziat do Boga: ,,Panie,

chcg si¢ zbawi¢, ale mi mysli nie pozwalaja: co mam robi¢ w tym utrapieniu? Jak si¢ zbawic¢?”. |

P21 F. Foldényi, Melancholia, tham. R. Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR 2011, s. 62.

% M. Foucault, Nadzorowa¢ i karac¢. Narodziny wigzienia, thum. T. Komendant, Warszawa: Aletheia
1993, s. 194.

% Por. M. S. Kostyra, Acedia jako rozpacz czlowieka pozbawionego dumy, ,,Archiwum Historii Filozofii
Mysli Spotecznej” 60, 2015, s. 51, przyp. 8.
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chwilg potem wyszedlszy na zewnatrz, zobaczyt Antoni kogo$ podobnego do siebie, kto siedziat
i pracowal, potem wstawat od pracy i modlit si¢, a potem znowu siadat i plott ling, i znow
wstawat do modlitwy. A byt to Aniot Panski, wystany po to, by go pouczy¢ i umocni¢. I ustyszat
Antoni glos aniota: ,,Tak rob, a bedziesz zbawiony”. Gdy to ustyszat, odczut wielkg rados¢ i

ufnoéé; a robiac tak, osiagnat zabawienie.>”

Wydawac si¢ moze, ze ,,uprzykrzenie” jakiego doswiadczyl pustelnik jest fraszka biorac
pod uwagge lekarstwo w postaci ciezkiej pracy.

Pustelnicy, decydujacy si¢ zy¢ w odosobnieniu w spiekocie stonca niedaleko
Aleksandrii pochodzili z roéznych $rodowisk. Wsrdd nich mozna byto znalezé
arystokratow, diakondéw ktérzy chceieli si¢ zmierzy¢ z trudami zycia cenobitycznego.
Codzienno$¢ pustelnikow nie byta bynajmniej czasem zupeinej izolacji. Kazdy z
mnichéw miat osobny erem, ale w czasie zagrozenia lub by wspomagac¢ si¢ w chorobie
mieszkano wspolnie. Zycie eremity (gr. erémités— zyjacy na pustkowiu) sprowadzato
si¢ do modlitwy, ascezy i pracy manualnej. Gtéwnym ich zaj¢ciem byta kontemplacja i
lektura Pisma Swietego. Do najwazniejszych nalezy $w. Antoni Wielki, Makary, §w.
Hieronim. Tradycja wczesnochrzescijanskiego monastycyzmu dostarcza jednak
oryginalnego wejrzenia w obszar dzialania duszy i demondow. Gabriel Bunge wybitny

znawca acedii zachgca do zglgbienia problemu:

Aby to wszystko jasno widzie¢, nalezy na nowo odkopaé ,studnie”, wydragzaone niegdy§ w
pocie czola przez OjcoOw na pustyni, a potem zlosliwie zasypane przez Filistynczykow (czyt.
obcych, demonéw — przyp. moje — LS). Nie chodzi bowiem o to, aby ludzie wobec braku
»wody zycia” pokonywali dalekie drogi po to tylko, by napi¢ si¢ metnych wod Gihonu (tj. Nilu
— symbol zlta i zepsucia — przyp. moje — LS). (...) Gdy pewnego razu stare studni zostang

odkopane i znéw wplynie woda oczyszczona przez piasek pustyni, wtedy okaze si¢, Ze mogg one
D

rowniez dzisiaj zaspokoi¢ pragnienie szukajacyc
O ile zawarta we fragmencie metafora jest zachg¢ta do zapoznania si¢ z calg literaturg
patrystyczng, ktora jest bogata w teksty traktujace nie tylko o tematach teologicznych i
filozoficznych, to nasza uwaga nie moze podazac $ciezkg apologetyki 1 powinna si¢
zblizy¢ do charakterystycznych objawow acedii.

Sprobujmy wyobrazi¢ sobie osobg, ktéra ciggle spoglada w okno liczac na

odwiedziny kogokolwiek, kto nagle wyrwie ja z marazmu codziennosci. W trakcie

%Cyt za. G. Bunge, op. cit., s. 21.
% Tbidem, s. 45.
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jednak tego oczekiwania nie wydaje si¢ proznowac, bo z dnia na dzien rodzi si¢ w niej
pragnienie wyjazdu gdziekolwiek. Rozpoczyna goraczkowe poszukiwania towarzysza,
przed ktorym roztacza wizj¢ wspdlnej wycieczki przedstawiajagc zawoalowany cel
podrozy, sama za$ wyobraznia podpowiada jej jak najdalej potozone miejsca. W sukurs
temu zaczyna napredce przygotowywac si¢ nie baczac zupelie na nadmiar pospiesznie
pakowanych przedmiotow. W koncu oOw podekscytowany wagabunda chcac
bezskutecznie uruchomi¢ swoj pojazd, po otwarciu pokrywy silnika okazuje sie, ze
wszystko pokryte jest czarnym 1 lepkim olejem. W tym samym momencie wszystko co
dotad go ekscytowalo traci swdj powab i smak. Popada w niemoc i zniechgcenie, mozna
by rzec nawet, ze wypelnia go niemoc czarnej z6ici. Cho¢ obraz wspolczesny, to
odpowiadajacy nastrojowi powiesci Jorisa Huysmansa, ktorej bohater chcac gdzies
wyjecha¢ ostatecznie pozostaje w tym samym miejscu, czy tez podobny motyw
wykorzystany w opowiadaniu Odjazd Stawomira Mrozka"’.

W pismach Ewagriusza z Pontu™®, wérod ktorych znajdziemy tekst poswigcony
r6znym pokusom jako ,,ztym duchom” (prneuma poneron), okreslonych przez pustelnika
Osmioma duchami zta (De octo spirto), znajdziemy doktadng -charakterystyke

przejawow acedii:

Wzrok uleglego acedii tkwi ciagle w oknie, a jego umyst wyobraza sobie odwiedzajacych.
Zaskrzypialy drzwi — a 6w wyskoczyl, ustyszat glos — wychylit si¢ przez okno i nie odejdzie
stad, az siedzac, zdr¢twieje. Opanowany przez acedi¢ przy czytaniu wcigz ziewa i fatwo wpada
w sennosc¢. Pociera oczy i przeciaga sig, to znow odwracajac oczy od ksiegi, spoglada na $ciang,
znowu obraca si¢ 1 czyta nieco, i kartkujac — bada doktadnie koncowki wypowiedz. Liczy
kartki i ustala liczbe rozdzialow, gani pismo i zdobienie. Wreszcie zamyka ksiege, ktadzie pod
glowe i wpada w sen niezbyt gleboki, poniewaz gtéd w koncu budzi jego dusz¢ i ulega ona

swoim wiasnym troskom.*”’

7 J. K. Huysmans, Na wspak, thim. J. Rogozifski, Warszawa: Czytelnik 1976; S. Mrozek, Odjazd, [w:]
idem, Opowiadania, wyd. 1l poszerzone, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1974, s. 81-82.

*® Na temat Ewagriusza w polskiej literaturze po$wiecono: L. Niescior, Anachoreza w pismach
Ewagriusza z Pontu, Krakow: Tyniec 1997; L. Misiarczyk, Osmiem ,,logismoi” w pismach Ewagriusza z
Pontu, Krakéw: Tyniec 2007.

% Cyt. za: G. Bunge, op. cit., s. 95. Echa tego opisu odnajdziemy w kazdym opisie znuzenia, ktore
dopada artystow, ludzi piéra i badaczy. Beata Pruc-Szczg$niak w pracy poswigconej sztuce wanitatywnej
XVII wieku dokonuje interesujacego opisu ryciny Diirera z 1498 Sen doktora: ,(...) niesprawiedliwy
Acediosus drzemie na poduszce, zamiast modli¢ si¢ i pracowaé. Spigcy — motyw gnusnej ociezatosci —
nie jest sam. Diabelska istota za pomocg wielkiego piora w ksztalcie skrzydta nietoperza podsuwa mu
zwodnicze obrazy bedace akceptacja niedbalstwa i niestosownych my$li. Te mysli przybieraja postac
nagiej kobiety, odczytywanej jako Wenus z Amorem, ktéry wlasnie usituje wej$¢ na szczudta. Wyrazaja
one wraz z kula niestatos¢ i zwodniczo$¢ takich mamiacych wizji.” B. Pruc-Szcze¢sniak, Kula jako symbol
vanitas. Z kregu badan nad malarstwem XVII wieku, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2004, s. 204.
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Przenikliwo$¢ jaka wykazat si¢ Ewagriusz pozwala niemal kazdemu identyfikowac si¢
z przedstawionym opisem, ktérego symptomow doswiadczyt prawie kazdy.

Trzeba pamigtaé, ze acedia zawiera w sobie szereg objawow, ktore
uniemozliwiaja czlowiekowi wszelka aktywno$¢. Ewagriusz bedac w posiadaniu

ogromnej wiedzy na temat duszy czlowieka zwraca uwagg na fakt, ze:

Acedia jest umilowaniem sposobu zycia demondw (mitoscia rzeczy powietrznych), czyni chéd
chwiejnym; nienawidzi pracowitosci, walczy przeciw wyciszeniu duszy; jest namigtnoscia
udaremniajacg $piew psalmow, opieszatoscia w modlitwie, rozluznieniem w ascezie, sennoscia
zbyt wczesnie przychodzaca, snem obracajacym si¢ wokol siebie, brzemieniem szalenstwa,
nienawiscig celi, przeciwniczka trudow; przeciwienstwem wytrwatosci, wedzidlem dla

rozmy$lania, nieznajomosciag Pism, wspolniczka smutku, jest jakby zegarem odmierzajacym

pore positku.*®

Mysl Ewagriusza nadaje zupelnie odmienne rozumienie melancholii od ujgcia
Hipokratesa 1 Galena bazujacego na teorii humoréw. Teolog z Pontu implikuje
podatnos¢ na popedy 1 zte sktonnosci, ktore przyczyniajg si¢ do rozchwiania rownowagi

w nierozumnej czesci duszy®’

. Antropologia ewagrianska bowiem zaktada trojdzielny
podziat na umyst (nous), dusz¢ (psyche) oraz ciato (soma). Cztowiek na skutek upadku
stracil anielskie przymioty, jego ciato statlo si¢ zmystowe i odtad kierowany jest
pozadliwoscia.

Dlatego tez przeszkody na drodze kontemplacji sg okreslone bezposrednio jako
demony: , ktore atakujg namigtng cze$¢ duszy przeciwstawiaja si¢ praktyce (Praktiker
— asceza, przyp. moje — LS). Te natomiast, ktdre naprzykrzaja si¢ czg¢sci rozumnej,
nazywane sa wrogami wszelkiej prawdy i przeciwnikami kontemplacji”®. Taki obraz
zostal przedstawiony w wielu wizjach artystow wykorzystujacych motyw pokusy
(temptazione). Wérdd przyczyn wystgpowania zlych mysli mozna wskaza¢ gniew,
przygnebienie, prozng chwale oraz pychg. Wszystkie te symptomy w teologii
patrystycznej odwodza od cnoty, a dynamika ich zmian moze przejawia¢ si¢ w

roznoraki sposob.

600Ewagriusz z Pontu, O roznych rodzajach ztych mysli. O oSmiu duchach zta, thum. L. Nescior, Krakow:
Tyniec 2006, s. 12.

VW duszy zawarta byta jej cze$c rozumna i nierozumna. Zob. L. Misiarczyk, op. cit., s. 35-36.

602 Cyt. za: ibidem, s. 37.
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W Zaden sposéb nie mozna méwié, ze acedia jest rownowazna z naglym
zniecheceniem, gdyz to co ten stan implikuje jest w istocie parafrazujac Norwida
»czarng przedza”, ktora wiedzie nas do labiryntu w jakim znalazt si¢ homo acidiosus.
Marek Bienczyk w swojej poetyckiej pracy poswigconej melancholii wspomina o

5,603

»demonie Godziny Poludniowej, nikczemnym dostarczycielu acedii przywotujac

godzing circa meridiem:

(...) kiedy zwlaszcza na tropikalnych pustyniach ojcéw — czas wydaje si¢ wlasnie wstrzymany,
a slonce znieruchomiate raz na zawsze. Wtedy rzuca ono najkrétszy cien i najmocniejsze §wiatto
— tak zywe, ze zywym zdaje si¢ juz tylko ono samo, ze Zyje ono §miercia tego, co oswieca.
Zabierajac cien, zlobigcy dystans, w ktorym krylo si¢ nasz zycie, stonce zamyka nas w
absolutnej zbiezno$ci z naszym cialem, zbiezno$ci morderczej, nieznos$nej ze wzgledu na
poczucie uwigzienia w wiecznym $wietle jakie wywotuje. Stonce (...) uosabia naga, brutalng
obecnos$¢, wobec cigzaru ktorej pozostajemy bezradni. Chwila ta, roztopiona w obojetnosci
czasu, ktdry zamiast ptynaé, staje si¢ w naszym doznaniu jednolita przestrzenng masa, rozciaga

swe trwanie, sama staje sic straszliwa nieskonczonosciag®.

Sennos¢ 1 znuzenie sg skrzydtami ottarza, ktére zakrywaja na pozédr znieruchomiaty
obraz wewnatrz. W rzeczywistosci skrywa podskorne drzenie wspottowarzyszacych
uczud, ktore sa dopetlieniem dramatu acedyka, polegajacego na zaniku woli i trwaniu
w zupetnej biernosci pomimo podjetych zamiaréw osiggnigcia dobra. Niewykle
ciekawe jest to, ze w powiesci Zamiatina pojawia si¢ wyrazne nawigzanie do ,,demona
potudnia”. Jest to czas kiedy wszyscy bez wyjatku maja si¢ zajac praca: ,,0 11.45 przed
zwyktymi, zgodnymi z Dekalogiem Godzinowym zaj¢ciami z pracy fizycznej (...)”,
ktora ma by¢ lekarstwem na wszelkie pokusy. Sam bohater doswiadcza acedii, kiedy
jego $wiat ulega chwilowej ,,dekompozycji”, kiedy jego zycie rozmija si¢ z przyjeta
rutyng i porzadkiem dnia: ,,Punkt 11.45: specjalnie spojrzalem na zegarek — Zeby
przynajmniej uchwycié sie cyfr — zeby choé cyfry uratowaty.”®"

Blad — dotykajacy réwniez bohatera powiesci My — zawiera si¢ w tym, ze
cztowiek mimo silnego pragnienia wzrastania w cnocie, dokonuje ztych wyborow, ktoére
zamieniajg jego poczatkowo pozytywne usposobienie w smutek i rozpacz. Zdarza si¢

tez, ze jednostka okazuje stabo$¢ wobec zbyt wygoérowanych ambicji, ktérych nie

603 . Bienczyk, Melancholia..., s. 115.
5 Ibidem, s. 118-119.
605 E. Zamiatin, op. cit., s. 59.
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mozna rozumie¢ inaczej jak gigantomani¢ przekraczajaca sity. W tym wszystkim
pojawia si¢ proznos¢ i narcyzm, ktora oslepia i czyni gluchym na potrzeby innych. W
relacjach miedzyludzkich taki cztowiek unika zaangazowania, szukajac drog na skroty.
Za kazdym razem nie osigga tego za czym teskni i zmienia nieustannie obiekt swojego
pozadania. Jest w konsekwencji niezadowony z miejsca w jakim si¢ znalazt, marzac o
Ziemi Obiecanej, ktora odrzucit na rzecz obrazu samego siebie, w ktorym sig¢
beznamigtnie przeglada. Zdaniem Ewagriusza acedig jest ,,chorobg na samego siebie”.
Czy taka osobg nie jest Winston Smith, ktérego przesladuje trauma dziecinstwa
zwigzana z jego zachlanno$cia? Z cata pewnos$cia bohaterowie utworéw dystopijnych sa
niezadowoleni z miejsca, ale nie ma w nich wystarczajaco sily, bo cokolwiek zmieni¢,
stad ich ospatos¢ i zanik woli.

Inni autorzy doktadaja do acedycznego inwentarza cechy, ktore czerpig z
tradycji melancholijnej. Ws$réd wielu przejawow acedii wymienia si¢ gadulstwo
(poligogie), ktéra sama w sobie jest rozproszeniem w modlitwie mnicha, ale tez

symptomem rozkojarzenia 1 ciggtego btadzenia mysli.

Wedlug $w. Bonawentury — wyjasnia L. Foldényi — acedia ma dwa korzenie: ciekawo$é
(curiositas) oraz przesyt (fastidium). Przesyt pojawia si¢ jako skutek nie dajacej si¢ zaspokoié¢
ciekawosci, a poczatkowe pytanie: ,,Czy wlasciwie optacatoby si¢ zy¢ dla Boga” szybko zostaje
zmodyfikowane, przyjmujac postaé: ,,Czy w ogole warto byloby zy¢?”. Aegidius Aleberninus
pisze w swym dziele pt. Krolestwo Lucyfera i fowy na dusze: ,kunsztownie porownuje si¢
accidi¢ czy oci¢zalo$¢ do ugryzienia przez wscieklego psa, ten bowiem kto zostanie ukaszony
przez takiego psa, niecbawem zostaje nawiedzony przez przerazajace sny, we $nie si¢ rzuca staje
si¢ wsciekly, odchodzi od zmystow, jest pomieszany, Igka si¢ wody, szczeka jak pies i staje si¢
on taki lekliwy, ze ze strachu truchleje. Tacy ludzie niebawem umieraja, jesli nie otrzymaja
pomocy. A ten zostanie ukaszony przez wscieklego psa, kto pokuszony jest ocigzatoscia
diabelska; tacy ludzie maja okropne sny, lgkaja si¢ bez przyczyny, a to, co latwe, im wydaje si¢

trudne. Uciekaja przed praca sa leniwi, nie chea jednak, by w ten sposéb ich okreslano™.®%

Zupelnie na marginesie trzeba powiedzie¢, ze curiositas moze by¢ utozsamiana z pustg
ciekawoscig lub nowinkarstwem, ktore staje si¢ powszechnym udziatem dzisiejszego
spoteczenstwa w zalewie informacji, co nie jest obce w $wiecie dystopijnym, gdzie
informacje pojawiaja si¢ w kazdej chwili (tresci z teleekranu), a co gorsze w kazdej

chwili moga zosta¢ poddane rewizji 1 zmianie. Ciekawym jest natomiast opis

606y, Fo6ldényi, op. cit., s. 64.
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pochodzacy z Krolestwa Lucyfera Aegidiusa Aleberninusa, ktory jest uderzajaco
podobny do snu Nabuchodonozora i jego odczytania przez Daniela. Rzuca to wigcej
Swiatta na przyjeta juz interpretacje, w ktorej dostrzegamy znamiona melancholii, ktora
dotyka bohaterow dystopijnych a zwtaszcza bohatera powiesci My 1 widoczny przejaw
jego zwierzecej natury w postaci ,,owtosionych dtoni”. Warto w tym miejscu przywotac
okreslenie Ewagriusza ,,istoty zwierzgcej” (gr. zoon) w stosunku do cztowieka, ktory
daje sie zwiez¢ instynktom, bedac wystawionym na ..irracjonalne poruszenia™®’.

Ewagriusz podkresla, ze:

(...) im bardziej pozadliwo$¢ $cigga mnicha na dot, tym bardziej tez nienawi$¢ wypedza go z
celi; wowczas przypomina on nierozumne zwierzg, z przodu ciggnigte przez pozadliwos¢, a z

tytu bite i popychane przez nienawisé.*”

Nie mozna poming¢ zwierzg¢cej natury wywoltywanej przez dziatanie mysli nieczystych

1 irracjonalnych:

Sposréd nieczystych demondéw jedne kusza czlowieka, inne za§ wzburzaja czlowieka jak
nierozumne zwierze (podkr. moje — LS). Pierwsze przystepuja i podsuwaja myS$li préznej
chwaty, pychy zazdrosci czy oskarzenia. Nie dotykaja nimi nikog spo$rod [istot] nierozumnych.
Drugie natamiost zblizajg si¢ i rozbudzaja popedliwos¢ badz pozadliwo§¢é wbrew naturze. Te

bowiem namigtnosci, przez rozumna natur¢ [jakby] przystonigte, sa wspolne nam i
609

nierozumnym [istotom] (tj. zwierzgtom; przyp. moje — LS).
W kontekscie uwag Teologa z Pontu i odnoszac si¢ do sztychu Diirera, mozna
powiedzie¢, ze przedstawienie Spigcego psa (nierozumne) ma uswiadomic fakt, ze
zarOwno pycha oraz proézna chwata znajduja swoj poczatek w melancholii, ktora nie
wywotawszy zadnych napig¢ u nierozumnego stworzenia przenosi si¢ na istotg
rozumng, majac w sobie zdolno$¢ przeobrazenia cztowieka w zwierze. Drzemiacy pies
jest wlasciwie zapowiedzig takiej potencjalnosci.

W literaturze pojawia si¢ rowniez okreslenie ,,wilczego szalu” (cucubuth) u

arabskiego filozofa Awicenny, ktory dopadajac cztowieka tworzy w jego wyobrazni

%7 Por. G. Bunge, op. cit., s. 68-69.
698 Cyt. za: ibidem, s. 71.
699 Cyt za: ibidem, s. 70.
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napawajace odraza fantazmaty®'®. Sity demoniczne badz chtéd Saturna u melancholika
czynily zen besti¢, ktora nie potrafi funkcjonowaé¢ w spoleczenstwie. Thomas Hobbes
wykorzystal motyw opisanej przez Burtona likantropii jako ilustracj¢ jednostki, ktora
nie potrafi w sposéb nalezyty wypetniac¢ rol spotecznych. Autor Lewiatana odnosit si¢
krytycznie do ludzi ocig¢zatych i leniwych odznaczajacych si¢ tepota umystowa
wynikajaca z ulegania namig¢tnosciom 1 zupelego braku kontroli nad swoim
zachowaniem. Takie jednostki wskutek choroby mogg przynies¢ szkode spoteczenstwu
poprzez rosngcg w nich agresje, arogancj¢ 1 bute. Cala sytuacje wyjasnia Maciej
Kostyra, ktory twierdzi ze ,,acedyczna dezorientacja uczu¢ wynika z niezdolnosci
indywiduum do wyodrgbnienia wlasnej autonomicznej przestrzeni w obrgbie
kolektywu.”®!! Hobbes obawiat si¢, ze melancholik trzymajacy si¢ na uboczu w swoim
partykularyzmie moze okazac si¢ by¢ Prometeuszem, ktéry stanie si¢ zagrozeniem dla
spoteczenstwa.

W kontekécie omawianych utworéw mozna zauwazyé, ze acedia dotyka
bohaterow w sposob nie do konca analogiczny do mnichow-pustelnikow, jednak jej
obecnos¢ wplywa na ich ogdlne nastawienie, ktére jest naznaczone postawg
marzycielska. Najwymowniej §wiadczy o tym postawa Winstona Smitha w pokoju na
poddaszu — o czym juz byla mowa wczesniej. To miejsce jest jego prywatnym
eremem, w ktorym oddaje si¢ marzeniom. W przypadku Zamiatina uderzajace jest to, ze
Panstwo Jedyne jest skagpane w stoncu i sam bohater utworu doswiadcza pewnych
przejawow acedii, ktore objawiajg si¢ w poczuciu zniechecenia. Johna Savage decyduje
si¢ zosta¢ pustelnikiem, co jest jego $wiadomg decyzja o ucieczce ze $wiata. Tym
samym mozna zauwazy¢, ze melancholia objawia si¢ w idealnym nomosie w postaci
znuzenia 1 zniechecenia, ktéra jest doswiadczeniem acedycznym, co jest jednym z

objawoéw choroby, na ktorg zapadaja niektorzy mieszkancy utopii.

619 por. M. S. Kostyra, op. cit., s. 60. Réwniez rozdziat na temat lykantropii oraz hydrophobii w Anatomii
melancholii: R. Burton, op. cit., s. 128-131.
11 M. S. Kostyra, op. cit., s. 63.
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Kontekst maladyczny®'? — melancholia jako choroba

Choroba, z racji swojej anomiczno$ci, jest stanem niepozadanym w sferze
utopii, co nie oznacza bynajmniej, ze nie wystepuje w ogole, o czym najlepiej
przekonuje tekst Thomasso Campanelli, w ktorym wiele miejsca poswiecono
zaleceniom stuzacym u$mierzeniu niechcianych choréb i dolegliwosci, jak na przyktad
febra, ktorej leczenie jest podobne do 6wczesnego leczenia melancholii. W Nowym
wspaniatym swiecie wiele uwagi poswigca si¢ dobremu i pozytywnemu samopoczuciu,
co jest zagwarantowane przez some¢ jako lek na wszystko, a przede wszystkim na
smutek i chandrg. Choroba jest zatem stanem budzacym odraze; kiedy Bernard shuchat
opowiesci Johna o tym, jak stat si¢ ofiarg przemocy, to ,,sama wzmianka o chorobie lub
ranach nie tylko go przerazata, ale wzbudzata w nim odraze i uczucie obrzydzenia™®".
W Londynie przede wszystkim dbano o odpowiednie warunki sprzyjajace utrzymaniu
dobrej kondycji. Do tego zaliczat si¢ sport, ale tez odpowiednie stymulowanie
organizmu poprzez prawidlowa suplementacje witamin i substancji odzywczych. W

odniesieniu bowiem do 0séb starszych:

W sposdb sztuczny utrzymujemy ich wydzielanie wewngtrzne w  proporcjach
charakterystycznych dla osobnikéw mtodych. Nie pozwalamy spas¢ relacji magnezu do wapnia
ponizej poziomu wlasciwego osobom trzydziestoletnim. Robimy im transfuzje z mtodej krwi.

Stymulujemy nieustannie ich metabolizm.*"

Dzieki czemu ludzie osiggaja wiek szescdziesieciu lat w zdrowiu 1 dobrej kondycji.
Ludzi umierajacych izoluje si¢ natomiast w szpitalu, gdzie otrzymuja u§mierzajace bol
dawki somy, spedzajac dzien na ogladaniu zawodow sportowych. W konsekwencji
ludzie starsi byli odseparowani od reszty spoleczenstwa, co jest nowoczesnym
ujeciemars bene moriendi, jako oswojenie $mierci 1 pozbawienie wlasciwe] jej

transcendencji. Smier¢ jawi si¢ jako co$ naturalnego 1 nie powinno negatywnie

612 Przymiotnik ,;maladyczny” zostat zapozyczony od tytulu polskiej antologii Fragmenty dyskursu
maladycznego, ktorej tytut jest z kolei trawestacja intymnych zapiskow Rolanda Barthesa na temat
mitosci 1 kryzysu w jego zyciu uczuciowym, ktory stal si¢ przyczynkiem do jego rozwazan. Fragmenty
dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, 1. Gielata, M. Ladon, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2019;
R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, thhm. M. Bienczyk, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia 2011.
Watek mitosci jest sprzezony z melancholia na co zwraca uwage Robert Burton, to w kontekscie
niniejszej pracy 6w problem jest omowiony tylko w odniesieniu do narracji tekstow dystopijnych.

613 A. Huxley, op. cit., s. 144.

*'* Ibidem, s. 116-117.
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wplywa¢ na emocje bliskich, a przede wszystkim dzieci, ktore przychodza do szpitala
by przede wszystkim oswaja¢ si¢ z naturalnym procesem biologicznym. Wszelkie
oznaki zatoby 1 smutku mogtyby doprowadzi¢ do emocjonalnego rozwarunkowania.

W przypadku powiesci Zamiatina, choroba na ktorg zapadt gtowny bohater jest
Scisle powigzana z rozpadem osobowosci, objawami schizofrenicznymi, urojeniami
paranoidalnymi. A-503 ma poczucie, ze jest §ledzony i wydaje mu sig¢, ze bierze udziat
w spisku, ktory doprowadzi do zamachu stanu i rewolucji. Etiologia jego choroby to
,harodziny duszy”: ,,M¢j drogi — informuje go lekarz — macie wyglad nienormalny,
chorobliwy — jako ze nienormalnos$¢ i choroba to jedno i to samo. Zmierzacie do zguby
i nie ma nikogo (...) kto by wam o tym powiedzial™®'>. Choroba jest rownoznaczna z
samozaglada i1 szalenstwem. Trzeba tez podkresli¢, ze problemy zdrowotne natury
psychicznej u gltéwnego bohatera sg symptomatyczne z chorobg Panstwa Jedynego,
pleniagcym si¢ nowotworem w postaci organizacji Mefi, ktéry zaczyna atakowaé

organizm Panstwa.

Kazdy lekarz woli wysypke i czterdziestostopniowa goraczke od nuzacej, powoli rosngcej

temperatury okresu inkubacyjnego: tak czy siak przynajmniej juz wiadomo, co to za choroba.

Wypryski ,Mefi” na $cianach to wysypka.®'®

Winston Smith w Roku 1984 nie wyglada na okaz zdrowia, co przede wszystkim
wynika z warunkéw bytowych 1 ciggltego deficytu, przektadajacego si¢ na ubogg diete,
co w duzej mierze wynika z zycia w nieustajagcym poczuciu lgku. Ma rowniez problemy
z oddychaniem, a wokot kostki rozwija si¢ egzema w postaci owrzodzenia zylakowego.
Wielki Brat nie ustaje jednak w wysiltkach, by dba¢ o zdrowie obywateli poprzez
aktywny udziat wszystkich w porannej gimnastyce przed teleekranem, czego gtownym

celem jest utrzymanie dobrej kondycji, ale tez ciggle przypominanie o trwajacej wojnie:

Pamigtajcie o naszych chlopcach na froncie malabarskim! I o marynarzach w ptywajacych
fortecach! Pomyslcie tylko, jakich bohaterskich dokonujg czyndéw! Sprobujcie znowu. Lepiej,
towarzyszu, znacznie lepiej — pochwalita Winstona, ktory, schyliwszy si¢ z gwaltownym

zamachem, zdolat po raz pierwszy od kilku lat dotkngé podtogi bez zginania kolan.®"’

SIS g, Zamiatin, op. cit., s. 104.
%16 Ibidem, s. 119-120.
17 G. Orwell, op. cit., s. 37.
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Kazdy cztonek Partii musiatl poprawnie wykonywaé¢ poranne ¢wiczenia z cyklu ,,im
dumniejszy wyprost, tym korniejszy skton”®'®, do ktorych nalezalo si¢ przylozy¢ z
nienaganng staranno$cig, co Winstonowi nie zawsze si¢ udawato, a za wszelkie
niedociggnigcia byt surowo ganiony przez instruktorke.

Trzeba jednak podkresli¢, ze w przypadku wszystkich bohateréw za glowny
symptom chorobowy nalezy uzna¢ melancholig, ktéra jako objaw nieporzadku i sytuacji
anomiczne] wymagata od osob stajacych na strazy panstwa podjecia odpowiednich
krokow by zapobiec destabilizacji catego organizmu. Dlatego tez warto przyjrze¢ si¢
leczeniu choroby, zwanej ,,wyobraznig”, bo mozna ja uzna¢ czynnik sprawczy dla
swiata dystopijnego.

Choroba w jezyku polskim uwzglednia prastowianskie leksemy *xors, *xvors,
*xverti, ostatnie ma przede wszystkim zwigzek z usychaniem drzew i ten obraz przenosi
si¢ jako przejaw pogarszajacego si¢ stanu zdrowia cztowieka. W innych jezykach
europejskich choroba posiada jednoznacznie negatywny wydzwigk i kojarzy si¢ z
czyms$ ztym, zepsutym, bolesnym a nawet stanem niepewnosci (hiszpanskie enfermedad
tacinskie infirmitas). Rosyjskie okreslenie na chorobe to 6oznésus, niosace to samo
znaczenie, co hiszpanskie dolencia, pochodzace od tac. dolor oznaczajace bol i smutek.
Uwazne studiowanie etymologii w zakresie okreslen chorobowych odstaniajg
powtarzajacy si¢ leksem odnoszacy si¢ do zta; jesli nie w wymiarze dziatania
diabelskich mocy, to z calg pewnoscig jako przeciwienstwo dobrego samopoczucia. W
jezykach romanskich wystepuje stowo sktadajace si¢ z dwoch tacinskich okreslen Male
(Zle) 1 habitus (bierny imiestow od czasownika habere — miec), co dostownie oznacza
zatem ,,mie¢ si¢ zle” i takie znaczenie przetrwato we francuskim okresleniu /la maladie,
wloskim malattia czy angielskie malady jako synonim dla sickness, illness. Zarbwno w
jednym jak i1 drugim przypadku Sick oraz ill to stowa pochodzace kolejno z jezyka
staroangielskiego i gockiego. Sick (soec) oznaczato tyle, co staby, rozktadajacy sig;
podobne konotaty wystepuja w norweskim sjukr, dunskim syg czy wreszcie w
niemieckim krank, ktore oznacza tyle, co ,,wygiety”, ,,przekrecony” od czasownika
crincan jako ,,zgina¢”, ,,ulega¢”. Natomiast illness najblizej do oryginalnego znaczenia
male habitus (malady), bowiem ill znaczy ,zly”, ,,obrazliwy” 1 pochodzi od
staroskandynawskiego okreslenia i//r, co ma to samo zrdédto co okreslenie evil, ktore w

wiekszosci jezykow germanskich ma zblizong do siebie pisowni¢: staroangielskie yfel,

6% Nawigzanie do piosenki Vladimira Vysotsky’ego Poranna gimnastyka (Utrennyaya gimnastyka) w
thumaczeniu Wojciecha Mtynarskiego.
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protogermanskie: *ubilaz, holenderskie euvel, niemiecki wubel; diabet w jezyku
angielskim to devil, francuskim diable, niemieckim Teufel, wtoskim diabolo. W
kazdym z tych okreslen znajdziemy $lady okreslen jednoznacznie wskazujacych na
chorobe, zlo, zepsucie. Warto w tym miejscu dostrzec tez wspolne pochodzenie dla
illness 1 ailment, ill- oraz ail- maja wspdlny rdzen w straroangielskim eglan jako
protogermanskie*aljaz, pochodzace od praindoeuropejskiego *agh-lo oznaczajacego
strach, niepokdj (niemieckie Angst). Te pojecia uwarunkowatly w zasadzie obecne
znaczenie choroby w jezyku angielskim jako dolegliwos¢, schorzenie, trud. Trzeba tez
podkresli¢ ze wigkszo$¢ stow zawierajace denotat zfego pochodza z XIII wieku, z
okresu szalejacej w Europie epidemii dzumy®".

Melancholia byta postrzegana jako choroba identyfikowana z szalenstwem o
czym najlepiej moze $wiadczy¢ spotkanie Demokryta z Hipokratesem. W czasach
starozytnych istnialo wiele réznego rodzaju recept majacej na celu uleczy¢
melancholika, ktérego identyfikowano jako szalonego (mania), stad oferowano
lekarstwa od zi6t po muzyke. Dlatego w kontek$cie melancholii analizowanej jako
przypadek kliniczny oraz sposobow leczenia warto odnies¢ si¢ przede wszystkim do
dorobku Jeana Starobinskiegoczy Antoni Kepinskiego®’.

Nozologia, jako nauka traktujagca o chorobach, zwraca uwage na aspekt
kliniczny 1 medyczny. Warto jednak spojrze¢ na dotykajace cztowieka przypadtosci z
pespektywy kulturowej. Taki horyzont badawczy proponuje Jean Starobinski w

Atramencie melancholii:

Choroby cztowieka bowiem nie sg czystymi przypadkami naturalnymi. Pacjent do$wiadcza
choroby, ale ja rowniez konstruuje badz przejmuje od swego otoczenia; lekarz patrzy na chorobe

jak na zjawisko biologiczne, ale wyodrebniajac ja, nazywajac, klasyfikujac, czyni z niej jaki$ byt

8% por. W. Borys, Etymologie stowiariskie i polskie. Wybor studiow z okazji 45-lecia pracy naukowey,
red. W. Sedzik, Z. Babik, T. Kwoka, Warszawa: Slawistyczny Osrodek Wydawniczy 2007, s. 146, 650;
W. Lips-Castro, Conceptualization of the Disease and some of its Designations: The Contribution of a
Comparative Etymological Study, Gaceta Médica de México. History and Philosophy of Medicice, 153,
2017, s. 124-132; P. Faure, From Accoucement to Agony: A Lexicological Analysis of Words of French
Origin in the Modern English Language of Medicine, ,Lexis. Journal in English Lexicology: Lexis in
Languages for Specific Purposes”, 11, 2018, s. 5: https://journals.openedition.org/lexis/1171 - dostep:
23.10.2021; E. Partridge, A Short Etymological Dictionary of Modern English, London & New York:
Routledge 2006, s. 113, 1871, 3033; H. Wedgewood, A Dictionary of English Etymology, Vol. I: (A-D),
London: Triibner and Co., 60, Paternoster Row 1859, s. 452, 506.

620 Cho¢ w zadnym wypadku nie mozna ich ustalen traktowa¢ jako ostateczne, czego najlepszym
dowodem jest wyzej wspomniana polska antologia poswigcona chorobowym dyskursom.
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abstrakcyjny. Zaréwno po stronie chorego, jak i lekarza choroba jest faktem kulturowym i

zmienia si¢ wraz z warunkami kulturowymi.®!

Niemal kazde pojecie bezposrednio powigzane z medycyng ma swoje zrédto w greckim
jezyku. Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku melancholii, dostownie ,,czarnej zotci”
(melaine koine), ktora jest produkowana w $ledzionie ze wzgledu na czarny kolor tego
organu, ktora podobnie jak krew czy flegma nalezy do naturalnych ptynéw w ciele
cztowieka. Galen zwrdcil z kolei uwage na zmiennos¢ 1 lotno$¢ czarnej zo6tci w postaci

waporow, ktére wywieraja wplyw na mozg:

Najlepsi lekarze zgodnie powiadaja, ze nie tylko te dolegliwosci, lecz takze epilepsja, rzucajg si¢
na glowe, a pochodzg z zotadka. Melancholicy sg zawsze ngkani obawami; ale urojone obrazy
nie zawsze przedstawiaja im si¢ w tej samej postaci. I tak, kto§ wyobrazat sobie, ze jest
zbudowany ze skorupek, w wyniku czego unikat wszystkich przechodniéw ze strachu, ze go
rozgniota (...). Ktos$ inny obawiat sig, ze Atlas, zmgczony dzwiganiem Ziemi, zrzuci swoj cigzar
i w ten sposob sam si¢ przygniecie, jednoczesnie skazujac nas wszystkich na $mier¢ (...).
Migdzy melancholikami wystgpuja roznice. Wszyscy sa ngkani obawami, smutkiem, ale nie
wszyscy chcg umrzeé. Przeciwnie, sg tacy, u ktdrych istota melancholii jest strach przed
$miercia. Inni wydadza wam si¢ dziwni, obawiajg si¢ $mierci i rownoczes$nie jej pragng. Tak jak
ciemno$ci napawaja lekiem prawie wszystkich ludzi (...) tak samo barwa czarnej zotci,

przyémiewajac, jak to czynia ciemnosci, siedlisko rozumu, rodzi obawe.**

Na dolegliwosci zwigzane z melancholig starozytni lekarze jako pharmakon zalecali
najczesciej srodki, majace na celu doprowadzenie do stanu réwnowagi somatycznej
poprzez zmiany w diecie, kapiele, dyscypling, ruch fizyczny. Tym samym pacjent mogt
powrdci¢ do stanu eukrazji jakowyrownania poziomu ptynéw, czyli stanu harmonii. U

Hipokratesa znajdziemy adekwatne instrukcje:

Ktopot, trudna choroba: pacjent zdaje si¢ mie¢ w trzewiach jakby ciern, ktory go kluje; dreczy
go niepokoj; unika $wiatta i ludzi, lub ciemnosci; trapi go Igk; przegroda przeponowa wystaje na
zewnatrz; kiedy si¢ go dotyka sprawia mu to bol; boi si¢; miewa przerazajace widzenia, okropne
sny, a niekiedy widuje umartych. Choroba atakuje zazwyczaj na wiosng. Temu choremu trzeba
kaza¢ pi¢ ciemiernik, trzeba przeczyszcza¢ glowe; a po przeczyszczeniu glowy trzeba podac

lekarstwo, ktore wydala od dohu. Nastepnie nalezy przepisa¢ mleko oslicy. Chory powinien jesé

6217, Starobinski, op. cit., s. 15.
622 Cyt. za: ibidem, s. 35. Podziat Galena na melancholi¢ umiejscowiong w mozgu, ogélna i hipochondrig
znalaz} si¢ rowniez w zestawie lekow przez Roberta Burtona.
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bardzo niewiele, jezeli nie jest staby; pokarm ten powinien byé¢ zimny, rozluzniajacy, nic
gorzkiego, nic stonego, nic oleistego, nic stodkiego. Nie powinien si¢ my¢ w cieptej wodzie; nie
powinien pié wina; wystarczyé musi woda; jesli nie, to wino nalezy z nig mieszaé. Zadnej
gimnastyki, zadnych przechadzek. Takim sposobem chorobe si¢ czasem wyleczy; lecz jesli si¢

nie bedzie leczyé, to skonczy sie wraz z zyciem.*

Ciemiernik byl powszechnie stosownym lekiem przepisywanym pacjentom dotknietych
przez ,$wigta chorobe”. Byl to wywar z korzenia Helleborus niger lub Helleborus
viridis, ktory wywoluje biegunke 1 wymioty, podrazniajac bton¢ $luzowa, przez co w

stolcu znajdowaty sie $lady krwi®**.

Zbior rosliny nalezatlo przeprowadzi¢ z
zachowaniem ostrozno$ci 1 dysponowa¢ wiedzg gdzie ro$nie najlepsze ziele. Za takie
miejsce uchodzita Antycyra w Fokidzie. Dawkowanie musiato si¢ odbywaé¢ zgodnie z
instrukcjami, by aktywny skfadnik ro$liny nie ulegt zwietrzeniu. Ciemiernik stosowany
byt na wiele schorzen, ktérych symptomem byty dolegliwosci z wydalaniem. Leczenie
starozytne (identyfikowane z naukg Hipokratesa) polegato na odcigzaniu i oczyszczaniu
organizmu. Jean Starobinski wspomina rowniez o mandragorze, ktéra byla zalecana w
pismach Hipokratesa na smutek. Owoce mandragory wktadano pod poduszki co miato
ukoi¢ sen szalencow. Eteryczna won tej rosliny stuzyta jako srodek anestezjologiczny w
sredniowieczu. Jednoczesnie owoc ten uchodzil za silny afrodyzjak i byt podawany
przez Kirke zeglarzom, ktorzy wraz z Odyseuszem zostali uwiczieni na wyspie®.

Jean Starobinski szczegétowo omawia histori¢ leczenia melancholii i jej odmian
wskazujac niekiedy na do§¢ zabawne — z dzisiejszego punktu widzenia — preskrypcje.
Dla przyktadu lek Konstantyna Africanusa z pewnoscig skosztowalby sam Wieniedikt

Jerofiejew, autor powiesci Moskwa Pietuszki — bohater utworu nie stronit od réznego

rodzaju napitkow.

Skuteczny odwar na pozbycie si¢ czarnej zotci dla melancholikéw, szankrowatych (dotknigtych
szankrem, tj. wrzodami — przyp. moje — LS), cierpigcych na liszaje, $wierzb, epilepsje,

ktérych choroba spowodowana jest czarng zolcia:

623 Cyt. za: ibidem, s. 22.

624 Jako $rodek przeciw melancholii (szalenstwo, mania) zaleceno tez ciemiezyce, ktérej dziatanie zostato
opisane w listach Pseudo-Hipokratesa odnosnie terapii jaka przygotowywat dla Demokryta.

623 Por. ibidem, 23-25. Warto w tym wypadku zauwazy¢ pewne podobiefistwo migdzy procesem
zbierania ciemiernika przypomina zbidr kwiatdéw we francuskim Pégomas, gdzie wczesnym rankiem

zbiera si¢ rosnaca w tym miejscu Rosa centifolia, ktora jest niezbedna do stworzenia zapachu Chanel No
5.
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Tymianek, szafran, czarny i bialy ciemiernik w rownych ilosciach - razem 50 drachm (ok. 250
gram. — przyp. moje — LS)

Goraca woda - 10 libr. (3,6 | — przyp. moje — LS)

Po ugotowaniu i odparowaniu do trzeciej czgsci, odcedzi¢, wla¢ do kociotka, doda¢ cukier
zmieszany z sokiem z lukrecji, grzane wino, razem 7 libr (2,5 1 — przyp. moje — LS).
Zagotowad, usuna¢ piang, tak aby ptyn miat wlasciwy wyglad.

Podawa¢ do picia 5 uncji (150 g — przyp. moje — LS) z odrobing oliwy z migdatow. Jesli

chory cierpi na zaparcia, doda¢ skruput powoju.**®

Starano si¢ leczy¢ rowniez opiatami, czego przyktad znajdziemy u francuskiego lekarza
André DuLaurensa drugiej potowie XVI wieku. Warto zaznaczy¢, ze niektére z lekow

zawieraty az do 90 sktadnikow:

Stosujac wewnetrzne $rodki odurzajace, nalezy postepowal z wielka rozwaga, w obawie, ze
pragnac zapewni¢ spokdj nieszczgsnemu melancholikowi, uspimy go na zawsze.

Z tego powodu naszymi ulubionymi $rodkami nasennymi beda delikatne zasypki rozsypywane
na glowie (,,pudry do glowy”), kapiele i nacieranie nog, ktore beda Scigga¢ do konczyn wszelkie
szkodliwe opary. Mozna jeszcze bez zadnego niebezpieczenstwa przyktada¢ plastry i masci;
potozy¢ na sercu ,,oklad z proszku”, natozy¢ ,,opaske na czoto”; uktada¢ bukiety i komponowac
,»zapachowe jabtka”.

Mozna zrobi¢ jabtko, ktore bedzie wydziela¢ zapach. Wezcie nasiona lulka, skorke korzenia
mandragory, nasiona blekotu, kazdego po drachmie, skruput opium, odrobing oleju z
mandragory, wymieszajcie to wszystko z sokiem z dymnicy i rojnika i zrébcie z tego jabtko;

kiedy je powachacie, zaraz zasniecie; dodajcie do ztagodzenia troche¢ ambry i pizma.*?’

Zalecano tez rozmowe¢ i wywazone towarzystwo, ktoére miato miec¢kojacy wptyw na
chorego, podobnie bylo ze spokojng muzyke. U Areteusza z Kapadocji znajdziemy
natomiast stosowne uwagi odnos$nie korzysci ptyngcych z ablucji w wodzie z bitumem,
siarka i alunem®?.

Jesli spojrze¢ na kontekst omawianych powiesci, to mozna zauwazy¢ dos¢
kluczowe podobienstwo w tradycyjnym leczeniu melancholii a $srodkami odurzajacymi
jakie zazywata Linda w rezerwacie w powiesci Nowy wspanialy swiat. Jest ona
przyktadem osoby uzaleznionej, ktéra nie majgc dostepu do somy szukala ersatzu w
postaci dostgpnych tam $rodkéw jak pejotl czy meskalina. Sam wyglad matki Johna

budzil odraz¢ u Leniny, ktora przybyta do rezerwatu:

626 Cyt. za: ibidem, s. 47-48.
627 Cyt. za: ibidem, s. 51.
528 por. ibidem, s. 31.

222



(...) kobieta nie miata dwoch przednich zgbow. (...) Twarz, zmigta, pomarszczona. Te obwiste
policzki w czarne plamy. Zylki na nosie, przekrwione oczy. No i szyja — coé podobnego;
nakrycie glowy — w brudnawych strzgpach. A pod brazowa, workowata tunika te ogromne
piersi, wydety brzuch, biodra. Och, duzo to gorsze niz staruch, duzo gorsze! I nagle ten stwor
bluznat potokiem stow, rzucit si¢ do niej z wyciggnigtymi ramionami i — och, Fordzie! robi jej
si¢ niedobrze, zaraz zwymiotuje — przycisnal ja do tego brzucha, do piersi i zaczat
obcatowywa¢. Fordzie! obcalowywaé, $linigc ja i owiewajac okropng wonig, ta kobieta na

pewno nigdy si¢ nie kapie i czu¢ ja ta straszng ciecza, ktorg dolewa si¢ do butli delt i epsilonow

(nie, ta plotka o Bernardzie na pewno nie jest prawdziwa), po prostu czu¢ ja alkoholem. (...).*

Wyglad Lindy §wiadczy przede wszystkim o postgpujacej starosci i uzaleznienieniu od
alkoholu, ktory spozywata w duzych ilo$ciach o czym najlepiej $wiadczg wspomnienia
Johna w rozmowie z Bernardem. Jej uzaleznienie brato si¢ przede wszystkim z tesknoty
za Londynem oraz traumatycznych wydarzen sprzed lat, kiedy wspolnie z Dyrektorem
Rodziny i Wychowania byta w Nowym Meksyku. Niestety nie wrocita do Londynu, bo
zabtadziwszy w czasie burzy i wskutek wypadku znalazta si¢ w rezerwacie dzikich,
gdzie urodzita Johna. Trzeba tez doda¢, ze w samej powiesci jest ona przedstawiona
jako wiedzma, ktoéra budzi przede wszystkim odraz¢ wsrdd lokalnej spotecznosci.
Nigdy nie byla zaakceptowana przez ludzi z plemienia i musiata mieszka¢ na uboczu.
Nie przeszkadzalo to jednak mezczyznom, ktorzy zwykli tratowac ja jako prostytutke
czesto u niej gosci¢, co wzbudzito nienawi§¢ w oczach lokalnych kobiet, ktoére
wymierzyly jej kar¢ dopuszczajac si¢ linczu. Jej powrot do Londynu nie wzbudzit
zadnego zainteresowania ws$rdd mieszkancOw nowoczesnego miasta. W ich
przekonaniu ,,(...) utracita mlodziencza prezencje¢, zniszczone zgby, plamista cera (...)
— wprost nie sposob byto na nia patrze¢ bez uczucia mdtosci (...)”*°. Jesli za$ chodzi
o samg Linde, to wspomeniania o metropolii sg niczym wydobywanie z pamigci obrazu

utraconego raju:

A przy okazji, czy nadal ten osrodek jest w Chelsea? — zapytala. Lenina potwierdzita
skinieniem glowy. — I zawsze taki o§wietlony we wtorki i piatki? — Lenina zndw potwierdzila.
— Ta §liczna wieza z r6zowego szkta! — Biedna Linda uniosta twarz i z zamkni¢tymi oczyma

w uniesieniu kontemplowala zapamigtany jasny obraz. — I rzeka wieczorami — szepngta.

629 A. Huxley, op. cit., s. 124-125.
" Ibidem, s. 161.
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Wielkie tzy wytoczyly si¢ powoli spomigdzy mocno zaci$nigtych powiek. — 1 powrot

wieczorem ze Stoke Poges. A potem goraca kapiel i aparat do masazu... No ¢6z.%!

Zdawala sobie sprawe ze swojej innosci w stosunku do lokalnej spotecznosci i1 czgsto

ulegata depresji, ktora objawiata si¢ popadaniu w stany apatii. ,,Niekiedy (...) przez

99632

szereg dni w ogole nie wstawata. Lezata w 16zku 1 byla smutna™’“, popadajac w stan

dypsomanii. Z racji swojego matoatrakcyjnego wygladu po powrocie do Londynu

zostata natychmiast odizolowana i1 przeniesiona do szpitala na odziat paliatywny.

Powrd6t do cywilizacji byt dla niej powrotem do somy, mozliwoscig lezenia w 16zku i odbywania
raz po raz podrozy bez bolu glowy i wymiotdOw po powrocie, bez owego uczucia, jakie zawsze
ma si¢ po peyotlu, uczucia, jakoby zrobito si¢ co$ tak zawstydzajaco antyspolecznego, iz nigdy
juz nie bgdzie mozna spojrze¢ ludziom w oczy. Soma nie robifa takich niemilych kawatow.
Podroz z nig byta doskonata i jesli nastgpny ranek nie byl zbyt przyjemny, to nie sam w sobie,
lecz w poréwnaniu z radosciami podrézy. Lekarstwem na to bylo uczynienie podrozy
nieprzerwang. Domagala si¢ lapczywie coraz wigkszych, coraz bardziej czgstych dawek. Doktor
Shaw poczatkowo si¢ sprzeciwial, potem dawat jej, ile chciata. Zazywata do dwudziestu gramow

na dobe.**

W osobie Lindy odbija si¢ obraz zaawanowanego $wiata jako falszywego obrazu
szczescia, ktore polega wylgcznie na zaspokojaniu podstawowych potrzeb. Jej osoba nie
pasuje do ideatu §wiata, ktory przede wszystkim koncentruje si¢ na mlodzienczym
pedzie zyciowym, przeto staro$¢ kojarzona z trudem i cierpieniem jest przeszkoda w
realizacji szczescia. Jej pobyt w Londynie ogranicza si¢ do bezczynnego trwania i bycia
cztowiekiem zbednym (sans emploi). Jej miejscem byt jej wlasny raj, schronienie w
postaci onirycznego $wiata somy, ktére mozna podsumowac jako narkotyczne fuga

mundi.

(...) Lezala w t6zku, radio i telewizor wtaczone,kranik z paczulg odkrgcony tak, by tylko kapat,
w zasiegu reki tabletki somy. Tam pozostawala, a mimo to nie bylo jej tam wcale, ciagle byta
daleko stamtad, nieskonczenie daleko, w podrozy; w podrozy po jakim$ innym S$wiecie, w
ktorym muzyka ptyngca z radia byta labiryntem dzwigcznych barw, migotliwym, roztgtnionym
labiryntem, wiodacym z konieczno$ci kreta, ale jakze pigkng $ciezka ku jasnemu centrum

absolutnej pewnosci; w ktorym tanczace obrazy z telewizora sktadaty si¢ na niewypowiedzianie

3! A. Huxley, op. cit., s. 126.
2 Thidem, s. 133.
533 Tbidem, s. 161-162.
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rozkoszny, rozspiewany czuciofilm; w ktorym kapigca paczula byla sloncem, milionem
seksofonow, byta kochajacym si¢ z nig Popé, tylko w o wiele wigkszym stopniu, nieporownanie

bardziej. I bez konca.®**

W powiesci Huxley’a mozna rowniez wskaza¢ Johna jako przyklad osoby chorej i
cierpigcej na depresje, wywolang przez zatobg po stracie matki oraz poczucie bycia
obcym 1 niezrozumiatym. Antoni Kepinski zwraca uwageg, ze w drugiej potowie XIX
wieku stopniowo zacierato si¢ starozytne znaczenie melancholii, ktore zaczelo byc

wypierane z uzycia na rzecz whasnie depresji®>’.

W depresji smutek nachodzi czlowieka bez uchwytnej przyczyny. Jakby za przekrgceniem
kontaktu wszystko gasnie, §wiat traci swa barwe, przysztos¢ zamienia si¢ w czarng $ciang nie do
przebycia, a przeszto§¢ — w pasmo ciemnych wydarzen obcigzajacych chorego poczuciem
winy. Znika normalna energia zyciowa, kazda decyzja staje si¢ niestychanie trudna, najbtahsze
sprawy urastaja do problemoéw, ktoérych niepodobna rozwigzaé. Przed chorym pietrza si¢

trudnosci jak niebotyczne g(’)ry.636

W kontekscie zwigzkéw migdzy melancholig a utopig warto odnies¢ si¢ do
ustalen francuskiego lekarza Jean-Etienne’a Dominique’a Esquirola, ktory wprowadzit
pojecie monomanii. Wigkszo$¢ lekarzy w osiemnastym stuleciu zakladato, ze
melancholik moze przejawia¢ sktonnos$¢ do krazenia wokot jednej mysli, ktora moze
by¢ falszywym mniemaniem badz afektem tak jak u Winstona i jego mysli o Ksiedze,
Goldsteinie 1 Braterstwie, by nie wspomnie¢ o przesladujacych go koszmarach; Jean
Starobinski ten stan okreslit mianem ,,pasozytnictwa wytacznej mysli” (idée exculsif).
Wierzono, ze melancholijne urojenia (delire exculsif) moga powstawa¢ wskutek

neurozy prowadzacej do monoideizmu®’.

Temu kto chce poglebi¢ badania nad monomanig nie moga by¢ obce nauki dotyczace postepow i
funkcjonowania ludzkiego umystu; i tak, owa choroba ma bezposredni zwiazek z rozwojem
zdolno$ci umystowych: im bardziej umyst rozwinigty, im bardziej mozg jest aktywny, tym
bardziej nalezy obawia¢ si¢ monomanii. Nie ma postgpu w nauce, inwencji w sztuce, powaznej
innowacji, ktore nie przyczyniatyby si¢ do powstania monomanii, ktére nie przydawatyby jej

swych cech. Tak samo dzieje si¢ z waznymi ideami, ogélnymi bledami, prawdziwymi badz

* Ibidem, s. 163.

635 A. Kepinski, Melancholia, Warszawa: Panstwowy Zaktad Wydawnictw Lekarskich 1974, s. 1.
53¢ Thidem, s. 1-2.

637 J. Starobifiski, op. cit., s. 66-67.
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falszywymi powszechnymi przekonaniami, ktore odciskaja swe pig¢tno na kazdym etapie zycia
spotecznego (...). Monomania jest przede wszystkich choroba wrazliwos$ci, cata opiera si¢ na
naszych uczuciach; studiowania jej nie mozna oddziela¢ od znajomosci afektéw, ma ona swe

siedlisko w sercu czlowieka i to tam nalezy poszperaé, by uchwycié¢ wszystkie jej niuanse. **

Starozytni lekarze dostrzegli wystepowanie naprzemiennych faz depresyjnych i
maniakalnych, co we wspoélczesnej psychiatrii ma wlasne okreslenie jako depresja
dwubiegunowa lub cyklotymia. Podczas fazy maniakalnej, trwajacej na ogédt krocej od
fazy depresyjnej, chory staje si¢ nad wyraz aktywny, w rozmowie ma sktonno$¢ do
niekontrolowanej zmiany tematow, by nadgzy¢ zanadmiarem mys$li. Warto w tym
miejscu przywota¢ bohatera powiesci Zamiatina i niesktadny sposob opowiesci, pelen
niedopowiedzen przy jednoczesnym naplywie stow. Towarzyza temu urojenia
przesladowcze, ale rowniez wizje mesjanskiec umotywowane mania wielkosci®’.
Przyktad takiego zachowania mozemy zauwazy¢ u Johna Savage’a, ktory przez to, ze
jest obcy nie do konca sktadnie si¢ wypowiada. Jego idiolekt, ktory wynika ze
znajomosci dziel Szekspira jest zupelnie niezrozumiaty przez innych za wyjatkiem
Helmholtza, ktéry — jak juz to zostato wyjasnione — réwniez cierpi na melancholig.
John jest przekonany, ze prawdziwe zycie jest gdzie$ indziej, jest krolestwem nie z tego
Swiata.

Tragizm Johna polega rowniez na jego zauroczeniu Lening, w ktorej zakochat
si¢ w rezerwacie, ale nie odwazyl si¢ pokona¢ swojej niesmiatosci, co z catg pewnoscia
wynikalo z faktu, ze jako ,,wydziedziczony” nie mial mozliwo$ci uczestniczy¢ w
rytuale przej$cia i nigdy nie obcowat z kobieta. Stad jego uczucia sg platoniczne i
niepozbawione fetyszyzmu. ,,Rozwingt dessous (bielizng — przyp. moje — LS),
zarumienit si¢ 1 szybko odtozyt je na bok; ucatowat natomiast perfumowang chusteczke
ze sztucznego jedwabiu i owinal ja sobie niczym apaszke wokot szyi”®*. Miedzy
Lening a Johnem nie dochodzi do zblizenia, bowiem ich rozumienie mito$ci w znaczacy
sposob si¢ r6zni. Dla Leniny, wychowanej przez system wartos$ci Forda, orgie-porgie i
akceptowany promiskuityzm, seksualne wspolzycie jest zwyczajng aktywnoscig i nie
ma zadnego znaczenia, sluzac wylacznie roztadowaniu napigcia. Z kolei dla Johna

mito$¢ kojarzy si¢ z czyms, co mozna okresli¢ jako misterium tremendum 1 taczy si¢ z

638 Cyt. za: ibidem, s. 64-65.

639 Por. T. Bilikiewicz, Psychiatria kliniczna, Warszawa: Panstwowy Zaktad Wydawnictw Lekarskich
1969, s. 180-181.

640 A. Huxley, op. cit., s. 150.
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etosem rycerskim. Wida¢ to najlepiej w dos¢ groteskowej scenie, kiedy John probuje
zdoby¢ serce Leniny, wzorujac si¢ na tradycji dworskiej mitosci (amour courtois), co

jest zupetie dla niej niezrozumiate:

— W Malpais — betkotal niesktadnie Dzikus — trzeba bylo przynie$¢ skore lwa gorskiego, to
znaczy, gdy. si¢ cheiato kogo$ poslubi¢. Albo wilka.

— W Angli nie ma lwéw — Lenina wrecz warkneta.

— A nawet gdyby byly—dorzucil z nagla, pogardliwg niechecig—Iudzie zabijaliby je zapewne z
helikopterow, gazem trujacym albo czyms takim. Tego, Lenino, nie chcialbym robi¢. —
Wyprostowal si¢, odwazyt spojrze¢ na nig i napotkal wyraz poirytowanego niezrozumienia.
Speszony, mowit coraz bardziej niesktadnie:

— Zrobig cos. Wszystko, co rozkazesz. Bo wiesz, pewne czyny przydaja cierpienia. Lecz
nagroda jest rados¢, jakiej dostarcza ich wypetnienie. Oto co czuj¢. To jest, bede zmiatat pyt
przed toba.

— Alez my tu mamy odkurzacze—zdumiala si¢ Lenina. — To nie jest konieczne.*"!

Trzeba bowiem podkresli¢, ze apatia Johna i1 potrzeba samotno$ci miala szczegdlny
zwiazek z byciem ofiarg swoich wlasnych przekonan i systemu wartosci, ktore okazaty
si¢ dla niego zrodtem wewngtrznego niepokoju. W sposob bezposredni przyczynity si¢
one do poczucia pustki, a sam $wiat przyprawial go o mdlosci. Przede wszystkim
potrzeba ucieczki ze §wiata jest tutaj wyrazem bezsilnosci i daremng préoba schronienia
przed wtasnymi wyobrazeniami.

Chcac lepiej zrozumie¢ leczenie melancholii w kontekécie omawianych
utwordéw, wypada wspomnie¢ orytmie dnia i nocy, ktéry wptywa na dynamike zycia. Ta

kwestia jest o tyle wazna, ze wszystkie utopie wprowadzajg harmonogram dnia.

Przezycia dnia — wedlug Antoniego K¢pinskiego — sa jakby ujete w karby okreslonych norm
to, co do nich nie jest dostosowane, ulega na ogo6t sttumieniu. Jasno$¢ dnia jest jasnoscia
okreslonego porzadku, porzadku wspolnego wszystkim ludziom, stonce bowiem wszystkim
$wieci. Koinos kosmos (,,wspblny $wiat”) powsta¢ mogt jedynie w stonecznym $wietle dnia. Bo
w nocy odslania si¢ to, co w czlowieku najbardziej intymne i wlasne — jego pozadania, leki,
ekstazy nienawisci itd. Noc jest samotna, dzien jest kolektywny. Dlatego nurt dionizyjski jest
bardziej dynamiczny i oryginalny niz nurt apollinski. Noc ma swobie co$ z szatu, co$ z

nieprzewidzianego, jest niej zetknigcie si¢ z kresem wszystkiego, zespolenie z ciemnoscia, ze

! Tbidem, s. 198-199.
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$miercig, z przedmiotem mitosci. Dzigki temu zespoleniu ucieka si¢ do skrajnej samotnosci,

ktéra w nocy szczegélnie silnie si¢ odczuwa. **

Doswiadcza tego przede wszystkimWinston, ktory ma problemy z zasypianiem i $nig
mu si¢ koszmary zwigzane z dziecinstwem i matka. Warto zaznaczy¢, ze jego sny maja
tez charakter profetyczny, co umozliwia ich odczytanie jako urojenia zwigzane przede
wszystkim z O’Brienem 1 Julig. Z kolei dla bohatera powie$ci Zamiatina sloneczny
dzien jest oznakg wewnetrznego pokoju i harmonii.

W kontekscie urojen istnialy zalecenia w kwestii leczenia pacjentow dotknigtych
przez delire exclusif. Niemiecki lekarz i psychiatra Johann Cristian Well (1759-1813)

proponowal rozwigzania wzigte z teatru i symulowanej rzeczywistosci:

Personel zakladu powinien by¢ w pelni wyszkolony dramatycznie, tak aby mogt odgrywaé
wszystkie role w zaleznosci od potrzeb kazdego chorego, osiggajac najwyzszy stopien iluzji:
powinien umieé¢ przedstawi¢ sedziego, kata, lekarza, anioty zstepujace z niebios, zmartych
wychodzacych z grobow. Tego rodzaju teatr moglby przedstawia¢ wigzienia i jaskinie 1wow,
szafoty 1 sale operacyjne. Don Kichoci byliby pasowani na rycerzy, kobiety w urojonej cigzy
mogltyby tam rodzi¢, wariaci poddawaliby si¢ trepanacji, pokutujacym grzesznikom uroczyscie
odpuszczano by winy. Mowiagc krotko, lekarz moglby, w zaleznosci od przypadku, w
najrozmaitszy sposob wykorzystywac ten teatr i jego urzadzenia, moglby pobudza¢ wyobraznig,
za kazdym razem majac na wzgledzie konkretny cel, moglby przebudza¢ §wiadomosé, wywotaé
sprzeczne afekty, strach, przerazenie, zdziwienie, niepewnos¢, spokoj duszy, i zwalczac idée fixe

szalefstwa.**

W powiesci Orwella motyw zainscenizowanego spektaklu jest najlepiej przedstawiony
podczas spotkania w budynku mieszkalnym dla cztonkow Wewnetrzenej Partii, gdzie
panujacy nastrgj, tak zupetnie odmienny od realiow jakie znat Winston i wszystko to
byto dla niego oniesmielajace. O’Brien zdaje si¢ wykorzystywaé naiwno$¢ a zarazem
monoideizm Winstona do tego, by wywiez¢ go w pole a ostatecznie ,,wyleczy¢”. Juz
sam bowiem opis wnetrza budynku moze przywodzi¢ skojarzenia ze szpitalem
psychiatrycznym biorgc pod uwage biate liberie obstugi niczym biel fartuchéw lekarzy i
sanitariuszy. W samej scenie w mieszkaniu u O’Briena wida¢ do§¢ wyraznie gr¢ masek

1 pozorow, gdy gospodarz zwraca si¢ do swojego stuzacego: ,,Sobie tez przysun krzesto,

2 A. Kepinski, op. cit., s. 87-88.
643 Cyt za: J. Starobiski, op. cit., s. 69.
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Martin. To powazna sprawa. Na dziesigé minut mozesz przesta¢ by¢ stuzacym™®*

, jak
gdyby chciat w ten sposob odnies¢ si¢ do cytowanej powyzej sugestii Johanna C. Wella.
O’Brien przyjmuje role jednego z wielu czltonkow Braterstwa i odgrywa sceng
sprzysi¢zenia, zadajac Winstonowi pytania na temat jego gotowosci do czynu 1 ofiary,
bowiem wszystkie pytania jakie s3 mu zadawane wymagaja od niego zlozenia

deklaracji ulegto$ci i postuszenstwa. W rezultacie kazdy przyjmuje nowa tozsamos$¢ i

jest aktorem w teatrze cieni o czym Winston nie ma jeszcze pojecia:

— Czy rozumiecie, ze nawet jesli wasz przyjaciel nie zginie, bedzie zupelie innym
cztowiekiem? Otrzyma nowa tozsamos¢. Wszystko ulegnie zmianie. Jego twarz, ruchy, ksztatt
dtoni, barwa wlosoéw, nawet gltos! Wy takze staniecie si¢ inng osoba. Nasi chirurdzy potrafig

zmieni¢ kazdego nie do poznania.®*’

Spotkanie u O’Briena napawa Winstona nadziejg, zywi on bowiem przekonanie, ze
mozliwy jest powr6t do minionych czaséw, a sam O’Brien niczym lekarz pozwoli mu
wyzdrowie¢: ,»To jest nieuchronne — zdawat si¢ moéwi¢. — Tak musimy postepowac i
nie wolno nam si¢ wzdragac. Ale zobaczycie: bedzie zupetnie inaczej, kiedy zycie znow
nabierze sensu«”®*® Zapewnienia O’Briena mozna odczytywa¢ jako zapowiedz
skutecznej terapii, ktorej poddany zostanie juz niebawem Winston.

Sama bowiem etymologia stowa ,,zdrowie” jest istotna w zrozumieniu leczenia,
jakiemu poddani sg bohaterowie u Orwella czy u Zamiatina. Stowo ,,zdrowy” w jezyk
polskim ma wyrazne zwigzki z ,,drzewem”, co przede wszystkim odsyla do bycia
krzepkim 1 silnym (praindoeuropejskie daru- ,,drzewo”, darunas- ,twardy”,
staroperskie duruwa — ,,zdrowy, silny”). W jezykach germanskich mamy natomiast do
czynienia z okreSleniem health, ktére pochodzi od staro angielskiego heelp,
oznaczajacego ,bycie caloscig”, ,zdrowy” (sound, well), co odsyla do
protogermanskiego *hailitho (praindoeuropejskie *kailo- jako ,.caly, zdrowy, bez
odniesionych ran”). Co si¢ jeszcze tyczy slowa health, to zawiera ono w sobie
staroangielskie hal ,,catosciowy” (whole), ktory jest podobny do staroskandynawskiego
heill ,,zdrowy”, halig, helge (u§wigcony), ktore z kolei zwigzane sg z czasownikiem
heal ,juzdrawia¢”, pochodzacym od protogermanskiego*hailjan, odsytajacgo do

,uczynié caloscig”. Réwniez w jezyku angielskim uzywa sie stowa sound na okreslenie

4 G. Orwell, op. cit., s. 157.
5 Tbidem, s. 160.
% Tbidem, s. 161.
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zdrowego, ktory pochodzi od staroangielskiego gesund (niem. Gesundheit), ktore
odsyta do bycia silnym, proto germanskie *sunda-, od *swen-to- ,,silny”, holenderskie
gezond, wszystkie odsytajg do staro angielskiego swid oraz gockiego swinp — ,,silny”.
Warto tez doda¢, ze sound dla oznaczenia dzwigku odnosi si¢ do praindoeuropejskiego
swena- jako okres$lenie ,,dzwicku”, bez wskazania czy chodzi o harmonijne dzwigki czy
dysonanse. W wiekszosci jezykow okreslenie dzwicku posiada praindoeuropejski czton:
sanskryt: svanati, svanah (angielski swan — ,tabedz”, ,,§piewak”), tacinskie sonus. W
jezykach romanskich z kolei przetrwato tacinskie sanus, sanitas ktére odnosity si¢ do
zdrowia oraz bycia wolnym od nieporzadku, czego przeciwienstwem jest vesanus jako
»szalony”. W jezyku wloskim zdrowie okresla si¢ jako sanita, w hiszpanskim wystepuja
bien-/malsalud (dobre/zte zdrowie), sanidad jako zdrowie publiczne, we francuskim z
kolei mamy okreslenie dla zdrowia jako santé oraz dla zdrowia psychicznego bon sens
oraz équilibremental (rownowaga umyslowa), podobnie jest w hiszpanskim, gdzie
dobre zdorwie psychiczne okresla si¢ jako razom ,rozsadek” (ang. reason, franc.
raison)®.

W kontekscie leczenia melancholii muzyka mozna wskaza¢ zalezno$¢ miedzy
zdrowiem a harmonig dzwigkdéw, co wida¢ na przykladzie etymologii, cho¢
niekoniecznie jest to regula o czym najlepiej moze przekona¢ jedna ze stosowanych
kuracji, ktorg opisat Reil w swojej pracy Rhapsodieen iiber die Anwendung der
psychischen Curmethode auf Geisteszerrtungen (1803). Zaleca on leczenie inspirowane
muzyka na wzoér opowiesci o Dawidzie i Saulu, cho¢ zamiast lutni proponuje dos¢
interesujacy instrument, ktory moze przywodzi¢ skojarzenia z kocig muzyka

(Katzenjammer):

Koty zostaly wybrane wedlug wysokosci dzwigku, jaki wydawaty, i ustawione w rzedzie
ogonami do tylu. Mloteczki wyposazone w spiczaste ¢wieki mogly uderza¢ w ogony i tak

trafiony kot wydawat swg nute. Kiedy na tym instrumencie grano fugg, a przede wszystkim jesli

%7 Por. W. Borys, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2005, s.
756; D. J. Borror, Dictionary of Word Roots and Combining Forms. Compiled from the Greek, Latin, and
Other Languages with Special Reference to Biological Terms and Scientific Names, Mountain View
California: Mayfield Publishing Company 1960, s. 88; Chamber’s Etymological Dictionary of the English
Language, red. James Donald, London and Edinburgh: W. & R. Chambers 1874, s. 226; W. W. Skeat, 4
Concise Etymological Dictionary of the English Language, Oxford: Clarendon Press 1927, s. 235; David
L. Gold, Studies in Etymology and Etiology. With Emphasis on Germanic, Jewish, Romance, and Slavic
Languages, s. 556; M. Straube, Manual of German Etymology in its Relation to English, New York:
Albrigth 1904, s. 88; J. A. Lysgaard, S. Bengtsson, M. H. L. Laugesen, Dark Pedagogy. Education
Horror and Anthropocene, Cham: Palgrave Macmillan 2019, s. 39-40 — wyjasnienie etymologii stowa
insanity w odniesieniu do jgzyka tacinskiego i jezykoéw germanskich.
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chory byl tak umieszczony, ze nie umykaty mu fizjonomia i miny kota, to nawet sama zona Lota
zostataby wyrwana ze swego ostupienia i odzyskataby rozum. Jeszcze bardziej wstrzgsajacy jest
glos osta. Szkoda, ze bedac tak stabo uzdolniony, ma jeszcze swe kaprysy artysty. Skoro fujarki
imitujace glosy zwierzat mogly by¢ stworzone z mys$lg o polowaniu, dlaczego nie mozny by
wymysli¢ instrumentdw odtwarzajacych owe dziwne vocesbrutorum, instrumentow, ktore
znalazly swe miejsce wérdd wyposazania szpitali psychiatrycznych, obok katarynki, ktorej

uzycie jest ostatnio zalecane?®**

Przedstawione przez Starobinksiego metody leczenia sg ewidentnie tyranizujace i z catg
pewnoscig mogg si¢ wydawac rownie niedorzeczne, co komiczne. Jednoczesnie maja
gleboko opresyjny charakter, sag rownoznaczne z umy$lnymi torturami polegajacymi na
wzbudzaniu odpowiednio skrajnych emocji, co mialo sprawi¢, ze pacjent przestaje si¢
az tak bardzo absorbowac jedng mysla. Wsrod zalecanych srodkow w poczatkach XIX
wieku znajdowato si¢ polewanie gorgcym woskiem, batozenie pokrzywami, co miato

sprowokowac¢ pacjenta do ruszania si¢, ktadac kres stuporowi i niemocy.

Chloszczac podeszwy stop, ordynujac srodki na kichanie, umieszczajac chorego pod
strumieniem wody, potrzebowatem tylko paru dni - pisze Johann Christian Reil — by zmusié¢
pewnego obtakanego, od dawna niemego, do ruszania si¢ i odpowiadania na pytania. Tak samo
pluskwy, mrowki, gasienice powoduja nieprzyjemne uczucie na skorze. Kubet zywych wegorzy,
do ktérego wsadzono chorego nieswiadomego, co si¢ w nim znajduje, musial sam w sobie

wywrze¢ silne wrazenie, dodatkowo jeszcze zwigkszone prze igraszki udrgczonej wyobrazni.*®

Wypada podkresli¢, ze o ile w schizofrenii ,,struktura §wiata przezy¢ chorego ulega

rozbiciu”, w rezultacie dochodzi do ,,ekspozycji psychozy”, ktora odstania ,,fragmenty

9565

tegoz $wiata”, natomiast w depresji taka struktura ,,zapadnieciu™®’, co Julia Kristeva

opisuje szerzej jako mutyzm i rzutujacy na absolutny brak ekspres;ji.

Ostabienie dynamiki zyciowej — twierdzi Kepinski — obejmuje na ogot wszystkie czynnosci
ustroju, przede wszystkim te, ktore sa najdelikatniejsze, najmtodsze w rozwoju filogenetycznym
i ontogenetycznym, tj. struktury czynnosciowe zwigzane z metabolizmem informacyjnym. W
depresji myslenie staje si¢ cigzkie, przykre mysli zalegaja, nie mozna si¢ od nich oderwac. Traci

si¢ zdolno$¢ tworzenia nowych struktur czynnosciowych. Praca koncepcyjna, tworcza, jest w

648 Cyt za: J. Starobinski, op. cit., s. 73.
9 Tbidem, s. 76.
60 por. A. Kepinski, op. cit., 145.
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ogole niemozliwa. Chory moze si¢ ograniczy¢ najwyzej do pracy umystowej w pewnym stopniu

zautomatyzowanej, nie wymagajacej wickszego wysitku umystowego.*'

Zanim zostanie blizej omowiona kwestia metod leczenia przez O’Briena, to warto
przywota¢ na koniec przypadek pacjenta leczonego przez francuskiego lekarza
Francoisa Leureta stosujac metody ,kapieli”, ktore znacznie odbiegaly od zalecen w
sprawie ablucji przez starozytnych lekarzy. W swojej pracy O leczeniu moralnym
szalenstwa (Du traitment morale de la folie) z 1840 roku Leuret szczegoétowo opisuje

leczenie jednego z pacjentow.

Nazajutrz zajatem si¢ kuracja M...; polecitem umiesci¢ go w wannie i z powodu jego choroby,
rozpaczy, stabosci i bezczynnosci sprawilem mu prysznic. Zabolato go to i prosit o litos¢.

— To lekarstwo — rzektem mu — ktore jest bardzo skuteczne, cho¢ trochg przykre; bede je
aplikowat panu codziennie, az nie b¢dzie pan go wigcej potrzebowat.

— Alez ja juz go nie potrzebuje.

— Juz? A panska stabos¢, ktora uniemozliwia jakakolwiek pracg?

— Nie jest juz tak wielka i mysle, ze moglbym teraz pracowac.

— Nie wierzg; a poza tym jest pan taki smutny!

— Wigecej nie bede.

— Ale teraz pan jest.

Chory uczynit wysilek, by si¢ usmiechnac i przez to mi pokaza¢, ze nie jest smutny. Dalej
zadawatem mu pytania, ktéore mialy na celu u§wiadomienie mu, ze moim zdaniem jego stan nie
jest tak dobry, jak utrzymuje; a on dawal mi tak pozytywne odpowiedzi, jakich tylko mogt
udzieli¢, aby mnie przekona¢ o odczuwanej szczesliwej zmianie. Pozwolilem mu wyjs¢ z
wanny, obiecujac mu powr6t do niej, jesli tylko zauwaze, ze z powodu swej smutnej miny, stow
lub bezczynnosci znowu tego potrzebuje. Potrzebowat tego tylko dwa lub trzy razy. Kiedy
widzialem go nieco smutnego, zaczepialem go, udajac wspoélczucie, pytajac, na co cierpi,
przypominajac mu o jego nieszczgsciach, o sprawach wiecznych, a jesli dat si¢ ztapa¢ w tg
putapke, rychto byl odsytany do kapieli. Niewiele takich lekcji byto trzeba, by zmieni¢ jego
stlowa i zachowanie; przy mnie stawal si¢ radosny i otwarty; w jego obecnoS$ci prositem, by
zdawano mi doktadna relacj¢ z tego, jak spedza czas, co zmuszato go do pilnowania si¢ przy
opiekunach i do bycia przy nich radosnym i otwartym, tak jak byt przy mnie.

Jako, ze byl wesoty, mogt rozwesela¢ innych. Powierzylem mu melancholikéw, by si¢ z nimi
przechadzal oraz ich zabawial; wywigzat si¢ z tego bez zbytniej niezrecznosci. Pracowal; praca

w polu (...) byla dla niego dobrodziejstwem, takim jak jest dla wickszosci obtgkanych, ktorzy

! Tbidem, s. 97.
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si¢ na nig godza lub ktéra si¢ im nakazuje; A M..., uznany za wyleczonego, cho¢ jeszcze

odretwiatego, odzyskat wolno$é.®>

Warto podkresli¢, ze wyzej wspomniane przyktady mogg stuzy¢ jako ilustracja leczenia
opresyjnego, ktore w XX wieku przyjety posta¢ eksperymentow medycznych
stosowanych przez nazistowskich lekarzy, czy tez zabiegdw lobotomii w Stanach
Zjednoczonych w latach 50- 1 60-tych.

Proces leczenia Winstona w powiesci Rok 1984 poprzedza jego zatrzymanie w
pokoju Pana Charringtona, ktory okazal sie¢ agentem policji i umyslnie wciggnat

Winstona w gre pozordw i przez caty czas go zwodzil.

(...) Pan Charrington jak zwykle mial na sobie aksamitng marynarke, lecz jego siwe wlosy byly
teraz catkiem czarne. I nie nosil okularéw. Rzucit Winstonowi krétkie, badawcze spojrzenie,
jakby sprawdzal jego tozsamo$¢, i nie poswigcal mu juz wigcej uwagi. W ciemnowlosym
mezczyznie weigz dawato si¢ rozpozna¢ pana Charringtona, lecz w sumie wygladat na zupetnie
innego czlowieka. Przygarbione plecy wyprostowaly sig, przez co sprawial wrazenie znacznie
wyzszego. Twarz zmienita si¢ tylko minimalnie, ale i tak réznica byla piorunujaca: wystarczyto,
ze czarne brwi staty si¢ mniej krzaczaste i znikly zmarszczki, a ksztatt twarzy wydawat si¢ inny,

nos za$ znacznie krotszy.*>

Winston trafia do wiezienia, ktérego opis odstania zapozyczenia z Notatek z podziemia
Fiodora Dostojewskiego, nawigzuje rowniez do sowieckiego wigziennictwa, ktore
przede wszystkim polega na polaryzacji migdzy wi¢zniami politycznymi a zwyklymi
kryminalistami. U Orwella czas spedzony w wiezieniu jest poddany ciaglej kontroli.
Kazdy ruch jest sledzony, do tego wszystkiego panuje wszechobecnebezprawie i
represje. Nim bowiem wigzien byt poddawany terapii, to wezesniej zostat ogotocony ze
swojego cztowieczenstwa poprzez wszechobecng przemoc. Powszechnym byto bicie do
utraty przytomnos$ci w obecnosci lekarzy, ktorzy w razie konieczno$ci starali si¢

usmierzy¢ bol podajac srodki nasenne.

Bili go po twarzy, szarpali za wtosy, wykrecali mu uszy, kazali sta¢ na jednej nodze, nie
pozwalali odda¢ moczu, $wiecili w twarz jaskrawymi lampami, az oczy zaczynaly mu tzawi¢; to
wszystko jednak robili gtownie po to, zeby go ponizy¢ i pozbawi¢ zdolnosci logicznego

rozumowania. Ich prawdziwa bronig byto samo $ledztwo, ciggnace si¢ bezlitosnie przez dlugie

652 Cyt. za: J. Starobinski, op. cit., s. 76-77.
53 G. Orwell, op. cit., s. 206.
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godziny, kiedy to usitowali przytapa¢ go na sprzecznych zeznaniach, zastawiali na niego putapki
i przekrecali jego wypowiedzi, co rusz zarzucajagc mu ktamstwo i platanie si¢ w faktach, az

zaczynal ptakaé¢ ze wstydu i nerwowego wyczerpania.®>*

Opisane metody nie miaty nic z opresyjnych metod leczenia, ktore opisuje Jean
Starobinski. W gruncie rzeczy sa one hipertrofig przemocy, ktéra ma na celu zlamanie
psychiczne cztowieka, ktory w koncu pozostanie odcziowieczony: ,,Cala jego osoba

sprowadzata si¢ teraz do ust, ktore moéwity, to czego zadano, i do rgki, ktora

podpisywata wszystko, co mu podsunigto”®>.

Kolejnym etap leczenia polegat na elektrowstrzasach, ktére nadzorowat lekarz a

caty zabieg byl koordynowany przez O’Briena:

On kazatl straznikom bi¢ Winstona, on pilnowat, aby go nie zattukli na §mier¢. To on decydowal,
kiedy wiezien ma wy¢ z bolu, kiedy odpoczywac, kiedy jes¢, kiedy spaé, jakie srodki nalezy mu
wstrzykiwaé. To on zadawat pytania i podsuwal odpowiedzi. On byt katem i obronca,

inkwizytorem i przyj acielem.®*

Jego rola sprowadzata si¢ do bycia glownym lekarzem, ktory wie co jest najlepsze dla
pacjenta i1 stara si¢ zaordynowa¢ odpowiednie leczenie. Jednocze$nie doskonale zna

podtoze choroby i wyjasnia Winstonowi podjety wysitek:

— Specjalnie zadaje¢ sobie tyle trudu i zajmuje si¢ toba, Winston, bo jeste$ tego wart. Sam
dobrze wiesz, co ci dolega. Wiedziate§ od lat, chociaz usitowale$ nie dopuszcza¢ tego do
$wiadomosci. Jestes obtakany. Cierpisz na zaburzenia pamig¢ci. Nie pamigtasz prawdziwych
wypadkoéw i wmawiasz w siebie, ze pamigtasz zdarzenia, ktore nigdy nie mialy miejsca. Na
szczescie twoja choroba jest uleczalna. Sam nigdy si¢ nie wykurowates, bo nie chciato ci si¢
probowaé. Wymagalo to wysiltku, na ktéry nie umiale$ si¢ zdoby¢. Wiem, ze nawet teraz wcigz
trwasz przy swoich utudach, bo wydaje ci si¢, ze na tym polega cnota. Przyktadowo, z ktorym

mocarstwem, twoim zdaniem, Oceania prowadzi obecnie wojng?®’

To, co wydaje si¢ najwazniejsze w prowadzonej terapii to szacunek i1 podziw jaki

wzbudza O’Brien u Winstona, ktoremu ,,zdawato (...) si¢, ze O’Brien jest jego obronca

654 Ibidem, s. 222-223.
655 Ibidem, s. 223.
5 Thidem, s. 224.
7bidem, s. 226.
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i chroni go przed bolem, ktory pochodzi z zewnatrz, z jakiego$ obcego zrodta™®.

Wiasnie to obce zrodlo jest eufemizmem dla melancholii, ktéra pochodzi jak wiemy
spoza centrum 1 powoduje jego chorobe. Jednak O’Brien ma jasno okreslone cele i
sposoby, by wszyscy, ktorzy trafili do jego ,.kliniki” wszyli z niej zdrowi, a przede
wszystkim odmienieni, bo leczenie polega na zmianie myslenia. Jest to wypaczona
metanoia (zmiana myslenia), ktora polega na wykreowaniu takich okolicznosci, by
pacjent bezwarunkowo zaakceptowal narzucony mu punkt widzenia. O’Brien w
stosunku do cztowieka, ktéry watpi 1 jest ,,heretykiem” wobec utopii stwierdza, ze w
pierwszej kolejnosci: ,,My go musimy nawrdci¢, opanowaé jego umyst, zrobi¢ z niego

995659

nowego czlowieka.””””. Jest to bez watpienia terapia stuzaca afirmacji panstwa, ktory

opiera si¢ na przemocy 1 zniewoleniu umystu jedng ideg. Leczenie ma tylko jeden cel,
polega ono na amputacji ,,wyobrazni”, uczynieniu czlowieka pustym, ktérego wypetnia

si¢ nowa trescig.

Z tego, czego doznasz, nie otrzasniesz si¢, nawet gdybys zyl tysiagc lat. Nigdy wigcej nie zaznasz
zadnych ludzkich uczu¢. Wszystko w tobie obumrze. Nigdy nie bg¢dziesz zdolny odczuwaé
miloéci, przyjazni, radosci zycia; zapomnisz, co to $miech, ciekawos$¢, odwaga, prawosc.

Bedziesz pusty w $rodku. Wycisniemy z ciebie wszystko, po czym napehimy cig sami.*®

Tym samym utopia trwa wiecznie, nie ulega zadnemu rozchwianiu ani odksztatceniu
powraca do swojej pierwotnej postaci, jest cato$cia a zatem okazem ,,zdrowia”.
Gwarantem tego jest przede wszystkim wynaturzenie samej utopii jako idei. Panstwo w

postaci Partii 1 Wiekiego Brata to przerost utopii, w ktorej wladza jest spotggowana:

Wiadza oznacza rozrywanie umystow na strzgpy i sktadanie ich ponownie wedlug obranego
przez siebie modelu. Czy powoli wylania ci si¢ wreszcie obraz tworzonego przez nas $wiata?
Jest doktadnym przeciwienstwem idiotycznych, hedonistycznych utopii, jakie wymyslali dawni
reformatorzy. Swiat strachu, zdrady i cierpienia, §wiat depczacych i deptanych, §wiat, ktory w
miar¢ rozwoju staje si¢ nie mniej, lecz bardziej okrutny. Postep w naszym $wiecie oznacza

postep bolu.®®!

658 Ibidem, s. 214.
659 Ibidem, s. 234.
669 Ibidem, s. 235.
! Thidem, s. 244.
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Leczac z obtgkania i reformujac ,,nierozumnego cztowieka” w $wiecie dystopii
na przykladzie Roku 1984 mozna zauwazy¢, ze w ten sposob tworzy sie podstawy pod
jedng z najbardziej opresyjnych utopii. Jest ona aberracjag wzglgdem utopii Burtona czy
Campanelli, ale posiada ten sam fundament, ktory polega na wywtaszczeniu cztowieka.
Jednak w powiesci Orwella, sam mechanizm zniewolenia ulega wynaturzeniu, bowiem
zapowiedZ O’Briena nie jest niczym innym, jak proba odpowiedzi na szalenstwo, a co
za tym idzie melancholi¢. O’Brien jest w swoim leczeniu szalenstwa zdecydowanie
bardziej zdecydowany od innych utopistow, ktoérzy nie mieli wystarczajacej odwagi, by
wprowadzi¢ swoje idee w zycie. Jest to najlepiej widoczne w wizji nowego

spoteczenstwa:

Juz teraz trzebimy nawyki myslowe, ktére przetrwaly sprzed Rewolucji. PrzecigliSmy wigz
laczacy rodzicow z dzieémi, cztowieka z czlowiekiem, mezczyzng z kobietg. Nikt nie ma juz
odwagi ufa¢ zonie, dziecku lub przyjacielowi. W przysztosci jednak w ogole nie begdzie zon i
przyjaciot. Dzieci zaraz po porodzie bedzie si¢ odbiera¢ matkom, podobnie jak kurom zabiera
si¢ jajka. Wyplenimy poped seksualny. Plodzenie potomstwa stanie si¢ doroczng formalnoscia,
taka samga jak przedtuzanie kart zaopatrzeniowych. Zlikwidujemy orgazm. Nasi neurolodzy juz
nad tym pracuja. Nikt nie bedzie odczuwat lojalnos$ci wobec nikogo i niczego oprocz Partii. Nie

bedzie kochal nikogo oprécz Wielkiego Brata.’®

Absolutyzacja witadzy i mito§¢ do Wielkiego Brata ma doprowadzi¢ do stworzenia
warunkéw sprzyjajacych pelnej zaleznosci czltowieka od panstwa, ktore bedzie
decydowato o wszystkim. Dzigki temu zniszczy si¢ wszystkie emocje i pragnienia a co

najwazniejsze nie bgdzie miejsca dla $miechu Demokryta:

Nie bedzie si¢ $mial, chyba ze radujac si¢ z triumfu nad wrogiem. Zniesiemy sztuke, literaturg,
nauke. Kiedy staniemy si¢ wszechwiedzacy, nauka na nic si¢ nam nie zda. Zatrzemy réznicg
miedzy brzydota a picknem. Zniknie ciekawo$¢, zniknie rado$¢ zycia. Zniknie cata gama
przyjemnosci. Ale zawsze, Winston, zapamigtaj to sobie, zawsze istnie¢ bedzie upajajaca
wladza, coraz potezniejsza i coraz bardziej wyrafinowana. I zawsze, w kazdej sekundzie da si¢
odczu¢ rozkoszny dreszcz zwycigstwa, jaki budzi deptanie pokonanego wroga. Jesli chcesz

wiedzie¢, jaka bedzie przyszto$é, wyobraz sobie but depczacy ludzka twarz, wiecznie!®*

2bidem, s. 245.
%63 Ibidem.
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Wizja O’Briena wprawita Winstona w ostupienie ,,(...) zupelie przybity, lezat
nieruchomo. Serce w nim struchlalo; nie potrafit wydusi¢ z siebie stowa™®®*. Czy
milczenie Winstona jest w jakim$ stopniu spokrewnione z zamysleniem aniola na
rycinie Diirera? Czy Winston zdal sobie sprawe, ze zapowiedz budowy nowego
panstwa okaze si¢ zupelng negacja zapewnien o odtworzeniu raju? Czy w koncu
milczenie Winstona wyraza lgk przed ztem w czystej postaci, ktora jawi si¢ jako otchtan
lub jadro ciemnosci, ktérego uosobieniem byl O’Brien badz putkownik Kurtz na
rubiezach $§wiata w kambodzanskiej dzungli z Czasu apokalipsy? Prawdopodnie si¢
tego nie dowiemy, bo Winston zgodnie z rokowaniami lekarza jest na dobrej drodze,
zeby wyzdrowie¢ i takie pytania, zrodzone w do§wiadczeniu melancholijnym przestang
go zadreczac 1 najpewniej nie przypisze juz nikomu w swoim umysle zadnych rol.
Droga jaka musiat pokona¢ nie byta tatwa, jest on pozbawiony wszystkiego co
ludzkie, staje si¢ wydrazony. Winston zostaje doprowadzony do stanu wyczerpania,
kiedy O’Brien kaze mu stang¢ przed lustrem, to widzi tylko rozpadajace si¢ truchlo,
ktore staje si¢ tylko obrazem jego S$wiata, ktory podobnie jak koral zamkniety w

szklanej kopule zostat zniszczony.

Z lustra szedl mu naprzeciw przygarbiony, szary kosciotrup. Winstona przerazita nie tyle
$wiadomos¢, ze widzi siebie, ile sam widok. Przysunat si¢ blizej. Z powodu zgigtej sylwetki
twarz wydawata si¢ wysuni¢ta do przodu; posgpna twarz wi¢znia z guzowatym czolem
przechodzacym w tysy czerep, z krzywym nosem i poobijanymi ko$¢mi policzkowymi, nad
ktérymi plonely czujne, gniewne oczy. Policzki poznaczone bruzdami, usta zapadle.Zapisane na
niej przezycia przerastaty okropnoscig wszystko, co faktycznie przeszedt. Czesciowo wytysial.
Przez moment zdawalo mu si¢ rowniez, iz osiwial, ale okazalo si¢, ze resztki wtos6w ma po
prostu szare od nawarstwionego brudu, ktory pokrywat cale jego ciato poza dlonmi i twarza.
Gdzieniegdzie spod wzartego brudu wyzieraly czerwone blizny po ranach, a owrzodzenie
powyzej kostki stalo si¢ jedna wielka opuchlizng z tuszczaca si¢ skora. Ale najbardziej
przerazilo Winstona ogélne wycienczenie jego ciala. Klatke piersiowa miat chuda jak szkielet;
nogi tak cienkie, ze kolana byly grubsze niz uda. Zrozumial, dlaczego O’Brien chcial, aby
obejrzat si¢ z boku. Wygiecie kregostupa wydawato si¢ wprost nieprawdopodobne. Wychudte
ramiona tak mocno pochylity si¢ do przodu, ze klatka piersiowa zapadia si¢ do wewnatrz, a
wiotka szyja niemal zgigta wpol pod cigzarem glowy. Powiedziatby, ze patrzy na ciato

, . . ., Ce . . 665
$miertelnie chorego szesc¢dziesigcioletniego starca.

664 Ibidem.
55 Thidem, s. 248.
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Winston opuscza ,klinike” jako osoba zupelnie zdrowa, poddana resocjalizacji i
pozbawiona wszelkich $ladow dawnego myslenia. Jego dotychczasowe zycie uleglo
zapomnieniu. Wszsytko zaakceptowal 1 ze wszystkim si¢ pogodzit. Pozostal czescig

kolektywu, pokochat Wielkiego Brata i zapomniat o melancholii.

238



Z.akonczenie

Przygladanie si¢ idealnemu nie-miejscu z bliska odstania wiele aspektow
utopijnej codziennosci, ktore determinujg strukturge samego nomosu. To co wysuwa si¢
na pierwszy plan, to posuni¢ta do granic depersonalizacja, ktora z naszej perspektywy
jest czym$ jednoznacznie pejoratywnym, natomiast wedlug utopisty jest ona
pojmowana jako co$§ absolutnie dobrego, bowiem kazdy czlowiek jest rowny i
potrzebny. W utopii nie ma bowiem miejsca dla kategorii ludzi bez zajgcia, a juz na
pewno ,,zbednych ludzi”, ktoérzy w literaturze rosyjskiej XIX wieku okreslani byli
mianem auwnuti uenosex (lisznijczietowiek). Taka osobg wyrdzniato szlacheckie
pochodzenie, nad wyraz rozwini¢ty intelekt idacy w parze z zahamowaniem dynamiki
zyciowej, ktora objawia si¢ w braku wszelkiej aktywnos$ci. Znajdziemy zatem wielu
zblazowanych bohaterow, ktorych dtawi poczucie nudy i niedopasowania wobec
rzeczywisto$ci. Do kategorii ,,zbednych ludzi” nalezy zaliczy¢ takich bohaterow jak Ilia
Ilijcz Obtomow z powiesci Gonczarowa, Mikotaj Stawrogin z Biesow Fiodora
Dostojewskiego, jak 1 innych, rozrzuconych kartach opowiadan Iwana Turgieniewa.

Widzimy zatem, ze zblazowany $ledziennik jest persona non grata w §wiecie
idealnie urzadzonym, pretendujacym do raju na ziemi. Cho¢ wydawac by si¢ mogto, ze
melancholik doskonale by si¢ odnalazt w $§wiecie rzadzonym przez schematy i twarde
regulacje, to okazuje si¢, ze jest zgota inaczej. Nieche¢ utopii wobec lenistwa i1 nudy
wyraza si¢ przede wszystkim w organizacji pracy i znalezienia odpowiedniego zaj¢cia
dla wszystkich, tak by zycie bylo zgodnie z naturg. Wdrozenie takiego planu wymaga
podjecia odpowiednich $rodkéw przymusu, na co zwrocit juz uwage Aleksander

Swietochowski:

I ile powr6t do natury i zwrot w kierunku rolnictwa mozna uzna¢ za jakis kierunek, to kazdy
kolejny krok podporzadkowywania ludzkiej wolnos$ci odgornie narzuconej dyscyplinie jest

trudna do osiagniecia, chyba ze wszystko jawi si¢ w przymusie.*®

666 A. Swictochowski, op. cit., s. 52. Frederic Jameson zwraca uwagg, ze .,(...) temat ten wymierza silny
cios systemowi, ktory — dzigki polaczonym silom automatyzacji i ideologii rynkowej zorientowany
raczej na zysk niz na produkcje i btyskawicznie rozwijajacy si¢ w stron¢ kapitatu finansowego —
wytworzyl powszechny imperatyw redukcji kosztow (...)”. Zob. F. Jameson, op. cit., s. 178.
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Niemniej to wtasnie melancholik sktonny jest do narzucania swojego zdania innym, co
wedlug Antoniego Kepinskiego jest postawa ,,nad” oznaczajaca ,,dgzenie do narzucenia
wilasnego porzadku otoczeniu (...) »na obraz i podobienstwo swoje«.”®®” Melancholik,
poprzestaje tylko na upartym dazeniu, ktére zakonczone niepowodzeniem rodzi

rezygnacje i smutek.

Zmiana $wiata nie jest jednak zadaniem tatwym, w realizacji postawy ,,nad” czlowiek napotyka
silny opor otoczenia. Kazdy cztowiek w troche inny sposob chce swe otoczenie przeksztalcac,
stad bierze si¢ wiele konfliktow miedzy ludzmi i wiele frustracji. Cztowiek czeSciej odczuwa
wilasng bezsilnos¢ w swych dazeniach do zmiany oblicza $wiata, niz udaje si¢ mu wycinek
rzeczywistoSci wedle swego planu przeksztalcié. Bezsilno$¢ jest uczuciem budzacym
poczatkowo agresje do otoczenia, ktéra wczesniej lub pdzniej wyczerpuje si¢, w jej miejscu

pojawia si¢ stan zniechgcenia i rezygnacji. Swiat otaczajacy —zamiast przyciggaé —

odpycha.®®

W rezultacie melancholia pozostaje na brzegu realizacji utopii i nie mozna jej traktowac
jako bezposredniej sity sprawczej w jej obiektywizacji.

Doskonale urzadzone spoteczenstwo nie dopuszcza, by ktokolwiek trwonit czas
na nierdébstwie. Tym samym oddawanie si¢ marzycielstwu uznaje si¢ za
niedopuszczalne. Trzeba przyznaé, ze marzycielstwo w utopii wydaje si¢ byc¢
paradoksem. Sny, bedac tozsamymi z jawa, ktorej wszyscy doswiadczaja pod postacia
wspolnego $wiata utopii, wydaja si¢ by¢ aberracja, bo jak mozna $ni¢ o lepszym
miejscu jesli to, w ktorym si¢ znajduja jest juz spelnieniem oczekiwan? Utopia przede
wszystkim odpowiada potrzebom, co sprawia, ze jest ona z wszech miar

racjonalizatorska i niezawodna.

W utopii zawiera si¢ potrzeba racjonalizacji, ktory ma polega¢ na odkrywaniu tego, co dla
cztowieka jest najbardziej oczekiwane i zgodne z odwiecznym prawem o powszechnym tadzie.
Juz nie tylko natura stawata si¢ pierwotnym w stosunku do kultury, ale pierwotnym bylo tez

prawo naturalne wzgledem prawa pozytywnego na mocy postanowien (...).°*

Wracajac do tematu snu trzeba podkresli¢, ze utopia jest zamieszkiwana przez

somnambulikow, ktorych Zycie jest snem, z ktorego nikt nie potrafi ich wybudzi¢, a

57 A. Kepinski, Melancholia..., s. 108.
568 Ibidem, s. 109.
669 J. Szacki, op. cit., 105.
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sami nie maja ku temu zadnej zdolnosci. Stad najbardziej strzezong tajemnicg calego
idolum jest sztuka oraz to, czego w utopii na pierwszy rzut oka nie widaé¢, a mianowicie
melancholia, ktora snuje si¢ miedzy réwnymi ulicami, pasazami, wsrod gldwnego
gmachu, cho¢ nikt nie potrafi jej zdemaskowac. Proba za$ przeniesienia idealu jest
niemozliwe 1 powoduje to jeszcze wigksze rozdarcie i bol po stracie. Mozna to

zauwazy¢ u Jana Jakuba Rousseau, ktory w swoich Wyznaniach pisat:

Chwile szacowne i tak optakiwane! Ach, powtorzcie dla mnie swoj luby bieg, ptyncie, jesli
mozebna, wolniej w mym wspomnieniu, niz si¢ to dzialo w istocie w waszym zbyt ragczym
pomykaniu! Jak uczynié, aby przedtuzy¢ do woli to tak wzruszajace a proste opowiadanie, aby
powtarza¢ wcigz te same rzeczy i tak samo nie znudzi¢ czytelnikow, powtarzajac je, jak ja si¢
nie nudzitem, przezywajac je? Gdybyz cho¢ wszystko rozgrywato si¢ w faktach, w czynach, w
stowach, moglbym opisa¢ je i odda¢ ponickad; ale jak powiedzie¢ to, co nie bylo ani
powiedziane, ani wykonane, ani pomyslane nawet, ale odczute, ale kosztowane, bez moznos$ci

przytoczenia innego dokumentu mego szczgscia, jak samo to uczucie?®”’

Z kolei u tych wszystkich, ktorzy mieli okazje pozna¢ $lad utopii, tkwigcy w
poczuciu niemozliwoséci, ktéra oddala ich od codziennych spraw, tak ze tong w
niezno$nej nudzie, marzac o szczesliwych krainach, jak gdyby miaty by¢ one ich
udziatem, ale jaka$ demoniczna sita zerwata ich wi¢z z wysnionym rajem. Czujg si¢
»wydziedziczeni” jak w wierszu Nervala, na zawsze stracili swoja Eurydyke i zostali
rozszarpani przez dzikie menady, ktore w przypadku omawianych tekstow dystopijnych
wiazg si¢ z bezposrednim do§wiadczeniem opresyjnego aparatu panstwa.

Trzeba tez podkresli¢, ze przedstawiona analiza i interpretacja nie wyczerpuje
tematu, ktory mozna rozszerzy¢ o inne przyktady i tropy. Mozna bowiem odnalez¢
obecno$¢ melancholii w pisaniu dziennika przez Winstona Smitha, dla ktérego pisanie
jest swego rodzaju przypominaniem tego utracone (anamneza). Towarzyszy temu
pragnienie odosobnienia, co W znaczacy sposob wpltywa na stan jego duszy (etat
d’ame), ktéra upodabnia si¢ do nastroju XIX-wiecznych autorow, jak Henri Frédéric
Amiel, czy tez Etienne Pivert de Senancour oraz Frangois-René de Chateaubriand, nie
pomijajac Jana Jakuba Rousseau. Ich utwory sa niewatpliwie obrazem melancholii jako

checi powrotu do tego, co utracone.

670 3. J. Rousseau, Wyznania, tum. T. Boy-Zelefiski, Wroctaw: Ossolineum 1978, s. 185.
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Jakze lubi¢ — czytamy u Rousseau — zachodzi¢ czasami mysla w szczgsliwe chwile mtodosci.
Jakze mi byty stodkie! Ach, samo ich wspomnienie napawa jeszcze me serce czysta rozkosza,

tak potrzebng, by skrzepi¢ odwage do zycia i podtrzyma¢ mnie w pasmie smutnych dni, ktére mi

zostaty.?”!

Warto nadmieni¢, ze wlasnie absolutyzacja poczatku, jako zrédta ma swoj
zwigzek przede wszystkim z macierzynstwem. Greckie omphalos to poczatek i
jednoczesnie pepek. Wspomnienie poczatku jest powrotem do sielskiego dziecinstwa
identyfikowanego z matczyng troskg. Ulisses Jamesa Joyce'a krazy wokot stowa navel
(pepek), co taczy go z mitem genesis, reprodukcji ale tez pepowiny (naval cord,

umbilical cord) jako relacji autor i dzieto, matka i syn®’

. Powr6t do poczatku jest w
przypadku Joyce'a silnie wyeksponowany w powrocie do czystej harmonii matczynego
fona. Stephen Dedalus, porte parole autora, wypowiada stowa: ,,w tonie kobiety stowo
staje si¢ ciatem, lecz w duchu stworzyciela cale ciato, ktore umiera, staje si¢ stowem,

67 W sonetach Szekspira

ktére nie umrze” w czym wyraza si¢ zazdro$¢ wobec ptodu
odnajdziemy dwa slowa o podobnym brzmieniu womb i tomb, ktore odstaniaja
przemijanie, zamknietych w cyklu narodzin (fona) 1 $mierci (grob). Miedzy poczatkiem
a koncem istnieje wylacznie moment trwania, chwili obecnej miedzy horyzontami
przemijania i oczekiwania. Idealizujagcy zwrot jest spojrzeniem przeniknietym duchem
melancholii nad utraconym jak u Rilke'go ,,eins und nichts noch einmal” — ,raz i nigdy
potem” jako niepokoju wynikajgcego z niepewnosci. We wspomnieniach Winstona na
temat dziecinstwa mozna odnalez¢ wotanie dziecinstwa, od ktorego on pragnie si¢
odwréci¢. Utopia jest swego rodzaju powrotem do poczatku, ktéry ma zostaé
zorganizowany na nowo w duchu myslenia prospektywnego. Miat bowiem racje Georg
Steiner, ktory twierdzil, ze czas krazy wokoét ,(...) ukrytego centrum jakim jest
poczatek (omphalos) jako jadra potencjalnosci™®™.

Zagadnienia, ktore sg przedmiotem pierwszej czesci pracy, poswieconej analizie
tekstow utopijnych, ukazuja rozwoj idei naprawy §wiata, co przyjmuje rézne postawy

od kontestacji wyrazonej za pomocg atramentu, do rewolucjonisty organizujacego §wiat

" Ibidem, s. 117.

2por. J. Joyce, Ulysses, London: Penguin Books 1992, s. 66: ,,A misbirth with a trailing navelcord,
hushed in ruddy wool. The cords of all link back, strandentwining cable of all flesh. That is why mystic
monks. Will you be as gods? Gaze in your omphalos”.

673 Zob. E. Borkowska, Kult poczqthku a fascynacje wieku dojrzatego w literaturze i muzyce, [w:] Styl w
muzyce i literaturze i kulturze, t. 4, red. J. Szurman, Katowice: Wydawncictwo Uniwersytetu Slaskiego
2016, s. 138.

7G. Steiner, Gramatyki tworzenia..., s. 12
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na nowo. Trudno dlatego traktowac utopiste jako reformatora lub rewolucjoniste.
Trudno bowiem za utopijne uzna¢ oczekiwanie mesjasza, a sam millenaryzm odnies$¢
wylacznie do sfery utopii. Mesjanizm taczy z utopizmem tylko to, ze jego zasada tkwi
w antycypacji. Reformator, ktory stara si¢ swoOj program uczyni¢ przekonujagcym
czerpie z wielu zrodet, niekoniecznie tylko z utopii, ktora stawia jakis$ ideal, ale bedzie
tez potrzebowat mitu i w poszukiwaniu odpowiedniego bedzie uciekat si¢ do gleboko
zakorzenionych poje¢ (arche). Gdyby poprzestat tylko na grze jezykowej polegajacej na
»wykladzie pewnej teorii bytow za pomoca obiektow", wowczas jego zadanie byloby
tylko aktem wyobrazni. W sytuacji wcielania utopii w zycie niezb¢ednym elementem
jest odniesienie do ludzkiego do$wiadczenia i zagwarantowanie pomys$lnosci, dlatego
pragnienie zbawienia ludzkosci jest gwarantem wpisujagcym si¢ w ludzkie tesknoty 1
oczekiwania. Drugim niezbednym elementem jest terror, ktory umozliwi zniwelowanie

wszelkiego oporu w mysl realizacji jednomys$lnej wizji.

Problematyka metafizyczna, ktadaca nacisk przede wszystkim na kwestie ugruntowania i zrodet,
wspolistnieje w naszej tradycji z problematyka mesjanska, nastawiona na wypetnienie. I$cie
mesjanskie 1 historyczne jest wszelako prze$wiadczenie, iz mozliwos¢ wypetnienia daje jedynie

, P . . . .. 675
powrot do zrodet i ich zakwestionowanie, rozliczenie si¢ z tym, co u podstaw.

Myslenie utopijne moze wyrwaé cztowieka ze smutku 1 przyprawi¢ mu skrzydla do
lotu. Wynaturzony z kolei mesjanizm uniesamodzielnia jednostkg, ktoéra nie ma
zadnego zadania do wykonania za wyjatkiem realizowania polecen. Tym samym
podmiot wraca do samego siebie 1 staje si¢ osierocony, gdy wizja obiecanego szczgscia
okazuje si¢ czekiem bez pokrycia. Woéwczas taka wspdlnota nie ma ani zrddta ani celu.
Jest skazana na porazke. Z filozoficznego punktu widzenia tak mozna w skrocie
przedstawi¢ fiasko utopijnych panstw w XIX wieku i ich rozpad, pozostawiajac ludzi
bezuzytecznymi (sans emploi — wedhug okreslania Georgesa Bataille’a). Stad tez §wiat
utopijny nie ulega zadnej wewnetrznej transmutacji 1 trwa wiecznie. Wszelkie proby
naprawy tego defektu to z jednej strony ekwilibrystyka wykraczajaca ponad mozliwosci
jednostki, z drugiej za$ strony wspottworzy utopie. Homo melancholicus oraz homo
acidiosus sa personae non gratae w utopijnych panstwach, gdyz ich obecnos¢ sama w

sobie zaktoca tad, jednak w zaden sposob nie prowadzi do ich destrukcji. Bo to wlasnie

7 G. Agamben, Czas, ktéry zostaje, tham. S. Krolak, Warszawa 2009, s. 124.
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podmiot zostaje wyleczony. O tym najlepiej przekonuja teksty traktujace o utopiach
negatywnych, ktore zostaly omowione w drugiej cz¢sci pracy.

W odniesieniu do analizowanych przykladow udato si¢ ukaza¢ demoniczny
charakter dystopijnych postaw wsréd bohaterow, ktore wynikaja ze specyficznej aury
dystopijnego miejsca. Okres reformacji przyczynit si¢ do powstania nowego ujecia
melancholii, w ktorym nacisk potozony zostal na kwestie demonizmu i grzechu. W
ujeciu protestanckim acedia byta traktowana jako ,kapiel diabla”, co wynikalo ze
szczegblnego zainteresowania grzechem 1 wigzalo si¢ z pigtnowaniem rozpusty i
nieczysto$ci. Reminiscencje acedii jako sit demonicznych przenikaja do $wiata utopii.
Rycina Albrechta Diirera jest prefiguracja nierozstrzygalnosci, ktéora mozna traktowac
jako refleksj¢ nad miejscem idealnym. Natomiast w obrazach Lucasa Cranacha
Starszego z lat 1528-1533 (zob. zal. 5, 6, 7) poswieconych melancholii, mozna odnalez¢
prefiguracje $wiatow dystopijnych, ktére ukazuja obecnos$¢ niepokoju w idealnym
Swiecie. W serii obrazéw Cranacha znajdziemy bowiem takie elementy jak drzemiacy
pies czy przedstawienie kobiety ze skrzydtami, ale przede wszystkim bawigce si¢
dzieci, ktore przypominajg postawe obywateli idealnych spoteczenstw, jako przyktad
infantylizmu. To co jednak jest najbardziej uderzajace u Cranacha, to przede wszystkim
ciemny oblok wytaniajacy si¢ z lewej strony obrazow, ktéry przedstawia nagie postaci
dosiadajace dzikich zwierzat w charakterystycznym dla epoki motywie, znanym jako
Wuttendes Heer (rdwniez: Wutisheer, Wuotas, Muetas, Wilde Fdhrt, Wilde Jagd), tj.
nocny zlot czarownic®’®.

Pomimo statych elementéw kazdy z kolejnych wariantdéw w przedstawieniu
melancholii przez Cranacha wprowadza nowe szczegoty, sugerujac nowg symbolike, a
jednoczes$nie odstaniajac pozorng zmiennos¢, ktora zdaje si¢ odstania¢ zawieszenie
czasu w powtarzalnosci tego samego. Roznice wprowadzone przez Cranacha powoduja
przesuni¢cie akcentu na aspekt demoniczny. Nalezy zaznaczy¢, ze motyw czarownic
(hexen) zyskal na popularno$ci w czasach $redniowiecza i wczesnego renesansu, co jest
szczegblnie widoczne w ikonografii, ktéra czerpie z folkloru jak i ludowych obrzedow
zwigzanych z okresem poprzedzajagcym zapusty. (Nie zapominajmy, ze Linda w
powiesci Nowego wspaniatego swiata jest traktowana przez tubylcéw rezerwatu jako
wiedzma.) Koresponduje rowniez to z tresciag 1 poetyka tekstow o charakterze

moralizatorskim oraz tych satyrycznych. Trzeba zaznaczy¢, ze Lucas Cranach Starszy

576 Por. R. Kilbansky, E. Panofsky, F. Saxl, op. cit., s. 437-442.
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utrzymywat przyjacielskie stosunki miedzy innymi z Marcinem Lutrem, co mialo
niebagatelny wptyw na ksztattowanie wizji cztowieka i $wiata.

W kazdym z kolejnych obrazow ,zte moce” s3a przedstawione w innej
konfiguracji. Obraz z 1532 roku znajdujacy si¢ w zbiorach Museed’Colmar przedstawia
melancholi¢ na wzoér Diirerowski kobiecg posta¢ ze skrzydtami oraz wiankiem na
glowie, ubranej w czerwona suknig, ktora jest zajeta struganiem kija (zob. zat. 6). To,
co je wyrdznia najbardziej, to obrzucajace widza spojrzenie. W pomieszczeniu znajduje
si¢ wykonany z drewna stot, na ktorym jest taca z owocami, obok stoi ztoty kielich. Pod
stolem lezy kula. Tuz przy oknie stoi troje nagich dzieci wyraznie zaciekawionych
hustaniem si¢ czwartego dziecka. Z okna rozpos$ciera si¢ widok na pagorkowaty
krajobraz z rysujagcym si¢ na horyzoncie miastem wzniesionym na wzgorzu. Z prawego
gérnego rogu wylania si¢ ciemny obtok na ktorym widzimy ubranego w pelny
rynsztunek zolnierza dosiadajacego kozla, ktérego trzyma za rogi w towarzystwie
nagich kobiet w r6znym wieku dosiadajacych krowe, wieprza i smoka.

Z kolei w wersji z 1533 roku (zob. zat. 7) kobieca posta¢ zostala umieszczona na
obrazie w taki sposob, ze skrzydta sg ledwie widoczne, na jej skroniach nie ma juz
wianka. Jej szyje zdobi wykonany ze zlota naszyjnik. Kobieta podobnie do
wczesniejszych wersji jest zajeta ostrzeniem kija i zdaje si¢ nie przejmowaé obecnoscia
dzieci, ktore w liczbie pietnastu oddaja si¢ zabawie tanczac do rytmu muzyki
wygrywanej przez dwdjke z nich trzymajacych flet i bebenek. Gorng cze¢s¢ obrazu
wypetnia czarny obtok, ktory rozposciera za glowa siwego starca, bedacego
uosobieniem Saturna, z ktdrego ust wylania si¢ napis ,,Melancholia”. Na tle czarnej
chmury zaczynajac od lewej strony widzimy nagg kobiecg posta¢ umieszczong na sowie
trzymajaca w lewej rece weza a w prawej ropuche. Obok niej na czerwonej pelerynie
znajduje si¢ ubrany w toge mezczyzna ze ztotym wiencem na glowie, ktérego pragng
przytuli¢ dwie nagie nimfy. Tuz za nimi leci czerwony smok, z ktérym pedzi na siwym
koniu para, pod nimi morski krab. W §lad za nimi ptynie 16dZ na rufie ktorej stoi mnich,
ktorego w objeciach trzyma naga kobieta. Obydwoje patrza na drugg kobiete usitujaca
wyciagna¢ z wody ubranego w zbroj¢ rycerza. Calg te dziwng gromade zamyka
ogromnych rozmiaréw wazka. Warto zwrdci¢ uwage w szczegdlnosci na obecnosé
ciemnego obloku oraz elementéw jednoznacznie wskazujacych na sity demoniczne.
Wydaje si¢, ze pochlonigta swoim zajeciem kobieta nie zdaje sobie zupelie sprawy z

obecnosci tak dzieci jak i1 zblizajacej si¢ katastrofy.

245



Ciemny obtok, z ktérego wylania si¢ demoniczna kawalkada odnosi si¢ w
pierwszej kolejnosci do polowania o czym majg $wiadczy¢ proporce w rekach
pedzacych demondéw oraz obecno$¢ zoiierza najemnika w petnym rynsztunku. Te
ostatnie przedstawione jako nagie kobiety dosiadajace rozszalatych bestii zwykto sig¢
traktowa¢ jako odniesienie do popularnego w XV i XVI wieku motywu z legendy
Tannhausera, ktory trafia na goére Venusberg, zwabiony przez zhudne pokusy.
Antycypacja katastrofy i1 zniszczenia zostala przedstawiona w filmie Melancholia
(2011) w rezyserii Larsa von Triera. Gtowna bohaterka wydaje si¢ by¢ nieszczegodlnie
zainteresowana ani perspektywa malzenstwa ani samym weselem. Ciagle przeczuwa
nadciggajaca katastrofe, ktora z kazdym dniem si¢ zbliza w postaci planety majacej
zderzy¢ si¢ z ziemig. Film von Triera jest klamrg spinajacg zapowiedz katastrofy z
obrazow Cranacha z tym, co faktycznie ma si¢ wydarzy¢. Cranach przedstawia zupehie
inne ujecie melancholii, w ktorej znika wigkszos¢ przedmiotéw kojarzonych z
geometrig, mozna ja bowiem traktowac jako ilustracj¢ $§wiata dystopijnego avant la
lettre. Wtasnie w dystopiach zbieraja si¢ ciemne chmury, ktore zwiastujg zachwianie
porzadku, co wynika z do§wiadczenia melancholijnego, ktore dotyka bohaterow.

W odniesieniu do przywotanych przyktadow z ,trylogii dystopijnej” mozna
zauwazy¢, ze uobecnienie si¢ melancholii nastgpuje w wyniku zmiany narracji o
swiecie idealnym. Ta zmiana polega na tym, ze dochodzi do innego rozlozenia
akcentow w tekstach przedstawiajagcych utopie negatywne, co umozliwia
przedstawienie idealnego miejsca jako hipertrofi¢ wtadzy, kontroli, depersonalizacji. W
wyniku takiego przedstawienia $wiata, melancholia uobecnia si¢ u gtownych
bohaterow, ktorzy sg czg¢scig utopijnej ekumeny. Zaczynaja oni odczuwaé znuzenie i
czuja si¢ obcy. Ich patrzenie na $§wiat zasnuwa oblok zwatpienia do tego stopnia, ze
zaczynaja wypowiada¢ swodj sprzeciw wobec $wiata. Nalezy przyjaé, ze gdyby nie
»~impuls melancholijny”, takie mysli w ogdle by nie zaistniaty. To wtasnie ,,saturnijski
nastrdj” sprawia, ze obywatel idealnego panstwa zachowuje si¢ jak szaleniec, czym
wzbudza niepokdj] u innych mieszkancow. Mozna powiedzie¢, ze doswiadczenie
melancholii podsyca w nich tgsknote za innym miejscem, ale jednoczesnie czyni ich
niezdolnymi do czynu, nadal pozostaja naiwni i1 infantylni.

Z cala pewnos$cig dystopii ukazuja zagrozenia ptynace z utopizmu, ale tez
pozwalaja lepiej zapozna¢ si¢ z idealnym nomosem z perspektywy obywateli, ktorzy
tam zyja. Gdyby bowiem zamiast relacji arywisty lub przewodnika po utopii, odda¢

glos zwyklemu mieszkancowi, to ich odczucia bylyby takie same jak u A-503, Winstona
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Smitha, Helmholtza Winstona, Bernarda Marksa czy Johna Savage’a? Mozna bowiem
przyjaé, ze mig¢dzy utopiami pozytywnymi a negatywymi nie ma zadnej rdéznicy w
zakresie organizacji i funkcjonowania organizmu panstwowego, co najlepiej wida¢ na
przyktadzie walki z melancholig. Zarowno w utopii, jak 1 dystopii nie ma ona wstepu.
Co wigcej, bohaterowie analizowanych powiesci dystopijnych udowadniajg, ze
wszelkie proby zniszczenia panstwa koncza si¢ fiaskiem. Tym samym utopia wraca,
mimo chwilowego rozchwiania do swojego poczatku, a melancholia zostaje
zwycigzona, wraz z nig sity demoniczne, bunt kontestacja, marzenia o innym §wiecie.
W utopii gasnie impuls melancholijny, utopia za$ trwa w wiecznym ,.teraz”. W $wietle
powyzszych rozwazah mozna przyja¢, ze to melancholia jest gtoéwna bohaterka
dystopii.

Odnoszac si¢ natomiast do wspodtczesnosci, mozna zauwazy¢ przezwycigzenie
melancholii wydaje si¢ mrzonka. Wydaje si¢, ze cztowiek pragnie szczgsécia i radoscei,
ktéra przyjmuje niekiedy utopijny ksztalt. W samym doswiadczeniu acedii jako
odpowiedniku depresji, zawuaza si¢ tesknote do lepszego swiata. Dla wspoiczesnego
cztowieka acedia jest czym$ zgola innym, niz u pustelnikow, zauwaza si¢ bowiem
jawne przesunig¢cie oczekiwan wzgledem szczgécia. Jozef Bochenski wylicza szereg
przyktadow, ktore odstaniaja niebezpieczny redukcjonizm pojeciowy dotykajacy radosé
sprowadzong do przyjemnosci zmyslowej, pokdj 1 harmoni¢ ograniczajaca si¢ do
poczucia §wigtego spokoju 1 zupelnej obojetnosci na swiat i innych, usprawiedliwienie
lenistwa jako naturalnego odpoczynku w postaci snu®’’. Owe przesuniecia i przemiany
dotykajace wspotczesny $wiat Swiadczg o pogarszajacej jakosci naszego zycia, ktore
ulegajac dyktatowi technicyzacji otwiera na pasywno$¢ 1 postgpujaca entropie
egzystencji. Wiasciwe melancholii powtorzenie prowadzi na do pocieszenia jakie daje

filozofia, co znajduje szczegdlne odzwierciedlenie w tekstach Seneki:

Powinni$my wigc utwierdza¢ si¢ w przekonaniu, ze przyczyng naszego cierpienia jest nie
miejsce, ale my sami, poniewaz brak nam sity do nieztomnego wytrwania w czymkolwiek. Tak
trud, jak rozkosz, jak i my sami, stowem, jak wszystko na $wiecie, na dtuzsza metg jest dla nas
nie do zniesienia. Ta przyczyna juz niejednego wpedzita do grobu, poniewaz wskutek ciaglej

zmiany swych postanowien, wcigz powracajac do tego samego punktu i nie znajdujac juz

577 J. Bochenski, Sto zabobonow. Krétki filozoficzny stownik zabobonéw, Krakéw: Philed 1988, s. 32.
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miejsca na nowe zmiany, zacze¢li odczuwa¢ wstret do zycia i $wiata, a w duszy wycienczonej

rozkosza powstawato pytania: ,,Wiecznie to samo?!”*"®

Nalezy zada¢ sobie pytanie czy poszukiwanie nowych miejsc, ktére majg przynie$¢ nam
szczescie nie jest powtorzeniem btedu utopijnego myslenia, ktore sprawi, ze tak jak w

idealnych miejscach do§wiadczymy znuzenia, bo wiecznie bedzie to samo?

578 Seneka, O pokoju ducha, idem, Pisma filozoficzne, thum. L. Joachimiowicz, Warszawa: PAX 1965, t.
1, s. 667-668.
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Apendyks

Zat. 1: Albrecht Diirer, Melencolia I (1514), Galeria Albertina, Wieden
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Zat. 2: Albrecht Diirer,Sw. Hieronim w celi (1514), Staatliche Kunstsammlungen

Dresden, Drezno
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Zat. 3: Francisco Goya, Saturn pozerajgcy wiasne dzieci (1819-1823),

Museo Nacional del Prado, Madryt
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Zat. 4: Strona tytutowa Utopii Thomasa More’a z 1516 roku
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Zat. 5: Lucas Cranach Starszy, Melancholia (1532), Statens Museum for Kunst, Kopenhaga
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Zat. 6: Lucas Cranach Starszy, Melancholia (1532), Musée Unterlinden, Colmar
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Zat. 7: Lucas Cranach Starszy, Melancholia (1533), Prywatna kolekcja
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Zat. 8: Sztych strony tytutowej Anatomii melancholii autorstwa Christana Le Blona

(1628)
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Zatacznik 9: (Detal obrazu) Jan van Eyck, Portret matzonkow Arnolfich (1434), The

National Gallery, Londyn
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Zat. 10: (Detal obrazu) Quentin Matsys, Bankier z Zong (1514), Musée du Louvre,
Paryz
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Zat. 11: John Collier, Kaptanka delficka (1891), Art Gallery of South Australia,
Adelaide
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Zat. 12: Fernand Cormon, Cain (1880), Musée d'Orsay Paryz
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Zat. 13: Caspar David Friedrich, Mnich nad morzem (1808-1810), Alte Nationalgalerie, Berlin
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Streszczenie w jezyku angielskim

Between Utopia and Melancholy — in Search of Impossible
Worlds

The following dissertation is devoted to the relationship of melancholy and
utopia, with particular emphasis on their interpenetration in literary texts, distinguished
by their utopian features. The subject of detailed analysis are dystopian works that
present a perfectly designed world, highlighting the dark side of utopian thinking.

To illustrate the relationship between utopia and melancholy, there have been
selected novels which are referred to as the ,,dystopian trilogy”: We by Yevgeny
Zamyatin, Brave New World by Aldous Huxley and 7984 George Orwell. In each of the
works, we deal with a situation where melancholy, banished from a perfectly arranged
world, haunts the main character, who begins to question the reality surrounding him
and questions the sense of the state's existence. When faced with a perfectly arranged
world, they become helpless and the ,,defect” becomes only an opportunity to remedy
their indisposition. Utopia is therefore a medicine (pharmakon) that heals distress and
SOITOW.

The doctoral dissertation has been divided into two parts, the first deals with the
definition of the concept of utopia, which has been recognized as the sphere of ,,idolum”
(Mumford Lewis). It should be considered important that utopia as a good place
becomes an emanation of Paradise or the Golden Age. One has to be aware of the fact
that Kronos aka. Saturn, as the patron of melancholy, reigned in a perfectly arranged
world. Hence, in the first part, the theme of melancholy appears as a starting point for
planning a world that would be devoid of all manifestations of sadness and could be "an
ideal response to imperfect reality" (Lukasz Zweiffel). The first part focuses on the
genesis of the concept of utopianism, referring to examples of literary texts that deal
with perfectly arranged places. The manifestations of utopian thinking were also
presented, which has allowed to capture the pejorative side of the issue in question.
With regard to dystopian texts, the similarities and differences between positive and

negative utopias were characterized in order to introduce the ,,dystopian trilogy” into the
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context of the works. The analysis of the subject of dreams as an expression of ,,utopian
impulsion” (Frederic Jameson) was also not omitted.

The second part of the work is devoted to the presence of melancholy in the
»dystopian trilogy”. First, however, the utopia of Robert Burton was characterized,
which was added as a passage in the introduction to his Anatomy of Melancholy.
Burton's intention was to break down the melancholy through work and to create the
conditions for the melancholy to have no access. Hence, the wide-ranging mode of
functioning of an ideal state is an attempt to negate melancholy. The example of Civitas
Solis by Tommaso Campanella was also cited, referring to specific fragments which
clearly showed that utopia deprives melancholy of its right to exist. Assuming,
therefore, that dystopia is still a non-place and meets the criteria of "outopia", the
analysis of the above mentioned works belonging to the "dystopian trilogy" has shown
the experience of melancholy by the main characters. It turns out that the main
characters began to experience a sense of alienation from the community, and they can
notice symptoms that are characteristic of them, which fit in with a melancholic mood.

There are also symptoms typical of melancholy, such as weariness and laziness,
which were treated as acedia experienced by the characters. They also develop a disease
as a state of anxiety psychosis, which leads to a nervous breakdown (the concept of
humors according to Hippocrates and Galen). Eventually, rebellion and contestation
appear which in this dissertation was treated as a manifestation of demonic powers. This
approach is due to the fact that in the Middle Ages melancholy was treated as ,,the
devil's bath”, therefore evil inclinations and bad thoughts (Greek: logismoi) were
prompted by Satan. This approach to the problem also allowed us to present the
dystopia as a diabolical world that becomes oppressive and close to totalitarian states.
However, it should be remembered that the experience of melancholy in the main
characters did not in any way contribute to the negation of a perfectly arranged world. It
continues, and all manifestations of the protagonist's sadness and indisposition have
been ,,cured”. Thus, non-place becomes a cure for melancholy. Yet, melancholy is

evicted from utopia.
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