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Nihilism as literary borderland and the area of axiological and esthetic 
tensions on the example of Jarosław Marek Rymkiewicz’s works.  

An attempt to recognition 

Abstract: The subject is an attempt to describe the evolution of the term „nihilism” 
in philosophy (hermeneutics) at the turn of centuries and the description of how this 
evolution influenced the ways of analyzing literary phenomena. The author wants to 
present judgements which revalue the approach to this way of thinking deeply rooted 
in culture. Nihilism in presented approaches appears to be a world view and esthetic 
phenomenon opening new field of interpretation of poetic and prose texts. The exem-
plary literary material displaying the possibilities of different interpretations of an 
artistic text, both an essay and a poem is the output of Jarosław Marek Rymkiewicz.   
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O nihilizmie w literaturze i filozofii – opis trudności 

W numerze 1. kwartalnika „Kronos” z 2011 r., poświęconym nihilizmowi, 
Mateusz Werner w artykule wstępnym stawia tezę, iż „wszyscy jesteśmy 
nihilistami”1. Uzasadnia ją, odwołując się do wielu zjawisk, które przyniosła 
tzw. nowoczesność. Właściwym jej przejawem jest bowiem niepewność, bez-
-podstawność. To ostatnie pojęcie odnotowuje fakt ogólnie znany: w procesie 
intelektualnej emancypacji ludzkiej umysłowości, dochodzenia do dojrza-
łości w tym względzie w rozumieniu Kantowskim, uświadamiamy sobie, że 

1 M. Werner, Edytorial, „Kronos” 2011, nr 1, s. 3.
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rozumność oznacza „skazanie na samego siebie” i podleganie kategoriom rela-
cyjnym, a nie absolutnym. Rzecz dotyczy między innymi (w wielu opiniach 
w głównej mierze) kategorii prawdy, która w projektach nowoczesności staje 
się bardziej imperatywem niż dogmatem2. Prawda absolutna bardzo często 
bywa traktowana jako forma mitu czerpiącego swą siłę z „autorytarnej mocy 
obowiązywania tradycji przekazywanej nieprzerwanie przez pokolenia”3. 

Słowo „nihilizm”, jak sugeruje Tadeusz Gadacz, „stało się określeniem 
wszelkich możliwych przejawów kryzysu: wiary, religii, kultury, warto-
ści, światopoglądu, polityki czy filozofii”4. Stało się więc także wygodnym 
pojęciem-wytrychem, które ze względu na nadużywanie i nieostrość ujęć, 
zdążyło w dużej mierze stracić dawną opisową moc. Tymczasem wcale 
tak nie jest. Rozmowa o nihilizmie weszła w inny obszar, stała się nie tyle 
sposobem myślenia o kryzysach sprokurowanych przez tzw. nowoczesność, 
w jej ruinach zresztą „żyje się całkiem znośnie”5, co sposobem tworzenia 
nastawień metodologicznych (np. hermeneutyki), a więc i pod wieloma 
względami – estetycznych. 

Michał Januszkiewicz pisze przy tej okazji, że samo pojęcie, używane 
często potocznie jak słowo-inwektywa, może być traktowane również 
jako kategoria literaturoznawcza. Autor pyta w związku z tym o nihilizm 
literatury, nihilizm jako kategorię metodologiczną i interpretacyjną oraz 
o nihilizm w literaturze6. Rzecz jest o tyle interesująca, że pokazuje źródła 
nihilizmu już w myśleniu filozofów antyku. Dla naszych potrzeb wskażmy, 
iż to właśnie literatura ma według Platona cechy nihilizujące. Wspomniany 
autor pisze o tym w następujący sposób:

Zasadnie można by było powiedzieć, że dla Platona przedsięwzięcie literackie i zajmo-
wanie się literaturą to działalność nihilistyczna. Poezję wpisuje autor Fedona w swój system 
metafizyczny: znajduje się ona na trzecim odcinku dzielącym ją od prawdy. Jako naśladowanie 
wyglądów (które same są już fałszem), literatura okazuje się kłamstwem podwójnym, lekce 
sobie ważąc prawdę, staje się źródłem upadku człowieka i państwa7.

Rozwijając ową opinię, dodajmy, że Platon ułaskawia tę część literatury 
(poezji), która potrafi racjonalnie uzasadnić swoje istnienie, sławi czyny 
bohaterskie i bogów, a tym samym służy dobru państwa8. By uczynić rzecz 
całą bardziej skomplikowaną, dodajmy, że Arystoteles, wbrew poglądom 
Platona, uznał fakt literackiej fikcji za rzecz estetycznie oczywistą, a poznaw-

2 Por. tamże.
3 J. Habermas, Splot mitu i oświecenia: Horkheimer i Adorno, w: Filozoficzny dyskurs 

nowoczesności, Kraków 2000, s. 128. Autor w swej książce pokazuje mechanizmy, które 
w dyskursach o nowoczesności zaszczepiły również rudymenty myślenia nihilistycznego. 

4 T. Gadacz, Myślenie z wnętrza nihilizmu, „Znak” 1994, nr 6, s. 4.
5 M. Werner, dz. cyt., s. 4.
6 M. Januszkiewicz, Nihilizm jako kategoria literaturoznawcza, „Słupskie Prace Filo-

logiczne”, seria „Filologia Polska”, Słupsk 2007, s. 178.
7 Tamże, s. 179. 
8 Por. tamże, s. 180.
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czo pożądaną. Wszak tylko w ten sposób, tworząc konwencje i wartości 
estetyczne, literatura określa nie tylko swoją odrębność i autonomię, lecz 
także pokazuje, na czym polega językowe (estetyczne) odnoszenie się do 
rzeczywistości9.

Poglądy Stagiryty wydaje się podzielać Friedrich Nietzsche. W Narodzi-
nach tragedii autor sugerował wszak, że właściwą przyjemnością czerpaną 
z mitu tragicznego winna być przyjemność estetyczna, a nie moralna: 
istnienie i świat ukazują się usprawiedliwione tylko jako zjawisko estetyczne; w tym to 
znaczeniu właśnie ma nas mit tragiczny przekonać, że nawet brzydota i rozdźwięk jest grą 
artystyczną, w którą gra wola z sobą samą, w wiecznej pełni swej rozkoszy10.

 Jak widzimy, powodem konfrontacji jest i aksjologia, i spór episte-
mologiczny. Napięcie pomiędzy tym, co ma być bezpośrednio użyteczne, 
przynosić „budujące” efekty, a tym, co wiele wieków później nazwano 
w intencji degradującej „formalizmem”, eskapizmem, a także nieodpowie-
dzialną dekonstrukcją kategorii metafizycznych, gwarantujących trwałość 
istniejącej kultury – nihilizmem sensu stricto11.

Pamiętamy, że znaczące analizy samego nihilizmu, po ich znakomitym 
literackim ukonkretnieniu przez Fiodora Dostojewskiego m.in. na płasz-
czyźnie psychologicznej i światopoglądowej, dokonały się w działalności 
filozoficzno-literackiej wspomnianego już Friedricha Nietzschego. To dzięki 
autorowi O prawdzie i kłamstwie w sensie pozamoralnym wiemy, że 

Język […] jako język błądzi. […] Jeśli jednak poeta nade wszystko posługuje się świa-
domym błędem, czyli po prostu kłamstwem, uciekając od zliteralizowanych znaczeń słów 
zamienionych w klisze, to trop retoryczny, sam będący kłamstwem, okazuje się jego natu-
ralnym wspólnikiem12. 

To, co literackie, zrodzone na błędzie, domaga się interpretacji. Wszak 
z błędu języka, to znaczy jego naturalnej skłonności do metaforyzacji, rodzi 
się potrzeba czytania tekstu jako tekstu właśnie. Nawet wówczas, gdy jest to 
tekst święty13. Ów sąd Nietzschego nie jest jedynie dyrektywą filologiczną, 

 9 Por. tamże, s. 180–181.
10 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, Warszawa 1907, 

s. 164–165. 
11 Januszkiewicz zwraca uwagę na następujący paradoks: „przedstawiciele zwalczających 

się stanowisk często wzajemnie oskarżają się o nihilizm. «Platonicy» wysuwają oskarżenia 
o formalizm, estetyzm i immoralizm, zdegenerowanie, zwątpienie w świat i człowieka. 
Drudzy, kwestionując tego rodzaju zarzut, oskarżają tamtych o zapoznawanie istoty samej 
literatury i wydanie jej na służbę tzw. rzeczywistości (doraźnych potrzeb, celów i wartości) 
czy raczej językowo-światopoglądowych jej obrazów” (dz. cyt., s. 181).

12 A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008, 
s. 118. W przypisie 11 na tej samej stronie czytamy: „twórcza ułuda, poetycka metafora, 
swobodna i arbitralna licentia poetica, indywidualny, kreatywny błąd – okazują się bardziej 
pierwotną formą języka niż «to, co kanoniczne i obowiązujące», czyli anonimowy zestaw języ-
kowych praw, które narzucają się użytkownikom języka ze strukturalistyczną koniecznością”. 

13 Por. M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Kraków 2001, s. 233. 
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podkreślającą potrzebę odbudowania filologicznego światopoglądu oraz 
sztuki uczenia się i nauczania czytania. Jest także podważeniem wiary 
w istnienie „metafizyki tekstu”, przekonania, iż celem interpretacji powinno 
być odsłanianie „ostatecznej” prawdy tekstu, gdy w istocie jest to wprowa-
dzanie do tekstu – sensu14. 

W ciekawy sposób opis „granicznego przypadku «hermeneutyki» Nie-
tzschego” rozwinął Paweł Dybel15. Badacz podkreśla, że u autora Wiedzy 
radosnej rozumienie utożsamione bywa z interpretacją, a to z kolei stanowi 
wręcz sposób dokonywania się samego życia, ponieważ każdy wyższy orga-
nizm odnosi się do otoczenia zawsze w świetle własnego interesu. Tak więc 
dążenie do obiektywizmu poznania, właściwego różnym teoriom nauko-
wym, należy uznać za iluzoryczne. Nic takiego bowiem nie ma miejsca16. 
Dodajmy, że autor książki wskazuje na odrębność „hermeneutyki” Nie- 
tzschego w relacji do klasycznego sposobu jej definiowania na przykład przez 
H. G. Gadamera. Polemizuje tym samym z M. P. Markowskim, który między 
obydwiema filozofami widział głębokie związki. Autor Prawdy i metody 
co prawda twierdzi, że wszelkie rozumienie dokonuje się jako interpretacja 
i odnosi się do rozumienia „czegoś”, ale owa postawa jest charakterystyczna 
wyłącznie dla człowieka. Nie obejmuje „sposobu dokonywania się procesu 
życia ogarniającego sobą całość ludzkiego i przyrodniczego bytu”17. A tak 
rzecz całą ujmuje Nietzsche.

Zasygnalizowany problem stanowi ciekawą metodologiczną konfronta-
cję dwóch punktów widzenia. Istotną, ponieważ nihilizm, traktowany jako 
kategoria teoretycznoliteracka, daje się opisać w porządku myślenia specy-
ficznie hermeneutycznego. Owo myślenie nie stanowi przeszkody w sposobie 
uobecniania się wątków nihilistycznych na poziomie samowiedzy teore-
tycznoliterackiej. Jest na odwrót, ujawnia „dramatyzm metodologiczny” 
analizowanej drogi: 
w miarę rozszerzania się zakresu hermeneutyki, dwa początkowe źródła hermeneutycz-
nego znaczenia, Bóg i człowiek, znikają, unosząc ze sobą kosmos lub świat i zostawiając nas 
wyłącznie z naszym gadulstwem, które zwykliśmy nazywać filozofią języka […]. Jeżeli nic nie 
jest rzeczywiste, to rzeczywistość jest niczym; nie ma różnicy między napisanymi linijkami 
tekstu i pustą przestrzenią pomiędzy nimi18. 

Jak widzimy, w niektórych aspektach myślenie w porządku hermeneutyki 
wzmacnia jej nihilistyczne oblicze. Odsłania również nowe pokłady znaczeń, 
które każą nam inaczej patrzeć na „nihilistyczny punkt odniesienia”. 

14 Por. tamże, s. 234.
15 P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Kraków 2012. 
16 Por. tamże, s. 149–150. 
17 Por. tamże, s. 153. Z punktu widzenia niniejszego artykułu rzecz jest istotna, ponieważ 

dotyczy również analogii, jakie np. Gianni Vattimo odnalazł w stylach myślenia hermeneu-
tycznego Nietzschego i Heideggera. Paweł Dybel uważa owe analogie za nieuzasadnione 
(por. tamże, s. 153). 

18 S. Rosen, Hermeneutics as Politics, Oxford 1987, s. 161 – cyt. za: M. P. Markowski, 
dz. cyt. s. 41.
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Przywołany już Michał Januszkiewicz, podejmując się próby zdefinio-
wania nowoczesnego nihilizmu, opatruje swoją definicję znaczącą uwagą. 
Jakkolwiek nihilizm jest poglądem, w którym podmiot zajmuje stanowisko 
wobec otaczającego go świata, norm, wartości, wyrażające się w postawie 
radykalnie sceptycznej, a nawet, w skrajnej postaci, w postawie immoral-
nej19, to jego cechą szczególną jest moc określania stanu rzeczy właściwego 
przede wszystkim kulturze nowożytnej, jest „diagnozą ukazującą sytuację 
rozstania z metafizyką” i specyficznym „wydarzeniem”, które „w sposób 
radykalny odmieniło naszą współczesną wrażliwość i doświadczenie bycia-
-w-świecie”20. Proponowana definicja poprzez kategorię „bycie-w-świecie” 
(Dasein) odnosi się bezpośrednio do filozofii Martina Heideggera. Filo-
zof ów wykazał, że „procedury «rozumienia i interpretacji» zakorzenione 
są w samym sposobie ludzkiego bycia”, a rozumienie „jest nieodłącznym 
elementem odnoszenia się człowieka do świata, do innych i do siebie”21. 
Jest więc zanurzone w czynnościach stricte hermeneutycznych. Nie dość 
na tym. Heidegger do myślenia w kategoriach bycia-w-świecie dołączył 
w sposób oryginalny „zapytywanie o Nicość” (Nichts) i udzielił zaskakują-
cych odpowiedzi. W jego ujęciu, wbrew ustaleniom klasycznej metafizyki, 
Nic nie jest negatywną modalnością bytu, to znaczy nie jest nie-bytem. 
Przeciwnie – Nic istotowo przynależy do bycia, a to znaczy, że miejscem 
ujawniania się Nic jest bycie. Pisze o tym Cezary Wodziński i cytuje samego 
Heideggera: „Nic nie jest «niczym» – lecz jedynie najprostszą i najtrudniej-
szą do utrzymania istotową postacią Bycia”22. Owe ustalenia przygotowują 
do rozpoznania współczesności w logice nihilizmu. Punktem wyjścia jest 
oczywiście znane hasło Nietzschego Gott ist tot  – „Bóg umarł”, odczytywane 
jako zmierzch dawnej metafizyki oraz pojawienie się problemu nicości 
w myśleniu o sytuacji człowieka żyjącego współcześnie. Jest nią przemożna 
samotność w konfrontacji z nicością. Formuła „Nic jest” wprowadza nihi-
lizm również do głównego nurtu myślenia o sytuacji kultury XX wieku i lat 
następnych. Unaocznia bowiem, trudne do streszczenia w krótkiej ekspli-
kacji, dzieje konfliktu między tradycyjnie rozumianym bytem (w porządku 
„starej” metafizyki) a Byciem. Ów fakt, samo jego wyartykułowanie, spra-
wia, że musimy od tej pory żyć w cieniu myślenia w porządku nihilizmu23. 

19 Por. M. Januszkiewicz, Literatura i nihilizm, „Przestrzenie Teorii” 8, [Poznań] 2008, 
s. 11.

20 Tamże. 
21 P. Dybel, dz. cyt., s. 156. 
22 Por. C. Wodziński, Metafizyka i metapolityka, Gdańsk 2016, s. 121; por. cały podroz-

dział pt. Nic, w: tamże, s. 119–121.
23 C. Wodziński komentuje to następująco: „nihilizm oznacza, że wraz z bytem, który jest 

wszystkim, za każdym razem i w sposób konieczny pokazuje się Nic. Ponieważ jednak byt jest 
tym, czym jest, tylko ze względu na bycie, wszelkie «jest» leży w byciu. Toteż w konsekwencji 
istota nihilizmu polega na tym, że wraz z samym byciem jest Nic. Że samo bycie «pokazuje 
się» jako Nic. Bytu i Bycia zarazem” (tamże, s. 123).
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Przedstawione powyżej gry idei są dla nas istotne. Pokazują i zręby filozo-
ficznego myślenia o nihilizmie, i przygotowują do zmierzenia się z nowym jego 
rozumieniem. Pragnę zwrócić jeszcze uwagę na styl myślenia zaproponowany 
przez filozofów skupionych wokół nurtu nazwanego „spekulatywnym reali-
zmem”24. Interesujący w koncepcjach szkoły jest sposób opisywania właśnie 
nihilizmu. Jest on „«naturalnym» i pożądanym rewersem Oświecenia. Im 
więcej wiemy, tym mniej swojsko czujemy się w świecie”25. Jest to stan rzeczy 
oczywisty, ponieważ współczesny nihilizm nie stanowi „patologicznej rady-
kalizacji subiektywizmu”, który prowadzi do traktowania rzeczywistości jako 
„korelatu absolutnego ego”. Stało się zupełnie inaczej. Nihilizm wydaje się 
„koniecznym następstwem realistycznego przekonania, że istnieje rzeczywi-
stość niezależna od umysłu, która pomimo tego, co podszeptuje nam ludzki 
narcyzm, jest całkowicie obojętna wobec naszej egzystencji i nieświadoma 
«wartości» i «znaczeń», jakie na nią nakładamy, by uczynić ją znośniejszą”26. 
Samo zaś myślenie ma swe własne dążenia, które „nie pokrywają się z dąże-
niami życia, a niekiedy wręcz mogą być i faktycznie są z nimi sprzeczne”27. 
W tym ujęciu nihilizm przestaje być egzystencjalnym dylematem, staje się 
spekulatywną szansą28. Dodajmy, atrakcyjną również dla teorii literatury 
i analityczno-interpretacyjnej praktyki, która wpisuje się często w reguły 
myślenia hermeneutycznego, nazwanego przez Gianniego Vattimo „myśle-
niem słabym” lub też „powołaniem nihilistycznym hermeneutyki”29. Dotyczy 
bowiem możliwości przesuwania ram interpretacyjnych tekstów literackich, 
które wydają się domagać takich działań. Tworzenia pól interpretacyjnych 
wykraczających poza obowiązujące schematy lub godne szacunku, ugrun-
towane stereotypy. Mogą pytać o wartość przyjętych ogólnych „prawd” 
estetycznych i reguł analitycznych, podawać inne niż spodziewane, bo wypra-
cowane wcześniej, propozycje lektury tekstów i ich nowych znaczeń, określać 
na nowo miejsca puste interpretacyjnie lub kierunki interpretacji według 
reguł derywowanych przez sam tekst czytany w nowej formule. Jednocześnie 
mamy świadomość, podkreśla to G. Vattimo, że hermeneutyka „to pewna 
interpretacja dziejów nowoczesności” i argumenty przez nią oferowane „dla 
podtrzymania własnej interpretacji nowoczesności są świadome bycia «tylko» 
interpretacjami”30. 

Świadomi trudności, jakie dotyczą nihilizmu jako stylu myślenia 
w porządku nowoczesności, jesteśmy przekonani, że daje on również 

24 Por. M. Rychter, Coś z niczego, „Kronos” 2011, nr 1, s. 144–151.
25 Tamże, s. 146.
26 Tamże. Marcin Rychter cytuje tu słowa Raya Brassiera z książki Nihil Unbund, Nowy 

York 2007, s. XI.
27 Tamże. Cytat, przywołany przez M. Rychtera, pochodzi ze s. XI wspomnianej książki 

Brassiera. 
28 Tamże.
29 G. Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, Kraków 2011.
30 Tamże, s. 21.
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szansę rozbudowania interpretacyjnego rekwizytorium, które w innym 
świetle ustawi wybrane przez nas teksty i unaoczni inny sens konwencji, 
kreacji oraz poetyk na tak właśnie oświetlonej scenie. Pamiętamy jedno-
cześnie o propozycji Michała Januszkiewicza, który – omawiając tendencje 
nihilistyczne w literaturze – wskazał kilka założeń generalnych w ramach 
przekonania, że nihilizm może być kategorią interpretacyjną. Są to:
1. wątek śmierci Boga, rozumiany jako podanie w wątpliwość istnienia 

powszechnie uznawanych wartości; mogą to być zarówno wartości 
„wyinterpretowane” ze świata przedstawionego dzieła, jak i wartości 
formalne, kwestionujące zasadność istniejących reguł literackich (np. 
genologicznych i językowych);

2. kreacja bohatera (podmiotu lirycznego), która zdradza rysy anty- 
bohatera;

3. płaszczyzna narracji i opisu jako miejsc ujawniania się „tendencji nihi-
listycznych” (objawiających się w subiektywizacji wypowiedzi oraz 
niemożności wykorzystania ujęć z rekwizytorni narratora wszech-
wiedzącego), a także konstrukcja przestrzeni i czasu jako jakości 
amorficznych, płynnych, z tendencją do zamykania się w przeszłości; 
w poezji dotyczyć to może np. form liryki bezpośredniej i osobistej;

4. podważanie możliwości narracji metafizycznej w dziele („w przypadku, 
gdy dzieło proponuje jakąś odmianę uzasadniającej świat i bycie-w-
-świecie metafizyki – należałoby podjąć próbę takiej interpretacji, która 
tę metafizykę by podważała (np. argumentując o jej bezzasadności, 
«sztuczności» etc.)”31.
Mając na uwadze fakt, iż filozofowie spod znaku spekulatywnego 

realizmu zajmują w myśleniu o metafizyce stanowisko graniczne, nie wyklu-
czamy wprowadzenia i do naszych analiz przedstawień, które można nazwać 
próbą estetycznego opisu „filozofii pierwszej” w zmienionych radykalnie 
przez nowoczesność realiach myślenia o metafizyce. Wszak sztuka często 
szuka odnośników metafizycznych i, jak mówi nihilista Ray Brassier, może 
mieć wartość poznawczą32.

Jarosława Marka Rymkiewicza estetyka nicości  
– zarys analizy

Czy Jarosław Marek Rymkiewicz jest nihilistą? Ostrożniej: czy bywa nim 
bohater liryczny jego wierszy i narrator auktorialny jego prozy? Odpowiedź 
twierdząca, nawet w przypadku drugiego wariantu zapytania, wielu czytel-

31 Por. M. Januszkiewicz, Literatura i nihilizm, s. 22–23. Podobne propozycje znajdziemy 
w cytowanym już artykule tego samego autora pt. Nihilizm jako kategoria literaturoznaw-
cza, s. 189–190.

32 R. Brassier, Jestem nihilistą, bo wciąż wierzę w prawdę, Wywiad. Rozmawia Marcin 
Rychter, „Kronos” 2011, s. 185.
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nikom wydać się może ekscentryczna. Twórca już dawno został opisany jako 
poeta klasyk33 lub też człowiek prowadzący nieustający dialog z tradycją, 
a to siłą rzeczy stawia go po drugiej stronie opisanych powyżej zjawisk. 

Na określone związki Rymkiewicza z nihilizmem wskazali niedawno 
Marzena Woźniak-Łabieniec34 oraz Radosław Żyszczyński35. Pierwsza 
z wymienionych osób skupia się na ewoluowaniu znaczenia sacrum w poezji 
autora Pastuszka, w tym na związkach Rymkiewicza z filozofią Nietzschego, 
druga na ukazaniu specyficznego nihilistycznego widzenia świata. 

Sam Jarosław Marek Rymkiewicz wpisuje się w ramy zaznaczonych 
wyżej relacji w sposób niebudzący wątpliwości, choć z pewnością zaska-
kujący. Robi to zarówno w prozie, jak i w poezji. W rozdziale Życie i śmierć 
Iwana Waszenki, znajdującym się w eseju o powstaniu warszawskim pt. 
Kinderszenen, czytamy następujący fragment: 
życia i śmierci fenomenów wyłaniających się z życia (i odłączających się od życia) nie da 
się wytłumaczyć, ponieważ nie mają one żadnego znaczenia; wyłonienie się nie może być 
znaczeniem tego, co się wyłania; albo odwrotnie, nie mają one żadnego znaczenia, ponieważ 
nie da się ich wytłumaczyć. Niewytłumaczalne, pozbawione znaczenia, nieodpowiadające na 
pytanie: po co?, wyłaniające się z wyłonienia, pojawiają się i znikają – tylko to da się o nich 
powiedzieć z jaką taką wiarygodnością. Tak właśnie pojawił się i zniknął nasz preparat 
anatomiczny, Iwan Iwanowicz Waszenko36. 

Fragment ów jest z pewnością poświadczeniem osobistego stosunku 
autora do prezentowanego „przedmiotu analizy”, choć zastrzega się on, 
że nie chce być interpretatorem życia owego „anatomicznego preparatu”. 
Oprócz pogardy dla mordercy przedstawiony zapis ma wartość uogólnia-
jącą, pokazuje pewien rys myślenia pisarza o rzeczywistości jako takiej. 
Jego antybohater (zgodził się, jak o tym czytamy, przejść z niewoli nie-
mieckiej do oddziałów RONA masakrujących mieszkańców Warszawy) 
podlega opisowej i substancjalnej degradacji. Wędruje przecież w narracji 
Rymkiewicza z nicości swojej egzystencji do nicości śmierci37. Staje się tym 
samym obiektem umożliwiającym definiowanie pewnych fenomenów ist-
nienia w kategoriach stricte nihilistycznych. Swoim istnieniem poświadcza 
sytuację, w której ujawnia się „kryzys sensu” – konstytutywny przejaw 

33 Por. np.: R. Przybylski, Między śmiercią a tekstem, w: tegoż, To jest klasycyzm, War-
szawa 1978, s. 21–53; M. Janion, To jest klasycyzm tragiczny, wstęp w: R. Przybylski, To 
jest klasycyzm; M. Woźniak-Łabieniec, Klasyk i metafizyka, Kraków 2002; A. Gleń, Dialogi 
z umarłymi, albo neoklasycyzm: Julian Kornhauser czyta „Thema regium” Jarosława 
Marka Rymkiewicza, „Topos” 2013, nr 4, s. 88–92; M. Kalandyk, Poetycki światopogląd 
Jarosława Marka Rymkiewicza. Próba antropologii literackiej, Kraków 2015.

34 Por. Marzena Woźniak-Łabieniec, Ewolucja „sacrum” w twórczości Jarosława 
Marka Rymkiewicza (od „Wiecznego Teraz” klasyka do metafizycznego szamba „nihili-
sty”), „Arcana” 2015, nr 4, s. 25–30.

35 Por. R. Żyszczyński, Kotarbiński, Nietzsche, Rymkiewicz – trzy wersje nihilizmu, 
Wrocław 2015.

36 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa 2008, s. 161.
37 Por. tamże.
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świadomości nihilistycznej38. Podlega również degradacji jako podmiot 
i bohater opisu literackiego. Waszenko jest wszak ważny o tyle, o ile proces 
myślowej degradacji jego istnienia ułatwia osiągnięcie pisarskiego celu.

Podobne uwagi możemy zredagować w przypadku innego rozdziału 
książki o powstaniu warszawskim pt. Raki na rogu Koszykowej i Śnia-
deckich39. Ujawnia się w nim specyficzna literacka kosmologia Jarosława 
Marka. Ma ona rys nie tylko nihilistyczny, ale również gnostycki. Raki 
z ulicy Koszykowej stają się znakiem ciemności istnienia; symbolizują 
także istnienie ciemnej kosmicznej hierarchii, która unaocznia człowiekowi 
naturę naszego kosmicznego bytowania. W jednym z fragmentów pisarz 
zadaje następujące pytania: 

Czy widzieliście raki wystawione na sprzedaż i niewiedzące o tym, że są na sprzedaż? 
Czy widzieliście raki w skrzynkach i niewiedzące o tym, że są w skrzynkach? […] To tam, 
w tych skrzynkach, jest cała wiedza o życiu, jaką można posiadać – tam jest wszystko to, co 
można o nim i co należy wiedzieć40.

A co należy wiedzieć? Odpowiedź pada pod koniec rozdziału: w życiu 
nie ma żadnego porządku ani celu, ani powodu. Życie nie ma żadnego zna-
czenia41. Nihilizm tego ujęcia ma trudny do przeoczenia zakres odniesień. 
Jest nim rozpoznanie natury nie tylko części otaczającego człowieka świata, 
zdeterminowanego przez historię, lecz także całości uniwersum, w którym 
przyszło mu żyć. Chaos, przemoc, niemożność odczytań teleologii zamiesz-
kiwanego miejsca, wszystko to rzuca człowieka w wir niekontrolowanych 
żywiołów, niszczy jego podmiotowość, poczucie sprawczości i przekonanie 
o możności efektywnego wpływania na rzeczywistość. Niszczy elementarne 
poczucie zakorzenienia.

Oczywiście nie zapominamy o kontekście historycznym, a jest nim 
przecież stan wojny, wojny wyjątkowej, podczas której z racji charakteru 
walk następuje systematyczna masakra. Owo pojęcie jest również istotne 
z punktu widzenia omawianej problematyki. Masakra jest stanem zawie-
szenia reguł uważanych za oczywiste. Demaskuje ukrywane do tej pory 
cechy świata, dekonstruuje tym samym wyznawane oficjalnie wartości 
i ukazuje ich słabość. Kompromituje kulturę współczesnej cywilizacji, która 
nie jest w stanie zapobiec potworności. Autor próbuje zrozumieć naturę 
opisywanego fenomenu, jego ludzki, rdzennie humanistyczny, wymiar. 
Masakra wszak łączyła się z trudem, zmęczeniem, pragnieniem… Ze zwy-
kłymi ludzkimi odruchami. Wymagała pracowitości, systematyczności 
i zaangażowania. Dawała przyjemność, jaką można mieć z bezkarnego 
mordowania. Jest przeto z wielu względów interesująca jako temat i jako 
zjawisko. Jej analiza pokazuje, że narzędzie nihilistycznej redukcji, to 
jest pozbycie się aksjologicznych obaw przy opisie zdarzeń możliwych do 

38 Por. R. Brassier, dz. cyt., s. 182. 
39 Tamże, s. 193–200.
40 Tamże, s. 197.
41 Por. tamże, s. 200.
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wyrażenia tylko językiem transgresji, przynieść może rozpoznania i dra-
matyczne, i niezbędnie potrzebne.

Nieco inaczej rozwija się wątek nihilizujący w poezji Rymkiewicza. 
Istnieje w niej, wbrew pozorom, już od długiego czasu. Stanowi jeden 
z głównych punktów grawitacyjnych w przestrzeniach tej poezji. Należy 
już tutaj podkreślić, że grawitacyjna moc przyciągania w rozumieniu 
siły zadawanych pytań oraz sugerowanych odpowiedzi w obszarze przez 
nas omawianym wzmaga się w stopniu, który każe rewidować niektóre 
dotychczasowe ustalenia interpretacyjne dotyczące twórczości lirycznej 
Rymkiewicza. 

Tekstem otwierającym interesujący nas poetycki pejzaż niech będzie 
wiersz z tomu Pastuszek Chełmońskiego pt. Ostatnia piosenka nihilisty42. 
Kim jest ów osobnik śpiewający „ostatnią piosenkę”? Właściwie jest nim 
każdy z nas – dziecko ponowoczesności, wierzące w moc poznawczą ludz-
kiego rozumu, jego zdolności do odkrywania tajemnic istnienia i zagadek 
fizykalnego świata. 

Owe prerogatywy poznawcze nie są jednak źródłem szczęścia i satysfak-
cji. Jest odwrotnie. „Cerebracja, intelektualizm […] wiodą prostą ścieżką do 
nihilizmu, który w wierszu polega na destrukcji sfery metafizyki, sacrum, 
myślenia eschatologicznego”43. Czytamy wszakże:

Tam nie ma nic tam nie ma nic
Tak rozum w głębi czaszki nuci
Czekając kiedy czarna krew
Z gardła i z uszu mi się rzuci […]

Tak nuci umysł – Nie ma nic
I czaszka się oblewa potem
Czekając kiedy runie świat
Z jeszcze nieznanym mi łoskotem […]

Jest tylko krew i więcej nic 
A reszta to jest wielka ściema
Krew – która się na strzępy drze
I wisi w strzępach gdzie nic nie ma […]

Sytuacja bohatera lirycznego jest szczególna. Wydaje się podwójnie 
uwięziony, podkreśla ów stan relacja pomiędzy rozumem śpiewającym 
piosenkę o rozkładzie i eschatologicznej pustce, a „mi” – psychofizyczną 
jednią wykraczającą poza umysł poprzez cielesność. I tam, i tu pułapka jest 
dokładnie zamknięta, nie ma żadnych drzwi. Jesteśmy uwięzieni jedno-
cześnie w sferze uogólniającej refleksji o naturze istnienia człowieka, który 
odkrył dopiero co nicość, i w swej biologiczności jawiącej się jako czysto 
mechanistyczna fizjologia.

42 J. M. Rymkiewicz, Pastuszek Chełmońskiego, Warszawa 2014, s. 23.
43 Por. M. Kalandyk, Persefona rozmawia z Orfeuszem i z… Pastuszkiem, „Fraza” 2014, 

nr 4, s. 269–274.
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 Należy zgodzić się z sądem Marzeny Woźniak-Łabieniec, że od pewnego 
czasu patronuje tej poezji Fryderyk Nietzsche, zarówno z koncepcją Wiel-
kiego Powrotu44, jak i związaną z nią ideą nihilistyczną. Owa idea nie jest 
jednak w poezji Rymkiewicza odkryciem zupełnie nowym. W tomie Thema 
regium z 1978 roku mamy okazję przeczytać wiersz pt. Piętaszek. Jest on 
z interesującego nas punktu widzenia tekstem wyjątkowym. Zapowiada 
bowiem to wszystko, co w późniejszych latach zaowocuje zredagowaniem 
spójnego i bardzo żywotnego nihilistycznego poetyckiego wątku. 

Bohater wiersza jest zbuntowanym dzieckiem swojej epoki, chce uciec 
od zdobyczy cywilizacyjnych XX wieku, w wierszu symbolizują je maszyny 
Olivetti. To one bowiem służą tworzeniu i powielaniu światopoglądu współ-
czesnego człowieka – racjonalistycznego i materialistycznego. Piętaszek 
miał kiedyś patrona, ale nie jest nim czytający Biblię Robinson czy też 
Goethe i jego Faust. Możliwe, że był nim Jan Jakub Rousseau ze swoją ideą 
„dobrego dzikusa”. Podobnie jak w Ostatniej piosence nihilisty bohater 
wiersza znalazł się w aksjologicznej pułapce. Sposobem przezwyciężenia 
skutków cywilizacyjnej alienacji nie jest na pewno „ucieczka do natury”. 
Poddanie się biologicznym rytmom istnienia niczego nie jest w stanie 
uratować, nie zmniejszy rozmiarów kryzysu, przeciwnie – mocniej je 
wyeksponuje:

W maszynach Olivetti – jeśli gdzieś – jest zło
A ten z bokobrodami kapitan fregaty
Który na moim brzegu kiedyś wyląduje
Niech moje kości rzuci tam we wspólny dół
Pomiędzy kości owiec kóz i psów
I niech relanium weźmie jeśli się przestraszy45

Drwiąco-ironiczna pointa nie potrafi zatrzeć sugestii uogólniającej: 
wydaje się, że nie ma drogi ucieczki ani od racjonalistycznie ujmowanej 
kategorii natura naturans (natury tworzącej), ani też od jej przeciwieństwa: 
natura naturata (natury stworzonej – pożerającej i pożeranej). Tak jednak 
się nie dzieje; sposobem wyjścia może okazać się pokusa nihilistyczna. 
W wierszu z 1978 roku jest ona jeszcze zawoalowana, ponieważ dystans 
buduje liryka roli, która zachowaniom bohatera lirycznego nadaje kształt 
ironicznego, a więc i polemicznego, dystansu. Nie uchyla jednak pytania 
Nietzschego: „Po co?” i nie udaje, że potrafi na nie odpowiedzieć46. 

A co z problemem Boga w tej poezji? Koncepcje Stwórcy przyjmowały 
przez wiele lat w twórczości autora Animuli klasyczny teologiczny kształt, 
dotyczyły problemu Jego istnienia oraz relacji, które łączyły Go ze stwo-
rzeniem. Myśl teologiczna Rymkiewicza była i jest w tym zakresie żywa 
i bogata. Nie zawsze, a ostatnio coraz rzadziej, towarzyszyła jej wykładnia 

44 Por. M. Woźniak-Łabieniec, Ewolucja „sacrum”…, s. 29–30.
45 J. M. Rymkiewicz, Piętaszek, w: Thema regium, Warszawa 1978, s. 27.
46 Por. M. Kalandyk, Poetycki światopogląd…, s. 159–160.
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związana z jakąkolwiek ortodoksją. Kierunek teologicznej opowieści Rym-
kiewicza dotyczący Boga jest mimo wszystko dość zaskakujący i w swej 
oryginalnej formie – przejmujący. Możemy go umieścić między nastę-
pującymi punktami orientującymi: śmierć Chrystusa – pytanie o Jego 
zmartwychwstanie – obecność Boga w świecie (także continuum czasowo-
-przestrzennym) i formy jego uobecniania się – dzieje wycofywania się 
Boga ze świata – opis destrukcji Boskich prerogatyw i odnajdywanie innych 
bogów zastępczych, zasiedlających świat Natury (chromych, chorych, nie-
spełna rozumu) – powrót do misteryjności i obrzędowości greckiej oraz 
szukanie niechrześcijańskich herosów i bogów mitologicznych (np. Dioni-
zosa, Ateny, Persefony, Orfeusza). 

Wydaje się więc, że i w tej przestrzeni dokonuje się destrukcja. Możemy 
powiedzieć, łagodząc frazę Nietzschego: Bóg nie tyle umiera, co pozbywa 
się dotychczasowych prerogatyw definiowanych przez teologię, przekształca 
formy swojego istnienia na coraz bardziej bezbronne, poddane przemocy, 
nagiej sile, chowa się w miejscach uważanych przez ludzi cywilizowanych za 
obmierzłe i wypełnione brudem. Jest istotą coraz mniej obecną, widoczną, 
substancjalną. 

Chcę przy tej okazji zwrócić uwagę na wiersz z tomu Do widzenia gaw-
rony, zatytułowany Kot poluje na ptaszki. Czytamy:

Kot poluje na ptaszki i to są problemy
Patrzy na to Bóg Ojciec jest kompletnie niemy
Prawdopodobnie głuchy i niepełnosprawny
Właśnie dlatego ten świat jest taki zabawny […]

Poluje na sikorki pliszki i wróbelki
Mózg w kompletnym rozpadzie ale wielki wielki
Mętne oko patrzące ze swej mętnej głębi
Obcy kot wróg sikorek gawronów gołębi
Wielki mózg zaplątany w swoją plątaninę
Pytanie które pyta o swoją przyczynę […]47

W przedstawionym tekście dokonuje się zaskakujące przekształcenie 
powszechnie akceptowanego i jednoznacznie semantycznie pozycjono-
wanego znaku. Ów gest, na pozór zaledwie obrazoburczy, skrywa bardzo 
interesujące intencje ideowe. Degraduje bowiem jeden z najważniejszych 
kulturowych i religijnych archetypów. W efekcie, ale i w zamierzeniach, ma 
wymiar nihilistyczny. Oto „Bóg Ojciec” objawia się w przestrzeni językowej 
wiersza jako bezrozumny, drapieżny i pozbawiony skutecznych sposobów 
komunikowania się ze „stworzonym” żywioł, prymitywny bałwan, idol, 
chory mózg nierozumiejący świata i niemogący go adekwatnie postrzegać. 

Ów rodzaj „nihilistycznej redukcji” daje szansę na pojawienie się nowego 
interpretacyjnego gestu. Istotnego dla zrozumienia intencji wiersza, bo 

47 J. M. Rymkiewicz, Kot poluje na ptaszki, w: Do widzenia gawrony, Warszawa 2006, 
s. 66.
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odkrywającego mało znane pola analiz. Prezentowana wypowiedź liryczna 
jest zapytaniem o możliwości ludzkiego języka w opisywaniu pogranicza 
tego, co rzeczywiste, z tym, co transcendentalne w rozumieniu religijnym, 
a czasami wręcz transcendentne. Jest pytaniem nie tylko światopoglądo-
wym o teologiczny status Boga w degradującej się przestrzeni kulturowej48, 
lecz także pytaniem o możliwości estetyki w kreowaniu adekwatnych kore-
latów artystycznych związanych z tym problemem. Jest więc poniekąd 
zagadnieniem awangardowym. 

Dodajmy, że drugie pytanie odsłania zakres równie istotnych pytań gra-
nicznych, dotyczących sposobów czytania tekstu. Gdy przywołamy poglądy 
sformułowane przez Paula de Mana, okaże się, że jego skrajnie formali-
styczna teoria (Ch. Norris nazywa ją nihilistyczną retoryką49) odsłonić 
może niemożliwe bez jej znajomości nowe znaczenia zawarte w Rymkie-
wiczowym wierszu. De Man w komentarzu Radolphe’a Gasché’a twierdzi, 
iż język cechuje czysta arbitralność oraz wewnętrzna bezsensowność jego 
materialnych i znaczących czynników. Stąd więc każdy literalny przykład 
komunikowania się zmierza „do ukazania sfery nieredukowalnej hete-
rogeniczności charakteryzowanej przez absolutną nieprzeniknioność 
i materialną jednostkowość językowych dźwięków i liter, które […] same 
nie wchodzą w żadną sensowną interakcję”50. 

Z interesującego nas punktu widzenia gest służący zanegowaniu języka 
w jego funkcjach semantycznych, a więc podważający jego rolę kulturo-
twórczą i scalającą humanistyczne doświadczenie podmiotu posługującego 
się nim, może stanowić cenną wskazówkę artystyczną i interpretacyjną. 
Nieprzenikalność Bóstwa, niemożność jego adekwatnego uobecnienia 
się w języku, przedstawiona przez Rymkiewicza w wierszu Kot poluje na 
ptaszki, pokazuje również granice świadomości poetyckiej, gdzie nie-ludz-
kie (może to być również „Nic” w znaczeniu Heideggerowskim) ukazuje 
się w ludzkiej przestrzeni medytacji. Wiersz staje się wówczas artystyczną 
sondą; wehikułem nie-ludzkiego. 

Zamiast podsumowania

Nihilizm, pojęcie w opinii wielu semantycznie nadużywane i wyeks-
ploatowane, okazuje się ciągle poręczne i użyteczne w opisywaniu 
współczesności. Niektórych zdumiewa jego żywotność, inni odżegnują się 

48 „Z tego względu kocia animula przekształca się w byt, za którego pomocą można 
opisać stan teologicznej świadomości współczesnego człowieka. Świadomości pozbawionej 
szansy na stworzenie dyskursu, który utrzyma w mocy dotychczasowe sposoby uprawiania 
sztuki zorientowanej w tradycyjny sposób metafizycznie”. M. Kalandyk, Poetycki świato-
pogląd…, s. 167.

49 Zob. Ch. Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi, Kraków 2006, s. 194.
50 Cyt. za: tamże, s. 192. 
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od jego strywializowanych sensów. Stanowi wciąż obiekt zainteresowań 
wielu filozofów i jest jednym z najbardziej interesujących zjawisk ostatnich 
dwóch stuleci51; jest również niezmiennie ważnym narzędziem intelektu-
alnym, ułatwiającym rozumienie współczesnej literatury. Jednocześnie 
mamy okazję obserwować znaczące przesunięcia semantyczne związane 
z jego definiowaniem. Wspomniany już Ray Brassier łączy poczucie bycia 
nihilistą z wyznawaną wiarą w prawdę, a sztuce przypisuje wartości 
poznawcze52. Podkreśla jednocześnie, że nihilizm nie jest dziś egzysten-
cjalnym dylematem (przejawem patologicznej radykalizacji subiektywizmu), 
lecz spekulatywną szansą53.

Wątki mające kształt dialogu z tradycją europejskiego nihilizmu, owa 
spekulatywna szansa, pojawiają się w wielu zbiorach Jarosława Marka 
Rymkiewicza i nie mają charakteru incydentalnego. Są wynikiem wielolet-
niego artystycznego namysłu nad zmianami świadomości współczesnego 
człowieka. Wiążą się jednocześnie z myśleniem o okolicznościach, które 
sprawiły, że dotychczasowe style opisu rzeczywistości, w tym związane 
z narracjami metafizycznymi, utraciły swą moc i powab. Należy jednocześnie 
podkreślić, że sam Rymkiewicz jest nie tylko precyzyjnym i utalentowanym 
medium odsłaniającym mechanizmy degradacji przestrzeni metafizycz-
nych oraz sfery sacrum, lecz sam uczestniczy w procesie dekompozycji 
owych wymiarów. W sposób wyjątkowo artystycznie skuteczny i wyrazisty 
ukazuje mechanizmy rządzące destrukcją opisywanych światów. W wielu 
wierszach ujawnia to wszystko, co wchodzi w skład jego osobowości arty-
stycznej, wpisującej się również w epistemologiczną i estetyczną formę 
nowoczesnego nihilizmu54. 
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