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Wstep

W swojej monografii Swiadectwo autoportretu Alina
Kowalczykowa pisata:

Portret ukazuje obraz cztowieka utworzony przez kogos in-
nego. Autoportret daje artyscie szanse nie tylko samodzielnego
uksztattowania wlasnego wizerunku, lecz takze wyekspono-
wania przezy¢ osobistych. Totez §wiadectwo autoportretu, li-
terackiego czy malarskiego, jest szczegdlnie cennym zrédtem
informacji o twércy i epoce. Przekazywanych przez autora i od-
czytywanych za jego przyzwoleniem - lub zdradzanych przez
dzieto wbrew jego wolil.

Powinowactwa obu wynikajg z podobieristwa ma-
terii na tyle wyraznie, ze przez lata autoportret trak-
towany byt jako odmiana portretu i dopiero w XX w.
zostal wyodrebniony przez historykéw sztuki i litera-
tury jako osobny temat. Stat sie tym bardziej znaczgcy,
ze ujawniat osobowos$¢ tworcy, odstanial to, co czesto
skrywane jest przed obcymi, chod¢, jak zauwaza Ko-
walczykowa, pozostaje ,,glosem wtasnym [...]. Wiernie
odbija wyglad tworcy — w wersji przez niego zaakcep-
towanej”?. Nawet w takiej ,retuszowanej” realizacji/
formie, odstaniajgc tylko to, méwi wiele o samym au-
torze. Z czasem portret wykonywany w malarskim

! A. Kowalczykowa, Swiadectwo autoportretu, Wroctaw 2008,
s. 7.
2Tamze, s. 8.
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atelier zastgpita fotografia, ktéra stata sie réwnie
waznym materialem inspirujgcym twoércow. Aparat
fotograficzny nie tylko uwiecznial wazne zdarzenia,
znaczgce chwile czy postacie, ale czesto zastepowat
notatnik utrwalajgcy istotne dla fotografujgcego/fo-
tografowanych szczegoty, dokumentujgc tym samym
zycie. Zarowno w portrecie, jak i fotografii waznym
stawalo sie zatrzymanie czasu, wybér chwili, miejsca
i osoby lub rzeczy, ktére fotograf uwieczniat. Z jed-
nej strony takie utrwalenie pozwalalo na zamkniecie
»~modeli” w okres§lonej formie, z drugiej wskazywato na
znikomos¢ i przemijanie. Fotografia, jak podkreslata
Susane Sontag, jest bowiem ,sztukg zatobng, schyl-
kowa. [...] Wlasénie dlatego, ze wybieramy jaka$ chwile,
wykrawamy jg i zamrazamy, wszystkie zdjecia stano-
wig §wiadectwo nieubtaganego przemijania”®. Bliski
postrzeganiu fotografii przez Sontag byt francuski fi-
lozof Roland Barthes. Wedtug niego ,,[...] w kazdym
zdjeciu jest widoczny znak naszej przysztej §mierci”.
Dla Barthesa fotografia pozostaje swoistg odpowiedzig
na dostrzegalny w naszej kulturze ,kryzys $mierci”,
na jej wypieranie i wymazywanie z zycia spotecz-
nego*. Kazda fotografia, wedtug autora, prowokuje do
trzech charakterystycznych zachowan, ,trzech prak-
tyk lub trzech emocji czy trzech intencji: robi¢, czemus$

3S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Krakéw 2009, s. 23.

4 Wedtug Barthesa, pomimo wypierania Smierci z refleksji zy-

cia spotecznego, musi ona gdzies w tym spolecznym Zyciu istniec:

,1 jesli jej nie ma juz [...] w religijno$ci, musi znajdowac sie gdzie

indziej. Jest wiec moze w tym obrazie Fotografii, ktéry produkuje

Smier¢, pragnac zachowacé Zycie”. Zob. R. Barthes, Swiatlo obrazu.
Uwagi o fotografii, przel. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 157.
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podlega¢, ogladac™®. Te trzy emocje warunkujgce i to-
warzyszgce powstawaniu fotografii w znacznym stop-
niu decydujg o tym, co (kto), w jakiej sytuacji, dlaczego
zostaje uwiecznione.

W swojej ksigzce omawiajgcej istote fotografii Su-
sane Sontag wskazuje na jeszcze jedng istotng kwestie,
na szczeg6lny rodzaj archiwizowania. Wedtug niej
~fotografia — to rejestr Smiertelnosci”. Wydaje sie jed-
nak, ze takie uwiecznienie postaci nie stuzyto tylko
temu, bowiem miato (i ma) site ocalajgcg — z zaprze-
sztego czasu mozna bowiem przywota¢ zapomniane,
ozywic obraz wspomnieniami i z krétkich opowiesci
wyluska¢ te wszystkie elementy, ktére nadadzg na
powr6t uwiecznionym fragmentom znaczenie, czyli
wlaczy¢ w proces oglagdania uzupelniajgcg obraz nar-
racje. Drzemigca w cztowieku potrzeba dokumento-
wania, przeciwstawiania sie niszczgcej sile czasu jest
od zawsze zespolona ze stowem. Literatura od swoich
poczgtkoéw zabiegala o przedstawienie rzeczywisto-
$ci w calym jej spektrum, uchwycenie najwazniejszej
istoty, cho¢ ta nieustannie wymyka sie takim prébom
ze wzgledu na swojg wielowymiarowo$¢, nieustanng
zmienno$¢ w przeciwienstwie do jednowymiarowej
mowy’. Te rozbiezno$ci stajg sie szczegdlnie mocno
widoczne w prébach przedstawienia przesztosci, kto-
rej ludzka, fragmentaryczna przeciez, pamieé nie jest
w stanie w pelni przywota¢é, czesto takze jej kolejne

5 Tamze, s. 17.

¢S. Sontag, dz. cyt., s. 69.

" Przypomina o tym Marek Zaleski; zob. M. Zaleski, Formy
pamieci, Gdansk 2004, s. 6.

11
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odstony okazujg sie by¢ innym juz obrazem zapamie-
tanych chwil, sytuacji, postaci®. Jak wida¢ z tych ze-
stawien, portret (autoportret) zaréwno ten malarski,
jak i fotograficzny czy stworzony za pomocg literac-
kiego obrazowania zmuszajg do wyboru. To moment,
kiedy tworca oddziela konkretng posta¢ od sposobu
jej ukazania, od przedstawienia odstaniajgcego (ale
nigdy w pelni), ktére dla autora pozostaje najwazniej-
sze — prawde o portretowanym, jego osobowos$¢®. To,
co przekazuje artysta o ukazywanej postaci, nie po-
lega jednak na méwieniu prawdy w dostownym zna-
czeniu, ale wywolywaniu wrazenia, ze to, co mowi,
takg prawde o portretowanym odstania'®. Niezaleznie
od sposobu stworzenia materialnego obrazu - foto-
grafii, rzezby, portretu!! (takze literackiego) — trzeba
zaakceptowac fakt, ze trudno odda¢ w peini charakter
cztowieka, bo historia sztuki ,nie ufa, [...] niczemu, co

8 M. Zaleski wskazuje na ,,stronniczo$¢ pamieci” i jej cenzor-
ski charakter, tamze, s. 7.

9 Tamze, s. 27.

10 Portret literacki — w opinii Krzysztofa Stepnika — jest
~fizjonomig przez uzycie wlasciwych sztuce stowa technik
opisu, mogacg byc¢ [...] przedmiotem wzrokowej percepcji”.
Laczy (portret literacki) elementy fizjonomii i psychologii,
podlega interpretacji behawiorystycznej, nosi rézne funkcje
artystyczne i ideowe. Wszystko, czego cztowiek doswiadcza,
jest ,wypisane” na jego twarzy. Wskazuje na to jezyk i obecne
w nim zwroty frazeologiczne: z twarzy ,,wida¢”, twarz ,maluje”,
twarz ,méwi/wyraza”. Zob. K. Stepnik, Fizjonomista monar-
chéw i kartéw. Kraszewskiego technika portretu, ,,Akcent” 1996,
nr 3, s. 82-92.

1 Proces powstawania rzezby, w przeciwienstwie do malar-
stwa, polega cze$ciej na odejmowaniu materiatu, z ktérego two-
rzona jest praca.
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mogloby sie odnosi¢ do terazniejszosci”!?. Obserwu-
jac czyj$ portret/autoportret, projektujac z czytanych
stow czyj$ obraz, nie jesteSmy w stanie odtworzy¢ do
konica prawdy o ,modelu”, co nie oznacza, ze sposob
ekspresji zaproponowany przez tworce nie pozwala
na budowanie szczeg6lnej wiezi miedzy przedstawie-
niem a przedstawiajgcym autorem — miedzy obrazem,
wpisang w niego konkretng postacig a anonimowym
stowem, takze miedzy ukazang w ten sposéb postacig
a kims§, kto jg oglada i ogladajac, analizuje.

Portret, utrwalona na zdjeciu, obrazie postac niesie
w sobie jaka$ tajemnice. Portretowani/fotografowani
przyciggajg uwage wyglagdem, strojem, wyrazem twa-
rzy®. Utrwaleni na zawsze w okreslonej pozie i miej-
scu 0zywajg dzieki naszej wyobrazni, a docieranie do
znaczen, zachwyt szczeg6tem staje sie swoistym ¢wi-
czeniem tej wyobrazni i wrazliwosci, polega na kolej-
nych prébach wylowienia znakéw, ktérych nie udato
sie zobaczy¢ od razu i nie udato sie takze zobaczy¢ do
tej pory innym. Odstaniane na wiele sposobéw pod

12 G. Didi-Huberman, Przed obrazem, przet. B. Brzezicka,
Gdansk 2011, s. 33 [wstep przel. A. Le$niak].

13 Warto w tym miejscu wspomniec¢ o ustaleniach neurolo-
géw badajacych obraz Vermeera Dziewczyna z pertq, wyjasniaja
one, w jaki sposdb malarzowi udato sie przycigga¢ uwage widza.
Badania wykazujg, ze z obrazem zwigzany jest neurologiczny fe-
nomen nazwany ,trwalg petlg uwagi” (ang. Sustained Attention
Loop). W przypadku obrazu Vermeera to trzy istotne elementy
tworzgce trdjkat — oczy, usta i perta. Pisze o tym Magdalena Salik
w tekscie Odkryto sekret stynnego obrazu ,,Dziewczyna z pertq”. To
arcydzieto stanowi neurologiczny fenomen, national-geographic.pl/
nauka/odkryto-sekret-slynnego-obrazu-dziewczyna-z-perla-to-

-arcydzielo-stanowi-neurologiczny-fenomen/ [dostep: 6.10.2025].


https://www.national-geographic.pl/nauka/odkryto-sekret-slynnego-obrazu-dziewczyna-z-perla-to-arcydzielo-stanowi-neurologiczny-fenomen/
https://www.national-geographic.pl/nauka/odkryto-sekret-slynnego-obrazu-dziewczyna-z-perla-to-arcydzielo-stanowi-neurologiczny-fenomen/
https://www.national-geographic.pl/nauka/odkryto-sekret-slynnego-obrazu-dziewczyna-z-perla-to-arcydzielo-stanowi-neurologiczny-fenomen/
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badawczym okiem oglgdajgcego zaczynajg znaczyé na
nowo juz nieco inaczej takze dzieki intymnej wrecz re-
lacji, jaka sie tworzy. Nie zawsze przedstawieni na foto-
grafii, obrazie ludzie urzekajg fizycznym pieknem, nie
zawsze takze ten wymiar staje sie dla nas (i dla autora)
najwazniejszy, nie o odstonienie prawdziwej osoby tak
naprawde chodzi. Paradoksalnie, sporzgdzony obraz,
takze ten rodzgcy sie stopniowo pod badawczym okiem
patrzgcego, staje sie medium pozwalajgcym na ukaza-
nie wlasnej wrazliwosci, siebie samego w ogole, ale tez
siebie nieco innego, kogos, kto skupiajgc sie na przed-
stawionej postaci, odnajduje wiecej, widzi wiecej, widzi
inaczej. Tym samym nadaje inne znaczenie obserwo-
wanej postaci, tworzy z nig szczegélng relacje. Wydaje
sie, ze podobnie dzieje sie, kiedy portret/autoportret
powstaje dzieki stowu.

To, w jaki sposéb w konfiguracjach stéw rodzi sie ob-
raz osoby/postaci, ktora wedlug nas warta jest naszej/
widza/czytelnika koncentracji, pozostaje kwestig fa-
scynujgcg. Dlaczego te, a nie inne postacie przykuwajg
uwage autora, na ile zamkniety obraz dotyka prawdy
o cztowieku, prawdy samego tworcy, jak traktowana jest
przeszto$¢ i z jakich elementéw rodzi sie¢ nowa jako$¢?
Tym, co taczy wydawatoby sie tak odlegle materie, ja-
kimi sg portrety, fotografie i poetyckie obrazy/portrety,
jest sposdb ich powstawania — jedne i drugie podda-
wane sg pewnego rodzaju manipulacjom - wyrywaniu
z kontekstéw, stosowaniu subiektywnych kryteriow
wpisywania w nowe uklady znaczen, w autorski, su-
biektywny obraz §wiata'. Fotografie i cytaty (fragmenty

148. Sontag, dz. cyt., s. 92.
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przedstawien), jak przekonuje Sontag, wygladajg bar-
dziej autentycznie niz dtugie literackie opisy, poniewaz
bierze sie je za fragmenty rzeczywistosci’®, sg jak puzzle,
z ktérych mozna utozy¢ peiny (prawie) obraz.

W szkicach, ktére sktadajg sie na te ksigzke, intere-
sujg mnie portrety i autoportrety w realizacji kobiet-po-
etek — autorek, ktére méwig o do§wiadczeniach wiasnych,
odstaniajg siebie, ale odstaniajg takze problemy innych
kobiet, przodkin, swoich réwie$niczek, odnajdujg w na-
potkanych ludziach nie tylko to, co wida¢ gotym okiem,
ale probujg dociekaé prawdy o Innym/Innej, zmierzy¢ sie
z nie tylko ze swoim doswiadczeniem i dostrzec dziwne,
z pozoru tylko, zwigzki pomiedzy swoim §wiatem a $wia-
tem przedstawianych postaci. W ich wierszach nie mamy
do czynienia jedynie z potrzebg ekspresji, ale przede
wszystkim z takim budowaniem figury lirycznego pod-
miotu, ktéry pozwala na uchwycenie wielu wspdlnych
elementdw z biografig autorek?®.

Nurtujgce jest pytanie — dlaczego? Dlaczego w kon-
kretnej sytuacji autor przywotuje znang (lub nieznang)
realng (lub nie) postaé, co stoi za takim tokiem mysli,
czemu stuzg powstate obrazy, jakg role wyznacza im
twoérczyni i jakie treSci wnoszg w zaproponowanej przez
poetke odstonie, co i w jakim stopniu stworzony w ten
spos6b obraz moéowi o samej autorce? Pytania, ktore
sie rodzg podczas lektury wierszy tak réznych autorek,

15 Tamze, s. 73.

16 To zjawisko widoczne czesto w poezji wspdlczesnej reali-
zowane byto albo jako tematyzacja czynnosci twoérczych, albo
w postaci dziennikowej rejestracji prywatnosci, takze tej najbar-
dziej intymnej. Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci,
Krakéw 2001.

15
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i préby odpowiedzi uswiadamiajg jedng podstawowg (ba-
nalng przeciez) prawde — nie jesteSmy w stanie odczy-
ta¢ w petni ich intencji, co wcale nie oznacza, ze swoich

zmagan nie ponawiamy i nie projektujemy nowych kon-
tekstéw i odczytan. Ale co wazne, zaprezentowane w tej

ksigzce Autorki, ,tworzac” kolejne postacie, ,,opowia-
dajg” o swoich doswiadczeniach, swoich ciatach, o bli-
skich, o przezywanych dramatach, uwiktaniu w polityke,
ojczyzne, w zycie w ogodle — piszg teksty trudne, poszu-
kujg jezyka wyrazu pozwalajgcego wyrazic siebie i zdajg

sie z tych zmagan wychodzi¢ zwyciesko. Portretowanie

to nie tylko bezposrednie opisanie czyjej$ zewnetrzno-
$ci i szukanie takich narzedzi, by ukaza¢ tylko powierz-
chownos¢. Dla autorek wazne staje sie zaréwno ukazanie

ludzkiej twarzy, ale i poszczegdlnych ,sktadowych” wy-
gladu cztowieka (jego osobowosci) w taki sposob, jakby
byly one zywym ,obrazem”.

Portrety niosg w sobie tajemnice, portretowane po-
stacie przyciggajg swoim wyglgdem, strojem, wyrazem
twarzy — sg piekne, niekiedy nijakie. Ich odbiorcami naj-
czesciej pozostajg osoby trzecie. W przypadku autopor-
tretdw jest nieco inaczej. Intryguje nas, skad wzigt sie ten
swoisty masochizm, by ogladac siebie w nieznanej dotad
odstonie, ktéra nie jest tylko obrazem fizycznosci (czesto
wecale niefascynujgcej), ale niesie ze sobg glebszy prze-
kaz siegajgcy w gtab psychiki ozywionej w ten sposéb
postaci (ale czy prawdziwy to obraz?). Portretowanie sa-
mego siebie to lgczenie struktur zaréwno fikcyjnych, jak
i realnych, cho¢ mimetyczno$¢ traktowana jest w sposéb
dowolny. Utrwalony w wierszu obraz skupia uwage nie
swojg prawdg w tradycyjnym rozumieniu, ale dlatego, ze
odstaniajgc jaki$ znaczgcy fragment osobowosci autora,
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przekonuje, ze to, co zostato wyrazone w literackiej kre-
acji, istnieje, jest prawdziwe. Wprawdzie intencjg autora
jest ukazanie osoby (siebie), ale takze przekazanie ,,mojej”
prawdy o drugim, o Drugim, czyli takze sobie'’. Autopor-
tret petni funkcje szczegdlng — pozwala w zapropono-
wanej formie odnalez¢ cho¢by czgstke prawdy o samym
sobie. Kazda taka proba polega réwniez na lgczeniu emo-
¢ji towarzyszacych cztowiekowi w jego wedréwce przez
zycie ze wspomnieniami, pamiecig doznan i wzruszen
- to takze proba uchwycenia zachodzgcych w cztowieku
przemian nie tylko tych zewnetrznych, ktére tatwiej
wychwycic, ale przede wszystkim duchowych. Autopor-
tret stuzy autorefleksji. Elementy sktadajgce sie na tego
typu obraz, cho¢ fragmentaryczne, czesto niespdjne,
niekiedy przywotane tylko w epizodach, retuszowane
uktadajg sie, jak pisze Alina Kowalczykowa, w wyrazistg

7 Alina Kowalczykowa, piszac o sposobach tworzenia por-
tretow w literaturze romantycznej, wskazuje na istotne kwestie
dotyczace odbiorcy: ,,Autoportret [...] bywa adresowany - pre-
zentacyjnie albo polemicznie — do wspdlczesnych; ukazuje
tworce - takze pisarza — w sposdb zupelnie inny: momentowosc,
epizodyczno$¢, ulotnos¢ autoportretowej kreacji, dezaktualizu-
jacej sie niemal natychmiast, odnoszacej sie tylko do okreslo-
nej chwili, do «tu i teraz» [...]. Oczywiscie, owo «tu i teraz» moze
w szczegoblnych wypadkach zawiera¢ pewng rozciggtos¢ czasows:
gdy mianowicie wizerunek autora wytania sie nie (niemal) na raz,
w catosci, lecz gdy jest ukazywany fragmentami, niczym mozaika,
z r6znych okruchéw sie sktadajgca. Mato wazna jest tu niepelnosé
opisu, niekompletno$¢ szczegétdéw — o wiele istotniejsza staje sie
wyrazista autostylizacyjna tendencja. Bowiem to, czego tworca
pokazac nie zechcial, po prostu nie ma znaczenia”. Zob. A. Kowal-
czykowa, Romantyczne stylizacje autoportretu: kilka uwag, ,,Prace
Polonistyczne. Studies in Polish Literature” 2003, seria LVIII, s. 14.
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»autostylizacyjng tendencje”'s. Kwestia retuszowania jest
w tego typu tekstach sprawg zasadniczg — w literaturze
(jak i malarstwie) autoportret jest przeciez obrazem naj-
bardziej intymnym.

W utworach zaprezentowanych w pracy nie ma ja-
snego wskazania np. w tytule, Ze tekst jest autoportre-
tem", cho¢ jak w przypadku wierszy Anny Augustyniak
mamy wiersze z wyraznie okre§long postacig, wskaza-
niem o kim tekst traktuje (taki zabieg stosuje poetka
np. w zbiorze Bez ciebie — w jego drugiej czesci z cha-
rakterystycznymi frazami inicjalnymi w tytutach wska-
zujgcymi na podmiot méwigcy: - bez ciebie... jadtam /
weszlam / widziatam / liczytam / karmitam...). Pozo-
stajg jednak czytelne struktury pozwalajace wytonié¢
tego rodzaju obrazy - to jezyk, obecne ,ja” gramatyczne
(w jezyku méwionym zawsze gczy sie z osobg nadawcy,
moéwiac ,ja”, mOéwie o mnie/o sobie), emocjonalno-
-poznawcza metaforyka pozwalajgca czytelnikowi na
ukonkretnianie obrazu. W malarskiej realizacji posta¢
zastyga na zawsze, obraz powstajgcy dzieki stowu jest
zamknietym w swojej sygnifikacji, rodzi sie na nowo
podczas interpretacji, ale nigdy tego typu odczytanie
nie moze ro$cic¢ sobie prawa do bycia jednoznacznym
odszyfrowaniem znaczen wpisanych w tekst. Zadna in-
terpretacja nie uzurpuje sobie takze prawa do bycia je-
dyng, nigdy tez tak naprawde nie odczytamy intencji

18 Tamze.

19 Z tekstami z wyraznie wskazujgcymi na takg forme przed-
stawienia — portret czy autoportret — mamy do czynienia np.
w poezji W. Szymborskiej — Portret kobiecy (Mitos¢ szczesliwa
i inne wiersze), Portret z pamieci (z tomu Tutaj), A. Zagajewskiego

— Autoportret (Pragnienie).
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autora, co nie oznacza, ze tego typu teksty nie stang
sie na powrét przedmiotem naszego zainteresowania,
nierozstrzygniecie bowiem prowokuje czy zacheca do
namystu.

Wybér reprezentatywnych autorek byl trudny.

Z wielu nazwisk, jakie mozna przywotac, zostato za-
prezentowanych sze$¢ poetek. Sg wsréd nich te, dla
ktorych poezja w ogoéle od lat, ze wzgledu na profe-
sje, jest przedmiotem analiz i oméwien w ich wlasnych
pracach naukowych - jak Zofia Zarebianka; jest niezy-
jgca juz malarka, przez ktorg stowo i obraz traktowane
byty jako nierozerwalne kody wyrazania - Marlena
Makiel-Hedrzak; poetka, dziennikarka, aktywistka
traktujgca stowo nie tylko jako spos6b na wyrazanie
siebie, ale takze jako orez w obronie najstabszych -
Anna Augustyniak; sg emigrantki, dla ktérych wiersz
nie jest (i nigdy nie byl) tylko sposobem na wyrazanie
siebie, ale pozwalat na diagnozowanie Swiata w ogéle
- Grazyna Zambrzycka i Anna Frajlich; przypomniana
zostata takze mato znana autorka, poetka zwigzana
nierozerwalnie ze swojg malg ojczyzng, rodzinng pod-

rzeszowskg Lubenig — niezyjgca Stanistawa Kopiec.

Przywotane autorki reprezentujg rézne poetyki,
inne $rodki wyrazu sg w ich wierszach szczegélnie
znaczgce, ale nie o warto$ciowanie w tym katalogu
nazwisk chodzi. Istotnym bylo ukazanie, w jaki spo-
sOb rodzi sie portret, uchwycenie wielopoziomowych
relacji pozwalajgcych na takie, a nie inne postrzega-
nie Swiata. W wiekszo$ci przedstawierr bohaterkami
portretoéw sg przede wszystkim kobiety, to — autorskie
»ja”, ale takze znane i nieznane postacie, ktore w jakis
sposéb zainspirowaty autorki. Tak jak one reprezentuja

19
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rozne profesje, Swiadomos$¢ jezykowg, historycznolite-
rackg, tak odmienna pozostaje ich twoérczos¢. W kazdej
z tych realizacji udowadniajg jednak, Ze wiersz jest na
tyle pojemy, by udzwigng¢ zaré6wno caty sztafaz teo-
retycznego i kulturowego uposazenia, jak i najprost-
sze emocje towarzyszgce zyciu, a prostota wyrazu nie
oznacza sptycenia problemu.



Kobiety w wierszach
Anny Augustyniak

Utwory Anny Augustyniak' to wiersze o réznej tema-
tyce, sile oddziatywania, Srodkach poetyckiego wyrazu
- ukazujg zaréwno zakresy tematyczne bliskie autorce,
wieloaspektowos¢ postrzegania rzeczywistosci, skraj-
nych doswiadczen, emocji, dysonansu miedzy Swiatem
pieknym i tym naznaczonym ztem. Do tej pory autorka
opublikowata cztery zbiory wierszy: Bez ciebie (War-
szawa 2014), dzieki bogu (Poznan 2017), Miedzy nami
zwierzetami (Gdansk 2020), Anna Q (Mikotéw 2022).
W kazdym z nich znaczgce miejsce wyznacza kobietom,
sg wsrdd nich te najblizsze, z ktérymi tgcza/taczyty jg
wiezy krwi, i te zupelnie nieznane, napotykane po dro-
dze - zyciu. Jej wiersze, szczeg6lnie z dwu pierwszych
tomikéw, mowig o przemijaniu, odchodzeniu z miejsc,
opuszczaniu ludzi, a wiec dotykajg doswiadczen bli-
skich kazdemu, nieustannie tez, podobnie jak w Zyciu,
przeplata sie w nich to, co niezwykle i Swiete z nijako-
Scig i brzydotg otaczajgcej rzeczywistosci. W §wiecie
Augustyniak z grzechem miesza sie Swieto$¢, a ta nie

1'W tekscie zastosowano nastepujgce skroty, tytuty tomikow
podaje zgodnie z chronologia: Bez ciebie, Warszawa 2014 (Bc),
dzieki bogu, Poznan 2017 (db), Miedzy nami zwierzetami, Gdansk
2020 (Mn); Anna Q, Warszawa 2022 (AQ).
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jest zarezerwowana tylko dla uduchowionych postaci
z obrazéw Rafaela — to my, o czym przekonuje poetka,
ocalamy (i mozemy ocali¢) piekno i nadajemy tym chwi-
lom dtugie trwanie. Cho¢ w swoich wierszach porusza
trudne problemy, stawia niewygodne pytania, to jed-
nak mozemy dostrzec takze pewien optymizm, szczegol-
nie, kiedy skupimy sie na tym, co przenosi jej bohaterka
z zyciowych doswiadczen, i tym, w jaki sposéb przeszte
zdarzenia, wpisani w linie jej zycia ludzie (szczegdlnie
kobiety) uksztattowali jej wrazliwos¢.

Nieco inny $wiat otrzymujemy w zbiorach Miedzy
nami zwierzetami i Anna Q. Obydwa przedstawiajg rze-
czywistos$¢, ktorej w takim drastycznym wymiarze nie
dostrzegamy albo raczej nie chcemy widzie¢. Szcze-
gblnie mocno wybrzmiat zbiér Miedzy nami... To Swiat
pelen przemocy, krwi i méwi, co moze wydac sie zaska-
kujgce w pierwszym czytaniu, o cierpieniu zwierzat, a to
nie jest problemem czesto obecnym w literaturze?. Cho¢
te zbiory wierszy sg tak bardzo rézne, tgczy je jedno —
dotykajg kwestii najwazniejszych — naszego funkcjo-
nowania w Swiecie, relacji z drugim cztowiekiem czy
zwierzetami, etycznego wymiaru naszego zycia.

W poetyckich przedstawieniach Augustyniak inte-
resujace wydajg sie kreacje bohaterek wierszy (to one
bowiem zajmujg szczegdlne miejsce w tej poezji) i spo-
soby obrazowania kobiecych postaci, relacje, w jakich
sg ukazywane. Sposob przedstawiania, co oczywiste,
powodowany jest zaréwno tematem, jak i formg, jakg
autorka wybiera dla poruszanego problemu.

2 Warto wspomnie¢ tekst Olgi Tokarczuk poruszajgcy pro-
blem zabijania zwierzat Prowadz swéj ptug przez kosci umartych.
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Zasadniczym pytaniem, jakie ponawia Augustyniak,
jest pytanie o to, czy umiemy odnajdywac glebszy sens
w najdrobniejszych okruchach do§wiadczanego Swiata,
czy zmeczeni nadmiarem wrazen zapamietujemy tylko
to, co bedzie nas przyttaczato i gryzto od srodka. Wydaje
sie, ze odpowiedzi mozemy poszukac wtasnie w sposo-
bach kreowania kobiecych postaci, to cata galeria zacho-
wan, wyboréw i postaw wartych blizszej uwagi — wydaje
sie, ze w niektorych z nich mozemy odnalez¢ siebie.

Corka

Kobiety w wierszach Augustyniak, szczegdlnie
z tomu dzieki bogu, kochajg, mys$lg, odczuwajg niezwy-
kle intensywnie, jakby mitos¢ (nie tylko w wymiarze
cielesnym), ktéra im sie zdarza, byta tg ostatnia i jedyna,
dlatego zyja gwaltownie, wrecz tapczywie. We wszyst-
kim, co robig, odnajdujg site zapodang gdzies, kiedys,
przez inne kobiety — matki i babki, spotkane w podré-
zach nieznane kobiety, utrwalone na obrazach postacie.
Bohaterka Augustyniak, w wielu tekstach porte parole
autorki® odczuwa ponadczasowg jedno$¢ z tymi, ktére

3To okreSlenie Romana Zimanda , literatura dokumentu oso-
bistego” wydaje sie najlepiej diagnozowac wiersze Augustyniak
szczegl6lnie w odniesieniu do zbioru dzieki bogu. Charaktery-
zuje to zjawisko ptynnos¢ miedzygatunkowych granic wynika-
jaca ze spersonalizowanej narracji, zacieranie dysonansu miedzy
prawdg a zmys$leniem czy r6znorodno$¢ jezyka, jego odmian. Ale
takze, co dla opisywanego w tym wypadku zagadnienia pozostaje
wazne, mowienie o tym, co najbardziej intymne, co dotyka sfery
prywatnosci i co znajduje odzwierciedlenie w tekscie, kiedy au-
tor nie zaciera §ladow swojej obecnosci, ale takze nie rezygnuje
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do$wiadczaty tego samego w przeszto$ci — namietno-
Sci, bolu rodzenia, cierpienia, umierania. Rado$¢ i cier-
pienie mieszaja sie nieustannie w ich zyciu, podobnie
jak dotykajg bohaterke wierszy. Najbardziej sugestywny
pozostaje obraz matki kreslony juz w Kochatam, kiedy
odeszta, naznaczony dramatem umierania, fizycznym
cierpieniem, rozpaczg bliskich. W nowym poetyckim
rozdaniu poetka Spiewa swg piesn nad pie§niami (sto-
sujgc takie okreslenie, mam na mysli swoistg stylistyke
niektérych tekstow czerpigcg z biblijnego obrazowania —
np. w wierszu ona. przyczyna rozpaczy) o matce, kobiecie
z krwi i kosci, kochajgcej i ofiarowujgcej mitos¢, przed
swojg $miercig nakazujgcej cérce pielegnowac to naj-
wazniejsze w zyciu czlowieka uczucie. Ten depozyt to
takze poczucie niezwyklej wiezi matki i dziecka, ktorej
smak tak naprawde mozna rozpozna¢ dopiero po stracie.
Niezwykla relacja rodzi sie juz u poczatkéw istnienia
cztowieka i nieprzerwanie trwa — poza $mierc¢ i umie-
ranie. W tych zwrotach do zmarlej wazne staje sie nie
samo przywolywanie jej obrazu, ale potrzeba kontaktu,
nieprzerwanej intymnej wiezi:

w zywocie twoim spoczywatam

i szczescie byto w nas

z tubianki jadtas

truskawki wlasnie sie pojawity

tamtego roku chwile wczesniej
widac

z mieszania fikcji i biografii. Odwotuje sie do tego zagadnie-
nia Aleksandra Byrska w artykule Skandal osobistego — pytanie
o0 adekwatnos¢ pojec [w:] Literatura — Kultura — Lektura. Dzisiejsze
spojrzenie na teorie i praktyki badarn literackich i kulturowych, red.
A. Byrska, M. Kuster, I. Pisarek, Krakow 2015, s. 134-135.
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nic nie wida¢

trzeci miesigc co ma by¢ widaé

obie miaty$my chec na te truskawki

to akurat

dato sie zauwazy¢ granice przeciwienstw

od pierwszej chwili zatarte
(btogostawiena, db, s. 11)

W wierszu ona. przyczyna astenii (db, s. 18) matka

~tworzy” corke, nie tylko oblekajgc jg w ciato, ale kaz-
dym dniem uczy, jak ma zy¢, kiedy jej juz nie bedzie:

moja krucha matka

dokonujgca cudu

w ksztalty mnie uformowata

kochaj po tym jak odejde

mitos¢ sie optaca

szepng¢ mi zdgzyta

i rozpadla sie i sttukta

anatomiczna Wenus

Bohaterka méwi o matce jak zachwycona mata
dziewczynka §wiadoma, ze to, kim jest, zawdziecza
wiladnie zmartej. Taka ofiarowana mito$¢ to jedyny
przyktad uczucia bezwarunkowego, ktére niczego nie
odbiera i nie ogranicza*. Nie tylko ,formuje w ksztatty”
(ona. przyczyna astenii), ale wyposaza i uposaza w site
i wrazliwos$¢ potrzebne do kontaktu z drugim czlowie-
kiem. Wydaje sie, ze pamie¢ pierwszych do§wiadczen

4Postaci mitosci u A. Augustyniak jest wiele. W poprzednim
tomiku Bez ciebie wazne miejsce nadawata mitosci erotycznej,
ktéra wiecej odbiera niz ofiarowuje. Byta oszolomieniem, po-
zwalata na interakcje z drugim cztowiekiem, ale jednocze$nie
ograniczata. Zapatrzenie w drugiego, kochanego, cztowieka od-
bierato zdolnos$¢ odczuwania §wiata, uczucie to przypominato
raczej zamroczenie, z ktorego bohaterka ,,podnosi sie” jak z ciez-
kiej choroby.
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zapodanych przez kogo$, kto kocha, pozwala na do-
Swiadczanie §wiata w jego pelni. Czas zapamietany
w drobnych szczegétach, takze w prenatalnych dozna-
niach wspoélnoty, buduje klimat tych wierszy szczegélnie
w tekstach przywotujgcych dziecinstwo. Zasugerowana
w wierszach kraina szczesliwosci, w ktorej przebywata
kiedy$ bohaterka®, nie ma zbyt wielu topograficznych
szczegbtow, brak w niej najczesciej odniesien do faktow/
konkretéw, matka nie ma imienia, ale w pamieci corki
jej postac jest niezwykle sugestywna, stanowi rodzaj
prywatnego mitu, czy raczej §wietej ikony?®, ktérej oczy
skierowane sg nieustannie na doroste juz dziecko.

5 Méwigc o ,krainie szczesliwos$ci”, Augustyniak ma, jak
pisalam, na mysli okres prenatalny, kiedy w szczeg6lny sposéb
nawigzuje sie wieZ z nienarodzonym jeszcze dzieckiem. Trudno
nie szukac analogii ze stowami Olgi Tokarczuk z przemdwienia
noblowskiego, w ktérym wspomina matke. Na pytanie, dla-
czego na fotografii jest smutna, matka wypowiada stowa naj-
piekniej oddajgce czas oczekiwania na dziecko: ,Kiedy ja [...]
pytatam o ten smutek [...] robilam to wiele razy, Zeby zawsze
ustyszec¢ to samo, mama odpowiadata, ze jest smutna, bo jesz-
cze sie nie urodzitam, a ona juz do mnie teskni. - Jak mozesz
do mnie tesknic¢, skoro mnie jeszcze nie ma? - pytatam. [...]
Jezeli sie do kogo$ teskni, to on juz jest”. Czuty narrator. Prze-
mowa noblowska Olgi Tokarczuk, Laureatka literackiej nagrody
Nobla 2018. Svensca Akademien, The Nobel Foundation 2019,
s. 2. Chrome extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/
https://www.nobelprize.org/uploads/2019/12/tokarczuk-lec-
ture-polish.pdf

¢ Maurice Merleau-Ponty wskazuje na podobieristwo w po-
strzeganiu ciala i dzieta sztuki. Wedtug filozofa w kazdym dziele
sztuki, w dzwieku czy barwie zawarte sg znaczenia — pozostajg
rownocze$nie przedmiotem i ekspresja, sg integralne. Ich zna-
czenia odnajdujemy w bezposrednim z nimi kontakcie, po-
dobnie jak dzieje sie¢ w kontakcie z drugim cztowiekiem. Zob.
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W wierszu zycie po Zyciu mowa jest o szczeg6lnej bli-
skosci trwajacej takze po $mierci. Na granicy snu i jawy
powracajg wspomnienia, kadry zatrzymanych w pa-
mieci charakterystycznych gestéw i zachowan matki.
W tych przywotywanych obrazach zmarla jest nie tylko
emanacjg uczud, ale pojawia sie w zapamietanej ciele-
snej postaci. Jej fizyczno$§¢ méwi nie tylko o szczegdl-
nej wiezi z cérkg poprzez sam fakt macierzynistwa, ale
kazdy zapamietany ruch, gest potwierdzajg realnos¢
Swiata zaréwno tego pozostajgcego na zewnatrz, jak
i tego, ktory bohaterka nosi w sobie:

w sekrecie powiem
nie musze zamykac oczu
aby cie przywotac bo biegasz
miedzy tazienka a sypialnig
nieostonieta
tyle porankéw naszyijnik dopiero
po biustonoszu potem bransoletka bagdz
zegarek
pierscionki na dole
pedzisz po schodach
pedzisz po te pierscionki i zaraz wychodzisz
Swiat stoi otworem
ale na jakim $wiecie ty zyjesz
(Zycie po zyciu, db, s. 15)

Na szczegdlng uwage zastuguje uzycie czasu teraz-
niejszego, ta charakterystyczna forma opowiadania
scenicznego z typowym dla niej unaocznianiem ak-
¢ji przenosi nas w inny wymiar, stajemy sie posrednio
uczestnikami na nowo przezywanego, gorgczkowego,

M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji: Ciato, przet. M. Ko-
walska, J. Migasinski, redakcja i postowie, J. Migasiniski, War-
szawa 2003, s. 172.
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obrzadku zawieszonego miedzy jawg a snem. Augu-
styniak poprzez nagromadzenie czasownikéw dyna-
micznych plastycznie ukazuje ten nowy stan — pustke
(pobrzmiewajg stowa z trenu Kochanowskiego: ,wielkie$
mi uczynita pustki w domu moim” - Tren 8) po zmartej.
Podobnie indeksacja przedmiotéw typowo kobiecych, juz
niepotrzebnych, pamie¢ codziennego rytuatu — zaklada-
nie i zdejmowanie w ustalonej kolejnosci bielizny i 0zd6b,
tworzg szczegdlng aure wokot Nieobecnej, ,,poswiadczajg
jg”. Ciato bowiem to uktad dynamiczny w przeciwien-
stwie do otaczajgcych nas przedmiotéw, gdyz postrze-
gamy je poprzez sytuacje, w jakie sie angazuje, w jakich
jest ukazane. Brak tej dynamiki, naglte przerwanie co-
dziennych rytuatéw z jednej strony wzmacnia dramat
rozstania, z drugiej - stuzy takze potwierdzaniu wtasnej
tozsamosci osieroconej kobiety-dziecka.

Odnajdywanie podobieristw w zachowaniu, wygla-
dzie jest swego rodzaju autoterapig — nieobecnos$¢ matki
zawsze boli, ale pozostaje ,ja” §wiadome siebie. Sens
macierzynstwa rodzi sie nie tylko z tajemnicy pocze-
cia, Zmarla towarzyszy w szczegélnej duchowej inicja-
cji bohaterki. Czytamy o tym w wierszu ona. przyczyna
rozpaczy (db, s. 56):

miatam matke czarnowlosg smukig

o nogach chyzych jak tanie na wyzynach

i kolanach rzezbionych w przepyszne po6tkule
nosita dlugie suknie z golymi ramionami

na fotografiach widac cere jedwabistg
(méwig do mnie ty$ z atlasu gladka

na btysk wypolerowana szklista)

to nasz tajny jezyk matki z ktérej cérka
zdarla skore corki ktéra znata matke

z jedng tylko wadg zlosliwego somla



Corka

co zjadt piersi kosci ptyny ustrojowe
mieszkat siat rozsiewat az w ekspresji
sie zapomniat i w sobote matke zabit
a w niedziele bez niej skonat z gtodu

Ta szczegollna pie$n nad piesSniami poswiad-
cza podobiefistwo wyznaczone poprzez genetyczne
uwarunkowania, ale pokazuje takze jedno$¢ poza cza-
sem — wypracowany ,.tajny jezyk” pozwalajgcy na szcze-
g6lng relacje. Idealny obraz matki, jaki nosi w sobie
bohaterka-cérka, zaktéca tylko wspomnienie choroby
(,»ztosliwego somla / co zjadt piersi kosci ptyny ustro-
jowe”), ktéra odziera z piekna.

Badacze wskazujg na szczegdlny zwigzek miedzy
obecng w utworach literackich topikg rodzinng i no-
stalgicznym obrazowaniem czasu dziecinstwa. W pro-
zie najczesciej utozsamiana jest (ta topika) z figurg
domu. W poezji kobiecej, jak zauwaza Anna Legezyn-
ska, arkadia dziecinstwa zastepowana jest czesto posta-
ciami bliskich’. Z podobnym zabiegiem spotykamy sie
w wierszach Augustyniak — mamy w nich do czynienia

7 Anna Legezyniska méwi o obecnosci tych motywoéw w poezji
nastepujaco: ,Niemal kazdy twoérca ma w swoim dorobku choc¢by
pare utworéw poswieconych pamieci najblizszych. Pojawiajg sie
one zwykle w pdznej fazie tworczosci, gdy elegijna Swiadomo$¢
porzadkuje minione zycie i sposobi sie do pozegnan”. Zob. A. Le-
gezynska, Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje
liryki kobiecej, Poznan 2009, s. 86. Gdyby przesledzi¢ wiersze po-
etéw roznych generacji, w kazdej prawie tworczosci odnajdujemy
teksty poswiecone najblizszym. Najczesciej pisane sg w jesieni
zycia jako wspomnienie ofiarowane dawno juz niezyjacemu ojcu
czy matce - np. wazny tom T. Rézewicza Matka odchodzi. Czesciej
te wspomnieniowe teksty poswiecane sg matce. Tego typu tonacja
w wierszach Anny Augustyniak pojawia sie wcze$nie, powodo-
wana jest $miercig matki i szczegdlng z nig relacjg.
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ze szczegblng metonimig — matka jest domem i §wiatem,
to, co sie zdarza potem, po jej §mierci, ma juz inng war-
to$¢ i znaczenie i zawsze juz bedzie jedynie namiastka
prawdziwej relacji z drugg osobg (takze z miejscem)®.
Nieobecnos$¢ matki tak naprawde nie miesci sie w zad-
nym opisie, wymyka sie stereotypom, ucieka przed bo-
lem powszechnym. Bezowocne zmaganie z opisaniem
doswiadczen tak osobistych Roland Barthes okresla
mianem atopii Innego. Wedtug pisarza niepowtarzal-
no$¢ Innego uniemozliwia opis, bowiem ,,atopia jako
niewinno$¢ nie podlega opisowi, definicji, jezykowi,
ktory jest maya, klasyfikacjg Imion (Przewin). Inny —
kiedy jest atopos — wstrzgsa jezykiem: o nim méwic sie
nie da, kazde okreslenie jest falszywe, bolesne, btedne,
nie na miejscu; inny jest nie do okreslenia™’.

Kochanka

Wielokrotnie w swoich tekstach Augustyniak
mowi o mitosSci, ktéra, poetka podkresla to wielo-
krotnie, z jednej strony jest podstawg zycia w ogole,

8 Niemozno$¢ oderwania sie od matki to takze sSwiadomos¢
wszystkich uwarunkowan wiezéw krwi i wynikajgce z nich nie-
bezpieczenstwo dziedziczenia tych samych choréb. W wierszu
strach 1 (s. 63) Augustyniak méwi o tym nastepujaco: ,nigdy
nie zniszcze w sobie matki / ktérej matkg bytam / niczym ttusta
gleba skrywac bede / larwy opuchlakéw zerujacych nocg // kiedy
wzbiera ptacz / w piersiach silikonowych kulach / bombach ty-
kajgcych wiekuisty stygmat / matka zostawita katastrofe / oble
formy moga w jednej chwili dosta¢ / moja twarz Bog nie zaptacze
wcale / a z tg pulg gendéw matce-ziemi / oddam sie w trymiga”.

° R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, przet. M. Bieni-
czyk, Warszawa 1999, s. 81.
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z drugiej — przynosi ze sobg nie tylko piekne chwile, ale
i bdl przemijania. Szczeg6lnie ciekawie wybrzmiewajg
teksty zamieszczone w zbiorze Bez ciebie. Pokazujg rozne
oblicza mitosci: piekno, jej niszczgcg site i proces wycho-
dzenia z toksycznych relacji. Dla bohaterki tych wierszy
w mito$ci najpiekniejsza jest niepewnosc i nieustanne
czekanie. I wtedy, gdy projektuje jg z domystéw i pra-
gnien, i wtedy, gdy kazdg czasteczka siebie stara sie za-
trzymac pierwsze ol$nienie, i takze wtedy, gdy uczucie
odchodzi, najpierw w przeczuciach i domystach, wresz-
cie w pewnosci pewnej, Ze to juz. W mitosci najpiekniej-
sze jest przezywanie na nowo kazdej wspdlnej chwili,
gestéw przywotywanych i powtarzanych w samotno-
$ci, w zwolnionym juz tempie, przesuwanie nanizywa-
nych przez lata w pamieci stéw i dotknie¢. W mitosci
najboles$niejsze sg rozstania — w mitosci najpiekniejsze
sg rozstania, bo przeciez wyzwalajg na nowo zmysty
z uSpienia, odstaniajg inny obraz swiata wokét, praw-
dziwy. Uczucie to w wierszach Augustyniak opisywane
jest na wiele sposob6w — jest radoscig z przebywania ra-
zem z ukochanym, z postrzegania Swiata poprzez jego
dotyk, jego oczami — wtedy jest niewypowiedzianym
szcze$ciem — kolorem, migotliwos$cig odcieni (Ulotne
miedzy nami, Bc, s. 11, Dziennik warszawski, Bc, s. 8
- ,az chce mi sie wymiotowac ze szczeScia, ktore wia-
$nie spotkatam”), pragnieniem, by to, co dzieje sie te-
raz, zatrzymane zostato na zawsze (Erotyczna relacja, Bc,
s. 9), zapatrzeniem, lekiem i zatraceniem w namietnosci
(Stracitam wszystko, Bc, s. 10), epifanijnym ol$nieniem,
grg. Jest takze odczuwaniem ciala, ktére staje sie nie-
kiedy madrzejsze od wyobrazen i sgdéw o nim. USwia-
damia, ze zycie bez bliskos$ci drugiego cztowieka, takze
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w tym cielesnym wymiarze, pozostaje niepeine. Erotyka
poswiadcza potrzebe wspdtodczuwania z drugim czto-
wiekiem takze w wymiarze somatycznym'. Augustyniak
nie stroni od dostownosci, nie szyfruje, nie zamyka do-
znan w wyszukang metafore, kobieco$¢ dla niej nie jest
tylko réwnoznaczna z tesknotg za mezczyzng, ale jest
takze instynktem, fizycznym zaspokojeniem!':

ty to nieludzka sita przyciggania

jakg ma wszelka kraricowos¢

kusisz roztaczasz wizje adoracji

w nieskoriczono$¢ sie mnie dopominasz

rozbieram sie

i wyczekuje cudu przemienienia

przeciez tyle jeszcze zadna ci nie data

nie zastaniaj okna

chce to robi¢ w swiattocieniach

musisz widzie¢ kogo mroczysz ze to ja

to ja kazatam ci wygrawerowac na srebrnym zegarku

Mitosci mojego Zycia i na to zycia mi nie starczy.
(Podkradam doznania sobie samej, Bc, s. 21)

Wiersze z pierwszej czesci zbioru to rodzaj intym-
nego dziennika. Powstat z potrzeby nazwania wiasnych

0 Joanna Gradziel-Wéjcik, diagnozujgc XX-wieczng poezje
kobiet, wskazuje na zjawisko jej stopniowego wyzwalania sie
7z estetyzacji ciata. Pisze: ,W miejsce ciala zobaczonego, na ktére
spoglada kto$ z zewnatrz, proponuje autoobserwacje i autowi-
wisekcje, spojrzenie do wnetrza, unikajgce uprzedmiotowienia
iwyzwalajgce z dyskursu ,meskiej” wtadzy w sztuce. Zob. J. Grg-
dziel-Woéjcik, Przymiarki do istnienia. Wqtki i tematy poezji kobiet
XX i XXIwieku, Poznan 2017, s. 14.

1 O najwazniejszych zmianach w sposobach wyrazania mi-
tosci pisze B. Przymuszata w ksigzce Szukanie dotyku. Problema-
tyka ciata w polskiej poezji wspétczesnej, Krakow 2006. Zmiany te
dotyczg, jak zauwaza badaczka, postrzegania ciala, przesuniecia
granic intymnosci, sposoboéw wyrazania doznan zmystowych.
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doznan czy raczej z pragnienia zatrzymania pierwszych
wrazen. Druga, wyodrebniona/sygnalizowana pustg
kartka, czes$¢ stanowi dopelnienie czesci pierwszej, uka-
zuje rewers mitosci — méwi o powolnym odchodzeniu,
rozstaniu, ostatecznie staje sie rodzajem autoterapii po
przezytej traumie, zapisem stopniowego powrotu do sa-
mej siebie, do réwnowagi.

W poetyckim uniwersum Augustyniak pozornie tylko
istnieje na réwnych prawach dwoje ludzi i tylko pozornie
kobieta, méwigc o mitosci, méwi o sobie, swoich odczu-
ciach. Bohaterem wyznan z pierwszej czesci jest przede
wszystkim — On, postrzegany przez zakochang w catym
spektrum barw odzwierciedlajgcych stan jej ducha - od
oczarowania, zachwytu pieknem jego ciata i umystu, po
namietnos¢ i zatracenie w fizycznym zblizeniu. Wszystko,
co jest jej udziatem, wszystko, czego doswiadcza kobieta —
staje sie dzieki, przez, z jego powodu!?. Uczucie zawtasz-
cza na tyle mocno, ze bliskos¢, afirmacja seksualnosci nie
podlegajg kontroli rozumu. Mito$¢ staje sie dla kobiety

12 Przypomina sie wiersz Wistawy Szymborskiej o podob-
nej tonacji zatytutowany Przy winie, w ktérym mito$¢ uzaleznia
réwnie mocno, obezwladnia emocjonalnie zakochang kobiete:

»Spojrzat, dodat mi urody, / a ja wzietam jg jak swoja / Szczesliwa,
potknelam gwiazde.// Pozwolilam sie wymys$li¢ / na podobieni-
stwo odbicia / w jego oczach. Tancze, tarficze / w zatrzesieniu
nagtych skrzydet.// [...] Méwie mu, co chce: o mréwkach / umie-
rajgcych z mitosci / [...] Przysiegam, ze biala r6za / pokropiona
winem, $piewa.// [...] Tanicze, tanicze / w zdumionej skorze, w ob-
jeciu, / ktére mnie stwarza.// Ewa z zebra, Wenus z piany, / Mi-
nerwa z gtowy Jowisza / byty bardziej rzeczywiste.// Kiedy on nie
patrzy na mnie, / szukam swojego odbicia / na $cianie. I widze
tylko / gwézdz, z ktérego zdjeto obraz.// Zob. W. Szymborska,
Mitos¢ szczesliwa i inne wiersze, Krakéw 2007, s. 27-28.
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narkotykiem, jest nieustanng tesknotg nawet za jeszcze
obecnym partnerem, odejmuje bohaterce wolnos¢:

z mitosci otepiatam przestatam styszec
gwizdy ptakow
Swiergot miasta mnie omijat
jak na niemym filmie
klosy zyta poruszatly sie miarowo
wiatr pochylat je ku ziemi
bez szmeru bez szelestu
ogluchtam na $wiat
w gtowie miatam
tylko twdj glos
wez go
pocatuyj
tak
o tak
(Stracitam wszystko, Bc, s. 10)

W rejestracji i wyrazeniu doznan pomocne stajg sie
zaré6wno odwotania do zjawisk przyrody, analogie z ptét-
nami wielkich mistrzéw (na uwage zastuguje ,,jego” no-
bilitacja kobiety, kiedy wskazuje na jej podobieristwo do
postaci z obrazu Modiglianiego'®), jak i bezposrednio$¢
przedstawienia psychofizycznych aspektéw uczucia, na-
zywanie wprost cielesnego pozadania, jezyk obrazowy
opisujacy zblizenia. Bohaterka czesci pierwszej chwyta
lapczywie kazda oznake uczucia czy tylko zaintere-
sowania ze strony mezczyzny i projektuje swoj obraz

13 Portrety to najwieksza czes$¢ prac artysty — niezwykle
oszczedne, z postaciami umieszczonymi zawsze w centrum
obrazu, jakby w obawie, by nic poza nimi nie skupiato uwagi
widza. To postacie, u ktérych oczy zdajg sie by¢ puste, jakby
pozbawione wyrazu, cho¢ paradoksalnie te uwage najbardziej
skupiajg, podobnie intrygujg pociggltymi, czesto niesymetrycz-
nymi, sylwetkami.
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siebie — zakochanej i szcze$liwej kobiety'*. Wypowiada
swoje pozadanie, zachwyt ciatlem kochanka (Erotyczna
relacja, Bywasz litosciwy, Bc, s. 9, 20), uczy sie tego ciata
na pamie¢ (,mapy dtugiej podr6zy”) i zaklina w ten spo-
sOb rzeczywisto$¢®. Ta gra toczy sie na dwoch plaszczy-
znach — miedzy obojgiem (kobietg i mezczyzng), jak
i z sobg samag, kiedy kobieta prébuje bagatelizowac prze-
czucia, oszukiwac samg siebie. Szuka wtedy pewnosci
w gestach, zewnetrznosci, ktore tudzg jedynie. Silniejsza
i trwalsza niz samo uczucie jest pamie¢ dotyku, a wspo-
mnienie fizycznej blisko$ci zdaje sie rozsadza¢ wszystko
wokot, zachowuje je nie tylko ciato zakochanej, jej umyst,
ale i przedmioty, ktérych on dotykat — posciel, kartki
ksigzki — i one swojg obecnoscig przynosza, zastepczo,
chwilowe ukojenie. Jest pewien rodzaj symetrii miedzy
czasem uniesien i tym odartym ze ztudzen: ,,[...] a jed-
nak mam to co chciatlam / spelnienie lata na granicy je-
sieni / ztotg obraczke na znak chwilowego obcowania /

W tym nowym obrazie ,siebie” (stworzonym przez niego) jest
takze miejsce na przypomnienie, dzieki komu mogta zrozumie¢
ztozonos$¢ Swiata. W wierszu Rados¢ objawieri (Bc, s. 15) znajdu-
jemy takie wyznania: ,uczytes mnie rozumie¢ procesy dziejowe”,

»Dietrich Bonhoeffer urodzit sie dzieki tobie”, ,a gdybys nie na-
Swietlit argumentéw religijnych / ktére tez sg czescig demokracji
[--]/ jak zrozumiatabym oklaski / na tamtej konferencji w Mediola-
nie”. Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze miesza sie w tych wyznaniach
wdzieczno$¢ z ironig, podziw z politowaniem dla siebie samej.

15 Wiersze autorki Bez ciebie, jej bezposrednio$¢ w méwie-
niu o mitosci fizycznej, spetnieniu odsytajg do poezji H. Poswia-
towskiej i jej Hymnu batwochwalczego z 1958 1. z jego realizmem
w ukazywaniu bohateréw, wskazujg na inny, znoszgcy zasade
decorum, jezyk. Podobnie, cho¢ byta to poezja dojrzalej juz ko-
biety, pisala o niespelnionej mitosci A. Swirszczyriska w tomie
Jestem baba (1972).
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obracam jg na palcu/ [...] / dobro w ktére wierzysz nie
jest dobre / wiesz to od wczorajszego wieczoru gdy cie
zostawit/” (Dziennik tréjmiejski, Bc, s. 22). Tak naprawde
nie pozostato nic (albo niewiele'®) z wzniostych pragnien
i zapewnien o idealnej jednosci.

Dzieli te partie wyrazne pekniecie widoczne w ry-
sunku postaci, osobowos$ci bohaterki — rado$¢ ze szcze-
Scia i potrzeba jego wySpiewania, niepokéj wynikajgcy
z przeczuc w pierwszej czesci z charakterystyczng pierw-
szoosobowg konfesyjnoscig, w drugiej — rozbudowane
historie opowiedziane przez zraniong kobiete, ktéra
w innej rzeczywistosci, w innych rejestrach poszukuje
uspokojenia. Zmienia sie takze charakter tytutéw -
z krétkiej, czesto metaforycznej formuty do rozbudowa-
nych fraz opisujgcych stan psychiczny kobiety'.

16 Mam na mysli rodzaj nostalgii za przesztoscig, ktéra wy-
raza sie cho¢by w potrzebie powrotu nawet do bolesnych wspo-
mnien. Puste miejsce po uczuciu domaga sie dopowiedzenia, to
rodzaj niezatartego Sladu pozostawionego przez drugiego czto-
wieka. Jak zauwaza Barbara Skarga, taki slad ,,[...] jest wnas [...],
zawsze co$ znaczy, stanowigc element naszego bycia, dostatecz-
nie trwaty i dostatecznie silny, by to, co nazywamy naszg sobo-
Scig, ksztattowac. To, co chce nazwac §ladem, nie jest na pewno
dla nas czyms$ obojetnym, cho¢by$my sobie nawet nie zdawali
sprawy z jego mocy i dziatania”. Zob. B. Skarga, Slad i obecnos¢,
Warszawa 2002, s. 73-74.

7 Augustyniak sporo miejsca w swojej tworczosci poetyc-
kiej poswieca ,niekochaniu”. Jej bohaterka zaréwno w zbiorze
Bez ciebie, jak i dzieki bogu doswiadcza odrzucenia, obojetno-
sci ze strony mezczyzny. Czesto pozostaje tylko przedmiotem
erotycznego pozadania. Ten motyw ,,uzywanej kobiety” obecny
byt w poezji dojrzatych juz autorek jak M. Hillar czy A. Swirsz-
czynskiej. Zwraca na to uwage A. Legezynska w swojej pracy Od
kochanki do psalmistki..., s. 59.
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Co ciekawe z samych tytutéw drugiej czesci (stano-
wig zamkniete oznajmujgce zdania, jeden tylko tytut
to zdanie zlozone: Bez ciebie statam pod murem, ktory
krzyczat) mozna utozy¢ caty katalog zachowan odra-
dzajacej sie z uspienia bohaterki'® i taki zapis statby
sie wystarczajgcym, pelnym obrazem jej uczué¢, emo-
cji, wrazen. W tym szczegdlnym autoportrecie mamy
nie tylko stwierdzenie faktu, ze bohaterka czego$
doswiadcza, ale przede wszystkim opowieS¢ o spo-
tkaniach, przypadkowych rozmowach, obrazach po-
strzeganych z zachlannoscig Slepca odzyskujacego
wzrok, zaskoczenie, ze Swiat do tej pory poznawany we
dwoje (czy raczej zapodany przez drugg osobe) boha-
terka dostrzega, ze w ogodle potrafi to zrobi¢ sama. Bez
ciebie leczytam sie z mitosci w Bodbe, Bez ciebie rzucitam
drobne nedzarzowi, Bez ciebie spotkatam ocalatq z Au-
schwitz, Bez ciebie liczytam na wniebowziecie (Bc) — to
tylko niektore z nich, ale kondensujg wszystkie uczu-
cia zranionej kobiety, diagnozujg jej stan i rejestrujg
kolejne etapy powolnego odradzania. Terapia odbywa
sie stopniowo i na wiele sposobéw (przypomina zacho-
wanie chorego poszukujgcego w chwili Smiertelnego
zagrozenia lekarstwa u réznych Zrédet), bohaterce mo-
dlitwa i wiara w cudowng moc §wietych miejsc majg
przynie$é ratunek i po nie podgza sladami §w. Nino,
moéwi o tym wiersz Bez ciebie leczytam sie z mitosci
w Bodbe (Bc, s.29):

18 Dla Augustyniak mitos¢ daje energie, brak mitosci ozna-
cza powolne umieranie, zapadanie sie. Takie traktowanie
mitosci znajdujemy cho¢by w poezji M. Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej.
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sztam jej sladami przez postrzepione szczyty Kaukazu
az do grobu z zatartym rysunkiem ze srebrnej ikony
skad wyptywa Zrédto

kojgce wszystkie zadrapania $wiata

kobiety przed wejsciem do matej kapliczki

rozbieraty sie do naga

[--]

ja wwodzie uzdrowienia

moczytam kawalki przescieradta

by obtozy¢ nimi miejsca na ciele ktérych dotykates

[

Wedréwka jest stopniowym oswajaniem z oczywi-
stoscig, ze Swiat trwa i Zycie toczy sie dalej, wedrowa-
niem po zwyktle, ale piekne w swej prostocie chwile, po
konkret - positek, karmienie napotkanego kota, po-
dréze do Gruzji, Turcji, Palestyny, Izraela, Wtoch. Ko-
bieta dostrzega na powrdt ludzi, przyglada sie cierpieniu
innych - muzulmarskiej matki, uchodzcom z Osetii,
rodzinom pomordowanych przez rosyjskich zoinierzy,
poznaje losy dysydentéw (wiersz Bez ciebie chodzitam
Sciezkami dysydenta, Bc, s. 31), gruzinskiego opozycjo-
nisty, wieznia sowieckich tagréw — Meraba Kostawy,
wszystko po to, by nauczy¢ sie na nowo zy¢ i przeko-
nuje sie, ze jest to mozliwe. Przesztosci nie da sie jednak
wymazac, cho¢ zamknieta, ciggle zdaje sie powracac
w doswiadczeniach innych. Uciekajgc od uczucia, bo-
haterka napotyka historie kobiet (niekiedy przywotuje
je z bogatego kulturowego katalogu), ktérych sensem
zycia w ogdle i przyczyng tragicznych loséw byta mi-
tos¢ — to Dagny Przybyszewska (Bez ciebie widziatam
dwie mogity na kaukaskiej gérze, Bc, s. 34), Roksolana
(Bez ciebie karmitam kota w twierdzy suttana, Bc, s. 38),
nieznana kobieta z wiersza Bez ciebie dotknetam ksiezyca,
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Bc, s. 42. Bogatsza o te ,zapozyczone” takze doswiad-
czenia zyskuje pewnos$¢ siebie. W wierszu tytulowym
zamykajgcym tomik mowi:

]

musze sie zdoby¢ na ja

od korica dojs¢ do poczatku tej wedréwki

z bogatej kolekcji szczatkow ocali¢ siebie
(Bez ciebie, s. 44)

Bez ciebie mozna czytac jako dopelnienie jej prozy
— Kochatam kiedy odeszta. Wydaje sie, ze bohaterka
wierszy jest tg samg kobietg (ale juz nie takg samg),
jest dojrzalsza niz ta, ktéra nie§mialo jeszcze moéwita
o0 uczuciu w cieniu $§mierci matki (podobny jest takze
mezczyzna). Erotyki Augustyniak uswiadamiajg, ze
miedzy doswiadczeniem a jego wyrazeniem ksztal-
tuje sie wspotzalezno$¢ nadajgca literaturze charakter
wyjatkowego swiadectwa. Poetka nie zamyka kobiecej
tozsamosci jedynie w biologicznym wymiarze, pozo-
stawia miejsce dla mitosci, ktérg fizyczno$¢ warunkuje,
ale i otwiera na inne doznania, na niewyrazalne jeszcze
doswiadczenia.

Druga czes$¢ tekstow tomiku zdaje sie by¢ adreso-
wana do siebie samej, jakby stuzyta poszukiwaniu wia-
snej tozsamosci, prawdy o sobie. Do§wiadczenie innych
kobiet tak réznych ze wzgledu na pochodzenie, kulture
pozwala zrozumie¢ wtasne wybory. Droga Sladem ich hi-
storii nie oznacza tuszowania i ukrywania wlasnych skaz,
odstania te utomnosci - to cata galeria przywar, ktére
zamKkniete zostaty w formute tytutu. Czytane a rebours
ukazujg prawdziwe oblicze bohaterki - jej wing/wadg jest
bezgraniczne oddanie uczuciu.



40

Kobiety w wierszach Anny Augustyniak

Kobiety-Konteksty

W tych niewielkich tomikach nieustannie napoty-
kamy teksty przywotujgce postacie kobiet, ktére w ja-
kis sposéb okreslity zycie bohaterki-autorki. Majq takze
nieco inng tonacje od tych naznaczonych boélem roz-
stania, Smierci - mozna jg nazwac nostalgiczno-rado-
sng. To wiersze po§wiecone babce i prababce: pasiaki
(db, s. 53) protoplastki (db, s. 55):

prababka Franciszka tkata na waskich krosnach
ptétno na koszule wzorzyste sejpaki
w ptaszki i cebulki
snujgc klechdy snuta nici
jedna w te jedna w te jedna w te
watki retro w tresci $wieze wple$¢ umiata
prazki byly w modzie grubg widczka
przetykata wigzki i strumieniem wartkim
ptynac rwaty sie do przodu
]
nie ma jej na splowiatym zdjeciu
[..]
gdzies sie zapodziata rozptyneta
tylko ja sie odnalaztam w twarzy
gtuchoniemej z 1931 roku!®

(pasiaki, db, s. 53)

19 Prababke Franciszke wspomina Augustyniak w ksigzce
poswieconej swoim bliskim i wielu innym robotnikom przymu-
sowym w Niemczech podczas II wojny §wiatowej — Na targu nie-
wolnikéw III Rzeszy. To po prababce Franciszce jej cérka Bronka
Sus$ (to w jej rysach twarzy odnalazta swoje odbicie) odziedzi-
czyta zdolno$¢ szycia. Ta umiejetno$¢ pozwolita gluchoniemej
dziewczynie przetrwaé czas niewoli — zostata kupiona za dwa-
dzie$cia marek przez siostry Fischer z miasteczka Oschelbronn
w gérach Szwarcwaldu. Bronka trafita tam wraz z siostrg, szwa-
grem i dwdjkg ich dzieci. Zob. A. Augustyniak, Na targu niewol-
nikow III Rzeszy, Warszawa 2024, s. 143.
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dzi$ myslalam czy jak ja
biodrami kotysaty w lewo w prawo w lewo
Jadwiga
odkad pamietam babcine sukienki
trzymaty sie prosto
zmystowo to ona nie chodzita
potem przewrdcita sie i umarta
wiecej jej nie zobaczytam
nieboszczykdow nie lubitam ogladac
Lucji antenatki zdjecia
rozwtdczono czy jej ledzwie
hustaty sie rytmicznie
kto to wie [...]
matka biodra miata §liczne
ptynely w storicu zawsze widze jg w storicu
[--]
jak to teraz zebra¢ w gars¢
prochu te kobiety
przede mna
(protoplastki, db, s. 55)

W bohaterce rodzi sie szczegdlna potrzeba poszu-
kiwania podobienstw, odnajdywania w zatrzymanych
w pamieci (czy na kadrach fotograficznej kliszy) posta-
ciach znakéw szczegdlnych potwierdzajgcych bliskosé
krwi — szuka tych podobienstw przede wszystkim
w linii zeniskiej rodziny. Pytania, w czym jestem po-
dobna do nieznanej blizej kobiety, czy moja sylwetka
odzwierciedla tamto zatrzymane w pamieci pochyle-
nie, gest, ruch — stajg sie niezwykle wazne dla boha-
terki, budujg konieczny do Zycia kontekst. W swoich
poprzedniczkach szuka takze potwierdzenia wtasnej
seksualno$ci. Wyglad, powab ciata po§wiadczajgce ko-
biecg tozsamos¢ nie biorg sie znikad, by¢ moze istniaty
wczes$niej ukryte w tamtych kobietach - to pytanie
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takze nie daje spokoju?’. Paradoksalnie pytania zdajg
sie stawiac takze tamte nieobecne juz postacie, jakby
dopominajac sie o swoje. Poprzez odkrycie powino-
wactw wiele sie zmienia, niezyjgce juz osoby uswiada-
miajg bohaterce narracyjny charakter jej biografii — by
poznac tak naprawde siebie, musi odwotac sie do prze-
sztos$ci nieswojej. I cho¢ przypominane biografie (ich
fragmenty) to inne do§wiadczenia, jednak podlegajg
tej samej regule — powtarzalnosci, szczegélnemu
zazebianiu. Opowiadanie siebie uswiadamia, ze tak
naprawde jesteSmy i nie jesteSmy autorami naszej hi-
storii, pochwyceni przez opowiesci innych (poprzed-
niczek) podgzamy za tamtymi narracjami §wiadomi,
Ze towarzyszy nam nieprzerwanie obecno$¢ Innego /
Innych, podobnie i my staniemy sie czescig kolejnych
opowiesci.

Rownie istotne, jak pamieé¢, wspomnienia, sg za-
chowane po babkach przedmioty; suknie, pieknie
tkane sejpaki - tkaniny palimpsesty, sg szczeg6lnymi
znakami istnienia nieobecnych, zamkniete w palete
barw i wyszukane formy przedmioty uksztattowane
spracowanymi rekami majg site ewokowania najlep-
szych wspomnien z dziecinnstwa, pozwalajg sie od-
czytywac jak najpiekniejsza bajka. Babki bowiem sg

20 Wedtug Alasdaira MacIntyre’a nasza tozsamos$¢ rodzi sie
z odwotan do innych ludzi i ich opowiesci. Jak przekonuje, dzie-
dziczymy doswiadczenia rodziny, miasta, plemienia i z ,,][...]
rozmaitosci dtugéw, spadkéw, uzasadnionych oczekiwan i zo-
bowigzan. O n e sktadajg sie na to, co w moim zZyciu jest dane —
na méj moralny punkt wyjscia”. Zob. A. Maclntyre, Dziedzictwo
cnoty. Studium z teorii moralnosci, przetozyl, wstepem i przypi-
sami opatrzyt A. Chmielewski, Warszawa 1996, s. 392-393.
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nie tylko dobre i madre, ale znajg sztuke zaklinania
opowiesci w barwne ksztalty gobelinowych przedsta-
wien. Sg jak kobiety z tekstu Rézewicza: ,tajemnicg
bez tajemnicy / sg kulg ktéra sie toczy / stare kobiety /
sg mumiami / $wietych kotow”%. Przywotanie przez
Augustyniak postaci Franciszki i Lucji staje sie pre-
tekstem do konstruowania osobistego ,ja” — swoje
istnienie bohaterka poswiadcza poprzez odkrywane
podobienistwo do gluchoniemej ciotki Bronki Sus?? —
»tylko ja sie odnalaztam w twarzy / gtuchoniemej z 1931
roku” — powie w wierszu pasiaki (db, s. 53). Istota za-
chowanych rzeczy, przekonuje poetka, tkwi w naszym
uwaznym czy raczej czulym ich traktowaniu, to my
jesteSmy do nich przywigzani, ocalamy w dotykanym/
obserwowanym ksztalcie siebie i to, co jest nam naj-
blizsze, nieraz definiujemy sie przez te obecnos$¢, trwa-
nie pokonujgce czas.

Temat starosci tgczy sie nierozerwalnie z problema-
tyka $mierci. Koda do§wiadczajgca stare kobiety nie bu-
dzi u bohaterki sprzeciwu (w przeciwienstwie do $mierci
matki), wpisuje sie przeciez w naturalny rytm ludzkiego
zycia - o $mierci babki méwi z akceptacjg: ,gdzies sie
zapodziata rozptyneta” (pasiaki), ,przewrocita sie
i umarta / wiecej jej nie zobaczytam” (protoplastki, db,

21T, Rézewicz, Opowiadanie o starych kobietach. Tekst zostat
wyrézniony pomnikiem w Finlandii, o czym wspomina Matgo-
rzata R6zewicz, synowa poety. Zob. K. Szeloch, Jestem dumna, ze
nosze nazwisko Rézewicz — rozmowa z dr Matgorzatg Rézewicz,
~Iygodnik Przeglad” (pazdziernik 2011 r.) [dostep: 25.08.2023].
To praca Radostawa Gryty.
22 Pisze o niej Augustyniak w przywotywanej juz ksigzce Na
targu niewolnikow III Rzeszy.
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s. 55). Staro$¢ ttumaczy umieranie, usprawiedliwia je,
nie budzi wielkiego sprzeciwu, dtugie Zycie, jakiego do-
Swiadczyly stare kobiety, pozwala na stopniowe oswo-
jenie sie ze $§miercig i ulatwia jg akceptowac.

Bogorodica

W sposobie ukazywania matki w wierszach Augu-
styniak zwraca uwage czuto$é w jej przestawianiu —
poetka nieustannie podkresla harmonie piekna ciata
i wewnetrznego uroku Zmartej. W kazdym poetyc-
kim przedstawieniu autorki dzieki bogu mozna do-
strzec emocjonalny charakter wyznan, komponowanie
z utamkéw zdarzen jej czutych portretéw, poczucie
osierocenia, bezpowrotnej utraty bliskiej osoby. Cie-
kawie ten ziemski obraz matki przedstawia sie w ze-
stawieniu z obrazem Bogarodzicy, jednoczesnie tekst
0 Matce Boga uzupeinia wiersze poswiecone zmartej
matce. To trzy teksty tworzgce spéjny obraz Maryi?>.
W uktadzie tomiku rozdzielajg je inne utwory, ale
mozna dostrzec ich wspétzaleznos$é, tgczy je temat ma-
cierzynstwa, kobieco$ci w ogole. Augustyniak przeko-
nuje, ze Swieto$¢ przynalezy kazdej kobiecie — wiersz

23 Posta¢ Maryi powraca w tomiku Bez ciebie w wierszu Bez
ciebie liczytam na wniebowziecie. To zapis wedréwki do Jej sym-
bolicznego grobu w dolinie Cedronu miedzy Wzgérzem Swigtyn-
nym a Gorg Oliwng w Jerozolimie. Czytamy w wierszu: ,,a jednak
i ona umarta/ cho¢ nazywa sie to za$nieciem/ czy bylty znaki
w dolinie Cedronu/ i czy bolato/ czarno tylko §wiatta §wiec/ lecz
c6z za nastréj w tej skale/ wycietej na ksztatt kuli”. A. Augusty-
niak, Bez ciebie, Warszawa 2014, s. 39.
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poswiecony ziemskiej matce nosi znaczacy tytut — bto-
gostawiena®*.

Autorka w utrwalonym dogmatem obrazie Maryi
szuka przede wszystkim kobiety — utrudzonej nie tylko
codzienno$cig, dzwigajgcej samotnie odpowiedzialnos¢,
jakg natozyt na nig B6g?, ale takze doswiadczajgcej
wlasnej seksualnosci, o ktérej Kosciot milczy — to wier-
sze Bogorodica 1.1, Bogorodica 1.2, Bogorodica 1.3 (db,
s. 9, 13, 19). Doskonaty obraz Bogarodzicy przekazaty
nam Biblia czy ikonografia wskazujgce na piekno Ma-
ryi?, podkres$lajg je takze tytuty Matki Bozej utrwalone

24 Okreslenie ,,btogostawiena” (imiestéw bierny) tworzy poetka
na wzor stowa ,,stawiena”, ktory odsyta do najdawniejszej piesni
Maryjnej Bogurodzica. Zwrot ,Bogiem stawiena” podkresla swie-
to$¢ Maryi. Wskazanie na §wieto$¢ odczytujemy z Pozdrowienia
Anielskiego, po§wiadcza szczegdlny zwigzek z Bogiem (podobnie
jak stowa ,Pan z Tobg, btogostawionas Ty miedzy niewiastami”

- to stlowa archaniota Gabriela w chwili Zwiastowania). £k 1, 28.
Wszystkie kolejne odwotania do Biblii w dalszej czesci pracy cytuje
za wydaniem: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w prze-
ktadzie z jezykow oryginalnych (wyd. ilustrowane), oprac. zesp6t
biblistéw polskich z inicjatywy benedyktynéw tynieckich, War-
szawa-Poznan 2020.

25'W Biblii szczgtkowos$¢ przedstawien widoczna jest np. we
fragmentach dotyczacych narodzin Jezusa, najdobitniej méwig
o tym stowa ,powila syna”, ewangeli$ci poswiecajg temu wyda-
rzeniu tylko kilka zdan (§w. Mateusz), nieco wiecej jest informacji
u $w. Lukasza (wiemy z tego przekazu, ze Jezus zostal owiniety
w pieluszki, potozony w Ztobie, bo nie znalezli miejsca w gospodzie).

% Jak zauwaza Stefan Chwin, kultura chrzescijariska od za-
wsze boryka sie z problemem piekna. Widoczne sg te zmagania
przede wszystkim w sposobach ukazywania wizerunku cierpig-
cego Jezusa. Sztuka sakralna czesto stosuje przemilczenia - to
np. enigmatyczny zarys umierajgcego ciala, unikanie szczego-
16w meki Chrystusa. Zob. S. Chwin, Zwodnicze piekno, ,,Tygodnik
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w jezyku. Augustyniak odchodzi od skodyfikowanego
tradycjg obrazu, albo raczej dopeinia obraz, i dookre-
sla stowa Ksiegi o aspekty w niej pominiete, pozwala-
jace dostrzec w Maryi przede wszystkim kobiete, matke,
ktéra swemu synowi data nie tylko swoje rysy i okryta
realnym ciatem (Bogorodica 1.3, db, s. 19), ale kobiete
zabiegajgcg o codziennos$¢, poswiecajgcg uwage takze
sobie (swemu ciatu):

badania stawnego profesora medycyny

z Wloch dowodzg ze matka Jezusa

gotowata smacznie i wino podawata

do jagnieciny z figami do chleba z jeczmienia
dbala o dezynfekcje organéw wewnetrznych
skazonych grzechem i bakteriami

w gospodarstwie domowym pelnita
pozyteczng role parobka mowit Swiety
Tomasz z Akwinu po co istniejg

twory utomne niewiasty

co nie potrafig z wyptywajacej

z nich wilgoci nasienia sporzadzi¢

a kazdy mezczyzna umie kazdy

i dlatego mity Bogu

Gloszone przez Akwinate sady o kobietach, jakie
przywotuje wiersz, nieco szokujg, przypominamy sobie
Swietego z jego rozmyslan o dobru, znamy z optymistycz-
nej wizji §wiata uporzgadkowanego i przyjaznego czto-
wiekowi, stéw o Swiecie chrzeScijariskim — spotecznosci

Powszechny”, Biblioteka Tygodnika Powszechnego, t. IX, Kra-
kéw 2016, s. 10 i n. Podobnie w obrazach Maryi otrzymujemy
obraz podkreslajacy jej nieskazitelnos¢, przywotujacy Maryje
np. w chwili Zwiastowania, narodzin Jezusa, ucieczki do Egiptu,
dramatycznie piekna jest jej sylwetka w stynnej rzezbie Michala
Aniola. Podobny obraz otrzymujemy w okresleniach Matki Boga
- ,piekna pani”, ,lilija”, ,wonne kwiecie”, ,przesliczna”.
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doskonatej, o cztowieku, ktory potepiajgc zto, zapew-
nia sobie zycie wieczne. Ten sam $wiety, ttumaczac
roéznice ptci, mowit o wiekszej rozumnosci mezczyzn
i tym usprawiedliwial ich dominacje nad kobietg. Au-
gustyniak nie zgadza sie z takim porzgdkiem $wiata,
podobnie trudno jej zaakceptowa¢ dogmaty. Z kobiecg
dociekliwo$cig porusza kwestie, ktére przez wieki intry-
gowaty czlowieka, wywolywaly sprzeciw, zmuszaty do
dyskusji?’. Przypomina, ze watpliwosci w bezgrzesznos¢
matki Jezusa nie sg wymystem wspo6tczesnego §wiata,
ale ten problem roztrzgsany jest od dawna?®, podobnie

27 Podobne pytania odnajdujemy np. w wierszu Wistawy
Szymborskiej Zona Lota, w ktérym otrzymujemy inng wyktad-
nie niepostuszeristwa wobec Boga. Dla Szymborskiej zamknieta
w bryte soli kobieta nie jest ,pomnikiem glupoty”, jak chce Biblia.
Jej niepostuszenstwo wedtug wspdiczesnej poetki nie byto i nie
jest jednoznaczne, jak podaje Ksiega. Ciekawe nawigzanie do
biblijnej historii znajdujemy w jednym z listéw Heloizy do Abe-
larda. By zobrazowac sytuacje, w jakiej sie znalazta po rozstaniu
z Abelardem, przywotuje biblijng postac: ,Kiedy sie nawrécites
do Boga, ja takze zmienilam strdj i posztam za tobg, $cislej mo-
wigc, pierwsza posztam przed tobg. Tak jakby$ pamietal o Zo-
nie Lota, ktora sie obejrzata do tytu, mnie pierwszg pogrzebates
w murach klasztoru [...], a dopiero sam potem poswieciles sie
Bogu”. Zob. P. Abélard, Historia moich niedoli i inne listy, przeto-
zyl, opracowal, wstepem poprzedzil, przypisami opatrzy? L. Jo-
achimowicz, Warszawa 1993, s.107.

W XVIw. na terenie Czech i Polski znany by} ruch socynia-
nizmu podwazajgcy wiare w dziewictwo Maryi. Sytuacja stata na
tyle powazna, Ze papiez Pawel IV w bulli dogmatycznej z 7 sierp-
nia 1555 r. przestrzegat i upominat wiernych: ,,[W trosce o wier-
nych upominamy] tych, ktérzy twierdzg, ze nasz Zbawiciel nie
zostat poczety wedtug ciata za sprawg Ducha Swietego w tonie
Swietej i zawsze Dziewicy Maryi, lecz jak inni ludzie i z nasie-
nia J6zefa, albo ze Najswietsza Maryja Panna nie jest prawdziwg
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jak pytanie o $§mier¢ Jezusa na krzyzu z woli Boga-Ojca®.
Trudne do przyjecia, nie tylko dla wspdtczesnego czto-
wieka, jest i bylo przede wszystkim dziewictwo Maryi*.
W wierszu Bogorodica 1.2 (db, s. 13) czytamy:

O Matko Boska jak ty nietknieta powitas
no6z podniést ktos na niepokalang
podobno hymen

to nie twoja prywatna sprawa

Sswiety Tomasz z Akwinu tak méwit

i wstretnymi byty mu spekulacje

tych co nie wierzyli w dogmat

jeszcze pletli Ze niby potem

rozktadalas nogi przed mezem

matka Boga i nie pozostata w nienaruszonym dziewictwie przed
narodzeniem, przy narodzeniu i po narodzeniu”. J. Salij, Matka
Boza. Maryja zawsze dziewica, https://opoka.org.pl/biblioteka/T/
TD/matka_boza/dziewica.html [dostep: 4. 03.2018].

2 Pytanie o Smier¢ Jezusa na krzyzu pozostaje od wiekéw
tajemnicg, méwi takze o tym wiersz ona nie umie by¢ bogiem (db,
s. 68): ,pytanie pono¢ bardzo ostre datbys / na krzyz swojego
syna / wybawilby od grzechu caty §wiat / cisza potem cisza wi-
dzisz jaka boza / mitos¢ jest wielka dlatego ze dat syna /tak / nie
kochat go on wszystkich kocha / nie kochat go kochat to dlaczego
/ zabit z mitosci”.

50 Dogmat o Niepokalanym Poczeciu Najswietszej Maryi
Panny zostal ogloszony konstytucja apostolska Ineffabilis Deus
8 grudnia 1854 r. przez papieza Piusa IX. Czytamy w nim: [...]
oglaszamy, orzekamy i okreslamy, ze nauka, ktéra utrzymuje,
iz Najswietsza Maryja Panna od pierwszej chwili swego pocze-
cia — mocg szczegolnej taski i przywileju wszechmoggcego Boga,
mocg przewidzianych zastug Jezusa Chrystusa, Zbawiciela ro-
dzaju ludzkiego - zostata zachowana jako nietknieta od wszelkiej
zmazy grzechu pierworodnego, jest prawdg przez Boga obja-
wiong, i dlatego wszyscy wierni powinni w nig wytrwale i bez
wahania wierzy¢”. Zob. Brevarium Fidei, red. ks. 1. Bokwa, Po-
znan 2007, s. 240.



Bogorodica

i Jezus miat duzo $niadego rodzenstwa

o podnosili palec Ojcowie kosSciota

bytaby najniewdzieczniejszg z plemienia Ewy
gdyby po urodzeniu takiego Syna
niezadowolenie czula a blone dziewicza

w cudowny sposéb zachowang w catosci
wystawiata na poszarpanie

W czedci ostatniej tryptyku (Bogorodica 1.3, db, s. 19)
Augustyniak idzie jeszcze dalej — podgzajgc za myslg
Akwinaty — macierzynstwo Maryji to tylko realizacja
postannictwa zaplanowanego i wybranego przez Boga,
wypelnienie narzuconej roli®'. Pomija postawe ,fiat” -
zgode na przyjecie woli Boga (,,niech mi sie stanie we-
dtug stowa Twego” — £k 1, 39):

Zanim sie zaczeto z mesjaniska rolg
do odegrania czekatas$ na oblubierica
poczatek i cel kazdej kobiety

trafil sie Bog

i potraktowat jako pomoc

do ptodzenia meskiego stowa

bez stowa datas mu

swoje rysy okrylas realnym cialem
ja Maryja autorka ludzkiej natury
Chrystusa

skoncz z glorig istnialas w charakterze tona
przerywa Swiety Tomasz z Akwinu
chwala ci i anielskie korzenie sie

u stop lecz

31 Wedtug $w. Tomasza (zgodnie z poglagdami Sredniowie-
cza) udzial organizmu kobiety w powotywaniu do Zzycia no-
wego cztowieka polega na dostarczeniu materii, ,,z ktérej moc
czynna — Akwinata nazywa jg tchem, pochodzgacym z duszy ro-
dzica - tkwigca w nasieniu meskim, ksztattuje ciato przysztego
cztowieka”. Zob. J. Leczkowski, Mariologia sw. Tomasza z Akwinu,

»Studia Theologica Varsaviensia” 1990, nr 28/1, s. 225.
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w tym catym macierzynstwie wpadtas
w sidta chutliwego postannictwa

Pytanie o dziewictwo Matki Boga, jej seksualnos¢
jest tematem delikatnym w swej intymnosci, wrecz
onie$mielajgcym, co nie znaczy, ze nie nurtuje takze
wspotczesnego cztowieka™. Jest w bohaterce/poetce po-
trzeba burzenia spokoju, poszukiwania sensu w para-
doksach wiary, niezgoda na raz przyjete sady, prawdy
objawione. W jej poetyckich prowokacjach odnalez¢
mozna glebszy sens, dociekliwos¢, ktora pozwala ro-
zumie¢ otaczajgcy $wiat. Ludzkie trwanie tgczy w so-
bie bdl rozstania, niezawinionego cierpienia, $mierci
przedwczesnej i z bolem oswaja (jesli to w ogdle jest
mozliwe). Czlowiek sam dla siebie jest zagadka, a kazdy
dzien nieustannie prowokuje nowe pytania, domaga sie
weryfikacji raz ustalonych prawd. Poszukiwanie odpo-
wiedzi jest zmaganiem ze sobg, jest takze poszukiwa-
niem rozmoéwcy — ale réwnie dociekliwego. W tekscie

%2 Jerzy Nowosielski, ttumaczgc przedstawienia ikoniczne Ma-
ryi, formutuje mysl na temat erotyzmu ukazanego na ikonie Matki
Bozej. Wedlug niego Maryja Theotokos ,,nie jest [...] wcale pozba-
wiona w swej wizji malarskiej elementu erotycznego. [...] w obliczu
Maryi element erotyczny jest zawarty, ale dokonata sie niejako
anafora, to znaczy podniesienie tego elementu do poziomu rze-
czywisto$ci zbawionej. Ale element erotyczny nie zostal stamtad
usuniety”. Wedtug artysty taki sposob przedstawienia wynika
z gtebokiego zrozumienia natury erosa, ,,Swietego erosa”. Nie tego

»0samotnionego”, jak pisze Nowosielski, odsunietego, odcietego od
agape, ktory przez to odciecie staje sie ,wylgcznie seksualnoscig”,
ale wlasnie zlgczonego z agape. Malarz wskazuje na erotyzm Ma-
ryi, ktdry, jak twierdzi, najpiekniej wyraza twarz Matki Bozej. Zob.
J. Nowosielski, Kobieta w sztuce ikony [w:] Z. Podgorzec, Rozmowy
z Jerzym Nowosielskim. Wokot ikony — Moj Chrystus — Moj Judasz,
wstep i oprac. K. Czerni, Krakéw 2010, s. 94.
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tytutowym znajdujemy stowa w pewnym sensie diagno-
Zujgce te wiersze, pozwalajgce uchwyci¢ i zrozumiec te-
matyczne wybory autorki:

same brudne opowiesci z $mierci idg w Smier¢
truchta blasku majg okamgnienie Swiatta moment
potem sie co$ dzieje tracg oddech
albo sie je zmusza do tracenia
calosc¢ znika i pozamiatane
jedno drugie pigte zycie przyszto mi pozegnac
nie rozpaczam tylko prosze
jesli jeste$ Boze nie umieraj dla mnie
nie potrafie przestac z tobg dyskutowac
(dzieki bogu, db, s. 69)

Portret bez twarzy

Augustyniak jawi sie jako Swietna obserwatorka ota-
czajgcego Swiata, u§wiadamia, Ze historie dostrzezone
dzis, majg swoéj poczatek w przesztosci, a zycie to swo-
isty palimpsest. Jej bohaterka patrzy na Swiat empatycz-
nie i taka wla$nie postawa nakazuje szuka¢ odpowiedzi
na wazne pytania dotyczgce zycia, dokonywanych wy-
boréw i postaw jej bohaterek (tym samym poniekad
tlumaczy jg samg jako kobiete i jako poetke). Obserwa-
¢ji dostarcza codzienno$¢, wlasne zycie, napotkani lu-
dzie, ale doskonatym materialem staje sie takze sztuka.
Wsrdd poetyckich portretéw znajduje sie ciekawy pod
wzgledem formalnym tekst — autorka w szczeg6lnym
»studium psychoanalitycznym”, doktadniej jego pierw-
szej czesci, oddaje glos sportretowanej. Z tego typu
zabiegami mamy w poezji wielokrotnie do czynienia,
ale zaskakujgcym zabiegiem u Augustyniak jest to, ze
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oddaje gtos komus, kto w malarskiej realizacji nie ma
twarzy*.

Tekst wiersza przywotuje kontrowersyjny obraz Gu-
stava Courbeta wykonany w 1866 r.>* na zamowienie
tureckiego dyplomaty i kolekcjonera sztuki Khalil-Beya,

33 Swg fragmentarycznoscig dzieto Courbeta przywotuje inny
obraz namalowany ok. 1507 r. przez Albrechta Diirera zatytuto-
wany Nagi autoportret. To posta¢ niepelna, pozbawiona stép, dtoni,
jedynie z kikutami rgk. Obraz eksponuje wbrew obyczajowemu
tabu meskos$¢ artysty. Co ciekawe, ten autoportret sprzed wiekéw
stat sie inspiracjg dla Aleksandra Wata, poeta poswiecit mu wiersz
zatytutlowany Przed weimarskim autoportretem Diirera. Bezposred-
nio do obrazu odnoszg sie jedynie pierwsze wersy tekstu poety:

~Twoje ciato zielenieje z przerazenia,/ gdy budzisz sie w nocy. By
grozie stawi¢ czolo/ godnie,/nagi stajesz przed lustrem ze Swiecg
w reku./ Kazde wtdkno ciata/ z grozy omdlewa/ ze strachu tru-
chleje./ Jak strasznie jest spotka¢ w nocy wiasny obraz (...)”. Zob.
A. Wat, Przed weimarskim autoportretem Diirera [w:] A. Wat, Poezje,
opracowanie tekstu A. Micinska, J. Zieliniski, Warszawa 1997, s. 139.

34 Dlugo spierano sie o to, kim byta modelka, ktérej ciato Cour-
bet uwiecznit na swoim obrazie. W lutym 2013 r. francuski ty-
godnik ,,Paris Match” informowat, ze anonimowy kolekcjoner
odnalaz! portret modelki pozujgcej do stawnego aktu z XIX w.
Przeprowadzone badania, opinie biegtych pozwolity na posta-
wienie hipotezy, wedlug ktérej obraz przedstawia modelke i jed-
nocze$nie kochanke francuskiego malarza — Joanne Hifferman
(znang jako Jo), jej wizerunek przedstawiony jest takze na innych
ptétnach Courbeta (malarz portretowat jg czterokrotnie). Badacze
przyijeli, ze praca pierwotnie miata wymiary 120x100 cm, ale by
unikng¢ skandalu, obraz zostal pociety na mniejsze fragmenty. Ta
hipoteza zostata obalona przez kolejne badania, w 2018 r. ustalono,
ze przedstawia Constance Quéniaux, tancerke, przez krotki czas
takze kochanke artysty. Pochodzenie swiata, https://pl.wikipedia.
org/wiki/Pochodzenie_%C5%9Bwiata [dostep: 29.05.2021]. Cour-
bet wielokrotnie tworzyt autoportrety: Mezczyzna z fajkq (1848—
1849); Autoportret (ok. 1849); Autoportret z psem 1842.
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to obraz o erotycznej tematyce - ptétno o wymiarach
46x55 cm. Obraz przez dtugie lata, ze wzgledu na szo-
kujgcg tresé, nie funkcjonowat w obiegu publicznym,
a jego historia zawiera wiele niejasnosci. Do dzis$ trwajg
spory, kim jest pozujgca do tak skomponowanego ,aktu”
kobieta. Obraz przedstawia jedynie jej nagie tono i piersi,
nie widzimy twarzy, postaé zostala ograniczona jedynie
do seksualnos$ci modelki. Przez lata obraz nie byt udo-
stepniany, a jego wtasciciel umiescit go w tazience, za-
krylt zielong zastong (to ,,zielona sukienka” z wiersza?)
i okazywat jedynie nielicznym. Obraz nie funkcjono-
wat nawet w spisie kolekcji przy jej sprzedazy. W czasie
wojny, z obawy przed hitlerowskim rabunkiem, zostat
zdeponowany przez wtasciciela, wegiersko-zydowskiego
kolekcjonera Ferenca Hatvaniego, wraz z calg jego ko-
lekcjg w budapeszteriskim banku, stamtad trafit w rece
armii radzieckiej. Wykupiony przez samego wtasciciela,
zostal wywieziony na Zachéd. Ostatnim prywatnym
wlascicielem Pochodzenia swiata (,,Courbet najbardziej
intymnej czesci / gestym tonowym wilosom i tak da-
lej / dat tytul Pochodzenie Swiata” — czytamy w wier-
szu, db, s. 34) byl stynny i wptywowy psychoanalityk
Jacques Lacan, ktéry podobnie jak pierwszy wtasciciel
nie udostepniat go publicznosci, wykonat tez dodat-
kowe zabezpieczenie w postaci obrazu zastaniajgcego
ten wlasciwy, nigdy tez nie wspominat o nim w swo-
ich tekstach czy wyktadach. Dzieto nie byto obecne
w obiegu publicznym, nawet w postaci reprodukciji,
az do momentu, gdy trafito do zbioréw francuskiego
Musée d’Orsay (1995), stajac sie jedng z jego najwiek-
szych atrakcji. Pochodzenie swiata cho¢ nie odwotuje sie
do utrwalonych w kulturze kodéw (historycznych czy
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mitologicznych), to jednak zajmuje wyjgtkowe miejsce
w zachodniej sztuce. Ukazujgc nago$¢ modelki, ukazuje
seksualno$¢ kazdej kobiety i w tej skrotowosci miesci
sie jego uniwersalno$¢>°.

Wiersz Augustyniak w trzech odstonach dotyka
istoty tego malarskiego przedstawienia: pierwsza to
wyznanie ,,modelki” bez twarzy, druga to wyznanie
»ja” autorskiego i trzecia — perspektywa osoby oglg-
dajgcej obraz. W tej trzeciej odstonie wypowiada sie
wspbiczesna kobieta, ktérg zaprzgta pytanie o zamyst
Courbetowskiego przedstawienia, intrygujg zabiegi La-
cana, ktory sycit zmysty ukrytg przed swiatem nago-
$cig — jak zauwaza poetka, ,,takngt kogos go pragngcego”
(studium psychoanalityczne 3, s. 34, db). Intryguje takze
znaczenie tytulu z wpisang wen prawdg o cztowieku.
Wszystkie bohaterki tego wiersza (te perspektywy nie-
ustannie naktadajg sie na siebie i uzupetniajg) prébujg
zrozumie¢ siebie i mezczyzne pragngcego ich ciata,
mezczyzne samca, mezczyzne chlopca, ktéry ,taknat
kogo$ go pragngcego”. Spojrzenie, badanie wzrokiem
obnazonego ciata zastepuje dotyk, ale nigdy tym doty-
kiem nie bedzie - ciato, ktére nie poddaje sie dotykowi,
nie jest zadnym ciatem. Nie istnieje samo dla siebie
(samo w sobie), istnieje o tyle, o ile pozostaje w relacji

35'W Nagim autoportrecie Diirera szokuje eksponowana na-
gos¢ artysty, jak zauwaza A. Kowalczykowa, malarz przetamy-
wal w ten sposdb tabu, eksponujgc ,cielesny aspekt istnienia”.
Obraz nie byt nigdzie wystawiany, tym samym, jak pisze Ko-
walczykowa, nie ,zachwiat reputacjg artysty” i obowigzujgcymi
w renesansie zasadami, do ktérych nalezat m.in. kult harmo-
nijnie zbudowanego ciata. Zob. A. Kowalczykowa, Swiadectwo
autoportretu..., s. 30.
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z tym, co zewnetrzne3®. W pierwszej cze$ci wiersza stu-
dium psychoanalityczne (db, s. 33) bedgcej wyznaniem
modelki czytamy:

1.
Wydobyte na §wiatto dzienne
moje zdjecie zajmuje u niego srodkowg potke
moje zdjecie widzi kazdy kto tu zaglada
moje zdecie mozna zanalizowaé
ito caty Lacan
alienacja za szybg trywialna alienacja
ograniczajgca sie do piersi i spojrzenia
zasugerujmy
stale pobudzana
na co wskazuje erekcja prawej brodawki
reszta
w tym wysmukte tydki
schowane pod dtuga zielong suknig®’
cho¢ dla oka starzejgcego sie mezczyzny
lubieznego cztowieka wielkiego umystu
reprezentujgcego $wiat tradycyjnych wartosci
w typie posig$¢ nasyci¢ sie potem dopiero rozebra¢
wszystko co jest mng jest na wierzchu
(studium psychoanalityczne, db, s. 33)

Wyznanie kobiety bez twarzy3® nie jest ttumacze-
niem sie ze swojej nagosci, ale wyraza niezgode na

36 M.P. Markowski widzi (za Derridg) sp6jno$¢ w postrzeganiu
ciala i tekstu - obydwa byty nie istniejg same dla siebie, ,,staja
sie” dopiero w relacji z tym, co zewnetrzne, a wiec w akcie do-
tykania i interpretacji. Zob. M.P. Markowski, Ciato i instytucja.
Z Michatem Pawtem Markowskim rozmawia Kuba Mikurda, ,,Fa-

-Art.” 2004, nr 3-4, s. 125.

57 ,Zielona suknia” z wiersza wprowadza pewne interpreta-
cyjne zamieszanie — obraz przedstawia nagosc¢ z zadartg na piersi
biatg koszulg. ,,Zielona suknia” to by¢ moze kotara, zastona, jakg
wprowadzil Lacan, by zakrywata obraz.

8 Twarz postrzegana byla/jest jako metafora obrazu czto-
wieka w ogole, jako catosci. Wyraz twarzy, jej wyglad przyblizaty
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uprzedmiotowienie, ograniczenie osoby jedynie do sek-
sualno$ci. Pozbawienie twarzy oznacza tak naprawde
pomniejszenie, naruszenie intymnos$ci®. Nie tagodzi
tej niezgody sam tytul obrazu, ktéry przydaje przedsta-
wieniu nowego znaczenia i wyznacza inny, uwznio$la-
jacy przeciez, wymiar, stanowi jego uzupetnienie. Tytut
Pochodzenie Swiata wprowadza wprawdzie uniwersalny
komentarz, wprost przypomina o pochodzeniu kazdego
z nas — zrodzeni z seksualnosci zbyt czesto jg odzie-
ramy z tajemnicy — ale sposéb ukazania tej tajemnicy

cztowieka, pozwalaty na jego identyfikacje, stuzylty wspomnie-
niom. Synekdocha twarzy jako calosci obecna jest w jezyku, jak
i w réznych formach sztuki — w rzezbie, popiersiu, nawet ma-
sce po$miertnej. Warto przywota¢ wypowiedzZ badaczy. Mark
Johnson oraz Georg Lakoff badajgcy zjawisko metafory twarzy
podkreslajg jej szczegdlne znaczenie w relacjach z drugim czto-
wiekiem: ,jesli kto$ prosi mnie o pokazanie mu fotografii mojego
syna i pokaze mu zdjecie twarzy syna — to wystarczy. Ten ktos
uzna, Ze zobaczyl zdjecie mojego syna. Ale jeZeli pokaze mu zdje-
cie ciata bez twarzy, bedzie to uznane za dziwne i niewystarcza-
jace. [...] A wiec metonimia TWARZ ZA OSOBE nie jest jedynie
sprawg jezyka”. Zob. M. Johnson, G. Lakoff, Metafory w naszym
zyciu, przet. T.P. Krzeszowski, Warszawa 2010, s. 69.

% Wedtug Erazma Kuzmy (artykul Od wyrazu do intymnosci)
intymno$¢ wyrazona czy przedstawiona nie jest juz tg prawdziwg
intymnoscig, bowiem sam moment formutowania przekazu spra-
wia, Ze przestaje by¢ ona prawdziwg, do§wiadczang intymnoscig.
Autor podkresla, ze sens intymnosci objawia sie tylko podmiotowi
doznajgcemu tego sensu. Zob. E. Kuzma, Od wyrazu do intymnosci
[w:] Intymnos¢ wyraZona, red. M. Kisiel, M. Tramer, Katowice 2006,
s. 11, 13. Natomiast Beata Przymuszala, definiujgc estetyke in-
tymnosci, zauwaza, ze oprocz tekstow, ktore szokuja sposobem jej
ukazania, istniejg teksty méwigce o intymnosci, ale odrzucajgce

~estetyke szoku”. Wedtug badaczki ciato intymne to ciato wskazu-
jace na siebie i rownoczesnie stwarzajgce sugestie koniecznosci
swojej ostony. B. Przymuszata, Szukanie dotyku..., s. 23.
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trywializuje zamyst. Wystawiona na widok publiczny
kobieta/jej fragmentarycznie ukazane ciato pozostaje
w przekazie jedynie namiastkg prawdziwych mesko-
-damskich relacji*®. Obraz szokowat zaréwno wtedy,
kiedy powstat, jak i dzi$ budzi sporo emocji i nie tylko
dlatego, ze dotyka cielesnos$ci, ale takze poprzez spo-
s6b jej ukazania*'. Artysta wyrazit cielesno$¢ poprzez
strukture olejnego obrazu przypisang sztuce wysokiej*.
Co ciekawe, portret czy autoportret literacki zapadajg

40 Ciekawym uzupelnieniem takiego postrzegania kobiety
moze by¢ wiersz T. Rdzewicza Usta wargi: ,[...] kobieta zdejmo-
wata/ rozchylata/ przezroczystg szate/ jej uda swiecity fosfo-
rycznym/ §wiatlem/ palcami dotykata/ust / powoli rozchylata/
wargi// w obtoku swiatta” (Zob. T. R6zewicz, Regio, 6. Mons pubis,
11, s. 307). Poeta wprowadza gre jezykowg opartg na homonimii
warg-ust i narzagdéw pitciowych. Podobnie jak na obrazie Cour-
beta, kobieta z wiersza Rdézewicza nie ma twarzy ani imienia,
sprowadzona jest jedynie do seksualnosci, taki ,zdeformowany”
obraz otrzymujemy w konicowej partii tekstu: ,,[...] kobieta od-
dalala sie/na mgnienie otwierajgc/ ptaszcz/ zmeczona uSmiech-
nieta/ z twarzg miedzy nogami/znikata za ciezka kotarg”.

41 Wydaje sie, ze mozna szuka¢ analogii, jesli chodzi o poezje
polskg, z podobnym prowokacyjnym ukazywaniem cielesnosci
w poezji Rafata Wojaczka, np. wiersz Prosba z tomu Nie skoriczona
krucjata: ,Ostatni listek wstydu juz dawno odrzucitam /I najcien-
sze wspomnienie sukienki takze zmytam /i cho¢ kogo$ nagiego
bardziej ode mnie nagiej / Na pewno mie¢ nie mogtes, zréb cos,
bym uwierzyla // Zréb co$ abym otworzy¢ sie mogta jeszcze bar-
dziej /”. Zob. R. Wojaczek, Utwory zebrane, Wroctaw 1976, s. 181.

42 Nago$¢ przedstawiana byta od wiekéw i stanowita temat
wielu dziet sztuki, przez wieki tez inspirowata artystéw, byta
sposobem wyrazania sensualnosci, ale takze czesto oznaka pro-
testow i emancypacji. Malarstwo olejne, co istotne dla sposobu
obrazowania, umozliwiato artystom tworzenie rozbudowanych
kompozycji o wyjatkowej glebi i trwatosci, pozwalalo na wieksze
operowanie kolorem.
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w pamie¢ inaczej niz obraz malarski (,,procesualnosé¢
jezyka przekres$la [...] opisowos¢ w literaturze™3), wi-
zerunek wyrazony stowem jest mniej dobitny, mniej
dosadny, gdyz jego wyobrazenie rodzi sie stopniowo
w $wiadomosci odbiorcy, obraz malarski natomiast ata-
kuje zmysty, przykuwa uwage formg i kolorem, sposo-
bem usytuowania postaci, jej wyglagdem réwnoczes$nie.

Bohaterki Augustyniak z tego wiersza (pozujaca mo-
delka, kobieta-widz, kazda, ktéra postrzega, czy kie-
dy$ zobaczy obraz) prébujg zrozumie¢ (i bedg), skad
i dlaczego zrodzito sie pragnienie posiadania takiego
wilasnie portretu/obrazu, czy stat sie jedynie fetyszem,
namiastkg prawdziwych relacji, wyrazat niezaspokojone
meskie erotyczne fascynacje? Odpowiedzi na te pytania
nigdy zapewne nie poznamy, ale c6z znaczytaby sztuka
w ogble, gdyby byta oczywistg.

Aktywistka Anna Q

Zbiér Miedzy nami zwierzetami zawiera wiersze
szczegOlne, zastanawia sam tytut, szokuje oktadka, wy-
wotujg napiecie juz stowa rozpoczynajgce tomik: ,Jesli
wytrzymasz calg prawde i nie stracisz zmystéw, sta-
niesz sie w petni czlowiekiem”, szokuje zawarto$¢, po-
dobnie jak samo powotanie bohaterki-narratorki Anny
Q przemierzajgcej kolejne kregi piekla zwierzat i piekla
ludzi. To 26 wierszy, w tym trzynascie tekstéw z tytu-
tem przywotujagcym postac bohaterki — Anny Q.

43 Zob. S. Wystouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa
1994, s. 17.
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W zbiorze Miedzy nami... obok typowego dla poetyc-
kiego obrazowania metaforycznego przekazu autorka
wprowadza uzupetnienia na drugim poziomie organi-
zacji tekstu, poziomie typowym chocby dla artykutow
naukowych - czyli przypiséw. Wprowadza w nich infor-
macje z réznych rejestrow — kultury, sztuki, religii, szo-
kujgce dane dotyczgce produkcji miesa. Przedmiotem
odniesienia we wszystkich prawie wierszach pozostaje
(na pierwszym planie) zwierze. Dla autorki sposéb, w jaki
je traktujemy, Swiadczy o naszym czlowieczenstwie. In-
tencja Augustyniak, jak sie wydaje, jest nie tylko przy-
wotywanie drastycznych obrazéw zwierzgt oddzielanych
od matek, scen ich zabijania, éwiartowania, ale takze re-
fleksja nad postawg kazdego cztowieka wobec cierpienia
zabijanych, odzieranych ze skory zwierzgt*4.

44 Swdj apel kieruje do wszystkich, wykorzystuje w tym celu
odniesienia do tworczosci poprzednikéw i rowiesnych — piose-
nek Kory, Marka Grechuty (0 wtadzy); w wierszu O Annie Q i py-
taniach nawigzuje do filmu Pod skdrg (brytyjsko-szwajcarski film
fabularny z 2013 r. w rezyserii Jonathana Glazera); malarstwa —
wiersz Zycie jest piekne i ziemia jest nasza (to tytul akrylu na ptét-
nie Moniki Dalek); w utworze O Annie Q i Zagtadzie (,krowy na
zabicie s3”) przywoluje Smierc¢ J6zefa Czechowicza; fragment wier-
sza: ,jesteSmy grobami, cholernymi grobami/ pakujgcymi w siebie
i kudtate i taciate/ pregowane i skrzydlate, te, co skaczq i fruwajq...”
poetka przypomina fragment znanej piosenki z programu dla
dzieci ,,Zwierzyniec” (stowa Maria Terlikowska, program w la-
tach 1968-1988 prowadzit Michatl Suminski). Poetka odwotuje
sie w swoich utworach takze do twoérczosci Tadeusza Rézewicza
(wiersz o odrebnosci: ,,Osobiscie nigdy nie poznatam Rézewicza,
cho¢ znam go lepiej, niz sam siebie zna}”), ma podobng don es-
tetyczng wrazliwosc... Na te powigzania wskazuje takze J.R. Ko-
walczyk w tek$cie Anna Augustyniak ,,Miedzy nami zwierzetami”,
https://culture.pl/pl/dzielo/anna-augustyniak-miedzy-nami-

-zwierzetami [dostep: 26.04.2023].


https://culture.pl/pl/tworca/tadeusz-rozewicz
https://culture.pl/pl/dzielo/anna-augustyniak-miedzy-nami-zwierzetami
https://culture.pl/pl/dzielo/anna-augustyniak-miedzy-nami-zwierzetami
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Bohaterka tej, nie tylko mentalnej, wedréwki kry-
tycznie ocenia naszg kulture, w ktérej podkresla sie
wprawdzie mito$¢ do zwierzat, ale mito$¢ niepeing,
pozwalajgcg na zachwyt jedynie wyglagdem naszych
ulubienicéw, pomijanie innych, szczegélnie tych prze-
znaczonych na rzez. Ta selektywnos$¢ postrzegania
oznacza zgode na zabijanie, milczgce w nim uczest-
nictwo. Augustyniak z rozmystem, metodycznie, przy-
wotluje szokujgce obrazy, docieka, jak wyglagda sam
proces hodowli, gromadzi wiedze na ten temat, prowo-
kuje, zestawiajgc np. masowe zabijanie zwierzat z ho-
locaustem, szokuje, nazywajgc ciato Chrystusa miesem.
Kazde z tych przesunie¢ semantycznych ma wstrzgsng¢
odbiorcg, zmusi¢ do refleksji. Temu takze stuzg wspo-
mnienia z przesztosci — siebie — dziecka — nad talerzem
dymigcej kaszanki i opisy catego procesu, jakiemu pod-
dawane jest zwierze, nim stanie sie pokarmem:

Klatki, w ktérych nie mozna sie obréci¢, wypalanie rogéw,
brutalna inseminacja, brodzenie w odchodach. Zmuszanie do
zachowan niezgodnych z naturg. Hodowle przemystowe i fabryki
najmodniejszych szczeniaczkéw. Zwierzeta — wedtug Kosciota —
nie majg duszy. Mogg cierpie¢, zanim je zjemy. Mogg cierpie¢,
zanim je kupimy. Mogg cierpie¢, by zaspokaja¢ nasze potrzeby
i pragnienia.

Odwotan do katolicyzmu jest wiecej, od wspomnia-
nego juz sakramentu przeistoczenia (,mieso” nie ciato
Chrystusa, wiersz o nieboszczyku — Mn, s. 8: ,W widowi-
sku na krzyzu zmagat sie / z namacalnos$cig w meczen-
stwie / i przetworzyl agonie / w najchodliwszy towar, /
ladujgcy teraz i na wieki na jezykach ludzi”) po reflek-
sje nad grzechem, ktéry nie dotyka zwierzat: ,,sen wie-
czysty / krowy, wotu, owcy, kozy. Grzech nie dotyczy
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zwierzat [...]” (o Smierci zamienionej w pokarm — Mn, s. 9),
nauki $w. Tomasza z Akwinu, ktéry ,odmoéwit zwierze-
tom posiadania duszy”, ale takze pytania o to, czy ,,spo-
zywani tez czekajg na zbawienie”. Osobng grupe tworzg
wiersze zmieniajgce dyskurs religijny na bardziej ana-
tomiczny - ciato jako mieso przemienia sie w potrawy,
a ,kurze udka, szyjki indycze / i zeberka, i skrzydelka,
i n6zki” beda sie cieszy¢ zyciem wiecznym. Dla bohater-
ki-autorki - to role tozsame w jej wierszach — pytaniem
zasadniczym jest pytanie o to, dlaczego w Swiecie stwo-
rzonym przez Boga czlowiek zadaje bol i karmi sie ciatem
zwierzgt. Wiersz zwraca uwage podniostym jezykiem,
apelatywnym charakterem, retorykg przemoéwienia, ma
trafi¢ do odbiorcy poprzez przywotanie drastycznych
scen, szczegotow, ktérych przecietny czlowiek nie jest
Swiadom, a jezyk ma wzmacnia¢ ich wymowe. Do tak
skonstruowanego obrazu wprowadza poetka zwroty po-
chodzgce z innej stylistyki i konwencji, prowokuje, zesta-
wiajgc jezyk oszczedny z kolokwializmami wiasciwymi
dla niezobowigzujgcych relacji, kiedy méwi: ,,Znam sie
na holokauscie, podludzie i hitlerowcy to méj konik”.
W wierszu o mojej mowie (Mn, s. 14) czytamy:
Moja mowa powinna byé¢ jak strzata®®,
przeszy¢ bolem, ktory zadajecie.

A pisze do was
o holokauscie.

45 Pobrzmiewajg stowa Biblii (Mt 5, 37): ,,Niech wasza mowa be-
dzie: Tak, tak; nie, nie. A co nadto jest, od Ztego pochodzi”. Stowa
Jezusa byly zachetg do gtoszenia prawdy. Augustyniak, kiedy méwi,
ze ,mowa powinna by¢ jak strzala”, zapewne zwraca uwage na
szybkos¢ i celno$¢, z jakimi powinno reagowac sie na cierpienie.
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Nie zarzucajcie, Ze nie wiem, o czym méwie.
Znam sie na holokauscie,

podludzie i hitlerowcy to mdj konik "1,
Wasze konie idgce do rzezZni sie bojg.
Wasze sztucznie kryte krowy znoszg meki.
Wasze swinie rodzgce dziesigtki prosiat

i kury sttoczone w klatkach,

w odchodach, wydzielinach i krwi,

sg zywymi zwlokami,

do systemowego wykorzystania.

Dlaczego w Auschwitz nikt sie nie bronit?
Dlaczego zwierzeta w obozach $mierci sie
nie bronig?

Wiersz opatrzony zostat przypisem bedgcym bez-
posrednim odwotaniem do zastosowanego kolokwiali-
zmu. Ttumaczy ,,obsesje” autorki, jednoczesnie mowi
nie tylko o niej samej, ale tworzy inny poziom wypo-
wiedzi z przeswiadczeniem, ze taki obraz przemoéwi
dosadniej — odsyta do traumatycznych dos§wiadczen
konkretnej wiezniarki obozu w Oswiecimiu, jej prze-
zy¢ i wspomnien:

[ Moja obsesja jest niewytlumaczalna i tego jezdZenia do
obozdéw koncentracyjnych (zwlaszcza) do Oswiecimia, zeby zro-
zumie¢, jak jedni mogli/moga wykorzystywac drugich, tez nie da
sie nijak wyjasni¢. Bo jak? Statam z Haling Birenbaum w baraku
obozowym, tym zaraz przy kominie krematoryjnym, i ona gta-
dzac lage, na ktdrej (wtedy w wojne) lezata, opowiadata o dymie
z palgcych sie cial, ktérym dzien i noc jej ptuca sie karmity i pa-
trzgc mi w oczy (w 2012 roku), méwila, ze ten dym jeszcze wcigz
wdycha, i jeszcze wcigz...

Ciekawym, jak pisalam, zabiegiem jest wprowa-
dzenie drugiego poziomu wypowiedzi, charaktery-
stycznego dla tekstow pochodzgcych z innej retoryki
i konwencji, ten chwyt wprowadza Augustyniak w kilku
jeszcze tekstach. Sg to odwotania do wspomnianych
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juz danych ,statystycznych”, kultury, nauki, szcze-
g6ty potwierdzajgce przywotywane sytuacje, ale takze
nazwiska os6b dla niej waznych, wspominanie miejsc
i wypowiedzi tych oséb - kilkakrotnie mamy odwotania
do ludzi kultury jak np. w wierszu o odrebnosci (s. 36),
w ktérym wprowadza dwa przypisy:

1221 Przeczytaj ksigzke Janusza Drzewuckiego Lekcje u Rozewi-
cza (Wydawnictwo Warstwy, 2018), jest namietnie prawdziwa*®.

1231 Pisze teraz w pokoju u Jestisa Raula Navarro Garcii (on
raczej nie je zwierzat) w La Alamedzie pod Sorig i patrze na ob-
raz, ktory wisi na $cianie, a na nim (na pierwszym planie) jamoén
serrano, podsuszana szynka hiszpariska z biatej rasy swin (kil-
kukilowy surowy udziec dojrzewa w soli przez minimum 9 mie-
siecy w gorskim klimacie, potem nalezy go bardzo cienko kroi¢
i mozna w tym osiggna¢ mistrzostwo, zostajgc maestrocortador
de jamon, a to naprawde cos).

Brak w tych tekstach rozziewu miedzy biografig sa-
mej Augustyniak, znana jest bowiem ze swoich dziatan
na rzecz braci mniejszych, a stylem narracji z charak-
terystyczng (whasciwg dla innych gatunkowych reje-
strow znanych przeciez autorce od dawna, Swiadczg
o tym choc¢by jej reportaze) asertorycznoscig. Forma
wierszy, ten rodzaj ,,poetyki publicznego dyskursu™,

46 Dla Augustyniak bliskie w twérczosci T. Rozewicza jest jego
eliminowanie dystansu miedzy sztukg a rzeczywistoscig, takze
tg zdeformowang, traktowanie jezyka potocznego z jego wszyst-
kimi wariantami jako pelnoprawnego materiatu poetyckiego, po-
dobnie catego spektrum ludzkich doswiadczen.

4T Przywotuje okreslenie R. Nycza — dotyczy jednej z czterech
petyk uprawianych przez Cz. Milosza (wedtug badacza charaktery-
stycznymi dla noblisty byly: ,poetyka wizyjnej potocznosci”, ,,po-
etyka publicznego dyskursu”, ,poetyka parabolicznej autobiografii”



64

Kobiety w wierszach Anny Augustyniak

ich reportazowos$¢ czy felietonowe partie zmieniajg
wymowe i inaczej kazg widzie¢ role autora i podmiotu
moéwigcego. Postawa autorki, zaangazowanie, empa-
tia nie pozostajg bez wptywu na odbiorce, dziatajg jak
apel, prowokujg, stawiajg pytania o nasze miejsce i role
w Swiecie, sktaniajg do refleksji, wprowadzajg kontekst
religijny, to wszystko po to, by wstrzgsngé¢ odbiorca.
Odniesienia do religii, nauczania Ko$ciota katolic-
kiego sg, jak mozna zauwazy¢, czestymi elementami
tych wierszy i istotnym punktem odniesienia w dia-
gnozowaniu Swiata. Podobnie jak w przypadku maso-
wej Smierci ludzi padato pytanie/zarzut o brak reakcji
Boga na zlo, rodzi sie ono takze, kiedy mowa o zabija-
nych zwierzetach. Dzieciece w swej naturze (ale gle-
bokie) pytanie, jakie Augustyniak stawia: ,,czy kiedys
zmartwychwstang i zostang zbawione”, zyskuje nowe
znaczenia. Co ciekawe, idea traktowania zwierzat jako
stworzen zastugujacych na szacunek, poniewaz podob-
nie jak cztowiek zostaty stworzone przez tego samego
Boga, nie znalazta naleznego miejsca ani uznania w tra-
dycji mysli chrzescijanskiej. Nie przekonaty do zmiany
ludzkich zachowan stowa Pisma Swietego o pieknie
boskiego stworzenia. Przywodzi to na mys$l Teologie
zwierzqt anglikanskiego duchownego Andrew Linzeya,
ktéry w swoim studium przypomina o ksztattowaniu
sie mySli chrzescijaniskiej i o wartosci zwierzat, takze
ich prawach. Wing czlowieka, Ko$ciota w szczegdlno-
Sci, jest obojetnos¢é wobec braci mniejszych, jak i to,
Ze idea postrzegania zwierzat jako boskich stworzen

i ,poetyka wskazywania pozaludzkiego”). Zob. R. Nycz, Literatura
jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 1731 n.
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zastugujgcych na szacunek nie zyskala na przestrzeni
wiekéw uznania ani poparcia“®.

Przypominanie, nawoltywanie do zmiany naszych po-
staw jest dla Augustyniak powinnos$cig wynikajgcg z czto-
wieczenistwa. W postawie bohaterki/autorki ujawnia sie
pasja aktywistki i powotanie, ktére wciela w zycie od lat
w réznych spotecznych inicjatywach. Doswiadczenie,
szczegOllnie w tym zbiorze, to podstawowe odniesienie
wierszy, technika obrazowania, jezyk odzwierciedlajg we-
wnetrzne przezycia bohaterki-autorki. Temat, styl, forma
tych wierszy rodzi sie z przekonania o sile poetyckiego
obrazowania, szokujgce powigzanie tematu obecnego cze-
sto na protestach obronicéw zwierzat i formuty poetyc-
kiego stowa — calego zbioru podporzgdkowanego takiej
problematyce — to zabieg przemyslany. Nagromadzenie
scen drastycznych ma wstrzgsngc, wywotac szok. Taka
postawa rodzi sie zaréwno z bezradnosci, jak i poczucia,

48 Jak zauwaza Andrew Linzey: ,mozna dowodzi¢, Ze ma ona
pewne podstawy i Zroédta w Pismie Swietym — na przyktad w zachwy-
cie psalmisty nad pieknem Boskiego stworzenia lub w szacunku, ja-
kim Jezus obdarzat nawet wréble. Przestanki te nie zostaty jednak
nigdy rozwiniete w systematyczng mysl teologiczng, nie wspomi-
najac o doktrynie z prawdziwego zdarzenia. Zob. A. Linzey, Teologia
zwierzqt, przel. W. Kostrzewski, Krakéw 2010, s. 16. Autor przy-
pomina, Ze pierwszg osobg, ktdora uzylta okreslenia ,,prawa” wobec
zwierzat, byt Thomas Tryon w utworze Skargi ptakéw na niebie do
swego Stwarcy (1688), warto przytoczy¢ fragment: ,,powiedzcie nam
[-..] ludzie. Blagamy was, powiedzcie, jakich przewinien dopuscili-
$my sie? Jakie prawa ztamali$my, jaki daliSmy wam powdd, aby ro-
$ci¢ sobie prawo najezdzac i naruszac nasz $wiat i prawa naturalne,
atakowac nas i niszczy¢, jak gdybysmy byli agresorami, réwnymi
zlodziejom, rabusiom i mordercom, zastugujagcym na wypalenie
z dzieta stworzenia [...]. Skad wzigles [cztowieku] swoje prawo zabi-
jania ponizszych istot, dlatego, Ze sg nizsze — lub prawo niszczenia
ich naturalnych praw i przywilejéw. Cyt. za: A. Linzey, dz. cyt. s. 43.
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ze tylko w taki spos6b mozna zmusi¢ do mys$lenia i reago-
wania. Autorka wprowadza do wierszy partie sprawoz-
dawcze i komentarz, fragmenty dialogéw z handlarzami,
modlitewne zawolania i skargi zanoszone do Stwércy, ko-
lokwialne zwroty i dygresje. Metatekstowos¢, splot r6zno-
rodnych, niekiedy sprzecznych, czy raczej zaskakujgcych,
porzadkéw wypowiedzi, pozostaje spdjny i zasadny przede
wszystkim dla ukazania sytuacji zwierzat, relacji, w jakie
wchodzg handlujacy czy tylko ogladajgcy zwierzeta:

o fabrykach

Nie wierze, ze chodzi jedynie o pienigdze,
ze ludziom chodzi tylko o pienigdze.
Trzeba mie¢ upodobanie w cierpieniu

i chec bycia obok

bolesci w tak wielkim mrowiu istnien.

To jak demonstracja dla nieba.

Panie Boze, sp6jrz na ziemskie meczenstwo
tych zwierzat, fantom bytu,

Zywe w niezywe sie przemieniajgce

i na rodzgce sie z tego zycie.

Prosze panstwa, gdzie najtaniej?

Yorki po ile chodza? Czy rasowy?

Musi by¢ rasowy, innego nie chcemy.

Koniecznie stalowo-ztoty. Jest? Akurat taki?

Rany, okazja jak z dyskontu.

I catkiem rasowy bedzie jak uro$nie?

Oczywiscie. Piesek po ojcu z medalami.

Sunia rodowodowa. Do sprzedania wszystkie mate.
Za p6t ceny. Chcemy, zeby w dobre rece poszty,
jedynie dlatego.

Fabryki psow pracujg petng parg.
Producenci zycia,
produkujg szczenieta najmodniejszych ras.
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Yorki wychodzg z mody?

Producenci przerzucajg sie na shar peiki. _

Zwykte - te od prawdziwych hodowcow —

nie schodzg ponizej 3,5 tys. DuZo taniej nie da sie wyhodowac.
Panie, pieprza, da sie taniej. U nas pan kupisz nawet i za 900 zt.
Tez rasowiec. Po c6z masz pan przyjezdzac!

Jutro rano? W potowie drogi?

Gotéweczka i shar peiek przechodzi z ragk do rak.

Jest popyt, trzeba rozmnazac.

Cztowiek jest madry, wie co i jak.

Cho¢ czasem policja sie wtraci

i w gazetach albo telewizji przez pare dni
pokazujg umazane géwnem

zywe i dogorywajgce psy

siedzgce na truchlach i jedzgce truchta.
(Czlowiek jest madry, wie co i jak.

Jesli go nakryjg, zaptaci grzywne,
moze nie znajdg wszystkich szczeniat.
Zresztg fabryke psow da sie odtworzy¢
w tym czy innym miejscu,

w tej czy innej miejscowosci).

Panie Boze, ktéry wiesz co i jak,

spojrz na suki z bliznami od cesarskich ciec,
z brzuchami rozdetymi

i napecznialymi sutkami,

ktére ciggna sie za nimi po ziemi.

Panie Boze, niech ktos spojrzy
i zobaczy droge krzyzowg psich matek,
zagladajgcych dzien po dniu
w glgb Smierci,
niech kto$ zajrzy im w oczy.
(o fabrykach, Mn, s. 34-35)

Poetka miesza style, tgczy wydawatoby sie niemoz-

liwe do polgczenia rejestry jezyka — proste , kulturalne”
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zapytania umozliwiajgce transakcje, jezyk kolokwialny
laczy z formutami modlitewnych westchnien. To klimat
towarzyszacy kupowaniu, targowaniu, zachwalaniu zy-
wego towaru.

»Moja mowa jest jak miedz brzeczgca, / a powinna
przeszywac bélem, ktory zadajecie, / abyScie ustyszeli
glos wotajgcej na pustyni” — powie w wierszu o mojej
mowie (s. 15-16). Sceny nagromadzone w wierszu, z po-
zoru tylko typowe, epatujg cierpieniem, sg dramatyczne,
ale to nie jest jedyny sposob odziatywania na odbiorce —
Augustyniak wykorzystuje takze czeste w jej wierszach
powsciggliwo$¢ i kondensacje metaforycznych obrazow,
wystarczy przywota¢ wiersz o snach (Mn, s. 32):

W taficuchu stworzen

ja kobieta dziekuje

za te, co miedzy nami,

one rozumiejg nawet bardziej.

Snie o powrocie.

Przeciez sny sg wracaniem.

Wracam do matKki,

a psy nocami wracajg do pseudohodowcéw
i tych, ktérzy bija,

i nie ma dla nich snu bez znoju.

Nie ma dla nich snu bez znoju

i skomlg cate noce.

Przez cate noce stucham, jak skomlg.

Kobieta-Lustro

Te wszystkie problemy z poprzednich zbiorkéw znaj-
duja dopelnienie w kolejnym wydanym w 2022 r. pod
znaczgcym tytutem Anna Q*. To ta sama bohaterka

4 Sama Augustyniak w zamykajgcym zbiér Anna Q wierszu —
Wiec bec — wyjasnia literacki pomyst i odstania prawde o swojej
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znana z Miedzy nami zwierzetami. Cho¢ w zadnym ty-
tule zbioru (Anna Q) nie pojawia sie jej imie, to jed-
nak w kazdym wierszu jest postacig centralng. W niej
ogniskujg sie wszystkie problemy §wiata — jest Anng Q,
ale takze wszystkimi kobietami — artystka, ofiarg hi-
tlerowskich zbrodni (zaréwno w wymiarze indywidual-
nym, ale i zbiorowym), wspbiczesng kobietg wyzwolong
z gorsetu konwenansow, ,marg” i ,halucynacjami” (Bec,
AQ, s. 7), jest przedmiotem, obiektem pozadania, sa-
mym pozadaniem, striptizerkg z wyboru, smutkiem
i rozkoszg. Moze by¢ kazda z osobna i wszystkimi jed-
noczesnie. Jest filtrem, przez ktéry przeptywa doswiad-
czenie innych, lustrem, w ktérym moze przejrze¢ sie
kazda kobieta, doswiadczeniem, ktére przeptywajac, za-
wsze pozostawia osad*®. By podkresli¢ wage probleméw,
autentyczno$¢ zdarzen autorka wprowadza uzupeinie-
nia, podobnie jak w poprzednim zbiorze — w przypisach.

tytutowej bohaterce. Czytamy w zatgczonym do wiersza przy-
pisie 7: ,Anna Q to wiele Q, m.in.: kobieta bez gtosu, czyli Anna
Q. Nilssen, szwedzka aktorka grajgca w niemych filmach amery-
kanskich; to Q jako hipotetyczne Zrédto poprzedzajgce powsta-
nie czterech ewangelii, a zawierajgce spisane aforyzmy gloszone
przez Jezusa; to tez Betty Q, artystka burleski i jej obnazajgce
sie cialo prawie do gotlej skéry”. Zob. A. Augustyniak, Anna Q,
Mikotow 2022, s. 53. Augustyniak, mowigc o hipotetycznych
zrédtach Ewangelii, nawigzuje do teorii wskazujgcej na relacje
miedzy ewangeliami synoptycznymi. Teoria Q zaktada, ze ewan-
gelia Marka byla obok zZrédta Q podstawa dla ewangelii Mateusza
i Lukasza. Zob. A. Paciorek, Ewangelia Galilejska, Lublin 2001.

50 Dla Anny Nasitowskiej bohaterka wierzy Augustyniak jest
po prostu kobietg - ,,[...] zaplgtang w okrucienstwo historii, [...]
artystka wizualnag, [...] jedna z kobiet wystepujgcych na najmniej-
szej scenie $wiata”, opowiada siebie i tysigce innych kobiet bo-
rykajacych sie z zyciem. Zob. Anna Nasitowska, nota na oktadce
zbioru Anna Q.
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Docieka, kim byty/sg te kobiety (dziewczynki jak Laura
Tyma), podaje ich personalia, istotne fakty ich biografii
- to Ewa Kowska (od nazwiska Kacprzykowska) (O mor-
derstwie, AQ, s. 45), Francesca Woodman (O fotogra-
fiach, AQ, s. 47), Laura Tyma (O Laurce, AQ, s. 49), Irene
Whitley (O kotkach, AQ, s. 51), Anna Q. Nilsson (Wiec
bec, AQ, s. 53). Jednocze$nie wydaje sie, ze nieustan-
nie prezentuje siebie w r6znych odstonach cudzych bio-
grafii, w rozbudowanej bardziej lub mniej scenografii
- od wrazliwej wiotkiej kobiety, przedmiotu pozgdania,
pozwalajacej sie uwodzié, jak artystka burleski Betty
Q%! oferujgca swoim taricem erotyczne doznania — do
kobiety silnej i nastawionej jedynie na fizyczne spet-
nienie. Kiedy czytamy kolejne tomiki Augustyniak od
Kochatam... po ostatni zbior, uderza pewien rodzaj kon-
sekwencji charakteryzujgcy te tworczos$¢ — to upodoba-
nie, masochistyczne wrecz, do poruszania tematéw czy
probleméw, ktére wolimy przemilcze¢ lub brakuje nam
stow, by o nich méwi¢. Anna Q jest jak medium, w te-
atrze $wiata probuje/odgrywa kazda z rél i nigdy nie ma

wsrdd nich rél ,,bezbolesnych”.

Dla Augustyniak poetki nie ma zakres6w niewygod-
nych, tematéw nieistotnych, nadmiernie drazliwych
— to pewien rys wyniesiony z pracy dziennikarskiej.

St'W wywiadzie artystka tak mowi o swojej profesji: ,W moim
show najwazniejsze jest to, czego nie widac. Ale to, co zobaczysz
i tak nie pozwoli ci zasng¢. Nie ma miejsca na wulgarnosc. Jest
oczywiscie erotyzm, bo na nim opiera sie cala burleska. Najwie-
cej jest jednak elegancji i kokieterii. Nago$¢? Wiecej zobaczy¢
mozna w popotudniowym pasmie TV”. Zob. A. Powierska, Bur-
leska wedtug Betty Q. kafeteria.pl/7340,burleska-wedlug-betty-q
[dostep: 20.09.2024].
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Wszystkie, jakie podejmuje, s§ na swoj sposéb bole-
sne, bo dotykajg zycia i odstaniajg je w kazdym jego
aspekcie. Kiedy pisze o $mierci matki, kiedy dotyka kon-
kretu, méwigc o eksploatacji zwierzgt, gdy oprocz po-
etyckich impresji pokazuje i te najbardziej drastyczne
obrazy, rejestruje rézne formy przemocy, by nieustan-
nie sie dziwié, do czego zdolny jest cztowiek. Podobnie,
kiedy méwi o intymnosci. W jej wierszach relacje dam-
sko-meskie w niczym nie przywotujg romantycznych
uniesien, przez moment jedynie wydaje sie, Ze autorka
laczy dwa uswiecone tradycjg zakresy — mito$¢é mezczy-
zny do ojczyzny (ale i kazdej idei wyzszej) z uczuciem
(?) do kobiety. Ale to tylko pozory — w tych damsko-
-meskich relacjach czesto obecny jest pierwiastek prze-
mocy, dominacji. MeZczyzna musi (czy raczej chce, do
tego jest przeciez predestynowany od wiekdw) wybiera¢
i zawsze wybiera... ojczyzne, przygode, wolno$¢ (w kaz-
dym wymiarze). Mito$¢ w wierszach Augustyniak nie
jest gwarancjg, mitos¢ nie daje zadnej gwarancji. Do-
skonale ten stan zawieszenia obrazuje wiersz z charak-
terystycznym tytutem Rozbidrka (AQ, s. 34-36), zdaje
sie ,powtarzaé” motyw rozmowy z wiersza Galczyn-
skiego Rozmowa liryczna, ale o ile tamten potwierdzat
Iaczace dwoje ludzi uczucie, to wiersz Augustyniak jest
jego zaprzeczeniem, blizej mu raczej do Na wiezy Babel
Wistawy Szymborskiej. Czytamy u Augustyniak:

On: To nie jest tak, Ze cie nie kocham.

Anna Q: Porozmawiajmy o mitosci, ktérej nie ma.
On: Nie ma granic.

Anna Q: Bo jej nie ma.

[..]

On: W catej naszej historii

to zaskoczyto mnie najbardzie;j.
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Anna Q: Nie ma naszej historii.

On: Poplatatem sie.

Anna Q: Rozszlochalam sie.

- (rozbidrka, AQ, s. 34-35)

Rozmowe miedzy dwojgiem ludzi rozdziela ,,odau-
torski” komentarz oceniajgcy decyzje obojga, ale
i wskazujgcy na emocje towarzyszgce rozstaniu — tytut
sugeruje nie tylko na rozpad, ale takze podkresla rodzaj

»Zaangazowania” w niszczeniu uczucia — Rozbidrka (AQ,
S. 34). Autorka, dynamizujgc poetycki przekaz, wprowa-
dza zmienng perspektywe czasowg — tgczy partie wspo-
mnieniowe w mowie niezaleznej (,Anna Q przypomni
sobie jak krzyczat: / Zabijmy te mitos¢...”) z fragmentem
utworu Perfectu (,,Bla, bla, bla...”) i wspomnieniami sa-
mej Anny Q (,Anna Q: Rozszlochatam sie. / A matka na
to patrzyla. Nie wiem co myslata?”) i jej partnera (,,On:
Plottem, Ze jak wroce to sie spotkamy”), wprowadza
komentarz podsumowujgcy/diagnozujacy obojga ko-
chankow: ,,Stowa sktadaly sie / na wyznania oraz brak
pewnosci z obu stron”. Te stylistyczne zawirowania nie
sg tylko chwytem retorycznym, ale pokazujg wielowy-
miarowos$¢ relacji®2. Dla Augustyniak najwazniejsze
jest nie to, co mozna odczytaé¢ w pierwszym zetknieciu

52 Wprowadzanie tak réznych styléw, partii przeniesionych
z tekstow popularnych piosenek, jezyka ulicy (bazaru), inter-
tekstualnych nawigzan do tekstow podniostych nie jest tylko
prostg inkrustacjg. Poetka aktywizuje w ten sposéb czytelnika,
ktéry, by zrozumiec¢ przestanie, powinien odnalez¢ i powigzaé
tak odmienne kody. Czesto stuza one budowaniu nastroju, oddaja
klimat targowisk (np. wiersz o fabrykach, Mn, s. 33), sygnalizujg
stan ludzkiej egzystencji. To méwienie nie wprost podporzad-
kowane jest prawdzie przekazu, wiedzy o cztowieku i Swiecie.



Bezimienne

z tekstem, ale obraz, jaki staje sie powoli poprzez obu-
dzenie wrazliwo$ci, uwagi, ktére odstonig prawde o re-
lacji — najwazniejsze jest bowiem to, czego nie widac.
Bohaterka/-i Augustyniak, wybierajgc uczucie (wcho-
dzgc w bliskie relacje), godzi/-3 sie na powolne umie-
ranie nie w fizycznym wymiarze, ale stopniowym
wyzbywaniu sie zludzen. Czesto takze sceny moéwigce
o relacjach damsko-meskich naznaczone sg przemocs,
tg ,oczywistg”, dokumentowang we wspomnieniach sa-
nitariuszek powstania warszawskiego (gwalty zoinie-
rzy RONA), wiezniarek obozdéw koncentracyjnych, to
takze historie najnowszych konfliktéw zbrojnych, kté-
rych ofiarami sg najstabsi — kobiety i dzieci.

Bezimienne

oddychajg we mnie wszystkie
jestem pogaduszkg posklejang z loséw
starszych od ludzkosci
nic trudnego
rozumie¢ je w cielesnym udziale
wystarczy nosi¢ latarnie®3
i swieci¢
ciggle swieci¢
w naturalne zagltebienia
oraz inne wilgotne otwory
(linia kobiet, db, s. 54)

Stowa pierwszego wersu diagnozujg te poezje. Autorka
dzieki bogu zdaje sie przejmowac w siebie losy wszystkich
kobiet, staje sie zwornikiem/medium tych znanych, jak

3 Wydaje sig, ze dobrym odniesieniem byloby obrazowanie
z biblijnej przypowiesci o pannach ghtupich i madrych.
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i bezimiennych, to w niej ich losy sie ,,odkladajg”, i jg
w pewnym sensie tworzg. Kazde drgnienie powiek, po-
chylenie glowy, bdl, cho¢ sg doznaniami wszystkich
kobiet i kazdej z osobna, skupiajg sie w jednym ciele bo-
haterki chtongcej zycie w najdrobniejszych jego okru-
chach. Nasze cztowieczenstwo to chiazma - zbudowani
jesteSmy ze splotu zdarzen, wiasnych i cudzych cierpien
i radosci, wszystkich, ktérych spotkali$my na swojej dro-
dze, ale takzZe tworzg nas zapamietane obrazy, nasze ma-
rzenia, ustyszane i zapamietane dzwieki, wspomnienia
dziecinistwa i historie innych ludzi - to bogactwo nie-
przebrane. Pytanie, ktdre nieustannie przed sobg poetka
stawia, ktore organizuje jej zycie, to pytanie o stowo naj-
wiasciwsze — jak bowiem méwic o doswiadczeniu choroby;,
jak oddac skrajne do$wiadczenia ciata, przetozy¢ na jezyk
poezji wlasny bél i méwic o boélu innych.

Mozna sporzadzic rejestr postaci ,zamieszkujgcych”
jej wiersze, tych ,,uciele§nionych” w stowie i zasugero-
wanych jedynie — oprécz wymienionych juz — w zbiorku
dzieki bogu to czarnowtlosa Fatima (moja cérka nie zo-
stata, s. 23), bezimienne kochanki (rytmy, s. 37), ,,pani
potrafigca myszkowac jezykiem / w tonacji crescendo”
(pani nie rozumie ze to pani, s. 46), zakonnice (biaty raj,
s. 47), Zydoéwki (strach 2, s. 48), kobiety lekkich obycza-
jOw (uimujqc rzeczy swietobliwie, s. 49), prababka (doga-
sanie, s. 57), syberyjska ksiezniczka (marihuana, s. 62),
parafianka (z Ukrainy, s. 73). Augustyniak nieustannie
przekonuje, Ze naszg historie zycia wypetnia zaréwno
terazniejszos$¢, jak i przesztos¢, ludzie, ktérzy nas ota-
czajg i ci, ktérych juz nie ma. Ma takze swiadomosc¢ cig-
Z3gcej na nas, na niej samej takze, odpowiedzialnosci za
ksztalt §wiata, ktéry przekazemy nastepcom.



Zakoriczenie

Zakonczenie

Interpretowanie §wiata dokonuje sie w tej poezji
poprzez ukazywanie jego odston, charakterystycz-
nych obrazoéw, w ktorych szczegdélne miejsce zajmujg
bliskie bohaterce wyznan kobiety — bliskie zaréwno po-
przez wiezy krwi, jak i kulturowe osadzenie w czasie,
podobienistwo przezy¢, do§wiadczen, cielesno$¢, ktéra
przeciez stanowi ich integralng jedno$¢. Z jednej strony
nostalgia za czasem bezpiecznym i ludzmi, z ktérymi
tacza/tgczyty jg wiezy krwi, zachwyt z odnajdywania
tego, co tgczy z przesztoscia, z drugiej — rzeczywistos$¢
burzaca spokdj, epatujgca okrucienstwem i wynikajgca
z niezgody na taki Swiat potrzeba reakcji. Kazda z tych
przestrzeni staje sie przedmiotem opisu tylko fragmen-
tarycznie, utamkowo. Obrazy Swiata, portrety ludzi —
kobiet przede wszystkim — w tej poezji po§wiadczajg
charakterystyczng umiejetno$¢ autorki — postrzega-
nie z kontemplacjg obiektywizujacg**, wtedy obecnos¢
osobowego ,,ja” widoczna jest w jezyku, a konfesyjnos¢
wyznan zostaje ograniczona. Poezja Augustyniak czer-
pie z jej wlasnych przezy¢, jednak autorka myli tropy
realnego ,ja”, pozwalajgc w wierszu pozostac jedynie
swemu wrazeniu i wyobrazeniu®>. Wrazenie obiek-
tywizacji przedstawien bierze sie przede wszystkim
z techniki nakladania obrazéw - raz mamy do czy-
nienia z detalem, to znéw z panoramicznym ujeciem
ukazywanej przestrzeni i problemu. Najwlasciwszym
dla okreslenia obecnos$ci bohaterki w tych wierszach

5t A. Legezynska, Od kochanki do psalmistki..., s. 265.
% Tamze.
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bedzie stwierdzenie, ze w swej poezji méwi do wszyst-
kich w swoim imieniu, jednocze$nie identyfikuje sie
z kazdym cztowiekiem/kobietg i przejmuje te odczu-
cia, filtrujgc je przez swoje emocje i wrazliwo$¢. Nie ma
znaczenia czas, w jakim przywotane w wierszach posta-
cie zyly (marihuana, db, s. 62). Inaczej ten problem wy-
glada w ostatnim tomie - to rola zaangazowanej kobiety
przekonanej do swoich racji, kogos, kto jak wytrawny
dziennikarz bada sprawe, docieka i gromadzi dowody,
i prébuje zaradzi¢ krzywdzie — wiersze majg charakter
sinterwencyjny”, wchodzg w inne zakresy stowa i formy.

Augustyniak w swoich tekstach odstania prawde
o zyciu. USwiadamia to, co najczesciej umyka z pola wi-
dzenia — umieranie i §mier¢ nie dotykajg jedynie osoby,
ktéra umiera, ale stajg sie udziatem tych, ktérzy pozo-
stajq przy zyciu. Inng odstone Smierci ukazuje w zbio-
rze Miedzy nami zwierzetami — ta $mier¢, cho¢ masowa,
pomijana jest milczeniem lub tylko u nielicznych wywo-
tuje sprzeciw. Poetka nie zgadza sie na taki §wiat i stad
drastyczno$¢ obrazowania jej wierszy.

Dla autorki zycie to zbyt powazna sprawa, by po-
zostaé tylko na poziomie dobrze skonstruowanej jezy-
kowej gry. Ten jezyk ewoluowat w kolejnych zbiorach
wierszy. Teksty sktadajgce sie na dzieki bogu przeko-
nujg sposobem wyrazania bolesnych przezy¢. O wiele
mocniej taka postawa poetki widoczna jest w ostatnich
tomikach, Miedzy nami zwierzetami i Anna Q, tu emocjo-
nalno$¢ wypowiedzi, zaangazowanie widoczne w kazdej
z fraz tych wierszy to rys charakterystyczny. Utwory
ostatnie stajg sie apelem, wezwaniem do zmiany my-
$lenia, a rolg, jakg wyznacza sobie autorka, jest nawo-
tywanie do przemiany czlowieka i Swiata. To gléwne



Zakoriczenie

przestanie obecne w kazdym z przywotanych obrazéw —
poeta nie moze by¢ obojetny, nie moze odsuwac od sie-
bie drastycznych obrazéw powodowany nawet kobiecg
wrazliwos$cig — ta wrazliwo$¢ powinna stac sie orezem,
o czym moéwi choéby w wierszach O Annie Q i jedze-
niu (Mn, s. 29) i o wiadzy (Mn, s. 40). Fikcjonalnosc¢ tej
poezji (szczegolnie ostatnie tomiki) zdaje sie by¢ ogra-
niczona przez biograficzno-egzystencjalne uwarunko-
wania podmiotu piszgcego, ale to wcale nie oznacza
zubozenia strony semantycznej czy jej uproszczenia,
istotg tej poezji jest bowiem skomplikowany charak-
ter wiezi taczacych autorke (kobiete, co dla autorki jest
wazne) z rzeczywistoscig przedstawiang i ksztattem jej
artystycznych dziatan:

[--]

Z réznych powoddéw nie mam glosu,
dlatego ze jestem kobietg

i po gluchoniemej ciotce.

Po niej odziedziczytam jedynie ciato.
No, cialem to sie moge wypowiadac,
zwlaszcza od dnia, gdy przestatam by¢
karmiona miesem
(nazywajg to somatycznym wynaturzeniem)
i wygoily sie we mnie rany!!l.
Chce zmieni¢ $wiat [...].
(0o Annie Qi jedzeniu, Mn, s. 29)

1211 od tamtego czasu jestem wyzuta ze wspdélnego kontek-
stu rasy ludzkiej i z atawistycznej pierwotnosci wypetniania
swojego ciala szczgtkami innych, dopiero co umartych ciat.

Gdybym mogta méwic,
powiedziatabym, §wiecie moj, to tragedia dla mnie,
prywatna.
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W greckiej tragedii

trupy sie zdarzatly czesto, o to wlasnie chodzito,

o wladze nad zyciem i Smiercia.

Swiecie méj, wladzy nad Zyciem i $miercig

Bdg nie dat nikomu,

to czlowiek tworzy metamorfozy.

Swiecie méj, $wiecie nasz, $wiecie nasz,

chce by¢ z tobg w zmowie, ale uwazam,

ze cala natura (réwniez ta produkowana

przemystowo, ktéra oddycha,

oddycha tak samo jak cztowiek) dostepuje przebdstwienia
z woli wlasnej i nie tylko. Inaczej wszystko

nie ma sensu od samego dnia stworzenia.

Sadze réwniez, ze prowadzenie

obozdw koncentracyjnych

nie jest tatwe, a sadze tak po przeczytaniu tysiecy stron
dziennikow hitlerowcéw, ktorzy sie z tym problemem
zmagali. Tylko Ze oni mieli upodobanie

do whasnego gatunku!?l,

26 O ile najwiekszg zbrodnig hitlerowska byto stworzenie
ludobdjczego «przemystu», o tyle - méwigc o przemysle dro-
biarskim - zadnych cudzystowéw juz nie stosujemy, i jakos
nikogo fakt ten nie oburza” - gtosi Hanna Jaxa-Rozen.

(0 wladzy, Mn), s. 40)

Augustyniak, co wyraznie pokazujg wiersze, odwotuje
sie nie tylko do tych, ktérzy bez ktopotu odnajdg w tek-
Scie r6zne intertekstualne nawigzania, nie muszg stucha¢
utwordéw Grechuty czy Kory, by zrozumie¢, o czym jest
jej poezja. Wedtug niej ,,[...] cala natura (réwniez ta pro-
dukowana / przemystowo, ktéra oddycha, / oddycha tak
samo jak / cztowiek) dostepuje przebdstwienia / z woli
wiasnej i nie tylko” (o0 wiadzy, Mn, s. 40).

Jesli potrafimy to dostrzec, $§wiat stanie sie naprawde
(by¢ moze) lepszy.
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Ja ,,miedzy harmonig a chaosem” -
Anny Frajlich jezyk diagnozowania swiata

»[.--] harmonii $wiata

nie zakléce

tylko dlaczego chaos

jak przyptyw sie wdziera

w moj sen”.

(Sonante, s. 16, Znéw szuka mnie wiatr)"

W diagnozowaniu $§wiata trudno oprze¢ sie ba-
nalnemu w swej oczywisto$ci wrazeniu, Ze nieustan-
nie mieszajg sie w nim dobro i zto, piekno i brzydota,
prawda z falszem, Swieto$¢ z jej profanacjq i zaprzecze-
niem. Piekno utozsamiane czesto z harmonig przejawia
sie na wiele sposobow, jest dostepne dzieki zmystom,
ktore poswiadczajg i zwiastujg Swiat wyzszy, idealny.
Te przejawy piekna — jako przeswity idei — sztuka pro-
buje zamkng¢ w stowie, ksztalcie, barwie. Pragnie-
nie tadu, co naturalne, nieustannie tkwi w cztowieku,
dotyczy zaréwno jego wnetrza, jak i jest upragnione
w otaczajgcym go zewnetrznym $wiecie i przestrzeni.

' W tekscie wykorzystane zostaly nastepujace zbiory Anny
Frajlich, w nawiasie podaje skréty: Tylko ziemia (Tz), Londyn
1979; Ktory las (K1), Londyn 1986; Ogrodem i ogrodzeniem (Qio),
Warszawa 1993; W storicu listopada (Wsl), Krakow 2000; Znow
szuka mnie wiatr (Zsmw), Warszawa 2001; Lodziq jest i przystaniq
(Lip), Brzeszcze 2013.
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Zaprzeczeniem za$ piekna i harmonii jest chaos? nie
tylko jako ich przeciwieristwo, odrzucenie wartosci, ale
takze jako doswiadczenie nieprzewidywalnosci ludz-
kiego losu. Problem obecnosci tych motywéw/obra-
zowania ukazujgcych zaréwno harmonie §wiata, jak
i jego bezlad w wierszach Anny Frajlich dotyczy przede
wszystkim tekstéw, w ktérych autorka dostrzega ob-
razy pozwalajgce sie scharakteryzowac jako piekne,
moéwigce o poszukiwaniu i pragnieniu piekna czy to
piekno rejestrujgce, ale i obrazowania/przedstawienia
bedgce zaprzeczeniem porzgdku zaréwno w przestrzeni
zewnetrznej, jak i duchowej bohaterki wyznan. Znaj-
dujemy w jej wierszach nie tylko obrazy zla, dramatycz-
nych wydarzen, ale tez bezposrednie wskazania obecne
w tekstach, Ze to, co obserwuje, czego doswiadcza bo-
haterka, jawi sie jej jako chaos (np. Lekkos¢ bytu, Lip).
Jedng z najwazniejszych cech twérczosci Anny Fraj-
lich jest sensualno$¢ obrazéw poetyckich, osadzenie
w krajobrazie, ktéry staje sie nie tylko prostym odwzo-
rowaniem obserwowanej rzeczywistosci, ale rownie
czesto jezykiem poetyckiego wyrazu. Zapowiedzi tego
typu wykorzystania przyrody wnoszg same tytuty zbio-
row jej poezji: Tylko ziemia, Ktéry las, Ogrodem i ogro-
dzeniem, W storicu listopada, Znéw szuka mnie wiatr.
Zwracali na to uwage autorzy tekstéw omawiajgcy jej

2 Chaos — pojecie ma rézne znaczenia, przywotuje przede
wszystkim biblijne stowo bedgce okresleniem pierwotnego, naj-
weze$niejszego stanu wszech§wiata, nieuksztaltowanej jeszcze
przestrzeni, nieograniczonej i nieforemnej, z ktérej wytania sie
poprzez boski akt stworzenia Swiat. W okresie klasycznym Gre-
cji stowo to nie wskazywato na nieporzadek, lecz na pierwotng
pustke.



Ja ,miedzy harmonig a chaosem” — Anny Frajlich jezyk diagnozowania $wiata 81

poezje, m.in. Wojciech Ligeza, Anna Wegrzyniakowa3,
Anna Jamrozek-Sowa. Taki sposéb operowania mo-
tywami przyrodniczymi wynika z jednej strony ze
szczegOlnej wrazliwo$ci autorki, z drugiej — z pewnej
obranej strategii, ktéra pozwala na zamkniecie w ob-
razie, w przywolanym przyrodniczym zywiole calej
gamy odczu¢ i doznan bohaterki wyznan. Przyroda, co
charakterystyczne, bardzo czesto obecna jest w poezji
emigracyjnych tworcow, wynika to po czesci z pewnej
analogii miedzy zyciem czlowieka a otaczajgcym go
Swiatem, do ktérego przeciez cztowiek przynalezy. Ce-
chy wlasciwe przyrodniczemu swiatu, jego sita, zdol-
no$c¢ odradzania sie (cykliczno$c), caty proces trwania,
pozwalajg odnajdywac analogie z ludzkim zyciem na
obcej ziemi, procesem trudnego przystosowywania do
nieznanej rzeczywistos$ci, wrastania w obce Srodowi-
sko, nawigzywania relacji, adaptacji do nowego $wiata,
nowego porzadku, ale takze obumierania w teskno-
cie za krajem i poprzednim zyciem. Natura, przyroda
zapamietane z przesztosci, zamkniete w konkretnym
obrazie stajg sie przede wszystkim rodzajem matrycy,
ktéra moze by¢ punktem odniesienia do naszych dzia-
tan i wyboréw. Zywotno$¢ przyrody i jej sita odradza-
nia sie wprowadzajg do ludzkich zmagan najwazniejsze

5 Anna Wegrzyniakowa tak charakteryzowata wiersze i stra-
tegie poetycka Frajlich: ,chetnie positkujgca sie tradycyjng topikg
naturalnego cyklu przemian, poezja Frajlich zyje obrazami przy-
rody. To one sytuujg cztowieka w Swiecie, wyznaczajg mu miejsce
teraz i w przyszlosci. R6znorodnos¢ i trwatos¢ zjawisk przyrody
[-..] stanowi decydujgcy uktad odniesienia dla egzystencji ludzkiej.
Zob. A. Wegrzyniakowa, Zycie w podrézy. O liryce Anny Frajlich [w]

»Ktokolwiek jestes bez ojczyzny...”. Topika polskiej wspotczesnej poezji
emigracyjnej, red. W. Ligeza, W. Wyskiel, £.6dZ 1995, s. 304.
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- nadzieje. Pejzaz, krajobraz, w ktére bohaterka wrasta

w nowym S$wiecie, postrzegane sg i jednoczesnie wa-
loryzowane poprzez odniesienia do krajobrazéw cha-
rakterystycznych dla rodzinnej ziemi, zapamietanych,
w pewnym stopniu takze zapodanych w literackich,
kulturowych znakach i utrwalone w ludzkiej Swiado-
mosci juz od dawna. To stale elementy, stanowig przy-
ktady uporzadkowania, doskonatej symbiozy cztowieka
i przyrody (a nawet jesli nie, sg swojskie i bliskie sercu,
bo ojczyste), ich zwyczajnosé kaze widzieé ludzkie zy-
cie poprzez charakterystyczne miejsca, kolory, ksztatty,
zapachy — to one w pewnym sensie wyznaczajg czto-
wiekowi azymut, decydujg o jego kondycji psychicznej.
Swiat przyrody, jak i pojedyncze jego elementy, poprzez
usytuowanie w nim bohatera pozwalajg ukazywac catg
game odczué, uniwersalnych do§wiadczen, jak bol i pa-
mieé o nim, rozlgka, oczekiwanie, marzenie — doswiad-
czenia w wymiarze globalnym, ale i tym najbardziej
osobistym:

Kazdy skads przywedrowat
przyjechal przyptynat

[..]

a ziemia byta czyja$
niczyja

mitosierna okrutna
wypalona storicem
zawiana $niegiem

do kupienia
do zagrabienia
do odkupienia
siekierg ofiarg
zachwytem
(Kazdy skqds, Lip, s. 84)
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Przestrzen ojczyzny, krajobraz zapamietany z prze-
sztosci najczesciej w tej tworczosci pozostajg synoni-
mem harmonii i tadu, wiele w tych przedstawieniach
barw, obrazéw sensualnie nacechowanych z charakte-
rystyczng synestezyjnoscig. Obrazy zapamietane przy-
nalezg do przesztosci i cho¢ naznaczone rozstaniem
sg — uzywajac klucza tradycji — najdrozsze ,,jak pierw-
sze kochanie™. W tej refleksji nad Swiatem dominuje
u bohaterki wyznan kontemplacja nieograniczajgca sie
do dostrzegania jedynie powierzchniowej urody miejsc
czy zjawisk. Piekno osadzone w doznaniach zapamie-
tanych z przesztosci (wykorzystywane sg w tym celu
réwniez literackie kalki czy motywy) staje sie antido-
tum na bolgczki wspdtczesnego Swiata.

Trzeba miec tgke

jakas take

gdzie mgla rozsiewa w trawach rose
gdzie skrzyp sie gniezdzi z koniczyng
[..]

trzeba mie¢

obca lub niczyja

na jakims$ lagdzie lub po6tkuli

i boso chodzi¢ po tej tgce

4 Anna Kronenberg dostrzega w poezji Frajlich realizacje
postulatéw geopoetyki. Autorka studium o zwigzkach i zalez-
nosciach literatury i Srodowiska zauwaza, ze obrazy nalezgce
do ojczystego krajobrazu i zaczerpniete z nowej rzeczywistosci
miejsca osiedlenia pozostajg w charakterystycznych relacjach:

»~przesztosé-terazniejszos¢, staroswieckosé-ponowoczesnosé,
peryferyjnosé-centrum, statycznosé-dynamika”. Kronenberg
wskazuje na istotne dla geopoetyckiej perspektywy podkresla-
nie przez autorke zbioru Tylko ziemia zwigzku cztowieka ze $ro-
dowiskiem, w ktérym zyje i traktowanie natury jako inspiracji
i wzoru dla ludzkich poczynan. Zob. A. Kronenberg, Geopoetyka.
Zwiqzki literatury i Srodowiska, £.6dz 2014, s. 240.
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bezziemne stopy w ziemie wtuli¢
i niech ta tgka lipcem dyszy
i niech te tgke kosza kosg
i niech pijane pszczoty pija
z kielichéw dzikich smolinoséw
(inc. Trzeba miec take, Tz, s. 44,)

Elementy przyrody majg site ewokowania przeszto-
Sci, sg echem dawnych zdarzen, ale wlasnie poprzez
niespodziewane nawroty obrazéw wprowadzajg dyso-
nans w uporzgdkowany juz $wiat. To ejdetyczne wrecz
doznania zamkniete i utrwalone juz na ksztatt bursz-
tynu unieruchamiajgce w swoim wnetrzu zycie owada®
pozwalajg sie oglada¢ z podziwem, ale réwniez ze $wia-
domoscig ich nieuchronnego przemijania. Sg mitem®
i z calym sztafazem jego znaczen ozywajg wbrew woli,
niespodziewanie, odwracajgc uwage od tego, co jest
obecne tu i teraz:

Jemy jabtka w hotelu

na Cape May

soczyste Mcintoshe
przyjechaliSmy tu na $lub
corki Tamary

tyle nas tgczy z Tamara
dziecinstwo i wspdlny exodus

° Te metafore zawdzieczam samej poetce. W Podrdzy senty-
mentalnej (2) (Zsmw) znajdujemy taki fragment: ,Zapomniata /
mucha w bursztynie / ze ma odwtok i tapki kosmate / jej Swiat
zgingl bezpowrotnie / jedynie / jej ta kropla zywicy / zostata /
ktéra tamtg rane w korze / zapomniata”.

¢ Zwracal na to uwage Wojciech Ligeza. Zob. W. Ligeza, Pro-
blematyka miejsc wspdlnych we wspotczesnej polskiej poezji emi-
gracyjnej [w:] ,Ktokolwiek jestes bez ojczyzny...” Topika polskiej
wspotczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Ligeza, W. Wyskiel, £.6dZ
1995, s. 19.
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w Cieplicach w patacu Szafgoczéw
druh Longin uczyt nas
salutowac do portretu Stalina
[..]
druh Longin jest dzi$ marszatkiem
a my jemy jabtka
w hotelu na Cape May
[--]
i czemu wlasnie o tym
jedzgc jabtka
w hotelu na Cape May
(Wiersz amerykariski, Lip, s. 31)

Charakterystyczne dla tworczosci Frajlich jest trakto-
wanie przyrody jako swoistego rodzaju teatralnych ,,de-
koracji” do opisywanych zdarzen i ludzi. Podstawowym
wyrodznikiem takiego obrazowania pozostaje (najczesciej)
chwilowos$¢ i zmiennosé, ale jednoczesnie tatwos¢ zapa-
dania w pamie¢ dzieki sile ewokowania emocji zwigza-
nych z opisywanym zdarzeniem czy sytuacjg:

Juz wtedy byli tajemnicg

gdy zakochani szli ulicg

w stonicu

pod wiatr

soki sie¢ w drzewach przelewaty

z Zimy na wiosne

i pecznialy paki na drzewach

kiedy szli

[..]

(Powiesc gotycka, Lip, s. 29)

Podobne znaczenie wnoszg obrazy z przestrzenig wy-
raznie uksztattowang reka czlowieka, rozplanowang we-
dtug obowigzujacych estetycznych regul, gdzie ksztatt
i kolor sgsiadujgcych roslin, rzezb porzadkuje (porzad-
kowal) i miat nakierowywac wyobraznie widza, tworzyt
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przed oczyma oglgdajgcego wrazenie doskonatosci (jej
iluzje), méwi o tym wiersz Portret stylizowany Marlene
Barsoum’:

Kiedy sie po Ogrodach przechadzasz Boboli®
w biatej sukni

blekitnej przewigzanej szarfg

krokiem kazdym

spojrzeniem splatasz harmonijnie

rozlewng dume Nilu

z kaprysami Arno

kiedy sie po Ogrodach przechadzasz Boboli
szmer fontanny przycicha

twa suknia szelesci

na stokach belwederu

wiatr tobg oddycha

i wlosy twe rozwiewa

i Spiewa ci pie$ni

[-]

(Portret stylizowany Marlene Barsoum, Tz, s. 55)

"Wiersz przywotuje postac dla Frajlich wazna ze wzgledu na
podobienistwo zyciowych doswiadczen — tym doswiadczeniem
jest emigracja. Urodzona w Aleksandrii w Egipcie Barsoum wy-
emigrowala wraz z rodzicami najpierw do Kanady, a nastepnie
do Ameryki, uciekajac przed represjami politycznymi za czasow
Nasera. W swoich pracach poruszata tematy bliskie takze Frajlich
zwigzane z opuszczeniem domu, opisywata problemy z tozsamo-
$cig i asymilacjg w nowej rzeczywistosci.

8 Najwiekszy park we wloskiej Florencji o ogromnej po-
wierzchni blisko 11 hektaréw. Zatozony w roku 1549 przez Ko-
sme Medyceusza Starszego dla zony Eleonory di Toledo, w 1766 1.
zostat udostepniony publicznosci. To ogrdd w stylu francuskim,
znajduje sie w nim wiele rzezb wladcéw pochodzgcych z okresu
XVI-XVIII w., a takze antyczne dziela starozytnego Rzymu.
Spotkac tu mozna rzadkie, takze dla Wtoch, odmiany roslin. Ze
wzgdbrza, gdzie zostat zalozony, roztacza sie panorama niemal
catego miasta.


https://pl.wikipedia.org/wiki/W%C5%82ochy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Florencja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kosma_Medyceusz_Starszy
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kosma_Medyceusz_Starszy
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Eleonora_di_Toledo&action=edit&redlink=1
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Ten sztucznie osiggniety porzadek (jak i wystudio-
wana obecno$¢ przechadzajgcej sie bohaterki, uswia-
damia to juz sam tytul) wprowadza z jednej strony
perfekcyjny tad utrwalony ludzkg my$lg, zapisany w cza-
sie poprzez historie tego miejsca (zdaje sie ono zamkniete
w tym samym ksztalcie na zawsze) — z drugiej, cho¢
trwa wieki, odrealnia przeciez prawdziwg rzeczywistos¢,
staje sie jedynie jej erzacem, namiastkg do§wiadczanego
Swiata. W przedziwny sposéb uswiadamia prawdziwg hi-
storie tego miejsca — stworzone z kaprysu dla kogos, kto
nigdy nie znal prawdziwego zycia, pozostaje na zawsze
tylko piekng dekoracjg. Wyjscie z niej, przekroczenie wy-
znaczonej granicy oznacza inng juz jako$¢, inny takze
staje sie cztowiek wstepujgcy w ten sposéb wykreowane
miejsce, jak i je opuszczajacy, schodzacy z tak przygoto-
wanej sceny’. Jest w tym obrazie przekazana jeszcze jedna
prawda — zafascynowani widokiem miejsca stajemy przed
niebezpieczng putapka, jaka staje sie dla nas jego piekno

- dla jednych miejsce to bedzie jedynie ttem dla ich zacho-
wan, chwilowym odej$ciem od codziennosci, dla innych
stanowic bedzie Swiat caty, doskonaty i skoficzony, znajdg
sie i ci, ktérzy je ming, nie po$wiecajgc uwagi'.

° Ciekawg w wierszach A. Frajlich jest ta ,teatralna” meta-
foryka. Poetka operuje tym chwytem na kilka sposobdéw; przy-
wotuje elementy charakterystyczne dla przestrzeni teatralnej,
przedstawia swoich bohateréw w sytuacji charakterystycznej dla
spektaklu, fragmenty zycia/zdarzen/sytuacji zamyka w formy
dramatyczne (rozmowa, monolog), tworzy przestrzen na ksztatt
ruchomych kulis. Oto kilka przyktadow tekstow przywotujgcych
takie obrazowanie: Z jakiego portu ptynq do jakiego (Zsmw), Wa-
riacje na temat drambuie (Tz), Moze (Tz), aktorzy (Wsl).

10 Wedtug Jolanty Brach-Czainy obiekty istnieja nie catkiem
obiektywnie, gdyz nie dla kazdego majg to samo znaczenie. Pisala:
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Przyroda towarzyszy zaréwno typowym zdarzeniom,
nadajgc im nieco bardziej intensywng jakos¢, jak i sta-
nowi wazny element odlegtej historii Swiata''. Pozostaje
niezmiennie zywotna i trwata w przeciwienstwie do lu-
dzi, zachowuje przeciez w swej podskérnej warstwie pa-
miec o przesztosci:

Upadi Rzym
- jakze wspaniaty —

drogami wojska jeszcze szty

storicem winnice ociekatly

i kolumnowy marmur biaty

porastal pyt

]

(Czytajqc Gibbona, K1, s. 19)

Czemu wracajg pelargonie
natretne jak podmiejskie stacje
jak przerwany sen w wagonie
coraz czerwienisze coraz gladsze
a w szorstkim aksamicie listkow
co$ z miety czujesz i coS z sadzy
jeszcze w ruinach bylo miasto

i bujne kwiaty na ruinach kwitty

»[---] dzieki temu, Ze sg nie takie same dla wszystkich, mozliwa jest
rozmowa, wymiana, porozumienie sie bytéw. Z garsci senséw wy-
bieramy niektére. I cho¢by na tym polega nasz udziat w rozmowie”.
J. Brach-Czaina, Btony umystu, Warszawa 2003, s. 49.

I Anna Jamrozek-Sowa ujmuje te zaleznosci nastepujaco:

»[--] przyroda w wierszach Frajlich towarzyszy podmiotowi, nic
waznego i niewaznego w zyciu nie dzieje sie bez jej obecnosci.
Czesto jest miarg rzeczywistosci. [...] Wydaje sie, ze poetce ta-
twiej pisa¢ o ludziach poprzez méwienie o nich i o kwiatach, li-
Sciach, pedach, szyputkach” [...]. Zob. A. Jamrozek-Sowa, ,,...i tam,
gdzie mnie nie posiato do storica wyciqgam gatezie.” Przyroda w po-
ezji Anny Frajlich [w:] Poezja polska na obczyZnie. Studia i szkice,
t. 2, red. Z. Andres, ]J. Wolski, Rzeszow 2005, s. 353.
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i kwiaty na tapetach

od reszty uwolnionych $cian

a juz na stacjach gdzie§ za miastem

réwno wisiaty u putapu

i staly w oknie zawiadowcy

ogniste kule pelargonii.

- (Przeciw pelargoniom, K1, s. 27)

Niezwykle wymowna jest ta zywotnoS¢ przyrody, trwa
wbrew wszystkiemu, niezniszczalna intensywnieje w ru-
inach, powtarzajgc ksztatt i kolor zdartych tapet z po-
rzuconych dawno mieszkan. Jest wprawdzie znakiem
zycia, ale przywotanie kwiatéw pelargonii, ich inten-
sywnej czerwieni nie jest kojgce, jest gestem odwrdcenia
do przesztosci. Nostalgia dominuje nad czasem realnym,
odsuwajgc tym samym dzis i przysztos¢. Rekonstrukcja
utraconej przestrzeni, jej kolorytu porusza najbardziej
osobiste struny, a w nich zawsze na pierwszym miejscu
bedzie stala tamta wyniesiona z przesztosci przestrzen,
kolor traktowane jako talizman.

W ogladzie §wiata, z jakim spotykamy sie w tej po-
ezji, mozna zauwazy¢ z jednej strony zgode na nie-
uchronnos¢, z drugiej - rodzaj zdziwienia przemianami
czasu (ale w pewnym sensie takze ich stopniowej akcep-
tacji), niezwyktego rytmu, w ktérym naktadajg sie nie-
ustannie sacrum i profanum. Méwi o tym wiersz z tomu
Znow szuka mnie wiatr — Wielkanoc w Nowym Jorku:

[..]
dzis Wielki Pigtek
jedni lilie niosg

a inni windg zjezdzaja
do pralni

pod kosciota brama
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bezdomny drzemie
owiniety w kotdre
zdobyczng

]

Kiedy sie zbudzi
koldre zwinieta

przy schodach zostawi
i w Wielki Pigtek
wjedzie na rowerze.

A naprzeciwko
w blyszczacym chatacie
chasyd juz wraca z porannej
modlitwy
bo dzis jest pigtek paschalny
czasem sie zbiegajg
kalendarz stonica
kalendarz ksiezyca
— CZy juz po nowiu —
WSZYSsCYy sie pytaja

a deszcz na wisnie
tylko co rozkwitte
i na skulone gtéwki tulipanéw
spada
iwsacza sie w zyly
granitu'?.
(Wielkanoc w Nowym Jorku, Zsmw, s. 14)

2Wielkanoc to najwieksze chrzescijariskie $wieto, ma swe ko-
rzenie w Starym Testamencie. Pascha zydowska obchodzona byta
pietnastego dnia miesigca nisan (marzec-kwiecien). Kalendarz zy-
dowski to kalendarz lunarny, oparty na fazach Ksiezyca (podobnie
jak np. kalendarze muzutmanski, starogrecki, rzymski), uzywany
przez plemiona semickie od czaséw prehistorycznych. Kalendarz
gregorianski, wedtug ktérego chrzescijanie obchodzg Wielkanoc,
jest kalendarzem solarnym opartym na cyklu zmian pér roku zwig-
zanym z ruchem obiegowym Ziemi wokoét Storica. Kalendarzem
solarnym sg np. kalendarze Majéw, aztecki czy iranski.


http://ps-po.pl/pismo-swiete/stary-testament-2/
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pora_roku
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ziemia
https://pl.wikipedia.org/wiki/S%C5%82o%C5%84ce
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kalendarz_Maj%C3%B3w
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kalendarz_aztecki
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kalendarz_ira%C5%84ski
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Kulturowa odmienno$¢ mieszkanicéw, naktadanie sie
roznych porzgdkoéow, wedtug ktérych zyja, nowa czy ra-
czej inna jakos$¢, zwyczaje, ktore ze sobg wniesli (ale
i te, o ktorych zapomnieli) do molocha miasta, decydujg
o braku miedzyludzkich wiezi, niemozliwo$ci porozu-
mienia'3. Prawdziwe spotkanie w tym tyglu kulturowym
jest niemozliwe', czy raczej tak rzadkie, jak czas, kiedy
zbiegajg sie ze sobg ,kalendarz storica i kalendarz ksie-
zyca” (a moze, skoro sie jednak zdarza taka zbieznos¢,
jest r6wniez nadzieja na spotkanie).

Na obraz rzeczywistosci obserwowanej naktada sie
obraz przestrzeni i czasu zamknietych w wymiarze
globalnym, podsumowuje to poetka pelnym goryczy
stwierdzeniem: ,historia zywi sie §miercig / tylko to/ co
umarto / rozpycha opaste jej tomy” (Historia, Wsl, s. 61),
ale podobnie w wymiarze osobistym, przestrzeni skry-
tej w pamieci czy tylko $nionej. Swiat $niony (mozna
powiedzie¢ chaos $niony) czesto zdaje sie by¢ bardziej

13 Na problem wyobcowania zwracali w swojej poezji uwage
m.in.: W. Wirpsza, W. Iwaniuk. Problem wyobcowania w urbani-
stycznym $wiecie oméwit wnikliwie W. Ligeza, czytamy w jego
pracy: ,W samej urbanistyce takich miast jak Nowy Jork panuje
chaos i zamet. Natloczenie przeréznych ekspresji architektury,
sktéconych nieraz ze soba, sprawia wrazenie pomieszania jezykow.
Potega wypietrzonych ku niebu gigantéw, szkaradnych i pieknych,
tworzy efekt niezamierzonej groteski”. Zob. W. Ligeza, Jerozolima
i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych, Krakéw 1998, s. 140.

4 Podgzajgc za myslg Denisa de Rougemonta, Ligeza za-
uwaza: ,wielkie miasto wspdtczesne zwodzi pokusa depersona-
lizacji. W sposéb ztudny dowartosciowuje jednostke. Pozwala
na ucieczke w anonimowos$¢. Obniza prég moralnych zobowig-
zan i roztapia niepowtarzalne «ja» w nieokre$lonej masie. Z tej
anonimowej potegi masy cztowiek czerpie sile, a jednoczesnie
uwalnia sie od odpowiedzialnosci”. Tamze, s. 140.
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rzeczywisty od tego zapamietanego. W stylistyce snu
odbywajg sie imaginacyjne podrdze bohaterki w prze-
sztos¢, ale i w przyszto$é. Wiersze z tym motywem
przypominajg o niebezpieczenstwie, jakie sen ze sobg
niesie — stan bezradnosci, w jaki zapadamy $nigc, spra-
wia, Ze czujemy sie bardziej wolni niZ na jawie, wolni od
konieczno$ci dziatania, nastawieni jedynie na obserwo-
wanie $wiata wewnetrznego. Obecny w poezji Frajlich
sen pozostaje tgcznikiem miedzy ,dzi$ a kiedys”, na-
ruszajgc wszelkie prawa fizyki, zatamujgc czas i prze-
strzen, przywoluje zapomniane zdarzenia i przezycia,
ale takze je intensyfikuje:

Nie harmonii $wiata

nie zakléce

tylko dlaczego chaos

jak przyptyw sie wdziera
w moj sen

ktéry juz prawie

ciszy sie nauczylt

a sposrdd zasuszonych roz
co stojg dla ozdoby

jedna lipcowg nocg

ptatki swe otwiera

i bol obnaza
- ziarno swej choroby?

(Sonante, Zsmw, s. 16)

Silg snu jest jego nieprzewidywalnos¢, ulge sprawia
przebudzenie i powrdt do realnosci, cho¢ pozostaje
jeszcze, niekiedy mglista, pamie¢ zaréwno o tych prze-
nikajgcych sie we $nie obrazach, jak i o prawdziwych
zdarzeniach, w ktérych uczestniczylismy.

Wyobraznia Frajlich — mozna powiedzie¢ - ma cha-
rakter przestrzenny i wtedy, gdy przedmiotem uwagi
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stajg sie najbardziej osobiste do§wiadczenia autorki,
i wtedy, kiedy pojawiajg sie w tej poezji pytania zasad-
nicze dotyczgce istnienia w ogole. Jezyk z bogactwem
przestrzennych, przyrodniczych metafor pozwala na
zrozumienie rzeczywistosci i calej ztozonosci istnienia.
Frajlich swoim stosunkiem do §wiata uswiadamia, ze te
wszystkie jego zewnetrznosci w nas osadzone poprzez
pamie¢, dotyk, zapamietany smak, wzrok, poprzez nie-
ustanng ich zmiennos$¢ przenikajg, osadzajg sie w nas,
stajgc sie naszym sposobem odczuwania, my$lenia,
wyrazania. Jednocze$nie — czemu trudno zaprzeczy¢ —
kurczowe trzymanie sie §wiata, nanizywanie w pamieci
okruchéw doskonatosci i klesk pos§wiadcza przywigza-
nie do zycia w ogole.
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»Czego te kobiety nie potrafig™ -
wiersze Stanislawy Kopiec

Od debiutu Stanistawy Kopiec uptyneto prawie piec-
dziesigt lat?, a jej poezja pozostaje niezmiennie aktu-
alna, osadzona jest bowiem w tematach czlowiekowi
najblizszych. Przestrzen i ludzie to bohaterowie jej
wierszy. Poetka nieustannie zatrzymuje sie nad szcze-
gbélami otaczajgcego $wiata, z kobiecg skrupulatnoscig
i przenikliwo$cig kogos, kto kolekcjonowane z takg pie-
czotowitoscig elementy traktuje jako materiat nie tylko
poetyckiego obrazowania, ale wyposazenie zycia w ogole.
W tym szeregowaniu, zestawianiu nie ma niczego, co
mozna by poming¢ czy zlekcewazy¢. Przedmioty, zdarze-
nia, ludzie wypelniajg szczelnie przestrzen codzienno$ci

! Cytat z wiersza rozpoczynajgcego sie incipitem ,,Nie béjcie
sie Smierci, stare kobiety” (Nw, s. 53). W artykule stosuje na-
stepujace skroty zbioréw poetyckich: Niebieska wies (Nw), Spod
znaku Anny (Sza), Wielki woz. (Ww), Seans serdeczny (Ss), Pokdj
dzieciecy (Pd). Tekst jest poszerzong wersjg tekstu opublikowa-
nego [w:] Rzeszow i okolice. Jezyk-historia-kultura, red. E. Btacho-
wicz, J. Lizak, Rzeszéw 2010.

% Stanistawa Kopiec debiutowata w 1976 r. w ,,Zielonym Sztan-
darze”, a rok péZzniej ukazat sie tom wierszy Niebieska wies, za
ktéry otrzymata Nagrode im. Stanistawa Pietaka. W kolejnych
latach wydata: Spod znaku Anny (1989), Osty i roze (1992), Znak
wzruszenia (1997), Wielki woz (1997), Seans serdeczny (1998), Go-
spodyni mucha; bajeczki dla mojej céreczki (2001), Pokéj dzieciecy
(2003), Nie bdj sie, rézo (2003), Sliwka i wisienka (2008).
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i poetyckiego §wiata, nadajgc sens i wartos¢ zyciu. Ko-
piec z pokorg wobec tajemnicy istnienia, jak w zasuszo-
nych bukietach, tgczy w swej poezji wazne i mniej istotne
chwile, gdyz tylko w takim polgczeniu wydobywa sie
piekno ludzkiego trwania. Dla Kopiec §wiat, cho¢ utomy,
jest tym najlepszym, w jakim cztowiek zyje, jest nie tylko
forma, trudng czasem do zaakceptowania, ale ukazuje
cztowiekowi rejony niewidzialnego. Doswiadczenie rze-
czywisto$ci w kazdym jej utamku odsyta do transcenden-
cji i to pozwala widzie¢ te rzeczywisto$¢ w kategorii daru.
Dlatego zapewne obraz wylaniajgcy sie z jej wierszy to
harmonijno$¢, na ktérg sktadajg sie ludzie i przyroda. Tak
jest waloryzowana najblizsza okolica, cho¢ nie stanowi
arkadyjskiej przestrzeni nieustannego szczescia, cze-
sto postrzegana jest takze (zgodnie przeciez z prawdg)
jako miejsce ciezkiej pracy, cierpienia i bélu. Podlega
nieustannym zmianom, uptywowi czasu mierzonego
przepltywaniem por roku, rytmem $wigt, odchodzeniem
i przychodzeniem ludzi i zwierzat, kolejnymi dniami
i nocami. Czas niszczy poczucie bezpiecznego trwania,
ale pozwala na stopniowe oswajanie zycia, jest zrédtem
niepokoju i poczucia realnosci doznan. Niekiedy zdaje sie
ptynaé niezauwazenie, innym znéw razem nabiera tempa,
przyttacza gwaltownoscig zdarzen. Kazdy z jego przeja-
wow moze staé sie materialem wiersza, a w konsekwencji
by¢ kluczem do poznawania Swiata w ogole, siebie, droga
docierania do prawdy. Wszystko, czego doswiadcza, co
staje sie udzialem bohaterki wierszy (tu mozna posta-
wic¢ znak rownoSci z autorky), zdarza sie w perspektywie
religijnej, wszystko ma swdj poczatek i koniec w Bogu.
Wiara jest tym ogniskujgcym pryzmatem, niepoddajgcg
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sie zadnemu waloryzowaniu pewnoscig, ze wszystko, co
czlowieka spotyka, co spotyka ,,j3” — poetke, ma sens.
»Kapliczkowo-odpustowa” wiara (Chtopska wiara, Ww
40) taczy to, co wydaje sie wykluczaé. W jej przestrzeni
uzupetniajg sie zabobon, ludowa obrzedowos$¢ i ufnosé
w oczekujgcg — pokorng w oczekiwaniu na czlowieka -
Opatrzno$¢:

]

Rzadko juz, ale czasami —

przewaznie na Wojciecha —

przeskoczy przez polne miedze
czarownica.

Kiedy indziej zawyje potepiona dusza,

przebiegnie droge czarny kot

albo przejdzie baba

z pustymi wiadrami.

Czekasz wtedy na nasze

pospieszne, przestraszone zdrowaski.
(Chtopska wiara, Ww, s. 40)

Czlowiek ,,zrosniety” z przyrodg poprzez Swiadome
obcowanie, uczestnictwo w jej wzrastaniu, zamieraniu
i odradzaniu sie — odwiecznym rytmie — postrzega Swiat
jako dar pelen znakéw?s. Piekno jest zaskakujgco praw-
dziwe, pojawia sie niezauwazenie w do§wiadczanych od
dawna obrazach w niezaleznym od czlowieka rytmie:

3 0d poczatku swojej twdrczosci Stanistawa Kopiec postrze-
gana byla przez srodowisko literackie jako ,poetka matej ojczy-
zny”, a obecne w jej twdrczosci motywy, obrazowanie, jezyk
sytuowaly jg w kregu samorodnej kultury chtopskiej. Dostrze-
gano powinowactwa z twdrczoscig takich pisarzy jak S. Czernik,
].B. Oz4g. Zob. Postowie. O Madonnie poezji redzin i czarnozieméw
serc z Lubeni autorstwa J. Winiarskiego [w:] S. Kopiec Wielki wdz,
Rzeszow 1997, s. 95-105.
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Wzrusza nas nagly widok bohatera

z okopéw Swietej Tréjcy:

$niegu

wiatru

i mrozu.

Szeregowego zolnierza

polskich drég -

podbiatu

z z6tto-zielong rogatywka na glowie.
Krzyczy na okolice: Wiwat, wiosna! Cud!
I szepcemy do storica:
— Przyjdz krélestwo twoje.

(Podbiat, Ww, s. 62)

Postawa ,,programowego politeizmu” ,,podszepnieta”,
jak pisze Kopiec, przez $wietego Franciszka (Ewangelia
wedtug heretyka poety, Sza 76), pozwala na oswojenie
z urodg $wiata, na niczym niezmgcony zachwyt wszel-
kim stworzeniem. Bég nieustannie obecny jest w zyciu
mieszkancéw Lubeni, wszystko, czego do§wiadczajg, co
ich dotyka, widziane jest w perspektywie Stwoércy. Ko-
piec w swoich wierszach wyraznie okresla swojg postawe
wobec Boga — wprost méwi o swojej ufnosci, zawierze-
niu, wykorzystuje biblijng, modlitewng leksyke pod-
kreslajgcg nieustanne przenikanie sie rzeczywistos$ci.
Nie ma bowiem dla poetki sfery wyjetej, wymykajgcej
sie sacrum. Swieto$¢ zdaje sie by¢ stanem najbardziej
przez czlowieka pozgdanym, cho¢ nie zawsze uswiado-
mionym. Jesli blgdzimy, zawsze ,w pogotowiu”, wierzy
w to gleboko, pozostaje wstawiennictwo Maryi, aniotéw,
swietych. Ich obecnos$¢ zgodnie z tradycjg poswiadczajg
kapliczki, nabozenstwa, §wiete obrazy czy apokryficzne
opowiesci znane od dziecka. Czesto w jej wierszach przy-
wolywany jest obraz Matki BoZej, opiekunki i wspomozy-
cielki. W wierszu Kochac Cie, Matko (Ww, s. 67) czytamy:
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Kocha¢ Cie. Kocha¢ wcigz gorecej,
cho¢ nie wiem. Mario, za co wiecej:
za laske, co Cie wywyzszyla,

czy za Twe skromne, ciche ,fiat”.
Za stuzbe, czy za postannictwo,

za macierzynstwo, czy dziewictwo.

[Za]to, ze$ godna Boga, $wieta.

lecz mnie przygarniesz, nie potepiasz.

Niebo w zachwycie przed twym tronem.

Owczarnia Syna Twoim domem.

Twa mito$¢ caty Swiat przenika,

o Matko Zbawcy i grzesznika.
Kopiec, jak mozna zauwazy¢, w obrazowaniu Maryi
podaza za nauczaniem Ko$ciota katolickiego, dla kt6-
rego Matka Boga ma udzial we wszechmocnos$ci Syna,
a jej modlitwa wyjednuje taski nawet dla najwiekszego
grzesznika* (bohaterka sytuuje takze siebie wsrdd tych,
ktorzy liczg na Jej wstawiennictwo), Maryja bowiem
poprzez swoje macierzynstwo dzieli los wszystkich ko-
biet>. W obrazowaniu Kopiec zwraca uwage strona pry-
watna wyznania, do Matki Boga zwraca sie jak matka,
ktéra do§wiadczyta radosci macierzynistwa, ale i bolu
po Smierci syna.

4 Sw. Alfons Maria de Liguori, Droga do swietosci. O ¢wicze-
niach duchowych, Krakéw 2011, s. 99-101.

5> Obraz Maryi utrwalony w poezji wspotczesnej pozostaje
w pewnym stopniu schematyczny, mamy czesto do czynienia
z powtarzalno$cig uje¢. Wynika to, jak zauwaza Zofia Zare-
bianka, ,,z onieSmielenia” wobec Swietego tematu”, ale takze
z ,troski o nalezyte dostojeristwo”, a wiec jezyk wyrazu. Zob.
Z. Zarebianka, Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od zagad-
niert motywicznych do perspektyw hermeneutycznych, Bydgoszcz
2001, s. 78.
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W poezji Stanistawy Kopiec opisywana przestrzen
zbudowana jest koncentrycznie, od domu (z jego cen-
tralnym miejscem - stotem), starego sadu, wyboistej
drogi, pola, okolicy, najblizszej ojczyzny po wymiar
wymykajgcy sie fizycznemu do§wiadczeniu, ale obecny
niekiedy bardziej niz doswiadczane tu i teraz. Te prze-
strzenie nieustannie sie przenikajg, wylaniajg sie
w sposOb niezwykly z siebie nawzajem, jednocze$nie
pozostajgc osobne w swej harmonijnej tozsamosci. Te
doswiadczang codziennie wypelniajg ludzie, ci, kto-
rych spotyka bohaterka na swej drodze, najblizsi stale
obecni nie tylko fizycznie — zmarly syn, dziadkowie,
sgsiedzi. Kazdy ma swoje miejsce w pamieci i sercu,
czas spelniony pozwala na wspomnienia w konwen-
cji hagiograficznego obrazu — wiersz Moj ojciec — moja
matka (Sza, s. 64).

Mieszkancy rodzinnej wsi nie tylko przez §wieto$¢
zycia, szczegdlng wiez z przyroda, ziemig stajg sie bo-
haterami jej wierszy, zdarza sie, ze pojawiajg sie bez
przyczyny na drodze poetyckiego obrazu ci bedacy
na uboczu wiejskiej spotecznosci, miejscowi dziwacy,
ktérych nagle spotkanie w nieodpowiednim - wy-
dawatoby sie — miejscu i czasie przeksztatca powage
sytuacji, jej emocjonalng intensywno$¢, w zaskaku-
jacg anegdote. Z takim obrazem mamy do czynienia
w wierszu Edzio z tomu Seans serdeczny® (1998) wyda-
nym po $mierci syna Roberta.

¢ Warto przywolac stowa Jézefa Barana na temat tego zbioru,
czytamy: ,W polskiej poezji wspotczesnej znam zaledwie pare
podobnych §wiadectw, réwnie wstrzasajacych i gteboko poru-
szajacych. Mysle o Wladystawie Broniewskim i jego poemacie
Anka. O Marianie Grzesczaku i jego Kwartale wierszy. O Biatym
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Roze$miatam sie nad grobem
wtasnego dziecka.

Przez Ciebie, Boze,

bo sam musisz przyznac,

Ze wieczne odpoczywanie
odmawiam zawsze przyzwoicie.
Cos Cie jednak skusito

i podestales mi na cmentarz
Edzia — wiejskiego gtuptaska.
Edzio szedl na skroty,

po bulki chyba.

Byl bardzo zajety,

ale przeciez zdgzyt
popatrze¢ mi w twarz.

Jak popatrzyt tak zaspiewat:

- On zimny, on zimny, ona goraca.
On lezy, on lezy, ona go traca...
Co miatam zrobi¢?
Roze$miatam sie.
Roze$miatam sie na glos.

Nad grobem wlasnego dziecka.

Ale to przez Ciebie, Boze —
figlarzu najukochanszy.
Roze$miatam sie.

Widzisz, Boze — rozeSmiatam.
(Edzio, Ss, s. 85)

Smutek i zart — ich zaskakujgce zderzenie roztamuje
powage chwili, u§wiadamia prawde najprostszg — zy-
cie to ciggle przeplatanie sie smutku i rados$ci, $mierci
i zycia. Stowa przys$piewki roztamujq milczenie, burzg
porzadek modlitewnego skupienia nad grobem syna, ale
majg takze moc katartyczng — ocalajg.

rekopisie Anny Kamienskiej. I o $wietnej, cho¢ niedocenianej
poetce, mieszkajgcej w podrzeszowskiej Lubeni — Stanistawie
Kopiec”. Tegoz, Zalnik mitosny [w:] L. Czuchajowski, Usmiechy
milczenia, Krakéw 1999, s. 172.
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Narodzenie do $mierci

Swiat, ktéry archiwizuje w swojej poezji Kopiec, to
Swiat nieustannie wypetniony ludZmi, to najczesciej
starzy mieszkancy Lubeni, szanowani gospodarze, za-
pracowane wiejskie kobiety (Kobiety wiejskie, Ww, s. 12),
ci wszyscy bezimienni Swieci wro$nieci w krajobraz
wsi, ich obecno$¢ zostaje uswiadomiona najczesciej
dopiero po ich odej$ciu. Sg w tej galerii i ci, ktérzy po-
przez rézne relacje wpisujg sie mocno w Sswiadomos¢
bohaterki (teksty po§wiecone macierzynstwu i dzie-
ciom), wtedy przywolywani sg imieniem, nazwiskiem,
jak bohaterowie wierszy Wielki wéz (Nw, s. 71), Dwa
wesela (Nw), s. 63), Pszonce na ucho (Nw, s. 55), Nie-
bieska wies (Nw, s. 34). To nie tylko portrety do zapa-
mietania, ale w tych ludziach szuka poetka oparcia,
potwierdzenia siebie samej. Ich Zyciowa madros¢, po-
Swiecenie, prosta, niczym niezmgcona wiara stajg sie
duchowym dziedzictwem, ktore przenosi w sobie dla
kolejnych pokolen.

Kopiec, jak kazdego wrazliwego cztowieka, nie-
ustannie zadziwia ten stary §wiat uksztaltowany
wedtug biblijnego porzadku - rozpiety miedzy gra-
nicznymi urodzinami i $miercig. W tej odwiecznej
logice tylko $mier¢ pozostaje nie do korica oswojona,
zawsze przedwczesna, zawsze tez pozostajemy wobec
niej niegotowi i petni leku. Nieuchronno$¢ umierania
spowodowata, zZe od zawsze cztowiek staratl sie nie tyle
poja¢ niepojete, co szuka! znakdéw, z ktérych mégiby
odczytac jej przyjscie. Sygnaty zapowiadajgce Smier¢
dostrzegano w wielu wymiarach zycia, cztowiek od-
najdywat je w Swiecie zwierzat, ro$lin, zjawiskach
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atmosferycznych, w niezwyktych zdarzeniach czy
w ustalonych rytuatach. W pieknym wierszu rozpo-
czynajgcym sie incipitem ,,Nie bojcie sie §mierci, stare
kobiety” (Nw 53) czytamy:

Nie bdjcie sie $mierci, stare kobiety.

Przyjdzie niespodzianie.

jak béle porodowe przy Jacusiu.

Nie wierzcie, ze przy swoich

osiemdziesieciu latach

nie zdotacie urodzic.

(Czego te kobiety nie potrafig!)

Juz niedtugo i powietrze

stanie sie mleczne.

Kazda z was urodzi przesliczng

dziewczynke.

Cigzg wam glowy i dlonie,

pomyslcie — za chwile

bedziecie wazy¢ juz tylko trzy kilo.

Nie bdjcie sie $§mierci, stare kobiety,

cho¢ to najciezszy pordd.

(inc. ,,Nie bojcie sie $mierci, stare kobiety”, Nw, s. 53)

Smier¢ postrzegana jako narodziny dziecka — ,prze-
$licznej dziewczynki”, taki obraz tagodzi¢ ma nie tylko
strach przed nieuchronnoscig, ale takze przed utrwalo-
nym przez wieki w wyobrazni cztowieka obrazem §mier-
ci-kostuchy, $mierci-mary. To nadawanie sensu innego,
rado$niejszego, odbywa sie poprzez odwotywanie do do-
$wiadczen wielu kobiet — momentu narodzin — wyma-
rzonego i upragnionego dziecka (,,Jacusia”, ,,przeslicznej
dziewczynki”). Rodzone w bélach dziecko juz samym po-
jawieniem sie na §wiecie przynosi ze sobg nowe nadzieje,
a bdl przeradza w rado$¢. Ta analogia $mierci i narodzin
wprowadza dodatkowe znaczenia dzieki chrzescijan-
skiej perspektywie — $mieré oznacza poczgtek nowego
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zycia w Bogu’. Kopiec jak najmadrzejsza szeptucha stara
sie uleczy¢ lek, jej stowa to zamawianie rzeczywisto-
$ci, ktéra nieuchronnie nadchodzi, ale takze tagodze-
nie niewiadomego. Przywotanie do§wiadczen, jakimi sg
,hiespodziewane béle porodowe”, radosne (pelne takze
obaw) oczekiwanie, przypomina najwazniejsze i jedno-
cze$nie najblizsze kobietom przezycia — nieodtgcznym
aspektem szczescia/radosci jest bol.

Seans serdeczny

Tekst ten pochodzi z debiutanckiego tomu Nie-
bieska wies i od wierszy po§wieconych zmartemu tra-
gicznie synowi dzieli go ponad dwadziescia lat. To, co

"W dawnej kulturze ludowej $mier¢ traktowana byta jako
logiczne nastepstwo zycia, nie byla przemilczana. Nawigzy-
wano do niej czesto w sentencjach: na Smier¢ nie ma lekarstwa,
kazdy musi umrzec, ze Smierciq trzeba/nalezy sie pogodzi¢. W nich
wyrazano zgode na nieuchronnos$¢, oznaczaty pogodzenie sie
z wolg Stworcy, byty bliskie szczegdlnie osobom wierzgcym.
Swiat wspétczesny, choé¢ $§mieré¢ obecna jest w nim nieustannie,
zachowuje rodzaj dystansu, eufemizuje zaré6wno $mier¢, jak
i umieranie. Smier¢ budzi strach, ale jednocze$nie méwi sie o niej,
wykorzystujgc peryfraze, eufemizm pozornie oddala jg, tym sa-
mym tagodzi lek przed nieuchronnym. Inng forma dystansu jest
postugiwanie sie zargonem, ktéry deprecjonuje i poniza, tym
samym sprowadza do sfery profanum w przeciwienstwie do for-
mut przejetych z jezyka religijnego uwznios$lajgcego $mierc¢. By

,0swoi¢” nieuchronnos¢, jezyk religijny wprowadzit okreslenia
zastepcze podkreslajgce czasowos$¢ stanu i nadzieje na zycie
wieczne. O zjawisku tabuizowania $mierci pisze Anna Jasik. Zob.
A. Jasik, Tabuizowanie tematu Smierci i realiéw z niq zwigzanych
w roznych kregach srodowiskowych Opolszczyzny, ,,Acta Univer-
sitatis Wratislaviensis” 2009, nr 3151, ,Jezyk a Kultura”, t. 21.



Seans serdeczny

bylto jedynie przeczuciem w przywoltywanym utworze

— w tomie Seans serdeczny (1998) potwierdzone zostato
gtebokg wiarg, bolesng pewnoscig, ze umieranie ni-
czego nie konczy, a wiara w obcowanie zmartych i zy-
cie wieczne pozwala na przetrwanie bélu po zmartym
dziecku®. Kazdy dzien zatoby przynosi skrdcenie tego
niewyobrazonego dystansu miedzy ziemig a niebem
i spotkaniem ze zmartym. Cierpienie to takze stan ta-
ski, czas blogostawiony, uczenie sie na nowo zycia i do-
rastanie do $mierci:

Zaiste w btogostawionym stanie
Jestem.
Nie ma dla mnie rzeczy wazniejszej,
niz szczesliwe rozwigzanie.
Ktory to miesigc?
Przykladam reke do mogity

- obumieraj zdrowo, synku.

Wyciszyto sie, wydelikatniato.
Wysmutniato.

Chodzg koto mnie na paluszkach.
Martwig sie o zdrowie.

Moéwig, ze mam tadne

podkowy pod oczami,

ze siwe wlosy sg modne,

a chudy brzuch to wprost majatek.

8 Przekonanie o przebudzeniu do Zycia wiecznego jest obecne
w $wietych pismach judaizmu. Wspomina o tym miedzy innymi
Prorok Daniel: ,Wielu zas, co posneli w prochu ziemi, zbudzi sie:
jedni do wiecznego zycia, drudzy ku hanbie, ku wiecznej odra-
zie” (Dn 12, 2). W Nowym Testamencie mozna przeczytac List do
Efezjan: ,Dlatego sie méwi: Zbudz sie, o $pigcy, i powstan z mar-
twych, a zajasnieje ci Chrystus” (Ef 5, 14).
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Wdzieczna za to jestem
im i Bogu.
ktéry juz rece zaciera,
bo do wieczno$ci
zaledwie pare chwil,
aja...
Ja zaiste
w blogostawionym stanie
jestem
(W btogostawionym stanie, Ss, s. 67)

Znaczgcym zabiegiem, jakby powtérzonym z po-
przedniego wiersza, jest okresSlenie zatoby ,btogosta-
wionym stanem”. Smier¢ syna przewarto$ciowala zycie,
oczekiwanie na majgce nadej$¢ ,,rozwigzanie” to nie
tylko pogodzenie sie ze stratg, ale i zgoda na wszystko,
co przyniesie los. Dramat matki tagodzi zartobliwy ton,
z jakim poetka mowi o sobie, o staraniach bliskich —
»,Chodzg koto mnie na paluszkach. / Martwig sie o zdro-
wie. / Méwig, ze mam tadne / podkowy pod oczami, / ze
siwe wtosy sg modne, / a chudy brzuch to wprost majg-
tek”’. By méc tak skomentowac zatobe, musiato upty-
nac sporo czasu, zatoba bowiem pozostaje osobistym
doswiadczeniem, rzgdzi sie wlasnym rytmem, jest na
przemian rozpamietywaniem straty i godzeniem sie
z nig. Wszystko moze sta¢ sie powodem powrotu do roz-
paczy jak i odnajdywania spokoju, zatoba ma ,nieciggly

° Temat zatoby znalazl swoje miejsce zaréwno w opraco-
waniach teoretycznych, jak i literackich realizacjach, wystar-
czy wspomnie¢ klasyczne opracowanie tematu w rozwazaniach
Zygmunta Freuda Zatoba i melancholia, czy ujecia literackie, np.:
Treny Jana Kochanowskiego, W poszukiwaniu straconego czasu
Marcela Prousta, cykl wierszy Anka Wtadystawa Broniewskiego,
Dziennik zatobny Rolanda Barthesa, Umart mi Ingi Iwasiow.
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charakter”, ale zawsze ,,przez zatobe sie brnie!®. W zde-
rzeniu ze $miercig trudno jest znalez¢ stowa pociesze-
nia, trudno by¢ z osobg, ktéra zatobe przezywa. Kopiec
stosuje w wierszu klisze charakterystyczng dla innych
rejestrow jezyka, skupia sie na zakresach ,bezpiecznych”
przeniesionych z innej sfery doswiadczen — stowa o wy-
gladzie, jakie kierujg do cierpigcej matki bliscy i znajomi,
majg tagodzi¢ ich wlasng niemoc w nazwaniu czy wy-
razeniu swojego wspotczucia. W tej nieporadnosci jest
wszystko — wspélczucie, empatia, blisko$¢.

Dla bohaterki wiersza dni, tygodnie, miesigce, ja-
kie dzielg jg od tragicznej wiadomosci, sg nieustan-
nym oswajaniem sie z niepojetym, cho¢ nieuchronnym
przeciez dla kazdego cztowieka doswiadczeniem. Wiara
tylko tagodzi cierpienie, nie eliminuje go catkowicie.
Zakorzenieni w zyciu, zbyt mocno do niego przywigzani
w przypominanych zdarzeniach, dotykanych przedmio-
tach probujemy odnaleZ¢ potwierdzenie, ze wszystko,
czego doswiadczyliSmy, byto prawdziwe. Zwykle po-
zostawione drobiazgi nabierajg sensu, stajgc sie naj-
drozszymi pamigtkami, Swiadectwem obecnosci, a ich
dotykanie, nadaje na powrét znaczenie, ozywia zasty-
gle materie. Ciepto dtoni — matczynej dtoni — ma tu
znaczenie szczegolne. Wedtug Antoniego Kepinskiego
»-Z pomocg reki cztowiek wypowiada swoje fiat otacza-
jacemu $wiatu, staje sie jego twdrca. Reka stuzy [...],
podobnie jak twarz, jako jeden ze Srodkéw porozumie-
wania sie miedzy ludZzmi. Analogicznie do mowy twarzy

10 Zob. R. Barthes, Dziennik zatobny, przet. K.M. Jaksander,
Wroctaw 2013, s. 79, 52 (numery stron wskazujg na kolejno$¢ przy-
wotlanych cytatéw).
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istnieje mowa reki — gest”!!. Dotyk, cho¢ w hierarchii
doznan pozostaje nizej niz wzrok czy stuch, ma moc
tworzenia wspomnien, takze wyrazenia uczucia poza
czasem:

Swietej pamieci drobiazgi

po moim synu:

But bez pary. Zniszczone skarpetki.

Gitara, ktdrg kazdy wieczor

Bawil na kolanach.

Moj Boze! - paszport...

Prawo jazdy razem z obrazkiem Matki Bozej.

Listy. Szkoda, Ze nie mitosne i bez tajemnicy.

Przepustki z wojska —

niezle podrobione.

Fotografie na dowdd

ze zyl na tej ziemi.

Maty krzyzyk na dowdd,

ze my$lat o niebie.

Bezczelna kaseta, o ktéra

toczyla sie wojna domowa.

Ksigzki, schematy, kable, diody, prostowniki,

wyposazenie pieciu pracowni

technicznych w jednej szufladzie.

Marnos¢ nad marnosciami?

Alez nie!

Nawet ten Swietej pamieci batagan oddam dla Jezusa.
(Alez nie! Ss, s. 78)

Oprécz tej wzniostej roli przywracania pamieci
zgromadzone przedmioty pozostajg takze balastem,
unieruchamiajg w pewien sposéb, nieustannie, cze-
sto chaotycznie wspomnienia, kazg rozpamietywac

10 szczegdlnej roli zmystow, formach jezyka emocjonalnego
pisal m.in. Antoni Kepinski. Zob. A. Kepinski, Twarz i reka, ,,Tek-
sty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1977, nr 2 (32), s. 29.
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i powraca¢ do minionego. Zapisana w przedmiotach,
widziana poprzez przedmioty przeszios¢ stwarza iluzje
cigglosci — na chwile zawiesza czas. Co istotne, przed-
mioty-szpargaly stajg sie znaczgce tylko w konfrontacji
z konkretng osobg, kogo przywotujemy za ich pomocg
- wtedy jawig sie jako swoiste medium, poprzez ktére
odkrywane sg znaczenia i sensy tego, co mineto. Jak za-
uwaza Przemystaw Czapliriski:
[..] nie sg tylko rzeczami - sg zawsze czyms$ wiecej: istotami, zy-
wymi relikwiami, pamigtkami. Nie podlegajg urzeczowieniu ani
tez same nie urzeczowiajg wlasciciela. Nie sg tez — jako zbiér ide-
alizowane: nie tworzg zadnej catosci, nie uktadajg sie w kolekcje
inie zgromadzono ich w wyniku starannego kompletowania. To
raczej zbidr rzeczy niewaznych, niezbyt warto$ciowych i nieko-
niecznie tadnych. A nade wszystko przypadkowych. Ale wlasnie
jako taki staje sie on $wiadectwem ludzkiego zycia, ludzkiego

przechodzenia przez czas, w ktérym proces beztadnego groma-
dzenia stanowi symetryczny odpowiednik utraty!2.

Ogladanie pozostawionych w nietadzie przedmio-
tow to dramatyczna préba poszukiwania odpowiedzi na
dreczgce pytania o sens zycia i §mierci. Dotyk, branie
do rak kolejnych przedmiotéw zdaje sie przeciwstawiac
cierpieniu. Czuto$¢ dotyku jest w tym wypadku przykta-
dem najbardziej elementarnego kontaktu, ktéry ma za-
stgpi¢ czy wypetnic choé troche pustke po Smierci syna.
Te gesty pozostajg jedynie probg, zawsze niemozliwg
do spelnienia, jednak ich ponawianie tagodzi bdl. Po-
trzeba rozdrapywania ran, rozpamietywania zachowan,

2P, Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewiecdzie-
sigtych wobec ,,mimesis” [w:] Cztowiek i rzecz: o problemach reifika-
¢ji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wystouch, B. Kaniewska,
Poznan 2003, s. 223.
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przywotywania stéw wynika z poczucia pustki po
zmarlym, ale takze staje sie terapig, przynosi ukoje-
nie, podsuwajgc zartobliwe okreslenia/uwagi, np. jak
ta o ,podrobionych niezle przepustkach”. Tajemniczo$¢
Smierci podsycana jest przez pozostawione przedmioty,
ale takze poprzez znaki i symbole, zaskakujgce zdarze-
nia, jak nagle odczucie obecnos$ci zmartego syna (Seans
serdeczny) czy niespodziewane pojawienie sie wiewidrki
w dzien jego $mierci (Rudasko). Dla cierpigcej po stra-
cie syna kobiety kazda taka sytuacja ma sens, pozwala
na poczucie obcowania ze zmartym, poswiadcza site
jej modlitw'3. Przebudzenie do zaakceptowania rozsta-
nia, pogodzenie sie z nim, o czym przekonujg wiersze,
to dtugotrwaty proces. W Seansie serdecznym otrzy-
mujemy przede wszystkim $wiadectwo matki, ksztatt
literacki staje sie jedynie zewnetrzng formg do$wiad-
czenia, ktére nie poddaje sie jakiemukolwiek walory-
zowaniu. Smier¢ dziecka, o czym bohaterka przekonuje
sie bole$nie, pozbawia jg tego lustra, jakie zapewniata
obecnos¢ dziecka, jego spojrzenia odzwierciedlajgcego
posta¢ matki - tej, ktora kochata, ale takze tej, ktora
toczyta boje o ,bezczelng kasete”.

13'We wstepie do Seansu serdecznego Jerzy Fafara przywoluje
sen Stanistawy Kopiec, ktéry poprzedzit tragiczne zdarzenie:
,Wiedzialam, Ze co$ sie stanie. Snita mi sie Matka Boska. Jak zwy-
kle piekna, dobra, az przez sen co$ sie w sercu przewraca. Po-
wiedziata: mdédl sie, Stasiu. Odmawiaj r6zaniec wedtug reguty
franciszkanskiej. A p6zniej Robert nie wrécit na noc. I wiedzia-
tam - matka to wie - Ze nie zyje. SiedzieliSmy na drugi dzien
przed domem. Stonko $wiecito. Byto przeslicznie i tylko niepokdj
jakis mnie dtawil, skradat sie w moje serce. I wtedy pojawita sie
wiewidrka na podwérzu”. S. Kopiec, Seans serdeczny, Rzeszow
1998, s. 10.
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Wiersze zebrane w przywolywanym tomie (cho¢
szukanie analogii wobec tak osobistych doswiadczen
zawsze pozostaje niewystarczajgce lub wkracza zbyt
mocno w intymno$¢ drugiego cztowieka) nasuwajg mo-
tyw Stabat Mater. Kolejne obrazy od wiersza Pierwsza
stacja, albo prolog do List do... albo epilog to ,podgza-
nie” matki drogg $mierci dziecka, spowiedz z osobistych
doswiadczen, przezy¢, rozmy$lan nad zyciem i umiera-
niem, projektowaniem czasu juz nieziszczalnego, doty-
kaniem raz jeszcze bolesnych chwil rozstania — ztozenia
w grobie. To wszystko, co zostato utrwalone w biblij-
nych obrazach' stato sie jej udziatem - rado$¢ macie-
rzynstwa i wpisane w nie cierpienie. Co istotne, wiersze
poswiecone zmartemu tragicznie synowi pozostajg
w wiekszej kondensacji jezyka, powsciggliwosci stow,
dominuje system skrotéw, przemilczen, pauz - emocje
cho¢ nienazwane, sg nieustannie obecne, np. przywo-
tywany juz wiersz Alez nie!*>. W tych tekstach méwig-
cych o trudnych doswiadczeniach odnalezé mozna
takze oznaki przezwyciezania traumy — widoczne sg

4 Wiersze S. Kopiec nie tylko poprzez cytat, parafraze czy
aluzje odwotuja sie do Biblii, pozostaje obecna w sposobie uj-
mowania ludzkiej egzystencji, w dyskretnym, czesto ironicznym,
postrzeganiu §wiata. Kontekst Swietej ksiegi nadaje tym obrazom
znaczenia. Wiersze poetki z Lubeni mozna traktowac jako swego
rodzaju palimpsest — wykorzystane bezposrednie nawigzania,
stylizacje, inkrustacje motywami podkreslajg wage stow, ktore
rodzg sie i do Stowa-Zrédta powracaja.

15 Istotna wydaje sie w tych wierszach poswieconych synowi
relacja miedzy sktadnig a interpunkcjg — buduja one nie tylko
obraz, ale poprzez segmentacje tekstu wptywajg na jego odbior,
przede wszystkim wskazujg na emocje, jakich doznaje bohaterka
wypowiedzi.
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w jezykowych grach, zaskakujgcych poréwnaniach, in-
tertekstualnych nawigzaniach, kolokwializmach, np.
wiersze: Momenty, Nad rzekq, Cate szczescie. To inna,
nieco zaskakujgca twarz poetki, ktérg postrzegano
przede wszystkim poprzez wiersze osadzone w klima-
cie podkarpackiego pejzazu. Inspiracjg tych wierszy sg
osobiste doswiadczenia, wprowadzenie tak znaczgcych
»danych”, przypomnienie zapowiadajgcych dramat prze-
czué, widomych znakéw zwiastujgcych $mier¢ dziecka
przeradza sie stopniowo w biografie intymng. Przesta-
jemy patrze¢ na wiersz jako na kreacje — granica mie-
dzy ,ja” lirycznym a ,,ja” tworcy przestaje obowigzywac.
Wiersze te pozostajg §ladem najbardziej intymnych do-
$wiadczen, §ladem bolesnej pamieci®.

Zakonczenie

Osobnym zakresem w tworczos$ci Kopiec odstania-
jacym inng twarz poetki sg wiersze dla dzieci zebrane
w tomiku Pokdj dzieciecy, wydanym w 2003 r. Czerpie ze
wzoréw najlepszych — m.in. poezji Brzechwy, Tuwima
(i ten ,,wzor” niekiedy pozostaje wzorem niedoscignio-
nym). Uchwycone sytuacje, zachowania stajg sie dla

16 Ten spos6b przedstawienia, odstanianie prywatnych do-
$wiadczen, technika obrazowania, dzieki ktérej zostajemy do-
puszczeni do intymnego Swiata, jest charakterystyczny dla liryki
konfesyjnej. Confessio oznacza wyznanie czegos, danie Swiadec-
twa, dotyczy takze sfery duchowej — wyznania grzechéw, spowie-
dzi. Tym samym w odniesieniu do poezji wskazuje na szczero$¢
wyznania. Confessor-wyznawca wypowiada sie w pierwszej 0so-
bie, co pozwala na ekspresje czy emocjonalny ton. Zob. Stownik
tacinisko-polski, oprac. K. Kumaniecki, Warszawa 1984.
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dziecka, dzieki poetyckiemu przeksztatceniu, sposo-
bem poznawania nieznanej przestrzeni, dla dorostego —
chwilowym powrotem do czasu radosnego zdziwienia!’.
Wychowanie wpisane w kazdy tekst dokonuje sie, po-
etka ma tego swiadomos$¢, w obu kierunkach — dziecka
poprzez literackiego bohatera, ktéry staje sie przykla-
dem do nasladowania, dorostego poprzez zaskakujgce,
zdawatoby sie, bo czasowo odlegte, przyktady radosci,
niczym ,nieregulowanego” zachwytu.

Teksty dla najmtodszych to teksty zachecajgce do
przezywania tych samych przygéd, jakie sg udziatem
literackich bohateréw. W obrazach przyrody, najprost-
szych doswiadczeniach dziecko odnajduje te same sytu-
acje, problemy, pytania: ten sam rozgardiasz w pokoju
(Pokdj dzieciecy, Pdz 5) i bél zeba (Michatek, Pdz 9) czy
niezaspokojong ciekawo$¢ §wiata (Patryk przy obiedzie,
Pdz 7). ,Wyrecytowane” w codziennej lekturze pro-
blemy przestajg mie¢ wymiar niepokojgcy czy grozny,
uczg madrego patrzenia i ciekawos$ci. Wiersze te ro-
dzg sie z zabawy, przypominajg o czasie bezpiecznym,
tym samym wprowadzajg w §wiat i pozwalajg sie z nim

7 Trudno nie przywota¢ w tym kontekscie wierszy Juliana
Przybosia (jego rodzinng miejscowo$¢ Gwoznice i Lubenie S. Ko-
piec dzieli niewielka odlegto$c¢) ze zbioru Wiersze i obrazki (1987).
Tomik zostat opatrzony rysunkami najmtodszej cérki poety Uty
i jej imie widnieje na oktadce obok imienia poety. Jak przeko-
nuje Przybos, dorosty, by moc sie stac¢ ,,uczestnikiem” przestrzeni
dziecka, powinien wyj$¢ poza swoéj Swiat. Te Swiaty, o ktérych
moéwi poeta, z jednej strony stanowig jedno$¢, z drugiej rozpa-
dajg sie na dwa rézne obszary. Spotkanie moze sta¢ sie realne
tylko wtedy, gdy oboje — dziecko i dorosty — na to pozwolg. Pisze
o tym szerzej w tekscie Wiersze dla Uty [w:] Przybos dzisiaj, red.
Z.0z06g, ]. Pasterski, M. Rabizo-Birek, Rzeszéw 2017, s. 244-254.
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»Zaprzyjazni¢”. Ksigzeczki dla dzieci wypelnione zna-
nymi przedmiotami, bliskimi im bohaterami oswajajg
nieznane. W tak uksztattowanym $wiecie dziecko ma
na kogo ,,przerzuci¢” wine, niepewno$¢ i strach wypty-
wajgce z jego pierwszych zyciowych do§wiadczen (cze-
sto przykrych czy niezrozumiatych) i od tych uczu¢ sie
uwolnié.

Poezja Stanistawy Kopiec wyrasta z jej wtasnych do-
swiadczen, obserwacji i refleks;ji, jest Swiadectwem nie-
ustannego rozwoju duchowego i literackiego autorki.
Pisanie stato sie dla niej wewnetrzng potrzebg, a ota-
czajgcy $wiat i ludzie doskonatym materialem poswiad-
czajgcym, ze poezja zrodzi¢ sie moze takze z zachwytu
zwyczajnos$cig. Wrazliwo$¢ autorki ocala nie tylko odcho-
dzgce obrazy, zmieniajgcy sie nieustannie Swiat, ocala
cztowieka - to szczeg6lny dar, biblijny talent nie zako-
pany, ale w przypadku Kopiec pielegnowany od dziecka,
bo nie darmo przeciez urodzila sie ,razem z wiosng”, to
do niej ,stara lipa / juz z daleka wyciggata ramiona”:

[

I ten kolorowy kamyk!
Lipowe boginki
Ktadty mi go do reki,
gdy ptakatam.
To byt chyba kamyk poezji.
Chlopskim dzieciom
przeznaczone polne kamienie,
ale kiedy serce
faluje jak tany zboz —
wyciggam reke po kolorowy kamyk,
Nie darmo urodzitam sie
razem z wiosng.
(Kolorowy kamyk, Nw, s. 6-7)
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Poezja Kopiec nie jest poezjg intelektualng/wy-
koncypowang®®. Cho¢ w jej wierszach mozna odnalez¢
poetyckie fascynacje gromadzone od lat (twdrczos¢
J. Kochanowskiego, J.B. Ozoga, T. Nowaka, ]. Twardow-
skiego), to udato sie jej odnalez¢ wtasng droge w budo-
waniu poetyckiego obrazu. Jest poetkg intuicji — forma
odgrywa czesto role drugorzedng, zamyka wiersz, a nie
buduje - stad tak czeste tgczenie pozornie wyklucza-
jacych sie tworzyw (jezyka codziennosci, fragmentéw
wspomnien, dziennika, listu, rozmowy, modlitwy),
niepoetyckich sytuacji z momentami wzniosto$ci.
Tworzywem dla Kopiec pozostawata zwykto$¢ — a dla
»ZWyktych” ludzkich przezy¢ — radosci i cierpienia - naj-
lepsza jest prostota.

8 W odniesieniu do poezji ksiedza Jana Twardowskiego An-
drzej Skrendo pisat, Ze jest ,,przezroczysta”, wedtug krytyka ,wy-
sitek poety polega na tym, aby niejako zetrze¢ ze swoich wierszy
ich poetyckos¢ i zeby spoza stéw mozna byto dostrzec tad §wiata,
prawdziwg harmonie rzeczy” - te stowa wydajg sie by¢ w odnie-
sieniu do wielu tekstéw Kopiec takze zasadne i trafnie diagno-
zowac jej wiersze. Zob. A. Skrendo, Konstrukcje przeZroczystosci

— Jan Twardowski [w:] tegoz, Poezja modernizmu. Interpretacje,
Krakéw 2005, s. 257.
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»0d dzis bede sosng...”.
O kilku wierszach
Marleny Makiel-Hedrzak'

Wiersze Marleny Makiel-Hedrzak zdajg sie odzwier-
ciedlac¢ swiat, ktéry zostal zamkniety w jej obrazie, ry-
sunku, fragmencie przywotanej przestrzeni ztozonej
z barw i przedmiotéw. Wszystko, co przywotuje w sto-
wie, zdaje sie pochodzi¢ z tego pierwszego zachwytu,
ktoéry kaze sie zatrzymac, spojrzec i dotkng¢. Zachtanne
sg te wiersze. Jakby nieustannie towarzyszyt poetce lek,
ze to, co niezauwazone, zniknie bezpowrotnie, niedo-
tkniete — rozsypie w popiot i nie wystarczy czasu, by
nacieszy¢ sie przestrzenig, barwg, drugim cztowiekiem.
Fascynowaly jg czas i przemijanie, a dzis te fascynacje
nabierajg innego juz wymiaru, przypominajg o ulot-
nos$ci ludzkiego trwania. Kazdy wiersz te fascynacje
potwierdza, podobnie jak jej obrazy. Wzajemne relacje
odmiennych zakreséw, tak przeciez réznych semiotycz-
nych systeméw zdajg sie w jej tworczosci nieustannie
przeplatac¢ i uzupetnia¢. Dopiero w tym zestawieniu
wzajemnych oSwietleni jej tworczos¢ zyskuje szczegdlng
wymowe. Wydaje sie, Ze pragnienie znalezienia wtasci-
wego stowa, tak jak poszukiwanie wtasciwego koloru

! Wiersze Marleny Makiel-Hedrzak omawiane w tekscie zo-
staly udostepnione autorce przez meza poetki — Janusza Hedrzaka.
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czy kreski, na wyrazenie ol$nienia §wiatem to gtéwna
zasada jej wierszy.

Swiat Marleny Makiel-Hedrzak sktada sie z przed-
miotéw i przestrzeni — w nieustannej relacji z przestrze-
nig i przedmiotem pozostaje cztowiek peten zachwytu
i jakiego$ niewypowiedzianego leku, Ze to, czego przed
chwilg do$wiadczyl, rozptynie sie przystoniete mgig,
czy ze oderwany wzrok, zbyt zachtanny, przesunie sie
za szybko na inny obserwowany/zauwazony obiekt i po-
minie istote tego poprzedniego. W tej relacji z drugim
cztowiekiem zaréwno obraz stworzony przez stowa, ale
i obraz, jaki ewokuje wiersz, sg wazne. Tekst zapisany bo-
wiem nie milczy?, tworzy znaczenia, ktére uruchomione
zostajg w uwaznej lekturze.

2 Odwotuje sie do rozwazan D. Korwin-Piotrowskiej z pracy
Biate znaki. Czytamy: ,«Zdarzeniowos$¢» tekstu pisanego,
a zwlaszcza tekstu literackiego, nie wyczerpuje sie bowiem ani
w otwarciu na to, jakie sensy tekst wyznacza, jak chce Ricoeur,
ani wimmamentnym niedookresleniu bytdw jezykowych, jakimi
sg przedmioty przedstawione, na co wskazywat juz wczesniej
Roman Ingarden, ani tez w byciu «mechanizmem presupozy-
cyjnym» sterujgcym uwagg, jak twierdzi Umberto Eco. Nie wy-
czerpuje sie tez w «sensoproduktywnosci» jezyka, jak proponuje
Julia Kristeva czy w cigglym réznicowaniu znaczen, przemiesz-
czaniu opozycji (kwestia differance) jak w ujeciu Derridy. Blizsza
jest mi koncepcja, zgodnie z ktérg owa zdarzeniowo$¢ wynika
[-..] ze wspdlpracy czytelnika oraz wygenerowanych przez au-
tora i noszgcych $lad jego wyobrazni, inteligencji, dosSwiadczenia
itp., utrwalonych przez zapis semantycznych «partytur», jakimi
sg teksty, z ich wieloznacznoscig i «<apelatywnos$cig». Pragma-
tyka tekstu tgczy sie wiec $cisle w moim odczuciu z «czytel-
niczym rezonansem» i Swiadomoscig zaposredniczenia przez
jezyk uczestnictwa we wzajemnym do§wiadczeniu rozumienia”.
Zob. D. Korwin-Piotrowska, Biate znaki. Milczenie w strukturze
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Autorka czesto opatruje swoje teksty datami pozwa-
lajgcymi rejestrowac ich powstanie, po§wiadczajgcymi,
Ze to, co zostato przywotane i zamkniete w poetycki
obraz, wydarzyto sie naprawde lub stato sie inspiracjg.
Konkretni stajg sie ludzie, konkretne miejsca, podobnie
jak czas ,potwierdzony” istotnym dla bohaterki szcze-
gbétem, widokiem wskazéwek na tarczy zegara umiesz-
czonego na murze sgsiedniej kamienicy, jak w wierszu
Zyczenie. Jego wskazowki nie tylko odmierzaty czas ryt-
mem dnia i nocy, ale sktaniaty do refleksji nad zyciem
w ogdle, jego ulotno$cig. Kontekst symboliki zegara
wprowadza dodatkowe sensy, kiedy uwzglednimy fakt
odejscia poetki. Jej wiersz to szczegdlny portret ,,ro-
dziny we wnetrzu”, zatrzymana chwila intymnej blisko-
Sci, kiedy zbyteczne stajg sie stowa. Wprawdzie brak jest
w nim wypowiadanych wprost uczu¢, ale paradoksalnie
obraz dwojga bliskich sobie oséb pochylonych ku sobie,
milczgcych, méwi wiecej niz zamkniete w wyszukane
metafory stowa. Widomymi znakami znaczgcego mil-
czenia czy wymownego zamilkniecia stajg sie urywane
zdania, mys$lniki3. Autorskie zabiegi prozodyczne i se-

i znaczeniu utworow narracyjnych (Na przyktadach z polskiej prozy
wspotczesnej), Krakéw 2015, s. 121-122.

3 Wedlug Wiadystawa Panasa milczenie pozostaje zespolone
ze stowem na wielu poziomach. W jezyku naturalnym objawia
sie w postaci nieodzownych pauz miedzy jednostkami lingwi-
stycznymi, w pisowni zaznaczane jest znakami diakrytycznymi

- kropka, przecinkiem, pauzg. W kulturach buddyjskich w poezji
zen lub haiku staje sie sposobem wyrazu znaczgcym niekiedy
wiecej niz stowo. Swojg obecnos¢ objawia takze w malarstwie

— wyrazem milczenia staje sie pusta przestrzen. Zob.: W. Panas,
Z zagadnien semiotyki podmiotu [w:] Autor — podmiot literacki —
bohater, seria: ,,Z Dziejow Form Artystycznych w Literaturze
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mantyczne wskazujgce na naktadanie sie gtosu i mil-
czenia wkomponowujg sie takze w budowe sktadniowg
tej wypowiedzi, w rytm zdan i catg kompozycje tekstu.

Zyczenie
9.07.95.

Zegar na kamienicy

wskazywat dwadziescia przed 6sma

w moim rodzinnym miescie niedzielny wieczor
przed burzg

Juz od potudnia
nadciggaly chmury
W naszym pokoju
usiedlismy na fotelu
cienie sie natozyty

- Zostan jeszcze przez chwile
powiedziates kiedy poderwatam sie
aby przynie$¢ czajnik z herbatg

— jeszcze przez jedng chwile

Zostatam
wzrok zatrzymawszy

Polskiej, t. LXIII, Studia, red. A. Martuszewska, ]. Stawinski, Wro-
ctaw-Warszawa—-Krakow-Gdansk-£6dz 1983, s. 37.
4Jak zauwaza Bronistaw Drag, utwor ,,jest zdolny do zacho-
wan paradoksalnych”, wsrdd stéw moze sie pojawic i pustostowie,
i wiele znaczgce milczenie. Wedtug autora, wazng technikg pisar-
skq jest umiejetnos$¢ poruszania sie na granicy pomiedzy mowg
a milczeniem i znajomos$¢ retoryki milczenia”. Badacz wskazuje
na istotne dla obrazowania ,milczenie gramatyczne” zwane tez
,milczeniem wtasciwym”. W prozie widoczne jest w przerwach mie-
dzy wyrazami i w znakach interpunkcyjnych, a w poezji w prze-
rwach miedzy strofami. Zob. B. Drag, Miejsce i funkcja milczenia
w strukturze dzieta literackiego, ,Ruch Literacki” 1991, z. 5, s. 479.
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na pochytej linii

Twojej szyi

tam gdzie zakreca nagle
gingc pod koszulg

- Zostan jeszcze przez chwile

Emanuje z tego wiersza przeswiadczenie, ze to, czego
doswiadczamy, zyskuje znaczenie tylko wtedy, gdy mowi
o relacji do drugiego cztowieka, bowiem Swiat widziany
jedynie w perspektywie ,,ja” pozostaje niepelny. Dopiero
wtedy, gdy obmyslany jest w relacji — gdy myslimy o ,, Ty”

- zyskuje znaczenie. Wzajemng bliskg (wrecz intymng)
relacje (nienazwang wprost) odczytujemy nie tylko z po-
wtarzanej frazy ,,zostan jeszcze przez chwile” kierowa-
nej do kobiety, ale takze z gestéw, jej czutego wzroku
zatrzymanego na karku mezczyzny. Wzrok zastepuje
czutos¢ dotyku i podobnie jak dotyk jest obcowaniem/
trwaniem potwierdzajgcym blisko$¢, zdaje sie tylko suge-
stig, jednak wystarczajgcg dla podkres$lenia relacji>. He-
drzak wyposaza nie tylko ten obraz/scene w znaczenie

- wzrok, jakim obejmuje siedzgcego obok, jest jezykiem
z calym zasobem znaczen wiasciwym tej formie wypo-
wiedzi. Prosta wymiana ,jezyk za dotyk” cho¢ nie jest
mozliwa, to jednak ,dotykanie wzrokiem” jako technika
poznawania pozwala uzupetnic jezykowg konkretyzacje,
nadac¢ jej szczegblny wymiar®.

> W zestawie wierszy przekazanych przez meza poetki motyw

dotyku odnajdujemy takze w wierszu Platek: ,,Na poduszce dtoni

- sktadates$/ zamkniety patac $niegu// odptywaty w oparach cie-

pta/ perliste komnaty i hole// w korytarzach zachwytu/ dudnity
nasze stopy/ topnieniu/ umykajgc”.

¢ Technika, jaka stosuje Makiel-Hedrzak, koresponduje

z ,metodologig” Rozewicza. Ttumaczy? jg sam poeta w rozmowie
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Przywotany wiersz utrwala konkretne miejsce, kon-
kretny czas — zapis tej intymnej relacji mozna potrak-
towa¢ jako gotowy temat malarski. Trudno pozby¢ sie
wrazenia, ze patrzymy na obraz, uchwycone w troskli-
wych gestach postacie, obrazowo$¢ zdajg sie réwnowa-
zy¢ tok dyskursywny, stowa stajg sie tylko dopeinieniem
tej niewypowiedzianej wprost bliskosci. Trudno tez
uwolni¢ sie od przekonania, ze te dwie przestrzenie —
malarstwa i literatury — nieustannie na siebie zacho-
dzg, podobnie jak operowanie skrétem, symbolem staje
sie wyznacznikiem malarskiej twérczosci Makiel-He-
drzak, tak horacjanska zasada ut pictura poesis znajduje
odzwierciedlenie w tym wierszu. Powsciggliwo$¢ w ry-
sunku, fragmentaryczno$¢ przedstawieni wlasciwe dla
autorki znajdujg swéj wyraz takze w zaproponowanym
poetyckim obrazowaniu, ale nigdy nie eliminujg emo-
¢ji. Tak jak przywotana chwila w wierszu (ta szczegdlna
zasada pojawia sie w wielu jej tekstach) — cho¢ zostaje
jedynie zarysowana, méwi wiele o relacjach dwojga. To,
co intymne, ujawnia sie poprzez metonimie, synekdo-
che sygnalizujgce wiecej niz dostownos¢. Poetka ogra-
nicza wyznanie do minimum, bowiem uszczegétawia¢
intymno$¢ oznaczaloby naruszenie tabu - a tabu to
przeciez drugi cztowiek’.

z Robertem Cieslakiem: ,[...] ja pisze wiersz o dotyku...[...] tak,
o dotyku...opisuje, jak dotykam wzrokiem przedmiotu”. Zob.
R. Cieslak, ,wymienie wzrok na dotyk”. Poetyka oglgdu w twdrczo-
Sci Tadeusza Rozewicza, https://pressto.amu.edu.pl/index.php/
pt/article/view/3288 [dostep: 11.07.2024].

"Barbara Skarga w rozmowie z D. Zaborkiem przywotuje wy-
powiedz L. Kotakowskiego na temat tabu. Wedlug filozofa tabu
nie tyczy sie jedynie ,obyczajéw moralnych: seksu, pornografii,
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Fascynacje czasem i ulotnos$cig ludzkiego trwania
poswiadczajg teksty powtarzajgce — wydawac by sie
moglo — te same tematy, w ktérych ludzie i miejsca
wskazujg na realno$¢ zdarzen - stad tak czesto obecne
zarys rzeczy, uchwycony gest, ksztatt budowli, cienie
powielajgce jaki$ ksztatt. Ponawiane w ten sposob ob-
razy przypominajg o istocie czasu, jego znikomosci,
pokazujg takze, ze wszelkie préby zatrzymania chwili,
zrozumienia sensu to jedynie pozoér. Kazde pragnienie
pozostaje tylko pragnieniem — pozornie wypelnione
trescig, zadowala jedynie na chwile. Stad pojawiajgce
sie w jej wierszach obrazy niejako in statu nascendi -
uchwycone w momencie powstawania, rodzenia sie, juz
u poczgtku sg zasnute mgtg niepewnosci.

Wazny w jej wierszach jest dom - ten materialny, ale
przede wszystkim ten, ktéry tworzy cztowiek. Budo-
wany z uczud, oaza spokoju i szczeg6lnej czutosci (Dom):

Niesiony we mgle gdziekolwiek

mdj dom wyscietany trawg

duszno w nim od owadzich plaséw
zuki motyle pod stupami rumianku

i ten pierwszy dotyk

ktéry nie zdarzyt sie nigdy
wczesniej nauczyl mnie
Ciebie

homoseksualizmu... [...] granice wyznacza inny cztowiek. Tabu
to jego intymnos¢, ktérg tak tatwo odstoni¢, ranigc. Nie wolno
ranic¢ ludzi - to jest tabu”. Zob. Gdzie jest misja? Rozmowa z pro-
fesor filozofii Barbarq Skargq. Rozmawiat D. Zaborek, ,,Gazeta
Telewizyjna” (dodatek do ,,Gazety Wyborczej” z 25 kwietnia
2003 1.),s. 5.
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teraz jeste$s moim domem
dymem ogniem zastong
stawiam twg posta¢ przed
domem

idgcym i nikomu

Ooprocz nas

Dom budowany z uczué i uniesienl, wywiedziony
z marzen zamyka w sobie to, co najwazniejsze. Jest
materialny i ulotny zarazem, a granica dzielgca prze-
strzenie zewnetrzng i wewnetrzng zdaje sie nieustannie
zaciera. Odrealniona zostaje relacja ,ja”—,$wiat” — to,
co przynalezy do przestrzeni przyrody, odnajduje sie
w przestrzeni zamknietej, by nieustannie przenika¢ do
tej otwartej i nieograniczonej ludzka rekg®. Wydawa-
loby sie, ze takie przesuniecie granic wprowadzi rodzaj
napiecia, niepokoju, ale nic takiego sie nie dzieje. Dom
zdaje sie realny i nierealny zarazem, moze stac sie wsze-
dzie, wedruje wraz ze swoimi mieszkancami, jest w nich
i poprzez nich - ,jestes moim domem / dymem ogniem
zastong / stawiam twg postac przed / domem” — mowi
bohaterka. Stowa o domu sg wyznaniem mitosci takze
tej cielesnej: ,,i ten pierwszy dotyk / ktéry nie zdarzyt sie
nigdy / wczesniej nauczyt mnie / Ciebie” — méwi poetka.

Uczucia zdajg sie wypelniac przestrzen wierszy, a ta
nadaje uczuciom niezwykg intensywno$¢. Liryka He-
drzak rodzi/ta sie z prywatnosci, ze spotkan z ludzmi,
obcowania z przyroda, z przezycia obserwowanego
pejzazu, kazdego najmniejszego do$§wiadczenia, bo-
wiem tylko to, co na wskro$ prywatne, intymne ma
wartos$¢ dla tworzenia wierszy. Bohaterka jest samym

8 A. Legezyniska, Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspot-
czesnej, Warszawa 1996, s. 55.
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zachwyceniem, jej wiersze sg sensualne, a zmysty zdajg
sie nieustannie wzajemnie wyrecza¢ w do§wiadczaniu
Swiata (czy moze uzupelniac)’, jak w wierszu Blekitnos¢:

Ilez tonacji biekitu

ten znad polany

i zasnuty nocg

ze sklepien katedr

pod strazg powieki
transparentny potudniem
i ten spomiedzy liter
przerwanej lektury

nie — bieski

matryca nieba

wpleciona w ogrody
pocatunek mrozu

oko palety

nurt czasu

lapis lazuli

sinos$¢ jak rewers oddechu
lazur pertowy §witu
matowos$¢ kobaltu

Dla poetki widzialna rzeczywisto$¢ jest walory-
zowana poprzez wielo$¢ barw — ,,0ko palety” (wiersz
Biekitnos¢), rejestrowanie kazdego najmniejszego
drgnienia koloru, zmiennosci ksztattow pozwala zo-
baczy¢ Boga. Jego obecnos¢ nie jest sygnalizowana
przywotywaniem imienia stwoércy, ale kazdy obraz te
obecno$¢ potwierdza. Zapamietywanie, pamie¢ w ogdle,
pozwala na diagnozowanie siebie i §wiata. Dla Makiel-
-Hedrzak $wiat, ktory oglada, jest statym punktem

° Przypomina sie fraza z wiersza Tadeusz Rézewicza drobne
ogloszenia i wrézby: ,wymienie wzrok na dotyk/ dotyk na zapach/
wymienie zapach na smak” - dotyczy wprawdzie innych zakresow,
ale mozna jg potraktowac jako podpowiedzZ sposobow rejestro-
wania §wiata w odniesieniu do wierszy Marleny Makiel-Hedrzak.



126

,Od dzi$ bede sosna...”. O kilku wierszach Marleny Makiel-Hedrzak

odniesienia, opisuje go w taki sposéb, by czytajacy od-
nalazt w tych obrazach ukryte sensy.

Poezja ta, cho¢ czesto méwi o pieknie, utkana jest
z niepokoju, jakby w obawie, ze nie wszystko zdgzy sie
zamkngc¢ w stowie, nazwac i utrwali¢ dtuzej niz na btysk
oka. Dla bohaterki trwanie nie jest statoscig, jest ulotng
chwilg, zmieniajg sie jak w kalejdoskopie dni i noce,
zmienia otaczajgca przestrzen. Piekno tylko na chwile
uspokaja, powie w wierszu Trwanie. To wiersz przepetl-
niony lekiem i paradoksalnie zgodg na ten lek. Nic bo-
wiem, co sie zdarza, nie trwa wiecznie - ten powtarzany
w inicjalnej i trzeciej strofie przystowek ,ledwie” komu-
nikujgcy szybko$é, z jakg chwila/czas uptywajg, wpro-
wadza napiecie do wydawatoby sie urokliwego Zycia:

Ledwie porusze napietg strune chwili
stane w promieniu cieptego oddechu
juz mi zaslepia okno pora nowa —
niepoliczony nibywieczo6r

zieleni zerwe wilgo¢
ptatkéw pek rozchyle
chwyta je rdza i ptomierd
jutrzejszy wiatr wygina

ledwie sie z tobg zmoéwie
zaraz przesztoscig staje
pozoikty kadr zachwytu
a niepoprawna pamie¢

wlecze ponury fragment

odmawiajgc wyjasnien.

Obraz niepokoi takze nagromadzeniem barw za-
posredniczonych poprzez okres§lenia odsylajgce do
por dnia, koloréw. Bohaterke zachwyca kolorem kwiat,
drzewo - jej poetycki mikrokosmos ozywa, pieknieje
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pod uwaznym okiem patrzgcej. Te kontaminujgce wra-
zenia konstrukcje pokazujg piekno, ale i wrazliwo$¢ bo-
haterki. Nic, co przywotuje, nie jest jednorodne, wzrok,
stuch, dotyk!® stajg sie jednym - te synestezyjne estety-
zujgce zabiegi zdajg sie dominowa¢, potegujgc wrazenie
piekna (najczesciej w poezji Makiel-Hedrzak tgczg za-
pach i kolor; smak i kolor, dotyk, kolor, dzwiek)!!. Wpro-
wadza je poetka, by tym mocniej zaakcentowac ulotno$¢
tego Swiata, prajednia jest bowiem tylko ulotng ideg.
Tuz obok pojawia sie obraz tych samych roslin, ktére
trawi Smier¢ — rdza i ptomien zamierajgcych, jeszcze
pieknych przed chwilg, kwiatéw i roslin, ,pozoétkie
kadry zachwytu”. Wspélgra z takim pesymistycznym
obrazowaniem natezenie emocji powodowanych po-
czuciem przemijania: ,,Ledwie porusze napietg strune
chwili / stane w promieniu cieptego oddechu - juz mi
zaslepia okno pora nowa - / niepoliczony nibywieczor”.
Nagromadzenie czasownikow dynamicznych podkresla

10 Ktéry ze zmystéw pozostaje wazniejszy, to kwestia sporna.
Wedlug M. Merleau-Ponty’ego wzrok ma charakter bardziej
obiektywny niz dotyk. Mozemy, jak pisze, ,pochlebia¢ sobie, ze
ustanawiamy $wiat, poniewaz oko ukazuje nam spektakl rozcig-
gajacy sie przed nami w pewnej odlegtosci, dajgc nam ztudzenie,
ze jesteSmy bezposrednio obecni wszedzie [...]. Natomiast do-
Swiadczenie dotykowe przylega do powierzchni naszego ciala,
nie mozemy go rozwing¢ przed sobg, nie staje sie ono catkowicie
przedmiotem”. Zob. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji:
Ciato, przel. M. Kowalska, ]. Migasinski, redakcja i postowie J. Mi-
gasinski, Warszawa 2003, s. 341.

11 Synestezyjnos¢ postrzegania §wiata dominowata w poezji
mtodopolskiej, tego typu zestawienia zaskakiwaty odlegltosciag
znaczeniowg, a nie podobienistwem poszczegdlnych elementéw.
Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbol i symbolika w poezji Mio-
dej Polski, Krakow 2001.
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zmienno$¢, nieustanne przeptywanie czasu, znikomos¢
tego, co przez chwile zdaje sie realnoscig. Znaczgcy jest
ten kontrast miedzy czasowoscig chwil pieknych i towa-
rzyszgcg im pamiecig o przesztosci - ,niepoprawna pa-
mie¢ / wlecze ponury fragment odmawiajgc wyjasnienn”
- méwi Hedrzak. Zwraca takze uwage w tej poetyckiej
realizacji motyw zamierajgcej zieleni'? odsytajgcy do
wanitatywnych!3 tematéw czesto obecnych w malar-
stwie, podkreslajgcy melancholijny wydZwiek wiersza.
Kazdy z tych przywotanych w tekscie elementéw niesie
zapowiedZ umierania/przemijania'*. Uchwycenie istoty
problemu znikomosci ludzkiego zycia, zycia w ogole,
umiejetnos$¢ wprowadzenia skrétu perspektywicznego

12 Warto przywotac¢ stowa Psalmu 103 (102) méwigce o zréw-
naniu zycia ludzi z zyciem roslin: ,Dni czlowieka sg jak trawa;
kwitnie jak kwiat na polu: ledwie musnie go wiatr, a juz go nie
ma, i miejsce, gdzie byl, juz go nie poznaje”. Zob. Ps 103, 15-16.

13 Motywy wanitatywne obecne byly w sztuce od starozytno-
$ci, ale dopiero w wieku XVII malarze specjalizujacy sie w mar-
twych naturach kwiatowych zaczeli tworzy¢ obrazy, w ktérych
wyrazniej zawierali przestanie o znikomosci natury bedgcej dla
czlowieka centrum odniesienia. Kwiaty w przedstawieniu ma-
larskim uswiadamiaty znikomo$¢ — bukiet stal sie zapisem eta-
péw zycia rosliny — od pgczkdw symbolizujgcych mtodosé, petnie
rozkwitu rosliny wskazujgcej na dojrzatos¢, po wiedngce ptatki
i pomarszczone todygi wyrazajgce smutek odchodzgcego zycia.
Prawde o tym, Ze zycie nieustannie zmierza do $mierci, najpet-
niej wyrazali w swoich obrazach Jan Brueghel (starszy), zwany
Aksamitnym (np. Kwiaty w drewnianej donicy) czy Jan von Kessel
(np. Bukiet kwiatow w krysztatowym wazonie).

4 Ten temat zdaje sie nieustannie organizowaé mysli poetki,
w wierszu dedykacji Dla J... czytamy: ,wyrwane z kontekstu rze-
czy/ skamielin pamieci eksponaty/ daruje tobie ktéry dzielisz/
swit ze mng kazdy// wez jeszcze wspomnienie dowolne —/ asy-
skie buon giorno/ drég upalnych lata/ i moja postaé// jaka dzisiaj
jestem/jakg mnie grobu oplecie szata...”.
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i zamkniecie go w poetycko-malarskg pointe to charak-
terystyczna cecha tych wierszy.

Dziewczece oczarowania

W analizowanych wierszach zwraca uwage dziew-
czeca wrazliwo$¢ widoczna szczegdlnie w sposobie ob-
razowania $wiata. Kiedy bohaterka/autorka patrzy na
kwiat, nazywa go, dostrzega nie tylko kolor, ale takze
jego ksztalt, to, w jaki spos6b komponuje sie z innymi
(»W proces;ji idgc rozpoznawatam / krwawnik rumianek
roze chaber / ptatki szyputki todygi trawy / tkaty kobie-
rzec” — wiersz Czerwiec podobnie wiersz Biegtam). W re-
cepcji §wiata zdaje sie uruchamia¢ wszystkie zmysty,
by nie uroni¢ nic z darowanego piekna — bo wszystko,
czego doswiadcza, postrzega jako dar. W jej wierszach
przedmioty, przyroda (uszczegdtowiona i nazwana),
zasuszone kwiaty zdajg sie istnie¢ intensywniej, majg
w sobie co$ z niezwyklosSci zakopanego dzieciecego
skarbu, o czym méwi wiersz Przypominania:

O tym skarbie mys$lalam latami
zakopanym napredce pod
bagnistg wierzbg

pamietalam uroczystg chwile
kiedy zakopywane
zakrywalo Zrenice

czym bytoby dzi$
owo drewienko
zapisek

zapewne
nie dajaca sie odrdéznic
miazgg kosmosu nas
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Lektura wierszy Marleny Hedrzak to do§wiadczenie

niezwyktle nie tylko ze wzgledu na wrazliwo$¢ autorki
umiejgcej zamkngc¢ swoje do§wiadczenia w tak roz-
nej materii, jakg jest stowo i obraz. Zachwyca jej pra-
gnienie tkania z codzienno$ci wlasnego Swiata, ktéry
przeciez nie staje sie §wiatem osobnym, ale zaprasza
do tego samego (podobnego) zachwytu, z jakim Ona
oglada/ta swiat i zgode na wszystko, co sie stanie/ co
projektuje/projektowata wyprzedzajgca zycie jej wy-

obraznia:
Drzewo
1.08.2000.
0d dzi$ bede sosng

do ostatniej igly
szyszki kwiatu

odporna na mroz
obojetna na lato urosne
w srodkowej Europie

z prostego pnia rozwidle sie
pietrami kruchych pedéw
zdolnymi unies¢ tyle co ptak

to znaczy tylko niezbedne
w gatunku prostym chlubg mg
bedg $wietniejsi krewni

(wejmutka pinia
limba
Jeffreya)!®

15 Tym, co taczy wszystkie rodzaje sosen, jest ich trwatosé, to

drzewa dtugowieczne, odporne na niskie temperatury, jak so-
sna wejmutka, niewrazliwe na susze (pinia), wiatry i szkodniki
(limba).
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dlaczego sosng — dla mitej woni
wypalanych gatezi
eksplozji iskier

ogien siejgcych
dla btyskawicy
celu

Przywolana w wierszu poprzez tytut i uszcze-
g6towienia pigtej strofy sosna to drzewo w kolory-
cie naszego kraju zwyczajne, ale takze ciekawe, jesli
uwzgledni¢ miejsce, jakie zajmuje w ludowym po-
strzeganiu §wiata. W folklorze polskim, przekonujg
badacze, mozna wyrdzni¢ dwie zasadnicze grupy mo-
tywoéw, w ktérych sosna ma znaczenie szczegélne.
Jest traktowana jako oS Swiata, wzdtuz ktérej od-
bywa sie mediowanie miedzy sferami kosmosu - ko-
dem niewerbalnym obrazujgcym takie przekonanie
sg np. zwyczaje zawieszania niewielkich kapliczek na
pniach sosen, oddawanie im czci, a w okresie Swigt
Bozego Narodzenia $ciete drzewko czesto strojone jest
jako bozonarodzeniowa choinka'¢/gaik. Ze wzgledu
na swoje wtasciwosci, wedtug wierzen, sosna sta-
nowi takze odwzorowanie ludzkiego zycia, ludzkich

16 W gwarach polskich obecne sg dwie gtéwne grupy nazw,
ktoére, jak zauwaza Katarzyna Smyk, mozna sprowadzi¢ do
dwdch leksemoéw. Pierwsza z nich to m.in.: sosna, soSnia, so-
$nina, sosnak; druga grupa: choina, chojna w znaczeniu drzew
szpilkowych. Zob. K. Smyk, Jezykowo-kulturowy obraz sosny
w polszczyZznie ludowej, ,Literatura Ludowa. Dwumiesiecznik
naukowo-literacki. Polskie Towarzystwo Ludoznawcze Instytut
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego” 2007, styczen—
luty, nr 1(51), s. 17-18.
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traum'. Trudno zatem sie dziwi¢, ze ktos, kto chlo-
nat z takg intensywnoscig przyrode, obcowat z nig na
co dzien, pragnie ,wrosng¢” w to konkretne drzewo'®.
Rzeczywistos¢, ktérej doswiadcza poetka, stanowi dla
niej nieustannie punkt odniesienia, Swiat, cho¢ prze-
ciez utomy, jest jedynym $wiatem i cho¢by z tego po-
wodu zastuguje na uwage. Prawda o tej doswiadczanej
rzeczywistosci w jaki$ sposob przenosi do rzeczywisto-
Sci wewnetrznej, staje sie do§wiadczeniem transcen-
dencji. Hedrzak, opisujgc rzeczywisto$¢, przedstawia

7 Katarzyna Smyk w obrazie sosny dostrzega ,semantyczng
kolizje”, przynalezy bowiem zaréwno do jasnej, boskiej sfery zy-
cia, ale tez nieczystej i ciemnej strony Swiata. Stoi wprawdzie
w centrum $wiata, stuzy mediacji miedzy sferami kosmosu, ale
takze ,naznacza centralne i najbardziej tajemnicze, bo przyna-
lezne po czesci jasnej i ciemnej stronie zycia momenty ludzkiego
istnienia: mitos¢ i Smier¢”. Tamze, s. 32. Natura towarzyszy
cztowiekowi od zawsze, od zawsze takze cztowiek odnajdywat
szczegblne powinowactwo swojego zycia z zyciem roslin — $wiat
przyrody chocby w literaturze ludowej funkcjonuje w kontek-
stach aksjologicznych i spotecznych, wigze sie i odzwierciedla
przemiany bohateréw, cate spektrum doswiadczen cztowieka.

8 Drzewo jako symbol Zycia obecne jest w literaturze od
dawna. Smieré Chrystusa nadata mu szczegélne znaczenie (juz
w Ksiegach Hioba i Koheleta drzewo byto symbolem zmartwych-
wstania). W kulturach dawnych symbolizuje zycie niepodlegajgce
$mierci. W tworczo$ci wielu poetéw motyw drzewa jest obecny
od dawna [wystarczy wspomniec¢ o poezji J. Kochanowskiego,
L. Staffa, J. Hartwig (zbiér Czutos¢), L. Marjanskiej (tom poswie-
cony zmartemu mezowi Zywica)]. Ciekawg zbiezno$é wiersza
Makiel-Hedrzak mozna odnalez¢ w p6znej tworczosci J. Iwaszkie-
wicza w wierszu Urania. To nazwa jednej z sosen rosngcych przy
domu poety w Stawisku — wiersz zamieszczony zostal w elegijnym
tomie Muzyka nocq (1981). W ostatniej strofie Uranii znajdujemy
bliskie poetce stowa: ,WeZmij mnie w swoje grzywy, ty szalona,/
Wyszarp mi rece, co juz nie wyrosng./ Pogrzeb mnie, ratuj, daj
swoje korony,/ Bym takze byt Uranig, nicoscig i sosng”.
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ja w taki sposob, ze dostrzegamy inne, ukryte, sensy,
jej kontemplacja w tej poetyckiej realizacji ma czesto
charakter epifanijny. Bohaterka, zatrzymujgc wzrok,
uwage na przedmiocie autonomicznym w swej mate-
rialno$ci, wskazuje na obecno$¢ drugiego wymiaru,
niepoznawalnego do konca, budzgcego lek, ale i za-
chwyt. Obserwacja $wiata w jego ztozonosci staje sie
¢wiczeniem z wychwytywania chwil ol$nienia, sg dla
bohaterki darem, a ten domaga sie uwagi.

Jak juz pisatam, te dwie przestrzenie — bliskich (takze
duchowo) miejsc oraz ludzi nierozerwalnie z tg pelng
réznorodnos$ci przestrzenig zwigzanych — sg nieustan-
nie obecne w tej tworczosci. Nie tylko obrazowanie wska-
Zuje na tego typu relacje, sygnaty ich ,naktadania” na
siebie odnajdujemy choc¢by w ,,poetyckim” katalogu ty-
tuléw'® nadawanych obrazom. Doswiadczenie tworzenia,
jak podkresla w wierszu Wybdr, towarzyszy jej od zawsze,
cho¢ nie zawsze staje sie ostojg. Wiersz byt dla niej nie
tylko mys$lg, obrazem, wyptywajgcg z nich trescig, ale
jest samodzielnym bytem, ktérego podstawe stanowi
stowo, o czym méwi przywotany wiersz Wybér:

Poezja mnie ocala
poezja pograza

pozwala wlec za rogi
Minotaura

1 Tytuty w pracach Marleny Makiel-Hedrzak poszerzaja zakres
znaczen wpisanych w barwe i ksztatt rysunku. Kazdy z nich zdaje
sie ,wychodzi¢” poza malarskie tworzywo i sugeruje nowe, czesto
zaskakujgce, odczytania, podpowiada, co stato u poczatku arty-
stycznego zamystu. Oto przyklady: Wszedzie i zawsze, Vita con-
templativa, Woda i czas, Jesli, Echo, Anatomia chwili, Pochwata liczb.
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plynie réwnolegle
korytem niezgody
cigzy -

nade wszystko cigzy

nie pamietam
nagiego wiersza

zanim sie objawit
zdazyt nasigkng¢

mchem obtokiem
dzwonem konwalii

Byta malarkg i poetkg — przez obraz i stowo wyrazata
swoje dos$wiadczenia, emocje, wrazenia. Czesto w pra-
cach plastycznych, szczegd6lnie w rysunkach, mozna za-
uwazy¢ litery, cyfry, znaki stanowigce integralng czes¢
dzieta. Podobnie jak tytuty prac plastycznych odsylajg
do jezyka literatury, tak kazdy ze znakow jest (byt)
wehikutem jej doswiadczen intelektualnych, lektury,
emocji. Wprowadzenie tego typu elementéw do prac
plastycznych tworzy narracyjny cigg, jawig sie one jak
ksiegi, w ktérych stowu towarzyszy obraz, a obraz uzu-
peinia stowo. Potrzebie zamkniecia czy raczej utrwa-
lenia otaczajgcej rzeczywistos$ci zar6wno w poetyckim,
jak i plastycznym obrazie towarzyszyta Swiadomos¢, ze
nie poddaje sie ona (rzeczywisto$¢) wiadzom umystu,
sprawnosci reki, nie mozna jej wzigé w posiadanie, za-
wladng¢, czyli przedstawic¢ i w tym wyraza sie piekno
i bogactwo $wiata — takie jest przestanie wierszy Mar-
leny Makiel-Hedrzak.
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Towarzysze poetyckich podrézy -
Grazyna Zambrzycka

[..]
A jednak trzeba odjechac od
Miasta - jakkolwiek: wygnaniem,
snem, ascezg, roztaficzong nedzg,
by poczuc jak szalone jest

morze poezji, szalone jak wszystko
w Swiecie, lecz bardziej niezbedne.

(List do Nazona, LdS, s. 17)!

W postowiu do tomiku Slad Grazyny Zambrzyckiej
Edward Zyman wskazywat na najistotniejszy chyba rys
jej wierszy, pisat:

Jest to poezja wychwytujgca najgltebsze sensy ludzkiego ist-
nienia i rejestrujgca z niezwyklg przenikliwoscig drobiny naszej
powszedniosci. [...] ta poezja nie opisuje. Nawet wowczas gdy kre-
$li portret konkretnej, wymienionej z nazwiska postaci — wnika
w glab wlasnie, niesie sensy szersze, na przyktadzie konkret-
nego przypadku wyraza parabole ludzkiego istnienia, istnienia,

L'W tekscie zastosowano nastepujgce skroty, tytuty tomikéw
podaje zgodnie z chronologia: Wiersze i piesni (Wip), Olsztyn
1993, Litery dla Safony i inne wiersze (LdS), Olsztyn 2002; Karme-
litanka. Wieniec (KW), Berlin-Toronto 2003; Godzina w katedrze.
Studium (Gwk), Toronto 2008; Portret z lustrem w tle (Pzl), Gdarisk
2010; Bog miodu (Bm), Toronto-Rzeszéw 2011; Niewidzialny za-
pasnik (Nz), Toronto—Rzeszéw 2015, Slady (S), Toronto—Rzeszéw,
Bursztynowy niedZwiedZ (Bn), Toronto—Rzeszow 2021.
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niepowtarzalnos$ci jednostki, jej pragnien, marzen, lekéw, tesk-
not. [...]. Jest to poezja o wpisanej w kondycje cztowieka potrze-
bie poznania, a przynajmniej dotkniecia tajemnicy bytu, ktérej
towarzyszy nieustanny podziw dla wieloksztattnego i porazajg-
cego swa urodg $wiata?.

Powtarzajgce sie w wierszach Zambrzyckiej obrazo-
wanie méwigce o sposobach poznania odsyta najczesciej
do metaforyki, przywotujgcej sytuacje zwigzane z po-
czgtkiem drogi, powrotami, poszukiwaniem, odnajdy-
waniem istotnego dla cztowieka sensu, wskazuje na
wyznaczanie tej sferze doswiadczenia roli szczegoélne;j.
Podrézniczych sygnatéw jest naprawde sporo, sg w bez-
posrednich wskazaniach na oglagdane i przywotywane dla
potrzeb poetyckiego zamystu/chwytu miejsca®; obecne
w formach czasownikéw okre$lajgcych ruch: ide, niose,
wyplynelam, mignetam; w czesto uzywanych czasow-
nikach modalnych wskazujgcych na imperatywny cha-
rakter dziatan: musze donie$¢, musze nie$¢ (List do Iriny
Ratuszyriskiej, Wip), musialam szuka¢, musiatam oddali¢
sie, musze i$¢; okresleniach wskazujgcych na kondycje
bohaterki: wyrzucona i wolna, ,,bylam na samowygna-
niu / (cho¢ to nie ja siebie wygnatam)” — (List do Iriny...,
Wip); ,,chciatam w Najwyzszym odbic sie / tak dotkliwie

2 Notka/postowie E. Zymana na ok}adcg do zbiorku Slady Gra-
zyny Zambrzyckiej. Zob. G. Zambrzycka, Slady, Rzeszow 2019.

5 Teksty Zambrzyckiej ,zakotwiczone” sg czesto w konkret-
nych geograficznych miejscach zaréwno wtedy, gdy sama jest
ich bohaterka, jak i wtedy, gdy powotuje do Zycia inny podmiot
swej wypowiedzi. Autorka podaje nazwy geograficzne albo do-
okresla szczegdly, umozliwiajac w ten sposéb ich identyfikacje,
np.: szczyty Tien Szan, Kyzyt-Kum, Azja (Wieniec, KW), Delacroix,
RzeZ na Chios (Pzl); ,,[...] Byt rok kwiatéw./ Wracalam z uniwer-
sytetu/na p6inoc” (Portret z lustrem w tle, Pzl).
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jak Jonasz” (Podroéz, Wip); ,jak ciebie odzyskane [...] jak
ciebie donies¢” (inc. zaranne swiatto, 40, Wip); obecne sg
takze w przywolaniach imion bohateréw, ktérych zycie
okreslaty wedréwka, powroty, ucieczka (pogon) przed
losem, narzuconym i niechcianym powotaniem. To za-
roOwno postacie literackie, bohaterowie antyczni, jak
i zwykli ludzie — Orfeusz (Smier¢ Orfeusza), Persefona
(Persefona, LdS), Jonasz (Jonasz. Ucieczka. Poscig, Wip),
Tesciowa (Wieniec, KW). O podrézy, jej zamysle czy od-
daleniu/odej$ciu bohaterki-podmiotu wierszy Swiadczg
takze tytuly utworéw moéwigce o przestrzennej relacji,
potrzebie pokonania dystansu, odnowienia wiezi (takze
z umartymi), jak i z ich, utrwalonymi w prywatnej pa-
mieci czy w §wiadomosci kulturowej, sgdami: m.in. List
do Iriny Ratuszynskiej, List do Nazona, Litery dla Safony,
Do siostrzenicy w Wilnie, Do Kopernika.

Gdyby probowacé okresli¢ powody, dla ktérych odbyty
sie, odbywaja, czy sg planowane te podroze, pojawia-
tyby sie zaré6wno wskazania na wewnetrzny przymus,
irracjonalny impuls wyzwalajgce w bohaterce takie
pragnienie przeniesienia sie w inne rejestry doswiad-
czen — rozmarzonego dziecka - ,[...] jestem tg, ktéra
lubita wystawacé / przy oknie, dtugo w zimowg noc” (Go-
dzina w katedrze. Studium, Gwk); potrzeba zmierzenia
sie z przesztoscig innych, gdy bohaterka szuka ana-
logii swojej biografii z zyciorysami przodkéw (Czarny
sweter, czarna chusta, Pzl s. 11-12), jak i traktowanie
podrézy jako celu samego w sobie i jako czasu darowa-
nego, by méc napawac sie pieknem otaczajgcej przyrody,
niczym nieograniczong przestrzenig. Pozwalajg (po-
dréze) na samorealizacje, ale i stajg sie takze sposobem
na zycie i nieustannie zmierzajg do okreslonego — juz
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u poczgtku — konica, stajgc sie oczekiwang bardziej lub
mniej Swiadomie kodg. Wyznaczenie takich zakreséw
zyciu sprawia, ze §wiat Zambrzyckiej tylko chwilami
zdaje sie pozostawa¢ w bezruchu i tylko pozornie - bo
nawet jesli poetka przywotuje ksztatt rzezby, kolejno
sledzi interesujgce szczegdlty budowli, obrazu, czytel-
nik podgza przeciez za wzrokiem bohaterki, jej myslg;
tym samym to z nig odbywa intelektualng przygode/
wedrdowke przefiltrowang przez jej wiedze i wrazliwos¢.
Wtedy tez czesciej otrzymujemy obrazy peine dynamiki,
wszystko czego bohaterka doswiadcza spojrzeniem, do-
tykiem, zdaje sie zmienia¢ nieustannie, ptynie, wiruje,
zanika, pokonujgc czas i wszelkie odlegtosci:

]
p6t modlitwa, p6t taniec, albo perypatetyczna
rados¢ w tych chaszczach blasku,

w dolinie wonnej rano kadzidlem,
chwytanej w drobnookag siec,

i obchodze jej nawy ruchem pierscionka
zawieszonego na nitce nad otwartg dtonig,

ktéry wiruje, i sie waha, i niczego
nie prébuje dowies¢.

burka plesni okryty czas wtulit sie w bok nawy
i przetrwat obok konfesjonatéw w nalocie

siedzi. Twarzyczki, rozbielone obtoki, szkaplerze,
krwawe rozgi, kaptury, kantyki,

lodowaty przecigg przypada do drewnianej kraty
ijeszcze sie spowiada.

[.]
(Godzina w katedrze, Gwk, s. 9)
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Warto postawi¢ pytanie o role tych motywéw
w poezji Zambrzyckiej, o rodzaje podrézowania
i o to, w jaki spos6b uposazajg jej bohateréw, jaki
obraz bohatera/ek wytania sie z tych opowiesci. Po-
jecie to interesuje mnie zar6wno w sensie rzeczywi-
stym - jako pokonywanie przestrzeni z okreslonym
celem, przyczynag, ruch o charakterze przestrzennym,
kiedy rejestrowane sg kolejne miejsca, ale i linearnie
w znaczeniu oddalenia sie czy przyblizenia do kogos
lub czegos$. Jest w tym zakresie rozwazan rowniez
refleksja nad egzystencjalng podrézg zycia, a takze
nad przechodzeniem z jednego etapu ziemskiej we-
dréwki w drugi (choéby relacja: dziecinstwo-doro-
stos¢). Podréz oznacza zatem elementy rzeczywiste:
pokonywanie odlegtosci, podgzanie do miejsc, do ko-
gos$ lub czego$ ,,innego”; odejscie, ale i ucieczke czy
porzucenie. W sensie metaforycznym ,,podréz zycia”
to podgzanie wzdtuz linii czasu ku konicowi pojmo-
wanemu wielorako: jako tajemnica, oczekiwanie na
nieuniknione dopetnienie, dzieki wierze — miejsce
wiecznej szczesliwosci, w ktérym, jak pisze: ,,[...] be-
dziemy / jednocze$nie na ziemi i / w niebie, razem,
w blasku, / ktorego, uszcze$liwiona, nie wypowiem”
(Godzina w katedrze, s. 17). Staje sie takze podroz zy-
cia ideg, kiedy jest ono (zycie) pojmowane jako we-
dréwka pozwalajgca na zrozumienie swego istnienia
(jak i istnienia w ogole), wedrowanie okazuje sie wtedy
sposobem na poznawanie $wiata i siebie jednocze$nie,
te dwa zakresy nieustannie sie uzupetniajg. Podro-
zowanie bohaterki wierszy, co ciekawe, w przypadku
analizowanych tekstow najczesciej odbywa sie ,w to-
warzystwie”, nieustannie bowiem przywolywane sg
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konkretne postacie, znajomi, bliscy (takze bohatero-
wie przeniesieni z odleglych czasowych rejestrow, np.
Nazon czy Jonasz), zdarzenia z nimi zwigzane, ktére
pozwalajg bohaterce (poetce) na oswajanie niezna-
nych przestrzeni. Madros¢ zapodana w ich biogra-
fiach, w utrwalonych tradycjg przekazach i wyniesiona
z rozmow staje sie niezbywalnym depozytem pozwa-
lajgcym na diagnozowanie §wiata, swoich wyboréw,
poréwnywanie doSwiadczen.

Temat podrézy stuzy niekiedy jako tto dla innych,
waznych w danej chwili dla autorki watkéw; sg to dy-
gresje autotematyczne dotyczgce kondycji poety, od-
czud towarzyszgcych spotkaniu z czyms$ lub kims dotad
nieznanymi, uwagi o podgzaniu za wewnetrznym gto-
sem, niespetnieniu pragnien, doznaniach estetycznych,
emocjonalnych. Sygnaty wskazujgce na podréz i relacje
z niej pojawiajg sie rowniez w tytutach zbioréw, stano-
wigc wazng dla czytelnika wskazowke. I tak np. zbior
Bog miodu opatrzony zostat dopiskiem — Notatnik ju-
katariski, a Godzina w katedrze wnosi wyrazne okre§le-
nie wycinka przestrzeni (katedra) i jednocze$nie czasu
(godzina), ktére autorka chce utrwali¢ — te dwa rejestry
1aczg sie przeciez nierozerwalnie.

Czytanie swiata

Dos$wiadczenie obcej kultury jako odrebnego sys-
temu pojeciowego, rozumienie napotkanych znakéw
jest statym motywem Zambrzyckiej. ,,Innos¢” czy ,,ob-
co$¢” nie sg tak naprawde problemem dla bohaterki/
autorki, a ich poznawanie okazuje sie fascynujacag
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przygodg*. Patrzenie na obrazy trwajgce jakby wbrew
czasowi, otwarcie na §wiat® utrwalony w budowli, ob-
razie, rzezbie rekami nieznanych ludzi sprzed wiekow
— staje sie zawlaszczaniem, w pozytywnym znaczeniu
tego stowa, nieznanej dotgd przestrzeni, obtaskawia-
niem jej obcych form. Zwigzek stéw i rzeczy, obawa
0 niemozno$¢ przebicia sie przez bariery wyznaczone
odmienng kulturg, geopolitycznymi uwarunkowaniami,
czasem — stopniowo zmieniajg sie w przeswiadczenie,
Ze ,,0bco$¢” jest ,,innoscig”, ktérg mozna — albo chocby
trzeba probowac - przyjac¢, by powoli stawata sie moim,
naszym, wspolnym swiatem. Jezyk symboli, przywota-
nych obyczajéw, o ktérych méwi mozaika, zachowany
ksztalt kamienia, ofiarny ottarz zastepujg komunika-
cje werbalng — wydobywajg z chaosu wielowymiaro-
wego $§wiata to, co najistotniejsze, pouczajgce takze dla
przedstawiciela innej kultury. Zambrzycka wskazuje
na zjawiska uniwersalne, obca rzeczywistos¢ pozwala

4Pasje podrézowania autorki najlepiej definiujg stowa z wier-
sza Na rynkach z tomiku Niewidzialny zapasnik: ,Jakich ja ludzi/
widziatam na rynkach// [...] Jakich starcow/ z medalem mestwa
w sercu// [...] Jakich ja przybyszéw/ ogladatam na rynkach//”.
Zob. G. Zambrzycka, Niewidzialny zapasnik, Toronto-Rzeszow
2015, s. 49.

5 Ten sposOb postrzegania rzeczywistosci innych kultur mie-
Sci sie w postawie, ktérg Kenneth White nazywa nomadyzmem
intelektualnym, geopoetyka. Wedtug kulturoznawcy geopoetyka
jest ,[...] rozlegla przestrzenig wyloniong z [...] wedréwek. [...]
wedtug idei geopoetyki sztuka powinna wyrazac stosunek do
Ziemi, na ktdrej probujemy zy¢”. Podstawowg ideg geopoetyki
jest polaczenie na nowo krainy i filozofii, natury i kultury, gdyz
te pierwotne wiezi zostaly zagubione. Zob. K. White, Atlantica.
Wiersze i rozmowy, Olsztyn 1998, s. 19, 22.
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dostrzec wspdlne dla catego swiata aspekty istnienia —
piekna, bolu, §mierci nie dzielg granice, bariery jezyka,
obyczajow — pozostajg poza czasem, niezmienne i nie-
$miertelne: ,[...] jedenascie wiekéw / jest temperaturg
powietrza / w ktérym stoje / jest takim zarem / zZe ten
mur z kamienia / obraca sie w ztoto / zupeinie” (Las
Monjas, Bm, s. 21)°. Swiat odlegly w przestrzeni, kultu-
rowo inny, pozwala na okreslenie na nowo relacji, jakie
zachodzg miedzy czlowiekiem i §wiatem; tym, co bo-
skie i tym, co ludzkie; ptakiem i drzewem. Zmienia sie
wprawdzie czas, nie sktadamy ofiar, by poruszy¢ wiatr
czy obudzi¢ storice, a wcigz cztowiek poswieca drugiego,
zapominajgc jednak o istocie ofiary, jedynie dla samego
aktu pozbawiania kogo$ zycia. To, co miato kiedy$ wy-
miar sakralny, wskazywato na relacje z bostwem, zaste-
puje bezrefleksyjny czyn odzierajgcy z czlowieczenistwa.
Tym przemys$leniom towarzyszy zaskakujgce przeswiad-
czenie, ze piekno tgczy sie czesto ze $§miercig:
Ta rzezba godna jest
Henry’ego Moora ’

¢ Wedtug White’a poeta powinien zblizac sie¢ do postawy, jaka
byta wtasciwa ludom pierwotnym. Dla tych ludéw, co podkresla
White — nie istniala historia. Pisze o tym w nastepujgcy sposéb:

»Ludy pierwotne probujg zy¢ w wiecznej terazniejszosci — w pierw-
szym czasie i pierwszej przestrzeni. Prowadzg zycie zrodtowe: bar-
dziej mityczne niz historyczne”. K. White, Poeta kosmograf, przet.
K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 47.

7 H.S. Moore to jeden z czotowych rzezbiarzy XX w. (1898-
1986), tematem jego prac pozostawal najczesciej cztowiek. Ar-
tysta sformutowat zasady tworzenia rzezby abstrakcyjnej, ktéra
rodzi sie z przemiany bezksztaltnej bryly w kompozycje stano-
wigcg harmonijng calo$¢ z przestrzenig. W swoich pracach wyko-
rzystywal materialy naturalne jak drewno czy kamien. Odrzucat
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miodzianek

z podkurczonymi kolanami
ktory patrzy w bok

z miskg na brzuchu

na ktérg rzucano

wydarte serce

Tak -

ludzie
Wyrywajg sobie serca
irzucajg je
bogom
psom
(Chac Mool, Bm, s. 29)

Chac Mool to wiersz oszczedny, skupiony na przed-
stawieniu postaci, jego artystyczng podstawe stanowi
ekfraza®. Sam tytul juz na pierwszym planie wypowiedzi

klasyczne piekno, wydobywajgc witalnos¢ przedstawionych po-
staci (podobne poszukiwania formalne prowadzita na gruncie
konstruktywizmu w Polsce Katarzyna Kobro). Moore poszukiwat
inspiracji w sztuce starozytnej i prymitywnej (egipska, sume-
ryjska, prekolumbijska, afrykanska, meksykanska, etruska), we
wloskim renesansie. Odnajdujemy w jego pracach takze nawigza-
nia do kubizmu czy surrealizmu. Artysta opatrywat swoje dzieta
prostymi okres§leniami/tytutami: Postac spoczywajqca, Krél i kro-
lowa, Lezqca postac.

8 Charakterystyczna dla ekfrazy poetyckiej jest zdolno$¢
tekstu do ewokowania konkretnego i rzeczywistego obrazu wi-
zualnego bedgcego jej obiektem. Wedlug Stanistawa Balbusa,
ewokacja moze wskazywac obiekt wprost np. w tytule, wtedy jest
to ewokacja deiktyczna, lub moze operowac aluzjg. Zob. S. Balbus,
Rozwiqzywanie ekfrazy. (Prywatna historia interpretacji jednego
wiersza Zbigniewa Herberta) [w:] Kulturowe wizualizacje doswiad-
czenia, seria: ,Z Dziejow Form Artystycznych w Literaturze Pol-
skiej, red. W. Bolecki, A. Dziadek, Warszawa 2010, s. 118.
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eksponuje jej przedmiot. ,,Chac Mool” to nazwa kamien-
nego ottarza typu prekolumbijskiego przedstawiajgcego
ludzka figure pozostajgcg w pozycji potlezgcej, z glowag
zwrdcong w inng niz reszta ciala strone. Rece tej mo-
numentalnej postaci spoczywajg tak, ze tworzg miejsce
na sktadane ofiary, czyniono je rzeczywiscie z ludzkich
serc. Ozywiona na moment poetyckim stowem postac
z jej sakralnym wymiarem pozostaje dzi$ jednak tylko
eksponatem, ktéry moze budzi¢ groze za sprawg eks-
presywnej opowiesci przewodnika i obudzonej w ten
spos6b wyobrazni, ale tylko na chwile.

Powsciggliwos¢ poetyckiego obrazowania burzy okre-
$lenie ,,mlodzianek” odsytajgce do innego kregu kultu-
rowego’ i poczatkowy dystych, ktéry ma site hiperboli
mediatyzujgcej pomiedzy tym, co znane, a tym, co fa-
scynuje i zaskakuje w tak odlegtym kulturowo i fizycznie
Swiecie swojg nieweryfikowalnoscig. Przywotanie Hen-
ry’ego Moora staje sie jezykiem posredniczgcym, umoz-
liwiajgcym asymilacje tej obcosci. Réwnie oszczedny
jest komentarz — miesci sie przede wszystkim w graficz-
nej pauzie, w zawieszeniu stowa. Obca kultura pozwala
dostrzec wspdlne dla catego §wiata aspekty istnienia
i te doswiadczenia pozostajg poza czasem, niezmienne.

® Mtodzianek — okre§lenie, ktérego prézno szukaé we wspot-
czesnych stownikach jezyka polskiego. Nie ma go takze w En-
cyklopedii chrzescijaristwa pod redakcja ks. Henryka Witczyka
z 2000 r. Mlodziankowie to niemowleta ptci meskiej wymordo-
wane z rozkazu Heroda po urodzeniu Jezusa. Dziert Mtodziankéw
w Kosciele rzymsko-katolickim przypada 28 grudnia w rocznice
wydarzenia. Zob. W. Kopalinski, Stownik mitow i tradycji kultury,
Warszawa 1985, hasto: Miodziankowie. Zambrzycka, przywotujgc
w swoim wierszu tak rzadko uzywane dzis$ stowo, miala zapewne
na uwadze dramatyczny charakter tej ofiary.
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Nadzieje moze budzi¢ przekonanie, ze ,,We wszystkim /
gdy wpatrzec sie / wystarczajgco dtugo / mieszka / bog —
[...]” (Turkusowa sciana, Bm, s. 36).

Cechg charakterystyczng tych kulturowych wycie-
czek pozostaje sposéb patrzenia — Zambrzycka (jej bo-
haterka), spogladajgc na starozytng rzezbe, budowle,
naczynie, hieroglify, szuka analogii z dokonaniami p6z-
niejszych artystéw tej miary co Dante (Poeta Maya, Bm,
s. 33), Bosch (Lgd, Bm, s. 32), ze sztukg wspotczesng, jak
w przywotanym tekscie Chac Mool, kiedy na postac z o}-
tarza ofiarnego naktada ksztatty i forme figur Moore’a'®.
Jest w tych analogiach podziw i prze§wiadczenie o nie-
zwyklej sile sztuki przemawiajgcej jezykiem ponadcza-
sowym, §wiadomo$¢, ze kultura to swoisty palimpsest
odstaniajgcy stopniowo (nigdy do konca) znaczenia.
Dzieto sztuki nie jest dla poetki jedynie estetycznym
doznaniem, okazjg dla przyjemnosci intelektualnej, to
przede wszystkim ,wehikut ducha, ktéry przenosi nie
system idei, lecz matryce idei”!’.

10 Ten spos6b przedstawiania kulturowych podobienstw
i réznic mozna rozpatrywac jako rodzaj ,kulturowej konfron-
tacji” - Zambrzycka zestawia obserwowany ottarz z ksztattami
i forma figur Moore’a. Inno$¢ (ale takze obco$¢) kulturowa jest
doznaniem dla bohaterki fascynujgcym i jedocze$nie prowo-
kujacym do poszukiwania analogii czy raczej punktéw odnie-
sienia, ktore pozwalajg na oswojenie nieznanego. Ten sposob
przedstawienia przypomina ,narracje etnograficzng”, o ktorej
pisze M. Schmeling. Zob. M. Schmeling, Opowiadanie o konfron-
tacji. Inny w narracji wspotczesnej [w:] Opowiadanie w perspekty-
wie badan poréwnawczych, red. Z. Mitosek, przet. z francuskiego
T. Komendant, Krakéw 2004, Opowiadanie_w_perspektywie_ba-
dan_mitosek-demo.pdf [dostep: 10.08.2023].

K. White, Poeta kosmograf..., s. 15.
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Waznym doswiadczeniem dla Zambrzyckiej, co
mozna odczytac z jej kolejnych tekstéw, istotnym takze
dla wielu emigrantéw, byta stopniowa zmiana optyki,
przestawali by¢ emigrantami lub to doznanie stawato
sie mniej dotkliwe, a zaczynali przyjmowac role imi-
grantow i stopniowo nie tylko godzili sie z sytuacja, ale
dokonywali wysitku, by oswoi¢ i zaakceptowac te ,,nowg
ziemig”. Proces anektowania innej przestrzeni swiata
i poswiadczanie tego typu doznan w poetyckim obra-
zowaniu czy tematyce pozwalal na inne postrzeganie
wlasnego zycia, juz nie jako dramatu bezdomnosci, ale
jako powolnego oswajania i Swiadomego akceptowa-
nia miejsc, w ktérych dane byto emigrantom budowac¢
przysziosci2.

Inicjacje

Kiedy Zambrzycka méwi o ,wchodzeniu” w doro-
stos¢, okresie przemian politycznych (wyrazna tozsa-
mo$¢ bohaterki i autorki), czyni to z perspektywy lat
i to dzieki pamieci tamten czas i osobowe ,,ja” stajg sie

12 Warto przywota¢ diagnoze tego stanu zaproponowang
przez Janusza Kryszaka. Wedlug badacza emigracyjnos¢ ta
postrzegana poczatkowo jako wroga przestrzen ,[...] w miare
uplywu czasu powoli przeksztalca sie w akceptowane miejsce.
Miejsce to zyskuje tez w koricu miano domu. Nie tymczasowego,
nie przejsciowego, ale rzeczywistego, ze wszystkimi tego kon-
sekwencjami, gdyz 6w nowy dom staje sie zbiorem wartosci bliz-
szych nawet niz te, ktore skrywata w sobie pierwotna ojczyzna”.
Zob. J. Kryszak, Emigracyjnos¢ w literaturze polskiej [w:] tegoz,
A po ziemi wychodZcy idq w obce kraje. O poezji i poetach Drugiej
Emigracji, Gdansk 2010, s. 19.
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przedmiotem poetyckiej opowiesci. To teksty o narra-
cyjnym charakterze, z ramg modalng wyraznie wyzna-
czajgcg granice wspomnien (wskazanie na przesztos¢
- bylo, pamietam): ,,poznatam jg w mtodosci”, ,jak nas
miodzikéw,/ urzekata pracownia na strychu”, , byt rok
kwiatéw./ Wracatam z uniwersytetu / na pdéinoc” (Por-
tret z lustrem w tle, Pzl, s. 5-11); porzagdkowane na
przyktad numeracja kolejnych czesci czy znaczacym
wskazaniem (portret, lustro), ze to, o czym mowi, wery-
fikuje juz sam zamyst i spos6b stworzenia tego niezwy-
ktego ,,podwdjnego” obrazu — wiersz Portret z lustrem
w tle. Popularny w sztuce chwyt pozwala powielac
Swiat, wydobywa¢ ukryte detale, stwarza¢ namiastke
przestrzeni nierealnej, jednocze$nie wielowymiaro-
wej, tamigc przy tym wytyczone granice, rozszerzajgc
te przestrzen i pomnazajgc jej elementy, niosac z sobg
tak wazny dla widza element zaskoczenia'>. Obserwa-
cja siebie w lustrze to takze pokusa falszowania czy

13 Znaczace jest uzycie metafory lustra nie tylko w samym
tekscie, ale takze jako tytutu zbioru. To skrétowy sygnat wskazu-
jacy na relacje bohater—$wiat, mozliwosci poznania i samopozna-
nia, relacji dialogowych, w jakie wchodzi podmiot tych wierszy.
Warto przywotac rozwazania Michaita Bachtina, w ktorego pi-
smach temat lustra, odbicia znalazl miejsce szczegélne. W tekscie

,Cztowiek przed lustrem” pisat: ,W odniesieniu czlowieka do siebie
samego falsz i klamstwo nieuchronnie lustrujg sie nawzajem. Ze-
wnetrzny obraz mys$li, uczucia, zewnetrzny obraz duszy. To nie
ja patrze na swiat od wewnatrz, swoimi oczami — to ja patrze na
siebie oczami $wiata, cudzymi oczami, owladniety przez niego.
[--.] Nie mam punktu spojrzenia na siebie z zewnatrz, nie mam
dojscia do wlasnego wewnetrznego obrazu. Z moich oczu wyzie-
rajg cudze oczy”. Zob. M. Bachtin, ,,Cztowiek przed lustrem” [w:]
Ja — Inny. Wokét Bachtina, Antologia, t. 1, oprac. red. I. Sariusz-

-Skapska, Krakéw 2009, s. 399.
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retuszowania wlasnego obrazu. Ten bowiem sklania
do samouwielbienia podobnie jak w przypadku mitolo-
gicznego Narcyza. Prowokuje, by dostosowywac swoj
wizerunek do swoich wyobrazen o sobie.

Co charakterystyczne, w poezji Zambrzyckiej tak na-
prawde to nie przesztos$¢ przezyta, jak pisze Marek Zale-
ski, ,ujawnia sie pod postacig aktu autobiograficznego”'4,
ale historie z zycia (takze cudzego) przypomniane i opo-
wiedziane stajg sie faktem autobiograficznym, punktem
wyijscia poetyckich rozwazan. Te inicjacyjne podréze po-
wracajg ,tancuszkowo”’* (jedno wspomnienie przywo-
luje kolejne), majg r6zne zakresy (np. polityka, sztuka,
literatura, prywatnos$¢). Ma sie wrazenie, Ze Zambrzycka
nieustannie ¢wiczy pamieé, niekiedy zestawia swojg
z pamiecig innych czy ich prébami zatrzymywania i od-
nawiania wspomnien (piekny portret tesciowej), to swo-
ista walka z uptywajacym nieubtaganie czasem.

Dojrzewanie, wchodzenie w dorostos¢ jest procesem
dtugotrwatym wyznaczanym przez kolejne wyjazdy bo-
haterki/autorki z konkretnego miejsca, powroty do domu,
napotykanie ludzi, ktoérzy przyciggali uwage innym spoj-
rzeniem na rzeczywisto$¢, osobowoscig, mieli wptyw
na jej pézniejszy oglad Swiata, dokonywane wybory
(pamie¢ o nich stanowi nieodtgczny element ,biogra-
fii” podmiotu wierszy: Jozef Tischner, Krystyna Chromy,

4 Zob. M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 67.

15 Taka organizacja tekstu przywotuje konstrukcje wlasciwe
dla powiesci szkatutkowej, w ktérej fabuta zbudowana jest z od-
rebnych opowiadan zapodanych przez nieprzypadkowo pojawia-
jacych sie bohateréw. W tekscie Zambrzyckiej obrazy rodzg sie
z cudzych opowiesci, ale takze dzieki kolejnym obserwowanym
przedmiotom/obiektom (takze innym doznaniom, np. zapachom),
ktére ewokujg wspomnienia, jak np. czarny sweter czy chusta.
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Ojciec, Tesciowa). Tych podrézy inicjacyjnych byto wiele,
bowiem ,cata ludzka egzystencja sktada sie z serii préb
inicjacyjnych”¢. Bohaterka wierszy jest §wiadoma, Ze ro-
dzinny dom, ludzie towarzyszacy jej dojrzewaniu wyzna-
czyli azymut na cate péZniejsze zycie.

Naktadajg sie wspomnienia podrézy, czesto wza-
jemnie o$wietlajg — podazamy za wybranymi obrazami,
oczami bohaterki widzimy konkretne miejsce, ksigzki
(wazne sygnaty identyfikujgce), czujemy klimat pra-
cowni malarskiej Krystyny Chromy'’, zapachy, a jed-
nocze$nie mamy swiadomos$¢ innej juz perspektywy
- przeszto$¢ widziana jest oczami dorostego komenta-
tora (konsekwentnie stosowany czas przeszty) i jedno-
cze$nie uczestnika minionych zdarzen. Lata i miesigce
zdajg sie by¢ skupione w krotkie sekwencje, sg kumu-
lacjg najistotniejszych zachowan pozbawionych juz
niepotrzebnej otoczki. Rama modalna wprowadzajaca
w przeszto$¢ sprawia, ze to, co przedstawione, staje sie
stopniowo metonimig odstaniajgcg dodatkowe sensys.

8

Byl rok kwiatéw.
Wracatam z uniwersytetu
na péinoc.

Na $cianach jej domu,

w odmlodnialym wnetrzu,

16 M. Eliade, Préba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocqu-
etem, przet. K. Sroda, Warszawa 1992, s. 37.

7 Krystyna Chromy — malarka, studiowata w ASP w Krakowie
pod kierunkiem Zbigniewa Pronaszki. Przez wiele lat zwigzana
byta z Olsztynem, gdzie w latach 1961-1992 mieszkata i tworzyta.
Zmarla 6 stycznia 2005 r. w Krakowie, w mie$cie swojego urodzenia.

18 M. Zaleski, Formy pamieci..., s. 60.
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rozbrzmiaty tulipany,

$piewaty pelng mitos¢,

koniec lata; [...]

]

W koszykach z wikliny

szczenity sie dni.

[--]

W kuchni méwita nagle

o snach, sztuce, $mierci.

Byl rok biato-zielonych zaswiatéw.

[

10

Widziato lustro i na Wiecznym Zwoju
tak zostanie: dwie kobiety,

przy szklankach herbaty,

na krawedzi starego tapczanu

ogladaja album Lewitana.!”

W kruchym zwoju ksigzki ptyng obtoki,
bielejg dzwonnice, oddychajg

szeroko doliny; pod zaognionym
abazurem lampy godzina zaczyna I$ni¢
jak wylawiany razem skarb.

Komu tak przemineto Imperium

nie musi sie lekac.

Dostrzeze $wiatto na okaleczonym murze,
ptaki przebija mu kazda granice,

skape stowa zachowa dla przyjaciét,

dla wiecznosci z uporem tkanej

jedna co dnia godzine;

odnajdzie w mroku nad ranem

1 Izaak Lewitan, malarz rosyjski pochodzenia zydowskiego,

urodzil sie w 1860 r. w sztetl Kibarty niedaleko Kowna, zmart
4 sierpnia (22 lipca wg kalendarza starego porzgdku) 1900 r.
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wlasng twarz, przyjmie

drugiego twarz w goscine.

- (Portret z lustrem w tle, Pzl, s. 7-8)

W poetyckim ogladzie przesztosci nie brakuje uwag
o wydarzeniach politycznych, czasie przemian ustro-
jowych, mtodzienczej kontestacji konca lat siedem-
dziesigtych i poczgtku osiemdziesigtych (znaczgce,
garderobiano-teatralne, peine dystansu okre$lenie:
~przebieranie mtodosci w mgdros¢”). Jej widomym zna-
kiem byt, zgodnie z przyjeta stylistykg — czarny stroj
i charakterystyczna ,patriotyczna bizuteria”. Ta sym-
bolika, tgczgca (pacyfistyczne) dzieci kwiaty z bohate-
rami powstan — skarabeusze, gwiazdy, krzyze, muszle,
korale (takze oporniki) - stanowita dla wtajemniczo-
nych sygnat wspoélnoty, ale i wpisywala sie w caty cigg
kulturowych znakéw czaséw zniewolenia. Zambrzycka
przywotuje klimat towarzyszgcy najwazniejszym wy-
darzeniom z przesztosci: ,,dyskursy bez konca”, ,,roje
artystéow”, ,kontrabande ksigzek” z jednoczesng na-
dziejg na zmiany — na ,narodziny myslenia”. Sgsiadujg
w tych wierszach elementy referencjalne pozwalajgce na
przywolanie konkretnych zdarzen (w tym ludzi) z me-
taforyka okreslajgcg wolno$¢, ojczyzne, czas zniewole-
nia (,,narodziny mys$lenia” ,na przestrzat otwarto sie
okno domu”). W przesztosci ,przeglada sie” dzis (,,swe-
ter i chusta, / dziergane dtugo w zdziwieniu wsréd ro-
zumnych luster”), potwierdza sie w ten sposéb powaga
zdarzen, ich znaczenie i sens:

W roku drugich narodzin,
narodzin mys$lenia, mtodo$¢
sie po swojemu za madro$¢
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przebiera; na szyi nosi

potezne symbole: skarabeusze,
gwiazdy, we wlosach krzyze,
muszle lub korale.

Gdy moja pora przyszia, gdy
na przestrzat rozwarlo sie
okno domu, kiedy wesztam

w Nieznane, cierpko kuszgce

w blekicie, w oddal, na to
nowe zycie poprositam ma
matke o sweter i chuste,
dziergane dtugo, w zdziwieniu,
wsréd rozumnych luster.

MOoj czarny sweter, z gniewu tkany,
i czarna chusta, nocy i przemiany.

Czarny méj sweter, egzystencjalny,
w prowincjonalnym miescie z marzen
o niegdysiejszej kawiarni utkany,

o dyskursach bez korica, rojach
artystéw — przyjaciot, sweter —
zarzewie buntu, dziurami

oplacit ciutang samowiedze,

Ze nie paryski; nosit

do szkoty pod pachg kontrabande
ksigzek nie bardzo mi bliskich:

]

(Czarny sweter, czarna chusta, Pzl, s. 11)

Swojg historie Zambrzycka wlgcza w ramy narracji
szerszej — wspomnienie ,narodzin myslenia” wtgczone
zostaje w szerszg perspektywe — w historie budzacej
sie do nowego zycia ojczyzny. Kazda bowiem narracja
pozostawia miejsce na wlgczenie naszej opowiesci w te
juz kiedys wybrzmialg. Wspomnienie o przesztosci staje
sie pretekstem do opowiedzenia siebie w nowej juz for-
mie, ktéra kiedy$ stanie sie zalgzkiem kolejnej, gdyz
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- wedlug Tzvetana Todorova - ,,[...] zawsze zostaje nad-
datek czekajgcy na nowg opowie§¢”?0.

Jak juz pisalam, pomocne w powrotach pamieci do
przesztosci staja sie takze przedmioty zwigzane z kon-
kretnymi momentami zycia autorki lub jej bliskich. Po-
etka modyfikuje znany temat zaleznosci, zwigzku zycia
cztowieka i ,zycia” tkaniny/stroju przygotowywanych
na okreslong okazje. Sposdb i powdd powstania ,,swe-
tra” - z ,gniewu tkany”, ,egzystencjalny”, ,zarzewie
buntu” - wskazujg, Ze w intencje jego tworzenia wpi-
sana zostata kondycja konkretnego cztowieka przygo-
towujgcego sie do dziatan niezwyktych, otwierajgcego
nowy rozdziat zycia. Cztowiek i suknia stajg sie jednoscig
stopniowo poprzez zamyst, trud tkania-dziergania, réz-
norodne ,funkcje”, jakie spetnia¢ mial/ma ubidr (,,ogrze-
wal”, ,okrywal”, ,ukrywat kontrabande”) — wprawdzie
to dzieki bohaterce (i matce) powstat sweter, ale takze on
ja »Stworzy}”. Przeniesiony z ba§niowych/mitologicznych
kontekstow motyw zapowiada majgce nastgpi¢ zmiany
w zyciu bohaterki, takze pokolenia i czasu, wyraza bunt
kogos, kto w jego formie wypowiadat siebie?'. Wprowa-

20 Zob. T. Todorov, Ludzie — opowiesci, przet. R. Zimand, ,,Pa-
mietnik Literacki” 1973, nr 64/1, s. 280.

2 Metafory: tkania, tkacza, przedzy, nici to jedne z najwazniej-
szych kulturowych uniwersaliéw, znajdujemy je w Biblii, w mitolo-
gii Wschodu i Zachodu. W tradycji biblijnej to caty krag symboliki
laczacej sie z tworzeniem cztowieka, Swiata, $wigtyni, z zyciem
i Smiercig: Ezechiasz $piewa w chorobie: ,[...] zwijam jak tkacz
moje zycie. On mnie odcina od nici” (Iz 38, 12). W mitologii grec-
kiej motyw tkania zwigzany jest z Arachne, ktéra za ujawnienie,
na przygotowanej przez siebie tkaninie, tajemnic alkowy bogéw
zostala ukarana przez Atene i zamieniona w pajgka. Znaczeniu
i obecnosci motywow ,,tkackich” w literaturze, sztuce poswiecony
jest rozdzial w pracy Joanny Slésarskiej. Zob. J. Slésarska, Lapacze
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dzenie tego motywu uzmystawia, ze przeciez stréj to ele-
ment podstawowy w kazdej wedréwce bez wzgledu na

to, gdzie jg rozpoczynamy i dokgd zmierzamy, od niego

niekiedy zalezy powodzenie wyprawy. Nie bez znaczenia

jest takze kolor — ,,czarny” — nawigzujacy do charakte-
rystycznych strojéw kobiecych okresu zatoby narodo-
wej. Autorka podkresla prawde podstawowg — jesteSmy

czescig historii zycia innych ludzi, podobnie jak oni sg

cze$cig historii naszej. To, co chcemy opowiedzie¢, jest

uzaleznione od tego, w jakim momencie historii szerszej

pojawia sie nasza opowies¢ — zycie. A ta narracja (zycie)

zaczyna sie dopiero w momencie, gdy ,,[...] wkraczamy na

scene, ktorej nie zaprojektowaliSmy i stajemy sie cze$cig

watku, ktérego nie wymyslili§my. Kazdy z nas, bedgc bo-
haterem wlasnego dramatu, odgrywa drugoplanowe role

w dramatach innych ludzi”?2.

Odejscia i odjazdy - swiadectwa lektur

»,Podréz inicjacyjna” — jej zakres znaczeniowy 13-
czy sie bezposrednio w przypadku Zambrzyckiej
z do$wiadczeniem bedgcym konsekwencjg wydarzen

snow. Ponowoczesne kody spdjnosci kulturowej, Krakéw 2012. Mozna
szukac takze analogii pisarstwa Zambrzyckiej z nurtem krytyki
feministycznej — arachnologig. Wedtug tej teorii specyfika pisar-
stwa kobiecego opiera sie na zalozeniu, ze piszgca kobieta w swoich
tekstach pozostawia slady swojego autorstwa i jest w nich obecna
jako podmiotowos$¢ tworcza. Przywolany motyw obecny jest takze
w basniach ludowych np. O siedmiu krukach, w ktérej utkane przez
siostre koszule ocalajg Zycie jej braci, zob.: Stownik polskiej bajki
ludowej, red. Violetta Wroblewska, https://bajka.umk.pl/slownik/
lista-hasel/haslo/?id=153 [dostep: 29.05.2024].

22 Zob. A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii mo-
ralnosci, ttum. A. Chmielewski, Warszawa 1996, s. 388-389.
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w kraju — decyzjg o wyjezdzie z Polski. Interesujg nas
przede wszystkim poetyckie realizacje tego wyboru
i motywy towarzyszace obrazowaniu. Wydaje sie, ze
najbardziej spektakularne pozostajg postacie, ich przy-
wotlanie staje sie istotnym kodem dla Zambrzyckiej, na
tyle waznym, ze wprowadza je poetka juz w tytutach: np.
List do Nazona® (LdS, s. 15-19), Jonasz. Ucieczka. Poscig
(Wip, s. 12-14). Pierwszemu z bohateréw zawdzieczamy
calg game motywow i mysli, ktére na state weszty do
topiki wygnania i niewoli; drugiemu §wiadomos¢, ze
jesteSmy powotywani do zadan zdawatoby sie niemoz-
liwych, czesto wbrew sobie. Losy Jonasza wskazujg
prawde bezsporng — nie nam przypada w udziale osta-
teczna ocena zdarzen. Powracamy do raz zadanych rol,
czesto do tego zmuszani, by stwierdzic po czasie, ze we
wszystkim, czego doswiadczyliSmy, co prébowaliSmy
poczatkowo odrzucié, jest sens.

List do Nazona (LdS, s. 9-15), juz z samej formy
gatunkowej, ma strukture dialogowg i wyrazne okre-
$lone role adresata i nadawcy. Bohaterka, formutujac
swéj tekst Llistu”, naprzemiennie stosuje formy gra-
matyczne liczby pojedynczej (,w moich snach”; ,pisze”,
»hie wiem”, ,mnie”) z poetyckim ,,my” poswiadczajg-
cym przynalezno$¢ pokoleniowg emigrantow czy wspol-
note egzystencjalng z antycznym bohaterem — wyraza
swoj stosunek zaréwno formami czasownika, jak i za-
imka (,wolimy”, jesteSmy”, ,dajemy”, ,trafiamy”, ,na-
szej”, ,naszym”, ,nas”). Cho¢ nie pada zadne pytanie do

23 Owidiusz, wtasc. Publiusz Owidiusz Nazo (ac. Publius
Ovidius Naso). Publiusz Owidiusz Nazon (ur. 20 marca 43 p.n.e.
w Sulmonie, zm. 17 lub 18 n.e. w Tomi) — rzymski poeta uwa-
zany za najwybitniejszego (obok Wergiliusza i Horacego) elegika
starozytnosci.

155


https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81acina
https://pl.wikipedia.org/wiki/20_marca
https://pl.wikipedia.org/wiki/43_p.n.e.
https://pl.wikipedia.org/wiki/Sulmona
https://pl.wikipedia.org/wiki/17
https://pl.wikipedia.org/wiki/18
https://pl.wikipedia.org/wiki/Konstanca
https://pl.wikipedia.org/wiki/Staro%C5%BCytny_Rzym
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wergiliusz
https://pl.wikipedia.org/wiki/Horacy_(poeta)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Elegia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Staro%C5%BCytno%C5%9B%C4%87

156

Towarzysze poetyckich podrdzy — Grazyna Zambrzycka

adresata, to fakty z biografii Nazona przywotane w me-
taforycznych formutach - ,,Pisze do ciebie na mrok /
scytyjskiej nocy, ktérej / tkanine [...] / wyszywasz iglg
mocniejszg / od zaostrzonych stupéw / palisady, gdy
oblodzone / storice toczy sie w strone / Rzymu, jak po-
staniec od / ciebie, z petycjg poezji, / a przez stward-
niale rzesy / widzisz drugi brzeg, // o ktérym wiesz tylko
tyle, / Zze tam wiszg oblane krwig / wtosy Medei” - stajg
sie tak naprawde podstawowym pytaniem o sens wy-
gnania, opuszczenia miejsca, mozliwosci ocalenia sie-
bie jako cztowieka i tworcy?*. Czas, ktéry dzieli obydwie
postacie, nie ma tak naprawde znaczenia, bo podsta-
wowym punktem odniesienia, tematem projektowane;j
rozmowy, dialogiem ewokowanym?, staje sie poezja,
wolnos$¢ stowa, uczucia towarzyszgce egzystencji wsrod
obcych. Dialog w czasie jest niemozliwy i mozliwy za-
razem; bohaterka ma swiadomos¢ bariery czasu, ale
jednocze$nie ta sama bohaterka-poetka szuka analogii

2 Wszelkie odwotania do cudzych tekstow, biografii, dziet filo-
zoficznych potwierdzaja nie tylko §wiadomo$¢ konwencji gatunko-
wej piszacego, ale sg takze wpisywaniem siebie w tradycje. Wedtug
Matgorzaty Czerminskiej: ,,[...] Swiadectwa lektury, niesione przez
dzielo autobiograficzne, [...] oprawione sg w kontekst przezycia
egzystencjalnego”. Zob. M. Czerminska, Nawiqzania miedzytek-
stowe w autobiografii duchowej [w:] tejze, Autobiograficzny tréjkqt.
Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000, s. 102.

% Dialog ewokowany jest zawsze dzietem jednego podmiotu,
ktory sam okresla stosunek dialogowy. Wystepuje wtedy, gdy do
wypowiedzi jednej osoby wprowadzone zostaje stanowisko ko-
gos$, kto wprawdzie nie bierze udzialu w sytuacji dialogowej, ale
czyje zdanie, sad majg znaczenie dla wypowiedzi podmiotu. Zob.
A. Lam, Dialogowos¢ utworu poetyckiego (na przyktadzie poezji
Zbigniewa Herberta) [w:] Dialog w literaturze, red. E. Czaplejewicz,
E. Kasperski, Warszawa 1978, s. 64.
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swojego zycia (pokolenia) z biografig starozytnego po-
ety, w jego losie odnajduje swoje wybory, z dawnych
tekstéw wyluskuje fragmenty bliskie jej postrzeganiu
i ocenie §wiata?. Piszgc list do Nazona ,tej pogodnej
zimy nad Pacyfikiem” — wyraZzne wskazanie skad pisze —
podkresla tym samym ,inno$¢” miejsca jej ,wygnania”
z odosobnieniem Nazona?. Wie, jakie byty losy staro-
zZytnego wygnarca, zna jego sgdy o $wiecie, ma réwniez
swiadomos¢, ze wszystko, czego sama doswiadcza, juz
byto w tamtych odleglych w czasie przezyciach konkret-
nego cztowieka — ta podkreslana wielokrotnie analogia
losdw staje sie nobilitacjg. Jej list niesie pytania, ale jest
takze antycypacjg odpowiedzi Nazona na temat granic
wolno$ci, wiernosci sobie. Na taka forme komunika-
cji pozwala bezposrednia lektura listéw starozytnego

26 Stosunek, jaki zachodzi miedzy wierszem a przywotywa-
nymi listami Nazona, tak naprawde dotyczy relacji miedzy ko-
dami - cudzym i wlasnym sposobem moéwienia, a takze relacja
doswiadczen bohaterki i przywotywanej sprzed wiekéw postaci.
Poetka ma swiadomos¢ niewyrazalnosci najgltebszych przezy¢,
jednoczes$nie w biografii i twdrczosci Nazona odnajduje poswiad-
czenie siebie. Ujawniajgca sie tozsamos¢ loséw pozwala widzie¢
wlasne doswiadczenia jako element tradycji.

27 Biografia zestarica rozpoczela sie dla Nazona w miejscu dla
niego nieprzyjaznym. Wskazuje na to etymologia nazwy Morza
Czarnego — Axeinos, ktéra odsyta do iraniskiego stowa oznacza-
jacego ,ciemny”, ,ponury”. Ludowa etymologia przeksztalcila je
w Axenos - ,niegoscinny”. Na te zlg stawe mialy wptyw — mato
urozmaicona linia brzegowa, niespodziewane sztormy, nieprze-
niknione mgly uniemozliwiajgce nawigacje, a takze metna woda.
Z uptywem czasu wsrdd zeglarzy zrodzita sie inna nazwa, Pontu
Euxinus (morze goscinne), ten swoisty magiczny zabieg miat ochra-
nia¢ zeglujacych przed gniewem bogdéw. Pisze o tym Ch. King,
Dzieje Morza Czarnego, przet. Z. Piotrowska, Warszawa 2006, s. 26.
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poety pisanych do przyjaciét z wygnania (Listy z Pontu

- ,[---] Twdj list na stole, / Nazo [...]”). Synekdochalne

wskazanie, uzycie liczby pojedynczej ,list” ujawnia
emocjonalne zaangazowanie bohaterki rozpamietujg-
cej kazde stowo, jej podziw dla wielko$ci poeziji opiera-
jacej sie czasowi:

[...]

Czas nie oszukat cie, Nazo; dwa tysigce

lat i dotad filuje lampa, gdy

piszesz w swojej kajucie

trzesgcq sie z nerwow reka,

kochajg cie, Nazo, w Scytii
i Sarmacji, nawet za Atlantyda,

]
cho¢ stara mgta zamyka
w grudniu stozki Cyklad, cho¢

zapomniane sg imiona morz
i miast. Twoj list na stole,
Nazo, w czarnych karafkach
liter bryzgi Pontu i fala,
ktéra wzniosta dziéb okretu
jak mtoda géra w ruchu trwa.

[

Opuszczenie kraju, osamotnienie, pozostanie wbrew
logice przy poezji biegngcej pod prad panujgcym ten-
dencjom w Rzymie, stawanie sie poetg (mentalnie)
na nowo w niesprzyjajgcych okolicznos$ciach wygna-
nia - to istota postawy Owidiusza?®. W jego trudnym

28 Nazon zostal zestany do Tomis nad Morzem Czarnym,
gdzie spedzit dziesig¢ lat. Tam zmarl, cho¢ wielokrotnie sta-
ral sie o zmiane wyroku Oktawiana Augusta. Krytycy wska-
zujg na obecny w jego tekstach topos skromnosci i majagce mu
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zyciu szuka bohaterka wskazan na wlasne zmagania
Z emigracyjnym osamotnieniem, tamte stowa sprzed
wiekow pozwalajg zrozumieé, czym naprawde jest wy-
gnanie?’, potwierdzajg ocalajgcq prawde, ze oddalenie
nie oznacza utraty ojczystego jezyka:

]

Drzate$ nie z zimna, ale
o fraze laciny, nagle
samotnej jak pinia wsrod
sosen, ktére wydaty ci
sie prawie borealne,

lecz odgadtes: nie zapomina
swojej mowy makak w klatce,
ani sumatryijski tygrys
na $niegu, wsrdd sterczyn
topoli, mogg zanieméwic,
ale nie na zawsze.
(List do Nazona, LdS, s. 16-18)

Postugiwanie sie przez Zambrzycka odwotaniami
do Nazona, kodem kulturowym sprzed wiekéw, odbywa
sie nie tylko na plaszczyzZnie tekstow (ta wiez bylaby
zbyt krucha), szczegdlna relacja rodzi sie z odwotan do

przysporzy¢ zyczliwosci wtadcy skargi na wtasne utomnosci
i utyskiwania na ostabienie talentu poetyckiego. W tych zabie-
gach pomniejszajgcych swojg twdrczos¢ dopatrujg sie takze ma-
ski, pod ktoérg skrywat prze§wiadczenie o znaczeniu swojej poezji,
jej ponadczasowej wartosci. Zob. A. Woéjcik, Rzymska literatura
wygnaricza. Owidiusz. Poezje znad Morza Czarnego, Poznan 2003.
W losy Zambrzyckiej, jej meza (emigracje) posrednio wpisujg
sie takze doswiadczenia matki meza. Poetka pisze w dedykowanym
jej Wiericu (KW): ,[...] nie szukala pustkowi, ani / ogromu nocy, nie
uwierzylaby,/ ze moze by¢ okrutne - piekno, // ona, co stata wsréd
bezkresu / stepu, patrzyta, mruzgc oczy,/ na szczyty Tien Szan”.
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biografii konkretnej osoby bliskiej poprzez podobny spo-
sOb patrzenia, ocene rzeczywistosci, wspélnote mysl.

Innym motywem odejScia, porzucenia miejsca czy lu-
dzi, ale réwnie istotnym w biografii poetki, jest niezgoda
na $wiat uksztattowany wedtug regut, ktérych sie nie
akceptuje, nie rozumie, ale jednoczesnie zgoda na to, co
los/zycie ze sobg niesie. Ten stosunek do swoich wybo-
réw, decyzji zmienia czas, ktory przynosi stopniowo inne
doswiadczenia i stawia nowe wyzwania. Postacig, ktéra
zdaje sie lgczy¢ te zakresy, jest postac¢ czasowo odlegla

- biblijny Jonasz.

Postac Jonasza z pierwszej czesci utworu Jonasz.
Ucieczka. Poscig (Wip, s.12) staje sie dla Zambrzyc-
kiej metaforg buntu i pokory jednoczesnie — istotnym
sygnatem jest czas powstania wiersza, rok 1984 - od
1981 r. autorka mieszka w Vancouver w Kanadzie, miej-
scu wybranym po decyzji wyjazdu z Polski - te szcze-
g6ty biograficzne sg niezwykle wazne w analitycznym
kontekscie. Poetka sytuuje swego bohatera w momencie
rozstrzygniecia juz jego sporu z Bogiem, dopeiniajac
tym samym oszczedny przekaz Ksiegi — wiersz staje sie
rodzajem poetyckiego apokryfu. Monolog wygtaszany
z perspektywy czasu juz w innej scenerii ttumaczacy
podjete decyzje ma trafi¢ do stuchacza nie biblijnym
komentarzem, wzniostym jezykiem, ale bezpo$rednim
wyznaniem samego Jonasza, ktéry wspomina wszystko,
czego doswiadczyt i raz jeszcze rozwaza swojg matosc.

Nim jednak Zambrzycka odda gtos swemu bohaterowi,
w pierwszym dystychu stylizowanym na biblijng fraze
wprowadza z pozoru mato istotng informacje: ,kiedy
krzew rycynowy zapuszcza korzenie / robak w ziemi
wzywa mitosierdzia”. Przywotanie ,krzewu rycyno-
wego” (Ricinus communis — rqcznik pospolity) odsyta do



Odejscia i odjazdy — $wiadectwa lektur

biblijnego przekazu, do czasu, kiedy prorok kolejny raz
zostal wezwany, by upomnie¢ mieszkaricéw Niniwy. Na
nic sie zdaly ucieczki i proba odrzucenia woli Boga, ktory
raz powotawszy cztowieka, nie pozwala mu zapomnie¢
o sobie — podgza za niepokornym Jonaszem, cho¢ ten nie
tylko prébuje uciec przed Jego wolg, ale jeszcze spiera sie
ze Stwércg o stuszno$é ocalenia wiarotomnego miasta.
Zambrzycka nie rozwaza podjetych decyzji, jednak stowa
o krzewie rycynusowym w kontekscie wyznania Jonasza
nabierajg szczegdlnego znaczenia. Poetka zawiesza au-
torytet Biblii i dopuszcza do glosu proroka:

kiedy krzew rycynowy zapuszcza korzenie
robak w ziemi wzywa mitosierdzia.

30 Ocalenie miasta nie przekonato niepokornego. Jonaszowi
nie podobato sie mitosierdzie Boga, dlatego modlit sie o $mier¢,
uczyniwszy wpierw szatas po ,wschodniej stronie miasta”, by
moc obserwowad, co sie w nim dzieje, gdyz nie wierzyt w skruche
jego mieszkancéw. Bog chegc ,,ujgc jego goryczy”, sprawil, ze ,,nad
gtowg proroka” wyrdst krzew rycynusowy, ktéry jednak nastep-
nego dnia usecht. Biblia méwi, ze kiedy zmeczony upatem i rozgo-
ryczony Jonasz prosit o Smier¢, Bog zapytat go: ,[...] czy stusznie
sie oburzasz z powodu tego krzewu”? Odpowiedziat: , Stusznie,
gniewam sie $miertelnie”. Rzek} Jahwe: ,Tobie zal krzewu, ktérego
nie uprawiales i nie wyhodowates, ktéry w nocy wyrést i w nocy
zgingl”. A czyz Ja nie powinienem mie¢ lito$ci nad Niniwa, wiel-
kim miastem, gdzie znajduje sie wiecej niz sto dwadzie$cia tysiecy
ludzi, ktérzy nie odrézniajg swej prawej reki od lewej”. Zob. jon,
4,9-11. Ksiega Jonasza jest utworem dydaktycznym, nalezy do ro-
dzaju literackiego midraszdow, ktérych celem byto pouczy¢ o woli
milosiernego Boga. Ksiega jest bliska zapisom Ewangelii, Chrystus
odwotywatl sie do przyktadu Niniwy kilkakrotnie, wskazania o tym
znajdujemy w ewangeliach Mateusza (Mt 12, 41) i Lukasza (£k 11,
32), a trzy dni i trzy noce spedzone w brzuchu ryby uznat za typ
swego zmartwychwstania (Mt 12, 39-40; £k 11, 30).
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dlatego uciekalem, dtugo, byle z dala
od misji, od stéw proroctw, z ktérych kazde
byto jak dom z jatek, ciezkie jak tob6t uciekajgcego.

widziatem juz wszystko:

mezczyzn niniwy spetanych zgdza w oszalaty patgk,
ich kobiety

obnoszgce pte¢ wysoko jak strus, zapewne
nieszcze$liwi wszyscy. widziatem ich skruche

byta jak drag podpierajacy mury,
jak gars¢ prochu na wierzchotku glowy,
ktérg widac tylko z gory nieba.

uciekatem, jeden z nich,
rozgniewany na Boga na §mierc¢.

i kiedy mnie dopadt i ich wina
zamkneta sie nade mng jak wlasna,
zobaczylem:

stowa prawdy, drobne jak pytek
na posadzce u garncarza,
muszg zasypa¢ dom niniwy.
(Jonasz. Ucieczka. Poscig, Wip, s. 12)

Jonasz musiat do§wiadczy¢ buntu, niezgody na po-
wotlanie (poetka podkresla niezgode zbuntowanego
stylistykg wiersza), by zrozumie¢ madro$¢ Pana. Na
wlasnej skorze przekonat sie, czym jest sprzeciw czto-
wieka wobec wybrania i naznaczenia przez Boga. To
Jonasza tak naprawde dotyczg stowa pierwszej strofy
(i mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze sam je wypo-
wiada, odwotuje sie przeciez do swoich do§wiadczen)

- ,kiedy krzew rycynowy zapuszcza korzenie / robak

w ziemi wzywa mitosierdzia”.
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Wiersz nie skupia sie na losach proroka i jego kolej-
nych prébach ominiecia boskich nakazéw. Zambrzycka
w kreacji podmiotu uwypukla zachowania udreczonego
naznaczeniem cztowieka; Jonasz jest niezwykle ludzki
w swoich poczynaniach, niezgodzie i prébie przechytrze-
nia Boga, tak naprawde niewiele r6zni sie od mieszkan-
cow wiarolomnego miasta, zresztg jest tego §wiadom,
bytem ,jednym z nich” — méwi o sobie. Nie umie od razu
dostrzec sensu w swoim powotaniu ,,stéw prawdy drob-
nych jak pytek”, zgodzi¢ sie by¢ narzedziem w reku Pana
(jego poczynania przypominajg walke Jakuba z Aniotem/
Bogiem w potoku Jabbok). Zambrzycka komplikuje obraz
- w drugiej czesci utworu zmienia perspektywe; proroka
zastepuje kobiece/autorskie ,ja”. Czytamy:

[Ch]ce ocali¢ mojg ulice i drzewo,

kazde miejsce, na ktérym zostawitam

slad.

[..]

To, co méwi bohaterka, przypomina (w wierszu nie
pada jej imie) inng wazng postac biblijng, ktérg Ksiega
Maqdrosci stawia za przyktad gltupoty, méwigc o niej: ,,po-
mnik duszy, co nie dowierzata” i ,,pamigtka glupoty”3..
Ewokacja aluzyjna kolejnej biblijnej postaci ukazuje jesz-
cze inny aspekt ludzkiego podrézowania bedgcy uzu-
pelnieniem postawy Jonasza — wierno$¢ miejscu, ktére
pozostaje w cztowieku na zawsze. Gest odwrdcenia bi-
blijnej Zony Lota, jej posta¢ zakuta w bryte soli byty
dla wielu emigrantéw najpiekniejszym $wiadectwem,
pomnikiem mitosci®2. Dopelnia te poetyckie rozwaza-

5t Mdr 10,7.
52 Zona Lota to posta¢ czesto przywolywana w wierszach pol-
skich poetéw emigracyjnych — wystarczy wspomnie¢ wiersze
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nia cze$¢ trzecia bedgca poetyckg wizjg dokonujgcego/
spetniajgcego sie proroctwa:

gbra, wisniowa gora, goéra.

cho¢ na dole plagi stugtowe i namiot

rozbity najezdzcy.

Pan jest blisko, Pan nadchodzi,

Pan z Imienia.

karoce i powozy, dwukonne zaprzegi.

dyszla komety sie chwytajgc, caty w pregach

spada ptaszcz zmilowania,

czarna noc.

(Jonasz. Ucieczka. Poscig, Wip, s. 14)

Przywolane przez autorke zdarzenia, postacie
(wprost) Jonasza i (z wyrazng sugestig) Zony Lota (bo-
haterka wiersza wyznacza sobie takg wtasnie role) sta-
nowig jedynie kontekst dla sytuacji wygnania w ogéle
- tej podrézy, ktéra podejmowana czesto wbrew sobie,
tak naprawde przynosi ocalenie?®.

Te dwie postacie petnig szczegdélng role w poetyc-
kim wyznaniu Zambrzyckiej — nie sg jedynie poetyc-
kim zabiegiem-przywotaniem ciekawych bohateréw,

Marii Badowicz czy J6zefa Lobodowskiego bedgce juz w tytule
wskazaniem na biblijng postaé: Zona Lota. W wierszu J6zefa Lo-
bodowskiego znajdujemy takg wyktadnie: ,Obejrzala sig, ogar-
neta wzrokiem / skazane miasto, / zamkneta w pamieci, / jak
skapiec swoj skarb w ciezkiej skrzyni, / zatrzasnela jg powiekami
/iskamieniala. // Zastygta / w najpiekniejszy pomnik mitosci.//
Wziela na wlasnos¢ i uniosta / ulice, znane kazdym dotknieciem
palcéw / metny nurt rodzinnej rzeki, / gotebie, gniezdzace sie
w dymnikach — /”. Cyt. za: J. Lobodowski, List do kraju, wybor
wierszy i opracowanie J. Swiech, Lublin 1989, s. 122-123.

33 W drugiej czesci wiersza Tren czytamy: ,musiatam odda-
li¢ sie / w potyskliwy piekny mrok / tu gdzie nikt mnie nie roz-
pozna / jakiez piesni mozna wys$piewa¢ w mroku / tu gdzie nie
styszg mnie / narody ani kraje / nisko w dolinie kazdego drzewa”.
G. Zambrzycka, Wiersze i piesni, Olsztyn 1993, s. 17.
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przypomnieniem raz jeszcze historii wygnania czy buntu
wobec boskich wyrokéw, ale z fragmentéw tamtych ,,bio-
grafii” Zambrzycka tworzy swéj wlasny portret. Losy
Nazona i Jonasza definiujg w pewnym sensie jej zyciowe
decyzje, méwig o jej watpliwosciach i trudzie podejmo-
wanych wybordw.

W Zadnej z podr6zy bohaterka wierszy Zambrzyc-
kiej nie pozostaje sama. W tych pierwszych ,wyprawach”
w doroste zycie sg przy niej najblizsi, by w kolejnych,
zgodnie z rytmem dorastania, przyjmowac za towarzyszy
przewodnikéw duchowych, autorytety, swoje pokolenie
(dotyczy wydarzen zwigzanych z przemianami politycz-
nymi w latach osiemdziesigtych), bohater6éw literackich.
Potrzebuje obecnosci drugiego nie tylko jako interloku-
tora, stuchacza, przewodnika po nieznanej przestrzeni,
ale takze po to, by odnajdywaé¢ w doswiadczeniu innych

- siebie (omawiany juz List do Nazona). Swiat wspomina-
nych podrézy podlega wszystkim zabiegom, ktére majg
na celu uwypukli¢ najwazniejsze aspekty wedréwki, pod-
dawany jest temu rodzajowi mitotwérczego retuszu, jaki
wprowadza nostalgiczne spojrzenie juz w momencie oglg-
dania, zabiegajgcemu nie o wierno$¢ szczegétom, ale bar-
dziej emocjom, jakie towarzyszyty wedrujagcemu.

Portrety-wspomnienia

Poetyka portretu z pamieci czy ,widzgcej pamieci”
wedtug Marka Zaleskiego®* jest szczegdlnie czesto
obecna w tekstach o charakterze nostalgicznym. Dla
Zambrzyckiej pamie¢ stanowi wiarygodny materiat

34 M. Zaleski, Formy pamieci, Warszawa 1996, s. 41.
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tworczy z utrwalonymi gotowymi obrazami. Buduje
swoje poetyckie portrety ze zdarzen, konkretnych za-
chowan, zapamietanych stéw czy gestow, poszukujac
w nich niedostrzezonych wcze$niej znaczen. Tak pro-
wadzona narracja traktowana jest jako poznanie nie
tylko ludzi i sytuacji z przesztosci, ale przede wszyst-
kim siebie. Zycie bowiem ukazuje pelnie swych znaczen
tylko wtedy, gdy jest opowiedziane. A opowie$¢ o nim
pozwala na podkreslenie tozsamosci jej autora, ktory
doswiadcza i doswiadczat zycia w wielu jego aspektach,
takze poprzez spotkanie z drugim cztowiekiem:

]
Wychodzita za mng na klatke
schodowg i kreslita znak krzyza,

]

Ucalowata mocno czerwone
serduszko od syna,
nim je w klape ptaszcza wpieta -

]

kiedy stawiata banki,
kiedy robita silny masaz,
jej reka stata suche ciepto.

Nieprzytomna, szeptata: wina,
na szpitalnej sali,
dwa dni przed $miercig —

moéwita: dobre na serce
jest wino, ktadla pod bluzke
chtodny oktad, mokry recznik.

Kraciasta spddnica, zapieta
troche krzywo, beret, ciezkie
potbuty, pierscionek z rézancem,
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]

Jej gtos miat czysta, dzwieczng nute
przedwojennych sentymentalistek,
ten glos dochodzit do gtosu,

gdy siedziatam z nig sama, ten
glos kryt sie za stowa,
btogostawil, skarzy? sie, dziekowat

w spiesznych, comiesiecznych listach

kresowo rozgtosny na matym podworku,

spragniony byt ciszy.

- (Wieniec, KW, s. 13, 15-16)

Wiersz ma charakter wspomnienia, konsekwentnie
utrzymany czas przeszly (nagromadzenie czasownikéw
wielokrotnych) pozwala sporzgdzi¢ katalog przymiotow
zmartej, przywolywanych wprost czy zapodanych po-
przez (rzadkie) metaforyczne okreslenia’’. Odstaniaty
sie te cechy nie w iluminacji chwili, ale stopniowo przez
lata wzajemnych kontaktéw, rozméw, sytuacji — zebrane
obok siebie w kodzie zycia stajg sie tytutowym ,wiericem”
podziekowan. Nie bukietem, wigzankg, lecz wienncem
sktadajgcym sie z wielu kwiatéw-wspomnien. Nagroma-
dzenie ,,zwyktych-niezwyklych” przymiotéw poswiadcza

35 Poetka w poszukiwaniu okre$lonego sposobu na wyra-
zenie emocji, nazwanie ich, korzysta z dorobku poprzednikéw.
Tworzona opowies¢ wigcza sie w tok znanych juz narracji, wzbo-
gacajac tym samym funkcjonujgcy katalog. O tym zjawisku czy-
tamy w pracy Magdaleny Matysek. Zob. M. Matysek, ,,Opowiadac
znaczy zyc¢”, czyli o pewnym sposobie rozumienia narracji, s. 44,
magalena_matysek_-_opowiadac_znaczy_zyc_czyli_o_pewnym_
sposobie_rozumienia_narracji.pdf [dostep: 17.01.2024].
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wyjgtkowos$¢ zmarlej — cechy do tej pory niedoceniane
czy pomijane w codzienno$ci odstania $mier¢, uswiada-
miajgc jednoczesnie bezradnosc¢ zegnajgcych:

]

Jak mam jg Zegnac,

[

Sktadaé do grobu tylko
potrafig Marie tak,

Ze sie potem
zmartwychwstaje,

ja jej nie moge

pozegnad, dos¢,

ze sie mogtam przezegnac

przy jej trumnie.

Elementy wspottworzgce ten obraz — fizycznos$¢
i duchowos$¢ wspominanej — kraciasta spddnica, gltos
o0 ,czystej, dzwiecznej nucie”, jej wiara w zmartwych-
wstanie — sg rownie wazne dla wspominania, decydujg
o tym, ze postac staje sie punktem odniesienia do p6z-
niejszych dziatan i wyboréw bohaterki wierszy, poetki.
Odwotania do biblijnego obrazu — sktadania do grobu
Boga-Czlowieka — poczynione w wierszu nadajg temu
fragmentowi wymiar metafizyczny tak potrzebny w ze-
tknieciu ze $§miercig. Cho¢ bohaterka nie ma w sobie tej
ufnosci, jakg miaty Marie u grobu Chrystusa (,,sktada¢
do grobu tylko / potrafig Marie [...]”, sam akt pozegna-
nia, przezegnania sie przy trumnie zmarlej, staje sie ak-
tem zawierzenia. Do§wiadczenie §mierci bliskiej osoby
wyznacza juz inng perspektywe dla zyjgcych — im po-
wierzona zostaje prawda skonczonego zycia. Horyzont
Smierci jednej osoby, co podpowiada wiersz, otwiera
nasz wlasny, w ktéorym juz zawsze odnalezé bedzie
mozna wspomnienia o zmartym.
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Istotnym w tym poetyckim portrecie jest sam fakt
dedykowania wiersza ,,matce meza” - to jej przypisane
zostaty przez Zambrzyckg wszystkie atrybuty charak-
terystyczne dla typowego obrazu matki-rodzicielki.
W przeciwienistwie jednak do wierszy, w ktérych matki
portretowane sg przez cérki-poetki, nie ma u Zam-
brzyckiej charakterystycznego dystansu, podkreslania
wtasnej odrebnosci, symbolicznego odcinania pepo-
winy3¢. Matka mezZa nie wystepuje u Zambrzyckiej jako
nauczycielka czy przewodniczka — jest autorytetem ak-
ceptowanym, autorytetem, przed ktérym nie trzeba sie
broni¢ i buntowa¢?’. Akceptacja ,,drugiej matki” sprawia,
zZe historia zycia starej kobiety staje sie czescig zycia bo-
haterki i wszystko, co jej dotyczy, zyskuje szerszy wy-
miar i znaczenie. Podobnie losy miodej kobiety wpisujg
sie w historie zycia innych ludzi. Ten sposéb wtgczania
narracji o sobie w ramy innych narracji sprawia, ze sg
one opowiesciami wielopoziomowymi®®.

36 O poetyckich portretach matek w twérczosci m.in. Anny
Kamienskiej, Anny Swirszczynskiej pisze Anna Legezyriska; zob.
A. Legezynska, Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i kon-
wencje liryki kobiecej, Poznan 2009, s. 861 n.

57 Przyktady takich relacji znajdziemy np. w Cudzoziemce Ma-
rii Kuncewiczowej.

%8 Jak zauwaza cytowana juz Magdalena Matysek: ,[...] uj-
mowanie naszego wtasnego zycia w catoSciowe struk-
tury sensu jest rowniez tworzeniem narracji kulturowych. Na
poziomie indywidualnym, gdy jednostka buduje swojg tozsa-
mos¢, to korzysta z obecnych juz w kulturze innych narracji,
ale tez jej opowies¢ staje sie czescig kultury, jest kolejng nar-
racjg, ktéra moze by¢ opowiedziana dzieki temu, Ze istniejg
kulturowe reguly opowiadania swojego zycia, istniejg okre-
$lone ,gramatyki tworzenia” narracji”. Zob. Magdalena Maty-
sek, dz. cyt., s. 44.
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Wiersz dedykowany te$ciowej nie jest takze powo-
dowany wyrzutami sumienia, aktem ekspiacji, rozra-
chunkiem z przesztoscig, wszystkim, co wynika z relacji
typowych dla zalezno$ci matka-cérka. ,Matka meza”
pozostaje depozytariuszkg najbardziej pozadanych
przymiotow, od ktérej bez zastrzezen mozna przejgc
i nasladowac stosunek do $§wiata i Boga (ta poetycka re-
lacja zaprzecza takze utrwalonemu w tradycji portretowi
ztej teSciowej). W tradycji kultury chrzescijanskiej, topice
domu rodzinnego rodzona Matka posredniczy miedzy
Swiatem realnym a transcendencjg, u Zambrzyckiej ten
rodzaj wtajemniczenia bohaterka zyskuje dzieki tescio-
wej®. Jej odejscie nie oznacza pustki, pozostawia pew-
no$¢ sensu kazdego najdrobniejszego gestu czy stowa:

Wierzyta mocno, Ze zmartwychwstaniemy,
uscisne jej silne ramie,

delikatng dton, bedziemy
jednoczesnie na ziemi i

w niebie, razem, w blasku,

ktoérego, uszczesliwiona, nie wypowiem,

]

(Wieniec, KW, s. 17)

Kazdy z tych poetyckich portretéw peini role me-
diumiczng, umozliwia ponowny kontakt, pozwala
na kontynuacje przerwanego kiedys$ spotkania, staje
sie odnowiong rozmowg ponad czasem, poswiadcza

% W wierszu Petronella znajdujemy takg wyktadnie: ,Bo serca
starcow / sg potezne,/ biegng jak jelenie/ przez rzadki las, / wie-
dzg / ze juz prawie wszystko,/ i potykaja sie / o grzechotke”. Zob.
G. Zambrzycka, Slady, Toronto-Rzeszéw 2019, s. 11.
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przynalezno$¢ bohaterki wierszy do pewnej wspolnoty
ludzi i spraw. Kazda opowie$¢, o czym juz wspominatam,
ma konstrukcje szufladkowg*’,,pojawia sie w ,obramowa-
niu” historii kiedy$ zastyszanych czy przezytych i sama
staje sie pretekstem dla innych opowiesci. Portret wspo-
mnieniowy uzupelnia i eliminuje retusze (wynikajace
choc¢by z przyzwyczajenia, wcze$niejszej idealizacji osoby
czy dystansu wobec niej), a $mier¢, odej$cie umozliwiajg
inne spojrzenie, pozbawione przyzwyczajenia, wydoby-
wajgce prawdziwy charakter portretowanego cztowieka,
takze stosunek wobec zmartego zyskuje inny wymiar.
Rodzi sie szczegdlna blisko$¢, a do§wiadczenie braku po-
woduje, Ze wspominajgcy zapomina o sobie przezywajg-
cym czyjas nieobecnos$é, rozpamietujgc tylko to, na ile
czlowiek juz nieobecny pozostaje w nim (w nas)*.. Smier¢
odstania. Martwe ciato pozbawione intymnosci wyzwala
inne uczucia, rodzaj tkliwosci nieobecnej we wczesniej-
szych relacjach:

40 Zob. T. Todorov, Ludzie — opowiesci..., s. 273. Wedtug To-
dorova kazda nowa postac pojawiajaca sie w dziele powoduje po-
wstanie nowej historii, tym samym kultura pojmowana w sposéb
narracyjny sama staje sie obramowaniem dla nowej historii, staje
sie pretekstem, otwiera na nowg historie — ma takze budowe szu-
fladkowa. Taka konstrukcja pozwala odnie$¢ wrazenie, ze zyjemy
jednoczesnie w kilku opowiesciach, ktére sie uzupeliniaja.

41 Barbara Skarga zwraca uwage na obecny w nas $lad po
zmartych: ,Slad, ktéry utrata pozostawia w naszej psychice, nie
poddaje sie biegowi czasu. Potrafi czas odwracac. Wydaje sie, ze
rana sie juz zagoita, tymczasem jakies drobne wspomnienie i juz
boli, juz krwawi. Ten $lad zranienia, ktéry trwa tak dtugo lub
wrecz nigdy nie poddaje sie zatarciu, jest nieustannie bolesng
obecnoscig tego, co nieobecne”. B. Skarga, Slad i obecnos¢, War-
szawa 2002, s. 90.
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]
Schylitam sie, by ucatowac

w trumnie dton, ktéra dawata

i natrafitam ustami na krzyzyk r6zanca.

{ezlala w trumnie z wlosami

sczesanymi tak, jak za zycia

nigdy sie nie czesata.

(Wieniec, KW, s. 13)

Istotna w tych tekstach jest postawa konfesyjna,
szczero$¢, ktorg widaé szczegolnie w partiach zacie-
rajgcych granice miedzy autorem wiersza a persong
w wierszu przemawiajgcg. Wtedy tez elementy biogra-
fii autorki sg znaczgce dla wymowy tekstu, wychodzgc
czesto poza granice tematéw drazliwych czy chocby
tylko zbyt osobistych. Zambrzycka, przywotujac tak
osobiste do§wiadczenie, wyraza nie tylko swoje emo-
cje, ale wlgcza je w doswiadczenia innych mierzgcych
sie ze stratg. To rys charakterystyczny tej poezji — jest
w niej widoczne nieustanne napiecie, wymiana miedzy
tym, co subiektywne i indywidualne, oraz tym, co po-
nadosobowe i uniwersalne.

Odbicia

Portret pozostaje w tym zaproponowanym przez Zam-
brzycka sposobie postrzegania niezwykle blisko z in-
nym sposobem unaocznienia — z lustrem. Tytul, jakim
opatrzyta swéj tomik — Portret z lustrem w tle — wska-
zuje na szczegblne miejsce tego przedmiotu w literac-
kim obrazowaniu poetki. Kazdy z tekstow tego zbioru
jest, jak juz wspomniatam, swego rodzaju portretem,



Odbicia

jednoczesnie tytutowe lustro to nie tylko konkretny
przedmiot odbijajacy obraz, lustrem bowiem okazujg sie
by¢ czesto oczy, pamiec, czyjes wspomnienie. Niekiedy
przywotywany obraz sprawia wrazenie obrazu powsta-
tego w utamkach rozbitego szkta — przywotany zostaje
jedynie fragment, pozornie rozmyty czy znieksztatcony,
ale istotny dla bohaterki szczeg6t.

Odbicie to jedna z najcze$ciej uzywanych figur
w wierszach Zambrzyckiej. Sygnalizowana jest poprzez
tytut: Portret z lustrem w tle (to takze, jak wspomnia-
tam, tytut catego zbioru)**; wskazywanie (w tytule) kon-
kretnej osoby, ktérej wspomnienia dotyczg, gdyz w jakis
szczeg6lny sposéb wplyneta na zycie bohaterki/autorki:
Karmelitanka*® i wtedy to, co staje sie przedmiotem wy-
razenia, posrednio okresla te przywolywang w wierszu
postaé; forme przekazu wskazujgcg na typ relacji (czy
raczej jej bliskos¢) — list (przywolywany juz List do Na-
zona, LdS); formute dedykacji** — ukladanej dla najwy-

42 Wiersz tytulowy otwierajgcy tom nie jest tylko, jak pisze
D. Szajnert, ,interpretantem” czy ,,iluminatorem” pozostalych
tekstow w nim zamieszczonych, stanowig one rodzaj wariacji na
zapodany w tytule zbioru temat. Prawie kazdy przywotuje osoby
dla autorki znaczgce. O roli tytuléw i ich funkcji pisze Danuta
Szajnert w ksigzce Intencja autora i interpretacja — miedzy inwen-
¢jq a atencjq. Teksty i parateksty, £.6dz 2011, s. 227.

43 Wiersz poswiecony Marii Teresie Marchockiej, karmeli-
tance zyjgcej w latach 1603-1652.

44 Dedykacja przynalezy do catego katalogu paratekstéw,
ktére stanowig wskazdéwki co do sposobu czytania tekstu wiha-
Sciwego. Sg wsrdod paratekstow m.in. nazwiska autoréw, tytuty,
podtytuty, motta, przypisy, noty. Wskazujg one na intencje au-
tora, przystuguje im np. funkcja komunikowania o istocie rela-
cji autora do przywotanych oséb. D. Szajnert, tamze, s. 203 i n.
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bitniejszej poetki starozytnej Grecji (Litery dla Safony,
LdS*), ,pamieci Matki mojego meza” (Wieniec, KW),
»2Annie i Gilbertowi Bartholomew” (Dom nad morzem,
Pzl), ,pamieci Hanny Botaszewskiej” (Gtos, Pzl), ,pa-
mieci Krystyny Chromy” (Portret z lustrem w tle); przy-
wolanie imienia — sg w$réd nich przyjaciele, rodzina, jak
i postacie utrwalone w §wiadomosci autorki dzieki wie-
lowiekowej tradycji, sq bezimienni, zapamietani w migo-
tliwosci chwili ludzie, jak napotkana w podr6zy kobieta:
»[--.] Afrodyta Indianka / moglaby zwodypowstaé¢ / z nare-
czem anemondéw” (Karaiby, Bm, s. 7). Taki sposéb obrazo-
wania oczekuje od czytelnika swoistego zaangazowania,
ukonkretnienie bowiem dokonuje sie dzieki wyobrazni,
ktéra pozwala na dookreslanie postaci, ,obleka” na po-
wrét w ciato. To proces intensyfikujgcy zmysty w przeci-
wienstwie do dobitnos$ci obrazu malarskiego.

Zarowno w literaturze, jak i w malarstwie znaj-
dujemy wiele przyktadéw sytuujacych te przedmioty
w centrum zainteresowania. Lustro (okres§lane bar-
dziej wzniosle i poetycko zwierciadtem) - to nie tylko
przyrzad optyczny, powierzchnia odbijajgca Swiatto,
dzieki ktdérej powstaje ponowiony obraz przedmio-
tow znajdujgcych sie przed nim. Dla artystéw malarzy
pozostaje medium przenoszgcym widza w Swiaty pa-
ralelne. To przedmiot magiczny, zachowujgcy wszyst-
kie rejestrowane kiedys$ obrazy, dzieki niemu mozna
takze nawigzaé¢ kontakt z innym wymiarem. W wie-
rzeniach ludowych stuzy do wywolywania zjaw, ktére
zostaly przez nie uchwycone, znosi dystans miedzy
tym, co bylo kiedys bliskie, a tym, co pozostaje juz poza

4 Podobnie jak z Nazonem Zambrzycka czuje sie ,spokrew-
niona” poprzez trud ,,sktadania liter” — dar poezjowania — z Safong.
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zasiegiem fizycznego doswiadczenia. Przymiot biernego
odbijania obrazéw sytuuje go w grupie bytéw lunarnych,
podobnie jak Ksiezyc §wiecgcy cudzym Swiatlem. Jest
symbolem wieloksztattno$ci, bramg pozwalajgcg na
przenikanie wyswobodzonej juz przez $mier¢ z docze-
snosci ciata duszy. To przekonanie o powrotach zmar-
tych jest niezwykle silne w wielu kulturach, a strach
przed ich niechciang obecno$cig nakazuje zastania¢ ta-
fle lustra lub odwracac je po §mierci domownika*.
W wierszach Zambrzyckiej lustro i jego inne formy
— tafla jeziora, wody, takze oczy, niekiedy ejdetyczna
pamiec¢ - odbijajg spotykanych ludzi, utrwalajg na za-
wsze czyj$ obraz, stajg sie tgcznikiem ze §wiatem poza-
ziemskim. Czytamy u Zambrzyckiej (wiersz Portret z lu-
strem w tle):

10

Widziato lustro i na Wiecznym Zwoju*’
tak zostanie: dwie kobiety,
przy szklankach herbaty,

46 W stowniku symboli znajdujemy szeroka wyktadnie zna-
czen lustra. Zob. hasto: Lustro [w:] J.E. Cirlot, Stownik symboli,
przel. I. Kania, Krakow 2007, s. 237-238.

4T Méwigc o ,Wiecznym Zwoju”, Zambrzycka nawigzuje do Sefar
ha-Chajim z hebr. Ksiega Zycia. Ksiega Wiecznego Zywota to zgod-
nie z tradycjg zydowska ksiega, w ktérej zapisane sg wszystkie ludz-
kie uczynki w ciggu catego roku. Ta koncepcja rozpowszechniona
byta na Bliskim Wschodzie juz w starozytnosci. W talmudycznym
traktacie Rosz ha-Szana mowa jest o trzech ksiegach, ktére lezg
przed Stworcg w Nowy Rok, zapisywani sg w niej ci, co zastuzyli so-
bie na natychmiastowg Smier¢; sprawiedliwi zastugujgcy na dalsze
zycie i ci, ktérych losy wazg sie do dnia Jom Kipur. Zob. hasto: Sefar
ha-Chajim, R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, http://www.jhi.
pl/psj/Sefer_ha-Chajim [dostep: 19.04. 2024].
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na krawedzi starego tapczanu
ogladajg album Lewitana.

[

12

Lustro, kiedy odbija, dodaje blask i zwiezto$¢ do obrazu

tragedii, ktérych nie dostrzegajg Personae Dramatis.

- (Portret z lustrem w tle, Pzl, s. 8-9)

Lustro oprocz tego, ze odwzorowuje obraz, wydo-
bywa te cechy, ktore skrzetnie skrywamy przed innymi,
ma takze site przechowywania obrazu jak Swieta Ksiega
z zapisanymi uczynkami cztowieka. Przywotany w wier-
szu Wieczny Zwdj jest metaforg Ksiegi Zycia, opowie-
Sci, na ktorg sktadajg sie uczynki kazdego czlowieka,
a dopelnieniem ich stajg sie zapamietane przez innych
zdarzenia z tym cztowiekiem zwigzane.

Wspominane w ten sposob osoby — jak Krystyna
Chromy w wierszu Portret z lustrem w tle (ale takze
Matka Meza, inne postacie, ktérych obraz zapamietaty
oczy) traktowane sg jako partnerzy wyimaginowanego
dialogu, stuchacze jej rozterek i przezy¢, cisi powier-
nicy, poprzez swojg nieobecno$¢, oddalenie, $mier¢
umozliwiajg tatwiejszy ,kontakt” miedzy Swiatami, po-
zbawiony juz zahamowan i konwenanséw. Rola, jakg
wyznacza im autorka, ma zrédta w przesztosci. Zapa-
mietani zostali nie ze wzgledu na swg powierzchow-
nos¢ (choc ta takze zostaje w pamieci i jest wazna), ale
przede wszystkim poprzez postawe wobec zycia, rze-
czywistoSci politycznej, wlasne wybory*s:

48 By sprobowac okresli¢, kim jesteSmy, musimy postarac
sie zrozumie¢, jakich historii jeste§my uczestnikami/ w jakich



Swiete

6

Byla jedna z tych,

co w latach strachu
niesli w sobie ironie

i politowanie,
upojeni wspdlng bezsilnoscia,
ajednak czynni,

jak skuteczne drganie
w masie kamienia;
osobni, barwni,
ziarna mineratow

]

(Portret z lustrem w tle, Pzl, s. 6)

Swiete

Mowigc o podrézach (takze zyciu traktowanemu
jako podréz), nie sposéb nie zatrzymac sie na waz-
nym aspekcie tego ludzkiego do§wiadczenia — Smierci.
Bohaterce wierszy Zambrzyckiej nie sg obce rozsta-
nia, dos$wiadcza ich nieustannie; dotyczg dziecifistwa,
konkretnych miejsc, ludzi, fascynacji, to rézne prze-
zycia z pelng gamg odczuc¢ i wlasciwa tylko dla nich
forma zachowan. Szczeg6lnie wazne sg pozegnania
bliskich, obejmujg caty rejestr czynnosci, drobnych ge-
stow wskazujgcych na rodzaj wiezi. Szczegdlnego zna-
czenia nabierajg gesty towarzyszgce misterium §mierci.
O takim bolesnym pozegnaniu méwi juz przywotywany

uczestniczyliSmy. Jak podkresla autorka (podgza w swoich po-
etyckich refleksjach za Todorovem), kultura jest zbiorem opo-
wiesci i sama staje sie ich historig. Opowiadajgc swojg historie,
opowiadamy jg jezykiem kultury i stajemy sie tym samym jej
czescig skltadowsg. Zob. M. Matysek, dz. cyt.
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wczeéniej wiersz-tren® z dedykacjg, ,,pamieci Matki mo-
jego meza” — Wieniec (KW).

[--]

Schylitam sie, by pocatowaé

w trumnie dton, ktéra dawata

]

Tylko tyle? dziwilisSmy sie

porzadkujac rzeczy po niej

]

Wyrzucalismy tubki wycisnietych masci,
jakies stare awizo,

odktadajgc na bok chude

kalendarze, w ktérych co rok
imiona bliskich zywych i umartych
dtugopisem zakreslata.

]
Dobry cztowiek — méwili, gdy
umarla, szeptali wokét
trumny: dobry czlowiek.

Pozegnanie staje sie kontemplowaniem przesztosci,
a obrazy powracajgce z zakamarkéw pamieci, kluczem
do wszystkiego, co byto wczesniej (przed przypomina-
nym zdarzeniem) i co nastepowato potem. , Perspektywa
nostalgiczna” zmienia przeszto$¢ w sekwencje obrazoéw,
tworzy przestrzen ikonograficzng®’. Dawne zachowania,

4 Uzywajac tego okreslenia, mam na uwadze zachowanie
w budowie utworu charakterystycznych dla trenu elementéw
sktadowych; zalu z powodu $Smierci, rozpamietywania zycia
z najwazniejszymi aspektami, pochwatg i podziwem dla zalet
i zastug zmartej,

50 Zob. M. Zaleski, Formy pamieci..., s. 57-58. Wedtug Za-
leskiego kolekcjonowanie przesztosci, podgzanie za nig we
wspomnieniach, to nieustanne poszukiwanie/podgzanie za
ideatem, czesto bez porzadkowania zebranych juz elementéow:
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sytuacje, znaki zyskujg waznos¢, przydana jest im wznio-
stos¢; sita wspomnienia wydobywa takze nieczytelne
wczesniej sensy tkwigce w tylko z pozoru btahych czyn-
nos$ciach, ktére przynosity ulge w chorobie, po§wiadczaty
bliskos$¢, to stawianie baniek, masaz tagodzacy bdl, pa-
mie¢ potwierdzana wysytaniem §wigtecznych zyczen
(Wieniec, KW, s. 13-17)

Zakonczenie podrézy-zycia bliskiej osoby i zwigzane
Z nim poZegnanie stajg sie dla bohaterki zapowiedzig po-
drézy innej, sg otwarciem na przyjecie nieznanego dla
niej jeszcze Swiata, tego §wiata ,,projektowanego” dzieki
wierze przez zmarlg te§ciowg, sugerowanego w Swigtecz-
nych kartach z motywami zmartwychwstatego Chry-
stusa: ,,Kartki z barankami,/ chorggwiami nad Grobem/
[...] co roku przychodzity przed /Wielkanocg, bo/ chciata
nam przypomnie¢,/ ze niebo przeminie/ i ziemia przemi-
nie, / ale odnajdzie sie na koniec/ kazda kartka. [...] Wie-
rzyla mocno, Ze zmartwychwstaniemy,/” — Wieniec, s. 17.

Wspomniane kontemplowanie przesztosci wlasciwe
rozstaniom dotyczy, co ciekawe, nie tylko osobistych
doswiadczen autorki, ale wbudowane zostajg w nie do-
swiadczenia tych wszystkich, ktorzy w jakis szczegdlny
sposOb wlasnym zyciem zaznaczyli siebie w niej (takze
w kazdym z nas). Ich opowiesci z wtasciwymi dla tam-
tych zdarzen elementami, takze cudzymi (dawniejszymi)
fragmentami biografii stajg sie naszg juz wtasnos$cia.
Przenosimy ten depozyt juz oczyszczony z nic nie-
znaczacych zdarzen i dokltadamy swoje, najwazniejsze

»Kolekcjoner zréwnuje rzeczy i wspomnienia, zaciera r6znice, po-
rusza sie chaotycznie — nie jako$¢ przedmiotu, ale jego wyjat-
kowos¢ ma na wzgledzie, a wiec cos, co umyka klasyfikacji, jest
z gruntu wrogie idei porzadku”.
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elementy naszych los6w. Ranga zapamietanych chwil
nie jest prostg sktadowg zachowanych zdarzen, kolejne
wspomnienia, jak pokazuje Zycie, ubarwig te zbudowang
opowies$¢ z tak réznych sktadnikéw lub pozbawig jakie-
gos$ nieistotnego elementu, by ozy¢ na nowo w pamieci
naszych dzieci, wnukéw — juz nieco inaczej.

Wiersz Wieniec zamieszczony zostal w niewielkim
zbiorku wydanym przez Mordellus Press w 2003 r. (to
44 ksigzka tego wydawnictwa, o czym informuje stopka)
zatytutowanym - Karmelitanka*Wieniec — zawiera je-
dynie te dwa utwory. Z pozoru niewiele majg ze sobg
wspolnego — dotyczg wprawdzie dwu kobiet, ale czas,
jaki dzieli ich Zycie, wydaje sie eliminowa¢ jakiekolwiek
podobienstwa czy powinowactwa. Jednak autorski za-
myst wskazuje, Ze to zestawienie nie jest bez znaczenia
- s3 jak po$miertne konterfekty, szczeg6lnie w przy-
padku Karmelitanki ukazujg wizjonersko losy przysztej
btogostawionej (zbieranie dokumentacji potrzebnej do
procesu beatyfikacyjnego rozpoczat jeszcze $w. Rafat
Kalinowski). Obydwa w podtytule zawierajg uzupeinia-
jace dopowiedzenia — Wieniec, o ktérym pisatam powy-
Zej, ma w podtytule adnotacje: ,pamieci Matki mojego
meza”, drugi (w ukladzie zbiorku jest tekstem otwiera-
jacym) Karmelitanka opatrzony zostal imieniem i na-
zwiskiem oraz datami informujgcymi o czasie urodzin
i $mierci zakonnicy karmelitanki — to ,Maria Teresa
Marchocka (1603-1652°")”. Maria Marchocka — Matka

51 Na chrzcie otrzymala imie Marianna (w tym czasie nie nada-
wano dziewczynkom imienia Maria, przynalezalo ono jedynie do
Matki Jezusa), ale jego pochodne, urodzita sie 25 czerwca 1603
w Strézach. Byla drugim dzieckiem Pawla Marchockiego oraz
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Teresa od Jezusa — takie imie przybrata w zakonie, na-
zywana byla ,,polskg Tereskg”*?. To wazna postac¢ w za-
konie karmelitanek bosych w Polsce. Nie tylko dlatego,
ze wpisuje sie w poczet §wietych i pozostaty po niej

Elzbiety z Modrzejewskich — rodzina Marchockich pieczetowata
sie herbem Ostoja. Miata dwoje rodzeristwa: siostre Elzbiete, ktéra
wstapita do zakonu klarysek w Starym Saczu, oraz brata Miko-
laja. Do klasztoru karmelitanek bosych w Krakowie pw. $w. Mar-
cina wstgpila 26 kwietnia 1620 r. W zakonie przybrata imie Teresa
od Jezusa na cze$¢ §w. Teresy z Avili, hiszpaniskiej reformatorki
zakonu. W 1637 r. siostra Marchocka zostata obrana przetozong
zakonu. W 1642 r. udata sie do Lwowa, aby zalozy¢ tam nowa pla-
cowke zgromadzenia. Byla przetozong i mistrzynig pierwszego po-
kolenia Iwowskich karmelitanek bosych. W 1648 r. ze wzgledu na
zagrozenie, jakie niosto ze sobg powstanie Chmielnickiego, kar-
melitanki musialy opusci¢ miasto i udaty sie do Krakowa, a na-
stepnie do Warszawy. W uroczystym wprowadzeniu zgromadzenia
do prowizorycznego klasztoru wzieli udziat krél Polski Jan Kazi-
mierz oraz nuncjusz apostolski. Zob.: M.G. Zielent OCD, Stuga Boza
Teresa od Jezusa Marianna Marchocka. Biografia polskiej Teresy od
Jezusa karmelitanki bosej, Poznan 2020.

52 Duchowos$¢ Marchockiej byta bliska duchowosci Swietej
Teresy z Avili (prawdziwe nazwisko Teresa Sanchez de Cepeda
y Ahumada urodzona 28 marca 1515 r. w Gotarrendurze, zmarta
w pazdzierniku 1582 r. w Alba de Tormes). To hiszpanska mi-
styczka, karmelitanka, znaczgca posta¢ kontrreformacji, pisarka
i teolog Zycia kontemplacyjnego. Swietej Teresie z Avili zawdzie-
czamy reforme karmelitéw i zatozenie, po roztamie zakonu, wraz
ze $wietem Janem od Krzyza zgromadzenia karmelitéw bosych.
Kanonizowana zostata przez papieza Grzegorza XV w 1622 r.,
czterdziesci lat po Smierci. Papiez Pawet VI 27 wrzes$nia 1970 r.
oglosit hiszpaniskg karmelitanke doktorem Kosciota i nadal tytut

»doktora mistycznego”. Waznymi dla duchowos$ci karmelitan-
skiej sg jej ksigzki: autobiografia mistyczki — Ksiega zycia oraz
przetomowe dzieto Twierdza wewnetrzna. Stanowig istotng cze$é
literatury hiszpanskiego Renesansu, jak rowniez mistycyzmu
chrzescijanskiego i chrzescijaniskiej medytacji, ktérg §wieta opi-
suje w dziele Droga doskonatosci.
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krétkie modlitwy, ale przede wszystkim jej autobio-
grafia to pierwsza autobiografia mistyczna i pierwsza
autobiografia w jezyku polskim napisana przez kobiete —
Autobiografia mistyczna m. Teresy od Jezusa karmelitanki
bosej (Anny Marii Marchockiej 1603-1652).

Zambrzycka przedstawia polska mistyczke zgodnie
z obowigzujgcg stylistyka tekstéw hagiograficznych.
Z biografii karmelitanki wybiera te zdarzenia i fakty,
ktére pozwalajg uchwycic istote Swietosci. Utwor jej
poswiecony to dziewieé¢ nieréwnych czesci — pierw-
sza i ostatnia dotyczg ostatnich chwil przysztej Swietej,
stanowig swoistg klamre, w ktérej miesci sie cale zycie
karmelitanki. Cze$¢ otwierajgca to przede wszystkim
plastyczne przedstawienie nadchodzgcej $§mierci zakon-
nicy. Odjety jednak tej ostatniej godzinie jest dramatyzm
Golgoty, cho¢ odwotania do meki Boga-cztowieka sg wy-
razne. Smier¢ karmelitanki to powolne i fagodne odcho-
dzenie w perspektywie radosci spotkania z Bogiem:

Gwiazdziste niebo
zawisto na krzyzu,
wiec gorycz byla
stodka, gorzka -
stodycz, wiec skad

ta won karmelu —
1ézy?

Bladta, trupiata

jakby biel na kostkach
byla niezbedna

w gltebinnej podrézy.

I trupia gtéwka
w kacie i deska
za toze i w drzwiach



Swiete

klauzury spusty
dwa, wedtug reguty.

Ani to ksiezyc ani

storica dwa jej policzki,
a przesliczna twarz —
biata cebulka
niewidzialnych kwiatow.

Zloto na zewnatrz
kapato i I$nito,
amputy, korporaty,
stopy relikwiarzy,
alby, ornaty, ztoty
haft turecki pan
Sobieski darowat,
dla Boga taskawy.

- (Karmelitanka, KW, s. 5-6)

Zwraca w tym przedstawieniu uwage kontrast miedzy
bogactwem wypetniajgcym wnetrze $wigtyni a prostotg
Smiertelnych atrybutéw z otoczenia umierajgcej — deska
zastepujgca Smiertelne toze, trupia czaszka przypomina-
jgca o nieuniknionym, surowos¢ klasztornej celi i cier-
pigce ciato pokryte wrzodami. Jednocze$nie odchodzenie
przyszlej Swietej wpisuje sie w ryt pieknego umierania,
ktore tgczy sie zawsze z cudami poswiadczajgcymi te
$wietos¢, sg one widomym znakiem z nieba%3. Smier¢ nie
tylko nie jest straszna, ale budzi zachwyt jej tagodnos¢.
Skladajg sie na nie wyglad twarzy zakonnicy - to ,,biata
cebulka / niewidzialnych kwiatéw”, zapach r6z wypel-
niajgcy cele. ,,Glebinna podréz” — Smier¢ dokonuje sie
W przeniesionej z basni odrealnionej scenerii:

53 Utrwalonym wzorem jest Legenda o Swietym Aleksym.
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Nie wiedziata

ta, ktora

siedziata

przy niej w noc,

jak idzie,

przez kubeczki

kaczencow,

przez doline ech,

z pierwsza

gwiazda

i pyzatym storicem.
(s. 12)

Nim jednak $mier¢ nastgpi, powotany do $wieto-
Sci cztowiek musi zmierzy¢ sie z przeciwnosciami losu,
a nierozerwalnymi sktadowymi zycia staje sie wtedy
ofiara i glebokie zawierzenie Bogu, ktére daje na-
dzieje. Czesto takim wyzwaniem jest samotnos$é, nie-
zrozumienie najblizszych>*, odrzucenie. Zambrzycka,
by podkresli¢ takie doznania, positkuje sie obrazowa-
niem przywotujgcym $wiat przyrody. Podobnie tez jak
w basniowych opowiesciach bohaterka znajduje zrozu-
mienie u najpodlejszych ze stworzen. Z zywotdéw Swie-
tych zapozycza takze charyzmat, jakim obdarza stworca
swoich wybranych - zdolno$¢ wydzielania przyjemnego
zapachu® - towarzyszy on takze, jak wielu poprzedni-
kom, umieraniu siostry Marchockiej:

54 Takich przeciwnosci doSwiadczat swiety Jan od Krzyza, bli-
ski w reformowaniu karmelitéw $wietej Teresie z Avili, w Polsce
Swietej Faustynie.

55 Ten przymiot nazywany jest osmogenezg. Dar, jak wszyst-
kie charyzmaty, pochodzi od Ducha Swietego. Co istotne, obej-
muje ona réwniez wtadze nad zapachem, takg moc kontrolowania
mocy aromatu i miejsca jego wystepowania miat Ojciec Pio, ktéry
w ten sposéb ,dyscyplinowal” wiernych. Chrzescijanie termin



Swiete

e slesie

Nic nie ujrzata

mysz ze swojej

szpary Swiecidetkami

oczu, ale

instynktem wpatrzona,

uczuta

w pustej celi

jedwabnie zloty

prad

jak w noc mitosci.

Skad, skad

karmelowa réza

wonnie

otulata noc,

a pajaczek lekko

schodzit ze $ciany

wzdtuz jej oczu,

ktérych juz nie byto

(s.8)

Przyszta karmelitanka wywodzita sie z bogatego
herbowego rodu, wybdr klasztoru wigzat sie nie tylko
z oderwaniem od rodziny, ale z Zyciem zgodne z regulg
w ubdstwie i poSwieceniu. Lata, na ktére przypada zy-
cie przysztej Swietej, to niezwykle intensywny okres
w dziejach naszego kraju — Polska rozciggata sie wpraw-
dzie na terenach dzisiejszej Polski, Litwy, Biatorusi, L.o-
twy, czesci Ukrainy, Estonii, Stowacji, Rosji, Motdawii,
ale byt to czas szczegdlnie trudny — wojny ze Szwecjg,
Rosjg, Turcjg, powstania kozackie, wojny domowe i wy-
nikajgcy z nich kryzys gospodarczy i polityczny, ktére
nieuchronnie prowadzity do p6zniejszych rozbioréow.

osmogeneza zastepuja terminem ,zapach swietosci”. Zjawisko to,
uznawane za cudowne, dotyczylo wielu §wietych, poczawszy juz
od czaséw pierwszych chrzescijan.
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W obrazowaniu Zambrzyckiej znajdujemy odwotania do
dramatycznych wydarzen poprzez sygnaty metaforycz-
nie okre$lajgce strach, zagrozenie, $mier¢, jak ten przy-
wotujgcy walki w Ukrainie i ucieczke zakonnic:

Uciekaty. Ognie
widziata przez

welon

jak przez przydymione
szklo

Lwéw kamienny
malat,

[--]

Glowy na pikach

i szablach
zatrzymywaly wyraz
nie$miertelnego zdumienia,

[

(s. 9)
[...]
Najmtodsza
z mniszek
lezala na stomie z goraczka,
najstarsza,

[--]

obok niej kleczatla,
$rednia

zszywala tamtej
rozerwany habit,

[...]
(s. 10)

Wszystkie czesci, w ktérych Zambrzycka przed-
stawia losy przysztej Swietej, wykorzystuja stylistyke
tekstéw hagiograficznych. Z bogatej biografii wybiera
zdarzenia i fakty pozwalajgce uchwycic istote §wieto-
Sci, trudy, cierpienie (znaczgce sg tu rozerwane szaty



Swiete

zakonnicy), jakie pokonuje cztowiek, by méc dostg-
pi¢ taski zjednoczenia. Kolejne partie poetyckiego
przedstawienia wskazujg na wage czasu i podkreslajg
wyjatkowo$¢ karmelitanki, kazdy z okreséw zycia to
doskonalenie w mito$ci do Stworcy, bezgraniczne za-
wierzenie i ofiara’®. Dopetnieniem tego niezwyklego
portretu jest nie tylko §wiadectwo pieknej Smierci, ale
i cuda poswiadczone w kronikach:

[--]
Spisywali

w kronikach,
ze wpadia

w ekstaze,

¢ Odnajdujemy w tym obrazowaniu nawigzania do traktatu

sw. Jana od Krzyza wskazujgcego na warunki, jakie musi spelni¢

cztowiek, by wypelni¢ obowigzki stanu, ktéry wybrat. Traktat
powstat w Calavario w latach 1578-1579. Wedtug Swietego przy-
szty zakonnik powinien kierowac sie czterema wskazdéwkami, sg

nimi: rezygnacja, umartwianie sie, (wiczenie sie w cnotach, samot-
nos¢ materialna i duchowa. Czytamy w Przestrogach: , By zacho-
wac pierwszq wskazéwke, ktora jest rezygnacja, potrzeba, abys zyt

w klasztorze, tak jakby tam nie byto nikogo innego [...]. By zacho-
wac drugq wskazdéwke, ktéra jest umartwienie [...], nalezy wyry¢

gleboko w sercu te prawde, ze przyszedtes do klasztoru nie po co

innego, tylko po to, by cie ubrali i ¢wiczyli w cnocie, jak obrabia

sie i szlifuje kamien [...]. By zachowac trzeciq wskazowke, ktorg
jest ¢wiczenie w cnotach, trzeba ci mie¢ wytrwato$¢ w spelnianiu

obowigzkdow swego zakonu i postuszenstwa bez zadnego innego

wzgledu, jak tylko dla Boga. [...] Wszystko wiec, mite czy przykre,
nalezy czynic tylko z tg myslg, by przez nie stuzy¢ Bogu. [...] By
spetniac czwartq wskazowke, to jest zachowac samotnos¢, trzeba

bys wszystkie rzeczy ziemskie uwazat za przemijajgce i nie mo-
gac nic ponadto uczyni¢, by$ patrzyl na nie jakby ich nie bylo”.
Zob. $w. Jan od Krzyza, Przestrogi. Cztery wskazowki dla pewnego

zakonnika, by mégt osiggnqc doskonatos¢ [w:] Dzieta, cz. 11, przel.
B. Smyrak, Krakéw 2004, s. 489-491.
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ze widziata
Katarzyne

ze Sieny
Terese z Avili

Ze w tym samym

czasie Krol

zobaczyt jg,

kleczaca

na obtoku

nad obozem,

ze zatrzymata

powddz

pod $ciang klasztoru

i nagle imie

Stawa nosi jej Kusiciel.
(s. 11)

Obydwa teksty zamieszczone w tomiku ukazujg bo-
haterki w catej ztozonosci ich zycia, miesci sie w nim
dobro, jakie niosg innym, i doSwiadczane przez obydwie
kobiety zto i bol. Obie ukazane sg w momencie odcho-
dzenia, a odwotania do przesztosci majg potwierdzac
prawo$¢ zycia, ktérym zastuzyly na nagrode w niebie.
W konteks$cie mysli chrzescijaniskiej takie zycie zyskuje
sens eschatologiczny. Smier¢ (zaréwno w pierwszej, jak
i w drugiej czesci) nie przeraza, ale przyjmowana jest
jako kolejny etap — jest upragniona, zamyka zycie do-
czesne i otwiera jednocze$nie na zycie nowe.

Zakonczenie

Sama sytuacja podrozy, swoisty ,,akt” oderwania sie
zarOwno w wymiarze realnym, jak i imaginacyjnym daje
mozliwo$¢ doswiadczenia réznych czaséw i przestrzeni



Zakoriczenie

jednoczesnie. Uruchamianie tych rejestréw nieprzysta-
jacych do siebie, z pozoru wykluczajgcych sie nawet, jest
pokusg przywotania przesztosci, wydawatoby sie, utra-
conej bezpowrotnie czy tez checig wybiegniecia w niena-
zwane. Poetka miesza przestrzenie i czas, szukajgc tego,
co mogtoby je potgczy¢, i odnajduje ten wspdlny mia-
nownik w ludzkiej wrazliwosci. Zambrzycka oprécz uwag
globalnych, uogdlniajacych, nakierowanych czesto poza
wlasny horyzont ma w sobie dar skupiania na szczegole,
zjawiskowym detalu. Kazda nowa przestrzen zdaje sie
by¢ nie tylko ogladana, ale i ostuchiwana, smakowana
wszystkimi zmystami, wtedy synestezyjno$¢ obrazowa-
nia zdaje sie wspdélgraé z samym zyciem. Wzrusza boha-
terke fragment, chwila ze swojg ulotno$cig, migotliwo$¢
Swiata; ciggle tkwi w niej mata, ciekawa dziewczynka
sprzed lat [ta z wiersza rozpoczynajgcego sie incipitem:
»lubilam najbardziej...” (Wip)], gotowa do kolejnej wy-
prawy, ale jednoczesnie ,madra” dojrzatos¢ podpowiada,
Ze zycie to wyzwanie i by naprawde zy¢, ,,[...] trzeba od-
jecha¢ od / Miasta — jakkolwiek: wygnaniem, / snem,
ascezg, roztanczong nedzg, / by poczuc jak szalone jest /
morze poezji, szalone jak wszystko / w §wiecie, lecz bar-
dziej niezbedne” (List do Nazona, LdS), ale ta podréz ni-
gdy nie odbywa sie w samotnosci.
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VI

»,Czy w $mierci mi bedzie do twarzy?” -
wiersze dosmiertne Zofii Zarebianki

Zofia Zarebianka identyfikowana jest najczesciej
poprzez prace stricte naukowe. Od lat zajmuje sie za-
gadnieniami obecnosci sacrum w literaturze, intere-
suje kontekstami religijnymi wspétczesnej literatury
polskiej. Szczegolnie bliska jest jej tworczos¢ Karola
Wojtyly, Anny Kamienskiej!, Zbigniewa Herberta czy
Czestawa Milosza, poezja Nowej Fali, ,brulionu”. Jest
autorkg kanonicznych tekstéw z zakresu literaturo-
znawstwa, to m.in.: Poezja wymiaru sanctum, Tropy sa-
crum w literaturze XX wieku, O ksigzkach, ktore pomagajq
by¢, Czytanie sacrum.

Obok prac literaturoznawczych istotne miejsce zaj-
muje poezja, ktérg tworzy?. Do tej pory ukazaty sie Czto-

! Twoérczos$ci Anny Kamieniskiej autorka poswiecita ksigzki
Swiadectwo stowa. Rzecz o twérczosci Anny Kamieriskiej, Krakéw
1993 oraz Zakorzenienia Anny Kamieriskiej, Krakéw 1996.

2 Marek Karwala we wstepie do Wierszy (troche) przebranych
wskazuje na relacje miedzy tworczoscig poetyckg a naukowym do-
robkiem poetki, jak podkresla, w swojej poezji ,poetka realizuje
[-..] konterfekt twoércy okreslanego jako poeta doctus, ale robi to
srodkami na wskro$ lirycznymi, przy pomocy obrazu, emocji, me-
tafory. Daleka jest od jakichkolwiek popiséw”. Natomiast w pracach
naukowych, jak zauwaza dalej krytyk, wida¢ ,wyrazne wptywy
poetyckiej wyobrazni autorki”. Zob. M. Karwala, Stowo wstepne
do: Z. Zarebianka, Wiersze (troche) przebrane, Krakéw 2019, s. 6.
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wiek rosnie w ciszy (1992), Wyrwane z przestrzeni (1996),
Niebo w czerni (2000), Jerozolima zostata zburzona (2004),
Wiersze: Pierwsze (2008), Tylko na chwile (2012), Wiersze
(troche) przebrane, Krakéw 2019. Zbidr Wierszy dosmiert-
nych (2017), siédmy z kolei, stanowi kontynuacje do-
tychczasowej tematyki skupionej wokét przemijania.
Jak zauwazyt w postowiu badacz poezji wspotczesnej
Woijciech Ligeza (Po tgkach wiekuistych galopujq konie),
ten zbiér uklada autorka z rozwazan ,wychylonych ku
granicznemu do$§wiadczeniu, jasno rozumiejgcych byt
dla- i ku $mierci, uwiktanych w czas ptynacy, ktéry
niesie zagrozenie, ztozony z przeczud i wizji niepoje-
tej przestrzeni — nie z tego $wiata, skrajnie wiec ob-
cych”3. Autorka, podobnie jak w poprzednich zbiorkach,
przekonuje, ze kazde nasze dzialanie przenikniete jest
sensem, poszukujemy bowiem i probujemy nieustannie
okresli¢ cel naszych dziatan*. W te perspektywe wpi-
sana jest takze swiadomo$¢ konca, swiadomos$¢ trudna
do zaakceptowania, ale wcigz obecna, intensyfikowana
choroba, jej przeczuciem, zaskakujgcg diagnoza. Tom
swoich wierszy konstruuje Zarebianka z rozmystem - to

5W. Ligeza, Po {gkach wiekuistych galopujq konie, postowie
do zbioru Z. Zarebianki, Wiersze dosmiertne, Krakéw 2017, s. 65.

4 Na te ceche obecng takze w innych tekstach krakowskiej
poetki wskazywat W. Ligeza, omawiajgc zbidr Tylko na chwile,
pisal: ,W wierszach Zofii Zarebianki intensywnie przezywane
chwile wyprzedzajg ostateczne wypelnienie sie zycia i ludzkiego
losu. W lapidarnych lirykach, zawierajgcych i energiczne frazy,
i wyciszenia-zamilkniecia, poetka podejmuje refleksje o odcho-
dzeniu, $mierci, tajemnicy wiecznych przeznaczen, dziataniu
niszczgcego czasu, nostalgicznej pamieci przechowujgcej zdarze-
nia”. Zob. W. Ligeza, Czerr i blask [w:] W. Ligeza, Nieoczywistosc.
Postowia, wstepy, szkice, Krakow 2017, s. 238.
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dwie czesci wzajemnie sie o§wietlajgce i uzupetniajgce.
Na pierwszg sktadajg sie 44 wiersze, druga zatytulo-
wana Ptacze poJackowe zbudowana z 9 tekstow dedyko-
wana jest zmartemu 21 maja 2012 r. jezuicie — Jackowi
Bolewskiemu?®.

Odsuwane w codziennym zabieganiu pytania i mysli
dotyczgce korica naszej ziemskiej egzystencji powracajg
w réznych odstonach i natezeniu, powodowane sytu-
acja, niespodziewanym spotkaniem, doswiadczeniem.
Nieuchronnos$¢, przed ktérg stajemy, ktéra dopomina
sie 0 swoje, sprawia, ze cztowiek prébuje zrozumie¢, na-
zwacd, zmierzy¢ sie z tym, co jest przedmiotem wiasnych
obserwacji i prywatnych przezy¢. Pogodzenie sie ze
$miercig wpisane jest wprawdzie w kondycje cztowieka
religijnego, jednak nasze zakorzenienie w doczesnosci,
bliskiej nam przestrzeni okazuje sie by¢ zbyt silne, by-
$my mogli to zycie porzuci¢ bez zalu. KoSciét oswaja
wprawdzie Smier¢ nawet wtedy, gdy przypomina o cze-
kajgcym na grzesznika ogniu piekielnym, uspokaja, za-
pewniajgc o wiecznym bytowaniu, innym doskonalszym
zyciu przygotowanym dla tych, ktérzy mitujg Boga, to
jednak niepewnos$¢ pozostaje silniejsza.

Tematem tych wierszy jest §mier¢ we wszystkich jej
aspektach, mysl o niej, Smieré w wymiarze najbardziej
dojmujgcym, bo osobistym — zaréwno wtedy, kiedy
bohaterka oswaja swoje uzasadnione chorobg leki, jak

5 Profesor teologii, nauczyciel modlitwy medytacyjnej, autor
m.in. takich prac jak: Prosta praktyka medytacji (1992), Nic jak
Bog. Postacie iluminacji Wschodu i Zachodu (1993), Sztuka u Boga.
Duchowos¢ obecna w twérczosci (1998). W latach 1992-1995 petnit
funkcje redaktora naczelnego ,,Przegladu Powszechnego” i kwar-
talnika ,,Studia Bobolanum”.
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i wtedy, gdy umierajg jej bliscy. Wszystkie wiersze, co
charakterystyczne dla liryki konfesyjnej, nieustannie
krazg wokot tego samego tematu, nawet jesli przywoty-
wane sg inne postacie, to problemem najwazniejszym sg
wspomnienia o juz nieobecnych, mierzenie sie z wiado-
moscig o czyjejs $mierci, kazda préba wyjscia poza ten
zaklety kragg pozostaje niepetna. Istotnym w spotkaniu
z problemem $§mierci wydaja sie by¢ rozwazania o czasie
i miejscach, ktore dla cztowieka sg, byty, bedg wazne
— to spojrzenie zaréwno w przesztos¢, jak i przysztos$é
naznaczone jest nostalgig. Przeszto$¢, a tym samym
miejsca z tg przesztosScig zwigzane, sg zar6wno re-
alne, jak i ,mozliwe”. Cztowiek wspomina siebie, swoje
zachowania, ale jednocze$nie rozwaza, co z tamtych
do$wiadczen mogtoby by¢ inne. Wybiegajgc w ,,przy-
szto$¢”, traci mozliwos$¢ jej nazwania czy wizualizowa-
nia - pozostajg jako jezyk wyrazu tylko ,domniemania”,
mgliste wyobrazenia o niewyobrazalnym, ale jednocze-
$nie taka projekcja ma site zapowiadania, zaklina nie-
wiadome, tym skuteczniej, jesli ponawia w kolejnych
frazach ten sam temat.

W przestrzeni oswojonej

W nieoswojonej do korica, ale tak wyraZnie obecnej
w wierszach krakowskiej poetki wizji Smierci, szczegdlnie
istotne sg sposoby przedstawienia przestrzeni. To zwykle
miejsca stuzgce rozmyslaniom nad ztozonos$cig ludzkiego/
wlasnego zycia, przestrzen wyobrazona uwzgledniajgca
utrwalone w kulturze matryce, ale i ta, w ktérej boha-
terka poszukuje wlasciwego ekwiwalentu do nazwania
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najbardziej osobistych, prywatnych doznan w akcie do-
tykania nieznanego. W przestrzeni do§wiadczonej do-
minujg pejzaze i miejsca zapamietane przez bohaterke
w ejdetycznej intensywnosci, synestezyjne, naznaczone
tagodnoscig barw, statoscig punktéw na mapie, dzwie-
kami i odgltosami — zielonos$¢ tgk i drzew, barwy kwiatéw,
Spiew ptakéw to elementy poswiadczajgce zycie kobiety,
jej do$wiadczenia od najmtodszych lat. Przestrzenne ob-
razy zostajg stopniowo zawezone, skupiajgc tym samym
uwage czytelnika na chwili, ulotnosci rozméw, uchwy-
conych pamiecig gestéw. Taki obraz odczytujemy choéby
w wierszach Paryz 1993. Reminiscencje, Sen mara.

Perspektywa horyzontalna obecna w wierszach
okresla rozleglosé, ale i sugeruje wymiar temporalny tej
przestrzeni. Trudno oprze¢ sie wrazeniu szczegélnego
zwigzku podmiotu z przywotywanymi miejscami, szcze-
golnie kiedy mowi o przestrzeni zapamietanej — to rodzaj
smakowania darowanego piekna. Cho¢ zmienity sie na
przestrzeni lat, nadal urzekajq. Anaforyczno$¢ i metafo-
ryka, jakie wprowadza autorka, uruchamiajg kilka planéw
czasowych — zapowiadajg interferencje ludzkich losow,
wprowadzajgc w intymno$¢é wyznania plan przyrody i jej
zmienno$¢, pozwalajg szukaé w tej ptynnosci analogii
z losem cztowieka:

Ciemniejgca cieniem
zielonym

linia lasu pod Luboniem

i stok kwitngcy czeremcha
krzak bzu

pod kapliczka szczesliwg
[...]

(inc. ,Ciemniejgca cieniem...”, s. 21)
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sesksk

Mewa z kulawg n6zka
Skacze po piasku
Potem
Wzlatuje w niebo
(inc. ,Mewa z kulawg n6zka...”, s. 46)

Na zupelnie pustej plazy
Hieroglify mew na piasku
Storice topi w stonym lustrze
Ostatnie ztociste blaski
Pod chmurami tak niskimi
Ze sie spotykaja w wodzie
Zapomniany cien jaskdtek
Ktére zgubity droge.
(inc. ,Na zupelnie pustej plazy...”, s. 43)

Przestrzen zapamietana®, potwierdzajgca uptyw
czasu, staje sie formg zamknietg, wprawdzie powraca
we wspomnieniach, ale stopniowo wypiera jg projek-
towanie nowej rzeczywisto$ci i sytuowanie w niej sie-
bie. Co wazne, projekcja toczy sie w dwu konwencjach
(odstonach) — w rozwazaniach nad sobg, nad tym, co
stanie sie, kiedy $mier¢ bedzie faktem, i jakby obok

¢ Co ciekawe, Zarebianka czesto stosuje w swoich przedsta-
wieniach opis kinetyczny — przyroda pozostaje w ciggtym ruchu,
zmienia sie, zadziwia tym samym réznorodnos$cig. Podstawo-
wym sposobem takiego ozywiania sg zastosowane personifika-
cjaianimizacja, ale takze uchwycenie procesu ,,stawania sie”, to
»procesualne” przedstawienie widoczne jest przede wszystkim
w tekscie z inc. ,,Mewa z kulawg ndzka...”: ,Mewa z kulawg n6zkg
/ Skacze po piasku / Potem / Wzlatuje w niebo”. Odwoluje sie
do typologii Seweryny Wystouch. Zob. S. Wystouch, ,,Ut pictura
poesis”, czyli o malarskosci literatury [w:] S. Wystouch, Literatura
a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 15-38.
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- bohaterka z jednej strony gotuje sie na to spotkanie,

z drugiej traktuje swéj stan jako do§wiadczenie doty-
kajgce kogos zupelnie innego (Kolekcjonerka). Cho¢ nikt
nie wie, jak bedzie wyglada¢ zamykajgcy zycie moment,
wyobraznia i kulturowe uposazenie podpowiadajg boha-
terce r6zne gotowe kalki z obszernego przeciez katalogu
przestawien odchodzenia, bogaty zbior artystycznych
srodkéw wyrazu pozwalajacych na tagodzenie leku.
O dystansie wobec powagi czasu Swiadczy zastoso-
wana w wierszu inc. ,Karawana juz czeka...” parono-
mazja (cho¢ moze niezamierzona):

Karawana juz czeka
Objuczono wielblady
Trzeba zwija¢ w po$piechu
Namioty
Buktaki napenic
Droga przed nami daleka
Karnawat nadchodzi
Czas stroi¢ klejnoty
Karawan gotowy
Czarne konie czapraki
Droga z kaplicy
Na cmentarz

(inc. ,Karawana juz czeka...”, s. 16)

Zaskakuje uzyte w wierszu okreslenie ,karnawat”
(w bliskim sgsiedztwie ,karawany”), przywotanie istot-
nych dla tego czasu elementéw: klejnotéw podkreslajg-
cych urok osoby, ktéra je zaktada/bedzie zaktadac (sg
jak nieodzowna w tym czasie maska), i zestawienie ich
z rzeczywistos$cig tak odmienng — §miercig. Karnawat
to czas szczeg6lny — zmienia ustalony porzadek, naru-
sza spoteczne relacje wsrod uczestnikéw Swieta. Odwra-
cajgc utrwalong hierarchie, tworzy rzeczywisto$¢ nowa,
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zZnoszgc obowigzujgce zasady i normy, odstania to, co
na co dzien zakryte, to ,$wiat na opak” (mundi inversi),
organizowany na chwile, by po euforii tej niezwyktej
wspdlnoty powrdci¢ do utrwalonych regut’.

W wierszu ten moment szykowania do Swieta, rodzaj
napiecia, jakie mu towarzyszy, podkre§lony znaczgco
formami czasownika, zburzony zostaje poprzez odwo-
lanie do innej rzeczywistosci niz bal. Poetka wprowadza
takze charakterystyczne dla tej ,innej” przestrzeni re-
kwizyty — karawan, czarne konie i droge, ktérej celem jest
cmentarz, te elementy zmieniajg diametralnie sytuacje.
W karnawale ,,inny $wiat” staje sie celem, jego ,,inno$¢”
oznacza takze odmiennie mierzony czas i jego wydzwiek.
Ten ograniczony w kalendarzu okres oferuje stan pojmo-
wany nie jako ,,czas poza czasem, ale jako czas wewngtrz
innego czasu”®, zmiana nastepuje wraz z korncem kar-

"Wedlug Bachtina karnawal to czas $wigteczny pozostajgcy
w zawieszeniu wobec kultury obowigzujgcej, elementem kon-
stytutywnym tego okresu jest $miech. Stanowi czas odrebny,
funkcjonujacy poza czasem codziennym. Odwrécenie, w tym
okresie, ustalonego porzadku ma charakter zrytualizowany,
choc¢ tak naprawde wszelkie naruszenia porzadku sg ograniczone.
Istnieje ciekawa zalezno$¢ — kultura oficjalna sankcjonuje rytm
karnawatu, a czas karnawatu stuzy w istocie samostabilizacji
zastanego porzadku spotecznego, stanowi rodzaj wentyla bez-
pieczeristwa. Waznym elementem stroju obowigzujgcym uczest-
nikéw karnawalu byty zaktadane podczas Swieta maski, nie tylko
ukrywaty/zakrywaly twarze, ale pozwalaty — na chwile - uze-
wnetrzni¢ ttumione emocje. Ich zdjecie oznaczato powrét do
dawnego zycia. Zob. M. Bachtin, Twdrczos¢ Franciszka Rabelais’go
a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, przet. A. i A. Gorenio-
wie, oprac. S. Balbus, Krakéw 1975.

8 E.I. Rudolf, Od dzumy do Eboli. Sposob przedstawienia wy-
branych choréb zarazliwych w przyktadowych tekstach literatury
popularnej, Wroctaw 2019, s. 63.
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nawatu, wtedy wszystko (takze czas) wraca do swojego
odwiecznego rytmu. Projekcja innych, radosnych chwil
odstania stabos¢ swiata, w ktérym tkwimy, potrzeba jego
zmiany wynika ze zmeczenia i znuzenia codziennoscig.
Podobnie, kiedy bohaterka na powr6t u§wiadamia sobie
powage sytuacji i gdy préba oswojenia nadchodzgcego nie
przynosi uspokojenia, w tej projekcji takze odswietnos¢
stroju ma inne przeznaczenie, czemu innemu stuzy. Dla
bohaterki tworzony w ten sposéb obraz nowej przestrzeni
nie oznacza tylko chwilowego ,,zawieszenia” czasu i rze-
czywistosSci zgodnie z rytmem karnawatu i nie oznacza
powrotu nawet do szarej codziennosSci.

Gotowanie do umierania’

Bohaterka ,wierszy dosmiertnych” jest pelna
sprzecznosci, boi sie i jednoczesnie te przerazajgcg
rzeczywisto$¢ probuje oswoic, czy raczej ztagodzic jej
groze, kiedy rozbrajajgco pyta z iScie kobiecg dociekli-
woscig: ,,czy w Smierci mi bedzie do twarzy?”. Podobnie,
gdy wykorzystujac dzieciece rymowanki i wyliczanki,
tworzy z przeniesionych z zabawy fragmentéw swoj
tekst ,,uktadanki do§miertnej”. Za pomocg stéw kreuje
nowgq rzeczywisto$é, przewartosciowuje uporzgdko-
wany dotychczas swiat. Powrét do dzieciecej zabawy to
nadzieja i pewno$¢ wyniesiona z tamtego beztroskiego
czasu, ze po zakonczeniu zabawy rzeczywisto$¢é wroci
do poprzedniego rytmu, ,,odczaruje sie” w zwyczajnosc.

° Podtytul nawigzuje do charakterystycznych dla damskich
pokoi mebli (toaletek), w ktérych byty przechowywane przybory
toaletowe stuzgce kobietom do ubierania sie.
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Dramatyczne jest to zderzenie z prawdg i §wiadomos¢,
jak wysokg cene ptaci sie za wejscie w dorosto$¢'®:

Kosi kosi tapci!!
Kosi kosi $mier¢
Na kogo wypadnie
Na tego bec!?

10 Swiat ,,na opak” czesto obecny w tekstach dla dzieci ttu-
maczacy im zlozonos¢ otaczajgcego $wiata, jak zauwaza badacz
tej literatury, ,jest swoistg prébg odrealnienia rzeczywistosci,
swobodnego igrania wtasciwo$ciami rzeczy. Jest to «rozruch» ko-
nieczny, aby rzeczy uwolnic¢ od ciezaru (géra wznosi sie jak ba-
lon), wymieniajgce miedzy sobg swe podstawowe substraty (ogieti
pozarl wode), zmieniajgc proporcje i wymiary (mucha wpadta do
morza i morze z brzegdw wystgpito) — moglaby gra¢ kazdg role
w wielkim teatrze bajki, ktéra ma swojg cene nie tylko poza, ale
i ponad, i w Srodku rzeczywistosci”. Zob.: J. Cieslikowski, Wielka
zabawa. Folklor dzieciecy. WyobraZnia dziecka. Wiersze dla dzieci,
Wroctaw-Warszawa—Krakow—Gdansk-+£6dz 1985, s. 237-238.

1 Tekst wyliczanki (jedna z jej wersji): Kosi, kosi tapci, / Poje-
dziem do babci, / a od babci do dziadka, / da nam gracja na jabika, /
a od dziadka do mamy, / Mama da nam $§mietany, / Od mamy do
taty, / Jest tam piesek kudtaty, / Lezy pod t6zkiem, / Przykryty
kozuszkiem.

12 Wyliczanka: Entliczek, pentliczek / Czerwony stoliczek /
Na kogo wypadnie / Na tego bec. Tekst wyliczanki nawigzuje
do wiersza Jana Brzechwy Entliczek-pentliczek. Historia tekstu
siega jednak XV wieku (1453) i jest zwigzana z dziatalnoscig
franciszkanina Jana Kapistrana, p6zniejszego swietego, ktory
walczyt z heretykami na Slasku (okre$lany byt jako ,bicz na He-
brajczykéw”). Wyliczanka, o ktérej mowa, nawigzywata do tra-
gicznych wydarzen, kiedy to na podstawie fatszywych oskarzen
o zbezczeszczenie hostii zostato zabitych 40 os6b narodowo-
Sci zydowskiej. Tekst wyliczanki nawigzywat nie tylko do tych
wydarzen, ale do drastycznych decyzji franciszkanina, brzmiat
nastepujgco: ,Entliczek, pentliczek, Jana Kapistrana stoli-
czek, na kogo wypadnie, temu reka odpadnie”. Zob.: P. Dudek,


https://weekend.gazeta.pl/weekend/autor/5f562c89908f2b0584f670be
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Kolo graniaste!®

Moja Polijanko'*

Nie uklekniesz

Bo$ juz stara

Niezgrabne kolanko

Lata ptaszek po ulicy

Zbiera zbiera ziarnka

Do zardzewialego

Dziurawego garnka

Lata ptaszek nad kakolem

Spiewa dole i niedole

Przyjdzie niedzwiedz

I nas zje

I tak bajka konczy sie
(inc. ,Kosi kosi tapci...”, s. 30)

Zarebianka wykorzystuje paradoks, operuje kon-
trastami, positkuje sie groteska, a te poruszajgc sie na
dwoéch dychotomicznych obszarach — $mierci i istnienia
- powinny oswajac i tagodzi¢ obraz granicznego przezy-
cia’®. To klasyczny przyklad rozbijania budzgcej strach
demonicznej postaci (niezrozumiatego zjawiska) zar-
tem, humor bowiem moze stac sie jedyng bronig wobec

Wyliczanke , Entliczek, pentliczek” zna kazde polskie dziecko.
»Jej historia jest absolutnie upiorna”, https://weekend.gazeta.pl/
weekend/7,177333,31014176,wyliczanke-entliczek-pentliczek-
-zna-kazde-polskie-dziecko.html [dostep: 30.05.2024].

13 K6tko graniaste, /Czworokanciaste, / K6tko nam sie pota-
mato, / Cztery grosze kosztowalo, / A my wszyscy bec!

4“WERS]JA 1: Ole ole Janko, / Kleknij na kolanko, / Obejmij swe
boczki, / Ztap sie za warkoczki, / Umyj sie, ubierz sie / I wybieraj
kogo chcesz.

WERSJA 2: Moja Ulijanko, /Kleknij na kolanko, / Ujmij sie
pod boczki, / Ztap sie za warkoczki, / Umyj sie, uczesz sie /I wy-
bieraj kogo chcesz.

15 W. Kayser, Proba okreslenia istoty groteskowosci, przel.
R. Handke, ,Pamietnik Literacki” 1979, nr 4, s. 276.
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niesamowitos$ci nieznanego $wiata. Wedtug Michata
Glowinskiego groteska

jako element komunikacji literackiej [...] to rodzaj paktu z czy-
telnikiem, ktéry wymaga od niego uchylenia §wiatopogladu co-
dziennego, wymaga zgody na pewnego rodzaju gre, polegajaca
na operowaniu w swoisty sposob tym, co jest lub ma by¢ uznane
za racjonalne, naturalne, oczywiste. Wszelka groteska zaktada
wiec pewng postawe czytelnika, jesli postawa ta sie nie krysta-
lizuje, trudno méwié o rozumieniu groteski'®.

Ironiczny dystans podmiotu do wilasnej fizycznosci,
odczud, pytan i watpliwosci uwypukla wprawdzie ja-
sno$¢ umystu bohaterki, nie stanowi jednak zastepczej
autoterapii, ale wrecz wzmaga udreke. Pytania, ktdre
z takim natezeniem stawia, sg wotaniem o pomoc, ,,za-
powiadaniem” nieprzyjaznego losu, by odwie$¢é od
siebie umieranie. Z nadmiaru emocji rodzg sie wier-
sze najprostsze, paradoksalnie wiecej w nich przemil-
czen, myslowych skrétéw, kondensacji stowa. Autorka
pomija takze wzniostos¢, ktdra, o czym wie doskonale,
jest zbyt anachroniczna i tatwo przeradza sie w patos!’.
Zbyt jasno bowiem okresla intencje méwigcego. Ina-
czej dziata ironia — jest wielowymiarowa i dzieki temu
otwiera pole do interpretacji. Dla odbiorcy staje sie wy-
zwaniem (cho¢ ironia moze cieszy¢ tylko nadawce), ale
jednoczes$nie kontrast, jaki wnosi do tekstu — kontrast

16 Zob. M. Glowinski, Groteska we wspétczesnej literaturze pol-
skiej [w:] tegoz, Intertekstualnosc, groteska, parabola. Szkice ogolne
i interpretacje, Krakéw 2000, s. 156.

17 Te ceche wierszy Z. Zarebianki podkreslat W. Ligeza: ,,Po-
etka unika [...] ekshibicji, a wyznania i pragnienia, zaznaczone
tylko, naszkicowane, przerwane, niejako poza stowem osiggajg
glebie. Przemawiajg tez jako duchowy autentyk”. Zob. W. Ligeza,
Po tgkach wiekuistych galopujq konie... s. 69.
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miedzy stowem a tematem — wzmacnia dramaturgie
wyznania podmiotu. Ten rodzaj pows$ciggliwosci stowa,
dyscypliny czy traktowania go jako pewnego rodzaju
zastony pozwala na tuszowanie prawdziwych emocji
i zapobiega tak naprawde odstonieniu siebie.

Potrzeba drgzenia tematu $mierci nie jest niczym
nowym, zaréwno w sztuce, jak i w literaturze odnaj-
dujemy motywy przywotujgce rézne jej aspekty od
wzniostych, czesto patetycznych, po te najbardziej od-
pychajgce, budzgce przerazenie'®. Przyktadem takiego
nawigzania jest znany motyw tarica §mierci stanowigcy
alegorie jej wszechobecnosci zréwnujgcej wszystkich lu-
dzi®. Tanatologia to wiedza rozlegla, portrety Smierci,
obrazy umierania sg inne w kazdej kulturze i epoce -
ascetyczne i barokowo przesadne, przerazajgce i ka-
rykaturalne. Smieré obrazowana jest najczesciej jako
postac kobieca, odrazajgca z nieodtgcznym atrybutem
- kosa?°. Niezaleznie jednak od formy i czasu, zawsze
budzila i budzi strach, ale tez sktaniata do zadumy.

18 Przyklady podejmowania tematu $mierci znajdujemy za-

réwno w malarstwie, jak i w literaturze z réznym natezeniem
— np. w literaturze baroku popularny motyw vanitas przypomi-
nat o marnosci Swiata i nieuchronnym przemijaniu, $mier¢ dla
poetéw metafizycznych jawita sie jako naturalny etap ludzkiej
egzystencji, rdwnie czesto ten temat obecny byl w malarstwie,
cho¢by w dzietach Hieronima Boscha czy Francisca Goi.

1 Motyw ten odnajdujemy zaréwno w utworach muzycznych
(np.: Taniec Smierci Franciszka Liszta, Taniec szkieletéw Kamilla
Saint-Saénsa), sztuce — malowidtach $ciennych i drzeworytach
(m.in.: cykle Gyota Marchanta, Hansa Holbeina mtodszego), utwo-
rach literackich (m.in.: J.W. Goethe, W.H. Auden, A. Strindberg).

20'W Polsce §wiadomos¢ tanatologiczna miata takze wymiar
patriotyczny, jak na obrazach Artura Grottgera — przede wszyst-
kim w cyklu ,,Polonia”.
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W realizacji Zofii Zarebianki jest nieco inaczej,
$mier¢ nie przyjmuje odrazajgcej postaci kostuchy, ale
jawi sie jako namietny kochanek/kochanka kuszgca
~wybranke”, by za nim/nig podgza¢ (inc. , Tak zalotnie
na nig spoglada...”, s. 10)%.. Poetka wprowadza w tym
wierszu charakterystyczne ,,przesuniecie” — zamiane.
Zastosowana strategia jezykowa — mdéwienie o swoich
obawach w trzeciej osobie stwarza psychologiczny dy-
stans w zmaganiu ze strachem. ,,Gra” ze $§miercig doty-
czy (wprawdzie tylko pozornie) juz nie mnie, ale kogo$
innego — $mier¢ gra z ,nig”, nie ze mng. To rodzaj au-
toterapii, uspokajania siebie:

Tak zalotnie na nig spoglgda
Oko puszcza
Do tanca pocigga
Ciata namietnie
Pozada
Smieré
Piersi piesci
Skoéry dotyka
Bdlem kusi
Rang i rakiem
Przez prog zycia
Przeskoczy¢ chce
I dopuscic ja
We $nie
We $nie
(inc. ,,Tak zalotnie na nig spoglada...”, s. 10)

2 Warto wskazac na inne intertekstualne nawigzania nie
tylko do Sredniowiecznego tarica Smierci, ale takze do tworczo-
Sci pdznobarokowego poety ks. Jozefa Baki czy poezji wspotcze-
snej — Stanistawa Grochowiaka, Andrzeja Bursy. Wskazuje na te
konteksty przywolywany juz Marek Karwala. Zob. M. Karwala.
dz. cyt., s. 9.
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Mozna w tym wierszu wyodrebni¢ dwie uzupeinia-
jgce sie czesci — pierwsza to uwodzenie przez $mierc,
moment kiedy ta czaruje, kusi swoim namietnym tan-
cem. To catkiem inny taniec niz ten z przedstawien
korowodéw $mierci zréwnujgcych wszystkie stany.
W sytuacji, w jakiej znajduje sie bohaterka, uwodzi, ma
ja porwac i oczarowa¢. Sam akt odchodzenia tagodzi
odwotanie do sfery bezpiecznej, a nawet pieknej — to
zaproszenie do wspdlnego tanca — tanca-odchodzenia.
Druga cze$¢ wiersza wchodzi w sfere prawdziwych od-
czué¢ powodowanych chorobg. Jak w poprzedniej par-
tii, takze i tu $mier¢ ,uwodzi”, ale inaczej — konkretem
boélu, ,,rang i rakiem”.

Kazdy z tych zastosowanych zabiegdw — paradoks,
kontrast, mnozenie pytan, lgczenie dzieciecej naiw-
nej rymowanki z metafizyczng grozg, obraz uwodzenia
i oczarowywania w taniicu $mierci — ukazuje bohaterke
swiadomg kulturowych znakéw??, poruszajgcg sie w ma-
terii wielowiekowej tradycji ze swobodg erudyty, co nie
przystania wymiaru najbardziej osobistego z dominu-
jacym uczuciem strachu, cierpieniem i bélem nie tylko
fizycznym. Wtedy tez w opisach doznan dominujg formy
oszczedne zaréwno w odniesieniu do samej bohaterki,
jak i przedstawionej przestrzeni. To wzajemne uwarun-
kowanie czy raczej naktadanie sie nastroju odnajdujemy

22 Sg to np. religijne symbole nadchodzgcej czy zapowiadanej
$mierci ,zgromadzone” w wierszu rozpoczynajgcego sie incipi-
tem , Tyle jeszcze jest do zrobienia...” (s. 31) — miecz Damoklesa,
siekiera ,dotykajgca” pnia przywoltana z Ewangelii sw. Mate-
usza (,Juz siekiera do korzenia drzew jest przylozona. Kazde
wiec drzewo, ktére nie wydaje dobrego owocu, bedzie wyciete
iw ogient wrzucone” Mt, 3, 10) czy dzwon zapowiadajgcy koniec.

205



206

,,Czy w $mierci mi bedzie do twarzy?” — wiersze do$miertne Zofii Zarebianki

np. w wierszu rozpoczynajgcym sie incipitem ,,Nocny
ptak...” (s. 44) méwigcym o chwilach, kiedy wyobraznia
podsuwa najbardziej niezwykle obrazy, a pamie¢ przy-
wotuje zmartych, potegujac lek i poczucie osamotnienia.
Wspomniane obrazy i przestrzen wypelniajg zmarli, to
»prywatny” korowdd, nie przypomina malowidta z ka
plicy §w. Anny w ko$ciele bernardynéw na Stradomiu
w Krakowie. Wspomnienie bliskich zmartych nie tylko
poswiadcza, jak od wiekéw, nieuchronno$¢ $mierci, ale
ich ,,obecno$¢” w jaki$ sposob tagodzi takze lek przed
nieznanymi niebieskimi przestrzeniami:

Nocny ptak

Nocny duch

Na dachu

Na balkonie

Nagty ruch

A ja zmarlych licze
Po kolei

Na palcach

W nocng cisze
Powoli

Po jednym

Az korowod utworzy sie caty
Pochéd

Juz tylu ich

Po tamtej stronie
I ogarnia strach

Nocny ptak
Nocny duch
Ttucze sie o dach
Cma?

(inc. ,Nocny ptak...”; s. 44)

23 Wprowadzone do wiersza zwierzeta nie pojawiajg sie bez
powodu. Niektére z nich, zgodnie z wierzeniami, zwiastowaly



By¢ kobietg pomimo

Grono ,,po tamtej stronie” staje sie powoli liczniej-
sze niz to, ktére nam towarzyszy w zyciu doczesnym.
Prawda bolesna, z ktérg bohaterka musi sie zmierzy¢.

By¢ kobietg pomimo

Przestrzen zapamietana, potwierdzajgca uptyw
czasu, staje sie formg zamknietg, wprawdzie powraca,
ale stopniowo wypiera jg projektowanie nowej rzeczy-
wistos$ci i sytuowanie w niej siebie. Co wazne, projekcja
toczy sie w dwu konwencjach (odstonach) — w rozwa-
zaniach nad sobg, nad tym, co stanie sie, kiedy $§mier¢
bedzie faktem, i jakby obok — bohaterka z jednej strony
gotuje sie na to spotkanie, z drugiej traktuje swoéj stan
jako doswiadczenie dotykajgce kogo$ innego. Zabieg ta-
kiego przesuniecia znajdujemy w wierszu Kolekcjonerka:

Zbierala

nader skrzetnie

do kufra chowata chetnie
niecheci i uprzedzenia
zawody i zniechecenia
rozczarowania i kleski
porazki

izale

niespetnienia jedwabne

$mier¢, tak jak sowa. Podobne przesgdy dotyczyty krukéw, wron,
czajek i kawek. Wszystkie razem tworzyty kategorie Ptakéw Zto-
wroézbnych. Podobne znaczenie niosta ze sobg ¢ma - byla zwia-
stunem $mierci, ale symbolizowata tez zbtagkane dusze zmartych,
podobnie dusze zyjacych, gdy opuszczaty swoje ciata. Cma jako
duchowe zwierze niesie ze sobg réwniez bardziej optymistyczne
przestanie méwigce o koniecznosci odkrywania tajemnic.
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jak szale

Sktadata w kufrze
Starannie segregowata
Co pare dni

trzepata przegladata
wietrzyta

by mole nic nie zzarly
zadbala

Do tajnej szufladki
wkladata

wszystkie upadki

w sreberka

jak czekoladki
owiniete

Na samym wierzchu
umiescita

zte stowa

i zte spojrzenia
ironiczne u$miechy
zlekcewazenia i wykluczenia
z boku jeszcze zawisci
zazdrosci plotki i poméwienia
cienkie

wiec duzo miejsca

nie zabraty

kufer byt pelny caty
wrecz pekat

Biedna kolekcjonerka
(Kolekcjonerka, s. 22-23)

Rachunek sumienia zdaje sie dotykac¢ kazdej sfery —
miedzyludzkich relacji, wewnetrznych doznan, stéw,
czynoéw, mysli. Cala kolekcja damskich ,,fatataszkéw” —
grzechow matych i duzych, wartych skruchy i wywotu-
jacych jedynie u§miech, opakowane w najdelikatniejszg
materie — jedwab, sreberko, ale i upychane bez zbednej
czulosci. Rejestrowane na nowo, segregowane wedlug



By¢ kobietg pomimo

wielko$ci przewin i porzgdkowane w szafie-wspomnieniu,
jak suknie, ktérym od czasu do czasu potrzebne jest wie-
trzenie i dotyk storica. Ta metaforyka przestrzeni porzad-
kowanej pieczotowicie w pamieci-skrzyni, pamieci-szafie,
pamieci-szufladzie przeniesiona zostaje z rzeczywistosci
typowo kobiecej — kobiety wrazliwej na ksztatty i zapa-
chy, wyglad konkretnych elementéw, opakowanie tej nie-
koniecznie przeciez ,tadnej” zawartosci. Wiersz oprocz
konsolacyjnego charakteru — wyznanie przeciez przynosi
jakis spokéj — ma charakter gry z samg sobg/ pozwala
na tagodniejszy wariant wyznania, tym samym ,zwaze-
nie” i okreslenie ciezaru grzechdéw nie budzi przerazenia
- to nie ja, lecz ,biedna kolekcjonerka” spowiada sie ze
swoich przewin. Wrazenie zwyczajno$ci wnoszg formy
czasownikowe okreslajgce czynnosci charakterystyczne
dla wykonywania przedswigtecznych porzgdkéw, uta-
dzania przestrzeni wokot siebie — a jednocze$nie samo
porzadkowanie wnosi aure niecodziennosci, przeciez po-
przedzajg zawsze inng przestrzen, inny czas — od§wietny.
Zarebianka wprowadza caty zestaw czynnosci charak-
teryzujacych ,,prawdziwg” kobiete, dobrg panig domu,
ale i gospodynie znajgcg swoje powinnosci, prowadzgcg
bez zarzutu swo6j dom, dbajacg o kazdy szczeg6t: zbierata,
chowata, sktadata, segregowala, trzepata, przegladata,
wietrzyla, wkladata, umiescita. Dominujg czasowniki
dynamiczne w aspekcie niedokonanym — sugerujg czas
porzgdkowania, jego powtarzalno$¢, wskazujg na typowo
kobiece rytuaty codziennosci (tu czytane oczywiscie
a rebours), ale takze podkre$lajg ,generalno$¢” czynno-
Sci-porzgdkow wymagajgcych sit i czasu, takze deter-
minacji, by takie wyzwanie podjgé. By méc zamkngc¢ te
uporzgdkowang juz przestrzen zycia ,umieszczeniem”
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catej zawartosSci w bezpiecznej przestrzeni podsumowan,
poetka kreuje obraz ,,innego”/siebie samej?*t. Skompli-
kowany charakter tego zabiegu (przy pozornej jedynie
prostocie) pozwala widzie¢ siebie poza sobg, dostrzec
to, do czego trudno sie przyznac (przede wszystkim
przed sobg), pozwala na samo$wiadomos$¢ oczyszczajgcg
W pewnym wymiarze, ukazuje wreszcie niedorzeczno$¢
wszystkich ziemskich gier i zabiegdw, ich znikomos$¢ wo-
bec zblizajgcej sie nieuchronnie §mierci.

Rozmowy niedokonczone

W rozwazaniach Zarebianki zwraca uwage skupienie
nad ciatem, jego kondycjg. Traktowane jako najbardziej
prywatna przestrzen, jak azyl, cialo zostaje usytuowane
w nowej relacji — ,ja” poddawane jest analitycznej uwa-
dze, to takze rodzaj rachunku sumienia przed sobg i dla
siebie. Bohaterka skupia sie na szczegétach, wychwy-
tywaniu najbardziej niktych symptoméw sygnalizujg-
cych zblizajgcg sie Smier¢ i rozmys$laniu o tym, jak beda
wygladaty ostatnie chwile. Towarzyszy tym zabiegom
lapczywe poszukiwanie blisko$ci, wspoétczucia drugiego
czlowieka, ktory odsunie cho¢ na chwile dreczgce pyta-
nia (inc. ,,przytulam sie do Ciebie...” — z dedykacjg: ,Dla
Stasia”). Obrong przed strachem, cho¢ nie do konca sku-
teczng, pozostaje zart i ironia tagodzgce poczucie bez-
radnosci:

24 Zwraca na to uwage M. Bachtin w tekscie Z probleméw sa-
moswiadomosci i samooceny [w:] Ja — Inny. Wokét Bachtina, An-
tologia, t. 1,s. 401 n.
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sesiesic

Nic gorszego niz $mier¢ sie nie zdarzy

Czy w $mierci mi bedzie do twarzy??

Na postaniu sosnowym usne

Czy na glowe natozg mi chuste?

Na postaniu drewnianym

Pod kotdra z lisci

Moéj sen o wiecznosci sie zisci

Sen trumienny ciezki jak wieko

Nie uchyle raju powiekg

Nie otworzy oczu zdziwienie

Na przecudnie niebieskie przestrzenie

Tylko ciezar i ciemnos$¢ dokota

A do nieba nikt jako$

Nie wota

(inc. ,Nic gorszego niz $mier¢ sie nie zdarzy...”, s. 8)

Smier¢, umieranie to szczegdlny stan wymagajacy nie
tylko wlasciwego ,stroju” (podobnie jak typowy ubiér
poddawany jest ocenie)?®. Wazna staje sie jego ,,stosow-
nos$¢” w drodze ku ,,przecudnym niebieskim przestrze-
niom”, wyglad i stréj w ostatniej drodze pozostajg rownie
wazne, jak w ziemskim zyciu. ,,Projektowanie” kody zy-
cia wprowadza wyjatkowg scenografie — przyroda, re-
jestrowala jg bohaterka z upodobaniem w codziennosci,
wypelnia takze te drugg przestrzen — Smier¢ — droge,

25 Mozna szuka¢ powinowactw z czarng komedig Roberta
Zemeckisa z 1992 r. zatytutowang Ze smierciq jej do twarzy (ang.
Death Becomes Her), z rolami Goldie Hawn, Meryl Streep i Bru-
ce’a Willisa.

%6 7 samg $miercig, w przypadku osoby wierzgcej, wigze
sie wiele rytuatéw i obrzedéw majgcych poméc umierajgcemu
w ostatniej drodze, sg wsrdd nich zaréwno te, ktdére przynalezg
ciatu, jak ubiér, ale takze te dotyczace sfery duchowej — postuga
kaptanska z ostatnim sakramentem, namaszczeniem $swietymi
olejami, czuwaniem przy t6zku zmarlego - to tylko niektére z nich.
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ktorg ,przezywac sie bedzie”. Projekcja sosnowego po-
stania, okrycie z lisci, to wszystko pozwoli bohaterce

przenies¢ na drugg strone pamie¢ o realnym Swiecie.
Analogia $§mierci i snu odsyta nas do wyobrazen znanych

juz w starozytnosci i wezesnym okresie chrzescijaiistwa.
Metafora ta przywotuje obraz $mierci tagodnej, a w je-
zyku religii chrzescijaniskiej tgczy sie z obrazem dobrej

$mierci, jest otwieraniem sie na inny wymiar istnienia,
uczy umierania. To przekonanie potwierdza chocby fraza
»Zasngé w Panu” obecna czesto w nagrobnych epitafiach?’.
Niezaleznie jednak od tego, z jakg wiedzg o §wiecie, z ja-
kim kulturowym uposazeniem oglgdamy rzeczywistos¢,
szczegllnie w tak granicznym do$wiadczeniu, kiedy
trudno nawet z wyszukang wyobraznig oswoi¢ problem,
pojawiajg sie jednak pytania o to ,dalej”. W strukturze

wiersza pozwalajg one na udramatyzowanie opisywa-
nej wizji Swiata, ich ironiczne zabarwienie wskazuje na

pozorne tylko zblizanie sie do tego, co niepojete. Kazde

¥ W dawnej kulturze $mier¢ nie byla eliminowana czy prze-
milczana, interpretowano jg jako logiczny bieg zdarzen. W swie-
cie wspoélczesnym czlowiek zbyt czesto unika tematéw z nig
zwigzanych. Taka postawa, jak podkreslajg badacze i psycholo-
gowie, wynika przede wszystkim ze strachu, stad czesto postu-
gujemy sie eufemizmami majgcymi na celu fagodzenie jej obrazu.
W bogatym katalogu eufemizméw wskazujgcych na umieranie
czestym zwrotem jest odwotywanie sie do snu — np.: ,,zasng¢
w Panu” / ,zasng¢ snem wiecznym”/ ,,zasng¢ na wieki”. Te zwroty
korespondujg z okresleniami stosowanymi w odniesieniu do
trumny, ktéra traktowana jest jako toze. O zjawisku tabuizowa-
nia Smierci pisze m.in. Anna Jasik. Zob. A. Jasik, Tabuizowanie
tematu Smierci i realiéw z niq zwiqzanych w roznych kregach sro-
dowiskowych Opolszczyzny, ,Acta Universitatis Wratislaviensis”
2009, nr 3151, ,Jezyk a Kultura”, t. 21, s. 175-194.



Rozmowy niedokoriczone

pytanie jest bowiem jak $wiat nie do kornica uksztatto-
wany, ukazuje jedynie swoj zarys. Potrzeba jego nazwa-
nia, wypelnienia znaczeniami jest pewnego rodzaju
zaproszeniem do rozmowy kierowanym do kogo$, kto
ten $wiat organizowal. Wtedy mozna szuka¢ odpowie-
dzi w wierze, oczekiwa¢ na iluminacje, positkowac sie
wyobrazeniami zaczerpnietymi ze §wietych ksigg. Ale
to pytania zadawane sobie, ogniskujg wszystkie emo-
cje, wyrazajg niemoc w probach radzenia sobie z wla-
sng nadwrazliwo$cig kazgcg widzie¢ wiecej niz dane jest
zwyklemu cztowiekowi?$. Swiadomos$é, ze istnienie ziem-
skiego zycia potwierdza Smier¢, nie jest doSwiadczeniem
(wiedzg), ktére ten lek tagodza.

Myslac o $mierci, stopniowo oswajanej, bohaterka
ciggle pozostaje ,na progu” - Swiadoma, ze przekro-
czenie go nie zalezy od cztowieka. Odwieczny porzgdek
wymusza w pewnym sensie gotowos¢ — cate ludzkie zy-
cie jest przeciez drogg ku $mierci, a ta dla wierzacego
cztowieka jest bramg prawdziwego zycia?. Bohaterka

28 Struktura tego tekstu nosi cechy ,,dialogu wewnetrznie nie-
skonczonego” — bowiem cztowiek nigdy nie zaprzestanie stawiac¢
pytan i prébowac zmierzy¢ sie z tajemnicg $mierci i umierania.
To termin M. Bachtina. Zob.: M. Bachtin, Problemy twérczosci
Dostojewskiego [w:] Estetyka tworczosci stownej, przet. D. Ulicka,
oprac. wstep E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 282. Istotne dla
wymowy wiersza sg obecne w tekscie pytania retoryczne — wska-
zujg na watpliwosci, podkreslajg przekonanie tego, kto takie py-
tania stawia, angazujg (takZe poprzez swoj ironiczny ton) uwage
odbiorcy, ktéry moze, a nawet powinien podobnie ocenic rzeczy-
wisto$¢. Kazde retoryczne pytanie staje sie przeciez polemikag
z innym (potencjalnym) ogladem rzeczywistosci.

2 To zawierzenie mozna odczytac np. z wiersza Na margine-
sie pewnej piesni koscielnej z tomiku Wiersze pierwsze. Czytamy
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zna site modlitewnej prosby oddalajgcej wyrok, staje
sie czesto ostatnig instancjg czlowieka. Modlitwie
zawsze towarzyszy nadzieja, ze Ten, do kogo jest za-
noszona, gotow jest jg przyjac i odwlec nieuchronne.
Richard Schaeffler, charakteryzujgc jezyk modlitwy,
mowi o ,niezastuzonej przychylnosci” Boga, ktéry
opowiedziang w akcie modlitwy historie przyjmie jako
»moment wlasnej, Bozej historii” i rozpoznaje ,w zwier-
ciadle ludzkich wspomnien siebie samego”’.

W zmaganiu z lekiem, ktéry bohaterka przezywa, po-
jawia sie jeszcze jedno — ni to wyrzuty, ni préba pertrak-
tacji, dzieciece przekomarzanie ze Stwércg. Swiadomosé,
Ze obiecany raj, wieczno$¢ nie jawig sie jako te, ktére chce
sie osiggnac tu i teraz, zawstydza bohaterke, ale takze
prowokuje do buntu. Doczesnos¢ jest realna, dosSwiad-
czajgca nieustannie, w miare oswojona i ta Swiadomos¢
wystarcza, by odsuwac od siebie mysl o niebieskich (nie-
zbadanych przeciez jeszcze) przestrzeniach:

Powinnam za Tobg
Tesknic¢

Ale na razie wole
Pozostac tutaj

w nim: ,WeZ wszystko co moje jest” / Spiewamy / Wiec najle-
piej / razem ze wszystkim / WeZ mnie// i koniecznie / Naucz / ska-
ka¢ / W przepas¢ / Bez ochronnych / lin / spekulacji / i hakéw /
asekurujacych / Racjonalnego niedowiarstwa // Pozwdl pomatu
pomalutku / Spada¢ w niebo / Na spadochronie / Mitosci”. Zob.
Z. Zarebianka, Wiersze pierwsze, Poznan 2008, s. 98. Tekst nawig-
zuje, jak podpowiada tytut, do tekstu piesni Przyjdz, Duchu Swiety,
ja pragne. Druga strofa to zanoszone pro$by do Ducha Swietego:
,Przyjdz jako Madros¢ do dzieci, / Przyjdz jak slepemu wzrok, /
Przyjdz jako moc w mej stabosci, / Wez wszystko, co moje jest”.
50 R. Schaeffler, O jezyku modlitwy, przet. G. Sowinski, wstep
kard. M. Jaworski, Krakow 2007, s. 124 n.



Rozmowy niedokoriczone

I nie za bardzo pocigga mnie
Bezziemsko$¢

Bezcielesnosé¢

Oraz

Niewyobrazalnie abstrakcyjne
Kroélestwo niebieskie

Ufa¢ powinnam

Ale chyba nie ufam

Bez reszty doczesna

No i co ze mng zrobisz?

Przynajmniej jestem szczera

(inc. ,Powinnam za Tobag...”, s. 14)

Tekst jest dialogiem z wyraznie okre$lonym ,Ty” —
to rozmowa ze Stwoércg — Poczatkiem i Koricem - do-

tyczy przeczuwanego czasu®l. Zarebianka przywotuje
obecne w nauczaniu Ko$ciota zapewnienia o krélestwie

niebieskim — nie mozna go ogarng¢ ludzkim rozumem,

pozostaje jednak pewnikiem dla tych, ktérzy mitujg
Pana. Wbrew zapewnieniom Ksiegi, ,niewyobrazalne
abstrakcje” niebianskiej rzeczywistosci pozostajg mniej
pozadane niz doczesno$¢. Zamkniete w rame inicjalnego

zdania: ,Powinnam za Tobg / Tesknié¢
»Przynajmniej jestem szczera” — stowa wyrazajg niezgode,

s

»

i konstatacje:

51 Zastosowany w wierszu zarys rozmowy to przyktad dialogu

ewokowanego. Powstaje poprzez wprowadzenie do wypowie-

dzi bohatera stéw kogos, kto wprawdzie w rozmowie nie bierze

udziatu, ale czyje stanowisko ma znaczenie dla wypowiedzi pod-
miotu. Zob. A. Lam. Dialogowos¢ utworu poetyckiego (na przy-
ktadzie poezji Zbigniewa Herberta) [w:] Dialog w literaturze, red.

E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1978, s. 64. W tekscie
Zarebianki wskazujg na ten typ dialogu zwroty: ,powinnam za
Tobg / Tesknic¢”, ,na razie wole”, prowokacyjne ,,no i co ze mng
zrobisz?”. Szerzej na temat tej odmiany dialogu pisze w rozdziale

poswieconym poezji G. Zambrzyckiej.
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bunt, a nie pokorne prosby o jeszcze jeden dzien. Jedno-
cze$nie stylistyka rozmowy odsyta do relacji dziecko - o0j-
ciec, w ktérej bunt pozostaje czyms$ naturalnym. Stowa
kierowane do milczgcego Boga to stowa krngbrnego na
swoéj sposob dziecka, ktére cho¢ wie, ze przekracza gra-
nice, pozostaje prawdziwe we wszystkich emocjach, ja-
kie wyraza — szczero$¢ staje sie najwiekszg wartoscig tej
tyrady. Wprowadzenie enumeracji tak charakterystycz-
nej dla baroku ma w tej konstrukcji znaczenie - pod-
kresla i wzmacnia sens wypowiadanych stéw, staje sie
swego rodzaju argumentacjg podobnie jak roztamujgcy
wiersz spojnik ,oraz” przeniesiony z innych przeciez re-
jestrow jezyka, wtasciwy dla pism urzedowych, informa-
cyjno-poradnikowych czy publicystycznych. Wydaje sie,
Ze tego typu zabiegi zastosowane (bardzo §wiadomie)
w zbiorze stuzg przede wszystkim ukazaniu r6znych, cze-
sto nieprzystajgcych do siebie punktéw widzenia, emo-
cji, jakie towarzyszg bohaterce, a lek przeciez wigze sie
z tym, co cztowiekowi najblizsze, co dotyczy jego wia-
snej cielesno$ci, $mier¢ przeciez te nienaruszalng gra-
nice przekracza.

Powiernicy

Watpliwosci i pytania rodzg sie u bohaterki nie-
ustannie pomimo wiary czy stopniowego oswajania
sie ze $miercig, z fizycznym oddaleniem tych, po kt6-
rych zostaly wspomnienia, (,$lad posladkéw na sza-
rych fortelach”, Paryz 1993. Reminiscencje, s. 52), Smierci
nieprzewidzianych, nagtych — os6b bliskich, spotyka-
nych na co dzien i tych tylko mijanych. W ich §mierci
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bohaterka dostrzega sens, sg ,madrzejsi o wieczno$¢”
(inc. ,Przeciez...” — Pamieci Ksiedza Kamila Kowal-
czyka, s. 49), nieobecnos$¢ zmartych nie jest bowiem
nieobecnoscig w pelnym znaczeniu tego stowa. Sg,
zgodnie z wierzeniami, tgcznikami miedzy realnym
Swiatem a oczekiwang wieczno$cig. Powiernikami stajg
sie szczego6lnie ci najblizsi nieobecni, jak Matka. Czy-
tamy o tym w wierszu o incipicie ,Wyrok $mierci...”3:

Wyrok $mierci
Na chwile wstrzymano
Do zycia mnie przywr6¢
Mamo
Zamieniony na dozywocie
Z niepokoju wyzwol mnie
Prosze
Ten paraliz duszy i woli
Wigze umyst
I bardzo boli
Poméz wyrwac sie z mroku
I cienia
Do zycia mnie przywr6é
I przebacz

(inc. ,Wyrok $mierci...”, s. 38)

Zmarla matka staje sie nie tylko powiernikiem z czasu
dziecinstwa gotowym tagodzi¢ wszelkie leki, ale przypi-
sana jest jej wieksza sprawczos$¢ niz ta przynalezna Swie-
tym. Stad caty katalog pr6sb, ktére bohaterka zanosi do
Boga za posrednictwem zmartej matki: ,do zycia mnie
przywroc¢”, ,z niepokoju wyzwél”, ,,pomoz wyrwac sie

52 Qkreslenie ,wyrok” zdaje sie bardziej odsyta¢ do mitolo-
gicznych wierzen i obrazu Kloto (jednej z trzech Mojr), wyznacza-
jacej czas zycia i przeznaczenie cztowieka. Byla przedstawiana
z wrzecionem - atrybutem przedzenia nici ludzkiego zycia.
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z mroku” ,,do zycia mnie przywrd¢ /I przebacz”. Autorka
przywotuje tym samym dogmat wiary chrzescijariskiej
sformutowany w Symbolum Apostolorum (Sktad Apo-
stolski) — ,,$wietych obcowanie” przypomina wierzgcym
o tajemnicy wspdlnoty i ich wstawiennictwie w niebie3.
W kontekscie tych rozwazan uwage zwraca wiersz
Zaklinanie. Sam tytul odsyta do innych juz rejestréow —
sity sprawczej stowa, w ktdrg cztowiek od zawsze wie-
rzyt. Pomimo cywilizacyjnych i spotecznych przemian
pozostaje przeciez tak samo bezradny wobec zagro-
zen, wobec nieznanego — a takim do§wiadczeniem jest
$mier¢. Strach przed tym, wobec czego cztowiek pozo-
staje bezsilny, nierzadko sktania go do mistyki albo ma-
gii. Najczesciej ucieka sie do modlitwy, cho¢ niekiedy
te dwa zakresy zdajg sie na siebie zachodzi¢ czy raczej
uzupekniaé. W kazdym przypadku - modlitwy i zakle¢
- 83 to wypowiedzi zawierajgce ogromny fadunek emo-
cjonalny. Wiara w moc stowa daje poczucie panowania
nad $wiatem (czy cho¢by jego fragmentem), minima-
lizuje poczucie bezradno$ci, pozwala wierzy¢, ze czto-
wiek moze mie¢ realny wptyw na swoje zycie®. Prosby,

%3 Zgodnie z tradycjg apostolskg ta prawda wiary, dotyczy ka-
tolicyzmu i prawostawia, rozcigga sie takze na Koscidt blogosta-
wionych, tzn. zmarltych chrzescijan, ktérzy doznali zbawienia
i oczekujg na Paruzje (Dzien Panski, Drugie Przyjscie) czy to
w niebie, czy to oczyszczajac sie. To wyznanie wiary sformuto-
wane przez papieza Pawla VI po soborze watykariskim II.

34 Ten problem znalazt odzwierciedlenie w wielu tekstach na-
ukowych, warto wspomnie¢ choc¢by teksty S. Niebrzegowskiej-

-Bartminskiej, np. Idea dziatajqcego stowa w tekstach polskich
zamowien, ,Etnolingwistyka. Problemy jezyka i kultury” 2001,
nr 13, red. J. Bartminski, s. 101-115 i prace tej samej autorki:
Wzorce tekstow ustnych w perspektywie etnolingwistycznej, Lublin
2007, s. 153-194.


https://pl.wikipedia.org/wiki/Tradycja_apostolska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Paruzja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Czy%C5%9Bciec
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pawe%C5%82_VI
https://pl.wikipedia.org/wiki/Sob%C3%B3r_watyka%C5%84ski_II
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ktoére znajdujemy w wierszu Zarebianki, tak naprawde
dotyczg codziennosci, zycia zwykltym rytmem jego po-
wtarzalnego trwania. To zwyczajnos¢, w ktorej zawiera
sie wszystko:

Moje zwyczajne zycie
Zwr6¢ mi Panie
Niech znowu kawa
Ma swoj smak
Gdy wspdlnie
Jemy $niadanie
Niech spacer z psem
Do pracy droga
Zakupy ksigzka
Koncert obiad
Pomoga piekno
Kontemplowac¢
Niech znéw codziennos$¢
Odzyska blask
Pozwoli w zyciu trwac
Niech znowu w gore
Biegnie szlak
Niech
Nie
Urywa sie

(Zaklinanie, s. 36)

Powolne oswajanie, ,przegadanie” ze sobg strachu,
sprawia, ze Smier¢ nie jest juz tak przerazajaca, to etap
wiodgcy ku zbawieniu. Straszna (czy raczej tajemni-
cza), cho¢ nieunikniona, niesie ze sobg nie tylko roz-
mys$lania o spotkaniu z Bogiem. Z dotychczasowego
zycia, z codziennego starania sie o drobiazgi bierze sie
takze troska bohaterki o po$miertne bytowanie. Pyta-
nia dotyczg wtedy nie tylko sensowno$ci umierania, ale
ksztattu zycia wiecznego, stowa z I Listu do Koryntian
zapowiadajgce szczes§liwos¢ wieczng: ,ani oko nie wi-
dziato, ani ucho nie styszato, ani serce cztowieka nie
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zdotalo pojg¢, jak wielkie rzeczy przygotowal Bég tym,
ktérzy Go mitujg”, nie wystarczajg i nie tagodzg strachu.
»Uuzupetniajgc” nauczanie Kosciota bohaterka wizuali-
zuje nowq ,drugg” przestrzen i jg ,zagospodarowuje”.
~Niewyobrazalnie abstrakcyjne / Krélestwo niebieskie”
(inc. ,Powinnam za Tobg...”, s. 14) przerazajg, cztowiek
takze w tym niewyobrazonym ,,tam” domaga sie kon-
kretu, widzialnego ksztattu, punktu odniesienia, prze-
strzeni oswojonej, domu, o ktérym marzylta juz w niebie

Urszula z wiersza LeSmiana, domu , kubek w kubek, jak
nasz — Czarnoleski”. ,Druga Przestrzen” (oswojona cze-
Sciowo przez literackie wizje Dantego, ktory ,[...] zwie-
dzit / piekto, niebo i czySciec”) to niezwykle malarskie

obrazy osadzone w zywiole ziemskim, ale podniesione

do stanu doskonatosci, kiedy obok siebie spoczng ,[...]

Psy konie krowy kozy barany / Lwy lamparty tygrysy /
Nosorozce foki stonie / W Mitosci ocalone” (inc. ,Mam

nadzieje, Ze w niebie...”, s. 15).

Omawiajgc wiersze z tego tomiku, W. Ligeza wskazy-
wat na kwestie niezwykle istotne, trafnie diagnozujgce
jezyk i forme tych wierszy, pisat:

W wierszach lakonicznych, mikromodlitwach czy tez wes-
tchnieniach poetyckich, takich jak , Na dnie...” czy ,Zarliwy
brak...”, w ktérych ozdobna poetycka fraza bytaby czyms nie na
miejscu, poetka tworzy swdj komunikat na pograniczu milczenia.
Unika w ten sposéb ekshibicji, a wyznania i pragnienia, zazna-
czone tylko, naszkicowane, przerwane, osiggajg gtebie niejako
poza stowem. Przemawiajg tez jako duchowy autentyk>®.

55 W. Ligeza, Po tgkach wiekuistych..., s. 246.
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Zaprezentowane utwory to odczytania ,,ponawiane”.
Tworczo$¢ wybranych autorek, cho¢ znalazta odzwier-
ciedlenie w tekstach interpretacyjnych publikowanych
wczesniej, na tyle mocno zapadata w pamie¢, kusita
niedopowiedzeniami, ze zasadnym staly sie powroty
do tej zamknietej wydawatoby sie juz lektury. Kazdy
z tekstéw zostal opracowany na nowo, poszerzony o za-
kresy, jakie pojawily sie wraz z nowym zbiorem wier-
szy, jak np. w przypadku A. Augustyniak, przemyslany
i uzupetniony.

Materiatem poetyckim jest dla autorek nieustan-
nie zycie z jego wszystkimi aspektami, doswiadczenie

»dzis”/ teraz”, ale takze czas przeszty powracajacy we
wspomnieniach bliskich czy historie utrwalone w za-
mknietych juz przekazach. Pamie¢ pozostaje nie tylko
tworzywem tych wierszy, staje sie¢ wehikulem pozwala-
jacym na przeniesienie, czy raczej przywrocenie, wspo-
mnien, jest balastem, ale i ocaleniem. Wspomnienia
powracajg z r6zng intensywnoscig, czesto ,niezapo-
wiedziane”, czesto takze z tych wspomnient wytania sie
posta¢ warta uwagi. Traktowanie w ten sposob pamieci
nie oznacza eliminowania czy pomijania codzienno-
Sci, tego ,teraz” organizujgcego kazde zycie niezwy-
kle intensywnie. Autorki wracajg do przesztosci, ale
chtong takze trudng codzienno$¢ - zycie bowiem, co
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nieuniknione, nieustannie zaskakuje swojg nieprzewi-
dywalnos$cig. W twérczosci omawianych poetek por-
trety, szczegdlnie kobiet, sg wyraznie eksponowane,
czesto sygnalizowana jest ta obecno$¢ poprzez imie
bohaterki, przywolywanie istotnych aspektéw z zycia
konkretnych postaci (stuzg temu takze partie konfe-
syjne), szczeg6tow identyfikujgcych czas i miejsce. W tej
poezji nie tylko znajdujemy ustepy z wyrazZnie zazna-
czong ekspresjg autorek, ale takze catg siatke odnie-
sienl do biograficznych szczeg6téw i elementéw realnego
Swiata indywidualnych doswiadczen, podobnie ,,pietno
osobowe” widoczne jest w traktowaniu fikcyjnych per-
son jako istotnych rél realnej osoby'.

Poetyckie portrety i autoportrety powstawaty cze-
sto na przestrzeni wielu lat, pokazujg rézne wcielenia
bohaterek, posrednio ich autorek. Zebrane obok siebie
uswiadamiajg bogactwo tych wcielen, réznorodnos¢
przedstawien, sprzeczno$ci w budowaniu postaci. Role,
w jakich zostaty ukazane, to role czesto narzucone —
wychowaniem, relacjg z drugim cztowiekiem, historig
i wieloma innymi czynnikami. Co ciekawe, wszystkie,
cho¢ przeciez réznorodne to obrazy, odmienne poetyki,
uzupelniajg sie w pewnych zakresach poprzez zbiezno-
Sci tematyczne, podobng wrazliwo$¢ autorek. Z wielosci
przedstawien wytania sie posta¢ kobiety (bo wiekszo$¢
z przywotanych przyktadéw obrazuje kobiety) wie-
lowymiarowa, podgzajaca za marzeniami, to kobiety
silne i niezalezne, kochajace i kochane, poddawane

10 taczeniu dwu tendencji w poezji ,,pisania sobg” i ,pisania
siebie” czytamy w pracy R. Nycza, Literatura jako trop rzeczywi-
stosci, Krakow 2001, s. 65 i n.
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wielorakim prébom, cierpigce i melancholijne. Tak
zestawiona obok siebie twoérczos$¢ r6zna w sposobie
przedstawiania, stosowanej metaforyce, zakresie te-
matycznym pokazuje, jak mocno literatura zalezy od
emocji, z emocji takze sie rodzi, warunkuje tym samym
jezyk tych wierszy. Parafrazujgc stowa Anny Swirsz-
czynskiej, ,zycie to otéwek”? — poezja powstaje z tych
wszystkich elementéw — przezy¢, emocji, jest sposobem
wyrazania siebie, ale i drogg do drugiego cztowieka.

W spotkaniu z tworczoscig (kazdg) nalezy pamie-
ta¢ o odbiorcy, ktéry ma prawo (i dobrze, jesli korzy-
sta z niego) do interpretacji. Tekst literacki nigdy nie
ukazuje sie tak samo, niekiedy tego samego czytelnika
w kolejnych spotkaniach z wierszem zaskakuje na nowo,
odstania sensy niedostrzezone w poprzedniej lekturze.
Dzieto literackie, jak twierdzi Hans R. Jauss, ,nie jest
pomnikiem, ktéry monologicznie objawia swojg ponad-
czasowaq istote. Jest raczej jak partytura nastawiona na
wcigz ponawiany rezonans odczytania, ktére wyzwala
tekst z materii stowa i nadaje mu aktualne istnienie”3.
W tych wycieczkach do senséw omawianych utworéw
wyzwaniem i jednocze$nie zachetg byty odmienne po-
etyki wybranych autorek, jezyk, obrazowanie, tak r6zna
stylistyka. Kazdy jednak tekst oferuje, jak zauwaza

2'W wierszu Moje cierpienie (z tomu Wiatr) Anny Swirszczyn-
skiej czytamy: ,Moje cierpienie / jest dla mnie pozyteczne. //
Daje mi prawo pisac / o cierpieniu innych. // Moje cierpienie to
oléwek, / ktérym pisze”. Zob. A. Swirszczyniska, Poezja, zebrat
i przedmowg opatrzyt Cz. Mitosz, Warszawa 1997, s. 149.

SH.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja dla nauki o lite-
raturze [w:] tegoz, Historia literatury jako prowokacja, przet. M. Lu-
kasiewicz, postowie K. Bartoszynski, Warszawa 1999, s. 143-144.
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Anna Nasitowska, mozliwo$¢ wnikniecia w ,ja”, ktére
zachowuje sie jak wlasne:

»Ja” zapisane w tekscie jest przez czytelnika wypelniane tre-
Scig psychologiczng (wyobrazong i odniesiong do innej osoby)
— staje sie interpersonalne. Liryzm zawsze apeluje do zdolnosci
empatycznych czytelnika, wymaga wyobrazni emocjonalnej. ,,Ja
kocham” napotkane w wierszu lirycznym, jesli zostanie zredu-
kowane do prostego oznajmienia i przeksztatcone w przedmio-

towe stwierdzenie ,,on kocha” - oznacza fiasko porozumienia,
brak liryzmu*.

Zebrane w ksigzce interpretacje sg takg probg docie-
rania do ukrytych w wierszach sensow.

4 A. Nasitowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 64.
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W ksigzce zostaly wykorzystane teksty opublikowane
juz wezesniej (wykaz ponizej). Kazdy z nich zostat prze-
pracowany, poszerzony i uzupetniony. Sg to:

(1) ,,Zrodzone do rodzenia jak inne” — portrety kobiet
w wierszach Anny Augustyniak z tomu ,dzieki bogu”
[w:] Zycie bez mitosci jest (nie) mozliwe. Aspekty nie
tylko jezykowo-literackie, red. U. Kope¢, A. Kuchar-
ska-Babula, M. Bgk, Rzeszow 2019, s. 170-184.

(2) ,Miedzy harmoniq a chaosem” — obrazy przyrody
w wierszach Anny Frajlich jako jezyk diagnozowania
Swiata [w:] , Tu jestem / zamieszkuje wtasne zZycie”.
Studia i szkice o tworczosci Anny Frajlich, red. W. Li-
geza, |. Pasterska, Krakéw 2018, s. 275-285.

(3) ,,Czy zdotasz obroni¢ mnie wierszu” — uwagi o poezji
Stanistawy Kopiec [w:] Zaglgdaé w oczy makom i sto-
krotkom, red. J. Wolski, Rzeszéw 2019, s. 51-62.

(4) Poetyckie podroze Grazyny Zambrzyckiej [w:] Litera-
tura obu Ameryk. Studia i szkice, seria I, red. B. No-
wacka, B. Szatasta-Rogowska, Katowice-Toronto
2014, s. 161-181.

(5) Figury nieobecnosci w wierszach Grazyny Zambrzyc-
kiej [w:] Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice,
seria II, red. B. Szatasta-Rogowska, Katowice 2016,
s. 27-39.
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(6) ,,Strasznie Zywa jest ta Smier¢” — o wierszach dosmiert-
nych Zofii Zarebianki [w:] ,Tematy i Konteksty”
2018/8, s. 122-128.

(7) Przestrzen doczesnosci — przestrzen wiecznosci, czyli
wiersze dosmiertne Zofii Zarebianki [w:] Przestrzen
i czas w lekturze — lektura przestrzeni i czasu, red.
D. Hejda, A. Jakubowska-0z6g, Rzeszéw 2019,

s. 279-290.
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STRESZCZENIE

Portrety i autoportrety.
Szkice o poezji kobiet

W szkicach, ktére sktadajg sie na te ksigzke, intere-
sujg mnie portrety i autoportrety w realizacji kobiet-
-poetek - autorek, ktére méwig o doswiadczeniach
wlasnych, odstaniajg siebie, ale odstaniajg problemy
takze innych kobiet, przodkin, swoich rowiesniczek.
Odnajdujg w napotkanych ludziach nie tylko to, co wi-
dac gotym okiem, ale prébujg dociekaé prawdy o Innym/
Innej, zmierzy¢ sie nie tylko ze swoim doswiadczeniem
i dostrzec dziwne, z pozoru tylko, proweniencje pomie-
dzy swoim §wiatem a Swiatem przedstawianych postaci.
Zostalo zaprezentowane szes¢ autorek, ktérych
wiersze staty sie inspiracjg dla powstania tej ksigzki.
Kazdej z nich poswiecono osobny rozdziat. To tworczy-
nie bardzo rézne, sg wsrdd nich te, dla ktérych poezja
w ogdle od lat, ze wzgledu na profesje, jest przedmio-
tem analiz i oméwien w ich wlasnych pracach nauko-
wych - jak Zofia Zarebianka, jest (niezyjaca juz artystka,
dla ktoérej stowo i obraz traktowane byty jako nieroze-
rwalne kody wyrazania - Marlena Makiel-Hedrzak;
poetka, dziennikarka, aktywistka traktujgca stowo nie
tylko jako sposéb na wyrazanie siebie, ale takze jako
orez w obronie najstabszych — Anna Augustyniak; emi-
grantki, ktérych poezja nie wyraza jedynie ich wlasnych
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odczu¢ i rozterek zwigzanych z wyborami, jakich do-
konaty wiele lat temu, z Zyciem na obczyZnie, ale po-
zwalata na diagnozowanie Swiata w ogole — Grazyna
Zambrzycka i Anna Frajlich; jest poetka zwigzana nie-
rozerwalnie ze swojg matg ojczyzng, jaka byla rodzinna
podrzeszowska Lubenia — niezyjgca Stanistawa Kopiec.

To rézne poetyki, ale nie o warto$ciowanie w tym
katalogu nazwisk chodzi. Istotnym jest przede wszyst-
kim ukazanie, w jaki sposdb rodzi sie portret, uchwyce-
nie wielopoziomowych relacji, ktére pozwalajg na takie,
a nie inne postrzeganie §wiata. W wiekszosci przedsta-
wien bohaterkami sg przede wszystkim kobiety to — au-
torskie ,ja” — znane i nieznane postacie, ktére w jakis
sposob zainspirowaty autorki wierszy. Tak jak one re-
prezentujg rézne profesje, r6zng Swiadomos¢ jezykowa,
historycznoliteracka, tak r6zna pozostaje ich tworczos¢.
Udowadniajg, ze wiersz jest na tyle pojemny, Ze moze
udzwigng¢ zaréwno caty sztafaz teoretycznego upo-
sazenia, jak i odczucia, a prostota wyrazu nie oznacza
sptycenia problemu.

Nurtujace jest pytanie — dlaczego. Dlaczego w kon-
kretnej sytuacji poeta przywotuje znang (lub nieznang)
realng lub nie postaé, co stoi za takim tokiem mysli,
czemu stuzg powstate obrazy, jaka role wyznacza im
tworca i jakie treSci wnoszg w zaproponowanej przez
poetke odstonie. Pytania, jakie sie rodzg podczas lek-
tury wierszy tak réznych autorek i préby odpowiedzi,
uswiadamiajg jedng podstawowg (banalng przeciez)
prawde — nie jesteSmy w stanie odczyta¢ w pelni ich
intencji, co wcale nie oznacza, ze swoich zmagan nie
ponawiamy i nie projektujemy nowych kontekstow
i odczytan. Zaprezentowane w tej ksigzce autorki
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~opowiadajg” o swoich do§wiadczeniach, swoich ciatach,
o bliskich, o przezywanych dramatach, uwik}taniu w po-
lityke, ojczyzne, w zycie w ogéle — piszg teksty trudne,
poszukujg jezyka wyrazu pozwalajgcego wyrazi¢ siebie
i zdajg sie z tych zmagan wychodzi¢ zwyciesko. Portre-
towanie to nie tylko bezposrednie opisanie czyjejs ze-
wnetrzno$ci i szukanie takich narzedzi, by zobrazowaé
nie tylko powierzchownos¢. Dla autorek wazne staje
sie zaréwno ukazanie ludzkiej twarzy, ale i poszcze-
gélnych ,,sktadowych” wygladu cztowieka (jego osobo-
wosci) w taki sposdb, jakby byty one Zzywym obrazem.
Portrety niosg w sobie tajemnice, portretowane po-
stacie przyciggajg swoim wyglgdem, strojem, wyrazem
twarzy — sg piekne, niekiedy nijakie. Ich odbiorcami
najczesciej pozostajg osoby trzecie. W przypadku au-
toportretéw nieco inaczej. Intryguje nas, skad wzigt sie
ten swoisty masochizm, by oglgda¢ siebie w nieznanej
dotad odstonie, ktéra nie jest tylko obrazem fizycznosci,
ale niesie ze sobg glebszy przekaz siegajgcy w glab psy-
chiki ozywionej w ten sposob postaci (ale czy prawdziwy
to obraz?). Czy zatem intencjg autora portretu (autopor-
tretu) jest pokaza¢ prawdziwg osobe, siebie czy raczej
przekazanie ,,mojej” prawdy o Drugim, o Drugim, czyli
takze o sobie. Autoportret petni zatem funkcje szcze-
g6lng — pozwala w zaproponowanej formie odnalez¢
prawde o samym sobie. Stuzy, cho¢ czesto pozostaje
fragmentaryczny, autorefleksji, sktania do zamystu nad
Swiatem w ogole. A o to przeciez tak naprawde chodzi.






ABSTRACT

Portrait and self-portrait.
Essays about women’s poetry

In the essays that consist this book, I am interested
in portraits and self-portraits created by women po-
ets — authors who talk about their own experiences, re-
veal themselves, but also reveal the problems of other
women, female ancestors, and peers. They find in the
people they meet not only what can be seen with the
naked eye, but also try to find the truth about the Other,
face not only their own experience and notice strange,
seemingly only provenances between their world and
the world of the presented characters.

Six female authors were presented whose poems be-
came the inspiration for this book. A separate chapter
is devoted to each of them. They are very different cre-
ators. among them there are those for whom poetry in
general has been analyzed and discussed in their own
scientific works for years — due to their profession - like
Zofia Zarebianka; is a deceased artist for whom words
and images were treated as inseparable codes of expres-
sion - Marlena Makiel-Hedrzak; poet, journalist, activ-
ist who treats words not only as a way to express herself,
but also as a weapon in defense of the weakest — Anna
Augustyniak; emigrants whose poetry does not only ex-
press their own feelings and dilemmas related to the
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choices they made many years ago and life abroad, but
allows them to diagnose the world in general — Grazyna
Zambrzycka and Anna Frajlich; is a poet inextricably
linked with her small homeland, which was her native
Lubenia near Rzeszow — deceased Stanistawa Kopiec.

These are different poetics, but this catalog of names
is not about valuation. It is important, above all, to
show how a portrait is born and to capture the mul-
ti-level relationships that allow for this particular per-
ception of the world. In most presentations, the main
characters are women. It is the author’s “I” - known
and unknown characters who in some way inspired the
authors of the poems. Just as they represent different
professions, different linguistic, historical and literary
awareness, their work remains different. They prove
that the poem is receptive enough to support both the
entire theoretical framework and feelings, and that the
simplicity of expression does not mean that the prob-
lem is shallow.

The question is why. Why in a specific situation does
the poet evoke a known (or unknown), real or unreal
person, what stands behind this train of thought, what
purpose the created images serve, what role the crea-
tor assigns them and what content they bring to the
version proposed by the poet. The questions that arise
when reading poems by such different authors and try-
ing to answer them make us aware of one basic (after all
trivial) truth — we are not able to fully read their inten-
tions, which does not mean that we do not repeat our
struggles and design new contexts and readings. The
authors presented in this book “talk” about their expe-
riences, their bodies, their loved ones, the dramas they
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experience, their involvement in politics, their home-
land, and life in general - they write difficult texts, look
for a language of expression that allows them to express
themselves, and they seem to emerge victorious from
these struggles. Portraiting is not only about directly
describing someone’s exterior and looking for tools to
show more than just the appearance. For the authors, it
is important to show both the human face and the in-
dividual “components” of a person’s appearance (his or
her personality) as if they were a living image.
Portraits carry a mystery, the portrayed characters
attract attention with their appearance, clothes, fa-
cial expressions - they are beautiful, sometimes bland.
Their recipients are most often third parties. In the case
of self-portraits, it is a bit different. We are intrigued by
where this specific masochism comes from, to see one-
self in a previously unknown version, which is not only
an image of physicality, but carries a deeper message
reaching deep into the psyche of the character brought
to life in this way (but is the image real). Is the inten-
tion of the author of the portrait (self-portrait) to show
a real person, himself, or rather to convey “my” truth
about the Other, about the Other, i.e. also about my-
self? Therefore, a self-portrait has a special function - it
allows you to find the truth about yourself in the pro-
posed form. It serves, although it often remains frag-
mentary, self-reflection and encourages reflection on
the world in general. And that’s what it’s really all about.
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