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Kalejdoskop: Poezja Krzysztofa Siwczyka  
jako przykład ewolucji zmiany poetyckiej  

na przełomie XX I XXI wieku
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The kaleidoscope. Krzysztof Siwczyk’s poetry as an example 
of the poetic evolution at the turn of the 20th and 21st 

centuries

Abstract: The article is an attempt to synthesize the evolution of Polish poetry 
after 1990. This symbolic date, associated with the official end of censorship and 
the symbolic beginning of the new time in Poland and last decade in the twentieth 
century, has been chosen as a border date. The author is interested in the process of 
creation and its mechanisms of describing the world in the work of Krzysztof Siw-
czyk. This poetry is important because it synthesizes the individual and collective 
experience and reflects the present.
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Obraz zastany 

Pamiętamy sinusoidalne ujęcie procesu historycznoliterackiego 
autorstwa Juliana Krzyżanowskiego albo określenie formacji (nie)awan-
gardowych Jerzego Ziomka. Pamiętamy bieguny poezji wyznaczane przez 
Kazimierza Wykę. To tylko niektóre z najbardziej znanych i nośnych syntez, 
jakie nie koncentrują się na podręcznikowej lub słownikowej formie, ale 
próbują określić temperaturę zmian, badając poezję dawnych i bardziej 
współczesnych prądów. Syntetyczne ujęcia są bardzo użyteczne, bo porząd-
kują chaos rozpoznania i stymulują wzrost liczby kategorii określających. 
Pomocne dla badaczy, przypominają mapy dla terra incognita, zwłaszcza 
jeśli przedmiotem syntezy ma być poezja po 1990 roku, bo coraz trudniej 
uporządkować wiedzę o czasach nam bliższych ze względu na zalew infor-
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macji, jej paralelność i wielowarstwowość oraz zniesioną hierarchiczność, 
zwłaszcza jeśli parametryzacji ma podlegać wiedza o literaturze. Tę właśnie 
datę, związaną z oficjalnym zniesieniem cenzury i symbolicznym począt-
kiem nowego, ale i ostatniego w XX wieku dziesięciolecia, postanawiam 
obrać jako datę graniczną. Zadanie jest trudne ze względu na przedział 
czasowy powstawania utworów i ich opracowań – rezultat refleksji zbyt 
świeży i aktualny, by móc się od niego w pełni zdystansować. Jednak próby 
usystematyzowania zjawisk literackich i procesu historycznoliterackiego 
w poezji, proponujące przekrojowe rozpoznania i prezentacje dotyczące 
ostatniej dekady XX wieku oraz pierwszych lat XXI wieku pojawiły się 
w ostatnim dwudziestoleciu i stanowią pewną pomoc w rozpoznawaniu 
pola badawczego, pola „poezjoznawczego”.

I tak na przykład Karol Maliszewski jako jeden z pierwszych bada polską 
poezję dziesięciolecia 1988–1999 pod kątem kategorii nowości i historycz-
ności (Nowa poezja polska 1988–1999. Rozważania i uwagi1). Stanisław 
Bereś (Historia literatury polskiej w rozmowach. XX i XXI wiek2) prze-
kazuje szczególną wizję autotematyzmu literatury. Piotr Śliwiński bada 
poezję współczesną pod względem kategorii awangardowości (Poetyckie 
awangardy – awangarda przedwojenna)3. Obok takich ujęć są i takie, które 
próbują opisać poezję przez inne mniej lub bardziej ryzykowne kategorie; 
przez ocenę – Doświadczenia negatywne w poezji XXI wieku4, przez emo-
cje i uczucia – Okrucieństwo i czułość. Szkice o poezji polskiej XX i XXI 
wieku5, przez kategorię samej przełomowości wreszcie – Bumerang. Szkice 
o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku6. 

Zagadnienie historyczności i pokoleniowości nadal zajmuje badaczy, 
pozostaje też w kręgu zainteresowania samych poetów – warto w tym miej-
scu odwołać się choćby do takich monografii, jak: Chwilowe zawieszenie 
broni. O twórczości tzw. pokolenia „brulionu” (1986–1996)7 czy Literatura 
polska 1990–20008, Literatura polska 1989–2009. Przewodnik9. Osobnym 
probierzem rozwoju krytycznoliterackiego życia są antologie poetyckie, 
które pokazują różne sposoby budowania i opowiadania wspólnego doświad-
czenia, stanowią zarówno fakt historycznoliteracki, jak i krytycznoliteracki, 
tak jak np. antologia Słynni i świetni. Antologia poetów Wielkopolski10 lub 

  1 K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1988–1999. Rozważania i uwagi, Wrocław 2005. 
  2 S. Bereś, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX i XXI wiek, Warszawa 2002. 
  3 P. Śliwiński, Poetyckie awangardy – awangarda przedwojenna, Kraków 2004. 
  4 Doświadczenia negatywne w poezji XXI wieku, red. T. Dalasiński, K. Muca, Toruń 2017. 
  5 M. Nawrocki, Okrucieństwo i czułość. Szkice o poezji polskiej XX i XXI wieku, Tar-

nów 2010. 
  6 A. Kałuża, Bumerang. Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku, Wrocław 2010.
  7 J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia 

„brulionu” (1986–1996), Warszawa 1996. 
  8 Literatura polska 1990–2000, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2002.
  9 Literatura polska 1989–2009, red. P. Marecki, Kraków 2010.
10 Słynni i świetni. Antologia poetów Wielkopolski, Poznań 2008.
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złożone z wierszy pisanych przez kobiety Solistki. Antologia poezji kobiet 
(1989–2009)11 oraz Warkoczami. Antologia Nowej Poezji12. 

Na potrzeby tego artykułu mnie jednak będzie interesować spojrzenie 
na proces tworzenia i jego mechanizmy opisywania świata w twórczości 
żyjącego i „praktykującego” poety, który przekracza granice grup i prądów. 
Który, podobnie jak niegdyś Leopold Staff, zmienia artykulację i nie tylko 
nadąża za swoją epoką i jednocześnie zmiennymi nurtami literackimi, ale 
sam je reprezentuje. Twórczość taka jest warta oglądu, ponieważ syntetyzuje 
doświadczenie zarazem indywidualne i zbiorowe, jest świadectwem epoki, 
ale też obrazem na jej tle szczególnym. 

Czy istnieje w dzisiejszym polskim pejzażu poetyckim ktoś, kogo 
twórczość byłaby ciekawą ilustracją ważnych przełomów? Kto byłby jed-
nostkowy, wyrazisty, mówiący własnym głosem i zarazem reprezentatywny? 
Rozpoznawalny, ale oryginalny; osobny, ale wspólnotowy? Przykładem 
takiego poety jest dla mnie Krzysztof Siwczyk (ur. 1977). Niezaprzeczalna 
wartość poetycka jego wierszy wymaga od czytelnika wysiłku wielowymia-
rowych konfrontacji. To poezja, która przybiera zmienne formy i która nawet 
w swym najbardziej ascetycznym wyrazie wymaga nie tylko oczytania, ale 
i możliwości odwołania się do konkretnych doświadczeń. Z pozoru pro-
sta – okazuje się poruszać bardzo złożone zagadnienia. To poezja o żywym, 
pulsującym rytmie, zadziorna, ale i kontemplatywna, ewoluująca od debiu-
tanckiego tomu Dzikie dzieci13 po tegoroczne Mediany14. 

Figura kalejdoskopu, którą przyjmuję za szkielet wywodu, bardzo dobrze 
oddaje to, co dzieje się w poezji Siwczyka, w przestrzeni wiersza i między 
wierszami, w jednym tomiku autora i między jego wydanymi do tej pory 
zbiorami. Siwczyk to twórca nie tylko „słyszący i patrzący”, ale – co już nie 
jest zjawiskiem tak powszechnym nawet wśród poetów – umiejący spo-
strzec, zobaczyć, oglądać i nadal widzieć. Proponuję zatem ogląd poezji, 
który krzyżuje się z poetyckim spojrzeniem. 

I. Odbicie pierwsze 

Pierwszy tom Krzysztofa Siwczyka został przyjęty przez krytykę bardzo 
dobrze. Wskazywano na oryginalność autora i zaskakującą siłę wyrazu, ale 
także na rozpiętość uruchamianych konwencji oraz sprawność warsztatu 
młodego debiutanta: 

11 Solistki. Antologia poezji kobiet (1989–2009), red. M. Cyranowicz, J. Mueller, J. Rad-
czyńska, seria: „Biblioteka Nocy Poetów”, Warszawa 2009. 

12 Warkoczami. Antologia Nowej Poezji, red. S. Głuszak, B. Gula, J. Mueller-Liczner, 
Warszawa 2016.

13 K. Siwczyk, Dzikie dzieci, Bydgoszcz 1995. W dalszej części artykułu tom ten będzie 
oznaczany skrótem Dd.

14 K. Siwczyk, Mediany, Kraków 2018 [w druku]. Tutaj oznaczany literką M.
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Wymieńmy na przykład dbałość o układ stroficzny wiersza, który jest pierwszym, wizu-
alnym sygnałem, że poezja ta autonomicznie narzuca sobie pewne ograniczenia, że rządzi 
się swoimi wewnętrznymi prawami, dzięki którym dochodzi do różnorakich napięć między 
poszczególnymi linijkami. Nie idzie tu tylko o przerzutnie, którymi Siwczyk operuje sku-
tecznie, choć z umiarem; idzie również o umiejętność wygrywania różnych współbrzmień 
i to zarówno na poziomie leksykalnym, jak i składniowym (por. koniec tytułowego wiersza); 
o umiejętność wyeksponowania pointy wiersza: […] Jeśli wymienimy do tego jeszcze zabieg 
zarezerwowania metafory przede wszystkim (czyli liczne aliteracje) – to będziemy mieć 
pierwsze przesłanki, by uznać Dzikie dzieci za debiut mocny. […] Bo z jednej strony sprawnie 
operuje elementami form klasycyzujących, a z drugiej – chętnie sięga po idiom kolokwialny, 
ponoć właściwy „barbarzyńcom”15. 

Różnorodność tematyczna tego pierwszego tomu, co zauważają kry-
tycy, wpływa na tonację późniejszych zbiorów, obecną także w dyskursach 
nad stanem poezji w Polsce, które będą się toczyć, oscylując między „bar-
barzyńcami” a „klasykami”16. Wśród haseł, jakie były przywoływane 
w interpretacjach, komentarzach krytycznych i ocenach Dzikich dzieci 
pojawia się regularnie hasło „pokolenie”. Także rok wydania tomiku – 1995 
jest datą, która wiąże się z pierwszymi nowymi – po zburzeniu berlińskiego 
muru i postkomunistycznej polskiej rzeczywistości – ocenami poetyckimi. 
Roczniki urodzone w drugiej połowie lat siedemdziesiątych17 pamiętają jesz-
cze bardzo dobrze rzeczywistość blokową, pejzaż fabryk i kopalń, rytuały 
codzienności, trzepaki…, ale także kantory, markety, telefony: 

W świecie Krzysztofa Siwczyka wynalazki techniki zdają się współegzystować ze świa-
tem bohatera lirycznego, z jego osobistą przestrzenią. Aparat telefoniczny odgaduje nastrój 
lirycznego „ja”, a wtapiając się w tło, współtworzy klimat przenikliwego zimna i braku jakiej-
kolwiek obecności. To pustka dodatkowo potwierdzana ciszą w słuchawce. 

– pisze Bogusława Bodzioch-Bryła, komentując wiersz Za oknem z tomu 
Dzikie Dzieci18. To jednak – dodajmy – odwrotnie niż niegdyś u futurystów 
i w tekstach pierwszej, historycznej Awangardy – komunikacja, która wydaje 
się nastawiona na wewnątrz, chodzi o telefon do samego siebie, o opowieść 
zewnętrzności, którą „ja” musi przetworzyć w nowym, uruchamianym 
z samym sobą dialogu. Później dopiero ów dialog zostanie nawiązany ze 
światem, z innymi. 

Doświadczanie rzeczywistości i czas inicjacji młodych poetów znaj-
duje odbicie w świadomości bycia „między” dzieciństwem a dorosłością, 
stagnacją a transformacją, systemem państwowości z rodowodem komu-
nistycznym a przyspieszonym kursem kapitalizmu. Spotkamy jeszcze taką 
diagnozę w pierwszych tomach nieco młodszych twórców „zaangażowa-

15 T. Majeran, Witamy w naszej bajce, „Nowy Nurt” 1996, nr 3 (47), s. 7. 
16 Por. Polish and World Writers on the ‘Barbaric’ and ‘Civilized’. Interpretations, „Rocz-

nik Komparatystyczny” 2013, nr 4. 
17 Por. Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych, red. P. Marecki, I. Stokfiszewski, 

M. Witkowski, Kraków 2001. 
18 Bodzioch-Bryła B., Poezja polska po 1989 roku. Wobec nowych mediów i nowej rze-

czywistości, Kraków 2011, s. 160. 
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nych”, lewicujących lub anarchizujących poetów: u Szczepana Kopyta, Jasia 
Kapeli czy nawet Tomasza Bąka. Syndromowi potrzebnej zmiany w poezji 
Siwczyka towarzyszy, co ciekawe – nie celowość, nie wizja przystani i kresu, 
ale oczekiwanie. Będzie to jedna z kategorii permanentnych tej poezji. 
Zmiana, nawet jeśli następuje – okrzepnięcie nowego systemu społecznego 
i politycznego – nie niweluje wcale oczekiwania zmiany. Nie ma satysfakcji 
– jest wyłącznie konstatacja, czasem kontestacja. Jeden z takich momentów 
uchwycił Karol Maliszewski, pisząc: 

Dziesięcioletni chłopiec i jego krótkie, na impuls, szczęście, albowiem dojrzał na balkonie 
matkę. Z szarej bryły ponurego domiszcza wysunęło się na moment jej ciało. Przejmujący frag-
ment. […] Bohater mimo wszystko czeka i nasłuchuje. Jego pokolenie również na coś czeka19. 

O ile jednak pokoleniowość, zmiana warty są dość poręcznym i często 
w związku z tym przywoływanym weryfikatorem i zarazem klasyfikato-
rem ewolucji poezji, o tyle oczekiwanie na nią – już nie. Oczekiwanie jako 
wyznacznik kondycji nowego wyrazu poezji okazuje się ważną katego-
rią, która dominuje w tomikach poetów lat dziewięćdziesiątych, obecną 
i w nowym stuleciu. Oznacza ono zmianę, jak sugeruje trzecia część tomu 
Przejście od – do, przejście ze stanu dziecka do stanu mężczyzny, z nie-
-poezji do wiersza, z możliwego przekraczania w pamięci siebie i pożegnania 
rzeczywistości kolonii, ortalionów, sztruksów, pestek słonecznika, kiosków 
Ruchu – do kart magnetycznych, parkingów osiedlowych, spółek joint-ven-
ture. Oczekiwanie na zmianę może też być rozumiane jako rytuał i jego kres 
i staje się w wierszach Siwczyka doświadczeniem granicznym. Kształtowane 
jest konsekwentnie i bardzo wyraźnie akcentowane w puentach wierszy, od 
czasu przeszłego w pierwszej części tomu Rozgrzewka-stygnięcie: 

Ojciec tapetował Matka sadziła bratki Bzyczał automat
Bezpiecznie (Lekkie naderwanie, Dd, s. 8) 

Popatrzyliśmy na siebie

Już do końca meczu grała wspaniale
Wiem że byłem dla niej ważny Musiało tak być
Tydzień później rozwiązano sekcję (Rozgrzewka-stygnięcie, Dd, s. 14)

Starzec umarł rok później na gruźlicę
Wtedy umarła we mnie kobieta (Przez wizjer – mam 11 lat, Dd, s. 11)

przez czas teraźniejszy drugiej i środkowej części – Wiosna-wagary:
Dla ciebie potrafię udawać Boga doskonale Nic
więcej (Dla, Dd, s. 24)
		
Sny dorośleją
Wzwód wagaruje (Wiosna-wagary, Dd, s. 25)

19 K. Maliszewski, Mam osiemnaście lat – wydaję książkę, „Tytuł” 1996, nr 1–2, s. 193.
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Żadnych ruchliwości Zmian tempa Żadnych
upadków rekonwalescencji i ozdrowień Tylko
regularne powolne pustoszenie Siedzę Dożywam
pozbawiony podstaw jak filet (Pustoszenie, Dd, s. 26),

po czasownik dokonany, za pomocą którego zostało wyrażone na poły 
życzenie, na poły modlitwa. 

Oddać krew ulubione sztruksy maszynopisy
wierszy nerkę oszczędności i inne przysługi
nie żądając niczego w zamian Jak najszybciej

wyzbyć się oddać się pozbyć się
Zobaczyć wszystko czarno na białym (Ortalion, Dd, s. 44)

	
wreszcie się zorientować że nie ma
ochoty postać ze mną nieco dłużej (Autostrada w okolicach Triestu, Dd, s. 30)

donosić ten lęk i wiersz jak płód który tak trudno
uwolnić a tym bardziej usunąć (Wszystko dobrze, Dd, s. 45) 

Upodobanie do aspektu dokonanego bezokolicznika będzie także 
widoczne, co prawda w różnym natężeniu, we wszystkich kolejnych tomach 
Krzysztofa Siwczyka: Emil i my (1999), Dane dni (2001), Wiersze dla palą-
cych (2001), Zdania z treścią (2003), W państwie środka (2005), List 
otwarty. Wiersze zebrane 1995–2005 (2006), Centrum likwidacji szkód 
(2009), Koncentrat (2010), Gdzie indziej jest teraz (2011), Gody (2012), 
Dokąd bądź (2014), Jasnopis (2016), Koło miejsca/Elementarz (2016), 
Mediany (2018)20. 

Bywa, że oczekiwanie staje się centrum zagarniającej wiersz metafory, 
że jego kresem staje się świadomość końca, który niczego nie kończy, nie 
ma kresu, a oczekiwanie staje się wyczekiwaniem, jak w wierszu Przejście 
od – do (2): 

Ciągły sygnał i plansza: Nie zapomnij wyłączyć odbiornika
Nie ma już w programie następnych pozycji które
mogłyby stanowić zaczep dla nitki wyczekiwania
(…)
aniołowie kukają do mnie porozumiewawczo Potwierdzają że
to życie staje się coraz bardziej krępujące 

dla obu zainteresowanych stron (Przejście od-do (2), Dd, s. 34–35).

Dzikie dzieci Krzysztofa Siwczyka bardzo dobrze pokazują współistnienie 
oczekiwania i cielesności, które staje się jedynym możliwym miernikiem 

20 Odwołania do poszczególnych tomów będą dalej w tekście głównym oznaczane skró-
tami od pierwszych liter słów w tytule, np. Emil i my – Eim. 
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upływającego czasu i doświadczenia, także doświadczenia duchowego. 
Jarosław Klejnocki w książce Literatura w czasach zarazy, pisząc o mło-
dej polskiej poezji, akcentuje potrzebę świadomości i określenia się wobec 
popkulturowego zalewu, który de facto jest wzmocnieniem kultury masowej: 

Ciekawym rysem tej poezji jest bowiem, z jednej strony otwarcie się na to, co masowe, 
z drugiej zaś strony – próba przenicowania masowości i budowa wobec niej zdystansowanej, 
krytycznej i autotematycznej refleksji. Nie kultura masowa jako taka jest tu bohaterem, tylko 
pojedynczy człowiek, który stara się rozpoznać siebie w kontekście otaczającego go – takiego, 
nie innego – świata. A że popkultura otacza go ze wszystkich stron, narzuca się i wkracza 
agresywnie w jego życie, to jej ignorować się nie da21. 

O ile jednak jest ona sztandarowo widoczna np. w twórczości Jasia 
Kapeli, o tyle u Siwczyka stanowi jeden z elementów otaczającego świata. 
Paweł Fejkisz wskazuje na komplementarność zadomowienia i niepokoju 
w poetyckim świecie Siwczyka22. Dodajmy, że nie są to dla poety kategorie 
opozycyjne. Podobnie cielesność obecna w różnych odmianach w tej poezji 
jako narzędzie poznawania, ale i nazywania jest wartością uzupełniającą, 
a nie niwelującą oczekiwanie. Cielesność „leksykalizuje się”, staje się przed-
miotem, ale i jego etykietą-nazwą. Na końcu lat dziewięćdziesiątych ta 
lingwistyczna uważność będzie dla wielu twórców sposobem na nadanie 
gestowi tworzenia dodatkowej mocy – wyrazistymi przykładami są tutaj 
wiersze tak różnych poetów, jak Justyna Bargielska, Konrad Góra, Joanna 
Mueller, Kira Pietrek. Poprzez nicowanie języka, jego rozbrajanie dokonuje 
się jego odkłamywanie. 

i co powiesz?
Czy jeszcze o to chodzi, żeby być
na chodzie i mleć ozorem?
Ja stanąłem w miejscu.
 
Zadowolony?
Teraz język ma dosyć,
podobnie jak życie
wyjęte z Twojego kontekstu23.

W kilku strofach lub zaledwie w trzech wersach napięcie między słowami 
– rozciągniętymi w możliwych znaczeniach jak napięta guma, pomnażane 
jest przez nieistniejącą lub defensywną interpunkcję. W wierszu takim 
jak choćby Ofiary losu jej brak – poza końcową i przysłowiową kropką – 
sygnalizuje relację między „my” – ludzie, oraz „on” – Bóg: 

Dzięki Bogu
jesteśmy do
niczego. (Ofiary losu, Eim, s. 7) 

21 J. Klejnocki, Literatura w czasach zarazy, Warszawa 2006, s. 116–117. 
22 P. Fejkisz, Na początku był blok (Krzysztof Siwczyk – „Dzikie dzieci”), „Studium. 

Pismo literacko-artystyczne” 1996, nr 2–3, s. 149. 
23 K. Siwczyk, Ograniczone słownictwo, w: Emil i my, Czarne 1999. 
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Metafizyka poezji lat dziewięćdziesiątych jest bowiem metafizyką przede 
wszystkim własnego bycia, oglądania się w obrazie pierwotnie i pozornie pro-
stym, „założonym” oraz ewoluowania „ja” w obraz coraz bardziej „złożony”. 

II. Obraz rozłamany 

Motyw ciała, jego coraz bardziej intensywną obecność w wierszach 
ostatniej dekady XX wieku aż po pierwsze dziesięciolecia możemy dostrzec 
u wielu współczesnych poetów. Ciekawym przykładem jego poetyckiej 
realizacji jest twórczość Marcina Cecki. Krytyk, Michał Kasprzak, wskazuje 
w poezji Cecki „pryzmat cielesny i kinderyzm”, docenia też wartość języka 
poetyckiego dopiero tworzonego do mierzenia się z rzeczywistością okre-
ślaną jako zamianę podmiotu na przedmiot, stawanie się językiem dopiero 
tworzonym w rozumieniu, jakie nadał mu Maurice Merleau-Ponty24. 

W poezji Krzysztofa Siwczyka ciało istnieje jako jedyne możliwe praw-
dziwe narzędzie dotarcia do siebie samego, umożliwia także kontakt 
z przeszłością, ale też z drugą osobą. Ciało jest papierkiem lakmusowym 
duchowości, badaniem zmian historycznych, sposobem radzenia sobie 
z trwaniem i oczekiwaniem. Jest gwarantem istnienia podróży: tej z prze-
mieszczaniem się w czasie i przestrzeni, np. Autostrada w okolicach Triestu 
(Dzd), Docklands (Dd), wirtualnej, w pamięci, w podświadomości lub śnie, 
np. Dokąd bądź (Db), Tobą tobie (K), także erotycznej jak w wierszu No już, 
w którym intensywna cielesność sugerowana jest jedynie przez cielesny 
fragment, plecy: 

No, już. Przeszło? Leż na plecach;
Leż tak, żebym gubił się pośród ciebie i
ogółu twoich preferencji.

Kiedy zapierasz się w ten twój sposób
o pluszowe oparcie wersalki wiem, 
że teraz na pewno dziejemy się naprawdę. (No już, Zzt, s. 47)

Obraz rozłamany w kalejdoskopie tęczówki oka rozprasza, rozmywa 
przede wszystkim widok ciała, a następnie rejestrowana jest przez nie 
martwa natura, rzecz, nad którą ciało chce zapanować: 

Co mi jeszcze opowiesz? W pokoju, na małym taborecie, 
leżą akcesoria z rodzaju tych, jakie mogą stworzyć tak zwany
klimat ogólny. Zegarek, butelka, papierosy, czy coś takiego. (Zzt, Zdz, s. 6)

To ciało „niezleżnieje” i potrafi zapamiętać wgniecenie w wersalce, 
upadek podczas chłopięcych zabaw, przeżute gofry. To ciało wreszcie jest 
gwarantem wzruszeń oraz lustrem i krzywym zwierciadłem: 

24 M. Kasprzak, Raport z obelżywego miasta, w: Literatura polska 1989–2009. Prze-
wodnik…, s. 323–324. 
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to jednak zapach jej ramion i 
smak jednej łzy chwytał go za gardło i
pozwalał tonąć winom

w szambie własnej nieistotności. (Granice, Zdz, s. 84) 

Oto mamy tutaj do czynienia z Leśmianowską sytuacją, w której cie-
lesna całość unicestwia, a cielesny fragment – jedyna możliwa obecność 
ciała – stwarza: 

Nieidentyfikowalni ze swoimi ciałami, 
byli czystą furią niszczącą czułość, 
o jaką wcześniej zabiegali,
z wielką ostrożnością biorąc się 
za ręce. (Próba, Dd, s. 85)

Niezbyt trafne imię, jak na właścicielkę 
tak bladej twarzy. Przeprasza, nie chciał.
Chciał tylko powiedzieć, że masz oczy
dobrane pod kolor swetra, nie inaczej. (Róża, Dd, s. 22)

czy to ciągle coś jest czymś
ważniejszym niż język i ciało. (Nie, Dd, s. 26) 

Obraz własnego ciała zawsze jest niekompletny (bo ważne jest jego 
istnienie) i możliwy do czasowego uzupełnienia tylko przez inne ciało. 
Zasada ta sprawdza się oczywiście w misternych erotykach, ale ważna jest 
także w perspektywie duchowej ekspiacji i w poczuciu więzi, raz słabej, raz 
bardzo mocnej z przedstawicielami gatunku homo sapiens: 

Jesteśmy wymienialni. Zmień się ze mną na chwilę miejscem, 
tak, żebym mógł oglądać myszkę obok twojego lewego oka,
dokładnie ciut poniżej jego linii, a jednocześnie panoramę szkła, betonu i
stali, dopełnioną mroźnym oddechem jej mieszkańców. 
Jestem pod przemożnym wpływem, robisz mi fotkę i nagle budzę się
w tobie jak ze snu, gdzie wszystko dzieje się naprawdę na niby. 
		  (Zdania z treścią, Zzt, s. 41) 

Fragmenty ciała – dowód przeżywania i dowód istnienia, nie są trady-
cyjnie przynależne do natura, ale do civitas. Schyłek wieku XX i wiek XXI 
to właśnie w większości utworów dekorum dla cielesnych zbliżeń, które jest 
„panoramą szkła, betonu i stali”, nawet jeśli fizyczność stanowi w wierszach 
poetów antidotum na nowy, przyspieszony, neo-industrialny świat. Ciele-
sność, ulotna, prymarna i przede wszystkim własna jest tymczasowym, bo 
ciągle ponawianym doświadczeniem mierzenia się z umykającą i rozumowi, 
i uczuciu „niematerią”:

W najnowszym tomie Siwczyka na dialektycznym koktajlu schodzą hipostazowane 
Nic i narcystyczny Eros poety, mówiący: „mniejsza o to, czy poezja jest możliwa, skoro żar 
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pracuje”. Tak zaczyna się sobotni czas „Godów” – święto uśmierconego Boga. Język poety 
baraszkuje z Nicością, celebrując seksualną energię25. 

Próba nazwania tej skomplikowanej relacji, w aluzjach do oswojonych 
lektur i języków (m.in. Białoszewski, Barańczak) ostatecznie przenosi rela-
cję z poziomu horyzontalnego ciało – ciało na wertykalny, w którym na 
nowo odgrywa podstawową rolę stwarzające słowo. Teraz jednak stwarza 
poeta – osoba mówiąca: 

Połóg dla grobów, powód do 
godów, cofka.

To wy – zionie duch26. 

Kondukt monideł w kwartale dołów i
rozproszenie przed słońcem. 

Zostaje to, co widać w ziemi.
Tamto życie jeszcze, do dobicia, 
wychodzę z cienia, 
gdzieniegdzie. (Gdzieniegdzie, G, s. 15) 

Jeśli jednak odwrócimy relację, w której prawdopodobieństwo ciała 
oznaczało prawdopodobieństwo słowa, jeśli prawdopodobieństwo stwarza-
jącego słowa będzie wprost proporcjonalne do zaistnienia ciała, otrzymamy 
wówczas rodzaj jakiejś „supracielesności”, która z każdym wierszem – Gody 
są tego dowodem – musi intensywnieć. 

Mimo że doświadczenie takiej intensyfikacji odnaleźć można w poezji 
wielu autorów współczesnych, rację przyznaję Grzegorzowi Kociubie, 
który podkreśla potrzebę wypowiedzenia przed pragnieniem porozumie-
nia. Ponieważ porozumienie oznacza wysiłek lub dar zrozumienia, swego 
rodzaju inicjację w język poezji: 

Gody utwierdzają mnie w przekonaniu, że poezja Krzysztofa Siwczyka, stając się coraz 
wyraźniej głosem osobnym, idiomatycznym, nie odcina się jednak od realnego świata, 
gdyż ów świat ciągle doskwiera, niepokoi, drażni i boli. Dlatego też gliwicki autor, nie prze-
stając się z nim wadzić, proponuje język, który z jednej strony pragnie zapisać kakofonię, 
chaotyczność, przygodność i niefinalność rzeczywistości, z drugiej zaś ocalać wyjątkowość 
podmiotowej notacji. Ta druga tendencja sprawia, że język tej poezji bywa trudny, zawiły 
i hermetyczny, a to dlatego, iż jego pierwszą powinnością nie jest pragnienie porozumie-
nia się z odbiorcą, ale zapisanie mojości; indywidualnie wyprofilowanej i wypowiadanej 
egzystencji27. 

Przełomem w owej wypowiadanej ciągle na nowo egzystencji jest 
trwałe olśnienie osobnym jestestwem, które stanowi przedłużenie wła-

25 M. Olszewski, Krzysztof Siwczyk „Gody”, „Dwutygodnik.com”, www.dwutygodnik.
com/artkul/4052-krzysztof-siwczyk-gody.html (dostęp: 4.01.2018). 

26 K. Siwczyk, Gody..., s. 9. 
27 G. Kociuba, Gorzkie gody. Rrecenzja tomu „Gody” Krzysztofa Siwczyka, „Arterie” 

2013, nr 1 (15), www.poezja-polska.p/viepage.php?page_id=224 (dostęp: 28.12.2017). 
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snego. Wypowiadanie poetyckie osiągnęło swój stwarzający, ucieleśniający 
zenit w tomie Jasnopis z 2016 roku. Oto w wierszu Między seans możemy 
przeczytać: 

jak najdalej od miejsca postoju zatrzymany kadr
uwagi w jakim twój profil wyznacza kierunek podróży
będzie moim drogowskazem gdy już poprzestanę w chandrze
w pokutnym schronie z ciała z resztówką suchej tkanki
z jakiej wydobędziesz znajomą postać towarzysza zabaw
w beztroskę opanowującą każdy kąt niebyłego domu
popielonego w zarzewiu języka gdzie się nie udać 
jakbym nie próbował nigdy mówić jestem
wysłowiony w tobie do cna płomienia28 

Dziecko jest pomostem między nowym, możliwym, pełnym obiet-
nic życiem a dawnym sobą, utrwalonym w pierwszych tomach. Staje się 
dosłowną i metaforyczną syntezą. Także syntezą całości sposobów mówie-
nia. Tomiki Siwczyka, które pojawiają się w początkach XXI wieku, cechuje 
spora doza nadziei… Dziecięctwo (a nie kinderyzm) i empiryczność to 
moim zdaniem kolejne wyznaczniki tej poezji i zarazem cechy polskiego 
pejzażu poetyckiego ostatniego dwudziestopięciolecia. Pierwsze oznacza nie 
tylko stałą obecność wewnętrznego dziecka w sobie, ale także poskramianie 
w sobie dorosłości. Niedojrzałość, niedokończenie, tak jak powtarzalność 
językowych eksperymentów jest u Siwczyka warunkiem każdorazowego 
katharsis. Akcentowane przyzwolenie na pomniejszanie perspektywy 
i skracanie dystansu, to – jakżeby inaczej – dotykalna fizyczność, która 
metodą prób i błędów, poprzez empirię, sięga każdorazowo na nowo po 
zakazany owoc wiedzy. Dziecięctwo nie jest jednak dziecinnością, a empiria 
nie wyklucza udziału wyobraźni. 

III. Dwa zwierciadła – trzy zwierciadła

W wielości pokazywanych obrazów chodzi więc o ciągle nową jakość 
spojrzenia i przeglądanie się w innej także cielesnej tożsamości, żeby odna-
leźć własną29. Doświadczenie siebie w odbiciu lustra jest tylko do pewnego 
stopnia powieleniem, częściej konfrontacją dojmującego istnienia z rze-
czywistością, dotykaniem otaczającego świata. Istotna jest świadomość 
wyboru i świadomość trudności wybierania: 

Wolę to, albo może tamto, 
chociaż nie jest to dokładnie to, 
o co mi chodzi. Zazdrościmy rzeczom
podmiotowości, a tyle mówimy 

28 Siwczyk K., Między, w: Jasnopisanie…, s. 10.
29 Por. R. Shusterman, Myślenie ciała. Eseje z zakresu somaestetyki, tłum. P. Poniatow-

ska, Kraków 2016, s. 243–263.
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o przedmiotach codziennego użytku. 
Mówię do rzeczy, szukając odpowiedzi
na zadane pytanie w rzeczy samej. 
Jak mając wszystko za nic, 
można dać coś z siebie? (inc. Wolę to, albo może tamto…, Wdp, s. 35) 

Niech nas nie zwiedzie pozorna oczywistość deklaracji ani klamra pytań, 
biorąca owe twierdzenia w nawias. Rozczarowanie pojawia się z powodu 
rozminięcia się w czasie i miejscu: 

Skoro już musisz myśleć, myśl
o tym samym, w ten sam sposób, 
Od razu znajdujemy dla siebie powód?
Ta przejażdżka jest docelowa?

Terminujemy u ślepców. Nie wierzę
własnym oczom, kiedy patrzę
za siebie. Jestem już na miejscu. 
To nie jest miejsce i czas ku temu30? 

To tak naprawdę diagnoza banalnego status quo: Poeta ostatecznie traci 
– na rzecz odbiorcy-czytelnika – nieskażone spojrzenie. Poeta wie i uświa-
damia niewiedzącego. W tej perspektywie ważne jest także przemilczenie 
wyrzuconego w elipsie podmiotu. „Kto” i „co” znaczą bowiem podwójnie, tak 
jak dla tytułowych palących (Wiersze dla palących) znaczą – „niepalący”, 
dla dzikich dzieci – dzicy dorośli: 

Wszystko dzieje się szybko. 
W zależności od ceny, 
pory roku, chęci i 
paru jeszcze dowolnych spraw.

Mycie, ubieranie, gatunek
drewna i inne możliwości.
Czasem nie ma co myśleć i ubierać. 
Jesteśmy w toku. (inc. Wszystko dzieje się za szybko…, Wdp, s. 16)

Trafnie określa ten rodzaj poetyckiej drogi – od dziecka do dorosłego 
opiekuna, od dorosłego opiekuna do dziecka, stających w różnych momen-
tach życia naprzeciw siebie – Łukasz Baduła, który interpretując Centrum 
likwidacji szkód Siwczyka, pokazuje nowe wcielenie pamięci i potrzebę nad 
nią czuwania, kierowania drogą poznania podmiotu: 

Wbrew krzykliwym purystom słowa i efekciarskim gimnastykom składni, autor Cen-
trum likwidacji szkód stosuje długie ujęcia pamięci, które utrwalają klimat poszczególnych 
miejsc. Skupiona na pochłanianiu przestrzeni nawigacja poetyckiego podmiotu służy 
aczkolwiek czemuś więcej niż notacjom kolejnych wędrówek. Siwczyk odbiera lokacjom 
imiona, zwraca się wprost do odbiorcy, prowadząc go za rączkę – niemal niczym w mikro-
skopijnej księdze proroka, gdzie wszystko ma swój porządek i sens. Te widmowe wędrówki 
razem kreują mocno zdystansowany stosunek do świata, który z jednej strony potrafi być 

30 K. Siwczyk, Wiersze dla palących, Mikołów 2001, s. 10. Wiersze dla palących dalej 
oznaczane będą skrótem Wdp. 
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przyziemno-banalny (jak tropy popkulturowe widoczne w kilku fragmentach), z drugiej – 
nieziemsko wieloznaczny31.

Co zatem staje się ostateczną granicą doświadczenia i metamorfozy? 
Oczywiście – śmierć oznaczająca i kres, i zniszczenie, i wielorakiego rodzaju 
wypalenie: 

W tym tomie Siwczyka nie tylko chodzi o konstruktywną otwartość, eliptyczność, kon-
densację. Tu podmiot liryczny ze śmiercią ma do czynienia w sferze pojęć. Możemy mówić 
o śmierci jednoznaczności kodu kulturowego zawartego w znakach – inny to zestaw umierań 
niż u Dyckiego. W każdym z tekstów zawartych w tomie, komunikant – zanim zostanie 
wypowiedziany – wypala się. Można mówić o nieprzygotowaniu kodu do komunikowania 
się w takich a nie innych czasach historycznych. 

Siwczyk dokonuje jakby rytualnego aktu zniszczenia języka, co w jakimś stopniu przy-
pomina działania Meleckiego. Czas – jako zestaw opisujących go pojęć – uwikłany zostaje 
w sieć kalamburów, które jak wiadomo, mają moc tworzenia i niszczenia znaczeń32. 

Naturalnie, konsekwencją zmiany jest także problem pogodzenia wielo-
ści obrazów, zwielokrotnianych, nieusuwanych z pamięci, ale powielanych, 
przypominanych oraz nazywanych, więc stwarzanych na nowo. Podstawą 
poetyckiego kalejdoskopu jest jednocześnie oko i słowo, widzenie słowa 
i wysławianie obrazu w formule nawiązującej do relacji i zapewnienia: 

Widzę na własne oczy, słowo, 
że wszystko jest kwestią
możliwych różnic w czasie i 
charakterów zgody
bez pogodzenia. (Cień nas, Zzt, s. 52) 

Ani zmienne ciało, ani solidna kondycja poetycka – także zmienna, ani 
wiek nie będą tutaj oparciem dla mówiącego podmiotu. Ratunkiem stają 
się miejsca, oswojone przestrzenie, także przedmioty i meble utrwalane 
w pamięci i na fotografii. Będą one wehikułem czasu, biletem do poznania, 
o którym powie autor Koncentratu: 

Pamięć i świadomość są jedynie żałosnym klaserem służącym nam do porządkowania 
rzeczywistości, która wyraźnie wyszła na zdjęciu. Miasto i miejsce, z którego wyszedłem. 
To miasto pracowało na rzecz uogólnienia. Niczym szczególnym się nie wyróżniało. 
Dychawicznie żegnało pewien ustrój i równie niemrawo witało inny. Wtedy jeszcze nic 
nie wiedziałem33. 

IV. Polaryzacja światła 

Żeby jednak zobaczyć poszczególne obrazy, trzeba podnieść kalejdoskop 
do światła. Potrzeba prześwietlenia i odległości od oka pokazuje jednak 

31 Ł. Badula, Centrum likwidacji szkód, Wrocław 2008, http://www.biuroliterackie.pl/
ksiazki/centrum-likwidacji-szkod-2/ (dostęp: 12.12.2017). 

32 R. Rybicki, Glossy śmiertelnych. Wiersze dla niepalących, „Plama” 2001, nr 1, s. 125. 
33 K. Siwczyk, Koło miejsca, Gliwice 2016, s. 5–6. 
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szczęśliwy, bo twórczy dyskomfort poety wobec życia. Kolejnym odsłonom 
konfiguracji „ja” towarzyszy przekonanie o chybotliwości narzędzia, które 
lingwistyczną sprawność przekuwa na niepewność przekazu w wierszu: 

Nie ma cię, jesteś
na okrągło, gdy cię nie ma
jesteś w moim języku
jednym słowem jesteś, bo
teraz smakiem na moim języku,
z którym obchodzę się ostrożnie, bo
kochać znaczy umierać w duchu,
którego nie ma i nie będzie. (Jesteś nie ma cię, Zzt, s. 51), 

ale także daje o sobie znać w wypowiedziach poety o własnym warsztacie: 
Life is communicative because it is a pure stereotype which I fear most. Life express itself 

in a utterly worn out nomenclature. The whole philosophy in a poem its state of linguistic 
weariness, is all about concealing the state of cliché, ignoring the depth of corrosion of life’s 
nomenclature. One cannot live without lying34.

Kłamstwo pojawia się więc jako konsekwencja prześwietlonych kliszy, 
które nijak nie pasują do „rzeczywistego” obrazu, ale także pokazują nie-
dobrze zobaczone. Monolog w wierszu, w przeciwieństwie do tego w życiu, 
ma odkłamywać: 

Kostki twarzy skierowane w strony. 
Tu spoczywa królestwo tego świata.
Wzrasta naciek drzew, zawłaszcza obóz,
Za którym dogasa słońce, plewy i
Wszystko to widzi nas.
Najwyraźniej35. 

Różnorodność nie oznacza koniecznie feerii kolorów. Prześwietlanie 
utraty, spowiadanie się z bólu ma coś z rozbitej tafli lodu, którego ułamek 
– jak poczucie winy – utkwił w oku: 

Ruchliwa fluorescencja, pojawiająca się na horyzoncie, 
Ale nie do końca uchwytna w migawce jak zdanie na temat, 
Który nie został oznaczony, gdyż właśnie wygasł, 
W świetle narosłego z nagła wydarzenia, 
Jakie trzeba podjąć, żeby nie wiem co, 
Inaczej będziemy sobie wyrzucać później zaniedbanie,
Brak wystarczającej reakcji, wreszcie utkwimy
W poczuciu winy żałobnika, co nie uronił łzy
Nad grobem świata, kolebką, w której kwili uśmiech

Niczyjej podobizny albo gładką taflą jeziora, 
Po której już nie przejdziesz, bo nie ma dokąd i z kim. (Ochryd, K, s. 45)

34 K. Siwczyk, In Praise of Sterotype, Polish Poets on Theory and Their Practice, w: 
Theory that Matters: What Practice After Theory, ed. by K. Bartczak and M. Myk, Cam-
bridge 2013, s. 310.

35 K. Siwczyk, Koncentrat, w: tegoż, Koncentrat, Poznań 2010, s. 9. Koncentrat – tytuł 
tomu – dalej w cytowaniach jako skrót K. 
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V. Synteza i nieskończoność układu

Poezja Krzysztofa Siwczyka, rozpoznawalna i mająca swoje miejsce 
w panteonie współczesnych twórców polskich, tak jak jego działalność 
krytyczna, artystyczna: literacka i filmowa, doczekały się tłumaczeń na 
wiele języków, na czeski, słoweński, serbski, rosyjski, włoski, angielski, 
francuski, niemiecki, hiszpański. Zajmuje zasłużone miejsce w poezji 
czytanej także poza granicami Polski. Dla tłumaczy stanowi ona nie lada 
wyzwanie ze względu na permanentną grę słów osadzającą się w obrazie, 
ale także w foniczno-graficznym pokrewieństwie, najczęściej widocznym 
w słownych parach. Tomy poetyckie Krzysztofa Siwczyka niezależnie od 
przybranej formuły stanowią przemyślane całości. Podobnie wiersze two-
rzą spójne, podobne do matematycznych równań układy, niezależnie od 
formuły długiego poematu biorącego się za bary z nieskończonością lub od 
trzywersowej, syntetycznej miniatury. Bycie w środku wiersza i na zewnątrz 
wiąże się z nieustannym dopasowywaniem warsztatu poety: 

Problematyczna pozycja, jaką zajmuje poeta, względem języka, polega głownie na ogra-
niczonym panowaniu nad jego żywiołem, na ściśle reglamentowanym znaczeniu słów, które 
zmienia się w każdym momencie trwania wiersza36. 

Syntetyzując, ale przede wszystkim pokazując w wierszu jawne i ukryte 
odczucia i spostrzeżenia, poeta jednocześnie bierze je w nawias wątpliwości, 
które wiążą się z samym procesem wypowiadania: 

Przedmiotem negacji staje się regularność i przewidywalność wypowiedzi poetyckiej. 
Czytelnik przestaje być adresatem wiersza, choćby wymagającego wnikliwej lektury, lecz 
w o wiele większym zakresie ma być jego współtwórcą. Odbiorca jest nadawcą, który do 
spółki z autorem konstruuje jednorazową instrukcję obsługi tekstu. Bo pisanie i czytanie 
to współbłądzenie w matni znaczeń37. 

Jan Potkański, stawiając diagnozę poezji najnowszej, wskazuje na istotę 
„minimalnych”, „trudnych”, „ukrytych” momentów w pisaniu: 

Opisywanie wyrazistych maksimów zakłada, że pomiędzy nimi sytuują się jakieś 
minima – kiedy literatura więdnie, kurczy się, jako zjawisko społeczne traci na znaczeniu, 
chociaż oczywiście zawsze jakieś utwory powstają. Na tych momentach historia literatury 
skupia się jednak rzadko – brak zainteresowania ze strony czytelników, tak jak w przy-
padku maksimów entuzjazm badaczy unosi się na fali entuzjazmu publiczności. Jeśli już 
pojawiają się jakieś wstępne konceptualizacje tych „trudnych” dla literatury momentów, to 
raczej w kontekście polemiki, forsującej nowy, bliski autorowi model literatury – a więc są 
raczej symptomami (albo próbami przywołania) nowego, nadchodzącego maksimum, niż 
rzetelnymi próbami zrozumienia minimum38. 

Oto świadomość dzisiejszej poezji polskiej, która obejmuje wiele zjawisk 
i języków poetyckich rozciągniętych na płaszczyznach: od dyskursu historio-

36 K. Siwczyk, Kinkiety w piekle, Mikołów 2013, s. 55. 
37 P. Śliwiński, Opinie o książce „List otwarty (1995–2005)”, Wrocław 2006, http://

www.biuroliterackie.pl/ksiazki/list-otwarty-2/ (dostęp: 30.12.2017). 
38 J. Potkański, Recesja w literaturze, w: Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – pro-

blemy – interpretacje, Toruń 2012, s. 11–12.
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zoficznego do pop-kultury, od reanimacji retoryki nowofalowej po energię 
slamu. Wyraziste maksima są nadal en vogue. Wydaje się, że Krzysztof 
Siwczyk w trosce o pełnię możliwych kombinacji obrazów, w pragnieniu 
scalania widzianych fragmentów, jak nikt inny, potrafi skupić się także 
na trudnościach i wartościach minimalnych. Zdania z treścią wskazują 
także na te, które są tej treści pozbawione, Koncentrat pokazuje także 
rozpad i rozkład, Jasnopisanie pozostaje w sprzeczności pisaniem o trau-
mie, Państwo środka wskazuje na peryferie, porządek linearny odwraca 
chronologię bytu i opowieści o nim – ostatecznie istotne są „przegięcia” 
wartości, doświadczenia: 

Lament tkanek. Nic specjalnego już nie wymyślili.
Ewentualnie udacie się waszym planom. Przez wzgląd na asady.
Szczerze oddane, wasze szczęście. Bredzi bez namaszczenia.
Serce moje, zgotuję ci jakiś los. Przychylny i gorzki.
Notorycznie w sobie. Zanosząc prośby i błagania.
Emisja wygasa. Cień nadziei spoczywa w spokoju zakładu.
Skorumpowane światło prowadzi tam. Bywa i tak. 
Słono za to płacząc? Żartów bez. (Bez, W państwie środka, s. 8)

Poeta wskazuje na tę właściwość literatury, o której pisze znany badacz 
poezji awangardowej William Marx. Kiedy Marx pyta – „chcecie zrozumieć, 
co mówi tekst? Pomyślcie o tym, czego nie mówi” – Siwczyk buduje swoją 
poetycką wypowiedź z tkanki tego niewypowiedzianego, właśnie z owego 
niewidocznego, nieobecnego lub niepozornego – tworząc w ten sposób nową 
jakość. Obaj mają świadomość pewnej przypadkowości korpusu wybranych 
tekstów i ich oceny, biorą także pod uwagę poruszanie się poety i odbiorcy 
(czytelnika) jego utworów w utrwalonej nomenklaturze pojęć oraz literac-
kich i krytycznych nawyków39. 

Poezja Krzysztofa Siwczyka nie tylko jest ilustracją tego, co dzieje się we 
współczesnym pejzażu poetyckim. Jest interesująca nie tylko ze względu 
na części wspólne poetyckiego „środkowoeuropejskiego” doświadczenia 
literatury, filozofii, historii. Stanowi także ciekawy dowód przesunięcia 

39 W. Marx, Penser la littérature de l’extérieur, Acta fabula, vol. 19, n° 1, « Dix ans de théo-
rie », Janvier 2018, http://www.fabula.org/acta/document10648.php (dostęp: 15.01.2018). 
“Mais ce qui est valable pour la littérature antique l’est aussi, quoique à un moindre degré, 
pour les corpus plus récents. L’historiographie de la littérature se fonde en effet toujours sur 
la définition d’un corpus dont la plus ou moins grande extension est elle-même déterminée 
par une évaluation implicite des œuvres prises en compte, si bien que le corpus envisagé 
vient renforcer en retour les critères informulés qui avaient servi à le définir. Or, ces critères 
ne sont pas même nécessairement les nôtres, car les textes que nous lisons le plus volontiers 
et qui nous servent de références nous ont été transmis par les générations qui nous ont 
précédés, qui elles-mêmes les héritèrent de leurs propres prédécesseurs, et ainsi de suite. 
Bref, une réflexion sur la littérature ne saurait faire l’économie d’une critique des canons qui 
nous servent à définir la littérature et d’une critique des mécanismes de constitution de ces 
canons, qui délimitent un en-dehors de la littérature. Il faut donc réhabiliter la puissance 
de l’extériorité et du négatif comme outil d’exploration du réel. Voulez-vous comprendre ce 
que dit un texte? Pensez également à ce qu’il dit pas”.
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obserwacji w wierszu – od plastyki do fotografii, od ramy płótna po kadr 
filmowy, z jednym wszak bardzo ważkim argumentem, który poddaje czytel-
nikowi autor, niby mimochodem, niby na marginesie: „To co zaobserwowane 
okazywało się tym, co przeżyte”40. Jest w tej poezji duża odwaga mówienia 
o upadkach, pokora w obliczu klęsk i tego, co idzie nie tak, brawura świa-
dectwa odważnego stawiania czoła wielkim i nikłym przeciwnościom: 

bo nie idzie to dobrze, nie da się złożyć w całość,
może okazać się, że zabraknie najważniejszej części 
ciebie, nie szukając daleko analogii, powiedz sam.

W tej perspektywie poezja staje się po raz kolejny, w nowej odsłonie, 
świadectwem czasu i świata, opowiadanie o nim oznacza scalanie go na 
nowo z różnych kolorowych, ale i bezbarwnych kawałków. Poezja, poeci i jej 
czytelnicy chcą na nowo, nadal, małymi krokami ów świat i ważną w nim 
obecność jednostki ocalać. Możliwość zapatrzenia się w jej różne oblicza 
– kobieta, starzec, dziecko, mężczyzna – pozwala ciągle i od nowa owe 
fragmenty scalać. Ich odnajdywanie i artykułowanie, to w niepewnych dla 
poezji czasach – w perspektywie szerszej niż polskie, poetyckie podwórko, 
jest ważnym zadaniem. 
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