Renata Rogoziriska
University of Arts in Poznani

Apokalipsa [The Apocalypse] by
Grzegorz Bednarski. Escalation
of Evil or a Message of Hope? *'

I will start with a personal recollection. When in
the spring of 2006 Wydawnictwo $w. Wojciecha
[St Adalbert Publishing House] asked me for ad-
vice whom of our artists they could entrust with
making illustrations for 7he Apocalypse of St John,
I replied without hesitation: Grzegorz Bednarski,
of course. His candidacy seemed just perfect. What
spoke for it was the character of all of his previous
work, which had already been inspired by this es-
oteric book. There was, still fresh in my memory,
the painting that was visionary and great not only
by virtue of its size: Swigty Jan na wyspie Patmos
gjada ksigzeczke Wszechrzeczy podang przez Aniota
[St John eating the book of all things given him by
an angel on Patmos island] (2000-2003) from the
series Personifikacje [ Personifications], exhibited in
“Galeria u Jezuitéw” in Poznar in 2004.

In common understanding of the word “apoc-
alypse”, it has strongly negative connotations.
Synonyms of the adjective “apocalyptic”, found
on the Internet, are: frightening, horrifying, ter-
rible, horrible, monstrous, ghastly, horrid, maca-
bre. They can be successfully applied to describe
the works of this artist from Krakow, their cata-

* Translator’s note: All quotations from works in Polish
and the titles of paintings by Grzegorz Bednarski in this paper
are rendered into English by Agnieszka Gicala, the translator
of the present paper. The titles of the paintings are translated
only at their first occurrence in the text. All quotations from
The Bible in the English translation of this paper come from
the Authorised Version.

' T write more about the series of illustrations for The
Apocalypse described here in a paper which is now in print:
Kiigga Wyjscia do Swigtego Miasta Jeruzalem. Malarskie medy-
tacje Grzegorza Bednarskiego nad Apokalipsq [ Exodus to the Holy
City of Jerusalem. Grzegorz Bednarskis painterly meditations on
the Apocalypse], presented at a Polish national conference held
by the Institute of the History of Art, University of Warsaw,
and entitled “Czas Apokalipsy. Wizje korica dziejéw w sztuce
i kulturze europejskiej” [The Time of the Apocalypse. Visions of
the end of history in art and European culture] (13-15 January
2011). The reflections contained there also include the second,
larger series made by the artist in the years 2008-2011. The
series consists of twenty-two pictures, i.e. the same number as

the number of chapters in The Apocalypse of St John.

Renata Rogoziriska
Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu

Apokalipsa wedtug Grzegorza
Bednarskiego. Eskalacja zta czy
oredzie nadziei?'

Rozpoczng od osobistego wspomnienia. Kiedy wio-
sng 2006 roku zwrdcilo si¢ do mnie Wydawnictwo $w.
Wojciecha z prosba o radg, ktéremu z naszych artystéw
mozna by powierzy¢ wykonanie ilustracji do Apokalipsy
Sw. Jana, odpowiedziatam bez chwili wahania: oczywi-
$cie Grzegorzowi Bednarskiemu. Jego kandydatura wy-
dawata mi sie wrecz idealna. Przemawiat za nig charak-
ter jego calej dotychczasowej twérczosci, w ktérej juz
zreszta wezesniej pojawialy si¢ inspiracje tg ezoteryczng
ksigga. Miatam jeszcze $wiezo w pamigci wizjonerskie,
potezne nie tylko formatem plétno Swigty Jan na wy-
spie Patmos zjada ksigzeczke Wszechrzeczy podang przez
Aniota (2000-2003) z cyklu Personifikacje, eksponowane
w ,Galerii u Jezuitéw” w Poznaniu w 2004 roku.

W powszechnym rozumieniu sfowo ,apokalipsa” ma
zdecydowanie negatywne konotacje. Synonimy przy-
miotnika ,apokaliptyczny”, jakie podsuwa nam kom-
puter, to: przerazajacy, okropny, straszliwy, przerazliwy,
potworny, upiorny, koszmarny, makabryczny. Dajg si¢
one z powodzeniem zastosowaé do opisu twérczosci
malarza z Krakowa, jej katastroficzno-nadrealnej aury,
co zreszta czyniono wielokrotnie. Tworczo$¢ ta od po-
czatku miata charakter wanitatywno-apokaliptyczny,
petna byla nietajonych emodji, targanych konwulsja-
mi cial, narzedzi tortury. Zaréwno w debiutanckich
seriach malarskich powstatych w niespokojnych latach
stanu wojennego (Wielkie metafizyki, Ni mas ni menos),
jak i w cyklach zainicjowanych pod sam koniec lat 90.
(Popielec, Hedonista maluje Ukrzyzowanie, Personifikace),
prezentowana rzeczywisto$¢ ulega daleko posunigtej de-
gradacji, unaoczniajac najbardziej okrutne, rozpaczliwe
wymiary ludzkiego losu. Jest to malarstwo kondycji
ludzkiej, zwazywszy, iz termin conditio sugeruje ,stan

! Szerzej na temat omawianego tu cyklu ilustracji do Apokalipsy pisze
w przygotowywanym do druku tekscie: Ksigga Wyjscia do Swigtego Miasta
Jeruzalem. Malarskie medytacje Grzegorza Bednarskiego nad Apokalipsg,
wygloszonym jako referat podczas ogdlnopolskiej konferencji naukowej
zorganizowanej przez Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego
»Czas Apokalipsy. Wizje korica dziejéw w sztuce i kulturze europej-
skiej” (13-15 I 2011). Zawarte tam refleksje obejmujg réwniez dru-
g4, obszerniejszg seri¢ przedstawien wykonanych przez artystg w latach
2008-2011. Tworza ja dwadziescia dwa obrazy, czyli tyle, ile Ksigga
Baranka liczy sobie rozdziatéw.
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chronicznego cierpienia, ktére trzeba nauczy¢ si¢ zno-
si¢”. Takze martwe natury Bednarskiego, cho¢ demon-
strujg wrazliwo$¢ na pickno $wiata w jego zjawiskowej
postaci, sa przesycone klimatem przemijania i cichej
rozpaczy. ,Cale zycie cztowieka to jedno wielkie me-
czefistwo” — méwil Jerzy Nowosielski w 1995 roku.
,10 jest wykonywanie wyroku $mierci na raty. [...] Bo
co to jest zycie. Zycie to jest wyczekiwanie w celi tor-
tur. Te tortury sa odraczane, stopniowane, potem jest
ich coraz wigcej, az przychodzi moment egzekucji™.
Gdy jednak Nowosielski — poprzez okreslone zabiegi
malarskie zainspirowane prawostawng ikona — ,prze-
rabia zlo na dobro”, windujac na wyzszy poziom tzw.
metahistorii?, to czujacy podobnie Bednarski ukazuje
je bez zadnych upickszen. Sigga przy tym zaréwno do
tradycji ikonograficznej baroku, rozlubowanego w ob-
razach meczenistwa, jak i do malarskiego jezyka wspét-
czesnosci, niecofajacego si¢ przed najbardziej brutalng
i surrealng dekompozycja rzeczywistosci.

Ksigga Apokalipsy to wszak nie tylko jedyny w swo-
im rodzaju thriller metafizyczny, obfitujacy w obrazy
niezwyklego, wprost nieogarnionego okrucieristwa. To
réwniez, a nawet przede wszystkim, ksi¢ga nadziei na
niezwykla, promienng przyszto$¢, na Nowe Jeruzalem,
wieczyste szczescie w paistwie Bozym. Jako $wiadectwo
szczegblnego mistycznego do$wiadczenia religijnego, eks-
tazy i wizji, ma ona réwnocze$nie charakter epistolarny
i pastoralny, byla bowiem skierowana do konkretnych
wspdlnot chrzeécijaiskich poddanych przesladowaniom.
Jan pisat do nich, aby ukaza¢ zagrozenie i przerazajace
rozmiary toczacej si¢ walki z wyznawcami Chrystusa,
ale takze by napetni¢ je odwaga, tchnaé¢ w nie opty-
mizm, odstaniajac ostateczne zwycigstwo Baranka’.
Podobnie malarskie cykle autora Personifikacji, sku-
pionego na skandalu istnienia, przezywanym i una-
ocznianym (jak na ekspresjoniste przystato) w sposéb
przejaskrawiony, niewolny od patosu i egzaltacji, nie
sa osadzone jedynie w getcie doczesnosci, pojmowanej
ptasko, materialistycznie. Przeciwnie, pozostajg na swoj
wiasny sposéb otwarte na perspektywe eschatologiczna,
ujawniaja nadprzyrodzony status istnienia czlowieka,
pojmowany, zgodnie ze $wiatopogladem twércy, w du-
chu chrze$cijaristwa. Sg wreez wyrazem rebelii artysty,
manifestujacego niezgode¢ zaréwno na odarcie $wiata
z wyzszego, sakralnego sensu, jak i na jego nostalgiczna
idealizacje, tuszujaca poczucie lgku, bezradnosci, absur-
du. Stad niestychanie istotnym Zrédtem inspiracji byta

2 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspétezesng for-
mute duchowosci, Krakéw 2000, s. 8.

3 K. Czerni, Rozmowa z Jerzym Nowosielskim, w: Album Krakowskiej
Sztuki, audycja TVP Krakéw emitowana w 1995 roku (realizacja
A. Kornecki).

4 Por.: R. Rogozifiska, Tkona w sztuce XX wieku, Krakéw 2009,
s. 288 nn.

> D. Mollat SJ, Apokalipsa dzisiaj, tum. J. Zychowicz, Krakéw
1992, s. 22.
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strophic-surrealist aura, as indeed has been done
repeatedly. His art has from the beginning been
a vanitative-apocalyptic in its character, full of
disclosed emotions, convulsion-torn bodies, tools
of torture. Both in the debut series of paintings
created in the turbulent years of the martial law
in Poland (Wielkie metafizyki | Great metaphysics),
Ni mas ni menos), and in the cycles initiated at the
very end of the 1990s (Popiclec [Ash Wednesday),
Hedonista maluje Ukrzyzowanie [A Hedonist paints
the Crucifixion], Personifikacje [ Personifications)),
the reality presented is undergoing far-reaching
degradation, showing the most cruel, desperate
dimensions of human destiny. This is the painting
of the human condition, given that the term con-
ditio suggests “a state of chronic suffering, which
one must learn to endure™. While demonstrating
sensitivity to the beauty of the world in its phe-
nomenal form, the still lives painted by Bednarski
are imbued with an atmosphere of transience and
quiet despair, too. “The entire human life is one
big martyrdom”, said Jerzy Nowosielski in 1995.
“This is the exercise of the death sentence in in-
stallments. [...] Because what is life. Life means
waiting in the torture cell. These tortures are de-
ferred, graduated, then there are more and more
until there comes a moment of execution™. But
while Nowosielski — through specific measures
inspired by the Orthodox icon painting — “trans-
forms evil into good”, elevating it to a higher
level of the so-called “metahistory”™, Bednarski,
who has similar sensitivity, shows it without any
embellishments. He reaches both for the icon-
ographic tradition of the Baroque, which had
a predilection for images of martyrdom, and for
the language of contemporary painting, which
does not refrain from the most brutal and sur-
real decomposition of reality.

Yet The Book of the Apocalypse is not only
a unique metaphysical thriller, full of images of
extraordinary, inconceivable cruelty. It is also,
and above all, a book of hope for an unusual,
bright future, the new Jerusalem, eternal hap-
piness in God’s kingdom. As a testimony to the
special mystical religious experience, ecstasy and
vision, it is of both epistolary and pastoral na-
ture, as it was addressed to particular Christian
communities subjected to persecution. St John
wrote to them to show them the threat and the

* A. Bielik-Robson, /nna nowoczesnosé. Pytania o wspétezesng
Jormute duchowosci, Krakow 2000, p. 8.

3 K. Czerni, Rozmowa z Jerzym Nowosielskim, in: Album
Krakowskiej Sztuki, a programme on TVP Krakéw broadcast
in 1995 (production A. Kornecki).

* Cf.: R. Rogozitiska, Tkona w sztuce XX wieku, Krakow
2009, pp. 288 ff.



terrifying dimensions of the ongoing fight against
the followers of Christ, but also to infuse them
with courage and optimism by revealing the fi-
nal victory of the Lamb.’ Similarly, the painting
cycles of the author of Personifikacje, focusing
on the scandal of existence, lived and depicted
(as befits an expressionist) in a way that is exag-
gerated, not free from pathos and exaltation, are
not entirely embedded in the ghetto of the mun-
dane reality, understood as trivial, materialistic.
On the contrary, they remain in their own way
open to the eschatological perspective, revealing
the supernatural status of the human existence,
understood in the spirit of Christianity, in ac-
cordance with the author’s outlook. They are an
expression of rebellion of the artist’s manifesting
his protest both against stripping the world of
its higher, sacred sense, and against its nostalgic
idealization, hiding the sense of fear, helpless-
ness and the absurd. Thus, religious literature
has always been an extremely important source
of inspiration for him: 7he Bible, apocrypha and
hagiography, in which there is room not only for
hope, love, beauty, but also for the world full of
blood and wounds. These literary influences are
often treated with by Bednarski with much lib-
erty, in a way that is extremely personal and full
of fantasy, but also with deep reflection and re-
spect for their enduring value.

It is the artist’s devotion to the ordering cat-
egories of the Judeo-Christian tradition concen-
trated, as if in a lens, in the inspired visions of
a the prisoner of Patmos, that made him respond
enthusiastically to the proposal of the publishing
house. Two years later, a beautiful edition of 7he
Apocalypse of St John, newly translated from Greek
by Fr. Prof. Kanty Pytel, a biblical scholar from
Poznan, and illustrated by Grzegorz Bednarski,
appeared in bookstores.® Finis coronat opus — one
might add, in conclusion, if not for the acute
want accompanying this valuable editorial initia-
tive. Due to a lack of adequate promotion, both
of the book itself and of the paintings made for
it, they have remained a little-known work. The
original watercolours, purchased by the publish-
ing house together with the copyright, were given
the Archdiocesal Museum in Poznan but in fact
they have been put away ad acta, that is: buried
somewhere in the storage room. Two modest ex-
hibitions in art galleries in Lublin and Bielsko-
Biala were able to serve their popularization only

> D. Mollat SJ, Apokalipsa dzisiaj, transl. into Polish by
J. Zychowicz, Krakéw 1992, p. 22.
¢ Apokalipsa swigtego Jana Apostota, Poznari 2008.

dlan zawsze literatura religijna: Biblia, apokryfy oraz
zywoty $wigtych, w ktérych jest miejsce nie tylko na
nadziej¢, mitos¢, pickno, ale takze na $wiat peten krwi
i ran. Te literackie inspiracje traktuje Bednarski czgsto
z dezynwoltura, w sposéb nad wyraz osobisty i pefen
fantazji, lecz réwnoczesnie z glebokim namystem i po-
szanowaniem dla ich nieprzemijajacej wartosci.

To wiasnie przywiazanie artysty do porzadkujacych
kategorii judeochrzescijaniskiej tradycji, skupionych, ni-
czym w soczewce, w natchnionych wizjach wi¢znia
z Patmos, sprawito, ze na propozycje Wydawnictwa
zareagowal wrecz entuzjastycznie. Nie mingty dwa lata
i w ksiggarniach pojawita si¢ pigknie wydana Apokalipsa
Swigtego Jana Apostola, w nowym przekladzie z jezyka
greckiego poznariskiego biblisty ks. prof. Jana Kantego
Pytla, z ilustracjami Grzegorza Bednarskiego®. Finis
coronat opus — mozna by doda¢ w konkluzji, gdyby
nie towarzyszacy tej cennej edytorskiej inicjatywi
dotkliwy niedosyt. Brak odpowiedniej promocji za-
réwno samej ksiazki, jak i wykonanych dla niej obra-
z6w sprawil, iz pozostaja one dzietem mato znanym.
Oryginalne akwarele, zakupione przez Wydawnictwo
wraz z prawami do ich reprodukcji, przekazano Muzeum
Archidiecezjalnemu w Poznaniu, a w istocie odfozono
ad acta — czytaj: upchnigto w magazynie. Dwie skrom-
ne prezentacje w galeriach w Lublinie i Bielsku Biatej
jedynie w ograniczony sposéb mogty przystuzyc¢ si¢ ich
popularyzacji’. Korzystam wigc z nadarzajacej si¢ oka-
zji, by zaprezentowa¢ to bezprecedensowe dzieto sztuki
sakralnej, ktére ozywia jezyk religijnych symboli i ich
gasnacych znaczen.

Transhistoryczna wierno$¢ Ksigdze Baranka

Wspoétczesnych ilustratoréw Biblii wiele rézni, co na-
turalne, od ich szacownych poprzednikéw. Jej oprawa
plastyczna bywa zwykle skromniejsza, niekiedy wrecz
ascetyczna, co pozostaje w zgodzie z purystycznymi skton-
no$ciami sztuki XX wieku. Z drugiej za$ strony, miewa
ona charakter eksperymentalny i indywidualistyczny.
Nie chce by¢ traktowana jedynie w kategoriach biblii
pauperum, wyktada¢ prawd wiary w sposéb zobiektywi-
zowany i przystepny. Uwolniona od dydaktyzmu i do-
stownosci, jest w wigkszej mierze petnym inwengji ko-
mentarzem, interpretacja, trawestacja anizeli artystyczna
,kalkg” biblijnego tekstu. Wigcej méwi o samym twércy
i jego czasach niz o przedmiocie artystycznej refleksji.
Obserwowana sktonno$¢ do artystycznego subiektywi-
zmu, hermetycznosci, autotelicznosci jest trudna do po-
godzenia z wymogami sztuki ilustratorskiej. Ilustrowaé
[fac. illustro] to wszak nie tylko ,uswietnia¢”, a nawet

¢ Apokalipsa swigtego Jana Apostota, Poznani 2008.

7 Wystawy odbyly sie w Galerii Srodowisk Twérczych w Bielsku-
Bialej (kwieciei 2009) oraz w Galerii ,Lipowa 13” w Lublinie (czer-
wiec 2010).
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ywstawia¢ si¢”, ale przede wszystkim ,czynié jasnym”,
yttumaczy¢”.

Ilustracje Bednarskiego, pozostajace w zgodzie ze
stylem, jakiemu od lat holduje w swym malarstwie, nie
mieszczg si¢ — rzecz jasna — w kregu tendencji pury-
stycznej. Cechuja je znane z wczesniejszych obrazéw:
deformacja i fragmentaryzacja postaci, petne emocji
pozy i gesty, bogactwo motywdéw z pozoru beztadnie
rozrzuconych na obrazowej powierzchni, w istocie za$
podlegajacych rygorom konstrukgji i kompozycji, za-
ktécenia proporcji, naktadanie na siebie réznych ujeé
perspektywicznych, kontrasty rozleglych barwnych
plaszczyzn o silnym nasyceniu chromatycznym, na-
bierajace tu znaczert symbolicznych, gwattowny dukt
kreski. Wszystkie te wlasciwosci zdradzaja zywiotowy
temperament artysty: ,,duszy mojej przed pospiechem
emodji nie zatrzymam” — pisal malarz przed dwudziestu
laty i wyznanie to nic a nic nie stracito na aktualnosci®.
Z drugiej zas strony te pelne ekspresji przedstawienia,
uwikfane w osobiste postrzeganie dylematéw egzysten-
qji i indywidualny sposéb artykulacji plastycznej, a co
za tym idzie, dajace $wiadectwo empatii, glebokiego
rozumienia i wspétodczuwania ilustrowanych tresci,
wolne sa od zakuséw wybujalej ekstrawagancji pla-
stycznej oraz nadmiernej swobody interpretacji, wlasci-
wych wielu dotychczasowym pracom malarskim arty-
sty. Jak powszechnie wiadomo, wiele adaptacji klasyki,
zwlaszcza w sztuce ilustratorskiej, filmie i teatrze, polega
obecnie na jej ,modernizacji” — co oznacza zazwyczaj
wtloczenie utworéw historycznych we wspétczesne re-
alia. Modny ped do aktualizacji nie ominat tez wszech-
obecnej w kulturze Zachodu Kisiggi Baranka, widzianej
dzi$ najczedciej przez pryzmat dwudziestowiecznych
katastrof. Pocigga to zwykle za soba jej desakralizacje,
odziera z przestania milosci i nadziei na zycie wiecz-
ne. W licznych dzietach obu ostatnich stuleci ziemskie
Inferno zostalo odczytane bez perspektywy Paradiso.
»Cancel my subscription to the Resurrection” [skasuj
moja subskrypcje na rezurekcje] — $piewal legendarny
Jim Morrison w piosence The End, rozbrzmiewajacej
w filmie Coppoli Czas Apokalipsy. Przyrodoznawstwo,
technologia, polityka czy sztuka sg traktowane jako te,
ktére dostarczaja zastgpezych form dla eschatologicz-
nego przeznaczenia, obiecujac zaréwno katastrofe, jak
i odrodzenie’.

Nie sugeruje tym samym, ze historyzujace interpreta-
cje Apokalipsy w nieunikniony sposéb prowadza na ma-
nowce, stuza mesjanizacji lub — odwrotnie — bestializacji
naszych czaséw. Przy zachowaniu wiasciwych proporciji
wskaza¢ moga na jej ponadczasowy i wszech$wiatowy
charakter. W koncu wszyscy komentatorzy Apokalipsy

8 Za: M. Kitowska, Powolne czytanie malowidel w: Grzegorz Bednarski,
»Galeria u Jezuitéw” [katalog wystawy], Poznan 2004, brak paginacji.

 E Carey, The Apocalypse and shape of things to come, British
Museum [katalog wystawy], London 1999, s. 270.
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1. Grzegorz Bednarski, Aniolowie powsciqgajq huragany praed
nazgnaczeniem stug Bozych pieczgeiq (Ap 7, 1-4), rysunek tu-
szem, olej, pastel, kolaz, 100 x 70 cm, fot. E. Bajek

1. Grzegorz Bednarski, Aniotowie powsciggajq huragany,
umozliwiajgc naznaczenie stug Bozych pieczeciq [Angels hold
the winds, allowing the sealing of the servants of God] (Apoc.
7:1-4), ink drawing, oil, pastel, collage, 100 x 70 cm, pho-
to by E. Bajek

in a limited way.” I am therefore using the op-
portunity to present this unprecedented work of
sacred art, which revives the language of religious
symbols and their fading meanings.

Transhistorical faithfulness to 7he Lambs Book

of Life

Naturally, contemporary illustrators of 7he Bible
largely differ from their venerable predecessors.
Its visual setting is usually modest, sometimes
even ascetic, which is consistent with the pur-
ist tendencies of the twentieth-century art. On
the other hand, it can have an experimental and
individualistic character. It does not want to be
treated solely in terms of the Biblia Pauperum,
teach the truths of faith as objectified and ap-
proachable. Released from didacticism and lit-

7 The exhibitions took place in the Galeria Srodowisk
Twérczych in Biclsko-Biata (April 2009) and in the “Lipowa
13” Gallery in Lublin (June 2010).



eralness, it is more of a creative commentary,
interpretation, travesty, rather than artistic “car-
bon copy” of the biblical text. It says more about
the artist and his or her times than about the
subject of artistic reflection itself. The observed
tendency towards artistic subjectivism, contain-
ment, autotelicity, is difficult to reconcile with
the requirements of the art of illustration. After
all, not only does “illustrate” [Latin: #//ustro] mean
“honor” and even “become famous”, but above
all “make clear”, “explain”.

Bednarski’s illustrations, complying with the
style which he has followed for many years in his
paintings, do not fit — of course — in the circle
of the purist tendency. They are characterized by
features well-known from his earlier paintings:
deformation and fragmentation of human fig-
ures, poses and gestures full of emotion, a wealth
of motifs seemingly randomly scattered on the
surface, and in fact subject to the rigors of the
structure and composition, disturbed propor-
tions, overlapping multiple angles of perspective,
contrasts of vast coloured fields with a strong
chromatic saturation, here taking on symbolic
meanings, sharp lines. All these characteristics
reveal the artist’s exuberant temperament: “I can-
not stop my soul from a rush of emotions” — the
painter wrote twenty years ago and that state-
ment has not ceased to be valid.® On the other
hand, these expressive images, entangled in a per-
sonal perception of the dilemmas of existence
and an individual way of graphic articulation,
and thus revealing empathy and a deep under-
standing of the content illustrated, are free from
the wiles of exuberant graphic extravagance and
excessive freedom of interpretation, characteris-
tic of many of the existing works by this art-
ist. As is commonly known, many adaptations
of the classics, especially in illustrative art, film
and theater, consist nowadays in its “moderniza-
tion” — which usually means cramming historical
works in contemporary realities. The fashiona-
ble rush towards modernization has not spared
The Apocalypse, omnipresent in the culture of the
West, seen today mostly through the prism of
twentieth-century disasters. This usually entails
its desacralization, strips it of its message of love
and hope for eternal life. In numerous works of
the last two centuries the /nferno on earth was
read without the prospect of Paradiso. “Cancel my
subscription to the resurrection”, the legendary
singer Jim Morrison sang in the song 7The End,

8 In: M. Kitowska, Powolne czytanie malowidel, in: Grzegorz
Bednarski, “Galeria u Jezuitéw” [exhibition catalogue], Poznan
2004, no pagination.

2. Grzegorz Bednarski, Bestia z morza — symbol przemocy (Ap 13, 1—
18), rysunek tuszem, olej, pastel, 50 x 70 cm, kolaz, fot. E. Bajek

2. Grzegorz Bednarski, Bestia z morza — symbol przemocy [ The beast
out of the sea — a symbol of violence] (Apoc. 13:1-18), ink drawing,
oil, pastel, 50 x 70 cm, collage, photo by E. Bajek

zgadzaja si¢ co do tego, ze jest to ksigga prorocka, za-
wierajaca ,,odwieczng dobra nowing, aby oglosic¢ ja tym,
ktérzy przebywaja na ziemi, wszystkim narodom, po-
koleniom i wielojgzycznym ludom” (Ap 14,6).

Jak si¢ wydaje, to wlasnie jej transhistorycznos¢ i po-
nadhistoryczno$¢ miat na uwadze Grzegorz Bednarski,
czyniac aluzje do wspélczesnosci, niekiedy nawet do wia-
snej biografii, zwlaszcza w scenach, ktére bardziej niz
inne sa symbolicznie otwarte na przysztos¢. Wyobrazeni
w nich ludzie ubrani sa zawsze w stroje wspélczesne.
W ilustracji Aniotowie powsciggajq huragany, umozliwia-
Jjac naznaczenie stug Bozych pieczgciq (Ap 7,1-4) wybrani
oznaczeni zostajq sigillum, ktére ostania ich Boza moca
[il. 1]. Caly rozdzial méwi wszak o przysztym zwycie-
stwie Kosciola, gromadzacego ludzi ,ze wszystkich naro-
déw, ludéw i jezykéw”. Z kolei w scenie Bestia z morza
— symbol przemocy (Ap 13,1-18) znajduja si¢ pomigdzy
Bestig z morza a Bestig z ziemi [il. 2]. Pierwsza z nich,
zgodnie z przyjeta interpretacja, symbolizuje wladze
polityczna, druga — duchowa. Znajda one ucielesnienie
,w réznych rezimach i totalitaryzmach o pogariskiej
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3. Grzegorz Bednarski, Wielka Nierzqdnica z pucharem obrzydliwo-
sci (Ap 17, 1-18), rysunek tuszem, olej, pastel, kolaz, 50 x 70 cm,
fot. E. Bajek

3. Grzegorz Bednarski, Wielka Nierzqdnica z pucharem obrzydliwosci
[The Great Harlot with the cup of abominations] (Apoc. 17:1-18),
ink drawing, oil, pastel, collage, 50 x 70 cm, photo by E. Bajek

strukturze politycznej oraz posunigtej do granic ab-
surdu zadzy wladzy i czci”°. Nic zatem dziwnego, ze
wzmiankowany rozdzial stwarzal zawsze silna pokuse
aktualizacji, na ktora malarz okazat si¢ szczedliwie od-
porny. Rysy Bestii nadawano Napoleonowi, Hitlerowi,
Stalinowi, zwiazek sowiecki utozsamiano z Wielkim
Babilonem, a nasze czasy nazywano epoka Antychrysta.
I jeszcze jeden przyklad: ilustracja Wielka Nierzqdnica
z pucharem obrzydliwosci (Ap 17,1-18) ukazuje smetne
blokowisko w tym samym kolorze, co zawartos¢ pucharu
rozpustnej niewiasty [il. 3], pijanej ,,od krwi swietych
i krwi $wiadkéw Jezusa” (Ap 17,6). W szczegélny spo-
s6b wiaze si¢ ono z wersetem osiemnastym, wskazuja-
cym na starozytny Rzym: ,A kobieta, ktdra zobaczytes
to Wielkie Miasto, ktére ma whadze krélewska nad kré-
lami ziemi”. Poniewaz jednak w perspektywie profetycz-
nej i eschatycznej Rzym jest zapowiedzig panstw, ktére
beda niszezyty Kosciét pod wptywem Szatana-Smoka,
to 6w pustynny pejzaz wspolczesnego miasta (pusty-
nia w Biblii symbolizuje, migdzy innymi, rzeczywistosé

10 P Ostariski, Objawienie Jezusa Chrystusa, Zabki 2005, s. 246.
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resounding in Coppola’s film Apocalypse Now.
Natural science, technology, politics or the arts
are regarded as those which provide alternative
forms of eschatological destiny, promising both
disaster and rebirth.’

I do not suggest thus that the historicizing
interpretations of 7he Apocalypse inevitably lead
one astray, serve the messianization or — con-
versely — bestialization of our times. While main-
taining an appropriate balance, they can point
to its timeless and universal character. After all,
all commentators of The Apocalypse agree that
this is a prophetic book, containing the “ever-
lasting gospel to preach unto them that dwell on
the earth, and to every nation, and kindred, and
tongue, and people” (Apoc. 14:6).

It seems that it was its transhistorical and ex-
trahistorical character that Grzegorz Bednarski
had in mind when making allusions to the mod-
ern times, sometimes even to his own biography,
especially in scenes that are more than others
symbolically open to the future. The people de-
picted in them are always dressed in contem-
porary clothes. In the illustration Anriofowie
powsciqgajq huragany, umozliwiajgc naznaczenie
stug Bozych pieczgcig [Angels hold the winds, al-
lowing the sealing of the servants of God] (Apoc.
7:1-4) the chosen ones are marked with Sigillum,
which protects them by God’s power [Fig. 1].
The entire chapter is about the future victory
of the Church, gathering people of “every nation,
and kindred, and tongue”. In turn, in the picture
Bestia z morza — symbol przemocy [The beast out
of the sea — a symbol of violence] (Apoc. 13:1-18)
they find themselves between the beast out of
the sea and the beast out of the earth [Fig. 2].
The former one, in accordance with the accepted
interpretation, is the symbol of political power,
the latter one — of spiritual power. They will find
their embodiment “in various regimes and totali-
tarianisms with a pagan political structure, and
in lust for power and honor reaching the point
of absurdity”.! It is no wonder that the above-
mentioned chapter has always created a strong
temptation of modernization, to which fortu-
nately Bednarski has turned out to be immune.
The facial features of the beast have been given to
Napoleon, Hitler, Stalin, while the Soviet Union
has been associated with the Grand Babylon,
and our times have been called the epoch of the
Antichrist. And another example: the illustra-

? E Carey, The Apocalypse and shape of things to come, British
Museum [exhibition catalogue], London 1999, p. 270.

10 P. Ostaniski, Objawienie Jezusa Chrystusa, Zabki 2005,
p. 246.



tion Wielka Nierzqdnica z pucharem obrzydliwosci
(The Grear Harlor with the cup of abominations)
(Apoc. 17:1-18) shows a dismal housing estate
in the same colour as the content of the cup held
by the wanton woman [Fig. 3], drunk “with the
blood of the saints and with the blood of the
martyrs of Jesus” (Apoc. 17:6). In a special way
this is related to verse eighteen, pointing to an-
cient Rome: “And the woman which thou sawest
is that great city, which reigneth over the kings
of the earth”. However, as in the prophetic and
eschatic perspective Rome is the portent of the
countries that will destroy the Church under the
influence of Satan-Dragon, this desert landscape
of a modern city (the desert in 7he Bible sym-
bolizes, among other things, the reality devoid
of a relationship to God) can be read as an al-
lusion to the reality of Poland in the communist
era, or, more broadly, to today’s world, mired in
a “spiritual catastrophe”. The term “fornication”
does not, in fact, have only the literal meaning,
In The Old Testament the metaphor of prostitu-
tion referred to the pagan worship."

Three illustrations are “signed with” Bednarski’s
self-portrait. The most puzzling scene is Przemija
Swiat zta — nadchodzi Nowe Jeruzalem [The world
of evil is passing — New Jerusalem is coming] [Fig.
4], in which the face of the artist, significantly
multiplied, fills almost the entire space of the
damned (Apoc. 21:1-8). It has the green color,
which in The Apocalypse symbolizes death.”? In
the eighth verse we read that there belong “the
fearful, and unbelieving, and the abominable,
and murderers, and whoremongers, and sorcer-
ers, and idolaters, and all liars [...]. which is the
second death” (Apoc. 21:8). A truly ,sense-cre-
ating” nature of Bednarski’s painting, marked
with earnestness, seriousness and profound de-
liberation, precludes the role of chance and does
not allow treatment of the scene, and in particu-
lar of its lower, very personal fragment, in terms
of a joke (an unrefined joke, we might add)®.
However, foregoing investigation of specific mean-
ings rooted, perhaps, in the artist’s biography, let
us treat it as a sign, not the first and probably
not the last one, of existential pessimism, that
makes him look at the human drama as gloom-
ily as on his own.

"' Ibidem, p. 246.

12 Ibidem, p. 279.

“Grzegorz Bednarski is a bit of a maniac. A maniac, or
maybe even a missionary, of meaningful painting — paintings
made for a reason’, for a significant reason and for a significant
purpose, images that are from the non-autonomous on princi-
ple”, aptly concludes M. Kitowska in the catalogue of Bednarski’s
exhibition, quoted above — Kitowska 2004 (ft. 8).

4. Grzegorz Bednarski, Przemija swiat zta — nadchodzi Nowe Jeru-
zalem (Ap 21, 1-8), rysunek tuszem, olej, pastel, kolaz, 100 x 70
cm, fot. E. Bajek

4. Grzegorz Bednarski, Przemija swiat zla — nadchodzi Nowe Je-

ruzalem [The world of evil is passing — New Jerusalem is coming]
(Apoc. 21:1-8), ink drawing, oil, pastel, collage, 100 x 70 cm,
photo by E. Bajek

pozbawiong relacji do Boga) moze by¢ odczytany jako
aluzja do rzeczywistosci PRL-u, czy szerzej — do dzisiej-
szego $wiata, pograzonego w ,duchowej katastrofie”.
Okreslenie ,nierzad” ma bowiem znaczenie nie tylko
dostowne. W Starym lestamencie metafora prostytucji
odnosita si¢ do kultéw poganskich'’.

Trzy ilustracje ,sygnuje” Bednarski wlasnym por-
tretem. Najbardziej zagadkowa jest scena Przemija swiat
zla — nadchodzi Nowe Jeruzalem [il. 4], w ktérej oblicze
artysty, wymownie zwielokrotnione, wypetnia niemal
caly przestrzen krainy potgpionych (Ap 21,1-8). Ma ona
kolor zielony, ktéry w Apokalipsie symbolizuje $mier¢'.
W wersecie 6smym mozna przeczytal, iz naleza do niej
,tchérze, niewierni, podli, mordercy, rozpustnicy, cza-
rownicy, balwochwalcy, ktamcy [...]. To jest wlasnie
$mier¢ druga” (Ap 21,8). Prawdziwie ,sensotwérezy”
charakter malarstwa Bednarskiego, nacechowanego zar-
liwoscia, powaga i glebokim namystem, wyklucza role

1 Tbidem, s. 279.
12 Tbidem, s. 29.
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przypadku ani tez nie pozwala traktowa¢ opisanej sce-
ny, w szczeg6lnosci jej dolnego, bardzo osobistego frag-
mentu, w kategoriach (dodajmy — mato wybrednego)
zartu®. Rezygnujac jednak z dociekania szczegétowych
znaczen zakorzenionych, by¢ moze, w biografii arty-
sty, potraktujmy ja jako nie pierwszy i zapewne tez nie
ostatni przejaw egzystencjalnego pesymizmu, kazacego
mu réwnie posgpnie spoglada¢ na dramat ludzkosci,
jak i na swoj wlasny.

Lek przed lekiem

Piszac o wiernosci ilustracji Grzegorza Bednarskiego wo-
bec lezacych u ich podstaw fragmentéw Pisma Swigtego
(ktérej nie niwecza subtelne podteksty, wszak pozosta-
jace w zgodzie z profetycznym charakterem Janowej
ksiegi), nalezy jednak zapytad, czy jest to jedynie wier-
no$¢ ,,co do litery”, czy takze interpretacji. Apokalipsa
zostata napisana jezykiem symbolicznym, a zatem wie-
loznacznym, co pozwalato pusci¢ wodze fantazji, ale tez
i narazato na manipulagje. Jest jedna z tych ksiag Biblii,
keérym poswigcono najwiecej komentarzy, w tym takze
artystycznych. Nie moga one — z przyczyn oczywistych
— zosta¢ tu oméwione nawet pobieznie. Nadmiedmy je-
dynie, iz dzisiejszy Koscidt upatruje w Apokalipsie gtéwnie
teologiczng wizj¢ panoramy dziejéw $wiata, akcentuje
jej aspekt nadprzyrodzony i religijny'. Ksigga dotyczy
zwlaszcza historii Kosciota w jego wymiarze profetycz-
nym i eschatycznym®. Stad tez krytyka teologiczna uwal-
nia interpretacj¢ Apokalipsy od analiz zmierzajacych do
dostrzegania w niej dostownego, przerazajacego opisu
korica $wiata, a przedstawione w niej kataklizmy (na-
stepujace przy otwieraniu siedmiu pieczeci, potem na
glos siedmiu trab i wreszcie przy wylewaniu na ziemie
zawarto$ci siedmiu czasz) traktuje w kategoriach sym-
bolicznych. Odnosza si¢ one jakoby wylacznie do rze-
czywistosci duchowej, do okropnosci grzechu, symboli-
zujg zagrozenia, jakie stwarza czynione przez cztowieka
zto'®. Plynaca z nich nauka ma by¢ zacheta ,,do ufnosci

1 ,Grzegorz Bednarski jest po trosze maniakiem. Jest mania-
kiem, czy moze nawet misjonarzem, malarstwa znaczacego — obrazéw
malowanych »po cos«, z istotnej przyczyny i dla istotnego celu, obra-
zéw z zalozenia nieautonomicznych” — stwierdza trafnie M. Kitowska
w przytaczanym juz katalogu wystawy Bednarskiego (Kitowska 2004,
jak przyp. 8).

' Ostaniski 2005, jak przyp. 10, s. 33.

5 J. K. Pytel, Zasady interpretacji Apokalipsy, w: Apokalipsa 2008,
jak przyp. 6, s. 15.

¢ Odnotujmy przyktadowo, ze wybitny teolog szwajcarski Hans
Urs von Balthasar widzi w wyniszczajacych plagach zsylanych na grzesz-
nikéw ,katusze zawarte w samym grzechu”, za$ kary, ktére poprzedza-
ja Sad Ostateczny, ,sprowadzaja si¢ w duzej mierze do tej, jaka ludzie
sami sobie zadaja przez sprzeniewierzenie si¢ Bogu, a nawet do samo-
zniszczenia stworze. W efekcie ,zto samo wymierza sobie kare (zob.
liczne psalmy), gdy tymczasem kazda kara pochodzaca od Boga jest
wymierzana z mifosci i ma na celu poprawe” — H.U. von Balthasar,
Ksigga Baranka. Medytacje nad Apokalipsq sw. Jana, thum. W. Szymona
OP, Krakéw 2005, s. 71, 12, 72.
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The fear of fear

Writing about the faithfulness of Grzegorz
Bednarski’s illustration to the underlying pas-
sages of The Bible (which is not undermined by
the subtle undercurrents remaining, after all, in
line with the prophetic nature of St John’s book),
one should ask, however, if it is only the faith-
fulness ,to the letter,” or also an interpretation.
The Apocalypse was written in a symbolic, and
therefore ambiguous, language, giving free rein
to one’s imagination, but also exposing one to
manipulation. It is one of those books of 7he
Bible to which the largest number of commen-
taries, including the artistic ones, have been de-
voted. For obvious reasons, they cannot be dis-
cussed here even briefly. Let us only mention that
today’s Church sees in The Apocalypse primarily
a theological vision of the panorama of world
history, emphasizing its supernatural and reli-
gious aspect'. The Apocalypse particularly con-
cerns the history of the Church in its prophetic
and eschatic dimension'. Hence the theologi-
cal criticism releases the interpretation of 7he
Apocalypse from the analyses aimed to recognize
in it a literal, horrifying description of the end
of the world, and treats the cataclysms depicted
there (following the opening of the seven seals,
then the voice of the seven trumpets, and finally
pouring the contents of the seven cups onto the
earth) in symbolic terms. Apparently, they relate
only to the spiritual reality, to the horror of sin,
and symbolize the threat posed by man-made
evil.' Its lesson is to be an incentive “to trust in
the goodness and justice of God”, “to believe that
God really loves us” and leads to his kingdom."”
Cited in a nutshell, the position of the theolo-
gians, making 7he Apocalypse of St John a sort of
a new Book of Exodus, carrying hope and com-
fort to Christians of all ages, may be treated as
an antidote to the one-sided, catastrophic inter-

14 Ostaniski 2005 (ft. 10), p. 33.

5 J. K. Pytel, Zasacy interpretacji Apokalipsy, in: Apokalipsa
2008 (ft. 6), p. 15.

' Let us note, for example, that the eminent Swiss theo-
logian Hans Urs von Balthasar sees the devastating plagues sent
to sinners as “the anguish of sin itself”, and says that the pun-
ishments that precede the Last Judgement “boil down largely
to that which people exert on themselves by their betrayal of
God, and even to the self-destruction of creatures”. As a result,
“the evil imposes a punishment on itself (see numerous psalms),
while any punishment coming from God is meted out with
love and seeks to improve” — H. U. von Balthasar, in: Ksigga
Baranka. Medytacje nad Apokalipsq sw. Jana, transl. into Polish
by W. Szymona OP, Krakéw 2005, pp. 71, 12, 72 [translation
of the above passages into English — A. Gicala].

7 E. Ehrlich, Apokalipsa. Ksigga pocieszenia, Poznari 1996,

pp. 7-8.



pretation of The Apocalypse, common today, es-
pecially in popular culture, and to the pedago-
gy of terror applied by the Church in the past
and recognized today as a sign of weakness and
helplessness. It comes to the aid of expectations
of a substantial number of believers, too. Many
of them are departing from “God with bloodied
hands”*¥, who not only demanded the sacrifice
of Isaac, and mercilessly punished the infidels
(which is difficult to reconcile with the modern
respect for the various, even religious differences),
and who even “spared not his own Son, but de-
livered him for us all” (Rom. 8:32). Mention in
this place may be made of the works by Gustaw
Herling Grudziniski, and especially his later sto-
ries: Ofiarowanie [Sacrifice], Opowies¢ biblijna
[The biblical story] (1997), Podzwonne dla dzwon-
nika [ The knell for the bell ringer] (2000), as an
expression of dissent from the Just God, who ap-
pears to the author to be an Absurd God, strange
to man and to human suffering. Similarly, some
theologians, especially the Orthodox ones, believe
that our thinking about God must be liberated
from the vicious circle of revenge, retribution
and hatred," that the theology of sacrifice must
be replaced with the theology of gift and that
hope for universal salvation (Apocastasis) must
be preached.” “The contemporary imagination,
under the influence of traumatic experiences of
the Holocaust, rejects the image of hell as a giant
concentration camp that no one will ever leave”,
argues Stefan Chwin.”

Let us therefore ask the question about the
resonance of these dilemmas in the series of paint-
ings described here. Are they dominated by the
message of eschatological optimism, based on the
idea of consistency of the content of 7he Apocalypse

'8 Cf. W. Hryniewicz OMI, “Milosierdzia cheg, a nie ofi-
ary”, in: “Tygodnik Powszechny”, 2001, no. 12, p. 17.

Y Cf. W. Hryniewicz OMI, Pigkno i sita nadziei, in:
“Znak”, 2002, no. 561, p. 13-34.

0 Hope for the Apocastasis, strongly secking to be heard
in the Eastern Church, has not been reflected in the official
theology of the Roman Catholic Church.Benedict XVI ex-
plicitly refers in his Encyclical Spe Salvi (Saved in Hope) to the
existence of hell and its eternity. It is his authority made the
Christian West remove the perspective of the universality of
salvation from its search. Benedict XVI said: “Grace does not
cancel justice. [...] It is not a sponge which wipes everything
away, so that eventually what you did on earth would as a re-
sult always have the same value”, Encyclical Spe Salvi, promul-
gated and published on 30 November 2007 (cited from www.
vatican.va ). The traditional doctrine of hell, which is part
of the catechism of the Catholic Church, speaks about it in
a similar way.

2 Inna twarz Hioba. Ze Stefanem Chwinem rozmawiajq
Katarzyna Janowska i Piorr Mucharski, in: “Tygodnik Powszechny”,
1999, no. 47, p. 8.

w dobro¢ i sprawiedliwo$¢ Boza”, ,,do uwierzenia, ze Bég
naprawde nas kocha” i prowadzi do swego Krélestwa'”.
Przywotane w wielkim skrécie stanowisko teologéw,
czyniace z Objawienia swigtego Jana jakas nowa Ksigge
Whyjscia, niosaca chrzescijanom wszystkich epok nadzieje
i pociechg, traktowa¢ mozna jako antidotum zaréwno
na popularng dzi$, zwlaszcza w kulturze masowej, jed-
nostronnie katastroficzng interpretacj¢ Apokalipsy, jak
i na stosowang niegdys przez Kosciét pedagogike ter-
roru, uznang obecnie za przejaw stabosci i bezsilnosci.
Przychodzi ono tez w sukurs oczekiwaniom znacznej
czgsci wierzacych. Wielu z nich odchodzi od ,Boga
o zakrwawionych rekach™®, ktéry nie tylko zadat ofia-
ry z Izaaka i bezlito$nie karat innowiercéw (co trudno
pogodzi¢ ze wspotczesnym szacunkiem dla réznych,
takze religijnych odmiennosci), lecz ktéry nawet ,wla-
snego syna nie oszczedzil, ale go za nas wszystkich wy-
dal” (Rz 8,32). Wspomnijmy w tym miejscu tworczo$é
Gustawa Herlinga-Grudziniskiego, a zwlaszcza jego péz-
ne opowiadania: Ofiarowanie, Opowies¢ biblijna (1997),
Podzwonne dla dzwonnika (2000), bedace wyrazem nie-
zgody na Boga Sprawiedliwego, ktdry jawi si¢ autorowi
jako Bég Absurdalny, obcy czlowiekowi i jego cierpie-
niu. Podobnie niektérzy z teologéw, zwlaszcza prawo-
stawnych, uwazaja, ze nasze myslenie o Bogu nalezy
wyzwoli¢ z zakletego kregu zemsty, odptaty i niena-
wisci', teologie ofiary zastapi¢ teologia daru oraz glo-
si¢ nadziej¢ na powszechne zbawienie (apokatastaze)®.
~Wyobraznia wspdtczesna pod wpltywem traumatycz-
nych do$wiadczeri Holocaustu wzbrania si¢ przed ob-
razem piekta jako gigantycznego obozu koncentracyj-
nego, z ktérego nikt nigdy nie wyjdzie” — przekonuje
Stefan Chwin?'.

Postawmy wigc pytanie o rezonans powyzszych dy-
lematéw w omawianej serii obrazéw. Czy bierze w nich
gbre przestanie petne eschatologicznego optymizmu,
bazujace na przekonaniu o spéjnosci tresci Apokalipsy
z nauka Jezusa — niestrudzonego glosiciela mitosci, czy
przeciwnie — gorycz plynaca ze straszliwych, okrutnych
obrazéw?

' E. Ehdlich, Apokalipsa. Ksi¢ga pocieszenia, Poznani 1996, s. 7-8.

'8 Por.: W. Hryniewicz OMLI, ,Milosierdzia cheg, a nie ofiary”,
»Iygodnik Powszechny”, 2001, nr 12, s. 17.

19 Por.: W. Hryniewicz OMI, Pigkno i sita nadziei, ,Znak”, 2002,
nr 561, s. 13-34.

» Nadzieja na apokatastaze, silnie dochodzaca do glosu w Kosciele
wschodnim, nie znalazta odbicia w oficjalnej teologii Kosciola rzymskiego.
Benedykt XVI wyraznie nawiazuje w swojej encyklice , W nadziei zba-
wieni” do nauki o istnieniu piekta i jego wiecznosci. To jego autorytet
sprawit, ze chrzedcijariski Zachéd wykreslit perspektywe uniwersalizmu
zbawienia ze swoich poszukiwar. Benedyke XVI podkredla: ,taska nie
przekresla sprawiedliwosci. [...] Nie jest gabka, ktéra wymazuje wszyst-
ko, tak ze w koricu to, co si¢ robito na ziemi, miatoby w efekcie zawsze
t¢ sama warto$¢” — Encyklika Spe Salvi, ogloszona i opublikowana 30 XI
2007 (cytat za: www.vatican.va). W podobny sposéb méwi o tym trady-
cyjna doktryna o piekle zawarta w katechizmie Kosciota katolickiego.

2 Inna twarz Hioba. Ze Stefanem Chwinem rozmawiajg Katarzyna
Janowska i Piotr Mucharski, ,Tygodnik Powszechny”, 1999, nr 47, s. 8.
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5. Grzegorz Bednarski, Zabici swiadkowie Stowa Bozego (Ap 6, 9-11),
rysunek tuszem, olej, pastel, kolaz, 50 x 70 cm, fot. E. Bajek

5. Grzegorz Bednarski, Zabici swiadkowie Stowa Bozego [ The wit-
nesses slain because of the Word of God] (Apoc. 6:9-11), ink draw-
ing, oil, pastel, collage, 50 x 70 cm, photo by E. Bajek

Odpowiedz nie jest prosta. Szukajac jej w samym sty-
lu przedstawien, przypomniec trzeba, ze zgodnie z cha-
rakterem tworczo$ci Bednarskiego i samej Apokalipsy,
zawieraja one niebagatelny tadunek dramatycznych emo-
cji. Uczestnicy promujacej ksiazke konferencji praso-
wej uznali je wreez za ,szokujace i wstrzasajace™*.
Zaryzykuje jednak twierdzenie, ze w poréwnaniu z wie-
lu innymi obrazami malarza (cho¢by z przywotanym
wezesniej cyklem Personifikacje), pelnymi tortury, bélu,
krzyku, odznaczajg si¢ one na ogét znacznie wigksza
powsciagliwoscia w stosowaniu tzw. ostrych warto$ci
estetycznych®. Tym samym ich wyraz dramatyczny
ulega pewnemu ztagodzeniu. Bardziej jeszcze istotny
dla ideowej wymowy dzieta jest sam wybér fragmen-
tow Apokalipsy zilustrowanych przez Bednarskiego.
Dokonat go znany teolog ks. prof. Jan Kanty Pytel,
przypomnijmy — ttumacz ksiggi i zarazem jej komen-
tator, wskazujac artyscie nie tylko okreslone rozdziaty,

2 M. Gryczytiski, Zrozumiel przestanie Apokalipsy, ,Przewodnik
Katolicki”, 2008, nr 28 (www.przk.pl).

» Wg terminologii Wallisa, por.: M. Wallis, Praezycie i wartosé.
Pisma z estetyki i nauki o sztuce 19311949, Krakéw 1968, s. 188.

104

with the teaching of Jesus, a tireless preacher of
love, or just the opposite: by the bitterness de-
rived from the terrible, cruel images?

The answer is not simple. Looking for it
in the very style of the pictures, it must be re-
membered that, in accordance with the nature
of Bednarski’s art and of The Apocalypse itself,
they contain a substantial load of dramatic emo-
tions. The participants of the press conference
promoting the book found them “shocking and
appalling”.”* Nevertheless, I will venture to say
that in comparison with many other depictions
by this painter (even with the above-mentioned
series Personifikacje), full of torture, pain, crying,
these ones are distinguished by generally much
greater restraint in applying the so-called “sharp”
aesthetic values.” Thus, their dramatic expression
is slightly more gentle. Even more important for
the ideological expression of the work is the very
choice of passages from The Apocalypse that are
illustrated by Bednarski. The choice was made
by a well-known theologian Fr. Prof. Jan Kanty
Pytel, the translator and commentator of 7he
Apocalypse, as mentioned above, who indicated
to the artist not only specific chapters, but also
individual verses. We cannot therefore regard as
a coincidence the exclusion of the most contro-
versial passages, describing the blood-curdling
punishments which God exerts on the unfaithful,
above all from the following chapters: eight, nine,
sixteen and eighteen. The cataclysms described in
them cause the destruction of humanity and the
paralysis of the whole universe. It is hard not to
hear in them echoes of the terrible verses of 7he
Book of Ezekiel describing six men who descend to
the city with devastating weapons in their hands
and a command from God: “[...] smite: let not
your eye spare, neither have ye pity: Slay utterly
old and young, both maids, little children, and
women” (Ezekiel 9:5-6).

In some cases the artist seems to follow the
path corresponding to the intentions of the com-
missioners, meeting their demands also in terms
of iconography. He deliberately chooses particular
content and symbolic themes, emphasizing some
and ignoring others, especially the ones that are
problematic today. And it may not be a matter of
chance that in the scene of the martyrs killed “for
the word of God, and for the testimony which
they held” (Apoc. 6:9-11) Bednarski omits the

2 M. Gryczynski, Zrozumie¢ przestanie Apokalipsy, in:
“Przewodnik Katolicki”, 2008, no. 28 (www.przk.pl).

% According to Wallis” terminology, cf. M. Wallis, Przezycie
i wartos¢. Pisma z estetyki i nauki o sztuce 19311949, Krakéw
1968, p. 188.



motif of the symbolic altar, impotrant in its sym-
bolic aspect, and referred to in verse nine: “And
when he had opened the fifth seal, I saw under
the altar the souls of them that were slain for
the Word of God” [Fig. 5]. This altar is consid-
ered by exegetes a testimony that martyrdom is
a sacrifice to honor God, or even, according to
Ignatius of Antioch, a “sacrifice pleasing to God”
(Ad Romanos: 2:2, 4:2). The painter spares us
drastic images in the illustration Dziesi gniewn
Bozego [The day of Wrath of God] (Apoc. 14:14—
19), described by St John in the symbolic images
of harvest and vintage, and inspired, as indeed
many others, by The Old Testament [Fig. 6]. As
can be read in one of the comments, the number
of those sentenced to eternal torment is truly
terrifying: because their blood burst out ,even
unto the horse-bridles, by the space of a thou-
sand and six hundred furlongs” (Apoc. 14:20).
A thousand and six hundred furlongs is just as
much as the length of Palestine from north to

6. Grzegorz Bednarski, Dzieri gniewn Bozego
(Ap 14, 14-19), rysunek tuszem, olej, pastel,
kolaz, 100 x 70 cm, fot. E. Bajek

6. Grzegorz Bednarski, Dziert gniewu Bozego
[The day of the wrath of God) (Apoc. 14:14—
19), ink drawing, oil, pastel, collage, 100 x 70
cm, photo by E. Bajek

ale takze poszczegdlne wersety. Nie sposéb wigc uznaé
za zbieg okolicznosci rezygnacje z najbardziej kontrower-
syjnych ustepdw, opisujacych mrozace krew w zytach
kary, jakie Bg zsyta na niewiernych, przede wszystkim
z rozdzialéw: dsmego, dziewigtego, szesnastego i osiem-
nastego. Opisane w nich kataklizmy powoduja w efek-
cie zagtade ludzkosci i paraliz catego kosmosu. Trudno
nie ustysze¢ w nich echa straszliwych wersetéw Ksiggi
Ezechiela opisujacych sze$ciu mezéw, ktdrzy zstepuja
do miasta z niszczycielska bronia w r¢ku i poleceniem
od Boga: ,Zabijajcie! Niech oczy wasze nie patrza ze
wspolczuciem i nie litujcie si¢. Mordujcie starca, mto-
dzienica, dziewice, niemowle i kobiete” (Ez 9,5-6).
Artysta w kilku przypadkach zdaje si¢ i$¢ droga od-
powiadajacg intencjom zleceniodawcdw, spetniajac ich
oczekiwania takze w zakresie ikonograficznym. Z roz-
mystem dobiera wigc poszczegdlne motywy tresciowe
i symboliczne, eksponujac jedne, pomijajac inne, szcze-
gélnie dzi§ problematyczne. I by¢ moze nie jest dzielem
przypadku, ze w scenie z przedstawieniem meczen-
nikéw zabitych ,z powodu stowa Bozego i z powodu
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7. Grzegorz Bednarski, Nadprzyrodzona moc dwich Swiadkéw
(Ap 11, 3-5), rysunek tuszem, olej, pastel, kolaz, 50 x 70 cm, fot.
E. Bajek

7. Grzegorz Bednarski, Nadprzyrodzona moc dwéch Swiadkéw [ The

supernatural power of two witnesses] (Apoc. 11:3-5), ink drawing,
oil, pastel, collage, 50 x 70 cm, photo by E. Bajek

$wiadectwa, ktdre Mu zlozyli” (Ap 6,9-11) Bednarski
pomija istotny pod wzgledem symbolicznym motyw ot-
tarza ofiarnego, o ktérym mowa w wersecie 6smym: ,A
gdy otworzyl pieczeé piata, ujrzalem pod oftarzem dusze
zabitych z powodu Stowa Bozego” [il. 5]. Ottarz ten jest
uznawany przez egzegetéw za $wiadectwo, iz meczefistwo
stanowi ofiarg sktadang ku czci Boga, czy wrecz, jak for-
mutowat to Ignacy Antiocheriski, jest ,ofiarg przyjemna
dla Boga” (Ad Romanos: 2,2; 4,2). Drastycznych szczegé-
16w oszczgdza nam tez malarz w ilustracji przedstawiaja-
cej Dziert gniewu Bozego (Ap 14,14-19), opisany przez
$wigtego Jana w symbolicznych obrazach zniw i winobra-
nia, zaczerpnigtych, jak zreszta wiele innych, ze Starego
Testamentu [il. 6]. Jak mozna przeczytaé w jednym z ko-
mentarzy, liczba skazanych na wieczyste meki jest zaiste
przerazajaca: krew buchngta bowiem ,az do cugli koni
na tysiac i sze$¢set stadiéw” (Ap 14,20). Tysiac i szes¢-
set stadiéw to akurat tyle, ile wynosi dtugo$¢ Palestyny
z péinocy na potudnie, co oznacza, ze krew zaleje caly
kraj*. Odleglos¢ ta (4 x 4 x 1000 — liczba stron $§wiata

# Ostariski 2005, jak przyp. 10, s. 262.
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south, which means that the blood will flood
the whole country.? This distance (4 x 4 x 1000
— the number of corners of the world, squared
and multiplied by the symbol of the great mul-
titude) would point to the global scale disaster.
However, the bloody harvest is shown by the
painter in a way that is almost generic. The motif
neutralizing the atmosphere of terror is particu-
larly the truck which is to transport the grapes
to the “huge winepress of God’s wrath” outside
the city (the punishment of God’s enemies was
to take place outside the walls of Jerusalem, and
therefore far from His holy presence). Its capac-
ity is limited by the painter to 40 tons, as if in
the intention of restraining the wrath of the Son
of Man and reducing the number of people who
are to be tortured.

The Church on the way to heaven

The Apocalypse is a prophetic book for a time of
crisis, a time of a breakthrough. Hence, in our
age, assessed as being particularly dangerous for
the faith and the Church, its reading is consid-
ered highly desirable. Since the liturgical reform
of the Second Vatical Council, the Church has
cited many more passages of 7he Apocalypse than
ever before, both in the Mass readings and in
the liturgy of hours. Omitting the most dramat-
ic parts, the Church distinguishes those which
contain predictions concerning the fate of the
Church, speak of its particular mission and ul-
timate triumph. It is significant that the trans-
lator chose exactly those passages. An example
would be the scene featuring Nadprzyrodzona moc
dwéch Swiadkéw [The supernatural power of two
witnesses| (Apoc. 11:3-5), containing an excep-
tionally strong dose of visionary expression and
pathos [Fig. 7]. While commentators interpret
the figures of the witnesses in different ways,
they generally see in them a personification of
the Church, which has been given great power
from God: “And if any man will hurt them, fire
proceedeth out of their mouth, and devoureth
their enemies: and if any man will hurt them,
he must in this manner be killed” (Apoc. 11:5).
The Church — indeed persecuted and tortured
— is essentially indestructible and victorious. In
the following verses of chapter eleven, we read:
»And after three days and a half the Spirit of life
from God entered into them; and they stood upon
their feet [..]. And they ascended up to heav-
en in a cloud; and their enemies beheld them”

(Apoc. 11:11-12).

2 Ostanski 2005 (ft. 10), p. 262.



Persecution of the Church is also the sub-
ject of the multi-threaded chapter twelve, which
describes the struggle of Satan with the woman
[Fig. 8]. Jan Kanty Pytel chose for illustration the
verses describing the following moment:

And to the woman were given two wings of
a great eagle, that she might fly into the wilderness,
into her place, where she is nourished for a time,
and times, and half a time, from the face of the
serpent.

And the serpent cast out of his mouth water as
a flood after the woman, that he might cause her
to be carried away of the flood.

And the earth helped the woman, and the
earth opened her mouth, and swallowed up the
flood [...].

(Apoc. 12:14-16)

The figure of the woman is regarded in the
exegesis as a symbol of the Church (and also of
Mary, the People of God, Israel), the eagle’s wings
symbolize in The Bible the supporting arms of
God, God’s providence, and the interior of the
earth opening up is the image of God’s grace.
» The Church as the whole People of God is un-
touchable, and Satan cannot destroy it. [...] The
destruction of the Church is for Satan an impos-
sible task”, as one of the commentaries states.”’
Similarly, the vision of the Lamb on Mount Zion
(Apoc. 14:1-5) is explained as a vision of the
Church “which among temporal plagues and
storms remains immaculate, looking to Christ,

faithful to him until the end”* [Fig. 9].
The gift of fear of the Lord

The choice of certain passages, made by a the-
ologian and priest in one person, is difficult to
be treated otherwise than as an expression of ec-
clesial correctness or even ecclesial flawlessness,
aimed at promoting the optimistic and tryum-
phalist interpretations of 7he Apocalypse, which
make it a balm to soothe the suffering of human-
ity and enhance the well-being of the Church.
Fortunately, thanks to the artist’s creativity, and
mainly thanks to the expressive nature of his paint-
ing, Bednarski’s work does not become a story
about God, excessively “softened” and “smoothed”
by the concepts of “new religiosity” (mitigating
the expression of the difficult message of 7he
Bible in order to make the faithful overcome the
fear of punishment and give them psycholog-

» Ibidem, p. 234.
2 Ibidem, p. 250.

8. Grzegorz Bednarski, Niewiasta otrzymuje skrzydia orle, aby méc
odlecie¢ od Smoka (Ap 12, 1-18), rysunek tuszem, olej, pastel, ko-
laz, 100 x 70 cm, fot. E. Bajek

8. Grzegorz Bednarski, Niewiasta otrzymuje skrzydta orle, aby mdc
odlecie¢ od Smoka [ The woman receives an eagles wings to be able to
Jly away from the dragon] (Apoc. 12:1-18), ink drawing, oil, pastel,
collage, 100 x 70 cm, photo by E. Bajek

podniesiona do kwadratu i pomnozona przez symbol
wielkiej mnogosci) wskazywataby na $wiatowe rozmiary
kataklizmu. Tymczasem krwawe zniwa ukazuje malarz
w sposéb nieledwie rodzajowy. Motywem neutralizuja-
cym atmosfere grozy jest zwlaszcza cigzaréwka, ktéra ma
wywiez¢ grona do ,ogromnej tloczni gniewu Bozego”
poza miasto (kara na wrogach Boga miata dokona¢ si¢
poza murami Jerozolimy, a wigc z dala od Jego swigtej
obecnosci). Jej pojemno$¢ ogranicza malarz do 40 ton,
jakby w zamiarze powsciagnigcia zapalczywosci Syna
Czlowieczego i umniejszenia liczby ludzi poddanych
katuszom.

Kosciél w drodze do nieba

Apokalipsa jest ksiega prorocka na czas kryzysu, czas
przelomu. Stad w naszej epoce, ocenianej jako szcze-
gélnie grozna dla wiary i Kosciota, jej lekturg uznaje
si¢ za nader wskazana. Po reformie liturgicznej Soboru
Watykariskiego II Koscidt przytacza znacznie wigeej frag-
mentéw Apokalipsy niz do tej pory, zarébwno w czyta-
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niach mszalnych, jak tez w liturgii godzin. Przemilczajac
najbardziej drastyczne fragmenty, zarazem wyréznia te,
ktére zawierajg przepowiednie co do loséw Kosciota,
mowig o jego szczegblnej misji i ostatecznym tryumfie.
Rzecz znamienna, ze wlasnie na nie padt wybér ttuma-
cza. Jako przyklad postuzy¢ moze scena prezentujaca
Nadprazyrodzong moc dwich Swiadkéw (Ap 11,3-5), za-
wierajaca wyjatkowo silng dawke wizjonerskiej ekspre-
sji i patosu [il. 7]. Jakkolwiek komentatorzy w rézny
sposéb interpretuja postacie Swiadkéw, widza w nich
na og6t uosobienie Kosciota, ktéry ma dana od Boga
wielka moc: ,A jesli kto$ im chce zaszkodzi¢, z ust ich
dobywa si¢ ogieri i wrogéw ich pochtania. A jesli kto-
kolwiek zamierzalby na nich napada¢, musi whasnie
zgina¢ taka $miercig’ (Ap 11,5). Kosciét — wprawdzie
przesladowany i umeczony — jest w istocie niezniszczalny
i zwycigski. W kolejnych wersetach rozdzialu jedenaste-
go czytamy bowiem: ,Ale po trzech i pét dnia tchnienie
zycia od Boga w nich wstapilo i stangli na nogi. [...]
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9. Grzegorz Bednarski, Baranek na gérze
Syjon, wystawiany piesniq nowg (Ap 14,
1-5), rysunek tuszem, olej, pastel, kolaz,
100 x 70 cm, fot. E. Bajek

9. Grzegorz Bednarski, Baranek na gorze
Syjon, wystawiany  piesniq  nowq [The
Lamb on Mount Zion, praised with the
new song] (Apoc. 14:1-5), ink drawing,
oil, pastel, collage, 100 x 70 cm, photo
by E. Bajek

ical comfort derived from the hope that after
death they can count on the unlimited mercy of
God). What is the main vehicle of the frighten-
ing content is the image of the Creator himself
that appears three times as the dignified ruler of
the universe, having the characteristics of a king,
an archpriest and a judge. “It is a fearful thing
to fall into the hands of the living God”, wrote
St Paul in his Epistle to the Hebrews (10:30-31).
A similar intuition can be found in Bednarski’s
other visions, evoking “a terror fraught with an
inward shuddering”™ (misterium tremendum) rath-
er than admiration and wonder (misterium fas-

77 R. Otto, Swigtosé, thum. B. Kupis, Wroclaw 1993,
p. 42 [English version of the quotation after: R. Otto, The
Idea of the Holy: an inquiry into the non-rational factor in the
idea ofthe divine and its relation to the rational, transl. by J.W.
Harvey, London 1931].



cinans). In the scene Pan swiecznikéw i gwiazd
[The Lord of candlesticks and stars] (Apoc. 1:12—
20), “the first and the last”, with eyes “as a flame
of fire” (Andrew of Caesarea wrote about them
that they “enlighten the eyes of saints and burn
sinners”)?® and with feet “like unto fine brass, as
if they burned in a furnace”, he resembles the
Eternal God as depicted in Romanesque por-
tals, with paralysing majesty and supernatural
power [Fig. 10]. Another illustration, inspiring
not so much respect as horror, because saturat-
ed with a particularly high degree of cruelty, is
Zwycigski Jezdziec, Krol krolow i Pan pandw [The
victorious rider, King of kings and Lord of lords]
(Apoc. 19:11-18). Christ whom we encounter
here is not killed but killing, dressed in “a ves-
ture dipped in blood” (Apoc. 19:13). Although
Fr. Prof. Pytel is inclined to interpret this blood-
stained figure only in relation to the mystery of
redemption, seeing in St John’s description of “a
reference to the redemptive passion” and to “the
anguish and martyrdom of the Mystical Body”,”
Bednarski does not refrain from showing Christ
the Avenger [Fig. 11], who annihilates, as we
read in verse eighteen, the free and slaves, the
small and the great, and who gives their bodies
to be devoured by birds. Contemplating the full
horror of this scene, it is hard not to mention
the apocalyptic poem about vengeance of God
from the Book of Isaiah, who was St John’s major
source of inspiration:

Wherefore art thou red in thine apparel, and thy
garments like him that treadeth in the wine-fat?

1 have trodden the wine-press alone; and of the
peaple there was none with me: for I will tread them
in mine anger, and trample them in my fury; and
their blood shall be sprinkled upon my garments,
and I will stain all my raiment.

For the day of vengeance is in mine heart, and
the year of my redeemed. is come.

(Isaiah 63:2—4)

Cruel and ruthless God of vengeance, wield-
ing a sharp sickle in his hand [Fig. 6], also ap-
pears in the scene Dzieri gniewu Bozego [The day

of God’s wrath] (Apoc. 14:14-19).

# Ostanski 2005 (ft. 10), p. 81.

¥ 1. K. Pytel, Zbawcze przestanie Apokalipsy dla Kosciola, in:
Apokalipsa 2008 (ft. 6), p. 138. A similar interpretation can be found
in the thought of Hans Urs von Balthasar: “Wrath of the Lamb is
as big as the anger of the Father; however, to reconcile the world
with God, Jesus drinks the cup of the wrath of God down to the
bottom, removes the agony and anguish of God abandoned by sin-
ners, takes all the guilt of his brothers, people, and thus puts an end
to the anger of God” — von Balthasar 2005 (ft. 16), p. 71.
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10. Grzegorz Bednarski, Pan swiecznikéw i gwiazd (Ap 1, 12-20),
rysunek tuszem, olej, pastel, kolaz, 100 x 70 cm, fot. E. Bajek

10. Grzegorz Bednarski, Pan swiecznikéw i gwiazd [The Lord of
candlesticks and stars) (Apoc. 1:12-20), ink drawing, oil, pastel,
collage, 100 x 70 cm, photo by E. Bajek

I wstapili do nieba na obtoku, na oczach swych wro-
6w’ (Ap 11,11-12).

Przesladowaniom Kosciota poswigcony jest row-
niez wielowatkowy rozdziat dwunasty, opisujacy walke
Szatana z Niewiastg [il. 8]. Jan Kanty Pytel przeznaczyt
do ilustracji wersety opisujace moment, kiedy

dane zostaty Niewiescie dwa skrzydia wielkiego orla,

aby odleciata na pustyni¢ na swoje miejsce,

z daleka od Weza, gdzie jg zywiq przez czas, czasy
i polowe czasu.

Weedy Waz wyplut z paszczy za Niewiastq wodg jak
raeka, aby jq poniosta,

Ziemia jednak wspomogta Niewiaste.

Ziemia bowiem otwarta swe usta i wchlongla rzeke.

(Ap 12,14-16)

W postaci Niewiasty egzegeza upatruje symbol
Kosciota (zarazem takze Maryi, Ludu Bozego, Izracla),
orle skrzydta symbolizujq w Biblii podtrzymujace ra-
miona Boze, Boza opatrznos¢, a otwierajace si¢ wnetrze
ziemi jest obrazem Bozej faski. ,,Kosciét jako caty Lud
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Bozy jest nietykalny i Szatan nie moze go zniszczy¢.
[...] Zniszczenie Kosciota jest dla Szatana zadaniem
niewykonalnym” — czytamy w jednym z komentarzy®.
Podobnie wizja Baranka na gérze Syjon (Ap 14,1-5)
jest objasniana jako wizja Kosciota ,ktéry posréd plag
i nawalnic doczesnych trwa nieskazitelny, wpatrzony
w Chrystusa, wierny Mu do kodca™ [il. 9].

Dar bojazni Pariskiej

Dokonany przez teologa i kaptana w jednej osobie wy-
bér okreslonych fragmentéw trudno wige potraktowaé
inaczej niz jako wyraz poprawnosci eklezjalnej czy wrecz
eklezjalnej nienagannosci, stuzacej promowaniu opty-
mistyczno-tryumfalistycznych interpretacji Apokalipsy,
ktére czynig z niej balsam kojacy cierpienia ludzkosci
i poprawiaja samopoczucie Kosciota. Na szczgscie, dzigki
inwencji artysty, a przede wszystkim dzigki ekspresyjne-
mu charakterowi jego malarstwa, dzielo Bednarskiego
nie stato si¢ opowiesciag o Bogu nadmiernie ,,rozmigk-
czonym” i ,uladzonym” przez koncepcj¢ ,nowej reli-
gijnosci” (tonujacej wymowe trudnych stéw Biblii, by
zniwelowaé w wiernych lek przed karg oraz da¢ im psy-
chiczny komfort ptynacy z nadziei, ze po $mierci moga
liczy¢ na bezgraniczne milosierdzie Boze). Gléwnym
no$nikiem trwoznych tresci jest, pojawiajacy si¢ trzy-
krotnie, wizerunek samego Stwércy jako petnego do-
stojefistwa wladcy wszech$wiata, majacego cechy kré-
lewskie, arcykaptariskie i sedziowskie. ,,Straszna to rzecz
wpas¢ w rece Boga zywego” — pisal $w. Pawel w Liscie
do Hebrajczykow (10,30-31). Podobna intuicj¢ odnalezé
mozna w innych wizjach Bednarskiego, wzbudzajacych
raczej ,strach pelen wewngtrznego drzenia™ (misterium
tremendum) anizeli oczarowanie czy zachwyt (misterium
Jascinans). W scenie Pan swiecznikéw i gwiazd (Ap 1,12—
20) ,Pierwszy i Ostatni” z oczami ,jak ptomien ognia”
(Andrzej z Cezarei pisat o nich: ,te oczy o$wiecaja $wig-
tych, a spalaja grzesznikéw”)*® i stopami ,,jakby z drogo-
cennego kruszcu w piecu rozzarzonego” jawi si¢ niczym
Przedwieczny z romarniskich portali, porazajacy majesta-
tem i pelnig nieziemskiej mocy [il. 10]. Inng jeszcze,
budzacg juz nie tyle respeke, co wrecz przerazenie, bo
nasycong szczegélnie duza doza okrucienistwa, jest ilu-
stracja Zwycigski Jezdziec, Krol krélow i Pan pandw (Ap
19,11-18). Nie spotykamy si¢ tu z Chrystusem zabitym,
lecz zabijajacym, odzianym ,w szat¢ krwia pokropiona”
(Ap 19,13). Jakkolwiek ks. prof. Pytel jest sktonny in-
terpretowa¢ t¢ krwawa postaé wylacznie w odniesieniu
do misterium odkupienia, widzac w Janowym opisie
,hawigzanie do zbawczej meki” oraz ,do udrek i me-

2 Ibidem, s. 234.

2 Ibidem, s. 250.

27 R. Otto, Swi;‘tos’c’, dum. B. Kupis, Wroctaw 1993, s. 42.
» Ostaniski 2005, jak przyp. 10, s. 81.
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11. Grzegorz Bednarski, Zwycigski Jezdziec — Krdl krélow
i Pan panéw (Ap 19, 11-18), rysunek tuszem, olej, pastel,
kolaz, 100 x 70 cm, fot. E. Bajek

11. Grzegorz Bednarski, Zwycigski Jezdziec, Krol krélow
i Pan pandw [The victorious rider, King of kings and Lord of
lords] (Apoc. 19, 11-18), ink drawing, oil, pastel, collage,
100 x 70 cm, photo by E. Bajek

Saving the receivers — at the request of the trans-
lator and Church publisher — images of particular
cruelty that chapters: eight, nine, sixteen, eighteen,
are famous for, Bednarski, however, puts us in the
sight of “a jealous God, who led the war into the
enemy’s camp and used sword and fire to bend them
to his will™.

“[TThe less spirit, the less dread. [...] but the deeper
it is, the the more profound is the nation. It is only
a prosaic stupidity which thinks that this is a dis-
organization™'. These words of Seren Kierkegaard
are both worth mentioning in the context of these

% G. Duby, Czasy katedr, transl. into Polish by K. Dolatowska,
Warszawa 1986, p. 67 [English version: G. Duby, The Age of the
Cathedrals: Art and Society 9801420, transl. by E. Levieux and
B. Thompson, University of Chicago Press, 1983, p. 53].

3t S. Kierkegaard, Pojecie lgku, transl. into Polish by
A. Djakowska, Warszawa, 1996, p. 50 [English version of the
quotation after: S. Kierkegaard, The Concept of Dread, transl.
by W. Lowrie, Princeton 1944].



12. Grzegorz Bednarski, Bdg prazekazuje barankowi zapie-
czgtowang ksigge (Ap 5, 5-7), rysunek tuszem, olej, pastel,
kolaz, 50 x 70 cm, fot. E. Bajek

12. Grzegorz Bednarski, Bdg prazeckazuje barankowi zapiecze-
towang ksigge [God gives the Lamb of God a sealed book]
(Apoc. 5:5-7), ink drawing, oil, pastel, collage, 50 x 70 cm,
photo by E. Bajek

illustrations and significant for the present times of
“the fear of fear”, which constitutes a taboo and the
most profound complex of modernity. Fear is now
commonly treated as a form of repression of an in-
dividual, a sterile restriction which one must throw
off like a restraining ballast in the name of unre-
stricted expression, joyful self-creation, apology of
contingency and an attempt at emancipation from
its shortcomings. In its desire that The Apocalypse
should not be associated with nothing but horror
and fear, the Church today — consciously or not
— becomes part of this trend. Meanwhile, Grzegorz
Bednarski’s work, including some of the illustrations
analysed here, seems to stem from the belief that
the fear of God, nota bene one of the seven gifts of
the Holy Spirit, is a permanent part of man’s atti-
tude towards the Creator, and both a positive and
an essential component of our spirituality. “A lack
of dread”, let us repeat once again after the Danish
232

philosopher, “results from extraordinary callousness™.

32 Ibidem, p. 188 [quotation not found in the English
version — transl. into English by A. Gicala].

czenistwa Ciata Mistycznego™, to jednak Bednarski nie
cofa si¢ przed ukazaniem Chrystusa-Mciciela [il. 11],
unicestwiajacego, jak czytamy w wersecie osiemnastym,
wolnych i niewolnikéw, malych i wielkich oraz wyda-
jacego ich ciata na pozarcie ptakom. Kontemplujac t¢
pelna grozy sceng, trudno nie wspomina¢ apokaliptycz-
nego poematu o pomscie Bozej z Ksiggi [zajasza, ktéry
byt dla $w. Jana istotnym Zrédlem inspiracji:

Dlaczego krwawa jest Twoja suknia
i szaty Twe jak u tego, co wygniata winogrona
w tloczni?
Sam jeden wygniatatem je do kadzi,
z narodéw — ani jednego nie bylo ze Mnaq.
Ttoczytem je w moim gniewie
i deptatem je w mojej porywczosci.
Posoka ich obryzgata Mi szaty
i poplamitem sobie cate odzienie.
Albowiem dzient pomsty byt w moim sercu
i nadszedt rok mojej odplaty.
(Iz 63,6)

Srogi i bezwzgledny Bég zemsty, dzierzacy w dioni
ostry sierp [il. 6], pojawia si¢ tez w omawianej juz wcze-
$niej scenie Dzieri gniewu Bozego (Ap 14,14-19).

Oszczgdzajac odbiorcom — na zlecenie ttumacza i ko-
$cielnego wydawcy — obrazéw szczegdlnego okrucieri-
stwa, z jakiego slyna rozdzialy: 6smy, dziewiaty, szesnasty,
osiemnasty, Bednarski stawia nas jednak przed obliczem
,zazdrosnego Boga, ktéry wypowiada wojng nieprzyja-
ciotom i niewoli ich ogniem i mieczem”*.

*

,Im mniej ducha, tym mniejszy Iek... A im glebszy Iek,
tym glebsza kultura. Tylko bowiem prozaiczna glupota
dopatruje si¢ w Ieku jakiej$ dezorganizacji™'. Powyzsze
stowa Serena Kierkegaarda warto przytoczy¢ zaréwno
w kontekscie omawianych ilustracji, jak i znamiennego
dla obecnych czaséw ,lgku przed lgkiem”, stanowiacym
tabu i zarazem najglebszy kompleks nowoczesnosci. Lek
traktuje si¢ dzi§ powszechnie jako formg represji jed-
nostki, jatowe ograniczenie, ktdre nalezy zrzuci¢ z siebie
niczym krepujacy balast w imi¢ nieograniczonej ekspre-
sji, radosnej autokreacji, apologii przygodnosci i pro-

» J.K. Pytel, Zbawcze przestanie Apokalipsy dla Kosciota,
w: Apokalipsa 2008, jak przyp. 6, s. 138. Podobna interpretacjg znalezé
mozna w rozwazaniach Hansa Ursa von Balthasara: ,,Gniew Baranka jest
réwnie wielki jak gniew Ojca; azeby jednak pojednaé $wiat z Bogiem,
Jezus pije kielich gniewu Bozego az do dna, znosi trwogg konania i opusz-
czenie Boga przez grzesznikéw, bierze na siebie caty wing swych braci,
ludzi i w ten sposéb kladzie kres gniewowi Bozemu” — von Balthasar
2005, jak przyp. 16, s. 71.

% G. Duby, Czasy katedr, tum. K. Dolatowska, Warszawa 1986,
s. 67.

3t S. Kierkegaard, Pojgcie leku, przektad i postowie A. Djakowska,
Warszawa, 1996, s. 50.
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13. Grzegorz Bednarski, Wolanie o powtdrne prayjscie Jezusa (Ap 22, 6—
21), rysunek tuszem, olej, pastel, kolaz, 50 x 70 cm, fot. E. Bajek

13. Grzegorz Bednarski, Wolanie o powtdrne prayjscie Jezusa [A cry
for the second coming of Jesus] (Apoc. 22:6-21), ink drawing, oil,
pastel, collage, 50 x 70 cm, photo by E. Bajek

by emancypacji od jej mankamentéw. W swoim pra-
gnieniu, by Apokalipsa nie kojarzyta si¢ jedynie z groza
i przerazeniem, dzisiejszy Kosciét — §wiadomie czy tez
nie — wpisuje si¢ w t¢ tendencj¢. Tymczasem twérczosé
Grzegorza Bednarskiego, w tym réwniez cz¢$¢ z oma-
wianych ilustracji, zdaje si¢ wyrasta¢ z przeswiadcze-
nia, ze bojazi Boza, notabene jeden z siedmiu daréw
Ducha Swietego, to trwaly element postawy czlowie-
ka wobec Stworcy i zarazem pozytywny i niezbedny
sktadnik naszej duchowosci. ,Brak Ieku — powtérzmy
raz jeszcze za dunskim filozofem — wynika z nieprze-
cigtnej bezdusznosci™?.

Kto ma ucho, niechaj stucha

»Lektura Apokalipsy to prawdziwie ryzykowna przy-
goda. Herder pozwolit sobie nawet powiedzie¢: »Fakt,
ze kto$ nie zajmowal si¢ nigdy Apokalipsa, jest ozna-

ka jego umystowej réwnowagi«™*. Ryzyko, jakie podjat

3 Ibidem, s. 188.
3 Mollat 1992, jak przyp. 5, s. 5.
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He that hath ears to hear, let him hear

Reading the Apocalypse is a truly risky adventure.
Herder even allowed himself to say: ,, The fact that
someone has never dealt with 7he Apocalypse is
a sign of his mental balance”.?* The risk under-
taken by Grzegorz Bednarski has paid off at least
doubly. The result has brought us not only a bib-
liophile book in which words and images enrich
and complement each other, combining tradition
with modernity, hope and love with a fear of the
wrath of the Creator and his inexorable justice.
Subsequently, this time at the initiative of the art-
ist himself, other paintings relating to all twenty-
two chapters were created. “Commissioned by
himself” and therefore free from any suggestion
from the outside, they form a homogeneous sty-
listic whole with the earlier pictures, and would
certainly be worth a separate discussion.

A considerable number of illustrations for
The Apocalypse created by Grzegorz Bednarski to
date, a variety of formal solutions used in them,
a wealth of iconographic motifs, invite many pos-
sible analyses and interpretations, which, I hope,
other researchers of his work will attempt in fu-
ture. Depending on the individual preferences
of their viewers, some images will inspire their
admiration, others will be, perhaps, the object of
criticism. Fr. Jan Kanty Pytel found “the most
moving the illustration of the woman receiving
the eagle’s wings to fly away from the dragon
into the wilderness, and the two beasts, which
together with the dragon form the diabolical tri-
ad”?* The author of the present paper particu-
larly liked the last picture in the series: Wofanie
0 powtdrne przyjscie Jezusa [A cry for the second
coming of Jesus] (Apoc. 22:6-21), referring to the
mystery of the dialogue between God and man
[Fig. 13]. The symbols of the eye and the ear,
ambiguous, also in the context discussed, express
the conviction that the content of revelation is
absolutely certain, since it was passed to people
by the Creator himself. “These sayings are faith-
ful and true”, the angel tells the prophet in verse
six, confirming the authenticity of everything that
God revealed St John through his messenger. “And
I John saw these things, and heard them”, the
Apostle puts his authority at stake (Apoc. 22:8).
“I'am Alpha and Omega, the beginning and the
end, the first and the last”, states Christ in verse
thirteen, emphasizing his divine nature. It is there-
fore imperative to listen to the Revelation and,
more importantly, make its lesson the content

33 Mollat 1992 (ft. 5), p. 5.
3% Fr. Pytel’s words as quoted in: Gryczynski 2008 (ft. 22).



APOKALIPSA

14. Strona tytulowa Apokalipsy swigtego Jana Apostota. Prze-
ktad z jezyka greckiego i komentarz ks. Jan Kanty Pytel.
Iustracje Grzegorz Bednarski, Wydawnictwo Swiqtego
Wojciecha, Poznari 2008

14. The title page of Apokalipsa sw. Jana Apostota [The
Apocalypse of St John the Apostle]. Translation from Greek
and commentary by Fr. Jan Kanty Pytel. Illustrations
by Grzegorz Bednarski, Wydawnictwo $w. Wojciecha,
Poznan 2008

of one’s life. “He that hath ears to hear, let him
hear” these words were repeated like a refrain
already in Letters to the seven churches, represent-
ing the first part of The Apocalypse (1:4-3:22).
God speaks to man and demands to be heard,
wants the absolute obedience. “And let him that
heareth say, Come answer”, order the Spirit and
the Bride (Apoc. 22:17). “Amen. [...] come Lord
Jesus” (Apoc. 22:20) — St John answers Christ,
and the Church repeats these words to this day
at every Mass, changing only the formula of the
invocation: ,Lord Jesus, come in glory.”

An image-code, including a particularly great
deal of abstract thinking, is complemented in the
moving image of the inspired prophet, in which
— analogously to the painting Pan swiecznikéw
i gwiazd (Apoc.1: 12-20) [Fig. 10] — it is easy to
recognize Wojciech Kilar. This depiction may be
seen as an expression of admiration for the musical
achievements of the famous composer, in which
a great role has always been played by religious
inspirations and deep personal faith. “There re-
ally exists only a metaphysical reality. Only the
mystery is certain... This paradox provides the ba-
sis for art, which cannot exist without the meta-

Grzegorz Bednarski, opfacito si¢ co najmniej w dwojna-
s6b. W efekcie zrodzita si¢ bowiem nie tylko bibliofilska
ksiazka, w ktorej stowo i obraz wzbogacaja si¢ i dopet-
niaja wzajemnie, faczaca tradycje z nowoczesnoscia, na-
dziej¢ i mito$¢ z lgkiem przed gniewem Stworcey i jego
nieubtagang sprawiedliwoscia. W dalszej kolejnosci,
tym razem juz z inicjatywy samego artysty, powstaly
bowiem nast¢pne obrazy, odnoszace si¢ do wszystkich
dwudziestu dwédch rozdziatéw. Stworzone ,na zamé-
wienie wlasne”, a wigc uwolnione od jakichkolwiek
sugestii z zewnatrz, stanowia z wcze$niejszymi jedno-
rodng cato$¢ stylistyczng i z pewnoscig warte by byty
osobnego oméwienia.

Pokazna ilo§¢ powstatych do tej pory ilustracji
Grzegorza Bednarskiego do Apokalipsy, réznorodnosé
zastosowanych w nich rozwiazar formalnych i bogac-
two motywoéw ikonograficznych, stwarzaja wiele moz-
liwodci analiz i interpretacji, z czego, mam nadzieje,
skorzystaja w przyszlosci jeszcze inni badacze jego twor-
czosci. W zaleznodci od indywidualnych preferencji
ogladajacego jedne obrazy wzbudza¢ beda u niego za-
chwyt, inne stang si¢, by¢ moze, przedmiotem krytyki.
Ks. Jana Kantego Pytla ,najbardziej urzekta ilustracja
Niewiasty otrzymujacej skrzydta orle, aby odlecie¢ od
Smoka na pustynig, a takze dwie Bestie, ktére razem ze
Smokiem tworzg triade diaboliczng™*. Piszacej te stowa
szczegblnie za$ przypadt do gustu ostatni obraz z serii:
Wotanie o powtdrne prayjscie Jezusa (Ap 22,6-21), od-
noszacy si¢ do tajemnicy dialogu Boga i czlowieka [il.
13]. Wieloznaczne, takze w omawianym kontekscie,
symbole oka i ucha wyrazaja przekonanie, iz tres¢ ob-
jawieri jest absolutnie pewna, gdyz zostata przekazana
ludziom przez samego Stworcg. ,, Te stowa sa wiarygod-
ne i prawdziwe” — zapewnia wizjonera aniot w wersecie
széstym, potwierdzajac autentyczno$¢ wszystkiego, co
Bég ustami swego postarica objawil $w. Janowi. ,To ja
wlasnie, Jan, to wszystko stysze i widz¢” — kladzie na
szali swéj autorytet Apostot (Ap 22,8). ,Ja jestem Alfa
i Omega, Pierwszy i Ostatni, Poczatek i Koniec” — za-
pewnia z kolei Chrystus w wersecie trzynastym, pod-
kreslajac swa boska naturg. Nalezy wigc bezwzglednie
objawienia stucha¢, a co wigcej, uczyni¢ z plynacej
zeni nauki tre$¢ wlasnego zycia. , Kto ma ucho, niechaj
stucha” — te stowa niczym refren powtarzaly si¢ juz
w Listach do siedmiun Kosciotdw, stanowiacych pierwsza
cz¢$¢ Apokalipsy (1,4-3,22). Bég méwi do czlowieka
i zada po-stuchu, pragnie bezwzglednego po-stu-szeri-
stwa. ,A kto styszy, niech odpowie: Przyjdz!” — naka-
zujg Duch i Oblubienica (Ap 22,17). ,Amen. Przyjdz
Panie Jezu” (Ap 22,20) — odpowiada Chrystusowi $w.
Jan, a stowa te do dzi§ powtarza Kosciét podczas kaz-
dej mszy $wigtej, zmieniajac jedynie formule inwokagji:
»oczekujemy Twego przyjscia w chwale”.

3 Stowa ks. Pytla przytoczone zostaly w: Gryczynski 2008, jak
przyp. 22.
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Obraz-szyfr, zawierajacy szczegdlnie duza doz¢ my-
Slenia abstrakcyjnego, znajduje dopetnienie w poruszaja-
cym wizerunku natchnionego proroka, w ktérym — ana-
logicznie jak w ilustracji Pan swiecznikéw i gwiazd (Ap
1,12-20) [il. 10] — bez trudu rozpoznajemy Wojciecha
Kilara. Przedstawienie to mozna potraktowaé jako wyraz
atencji dla muzycznych dokonan znanego kompozyto-
ra, w ktérych zawsze wielka role odgrywaty inspiracje
religijne i gleboka wiara wlasna. ,Naprawdg istnieje
tylko rzeczywisto$¢ metafizyczna. Tylko tajemnica jest
pewna... Na tym paradoksie opiera si¢ sztuka, ktéra
nie moze istnie¢ bez metafizycznych i religijnych po-
staw” > — powiedzial autor Missa pro Pace w reakcji na
List Jana Pawta II do artystéw, dajac odpér odczuwanej
bolesnie desakralizacji $wiata i sztuki. Cytowane stowa
niech stang si¢ pointg niniejszego tekstu.

3 W. Kilar, Swi;te stowa, , Tygodnik Powszechny”, 1999, nr 3-4
(dodatek ,Kontrapunkt”, s. II).
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physical and religious attitudes”,” said the author
of the Missa pro Pace in response to the Lezter of
His Holiness Pope John Paul II to Artists, declaring
his resistance to the painfully felt descaralization
of the world and art. Let the words quoted above
become the punch-line of this text.

Translated by Agnieszka Gicala

¥ W. Kilar, Swigte stowa, in: “Tygodnik Powszechny”,
1999, no. 3—4 (supplement “Kontrapunkt”, p. II).



