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Za-piski dedykuje wszystkim Matkom. Tym,
ktére mysla, ze sa idealne, 1 tym, ktore wiedza,
ze idealne nie sa. I, O MATULU! Wecale by¢ nie
musza.









Rytuaty codzienne

olej na ptétnie, 80 x 100 cm
2019




Obraz wspolczesnej kobiety—matki, cho¢ w nieco zmienionej formie, nadal
kojarzy si¢ z wizjq archetypicznej Matki Polki, gotowej do poswigcen 1 kocha-
jacej ponad wszystko swoje dzieci. Wzorzec ten sytuuje matki w wyidealizowa-
nej rzeczywistosci, ktéra ma niewiele wspolnego z przyziemna codziennoscia.
Kobieta—matka, ktéra jest autentyczna, pomimo swoich wszystkich mocy,

nie jest idealna. Ma t¢
jej sprostac idealnemu
nemu w kulturze'. To
brzydkich pantoflach,
je role, dwoi si¢, by za-
rytm obowiazkow.

W polskim dyskur-
istnieje wiele r6z-
feministyczne mo-
stce, alternatywach,
réznorodnosci form.
hiperrzeczywistos$¢,
rem dla ludzi pono-

$Swiadomos¢ i trudno
obrazowi zakorzenio-
kobieta w zwyktych,
ktéra wechodzac w swo-
chowa¢ odpowiedni

sie macierzynskim
nych gloséw. Ruchy
wia o matce aktywi-
o wolnosci wyboru,
Mass media tworza
ktéra staje si¢ wzo-
woczesnych?, Matki

czerpia wzorce wychowawcze z Internetu oraz z poradnikéw pseudonauko-
wych, ktére promuja koncepcje macierzyfistwa oparta na wymagajacym wyso-
kich kwalifikacii projekcie kreujacym dziecko na przyszltego czlowieka sukcesu?,
umniejszajac tym samym zdolno$ci matki do opieki nad wlasnym dzieckiem.

1

-matka-wsztuce-wieta-wyrodnica-feministka [dostep 2.06.2019].
P. Mozdzynski, Inijace i transgresje, Warszawa 2011, s. 143.
Zob. S. Urbatiska, Naturalna troska o ciato i moralnosé versus profesjonalna produkga osobowosci.
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A. Nowak, Matka w sztuce. Swieta, wyrodnica, feministka?, http:/ /www.gitlsroom.pl/zycie/4831-

Konstruowanie modeln cztowieka w dyskursach maciergyiskich w latach 70. (PRL) i na poczatku XXI wiekn
[w:] R. Hryciuk, E. Korolczuk (red.), Pogegnanie 3 Matkq Polkaq? Dyskursy, praktyki i reprezentace

maciergynistwa we wspétegesnef Polsce, Warszawa 2012, s. 49-50.



Obecnie zakres obowigzkéw matki czy ogodlnie kobiety powigksza si¢ do
szerokiego spektrum nowych obowiazkéw. Jej rola urosta do wielkich
rozmiaréw: ma by¢ wyidealizowang przez poradniki i reklamy bohaterka —
matka psychologiznjacq', wykwalifikowana menedzerks zarzadzajaca treningiem
osobowosci przysztego zwycigzey’. W efekcie wspolczesne kobiety trwaja
w nieustannym konflikcie — wewngtrznym — z sama sobg i zewnetrznym —
chcac sprosta¢ wymogom narzucanym przez otoczenie. Tkwig w stanie
permanentnego konfliktu powinnosci, a wszelkie odstepstwa od prawidfowosci
postepowania wywoluja wyrzuty sumienia®.

Kobieta—matka, zwlaszcza w poczatkowej fazie opieki nad niemowleciem,
skupiajac si¢ jedynie na jego dobru, zostaje zepchnigta w nieby?. Rytm zycia
dziecka zmusza ja do wykonywania codziennie tych samych, monotonnych
obowiazkow. Rola matki ogracga oddzielenie od Swiata, pielegnacje ogniska domowego,
gambknigeie w c3terech Scianach, a co 3a tym id3ie — ograniczenie towaryskich tematow do
“Qupek i kupek” ®. Macierzynistwo w Polsce staje si¢ instytucija totalng i wigze
si¢ z wykluczeniem spotecznym’. Cho¢ motyw karmiacej matki przewijal si¢
przez wieki w sztuce 1 uznawany byl za wyraz pickna, dzi§ sytuacja nieco si¢
zmienita. Widok karmiacej matki nagle oburza, a wspolczesna kobieta zostaje
zepchnigta w marginalng strefe. W sfer¢ liminalna.

Macierzynstwo zmienia zycie kobiety, ale nie az tak, by oznaczalo to koniecz-
nos¢ zamknigcia jej w domu. Kobieta, choé¢ przekracza prég—/iimen 1 zyskuje
nowg role, tak naprawde z chwilg narodzin dziecka moze zosta¢ wyrzucona
poza nawias spoleczefistwa: poza zycie towarzyskie, poza zycie zawodowe.
Zniewoli ja udomowienie, a wszelkie impulsy do twoérczego dzialania (prze-
ciez to $mieszne, nierozsadne) stopniowo wygasna. I dopoki sama nie zda
sobie sprawy z sytuacji, w jakiej si¢ znajduje, dopoki nie ocknie sig, z kazdym
dniem bedzie traci¢ wlasna tozsamosé, az pochlonie ja bezdenna otchtan'.

4

Zob. J. Kubisa, Feministyezne macierzyistwo: AKCJA! Nowe formy feministyeznego aktywizmu na przy-
ktadzie Fundagji MaMa [w:] R. Hryciuk, E. Korolczuk (red.), Pogegnanie 3 Matkq Polkq? ..., s. 291.
> Zob. S. Urbanska, Naturalna troska o ciato i moralnosé.., s. 49-70.

¢ Zob. B. Laciak, Cigga i macierzyistwo. Serialowe reprezentage jako element spotecinego dyskursu [w:)
R. Hryciuk, E. Korolczuk (red.), Pozegnanie 3 Matkq Polkq?..., s. 393—419.

" Dgiecko zmienia wsgystko — to sentymentalny banat, ale takse $yciowa prawda [w:] A. Graff, Matka
Sfeministka, Warszawa 2014, s. 34.

8 Zob. J. Kubisa, Feministyczne maciergysistwo: AKCJAL.., s. 293.

? Zob. A. Mtodawska, Tradycyjna polska shgmatyzaga 3y ponowoczesne neoliberalne wyklnezenie?
Analiza internetowego dyskursu kobiecej bezdzietnosei [w:] R. Hryciuk, E. Korolczuk (red.), Pozegnanie
g Matkq Polkq?..., s. 120.

10" Zob. C. Pinkola Estés, Biegnaca 3 wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach, przel.
A. Cioch, Poznan 2015, s. 339-391.
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Kazdemu z moich trojga dzieci tuz po urodzeniu zalozylam notes czy
raczej pamictnik, w ktérym zapisuj¢ rézne rzeczy zwigzane z ich rozwojem.
Na wstepie opowiadam, co czulam, gdy przychodzily na $wiat. Notuje ich
wymiary, ilo§¢ punktéw w skali Apgar, rysuje tabelg, jak przebiegal pierwszy
tydzien w domu. Notuj¢ daty, pierwsze stowo, pierwszy wyrznigty zabek
1 kazdy nastepny. Notuje wszystko, co wydaje mi si¢ wazne, $mieszne i warte
zapamigtania. Pisz¢ to dla Nich i troche dla samej siebie. Nie chcg, by mi co$
umbkneto.

Za-piski MaMalarki to pamietnik zalozony z okazji narodzin MaMalarki
w 2019 1. W koficu ja tez jestem wazna. Jestem aktorkq w swoim wlasnym spekta-
kln''. Szkoda bym o sobie zapomniata.

Sy
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""" 1. Twasiow, Lolity, demony i fijzologia, ,Nowe Ksiazki” 1995, nr 11, s. 5.
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Chce deptaé pazdziernikowy trawnik. Nie ploszcie matej rybki w mojej glowie!



MAMA+MALARKA

ZLostatam matka, nie prestajac by¢ feministkq. Tak brzmi ostatnie zdanie we wste-
pie do Matki feministki Agnieszki Graff'?. Zostalam matka, nie przestajac by¢
artystka. Zaczynam swoja opowies¢. I nie, nie chce mie¢ wyrzutdw, ze cos
kosztem czegos, bo przeciez matka i tak musi wszystko.

Matka to nad wyraz towarzyskie stworzenie.

Na zakupy chodzi w towarzystwie.

Je w towarzystwie.

I cho¢ przyniosta porcje dla wszystkich,

towarzysko dzieli si¢ swoim obiadem, herbata, deserem.

Z jej kubka smakuje lepiej.

Wypija wigc goraca czesé, by dziecku nie stala si¢ krzywda,
wyjada niedobre, a dobre oddaje,

bo matka przeciez dobrego nie lubi.

Robi siku w towarzystwie.

Jest towarzysko bezwstydna.

Nigdy nie zamyka drzwi.

Bo jesli je zamknie,

wrzask za drzwiami odbierze jej skupienie.

e

TD AAAMA

2 A. Graff, Matka feministiea, Watszawa 2014, s. 22.
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MAMALARKA
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To Swiat pomiedzy. Pomigdzy malarstwem,
przedmiotem, stowem. Pomiedzy sacrum a profanum. To
$wiat pelen sprzecznosci 1 nieustajacej walki kobiety
0 wlasna tozsamosc.
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MaMalarka jest dadaistkq.

Pieluch tetrowych uzywa jedynie do wycierania pedzli. Zélte plamy z kupy sa
jej obce.

MaMalarka brzmi troche¢ jak malaria. Moze dlatego, ze tez jest jakby chora.
Na rozdwojenie, rozstrojenie, ogolne rozdarcie. Ze kiedy chce, to nie moze,
a kiedy moze, to juz nie zawsze chce.

MaMalarka jest, jak widac, problemem zdrowotnym matek krajow rozwijaja-
cych sig, gdzie kobieta pragnie by¢ nie tylko zona, gospodynia i matka".

Ukaszenie dziecka bywa bolesne.

Objawy mamalarstwa to niedobér snu, frustracja, rozdraznienie, poczucie wi-
ny, ogblne oslabienie i zte samopoczucie, w skrajnych przypadkach dreszcze
ze zmeczenia przypominajace grype, goraczka i bol piersi.

U wielu chorych niezbedna jest intensywna terapia wspomagajaca, np. w po-
staci meza, matki, teSciowe;.

na stronie obok:
obraz Rytuaty intymne, olej na ptétnie, 20 x 30 cm, 2019
Pieluszki DADA dostepne w Biedronce

13 Zob. J. Kubisa, Feministyezne macierzyistwo: AKCJAL..., s. 325.
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W dziewietnastym wiekn nikt nie achecal kobiety, by zostala artystkaq. Pryecivnie, cze-
katy ja szyderstwa i policzki, kazania, przestrogi i wymowki*. W dolnym prawym
rogu monitora mojego laptopa wyswietla si¢ data 7.01.2020. Spojrzenie na
macierzyfistwo zacze¢lo si¢ zmieniac">. Mam swoj pokdj, swoje pieniadze, swo-
je zdanie. CHO¢ przyznam, ze méj wlasny pokdj nie zawsze jest wlasny. Cza-
sami siedz¢ w nim jak w XIX-wiecznej bawialni, popijajac zimna kawe, nie
majac chocby pot godziny... dla samej siebie — wcigz mi si¢ przerywa'. To
frustru]e Ale slowa

@GO SIE NIE DA POGODZIC"

sa id%\vame przesadzone.

Da si¢. Dopoki matka ma site wewnetrzna. Da sie. Jesli mqs niezwykle wprost
dobroci'®, zyczliwi ludzie wokot i sprawna organizacja. Da sig, jesli bunt jest
tylko buntem, a choroba dziecka tylko przej§ciows dolegliwoscia, sezonowym
niedomaganiem. Chroniczny stan zaczyna si¢ niewinnie. Niewidocznie wrecz.
Bol paluszka, podmuchaj, bél nogi, brzucha, gardla, przewlekly bol glowy.
Nadprodukcja zielonych baniek zamykajaca drzwi przedszkola. Przeskok
w bol czternascie plus. Szalejace hormony. Chroniczny bol wiecznej pretensii.
Serotonina bawiaca si¢ w chowanego. Bdl rezonujacy z dziecka do matki. Bo
matka wszystkie bole zabiera do siebie. Wykrada z chorych miejsc i gdy nikt
nie widzi, opycha si¢ zmartwieniami. A potem sama choruje. Dlawi si¢. I nie
ma sity pogodzi¢ tego wszystkiego.

NIE DA SIE | JUZ!

V. Woolf, Wiasny pokdj, thum. A. Graff, Warszawa 2019, s. 182.

5 Miarecki, Szzuka Matek, http:/ /wwwlepszypoznan.pl/2012/05/15/attystka-%E2%80%93-
-kobieta-%E2%80%093-matka.html [dostep 7.01.2020].

16 Robiety nigdy nie maja chocby pot godziny. .. dla samych siebie — weias joj prerywano (. ..) To xdumiewajace
(-..), %e udato jej si¢ [Jane Austen] tyle osiqgnaé, nie miata bowiem osobnego gabinetu, w ktdrym mogtaby si¢
schronié, i wigkszo5¢ jej pracy musiata by wykonywana w ogdlnef bawialni, gdzie weiqz cos joj prerywato (...)
Jej wragliwosé ksztattowat wplyw wspdlng bawialni. [w:] V. Woolf, Wiasny pokdj..., s. 197-198.

7 A. Graff, Matka feministka..., s. 16.

'8 Ann Finch oraz Margaret Cavendish, ryzykujac wlasnym zdrowiem psychicznym i o$miesze-
niem, jako nieliczne kobiety tworzyly poezje juz w XVII wicku. Jak podaje Virginia Woolf, obie
byly bezdzietne i obie mialy mezow niezwykte) wprost dobroci. Oprocz przynaleznosci do szlacheckiego
rodu byly to warunki, ktére z cala pewnoscia umozliwialy prace twoércza kobiet. W obecnych
czasach kobieta—artystka na szcze$cie nie jest uznawana za watiatke i potwora, jednak partnerska
postawa ze strony meza niezmiennie utatwia, a niekiedy w ogéle umozliwia, dziatalno$¢ twoércza
kobiety—matki. Zob. V. Woolf, Wasny pokdj..., rozdz. IV, s. 189-209.
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Reszta §wiata bedzie pedzi¢. Tylko matka utknie przy swoim dziecku. Bo mat-
ka to matka. Zostawi wszystko, chocby si¢ walilo i palito. Bedzie zdzierac
z siebie platy skory i lata¢ nimi zepsute miejsca. A kazdy taki dzien pomniej-
szy jej poczucie istnienia.

Jestes tu?

Nie spij.

Nie Spisz, ale nie spij.
Badz.

Czasami sobie badz.

Na kolanach trzyrnarn ks1q}kc \X/ prawej dloni p1oro Skrobu; nim notatki

" A. Graff, Matka feministka..., s. 10.
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ma nadzwyczajna sil¢ nie $pi pije zimna kawe choc juz




podgrzewala na wszystko ma odpowiedz jej dotyk leczy

LED . momui o A0




FEMINIZM DLA NIEZALEZNYCH,
KONSERWATYZM DLA UDOMOWIONYCH?2°

W mysl popularnego pogladu dzieci i rodzina wykluczajq posiadanie pryjaciol i odnosze-
nin sufkecesow w Zyciu zawodowynr”'. Wobec tego kobieta—matka nie ma tozsamosci
poza dzieckiem, za$ kobiete aktywistke omija zycie rodzinne.

™

'Dua. a-%wi'{ { ML c{
05?/ w&ﬂaﬁw if‘%ﬂa@}hﬁ /mww /

162 !.1')’
46

...a moje piskleta wygnane 3 domn. Wyrok nad nimi wydany. Matka rodzona na bruk je
wyrzuca jak Smieci. Przeszkoda sq do sztuki, do pacykarstwa, do zaspokgjenia pychy, do
nasycenia cheivosci. Za srebrniki Judasza spredaje matka wiasne niewinne ofiary. Zywe
serduszka podeptane dla szatariskiej ambigi. .. Niel — nie moge tak postapic. Nie powin-
nam niest ani chwili mysli popetnienia takiego okrucieristwa! Stop! Wracam na dworzec,
oddam kasjerowi bilety, odbiore toboty, Zostane 3 dziecmi. g

P
i

S=zlag by trafil calq sztuke”.

2 Zob. A. Graff, Matka feministka..., s. 19.

2 A. Mtodawska, Tradycyjna polska shgmatyzaga..., s. 98.

2 A. Kuzniak, Stryjeriska. Diabli nadali, Wolowiec 2016, s. 107.
% Tamze, s. 93.
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Sophle Edtard Dzdﬂ t Want To Be a Munr**

2 J. Fotel, Sophie Ebrard’s photos explore the conflicting emotions of motherhood, https:/ [ wwm.dazeddigital.
com/ art-photography/ article/ 46164/ 1/ sophie-ebrard-s-photographs-explore-the-conflicting-emotions-of-mo
therhood?fclid=TnAROINXap_jibg-2IRO6-MtObQi6-0XHC gnd Ub1eb5Ty3g2209D10YX_TOM

[dostep 16.06.2022].
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I felt sadness... 1 experienced loss for the woman that
I had been and uncertainty about the woman that
I would become — Sophie Ebrard®

Od czasu Mitu Matki Polki wiele si¢ zmienito w podejsciu do macierzyfstwa.
Lecz mimo $wiadomosci siebie, swojego ciala, niegodzenia si¢ na uprzedmio-
towienie, kobieta—matka — nie moze pozby¢ sig¢ silnie zakorzenionej mysli — ze
matka jest niezastapiona — ze musi si¢ poswigcic. Wspolczesna matka Zyje
w cigglym konflikcie wewnetrznym. Macierzyfistwo to pasmo kryzyséw i ko-
niecznosci. Mamalarka bada granice wlasnych sit i konfrontuje swoj wplyw na
rzeczywisto$¢. Walczy. Z pedzlem w reku. Z piersia na wierzchu.

Praca i kariera zawodowa matki awsze wiage si¢ 3 ambiwalentnymi ucuciami i pocu-
ciem winy wobec dziecr .

Bo maluje. Bo nie maluje.

» Zob. J. Forel, Sophie Ebrard’s photos explore the conflicting emotions of motherhood,

https:/ /www.dazeddigital.com/art-photography/article/46164/1/sophie-ebrard-s-photogt-
aphs-explore-the-conflicting-emotions-of-motherhood?fbclid=IwARO0IoNXop_jibq-2IRQ6-
-MtObQi6-0XHCgn4Ub1eb51y3q2209D10YX_TOM [dostep 16.06.2022].

% K. Staticzak-Wislicz, Matki biedne, niesgezeslive, zte. Luki dominujacego dyskursu macieryiiskiego
w popularnych magazynach kobiecych [w:] R. Hryciuk, E. Korolczuk (red.), Pogegnanie 3 Matkq Po-
Ikq?..., s. 415.
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WINA. POCZUCIE WINY.

W ktirejkolwiek roli by nie wystapita, kobiecie pryypisywany jest jakis rodzaj winy* .

Wiee siedzi w domn 3 dzieckienm. Codziennie oglada stot, piecyk gazowy, Zlew. Codziennie

przez okno aglada do niej kawatek wolnego Swiata. Jest za madra, %eby daé si¢ wrobi¢
w bunt. Poczucie humoru jej nie powala obrazgac si¢ na Swiat. W gruncie r3ecgy matka —
to cos dla niej. Ale chee byé tes artystea®™.

...po kolejnej nocy, takiej nocy, odechciewa si¢ wszystkiego. Ciaglos¢ snu po-
sieckana na kawatki, jak marchew ekologiczna do zupki.

Jak mysle¢ o tworzeniu, kiedy jedyne, o czym myslisz, to przylozy¢ gtowe do
poduszki. Cho¢ na chwilg. Jak p6js¢ do pracowni, wzia¢ pedzel do reki, przy-
tkna¢ go sensownie do plétna,

skoro

ciato

stawia y,

OpOt.

77 K. Stefaniak, E. Zierkiewicz, Cgy Matka Polka czeka na ,Powrit taty”? Konstruowanie pociucia

rodzicielstwa u mezezyzn prez, depregonowanie kobiet w rolach macierzyiiskich w ,,Gazecie Wyborezey” [wr)
R. Hryciuk, E. Korolczuk (red.), Pogegnanie 3 Matkq Polkq?..., s. T2..

* M. Ujma, Elsbieta Jabloriska. Supermatka. Nadwyezaj udane dzielo, https:/ /galeria-arsenal.pl/
wystawy/ elzbieta-jablonska-supermatka [dostep 7.01.2020].
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Matka—artystka poza uczuciami zwigzanymi z uro-
dzeniem dziecka ma poczucie izolaciji.

Bycia pomiedzy.

Wpada w sfer¢ liminalna, motajac si¢ pomiedzy
tym, co wazne, a wazniejsze. Kobieta nie staje si¢
Matka z dnia na dzien. Ona dojrzewa. Antropolo-
dzy definiuja ten proces jako Matrescencja — taki
brzmieniowy odpowiednik adolescencji. Niby pi¢ck-
nie, niby normalnie, niby bezradnie. Wstrzasajaco.

28



Kobieta klepsydra wyglada doskonale.
Matka jest klepsydra.

Rodzi dziecko. Jeden obrot

1 $wiat staje na glowie.

Ziarenka piasku przesypujq si¢ kazdego dnia.
Im wigcej dziecka, tym mniej jest jej same;.

Wiszq na mnie.

Jedza mnie.
Pruja moje zyly.

29



dziecko ledwie odlozone do 16zeczka drze si¢ na powrdt glowa nie zdazyla
nawet musnac¢ poduszki a znéw trzeba wstaé. Dreszcz. Mamalaria. Roztkliwia
si¢ po kregach wnika w migsnie i stawy kwilenie nie ustaje tul¢ nie mogac
otworzy¢ oczu dostawiam do piersi dziesi¢¢ minut jedna kolejne dziesig¢ dru-
ga zagubilam si¢ w czasie broda oparta na dloni tokie¢ podparty na udzie
stopy marzng na zimnych panelach

Nocna zmiana
olej na ptétnie, 100 x 80 cm
2019
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MOTHERS IN ARTS

Wspdtezesne artystki wehodzac na obszar s3tuki, nie

placq juz tak wysokies ceny, nie musq _juz wybieraé
migdzy dzieckiem a sytukaq, ale macieryristwo jako
wazne doswiadezenie dla wielu 3 nich staje si¢ tematem
s3tukr”.

W 2017 r. w Amsterdamie z inicjatywy Csilli Klenyanszki zrealizowano projekt
Mother in Arts, ktéry mial za zadanie pomodce artystkom—matkom potaczy¢ ich
dziatalno$¢ tworcza z wezesnym rodzicielstwem. Od marca do maja w studyj-
nej przestrzeni artystki tworzyly oraz wspoélnie opiekowaly si¢ dzie¢mi wedtug
zorganizowanego harmonogramu pracy. W pierwszym tego typu projekcie
wzigly udzial trzy artystki, ktére mialy dziecko w wieku od trzech miesigcy
do dwoch lat. Jest to czas, gdy praca tworcza zostaje ograniczona z powodu
braku zapewnienia opieki nad dzieckiem przez panistwo™.

Kobieta nie jest pasywnym, pustym zwierciadlenr'. Ma prawo do aktywnosci
niewigzacej si¢ z rodzing™. Potrzebuje wigzi z dzieckiem, ale i autonomii.
Matki nie tylko chea, ale i muszq te sprzeczne potrzeby jakos godzi>. Macierzyfistwo
nie musi oznaczac rezygnacji z dziatalnosci tworczej, poswigcenia siebie. Moze
natomiast wyzwoli¢ w kobiecie twodrcza energie, by¢ zrédlem natchnienia
1 inspiracji. Macierzysistwo w kontekscie togsamosci i glebokich prezyé eggystencialnych
Jest tematem niezwykle waimym dla sxtuki i dla wspotezesney kultury w o ogdle.
W latach 70. XX w. pojawil si¢ motyw kobiety-matki-artystki. W projektach,
takich jak Post-Partum Document Mary Kelly czy Dziatania 3 Dobromiergem
duetu KwieKulik, artysci badali relacje rodzic—dziecko, przekladajac wlasne
doswiadczenia rodzicielskie na jezyk sztuki. Innowacyjne wypowiedzi
artystyczne traktowaly dziecko jako obiekt tworczego eksperymentu. Sally
Mann zastynela jako autorka kontrowersyjnych zdje¢ swoich dzieci. Motyw
macierzynistwa poruszany byl w sztuce krytycznej lat 90. i po roku 2000.

# 1. Kowalczyk, Matki, artystki, negogatorki [w:] ,,Sztuka matek. Katalog wystawy”, Warszawa,
Galeria Apteka Sztuki, Wroctaw, Galeria Browart, Wroctaw 2011, s. 2—4.

%0 Zob. http:/ /www.klenyanszki.com/mothers-in-arts. [dostep 7.01.2020].

' B. Friedan, Mistyka kobiecosci, przet. A. Grzybek, Warszawa 2012, s. 132.

32 Zob. Fundacja MaMa.

3 A. Graff, Matka feministka..., s. 17.

* Miarecki, Sztuka Matek...
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Wida¢ je w pracach Anny Baumgart (Matka 1999, Matka i corka, Dostatam
to od mamy 2002, Bombowniczki 2004), Elzbiety Jablonskiej, w tworczosci
ktorej problem macierzyfistwa zajmuje centralne miejsce (Przeg foladek do
serca 1999, cykl rysunkow Matka Polka prezentuje — kiedy Antek $pi czy seria
wielkoformatowych fotografii Supermatka — Gry domowe, na ktérych Artystka,
niczym Madonna z Dzieciatkiem, pozuje w kostiumie superbohatera wraz
ze swoim synem. Jablonska gra z konwencjami. Ironicznie wskazuje, ile
sprzecznych tropow identyfikacji naklada si¢ na oczekiwania wobec matek),
Moniki Zielinskiej (Genealogia/ Ginealogia: Blizna po matce 1999) czy w akcjach
spotecznych zwigzanych z Fundacja MaMa™, dziatajaca na rzecz praw matek
w Polsce, ktorej jedna z zalozycielek jest Sylwia Chutnik — pisarka, feministka,
autorka m.in. Kieszonkowego atlasu kobiet 1 Mama ma zawsze rage.

Nie jestem odre¢bng historia. Samoistna wyspa, jak pisal John Done, ale raczej
ulamkiem kontynentu, czescig ladu. Lub, jak kto woli, powiem stowami
Vitginii Woolf, moje rozwazania sq efektem wielu lat zbiorowego myslenia®.
MaMalarka nie wzigla si¢ znikad. Cho¢ przyznam, ze na poczatku tak naiwnie
myslalam. Wahalam si¢ nawet, ze zbyt osobiste, hermetyczne. Moja sztuka
zbyt blisko splata si¢ z zyciem. Bo doswiadczam—moéwig—tworze—zapisuje—
pokazuje ijeszcze na film si¢ zgodzitam, gdy inna kobieta w moim boksowaniu
si¢ z codzienno$cia dostrzeglta samg siebie”. Nie. Nie jestem wyjatkowa.
Osamotniona w swoich przezyciach. Im glebiej draze, tym wyrazniej widze,
ze ta ogromna potrzeba zabrania wlasnego glosu pulsuje nie tylko w moich
zylach. Pulsuje w nas wszystkich. W kobietach, ktére méwia gltosno, bo nie
chcg si¢ zatrzymacd i zasnaé. W matkach—artystkach, ktére $lecza po nocach
niczym nietoperze i sowy’®, bo wtedy maja potrzebny do pracy tworczej spokd;.
Jestem glosem. Swoim wlasnym glosem, ktory w 2021 r. zostal uslyszany
1, ku mojej ogromnej radosci, zabrzmial réwniez w projekcie Moja matka, moja
cOrka.

» m.in. O Mamma Mia! Tn wizfkiem nie wjadg, akcja na rzecz przystosowania przestrzeni publicz-

nej do wozkéw dziecieeych i inwalidzkich, wspomniana juz wystawa Szzuka Matek, ktéra uczy-
nifa istotnym temat macierzynistwa, uprawomocnila go oraz Zapisane w ciele, 2015, czyli wystawa
o wspolnocie kobiecej poprzedzona wykladami i warsztatami prowadzonymi przez kuratorke
Izabele Kowalczyk; artystki skupily si¢ na dziedziczeniu matrylinearnym, w linii kobiecej. Wedfug
nich takie nastgpsthwo najlepie ujawnia si¢ poprzez, procesy Jwiqzane 3 cielesnosciq. Zwyczaje, obriedy sa pre-
kazywanie poprzey, babki, ciotki i matki, a najbardzie intensyfikujq si¢ w okresie ciqgy, pologu i karmienia.
Zob. Pochwata wspélnoty. ,,Zapisane w ciele” w Aptece Stuki, https:/ /magazynszum.pl/pochwala-
wspolnoty-zapisane-w-ciele-w-aptece-sztuki/ [dostep 16.06.2022].

V. Woolf, Wiasny pokdi.., s. 196.

¥ Mowa o filmie dokumentalnym MAMALARKA z 2021 r. w rezysetii Katarzyny Mazurkiewicz.
% Margaret Cavendish: Kobiety $yjq niczym nictopere i sowy, pracujq jak wierzeta, 3dychajq as jak
robaki. N. Woolf, Wtasny pokdj..., s. 192.
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www.bwakrosno.pl/aktualnosc-357-moja_matka_moja_corka.html

MOJA MATKA, MOJA CORKA

Projekt artystyczno-badawczy autorstwa Agnieszki Bartak-Lisikiewicz 1 Mag-
daleny Ujmy, organizatorzy: BWA w Tarnowie, BWA w Krosnie, Wydzial
Sztuki PWSZ w Tarnowie.

Centralnym tematem sa relacje matek 1 corek, a takze ich spoteczne i kulturowe
role przejawiajace si¢ w do$wiadczeniu zaproszonych artystek i1 przektadajace
si¢ na uprawiang przez nie sztuke. W projekcie wziely udzial: Bettina Beres,
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fot. Damian Wojtowicz

Dorota Bernacka, Alicja Bielawska, Dominika Borek, Agnieszka Drwal-Dziu-
rawiec, Pola Dwurnik, Teresa Gierzyniska, Aneta Grzeszykowska, Dorota Ha-
drian, Zuzanna Janin, Zofia Karpowicz, Barbara Kasprzycka-Y.osiak, Bogdana
Ligeza-Drwal, Justyna Y.uczaj-Salej, Cecylia Malik, Malgorzata Markiewicz,
Barbara Porczynska, Katarzyna Sobczuk, Teresa Starzec, Agula Swoboda,
Klaudia Urbanek-Kekus, Marta Wojciechowska.
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Z tego jasno wynika, ze to wlasnie macierzynstwo obudzito w tobie artystke.
— Tak, nagle kopnelo mocniey. Kiedy stajesz; si¢ matka, nast¢puje pewne priewartosciowa-
nie, prynajmniel we mnie nastqpito.

Na czym ono polegalo?

— Bycie matka aktywowato we mnie mwainoss, jeszeze bardziey wyzwolito emocjonalnost.
Oczgywiscie laczenie pracy 3 macierzysistwem bylo i jest trudne, zawsze mialysmy za mato
czasu dla siebie.

TO TRUDNE, ALE NIE NIEMOZLIWE! - Milixa Moron*!

15 called “Tree of life’. 1 was inspired by
mom’ life. Mom the nurturer, the guar-
dian, the pure love, the play mate, the cre-
atoras well as thesprofessional, the artist.

-

While I paint this, reminds me constantly
of how wonderful and challenging mother-
hood is. At least for me is a constant battle
of balancing motherhood, household duties
and career. 1t’s difficnlt but not impossible!

Drzewo %ycia. Inspirowalo mnie
zycie mamy. Mama wychowawca,
opiekunka, czysta milos¢, towa-
rzyszka zabaw, tworczyni, a takze
profesjonalistka, artystka.
Kiedy to maluje, nieustannie roz-
mys$lam, jak wspaniale i trudne
jest macierzyfistwo. Przynajmniej
dla mnie jest to ciagla walka
o rownowazenie macierzynstwa,
obowigzkéw domowych i karie-
ry. To trudne, ale nie niemozliwe!

¥ Zob. J. Forel, Sophie Ebrard’s photos explore the conflicting emotions of motherhood...

40

P. Filipowicz, Kiedy rodzic jest artystq, rogmowa 2, fotografkeq Martq Berens, https:/ /ladnebebe.pl/
kiedy-rodzic-jest-artysta/ [dostep 7.01.2020].

1 Milixa Morén — wenezuelsko—wloska malarka figuratywna, najbardziej znana ze swoich
mistycznych, alegorycznych i symbolicznych dziel. Podany cytat dotyczy obrazu Drgewo $ycia,
(https:/ /www.milixamoron.com/ figurative-and-portrait?pgid=jjyyp139-fb2c01c1-0ac2-4322-
86a7-764cae563e28 [dostep 26.06.2022].) na ktérym przedstawia kobiete—matke—artystke.

Zob. https:/ /www.instagram.com/milixamoron/ [posty z Instagram za zgoda autorki, dostep
7.01.2020].
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March - Bepesers - Marzec

Wiorek / Tuesday | Bsropos
Katarzyny, Franciszia, Dominica Tydzied /Wosk  Tiokoos 10

g

9 Kiedy ma si¢ prawie 40 lat, na glowie dom, meza, troje
dzieci (w kolejnosci M., L. 1 A.) we wiasnej zbuntowane;

= czasoprzestrzeni, niemozliwy jest ztyw. Nie mozna tak po

S prostu zareagowac spontanicznie. Wsta¢ na rowne nogi,

ubra¢ si¢ w pospiechu, nie dopinajac plaszcza 1 wyjsé
12 z domu wlasciwie nie wiadomo w jakim celu. Wszystko
musi by¢ zaplanowane, obmyslone 1 rozrysowane

. w kalendarzu. Punkt po punkcie.

14

Czasami jednak zrywa si¢ czlowiek, trzaska tymi tam
3 drzwiami wejsciowymi, ale zanim dopnie plaszcz, jest juz
z powrotem w domu.

16
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19 = ""’:"'# .\‘-._
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Super bohater

olej na ptétnie, 80 x 100 cm
2020
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JAK BYC POWAZNA MAMALARKA, GDY ZACZYNA BYC POWAZNIE?

Ciato Matki
olej na ptétnie, 80 x 100 cm
2020

PLAN JEST PROSTY

Rano pobudka o 7:00. Maz zawozi mlodsze dzie-
ci do przedszkola, najstarsza wedruje do szkoly,
a ja w spokoju i ciszy dziefi zaczynam $niadaniem.
Mleko, owsianka, banan, zeby bylo stodko, baka-
lie, by co$ pod z¢bem poczué konkretnego. I ka-
wa. Popijana w towarzystwie kilku stron czytane;j
wlasnie ksigzki. Na pobudzenie, na dobry nastroj
1 ochote do pracy.

W pracowni zaczynam od angielskiego. Odpa-
lam laptop. Kilka stéwek nowych. Zestaw stu juz
poznanych tak dla utrwalenia. Wlaczam muzyke,
przysuwam si¢ do sztalugi. Na czym to wczoraj
skoficzytam? Spieszc sie ostatnio. Chce dokon-
czy¢ obraz na wystawe indywidualna, ktéra ma od-
by¢ si¢ w BWA w Sanoku. Pézniej bezposrednio
stamtad przewioz¢ ja do Rzeszowa. Wszystko jest
ustalone.

45



PLAN SIE SYPIE




| ~ Zamkneli zlobek,
= zamkneli przedszkole,
zamkneli 1 szkofte.

e

Dostaj¢ e-mail z BWA, Zze wystawy zostaja odwo-
tane. Wyrzucaja mnie z grafiku. Inna zaplanowa-
na wystawa odpada rowniez. Nie musz¢ si¢ juz
spieszy¢. Wystawa Miedzynarodowego Triennale
Malarstwa Regionu Karpat Srebrny Czworokqr 2018
w Sari$skd Galéria w Preszowie dobiega korica,
ale poki co obrazy do mnie nie wroca. Granice sa
zamknigte. Co prawda ostatni wernisaz W kregu

pracowni Profesora Biafoglowicza. Pomiedgy wyobragnia

a tajemnica formy w BWA w Ostrowcu Swietokrzy-

skim odbywa si¢ 14 lutego, ale nie docieram na
I miejsce. Szaleje koronawirus.
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RODZINNY PLAN ZMIANOWY

Owsianke zjadam pospiesznie, jednoczesnie z drugiej miseczki karmiac A. —
najmlodsze dziecko. Starszy syn — L. siedzi przy stole. Nie chce jesé. Krzyczy,
zebym go karmila. Zazdrosci mlodszej o trzy lata siostrze.

W telewizji puszczam bajki. Jesli leci Psi patrol, to dam radg si¢ uczesac i nasta-
wi¢ na kawe. Cho¢ z pewnoscia wypije ja zimna. Maluchy maja zainstalowany
jaki$ czujnik. Usiade, wezme ksiazke 1 od razu syrena wyje. Ciagle beda wotad,
skaka¢ po mnie, bi¢ si¢ miedzy soba o moja uwage. Rozcinam si¢ na pél. Sta-
ram si¢ to zrobi¢ réwno. Réwniutenko. Ale i tak mi nie wychodzi. Najstarsza
corka — M. lezy na t6zku wlepiona w telefon. Mowig, by wstata, usiadta do
biurka, to sa lekcje on-line, a nie wolne. Rozkladam rece. Z rozcigtych poto-
wek wyszarpuje fragment siebie. Troche z lewej, troche z prawej, by nikt nie
czul niesprawiedliwosci i podrzucam corce. Jej tez trzeba pomagac. Najwigcej.
Zapomina o wszystkim.

Naczynia myje, pochylajac si¢ nad dwoma taboretami, na ktérych stoi mtod-
sze rodzefstwo. Myju, myju. Moi dyzurni. Naczynia 1$nia, plecy mnie bola,
trzeba zmieni¢ im ciuszki, bo od géry do dotu cali sa mokrzy. Mamy patelnie,
do ktorej strasznie przywiera jedzenie. Szoruj¢ ja, przegladajac si¢ w niej jak
w lusterku. Moja twarz pojawia si¢ gdzie§ tam na odartym z teflonu dnie. To
jest impuls. Duszona tesknota, ze kiedy chcg, to nie mogg, a kiedy w koncu
mogg, to najzwyczajniej na Swiecie nie mam juz sily.

Mezu! Patelni nie szukaj. Nle ma!
To od tej patelni wszystko si¢ zacznie.

Obiad jest dlugo wyczekiwanym punktem dnia. Wiem, ze kiedy dobiegnie
konica, ta cudowna gromadka trafi pod opieke¢ meza. Popotudniowa zmiana
nalezy do mnie! Wycofujg si¢, prawie nie oddychajac, by nie zauwazyli mojego
zniknigcia. A jak zauwaza, to juz problem tatusia. Niech sobie radzi. Niech
gra z nimi w planszéwki, uktada klocki, czyta bajki 1 czeka cieplejszych dni, by
wyj$¢ z nimi do ogrodu. Zamykam si¢ w pozornej ciszy i spokoju. Pozornej,
bo zawsze ktores zbladzi 1 zawedruje do mnie do pracowni. Daj¢ im wtedy
kartki i maluja ze mna. Plan zmianowy nie zawsze si¢ sprawdza.
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Work-life balance,
fotografia z patelniami, 2021
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Twarz Mamy w dziecigcych rysunkach jest zawsze najwicksza.

Twarz. Wydzielona ze sfery ciala. Matryca myslenia.

Twarz ma warto$¢ nadana, inaczej si¢ ja postrzega. Twarz, a nie inne cze¢sci
ciala. Bo jestem. Podmiot w przedmiocie. Nie znikn¢ w szczelinach.

olej na obiektach z serii MaMalarka, 2020
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Znika forma na placki.
Znika deska do krojenia.
Znika tacka, dwa rondelki, szczotka i miednica.
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Ksigzki czytam z doskoku. Wykradam lapczywie wzrokiem po kilka linijek.
Szezeliny istnienia. Czytam Biegunow Olgi Tokarczuk, po raz enty Rysia snajpera
Kurta Vonneguta, Virgini¢ Woolf, W/asny pokdj 1 cztery ksiazki, z ktorych ro-
bi¢ notatki: Mistyka kobiecosci Betty Friedan, Po-twarz. Przekraczanie widzialnosci
w sgtuce @ filozofii Anny Szyjkowskiej-Piotrowskiej, Na marginesach lustra. Ciato
kobiece w pracach polskich artystek Agaty Jakubowskiej oraz Pamigci pamieci Marii
Stiepanowej. Obrazy si¢ tworza. Pedzle wycieram w §piochy. Dzieci rosna tak
szybko.

Usituje udokumentowac obrazy, nad ktorymi nadal pracuj¢. Nie jest to proste.
Maluchy, widzac mnie z aparatem, prezentuja rytualny taniec. Dla mamusi.
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Na najblizszym plenerze na podstawie
tych szybkich uje¢ powstana malarskie
impresje: Dziecigea radost.

— To sg takie impresje jawornikowe,
tanczace dzieci.
— A gdzie ty tu widzisz dzieci?

— Tu sa. Tu w mojej glowie siedza.

Dziecieca rados¢, olej na ptétnie
(4 x) 60 x 60 cm, 2021
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Projektem MaMalarka interesuje si¢ Stowarzyszenie Form Roéznych. Podej-
mujemy wspolprace. W dniu 12 maja 2020 r. Komisja Konkursowa Podkar-
packiej Kroniki Filmowej 2020 przyznaje dofinansowanie na realizacj¢ filmu
dokumentalnego MAMALARKA w rezyserii Kasi Mazurkiewicz. Pierwsze
ujecia ruszaja 8 czerwca. Jeszcze nie wiem, ze rok pozniej film dostanie si¢
na kilkanascie krajowych i zagranicznych festiwali i zdobedzie laury. Jeszcze
nie wiem, ze MAMALARKA zdobedzie Nagrode Marszatka Wojewodztwa
Pomorskiego za Najlepszy Film Dokumentalny w Konkursie Filméw Mie-
dzynarodowych podczas Festiwalu Filmowego Euroshorts w Gdansku. Jeszcze
nic nie wiem. O muzyce do filmu skomponowanej przez Luize Ganczarska,
o wywiadach, o zagranicznych wystawach i o obrazie Grupa Laokoona, ktory
zawi$nie na 5. Art Biennale w Londynie, zgarniajac jedna z nagréd. Jeszcze
nie wiem. Siedz¢ zamkni¢ta w domu i probuje poskladac na nowo swoéj swiat.

Od meza dostaje prezent. Album Praca kobiety nigdy sig nie koricgy. Ciesze sig jak
dziecko. Z albumu, z pierwszego wyjscia z domu po dwoch miesigcach w za-
mknigciu, z wiosennej pogody 1 tak po prostu, ze mimo trudnosci i zdalnej
nauki udato mi si¢ dotrwa¢ do kofica semestru. Wymyslitam sobie. Doktorat.

il

4| wwwkullurapodKarpackssNW Killturapodkarpacka. pi

PREMIERA FILMU E PREMIERA FILMU
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e kil

fot. Michat Wozny, Premiera MAMALARKI 2021
na zdjeciu od lewej:
K. Mazurkiewicz, B. Porczynhska, L. Ganczarska

oraz na pierwszym planie A. Porczynska

obok: plakat MAMALARKI oraz kadry z filmu:
Mirostaw Mazurkiewicz 2021
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Urodzitam mamalarskie dzieci...
olej na ptétnie, 100 x 100 cm
2022

57



LED:

S“W- C i JJJO(LU-' ACu ;{Qovc f{ | "{;13,53 )_p{(_ (CL'{

ﬁ%o() er,fM, L7 TOMAOC tJ@(
/.h,u ) Al 9/1/(‘(/1’!
g *

f{fuw{{o = 2ueng " fonec l"e( (,OY

58



L: Mamo, bedg robil eksperymenty.

Ja: Jakie eksperymenty?

L: Na przyktad, em, bede mial szynke, pokroje, wrzuce do garnka, pogotuje,
znéw namocze, dodam soli, duzo pieprzu, jajka do garnka, potem znowu
szynke, em, potowe litra mleka, a potem bede mieszal, az si¢ cos zrobi.

Ja: I co to ma byc?

L: Nie wiem. Moze co$ wyjdzie. Bo ja jestem taki ciekawy. Moze co$ fajnego
do jedzenia wyjdzie.







Maaamoo0000, juz zrobilaaaaaaam!

obiekt z cyklu MaMalarka
olej na formie do pieczenia, 26,5 x 41 cm
2020



Jesli urodzenie dzieci rozwlekias na ponad dekade i réznica pomiedzy
najstarszym a najmlodszym wynosi okolo lat trzynastu, to pod jednym
dachem masz zbuntowana nastolatke i réwnie zbuntowane dwuletnie dziecko.
Nie méwiac juz o ewentualnym dziecku pomiedzy, ktére wlasnie przechodzi
bunt pigciolatka, bunt $redniego dziecka, bunt brata wéréd siéstr. To wydaje
si¢ zrozumiale. Zdziwi¢ ci¢ moze jednak, jak z pozoru jedna miara czasowa
jest tylko z pozoru. Wezmy na przyklad takie JUZ. Dla ciebie jako matki
jest to wdech, podczas ktérego zostaje uruchomiony mechanizm dzialania,
a JUZ na wydechu finiszujesz manewr w postaci chociazby nalania soku —
nie ten kubeczek — przelania soku do odpowiedniego kubeczka, bo tylko
z tego odpowiedniego innego kubeczka sok—herbata—woda—czy—kompocik
prawidlowo ugasi pragnienie twojego dziecka oraz dostarczy mu niezbednych
walorow w postaci smaku, mokrosci, temperatury, a nawet $miem dodac,
uratuje mu zycie przed naglym i niespodziewanym atakiem odwodnienia.

Robisz to i JUZ.

Wyciagasz rece z kuchennego zlewu, z piany oblepiajacej brudne naczynia.
Woda cieknie ci po lokciach, irytujaco taskoczac skére. Zeby tylko nie zmo-
czy¢ rekawow. Bierzesz wdech. Porzadny, gleboki. By na jego rozciaglosci
rece byly juz w miare otarte recznikiem, papierem czy chocby getrami twoimi,
co na tytku dzien w dzien nosisz. By wraz z wydechem poda¢ JUZ nocnik,
zelki, chusteczke raz—jedna—dziurka—picknie—druga—Slicznie jeste§ mistrzem
w wydmuchiwaniu noska — jestem Adusia Mata Mistrz!

Lecz pomimo ze twéj manewr JUZ odbywa sie na wdechu i wydechu — JUZ
szybciej si¢ nie da, JUZ nie wypukniesz si¢ bardziej — to dla dwulatka ta chwil-
ka rozciaga si¢ jak guma balonowa, ktérej jeszcze temu dziecku nie dajesz.
Boisz si¢ da¢. Ze polknie, ze zadlawi si¢ albo w najlepszym wypadku zro-
bi jak twoja mlodsza kuzynka przeszlo trzydziesci lat temu. Odgryzata po
kawalatku balonéwke Kaczor Donald i tykala z zadowoleniem, dopdki twoja
mama nie wyjasnila jej, ze gume si¢ zuje. Do dzi§ pamigtasz zmieszang mi-
ne¢ kuzynki 1 czujesz zazdros$¢, ze gluptas dostal druga gume od matki, a ty
1 cala reszta dzieci tylko po jednej. Pamigtasz. A jakze. Odplywasz myslami
hen daleko, dryfujesz nieobecnym wzrokiem, gdy nagle twoje wspomnienie
w glowie przerywa wrzask: siku, pié, zelki, boli, buju—buju, biju—biju, bawic,
mowi¢, mama—mama—mama! Przytomniejesz momentalnie, wolajac JUZ. No
przeciez JUZ.
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Nie masz czasu szuka¢ recznika. Nastolatka twoja przywalita go kurtka,
bo wieszak w przedpokoju, cho¢ blizej, jest jakby dalej. I nieporeczny. Bo
siggnaé trzeba, powiesi¢, bo za duzo zachodu. A tak to pach do kuchni na
fotel czy kaloryfer, wiec lepiej juz te dlonie w getry sobie wytrzyj. No JUZ.
Na pelnym wdechu. Rece masz na w poét suche, lecisz po nocnik, uderzajac
si¢ drzwiami, nalewasz soku, przelewasz sok — dzi§ nie ten kubeczek byt
odpowiedni — siegasz wyzej do szafki, leci ci wszystko. I choé jestes JUZ,
JESTES, powietrze ulatnia si¢ z ptuc, bo wiecej nie wedrzesz. Wirujesz jak
balon sflaczaly po pokoju, przytulasz, hustasz, sciagasz z szatki kredeczki, to
twoje JUZ w oczach zawiedzionego dziecka rozkracza sie na trzy pojedyncze
literki. Oj, niezadowolone jest dziecko. Ze to, ze tamto, ze siamto, wlasnie
teraz, w tej setnej sekundy ono chce, a ty popierdujesz gdzies po pokoju,
uderzajac o regaly czy st6l, bo powietrza w baloniku JUZ brak. Otwierasz
wigc usta, piszczac sobie do wewnatrz 1 pedzisz spocona 1 wiciekla zarazem,
ze to twoje JUZ jest takie rozwlekle, zbyt dlugie dla dziecka, a nie umiesz
przyspieszy¢ JUZ bardziej.

Do twojej glowy bezwiednie wkradaja sie leki. Mézg koduje, ze twoje JUZ
trwa zbyt dlugo. Ze stara chyba jaka$ i niedolezna jestes. Choé dzialasz na
pelnych obrotach, dzieciak kwiczy, jakbys$ zastygla w miejscu na wieki. Jego
glos JUZ nie glos, to jazgot piekielny, wrzyna si¢ bolesnie nie tylko przez uszy,
ale 1 przez cialo cale. Rumor mamucich cigzkich odnézy zbliza si¢ do ciebie,
a ty nie wiesz, gdzie patrze, nie wiesz, w ktora JUZ biec strone. Pochlaniasz
tapczywie wszystkie dZzwicki niezadowolenia. Skarpetka na twojej stopie wsy-
sa dziwng ciecz. Kompocik byt si¢ rozlal. Na plytkach. Na dywanie. I znéw
wrzask. Fanfary. Kompocik. M6j kompocik!

Ubierasz pospiesznie buty, plaszcz, czapke. Albo sandaly. Jesli lato nagle cig
ockneto. I idziesz do sklepu, w ktérym kolejka wydaje si¢ zbyt diuga. Prze-
ciez JUZ powinna$ wyjs¢. JUZ wracaé powinna$. Dusisz sie nagle. Ciezko
oddychasz. Wttaczasz powietrze, a wtloczy¢ nie mozesz. Stanie w miejscu cig
zabija. Odcina tlen, ktérego nie umiesz wprowadzi¢ do pluc, bo jakim§ dziw-
nym sposobem klatka piersiowa ci si¢ zapada. Lapiesz wigc krotkie i raptowne
oddechy, bojac si¢ coraz bardziej utraty przytomnosci. Kolejka jak na ztosc
nie przesuwa si¢ ani kroku, bo gdzie§ tam z przodu na jednym z produktéw
kod nie chce si¢ zeskanowaé. Odpinasz guziki w plaszczu. Rece ci dretwieja.
Detale atakuja twoj wzrok. Poukladane na pétkach, powtykane w katy. JUZ.
JUZ! Nacieraja jaskrawymi kolorami. Wrzeszcza na ciebie, ze stoisz w thumie
zamiast szybko uciekaé. JUZ. Jeste§ w potrzasku. Masz wrazenie, ze krew
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nie doplywa ci do koficzyn, ze zejdziesz zaraz z tego padotu. Wrazenie? Ty
czujesz to naprawde. Kazda twoja komoérka wola o pomoc. Dretwieje ci je-
zyk, a wargi sinieja. Zatyka cie, bo nie masz JUZ §liny. Chcesz wsadzié¢ co$
do buzi. Cokolwiek. Gume, sok, wode. Musisz poczud, ze jeszcze jestes. Ze
nie wyparowala$ JUZ calkiem, nie ulotnila$ si¢ wraz ze strachem panicznym,
ktory zmusza ci¢ do mruczenia. Musisz uslyszed, ze Zyjesz. Nie masz nic przy
sobie. Siegasz wiec po butelke wody stojacej przy kasie i bedac JUZ druga
w kolejce, odkrecasz nakretke, bierzesz tyk i z trudem odstawiasz zakrecona
butelke na czarnej gumowej tasmie. Cala si¢ trzesiesz. No JUZ. JUZ. Zaplaé
i wyjdz. Karta wypada ci z rak. Podnosisz i klikasz. JUZ. Jeszcze tylko schowaé
zakupy 1 wyj$¢ z tego cholernego sklepu. Nie wréci¢ wigcej. Oj, nie. Nigdy.
Podchodzisz do drzwi, a one automatycznie ci ustepuja. JUZ dobrze. Teraz
tylko dojs¢ do domu i zapas¢ si¢ pod ziemig.

Mama, mama. Styszysz. Co kupilas? JUZ. Odpowiadasz, odkladajac wypcha-
ne siatki na podtoge. JUZ wam dam.

Wolasz starsza corke. Nastolatke. Cheesz, by ci pomogla. Z gory styszysz
przeciaglte JUZ. Nie cieszysz si¢. Jej JUZ moze trwac kilka godzin, dni, a nawet
tygodni. W ciagu jej JUZ zdazysz calkiem dojéé do siebie, ba! Zupelnie
wyleczy¢ napady l¢kowe, klaustrofobi¢ i agorafobi¢. Zdazysz rozpakowaé
zakupy, rozdac slodycze dzieciom, zobaczy¢, jak je strawily, podetrze¢ im tytki
i JUZ tylko staraé sie nie zwatiowaé po raz kolejny.

1JUZ!

Leki nieoswojone
olej na ptétnie, 80 x 100 cm
2020
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Czysta Poezja,

czyli o $wietlistosci umystu, gdy Chce piciu. Juz robie.
targa toba nieched, zal 1 ztos¢. Cheaicin Al i
Chce piciu. Juz robie.
Chce piciu. Juz robie.
Chce piciu.

Juz robie.

Chce piciu.

Juz. Robie.

Chce piciu.. b
Juz. %
Robie. .

Chce piciu.
Rrrrrrrobie.
Chce piciu.
JUZROBIE.
Chce piciu.

Piciu.
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Urodzitam mamalarskie dzieci, bo sztuka wymaga wylacznosci. Nie mogtam
zrobié ich nieartystycznie.

Jest ich petno. Tak pelno. Potykam si¢ o nie przy kazdym kroku. Ida za mna
przede mng ida krok w krok. Z przodu z tytu z boku i dziamia. Czujg, jak pot
leci mi wzdtuz kregostupa.

| (f[

K
A mamus to dlaczego? ) '
Co dlaczego?
Nic.

Niedziela. Prébuje czytaé. Swiezo wydana antologia polskich teksté\; femi-
nistycznych z lat 1870-1939*. Lubi¢ zapach nowych ksiazek.

Wywoluje wielka wojne naprzeciwko gorace piwko. ..

Przytula¢ mame!

Lubig zapach spoconych dziecigcych nozek.

Kawa wylewa mi si¢ z kubka. Kask Boba Budowniczego spada mi z glowy.
Zapomnialam, Zze go mam. Zapomniatam, gdzie czytalam. Juz wiem. Jeszcze
nie zaczetam. Narcyza Zmichowska chciala co§ do mnie przedwstepnie, ale za

duzy gwar. Twarde wymogi rzeczywistosci.

A: Ja bede Swinka, Peppa, a ty bedziesz Mama Swinka, dobra?

Mroki®, strona 192. Przytrzymuje palcem i zerkam na cérke. M6j mozg sie
rozwarstwia. Bezwiednie chrumkam, utrzymujac kontakt wzrokowy i uémiech
z kreskowki. Jesli tego nie zrobig, nie da mi spokoju. Moje mysli odlatuja.

Wielokrotnie styszalam, ze moja sztuka jest TAKA SMUTNA. Kto§ napisat
pod artykulem o mnie, Ze ogladajac moje obrazy, samemu mozna dostaé
depresji. Kaza mi malowac wesole, kolorowe obrazki. Najlepiej, zeby to byly
jakiekolwiek krajobrazy, kwiaty w wazonie albo abstrakcje. Jestem $wietna

2 A. Gornicka-Boratyriska, Cheemy catego 3ycia. Antologia polskich tekstow feministyeznych 3 lat 1870-
1939, Warszawa 2020.
1. Borszewicz, Mroki, Warszawa 2015.
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technicznie. Méwia. To, co poruszam, jest zbyt trudne. Przygnebiajace. Za
duzo trzeba mysle¢. Moja tworczos¢ powinna by¢ jak Disco Polo. Latwa.
Skoczna. I zeby si¢ mito ogladalo. Powinna tez zosta¢ przepuszczona przez
filtry i by¢ jak posty z Instagrama. Pokolorowana kredkami. Powinna to by¢
najlepsza wersja mnie. I wszyscy powinni mnie chwali¢ i méwic, jakie to pigkne,
latwe i radosne. Ze w ogole jestem super. A nie jakas artystka z depresja. A sio!

Borszewicz, to dopiero a siol Depresja jak nic. Gmera ciagle palcem w mro-
kach wlasnej duszy, nie wie po co i dlaczego, ciagle $mier¢ i czarne mysli,
czarna sylweta na oktadce. Tu si¢ wiesza, tam zapada i ogélnie nie chee zy¢.

Niby litery wydrukowane tadnie, ale czytajac, samemu mozna dosta¢ depresji.
Chyba wtasnie dlatego kupilam t¢ ksiazke. Bo tytul, bo postac. I tecza mie-
dzy nogami. Ze jest nadzieja. Zawsze jest nadzieja. Reklama spersonalizowana
wyswietlita mi si¢ na FB, bo wiecznie zamawiam jakie§ ksiazki. Bingo. Zlapali
mnie. Zawsze mnie lapig.

A Pokolenie wyiu depresyjnego?™ Jakie to smutne. Jakie to smutne. Tak méwia
mi starsze panie na wernisazach. A pani taka wesola, usmiechnicta. A fe.
Nietadnie.

Nie smutne tylko melancholijne. Odpowiadam. Czlowiek popriez swij jezyk
I zachowanie pokazuje, cgym jest jego ,ja’. 1 to poczucie wlasnej osoby zawsze
powiazane jest z poczuciem zznego. Poprzez funkcjonowanie w spoleczenstwie,
poptzez poréwnywanie si¢ z innymi cztowiek odczuwa samoswiadomos§é®.

Kto$ inny doradza mi, zeby moja sztuka nie byla zbyt osobista. Ze ludzie mo-
ga mnie skrzywdzi¢, jesli zbyt wiele odstoni¢. Porada nie daje mi spokoju. Jak
wiele innych rzeczy. Ciagle co$ miele w glowie, ciagle si¢ martwi¢. Nie wiem,
jaka powinna by¢ sztuka. Bezpieczna? Ogélna? Dopasowana do trendow?

Polegltam na calej linii. Bo moje, bo osobiste, zapisane, bo wyrzygane wrecz.
Ale takie chce. Takie lubie.

Ze wszysthiego, co cxytam, lubie to tylko, co krwiq bylo pisane. Pisz krwia, a dowiesz, si,
e krew jest duchem. Tako rzecze Zaratustra®.

M. Tabaczynski, Pokolenie wysu depresyjnego, Krakéw 2019.

# " J. Mucha, Cooley, Warszawa 1992, s. 188.

% F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksiqika dla wsgystkich i dla nikogo, przel. W. Berent,
Warszawa 1905, s. 47.
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I co? Szach mat!

— Malujesz co$ innego niz dzieci?

— Duzieci sg radosne. Przeciez.

— Rozumiem. Ale moze jakby$ namalowata kwiaty? Takie w wazonie bylyby
tadne.

Maluje twarze. Zle. Maluje swoje dzieci. Czujg si¢ winna.

Nie méwie o czynach i zaniedbaniach. Wystarcza myéli. Ze gdyby...

Na obrazach widac, jak urosty. Niemowleta przy piersi. I wszystko ma sens.
Nie musz¢ si¢ glowi¢. Mam je przy sobie. Kwiatéw uklada¢ nie musze. Wia-
snej twarzy nadwyrezaé. Ze tylko ja, ja i ciagle ta moja geba domagajaca sie
uwagi: hallo, jestem tu. Wypelzam z przedmiotéw*.

Maluje¢ razem z dzie¢mi. I prébuje nie wrzasnad.

Czasem zastanawiam si¢. Cokolwiek nie zrobig. Czuje si¢ winna.

7 Jak zauwaza Agata Jakubowska w Na marginesach lustra, twarz postrzegana jest jako najmnie
clelesna czes¢ postaci Indzki). Jest raczej czyms posrednim miedzy dusza a cialem. To plaszczy-
zna, z ktérej mozna wyczyta¢ emocje, ale i osobowo$¢. Ukazywanie twarzy to stawianie pytania
o swoja podmiotowos¢. A. Jakubowska, Na marginesach lustra. Ciato kobiece w pracach polskich arty-
steke, Krakow 2005, s. 51.
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Ja: Jakie kolory najbardziej lubisz?
A: Nie wiem. Czarny.

Ja: Dlaczego czarny?

A: Bo lubig czarny.

A: A gdzie jest Adusia?
L: Nie ma Adusi. Mamie rysuj¢ portret. Jest tylko mamusia i tatus!

Mozesz wysmarkaé¢ mi nos? Mozesz da¢ mi same platki? Kanapke mi dasz?
Spadaja mi gacie. Co jest w §rodku? Musz¢ co$ porysowac. Kredeczkami. Eee.
Auto narysuj¢. Mojego. Mozesz mi to, o to rozpakowac?

Kura ma pidra, jak mnie to denerwuje. Co kawalek szarpie mna to zdanie w Mro-
kach. Wybija mnie z rytmu czytania, wigc za ktoryms$ razem omijam wzrokiem
1 to szerokim tukiem.

Tak samo jak irytuja mnie nadmierne zdrobnienia wypowiadane przez do-
rostych do dorostych: herbatunia, ciasteczka, nasza Malusiunia-Pindusiunia
bedzie mie¢ wspanialusi dzien-nik. Albo 1 nocnik!

Sama zdrabniam. Nie chce wigc wyj$é na hipokrytke, bo méwie dzidzia, bo
moéwie obiadek, bo méwi¢ mamusia. Przy dziecku jako$ brzmi to znosnie.
Denerwuje mnie idealniusi dorosly, gdy zdrabnia wszystko, co popadnie. Kura
ma pidra, do cholery!




Zdrobnienia przy dzieciach sa

w porzadku.
Bez dzieci brzmia

nie do zniesienia.
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Jest kilka z pozoru nieistotnych drobiazgow, ktore doprowadzaja mnie do sza-
tu. Znikajace dltugopisy z mojego biurka w pracowni i wszechobecne woreczki
foliowe. Wiem. Bzdura. Powinnam popukac¢ si¢ w glowe, a nie koncentrowac
si¢ na BRAKACH 1 NADMIARACH. Nawet jesli si¢ o nie potykam. Dlon
zawisa w prozni, gdy chee co$ zanotowad, to znéw walcze z czyhajaca na mnie
folia, upakowana po brzegi w bawelniane torby zakupowe z logo miedzyna-
rodowej konferencji socjologicznej, ktére wlasnie przywiézt maz (to on robi
czgsciej zakupy, bym nie musiala umiera¢ co chwile zablokowana przy kasie).
Dwa jablka w woreczku, jedna papryczka chili w woreczku, cztery gruszki
w woreczku, p6t kilo cebuli w woreczku, jedna papryka czerwona w woreczku
1 mysle, szlag, nie wytrzymam, niech zgnije wszystko w tych pieprzonych wo-
reczkach, nie bede wyciagac 1 sortowac. Pestki osobno jeszcze mi zapakujcie,
kazda w woreczek, osobno dwa ziarenka stonecznika, dziesi¢¢ pestek dyni
i osiem malutkich ziarenek sezamu. W woreczki, koniecznie w woreczki fo-
liowe, st6j przy bazarku i otwieraj suchymi opuszkami palcow, nie liz, bo covid,
mecz si¢. Przy brzegu jak zlapiesz, to predzej pojdzie. A ja tymczasem usiade,
wysuplam, przetoze¢ do odpowiedniej przegrodki, a woreczki zwing na kupke.
Jeszcze si¢ przydadza. Albo i nie. Nie przydadza sig, tylko beda furac po kuch-
ni, zbiera¢ kurz 1 resztki jedzenia, a ja rzucg si¢ za nimi pedem niczym mala
dziewczynka na boso po tace biegnaca radosnie za motylkiem!

Umykam do pracowni. Niby za tym motylem, bo dalej wyobraznia dziala, ze-
by odgrodzi¢ jako$ mysli, odcia¢ zto$¢ i nerwy i nie zlapac¢ kogos po drodze,
przypadkiem, razem z tym workiem, nie chwyci¢, szpilka nie przytwierdzi¢
w picknej gablotce, entomologicznej, sosnowej. Z pianka.

Mysle. Tylko spokojnie. Usiadz przy biurku, ochlon, dokonaj transferu gnie-
wu na papier, zanim dzieciom wlaczy si¢ alarm, ze matka na pi¢¢ minut znik-
ne¢la w swoim kaciku. Siadam wigc potulnie, a méj wewngtrzny glos terapeuty
przypomina o oddychaniu. Weiagam powietrze, liczac do trzech, siggam do
stoika po masle orzechowym, w ktorym trzymam przybory do pisania i wraz
z wydechem — réwno na trzy — dostrzegam

BRAK.

74



Rozeszly sie.
Nog dostaly, skrzydet jakich§ kolorowych. Motylich.

Odleciaty.
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Macierzynstwo usprawiedliwia ci¢ przed swiatem, gdy bawisz si¢ jak dziecko.

Moja trzyletnia corka zostata matka. To ja jestem jej COLECKA,. Tuli mnie
wiec, karmi, przynosi zabawki. Jestem zmuszona zwraca¢ si¢ do niej MAMU-
SIU. Pomytka jest niedopuszczalna.

Dorastajaca corka MaMalarki nie stucha. Rad. Présb. W ogdle. Wszystko wie
najlepiej 1 najlepiej nic jej nie méwic. Podbiera z pracowni farby, kleje 1 pedzle,
nie pytajac o zgode. W dodatku nie odnosi. Bo po co? Nalezy si¢ i juz. Jest
przeciez corka. Co nalezy do MaMalarki, nalezy i do niej. Przeciez ze mnie
wyszla. Z macicy swojej matki. Czepiac si¢ nie ma o co.

fotografia z pomalowang $ciang, 2021
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PRASOWAC NIE CIERPIE.

Pod zelazkiem akceptuj¢ wylacznie ubranka dziecigce i to te o malo skom-
plikowanym kroju. Moge prasowaé rowniez Scierki 1 poszewki na Jaski. Duze
rozmiary nie wchodza w gre. Nie prasuje meskich koszul. Czasem wyprasuje
damska. By by¢ tadna mama.

Stréj malarki wymaga by¢ roboczy. Stare spodnie lub haftowana tunika kupio-
na za zlotéwke w second handzie. Podobrazi malarskich nie trzeba prasowac.
Ani duzych, ani malych. Sq idealnie sztywne 1 naciggnigte na drewniane kro-
sna. Nigdy si¢ nie mna, nawet gdy tygodniami pracuja ze mng na sztaludze
albo czekaja oparte o $ciang.

Gdyby trzeba bylo prasowac plétno przed uzyciem, zarzucitabym malowanie.
Nie zniostabym codziennego rozktadania deski do prasowania, spryskiwania
woda — bo przeciez na sucho i tak wszystko nadal bedzie pomigte — i machania
reka w prawo lewo, géra dol, zeby ostatnie zagniecenie wyréwnato si¢ pod
goracym zelazkiem.

Nie i kropka.

Zostatabym wtedy malarkg pokojowa. Wolng od jakichkolwiek uprzedzen.
Albo graficiarka. Sciany moze nie zawsze s rowne, ale nigdy si¢ nie mna.
Chodzilabym po domach, pytata, w jakim miejscu kto§ zyczy sobie portret,
odmierzalabym odpowiedni wymiar i ciach-prach, portret-fresk gotowy.
Gorzej, gdyby pani domu albo pan taki domowy, chcieli odswiezy¢é pokoj
1 urzadzi¢ male przemeblowanie. Moje obrazy bylyby jak tatuaze. Wymagajace
zastanowienia, madrej decyzji, gdzie i co. Pézniej to tylko rekawem szafy
trzeba by zastania¢. By uniknaé wycieczek, turystow i innych delegatéw
zainteresowanych dzietem albo komentarzy w stylu Rany, £to to pani grobit, mdj
szwagier by to namalowat®.

* Zob. histori¢ Syrenki narysowanej w 1948 r. weglem przez Pabla Picassa w jednym z warszaw-
skich mieszkan.
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Nie cierpi¢ prasowac.

Cho¢ przyznam, ze jako dziecko, wydawalo mi si¢ to wspaniate. W ogdle
w dziecifistwie czynnosci, ktére wykonywata moja mama, wydawaly mi si¢
wspaniale. Sterta §wiezego prania, ktora lezala zwini¢ta na brazowym krzesle.
Mama pryskala je woda i czekala, by naciagnely wilgocia. Nie miala deski. Na
stole na wysoki polysk rozktadata koc ztozony na dwa, a na to przescieradto.
Stot mial nieréwna ryse wzdluz blatu. Mimo grubych zabezpieczen lakier
pewnego dnia uszkodzil si¢ pod wplywem wysokiej temperatury. Mama
zastaniala go haftowanymi przez siebie obrusami. Zawsze mielismy obrus.
Mama zaslaniala swoje wyrzuty sumienia. Ja nie uzywam obruséw. Musiatabym
je zmienia¢ co godzing, a przede wszystkim prasowac. Wolatabym wyszlifowac
stol, zedrzed stary lakier, a na boku namalowa¢ obraz Mondriana. Jest pickny
1 mam pretekst, by nie zastania¢ go brzydkim obrusem. Zreszta moj stol jest
wiecznie brudny. Dzieci nieustannie co$ rozlewaja, kleja, lepia ciastoling Play-
Doh albo bawig si¢ piaskiem kinetycznym. Gdybym uzywala obrusow, deska
do prasowania stataby si¢ przedtuzeniem mojego ciala.

Stot, fotografia, 2020
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Mama nagrzewala zelazko, a obok stawiala szklanke z woda. Zelazko nie mia-
to funkcji wytrysku — moje zelazko ma — ale korzystatam z niego jedynie przez
rok. Lalam przegotowana wodeg, a i tak si¢ zepsulo. Kamien osiadl czy cos.
Dziadostwo. Potem ktorys dzieciak wsadzil paluchy w otwor wlewu, wgniata-
jac zaslepke (bo teraz dziecku nie mozna powiedzieé, by palce sobie wsadzito
w...) 1w ogdle to moje zelazko wyglada gorzej niz stare zelazko mamy z cza-
séw mojego dziecifistwa.

Mama pozwalata mi prasowaé chusteczki. Wygotowane, wykrochmalone.
Obszyte koronka z muliny. Sktadane w kostke. Lubitam prasowaé chusteczki.
Robitam to bardzo starannie i bylam dumna z siebie, ze chol mam raczki mate,
pomagam mamusi. Chusteczki to byla moja dziatka.

Duze poszwy i przescieradla naciagalySmy z mama, stojac w przeciwleglych
katach pokoju. Potem szly$Smy do magla, gdzie bylo goraco i tadnie pachnia-
fo. Ja nie chodz¢ do magla. Moje poszwy sa wiecznie wymigte. Bo nie lubig
prasowac. A magiel jest za daleko. Pl6tna nie trzeba maglowac. Dlatego lubig
gotowe plétna. Od razu fachowo zagruntowane. I posciel z kory lubi¢. Duzo
lajkow 1 serduszek. Zmigtolenie to jej zaleta. Przynajmniej tyle.

Zastanawiam si¢, co MaMalarka moze zrobi¢ ze swoim zelazkiem. Jest takie
brzydkie. Plastikowe. Ohydne wrecz. Nic w nim nie ma oprocz pomaranczo-
wego $wiatetka i grzania. Roz§miesza lekko$cig i tandeta. Maz kupil nowe. Po-
rzadne. By kazdego ranka przyjemnie prasowalo mu si¢ koszule. Jego zelazko
ma funkcje chroniaca dom przed pozarem. W odpowiednim momencie samo
si¢ wylaczy. W pracowni zachomikowalam jeszcze inne stare zelazko. Ci¢zkie
1 solidne, jak zelazko mojej mamy.

Deska do prasowania ciagle jest brudna. Juz trzy razy zmienialam pokrowiec.
Dzieci kladg na niej wszystko, co tylko moga trzymac w rekach. Ttuszcz naka-
pany na deske wsiaka w prasowane ubranka.

Nienawidz¢ prasowac.
Nawet nowym zelazkiem.
Same z tym klopoty.

Prasowanie jest jak kolorowanie. Musisz by¢ doktadna i skoncentrowana. Nie

mozesz wyj$¢ za lini¢ 1 musisz rozprasowac wszystkie kreski. Jakakolwiek
nerwowos$¢ w twoich ruchach nie wyjdzie ci na dobre.
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Nigdy nie lubitam kolorowaé. Kolorowanie bylo zrédtem moich frustracji.
Kilka lat temu w Bredrze dostepne byly Kolorowanki relaksacyjne. Zbladlam. Ja
nawet pisa¢ nie potrafi¢ fadnie. Owszem, tadnie brzmi. Ale nie wyglada. Bo
cigzko mi zbyt dlugo koncentrowac si¢ na estetycznym kresleniu tych wszyst-
kich kraglosci, kanciastosci, kresek i kropek nad 7z Cho¢ si¢ staram. I przez
plerwsze par¢ minut nawet to lubi¢. Czasami lubi¢ co$ zakolorowa¢. Tak ele-
gancko i dokladnie, przestrzegajac wszystkich granic zaznaczonych konturéw.
I czasem wyprasowa¢ lubie. Zeby pani w przedszkolu i inni ludzie widzieli, jak
dbam o swoje dzieci. Nie ubieram im wymictolonych koszulek. Wyobrazam
sobie, ze od razu to zauwazaja. Ze prasowalam wczoraj. 5 par koszulek, trzy
geterki A., jedng poszewke 1 8 bluzeczek z dlugim re¢kawem. Skltadam w ten
sam sposob, w jaki nauczyla mnie mama sklada¢ skomplikowane kroje. Cho¢
musz¢ przyznaé, ze ogladalam ostatnio na YouTube filmik, gdzie urodziwa
Azjatka w najrézniejszy sposob sklada ubrania. Robi to dokladnie i szybko.
Poskladany stosik wzbudza zachwyt. Nasladuje ja przy pierwszej okazji. Czuje
si¢ jak ekspertka. Superwoman whasnego domu. Przy drugiej juz mi si¢ nie chce.
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Sobota. A. oglada na mojej komorce, jak ktos koloruje Dore.
Ja: Adusia, ty jestes artystka?

A: Nie, jeszcze nie jestem. Jestem jeszcze Duza Ada.

Ja: Acha, ale przeciez uwielbiasz rysowac i robisz to pigknie.
A: Ale ja wychodze za linig.

Ja: To nic, przeciez mozna wychodzi¢ za linig.

A: Ta pani nie potrafi wychodzic¢ za linie.

Ja: No widzisz, a ty potrafisz!

Przybory MaMalarki
obiekty, 2020
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Uwielbiam mojego kota.

Odgania demony. Przynosi mi myszy, krety, ptaki,
zlote rybki i ser Zloty Mazur za jedyne 6,58. Nie oce-
nia. Nie pyta. Po prostu przynosi pod drzwi. Masz.
Jest dobrze. Jego dumna mina méwi wszystko.

Wyciagam r¢ke, drapie go po glowie, za uszami,
pod pyszczkiem, a potem jeze¢ jego sier§¢ na grzbie-
cie, by na kofcu wyskubac dzzady z jego ogona.

Mruczy. Po $mierci z pewnoscia trafi do Nieba.
Shakespeare nie zyje ponad 400 lat, to 1 kotom pra-
wa dusgy swego rodzaju 1 kobietom — bez obaw po-
stradania zdrowia 1 rozumu — wolno mie¢ geniusz

na miarg poety. Tak jest, panie starszy? A jednak!®.

Mam pelno siersci kota migdzy palcami, na grana-

towym dresie 1 na fotelu w pracowni, ktéry ostatnio
sobie ukochal. Jesli chce malowaé, musze prosi¢ go
o pozwolenie.

Kiedy nie chce, bym go glaskata, podgryza mnie
lub zadrapie do krwi. Nie ma zmiluj. Musz¢ go po-
gonié. Nie obrazi si¢. Przyjdzie i znéw bedzie si¢ ta-
sil. I moze podrzuci co$ pod drzwi. Jestem w konicu
jego mamusia.

Zapomnialam o praniu suszacym si¢ w ogrodzie.
Nie zdjetam w pore, zajal si¢ nim deszcz. Ubrania
schna i mokna na zmiane. Kisng trzeci dzied. Za-
gladam przez okno i nie wiem, czy wyschly juz, czy
raczej weszly w tryb namaczania.

¥ Vitginia Woolf w trzecim rozdziale W/asnego pokoju rozmysla na temat sytuacji kobiet za cza-
séw krolowej Elzbiety (i wezesniej), ktore najzwyczajniej nie mialy szans rozwijaé swoich ta-
lentéw. Cigzko nawet pomysle¢ o jakiejkolwiek twérczosci, gdy jest sie pozbawiona edukacji,
pieniedzy i szacunku. Przywoluje postaé biskupa prorokujacego, ze nigdy Zzadna kobieta nie zdo-
ta pisa¢ réwnie genialnie co sam Shakespeare. Woolf z ironia puentuje wywéd biskupa, ze koty
nie moga i$¢ do nieba, a kobiety pisa¢ dramatéw na miare Shakespeare’a.

Zob. V. Woolf, Wtasny pokdj..., s. 174.
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Kiedy mysle o wydaniu ksigzki, boj¢ sig, ze zapiskow jest zbyt mato. Lubig
otula¢ si¢ zmartwieniem. I martwie si¢ tak dtugo, az ktére§ dziecko zabiera mi
koc. Chce to—tamto—siamto i zeszyt sam zapelnia si¢ notatkami.

Lubig reklame o Alicji. Nie ma co fochad. Jest brutalnie prawdziwa.

Aligo, prepraszam cig bardzo, ale naprawde nie dam rady, musze wiaé jeden dzien
Lwolnienia, poradzisz sobie jakos, prawda?™.

Wyrwalam zatrzymany zab madro$ci. Wlasciwie dwa. Gorny prawy i dolny le-
wy. Tak dla réwnowagi. Stowo wyrwatam nie ma nic wspélnego z tym, co przez
pottorej godziny robit biedny chirurg. Przy jednym dolnym zg¢bie. Zanim go
znalazt. Gdzie§ gleboko w dziasle, praktycznie pod sibdemka, praktycznie nie
do ruszenia. I wtedy wszystko si¢ zawalilo. Rébcie co chcecie, moje Alicje
male i duze. Posprzatam za tydzien. Albo za dwa. Przetrwajcie. Lewa strona
mojej twarzy nie miata policzka, nie miatam tez szyi. Wygladatam jak wizja
Dory Maar spod pedzla samego Picassa. Femme assise, matka po utracie ma-
drosci. Dwukrotne;.

Pierwszy tydzien wylam z bolu, a wraz ze mna moje dzieci. Nie pamigtam ich.
Sa mali, ich pamigc tez nie przetrwa. Poradza sobie z trauma matki morswina,
prawda?

W drugim tygodniu stopniowo powracaly prawidlowe rysy mojej twarzy.
Pojawily si¢ wklgsnigcia i wypornosci, a wraz z nimi z6ita barwa skory od
policzka, przez szyjg, az po sam mostek. Dla moich dzieci zamienialam si¢
w stoneczko. Slonecznik Van Gogha.

Drziect sg jak koty. Wierza, ze odkurzacz moze je wciagnad.

Bywa, Zze wieczorami wchodz¢ do pracowni 1 bez opamigtania niszcze wszyst-
kie zaczete obrazy. To jest impuls. Nie zdarzyto mi si¢ zalowac.

Pedzle czyszeze szarym mydiem. Pienia si¢ kolory w zlewie. Szare mydlo wy-
susza mi dtonie. Codziennie szelesci mi skora.

% Mowa o reklamie Vicks SymptoMed Complete, Manmy nie biorq wolnienia.
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Potrzeby duszy sa ukryte w jaskiniach trech starych
(lub mtodych, zalegnie od dnia) sidstr, (...) ktore snujq
ni¢ gycia kobiety oxnacgajqeq namietnosé, pasje. Pre-
dq cate wieki kobiecych ywoton, zawiqzuja supetki;
gdzie jeden sig koriczy, tam nastepny zaczyna (...)°".

Clarissa Pinkola Estés, analizujac basn Bryydkie kaczatko, podaje, ze bogini,
ktora rzadzi potrzebami duszy, jest boginia zenskiej wystarczalnosci. Rodzi,
przykucnawszy na pigtach, uczy kobiety samotnosci, a czaszki na jej spodnicy
grzechoczg troche jak weze, a troche szumia jak deszcz. I te dusze potrzebuja
pozywienia: powietrza, nocy, stofica, drzew lub tylko sléw — niekonczacej sig
sterty ksigzek, koloréw i form(!), by nie umrzec¢ z tesknoty i glodu.

Potrzeby duszy
olej na ptétnie, 60 x 80 cm
2022

3t C. Pincola Estés, Biegnaca 3 wilkanii..., s. 261.
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Jesli chcialam pracowaé, musialam wydzieli¢ dla dzieciakéw maly kacik
w swoim wlasnym pokoju, na wypadek, gdyby zjawili si¢ podczas mojego
malowania. A zjawiali si¢ zawsze. Nawet podczas ojcowskiej zmiany. Mama to
mama. Ma w sobie jakie§ dziwne przyciaganie i moc, ktérej nie sposéb opisac.
Niech wchodza, niech si¢ obstuza. Jestem tu cialem. Po reszte idzcie do ojca.
To jego kolej.

L. to porzadne dziecko. Stoi mi za uchem, gdy maluje¢, i wymienia kolory,
ktérych uzylam badz uzy¢ powinnam. Wymienia je. Tak dla pewnosci. Obez-
wladnia mnie, gdy odfajkowuje: Ciemny i widny niebieski. No tak, jest!

Ja: Leos, ja pracuje, dlaczego zndw tu przyszedles?

L: Bo nie lubie cie stracic¢ z oka.

Ja: Bedziesz malowat?

L: Bo jak nie bede malowad, to stracg malowanie. Strace moj talent.

Ja: To trzeba codziennie malowac?

L: Codziennie, codziennie. I codziennie robi¢ zabawki, z /ektury, jak ja robig.

Czekam na moment, kiedy pdjda spaé. Snuje si¢ po domu z doklejonym
usmiechem, by widzialy jak bardzo si¢ ciesze, ze je mam. Jeszcze 9 godzin —
mysle. Jeszcze 7, 5, 3. I kiedy juz $pia, kiedy w domu panuje cisza, czuj¢ si¢
zbyt oci¢zala, by logicznie mysle¢ albo cho¢ ruszaé ktorakolwiek z kofczyn.

Zmuszam si¢ do wysitku. Ustawiam cialo w odpowiedniej pozycji i oddy-
cham regularnie, by zwickszy¢ doplyw tlenu do wszystkich narzadow, tkanek,
komorek. Zaczynam mechanicznie malowad, zeby tylko wzia¢ pedzel, wia-
czy¢ $wiatlo nad sztaluga, wycisnac §wieza farbe, bo ta wczorajsza zdazyla
przyschnaé na palecie.

est juz polnoc. A ja tkwie z przygotowanym warsztatem. Zastyeam zdzi-
juz p J przyg y tyg

wieniem na twarzy. Moze jutro wigcej uda mi si¢ zrobi¢. Zmywam ze skory
rozczarowanie i rozmasowuje policzki, ktore zdretwialy od usmiechu.
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Regularnie dostaj¢ e-maile z zaproszeniami na réznego rodzaju konferencje
naukowe. Jestem doktorantks. Tres¢ do zapoznania si¢. Skroluje do siebie,
chcac wiedzie¢ wigcej. Do siebie, do siebie. I cho¢ wiem, ze odepchng za mo-
ment palcem wskazujacym, czuj¢ waznos¢ chwili i swego rodzaju podekscyto-
wanie. Ze Samorzad Doktorantéw Uniwersytetu Tego a Tego, w Tym a Tym
miescie zwraca si¢ do mnie z uprzejma prosba o zapoznanie si¢ z informacja-
mi o Takiej a Takiej Konferencji, organizowanej wlasnie przez ten Samorzad.
Wezytuje si¢ w cele 1 motywy przewodnie, rozmyslam nad wyzwaniami, jakie
wiaza si¢ z obecnoscia koronawirusa we wspolczesnej nauce, a zastanawiajac
si¢, do jakiej dyscypliny moglabym si¢ zaliczy¢, wyobrazam sobie efekty takich
wydarzen.

Mam szans¢ na publikacj¢. To nie byle co. Rozgladam si¢ wigc na boki, szu-
kajac jakiegokolwiek punktu zaczepienia. Widz¢ za oknem ulice, dwa zapar-
kowane samochody, orzech z widocznie kietkujacymi paczkami na galteziach
1 psa sasiadow, znudzonego przy bramce.

Panele sa ré6zne. Kolorowe do wyboru. Zesztoroczna konferencja cieszyla si¢
ogromnym zainteresowaniem. Sprzyjala wymianie doswiadczen. Kazdy dzien
niést owocng dyskusje.

Slizgam wzrokiem po $cianie. Pie¢ napoczetych malowidel, stare drzwi prze-
malowane na kolor niedojrzatego banana, komoda z odbiciami tlustych linii
papilarnych na lakierze z wysokim polyskiem i przylegajaca do niej szafa, kto-
ra przerobilam na skladzik obrazéw. Za plecami mam sztaluge. Niechetnie
wykrecam ciato. No dobra, jednak zerkam w przyplywie nadziei, cho¢ do-
brze wiem, co tam znajdg¢. A raczej, czego nie znajde. Nie ma tam zadnych
praktycznych aspektéw badan, dzigki ktérym moglabym wlaczy¢ si¢ w dysku-
sj¢. Jest chwilowa cisza, przestrzen na moje farby, kijek stuzacy za podporke
1 zgicte kolana, na ktérych trzymam pieluszke. Tetrowa. Do wycierania pedzli.
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Podobnie jak nie powinnam wchodzi¢ do ksiggarni, nie powinnam wygladaé
przez okno mojej pracowni. Zwlaszcza po godzinie 16 czasu zimowego. Pra-
cownia okno ma od zachodu. Zahipnotyzowaly mnie réze, fiolety i szarosci
chmur sunacych po niebie. Réwno z dachami sasiednich doméw razi jasna
tuna: pomaranczy, rézu i blekitu przechodzacego w seledyn. Zmienia si¢ tak
szybko. Obezwladnia ta kudfata intensywnos¢. Rothko jest w niebie. Prosto-
katne plaszczyzny namalowane mickkim, szerokim pedzlem. Wibrujace ko-
lory. Tym razem nie jest to ztudzenie ruchu. To Zywy obraz. Potgzny format.
Tak jak lubit.

A. dziamie. Wlaczysz mi bajke? Wiaczysz mi bajke? Tak. Powtarzam bezmys$l-
nie. Tak, powtarzam, by si¢ odczepita. A widzisz te chmury pomaraficzowe?
Nie wiem, moze one s3 pomaranczowe. I tyle? Dobra, id¢. Skomentuj ten
widok. Widzisz tor Uciekla. Z korytarza stysze tylko: nie chee! Tupot matych
Stop 1 cisza.

Ped chmur ustal. Cala jaskrawosc¢ skupita si¢ nad dachami, jakby horyzont byt
magnesem, a barwy te metalowymi opitkami. Tak szybko odeszto. A. tak szyb-
ko wrocita. W pracowni zapadla ciemno$é. Spisuj¢ pospiesznie to, co widze
za oknem. Klawiatura laptopa zamiast prawdziwych barw i pedzla. Nie zda-
zylabym odkreci¢ tubki, tak szybko zniknal ten widok. Rothko poszed! spac.
A ona dziamie. Nadal chodzi jej o bajke. Na palecie skorupy. Nie malowatam
juz kilka dni, bo jesienny katar puszcza banki w dziecigcych noskach. Farby
zdazyly zaschnaé. Wlasnie wlaczyly si¢ latarnie. Idzie zmrok. Sasiadka zapa-
lita §wiatlo. Zo6lty kwadrat okna rywalizuje z dogasajacym niebem. Z komina
si¢ dymi. Samochdd przejechatl uliczka. Nie. Nie zdazylabym namalowac.

Gnebi mnie to rézowe niebo. Kazdego dnia udaje, ze nie widzg, cho¢ patrze
jakby cala soba. Czuj¢ farby na niebie, farby za oknem, farby na opuszkach
palcéw. Wzdrygam si¢. Czy moze? Moze jednak? Az boli. Ten brak odwagi.

Podejmuje¢ wyzwanie. A. plata mi si¢ pod nogami. Kolory pelzaja za oknem.
Za chwilg nie bedzie nic widaé. Wiaczam $wiatlo. Wchodzi L. Wszyscy za
chwile tu przyjda. Mieszam farby. Zbyt malo jaskrawe. Gdzie spadta z61ta tub-
ka? Pstryk. Spalila si¢ Zaréwka. Tu ciemno, tam dogorywa. A. plata mi si¢ pod
nogami. Chwile. Jeszcze chwile. Juz prawie mam. Zapalam lampke nad sztalu-
ga. Zamiast ré6zowego nieba, widz¢ swoje odbicie w szybie. I A. bijaca si¢ z L.
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Nigdy nie powiem dzieciom, ze takie jest zycie. Powiem, Ze zycie moze by¢
takie, jak chca.
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Miatam $mieszny pepek. Wypukly. Smiata si¢ ze mnie siostra, dzieci si¢ nie
$mialy, bo go chowatam. Kiedy zostalam matka tréjki dzieci, pepek w konicu
zapadl si¢ do $rodka.

Moje mig$nie brzucha przestaly istnie¢. Zobaczylam to nagle i niespodziewa-
nie, a wiadomos¢ ta doslownie mna wstrzasnela. Po prostu znikly, ot tak i juz.
Z pewnoscig nie byt to dluzszy proces, bo zauwazylabym powolng ich utrate.
Mialy si¢ dobrze. Jestem tego pewna. Urodzilam pierwsze dziecko — wedro-
waly ze mna po placach zabaw, urodzilam drugie — wciskatlam si¢ w kuse
sukienki, urodzitam trzecie, przyszta pandemia i nagle bum. Nie ma.

Przez pierwszych par¢ dni udawatam, Ze nic si¢ nie stalo. Ignorowatam utrate
miesni, skrywajac ich brak pod dtugimi koszulami, ktore zreszta teraz sq bardzo
modne. Koszulowe sukienki, szmizjerki, luzne, casualowe kroje. A ze wasciwie
nie wychodz¢ z domu, nie wysilam si¢ zbytnio i moj brak pakuj¢ w wygodne
bawelniane geterki. Zakupilam kilka sztuk po promocji przez Internet.
Legginsy w krate, moro, w dwéch odcieniach czerni, z lycra, z powloka
antybakteryjna 1 przeciwcelulitowa. I wlasciwie temat bylby zalatwiony, gdyby
moje oczy raz na jakis czas beztrosko nie spogladaly w dot. Za kazdym razem
szok wydaje si¢ by¢ jednakowo intensywny. O matulu! Gdzie moje migénie?

Jesli wlasnie siedzialam na sofie, a syn wtulal si¢ w méj migciutki brzuch, po-
klepujac go pieszczotliwie malg raczka, wstrzas wcale nie byl mniejszy. Prze-
ciwnie. Wyobrazalam sobie, ze zmieniam si¢ w wielka dmuchang pitke, po
ktorej skacza zadowolone dzieci. W dni miasta, w pierwszy dzien wakacji czy
na piknikach rodzinnych zamiast dmuchancéw kladziono by mnie na trawie,
na skwerku, tuz przy plantach, a rozbawiona gawiedz ustawialaby si¢ w kolejce
do skakania po mnie. Bylabym takg nasza polska Nana. Katedra™. Lezalabym
na plecach, patrzyla w niebo i obserwowala fruwajace czerwone glowy z na-
elektryzowanymi wlosami, ktore pojawiaja si¢ na tle bezchmurnego nieba, to
znoéw znikaja z zasiegu mojego wzroku. Przy moich stopach rozscielono by
niemowlecy kocyk, zeby dzieci zostawialy na nim swoje buciki. Skaka¢ mozna
jedynie w skarpetach. Obok kocyka stalby pan ze stoperem i pilnowal czasu.
Jedna sesja zabawy wynositaby pi¢¢ minut. Co do sekundy. Byloby to szale-
nie wazne, poniewaz stanowilabym gléwna i najbardziej pozadang atrakcje
plenerowych wydarzen. Dzieci w kontakcie ze mna nie dostawalyby alergii,

52 Zob. tworczoéé Niki de Saint Phalle.
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poniewaz moje cialo jest jak najbardziej naturalne, nie zawiera konserwantéw
ani sztucznych barwnikéw. Rodzice czuliby si¢ bezpiecznie 1 wydaliby kazdy
grosz, zeby ich dzieci byly szczesliwe, a ja sezonowo miatabym zapewniony
dochdéd. Pytanie, czy musialabym od zarobku odprowadzaé¢ podatki, placic
sktadki ZUS i czy panistwo w takim przypadku zapewniloby mi godziwa eme-
ryturg? Jest to zawsze jaki$ plan, tylko ze ja chcialam zajmowacé si¢ sztuka,
a nie sama tq sztukq zostaé.

Przez kilka kolejnych dni postanowilam nic nie robi¢ i oswoi¢ si¢ z moim
naglym brakiem mig$ni. Brzuch si¢ zapadal, to znéw uwypuklal, zgodnie z cy-
klem miesigcznym kobiety. A gdy zrobilo si¢ cieplo i poczulam $wiezy za-
strzyk pozytywnej energii, bo przedszkola znéw dzialaly, bo moglam wstawic
moje zmeczone zimg 1 lockdownen cialo do ogrodu, postanowitam odzyskaé
to, co tak raptem znikneto. Trzask-prask. I tu znéw Internet przyszed! mi
Z pomoca.

Dwa dni po moim zamoéwieniu kurier przywiozt mi paczuszke. Doskonate hu-
la-hop ze specjalnie zaprojektowanymi kulkami masujacymi, co w efektywny
sposob pomoze mi nie tylko zrzuci¢ zbedne kilogramy, ale przede wszystkim
odnalez¢ droge do moich zagubionych migsni brzucha, a nawet plecéw, bio-
der oraz posladkéw. Wedtug instrukeji przygode z tym wspanialym hula-hop
powinnam zaczaé od kilku obrotéw, aby unikna¢ siniakéw, co mnie troszke
zaniepokoilo. Z czasem moj trening mam wydluzy¢ do okoto 20 minut.

Bylam tak podekscytowana wszelkimi dobrami, jakie da mi praca z hula-hop,
ze juz nie starczylo mi sit na wypakowanie sprz¢tu. Okazato si¢ bowiem, zZe
hula-hop nalezy najpierw zmontowaé. A montaz jest tatwy i szybki, zapewnia-
no. Dotarlo do mnie, Ze to nie jest to samo plastikowe kotko, ktérym krecitam
wokot bioder, szyi czy na rekach z kolezankami pod blokiem w dziecifstwie.
To nie jest jaka$ tam tandetna zabawka zakupiona na szcze¢kach na tzw: ruskim
targu, przy ktorym znajdowal si¢ przystanek dla autobuséw dowozacych ludzi
z pobliskich wsi, ale prawdziwy profesjonalny przyrzad do odnalezienia swo-
ich utraconych migsni.

Pudetko ze sprzetem postawilam w kuchni na desce do prasowania. Jest to
najbardziej widoczne miejsce, obok ktérego nie mozna przejs¢ obojetnie.
Stoi na $rodku, zawadza 1 zagarnia calg sterte réznych ciuchow, ktére czekaja
na wyprasowanie albo z ktérymi po prostu nie wiadomo co zrobi¢ w danym
momencie, a chce si¢ je gdzie§ odlozy¢. Zatem pomigdzy pomigtymi ciuchami,
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czapkami, rekawiczkami, kuchennymi S$cierkami i picknymi rysunkami
od dzieci pojawilo si¢ oryginalnie zapakowane w zadrukowany karton
1 posortowane do oddzielnych foliowych woreczkéw hula-hop. Mijalam je
codziennie kilkadziesiat razy, wzdychajac, ze jeszcze nie teraz, ze brak czasu,
ze dzieci w domu, ze musz¢ namalowac¢ obraz, napisaé recenzjg, przygotowac
obiad albo po prostu nie mam ochoty. Mijalam tak dlugo, az przestalam
je widzie¢ albo udawalam, ze nie widze, zupelnie jak nie widzialam moich
migsni. I w konicu syn zapytal. Mamus, a co to za pudlo? Wydobylam je
spod sterty szmat i otworzylam wieko. Syn uwielbia by¢ potrzebny. Podaje
$rubki, odkurza pokodj, zamiata wysypang poza miseczke kocig karmeg. Co
miatam zrobi¢? Wyjetam cze¢sci hula-hop i, rozrywajac woreczki, zacz¢lam
scala¢ pojedyncze tuki z magicznymi wypustkami, az uzyskalam jedno wielkie
spojne koto.

Kuchnia, pomimo swych pokaznych rozmiaréw, okazala si¢ zbyt zagracona,
aby wyprobowac¢ sprzet. Przy pierwszym ruchu uderzylam w deske do praso-
wania, a przy drugim stracitam kubek z segmentu. Pokdj nie okazal si¢ lep-
szy. Spadly rysunki ze stolu szarpni¢te podmuchem oraz ulubiony pluszak
najmlodszej, z bajki Psi patrol. Czutam dyskomfort przy jakimkolwiek ruchu
1 nie wiem, czy kolo ladowalo wciaz na ziemi, bo obawialam si¢ zniszczen,
czy zwyczajnie zapomnialam, jak kreci¢ tylkiem. W dodatku tacza puszczaly
1 koto rozwalalo si¢ na dwie lub trzy czesci.

Postanowitam jednak by¢ wspanialomyslna i zaliczytam sobie pierwsze obro-
ty jako wstepne ¢wiczenia. Kolejny trening zamierzalam jednak wykonac¢ juz
na wigkszej przestrzeni, najlepiej ogrodowej, gdzie zadne przeszkody nie beda
ogranicza¢ mi swobody ruchow. Bylam pewna, ze wowczas wprawi¢ koto
w ruch i bede kreci¢ nim bezustannie, az méj zdrowy rozsadek powie stop,
zatrzymaj si¢, pamigtaj o siniakach! Postawitam wigc koto przy $cianie za fo-
telem, Zzeby nie musie¢ go rozktadac za kazdym razem, gdy rozpoczne trening
na §wiezym powietrzu. Dni jednak znéw zrobily si¢ chlodne, w dodatku spad?
$nieg i byloby nierozsadne z mojej strony ryzykowac¢ przezigbieniem w cza-
sach pandemii. Zdecydowalam poczekac¢ na bardziej odpowiedni moment.
Przysiadtam za to do komputera i zaméwitam sobie najwyzszej klasy stréj do
¢wiczen, a mianowicie getry 1 top szybkoschnacy oraz biustonosz sportowy,
abym od razu mogla dostrzec moje powracajace migsnie brzucha.

Kurier przyniést paczke po trzech dniach. Zakup okazal si¢ naprawde fan-
tastyczny. Mierzac stroje czulam si¢ juz w polowie fit 1 zacz¢lam si¢ zastana-
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wiac, czy moje cialo nie stalo si¢ jakby bardziej sprezyste i jedrne, a sylwetka
smuklejsza. Nie $ciagajac z siebie ubran dokupitam jeszcze adidasy i mate do
jogl. Przeciez nie bedg siedzie¢ na trawie albo, nie daj Boze, na betonie, bo to
bardzo nieodpowiedzialne i niebezpieczne.

Kiedy juz nacieszylam si¢ swoja sportowsg postawa, przebralam si¢ w dluga
koszulg i legginsy i posztam do sklepu po chipsy solone na wieczor, poniewaz
uznatam z czystym sumieniem, ze skoro jestem gotowa na sukces, mata prze-
kaska mi nie zaszkodzi.

Péjdziesz na wernisaz dzi§ wieczorem. Szykuj kreacje.
edit.
Nigdzie nie péjdziesz. A. prawdopodobnie ma ospg.
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Wystaregy  spedzic  troche czasu  w  przesztose,
by okazalo sie, e tryeba bedzie mienic swojq
teragniejsz055°.

Mo6j maz z dziecifistwa nie pamigta nic. Albo prawie nic. Tabula rasa. 1 zupel-
nie mu to nie przeszkadza. W przeciwienstwie do niego pamig¢tam wszystko.
Albo prawie wszystko. Gdzie bywatam, co czulam, w co 1 z kim si¢ bawitam.
O czym marzylam, czego si¢ balam i w jakim tempie mijal mi czas. Sa to
bardzo intensywne doznania. Pami¢tam i juz. Obrazy, miejsca, zapachy, tem-
perature, dzwigki, a nawet sny. Dziwimy si¢ sobie nawzajem. Jak mozna? Jak
nie mozna?

Odkad mam dzieci, moje wspomnienia moze nie tyle si¢ wyostrzyly, co zyska-
ly inny wymiar. Patrz¢ ich oczami, ale réwniez oczami dorostej kobiety. Po-
réwnuje si¢ do mojej matki. Patrze¢ na nia, patrz¢ na dzieci, patrze jak dziecko
i dorosly w jednym.

By¢ moze stad potrzeba notowania. Dat. Wydarzen. Ulamkow sekundy. Bym
pamigtala ja. By pamigtaly one. Samych siebie. Jak juz beda doroste. A jesli
zapomna, to zeby spojrzaly na siebie moimi oczyma. Na jednej z pierwszych
stron notatnika M. wkleitam dwa jej portrety, ktére wykonalam dlugopisem
pare godzin po jej porodzie. Strzege ich dziecifistwa, by nie zapomnialy jak
ojciec. By pamigtaly kazda czastka siebie.

Moja kuzynka mieszka niedaleko mnie. Zreszta wigkszo§¢ moich kuzynek mo-
glabym odwiedza¢ co najmniej raz w tygodniu. Odwiedzam moze raz na rok.
Zeby nie powiedzie¢ wcale. Nasze matki widywaly sie zdecydowanie czescie;.
Braly dzieciaki pod pache i nikt nie méwil o braku czasu czy samochodu.
Samochodu zresztgq nie mielismy nigdy. Pami¢tam piesze powroty do domu,
gdy juz odjechal ostatni autobus. Pami¢tam spotkania, gdy dorosli siedzieli
przy stole, a my na korytarzu bawilySmy si¢ parasolami w dzzesi i noc. Rodzice
siedzieli, $miali si¢ i jedli. Na stole same salatki, Smierdzace §ledzie, jaja w ma-
jonezie 1 wedlina. Krecily§my nosem, Ze nie ma co jes¢. Mama robita kanapke
z mastem, a ciotka sypala po niej cukrem albo sola. To zalezalo, u jakiej ciotki
bylismy. Siostry mamy zawsze na stodko. Mama powtarzala, ze dzieci lubig
stodkie. Walita dwie lyzeczki cukru do herbaty, slodzila platki kukurydziane

3 K.J. Sollée, Polowanie na wiedgmy, thum. J. Dziubitiska, Krakow 2021, s. 139.
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z mlekiem, dostadzala sobie cappuccino, a mi nie wydawalo si¢ to dziwne.
Smutna za to byla dla nas ta ich cata dorostos¢. Tylko praca, dom i siedze-
nie przy stole. Myslalam wtedy, Ze bycie dorostym musi by¢ strasznie nud-
ne. Zwlaszcza bycie dorosla kobieta. M¢zczyzna to przynajmniej mogt mied
swoje ulubione miejsce na wersalce przed telewizorem, a kiedy do naszego
neptuna wstawiono specjalng plytke, ojciec na podlokietniku trzymal pilota
zabezpieczonego szczelnie transparentna folia. Zeby si¢ nie zniszczyl.

Dzi$ to ja jestem tg straszna nudziara. Nie owijam pilota folig, a tym bardziej
nie stoj¢ ciagle w kuchni. Ale gdy przychodz¢ do kuzynki z dzie¢mi, one si¢
bawia, a my zasiadamy na kanapie przy niskim stoliku. Pijemy kawe i nawijamy
jak nasze matki. Wspominamy. Porownujemy. Jestesmy zaskoczone uplywem
czasu.

Nasze dzieci na poczatku wizyty wstydza si¢ siebie. Nie chcg si¢ bawié, nie
chca odczepic¢ si¢ od naszych cial. Zabawne jest wiedzie¢, co czuja, a jedno-
czesnie obserwowac ich zachowanie z tej drugiej strony. Z pozycji rodzica.

Bylam dzieckiem skrajnie niesmialym. Moja umiej¢tnos¢ moéwienia znikala
na pstrykniecie palca w chwili, gdy ktos pytal mnie o imi¢. Chowalam si¢ za
mama, zupelnie jakbym chciala wtopi¢ si¢ we wzor na jej spodnicy 1 pozostaé
niezauwazona. Uczucie zawstydzenia towarzyszyto mi nie tylko przy obcych
osobach, kolezankach z pracy mojej mamy, napotkanego znajomego rodzi-
céw, ale oniesmielal mnie takze widok chwile niewidzianych oséb z rodziny.
Wstydzitam si¢ wlasnych kuzynek i kuzynéw. Nie potrafitam z rozpedu ru-
szy¢ do zabawy, nie potrafitam nawet spojrze¢ w strong innych dzieci. Chcia-
tam do nich podejs¢, odezwac sig, ale po prostu co§ mnie blokowato. Czulam
zto$¢ na sama siebie i strach, ze mama na sil¢ odepchnie mnie od siebie, bym
poszla si¢ bawic.

Dlatego pozwalam moim dzieciom oswoi¢ si¢ z miejscem i ludzmi. Wiem, ze
tego potrzebuja.

Z perspektywy matego dziecka ta chwila oswajania trwala wieki. Mialam wra-
zenie, ze kiedy juz si¢ odwazylam odezwaé¢ do kuzynki, stracily§my szmat
czasu, ktory moglySmy wykorzysta¢ na $wietna zabawe. Dopiero obserwu-
jac moje dzieci, odkrylam, Zze w rzeczywistosci stan zaaklimatyzowania trwa
zaledwie kilka minut. Par¢ ukradkowych spojrzen, porozumiewawcze gesty
1 u$miechy, upewnienie sig, ze jeste§ mamo i mozna ruszac przed siebie. Lalki,
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pitki, guma do skakania lub niesmiertelna zabawa w chowanego. Nasze dzieci
preferuja figurki Transformers, odgrywanie tajnej misji, rysowanie albo gry
na komputerze. Rozpetuje si¢ istne szalenstwo. Sciaganie sweterkdw, plonace
na czerwono policzki, nieustajacy krzyk radosci. I wtedy, wlasnie wtedy, gdy
zabawa trwa na calego, mama komunikuje, ze zbieramy si¢ do domu.

Nasze dzieci przeciagaja chwilg powrotu doktadnie tak samo jak my w ich
wieku. To chyba jest dziedziczne. Wyssane z mlekiem matki. Starsze prosza,
mlodsze rzucaja si¢ na ziemig. A my, matki, patrzymy na siebie 1 nie mamy po-
jecia, co zrobié. Przeciez nie dalej niz wczoraj to nas silg zabierano z imprezy.
W samym $rodku zabawy.

Kiedy jako mate dziecko dostawalam buty, sprawdzalam, czy dobrze si¢
w nich skacze w gume. Kupitam dzieciom gume. Czerwona.

Nie skacza.

Wracam do przesztosci. Mam wrazenie, Zze im jestem starsza, tym czesciej
wracam 1 wspominam. Prébuj¢ przypomnieé sobie tamta mnie. Co czulam,
w jaki sposob patrzylam, jakim powietrzem oddychatam. Pami¢tam swoje
buty — biate z ré6zowymi wstawkami. Moja siostra mialta identyczne, tyle ze
numer wigksze i, zamiast rézu, wstawki i sznuréwki byly szare. Metaliczne.

Pamigtam pierwsze cieple dni po zimie. Wyszlam na podwoérko. Samotnie.
Bezdzietnie. Ziemia byla zimna i wilgotna. Woda nie zdazyla jeszcze odparo-
wac. Wzo6r moich podeszew odbijal si¢ na tysych plackach ziemi. Trawa w tym
miejscu nie rosta. Wydeptywali§my ja systematycznie, grajac w dwa ognie.

Byl taki jeden sasiad w bloku. Mysle, ze nienawidzil dzieci z jakiego$§ powo-
du. Albo po prostu nienawidzil nas, bo codziennie wrzeszczelismy mu pod
oknem. Batam si¢ go. Ktérego$ dnia celowo zamknal nas w piwnicy, gdy ba-
wilismy si¢ w chowanego. Nie pomogly nasze krzyki i wolania o pomoc. Po-
mimo ze w kazdej klatce znajdowalo si¢ osobne wejscie do podpiwniczonego
bloku, wszystkie drzwi byly zamknigte. Dobrze sprawdzilismy. Zamknatl nas
na dwie godziny. Dopiero jedna z kolezanek, ktéra wlasnie wracata do domu
1 weszla do klatki, uslyszala nasze glosy. Bylismy wolni.
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Mysle, ze zrobil to z premedytacja. Chcial nas ukaraé. Wystraszyc. I udato mu
si¢. Czulam przerazenie i blizej nieokreslony stan upokorzenia.

Nienawidzil nas jedynie wtedy, gdy byliSmy dzie¢mi. Mam zreszta wrazenie, ze
dzieciakow z lat 90. nienawidzili wszyscy dorosli.

Dzi$ klania mi sig, uchylajac z glowy czapke. Jego uprzejmosc¢ jest dla mnie
zaskakujaca. Wystarczyto dorosnac i nie thuc si¢ pitkgq pod jego oknem, by
z potwora stal si¢ milym i sympatycznym starszym panem z doklejong wnucz-
ka przy boku.

Moje dzieci nie znaja szalenstw z podwoérka miedzy blokami. Nikt ich nie
zamknie w piwnicy. Moje dzieci majg swoj prywatny plac zabaw na ogrodzie,
wlasng piaskownice i foremki, ktérych nie musza pilnowaé przed kradzieza
albo napascia osiedlowej lobuzerii. Maja wlasna hustawke z wygodnym siedzi-
skiem, wlasne drabinki ze zjezdzalnia, trampoling i wlasne drzewa, po ktorych
moga si¢ wspinaé, choc jeszcze tego nie robia.

Moje dzieci chodza ze mna na miejski plac zabaw, gdzie nikt ich nie wyzywa
1 nie straszy zamkni¢ciem w piwnicy. Moje dzieci bawig si¢ pod moim czujnym
okiem. Nie majg zegarka ani klucza na szyi, ktory przeszkadza im podczas
robienia fikotkéw na drabinkach. Zerkam na nie co chwile, odrywajac si¢ od
czytanej ksiazki. Moje dzieci nie maja znajomych dzieci. Bawia si¢ same ze
sobg na naszej prywatnej ziemi. Na miejskie place zabaw juz nie chodzimy,
bo trwa pandemia. Boje sig, by jaki§ potwor ich nie zaatakowal. Nie zamknal
w piwnicy, nie zréwnal ich z blotem, ktére pokrywalo moje biate buty z r6-
zowymi wstawkami.

Zastygam w bezruchu w swoich wspomnieniach, skupiajac si¢ na §ladzie mo-
jego buta na tysym trawniku. O to tez czepial si¢ ten sasiad. Ze trawe pod
oknem mu deptamy. A ja tak bardzo lubilam to miejsce, ten plac pomiedzy
blokami, piaskownic¢ ogrodzona kruszacym si¢ betonowym murkiem, w kt6-
rej spotykalismy si¢ wszyscy. To delikatne wglebienie przy Sciezce i jarzebinie,
gdzie po opadach deszczu tworzyla si¢ olbrzymia kaluza. Ubieralismy wtedy
gumiaki i wchodzilismy na sam §rodek niczym do jeziora. W stoneczne dni
rysowaliSmy tam okregi i bawiliSmy si¢ w jajo albo chodzi lisek koto drogi. Po ja-
rz¢binie kleily si¢ palce. Robilismy korale na kocu u schytku lata. Mieli§my tak
duzo zabaw, ulubiony trzepak, zyrafe i fawke.
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Zanurzam si¢ w przeszlosci, az brak mi tchu. Patrz¢ na swoja coérke, ktora
wlasnie bawi si¢ w piaskownicy i pomimo ze siedz¢ na tarasie, czuj¢ wilgo¢
1 zapach piasku. Pami¢tam gumowe ludziki-smerfy czy zwierzatka z jajek nie-
spodzianek — cala kolekcja hipopotaméw. Miatam ich najwigcej. Rozdzielatam
migdzy kolezanki i kolegdw, wybierali§my sobie swoj kat w piaskownicy, budo-
wali§my zamki, $ciezki, cale piaskowe miasto...

Czy moje dzieci beda szczesliwe? Czy beda wspominaé zabawy? Nie potrafie
uwolni¢ si¢ od wspomnien. Tych dobrych i tych ztych. Mam wrazenie, ze ja-
-dziecko tkwi uwigzione w moim ciele. Zupelnie jakbym ja-rodzic wyrosta na
tamtej dziewczynce i stlumila ja. Zamknela w piwnicy. Widok moich bawia-
cych si¢ dzieci usypia ja-rodzica. Spod warstw skory 1 migsa przebija ja-dziecko
1 cheg si¢ znow bawic. Beztrosko stawia¢ buta na nasigknigtej wilgocia ziemi.

Wspomnienia zalewaja moja gtowe. Usilnie staram si¢ przypomnie¢ sobie za-
sady skakania w gume, dzzesiqrki 1 trijki, gre w pilke tenisows odbijana o mur
bloku nad wejsciem do klatki, zabawe w lunatyka na drabinkach. I tgsknie¢. Za
wrotkami, podchodami, za beztroskim §miechem.

Osiedlowa lawka pod wierzba pozostata bolesnie pusta. Nikt na niej nie sie-
dzi, nie tuska stonecznika czy nie zajada bobu z mastem i bultka tartq. Nie
opowiada nikt historii o Babei i Jasin, O wykrywaczu klamstw czy o Krolu Wiel-
kim, ktory zjadat cukierki, a dzieciom podrzucal papierkr*. Nikt nie robi fikotkow
na trzepaku ani nie odbija pitka. Myslatam, ze tak bedzie zawsze. Nie wiem,
kiedy stato si¢ teraz.

> W latach 90. kazde dziecko z podwérka/blokowiska znato dowcipy albo rymowanki (nie)
dla dzieci, ktére opowiadato si¢ na tawce lub przy trzepaku, czesto z podziatem na role.
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NIESKONCZONOSC W STANIE ROZPROSZENIA

Jeden puzzel na obrazie jest prawdziwy. Dziecko nie plakato — spokojnie. Nie
wydarlam go synowi sila, daj, daj, moje, mamusia bedzie tworzy¢! Puzzle po
prostu furaja po domu. Taki juz ich przywilej, opisany malg czcionka na opa-
kowaniu tuz obok gwiazdki. Sprawdzcie. One furaja, a ja zbieram. Dziele do
odpowiednich pudetek, a one znéw furaja. Licz¢ w myslach do dziesigciu, jak
doradzaja w poradnikach. I sprzatam razem z dzie¢mi. Kto wigcej odnajdzie,

ten wygrywa.

Pojawiaja si¢ jak tluste odciski palcéw na lakierowanych biatych frontach
w kuchni. Im bardziej czyscisz, tym widzisz ich wigcej. Nie wygrasz. Zgas
Swiatlo.

Tuz przed pélnoca zgarniam puzzle. Sama. Szufla. Do pudelek. Obojetnie juz
jakich. Powieka mi drga. A tak dobrze szto mi sortowanie.

Wychodz¢ z pokoju z przylepionym do stopy puzzlem.

Zasieje si¢. *

Rozpaczkuje.




Nieskoriczonos¢ w stanie rozproszenia

olej na ptétnie, 80 x 120 cm
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Zabawki rozmnazaja si¢ przez paczkowanie. Podloga sprzyja dojrzewaniu.

Zabawki corek wcielajg si¢ w role. Mowic! Méwié! No baw sig!

Zabawki syna to wieczna walka.

Na szczescie wojna toczy si¢ gdzie$ tam, samochody transformujg si¢ w nie-
ustraszone roboty i nie musz¢ zmienia¢ glosu ani specjalnie si¢ wysilaé.
Zabawki syna sa glosne. Zabawki corek kawaii.

Zabawki corek sa upierdliwe. Zabawki syna irytuja.
Codziennie. I tak duzo. Codziennie.

Zabawki sg jak katar. Niby smarkasz, niby pozbywasz sig, a za chwile i tak
masz pelen nos, zatkane zatoki i glowe wcisnieta w imadto.

Codziennie wchodze pod stol. Zbieram kredki, resztki jedzenia i produkty
dziecigcej kreatywnosci. I niby chusteczka pelna, lecz zanim si¢ podniose, je-
stem zmuszona oddychac ustami. Oddychac.

Mam problem z wyrzucaniem dzieci¢cych zabawek. Dodajmy — zepsutych za-
bawek moich dzieci. Sq bezosobowe, nienasycone historig i dotykiem matych
raczek. Sa na raz. Whasciwie nie zostaloby zauwazone, gdyby potowa z nich
znikneta.

W przeciwienistwie do podejscia dzieci, moje zabawki istnialy. Czulam za nie.
Bylo ich zdecydowanie mniej, ale kazda miala imi¢, opowies¢, swoje miejsce
na poélce i regularng uwage z mojej strony.

Nie mogg znies¢ widoku zabawek, ktore sq bez znaczenia dla moich dzieci.
Caly czas przekladam, sortujg, zbieram, nadaj¢ im sens, wierzac, ze moze kie-
dys bedg si¢ nimi bawid, ze nagle ta rzecz stanie si¢ niezbedna. Taka ot dupe-
rela, a jednak $wietnie si¢ sprawdzi.

Przekladam wi¢c do pojemnikéw: tu takie, tam siakie, zeby zapamigtac, na-
zwaé, zbudowac poczucie przynaleznosci. A potem znéw znajduje¢ je na pod-
todze. I w ktéryms$ momencie — wahajac si¢ do samego kofica — wyrzucam na
$mietnik.
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Kiedy si¢ naprawde wylaczam i zajmuj¢ swoimi tworczymi sprawami, cata
reszta staje w ogniu. Cho¢ ja na chwilg. Ja tylko na chwile. Niepojete dla mnie
za kazdym razem.

Patrzac na zgliszcza, ciskam iskrami do wewnatrz. Czy to mdj zar? Czy nie-

uwaga moja?







Nie ma okrutniejszej bajki na Swiecie niz Calinecza. Nie ma i1 kropka. Spojrz-
cie tylko. Mamy dobra kobiete.
jednego. Jej kazdy dzien wypelnia
niczego bardziej. Lata bezlitosnie j

motna i cierpiaca. I ta kobieta pragnie tylko
arzegie o Malutkiej céreczce. Nie pragnie

j ucickaja,

ona nie wie, jak i skad mo-
\x!rzmc Jest zda@sperowana. Moze niezbyt ogarnieta.

glaby sobie taka coreczke
Udaje si¢ do czarownicy, Rgora wreeza fej ziarefko jeczmienia. Oczywiscie

iat podobny do tulipana, w srodku

~ ﬂ)

ajka jak to bajka, nie moze by¢ nudna, co? ‘musi sie
dziac. Sled21my atem losy Calineczki, ktéra przezywa straszne przygody, co
rusz to ktos chce $i¢ z nig zeni¢. Biedactwo ucieka, trafia do myszki, poznaje
kreta, ratuje jaskotke i zwiewa do cieplych krajow. A w cieplych krajach jak
to w cieplych krajach.'Cieplo. Poznaje kréla elfow czy tam kwiatow i po raz
pierwszy czuje, ze moze'kogos pokochac. Krol bierze ja za zong, kaprysi nad
jej imieniem (matka wybrata glupie, dlatego ja swojq cérke od razu nazwaltam

Maja), daje jej skrzydta lub karone i zyja dlugo i szczesliwie, kén\iec.
Jak to koniec. Pytam si¢. Jak to szczegliwy koniec? A matka? N\
Przeciez to przez nig cala ta szopka. To ortq byla samotna i pragneta dziecka.
No blagam. Czy naprawde nikt nie pomyslal 0t¢j biednej matce? Siedzi w do-
mu 1 wyje za dzieckiem jeszcze bardziej niz prze . Teraz to juz nie tylko

marzenie, aﬁacb i t@sl?o rozsadzaja jej mozg i serce.

Biedna dobra kobieta. Przynajmniej nie nazwano ja zta. Bo inne kobiety w baj-
kach zawsze s zte. To wredne, przebiegle suki. Zta Wiedzma, Baba-Jaga, Z1a
Macocha, Zta Krélowa Sm'egu, Zle Prézne i Rzadne Wiadzy Bestie bez serca.
Biedny mezczyzna zawsze poniesie ofiar¢ ZLE] KOBIETY.

Ech, Matko Calineczki. Pewnie zglupiala$ juz do reszty.



Kiedy uwielbiasz by¢ mama, ale za nic w §wiecie nie przestaniesz malowac.
Nie i juz!

obiekt z cyklu MaMalarka
Rondel teflonowy (nie taki stary), olej na obiekcie, 16 x 33 cm
fotografia z A. i rondlem, 2022
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Cickawe ile razy jeszcze wstang, za-
nim doczytam t¢ stroneg. ..

L: Mamo, a wiesz, ze znam trzy po-
kemony? Skleida, Pikaczu, Bulbo-
zaut. Powtorz: Bul-bo-zaut!

A: Wydrukujesz mi?
Ja: A cor
A: Peppe.

— Mamusia jest kochana 1 ktéra
przytula mnie i jeszcze mnie kocha.

A: Kaszle.
Ja: Kichasz.
A: Kicham?

Jest godzina 15:20. Pora poobiednia.
A. przyniosta z przedszkola katar.
Jej przeszto szybko, ale przy okazji
poczestowala nas wszystkich. Mam
zatkane uszy, drapanie w gardle i nie-
ustajacy potok z nosa. Mam ochote
wepchac¢ sobie tampony do samych
zatok, zeby nie musie¢ biega¢ co
chwile po chusteczki.

Na obiad zrobilam marchewko-
wa zupe-krem. W sklepie nie bylo
groszku ptysiowego, dlatego maz —
ktéry trzyma si¢ zdecydowanie lepiej
niz ja — kupit bagietke do zupy. Do-
prawilam chili, pieprzem 1 §wiezym
imbirem, by udroznito nam wszyst-
kim zatkane nosy. Duzo warzyw
z przewaga marchwi — takiej zwy-
klej, pomarafnczowej, nie biegal po
miescie za ekologiczna, zreszta nie



wiem, gdzie takowa u nas mozna dosta¢. Podgotowatam lekko, zmiksowatam
i rozlatam do misek. Na koniec wrzucitam tyzke §mietany, pokrojone w kost-
ke tofu 1 posiekana, $wieza natke pietruszki. Dzieci pol godziny wezesniej
opchaly si¢ postng bagietky 1 zupe oczywiscie tylko podzidbaly, zostawiajac
w stanie prawie nietkni¢tym.

Mi smakowalo bardzo. Zdecydowanie w naszej rodzinie jestem specjalista od
zup. Jakichkolwiek. Ale zwlaszcza zup-kreméw!

Nos nieszczegolnie zostal odetkany. Chusteczki si¢ skofczyly, wiec w ruch
poszed! papier toaletowy. Niby softi, niby mocny tréjwarstwowy, ale nie dosc,
ze przegrywa z moim podmuchem, to nos mam obdarty juz do krwi.

Maz zrobil mi kawe. Zasiadam w swoim ulubionym kaciku 1 biore si¢ za czy-
tanie. Dzieci ogladaja TVP ABC, kawa jest ciepla i stodka. Jak mito.

Klade¢ ksigzke na kolanach, do pokoju drepta A.

NOCIU! Krzyczy.

Tatu$ podnosi si¢ zza biurka, by jej pomoc. Jak to?! Krzyk taki, ze pekaja be-
benki. Przeciez ma to zrobi¢ mama! Bo tylko mama potrafi wspaniale podaé
nocnik.

Drze si¢ tak glosno.
Zabieram mezowi nocnik i wlasnorgcznie stawiam obok niej na podlodze.
Zsuwam jej gatki. Sadzam na tronie. Dopiero wtedy cichnie zadowolona. Do-

pieta swego.

Jak mama co$ zrobi, to wszystko jest pigkniejsze i bardziej przyjemne! Nawet
sikanie do nocnikal

Czy ja tez manipulowalam rodzicami w taki sposéb? Trudno powiedzie¢. Ma-

ma to mama. A tata to tata. Tata A. jednak jest jak mama: kapie, pomaga, czyta
bajki, usypia. Dlatego nie potrafi¢ zrozumiec, dlaczego mama to mamal

na stronie obok:
kadry z wideo: Ja. Drzewo, 2021
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Ja: Czym si¢ r6zni mamusia od tatusia?

L: Oczami.

Ja: Oczami?

L: Bo ty masz trochg¢ czarne z brazowym, a tata ma tylko czarne. I jeszcze

uszami i buziami. I koszulkami.
L: Mamo! Ada nabrala na palec jogurt i we mnie si¢ wytarlal

Ja: Adusia, dlaczego placzesz?

A: Bo zabral mi!

L: Bo w nogg si¢ wytarla we mnie jogurtem.
Ja: Spokojnie, powiedz mi czemu placzesz?
A: Bo kotek zabral mi, nie, Leonek zabrat mi.
L: Bo ty w noge mi si¢ wytartas.

A: Kocyk, dasz mi kocyk?

Ja: A nie bedziesz dokuczala Leonkowi?

A: Zabra¢ Leonkowi, kocyk chee zabrad.

Ja: Odkurz pokéj, ale po mojemu.

Ja: Adusia, moje stoneczko.
A: Nie, stoneczko jest tam!

Ja: Co lubisz Leo$ najbardziej w malarstwie?

L: Na takim... o na takim (pokazuje palcem na plétno).
Ja: Na ptétnie lubisz malowaé, tak?

L: Yhm.

Ja: Z mama?

L: Bo na kartce jest glupiej.

Ja: A z mama, na mamusi obrazach jest najlepiej?

L: Yhm.

Ja: Eh no to cudownie.

L: Wigc moge zawsze z toba malowac?

Ja: No dzigki. Mysle, ze wtedy duzo szybciej bedzie mi szlo. Moze rozkreci-
my razem biznes, co?

L: Tak i nawet bedziemy razem pracowac.

Ja: Swietnie.
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L. malujacy po moim nieukonczonym obrazie Klisze z 2020 r.




Moja mama regularnie wyrzucata moje rysunki. Wiedzialam o tym, wigc gdy
bylam juz nieco starsza, powiedzmy pézna podstawowka, strzeglam swoich
prac jak skarbu. Od zawsze bylam sentymentalna. Zbieram rysunki moich
dzieci. Skanuje, segreguje, podziwiam. Daj¢ im kredki, farby, elektryczne
strugaczki, by nie mialy pecherzy na swoich malutkich dioniach, i pedzelki,
ktérych wlosie nie rozkracza si¢ na cztery strony $wiata, kiedy tylko probuja
dotknaé nim kartki.

Do dzi$ pamigtam zeszyt — spalony w piecu babci razem z inng makulatura
—w ktérym malowalam farbkami, matym, okropnym pedzelkiem. Cienka pla-
stikowa raczka w r6znych kolorach i czarna miotla jako wlosie. Producentéw
tychze pedzelkéw dodawanych do prostokatnej palety szkolnych akwarelek
powinno si¢ ukara¢. Publicznie powinni przeprosi¢ wszystkie dzieci, ktore
plakaly, ze nie potrafia malowac. Ja plakatam. Jakiz to byl wysitek, Zzeby na
kartce papieru odzwierciedli¢ proste ksztalty. Nie podobal mi si¢ mis, ktérego
namalowalam w moim zeszycie bez linii ani kratki. Glupie, twarde i bezbarw-
ne farbki. Glupie pedzelki. Skutecznie zniechecaly. Nie lubitam malowaé. Wo-
latam lepi¢ z plasteliny, bo tam nie dodawali gratisowo zadnego géwna. I cho¢
okazalo sig, ze mam talent, mama i tak wyrzucala moje prace. Regularnie.

Ja: Adusia, lubisz rysowac?

A: Tak.

Ja: A co najbardziej lubisz rysowac?

A: Nie wiem. Konika lubi¢ rysowac. To jest konik taki. I ma ogon. Lapki. To
jest tapka. I to ma loki.

Ja: A jakie kolory lubisz?

A: Zielone, zielone, zielone.

Wsadzasz kredki do buzi, cho¢ méwig, ze tak nie mozna. Nie mozna, a jednak
coraz to inne kolory wystawiasz mi na jezyku. Szczegdlnie niebieski lubisz. Jak
sadze. Smakuje ci niebem czy bajka, ktorej znac¢ nie mozesz. Nie mozesz, ale
wkroétce poznasz.
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Siedze¢ na schodach przed domem. Betonowych schodach. P61 roku temu nie
bylo ich jeszcze w tym miejscu. Otwierajg si¢ do wyjscia 1 wejscia. Zapraszaja.
Za jaki$ czas oblozymy je plytkami. Jasnoszarymi. Antyposlozgowymi plytka-
mi. Bedzie pigknie.

Podlozylam pod tylek z61ta poduszke w biate grochy, zeby nie ztapa¢ wilka.
Mama zawsze upominala, zeby nie siedzie¢ na zimnym betonie. Przyjdzie wilk
1 mnie zje.

Moje dziect jezdza na rowerkach tuz za bramka. Obserwuje¢ ich wyscigi i stu-
cham, jak boczne kétka w rowerku tluka si¢ o asfalt. Jednym okiem czytam
Pustostany Doroty Kotas™, a drugim zerkam na dzieci. Pamigtajcie o samocho-
dach. Przypominam. Samochody jezdza rzadko po naszej uliczce. Dojezdzaja
raczej do domow, sunac powoli. Dzieci wiedza, ze trzeba by¢ czujnym. By nie
przyszed! wilk i ich nie pozarl.

Mam ochotg zrobi¢ co$ nieoczekiwanego. Zapali¢ papierosa. Chwila wydaje
si¢ by¢ idealna. Wiosna. Ja. Betonowe schody. Mi¢kka poduszka pod tytkiem.
Wolnosé¢. Problem w tym, ze nie mam papierosa. Ja nawet nie pale. Jestem
matka, a matki nie pala. Zreszta, palenie jest juz passé. To nie eco, to nie vege
ani gero waste. Zawsze przypomng sobie co$ nie w pore. Jako nastolatka ze sto
razy rozgladatam si¢ na boki, zanim weszlam do szmateksu, czy przypadkiem
kto§ znajomy mnie nie widzi. A teraz? Wrecz wypada si¢ chwali¢. Zawsze na
odwrot. Cheg, kiedy nie wolno. Wyobrazam sobie swoja zadumang twarz, gdy
zaciagam si¢ dymem. Zmruzone oczy, zapadnigte policzki. Blizej mi dzi$§ do
meskiego wygladu. Przeciez dziewczynie, ba kobiecie, nie wypada!l Od dziecka
stysze¢ ten podzial. Czarna bluza, czarne jeansy, adidasy. Zupelny brak makija-
zu. Bezowa czapka zlodziejka na czubku glowy.

Jestem matka. Nie mam papierosa. Tylko tak siedze¢ z ksiazka na kolanach,
glupotami w glowie 1 obserwuje¢ dzieci. Kiedy moglam pali¢, nie miatam po-

jecia o remontach, betonowych schodach, dobieraniu odpowiedniego koloru
elewacji 1 macierzyistwie. Nigdy nie palitam. Moje dzieci sq zawsze.

5 D. Kotas, Pustostany, Warszawa 2019.
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Rankiem, miedzy 8 a 9, w gabinecie swojego ojca zjawila si¢ zadowolona A.
ubrana w rézéwo-szarg pizamke ze Skye z Psiego patrolu. Pod pacha trzymata
ulubiong maskotke — Skye z Psiego patroln 1 u§miechajac si¢ uroczo, obwiescila,
ze chce, by tatu$ wydrukowal jej kolorowanke ze Skye z Psiego patroln.

I: Ada ucisz sie.
At Ale ja si¢ przeciez cieszg.
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M. postanowila z kolezanka wracac pieszo do domu. Autobusy s3 passé. Nawi-
gacja pokazywala zaledwie godzing. Zeszlo im trzy.

%

Péntoﬂi_ nie nosita nigdy. Zawsze tylko czlap, cztap bosymi syrami. Po scho-
dach, Eo lastryku. I zamiatala jasnymi skarpetami caly ten kurz, piasek i siers¢
wszystkich kotow na litere ef. Moglam moéwié. Rzucié od czasu do czasu jakas
kurwa, gdy mi si¢ wypsneto. Ale nie. Kapci nie zalozyla, koniec kropka. Hop
korytarzem, przez schody. Hop do 16zka. Zbierala tam réznosci. Obierki dnia
catego. I nocy. Gdy podjadata pod kocem stonecznik.

. vl g

Spala z tupami. Z ziarenkami. Piaskiem ze skarpet. Koty wolala, ale one nie
chcialy spa¢ w zwirze. W kuwecie nieczyszczonej. Garnely wiec do mnie,
przygniatajac mi nogi, a ja batlam si¢ poruszy¢, by nie zbudzi¢ ich snu bto-
giego. Nie przerwa¢ mruczenia. Nie traci¢ ciepla, co otulalo mi zmeczone
1 obolate stopy.

Wystarczylto jednak, ze szykowala si¢ do wyjscia. Buty ubierala najpierw. Ubie-
rala, by zaraz paradowa¢ w nich po calym domu, ozdabiajac parkiet, dywan
1lastryko, wlasnie wypucowane sidoluksem, babeczkami z zaschnigtego blota,
co z foremki spodniej cz¢sci buta odpadaly. Musidla przetancowac wszedzie.
Do pokoju, do tazienki, do kuchni. Bo jeszcze pi¢ jej si¢ cheialo.

Placki zostawiala'jak slady na migjscu zbrodni. Chodzitam wi¢c po domu, jak
ten Sherlock, poréwnujac do podeszwy butéw swojej corki te gdwna zaschnie-
te. To nie ja, nie moje, méwila, a.mnie nerw rozsadzal od stodka. Zbieralam
wiec dowody w sprawie i zapieni¢ si¢ musialam, by zreflektowala sie, ze jednak
mam racje. Ze jej te placki. Te babeczki rozsiane po calym mieszkaniu. Kto
to posprzatar Kto pozamiata, jak ja dopiero co wczoraj oblecialam wszystkie
podlogi mopem. I na kolanach zakamarki, gdzie klebig si¢ ktaki. Kto to zndéw
wymyje? No chyba nie ja. Wrzeszczalam juz na granicy pomieszania zmysléw,
a ona tylko grymas zrobila, ze jak wroci to sprzatnie. Przeciez teraz juz nie
zdazy. Juz jest spozniona. I pa mi méwi, czekajac na odpowiedz. Pa, powtarza,
ale mi glos wigznie w gardle. Potem mi wypomni, ze musze ja zegnaé, bo nie
chce wychodzi¢ w zlosci. Przeciez jak wyjdzie bez tego pa, bez blogostawien-
stwa 1 pozegnania matki z corka jedyna przez cale dziesig¢ lat i dwa miesigce,
to jak jej si¢ cos po drodze stanie, nie wiem, jakie§ UFO nagle przylecii porwie
ja chocby na placu, gdzie wkrotce stanie pomnik prawdziwego papieza Polaka



albo fontanna multimedialna, jak spoteczno$é¢ miasteczka w kosicu dojdzie
do porozumienia, to ja nie zdaze si¢ z nig pozegnac juz nigdy. I tak zawisne
w prézni z tym jej pa pozostawionym samotnie, bez odpowiedzi.

Tylko ze ja nie jestem juz w stanie jej odpowiedzieé. Nie moge wydusi¢ nawet
b, a co dopiero a przeciaglego. Bo jakbym tylko pisneta cho¢ dzwigk jeden
drobny, uchylita ¢hocby szparke ust-niewielka, to takie ilosci energii bym wy-
tworzyla, ze miasto nie mialoby juz problemu z wyborem pomnika czy fon-
tanny. Bo nawet miasta by juz nie bylo. Ino kurz, pyl i wielki grzyb unoszacy
si¢ nad ziemia. Musi wigc i8¢ do szkoly, do-kolezanki na korepetycje czy gdzie
si¢ tam wybiera, a-na matczyne pa musi poczekaé do pézniej. Jak matka ochto-
nie. Jak wyje cala paczke, albo i péttorej stonecznika. Jak uspokoi skotatane
nerwy. I'stwierdzi, ze wlasciwie nic takiego sie nie stalo. Ze to tylko ot, blotko
jakics. Okruszkow pare. A ona niepotrzebnie tak si¢ zapieklita.

Zlapié wiec za o6dkutzacz i posprzata dowody zbrodni, znéw kochajac swoje
dziecko. Pospsz4ta, umyje, uratuje miasto od zbombardowania. Moze i caly
swiat ocali. Bo w kodcu jest matka, a matki maja w sobie wigcej milosci niz

im sig" wydaje.



Jako dziecko miatam w zwyczaju $piewa¢ w kazdej mozliwej sytuaciji. Jedna
z moich ulubionych zabaw bylo nagrywanie si¢ magnetofonem Kasprzak.
Metalowy napis ciagle odpadat od obudowy. Regularnie doklejatam go na kleju
szkolnym. Wykonywatam jeden utwor, weielajac si¢ w rézne osoby. Za kazdym
razem inaczej modulowalam glos. Podajac si¢ za Kasi¢, Ani¢ czy Monike,
$piewatam nosowo, ochryple, falszowalam, a wszystko po to, by piosenka,
ktéra wykona prawdziwa ja, zostala oceniona przez wymyslone przeze mnie
jury najwyzej. Cala audycje komentowalam niskim glosem narratora, a po
ogloszeniu werdyktu swoja naturalng barwa wyrazalam ogromna wdzigcznosc
1 zaskoczenie. Oczywiscie za kazdym razem wygrywatam.

Spiewalam dla babci. Krecilam si¢ wokoét studni, improwizujac jakis uktad
choreograficzny. Spiewatam na podwérku przed blokiem, gdzie wyobrazatam
sobie, ze wystepuje na scenie. Spiewatam lalkom, kiedy bytam w domu. Spie-
walam w miejscach publicznych podczas spaceru, trzymajac mame za reke.

Zaspiewa¢ ci? Pytatam, a ona zawsze si¢ zgadzata. Sciskalam jej dtoni i drobiac
nézkami, by nadazy¢ za jej zamaszystym krokiem, wyspiewywatam jej wszyst-
kie znane mi piosenki. A znatam ich duzo. Bardzo duzo. W jednym paluszku
miatam repertuar Fasolek 1 Tecgowego Music Boxu, Przeboje Pana Tik-Taka, Natalig
Kukulska (ktoéra odczytalam za pierwszym razem z okladki kasety jako Natu-
ralna Kukulka) i nowo poznane utwory ze szkoly muzycznej z Janek lejce i bat
ma na czele.

Nie przeszkadzali mi ludzie, ktérzy nas mijali. Udawalam albo Ze ich nie ma,
albo ze przygladaja mi si¢ zachwyceni, jak to dziecko pi¢knie §piewa. No wla-
s$nie. Bylam dzieckiem, a dziecku pewne zachowania uchodza. Dziecko moze
$plewac na spacerze, skaka¢ z radosci, biega¢, ptakac i krzycze¢. Gorzej jak
robi to dorosty. Chociaz bardzo chce.

Dzi$ jestem po drugiej stronie. To ja wedruje z corka. Jestem matka. I $pie-
wam. Nie jej, tylko tak sama sobie. Z przyzwyczajenia. Tak mi juz zostalo albo
dopiero si¢ zacze¢lo. Urodzily si¢ dzieci, to opowiadatam im o §wiecie, §piewa-
tam do snu albo tlumaczylam sobie samej, zeby nie zwariowac.

Id¢ i mrucze. Nuce. Wypowiadam nierzadko stowa, jakbym siebie chciala
uspokoié. Zagluszy¢ zle emocje. Moja cérka M. czuje zazenowanie. Powie-
dziala mi to. Zobrazowala wrecz. Matki kolezanek sa ciche i niemruczace. A ja
ciggle jaka$ taka glosna. Obecna — nieobecna.
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Wybucham §miechem, kiedy prezentuje mi zréwnowazone niemruczace mat-
ki kolezanek, a potem przechadza si¢ ze §piewem na ustach, komentujac dru-
kowanymi literami podkreslonymi wykrzyknikiem.

MO JA MA MA!

— Moze bedziemy juz cicho — uspokaja nasze rozbawienie. Z oddali zbliza si¢
do nas jakas kobieta.

— Moze ona nie toleruje takiej laktozy jak my — kwituje moje dziecko.

— Moze — milkne.

Wytrzymuje jeszcze par¢ sekund, po czym mruczenie samoistnie wraca.

Nie panuj¢ nad tym.
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obiekt z cyklu MaMalarka
olej na tacce, 24 x 32 cm
2020

(fragment)

Kiedy mysli nie przychodza mi do glowy, staram sig¢ je zobaczy¢.
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Zachwyca mnie intensywnos$¢ moich mysli, kiedy biore prysznic. Woda otwie-
ra mi glowe. W miejsce pustki zjawia si¢ odpowiedz. Za kazdym razem dziwie
sig, jak to si¢ dzieje. Jako$ tak poza mna, cho¢ we mnie.

Moze nie o wode chodzi.

Moze o wyciszenie?

Smuga bladego $wiatla wplyneta przez szpare drzwi do pokoju. Wzigtam
glebszy oddech. Nie moglam zebraé mysli.

Kiedy mam za duzo obrazéw w gltowie, a one ki¢big si¢, doprowadzajac mnie
do szalu, raptownie krecg gtowa na boki.

Na chwile pomaga.

Kiedy ope¢ta mnie jakas mysl, owinie gtowe jak bluszczem i dusi, nie puszcza,
meczy niemiltosiernie, krece glowa na boki. Jak Noddy z bajki. Raptownie. Az
stysze dzwoneczki.

Na chwile pomaga.

Kiedy niepotrzebnie draze jakis temat, zaglebiajac si¢ warstwa po warstwie,
kiedy czuj¢ bezsilnos¢ i nie potrafi¢ juz wrbcié, raptownie potrzasam glowa
na boki.

To byla rada mamy.

Pewnego upalnego dnia mojego dziecifnstwa zbieralySmy maliny. Pytatam,
kim jestem i dokad podazam?

Potrzasam glowg jak grzechotka. Na chwilg pomaga.

obiekt z cyklu MaMalarka

olej na spalonej patelni, 25 x 25 cm

2020
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Patelni¢ dostalam. W prezencie. Wyszukana, wyszperana, z tadun-
kiem zalaczonym. Emocjonalnym. Lat miata sporo. Nie da si¢ ukryc¢.

Moze i wiecej ode mnie samej? Jeszcze dobra byla. Przyzwyczajona.
Na jajecznicg, na bitki niedzielne. Dzient w dzien wlascicielka tlukla

tyzka, zarysowujac dno patelni. I palac brzegi na czarno. Thuc musiala
mocno. Smazy¢ na niej swoje serce, watrobe 1 zyly wyprute. Po raczce
pozostaly jedynie trzy zawstydzone otworki. Nie chciala zrozumiec:
Jak to kto$ inny miatby podawac posilek?
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Moje dzieci sa ze mna nieszczgsliwe. Jestem zla matka. No chyba Ze jestem
akurat ich ukochang mamusia, bo wlasnie datam zelki, pozwolitam poogladac
Swinke Peppe czy Spidermana na swojej koméree albo kupitam najnowsza plyte
Gorillag. O, wtedy moje dzieci sa ze mng szczg¢sliwe. Nawet bardzo. Wiem, bo
mi to méwia. I jak tylko odbieram swoja komorke, przecierajac rekawem po-
ciapany i opluty ekran, na powrot jestem niedobra, a ich nieszczgscie zostaje
zmultiplikowane do najgorszego dnia w zyciu.

Moje dzieci sq wigc bardzo nieszczgsliwe ze mng jako matka, no chyba ze aku-
rat sa szczesliwe, to sa szczesliwe, a ja okazuje si¢ nie by¢ taka zla.

KOMPLEMENTY DLA MAMY OD L:

Jestes kOCHana jak stara broKuta po mleku.

JesteslepSZA od bl tWwW Vz kciukami.

JESTes$ kochana jak émierDZacy
pACzeK.

*A
-
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Ja: Ale sobie dobrg herbatg zrobilam.
L: No widzisz. Ty to masz talent.

A: Wydrukujesz mi siba, siba?

Ja: A za co dalte$ mi to serduszko?

L: Bo obiecatas, ze kupisz mi Pikachu.

Ja: A ja myslatam, Zze dates mi serduszko, bo jestem kochana.
L: Tak, kochana Mamusia-Pusia.

Mo6j warkocz sigga do pasa. Moim cérkom obcinam wlosy jak lalkom. Czesze
grzebykiem i ciach. Robi¢ fryzurki.

Mama czesala mi wlosy. W pokoju pod kolyszaca si¢ lampa sufitowa. Czarna.
Trzypunktowa. Regulowang na sprezynie. Taboret, na ktorym siedziatam, byt
zimny i twardy. Gabke wsadzala mi pod tylek. Taka z zielono-kremowa po-
szewka robiong na drutach. Po kazdej kapieli oddzielala pasma mokrych wto-
s6w 1 czesata. Godzinami. Nienawidzitam tego. Na plecach miatam recznik,
by koszulka nie zmokta. Grzebienie tracily z¢by.

Moje cérki maja krétkie wlosy. Diugie mam tylko ja. Wystarczy, ze sama mu-
sze sie czesad.
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{9 Lo 2041

Mor” s s ag bek - }“L?‘“L“L

S 1ePA CFEHL& = NAPAIS

skan Zeszytu dla M. z piosenkami, ktére wymyslata w zabawie, w wieku 6 lat.
Tekst Slepa Gienia zapisany obrazkowo.
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W zielarstwie lndowym 13y stuza za spoiwo — zespa-
lajq lecznicze skladniki, jednocgq idee i mysh, facza
dusze®.

Najstarsza wpadla w szal komponowania. Od matej dziewczynki lubila two-
rzy¢ muzyke. Wymyslata piosenki, tekst zapisywata obrazkowo, a melodi¢ —
jak niegdys ja na kasprzaku — utrwalala na filmikach. Dzi$ biega z laptopem,
nagrywajac otaczajace ja dzwigki. Wali w brazowy garnek, w ktorym najcze-
$ciej robi¢ ziemniaczang zapiekanke z pomidorami i szpinakiem. Yaskocze
najmlodsza tak dtugo, az ta zaczyna si¢ $mia¢ w odpowiedni sposéb. Dziesigé
razy pod rzad nagrywa gléwna lini¢ melodyczna na pianinie. Ach. Pigkne to
wszystko. Az cigzko wytrzymac.

Taaam, dam-dam, dam-dam-dam, tirli-tirli-taaam,
dam-dam, dam tirli-tirli-tirli-dam!

Tancze, gdy cérka mi gra. Biale klawisze z6tkng od dotknigé, na czarnych nie
widaé uzytkowania. Tafcze, by zobaczy¢ jej usmiech. Krece si¢ niezgrabnie,
zahaczam o sofg, z ktorej wiecznie zsuwa si¢ koc w szaro-czerwone pasy. Od-
bijam si¢ od $ciany, ale tancze. Wywijam rekami, ktore wydtuzaja si¢ z kazdym
obrotem i placza mi kroki.

A ona gra. Wymysla smutne melodie i zerka na mnie zza zielonej czupryny.
To jest jej opowies¢. Czarno-bialy alfabet. Sktadam nuty w stowa, dZwigam
cale zdania i tafcze¢ coraz szybciej, zupelnie jakbym musiala cos$ robi¢, by nie
przestac istnie¢. Nie pasé pod ci¢zarem.

Opowiada mi w moll. O strachu. Smutku. Niezrozumieniu. Wiruj¢ i macham

nienaturalnie juz wydtuzonymi kofczynami, by odgoni¢ od niej te ¢my nocne.
Uciazliwe drobiazgi. Szara codziennosc.

> C. Pinkola Estés, Biegnaca 3 wilkani..., s. 207.
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Przepedzam na cztery wiatry. Chroni¢ rytualnie. By dzia¢ si¢ dzialo. Chcg za-
brac¢ Igk, co w glowie si¢ zasial i paczkuje, bo wiosna juz w pelni. Nie umiem
si¢ zatrzymaé, cho¢ nie mam juz sit. Krzatam si¢ bez sladow. Zdezorientowa-
na. Ona zapetla melodig, przechodzi w rondo, w kétko 1 w koétko. To samo.
Niezauwazalnie. Recytuje mi palcami. Klapa od pianina drzy. Drzy podloga.
Drzy caly dom. A ona nie przestaje.

Plakaty$my obie, zeby roztozy¢ cigzar na dwa.

ponizej: Respirator, olej na ptdtnie, 100 x 100 cm, 2020

obok: Recykling, olej na ptdtnie, 100 x 100 cm, 2020
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A: Narysowalam ci bohaterk¢ mamusie, Zzeby$ juz nie plakata.

Bojg si¢. Chwilami tak strasznie si¢ boj¢. Samej siebie, swoich mysli, rozdzie-
lenia. I tego, co pomiedzy szaleje.

M. powbijala szpilki w glowe lalki, robiac jej bolesny wianek. Czutam kazda
z nich. Na swojej glowie. Korong cierniows. Obcicla jej wlosy, a twarz poma-
lowata na szaro. Nie pami¢tam, skad byta lalka. Na pewno nalezata do niej.
Gumowa glowa. Szmaciane cialo. Zapomniatam juz jak wygladala za czasow
swojej §wietnosci.

Boje si¢ jej. Laleczki wudu. Z wszytym zamkiem blyskawicznym w korpus.
Zamkiem, ktory kupitam do zagléwkow przy narozniku. Kiedys je uszyje.
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W zeszycie w pingwiny mam jeszcze troche miejsca. Pi¢é kartek. Musz¢ pa-
migtaé, by kupi¢ nowy, inaczej moje zapiski beda ladowac na przypadkowych
kartkach wyrywanych z kalendarza $ciennego w kuchni, kartkach A4 z drukar-
ki, dziecigcych rysunkach odlozonych do wyrzucenia. Bedg grzebaé¢ w koszu
na papier — wielkiej i szarej torbie z Lidla — by wysupta¢ kartke, na ktorej
zmiesci si¢ kilka wierszy moich biegnacych mysli.

Muszg¢ si¢ spieszy¢. Ziemniaki prawie dochodza, A. w kétko powtarza, ze chee
miodek na ziemniaczki. Glodny L. juz rozklada talerze.
— Ja chce miodek na ziemniaczki.

Uciekta mi mysl. Zanotowac¢ chciatlam, ze obiad prawie gotowy, ze przycup-
netam na fotelu w kuchni, na ktorym lezq dziecigce ciuszki przygotowane do
prasowania. Na desce czeka na mnie czytnik z Powrotem 3 gwiazd Lema.

— A czy mogg taka mie¢? — pyta A. stojac przede mna. Trzyma rézowy wi-
delec z plastiku zakonczony kokardka na raczce.

— Tak — odpowiadam, nie przerywajac pisania.

Ziemniaki doszty. Moze nie zorientuje sig, ze nie ma na nich miodku. Wystar-
czajaco stodki ma widelczyk.

Stary garnek przypalil ziemniaki od spodu. Poczekam, az kupimy nowy i za-
biore go do pracowni. Bedzie mu tam dobrze.

A. na obiad wybrala talerzyk maly. Deserowy. Mam §wiadomos¢, ze obiad na
nim ledwo si¢ zmiesci, nawet tak maty jak Adusia Mala.

Ja: Ada zjadlas obiadek?

A: Tak.

Ja: Chyba kto$ ktamie. Wszystko zjadtas? Bo nosek ci rosnie.

A: Przeciez u nas w domu nie ma wrézek.

Ja: Ja jestem wrézka.

A: Nieprawda!l Wrozka ma skrzydla i r6zdzke i wlosy 1 glowe. Ty nie masz
skrzydel. Masz warkocz i dupe, a wrézka nie ma dupy. Ty jeste§ mamg Basia.
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A: Chcg si¢ napi¢ nemolatki (lemoniadki).

Fascynuja mnie momenty, w ktérych dziecko odkrywa rzecz z naszego punktu
widzenia oczywista, a ono doznaje uczucia absolutnego zachwytu. Pewnego
dnia, gdy wracaliSmy calg rodzina do domu, A. odkryla, ze w jabtku znajduje
si¢ pyszny sok jablkowy. Nie mogla wyjs¢ z podziwu, kto go tam umiescil.

obiekt z cyklu MaMalarka
olej na garnczku, 23 x 15 cm
2020
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Jest ci smutno, bo omija ci¢ rodzinna impreza. Po raz kolejny dziecko
przyniosto z przedszkola katar. Na dzien dobry wysmarkalo si¢ w ciebie,
opluto i wytulito na wszystkie mozliwe sposoby. Jako dobra matka zabierasz
od dziecka chorobe, by ono moglo swobodnie oddychaé, bawic si¢ i jechac
z ojcem 1 rodzefistwem na rodzinny zjazd.

Jestes rozdrazniona. Chusteczka od godziny tkwi w twoim nosie jak tampon.

Pakujesz dzieci, co chwilg biegajac do tazienki, zmieniajac chusteczki i myjac
rece. W koncu wszyscy wychodza, a ty zostajesz sama. W domu. Szczelnie wy-
pelnionym cisza, az dzwigczy ci w uszach. Mozesz wej$¢ pod koc i swobodnie
dokoniczy¢ czytanie, mozesz wlaczy¢ telewizor na inny kanal niz TVP ABC,
mozesz usia$c i po prostu nie robi¢ nic.

Czujesz si¢ nieswojo. I to nie jest wina kataru. Zaparzasz sobie lipe. Dziesig¢
minut pod przykryciem, siadasz na sofe i otulasz si¢ ulubionym kocem syna.
Gdyby tu byl, od razu by ci go zabral. Usmiechasz si¢ na t¢ mysl. Juz nie jest
ci smutno. Jest ci blogo. Siedzisz z ming mistrza Jody, a chusteczki zwinigte jak
tampony wystaja z twojego nosa.
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Nigdy nie bolal mnie brzuch po surowym ciescie i plynnej masie, choé¢
pomimo ostrzezenh mamy, za kazdym razem wylizywalam miske i wiertla od
miksera Zelmer. Palce lepily mi si¢ od cukru, jajek i kakao, w zaleznosci od
tego, co bylo pieczone. Garnki wylizywalam, az I$nily. Odstawialam do zlewu
zadowolona, ze wlasciwie to nie trzeba juz ich my¢.

Kto chce wyliza¢ garnek? Pytam, gdy pieke placek. Dzieci ustawiaja si¢
w rzadku, a ja si¢ zastanawiam, czy straszyc¢ ich, ze rozbola je brzuchy? Nie
strasze. Milcze. Maz zaglada do kuchni i méwi: Brzuchy was rozbola!

na stronie obok:
Nie chciatas - nie robitas. Trudno!,
obiekty, 2020

szkic do obrazu Melisa, olej na
ptétnie, 35 x 45 cm, 2022
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Nastepuje taka chwila w ciggu dnia, gdy twoje dzieci na moment zapominaja
o twoim istnieniu. Wiem, ze trudno w to uwierzy¢, ale owszem. Tak si¢ dzieje.
Taka chwila nadchodzi, zwlaszcza gdy mamy cieply stoneczny dzieq, a twoje
pociechy maja suchg pieluche i pelne brzuchy. Siedzisz na tarasie z widokiem
na ogréd. Syn gotuje zupe we wiaderku, mieszajac piasek, swiezo skoszona
trawe 1 gar§¢ przydomowych ziot 1 kwiatéw. Mlodsza latorosl siedzi w pia-
skownicy pochlonigta do reszty przesypywaniem piasku z jednej foremki do
drugiej, a najstarsza jeszcze $pi, bo dziesiata rano to dla nastolatki jakby jesz-
cze noc. Patrzysz 1 niedowierzasz swojemu szczg¢$ciu. Ty, stofice, dzieci, §piew
ptakow, pachnace majowe powietrze, sobota — jesli jest sobota — i w ogdle
wszystko jakby przepuszczone przez filtr i Insta. Jestes$ jak zahipnotyzowana.
Cpasz garéciami te chwilg i nie rusza cie nawet sytuacja, gdy syn z buciorami
pelnymi piachu wbiega do domu, leci przez caly pokdj, przedpokdj, az docie-
ra do lazienki, po czym wychodzi zadowolony z pojemnikiem wypelnionym
woda po brzegi. Na dywanie zostawia placki piachu poswigcone kranowa.
Widzisz to katem oka, a jakby nie widzisz. Nie ruszysz si¢. Nie znikniesz tej
chwili. Bawia si¢ tak grzecznie. Sama uwielbiata$ tapla¢ si¢ w blocie.

Siedzisz wigc cicho, by ci¢ nie uslyszeli i nie przypomnieli sobie, ze jestes
1 trzeba biec do ciebie, wrzeszczed, §lini¢, wchodzi¢ na kolana i zadac tysiac
rzeczy naraz. Co to, to nie. Glupia nie jestes.

Upajasz si¢ wigc chwila, ale nieprzyzwyczajona do bezczynnego siedzenia,
twoja glowe atakujgq naplywajace mysli, czy siedzie¢ tak usztywniona, cieszac
si¢ spokojem, czy jednak zaryzykowac jaki§ ruch swéj minimalny i zrobi¢ wy-
myk do pokoju po ksigzke.

Patrzysz wigc na te cuda, ktére raz po raz wypluwalas ze swojego brzucha,
glaskasz je spojrzeniem, ale niezbyt raptownie, zeby nie poczuly, nie dostrze-
gly, ze wlasciwie to odpoczywasz. Myslisz dalej. Pokusa jest ogromna. One
tam, ty tuz obok, one piasek, ty ksigzka! Kalkulujesz szanse powodzenia tajnej
misji ninja. Zbierasz si¢ na odwagg, juz prawie wstajesz, fotel zaskrzypial led-
wo w twojej wyobrazni 1 katem oka widzisz, ze corka spod czapki z daszkiem
unosi wzrok. Nieruchomiejesz. Ty. Twoje plany 1 w ogéle caly twoj krwiobieg,
Zamierasz.

Odwrocita wzrok 1 bawi si¢ dalej. Oddychasz z ulga, wymykajac si¢ na chwile
do pokoju.
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Whasny pokdj

olej na ptétnie, 80 x 100 cm
2020
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choraj zgubitam pie¢ stow. Wyparowaly.
Poczekaj Virginio, musze wyszorowa¢ kibell
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Nie lubi¢ uzywaé¢ wulgarnych stéw. I nawet nie chodzi o to, ze od dziecka
wmawiano mi, ze dziewczynie nie przystoi (bo wedlug mnie nie przystoi
1 chlopcu, jakie to ma znacznie), ale skoro sama czuj¢ si¢ nieswojo wérdd
0s6b, ktére bez zahamowan rzucaja migsem, staram si¢ nie stawia¢ blizniego
w niezrecznej sytuacjl. Ograniczam swoja ekspresje jezykowa. Zwlaszcza ze
jestem matka. A Ze jestem jedyna matka tréjki dzieci, czasami potrzeba uzycia
mocnych sléw jest ogromna. Oj! Si¢ wypsnie.

Uzyjesz raz i kaplica. Uslyszane slowo si¢ nie odstyszy. Gwarantuj¢. Myslisz,
ze dzieci sa glupie, zajete zabawa, nie zwrdcg uwagi, gdy ulzysz sobie stownie.
Bo to tak raz, tak niechcacy, tak co$ ci¢ zdenerwowato, ucieszyto czy taki ot,
przerywnik.

Jestes spokojna. Bo przeciez podciagasz bardziej niz zanizasz wzorce. Az dnia
pewnego dziecko rzuci wykrzyknikiem, a ty otworzysz usta ze zdziwienia, ze
nawet uzylo go w odpowiednim momencie. Ploniesz ze wstydu, no ale jak,
gdzie ustyszalo, to na pewno na podwoérku, w przedszkolu, w kosmosie. I po-
grazasz si¢ coraz bardziej 1 obwiniasz i juz wiesz. O szlag!

Najstarsza z pelng ekspresja pochwalila twoje loki, gdy szykowatas si¢ do wyj-
$cia. Synowi ojciec zastonil telewizor, gdy ogladal bajke¢. Najmlodsza nie wy-
mawia jeszcze er.

Szukam substytutéw mocnych stow. Bron Boze nie motyla noga, karwa czy
réwnie irytujace sformutowania, ktére draznia mnie mocniej niz zdrobnienia.
Kiedy slyszg¢ je z czyichs ust, mam ochote zaklaé.

O MATKO Z CORKA|

I tak juz zostalo przez lata. Problem si¢ pojawil, gdy na $wiat przyszed! syn.
Czujac, ze go pomijam, dodawalam go ze spojnikiem 7 co nawet mi si¢ po-
dobato. O MATKO Z CORKA I SYNEM nadal spelnialo nalozona funkcje,
a wydluzenie w czasie wyciszalo moje emocje. Mogltam powiedzie¢ plynnie,
moglam cedzi¢ przez z¢by albo zrobi¢ minimalng pauze miedzy cirkq a synem.
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O MATKO Z CORKA, SYNEM I CORKA brzmialo juz gtupio. Poza tym
zanim skoniczylam deklamowad, to juz zapominatam z jakiego wiasciwie po-
wodu biadolitam.

O MATULU.

Skrécitam. I to bylo dobre.
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A: Przestraszylam sig, ze stofice zgasnie. Zmeczy si¢. Wyczerpie.

Po obejrzeniu odcinka Brgyduli 2 zastanawiam sig, czy jestem matka-helikopter?
Wigcej nie ogladam!

Czasami zdarza sig, ze dni znikaja niepostrzezenie. Taka na przyklad sobota.
Rozpoczela si¢ niby zwyczajnie. Pobudka najmtodszej. Juz jest dzien, stonecz-
ko $wieci! Otwierasz jedno oko 1 blagasz, zeby to skaczace po tobie dziecko
tylko ci si¢ $nito. Ale nie. Ono u$miecha si¢ szeroko, a ty, juz bardziej roz-
budzona, po raz kolejny nie mozesz si¢ nadziwié, ile to dziecko ma w sobie
entuzjazmu, ile zachwytu nad byle pierdola. Fakt! Stonce, ktére sprawia, ze
jest jasno, cho¢ bylo ciemno, powinno nastraja¢ nieklamanym podziwem, ale
kiedy jeszcze $pisz, nie masz ochoty wpada¢ w zachwyt, ze juz jest dzie.
Powiedzialabym nawet, Ze ta jasno$¢ z niebios ci¢ drazni. Masz ochotg rzuci¢
w to pigkne sloneczko swoim jaskiem odzianym w poszewke w biedronki.
Dzieciak jednak nie bierze pod uwage innych opcji niz totalna euforia, wigc
nie masz wyjScia. Musisz wstac 1 podziwia¢. Slofice, wszechpanujaca jasnosé
dnia i swoje trzecie dziecko odziane w uroczg pizamke.

Idziecie do kuchni. Poprawia ci si¢ humor, czujac na rekach cieplutkie ciatko
swojej dwulatki. Zanim przygotujesz co$ do jedzenia, przybiega starsze dziec-
ko z deklaracja na ustach, Ze ono marzy, aby caly dzien chodzi¢ w pizamie.
Zamawia platki z mlekiem i wskakuje na sof¢ pod ulubiony koc. Pozamiatane.
Prébujesz uruchomié swoj moézg i zastanawiasz sig, czy to aby wychowawcze.

Myslisz, a noc ci¢ zastaje niepostrzezenie. Siedzisz w ciemnym pokoju przy

lampce, czytasz Pippi Poriczoszanke 1 jedyna mysl, jaka krazy ci po glowie, to ta,
ze przynajmniej nie musiatas go znéw przebierac.
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Uzaleznitam sie od stonecznika. Sciskajqc w palcach pestke, lewymi jedynka-
mi przygryzam tupinke, a gole ziarenko konsumuje. Unikam przy tym dzieci.
Podchodza i wyjadaja mi obrane ziarna z ust.

Zauwazylam, ze najbardziej cierpia matczyne buty i fryzura. Buty sa deptane
przez male brudne nézki, a wlosy sa tarmoszone przez male ttuste raczki.

fotografia o poranku, 2020
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Kiedy mam duzo energii, wlaczam Fasolki 1 taicze z dzie¢mi w salonie.
7 kazdym po kolei.




Co miesiac kupuje dzieciom nowe flamastry. Najmtodsza — ogromna fanka
rysowania — nie zaprzata sobie glowy tak banalna czynnoscia jak zakladanie
zatyczki. Cheae nie cheac, flamastry szybko wysychaja. Ttumacze, pilnuje, ale
nie nadgzam. Schna 1 tyle.

Ide do sklepu — bo JUZ moge, bo juz lepiej, nie umartam i nie umre,
z mamutami zyj¢ za pan brat — wrzucam do koszyka kolejny zapas flamastrow,
neonowych minizakreslaczy 1 pedzelkéw wypelnionych farba. A. od razu
bierze si¢ do pracy, ja przypominam o zatyczkach, a maz — co jest rzadkos$cia
— wspomina reanimowanie flamastréw w dziecinstwie. On do wkladu nalewat
octu. Ja wlewalam wodg. Na chwile pomagato. Ale potem wkilad robil si¢
biaty i napuchniety jakis.

Moje dzieci nie reanimuja niczego. Oddzielam piszace od wyschnigtych, a przy
najblizszych zakupach wrzucam do koszyka nowy zapas.

PIOSENKI TATUSIA:
(zmyslone teksty, znane melodie 1 utwér *A. Osieckiej)

Kiedy jestes Dzidzia-Bubu w re¢ce klaszez 2x
Kiedy jestes Dzidzia-Bubu i nalezysz do naszego klubu
Kiedy jestes Dzidzig Bubu w rece klaszcz

Tylko Dzidzi¢ w glowie mam
I Zozola, i Zozola, Zozola i Majola

A Zozo, A Rara, L.eo$ bum-tarara
Majéwka kwasna surdwka

*Nikt mnie nie kocha
Nikt mnie nie lubi
Mama i tata

Chudzi i grubi

Nikt mnie nie kocha
Nikt mnie nie lubi.
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A.: To nie fair, $niegu!
Nawet wiosna boi si¢ koronawirusa. Nie wypuscita pakéw.

A. hamuje butami podczas jazdy na rowerku biegowym. Czubkami.
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Grupa Laokoona

olej na ptétnie, 80 x 100 cm
2020




T: Dajcie juz spokdj tej matce. Ciagle ja meczycie.

Chcg usias¢. Napic si¢ herbaty. Moje oczy rejestruja na podtodze rozsypane
klocki lego. Zbieram je i wrzucam do pudetka. Katem oka dostrzegam biaty
patyczek po lizaku wcisniety pod sofe. Wyciagam go, wydobywajac jednocze-
snie pot kredki 1 gar§¢ sklgbionego kurzu. Ide do kuchni. Do zéltego wor-
ka wrzucam patyczek, kredke przemywam pod kranem, myje rece, wycieram
w recznik zawieszony na kaloryferze 1 wracam do pokoju, aby odlozy¢ kredke
do koszyczka. Moze 1 jest jej pol, ale jeszcze si¢ nada. Koszyk z kredkami
lezy na stole. Musi by¢ w zasi¢gu reki, bo dzieci nalogowo produkujg swoja
tworczosc.

Pod misternie wydziergang na szydetku babcing serwetka, z6lta, z motywem
wielkanocnych cipek, widze krysztatki rozsypanego cukru. Wracam do kuch-
ni, mocz¢ Sciereczke 1 pojawiam si¢ ponownie przed stotem. Scieram cukier,
slady flamastra i dwie, r6znej dlugosci kluski zwisajace z blatu. Na obiad bylo
spaghetti. W kuchni plucze $cierke, rozwieszam ja na raczce od piekarnika
i wycieram dlonie w recznik.

Chce w konicu napi¢ si¢ herbaty.

Okazuje si¢ jednak, ze M. po tygodniu odniosla naczynia ze swojego pokoju.
Brawo. W jednym kubku co$ zakwitlo, a talerze zaraz spadna i rozbija si¢ na
kawatki. Przesuwam kubek i ukladam wszystko w zmywarce. Wycieram rece.
Podchodz¢ do czajnika, napetniam go woda, ale przypominam sobie, ze prze-
ciez kupitam kwasek cytrynowy, zeby odkamieni¢ czajnik. Dolewam wigcej
wody, sieggam do polki nad zlewem, w ktorej znajduje si¢ koszyczek z kisiela-
mi, budyniami, miniszczoteczkami do czyszczenia rurek 1 kwasek cytrynowy.
Rozrywam papier i zawarto$¢ wsypuje do czajnika. Gotuje. Zawrzala. Pstryk.

Wylewam wodg¢ do zlewu, wlewam czysta, przeplukuje, znéw wlewam 1 po-
nownie nastawiam do wrzenia.

Przypomina mi si¢ lekcja o trybach warunkowych z jezyka angielskiego.
W czerwcu mamy egzamin. Tryb zerowy. Zjawiska. General true.

Jesli podgrzejeny wode do 100 stopni, bedzie wrzata.

If you heat water to 100 degrees it boils.
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Recytuje na glos kilkukrotnie.
Zawrzata. Pstryk.

Wylewam, przeplukuje, wlewam czysta.
Mysle o herbacie.

Z pokoju wola mnie L. Chcial wyj$¢ na podworko, ale nie moze otworzy¢
drzwi na taras. Otwieram drzwi, spogladajac na bialy, peten blotnych §ladéw
kocich lap, parapet. Co mi strzelito do glowy, zeby wybrac¢ bialy? Przymy-
kam drzwi i id¢ do lazienki po nawilzong szmatke. Slysz¢ pstryk czajnika.
Najwyzej zagotuj¢ jeszcze raz. Zmywam parapet, ale bloto jedynie si¢ na nim
rozmazuje — trzy razy plucze szmatke 1 wycieram parapet, az zacieki przestaja
by¢ widoczne. Odwieszam szmatke na wystajacej rurze po zdemontowanym
piecyku w lazience, myje rece, wycieram w recznik. Czuje jak skora rak jest
sucha i stara. Moje dlonie wygladaja okropnie. Jak u starej baby. U starej, czter-
dziestoletniej baby, ktéra jestem. Moje rozmyslania o przemijaniu przerywa
mi syn. Przyszed! do domu, bo strasznie dzi§ wieje. Nie §ciagnal butéw przed

.z

wejsciem 1 kazdy jego krok zostawil fragment wzorku podeszwy.

Pstryk. M6j moézg zawrzal. Zwracam synowi uwage na to, co zrobil. Pélszep-
tem deklamujg tryb zerowy, zeby nie zaczac krzyczeC. If your son brings mnd
your brain bozl. Chyba tak powinno brzmie¢. Skupiam uwage na poprawnosci,
obserwujac, jak syn grzecznie idzie po zmiotke i szufelke i zamiata blotne
placki. Juz si¢ nie gniewam. Widze, ze mu przykro. Bior¢ od niego zmiotke
1 szufelke 1 poprawiam, gdy nie widzi. Zanosze¢ wszystko do kosza i odkladam
na miejsce.

Moja herbata. Moja ksiazka.

Wilasciwie to jestem juz gtodna, bo okazalo sig, ze jest juz po siédmej. Maz
robi A. kolacje¢, a mi burczy w brzuchu. Herbate to chyba wypije do kolacji.
Nie do ksiazki.

Pytam L., na co ma ochot¢. Zjemy wspolnie, zeby nie robi¢ dwa, trzy lub
cztery razy. Po drodze zbieram jeszcze samochodziki 1 wrzucam do pudetka
na samochody. Sortuje rysunki — te w kosz, te na pamiatke — szukam zatyczki
od fioletowego flamastra i zbieram z podlogi dwie karty do gry z platkéw
$niadaniowych. Na dywanie pod stolem lezy zaschnigta kluska. Dolaczam ja
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do zbioréw. Musz¢ umy¢ rece zanim wezme si¢ za kolacje.

Moje pergaminowe, suche, uzylone dfonie.
Stare 1 zmeczone.

Jak ja.

Nie wiedzialam, co to Lody Ekipa. Papierki wyrzucitam, pamigtajac o sorto-
waniu §mieci.

Nie umiem si¢ nie zapas$¢. Posztam do lasu, zeby si¢ zgubié, ale mi si¢ nie
udato. Znam droge.

Zmarzly mi uszy i zgniotlam Zoledzia, ktérego zabralam ze szlaku na pamiat-
ke. Najwyrazniej w $rodku byl pusty.

Przytula¢ mamusie!
Nieprzytulane dzieci nie rosna.
Sq stabe i drobne.

Moje dzieci beda olbrzymami.
Zwlaszcza najmlodsza.

Matka
olej na ptétnie, 50 x 70 cm
2020
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Drazniag mnie docinki, ze zawsze si¢ spézniam. Ze jesli impreza rodzinna
zaplanowana jest na czternasta, to mi oznajmia si¢ godzing trzynasta.

Spézniam si¢, bo mam dzieci.

Bo musz¢ ogarnaé wszystkie rzeczy wewnatrz 1 te na zewnatrz mojej glowy.
Uspokoi¢ mysli i mie¢ pewnos¢, ze wszystko mam pod kontrola. Nie moge
si¢ bad, Ze czego$ zapomneg, nie dopilnuje. Wina zawsze lezy po stronie matki.

Spézniam si¢, bo gdy apeluje o zbiérke i gotowosé, minuty zlosliwie
przyspieszaja, a kazdy biega w inng strong. Nie potrafi¢ objac ich wzrokiem.
Znikaja mi.

Trace kontrole, trace zmysty. Trace czas.

A potem jest juz za pozno.

Serce mi wali. Wali si¢ wokol 1 juz niczego nie ogarniam. Kazdy centymetr
mojego $wiata zbudowany jest z klockow lego. Stoje w miejscu jak wryta
1 z przyspieszonym oddechem, zupelnie jakbym pedzila na ztamanie karku,
mogg juz tylko obserwowac zamie¢ piaskowa.

Nie lubig, jak wytyka mi si¢ spoznialstwo. Czas wtedy ucieka, a ja kolejnym
spoznieniem utwierdzam ich opinig.

Trzeba jej méwi¢ dwie godziny wezesniej. Moze si¢ wyrobi.

Moi rodzice przyjezdzaja zawsze godzing za szybko. Albo co najmniej pol.
Przed czasem sa zawsze. Nie tak jak ja. Najgorzej wiec wybraé si¢ gdzies
razem. Oni godzing przed czasem, a ja w wiecznym niedoczasie. Mieszanka
wybuchowa. Rozrywa mi teb. I tylko widze ten wzrok. Stysz¢ milczace kiwanie
glowa. Od noworodka to kiwanie mam przed oczami. Bylam wyjacym
niemowleciem. Wylam — nie placzac. Bezlzowa skomlalam. Ciotka ochrzcita
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mnie Dujkiers. Mama pakowala mnie do glebokiego wozka 1 bujala cale dnie
i noce. Wozek mial stelaz taczony do kot skérzanymi paskami — bujal sie
picknie. Patrzylam na mame jak kiwa mi si¢ péInoc—potudnie z ming zastygla
1 nieprzytomnymi oczami. Pami¢tam zapach tworzywa, z ktoérego wykonany
byl woézek. Wewnetrzng strong obicia. T¢ brzydsza. Lewa. I pamigtam, jak
wylam, cho¢ ani jedna za nie skapneta z mojego oka.

Mama kiwala glowa. Kiwa, cho¢ nie kiwa. Widze to jako§ wewnetrznie.
I spézniam si¢ w akompaniamencie tego kiwania. Jeszcze ma rece zalozone
na piersiach. Ma. Cho¢ wcale nie ma. Ja to po prostu widz¢. I zbieram si¢
najszybciej jak mogg, ale nigdy mi to nie wychodzi. Drz¢. Rozpadam si¢. By
nieunikniony komentarz o moim spéznieniu roztozyt swoéj cigzar na mniejsze
czgdci 1 nie dotknal mnie zbyt bolesnie. Potem wezme kilka glebszych
oddechoéw, wess¢ w siebie te pogubione drobiny oblepione komentarzem
i znéw bedg si¢ trzymad.

W koficu jestem matka.
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Wenus z Podkarpacia

olej na ptétnie, 100 x 80 cm
2019




Zasypiam. Na tydzien, dwa, zdarza mi si¢ na
miesigc. Dni mijaja jeden za drugim, podobne
do siebie jak noworodki na poroddwce.
Dzieci budza si¢ rano, wychodza w pizamce
ze swojego pokoju, jedza $niadanie, ktore si¢
im robi, siedza pod kocem, zostaja ubrane
albo ubieraja si¢ same, cos si¢ dzieje, obiad si¢
je wspolnie, biegaja, jedza kolacj¢ przy Psim
patrolu i Maszy, biora kapiel, pizamki im si¢
ubieraja, wchodzg do t6zek, L. na gore, A. na
dol, calusy 1 przytulasy im si¢ dostaja, Dzzecs
g Bullerbyn im si¢ czyta, A. schodzi z t6zka co
najmniej osiem razy, zeby pié, zeby jes¢, ze
tylko przytuli¢ chciata, $wiatto im si¢ gasi,
lampke si¢ zostawia, méwi si¢ dobranoc, a ja
spi¢.

Kiedy si¢ budze, widz¢ moje dzieci. Takie
duze juz. Zaradne. Takie serca moje. Otwie-
ram oczy 1 nie mogg si¢ na nie napatrzec. Jak
to si¢ stalo, ze nie karmig juz piersia. Piersia-
mi obiema. Dwa lata pierwsze, dwa lata dru-
gie i jedyne osiemnascie miesigcy trzecie. Bo
zapadlam. Na potwornie dlugi 1 gleboki sen.

Przygladam im si¢ w nieustajacym zachwycie.
Zupelnie jakbym zobaczyla je pierwszy raz
w zyciu. Bawig sie. Srniej 3. Rozmawiaja ze so-
ba. A ja chlong¢ kazda chwilg, jakbym chciata
ja zatrzyma¢ w pamigci. Zanim znéw zasne.
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W moje rece wpadta ksiazka Begmatek’’. Kupitam ja ze wzgledu na tytul. Jesz-
cze dobrze si¢ nie rozczytalam, a juz na ciele mam gesia skorke. Droga do
matki byla zamknieta, pryynajgmmiej dla mnie, a do tego padalo™. Zastanawiam sig,
jaka jestem w oczach moich dzieci. Zwlaszcza w oczach najstarszej corki. Czy
tez odgradza ja ode mnie szlaban? Matka moich dzieci tez maluje. Chcialam
napisa¢ wazng myslL

Nie bedzie mysli.

Syn wota z lazienki.

Corka chcee chrupki.

Moje mysli sptynely do kanatu.

Mogge tylko pisnac.

Tracitam duzo czasu, gdy inni zyli.

Moje czytanie przypomina sceng z filmu Dziesi swira.

Zaczynam jedno zdanie.

— Pomozesz mi?

Powracam do zdania, ale zanim przeczytam, szukam, w ktérej to wiasciwie
linijce znajdowalo si¢ przerwane zdanie. Mam. Zaczynam znoéw.

L: Co to jest?

Ja: Ariel

L: Ariel?

Ja: Tak. Syrenka Arielka.

Gdzie bylo to zdanie. Mam.

L: A czy nie ma takiego Metalionsa? Jest. Gapa ze mnie. Ariels jest.

Szukam zdania. Jest...

7 M. Matcindw, Begmatek, Wotowiec 2020.
% Tamze, s. 49.
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Jestem ZmecCczonNna
codziennosScig.
Codziennym
ubieraniem sie
w matke, kiedy
ja chce po prostu

malowac.

A co, jak nikt nie zechce moich garnkéw?




L6zko pigtrowe spelnia oczekiwania moje i moich dzieci. Nadal. Po roku uzyt-
kowania okazalo si¢ jednak, ze na dziewig¢édziesiat dziewieé zalet ma jedna
ogromng wadg. Rzeklabym, lawinowa! Kiedy starszy brat, ktory $pi na gorze,
nagle o drugiej w nocy poczuje mdlosci, zarzyga siebie, swoje t6zko, swoja
posciel, a takze dolne t6zko nadal $piacej 1 niczego nieswiadomej mlodsze;
siostry, posciel siostry, samg siostr¢ oraz dywan i jego przyleglosci w obszarze
dwo6ch metréw.

Rozbryzg z gérnego 16zka pigtrowego jest potezny. Gdy juz wyda ci si¢ matko,
ze wszystko ogarnelas wzrokiem, regkoma, glowoma, szyjoma i stopoma, wy-
szorowala$ dywan, stolik, straz pozarna pozostawiong po zabawie przy 16zku,
przebralas posciel wraz z materacami i nadal niczego nieswiadoma siostra,
ktéra mruczy stodko przez sen i nie przeszkadza jej przenoszenie, przebiera-
nie ani smroéd wymiocin, przez ktoéry sama masz ochote zwrocic to, co zjadtas
za dnia, okazuje sig, ze twoja bosa stopa wdeptuje w kawalek niestrawionego
z61tego sera. Z kluseczkami.

Pralke wlaczasz o trzeciej w nocy. Bo juz syn poczut si¢ lepiej, bo wypit klika
tyczkéw herbaty 1 zasypia w twoim 16zku, w czystej poscieli. Boisz sig, ze gdy
znéw zrobi mu si¢ niedobrze, bedziesz miata powtdrke z rozrywki. O niel
W twoim t6zku nizej, bezpieczniej. Stawiasz balinke — jak nazywa balijke, czy
raczej miske plastikowa, twoja najmltodsza pociecha — pod t6zkiem, doktad-
nie tak, jak robila to twoja mama. Tak. Suniesz wspomnieniami do tego dnia,
gdy z siostrg 1 kuzynkami nazarlyscie si¢ niedojrzatych mirabelek. To zdecydo-
wanie nie byl sezon. To zdecydowanie byla dtuga noc. Mama podtykala balij-
ke. Zielong z kanciastymi raczkami. Twoja balinka jest koloru ecru. O ksztalcie
bardziej oblym, a uchwytach wtopionych w cato$¢. Mama parzyla migte. A ty
z siostrg tak na przemian. Raz gora, raz dét. Podziwialas ja, Ze nie brzydzi si¢
waszych wymiocin. Dopiero gdy zostalas matka, zrozumialas, co czuta.

Zatem twoje 16zko. Twoje 16zko 1 meza. Bo $picie razem w pokoju z dzie¢mi.
Sq mate. W razie pobudki czy takich tam wymiotéw. Wiadomo. Jest nisko.
Ucierpi jedynie posciel i twoje cialo. Doskonale pamigtasz, jak spatas z naj-
starsza corka dziesigc lat temu, a ona zwymiotowala wprost na twoja gltowe.

Pralka chodzi, a ty lypiesz oczami po pokoju czy gdzies jeszcze nie czai si¢ ja-
ki$ niechciany wymiot. Chyba nie. Wyszorowalas juz wszystko. Dwa razy. I to
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ten cholerny dywan, ktory tak strasznie si¢ odkurza! Taki miat by¢ tadny, mity
1 nowoczesny. W trojkatne wzory.

Kladziesz sig, po cichu omijajac $piacego syna. Polozylas go od strony pod-
togi, by jednak ocali¢ glowe. Nie gasisz lampki, cho¢ swiatlo przeszkadza ci
zasnac. Czuwasz.

Pralka zasygnalizowala koniec prania. Wysuwasz si¢ z 16zka, dreptasz do la-
zienki i wyciagasz mokrg i pachnaca posciel. Wpychasz do §rodka bebna kolej-
ng parti¢ zabrudzonych rzeczy. Sterta obrzyganych poszew, pizam, poduszek
i przytulanek lezy demonstracyjnie na podlodze. Wiaczasz pranie 1 postana-
wiasz jednak si¢ zdrzemnaé. W pokoju jeszcze raz monitorujesz katy, dogla-
dasz nadal $piacej coreczki i wracajac do 16zka, gdzie chrapie wymeczony
synek, w konicu gasisz lampke.

Zapada ciemno$¢, cho¢ masz wrazenie, ze juz §wita. Przed zasni¢ciem doty-
kasz jeszcze czota dziecka. Nie jest rozpalony. To dobrze. Byle do rana.

167



Dzi$§ postanowilam zrobi¢ co$, co juz dawno zaprzatalo moja glowe. A Ze
akurat 14 pazdziernika jest dniem moich urodzin, zaspokojenie tego pragnie-
nia tym bardziej wydalo mi si¢ uzasadnione.

Jaki§ czas temu kupitam pickny turkusowy material w koliberki z mysla, ze
odswieze Jook moich starych poduch na oparcie do naroznika. Material przy-
szedl, przelezal swoje, bo przeciez nie mozna tak od razu, tak gwaltu rety.
Tym bardziej, jesli ma si¢ dzieci. To musi poczekac, pomysle¢, zadomowic sig.
Musi przyjs¢ gldéd dzialania tak wielki, ze ani wrzask skaczacych dzieci, ani
wybuch bomby atomowej nie odwioda od postanowienia. Tak. To dzis. Teraz.

Wyciagnetam starg maszyne do szycia, ktora odziedziczylam po babci. Iden-
tyczna ma moja mama. Dawno temu pokazala mi, jak nawija¢ nitke, jak
uzupelni¢ bebenek, jak opuscié stopke, jak kreci¢ pokretltem i w konicu jak na-
cisna¢ pedal, by panowac¢ nad prostym $ciegiem. Uwielbialam pstrykac swia-
tetkiem. Moje dzieci tez to lubia. Wyciagaja paluszek i wciskaja na okraglo
bialy przycisk po prawej stronie, az zwroce im uwagg, ze spalg mi zardwke.
Moja mama tak méwita. W ogole powtarzam jej stowa jak zakleta. Nawet glos
moduluje przy tym tak samo.

Rozlozylam material na podlodze. Dzieciaki czekaly w gotowosci. Bo prze-
ciez muszg pomagac. Dopilnowaé, by wszystko poszto mi gladko i szybko.
Wymierzylam, rozrysowatam, rozkroitam, a potem pospinatam szpilkami.
W odpowiednie partie dotozylam watoling. By nowa poszewka byta migkka.
Profesjonalna. A. okrzyknetam asystentkq od szpilek. Spodobaly jej si¢ ich
wielkie kolorowe gtéwki. Miala za zadanie podawaé mi je albo wbija¢ w ka-
walek styropianu, gdy ich juz nie potrzebowalam. Robota pochlongla ja tak
bardzo, ze po pewnym czasie sama musialam podbierac jej szpilki. Budowata
z nich kolorowe wzory i nie miata czasu na jakie$ tam asystowanie. L. ciagle
dopytywal, kiedy on bedzie moégl szy¢. Jak skoncze. Powtarzalam. I bylam
taka zadowolona. Ze ona z tymi szpilkami, on ze swoim pytaniem, a ja juz
trzeci pokrowiec obszywam. Taka jestem. Taka ogarni¢ta. Wtasnie obchodze
urodziny. Jedna re¢ka szyje, druga wycinam, trzecia wpuszczam i wypuszczam
kota, oczami pilnuj¢ A. 1 jej szpilek, glosem uspokajam co dwie minuty L.,
a nogg naciskam pedal, by wszystko hulato. Jeszcze tylko wszy¢ zamki, prze-
ciggna¢ na prawa strong, zalozy¢ na poduchy i pozwoli¢ dzieciom kolejno
przeszywaé rozowy material, ktéry niegdys byl koszulka ich starszej siostry.
Beda pamigta¢. Mame, maszyne, opuszczanie stopki i naciskanie pedatu z wy-
czuciem. Tak jak ja pamigtam.
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Poprawilam koc na narozniku 1 z dumga ulozytam poduchy. Moi mali asystenci
od razu wskoczyli, by wypréobowaé czy wygodnie. Za ich plecami widnialy trzy
pickne, turkusowe poduchy z uroczymi koliberkami.

Glowami w dol.

Nie przyszlo mi do glowy, ze kierunek ma znaczenie.
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I am a Mother

olej na ptétnie, 38 x 46 cm
2021
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Matka to jakies uniwersum. Odkad mam dzieci, tapi¢ si¢ na tym, ze nie jestem
juz sobg. Stalam si¢ mojq wlasna Matka.

I wcale nie chodzi mi o wyglad, cho¢ rzeczywiscie jestem do niej bardzo po-
dobna. Mam na mysli ton glosu, ruchy, a nade wszystko HASLA

Bedac swojq wlasng Matka, staje si¢ matkq uniwersum. Przemawiam glosem
wszystkich matek, a moje corki i synowie znaja na pamiec te pelne teatralnosci
o$wiadczenia.

Nie muszg ich cytowaé. Kazdy wie, o co chodzi.

Bedac nastolatka 1 obserwujac moja Mame, nigdy nie sadzilam, Zze patrz¢ na
samg siebie. Jej westchnienia, gdy bolala ja glowa lub byla zbyt zmeczona, sq
doskonalym odzwierciedleniem moich zachowan. Jestem jak Ona. W Zartach,
w powadze, w ruchach i trosce.

Drapi¢ moje dzieci po plecach, bo sama kokositam si¢ na Mamy kolanach
w poszukiwaniu pieszczot. Uwielbiatam, gdy mnie masowata. Uzywam dziw-
nych neologicznych zdrobnien i wypowiadam je w taki sposob, ze slysze Jej
glos. Gdy si¢ zamy$lam, identycznie zaciskam wargi.

Stalam sie matka.

Licze do trzech!

Dla mojej nastolatki jestem starej daty. Nie nadazam. Jak to boomer. Taki krind%
ze mnie. Jakas stara i spowolniona przy tej mojej rezolutnej cérce. Musze wy-
guglowaé, co to beziki 1 niezly sztos. Nie dogonig jej. Zreszta po cor Jestem

swojq Matka. Musz¢ co nieco postgkac i ponarzekaé sobie. Matki juz tak maja.

Dla maluchéw weciaz jestem jedyna i ukochana. Tyle ze jeszcze bardziej stara.
Stara mama.

Ja: Adusia jestes$ niegrzecznal!
A: Ale ja chee by¢ grzeczna. Moge by¢ grzecznar? Proooszeg!
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To nie. Tamtego nie. A do dupy!
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Glodnemu chleb na mysli. W 2016 r. zetknetam si¢ ze stowem IMAGINE-
SKOPIA. Zaintrygowalo mnie brzmienie, jak 1 to, co oznacza. Moja wyobraz-
nia, odkad tylko siggam pamigcia, nie znala ograniczen i1 byla rozhasana jak
kuleczka w grze Pinball, w ktora grywatam jako dziecko.

Nie zaspokoila mnie notka w Internecie. Fikcyna nanka o posgerzanin wyobrazni,
wymySlona przez antora wydanej w 1977 roku naktadem Wydawnictwa Literackiego
ksiqiki Stanistawa Moskala ,,Wstgp do imagineskopii” >. Nie zaspokoil mnie opis.
Musiatam naby¢ wiasny egzemplarz 1 osobiscie zapoznac si¢ z najwazniejszym
przyrzadem do badania i poszerzenia wyobrazni. A jako ze ksiazki traktuje
bardzo powaznie, z wielkim namaszczeniem wyobracalam swoj egzemplarz,
zastanawiajac si¢, ktora okladka zwiastuje poczatek ksiazki, a ktora jest jej
konicem. Negatyw 1 pozytyw mienily mi si¢ w oczach. Obie strony mogly by¢
wlasciwe. W pewnym momencie przestalam obracaé ksiazke i patrzac si¢ na
czarne tytutowe litery, otworzylam ja. Na skrzydle oktadki zostal umieszczony
w eliptycznym ksztalcie portret naukowca Jeremiasza Apollona Hytza oraz
tragment Wistgpu do imagineskopit.

Dlaczego napisalam, ze glodnemu chleb na mysli? Pierwszym, co przykuto
moja uwagg, bylo zdanie zawarte w cudzystowie. W mojej glowie wybrzmiato
ono:

Razdy SMUTEK ma swojq przyezyne.

Zasepitam sig. Jeszcze nie zaczelam czytad, a ksigzka intrygowala mnie bar-
dziej niz moglam si¢ spodziewaé. No tak. Kazdy smutek ma swoja przyczyne.
To prawda. Nie moglam ruszy¢ dalej. Moje mysli kurczowo uczepily si¢ zda-
nia, ktére jako pierwsze przyciagnelo moj wzrok, cho¢ pierwszym wecale nie
bylo. Cztowiek nie smuci si¢ z byle powodu. Zawsze jest przyczyna. Kobieta
nie wpada w histeri¢ ot tak. Co$ w niej musi narasta¢, kotlowac si¢ tak dtugo,
az nie jest w stanie utrzymac si¢ wewnatrz. Wrze. Kipi. Rozrywa od $rodka.
I nie jest to szalestwo, obled wariatki, ktérej pomieszalo si¢ w glowie albo
1 w dupie, bo jest kobieta. Jak przywyklo si¢ twierdzié, histeria jest kobieca.
Stabos¢ jest kobieca. Przeciez ma wszystko. Szczescie jak z obrazka. Dom,
meza, dzieci, a2 ona taka sfrustrowana, znudzona monotonia codziennosci.
I winna. Obarczona. Zta matka do tego. I gospodyni. Bo krzata si¢ w kotko,
zamiast zrobi¢ co$ konkretnego. Chodzi, przestawia, dekoruje pustke.

¥ https://pl.wikipedia.org/wiki/Imagineskopia [dostep 16.06.2022].
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Te wszystkie zarty, opaste i puste w srodku tomiska z cyklu jak zrozumie¢ ko-
biete. Te niewydarzone geby pelne pogardy i madrosci, ze baba to ewentualnie
po piecdziesiatce by mogla. Kiedy estrogeny przestaja dziatac.

Smutek ma swoja przyczyne. Obled ma swoja przyczyne.

Zerknetam na oktadke po drugiej stronie. Skrzydetko zawierato kod kresko-
wy oraz notke dotyczaca autora, Sledzia Otrembusa Podgrobelskiego. Catosé
umieszczona do gory nogami. Sugerujaca, ze zle patrze¢ na ksiazke. Wybratam
dobrze. Przypadkiem zatrzymalam obracanie w odpowiednim momencie.
Wrécitam do poczatku. I gdy juz doszlam do ogdlnej refleksji, gdy moje mysli
rozbiegly si¢ od jednego punktu niczym rysy na rozbitej szybie samochodo-
wej, ponownie spojrzatam na tres¢ umieszczong na skrzydetku tej niewielkiej
ksigzki.
Kazdy SKUTEK ma swojq pryezyne.

Tak tam jest napisane. SKUTEK. Po prostu SKUTEK. I niby niewiele si¢
zmienilo, bo i smutek jest skutkiem z przyczyna na przedzie, a jakaz burze
wywolal w mojej glowie.

Maselniczka roztrzaskala si¢ pod naciskiem mojej dioni. Nie rzucitam nig.
Odlozylam tylko. Moze zbyt wyrazicie. Grube szklo z Jasla roztrzaskalo si¢
na kawaleczki. Miatam w sobie tyle ztosci, ze rozleciataby si¢ nawet sama hu-
ta, gdybym znalazla si¢ w jej poblizu. Przestraszylam si¢. Nie chcialam nicze-
go zniszczy¢. Nie chciatam wpadaé we wscieklos¢. Moja biedna maselniczka.

Matka nie jest robotem?

Nie moglam krzyczec. Bardzo dlugo. Nie mialam odwagi oszale¢. Batam si¢
sasiadow, batam si¢ rodziny. Co by powiedzieli? Nie moglam tak po prostu
pewnej nocy wybiec z wrzaskiem nago na ulicg, jak te wszystkie szczgsliwe
zony od Betty Friedan® i czekaé, az mnie osadza. Wytkng palcami.

Moj krzyk utknat w patelni. Obudzitam si¢ Ja.

Z.dolnosci sa naszymi potrzebami.
Rzeczy, ktorych nie wolno wiedzie¢ — to co na zewnatrz, jest odbiciem wnetrza.

60

Zob. Bye paniq domu staje si¢ Zajeciem petnoetatowym [w:) B. Friedan, Mistyka kobiecosii...,
s. 305-331.
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Skin to skin
olej na ptétnie, 120 x 80 cm
2021




MATKO DZIECIOM, GDZIE TWOJE PRAWA?

Jestem z pokolenia, ktére stuchalo swoich rodzicéw, a teraz stucha wlasnych
dzieci. Pokolenia obcigzonego wieczng odpowiedzialnoscia i musem dostoso-

wywania sig.

Jako dziecko biegatam z dyndajacym na szyi kluczem zaczepionym na sznurku
jutowym. Musialam odpowiadac za swoje zachowania. Wywiazywac si¢ z obo-
wiazkow szkolnych i domowych oraz pamigta¢ o zamykaniu drzwi na klucz.
Dwa razy przekreci¢ goéra, dwa razy dol. Szarpnac za klamke, by upewnic sie,
czy aby na pewno drzwi zostaly zamknigte. Zrobi¢ krok w tyl, zatrzymac sig,
sprawdzi¢ jeszcze raz. Mozg nie pamigta mechanicznych czynnosci. Trzeba
mu pomaoc.

Moje pokolenie jako dziecko dzwigalo odpowiedzialnos¢. Batam sig, ze zgu-
bi¢ klucz. Balam si¢, Zze zapomne zamkna¢ drzwi. Balam sig, ze odpowiedzial-
nos¢ mnie zmiazdzy.

Zawsze musiatlam si¢ dostosowywac. Nie miatam prawa wyrazi¢ wlasnego
zdania.

Moje pokolenie jako rodzic zdj¢lo klucz. Z szyi swoich dzieci. I przetozy-
o przez swoja glowe. Sznurek jutowy stal si¢ powrozem. Odpowiadasz za
dziecko. Za jego bezpieczny powrot ze szkoly, za bezpieczny pobyt w domu,
za oceny, zadania domowe, za jego obowiazki, za jego prawa, za jego zacho-
wanie, za jego bunt, za jego doskonalenie sig, za jego placz i krzyk, za jego
usmiech 1 owszem. Wszystko jest i bedzie twoja wina.

To ty odpowiadasz za jego wybuch agresji, to ty musisz nagia¢ si¢ do niego, bo
jemu si¢ nalezy, to ty masz by¢ cicho, bo dzi§ dzieci nie ryby i glos swéj maja.
To ty si¢ zamknij, niedobra matko! To ty sobie wsadz palce do dupy, a nie
zabraniaj dziecku zaspokajac jego naturalng 1 wplywajaca na dobry stan psy-
chiczny ciekawos¢. To ty nos za niego wszystko, podpisuj, wypelniaj, sprzataj,
podawaj i czy cheesz czy nie — nikt ci¢ o zdanie nie pyta — to ty jestes dorosta.
Wyedukuj sie.
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Wypelnij mu czas po brzegi. Quality time, nie jakie$ tam pierdu, pierdu. Nie
moze si¢ nudzi¢. Takie s3 wymagania systemu. Hiperdzieciocentryzm! Jestes
jego menedzerka, psycholozka i wykonawczynig narzucanych na ciebie pole-
cen. Dziecko ma wyrosna¢ na przysztego zwyci¢zce. Na lidera. Masz stworzy¢
geniusza, inaczej nie osiaggnie w zyciu postawionych sobie celow. I to bedzie
twoja wina, jeste§ matka.

Trenuj osobowos$¢ swojego dziecka jeszcze przed porodem. Musisz dziataé
interaktywnie, a przede wszystkim z pelna profesja. Taki serwis wychowaw-
czy. Spokojnie. Media pokaza ci wzorce. Nie ograniczaj si¢, a juz na pewno
nie ograniczaj dziecka. Niech wejdzie ci na glowe, a ty z uSmiechem tlumacz
mu regulki wykute na pamig¢. Przeciez §wiat jest taki pickny, mieszkania takie
czyste, obiad zawsze pachnacy i smaczny, a matka (spelniona Zzona, gospody-
ni i kobieta sukcesu) z idealnym makijazem i boska figura pozuje do zdjecia.
Ostry z niej zawodnik. Ma wszystko pod kontrola. W pelni funkcjonalny, zot-
ganizowany projekt®’.

Nie ociagaj si¢. Zapewniaj ful wypas atrakcjii zaje¢ dodatkowych. Jaka z ciebie
matka, Ze nie masz sily? Ze wlasciwie chciatabys. Co by$ chciata? Nie stysze!
Siedz cicho, a raczej biegaj wokolt dziecka, bo wszyscy patrza ci na rece. Oczy
eksperckie. Cokolwiek robisz, wiedz, ze patrza.

Zerkasz z Igkiem na nawarstwiajace si¢ sznurki jutowe na swojej szyi 1 czujesz,
jak ci¢ dusza. Dusza, wytykajac ci bledy, ktore popelnitas 1 ktérych jeszeze nie.
Pouczaja na kazdym kroku, podwazaja twoje decyzje. Czujesz, ze co bys nie
zrobila, zawsze bedzie Zle. Biegniesz za innymi, ale dogoni¢ nie mozesz. Za-
wsze sg z przodu. Idealne matki, zorganizowane, ze swymi idealnymi dzie¢mi.

Jesli jestes z mojego pokolenia, stoisz w kacie, z kluczem na twojej niewidocz-
nej juz szyi i wlasciwie to czujesz si¢ bezradna i zagubiona jak dziecko, ktorym
bytas.

Po prostu wszystko robisz Zle. Nie wierzysz? Wytkne ci. To, to i jeszcze to.
Robisz Zle, bo jestes matka. Z mojego pokolenia.

Patrzysz przed siebie, szukajac jakiegokolwiek punktu, by zaczepi¢ swoj

wzrok, by nie bladzi¢, napedzajac tylko strach. Ale punkt przeskakuje jak za-
jaczek na $cianie. Kto§ bawi si¢ lusterkiem. Czujesz jak wzbiera w tobie ztos¢,

' por. S. Urbadska, Naturalna troska o ciato i moralnoé.., s. 49—69.
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™ -.‘bol One. slc; bawia, § .

opadasz z sil, bo nie masz ochoty si¢ bawi¢. Chcesz krzyczeé. Ale nie potra-
fisz. Bo jako dziecko ci nie wypadalo. Zawsze musialas by¢ cicho. Krzyczy za
to twoje dziecko. Ze§ taka, ze$ owaka, ze WSZysCy dookota maja racj¢. Krzyczy
i puszcza na $cianie zajaczka, by$ skakalafﬁ robila to, co ci kaze.

1 "lli
Nie mozesz przestac. Przeciez jestes miltka.

y 1]
Dra cie za sznurki, cia,gn-a; w-rézne !st_tzéhy. Nie krzykniesz. Nie mozesz. Nie
masz prawa. Inaczej wez na cie, rozszarpia, skonsumuja z oburzeniem i inter-
netowq specjalizacja z psrlh
tzy cig obserwuja bacznym okiem. Sp c]ahsc1 z zatozonymi rekami. Nie masz

praw. Nie masz Wwlasno$ci. Odda)esz \x}szystko dziecku, bo nie mo‘ze czul sie

ologii d 'écigcej 1 mlodziezowej. Specjalisci, kto-

gorsze. To wplynie na jego poczucie wattosci. A ty przeciez nie chcesz by by-
to zakomplekmone by nie wierzylo, ze moze wszystko, by stalo gdzie$ w cie-

niu ]ak tya ! / \'-\,\

Stbisz nad zlewem, ZMywajac ,haczyma Nie b\amu;tasz ktérego dzi§ mamy. |

Wynosisz garczek po garczky. Takie bardziej ogduczone Wynos1sz i chowasz'
po katach, by juz ich nie zmywaé. Nie zastyga¢ had nimi zdziwiona.

. N
o meble w_domu. Sita rzeczy
chodzi¢. Nie chcesz ryzyko-

Cigzko ci si¢ porﬁszaé. Zaczepiasz sznurkie
cofasz si¢ na miejsce. Stgpniowo przestajesz
wad, A jesli nagle/zatli si¢ w tobie jakis maty fmpuls i zechcesz dzialaé, to i tak
nie mozesz. Twoja przestrzen sie kurczy. Z kazdym kolejnym /krokiem. N1e

wiesz, ‘czy usigsé, czy stac tak na srodku./Nie wiesz wlasciwie nic.

SZQIPHI?C \

"

"




-—-—.______

g "My :{w £ 1 in
E?’—’a . HIAL"Z,MJ"’ py M

Jestem tak zmeczona, ze skroluj¢ FB bez opamigtania i nie mogg zdazyc.
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Najbardziej brakuje mi spokoju. A wlasciwie mysli, ktére pobudzone cisza,
rozrastaja si¢ w mojej glowie niczym bluszcz albo woskowiec hoya z mné-
stwem rozowych kwiatuszkow, ktore placza intensywnie pachnacymi fzami.
Doktadnie takie hoduje moja mama. Narzeka na zbyt mocny zapach. Zwlasz-
cza wieczorami. Pedy pna si¢ po suficie wzdluz rozciagnigtych sznurkéw za-
czepionych o haki po hustawce dziecigcej, na ktérej dawno temu bujalam
mala M. Pnacza krzyzuja si¢ na sSrodku. Mama przycina todygi, gdy z pokoju
robi si¢ minidzungla. Dba, by liscie nie byly zakurzone. Kazdy kwiat w jej do-
mu ma pickng doniczke, $wieza ziemi¢ i odpowiednie miejsce w mieszkaniu.
Mama panuje nad tadem i pokojem.

Mi brak jednego i drugiego.

Dwa lata temu mama podarowala mi sadzonke hoyi, ale roslina skulila si¢
w sobie 1 ni to uschla, ni po prostu wycofala si¢ z dalszego zycia. Na zdziwio-
nej fodyzce pozostal jeden lis¢. Nie potrafi¢ jej wyrzucic. I nie tylko dlatego,
ze posadzona jest w pigknej doniczce, ale nie do kofica jestem pewna, co si¢
wiladciwie z nig stato. Uschta? Nie uschla? Wypusci jeszcze liscie? Podda sig,
zrzucajac ten jedyny?

Mam wrazenie, ze zamarla na chwile. Przysnela. Ze czeka na lepszy moment,
by znéw zaczac zy¢. Nie przestalam jej podlewac. Czekam, az si¢ ocknie. Czu-
wam cierpliwa.

Moja mama jest krélowa panowania. I opanowania.
Mi brak jednego i drugiego.

Dre si¢ co wieczor, ze dziect zbyt intensywne, gdy czytam im ksiazke.

Przerabiamy twoérczo$¢ Astrid Lingren. Przypadta im do gustu. Byla juz Pipps,
byl Emil 3 Linnebergi, a teraz przyszia kolej na Dzieci 3 Bu-bu, jak to méowi L.
Nieprawda! Oburza si¢ A. To Dxzieci 3 Bullerbyn. Akcentuje. Wertuje kilka kar-
tek do przodu, by sprawdzi¢, jak diugi jest rozdzial.

Moje dzieci, a zwlaszcza najmlodsza, taka Dzidzia Bu-bu, wija si¢ po poko-
ju podczas czytania, jak ten bluszcz. Nie potrafi¢ ich okielzna¢. Zdzieram
gardlo, proszac, ostrzegam, ze zaraz sobie pojde i nic juz nie bede czytaé. L.
kwiczy, ze przeciez stucha. A. wytrzeszcza oczy 1 pedzi do 16zka i tak jest co
wieczor. Powtarzam te same stowa, Ze to bez sensu, Ze ja nie czytam dla siebie,
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ze maja si¢ polozy¢ i grzecznie stuchac. Zmieniaja si¢ tylko ksigzki i rozdzialy.
Zamienili si¢ t6zkami. M6j ton glosu pozostaje taki sam.

W ten sam sposéb, co wieczoér, zaczepialam moja mame, by nie wychodzita
jeszcze z pokoju, w ktérym lezatam w 16zku razem z moja siostra. Mama stata
przy drzwiach, trzymajac dlon na wlaczniku swiatla. Jedna noga wedrowata
juz poza prog. Marzylam, by z nami zostala. PrzeciagalySmy jej wyjscie, jak
dlugo si¢ dalo. Mamo, mamo! Wymyslaly§my absurdalne pytania, by tylko
ja zatrzymac¢. Udawaly$my, ze czego$§ chcemy, ze mamy do niej sprawe, ale
nie mogly$my niczego konkretnego wymysli¢. Gdy mama tracita cierpliwosc,
a dloni juz prawie wciskala kontakt, by zgasi¢ §wiatto, jedyne, co przychodzito
nam z siostra do glowy, to pytanie, czy jutro kupi nam paluszki. Kazdego wie-
czoru. Paluszki. Tak. Odpowiadala z usmiechem. Przeciagle. Lekko zirytowa-
na. A my wiedzialy$my, ze zaraz zniknie za drzwiami, a jutro znéw bedziemy
ja zaczepiac, by cho¢ sekunde dluzej postata w naszym pokoju, zanim po raz
enty zapytamy, czy kupi nam paluszki. Jakby te paluszki mialy nas zbawic.

Siedz¢ wieczorami w pokoju dzieci. Nie musza pyta o paluszki, zelki, czy co
tam przyjdzie im do glowy. I gdy konicze czytac rozdzial, wiem, Ze i tak beda
mnie chcialy zatrzymac. Tule enty raz pod rzad jedno 1 drugie. Mowi¢ dobra-
noc. Przeciagle. Z lekkq irytacja w glosie, gdy znéw musz¢ je tuli¢. Ostrze-
gam, ze jak wyjda z 16zka, to juz si¢ nie wroce. Zostawiam zapalong lampke.
I znikam.

Zanim poéjde si¢ my¢, nasluchuje chwile za drzwiami, czy bedzie dzi§ cicho.

Cho¢ przez chwile. By zebra¢ mysli. By moj woskowiec si¢ ocknal. By nie wy-
tazi¢ spod prysznica, bo ktéres zapragneto choéby paluszkow.
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obiekty z cyklu MaMalarka
olej na patelniach, (2 x) 25 x 44 cm
2022
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Ciezko uwierzy¢, ze to listopad. Wszystkich Swietych. Za oknem stofice $wie-
ci jak w maju. Wybrakowane zlote liScie na drzewach zdradzaja, Ze to nie wio-
sna. Kolyszg si¢ na wietrze 1 opadaja. Bezwladnie leca w dét. Tak po prostu.
Wolne i ciche.

Smaze nalesniki. Mialy by¢ z milo$cia, a mna szarpia nerwy. Przez te patel-
nie wszystkie. Wlasciwie nie wszystkie. Kiedy jestem zla, mam tendencj¢ do
uogolniania. Wszyscy Zli, wszyscy mnie denerwuja, wszyscy przeciwko mnie.

Jestem wsciekla na jedna. Nalesnikowa. Co byla wspaniala, ale co$ si¢ wyda-
rzylo pod moja nieobecnosc¢ i patelnia nadaje si¢ do kosza. Cisngltabym nia
z calej sily. Tak, zeby zamanifestowaé swoje oburzenie. Ale jestem matka,
dzieci biora ze mnie przyklad, a w dodatku nie chcialabym zniszczy¢ czegos
przy okazji. Sama sobie. Zabieram patelni¢ do pracowni. Usmaz¢ na niej swoja
ztod¢. Swoje rozczarowanie.

A liscie kolysza si¢. Na wiosng wyrosng nowe. Bede na nie patrze¢ podczas
smazenia nale$nikéw. Cykle splataja si¢ ze soba. Lubi¢ smazy¢ nalesniki.

Stoje nad kuchnia, jest mi coraz bardziej goraco, zerkam za okno na jesienne
krzaki, liScie dryfuja tak spokojnie, stucham plyty Nicka Cave’a i ogdlnie jest
dobrze. Ale nie dzis.

Dzi§ moje nales$niki przywieraja do kazdej patelni, ktéra wezme.
Nie uogslniam. Chce sie wSciec!

Patrz¢ na pokurcze ulozone na talerzu. Stos brzydactwa rosnie, a mnie coraz
bardziej wszystko jedno. Mialo by¢ tak pigknie. Tak réwno i smacznie. Dzieci
zupy nie zjadly. Bo pierwszy raz od dawna postanowilam nie robi¢ zupy-kre-
mu. Ble—ble—ble. Wszystko ich gryzie w podniebienie. Bal Wszystko ich kluje
w oczy. Wszystko. Bez wyjatku.

Zjedz przynajmniej tyle tyzek, ile masz lat. Sama wodg wysiorb. Cokolwiek.
Taki tam $wiateczny obiad. Z zupa, ktérej dzieci si¢ nie czepily, i z nalesni-
kami, ktére zbyt mocno czepialy si¢ patelni. Bedzie po czym malowaé. Patrz

na liscie. Rzucaja si¢ w dol. Spokojnie. Bez nerwéw. I tak po prostu. Swieto
zmarlych patelni.
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Jako dziecko chronicznie cierpialam na bezimienny niepokdj. Chcialam ska-
kac, ale miatam wrazenie, ze co$ spetalo mi nogi. Chciatam $piewac, ale wokoél
wymagano ciszy. Glos uwiazgl mi w gardle i nie probowatam nawet krzyknac.
Zadreczalo mnie jakie$ niemozliwe do zidentyfikowania nienasycenie.

Paralizowala mnie melancholia. Lgn¢tam do mamy, nie wiedzac, co ze so-
ba zrobi¢. Siadywatam w kuchni na taborecie ozdobionym wyszydetkowana
z zielonej 1 kremowej wldczki poduszka i wsadzalam palce w duze oczka,
przez ktére widaé bylto z61tq gabke. Lubilam jg skubad, gdy mama nie patrzy-
ta. Nudzilo mi si¢, wigc wylam, a mama zajgta krzataniem si¢ po kuchni wy-
liczala nic niewnoszace rzeczy, ktére moglabym robi¢. Umieratam z tesknoty
za czymkolwiek. Nie pasowalo mi nic, co méowila. Nie pasowala mi ta wizja
Swiata.

Jej clerpliwo$¢ mnie onie$miela, gdy dzi§ o tym pomysle. Czy wylaczala si¢
wtedy? Wiem, Ze tak mozna. Stosuj¢ ten trik, nawet jak czytam dzieciom
ksigzke. Moduluje glos, podzial na role pierwsza klasa, ale potrafi¢ mysle¢
zupelnie o czyms innym.

Bylam grzecznym dzieckiem. Zgadzalam si¢ na wszystko. Jestem grzeczna
mama. Polykam slowa. Wybuchaja we mnie.
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obiekt z cyklu MaMalarka
olej na emaliowanej miednicy, 40 x 40 cm
2020
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Za-piski nie maja kofca. Nie zamierzam nawet udawaé, ze kiedys uznam
(odwaznie, otwarcie), ze zapelnitam wszystkie kartki i jakim$ gérnolotnym
stwierdzeniem obwieszcze final. Nie wiem nawet, ktora opowiescia powin-
nam rozpoczac? Ktoéra zakonczyc? Moze naip_};eéciej? ‘Chronologicznie? Od
eseju MaMalarki? A czytac to juz mozna jak’si¢ chce. Po swojemu. Tam, gdzie
trafi kamien, a wlasciwie palec, tam mozna zaczal. Taka gra w klasy. Z malej
litery. Nie napisz¢ numerow stron, lgl{ Cortazar. Bawcie si¢ sami.

Bedg zapisywac kolejne zeszyty. Irytowac si¢ 1 cieszy¢ na przemian. Kiedy ja
to poskladam? W przerwie? Jakiej przerwie. Moje dzieci maja wbudowany
czujnik na mame. Wystarczy, ée pomysle, by przemknac gdzie§ w ustronne
miejsce, syreny juz wyja.

Moze wieczorem? Nie, wieczoér brzmi jak w samo potudnie. Noca? Tak, blizej
dwunastej. Tylko czy wtedy bed¢ miata site?

|
1
|
\







Woeale nie zamierzalam malowa¢. Okolicznosci nie sprzyjaly. Najmlodsza ma
katar, wigc przedszkole odpada. Nie mialam ochoty si¢ szarpac¢ sama ze soba.
Wesztam tylko tesknie do pracowni. Zaczgtam obraca¢ przygotowane ptétno.

— Dlaczego tak ciagle to macasz? — zirytowala si¢ M.

Macam, bo macam. Wszystko tym dzieciom przeszkadza! Macam, bo bym
chciala, a nie moge. Pomacam chociaz.

Wyciagnetam farbe i postanowilam zrobic szybki szkic. Miatam na sobie ad-
ng koszulg 1 ulubione spodnie — przeciez nie bede malowac. Wyjetam pedzel,
tak na chwilg, to czas ze mnie zadrwil. Kojarzylam tylko jak dzieciaki wymie-
niaja si¢ W mojej pracowni i rozsypuja puzzle.

Ulubione spodnie na udzie maja wielka z61ta plame. Nawet nie wiem, kiedy si¢
wysmarowatam. Szare mydto i schna na kaloryferze. A. w konicu zasnela, a L.
musialam wynies§¢, bo zasnal przy mnie na fotelu.

Najlepsza jednak byla mina M. tuz przed pétnoca. Weszta do pracowni. Zzelo-
ne wlosy mojej corki. Tak z poczatku okreslitam ten obraz. Prawie gotowy.
Moze juz nie bedzie méwic, ze czuje si¢ jak ta druga corka Kochanowskiego?

Ja: Jak po angielsku jest pierworodna?
M: ...

Ja: Primary born?

M: Prima Aprilis

Nie umiem dogoni¢ swojej M. Zanim ukoncz¢ jej portret, ona juz tak nie
wyglada.

Minat doktadnie rok. Nie sadzitam, ze nieukoficzony obraz wisial tyle na $cia-
nie. Musial odczekaé. Na swoja kolej. Zamiast wisiorka domalowalam oko.

Oko matki. Zeby patrzylo za nia. Zeby strzeglo.

Podoba jej si¢. Zwlaszcza to oko. Intensywnie namacalne.
Dobrze, a namalujesz mnie tak, jak wygladam teraz?
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Oko Matki
olej na ptétnie, 60 x 80 cm
2022
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Ja méwilam, zeby posprzatata. Ona, zZebym wyszta z pokoju.

Wymiana zdan trwa juz piaty tydzien. Kazdego dnia wynoszg resztki je-
dzenia na zdziczalych talerzach i kilka graméw kurzu na spodzie swoich
skarpet. Mowitam, zeby posprzatata. Ale kaze mi wyjs¢. Jest nad wyraz
konsekwentna. Trzeba jej przyznac.

Czasami zastanawiam si¢ z przerazeniem, czy moja nastoletnia cérka
przypadkiem nie jest oblagkana albo cho¢ opetana przez jakies pickielne
moce.

Miau jeden dwa trgy mian dzieknje! Zaspiewata mi piosenke, wydobywajac
z siebie grube dzwigki zadowolenia, z samego jadra ziemi.

W czasie e-lekcji M. zrobila sobie make-up zgodnie z instrukcja filmiku
na YouTube. W razie gdyby kazano wlaczy¢ jej kamerke. Tak powiedzia-
ta. Tylko Ze jej kamerka od ponad roku zaklejona jest kawalkiem kartki
1 ta§my przezroczystej. Nie dziala 1 juz.

Ostatnio znalazla przepis na mrozong kawe. Pomimo tysiaca rozmoéw,
ze nie powinna pi¢ kawy w tak mtodym wieku, ona z czuloscia uciera
proszek rozpuszczalnej z dwiema tyzkami goracej wody i dwiema ko-
piastymi tyzkami cukru. Co$ tam potem dodaje, dolewa wody 1 wedruje
zachwycona do swojej pieczary. Za kazdym razem wiem, ze i co robila.
Co wigcej, wiem, w ktérym miejscu ucierala te swoje kuperwasy. Wiem,
gdzie ucierala i ilu uzyla do tego narzedzi. Zostawia §lady. Za kazdym
razem. A ja biegng do jej pokoju, o§wiadczajac, ze wiem. Matki zawsze
wszystko wiedza. I widza wszystko! Potem wracam grzecznie. Sprzata-
nie mnie nie ominie.

Jesli M. ma dobry humor, podtyka mi kubek, wlasciwie to sl6j, w kto-
rym pije swoja miksture. Nie powiem, nie jest zle, ale nie lubi¢ mrozonej
kawy. Mimo to podtyka mi tak czesto, az jestem na granicy wytrzymato-
$ci. Inaczej ma si¢ sytuacja, gdy nie jest w humorze. Nie $piewa wtedy
piosenek, nie podtyka stoja, a na moja prosbe, by posprzatala po sobie
w kuchni, zabija mnie wzrokiem, méwigc: wyjdz z pokoju. Wychodze.
Zabieram ze soba pod skarpetka kilka ziarenek slonecznika, prawie za-
schnigtg farbe z paneli 1 gars¢ kociej siersci, ktora fruwa nad podloga
od paru tygodni.
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She and herself
olej na ptétnie, 80 x 120 cm
2021
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Nie moge wyj$¢ z kuchni. Od péltorej godziny myje naczynia, a dzieciom
zachcialo si¢ jesé. Paréwki. Gotuje im. Podaje. Nie przestaje my¢. Zjadly. Ta-
lerze ociapane ketchupem zostaja na stole. Maz stabilnie wsadzony na krzesto
dba o stabilizacj¢ za $ciana. Musz¢ zmieni¢ wodg, bo wyglada jak gnojéwka.
Wyciaggam kurek. Chceg kakao. Gotuj¢ mleko, ucieram kakao z cukrem, facze
sktadniki. Zanosz¢ dzieciom. Mam kolejny brudny garnek, kubek i jedna ty-
zeczke, mala. Nie przestaje my¢. Jestem zmeczona. Pami¢tam, ze musz¢ wy-
sta¢ e-mail i zastanowic sie nad obrazem.

Chcialabym juz wyjs$¢ z kuchni, ale pozostato mi jeszcze sporo brudnych na-
czyn, poza tym dzieci wypily kakao 1 trzeba umy¢ kubki, wytrze¢ stél i umy¢
najmlodszej buzi¢ 1 rece, bo zaraz wytrze si¢ w koc. Bialy. Kiedy$ byl bialy.
Starsze sobie poradzg z myciem, ale trzeba im przypomnie¢.

Swieza woda nalana. Odmierzam kropelke plynu, by starczyto mi na wszyst-
ko. Zapomnialam dopisa¢ do listy zakupowej. Jutro trzeba pamictac. Nie
przestaje my¢. Najstarsze dziecko zrobilo si¢ glodne. Patrzy na mnie, czy juz
umylam patelni¢, bo chce usmazy¢ sobie jajecznice. Lubi na masle. Z cebula,
pomidorem. Bierze patelni¢ ze $cierki — na suszarce juz dawno nie ma miej-
sca, patelnia lezy oparta o garnek na trzeciej rozlozonej $cierce — robi sobie
jedzenie. N6z, deske do krojenia, néz piteczke oraz patelni¢ wrzuca do zlewu,
z ktérego pare sekund wezesniej wypuscitam wode, umylam i odesztam. Po-
piskuje drzacym glosem. Ratunku. Jest mi duszno i wiem, ze nie umiem wyjs¢
z kuchni. Ze to si¢ chyba dzi$ nie wydarzy. Najstarsza patrzy na mnie zdziwio-
na. Jej czolo wyraza skomplikowane mysli. O dziwo, myje patelni¢, wlewajac
sporo plynu, ktérego jest juz na dnie i szoruje patelnie, deske 1 jeden néz. Ten
duzy. Wychodzi, zabierajac ze sobg talerz z pachnaca jajecznica.

Podchodz¢ do zlewu. Wyciskam tlusta, pieniaca si¢ gabke i myje¢ jeszcze dwa
male widelczyki, dwa talerze ubabrane w ketchupie, néz piteczke, a na kofcu
1 zlew.

Jest mi duszno. Jesli jeszcze ktéres wejdzie do kuchni, to wybuchne. Kuchnia
ma jedno wyjscie. Ciasny prostokat, przez ktory nie potrafi¢ wyjsé. To jest
wejscie dla mojego meza i moich dzieci. Oderwal si¢ od waznych informa-
cji. Od stabilnego krzesta, stabilnego biurka i waznych, stabilnych waznosci.
Wchodza i zarzadzaja umytymi przeze mnie naczyniami. Widz¢ jak stos na
$cierkach zmniejsza si¢. Kluje mnie w mostku. Wiem, ze musz¢ wyjs¢, bo ina-
czej komus stanie si¢ krzywda. Mam szorstkie, wysuszone dlonie. Ale bardziej
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niz kremu potrzebuje przecisnac si¢ przez te pieprzone drzwi. Kreca sie po
kuchni, deptajq jeszcze nieumyta podloge, wdychaja zapach §wiezo wypuco-
wanych naczyn.

Przy $cianie znajduje si¢ stolek. Nie stuzy do siedzenia. Jest niestabilny. Po
prostu go tam postawilam, bo tadny. Lubi¢ tadne rzeczy. Ale mam ich za
duzo wokot siebie. Przygniataja mnie swoim picknem. Przygniata mnie moje
szczgscie. Biegam wigc wokol tego stotka i przestawiam wszystko raz tu, raz
tam i zupelnie nie widz¢ w tym sensu. Rzeczy, z ktérymi nie wiem, co zrobié,
klade na tadny stolek. Rzeczy do prasowania, pudetko z butami, moja torba,
zabawki, ktore zawedrowaly do kuchni, opakowanie foliowe, puste wymyte
kubeczki po danonkach, ktore trzeba wyrzuci¢ do odpowiedniego worka, ale
worek znajduje si¢ na tarasie, a z jednym kubeczkiem 1 opakowaniem folio-
wym nie chce mi si¢ wychodzi¢ na zewnatrz. Niestabilne krzeslo robi si¢ po
prostu niestabilne. Stos rzeczy unicestwia jego pickno.

Wilaczam wigc zelazko. Wyprasuje ubrania. Odczekaly odpowiednio. Czas na
nie. Prasuje tylko ciuszki moich dzieci. Musze mie¢ nastrdj, nie lubie tkwi¢ nad
deska do prasowania. W dziecifstwie prasowalam tylko haftowane chusteczki
wygotowane w krochmalu, mama nic innego mi nie pozwalata. Nie umiem
prasowa¢ skomplikowanych krojéw, nie—chceg—nie—lubig—nie—bede! Dziecigce
ciuszki sa male, wigc znosne, nie mam w zwyczaju prasowac koszul mezowi.
No tak. Prasuje, a posktadane w kosteczke dziecigce ciuszki odkladam na
fotel.

Fotel stoi przy krzesle. Jest to tzw. fote/ klubowy z czaséw PRL. Uwielbiam go.
Jest pickny. Tkwi w kacie w kuchni i malo si¢ na nim siedzi. Malo, poniewaz
czgsto jest zawalony sterta poskladanych w kosteczke ubran, ktérych nie zda-
zylam zanie$¢ do odpowiednich szafek. Zdarza sig, ze leza na nim réwniez
czapki, rekawiczki, szaliki 1 petno zabawek. Fotel tkwi w kacie, na wprost wyj-
$cia do przedpokoju. Porecznie jest zatem wrzuci¢ na niego wierzchnie ubra-
nia, gdy przychodzi si¢ z zewnatrz.

Wyjscie. Przeciskam si¢ przez drzwi, piszczac na wdechu, ze jesli kto§ mnie
zatrzyma, to nie reczg za siebie.

Dostrzegam w przelocie swoja twarz. Jestem pickna. Taka wkurwiona. Natu-

ralny r6z na policzkach, efektowny blysk w oku. Cienie pod zamiast #ad. Mijam
lustro w przedpokoju, pod ktérym jest zbyt duzo przedmiotéw. Nie wiem,
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gdzie je przelozyé. Bioreg te, co juz prawie spadaja 1 rzucam na fotel. Zerkam
na swoje odbicie. Moja nowa grzywka sterczy do gory, zamiast fadnie si¢ ukla-
da¢ w dol. Jestem. Wieczorem umyje wlosy i moze jutro nie bedzie tak Zle.

Jeszcze tylko pare krokéw i dotre na schody. Cisza jest blisko. Pooddycham
rytmicznie. Wdech 1 wydech. Nie odwroce si¢, bo zgine. Nigdy nie patrz za
siebie. Doskonale pamig¢tam t¢ bajke z dziecinstwa. Stysze¢ krzyk najmlodsze;.
Biore niepelny wdech. Taki nie§mialy. Oczywiscie dostrzegta, co chee zrobic.
Dopycham jeszcze wigcej powietrza, zupelnie jakbym chciata ulecie¢ po tych
schodach niczym balon. Zatyka mnie w mostku. Maz lapie najmlodsza. Cos
tam moéwi, ze dajcie tej mamie spokoj, a ja tylko wdycham i wdycham. Nie
odwroce sig, chocbym si¢ wypukla.

Cisza. Spokoj. Powietrze ze mnie uszlo. Jestem zbyt zmeczona. Posiedze
chwile i wréce. Dzi$ nic z malowania nie bedzie.
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Dzika Matka

olej na ptétnie, 60 x 80 cm
2022




Kazda moja cigza pozostawiala we mnie niewidoczne na pierwszy, a nawet
na drugi rzut oka §lady. Co$ w rodzaju zewnetrznych wlepek, tyle ze cigzkich.
Olowianych. Jak niechciany zawiesisty brud na palcach po zabawie z klejem
polimerowym. Im bardziej chcesz si¢ go pozby¢, tym bardziej traci blyszczaca
transparentno$¢. Ale odczepic si¢ nie chce. Wlepki byly mate i przezroczyste.
Nawarstwialy si¢ systematycznie, zupelnie jakbym przy kazdym ruchu przy-
ciggala je z najdalszych zakamarkéw. Rosta na mnie ich skorupa. A skoro
niemowle skupialo na sobie calag moja uwage, nawet po urodzeniu trzeciego
dziecka nie zauwazylam, Ze jestem obklejona juz praktycznie na calym ciele.
Nie zauwazylam, choc¢ zgniataly mi Zzebra. Bardzo namacalnie. Przylegaly do
mnie tak ciasno, ze z trudem bylo mi si¢ poruszaé. Nie poruszatam si¢ wigc.
Nasaczaly mnie strachem. Szarym i okurzonym. Matowym. Bo strach jest ma-
towy. Szary i brudny. Pierwotnie blyszczy jak wypolerowane lustro. I tylko
dlatego, by bolesniej uwidocznié¢ tlusty odcisk palca. Z premedytacja ci go
wypomnie¢ przy byle okazji. O tu. Tu jest.

Wdychatam w siebie ten strach, zaciagajac si¢ kazdego dnia glebiej. A im
glebiej si¢ zaciagatam, tym bardziej oblepiajacy mnie pancerz przenikal na
wskro§ do mojego wnetrza. Byt mna.

Mna poruszal. Po wyznaczonej przez siebie niewielkiej przestrzeni. Nie dat
spa¢ w nocy. Za dnia przeklejal obrzydliwe wlepki, ciukajac ich stwardnialymi
brzegami prosto w moje oczy. Piekly mnie spojéwki. Piekta mnie skéra ob-
lepiona zbyt duzym cigzarem. Zgubitam si¢ w §rodku, skulitam, przywyktam.
Nie bylam w stanie dostrzec swojego odbicia w lustrze. Widzialam jedynie
odciski, zamazy 1 kleisty brud. Matows tafle z bialymi kropkami po pascie
do z¢bow. Nieodkurzony dywan. Nieumyte naczynia. Nieugotowany obiad.
Niedopilnowane dzieci. Nieréwno rozlozony koc na sofie. Prut si¢ brzegiem.
Dywan zreszta tez si¢ prul. I uszyta przeze mnie firanka. Szara laméwka od-
prula si¢ dotem i szargala po brudnej podtodze tuz kolo drzwi balkonowych,
gdzie odpadal prég. Codziennie go poprawiatam, a on i tak na zlo§¢ mi robit,
co zechcial.

Dzieci na zlo$¢ mnie nie stuchaly.
Na zlos¢ mnie ssaly czesciej niz powinny. Moje piersi. Ktore juz nie byly
moje. I cho¢ lubitam je karmié, lubitam tuli¢, to gdzies po drodze juz mnie

nie byto. Oblepiono mnie od stép do gléw. Sztywnos¢ karku ograniczata ru-
chy. Balam si¢ najmniejszego gestu. Bo co, jesli sking r¢ka i ta reka, sztywna
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taka, rozpadnie si¢ na moich, nie moich juz oczach? Bo co, jesli zechcg wstac
iupadne, a upadajac, bede upadaé tak w nieskoficzono$c i juz nigdy nie dotkne
ziemi? Kto nakarmi moje dzieci, kto poprawi koc i prog przy balkonie? Kto
mnie wyjmie z tej skorupy, ktora zrosla si¢ ze mna juz na dobre?

Cos si¢ do mnie przykleito. Regularnie z kazdym dniem oblepialo cale mo-
je postrzeganie. Cigzyto mi. Ograniczalo ruchy. A wystarczyto wzia¢ diutko,
podwadzi¢ odpowiednio, a reszte zeskrobac. Jak brud na palcach po kleju po-
limerowym, ktory najpierw zmatowieje, ale w konicu si¢ wykruszy i odpadnie,
pozostawiajac czysta skore.

obiekt z cyklu MaMalarka
olej na desce do krojenia
20,5x32cm

2022
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Czytam Polki na Monparnasie, kiedy kot ska-
cze na klamke drzwi wejsciowych. Brutalnie
zaburzyl moj spokdj. Niechetnie odkladam

ksiazke i gramolg si¢ spod koldry.

W pokoju obok A. wyjada z zielonego kubka
z61te kuleczki kukurydzy.

Czuje¢ odrealnienie chwili. Jakby mnie ktos wy-
E— D rwal ze snu. Bylam w Paryzu, caly wiek temu.

Czulam stechlizne kamienic.

Wychodz¢ do przedpokoju. Otwieram kotu.
Trzask zamka otrzezwia mnie.

8. Zictek, Polki na Montparnasie, Warszawa 2021.
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patelni nie powinno si¢ zbyt intensywnie szorowad, a juz na pewno nie
druciakiem

nie wsadza¢ do zmywarki

zwlaszcza tych z teflonu

trzeba muskac¢ delikatnie migkka strong gabki

cackac si¢ z nimi jak z noworodkiem, zeby nic nie uszkodzi¢, nie popsuc

nawet jesli si¢ przypali
moczy¢

moczy¢

moczy¢

bron Boze nie szorowac

Nie powinno si¢ szorowaé patelni druciakiem! Nigdy. Nawet jesli jest zbyt
uparta i trzyma brud kazda czasteczka polimerul!
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obiekty z cyklu MaMalarka
rysunek druciakiem na patelniach teflonowych
(2 x) 25 x 44 cm, 2022
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Nasze prawo — to radosé istnienia,

A nie martwa cierplinos¢ kamienia,

A nie wieezna 3a Smierciq tesknota! ©

Prz epychang.\ggﬁ

. L 1 5 —,
Pomiedzy moim szczgsciem a szcz im.

Spelnieniem matki, nie— matki spelnjenierlﬁr'”
Ja wiem lepiej, bO mam. \ ."
JanN1€ mam, dlatego mam ilwieq’x.
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Wedlug swojego %)féenia trojke u u. Nie myslalam nawet, Ze nie
mie¢ moge. Czasami wigc mysle, czysto teoretycznie, jakby to byto, gdybym nie

miala jednak. Ile bym miala, gdy?r/n n'je rr?a.»l-gzy miatabym rzeczywiscie?

Po kieszenig_clfﬁ'pﬁ_;f.cham czas.Dla siebie. Wykradam go to tu, to tam
i chowam v kieszeni s"weé;o.)%i/elzeme Eﬂeéluze. Sweter welniany zas ma duze
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Us'tat;xzia mnie brutalnie po jednej ze stron. Spe}ﬁi{)na, bo matka? Czuj¢ si¢
Wlﬂ{la, cho¢ czud nie poy' nam. Ze mam i/przez to czego$ nie_mam. Zé*.\
zaciskam-zeby, gdy klciszeh jestﬂ.ﬁugta i zastanawiam sig, jak petna by byl'a‘,--\"
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Cidel (2 8T 167

{\lte  man, Caﬂz bg%{vskra]nych emociji. Od raj@g wrzas}?u J'ﬁer mam

—
cze$¢ siebie, po pisk Wnetrznosci, ze nie mam, a wlasnie te{azr tgraz ra_lec iy L?
i

chcialam < ,
L T8
il : {‘ P’J k\: L

Mdto mi si¢ robi, jak stysze-te wszystkic statystyki i wzory. =

_,_._

. Potykam si¢ o nie, jo ';e p ce na 1Qte co stercza i Wytyka]a jaskrawo Swiecace
‘nie—spetnienia. Po 1@@12&é ,Szczgsaern a szczesciem twoim. Spelny;mem
rnatkl nie—matki spelnient
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Pozwalam lecie¢ moim garnkom z szafek. Bez opamietania. Z hukiem.

Opowiem ci o garnku. O patelni.
Zaci¢tam si¢. Zawistam w prézni.
Pomiegdzy.

Gotuje w starych garnkach, przekazanych mi z rak do rak przez inne kobiety.
Naczynia sa zniszczone. Brzydkie. Do niczego. Te wszystkie §lady. Odrapania.
Odpryski. Trzymam je, bo tak trzeba. Wyciagam z szafek. Ukladam w réwnym
rzadku. Przygladam sig, jak leza.

Pochylam nad nimi glowe 1 stucham ich historii. Ani drgna. Milcza, choé
doskonale stysze¢ ich glos. Warzy si¢ w nich codziennos¢. Ciagly ich ruch.
Moczenie, wrzucanie, bulgotanie, syczenie, wylewanie, mycie, wycieranie,
spadanie, upychanie, wyciaganie, wrzucanie, bulgotanie, kipienie. Migdzy nami
trwa napigcie. Cisza jest tak intensywnie glosna, ze rozsadza mi bebenki.

Nie wsadze tych garnkéw wigcej do szafki. Niech wyleci z nich historia.

W moim domu beda moje naczynia. Wybiore ich ksztalt, wielkosé¢, kolor
1 material. Zakupie¢ przez Internet. Nie bede nic musiata. Jesli nie zechce.

obiekt z cyklu MaMalarka

olejw garnku, 28 x 21 x 12 cm

2022
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Moje noworoczne postanowienie? Przesta¢ chomikowac! Bedzie bardzo cigz-
ko. Juz to wiem. Poki co, jeszcze trzy dni Starego Roku. Gromadze¢ garnki
w mojej pracowni, zagladam do nich, godze si¢, ze zastapi¢ je nowymi.

Ten garnek spadl mi tyle razy, ze prawie jest w nim dziura.

Lubi¢ w nim wyplukang emali¢. To szare dno. Takie piegowate. Dwa odpryski.
Kolor. Musztardowy. Przypalony dotem jak biszkopty z mojego piekarnika.
Podobaja mi si¢ rysy (niczym trawa na rysunku dziecka) spltywajace po $cian-
kach w dol.

Gotowalam w nim zazwyczaj ziemniaki, male porcje zupek-kremoéw, zeby
dzieci nie wydlubywaly warzyw, i makaron, od czasu do czasu.

Nie kupitam go. Dostatam. Uzywany. W komplecie trzypak, od najwickszego
do najmniejszego. Wiem od kogo i wiem kiedy.

Glaskam go pedzelkiem i Sciskam. A on wibruje. Nieskonczong iloScia
dotknied.
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Od czasu do czasu jestem przybita. Trace zbyt duzo energii na szczg¢scie.



Robdtki reczne

olej na ptétnie, 70 x 100 cm
2019




Umyst napomina mnie do pracy, ale cialo zdecydowanie odmawia postu-
szefistwa. Nie moge ani odpoczaé, ani zmusi¢ si¢ do jakiegokolwiek wysitku.
Choc¢by intelektualnego. Czuje irytacje. Potezna irytacje, ztos¢ 1 bezradnoscé
w jednym. Jestem tak bardzo zmeczona. Ogarnia mnie strach przed zmarno-
waniem czasu. Nie moge. Naprawde nie mogg si¢ ruszyc.

Lezac zawinigta w koldre jak krokiet, usituje da¢ odpoczaé ciatu. Ucieklam
z dala od dzieci. Mam ich do$¢ po calym dniu zabawy. Wtasciwie miatam dos¢
juz po godzinie. Wieszaly si¢ po mnie, targaly za sweter, caly czas ode mnie co$
chciaty. Wywalily wszystkie zabawki z pudel, ktére tydzien wezesniej z nimi
segregowatam. Megaklocki z zielonego duzego pojemnika na kétkach z z6tta
pokrywa peknieta przy boku, mniejsze klocki z rattanowego kosza curver ecru,
lego, jezyki, klocki wafle z mniejszych pudelek. Chcialy si¢ wozi¢. Wyglupiac.
Chowa¢ i wyskakiwa¢. Oczywiscie z mieszanym akompaniamentem krzyku
1 $miechu, bo zamknat mnie w §rodku, bo moje to bylo, bo wozisz mnie teraz
ty. Nawet na podwoérko z nimi wyszlam. Zostawiajac caly ten rozpirz. Na
chwile. Niech si¢ naciesza. Choc¢ zima jeszcze 1 bloto 1 $nieg tyle co stopnial.
Juz wtedy czulam, Ze sil mi braklo. Tak bardzo nie mialam ochoty staé
1 patrzed, jak skacza na brudnej trampolinie. Spod butéw odpadta im ziemia
1 podskakiwata wraz z nimi. A oni pac. Tylkiem zbierali caly brud z siatki.
Bylo mi zimno i samobdjczo. Whilam si¢ w ziemig. Jak maszt. Zesztywnialam,
tapiac—nielapiac wiatr. Zeby tylko sie polozy¢. Wziaé ksiazke. Odpoczac.

Nie czuj¢ radosci z czytania. Popedzam raczej w myslach linijke za linijka,
zapewniajac sama siebie, ze jeszcze tylko kawalteczek. Dam rade. Weiagne si¢
albo zasne.

Gubig¢ watki. Nastuchuje co chwilg, czy dzieci nie przypomnialy sobie o moim
istnieniu i zamiast bawic si¢ grzecznie przy ojcu, nie $cigajg si¢ na schodach,
kto pierwszy znajdzie mamusi¢. Marzng mi stopy, wystajace niczym zle do-
pchany farsz. Pal licho z ksigzka. Ze snu takze nici. Maz przyniést do pokoju
$pigcego syna. Zasnal na siedzaco, cho¢ jeszcze sibdmej nie ma. Odwijam kot-
dre, wsuwajac zimne stopy do pantofli lezacych przy 16zku. Czuje, Ze nie na
te nogi. Nie chce mi si¢ zmieniaé. Dreptam jak dziecko w Zle ubranych butach
1 pomagam me¢zowi. Syn §pi zndéw na gérnym pictrowym 16zku. Naprawde
cigzko si¢ go tam wsadza, gdy zasypia w locie. Przykrywam go kolderka, a on
wzdycha stodko, tulac do siebie misia. Zrobitlo mi si¢ lepiej. Gasze §wiatto
1 wychodz¢ z pokoju. Moje cialo odzyskalo sprawnosé.
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ZAPUSCILAM PAZNOKCIE,
ZEBY ZDRAPYWAC BRUD ZE STOtU

Nie powiedzialas mi, ze on zrobi pizze, ale ja bede drapac¢ pazurami przypa-
lone blachy.

Nie powiedzialas mi, ze bede plakac tak dlugo, az przestang.

Nie powiedziatas mi, ze co jutro na obiad poskreca moje flaki, koficzyny i dorobi
mi zmarszczek nosowo-wargowych.

Nie powiedziala§ mi, ze moje miejsce nie jest w kuchni.

Nie powiedziata§ mi, wyjedz, zobacz $wiat.

Nie powiedziala§ mi, ze jest co$ poza moim miastem.

Nie powiedziala$ mi, ze oblepig mnie, uwiaza i nie bede mogla si¢ ruszyc.
Nie powiedziala§ mi, ze mogg inaczej.

Nie powiedziala$ mi, ze dtugie paznokcie ciagle beda mi si¢ zadziera.

Nie powiedziala§ mi, ze ryby i dorosli glosu nie maja.

Nie powiedziatas mi, ze w kolo Macieju tak bardzo wkurwia.

Nie powiedziala§ mi, ze obcigcie wloséw lalce Barbie to wlasciwie nic.

Nie powiedziatas mi, Ze nadmiar szczgdcia nuzy.

Nie powiedziatas mi, ze je si¢ stonecznik, zeby si¢ uspokoic.

Nie powiedziatas mi, Ze trudno wychodzi si¢ z domu.

Nie powiedziala§ mi, ze wcale nie musze.

Nie powiedziatas mi, ze reklamy na YouTube tak bardzo denerwuja.

Nie powiedziata§ mi, ze musze¢ mie¢ wlasny pokd;.

Nie powiedziata§ mi, ze méwie do siebie ze strachu.

Nie powiedzialas mi, ze people they ain't no good.

Nie powiedziala§ mi, ze zmywarka nie zalatwia sprawy.

Nie powiedziala$ mi, ze bede patrzec przez okno z tgsknota za wolnoscia.
Nie powiedzialas§ mi, Ze nic si¢ nie zmieni i nadal bede czula si¢ jak dziecko.
Nie powiedziata§ mi, ze nikt za mnie tego nie zrobi.

Nie powiedzialas mi, ze gamigotal swiat, tysiqcem barw, tysiqe nowych pytai pryywiat
wiatr.

Nie powiedziala§ mi, ze w tlumie mozna by¢ samotnym.

Nie powiedziatas mi, Ze dobiegam czterdziestki.

Nie powiedziatas mi, ze krzaki trzeba przycinac, a mleczyki likwidowac razem
z korzeniami, bo sasiedzi nie lubia dmuchawcin, lataweow, wiatr.

Nie powiedziata$ mi, ze bedg tesknic za beztroskim dziecifistwem, za drabin-
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kami, zabawa w chowanego i gumg do skakania.

Nie powiedziala$ mi, Ze moja dupa bedzie zbyt ci¢zka, zeby biec przed siebie
ile tchu i ze wysiada mi stawy.

Nie powiedziatas mi, ze dzieci wejda mi na glowe.

Nie powiedziatas mi, Ze co rano czeka mnie sterta ciuchow.

Nie powiedziatas mi, ze sktadanie wypranych ubran jest najgorsza czynnoscia
na $wiecie.

Nie powiedziatas mi, ze w koto Macieju to naprawde w koto Macieju.

Nie powiedziatas mi, zeby wszyscy dali mi $wiety spoko;.

Nie powiedziatas mi, jak krzyczeé, zeby ulzyto.

Nie powiedziala$ mi, ze wszystko, dostownie wszystko, moze mnie tak bardzo
wkurwiac.

Nie powiedziatas, bo paznokcie od $ciskania pigsci zbyt bolesnie whbijaly ci si¢
w dlonie.

Nie powiedziatas, bo nikt nie powiedzial Tobie.

Rozprostuj je.

I powiedz.

Jak przetrwatas, Mamo.

N | Nerwy do konserwy
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sprzyja

Malowanie

niezrobieniu SObi@







L: Mamusiu, ak-;-LEKTURA prawia rado$¢, wigc bede sobie z niej

konstruowal.”

L: Dam ci, zebys mogta by¢ troszeczke w ciszy. Sama poby¢ w ciszy. Zrobig
zdjecia. Namaluj jedno chociaz.

Bo ja chyba nie umiem juz. By¢ w ciszy. Odwyklam od niej. Weszlam na
stolek, zeby wlaczy¢ radio. Kate Bush zaczela Spiewaé Wauthering Heights, a ja
z wysokosci wyobrazalam sobie, Zze zawiazuj¢ petle na szyi i w rytm muzyki
przewracam stotek. Wiatr hula po wichrowych wzgoérzach. Dyndam na sznu-
rze. Bujam si¢ przyjemnie, patrzac na zlew 1 mysle z blogim zadowoleniem, ze
juz nigdy nie bed¢ musiata my¢ tych cholernych naczyn.

A tak w ogdle to $nila mi si¢ Julita Wojcik obierajaca ziemniaki w Galerii.
Spojrzalam na jej prace na nowo. Uruchomila we mnie tyle mysli, Ze napi-
salam w tym $nie esej na dwie strony, poruszajac kwesti¢ kobiet, mezczyzn,
tupin od ziemniak6éw i Boga sypiacego manne z Nieba. Zaluje, ze nie da sie
ztobié print screen eseju ze snu. Bylybyscie pod wrazeniem.

MaMalarka obiera ziemniaki, nucac S.O.8 dun terrien en détresse. 1 nie czuje
si¢ $wietnie. Brud wchodzi jej za paznokcie. Czarne hybrydy z polyskujacym

brokatem.

Cisza jest najlepsza porg na czytanie ksigzek o sztuce. MaMalarka ma cisze
przed burza.

Z nerwéw zapomina stoéw. Nie mogac przypomnieé¢ sobie mowy, wydaje
z siebie przeciagly dZzwick bezradnosci.
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Szesnascie lat temu pewien malarz zostal zaproszony na plener w moim mie-
$cie. Ja i dwie moje kolezanki, mlode dziewczyny, tuz po ukofczeniu liceum
plastycznego, nie moglysmy oficjalnie uczestniczy¢ w plenerze dla profesjo-
nalnych artystow (organizator r¢kami i nogami odcinal si¢ od przygarnie-
cia nas do grona zaproszonych), ale 6w malarz — pedagog — zgodzil si¢ na
udzielenie nam korekty. DostapitySmy zaszczytu, aby moéc przyjsé do niego
ze swoimi obrazami i poddac si¢ jego krytyce. Nasze prace mialy zawisnaé na
osobnej wystawie.

Byl mlody wieczér, okolo godziny 18, kiedy zapukaly$Smy do pokoju mala-
rza. Nie wiem dlaczego, ale zapamic¢talam jego niski wzrost, duze oczy i siwe
rozwichrzone wlosy. Czulam podekscytowanie. M6j obraz mial obejrzec pe-
dagog z ASP. To bylo cos.

Studiowalam wtedy filologi¢ polska, wigc ostrzegl mnie, zebym nie czytala
za duzo, bo zamiast zy¢, spotykac si¢ z chlopcami, bede odptywata w fikcje
literacka. Zdziwil mnie jego przytyk. Pierwszy raz uslyszalam, Zze czytanie to
co$ ztego. Potem bylo juz tylko gorzej.

Mo6j obraz, owszem, nie byl dzielem sztuki. Przedstawial pejzaz. Plener to
plener! Wdrapatam si¢ na dach garazu kolegi, by uwieczni¢ widok miasta. Wiat
silny wiatr. Malowalam wzburzone chmury. Horyzont na obrazie zaznaczy-
tam bardzo nisko. Ziemia stanowita zaledwie pasek z kilkoma domami o czer-
wonych dachach. Schylitam si¢ po farby lezace pod moimi stopami. Podmuch
wiatru popchnat plétno. Polecito na moje plecy. Farba olejna. No tak. Calg
bluze miatam w rozwichrzone niebo z obrazu.

Dobre nie? Jest szalefistwo! Skomentowal organizator, ktory zaprowadzil nas
do pokoju artysty. Dobre, odpowiedzial malarz, ale moglabys wigcej poszalec.
Musisz malowac tak, jakbys$ miala jajal Nawet jesli jestes kobieta. Obraz musi
mie¢ jaja. Nie moze by¢ widac, ze obraz namalowala kobieta.

Mysle o tym do dzis.

I niby rozumiem. Niby wiem, co chcial przekazac. Ale burzy si¢ we mnie. Zte
1 stabe, bo kobiece? Bezjajeczne?

Profesor zmarl pigc¢ lat temu. Slabo pamigtam jego malarstwo. Pamigtam jaja.
Od tamtej pory staram si¢ za kazdym razem tworzy¢ tak, jakbym je miala.
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Wchodzg¢ do pracowni i zamiast fartucha zakladam jaja, wielkie jak kokosy!
Ale przyszedt czas, ze jaja zaczely mi ciazyé.

Dlaczego musz¢ mie¢ jaja? Jestem kobieta. Do cholery! Wyskoczylo ze mnie
troje dzieci. Dlaczego nie méwi si¢: ona to ma waging!

Adam Rzepecki to dopiero ma waging! Wertuje Praca kobiet nigdy si¢ nie koriczy™
1 trafiam na wypowiedz Rzepeckiego, Ze nie ma czego$ takiego jak sztuka ko-
bieca. Albo jest sztuka, albo jej nie ma. Sztuka moze by¢ tworzona przez kobiety,
a nie kobieca czy meska. Bo wlasciwie jaka jest sztuka kobieca? Delikatna?
Wrazliwa? Czy sztuka meska jest zatem silna 1 brutalna? Czy po dziele mozna
poznaé, czyja r¢ka je tworzyla? Czy pigkna i delikatna kobieta nie moze two-
rzy¢ mocnej sztuki?

Rzepecki, tworzac Projekt pomnika Ojeca Polaka, przyjmuje role kobieca. Czy ta
praca pozbawia go jaj? Czy przekracza granicg plci? Czy wcielajac si¢ w kobie-
te, obniza sil¢ swojej pracy, czy wrecz przeciwnie, jego jaja rosnal? Sam autor
pyta, czy stworzyl sztuke meska czy zenska? Rzepecki odwrdcil role. Umiescit
si¢ w sytuacji, w ktorej nie mogl si¢ znalez¢ z oczywistych wzgledéw: nie jest
w stanie urodzi¢ dziecka i wykarmié go wlasng piersia. To wagina posiada moc
sprawcza. Nie musze si¢ wstydzié, ze jestem kobieta.

Odrywam wzrok od ksiazki 1 swoim zwyczajem popadam w zadume. Wzrok
moj przycigga animowana pocztowka Iwony Demko wielkosci 8x11,5 cm
przypigta magnesem tuz nad moim biurkiem do tablicy sucho$cieralne;.
Pochylam glowe, Ana-suromai z rézowymi wlosami i sterczacymi piersiami
podnosi ubranie, odstaniajac wagine. Prostuje sig, rozowa spodnica opada na
powrét. Wpadam w trans. Przytakuje w rytm, jak moja mama. PéInoc—potu-
dnie. Ana-suromai wachluje spddnica goéra—doét. Poducha-cipucha owulacyjna
7x8 cm, przypicta tuz obok, rozwiera i przymyka si¢, gdy sktadam jej poklony.
Jest pickna. Dostojna. Przybrana w korong i réz¢ na przemian. Zalezy jak pa-
trz¢. Hipnotyzuje mnie. To nie byle cztonek nasmarowany na kartce dla beki.
Z jajami. Magiczne pocztéwki dostalam razem z 53. numerem krakowskich
Wiadomosei ASP. Odpedzaja zto ode mnie juz dziesie¢ lat. Wzmagaja urodzaj
tworczy. 1 lubig tak si¢ zamyslac. I potakiwaé glowa, by wprawi¢ je w ruch
rytualny. Siedze 1 kiwam sig, az ksiazka spada mi z kolan. I dobrze.

4 Praca kobiety nigdy si¢ nie koricgy, Praca zbiorowa, Album do wystawy, Krakéw 2013.
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Trudnosci motywuja do dziatania.
Milos¢ do dzieci bywa trudna.
Czasami nawet bolesna.

3-dniowy zapis fotograficzny zmieniajgcych sie koloréw siniaka,
podarowanego mi przez zbyt energicznie tulacg sie A.
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Pomylitam dzieci. Zamiast moich stodkich pociech z przedszkola wybratam
rozwydrzone demony, ktore rozpelzly si¢ wokdél mnie, przyprawiajac mnie
o migreng. Nie dziwne, ze kiedys kobiety wyzywano od czarownic i zarzucano
im zjadanie dzieci. Sama mialam ochotg je pozrec jak Saturn, schowac na po-
wrét do brzucha, by choé¢ na chwile odzyska¢ kontrole nad wiasnym zyciem.
Sama mialam ochote tupaé, obrazac si¢ 1 wrzeszcze¢ na cale gardio, robiac
podziwowisko na srodku ulicy.

L: Nie jestem maly. Duzy jestem. Popatrz jak urostem. Waz¢ sze$¢ osiem pigé
1 nawet jedenascie metrow.

Kolano boli mnie od miesigca. L. pchnal swojq siostre, gdy siedziala na tabo-
recie po przeciwnej stronie stotu. Lepilam z nimi pierogi. Pchnal zbyt mocno.
Spadala, a ja w locie prébowalam ja zlapac. Maka otrzepatam stolnicg, blond
wlosy dziecka, powietrze. Omijajac nogi stolu, nie ominglam nég taboretu.
Upadlam na podlogg, rozbijajac sobie rzepke. Nie pomoglam. Dolozylam
swoje.

Mam podbite oko. Fioletowa §liwa wypelnia mi tuk brwiowy. Dziecko rado-
s$nie skakalo. Poczutam skorupe swojej czaszki i pulsujacy bol. Radosne dzieci.

Przylepy biegajace za mng krok w krok. Wlokace si¢ za mna w podskokach.

Boli mnie kolano. Boli mnie tuk brwiowy. Boli mnie wnetrze, bo krew mnie
zalewa.

Uwiera mnie w kolanie. Moje cialo zmienia kolory. Sztuka nieustannie prze-

plata si¢ z zyciem.
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Tak jest 3 naszaq prieszlosciq. Staraé sig jq wywotaé
— lo stracony czas, ws3ystkie wysitki nasze inteligencyi
sq daremne. Ukryta jest poza jej dziedzing i poza jej
zasiggien, w jakims materialnym predmiocie (. ..) Od
pryypadkn galesy, c3y ten predmiot spotkanmy, Zanim
umremy, ¢3y tes go nie spotkan)®.

Dzieci wielokrotnie uratowaly moja zbolalg glowe. Wielokrotnie tez napetniaty
smolista pacia. DZwigam si¢ i lez¢. Na zmiang. Falicie. Przypominam sobie.
Zapominam. Odraczam niewygodne dla mnie mysli. I wspominania. Ktore
jako$ tak niewinnie mecza. Sq jak kropla wody, ktora kapie z kranu. Niby nic —
co$ tam, co$ tam w tle — a co rusz, nie daje o sobie zapomniec.

Przez wiele lat funkcjonowalam z nieszczelnym kranem w mojej glowie. Po-
glos nienachlany jak elevator music. Czasami jednak stawalam w pét kroku,
by nastuchiwac, skad pojawia si¢ dzwick. Uderzajacy i silny bodziec. Prze-
wracalam oczami na wszystkie strony, by z zakamarkéw pamigci wydobyé
odpowiedz. Nazwac to ulotne wrazenie, jakiego doznawatam, widzac mokre
$lady kot pozostawione na ulicy czy chodniku. Mimo poteznej intensywnosci
doznania, nie znajdowatam. Nie wiedzialam. Pojedyncze krople torturowaty
mnie wspomnieniem, ktérego nie potrafitam okreslic.

Az stalam sie matka.

Te $lady byly jak proustowska magdalenka. Ciastko maczane w herbacie.
Wsadzitam dziecko do wozka i pewnego dnia zobaczylam, ze kotka
pozostawiaja na chodniku podiuzne, stopniowo zanikajace §lady. Byl to
stoneczny dzied, poprzedzony letnig burza. Chodnik miejscami byt jeszcze
mokry. I kiedy kota wézka przejechaly przez niewielka katuze, po raz kolejny
nie moglam oderwa¢ wzroku od opon, plamy i podtoza.

Kropla zawista na czubku wylewki.

Nie skapneta juz.

5 M. Proust, W strong Swanna. W poszukiwanin straconego czasu, thum. T. Zeletski (Boy), Krakéw
2021, s. 71.
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To byto moje wspomnienie z wczesnego dziecifistwa, gdy mama wozita mnie
w wozku spacerowym. Lubitam obserwowac kola, gdy toczyly si¢ po ubitej
ziemi albo przejezdzaly przez kaluze, zostawiajac za sobg mokra smuge na
chodniku. Dotykatam czarnych opon, ktére brudzity mi paluszki. Mama cia-
gle mnie upominata. To byl wlasnie ten moment, ktéry wryl mi si¢ w pamigé
1 przypominal o sobie za kazdym razem, gdy juz jako nastolatka jezdzitam na
rowerze. Dziwnie znajome uczucie kotlowalo si¢ we mnie, a ja nie moglam
skojarzy¢, o co chodzi. Duzo czasu minglo, nim méj umyst pojal, dlaczego
drze na widok mokrych §ladéw. Dopiero moje dziecko odblokowato we mnie
wspomnienia, poniewaz zadzialaly te same czynniki. Tamtego dnia ci$nienie,
jakie wytwarzalo si¢ w moim organizmie, zmusito mnie do zatrzymania woz-
ka. Czulam, jak czaszka mi wrze, a i tak potezna reakcja emocjonalna nie
mogla znalez¢ wytlumaczenia. Cofnglam si¢ i przejechalam ponownie po ka-
tuzy. Zobaczylam male kéleczka dziecigcego wozka: czarne, okragle opony
z wyrytym wzorkiem, biale, plastikowe krzyzujace si¢ prety 1 moja mala raczke
dotykajaca brudnego, krecacego si¢ kota.

Mokre §lady kot na chodniku. M6j Fenomen Prousta. Najsilniejsza emo-
cja, ktora przetrwala do dzi§ w zupelnie niezmienionej formie. No, moze
niezupelnie niezmienionej. W koficu wspomnienia s plastyczne, a ja lubig
dopowiadaé. Slad két jak §lad pamieci zastygly w czasie. Pamietam dotyk, za-
pach wozka, nieréwnosci drég i bicie serca. Pamigtam. Uwielbiatam siedzie¢
w wozku ze zwisajaca glowa. Ciekawe, co zapamigtaja moje dzieci?
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Nachodza mnie mysli, zte mysli, ze dzieci zapamigtaja jedynie méj brak. Moj
pobyt w pracowni na wieki wiekéw Amen. I nie wazne, ze spedzam z nimi
cale dnie, Zze czytam im na dobranoc, gram z nimi w planszowki, w UNO,
$mieje¢ si¢ niewymuszenie. Zapamictaja, ze mama byla zajeta. Malowala. Za
niedomknietymi drzwiami pracowni. Przyspawana do sztalugi, pachnaca far-
bami i nucgca sama do siebie Debussy’ego.

Z dziecinstwa pamigta si¢ zle rzeczy.

Moja babcia przyjezdzata do przedszkola na kazde przedstawienie z okazji
Dnia Babci i Dziadka. Ja pami¢tam tylko to z IV grupy, kiedy si¢ nie zjawila.
Tanczylam krakowiaka z chlopcem o duzej glowie i zerkalam na nieznajome
twarze obcych rodzin.

Po wystepie dzieci pobiegly do swoich bab¢ i1 dziadkéw, a ja stalam na srodku
1 nie wiedzialam, co ze sobg zrobié. Jakas obca babcia — babcia Moniki — za-
prosita mnie do ich stolika. Bylam jej wdzigczna. Troszke u$mierzyta moj
smutek.

Nie pamictam innych przedstawien, cho¢ rzeczywiscie widze babci twarz
w przedszkolu. Musiata tam by¢. Widz¢ jej krotko obcigte krecone wlosy, du-
ze ciemne ramki okularéw, elegancki kostium i powazng ming. Z pewnoscia
przychodzila na przedstawienia. Wiem, bo moéwita. Dlatego mam zte mysli.
Ze moje dzieci zapomng o calej reszcie, a zapamietaja jedynie, ze ich matka
nie miata dla nich czasu.
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Czasami zastanawiam si¢, co by bylo, gdybym nie miata dzieci. Albo miata
przynajmniej jedno. Juz wyrosnigte. Biegajace za swoimi sprawami. Co mo-
glabym zrobi¢ z tq ogromng iloscig czasu? Jak wygladalby méj dzieq, kiedy
nie musialabym robi¢ nic poza swoimi sprawami. Nikt by mi nie gledzil, nie
skakal po mnie, nie mial pretensji, nie oczekiwal nieustajacej atencji. O ile
wigcej moglabym czytaé, pisa¢, malowac, zwiedza¢ czy chocby bez wyrzutu
straty czasu oddawac si¢ medytacji.

Nie musiatabym nerwowo typac¢ okiem na zegarek, ze zbliza si¢ trzecia, a ja
jeszcze nie wykonatam zaplanowanych na dzis zadan, ze trzeba biec do przed-
szkola, ogarna¢ obiad, trening syna, nauke¢ wierszyka wspomagajacego wy-
moweg sz 1 ¢g. Nie musialabym dziata¢ jak robot 1 pracowaé, kiedy mogg, a nie
kiedy chce. Bylabym wolna. Skoncentrowana na sobie.

A fe.

Odrzucam mysli, bo nie wypada. Matce tréjki dzieci tak gdybaé! Rozmyslam
wigc nadal, ale juz z wyrzutem. Biczyk taki wyimaginowany zawieszam nad
soba i ciach po plerach. Niech ma za swoje. A fe!

I nagle dnia pewnego maz oznajmia, ze jedzie na tydzien tam a tam, zabierze
ze soba maluchy, a ja moge w ciszy i spokoju poby¢ sama ze sobg 1 swoimi
sprawami.

Rozgladam si¢ chaotycznie na boki. Rado$¢ ze strachem kotluje si¢ we mnie.
Chyba w brzuchu bardziej niz w glowie. Czekam z ekscytacja, nie mogg sku-
pi¢ mysli, co 1 ile zrobig. Cieszy mnie poranek. W sensie, ze wstang, kiedy
wstane. Tak pierwszego dnia, moze i drugiego nawet. Zeby nie przesadzié.
Bedg jadta, kiedy zechceg, a jak nie zechce gotowad, to nie bede. W pracowni
wrecz zamieszkam. Bede malowac na przemian z czytaniem. Wypije sobie
wino o pétnocy. I muzyke puszcze na caly regulator. Nie bede chodzi¢. Bede
plasa¢. Artystycznie. Gdy wymkneg si¢ na bosaka, z lampka wina w dloni, by
wpusci¢ kota, ktory domaga si¢ wejscia do domu.

Kazdy moj dzien wypelni¢ praca i relaksem po brzegi. Oddycha¢ bede glebo-
ko. Niech no tylko dadza mi po calusie, a ja pomacham im na drogg.

Zaraz po zamknigciu drzwi przezywam lekki szok.
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Siadam na sofie, by si¢ nie przewrdei¢. Dociera do mnie, ze aby rozpoczac
swoj samotny tydzieni, musz¢ doprowadzi¢ dom do porzadku. Tak wigc sprza-
tanie. Biore odkurzacz, sortuj¢ zabawki, ze stolu zabieram to, co nie powinno
leze¢ na stole, czyli wszystko, taduj¢ zmywarke, nastawiam pranie, rozwieszam
pranie, prasuj¢, myje, odkladam na miejsce. Zastaje mnie wieczor. Nie mam
sil. Spokojnie. To dopiero pierwszy dzien. Bedzie ich jeszcze szesé.

W nocy nie $pi¢ dobrze. Koty jakby si¢ zmowily. Biegaja na przemian, by
ich wypusci¢, by wpusci¢, by glaskaé, by tulic. Zastaje mnie ranek. Jestem
senna i marudna, nie umiem wzia¢ si¢ do pracy, nie umiem si¢ skupic, drzwi
koloru niedojrzatego banana omijam z daleka. Usmiecham si¢ do znalezione-
go w przedpokoju rysunku Ady. Spokojnie, masz duzo czasu. Wiacza mi si¢
krzatactwo. Wiasciwie to chodz¢ w pizamie z kata w kat juz trzecig dobe 1 nie
potrafi¢ si¢ na niczym skupic¢. Dzie mija za dniem, a ja tak kraz¢ sama nie
wiem za czym i po co. Ostatniego dnia ogarnia mnie strach, ze jutro wracaja.
Zaczynam dziata¢. Maluje.

I kiedy wchodza przez prég, kiedy widze ich radosé, kiedy musze si¢ nimi za-
ja¢, wracam do rownowagi. Mam energi¢ by pracowaé, mogg zajac si¢ domem,

moge czytaé, p6js¢ na spacer, moge po prostu by¢. Odpoczetam.

To nie dzieci zabieraja mi wolnos¢. Sama ja sobie zabieram.
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Kiedys nie lubitam niedziel. Bardziej kojarzyly mi si¢ z Gloomy sunday niz ocze-
kiwanym dniem wypoczynku. Nic tylko liczy¢ godziny, az minie. Nic tylko
przeczekac.

Dzi§ obowiazuja moje zasady. Odnajduj¢ w takiej niedzieli swoja chwilke
szczescia. Biore dzieciaki na ogréd i nie pozwalam im zaniedzieli¢ si¢. Nie
pozwalam przede wszystkim sobie. Pomalowatam drzwi do pokoju stoneczna
2061cia, by usmiechac¢ si¢ sama do siebie, gdy przechodze przez prog, Jest tez
niedojrzaty banan na drzwiach do pracowni, jest i stofice w salonie.

W garnku nios¢ farby i pedzle. Zamalowujemy z dzieciakami sporo plécien
w ogrodzie. Suszg si¢ na stoncu. (Nie)dzielnie. My dzielne. Lapiemy wlasnie
takie chwile. MaMalarka i jej $wiat.

Slofice. Maj. Cudownie.

Idziemy do lodziarni. L. zamawia babeczke, A. rurke z kremem, a ja loda
o smaku jogurtu z mango. A. po zjedzeniu rurki zjada za mnie loda. Dba
o moja lini¢. L. strzela focha, bo chce drugg babke.

Slofice. Maj. C-U-D-O-W-N-I-E...

Gra w klasy, fotografia 2021

ponizej: schngce obrazy po

wspolnym malowaniu, fotografia

w ogrodzie 2021

231



JA, TY, MAMALARKA

232



E. Obserwuje ci¢. Za 10 sekund wchodzisz na wizj¢. Regka operatora kamery
zawista juz w gorze. Twoja corka schodzi z fotela, na ktory ja przed chwilg
posadzitas. Podbiega do ciebie. Zerkajac na zastygnieta dfon w gorze, zastana-
wiasz sig, czy zdazysz. Mala nie chce odejs¢. Juz wiesz, ze nie wroci na krzesto.
Nie odklei si¢ od ciebie, cho¢ zostal juz tylko jeden palec w gorze.

Widze twodj spokdj. Odpuszczasz. Dobrze wiesz, ze tak bedzie lepiej. Ma-
ta wtula si¢ w ciebie, probujac wceisnaé si¢ miedzy $ciang a fotel, na ktérym
siedzisz.

Jestes silna. Wygladasz tak picknie. W czerwonej spodnicy w kwiaty. Mata
kreci si¢ u twojego boku. Niech tak zostanie. Wiesz, co robié. Twoja twarz jest
tagodna. To ja drze za ciebie. Tu, w §rodku. Siedz¢ na widowni. Operator cofa
reke. Dziecko wisi u spddnicy. Jest. Ale weale nie przeszkadza.

Przegladam si¢ w tobie jak w lustrze. Stoj¢ na §rodku sali tuz przy Burmistrzu.
Mikrofon czeka na moje stowa. A Mala ma klejace raczki. Nie pojdzie sobie,
cho¢ publiczno$¢ patrzy. Wiem jak bardzo nie lubi czekolady roztopionej na
palcach. Im bardziej bym ja odpychata, tym bardziej by byla glosna i natarczy-
wa. Dlon operatora juz dawno spoczywa na kolanie. Bior¢ Malg na rece. Stara
si¢ mnie nie pobrudzi¢. Nie przeszkadza mi. Méwi¢ do mikrofonu. Jestem
silna.

K. Chcialas co$ powiedzie¢. Tuz po emisji filmu, ktory rezyserowalas. Ale
Mata przykleita si¢ do ciebie i zaczela tadczy¢. Niech tanczy, w konicu o tym
chciatag moéwi¢. O pogodzeniu rél, o odpuszczaniu samej sobie i nieprzejmo-
waniu si¢ czyms, co wlasciwie nie ma znaczenia. Jedno nie wyklucza drugiego.
Mata dopelnia obrazek. Wiesz, ze naprawde dobrze wyszlo.

Schodzisz ze sceny razem z Mala. Wszystko jest dobrze. To byl pigkny wi-
dok. Twoja sukienka pobrudzila si¢ od biatej $ciany. Nitki w mojej sukience
wija si¢ po nogach. Kto§ pomaga mi je odcia¢. Na policzku mam §lad po
czekoladzie. Otrzepujesz spodnice. A ty jestes jej wdzigczna. Jest doskonale.
Ja—Ty—MaMalarka.

Jestes Dyrektorka Jestes Rezyserka Jeste§ Malarka Jestes Matka.
Przegladamy si¢ w sobie. Usmiech bezwiednie pojawia si¢ na twarzy. Mam

zupelnie tak samo. Jak ty.
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Bylo to ciche i powolne zanikanie. Gubienie siebie. Kazdego dnia odpadal ze
mnie mikroskopijny okruszek, dlatego nie bylam w stanie zauwazy¢, ze co$
z moim $wiatem jest nie tak. Przeciez mialam wszystko. M¢za, dzieci, dom,
prace. Ogolne zadowolenie otoczenia. To tylko jakie$ paproszki sypaly si¢
wokot. Chodzilam ze zmiotka i zamiatalam je, uSmiechajac si¢ sztucznie. Bo
tak trzeba. Trzeba si¢ usmiechad, cieszyc¢, kochac. Trzeba zy¢.

A ja narzekam!

Miatam potworne wyrzuty sumienia. Wlasnie urodzitam drugie, a potem trze-
cie dziecko. Z jednej strony bylam bardzo szczesliwa (marzylam o gromadce),
ale wtedy poczulam réowniez ten blizej nieokreslony stan. Czulam, Ze trace
samg siebie. Swojq niezaleznosé. Nawet moje cialo nie nalezalo juz tylko do
mnie. Nie moglam wyj$¢ z domu ot tak, nie moglam robi¢ tego, na co miatam
ochote, a kiedy moglam, to juz nie miatam sily. Pomigdzy karmieniami biega-
fam do pracowni, bo nie potrafitam — nie chcialam porzuci¢ malowania. Czu-
tam si¢ jak w pulapce. Praktycznie nie sypialam. W pewnym momencie bytam
tak wycieficzona, ze moj organizm si¢ zbuntowal. Ogarnal mnie I¢k. Paniczny
lek nie do wyobrazenia. Ze czego$ nie dopilnuje. Ze nie zrobie czego$ tak jak
trzeba. Ze mamo to, mamo tamto. Ze trace kontrole. Ze kto$ bedzie wytykat
mi bledy.

Ze zaraz trafi mnie szlag!

Szarpalam si¢ sama ze soba. Nie chcialam zaniedba¢ dzieci — sa dla mnie
najwazniejsze — a jednoczesnie czulam, ze rozsypig si¢ catkowicie, jesli skupie
si¢ tylko na zyciu rodzinnym. Wlasciwie to dlaczego miatabym z czego$ zrezy-
gnowacr? Czy naprawdg kobieta musi wybierac¢? Czy naprawde spelni si¢ tylko
jako matka albo tylko jako — w moim przypadku — malarka?

237



Tkwilam pomiedzy. Buntowalam si¢. Balansowatam.

Bylam koszmarnie uparta. I wydaje mi sig, Ze im trudniej miatam, tym $wiado-
miej zaczelam tworzy¢. Mozna powiedzie¢ troche zartem, ze odkad zostalam
matka, wszystko nabrato sensu.

To jest poczatek MaMamalarki. Kobiety—matki—artystki.

Macierzynstwo, ktore spowodowato u mnie tak skrajne uczucia, ktére wyma-
galo ode mnie tak wiele, ktére mialo mi przeszkodzi¢ w samorozwoju — bo
przeciez ja wszystko MUSIALAM, dookota, wszystkim, dla wszystkich, za
wszystkich, bo mama jest jedyna i niezastapiona — wbrew pozorom stalo si¢
dla mnie inspiracja. Zacz¢lam zglebiac temat, czytaé, analizowac.

Plakatam.

Wylam nad tymi lekturami. Wasny pokdj, Mistyka kobiecosct, Cheenmry catego
$ycia, Kobieta w oczach kobiet 1 inne prace zbiorowe. Virgini¢ pokreslitam
na wszystkie mozliwe sposoby: odreczne linie, wykrzykniki, notatki na
marginesach i petle wyrdzniajace cale akapity. Mam wrazenie, ze wtedy si¢
obudzitam. Ze powolujac do zycia MaMalarke, zaczelam rozumieé, ze pod
wplywem réznych presji — czy to ze strony spoleczenstwa, czy tak naprawde
swoich wlasnych — wpadltam w pulapke.

Ja nie bylam histeryczka. Nie bylam wariatka. Nie szukalam dziury w calym.
Ja po prostu potrzebowalam zy¢ réwniez dla siebie samej. Nie tylko dla in-
nych. Ja mialam inne mozliwosci.

Czy teraz jest wszystko idealne? Nie. Wszystko jest tak, jak bylo, mamo to,
mamo tamtol, tylko ja patrze¢ juz inaczej. Bardziej $wiadomie. Nie tylko dzie-
ci maja prawa, o ktorych teraz tak duzo si¢ méwi. I dobrze. Trzeba mowic.
Ale ja tez mam swoje prawa. I potrzeby. I caly czas uczg sig, jak nie dac si¢
zwariowac. Wykorzystuje to, co mam pod reka. Codzienno$é, ktora w jakims
sensie mnie wyniszczala, stala si¢ dla mnie pokarmem. Nze #ylko Dzieri Pranze
Sprzatanie Noc 7. Maluje, czytam, notuje. Zyje.

6 J. Fruzynska (red.), Kobieta w oczach kobiet. Kobiece (anto)narracie w perspektywie transkulturowe),
Warszawa 2019.
7 S. Chutnik, Kieszonkowy atlas kobiet, Krakéw 2009, s. 16.
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Wyszlam za maz. Urodzitam dzieci. Spojrz. Nie przepadlam. Wciaz jestem.
Bardziej niz kiedykolwiek.
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