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Греческое чудо 

W perspektywie historiozofii chrześcijańskiej, zwłaszcza zaś augustyńskiej, 
istnieją tylko dwa prawdziwe historyczne wydarzenia (wszystkie inne to błahost-

ki); pierwsze to grzech pierworodny (Upadek), drugie to przyjście Jezusa Chrystu-
sa (Mesjasza – Odkupiciela – „Drugiego Adama”). Trzecim wydarzeniem ma być 
paruzja, ale to czas przyszły. Jeśli miałbym podobnie się ograniczyć i wskazać 
tylko dwa wielkie wydarzenia historyczne (patrząc wszakże z perspektywy bar-
dziej przyziemnej, empirycznej), to wskazałbym, po pierwsze, na tak zwaną „re-
wolucję neolityczną”, która dokonała się w rejonie „żyznego półksiężyca” i pole-

gała – najogólniej mówiąc – na skokowym (powiedzmy tysiącletnim) przejściu od 
wędrownego, łowiecko-zbierackiego, trybu życia do trybu życia osiadłego, opar-
tego na oswojeniu (domestykacji) najbardziej przydatnych roślin i zwierząt. Od 
niej to bowiem zaczynają się dzieje ludzkich cywilizacji w ogóle. Po drugie zaś 
wskazałbym na powstanie filozofii w Grecji (w szóstym i piątym wieku przed 
naszą erą), co doprowadziło ostatecznie – po dwóch tysiącleciach – do powstania 

nowożytnej nauki i cywilizacji technicznej; która, na naszych oczach, staje się 
cywilizacją globalną.  

Nie sposób w krótkim artykule omówić dwóch tak wielkich wydarzeń, skon-
centruję się więc na tym drugim

2
. Będzie to zatem spojrzenie na historię ludzkości 

                                                 
1 Artykuł ten pisałem z myślą o planowanej przeze mnie książce z propedeutyki filozofii, któ-

rej roboczy tytuł brzmi: Historia filozofii dla dzieci i młodzieży – licealnej i akademickiej. Dlatego 

też staram się używać języka możliwie prostego i plastycznego, nie unikam też informacji – dla 

profesjonalistów – oczywistych.  
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i Zachodu z założenia jednostronne (co nie znaczy, że nietrafne): zarazem greko- 

i filozofio-centryczne.  

* 

Zacznijmy od użytego w tytule słowa „cud”. Nie mam na myśli cudu w sensie 
religijnym, czyli boskiego oddziałania, negującego „punktowo” przyrodzony po-
rządek rzeczy, ale cud w sensie świeckim i – rzec można – literackim: mianowicie 
niezwykły zbieg okoliczności prowadzący do czegoś bardzo dobrego

3
. Należy 

bowiem podkreślić, że powstanie filozofii było czymś – w dziejach ludzkości – 
wyjątkowym; było zatem efektem niezwykłego – politycznego, kulturowego 

i cywilizacyjnego – zbiegu okoliczności (później spróbujemy rozważyć, jakie to 
były okoliczności). Filozofia bowiem – w ścisłym sensie tego słowa – pojawiła się 
tylko raz, w kulturze greckiej, a wszystkie jej odmiany są odgałęzieniem tego 
samego pnia. Przeciwieństwem filozofii – w tym względzie – jest religia, która 
pojawia się we wszystkich kulturach. Religie przybierały różne kształty, ale ich 
wzrost był – niczym grzybów po deszczu – spontaniczny i szybki. Religia jest 

więc, rzec można, dziełem natury; filozofia zaś jest tworem sztucznym; a zatem 
dziełem swoiście ludzkim. Pozostaje jeszcze drugi składnik tej definicji, mianowi-
cie, że ten zbieg okoliczności prowadzi do czegoś bardzo dobrego. Czy zaiste 
filozofia jest bardzo dobra? Albo chociaż dobra? Załóżmy z góry – ułatwiając 
sobie nieco zadanie – że „tak” i zadajmy gombrowiczowskie pytanie: „Za co ko-
chamy filozofię?”. Pomijam oczywistą – w kręgu filozofów akademickich – od-

powiedź, że kochamy filozofię, bo to nasza żywicielka, bo mamy dzięki niej etaty 
i pensje i skoncentruję się na innej jej zalecie. Otóż kochamy filozofię za jej płod-
ność; co więcej, za jej płodność potrójną.  

Po pierwsze, filozofia jest płodna, bo podzieliła się wewnętrznie. Na początku 
(kiedy była niczym embrion) składała się z jednego pytania i jednej odpowiedzi: 
„– Co było na początku? – Woda”. Stosunkowo szybko, wokół tak zwanych „od-

wiecznych pytań” – o rzeczywistość, o sens, o dobro, o prawdę, o piękno – zaczę-

                                                 
2 Tym bardziej, że w pierwszym przypadku było to dzieło anonimowe (nie znamy głównych 

pomysłodawców) i zapewne w znacznym stopniu „zespołowe” , w drugim zaś znamy głównych 

autorów i było to dzieło zdecydowanie indywidualne. Co więcej, rolnictwo i pasterstwo pojawiło 

się – niezależnie od „żyznego półksiężyca” – również w innych rejonach świata (co prawda, póź-

niej i na mniejszą skalę), a zatem nawet gdyby nie dokonania rolników i pasterzy z Bliskiego 

Wschodu, ludzkość zapewne przeszłaby do osiadłego trybu życia. Natomiast – wolno podejrzewać 

– gdyby wtedy w Grecji nie powstała filozofia, nie powstałaby nigdzie indziej.  
3 Odnotujmy, że w dziewiętnastowiecznej historiografii pojawiło się określenie „cud grecki”, 

używane w podobnym sensie, tyle że stosowane było raczej do całej greckiej kultury (szczególnie 

„złotego wieku”), ja natomiast mam na myśli tylko jej fragment: filozofię.  
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ły formować się odrębne działy filozofii, niczym organy jednego, komplikującego 

się, organizmu. Filozofia, dzięki tej odmianie płodności, uzyskała niezwykle zróż-
nicowaną strukturę. Mamy więc w jej wnętrzu teorię bytu (metafizykę, ontologię); 
teorię poznania zwyczajnego (epistemologię) i naukowego (gnozeologię), etykę 
i aksjologię, estetykę, antropologię filozoficzną, filozofię dziejów, filozofię kultu-
ry. I tak dalej, i tak dalej… Ów podział wewnętrzny przyśpieszył – inspirowany 
zapewne coraz bardziej szczegółowymi podziałami wewnątrz nauki – w dwudzie-

stym wieku.  
Po drugie, filozofia jest płodna, bo pojawiły się różne doktryny filozoficzne, 

które dziedziczą – szczególnie w przypadku wielkich systemów – ową bogatą, 
wewnętrzną, strukturę. Ten drugi rodzaj płodności wypływa z czegoś, co można 
by uznać za słabość filozofii. Otóż na żadne z owych zasadniczych, „odwiecz-
nych” pytań nie udało się uzyskać ostatecznej odpowiedzi

4
. I owe różne odpowie-

dzi są podstawą budowy różnych filozoficznych budowli. Jeśli na jakieś pytanie – 
zadawane przez filozofów – znaleziono taką odpowiedź, wskazywało to, że nie 
należy ono do jej fundamentów. Filozofowie zastanawiali się, na przykład, czy 
Ziemia obraca się wokół własnej osi, a ruch sklepienia niebieskiego jest pozorny, 
czy też Ziemia tkwi nieruchomo w centrum świata, a porusza się sklepienie nie-
bieskie (zdecydowanie przeważał pogląd drugi). Obecnie sprawa jest ostatecznie 

rozstrzygnięta (w istocie nikt nie miał racji) i nie zaprząta już uwagi filozofów. 
Okazało się, że nie jest to pytanie filozoficzne, ale astronomiczne (należy do dzie-
dziny nauk szczegółowych, choć zajmującej się obiektami w wielkiej skali).  

Można więc, za Immanuelem Kantem, stwierdzić, że w filozofii – inaczej niż 
w naukach szczegółowych – nie ma postępu

5
. Czy to jednak coś złego? Czy chcie-

libyśmy znać ostateczne odpowiedzi na ostateczne pytania? Na przykład odpo-

wiedź na pytanie o godzinę śmierci naszej i sens istnienia? Gdybyśmy znali osta-
teczne odpowiedzi, bylibyśmy jak wszechwiedzący bogowie. Byłoby to jednak 
raczej nieszczęśliwe połączenie; bylibyśmy bowiem bogami kruchymi, śmiertel-
nymi; żadnych zatem więcej poszukiwań, koniec ciekawości i być może koniec 
jakiejkolwiek nadziei. Jeśli zaś jakaś nadzieja, to wyrachowana, ściśle skalkulo-
wana: „Jeśliby człowiek znał prawdę, jak mogłaby istnieć wolność? Gdyby piekło 

i niebo znajdowały się na środku placu targowego, każdy byłby wtedy świętym”
6
. 

Zdarzało się wprawdzie, że jedna filozofia zdobywała monopol; był to jednak 
skutek nie tyle jej zdecydowanej przewagi w dążeniu do prawdy, ale raczej zdecy-

                                                 
4 „Pośród pytań podtrzymujących europejską filozofię przy życiu przez dwa i pół tysiąclecia 

ani jedno nie zostało nigdy rozstrzygnięte ku naszemu powszechnemu zadowoleniu”. L. Kołakow-

ski, Horror metaphysicus, tłum. M. Panufnik, Wyd. ResPublica, Warszawa 1990, s. 7.  
5 Odnotujmy, że kantowskie wyjaśnienie tego faktu (braku postępu w filozofii) należy do filozo-

fii, czyli jest niezadawalające; że mianowicie – ujmując rzec w wielkim skrócie – u podstawy nauk 

leżą tak zwane konstytutywne właściwości naszego umysłu, a u podstawy filozofii regulatywne.  
6 I.B. Singer, Gimpel Głupek, tłum. A.A. Zasadziński, Wyd. bis, Warszawa 1994, s. 140. 
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dowanej przewagi jej politycznego mocodawcy i mecenasa. Tak było – w mniej-

szym stopniu – z arystotelizmem u schyłku średniowiecza oraz – w dużo więk-
szym – z ortodoksyjnym marksizmem w stalinowskiej Rosji (i jej satelitach). 
Obecnie – w świecie liberalnym – można być kantystą i heglistą, platonikiem 
i tomistą, fenomenologiem, egzystencjalistą, heideggerystą, neopozytywistą, 
postmodernistą, a nawet nietzscheanistą i marksistą. I żadna z tych opcji nie wy-
klucza z dobrego filozoficznego towarzystwa. Kraina filozofii jest więc krainą 

pluralizmu, wielości, a przeto wolności; i, w związku z tym – niestety – ustawicz-
nego błądzenia. Wydaje się jednak, że te dwie odmiany płodności filozofii prze-
konują już przekonanych, czyli sympatyków filozofii, których cieszy zarówno jej 
wewnętrzne (strukturalne) bogactwo, jak i wielość doktryn, które mogą zwiedzać 
i podziwiać niczym sale wspaniałego muzeum.  

Trzecia wszakże płodność wydaje się jeśli nie najważniejsza, to w każdym ra-

zie najbardziej spektakularna; może więc przekonać do filozofii również tych, 
którzy odnoszą się do niej z obojętnością, lekceważeniem, a nawet wrogością. 
O cóż chodzi? Filozofia zrodziła naukę, a nauka zrodziła nowoczesną technikę; 
gdyby zatem nie było filozofii, nie byłoby nauki i techniki. Filozofia jest przeto 
matką nauki i babką techniki. Co zatem zawdzięczamy filozofii? Nasz techniczny 
świat! Bez filozofii nie byłoby więc radykalnej poprawy warunków życia i współ-

czesnej medycyny, co doprowadziło do wydłużenia średniej długości życia – 
stopniowo, od czasu rewolucji przemysłowej w dziewiętnastym wieku – z dwu-
dziestu paru lat do, mniej więcej, lat osiemdziesięciu. Do radykalnego zmniejsze-
nia śmiertelności niemowląt i dzieci. Do likwidacji głodu i chłodu na wielkich 
połaciach Ziemi. Do radykalnego wzrostu tempa przemieszczania się i tempa 
przepływu informacji. Średnio zamożny człowiek posiada obecnie moc – i „jakość 

życia” – jak niegdyś właściciel tysięcy niewolników (posiada, na przykład, wy-
godny, klimatyzowany powóz stu-, czy dwustukonny).  

Istnieje jednak pewne niebezpieczeństwo; jeśli prestiż filozofii oprzemy tylko 
na tym trzecim rodzaju płodności, że mianowicie jest szacowną babcią cywilizacji 
technicznej – co byliby skłonni uznać przeróżni scjentyści, technokraci i pragma-
tyści oraz radykalni zwolennicy nowoczesnego świata liberalnego – to możemy 

dojść do nieprzyjemnej, dla jej zwolenników, konkluzji: „filozofia zrobiła swoje, 
filozofia może odejść”. Zaiste, filozofia – powtarzając w kółko „odwieczne pyta-
nia” – przypomina trochę sklerotyczną staruszkę.  

* 

Wróćmy jednak do cudu jako zadziwiającego zbiegu okoliczności. Jakie oko-
liczności mogły przyczynić się do powstania filozofii? Dlaczego filozofia powsta-
ła tylko w świecie greckim? Jakie były – innymi słowy – składniki owej kulturo-
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wej gleby, na której ten rzadki kwiat wyrósł? Sporządzę teraz prowizoryczną (ro-

boczą) listę tych „składników”, zaczynając od najbardziej ogólnych i stopniowo 
przechodząc do bardziej konkretnych. Wyróżniam trzy poziomy ogólności, co 
ilustruje poniższy schemat.  

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Zacznijmy od religii. Religia w znacznym stopniu (a może nawet – jak twier-
dził Max Weber – w decydującym stopniu) wpływa na inne składniki kultury; 
rzeźbi zatem niejako jej kształt. Jaka była ówczesna religia grecka? Należy tutaj 
(w kontekście powstania filozofii) podkreślić dwie jej cechy; pierwsza jest mniej 
istotna, druga bardziej. Ta pierwsza to politeizm.  

Otóż politeiści są zazwyczaj bardziej niż monoteiści skłonni do tolerancji 

i pewnej kulturowej otwartości. Jeśli bowiem wierzymy w jednego, konkretnego 
Boga („Jam jest [jedyny], który jest”), to wszystkie inne religie są fałszywe (a jeśli 
nawet ich bogowie istnieją, to są fałszywymi bogami, demonami). Logika polite-
izmu jest odmienna: „I my mamy rację czcząc naszych bogów, i oni mają rację, 
czcząc swoich bogów. Nasi bogowie sprawują rządy nad naszą krainą, ich bogo-
wie sprawują rządy nad ich krainą”. Politeiści mają zatem skłonność do kolekcjo-

nowania bogów. Im więcej bogów czcimy, tym od większej liczby bogów może-
my liczyć na wsparcie; stąd idea Panteonu. To zaś prowadzi do pewnej ciekawo-
ści, zainteresowania innością. Grecki politeizm sprzyjał zatem przyswajaniu in-
formacji – wierzeń, i związanej z tym wiedzy – od innych kultur, zwłaszcza egip-
skiej oraz sumeryjsko-babilońskiej.  
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Ważniejszą wszakże cechą religii greckiej było to, że była to religia tradycyj-

na, a nie profetyczna. Wierzenia i czynności sakralne wywodzono z tradycji („tak 
robił ojciec, dziad i pradziad i ja tak robię”), a nie z jakiejś świętej księgi, w której 
zapisane byłyby słowa Boga. Grecy, krótko mówiąc, nie mieli proroków (mieli 
tylko Homera, którego niezwykle poważali, ale jego słowa nie były święte, nie 
były „bożym dyktandem”). Jaki mogło mieć to wpływ na powstanie filozofii? 
Decydujący. Gdyby bowiem mieli świętą księgę, musieliby się jej – jak pokazuje 

przykład innych ludów – kurczowo trzymać. Dopuszczalne byłyby zapewne jakieś 
spory interpretacyjne, ale niepodważane byłoby uznanie, że zawarta jest tam 
prawda i tylko prawda. Jeśliby ktoś odrzucał tekst święty i decydował się na sa-
modzielne badania, byłby potępiony i zapewne – tak czy inaczej – uciszony. Sa-
modzielny namysł zostałby zatem zniszczony w zarodku.  

Przejdźmy do kolejnego składnika greckiego świata, do czegoś trudno 

uchwytnego, a jednak, wolno mniemać, realnego i silnie – na dłuższą metę – od-
działującego. Mam na myśli charakter narodowy. Przywołajmy opinię starego 
egipskiego kapłana, który podobno tymi słowy zwrócił się do podróżującego po 
Egipcie Solona: „Oj Solonie, Solonie, wy Hellenowie zawsze jesteście dziećmi. 
Nie ma starca między Hellenami… Młode dusze macie… Nie macie w nich 
dawnego mniemania, opartego na starych podaniach, ani żadnej wiedzy okrytej 

siwizną wieków”
7
. Nie chodzi, rzecz jasna, o to, że w Grecji nikt nie dożywał 

późnego wieku, ale o młodość ducha, o – wolno podejrzewać – rzucającą się 
w oczy spontaniczność, brak rutyny, ciekawość i pomysłowość; a to wszystko 
połączone z brakiem – o czym wspomniałem – świętych ksiąg (przyprószonych 
„siwizną wieków”).  

Grecy zatem – w porównaniu z Egipcjanami – byli niczym dzieci. A w jakim 

wieku człowiek najczęściej zadaje pytania? Zadręcza wręcz nimi najbliższych. 
Oczywiście w dzieciństwie. Wtedy bowiem widzi różne rzeczy po raz pierwszy, 
a nie ma jeszcze utartych myślowych kolein i schematów, gdzie mógłby je, ni-
czym w szufladkach, poumieszczać. Dziecko jest więc najczęściej zdumione. Pla-
ton – a za nim Arystoteles – twierdził, że źródłem filozofii jest zdziwienie

8
. Nic 

więc dziwnego, że stworzyli ją Helenowie, którzy „zawsze są dziećmi”.  

Grecy kochali także współzawodnictwo. Kolejną więc cechą – którą można 
przypisać do ich charakteru i kultury – była agonalność. Nie idzie jednak o to, że 
była to „kultura śmierci”; Grecy kochali po prostu sport, igrzyska („agonia” ozna-
cza po grecku „walkę”). Jak wiadomo, igrzyska były dla nich tak ważne, że stały 
się miarą czasu

9
.  

                                                 
7 Platon, Timajos, 22B-C. Warto przypomnieć, że Platon był z Solonem spokrewniony; a za-

tem opowieści o jego wizycie w Egipcie mogły krążyć w kręgu rodzinnym.  
8 Platon, Teajtet, 155.D.  
9 Grecy liczyli czas nie od początku świata (jak na przykład Żydzi), ale od pierwszych 

igrzysk. Podkreślić też warto, że agonalność była tą cecha kultury greckiej, która czyniła ją nie-
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Jak to się ma do filozofii? Otóż filozofię można potraktować jako kolejną 

konkurencję olimpijską. Nasuwają się tu zresztą – jako metafory – dwie konku-
rencje; albo zapasy (intelektualne), albo wyścig (kto pierwszy dobiegnie do mety 
z napisem „prawda” lub „szczęście”). Rozwój filozofii był więc stymulowany 
agonalnością. Uczeń próbował – w owych zapasach – przewrócić mistrza (albo go 
prześcignąć). Gdyby nie owa konkurencja, historia filozofii mogłaby się skończyć 
na Talesie i nowej religii – „talesizmie”, która głosiłaby kult dla pramorza, z któ-

rego wszystko powstało. Stało się jednak inaczej. Tales został przewrócony przez 
swojego ucznia, Anaksymandra, Anaksymander zaś przez swojego ucznia, Anak-
symenesa. Pitagorejczycy, co prawda, czcili Pitagorasa, ale przewrócili całą szkołę 
milezyjską. Heraklit z kolei przewrócił Pitagorasa. I tak dalej (przez stulecia 
i tysiąclecia).  

Do kultury dodajmy przyrodę. Przyroda – zarówno w Grecji właściwej, jak 

i w koloniach greckich – to świat piękny i jakby na ludzką miarę skrojony. Są 
góry, ale nie za wysokie, jest morze, ale nie bezkresne, ciepłe i nęcące niezliczo-
nymi wyspami, jest łagodny klimat; do tego zdrowa „śródziemnomorska dieta”: 
wino, oliwki, ser i ryby. Przebywanie w takim „przyjaznym” otoczeniu zwiększa 
ufność w życie, zwiększa poczucie bezpieczeństwa duchowego, czyli zaspokaja 
pewną ludzką fundamentalną potrzebę. Kiedy zaś ta – defensywna – potrzeba jest 

zaspokojona, powstaje miejsce na atak, czyli na zaspokajanie innej jeszcze, istot-
nej – choć nie tak fundamentalnej – potrzeby: wolności i ciekawości świata. Co 
więcej, piękny świat bardziej skłania do – stymulowanego bezinteresowną cieka-
wością – dogłębnego poznawania niż świat szpetny. Piękno bowiem nie tylko 
przyciąga, ale też niejako zachęca do rozbierania (mężczyzna pragnie rozebrać 
piękną kobietę, dziecko zabawkę). A cóż robi filozof? Rozbiera świat, to znaczy 

próbuje zdjąć zeń warstwę wierzchnią (warstwę zjawisk) i wniknąć w głąb, po-
znać niewidzialną istotę lub ukryty mechanizm.  

Kończąc wyliczanie cech najogólniejszych, przejdźmy do sfery ekonomicz-
nej, która w języku marksistowskim była określana jako „baza” (lub „byt”) i miała 
kształtować inne, wyższe – zwane „nadbudową” – piętra ludzkiej aktywności, 
związane z szeroko rozumianą kulturą: religią, sztuką, filozofią, nauką. Pogląd ten 

– w wersji umiarkowanej (niedogmatycznej) – zasługuje na rozwagę. Pójdźmy 
tym tropem i wyliczmy kilka cech związanych ze sferą ekonomiczną, które mogły 
przyczynić się do powstania filozofii.  

Pierwsza jest dosyć oczywista i zwrócił na nią uwagę Arystoteles. Mianowi-
cie, aby mogła powstać filozofia, społeczeństwo musiało osiągnąć pewien poziom 
zamożności; pozwalający, przynajmniej niektórym, uwolnić się od trudu codzien-

nej, fizycznej pracy; dać im więc czas wolny, umożliwiający rozwój duchowy. 

                                                 
zwykle atrakcyjną dla innych narodów. Po podbojach Aleksandra Macedońskiego, i wkroczeniu 

Greków na teren Judei, młodzi zhellenizowani Żydzi zaniedbywali – ku zgorszeniu starszyzny – 

modlitwę, uczestnicząc w zawodach sportowych. Co gorsza, nago.  
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Odnotujmy, że rejon, gdzie powstała filozofia, należał do najzamożniejszych 

w Grecji.  
Po drugie, ówcześni Grecy był to naród kupców i żeglarzy; te dwie profesje 

odgrywały kluczową rolę. W przypadku kupców należy podkreślić – jako czynnik 
sprzyjający powstaniu filozofii – pojawienie się, mniej więcej sto lat przed jej 
powstaniem, pieniądza kruszcowego, który nie tylko zintensyfikował wymianę 
handlową, przyczyniając się do wzrostu zamożności, ale też zmuszał do liczenia 

i chłodnej kalkulacji (kupcy podejmujący decyzje pod wpływem emocji na dłuż-
szą metę zapewne przegrywali), uczył więc – mówiąc najogólniej – liczenia i kry-
tycyzmu, a zatem racjonalności. Żeglarze natomiast świetnie zdawali sobie sprawę 
z różnorodności ludzkiego świata, czyli że w innych krainach ludzie mają inne 
prawa, obyczaje, wierzenia; co – w mniejszym lub większym stopniu – podważało 
oczywistość własnych praw, obyczajów, wierzeń, a przeto zmuszało do myślenia, 

czyli wybudzało z „trybalnej drzemki”.  
Dodajmy też, po trzecie, emigrantów, kolonistów, czyli tych Greków, który 

opuszczali rodzinne – zazwyczaj ubogie – strony i wyruszali na podbój nowych 
krain. Do zalet kupców i żeglarzy dodawali coś jeszcze: odwagę porzucenia swoj-
skiego świata i odbycia podróży w nieznane. Z filozofią jest podobnie, to porzuce-
nie swojskiego świata mitu i wyruszenie w nieznane. Zważmy, że filozofia po-

wstała wśród potomków emigrantów w greckich koloniach.  

* 

Przejdźmy do cech bardziej konkretnych, związanych ze sferą polityczną. 
Grecy – inaczej niż ich sąsiedzi na południu i wschodzie, Egipcjanie i Persowie – 
nie byli zorganizowani w jedno, scentralizowane, przypominające piramidę, pań-
stwo, w którym na szczycie znajdował się „boski” władca, mający prawo do 
wszystkiego, a na dole znajdował się lud (w istocie niewolnicy), mający prawo do 
niczego; pomiędzy zaś władcą, a ludem znajdował się zhierarchizowany aparat 

urzędniczy i wojskowy. W takim systemie cnotą było posłuszeństwo (wykonywa-
nie rozkazów płynących z góry), a nie samodzielne myślenie. Grecy nie mieli 
jednego państwa, ale mnóstwo małych państewek, zwanych polis; używając pol-
skiej skali – każdy powiat był odrębnym państwem. Ten pluralizm prowadził do 
licznych konfliktów i długotrwałych wojen domowych, ale też sprzyjał – szeroko 
rozumianej – wolności (granice między powiatami nie były bowiem zamknięte, 

więc buntownik miał gdzie uciekać). Stanowił też swoiste laboratorium ustrojowe, 
gdzie różne ustroje i prawa były w praktyce „testowane”. W laboratorium tym 
znajdowały się monarchie (gdzie rządził jeden); różne odmiany arystokracji i oli-
garchii (gdzie rządzili nieliczni), a nawet szczególnie śmiały eksperyment ustro-
jowy, w którym rządziła większość (zwany rządami ludu, demokracją, ludowładz-
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twem
10

). W większości polis istniała wszakże mniejsza lub większa samorząd-

ność; a zatem „zwykli obywatele” owych państewek mieli coś do powiedzenia 
w sprawach publicznych oraz posiadali pewien zakres swobód (w małych spo-
łecznościach, gdzie wszyscy się znają, jest to ułatwione

11
). Zbierali się więc na 

rynku (agorze) i tam debatowali o sprawach publicznych. Człowiek – a mówiąc 
precyzyjnie dorosły mężczyzna – który nie interesował się polityką, i unikał takich 
debat, bywał nazywany idiotą. Dochodzimy w ten sposób do czegoś, co mogło 

przyczynić się do powstania filozofii.  
Grecy uczyli się – w owych niezliczonych sporach na agorze – dyskutować. 

Kłócić się bowiem każdy umie (nawet malutkie dzieci), dyskusja zaś jest trudną 
i wyrafinowaną sztuką

12
. Trzeba – między innymi – zrozumieć argument i naleźć 

odpowiedni, celny, „pasujący” kontrargument. Stwierdzenie, że rozmówca jest 
głupi, nie załatwia sprawy. Dlatego też ówczesna kulturę grecka była nazywana 

„kulturą dyskusyjną”, czyli zawierającą w sobie umiejętność i praktykowanie 
dyskusji. Skoro rozkazy nie płyną z góry, cnotą okazuje się samodzielne oraz kla-
rowne myślenie i mówienie; będące podstawą trafnych decyzji. Uwyraźnia się 
w ten sposób zależność między trafną oceną sytuacji oraz wygranymi sprawami.  

Filozofia wyrosła więc na gruncie świata społecznego ułożonego nie werty-
kalnie (o wyraźnej hierarchii i kierunku z góry na dół), ale ułożonego – co było 

wówczas wyjątkiem, a nie regułą – horyzontalnie; gdzie opinie i decyzje kształto-
wały się i krystalizowały się na dole. Owo zaś szukanie merytorycznych kontrar-
gumentów – będące istotą dyskusji – stało się paliwem napędzającym wzrost 
i różnicowanie się filozofii oraz – zarazem – spoiwem filozofii; wszak wielość 
doktryn filozoficznych nie przekreśla pewnej więzi i jedności filozofii, która opie-
ra się na świadomości istnienia różnych – dopuszczalnych – opcji. Różne szkoły 

filozoficzne to – poza przypadkami skrajnymi – nie sekty zamknięte w sobie, ale, 
rzec można, społeczności otwarte, dyskutujące między sobą. Jest też czymś symp-
tomatycznym – jeśli idzie o wpływ kultury dyskusyjnej – że najwybitniejsze an-
tyczne dzieło filozoficzne miało formę dialogu.  

Przejdziemy teraz do kręgu najwęższego; do konkretnego polis, gdzie filozo-
fia powstała. Wkraczamy zatem do Miletu w okolicach roku 600 p.n.e. Było to 

miasto portowe, leżące na wybrzeżu Azji Mniejszej, morska potęga, posiadająca 
liczne kolonie (m.in. nad Morzem Czarnym), żyjąca z handlu ze Wschodem 
i Zachodem. Miasto piękne, ludne i bogate, słynące również z wyrobu doskona-
łych tkanin; „bratni gród Aten, perła – jak pisał Tadeusz Zieliński – całej Jonii”

13
. 

                                                 
10 Zauważmy na marginesie, że tak zwana „demokracja ludowa”, to ludowładztwo ludowe.  
11 Oddziałuje tu „logika” heglowskiego kamerdynera: władca nie jest daleko i wysoko, ale 

tuż obok; więc poddani wiedzą, że nie jest wolny od ludzkich słabości – je, pije, korzysta z wy-

chodka – i na boga się nie nadaje.  
12 Zob. W. Marciszewski, Sztuka dyskutowania, Wyd. Aleph, Warszawa 1994. 
13 T. Zieliński, Grecja niepodległa, Wyd. Śląsk, Katowice 1983, s. 164.  
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To jednak barwna powierzchnia, a nas interesuje istota. Mianowicie, jakie cechy 

Miletu mogły przyczynić się do powstania właśnie tam filozofii (pamiętajmy bo-
wiem, że najtrudniejszy jest pierwszy krok). Wydaje się, że istotny wydaje się 
następujący pakiet: otwartość – tolerancja – wielość kultur. Miasto portowe, żyją-
ce z handlu, szczególnie miasto wielkie i konkurujące z innymi, jest wręcz skaza-
ne na otwartość i tolerancję; jeśli bowiem będzie obcych i dziwnych dyskrymino-
wać, nie przypłyną więcej i nie będzie można zarobić na kontaktach z nimi. Kli-

mat duchowy panujący w Milecie można więc określić jako anty-konserwatywny; 
nie sprzyjający postawie tradycjonalistycznej, zachowawczej. W milezyjskim 
porcie i na targowiskach stykały się więc ze sobą nie tylko towary z różnych stron 
świata, ale też kultury z różnych stron świata. Wspominałem już, że w przypadku 
politeistów pobawionych ksiąg świętych, nie jest to starcie czołowe (naszej Praw-
dy i tylko Prawdy z ich fałszem i kłamstwem); ich bogowie istnieją i nasi bogowie 

istnieją. Nie dotyczy to jednak całego zestawu przekonań religijnych. Religie bo-
wiem mówią zazwyczaj nie tylko coś o bogach, ale też coś o świecie; o jego gene-
zie i budowie. Na targowiskach Miletu stykały się więc ze sobą różne wizje świa-
ta. W tym jednak przypadku owa „inkluzyjna logika” – „i ty masz rację, i ja mam 
rację” – zawodziła. Skoro dwie wizje świata są odmienne, nie mogą być równo-
cześnie prawdziwe; co więcej, obydwie mogą być fałszywe, prawdziwa zaś może 

być jakaś inna. Jak sobie Grecy z tym radzili? Wolno podejrzewać, że uważali 
swoją wizję za prawdziwą („nasi uczeni kapłani mają rację, a kapłani z innych 
krain się mylą”). Wolno też podejrzewać, że zdarzali się odszczepieńcy lub nie-
dowiarkowie, którzy po cichu sobie myśleli, że nasi kapłani też się mylą. Obec-
ność wielości kultur podkopuje bowiem, powtórzmy, zaufanie do własnej. Trafił 
się jednak taki, który nie tylko tak sobie po cichu myślał, ale też to głośno wypo-

wiedział i – co świadczy o wyrozumiałości obywateli Miletu – nic złego mu się 
nie stało

14
. A na imię miał Tales. I to był w istocie początek filozofii, czy też ka-

mień węgielny włożony pod gmach filozofii: owo niedowiarstwo Talesa, który 
powiedział „nie” nie tylko obcym kapłanom, ale też swoim.  

Odrzucając wszystkie dostępne wizje świata, Tales pozbawił się zarazem 
wszystkich schematów wyjaśniających. Wyobrażam sobie, że patrzył na świat 

w zdumieniu, jak małe dziecko. I trwałby może w takim zdumieniu, w taki pier-
wotnym epoché – które jest, przynajmniej na początku, przyjemne i inspirujące – 
gdyby nie to, że praktyka życiowa wymaga pewnych rozstrzygnięć, a zatem pew-
nego schematyzmu. I tak oto wymyślił własny (to słowo należy podkreślić) sche-
mat objaśniający świat; radykalnie zatem ograniczający – pętający niejako – nie-
zwykle różnorodny poziom zjawiskowy. Należy podkreślić, że bez owej negacji 

wierzeń wspólnoty, bez owego niedowiarstwa oraz indywidualizmu, nie byłoby to 
możliwe. Źródłowe pytanie filozofii – „Co było na początku?” – nie mogłoby 
zostać zadane. Nie było bowiem miejsca na znak zapytania; odpowiedź była 

                                                 
14 Może dlatego, że zdobył zaufanie mieszkańców Miletu przewidując zaćmienie Słońca.  
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wszak znana: z Chaosu Uranos, z Uranosa Kronos, z Kronosa Zeus (czyli kolejne 

generacje – wyłaniających się z siebie i walczących ze sobą – bóstw).  
Powtórzmy, kwiat filozofii wyrósł na negacji religijnych wizji świata. Czy 

jednak takie „bezbożne” pochodzenie nie zatruło, nie znieprawiło – u samego 
źródła – filozofii i jej potomków, czyli tego strumienia kulturowego i cywilizacyj-
nego, który z niej wypłynął? A może rację miał św. Paweł, który zarzucał filozo-
fom pychę; uwierzyli bowiem, że o własnych siłach, bez pomocy Boga i proro-

ków, pojmą świat. Czy na pewno zatem kwiat? A może chwast? Może nie „cud 
grecki”, ale greckie przekleństwo, fatum?  

* 

No właśnie. Spróbujmy zmienić punkt widzenia. Zdejmijmy szaty adwokata, 
apologety i nałóżmy strój prokuratorski. Na początku przyjęliśmy, aby ułatwić 
sobie sprawę, że filozofia jest dobra i piękna, a przeto zasługuje na miłość. A do-
bra i piękna przede wszystkim ze względu na płodność, szczególnie zaś płodność 

taką, że wydała z siebie naukę i – pośrednio – technikę, a zatem stała się źródłem 
naszej, naukowo-technicznej, cywilizacji. Otóż to właśnie było podstawą licznych 
krytyk, albo – innymi słowy – rozlicznych, wielogłosowych i zróżnicowanych, 
mów prokuratorskich. Był to istotny wątek w dziejach samej filozofii; zapocząt-
kowany – ujmując rzecz w wielkim skrócie – przez cyników (którzy zalecali po-
rzucenie konwencjonalnej kultury i „psie życie” na marginesie), wzmocniony 

i spopularyzowany przez Jana Jakuba Rousseau, który twierdził – na przekór 
optymistycznej optyce oświeceniowej – że rozwój cywilizacji prowadzi do upad-
ku moralnego; przejęty następnie przez romantyzm, zarówno w jego wersji pro-
gresywnej (z kultem natury), jak i w wersji konserwatywnej, w kultem szlachet-
nej, zacnej (przed-industrialnej) przeszłości; również freudyzm, wedle którego 
kultura jest źródłem cierpień (hamuje bowiem realizację głównych popędów) oraz 

– powiązane z nim – liczne filozofie i ideologie kontrkulturowe, można zaliczyć 
do tego nurtu. Zrezygnujmy jednak z ujęcia historycznego, które wymagałoby 
obszernej rozprawy i spróbujmy owe przemowy prokuratorskie ułożyć w pewien 
porządek treściowy (strukturalny).  

* 

Zacznijmy od krytyki umiarkowanej, którą można określić hasłowo jako 
„kryzys kultury”. Otóż każda dobra rzecz ma swoje złe strony. Podobnie jest 

z postępem cywilizacyjnym, naukowym i technicznym, który jest dobry; powodu-
je jednak kryzys sfery kulturowej, duchowej. Nie wynika to jednak ze złej woli, 
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z jakichś ludzkich zaniedbań lub błędnych wyborów, ale jest czymś w znacznej 

mierze obiektywnym. Sfera kulturowa nie jest bowiem w stanie nadążyć; czyli 
owych błyskawicznych przemian technicznych „oswoić” i zhumanizować. Pozo-
staje więc zwykle w tyle. Kiedy udało się – jako tako – zhumanizować radio, po-
jawiła się telewizja; kiedy udało się – jako tako – zhumanizować telewizję, poja-
wił się Internet. Niemniej jednak postęp cywilizacyjny pociąga za sobą, w dłuż-
szym czasie, postęp kulturowy; kryzys kultury jest zatem relatywny: kultura rośnie 

po prostu wolniej niż nauka i technika. Ilustruje to poniższy schemat.  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Inna wersja „kryzysu kultury”, uwzględniająca kilkusetletnią perspektywę, 

wskazuje na pewną głębszą tendencję. Leszek Kołakowski wyróżnił w kulturze 

dwa główne składniki: „korzeń mitologiczny” oraz „korzeń technologiczny”. Ten 
pierwszy służy do oswajania i rozumienia świata, ukazywania go jako sensow-
nego. Ten drugi służy do manipulowania światem i obrony przed nim, narzę-
dziem zaś jest tu rozum analityczny. W tradycyjnych kulturach występowała 
pewna harmonia między tymi korzeniami, która polegała na tym, że korzeń mi-
tologiczny zawierał w sobie korzeń technologiczny (racjonalne zabiegi techno-

logiczne były częścią działań rytualnych, sakralnych). Nowożytność europejska 
– w związku z błyskawicznym rozrostem korzenia technologicznego – zakłóciła 
tę harmonię; owo trwające przez tysiąclecia status quo. Odwrócona została ko-
lejność i zależność: korzeń technologiczny wchłonął w siebie korzeń mitolo-
giczny, który zaczął pełnić, w coraz większym stopniu, fasadową rolę w działa-
niach czysto racjonalnych, technokratycznych, czy to nakierowanych na mani-

pulowanie przyrodą (ekonomia), czy też manipulowanie ludźmi (polityka). Ko-
lejny krok – związany z zachłyśnięciem się potęgą nauki („wiek pary i elek-
tryczności”) – to była próba likwidacji pnia mitologicznego jako zbioru szko-
dliwych bajek i zabobonów. Jednak owa likwidacja, tam gdzie się dokonała, 

KULTURA 

CYWILIZACJA 

JAKOŚĆ 
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doprowadziła do wielkiej wyrwy, luki w kulturze; doprowadziła – ujmując rzecz 

w skrócie – do europejskiego nihilizmu.  
„Kryzys kultury” – oglądany z tej strony – to radykalne zachwianie równo-

wagi między korzeniem mitologicznym i technologicznym. Osłabienie, a nawet 
likwidacja korzenia mitologicznego, spowodowała niezaspokojenie fundamental-
nej ludzkiej potrzeby bezpieczeństwa duchowego, ściśle związanej z poczuciem 
sensowności istnienia. Ludzie zatem – szczególnie europejczycy i ich potomkowie 

na różnych kontynentach – żyli coraz dłużej i coraz wygodniej, ale z coraz słab-
szym poczuciem sensu i „zakorzenienia w bycie”. Nihilizm europejski doprowa-
dził z kolei do gwałtownego odwrócenia wahadła, do czegoś, co można by nazwać 
„zemstą mitu”, do swoistej „irracjonalnej kontrrewolucji”. Pojawił się bowiem – 
wzmacniany różnymi zbiorowymi nieszczęściami – gwałtowny głód sensu, który 
prowadził do równie gwałtownego „powrotu sacrum”; jednak nie tradycyjnymi 

chrześcijańskimi koleinami, ale nowymi, zwykle totalnymi i rewolucyjnymi. Otóż 
na europejską arenę kulturową wypłynęły pokraczne mity: futuryzm, komunizm, 
faszyzm, nazizm (oraz inne radykalne nacjonalizmy), spirytyzm, okultyzm, New 
Age i przeróżne ruchy kontrkulturowe. W tym ostatnim przypadku radykalna ne-
gacja kultury znajduje łatwo zwolenników, albowiem skoro kultura nie zaspokaja 
fundamentalnej potrzeby sensu, to zasługuje na całkowite odrzucenie. Wydaje się, 

że również radykalizm islamski – podobnie jak dziewiętnastowieczny prawicowy 
i lewicowy radykalizm rosyjski – jest, po części, reakcją na nihilizm europejski.  

Podkreślmy jednak, że powyższa diagnoza (która zasługuje, moim zdaniem, 
na dogłębne przemyślenie) wskazuje na kryzys – który może zostać przezwycię-
żony – a nie na nieuchronny upadek kultury

15
. Niewykluczone bowiem, że po 

kilkusetletnim okresie „wielkiego wstrząsu” – jakim było pojawienie się nowożyt-

nej nauki (redukcjonistycznej, naturalistycznej, „odczarowującej świat” i zarazem 
niezwykle płodnej technologicznie), a następnie rewolucji przemysłowej, która 
„przeorała” kontynent i obecnej rewolucji informatycznej – nastąpi czas bardziej 
harmonijny, czas oswojenia i zhumanizowania tych przemian oraz „zrównoważo-
nego” powrotu sacrum i rekonstrukcji korzenia mitologicznego.  

* 

Przejdźmy teraz to radykalnej krytyki postępu cywilizacyjnego, technicznego 

i naukowego (czyli – powtórzmy – dziejowego strumienia zainicjowanego przez 
grecką filozofię). Zacznijmy od katastrofizmu kulturowego, który głosi nie kryzys, 
a upadek kultury, który może z kolei spowodować upadek zachodniej cywilizacji, 
a nawet – zdominowanej przez nią – ludzkości. W tym przypadku, ujmując rzecz 

                                                 
15 W literaturze przedmiotu bywa to również określane jako „katastrofizm alternatywny” (ka-

tastrofa nam grozi, ale będzie można jej uniknąć).  
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modelowo, kryzys kultury nie jest ubocznym i chwilowym skutkiem postępu cy-

wilizacyjnego, ale jest przez postęp cywilizacyjny generowany i wzmacniany: im 
zatem większy postęp w sferze naukowo-technicznej, tym większy kryzys kultury. 
A skoro nauka i technika rozwija się coraz szybciej – odkrycia rodzą odkrycia, 
technologie rodzą technologie

16
 – czyli rozwój cywilizacyjny cały czas przyśpie-

sza i zmierza do maksimum (zwanego „techniczną osobliwością”), to również 
kryzys kultury zmierza do maksimum, czyli – jakkolwiek pojętej – katastrofy.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Wskazuje się na różne schorzenia, czy też słabe strony kultury, mogące do-

prowadzić, w pojedynkę, czy też w kombinacji (i poprzez wzmocnienie), do kata-

strofy: atomizacja (skrajne osamotnienie); rozprzestrzenianie się egoizmu, egoty-
zmu i narcyzmu prowadzące do destrukcji więzi społecznych i upadku tradycyjnej 
rodziny; wirtualizacja i „solipsyzacja” (czyli atomizacja związana ze stałym prze-
bywaniem w rzeczywistości wirtualnej); migotliwość tożsamości związana z zani-
kiem wyrazistych tożsamości kulturowych; wreszcie uwiąd górnych pięter kultury 
– religii, sztuki i filozofii oraz powiązanych z nimi elit – wywołany zanikiem 

uczuć metafizycznych, albo też dominacją kultury masowej.  
Co ciekawe, do przenikliwych krytyków stanu współczesnej kultury i moral-

ności oraz prekursorów katastrofizmu kulturowego zaliczyć należy licznych pol-
skich myślicieli, takich jak Henryk Rzewuski, Wojciech Dzieduszycki, Marian 
Zdziechowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz czy Florian Znaniecki. Polacy wyda-
ją się być szczególnie wyczuleni na schorzenia kultury; a przeto predestynowani 

do takiej krytyki. Dlaczego? Wiąże się to, jak sądzę, z upadkiem Rzeczpospolitej 
szlacheckiej w końcu osiemnastego wieku. Kolejny wiek był okresem niebywałe-

                                                 
16 Powiada się, że rozwój nauki i techniki jest przykładem procesu autokatalicznego, to zna-

czy takiego, którego tempo rośnie w czasie, albowiem katalizuje on własny przebieg.  

KULTURA 

CYWILIZACJA 

JAKOŚĆ 

CZAS 
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go postępu cywilizacyjnego, który odmienił oblicze Ziemi i uczynił ową dawną – 

sielankową i przedindustrialną, dobrą i piękną we wspomnieniach – Polskę coraz 
bardziej odległą i iluzoryczną. Europa nie tylko nie obroniła Polski, ale też odje-
chała od niej – z wielką prędkością – żelaznymi kolejami. Wrażliwi Polacy patrzy-
li więc na te nowinki techniczne i postępy cywilizacji z mieszanymi uczuciami; 
żałowali starego świata, w którym było miejsce dla Polski. Nawet polscy lewicowi 
rewolucjoniści – inaczej niż rosyjscy – unikali skrajnego anarchizmu i nihilizmu; 

mieli bowiem respekt wobec zacnej przeszłości.  
Wymieńmy teraz krótko inne odmiany katastrofizmu powiązanego z gwał-

townym postępem cywilizacyjnym.  
Najbardziej chyba popularny jest katastrofizm ekologiczny. Ludzkość, 

a szczególnie jej część zamożna, zachodnia, zachowuje się jak głupi Sarmata: je, 
pije i popuszcza pasa, nie zdając sobie sprawy z narastającego zagrożenia. Nowe 

wynalazki rodzą nowe potrzeby (często to „wynalazek jest matką potrzeby”), no-
we potrzeby tworzą zaś następne potrzeby

17
. Globalizacja zaś – jak sama nazwa 

wskazuje – powoduje rozprzestrzenienie się owego coraz szerszego wachlarza 
potrzeb na cały glob. Proces ten jest dodatkowo przyśpieszany – powiązaną 
z potężnym sektorem reklamowym – ideologią konsumeryzmu (w istocie kolej-
nym „pokracznym mitem”). Wszystko to przyczynia się do gigantycznej eksplo-

atacji planety, która nie jest w stanie się już sama regenerować. Przypomina to 
średniowieczną uprawę ziemi sprzed wynalezienia trójpolówki; uprawia się dane 
pole, aż do kompletnego wyjałowienia, a następnie przenosi się na inną ziemię. 
W tym jednak przypadku nie ma innej Ziemi. Przejadamy – krótko mówiąc – 
zasoby planety, odbierając je naszym potomkom; podcinamy gałąź na której sie-
dzimy. Jesteśmy więc – jako ludzkość – niczym groźny pasożyt (czy wręcz zło-

śliwy nowotwór), który błyskawicznie, w ciągu dziesięciu tysięcy lat (od końca 
ostatniego zlodowacenia), opanował całą planetę i ją – od czasu rewolucji przemy-
słowej – zachłannie i bezlitośnie eksploatuje; wyciska zeń soki. Niszczymy ma-
sowo gatunki, zakłócamy równowagę w ekosystemach. Ubocznym zaś skutkiem 
naszych działań jest „efekt cieplarniany”, którego katastrofalne skutki odczujemy 
już wkrótce. Uśmiercamy, innymi słowy, naszą matkę i żywicielkę – Gaję. Iluzją 

zaś jest wizja podbijania i zaludniania innych planet. Kiedy pasożyt zabija swoje-
go nosiciela, sam ginie. I taka przyszłość czeka ludzkość.  

Kolejny katastrofizm to katastrofizm antropologiczny; wieńczy go przepo-
wiednia o „końcu człowieka”. Ma on dwie główne odmiany.  

Pierwszą odmianę można określić jako medyczną; w niej z kolei można wy-
różnić dwa warianty. W pierwszym akcentuje się groźne skutki rozwoju farmako-

logii, (jak w Nowym wspaniałym świecie Huxleya lub w Nienasyceniu Witkace-
go); czyli powstanie jakiejś tabletki uszczęśliwiającej, super prozaku, bez skutków 

                                                 
17 W procesie „namnażania się” potrzeb mamy być może również do czynienia z procesem 

autokataleptycznym.  
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ubocznych. Taki środek pogrąży ludzkość w szczęśliwym, rajskim, narkotycznym 

śnie; pozostanie wąska, trzeźwa elita – obsługująca owych „adamitów” – za po-
mocą maszyn i robotów.  

W drugim akcentuje się groźne skutki rozwoju technik medycznych, a szcze-
gólnie inżynierii genetycznej (powiązanej z zapłodnieniem in vitro oraz z klono-
waniem), co może doprowadzić do hodowli ludzi o pożądanych cechach. Pojawią 
się super-sportowcy, super-żołnierze, super-naukowcy, super-artyści. Ogranicze-

nie puli genetycznej oraz dominacja owych super-ludzi nad zwykłymi ludźmi 
może z kolei doprowadzić do katastrofy i końca znanej nam ludzkości.  

Drugą odmianę katastrofizmu antropologicznego można określić jako tech-
niczną; w niej zaś również można wyróżnić dwa warianty.  

Pierwszy posiada dobrze już znaną – nawet w popkulturze – nazwę: „trans-
humanizm”. Idzie o to, aby ludzie zamienili się w cyborgi, czyli w mieszańce, 

w „człeko-roboty”, dzięki czemu uzyskają niezwykłe możliwości: latanie, psy-
chokinezę, brak potrzeby snu, niezwykłą chłonność umysłu (między innymi dzięki 
wszczepianiu mikroczipów zwiększających zasoby pamięci i umożliwiających 
łączność z centralnym komputerem), a nawet zdolność leczenia ran za pomocą 
medytacji; nie mówiąc już o wymienianiu zepsutych organów lub podzespołów 
(na przykład przez implanty hodowane na komórkach macierzystych) i życie 

w świetniej formie przez, powiedzmy, 200 lat. Do tej pory ludzie doskonalili tech-
nikę na zewnątrz siebie, idzie o to, aby tę technikę – między innymi przy użyciu 
nanotechnologii – wprowadzić do wnętrza człowieka. I tak jak ludzie – dzięki 
pomysłowym zabiegom – z poziomki zrobili truskawkę, tak też z ludzkiej małej 
poziomki, powinni zrobić ludzką truskawkę, czyli cyborga-nadczłowieka, czy też 
„postczłowieka”. Wizja ta ma wielu zwolenników, a nawet entuzjastów; w tym 

wydaniu jest świetlaną utopią i wspaniałym etapem rozwoju ludzkości i humani-
zmu (stąd „trans-humanizm”). Ma jednak również zagorzałych przeciwników, 
przybiera wówczas oblicze mroczne, staje się odmianą antyutopii, którą wieńczy 
zapowiedź katastrofy. Krótko mówiąc, ludzkie truskawki (a tylko zamożnych 
będzie stać na ową „cyborgizację”) zlikwidują – lub zniewolą – ludzkie poziomki 
i w ten sposób skończy się historia naszego gatunku.  

Drugi techniczny wariant katastrofizmu można – hasłowo – określić jako 
„bunt robotów”. Jest on związany z dążeniem do stworzenia tak zwanej „mocnej 
sztucznej inteligencji”, która nie tylko z łatwością zaliczy „test Turinga”, ale też 
stanie się samosterowna, zdolna do uczenia się, a nawet wynalazczości. I wtedy – 
jak głosi wariant katastroficzny – sprawy mogą wymknąć się spod ludzkiej kon-
troli. Owa twórcza sztuczna inteligencja zacznie tworzyć kolejne generacje – co-

raz bardziej inteligentne – sztucznej inteligencji, które staną się nie tylko zdecy-
dowanie bardziej inteligentne od człowieka, ale też osiągną poziom świadomości. 
I takie piekielnie inteligentne, samosterowne i świadome roboty wezmą sprawy 
w swoje robotyczne ręce i zniewolą lub zlikwidują ludzkość. Kolejny zatem etap 
ewolucji będzie oparty nie na białku, ale na krzemie.  
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Scenariusz ten – wielokrotnie wykorzystywany w powieściach i filmach 

science fiction – obecnie przybiera już postać philosofical fiction i jest poważnie 
rozpatrywany przez poważnych naukowców (i nie chodzi tu tylko o kryzys spo-
łeczny, który może wywołać zastępowanie ludzkiej pracy przez sztuczną inteli-
gencję, co jest realne i – rzec można – banalne; będzie zapewne dotyczyć również 
tradycyjnych zawodów wykonywanych przez klasę średnią). Najwybitniejszy 
bodaj współczesny astrofizyk, Stephen Hawking, przestrzega przed robotami, 

czyli ekspansją sztucznej inteligencji, która może zagrozić istnieniu ludzkości. 
Pojawiają się też głosy, że w związku z tym zagrożeniem należy w ogóle zakazać 
nad nią prac (co przypomina strategię „luddystów”)

18
. Rozwiązanie kompromiso-

we zaproponował – na wykładzie, którego byłem słuchaczem – pewien ceniony 
profesor prawa i konstytucjonalista, który stwierdził, że należałoby owym przy-
szłym robotom wszczepiać moduł z „prawem naturalnym” i pojęciem „godności”. 

Czy jednak twórcza świadomość robota nie potrafiłaby tego jakoś obejść?  
Muszę przyznać, że ja widzę ten problem (o ile nie pseudo-problem) zupełnie 

inaczej. Otóż jeżeli sztuczna inteligencja – a zatem maszyna, robot, android – 
może osiągnąć twórczą świadomość, i to wyższą niż naturalna inteligencja, to 
mielibyśmy – w sposób empiryczny – rozstrzygnięty spór między antropologicz-
nym naturalizmem i antynaturalizmem. Rację mieliby naturaliści. Można by więc 

patrzeć na ginącą ludzkość bez żalu, bo człowiek to nic nadzwyczajnego.  

* 

Podsumujmy. Nie wiadomo, kto ma rację, czy apologeci (adwokaci) owego 
strumienia naukowo-technicznego i powiązanego z nim „świata liberalnego”, 
którego źródło tryska w starożytnej Grecji, w Milecie, czy też jego krytycy (pro-
kuratorzy). Moja sympatia – muszę przyznać – jest po stronie umiarkowanych 
apologetów. Jedno wydaje się pewne: nie ma odwrotu, nie można już się cofnąć. 

Flota została spalona. Musimy brnąć dalej w ów naukowo-techniczny postęp, 
w postęp cywilizacyjny. Nie ma powrotu do przed-naukowej arkadii i naturalnej 
gospodarki; albowiem Ziemia – nie uprawiana intensywnie nowoczesną techniką 
– nie byłaby w stanie utrzymać na sobie (wyżywić, odziać, ogrzać i umyć) 
7 miliardów ludzi. Powrót do natury prowadziłby do prawdziwej katastrofy 
i zagłady większości gatunku. 

 
 
[znaków 44 813] 

 

                                                 
18 Zakaz ten popierają, między innymi, tacy uznani naukowcy jak Stuart Russell, Max Teg-

mark, Frank Wilczek. 
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Греческое чудо 

р е з ю м е  

Автор рассматривает, какие обстоятельства способствовали возникновению философии. 

Почему философия – в отличие от религии – была создана только в греческом мире? Каковы 

были составляющие этой культурной почвы? Автор упорядочивает их от самых общих до самых 

конкретных. До самых общих автор включает тип религии (непрофетический), национальный 

характер, агоничность, купечество и географические условия; средне – политическая система 

(полис, агора, «дискуссионная культура»); до самых конкретных – космополитический 

и мультикультурный характер Милета – богатого портового города. В результате является куль-

тура, которая порождает науку и технику, изменила наш мир. Автор также указывает на возм-

ожности и угрозы связанные с техническим и цивилизационным прогрессом. 

ключевые слова: философия; культура; европейская цивилизация; человек 

słowa kluczowe: filozofia; kultura; cywilizacja europejska; człowiek 

 

The Greek Miracle 

a b s t r a c t  

The author to considers what circumstances contributed to the emergence of philosophy. Why was 

philosophy created only in the Greek world? What were the components of this cultural soil? He puts 

them in order from the most general to the most specific ones. The most general features were: the type 

of religion (without the holy books), the national character, agonality, merchandising and geographical 

conditions. The political system was a less general feature (polis, agora, “discussion culture”); and 

the specific feature was the cosmopolitan and multicultural character of Miletus – a rich port city. As 

a result appears the culture, which generates science and technology, changing our world. The author 

also indicates the opportunities and threats related to technical and civilization progress. 

keywords: philosophy; culture; European civilization; man 
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