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Słowo wstępne 

Fikcje urealnione to trzeci tom z serii Literackie obrazy świata, której 

pierwszoplanowym zadaniem jest kontynuacja i rozwój studiów literaturo-

znawczych nad różnorodnymi sposobami „odzwierciedlania rzeczywistości” 

w tekstach artystycznych. 

Założenie, że świat przedstawiony w dziele literackim choć zawsze 

w mniejszym lub większym stopniu wzorowany jest na realnym (poza-

tekstowym), stanowi nieodmiennie tylko jego wariant „przefiltrowany” 

przez wyobraźnię, światopogląd i warsztat twórczy pisarza, służy za punkt 

wyjścia dla zróżnicowanych metodologicznie analiz. Ich wspólną jednak am-

bicją badawczą jest sproblematyzowanie i opisanie technik uwierzytelniania 

w czytelniczej recepcji subiektywnych autorskich wizji rzeczywistości. 

Dziewięć zebranych w tomie szkiców stanowi zatem rekonesans inter-

pretacyjny po strategiach uwiarygodniania diagnoz na temat otaczającego 

nas świata, które wpisane są w utwory pisarzy zarówno o międzynarodowej 

renomie, jak i lokalnej rozpoznawalności, nie tylko polskich (Andrzej Sap-

kowski, Stanisław Lem, Paweł Huelle, Leszek Kania, Jan Grzegorczyk, 

Magdalena Tulli, Zyta Rudzka), ale i zagranicznych (między innymi Joanne 

Murray, czyli J.K. Rowling, Howard Phillips Lovecraft czy Gene Kim, Kevin 

Behr i George Spafford). Prototypami dla artykułów były referaty wygło-

szone i dyskutowane podczas III ogólnopolskiej konferencji naukowej 

z cyklu „Literackie obrazy świata” zorganizowanej w Instytucie Polonistyki 

i Dziennikarstwa Uniwersytetu Rzeszowskiego 23 listopada 2017 r. 

 

 

Arkadiusz Luboń 

Monika Karpińska 
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A L E K S A N D R A  S M O C Z Y Ń S K A  

Uniwersytet Warszawski 

Wpływ przekładu na kreację świata 

 przedstawionego w japońskim tłumaczeniu 

serii książek o Harrym Potterze 

Napisana przez J.K. Rowling saga przedstawiająca przygody niezbyt 

pilnie studiującego w szkole magii młodego czarodzieja zyskała niezwykłą 

popularność wśród milionów czytelników na całym świecie. Jest w niej coś, 

co sprawia, że dzieci z różnych części globu nadal czekają na list z Hogwar-

tu, a wycieczki szlakiem najlepszych brytyjskich uczelni nie mogą obejść się 

bez porównań do najsłynniejszej szkoły czarodziejstwa. Ta „potteromania” 

wydaje się być uzasadniona po zwróceniu uwagi na to, w jak przemyślny 

i dokładny sposób angielska pisarka zbudowała świat przedstawiony w serii 

książek o Harrym Potterze. Każda część cyklu1 składa się na złożony obraz 

uniwersum, w którym zachodzą na siebie de facto dwa równorzędne światy 

– „magiczny” oraz „mugolski”, czyli niemagiczny (wzorowany na realnym, 

pozaliterackim). Do interakcji między tymi obszarami dochodzi jednak nie 

tylko na poziomie samej akcji, na przykład podczas podróży bohaterów. Ma 

ona miejsce już w momencie opisu, dzięki bogatej warstwie nawiązań 

i aluzji, którymi posłużyła się autorka.  

Discovery Channel poświęciło cały program dokumentalny2 analizie 

podobieństwa Szkoły Magii i Czarodziejstwa do szkockiej prywatnej szkoły 

                                       
1 Wszystkie odniesienia, analizowane jednostki leksykalne i przykłady tłumaczeń 

pochodzą z serii siedmiu książek o Harrym Potterze. Spis wydań w języku angielskim, 
polskim oraz japońskim, które wykorzystywane były do napisania tego tekstu, znajduje 

się w bibliografii.  
2 Mowa o Discovering the Real World of Harry Potter (2002) emitowanym naj-

pierw w telewizji amerykańskiej w 2011 r., a dostępnym również na DVD. Dokument 

analizuje prawdziwe miejsca, praktyki i historie, na których mogła opierać się Rowling, 

tworząc magiczny świat.  

 



ALEKSANDRA SMOCZYŃSKA 

  

10 

Gordonstoun – podobieństwa nie tylko pod względem architektonicznym, 

ale także jeżeli chodzi o sposób zdawania egzaminów czy warunki panujące 

w akademiku. Rowling wykorzystała dodatkowo lokalne legendy dotyczące 

diabelskich konszachtów3, które zawierane były w tym miejscu, do wpisa-

nia w nazwę swojej wymyślonej szkoły odrobiny zła4. Cały magiczny świat, 

w którym egzystują powszechnie znani nie tylko z literatury, ale także 

z wielkiego ekranu bohaterowie, wpisany jest w codzienną, doskonale zna-

ną mugolom rzeczywistość. Okazuje się, że poza zasięgiem wzroku szarego 

człowieka istnieje zupełnie inny świat, pozornie podobny do tego, który 

otacza czytelników, w istocie jednak całkowicie odmienny. Jego części 

składowe co prawda odpowiadają tym, które czytelnik zna, jednak mają 

w sobie element magiczny. Może być on wyrażony „dosłownie” – fabułą 

(poprzez to, że wykazuje w obrębie powieści właściwości magiczne, np. 

doprowadzając do zmiany stanów lub kształtów), ale także, paradoksalnie, 

„niedosłownie”, lecz w słowie – magia wyraża się bowiem w języku. 

To właśnie język jest oddzielnym światem, w którym dzieje się magia kre-

owania czarodziejskiej rzeczywistości5. Autorka stosuje wiele gier językowych, 

które opierają się na przykład na odniesieniach do dawnych opowieści6, zna-

                                       
3 O.F. Swire, The Highlands and their legends, Edinburgh 1963, s. 78–80. Por. 

D. Pickering, Dictionary of Witchcraft, Charleston SC 2014. 
4 Warto zwrócić uwagę na interesujący dobór słownictwa w przypadku nazwy 

szkoły: School of Witchcraft and Wizardry. Słowo witchcraft według słownika Oxfordu 

oznacza: „używać mocy magicznych, w szczególności złych (czarnej magii)” [tłum. wła-
sne]. Drugi człon, wizardry, tłumaczony jest tamże jako: „imponujące i zmyślne osią-

gnięcie; bardzo dobra umiejętność” [tlum. własne] (cyt. za słownikiem internetowym 

www.oxfordlearnersdictionaries.com, data dostępu: 27.12.2007). Polski ekwiwalent 
w przypadku pierwszego słowa jest hiperonimem, Szkoła Magii i Czarodziejstwa. Jed-

nak już drugie słowo w interesujący sposób nawiązuje do dawnych tradycji i nowych 

zwyczajów. Otóż jego definicja pojawia się w słowniku redagowanym przez Witolda 
Doroszewskiego: „sztuka czarodziejska, czary”, ale podane przykłady w większości po-

chodzą z utworów lirycznych (Pieśni Artura Oppmana oraz Lilli Wenedy Juliusza Sło-

wackiego), jeden jedynie z zapisków Elizy Orzeszkowej. Znaczna część przykładów 
z dzienników, listów podaje użycie słowa „czarodziejstwo” w znaczeniu przenośnym 

jako pewne wybitne zdolności, talenty, które to znaczenie nawiązuje do angielskiej defi-

nicji. Dodatkowo zastosowanie tego słowa w kontekście szkoły magii może sugerować 
rozumienie „czarodziejstwa” jako sztuki parania się „fachem” magicznym, co zyskuje 

swoje odzwierciedlenie w treści książki. 
5 C. Fenske, Muggles, Monsters and Magicians: A Literary Analysis of the Harry 

Potter Series, Frankfurt am Main 2008, s. 42–43. 
6 Por. R.A. Spencer, Harry Potter and the Classical World: Greek and Roman Al-

lusions in J.K. Rowling’s Modern Epic, Jefferson NC 2016. 
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nych czytelnikowi, ponieważ albo stanowią integralny czynnik kultury, 

która go otacza, albo są spoiwem tożsamości członków świata magii. Gry 

mogą opierać się również na twórczej zabawie językiem. Ma ona na celu 

uwypuklenie pewnych cech lub wskazanie na funkcje, jakie pełni dane 

stworzenie czy zaklęcie7. Ta plastyczność i specyfika języka oraz podejmo-

wane tematy przyczyniły się do niezwykłego sukcesu komercyjnego naj-

pierw książki, później filmu oraz do popularności samej autorki8. Warto też 

dodać, że pewne słowa pochodzące z jej powieści, takie jak muggle czy 

quidditch, weszły do potocznej angielszczyzny9. 

Jednak za światową popularność tych powieści odpowiada nie tylko 

sama autorka, która wykreowała od podstaw nowy świat, ale także tłuma-

cze, którzy pozwolili szerokiemu gronu międzynarodowej publiczności cie-

szyć się nowymi, nieodkrytymi dotąd literackimi krainami. Polski przekład, 

w wykonaniu Andrzeja Polkowskiego, oddaje językowe zawiłości oryginału, 

jednak można zaryzykować stwierdzenie, że w przypadku takiego transferu 

międzyjęzykowego występują dwa główne czynniki, które w znacznym 

stopniu wpływają na ułatwienie zadania polskiemu tłumaczowi.  

Pierwszym z nich jest wspólne podłoże kulturowe umożliwiające użycie 

w pewnych przypadkach dokładnych ekwiwalentów słownikowych lub 

ekwiwalentu wykorzystującego punkty styczne różnych kultur i utrwalone 

odpowiedniki w języku przekładu. Po drugie język angielski jest rozpozna-

walny i bliski wielu polskim czytelnikom. Stąd wynika szeroka gama moż-

liwości transferu słowa z tekstu źródłowego do tłumaczenia bez żadnych 

zmian – jak miało to miejsce w przypadku chociażby zaklęć czy imion 

(z drobnymi wyjątkami, jak na przykład z gnuśnym ministrem Korneliu-

                                       
7 Artykuł na blogu Oxford Dictionaries kategoryzuje nazwy znaczące, dzieląc je ze 

względu na pochodzenie i sposób, w jaki powstały. Wymienia się zbitki wyrazowe 

(mudblood – szlama, animagus – animag), imiona znaczące, pochodzące od nazw 

gwiazd (Sirius – Syriusz, Draco), nabudowane na zasadzie aliteracji (Severus Snape), 

zbitki wyrazowe (Bellatrix), słowa pochodzenia łacińskiego (wszelkie zaklęcia, takie jak 

Oppugno czy Protego), słowa niejasnego pochodzenia (horcrux – horkruks, muggle – 

mugol) i wiele innych; cyt. za: www.blog.oxforddictionaries.com (data dostępu: 

25.12.2017). 
8 P.M. Goff, Producing Harry Potter. Why the Medium Is Still the Message [w:] 

Harry Potter and International Relations, red. D.H. Nexon, I.B. Neumann, New York 

2006, s. 28–36. 
9 D. Patterson, The Need for an American Translation of the Harry Botter Books 

[w:] Harry Potter's World Wide Influence, red. D. Patterson, Newcastle upon Tyne 

2009, s. 242. 
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szem Knotem, którego nazwisko co prawda spolszczono, ale w taki sposób, 

aby zachowywało pozory angielskiej pisowni). 

Jakie utrudnienia pojawiły się na drodze tłumacza wywodzącego się 

z zupełnie innego kręgu kulturowego, który ponadto dysponuje tak różnym 

od znanego europejskim czytelnikom systemem zapisu? W kogo zmienia 

się Harry Potter, gdzie się uczy, w jaki sposób widziany jest obraz szkoły 

magii w oczach azjatyckiego odbiorcy? Ponadto można zadać sobie pytanie, 

czym czarował, a właściwie czym oczarował japońskich czytelników brytyjski 

czarodziej? Odpowiedzi można ponownie szukać w języku. Japońszczyzna 

posługuje się bowiem jednym z najbardziej złożonych systemów pisma, jakie 

istnieją na świecie10. Na ów system składają się dwa sylabariusze, hiragana 

i katakana, których znaki reprezentują wartości fonetyczne. W znacznym 

uproszczeniu hiragana stanowi wskaźnik funkcji gramatycznych danego 

wyrazu, natomiast katakana służy efektywnemu zapisowi jednostek obcych, 

na przykład europejskich nazwisk11. Do tego można dodać obszerny arsenał 

ideogramów przyjęty z kultury chińskiej i wpisujący się w tzw. kanjibunka-

ken, czyli krąg kulturowy pisma chińskiego. Ideogramy – w przeciwień-

stwie do sylabariuszy i alfabetów, którymi posługują się europejscy czytel-

nicy – reprezentują nie części fonetyczne, ale zjawiska lub, rzadziej, mor-

femy. Każdy znak dysponuje przynajmniej dwoma odczytaniami – rodzi-

mym oraz sinojapońskim, czyli nawiązującym do odczytania chińskiego 

jednak z pominięciem tonów.  

Taka charakterystyka zapisu daje szereg możliwości wykorzystania jego 

tkanki do zbudowania językowego obrazu świata od samych podstaw z do-

wolnych elementów, jakimi będzie chciał rozporządzać autor. Wywodzące 

się z najstarszej tradycji literackiej i charakterystyczne dla prozy japońskiej 

będzie zatem zjawisko, kiedy wykorzystując stałe, powszechnie znane od-

czytanie lub jednostkę leksykalną, autor zapisze ją innym znakiem lub zło-

żeniem kilku znaków12. Dzięki zastosowaniu podobnej techniki stworzy 

ideograficzną realizację, która scharakteryzuje sposób, w jaki postrzegają 

                                       
10 R. Bowring, H. Uryū Laurie, An Introduction to Modern Japanese, vol. 1, Cam-

bridge 2004, s. 5.  
11 Dokładny opis użycia obu sylabariuszy we współczesnej japońszczyźnie można 

odnaleźć w obszernym opracowaniu B. Frellesvig, A History of the Japanese Language, 
Cambridge 2011, s. 375–412. 

12 N. Francis, Bilingual and Multicultural Perspectives on Poetry, Music, and 

Narrative: The Science of Art, Lanham MD 2017, s. 75–79. 
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koncepcję danego zjawiska stworzenia pojawiające się na stronach danej 

książki. Podobna strategia językowa może być wykorzystana nie tylko 

w celu scharakteryzowania sposobu postrzegania świata przez bohaterów, 

ale także w celu zbudowania pewnej atmosfery lub wywołania zamierzo-

nych emocji. Stałe złożenie ideograficzne opisujące na przykład zwierzę 

w naukowej literaturze może przy zachowaniu odczytania zmienić się 

w wieloznak korzystający z pojęć charakteryzujących to stworzenie. 

Ten sposób kreowania elementów świata przedstawionego jest jednak 

bardzo subiektywny, a zatem trudny do obiektywnego przełożenia na język 

posługujący się fonograficznym systemem zapisu, czyli wykazujący wszel-

kie cechy nieprzekładalności (ang. untranslatability). Kategoria ta oma-

wiana jest między innymi przez Olgierda Wojtasiewicza13, który oparł ją na 

uprzednim sformułowaniu definicji tłumaczenia i języka. W rozumieniu 

badacza bowiem „operacja tłumaczenia polega na sformułowaniu w pew-

nym języku odpowiednika wypowiedzenia sformułowanego uprzednio 

w innym języku”. Opiera się zatem na procesie lub czynności, zakłada prze-

łożenie treści i sensu tekstu z języka oryginału na język docelowy bez zróż-

nicowania na objętość jednostki tłumaczeniowej, a na koniec wskazuje, że 

wynikiem jest pewien „tekst”. Oprócz własnej definicji „tekstu” translatolog 

proponuje uzupełniającą ją definicję języka: „przez język rozumieć będzie-

my system sygnałów używanych przez ludzi do porozumiewania się w prze-

strzeni lub czasie”14. Jako „sygnały” Wojtasiewicz rozumie wszelkie formy 

przekazu, zarówno pisane, jak i mówione, a jako aspekt najważniejszy 

wskazuje kodowanie i dekodowanie sygnałów przez nadawcę i odbiorcę. 

Wyjaśniwszy te dwie podstawowe kwestie badacz nakreśla kwestię nie-

przekładalności, kontrastując ją z sytuacją typową, czyli przekładalnością. 

Ta pierwsza może mieć miejsce w wyjątkowych sytuacjach (nawet jeżeli są 

częste), kiedy język docelowy nie operuje odpowiednikami strukturalnymi 

lub leksykalnymi, którymi posługuje się oryginał. Ponieważ skupiamy się 

na językowym zobrazowaniu świata przedstawionego bardziej niż na zawi-

łościach gramatycznych, najistotniejsze są kwestie leksykalne – ekwiwalen-

ty oraz sposób, w jaki oddziałują one na inne elementy tekstu oraz wyob-

raźnię czytelnika. Z tego też powodu warto zwrócić uwagę na drugą katego-

rię wymienioną przez Wojtasiewicza, czyli „sytuacje, kiedy w grupie ludzi 
                                       

13 O. Wojtasiewicz, Wstęp do teorii tłumaczenia, Warszawa 1992. 
14 Tamże, s. 15 (obie definicje). 
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posługujących się językiem przekładu nie powstają takie skojarzenia, które 

dany wyraz czy dany zespół wyrazów budzi w grupie ludzi posługujących się 

językiem oryginału”15. Do tej kategorii badacz zalicza następujące jednostki: 

1) terminy techniczne – na przykład nazwy opisujące królestwo zwierząt 

czy roślin, odniesienia geograficzne, związane z pracą człowieka, po-

krewieństwem czy elementami kultury regionalnej i specjalistycznej 

(jak choćby instrumenty, monety, urzędy itp.); 

2) „aluzje erudycyjne” – odwołania do elementów znanych osobom zwią-

zanym kulturą czy wspólną tradycją literacką; 

3) aluzje językowe – dla przykładu: użycie dialektu lub słów z innego 

języka; 

4) różnice wypływające z czasu pomiędzy powstaniem oryginalnego tek-

stu a tłumaczeniem – niewystępujące już słowa, niemożliwe do odtwo-

rzenia projektowane reakcje odbiorców, zabarwienie charakterystycz-

ne dla języka danych czasów, 

5) gry słów bazujące na różnych zjawiskach semantycznych (takich jak 

imiona znaczące, homonimia czy polisemia). 

Opisane przez Wojtasiewicza kategorie (z wyłączeniem czwartej) 

mieszczą w sobie znaczną część jednostek leksykalnych składających się na 

opis magicznego świata w omawianej serii książek. W jaki zatem sposób 

w japońskim przekładzie przedstawiony został świat magii, który bazuje 

między innymi na dwóch wspomnianych wcześniej filarach: kulturze i tra-

dycjach bardzo dalekich od realiów azjatyckiego odbiorcy oraz na żartach 

słownych, w których często wskazówka do ich zrozumienia opiera się na 

aliteracji czy nawiązaniu do innego słowa? W celu dokładnego omówienia 

wybranych zagadnień posłużę się zestawem strategii tłumaczeniowych za-

projektowanym przez Krzysztofa Hejwowskiego16. Dzielą się one na: 

– reprodukcję lub transfer (użycie w tkance języka docelowego słów obcego 

pochodzenia, dostosowanych jednak do tekstu pod względem zapisu 

i odmiany), 

– tłumaczenie syntagmatyczne (dosłowne – „słowo po słowie”), 

– uznane ekwiwalenty (ustalone odpowiedniki nazw funkcjonujące w języ-

ku docelowym), 

                                       
15 Tamże, s. 65. 
16 K. Hejwowski, Translation: A Cognitive-Communicative Approach, Olecko 

2004/2009. 
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– ekwiwalenty funkcjonalne (zamiana elementu odwołującego się do kultu-

ry i realiów języka oryginału na element bliższy kulturze języka docelo-

wego), 

– ekwiwalenty opisowe (opuszczenie najczęściej specjalistycznego terminu 

na rzecz jego opisu), 

– hiperonim (zamiana szczegółowego terminu na bardziej ogólny), 

– opuszczenie lub pominięcie. 

Po przeanalizowaniu japońskiego przekładu autorstwa Yūki Matsuoki 

(岡佑子) wybrane strategie zostały podzielone pod względem zapisu na 

dwie główne podgrupy: katakanizację oraz odwzorowania ideograficzne. 

Uwidaczniają one sposób, w jaki tłumaczka radziła sobie z przekazaniem 

treści oraz myśli zawartych w oryginale, oraz taktykę, jaką zastosowała przy 

konstruowaniu japońskich odpowiedników poszczególnych elementów 

świata przedstawionego.  

Pierwsza grupa to zagadnienia przetłumaczone dzięki katakanizacji. 

Jak zaznaczono wcześniej, jest to sylabariusz służący głównie do zapisu 

nazw obcych. Katakany użyto zatem do reprodukcji nazw geograficznych, 

nazw instytucji i urzędów, dyscyplin sportowych czy nazwisk (zob. tabela 1). 

 
Tabela 1. Przykłady katakanizacji 

Polskie tłumaczenie Japońskie tłumaczenie 

1 2 

Stacja Hogsmeade  
ホグズミード駅 

(czyt. hoguzumīdo eki) 

Hogwart 
ホグワーツ 

(czyt. hoguzumīdo eki) 

Quidditch 
クィディッチ 

(czyt. kuidicchi) 

profesor McGonagall 
マクゴナガル先生 

(czyt. makugonagaru sensei) 

Dumbledore 
ダンブルドア 

(czyt. danburudoa) 

Lucjusz Malfoy 
ルシウス・マルフォイ 

(czyt. rushiusu marufoi) 

Harry Potter 
ハリーポッター 

(czyt. harī pottā) 

Tom Marvolo Riddle 
I am Lord Voldemort 

（トム・マールヴォロ・リドル） 

（わたしはヴォルデモート卿だ） 
(czyt. tomu māruboru ridoru 

watashiha vorudemōto kyō da) 
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1 2 

Voldemort 
ヴォルデモート 

(czyt. vorudemōto) 

Sami-Wiecie-Kto 
例のあの人 

(czyt. rei no ano hito) 

eliksir wielosokowy 
ポリジュース薬 

(czyt. porijūsu kusuri) 

mugol 
マグル 

(czyt. magoru) 

 

Zabieg w tym przypadku spełnia swoją funkcję, ponieważ osadza prze-

kład w angielskich realiach. Można zaryzykować stwierdzenie, że nazwy te 

będą kojarzone z angielszczyzną nie tylko ze względu na charakterystyczną 

strukturę leksemów, ale także ze względu na fakt, że angielskie słowa nale-

żą do najczęściej pojawiających się w japońszczyźnie katakanizmów17. 

Warto przyjrzeć się nazwiskom, aby zauważyć, że w tym przypadku 

istotna cecha oryginału zostaje zatracona. Co prawda europejska kolejność 

zapisu imienia i nazwiska pozostaje zachowana, jednak to, co zanika 

w tłumaczeniu, to skojarzenia wywoływane przez imiona zaliczane do gru-

py znaczących. Na przykład Lucjusz Malfoy, którego imię może nawiązywać 

do tradycji rzymskich cesarzy (Lucius Cornelius Sulla, Neron) lub łaciń-

skiego słowa oznaczającego światło, bystrość umysłu, lub nawet do imienia 

szatana (Lucyfer). Ponadto nazwisko tego bohatera wiąże się z francuskim 

słowem mal foi oznaczającym osobę „złej wiary”, „niewierną”. Wszystkie te 

ukryte nawiązania będą dla japońskiego czytelnika nieuchwytne przy zapi-

sie katakanicznym, co burzy w pewien sposób głęboką charakterystykę 

bohaterów, którą Rowling buduje również przez opis ich otoczenia i same 

imiona lub nazwy. Interesującym przypadkiem powodującym podobne 

rozterki translatorskie jest scena z drugiej części serii, kiedy główny anta-

gonista zabiera Harry’emu różdżkę i zapisuje w powietrzu swoje imię „Tom 

Marvolo Riddle”, którego litery zmieniają się w zdanie „I am Lord Volde-

mort”. Tłumaczenie wymaga znalezienia imion złożonych z liter, które będą 

mogły zostać zaaranżowane w inne zdanie zawierające tłumaczoną wcze-

śniej jednostkę. Jednak powinno też zawierać w sobie cząstkę wskazującą 

na tajemnicę, zagadkę – nazwisko „Riddle” (zagadka) samo w sobie wska-

                                       
17 B. Frellesvig, A History of the Japanese Language…, s. 403–412. 
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zuje na charakter postaci. Co ciekawe, zarówno japońskie, jak i polskie 

tłumaczenie stosują w tym przypadku podobny zabieg. Jako że tłumacze 

zdecydowali się na wykorzystanie transferu z objaśnieniem w przypadku 

wersji polskiej18, ich zapożyczenia nie odzwierciedlały znaczenia opisanego 

wcześniej. Jednak zmiana kolejności liter została przedstawiona poprzez 

zapisanie imienia i zdania w wersji angielskiej. Japońskie tłumaczenie 

wprowadza komentarz wyjaśniający znaczenie transferu (zob. tabela 1), 

jednak polska wersja nie podaje dodatkowych informacji tego typu. 

Problem dotyczący nieprzekładalności terminów wzorowanych na spe-

cjalistycznych widoczny jest w przypadku nazw zaklęć oraz eliksirów. Bar-

dzo często bazują one na naukowych nazwach substancji, jednak jeszcze 

częściej wskazują na efekt, jaki ma być uzyskany przez ich stosowanie. 

Przykładem takiego zabiegu jest tłumaczenie „polyjuice potion” jako, od-

powiednio, „eliksir wielosokowy” i ポリジュース薬. Polski tłumacz wyko-

rzystał technikę domestykacji, więc zmienił naukowy prefiks „poli-” na, być 

może uznawany za bardziej powszechny, „wielo-”. Tłumacz japoński pozo-

stał przy ściśle naukowym profilu tej dziedziny magii, używając prefiksu 

kojarzonego tylko ze specjalistycznymi nazwami chemicznych substancji19 

oraz dodając go do potocznego zapożyczenia z angielszczyzny oznaczające-

go właśnie „sok”.  

Katakanizmy mimo swojej roli polegającej na „przyjaznym” transferze 

angielskich słów do japońszczyzny mogą także spełniać rolę wskazówek, 

nawiązań do odmiennej kultury. Dlatego też czasem, mimo że zastępują 

słowo występujące w japońszczyźnie, tłumaczka nie decyduje się na skorzy-

stanie z ekwiwalentu funkcjonalnego, ale przenosi je w formie transferu. 

Z tego powodu szkolne motto brzmiące „Draco Dormiens Nunquam Titil-

landus” (tj. „nigdy nie łaskocz/drażnij śpiącego smoka”) zostało przełożone 

jako 『眠れるドラゴンをくすぐるべからず』(czyt. nemureru doragon wo 

kusugurubekarazu), mimo obecności w japońskim leksykonie takich słów, 

jak竜 czy辰. Podobnym przypadkiem jest określenie szkolnych duchów 

                                       
18 W polskim wydaniu objaśnienie imienia Toma Riddle’a znajduje się w słownicz-

ku zaproponowanym przez tłumacza na końcu drugiego tomu. W japońskim przekładzie 

brak objaśnienia towarzyszy innej ryzykownej praktyce. Transfer słowa Marvolo odczy-

tywany jest jako Māruvoro, co zbliża go w wymowie do bardziej rozpoznawalnego słowa 
Māruboro – znanej marki papierosów. 

19 Według kwerendy źródeł słownikowych www.jisho.org oraz www.yamasa.org 

(data dostępu: 26.12.2017). 
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jako ホグワーツにいるゴースト (czyt. hoguwātsu ni iru gōsuto) zamiast, 

na przykład, 幽霊 (czyt. yūrei – duch, zjawa). Dzięki temu zabiegowi tłu-

maczka zbudowała w wyobraźni czytelnika obraz odległy od tego, który 

charakterystyczny byłby dla japońskiej wizji tych dwóch przytoczonych 

przykładów. Obraz smoka i konotacje, które jego postać wywołuje w japoń-

skim kręgu kulturowym, będą odmienne20 niż te, które wpisane są w trady-

cyjny europejski obraz – znacznie odbiegające od opisanego w sentencji 

groźnego stworzenia.  

Można zadać pytanie, czy podobnie świadomą decyzję podejmuje tłu-

maczka, katakanizując zaklęcia. Najstraszniejsze w powieściach jest z pew-

nością „Avada Kedavra”, zaklęcie uśmiercające, które język japoński przejął 

jako アバダケダブラ (czyt. abadakedabura). Katakanizmy nie odzwiercie-

dlają słów pochodzenia łacińskiego tak skutecznie, jak działo się to z an-

gielszczyzną – chociażby dlatego, że język ten jest znacznie mniej rozpo-

znawalny przez japońskich czytelników. Dlatego też autorka przekładu zde-

cydowała się na dodawanie do zaklęć krótkich japońskich objaśnień ich 

oczekiwanych efektów. W przypadku powyższego zaklęcia czytelnik może 

znaleźć objaśnienie 死の呪い (czyt. shi no noroi; dosł. „klątwa śmierci”)21. 

Można byłoby również zadać pytanie, czy istniała możliwość przełożenia 

wszystkich magicznych formuł na odwzorowania ideograficzne. Japońsz-

czyzna operuje słowami-zaklęciami, których nie powinno się używać 

w towarzystwie lub które uznawane są za przynoszące nieszczęście22. Do 

                                       
20 S. Yan, China in Symbolic Communication, Nowy York 2017. 
21 Warto przyjrzeć się ostatniemu ideogramowi 呪 denotującemu „klątwę”. Grafe-

micznie składa się on z komponentu na usta po lewej stronie i „starszego brata” po 

prawej. Co ciekawe, jego starsza, chińska wersja咒 to dwoje ust nad „stołem” lub klu-

czem dla znaku „wiatr”. Z pewnością wysnuwanie etymologicznych wniosków na pod-

stawie komponentów tych znaków, a bez pogłębionej analizy grafemicznej i historycznej, 

może być uznane jako działanie naiwne, jednak z perspektywy czytelnika, a więc osoby, 

która buduje w wyobraźni obraz książkowego świata oraz powiązania w nim występują-

ce, a wyrażone w języku, można na podstawie zapisu ocenić zaklęcie jako niszczące 

bliskie więzy i niespodziewane (pada z ust członka rodziny). Ponadto między znakiem 

na śmierć 死 a starszym bratem 兄 znajdują się usta 口 – śmierć poprzez wypowiedziane 

słowo. Mimo że jest to jedynie subiektywna interpretacja, jej uogólnienie może stanowić 

interesujące badanie na gruncie badań nad literaturą japońską – czy odwzorowanie 

ideograficzne jest istotne w budowaniu językowego obrazu świata już na poziomie po-

szczególnych komponentów, czy jednak powinno się je analizować jako całość? 
22 H. Yamada, O.R. Kelm, D.A. Victor, The Seven Keys to Communicating in Ja-

pan: An Intercultural Approach, Washington DC 2017, s. 178–180. 
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takich słów należy shi 死, czyli „śmierć”, ale z pewnością można znaleźć ich 

więcej, na przykład 四 (liczebnik „cztery” odczytywany tak samo jak 

„śmierć”) czy 苦 (czyt. ku; „gorycz”, „smutek”). Dla porównania warto 

zwrócić na odwzorowanie ideograficzne tego zaklęcia w tłumaczeniu na 

standardowy chiński23. Złożenie 阿瓦达索命！(czyt. āwǎdá suǒmìng) za-

wiera w sobie odwzorowanie fonetyczne pierwszej części zaklęcia, jednak 

ostatnie dwa znaki można rozumieć jako „żądać życia”, co zarówno opisuje 

działanie formuły magicznej, jak i sprawia, że lęk przed wypowiedzeniem 

go staje się uzasadniony. 

Drugą znaczną podgrupą ekwiwalentów są odwzorowania ideograficz-

ne. Służą one między innymi odwzorowaniu opisu szkolnej rzeczywistości 

osadzonej głęboko w wieloletniej historii i tradycji wpisanej w tę drugą 

rzeczywistość – rzeczywistość czarodziejów. Mogą także posłużyć do wy-

różnienia wybranych jednostek leksykalnych lub do zbudowania obrazo-

wych aluzji. 

 
Tabela 2. Przykłady odwzorowań ideograficznych 

Polskie tłumaczenie Japońskie tłumaczenie 

Szkoła Magii i Czarodziejstwa 
ホグワーツ魔法魔術学校 

(czyt. hoguwātsu mahō majutsu gakkō) 

młoda czarownica 
年少の魔女 

(czyt. nenshō no majo) 

młody czarodziej 
魔法使い 

(czyt. mahōtsukai) 

starożytny bastion magii 
古代魔法の牙城 

(czyt. kodai mahō no gajō) 

mag czystej krwi 
魔法族の家系 

(czyt. mahō-zoku no kakei) 

osoba pochodzenia mugolskiego 
マグル出身者 

(czyt. magoru shussinsha) 

Tiara Przydziału 
組分け帽子 

(czyt. kumiwake bōshi) 

Prawie Bezgłowy Nick 
ほとんど首無しニック 

(czyt. hotondo kubinashi nikku) 

Czara ognia 
炎のゴブレット 

(czyt. honoo no goburetto) 

                                       
23 Przykłady chińskich tłumaczeń wybranych fragmentów sagi o Harrym Potterze 

oraz błędów translatorskich zmieniających treść książki przez wykorzystanie ekwiwa-

lentów funkcjonalnych czy hiperonimów można odnaleźć w opracowaniu: S. Gupta, Re-

Reading Harry Potter, Nowy York 2009, s. 183–197. 
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Warto przyjrzeć się już samej nazwie szkoły. Angielskie „Hogwarts 

School of Witchcraft and Wizardry” („Szkoła Magii i Czarodziejstwa”) 

zmienia się w ホグワーツ魔法魔術学校 – dosłownie „szkoła, w której pa-

ramy się magią [często czarną – dop. A.S.] oraz prawem porządkującym jej 

zasady”. Z podobnej analogii wynikają nazwy określające młode czarowni-

ce, a złożone ze znaków na kobietę i magię, oraz młodych czarodziejów, 

czyli „tych, którzy używają zasad magii”. Użycie ideogramów denotujących 

„sztukę” czy „zasadę, prawo” porządkuje magię według wzorców używa-

nych do opisu dziedzin naukowych24. Istotne jest też ideograficzne odwzo-

rowanie siły przywiązania do wielowiekowej tradycji. Hogwart opisywany 

jest bowiem jako 古代魔法の牙城 – starożytny bastion magii. Zarówno 

przydawka (古代魔法, czyt. kodai mahō) opisująca miejsce uprawiania 

magii, jak i rzeczownik, który opisuje (牙城, czyt. gajō), to nic innego jak 

słowa służące do przedstawiania dokonań starożytnych25. Tłumaczka w ten 

sposób wykorzystuje znajome rozwiązania ideograficzne służące do opisu 

elementów związanych z historią lub tradycją do przedstawienia funda-

mentów rzeczywistości magicznej. 

Ideograficzny zapis może podkreślić różnice między dwiema przeciw-

stawnymi kategoriami. Magowie czystej krwi zostali zapisani odwzorowa-

niem ideograficznym w przeciwieństwie do mugoli (zob. tabela 2), którzy 

nie zostali opisani oddzielnym ideogramem. Ponadto w pierwszym przy-

padku pierwszy ideogram nie podkreśla znaczenia krwi, ale wzmacnia 

symbolikę rodu, linii rodowej, z której wywodzi się mag (家系, dom i linia). 

Mugol natomiast nie zasłużył nawet na zapis ideograficzny, a jedyne trzy 

znaki, które go nie tyle klasyfikują, co pokazują po prostu (dosłownie), skąd 

wzięło się 出 ciało 身 tej osoby 者. Ten zabieg zbliża przedstawioną w utwo-

rze relację między magami do kultury bliższej japońskiej tradycji odwoły-

wania się do linii rodowych. Ponadto podkreśla surowe poglądy wielu 

książkowych magów dotyczące wyższości czarodziejów nad mugolami. 

Zabieg zastosowania tłumaczenia syntagmatycznego widoczny jest na 

przykładzie takiej nazwy własnej jak „Tiara Przydziału” („The Sorting 

Hat”). Japońska tłumaczka decyduje się na dokładne odwzorowanie tej 

                                       
24 Podobne rozwiązanie językowe widać w takich dyscyplinach jak te, gdzie pojawia 

się prawo, zasady zastosowania pewnych teorii w przypadku ideogramu 法 (np. prawo 

karne 刑法) oraz w przypadku ideogramu 術 w takich, które są inwazyjne, wymagają 

pewnej praktycznej umiejętności (np. chirurgia 外科手術). 
25 Słowo jidai pojawia się w takich złożeniach, jak 古代文明 (czyt. jidaibunmei) – 

starożytna cywilizacja, 古代史  (czyt. kodaishi) – starożytna historia czy 古代中国  

(czyt. kodaichūgoku) – starożytne Chiny. 
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nazwy własnej przez tłumaczenie kumiwake bōshi, dosłownie „czapka 

przydzielenia do grup” – bez wskazania na kształt, ale z naciskiem na funk-

cję taką jak w oryginale. Jednak podobne tłumaczenie w pewnych wypad-

kach można byłoby uznać także za zbliżone do ekwiwalentu funkcjonalnego. 

Podobna nazwa bowiem, kumiwake bōshi lub cześciej kōhakubō, nawiązu-

je do japońskiej czapki dla uczniów, która z jednej strony jest czerwona, 

a z drugiej biała i wystarczy szybki ruch, aby w jednej chwili należeć do 

jednej drużyny, a chwilę później, w zależności od okoliczności, do przeciw-

nej. Zatem tłumaczenie w tym przypadku podkreślone zostaje nawiązaniem 

do ekwiwalentu funkcjonalnego.  

Jeżeli chodzi o odwzorowania ideograficzne, można zauważyć w nich 

pewne wariacje, które zapraszają japońskiego czytelnika do gry językowej. 

Warto zwrócić uwagę na dwa przykłady. 

Pierwszy to imię szkolnego ducha, „Prawie Bezgłowego Nicka” („Nearly 

Headless Nick”), które w japońskim przekładzie widnieje jako ほとんど首
無しニック. Złożenie, które można tu zaobserwować, oznacza osobę po-

zbawioną głowy w dowolnych okolicznościach, natomiast słowo hotondo 

oznacza prawie. Nie byłaby to zajmująca kwestia, gdyby nie fakt, że hoton-

do zawiera w sobie komponent oznaczający śmierć oraz drugi mieszczący 

się w takich czasownikach, jak zaczynać, rozpoczynać (także enumeratora 

do części maszyn) 殆ど. Zatem w imię ducha wpisana zostaje krótka histo-

ria tego, co mogło się stać z Nickiem, jednak zamaskowana jest ona skrzęt-

nie dobranym fonetycznym komponentem.  

Drugim przykładem może być tytuł czwartego tomu sagi Harry Potter 

i czara ognia (Harry Potter and The Goblet of Fire). Po japońsku jest to 

jednak nie tylko ognista czara czy też ogniste naczynie, ale 炎のゴブレット 

– dosłownie: „podwójnie ogniste naczynie”26. Podwojony ideogram deno-

tujący ogień może oczywiście oznaczać intensyfikację zjawiska, ale zyskuje 

także dodatkowe znaczenie – oznacza ogień uczuć, doznania, pasję, pra-

gnienie podążania w jakimś celu. Tłumaczka mogła w ten sposób dać wska-

zówkę fabularną dla czytelników. Mogła też wskazać na to, że „Turniej 

Trójmagiczny” („Triwizard Tournament”), w którym młodzi czarodzieje 

i młode czarownice wezmą udział, nie będzie opierał się tylko na sprawno-

                                       
26 Znak desygnujący „ogień” zapisuje się 火. Duplikacja ideogramu najczęściej 

wskazuje albo na intensyfikację zjawiska (日々 dzień i dzień, każdego dnia) lub na liczbę 
mnogą (国々 państwo i państwo, wiele państw). W przypadku ognia nie zapisano 

dwóch znaków za pomocą duplikacji, ale jeden znak składa się z dwóch identycznych 

komponentów oznaczających to samo. 
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ści fizycznej i intelektualnej, ale będzie wymagał czegoś więcej – jak powie-

dział sam dyrektor Hogwartu, Albus Dumbledore: „reprezentanci zmierzą 

się z trzema zadaniami, które będą sprawdzianem ich czarodziejskich zdol-

ności i umiejętności, ich waleczności magicznej, ich śmiałości, ich umiejęt-

ności trafnego wnioskowania... no i, oczywiście, ich zdolności radzenia so-

bie w obliczu zagrożenia”27.  

Podsumowując, translatoryczne oddanie sposobu, w jaki Rowling wy-

kreowała rzeczywistość świata magii nabudowanego na świecie realnym, 

może przebiegać na niezwykle zróżnicowanych poziomach w przypadku 

różnych języków. O ile jednym ze znaczniejszych problemów polskiego 

przekładu było rozwiązanie zagadek gier językowych, o tyle tłumaczka ja-

pońska musiała wykreować rzeczywistość odbiegającą znacznie od tej, jaka 

zakorzeniona jest w sposobie myślenia Japończyków. Wykorzystanie zróż-

nicowanego systemu zapisu, jakim dysponuje japońszczyzna, umożliwiło 

zbudowanie równie zróżnicowanego świata magii na kartach książki. Za-

równo katakanizacja, jak i odwzorowania ideograficzne posłużyły tłumacz-

ce jako twórczy, elastyczny budulec pozwalający na tworzenie powiązań nie 

tylko między światem magicznym i „mugolskim”, ale także między odle-

głymi kulturami. Krótka analiza tłumaczenia wybranych elementów opisu 

popularnej serii książek umożliwia zadanie kolejnych pytań, między innymi 

o to, czy kategorię nieprzetłumaczalności można poszerzyć o dodatkowe 

aspekty w przypadku przekładu z języka europejskiego na japoński lub 

o faktyczną rolę odwzorowań ideograficznych i ich poszczególnych kompo-

nentów w kreacji świata przedstawionego. Te i wiele innych kwestii mogą 

stanowić wyjście do przyszłych analiz na interdyscyplinarnym gruncie. 
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Streszczenie 

Świat magii i czarodziejstwa opisany w serii książek o Harrym Potterze został opar-

ty na elementach świata rzeczywistego, chociaż rządzące nim prawa odbiegają od tego, 
co czytelnik widzi na co dzień. Owe realia zostały przełożone na inne języki z zastoso-

waniem różnych strategii tłumaczeniowych. Tekst skupia się na wersji japońskiej 

i technikach ideograficznej kreacji iluzji literackiej, czyli na sposobie, w jaki, dysponując 
systemem pisma, którego budulcem są pojęcia lub morfemy, można stworzyć zupełnie 

nowe światy, nie naruszając wizji autora oryginału i zachowując nawiązania do elemen-

tów kulturowych. Do analizy wykorzystano zestaw strategii tłumaczeniowych opraco-
wany przez Krzysztofa Hejwowskiego (2004). Porównanie tekstów w różnych wersjach 

pozwoli na zadanie pytań o to, czy te same działania w tak różnych językach mogą sku-

tecznie kreować „wiarygodne iluzje” oraz w jaki sposób mogą kształtować one wizję 
świata przedstawionego w wyobraźni czytelnika. 

Influence of Translation on the World Depicted 

in the Japanese Versions of Harry Potter Novel Series 

Abstract 

The world of witchcraft and wizardry, which was described in the series of Harry Pot-
ter novels, was based on characteristics of the real world. Yet, the rules which are govern-

ing it differ from what the reader experiences every day. These aspects were translated 

into various languages with application of diverse strategies. The article focuses on the 
Japanese version and ideographic representation of the literary illusion. Namely, on the 

way in which the writing system, whose elements refer to ideas or morphemes, creates 

new worlds without changing the original author's vision, but at the same time preserves 
allusions to cultural elements. The analysis provided is based on the set of translation 

strategies designed by Krzysztof Hejwowski (2004). The comparison of texts in different 

language versions may lead to posing such questions as: can the same techniques in dis-
tinct languages create ‘viable illusions’? or how do they impact the reader's vision of the 

world depicted in the novel? 
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 K A R O LI N A  K W A Ś N A  

Uniwersytet Jagielloński 

Locus horridus 

Howarda Phillipsa Lovecrafta 

Na pole do zabaw poświęcałem cały blat stołu, 

który z czasem stawał się rozległym krajobra-
zem […]. Miałem wiele rodzajów zabawkowych 

wsi z małymi drewnianymi lub tekturowymi 

domkami, a przez łączenie kilku z nich tworzy-
łem spore i zawiłe miasta […]. Drzew-zabawek 

– których miałem niezliczoną ilość – używa-

łem z różnym efektem do tworzenia fragmen-
tów krajobrazu […]. Zawsze starałem się być 

na tyle poprawny pod względem geografii oraz 

chronologii, na ile pozwalał mi mój dziecięcy 
zasób informacji. Naturalnie większość scen 

rozgrywała się w osiemnastym stuleciu1.  

H.P. Lovecraft, List do J. Vernona Shea (1933)  

Dziecięce zainteresowanie historią oraz miłość do rodzinnego regionu 

przerodziły się w pasję badawczą, która tak bardzo zajmowała małego Ho-

warda Phillipsa Lovecrafta, że nie miał on ani czasu, ani chęci na zabawy 

z rówieśnikami. Zdawał sobie sprawę, że dzieci nie przepadały za nim, uwa-

żały go za wyobcowanego i ekscentrycznego, lecz nie ukrywał, że taki stan 

rzeczy nie stanowił dla niego większego problemu. W jednym z listów przy-

znał nawet, że mając pięć lat, lepiej czuł się w towarzystwie dorosłych, 

a jedną z jego ulubionych zabaw było odgrywanie scenariuszy historycz-

nych i tworzenie makiet miast2. Był w tym niezwykle dokładny, a pomysł 

tworzenia realistycznego tła został następnie przeniesiony do opowiadań 

                                       
1 List Lovecrafta do J. Vernona Shea z dnia 8 listopada 1933 r., cyt. za: S.T. Joshi, 

H.P. Lovecraft. Biografia, tłum. M. Kopacz, Poznań 2010, s. 87. 
2 H.P. Lovecraft, Selected Letters, t. I, s. 35, cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Lovecraft…, s. 85. 
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i w nich rozwinięty. Najważniejszym elementem było wierne odwzorowanie 

faktów, które stanowiło część konstruktu znanego i bezpiecznego świata, 

graniczącego z niebezpieczną przestrzenią zewnętrzną. Steven J. Maricon-

da, pisząc o roli nowoangielskiego dziedzictwa w twórczości Lovecrafta, 

podkreślał, że realistyczne elementy historyczne, topograficzne oraz fakto-

graficzne stanowią nie tylko tło opowiadań, lecz są wręcz kluczowe, by 

w pełni uchwycić ukrytą w utworach pisarza „niesamowitą grozę”3. 

Początkowo chłopiec zachwycał się wiejskim i idyllicznym charakterem 

niektórych części Providence4. Następnie zauroczyły go kolonialne zabytki 

stolicy Rhode Island, które budziły w nim „fascynację (z domieszką lekkie-

go niepokoju oraz być może delikatnym cieniem strachu) wiążącą się ze sta-

rymi domami sędziwego wzgórza Providence […] z drzwiami o wachlarzowym 

naświetleniu, schodami z balustradą i długim brukiem chodnika5”. Jednak 

dopiero gdy Lovecraft odwiedził Salem oraz Marblehead pełne cichych do-

mów, oświetlonych bladym światłem lamp, które docierało zza okien podzie-

lonych na małe szybki, zrozumiał, że Nowa Anglia była częścią jego osoby: 

W jednym krótkim przebłysku cała przeszłość Nowej Anglii… cała przeszłość Starej 

Anglii… cała przeszłość anglosaskiego świata, świata Zachodu ogarnęła mój umysł cał-

kowicie i połączyła mnie ze zdumiewającym całokształtem wszechrzeczy6. 

Dzięki wizycie w Marblehead Nowa Anglia „ożyła” w utworach Lovecra-

fta. Minęło jednak kilka lat, zanim pisarz „nasycił się” atmosferą tego ma-

gicznego regionu i ukształtował swój własny obraz północno-wschodnich 

ziem Stanów Zjednoczonych. Jego pobyt w Nowym Jorku pozwolił mu 

w pełni zrozumieć, że jest „ulepiony z nowoangielskiej gliny”, i wydobyć 

w opowiadaniach drzemiącą w nim „nowoangielskość”. Zachwycony kolo-

nialną atmosferą wschodniego wybrzeża umiejscawiał akcję swych opowia-

dań w prawdziwych miastach tego regionu USA, wykorzystywał charakte-

rystyczne elementy krajobrazu oraz miejsca, ulice czy też budynki, które 

oczarowały go w przeszłości. 

                                       
3 S.J. Mariconda, Lovecraft’s Concept of „Background”, „Lovecraft Studies” 1989, 

vol. 5, no. 1, s. 3. 
4 List Lovecrafta do Franka Belknapa Longa z dnia 27 lutego 1931 r., Selected Let-

ters, t. V, s. 244, cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Lovecraft…, s. 41. 
5 List Lovecrafta do J. Vernona Shea z dnia 8 listopada 1933 r., cyt. za: S.T. Joshi, 

H.P. Lovecraft…, s. 41. 
6 List Lovecrafta do Jamesa F. Mortona z dnia 12 marca 1930 r., Selected Letters, 

t. III, s. 126–127, cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Lovecraft…, s. 492. 



„Locus horridus” Howarda Phillipsa Lovecrafta

 

27 

W ciągu całego swojego życia zwiedził znaczną część Nowej Anglii i od-

był kilka podróży do Karoliny Południowej, Miami, Key West oraz Charle-

stown, Nowego Orleanu i Québecku. Odwiedzając nowe miejsca, za każdym 

razem dokładnie opracowywał plan wycieczki. Na jego trasie zazwyczaj 

znajdowały się zabytkowe cmentarze, kościoły oraz wszelkie warte uwagi 

zabytki kultury kolonialnej. Swe doświadczenia systematycznie opisywał 

w dziennikach podróżnych, które stanowią niezwykle ciekawe prace o dużej 

wartości7 przede wszystkim dlatego, że pisarz oprócz opisów podróży, za-

warł w nich historie i legendy związane ze zwiedzanymi miejscami lub re-

gionami. Szczególną uwagę poświęcał zabytkom architektury kolonialnej. 

Rozpoznawał on zarówno wpływy angielskie, holenderskie, hiszpańskie, jak 

i francuskie, o czym świadczą rysunki i niezwykłe opisy dachów, kominów, 

drzwi czy też okien, których kształt i pochodzenie niezwykle go ciekawiły. 

Zwiedzając i pisząc kolejne eseje, zapoznał się z ogromną liczbą przewodni-

ków i opracowań historycznych dotyczących odwiedzanych regionów, 

a także prowadził badania we własnym zakresie8. Topografia Nowej Anglii 

oraz architektura okresu kolonialnego pochłonęły go bez reszty. Z czasem 

Lovecraft stał się ekspertem w dziedzinie kolonialnej architektury amery-

kańskiej9, a swe bogate doświadczenie przelewał na karty opowiadań. Po-

czątkowo sięgał jedynie do purytańskiej tradycji Nowej Anglii, jednak wraz 

z rozwojem twórczości coraz śmielej wykorzystywał folklor, historię oraz 

                                       
7 Zostały one zebrane w Collected Essays, vol. 4: Travel, red. S.T. Joshi, New York 

2005. 
8 S.T. Joshi, H.P. Lovecraft…, s. 759. 
9 Lata życia Lovecrafta (1890–1937) przypadają na rozkwit sztuki neokolonialnej 

(Colonial Revival), która odwołując się do stylu pierwszych Pielgrzymów, niezwykle 

bogato czerpała ze wspomnianego okresu, sięgając także do sztuki neoklasycystycznej 

oraz wiktoriańskiej. Ponadto niektórzy badacze interpretują architekturę wieku XVII 

i XVIII jako okresy wczesno- i późnokolonialne, podkreślając tym samym ciągłość jed-

nego stylu. Używany przez Lovecrafta termin „styl kolonialny” jest niejednoznaczny. 

Analizując listy oraz opowiadania pisarza, jest oczywiste, że odróżniał on „kolonialny 

styl” siedemnastego wieku od osiemnasto- i dziewiętnastowiecznej zabudowy. Jednak 

zachwycał się zarówno starszymi, jak i młodszymi budynkami oraz eksponatami muze-

alnymi, w obu przypadkach postrzegając je jako nośniki nowoangielskiej, kolonialnej 

atmosfery. Zob. M.Z. Wilczkiewicz, Kierunki rozwoju architektury krajobrazu w Sta-

nach Zjednoczonych, Kraków 2013; Á. Gyetvai-Balogh, Architecture of the 19th century 

and the Turn of the century, http://www.eptort.bme. hu/index. php? option 

=com_content&view=article&id=227%3Ahistory-of-architecture-5-19th-century-archi 

tecture-bsc-3rd&catid=44%3Asubjects&Itemid=182&lang=hu (data dostępu: 3.05. 2017). 
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zabytki kultury materialnej północno-wschodniego wybrzeża Ameryki, 

tworząc niezwykle wiarygodne iluzje miast i przestrzeni nowoangielskich. 

W 1917 r. Lovecraft wybrał się ze swą ciotką Lillian na spacer po cmen-

tarzu Swan Point w Providence. Jego uwagę zwrócił nagrobek, na którym 

widniała roczna data (1711). Jak później pisał w liście do tzw. grupy „Gal-

lomo”10: „Wpatrywałem się długo w ten grób, zaś w nocy po powrocie do 

domu rozpocząłem moje pierwsze opowiadanie z nowej serii – Grobo-

wiec”11. Grobowiec (The Tomb) to krótka historia nawiązująca do kultury 

antycznej, historii, topografii oraz, przede wszystkim, folkloru Nowej An-

glii. O niepokojących wydarzeniach, jakie rozegrały się w „najciemniejszej 

gęstwie na stoku kotliny”12, dowiadujemy się od zamkniętego w szpitalu dla 

obłąkanych Jervasa Dudleya. Jego historia zaczyna się w momencie odkry-

cia opuszczonego grobowca starej rodziny Hyde’ów. Ten dostojny ród za-

mieszkiwał pobliską posiadłość, jednak przeszło sto lat wcześniej uderzył 

w nią piorun, wywołując pożar, który pochłonął całą rezydencję. Dudley, 

pomimo wielu prób, nie może odsunąć kamiennej płyty zasłaniającej wej-

ście do grobowca i dostać się do środka. Nie przestaje jednak odwiedzać 

grobowca i spędza przed nim długie godziny. Po pewnym czasie zauważa, 

że zaczynają w nim zachodzić niepokojące zmiany – odkrywa, że jego 

umysł wypełnia wiedza o wydarzeniach z przeszłości, których na próżno by 

szukać w książkach, posługuje się płynną, osiemnastowieczną angielszczy-

zną oraz przejawia niezrozumiały dla niego lęk przed burzą z piorunami. 

Gdy udaje mu się wejść do grobowca, odkrywa, że jest on połączony z wy-

drążonymi piwnicami stanowiącymi część spalonej rezydencji, po których 

jest w stanie poruszać się niezwykle swobodnie. Zaczyna mieć wizje minio-

nych wydarzeń, aż pewnego razu widzi dwór Hyde’ów oraz jego dawnych 

mieszkańców w trakcie wielkiego balu. Nie sposób stwierdzić, czy jest to 

tylko wytwór jego wyobraźni, czy też prawdziwe wydarzenia. Bal przerywa 

uderzenie pioruna, który wywołuje ogromny pożar. Dudley, próbując skryć 

się przed ogniem, zostaje złapany przez dwóch mężczyzn, wynajętych przez 

                                       
10 Była to nazwa grupy wymieniającej się listami. Nazwa powstała z pierwszych liter 

nazwisk jej członków: Alfreda Galpina, Lovecrafta oraz Maurice’a Moego. 
11 List Lovecrafta do Gallomo ze stycznia 1920 r., cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Love-

craft…, s. 267. 
12 H.P. Lovecraft, Grobowiec [w:] tegoż, Przyszła na Sarnath zagłada. Opowieści 

niesamowite i fantastyczne, tłum. M. Płaza, Poznań 2016, s. 9. 
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jego zmartwionych rodziców chcących dowiedzieć się, gdzie nocami znika 

ich syn. Gdy mężczyźni ci odsunęli kamienną płytę zagradzającą wejście do 

grobowca, okazało się, że kłódka, która stanowiła dodatkowe zabezpiecze-

nie, była nietknięta, a Dudley nigdy nie dostał się do środka. Po tym jak 

jeden z mężczyzn sforsował zamknięcie, w środku grobowca znaleziono 

porcelanową miniaturę z inicjałami „J.H.”, na której widniała twarz Du-

dleya. Ponadto w grobowcu znajdowała się wiekowa, pusta trumna, a na 

niej tabliczka z imieniem „Jervas”. Pod wpływem tych odkryć bohater zdaje 

sobie sprawę, że wydarzenia, w których uczestniczył poprzedniej nocy, nie 

były jedynie wytworem jego wyobraźni, lecz wspomnieniami z odległej 

przeszłości. 

Grobowiec należy potraktować jako pierwsze opowiadanie, w którym 

Lovecraft podejmuje próbę wykorzystania purytańskiej tradycji oraz histo-

rii Nowej Anglii. Daje on temu jasny wyraz, gdy Jervas odnajduje w gro-

bowcu trumnę, na której widnieje tabliczka z informacją, że spoczął w niej 

sir Geoffrey Hyde przybyły z Sussex w 1640 r. W dalszej części opowiadania 

Jervas słyszy rozmowy prowadzone we „wszystkich odcieniach nowoangiel-

skiego dialektu”13, a następnie widzi obrazy przedstawiające „rezydencję, 

zniszczoną przed stu laty”14, do której przybyło „liczne zbiorowisko pudro-

wanych znakomitości”15. Po nakreśleniu powyższego tła Lovecraft decyduje 

się nawiązać do purytańskiej niesamowitości. Przemyca ją w momencie, 

gdy Jervas opisuje losy starej rezydencji, która niegdyś stała na wzgórzu, 

nieopodal odwiedzanego przez niego grobowca: 

Siedziba rodu, którego potomkowie są tam pochowani, stała ongiś na szczycie 

wzniesienia, w którym mieści się grobowiec, lecz dawno już padła ofiarą płomieni 

wznieconych przez tragiczne uderzenie pioruna. O burzy, która o północy zrujno-

wała posępną rezydencję, starsi mieszkańcy okolicy opowiadają niekiedy ściszonymi 

i niespokojnymi głosami; napomykają o czymś, co zwą „boskim gniewem”, sposób 

zaś, w jaki to czynią, w latach późniejszych niejasno potęgował we mnie i tak już silną 

fascynację, jaką budziło skryte w leśnym mroku mauzoleum16. 

W powyższym fragmencie purytańską nowoangielskość konotuje „bo-

ski gniew”, „piorun” oraz „burza”. Błyskawice i burze pojawiają się jeszcze 

kilkakrotnie w opowiadaniu, a ich źródeł należy doszukiwać się w purytań-

                                       
13 Tamże, s. 14. 
14 Tamże, s. 18. 
15 Tamże. 
16 Tamże, s. 10; podkreślenie własne (K.K.). 
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skiej wizji świata pierwszych mieszkańców północno-wschodniego wybrze-

ża Ameryki. Jak zaznacza Stanisław Filipowicz, głównym celem purytani-

zmu było utrwalenie lęku, niepokoju oraz grozy. Członkowie wspólnoty 

mieli żyć w nieustannym poczuciu zagrożenia, a wszystko, co ich otaczało, 

mogło być projekcją diabelskiego działania, toteż nad zakładanymi kolo-

niami unosiła się posępna aura grzechu17. Społeczność całego miasteczka 

musiała być niezwykle czujna, aby sprawnie rozpoznawać wszelkie znaki 

zwane objawieniami (providences)18. W walce z nieczystymi siłami z po-

mocą przychodzili ówcześni bohaterowie – ludzie Boga. Byli to wielebny 

Increase Mather, który opisał swe doświadczenia w An Essay for the Re-

cording of Illustrious Providences19 (1684) oraz jego syn Cotton Mather, 

opisując dzieje kościoła Nowej Anglii w Magnalia Christi Americana20 

(1702). W wieku XIX ich rolę przejął John Ashton, autor zbioru najsłyn-

niejszych przypadków interwencji sił nadprzyrodzonych zatytułowanego 

Chap-books of the Eighteenth Century21 (1882). Objawienia miały różny 

charakter. Wśród najbardziej popularnych warto wymienić: 

piorun jako narzędzie w rękach Boga, wiedza uzyskana podczas snu lub wizji, burze jako 
rezultat działania diabła, powrót z martwych, aby wyjawić imię mordercy, duch poszu-

kujący zemsty, duch nawiedzający dom lub osobę, ślady krwi, nieusuwalne ślady krwi, 

koszmary, czarownica przybierająca postać kota lub psa, zaprzedanie duszy diabłu 
w zamian za magiczne zdolności, czarownica uśmiercająca trzodę, rzucenie czaru przez 

czarownicę, diabeł w postaci czarnego mężczyzny, diabeł zamieszkujący lasy, matka 

rodząca zdeformowane niemowlę, krwawienie zwłok w momencie dotknięcia ich przez 
mordercę, utrata mowy przez heretyków22. 

                                       
17 S. Filipowicz, O władzy grzechu i grzechach władzy. Rozważania o rodowodzie 

amerykańskiego antyutopizmu, Warszawa 1992, s. 19. 
18 R.M Dorson, America in Legend. Folklore from the Colonial Period to the Pre-

sent, New York 1973. 
19 I. Mather, An Essay for the Recording of Illustirious Providences, 

http://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/text-idx?c=eebo;idno=A50202.0001.001 (data 
dostępu: 26.08.2017). W 1890 r. opublikowano tekst Mathera w zbiorze Remarkable 
Providences Illustrative of the Earlier Days of American Colonisation, gdzie pojawiły 
się także teksty George’a Offora. Zob. I. Mather, G. Offor, Remarkable Providences 
Illustrative of the Earlier Days of American Colonisation, red. H. Houdini, London 
1890, cyt. za: https://archive.org/details/remarkableprovi01mathgoog (data dostępu: 
23.07.2017). 

20 M. Cotton, Magnalia Christi Americana: or, The ecclesiastical history of New-
-England, from its first planting in the year 1620. unto the year of Our Lord, 1698, 
https://archive.org/details/magnaliachristia00math (data dostępu: 22.08.2017). 

21 J. Ashton, Chap-books of the Eighteenth Century, London 1882, cyt. za: 
https://archive.org/details/chapbooksofeight00asht (data dostępu: 22.07.2017). 

22 Tamże, s. 54, tłumaczenie własne (K.K.). 
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W kontekście Grobowca istotny jest rozdział z dzieła Increase’a Mathe-

ra poświęcony w całości znakom i objawieniom, które przybierały postać 

burzy oraz błyskawic. Wśród wielu przykładów Bożej interwencji pojawiają 

się historie, w których błyskawica uderzyła prosto w dom. Czasami przedo-

stawała się ona przez komin do wnętrza domu, a wówczas zdarzało się, że 

jej ofiarą padał „grzesznik”. Taki los spotkał na przykład Richarda Goldsmi-

tha podczas popołudniowego spotkania w domu Pana Newmana23. W in-

nych przywoływanych przypadkach uderzenie pioruna było w stanie roz-

trzaskać dachówki domu na drobne kawałeczki24, zniszczyć część rezyden-

cji, wypalić dziurę w podłodze, a nawet stopić zawieszoną na ścianie broń25. 

Wierni nie mieli żadnych wątpliwości, że były to znaki Boskiej interwencji 

będące ostrzeżeniem bądź karą. Richard Dorson, znawca i badacz folkloru 

amerykańskiego, zwrócił uwagę, że świadczą o tym metafory używane przez 

Mathersów, na przykład: heaven’s arrows (niebiańskie strzały), the fire of 

God (boski ogień) czy też God, the higher thunderer (Bóg, wszechmocny 

gromowładca)26. Wielebny Cotton Mather ostrzegał jednak, że nie tylko 

Bóg, lecz także Diabeł, jako „władca, który rządzi w powietrzu”27, może 

panować nad burzą i piorunami, dlatego też należało być niezwykle ostroż-

nym, interpretując znaki pochodzące z „niewidzialnego świata” (invisible 

world). Takie podejście pozwalało wytłumaczyć krzywdy, których doświad-

czali bogobojni ludzie oraz purytańskie społeczności. Ugruntowało to także 

przeświadczenie, że koloniści są żołnierzami w trwającej nieustannie woj-

nie pomiędzy siłami Dobra i Zła28. 

Gdyby Mather lub jego syn mieli szansę zająć się sprawą rezydencji 

Hyde’ów, a członkowie tego starego rodu nie zginęliby w pożarze, można 

zakładać, że zakończyliby swój żywot na szubienicy. Domostwo nie padło 

bowiem ofiarą szatańskich sił, lecz spadła na nie sprawiedliwa kara Boża. 

W trakcie procesu za dowód przyjęto by słowa Jervasa, którymi opisał bal: 

We dworze rozbrzmiewały muzyka i śmiech, w każdej ręce tkwił puchar z winem 

[…]. W tej rozszalałej, beztroskiej gromadzie to ja byłem najszaleńszy i najbardziej ze-

psuty. Radosne bluźnierstwo lało się strumieniami z moich ust, w swych szokują-

                                       
23 I. Mather, G. Offer, Remarkable Providences…, s. 57–58. 
24 Tamże, s. 59. 
25 Tamże, s. 56. 
26 R.M. Dorson, America in Legend…, s. 20. 
27 List do Efezjan, 2,2, Biblia Warszawska, Nowy Testament, cyt. za: http:// 

www.ezb-szczecinek.pl/Biblia_C.pdf (data dostępu: 9.08.2017). 
28 R.M. Dorson, America in Legend…, s. 22. 



KAROLINA KWAŚNA 

 

32 

cych facecjach nie oglądałem się na prawa Boga, Człowieka i Natury. Raptem 

uderzenie gromu, głośniejsze niż gwar sprośnej hulanki, rozłupało dach rezydencji29. 

Z powyższego fragmentu wynika, że Jervas oraz jego rodzina okazują 

się być wrogami purytańskiej wspólnoty. Łamią wszelkie prawa ustalone 

zarówno przez jej członków, Boga jak i odwieczne siły natury, co w nowo-

angielskich koloniach było niedopuszczalne. Wizja Jervasa przedstawiała 

bowiem paralelny świat będący wypaczeniem wszelkich wartości i zasad 

znanej purytanom rzeczywistości30. 

Lovecraft uważał, że takie wyobrażenie niewidzialnego świata było ści-

śle powiązane z aspektem społecznym. Źródeł zbrodni, perwersji i szaleń-

stwa dopatrywał się w bezdusznej purytańskiej polityce polegającej na zdu-

szaniu w zarodku wszelkiego entuzjazmu oraz uczuć, które musiały znaleźć 

inne ujście. Nie do wszystkich przemawiały racjonalne argumenty, dlatego 

odwoływano się do działania diabła, co zdaniem autora miało wywołać pa-

ranoję, obłęd oraz zbiorową nerwicę31. Purytanizm nie pozwalał na bycie 

zaangażowanym jedynie od święta. Ingerował on w każdą sferę życia i odci-

skał się niezwykle głęboko w ludzkiej psychice32. Dlatego też Lovecraft 

uważał, że źródła nowoangielskiej grozy33 leżą właśnie w purytanizmie Oj-

ców Założycieli: 

czarne jak noc legendy Massachusetts mają w sobie prawdziwie makabrycznego „kopa”. 

Jest to świetny materiał do naprawdę dogłębnych badań nad zbiorową nerwicą; nikt nie 

                                       
29 H.P. Lovecraft, Grobowiec…, s. 19; podkreślenie K.K. 
30 Purytanie wierzyli w paralelność świata. Człowiek miał się znajdować w grani-

cach obu światów, nakładających się na siebie. Jeden z nich był zdominowany przez 

Dobro, a drugi przez Zło. Obie siły mogły manifestować swoją obecność, dlatego ostroż-
ność i nieufność były postrzegane jako cnota. Oznaczało to jednak, że krąg lęków był 

niezwykle rozległy, a granica między światami niezwykle cienka. Zob. S. Filipowicz, 

O władzy grzechu…, s. 50–52. 
31 Swoje spostrzeżenia opierał m.in. na kronikach Williama Bradforda, Of Plimoth 

Plantation, opisach walki z Szatanem w Nowej Anglii autorstwa Cottona Mathera, Ma-

gnalia Christi Americana oraz jednej z pierwszych syntez przedstawiających problem 
czarostwa z perspektywy antropologicznej, tj. The Witch-Cult in Western Europe (1921) 

Margaret Alice Murray. Jej fundamentalnym założeniem było istnienie pogańskiego 

kultu płodności wśród pewnych stowarzyszeń, który inkwizycja przeobraziła w kult 
Szatana. Należy jednak pamiętać, że praca Murray była szeroko dyskutowana, a jej tezy 

zostały podane w wątpliwość wśród historyków. Zob. M. Pilaszek, Procesy o czary 

w Polsce w wiekach XV–XVIII, Kraków 2008, s. 21. 
32 S. Filipowicz, O władzy grzechu…, s. 11. 
33 H.P. Lovecraft do Roberta E. Howarda [w:] H.P. Lovecraft, Listy i eseje. Kosz-

mary i fantazje, tłum. M. Kopacz, Kraków 2013, s. 47. 
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zaprzeczy istnieniu ze wszech miar chorobliwych blizn znaczących purytańską fantazję 

[…] W kronikach Massachusetts znaleźć można prawdziwą makabrę, niepowiązaną 

nawet z legendami o zjawiskach nadprzyrodzonych34. 

 Makabra, o której pisał Lovecraft, dosłownie otaczała pierwszych 

osadników. Była obecna w krążących legendach, a także w krajobrazie No-

wej Anglii. Wszechogarniające tchnienie śmierci i związana z nieznanym 

groza były tym, co Lovecraft chciał oddać w swych opowiadaniach. Przyko-

ścielne cmentarze oraz dawne nowoangielskie miejsca pochówków, tak 

zwane burial grounds, obecne na terenie całego wschodniego wybrzeża, 

pobudzały wyobraźnię pisarza, a niejednokrotnie stawały się miejscem 

akcji jego opowiadań. Cmentarzyska, które znajdują się najbliżej Providen-

ce, a które Lovecraft na pewno miał okazję odwiedzić, to m.in. Ye Antientist 

Burial Ground w New London (Connecticut), Old Burial Ground (Boston) 

czy też Old Burial Hill Cemetery w Marblehead (Massachusetts). Należy 

zaznaczyć, że Lovecraft opisuje większość cmentarzy jako zabytki okresu 

kolonialnego, jednak czerpie z dziedzictwa siedemnasto-, osiemnasto- 

i dziewiętnastowiecznej architektury cmentarnej. Przekonujemy się o tym, 

czytając opowiadanie Ogar (The Hound), w którym dwóch przyjaciół, 

„znudzonych pospolitością prozaicznego świata”35, zajmuje się plądrowa-

niem grobów. Ich tragiczna historia rozpoczyna się wraz z wyjazdem do 

Holandii, gdzie okradają miejsce ostatniego spoczynku osoby, która nie-

gdyś cieszyła się bardzo złą sławą. 

Opis cmentarza, na którym bohaterowie dokonują swej ostatniej gra-

bieży, wyróżniają dwa szczegóły. Mianowicie dowiadujemy się, że jest to 

holenderski cmentarz, obok którego znajduje się kościół: 

Straszliwy holenderski cmentarz […]. Nad grobami blady jesienny księżyc rzu-

cający długie, straszne cienie; groteskowe drzewa chylące się smętnie nad za-

puszczoną trawą i kruszejące nagrobki […]; antyczny, obrośnięty bluszczem ko-

ściół wskazujący swym ogromnym, widmowym palcem w sine niebo36. 

Lovecraft nigdy nie był w Holandii, jednak podczas swej wizyty w No-

wym Jorku w 1922 r. – tuż przed napisaniem Ogara – odwiedził kilka kolo-

nialnych zabytków kultury holenderskiej, m.in. rezydencję Van Cortland-

tów, dom Dyckmana oraz holenderski kościół reformowany przy Flatbush 

                                       
34 Tamże, s. 35. 
35 H.P. Lovecraft, Ogar [w:] tegoż, Przyszła na Sarnath zagłada…, s. 162.  
36 Tamże, s. 164. 
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Avenue w Brooklynie37. Przykościelny cmentarz z nagrobkami zapisanymi 

w języku niderlandzkim wywarł na nim tak olbrzymie wrażenie, że pisarz 

odłupał kawałek kruszejącego nagrobka, opatrzonego datą 1747, a następ-

nie zabrał go ze sobą do domu. W liście do Lillian Clark wyraził nadzieję, że 

ów kawałek kamienia podsunie mu pomysł na nowe opowiadanie38. Na 

zdjęciu z 1796 r. przedstawiającym cmentarz i kościół przy Flatbush Ave-

nue widać, że budowlę otaczają ogromne drzewa, które również pojawiają 

się w opisie pisarza. W tle zaś widoczna jest wysoka wieża kościoła. 

 

 

Zdj. 1. Cmentarz i kościół przy Flatbush Avenue, Brooklyn (1796) 

Źródło: https://www.flickr.com/photos/rebcal/11974657546/in/gallery-8349545@N03-7215 764 

3844629784/ (data dostępu: 5.12.2018). 

 

Nie ulega wątpliwości, że pierwowzorem miejsca dla wydarzeń opisa-

nych w Ogarze było miejsce widoczne na zdjęciu. 

Jednym ze starych wzgórz grzebalnych, które zachwyciło Lovecrafta, 

było Old Burial Hill w jego ukochanym Marblehead. To właśnie panorama 

tego miasta została wykorzystana w opowiadaniu Święto (The Festival), 

którego akcja rozgrywa się w Kingsport – pierwszym fikcyjnym mieście39 
                                       

37 S.T. Joshi, H.P. Lovecraft…, s. 482. 
38 List Lovecrafta do Lillian D. Clark z dnia 29 września 1922 r., cyt. za: S.T. Jos-

hi, H.P. Lovecrafta…, s. 482. 
39 Inne fikcyjne miasta, które Lovecraft umieszczał w regionie Nowej Anglii, to 

Arkham, Dunwich i Innsmouth. 
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stworzonym przez Lovecrafta. Pisarz nigdy nie ukrywał w swych listach, 

że Kingsport jest wzorowane na Marblehead. Oba są miastami portowy-

mi, założonymi przeszło trzysta lat temu, mają podobną tradycję, historię 

oraz architekturę. Można to zauważyć już na pierwszych stronach opo-

wiadania, gdy narrator opisuje panoramę miasta, którą podziwia z pobli-

skiego wzgórza: 

zaśnieżone Kingsport pełne prastarych iglic, kalenic, kominków z nadstawkami i kur-

ków na dachach, nabrzeży i mostków, wież i cmentarzy – niekończący się labirynt uli-

czek, stromych, wąskich i krętych, z górującą pośrodku wieżycą kościoła […] niezgłębio-

ny gąszcz kolonialnych domów […] mansardowe dachy […] naświetla i okna o maleń-

kich szybkach40. 

Zabudowa miejska wskazuje jednoznacznie na kolonialną przeszłość 

miasta. Co ciekawe, powyższy fragment jest prawie identyczny z opisem 

Marblehead w liście Lovecrafta do Reinhardta Kleinera: 

Nigdy chyba nie zapomnę chwili, gdy po raz pierwszy ujrzałem owe ściśnięte obok 

siebie, obielone śniegiem, archaiczne dachy MARBLEHEAD […]. Wraz z nadejściem 

wieczoru spojrzałem w dół na pogrążoną w ciszy wioskę, raz za raz rozcinającą mrok 

światłem domowych lamp; na zadumane szczyty kominków oraz wiekowe lukarny […], 

na łyskające okienka podzielone na małe szybki41. 

Podczas schodzenia z pagórka narrator przybliża nam charakterystycz-

ne miejsca, które mija po drodze. Najpierw przechodzi obok „wysmaganego 

wiatrem cmentarza”42 z czarnymi nagrobkami, które były „wychynięte 

upiornie spod śniegu niczym gnijące palce gigantycznego trupa”43. Pierwo-

wzór wspomnianego cmentarza to Old Burial Hill44, z którego roztacza się 

widok na panoramę miasta. Lovecraft także opisał ów cmentarz w liście do 

Reinhardta Kleinera: 

A nad miastem czuwało stare wzgórze grzebalne [Old Buring Hill], gdzie czarne 

nagrobki przebijały się z nienaruszonej warstwy śniegu niczym zgnite paznokcie jakichś 

monstrualnych zwłok45. 

                                       
40 H.P. Lovecraft, Święto [w:] tegoż, Zgroza w Dunwich…, s. 79. 
41 List Lovecrafta do Reinhardta Kleinera z dnia 11 stycznia 1923 r., cyt. za: S.T. 

Joshi, H.P. Lovecraft…, s. 492. 
42 H.P. Lovecraft, Święto…, s. 79. 
43 Tamże. 
44 Old Burial Ground, Marblehead, http://www.oldburialhill.org/site_map 

_01a.html (data dostępu: 16.08.2017). 
45 Tłumaczenie własne (K.K.). 
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Podobieństwo do przywołanego wcześniej cytatu z opowiadania jest 
oczywiste. Ponadto nagrobki znajdujące się zarówno na Old Burial Hill, jak 
i innych nowoangielskich wzgórzach grzebalnych pochodzą głównie z XVII 
i XVIII w. Ich ikonografia przedstawia piszczele oraz czaszki, które szcze-
gólnie zapadły pisarzowi w pamięci pośród innych motywów charaktery-
stycznych dla wczesnokolonialnej sztuki funeralnej. Allen Ludwig, znawca 
nowoangielskiej sztuki sepulkralnej, zaznacza, że kolonialna sztuka fune-
ralna nigdy nie miała szansy wyjść poza wernakularną kulturę purytańską, 
dlatego też jej symbolika pozostała niezwykle skromna i oszczędna. Wyko-
rzystywano głównie motywy zdobnicze przywodzące na myśl śmierć, wę-
drówkę dusz lub zmartwychwstanie46. Lovecrafta najbardziej fascynowały 
mroczne symbole, obce języki oraz porastająca cmentarze roślinność, która 
sprawiała, że owe miejsca otaczała aura tajemniczości. Trumny, czaszki, 
kilofy, łopaty i klepsydry widoczne na płytach nagrobkowych (zdj. 2 i 3) 
mogły wywołać dreszcz u niejednej osoby. Purytańskie miejsca pochówków 
rzeczywiście były niepowtarzalne. I sam Lovecraft w liście do jednego ze 
swych korespondentów ze Środkowego Zachodu przyznał, że: 

żaden Wisconsińczyk nie jest w stanie odmalować sobie tej wizji – takie widoki są jed-

nak częste w Nowej Anglii; przerażające, wiekowe miejsca, gdzie na łupkowych nagrob-

kach wyryto osobliwe litery i groteskowe wzory, takie jak czaszki czy piszczele47. 

 

Zdj. 2. Nagrobek Susan Jayne, Marble-
head (1776) 

 

Zdj. 3. Nagrobek Benjamina Parkera, 
Granary Burying Ground, Boston (1769) 

Źródło: A. Ludwig, Graven Images: New England 

Stonecarving and its Symbols, 1650–1815, tablica 

6, s. 78. 

Źródło: B. Parker, Find a Grave, https://www. find-

agrave. com/memorial/18699536/benjamin-par ker 

(data dostępu: 5.12.2018). 

                                       
46 A. Ludwig, Graven Images: New England Stonecarving and its Symbols, 1650–

1815, Hanower 1999, s. 81. 
47 Cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Lovecraft…, s. 391. 
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W kolejnych opowiadaniach Lovecraft coraz śmielej wykorzystywał za-

równo elementy nawiązujące do mrocznej strony purytanizmu, jak i zabytki 

kultury kolonialnej obecne na północno-wschodnim wybrzeżu Stanów 

Zjednoczonych. Powstająca w ten sposób mozaika nadawała jego opowia-

daniom realności, tym bardziej że groza czająca się w opisywanych wyda-

rzeniach miała niemalże historyczny rodowód. Jedną z ciekawszych narra-

cji, w których Lovecraft łączy przytoczone powyżej elementy, jest Przycza-

jona groza (The Lurking Fear). Akcja opowiadania rozwija się dynamicz-

nie. O wydarzeniach dowiadujemy się od bezimiennego narratora, który 

postanawia zająć się sprawą niewyjaśnionych zniknięć oraz tajemniczych 

śmierci szerzących się wśród mieszkańców regionu Catskills. Podejrzewa 

on, że przyczyn wszelkich okropnych zdarzeń należy szukać w starej rezy-

dencji Martense’ów. Razem z dwójką dziennikarzy, którzy także są zainte-

resowani sprawą, decyduje się obserwować nawiedzony dwór. Jego towa-

rzysze znikają jednak w tajemniczych okolicznościach, a poznany kilka dni 

później mężczyzna, który także miał mu pomóc w zagadkowej sprawie, 

zostaje znaleziony martwy. Wówczas narrator zdaje sobie sprawę, że musi 

zagłębić się w historię domu oraz rodziny, która go zamieszkiwała, aby 

rozwikłać zagadkę czającej się w regionie grozy. Po kilkudniowych badaniach 

prawda wychodzi na jaw. Okazuje się, że groza nie jest niczym nadprzyro-

dzonym, zaś prawda jest o wiele bardziej przerażająca. Za zniknięcia ludzi 

odpowiadają bowiem zdegenerowani potomkowie rodziny Martense’ów. 

W opowiadaniu tym Lovecraft wykorzystał swe wczesne inspiracje folk-

lorem nowoangielskim oraz, co ciekawe, holenderską kulturą kolonialną. 

Już w pierwszym zdaniu opowiadania dowiadujemy się, że narrator trafił 

w niezwykle niebezpieczne miejsce: 

Tej nocy, kiedy udałem się do opuszczonej posiadłości na szczycie Góry Gromów 

(Tempest Mountain48), by odnaleźć tam przyczajoną grozę, wokoło szalała burza49. 

Kolejne opisy „poranionych przez pioruny drzew”50, pogłoski jakoby to 

„grzmoty wywoływały przyczajoną grozę z jej domu”51, a także zniszczenie 

wioski, kiedy pewnej „letniej nocy niebo rozcięła błyskawica, a po burzy 

pozostała wymarła wioska pełna upiornych, zmasakrowanych, rozszarpa-
                                       

48 Tempest Mountain jest jednym ze szczytów w paśmie Beartooth.  
49 H.P. Lovecraft, Przyczajona groza [w:] tegoż, Coś na progu, tłum. R. Lipski, Po-

znań 1999, s. 88; podkreślenie K.K. 
50 Tamże, s. 89. 
51 Tamże, s. 90. 
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nych i nadżartych ciał”52, są znakiem, że w tym regionie dzieją się rzeczy 

obrażające Boga. Oprócz opisanej już wcześniej symbolicznej burzy, do-

chodzą także kolejne niepokojące motywy zaczerpnięte z nowoangielskiego 

folkloru, czyli plamy krwi. Jak dowiadujemy się od narratora, zdarzało się, 

że mieszkańcy widzieli czerwone znaki prowadzące ku odległej posesji Mar-

tense’ów53, a okoliczną „ziemię pokrywały ślady krwi”54. 

W tradycji purytańskiej były one często jedynymi znakami, jakie pozo-

stawały po kolonistach handlujących z Indianami, którzy znikali w niewyja-

śnionych okolicznościach lub ginęli z rąk rdzennych mieszkańców. Jak 

wierzono, były to ślady, które mogły odnawiać się każdego roku i pochodzić 

zarówno od ofiar, jak i od ich oprawców. Zawsze jednak miejsce, w którym 

je widziano, było w jakiś sposób naznaczone i na zawsze związane z trage-

dią. Cotton Mather nazywał takie znaki „krwią dusz” (the blood of souls55). 

Istniało także przekonanie, że „krew rozlana na ziemię zawsze zostawia po 

sobie plamę, która nigdy nie schodzi”56. Mogła ona być praktycznie na 

wszystkim, na podłodze, ziemi, owocach czy też roślinach, a wydarzenia 

związane z pozostawioną plamą były utrwalane w formie legendy57. Podob-

nie dzieje się w opowiadaniu Lovecrafta. Tragiczne wydarzenia opisywane 

jako „pradawny koszmar w historycznej otoczce legend i mitów opowiada-

nych przez miejscowe babiny”58 należały do „elementów prastarej tradycji, 

obecnych w sąsiadujących ze sobą wioskach”59. 

Oprócz folkloru nowoangielskiego, w Przyczajonej grozie można zna-

leźć wiele elementów nawiązujących do kolonialnej kultury holenderskiej. 

Początkowo dowiadujemy się, że dom starej rodziny Martense’ów znajduje 

się w odległym i odludnym „regionie Catskills, gdzie ongi przez krótki czas 

próbowała osiąść grupa osadników – Holendrów, pozostawiając po sobie 

                                       
52 Tamże, s. 91. 
53 Tamże, s. 90. 
54 Tamże, s. 91. 
55 R.M. Dorson, America in Legend…, s. 22–23. 
56 Tłumaczenie własne (K.K.). Oryg. „Blood that is spilled on the ground always 

leaves its stain, and it never comes out never!”. R.M. Dorson, Jonathan Draws the 
Long Bow, New York 1969, s. 172. 

57 Krew była także wykorzystywana w sprawach sądowych. Wierzono, że zwłoki 

mogą zacząć krwawić, gdy dotknie ich osoba winna morderstwa. R.M. Dorson, America 
in Legend…, s. 22–23. 

58 H.P. Lovecraft, Przyczajona groza…, s. 92. 
59 Tamże, s. 89. 
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jedynie kilka zrujnowanych posesji”60. Śledząc podróże Lovecrafta, wiemy, 

że nigdy nie miał możliwości odwiedzić rejonu Catskills, a szczegółowe 

informacje o tym miejscu przekazywał mu Jonathan E. Hoaga61. Zarówno 

jednak New Paltz62, leżące na południe od gór Catskill, jak i nazwisko 

rodu Martense’ów, nawiązują do śladów Holendrów na terenie Ameryki, 

o których Lovecraft doskonale wiedział. Pomysł na wykorzystanie nazwi-

ska starego holenderskiego rodu wskazuje na co najmniej dwa źródła. 

Pierwszym jest ulica Martense Street w Brooklynie, niedaleko której 

mieszkał Lovecraft podczas swego pobytu w Nowym Jorku. Drugi trop to 

zabytkowy dom Jana Martense’a Schencka63 stojący w tej samej części 

miasta, o którym Lovecraft wspomina także w Observations on Several 

Parts of America64 (Z obserwacji kilku części Ameryki). Według wiedzy 

pisarza miał on być najstarszym domem w całym stanie Nowy Jork65, 

a rodzina Schencksów wybudowała jeszcze kilka innych budynków wzdłuż 

wybrzeża Long Island, gdzie liczne jeziora oraz mokradła solne przypo-

minały im o rodzinnej Holandii.  

                                       
60 Tamże. 
61 S.T. Joshi, H.P. Lovecraft…, s. 283. 
62 W okresie kolonialnym osiedlili się tam francuscy Hugenoci, którzy wcześniej 

zamieszkiwali Kingston wraz z Holendrami. Hugenoci prawie całkowicie przejęli od 
Holendrów styl budowania i urządzania domów. Dlatego też w New Paltz dominuje 
holenderska architektura kolonialna. Zob. C.J. Johnson, M.W. Ryan, Images of Ameri-
ca. New Paltz, Charleston 2002. 

63 Obecnie dom jest częścią stałej wystawy muzeum w Brooklynie. Zob. Jan Mar-
tense Schenck House, 1676, https://www.brooklynmuseum.org/ opencollection/exhib 
itions/2676 (data dostępu: 15.08.2017); Meet the Schencks, https://www.brook-
lynmuseum.org/features/schenck (data dostępu: 15.08.2017). 

64 Esej ten został napisany w 1928 r. Nie wiadomo jednak, kiedy Lovecraft po raz 
pierwszy widział ów dom. Jest niezwykle prawdopodobne, że zwiedził go podczas swej 
pierwszej wizyty w Nowym Jorku w 1922 r. Świadczy o tym fakt, że opis kolonialnego 
domu jest niezwykle krótki w porównaniu do relacji z innych miejsc, jakby był pisany ze 
wspomnień. Należy także zaznaczyć, że Lovecraft zgubił swe pierwsze notatki podróżni-
cze spisane przed 1927 r. i część opisów musiał odtwarzać z pamięci. Ponadto w tym 
samym akapicie znajduje się wzmianka o holenderskim kościele reformowanym, który 
Lovecraft na pewno zwiedzał w 1922 r. Byłoby niezwykle dziwne, gdyby pisarz ominął 
takie miejsce podczas swej pierwszej wizyty. 

65 H.P. Lovecraft, Observations on Several Parts of America [w:] Collected Essays, 
vol. 4…, s. 16. Jest on datowany na około 1675 r., co faktycznie czyniłoby go na pewno 
najstarszym domem wybudowanym w holenderskim stylu kolonialnym. Zob. J. van den 
Hurk, The Architecture of New Netherland Revisited, „Perspectives in Vernacular Ar-
chitecture” 2005, vol. 10, s. 135. 
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W środku domu Martense’ów bohater odnajduje kolejne elementy, 

które naprowadzają nas na holenderską przeszłość nawiedzonego domo-

stwa: 

Naprzeciw dużego okna mieścił się potężny holenderski kominek, na kaflach któ-

rego przedstawiono historię syna marnotrawnego, naprzeciw wąskiego okienka zaś 

w ścianę wbudowano szerokie łoże66.  

Choć narrator informuje nas wprost, że w domu znajduje się holender-

ski kominek, dopiero jego bardziej szczegółowy opis ujawnia, że jest on 

ozdobiony charakterystycznymi dla kultury holenderskiej flizami. Lovecraft 

zdawał sobie sprawę z ich ogromnej popularności na wschodnim wybrzeżu 

i wiedział, że „holenderskie flizy przedstawiające biblijne sceny umieszcza-

no na kominkach w całej Nowej Anglii”67. 

Duża ilość wyrobów fajansowych datowanych na XVII i XVIII w., od-

krytych na stanowiskach archeologicznych, wskazuje, że cieszyły się one 

ogromną popularnością na północno-wschodnim wybrzeżu Ameryki68. 

Wraz z kolejnymi falami emigracji wpływy holenderskie były coraz bardziej 

widoczne w koloniach angielskich. Architektura, meble, skromne wystroje 

pokojów, a także flizy holenderskie, którymi dekorowano kominki, schody 

i listwy przypodłogowe, stawały się coraz bardziej popularne również 

w koloniach francuskich oraz angielskich69. Od około 1650 r. zaczęło poja-

wiać się coraz więcej wzorów, wśród których dominowały sceny biblijne, 

krajobrazy, statki, zatoki, syreny czy też potwory morskie. W XVIII w. gaze-

ty drukowały coraz więcej ogłoszeń warsztatów zajmujących się produkcją 

„prawdziwych holenderskich fliz”. Było to związane z wykorzystywaniem 

ich do budowy kominków. Typowe kominki holenderskie były w całości 

wykładane płytkami, podczas gdy wersja nowoangielska – nieco oszczęd-

                                       
66 H.P. Lovecraft, Przyczajona groza…, s. 93; podkreślenie K.K. 
67 H.P. Lovecraft, Some Dutch Footprints in New England [w:] Collected Essays, 

vol. 4: Travel, New York 2005, s. 255. 
68 W 1673 r. Izba Lordów wydała zakaz importu obcej ceramiki do krajów brytyj-

skich oraz należących do nich kolonii. W rezultacie koloniści skupowali niderlandzkie 
fajanse za plecami Imperium Brytyjskiego. Zob. J.K. Stiner, Piecing It Together: The 

Introduction of Delftware Tiles to North America and Their Enduring Legacy in 

Charleston, South Carolina (2010), praca magisterska dostępna na platformie Clemson 
University: http://tigerprints.clemson.edu/all_theses/828/ (data dostępu: 22.07. 

2017), s. 43. 
69 Tamże, s. 44. 
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niejsza – coraz częściej ograniczała się jedynie do dwóch rzędów płytek. Do 

tej pory na samym terenie Massachusetts odkryto czterdzieści cztery flizy 

holenderskie, co ze względu na ich wysoką cenę oraz koszt transportu do 

kolonii jest naprawdę dużą liczbą. Co ciekawe, stany, które odwiedził Love-

craft, zdecydowanie przodują w tym rankingu: Nowy Jork jest w posiada-

niu trzynastu, Connecticut dziewięciu, Rhode Island sześciu, a New Hamp-

shire pięciu70. Także w tych miejscach można zwiedzić największą liczbę 

zabytkowych holenderskich domów. O płytkach holenderskich nie zapo-

mniano także na początku XX w. W związku z rosnącą popularnością sztuki 

neokolonialnej nie traciły one na popularności, a w gazetach pojawiały się 

jako przykład dziedzictwa amerykańskiej kultury kolonialnej71. Dostępne 

były także wspaniale wykonane imitacje, które można było kupić dużo ta-

niej i szybciej niż prawdziwe holenderskie obiekty. 

Flizy, które pojawiają się w opowiadaniu Lovecrafta, wzmacniają 

i uwiarygadniają tworzoną przez niego przestrzeń kolonialnego, holender-

skiego domostwa. Przypowieść biblijna, do której nawiązał Lovecraft, była 

niezwykle popularnym tematem. Wspomniany przez niego powrót syna 

marnotrawnego mógł stanowić zarówno część popularnego pola składają-

cego się z dziesięciu starotestamentowych i sześciu nowotestamentowych 

fliz. Oznacza to, że na kominku mogło pojawić się jedno, ewentualnie dwa 

wyobrażenia syna marnotrawnego (zdj. 4 i 5). Całość konstruktu pokoju 

Lovecrafta dopełnia ostatni element opisywany przez narratora, czyli łóżko. 

Jego umiejscowienie w pokoju Martense’a nie jest bowiem przypadkowe. 

W siedemnastowiecznych domach kolonialnych przestrzeń domowa była 

zazwyczaj podzielona na dwa pokoje na parterze: pokój wielofunkcyjny 

(multi-purpose room) oraz salon (parlour), przeznaczony na szczególne 

okazje. Znajdowały się w nim najpiękniejsze meble, a spali tam najważniej-

si członkowie rodziny72. Łóżko nie mogło jednak stać na środku tak wyjąt-

kowego pokoju, dlatego też było ono wbudowane w szafę (ang. a built-in 

box bed; nl. bedstede; oczywiście chodziło także o ciepło, które dawało ta-

kie umiejscowienie łóżka), co jest widoczne na zdjęciu zrekonstruowanego 

pokoju w domu Jana Martense Schencka w Brooklyn Museum. 

                                       
70 Tamże, s. 54. 
71 Na przykład artykuł Dutch Delftware, „Dearborn Independent”, November 22, 

1919, s. 6. 
72 E. Collins Cromley, Sleeping Around: A History of American Beds and Bed-

rooms, „Journal of Design History” 1990, vol. 3, no. 1, s. 1–2. 
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Zdj. 4. Syn Marnotrawny wyrusza 

z domu, Makkum (ok. 1770) 

Źródło: zbiory własne. 

 
Zdj. 5. Powrót Syna Marnotrawnego, 

Rotterdam (ok. 1685) 

Źródło: zbiory własne. 

 
Zdj. 6. Rekonstrukcja salonu z łóżkiem wbudowanym w szafę, dom Jana Martense 

Schencka, Brooklyn Museum (poł. XVII w.) 

Źródło: E. Collins Cromley, Sleeping Around: A History of American Beds and Bedrooms, 
“Journal of Design History”, vol. 3, no. 1(1990), s. 2. 

 

Ponure historie i legendy związane z koloniami pierwszych osadników 
sprawiły, że Lovecraft zwrócił uwagę na siłę lęku przed niewidzialnym 
światem. Ów strach wzmacniała surowa doktryna purytanizmu, która każ-
dą burzę, grad czy też wichurę zrywającą dachy z domów pozwalała inter-
pretować jako interwencję Złego. Jak zauważyła Stacy Schiff, osadnicy „Tak 
jak każdy naród w opresji, definiowali się poprzez to, co ich gnębiło”73, 
                                       

73 S. Schiff, The Witches. Salem 1692, New York 2016, cyt. za: K. Surmiak-

Domańska, Zemsta układnych dziewczynek, „Książki. Magazyn Do Czytania” 2016, 

nr 1, s. 47. 
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a gnębiło ich Zło. Nie miało ono jasno określonej formy, a choć nie mogło 
bezpośrednio ingerować w codzienność kolonistów, manifestowało swą 
obecność, wykorzystując otaczający ich świat. Chcąc zatem przenieść ową 
niewypowiedzianą grozę na karty swych opowiadań, Lovecraft postanowił 
użyć elementów, w których mogła się ona czaić. Świat przedstawiony 
w swych utworach zbudował z siedemnasto- i osiemnastowiecznych do-
mów kolonialnych, oszczędnych i surowych wnętrz purytańskich, holen-
derskich kominków, mrocznych lasów, starych wzgórz grzebalnych oraz 
nagrobków z przerażającą ikonografią i epitafiami. W swych pierwszych 
opowiadaniach autor wykorzystuje zaledwie jeden lub dwa z powyższych 
elementów. Wraz z rozwojem jego twórczości można zauważyć coraz więk-
sze zagęszczenie, a momentami wręcz odtworzenie realiów świata pierw-
szych kolonistów. W jednym miejscu autor gromadzi stare domy i cmenta-
rze, a wszystko to spowija przerażająca przeszłość miasta i przekazywane 
legendy. Otacza je niezwykle gęsta, przytłaczająca atmosfera, jakby całe Zło 
z północno-wschodniego wybrzeża Ameryki przeniosło się do stworzonych 
przez autora miejsc. Zdając sobie sprawę z potencjału literackiego drzemią-
cego w Nowej Anglii, korzystając z topografii, architektury i folkloru tej 
krainy, Lovecraft tworzy swe wierne iluzje. Jednak pomimo tak wielu real-
nych elementów, które budują świat przedstawiony jego opowiadań, Nowa 
Anglia Lovecrafta pozostaje krainą mityczną i hipotetyczną, nie istnieje 
bowiem w prawdziwym świecie przestrzeń, która byłaby w stanie przyjąć aż 
taki ogrom grozy/zła, gdyż jak sam przyznał: 

Byłoby niemożliwe, by jakiekolwiek prawdziwe miejsce stało się tłem dla tak nie-

spotykanych wydarzeń, które nawiedzają me hipotetyczne miasta. Jednocześnie dokła-

dam wszelkich starań, aby oddać całkowicie i wiernie rzeczywiste cechy nowoangiel-

skich portów74 – zawsze odmalowując wiernie ich architekturę, atmosferę, dialekty, 

zwyczaje i obyczaje75. 
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Streszczenie 

Artykuł ma na celu analizę przestrzeni w opowiadaniach Howarda Phillipsa Love-

crafta, ze szczególnym uwzględnieniem pojawiających się w jego narracjach nawiązań 

do pozatekstowej rzeczywistości. Jak się bowiem okazuje, Lovecraft tworzył świat 

przedstawiony w swych opowiadaniach, wykorzystując kolonialne dziedzictwo Nowej 
Anglii – domy kolonialne, oszczędne i surowe wnętrza purytańskie, holenderskie ko-

minki, czy też stare wzgórza grzebalne (burial grounds). Doprowadziło to do powstania 

przestrzeni „przeładowanych” złem i grozą. Dlatego też Nowa Anglia Lovecrafta, mimo 
że stworzona z prawdziwych elementów, jest krainą mityczną i hipotetyczną, gdyż 

w rzeczywistości nie istnieje przestrzeń, która byłaby w stanie przyjąć aż taki ogrom grozy. 

Howard Phillips Lovecraft’s Locus horridus 

Abstract 

The main aim of this paper is to analyse space in Howard Phillips Loveraft’s short 

stories. Particular attention is paid to the connection between author’s works and New 
England traditions and landscapes. As it turns out Lovecraft created his imaginary 

worlds drawing from New England colonial heritage – colonial houses, plain puritan 

interiors, Dutch fireplaces and old burial grounds. As a result, Lovecraft’s narratives are 
„overloaded” with evil and terror; therefore, his New England is mythical and hypothet-

ical place due to the simple fact that space that could absorb such a great load of terror 

does not exist. 
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 M O N I K A  K A R P I Ń S K A  

Uniwersytet Rzeszowski 

Przestrzeń quasi-słowiańska w świecie 

przedstawionym Sagi o wiedźminie 

Kiedy w roku 1993 Andrzej Sapkowski wystąpił z krytyką słowiańskiej 

tradycji w eseju Piróg, czyli nie ma złota w szarych górach na łamach 

„Nowej Fantastyki”, wywołał swymi twierdzeniami burzę – jedną z pierw-

szych w polskim dyskursie krytyczno-literackim dotyczącym konwencji 

fantasy. Czy to przez gwałtowny sprzeciw innych twórców, czy też przez 

fakt, iż była to tylko prowokacja, Sapkowski szybko wycofał się ze swych 

słów, na ich aktualność do dziś powołuje się jednak spore grono literaturo-

znawców pochylających się nad gatunkami fantastycznymi.  

Niewątpliwie w Sadze o wiedźminie daje się wyróżnić trzy podstawowe 

obszary kulturowe, z których czerpał autor w procesie kreacji świata przed-

stawionego. Jest to mitologia celtycka, nordycka oraz słowiańska. Pod ką-

tem każdej z nich można przeprowadzić odrębne analizy badawcze, tyleż 

dogłębne, co obszerne. Ja jednak chciałabym skupić się na zjawisku, które 

Katarzyna Kaczor określiła mianem „recyklingu kulturowego”.  

Za punkt wyjścia przyjmę tutaj pojęcie mitu, na którym zbudowane są 

największe fantastyczne światy. Fantastyka, zarówno ta z kręgu anglosa-

skiego, jak i rodzima, bogato czerpie ze wzorców mitologicznych, stanowią-

cych niejako gotowe, historycznie ukonstytuowane universum, w którym 

doskonale odnajduje się odbiorca wywodzący się z danego obszaru kultu-

rowego. Przykładem jest tu fantastyka polska ze swym wiodącym gatun-

kiem – opowiadaniem. Przewaga tej formy motywowana jest nie tylko tym, 

iż fantasy w Polsce przeznaczona jest dla czytelnika dojrzałego1, a więc 

posiadającego ugruntowany światopogląd, ale również wykorzystywaniem 

                                       
1 K. Kaczor, Bogactwo polskich światów fantasy. Od braku nadziei ku eukata-

strophe [w:] Anatomia wyobraźni, red. S. Konefał, Gdańsk 2014, s. 188. 
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przestrzeni historyczno-kulturowych jako tła dla fantastycznych wydarzeń 

i motywów.  

Znaczenie mitu we współczesnej fantastyce ukazuje Bogdan Trocha, pi-

sząc: 

Treści, jakie objawia [mit], niosą bowiem [...] odpowiedzi na pytania i pragnienia 

współczesnego człowieka, ukazując najgłębsze znaczenia rzeczywistości niedostępnych 

na innej drodze poznania. Dochodzimy tym samym do punktu wyjścia naszych rozwa-

żań: mit odpowiada na pytania, wobec których nauka pozostaje bezradna, których za-

pomnienie lub tłumienie do niczego nie prowadzi, gdyż powracają one w pragnieniach 

i tęsknotach2. 

Co więcej, badacz uznaje współczesną literaturę fantasy za „swoisty in-
kubator, w którym przechowywane są dawne treści religijne”3, a więc rów-
nież i mitologiczne, w swych rozważaniach nad literaturą fantastyczną wy-
korzystywał nawet metody religioznawcze. Znacząco nobilituje on zatem 
fantastykę, przypisując jej funkcję, pełnioną niegdyś przez ludowe podania, 
z punktu widzenia dzisiejszej antropologii bezcenne. Miałby więc gatunek 
fantasy odgrywać rolę nośnika kulturowego, z jednej strony łatwego w od-
czytaniu wręcz intuicyjnym, z drugiej zaś utrwalającego archetypy kulturowe. 

Zaznaczyć należy, że owe treści mitopoetyczne ujawniają się zarówno 
w literaturze pięknej (do której na gruncie fantastyki zaliczamy m.in. Tol-
kiena), jak również w tekstach popkulturowych. Jeśli przyjmiemy, że druga 
z nich charakteryzuje się schematycznymi fabułami i prostszą konstrukcją 
świata przedstawionego, treści mityczne ujawnią się w niej również w for-
mie uproszczonej, nierzadko także nieuświadamianej czytelnikowi4.  

Trzeba dodać w tym miejscu, iż literatura dawna, a więc epos, romans ry-
cerski, baśń i właśnie mit, jest ulubionym kontekstem, w którym odnajdują fan-
tastykę polscy badacze5. Taka praktyka wydaje się być umotywowana metodolo-
gicznie, a obecnie już również poprzez tradycję badawczą. Uzasadnione jest za-
tem przyjęcie właśnie mitu jako głównego nośnika znaczeń kulturowych w ka-
nonicznym tekście polskiej  fantasy, za który uznaje się Sagę o wiedźminie.  

Na liczne nawiązania Sapkowskiego do rzeczywistości pozatekstowej 

zwraca uwagę grono badaczy, wśród nich Katarzyna Kaczor6 dowodząca, iż 

                                       
2 B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Góra 2009, s. 48. 
3 P. Stasiewicz, Między światami. Intertekstualność i postmodernizm w literatu-

rze fantasy, Białystok 2016, s. 42.  
4 Tamże, s. 43. 
5 Tamże, s. 49–50. 
6 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir. Recykling kulturowy Andrzeja Sap-

kowskiego, Gdańsk 2006, s. 109. 
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pisarz przeniósł na karty powieści pełne ludowe wyobrażenia, oraz Mateusz 

Poradecki7 piszący o odbiciu w utworze uwarunkowań historycznych śre-

dniowiecznej Europy Środkowej, w tym w dużej mierze Polski. Na kon-

strukcję świata przedstawionego znacząco wpływa również słowiański folk-

lor, zauważalny zarówno podczas wnikliwszej analizy pierwiastków mitolo-

gicznych, jak i w tzw. kolorycie lokalnym przestrzeni utworu. Mówiąc 

o kolorycie lokalnym, będę mieć na myśli magiczny charakter zachowań 

opisanych w tekście, mistycyzm oraz prezentowaną ludowość.  

Sapkowski wielokrotnie odwołuje się w utworze do potocznych przeżyć, 

kultury ludowej, ale także do konwencji baśni. Wyjść należy zatem od ściśle 

słowiańskiej koncepcji wierzeń magicznych zawierających następujące 

elementy irracjonalne w kulturze: animizację, animatyzację, personifikację 

przyczyn zjawisk, przekonanie o istnieniu tego, co niewidzialne, halucyna-

cje, marzenia senne i choroby umysłowe8. 

Zagadnienia z zakresu słowiańskiej mitologii są w prozie Sapkowskiego 

szeroko eksploatowane, co sygnalizuje choćby Elżbieta Żukowska w swej 

publikacji poświęconej właśnie mitologiom w wiedźmińskim świecie. Ja 

chciałabym się skupić na czymś mniej dookreślonym, co w powszechnym 

już użyciu funkcjonuje pod pojęciami „słowiańska dusza” czy też „słowiań-

skie widzenie świata”9, a co widoczne jest w kreacji świata przedstawionego 

w cyklu wiedźmińskim.  

Odwołując się do dwóch grup cech, wymienianych przez Moszyńskiego 

jako podstawowe wyznaczniki owego światopoglądu (tj. ożywienia oraz 

zespół przekonań przejęty od nieprzeciętnej jednostki), w prozie Sapkow-

skiego odnaleźć można cały szereg ich praktycznych zastosowań. Rozpo-

cząć można już od funkcjonujących w tym świecie bóstw stanowiących per-

sonifikację Natury.  

Trudno wyodrębnić wyraźny panteon wiedźmińskiego świata, choć re-

ligijność ma w nim zdecydowanie politeistyczny charakter. Przestrzeń tego 

świata przedstawionego choć ma charakter mocno zsekularyzowany10, wy-

                                       
7 M. Poradecki, Władza w polskiej literaturze fantasy, Łódź 2009, s. 26. 
8 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, cz. II, Warszawa 1967, s. 418–432. 
9 Określenia te funkcjonują powszechnie, choć rzadko są definiowane (por. poezja 

Karola Wojtyły, zespół muzyczny o tej nazwie i inne). Na łamach tygodnika „Stadło” 

z roku 1849 słowiańska dusza definiowana jest jako „czuła, dzielna, człekolubna”. Za 
najogólniejszą definicję tych zwrotów można uznać całokształt polskich, narodowych 

doświadczeń. 
10 M. Poradecki, Władza w polskiej literaturze fantasy…, s. 29. 
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raźnie zdominowana jest przez kult bogini Melitele. Jest on najczęściej 

przytaczany czytelnikowi, w czym wyraża się także jego niebagatelne znacze-

nie. Wspomniany został on już w pierwszym tomie opowiadań, kiedy to Ge-

ralt przybywa do świątyni w Ellander poszkodowany po spotkaniu ze strzygą. 

Świątynia ta przypomina w swej strukturze żeński klasztor, z odwzorowaną 

jego hierarchią i zajęciami, którym oddają się mieszkanki. Kapłankami Meli-

tele są bowiem wyłącznie kobiety, zaś w samym obrazie kultu dają się do-

strzec liczne analogie z wczesnosłowiańską czcią oddawaną Matce Ziemi.  

Przede wszystkim podkreślona została swoboda obyczajowa mieszka-

nek świątyni oraz ich wysoka pozycja społeczna. Wielu badaczy, z Aleksan-

drem Gieysztorem na czele, podkreśla matriarchalny charakter społeczeń-

stwa Prasłowian11. Taka struktura nierozerwalnie związana jest z kultem 

Natury, w którym społeczeństwa przedchrześcijańskie dostrzegały ziemię 

jako oczywiste źródło życia i płodności. Do daru życia niezbędne były jed-

nak również dwa inne elementy: słońce i deszcz (woda). Wyrażone zostało 

to poprzez schemat bóstwa żeńskiego i towarzyszących mu dwóch pomniej-

szych bóstw męskich12. Prymarne znaczenie bóstwa kobiecego, jako perso-

nifikacji samego życia, rzutowało na całą strukturę słowiańskich plemion 

przedchrześcijańskich. Współcześni badacze dość nieoczekiwanie dowodzą 

swoiście dominującej roli kobiet w plemionach słowiańskich, wykazując, że 

opierając się na takim układzie wierzeń, Słowianki nie tylko miały prawo do 

dominacji w życiu rodzinnym, ale też zdarzały się przypadki, iż wykorzy-

stywały one mężczyzn wyłącznie do prokreacji, po czym wypędzały ich 

z domostwa13. Zachowania takie i społeczności matriarchalne znajdujemy 

również w świecie Sapkowskiego, choćby w przypadku driad, które przed-

kładają izolację i współżycie z Naturą nad jakąkolwiek relację romantyczną. 

Dominacja kobiecego pierwiastka to bardzo charakterystyczny element 

dla twórczości Sapkowskiego, który sam siebie nazywa feministą. Widoczne 

jest to w wielu aspektach, obok driad wymienić można także i czarodziejki. 

Do magicznej konfraterni, parającej się w utworze magią, należą głównie 

kobiety. Podkreślić należy rolę magii w tym świecie, stanowi ona ekwiwa-

lent nauki, odkryć badawczych, a także jakichkolwiek boskich ingerencji – 

                                       
11 A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982, s. 253. 
12 G. Niedzielski, Królowie z gwiazd. Mitologia plemion prapolskich, Sandomierz 

2011, s. 244.  
13 A.C. Marturano, Słowiańska Ruś, pogaństwo i kobiety, tłum. A. Gogolin, Szcze-

cin 2011, s. 87. 
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jak twierdzi M. Poradecki, „wydaje się, że większość mieszkańców tego 

świata skłonna jest raczej powierzyć np. swoje bezpieczeństwo magii niż 

bogom”14. O ile liczebną przewagę czarodziejek nad czarodziejami możemy 

uzasadniać relacjami, w jakie wchodzi z nimi główny bohater, o tyle nie-

podważalnym argumentem będzie tu powołanie tajnej loży, w której zasia-

dały wyłącznie kobiety. W finalnych częściach cyklu stają się one realnymi 

władczyniami decydującymi o losach świata. Doskonale obrazuje to scena 

z piątego tomu cyklu, w której czarodziejki obradują w sali położonej nad 

naradzającymi się królami15. To fizyczne usytuowanie podkreślone jest sło-

wami przewodniczącej: „Jak panie widzą i słyszą w halli tronowej Cintry, 

dokładnie pod nami, piętro niżej, władcy świata zabierają się właśnie do de-

cydowania o jego losach. A my, tutaj, piętro nad nimi, przypilnujemy, by 

nam się chłopcy zanadto nie rozfiglowali”16. Podkreślić należy również, że 

rzeczywista, najsilniejsza władza w całym wiedźmińskim świecie należy do 

tych właśnie kobiet, reprezentantek każdego z królestw. Słusznie zauważa 

M. Poradecki, że nawiązuje to jawnie to pozatekstowej rzeczywistości i do 

spiskowej teorii dziejów, niemniej dodać należy, że w ujęciu Sapkowskiego 

przetrwała w ten sposób owa stricte słowiańska dominacja kobiet w struktu-

rach społecznych.  

Druga grupa pojęć, na które powołuje się Moszyński, była już często 

eksploatowana w tradycji literackiej, szczególnie w dobie romantyzmu sil-

nie zakorzenionego przecież w słowiańskiej ludowości i tradycji. Mowa 

tutaj o kobietach „wiedzących”, wieszczkach doświadczających widzeń lub 

umysłowo chorych. Wątki takie, jako elementy świata przedstawionego 

i słowiańskiej przestrzeni kulturowej, silnie ukonstytuowane zostały w pol-

skiej literaturze w dużej mierze za sprawą „szkoły ukraińskiej” oraz toposu 

arkadyjskiej Ukrainy ujmowanej retrospektywnie17. 

W przypadku utworów Sapkowskiego należy podkreślić, że za magię 

i zdolności wróżebne wieszczek w przekonaniu wielu również odpowiadała 

bogini Melitele, stanowią one także domenę kobiecą. Ponadto elementy 

przeznaczenia i wróżby stanowią istotny element fabularny w powieści. 

Jedną z takich wieszczek w wiedźmińskim świecie jest młoda kapłanka 

                                       
14 M. Poradecki, Władza w polskiej literaturze fantasy…, s. 31. 
15 Tamże, s. 34. 
16 A. Sapkowski, Pani Jeziora, Warszawa 2015, s. 402. 
17 M. Ruszczyńska, Słowianie i słowianofile. O słowianofilskich dyskursach w lite-

raturze polskiego romantyzmu, Kraków 2015, s. 223.  
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Melitele posiadająca umiejętność wpadania w wieszcze transe. Jej dar opisany 

został w następujących słowach: „Iola nie jest żadnym medium ani umysłowo 

chorą wróżbitką. To dziecko cieszy się szczególną łaską bogini”18. Wizje Ioli 

odgrywały spore znaczenie dla fabuły utworu i kilkakrotnie dotyczyły główne-

go bohatera. Przytoczone słowa dowodzą jednak, że w przestrzeni tego świata 

przedstawionego funkcjonowały dość powszechnie owe wymieniane przez 

Moszyńskiego postacie, typowe dla słowiańskiego obszaru kulturowego.  

„Słowiańska dusza” przejawia się też jednak w innych elementach 

utworu. Znajdujemy tu bowiem także typową dla Słowiańszczyzny symbo-

likę wody, również mocno ukonstytuowaną w polskiej literaturze. Charak-

terystyczne dla słowiańskiej tradycji jest bowiem stawianie tego żywiołu 

w wyraźnej opozycji do ognia konotującego znaczenia ochronne i oczysz-

czające. Sapkowski wyraźnie zaszczepia w mieszkańcach swojego świata 

przeświadczenie, jakoby „wszystko co złe, od wody pochodziło”, o którym 

pisał Moszyński. Dychotomia ta niewątpliwie polegała na prominentnej roli 

ognia i słońca w środowisku agrarnym. Henryk Łowmiański podkreśla jed-

nak, że nie istniał na Słowiańszczyźnie wyodrębniony kult wody (!)19, mimo 

że tak niezbędna jest ona do życia nie tylko roślinom, ale i ludziom. Pole-

mizuje z tym stanowiskiem A. Brückner20, pisząc, że z czasem uległo ono 

zmianie, początkowo jednak niewątpliwie woda budziła w ludach słowiań-

skich instynktowny strach, ale też szacunek, przez co nieobce są Słowiańsz-

czyźnie ofiary składane na brzegach rzek, jezior lub u źródeł21.  

Na podstawie opracowań słowiańskiej mitologii zaryzykować można 

twierdzenie, że grupa demonów pochodzenia akwatycznego jest wręcz naj-

liczniejszą w całej słowiańskiej demonologii. Ofiary składane wodzie miały 

na celu przebłagać wodne duchy, uchronić człowieka przed ich zgubnym 

działaniem, nie stanowiły darów dziękczynnych czy mających być wyrazem 

czci. Warto również zaznaczyć, że nie istniało w słowiańskim panteonie 

bóstwo zamieszkujące zbiorniki wodne. Bogowie słowiańscy cieszyli się 

wielkim zaufaniem ze strony ludzi, relacja pomiędzy nimi a wyznawcami 

charakteryzowała się raczej zażyłością i więzią (co wynika z etymologicz-

nych badań A. Brücknera). Znamienne jest zatem, że wody pełne były, zda-

niem ludu, potworów i demonów stanowiących zagrożenie, nie udzielały 

schronienia żadnemu bogu.  

                                       
18 A. Sapkowski, Głos rozsądku 2 [w:] tegoż, Ostatnie życzenie, Warszawa 2015, s. 47. 
19 H. Łowmiański, Religia Słowian i jej upadek, Warszawa 1986, s. 139. 
20 A. Brückner, Mitologia słowiańska i polska, Warszawa 1985, s. 180–184. 
21 A. Gieysztor, Mitologia Słowian…, s. 225. 
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Wizerunek wody jako żywiołu groźnego i nieprzychylnego człowiekowi 

zachował się w słowiańskiej kulturze na wiele wieków, czego dowodem jest 

chociażby literacki wizerunek jeziora Gopła aż do wieku XX wyrażanego 

jako przestrzeń związana z zagrożeniem i śmiercią. Przełamany został on 

przez chrześcijaństwo, które wodzie właśnie nadało funkcję oczyszczającą, 

jednak w tradycji przetrwał o wiele dłużej.  

Fakt ten szczególnie dziwi wobec znamiennej dla słowiańskich ludów 

czci oddawanej Naturze, która, jak widać, nie objęła jednak wody. W sto-

sunku tym daje się zauważyć pewną analogię z rozumieniem powracają-

cych dusz przodków, których należy przebłagać ofiarami (czy też wiecze-

rzą), by uchronić się od przykrości z ich strony, konsekwencje nieprzebła-

gania żywiołu wodnego wydają się być jednak znacznie bardziej fatalne, 

a co za tym idzie, budzić większy strach. 

Podobnie rzecz się ma w wiedźmińskim cyklu Sapkowskiego. Dość za-

znaczyć, jak rzadko z wodnymi potworami mierzył się wiedźmin, jego 

obecność na pokładzie jednej ze szkut Kompanii Maltiusa i Grocka miała 

zaś za zadanie wyłącznie ochronę ludzi, nie zaś, jak w przypadku innych 

zleceń Geralta, wyeliminowanie zagrożenia, wobec którego wiedźmin pozo-

stawał osobliwie bezradny. 

Tendencja ta jest jednak najwyraźniej widoczna w opowiadaniu Trochę 

poświęcenia. Mowa w nim o zaginionych rybakach, którzy po licznych 

przypadkach śmierci na morzu lękają się wypływać na łowy. O pomoc pro-

szą oni wiedźmina, który natrafia na ślad podwodnego królestwa. W opisie 

tego zdarzenia widać, że wiedźmin ma do czynienia z przedstawicielami 

wysoko rozwiniętej, podwodnej cywilizacji. Przeciwnicy Geralta stanowią 

rodzaj armii broniącej swego terytorium. Podczas walki spod powierzchni 

wody daje się słyszeć sygnał alarmowy przypominający dźwięk dzwonu lub 

rogu, co również pozwala na skojarzenie ze zwartą armią, nie zaś dzikimi, 

bezwolnymi istotami. Wymowa opowiadania jasno wskazuje, iż podwodny 

lud jest tym, z czym nie sposób mierzyć się człowiekowi (ani wiedźminowi), 

lepiej zatem, by ludzie trzymali się po prostu z dala od wody.  

Innym budzącym grozę wodnym rejonem jest głębia, w której zginęli 

rodzice Ciri. W finale utworu okazuje się również, że to nie natura stała się 

przyczyną ich śmierci; morze funkcjonuje tam ponownie jako przestrzeń 

działania wrogich sił, które na całą załogę statku sprowadziły zgubę. Zna-

mienne jest, że właśnie żywioł wody stał się w tym świecie zagrożeniem tak 

destrukcyjnym, iż uwierzyłby w nie każdy, co zapewniło niepodważalność 

historii śmierci królewny Pavetty. Narrator daje tu czytelnikowi do zrozu-
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mienia, iż zaginięcie w lesie lub w wyniku działań demonów powietrznych 

mogłoby zostać podane w wątpliwość, żywioł wody funkcjonuje tu zaś jako 

najniebezpieczniejszy, najbardziej nieprzewidywalny i niezbadany. Budzi 

on powszechną grozę, upozorowanie śmierci w odmętach fal nie pozosta-

wia mieszkańcom tego świata miejsca na wątpliwości czy dociekania.  

Dowodzi to właśnie owego „słowiańskiego widzenia świata”; woda jest 

w cyklu żywiołem równie przerażającym, odległym i groźnym, co w sło-

wiańskiej tradycji ludowej. Ta jakże charakterystyczna dla Słowian obawa 

wyrażona jest w powieści nie tylko mnogością niezbadanych istot mor-

skich, ale również trwożliwym szacunkiem, jaki żywią dla wody mieszkańcy 

świata przedstawionego. Sam Geralt rzadko mierzy się z wodnymi demo-

nami, których znakomita większość stanowi przecież śmiertelne zagrożenie 

dla ludzi.  

Na zakończenie przytoczę jeszcze odwołania do baśniowości, na które 

powołują się badacze analizujący literackie światy. Sapkowski sięga po inspi-

racje rodem z Królewny Śnieżki, Królowej Śniegu czy Małej Syrenki, nie-

mniej nie brakuje w jego twórczości również wątków z legend rodzimych.  

Funkcja motywów baśniowych jest w utworze dość różnorodna, jednak 

te pochodzenia słowiańskiego zdają się wykazywać charakter jednoznacznie 

humorystyczny. Osobliwość polskich legend polega na dość kontrowersyj-

nym ich połączeniu z początkami państwowości. Począwszy od Kroniki 

Polski Kadłubka badacze traktują je z przysłowiowym „przymrużeniem 

oka” i tak też funkcjonują w coraz szerszych kręgach, głównie za sprawą roli 

historiograficznej, jaką niegdyś chciano im przypisać. Taki, współcześnie 

już lekceważący, stosunek cechuje również Sapkowskiego.  

Co ciekawe, twórca wykazuje się w tym względzie znajomością sło-

wiańskich wątków mitologicznych. I tak, parodystyczny sposób, w jaki 

w opowiadaniu Wieczny Ogień przytacza on legendę o Wandzie, co nie 

chciała Niemca, znamionuje konotacje z etymologicznym kluczem inter-

pretacyjnym do tej legendy, zgodnie z którym Wanda miałaby nosić imię 

pochodzące wprost od słowa „węda”, a więc oznaczające „poławiaczkę 

mężczyzn”22, jak tłumaczy to Brückner. Jeśli więc legendarna, czy też już 

raczej mitologiczna, Wanda słynąć miała z podbojów miłosnych, sparo-

diowanie tej postaci jako rozgoryczonej starej panny, jak czyni to Sap-

kowski, wydaje się być zabiegiem bardziej logicznym niż w przypadku 

                                       
22 A. Brückner, Mitologia słowiańska i polska…, s. 288–289. 
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zastosowania go wobec powszechnie znanej bohaterki wybierającej śmierć 

niż małżeństwo z przymusu.  

W podobny sposób autor parodiuje również legendę o Szewczyku Dra-

tewce. Przewartościowaniu ulega już sam wizerunek szewca, który jako 

podstępny i strachliwy truciciel ulega deheroizacji. Nie jest on w stanie 

stawić czoła przeciwnikowi, nawet w towarzystwie licznej kompanii, przy 

czym podkreślić należy, iż jest to kompania nierzadko rabusiów, morder-

ców i innych chciwych przestępców. Co więcej, szewc-truciciel pozostaje 

przez wszystkich jednakowo pogardzany, jego metoda wydaje się wszyst-

kim odrażająca, zwłaszcza gdy smok okazuje się być stworzeniem nie tak 

okrutnym i bezdusznym, jak chciano go wcześniej postrzegać. W takim 

ujęciu potworem w tej baśni okazuje się właśnie ów szewc (już nie „szew-

czyk”), który w okrutny i niehumanitarny sposób pozbawia smoczą matkę 

możliwości opieki nad młodym smokiem. 

Nietrudno dojść do wniosku, dlaczego Sapkowski w polskich legendach 

widział szansę na zrealizowanie wątków humorystycznych, dopuszczając 

się demitologizacji występujących w nich bohaterów. Przyczyną takiego 

stanu rzeczy jest zawarta w nich wątpliwa wartość historyczna, zabawna 

w kontekście rzekomej jej prawdziwości. Ponadto reprezentowane w nich 

wartości moralne czy etyczne wydają się być dla autora wątpliwe, przez co 

stają się źródłem dyskusji. Wykorzystane przez pisarza legendy nie charak-

teryzują się wyraźną dychotomią, przez co dostrzegł on możliwość przed-

stawienia ich karykaturalnego obrazu. Nie świadczy to o deprecjonowaniu 

słowiańskich tradycji, jak bywa to interpretowane, lecz o możliwości rewi-

zyjnego ich odbioru, na co uwagę zwraca wielu badaczy zajmujących się 

różnymi obszarami słowiańskiej kultury.  

Przykłady na obecne w utworze owo „słowiańskie widzenie świata” 

można by mnożyć, niewątpliwie jednak występuje ono obok różnorodności 

wątków mitologicznych czerpanych z różnych obszarów kulturowych. O ile 

korelacja mitologicznych światów jest w utworze Sapkowskiego niewątpli-

wa i udowodniona, powstała z niej mozaika kulturowa stanowi tzw. renar-

rację fragmentaryczną, o tyle słowiański charakter przestrzeni kulturowej, 

w znaczeniu kosmologii i światopoglądu zamieszkujących ją ludzi, stanowi 

zdecydowanie renarrację totalną, a więc całościowe przeniesienie pewnych 

obszarów mentalnych na karty utworu. Mitologia słowiańska, paradoksal-

nie słabo dziś znana, na co wpłynęło wiele czynników historycznych, nie 

decyduje tutaj o odbiorze utworu przez czytelnika, niemniej poruszając się 

po świecie wykreowanym przez Sapkowskiego, nie można oprzeć się wra-

żeniu, że jest to świat swojski i dobrze nam znany.  



Przestrzeń quasi-słowiańska w świecie…

 

 55 

Na zakończenie powołam się również na własne obserwacje, które sta-

nowić mogą przyczynek do badań nad recepcją utworów Sapkowskiego 

metodą socjologiczną. Moją uwagę na obecność słowiańskich pierwiastków 

w tej prozie zwróciła grupa czytelników stanowiących reprezentację prze-

ciętnego polskiego odbiorcy, nieposiadającego pogłębionej wiedzy kulturo-

znawczej czy literaturoznawczej. Po dokonaniu pierwszych tak ukierunko-

wanych analiz, podczas dyskutowania o nich w gronie znawców kultur eu-

ropejskich, słowiańskie wpływy u Sapkowskiego były często negowane. 

Motywowano owe negacje niedookreśleniem słowiańskiej mitologii, wypo-

wiedziami samego autora i innymi czynnikami. Rewolucja w tym względzie 

dokonała się po premierze entuzjastycznie przyjętej gry Wiedźmin III: Dzi-

ki Gon, której twórcy podążyli słowiańskim tropem interpretacji świata 

przedstawionego w powieści. Ta sugestywna wizualizacja, wychodząca na-

przeciw oczekiwaniom właśnie owego „przeciętnego” czytelnika, stanowi 

również niejaki dowód na słowiański charakter wiedźmińskiego świata. 
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Streszczenie 

Artykuł poświęcony jest słowiańskim elementom obecnym w sadze o wiedźminie 

Geralcie Andrzeja Sapkowskiego. Autorka nie skupia się w swoim tekście na konkret-

nych reprezentacjach słowiańskiej mitologii, a tylko na „słowiańskiej duszy”, o której 
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mowa w badaniach folklorystycznych i etnogenetycznych już od doby oświecenia. Spe-

cyfika wierzeń z terenów Słowiańszczyzny warunkuje w omawianym kontekście mno-

gość odniesień kulturowych i konieczność wykorzystywania w próbie interpretacji wie-

dzy z zakresu szeroko pojętej antropologii kulturowej. Za najważniejsze aspekty „sło-

wiańskiego myślenia” autorka uznała funkcjonowanie w przestrzeni świata przedsta-

wionego motywów magii, wieszczek czy wody, odzwierciedlenia podań i legend, a także 

odwołań do określonego zakresu wiedzy potocznej charakterystycznej dla słowiańskiego 

obszaru kulturowego.  

Quasi-Slavic Space in the World Depicted by Andrzej Sapkowski 

in His Saga o wiedźminie (The Witcher Saga) 

Abstract 

The article discusses Slavic themes present in the series of novels by Andrzej Sap-

kowski presenting adventures of the witcher Geralt. The author of the article does not 
focus on specific representations of Slavic mythology, but on the concept of so-called 

„Slavic soul” used in folklore and ethnogenetic studies by Polish scholars since the Age 

of Enlightenment. The unique character of Slavic religion and beliefs influence a variety 
of cultural references that can be found in the novels and thus they require methods 

provided by cultural anthropology for broader interpretation. According to the author 

of the article, the most important aspect of the „Slavic thinking” reflected in the saga by 
Sapkowski are motifs of sorcery, prophecies, water magic, revisions of legends and 

fables as well as numerous references to the particular scope of common sense and 

knowledge typical for the Slavic culture. 
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 T O M A S Z  K A S Z A  

Uniwersytet Rzeszowski 

Obce, niezrozumiałe i niepoznawalne 

w prozie Stanisława Lema i Pawła Huellego 

Obcość budzi zainteresowanie twórców literatury, którzy starają się 

ukazać jej naturę, spoglądając na to zagadnienie z wielu ciekawych punk-

tów widzenia. To, co inne, pociąga swą odrębnością, ona zaś pozwala żywić 

nadzieję na wzajemną wymianę informacji, może dać asumpt do rozwoju 

oraz przekroczenia granic uznawanych dotychczas za nieosiągalne. Za 

oczekiwaniem świetlanych osiągnięć na tym polu krok w krok podąża jed-

nak obawa, a nawet silnie uzasadniona groźba fiaska nie tylko w dziedzinie 

porozumienia, ale i jakiegokolwiek kontaktu na najprostszym nawet po-

ziomie zapewniającym choćby możliwość rozmowy. Brak wzajemnego zro-

zumienia, pociągający za sobą niepokój i strach, na ogół prowadzi do nie-

chęci, izolacji, a w konsekwencji do odrzucenia, wrogości i wreszcie ataku 

na to, czego nie rozumiemy i nie potrafimy poznać. 
Wspomniane dylematy obierają sobie za cel swych badań nauki spo-

łeczne, starając się wyznaczyć i zdefiniować kategorie dotyczące podziałów 
pomiędzy tym, co „swojskie” i „obce”, „nasze” i „ich”. Opisują one również 
przyczyny i skutki konfliktów, jakie rodzą próby przekraczania wspomnia-
nych delimitacji lub sposoby ich zacierania. Możliwe więc są zarówno głę-
bokie animozje na styku inności, jak również chęć poznania, a niekiedy 
nawet przejęcia całości lub części obcych elementów kulturowych, tech-
nicznych czy militarnych. Tak na tę korelację patrzy na przykład Maria 
Jarymowicz: „bywa, że Oni wywołują podziw, ekscytują [...] porzuca się dla 
nich swoich”1. Konflikt na linii „my – obcy” generuje nie tylko działania 
zaczepno-obronne, ale i błędy interpretacyjne tego, co pomimo inności uda 

                                       
1 M. Jarymowicz, Tożsamość jako efekt rozpoznawania siebie wśród swoich i ob-

cych. Eksperymentalne badania nad procesami różnicowania ja – my – inni [w:] 

P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Tożsamość a odmienność kulturowa, 

Warszawa 1992, s. 198. 
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się wzajemnie poznać, wymienić czy nauczyć. Powstaje chaos informacyjny, 
a w ślad za nim multiplikacja sytuacji i działań rzucających cień na poro-
zumienie oraz kontakt sam w sobie. Zanegowaniu, a w dalszej perspektywie 
atakowi mogą ulec zarówno wartości kulturowe, jak i moralne czy etyczne. 
Próby przezwyciężenia takiego konfliktu stanowią niekiedy podstawy do roz-
woju dialogu oraz procesu wzajemnego poznawania się, który bywa jedyną 
drogą zrozumienia różnic. Egzystencjalnie rzecz ujmując, spotykające się „in-
ności” odbierają sobie wzajemnie najpierw zalety, postrzegając je przez pry-
zmat „obcości” i biorąc za wady, a następnie prawo do bycia hic et nunk, 
a w rezultacie do istnienia w ogóle2. Dopiero wspomniane wyżej wysiłki mogą 
proces ten zatrzymać i zminimalizować jego wpływ na interlokucję3. Paradok-
salnie jednak widmo niezrozumienia w zetknięciu z nowym nie jest tak groźne, 
jak można byłoby sądzić. Daje bowiem jednocześnie nadzieję na dokładne 
oznaczenie tego, co dawne, znane, a więc na samookreślenie i wyznaczenie 
granic „swojskości”. Celnie omawia to Andrzej Zajączkowski, pisząc, że: 

nie ma mowy o świadomym samookreśleniu się w kategoriach kulturowych, o utożsa-

mieniu siebie z pewnym systemem wartości dotąd, dopóki jesteśmy „sami swoi”. Dopie-

ro obecność obcego pozwala nam na określenie siebie, a to następuje w wyniku krytycz-

nej obserwacji obcego, ujmowania go w kategoriach własnych wartości kulturowych, 

a zatem wartościowania go, czyli tworzenia jego etnicznego stereotypu4. 

Postrzegane pozytywnie inność i odmienność stają się negatywną ob-

cością i zagrożeniem, gdy wzajemna ocena różnic z neutralnej przeobraża 

się w negatywną, a na polu emocji entuzjazm zastąpią coraz silniejsze oba-

wy. W ślad za nimi podążą złowrogie opinie i zachowania, które przyczynią 

się do gwałtownych reakcji odtrącenia i izolacji – „inny” zmieni swe miano 

na „obcy” i zacznie w świadomości zyskiwać najbardziej odrażające cechy. 

Stąd już tylko krok do uznania go za źródło zagrożenia; nieuchronnie staje 

się wrogiem5. Zagadnienia te podejmuje także literatura, ukazując postacie 

i sytuacje, które wpisują się we wspomniane schematy. 
                                       

2 Na te zjawiska zwracają w swych pracach uwagę tacy badacze, jak na przykład 

E. Nowicka czy A. Schutz. Zob. Inny – obcy. Wróg. Swoi i obcy w świadomości mło-
dzieży szkolnej i studenckiej, red. E. Nowicka i J. Nawrocki, Warszawa 1996; A. Schutz, 

Obcy: esej z zakresu psychologii społecznej [w:] tegoż, O wielości światów. Szkice 

z socjologii fenomenologicznej, przeł. B. Jabłońska, Kraków 2008. 
3 Pisze o tym P. Sztompka. Zob. tegoż, Socjologia, Kraków 2002. 
4 A. Zajączkowski, Obrazy świata białych [w:] Obrazy świata białych, praca zbio-

rowa, red A. Zajączkowski, Warszawa 1973, s. 284. 
5 Mechanizm ten opisał szczegółowo R. Szwed. Zob. tegoż, Tożsamość a obcość 

kulturowa. Studium empiryczne na temat związków pomiędzy tożsamością społeczno-

-kulturową a stosunkiem do obcych, Lublin 2003, s. 67–70. 
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Zarówno w twórczości Stanisława Lema, jak i Pawła Huellego można 

zauważyć silne tendencje do tego, aby wątek obcości ująć holistycznie. 

Warto zastanowić się nad sposobami sięgania przez pisarzy po światy nie-

znane, a nawet niepoznawalne. Odnotować należy, że ich wyjaśnienie leży 

często poza możliwościami ludzi stykających się z nimi lub cena, wystawio-

na za odkrycie i zrozumienie prawdy, okazuje się nazbyt wygórowana. Nie-

poznawalne budzi zrozumiałą ciekawość, co w przypadku bohaterów oma-

wianej prozy owocuje licznymi i często bardzo skomplikowanymi powikła-

niami, głównie w sferze kontaktów społecznych. Właśnie te relacje wydają 

się budzić największe zainteresowanie obu prozaików, którzy swymi powie-

ściami starają się skłonić odbiorcę do zadawania wciąż nowych pytań doty-

czących kondycji ludzkiej w obliczu obcego i niepojętego, a także przyczyn 

leżących u źródeł niemożliwości porozumienia z nieznanym. Warto do-

strzec również problem funkcji, jakie w omawianych utworach przypisane 

zostały zjawiskom i poczynaniom niezrozumiałym, oraz ich roli w budowa-

niu lub uniemożliwianiu wzajemnego porozumienia.  

Zarówno Lem, jak i Huelle, sięgając po zagadnienie obcości, prowokują 

refleksje natury egzystencjalnej, co z kolei czyni ich dzieła uniwersalnymi. 

Zaznaczmy, że zwłaszcza u autora Bajek robotów rozważania nie zamykają 

się w obrębie danej wyprawy czy nawet całych globów wraz z zamieszkują-

cymi je społecznościami. Przeciwnie – autor bardzo silnie podkreśla po-

wszechność problemów, z jakimi zmagają się jego postacie, sugeruje wręcz, 

że niepodobna się ich ustrzec, ani zwyciężyć napotykanych przeciwności, 

które porozumienie z innym utrudniają lub nawet uniemożliwiają. Zapro-

ponowane w Edenie i Niezwyciężonym światy przedstawione nie mają 

w sobie niczego osobliwego, a piętrzące się coraz bardziej przeszkody i kło-

poty z nawiązaniem porozumienia nie są zapowiadane żadnymi nietypo-

wymi zdarzeniami. Owszem – wszystko zdaje się na początku być typowe, 

przewidywalne, a bohaterowie czują się przygotowani do sprawnego i sku-

tecznego pokonania drobnych, jak im się wydaje, opresji. Te szybko jednak 

rosną, w dodatku wciąż odkrywając nowe komplikacje, które będący wszak 

celem nadrzędnym kontakt najpierw bardzo odsuwają w czasie, by u kresu 

uczynić go całkowicie niemożliwym. Opisane w powieściach sytuacje i dzia-

łania nie wydają się więc być nienaturalne i wydumane. Mają wiele cech 

urealniających je, jak choćby zmęczenie załogi brakiem snu, niechęć do 

niefrasobliwego traktowania biblioteki czy żądza wiedzy, która nie tylko 

postacie Lemowych światów pcha ku wiedzy i poznaniu, pozwalając prze-
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suwać jego granice. Pośród tych typowych zachowań i reakcji są jednak 

i takie, które całkowicie wykluczają osiągnięcie jakichkolwiek sukcesów 

w dziedzinie wzajemnego porozumienia. Wstydliwą czołówkę zajmują tu 

skłonność do uogólnień i uproszczeń, postrzeganie, a co gorsza również 

ocenianie zjawisk przez pryzmat ludzkiej hierarchii wartości, a także naj-

gorsza spośród nich: ciągła gotowość użycia wszelkich dostępnych środków 

bojowych. Z całą mocą podkreślić wypada, że zdecydowanie nie są to pro-

blemy obecne wyłącznie w pisarstwie tego twórcy. Ich natarczywość i po-

nadczasowość aż nazbyt dobitnie daje się dostrzec nie tylko w wielu innych 

dziełach, ale także w realnym świecie, którego powieści są wszak jedynie 

odzwierciedleniem. Niniejsze rozważania mają na celu ukazanie w szer-

szym świetle przyczyn i skutków takich sytuacji na podstawie kilku literac-

kich przykładów. 

Dobór utworów nie jest bynajmniej przypadkowy i opiera się na anali-

zie tych, które najpełniej opisują „inność” oraz związane z nią problemy 

dotyczące kontaktu, wzajemnego poznania. Z bogatego dorobku Lema 

przywołany zostanie Eden6 oraz Niezwyciężony7, a rozważania zostaną 

zwieńczone spojrzeniem na obcość i elementy niewyjaśnialne w Weiserze 

Dawidku8 Huellego. 

Powieść o tyleż pięknej, co niepojętej, opalowej planecie9 powstała 

w roku 1958 i, zdaniem Jerzego Jarzębskiego, „otwiera epokę dojrzałej 

twórczości science fiction u Lema”10. Prędko też zaliczona została w poczet 

kanonu dokonań literata. Pozycję swą zawdzięcza głównie rozważaniom na 

temat odrębności dzielącej dwie tak niespodziewanie zetknięte ze sobą cy-

wilizacje. Załoga statku, który, notabene, uległ poważnej awarii, usilnie 

stara się porozumieć z mieszkańcami globu. Nie sama porażka tej idei za-

dziwia jednak odbiorcę najbardziej. Dalece bardziej pesymistycznie nastra-

ja wszechogarniająca niemoc zrozumienia otaczającej ludzi sytuacji, ich 

omyłki w interpretowaniu tego, co widzą, wreszcie całkowity brak zdolności 

pojmowania struktur społecznych kierujących mieszkańcami. Okazuje się, 

                                       
6 S. Lem, Eden, Kraków 2003. Wszystkie cytaty z utworu pochodzą z tego wydania. 
7 S. Lem, Niezwyciężony, Kraków 2002. Wszystkie cytaty z utworu pochodzą z tego 

wydania. 
8 P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdańsk 1987. Wszystkie cytaty z utworu pochodzą 

z tego wydania. 
9 Eden, na której lądują nieszczęśni astronauci, oglądana z kosmosu ma taki wła-

śnie, wedle opisu autora, kolor. 
10 J. Jarzębski, Posłowie. Smutek Edenu [w:] S. Lem, Eden…, s. 295. 
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że nawet udzielana tubylcom pomoc niesie im jeszcze więcej cierpienia, 

a nawet śmierć, od której chciano ich wybawić. I nie dzieje się to wcale 

z żadnego z powodów, których byśmy oczekiwali – żniwo śmierci motywo-

wane jest współczuciem i chęcią pomocy, a niosą je w dodatku ci, którzy 

mienią się wyzwolicielami. 

Dopiero katastrofalny bilans wypraw badawczych skłania intruzów do 

rozważań na temat nieporozumień wynikających z fragmentaryczności 

wiedzy o odkrytym właśnie świecie oraz o ich konsekwencjach dla i tak już 

ciężko doświadczonych mieszkańców. Przemyślenia te skutkują decyzją 

o opuszczeniu Edenu bez dalszych ingerencji w losy nieszczęsnych Dubel-

tów11. Klęska wizyty w tym zarówno pięknym, jak i okrutnym świecie pole-

ga na zaprzepaszczeniu szans nie tylko na dialog, ale na jakikolwiek w ogóle 

udany kontakt. Przyczyna zaś tkwi w niemożności ogarnięcia ziemskim 

umysłem świata tak bardzo odmiennego, choć pozornie paralelnego z ro-

dzinną planetą. J. Jarzębski wyjaśnienia takiego stanu rzeczy upatruje 

w „innej niż ziemska drodze rozwoju”12 edeńskiej cywilizacji, której charak-

ter leży w dodatku w ścisłym centrum zainteresowań Lema. Interesował się 

on bowiem bioinżynierią, i to ją uczynił szkieletem przemian w opisanym 

świecie, a genetyczne porażki oplótł reżimowym procesem ich rugowania ze 

zbiorowej świadomości sterroryzowanego społeczeństwa. Jak pisze J. Ja-

rzębski: „motyw ten [bioinżynierii – przyp. T.K.] […] posłużył […] jako uza-

sadnienie głębokiej odmienności Edeńczyków od Ziemian, braku możliwo-

ści porozumienia między cywilizacjami”13. Taki odbiór Edenu nie przekre-

śla oczywiście innych jego interpretacji, na przykład o podłożu światopo-

glądowym. Mimo niewątpliwego istnienia w utworze treści politycznych14, 

autor ograniczył ich wagę przez podkreślenie nasilającego się podczas eks-

ploracji planety relatywizmu poznawczego15. Wynika on z niedoskonałości 

wizji, jaką tworzy sobie na temat dookolnej rzeczywistości załoga, opierając 

się na wiedzy pochodzącej ze swych, ułomnych przecież, zmysłów. Nie bez 

znaczenia są też błędne ścieżki interpretacji obserwowanych zjawisk, czy 

wydarzeń, nawet tych nielicznych, które uda się ustalić ponad wszelką wąt-
                                       

11 Tak nazwani zostali mieszkańcy planety. 
12 J. Jarzębski, Posłowie. Smutek Edenu…, s. 296. 
13 Tamże. 
14 Słusznie zwraca na nie uwagę cytowany J. Jarzębski, a także inni badacze, jak 

choćby Stanisław Bereś w swych rozmowach z Lemem. Zob. S. Bereś, Tako rzecze… 

Lem, Kraków 2002. 
15 Zob. J. Jarzębski, Posłowie…, s. 297. 
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pliwość. Wszystko to z kolei spowodowane jest nazbyt dużymi różnicami 

w sferze zarówno społecznej, jak i naukowej obu grup. 

Skutecznemu kontaktowi stają na drodze, ramię w ramię, etyka 

i pragmatyka. Pierwsza nie pozwala na jakiekolwiek działania przybyłych, 

gdyż poprzez cały ciąg nieporozumień powodują one więcej szkód niż za-

planowanych korzyści. Druga przeszkoda wydaje się z pozoru błaha; wszak 

w okamgnieniu można sobie wyobrazić członków ekspedycji, przybyłych na 

potężnym statku, zawierającym w dodatku wszelkie udogodnienia tech-

niczne, którzy bez większego trudu pokonują najróżniejsze przeciwności, 

by w rezultacie zaprowadzić ład i porządek oraz stanąć na straży godności 

umęczonych obywateli nowo poznanego społeczeństwa. Wszelako łatwość 

ta prędko się rozwiewa, gdy, podążając za badaczami, wstąpimy do miasta, 

w którym rozegrają się przed ich oczyma sceny tyleż przerażające, co nie-

zrozumiałe. I cała swoboda, z jaką miała być wprowadzona „naprawa”, nik-

nie nagle, pozostawiając po sobie jedynie niepewność sądów oraz niemoż-

liwość wprowadzenia w życie najskrupulatniej nawet przygotowanego pla-

nu, na przeszkodzie którego stoi głównie niosąca tubylcom śmierć techni-

ka. Nauka mająca pomagać i chronić rozkłada bezradnie ręce, na rozliczne 

pytania miast odpowiedzi, dając kolejne wątpliwości wynikające z mean-

drów interpretacyjnych obserwowanych poczynań mieszkańców. 

Trzeba jeszcze podkreślić, że tylko z pozoru jest to powieść głównie 

o kontakcie z obcymi, a w rzeczywistości „główny nacisk pada […] na to, co 

dzieje się tam między ludźmi”16, prawdziwym języczkiem uwagi są bowiem 

relacje wewnątrz załogi, i to o nich, nie o Dubeltach, dowiadujemy się naj-

więcej. Rozmowy, jakie prowadzą ze sobą kosmonauci, brzemienne są 

w nadzieje i obawy; obnażają, zwłaszcza podczas coraz częstszych u końca 

ekspedycji kłótni, cechy najdobitniej charakteryzujące naszą rasę, bezce-

remonialnie ujawniając najmroczniejsze jej skłonności i przywary, jak 

choćby nazbyt prędkie sięganie po wszelką broń, co – za późno, niestety – 

wyrzuca sobie Inżynier17. Z narad i dyskusji niewiele wynika, kolejne próby 

kontaktu niosą porażkę za porażką, powiększając jedynie bilans strat już 

nie tylko po stronie Ziemian. Dalsze spotkania zagrażają poszczególnym 

jednostkom obcych istot i stabilności całej edeńskiej cywilizacji, a miejsco-

wa władza, która dowiedziała się o gościach, przedsięwzięła już środki 

                                       
16 Tamże. 
17 S. Lem, Eden, s. 230–235. Postacie w utworze są określane nie imionami, lecz 

poprzez pełnione na pokładzie funkcje i profesje. 
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zmierzające do całkowitego odizolowania ich od swych obywateli. Od tej 

chwili jakakolwiek możliwość wymiany informacji zdaje się niemożliwa. 

Konkluzja musi być nader gorzka, najlepiej streszcza ją wypowiedź jednego 

z załogantów, który powiada: 

– Myślę, że powinniśmy lecieć – powiedział na koniec Inżynier. […] – Uważałem 

przedtem inaczej. Chodzi jednak o cenę. Po prostu o cenę. Moglibyśmy się bez wątpie-

nia wiele jeszcze dowiedzieć, ale koszt zdobycia tej wiedzy mógłby być zbyt wielki. Dla 

obu stron18. 

W tym momencie następuje przełom, który na nowo budzi gorące na-

dzieje na wspaniałą przyszłość międzycywilizacyjnego dialogu. Oto jeden 

z miejscowych naukowców przybywa z wizytą na statek Ziemian. Następuje 

wytęsknione porozumienie. Wszystko zdaje się zmierzać ku radosnemu 

finałowi, bo w dodatku przybyły jawi się jako istota niezwykle wykształco-

na, nawet w dziedzinie astronomii. Euforia jednak trwa niezwykle krótko, 

bo Dubelt okazuje się skażony promieniowaniem i wkrótce grozi mu 

śmierć, w dodatku z winy jego rozradowanych jeszcze przed chwilą gospo-

darzy. Zakłopotanie szybko przemienia się w potężny wstyd i poczucie wi-

ny, które nakazuje Doktorowi natychmiast przerwać rozmowy, by poddać 

nieszczęśnika chociaż najbardziej podstawowym próbom wyleczenia go. 

Edeńczyk jednak, pomimo zagrożenia własnego życia, decyduje się dalej 

prowadzić rozmowę ze swymi „braćmi w nauce”. Ponownie wszystko zdaje 

się mieć dobre rokowania, jednak tylko do momentu, gdy nie zdamy sobie 

sprawy, iż osobnik ten za możliwość wymiany informacji zapłaci najwyższą 

cenę. Dobrowolność jego ofiary ani nawet świadomość zagrożenia (bo 

wszak ziemskiemu naukowcowi udało się wyjaśnić śmiertelne widmo wi-

szące nad nieborakiem) nie niwelują tragiczności tej sytuacji i nie odbierają 

jej cech pyrrusowego zwycięstwa. Kontakt z obcą i niezrozumiałą cywiliza-

cją jest więc albo niemożliwy, albo opłacić go przychodzi zdrowiem i ży-

ciem. Zresztą Dubelt wie to, jak się wydaje, od samego początku, ponieważ 

nie chce opuścić okolicy rakiety przy jej starcie, co Doktor komentuje su-

chym stwierdzeniem, że pewnie woli zginąć tak niż z rąk swoich pobratym-

ców, których zakaz obcowania z przybyłymi złamał, narażając się tym sa-

mym na najwyższy wymiar kary19. Interplanetarna korelacja okazuje się nie 

                                       
18 Tamże, s. 245. 
19 Podobnie widzi tę kwestię wielu badaczy twórczości Lema, na przykład Marek 

Oramus. Zob. tegoż, Bogowie Lema, Poznań 2007. 
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tylko niemożliwa, ale przekroczenie jej tabu pociąga za sobą wciąż nowe 

ofiary, stawiając pod znakiem zapytania zarówno wysiłki astronautów, jak 

i ich sferę moralną, co chwila narażoną na najtrudniejsze wybory o global-

nej wręcz skali odpowiedzialności. Być może za fatalistyczną wymową 

utworu stoją także osobiste doświadczenia autora, na którą to możliwość 

nie bez racji zwraca uwagę Wojciech Orliński20. 

Wcale nie weselej przedstawia się sytuacja, jaką poznajemy na stronach 

Niezwyciężonego. Oto potężny ziemski statek bojowy ląduje z misją ratun-

kową na obcej planecie Regis III, by odszukać „Kondora”, bliźniaczą jed-

nostkę, z którą utracono wszelki kontakt. W przypadku potężnego krążow-

nika nie musimy zrazu obawiać się o bezpieczeństwo ludzi chronionych 

potężnym polem siłowym oraz całym legionem maszyn bojowych, pośród 

których prym wiedzie wspaniały pojazd bojowy nieposiadający znanych 

ludzkości słabych punktów. Załoga nastawiona jest optymistycznie, w do-

datku urządzenia pokładowe szybko namierzają zgubę i sukces zdaje się 

zbliżać wielkimi krokami. Jednak zbytnia pewność siebie grozi zwykle 

upadkiem, który niebawem zacznie być zwiastowany kolejnymi, coraz po-

ważniejszymi porażkami gości. Najpierw okazuje się, że poprzednia rakieta, 

choć z pozoru nietknięta, nie zdołała ochronić swej załogi: wszystkich od-

naleziono martwych. W dodatku nikt nie uległ obrażeniom, które tłumaczy-

łyby śmierć, za to wielu nosiło ślady długiej głodówki, pomimo nienaruszo-

nych prawie zapasów. Co więcej – urządzenia pozwoliły ustalić, że przed 

dokonaniem żywota żołnierze utracili całą swą pamięć i poza pojedynczymi 

słowami lub obrazami nie zachowali w swych mózgach żadnych śladów 

jakiejkolwiek działalności centralnego układu nerwowego w sferze mneme. 

Tymczasem ku potężnemu „Niezwyciężonemu” zmierza chmura małych, 

czarnych obiektów, które zdają się władać swym lotem, opierają się bowiem 

nawet silnym porywom wiatru. Dokonują one nieudanego „ataku” na sta-

tek, spalając się przy tym całymi ławicami w ogniu jego ochronnego pola. 

Na tym etapie właśnie mają miejsce pierwsze próby nawiązania kontaktu 

z obcą cywilizacją, za której wysłanników ludzie uznają zrazu „owady”. Po-

rozumienie nie tylko napotyka na trudności, ale wydaje się nawet blokowa-

ne przez złą wolę tutejszej cywilizacji, która sprawia wrażenie, jak gdyby 

starała się nie dopuścić do żadnej międzygatunkowej osmozy danych. Sytu-

acja powoli nabiera cech beznadziejnej, gdy przypadki styczności z wszędo-

                                       
20 W. Orliński, Lem. Życie nie z tej Ziemi, Warszawa 2017, s. 173–175. 
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bylskimi „insektami” są coraz częstsze. Początkowo brane za niegroźne, 

stopniowo okazują się ogromnym niebezpieczeństwem: małe twory są bo-

wiem w rzeczywistości robotami zdolnymi łączyć się w inteligentną chmu-

rę, która generując silne pole magnetyczne, rujnuje ludzki mózg, pozbawia-

jąc go całego „zapisu” pamięci, a tym samym uniemożliwiając dalszą egzy-

stencję. Co więcej – rychło okazuje się także, że wpływowi temu nie są 

zdolne oprzeć się i elektronowe układy logiczne, tracąc tym samym zdol-

ność chronienia ludzi21. Wyprawie znów grozi niepowodzenie polegające 

nie tylko na przegranej bitwie i całej wojnie, lecz również na zupełnej ruinie 

planów związanych z poznaniem, a co najważniejsze – ze zrozumieniem 

obcej populacji. Niezrozumienie więc kroczy jak cień za niemożnością dia-

logu, tak bardzo dającą się we znaki załodze z Ziemi, to zaś wydaje się jak 

najsilniej związane nie tyle z porażkami w starciach, ale wręcz z jakąkol-

wiek intencją walki i dominacji. 

Na tym właściwie można byłoby zakończyć historię nieudanego kon-

taktu z obcą cywilizacją na Regis III. Warto jednak podążyć za tropem kra-

kowskiego fantasty, który uchyla rąbka tajemnicy co do natury adwersarza. 

Dowiadujemy się, że mali wojownicy to nic innego, jak doskonale przysto-

sowane machiny wojenne, które „wyewoluowały” ze swych pradawnych 

pierwowzorów w wyniku tzw. „martwej ewolucji”. Lem opisał ją właśnie 

jako alternatywę dla znanego nam procesu doskonalenia się organizmów, 

z tą jednak różnicą, że dotyczącą „organizmów” mechanicznych, pchniętych 

na tę drogę przez sztuczną inteligencję. W wyniku tych działań z wielkich 

machin wojennych, które wylądowały na Regis III zapewne przed całymi 

tysiącami lat, powstały byty nie tylko dużo mniejsze (stąd też inna nazwa 

procesu: „odwrotna ewolucja”), ale także znacznie lepiej przystosowane do 

walki i wyspecjalizowane w niej niepomiernie22. Jakakolwiek koegzystencja 

ani tym bardziej wspólnota interesów z taką cywilizacją jest zatem niemoż-

liwa, a wszelkie próby porozumienia spalić muszą na panewce. Prawda ta 

zaczyna powoli, lecz nieubłaganie docierać do nieszczęsnych eksploratorów 

                                       
21 Na tym zresztą kłopoty się nie kończą. Wysłany w teren opancerzony pojazd zo-

staje zaatakowany przez znienawidzony rój. Broni się wprawdzie dzielnie długi czas, 
jednak w końcu ulega potężnej nawale. Prawdziwą przyczyną klęski maszyny jest jej 

niezdolność do zaprzestania walki prowadzonej aż do samozagłady. Scena ta może być 

odczytana także jako ukazane w krzywym zwierciadle zaciekłość i nieustępliwość ludzi, 
tak często prowadzące ich do nieuchronnych porażek. 

22 Kwestie te perfekcyjnie dostrzega i niezwykle celnie omawia J. Jarzębski. Zob. 

tegoż, Cały ten złom [w:] S. Lem, Niezwyciężony…, s. 195. 



TOMASZ KASZA  

 

66 

i wkrótce ma objawić się całkowitą klęską, nie tylko militarną, ale także 

moralną, poznawczą oraz duchową, gdyż o kontakt zaczynają zabiegać co-

raz brutalniejszymi środkami, by wreszcie starania te zamienić w regularną 

wojnę z obcym światem, wyniszczającą wszelkie jego elementy. Gdy sytua-

cja wydaje się już beznadziejna, z pomocą załodze przychodzi przypadek, 

z którym w Lemowej twórczości spotykamy się nierzadko. 

Kilku członków ekipy zaginęło po ataku na ich pamięć i narażeni zostali 

na błąkanie się po niegościnnej planecie. W sukurs rusza im jeden z głów-

nych bohaterów – imieniem Rohan – najodważniejszy w ekipie. Zamiast 

jednak uzbroić się w śmiercionośne automaty i maszyny, rusza w drogę 

jedynie z wątłą, metalową siatką na głowie, która być może zdoła go ochro-

nić przed zabójczym polem emitowanym przez tubylcze zastępy. Oczywi-

ście misja skazana jest na porażkę, gdyż zaatakowani zapewne utracili 

zdolność logicznego myślenia, narażając się tym samym na liczne niebez-

pieczeństwa czyhające na planecie. Nie to jest jednak najważniejsze 

w przedsięwzięciu, a sama decyzja człowieka o wyjściu spod klosza ochron-

nego pola siłowego i narażania własnego życia dla poszukiwań zapewne 

jedynie zwłok. I właśnie w beznadziejności tej wyprawy leży jej siła, bo oto 

nawigator, atakowany przez czarną chmurę, dostrzega w jej kształtach… 

rysy własnej twarzy. Niegościnni tubylcy okazują się znać i rozumieć swych 

najeźdźców, widzieć w nich odrębne byty, umieć rozpoznawać nie tylko ich 

wygląd zewnętrzny, ale również nastroje i uczucia, tak pięknie malujące się 

na licach. Zrozumienie obcych jest zatem niemożliwe, ale Rohan zdołał 

przynajmniej pojąć siebie samego, ludzkość w ogólności i zagrożenie, jakie 

nieść ona potrafi także tym, z którymi pragnie się skontaktować. Różnice 

pomiędzy mieszkańcami Regis III i Ziemianami są tak głębokie, że nie spo-

sób rozpiąć pomiędzy nimi żadnego pomostu – to dwa, całkowicie obce 

sobie brzegi, pełne zaszłości tak ugruntowanych, że niedających się nawet 

dostrzec. 

W powieści brak jednak elementów, które uprawniałyby do stwierdze-

nia, że opisane w niej cywilizacje różnią się od siebie diametralnie. 

Owszem, po bliższym zapoznaniu się ze wstydliwymi cechami ludzi, po 

przeglądzie sił, jakie wyprawiono do walki z rdzenną przecież społeczno-

ścią, w załodze „Niezwyciężonego” dostrzeżemy okrucieństwo i bezkom-

promisowość, tak chętnie zarzucane zminiaturyzowanym weteranom robo-

tycznych walk w odległym świecie. Jeśli przypomnimy sobie w dodatku 

chyżość, z jaką Inżynier z Edenu używał spustu anihilatora, łatwo pojąć 
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przyczyny klęsk nie tylko porozumienia z obcym i nieznanym, ale w ogóle 

jakiegokolwiek zbliżenia się doń. Należy dodać, że przywary te ukryte są 

w nas samych bardzo, doprawdy, bardzo głęboko. Konstatując, możemy 

powiedzieć, że ten właśnie temat zapragnął opisać futurolog, „posyłając” 

swe rakiety ku dalekim przestrzeniom, nie chcąc pokazywać tych skaz na 

planie ziemskim, aby może nie kalać jedynego miejsca, którym dla siebie 

dysponujemy23. 

Prześledźmy teraz, jak kategorie obcości i kontaktu z niezrozumiałym 

funkcjonują w Weiserze Dawidku Pawła Huellego. Wiele wydarzeń zwią-

zanych z głównym bohaterem zatopionych jest w mrokach obcości i inno-

ści. Zwróćmy uwagę przynajmniej na część z nich, posiłkując się pewnym 

znanym w filozofii passusem. Mówi on, że to, co nie zostanie nazwane, nie 

może także być należycie poznane, a więc – zrozumiane i przyjęte za swoje. 

Dla zorientowania się w wydarzeniach toczących się z udziałem Weisera 

oraz by pojąć jego samego konieczne jest skrupulatne ponazywanie zjawisk, 

których był uczestnikiem lub być może wręcz twórcą. Jak pisze Katarzyna 

Rafałko, „jedynie poznawszy historię i wydarzenia minione, możemy praw-

dziwie poznać i zrozumieć rzeczywistość dnia dzisiejszego”24. To jednak 

okazuje się niewykonalne, gdyż ani nazwać, ani nawet należycie opisać do-

konań malca nie sposób. Wprawdzie bohater-narrator stara się za wszelką 

cenę zrozumieć dawne wydarzenia, lecz by dokonać tego, musi najpierw 

dokładnie je poznać. Prowadzone z mozołem poszukiwania jakichkolwiek 

informacji o Weiserze, starające się ustalić jego personalia i rodzinne po-

wiązania, do niczego nie prowadzą. Pomimo szczerego zaangażowania za-

danie okazuje się niewykonalne, dokumenty uległy bowiem zniszczeniu lub 

zaginięciu, a istniejące zapiski są niekompletne lub błędne. Hellerowi przy-

pada w udziale tylko gorycz zawiedzionych nadziei. Tak właśnie ukształto-

wany jest świat przedstawiony utworu Huellego: widzimy wydarzenia prze-

szłe wraz z nałożonymi na nie całkiem innymi, pochodzącymi z czasu śledz-

twa Hellera, nie zaś toczących się przed laty. Ponadto utwór przy wielu 

okazjach miesza wątki i czasy (na przykład, gdy Heller opowiada równocze-

śnie o szkolnym przesłuchaniu sprzed lat i o swych samotnych spacerach 

                                       
23 Ową myśl najcelniej wyraził J. Jarzębski. Zob. tegoż, Przygody Rycerzy św. Kon-

taktu [w:] tegoż, Wszechświat Lema, Kraków 2002, s. 210–215. 
24 K. Rafałko, Czas i przestrzeń w prozie Pawła Huellego, www.yekate-czyta. 

blogspot.com/2018/03/czas-i-przestrzen-w-prozie-pawa.html?m=1 (data dostępu: 

20.03.2018). 
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tropem dawnych wycieczek, odbywanych z kolegami), dając w efekcie ob-

cość i niepoznawalność opisywanego świata. Choć przecież wszystko 

umieszczone zostało w realnych, ściśle opisywanych przestrzeniach miej-

skich, będących areną szczegółowo wymienionych działań. Zarówno Weiser 

Dawidek, jak i Opowiadania na czas przeprowadzki25 zawierają drobia-

zgowe wręcz markowanie lokacji, po których czytelnik porusza się za boha-

terami. Dowiadujemy się o liniach tramwajowych i ich pętlach, znamy do-

kładny adres kamienicy, w której mieszkają chłopcy, wreszcie poznajemy 

szczegóły tras, którymi cała grupa podąża na swe wyprawy (jak na przykład 

w dniu, gdy Weiser zabiera Elkę na lotnisko). Odwołajmy się do tekstu; 

narrator wspomina, że 

tamtego dnia, kiedy koszula Weisera frunęła w powietrzu z rąk do rąk, pojechaliśmy 

rozklekotanym tramwajem linii numer cztery na plażę do Jelitkowa. Mimo wczesnego 

popołudnia na obu platformach wozu panował spory tłok, słońce operowało jeszcze 

silnie, a wewnątrz pojazdu unosił się charakterystyczny zapach znękanego upałem la-

kieru. Ani nam w głowie było pamiętać o Weiserze i przedpołudniowej scenie pod la-

sem. Skoro tylko tramwaj wtoczył się z potwornym zgrzytem na pętlę obok drewnianego 

krzyża, wybiegliśmy, machając ręcznikami, w kierunku plaży, nie zważając na rozwie-

szone pomiędzy domami rybaków sieci ani na poustawiane w piramidki kosze cuchnące 

tranem i smołą26. 

Nie czyni to jednak opisywanych epizodów bardziej zrozumiałymi. 

Owszem, mamy wręcz poczucie, że w tym gąszczu szczegółów gubi się wą-

tek główny, dotyczący czegoś najistotniejszego, co odnosi się zarówno do 

głównej postaci, jak i pozostałych dzieci. Kolejnym elementem opisującym 

tajemnicę są liczne wyprawy w głąb pamięci, które wspomniana badaczka 

nazywa „portalami pamięci”27. Są nimi głównie wtrącenia narratora doty-

czące początków znajomości z Dawidkiem (było ich kilka, jak zauważa Hel-

ler), czy też jego opowiadania dotyczące poszczególnych „wypraw” grupki 

dzieci (na czele z tą najsłynniejszą, do zoo, która tak mocno zapadła w pa-

mięć wszystkim jej uczestnikom i podczas której ich nieformalny przywód-

ca dokonał spektakularnego obłaskawienia pantery). Służą one zatarciu 

granicy pomiędzy tym, co realne, a tym, co ledwie prawdopodobne. Prze-

kroczywszy ją, odbiorca znajduje się w miejscach, o których nie potrafi już 

powiedzieć z pewnością, po której stronie omawianego rozgraniczenia leżą. 

                                       
25 P. Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki, Kraków 2007. 
26 P. Huelle, Weiser Dawidek…, s. 37. 
27 K. Rafałko, Czas i przestrzeń w prozie Pawła Huellego… 
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Zbliżamy się nieuchronnie do niepoznawalnego, a przez to niezrozu-

miałego, co zdaje się osnuwać całą postać i historię Dawidka. Cechy czy 

może raczej pozory realności nadaje wprawdzie powieściom pisarza bardzo 

specyficzne traktowanie czasu, jego upływu i sposobów określania. Chwi-

lami mamy wrażenie, jakby główny bohater nim władał, innym zaś razem 

sprawia wrażenie obręczy spinającej wszystko i wszystkich. Rafałko zwraca 

uwagę, iż jednym ze sposobów jego określania stała się powtarzająca się 

w utworze fraza: „Nie jest to powieść o Weiserze”28. Jednak nawet ta, zda-

wałoby się, nienaruszalna wielkość fizyczna ulega wpływom, jakie wywiera 

na otoczenie chłopiec. Jak stwierdza badaczka: 

kiedy narrator siedzi w szkole na przesłuchaniu, mówi: „[…] patrzyłem na zegar i wyda-

wało mi się, że mosiężny krążek, kończący wahadło, jest takiego samego koloru jak 

puszka proboszcza Dudaka, z której wypuszczał na Boże Ciało obłoki siwego dymu, 

kiedy śpiewaliśmy «Bądźże pozdrowiona, Hosty-jo ży-wa»”. Cała ta fraza, powtarzana 

kilka razy w powieści, jest jednym ze sposobów określania czasu29. 

W Weiserze Dawidku istnieją, na co znów zwraca uwagę przywoływana 

badaczka, „co najmniej cztery plany czasowe: wydarzenia jednych upalnych 

wakacji wczesnych lat pięćdziesiątych, śledztwo w sprawie zniknięcia dwu-

nastoletniego chłopca, osobiste dochodzenie dorosłego narratora, Pawła 

Hellera oraz czas pisania powieści”30. W utworze mamy też do czynienia ze 

specyficznym przemieszaniem świata rzeczywistego z wyobraźnią narrato-

ra, co w efekcie daje złudzenie realności w tych nawet miejscach, które są 

ewidentnie przykładem licentia poetica Huellego. W innych zaś zdajemy 

się błądzić po niepojętych przestrzeniach, rzadko tylko definiowanych 

przez zdawkowe wyjaśnienia Hellera. Wszystko to sprawia, że opisywane 

zdarzenia jawią nam się jako odrealnione, niezrozumiałe i obce. Wrażenie 

to potęguje jeszcze bardziej „wszechobecna historia zaklęta w starych mu-

rach i przedmiotach”31. Powoduje to pewną nieokreśloność czy też niejed-

noznaczność tekstu, co w efekcie owocuje trudnościami w pojmowaniu 

zjawisk, w których narrator-bohater brał udział. 

Ciekawie na Weisera Dawidka patrzy w swym artykule Janusz Drze-

wucki. Zauważa on, iż „powieść Pawła Huellego Weiser Dawidek ma być 

                                       
28 P. Huelle, Weiser Dawidek…, s. 18. 
29 K. Rafałko, Czas i przestrzeń w prozie Pawła Huellego… 
30 Tamże. 
31 Tamże. 
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dowodem na cudowne urządzenie świata”32, a całość spinają wrażenia nar-

ratora, Hellera, będącego porte parole autora. Skoro jednak wszystko 

uznajemy za realne, a rzeczywistość została tak wiernie odtworzona, to 

czym są owe niezrozumiałe wydarzenia? W Weiserze Dawidku polegają 

one na niewyjaśnionym, na nieodkrytym oraz na tym, że tajemnicy, choćby 

tej związanej ze zniknięciem głównego bohatera, nie da się do końca rozwi-

kłać. Niepodobna jej zaś wyjaśnić z tego choćby względu, że nierozwiązy-

walną była i pozostanie nadal tajemnica śmierci jako takiej33. Drzewucki 

pisze ponadto, iż „Heller staje przed fundamentalnymi problemami ontolo-

gicznymi i epistemologicznymi (tak, tak!), pytając, czy w ogóle można od-

dać istotę rzeczy?”34. Nie udaje się nie tylko rozwikłać zagadkowego odej-

ścia dziecka, ale nawet opisać czy choćby wyliczyć wszystkich jego dokonań 

i czynów. Zalegają one z jednej strony w mrokach (nie)pamięci współu-

czestników wydarzeń, z drugiej zaś – w wielości interpretacji, jakie można 

snuć na ich temat. Niepoznawalne, niezrozumiałe i obce ukonkretnia się 

w powieści w osobie Weisera. Widać to doskonale, gdy prześledzimy choć-

by jego spektakularne występy na piłkarskim boisku lub jeszcze bardziej 

niepojęte zniknięcie podczas ostatniego z jego wspaniałych pirotechnicz-

nych pokazów. 

Na jeszcze inne aspekty, świadczące o obecności niepoznawalnego 

w utworze Huellego, zwraca uwagę J. Jarzębski35. W jego interpretacji Wei-

ser Dawidek to powieść pisana tradycyjną narracją, bez „udziwnień”, co 

pozwala czytelnikowi łatwiej podążać za myślą autora, dając się jednocze-

śnie prowadzić w głąb świata przedstawionego, ale również w odmęty snu-

tych przezeń obcych i niepojętych wizji36. Pisarz ponadto, zdaniem krakow-

skiego badacza, ocala od zapomnienia swoisty genius loci, wplatając w po-

wieść realistyczne opisy konkretnych miejsc przywoływanych z dokładno-

ścią graniczącą z pietyzmem37. Nawet to nie pozwala pojąć tego, co niepo-

znawalne. Podsumowując swe rozważania, J. Jarzębski, jakże słusznie, 

                                       
32 J. Drzewucki, Dziecko tajemnicy – niejaki Dawid Weiser, „Akcent” 1989, nr 1, 

s. 147–149. 
33 Tamże. 
34 Tamże. 
35 J. Jarzębski, Czytanie „Weisera Dawida” [w:] Apetyt na przemianę: notatki 

o prozie współczesnej, Kraków 1997, s. 44–48. 
36 Por. J. Jarzębski, dz. cyt., s. 46. 
37 Za: J. Jarzębski, dz. cyt., s. 47–48. 
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zauważa, iż „wszyscy i wszędzie szukamy Weisera Dawidka”38. Z drugiej 

jednak strony badacz dostrzega w dziele liczne miejsca niedookreślone, 

ułożone niejako w specyficzną sieć, która najpierw wciąga czytelnika, 

wzbudzając jego uwagę poprzez rodzącą się z wolna chęć zrozumienia 

i poznania głównego bohatera, a następnie oplata go swymi tajemnicami, 

których ani nie sposób rozwikłać, ani – o czym świadczą rozterki narratora 

– żyć w matni ich niepołączonych ze sobą części i nitek. Inne zaś lokacje 

opisane są z niezwykłą pieczołowitością i dbałością o zachowanie realiów39. 

W omawianych utworach z łatwością odnajdziemy wiele elementów, 

które wpisują się w szerszy kontekst rozważań na temat obcości i braku 

możliwości porozumienia. Eden i Niezwyciężony przyniosą spojrzenie 

koncentrujące się głównie na porażce w obrębie dialogu i współistnienia 

odrębnych kultur i cywilizacji. Kontakt nie jest możliwy, ponieważ obie 

strony zbyt są zajęte sobą, w dodatku ludzie uważają się za „tych lepszych”, 

patrząc z góry na wszystko, co odmienne. By przełamać impas, należałoby 

porzucić nie tylko większość przyzwyczajeń, ale zapewne także przekonanie 

o własnej nieomylności i wyższości. Tego jednak człowiek nie potrafi i nikłe 

są szanse na głęboką przemianę w tej sferze. 

Nieco inną perspektywę spotkamy w Weiserze Dawidku, w którym do-

kładniejszej analizie poddane zostaje zjawisko niezrozumiałego, niepojęte-

go, a przez to stającego się obcym dla tych, którzy z jakichś przyczyn zostali 

wykluczeni z kręgu osób wtajemniczonych, władnych pojąć to, co nieokre-

ślone i inne. Uważniejsza lektura pozwoli odkryć trudną myśl, że obcy, inny 

i niepojęty to niekoniecznie ktoś odległy i nieznany; może nim być najbliż-

                                       
38 Tamże. 
39 Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden interesujący przykład zjawiska tyleż nie-

zwykłego, co niezrozumiałego, związanego z omawianym utworem. Opisany w powieści 
most, pod którym – równie tajemniczo, jak Stanisław Wokulski w Lalce Bolesława Pru-

sa – przepadł mały sztukmistrz, istniał do niedawna naprawdę, a zburzony został dopie-

ro kilka lat temu, ulegając sile przemian, jakim poddany został współczesny Gdańsk. Był 
on długo „broniony” przez czytelników powieści jako miejsce enigmatycznego i symbo-

licznego zaginięcia chłopca. Zupełnie jakby ludzie ci uwierzyli, że opisane w utworze 

wydarzenia miały miejsce przy tym moście rzeczywiście, lub… jakby chcieli w to uwie-
rzyć albo szukali w jego okolicy rozwiązania poruszonych w Weiserze… zagadek, doma-

gając się podświadomie wyjaśnienia tego, co niepojęte, i oswojenia tego, co obce. Po-

dobnie ma się wszak sprawa splatania rzeczywistości z wydarzeniami opisanymi w Lal-
ce Bolesława Prusa, czego przykładem może być wmurowanie tablicy z odniesieniem do 

fikcyjnego sklepu Stanisława Wokulskiego zlokalizowanej w miejscu opisanym przez 

literata. Tablica ta istnieje do dziś. 
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szy sąsiad, ktoś, o kim mamy jakże mylne wrażenie, iż znamy go doskonale. 

I naraz okazuje się on, jak Weiser, kimś całkowicie obcym, a przy tym abso-

lutnie niepojętym i niepoznawalnym. Choć przecież tajemnica, która nas 

nagle zaskoczy, była obecna od dawna, a tylko nasza ignorancja i pycha nie 

pozwalały nam jej dostrzec. Podobnie, jak nie pozwalają nam one rozwią-

zać zagadki, gdy ta nam się już objawi. Obcość nie polega wszak na dodat-

kowych odnóżach, czy amorficznym ciele, ale na inności, której nie sposób 

ani pojąć, ani zaakceptować, gdyż skutecznie uniemożliwiają to ogranicze-

nia umysłowe, zmysłowe i duchowe. 

Mimo iż obaj twórcy za rdzeń swych rozważań zdają się przyjmować 

odrębne wątki, to przecież łączy ich bardzo silnie sam zwrot ku nieokreślo-

nemu, nieobecnemu i obcemu, które równie przeraża i odstrasza, co kusi 

i wabi, obiecując w zamian za strach cudowne doznanie odkrycia prawdy. 

Można nawet zaryzykować ostrożną hipotezę, iż pisarstwo Huellego wyra-

sta niejako z tradycji wyznaczonej przez Lema i jeśli nie kontynuatorem 

rozumianym dosłownie, to gdańskiego powieściopisarza z pewnością wolno 

nazwać duchowym uczniem krakowskiego mistrza science-fiction. Płasz-

czyzną łączącą narracje obu będzie tu zapewne skłonność do podejmowania 

zagadnienia wzajemnego niezrozumienia na styku inności i odmienności. 

Literaci za przedmiot swych rozważań obrali nie tylko sam moment ze-

tknięcia się ze sobą obcych kultur, ale także proces ich wzajemnego pozna-

wania się, a raczej nieporadnych prób zainicjowania go, nie dochodzi bo-

wiem do oczekiwanych postępów w tej materii. Zarówno Lem, jak i Huelle 

zdają się także podobnie patrzeć na przyczyny tych klęsk, zwracając uwagę 

czytelnika nie na odstraszające cechy obcych, a raczej na krwiożerczość tej 

strony dialogu, z którą chcielibyśmy się zidentyfikować, uznać za bliską 

nam. Utożsamienie się z przybyłymi na obce planety kosmonautami lub ze 

„swojskimi” chłopcami z gdańskiego podwórka wymusza równoczesną ak-

ceptację dla ich poważnych uchybień i niosących cierpienie wad. Są one 

spowodowane głównie ignorancją i niechęcią do zadawania sobie trudu 

poznawania i rozumienia tego, co obce. Aż nazbyt dobrze widać je w niosą-

cych zagładę działaniach załóg na Edenie i Regis III, a także w „żartobli-

wych” szykanach, jakie serwują swemu niepojętemu koledze amatorzy pi-

rotechnicznych zabaw. Obu twórców łączy jeszcze jedna cecha: bezbłędna 

umiejętność dostrzegania najmniejszych nawet oznak rodzących się powoli, 

acz nieuchronnie klęsk i obarczonych poważnymi błędami działań. Ostrze-

gają, wskazując wydarzenia, które z pozoru radosne i optymistyczne pro-
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wadzą jednak w rezultacie do cierpień i unicestwienia wszelkich szans na 

wzajemne poznanie i jakiekolwiek porozumienie. 

Kontakt z innością budzi nadzieje na wzajemne wzbogacanie się i opar-

ty na nim rozwój. Jednak w przywołanych dziełach nic takiego nie ma miej-

sca. Postacie nie przełamują zastanych, czy też świeżo powstałych barier. 

Do czynienia mamy natomiast z porażką zarówno w dziedzinie poznania 

tajemnicy, jak i jakiegokolwiek zbliżenia się do niej. Napotykamy mur, i to 

tym solidniejszy, im bardziej jesteśmy zdeterminowani do jego pokonywa-

nia. Co gorsza – wydaje się, że jego budulcem są, a przynajmniej często 

bywają, nasze własne przywary i skłonności, z wojowniczością, chciwością 

i żądzą zemsty na czele. Obcy więc nadal nimi pozostaną, skazani na odrzu-

cenie i agresję. Na straży niepojętego i niewyjaśnionego stoją pospołu 

ograniczenia ludzkiej percepcji i człowiecze przywiązanie do własnego 

punktu widzenia uznawanego niestety nie dość roztropnie za jedyny i naj-

lepszy… w całym Kosmosie. 

By mógł nastąpić w tej sprawie najmniejszy choćby przełom, musieli-

byśmy, jak Rohan z Niezwyciężonego, pojąć, że jedyną szansą nie tyle wy-

granej, co w ogóle zachowania życia, jest zaniechanie wszelkiej walki i pod-

danie się siłom, których nie znamy, nie rozumiemy, a przez to nie potrafi-

my należycie ocenić, nie mówiąc już o zdefiniowaniu ich możliwości czy 

intencji. Niepoznane takim pozostanie. Nieoswojona obcość będzie wciąż 

istnieć wokół nas. Przestrzegają przed tym w swych utworach zarówno Sta-

nisław Lem, jak i Paweł Huelle. 
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Streszczenie 

Obcość budzi zainteresowanie twórców od zarania literatury, także współczesna 

proza czerpie z tego tematu, spoglądając nań z nowych, ciekawych punktów widzenia. 

Zarówno w twórczości Lema, jak i Huellego daje się zauważyć silne tendencje, by wątek 

ten ująć holistycznie. Niniejsze rozważania ukazują sposoby wykorzystywania w rzeczy-
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wistości przedstawionej światów nieznanych, a nawet niepoznawalnych, których wyja-

śnienie leży poza możliwościami ludzi stykających się z nimi lub cena wystawiona za 

odkrycie i zrozumienie prawdy okazuje się nazbyt wygórowana. 

Niepoznawalne budzi zrozumiałą ciekawość, co w przypadku bohaterów omawia-

nej twórczości owocuje licznymi i często bardzo skomplikowanymi powikłaniami, głów-

nie w sferze kontaktów społecznych. Właśnie te relacje wydają się budzić największe 

zainteresowanie obu prozaików, którzy swymi powieściami starają się skłonić odbiorcę do 

zadawania wciąż nowych pytań dotyczących kondycji ludzkiej w obliczu obcego i niepoję-

tego, a także przyczyn leżących u źródeł niemożliwości porozumienia z nieznanym. 

Artykuł podejmuje również kwestię funkcji, jakie w omawianych utworach przypi-

sane zostały zjawiskom i poczynaniom niezrozumiałym oraz ich roli w budowaniu lub 

uniemożliwianiu wzajemnego porozumienia. 

The Unfamiliar, the Unintelligible and the Unknowable in the Prose 

of Stanisław Lem and Paweł Huelle 

Abstract 

Unfamiliarity has stimulated authors throughout the history of literature. Contem-

porary prose also draws from this topic, approaching it from new and interesting per-

spectives. In works by both Lem and Huelle, strong tendencies to capture this theme 

holistically can be observed. This paper attempts to show how the writers can reach 

with their prose unknown, and even unknowable, worlds whose explanation lies beyond 

the capabilities of people who have encountered them or for which the price to be paid 

for discovering and understanding the truth is too high. 

The unknowable provokes an understandable curiosity, which in the case of the 

protagonists of the works discussed in this paper results in numerous and often very 

far-reaching complications, mainly related to social contacts. These relationships seem 

to arouse the greatest interest of both Lem and Huelle, who try to persuade their read-

ers to constantly ask new questions about the human condition in the face of the unfa-

miliar and the unintelligible, as well as question the reasons underlying the impossibil-

ity of finding common ground with the unknown. 

This article additionally discusess the issue of functions that have been attributed 

to unintelligible phenomena and actions presented in the works of these two authors, 

and their role in either facilitating or preventing mutual agreement. 
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 M A R T A  WO L A Ń C Z Y K  

Uniwersytet Rzeszowski 

„Rekonstrukcja militarnych zapasów”. 

Leszek Kania: Na odsiecz Lwowa 

Przebieg wojny polsko-ukraińskiej z lat 1918–1919 został zanalizowany 

w wielu przedwojennych opracowaniach oraz w kilku współczesnych1. Nie-

wielu naukowców zajmowało się jej aspektami historyczno-prawnymi, któ-

re mogą być mniej wdzięcznym tematem badawczym. Jednak wśród nich 

znalazł się Leszek Kania, absolwent Wydziału Prawa Uniwersytetu im. Ada-

ma Mickiewicza w Poznaniu, prokurator, sędzia i adwokat, od lat zajmujący 

się historią prawa wojskowego i wojskowych służb specjalnych. L. Kania 

opublikował około 80 artykułów i 7 książek poświęconych tej tematyce. 

Dzięki bogatej i drobiazgowej kwerendzie badacza w wielu archiwach, zbio-

rach polskich i zagranicznych udało się wyjaśnić sporo tzw. białych plam 

                                       
1 Najważniejsze przedwojenne opracowania to: W. Hupert, Walki o Lwów od 1 li-

stopada 1918 do 1 maja 1919, Lwów–Warszawa 1928, tegoż, Zajęcie Małopolski 

Wschodniej i Wołynia w roku 1919, Lwów–Warszawa 1928; Obrona Lwowa: 1–22 

listopada 1918, t. 1: Relacje uczestników, ze słowem wstępnym J. Stachiewicza i przed-
mową B. Popowicza, Towarzystwo Badania Historii Obrony Lwowa i Województw Po-

łudniowo-Wschodnich, Lwów 1933; Obrona Lwowa: 1–22 listopada 1918, t. 2: Relacje 

uczestników, ze słowem wstępnym J. Stachiewicza i przedmową B. Popowicza, red. 
E. Wawrzkowicz, Towarzystwo Badania Historii Obrony Lwowa i Województw Połu-

dniowo-Wschodnich, Lwów 1936; Obrona Lwowa: 1–22 listopada 1918, t. 3: Organi-

zacja listopadowej obrony Lwowa. Ewidencja uczestników walk. Lista strat, red. 
E. Wawrzkowicz i J. Klink, Towarzystwo Badania Historii Obrony Lwowa i Województw 

Południowo-Wschodnich, Lwów 1939; A. Przybylski, Wojna polska 1918–1921, War-

szawa 1930; J. Sopotnicki, Kampania polsko-ukraińska. Doświadczenia operacyjne 
i bojowe, Lwów 1921. Ze współczesnych prac warto wymienić: R. Galuba, Niech nas roz-

sądzi miecz i krew… Konflikt polsko-ukraiński o Galicję Wschodnią w latach 1918–1919, 

Poznań 2004; G. Łukomski, C. Partacz, B. Polak, Wojna polsko-ukraińska 1918–1919, 
Koszalin-Warszawa 1994; M. Klimecki, Polsko-ukraińska wojna o Lwów i Galicję Wschod-

nią 1918–1919, Warszawa 2000; tegoż, Lwów 1918, Warszawa 2000; M. Kozłowski, Między 

Sanem a Zbruczem. Walki o Lwów i Galicję Wschodnią 1918–1919, Kraków 1990. 
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w historii Polski, przedstawić nieznane fakty i dokładniej udokumentować 

już znane wcześniej. Wiedza zebrana w rozprawie W cieniu Orląt Lwow-

skich. Polskie sądy wojskowe, kontrwywiad i służby policyjne w bitwie 

o Lwów 1918–19192 posłużyła autorowi do stworzenia jej „literackiego od-

powiednika” – powieści Na odsiecz Lwowa3. Mnóstwo sytuacji, postaci, 

procesów historycznych, problemów, wątków znalazło swe odzwierciedle-

nie na kartach dzieła. Porównanie tych samych informacji zawartych w obu 

publikacjach to jednak temat na osobną, wielostronicową analizę, która 

ukazałaby genezę beletrystycznej pracy. 

Z zasady świat przedstawiony w utworach opisujących przeszłość jest 

zbudowany na realiach historycznych, ale jednocześnie wzbogacony o fik-

cję, która jest immanentną cechą literatury. Autor wyposaża prawdziwych 

bohaterów w myśli, słowa czy zachowania, które nie są udokumentowane, 

ale prawdopodobne. Aby urealnić tekst, umieszcza w nim autentyczne de-

tale, znane mu z materiałów źródłowych, albo wprowadza elementy, które 

znajdują odbicie w świecie rzeczywistym (np. topografię, zdarzenia, obycza-

je, ubiory itp.), toteż nie dziwi, że w procesie interpretacji nierzadko trudno 

odróżnić zjawiska prawdziwe od zmyślenia. Dawne relacje (albo ich frag-

menty) są niekiedy pisane językiem poetyckim i obrazowym, przekazują 

ludzkie zachowania, postawy, poglądy, emocje, dialogi i szczegóły. Takie 

teksty są później źródłem zarówno dla badaczy, jak i dla pisarzy. Czytelnik 

beletrystyki może sądzić, że niektóre jej elementy (np. istnienie jakiejś oso-

by, wypowiedzi, uczucia, myśli, szczegóły) uzasadnia tylko licencja poetyc-

ka, gdy tymczasem są one informacjami wydobytymi z naukowych badań, 

wspomnień, dokumentów i archiwów. Jednakże od rozróżnienia prawdy 

i wytworów fantazji twórczej ważniejszy wydaje się być inny problem: 

w jaki sposób zmyślenie (czy też elementy, które przeciętny odbiorca po-

strzega jako stworzone na potrzeby dzieła) jest „urealniane”, to znaczy zy-

skujące znamiona prawdopodobieństwa i przynajmniej częściową lub choć 

możliwą do apriorycznego założenia zgodność z rzeczywistością i zasadami 

zdrowego rozsądku? Musimy pamiętać, że ocena literatury pod względem 

oparcia na prawdzie i prawdopodobieństwie zależy od intelektu i dojrzało-

ści czytelnika. Im większą wiedzę o dawnych wydarzeniach, sposobach 

myślenia, ale również o uniwersalnych zasadach rządzących światem 

i ludzką psychiką posiada, tym więcej takich elementów (albo niezgodność 

                                       
2 L. Kania, W cieniu Orląt Lwowskich. Polskie sądy wojskowe, kontrwywiad 

i służby policyjne w bitwie o Lwów 1918–1919, Zielona Góra 2008. 
3 L. Kania, Na odsiecz Lwowa, Leszno 2011. 
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z nimi) dostrzega w tekście. Celem niniejszego artykułu jest analiza, w jaki 

sposób w powieści Na odsiecz Lwowa ukazano fakty historyczne, a jak 

wprowadzono fikcję oraz zbadanie, dlaczego jest ona wiarygodna. 

Utwór L. Kani to bodajże jedyna współczesna twórczość prozatorska 

zajmująca się wojną polsko-ukraińską po listopadzie 1918 r. Na kartach 

tytułowych zapisano informację: „oparta na faktach opowieść o działaniach 

polskiego kontrwywiadu i żandarmerii podczas oblężenia Lwowa na prze-

łomie lat 1918/1919”4. Jak deklaruje autor w przedmowie, źródłami przy 

pisaniu powieści były dokumenty historyczne i relacje ustne, natomiast 

„wszystkie przywołane tutaj postacie są autentyczne, a przedstawione zda-

rzenia miały miejsce w rzeczywistości”5. Pisarz przypomina, że wojna to nie 

tylko wielkie bitwy, działania żołnierzy, cierpienia ludności, ale i procesy 

podejmowania decyzji przez dowódców, praca wywiadów, zaprowadzanie 

porządku w wojsku i wśród cywili: 

Książka ta jest zbeletryzowaną rekonstrukcją niektórych wydarzeń z zażartej wojny 

o Lwów i Galicję Wschodnią. Militarne zapasy miały miejsce nie tylko w okopach gali-

cyjskiego frontu. Toczyły się również w zaciszu dowództw wojskowych, gabinetach sze-

fów służb specjalnych i w codziennej walce żandarmerii i służb specjalnych ze szpiego-

stwem, sabotażem i bandytyzmem6. 

Blurb umieszczony na okładce książki podkreśla autentyzm faktów 

i występujących w niej bohaterów. Posłowie zawiera biogramy najważniej-

szych z nich. Takie zabiegi mają na celu nakłonić czytelnika do traktowania 

utworu jako wiarygodnego źródła historycznego i zachęcić do przeczytania. 

Kluczowym słowem jest tu „rekonstrukcja”, czyli „odtworzenie czegoś na 

podstawie dochowanych fragmentów, szczątków, przekazów, form po-

chodnych itp.”7. Opracowania naukowe, raporty, dokumenty urzędowe 

z reguły zawierają niewiele informacji na temat ludzkich wypowiedzi, mi-

miki, gestów, uczuć, wyglądu przestrzeni itp. Pisarz oparł się na dawnych 

tekstach, dodał brakujące szczegóły i w ten sposób odtworzył wydarzenia 

w prawdopodobnym przebiegu. Taka konstrukcja świata przedstawionego 

(mocne oparcie na materiałach, pokazywanie „zakulisowych” scen) przy-

pomina program Bogusława Wołoszańskiego Sensacje XX wieku8. 

                                       
4 Tamże, s. 2. 
5 Tamże, s. 7. 
6 Tamże. 
7 Słownik języka polskiego, red. nauk. M. Szymczak, t. 3, Warszawa 1983, s. 39. 
8 Jest to program dokumentalno-historyczny przedstawiający głównie mało znane 

i nie do końca zbadane okoliczności II wojny światowej. Wyprodukowała go Telewizja 
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Większość bohaterów to ludzie znani z historii Polski, często występu-

jący w opracowaniach naukowych. Realnymi postaciami są, między innymi, 

sędzia Sądu Najwyższego dr Zygmunt Rymowicz; komendant lwowskiej 

żandarmerii rotmistrz Kazimierz Święcicki; komendant wojsk polskich 

w Galicji Wschodniej gen. Tadeusz Jordan-Rozwadowski; przybyły z głów-

ną odsieczą dla Lwowa gen. Michał Karaszewicz-Tokarzewski; dowódca 

kolejnego wsparcia gen. Bolesław Roja; szef sztabu Armii Wschód gen. 

Franciszek Kleeberg; szef defensywy w Galicji Wschodniej kpt. Marian Ko-

pystański; najwyższy dowódca żandarmerii w Galicji Wschodniej płk Wik-

tor Sas-Hoszowski; szef lwowskiej policji dr Józef Reinländer. Występują 

też: komendant listopadowej obrony kpt. Czesław Mączyński, lwowski lot-

nik por. Stefan Stec, generałowa Dąbrowiecka9, lwowski żandarm wach-

mistrz Adam Glajc. Pojawiają się sędziowie wojskowi: kap. Paweł Kindel-

ski, por. Marian Stampfl, mjr Kamil Seyfried, por. Jakub Krzemieński 

i pracujący w przemyskim kontrwywiadzie dr Marian Ujejski. Realną boha-

terką jest podwójna agentka Laura Holzmann10. Porucznik Adam Stanecki 

jest postacią historyczną, ale na prośbę potomnych zmieniono jego nazwisko. 

Wątki poszukiwania kryminalistów, wyjaśniania okoliczności zbrodni, 

rywalizacji wrogich wywiadów nadają dziełu cechy powieści sensacyjnej11 

(którą określają niespodziewane zwroty akcji oraz niezwykłe występujące 

szybko po sobie wydarzenia) i kryminalnej12 (jej typowe elementy to dyna-

miczna fabuła, ustalania winnych przestępstwa, a także występowanie bo-

hatera prowadzącego dochodzenie). Elementy fabularne doświadczeniu 

czytelnika obce lub niezwykłe są poparte dawnymi tekstami źródłowymi, 

                                    
Polska, zaś w latach 1983–2005 emitowała TVP1. W 2015 r. Sensacje XX wieku powró-

ciły do telewizji jako wspólne dzieło National Geographic Channel i Telewizji Polskiej. 
9 Chodzi o żonę gen. Eugeniusza Dąbrowieckiego. Był on zwierzchnikiem wszyst-

kich organów żandarmerii w Galicji, Spiszu i na Śląsku Cieszyńskim. Zob. L. Kania, 

W cieniu Orląt…, s. 222–223. 
10 Laura Holzmann pracowała jako ukraiński szpieg. Zaraz po aresztowaniu przez 

Polaków pomogła w ucieczce innemu agentowi. Ponieważ zataiła ten fakt przed polskim 

wywiadem, ten nie potraktował jej ulgowo, mimo owocnej współpracy z kobietą. Została 

skazana na karę śmierci, którą zamieniono na dożywotnie więzienie. Wskutek amnestii 
wyszła z niego po kilku latach i wyjechała na Węgry. Podczas II wojny światowej depor-

towano ją do Polski. Zginęła w komorze gazowej w Bełżcu, okradziona wcześniej przez 

ukraińskich policjantów. Zob. L. Kania, W cieniu Orląt…, s. 282–285; tegoż, Na odsiecz 
Lwowa…, s. 302–303. 

11 Zob. J. Sławiński (red.), Słownik terminów literackich, Wrocław 1988, s. 387. 
12 Tamże, s. 384–385. 
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a w efekcie zgodne z ówczesnymi realiami i sprawiające wrażenie prawdo-

podobnych. Wzorem typowej powieści historycznej13 utwór L. Kani dąży do 

respektowania prawdy dziejowej i oddania charakterystycznych właściwo-

ści minionych czasów. Przeszłość została przywołana dzięki nasyceniu 

utworu prawdziwymi postaciami, nazwami miejscowymi i realnymi, choć 

literacko ukazanymi, wydarzeniami. 

Czas akcji to listopad 1918 do marca 1919 r., gdy do miasta wkraczają 

wielkopolscy ułani. Zwykle brakuje jednak dokładniejszych informacji co 

do daty zdarzeń. Miejsce akcji obejmuje Przemyśl i Lwów oraz okolice obu 

miast, sporadycznie pojawia się Warszawa oraz Sambor. Często w utworze 

pojawiają się nazwy lwowskich ulic i dzielnic oraz galicyjskich miejscowo-

ści. Taki zabieg buduje wiarygodność historyczną, pozwala lokować wyda-

rzenia w konkretnej przestrzeni, jest ona najczęściej tylko tłem do pracy 

bohaterów. Zazwyczaj na początku danej sceny dowiadujemy się, że prze-

bywają oni w jakimś budynku, pokoju, biurze we Lwowie na konkretnej 

ulicy. Żandarmi aresztują batiarów w pewnym domu czy kamienicy. Nie 

mamy żadnych wiadomości, jak te przestrzenie wyglądają. Autor wprowa-

dza długie opisy ulic tylko w chwilach przełomowych – w scenach opano-

wywania całego miasta przez Polaków i nadejścia odsieczy. 

W powieści zarysowują się wyraźnie trzy główne, równolegle prowa-

dzone wątki: żydowski, lwowski i przemyski. Pierwszy z nich przedstawia 

postawę Żydów wobec polsko-ukraińskiego konfliktu, pogrom lwowski oraz 

śledztwo wokół niego prowadzone przez sędziego Zygmunta Rymowicza. 

Drugi ukazuje pracę lwowskiej żandarmerii zarządzanej przez rotmistrza 

Kazimierza Święcickiego. Trzeci wątek skupia się na zmaganiach polskiego 

kontrwywiadu, pod dowództwem por. Adama Staneckiego, działającego 

w Przemyślu i okolicach. Jego ukraińskim odpowiednikiem jest placówka 

z Sambora, którą kierują por. Rosocki i chorąży Stiepan Harak. W wątku 

przemyskim w tle pojawia się miłość Adama Staneckiego i Maryli Strep-

skiej14. Lwowskich żandarmów i przemyskie specsłużby nadzoruje płk Wik-

tor Sas-Hoszowski, a wszystkie jednostki koordynuje gen. Tadeusz Rozwa-

dowski. W utwór wplecionych jest sporo wątków dodatkowych (np. losy 
                                       

13 Tamże, s. 384. 
14 W powieści Maryla jest córką komendanta garnizonu pułkownika Strepskiego. 

Chodzi zapewne o dowódcę Powiatu Wojskowego w Przemyślu ppłk. Strepskiego. 

L. Kania przedstawia go bliżej w swej monografii W cieniu Orląt…, s. 207–208. 
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Chaima Donnera15 czy Symona Kołodruba16) oraz komplementarnych wo-

bec rdzenia fabuły scen (np. tworzenie we Lwowie sądów wojskowych, 

rozmowa Rozwadowskiego z Hoszowskim o bieżącej sytuacji wojennej). 

Wojskowi dyskutują o swojej pracy i różnych działaniach zbrojnych, narze-

kają na problemy i cieszą się sukcesami. Dzięki temu czytelnik nie tylko 

poznaje ówczesne realia, ale i ma wrażenie „podsłuchiwania” prawdziwych 

rozmów. Zobaczmy, jak L. Kania przedstawia jeden z dialogów. Odbywa się 

on w czasie zawieszenia broni. Polacy przypuszczają, że alianci chcą zmie-

nić linię tymczasowego rozejmu tuż za Lwowem w trwałą granicę polsko-

-ukraińską. Uzależniona od pomocy Zachodu Polska nie może jednak ze-

rwać porozumienia i stać się agresorem. Nasz kontrwywiad podsuwa więc 

wrogom fałszywe informacje o przesunięciu polskich wojsk, planach szyb-

kiego zakończenia wojny z Ukraińcami, by rozpocząć nową wyprawę na 

Litwę. Te wiadomości mają sprowokować przeciwnika do ataku, a tym sa-

mym skompromitować go w oczach aliantów: 

Rozwadowski przyjął oficerów żandarmerii od razu po ich przylocie z Przemyśla. 

Była druga w nocy. Naczelny dowódca sprawiał wrażenie jakby coś wcześniej chlapnął. 

Nie zamierzał zresztą tego ukrywać. 

Jestem szturchnięty – powiedział na swoje usprawiedliwienie. – Cały dzień nic nie 

robiłem, tylko bawiłem aliantów. Skoro jest rozejm, nie mogę się zachowywać inaczej. 

Gdybym ślęczał nad mapą, mógłbym podpaść – wskazał oficerom kanapę, sam usiadł 

w fotelu. 

– Może przyjdziemy z rana? – spytał Hoszowski. 

– Wiktorze… – generał przywołał go do porządku. – Mówcie jak nasze sprawy – 

kiwnął na kapitana [...] 

– Idzie zgodnie z planem – pierwszy zaczął kapitan. – Każdy z agentów dostał to, 

co powinien. Dla przykładu, sprzątaczka z dowództwa okręgu wykradła z kosza kalkę 

                                       
15 Milicjant żydowski Chaim Donner, podejrzewany o udział w zbrodni wojennej na 

Zamarstynowie, został rozpoznany przez Polaka Ludwika Kiewiaka i aresztowany. Ro-
dzina ustaliła, że nie dotarł on do aresztu ani więzienia, zaś po kilkunastu dniach żona 

odnalazła jego ciało w kostnicy. Prawdopodobnie Donner został zabity w akcie zemsty 

za mordy na Polakach, ale sprawców jego śmierci nie udało się ustalić. Zob. tamże, 
s. 155. 

16 Chłop ukraiński Symon Kołodrub pracował dla ukraińskiego wywiadu jako ku-

rier. Pod koniec stycznia 1919 r. został złapany w Przemyślu przez polski kontrwywiad. 
W śledztwie ujawnił informacje o Laurze Holzmann. Zob. tamże, s. 283. W powieści 

Kołodrub uciekł następnie z obozu internowania w Dąbiu, został wydany Ukraińcom 

przez swą rodzinę i po torturach zamordowany przez dawnych mocodawców za zdradę. 



MARTA WOLAŃCZYK 

 

82 

z rozkazem o dyslokacji wojska pod Chyrowem. Oficer z ochrony szpitala dowiedział się 

od pacjenta o kompletowaniu jednostek do wyprawy na Wilno. Urzędnik starostwa 

w Lipsku otrzymał polecenie zorganizowania punktu rozdzielczego dla internowanych, 

którzy wyruszą z Małopolski do domów. Ma się rozumieć, wszystkie te informacje wylą-

dowały po kilku godzinach w rezydenturze ukraińskiego wywiadu. [...] 

– A ta wasza agentka? – Rozwadowski pamiętał o najważniejszym. 

– Podrzuciła na punkt alarmowy raport o naszych planach [...]17. 

W powyższej sytuacji wyjaśniono czytelnikowi racjonalność pewnych 

nietypowych zachowań (a dokładniej: niezwykłych w czasie pokoju, nor-

malnych podczas wojny). Wizyta odbywa się o drugiej w nocy, ponieważ 

oficerowie kontrwywiadu niedawno przylecieli samolotem z Przemyśla. 

Generał zapewne nie chce ich przyjmować w dzień, w towarzystwie cudzo-

ziemców, aby nie sprawiać wrażenia, że planuje kontynuację wojny. Niedy-

spozycja naczelnego dowódcy w dniach ważnych rozmów pokojowych jest 

spowodowana wcześniejszym piciem alkoholu z aliantami w celu zyskania 

ich przychylności. Z kart powieści wiemy, że postacie występujące w scenie 

są dobrymi znajomymi, co uzasadnia stosowany w dialogach język potocz-

ny. Choć bohaterowie stosują czasem słownictwo fachowe (dowództwo 

okręgu, dyslokacja, starostwo w Lipsku, punkt rozdzielczy dla internowa-

nych, rezydentura ukraińskiego wywiadu, punkt alarmowy), to jego pełna 

znajomość nie jest czytelnikowi potrzebna do zrozumienia wypowiedzi. 

Relacja o trzykrotnym dostarczeniu spreparowanych informacji (sprzątacz-

ce, oficerowi, urzędnikowi) w celu zmylenia przeciwnika ma dwojaki cel. Po 

pierwsze raport kapitana o pracy podległych mu służb przekazany 

zwierzchnikowi jest wiarygodną, mimo że fikcyjną, wypowiedzią. Po drugie 

tłumaczy czytelnikowi sposoby działania kontrwywiadu. Wcześniej dowia-

dujemy się, że Maryla, udając Laurę, dostarczyła Ukraińcom fałszywe in-

formacje, później że misterna prowokacja poskutkowała i wrogie wojsko 

zerwało rozejm. Jednakże intryga, w której przeciwnicy zrywają rozejm 

tylko wskutek jednej wiadomości, byłaby mało wiarygodna. Dlatego autor 

ustami bohaterów wyjaśnia, że przekazywanie fałszywych danych wystąpiło 

szereg razy, więc reakcja nieprzyjaciela była racjonalna. Jak dowodzi, na-

wet tak szkicowa analiza struktury fabularnej i stylistyki przywołanego 

fragmentu, dobór scen i dialogów są tu bardzo przemyślane. Świat przed-

stawiony, choć wielowątkowy i na pierwszy rzut oka chaotyczny, pozostaje 

                                       
17 L. Kania, Na odsiecz Lwowa…, s. 270. 
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połączony siecią wzajemnych powiązań. Warto podkreślić jeszcze jedną 

rzecz. Wiedza o pracy przedwojennych służb mogłaby zostać przekazana za 

pomocą komentarzy narratora – wtedy jednak czytelnik odniósłby wraże-

nia epatowania dydaktyzmem lub moralizatorstwem. Takie wyjaśnienia 

spowolniłyby też akcję i obniżyły napięcie. Tymczasem ówczesne problemy 

zostały zwykle ukazane w formie pozornie niefrasobliwych wypowiedzi 

dialogowych: bohaterowie zdają o nich raporty, narzekają na nie, dzielą się 

nowinkami.  

Utwór jest nasycony wydarzeniami i realiami historycznymi, ale wiele 

z nich może być znanych tylko Polakowi z gruntowną i niestandardową 

wiedzą o ojczystej przeszłości, gdyż wojna polsko-ukraińska zajmuje 

w edukacji szkolnej niewiele miejsca. Jak wspomniano, w tekście pojawia 

się mnóstwo pobocznych wątków i dodatkowych epizodów, których głów-

nym celem jest pokazanie wojennego tła. Na przykład, powieść otwiera 

scena przybycia słynnego lotnika Stefana Steca ze Lwowa do Przemyśla, 

gdzie zdaje gen. Bolesławowi Roji raport o sytuacji w ogarniętym walkami 

mieście. Opowiada, że w rękach ukraińskich jest większość ważnych punk-

tów strategicznych: ratusz, Cytadela, Wysoki Zamek, Góra Jacka, koszary 

Ferdynanda, natomiast na barykadach walczą głównie dzieci i studenci18. 

L. Kania przedstawił w monografii naukowej okoliczności zbrodni wo-

jennej na Zamarstynowie. Zeznający po listopadowej obronie miasta 

świadkowie opowiadali, że żydowska milicja i ukraińscy żołnierze walczyli 

przeciw Polakom, a potem obie nacje wymordowały grupę obrońców Lwo-

wa. Stefania Mańczurówna opisała pojmanie i pobicie dowódcy lwowskiej 

placówki – Ludwika Drozda. Według Władysława Tykielaka do jego zmal-

tretowania przyczyniła się Ukrainka Stanisława Lechka, która kilkukrotnie 

przypominała Kozakom, że mężczyzna jest polskim żołnierzem. Z kolei 

Leon Tychowski widział, jak patrol Milicji Żydowskiej poinformował Ukra-

ińców, że jakiś młody człowiek w cywilnym stroju to polski legionista. 

Wskazany przechodzień został skatowany przez Ukraińców i odprowadzo-

ny w kierunku Podzamcza. Drozda i innych schwytanych ludzi zabito na 

tamtejszym dworcu. Leopold Wieser odnalazł wśród nich okrutnie okale-

                                       
18 Relacja Stefana Steca została omówiona u L. Kani w rozprawie Od Orląt Lwow-

skich do Ostrej Bramy. Szkice z dziejów wojskowego wymiaru sprawiedliwości i po-

słuszeństwa rozkazowi w dawnym wojsku polskim, Sulechów 2008, s. 20. Zob. też 

M. Klimecki, Polsko-ukraińska wojna…, s. 125. 
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czone ciało swego syna leżące w zbiorowym grobie. W prywatnym śledztwie 

ustalił później, że dwanaście ofiar skrępowano drutem kolczastym, wszyst-

kim obcięto języki i wyłupano oczy. Stefania Mańczurówna uczestniczyła 

w ekshumacji zwłok i zeznała: 

widziałam trupy ogromnie pomasakrowane, a mianowicie: śp. Drozd miał na plecach 

kilka (3–4) kłutych ran bagnetem, ręce obie przebite bagnetem w dłoniach na wylot, 

3 rany postrzałowe w brzuch, całą prawą stronę twarzy miał strzaskaną uderzeniem 

jakiegoś ciężkiego przedmiotu. Wrażenie było takie, że Ukraińcy pastwili się przed 

śmiercią nad jeńcami. Drugi trup był to chłopak około 17–18-letni, miał ręce w tyle 

związane zwykłym drutem, nie kolczastym, obsiniaczony okrutnie i widocznie bardzo 

zbity, był zapewne żywcem rzucony do grobu, gdyż w jamie dokoła jego głowy było wiel-

kie miejsce wygniecione, z czego sądzę, że dusząc się, poruszał głową. Twarz była cała 

sina jak u ludzi umarłych z uduszenia. Trzeci trup miał oczy wykrojone bagnetem, 

czwarty miał całą twarz rozbitą na miazgę i obwiązaną białą chustką, inny jeszcze miał 

oczy wystrzelone19. 

Po kilkunastu dniach udało się rozpoznać zabitych, wśród nich m.in. 

zwłoki niejakiego Stanisława Kusińskiego. Sprawa mordu jest skompliko-

wana i wielowątkowa, oparta na zeznaniach wielu świadków20. W powieści 

historycznej trudno byłoby zawrzeć wszystkie szczegóły. Ukazanie najważ-

niejszych z nich daje wrażenie „oglądania” realnego wydarzenia. 

Zobaczmy, w jaki sposób przedstawiono w powieści scenę odkopywa-

nia ciał ofiar zbrodni: 

Tłum gęstniał w rejonie torowiska na Podzamczu od samego rana. [...] Kindelski 
[...] był nie tylko prawnikiem, ale również oficerem liniowym i widział na wojnie już 

wszystko. [...] Ale widok sinej twarzy młodego chłopca z pustymi oczodołami i obcięty-
mi uszami poraził go. Kolejne wyciągane trupy były okaleczone w podobny, potworny 

sposób. Z każdym kolejnym wyniesionym ciałem gniew gęstniejącego wciąż tłumu 

narastał. 

                                       
19 Protokół jej relacji znajduje się w Centralnym Archiwum Wojskowym. Cyt. za: 

L. Kania, W cieniu Orląt..., s. 120. 
20 Mord na Zamarstynowie opisał L. Kania we wspomnianej monografii na s. 118–

122. Znamienne, że sprawa udziału w nim Żydów nie jest do końca wyjaśniona. Nauko-

wiec pisze o relacjach świadków: „otóż podali oni w swoich zeznaniach, że milicjanci 

żydowscy trzymali ogniem odcinek linii ukraińskich w rejonie ulicy Pod Dębem, strzela-
li do polskiego samochodu pancernego i naigrywali się ze schwytanych polskich jeńców. 

Według ich zeznań Ukraińcy i towarzyszący im cały czas milicjanci żydowscy w mundu-

rach c.k. armii austro-węgierskiej dokonali w listopadzie 1918 r. okrutnego mordu na 
grupie schwytanych obrońców Zamarstynowa. Uparcie powracała zatem wersja współ-

udziału lub sprawstwa syjonistów żydowskich w okrutnym zamordowaniu polskich 

żołnierzy” (tamże, s. 121). 
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– Odsuńcie wszystkich gapiów na dwadzieścia kroków – audytor polecił policjan-
tom. – A pan będzie pisał protokół – zwrócił się do podchorążego Sokolika z żandarme-

rii polowej. 

Z tłumu rozlegały się co rusz okrzyki grozy i złorzeczenia pod adresem Ukraińców. 
Przekazywano też sobie z ust do ust nazwiska wydobytych ofiar, a to już interesowało 

Kindelskiego ze względów służbowych. Starszy człowiek, który wyciągnął z pomocni-

kiem wszystkie ciała z mogiły, wytarł dłonie z ciężkiej, gliniastej ziemi o poły marynarki. 
Był szary na twarzy. 

– Dwunastu – wykrztusił i westchnął. Ale to nie było westchnienie, które wydaje 

z siebie ktoś znużony. To było westchnienie rozpaczy człowieka do głębi wstrząśniętego 

tym, co ujrzał. 

– Znał pan któregoś z tych biedaków? – spytał audytor. 

– To mój syn – wskazał na pierwsze ciało. Głowa opadła mu na piersi i zaczął rzę-
zić. Żandarmi musieli go wyprowadzić. 

Kapitan Kindelski milczał, bo w takiej chwili każde słowo byłoby nie na miejscu. 

W tym momencie z tłumu wyrwała się młoda kobieta i przypadła do audytora. Mimo 
przenikliwego chłodu miała na sobie sukienkę. 

– Widziałam, jak ich tu prowadzili – mówiła szybko, jakby się bała, że ją odgonią. – 

To byli śpieszeni Kozacy i milicjanci żydowscy. Zabrali z naszej ulicy komendanta Droz-
da, Mietka Wiesera i jeszcze kilku chłopaków! – wykrzyczała na całe gardło. 

– Komendanta Drozda wydała Stanisława Lechka z Zamarstynowskiej – wyrwał się 

ktoś z tłumu. – Idźmy po nią! 
W tym momencie przez wątły kordon przedarł się człowiek w liberii. Musiał być 

portierem w jednym z przedniejszych hoteli. Miał w oczach obłęd. 

– To żydowska robota! – zaczął przeraźliwie krzyczeć. – Zamordowali ich Żydzi! 
Tłum niebezpiecznie zafalował, ale na szczęście na Podzamcze dotarli żandarmi z rot-

mistrzem Święcickim. Ten z daleka pomachał audytorowi na powitanie, ale gdy przebił się 

przez tłum ciekawskich ujrzał okaleczone ciała. Widać było, że pobladł, ale wziął się w garść. 
Pierwsze co zrobił, to zabrał się do usunięcia tłumu. Rozhisteryzowanego portiera trzeba 

było wynieść na rękach. 

Audytor postanowił wykorzystać ten moment. Przywołał podchorążego z żandar-
merii polowej. Podeszli do ułożonych rzędem zmasakrowanych ciał. 

– Piszemy! – rzucił krótko i ukląkł przy zwłokach. – Będę dyktował. Przystąpiono 

do oględzin męskich zwłok oznaczonych numerem „1”. Są to zwłoki Mieczysława Wiese-
ra rozpoznane przez ojca, Leopolda Wiesera. Stwierdzono obrzęk twarzy pozbawionej 

obu oczu. W otwartych ustach widoczny jest piach, co sugeruje zakopanie człowieka za 

życia… Następnie ujawniono kolejne zwłoki, które oznaczono numerem „2”: stwierdza 
się, że świadkowie oględzin rozpoznają je jako zwłoki Ludwika Drozda. Na plecach 

ujawniono rany kłute, pochodzące prawdopodobnie od bagnetu. Obydwie dłonie zostały 

przebite ostrym narzędziem na wylot. Cała prawa strona twarzy jest zmiażdżona od 
uderzenia przedmiotem tępym lub tępokrawędzistym… 

– Nadąża pan – spytał podchorążego, któremu trzęsły się z przejęcia ręce. – Pisze-

my dalej. Następnie w trakcie oględzin wydobyto zwłoki, które oznaczono numerem „3”. 
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To zwłoki płci męskiej. Wiek młodzieńczy, oczy wykrojone, język odcięty, ręce na wyso-
kości przegubów związane z tyłu drutem kolczastym. W kieszeni marynarki ujawniono 

legitymację szkolną na nazwisko Stanisław Kusiński. Kolejne nierozpoznane zwłoki 

oznaczono numerem „4”. Zwłoki płci męskiej, twarz zmiażdżona od uderzenia ciężkim 
przedmiotem21. 

Porównawszy ustalenia historyków z fabułą powieści, widzimy postawę 

etyczną autora, który starał się jak najwierniej, choć literacko, opisać 

straszną zbrodnię. Nie mógł oczywiście osobno przedstawiać przebiegu 

wydarzeń według każdego świadka, więc tak połączył ich relacje, by tworzy-

ły prawdopodobną wersję sceny wydobycia zwłok. W rzeczywistości 

i w utworze ludzie oskarżają Ukraińców i Żydów o udział w mordzie. Leo-

pold Wieser rozpoznaje wśród dwunastu trupów zwłoki swego syna, Mie-

czysława. Stanisława Lechka wydaje komendanta Drozda, a Stefania Mań-

czurówna widzi moment pojmania i pobicia polskiego dowódcy, potem 

uczestniczy w odkopaniu jego ciała. W tekście jest anonimową dziewczyną 

z tłumu. Literacki raport z oględzin zwłok pisarz stworzył na podstawie 

relacji kobiety, dodał do niego jedynie bezosobowe formy czasowników, by 

brzmiał bardziej urzędowo. Przywołał również prawdziwe nazwisko ofiary 

– Stanisława Kusińskiego. Autor dodał do sceny prawdopodobne szczegóły. 

Tłum gromadzi się na wieść o odnalezieniu ciał pomordowanych. Mimo 

zimna, dziewczyna ma na sobie sukienkę, może wybiegła tylko w niej z do-

mu, słysząc nowiny o odkryciu zbiorowego grobu. Zebrani ludzie emocjo-

nalnie reagują, widząc straszne okaleczenia. Podają informacje, chcą po-

móc w ustaleniu szczegółów zbrodni. Niektórzy reagują histerią. Urzędnicy 

są zszokowani okrucieństwem wroga, ale starają się ukryć emocje. Na miej-

scu wydarzeń muszą pilnować porządku i stworzyć rzeczowy raport.  

Obrona Lwowa przed Ukraińcami w listopadzie 1918 r. i walki o miasto 

w kolejnych kilkunastu miesiącach urosły w polskiej kulturze w bohaterski 

mit, symbol męstwa kresowego grodu i Polaków. Można by się spodziewać, 

że L. Kania, jako Polak, również będzie w powieści idealizował miejscowość 

nad Pełtwią i strzegących ją ludzi. Tymczasem pisarz nie koncentruje się na 

pierwszych bojach, w nielicznych scenach „wraca” do nich pośrednio, stara-

jąc się ukazać je bezstronnie. Generał Roja, przedstawiony w dziele jako 

osoba krewka i złośliwa, z pogardą opisuje dzieci i młodzież walczące 

w listopadzie, podkreśla ich brak ekwipunku i wyszkolenia. Przypomina, że 

mnóstwo dorosłych mężczyzn nie stanęło do walki. Inna postać opowiada 

                                       
21 L. Kania, Na odsiecz Lwowa…, s. 73–75. 
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niechlubny epizod z bitwy. Oddział polskich żołnierzy pod dowództwem 

Adolfa Massara zajął Pocztę Główną, ukradł zgromadzoną tam wielką ilość 

pieniędzy, zabarykadował się w budynku i bronił przed atakującymi Pola-

kami i Ukraińcami22. Temat listopadowej obrony powtarza się również 

w scenie, gdy gimnazjaliści zbierają się na boisku szkolnym, zdają broń 

i powracają do nauki, a dyrektor w przemówieniu chwali ich dzielność. 

Młodzi chłopcy wyglądają i zachowują się jak prawdziwi żołnierze. Narrator 

nie opisuje ich bohaterstwa, sama ich postawa świadczy o patriotyzmie 

i harcie ducha23. W utworze kilkakrotnie ukazano mało chwalebne czyny 

obrońców miasta. Na przykład oficer Schmidt ze swoimi żołnierzami typo-

wał do aresztowań niewinnych bogatych ludzi (by wyciągnąć od nich ła-

pówki), robił bezprawne rewizje, okradał cywili, a więc utworzył wojskową 

bandę24. Podczas ostrzału Persenówki żołnierze kryją się w okopach i lejach 

po pociskach, a wyżsi wojskowi ze sztabu przebywają na tyłach bitwy. Ge-

nerał Rozwadowski ubolewa, że ludzie oskarżają go o bierność, ale nie mo-

że przecież atakować trzykroć silniejszego przeciwnika. Okłamuje swoich 

podwładnych, mówiąc o szybkim nadejściu wsparcia, by podnieść ich na 

duchu, natomiast ironicznie odnosi się do pozostających z dala od wrogiego 

ostrzału oficerów. Dzięki takim informacjom widzimy, jak realistycznie 

została w powieści ukazana wojna i walczący na niej Polacy. Zasada praw-

dopodobieństwa podpowiada czytelnikowi, że obie strony konfliktu miały 

w swoich szeregach lepszych i gorszych żołnierzy, bohaterskie i niezbyt 

zaszczytne incydenty. Pokazując przykładowo wady i zalety obrońców 

Lwowa, L. Kania wzbudza u czytelnika zaufanie, że świat przedstawiony 

jest pokazany zgodnie z prawdą. 

Lwowski batiar w literaturze i kulturze ewoluował i stał się postacią po-

zytywną. Czytelnik może oczekiwać, że u pisarza również będzie przedsta-

                                       
22 L. Kania opisał sprawę ppor. Adolfa Massara i jego grupy złożonej w większości 

z batiarni. Oddział podporucznika zasłynął na początku obrony Lwowa z odwagi i sku-
teczności w walce, a później z rabunków i niesubordynacji. Dowódcy obrony Lwowa nie 

potrafili jednak zapanować nad zbuntowaną grupą. Zob. L. Kania, W cieniu Orląt…, 

s. 83–90. 
23 L. Kania w podobny sposób przedstawia rozbrajanie lwowskiej młodzieży gimna-

zjalnej w monografii W cieniu Orląt…, s. 129. Informacje o przebiegu zdarzenia badacz 

zaczerpnął z tekstu W.M. Wolffa, Strzępy wspomnień z obrony Lwowa zamieszczonego 
w „Roczniku Lwowskim”, t. 12 (2006), s. 105–134. 

24 Działalność i aresztowanie wojskowej bandy por. Władysława Schmidta zostało 

przedstawiona przez L. Kanię w publikacji W cieniu Orląt…, s. 236–237. 
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wiony w dobrym świetle. Tymczasem autor weryfikuje jego romantyczną 

legendę jako obrońcy Lwowa. W ogóle nie wziął w niej udziału, nie wstąpił 

do polskiego wojska, aby walczyć na wojnie. Za to mordował i okradał Ży-

dów podczas pogromu, a potem terroryzował lwowian w oblężonym mie-

ście („rabował i zabijał”)25. Stereotypowy wizerunek batiara i utwór Na 

odsiecz Lwowa zgodnie podkreślają jego spryt, brawurę i kochliwość, ale 

choć  L. Kania przywołuje i eksploatuje mit batiara, to w sposób zdecydo-

wanie polemiczny i rewizyjny, obalając jego pozytywny wizerunek. Sprawa 

lwowskiego pogromu jest zresztą wstydliwa i niechlubna dla Polaków. 

Można by się spodziewać, że autor ją przemilczy albo przedstawi w ograni-

czonym zakresie. Tymczasem w powieści opis dramatycznych wydarzeń 

jest rozbudowany i obrazowy. Narrator nie szczędzi plastycznych, pełnych 

emocji opisów. Wystarczy przeczytać przykładowy fragment ukazujący na-

pad batiarów na żydowską rodzinę: 

Dzień ten okazał się najgorszym w życiu Stelli Agid. Od rana przeżyła trzy napady 
na swoje mieszkanie. Napastników nie zdołali powstrzymać nawet polscy sąsiedzi. Alek-

sandra Piątek zagrodziła drogę bandytom na schody, ale dostała kolbą po głowie. Wie-
czorem do mieszkania Agidów na poddaszu wpadła kolejna banda. Rabusie plądrowali 

wszystkie mieszkania zamieszkałe przez Żydów. Jeden z nich z karabinem gotowym do 

strzału wycelował w gospodarza domu. 

– Dawaj pieniądze! – ryknął. 

– Zostawcie nas w spokoju – Mozez Agid zasłaniał żonę. – Zabraliście już wszystko. 

– Zostaw go, to biedacy – powiedział do herszta jeden z rabusiów. 

                                       
25 Problem udziału batiarów w obronie Lwowa jest bardziej złożony. Przede 

wszystkim słowo batiar może oznaczać bandytę, awanturnika, pijaka, włóczęgę, lenia, 
ulicznika, śmiałka, cwaniaka, szelmę, urwisa, jak również człowieka ubogiego, nędzarza, 

dojrzewającego chłopaka, wyrostka, osobę nieokrzesaną, przewrotną, głupią. Znaczenie 

słowa batiar ulegało różnorodnym przemianom, a sama postać uległa mitologizacji. 
U.  Jakubowska poświęciła jej pracę: Mit lwowskiego batiara, Warszawa 1998. Pocho-

dzenie nazwy zostało tam zanalizowane przede wszystkim w pierwszym rozdziale pt. 

Rodowód. Bogata literatura opisująca legendę batiarów (U. Jakubowska, W. Szolginia, 
Z. Kurzowa, S. Wasylewski i inni) szczególną uwagę poświęciła bałakowi, czyli językowi 

lwowskiej ulicy. W budowaniu pozytywnego wizerunku użytkowników miejskiej gwary 

zasłużyli się Szczepcio (Kazimierz Wajda) i Tońko (Henryk Vogelfänger) z radiowej 
audycji Wesoła Lwowska Fala. Później ich przygody przeniesiono na ekrany kin, popu-

laryzując tym samym lwowski żargon w całej Polsce. Batiarzy wykreowani przez litera-

turę to zwykle postacie pozytywne, odważne i silne, kierujące się w życiu swoistym ho-
norem. Uliczne piosenki podkreślały ich patriotyzm i waleczność w obronie Lwowa. 

Z kolei L. Kania w powieści Na odsiecz Lwowa utożsamia batiarów z bezwzględnymi 

przestępcami, zawężając tym samym znaczenie słowa. 
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– Nie ma mowy – zbój z karabinem był nieugięty. – Dzisiaj muszę kogoś kropnąć! – 
krzyknął podniecony. Był podpity i wyraźnie szukał pretekstu do mordu. 

Herszt bandy mierzył lufą karabinu do Mozesa Agida, a ten dygocząc, zasłaniał sobą 

żonę. Za plecami uzbrojonego bandziora tłoczyli się speszeni wspólnicy. Widać było, że 
byli żądni zysku, a nie krwi. 

– Idziemy! – ktoś z tyłu klepnął w ramię człowieka z karabinem. Ten jednak miał 

oczy pełne nienawiści. 
– Zdychaj Żydzie! – wycharczał i pociągnął za spust. Nim ktokolwiek zdążył zarea-

gować. Mozes Agid zwalił się na ziemię z dziurą w głowie. 

– Co robisz? – rabusie wpadli w popłoch. Stella Agid przypadła do ciała zabitego 

męża i zaniosła się histerycznym płaczem. Nie było mowy o ratunku. Kobieta tuliła do 

siebie trupa26. 

Problem ustalania winnych pogromu powraca w powieści wielokrotnie. 

Kolaboracja niektórych Żydów z wrogiem, mimo że ludność wyznania moj-

żeszowego mieszkająca we Lwowie ogłosiła podczas listopadowego konflik-

tu neutralność, spowodowała antysemickie nastroje. Po ucieczce Ukraiń-

ców z miasta polskie oddziały wkraczające do dzielnicy żydowskiej napo-

tkały zbrojny opór tamtejszej milicji, obie formacje zaczęły walczyć prze-

ciwko sobie. Za polskimi wojskiem w głąb ulic weszli cywile i batiarzy. Roz-

poczęło się okradanie i mordowanie mieszkańców. Brały w tym udział oso-

by ubrane w żołnierskie uniformy, stąd na Zachodzie powstało przekona-

nie, że to władze Polski wywołały masakrę, a obrońcy miasta ją przeprowa-

dzili. Jak jednak wyjaśnia L. Kania, po upadku Austro-Węgier lwowianie 

obrabowali wojskowe magazyny, a skradzione mundury nosili masowo jako 

codzienne ubranie. Nie można było więc na pierwszy rzut oka odróżnić 

członka armii od cywila. Podsumowując, sprawa pogromu została ukazana 

obiektywnie przez L. Kanię. Nie usprawiedliwiał ani nie oskarżał. Ukazał 

wydarzenia plastycznie za pomocą obrazów, zarysował przyczyny i wskazał 

winnych. Nie ma tu moralizowania27. 

                                       
26 L. Kania, Na odsiecz Lwowa…, s. 34–35. L. Kania wyjaśnił szczegółowo okolicz-

ności obrabowania Stelli i Mozesa Agidów przez żołnierzy Wojska Polskiego, a następ-
nie zamordowania Żyda przez bandę batiarów. Zaznaczył również, że w sprawie zezna-

wała polska sąsiadka ofiar Aleksandra Piątek. Zob. tegoż, W cieniu Orląt…, s. 147. 
27 Raport sędziego Rymowicza wśród powodów masakry wymienia: brak profesjo-

nalnej policji podczas listopadowej obrony; niezdyscyplinowanie polskiego wojska, do 

którego przyjmowano prawie każdego chętnego; antysemityzm; demonstracyjną życzli-

wość syjonistów wobec Ukraińców; przypadki udzielania przez Milicję Żydowską pomo-
cy Ukraińcom, wrogą działalność tej formacji wobec Polaków, jej udział w mordzie na 

Zamarstynowie, wreszcie fakt, że stawiała ona opór polskim oddziałom przejmującym 

teren miasta. Polskie dowództwo nie zaplanowało, ani nie przeprowadziło pogromu, ale 
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Wierność wobec historycznej prawdy i zasady prawdopodobieństwa 

jest zachowana w całej powieści, przejawia się we wszystkich wątkach (po-

stawy i losów Żydów, lwowskich służb porządkowych i przemyskiego 

kontrwywiadu). Pisarz realistycznie przedstawił nie tylko metody pracy 

dawnych służb podczas wojny, ale również uniwersalne ludzkie uczucia 

i zachowania. Warunki pracy żandarmów i agentów mogą być nieznane 

przeciętnemu czytelnikowi. Podejmując taki temat, autor naraża świat 

przedstawiony na utratę wiarygodności poprzez, na przykład, obdarzenie 

powieściowych bohaterów nieprzeciętnymi atrybutami lub przypisaniem 

im samych sukcesów, które mieliby zawdzięczać tylko szczęśliwym zbiegom 

okoliczności i własnej inteligencji. Tymczasem narrator często informuje 

o prozaiczności ich codziennej służby: pracownicy żandarmerii i służb spe-

cjalnych często ślęczą nad papierami, krótko sypiają, a nawet nocują w biu-

rze, by wykazać, że dobre wyniki osiągają przede wszystkim dzięki ciężkiej 

pracy. Nie brak wśród nich również postaci moralnie dwuznacznych, które 

wykorzystują wszelkie sposoby, aby osiągnąć cel. Współpracują z podejrza-

nymi informatorami, łamią prawo, nielegalnie inwigilują obywateli, niekie-

dy stosują przemoc wobec podejrzanych. Dobrze znają się na psychologii: 

zastraszają i oszukują ludzi, a następnie są dla nich znowu mili, by zdobyć 

ich przychylność, wiadomości i współpracę. Ich przełożony najpierw mil-

cząco przyzwala na takie praktyki, zasłaniając się niewiedzą, w końcu nie-

skrywanie pozwala na łamanie wszelkich procedur, byle tylko zaprowadzić 

porządek w ogarniętym chaosem Lwowie – zastrzega się jednak, że oficjal-

nie takiej zgody nigdy nie udzielił. Podczas gdy Polski wywiad tylko grozi 

torturami, ukraiński stosuje go bez oporów. Święcicki gardzi batiarami 

i czuje frustrację, gdy nie może ich aresztować i doprowadzić do ukarania. 

                                    
było nieudolne w jego zatrzymywaniu. Sprawozdanie sędziego określa liczbę ofiar na ok. 

50 ludzi, zaś wartość zniszczonego mienia na ok. 35–40 mln koron. Podpalono 38 bu-

dynków, wystąpiły też pojedyncze przypadki profanacji przedmiotów kultu religijnego. 
L. Kania tak pisze o sprawcach pogromu: „Uwolnieni z więzień kryminaliści, przebrani 

w mundury lwowscy batiarzy, żołnierze Wojska Polskiego oraz rozszalały tłum dokonali 

wespół masowego mordu na mieszkańcach dzielnicy żydowskiej wyznania mojżeszowe-
go. Wysyłane oddziały i patrole wojskowe w celu opanowania sytuacji natychmiast przy-

łączały się do bandytów. [...] Sprawcami zabójstw, podpaleń, zgwałceń i rabunków byli 

Polacy i Ukraińcy. Z kolei żydowscy przestępcy wyspecjalizowali się w szmuglowaniu 
zrabowanych towarów poza linię miejskiego frontu”. Tamże, s. 159–160. Działalność 

Nadzwyczajnej Rządowej Komisji Śledczej oraz sędziego Rymowicza w sprawie badania 

pogromu została omówiona w monografii L. Kani na s. 134–162. 
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Kiedy jego przyjaciel ginie w potyczce z Ukraińcami, a bandyci zamiast 

bronić kraju terroryzują cywili, jeszcze bardziej zaczyna nienawidzić prze-

stępców. Stanecki zaś rywalizuje z ukraińskim wywiadem: rozgrywkę z nim 

traktuje personalnie, a swoje nieetyczne postępowanie tłumaczy obowiąz-

kami wobec ojczyzny. Te i inne przykładu ukazują czytelnikowi, że bohate-

rowie są skuteczni w działaniu nie tylko dzięki inteligencji, ale i brutalnym 

metodom oraz osobistemu zaangażowaniu. Zdają sobie sprawę z faktu, że 

działają na granicy etyki, używają podstępu i terroru, a „coś z tego brudu 

odkładało się gdzieś na dnie ich duszy”28. Mimo tego potrafią jeszcze za-

chować człowieczeństwo. Na przykład Święcickiego, który zabija uciekają-

cego batiara, nachodzą filozoficzne myśli o śmierci: 

kimkolwiek wcześniej był ten człowiek i czymkolwiek sobie zasłużył na uśmiercenie, to 

radość z tego powodu minęła. Już nie chodziło o Lwów, niepodległość i prawo, ale o to, 

by samemu przeżyć jeszcze jedną noc i kolejny dzień. Święcicki studiował przez rok 

filozofię i złapał się na tym, że stoi pod rozgwieżdżonym niebem29 nad trupem zabitego 

człowieka. „Ciekawe, co by na to powiedział Immanuel Kant?” – pomyślał30. 

Nie jest to jedyny powieściowy passus, w którym pisarz pragnie zwró-

cić uwagę czytelnika na to, że w czasach pokoju ludzie są pełni humanitar-

nych zasad, bez niepokojów o własne życie czy los najbliższych. Wojna zaś 

wprowadza specjalne prawa, metody działań, ale i wyzwala w ludziach silne 

uczucia – agresję, zagubienie, a z drugiej strony chęć wywalczenia kolejnej 

doby życia desperackimi środkami. Opierając się na tej społeczno-psycho-

logicznej prawidłowości, L. Kania wiarygodnie zbudował postać Laury 

Holzmann. Młoda, piękna i sprytna Żydówka podejmuje pracę dla ukraiń-

skiego wywiadu. Jej zadaniem jest uwodzenie polskich oficerów i wydoby-

wanie od nich wojskowych informacji, które ma następnie przekazywać ich 

wrogom. Na początku swej pierwszej misji zostaje jednak złapana przez 

kontrwywiad. Grozi jej sąd wojenny i kara śmierci, dlatego godzi się na 

współpracę z Polakami. Boi się też zemsty poprzednich mocodawców, któ-

rzy mogą dowiedzieć się o jej zdradzie. Żydówka wplątała się w wojnę Pola-

ków i Ukraińców, znalazła się w sytuacji bez wyjścia, zatem traci sporo 

dawnej hardości i pewności siebie. Próbuje uwodzić Staneckiego, ten za-

czyna odczuwać do niej nić sympatii, ale nadal traktuje jak szpiega wrogów. 

                                       
28 L. Kania, Na odsiecz Lwowa…, s. 113. 
29 Jest to aluzja do słynnym słów Immanuela Kanta: „Niebo gwiaździste nade mną, 

prawo moralne we mnie”. 
30 L. Kania, Na odsiecz Lwowa…, s. 133. 
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Laura czuje się zagubiona, często płacze, złości się, w końcu wpada w de-

presję i próbuje popełnić samobójstwo. Jej zmienność nastrojów dobrze 

ukazuje jedna ze scen ze Staneckim: 

– Niech mi pan pomoże – szepnęła. Zgrabnym ruchem rozluźniła sznur opasujący 

szlafrok i odsłoniła piersi. 

Zaproszenie było kuszące, ale zraziła go sztuczność tej chwili. Jakże daleko było jej 

do naturalności Maryli. W niemieckiej szkole wywiadu III. Korpusu nie zdążyli jej tego 

nauczyć. 

– Nie musisz się poświęcać – odepchnął ją wzrokiem. [...] 

– Nie wierzę wam! – przewróciła ze złością dzbanek z kawą – Chyba zaraz oszaleję! 

– rzuciła się na łóżko i zaniosła szlochem31. 

Również zatem stereotyp przebiegłej i zaradnej tajnej agentki zostaje 

w prozie L. Kani zrewidowany: tu praca szpiega przerasta możliwości ko-

biety. Nie jest ona jedynie doskonałą, nieugiętą pracownicą wywiadu, tylko 

pełnowymiarową, dramatycznie sportretowaną osobą. 

Pisarz realistycznie przedstawił miłość Maryli i Staneckiego, uważając, 

by nie popaść w sentymentalizm. Młodzi poznają się bliżej, gdyż porucznik 

niefortunnie wywołuje awanturę z jej ojcem. Dziewczyna jest energiczna, 

pewna siebie, dowcipna, zwraca uwagę otoczenia głośnym śmiechem, zaś 

mężczyzna na początku ceni tylko jej urodę, rozpoczynając niezobowiązują-

cy flirt. Potem jednak kobieta zaczyna mu imponować inteligencją, stop-

niowo rodzi się między nimi zażyłość i głębsze uczucie: młodzi częściej my-

ślą o wspólnej przyszłości i coraz szczerzej rozmawiają. Scena miłosna 

przynosi wyznanie Strepskiej o śmierci pierwszego męża, zaś oficer (ofi-

cjalnie udający żandarma chroniącego szpital) wyjawia jej prawdę o swojej 

pracy w kontrwywiadzie. Na okazane zaufanie odpowiada wyznaniem wła-

snej tajemnicy. Scena tej rozmowy warta jest przywołania: 

– Nie pytasz, dlaczego jestem sama? – musiało ją to męczyć. 

Stanecki obawiał się tego pytania, ale o wiele bardziej odpowiedzi. [...] 

– To dlaczego? – spytał. 

– Po śmierci Jana postanowiłam poczekać na miłość do końca wojny – odpowie-

działa natychmiast.  

– Był twoim narzeczonym? 

– Nie, mężem. [...] 

– Zginął na froncie? – musiał zapytać. Nie wiedzieć czemu, było to dla niego ważne. 

                                       
31 Tamże, s. 183. 
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– Poległ pod Rarańczą32 – wytarła oczy wierzchem dłoni. – Był oficerem Legionów. [...]  

– Nie mówmy o tym – przytuliła się. – Chciałam ci tylko powiedzieć, dlaczego je-

stem sama. Jak mnie chcesz, to powinieneś wiedzieć wszystko. 

– My, faceci, jesteśmy zainteresowani tylko pewnymi częściami waszego ciała. A wy 

włazicie w nasze życie ze wszystkim. Z tymi waszymi planami, drobiazgami, nawykami. 

Cena, którą płacimy za dorwanie się do niektórych części waszego ciała, jest doprawdy 

straszna. 

– Świntuch! – wymierzyła mu kolejnego kuksańca. – Straszny jesteś! 

– To prawda – wzruszył ramionami. – Każdy facet ci to powie. 

– Dobrze. Zapytam ojca – odwróciła się na drugi bok. 

– Tylko nie mów, że powiedziałem ci to w łóżku – sięgnął po papierosa. Skrzywiła 

się ze wstrętem. 

– Pełnisz służbę w szpitalu, a palisz jak smok – próbowała zabrać mu zapałki. [...] 

Stanecki uśmiechnął się i wyciągnął spod łóżka zapalniczkę.  

– Nie służę w szpitalu – wstał z łóżka i zamknął okno. – Najwyższy czas, żebyś się 

dowiedziała33. 

Leszek Kania wprowadził do powieści wątki prawdziwe (jak praca żan-

darmów i kontrwywiadu) oraz zmyślone (uczucia Laury, romans Stanec-

kiego i Maryli). Dzięki temu ukazuje nie tylko dawne realia, ale również 

uniwersalne ludzkie emocje i zachowania. Mimo że ciężar i okropności 

wojny dotykają wszystkich – dowódców, żołnierzy, urzędników państwowych, 

w nie mniejszym stopniu także cywilnych mieszkańców Galicji – to jednak, 

dowodzi L. Kania, życie toczy się dalej. Każdy stara się przetrwać ten zły czas, 

ale praca, choć czasem inna niż w warunkach pokoju, musi być wykonywana. 

Pozory normalności, wytchnienie zapewniają zabawa i ludzkie przyjaźnie. Lu-

dzie pragną nie tylko spokoju i bezpieczeństwa, ale również ciepła, miłości 

i szczęścia, choć widmo śmierci czyha na nich na każdym kroku. 

*  *  * 

Przez długie lata w polskiej nauce brakowało kompleksowej rozprawy 

dotyczącej wojskowego aparatu przymusu, sprawiedliwości i wywiadu 

II Rzeczypospolitej. Monografia Leszka Kani W cieniu Orląt wypełniła tę 

                                       
32 Chodzi tu o bitwę pod Rarańczą, która miała miejsce w nocy z 15 na 16 lutego 

1918 r. Jej przyczyną było zawarcie traktatu brzeskiego, w którym Niemcy i Austro-

-Węgry oddawały Ukraińskiej Republice Ludowej polskie ziemie. Na wieść o tym obu-

rzeni Polacy służący w austriackiej armii postanowili połączyć się z rodakami walczący-
mi w wojsku rosyjskim. Za dezerterami ruszył pościg, ale większość żołnierzy zdołała się 

przedostać na drugą stronę frontu. 
33 L. Kania, Na odsiecz Lwowa…, s. 205–206. 
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lukę. Fakty na temat lwowskiej żandarmerii, przemyskiego kontrwywiadu 

i wojennego sądownictwa zostały przez naukowca literacko przetworzone 

i ukazane w powieści Na odsiecz Lwowa. Utwór ten jest nie tylko beletry-

stycznym odpowiednikiem fachowej rozprawy, ale i próbą rekonstrukcji 

wojennych wydarzeń i procesów widzianych „od zaplecza”. Autor dąży do 

jak najpełniejszego ukazania problemów, przed którymi stanęli pracownicy 

wymienionych służb. Dodatkowo ukazuje kłopoty, z jakimi stykali się na-

czelni dowódcy, utrapienia życia codziennego cywili, trudy odbudowania 

w wojennym chaosie państwa, które zniknęło na sto dwadzieścia trzy lata 

z map Europy. Zaletą dzieła jest silne oparcie na prawdzie historycznej, 

przepełniają go prawdziwe postacie, galicyjskie nazwy miejscowe, wyda-

rzenia, realia. Ukazane w nim zjawiska mogą być jednak przeciętnemu czy-

telnikowi niezbyt znane. Dlatego pisarz w przedmowie i na okładce książki 

podkreślił autentyzm osób i zdarzeń. Wiarygodność Kani przejawia się 

również w tym, że wbrew literackiej legendzie nie idealizuje Lwowa ani jego 

obrońców. Obala mit batiara, w którym jest on postacią pozytywną i obroń-

cą miasta. Wieloaspektowo ukazuje problem lwowskiego pogromu, choć 

jest to temat trudny i mało chwalebny dla Polaków. Realność świata przed-

stawionego w powieści przejawia się różnorako. Widać ją w budowaniu 

pełnowymiarowych postaci, przemyślanej konstrukcji wątków, wiarygod-

nym ukazywaniu zdarzeń. Przedstawienie prawdopodobnych uczuć, myśli, 

gestów, mimiki, ale również rekwizytów i szczegółów daje czytelnikowi 

wrażenie „podglądania” prawdziwego świata. 

Trzeba stwierdzić, że książkę Leszka Kani czyta się z zainteresowaniem. 

Wprowadzone wątki trzymają czytelnika w napięciu – często występują 

niespodziewane wydarzenia czy dramatyczne zwroty akcji (zgodnie z bu-

dową powieści sensacyjnej). Utwór przedstawia losy Polski w ważnym 

i trudnym momencie dziejowym, wprowadza galicyjski koloryt lokalny, 

mało znane informacje o „zakulisowych” działaniach. Powieść ta jest cie-

kawa nie tylko dla młodego czytelnika, którego wprowadza w dawny, mało 

znany świat, lecz także dla doświadczonego konesera zainteresowanego 

przedstawionymi czasami i wydarzeniami. 
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Streszczenie 

W polskiej kulturze Lwów i jego obrońcy z czasów wojny polsko-ukraińskiej są 

symbolem bohaterstwa, miasto i jego obrona zamieniły się w legendę. Powieść Leszka 

Kani Na odsiecz Lwowa nie idealizuje ich, ale jest rekonstrukcją działań dotyczących 

zaprowadzania porządku w mieście, pracy żandarmerii, kontrwywiadu i służb sprawie-
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dliwości. Celem artykułu jest analiza, w jaki sposób autor przedstawia fakty historyczne 

i jak wprowadza fikcję literacką oraz odkrywanie metod sprawiających, że są one wiary-

godne. Książka ukazuje realne postacie, miejscowe nazwy, prawdziwe wojenne wyda-

rzenia i problemy. Dzięki umiejętnemu kreowaniu fabuły, postaci, dialogów, opisów 

prawdopodobnych uczuć i zachowań, doborowi rekwizytów i szczegółów czytelnik zy-

skuje wrażenie „oglądania” rzeczywistego świata. 

„Reconstruction of a Military Struggle”. Na odsiecz Lwowa 

 (For Lwow’s rescue) by Leszek Kania 

Abstract 

The city of Lwow (today: Lviv) and the Poles who defended it during the Polish-

Ukrainian war are a symbol of heroism in Polish culture. The city and its defence has 

become a legend. Leszek Kania's novel Na odsiecz Lwowa (For Lwow's rescue) does 

not idealise them. It is a reconstruction of actions related to establishing order in the 

city, the work of military police, counter-intelligence and law enforcement. The aim of 

this article is to analyse how the author shows historical facts and how he employs liter-

ary fiction, as well as to discuss the methods that make them realistic. The novel shows 

historical figures and local names together with authentic war events and adversities. 

Writer’s skillful creation of the plot, characters, dialogues and descriptions of credible 

behaviours and feelings, coupled with adequately selected details, provide its readers 

with an impression of “watching” the real world. 
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 K A R O LI N A  K U MK A  

Uniwersytet Rzeszowski 

„Ta papolatria mogła zabić naród”. 

Krytyka pontyfikatu Jana Pawła II 

a rzeczywistość pozaliteracka na przykładzie 

pentalogii Jana Grzegorczyka 

o przypadkach księdza Grosera 

Jan Grzegorczyk urodził się 12 marca 1959 r. w Poznaniu. W roku 1982 

zaczął współpracować z miesięcznikiem „W Drodze”, z którym związany 

jest do dziś. Ogromne znaczenie dla jego prozy miała przyjaźń z Romanem 

Brandstaetterem, który niejako przepowiedział mu jego literacką drogę. 

J. Grzegorczyk był redaktorem ostatnich książek autora Jezusa z Nazaret-

hu (1967). W tej twórczości widać także wpływ dominikanina Jana Góry, 

z którym napisał Góra, albo jak wyżebrać niebo i człowieka (1999), Ryba 

to znaczy Chrystus (2001) i Skrawek nieba (2001).  

W roku 1998 J. Grzegorczyk zadebiutował powieścią Każda dusza to 

inny świat. Ta książka, poświęcona św. Faustynie i ks. Michałowi Sopoćce, 

wyznaczyła swoisty kierunek dla jego twórczości, ponieważ od tej pory 

w niemal każdą powieść J. Grzegorczyka będzie się wplatał temat miłosier-

dzia. Autor sam wspominał, że na łódź życia załapał się cudem1 i być może 

dlatego miłosierdzie jest tak chętnie poruszaną przez niego kwestią2, wła-

ściwie jedyną, jaką upodobał sobie z całego pontyfikatu Jana Pawła II.  

Pentalogia o przypadkach księdza Grosera jest bodaj najbardziej zna-

nym cyklem z całej obszernej twórczości pisarza, a warto wspomnieć, że nie 

                                       
1 Jest to informacja zawarta na skrzydełkach oprawy wydania książki Dziurawy ka-

jak. Zob. J. Grzegorczyk, Dziurawy kajak i Boże miłosierdzie, Poznań 2006.  
2 Autor wspomina słowa swojej matki o tym, że modliła się, by Bóg zachował Jana 

przy życiu, a wtedy on zostanie księdzem. Sam J. Grzegorczyk księdzem nie został, ale 

nieustannie w swoich powieściach porusza temat miłosierdzia, wiary i kapłaństwa.  
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jest to twórczość powszechnie czytana i chętnie omawiana przez badaczy. 

Zaliczyć ją można do kręgu literatury popularnej, mimo że omawiane 

w niej tematy niejednokrotnie do łatwych nie należą i zwracają uwagę na 

problem wiary, bycia katolikiem i bycia kapłanem – dlatego Piotr Śliwiński 

zaproponował swego czasu, by podobne powieści nazywać „literaturą o ka-

płanie”3. W istocie J. Grzegorczyk chętnie przedstawia księży, kreśli zróżni-

cowanie tego środowiska i nie zapomina akcentować, jak bardzo jednostki 

„tłamszone są” przez całą strukturę Kościoła, który przestaje pamiętać 

o swoim powołaniu. Autor właśnie to czyni powodem krytyki Kościoła 

i pontyfikatu Jana Pawła II. Wojciech Gutowski zwracał uwagę na podkre-

śloną przez J. Grzegorczyka architekturę Watykanu – wszak jeden z boha-

terów tej prozy, biskup, wspomina, że bazylika i ramiona w postaci kolum-

nady to nie ramiona Chrystusa, który przytula, lecz dusi4. Ten dość symbo-

liczny gest widać w kreacji niektórych powieściowych postaci, bo nie 

wszystkie z nich dobrze radzą sobie ze specyfiką działania Kościoła: jedyną 

taką postacią jest ksiądz Krystian Paleczny. Najpopularniejszą formą kara-

nia duchownych za niesubordynację czy wszelakie przewinienia jest bisku-

pie napomnienie bądź zesłanie na inną, nierzadko mniejszą (a więc i mniej 

dochodową) parafię5. Sam ksiądz Groser – zlepek szczerości, wiary i jedno-

cześnie wątpliwości – stwierdza: 

Kiedy za moje starania, zamiast pochwał, po raz kolejny dostałem po tyłku, nabra-

łem obrzydzenia do ludzi Kościoła. Nie mogę znieść tego intryganctwa… Wiem, że to 

mocne słowa, ale uważam, że Kościół mnie zniszczył. Papież mówi, że człowiek jest 

drogą Kościoła. Ale Kościół bardzo lubi po tej drodze deptać6.  

Groser zwraca tutaj uwagę na Jana Pawła II, bo w istocie Kościół 

w powieściach J. Grzegorczyka to Kościół za pontyfikatu Papieża-Polaka, 

ale nie widać tutaj swoistej krytyki ani samej postaci Wojtyły, ani też jego 

                                       
3 P. Śliwiński, Drugi debiut gatunku, „Tygodnik Powszechny”, 30 marca 2003, nr 

13, s. 8. 
4 J. Grzegorczyk, Cudze pole. Przypadki księdza Grosera, Poznań 2007, s. 141. 
5 Mobilność księży można tłumaczyć troską o to, by Kościół był dynamiczny, a księ-

ża zdobywali doświadczenie. Jednak „uciszenie” księdza, który sprawia problemy para-
fii, od zawsze leży także w gestii biskupa, a jego decyzja o ewentualnym przeniesieniu 

jest całkowicie swobodna. Niejednokrotnie media donoszą o przypadkach chronienia 

w ten sposób niektórych księży, http://wyborcza.pl/duzyforma t/1,127290,208251 
82, pedofilia-w-kosciele-jak-biskupi-chronili-ksiedza-pawla-kanie.html (data  dostępu:  

20.11. 2017).  
6 J. Grzegorczyk, Adieu. Przypadki księdze Grosera, Poznań 2007, s. 14.  
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pontyfikatu. Odwołując się do encykliki Redemptor hominis7, należy przyj-

rzeć się także istotnej myśli zawartej w całym tekście, a mianowicie służeb-

nej roli Kościoła wobec człowieka. W całej pentalogii nie widać nic, co mo-

głoby podkreślać właśnie tę rolę Kościoła, bo nawet liturgia jest tutaj ogra-

niczona8, a na plan pierwszy wysuwają się postaci księży i ich problemy. 

Znamienne, że większość z tych dylematów wynika z poczucia niespełnie-

nia czy bycia niepotrzebnym jako kapłan – i nawet w tym wypadku można 

winą, choćby częściową, obarczyć Kościół. To bowiem biskup, podejmując 

decyzje w sposób nie do końca przemyślany, kieruje charyzmatycznego 

księdza Piotra na malutką parafię, z której odchodzi do stanu świeckiego 

i wreszcie przenosi księdza Leszka mającego problemy alkoholowe na para-

fię do proboszcza alkoholika9. Kwestie, o których się nie mówi i których nie 

stara się rozwikłać, nawarstwiają się, a księża obawiają się szczerze rozma-

wiać z przełożonymi – oczekują współczucia od kolegów znajdujących się 

na tej samej pozycji w strukturach organizacji, szukają zrozumienia 

i wsparcia. Tak dzieje się z księdzem Leszkiem, któremu pomagają koledzy 

z seminarium, a więc inni księża, a nie biskup. Należy zwrócić uwagę na to, 

że niechęć do dzielenia się problemami z przełożonymi10 nie może być i nie 

jest w powieściach Grzegorczyka przypadkowa. Biskupi mają swoje intere-

sy i nie chcą, by wyszły one na jaw, bo mogą podważyć ich autorytet, są 

wreszcie głusi na wiele spraw w przekonaniu, że księża poradzą sobie bez 

ich pomocy. Ale kiedy twórczość księdza Grosera i pokazywane w nich ka-

rykaturalne portrety przełożonych dają się we znaki, biskupi potrafią już 

                                       
7 Jan Paweł II ogłosił tę encyklikę w 1979 r.  
8 Już Wojciech Gutowski zwrócił uwagę na to, że msza święta odprawiana jest 

w powieściach zaledwie dwa razy. Zob. tenże, Cudze pole? Przestrzeń duchowości ka-

płańskiej w prozie polskiej późnej nowoczesności [w:] Poetyka i semantyka doświad-
czeń religijnych w literaturze, red. A. Bielak, P. Nowaczyński, Lublin 2011, s. 505–506.  

9 Tutaj nawet księżą zastanawiają się, co skłoniło biskupa Floriana do takiego kro-

ku. Ks. Piotr Cybulski mówi w ten sposób: „Wiesz, można powiedzieć, że albo Pan Bóg 
pisze prosto po liniach krzywych, albo że biedny Florian kompletnie się pogubił […]. 

Biedaka z problemem alkoholowym daje na wikarego do Antka. No przecież pół diecezji 

wie, że Antek może zjeść tonę ziemniaków… pod warunkiem, że ktoś mu to przerobi na 
gorzałę. Czym więc się kieruje?” Zob. J. Grzegorczyk, Trufle. Nowe przypadki księdza 

Grosera, Poznań 2007, s. 84.  
10 Tak dzieje się też w przypadku księdza Pawła, który ma poczucie krzywdy, kiedy 

przełożeni nie dali mu wiary po oskarżeniu o uwiedzenie dziewczyny z duszpasterstwa, 

które prowadził. Wyjeżdża, ale troskliwie pielęgnuje w sobie poczucie niesprawiedliwo-

ści, i to ono prowadzi go do grzechu.  
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odpowiednio pokierować wypadkami – tak by ksiądz Wacław został prze-

niesiony. Okazuje się, że Groser miał rację i niejako przepowiedział ko-

nieczność zmiany parafii, kiedy mówił o drodze, po której depta Kościół. 

Ale ten właśnie kapłan, postawiony jakby poza marginesem, sam kieruje się 

ogromną wyrozumiałością dla parafian i jednocześnie czuje, że winien 

nieść pomoc wszystkim innym11. Remont chatki jednej z parafianek to jed-

no, ale kiedy biskup sprowadza Grosera z powrotem do Polski i poleca mu 

wybudować nową parafię, ksiądz nagle przestaje być, jak mówi, „budow-

lańcem” i przypisuje swoim przełożonym poczucie humoru12, zapominając 

na chwilę, że budowa Kościoła to nie tylko mury, a ksiądz przede wszystkim 

powinien starać się budować wspólnotę.  

Najbardziej przytłoczony strukturą Kościoła i nierozumiejący postępo-

wania biskupów ksiądz Piotr Cybulski, proboszcz malutkiej parafii w Ko-

łomorzu, został przez autora obdarzony, ale też niejako obciążony, szcze-

gólnym zadaniem. To bowiem właśnie on wypowiada ostre słowa pod adresem 

biskupów i Jana Pawła II, oskarżając tego ostatniego o brak roztropności 

i nieumiejętność właściwego postępowania tych pierwszych. Trudno mówić 

o jakichś szczególnych powodach jego odejścia z kapłaństwa, bo sam ich nie 

podaje, ale po samym fakcie staje się prawdopodobne, że Piotr jako ksiądz źle 

się czuł w Kościele o takim, a nie innym kształcie. Jego krytyka jest tym wyra-

zistsza, że Cybula jest byłym kapłanem, a odejścia nikt się nie spodziewał:  

Śmierć Jana Pawła jest wyzwoleniem […]. To stawało się już niebezpieczne. Ta pa-

polatria mogła zabić naród […]. Biskupi przestali myśleć, bo jedyne słuszne myślenie 

było w Rzymie. […] Episkopat jest taki, jaki wybrał Jan Paweł II. To jego spuścizna. 

Pamiętasz swój tekst o pomnikach papieskich? W kraju, który jeszcze nie wylazł dobrze 

z komuny, stawiali mu pomniki jak Stalinowi. On tego nie widział? Wystarczyło wtedy 

jedno jego słowo: „Nie życzę sobie”. Cieszę się, bo kończy się czas wielkiego udawania13. 

Cybula jest postacią o tyle interesującą, że został całkowicie sam ze 

swoimi problemami, a kiedy ktoś inny miał kłopoty, on był zawsze na wy-

ciągnięcie ręki14. Nieodwiedzany przez księży, którzy na ogół się nim nie 

                                       
11 Jakby na potwierdzenie tej ogromnej potrzeby Groser sam remontuje drewnianą 

chatkę parafianki, pani Burkietowej.  
12 „To, że mam budować parafię, jest dowodem na poczucie humoru moich 

zwierzchników albo Pana Boga, że im ten pomysł podsunął”. Zob. J. Grzegorczyk, Tru-

fle…, s. 17. 
13 J. Grzegorczyk, Cudze pole…, s. 305–306.  
14 Po swojej pierwszej próbie samobójczej ksiądz Leszek trafia właśnie do Kołomo-

rza, pod opiekę księdza Cybulskiego, by tam dojść do siebie i wyleczyć się z alkoholizmu. 
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interesują, zapomniany przez biskupów i nierozumiany przez swoich para-

fian, żyje z dnia na dzień i wreszcie decyduje się odejść, po to, by przestać 

udawać. Ale trudno zauważyć, by na krytyce pontyfikatu Jana Pawła II, 

którego śmierć nazywa wyzwoleniem, jakoś skorzystał – jego słowa to 

w istocie pewnego rodzaju deklaracja wobec struktury Kościoła15. To, co 

Groser nazywał zakłamaniem, dla Piotra stało się udawaniem, niemożli-

wym do zniesienia i trudno go winić, że jako skromny proboszcz na nic 

nieznaczącej parafii ma pretensje do ludzi, którzy mieli realny wpływ na 

kształt organizacji. Jednak trudno także nie skrytykować samego księdza 

Piotra: jakoś nie widać, żeby szukał realnego kontaktu z parafianami. Opo-

wiada wszak Groserowi, że czytuje „Tygodnik Powszechny”, nie mając 

z kim rozmawiać, a w dodatku pracuje ze świadomością, że należy do orga-

nizacji, która pozwala na postawy naganne. Wojciech Gutowski wskazuje, 

że krytyka Kościoła w środowisku kapłańskim pokrywa się w dużej mierze 

ze stereotypami obecnymi w świadomości społecznej – literaturoznawca 

wylicza, między innymi, materializm, obłudę, promowanie miernoty i zgo-

dę na postawy dewiacyjne16. Podobnie bohater powieści, Piotr, nie ma złu-

dzeń i swoją opinię o środowisku wypowiada w sposób jasny: 

W tym dekanacie każdy jest chory i tylko taka różnica, że leży przeważnie na innym 

oddziale tego pociesznego lazaretu. Najwięcej alkoholików i psychicznych. Mamy tylko 

jednego zdrowego. Ksiądz Zygmunt z Potrzebowa. Żeby nie zachorować, nie utrzymuje 

z nikim kontaktu. „Hierarchia – mówi – to tylko forsa i układy. Księża szaraczki – czyli 

my – alkohol i kobiety, a chłopi oprócz wszystkich tych cech są jeszcze prymitywni”17.  

Jego towarzystwo, wspomniany ksiądz Zygmunt i chłopi, którymi się 

otacza, nie pozwalają mu dojrzeć pozytywów pracy duszpasterskiej. W ogó-

le ksiądz Piotr nie ma najlepszej opinii ani o swoich przełożonych, ani 

o parafianach, dlatego za przykładem księdza Zygmunta alienuje się, po-

zwalając na powolny rozkład powołania i poczucie osamotnienia. Kapłan, 

który pragnie działania na szeroką skalę, zostaje ze swoim pragnieniem 

sam i nie ma szansy na to, by mógł realizować się w większej parafii:  

                                       
15 Cybula, krytykując Jana Pawła II, zapomina o jednym: że pontyfikaty innych pa-

pieży także naznaczone są błędami. Próba zaprowadzenia porządku za Spiżową Bramą 

skończyła się dla Jana Pawła I śmiercią, a powody abdykacji Benedykta XVI nie nasu-

wają szczególnie pozytywnych myśli. 
16 W. Gutowski, Cudze pole? Przestrzeń duchowości kapłańskiej w prozie polskiej 

późnej nowoczesności…, s. 509–10. 
17 J. Grzegorczyk, Adieu…, s. 54.  
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gdybym miał trochę talentu literackiego, jak ty, to bym mógł napisać jakichś Chłopów, 

a tak wezmę wszystko do grobu. Jedno, czym się mogę pochwalić, to zacząłem czytać 

poezję. Jak człowiek pożyje w naturze, to rodzi się w nim poeta. Chociaż chłopi jakoś nie 

chcą czytać poezji […]. W ogóle niczego nie chcą czytać. Oni wszystko wiedzą. Chciałem 

tu założyć taki uniwersytet ludowy. Rozmawiam z jednym, z drugim, a oni: „Proboszcz, 

my wszystko wimy, niech uni tylko płacom”18. 

Groser miał o Piotrze bardzo dobre zdanie, porównywał go zawsze do 

najsilniejszego ogniwa i „swojej skały”. Ale w przypadku księdza Cybulskie-

go wyraźnie widać, jak nieprzemyślane działanie Kościoła, błędy współpra-

cowników i samotność, połączone ze zbyt dużą ilością wolnego czasu, po-

trafią negatywnie wpłynąć na poczucie powołania i chęć niesienia Słowa 

Bożego. J. Grzegorczyk pokazuje, że Kościół działa jak mało sprawna kor-

poracja, której brak odpowiednich osób na wyższych stanowiskach: 

na zewnątrz nie wygląda to źle. Odpadają jednostki, ale nigdy nie wiadomo, kiedy co 

kogo dopadnie. Słabeusze, tacy, co ledwo zostali wyświęceni, potem okazują się najlepsi, 

a tych najlepszych nagle szlag trafia19.  

O ile z zewnątrz Kościół w opinii księdza Grosera nie wygląda najgo-

rzej, o tyle należy zauważyć, że od środka trawi go poważna infekcja, z którą 

nie wiadomo, jak walczyć. Organizacja, pokazana od strony bezradnych, 

zwykłych wikariuszy i podobnych do nich proboszczów, jawi się jako 

ogromna maszyna, która, raz puszczona w ruch, nie może się już zatrzy-

mać. W istocie wizja Kościoła, jaką roztacza Grzegorczyk, nie jest sielskim 

obrazkiem, a należy zauważyć, że pisarz jest przecież z tą instytucją blisko 

związany, znana jest jego niegdysiejsza przyjaźń z Janem Górą. Perspekty-

wa zwykłego parafianina, który z Kościołem tyle ma wspólnego, że przyj-

dzie w niedzielę na mszę i od czasu do czasu potrzebuje księdza, zdaje się 

o wiele weselsza, bo brakuje w niej konieczności stykania się z systemem, 

który w ujęciu Grzegorczyka tak uprzedmiotawia swoich księży. Jedynie 

ksiądz Piotr ma odwagę wystąpić z tych struktur, ale pisarz i tutaj zawarł 

drobną uwagę, że dla wielu księży zachowanie Cybuli stało się wzorem, lecz 

nie mają oni na tyle odwagi, bo obawiają się świeckiego życia i tego, że od 

tej pory o wszystko będą się musieli troszczyć sami. 

Byli księża nie mają doświadczeń innych niż te, które przez lata nabywali w Koście-

le. Kiedy rozstają się z tą instytucją, muszą się zmierzyć nie tylko z odium ze strony 

                                       
18 Tamże, s. 55.  
19 Tamże, s. 15.  
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byłych kolegów w sutannie, parafian, ale i większej części społeczeństwa. Są w tej sytua-

cji sami jak palec, osamotnieni i bezradni. Wielu ex-duchownych chciałoby po prostu 

zniknąć, rozpłynąć się20. 

Sprawy, takie jak praca, mieszkanie czy rachunki do uregulowania, 

o które przez lata nie trzeba było zbytnio się troszczyć, okazują się dla ex-

-duchownego wyzwaniem. Kiedy jeszcze nakłada się na to łatka byłego 

księdza, która może nie otwierać wielu drzwi, to nie dziwi już wcale, że 

Piotr pragnie wrócić do instytucji, która może zesłała go na małą parafię, 

ale przynajmniej zapewniła mu zajęcie i byt, nie mówiąc już o szacunku 

społeczeństwa.  

Biorąc pod uwagę czas prezentowany w powieści, zwłaszcza moment 

śmierci Karola Wojtyły, należy stwierdzić, że Piotr zdecydował się odejść 

ostatecznie w kwietniu 2005 r., zatem okres jego borykania się z wątpliwo-

ściami to przełom roku 2004 i 2005. W tamtym czasie Kościół zmagał się 

zarówno z odejściami kapłanów (o których mówi się jak najmniej), jak 

i z wyraźnym spadkiem liczby powołań21. Wśród powodów odejścia najczę-

ściej podawane były braki charakterologiczne, depresja, kryzys wiary czy 

konflikty z przełożonymi. Przyjmuje się, że średnio do porzucenia kapłań-

stwa dochodzi w około 13 lat po przyjęciu święceń22 i można stwierdzić, że 

właśnie taki (lub niewiele dłuższy) był kapłański staż Cybuli. 

W przypadku księdza Piotra z powieści J. Grzegorczyka trudno wyro-

kować, czy to chęć związania się z kobietą i założenia rodziny (a czytelni-

kom wiadomo, że z kobietą mieszkał już po zrzuceniu sutanny) była fak-

tycznym powodem odejścia już za pontyfikatu Benedykta XVI, którego 

początek to rok 2005. Jednak niedługo po tych wydarzeniach, najprawdo-

podobniej w 2006 r.23, Piotr decyduje się na powrót. Nie należy zakładać, 

                                       
20 Zob. http://natemat.pl/157337,ex-ksieza-poza-murami-plebanii-zrzucaja-suta-

nny-zdejmuja-koloratki-i-zostaja-coachami (data dostępu: 03.08.2017). 
21 O tym pisał Tomasz Krzyżak, szacując, że tylko od śmierci Jana Pawła II liczba 

młodych ludzi wstępujących do seminarium spadła o połowę. Zob. http://www.rp.pl/ 

artykul/1057453-Coraz-mniej-powolan.html#ap-2 (data dostępu: 10.11.2017). 
22 https://www.tygodnikpowszechny.pl/ci-ktorzy-odchodza-i-ci-ktorzy-wracaja-13 

71 86 (data dostępu: 10.07.2017). 
23 Powieść Perła. Afrykański przypadek księdza Grosera wydana została w 2016 r., 

zatem pisarz zapewne ukończył ją jeszcze przed abdykacją Benedykta XVI, niemniej 
opisuje ona zdarzenia tylko nieco późniejsze od tych dziejących się w Cudzym polu, 

należy więc przyjąć, że akcja powieści to lato bądź jesień 2006 r. i wtedy też wraca do 

stanu kapłańskiego ksiądz Piotr Cybulski, który zrezygnował w części Cudze pole. 
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by po tym, co zrobił, został skierowany na inną parafię niż ta, z której zre-

zygnował, ale nie to zdaje się istotne, bo sam J. Grzegorczyk wątku księdza 

Piotra nie rozwinął.  

Pontyfikat Jana Pawła II został skrytykowany nie tylko przez Cybulę, 

ale to on był jedynym, który swoje słowa wypowiedział ostro. Inny kapłan, 

ksiądz Przemysław, oskarża Papieża-Polaka o kwestię dość podobną: 

Wojtyła powiedział światu, żeby się nie lękał. Ale potem jedyne, co miał mu do za-

proponowania, to posłannictwo cierpienia. Świat oczekuje uśmiechu, a nie nędzy. Nę-

dzy nie trzeba promować, jest jej pod dostatkiem. Na świecie jest deficyt szczęścia. Roz-

dętą teologią krzyża papież rozpędził resztki chrześcijan […]. Polaków wykańczał zawsze 

zjełczały umysł romantyczny. Po wojnie nasz Kościół wykańczała maryjność Wyszyń-

skiego. A potem, gdy była szansa, że po jego odejściu Maryja odsłoni Pana Boga, zasłonił 

go znowu papież24. 

Zdaje się, że tym dwóm ważnym postaciom obaj księża mają do zarzu-

cenia to tylko, że swoją religijnością przysłaniali wszystko inne, ale przecież 

kult Maryi w Polsce był od stuleci silnie rozwinięty. Na ile w tym wszystkim 

można zarzucać biskupom brak rozumowania, od kiedy wybrano Polaka na 

stolicę Piotrową? Nie jest chyba niczym nadzwyczajnym, że wydarzenie to 

było szeroko komentowane (jak każdy wybór papieża). Zwłaszcza w Polsce 

dokonania tego pontyfikatu i sama osobowość Jana Pawła II niosły się sze-

rokim echem także po jego śmierci. Można wysnuć wniosek, że zarówno 

ksiądz Przemysław, jak i ksiądz Piotr zarzucają innym w istocie to, że pia-

stują w hierarchii kościelnej ważne stanowiska, kiedy oni sami, przysięga-

jąc posłuszeństwo biskupowi, w decydujących kwestiach nie mają głosu 

i pozostaje im tylko uprawianie krytyki w obrębie własnego środowiska – 

ponieważ zarówno jeden, jak i drugi kapłan wypowiadają swoje słowa wo-

bec innych księży, ale nie wobec przełożonych.  

Pozostaje zadać pytanie o kwestię miłosierdzia, tak dla J. Grzegorczyka 

ważną i jako jedyną wybraną spośród dokonań pontyfikatu Jana Pawła II 

(przypomnieć warto, iż to on doprowadził do kanonizacji siostry Faustyny 

i ustanowił święto Miłosierdzia Bożego) – papieża tak wszak krytykowane-

go przez bohaterów powieści. J. Grzegorczyk w tomie Dziurawy kajak na-

pisał: „bez miłosierdzia świat musiałby przestać istnieć. Albo jest światło 

miłosierdzia, albo ciemność chorej sprawiedliwości. […] Co z tego, że spra-

wiedliwości stałoby się zadość, gdyby świat przestał istnieć?”25 

                                       
24 J. Grzegorczyk, Cudze pole…, s. 275.  
25 Tegoż, Dziurawy kajak i Boże miłosierdzie, Poznań 2006, s. 229.  
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Warto zwrócić uwagę na fakt, że w powieściach brak odwołań do pon-

tyfikatów innych papieży i tym samym brak też ich krytyki26. Narrator, 

który niczym obserwator przygląda się wydarzeniom i nie ocenia postaci, 

pozwala im mówić z własnego doświadczenia, nijak nie komentując roz-

grywających się zdarzeń czy wypowiadanych słów, odnotowuje tylko bardzo 

pieczołowicie mimikę czy gesty. Zatem tak ostra krytyka pontyfikatu Jana 

Pawła II wcale nie jest krytyką czynioną przez narratora – to bohaterowie 

J. Grzegorczyka, żyjąc i pracując w Kościele, na który ogromny wpływ miał 

przecież Wojtyła, decydują się na pewne słowa27. J. Grzegorczyk wreszcie 

sam wiele Bożemu miłosierdziu zawdzięcza, a kult ten nie byłby tak po-

wszechny, gdyby nie Jan Paweł II, jednak znaczące jest także to, że nie ma 

podobnie konkretnych słów pochwały pontyfikatu, a ostrego podkreślenia 

doczekała się krytyka.  

Jan Paweł II jako winny postępującej choroby Kościoła pojawia się do-

piero w trzeciej części całej pentalogii, kiedy konflikt między duchownymi 

zdaje się przybierać na sile. Jest to część obfitująca w wydarzenia szczegól-

nie dotyczące problemów duchowieństwa – odchodzi z kapłaństwa Piotr, 

ginie Leszek, ksiądz Paweł ma największy kryzys wiary. Ale nawet tak waż-

na postać jak Papież-Polak zajmuje w tej historii niewiele miejsca, bo poja-

wia się tylko wtedy, kiedy grupa odwiedzających Watykan dostępuje za-

szczytu audiencji u Ojca Świętego, a jest wśród nich Krystian Paleczny. 

Opis tego wydarzenia jest bardzo krótki w porównaniu z krytyką, którą 

wypowiadają niektórzy bohaterowie, o wiele bardziej zaznacza się milcząca 

obecność Papieża jako winowajcy, ponoszącego odpowiedzialność za pro-

blemy i kryzysy kapłanów na niższych szczeblach hierarchii.  

Cudze pole to też najbardziej wyraziste pokazanie postawy biskupów. 

Na przykładzie Tomasza spotykającego się w Rzymie z młodym księdzem 

                                       
26 Nie dzieje się tak tylko dlatego, że pentalogia jest zapisem wydarzeń już za trwa-

nia pontyfikatu Wojtyły, ale przede wszystkim dlatego, że żaden z poprzednich papieży 

nie poświęcał tak dużej uwagi temu zagadnieniu. A Jan Paweł II już w 1980 r., ogłasza-

jąc drugą swoją encyklikę Dives in misericordia, wskazywał na miłosierdzie jako szcze-
gólne zagadnienie, pod jakim będzie przebiegał jego pontyfikat.  

27 Można tutaj zwrócić uwagę na zachowawczość pisarza: publikuje powieści, które 

mieszczą się w pewnym nurcie, są chętnie czytane przez duchownych, z którymi autor 
miał lub nadal ma kontakt, wreszcie jego książki wydawane były przez wydawnictwo 

„W Drodze”, sam J. Grzegorczyk publikował na łamach miesięcznika o tym samym tytule. 

Krytyka wypowiadana tylko przez bohatera jest zatem dla pisarza bezpieczniejsza.  
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Błażejem widać, jaki sposób myślenia prezentują ludzie zajmujący wyższe 

stanowiska. Czują się naznaczeni: 

Jestem po to, aby cię uwolnić od lęku przed samym sobą. […] sądzisz, że Bóg miał-

by karać swoich wybrańców? Czy po to ich wynosi, aby potem strącić? […] Czy Bóg 
może dać człowiekowi płuca i zabronić, by oddychał? Dał nam zmysł dotyku. To są oczy 

ciała […]. Grzech… Inni tak. Masz rację, może gdyby byli w naszej sytuacji… ich zacho-

wanie byłoby niewłaściwe. Każda rzecz jest dobra albo zła poprzez intencję, z jaką ją 
czynisz. My jesteśmy wybrani. Nie wszyscy są zdolni do takiej miłości. Pracujemy dla 

Kościoła28.  

Okazuje się więc, że grzech nieczystości dla biskupa nie jest grzechem, 

a miłością. Młody Błażej wnosi do swojego kapłaństwa wartości, które teraz 

zostają wystawione na próbę przez zachowanie przełożonego, który dodat-

kowo proponuje mu pieniądze, słysząc, że kleryk niezbyt dobrze radzi sobie 

finansowo. Nie tylko to działanie biskupa Praskiego, mające na celu wzbu-

dzenie zaufania młodego człowieka i wykorzystanie go, nie świadczy na 

korzyść hierarchów kościelnych, ale również fakt, że nie jest to pierwszy 

taki przypadek, z jakim styka się kleryk29. Zepsucie, toczące biskupów, 

„wybrańców”, może się zatem rozwijać w sprzyjających okolicznościach, bo 

żaden niewinny Błażej nie wspomni nikomu o dziwnym zachowaniu prze-

łożonego – w nikim bowiem nie znajdzie powiernika. To i inne naganne 

zachowania przedstawione są w powieści jako spuścizna polskiego Papieża.  

Krytycy pontyfikatu Jana Pawła II podkreślają, że stał się on „polskim 

bożkiem” i widoczne jest to także w powieściach J. Grzegorczyka. Brakuje 

w nich jednak wątku odsuwania kobiet od urzędów kościelnych, konserwa-

tywnego podejścia do spraw płci czy kwestii zachowania celibatu księży. 

Krytycy zwracają uwagę na zdecydowany sprzeciw Watykanu wobec anty-

koncepcji, co w ich opinii przyczyniło się do epidemii AIDS w Afryce, 

znacznej dzietności i w konsekwencji – pauperyzacji Trzeciego Świata. Lu-

bią wreszcie wtrącać uwagi o kamuflowaniu problemu ochrony księży-

-pedofilów. Większości tych tematów próżno szukać u J. Grzegorczyka, jeśli 

nie liczyć delikatnego nacisku na celibat – ksiądz Paleczny nie jest w ogóle 

zainteresowany zachowaniem wstrzemięźliwości, a Groser, który co prawda 

                                       
28 J. Grzegorczyk, Cudze pole…, s. 123.  
29 Błażej przypomina sobie, jak wraz z kolegami cieszył się z nominacji nowego bi-

skupa, który miał być klerykom bliższy niż poprzedni i jednocześnie wspomina jego 
słowa: „W Rzymie są wielkie upały. Będziesz musiał spać pod prześcieradłem. A czasem 

i to nie pomoże. Będziesz musiał spać nago… Ale nie bój się, twój biskup cię nie zosta-

wi”. Zob. J. Grzegorczyk, Cudze pole…, s. 121.  
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cierpi niekiedy z braku kobiecej bliskości, nie decyduje się jednak na żaden 

grzech, mimo że pokusa zdarza się niejednokrotnie. Bohaterowie Grzegor-

czyka podkreślają natomiast stawianie Jana Pawła II na piedestale – co 

miało skutkować takim, a nie innym kształtem Kościoła i głównie w tym 

upatrują przyczyn swoich rozterek. 

Pisarz nie proponuje żadnego programu, który miałby naprawić przed-

stawioną przezeń sytuację. Jego proza jest zaledwie reportażem z licznych 

wizyt w pewnym środowisku i zapisem rozmów z duchownymi. Przedstawieni 

na kartach powieści bohaterowie nie widzą wyjścia: mogą tylko pozostać 

w obrębie instytucji (narażając się na frustracje i dalsze niezrozumienie czy 

konflikty z przełożonymi) lub odejść z niej (ale do tego większości z nich bra-

kuje odwagi). Jakby na pocieszenie przedstawiony przez J. Grzegorczyka 

ksiądz Krystian Paleczny jako jedyny radzi sobie ze strukturą Kościoła, choć 

w rozmowie z Groserem nawet on przyznaje, że całość „nie wygląda ciekawie”. 
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Streszczenie 

Artykuł przedstawia obraz działań Kościoła w powieściach Jana Grzegorczyka 
o przypadkach księdza Grosera. Autorka pokazuje, jaki wpływ ma struktura i sposób 

działania organizacji na księży, porusza także kwestię krytyki pontyfikatu Jana Pawła II, 
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którego powieściowi duchowni obarczają winą za obecny kształt Kościoła. W powie-
ściach Grzegorczyka, jak dowodzi badaczka, brakuje jednak sposobu na naprawę zaist-

niałej sytuacji, a autor skupia się jedynie na przedstawieniu określonego środowiska.  

„This Faith in Pope Could Kill the Nation”. Criticism of the Pontificate 

of John Paul II and the Extra-literary Reality – the Case Study of Novels 

about Priest Groser by Jan Grzegorczyk 

Abstract 

The article discusses the image of Catholic Church – its organization and activities 
– presented in novels by Jan Grzegorczyk: several stories about fictional priest Groser 

that describe the influence of the organizational structure of this institution on actions 

of particular clerics. The article takes into consideration also the criticism of pontificate 
of Pope John Paul II who is held responsible for current condition of the Church by 

priests portrayed in the novels. However, as the author of the article concludes, Grze-

gorczyk’s diagnoses lack any propositions of overcoming the crisis Church is struggling 
with, instead providing the readers exclusively with depictions of priests and their life. 
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Uniwersytet Śląski 

Literacka (?) rzeczywistość 

Trybów Magdaleny Tulli 

Ale rzecz główna, aby każdy był sobą, 

a nie udawał kogoś, kim nie jest, nie 

grał całe życie często […] nie pasują-
cej doń roli1. 

Metaliterackość2, metafikcja, poetycki model prozy, literatura zrobiona 

z literatury3, antyproza, która łamie reguły fabularności4, nieepicki i nie-

powieściowy model prozy5, fabulacja6, proza lingwistyczna7, hipertekstual-
                                       

1 S.I. Witkiewicz, Narkotyki – niemyte dusze, wstęp i oprac. A. Micińska, Warsza-

wa 1979, s. 209. 
2 Zob. M. Witkowski, Narrator wyszedł z domu o wpół do dziesiątej, „Akcent” 

2003, nr 3, s. 160. 
3 D. Nowacki, W rekwizytorni, „Kresy” 1998, nr 4, s. 160. 
4 E. Dutka, Historyjki czy historie? Parabole czy alegorie? O prozie Magdaleny 

Tulli [w:] Skład osobowy, cz. 1, red. A. Nęcka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice 2014, 

s. 526. 
5 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie 

i poezji, Kraków 1999, s. 271–276; K. Krowiranda, „Słowami da się wprawić w ruch 

wszystko”. O podmiocie i innych elementach świata przedstawionego w „Trybach” 
Magdaleny Tulli [w:] Podmiot i tekst w literaturze XX wieku. Warsztaty interpreta-

cyjne, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, oprac. A. Krowiranda, Ż. Nalewajk-Turecka, War-

szawa 2006, s. 279. 
6 Zob. A. Węgrzyniak, W trybach Magdaleny Tulli, „FA-art” 2006, nr 1–2, s. 8; 

K. Uniłowski, Czym są fabulacje i dlaczego się ich nie czyta?, „Fa-art” 2009, nr  1–2. 
7 M. Tulli, J. Dąbrowska, Jaka piękna iluzja. Magdalena Tulli w rozmowie z Ju-

styną Dąbrowską, Kraków 2017, s. 88; co ciekawe, sama autorka odżegnuje się od 

takiego pojmowania jej twórczości – „okazało się, że te książki są mało czytelne. Prze-

cieram oczy ze zdumienia, kiedy dowiaduję się, że dla kogoś jest to proza lingwistycz-
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na8 – to tylko niektóre z desygnatów, jakie przypisuje się twórczości Mag-

daleny Tulli9. Niemniej nie będzie to kolejna publikacja poświęcona tymże 

zagadnieniom (którym nie odejmuję jednak statusu prawdziwościowego), 

nie będę również pisać o tym, jak doniosłą i uznaną pisarką jest Magdalena 

Tulli, czy jakie miejsce zajmuje na współczesnym parnasie literackim. 

O tym wszystkim już było, o tym wszystkim pisali już najwybitniejsi filolo-

dzy, krytycy i badacze literatury w Polsce i na świecie.  

W artykule tym pragnęłabym podjąć refleksję nad rzeczywistością, jaką 

w swoich Trybach kreśli Magdalena Tulli. Ponadto spróbuję rozważyć to, 

czy wizja świata przedstawiona w utworze jest li tylko fikcją literacką, gene-

rowaniem światów „możliwych”10, imitacją, pseudonimowaniem czy może 

odwzorowaniem naszej – tj. już ponowoczesnej – rzeczywistości. W konsta-

tacje te (chcąc nie chcąc) wpisuje się również charakterystyka psychofi-

zycznej kondycji współczesnego człowieka. 

„Dla mnie była szuflada z napisem »postmodernizm«”11 

Rzeczywistość, w której żyjemy, podąża w kierunku coraz bardziej nie-

odwracalnej złożoności12. W związku z tym liczne tendencje tekstualne, 

które ogarnęły swoim zasięgiem sporą część prozy lat dziewięćdziesiątych, 

własne literackie motywacje czerpały z zasobów światowej prozy post-

modernistycznej13. Choć Tulli odżegnuje się od wszelkiego „szufladkowa-

nia” i przypisywania jej twórczości jakichkolwiek etykietek, to w jej prozie 

                                    
na”; zob. Pułapka komunikacyjna. Z Magdaleną Tulli rozmawia Michał Larek, „Czas 

Kultury” 2009, nr 2, s. 79. 
8 M. Węgiel-Wnuk, Proza moralitetem podszyta. O modalności utworów Magda-

leny Tulli, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 12, s. 41. 
9 Oczywiście mowa tutaj o Snach i kamieniach (1995), W czerwieni (1998) oraz 

o Trybach (2003), gdyż kolejne utwory realizują już inne strategie literackie. 
10 Zob. G.W. Leibniz, O zasadach istnienia [w:] tegoż, Wyznanie wiary filozofia. 

Rozprawa metafizyczna. Monadologia. Zasady natury i łaski oraz inne pisma filozo-

ficzne, przeł. S. Cichowicz, J. Domański, H. Krzeczkowski, H. Moese, oprac. S. Cicho-
wicz, Warszawa 1969, s. 226 i kolejne. 

11 M. Tulli, J. Dąbrowska, Jaka piękna iluzja…, s. 88. 
12 J. Arlt, Aktywa i pasywa. Świat Magdaleny Tulli [w:] Literatura w kręgu war-

tości. Materiały z VI sesji z cyklu „Świat jeden, ale nie jednolity”, red. L. Wiśniewska, 

Bydgoszcz 2003, s. 298. 
13 K. Krowiranda, „Słowami da się wprawić w ruch wszystko”…, s. 279. 
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dostrzegalne są liczne „przejawy” charakterystyczne dla nurtu postmoder-

nistycznego.  

W literaturze postmodernizm znajduje wyraz głównie w grze konwen-

cjami, kreowaniu tekstów wielopłaszczyznowych i ustrukturyzowanych, 

gdzie fikcja nieustannie miesza się z rzeczywistością, w poczuciu wyczerpa-

nia środków wyrazu; opisy zaś są fragmentaryczne, a interpretacje manife-

stują swobodny woluntaryzm i kreacyjność14. To, co jest przedmiotem na-

mysłu, traktuje się dość swobodnie, gdyż jawi się jako niedookreślone, 

zmienne i wymykające się idei poznania. Podejmuje się próbę opisu czło-

wieka wobec wielości lokalnych prawd czy sytuacji, które zacierają granice 

między fikcją a realnością15. W związku z tym literacki postmodernizm 

twórców, takich jak Umberto Eco, John Barth czy Thomas Pynchon, lubuje 

się w nieustającym mnożeniu się sensów, nielinearnym toku narracji czy 

zmienności perspektyw16. W odpowiedzi na to można przyjąć, iż Tulli 

w Trybach opisuje świat w niejako entropicznym rozwoju, świat, który 

staje się coraz bardziej skomplikowany17, sama autorka pisze: „złamałam 

zasadę, że to, co pisze kobieta, ma być absolutnie czytelne, ma się samo 

podawać na tacy”18. 

Nie znajdziemy w jej powieściach historii19 – w zamian za to opowia-

dane są „banalne historyjki” – sztampowe narracje, nie wiadomo czyjego 

autorstwa20. Zatem nastał koniec z „»pokrzepianiem duszy«, koniec 

z »piękną książką«”21. Nastał czas narracji składających się z „chaotycznych 

elementów, niespodziewanych wątków, niecałych historyjek w sensie lite-

racko-funkcjonalnym – ułomnych bohaterów”22. Sama Tulli stwierdza: 

„zmienia się świat, a pisarze są od dawania świadectwa. Zmieniają się kon-

                                       
14 B. Baran, Postmodernizm, Kraków 1992, s. 138–167; zob. również: B. McHale, 

Powieść postmodernistyczna, przeł. M. Płaza, Kraków 2012. 
15 A. Kunce, Tożsamość i postmodernizm, Warszawa 2003, s. 12–13. 
16 B. Baran, Postmodernizm…, s. 138–167 oraz A. Kunce, Tożsamość i postmoder-

nizm..., s. 12. 
17 J. Arlt, Aktywa i pasywa…, s. 299. 
18 M. Tulli, J. Dąbrowska, Jaka piękna iluzja…, s. 86. 
19 Zob. J. Habermas, Moderna – niedokończony projekt [w:] Postmodernizm a fi-

lozofia. Wybór tekstów, przeł. D. Domagała, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 

1996, s. 273–295; G. Vattimo, Postnowoczesność i kres historii, przeł. B. Stelmaszczyk 

[w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 128–144. 
20 M. Cuber, Salto mortale, „Twórczość” 2003, nr 10, s. 113–114. 
21 Za: J. Arlt, Aktywa i pasywa…, s. 299. 
22 Tamże. 
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wencje, reguły kompozycji, bo zmienia się rzeczywistość, za którą wszystko 

podąża”23. Biorąc pod uwagę sytuację dzisiejszego świata, to proza ta nie do 

końca więc może być uznaną za antymimetyczną; ponadto przestrzeń 

w niej pozostaje umowna, fragmentaryczna i płynna. Po lekturze Trybów 

wiele detali wskazuje, że znaczenia, wydarzenia, uczucia i emocje nie tylko 

poddawane są uniwersalizacji, ale – jak pisze Małgorzata Węgiel-Wnuk – 

„także za sprawą alegorii mogą zostać skonkretyzowane”24. 

Mimesis? 

Paradoksalnie, wraz z głosami opowiadającymi się za metaliterackim 

charakterem twórczości Magdaleny Tulli, często pojawia się pytanie 

o związki (bądź ich brak) prozy tej z rzeczywistością pozaliteracką. Jeśli 

więc rozważyć kwestie korelacji przekładalności rzeczywistości przedsta-

wionej w Trybach ze światem realnym, w pierwszej kolejności warto podjąć 

rozważania na temat, tak bardzo istotnej w literaturze, kategorii mimesis, 

którą rozumiem tutaj w myśl Ericha Auerbacha ujmującego mimetyczną 

reprezentację jako „odtwórczą strategię literackiej prezentacji, na różne 

sposoby ukazującą empiryczną rzeczywistość”25. Na ile więc treść Trybów 

naśladuje rzeczywistość? I czy w ogóle naśladuje? Czy nie jest jednak dziś 

tak, że pojęcie mimesis uległo swoistemu przewartościowaniu przez zastą-

pienie go kategorią poiesis ukazującą własną drogę kreacyjną; innymi sło-

wy – konstruowania świata?26 Zatem czy Tulli abstrahuje od rzeczywisto-

ści, a jej proza może być nazwaną antymimetyczną, jak chce tego Marta 

Czemarmazowicz27, czy przedstawia świat jako pewien imaginacyjny kon-

strukt, czy być może jest jej odzwierciedleniem, gdzie rzeczywistość jest 

                                       
23 Pułapka komunikacyjna…, s. 86. 
24 M. Węgiel-Wnuk, Proza moralitetem podszyta…, s. 250. 
25 M.P. Markowski, O reprezentacji [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne po-

jęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 288. 
26 K. Bartoszyński, Kryzys czy trwanie powieści. Studia literaturoznawcze, Kra-

ków 2004, s. 72; B. Gontarz, Powieść jako model poznania (przykład “Karoliny” 

Krzysztofa Vargi i “Trybów” Magdaleny Tulli) [w:] Worlds in the Making: Construc-
tivism and Postmodern Knowledge, red. E. Lorek-Jezińska, T. Siek-Piskozub, K. Więc-

kowska, Toruń 2006, s. 482. 
27 Zob. M. Czemarmazowicz, Paradoksy reprezentacji a problem czasu. Na pod-

stawie utworów Magdaleny Tulli i Zbigniewa Kruszyńskiego [w:] Sekundy (i) epoki: 

czas w literaturze polskiej po 1989 roku, red. Ż. Nalewajk-Turecka, M. Mips, Warszawa 

2013, s. 275. 
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niespójna, złożona, fragmentaryczna, niekompatybilna i symultaniczna? 

Na pytanie, czy literatura ma jakieś związki z rzeczywistością, Tulli odpo-

wiada: „literatura ma ambicję odzwierciedlania rzeczywistości, więc na ogół 

nie może jej całkiem zlekceważyć”28. 

Niemniej, jak pisze Elżbieta Dutka, lektura książek Tulli, które uzna-

wane są przez grono krytyków za tak bardzo metaliterackie, skłania nas do 

odczytań wykraczających poza literackie uniwersum29. 

W kręgu uniwersalizujących metafor 

Głównym tłem dla rozgrywających się w powieści wydarzeń jest hotel 

nazwany „Universum”. To właśnie jego kondygnacjami przemieszcza się 

narrator, który snuje swoje opowieści, ironicznie nazywane „historyjkami”. 

Zastanówmy się, jaką funkcję ma tego typu miejsce – hotel, zwany „domem 

jednej nocy”, gdzie każdy czuje się gościem, obcym, cudzoziemcem, gdzie 

nikt nie jest u siebie30 – „Z kwitkiem w portfelu znika się w mgnieniu oka, 

nie zostawiając po sobie pustego miejsca, ani cienia tęsknoty, ani tchnienia 

żalu”31. Czy ów hotel, zwany dalej „Universum”, może stanowić po prostu 

metaforę naszego świata (a raczej wszechświata, w którym przyszło czło-

wiekowi odgrywać zadane mu role)? Jest to świat, w którym człowiek nigdy 

nie będzie się czuł pewnie, nigdy nie będzie się czuł „jak u siebie”, gdzie 

postacie pojawiają się, by zniknąć32.  

Zadziwiająco, ale i nieco paradoksalnie, główną postacią Trybów oka-

zuje się narrator, który zdegradowany został z roli narratora-demiurga do 

zwykłego bohatera literackiego. Jego status ontologiczny został ujęty 

w nawias, nie wiemy bowiem, czy istnieje fizycznie, czy uchodzi jedynie za 

figurę tekstową. Treści, jakie podsuwa nam Tulli, skłaniają do zadania py-

tania o charakter epistemologiczny narratora, a to poprzez zniwelowanie 

ontologicznej różnicy między przedstawianą przez nią rzeczywistością 

                                       
28 Za plecami narratora. Z Magdaleną Tulli rozmawia Marek Zaleski, „Res Publi-

ca Nowa” 1999, nr 5–6, s. 80. 
29 E. Dutka, Historyjki czy historie?..., s. 533. 
30 J. Arlt, Hotel, powiedzmy, Universum, „Rzeczpospolita” 2003, nr 81, s. D4; 

M. Węgiel-Wnuk, Proza moralitetem podszyta…, s. 245. 
31 M. Tulli, Tryby, Warszawa 2003, s. 13. 
32 Tamże, s. 15. 
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a teoretycznoliteracką kategorią33. Narrator został niejako uprzedmioto-

wiony, sam stał się obiektem (a może ofiarą ?) opowieści, a raczej – „histo-

ryjki”. Marek Zaleski pisze, iż jest on wyszydzonym figurantem, któremu 

przyszło w udziale posiadanie jedynie „ogryzka istnienia”34. „Historyjka”, 

którą miał opowiadać, dzieje się „za jego plecami”, „między linijkami tek-

stu, w zakamarkach na tyłach akapitów”. Schemat fabularny zaś, który na-

leży wypełnić, został na niego narzucony, zadany.  

Narrator Trybów jest niejako postacią tragiczną, która „drogo płaci za 

przyjęcie reguł gry”35, na które i tak był skazany. W powieści czytamy, że 

„rodzaj życia, który mu przypadł, o ile w ogóle można nazwać to życiem, nie 

oferuje możliwości wyboru”36; przyjął więc na siebie zadanie opowiadania 

kolejnej „banalnej historyjki o zdradzie”, nie mogąc się przeciwstawić in-

stancji, która go do tego powołała. Niemniej nie jest to tylko banalna histo-

ryjka o zdradzie. Mimo tego, że narusza podstawowe normy dotychczaso-

wej powieści, jest to historia o „nieprzejrzystości świata, w którym opo-

wieść jest najwyższą i zarazem zawodną instancją prawdy”, usytuowaną na 

pograniczu traktatu filozoficznego, eseju i poezji37.  

Postać narratora możemy potraktować jako uniwersalną metaforę eg-

zystencji człowieka – nie ma znaczącego wpływu na obserwowane zdarze-

nia, nie może wyrwać się z narzuconej mu roli, nie panuje nad światem 

(przedstawionym), co rusz gubi się, miesza i plącze. Świat, z którym przy-

szło mu obcować, staje się nieuchwytny, dynamiczny i zdradliwy. W cen-

tralnym punkcie powieści narrator finalnie przestaje już w jakikolwiek spo-

sób sprawować kontrolę nad przestrzenią całej opowieści – „widzi, że nie 

poradził sobie z historyjką. Od początku ciągnęła w swoją stronę, wszystko 

było w niej zawczasu rozstrzygnięte”38. Z tej ironicznej, ale i dość smutnej 

sytuacji, możemy wyciągnąć wniosek, iż także i my wszyscy jesteśmy jedy-

nie niewiele znaczącą (o ile cokolwiek znaczącą…) igraszką losu39. 

                                       
33 B. Gontarz, Powieść jako model poznania..., s. 487. 
34 M. Zaleski, Niczym mydło w grze w scrabble, „Teksty Drugie” 2013, nr. 6, s. 41; 

K. Uniłowski, Czym są fabulacje…, s. 5; R. Ostaszewski, Koniec w środku, „Dekada 

Literacka” 2003, nr 5–6, s. 82. 
35 Pułapka komunikacyjna…, s. 84. 
36 M. Tulli, Tryby…, s. 5. 
37 M. Zaleski, Niczym mydło…, s. 41; A. Węgrzyniak, W trybach Magdaleny Tul-

li…, s. 14. 
38 M. Tulli, Tryby…, s. 135. 
39 M. Koszowy, Obecne nierzeczywiste. Apofatyczna reprezentacja jako agon na 

przykładzie prozy Magdaleny Tulli, „Pamiętnik Literacki” 2013, nr 1, s. 124; I. Popra-
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W teatrze życia role zostały rozdane 

Główny bohater odgrywa w powieści rolę dość słabego błazna – ofiarę 

wciągniętą w zderzające się i pędzące w różnych kierunkach narracje 

i konwencje; uchodzi za nieudacznika, który skazany jest na niewolę 

i chwiejny status tekstowego bytu40. W całej książce nieustannie przypomi-

na o sobie motyw teatrum mundi sięgający swoimi korzeniami już do sta-

rożytności, np. Epiktet tak pisze: 

pamiętaj, że jesteś aktorem grającym rolę w widowisku scenicznym, a do tego w takim 

widowisku, jakie spodobało się dramaturgowi ułożyć: w krótkim – jeżeli krótkie, w długim 

– jeżeli długie. Jeżeli chciał, żebyś grał rolę żebraka, staraj się i tę rolę po mistrzowsku 

odegrać. I tak samo się staraj, kiedy ci powierzy rolę chromego, monarchy albo szarego 

obywatela. Twoją bowiem jedyną jest rzeczą powierzoną ci rolę odegrać pięknie, sam 

wybór natomiast roli jest sprawą kogo innego (to znaczy boga, stoickiego Zeusa)41. 

U Tulli teatr został (nie przez przypadek) zastąpiony areną cyrkową, 

w której – jak trafnie napisała Marta Tomczok – „akrobatów i fikcyjne oso-

by narracji zatrudnia się w służbie powieści, by nieudolnie maskowały nas 

samych”42. Narrator został zepchnięty z demiurgicznego parnasu i wtłoczo-

ny w rolę cyrkowego klauna. Zabiegi te można potraktować jako głęboką 

metaforę ludzkiego losu, w którym wszystko jest z góry poddane maszyne-

rii wywołującego ból determinizmu, z którego „nie ma ucieczki i może trze-

ba będzie aż do odwołania poruszać się wśród rozstawionych zawczasu 

dekoracji”43. Zatem rzeczywistość jawi się jako arena cyrkowa, na której 

nam – klaunom, przyszło odgrywać (nierzadko) żałosne i narzucone role. 

Ponadto „całkowita zmiana ról niczego nie zmienia”44, więc jedyne co mo-

żemy, to biernie poddać się akceptacji i wiernie ogrywać tę, która została 

nam powierzona.  

                                    
wa, Świat, którego nie ma komu zbawić?, „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 24, s. 13; 

M. Zaleski, Niczym mydło…, s. 44. 
40 A. Węgrzyniak, W trybach Magdaleny Tulli…, s. 9. 
41 Zob. Epiktet, Diatryby. Encheiridion. Z dodaniem Fragmentów oraz Gnomolo-

gium Epiktetowego, przeł. L. Joachimowicz, Warszawa 1961, s. 463 oraz np. Platon 

w swoich dialogach – tu Sokrates w rozmowie z Protarchosem: „Sokrates: Tok myśli 
wskazuje nam, że i w żalach, i w tragediach, i w komediach – nie tylko na scenie – ale w całej 

tragedii i komedii naszego życia cierpienia mieszają się z rozkoszami, a w nieprzebranych 

innych wypadkach również”; zob. Platon, Fileb, przeł. W. Witwicki, Kęty 2002, s. 65. 
42 M. Cuber, Salto mortale…, s. 113. 
43 M. Tulli, Tryby…, s. 38. 
44 Tamże, s. 37. 
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Próba realizacji tak postawionego zadania nader często łączy się 

z gorzkim cierpieniem; powieść Tulli traktuje nie tylko o egzystencji czło-

wieka, ale także o jego życiowych doświadczeniach. W cyrku bowiem zosta-

je(my) nierzadko wyśmiani i poniżeni, tak jak główny bohater powieści w fi-

nalnej scenie książki. W wielu wypowiedziach dotyczących Trybów Tulli wska-

zuje na doświadczenie poniżenia, a przede wszystkim upokorzenia, które, we-

dług niej, wspólne jest wszystkim ludziom – „nie ma chyba człowieka, który by 

nie przeszedł nigdy przez poniżające doświadczenie”45, i dalej: 

[Tryby] to nasze wspólne doświadczenia: żyliśmy w opresji, doznając tych samych 

upokorzeń, przed którymi nie było się jak bronić. Decydowano za nas, jakbyśmy nic nie 

znaczyli, poniżano nas w szkole, w wojsku, w pracy i na porodówce, takie były zwyczaje. 

Reguły naszego życia były tak wszechobecne, że niewidoczne jak powietrze. Nie wszyscy 

ucierpieli w tym samym stopniu. Najbardziej ci, którzy jakoś odstawali. Upokorzenia 

nie są związane tylko z tym systemem, w którym żyliśmy, to jedno z najbardziej uniwer-

salnych doświadczeń
46

. 

Można więc zdać pytanie – Tulli kreśli, czy odwzorowuje w Trybach 

egzystencjalną sytuację, jak i nieopisywalną relację człowieka ze światem?  

Wobec prawdy i rzeczywistości 

Na boku swoich rozważań pozostawiam to, kim tak naprawdę jest 

„prawdziwy” narrator, czy – jak proponuje Elżbieta Dutka – „nadnarra-

tor”47, czyli osoba, która powołała trybowego klauna-narratora do życia. 

Możemy się jedynie domyślać, gdyż jest instancją schowaną za tekstem, której 

substancjalności nie jesteśmy w stanie zgadnąć: „narrator ufa, że ten, kto go 

powołał, wie więcej, ogarnia całość i zna zakończenie. Ale on nie pojawia się we 

własnej osobie […], zostawia bez odpowiedzi listy i faksy”. Wie(my) tylko tyle, 

że to ów „on” „rządzi biegiem spraw”, obsadza wszystkie role.  

Refleksja nad „nadnarratorem” ponownie odsyła nas do chaosu epi-

stemologicznego, w jakim wikła się człowiek; ukazuje nam to bowiem, jak 

ograniczone jest ludzkie poznanie48 i w jaki sposób i czy w ogóle możemy 

                                       
45 Pułapka komunikacyjna…, s. 8. 
46 M. Tulli, J. Dąbrowska, Jaka piękna iluzja…, s. 97. 
47 E. Dutka, Historyjki czy historie?..., s. 531. 
48 Gruntowną krytykę naszego poznania, a przede wszystkim jego ograniczenia, 

przeprowadził, na gruncie filozoficznym, Immanuel Kant; zob. I. Kant, Krytyka czyste-

go rozumu, przeł. R. Ingarden, Kęty 2001. 
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orzekać o świecie. Tuli stawia nas przed fundamentalnymi zagadnieniami, 

które podejmowane są już nie tylko w filozofii, ale i literaturze od setek, jak 

nie tysięcy lat. Postawieni zostajemy wobec pytań o sens i cel ludzkiego 

życia; wobec kwestii rozumienia (czy raczej próby rozumienia) świata 

i naszej w niej roli, wobec kwestii konieczności, przeznaczenia czy (granic) 

wolności – „[wszystko] w granicach tego, co dozwolone, gdy jedynym ra-

tunkiem jest godzenie wolności z przeznaczeniem, owijanie konieczności 

w bawełnę niewymuszonej swobody”49. Konstatacje te nie prowadzą do op-

tymistycznych wniosków – okazuje się, że nie ma remedium, jednoznacznej 

odpowiedzi, Tulli bowiem opowiada przede wszystkim o „dotkliwości istnie-

nia”50. Cierpienie niejako wpisane z góry w nasze życie otwiera nas (ale 

i literaturę) na rzeczywistość. „Trudno zatem lekkomyślnie orzekać o świecie. 

Albo nie orzekać wcale”51. Po wnikliwej lekturze Trybów czytelnik może czuć 

się przeniknięty smutkiem, pustką i brakiem wszelkich złudzeń. 

Jaka zatem rzeczywistość odsłania się nam w Trybach Tulli? Kiedy 

próbujemy zrozumieć świat, wymyka się on nam pod postacią opowieści, 

„historyjki”, która opowiadana – paradoksalnie – stanowi dla nas niejako 

strukturę czy konstrukt naszego rozumienia świata. „Gdybyśmy zobaczyli, 

jak ten świat »naprawdę« wygląda, może pękalibyśmy ze śmiechu. Ale ni-

gdy nie zobaczymy. Bo naprawdę nie ma żadnego »naprawdę«”52. W ten 

pełny rezygnacji i bezsilny wobec stawiających nam wyzwań świata sposób 

Tulli podważyła wszelkie kategorie prawdziwości, które jeszcze nie tak 

dawno stanowiły fundament i podporę naszej rzeczywistości. „Historyjki” 

więc nie są li tylko fikcją czy zabiegiem literackim, ale odnoszą się do na-

szych – ludzkich „historyjek”, które – podobnie jak te w Trybach – rwą się 

i piętrzą. Powieść ta więc, z precyzyjną symetrią, lawiruje między literaturą 

a życiem i jest jego alegorią53, która „drży jak [niepewne i nietrwałe – E.Z.] 

mydlane bańki”54. 

Można by chcieć pokusić się o stwierdzenie, iż w tej nierównej walce 

człowiek z góry skazany jest na porażkę. Niemniej jedyną walkę, jaką może 
                                       

49 M. Tulli, Tryby… s. 16–17. 
50 M. Zaleski, Niczym mydło…, s. 43. 
51 I. Poprawa, Świat, którego nie ma komu zbawić?..., s. 13. 
52 M. Tulli, J. Dąbrowska, Jaka piękna iluzja…, s. 256. 
53 M. Witkowski, Narrator wyszedł z domu…, s. 162; L. Burska, Tryby smutku, 

„Res Publica Nowa” 2003, nr 6, s. 82; E. Wiegandt, Postmodernistyczne alegorie Mag-
daleny Tulli [w:] Nowe dwudziestolecie. Szkice o wartościach i poetykach prozy i poe-

zji lat 1989–2009, red. P. Śliwiński, Poznań 2011, s. 83. 
54 M. Tulli, Tryby..., s. 5. 
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prowadzić, to raptem z samym sobą… Na domiar tego Tulli ukazuje nam, 

że nie ma tu miejsca na zwycięzców, a jedynie przegranych i „za całą treść 

egzystencji wystarczyć musi historyjka wytrząśnięta przez kogoś z rękawa”55.  

Powieść ta traktuje zatem o najbardziej fundamentalnych kwestiach 

w egzystencji człowieka, kreśląc dość smutną, zdeterminowaną i bolesną 

psychofizyczną kondycję, ale i koncepcję (współczesnego) człowieka, w któ-

rej przyszło odgrywać nam z góry narzucone role. W odpowiedzi na tak 

zastany stan rzeczy twórczość właśnie Magdaleny Tulli ukazuje nam, jak 

wyrafinowanie pod wysławianą przez nowoczesną cywilizację niezależną 

podmiotowość podszyły się różnorodne fikcje. „Co zatem jest istotą niewi-

docznej konstrukcji […], podporą i rdzeniem”56 książki? Odpowiedzi, jakich 

udzielają badacze, nie są jednogłośne – można usłyszeć, iż Tryby traktują 

o „niemożności tworzenia literatury”57, o „tropieniu esencji »takości« nie-

trwałych konfiguracji”58 itp., ja odpowiem krócej (tylko, a może aż?) – 

o życiu. Choć tak na dobrą sprawę nie jest to opowieść o życiu, a po prostu 

jest ona życiem. Można przeto za narratorem zapytać: 

po co się rozwijają [wątki], w jakim celu […] równie dobrze można by pytać, po co statki 

prują fale, po co cyrkowa publiczność wstrzymuje oddech albo wybucha śmiechem, po 

co i na co mdła słodycz czekolady, banalna dosłowności plastrów ananasa w syropie, 

wulgarny aromat gazowanych napojów […] można by pytać jeszcze po co żyje Feucht-

meier i po co żyje Irena – i tak nie potrafią być szczęśliwi […] Trzeba by pytać dalej – po 

co żyje linoskoczek […] i jego partnerka o nazwisku zaczynającym się na T […] trzeba by 

pytać, po co czepia się życia nękany reumatyzmem emerytowany profesor uniwersytety, 

który już prawie stoi nad grobem […] Albo inni, powiedzmy to bez ogródek, wszyscy, nie 

wyłączając śpieszących się przechodniów59.  

Pytania, jakie stawia tu Tulli, są (kolejnymi już) jednymi z najbardziej 

fundamentalnych zapytań, które nieustanie, od wielu wieków, towarzyszą 

człowiekowi. Pisarka kontynuując strategię stawiania licznych znaków za-

pytania wszelkim wartościom życia, konsekwentnie nie udziela – ani boha-

terom, ani czytelnikowi – jakiejkolwiek odpowiedzi. Być może zdaje sobie 

sprawę, że nie istnieje na nie jedna, niepodważalna, ale i obiektywna od-

powiedź? A może po prostu nie chce tego robić i kwestę rozwikłania tych 

                                       
55 Tamże, s. 6. 
56 Tamże, s. 20. 
57 A. Węgrzyniak, W trybach Magdaleny Tulli…, s. 5. 
58 M. Zaleski, Niczym mydło…, s. 46. 
59 M. Tulli, Tryby..., s. 82–83. 
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zagadnień pozostawia odbiorcom? Niemniej kolejny raz autorka zaskakuje 

swoim wysublimowanym zmysłem filozoficznym. Wobec tak nakreślonej 

rzeczywistości można zapytać: „co tedy robić”? Odpowiem słowami kryty-

ka: „Mimo wszystko – opowiadać dalej. Z pełną świadomością, że żadne 

»dalej« nie istnieje, gdyż jakikolwiek ciąg dalszy to żałosna iluzja”60. 
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Streszczenie 

Artykuł ma na celu zaakcentowanie elementów uobecniających się w twórczości 
Magdaleny Tulli, które, jak dotąd, były jedynie zauważane i wymieniane przez badaczy 

oraz krytyków literackich. Kwestią rudymentarną była próba przedstawiania rzeczywi-

stości, jaką w swoich Trybach kreśli wyżej wymieniona pisarka; refleksja dotyczyła 
m.in. tego, czy świat, jaki proponuje Tulli, jest tylko fikcją literacką, odzwierciedleniem 

czy pseudonimowaniem rzeczywistości. Te i inne zagadnienia nieustanie konfrontowa-

ne są z wizją ponowoczesnego świata oraz kondycją psychofizyczną współczesnego 
człowieka. Ponadto artykuł zwraca uwagę na fundamentalne kwestie związane z egzy-

stencją człowieka, jakie w Trybach „między linijkami tekstu, w zakamarkach na tyłach 

akapitów” skrywa Tulli. 

Literary (?) Reality in Tryby (Moving Parts) by Magdalena Tulli 

Abstract 

The article discusses several aspects of one of the works by Magdalena Tulli so far 
only rarely mentioned by literary critics: the image of reality described in her novel 

Tryby (Moving Parts). An essential question raised is whether the world depicted in 

the novel is simply a literary fiction, faithful reflection or „pseudonymisation” of reality. 
These and other interpretations of the text are additionally discussed in the context of 

more general vision of post-modern world and condition of humanity in modern era – 

the imperative issues related to our existence that Tulli discusses „between lines of her 
text, in nooks and crannies of her paragraphs”. 
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A N N A  PU Z I O  

Uniwersytet Rzeszowski 

Rzeczywistość ucieleśniona. Kreacja świata 

w Białych kliszach Zyty Rudzkiej 

Współczesne badania interdyscyplinarne zasadniczo kwestionują tra-

dycyjnie uznaną opozycję pomiędzy ciałem przypisanym do natury a świa-

domością nieodłącznie związaną z kulturą1. Zmienił się zatem kierunek 

badań antropologicznych: z pogłębionego zainteresowania obyczajami, 

strukturami społecznymi, systemami symbolicznymi charakterystycznymi 

dla pewnych społeczności na wychwycenie powszednich zabiegów ciele-

snych: ekspresyjności emocjonalnej, intersensorycznego porozumiewania 

się, medycyny tradycyjnej, wzorów kulturowego powiązania ciało – pod-

miot. Tak zakreślony obszar badań nad ciałem jako fenomenem biologicz-

nym – ale w nie mniejszym stopniu też historycznym – przyczynił się do 

zainicjowania na gruncie filozofii dwudziestowiecznej otwartego pytania 

o rolę ciała w kształtowaniu całości ludzkiego doświadczenia oraz formo-

waniu podmiotowości ludzkiej. Rezygnacja z inspirowanego różnymi idea-

mi przeciwstawienia cielesności temu, co duchowe, wpłynęła na zakwestio-

nowanie przedmiotowego ujmowania w metaforyce ciała jako „narzędzia”, 

retoryce oddzielania ciała i „prawdziwego” podmiotu ludzkich działań oraz 

skoncentrowała się na zdiagnozowaniu roli cielesności w rozwoju i wytwo-

rach ludzkiego poznania2. W sposób najbardziej reprezentatywny omawia-

na problematyka znalazła wyraz w tradycjach filozoficznych XX w. – takich 

jak choćby fenomenologia, pragmatyzm, egzystencjalizm, hermeneutyka 

                                       
1 Por. Perspectives on Embodiment: The Intersections of Nature and Culture, red. 

G. Weiss, H.F. Haber, New York 1999. 
2 Por. M. Rembowska-Płuciennik, Ucieleśnienie, „Teksty Drugie” 2010, nr 4. Zob. 

także M. Rembowska-Płuciennik, Narracyjne modele intersubiektywności, „Teksty 

Drugie” 2010, nr 4, s. 73–87; A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylema-

tów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 11–27. 
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czy poststrukturalizm3. Jednym z istotniejszych kontekstów dla teorii sztu-

ki tudzież wielorakich praktyk artystycznych stał się projekt tak zwanych 

body studies, zakresem obejmujący również nauki humanistyczne4. Swoje 

miejsce znalazło ucieleśnienie także na gruncie kognitywistyki, stanowiąc 

jedną z kluczowych kategorii objaśniających całokształt ludzkiego do-

świadczenia.  

W dyskursie literaturoznawczym ciało wyzyskiwane jedynie jako kate-

goria interpretacyjna uległo wyeksploatowaniu, a następnie zostało podda-

ne procesowi metaforyzacji, który prowadził do wytworzenia „nowych” 

interpretacji. Kwintesencję myślenia o związkach między ciałem i tekstem 

kobiecym, w kontekście toczącego się w latach dziewięćdziesiątych dyskur-

su feministycznego, oddawał artykuł Grażyny Borkowskiej Metafora droż-

dży. Co to jest literatura/poezja kobieca?5. Autorka źródłem rozpoznań 

uczyniła wypowiedzi pisarzy, przede wszystkim kobiet, jakie w dwudziesto-

leciu międzywojennym zamieszczano na łamach „Wiadomości”. Tematem 

polemiki było zjawisko przeestetyzowania kobiecych tekstów, a precyzyjniej 

– kobiecej stylistyki metafory6. Analizy G. Borkowskiej wpisują się w nurt 

myślenia o powiązaniu ciała i tekstu kobiecego przede wszystkim poprzez 

wskazanie na wyczerpywanie się jego możliwości, ale także akcentując no-

we źródło twórczych, artystycznych inspiracji. W tym kontekście warto 

zwrócić uwagę także na rozpoznania poczynione przez Monikę Świerkosz7. 

Badaczka zadając pytanie o związek tekstu literackiego z ciałem, określa 

kierunek inspiracji i poszukiwań. W swoich rozważaniach rozwija projekt 

„literaturoznawstwa korporalnego” powstały na gruncie założeń korporal-

nej teorii narracji (określającej ciało jako kategorię strukturalną tekstu) 

oraz nawiązuje do feminizmu korporalnego Elizabeth Grosz (w sferze onto-

logii ciała). Założeniem krytyczki jest postrzeganie ciała jako kategorii tek-

stualnej, strukturalnej, narracyjnej, formalnej. Jak powiada M. Świerkosz, 

                                       
3 Zob. R. Shusterman, Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness and 

Somaesthetics, Cambridge 2008. 
4 Zob. Ucieleśnienia, red. J. Bator, A. Wieczorkiewicz, t. 1–2, Warszawa 2008. 
5 G. Borkowska, Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca?, „Teksty 

Drugie” 1995, nr 3–4, s. 31–45. 
6 Stanowisko obrończyni w dyskusji zajęła Przybyszewska, dla której metafora jawi 

się jako maska artystyczna, osłona przed społecznym potępieniem. Z kolei rozważania 
Krzywickiej (Kobiecy jazgot, czyli przerost stylu) to ostra krytyka stylistyki metafory.  

7 Zob. M. Świerkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich. Próba wyj-

ścia poza metaforykę cielesności, „Teksty Drugie” 2008, nr 1–2, s. 75–95. 
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takie ujęcie jest szansą dla rozwoju feministycznych dyskursów cielesności 

tylko wtedy, gdy przekroczą granice metaforyczności. Filozoficzne ujęcie 

E. Grosz jest o tyle ważne, że nie można rozłącznie traktować cielesności 

i jego podmiotu. Na nasze wyobrażenie cielesności bowiem wpłynęły onto-

logie podmiotu znajdujące swoje potwierdzenie w różnych ujęciach mó-

wienia o ciele.  

Tak pojmowane ucieleśnienie znalazło swoje miejsce w twórczości Zyty 

Rudzkiej, autorki tomiku poezji Ruchoma rzeczywistość, kilku powieści 

(Białe klisze, Pałac Cezarów, Mykwa, Ślicznotka doktora Josefa) oraz 

dramatów Cukier Stanik i Zimny bufet. Cechą zasadniczą twórczości Zyty 

Rudzkiej jest status dramatis personea – cielesność. Okazuje się ona naj-

bardziej widocznym atrybutem, funkcjonuje jako medium postaci poprzez 

eksponowanie roli ciała i jego kondycji psychicznej, które wysyła komuni-

katy do świata zewnętrznego, dzięki czemu buduje relację odczuwania 

w sensie fizjologicznym bardziej niż psychicznym. Dla Z. Rudzkiej człowiek 

jest przede wszystkim ciałem8: decyduje o tym położenie akcentu na sa-

mowiedzę pozyskaną za przyczyną doświadczenia kinetycznego, percepcji 

wzrokowej, słuchowej, dotykowej, co wpływa bezpośrednio na budowanie 

rozwijającego się w czasie poczucia tożsamości owego ciała oraz samoiden-

tyfikacji. Przemysław Czapliński zwrócił uwagę na mit ciała, jaki pisarka 

realizuje w swej twórczości, według którego „człowiek mieszka w ciele i cały 

świat także jest ciałem. A jeżeli tak, to człowiek ma tylko taką tożsamość, 

jaką otrzymuje w darze od naturalnych cyklów cielesnych, natomiast poza 

nimi jest absolutną teraźniejszością”9. Poprzez utożsamienie bohatera 

z fizycznością, zmniejszające rolę słowa w akcie komunikacji oraz nadanie 

światu przedstawionemu cech somatycznych dokonuje się u Rudzkiej pro-

ces ucieleśnienia (inkarnacji) kreowanych w powieści realiów. 

Ważna z punktu widzenia omawianego problemu okazała się kwestia 

obecności somy – obsesyjnego eksploatowania doświadczeń cielesnych 

związanych z erotyką, bólem i cierpieniem oraz zmysłowym postrzeganiem 

rzeczywistości. Najdobitniej forma ta jest widoczna w debiutanckim utwo-

                                       
8 Takie interpretacje pojawiają się w wielu recenzjach autorstwa: P. Czaplińskiego 

(Świat jako ciało, „Pro Arte” 1999, nr 11, s. 4–9); M. Rabizo-Birek (Architektura secesji, 

„Twórczość” 1997, nr 10, s. 97–106), M. Orskiego (Jądro cielesności, „Arkusz” 1997, 
nr 11, s. 10–11); A. Górnickiej-Boratyńskiej (Metafora Afryki, „Res Publica Nowa” 1997, 

nr 10, s. 71–73). 
9 P. Czapliński, Świat jako ciało, „Pro Arte” 1999, nr 11, s. 6. 
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rze prozatorskim Z. Rudzkiej. Białe klisze to powieść o człowieku i jego 

materialnej powłoce stanowiącej źródło percypowania świata. Doświadcze-

nia bohaterów zyskują substancjonalną gramaturę, stanowią realne obcią-

żenie. Rozważania podejmowane na temat intuicji, trwania, zmiany, sto-

sunku elementów duchowych i materialnych, jakie towarzyszą refleksjom 

o ucieleśnieniu świata przedstawionego oraz możliwości uprawiania meta-

fizyki, mają znaczący wpływ na badanie czasu w twórczości Z. Rudzkiej. 

Autorka niejako rozdrabnia czas na fizycznie namacalne sekundy powodu-

jące zmianę w trwaniu. Z. Rudzka skupia się na ujęciach związanych z za-

biegami dokonanymi na poziomie języka narracji – operuje słownictwem 

charakterystycznym dla naturalizmu i turpizmu („A w życiu liczy się tylko 

to, żeby mieć zęby. O wszystko musiałam się nauczyć walczyć. Nawet 

o uczucie. I wszystko po to, żeby przez krótką chwilę mieć cudowne złudze-

nie, że nie jest się bezpańskim psem”10) w celu nadania wyrazistości i eks-

presywności powieści oraz posługuje się metaforyką, w szczególności zwią-

zaną z ciałem („kłębowisko w brzuchu”11, „człowiek nie wymyśla ani nie tworzy 

uczuć, tylko pewnego dnia odkrywa je aż do bólu”12). Wykorzystywana przez 

pisarkę metaforyka somatyczna uwypukla traumatyczny charakter doznań 

oraz eksponuje fundamentalną tezę o ciele jako pryzmacie naszego widzenia, 

pierwszym doświadczeniu. Artystyczna tkanka Białych kliszy ujawnia się rów-

nież w operowaniu skrótem i regresem na poziomie treściowym i formalnym. 

W regres wpisane jest również przywoływanie, kreowanie mitu powrotu do 

pierwotności, do człowieka wyzwolonego oraz pojawiające się znaczące ele-

menty intuicji jako bezpośredniego obcowania z rzeczywistością. 

Obrazowanie Zyty Rudzkiej, jej sposób przybliżania się do świata 

przywodzi na myśl punkt widzenia Maurice’a Merleau-Ponty’ego: widzenie 

ucieleśnione. Wyłaniające się z ciała i traktujące to, co spotyka, jako żywą 

tkankę cielesności, umożliwia komunikację, jest spojrzeniem czującego 

nakierowanym na czujące13. Z owej otwartości wynika widzialność, a świat 

                                       
10 Z. Rudzka, Białe klisze, Izabelin 1993, s. 147. 
11 Tamże, s. 9. 
12 Tamże, s. 62. 
13 „Pośredniczące ciało nie jest samo rzeczą, śródmiąższową tkanką łączną, ale 

zmysłowością dla siebie […]. Ciało łączy nas bezpośrednio z rzeczami dzięki swojej 

własnej ontogenezie, spajając ze sobą dwa zarysy, które je tworzą, swoje dwie warstwy: 
masę czującą, którą jest, i masę odczuwalnego świata, w którym rodzi się przez segrega-

cję i na który, jako widzące, pozostaje otwarte”, M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewi-

dzialne, Warszawa 1996, s. 140. 
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w ten sposób postrzegany jest jako konsubstancjalny z odczuwającym go 

ciałem; widzenie ucieleśnione bywa porównywane z percepcją świętego 

Tomasza, który musiał realnie zanurzyć palce w ranę Jezusa, by uwierzyć14. 

Oznaką binarnej przynależności czującego i odczuwanego jest chiazm – 

figura ucieleśnionej percepcji. Widzący to ten, który nie tylko ogląda, ale 

i uczestniczy w bycie. Widzenie Z. Rudziej ma konstrukcję chiazmatyczną 

w takim sensie, jakim obciążył ten termin Maurice Merleau-Ponty. Spoj-

rzenie pisarki stara się dociec tajemnicy bytu poprzez poszerzenie pola 

widzialności – anektowanie niewidzialnego, spotkanie się z widzialnym 

w ciele. Istnienie u Z. Rudzkiej rozumiane jest jako doświadczanie, przeży-

wanie. Koncepcja ta jest bliska fenomenologii cielesności i konstatacjom 

M. Merleau-Ponty’ego rozważającego poszukiwanie, umożliwianie czy kon-

stytuowanie, urzeczywistnienie sensu („jesteśmy skazani na sens i nie mo-

żemy zrobić ani powiedzieć nic, co nie otrzymałoby w historii jakiegoś 

imienia”15). Ów sens, tajemnica świata, której uchwycenie jest zadaniem 

fenomenologów, wyłania się nie poprzez refleksję, a w wyniku aktu działa-

nia. Ciało aktywne urzeczywistnia, działa, umożliwia; doświadczanie równa 

się zunifikowaniu stron opozycji podmiot – przedmiot. 

Kreacja świata Białych kliszy ujawnia ciało – „ja”, nastawione na ze-

wnątrz, pozwalające patrzeć i postrzegać, jak również umożliwia bycie 

oglądanym i postrzeganym. Omawiana powieść traktuje także o człowieku 

„zniewolonym”, podlegającym przyrodniczym determinacjom, „bycia 

w naturze”. Jednocześnie, pod wpływem biologicznych uwarunkowań 

oraz w obliczu zaskakujących i nierzadko traumatycznych doświadczeń, 

bohaterowie powieści dokonują próby przekroczenia natury. Przejście to 

ma charakter transgresyjny, gdyż bycie w naturze skłania do jej pokona-

nia, co rodzi świadomość i nadaje egzystencji człowieka nowy kierunek. 

Odnajduje tu wyraźne nawiązanie do ustaleń Ericha Fromma, który 

w swojej analityczno-rewizjonistycznej psychologii społecznej podejmo-

wał zagadnienia dwudzielności istnienia człowieka. Uczony stwierdzał 

bowiem, że:  

Istotę człowieka stanowi dychotomia, która tkwi tylko w istocie ludzkiej. Polega 

ona na przeciwieństwie między byciem w naturze wraz z podporządkowaniem się 

wszystkim jej prawom i jednoczesnym przekraczaniem natury, ponieważ człowiek, 

                                       
14 Por. M. Kanabrodzki, Gabinet dziwnych manikiurzystek [w:] tegoż, Kapłan 

i fryzjer. Żywioł materialno-cielesny w utworach Georga Buchnera, Witolda Gom-

browicza, Mirona Białoszewskiego, Helmuta Kajzara, Gdańsk 2004. 
15 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Warszawa 2001, s. 17. 
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i tylko on, jest świadom siebie samego i swojego istnienia. Rzeczywiście, jest to jedyny 

przypadek w naturze, kiedy życie staje się świadome siebie samego16. 

Procesy budzenia się świadomości sprzyjają zatem wzrastającemu po-

czuciu jednostkowej tożsamości: człowiek czujący ustawiczne wyobcowanie 

zaczyna anektować przestrzeń świata, ekspansywnie identyfikować „ja” ze 

wszechświatem. Utożsamienie to umożliwia ontyczne poczucie ekspansji, 

przesunięcia z peryferii do centrum „ja”, rodzącego antropoznawczy aspekt 

bycia, czyli działania nastawionego na poznanie siebie, gdyż utożsamienie 

„ja” ze wszechświatem „wynosi człowieka, umniejsza naturę. Relacje mię-

dzy okręgiem a centrum określa tylko wola centrum. Natura na peryferiach 

powinna podporządkować się moralnie i prawnie władaniu człowieka-

-centrum”17. Bohaterowie Z. Rudzkiej wybierają samotność, która prowadzi 

do permanentnego poczucia winy, jakie towarzyszy Adamowi Kadmanowi, 

samotności i tęsknoty kobiet Kadmana-malarza (Matki i Kobiety), inicjacji 

oraz doznawania miłosnych komplikacji Dziewczyny.  

W prozie Z. Rudzkiej wokół postaci Adama Kadmana skupia się i zacie-

śnia splot ludzkich namiętności i tęsknot, tragedii i samotności. Rozsypane 

cząstki jego historii składają się na opowieść o młodym mężczyźnie, którą 

można określić jako romans, powieść sensacyjną posiadającą wątki psy-

choanalityczne. W utworze dominują osobowe układy bohaterów, nieprze-

rwanie liczące od jednego do trzech uczestników, co przywodzi na myśl nie 

tylko strukturę, ale także budzącą litość i trwogę oraz doprowadzającą do 

katharsis historię tragedii greckiej18. Do każdego z wymienionych gatun-

ków można przypisać inne osobowe układy, których łączy wspólnota do-

znań: tragiczna śmierć ojca, męża, przyjaciela. Najbliżsi zmarłego przycią-

gają się do siebie, tworzą więzi, wiodąc przepojoną bólem i rozkładem oso-

bowości egzystencję. Romans, jaki rozgrywa się pomiędzy Ojcem, Kobietą 

i Adamem Kadmanem, posiada elementy psychologicznego kazirodztwa – 

kochanka Ojca stała się kochanką syna. Ojciec najpierw porzucił swą żonę 

i paroletniego Adama dla Kobiety, którą po paru latach w podobny sposób 

opuszcza i popełnia samobójstwo. Kobieta, świadoma stopnia pokrewień-

                                       
16 E. Fromm, Rewizja psychoanalizy, Warszawa 1998, s. 28, cyt. za: V. Mantajew-

ska, Przestrzenne pasaże świadomości. Autobiografia jako od-twarzanie [w:] Cywili-
zacja. Przestrzeń. Tekst, red. L. Miodyński, Katowice 2005, s. 82. 

17 Zob. G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, Warszawa 1977, s. 441. 
18 Dostrzegam podobieństwa pomiędzy powieścią Z. Rudzkiej oraz dziełami trage-

dii greckiej zgodnie ze spostrzeżeniami Tadeusza Komendanta, który wzmiankował 

w swej recenzji o tego rodzaju zbieżności; zob. T. Komendant, Zastane, „Twórczość” 

1993, nr 9, s. 57–60. 
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stwa mężczyzn, decyduje się na odnalezienie Adama, wzbudza w nim silne 

uczucie. Para wdaje się w tragiczny w skutkach dla obojga romans. Mężczy-

zna poznaje prawdę o tożsamości kochanki, winnej rozpadu jego rodziny, 

zabija kobietę i popełnia samobójstwo. Konstrukcję, znaczącą dla analiz 

psychoanalitycznych, tworzą Adam Kadman, jego Ojciec i Matka. Adam 

odczuwa silną więź z matką, zdruzgotaną bolesnym odejściem rodziciela. 

Nie opuszcza go pamięć o mężczyźnie, który porzucił swą rodzinę: sprzeda-

je zatem jego obrazy, próbuje zacierać ślady jego bytności, jednak bez skut-

ku. Widmo Ojca krąży wokół wszystkich bohaterów, jego duch jest obecny 

nie tylko w ich wspomnieniach, ale także w rozmowach. Kompleks Edypa, 

jaki ujawnił się w wyniku opuszczenia bliskich, doprowadził do nerwicy 

i śmierci dwóch osób. W nakreślonych układach dominuje postać Ojca sta-

nowiąca oś zawiązywanych kontaktów oraz bolesnych doświadczeń bliskich 

mu osób: wypełnionych lękiem, napięciem, poczuciem nieodwołalności 

tego, z czym się stykają.  

Nawiązywanie relacji między tymi postaciami nie prowadzi do odnale-

zienia prawdziwej bliskości, a jest próbą wznowienia kontaktu ze zmar-

łym19. Warto jednak dodać, że łączenie się w fizycznym i duchowym cier-

pieniu wyraża pragnienie odnalezienia siebie w świecie bez obecności bli-

skiej osoby – co z kolei eksponuje indywidualność i samotność bohaterów 

(„Czy w stadzie nie przeczuwa się głębi swojej wewnętrznej pustki?”20), 

którzy nie potrafią tak naprawdę znaleźć między sobą porozumienia („Cała 

nasza trójka to duchowa wieża Babel”21). Zachodzące relacje między powie-

ściowymi bohaterami, ich obustronne przenikanie i substytuowanie przy-

pomina pierwotny kosmogoniczny podział na to, co męskie i żeńskie. Po-

znanie tajemnic nas samych, źródeł wewnętrznych poruszeń dokonuje się 

na drodze „odczuwania” świata oraz zmysłowej percepcji. W Białych kli-

szach odtwarzany jest porządek istnienia: od narodzin po śmierć, czego 

konstytutywną egzemplifikację stanowią zdania rozpoczynające i kończące 

powieść: „Adam Kadman przeczuwał, że począł się w Rosji”22 oraz „I po-

szedł wstąpić do nieba, by nie zakłócać zastanego”23.  

Nazwisko bohatera nie bez powodu należy utożsamiać z figurą symbo-

licznego reprezentanta natury ludzkiej: Kadman Zyty Rudzkiej to uniwer-

                                       
19 Aspekt ten jest obecny w konstatacjach Magdaleny Rabizo-Birek w artykule: Po-

ematy cielesności. Proza Zyty Rudzkiej i Grzegorza Strumyka, „Twórczość” 2001, nr 6. 
20 Z. Rudzka, Białe klisze…, s. 105. 
21 Tamże, s. 106. 
22 Tamże, s. 7. 
23 Tamże, s. 162. 
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salny Jedermann, Każdy, a nawet ktoś jeszcze – człowiek niosący w sobie 

boskie dziedzictwo klęski i rozbicia, co z kolei nasuwa korelacje z Adamem 

Kadmonem, kabalistycznym praczłowiekiem, człowiekiem idealnym, nie-

biańskim. Adama Kadmona emanację z Ein Sof, Boga niepoznawalnego 

należy utożsamiać z kabałą luriańską, w której znaczącą wagę przywiązano 

do wątku kreacji oraz odkupienia całości Stworzenia. Według Izaaka Lurii 

akt stwarzania dokonał się w kilku etapach – w oparciu o ideę rozbitych na-

czyń kabalista tłumaczył niedoskonałość świata24. Ważna dla tego kierunku 

interpretacji jest klamra otwierająca i zamykająca powieść oraz imię i nazwi-

sko jej pierwszoplanowej postaci. Narodziny i śmierć głównego bohatera 

Białych kliszy, w odniesieniu do nauki Lurii, przywołują moment zaistnienia 

Adama Kadmona. Stworzony jako boska emanacja z istoty promienia światła 

traci swój status z powodu klęski aktu twórczego: pęknięcia Sefir pod wpły-

wem boskiego światła, a więc grzechu pierworodnego, pomieszania dobra 

i zła w każdym człowieku25. W biografię Adama Kadmana wpisane jest nieu-

stępujące poczucie winy oraz świadomość niemożności jego unicestwienia. 

W Białych kliszach Zyty Rudzkiej silnie zarysowuje się operowanie 

skrótem i regres na poziomie semantycznym i formalnym. Zabiegi te, uka-

zane w krótkich zdaniach, nierzadko równoważnikach oraz pustych wizu-

alnie miejscach, tworzą swoiste szczeliny w fabule oraz zapisie – w połą-

czeniu z interpretacją są to miejsca „do-dopisania, do-domówienia”26. 

O skrótowym charakterze i kondensacji myśli stanowi liryzacja języka nar-

racji oddająca intensywność odczuć postaci, wyzyskiwana przez skrótowy 

zapis, metafory, epitety, personifikacje. Regres jako proces poznania polega 

na przemiennym wyzyskiwaniu stanu biernego i czynnego, jego wyrazem 

jest stosowanie takich zabiegów, jak: skróty, uproszczenia, umowność, wy-

dobycie konkretnego szczegółu, stylizacja. Używanie skrótu odsyła do bez-

pośredniego przenikania rzeczy intensyfikującego się w zmysłowym kon-

krecie. Kluczowe staje się nie tyle tworzenie złudzeń czy budowanie szcze-

gółów najbliższych nieogarnionej całości, a obranie bezpośredniej i naj-
                                       

24 Izaak Luria, odpowiedzialny w XVI w. za poszerzenie koncepcji kosmogonii 

w historii kabały, postrzegał pęknięcie sefir, to jest „rozbicie naczyń”, jako przyczynę zła 

na świecie. Jednocześnie wyrażał nadzieję na odnowienie świata – połączenie w jedność 
rozproszonych iskier tworzących świat materii. Zob. G. Scholem, Mistycyzm żydowski 

i jego główne kierunki, Warszawa 1997; tenże, Żydzi i Niemcy. Eseje. Listy. Rozmowa, 

Sejny 2006; tenże, O mistycznej postaci bóstwa: z badań nad podstawowymi poję-
ciami kabały, Warszawa 2010. 

25 Zob. G. Scholem, Kabała i jej symbolika, Kraków 1996. 
26 D. Nowacki, Powieść jest mężczyzną, „Nowy Nurt” 1996, nr 4. 
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prostszej drogi, która pozwoli na „ujmowanie żywego piękna w żywe ra-

miona, które nie łudzić, ale wzruszać się pragną i wypełniać dreszcze uro-

czystym nagłego zespolenia się z tajemnicą życia”27. W regres wpisane jest 

również przywoływanie, kreowanie mitu powrotu do pierwotności, do 

człowieka wyzwolonego oraz pojawiające się znaczące elementy mitu in-

tuicji jako bezpośredniego obcowania z rzeczywistością. Stylizacja przeczy 

zubożeniu środków i ograniczeniu się do niezbędnego minimum. W styli-

zacji zawiera się wyszczególnienie konkretnych linii, barw, kształtów – 

tych najważniejszych, ale też najszczerszych, najbardziej koniecznych do 

zgłębienia postaw, problemów28. Punkt ciężkości stylizacji został przenie-

siony do szczegółu: miejsce oraz czas akcji powieści Białe klisze pozostają 

niesprecyzowane, brak wyrazistych bohaterów i precyzyjnych życiorysów, 

Dziewczyna i Kobieta nie posiadają imion, a postacią, wokół której sku-

piają się wszystkie wątki powieści, jest zmarły Ojciec (równie bezimienny 

i nieokreślony), obecny we wspomnieniach i rozmowach syna, żony, ko-

chanki.  

Nieokreśloność komponentów fabuły i snucie achronologicznej opo-

wieści sugeruje przesunięcie przedmiotu zainteresowań na uczucia, na-

miętności, impresje, ale nie tylko. Skomplikowana konstrukcja powieści, 

pełna niedomówień i szkicowo nakreślonych wątków, służy otwarciu prze-

strzeni, nie koncentruje się na przedstawieniu rzeczywistości. Wobec takiej 

kompozycji krystalizują się tematy powieści dotyczące istotnych prawd 

i egzystencjalnych dramatów. Oryginalny zapis i nietypowa budowa dialo-

gów powieści pozwalają stwierdzić, iż: 

Prawdziwa rzeczywistość rozmów między bohaterami powstaje na podobnej zasa-

dzie, jak w malarskim puentylizmie. Trzecia barwa powstaje w oku patrzącego na dwa 

punkty, dwie plamki w różnych kolorach29. 

Treści, skondensowane i nasycone zmysłowym dramatyzmem, wyraź-

nie kontrastują z bielą odstępów w tekście. Puste miejsca powieści, ekspo-

                                       
27 B. Leśmian, zapiski na marginesie sztuki Grabbego Żart, satyra, ironia i głębsze 

znaczenie; cyt. za: J. Trznadel, Wstęp [w:] B. Leśmian, Szkice literackie, Warszawa 

1959, s. 19. 
28 Intencja uproszczenia znalazła swe miejsce także w życiu teatralnym jako kon-

cepcja teatru problemów i postaw, teatru umownego, odwzorowującego problemy mo-

ralne, światopoglądowe, historyczne jako ekwiwalent estetycznych sytuacji rzeczywi-
stych. Tacy twórcy, jak J. Giraudoux, S. Beckett czy E. Ionesco, tworzyli w myśl zasady 

odejścia od iluzji rzeczywistego życia na rzecz podejmowanych tematów i problemów. 
29 K. Paczuski, Metafizyczny dreszcz, „Akcent” 1995, nr 2, s. 157.  
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nowane graficznie, to białe plamy pozornego milczenia30, miejsca do do-

powiedzenia. Magdalena Rabizo-Birek pisze, iż proza Z. Rudzkiej: „to słowa 

i milczenie, milczenie tym mocniejsze, że nie opisane słowem, a równocze-

śnie jest ono materialne”31. Milczenie autorki powieści traktuję jednak jako 

sferę, w której opisywana iluzyjna rzeczywistość konkretyzuje się w akcie 

odbioru przez czytelnika i zyskuje nowe sensy. Podobnie należy rozumieć 

tytułowe białe klisze – jako tworzywo przygotowane na przyjęcie nowych 

kodów, zapisów, doświadczeń, możliwych do zaistnienia po pewnym cza-

sie32. Rozrzucone elementy fabularne, spisane w formie krótkich, często 

urywanych zdań-aforyzmów, składają się w pewną całość na drodze reflek-

sji czytelniczej. Czas przeżywany przez bohaterów wypełniony jest przelot-

nymi, nagromadzonymi doświadczeniami. Czas Białych kliszy tworzą uję-

cia ukazujące przede wszystkim przeszłość, a także teraźniejszość, dzięki 

czemu powieść przypomina łańcuch, którego ogniwami są „chwile”. Montaż 

wspomnianego zbioru „chwil” nie polega na ustawieniu ich w szereg, lecz 

na budowaniu relacji między nimi.  

Dogłębnie odczuwana obecność człowieka dokonuje się poprzez zogni-

skowanie przejawów bytowania w konkretnej przestrzeni lub sprowadzenie 

ich do odbieranych zmysłowo pamiątek. Bezpośredni kontakt Kobiety 

z należącymi do kochanka ubraniami i przedmiotami użytku rodzi nostal-

gię i pogłębia cierpienie, poczucie pustki i wyobcowania. Styczność z nimi 

wcale nie wpłynęła na poprawę jej stanu czy też nie prowadziła do pogo-

dzenia się z coraz bardziej przerastającą ją sytuacją. Reakcją nieszczęśliwej 

kobiety były emocje skumulowane w klatce jej ciała; introwertycznie, fi-

                                       
30 „Milczenie” Rudzkiej, czy też odcinki wypełnione ciszą, pustką, budzą skojarze-

nia z wymagającą pantomimiczną „grą bez słów”, za którą kryje się inne użycie ciała, 
inny stosunek do przestrzeni, ale też inne pojmowanie czasu. Współcześnie teatr pan-

tomimy przenika się znacznie z teatrem tańca, butoh, physical theatre, klaunadą, mul-

timediami. Priorytetem artystów pantomimicznych jest zasada: „milczeć świadomie, 
sensownie”. 

31 M. Rabizo-Birek, Zaproszenie na ucztę, „Nowy Nurt” 1996, nr 4, s. 5.  
32 W odmienny sposób interpretuje figurę białych kliszy Tadeusz Komendant. Au-

tor recenzji przypomina, że powstają one w przypadku, gdy nie pada na nie światło. 

Klisze, które zdołałyby uchwycić obrazy po „tamtej stronie”, byłyby natomiast czarne. 

Stąd zdaniem badacza Zyta Rudzka w osobliwy sposób traktuje „tamtą stronę”, nie 
szuka w niej otuchy, przeczuwa jej zaledwie pozorne istnienie skryte w metaforach. 

„Białe klisze” dowodzą, iż nie ma innego świata, niż ten, w którym żyjemy. Zob. T. Ko-

mendant, Zastane, „Twórczość” 1993, nr 9, s. 115–118. 
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zycznie odczuwającego cierpienie („Nie wiedziała, o czym ma myśleć”33). 

Zapach koszuli, filiżanka niedopitej kawy, namalowane obrazy – tylko to 

przypomina o żyjącym niegdyś człowieku, jakiego znała; pozornie niezna-

czące pozostałości prowokują do rozpaczliwych i irracjonalnych zachowań: 

zamknięcia się w domu, wypicia spleśniałej herbaty, poczucia bolesnego 

„ciężaru w brzuchu”, apatyczności. 

Ślady, rudymenty egzystencji przeniknęły ściany mieszkania. Nasycone 

eskapizmem myśli Ojca, te rozwikłane i odtwarzane w pamięci przez Ada-

ma Kadmana, zyskują materialność i sensualny potencjał. Postać Ojca ule-

ga reizacji (zabiegowi obniżającemu wartość kogoś lub czegoś) – nośnikiem 

mentalnej pozostałości po nim są ściany mieszkania, a te z kolei stanowią 

przedmiot uwagi Adama, stymulują wspomnienia z dzieciństwa, wyraźnie 

odzwierciedlające postać Ojca i jego poczynania. Mężczyzna odczuwa nie-

chęć i awersję do miejsca życia zmarłego, w którym „wszystko dookoła 

przesycone było myślą o nim, jego rękami, jego samotnym geniuszem, jego 

ucieczką stąd, ucieczką od kobiety, ucieczką od tchórzostwa, ucieczką od 

heroizmu”34. Innego rodzaju reizacji, która również polega na metaforycz-

nym zawarciu istoty ludzkiej w przedmiocie, ulega Dziewczyna porównana 

do poręczy łóżka35. 

Wspomniane ślady nie są traktowane marginalnie, wręcz przeciwnie – 

w drobnych szczegółach tkwi tajemnica, istota. Kluczowa teza w powieści, 

analizowanej pod kątem obecności regresu, zostaje sformułowana przy 

okazji przywoływania pamięci o bliskim zmarłym, jakby wciąż znaczenia 

przypisywane były nie tyle widzialnym i dotykalnym szczegółom, a ciążą-

cemu świadectwu Innego: „Powróciła jego obecność. Ślad, który mógł pro-

wadzić tylko z powrotem, do punktu wyjścia, punktu bez zmazy”36. Osią-

gnięcie punctum saliens37 w literackiej kosmogonii „anektuje swoją świa-

domością przestrzeń świata”38, decyduje o przesunięciu z peryferii ku cen-

                                       
33 Z. Rudzka, Białe klisze…, s. 15. 
34 Tamże, s. 11. 
35 „Nie cofnęła nogi. Ale była obojętna. Stała się trzecią poręczą łóżka. Jesteś figur-

ką z porcelany. Cudowną Matką Boską. Boję się, że pewnego dnia wyfruniesz z moich 
dłoni prosto do nieba” (tamże, s. 71). 

36 Z. Rudzka, Białe klisze…, s. 40. 
37 „Punkt to koncentracja. Wśród nieokreślonej płynności przestrzeni jest on wolą 

rozstrzygania i samostanowienia. Punkt pożąda, i to samego siebie”. Zob. G. Poulet, 

Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, Warszawa 1977, s. 441. 
38 V. Mantajewska, Przestrzenne pasaże świadomości…, s. 82. 
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trum („Była już wypchnięta z korowodu i jej instynkt kierował ją bardziej 

do środka niż do obrzeży graniastego kręgu”39), o poszukiwaniu „począt-

kowej punktowości”40, przypomina próby badania genezy stworzenia oraz 

genezy stwórcy41. Perspektywa działania: „Pozostaje nam tylko droga 

w odwrotnym kierunku. Niszczenie. Walka, euforia w destrukcji, żeby tylko 

pozbyć się tej martwoty, która nas otacza”42, uwydatnia strukturę, własno-

ści materii: amorficznej, monotonnej, prowokującej do określonych poczy-

nań i stanów emocjonalnych. W Litanii sztuki informel z 1955 r. Tadeusz 

Kantor wymienia metody traktowania materii („stłoczenie, zgniecenie, 

zmiażdżenie, wyciskanie (piętna), ciskanie”), ich rodzaje („ziemia, błoto, 

woda, ogień”), materiały na granicy przejścia w stan materii („łachmany, 

szmaty, szpargały, odpadki, zgrzebne płótno”), stany emocjonalne („ekscy-

tacja, stany gorączkowe, stany majakalne, spazm, rozkosz, cierpienie, ból, 

męka, wściekłość, szaleństwo”) oraz zachowanie się („rozwiązłość, wyuzda-

nie, demoralizacja, sadyzm, okrucieństwo, lęk, wstyd”43). Poszczególne 

określenia znajdują wyraz w analizowanej powieści jako przejaw podobne-

go rozumienia pojęcia materii oraz zabiegów, jakim ulega. Jednakże mate-

ria u Z. Rudzkiej konkretyzuje się w określonym obszarze rzeczy, zjawisk, 

ale też ludzi i ich myśli, uczuć. Czynności, którym poddawana jest materia, 

nabierają nowego znaczenia, są nacechowane wersją, spotęgowane natura-

listycznym opisem:  

Miał ochotę odejść gdzieś w bok i zwymiotować. Wyplułby wtedy z siebie te słodkie 
wódki i koktajle, rozmowy, wieżowce, puste schody, jazz i wszystko, co składało się na 

życie. Wyrzygałby najpierw jedzenie i ślinę, a potem plułby krwią i wnętrznościami, aż wy-

rzuciłby całego siebie na ten świat schowany w brzuchu Boga, poskręcany jak bebechy44. 

W filozofii Z. Rudzkiej ważne miejsce zajmuje życie i śmierć, ich wza-

jemne przenikanie. Tematyka narodzin i śmierci, obecna w twórczości pisar-

ki w różnorodnych odcieniach, istnieje jako źródło podstawowych pytań 

o Początek i Koniec, odnoszących się do prehistorii ziemskiej, za punkt zain-

teresowania obierających sobie genealogię każdego istnienia, umiejscawiają-

                                       
39 Z. Rudzka, Białe klisze…, s. 39. 
40 V. Mantajewska, Przestrzenne pasaże świadomości…, s. 82. 
41 „Odnaleźć człowieka w tym początkowym punkcie znaczy odnaleźć w skonden-

sowanej formie boski bezmiar i kosmiczną totalność”; zob. G. Poulet, Metamorfozy 

czasu…, s. 440. 
42 Z. Rudzka, Białe klisze…, s. 151. 
43 T. Kantor, Litania sztuki informel [w:] Metamorfozy. Teksty o latach 1938–

1974, Kraków 2000, s. 196–200. 
44 Z. Rudzka, Białe klisze…, s. 125–126. 
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cych człowieka w domenie żywiołów: ziemi, wody, ognia i powietrza. Płasz-

czyzna postrzegania nakreślonych wątków ma charakter biologiczno-

-egzystencjalny, w tym zakresie mieści się także sposób wskazania oraz scha-

rakteryzowania dychotomicznej obecności Erosa i Thanatos. Dramat ducho-

wy jednostki spowodowany śmiercią najbliższych, egzystencja, natura, świat 

rzeczy i byt to tematy wyrażone w powieści Białe klisze. 

Z powyższych ustaleń wysuwa się wizja świata Zyty Rudzkiej, dla której 

rzeczywistość jest ciałem45. Z jednej strony jawi się jako postawa afirma-

cyjna ciała jednostki wobec cielesności świata, z drugiej jednak wciąż przy-

pomina o trudnej prawdzie osamotnionego aktu doświadczania, gdyż „nic 

takiego, jak «nasz świat» nie istnieje, świat w liczbie mnogiej, świat dwóch 

obserwatorów”46. 
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Streszczenie 

Przedmiotem rozważań niniejszego artykułu są techniki konstrukcji debiutanckiej 

powieści Zyty Rudzkiej oraz środki językowe, którymi się posługuje. Kluczowa dla twór-

czości Rudzkiej problematyka sensualności kieruje szczególną uwagę na zagadnienie 
cielesności (a szerzej: materii), które nie tylko wyraźnie uwidacznia się w tematyce oraz 

poetyce omawianych powieści, ale stanowi znak przekonań światopoglądowych autorki. 

Nieprzypadkowa predylekcja do eksponowania ciała jako tematu, ale i sposobu opisu, 
może stanowić punkt wyjścia do zdefiniowania autorskiej wizji człowieka oraz rzeczywi-

stości zespolonej z koncepcją kultury, postrzegania tożsamości, poznania, wartości. 
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Reality Embodied. The Image of World in Białe klisze (White Clichés) 

by Zyta Rudzka 

Abstract  

The article discusses language and writing techniques used by Zyta Rudzka in her 

debut novel Białe klisze (White Clichés). The subject of sensuality, crucial for Rudzka’s 

works, is discussed in the novel not directly, but through the topic of corporeality (or 
more broadly: matter) – not only consequently present in all of her novels, but also 

emphasized in other, non-literary texts that Rudzka uses to express her beliefs and 

worldview. Writer’s predilection for displaying body as a subject – but also a mean of 
description – can serve as a starting point to define the author's vision of humanity and 

reality connected with the concept of culture, perception of identity, cognition and values. 
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I Z A B E L A  Z A H A C Z E W S K A  

Uniwersytet Rzeszowski 

W świecie IT, DevOps i deadline’ów 

– Projekt Feniks jako przykład współczesnej 

powieści o prowadzeniu biznesu 

Żyjemy w świecie, który charakteryzuje się niezwykle wysoką dynamiką 

rozwoju. Wszelkiego rodzaju firmy i organizacje muszą szybko i sprawnie 

wprowadzać wiele innowacji i udogodnień, aby przetrwać na rynku i przy-

ciągnąć do siebie potencjalnego klienta. Każdy kolejny dzień w korporacji 

to szereg niespodzianek i ciągła niepewność, czy nadal jest się jej pracow-

nikiem, nie ma więc przesady w tak modnym dziś humorystycznym, 

a wręcz prześmiewczym haśle: „korposzczur płakał, jak czelendżował”1. 

O tym wszystkim wie zaś doskonale główny bohater Projektu Feniks – Bill, 

który z dnia na dzień awansował do rangi wiceprezesa, od którego zależy 

być albo nie być całego przedsiębiorstwa. Ta niebanalna powieść to pewne-

go rodzaju poradnik dla każdego, kto chce poznać mechanizmy rządzące 

jednostkami informatycznymi i biznesowymi. Celem niniejszego artykułu 

jest zatem próba zbadania, jakimi technikami konstrukcji i środkami po-

służyli się jej autorzy, aby w jak największym stopniu „uwiarygodnić” 

przedstawioną historię – w myśl twierdzenia Philippe’a Hamona, że  

nie chodzi […] o to, by badać, w ja ki  sp osób l i tera tur a  na ś laduje r zeczyw i-

st ość  – jest to pytanie już nieistotne – lecz o to, by uznać realizm za pewnego rodzaju 

                                       
1
 Hasło to stanowi nazwę jednego z fanpage’ów w serwisie Facebook 

(https://www.facebook.com/ korposzczur.plakal/, data dostępu: 29.01.2018), choć 
obecnie weszło także do języka potocznego jako urągliwy cytat związany z powszechnie 

demonizowaną pracą w korporacji. „Korposzczur” to w wolnym tłumaczeniu „wyzyski-

wany” pracownik korporacyjny, dążący do osiągnięcia sukcesu zawodowego i material-
nego kosztem życia osobistego, „czelendżować” zaś to spolszczona wersja angielskiego 

„challenge” oznaczającego – w tym przypadku – stawianie czoła problemom i wyzwa-

niom w pracy. 
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„speech-act” (Austin, Searle) określony jako szczególna sytuacja komunikacji, a zatem 

by odpowiedzieć na pytanie, w jak i  sp osób l i t eratur a  spra wi a, że  wier zymy, 

iż  na śladuje r zeczywist ość , jakie środki stylistyczne stosuje – świadomie lub nie – 

by stworzyć ten specyficzny status czytelnika, słowem jakie są „struktury obligatoryjne” 

[…] dyskursu realistycznego2. 

Problematyka prawdy w literaturze to zagadnienie, które niemal od 

zawsze interesowało literaturoznawców (i nie tylko). Proces tworzenia już 

od starożytności opierano na zjawisku mimesis, czyli naśladowaniu rze-

czywistości przez sztukę3. Dla odbiorców bowiem zasada prawdopodobień-

stwa to najczęściej jedno z głównych kryteriów uznawania dzieła literackie-

go za „dobre” lub „złe”, o czym w eseju pt. Prawda kłamstw pisał noblista 

Mario Vargas Llosa: „To, czy powieści mówią prawdę, czy nie, jest dla nie-

których ludzi równie ważne jak to, czy są dobre czy złe, a wielu czytelników, 

świadomie albo instynktownie, uzależnia jedno od drugiego”4. Choć więc 

jako czytelnicy mamy świadomość obcowania z fikcją, bo za takową uważa 

się każdy utwór literacki, oczekujemy jednocześnie od autora przygotowa-

nia dla nas lektury spójnej, logicznej, bazującej na naszych doświadcze-

niach, przeżyciach i przemyśleniach, zgodnej ze wskazaniami zdrowego 

rozsądku i naszą wiedzą o realnym świecie. Dorota Korwin-Piotrowska 
                                       

2 P. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, „Pamiętnik Literacki” 1983, 
z. 1, s. 234 (wyróżnienia za źródłem cytatu). Autor odwołuje się w przytoczonym frag-

mencie do, leżącej u podstaw pragmatyki językowej, teorii aktów mowy, której głównym 

twórcą jest brytyjski językoznawca i filozof języka John Langshaw Austin. Zakłada ona, 
że język może nie tylko przekazywać jakieś informacje, ale też „stwarzać” określone 

fakty społeczne. Koncepcja ta została poszerzona przez kontynuatorów Austinowskiej 

myśli, m.in. Johna Searle’a i Paula Grice’a (w przystępny i jasny sposób pisze o tym np. 
Dorota Zdunkiewicz: Akty mowy [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, t. 2: 

Współczesny język polski, red. J. Bartmiński, Wrocław 1993, s. 259–270).  
3 Mimesis to jedna z podstawowych i specyficznych dla estetyki antycznej kategorii, 

która określa stosunek dzieła do świata wobec niego zewnętrznego. Jej najbardziej ob-

szerną teorię stworzył Arystoteles, „który rozróżniał sztuki uzupełniające przyrodę no-

wymi formami i sztuki naśladujące to, co przyroda ukształtowała, czyli tzw. sztuki mi-
metyczne (malarstwo, rzeźba, poezja i częściowo muzyka)” (J. Sławiński, Mimesis [w:] 

M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik termi-

nów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 4, Wrocław 2002, s. 310). Z jego punktu widze-
nia naśladowanie nie zamykało się tylko w biernym kopiowaniu świata, ale umożliwiało 

także swobodne przedstawianie rzeczywistości na zasadzie prawdopodobieństwa i ko-

nieczności, czyli tworzenie w dziele, wg nomenklatury współczesnej teorii literatury, 
fikcji literackiej (tamże, s. 310–311). 

4 M. Vargas Llosa, Prawda kłamstw, tłum. D. Walasek-Elbanowska [w:] tegoż, 

Prawda kłamstw. Eseje o literaturze, tłum. M. Lewicka i in., Poznań 1999, s. 5. 
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przedstawia to jako pewien paradoks, pisząc, że „rzeczywistości nie da się 

odtworzyć w tekście, lecz nie można jej także nie odtwarzać”5. Michał Gło-

wiński w swych rozważaniach idzie dalej, sugerując, że prawda literacka 

zależy w dużej mierze od gatunku, a prawda powieściowa jest „pochodną 

tego, że powieść odpowiada (i odpowiadała) najbardziej podstawowym 

wizjom świata, że wchłania je niejako i czyni elementem wypowiedzi”6.  

Tak stało się właśnie w przypadku powieści Projekt Feniks stosunkowo 

wiernie odzwierciedlającej korporacyjną rzeczywistość, którą każdy z dzi-

siejszych czytelników zna chociażby z opowiadań. Podejmując próbę anali-

zy tej książki pod kątem obecności „wiarygodnej iluzji”, warto najpierw 

zwrócić uwagę na specyfikę wydawnictwa, w którym się ukazała, oraz takie 

jej elementy paratekstualne7, jak pełny tytuł i informacje znajdujące się na 

okładce, które wskazują na pewne nieścisłości genologiczne. Osadzają one 

wybrany tekst w szerszym kontekście badawczym, potwierdzają jednak 

przy tym jego „prawdziwość”. 

Z jednej strony mamy tutaj bowiem nawiązanie do gatunku literackie-

go obecne w tytule, który w całości brzmi następująco: Projekt Feniks. Po-

wieść o IT, modelu DevOps i o tym, jak pomóc firmie w odniesieniu sukce-

su8. Określenie tej publikacji jako powieści jednoznacznie wskazuje, że 

podlega ona koncepcji zwanej fikcją realną, polegającej na przedstawianiu 

                                       
5 D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Kraków 2001, s. 138. 
6 M. Głowiński, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, 

Warszawa 1973, s. 20.  
7 Paratekstualność to jeden z pięciu (obok intertekstualności, metatekstualności, 

hipertekstualności i architekstualności) typów relacji transtekstualnych, tj. międzytek-
stowych wyróżnionych przez Gérarda Genette’a. Według niego paratekstem nazywamy 

różnego rodzaju komentarze do tekstu głównego, które zawarte są w nim samym, a więc 

tytuł, podtytuł, śródtytuł, przedmowy, posłowia, wstępy, uwagi od wydawcy, noty na 
marginesie, u dołu strony, na końcu, epigrafy, ilustracje, wkładkę reklamową, notkę na 

obwolucie lub opasce itp. Ich autorami są zazwyczaj osoby trzecie, nie sam pisarz. Do 

głównych zadań paratekstów zalicza się zwiększenie liczby odbiorców dzieła, pełnią więc 
one często funkcje reklamowe i autopromocyjne (por. M. Głowiński, O intertekstualno-

ści [w:] tegoż, Prace wybrane, t. 5: Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogól-

ne i interpretacje, red. R. Nycz, Kraków 2000, s. 10–13; hasło Paratekst, https:// 
pl.wikipedia.org/wiki/Paratekst, data dostępu: 29.01.2018).  

8 Można tu zauważyć kolejny Genette’owski typ relacji transtekstualnych, a mia-

nowicie wspominaną już w poprzednim przypisie architekstualność, która polega na 
tym, że „tekst odsyła zawsze do ogólnych reguł, według których został zbudowany, co 

czasem bywa w sposób paratekstowy zaznaczone („powieść”, „sielanka”, „esej”), czasem 

zaś pominięte” (M. Głowiński, O intertekstualności…, s. 11). 
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zjawisk w sposób prawdopodobny, ale nie do końca prawdziwy, gdyż „każ-

de odtworzenie rzeczywistości w utworze jest jej twórczą interpretacją po-

przez tekst, a każda interpretacja – specyficzną formą odtworzenia”9. 

Wszelkie wydarzenia opisane w dziele są efektem działania praw natury 

i społeczeństwa, czyli uwarunkowane czynnikami realnymi – jawią się więc 

jako takie, które mogłyby zaistnieć w świecie pozaliterackim, tworząc przy 

tym iluzję rzeczywistości.  

Z drugiej strony w przekonaniu o wręcz niepodważalnej „wiarygodno-

ści” tej iluzji utwierdzają czytelnika informacje spoza tekstu głównego. Na 

stronie wydawnictwa Helion, które wydało Projekt Feniks, w zakładce do-

tyczącej książek z branży informatycznej widnieje taka oto adnotacja:  

Czy myśleliście kiedyś, w jaki sposób rozpocząć swój biznes w branży IT? Może 

już prowadzicie własną firmę i Chcecie, aby zaistniała ona w sieci? W tej kategorii znaj-

dziecie książki, w których zawarty jest know-how [konkretna wiedza techniczna z danej 

dziedziny – przyp. I.Z.] związany z wieloma rodzajami działalności prowadzonych poprzez 

internet, czy w inny sposób związanych z nowoczesnymi technologiami w biznesie.  

Znajdziecie informacje o systemach zarządzania informacjami o Klientach – popu-

larnych CRM’ach, o zarządzaniu projektami IT, wykorzystaniu potencjału popularnych 

teraz portali społecznościowych do promocji swojej działalności, czy też poradniki, 

które pomogą Wam rozwinąć umiejętności pozatechniczne – równie ważne dla Wa-

szych przedsięwzięć10. 

Potencjalny odbiorca może się więc tutaj spodziewać książek specjali-

stycznych, wręcz naukowych, ale raczej nie powieści opartej bądź co bądź 

na fikcji. Wrażenie realizmu omawianego dzieła potęgują dodatkowo po-

mieszczone na okładce krótkie notki biograficzne autorów, którzy okazują 

się być nie tyle pisarzami, co liderami ruchu DevOps, czyli innowacyjnego 

podejścia do realizacji projektów IT, bazującego na metodyce zespolenia 

rozwoju (development) i eksploatacji (operations) oraz zapewnienia jako-

ści (quality assurance)11. Również w swoich podziękowaniach Gene Kim, 
                                       

9 D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego…, s. 138. Por. 
także K. Rosner, O funkcji poznawczej dzieła literackiego, Wrocław 1970, s. 166. 

10 https://helion.pl/kategorie/biznes-it (data dostępu: 29.01.2018). Pisownia ory-

ginalna, wyróżnienie za źródłem cytatu. 
11 Program DevOps zakłada ścisłe współdziałanie i nieprzerwaną komunikację pro-

fesjonalistów z zakresu utrzymania IT (tj. administratorów) oraz specjalistów zajmują-

cych się rozwojem oprogramowania (programistów) – por. hasło DevOps, https://pl. 
wikipedia.org/wiki/DevOps (data dostępu: 29.01.2018) oraz G. Kim, P. Debois, J. Wil-

lis, J. Humble, J. Allspaw, DevOps. Światowej klasy zwinność, niezawodność i bezpie-

czeństwo w Twojej organizacji, tłum. R. Meryk, Gliwice 2017. 
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Kevin Behr i George Spafford sami jasno wskazują na precyzyjność i ścisły 

autentyzm treści, gdyż powołują się na pomoc różnych specjalistów z dzie-

dziny IT, marketingu itp. przy tworzeniu książki12. Sugerują przy tym, że 

Projekt Feniks to lektura obowiązkowa dla ludzi kierujących biznesem 

i działami informatycznymi, którzy muszą zrozumieć różnorodne mechani-

zmy służące stymulowaniu lub hamowaniu rozwoju firmy. Te rozpoznania 

dają możliwość usytuowania analizowanego tekstu pomiędzy powieścią 

jako kompletnie zmyśloną, ale wiarygodną historią, a poradnikiem, który 

winien bazować tylko na sprawdzonych, rzetelnych, obiektywnych infor-

macjach o charakterze specjalistycznym i naukowym, co jeszcze bardziej 

utwierdza czytelnika w przekonaniu, że ma do czynienia z opowieścią 

o wszelkich znamionach prawdopodobieństwa. 

Powracając jednak do czynników umożliwiających określenie Projektu 

Feniks jako powieści realizującej założenia fikcji realistycznej, a znajdują-

cych się w samym tekście utworu, warto zwrócić uwagę przede wszystkim 

na jego konstrukcję. Opowiedziana historia koncentruje się wokół następu-

jących tematów, które inaczej nazywa się schematami fabularnymi: epizod 

z życia, który decyduje o jego dalszym przebiegu, metamorfoza stosunku 

bohatera do świata, odkrywanie prawdy o świecie, walka z istniejącą rze-

czywistością (przybierająca też postać buntu), konfrontacja dwóch światów, 

walka między różnymi wartościami oraz awans społeczny13. Według tej listy 

fabułę Projektu Feniks można więc przedstawić w następujący, logiczny, 

choć mocno uproszczony sposób.  

Bill Palmer, główny bohater książki, pracuje na stanowisku kierownika 

ds. eksploatacji rozwiązań klasy midrange w firmie Parts Unlimited będą-

cej jednym z czołowych producentów i sprzedawców części samochodo-

wych. Przedsiębiorstwo to w pewnym momencie zaczyna przegrywać walkę 

ze swoim głównym konkurentem, co powoduje znaczny spadek wskaźni-

ków wzrostu wartości sprzedaży, rotacji zapasów oraz rentowności, a tym 

samym cen akcji firmy. Dodatkowym problemem jest kilkuletnie opóźnie-

nie wdrożenia nowego systemu nazywanego projektem Feniks, który po-

zwoliłby, dzięki pełnej integracji sprzedaży detalicznej i handlu elektro-
                                       

12 Zob. G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Podziękowania [w:] tychże, Projekt Feniks. 

Powieść o IT, modelu DevOps i o tym, jak pomóc firmie w odniesieniu sukcesu, tłum. 

T. Walczak, Gliwice 2016, s. 315–317. 
13 Zob. A. Martuszewska, Prawda w powieści, Gdańsk 2010, s. 164–165. Badaczka 

wymienia w swojej pracy więcej możliwych schematów fabularnych, ja wybrałam tylko 

te, które odnoszą się bezpośrednio do treści omawianego w artykule utworu. 
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nicznego, na szybkie dogonienie konkurencji (tutaj realizuje się schemat 

fabularny określany jako epizod z życia, który decyduje o jego dalszym 

przebiegu). Zmiany w radzie nadzorczej powodują, że Bill zostaje awanso-

wany na stanowisko wiceprezesa ds. eksploatacji systemów informatycz-

nych (schemat fabularny – awans), co jednak nie do końca jest zgodne 

z jego marzeniami: „– Jesteś najnowszym wiceprezesem w firmie, Bill. 

Chyba należą Ci się gratulacje. / Cholera. Bez słowa uścisnąłem podaną mi 

rękę. / Nie, nie, nie – ten »awans« był ostatnią rzeczą, jakiej potrzebowa-

łem”14. Każdy fałszywy ruch i źle wykonane zadanie mogą doprowadzić do 

jego natychmiastowego zwolnienia. Od tego momentu życie Billa ulega 

diametralnej przemianie – z kierownika zarządzającego małym, ale zgra-

nym zespołem ludzi staje się wiceprezesem, od którego zależy los całej fir-

my (schemat fabularny – konfrontacja dwóch światów). Jest to o tyle cięż-

kie zadanie, że wszystkie działy w korporacji są ze sobą skłócone i nie chcą 

podjąć wzajemnej współpracy, a wszelkie pomysły nowego wiceprezesa 

zostają zanegowane przez zarząd (schemat fabularny – walka z istniejącą 

rzeczywistością). W pewnym momencie Bill nie wytrzymuje i rzuca pracę 

(schemat fabularny – bunt), do której jednak wkrótce zostaje znów przyję-

ty. Dzięki jednemu z prezesów poznaje Erika, który powoli wprowadza go 

w metodykę DevOps, omawiając ją według planu „Trzech Dróg” (schemat 

fabularny – odkrywanie prawdy o świecie). Znajomość ta sprawia, że 

główny bohater „w poczuciu odpowiedzialności bierze się […] do pracy i… 

zmienia jej filozofię”15 (schemat fabularny – metamorfoza stosunku boha-

tera do świata). Wdrażając program DevOps najpierw w swoim dziale, 

a następnie propagując go wśród pozostałych prezesów i wiceprezesów, 

Bill ratuje firmę przed upadkiem i sprawia, że ta niczym Feniks powstaje 

z popiołów.  

Przedstawiona fabuła odzwierciedla się w uniwersalnej i podstawowej 

strukturze znanego odbiorcom i przez nich aprobowanego schematu narra-

cyjnego, który przybiera zazwyczaj taką oto postać:  

bohater z określonymi intencjami napotyka na trudności, które w wyniku zdarzeń to-

czących się wokół zagrożonych celów zostają, bądź nie zostają przezwyciężone. Kon-

kretne narracje tworzone przez umysł jednostki mogą wyrażać tę podstawową strukturę 

w sposób mniej lub bardziej pełny, zawsze jednak są jej transformacją16.  

                                       
14 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks…, s. 11. 
15 Tamże, notka na tylnej okładce książki. 
16 J. Trzebiński, Narracyjne konstruowanie rzeczywistości [w:] Narracja jako 

sposób rozumienia świata, red. J. Trzebiński, Gdańsk 2002, s. 22. 
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Na bazie przystawalności schematów fabularnych, które są podstawą 

tworzenia sądów o świecie, oraz schematu narracyjnego zaakceptowanego 

przez jednostkę i przyjętego przez społeczeństwo czytelnik może stwierdzić 

w powieści istnienie prawdy17. Powoduje to, że Projekt Feniks staje się 

w jego oczach „wiarygodną iluzją”, która wiernie odzwierciedla „prawdzi-

wy” świat łączący w sobie historię pracownika korporacji z zasadami funk-

cjonowania firmy.  

Omówione schematy wiążą się także z zagadnieniem budowy analizo-

wanej powieści. Ma ona postać dziennika głównego bohatera, który charak-

teryzuje się wprowadzaniem przy poszczególnych numerach rozdziałów dat 

dziennych oraz dni tygodnia. Dane te nie są zbyt konkretne, gdyż brakuje 

w nich określenia roku, niemniej jednak zdecydowanie uwiarygodniają całą 

akcję powieściową. Z tym sposobem porządkowania fabuły utworu związa-

ne są również zabiegi składające się na zjawisko mimetyzmu formalnego18. 

Ten sposób imitowania skupia się m.in. na graficznym przedstawieniu 

utworu, np. poprzez wklejenie do tekstu głównego tabeli, wykresu lub dia-

gramu z wynikami pracy zespołu Billa czy zacytowanie e-maili wymienia-

nych pomiędzy poszczególnymi pracownikami Parts Unlimited19. Naślado-

wane pozaliterackie formy wypowiedzi sygnalizują swoje istnienie w realnej 

rzeczywistości, wiążą się również z całymi klasami zjawisk spoza obrębu 

literatury20.  

Z przyjętą przez autorów dla Projektu Feniks formą dziennika wiąże się 

również użycie narracji pierwszoosobowej, która pozwala zaprezentować 

indywidualne ludzkie doświadczenie i osiągnąć wrażenie jego prawdziwo-

ści21: „Przez pierwsze cztery dni od momentu mojego odejścia z pracy Paige 

bezustannie narzekała. Ja natomiast byłem pozytywnie zaskoczony tym, jak 

znacznie lepiej spałem. Czułem się, jakby ktoś zdjął wielki, niewidzialny 

                                       
17 A. Martuszewska, Prawda w powieści…, s. 184. 
18 Mimetyzm formalny to zabieg polegający na imitowaniu w utworze literackim 

innych form wypowiedzi – literackich, nieliterackich, paraliterackich, zarówno ustnych, 

jak i pisanych, które są utrwalone w tradycji i w miarę możliwości rozpoznawalne. Po-

nieważ stanowi on element specyficznej stylizacji, dostrzeżenie go warunkuje właściwy 
odbiór dzieła i jego zrozumienie (M. Głowiński, Mimetyzm formalny [w:] M. Głowiński, 

T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literac-

kich…, s. 311). 
19 Zob. np. G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks…, s. 139, 217, 244. 
20 A. Martuszewska, Prawda w powieści…, s. 90. 
21 Tamże, s. 84. 
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ciężar z moich ramion”22. Narracja pierwszoosobowa czyni Billa postacią 

odpowiedzialną za wprowadzanie do fabuły kolejnych osób:  

Zmierzałem do Centrum Operacji Sieciowych, które w skrócie nazywaliśmy COS. 

Prawdopodobnie właśnie tam znajdowali się Wes i Patty. Była to dwójka moich najważ-
niejszych kierowników.  

Wes to kierownik ds. eksploatacji systemów rozproszonych. Odpowiada za spraw-

ność techniczną ponad tysiąca serwerów z systemem Windows, a także kieruje zespo-
łami zajmującymi się bazami danych i sieciami. Patty jest kierownikiem ds. wsparcia 

technicznego IT. Podlegają jej wszyscy pracownicy pomocy technicznej z poziomu 

pierwszego i drugiego, odpowiadający bez przerwy na telefony, zajmujący się naprawia-

niem usterek i obsługujący zgłoszenia od działów biznesowych. Patty zarządza też waż-

nymi procesami i narzędziami, od których zależy cały dział eksploatacji systemów in-

formatycznych. Odpowiada na przykład za system śledzenia problemów i monitorowa-

nie, a także za prowadzenie spotkań poświęconych zarządzaniu zmianami23.  

Pojawianie się nowych bohaterów daje mu jako narratorowi kreujące-

mu świat przedstawiony możliwość zaprezentowania czytelnikowi zsubiek-

tywizowanej opinii na ich temat, utworzonej na podstawie własnych ob-

serwacji (tak jak każdy człowiek czyni w prawdziwym życiu, kiedy zwraca 

uwagę na konkretne cechy danej osoby, przy ocenianiu jej opierając się 

często na zasadzie „pierwszego wrażenia”):  

Patty była jego przeciwieństwem. Wes był głośny, wygadany i mówił wszystko, co 

mu ślina na język przyniesie, natomiast Patty była rozważna i analityczna, a ponadto 
sumiennie przestrzegała przepisów i procedur. Wes był duży, zadziorny, a czasem nawet 

kłótliwy, natomiast Patty – delikatna, logiczna i opanowana. Mówiło się, że kocha pro-

cedury bardziej niż ludzi. Często starała się wprowadzić porządek w chaotyczną atmos-

ferę jednostek informatycznych24. 

W tym miejscu ujawnia się również kolejna cecha fikcji realistycznej, 

którą realizuje powieść Projekt Feniks, a mianowicie tendencja do opisy-

wania szczegółów i drobiazgowość, dzięki której utwór literacki nasycony 

zostaje realiami. Dzięki tej skłonności tekst zawiera wiele konkretnych da-

nych czasoprzestrzennych i określeń wpływających na powstawanie wrażeń 

zmysłowych, co sprzyja ukazywaniu świata ocenianego jako pełne odzwier-

ciedlenie otaczającej czytelnika rzeczywistości25:  

Usłyszałem COS, jeszcze zanim się tam znalazłem. COS zajmuje duży, otwarty obszar 
z długimi stołami ustawionymi wzdłuż jednej ze ścian. Na dużych monitorach można kon-

                                       
22 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks…, s. 161. 
23 Tamże, s. 24. 
24 Tamże, s. 25. 
25 Zob. A. Martuszewska, Prawda w powieści…, s. 90–95. 
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trolować stan różnych systemów informatycznych. Osoby z pierwszego i drugiego poziomu 

pomocy technicznej siedzą przy ustawionych w trzech rzędach stacjach roboczych26. 

Takie opisy pozwalają odbiorcy uzyskać przekonanie o obcowaniu z poza-

literacką rzeczywistością, a przede wszystkim z tym, co należy do jej co-

dzienności.  

Z punktu widzenia czytelnika i jego poczucia wiarygodności danej fa-

buły ważnym elementem powieści staje się bohater, którego można utoż-

samiać z człowiekiem żyjącym w realnym świecie, a nawet z samym sobą. 

Na pierwszej stronie Projektu Feniks dostajemy listę pracowników Parts 

Unlimited zawierającą ich imiona, nazwiska oraz pełnione funkcje, co już 

nadaje rozwijającej się potem akcji znamion prawdziwości. Najbardziej 

jednak reprezentatywnym bohaterem omawianej powieści jest jej postać 

główna, narrator – Bill Palmer. Można go uznać za przedstawiciela ludzi 

pracujących w wielkich korporacjach, używając pojęcia zaczerpniętego z kor-

pomowy27 – typowego wręcz współczesnego korposzczura, którego życiem 

w dużej mierze steruje firma. Za wszelką cenę stara się on pogodzić nową 

pracę i rodzinę, próbując znaleźć złoty środek w gospodarowaniu swoim 

czasem: „Choć nie mogłem pozwolić sobie na cały dzień urlopu, zabrałem 

Paige na śniadanie. Ostatnio zajmowała się domem, podczas gdy ja spędzałem 

całe dnie w pracy”28. Nierzadko jednak w jego przypadku praca wygrywa 

z życiem prywatnym i wymaga poświęceń w postaci np. spędzenia nocy w fir-

mie czy „zarwania” weekendu potrzebnego na odpoczynek i regenerację sił: 

„Spojrzałem na zegarek. Była 5.42 sobotniego poranka. Zespół spędził całą noc 

w pracy i ukończył wdrożenie dwadzieścia minut przed terminem”29. Jest to 

typowa, prawdziwa sytuacja, znana pracownikom różnych wielkich firm (i nie 

tylko), o której możemy przeczytać chociażby w wywiadzie z byłą pracownicą 

korporacji zamieszczonym na stronie polskiego „Dziennika”:  

W korporacji to powszechna praktyka, że o godz. 19 menedżer zleca 

pracownikowi projekt, zaznaczając, że ma być gotowy na godz. siódmą rano 

następnego dnia.  

                                       
26 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks…, s. 24. 
27 Korpomowa to pogardliwe określenie slangu używanego przez pracowników 

wielkich firm, który stał się obiektem rozlicznych kpin i żartów głównie ze względu na 

obecność w nim nagminnie spolszczanych wstawek i zwrotów pochodzących z języka 
angielskiego.  

28 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks…, s. 141. 
29 Tamże, s. 261.  
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Mnie to szczęśliwie nie spotykało, ale słyszę o takich przypadkach bezustannie. 
I nie chodzi o sytuacje, gdy wyjątkowo trzeba zakasać rękawy i popracować dłużej 

nawet kosztem odpoczynku. Wydłużone godziny pracy i nieprzemyślane, nieracjonal-

ne oczekiwania to często norma. Pracownik nie ma czasu na odbudowę sił i odzyska-

nie równowagi30.  

Widać tutaj bezsprzeczne nawiązanie fikcji powieściowej do pozatekstowej 

rzeczywistości społeczno-kulturowej, w której mamy do czynienia z wielowy-

miarowym i wielopoziomowym procesem globalizacji, a co za tym idzie – two-

rzeniem jednego globalnego rynku towarów, usług i kapitału, przyczyniającym 

się do powstawania i rozwoju licznych firm, tak chętnie określanych dziś mia-

nem korporacji:  

Kilkanaście lat temu etat w korporacji był unikatowy. Traktowano go jako szansę 

na pieniądze i rozwój. W zmieniających się realiach gospodarczych, kiedy nie żyło się 

zamożnie, pojawił się wyjątkowy jak na tamte czasy pracodawca. A otrzymanie stanowi-

ska w jednej z pierwszych korporacji na krajowym rynku to był sukces. Po kilkunastu 

latach takich pracodawców jest znacznie więcej […]. Zatrudnienie w korporacji przesta-

ło być czymś wyjątkowym, w dużych miastach stało się masowe. Jednocześnie poziom 

materialny społeczeństwa się podniósł, więc praca w dużych firmach przestała być tak 

atrakcyjna. No i te kilkanaście lat uwidoczniło ich specyfikę, nie tylko plusy, ale i minu-

sy. Warto zauważyć, że z jednej strony coraz częściej mówi się o korporacjach jako 

o środowisku nieprzyjaznym, z drugiej strony ludzie przechodzą między korporacjami, 

nie wyobrażając sobie pracy gdzie indziej31.  

Przedstawiona w powieści Projekt Feniks firma Parts Unlimited ideal-

nie wręcz wpisuje się w tę koncepcję, dając kolejne argumenty na poświad-

czenie „wiarygodności” prezentowanej historii32. Przebieg czytelniczej re-

cepcji kontrolują i regulują także środki językowe, które możemy znaleźć 

na kartach analizowanej opowieści o IT. Z jednej strony mamy tutaj słow-

                                       
30 K. Skoczek, Wypaleni przez Mordor. „Praca w korporacji doprowadziła mnie 

do skrajnego wyczerpania...”, rozmowę przeprowadził Ł. Guza, http://gospodarka. 

dziennik.pl/praca/artykuly/492192,praca-w-korporacji-wypaleni-przez-mordor-rozmowa-z 

-katarzyna-skoczek.html (data dostępu: 29.01.2018). Wyróżniony fragment cytatu to 

pytanie skierowane do osoby, z którą przeprowadzono rozmowę.  
31 Tamże. 
32 Zestawienie polskich realiów z fabułą omawianej książki opartą na amerykań-

skiej rzeczywistości korporacyjnej jest możliwe właśnie ze względu na przywołany 

w akapicie poprzedzającym ten cytat proces globalizacji, dzięki któremu tworzy się 

jeden globalny rynek, a co za tym idzie – funkcjonowanie dużych firm w Polsce nie 

różni się już tak bardzo od sposobów działania uważanych za bardziej nowoczesne kor-

poracji zachodnich. 
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nictwo rozumiane jako terminus technicus, które wskazuje na silną refe-

rencjalność tekstu wobec rzeczywistości pozaliterackiej33:  

– Dobra wiadomość jest taka, że w nocy udało nam się wygenerować pierwszy ra-

port na potrzeby promocji. Wydaje się, że jest poprawny, ale kod działa pięćdziesiąt razy 
wolniej, niż oczekiwaliśmy. Jeden z algorytmów działających w klastrze nie zapewnia 

oczekiwanej równoległości, dlatego generowanie raportu zajmuje ponad dwadzieścia 

cztery godziny, i to dla niewielkiego testowego zbioru danych34.  

Anna Martuszewska przekonuje, że uwiarygodnienie świata przedsta-

wionego poprzez przywołanie języka zawodowego, w tym przypadku zwią-

zanego głównie z branżą informatyczną, jest sposobem „tworzenia ramy 

modalnej możliwości i nakłonienia czytelnika do zawarcia paktu powie-

ściowego, paktu o prawdopodobieństwie istnienia prezentowanych zjawisk 

w którymś z możliwych światów”35.  

O możliwości istnienia opisywanych w Projekcie Feniks zdarzeń prze-

konuje jednak czytelnika nie tylko wprowadzenie profesjolektu, ale też wy-

rażeń zaczerpniętych ze wspominanej już wcześniej korpomowy. W powie-

ści znajdziemy więc takie korporacyjne terminy i zwroty – często przenie-

sione z angielszczyzny lub nią inspirowane – jak na przykład: 

– FUBAR – akronim od anglojęzycznego określenia fucked up beyond 

all recognition oznaczającego w tłumaczeniu coś „spieprzonego ponad 

wszelkie pojęcie”36; 

– fakap (tj. fuck up) – „popsuć coś, zwłaszcza wskutek fatalnego błędu, 

wykonania lub nieuwagi, popełnić błąd (dać dupy, dać ciała, dać plamę, 

skrewić, nawalić, jebnąć, zjebać, spierdolić, spieprzyć, spierniczyć, spier-

dzielić, spartaczyć, spartolić, sknocić, pierdolnąć się, pieprznąć się)”37; 

– FYI – akronim od zwrotu for your information, czyli „do twojej wia-

domości”; 

– fokusować się (od angielskiego focus) – skupiać się; 

– target – pracownicza norma do wyrobienia w danym miesiącu; 

– dedlajn (deadline) – nieprzekraczalny termin, w którym trzeba za-

kończyć dane zadanie lub projekt; 

– miting (meeting) – spotkanie; 
                                       

33 M. Maciołek, Adaptacja terminów informatycznych w języku ogólnym i stylu 
artystycznym, „Biblioteka Postscriptum Polonistycznego” 2013, nr 3, s. 174. 

34 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks…, s. 292. 
35 A. Martuszewska, Powieść i prawdopodobieństwo, Kraków 1992, s. 80.  
36 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks…, s. 114 (przypis). 
37 M. Widawski, Nowy słownik slangu i potocznej angielszczyzny, Gdańsk 1997, 

s. 212–213. 



IZABELA ZAHACZEWSKA 

 

148 

– kejs (transkrypcja angielskiego case) – zadanie, którym należy się za-

jąć bądź je rozwiązać, projekt do zrobienia; 

– brif (brief) – wprowadzenie do zadania, opis projektu; 

– lancz (lunch) – obiad38. 

W toku fabuły pojawiają się również przejęte z języka angielskiego, nie-

rzadko trudne w odbiorze i zrozumieniu, ale charakterystyczne dla dużych 

firm nazwy konkretnych stanowisk, m.in.: CEO (Chief Executive Officer) – 

prezes, CFO (Chief Financial Officer) – szef działu finansów, COO (Chief 

Operating Officer) – osoba odpowiadająca za wszelkiego rodzaju operacje 

w przedsiębiorstwie czy CIO (Chief Information Officer) – dyrek-

tor/kierownik ds. informatyki39. 

* * * 

Miguel de Cervantes trafnie zauważa, że  

tym lepsze jest zmyślenie, im bardziej ma pozór prawdy, i tym lepiej się podoba, im 

więcej ma prawdopodobieństwa i możliwości. Powieści zmyślone muszą przystosowy-
wać się do umysłu czytelników, pisać je trzeba tak, aby uprawdopodobniając rzeczy 

niemożliwe, łagodząc przesadę, trzymając w napięciu umysły, budziły podziw, zacieka-

wiały, wzruszały i zachwycały tak, aby równocześnie dawały zachwyt i uciechę. 
A wszystkiego tego nie osiągnie, kto unika prawdopodobieństwa i naśladownictwa, na 

których zasadza się doskonałość dzieła40.  

                                       
38 Tłumaczenia poszczególnych terminów i zwrotów (oprócz dwóch pierwszych, 

wyjaśnionych jednostkowo) za: Korpomowa: słownik pojęć dla początkujących, 
http://stayfly.pl/2016/03/korpomowa-slownik-pojec-dla-poczatkujacych/ (data dostę-
pu: 29.01.2018); Korpomowa: słownik pojęć dla początkujących II, http://stayfly. 
pl/2016/12/korpomowa-slownik-pojec-dla-poczatkujacych-ii/ (data dostępu: 29.01. 
2018); 18 najważniejszych pojęć korpomowy, https://businessinsider.com.pl/roz wój-
osobisty/kariera/jezyk-korporacyjny-korpomowa-slownik-pojec/pdv2dby (data dostę-
pu: 29.01.2018); A. Gumowska, Korpomowa dla początkujących, http://www.news 
week.pl/polska/korpomowa-dla-poczatkujacych,107371,1,1.html (data dostępu: 29. 
01.2018). 

39 Rozwinięcia skrótów i ich przekład na język polski za: 18 najważniejszych po-
jęć…; CEO, COO, CFO – jak rozszyfrować nazwy stanowisk w danej firmie?, https:// 
praca.money.pl/poradniki/artykul/ceo-coo-cfo-jak-rozszyfrowac-nazwy,111,0,2369647. 
html (data dostępu: 29.01.2018). Trzeba zaznaczyć, że wymienione w niniejszym arty-
kule terminy i zwroty pochodzące z języka angielskiego są często trudne w odbiorze 
i brzmią prześmiewczo jedynie dla Polaków i w polskim tłumaczeniu powieści, które 
stało się podstawą badawczą szkicu. Dla ludzi posługujących się angielszczyzną jako 
językiem ojczystym lub głównym zawodowym stanowią jednak pospolitą codzienność, 
a ich używanie nie daje powodów do niewybrednych żartów.  

40 M. Cervantes, Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manczy, tłum. A.L. Czerny, 

Z. Czerny, t. 1, Warszawa 1957, s. 581. 
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Te słowa są idealnym zwieńczeniem powyższych rozważań dotyczących 

czynników decydujących o uznaniu przez czytelnika istnienia prawdy w po-

wieści, w tym konkretnym przypadku – w Projekcie Feniks traktującym 

o tym, że u podstaw skutecznego zarządzania firmą leży ścisła harmonia po-

między strategią, strukturą, kadrami i systemami informatycznymi, a brak 

jednego z tych ogniw przerywa proces prawidłowego kierowania i przesądza 

o natychmiastowym niepowodzeniu41. W utworze tym można napotkać 

szereg mechanizmów i środków, które powodują, że powieściowa iluzja 

staje się dla odbiorcy wiarygodna i prawdopodobna. Są to m.in. wykorzy-

stane schematy fabularne i narracyjne, kreacja głównego bohatera jako 

postaci „typowej”, zjawisko mimetyzmu formalnego, a w końcu zastosowa-

ne środki językowe. Wszystkie te elementy razem tworzą fikcję realistyczną, 

dzięki której mamy do czynienia z przekonującą wizją rzeczywistości. Aż 

chce się powiedzieć za korposzczurem: „na co dzień czelendżujesz kejsy? 

Zrób sobie brejka i przeczytaj tru story. Będzie fan”42. 
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Streszczenie 

Celem artykułu jest próba zbadania, jakimi technikami konstrukcji i środkami po-

służyli się autorzy książki Projekt Feniks. Powieść o IT, modelu DevOps i o tym, jak 
pomóc firmie w odniesieniu sukcesu, aby w jak największym stopniu „uwiarygodnić” 

przedstawioną przez siebie historię i stosunkowo wiernie odzwierciedlić współczesną 

korporacyjną rzeczywistość. 
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Zasada prawdopodobieństwa to najczęściej jedno z głównych kryteriów uznawania 
dzieła literackiego za „dobre” lub „złe”. Gene Kim, Kevin Behr i George Spafford wyszli 

więc naprzeciw oczekiwaniom czytelników i w swoim utworze zastosowali szereg me-

chanizmów, które powodują, że powieściowa iluzja staje się dla odbiorcy wiarygodna 
i prawdopodobna. Są to m.in. wykorzystane schematy fabularne i narracyjne, kreacja 

głównego bohatera jako postaci „typowej”, zjawisko mimetyzmu formalnego, a w końcu 

użyte środki językowe. Wszystkie te elementy razem tworzą fikcję realistyczną, dzięki 
której mamy do czynienia z przekonującą wizją świata pozaliterackiego. 

In the World of IT, DevOps and Deadlines – Projekt Feniks  
(Project Phoenix) as a Contemporary Novel about Running a Business 

Abstract 

The article discusses literary techniques used by the authors of the novel Projekt 

Feniks. Powieść o IT, modelu DevOps i o tym, jak pomóc firmie w odniesieniu sukcesu 

(Project Phoenix. The Novel about IT, DevOps Method and How to Support a Compa-

ny on Its Way to Success) in order to authenticate the presented story and faithfully 

describe the reality of work in contemporary corporations. The principle of probability 

is commonly perceived as a main criterion of evaluating a literary work as either „good” 

or „bad”. Thus, Gene Kim, Kevin Behr and George Spafford applied a number of writing 

techniques to make the fictional plot credible and probable for its readers. Among these 

techniques the most significant are particular narrative schemes, creation of the pro-

tagonist as a „typical” model of fictional character, formal mimetism and imitation of 

professional language registers – the combination of which provide the readers of the 

novel with a realistic image of the world. 
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