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Slowo wstepne

Fikcje urealnione to trzeci tom z serii Literackie obrazy Swiata, ktorej
pierwszoplanowym zadaniem jest kontynuacja i rozwdj studidw literaturo-
znawczych nad réznorodnymi sposobami ,,odzwierciedlania rzeczywistosci”
w tekstach artystycznych.

Zalozenie, ze Swiat przedstawiony w dziele literackim choé zawsze
w mniejszym lub wiekszym stopniu wzorowany jest na realnym (poza-
tekstowym), stanowi nieodmiennie tylko jego wariant ,przefiltrowany”
przez wyobraznie, $wiatopoglad i warsztat tworczy pisarza, shuzy za punkt
wyjScia dla zréznicowanych metodologicznie analiz. Ich wsp6lng jednak am-
bicja badawczg jest sproblematyzowanie i opisanie technik uwierzytelniania
w czytelniczej recepcji subiektywnych autorskich wizji rzeczywisto$ci.

Dziewie¢ zebranych w tomie szkicow stanowi zatem rekonesans inter-
pretacyjny po strategiach uwiarygodniania diagnoz na temat otaczajacego
nas $wiata, ktore wpisane sa w utwory pisarzy zaréwno o miedzynarodowej
renomie, jak i lokalnej rozpoznawalno$ci, nie tylko polskich (Andrzej Sap-
kowski, Stanistaw Lem, Pawel Huelle, Leszek Kania, Jan Grzegorczyk,
Magdalena Tulli, Zyta Rudzka), ale i zagranicznych (miedzy innymi Joanne
Murray, czyli J.K. Rowling, Howard Phillips Lovecraft czy Gene Kim, Kevin
Behr i George Spafford). Prototypami dla artykuléw byly referaty wyglo-
szone idyskutowane podczas III ogdlnopolskiej konferencji naukowej
z cyklu ,Literackie obrazy Swiata” zorganizowanej w Instytucie Polonistyki
i Dziennikarstwa Uniwersytetu Rzeszowskiego 23 listopada 2017 r.

Arkadiusz Lubon
Monika Karpinska






ALEKSANDRA SMOCZYNSKA

Uniwersytet Warszawski

Wplyw przekladu na kreacje Swiata
przedstawionego w japonskim tlumaczeniu
serii ksigzek o Harrym Potterze

Napisana przez J.K. Rowling saga przedstawiajaca przygody niezbyt
pilnie studiujacego w szkole magii mtodego czarodzieja zyskala niezwykla
popularno$¢ wsrdd miliondw czytelnikéw na calym $wiecie. Jest w niej co§,
co sprawia, ze dzieci z r6znych cze$ci globu nadal czekaja na list z Hogwar-
tu, a wycieczki szlakiem najlepszych brytyjskich uczelni nie moga obejs¢ sie
bez poréwnan do najslynniejszej szkoly czarodziejstwa. Ta ,potteromania”
wydaje sie by¢ uzasadniona po zwrdceniu uwagi na to, w jak przemyslny
i dokladny sposob angielska pisarka zbudowala §wiat przedstawiony w serii
ksigzek o Harrym Potterze. Kazda cze$¢ cyklu! sklada sie na zlozony obraz
uniwersum, w ktérym zachodza na siebie de facto dwa rownorzedne Swiaty
— ,magiczny” oraz ,mugolski”, czyli niemagiczny (wzorowany na realnym,
pozaliterackim). Do interakeji miedzy tymi obszarami dochodzi jednak nie
tylko na poziomie samej akcji, na przyklad podczas podrozy bohaterow. Ma
ona miejsce juz w momencie opisu, dzieki bogatej warstwie nawigzan
i aluzji, ktérymi postuzyla sie autorka.

Discovery Channel pos$wiecilo caly program dokumentalny? analizie
podobienstwa Szkoly Magii i Czarodziejstwa do szkockiej prywatnej szkoly

1 Wszystkie odniesienia, analizowane jednostki leksykalne i przyklady ttumaczen
pochodza z serii siedmiu ksigzek o Harrym Potterze. Spis wydan w jezyku angielskim,
polskim oraz japonskim, ktore wykorzystywane byly do napisania tego tekstu, znajduje
sie w bibliografii.

2 Mowa o Discovering the Real World of Harry Potter (2002) emitowanym naj-
pierw w telewizji amerykanskiej w 2011 r., a dostepnym réwniez na DVD. Dokument
analizuje prawdziwe miejsca, praktyki i historie, na ktorych mogla opieraé¢ sie Rowling,
tworzac magiczny Swiat.
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Gordonstoun — podobienstwa nie tylko pod wzgledem architektonicznym,
ale takze jezeli chodzi o sposéb zdawania egzamindéw czy warunki panujace
w akademiku. Rowling wykorzystala dodatkowo lokalne legendy dotyczace
diabelskich konszachtéws, ktore zawierane byly w tym miejscu, do wpisa-
nia w nazwe swojej wymyslonej szkoly odrobiny zla4. Caly magiczny $wiat,
w ktéorym egzystuja powszechnie znani nie tylko z literatury, ale takze
z wielkiego ekranu bohaterowie, wpisany jest w codzienng, doskonale zna-
ng mugolom rzeczywisto$¢. Okazuje sie, ze poza zasiegiem wzroku szarego
czlowieka istnieje zupelnie inny $wiat, pozornie podobny do tego, ktory
otacza czytelnikow, w istocie jednak calkowicie odmienny. Jego czesci
skladowe co prawda odpowiadaja tym, ktére czytelnik zna, jednak maja
w sobie element magiczny. Moze by¢ on wyrazony ,doslownie” — fabula
(poprzez to, ze wykazuje w obrebie powiesci wlasciwoSci magiczne, np.
doprowadzajac do zmiany stanéw lub ksztalttéw), ale takze, paradoksalnie,
yhiedostownie”, lecz w slowie — magia wyraza sie bowiem w jezyku.

To wlasnie jezyk jest oddzielnym $wiatem, w ktoérym dzieje sie magia kre-
owania czarodziejskiej rzeczywistoScis. Autorka stosuje wiele gier jezykowych,
ktére opieraja sie na przyklad na odniesieniach do dawnych opowiesci®, zna-

3 O.F. Swire, The Highlands and their legends, Edinburgh 1963, s. 78—80. Por.
D. Pickering, Dictionary of Witchcraft, Charleston SC 2014.

4 Warto zwrdci¢ uwage na interesujacy dobér stownictwa w przypadku nazwy
szkoly: School of Witchcraft and Wizardry. Stowo witchcraft wedlug stownika Oxfordu
oznacza: ,uzywa¢ mocy magicznych, w szczegblnosci zlych (czarnej magii)” [thum. wla-
sne]. Drugi czlon, wizardry, thumaczony jest tamze jako: ,imponujace i zmy$lne osia-
gniecie; bardzo dobra umiejetno$¢” [tlum. wlasne] (cyt. za slownikiem internetowym
www.oxfordlearnersdictionaries.com, data dostepu: 27.12.2007). Polski ekwiwalent
w przypadku pierwszego slowa jest hiperonimem, Szkola Magii i Czarodziejstwa. Jed-
nak juz drugie slowo w interesujacy sposob nawiazuje do dawnych tradycji i nowych
zwyczajow. Otoéz jego definicja pojawia sie w stowniku redagowanym przez Witolda
Doroszewskiego: ,sztuka czarodziejska, czary”, ale podane przyklady w wiekszo$ci po-
chodza z utwordw lirycznych (Piesni Artura Oppmana oraz Lilli Wenedy Juliusza Slo-
wackiego), jeden jedynie z zapiskéw Elizy Orzeszkowej. Znaczna cze$¢ przykladow
z dziennikow, listow podaje uzycie slowa ,czarodziejstwo” w znaczeniu przeno$nym
jako pewne wybitne zdolno$ci, talenty, ktére to znaczenie nawigzuje do angielskiej defi-
nicji. Dodatkowo zastosowanie tego slowa w kontekscie szkoly magii moze sugerowaé
rozumienie ,czarodziejstwa” jako sztuki parania sie ,fachem” magicznym, co zyskuje
swoje odzwierciedlenie w tresci ksiazki.

5 C. Fenske, Muggles, Monsters and Magicians: A Literary Analysis of the Harry
Potter Series, Frankfurt am Main 2008, s. 42—43.

6 Por. R.A. Spencer, Harry Potter and the Classical World: Greek and Roman Al-
lusions in J.K. Rowling’s Modern Epic, Jefferson NC 2016.
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nych czytelnikowi, poniewaz albo stanowia integralny czynnik kultury,
ktora go otacza, albo sa spoiwem tozsamosci czlonkow Swiata magii. Gry
moga opierac sie rowniez na tworczej zabawie jezykiem. Ma ona na celu
uwypuklenie pewnych cech lub wskazanie na funkcje, jakie pelni dane
stworzenie czy zaklecie”. Ta plastyczno$¢ i specyfika jezyka oraz podejmo-
wane tematy przyczynily sie do niezwyklego sukcesu komercyjnego naj-
pierw ksiagzki, p6zniej filmu oraz do popularno$ci samej autorki®. Warto tez
doda¢, ze pewne slowa pochodzace z jej powiesci, takie jak muggle czy
quidditch, weszly do potocznej angielszczyzny?.

Jednak za $wiatowg popularno$¢ tych powiesci odpowiada nie tylko
sama autorka, ktora wykreowala od podstaw nowy $§wiat, ale takze ttuma-
cze, ktorzy pozwolili szerokiemu gronu miedzynarodowej publicznosci cie-
szy¢ sie nowymi, nieodkrytymi dotad literackimi krainami. Polski przeklad,
w wykonaniu Andrzeja Polkowskiego, oddaje jezykowe zawilo$ci oryginatu,
jednak mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze w przypadku takiego transferu
miedzyjezykowego wystepuja dwa gléwne czynniki, ktére w znacznym
stopniu wplywaja na ulatwienie zadania polskiemu ttumaczowi.

Pierwszym z nich jest wspo6lne podloze kulturowe umozliwiajace uzycie
w pewnych przypadkach dokladnych ekwiwalentow slownikowych lub
ekwiwalentu wykorzystujacego punkty styczne roéznych kultur i utrwalone
odpowiedniki w jezyku przekladu. Po drugie jezyk angielski jest rozpozna-
walny i bliski wielu polskim czytelnikom. Stad wynika szeroka gama moz-
liwoéci transferu slowa z tekstu Zréodlowego do tlumaczenia bez zadnych
zmian — jak mialo to miejsce w przypadku chociazby zakle¢ czy imion
(z drobnymi wyjatkami, jak na przyklad z gnu$nym ministrem Korneliu-

7 Artykul na blogu Oxford Dictionaries kategoryzuje nazwy znaczace, dzielac je ze
wzgledu na pochodzenie i sposéb, w jaki powstaly. Wymienia sie zbitki wyrazowe
(mudblood — szlama, animagus — animag), imiona znaczace, pochodzace od nazw
gwiazd (Sirius — Syriusz, Draco), nabudowane na zasadzie aliteracji (Severus Snape),
zbitki wyrazowe (Bellatrix), stowa pochodzenia lacinskiego (wszelkie zaklecia, takie jak
Oppugno czy Protego), stowa niejasnego pochodzenia (horcrux — horkruks, muggle —
mugol) i wiele innych; cyt. za: www.blog.oxforddictionaries.com (data dostepu:
25.12.2017).

8 P.M. Goff, Producing Harry Potter. Why the Medium Is Still the Message [w:]
Harry Potter and International Relations, red. D.H. Nexon, I.B. Neumann, New York
2006, s. 28—36.

9 D. Patterson, The Need for an American Translation of the Harry Botter Books
[w:] Harry Potter's World Wide Influence, red. D. Patterson, Newcastle upon Tyne
20009, s. 242.

11



ALEKSANDRA SMOCZYNSKA

szem Knotem, ktorego nazwisko co prawda spolszczono, ale w taki sposob,
aby zachowywalo pozory angielskiej pisowni).

Jakie utrudnienia pojawily sie na drodze tlumacza wywodzacego sie
z zupelnie innego kregu kulturowego, ktory ponadto dysponuje tak réznym
od znanego europejskim czytelnikom systemem zapisu? W kogo zmienia
sie Harry Potter, gdzie sie uczy, w jaki sposob widziany jest obraz szkoly
magii w oczach azjatyckiego odbiorcy? Ponadto mozna zadaé sobie pytanie,
czym czarowal, a wlasciwie czym oczarowal japonskich czytelnikow brytyjski
czarodziej? Odpowiedzi mozna ponownie szuka¢ w jezyku. Japonszczyzna
posthuguje sie bowiem jednym z najbardziej zlozonych systeméw pisma, jakie
istniejg na Swiecie'°. Na 6w system skladaja sie dwa sylabariusze, hiragana
ikatakana, ktorych znaki reprezentuja wartoSci fonetyczne. W znacznym
uproszczeniu hiragana stanowi wskaznik funkcji gramatycznych danego
wyrazu, natomiast katakana stuzy efektywnemu zapisowi jednostek obcych,
na przyklad europejskich nazwisk!'. Do tego mozna dodaé¢ obszerny arsenat
ideogramoéw przyjety z kultury chinskiej i wpisujacy sie w tzw. kanjibunka-
ken, czyli krag kulturowy pisma chinskiego. Ideogramy — w przeciwien-
stwie do sylabariuszy i alfabetow, ktorymi postuguja sie europejscy czytel-
nicy — reprezentuja nie czesci fonetyczne, ale zjawiska lub, rzadziej, mor-
femy. Kazdy znak dysponuje przynajmniej dwoma odczytaniami — rodzi-
mym oraz sinojaponskim, czyli nawigzujacym do odczytania chinskiego
jednak z pominieciem tonow.

Taka charakterystyka zapisu daje szereg mozliwo$ci wykorzystania jego
tkanki do zbudowania jezykowego obrazu $§wiata od samych podstaw z do-
wolnych elementéw, jakimi bedzie chcial rozporzadzaé autor. Wywodzace
sie z najstarszej tradycji literackiej i charakterystyczne dla prozy japonskiej
bedzie zatem zjawisko, kiedy wykorzystujac stale, powszechnie znane od-
czytanie lub jednostke leksykalng, autor zapisze ja innym znakiem lub zlo-
zeniem kilku znakéw'2. Dzieki zastosowaniu podobnej techniki stworzy
ideograficzna realizacje, ktéra scharakteryzuje sposéb, w jaki postrzegaja

1o R. Bowring, H. Uryu Laurie, An Introduction to Modern Japanese, vol. 1, Cam-
bridge 2004, s. 5.

1 Dokladny opis uzycia obu sylabariuszy we wspdlczesnej japonszczyznie mozna
odnalez¢ w obszernym opracowaniu B. Frellesvig, A History of the Japanese Language,
Cambridge 2011, s. 375—412.

2 N. Francis, Bilingual and Multicultural Perspectives on Poetry, Music, and
Narrative: The Science of Art, Lanham MD 2017, s. 75-79.

12



Wplyw przekladu na kreacje swiata...

koncepcje danego zjawiska stworzenia pojawiajace sie na stronach danej
ksigzki. Podobna strategia jezykowa moze by¢ wykorzystana nie tylko
w celu scharakteryzowania sposobu postrzegania §wiata przez bohaterow,
ale takze w celu zbudowania pewnej atmosfery lub wywolania zamierzo-
nych emocji. Stale zlozenie ideograficzne opisujace na przyklad zwierze
w naukowej literaturze moze przy zachowaniu odczytania zmieni¢ sie
w wieloznak korzystajacy z poje¢ charakteryzujacych to stworzenie.

Ten sposéb kreowania elementow $wiata przedstawionego jest jednak
bardzo subiektywny, a zatem trudny do obiektywnego przelozenia na jezyk
postugujacy sie fonograficznym systemem zapisu, czyli wykazujacy wszel-
kie cechy nieprzekladalnoéci (ang. untranslatability). Kategoria ta oma-
wiana jest miedzy innymi przez Olgierda Wojtasiewicza3, ktory opart ja na
uprzednim sformulowaniu definicji thumaczenia i jezyka. W rozumieniu
badacza bowiem ,operacja ttumaczenia polega na sformulowaniu w pew-
nym jezyku odpowiednika wypowiedzenia sformulowanego uprzednio
w innym jezyku”. Opiera sie zatem na procesie lub czynnosci, zaklada prze-
lozenie tresci i sensu tekstu z jezyka oryginatlu na jezyk docelowy bez zroz-
nicowania na objeto$¢ jednostki thumaczeniowej, a na koniec wskazuje, ze
wynikiem jest pewien ,tekst”. Oprocz wlasnej definicji ,tekstu” translatolog
proponuje uzupelniajgca ja definicje jezyka: ,przez jezyk rozumieé¢ bedzie-
my system sygnalow uzywanych przez ludzi do porozumiewania sie w prze-
strzeni lub czasie™4. Jako ,sygnaly” Wojtasiewicz rozumie wszelkie formy
przekazu, zaréwno pisane, jak i méwione, a jako aspekt najwazniejszy
wskazuje kodowanie i dekodowanie sygnalow przez nadawce i odbiorce.

Wyjasniwszy te dwie podstawowe kwestie badacz nakreéla kwestie nie-
przekladalno$ci, kontrastujac ja z sytuacja typowa, czyli przekladalnoscig.
Ta pierwsza moze mie¢ miejsce w wyjatkowych sytuacjach (nawet jezeli s
czeste), kiedy jezyk docelowy nie operuje odpowiednikami strukturalnymi
lub leksykalnymi, ktérymi postuguje sie oryginal. Poniewaz skupiamy sie
na jezykowym zobrazowaniu $wiata przedstawionego bardziej niz na zawi-
loSciach gramatycznych, najistotniejsze sg kwestie leksykalne — ekwiwalen-
ty oraz sposob, w jaki oddzialuja one na inne elementy tekstu oraz wyob-
raznie czytelnika. Z tego tez powodu warto zwroci¢ uwage na drugg katego-
rie wymieniong przez Wojtasiewicza, czyli ,sytuacje, kiedy w grupie ludzi

13 0. Wojtasiewicz, Wstep do teorii tumaczenia, Warszawa 1992.
14 Tamze, s. 15 (obie definicje).

13
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postugujacych sie jezykiem przekladu nie powstaja takie skojarzenia, ktore

dany wyraz czy dany zespo6t wyrazéw budzi w grupie ludzi postugujacych sie

jezykiem oryginalu™s. Do tej kategorii badacz zalicza nastepujace jednostki:

1) terminy techniczne — na przyklad nazwy opisujgce krolestwo zwierzat
czy ro$lin, odniesienia geograficzne, zwigzane z pracg czlowieka, po-
krewienstwem czy elementami kultury regionalnej i specjalistycznej
(jak chocby instrumenty, monety, urzedy itp.);

2) ,aluzje erudycyjne” — odwolania do elementéw znanych osobom zwia-
zanym kultura czy wspo6lng tradycja literacka;

3) aluzje jezykowe — dla przykladu: uzycie dialektu lub slow z innego
jezyka;

4) robznice wyplywajace z czasu pomiedzy powstaniem oryginalnego tek-
stu a thumaczeniem — niewystepujace juz stowa, niemozliwe do odtwo-
rzenia projektowane reakcje odbiorcow, zabarwienie charakterystycz-
ne dla jezyka danych czasow,

5) gry slow bazujace na roznych zjawiskach semantycznych (takich jak
imiona znaczace, homonimia czy polisemia).

Opisane przez Wojtasiewicza kategorie (z wylgczeniem czwartej)
mieszczg w sobie znaczng czeé¢ jednostek leksykalnych skladajacych sie na
opis magicznego Swiata w omawianej serii ksigzek. W jaki zatem sposéb
w japonskim przekladzie przedstawiony zostal §wiat magii, ktéry bazuje
miedzy innymi na dwbéch wspomnianych wezeéniej filarach: kulturze i tra-
dycjach bardzo dalekich od realiéw azjatyckiego odbiorcy oraz na zartach
stownych, w ktorych czesto wskazowka do ich zrozumienia opiera sie na
aliteracji czy nawigzaniu do innego slowa? W celu dokladnego oméwienia
wybranych zagadnien postuze sie zestawem strategii ttumaczeniowych za-
projektowanym przez Krzysztofa Hejwowskiego©. Dzielg sie one na:

— reprodukcje lub transfer (uzycie w tkance jezyka docelowego stow obcego

pochodzenia, dostosowanych jednak do tekstu pod wzgledem zapisu
i odmiany),

— thumaczenie syntagmatyczne (doslowne — ,stowo po slowie”),

— uznane ekwiwalenty (ustalone odpowiedniki nazw funkcjonujace w jezy-

ku docelowym),

15 Tamze, s. 65.
16 K. Hejwowski, Translation: A Cognitive-Communicative Approach, Olecko
2004/2009.
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— ekwiwalenty funkcjonalne (zamiana elementu odwolujacego sie do kultu-
ry i realiow jezyka oryginalu na element blizszy kulturze jezyka docelo-
wego),

— ekwiwalenty opisowe (opuszczenie najczeSciej specjalistycznego terminu
na rzecz jego opisu),

— hiperonim (zamiana szczeg6towego terminu na bardziej ogélny),

— opuszczenie lub pominiecie.

Po przeanalizowaniu japonskiego przektadu autorstwa Yuki Matsuoki
(M4fi1-) wybrane strategie zostaly podzielone pod wzgledem zapisu na
dwie glowne podgrupy: katakanizacje oraz odwzorowania ideograficzne.
Uwidaczniaja one sposob, w jaki ttumaczka radzila sobie z przekazaniem
treSci oraz mysli zawartych w oryginale, oraz taktyke, jaka zastosowala przy
konstruowaniu japonskich odpowiednikéw poszczegdlnych elementow
$wiata przedstawionego.

Pierwsza grupa to zagadnienia przetlumaczone dzieki katakanizacji.
Jak zaznaczono wczesniej, jest to sylabariusz stuzacy glownie do zapisu
nazw obcych. Katakany uzyto zatem do reprodukcji nazw geograficznych,
nazw instytucji i urzedéw, dyscyplin sportowych czy nazwisk (zob. tabela 1).

Tabela 1. Przyklady katakanizacji

Polskie thumaczenie Japonskie thumaczenie
1 2
. K7 AXI— FER
Stacja Hogsmeade (czyt. hoguzumido eki)
Hogwart RTT =T
8 (czyt. hoguzumido eki)
1 I 4T A4 vF
Quidditch (czyt. kuidicchi)
~ 7 IFITNAEE
profesor McGonagall (czyt. makugonagaru sensei)
BT RT
Dumbledore (czyt. danburudoa)
. VTR e VT F A
Lucjusz Malfoy (czyt. rushiusu marufot)
INY =Ry H—
Harry Potter (czyt. hari potta)
(Fdhe~—nTxru U R
Tom Marvolo Riddle (b= LIZ T 47— M)
I am Lord Voldemort (czyt. tomu maruboru ridoru
watashiha vorudemoto kyo da)
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1 2
T NTE— |k

Voldemort (czyt. vorudemato)
e BloHD N
Sami-Wiecie-Kto (czyt. rei no ano hito)
eliksir wielosokowy (czyt. porijisu kusuri)
~ 7
mugol

(czyt. magoru)

Zabieg w tym przypadku spelnia swoja funkcje, poniewaz osadza prze-
klad w angielskich realiach. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze nazwy te
beda kojarzone z angielszczyzna nie tylko ze wzgledu na charakterystyczna
strukture leksemow, ale takze ze wzgledu na fakt, ze angielskie stowa nale-
za do najczeSciej pojawiajacych sie w japonszczyznie katakanizmow?’.

Warto przyjrzec¢ sie nazwiskom, aby zauwazy¢, ze w tym przypadku
istotna cecha oryginatu zostaje zatracona. Co prawda europejska kolejnosé
zapisu imienia i nazwiska pozostaje zachowana, jednak to, co zanika
w tlumaczeniu, to skojarzenia wywolywane przez imiona zaliczane do gru-
py znaczacych. Na przyklad Lucjusz Malfoy, ktérego imie moze nawigzywacé
do tradycji rzymskich cesarzy (Lucius Cornelius Sulla, Neron) lub lacin-
skiego stowa oznaczajacego $wiatlo, bystro$¢ umystu, lub nawet do imienia
szatana (Lucyfer). Ponadto nazwisko tego bohatera wiaze sie z francuskim
stowem mal foi oznaczajacym osobe ,zlej wiary”, ,niewierng”. Wszystkie te
ukryte nawigzania beda dla japonskiego czytelnika nieuchwytne przy zapi-
sie katakanicznym, co burzy w pewien sposéb gleboka charakterystyke
bohateréw, ktéra Rowling buduje rowniez przez opis ich otoczenia i same
imiona lub nazwy. Interesujagcym przypadkiem powodujacym podobne
rozterki translatorskie jest scena z drugiej czeSci serii, kiedy glowny anta-
gonista zabiera Harry’emu rézdzke i zapisuje w powietrzu swoje imie ,Tom
Marvolo Riddle”, ktorego litery zmieniaja sie w zdanie ,,I am Lord Volde-
mort”. Thumaczenie wymaga znalezienia imion zlozonych z liter, ktore beda
mogly zosta¢ zaaranzowane w inne zdanie zawierajace thtumaczong wcze-
$niej jednostke. Jednak powinno tez zawiera¢ w sobie czastke wskazujaca
na tajemnice, zagadke — nazwisko ,Riddle” (zagadka) samo w sobie wska-

17 B. Frellesvig, A History of the Japanese Language..., s. 403—412.
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zuje na charakter postaci. Co ciekawe, zar6wno japonskie, jak i polskie
tlumaczenie stosuja w tym przypadku podobny zabieg. Jako ze tlumacze
zdecydowali sie na wykorzystanie transferu z objasnieniem w przypadku
wersji polskiej'8, ich zapozyczenia nie odzwierciedlaly znaczenia opisanego
weze$niej. Jednak zmiana kolejnoSci liter zostala przedstawiona poprzez
zapisanie imienia i zdania w wersji angielskiej. Japonskie thumaczenie
wprowadza komentarz wyjasniajacy znaczenie transferu (zob. tabela 1),
jednak polska wersja nie podaje dodatkowych informacji tego typu.

Problem dotyczacy nieprzekladalnos$ci terminéw wzorowanych na spe-
cjalistycznych widoczny jest w przypadku nazw zakle¢ oraz eliksirow. Bar-
dzo czesto bazuja one na naukowych nazwach substancji, jednak jeszcze
czeSciej wskazuja na efekt, jaki ma by¢ uzyskany przez ich stosowanie.
Przykladem takiego zabiegu jest thumaczenie ,polyjuice potion” jako, od-
powiednio, ,eliksir wielosokowy” i "'V 2 = — X &, Polski ttumacz wyko-
rzystal technike domestykacji, wiec zmienil naukowy prefiks ,,poli-” na, by¢
moze uznawany za bardziej powszechny, ,,wielo-". Ttumacz japonski pozo-
stal przy $cisle naukowym profilu tej dziedziny magii, uzywajac prefiksu
kojarzonego tylko ze specjalistycznymi nazwami chemicznych substancji'?
oraz dodajac go do potocznego zapozyczenia z angielszczyzny oznaczajace-
go whaénie ,,sok”.

Katakanizmy mimo swojej roli polegajacej na ,przyjaznym” transferze
angielskich stow do japonszczyzny moga takze speliaé role wskazowek,
nawigzan do odmiennej kultury. Dlatego tez czasem, mimo Ze zastepuja
slowo wystepujace w japonszczyznie, thumaczka nie decyduje sie na skorzy-
stanie z ekwiwalentu funkcjonalnego, ale przenosi je w formie transferu.
Z tego powodu szkolne motto brzmiace ,,Draco Dormiens Nunquam Titil-
landus” (j. ,,nigdy nie taskocz/draznij $piacego smoka”) zostalo przelozone
jako [HRN 2D RZ T %< F<H0 57 ] (czyt. nemureru doragon wo
kusugurubekarazu), mimo obecno$ci w japonskim leksykonie takich stow,
jak#E czy/=. Podobnym przypadkiem jest okreSlenie szkolnych duchéw

18 W polskim wydaniu objasnienie imienia Toma Riddle’a znajduje sie w slownicz-
ku zaproponowanym przez ttumacza na koncu drugiego tomu. W japonskim przekladzie
brak obja$nienia towarzyszy innej ryzykownej praktyce. Transfer stowa Marvolo odczy-
tywany jest jako Maruvoro, co zbliza go w wymowie do bardziej rozpoznawalnego slowa
Maruboro — znanej marki papierosow.

19 Wedlug kwerendy Zrodel stlownikowych www jisho.org oraz www.yamasa.org
(data dostepu: 26.12.2017).
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jako AR U — |2\ H A—R K (czyt. hoguwatsu ni iru gosuto) zamiast,
na przyklad, #452 (czyt. yurei — duch, zjawa). Dzieki temu zabiegowi thu-
maczka zbudowala w wyobrazni czytelnika obraz odlegly od tego, ktory
charakterystyczny bylby dla japonskiej wizji tych dwéch przytoczonych
przykladéw. Obraz smoka i konotacje, ktore jego postaé wywoluje w japon-
skim kregu kulturowym, beda odmienne=° niz te, ktére wpisane sa w trady-
cyjny europejski obraz — znacznie odbiegajace od opisanego w sentencji
groznego stworzenia.

Mozna zadaé pytanie, czy podobnie $§wiadomg decyzje podejmuje thu-
maczka, katakanizujac zaklecia. Najstraszniejsze w powieSciach jest z pew-
noscia ,Avada Kedavra”, zaklecie uSmiercajace, ktore jezyk japonski przejat
jako 7 /XX - 277 (czyt. abadakedabura). Katakanizmy nie odzwiercie-
dlaja stéw pochodzenia lacinskiego tak skutecznie, jak dzialo sie to z an-
gielszczyzna — chociazby dlatego, ze jezyk ten jest znacznie mniej rozpo-
znawalny przez japonskich czytelnikéw. Dlatego tez autorka przekladu zde-
cydowala sie na dodawanie do zakle¢ krétkich japonskich objasnien ich
oczekiwanych efektow. W przypadku powyzszego zaklecia czytelnik moze
znalez¢ obja$nienie JEDOWLVN (czyt. shi no noroi; dost. ,klatwa Smierci”)2t.
Mozna byloby réowniez zadac¢ pytanie, czy istniala mozliwo$¢ przelozenia
wszystkich magicznych formut na odwzorowania ideograficzne. Japonsz-
czyzna operuje slowami-zakleciami, ktorych nie powinno sie uzywac
w towarzystwie lub ktére uznawane sg za przynoszace nieszczeScie?2. Do

20 S, Yan, China in Symbolic Communication, Nowy York 2017.

21 Warto przyjrzec sie ostatniemu ideogramowi % denotujgcemu ,klatwe”. Grafe-
micznie sklada sie on z komponentu na usta po lewej stronie i ,starszego brata” po
prawej. Co ciekawe, jego starsza, chifiska wersja’/. to dwoje ust nad ,stolem” lub klu-
czem dla znaku ,wiatr”. Z pewno$ciag wysnuwanie etymologicznych wnioskéw na pod-
stawie komponentéw tych znakéw, a bez poglebionej analizy grafemicznej i historycznej,
moze by¢ uznane jako dzialanie naiwne, jednak z perspektywy czytelnika, a wiec osoby,
ktéra buduje w wyobrazni obraz ksigzkowego Swiata oraz powiazania w nim wystepuja-
ce, a wyrazone w jezyku, mozna na podstawie zapisu oceni¢ zaklecie jako niszczace
bliskie wiezy i niespodziewane (pada z ust czlonka rodziny). Ponadto miedzy znakiem
na $mieré 4t a starszym bratem )i, znajduja sie usta 1 — Smier¢ poprzez wypowiedziane
stlowo. Mimo ze jest to jedynie subiektywna interpretacja, jej uogdlnienie moze stanowic
interesujace badanie na gruncie badan nad literatura japoniska — czy odwzorowanie
ideograficzne jest istotne w budowaniu jezykowego obrazu §wiata juz na poziomie po-
szczego6lnych komponentdw, czy jednak powinno sie je analizowaé jako calo§é?

22 H. Yamada, O.R. Kelm, D.A. Victor, The Seven Keys to Communicating in Ja-
pan: An Intercultural Approach, Washington DC 2017, s. 178-180.
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takich stéw nalezy shi 47, czyli ,$mieré”, ale z pewno$cig mozna znalezé ich
wiecej, na przyklad 4 (liczebnik ,cztery” odczytywany tak samo jak
LSmieré”) czy +# (czyt. ku; ,gorycz”, ,smutek”). Dla poréwnania warto
zwrbci¢ na odwzorowanie ideograficzne tego zaklecia w tlumaczeniu na
standardowy chinskizs. Zlozenie [ FLiAEfn | (czyt. awdda susming) za-
wiera w sobie odwzorowanie fonetyczne pierwszej czeéci zaklecia, jednak
ostatnie dwa znaki mozna rozumie¢ jako ,,zada¢ zycia”, co zaréwno opisuje
dzialanie formuly magicznej, jak i sprawia, ze lek przed wypowiedzeniem
go staje sie uzasadniony.

Druga znaczna podgrupg ekwiwalentéw sa odwzorowania ideograficz-
ne. Shuza one miedzy innymi odwzorowaniu opisu szkolnej rzeczywistoSci
osadzonej gleboko w wieloletniej historii i tradycji wpisanej w te druga
rzeczywisto$¢ — rzeczywisto$é czarodziejow. Moga takze postuzy¢ do wy-
roznienia wybranych jednostek leksykalnych lub do zbudowania obrazo-
wych aluzji.

Tabela 2. Przyklady odwzorowan ideograficznych

Polskie tltumaczenie Japonskie thumaczenie
R — BRI
(czyt. hoguwatsu maho majutsu gakko)
EDREL
(czyt. nensho no majo)
BEIERE
(czyt. mahotsukai)
AR D
(czyt. kodai mahé no gajo)
BRI DF R
(czyt. maho-zoku no kakei)
~ 7 NHEE
(czyt. magoru shussinsha)
Fo7 TR T
(czyt. kumiwake bashi)
FEAEEHEL= Y
(czyt. hotondo kubinashi nikku)
ROIT Ly k
(czyt. honoo no goburetto)

Szkota Magii i Czarodziejstwa

mtoda czarownica

mlody czarodziej

starozytny bastion magii

mag czystej krwi

osoba pochodzenia mugolskiego

Tiara Przydziatu

Prawie Bezglowy Nick

Czara ognia

23 Przyklady chinskich tlumaczen wybranych fragmentow sagi o Harrym Potterze
oraz bledow translatorskich zmieniajacych tres$¢ ksiazki przez wykorzystanie ekwiwa-
lentéw funkcjonalnych czy hiperoniméw mozna odnalezé w opracowaniu: S. Gupta, Re-
Reading Harry Potter, Nowy York 20009, s. 183—-197.
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Warto przyjrze¢ sie juz samej nazwie szkoly. Angielskie ,Hogwarts
School of Witchceraft and Wizardry” (,Szkola Magii i Czarodziejstwa”)
zmienia sie w A~ U — Y FEIEFEMT R — doslownie ,szkota, w ktorej pa-
ramy sie magia [czesto czarng — dop. A.S.] oraz prawem porzadkujacym jej
zasady”. Z podobnej analogii wynikajg nazwy okreslajace mlode czarowni-
ce, a zlozone ze znakow na kobiete i magie, oraz mlodych czarodziejow,
czyli ,tych, ktoérzy uzywaja zasad magii”. Uzycie ideograméw denotujacych
»Sztuke” czy ,zasade, prawo” porzadkuje magie wedlug wzorcow uzywa-
nych do opisu dziedzin naukowych24. Istotne jest tez ideograficzne odwzo-
rowanie sily przywigzania do wielowiekowej tradycji. Hogwart opisywany
jest bowiem jako w{UEEILED Y — starozytny bastion magii. Zaréwno
przydawka (& fREELE, czyt. kodai maho) opisujgca miejsce uprawiania
magii, jak i rzeczownik, ktory opisuje (4%, czyt. gajo), to nic innego jak
stlowa stuzace do przedstawiania dokonan starozytnych2s. Thumaczka w ten
sposob wykorzystuje znajome rozwigzania ideograficzne stuzace do opisu
elementéw zwigzanych z historig lub tradycja do przedstawienia funda-
mentow rzeczywistoSci magiczne;j.

Ideograficzny zapis moze podkresli¢ r6znice miedzy dwiema przeciw-
stawnymi kategoriami. Magowie czystej krwi zostali zapisani odwzorowa-
niem ideograficznym w przeciwienstwie do mugoli (zob. tabela 2), ktorzy
nie zostali opisani oddzielnym ideogramem. Ponadto w pierwszym przy-
padku pierwszy ideogram nie podkre$la znaczenia krwi, ale wzmacnia
symbolike rodu, linii rodowej, z ktorej wywodzi sie mag (5%, dom i linia).
Mugol natomiast nie zastluzyl nawet na zapis ideograficzny, a jedyne trzy
znaki, ktére go nie tyle klasyfikuja, co pokazuja po prostu (dostownie), skad
wzieto sie 1 cialo & tej osoby #. Ten zabieg zbliza przedstawiong w utwo-
rze relacje miedzy magami do kultury blizszej japonskiej tradycji odwoty-
wania sie do linii rodowych. Ponadto podkre§la surowe poglady wielu
ksigzkowych magdéw dotyczace wyzszosci czarodziejow nad mugolami.

Zabieg zastosowania tlumaczenia syntagmatycznego widoczny jest na
przykladzie takiej nazwy wlasnej jak ,Tiara Przydzialu” (,The Sorting
Hat”). Japonska tlumaczka decyduje sie na dokladne odwzorowanie tej

24 Podobne rozwiazanie jezykowe widaé w takich dyscyplinach jak te, gdzie pojawia
sie prawo, zasady zastosowania pewnych teorii w przypadku ideogramu % (np. prawo
karne Jl#%) oraz w przypadku ideogramu fff w takich, ktore sa inwazyjne, wymagaja
pewnej praktycznej umiejetnosci (np. chirurgia Z+B+Ff7).

25 Stowo jidai pojawia sie w takich zlozeniach, jak 3] (czyt. jidaibunmei) —
starozytna cywilizacja, i7ft5!  (czyt. kodaishi) — starozytna historia czy H{tH[E
(czyt. kodaichugoku) — starozytne Chiny.
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nazwy wilasnej przez tlumaczenie kumiwake boshi, dostownie ,czapka
przydzielenia do grup” — bez wskazania na ksztalt, ale z naciskiem na funk-
cje taka jak w oryginale. Jednak podobne tlumaczenie w pewnych wypad-
kach mozna bytoby uznac takze za zblizone do ekwiwalentu funkcjonalnego.
Podobna nazwa bowiem, kumiwake boshi lub czesciej kohakubo, nawiazu-
je do japonskiej czapki dla uczniéw, ktbéra z jednej strony jest czerwona,
azdrugiej biala i wystarczy szybki ruch, aby w jednej chwili naleze¢ do
jednej druzyny, a chwile p6zniej, w zaleznoéci od okolicznoéci, do przeciw-
nej. Zatem tlumaczenie w tym przypadku podkre$lone zostaje nawigzaniem
do ekwiwalentu funkcjonalnego.

Jezeli chodzi o odwzorowania ideograficzne, mozna zauwazy¢ w nich
pewne wariacje, ktére zapraszaja japonskiego czytelnika do gry jezykowe;j.
Warto zwr6ci¢ uwage na dwa przyklady.

Pierwszy to imie szkolnego ducha, ,Prawie Bezglowego Nicka” (,,Nearly
Headless Nick”), ktére w japonskim przekladzie widnieje jako 1 & A K5
fit = 7. Ztozenie, ktére mozna tu zaobserwowaé, oznacza osobe po-
zbawiona glowy w dowolnych okoliczno$ciach, natomiast stowo hotondo
oznacza prawie. Nie bylaby to zajmujaca kwestia, gdyby nie fakt, ze hoton-
do zawiera w sobie komponent oznaczajacy $mierc¢ oraz drugi mieszczacy
sie w takich czasownikach, jak zaczynaé, rozpoczyna¢ (takze enumeratora
do cze$ci maszyn) %4 &'. Zatem w imie ducha wpisana zostaje krotka histo-
ria tego, co moglo sie sta¢ z Nickiem, jednak zamaskowana jest ona skrzet-
nie dobranym fonetycznym komponentem.

Drugim przykladem moze by¢ tytul czwartego tomu sagi Harry Potter
i czara ognia (Harry Potter and The Goblet of Fire). Po japonsku jest to
jednak nie tylko ognista czara czy tez ogniste naczynie, ale XD T 7 L > |
— dostownie: ,,podwdjnie ogniste naczynie”2¢. Podwojony ideogram deno-
tujacy ogien moze oczywiScie oznaczaé intensyfikacje zjawiska, ale zyskuje
takze dodatkowe znaczenie — oznacza ogien uczu¢, doznania, pasje, pra-
gnienie podazania w jakims$ celu. Thumaczka mogla w ten sposéb da¢ wska-
zOwke fabularna dla czytelnikow. Mogla tez wskaza¢ na to, ze ,Turniej
Tréjmagiczny” (,Triwizard Tournament”), w ktérym mlodzi czarodzieje
i mlode czarownice wezma udzial, nie bedzie opieral sie tylko na sprawno-

26 Znak desygnujacy ,ogien” zapisuje sie ‘XK. Duplikacja ideogramu najczesciej
wskazuje albo na intensyfikacje zjawiska (H 4 dzien i dzief, kazdego dnia) lub na liczbe
mnoga ([E 4 panstwo i panhstwo, wiele panstw). W przypadku ognia nie zapisano
dwoch znakdéw za pomoca duplikacji, ale jeden znak sklada sie z dwoch identycznych
komponentéw oznaczajacych to samo.
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Sci fizycznej i intelektualnej, ale bedzie wymagat czego$ wiecej — jak powie-
dzial sam dyrektor Hogwartu, Albus Dumbledore: ,reprezentanci zmierza
sie z trzema zadaniami, ktore beda sprawdzianem ich czarodziejskich zdol-
nosci i umiejetnosci, ich walecznoéci magicznej, ich §mialo$ci, ich umiejet-
nosci trafnego wnioskowania... no i, oczywiscie, ich zdolno$ci radzenia so-
bie w obliczu zagrozenia”27.

Podsumowujac, translatoryczne oddanie sposobu, w jaki Rowling wy-
kreowala rzeczywisto$¢ Swiata magii nabudowanego na $wiecie realnym,
moze przebiega¢ na niezwykle zroznicowanych poziomach w przypadku
roznych jezykow. O ile jednym ze znaczniejszych probleméw polskiego
przekladu bylo rozwigzanie zagadek gier jezykowych, o tyle thumaczka ja-
ponska musiata wykreowac rzeczywisto$¢ odbiegajaca znacznie od tej, jaka
zakorzeniona jest w sposobie my$lenia Japonczykdow. Wykorzystanie zroz-
nicowanego systemu zapisu, jakim dysponuje japonszczyzna, umozliwito
zbudowanie réwnie zréznicowanego $wiata magii na kartach ksigzki. Za-
rowno katakanizacja, jak i odwzorowania ideograficzne postuzyty ttumacz-
ce jako tworczy, elastyczny budulec pozwalajacy na tworzenie powigzan nie
tylko miedzy $wiatem magicznym i ,mugolskim”, ale takze miedzy odle-
glymi kulturami. Krétka analiza ttumaczenia wybranych elementéw opisu
popularnej serii ksiazek umozliwia zadanie kolejnych pytan, miedzy innymi
o to, czy kategorie nieprzettumaczalno$ci mozna poszerzy¢ o dodatkowe
aspekty w przypadku przekladu z jezyka europejskiego na japonski lub
o faktyczng role odwzorowan ideograficznych i ich poszczeg6lnych kompo-
nentdéw w kreacji $§wiata przedstawionego. Te i wiele innych kwestii moga
stanowi¢ wyj$cie do przyszlych analiz na interdyscyplinarnym gruncie.
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Streszczenie

Swiat magii i czarodziejstwa opisany w serii ksigzek o Harrym Potterze zostal opar-
ty na elementach $wiata rzeczywistego, chociaz rzadzace nim prawa odbiegaja od tego,
co czytelnik widzi na co dzieh. Owe realia zostaly przelozone na inne jezyki z zastoso-
waniem réznych strategii ttumaczeniowych. Tekst skupia sie na wersji japonskiej
i technikach ideograficznej kreacji iluzji literackiej, czyli na sposobie, w jaki, dysponujac
systemem pisma, ktérego budulcem sa pojecia lub morfemy, mozna stworzy¢ zupekie
nowe $wiaty, nie naruszajac wizji autora oryginalu i zachowujgc nawigzania do elemen-
tow kulturowych. Do analizy wykorzystano zestaw strategii thumaczeniowych opraco-
wany przez Krzysztofa Hejwowskiego (2004). Poréwnanie tekstow w réznych wersjach
pozwoli na zadanie pytan o to, czy te same dzialania w tak r6znych jezykach moga sku-
tecznie kreowaé ,wiarygodne iluzje” oraz w jaki sposob moga ksztaltowaé one wizje
$wiata przedstawionego w wyobrazni czytelnika.

Influence of Translation on the World Depicted
in the Japanese Versions of Harry Potter Novel Series

Abstract

The world of witchceraft and wizardry, which was described in the series of Harry Pot-
ter novels, was based on characteristics of the real world. Yet, the rules which are govern-
ing it differ from what the reader experiences every day. These aspects were translated
into various languages with application of diverse strategies. The article focuses on the
Japanese version and ideographic representation of the literary illusion. Namely, on the
way in which the writing system, whose elements refer to ideas or morphemes, creates
new worlds without changing the original author's vision, but at the same time preserves
allusions to cultural elements. The analysis provided is based on the set of translation
strategies designed by Krzysztof Hejwowski (2004). The comparison of texts in different
language versions may lead to posing such questions as: can the same techniques in dis-
tinct languages create ‘viable illusions’? or how do they impact the reader's vision of the
world depicted in the novel?
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Uniwersytet Jagiellonski

Locus horridus
Howarda Phillipsa Lovecrafta

Na pole do zabaw po$wiecalem caly blat stolu,
ktoéry z czasem stawal sie rozleglym krajobra-
zem [...]. Mialem wiele rodzajow zabawkowych
wsi z malymi drewnianymi lub tekturowymi
domkami, a przez taczenie kilku z nich tworzy-
lem spore i zawile miasta [...]. Drzew-zabawek
— ktérych mialem niezliczong ilo§¢ — uzywa-
lem z r6znym efektem do tworzenia fragmen-
tow krajobrazu [...]. Zawsze staralem sie byé
na tyle poprawny pod wzgledem geografii oraz
chronologii, na ile pozwalal mi méj dzieciecy
zasob informacji. Naturalnie wiekszo$¢ scen
rozgrywala sie w osiemnastym stuleciu?.

H.P. Lovecraft, List do J. Vernona Shea (1933)

Dzieciece zainteresowanie historig oraz milo$¢ do rodzinnego regionu
przerodzily sie w pasje badawcza, ktora tak bardzo zajmowala malego Ho-
warda Phillipsa Lovecrafta, ze nie mial on ani czasu, ani checi na zabawy
z rOwieénikami. Zdawatl sobie sprawe, ze dzieci nie przepadaly za nim, uwa-
zaly go za wyobcowanego i ekscentrycznego, lecz nie ukrywal, ze taki stan
rzeczy nie stanowit dla niego wiekszego problemu. W jednym z listow przy-
znal nawet, ze majac piec lat, lepiej czul sie w towarzystwie dorosltych,
ajedna z jego ulubionych zabaw bylo odgrywanie scenariuszy historycz-
nych i tworzenie makiet miast2. Byl w tym niezwykle dokladny, a pomyst
tworzenia realistycznego tla zostal nastepnie przeniesiony do opowiadan

1 List Lovecrafta do J. Vernona Shea z dnia 8 listopada 1933 r., cyt. za: S.T. Joshi,
H.P. Lovecraft. Biografia, thum. M. Kopacz, Poznan 2010, s. 87.
2 H.P. Lovecraft, Selected Letters, t. 1, s. 35, cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Lovecraft..., s. 85.

25



KAROLINA KWASNA

i w nich rozwiniety. Najwazniejszym elementem bylo wierne odwzorowanie
faktow, ktore stanowilo czes¢ konstruktu znanego i bezpiecznego $wiata,
graniczacego z niebezpieczng przestrzenig zewnetrzng. Steven J. Maricon-
da, piszac o roli nowoangielskiego dziedzictwa w twdrczoséci Lovecrafta,
podkreslal, ze realistyczne elementy historyczne, topograficzne oraz fakto-
graficzne stanowig nie tylko tlo opowiadan, lecz sa wrecz kluczowe, by
w pelni uchwycié ukryta w utworach pisarza ,,niesamowita groze”s.

Poczatkowo chlopiec zachwycat sie wiejskim i idyllicznym charakterem
niektérych czeéci Providence+. Nastepnie zauroczyly go kolonialne zabytki
stolicy Rhode Island, ktére budzily w nim ,fascynacje (z domieszka lekkie-
go niepokoju oraz by¢ moze delikatnym cieniem strachu) wiazaca sie ze sta-
rymi domami sedziwego wzgorza Providence [...] z drzwiami o wachlarzowym
naswietleniu, schodami z balustrada i dlugim brukiem chodnikas”. Jednak
dopiero gdy Lovecraft odwiedzil Salem oraz Marblehead pelne cichych do-
mow, o$wietlonych bladym $wiattem lamp, ktére docierato zza okien podzie-
lonych na male szybki, zrozumial, ze Nowa Anglia byla czescia jego osoby:

W jednym krotkim przeblysku cala przeszlosé Nowej Anglii... cala przeszloéc Starej

Anglii... cala przeszlo$¢ anglosaskiego $wiata, §wiata Zachodu ogarneta mo6j umyst cal-
kowicie i polgczyla mnie ze zdumiewajacym caloksztalttem wszechrzeczy®.

Dzieki wizycie w Marblehead Nowa Anglia ,,ozyla” w utworach Lovecra-
fta. Minelo jednak kilka lat, zanim pisarz ,nasycil sie” atmosferg tego ma-
gicznego regionu i uksztaltowal swoj wlasny obraz poélnocno-wschodnich
ziem Stanéw Zjednoczonych. Jego pobyt w Nowym Jorku pozwolil mu
w pehlni zrozumie¢, ze jest ,ulepiony z nowoangielskiej gliny”, i wydoby¢
w opowiadaniach drzemiaca w nim ,nowoangielsko$¢”. Zachwycony kolo-
nialng atmosfera wschodniego wybrzeza umiejscawial akcje swych opowia-
dan w prawdziwych miastach tego regionu USA, wykorzystywal charakte-
rystyczne elementy krajobrazu oraz miejsca, ulice czy tez budynki, ktore
oczarowaly go w przesztoSci.

3 S.J. Mariconda, Lovecraft’s Concept of ,,Background”, ,Lovecraft Studies” 1989,
vol. 5, no. 1, s. 3.

4 List Lovecrafta do Franka Belknapa Longa z dnia 27 lutego 1931 r., Selected Let-
ters, t. V, s. 244, cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Lovecraft..., s. 41.

5 List Lovecrafta do J. Vernona Shea z dnia 8 listopada 1933 r., cyt. za: S.T. Joshi,
H.P. Lovecraft..., s. 41.

6 List Lovecrafta do Jamesa F. Mortona z dnia 12 marca 1930 r., Selected Letters,
t. 111, s. 126—127, cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Lovecratft..., s. 492.
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W ciagu calego swojego zycia zwiedzil znaczna cze$¢ Nowej Anglii i od-
byl kilka podrézy do Karoliny Poludniowej, Miami, Key West oraz Charle-
stown, Nowego Orleanu i Québecku. Odwiedzajac nowe miejsca, za kazdym
razem dokladnie opracowywal plan wycieczki. Na jego trasie zazwyczaj
znajdowaly sie zabytkowe cmentarze, koScioly oraz wszelkie warte uwagi
zabytki kultury kolonialnej. Swe dos$wiadczenia systematycznie opisywal
w dziennikach podréznych, ktore stanowia niezwykle ciekawe prace o duzej
warto$ci’ przede wszystkim dlatego, ze pisarz oprocz opiséw podrozy, za-
warl w nich historie i legendy zwigzane ze zwiedzanymi miejscami lub re-
gionami. Szczego6lng uwage poswiecal zabytkom architektury kolonialne;j.
Rozpoznawal on zar6wno wplywy angielskie, holenderskie, hiszpanskie, jak
i francuskie, o czym $wiadcza rysunki i niezwykte opisy dachéw, kominow,
drzwi czy tez okien, ktorych ksztalt i pochodzenie niezwykle go ciekawily.
Zwiedzajac i piszac kolejne eseje, zapoznatl sie z ogromna liczba przewodni-
kéw i opracowan historycznych dotyczacych odwiedzanych regionow,
a takze prowadzit badania we wlasnym zakresie8. Topografia Nowej Anglii
oraz architektura okresu kolonialnego pochlonely go bez reszty. Z czasem
Lovecraft stal sie ekspertem w dziedzinie kolonialnej architektury amery-
kanskiej9, a swe bogate do§wiadczenie przelewal na karty opowiadan. Po-
czatkowo siegal jedynie do purytanskiej tradycji Nowej Anglii, jednak wraz
z rozwojem tworczosci coraz $mielej wykorzystywal folklor, historie oraz

7 Zostaly one zebrane w Collected Essays, vol. 4: Travel, red. S.T. Joshi, New York
2005.

8 S.T. Joshi, H.P. Lovecrdft..., s. 759.

9 Lata zycia Lovecrafta (1890—1937) przypadaja na rozkwit sztuki neokolonialnej
(Colonial Revival), ktéra odwolujac sie do stylu pierwszych Pielgrzyméw, niezwykle
bogato czerpala ze wspomnianego okresu, siegajac takze do sztuki neoklasycystycznej
oraz wiktorianskiej. Ponadto niektorzy badacze interpretuja architekture wieku XVII
i XVIII jako okresy wczesno- i p6znokolonialne, podkreslajac tym samym cigglo$é jed-
nego stylu. Uzywany przez Lovecrafta termin ,styl kolonialny” jest niejednoznaczny.
Analizujac listy oraz opowiadania pisarza, jest oczywiste, ze odrdznial on ,kolonialny
styl” siedemnastego wieku od osiemnasto- i dziewietnastowiecznej zabudowy. Jednak
zachwycal sie zar6wno starszymi, jak i mlodszymi budynkami oraz eksponatami muze-
alnymi, w obu przypadkach postrzegajac je jako no$niki nowoangielskiej, kolonialnej
atmosfery. Zob. M.Z. Wilczkiewicz, Kierunki rozwoju architektury krajobrazu w Sta-
nach Zjednoczonych, Krakéw 2013; A. Gyetvai-Balogh, Architecture of the 19th century
and the Turn of the century, http://www.eptort.bme. hu/index. php? option
=com__content&view=article&id=227%3Ahistory-of-architecture-5-19th-century-archi
tecture-bsc-3rd&catid=44%3Asubjects&Itemid=182&lang=hu (data dostepu: 3.05. 2017).
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zabytki kultury materialnej poinocno-wschodniego wybrzeza Ameryki,
tworzac niezwykle wiarygodne iluzje miast i przestrzeni nowoangielskich.
W 1917 r. Lovecraft wybral sie ze swa ciotka Lillian na spacer po cmen-
tarzu Swan Point w Providence. Jego uwage zwrdcit nagrobek, na ktorym
widniala roczna data (1711). Jak p6zniej pisal w liscie do tzw. grupy ,Gal-
lomo™°: 'Wpatrywalem sie dlugo w ten grob, za§ w nocy po powrocie do
domu rozpoczalem moje pierwsze opowiadanie z nowej serii — Grobo-
wiec™t, Grobowiec (The Tomb) to kroétka historia nawigzujgca do kultury
antycznej, historii, topografii oraz, przede wszystkim, folkloru Nowej An-
glii. O niepokojacych wydarzeniach, jakie rozegraly sie w ,najciemniejszej
gestwie na stoku kotliny”12, dowiadujemy sie od zamknietego w szpitalu dla
oblgkanych Jervasa Dudleya. Jego historia zaczyna sie w momencie odkry-
cia opuszczonego grobowca starej rodziny Hyde’6w. Ten dostojny rod za-
mieszkiwal pobliska posiadlosé, jednak przeszlo sto lat wezeéniej uderzyt
w nig piorun, wywolujac pozar, ktéry pochlongl calg rezydencje. Dudley,
pomimo wielu prob, nie moze odsungé¢ kamiennej plyty zastaniajacej wej-
Scie do grobowca i dostaé sie do §rodka. Nie przestaje jednak odwiedzaé
groboweca i spedza przed nim dlugie godziny. Po pewnym czasie zauwaza,
ze zaczynaja w nim zachodzi¢ niepokojace zmiany — odkrywa, ze jego
umyst wypelnia wiedza o wydarzeniach z przeszloSci, ktorych na prézno by
szuka¢ w ksiazkach, postuguje sie plynna, osiemnastowieczna angielszczy-
zng oraz przejawia niezrozumialy dla niego lek przed burza z piorunami.
Gdy udaje mu sie wej$¢ do grobowca, odkrywa, ze jest on polaczony z wy-
drazonymi piwnicami stanowiacymi cze$¢ spalonej rezydencji, po ktorych
jest w stanie poruszac sie niezwykle swobodnie. Zaczyna mie¢ wizje minio-
nych wydarzen, az pewnego razu widzi dwér Hyde’6w oraz jego dawnych
mieszkancow w trakcie wielkiego balu. Nie sposob stwierdzi¢, czy jest to
tylko wytwor jego wyobrazni, czy tez prawdziwe wydarzenia. Bal przerywa
uderzenie pioruna, ktory wywoltuje ogromny pozar. Dudley, probujac skryc
sie przed ogniem, zostaje ztapany przez dwoch mezczyzn, wynajetych przez

10 Byla to nazwa grupy wymieniajacej sie listami. Nazwa powstala z pierwszych liter
nazwisk jej czlonkow: Alfreda Galpina, Lovecrafta oraz Maurice’a Moego.

1 List Lovecrafta do Gallomo ze stycznia 1920 r., cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Love-
craft..., s. 267.

12 H.P. Lovecraft, Grobowiec [w:] tegoz, Przyszla na Sarnath zagtada. Opowiesci
niesamouwite i fantastyczne, thum. M. Plaza, Poznan 2016, s. 9.
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jego zmartwionych rodzicow cheacych dowiedziec¢ sie, gdzie nocami znika
ich syn. Gdy mezczyzni ci odsuneli kamienna plyte zagradzajaca wejécie do
grobowca, okazalo sie, ze kldédka, ktora stanowila dodatkowe zabezpiecze-
nie, byla nietknieta, a Dudley nigdy nie dostal sie do Srodka. Po tym jak
jeden z mezczyzn sforsowal zamkniecie, w $rodku grobowca znaleziono
porcelanowa miniature z inicjalami ,J.H.”, na ktérej widniala twarz Du-
dleya. Ponadto w grobowcu znajdowala sie wiekowa, pusta trumna, a na
niej tabliczka z imieniem ,Jervas”. Pod wplywem tych odkry¢ bohater zdaje
sobie sprawe, ze wydarzenia, w ktérych uczestniczyl poprzedniej nocy, nie
byly jedynie wytworem jego wyobrazni, lecz wspomnieniami z odleglej
przesztosci.

Grobowiec nalezy potraktowaé jako pierwsze opowiadanie, w ktérym
Lovecraft podejmuje probe wykorzystania purytanskiej tradycji oraz histo-
rii Nowej Anglii. Daje on temu jasny wyraz, gdy Jervas odnajduje w gro-
bowcu trumne, na ktorej widnieje tabliczka z informacja, ze spoczal w niej
sir Geoffrey Hyde przybyly z Sussex w 1640 r. W dalszej czeSci opowiadania
Jervas slyszy rozmowy prowadzone we ,wszystkich odcieniach nowoangiel-
skiego dialektu™3, a nastepnie widzi obrazy przedstawiajace ,rezydencje,
zniszczong przed stu laty”14, do ktorej przybylo ,liczne zbiorowisko pudro-
wanych znakomito$ci”15. Po nakre$leniu powyzszego tla Lovecraft decyduje
sie nawiaza¢ do purytanskiej niesamowito$ci. Przemyca ja w momencie,
gdy Jervas opisuje losy starej rezydencji, ktora niegdys$ stala na wzgorzu,
nieopodal odwiedzanego przez niego grobowca:

Siedziba rodu, ktérego potomkowie sa tam pochowani, stala ongi§ na szczycie
wzniesienia, w ktérym mieéci sie grobowiec, lecz dawno juz padla ofiara plomieni
wznieconych przez tragiczne uderzenie pioruna. O burzy, ktéra o pélnocy zrujno-
wala posepna rezydencje, starsi mieszkancy okolicy opowiadaja niekiedy $ciszonymi
i niespokojnymi glosami; napomykaja o czyms, co zwa ,,boskim gniewem?”, sposob
za$, w jaki to czynia, w latach pdzniejszych niejasno potegowal we mnie i tak juz silna
fascynacje, jaka budzilo skryte w leSnym mroku mauzoleum?.

W powyzszym fragmencie purytanska nowoangielsko$¢ konotuje ,bo-
ski gniew”, ,piorun” oraz ,burza”. Blyskawice i burze pojawiaja sie jeszcze
kilkakrotnie w opowiadaniu, a ich Zrodel nalezy doszukiwa¢ sie w purytan-

13 Tamze, s. 14.

14 Tamze, s. 18.

15 Tamze.

16 Tamze, s. 10; podkreslenie wlasne (K.K.).
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skiej wizji §wiata pierwszych mieszkancoéw podinocno-wschodniego wybrze-
za Ameryki. Jak zaznacza Stanistaw Filipowicz, glownym celem purytani-
zmu bylo utrwalenie leku, niepokoju oraz grozy. Czlonkowie wspolnoty
mieli zy¢é w nieustannym poczuciu zagrozenia, a wszystko, co ich otaczalo,
moglo by¢ projekcja diabelskiego dzialania, totez nad zakladanymi kolo-
niami unosila sie posepna aura grzechu'’. Spoleczno$é calego miasteczka
musiala by¢ niezwykle czujna, aby sprawnie rozpoznawaé wszelkie znaki
zwane objawieniami (providences)8. W walce z nieczystymi sitami z po-
moca przychodzili 6wczeéni bohaterowie — ludzie Boga. Byli to wielebny
Increase Mather, ktory opisal swe doswiadczenia w An Essay for the Re-
cording of Illustrious Providences (1684) oraz jego syn Cotton Mather,
opisujac dzieje koéciota Nowej Anglii w Magnalia Christi Americana2°®
(1702). W wieku XIX ich role przejal John Ashton, autor zbioru najstyn-
niejszych przypadkoéw interwencji sil nadprzyrodzonych zatytulowanego
Chap-books of the Eighteenth Century® (1882). Objawienia mialy rézny
charakter. Wérod najbardziej popularnych warto wymienic:

piorun jako narzedzie w rekach Boga, wiedza uzyskana podczas snu lub wizji, burze jako
rezultat dzialania diabla, powr6t z martwych, aby wyjawié imie mordercy, duch poszu-
kujacy zemsty, duch nawiedzajacy dom lub osobe, §lady krwi, nieusuwalne $lady krwi,
koszmary, czarownica przybierajaca posta¢ kota lub psa, zaprzedanie duszy diablu
w zamian za magiczne zdolno$ci, czarownica uSmiercajgca trzode, rzucenie czaru przez
czarownice, diabel w postaci czarnego mezczyzny, diabel zamieszkujacy lasy, matka

rodzaca zdeformowane niemowle, krwawienie zwlok w momencie dotkniecia ich przez
morderce, utrata mowy przez heretykow22.

17 8. Filipowicz, O wiladzy grzechu i grzechach wtadzy. Rozwazania o rodowodzie
amerykariskiego antyutopizmu, Warszawa 1992, s. 19.

18 R.M Dorson, America in Legend. Folklore from the Colonial Period to the Pre-
sent, New York 1973.

19 1. Mather, An Essay for the Recording of Illustirious Providences,
http://quod.lib.umich.edu/cgi/t/text/text-idx?c=eebo;idno=A50202.0001.001  (data
dostepu: 26.08.2017). W 1890 r. opublikowano tekst Mathera w zbiorze Remarkable
Providences Illustrative of the Earlier Days of American Colonisation, gdzie pojawily
sie takze teksty George’a Offora. Zob. I. Mather, G. Offor, Remarkable Providences
Illustrative of the Earlier Days of American Colonisation, red. H. Houdini, London
1890, cyt. za: https://archive.org/details/remarkableprovioimathgoog (data dostepu:
23.07.2017).

20 M. Cotton, Magnalia Christi Americana: or, The ecclesiastical history of New-
-England, from its first planting in the year 1620. unto the year of Our Lord, 1698,
https://archive.org/details/magnaliachristiaoomath (data dostepu: 22.08.2017).

21 J, Ashton, Chap-books of the Eighteenth Century, London 1882, cyt. za:
https://archive.org/details/chapbooksofeightooasht (data dostepu: 22.07.2017).

22 Tamze, s. 54, thumaczenie wlasne (K.K.).
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W kontekécie Grobowca istotny jest rozdzial z dziela Increase’a Mathe-
ra po$wiecony w catoéci znakom i objawieniom, ktore przybieraly postaé
burzy oraz blyskawic. Wérod wielu przykladow Bozej interwencji pojawiajg
sie historie, w ktorych blyskawica uderzyla prosto w dom. Czasami przedo-
stawala sie ona przez komin do wnetrza domu, a woéwczas zdarzalo sie, ze
jej ofiara padat ,,grzesznik”. Taki los spotkal na przyklad Richarda Goldsmi-
tha podczas popoludniowego spotkania w domu Pana Newmana23. W in-
nych przywolywanych przypadkach uderzenie pioruna bylo w stanie roz-
trzaska¢ dachéwki domu na drobne kawaleczki?4, zniszczy¢ cze$¢ rezyden-
¢ji, wypali¢ dziure w podlodze, a nawet stopi¢ zawieszona na Scianie bronz2s.
Wierni nie mieli zadnych watpliwosci, ze byly to znaki Boskiej interwencji
bedace ostrzezeniem badz karg. Richard Dorson, znawca i badacz folkloru
amerykanskiego, zwrocil uwage, ze $wiadcza o tym metafory uzywane przez
Mathersow, na przyklad: heaven’s arrows (niebianskie strzaly), the fire of
God (boski ogien) czy tez God, the higher thunderer (Bog, wszechmocny
gromowladca)26. Wielebny Cotton Mather ostrzegal jednak, ze nie tylko
Bog, lecz takze Diabel, jako ,wladca, ktoéry rzadzi w powietrzu”?7, moze
panowac nad burza i piorunami, dlatego tez nalezalo by¢ niezwykle ostroz-
nym, interpretujac znaki pochodzace z ,niewidzialnego $wiata” (invisible
world). Takie podejscie pozwalalo wytlumaczy¢ krzywdy, ktérych doswiad-
czali bogobojni ludzie oraz purytanskie spolecznos$ci. Ugruntowalo to takze
prze$wiadczenie, ze koloniéci sa zolnierzami w trwajacej nieustannie woj-
nie pomiedzy sitami Dobra i Zla28.

Gdyby Mather lub jego syn mieli szanse zaja¢ sie sprawa rezydencji
Hyde’ow, a czlonkowie tego starego rodu nie zgineliby w pozarze, mozna
zakladaé, ze zakonczyliby swdj zywot na szubienicy. Domostwo nie padlo
bowiem ofiarg szatanskich sil, lecz spadla na nie sprawiedliwa kara Boza.
W trakcie procesu za dowod przyjeto by stowa Jervasa, ktorymi opisat bal:

We dworze rozbrzmiewaly muzyka i §miech, w kazdej rece tkwil puchar z winem
[...]. W tej rozszalalej, beztroskiej gromadzie to ja bylem najszaleniszy i najbardziej ze-
psuty. Radosne bluznierstwo lalo sie strumieniami z moich ust, w swych szokuja-

23 1. Mather, G. Offer, Remarkable Providences..., s. 57-58.

24 Tamze, s. 59.

25 Tamze, s. 56.

26 R.M. Dorson, America in Legend..., s. 20.

27 List do Efezjan, 2,2, Biblia Warszawska, Nowy Testament, cyt. za: http://
www.ezb-szczecinek.pl/Biblia_ C.pdf (data dostepu: 9.08.2017).

28 R.M. Dorson, America in Legend..., s. 22.
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cych facecjach nie ogladalem sie¢ na prawa Boga, Czlowieka i Natury. Raptem
uderzenie gromu, gto$niejsze niz gwar sproénej hulanki, rozlupato dach rezydencji2o.

Z powyzszego fragmentu wynika, ze Jervas oraz jego rodzina okazuja
sie by¢ wrogami purytanskiej wspolnoty. Lamia wszelkie prawa ustalone
zaréwno przez jej cztonkow, Boga jak i odwieczne sily natury, co w nowo-
angielskich koloniach byto niedopuszczalne. Wizja Jervasa przedstawiala
bowiem paralelny $wiat bedacy wypaczeniem wszelkich wartosci i zasad
znanej purytanom rzeczywisto$cis®.

Lovecraft uwazal, ze takie wyobrazenie niewidzialnego $wiata bylo $ci-
$le powiazane z aspektem spolecznym. Zrodel zbrodni, perwersji i szalen-
stwa dopatrywal sie w bezdusznej purytanskiej polityce polegajacej na zdu-
szaniu w zarodku wszelkiego entuzjazmu oraz uczu¢, ktére musialy znalez¢
inne ujécie. Nie do wszystkich przemawialy racjonalne argumenty, dlatego
odwolywano sie do dzialania diabta, co zdaniem autora mialo wywola¢ pa-
ranoje, obted oraz zbiorowa nerwices!. Purytanizm nie pozwalal na bycie
zaangazowanym jedynie od $wieta. Ingerowal on w kazda sfere zycia i odci-
skal sie niezwykle gleboko w ludzkiej psychice32. Dlatego tez Lovecraft
uwazal, ze zrodla nowoangielskiej grozy3s leza wlasnie w purytanizmie Oj-
cow Zalozycieli:
czarne jak noc legendy Massachusetts maja w sobie prawdziwie makabrycznego ,kopa”.
Jest to $wietny material do naprawde doglebnych badan nad zbiorowa nerwica; nikt nie

29 H.P. Lovecraft, Grobowiec..., s. 19; podkre§lenie K.K.

30 Purytanie wierzyli w paralelno$¢ $wiata. Czlowiek mial sie znajdowaé w grani-
cach obu $wiatow, nakladajacych sie na siebie. Jeden z nich byl zdominowany przez
Dobro, a drugi przez Zlo. Obie sitly mogly manifestowac swoja obecnos$é, dlatego ostroz-
no$é i nieufno$é byly postrzegane jako cnota. Oznaczalo to jednak, ze krag lekow byt
niezwykle rozlegly, a granica miedzy $wiatami niezwykle cienka. Zob. S. Filipowicz,
O wiladzy grzechu..., s. 50—52.

31 Swoje spostrzezenia opieral m.in. na kronikach Williama Bradforda, Of Plimoth
Plantation, opisach walki z Szatanem w Nowej Anglii autorstwa Cottona Mathera, Ma-
gnalia Christi Americana oraz jednej z pierwszych syntez przedstawiajacych problem
czarostwa z perspektywy antropologicznej, tj. The Witch-Cult in Western Europe (1921)
Margaret Alice Murray. Jej fundamentalnym zalozeniem bylo istnienie poganskiego
kultu plodnoéci wéréd pewnych stowarzyszen, ktéry inkwizycja przeobrazila w kult
Szatana. Nalezy jednak pamietac, ze praca Murray byla szeroko dyskutowana, a jej tezy
zostaly podane w watpliwo$¢é wsréd historykéw. Zob. M. Pilaszek, Procesy o czary
w Polsce w wiekach XV—-XVIII, Krakéw 2008, s. 21.

32 §. Filipowicz, O wiadzy grzechu..., s. 11.

33 H.P. Lovecraft do Roberta E. Howarda [w:] H.P. Lovecraft, Listy i eseje. Kosz-
mary i fantazje, tham. M. Kopacz, Krakéw 2013, s. 47.
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zaprzeczy istnieniu ze wszech miar chorobliwych blizn znaczacych purytanska fantazje
[...] W kronikach Massachusetts znalez¢ mozna prawdziwa makabre, niepowigzang
nawet z legendami o zjawiskach nadprzyrodzonychs.

Makabra, o ktorej pisal Lovecraft, doslownie otaczala pierwszych
osadnikow. Byla obecna w krazacych legendach, a takze w krajobrazie No-
wej Anglii. Wszechogarniajace tchnienie $émierci i zwigzana z nieznanym
groza byly tym, co Lovecraft chcial odda¢ w swych opowiadaniach. Przyko-
Scielne cmentarze oraz dawne nowoangielskie miejsca pochowkow, tak
zwane burial grounds, obecne na terenie calego wschodniego wybrzeza,
pobudzaly wyobraZznie pisarza, a niejednokrotnie stawaly sie miejscem
akeji jego opowiadan. Cmentarzyska, ktore znajduja sie najblizej Providen-
ce, a ktore Lovecraft na pewno mial okazje odwiedzi¢, to m.in. Ye Antientist
Burial Ground w New London (Connecticut), Old Burial Ground (Boston)
czy tez Old Burial Hill Cemetery w Marblehead (Massachusetts). Nalezy
zaznaczy¢, ze Lovecraft opisuje wiekszo$¢ cmentarzy jako zabytki okresu
kolonialnego, jednak czerpie z dziedzictwa siedemnasto-, osiemnasto-
i dziewietnastowiecznej architektury cmentarnej. Przekonujemy sie o tym,
czytajac opowiadanie Ogar (The Hound), w ktérym dwoch przyjaciol,
»znudzonych pospolitoscia prozaicznego $wiata”35, zajmuje sie pladrowa-
niem grobdow. Ich tragiczna historia rozpoczyna sie wraz z wyjazdem do
Holandii, gdzie okradaja miejsce ostatniego spoczynku osoby, ktéra nie-
gdys cieszyta sie bardzo zla stawa.

Opis cmentarza, na ktérym bohaterowie dokonuja swej ostatniej gra-
biezy, wyr6zniaja dwa szczegdly. Mianowicie dowiadujemy sie, zZe jest to
holenderski cmentarz, obok ktérego znajduje sie kosciot:

Straszliwy holenderski cmentarz [...]. Nad grobami blady jesienny ksiezyc rzu-
cajacy diugie, straszne cienie; groteskowe drzewa chylace sie smetnie nad za-

puszczong trawa i kruszejace nagrobki [...]; antyczny, obrosniety bluszczem ko-
$ciél wskazujacy swym ogromnym, widmowym palcem w sine niebo3®.

Lovecraft nigdy nie byl w Holandii, jednak podczas swej wizyty w No-
wym Jorku w 1922 r. — tuz przed napisaniem Ogara — odwiedzil kilka kolo-
nialnych zabytkéw kultury holenderskiej, m.in. rezydencje Van Cortland-
tow, dom Dyckmana oraz holenderski kosciot reformowany przy Flatbush

34 Tamze, s. 35.
35 H.P. Lovecraft, Ogar [w:] tegoz, Przyszta na Sarnath zaglada..., s. 162.
36 Tamze, s. 164.
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Avenue w Brooklynie3’. PrzykoScielny cmentarz z nagrobkami zapisanymi
w jezyku niderlandzkim wywarl na nim tak olbrzymie wrazenie, ze pisarz
odtupal kawalek kruszejacego nagrobka, opatrzonego data 1747, a nastep-
nie zabral go ze soba do domu. W liscie do Lillian Clark wyrazil nadzieje, ze
6w kawalek kamienia podsunie mu pomyst na nowe opowiadanie3®. Na
zdjeciu z 1796 r. przedstawiajacym cmentarz i koéciét przy Flatbush Ave-
nue widaé, ze budowle otaczaja ogromne drzewa, ktore rowniez pojawiaja
sie w opisie pisarza. W tle za$ widoczna jest wysoka wieza koSciota.

Zdj. 1. Cmentarz i kosciél przy Flatbush Avenue, Brooklyn (1796)
Zrédlo: https://www.flickr.com/photos/rebcal /11974657546 /in/gallery-8349545@N03-7215 764
3844629784/ (data dostepu: 5.12.2018).

Nie ulega watpliwo$ci, ze pierwowzorem miejsca dla wydarzen opisa-
nych w Ogarze bylo miejsce widoczne na zdjeciu.

Jednym ze starych wzgorz grzebalnych, ktore zachwycito Lovecrafta,
bylo Old Burial Hill w jego ukochanym Marblehead. To wlasnie panorama
tego miasta zostala wykorzystana w opowiadaniu Swieto (The Festival),
ktorego akcja rozgrywa sie w Kingsport — pierwszym fikcyjnym miescie39

37 S.T. Joshi, H.P. Lovecraft..., s. 482.

38 List Lovecrafta do Lillian D. Clark z dnia 29 wrzesnia 1922 r., cyt. za: S.T. Jos-
hi, H.P. Lovecrafta..., s. 482.

39 Inne fikcyjne miasta, ktére Lovecraft umieszczal w regionie Nowej Anglii, to
Arkham, Dunwich i Innsmouth.
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stworzonym przez Lovecrafta. Pisarz nigdy nie ukrywal w swych listach,
ze Kingsport jest wzorowane na Marblehead. Oba sa miastami portowy-
mi, zalozonymi przeszlo trzysta lat temu, maja podobng tradycje, historie
oraz architekture. Mozna to zauwazy¢ juz na pierwszych stronach opo-
wiadania, gdy narrator opisuje panorame miasta, ktora podziwia z pobli-
skiego wzgorza:

za$niezone Kingsport pelne prastarych iglic, kalenic, kominkéw z nadstawkami i kur-
kéw na dachach, nabrzezy i mostkéw, wiez i cmentarzy — niekoniczacy sie labirynt uli-
czek, stromych, waskich i kretych, z gbrujaca posrodku wiezyca koéciola [...] niezglebio-
ny gaszcz kolonialnych domoéw [...] mansardowe dachy [...] naswietla i okna o malen-
kich szybkach4o.

Zabudowa miejska wskazuje jednoznacznie na kolonialng przeszlosc
miasta. Co ciekawe, powyzszy fragment jest prawie identyczny z opisem
Marblehead w liscie Lovecrafta do Reinhardta Kleinera:

Nigdy chyba nie zapomne chwili, gdy po raz pierwszy ujrzalem owe Sci$niete obok
siebie, obielone $niegiem, archaiczne dachy MARBLEHEAD [...]. Wraz z nadej$ciem
wieczoru spojrzalem w doél na pograzona w ciszy wioske, raz za raz rozcinajacg mrok

$wiattem domowych lamp; na zadumane szczyty kominkéw oraz wiekowe lukarny [...],
na lyskajace okienka podzielone na mate szybki4!.

Podczas schodzenia z pagorka narrator przybliza nam charakterystycz-
ne miejsca, ktére mija po drodze. Najpierw przechodzi obok ,,wysmaganego
wiatrem cmentarza®? z czarnymi nagrobkami, ktére byly ,wychyniete
upiornie spod $niegu niczym gnijace palce gigantycznego trupa”3. Pierwo-
wzor wspomnianego cmentarza to Old Burial Hill44, z ktérego roztacza sie
widok na panorame miasta. Lovecraft takze opisal 6w cmentarz w liscie do
Reinhardta Kleinera:

A nad miastem czuwalo stare wzgorze grzebalne [Old Buring Hill], gdzie czarne
nagrobki przebijaly sie z nienaruszonej warstwy $niegu niczym zgnite paznokcie jakich$
monstrualnych zwlok4s.

40 H.P. Lovecraft, Swieto [w:] tegoz, Zgroza w Dunwich..., s. 79.

41 List Lovecrafta do Reinhardta Kleinera z dnia 11 stycznia 1923 r., cyt. za: S.T.
Joshi, H.P. Lovecrafft..., s. 492.

42 H.P. Lovecraft, Swieto..., s. 79.

43 Tamze.

44 Old Burial Ground, Marblehead, http://www.oldburialhill.org/site_map
_o1a.html (data dostepu: 16.08.2017).

45 Thumaczenie wlasne (K.K.).
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Podobienstwo do przywolanego wczesniej cytatu z opowiadania jest
oczywiste. Ponadto nagrobki znajdujace sie zaréwno na Old Burial Hill, jak
i innych nowoangielskich wzgorzach grzebalnych pochodza gléwnie z XVII
i XVIII w. Ich ikonografia przedstawia piszczele oraz czaszki, ktore szcze-
goblnie zapadly pisarzowi w pamieci po§rod innych motywoéw charaktery-
stycznych dla wczesnokolonialnej sztuki funeralnej. Allen Ludwig, znawca
nowoangielskiej sztuki sepulkralnej, zaznacza, ze kolonialna sztuka fune-
ralna nigdy nie miala szansy wyj$¢ poza wernakularna kulture purytanska,
dlatego tez jej symbolika pozostala niezwykle skromna i oszczedna. Wyko-
rzystywano gléwnie motywy zdobnicze przywodzace na mys$l $mier¢, we-
drowke dusz lub zmartwychwstanie4®. Lovecrafta najbardziej fascynowaly
mroczne symbole, obce jezyki oraz porastajaca cmentarze roslinno$c, ktora
sprawiala, ze owe miejsca otaczala aura tajemniczo$ci. Trumny, czaszki,
kilofy, topaty i klepsydry widoczne na plytach nagrobkowych (zdj. 2 i 3)
mogly wywola¢ dreszcz u niejednej osoby. Purytanskie miejsca pochowkow
rzeczywiScie byly niepowtarzalne. I sam Lovecraft w liscie do jednego ze
swych korespondentow ze Srodkowego Zachodu przyznal, ze:

zaden Wisconsinezyk nie jest w stanie odmalowac sobie tej wizji — takie widoki sg jed-
nak czeste w Nowej Anglii; przerazajace, wiekowe miejsca, gdzie na lupkowych nagrob-
kach wyryto osobliwe litery i groteskowe wzory, takie jak czaszki czy piszczele47.

Zdj. 2. Nagrobek Susan Jayne, Marble- Zdj. 3. Nagrobek Benjamina Parkera,
head (1776) Granary Burying Ground, Boston (1769)

Zrodto: A. Ludwig, Graven Images: New England ~ Zrédto: B. Parker, Find a Grave, https://www. find-
Stonecarving and its Symbols, 1650-1815, tablica  agrave. com/memorial/18699536/benjamin-par ker
6,s. 78. (data dostepu: 5.12.2018).

46 A. Ludwig, Graven Images: New England Stonecarving and its Symbols, 1650—
1815, Hanower 1999, s. 81.
47 Cyt. za: S.T. Joshi, H.P. Lovecraft..., s. 391.
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W kolejnych opowiadaniach Lovecraft coraz $§mielej wykorzystywat za-
rowno elementy nawigzujace do mrocznej strony purytanizmu, jak i zabytki
kultury kolonialnej obecne na poélnocno-wschodnim wybrzezu Stanéw
Zjednoczonych. Powstajaca w ten spos6b mozaika nadawala jego opowia-
daniom realnoS$ci, tym bardziej ze groza czajaca sie¢ w opisywanych wyda-
rzeniach miala niemalze historyczny rodowod. Jedna z ciekawszych narra-
¢ji, w ktérych Lovecraft laczy przytoczone powyzej elementy, jest Przycza-
jona groza (The Lurking Fear). Akcja opowiadania rozwija sie dynamicz-
nie. O wydarzeniach dowiadujemy sie od bezimiennego narratora, ktory
postanawia zajaé¢ sie sprawa niewyjasnionych zniknie¢ oraz tajemniczych
$mierci szerzacych sie wsroéd mieszkancow regionu Catskills. Podejrzewa
on, ze przyczyn wszelkich okropnych zdarzen nalezy szukac w starej rezy-
dencji Martense’6w. Razem z dwdjka dziennikarzy, ktorzy takze sg zainte-
resowani sprawa, decyduje sie obserwowaé nawiedzony dwor. Jego towa-
rzysze znikaja jednak w tajemniczych okoliczno$ciach, a poznany kilka dni
pOZniej mezczyzna, ktory takze mial mu pomoc w zagadkowej sprawie,
zostaje znaleziony martwy. Wowczas narrator zdaje sobie sprawe, ze musi
zaglebi¢ sie w historie domu oraz rodziny, ktéra go zamieszkiwala, aby
rozwikla¢ zagadke czajacej sie w regionie grozy. Po kilkudniowych badaniach
prawda wychodzi na jaw. Okazuje sie, ze groza nie jest niczym nadprzyro-
dzonym, za$§ prawda jest o wiele bardziej przerazajaca. Za znikniecia ludzi
odpowiadaja bowiem zdegenerowani potomkowie rodziny Martense’6w.

W opowiadaniu tym Lovecraft wykorzystal swe wezesne inspiracje folk-
lorem nowoangielskim oraz, co ciekawe, holenderska kulturg kolonialna.
Juz w pierwszym zdaniu opowiadania dowiadujemy sie, ze narrator trafil
w niezwykle niebezpieczne miejsce:

Tej nocy, kiedy udatem sie do opuszczonej posiadlo$ci na szczycie Gory Gromow
(Tempest Mountain48), by odnaleZ¢ tam przyczajona groze, wokolo szalala burza49.

Kolejne opisy ,poranionych przez pioruny drzew”s°, pogloski jakoby to
~grzmoty wywolywaly przyczajona groze z jej domu”s!, a takze zniszczenie
wioski, kiedy pewnej ,letniej nocy niebo rozcieta blyskawica, a po burzy
pozostala wymarla wioska pelna upiornych, zmasakrowanych, rozszarpa-

48 Tempest Mountain jest jednym ze szczytow w pasmie Beartooth.

49 H.P. Lovecraft, Przyczajona groza [w:] tegoz, Co$ na progu, thum. R. Lipski, Po-
znan 1999, s. 88; podkreslenie K.K.

50 Tamze, s. 89.

51 Tamze, s. 90.
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nych i nadzartych cial’s2, sa znakiem, ze w tym regionie dzieja sie rzeczy
obrazajace Boga. Oprocz opisanej juz wcze$niej symbolicznej burzy, do-
chodza takze kolejne niepokojace motywy zaczerpniete z nowoangielskiego
folkloru, czyli plamy krwi. Jak dowiadujemy sie od narratora, zdarzalo sie,
ze mieszkancy widzieli czerwone znaki prowadzace ku odleglej posesji Mar-
tense’6w33, a okoliczng ,,ziemie pokrywaty Slady krwi”s4.

W tradycji purytanskiej byly one czesto jedynymi znakami, jakie pozo-
stawaly po kolonistach handlujacych z Indianami, ktorzy znikali w niewyja-
$nionych okolicznosciach lub gineli z ragk rdzennych mieszkancow. Jak
wierzono, byty to §lady, ktére mogly odnawia¢ sie kazdego roku i pochodzié
zarowno od ofiar, jak i od ich oprawcow. Zawsze jednak miejsce, w ktéorym
je widziano, bylo w jaki§ sposob naznaczone i na zawsze zwigzane z trage-
dia. Cotton Mather nazywat takie znaki ,krwia dusz” (the blood of souls55).
Istnialo takze przekonanie, ze ,krew rozlana na ziemie zawsze zostawia po
sobie plame, ktora nigdy nie schodzi’s. Mogla ona by¢ praktycznie na
wszystkim, na podlodze, ziemi, owocach czy tez roslinach, a wydarzenia
zwigzane z pozostawiong plama byly utrwalane w formie legendy57. Podob-
nie dzieje sie w opowiadaniu Lovecrafta. Tragiczne wydarzenia opisywane
jako ,pradawny koszmar w historycznej otoczce legend i mitéw opowiada-
nych przez miejscowe babiny”58 nalezaly do ,elementéw prastarej tradycji,
obecnych w sgsiadujacych ze sobg wioskach”59.

Oprocz folkloru nowoangielskiego, w Przyczajonej grozie mozna zna-
lez¢ wiele elementéw nawigzujgcych do kolonialnej kultury holenderskie;j.
Poczatkowo dowiadujemy sie, ze dom starej rodziny Martense’6w znajduje
sie w odleglym i odludnym ,regionie Catskills, gdzie ongi przez krotki czas
probowala osigé¢ grupa osadnikéw — Holendréw, pozostawiajac po sobie

52 Tamze, s. O1.

53 Tamze, s. 90.

54 Tamze, s. 91.

55 R.M. Dorson, America in Legend..., s. 22—23.

56 Thumaczenie wlasne (K.K.). Oryg. ,Blood that is spilled on the ground always
leaves its stain, and it never comes out never!”. R.M. Dorson, Jonathan Draws the
Long Bow, New York 1969, s. 172.

57 Krew byla takze wykorzystywana w sprawach sadowych. Wierzono, ze zwloki
moga zaczaé krwawic¢, gdy dotknie ich osoba winna morderstwa. R.M. Dorson, America
in Legend..., s. 22—23.

58 H.P. Lovecraft, Przyczajona groza..., s. 92.

59 Tamze, s. 89.
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jedynie kilka zrujnowanych posesji”°. Sledzac podréze Lovecrafta, wiemy,
ze nigdy nie mial mozliwosci odwiedzi¢ rejonu Catskills, a szczegolowe
informacje o tym miejscu przekazywal mu Jonathan E. Hoaga%!. Zar6wno
jednak New Paltz2, lezace na poludnie od gér Catskill, jak i nazwisko
rodu Martense’6w, nawigzuja do Sladow Holendréw na terenie Ameryki,
o ktoérych Lovecraft doskonale wiedzial. Pomyst na wykorzystanie nazwi-
ska starego holenderskiego rodu wskazuje na co najmniej dwa zrodla.
Pierwszym jest ulica Martense Street w Brooklynie, niedaleko ktorej
mieszkal Lovecraft podczas swego pobytu w Nowym Jorku. Drugi trop to
zabytkowy dom Jana Martense’a Schencka® stojacy w tej samej czeSci
miasta, o ktérym Lovecraft wspomina takze w Observations on Several
Parts of America® (Z obserwacji kilku czesci Ameryki). Wedlug wiedzy
pisarza mial on by¢ najstarszym domem w calym stanie Nowy Jork®s,
a rodzina Schencks6w wybudowala jeszcze kilka innych budynkéw wzdluz
wybrzeza Long Island, gdzie liczne jeziora oraz mokradla solne przypo-
minaly im o rodzinnej Holandii.

60 Tamze.

61 S.T. Joshi, H.P. Lovecraft..., s. 283.

62 W okresie kolonialnym osiedlili sie tam francuscy Hugenoci, ktérzy wczesniej
zamieszkiwali Kingston wraz z Holendrami. Hugenoci prawie calkowicie przejeli od
Holendréw styl budowania i urzadzania doméw. Dlatego tez w New Paltz dominuje
holenderska architektura kolonialna. Zob. C.J. Johnson, M.W. Ryan, Images of Ameri-
ca. New Paltz, Charleston 2002.

63 Obecnie dom jest czescig stalej wystawy muzeum w Brooklynie. Zob. Jan Mar-
tense Schenck House, 1676, https://www.brooklynmuseum.org/ opencollection/exhib
itions/2676 (data dostepu: 15.08.2017); Meet the Schencks, https://www.brook-
lynmuseum.org/features/schenck (data dostepu: 15.08.2017).

64 Esej ten zostal napisany w 1928 r. Nie wiadomo jednak, kiedy Lovecraft po raz
pierwszy widziat 6w dom. Jest niezwykle prawdopodobne, ze zwiedzil go podczas swej
pierwszej wizyty w Nowym Jorku w 1922 r. Swiadczy o tym fakt, ze opis kolonialnego
domu jest niezwykle krotki w poréwnaniu do relacji z innych miejsc, jakby byl pisany ze
wspomnien. Nalezy takze zaznaczy¢, ze Lovecraft zgubil swe pierwsze notatki podr6zni-
cze spisane przed 1927 r. i cze$¢ opisdbw musial odtwarzaé z pamieci. Ponadto w tym
samym akapicie znajduje sie wzmianka o holenderskim kosciele reformowanym, ktéry
Lovecraft na pewno zwiedzal w 1922 r. Byloby niezwykle dziwne, gdyby pisarz ominat
takie miejsce podczas swej pierwszej wizyty.

65 H.P. Lovecraft, Observations on Several Parts of America [w:] Collected Essays,
vol. 4..., s. 16. Jest on datowany na okoto 1675 r., co faktycznie czyniloby go na pewno
najstarszym domem wybudowanym w holenderskim stylu kolonialnym. Zob. J. van den
Hurk, The Architecture of New Netherland Revisited, ,Perspectives in Vernacular Ar-
chitecture” 2005, vol. 10, s. 135.
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W $rodku domu Martense’6w bohater odnajduje kolejne elementy,
ktére naprowadzaja nas na holenderska przeszlo§¢é nawiedzonego domo-
stwa:

Naprzeciw duzego okna mieScil sie potezny holenderski kominek, na kaflach kt6-

rego przedstawiono historie syna marnotrawnego, naprzeciw waskiego okienka za$
w $ciane wbudowano szerokie loze®®.

Cho¢ narrator informuje nas wprost, ze w domu znajduje sie holender-
ski kominek, dopiero jego bardziej szczegdlowy opis ujawnia, ze jest on
ozdobiony charakterystycznymi dla kultury holenderskiej flizami. Lovecraft
zdawal sobie sprawe z ich ogromnej popularnoéci na wschodnim wybrzezu
i wiedzial, ze ,holenderskie flizy przedstawiajace biblijne sceny umieszcza-
no na kominkach w calej Nowej Anglii”¢7.

Duza ilo$¢ wyrobow fajansowych datowanych na XVII i XVIII w., od-
krytych na stanowiskach archeologicznych, wskazuje, Ze cieszyly sie one
ogromng popularnos$cia na podocno-wschodnim wybrzezu Amerykis.
Wraz z kolejnymi falami emigracji wplywy holenderskie byly coraz bardziej
widoczne w koloniach angielskich. Architektura, meble, skromne wystroje
pokojow, a takze flizy holenderskie, ktorymi dekorowano kominki, schody
ilistwy przypodlogowe, stawaly sie coraz bardziej popularne rbéwniez
w koloniach francuskich oraz angielskich®. Od okoto 1650 r. zaczelo poja-
wiaé sie coraz wiecej wzordw, wsrod ktérych dominowaly sceny biblijne,
krajobrazy, statki, zatoki, syreny czy tez potwory morskie. W XVIII w. gaze-
ty drukowaly coraz wiecej ogloszen warsztatdw zajmujacych sie produkcja
sprawdziwych holenderskich fliz”. Bylo to zwigzane z wykorzystywaniem
ich do budowy kominkéw. Typowe kominki holenderskie byly w calo$ci
wykladane plytkami, podczas gdy wersja nowoangielska — nieco oszczed-

66 H.P. Lovecraft, Przyczajona groza..., s. 93; podkreslenie K.K.

67 H.P. Lovecraft, Some Dutch Footprints in New England [w:] Collected Essays,
vol. 4: Travel, New York 2005, s. 255.

68 W 1673 r. Izba Lordéw wydala zakaz importu obcej ceramiki do krajow brytyj-
skich oraz nalezacych do nich kolonii. W rezultacie koloniSci skupowali niderlandzkie
fajanse za plecami Imperium Brytyjskiego. Zob. J.K. Stiner, Piecing It Together: The
Introduction of Delftware Tiles to North America and Their Enduring Legacy in
Charleston, South Carolina (2010), praca magisterska dostepna na platformie Clemson
University: http://tigerprints.clemson.edu/all_theses/828/ (data dostepu: 22.07.

2017), S. 43.
69 Tamze, S. 44.
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niejsza — coraz czesdciej ograniczala sie jedynie do dwoch rzedow plytek. Do
tej pory na samym terenie Massachusetts odkryto czterdziedci cztery flizy
holenderskie, co ze wzgledu na ich wysoka cene oraz koszt transportu do
kolonii jest naprawde duzg liczba. Co ciekawe, stany, ktore odwiedzil Love-
craft, zdecydowanie przoduja w tym rankingu: Nowy Jork jest w posiada-
niu trzynastu, Connecticut dziewieciu, Rhode Island sze$ciu, a New Hamp-
shire pieciu7°. Takze w tych miejscach mozna zwiedzi¢ najwieksza liczbe
zabytkowych holenderskich doméw. O plytkach holenderskich nie zapo-
mniano takze na poczatku XX w. W zwiazku z rosngca popularnos$cig sztuki
neokolonialnej nie tracily one na popularnos$ci, a w gazetach pojawialy sie
jako przyklad dziedzictwa amerykanskiej kultury kolonialnej7. Dostepne
byly takze wspaniale wykonane imitacje, ktére mozna bylo kupié¢ duzo ta-
niej 1 szybciej niz prawdziwe holenderskie obiekty.

Flizy, ktore pojawiaja sie w opowiadaniu Lovecrafta, wzmacniaja
i uwiarygadniaja tworzona przez niego przestrzen kolonialnego, holender-
skiego domostwa. Przypowies¢ biblijna, do ktérej nawigzal Lovecraft, byta
niezwykle popularnym tematem. Wspomniany przez niego powr6t syna
marnotrawnego mogt stanowié zaréwno cze$¢ popularnego pola skladaja-
cego sie z dziesieciu starotestamentowych i szeSciu nowotestamentowych
fliz. Oznacza to, ze na kominku moglo pojawi¢ sie jedno, ewentualnie dwa
wyobrazenia syna marnotrawnego (zdj. 4 i 5). Caloé¢ konstruktu pokoju
Lovecrafta dopelnia ostatni element opisywany przez narratora, czyli 16zko.
Jego umiejscowienie w pokoju Martense’a nie jest bowiem przypadkowe.
W siedemnastowiecznych domach kolonialnych przestrzen domowa byla
zazwyczaj podzielona na dwa pokoje na parterze: pokdj wielofunkeyjny
(multi-purpose room) oraz salon (parlour), przeznaczony na szczeg6lne
okazje. Znajdowaly sie w nim najpiekniejsze meble, a spali tam najwazniej-
si czlonkowie rodziny72. £.6zko nie moglo jednak sta¢ na $rodku tak wyjat-
kowego pokoju, dlatego tez bylo ono wbudowane w szafe (ang. a built-in
box bed; nl. bedstede; oczywiScie chodzito takze o cieplo, ktére dawato ta-
kie umiejscowienie t6zka), co jest widoczne na zdjeciu zrekonstruowanego
pokoju w domu Jana Martense Schencka w Brooklyn Museum.

70 Tamze, S. 54.

7t Na przyklad artykul Dutch Delftware, ,Dearborn Independent”, November 22,
1919, s. 6.

72 E. Collins Cromley, Sleeping Around: A History of American Beds and Bed-
rooms, ,Journal of Design History” 1990, vol. 3, no. 1, s. 1-2.
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i -

Zdj. 4. Syn Marnotrawny wyrusza Zdj. 5. Powrét Syna Marnotrawnego,
z domu, Makkum (ok. 1770) Rotterdam (ok. 1685)
Zrodto: zbiory wasne. Zrodio: zbiory wlasne.

Zdj. 6. Rekonstrukcja salonu z l6zkiem wbudowanym w szafe, dom Jana Martense
Schencka, Brooklyn Museum (pol. XVII w.)

Zrédlo: E. Collins Cromley, Sleeping Around: A History of American Beds and Bedrooms,
“Journal of Design History”, vol. 3, no. 1(1990), s. 2.

Ponure historie i legendy zwigzane z koloniami pierwszych osadnikow
sprawily, ze Lovecraft zwrocil uwage na site leku przed niewidzialnym
$wiatem. Ow strach wzmacniala surowa doktryna purytanizmu, ktéra kaz-
da burze, grad czy tez wichure zrywajaca dachy z doméw pozwalala inter-
pretowacé jako interwencje Zlego. Jak zauwazyla Stacy Schiff, osadnicy ,, Tak
jak kazdy nardd w opresji, definiowali sie poprzez to, co ich gnebilo”73,

73 S. Schiff, The Witches. Salem 1692, New York 2016, cyt. za: K. Surmiak-
Domarnska, Zemsta ukladnych dziewczynek, ,Ksigzki. Magazyn Do Czytania” 2016,
nr i, s. 47.
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a gnebilo ich Zlo. Nie mialo ono jasno okreslonej formy, a choé¢ nie moglo
bezposrednio ingerowa¢ w codziennos¢ kolonistow, manifestowalo swa
obecnos$¢, wykorzystujac otaczajacy ich Swiat. Chcac zatem przenie$¢ owa
niewypowiedziang groze na karty swych opowiadan, Lovecraft postanowit
uzyé¢ elementéw, w ktérych mogla sie ona czaié. Swiat przedstawiony
w swych utworach zbudowal z siedemnasto- i osiemnastowiecznych do-
mow kolonialnych, oszezednych i surowych wnetrz purytanskich, holen-
derskich kominkow, mrocznych laséw, starych wzgdrz grzebalnych oraz
nagrobkow z przerazajaca ikonografia i epitafiami. W swych pierwszych
opowiadaniach autor wykorzystuje zaledwie jeden lub dwa z powyzszych
elementéw. Wraz z rozwojem jego tworczos$ci mozna zauwazy¢ coraz wiek-
sze zageszczenie, a momentami wrecz odtworzenie realiow $wiata pierw-
szych kolonistéw. W jednym miejscu autor gromadzi stare domy i cmenta-
rze, a wszystko to spowija przerazajaca przeszlo$¢é miasta i przekazywane
legendy. Otacza je niezwykle gesta, przytlaczajaca atmosfera, jakby cale Zlo
z péinocno-wschodniego wybrzeza Ameryki przenioslo sie do stworzonych
przez autora miejsc. Zdajac sobie sprawe z potencjatu literackiego drzemia-
cego w Nowej Anglii, korzystajac z topografii, architektury i folkloru tej
krainy, Lovecraft tworzy swe wierne iluzje. Jednak pomimo tak wielu real-
nych elementéw, ktore buduja Swiat przedstawiony jego opowiadan, Nowa
Anglia Lovecrafta pozostaje kraing mityczng i hipotetyczna, nie istnieje
bowiem w prawdziwym Swiecie przestrzen, ktéra bylaby w stanie przyjac az
taki ogrom grozy/zla, gdyz jak sam przyznal:

Byloby niemozliwe, by jakiekolwiek prawdziwe miejsce stalo sie ttem dla tak nie-
spotykanych wydarzen, ktére nawiedzajg me hipotetyczne miasta. Jednocze$nie dokla-
dam wszelkich staran, aby odda¢ calkowicie i wiernie rzeczywiste cechy nowoangiel-
skich portow74 — zawsze odmalowujac wiernie ich architekture, atmosfere, dialekty,
zwyczaje i obyczaje7s.
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Streszczenie

Artykul ma na celu analize przestrzeni w opowiadaniach Howarda Phillipsa Love-
crafta, ze szczeg6lnym uwzglednieniem pojawiajgcych sie w jego narracjach nawigzan
do pozatekstowej rzeczywistosci. Jak sie bowiem okazuje, Lovecraft tworzyl Swiat
przedstawiony w swych opowiadaniach, wykorzystujac kolonialne dziedzictwo Nowej
Anglii — domy kolonialne, oszczedne i surowe wnetrza purytanskie, holenderskie ko-
minki, czy tez stare wzgorza grzebalne (burial grounds). Doprowadzilo to do powstania
przestrzeni ,przeladowanych” zlem i groza. Dlatego tez Nowa Anglia Lovecrafta, mimo
ze stworzona z prawdziwych elementéw, jest kraing mityczna i hipotetyczna, gdyz
w rzeczywistoSci nie istnieje przestrzen, ktora bylaby w stanie przyjaé¢ az taki ogrom grozy.

Howard Phillips Lovecraft’s Locus horridus

Abstract

The main aim of this paper is to analyse space in Howard Phillips Loveraft’s short
stories. Particular attention is paid to the connection between author’s works and New
England traditions and landscapes. As it turns out Lovecraft created his imaginary
worlds drawing from New England colonial heritage — colonial houses, plain puritan
interiors, Dutch fireplaces and old burial grounds. As a result, Lovecraft’s narratives are
soverloaded” with evil and terror; therefore, his New England is mythical and hypothet-
ical place due to the simple fact that space that could absorb such a great load of terror
does not exist.



MONIKA KARPINSKA

Uniwersytet Rzeszowski

Przestrzen quasi-slowianska w swiecie
przedstawionym Sagi o wiedzminie

Kiedy w roku 1993 Andrzej Sapkowski wystapil z krytyka slowianskiej
tradycji w eseju Pirdg, czyli nie ma zlota w szarych gérach na lamach
~Nowej Fantastyki”, wywolal swymi twierdzeniami burze — jedna z pierw-
szych w polskim dyskursie krytyczno-literackim dotyczacym konwencji
fantasy. Czy to przez gwaltowny sprzeciw innych twoércow, czy tez przez
fakt, iz byla to tylko prowokacja, Sapkowski szybko wycofal sie ze swych
stéw, na ich aktualno$é do dzi$§ powoluje sie jednak spore grono literaturo-
znawcoOw pochylajgcych sie nad gatunkami fantastycznymi.

Niewatpliwie w Sadze o wiedZzminie daje sie wyrdznic trzy podstawowe
obszary kulturowe, z ktorych czerpal autor w procesie kreacji $wiata przed-
stawionego. Jest to mitologia celtycka, nordycka oraz stowianska. Pod ka-
tem kazdej z nich mozna przeprowadzi¢ odrebne analizy badawcze, tylez
doglebne, co obszerne. Ja jednak chcialabym skupi¢ sie na zjawisku, ktore
Katarzyna Kaczor okreélita mianem ,recyklingu kulturowego”.

Za punkt wyjécia przyjme tutaj pojecie mitu, na ktéorym zbudowane sa
najwieksze fantastyczne $wiaty. Fantastyka, zar6wno ta z kregu anglosa-
skiego, jak i rodzima, bogato czerpie ze wzorcow mitologicznych, stanowia-
cych niejako gotowe, historycznie ukonstytuowane universum, w ktérym
doskonale odnajduje sie odbiorca wywodzacy sie z danego obszaru kultu-
rowego. Przykladem jest tu fantastyka polska ze swym wiodacym gatun-
kiem — opowiadaniem. Przewaga tej formy motywowana jest nie tylko tym,
iz fantasy w Polsce przeznaczona jest dla czytelnika dojrzalego!, a wiec
posiadajacego ugruntowany $wiatopoglad, ale réwniez wykorzystywaniem

1 K. Kaczor, Bogactwo polskich swiatéw fantasy. Od braku nadziei ku eukata-
strophe [w:] Anatomia wyobrazni, red. S. Konefal, Gdansk 2014, s. 188.
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przestrzeni historyczno-kulturowych jako tta dla fantastycznych wydarzen
1 motywow.

Znaczenie mitu we wspolczesnej fantastyce ukazuje Bogdan Trocha, pi-
szac:

Treéci, jakie objawia [mit], niosa bowiem [...] odpowiedzi na pytania i pragnienia
wspolczesnego czlowieka, ukazujgc najglebsze znaczenia rzeczywistoéci niedostepnych
na innej drodze poznania. Dochodzimy tym samym do punktu wyj$cia naszych rozwa-
zan: mit odpowiada na pytania, wobec ktérych nauka pozostaje bezradna, ktorych za-
pomnienie lub tlumienie do niczego nie prowadzi, gdyz powracaja one w pragnieniach
i tesknotach?2.

Co wiecej, badacz uznaje wspolczesna literature fantasy za ,swoisty in-
kubator, w ktorym przechowywane sg dawne tresci religijne”s, a wiec row-
niez i mitologiczne, w swych rozwazaniach nad literatura fantastyczna wy-
korzystywal nawet metody religioznawcze. Znaczaco nobilituje on zatem
fantastyke, przypisujac jej funkcje, pelniong niegdy$ przez ludowe podania,
z punktu widzenia dzisiejszej antropologii bezcenne. Mialby wiec gatunek
fantasy odgrywac¢ role no$nika kulturowego, z jednej strony latwego w od-
czytaniu wrecz intuicyjnym, z drugiej za$ utrwalajacego archetypy kulturowe.

Zaznaczy¢ nalezy, ze owe treSci mitopoetyczne ujawniaja sie zaréwno
w literaturze pieknej (do ktoérej na gruncie fantastyki zaliczamy m.in. Tol-
kiena), jak rowniez w tekstach popkulturowych. Jeéli przyjmiemy, ze druga
z nich charakteryzuje sie schematycznymi fabulami i prostsza konstrukcja
$wiata przedstawionego, tre$ci mityczne ujawnia sie w niej roéwniez w for-
mie uproszczonej, nierzadko takze nieuswiadamianej czytelnikowi4.

Trzeba doda¢ w tym miejscu, iz literatura dawna, a wiec epos, romans ry-
cerski, basn i wiasnie mit, jest ulubionym kontekstem, w ktérym odnajduja fan-
tastyke polscy badacze5. Taka praktyka wydaje sie by¢ umotywowana metodolo-
gicznie, a obecnie juz réwniez poprzez tradycje badawcza. Uzasadnione jest za-
tem przyjecie wlasnie mitu jako gléwnego nosnika znaczen kulturowych w ka-
nonicznym teksScie polskiej fantasy, za ktory uznaje sie Sage o wiedzminie.

Na liczne nawigzania Sapkowskiego do rzeczywisto$ci pozatekstowej
zwraca uwage grono badaczy, wsrdd nich Katarzyna Kaczor® dowodzgca, iz

2 B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona Gora 20009, s. 48.

3 P. Stasiewicz, Miedzy Swiatami. Intertekstualnosé i postmodernizm w literatu-
rze fantasy, Bialystok 2016, s. 42.

4 Tamze, s. 43.

5 Tamze, s. 49—50.

6 K. Kaczor, Geralt, czarownice i wampir. Recykling kulturowy Andrzeja Sap-
kowskiego, Gdansk 2006, s. 109.
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pisarz przeniosl na karty powiesci pelne ludowe wyobrazenia, oraz Mateusz
Poradecki” piszacy o odbiciu w utworze uwarunkowan historycznych Sre-
dniowiecznej Europy Srodkowej, w tym w duzej mierze Polski. Na kon-
strukcje §wiata przedstawionego znaczaco wplywa rowniez stowianski folk-
lor, zauwazalny zar6wno podczas wnikliwszej analizy pierwiastkoéw mitolo-
gicznych, jak i w tzw. kolorycie lokalnym przestrzeni utworu. Moéwiac
o kolorycie lokalnym, bede mie¢ na my$li magiczny charakter zachowan
opisanych w tekécie, mistycyzm oraz prezentowang ludowo$¢.

Sapkowski wielokrotnie odwoluje sie w utworze do potocznych przezyc¢,
kultury ludowej, ale takze do konwencji basni. Wyjé¢ nalezy zatem od Scisle
slowianskiej koncepcji wierzen magicznych zawierajacych nastepujace
elementy irracjonalne w kulturze: animizacje, animatyzacje, personifikacje
przyczyn zjawisk, przekonanie o istnieniu tego, co niewidzialne, halucyna-
cje, marzenia senne i choroby umystowes.

Zagadnienia z zakresu stowianskiej mitologii sa3 w prozie Sapkowskiego
szeroko eksploatowane, co sygnalizuje choéby Elzbieta Zukowska w swej
publikacji poswieconej wlasnie mitologiom w wiedzminskim $wiecie. Ja
chcialabym sie skupi¢ na czym$ mniej dookreslonym, co w powszechnym
juz uzyciu funkcjonuje pod pojeciami ,stowianska dusza” czy tez ,slowian-
skie widzenie $wiata”9, a co widoczne jest w kreacji $wiata przedstawionego
w cyklu wiedzminskim.

Odwolujac sie do dwoch grup cech, wymienianych przez Moszynskiego
jako podstawowe wyznaczniki owego $wiatopogladu (ij. ozywienia oraz
zespol przekonan przejety od nieprzecietnej jednostki), w prozie Sapkow-
skiego odnalez¢ mozna caly szereg ich praktycznych zastosowan. Rozpo-
cza¢ mozna juz od funkcjonujacych w tym Swiecie bostw stanowiacych per-
sonifikacje Natury.

Trudno wyodrebnié¢ wyrazny panteon wiedzminskiego $wiata, choc re-
ligijno$¢ ma w nim zdecydowanie politeistyczny charakter. Przestrzen tego
$wiata przedstawionego cho¢ ma charakter mocno zsekularyzowany°, wy-

7 M. Poradecki, Wladza w polskiej literaturze fantasy, £.6dz 2009, s. 26.

8 K. Moszynski, Kultura ludowa Stowian, cz. II, Warszawa 1967, s. 418—432.

9 Okreslenia te funkcjonuja powszechnie, cho¢ rzadko sa definiowane (por. poezja
Karola Wojtyly, zespdl muzyczny o tej nazwie i inne). Na lamach tygodnika ,Stadlo”
z roku 1849 slowianska dusza definiowana jest jako ,czula, dzielna, czlekolubna”. Za
najogdlniejsza definicje tych zwrotéw mozna uznaé caloksztalt polskich, narodowych
do$wiadczen.

10 M. Poradecki, Wladza w polskiej literaturze fantasy..., s. 29.
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raznie zdominowana jest przez kult bogini Melitele. Jest on najczesSciej
przytaczany czytelnikowi, w czym wyraza sie takze jego niebagatelne znacze-
nie. Wspomniany zostal on juz w pierwszym tomie opowiadan, kiedy to Ge-
ralt przybywa do $wiatyni w Ellander poszkodowany po spotkaniu ze strzyga.
Swigtynia ta przypomina w swej strukturze zehski klasztor, z odwzorowana
jego hierarchig i zajeciami, ktorym oddaja sie mieszkanki. Kaptankami Meli-
tele sa bowiem wylacznie kobiety, za§ w samym obrazie kultu daja sie do-
strzec liczne analogie z wezesnoslowianska czcig oddawang Matce Ziemi.
Przede wszystkim podkreslona zostala swoboda obyczajowa mieszka-
nek $wiagtyni oraz ich wysoka pozycja spoleczna. Wielu badaczy, z Aleksan-
drem Gieysztorem na czele, podkres§la matriarchalny charakter spoleczen-
stwa Praslowian'. Taka struktura nierozerwalnie zwigzana jest z kultem
Natury, w ktorym spoleczenstwa przedchrzes$cijanskie dostrzegaly ziemie
jako oczywiste Zrodlo zycia i plodno$ci. Do daru zycia niezbedne byly jed-
nak rowniez dwa inne elementy: stonce i deszcz (woda). Wyrazone zostalo
to poprzez schemat bostwa zenskiego i towarzyszacych mu dwdch pomniej-
szych bostw meskich’2. Prymarne znaczenie bostwa kobiecego, jako perso-
nifikacji samego zycia, rzutowalo na cala strukture slowianskich plemion
przedchrze$cijanskich. Wspolczesni badacze dosé nieoczekiwanie dowodza
swoiscie dominujacej roli kobiet w plemionach slowianskich, wykazujac, ze
opierajac sie na takim ukladzie wierzen, Stowianki nie tylko mialy prawo do
dominacji w zyciu rodzinnym, ale tez zdarzaly sie przypadki, iz wykorzy-
stywaly one mezczyzn wylacznie do prokreacji, po czym wypedzaly ich
z domostwa's. Zachowania takie i spoteczno$ci matriarchalne znajdujemy
rowniez w $wiecie Sapkowskiego, chotby w przypadku driad, ktore przed-
kladaja izolacje i wspoélzycie z Natura nad jakakolwiek relacje romantyczna.
Dominacja kobiecego pierwiastka to bardzo charakterystyczny element
dla tworczoéci Sapkowskiego, ktory sam siebie nazywa feminista. Widoczne
jest to w wielu aspektach, obok driad wymieni¢ mozna takze i czarodziejki.
Do magicznej konfraterni, parajacej sie w utworze magia, naleza gléwnie
kobiety. Podkre§li¢ nalezy role magii w tym $wiecie, stanowi ona ekwiwa-
lent nauki, odkry¢ badawczych, a takze jakichkolwiek boskich ingerencji —

1 A, Gieysztor, Mitologia Slowian, Warszawa 1982, s. 253.

2 G, Niedzielski, Krélowie z gwiazd. Mitologia plemion prapolskich, Sandomierz
2011, S. 244.

13 A.C. Marturano, Slowianska Rus, poganstwo i kobiety, thum. A. Gogolin, Szcze-
cin 2011, s. 87.
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jak twierdzi M. Poradecki, ,wydaje sie, ze wiekszo§¢ mieszkancow tego
Swiata sklonna jest raczej powierzy¢ np. swoje bezpieczenstwo magii niz
bogom™4. O ile liczebna przewage czarodziejek nad czarodziejami mozemy
uzasadnia¢ relacjami, w jakie wchodzi z nimi gléwny bohater, o tyle nie-
podwazalnym argumentem bedzie tu powolanie tajnej lozy, w ktorej zasia-
daly wylacznie kobiety. W finalnych cze$ciach cyklu staja sie one realnymi
wladczyniami decydujacymi o losach $wiata. Doskonale obrazuje to scena
z pigtego tomu cyklu, w ktorej czarodziejki obraduja w sali potozonej nad
naradzajacymi sie krolami's. To fizyczne usytuowanie podkreslone jest sto-
wami przewodniczacej: ,Jak panie widza i slysza w halli tronowej Cintry,
doktadnie pod nami, pietro nizej, wladcy Swiata zabieraja sie wlasnie do de-
cydowania o jego losach. A my, tutaj, pietro nad nimi, przypilnujemy, by
nam sie chlopcy zanadto nie rozfiglowali”6. Podkresli¢ nalezy rowniez, ze
rzeczywista, najsilniejsza wladza w calym wiedZzminskim $wiecie nalezy do
tych wlasnie kobiet, reprezentantek kazdego z krolestw. Slusznie zauwaza
M. Poradecki, ze nawigzuje to jawnie to pozatekstowej rzeczywistosci i do
spiskowej teorii dziejéw, niemniej doda¢ nalezy, ze w ujeciu Sapkowskiego
przetrwala w ten sposob owa stricte slowianska dominacja kobiet w struktu-
rach spolecznych.

Druga grupa pojeé¢, na ktore powoluje sie Moszynski, byla juz czesto
eksploatowana w tradycji literackiej, szczeg6lnie w dobie romantyzmu sil-
nie zakorzenionego przeciez w slowianskiej ludowosci i tradycji. Mowa
tutaj o kobietach ,wiedzacych”, wieszczkach do$wiadczajacych widzen lub
umystowo chorych. Watki takie, jako elementy $wiata przedstawionego
i stowianskiej przestrzeni kulturowej, silnie ukonstytuowane zostaly w pol-
skiej literaturze w duzej mierze za sprawg ,szkoly ukrainskiej” oraz toposu
arkadyjskiej Ukrainy ujmowanej retrospektywnie’.

W przypadku utworéw Sapkowskiego nalezy podkresli¢, ze za magie
izdolno$ci wrézebne wieszczek w przekonaniu wielu rowniez odpowiadata
bogini Melitele, stanowia one takze domene kobieca. Ponadto elementy
przeznaczenia i wrozby stanowia istotny element fabularny w powiesci.
Jedng z takich wieszczek w wiedZzminskim $wiecie jest mloda kaplanka

14 M. Poradecki, Wladza w polskiej literaturze fantasy..., s. 31.

15 Tamze, S. 34.

16 A, Sapkowski, Pani Jeziora, Warszawa 2015, S. 402.

17 M. Ruszezynska, Stowianie i stowianofile. O slowianofilskich dyskursach w lite-
raturze polskiego romantyzmu, Krakdéw 2015, s. 223.
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Melitele posiadajaca umiejetno$¢ wpadania w wieszcze transe. Jej dar opisany
zostal w nastepujacych slowach: ,Iola nie jest zadnym medium ani umyslowo
chora wrozbitka. To dziecko cieszy sie szczegdlng taska bogini”8. Wizje Ioli
odgrywaly spore znaczenie dla fabuly utworu i kilkakrotnie dotyczyly gtéwne-
go bohatera. Przytoczone slowa dowodza jednak, ze w przestrzeni tego Swiata
przedstawionego funkcjonowaly do$¢ powszechnie owe wymieniane przez
Moszynskiego postacie, typowe dla stowianskiego obszaru kulturowego.

L~Stowianska dusza” przejawia sie tez jednak w innych elementach
utworu. Znajdujemy tu bowiem takze typowa dla Stowianszczyzny symbo-
like wody, réwniez mocno ukonstytuowang w polskiej literaturze. Charak-
terystyczne dla slowianskiej tradycji jest bowiem stawianie tego zywiolu
w wyraznej opozycji do ognia konotujacego znaczenia ochronne i oczysz-
czajace. Sapkowski wyraznie zaszczepia w mieszkancach swojego $wiata
przes$wiadczenie, jakoby ,wszystko co zle, od wody pochodzito”, o ktérym
pisal Moszynski. Dychotomia ta niewatpliwie polegala na prominentnej roli
ognia i slonnca w §rodowisku agrarnym. Henryk Lowmianski podkresla jed-
nak, ze nie istnial na Stowianszczyznie wyodrebniony kult wody ()9, mimo
ze tak niezbedna jest ona do zycia nie tylko roslinom, ale i ludziom. Pole-
mizuje z tym stanowiskiem A. Briickner2°, piszac, ze z czasem uleglo ono
zmianie, poczatkowo jednak niewatpliwie woda budzitla w ludach slowian-
skich instynktowny strach, ale tez szacunek, przez co nieobce sg Slowiansz-
czyznie ofiary skladane na brzegach rzek, jezior lub u zrodel>'.

Na podstawie opracowan stowianskiej mitologii zaryzykowa¢ mozna
twierdzenie, ze grupa demondéw pochodzenia akwatycznego jest wrecz naj-
liczniejsza w calej stowianskiej demonologii. Ofiary skladane wodzie mialy
na celu przeblaga¢ wodne duchy, uchroni¢ czlowieka przed ich zgubnym
dzialaniem, nie stanowily daréw dziekczynnych czy majacych by¢ wyrazem
czci. Warto rowniez zaznaczy¢, ze nie istnialo w slowianskim panteonie
bostwo zamieszkujace zbiorniki wodne. Bogowie slowianscy cieszyli sie
wielkim zaufaniem ze strony ludzi, relacja pomiedzy nimi a wyznawcami
charakteryzowala sie raczej zazyloScia i wiezia (co wynika z etymologicz-
nych badan A. Briicknera). Znamienne jest zatem, ze wody pelne byly, zda-
niem ludu, potworéw i demondéw stanowiagcych zagrozenie, nie udzielaly
schronienia zadnemu bogu.

18 A. Sapkowski, Glos rozsqdku 2 [w:] tegoz, Ostatnie zyczenie, Warszawa 2015, S. 47.
19 H. Eowmianski, Religia Stowian i jej upadek, Warszawa 1986, s. 139.

20 A, Briickner, Mitologia stowianska i polska, Warszawa 1985, s. 180—184.

21 A. Gieysztor, Mitologia Stowian..., s. 225.
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Wizerunek wody jako zywiolu groZnego i nieprzychylnego czlowiekowi
zachowal sie w slowianskiej kulturze na wiele wiekéw, czego dowodem jest
chociazby literacki wizerunek jeziora Gopla az do wieku XX wyrazanego
jako przestrzen zwigzana z zagrozeniem i $miercig. Przelamany zostal on
przez chrzescijanstwo, ktore wodzie wlaénie nadalo funkcje oczyszczajaca,
jednak w tradycji przetrwal o wiele dtuzej.

Fakt ten szczegolnie dziwi wobec znamiennej dla stowianskich ludow
czci oddawanej Naturze, ktora, jak widaé, nie objeta jednak wody. W sto-
sunku tym daje sie zauwazy¢ pewna analogie z rozumieniem powracaja-
cych dusz przodkoéw, ktérych nalezy przeblagac ofiarami (czy tez wiecze-
rzg), by uchroni¢ sie od przykrosci z ich strony, konsekwencje nieprzebta-
gania zywiolu wodnego wydaja sie by¢ jednak znacznie bardziej fatalne,
a co za tym idzie, budzi¢ wiekszy strach.

Podobnie rzecz sie ma w wiedZminskim cyklu Sapkowskiego. Do$¢ za-
znaczy¢, jak rzadko z wodnymi potworami mierzyl sie wiedZmin, jego
obecnos¢ na pokladzie jednej ze szkut Kompanii Maltiusa i Grocka miala
za$ za zadanie wylgcznie ochrone ludzi, nie za$, jak w przypadku innych
zlecen Geralta, wyeliminowanie zagrozenia, wobec ktérego wiedZmin pozo-
stawal osobliwie bezradny.

Tendencja ta jest jednak najwyrazniej widoczna w opowiadaniu Troche
poswiecenia. Mowa w nim o zaginionych rybakach, ktérzy po licznych
przypadkach §émierci na morzu lekaja sie wyplywac na towy. O pomoc pro-
sz oni wiedZmina, ktéry natrafia na $§lad podwodnego krélestwa. W opisie
tego zdarzenia widaé, ze wiedZzmin ma do czynienia z przedstawicielami
wysoko rozwinietej, podwodnej cywilizacji. Przeciwnicy Geralta stanowig
rodzaj armii bronigcej swego terytorium. Podczas walki spod powierzchni
wody daje sie slysze¢ sygnat alarmowy przypominajacy dzwiek dzwonu lub
rogu, co rowniez pozwala na skojarzenie ze zwartg armia, nie za$ dzikimi,
bezwolnymi istotami. Wymowa opowiadania jasno wskazuje, iz podwodny
lud jest tym, z czym nie sposéb mierzy¢ sie czlowiekowi (ani wiedZzminowi),
lepiej zatem, by ludzie trzymali sie po prostu z dala od wody.

Innym budzacym groze wodnym rejonem jest glebia, w ktorej zgineli
rodzice Ciri. W finale utworu okazuje sie rowniez, ze to nie natura stala sie
przyczyna ich $mierci; morze funkcjonuje tam ponownie jako przestrzen
dzialania wrogich sil, ktére na calg zatoge statku sprowadzily zgube. Zna-
mienne jest, ze wla$nie zywiol wody stal sie w tym Swiecie zagrozeniem tak
destrukeyjnym, iz uwierzylby w nie kazdy, co zapewnilo niepodwazalnosé
historii Smierci krélewny Pavetty. Narrator daje tu czytelnikowi do zrozu-
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mienia, iz zaginiecie w lesie lub w wyniku dzialaii demon6éw powietrznych
mogloby zosta¢ podane w watpliwos¢, zywiol wody funkcjonuje tu zas jako
najniebezpieczniejszy, najbardziej nieprzewidywalny i niezbadany. Budzi
on powszechna groze, upozorowanie $§mierci w odmetach fal nie pozosta-
wia mieszkancom tego $wiata miejsca na watpliwoéci czy dociekania.

Dowodzi to wlasnie owego ,slowianiskiego widzenia §wiata”; woda jest
w cyklu zywiolem réwnie przerazajacym, odleglym i groznym, co w slo-
wianskiej tradycji ludowej. Ta jakze charakterystyczna dla Stowian obawa
wyrazona jest w powieéci nie tylko mnogoscia niezbadanych istot mor-
skich, ale rowniez trwozliwym szacunkiem, jaki zywia dla wody mieszkancy
$wiata przedstawionego. Sam Geralt rzadko mierzy sie z wodnymi demo-
nami, ktérych znakomita wiekszo$¢ stanowi przeciez $miertelne zagrozenie
dla ludzi.

Na zakonczenie przytocze jeszcze odwolania do ba$niowosci, na ktore
powoluja sie badacze analizujacy literackie $wiaty. Sapkowski siega po inspi-
racje rodem z Kroélewny Sniezki, Krolowej Sniegu czy Malej Syrenki, nie-
mniej nie brakuje w jego tworczo$ci rowniez watkow z legend rodzimych.

Funkcja motywow basniowych jest w utworze doé¢ réznorodna, jednak
te pochodzenia slowianiskiego zdaja sie wykazywaé charakter jednoznacznie
humorystyczny. Osobliwo$¢ polskich legend polega na do$¢ kontrowersyj-
nym ich polaczeniu z poczatkami panstwowosci. Poczawszy od Kroniki
Polski Kadlubka badacze traktuja je z przyslowiowym ,przymruzeniem
oka” i tak tez funkcjonuja w coraz szerszych kregach, gléwnie za sprawg roli
historiograficznej, jaka niegdy$ chciano im przypisaé¢. Taki, wspolcze$nie
juz lekcewazacy, stosunek cechuje réwniez Sapkowskiego.

Co ciekawe, tworca wykazuje sie w tym wzgledzie znajomoscia sto-
wianskich watkéw mitologicznych. I tak, parodystyczny sposéb, w jaki
w opowiadaniu Wieczny Ogien przytacza on legende o Wandzie, co nie
chciala Niemca, znamionuje konotacje z etymologicznym kluczem inter-
pretacyjnym do tej legendy, zgodnie z ktéorym Wanda mialaby nosi¢ imie
pochodzace wprost od slowa ,weda”, a wiec oznaczajace ,polawiaczke
mezezyzn”?2, jak thumaczy to Briickner. Je$li wiec legendarna, czy tez juz
raczej mitologiczna, Wanda stynaé¢ miala z podbojow mitosnych, sparo-
diowanie tej postaci jako rozgoryczonej starej panny, jak czyni to Sap-
kowski, wydaje sie by¢ zabiegiem bardziej logicznym niz w przypadku

22 A. Briickner, Mitologia stowiariska i polska..., s. 288—-289.
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zastosowania go wobec powszechnie znanej bohaterki wybierajacej $mier¢
niz malzenstwo z przymusu.

W podobny sposoéb autor parodiuje réwniez legende o Szewczyku Dra-
tewce. Przewarto$ciowaniu ulega juz sam wizerunek szewca, ktory jako
podstepny i strachliwy truciciel ulega deheroizacji. Nie jest on w stanie
stawi¢ czola przeciwnikowi, nawet w towarzystwie licznej kompanii, przy
czym podkresli¢ nalezy, iz jest to kompania nierzadko rabusiéw, morder-
coéw i innych chciwych przestepcow. Co wiecej, szewc-truciciel pozostaje
przez wszystkich jednakowo pogardzany, jego metoda wydaje sie wszyst-
kim odrazajaca, zwlaszcza gdy smok okazuje sie by¢ stworzeniem nie tak
okrutnym i bezdusznym, jak chciano go wczesniej postrzegaé. W takim
ujeciu potworem w tej basni okazuje sie wlasnie 6w szewc (juz nie ,,szew-
czyk”), ktory w okrutny i niehumanitarny sposéb pozbawia smocza matke
mozliwosci opieki nad mtodym smokiem.

Nietrudno dojé¢ do wniosku, dlaczego Sapkowski w polskich legendach
widzial szanse na zrealizowanie watkow humorystycznych, dopuszczajac
sie demitologizacji wystepujacych w nich bohateréw. Przyczyna takiego
stanu rzeczy jest zawarta w nich watpliwa wartos¢ historyczna, zabawna
w kontekscie rzekomej jej prawdziwosci. Ponadto reprezentowane w nich
warto$ci moralne czy etyczne wydaja sie by¢ dla autora watpliwe, przez co
staja sie zrodlem dyskusji. Wykorzystane przez pisarza legendy nie charak-
teryzuja sie wyrazng dychotomia, przez co dostrzegl on mozliwos¢ przed-
stawienia ich karykaturalnego obrazu. Nie $wiadczy to o deprecjonowaniu
stlowianskich tradycji, jak bywa to interpretowane, lecz o mozliwosci rewi-
zyjnego ich odbioru, na co uwage zwraca wielu badaczy zajmujacych sie
r6znymi obszarami stowianskiej kultury.

Przyklady na obecne w utworze owo ,stowianskie widzenie $wiata”
mozna by mnozy¢, niewatpliwie jednak wystepuje ono obok réznorodnosci
watkow mitologicznych czerpanych z r6znych obszaréw kulturowych. O ile
korelacja mitologicznych Swiatow jest w utworze Sapkowskiego niewatpli-
wa i udowodniona, powstala z niej mozaika kulturowa stanowi tzw. renar-
racje fragmentaryczng, o tyle stowianski charakter przestrzeni kulturowej,
w znaczeniu kosmologii i $wiatopogladu zamieszkujacych ja ludzi, stanowi
zdecydowanie renarracje totalna, a wiec caloSciowe przeniesienie pewnych
obszar6w mentalnych na karty utworu. Mitologia stowianska, paradoksal-
nie slabo dzi§ znana, na co wplynelo wiele czynnikéw historycznych, nie
decyduje tutaj o odbiorze utworu przez czytelnika, niemniej poruszajac sie
po $wiecie wykreowanym przez Sapkowskiego, nie mozna oprze¢ sie wra-
zeniu, ze jest to $wiat swojski i dobrze nam znany.
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Na zakonczenie powolam sie roéwniez na wlasne obserwacje, ktore sta-
nowi¢ moga przyczynek do badan nad recepcja utworéw Sapkowskiego
metodg socjologiczng. Moja uwage na obecno$¢ stowianskich pierwiastkow
w tej prozie zwroécila grupa czytelnikow stanowigcych reprezentacje prze-
cietnego polskiego odbiorcy, nieposiadajacego poglebionej wiedzy kulturo-
znawczej czy literaturoznawczej. Po dokonaniu pierwszych tak ukierunko-
wanych analiz, podczas dyskutowania o nich w gronie znawcéw kultur eu-
ropejskich, slowianskie wplywy u Sapkowskiego byly czesto negowane.
Motywowano owe negacje niedookresleniem stowianskiej mitologii, wypo-
wiedziami samego autora i innymi czynnikami. Rewolucja w tym wzgledzie
dokonala sie po premierze entuzjastycznie przyjetej gry WiedZmin III: Dzi-
ki Gon, ktorej tworcy podazyli stowianskim tropem interpretacji $wiata
przedstawionego w powiesci. Ta sugestywna wizualizacja, wychodzaca na-
przeciw oczekiwaniom wlaénie owego ,przecietnego” czytelnika, stanowi
rowniez niejaki dowod na slowianski charakter wiedzminskiego $wiata.
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Streszczenie
Artykul po$wiecony jest stowianskim elementom obecnym w sadze o wiedZzminie

Geralcie Andrzeja Sapkowskiego. Autorka nie skupia sie w swoim tekscie na konkret-
nych reprezentacjach stowianskiej mitologii, a tylko na ,slowianskiej duszy”, o ktorej
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mowa w badaniach folklorystycznych i etnogenetycznych juz od doby o$wiecenia. Spe-
cyfika wierzen z terenéw Slowianszczyzny warunkuje w omawianym konteks$cie mno-
go$¢ odniesien kulturowych i konieczno$é wykorzystywania w probie interpretacji wie-
dzy z zakresu szeroko pojetej antropologii kulturowej. Za najwazniejsze aspekty ,sto-
wianskiego myélenia” autorka uznala funkcjonowanie w przestrzeni $wiata przedsta-
wionego motywow magii, wieszczek czy wody, odzwierciedlenia podan i legend, a takze
odwolan do okre$lonego zakresu wiedzy potocznej charakterystycznej dla stowianskiego
obszaru kulturowego.

Quasi-Slavic Space in the World Depicted by Andrzej Sapkowski
in His Saga o wiedzminie (The Witcher Saga)

Abstract

The article discusses Slavic themes present in the series of novels by Andrzej Sap-
kowski presenting adventures of the witcher Geralt. The author of the article does not
focus on specific representations of Slavic mythology, but on the concept of so-called
»Slavic soul” used in folklore and ethnogenetic studies by Polish scholars since the Age
of Enlightenment. The unique character of Slavic religion and beliefs influence a variety
of cultural references that can be found in the novels and thus they require methods
provided by cultural anthropology for broader interpretation. According to the author
of the article, the most important aspect of the ,,Slavic thinking” reflected in the saga by
Sapkowski are motifs of sorcery, prophecies, water magic, revisions of legends and
fables as well as numerous references to the particular scope of common sense and
knowledge typical for the Slavic culture.



TOMASZ KASZA

Uniwersytet Rzeszowski

Obce, niezrozumiale i niepoznawalne
w prozie Stanislawa Lema i Pawla Huellego

Obco$¢ budzi zainteresowanie tworcow literatury, ktorzy staraja sie
ukaza¢ jej nature, spogladajac na to zagadnienie z wielu ciekawych punk-
tow widzenia. To, co inne, pocigga swa odrebnoScia, ona za$ pozwala zywié
nadzieje na wzajemng wymiane informacji, moze da¢ asumpt do rozwoju
oraz przekroczenia granic uznawanych dotychczas za nieosiagalne. Za
oczekiwaniem $wietlanych osiggnie¢ na tym polu krok w krok podaza jed-
nak obawa, a nawet silnie uzasadniona grozba fiaska nie tylko w dziedzinie
porozumienia, ale i jakiegokolwiek kontaktu na najprostszym nawet po-
ziomie zapewniajacym choc¢by mozliwo$é rozmowy. Brak wzajemnego zro-
zumienia, pociagajacy za soba niepokdj i strach, na ogdl prowadzi do nie-
checi, izolacji, a w konsekwencji do odrzucenia, wrogos$ci i wreszcie ataku
na to, czego nie rozumiemy i nie potrafimy poznac.

Wspomniane dylematy obieraja sobie za cel swych badan nauki spo-
leczne, starajac sie wyznaczyc i zdefiniowaé kategorie dotyczace podziatow
pomiedzy tym, co ,swojskie” i ,,obce”, ,nasze” i ,ich”. Opisuja one roéwniez
przyczyny i skutki konfliktow, jakie rodza proby przekraczania wspomnia-
nych delimitacji lub sposoby ich zacierania. Mozliwe wiec sg zaréwno gle-
bokie animozje na styku innoSci, jak rowniez che¢ poznania, a niekiedy
nawet przejecia caloSci lub czeéci obcych elementéw kulturowych, tech-
nicznych czy militarnych. Tak na te korelacje patrzy na przyklad Maria
Jarymowicz: ,bywa, ze Oni wywoluja podziw, ekscytuja [...] porzuca sie dla
nich swoich™. Konflikt na linii ,my — obcy” generuje nie tylko dzialania
zaczepno-obronne, ale i bledy interpretacyjne tego, co pomimo inno$ci uda

1 M. Jarymowicz, Tozsamos¢ jako efekt rozpoznawania siebie wsrod swoich i ob-
cych. Eksperymentalne badania nad procesami réznicowania ja — my — inni [w:]
P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska-Peyre, Tozsamos¢ a odmiennos$é¢ kulturowa,
Warszawa 1992, s. 198.
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sie wzajemnie poznaé¢, wymieni¢ czy nauczyé. Powstaje chaos informacyjny,
a w $lad za nim multiplikacja sytuacji i dzialan rzucajacych cien na poro-
zumienie oraz kontakt sam w sobie. Zanegowaniu, a w dalszej perspektywie
atakowi mogg ulec zar6wno wartosci kulturowe, jak i moralne czy etyczne.
Proby przezwyciezenia takiego konfliktu stanowig niekiedy podstawy do roz-
woju dialogu oraz procesu wzajemnego poznawania sie, ktéry bywa jedyna
droga zrozumienia roznic. Egzystencjalnie rzecz ujmujac, spotykajace sie ,in-
no$ci” odbieraja sobie wzajemnie najpierw zalety, postrzegajac je przez pry-
zmat ,obcoSci” i biorac za wady, a nastepnie prawo do bycia hic et nunk,
a w rezultacie do istnienia w ogble2. Dopiero wspomniane wyzej wysitki mogg
proces ten zatrzymacé i zminimalizowaé jego wplyw na interlokucjes. Paradok-
salnie jednak widmo niezrozumienia w zetknieciu z nowym nie jest tak grozne,
jak mozna byloby sadzi¢. Daje bowiem jednoczes$nie nadzieje na dokladne
oznaczenie tego, co dawne, znane, a wiec na samookreélenie i wyznaczenie
granic ,,swojskoéci”. Celnie omawia to Andrzej Zajaczkowski, piszac, ze:

nie ma mowy o $§wiadomym samookresleniu sie w kategoriach kulturowych, o utozsa-
mieniu siebie z pewnym systemem wartoéci dotad, dopdki jesteSmy ,,sami swoi”. Dopie-
ro obecno$¢ obcego pozwala nam na okreslenie siebie, a to nastepuje w wyniku krytycz-
nej obserwacji obcego, ujmowania go w kategoriach wlasnych wartosci kulturowych,
a zatem warto$ciowania go, czyli tworzenia jego etnicznego stereotypus.

Postrzegane pozytywnie inno$¢ i odmiennos¢ staja sie negatywna ob-
co$cig 1 zagrozeniem, gdy wzajemna ocena roéznic z neutralnej przeobraza
sie w negatywna, a na polu emocji entuzjazm zastapia coraz silniejsze oba-
wy. W §lad za nimi podaza zlowrogie opinie i zachowania, ktore przyczynia
sie do gwaltownych reakcji odtracenia i izolacji — ,inny” zmieni swe miano
na ,obcy” i zacznie w Swiadomosci zyskiwaé najbardziej odrazajace cechy.
Stad juz tylko krok do uznania go za Zzrédlo zagrozenia; nieuchronnie staje
sie wrogiem5. Zagadnienia te podejmuje takze literatura, ukazujac postacie
i sytuacje, ktore wpisuja sie we wspomniane schematy.

2 Na te zjawiska zwracaja w swych pracach uwage tacy badacze, jak na przyklad
E. Nowicka czy A. Schutz. Zob. Inny — obcy. Wrég. Swoi i obcy w Swiadomosci mio-
dziezy szkolnej 1 studenckiej, red. E. Nowicka i J. Nawrocki, Warszawa 1996; A. Schutz,
Obcy: esej z zakresu psychologii spolecznej [w:] tegoz, O wielosci Swiatéw. Szkice
z socjologii fenomenologicznej, przel. B. Jablonska, Krakéw 2008.

3 Pisze o tym P. Sztompka. Zob. tegoz, Socjologia, Krakow 2002.

4 A. Zajaczkowski, Obrazy swiata bialych [w:] Obrazy Swiata bialych, praca zbio-
rowa, red A. Zajaczkowski, Warszawa 1973, s. 284.

5 Mechanizm ten opisal szczegélowo R. Szwed. Zob. tegoz, Tozsamosé a obcosé
kulturowa. Studium empiryczne na temat zwiqzkéw pomiedzy tozsamosciq spoteczno-
-kulturowq a stosunkiem do obcych, Lublin 2003, s. 67—70.
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Zarobwno w tworczosSci Stanistawa Lema, jak i Pawta Huellego mozna
zauwazy¢ silne tendencje do tego, aby watek obcosci ujac¢ holistycznie.
Warto zastanowic sie nad sposobami siegania przez pisarzy po $wiaty nie-
znane, a nawet niepoznawalne. Odnotowaé nalezy, ze ich wyjasnienie lezy
czesto poza mozliwosciami ludzi stykajacych sie z nimi lub cena, wystawio-
na za odkrycie i zrozumienie prawdy, okazuje sie nazbyt wygoérowana. Nie-
poznawalne budzi zrozumialg ciekawos¢, co w przypadku bohateré6w oma-
wianej prozy owocuje licznymi i czesto bardzo skomplikowanymi powikla-
niami, gléwnie w sferze kontaktow spolecznych. Wlasnie te relacje wydaja
sie budzi¢ najwieksze zainteresowanie obu prozaikéw, ktérzy swymi powie-
Sciami staraja sie sktoni¢ odbiorce do zadawania wcigz nowych pytan doty-
czacych kondycji ludzkiej w obliczu obcego i niepojetego, a takze przyczyn
lezacych u Zrodel niemozliwo$éci porozumienia z nieznanym. Warto do-
strzec rowniez problem funkgcji, jakie w omawianych utworach przypisane
zostaly zjawiskom i poczynaniom niezrozumialym, oraz ich roli w budowa-
niu lub uniemozliwianiu wzajemnego porozumienia.

Zarowno Lem, jak i Huelle, siegajac po zagadnienie obcos$ci, prowokuja
refleksje natury egzystencjalnej, co z kolei czyni ich dziela uniwersalnymi.
Zaznaczmy, ze zwlaszcza u autora Bajek robotéw rozwazania nie zamykaja
sie w obrebie danej wyprawy czy nawet calych globow wraz z zamieszkuja-
cymi je spoleczno$ciami. Przeciwnie — autor bardzo silnie podkresla po-
wszechno$¢ probleméw, z jakimi zmagajg sie jego postacie, sugeruje wrecz,
ze niepodobna sie ich ustrzec, ani zwyciezy¢ napotykanych przeciwnosci,
ktbére porozumienie z innym utrudniaja lub nawet uniemozliwiaja. Zapro-
ponowane w Edenie i Niezwyciezonym $wiaty przedstawione nie maja
w sobie niczego osobliwego, a pietrzace sie coraz bardziej przeszkody i klo-
poty z nawigzaniem porozumienia nie s zapowiadane zadnymi nietypo-
wymi zdarzeniami. Owszem — wszystko zdaje sie na poczatku by¢ typowe,
przewidywalne, a bohaterowie czuja sie przygotowani do sprawnego i sku-
tecznego pokonania drobnych, jak im sie wydaje, opresji. Te szybko jednak
rosng, w dodatku wcigz odkrywajac nowe komplikacje, ktore bedacy wszak
celem nadrzednym kontakt najpierw bardzo odsuwaja w czasie, by u kresu
uczynic¢ go calkowicie niemozliwym. Opisane w powieSciach sytuacje i dzia-
lania nie wydaja sie wiec by¢ nienaturalne i wydumane. Maja wiele cech
urealniajacych je, jak choéby zmeczenie zalogi brakiem snu, niecheé¢ do
niefrasobliwego traktowania biblioteki czy zadza wiedzy, ktora nie tylko
postacie Lemowych $§wiatow pcha ku wiedzy i poznaniu, pozwalajac prze-
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suwaé jego granice. Posrod tych typowych zachowan i reakcji sa jednak
itakie, ktére calkowicie wykluczaja osiagniecie jakichkolwiek sukceséw
w dziedzinie wzajemnego porozumienia. Wstydliwg czoléwke zajmuja tu
sklonno$¢ do uogoélnien i uproszczen, postrzeganie, a co gorsza rowniez
ocenianie zjawisk przez pryzmat ludzkiej hierarchii wartosci, a takze naj-
gorsza sposrod nich: ciggla gotowosé uzycia wszelkich dostepnych $§rodkow
bojowych. Z calg moca podkreéli¢ wypada, ze zdecydowanie nie sa to pro-
blemy obecne wylacznie w pisarstwie tego tworcy. Ich natarczywosc i po-
nadczasowo$¢ az nazbyt dobitnie daje sie dostrzec nie tylko w wielu innych
dzielach, ale takze w realnym $wiecie, ktorego powiesci sa wszak jedynie
odzwierciedleniem. Niniejsze rozwazania maja na celu ukazanie w szer-
szym $wietle przyczyn i skutkow takich sytuacji na podstawie kilku literac-
kich przykladow.

Doboér utwordw nie jest bynajmniej przypadkowy i opiera sie na anali-
zie tych, ktére najpelniej opisuja ,inno$¢” oraz zwigzane z nig problemy
dotyczace kontaktu, wzajemnego poznania. Z bogatego dorobku Lema
przywolany zostanie Eden® oraz Niezwyciezony’, a rozwazania zostang
zwienczone spojrzeniem na obco$¢ i elementy niewyjasnialne w Weiserze
Dawidku® Huellego.

Powie$¢ o tylez pieknej, co niepojetej, opalowej planecied powstala
wroku 1958 i, zdaniem Jerzego Jarzebskiego, ,otwiera epoke dojrzalej
tworczosci science fiction u Lema”°, Predko tez zaliczona zostala w poczet
kanonu dokonan literata. Pozycje swa zawdziecza gldéwnie rozwazaniom na
temat odrebnosci dzielacej dwie tak niespodziewanie zetkniete ze sobg cy-
wilizacje. Zaloga statku, ktory, notabene, ulegl powaznej awarii, usilnie
stara sie porozumie¢ z mieszkancami globu. Nie sama porazka tej idei za-
dziwia jednak odbiorce najbardziej. Dalece bardziej pesymistycznie nastra-
ja wszechogarniajaca niemoc zrozumienia otaczajacej ludzi sytuacji, ich
omylki w interpretowaniu tego, co widzg, wreszcie calkowity brak zdolnosci
pojmowania struktur spolecznych kierujacych mieszkancami. Okazuje sie,

6 S. Lem, Eden, Krakdéw 2003. Wszystkie cytaty z utworu pochodza z tego wydania.

7 S. Lem, Niezwyciezony, Krakdw 2002. Wszystkie cytaty z utworu pochodza z tego
wydania.

8 P. Huelle, Weiser Dawidek, Gdansk 1987. Wszystkie cytaty z utworu pochodza
z tego wydania.

9 Eden, na ktdrej laduja nieszcze$ni astronauci, ogladana z kosmosu ma taki wia-
$nie, wedle opisu autora, kolor.

10 J, Jarzebski, Postowie. Smutek Edenu [w:] S. Lem, Eden..., s. 295.
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ze nawet udzielana tubylcom pomoc niesie im jeszcze wiecej cierpienia,
anawet Smier¢, od ktorej chciano ich wybawié. I nie dzieje sie to wcale
z zadnego z powodow, ktorych by$my oczekiwali — Zzniwo $mierci motywo-
wane jest wspolczuciem i checiag pomocy, a niosa je w dodatku ci, ktorzy
mienig sie wyzwolicielami.

Dopiero katastrofalny bilans wypraw badawczych sklania intruzéw do
rozwazan na temat nieporozumien wynikajacych z fragmentarycznosci
wiedzy o odkrytym wlasnie §wiecie oraz o ich konsekwencjach dla i tak juz
ciezko do$wiadczonych mieszkancoéw. Przemyé$lenia te skutkuja decyzja
o opuszczeniu Edenu bez dalszych ingerencji w losy nieszczesnych Dubel-
tow, Kleska wizyty w tym zaréwno pieknym, jak i okrutnym $wiecie pole-
ga na zaprzepaszczeniu szans nie tylko na dialog, ale na jakikolwiek w ogole
udany kontakt. Przyczyna za§ tkwi w niemozno$ci ogarniecia ziemskim
umystem $wiata tak bardzo odmiennego, cho¢ pozornie paralelnego z ro-
dzinna planetg. J. Jarzebski wyjasnienia takiego stanu rzeczy upatruje
W ,innej niz ziemska drodze rozwoju”2 edenskiej cywilizacji, ktorej charak-
ter lezy w dodatku w $cistym centrum zainteresowan Lema. Interesowat sie
on bowiem bioinzynieria, i to ja uczynil szkieletem przemian w opisanym
Swiecie, a genetyczne porazki oplott rezimowym procesem ich rugowania ze
zbiorowe]j $wiadomoSci sterroryzowanego spoleczenistwa. Jak pisze J. Ja-
rzebski: ,motyw ten [bioinzynierii — przyp. T.K.] [...] postuzyt [...] jako uza-
sadnienie glebokiej odmienno$ci Edenczykéw od Ziemian, braku mozliwo-
$ci porozumienia miedzy cywilizacjami™3. Taki odbior Edenu nie przekre-
§la oczywiscie innych jego interpretacji, na przyklad o podlozu $wiatopo-
gladowym. Mimo niewatpliwego istnienia w utworze tresci politycznych4,
autor ograniczyl ich wage przez podkreslenie nasilajacego sie podczas eks-
ploracji planety relatywizmu poznawczego's. Wynika on z niedoskonalosci
wizji, jaka tworzy sobie na temat dookolnej rzeczywisto$ci zaloga, opierajac
sie na wiedzy pochodzacej ze swych, utomnych przeciez, zmystow. Nie bez
znaczenia sg tez bledne $ciezki interpretacji obserwowanych zjawisk, czy
wydarzen, nawet tych nielicznych, ktére uda sie ustali¢ ponad wszelka wat-

1 Tak nazwani zostali mieszkancy planety.

12 J, Jarzebski, Postowie. Smutek Edenu..., s. 296.

13 Tamze.

14 Slusznie zwraca na nie uwage cytowany J. Jarzebski, a takze inni badacze, jak
chocby Stanisltaw Bere§ w swych rozmowach z Lemem. Zob. S. Bere$, Tako rzecze...
Lem, Krakéw 2002.

15 Zob. J. Jarzebski, Postowie..., s. 297.
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pliwo$¢. Wszystko to z kolei spowodowane jest nazbyt duzymi roéznicami
w sferze zarowno spolecznej, jak i naukowej obu grup.

Skutecznemu kontaktowi staja na drodze, ramie w ramie, etyka
i pragmatyka. Pierwsza nie pozwala na jakiekolwiek dzialania przybylych,
gdyz poprzez caly ciag nieporozumien powoduja one wiecej szkod niz za-
planowanych korzyéci. Druga przeszkoda wydaje sie z pozoru blaha; wszak
w okamgnieniu mozna sobie wyobrazi¢ czlonkéw ekspedycji, przybylych na
poteznym statku, zawierajacym w dodatku wszelkie udogodnienia tech-
niczne, ktorzy bez wiekszego trudu pokonuja najrézniejsze przeciwnoSci,
by w rezultacie zaprowadzi¢ lad i porzadek oraz stana¢ na strazy godnoéci
umeczonych obywateli nowo poznanego spoleczenstwa. Wszelako tatwosc
ta predko sie rozwiewa, gdy, podazajac za badaczami, wstapimy do miasta,
w ktorym rozegraja sie przed ich oczyma sceny tylez przerazajace, co nie-
zrozumiale. I cala swoboda, z jaka miala by¢ wprowadzona ,naprawa”, nik-
nie nagle, pozostawiajac po sobie jedynie niepewno$¢ sadéw oraz niemoz-
liwoé¢é wprowadzenia w zycie najskrupulatniej nawet przygotowanego pla-
nu, na przeszkodzie ktorego stoi glownie niosgca tubylcom $mier¢ techni-
ka. Nauka majgca pomagac i chroni¢ rozklada bezradnie rece, na rozliczne
pytania miast odpowiedzi, dajac kolejne watpliwoséci wynikajace z mean-
drow interpretacyjnych obserwowanych poczynan mieszkancow.

Trzeba jeszcze podkresli¢, ze tylko z pozoru jest to powies¢ gléwnie
o kontakcie z obcymi, a w rzeczywistosci ,,gldowny nacisk pada [...] na to, co
dzieje sie tam miedzy ludzmi”¢, prawdziwym jezyczkiem uwagi sa bowiem
relacje wewnatrz zalogi, i to o nich, nie o Dubeltach, dowiadujemy sie naj-
wiecej. Rozmowy, jakie prowadza ze soba kosmonauci, brzemienne sa
w nadzieje i obawy; obnazaja, zwlaszcza podczas coraz czestszych u konca
ekspedycji klotni, cechy najdobitniej charakteryzujace nasza rase, bezce-
remonialnie ujawniajac najmroczniejsze jej sklonnosSci i przywary, jak
chocby nazbyt predkie sieganie po wszelkg bron, co — za p6zno, niestety —
wyrzuca sobie Inzynier?. Z narad i dyskusji niewiele wynika, kolejne proby
kontaktu niosg porazke za porazka, powiekszajac jedynie bilans strat juz
nie tylko po stronie Ziemian. Dalsze spotkania zagrazaja poszczegblnym
jednostkom obcych istot i stabilnoéci calej edenskiej cywilizacji, a miejsco-
wa wladza, ktora dowiedziala sie o goSciach, przedsiewziela juz $rodki

16 Tamze.
17 S. Lem, Eden, s. 230—235. Postacie w utworze sg okreslane nie imionami, lecz
poprzez pelnione na pokladzie funkcje i profesje.
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zmierzajace do calkowitego odizolowania ich od swych obywateli. Od tej
chwili jakakolwiek mozliwo$¢ wymiany informacji zdaje sie niemozliwa.
Konkluzja musi by¢ nader gorzka, najlepiej streszcza ja wypowiedz jednego
z zalogantdw, ktory powiada:

— Mysle, ze powinni$my lecie¢ — powiedzial na koniec Inzynier. [...] — Uwazalem
przedtem inaczej. Chodzi jednak o cene. Po prostu o cene. MoglibySmy sie bez watpie-

nia wiele jeszcze dowiedziec¢, ale koszt zdobycia tej wiedzy moglby by¢ zbyt wielki. Dla
obu stron?s.

W tym momencie nastepuje przelom, ktéry na nowo budzi gorace na-
dzieje na wspanialg przyszto§¢é miedzycywilizacyjnego dialogu. Oto jeden
z miejscowych naukowcodw przybywa z wizytg na statek Ziemian. Nastepuje
wytesknione porozumienie. Wszystko zdaje sie zmierzaé ku radosnemu
finalowi, bo w dodatku przybyly jawi sie jako istota niezwykle wyksztalco-
na, nawet w dziedzinie astronomii. Euforia jednak trwa niezwykle krotko,
bo Dubelt okazuje sie skazony promieniowaniem i wkrétce grozi mu
$mier¢, w dodatku z winy jego rozradowanych jeszcze przed chwilg gospo-
darzy. Zaklopotanie szybko przemienia sie w potezny wstyd i poczucie wi-
ny, ktore nakazuje Doktorowi natychmiast przerwac¢ rozmowy, by poddaé
nieszcze$nika chociaz najbardziej podstawowym prébom wyleczenia go.
Edenczyk jednak, pomimo zagrozenia wlasnego zycia, decyduje sie dalej
prowadzié¢ rozmowe ze swymi ,bra¢mi w nauce”. Ponownie wszystko zdaje
sie mie¢ dobre rokowania, jednak tylko do momentu, gdy nie zdamy sobie
sprawy, iz osobnik ten za mozliwo$¢ wymiany informacji zaplaci najwyzsza
cene. Dobrowolno$é jego ofiary ani nawet $§wiadomo$¢ zagrozenia (bo
wszak ziemskiemu naukowcowi udalo sie wyjasni¢ $miertelne widmo wi-
szace nad nieborakiem) nie niwelujg tragicznosci tej sytuacji i nie odbieraja
jej cech pyrrusowego zwyciestwa. Kontakt z obca i niezrozumialg cywiliza-
¢ja jest wiec albo niemozliwy, albo oplaci¢ go przychodzi zdrowiem i zy-
ciem. Zreszta Dubelt wie to, jak sie wydaje, od samego poczatku, poniewaz
nie chce opuscié okolicy rakiety przy jej starcie, co Doktor komentuje su-
chym stwierdzeniem, ze pewnie woli zgina¢ tak niz z rak swoich pobratym-
cow, ktorych zakaz obcowania z przybytymi zlamal, narazajac sie tym sa-
mym na najwyzszy wymiar kary'9. Interplanetarna korelacja okazuje sie nie

18 Tamze, S. 245.
19 Podobnie widzi te kwestie wielu badaczy twoérczoséci Lema, na przyklad Marek
Oramus. Zob. tegoz, Bogowie Lema, Poznan 2007.
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tylko niemozliwa, ale przekroczenie jej tabu pocigga za soba wciaz nowe
ofiary, stawiajac pod znakiem zapytania zaré6wno wysilki astronautow, jak
iich sfere moralng, co chwila narazong na najtrudniejsze wybory o global-
nej wrecz skali odpowiedzialnoéci. By¢é moze za fatalistyczng wymowa
utworu stoja takze osobiste do§wiadczenia autora, na ktéra to mozliwosc¢
nie bez racji zwraca uwage Wojciech Orlinskiz.

Wecale nie weselej przedstawia sie sytuacja, jaka poznajemy na stronach
Niezwyciezonego. Oto potezny ziemski statek bojowy laduje z misja ratun-
kowa na obcej planecie Regis III, by odszuka¢ ,Kondora”, blizniacza jed-
nostke, z ktéra utracono wszelki kontakt. W przypadku poteznego krazow-
nika nie musimy zrazu obawiaé¢ sie o bezpieczenstwo ludzi chronionych
poteznym polem silowym oraz calym legionem maszyn bojowych, posréd
ktorych prym wiedzie wspanialy pojazd bojowy nieposiadajacy znanych
ludzkosci stabych punktéow. Zaloga nastawiona jest optymistycznie, w do-
datku urzadzenia pokladowe szybko namierzaja zgube i sukces zdaje sie
zbliza¢ wielkimi krokami. Jednak zbytnia pewno$¢ siebie grozi zwykle
upadkiem, ktory niebawem zacznie by¢ zwiastowany kolejnymi, coraz po-
wazniejszymi porazkami gosci. Najpierw okazuje sie, ze poprzednia rakieta,
cho¢ z pozoru nietknieta, nie zdolala ochroni¢ swej zalogi: wszystkich od-
naleziono martwych. W dodatku nikt nie ulegt obrazeniom, ktore ttumaczy-
lyby $mier¢, za to wielu nosilto §lady diugiej glodéwki, pomimo nienaruszo-
nych prawie zapaséow. Co wiecej — urzadzenia pozwolily ustali¢, ze przed
dokonaniem zywota zolierze utracili cala swa pamiec i poza pojedynczymi
slowami lub obrazami nie zachowali w swych moézgach zadnych $ladow
jakiejkolwiek dzialalnoéci centralnego ukladu nerwowego w sferze mneme.
Tymczasem ku poteznemu ,Niezwyciezonemu” zmierza chmura malych,
czarnych obiektow, ktore zdaja sie wladaé swym lotem, opieraja sie bowiem
nawet silnym porywom wiatru. Dokonuja one nieudanego ,ataku” na sta-
tek, spalajac sie przy tym calymi lawicami w ogniu jego ochronnego pola.
Na tym etapie wlasnie majg miejsce pierwsze proby nawigzania kontaktu
z obca cywilizacja, za ktorej wyslannikow ludzie uznaja zrazu ,owady”. Po-
rozumienie nie tylko napotyka na trudnoéci, ale wydaje sie nawet blokowa-
ne przez zlg wole tutejszej cywilizacji, ktora sprawia wrazenie, jak gdyby
starala sie nie dopuéci¢ do zadnej miedzygatunkowej osmozy danych. Sytu-
acja powoli nabiera cech beznadziejnej, gdy przypadki stycznoS$ci z wszedo-

20 W, Orlihski, Lem. Zycie nie z tej Ziemi, Warszawa 2017, S. 173—175.
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bylskimi ,insektami” sa coraz czestsze. Poczatkowo brane za niegrozne,
stopniowo okazuja sie ogromnym niebezpieczenstwem: male twory sa bo-
wiem w rzeczywisto$ci robotami zdolnymi laczy¢ sie w inteligentng chmu-
re, ktéra generujac silne pole magnetyczne, rujnuje ludzki mozg, pozbawia-
jac go calego ,zapisu” pamieci, a tym samym uniemozliwiajac dalsza egzy-
stencje. Co wiecej — rychlo okazuje sie takze, ze wplywowi temu nie sa
zdolne oprze¢ sie i elektronowe uklady logiczne, tracac tym samym zdol-
no$¢ chronienia ludzi2!. Wyprawie znéw grozi niepowodzenie polegajace
nie tylko na przegranej bitwie i calej wojnie, lecz rowniez na zupelnej ruinie
planéw zwigzanych z poznaniem, a co najwazniejsze — ze zrozumieniem
obcej populacji. Niezrozumienie wiec kroczy jak cien za niemozno$cig dia-
logu, tak bardzo dajacg sie we znaki zalodze z Ziemi, to za$§ wydaje sie jak
najsilniej zwigzane nie tyle z porazkami w starciach, ale wrecz z jakakol-
wiek intencja walki i dominacji.

Na tym wlasciwie mozna byloby zakonczy¢ historie nieudanego kon-
taktu z obca cywilizacja na Regis III. Warto jednak podazy¢ za tropem kra-
kowskiego fantasty, ktory uchyla rabka tajemnicy co do natury adwersarza.
Dowiadujemy sie, ze mali wojownicy to nic innego, jak doskonale przysto-
sowane machiny wojenne, ktore ,wyewoluowaly” ze swych pradawnych
pierwowzoréw w wyniku tzw. ,martwej ewolucji”. Lem opisal ja wlasnie
jako alternatywe dla znanego nam procesu doskonalenia sie organizmow,
z t3 jednak roznica, ze dotyczaca ,organizmow” mechanicznych, pchnietych
na te droge przez sztuczng inteligencje. W wyniku tych dzialan z wielkich
machin wojennych, ktére wylagdowaly na Regis III zapewne przed calymi
tysiacami lat, powstaly byty nie tylko duzo mniejsze (stad tez inna nazwa
procesu: ,odwrotna ewolucja”), ale takze znacznie lepiej przystosowane do
walki i wyspecjalizowane w niej niepomiernie??2. Jakakolwiek koegzystencja
ani tym bardziej wspolnota interesow z taka cywilizacja jest zatem niemoz-
liwa, a wszelkie proby porozumienia spali¢ musza na panewce. Prawda ta
zaczyna powoli, lecz nieublaganie dociera¢ do nieszczesnych eksploratorow

21 Na tym zreszta klopoty sie nie konicza. Wyslany w teren opancerzony pojazd zo-
staje zaatakowany przez znienawidzony ro6j. Broni sie wprawdzie dzielnie dlugi czas,
jednak w koncu ulega poteznej nawale. Prawdziwa przyczyna kleski maszyny jest jej
niezdolno$¢ do zaprzestania walki prowadzonej az do samozaglady. Scena ta moze byé
odczytana takze jako ukazane w krzywym zwierciadle zaciekloéc i nieustepliwosé ludzi,
tak czesto prowadzace ich do nieuchronnych porazek.

22 Kwestie te perfekcyjnie dostrzega i niezwykle celnie omawia J. Jarzebski. Zob.
tegoz, Caly ten ztom [w:] S. Lem, Niezwyciezony..., s. 195.
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i wkrotce ma objawic sie calkowita kleska, nie tylko militarng, ale takze
moralna, poznawczg oraz duchowa, gdyz o kontakt zaczynaja zabiegac co-
raz brutalniejszymi $rodkami, by wreszcie starania te zamienié¢ w regularng
wojne z obcym $wiatem, wyniszczajaca wszelkie jego elementy. Gdy sytua-
cja wydaje sie juz beznadziejna, z pomoca zalodze przychodzi przypadek,
z ktorym w Lemowej tworczo$ci spotykamy sie nierzadko.

Kilku czlonkéw ekipy zaginelo po ataku na ich pamiec i narazeni zostali
na blakanie sie po niegoécinnej planecie. W sukurs rusza im jeden z glow-
nych bohateréw — imieniem Rohan — najodwazniejszy w ekipie. Zamiast
jednak uzbroi¢ sie w $miercionoéne automaty i maszyny, rusza w droge
jedynie z watla, metalowa siatka na glowie, ktéra by¢ moze zdota go ochro-
ni¢ przed zab6jczym polem emitowanym przez tubylcze zastepy. Oczywi-
Scie misja skazana jest na porazke, gdyz zaatakowani zapewne utracili
zdolno$¢ logicznego myslenia, narazajac sie tym samym na liczne niebez-
pieczenstwa czyhajace na planecie. Nie to jest jednak najwazniejsze
w przedsiewzieciu, a sama decyzja cztowieka o wyjSciu spod klosza ochron-
nego pola silowego i narazania wlasnego zycia dla poszukiwan zapewne
jedynie zwlok. I wlasnie w beznadziejnosci tej wyprawy lezy jej sila, bo oto
nawigator, atakowany przez czarng chmure, dostrzega w jej ksztaltach...
rysy wlasnej twarzy. Niego$cinni tubylcy okazujg sie znaé i rozumie¢ swych
najezdzcow, widzie¢ w nich odrebne byty, umieé¢ rozpoznawac nie tylko ich
wyglad zewnetrzny, ale rowniez nastroje i uczucia, tak pieknie malujgce sie
na licach. Zrozumienie obcych jest zatem niemozliwe, ale Rohan zdolal
przynajmniej pojaé siebie samego, ludzko$¢ w ogo6lnosci i zagrozenie, jakie
nie$¢ ona potrafi takze tym, z ktérymi pragnie sie skontaktowaé. R6znice
pomiedzy mieszkancami Regis 111 i Ziemianami sg tak glebokie, ze nie spo-
sOb rozpia¢ pomiedzy nimi zadnego pomostu — to dwa, calkowicie obce
sobie brzegi, pelne zaszlo$ci tak ugruntowanych, ze niedajacych sie nawet
dostrzec.

W powiesci brak jednak elementow, ktore uprawnialyby do stwierdze-
nia, ze opisane w niej cywilizacje rbéznia sie od siebie diametralnie.
Owszem, po blizszym zapoznaniu sie ze wstydliwymi cechami ludzi, po
przegladzie sil, jakie wyprawiono do walki z rdzenng przeciez spoteczno-
$cia, w zalodze ,Niezwyciezonego” dostrzezemy okrucienstwo i bezkom-
promisowo$¢, tak chetnie zarzucane zminiaturyzowanym weteranom robo-
tycznych walk w odleglym $wiecie. Jeéli przypomnimy sobie w dodatku
chyzos$¢, z jaka Inzynier z Edenu uzywal spustu anihilatora, latwo pojaé
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przyczyny klesk nie tylko porozumienia z obcym i nieznanym, ale w ogole
jakiegokolwiek zblizenia sie don. Nalezy dodac, ze przywary te ukryte sg
wnas samych bardzo, doprawdy, bardzo gleboko. Konstatujac, mozemy
powiedzie¢, ze ten wlasnie temat zapragnal opisaé futurolog, ,posylajac”
swe rakiety ku dalekim przestrzeniom, nie chcgc pokazywaé tych skaz na
planie ziemskim, aby moze nie kala¢ jedynego miejsca, ktérym dla siebie
dysponujemy?3.

Prze$ledZmy teraz, jak kategorie obcosci i kontaktu z niezrozumialym
funkcjonuja w Weiserze Dawidku Pawla Huellego. Wiele wydarzen zwia-
zanych z gléownym bohaterem zatopionych jest w mrokach obcoéci i inno-
$ci. Zwroéémy uwage przynajmniej na cze$¢ z nich, positkujac sie pewnym
znanym w filozofii passusem. Méwi on, Ze to, co nie zostanie nazwane, nie
moze takze by¢ nalezycie poznane, a wiec — zrozumiane i przyjete za swoje.
Dla zorientowania sie w wydarzeniach toczacych sie z udzialem Weisera
oraz by pojac jego samego konieczne jest skrupulatne ponazywanie zjawisk,
ktorych byt uczestnikiem lub by¢ moze wrecz tworca. Jak pisze Katarzyna
Rafalko, ,jedynie poznawszy historie i wydarzenia minione, mozemy praw-
dziwie poznaé i zrozumieé rzeczywisto$¢ dnia dzisiejszego”24. To jednak
okazuje sie niewykonalne, gdyz ani nazwa¢, ani nawet nalezycie opisa¢ do-
konan malca nie spos6b. Wprawdzie bohater-narrator stara sie za wszelka
cene zrozumie¢ dawne wydarzenia, lecz by dokonaé tego, musi najpierw
dokladnie je poznaé. Prowadzone z mozolem poszukiwania jakichkolwiek
informacji o Weiserze, starajace sie ustali¢ jego personalia i rodzinne po-
wigzania, do niczego nie prowadza. Pomimo szczerego zaangazowania za-
danie okazuje sie niewykonalne, dokumenty ulegly bowiem zniszczeniu lub
zaginieciu, a istniejace zapiski sg niekompletne lub btedne. Hellerowi przy-
pada w udziale tylko gorycz zawiedzionych nadziei. Tak wtaénie uksztalto-
wany jest §wiat przedstawiony utworu Huellego: widzimy wydarzenia prze-
szle wraz z nalozonymi na nie calkiem innymi, pochodzacymi z czasu §ledz-
twa Hellera, nie za$ toczacych sie przed laty. Ponadto utwor przy wielu
okazjach miesza watki i czasy (na przyklad, gdy Heller opowiada rownocze-
$nie o szkolnym przestuchaniu sprzed lat i o swych samotnych spacerach

23 Owa myS$l najcelniej wyrazil J. Jarzebski. Zob. tegoz, Przygody Rycerzy sw. Kon-
taktu [w:] tegoz, Wszech$wiat Lema, Krakéw 2002, s. 210—215.

24 K. Rafalko, Czas i przestrzern w prozie Pawla Huellego, www.yekate-czyta.
blogspot.com/2018/03/czas-i-przestrzen-w-prozie-pawa.html?m=1 (data dostepu:
20.03.2018).
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tropem dawnych wycieczek, odbywanych z kolegami), dajac w efekcie ob-
co$¢ i niepoznawalno$¢ opisywanego Swiata. Cho¢ przeciez wszystko
umieszczone zostalo w realnych, $ciSle opisywanych przestrzeniach miej-
skich, bedacych areng szczegétowo wymienionych dzialan. Zar6wno Weiser
Dauwidek, jak i Opowiadania na czas przeprowadzki?5 zawieraja drobia-
zgowe wrecz markowanie lokacji, po ktérych czytelnik porusza sie za boha-
terami. Dowiadujemy sie o liniach tramwajowych i ich petlach, znamy do-
kladny adres kamienicy, w ktérej mieszkaja chlopcy, wreszcie poznajemy
szczegobly tras, ktorymi cala grupa podaza na swe wyprawy (jak na przyklad
w dniu, gdy Weiser zabiera Elke na lotnisko). Odwolajmy sie do tekstu;
narrator wspomina, ze

tamtego dnia, kiedy koszula Weisera frunela w powietrzu z rak do rak, pojechaliSmy
rozklekotanym tramwajem linii numer cztery na plaze do Jelitkowa. Mimo wczesnego
popoludnia na obu platformach wozu panowat spory tlok, slofice operowalo jeszcze
silnie, a wewnatrz pojazdu unosit sie charakterystyczny zapach znekanego upalem la-
kieru. Ani nam w glowie bylo pamieta¢ o Weiserze i przedpotudniowej scenie pod la-
sem. Skoro tylko tramwaj wtoczyt sie z potwornym zgrzytem na petle obok drewnianego
krzyza, wybiegliSmy, machajac recznikami, w kierunku plazy, nie zwazajac na rozwie-
szone pomiedzy domami rybakow sieci ani na poustawiane w piramidki kosze cuchnace
tranem i smolg2%.

Nie czyni to jednak opisywanych epizodéw bardziej zrozumialymi.
Owszem, mamy wrecz poczucie, ze w tym gaszczu szczegdlow gubi sie wa-
tek glowny, dotyczacy czego$ najistotniejszego, co odnosi sie zar6wno do
glownej postaci, jak i pozostalych dzieci. Kolejnym elementem opisujacym
tajemnice sg liczne wyprawy w glab pamieci, ktére wspomniana badaczka
nazywa ,portalami pamieci”?’. Sa nimi gléwnie wiracenia narratora doty-
czgce poczatkow znajomosci z Dawidkiem (bylo ich kilka, jak zauwaza Hel-
ler), czy tez jego opowiadania dotyczace poszczegélnych ,wypraw” grupki
dzieci (na czele z tg najstynniejsza, do zoo, ktéra tak mocno zapadla w pa-
mie¢ wszystkim jej uczestnikom i podczas ktorej ich nieformalny przywdd-
ca dokonal spektakularnego oblaskawienia pantery). Sluza one zatarciu
granicy pomiedzy tym, co realne, a tym, co ledwie prawdopodobne. Prze-
kroczywszy ja, odbiorca znajduje sie w miejscach, o ktérych nie potrafi juz
powiedzie¢ z pewno$cia, po ktorej stronie omawianego rozgraniczenia leza.

25 P. Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki, Krakow 2007.
26 P, Huelle, Weiser Dawidek..., s. 37.
27 K. Rafalko, Czas i przestrzen w prozie Pawta Huellego...
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Zblizamy sie nieuchronnie do niepoznawalnego, a przez to niezrozu-
mialego, co zdaje sie osnuwaé calg postaé i historie Dawidka. Cechy czy
moze raczej pozory realnoéci nadaje wprawdzie powieSciom pisarza bardzo
specyficzne traktowanie czasu, jego uplywu i sposobéw okreslania. Chwi-
lami mamy wrazenie, jakby gléowny bohater nim wiadal, innym za$§ razem
sprawia wrazenie obreczy spinajacej wszystko i wszystkich. Rafalko zwraca
uwage, iz jednym ze sposobéw jego okreslania stala sie powtarzajaca sie
w utworze fraza: ,Nie jest to powieS¢ o Weiserze”28. Jednak nawet ta, zda-
waloby sie, nienaruszalna wielkos§¢ fizyczna ulega wplywom, jakie wywiera
na otoczenie chlopiec. Jak stwierdza badaczka:
kiedy narrator siedzi w szkole na przestluchaniu, méwi: ,[...] patrzylem na zegar i wyda-
walo mi sie, ze mosiezny krazek, konczacy wahadlo, jest takiego samego koloru jak
puszka proboszcza Dudaka, z ktoérej wypuszezal na Boze Cialo obloki siwego dymu,
kiedy $piewaliémy «BadZze pozdrowiona, Hosty-jo zy-wa»”. Cala ta fraza, powtarzana
kilka razy w powiesci, jest jednym ze sposobow okreslania czasu29.

W Weiserze Dawidku istnieja, na co znéw zwraca uwage przywolywana
badaczka, ,,co najmniej cztery plany czasowe: wydarzenia jednych upalnych
wakacji wezesnych lat pieédziesiatych, §ledztwo w sprawie znikniecia dwu-
nastoletniego chlopca, osobiste dochodzenie doroslego narratora, Pawla
Hellera oraz czas pisania powie$ci”3°. W utworze mamy tez do czynienia ze
specyficznym przemieszaniem $wiata rzeczywistego z wyobraznia narrato-
ra, co w efekcie daje zludzenie realnoéci w tych nawet miejscach, ktore sa
ewidentnie przykladem licentia poetica Huellego. W innych za$ zdajemy
sie bladzi¢ po niepojetych przestrzeniach, rzadko tylko definiowanych
przez zdawkowe wyja$nienia Hellera. Wszystko to sprawia, ze opisywane
zdarzenia jawig nam sie jako odrealnione, niezrozumiale i obce. Wrazenie
to poteguje jeszcze bardziej ,,wszechobecna historia zakleta w starych mu-
rach i przedmiotach”3!. Powoduje to pewna nieokre$lono$¢ czy tez niejed-
noznaczno$¢ tekstu, co w efekcie owocuje trudno$ciami w pojmowaniu
zjawisk, w ktorych narrator-bohater bral udziat.

Ciekawie na Weisera Dawidka patrzy w swym artykule Janusz Drze-
wucki. Zauwaza on, iz ,powie$¢ Pawla Huellego Weiser Dawidek ma by¢

28 P, Huelle, Weiser Dawidek..., s. 18.

29 K. Rafalko, Czas i przestrzen w prozie Pawla Huellego...
30 Tamze.

3t Tamze.
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dowodem na cudowne urzadzenie §wiata”3?, a calo$¢ spinaja wrazenia nar-
ratora, Hellera, bedacego porte parole autora. Skoro jednak wszystko
uznajemy za realne, a rzeczywisto$¢ zostala tak wiernie odtworzona, to
czym s3 owe niezrozumiale wydarzenia? W Weiserze Dawidku polegaja
one na niewyjaénionym, na nieodkrytym oraz na tym, ze tajemnicy, choéby
tej zwigzanej ze zniknieciem glownego bohatera, nie da sie do konca rozwi-
kla¢. Niepodobna jej za$ wyjasni¢ z tego choéby wzgledu, ze nierozwiazy-
walng byla i pozostanie nadal tajemnica $mierci jako takiej3s. Drzewucki
pisze ponadto, iz ,Heller staje przed fundamentalnymi problemami ontolo-
gicznymi i epistemologicznymi (tak, tak!), pytajac, czy w ogole mozna od-
da¢ istote rzeczy?”34. Nie udaje sie nie tylko rozwikla¢ zagadkowego odej-
Scia dziecka, ale nawet opisac czy chocby wyliczy¢ wszystkich jego dokonan
i czynéw. Zalegaja one z jednej strony w mrokach (nie)pamieci wspdtu-
czestnikow wydarzen, z drugiej zas — w wielosci interpretacji, jakie mozna
snu¢ na ich temat. Niepoznawalne, niezrozumiale i obce ukonkretnia sie
w powieséci w osobie Weisera. Wida¢ to doskonale, gdy prze$ledzimy cho¢-
by jego spektakularne wystepy na pilkarskim boisku lub jeszcze bardziej
niepojete znikniecie podczas ostatniego z jego wspanialych pirotechnicz-
nych pokazow.

Na jeszcze inne aspekty, Swiadczace o obecno$ci niepoznawalnego
w utworze Huellego, zwraca uwage J. Jarzebskiss. W jego interpretacji Wei-
ser Dawidek to powie$¢ pisana tradycyjna narracja, bez ,udziwnien”, co
pozwala czytelnikowi latwiej podazac¢ za my$la autora, dajac sie jednocze-
$nie prowadzi¢ w glab Swiata przedstawionego, ale rowniez w odmety snu-
tych przezen obcych i niepojetych wizjis¢. Pisarz ponadto, zdaniem krakow-
skiego badacza, ocala od zapomnienia swoisty genius loci, wplatajac w po-
wieéc¢ realistyczne opisy konkretnych miejsc przywolywanych z dokladno-
Scig graniczaca z pietyzmems37. Nawet to nie pozwala pojaé tego, co niepo-
znawalne. Podsumowujac swe rozwazania, J. Jarzebski, jakze shusznie,

32 J. Drzewucki, Dziecko tajemnicy — niejaki Dawid Weiser, ,Akcent” 1989, nr 1,
S. 147-149.

33 Tamze.

34 Tamze.

35 J. Jarzebski, Czytanie ,,Weisera Dawida” [w:] Apetyt na przemiane: notatki
o prozie wspélczesnej, Krakow 1997, s. 44—48.

36 Por. J. Jarzebski, dz. cyt., s. 46.

37 Za: J. Jarzebski, dz. cyt., s. 47—48.
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zauwaza, iz ,wszyscy i wszedzie szukamy Weisera Dawidka”s8. Z drugiej
jednak strony badacz dostrzega w dziele liczne miejsca niedookreslone,
ulozone niejako w specyficzng sie¢, ktéra najpierw wciaga czytelnika,
wzbudzajac jego uwage poprzez rodzaca sie z wolna cheé zrozumienia
i poznania gléwnego bohatera, a nastepnie oplata go swymi tajemnicami,
ktorych ani nie sposob rozwiklaé, ani — o czym $wiadcza rozterki narratora
— zy¢ w matni ich niepolaczonych ze soba czesci i nitek. Inne za$ lokacje
opisane s z niezwykla pieczolowito$cia i dbalo$cia o zachowanie realiowso.

W omawianych utworach z latwo$cig odnajdziemy wiele elementow,
ktore wpisuja sie w szerszy kontekst rozwazan na temat obcosci i braku
mozliwoéci porozumienia. Eden i Niezwyciezony przyniosa spojrzenie
koncentrujace sie gtownie na porazce w obrebie dialogu i wspolistnienia
odrebnych kultur i cywilizacji. Kontakt nie jest mozliwy, poniewaz obie
strony zbyt sa zajete soba, w dodatku ludzie uwazaja sie za ,tych lepszych”,
patrzac z gory na wszystko, co odmienne. By przelama¢ impas, nalezaloby
porzucié nie tylko wiekszo$¢ przyzwyczajen, ale zapewne takze przekonanie
o wlasnej nieomylnosci i wyzszoS$ci. Tego jednak czlowiek nie potrafi i nikle
sg szanse na gleboka przemiane w tej sferze.

Nieco inng perspektywe spotkamy w Weiserze Dawidku, w ktorym do-
kladniejszej analizie poddane zostaje zjawisko niezrozumialego, niepojete-
g0, a przez to stajacego sie obcym dla tych, ktorzy z jakichs$ przyczyn zostali
wykluczeni z kregu 0s6b wtajemniczonych, wladnych pojaé to, co nieokre-
Slone i inne. Uwazniejsza lektura pozwoli odkry¢ trudna mysl, ze obcy, inny
1 niepojety to niekoniecznie kto$ odlegly i nieznany; moze nim by¢ najbliz-

38 Tamze.

39 Warto zwr6ci¢ uwage na jeszcze jeden interesujacy przyklad zjawiska tylez nie-
zwyklego, co niezrozumiatego, zwigzanego z omawianym utworem. Opisany w powiesci
most, pod ktérym — réwnie tajemniczo, jak Stanistaw Wokulski w Lalce Bolestawa Pru-
sa — przepad} maly sztukmistrz, istnial do niedawna naprawde, a zburzony zostat dopie-
ro kilka lat temu, ulegajac sile przemian, jakim poddany zostal wspdlczesny Gdansk. Byt
on dlugo ,broniony” przez czytelnikdw powiesci jako miejsce enigmatycznego i symbo-
licznego zaginiecia chlopca. Zupelnie jakby ludzie ci uwierzyli, ze opisane w utworze
wydarzenia mialy miejsce przy tym moscie rzeczywiscie, lub... jakby chcieli w to uwie-
rzy¢ albo szukali w jego okolicy rozwigzania poruszonych w Weiserze... zagadek, doma-
gajac sie podéwiadomie wyjaénienia tego, co niepojete, i oswojenia tego, co obce. Po-
dobnie ma sie wszak sprawa splatania rzeczywistoSci z wydarzeniami opisanymi w Lal-
ce Boleslawa Prusa, czego przykladem moze by¢é wmurowanie tablicy z odniesieniem do
fikcyjnego sklepu Stanistawa Wokulskiego zlokalizowanej w miejscu opisanym przez
literata. Tablica ta istnieje do dzi$.
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szy sasiad, kto$, o kim mamy jakze mylne wrazenie, iz znamy go doskonale.
I naraz okazuje sie on, jak Weiser, kim$ catkowicie obcym, a przy tym abso-
lutnie niepojetym i niepoznawalnym. Cho¢ przeciez tajemnica, ktéra nas
nagle zaskoczy, byla obecna od dawna, a tylko nasza ignorancja i pycha nie
pozwalaly nam jej dostrzec. Podobnie, jak nie pozwalaja nam one rozwia-
za¢ zagadki, gdy ta nam sie juz objawi. Obcoé¢ nie polega wszak na dodat-
kowych odnédzach, czy amorficznym ciele, ale na innosci, ktérej nie sposodb
ani pojaé, ani zaakceptowaé, gdyz skutecznie uniemozliwiajg to ogranicze-
nia umyslowe, zmystowe i duchowe.

Mimo iz obaj tworcy za rdzen swych rozwazan zdaja sie przyjmowac
odrebne watki, to przeciez taczy ich bardzo silnie sam zwrot ku nieokre$lo-
nemu, nieobecnemu i obcemu, ktore réwnie przeraza i odstrasza, co kusi
i wabi, obiecujac w zamian za strach cudowne doznanie odkrycia prawdy.
Mozna nawet zaryzykowac¢ ostrozng hipoteze, iz pisarstwo Huellego wyra-
sta niejako z tradycji wyznaczonej przez Lema i jesli nie kontynuatorem
rozumianym dostownie, to gdanskiego powiesciopisarza z pewnos$cig wolno
nazwa¢ duchowym uczniem krakowskiego mistrza science-fiction. Plasz-
czyzng taczaca narracje obu bedzie tu zapewne sklonno$¢ do podejmowania
zagadnienia wzajemnego niezrozumienia na styku innoSci i odmiennoSci.
Literaci za przedmiot swych rozwazan obrali nie tylko sam moment ze-
tkniecia sie ze sobg obcych kultur, ale takze proces ich wzajemnego pozna-
wania sie, a raczej nieporadnych prob zainicjowania go, nie dochodzi bo-
wiem do oczekiwanych postepow w tej materii. Zaréwno Lem, jak i Huelle
zdaja sie takze podobnie patrze¢ na przyczyny tych klesk, zwracajac uwage
czytelnika nie na odstraszajace cechy obcych, a raczej na krwiozerczo$¢ tej
strony dialogu, z ktora chcielibySmy sie zidentyfikowac, uznaé za bliska
nam. Utozsamienie sie z przybylymi na obce planety kosmonautami lub ze
»,Swojskimi” chlopcami z gdanskiego podwoérka wymusza rownoczesng ak-
ceptacje dla ich powaznych uchybien i niosacych cierpienie wad. Sa one
spowodowane glownie ignorancja i niechecia do zadawania sobie trudu
poznawania i rozumienia tego, co obce. Az nazbyt dobrze widaé je w niosa-
cych zaglade dzialaniach zaldég na Edenie i Regis III, a takze w ,zartobli-
wych” szykanach, jakie serwujg swemu niepojetemu koledze amatorzy pi-
rotechnicznych zabaw. Obu twoércoéw laczy jeszcze jedna cecha: bezbledna
umiejetno$¢ dostrzegania najmniejszych nawet oznak rodzacych sie powoli,
acz nieuchronnie klesk i obarczonych powaznymi bledami dzialan. Ostrze-
gaja, wskazujac wydarzenia, ktore z pozoru radosne i optymistyczne pro-
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wadza jednak w rezultacie do cierpien i unicestwienia wszelkich szans na
wzajemne poznanie i jakiekolwiek porozumienie.

Kontakt z inno$cig budzi nadzieje na wzajemne wzbogacanie sie i opar-
ty na nim rozwdj. Jednak w przywolanych dzielach nic takiego nie ma miej-
sca. Postacie nie przelamuja zastanych, czy tez $wiezo powstalych barier.
Do czynienia mamy natomiast z porazka zar6wno w dziedzinie poznania
tajemnicy, jak i jakiegokolwiek zblizenia sie do niej. Napotykamy mur, i to
tym solidniejszy, im bardziej jeste$émy zdeterminowani do jego pokonywa-
nia. Co gorsza — wydaje sie, ze jego budulcem s3g, a przynajmniej czesto
bywaja, nasze wlasne przywary i sklonnoéci, z wojowniczo$cig, chciwo$cig
i zadza zemsty na czele. Obcy wiec nadal nimi pozostang, skazani na odrzu-
cenie i agresje. Na strazy niepojetego i niewyjasnionego stoja pospolu
ograniczenia ludzkiej percepcji i czlowiecze przywiazanie do wlasnego
punktu widzenia uznawanego niestety nie do$é roztropnie za jedyny i naj-
lepszy... w calym Kosmosie.

By mogl nastapi¢ w tej sprawie najmniejszy chocby przelom, musieli-
by$my, jak Rohan z Niezwyciezonego, pojac, ze jedyna szansa nie tyle wy-
granej, co w ogdle zachowania zycia, jest zaniechanie wszelkiej walki i pod-
danie sie silom, ktorych nie znamy, nie rozumiemy, a przez to nie potrafi-
my nalezycie oceni¢, nie méwigc juz o zdefiniowaniu ich mozliwo$ci czy
intencji. Niepoznane takim pozostanie. Nieoswojona obco$¢ bedzie wcigz
istnie¢ wokol nas. Przestrzegaja przed tym w swych utworach zaré6wno Sta-
nislaw Lem, jak i Pawel Huelle.
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Streszczenie

Obco$¢ budzi zainteresowanie twércdw od zarania literatury, takze wspodlczesna
proza czerpie z tego tematu, spogladajac nan z nowych, ciekawych punktéw widzenia.
Zaréwno w tworczos$ci Lema, jak i Huellego daje sie zauwazy¢ silne tendencje, by watek
ten uja¢ holistycznie. Niniejsze rozwazania ukazuja sposoby wykorzystywania w rzeczy-
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wistoéci przedstawionej §wiatow nieznanych, a nawet niepoznawalnych, ktérych wyja-
$nienie lezy poza mozliwoSciami ludzi stykajacych sie z nimi lub cena wystawiona za
odkrycie i zrozumienie prawdy okazuje sie nazbyt wygbérowana.

Niepoznawalne budzi zrozumiala ciekawoé¢, co w przypadku bohateré6w omawia-
nej twoérczosci owocuje licznymi i czesto bardzo skomplikowanymi powiklaniami, glow-
nie w sferze kontaktéw spotecznych. Wlaénie te relacje wydaja sie budzi¢ najwieksze
zainteresowanie obu prozaikow, ktorzy swymi powieSciami staraja sie skloni¢ odbiorce do
zadawania wcigz nowych pytan dotyczacych kondycji ludzkiej w obliczu obcego i niepoje-
tego, a takze przyczyn lezacych u Zrodel niemozliwo$ci porozumienia z nieznanym.

Artykul podejmuje rowniez kwestie funkcji, jakie w omawianych utworach przypi-
sane zostaly zjawiskom i poczynaniom niezrozumialym oraz ich roli w budowaniu lub
uniemozliwianiu wzajemnego porozumienia.

The Unfamiliar, the Unintelligible and the Unknowable in the Prose
of Stanislaw Lem and Pawel Huelle

Abstract

Unfamiliarity has stimulated authors throughout the history of literature. Contem-
porary prose also draws from this topic, approaching it from new and interesting per-
spectives. In works by both Lem and Huelle, strong tendencies to capture this theme
holistically can be observed. This paper attempts to show how the writers can reach
with their prose unknown, and even unknowable, worlds whose explanation lies beyond
the capabilities of people who have encountered them or for which the price to be paid
for discovering and understanding the truth is too high.

The unknowable provokes an understandable curiosity, which in the case of the
protagonists of the works discussed in this paper results in numerous and often very
far-reaching complications, mainly related to social contacts. These relationships seem
to arouse the greatest interest of both Lem and Huelle, who try to persuade their read-
ers to constantly ask new questions about the human condition in the face of the unfa-
miliar and the unintelligible, as well as question the reasons underlying the impossibil-
ity of finding common ground with the unknown.

This article additionally discusess the issue of functions that have been attributed
to unintelligible phenomena and actions presented in the works of these two authors,
and their role in either facilitating or preventing mutual agreement.



MARTA WOLANCZYK

Uniwersytet Rzeszowski

sRekonstrukcja militarnych zapaséw”.
Leszek Kania: Na odsiecz Lwowa

Przebieg wojny polsko-ukrainskiej z lat 1918—1919 zostal zanalizowany
w wielu przedwojennych opracowaniach oraz w kilku wspélczesnych!. Nie-
wielu naukowcow zajmowalo sie jej aspektami historyczno-prawnymi, kto-
re moga by¢ mniej wdziecznym tematem badawczym. Jednak wsrdd nich
znalazl sie Leszek Kania, absolwent Wydziatlu Prawa Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu, prokurator, sedzia i adwokat, od lat zajmujacy
sie historia prawa wojskowego i wojskowych shuzb specjalnych. L. Kania
opublikowal okolo 80 artykulow i 7 ksiazek po$wieconych tej tematyce.
Dzieki bogatej i drobiazgowej kwerendzie badacza w wielu archiwach, zbio-
rach polskich i zagranicznych udato sie wyjasni¢ sporo tzw. bialych plam

! Najwazniejsze przedwojenne opracowania to: W. Hupert, Walki o Lwéw od 1 li-
stopada 1918 do 1 maja 1919, Lwow—Warszawa 1928, tegoz, Zajecie Malopolski
Wschodniej 1 Wolynia w roku 1919, Lwoéw—Warszawa 1928; Obrona Lwowa: 1—22
listopada 1918, t. 1: Relacje uczestnikéw, ze stowem wstepnym J. Stachiewicza i przed-
mowa B. Popowicza, Towarzystwo Badania Historii Obrony Lwowa i Wojewodztw Po-
ludniowo-Wschodnich, Lwow 1933; Obrona Lwowa: 1—22 listopada 1918, t. 2: Relacje
uczestnikéw, ze stlowem wstepnym J. Stachiewicza i przedmowa B. Popowicza, red.
E. Wawrzkowicz, Towarzystwo Badania Historii Obrony Lwowa i Wojewo6dztw Polu-
dniowo-Wschodnich, Lwéw 1936; Obrona Lwowa: 1—22 listopada 1918, t. 3: Organi-
zacja listopadowej obrony Lwowa. Ewidencja uczestnikéw walk. Lista strat, red.
E. Wawrzkowicz i J. Klink, Towarzystwo Badania Historii Obrony Lwowa i Wojewbdztw
Poludniowo-Wschodnich, Lwéw 1939; A. Przybylski, Wojna polska 1918-1921, War-
szawa 1930; J. Sopotnicki, Kampania polsko-ukraiiiska. Doswiadczenia operacyjne
1 bojowe, Lwodw 1921. Ze wspdlczesnych prac warto wymienié: R. Galuba, Niech nas roz-
sqdzi miecz i krew... Konflikt polsko-ukrainski o Galicje Wschodniq w latach 1918-1919,
Poznan 2004; G. Eukomski, C. Partacz, B. Polak, Wojna polsko-ukrainiska 1918-1919,
Koszalin-Warszawa 1994; M. Klimecki, Polsko-ukrairiska wojna o Lwéw i Galicje Wschod-
niq 1918-1919, Warszawa 2000; tegoz, Lwéow 1918, Warszawa 2000; M. Kozlowski, Miedzy
Sanem a Zbruczem. Walki o Lwow i Galicje Wschodniq 1918-1919, Krakéw 1990.
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w historii Polski, przedstawié¢ nieznane fakty i doktadniej udokumentowac
juz znane wcze$niej. Wiedza zebrana w rozprawie W cieniu Orlgt Lwow-
skich. Polskie sqdy wojskowe, kontrwywiad 1 stuzby policyjne w bitwie
o Lwoéw 1918-19192 postuzyla autorowi do stworzenia jej ,literackiego od-
powiednika” — powieSci Na odsiecz Lwowa3. Mnéstwo sytuacji, postaci,
procesow historycznych, problemoéow, watkow znalazlo swe odzwierciedle-
nie na kartach dzieta. Poréwnanie tych samych informacji zawartych w obu
publikacjach to jednak temat na osobng, wielostronicowa analize, ktora
ukazalaby geneze beletrystycznej pracy.

Z zasady $wiat przedstawiony w utworach opisujacych przesztoéé jest
zbudowany na realiach historycznych, ale jednocze$nie wzbogacony o fik-
cje, ktéra jest immanentng cechg literatury. Autor wyposaza prawdziwych
bohaterow w mysli, stowa czy zachowania, ktore nie s3 udokumentowane,
ale prawdopodobne. Aby urealni¢ tekst, umieszcza w nim autentyczne de-
tale, znane mu z materialow zrédlowych, albo wprowadza elementy, ktére
znajduja odbicie w $wiecie rzeczywistym (np. topografie, zdarzenia, obycza-
je, ubiory itp.), totez nie dziwi, ze w procesie interpretacji nierzadko trudno
odroznié¢ zjawiska prawdziwe od zmys$lenia. Dawne relacje (albo ich frag-
menty) sa niekiedy pisane jezykiem poetyckim i obrazowym, przekazuja
ludzkie zachowania, postawy, poglady, emocje, dialogi i szczegobly. Takie
teksty sg pozniej zrodlem zarowno dla badaczy, jak i dla pisarzy. Czytelnik
beletrystyki moze sadzi¢, ze niektore jej elementy (np. istnienie jakiej$ oso-
by, wypowiedzi, uczucia, mysli, szczegoly) uzasadnia tylko licencja poetyc-
ka, gdy tymczasem sa one informacjami wydobytymi z naukowych badan,
wspomnien, dokumentéw i archiwow. Jednakze od rozrdéznienia prawdy
i wytworéow fantazji tworczej wazniejszy wydaje sie by¢ inny problem:
wjaki sposéb zmyslenie (czy tez elementy, ktore przecietny odbiorca po-
strzega jako stworzone na potrzeby dziela) jest ,urealniane”, to znaczy zy-
skujace znamiona prawdopodobienistwa i przynajmniej czeSciowg lub choé
mozliwa do apriorycznego zalozenia zgodno$¢ z rzeczywisto$cia i zasadami
zdrowego rozsadku? Musimy pamietac, ze ocena literatury pod wzgledem
oparcia na prawdzie i prawdopodobienstwie zalezy od intelektu i dojrzato-
§ci czytelnika. Im wieksza wiedze o dawnych wydarzeniach, sposobach
myS$lenia, ale réwniez o uniwersalnych zasadach rzadzacych $wiatem
iludzka psychika posiada, tym wiecej takich elementéw (albo niezgodno$c¢

2 L. Kania, W cieniu Orlgt Lwowskich. Polskie sqdy wojskowe, kontrwywiad
i stuzby policyjne w bitwie o Lwéw 1918-1919, Zielona Goéra 2008.
3 L. Kania, Na odsiecz Lwowa, Leszno 2011.
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z nimi) dostrzega w tekscie. Celem niniejszego artykutu jest analiza, w jaki
sposob w powiesci Na odsiecz Lwowa ukazano fakty historyczne, a jak
wprowadzono fikcje oraz zbadanie, dlaczego jest ona wiarygodna.

Utwor L. Kani to bodajze jedyna wspolczesna tworczo$¢ prozatorska
zajmujaca sie wojna polsko-ukrainska po listopadzie 1918 r. Na kartach
tytulowych zapisano informacje: ,,oparta na faktach opowieé¢ o dzialaniach
polskiego kontrwywiadu i zandarmerii podczas oblezenia Lwowa na prze-
lomie lat 1918/191974. Jak deklaruje autor w przedmowie, Zrodlami przy
pisaniu powieséci byly dokumenty historyczne i relacje ustne, natomiast
~wszystkie przywolane tutaj postacie sg autentyczne, a przedstawione zda-
rzenia mialy miejsce w rzeczywisto$ci”s. Pisarz przypomina, ze wojna to nie
tylko wielkie bitwy, dzialania Zolierzy, cierpienia ludnosci, ale i procesy
podejmowania decyzji przez dowoddcow, praca wywiadow, zaprowadzanie
porzadku w wojsku i wérdd cywili:

Ksigzka ta jest zbeletryzowana rekonstrukeja niektérych wydarzen z zazartej wojny
o Lwow i Galicje Wschodnia. Militarne zapasy mialy miejsce nie tylko w okopach gali-
cyjskiego frontu. Toczyly sie réwniez w zaciszu dowodztw wojskowych, gabinetach sze-
fow shuzb specjalnych i w codziennej walce zandarmerii i stuzb specjalnych ze szpiego-
stwem, sabotazem i bandytyzmem®.

Blurb umieszczony na okladce ksigzki podkresla autentyzm faktow
i wystepujacych w niej bohateréow. Poslowie zawiera biogramy najwazniej-
szych z nich. Takie zabiegi maja na celu nakloni¢ czytelnika do traktowania
utworu jako wiarygodnego Zrodla historycznego i zacheci¢ do przeczytania.
Kluczowym slowem jest tu ,rekonstrukecja”, czyli ,odtworzenie czego$ na
podstawie dochowanych fragmentéw, szczatkdow, przekazéw, form po-
chodnych itp.”7. Opracowania naukowe, raporty, dokumenty urzedowe
z reguly zawierajg niewiele informacji na temat ludzkich wypowiedzi, mi-
miki, gestow, uczué, wygladu przestrzeni itp. Pisarz oparl sie na dawnych
tekstach, dodal brakujace szczegdly i w ten sposéb odtworzyl wydarzenia
w prawdopodobnym przebiegu. Taka konstrukcja $wiata przedstawionego
(mocne oparcie na materialach, pokazywanie ,zakulisowych” scen) przy-
pomina program Bogustawa Woloszanskiego Sensacje XX wiekus8.

4 Tamze, s. 2.

5 Tamze, s. 7.

6 Tamze.

7 Stownik jezyka polskiego, red. nauk. M. Szymczak, t. 3, Warszawa 1983, s. 39.

8 Jest to program dokumentalno-historyczny przedstawiajacy gléwnie malo znane
inie do konica zbadane okoliczno$ci II wojny $wiatowej. Wyprodukowala go Telewizja

78



»Rekonstrukcja militarnych zapaséw”...

Wiekszos¢ bohaterdéw to ludzie znani z historii Polski, czesto wystepu-
jacy w opracowaniach naukowych. Realnymi postaciami sg, miedzy innymi,
sedzia Sadu Najwyzszego dr Zygmunt Rymowicz; komendant Iwowskiej
zandarmerii rotmistrz Kazimierz Swiecicki; komendant wojsk polskich
w Galicji Wschodniej gen. Tadeusz Jordan-Rozwadowski; przybyly z gtow-
na odsiecza dla Lwowa gen. Michal Karaszewicz-Tokarzewski; dowddca
kolejnego wsparcia gen. Boleslaw Roja; szef sztabu Armii Wschéd gen.
Franciszek Kleeberg; szef defensywy w Galicji Wschodniej kpt. Marian Ko-
pystanski; najwyzszy dowodca zandarmerii w Galicji Wschodniej ptk Wik-
tor Sas-Hoszowski; szef Iwowskiej policji dr Jézef Reinlander. Wystepuja
tez: komendant listopadowej obrony kpt. Czestaw Maczynski, lwowski lot-
nik por. Stefan Stec, generalowa Dabrowiecka?, lwowski zandarm wach-
mistrz Adam Glajc. Pojawiajg sie sedziowie wojskowi: kap. Pawel Kindel-
ski, por. Marian Stampfl, mjr Kamil Seyfried, por. Jakub Krzemienski
i pracujacy w przemyskim kontrwywiadzie dr Marian Ujejski. Realng boha-
terka jest podwojna agentka Laura Holzmann?©. Porucznik Adam Stanecki
jest postacia historyczna, ale na pro$be potomnych zmieniono jego nazwisko.

Watki poszukiwania kryminalistow, wyjasniania okoliczno$ci zbrodni,
rywalizacji wrogich wywiadéw nadajg dzielu cechy powiesci sensacyjnej*
(ktora okreslaja niespodziewane zwroty akcji oraz niezwykle wystepujace
szybko po sobie wydarzenia) i kryminalnej® (jej typowe elementy to dyna-
miczna fabula, ustalania winnych przestepstwa, a takze wystepowanie bo-
hatera prowadzacego dochodzenie). Elementy fabularne doswiadczeniu
czytelnika obce lub niezwykle sga poparte dawnymi tekstami Zrédlowymi,

Polska, zas w latach 1983—2005 emitowala TVP1. W 2015 r. Sensacje XX wieku powro-
cily do telewizji jako wspoélne dzielo National Geographic Channel i Telewizji Polskiej.

9 Chodzi o zone gen. Eugeniusza Dabrowieckiego. Byl on zwierzchnikiem wszyst-
kich organéw zandarmerii w Galicji, Spiszu i na Slasku Cieszynskim. Zob. L. Kania,
W cieniu Orlgt..., s. 222—223.

10 Laura Holzmann pracowala jako ukrainski szpieg. Zaraz po aresztowaniu przez
Polakéw pomogla w ucieczce innemu agentowi. Poniewaz zataila ten fakt przed polskim
wywiadem, ten nie potraktowal jej ulgowo, mimo owocnej wspolpracy z kobieta. Zostala
skazana na kare §mierci, ktéra zamieniono na dozywotnie wiezienie. Wskutek amnestii
wyszla z niego po kilku latach i wyjechala na Wegry. Podczas II wojny $§wiatowej depor-
towano ja do Polski. Zginela w komorze gazowej w Belzcu, okradziona wcze$niej przez
ukrainskich policjantéw. Zob. L. Kania, W cieniu Orlgt..., s. 282—285; tegoz, Na odsiecz
Lwowa..., s. 302—303.

11 Zob. J. Stawinski (red.), Stownik terminéw literackich, Wroctaw 1988, s. 387.

2 Tamze, s. 384—385.
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aw efekcie zgodne z 6wczesnymi realiami i sprawiajgce wrazenie prawdo-
podobnych. Wzorem typowej powiesci historycznej's utwor L. Kani dazy do
respektowania prawdy dziejowej i oddania charakterystycznych wlasciwo-
$ci minionych czaséw. Przeszlo$§é zostala przywolana dzieki nasyceniu
utworu prawdziwymi postaciami, nazwami miejscowymi i realnymi, choé
literacko ukazanymi, wydarzeniami.

Czas akgji to listopad 1918 do marca 1919 r., gdy do miasta wkraczaja
wielkopolscy ulani. Zwykle brakuje jednak dokladniejszych informacji co
do daty zdarzen. Miejsce akcji obejmuje Przemysl i Lwow oraz okolice obu
miast, sporadycznie pojawia sie Warszawa oraz Sambor. Czesto w utworze
pojawiaja sie nazwy lwowskich ulic i dzielnic oraz galicyjskich miejscowo-
Sci. Taki zabieg buduje wiarygodno$¢ historyczna, pozwala lokowac¢ wyda-
rzenia w konkretnej przestrzeni, jest ona najczesciej tylko ttem do pracy
bohaterow. Zazwyczaj na poczatku danej sceny dowiadujemy sie, ze prze-
bywaja oni w jakim$ budynku, pokoju, biurze we Lwowie na konkretnej
ulicy. Zandarmi aresztuja batiaréw w pewnym domu czy kamienicy. Nie
mamy zadnych wiadomoSci, jak te przestrzenie wygladajg. Autor wprowa-
dza dhugie opisy ulic tylko w chwilach przelomowych — w scenach opano-
wywania calego miasta przez Polakéw i nadejscia odsieczy.

W powieSci zarysowuja sie wyraznie trzy gldwne, rownolegle prowa-
dzone watki: zydowski, Iwowski i przemyski. Pierwszy z nich przedstawia
postawe Zydéw wobec polsko-ukrainskiego konfliktu, pogrom lwowski oraz
Sledztwo wokol niego prowadzone przez sedziego Zygmunta Rymowicza.
Drugi ukazuje prace Ilwowskiej zandarmerii zarzadzanej przez rotmistrza
Kazimierza Swiecickiego. Trzeci watek skupia sie na zmaganiach polskiego
kontrwywiadu, pod dowddztwem por. Adama Staneckiego, dzialajacego
w Przemyslu i okolicach. Jego ukrainskim odpowiednikiem jest placéwka
z Sambora, ktora kierujg por. Rosocki i chorazy Stiepan Harak. W watku
przemyskim w tle pojawia sie milo§¢ Adama Staneckiego i Maryli Strep-
skiej'4. Lwowskich zandarmoéw i przemyskie specstuzby nadzoruje ptk Wik-
tor Sas-Hoszowski, a wszystkie jednostki koordynuje gen. Tadeusz Rozwa-
dowski. W utwor wplecionych jest sporo watkow dodatkowych (np. losy

13 Tamze, s. 384.

14 W powieSci Maryla jest corka komendanta garnizonu pulkownika Strepskiego.
Chodzi zapewne o dowddce Powiatu Wojskowego w Przemyslu ppik. Strepskiego.
L. Kania przedstawia go blizej w swej monografii W cieniu Orlgt..., s. 207—-208.
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Chaima Donnera’s czy Symona Kolodruba'®) oraz komplementarnych wo-
bec rdzenia fabuly scen (np. tworzenie we Lwowie sadow wojskowych,
rozmowa Rozwadowskiego z Hoszowskim o biezgcej sytuacji wojennej).
Wojskowi dyskutuja o swojej pracy i roznych dzialaniach zbrojnych, narze-
kaja na problemy i ciesza sie sukcesami. Dzieki temu czytelnik nie tylko
poznaje 6wczesne realia, ale i ma wrazenie ,podstuchiwania” prawdziwych
rozméw. Zobaczmy, jak L. Kania przedstawia jeden z dialogow. Odbywa sie
on w czasie zawieszenia broni. Polacy przypuszczaja, ze alianci chcg zmie-
ni¢ linie tymczasowego rozejmu tuz za Lwowem w trwalg granice polsko-
-ukrainska. Uzalezniona od pomocy Zachodu Polska nie moze jednak ze-
rwaé porozumienia i staé sie agresorem. Nasz kontrwywiad podsuwa wiec
wrogom falszywe informacje o przesunieciu polskich wojsk, planach szyb-
kiego zakoniczenia wojny z Ukraificami, by rozpocza¢ nowa wyprawe na
Litwe. Te wiadomos$ci maja sprowokowaé przeciwnika do ataku, a tym sa-
mym skompromitowa¢ go w oczach aliantow:

Rozwadowski przyjat oficeréw zandarmerii od razu po ich przylocie z Przemys$la.

Byla druga w nocy. Naczelny dowbdca sprawial wrazenie jakby co$ wezeéniej chlapnat.
Nie zamierzal zreszta tego ukrywac.

Jestem szturchniety — powiedzial na swoje usprawiedliwienie. — Caly dzien nic nie
robilem, tylko bawilem aliantéw. Skoro jest rozejm, nie moge sie zachowywa¢ inaczej.
Gdybym Sleczal nad mapa, moglbym podpasé — wskazal oficerom kanape, sam usiadl
w fotelu.

— Moze przyjdziemy z rana? — spytal Hoszowski.

— Wiktorze... — general przywolat go do porzadku. — Méwecie jak nasze sprawy —
kiwnal na kapitana [...]

— Idzie zgodnie z planem — pierwszy zaczat kapitan. — Kazdy z agentéw dostal to,
co powinien. Dla przykladu, sprzataczka z dowodztwa okregu wykradla z kosza kalke

15 Milicjant zydowski Chaim Donner, podejrzewany o udziat w zbrodni wojennej na
Zamarstynowie, zostal rozpoznany przez Polaka Ludwika Kiewiaka i aresztowany. Ro-
dzina ustalila, Ze nie dotart on do aresztu ani wiezienia, za$ po kilkunastu dniach zona
odnalazla jego cialo w kostnicy. Prawdopodobnie Donner zostal zabity w akcie zemsty
za mordy na Polakach, ale sprawcow jego $mierci nie udalo sie ustali¢. Zob. tamze,
S. 155.

16 Chlop ukrainski Symon Kolodrub pracowat dla ukrainskiego wywiadu jako ku-
rier. Pod koniec stycznia 1919 r. zostal zlapany w Przemyslu przez polski kontrwywiad.
W §ledztwie ujawnil informacje o Laurze Holzmann. Zob. tamze, s. 283. W powieSci
Kotodrub uciekt nastepnie z obozu internowania w Dabiu, zostal wydany Ukraificom
przez swa rodzine i po torturach zamordowany przez dawnych mocodawcoéw za zdrade.
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z rozkazem o dyslokacji wojska pod Chyrowem. Oficer z ochrony szpitala dowiedzial sie
od pacjenta o kompletowaniu jednostek do wyprawy na Wilno. Urzednik starostwa
w Lipsku otrzymal polecenie zorganizowania punktu rozdzielczego dla internowanych,
ktorzy wyrusza z Malopolski do doméw. Ma sie rozumiec¢, wszystkie te informacje wyla-
dowaly po kilku godzinach w rezydenturze ukrainskiego wywiadu. [...]

— A ta wasza agentka? — Rozwadowski pamietal o najwazniejszym.

— Podrzucila na punkt alarmowy raport o naszych planach [...].

W powyzszej sytuacji wyjasniono czytelnikowi racjonalno$¢ pewnych
nietypowych zachowan (a dokladniej: niezwyklych w czasie pokoju, nor-
malnych podczas wojny). Wizyta odbywa sie o drugiej w nocy, poniewaz
oficerowie kontrwywiadu niedawno przylecieli samolotem z Przemysla.
General zapewne nie chce ich przyjmowac¢ w dzien, w towarzystwie cudzo-
ziemcoOw, aby nie sprawia¢ wrazenia, ze planuje kontynuacje wojny. Niedy-
spozycja naczelnego dowodcey w dniach waznych rozmoéw pokojowych jest
spowodowana wcze$niejszym piciem alkoholu z aliantami w celu zyskania
ich przychylnoSci. Z kart powiesci wiemy, ze postacie wystepujace w scenie
sa dobrymi znajomymi, co uzasadnia stosowany w dialogach jezyk potocz-
ny. Cho¢ bohaterowie stosuja czasem slownictwo fachowe (dowodztwo
okregu, dyslokacja, starostwo w Lipsku, punkt rozdzielczy dla internowa-
nych, rezydentura ukrainskiego wywiadu, punkt alarmowy), to jego pelna
znajomo$¢ nie jest czytelnikowi potrzebna do zrozumienia wypowiedzi.
Relacja o trzykrotnym dostarczeniu spreparowanych informacji (sprzatacz-
ce, oficerowi, urzednikowi) w celu zmylenia przeciwnika ma dwojaki cel. Po
pierwsze raport kapitana o pracy podleglych mu shluzb przekazany
zwierzchnikowi jest wiarygodna, mimo Ze fikcyjng, wypowiedzig. Po drugie
tlumaczy czytelnikowi sposoby dzialania kontrwywiadu. Wezeéniej dowia-
dujemy sie, ze Maryla, udajac Laure, dostarczyla Ukraincom falszywe in-
formacje, péZniej ze misterna prowokacja poskutkowala i wrogie wojsko
zerwalo rozejm. Jednakze intryga, w ktdrej przeciwnicy zrywaja rozejm
tylko wskutek jednej wiadomosci, bytaby malo wiarygodna. Dlatego autor
ustami bohateréw wyjasnia, ze przekazywanie falszywych danych wystapito
szereg razy, wiec reakcja nieprzyjaciela byla racjonalna. Jak dowodzi, na-
wet tak szkicowa analiza struktury fabularnej i stylistyki przywolanego
fragmentu, dobér scen i dialogéw s tu bardzo przemyslane. Swiat przed-
stawiony, cho¢ wielowatkowy i na pierwszy rzut oka chaotyczny, pozostaje

17 L. Kania, Na odsiecz Lwowa..., s. 270.
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polaczony siecia wzajemnych powigzan. Warto podkresli¢ jeszcze jedna
rzecz. Wiedza o pracy przedwojennych stluzb moglaby zostaé przekazana za
pomoca komentarzy narratora — wtedy jednak czytelnik odni6stby wraze-
nia epatowania dydaktyzmem lub moralizatorstwem. Takie wyjas$nienia
spowolnilyby tez akcje i obnizyly napiecie. Tymczasem éwczesne problemy
zostaly zwykle ukazane w formie pozornie niefrasobliwych wypowiedzi
dialogowych: bohaterowie zdaja o nich raporty, narzekaja na nie, dzielg sie
nowinkami.

Utwor jest nasycony wydarzeniami i realiami historycznymi, ale wiele
znich moze by¢ znanych tylko Polakowi z gruntowna i niestandardowa
wiedza o ojczystej przeszlos$ci, gdyz wojna polsko-ukrainska zajmuje
w edukacji szkolnej niewiele miejsca. Jak wspomniano, w tekscie pojawia
sie mndstwo pobocznych watkéow i dodatkowych epizodow, ktérych gtow-
nym celem jest pokazanie wojennego tla. Na przyklad, powies¢ otwiera
scena przybycia slynnego lotnika Stefana Steca ze Lwowa do Przemysla,
gdzie zdaje gen. Bolestawowi Roji raport o sytuacji w ogarnietym walkami
mie$cie. Opowiada, ze w rekach ukrainskich jest wiekszo$¢ waznych punk-
tow strategicznych: ratusz, Cytadela, Wysoki Zamek, Goéra Jacka, koszary
Ferdynanda, natomiast na barykadach walcza gtéwnie dzieci i studenci:8.

L. Kania przedstawil w monografii naukowej okolicznosci zbrodni wo-
jennej na Zamarstynowie. Zeznajacy po listopadowej obronie miasta
Swiadkowie opowiadali, ze zydowska milicja i ukrainscy zokierze walczyli
przeciw Polakom, a potem obie nacje wymordowaly grupe obroficow Lwo-
wa. Stefania Manczuréwna opisala pojmanie i pobicie dowddcy lwowskiej
placowki — Ludwika Drozda. Wedlug Wladystawa Tykielaka do jego zmal-
tretowania przyczynila sie Ukrainka Stanislawa Lechka, ktora kilkukrotnie
przypominala Kozakom, Ze mezczyzna jest polskim zolnierzem. Z kolei
Leon Tychowski widzial, jak patrol Milicji Zydowskiej poinformowal Ukra-
incow, ze jaki§ mlody czlowiek w cywilnym stroju to polski legionista.
Wskazany przechodzien zostat skatowany przez Ukraincéw i odprowadzo-
ny w kierunku Podzamcza. Drozda i innych schwytanych ludzi zabito na
tamtejszym dworcu. Leopold Wieser odnalazl wéréd nich okrutnie okale-

18 Relacja Stefana Steca zostala om6wiona u L. Kani w rozprawie Od Orlgt Lwow-
skich do Ostrej Bramy. Szkice z dziejéw wojskowego wymiaru sprawiedliwosci i po-
stuszeristwa rozkazowi w dawnym wojsku polskim, Sulechéw 2008, s. 20. Zob. tez
M. Klimecki, Polsko-ukrainska wojna..., s. 125.
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czone cialo swego syna lezgce w zbiorowym grobie. W prywatnym $ledztwie
ustalil p6zniej, ze dwanascie ofiar skrepowano drutem kolczastym, wszyst-
kim obcieto jezyki i wylupano oczy. Stefania Manczuréwna uczestniczyla
w ekshumacji zwlok i zeznala:

widzialam trupy ogromnie pomasakrowane, a mianowicie: $§p. Drozd mial na plecach
kilka (3—4) ktutych ran bagnetem, rece obie przebite bagnetem w dloniach na wylot,
3 rany postrzalowe w brzuch, cala prawa strone twarzy mial strzaskana uderzeniem
jakiego$ ciezkiego przedmiotu. Wrazenie bylo takie, ze Ukraincy pastwili sie przed
$miercig nad jehcami. Drugi trup byl to chlopak okolo 17—18-letni, mial rece w tyle
zwigzane zwyklym drutem, nie kolczastym, obsiniaczony okrutnie i widocznie bardzo
zbity, byl zapewne zZywcem rzucony do grobu, gdyz w jamie dokola jego gtowy bylo wiel-
kie miejsce wygniecione, z czego sadze, ze duszac sie, poruszal glowa. Twarz byla cala
sina jak u ludzi umarlych z uduszenia. Trzeci trup mial oczy wykrojone bagnetem,
czwarty mial cala twarz rozbita na miazge i obwiazana biala chustka, inny jeszcze mial
oczy wystrzelone®.

Po kilkunastu dniach udalo sie rozpozna¢ zabitych, wéréd nich m.in.
zwloki niejakiego Stanistawa Kusinskiego. Sprawa mordu jest skompliko-
wana i wielowatkowa, oparta na zeznaniach wielu swiadkow=2°. W powieSci
historycznej trudno byloby zawrzeé wszystkie szczegbly. Ukazanie najwaz-
niejszych z nich daje wrazenie ,,ogladania” realnego wydarzenia.

Zobaczmy, w jaki sposob przedstawiono w powieéci scene odkopywa-
nia cial ofiar zbrodni:

Thum gestniatl w rejonie torowiska na Podzamczu od samego rana. [...] Kindelski
[...] byt nie tylko prawnikiem, ale rowniez oficerem liniowym i widzial na wojnie juz
wszystko. [...] Ale widok sinej twarzy mlodego chlopca z pustymi oczodotami i obciety-
mi uszami porazil go. Kolejne wyciagane trupy byly okaleczone w podobny, potworny
sposéOb. Z kazdym kolejnym wyniesionym cialem gniew gestniejacego wciaz tlumu
narastal.

19 Protokot jej relacji znajduje sie w Centralnym Archiwum Wojskowym. Cyt. za:
L. Kania, W cieniu Orlqt..., s. 120.

20 Mord na Zamarstynowie opisal L. Kania we wspomnianej monografii na s. 118—
122. Znamienne, ze sprawa udzialu w nim Zydéw nie jest do konica wyjaéniona. Nauko-
wiec pisze o relacjach swiadkow: ,otéz podali oni w swoich zeznaniach, ze milicjanci
zydowscy trzymali ogniem odcinek linii ukrainskich w rejonie ulicy Pod Debem, strzela-
li do polskiego samochodu pancernego i naigrywali sie ze schwytanych polskich jercow.
Wedlug ich zeznanh Ukraincy i towarzyszacy im caly czas milicjanci zydowscy w mundu-
rach c.k. armii austro-wegierskiej dokonali w listopadzie 1918 r. okrutnego mordu na
grupie schwytanych obroncéw Zamarstynowa. Uparcie powracala zatem wersja wspdl-
udzialu lub sprawstwa syjonistéw zydowskich w okrutnym zamordowaniu polskich
zoklierzy” (tamze, s. 121).
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— Odsuncie wszystkich gapiéw na dwadzie$cia krokéw — audytor polecil policjan-
tom. — A pan bedzie pisal protokél — zwrécit sie do podchorazego Sokolika z zandarme-
rii polowe;j.

Z thlumu rozlegaly sie co rusz okrzyki grozy i zlorzeczenia pod adresem Ukraificow.
Przekazywano tez sobie z ust do ust nazwiska wydobytych ofiar, a to juz interesowalo
Kindelskiego ze wzgledow stluzbowych. Starszy czlowiek, ktéry wyciagnal z pomocni-
kiem wszystkie ciala z mogily, wytarl dlonie z ciezkiej, gliniastej ziemi o poly marynarki.
Byl szary na twarzy.

— Dwunastu — wykrztusil i westchnal. Ale to nie bylo westchnienie, ktore wydaje
z siebie kto$ znuzony. To bylo westchnienie rozpaczy czlowieka do glebi wstrzagénietego
tym, co ujrzal.

— Znal pan ktéregos z tych biedakow? — spytal audytor.

— To mdj syn — wskazal na pierwsze cialo. Glowa opadla mu na piersi i zaczal rze-
zi¢. Zandarmi musieli go wyprowadzi¢.

Kapitan Kindelski milczal, bo w takiej chwili kazde slowo byloby nie na miejscu.
W tym momencie z thumu wyrwala sie mloda kobieta i przypadla do audytora. Mimo
przenikliwego chlodu miala na sobie sukienke.

— Widzialam, jak ich tu prowadzili — méwila szybko, jakby sie bala, ze ja odgonia. —
To byli $§pieszeni Kozacy i milicjanci zydowscy. Zabrali z naszej ulicy komendanta Droz-
da, Mietka Wiesera i jeszcze kilku chlopakéw! — wykrzyczala na cale gardlo.

— Komendanta Drozda wydata Stanistawa Lechka z Zamarstynowskiej — wyrwat sie
kto$ z thumu. — IdZmy po nig!

W tym momencie przez watly kordon przedart sie czlowiek w liberii. Musial by¢
portierem w jednym z przedniejszych hoteli. Mial w oczach obled.

— To zydowska robota! — zaczal przerazliwie krzyczeé. — Zamordowali ich Zydzi!

Thum niebezpiecznie zafalowal, ale na szczeScie na Podzamcze dotarli zandarmi z rot-
mistrzem Swiecickim. Ten z daleka pomachal audytorowi na powitanie, ale gdy przebil sie
przez thum ciekawskich ujrzal okaleczone ciala. Wida¢ bylo, ze pobladl, ale wziat sie w garéc.
Pierwsze co zrobil, to zabrat sie do usuniecia thumu. Rozhisteryzowanego portiera trzeba
bylo wynie$é na rekach.

Audytor postanowil wykorzysta¢ ten moment. Przywolal podchorazego z zandar-
merii polowej. Podeszli do ulozonych rzedem zmasakrowanych cial.

— Piszemy! — rzucil krétko i uklakl przy zwlokach. — Bede dyktowal. Przystapiono
do ogledzin meskich zwlok oznaczonych numerem ,1”. Sa to zwloki Mieczyslawa Wiese-
ra rozpoznane przez ojca, Leopolda Wiesera. Stwierdzono obrzek twarzy pozbawionej
obu oczu. W otwartych ustach widoczny jest piach, co sugeruje zakopanie czlowieka za
zycia... Nastepnie ujawniono kolejne zwloki, ktére oznaczono numerem ,,2”: stwierdza
sie, ze $wiadkowie ogledzin rozpoznaja je jako zwloki Ludwika Drozda. Na plecach
ujawniono rany khute, pochodzace prawdopodobnie od bagnetu. Obydwie dlonie zostaly
przebite ostrym narzedziem na wylot. Cala prawa strona twarzy jest zmiazdzona od
uderzenia przedmiotem tepym lub tepokrawedzistym...

— Nadaza pan — spytal podchorazego, ktéremu trzesly sie z przejecia rece. — Pisze-
my dalej. Nastepnie w trakcie ogledzin wydobyto zwloki, ktére oznaczono numerem ,,3”.
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To zwloki plci meskiej. Wiek mlodzieniczy, oczy wykrojone, jezyk odciety, rece na wyso-
kosci przegubdéw zwigzane z tytu drutem kolczastym. W kieszeni marynarki ujawniono
legitymacje szkolng na nazwisko Stanistaw Kusinski. Kolejne nierozpoznane zwloki
oznaczono numerem ,4”. Zwloki plci meskiej, twarz zmiazdzona od uderzenia ciezkim
przedmiotem?1.

Poréwnawszy ustalenia historykow z fabula powiesci, widzimy postawe
etyczna autora, ktéry staral sie jak najwierniej, choé literacko, opisaé
straszna zbrodnie. Nie modgl oczywisScie osobno przedstawia¢ przebiegu
wydarzen wedlug kazdego Swiadka, wiec tak polaczyt ich relacje, by tworzy-
ly prawdopodobna wersje sceny wydobycia zwlok. W rzeczywistoSci
i w utworze ludzie oskarzaja Ukraificow i Zydéw o udzial w mordzie. Leo-
pold Wieser rozpoznaje wsrdod dwunastu trupéw zwloki swego syna, Mie-
czystawa. Stanistawa Lechka wydaje komendanta Drozda, a Stefania Man-
czuré6wna widzi moment pojmania i pobicia polskiego dowodcy, potem
uczestniczy w odkopaniu jego ciala. W tekscie jest anonimowa dziewczyna
z thumu. Literacki raport z ogledzin zwlok pisarz stworzyl na podstawie
relacji kobiety, dodal do niego jedynie bezosobowe formy czasownikow, by
brzmial bardziej urzedowo. Przywolal réwniez prawdziwe nazwisko ofiary
— Stanislawa Kusinskiego. Autor dodal do sceny prawdopodobne szczegoly.
Thuim gromadzi sie na wie$¢ o odnalezieniu cial pomordowanych. Mimo
zimna, dziewczyna ma na sobie sukienke, moze wybiegla tylko w niej z do-
mu, styszac nowiny o odkryciu zbiorowego grobu. Zebrani ludzie emocjo-
nalnie reaguja, widzac straszne okaleczenia. Podaja informacje, chca po-
moc w ustaleniu szczegbdlow zbrodni. Niektérzy reaguja histeria. Urzednicy
sq zszokowani okrucienstwem wroga, ale staraja sie ukry¢ emocje. Na miej-
scu wydarzen musza pilnowacé porzadku i stworzy¢ rzeczowy raport.

Obrona Lwowa przed Ukraincami w listopadzie 1918 r. i walki o miasto
w kolejnych kilkunastu miesigcach urosty w polskiej kulturze w bohaterski
mit, symbol mestwa kresowego grodu i Polakow. Mozna by sie spodziewag,
ze L. Kania, jako Polak, rowniez bedzie w powiesci idealizowal miejscowosé
nad Peltwia i strzegacych ja ludzi. Tymczasem pisarz nie koncentruje sie na
pierwszych bojach, w nielicznych scenach ,,wraca” do nich posrednio, stara-
jac sie ukazaé je bezstronnie. General Roja, przedstawiony w dziele jako
osoba krewka i zlo§liwa, z pogarda opisuje dzieci i mlodziez walczace
w listopadzie, podkres$la ich brak ekwipunku i wyszkolenia. Przypomina, ze
mno6stwo dorostych mezezyzn nie stanelo do walki. Inna postaé opowiada

21 1,, Kania, Na odsiecz Lwowa..., s. 73—75.
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niechlubny epizod z bitwy. Oddzial polskich zohmierzy pod dowo6dztwem
Adolfa Massara zajal Poczte Glowna, ukradl zgromadzong tam wielka ilo$¢
pieniedzy, zabarykadowal sie¢ w budynku i bronil przed atakujacymi Pola-
kami i Ukrainhcami22. Temat listopadowej obrony powtarza sie réwniez
w scenie, gdy gimnazjali$ci zbieraja sie na boisku szkolnym, zdaja bron
i powracaja do nauki, a dyrektor w przemoéwieniu chwali ich dzielnos¢.
Mlodzi chlopcy wygladaja i zachowujg sie jak prawdziwi zolierze. Narrator
nie opisuje ich bohaterstwa, sama ich postawa $§wiadczy o patriotyzmie
i harcie ducha23. W utworze kilkakrotnie ukazano mato chwalebne czyny
obroncoéw miasta. Na przyklad oficer Schmidt ze swoimi zolierzami typo-
wal do aresztowan niewinnych bogatych ludzi (by wyciagnaé¢ od nich la-
powki), robit bezprawne rewizje, okradat cywili, a wiec utworzyl wojskowa
bande24. Podczas ostrzatlu Persenowki zolnierze kryja sie w okopach i lejach
po pociskach, a wyzsi wojskowi ze sztabu przebywaja na tylach bitwy. Ge-
neral Rozwadowski ubolewa, ze ludzie oskarzaja go o biernos¢, ale nie mo-
ze przeciez atakowac trzykroc¢ silniejszego przeciwnika. Oklamuje swoich
podwladnych, méwiac o szybkim nadejéciu wsparcia, by podniesé ich na
duchu, natomiast ironicznie odnosi sie do pozostajacych z dala od wrogiego
ostrzalu oficeréow. Dzieki takim informacjom widzimy, jak realistycznie
zostala w powiesci ukazana wojna i walczacy na niej Polacy. Zasada praw-
dopodobienstwa podpowiada czytelnikowi, ze obie strony konfliktu mialy
w swoich szeregach lepszych i gorszych zolierzy, bohaterskie i niezbyt
zaszczytne incydenty. Pokazujac przykladowo wady i zalety obroncow
Lwowa, L. Kania wzbudza u czytelnika zaufanie, ze $wiat przedstawiony
jest pokazany zgodnie z prawda.

Lwowski batiar w literaturze i kulturze ewoluowal i stal sie postacia po-
zytywna. Czytelnik moze oczekiwaé, ze u pisarza réwniez bedzie przedsta-

22 [, Kania opisal sprawe ppor. Adolfa Massara i jego grupy zlozonej w wiekszo$ci
z batiarni. Oddzial podporucznika zaslynal na poczatku obrony Lwowa z odwagi i sku-
tecznoS$ci w walce, a p6zniej z rabunkéw i niesubordynacji. Dowddcy obrony Lwowa nie
potrafili jednak zapanowa¢ nad zbuntowana grupa. Zob. L. Kania, W cieniu Orlqt...,
s. 83—90.

23 L. Kania w podobny sposob przedstawia rozbrajanie lwowskiej mlodziezy gimna-
zjalnej w monografii W cieniu Orlqt..., s. 129. Informacje o przebiegu zdarzenia badacz
zaczerpnal z tekstu W.M. Wolffa, Strzepy wspomnien z obrony Lwowa zamieszczonego
w ,,Roczniku Lwowskim”, t. 12 (2006), s. 105—134.

24 Dzialalno$¢ i aresztowanie wojskowej bandy por. Wladystawa Schmidta zostalo
przedstawiona przez L. Kanie w publikacji W cieniu Orlgt..., s. 236—237.
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wiony w dobrym $wietle. Tymczasem autor weryfikuje jego romantyczna
legende jako obroncy Lwowa. W ogoble nie wziagl w niej udzialu, nie wstgpit
do polskiego wojska, aby walczyé na wojnie. Za to mordowal i okradal Zy-
dow podczas pogromu, a potem terroryzowal lwowian w oblezonym mie-
Scie (,rabowal i zabijal”)25. Stereotypowy wizerunek batiara i utwor Na
odsiecz Lwowa zgodnie podkreslaja jego spryt, brawure i kochliwosé, ale
choé¢ L. Kania przywoluje i eksploatuje mit batiara, to w sposéb zdecydo-
wanie polemiczny i rewizyjny, obalajac jego pozytywny wizerunek. Sprawa
Iwowskiego pogromu jest zreszta wstydliwa i niechlubna dla Polakow.
Mozna by sie spodziewaé, ze autor ja przemilczy albo przedstawi w ograni-
czonym zakresie. Tymczasem w powieSci opis dramatycznych wydarzen
jest rozbudowany i obrazowy. Narrator nie szczedzi plastycznych, pelnych
emocji opisdw. Wystarczy przeczyta¢ przykladowy fragment ukazujacy na-
pad batiaréw na zydowska rodzine:

Dzien ten okazal sie najgorszym w zyciu Stelli Agid. Od rana przezyla trzy napady
na swoje mieszkanie. Napastnikow nie zdolali powstrzymac nawet polscy sgsiedzi. Alek-
sandra Pigtek zagrodzila droge bandytom na schody, ale dostala kolba po glowie. Wie-
czorem do mieszkania Agidow na poddaszu wpadia kolejna banda. Rabusie pladrowali
wszystkie mieszkania zamieszkate przez Zydéw. Jeden z nich z karabinem gotowym do
strzalu wycelowal w gospodarza domu.

— Dawaj pieniadze! — ryknal.

— Zostawcie nas w spokoju — Mozez Agid zaslanial zone. — Zabralicie juz wszystko.

— Zostaw go, to biedacy — powiedzial do herszta jeden z rabusiow.

25 Problem udzialu batiarbw w obronie Lwowa jest bardziej zlozony. Przede
wszystkim slowo batiar moze oznaczaé bandyte, awanturnika, pijaka, wldczege, lenia,
ulicznika, $§miatka, cwaniaka, szelme, urwisa, jak réwniez czlowieka ubogiego, nedzarza,
dojrzewajacego chlopaka, wyrostka, osobe nieokrzesana, przewrotna, glupia. Znaczenie
slowa batiar ulegalo réznorodnym przemianom, a sama postaé ulegla mitologizacji.
U. Jakubowska pos$wiecila jej prace: Mit lwowskiego batiara, Warszawa 1998. Pocho-
dzenie nazwy zostalo tam zanalizowane przede wszystkim w pierwszym rozdziale pt.
Rodowdd. Bogata literatura opisujaca legende batiaréw (U. Jakubowska, W. Szolginia,
Z. Kurzowa, S. Wasylewski i inni) szczegélna uwage pos$wiecila batakowi, czyli jezykowi
Iwowskiej ulicy. W budowaniu pozytywnego wizerunku uzytkownikoéw miejskiej gwary
zastuzyli sie Szczepcio (Kazimierz Wajda) i Tonko (Henryk Vogelfanger) z radiowej
audycji Wesola Lwowska Fala. Pbozniej ich przygody przeniesiono na ekrany kin, popu-
laryzujac tym samym Iwowski Zargon w calej Polsce. Batiarzy wykreowani przez litera-
ture to zwykle postacie pozytywne, odwazne i silne, kierujace sie w zyciu swoistym ho-
norem. Uliczne piosenki podkreslaly ich patriotyzm i waleczno$é w obronie Lwowa.
Z kolei L. Kania w powieéci Na odsiecz Lwowa utozsamia batiaré6w z bezwzglednymi
przestepcami, zawezajgc tym samym znaczenie stowa.
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— Nie ma mowy — zb6j z karabinem byt nieugiety. — Dzisiaj musze kogo$ kropna¢! —
krzyknal podniecony. Byl podpity i wyraznie szukal pretekstu do mordu.

Herszt bandy mierzyl lufg karabinu do Mozesa Agida, a ten dygoczac, zastanial sobg
zone. Za plecami uzbrojonego bandziora tloczyli sie speszeni wspolnicy. Wida¢ bylo, ze
byli zadni zysku, a nie krwi.

— Idziemy! — kto$ z tylu klepnal w ramie czlowieka z karabinem. Ten jednak miat
oczy pelne nienawisci.

— Zdychaj Zydzie! — wycharczal i pociagnat za spust. Nim ktokolwiek zdazy} zarea-
gowac. Mozes Agid zwalil sie na ziemie z dziura w glowie.

— Co robisz? — rabusie wpadli w poploch. Stella Agid przypadla do ciala zabitego
meza i zaniosla sie histerycznym placzem. Nie bylo mowy o ratunku. Kobieta tulila do
siebie trupa26.

Problem ustalania winnych pogromu powraca w powiesci wielokrotnie.
Kolaboracja niektérych Zydéw z wrogiem, mimo ze ludnoéé wyznania moj-
zeszowego mieszkajgca we Lwowie oglosila podczas listopadowego konflik-
tu neutralnoé¢, spowodowata antysemickie nastroje. Po ucieczce Ukrain-
cOw z miasta polskie oddzialy wkraczajgce do dzielnicy zydowskiej napo-
tkaly zbrojny opér tamtejszej milicji, obie formacje zaczely walczy¢ prze-
ciwko sobie. Za polskimi wojskiem w glab ulic weszli cywile i batiarzy. Roz-
poczelo sie okradanie i mordowanie mieszkancow. Braly w tym udzial oso-
by ubrane w zomhierskie uniformy, stad na Zachodzie powstato przekona-
nie, ze to wladze Polski wywolaly masakre, a obroncy miasta ja przeprowa-
dzili. Jak jednak wyjasnia L. Kania, po upadku Austro-Wegier lwowianie
obrabowali wojskowe magazyny, a skradzione mundury nosili masowo jako
codzienne ubranie. Nie mozna bylo wiec na pierwszy rzut oka odr6znié
czlonka armii od cywila. Podsumowujac, sprawa pogromu zostala ukazana
obiektywnie przez L. Kanie. Nie usprawiedliwial ani nie oskarzal. Ukazal
wydarzenia plastycznie za pomoca obrazow, zarysowal przyczyny i wskazal
winnych. Nie ma tu moralizowania2’.

26 1, Kania, Na odsiecz Lwowa..., s. 34—35. L. Kania wyjas$nil szczegblowo okolicz-
no$ci obrabowania Stelli i Mozesa Agidéw przez zolierzy Wojska Polskiego, a nastep-
nie zamordowania Zyda przez bande batiaréw. Zaznaczyl rowniez, ze w sprawie zezna-
wala polska sasiadka ofiar Aleksandra Piatek. Zob. tegoz, W cieniu Orlqt..., s. 147.

27 Raport sedziego Rymowicza wéréd powodéw masakry wymienia: brak profesjo-
nalnej policji podczas listopadowej obrony; niezdyscyplinowanie polskiego wojska, do
ktorego przyjmowano prawie kazdego chetnego; antysemityzm; demonstracyjna zyczli-
woéé syjonistéw wobec Ukraincéw; przypadki udzielania przez Milicje Zydowska pomo-
cy Ukraificom, wroga dzialalno$¢ tej formacji wobec Polakéw, jej udzial w mordzie na
Zamarstynowie, wreszcie fakt, ze stawiala ona opdr polskim oddzialom przejmujacym
teren miasta. Polskie dowodztwo nie zaplanowalo, ani nie przeprowadzilo pogromu, ale
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Wierno$¢ wobec historycznej prawdy i zasady prawdopodobienstwa
jest zachowana w calej powiesci, przejawia sie we wszystkich watkach (po-
stawy i loséw Zydéw, lwowskich sluzb porzadkowych i przemyskiego
kontrwywiadu). Pisarz realistycznie przedstawil nie tylko metody pracy
dawnych shuzb podczas wojny, ale rowniez uniwersalne ludzkie uczucia
i zachowania. Warunki pracy zandarmoéow i agentow moga by¢ nieznane
przecietnemu czytelnikowi. Podejmujac taki temat, autor naraza $wiat
przedstawiony na utrate wiarygodnosci poprzez, na przyklad, obdarzenie
powiesciowych bohateréw nieprzecietnymi atrybutami lub przypisaniem
im samych sukcesow, ktore mieliby zawdzieczaé tylko szcze§liwym zbiegom
okolicznoéci i wlasnej inteligencji. Tymczasem narrator czesto informuje
o prozaicznosci ich codziennej stuzby: pracownicy zandarmerii i shuzb spe-
cjalnych czesto $lecza nad papierami, krotko sypiaja, a nawet nocuja w biu-
rze, by wykazac¢, ze dobre wyniki osiagaja przede wszystkim dzieki ciezkiej
pracy. Nie brak wérod nich rowniez postaci moralnie dwuznacznych, ktore
wykorzystuja wszelkie sposoby, aby osiagnaé¢ cel. Wspolpracuja z podejrza-
nymi informatorami, lamig prawo, nielegalnie inwigiluja obywateli, niekie-
dy stosuja przemoc wobec podejrzanych. Dobrze znaja sie na psychologii:
zastraszaja i oszukujg ludzi, a nastepnie sa dla nich znowu mili, by zdoby¢
ich przychylnoé¢, wiadomosci i wspoélprace. Ich przelozony najpierw mil-
czaco przyzwala na takie praktyki, zaslaniajac sie niewiedza, w koncu nie-
skrywanie pozwala na tamanie wszelkich procedur, byle tylko zaprowadzié¢
porzadek w ogarnietym chaosem Lwowie — zastrzega sie jednak, ze oficjal-
nie takiej zgody nigdy nie udzielil. Podczas gdy Polski wywiad tylko grozi
torturami, ukrainski stosuje go bez oporéw. Swiecicki gardzi batiarami
i czuje frustracje, gdy nie moze ich aresztowaé i doprowadzi¢ do ukarania.

byto nieudolne w jego zatrzymywaniu. Sprawozdanie sedziego okre§la liczbe ofiar na ok.
50 ludzi, za§ warto$¢ zniszczonego mienia na ok. 35—40 mln koron. Podpalono 38 bu-
dynkow, wystapily tez pojedyncze przypadki profanacji przedmiotéw kultu religijnego.
L. Kania tak pisze o sprawcach pogromu: ,Uwolnieni z wieziefi kryminaliSci, przebrani
w mundury lwowscy batiarzy, zolnierze Wojska Polskiego oraz rozszalaly ttum dokonali
wespdl masowego mordu na mieszkanicach dzielnicy zydowskiej wyznania mojzeszowe-
go. Wysylane oddzialy i patrole wojskowe w celu opanowania sytuacji natychmiast przy-
laczaly sie do bandytéw. [...] Sprawcami zabojstw, podpalen, zgwalcen i rabunkéw byli
Polacy i Ukraincy. Z kolei zydowscy przestepcy wyspecjalizowali sie w szmuglowaniu
zrabowanych towaréw poza linie miejskiego frontu”. Tamze, s. 159—160. Dzialalnosé
Nadzwyczajnej Rzadowej Komisji Sledczej oraz sedziego Rymowicza w sprawie badania
pogromu zostala oméwiona w monografii L. Kani na s. 134—-162.
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Kiedy jego przyjaciel ginie w potyczce z Ukraincami, a bandyci zamiast
broni¢ kraju terroryzuja cywili, jeszcze bardziej zaczyna nienawidzié prze-
stepcow. Stanecki za$ rywalizuje z ukrainskim wywiadem: rozgrywke z nim
traktuje personalnie, a swoje nieetyczne postepowanie ttumaczy obowigz-
kami wobec ojczyzny. Te i inne przykladu ukazuja czytelnikowi, ze bohate-
rowie s3 skuteczni w dzialaniu nie tylko dzieki inteligencji, ale i brutalnym
metodom oraz osobistemu zaangazowaniu. Zdaja sobie sprawe z faktu, ze
dzialaja na granicy etyki, uzywaja podstepu i terroru, a ,,co$ z tego brudu
odkladalo sie gdzie$ na dnie ich duszy”’28. Mimo tego potrafia jeszcze za-
chowaé czlowieczenstwo. Na przyklad Swiecickiego, ktory zabija uciekaja-
cego batiara, nachodzg filozoficzne mysli o $§mierci:

kimkolwiek weze$niej byt ten czlowiek i czymkolwiek sobie zastuzyt na uémiercenie, to
rado$¢ z tego powodu minela. Juz nie chodzilo o Lwow, niepodlegloéc i prawo, ale o to,
by samemu przezyé jeszcze jedna noc i kolejny dzien. Swiecicki studiowal przez rok
filozofie i zlapal sie na tym, ze stoi pod rozgwiezdzonym niebem29 nad trupem zabitego
czlowieka. ,Ciekawe, co by na to powiedzial Immanuel Kant?” — pomy$lalse.

Nie jest to jedyny powie$ciowy passus, w ktérym pisarz pragnie zwro-
ci¢ uwage czytelnika na to, Ze w czasach pokoju ludzie sg pelni humanitar-
nych zasad, bez niepokojow o wlasne zycie czy los najblizszych. Wojna zas
wprowadza specjalne prawa, metody dzialan, ale i wyzwala w ludziach silne
uczucia — agresje, zagubienie, a z drugiej strony che¢ wywalczenia kolejnej
doby zycia desperackimi srodkami. Opierajgc sie na tej spoleczno-psycho-
logicznej prawidlowos$ci, L. Kania wiarygodnie zbudowat posta¢ Laury
Holzmann. Mloda, piekna i sprytna Zydéwka podejmuje prace dla ukrain-
skiego wywiadu. Jej zadaniem jest uwodzenie polskich oficerow i wydoby-
wanie od nich wojskowych informacji, ktére ma nastepnie przekazywaé ich
wrogom. Na poczatku swej pierwszej misji zostaje jednak zlapana przez
kontrwywiad. Grozi jej sad wojenny i kara $mierci, dlatego godzi sie na
wspolprace z Polakami. Boi sie tez zemsty poprzednich mocodawcéw, kto-
rzy moga dowiedzieé sie o jej zdradzie. Zydéwka wplatala sie w wojne Pola-
kéw i Ukrainedw, znalazla sie w sytuacji bez wyjscia, zatem traci sporo
dawnej hardosSci i pewnosci siebie. Probuje uwodzi¢ Staneckiego, ten za-
czyna odczuwac do niej ni¢ sympatii, ale nadal traktuje jak szpiega wrogow.

28 1. Kania, Na odsiecz Lwowa..., . 113.

29 Jest to aluzja do slynnym slow Immanuela Kanta: ,,Niebo gwiazdziste nade mna,
prawo moralne we mnie”.

30 L. Kania, Na odsiecz Lwowa..., s. 133.
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Laura czuje sie zagubiona, czesto placze, zlosci sie, w konficu wpada w de-
presje i probuje popelié samobojstwo. Jej zmienno$§é nastrojow dobrze
ukazuje jedna ze scen ze Staneckim:

— Niech mi pan pomoze — szepnela. Zgrabnym ruchem rozluznila sznur opasujacy
szlafrok i odslonila piersi.

Zaproszenie bylo kuszace, ale zrazila go sztucznos¢ tej chwili. Jakze daleko bylo jej
do naturalnoéci Maryli. W niemieckiej szkole wywiadu III. Korpusu nie zdazyli jej tego
nauczyc.

— Nie musisz sie poswiecaé — odepchnat ja wzrokiem. [...]
— Nie wierze wam! — przewrocila ze zlo$cia dzbanek z kawa — Chyba zaraz oszaleje!
— rzucila sie na 16zko i zaniosta szlochems:.

Rowniez zatem stereotyp przebieglej i zaradnej tajnej agentki zostaje
w prozie L. Kani zrewidowany: tu praca szpiega przerasta mozliwosci ko-
biety. Nie jest ona jedynie doskonalg, nieugieta pracownica wywiadu, tylko
pelnowymiarowa, dramatycznie sportretowang osoba.

Pisarz realistycznie przedstawil mito§¢é Maryli i Staneckiego, uwazajac,
by nie popa$¢ w sentymentalizm. Mlodzi poznaja sie blizej, gdyz porucznik
niefortunnie wywoluje awanture z jej ojcem. Dziewczyna jest energiczna,
pewna siebie, dowcipna, zwraca uwage otoczenia gloénym $miechem, za$s
mezczyzna na poczatku ceni tylko jej urode, rozpoczynajac niezobowigzuja-
cy flirt. Potem jednak kobieta zaczyna mu imponowa¢ inteligencja, stop-
niowo rodzi sie miedzy nimi zazylo$¢ i glebsze uczucie: mlodzi czesciej my-
§la o wspolnej przyszlosci i coraz szczerzej rozmawiajg. Scena milosna
przynosi wyznanie Strepskiej o Smierci pierwszego meza, za$ oficer (ofi-
cjalnie udajacy zandarma chroniacego szpital) wyjawia jej prawde o swojej
pracy w kontrwywiadzie. Na okazane zaufanie odpowiada wyznaniem wta-
snej tajemnicy. Scena tej rozmowy warta jest przywolania:

— Nie pytasz, dlaczego jestem sama? — musiato ja to meczy¢.

Stanecki obawiatl sie tego pytania, ale o wiele bardziej odpowiedzi. [...]

— To dlaczego? — spytal.

— Po $mierci Jana postanowilam poczeka¢ na mitoé¢ do konica wojny — odpowie-
dziala natychmiast.

— Byl twoim narzeczonym?

— Nie, mezem. [...]

— Zginal na froncie? — musial zapyta¢. Nie wiedzie¢ czemu, bylo to dla niego wazne.

31 Tamze, s. 183.
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— Polegl pod Raranczg32 — wytarla oczy wierzchem dloni. — By} oficerem Legionéw. [...]

— Nie m6éwmy o tym — przytulila sie. — Chcialam ci tylko powiedzieé¢, dlaczego je-
stem sama. Jak mnie chcesz, to powiniene$ wiedzie¢ wszystko.

— My, faceci, jesteSmy zainteresowani tylko pewnymi cze$ciami waszego ciala. A wy
wlazicie w nasze zycie ze wszystkim. Z tymi waszymi planami, drobiazgami, nawykami.
Cena, ktora placimy za dorwanie sie do niektoérych czesci waszego ciala, jest doprawdy
straszna.

— Swintuch! — wymierzyta mu kolejnego kuksafica. — Straszny jestes!

— To prawda — wzruszyl ramionami. — Kazdy facet ci to powie.

— Dobrze. Zapytam ojca — odwrocila sie na drugi bok.

— Tylko nie méw, ze powiedzialem ci to w 16zku — siegnal po papierosa. Skrzywila
sie ze wstretem.

— Pehnisz stuzbe w szpitalu, a palisz jak smok — probowala zabraé mu zapalki. [...]

Stanecki uSmiechnat sie i wyciagnal spod l6zka zapalniczke.

— Nie sluze w szpitalu — wstal z l6zka i zamknal okno. — Najwyzszy czas, zeby$ sie
dowiedziala33.

Leszek Kania wprowadzil do powie$ci watki prawdziwe (jak praca zan-
darméw i kontrwywiadu) oraz zmyS$lone (uczucia Laury, romans Stanec-
kiego i Maryli). Dzieki temu ukazuje nie tylko dawne realia, ale roéwniez
uniwersalne ludzkie emocje i zachowania. Mimo zZe ciezar i okropnoSci
wojny dotykaja wszystkich — dowodcow, zohierzy, urzednikow panstwowych,
w nie mniejszym stopniu takze cywilnych mieszkancow Galicji — to jednak,
dowodzi L. Kania, zycie toczy sie dalej. Kazdy stara sie przetrwac ten zly czas,
ale praca, cho¢ czasem inna niz w warunkach pokoju, musi by¢ wykonywana.
Pozory normalnosci, wytchnienie zapewniaja zabawa i ludzkie przyjaznie. Lu-
dzie pragna nie tylko spokoju i bezpieczenistwa, ale rowniez ciepla, milosci
i szczedcia, cho¢ widmo $mierci czyha na nich na kazdym kroku.

* X %

Przez dlugie lata w polskiej nauce brakowalo kompleksowej rozprawy
dotyczacej wojskowego aparatu przymusu, sprawiedliwoséci i wywiadu
IT Rzeczypospolitej. Monografia Leszka Kani W cieniu Orlgt wypehila te

32 Chodzi tu o bitwe pod Rarancza, ktoéra miala miejsce w nocy z 15 na 16 lutego
1918 r. Jej przyczyna bylo zawarcie traktatu brzeskiego, w ktorym Niemcy i Austro-
-Wegry oddawaly Ukrainskiej Republice Ludowej polskie ziemie. Na wie$¢ o tym obu-
rzeni Polacy stuzacy w austriackiej armii postanowili polaczy¢ sie z rodakami walczacy-
mi w wojsku rosyjskim. Za dezerterami ruszy} poscig, ale wiekszo$¢ zolierzy zdolala sie
przedostaé na druga strone frontu.

33 L. Kania, Na odsiecz Lwowa..., s. 205—206.
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luke. Fakty na temat lwowskiej zandarmerii, przemyskiego kontrwywiadu
i wojennego sadownictwa zostaly przez naukowca literacko przetworzone
i ukazane w powiesci Na odsiecz Lwowa. Utwor ten jest nie tylko beletry-
stycznym odpowiednikiem fachowej rozprawy, ale i proba rekonstrukeji
wojennych wydarzen i proceséw widzianych ,od zaplecza”. Autor dazy do
jak najpelniejszego ukazania problemoéw, przed ktorymi staneli pracownicy
wymienionych stuzb. Dodatkowo ukazuje klopoty, z jakimi stykali sie na-
czelni dowodcy, utrapienia zycia codziennego cywili, trudy odbudowania
w wojennym chaosie panstwa, ktore zniknelo na sto dwadzieécia trzy lata
zmap Europy. Zaleta dziela jest silne oparcie na prawdzie historycznej,
przepelniaja go prawdziwe postacie, galicyjskie nazwy miejscowe, wyda-
rzenia, realia. Ukazane w nim zjawiska moga by¢ jednak przecietnemu czy-
telnikowi niezbyt znane. Dlatego pisarz w przedmowie i na okladce ksigzki
podkreslil autentyzm os6b i zdarzen. Wiarygodno$¢ Kani przejawia sie
roOwniez w tym, ze wbrew literackiej legendzie nie idealizuje Lwowa ani jego
obroncow. Obala mit batiara, w ktorym jest on postacig pozytywna i obron-
ca miasta. Wieloaspektowo ukazuje problem Iwowskiego pogromu, choé
jest to temat trudny i mato chwalebny dla Polakéw. Realno$c¢ $wiata przed-
stawionego w powieéci przejawia sie réznorako. Wida¢ ja w budowaniu
pelnowymiarowych postaci, przemyslanej konstrukeji watkéow, wiarygod-
nym ukazywaniu zdarzen. Przedstawienie prawdopodobnych uczu¢, mysli,
gestow, mimiki, ale rowniez rekwizytow i szczegdlow daje czytelnikowi
wrazenie ,podgladania” prawdziwego $wiata.

Trzeba stwierdzi¢, ze ksiazke Leszka Kani czyta sie z zainteresowaniem.
Wprowadzone watki trzymaja czytelnika w napieciu — czesto wystepuja
niespodziewane wydarzenia czy dramatyczne zwroty akcji (zgodnie z bu-
dowa powiesci sensacyjnej). Utwor przedstawia losy Polski w waznym
itrudnym momencie dziejowym, wprowadza galicyjski koloryt lokalny,
malo znane informacje o ,zakulisowych” dzialaniach. Powie$¢ ta jest cie-
kawa nie tylko dla mlodego czytelnika, ktérego wprowadza w dawny, malo
znany $wiat, lecz takze dla do$wiadczonego konesera zainteresowanego
przedstawionymi czasami i wydarzeniami.
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Streszczenie

W polskiej kulturze Lwow i jego obroncy z czaséw wojny polsko-ukrainiskiej sa
symbolem bohaterstwa, miasto i jego obrona zamienily sie w legende. Powie$¢ Leszka
Kani Na odsiecz Lwowa nie idealizuje ich, ale jest rekonstrukcja dzialan dotyczacych
zaprowadzania porzadku w mieScie, pracy zandarmerii, kontrwywiadu i stuzb sprawie-
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dliwosci. Celem artykutu jest analiza, w jaki sposob autor przedstawia fakty historyczne
ijak wprowadza fikcje literacka oraz odkrywanie metod sprawiajacych, ze sa one wiary-
godne. Ksigzka ukazuje realne postacie, miejscowe nazwy, prawdziwe wojenne wyda-
rzenia i problemy. Dzieki umiejetnemu kreowaniu fabuly, postaci, dialogéw, opiséw
prawdopodobnych uczu¢ i zachowan, doborowi rekwizytow i szczegblow czytelnik zy-
skuje wrazenie ,,ogladania” rzeczywistego $wiata.

sReconstruction of a Military Struggle”. Na odsiecz Lwowa
(For Lwow’s rescue) by Leszek Kania

Abstract

The city of Lwow (today: Lviv) and the Poles who defended it during the Polish-
Ukrainian war are a symbol of heroism in Polish culture. The city and its defence has
become a legend. Leszek Kania's novel Na odsiecz Lwowa (For Lwow's rescue) does
not idealise them. It is a reconstruction of actions related to establishing order in the
city, the work of military police, counter-intelligence and law enforcement. The aim of
this article is to analyse how the author shows historical facts and how he employs liter-
ary fiction, as well as to discuss the methods that make them realistic. The novel shows
historical figures and local names together with authentic war events and adversities.
Writer’s skillful creation of the plot, characters, dialogues and descriptions of credible
behaviours and feelings, coupled with adequately selected details, provide its readers
with an impression of “watching” the real world.
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»la papolatria mogla zabi¢ naréod”.
Krytyka pontyfikatu Jana Pawla I
a rzeczywistos$¢ pozaliteracka na przykladzie
pentalogii Jana Grzegorczyka
o przypadkach ksiedza Grosera

Jan Grzegorczyk urodzil sie 12 marca 1959 r. w Poznaniu. W roku 1982
zaczal wspolpracowaé z miesiecznikiem ,W Drodze”, z ktérym zwigzany
jest do dzi$. Ogromne znaczenie dla jego prozy miala przyjazin z Romanem
Brandstaetterem, ktoéry niejako przepowiedzial mu jego literacka droge.
J. Grzegorczyk byt redaktorem ostatnich ksigzek autora Jezusa z Nazaret-
hu (1967). W tej tworczosci widaé takze wplyw dominikanina Jana Gory,
z ktorym napisat Goéra, albo jak wyzebraé niebo i cztowieka (1999), Ryba
to znaczy Chrystus (2001) i Skrawek nieba (2001).

W roku 1998 J. Grzegorczyk zadebiutowal powiesScia Kazda dusza to
inny $wiat. Ta ksigzka, po§wiecona $w. Faustynie i ks. Michalowi Sopocce,
wyznaczyta swoisty kierunek dla jego tworczoSci, poniewaz od tej pory
w niemal kazda powie$¢ J. Grzegorczyka bedzie sie wplatal temat mitosier-
dzia. Autor sam wspominal, ze na 16dz zycia zalapal sie cudem! i by¢ moze
dlatego milosierdzie jest tak chetnie poruszana przez niego kwestia2, wila-
$ciwie jedyna, jaka upodobal sobie z calego pontyfikatu Jana Pawla II.

Pentalogia o przypadkach ksiedza Grosera jest bodaj najbardziej zna-
nym cyklem z calej obszernej twdrczosSci pisarza, a warto wspomnieé, ze nie

1 Jest to informacja zawarta na skrzydeltkach oprawy wydania ksigzki Dziurawy ka-
jak. Zob. J. Grzegorczyk, Dziurawy kajak i Boze milosierdzie, Poznan 2006.

2 Autor wspomina slowa swojej matki o tym, ze modlila sie, by B6g zachowal Jana
przy zyciu, a wtedy on zostanie ksiedzem. Sam J. Grzegorczyk ksiedzem nie zostal, ale
nieustannie w swoich powieSciach porusza temat milosierdzia, wiary i kaptanstwa.
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jest to tworczo$¢ powszechnie czytana i chetnie omawiana przez badaczy.
Zaliczy¢ ja mozna do kregu literatury popularnej, mimo Ze omawiane
w niej tematy niejednokrotnie do latwych nie nalezg i zwracaja uwage na
problem wiary, bycia katolikiem i bycia kaplanem — dlatego Piotr Sliwiriski
zaproponowat swego czasu, by podobne powiesci nazywac ,literaturg o ka-
planie”s. W istocie J. Grzegorczyk chetnie przedstawia ksiezy, kresli zr6zni-
cowanie tego Srodowiska i nie zapomina akcentowa¢, jak bardzo jednostki
LSdamszone sa” przez calg strukture KosSciola, ktéry przestaje pamietaé
o swoim powolaniu. Autor wilasnie to czyni powodem krytyki KoSciola
i pontyfikatu Jana Pawla II. Wojciech Gutowski zwracal uwage na podkre-
Slona przez J. Grzegorczyka architekture Watykanu — wszak jeden z boha-
terow tej prozy, biskup, wspomina, ze bazylika i ramiona w postaci kolum-
nady to nie ramiona Chrystusa, ktoéry przytula, lecz dusi4. Ten do$¢ symbo-
liczny gest widaé w kreacji niektorych powieSciowych postaci, bo nie
wszystkie z nich dobrze radza sobie ze specyfika dzialania KoSciola: jedyna
taka postacig jest ksigdz Krystian Paleczny. Najpopularniejsza forma kara-
nia duchownych za niesubordynacje czy wszelakie przewinienia jest bisku-
pie napomnienie badz zeslanie na inng, nierzadko mniejsza (a wiec i mniej
dochodowg) parafies. Sam ksigdz Groser — zlepek szczero$ci, wiary i jedno-
cze$nie watpliwosci — stwierdza:

Kiedy za moje starania, zamiast pochwal, po raz kolejny dostalem po tytku, nabra-
lem obrzydzenia do ludzi KoSciota. Nie moge znie$¢ tego intryganctwa... Wiem, ze to

mocne slowa, ale uwazam, ze Ko$ciélt mnie zniszczyl. Papiez méwi, ze czlowiek jest
droga Kosciola. Ale Koéciél bardzo lubi po tej drodze deptac®.

Groser zwraca tutaj uwage na Jana Pawla II, bo w istocie Ko$ciot
w powiesciach J. Grzegorczyka to Ko$ciol za pontyfikatu Papieza-Polaka,
ale nie widac tutaj swoistej krytyki ani samej postaci Wojtyly, ani tez jego

3 P. Sliwinski, Drugi debiut gatunku, ,Tygodnik Powszechny”, 30 marca 2003, nr
13, s. 8.

4J. Grzegorczyk, Cudze pole. Przypadki ksiedza Grosera, Poznan 2007, s. 141.

5 Mobilno$¢ ksiezy mozna tlumaczy¢ troska o to, by Koscidl byl dynamiczny, a ksie-
za zdobywali dos§wiadczenie. Jednak ,uciszenie” ksiedza, ktéry sprawia problemy para-
fii, od zawsze lezy takze w gestii biskupa, a jego decyzja o ewentualnym przeniesieniu
jest calkowicie swobodna. Niejednokrotnie media donosza o przypadkach chronienia
w ten sposob niektorych ksiezy, http://wyborcza.pl/duzyforma t/1,127290,208251
82, pedofilia-w-kosciele-jak-biskupi-chronili-ksiedza-pawla-kanie.html (data dostepu:
20.11. 2017).

6 J. Grzegorczyk, Adieu. Przypadki ksiedze Grosera, Poznah 2007, s. 14.
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pontyfikatu. Odwolujac sie do encykliki Redemptor hominis?, nalezy przyj-
rzet sie takze istotnej mysli zawartej w calym tekscie, a mianowicie stuzeb-
nej roli Koéciola wobec cztowieka. W calej pentalogii nie wida¢ nic, co mo-
globy podkresla¢ wlasnie te role Ko$ciola, bo nawet liturgia jest tutaj ogra-
niczona®, a na plan pierwszy wysuwaja sie postaci ksiezy i ich problemy.
Znamienne, ze wiekszo$¢ z tych dylematow wynika z poczucia niespelnie-
nia czy bycia niepotrzebnym jako kaplan — i nawet w tym wypadku mozna
wing, chocby cze$ciowa, obarczy¢ Kosciol. To bowiem biskup, podejmujac
decyzje w sposéb nie do konca przemyslany, kieruje charyzmatycznego
ksiedza Piotra na malutka parafie, z ktérej odchodzi do stanu $wieckiego
i wreszcie przenosi ksiedza Leszka majacego problemy alkoholowe na para-
fie do proboszcza alkoholika9. Kwestie, o ktorych sie nie mowi i ktorych nie
stara sie rozwikla¢, nawarstwiajg sie, a ksieza obawiaja sie szczerze rozma-
wiaé z przelozonymi — oczekuja wspolczucia od kolegéw znajdujacych sie
na tej samej pozycji w strukturach organizacji, szukaja zrozumienia
i wsparcia. Tak dzieje sie z ksiedzem Leszkiem, ktéremu pomagaja koledzy
z seminarium, a wiec inni ksieza, a nie biskup. Nalezy zwrdci¢ uwage na to,
ze nieche¢ do dzielenia sie problemami z przelozonymi'© nie moze by¢ i nie
jest w powiesciach Grzegorczyka przypadkowa. Biskupi majg swoje intere-
sy i nie chcg, by wyszly one na jaw, bo moga podwazy¢ ich autorytet, sa
wreszcie glusi na wiele spraw w przekonaniu, ze ksieza poradza sobie bez
ich pomocy. Ale kiedy twoérczo$¢ ksiedza Grosera i pokazywane w nich ka-
rykaturalne portrety przelozonych daja sie we znaki, biskupi potrafia juz

7 Jan Pawel II oglosil te encyklike w 1979 1.

8 Juz Wojciech Gutowski zwrécil uwage na to, ze msza $wieta odprawiana jest
w powieSciach zaledwie dwa razy. Zob. tenze, Cudze pole? Przestrzen duchowosci ka-
planiskiej w prozie polskiej p6znej nowoczesnosci [w:] Poetyka i semantyka do$wiad-
czen religijnych w literaturze, red. A. Bielak, P. Nowaczynski, Lublin 2011, s. 505-506.

9 Tutaj nawet ksiezg zastanawiajg sie, co sklonilo biskupa Floriana do takiego kro-
ku. Ks. Piotr Cybulski méwi w ten sposéb: ,Wiesz, mozna powiedzieé, ze albo Pan Bog
pisze prosto po liniach krzywych, albo ze biedny Florian kompletnie sie pogubit [...].
Biedaka z problemem alkoholowym daje na wikarego do Antka. No przeciez pdl diecezji
wie, ze Antek moze zjeS¢ tone ziemniak6éw... pod warunkiem, ze kto$§ mu to przerobi na
gorzale. Czym wiec sie kieruje?” Zob. J. Grzegorczyk, Trufle. Nowe przypadki ksiedza
Grosera, Poznan 2007, s. 84.

10 Tak dzieje sie tez w przypadku ksiedza Pawtla, ktéry ma poczucie krzywdy, kiedy
przelozeni nie dali mu wiary po oskarzeniu o uwiedzenie dziewczyny z duszpasterstwa,
ktore prowadzil. Wyjezdza, ale troskliwie pielegnuje w sobie poczucie niesprawiedliwo-
$ci, 1 to ono prowadzi go do grzechu.
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odpowiednio pokierowa¢ wypadkami — tak by ksiadz Waclaw zostal prze-
niesiony. Okazuje sie, ze Groser miatl racje i niejako przepowiedzial ko-
nieczno$¢ zmiany parafii, kiedy méwit o drodze, po ktérej depta Koscidl.
Ale ten wlasnie kaplan, postawiony jakby poza marginesem, sam kieruje sie
ogromna wyrozumialo$cig dla parafian i jednocze$nie czuje, ze winien
nie$¢ pomoc wszystkim innym?!'. Remont chatki jednej z parafianek to jed-
no, ale kiedy biskup sprowadza Grosera z powrotem do Polski i poleca mu
wybudowaé¢ nowa parafie, ksigdz nagle przestaje by¢, jak mowi, ,budow-
lancem” i przypisuje swoim przelozonym poczucie humoru??, zapominajac
na chwile, ze budowa Ko$ciola to nie tylko mury, a ksigdz przede wszystkim
powinien stara¢ sie budowac wspolnote.

Najbardziej przytloczony struktura Kosciola i nierozumiejacy postepo-
wania biskupoéw ksigdz Piotr Cybulski, proboszcz malutkiej parafii w Ko-
lomorzu, zostal przez autora obdarzony, ale tez niejako obcigzony, szcze-
gblnym zadaniem. To bowiem wilasnie on wypowiada ostre stowa pod adresem
biskupéw i Jana Pawla II, oskarzajac tego ostatniego o brak roztropnosci
i nieumiejetno$é wlasciwego postepowania tych pierwszych. Trudno moéwié
o jakich$ szczego6lnych powodach jego odejscia z kaplanstwa, bo sam ich nie
podaje, ale po samym fakcie staje sie prawdopodobne, ze Piotr jako ksiadz Zle
sie czut w Kosciele o takim, a nie innym ksztalcie. Jego krytyka jest tym wyra-
zistsza, ze Cybula jest bytym kaptanem, a odejscia nikt sie nie spodziewat:

Smieré Jana Pawtla jest wyzwoleniem [...]. To stawalo sie juz niebezpieczne. Ta pa-
polatria mogla zabié¢ naré6d [...]. Biskupi przestali mys$le¢, bo jedyne stuszne myélenie
bylo w Rzymie. [...] Episkopat jest taki, jaki wybral Jan Pawel II. To jego spuScizna.
Pamietasz swoj tekst o pomnikach papieskich? W kraju, ktory jeszcze nie wylazl dobrze
z komuny, stawiali mu pomniki jak Stalinowi. On tego nie widzial? Wystarczylo wtedy
jedno jego stowo: ,Nie zycze sobie”. Ciesze sie, bo konczy sie czas wielkiego udawania®s.

Cybula jest postacig o tyle interesujaca, ze zostal calkowicie sam ze
swoimi problemami, a kiedy kto$ inny mial klopoty, on byl zawsze na wy-
ciggniecie reki4. Nieodwiedzany przez ksiezy, ktorzy na ogdl sie nim nie

11 Jakby na potwierdzenie tej ogromnej potrzeby Groser sam remontuje drewniana
chatke parafianki, pani Burkietowe;j.

2 To, ze¢ mam budowaé parafie, jest dowodem na poczucie humoru moich
zwierzchnikow albo Pana Boga, Ze im ten pomyst podsunal”. Zob. J. Grzegorczyk, Tru-
fle...,s. 17.

13 J. Grzegorczyk, Cudze pole..., s. 305—306.

14 Po swojej pierwszej probie samobojczej ksiadz Leszek trafia wlasnie do Kolomo-
rza, pod opieke ksiedza Cybulskiego, by tam dojs¢ do siebie i wyleczy¢ sie z alkoholizmu.
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interesuja, zapomniany przez biskupéw i nierozumiany przez swoich para-
fian, zyje z dnia na dzien i wreszcie decyduje sie odej$c, po to, by przestac
udawaé. Ale trudno zauwazy¢, by na krytyce pontyfikatu Jana Pawla II,
ktérego $mieré nazywa wyzwoleniem, jako$§ skorzystal — jego slowa to
w istocie pewnego rodzaju deklaracja wobec struktury Kosciola's. To, co
Groser nazywat zaklamaniem, dla Piotra stalo sie udawaniem, niemozli-
wym do zniesienia i trudno go wini¢, ze jako skromny proboszcz na nic
nieznaczgcej parafii ma pretensje do ludzi, ktérzy mieli realny wplyw na
ksztalt organizacji. Jednak trudno takze nie skrytykowaé samego ksiedza
Piotra: jako$ nie widaé, zeby szukal realnego kontaktu z parafianami. Opo-
wiada wszak Groserowi, ze czytuje ,Tygodnik Powszechny”, nie majac
z kim rozmawia¢, a w dodatku pracuje ze §wiadomo$cia, ze nalezy do orga-
nizacji, ktéra pozwala na postawy naganne. Wojciech Gutowski wskazuje,
ze krytyka Ko$ciola w $§rodowisku kaplanskim pokrywa sie w duzej mierze
ze stereotypami obecnymi w $wiadomosci spotecznej — literaturoznawca
wylicza, miedzy innymi, materializm, oblude, promowanie miernoty i zgo-
de na postawy dewiacyjne®. Podobnie bohater powiesci, Piotr, nie ma zlu-
dzen i swoja opinie o Srodowisku wypowiada w sposob jasny:

W tym dekanacie kazdy jest chory i tylko taka rdznica, ze lezy przewaznie na innym
oddziale tego pociesznego lazaretu. Najwiecej alkoholikow i psychicznych. Mamy tylko
jednego zdrowego. Ksiadz Zygmunt z Potrzebowa. Zeby nie zachorowaé, nie utrzymuje
z nikim kontaktu. ,Hierarchia — méwi — to tylko forsa i uklady. Ksieza szaraczki — czyli
my — alkohol i kobiety, a chlopi oprécz wszystkich tych cech sa jeszcze prymitywni”?.

Jego towarzystwo, wspomniany ksigdz Zygmunt i chlopi, ktérymi sie
otacza, nie pozwalajag mu dojrze¢ pozytywow pracy duszpasterskiej. W ogo-
le ksiagdz Piotr nie ma najlepszej opinii ani o swoich przelozonych, ani
o parafianach, dlatego za przykladem ksiedza Zygmunta alienuje sie, po-
zwalajac na powolny rozklad powolania i poczucie osamotnienia. Kaptan,
ktory pragnie dzialania na szeroka skale, zostaje ze swoim pragnieniem
sam i nie ma szansy na to, by mogl realizowac¢ sie w wiekszej parafii:

15 Cybula, krytykujac Jana Pawla II, zapomina o jednym: ze pontyfikaty innych pa-
piezy takze naznaczone sa bledami. Proba zaprowadzenia porzadku za Spizowa Brama
skonczyla sie dla Jana Pawla I $miercia, a powody abdykacji Benedykta XVI nie nasu-
waja szczegoblnie pozytywnych mysli.

16 W. Gutowski, Cudze pole? Przestrzern: duchowosci kaplanskiej w prozie polskiej
pdZnej nowoczesnosci..., s. 509—10.

17 J. Grzegorczyk, Adieu..., s. 54.
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gdybym mial troche talentu literackiego, jak ty, to bym mogl napisaé jakich$ Chlopow,
a tak wezme wszystko do grobu. Jedno, czym sie moge pochwali¢, to zaczalem czytaé
poezje. Jak czlowiek pozyje w naturze, to rodzi sie w nim poeta. Chociaz chlopi jakos nie
chea czytaé poezji [...]. W ogdle niczego nie chca czytac. Oni wszystko wiedza. Cheialem
tu zalozy¢ taki uniwersytet ludowy. Rozmawiam z jednym, z drugim, a oni: ,,Proboszcz,
my wszystko wimy, niech uni tylko ptacom™8.

Groser mial o Piotrze bardzo dobre zdanie, porownywal go zawsze do
najsilniejszego ogniwa i ,,swojej skaly”. Ale w przypadku ksiedza Cybulskie-
go wyraznie widagé, jak nieprzemys$lane dzialanie Ko$ciola, bledy wspdlpra-
cownikéw i samotno$¢, polgczone ze zbyt duzg iloéciag wolnego czasu, po-
trafia negatywnie wplynaé¢ na poczucie powolania i che¢ niesienia Stowa
Bozego. J. Grzegorczyk pokazuje, ze KosSciol dziala jak malo sprawna kor-
poracja, ktorej brak odpowiednich os6b na wyzszych stanowiskach:
na zewnatrz nie wyglada to Zle. Odpadaja jednostki, ale nigdy nie wiadomo, kiedy co

kogo dopadnie. Slabeusze, tacy, co ledwo zostali wy$wieceni, potem okazuja sie najlepsi,
a tych najlepszych nagle szlag trafia®.

O ile z zewnatrz KosSciol w opinii ksiedza Grosera nie wyglada najgo-
rzej, o tyle nalezy zauwazy¢, ze od Srodka trawi go powazna infekcja, z kt6ra
nie wiadomo, jak walczy¢. Organizacja, pokazana od strony bezradnych,
zwyklych wikariuszy i podobnych do nich proboszczow, jawi sie jako
ogromna maszyna, ktéra, raz puszczona w ruch, nie moze sie juz zatrzy-
mac. W istocie wizja Ko$ciola, jaka roztacza Grzegorczyk, nie jest sielskim
obrazkiem, a nalezy zauwazy¢, ze pisarz jest przeciez z tg instytucja blisko
zwigzany, znana jest jego niegdysiejsza przyjazn z Janem Gorg. Perspekty-
wa zwyklego parafianina, ktory z KoSciolem tyle ma wspolnego, ze przyj-
dzie w niedziele na msze i od czasu do czasu potrzebuje ksiedza, zdaje sie
o wiele weselsza, bo brakuje w niej koniecznosci stykania sie z systemem,
ktory w ujeciu Grzegorczyka tak uprzedmiotawia swoich ksiezy. Jedynie
ksigdz Piotr ma odwage wystapic z tych struktur, ale pisarz i tutaj zawart
drobna uwage, ze dla wielu ksiezy zachowanie Cybuli stalo sie wzorem, lecz
nie maja oni na tyle odwagi, bo obawiaja sie Swieckiego zZycia i tego, ze od
tej pory o wszystko beda sie musieli troszczy¢ sami.

Byli ksieza nie maja doSwiadczen innych niz te, ktére przez lata nabywali w KoScie-
le. Kiedy rozstaja sie z ta instytucja, musza sie zmierzy¢ nie tylko z odium ze strony

18 Tamze, s. 55.
19 Tamze, S. 15.
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bylych kolegéw w sutannie, parafian, ale i wiekszej czeSci spoleczenstwa. Sa w tej sytua-
¢ji sami jak palec, osamotnieni i bezradni. Wielu ex-duchownych chcialoby po prostu
zniknaé, rozplynaé sie2°.

Sprawy, takie jak praca, mieszkanie czy rachunki do uregulowania,
o ktore przez lata nie trzeba bylo zbytnio sie troszczy¢, okazuja sie dla ex-
-duchownego wyzwaniem. Kiedy jeszcze naklada sie na to latka bylego
ksiedza, ktéra moze nie otwiera¢ wielu drzwi, to nie dziwi juz wcale, ze
Piotr pragnie wroéci¢ do instytucji, ktéra moze zeslala go na malg parafie,
ale przynajmniej zapewnila mu zajecie i byt, nie méwiac juz o szacunku
spoleczenistwa.

Biorac pod uwage czas prezentowany w powieSci, zwlaszcza moment
$mierci Karola Wojtyly, nalezy stwierdzi¢, ze Piotr zdecydowal sie odejs$¢
ostatecznie w kwietniu 2005 r., zatem okres jego borykania sie z watpliwo-
$ciami to przelom roku 2004 i 2005. W tamtym czasie KoSciél zmagal sie
zarowno z odejSciami kaplanow (o ktéorych moéwi sie jak najmniej), jak
i z wyraznym spadkiem liczby powotan2:. Wrod powodéw odejécia najcze-
Sciej podawane byly braki charakterologiczne, depresja, kryzys wiary czy
konflikty z przelozonymi. Przyjmuje sie, ze $rednio do porzucenia kaplan-
stwa dochodzi w okolo 13 lat po przyjeciu $wiecen22 i mozna stwierdzi¢, ze
wlasnie taki (lub niewiele dluzszy) byl kaplanski staz Cybuli.

W przypadku ksiedza Piotra z powiesci J. Grzegorczyka trudno wyro-
kowaé, czy to chec zwigzania sie z kobietg i zalozenia rodziny (a czytelni-
kom wiadomo, ze z kobieta mieszkal juz po zrzuceniu sutanny) byla fak-
tycznym powodem odej$cia juz za pontyfikatu Benedykta XVI, ktérego
poczatek to rok 2005. Jednak niedlugo po tych wydarzeniach, najprawdo-
podobniej w 2006 r.23, Piotr decyduje sie na powr6t. Nie nalezy zaktadag,

20 Zob. http://natemat.pl/157337,ex-ksieza-poza-murami-plebanii-zrzucaja-suta-
nny-zdejmuja-koloratki-i-zostaja-coachami (data dostepu: 03.08.2017).

21 O tym pisat Tomasz Krzyzak, szacujac, ze tylko od $émierci Jana Pawtla II liczba
mlodych ludzi wstepujacych do seminarium spadla o polowe. Zob. http://www.rp.pl/
artykul/1057453-Coraz-mniej-powolan.html#ap-2 (data dostepu: 10.11.2017).

22 https://www.tygodnikpowszechny.pl/ci-ktorzy-odchodza-i-ci-ktorzy-wracaja-13
71 86 (data dostepu: 10.07.2017).

23 Powie$¢ Perla. Afrykanski przypadek ksiedza Grosera wydana zostala w 2016 r.,
zatem pisarz zapewne ukonczyl ja jeszcze przed abdykacja Benedykta XVI, niemniej
opisuje ona zdarzenia tylko nieco p6zniejsze od tych dziejacych sie w Cudzym polu,
nalezy wiec przyjaé, ze akcja powiesci to lato badz jesien 2006 r. i wtedy tez wraca do
stanu kaplanskiego ksiadz Piotr Cybulski, ktory zrezygnowal w czesci Cudze pole.
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by po tym, co zrobil, zostal skierowany na inng parafie niz ta, z ktorej zre-
zygnowal, ale nie to zdaje sie istotne, bo sam J. Grzegorczyk watku ksiedza
Piotra nie rozwinal.

Pontyfikat Jana Pawla II zostal skrytykowany nie tylko przez Cybule,
ale to on byl jedynym, ktory swoje stowa wypowiedzial ostro. Inny kaplan,
ksiadz Przemystaw, oskarza Papieza-Polaka o kwestie do$¢ podobna:

Wojtyla powiedzial $wiatu, zeby sie nie lekal. Ale potem jedyne, co mial mu do za-
proponowania, to postannictwo cierpienia. Swiat oczekuje uémiechu, a nie nedzy. Ne-
dzy nie trzeba promowadé, jest jej pod dostatkiem. Na Swiecie jest deficyt szczeécia. Roz-
deta teologia krzyza papiez rozpedzil resztki chrzescijan [...]. Polakow wykanczal zawsze
zjelczaly umyst romantyczny. Po wojnie nasz Koécidl wykanczala maryjno$¢ Wyszyn-
skiego. A potem, gdy byla szansa, ze po jego odejéciu Maryja odstoni Pana Boga, zastonil
£0 ZNnowu papiez24.

Zdaje sie, ze tym dwoém waznym postaciom obaj ksieza maja do zarzu-
cenia to tylko, ze swoja religijnoScia przystaniali wszystko inne, ale przeciez
kult Maryi w Polsce byt od stuleci silnie rozwiniety. Na ile w tym wszystkim
mozna zarzucaé biskupom brak rozumowania, od kiedy wybrano Polaka na
stolice Piotrowa? Nie jest chyba niczym nadzwyczajnym, ze wydarzenie to
byto szeroko komentowane (jak kazdy wybor papieza). Zwlaszcza w Polsce
dokonania tego pontyfikatu i sama osobowo$¢ Jana Pawla II niosly sie sze-
rokim echem takze po jego Smierci. Mozna wysnu¢ wniosek, ze zaré6wno
ksiadz Przemyslaw, jak i ksiadz Piotr zarzucaja innym w istocie to, ze pia-
stuja w hierarchii ko$cielnej wazne stanowiska, kiedy oni sami, przysiega-
jac postuszenstwo biskupowi, w decydujacych kwestiach nie maja glosu
i pozostaje im tylko uprawianie krytyki w obrebie wlasnego Srodowiska —
poniewaz zaréwno jeden, jak i drugi kaplan wypowiadaja swoje stowa wo-
bec innych ksiezy, ale nie wobec przelozonych.

Pozostaje zada¢ pytanie o kwestie milosierdzia, tak dla J. Grzegorczyka
wazng i jako jedyna wybrana sposréd dokonan pontyfikatu Jana Pawta II
(przypomnie¢ warto, iz to on doprowadzit do kanonizacji siostry Faustyny
i ustanowil §wieto Milosierdzia Bozego) — papieza tak wszak krytykowane-
go przez bohateréw powiesci. J. Grzegorczyk w tomie Dziurawy kajak na-
pisal: ,bez milosierdzia swiat musialby przesta¢ istnie¢. Albo jest Swiatlo
milosierdzia, albo ciemno$¢ chorej sprawiedliwoéci. [...] Co z tego, ze spra-
wiedliwosci staloby sie zado$¢, gdyby $wiat przestal istnie¢?”25

24 J. Grzegorczyk, Cudze pole..., s. 275.
25 Tegoz, Dziurawy kajak i Boze milosierdzie, Poznanh 2006, s. 229.
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Warto zwroéci¢ uwage na fakt, ze w powieSciach brak odwolan do pon-
tyfikatow innych papiezy i tym samym brak tez ich krytyki2¢. Narrator,
ktoéry niczym obserwator przyglada sie wydarzeniom i nie ocenia postaci,
pozwala im moéwié z wlasnego doswiadczenia, nijak nie komentujac roz-
grywajacych sie zdarzen czy wypowiadanych stow, odnotowuje tylko bardzo
pieczolowicie mimike czy gesty. Zatem tak ostra krytyka pontyfikatu Jana
Pawtla II wcale nie jest krytyka czyniong przez narratora — to bohaterowie
J. Grzegorczyka, zyjac i pracujac w KoSciele, na ktéry ogromny wplyw miat
przeciez Wojtyla, decyduja sie na pewne stowa?’. J. Grzegorczyk wreszcie
sam wiele Bozemu milosierdziu zawdziecza, a kult ten nie bylby tak po-
wszechny, gdyby nie Jan Pawel II, jednak znaczace jest takze to, ze nie ma
podobnie konkretnych stow pochwaly pontyfikatu, a ostrego podkreslenia
doczekala sie krytyka.

Jan Pawel II jako winny postepujacej choroby KoSciola pojawia sie do-
piero w trzeciej cze$ci calej pentalogii, kiedy konflikt miedzy duchownymi
zdaje sie przybieraé na sile. Jest to czes¢ obfitujaca w wydarzenia szczeg6l-
nie dotyczace probleméw duchowienstwa — odchodzi z kaplanstwa Piotr,
ginie Leszek, ksigdz Pawel ma najwiekszy kryzys wiary. Ale nawet tak waz-
na postac jak Papiez-Polak zajmuje w tej historii niewiele miejsca, bo poja-
wia sie tylko wtedy, kiedy grupa odwiedzajacych Watykan dostepuje za-
szezytu audiencji u Ojca Swietego, a jest wérod nich Krystian Paleczny.
Opis tego wydarzenia jest bardzo krotki w poréwnaniu z krytyka, ktora
wypowiadaja niektorzy bohaterowie, o wiele bardziej zaznacza sie milczaca
obecnos$¢ Papieza jako winowajcy, ponoszacego odpowiedzialnoéé za pro-
blemy i kryzysy kaptanéw na nizszych szczeblach hierarchii.

Cudze pole to tez najbardziej wyraziste pokazanie postawy biskupow.
Na przykladzie Tomasza spotykajgcego sie w Rzymie z mlodym ksiedzem

26 Nie dzieje sie tak tylko dlatego, ze pentalogia jest zapisem wydarzen juz za trwa-
nia pontyfikatu Wojtyly, ale przede wszystkim dlatego, ze zaden z poprzednich papiezy
nie po$wiecal tak duzej uwagi temu zagadnieniu. A Jan Pawel II juz w 1980 r., oglasza-
jac druga swoja encyklike Dives in misericordia, wskazywal na milosierdzie jako szcze-
gblne zagadnienie, pod jakim bedzie przebiegal jego pontyfikat.

27 Mozna tutaj zwr6ci¢ uwage na zachowawczo$é pisarza: publikuje powiesci, ktore
mieszcza sie w pewnym nurcie, sa chetnie czytane przez duchownych, z ktérymi autor
mial lub nadal ma kontakt, wreszcie jego ksiazki wydawane byly przez wydawnictwo
»W Drodze”, sam J. Grzegorczyk publikowal na lamach miesiecznika o tym samym tytule.
Krytyka wypowiadana tylko przez bohatera jest zatem dla pisarza bezpieczniejsza.
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Blazejem widag¢, jaki spos6b myslenia prezentuja ludzie zajmujacy wyzsze
stanowiska. Czuja sie naznaczeni:

Jestem po to, aby cie uwolni¢ od leku przed samym soba. [...] sadzisz, ze Bog mial-
by kara¢ swoich wybrancéow? Czy po to ich wynosi, aby potem stracic? [...] Czy Bog
moze daé czlowiekowi ptuca i zabronié, by oddychal? Dal nam zmyst dotyku. To sg oczy
ciala [...]. Grzech... Inni tak. Masz racje, moze gdyby byli w naszej sytuacji... ich zacho-
wanie byloby niewlaéciwe. Kazda rzecz jest dobra albo zla poprzez intencje, z jaka ja
czynisz. My jesteSmy wybrani. Nie wszyscy sa zdolni do takiej miloSci. Pracujemy dla
Ko$ciota28,

Okazuje sie wiec, ze grzech nieczystosci dla biskupa nie jest grzechem,
a mitoécig. Mlody Blazej wnosi do swojego kaplanstwa warto$ci, ktére teraz
zostaja wystawione na probe przez zachowanie przelozonego, ktory dodat-
kowo proponuje mu pieniadze, styszac, ze kleryk niezbyt dobrze radzi sobie
finansowo. Nie tylko to dzialanie biskupa Praskiego, majace na celu wzbu-
dzenie zaufania mlodego czlowieka i wykorzystanie go, nie §wiadczy na
korzy$¢ hierarchow koScielnych, ale rowniez fakt, ze nie jest to pierwszy
taki przypadek, z jakim styka sie kleryk2d. Zepsucie, toczace biskupow,
~wybrancow”, moze sie zatem rozwija¢ w sprzyjajacych okoliczno$ciach, bo
zaden niewinny Blazej nie wspomni nikomu o dziwnym zachowaniu prze-
lozonego — w nikim bowiem nie znajdzie powiernika. To i inne naganne
zachowania przedstawione sa w powiesSci jako spuscizna polskiego Papieza.

Krytycy pontyfikatu Jana Pawta II podkreslaja, ze stal sie on ,,polskim
bozkiem” i widoczne jest to takze w powiesciach J. Grzegorczyka. Brakuje
w nich jednak watku odsuwania kobiet od urzedéw ko$cielnych, konserwa-
tywnego podejécia do spraw plci czy kwestii zachowania celibatu ksiezy.
Krytycy zwracaja uwage na zdecydowany sprzeciw Watykanu wobec anty-
koncepcji, co w ich opinii przyczynito sie do epidemii AIDS w Afryce,
znacznej dzietnoéci i w konsekwencji — pauperyzacji Trzeciego Swiata. Lu-
bia wreszcie wtracaé uwagi o kamuflowaniu problemu ochrony ksiezy-
-pedofilow. Wiekszosci tych tematoéw prozno szukac u J. Grzegorczyka, jesli
nie liczy¢ delikatnego nacisku na celibat — ksigdz Paleczny nie jest w ogodle
zainteresowany zachowaniem wstrzemiezliwoSci, a Groser, ktéry co prawda

28 J. Grzegorczyk, Cudze pole..., s. 123.

29 Blazej przypomina sobie, jak wraz z kolegami cieszy! sie z nominacji nowego bi-
skupa, ktory mial byé¢ klerykom blizszy niz poprzedni i jednocze$nie wspomina jego
stowa: ,W Rzymie sg wielkie upaly. Bedziesz musial spa¢ pod przeécieradlem. A czasem
i to nie pomoze. Bedziesz musial spaé nago... Ale nie bdj sie, twdj biskup cie nie zosta-
wi”. Zob. J. Grzegorczyk, Cudze pole..., s. 121.
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cierpi niekiedy z braku kobiecej blisko$ci, nie decyduje sie jednak na zaden
grzech, mimo ze pokusa zdarza sie niejednokrotnie. Bohaterowie Grzegor-
czyka podkreslaja natomiast stawianie Jana Pawla II na piedestale — co
mialo skutkowa¢ takim, a nie innym ksztaltem Ko$ciola i gléwnie w tym
upatruja przyczyn swoich rozterek.

Pisarz nie proponuje zadnego programu, ktéry mialby naprawi¢ przed-
stawiong przezen sytuacje. Jego proza jest zaledwie reportazem z licznych
wizyt w pewnym $rodowisku i zapisem rozmoéw z duchownymi. Przedstawieni
na kartach powiesci bohaterowie nie widza wyjsScia: moga tylko pozostaé
w obrebie instytucji (narazajac sie na frustracje i dalsze niezrozumienie czy
konflikty z przetozonymi) lub odejs¢ z niej (ale do tego wiekszosci z nich bra-
kuje odwagi). Jakby na pocieszenie przedstawiony przez J. Grzegorczyka
ksigdz Krystian Paleczny jako jedyny radzi sobie ze struktura Ko$ciola, choc
w rozmowie z Groserem nawet on przyznaje, ze calo$c ,nie wyglada ciekawie”.
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Streszczenie

Artykul przedstawia obraz dzialan KoSciola w powieSciach Jana Grzegorczyka
o przypadkach ksiedza Grosera. Autorka pokazuje, jaki wplyw ma struktura i sposéb
dzialania organizacji na ksiezy, porusza takze kwestie krytyki pontyfikatu Jana Pawla II,
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ktorego powiesciowi duchowni obarczaja wina za obecny ksztalt KoSciola. W powie-
$ciach Grzegorczyka, jak dowodzi badaczka, brakuje jednak sposobu na naprawe zaist-
nialej sytuacji, a autor skupia sie jedynie na przedstawieniu okreslonego Srodowiska.

»This Faith in Pope Could Kill the Nation”. Criticism of the Pontificate
of John Paul IT and the Extra-literary Reality — the Case Study of Novels
about Priest Groser by Jan Grzegorczyk

Abstract

The article discusses the image of Catholic Church — its organization and activities
— presented in novels by Jan Grzegorczyk: several stories about fictional priest Groser
that describe the influence of the organizational structure of this institution on actions
of particular clerics. The article takes into consideration also the criticism of pontificate
of Pope John Paul II who is held responsible for current condition of the Church by
priests portrayed in the novels. However, as the author of the article concludes, Grze-
gorczyk’s diagnoses lack any propositions of overcoming the crisis Church is struggling
with, instead providing the readers exclusively with depictions of priests and their life.
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Literacka (?) rzeczywistos¢
Trybow Magdaleny Tulli

Ale rzecz gtéwna, aby kazdy byl soba,
a nie udawal kogos, kim nie jest, nie
gral cale zycie czesto [...] nie pasujg-
cej don rolit.

Metaliteracko$é2, metafikcja, poetycki model prozy, literatura zrobiona
z literaturys, antyproza, ktora lamie reguly fabularnosci4, nieepicki i nie-
powiesciowy model prozys, fabulacja®, proza lingwistyczna?, hipertekstual-

1 S.1. Witkiewicz, Narkotyki — niemyte dusze, wstep i oprac. A. Micinska, Warsza-
wa 1979, s. 209.

2 Zob. M. Witkowski, Narrator wyszedl z domu o wpét do dziesigtej, ,Akcent”
2003, nr 3, s. 160.

3 D. Nowacki, W rekwizytorni, ,Kresy” 1998, nr 4, s. 160.

4 E. Dutka, Historyjki czy historie? Parabole czy alegorie? O prozie Magdaleny
Tulli [w:] Sktad osobowy, cz. 1, red. A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice 2014,
S. 526.

5 P. Czapliniski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976—1998. Przewodnik po prozie
1 poezji, Krakow 1999, s. 271—276; K. Krowiranda, ,Stowami da sie wprawié¢ w ruch
wszystko”. O podmiocie i innych elementach Swiata przedstawionego w ,, Trybach”
Magdaleny Tulli [w:] Podmiot i tekst w literaturze XX wieku. Warsztaty interpreta-
cyjne, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, oprac. A. Krowiranda, Z. Nalewajk-Turecka, War-
szawa 20006, s. 279.

6 Zob. A. Wegrzyniak, W trybach Magdaleny Tulli, ,FA-art” 2006, nr 1-2, s. 8;
K. Unilowski, Czym sq fabulacje i dlaczego sie ich nie czyta?, ,Fa-art” 2009, nr 1-2.

7 M. Tulli, J. Dgbrowska, Jaka piekna iluzja. Magdalena Tulli w rozmowie z Ju-
stynqg Dgbrowskq, Krakéw 2017, s. 88; co ciekawe, sama autorka odzegnuje sie od
takiego pojmowania jej twdrczosci — ,,okazalo sie, ze te ksiazki sa malo czytelne. Prze-
cieram oczy ze zdumienia, kiedy dowiaduje sie, ze dla kogo$ jest to proza lingwistycz-
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na® — to tylko niektdre z desygnatow, jakie przypisuje sie tworczosci Mag-
daleny Tulli%. Niemniej nie bedzie to kolejna publikacja poswiecona tymze
zagadnieniom (ktérym nie odejmuje jednak statusu prawdziwo$ciowego),
nie bede réwniez pisa¢ o tym, jak doniosla i uznang pisarka jest Magdalena
Tulli, czy jakie miejsce zajmuje na wspoélczesnym parnasie literackim.
O tym wszystkim juz bylo, o tym wszystkim pisali juz najwybitniejsi filolo-
dzy, krytycy i badacze literatury w Polsce i na $wiecie.

W artykule tym pragnelabym podjac¢ refleksje nad rzeczywisto$cia, jaka
w swoich Trybach kre§li Magdalena Tulli. Ponadto sprébuje rozwazy¢ to,
czy wizja Swiata przedstawiona w utworze jest li tylko fikcja literacka, gene-
rowaniem $wiatow ,mozliwych”™°, imitacjg, pseudonimowaniem czy moze
odwzorowaniem naszej — tj. juz ponowoczesnej — rzeczywistos$ci. W konsta-
tacje te (chcac nie chcac) wpisuje sie rowniez charakterystyka psychofi-
zycznej kondycji wspolezesnego czlowieka.

»Dla mnie byla szuflada z napisem »postmodernizm«”

Rzeczywisto$¢, w ktorej zyjemy, podaza w kierunku coraz bardziej nie-
odwracalnej zlozonos$ci2. W zwiagzku z tym liczne tendencje tekstualne,
ktore ogarnely swoim zasiegiem spora czes$¢ prozy lat dziewiecdziesiatych,
wlasne literackie motywacje czerpaly z zasobéw $wiatowej prozy post-
modernistycznej'3. Cho¢ Tulli odzegnuje sie od wszelkiego ,szufladkowa-
nia” i przypisywania jej tworczosci jakichkolwiek etykietek, to w jej prozie

na”; zob. Pulapka komunikacyjna. Z Magdalenq Tulli rozmawia Michat Larek, ,Czas
Kultury” 2009, nr 2, s. 79.

8 M. Wegiel-Wnuk, Proza moralitetem podszyta. O modalno$ci utworéw Magda-
leny Tulli, ,Slaskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 12, s. 41.

9 Oczywiécie mowa tutaj o Snach i kamieniach (1995), W czerwieni (1998) oraz
o Trybach (2003), gdyz kolejne utwory realizuja juz inne strategie literackie.

10 Zob. G.W. Leibniz, O zasadach istnienia [w:] tegoz, Wyznanie wiary filozofia.
Rozprawa metafizyczna. Monadologia. Zasady natury 1 laski oraz inne pisma filozo-
ficzne, przel. S. Cichowicz, J. Domanski, H. Krzeczkowski, H. Moese, oprac. S. Cicho-
wicz, Warszawa 1969, s. 226 i kolejne.

1 M. Tulli, J. Dabrowska, Jaka piekna iluzja..., s. 88.

12 J, Arlt, Aktywa i pasywa. Swiat Magdaleny Tulli [w:] Literatura w kregu war-
toéci. Materialy z VI sesji z cyklu ,Swiat jeden, ale nie jednolity”, red. L. Wiéniewska,
Bydgoszcz 2003, s. 298.

13 K. Krowiranda, ,Stowami da si¢ wprawi¢ w ruch wszystko”..., s. 2779.

110



Literacka (?) rzeczywisto$é...

dostrzegalne sa liczne ,przejawy” charakterystyczne dla nurtu postmoder-
nistycznego.

W literaturze postmodernizm znajduje wyraz glownie w grze konwen-
cjami, kreowaniu tekstow wieloplaszczyznowych i ustrukturyzowanych,
gdzie fikcja nieustannie miesza sie z rzeczywistoScia, w poczuciu wyczerpa-
nia Srodkéw wyrazu; opisy za$ sg fragmentaryczne, a interpretacje manife-
stuja swobodny woluntaryzm i kreacyjno$¢4. To, co jest przedmiotem na-
myshu, traktuje sie dos¢ swobodnie, gdyz jawi sie jako niedookreslone,
zmienne i wymykajace sie idei poznania. Podejmuje sie prébe opisu czlo-
wieka wobec wieloSci lokalnych prawd czy sytuacji, ktére zacieraja granice
miedzy fikcja a realno$cig’s. W zwigzku z tym literacki postmodernizm
tworcow, takich jak Umberto Eco, John Barth czy Thomas Pynchon, lubuje
sie w nieustajagcym mnozeniu sie sens6w, nielinearnym toku narracji czy
zmiennoéci perspektyw?¢. W odpowiedzi na to mozna przyjaé, iz Tulli
w Trybach opisuje $wiat w niejako entropicznym rozwoju, $wiat, ktory
staje sie coraz bardziej skomplikowany'7, sama autorka pisze: ,ztamalam
zasade, ze to, co pisze kobieta, ma byc absolutnie czytelne, ma sie samo
podawac na tacy™8.

Nie znajdziemy w jej powieSciach historii’9 — w zamian za to opowia-
dane sg ,banalne historyjki” — sztampowe narracje, nie wiadomo czyjego
autorstwa2c. Zatem nastal koniec z ,»pokrzepianiem duszy«, koniec
z »piekna ksiazka«”21. Nastal czas narracji skladajacych sie z ,,chaotycznych
elementéw, niespodziewanych watkow, niecalych historyjek w sensie lite-
racko-funkcjonalnym — ulomnych bohateré6w”22. Sama Tulli stwierdza:
»Zmienia sie $wiat, a pisarze sa od dawania Swiadectwa. Zmieniajg sie kon-

14 B. Baran, Postmodernizm, Krakéw 1992, s. 138—167; zob. rowniez: B. McHale,
Powie$é postmodernistyczna, przel. M. Plaza, Krakoéw 2012.

15 A. Kunce, Tozsamo$¢ i postmodernizm, Warszawa 2003, S. 12—13.

16 B, Baran, Postmodernizm..., s. 138—167 oraz A. Kunce, Tozsamos¢ i postmoder-
nizm..., S. 12.

17 J. Arlt, Aktywa i pasywa..., s. 299.

18 M. Tulli, J. Dabrowska, Jaka piekna iluzja..., s. 86.

19 Zob. J. Habermas, Moderna — niedokorniczony projekt [w:] Postmodernizm a fi-
lozofia. Wybor tekstow, przel. D. Domagala, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa
1996, s. 273—295; G. Vattimo, Postnowoczesnosé i kres historii, przel. B. Stelmaszczyk
[w:] Postmodernizm. Antologia przekladéw, red. R. Nycz, Krakow 1996, s. 128—144.

20 M. Cuber, Salto mortale, ,Tworczo$¢” 2003, nr 10, S. 113—114.

21Za: J. Arlt, Aktywa i pasywa..., s. 299.

22 Tamze.
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wencje, reguly kompozycji, bo zmienia sie rzeczywisto$¢, za ktora wszystko
podaza”3. Biorgc pod uwage sytuacje dzisiejszego $wiata, to proza ta nie do
konica wiec moze by¢ uznanga za antymimetyczna; ponadto przestrzen
w niej pozostaje umowna, fragmentaryczna i plynna. Po lekturze Trybow
wiele detali wskazuje, ze znaczenia, wydarzenia, uczucia i emocje nie tylko
poddawane s3 uniwersalizacji, ale — jak pisze Malgorzata Wegiel-Wnuk —
ytakze za sprawg alegorii moga zosta¢ skonkretyzowane”24,

Mimesis?

Paradoksalnie, wraz z glosami opowiadajacymi sie za metaliterackim
charakterem twoérczoSci Magdaleny Tulli, czesto pojawia sie pytanie
o zwigzki (badz ich brak) prozy tej z rzeczywistoécia pozaliteracka. Jesli
wiec rozwazy¢ kwestie korelacji przekladalno$ci rzeczywistosci przedsta-
wionej w Trybach ze Swiatem realnym, w pierwszej kolejnosci warto podjac
rozwazania na temat, tak bardzo istotnej w literaturze, kategorii mimesis,
ktora rozumiem tutaj w mys$l Ericha Auerbacha ujmujacego mimetyczna
reprezentacje jako ,odtwoércza strategie literackiej prezentacji, na rézne
sposoby ukazujaca empiryczna rzeczywisto$¢”25. Na ile wiec tres¢ Trybow
nasladuje rzeczywisto$¢? I czy w ogole nasladuje? Czy nie jest jednak dzi$
tak, ze pojecie mimesis uleglo swoistemu przewarto$ciowaniu przez zasta-
pienie go kategoria poiesis ukazujaca wlasng droge kreacyjng; innymi sto-
wy — konstruowania $wiata?26 Zatem czy Tulli abstrahuje od rzeczywisto-
Sci, a jej proza moze by¢ nazwang antymimetyczng, jak chce tego Marta
Czemarmazowicz?’, czy przedstawia Swiat jako pewien imaginacyjny kon-
strukt, czy by¢ moze jest jej odzwierciedleniem, gdzie rzeczywisto$¢ jest

23 Putapka komunikacyjna..., s. 86.

24 M. Wegiel-Wnuk, Proza moralitetem podszyta..., s. 250.

25 M.P. Markowski, O reprezentacji [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne po-
Jjecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakdéw 2006, s. 288.

26 K. Bartoszynski, Kryzys czy trwanie powiesci. Studia literaturoznawcze, Kra-
kéw 2004, s. 72; B. Gontarz, Powiesé¢ jako model poznania (przyklad “Karoliny”
Krzysztofa Vargi i “Trybéw” Magdaleny Tulli) [w:] Worlds in the Making: Construc-
tivism and Postmodern Knowledge, red. E. Lorek-Jezinska, T. Siek-Piskozub, K. Wiec-
kowska, Torun 2006, s. 482.

27 Zob. M. Czemarmazowicz, Paradoksy reprezentacji a problem czasu. Na pod-
stawie utworéw Magdaleny Tulli i Zbigniewa Kruszynskiego [w:] Sekundy (i) epoki:
czas w literaturze polskiej po 1989 roku, red. Z. Nalewajk-Turecka, M. Mips, Warszawa
2013, S. 275.
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niespojna, zlozona, fragmentaryczna, niekompatybilna i symultaniczna?
Na pytanie, czy literatura ma jakie$ zwigzki z rzeczywistoScig, Tulli odpo-
wiada: ,literatura ma ambicje odzwierciedlania rzeczywistoSci, wiec na ogo6t
nie moze jej calkiem zlekcewazy¢”28.

Niemniej, jak pisze Elzbieta Dutka, lektura ksigzek Tulli, ktére uzna-
wane s3 przez grono krytykéw za tak bardzo metaliterackie, sklania nas do
odczytan wykraczajgcych poza literackie uniwersuma29.

W kregu uniwersalizujacych metafor

Glownym tlem dla rozgrywajacych sie w powiesci wydarzen jest hotel
nazwany ,Universum”. To wiaénie jego kondygnacjami przemieszcza sie
narrator, ktory snuje swoje opowie$ci, ironicznie nazywane ,historyjkami”.
Zastanowmy sie, jaka funkcje ma tego typu miejsce — hotel, zwany ,domem
jednej nocy”, gdzie kazdy czuje sie goSciem, obcym, cudzoziemcem, gdzie
nikt nie jest u siebie3® — ,Z kwitkiem w portfelu znika sie w mgnieniu oka,
nie zostawiajgc po sobie pustego miejsca, ani cienia tesknoty, ani tchnienia
zalu”3t. Czy 6w hotel, zwany dalej ,,Universum”, moze stanowi¢ po prostu
metafore naszego $wiata (a raczej wszech$wiata, w ktorym przyszlo czlo-
wiekowi odgrywac zadane mu role)? Jest to Swiat, w ktérym czlowiek nigdy
nie bedzie sie czul pewnie, nigdy nie bedzie sie czul ,jak u siebie”, gdzie
postacie pojawiaja sie, by zniknac¢s2.

Zadziwiajaco, ale i nieco paradoksalnie, gtéwna postacia Trybéw oka-
zuje sie narrator, ktéry zdegradowany zostat z roli narratora-demiurga do
zwyklego bohatera literackiego. Jego status ontologiczny zostal ujety
w nawias, nie wiemy bowiem, czy istnieje fizycznie, czy uchodzi jedynie za
figure tekstowa. Treéci, jakie podsuwa nam Tulli, sktaniaja do zadania py-
tania o charakter epistemologiczny narratora, a to poprzez zniwelowanie
ontologicznej réznicy miedzy przedstawiang przez nig rzeczywistodcia

28 Za plecami narratora. Z Magdalenq Tulli rozmawia Marek Zaleski, ,Res Publi-
ca Nowa” 1999, nr 5-6, s. 80.

29 E. Dutka, Historyjki czy historie?..., s. 533.

30 J. Arlt, Hotel, powiedzmy, Universum, ,Rzeczpospolita” 2003, nr 81, s. D4;
M. Wegiel-Wnuk, Proza moralitetem podszyta..., s. 245.

3t M. Tulli, Tryby, Warszawa 2003, s. 13.

32 Tamze, s. 15.
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a teoretycznoliteracka kategorig3s. Narrator zostal niejako uprzedmioto-
wiony, sam stal sie obiektem (a moze ofiara ?) opowiesci, a raczej — ,histo-
ryjki”. Marek Zaleski pisze, iz jest on wyszydzonym figurantem, ktéremu
przyszlo w udziale posiadanie jedynie ,ogryzka istnienia”s4. ,Historyjka”,
ktora mial opowiada¢, dzieje sie ,za jego plecami”, ,miedzy linijkami tek-
stu, w zakamarkach na tylach akapitow”. Schemat fabularny za$, ktory na-
lezy wypehi¢, zostal na niego narzucony, zadany.

Narrator Trybow jest niejako postacia tragiczna, ktéra ,drogo placi za
przyjecie regul gry”s5, na ktore i tak byl skazany. W powiesci czytamy, ze
,rodzaj zycia, ktory mu przypadl, o ile w ogble mozna nazwa¢ to zyciem, nie
oferuje mozliwosci wyboru”s®; przyjal wiec na siebie zadanie opowiadania
kolejnej ,banalnej historyjki o zdradzie”, nie mogac sie przeciwstawié in-
stancji, ktéra go do tego powolala. Niemniej nie jest to tylko banalna histo-
ryjka o zdradzie. Mimo tego, ze narusza podstawowe normy dotychczaso-
wej powiedci, jest to historia o ,nieprzejrzystosci $wiata, w ktérym opo-
wie$é jest najwyzsza i zarazem zawodng instancja prawdy”, usytuowana na
pograniczu traktatu filozoficznego, eseju i poezjis”.

Posta¢ narratora mozemy potraktowac jako uniwersalng metafore eg-
zystencji czlowieka — nie ma znaczacego wplywu na obserwowane zdarze-
nia, nie moze wyrwac sie z narzuconej mu roli, nie panuje nad $wiatem
(przedstawionym), co rusz gubi sie, miesza i placze. Swiat, z ktérym przy-
szlo mu obcowad, staje sie nieuchwytny, dynamiczny i zdradliwy. W cen-
tralnym punkcie powie$ci narrator finalnie przestaje juz w jakikolwiek spo-
sob sprawowaé kontrole nad przestrzenia calej opowiesci — ,widzi, ze nie
poradzil sobie z historyjka. Od poczatku ciaggnela w swoja strone, wszystko
bylo w niej zawczasu rozstrzygniete”s®. Z tej ironicznej, ale i do§¢ smutnej
sytuacji, mozemy wyciagna¢ wniosek, iz takze i my wszyscy jesteSmy jedy-
nie niewiele znaczaca (o ile cokolwiek znaczaca...) igraszka losu39.

33 B. Gontarz, Powie$¢ jako model poznania..., s. 487.

34 M. Zaleski, Niczym mydto w grze w scrabble, ,,Teksty Drugie” 2013, nr. 6, s. 41;
K. Unitlowski, Czym sq fabulacje..., s. 5; R. Ostaszewski, Koniec w $rodku, ,Dekada
Literacka” 2003, nr 5-6, s. 82.

35 Pulapka komunikacyjna..., s. 84.

36 M. Tulli, Tryby..., s. 5.

37 M. Zaleski, Niczym mydlo..., s. 41; A. Wegrzyniak, W trybach Magdaleny Tul-
.. s. 14.

38 M. Tulli, Tryby..., s. 135.

39 M. Koszowy, Obecne nierzeczywiste. Apofatyczna reprezentacja jako agon na
przykladzie prozy Magdaleny Tulli, ,Pamietnik Literacki” 2013, nr 1, s. 124; 1. Popra-
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W teatrze zycia role zostaly rozdane

Gloéwny bohater odgrywa w powieéci role do$c¢ stabego blazna — ofiare
wciggnieta w zderzajace sie i pedzace w roéznych kierunkach narracje
i konwencje; uchodzi za nieudacznika, ktory skazany jest na niewole
i chwiejny status tekstowego bytu4°. W calej ksiazce nieustannie przypomi-
na o sobie motyw teatrum mundi siegajacy swoimi korzeniami juz do sta-
rozytnoSci, np. Epiktet tak pisze:
pamietaj, ze jeste$ aktorem grajacym role w widowisku scenicznym, a do tego w takim
widowisku, jakie spodobalo sie dramaturgowi ulozy¢: w krotkim — jezeli krotkie, w dlugim
— jezeli dlugie. Jezeli chcial, zeby$ gral role zebraka, staraj sie i te role po mistrzowsku
odegraé. I tak samo sie staraj, kiedy ci powierzy role chromego, monarchy albo szarego
obywatela. Twoja bowiem jedyna jest rzecza powierzong ci role odegraé¢ pieknie, sam
wybér natomiast roli jest sprawa kogo innego (to znaczy boga, stoickiego Zeusa)*.

U Tulli teatr zostal (nie przez przypadek) zastapiony areng cyrkows,
w ktorej — jak trafnie napisala Marta Tomczok — ,,akrobatéw i fikcyjne oso-
by narracji zatrudnia sie w stuzbie powiesci, by nieudolnie maskowaly nas
samych”42, Narrator zostal zepchniety z demiurgicznego parnasu i wtloczo-
ny w role cyrkowego klauna. Zabiegi te mozna potraktowac jako gleboka
metafore ludzkiego losu, w ktérym wszystko jest z gory poddane maszyne-
rii wywolujacego bol determinizmu, z ktérego ,nie ma ucieczki i moze trze-
ba bedzie az do odwolania porusza¢ sie wéréd rozstawionych zawczasu
dekoracji”43. Zatem rzeczywisto$¢ jawi sie jako arena cyrkowa, na ktorej
nam — klaunom, przyszlo odgrywa¢ (nierzadko) zalosne i narzucone role.
Ponadto ,,calkowita zmiana rdl niczego nie zmienia”44, wiec jedyne co mo-
zemy, to biernie poddac¢ sie akceptacji i wiernie ogrywac te, ktora zostala
nam powierzona.

wa, Swiat, ktérego nie ma komu zbawié?, ,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 24, s. 13;
M. Zaleski, Niczym mydlo..., s. 44.

40 A. Wegrzyniak, W trybach Magdaleny Tulli..., s. 9.

41 Zob. Epiktet, Diatryby. Encheiridion. Z dodaniem Fragmentéw oraz Gnomolo-
gium Epiktetowego, przel. L. Joachimowicz, Warszawa 1961, s. 463 oraz np. Platon
w swoich dialogach — tu Sokrates w rozmowie z Protarchosem: ,Sokrates: Tok mysli
wskazuje nam, Ze i w zalach, i w tragediach, i w komediach — nie tylko na scenie — ale w calej
tragedii i komedii naszego zycia cierpienia mieszaja sie z rozkoszami, a w nieprzebranych
innych wypadkach réwniez”; zob. Platon, Fileb, przel. W. Witwicki, Kety 2002, s. 65.

42 M. Cuber, Salto mortale..., s. 113.

43 M. Tulli, Tryby..., s. 38.

44 Tamze, s. 37.
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Proba realizacji tak postawionego zadania nader czesto laczy sie
z gorzkim cierpieniem; powie$¢ Tulli traktuje nie tylko o egzystencji czlo-
wieka, ale takze o jego zyciowych do§wiadczeniach. W cyrku bowiem zosta-
je(my) nierzadko wy$miani i ponizeni, tak jak gléwny bohater powiesci w fi-
nalnej scenie ksigzki. W wielu wypowiedziach dotyczacych Trybow Tulli wska-
zuje na do$wiadczenie ponizenia, a przede wszystkim upokorzenia, ktore, we-
dhlug niej, wspolne jest wszystkim ludziom — ,nie ma chyba cztowieka, ktéry by
nie przeszed! nigdy przez ponizajace do§wiadczenie™5, i dalej:

[Tryby] to nasze wspdlne dos§wiadczenia: zyliSmy w opresji, doznajac tych samych
upokorzen, przed ktérymi nie bylo sie jak broni¢. Decydowano za nas, jakbyémy nic nie
znaczyli, ponizano nas w szkole, w wojsku, w pracy i na porodéwce, takie byly zwyczaje.
Reguly naszego zycia byly tak wszechobecne, ze niewidoczne jak powietrze. Nie wszyscy
ucierpieli w tym samym stopniu. Najbardziej ci, ktoérzy jako$§ odstawali. Upokorzenia

nie sa zwiazane tylko z tym systemem, w ktérym zyli$émy, to jedno z najbardziej uniwer-
salnych do$wiadezen.

Mozna wiec zda¢ pytanie — Tulli kresli, czy odwzorowuje w Trybach
egzystencjalng sytuacje, jak i nieopisywalna relacje czlowieka ze Swiatem?

Wobec prawdy i rzeczywistosci

Na boku swoich rozwazan pozostawiam to, kim tak naprawde jest
~prawdziwy” narrator, czy — jak proponuje Elzbieta Dutka — ,nadnarra-
tor”47, czyli osoba, ktora powolala trybowego klauna-narratora do Zycia.
Mozemy sie jedynie domyslac, gdyz jest instancja schowana za tekstem, ktorej
substancjalnosci nie jesteSmy w stanie zgadna¢: ,narrator ufa, ze ten, kto go
powolal, wie wiecej, ogarnia caloéc¢ i zna zakonczenie. Ale on nie pojawia sie we
wlasnej osobie [...], zostawia bez odpowiedzi listy i faksy”. Wie(my) tylko tyle,
ze to 6w ,,on” ,rzadzi biegiem spraw”, obsadza wszystkie role.

Refleksja nad ,nadnarratorem” ponownie odsyta nas do chaosu epi-
stemologicznego, w jakim wikla sie czlowiek; ukazuje nam to bowiem, jak
ograniczone jest ludzkie poznanie4® i w jaki sposob i czy w ogole mozemy

45 Pulapka komunikacyjna..., s. 8.

46 M. Tulli, J. Dabrowska, Jaka piekna iluzja..., s. 97.

47 E. Dutka, Historyjki czy historie?..., s. 531.

48 Gruntowng krytyke naszego poznania, a przede wszystkim jego ograniczenia,
przeprowadzil, na gruncie filozoficznym, Immanuel Kant; zob. I. Kant, Krytyka czyste-
go rozumu, przel. R. Ingarden, Kety 2001.
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orzekaé o $wiecie. Tuli stawia nas przed fundamentalnymi zagadnieniami,
ktore podejmowane sa juz nie tylko w filozofii, ale i literaturze od setek, jak
nie tysiecy lat. Postawieni zostajemy wobec pytan o sens i cel ludzkiego
zycia; wobec kwestii rozumienia (czy raczej proby rozumienia) $wiata
inaszej w niej roli, wobec kwestii koniecznoSci, przeznaczenia czy (granic)
wolnos$ci — ,[wszystko] w granicach tego, co dozwolone, gdy jedynym ra-
tunkiem jest godzenie wolnoéci z przeznaczeniem, owijanie konieczno$ci
w bawelne niewymuszonej swobody”49. Konstatacje te nie prowadza do op-
tymistycznych wnioskéw — okazuje sie, ze nie ma remedium, jednoznacznej
odpowiedzi, Tulli bowiem opowiada przede wszystkim o ,dotkliwoSci istnie-
nia”5°. Cierpienie niejako wpisane z gory w nasze zycie otwiera nas (ale
i literature) na rzeczywistos¢. ,Trudno zatem lekkomyslnie orzekac o $wiecie.
Albo nie orzekaé¢ wcale”s'. Po wnikliwej lekturze Trybéw czytelnik moze czué
sie przenikniety smutkiem, pustka i brakiem wszelkich ztudzen.

Jaka zatem rzeczywisto$¢ odslania sie nam w Trybach Tulli? Kiedy
probujemy zrozumie¢ Swiat, wymyka sie on nam pod postacia opowiesci,
Shistoryjki”, ktéra opowiadana — paradoksalnie — stanowi dla nas niejako
strukture czy konstrukt naszego rozumienia $wiata. ,,Gdyby$my zobaczyli,
jak ten $wiat »naprawde« wyglada, moze pekaliby$my ze $miechu. Ale ni-
gdy nie zobaczymy. Bo naprawde nie ma zadnego »naprawde«”52. W ten
pelny rezygnacji i bezsilny wobec stawiajgcych nam wyzwan $wiata sposob
Tulli podwazyla wszelkie kategorie prawdziwos$ci, ktoére jeszcze nie tak
dawno stanowily fundament i podpore naszej rzeczywistoSci. ,Historyjki”
wiec nie sg li tylko fikcjg czy zabiegiem literackim, ale odnosza sie do na-
szych — ludzkich ,historyjek”, ktére — podobnie jak te w Trybach — rwa sie
i pietrzg. Powie$c¢ ta wiec, z precyzyjna symetrig, lawiruje miedzy literatura
a zyciem 1 jest jego alegorig3s, ktéra ,,drzy jak [niepewne i nietrwale — E.Z.]
mydlane banki”s4.

Mozna by chcie¢ pokusic¢ sie o stwierdzenie, iz w tej nieréwnej walce
czlowiek z gbry skazany jest na porazke. Niemniej jedyna walke, jaka moze

49 M. Tulli, Tryby... s. 16—17.

50 M. Zaleski, Niczym mydlo..., s. 43.

5t . Poprawa, Swiat, ktérego nie ma komu zbawié?..., s. 13.

52 M. Tulli, J. Dabrowska, Jaka piekna iluzja..., s. 256.

53 M. Witkowski, Narrator wyszedl z domu..., s. 162; L. Burska, Tryby smutku,
»Res Publica Nowa” 2003, nr 6, s. 82; E. Wiegandt, Postmodernistyczne alegorie Mag-
daleny Tulli [w:] Nowe dwudziestolecie. Szkice o wartoSciach i poetykach prozy i poe-
zji lat 1089—2009, red. P. Sliwinski, Poznan 2011, s. 83.

54 M. Tulli, Tryby..., s. 5.
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prowadzié, to raptem z samym sobg... Na domiar tego Tulli ukazuje nam,
Ze nie ma tu miejsca na zwyciezcow, a jedynie przegranych i ,za cala tres¢
egzystencji wystarczy¢ musi historyjka wytrzasnieta przez kogos z rekawa”ss.
Powieé¢ ta traktuje zatem o najbardziej fundamentalnych kwestiach
w egzystencji czlowieka, kre§lac do$¢ smutna, zdeterminowang i bolesng
psychofizyczng kondycje, ale i koncepcje (wspotezesnego) czlowieka, w kto-
rej przyszlo odgrywaé nam z gbry narzucone role. W odpowiedzi na tak
zastany stan rzeczy twdrczo$¢ wlasnie Magdaleny Tulli ukazuje nam, jak
wyrafinowanie pod wyslawiang przez nowoczesna cywilizacje niezalezna
podmiotowo$¢ podszyly sie réznorodne fikcje. ,,Co zatem jest istota niewi-
docznej konstrukeji [...], podpora i rdzeniem”5¢ ksigzki? Odpowiedzi, jakich
udzielaja badacze, nie sa jednogloéne — mozna uslyszeé, iz Tryby traktuja
0 ,hiemozno$ci tworzenia literatury”s7, o ,tropieniu esencji »tako$ci« nie-
trwalych konfiguracji”s® itp., ja odpowiem krocej (tylko, a moze az?) —
o zyciu. Cho¢ tak na dobra sprawe nie jest to opowies¢ o zyciu, a po prostu
jest ona zyciem. Mozna przeto za narratorem zapytac:
po co sie rozwijaja [watki], w jakim celu [...] rbwnie dobrze mozna by pytaé, po co statki
pruja fale, po co cyrkowa publiczno$¢ wstrzymuje oddech albo wybucha $émiechem, po
co i na co mdla slodycz czekolady, banalna doslownosci plastréw ananasa w syropie,
wulgarny aromat gazowanych napojéw [...] mozna by pytaé jeszcze po co zyje Feucht-
meier i po co zyje Irena — i tak nie potrafia byé szczesliwi [...] Trzeba by pytaé dalej — po
co zyje linoskoczek [...] i jego partnerka o nazwisku zaczynajacym sie na T [...] trzeba by
pytaé, po co czepia sie zZycia nekany reumatyzmem emerytowany profesor uniwersytety,
ktéry juz prawie stoi nad grobem [...] Albo inni, powiedzmy to bez ogrodek, wszyscy, nie
wylaczajac $pieszacych sie przechodniow59.

Pytania, jakie stawia tu Tulli, sa (kolejnymi juz) jednymi z najbardziej
fundamentalnych zapytan, ktére nieustanie, od wielu wiekow, towarzysza
cztowiekowi. Pisarka kontynuujac strategie stawiania licznych znakoéw za-
pytania wszelkim warto$ciom zycia, konsekwentnie nie udziela — ani boha-
terom, ani czytelnikowi — jakiejkolwiek odpowiedzi. By¢ moze zdaje sobie
sprawe, zZe nie istnieje na nie jedna, niepodwazalna, ale i obiektywna od-
powiedZ? A moze po prostu nie chce tego robié i kweste rozwiklania tych

55 Tamze, S. 6.

56 Tamze, S. 20.

57 A. Wegrzyniak, W trybach Magdaleny Tulli..., s. 5.
58 M. Zaleski, Niczym mydlo..., s. 46.

59 M. Tulli, Tryby..., s. 82—83.
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zagadnien pozostawia odbiorcom? Niemniej kolejny raz autorka zaskakuje
swoim wysublimowanym zmyslem filozoficznym. Wobec tak nakreslonej
rzeczywisto$ci mozna zapytaé: ,,co tedy robi¢”? Odpowiem stowami kryty-
ka: ,Mimo wszystko — opowiada¢ dalej. Z pelna swiadomo$cia, ze zadne
»dalej« nie istnieje, gdyz jakikolwiek cigg dalszy to zalosna iluzja”6°.
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Streszczenie

Artykul ma na celu zaakcentowanie elementéw uobecniajacych sie w tworczoSci
Magdaleny Tulli, ktére, jak dotad, byly jedynie zauwazane i wymieniane przez badaczy
oraz krytykow literackich. Kwestia rudymentarng byla proba przedstawiania rzeczywi-
sto$ci, jaka w swoich Trybach kresli wyzej wymieniona pisarka; refleksja dotyczyta
m.in. tego, czy $wiat, jaki proponuje Tulli, jest tylko fikcja literacka, odzwierciedleniem
czy pseudonimowaniem rzeczywisto$ci. Te i inne zagadnienia nieustanie konfrontowa-
ne sa z wizja ponowoczesnego $wiata oraz kondycja psychofizyczng wspodlczesnego
czlowieka. Ponadto artykut zwraca uwage na fundamentalne kwestie zwigzane z egzy-
stencja czlowieka, jakie w Trybach ,,miedzy linijkami tekstu, w zakamarkach na tylach
akapitow” skrywa Tulli.

Literary (?) Reality in Tryby (Moving Parts) by Magdalena Tulli

Abstract

The article discusses several aspects of one of the works by Magdalena Tulli so far
only rarely mentioned by literary critics: the image of reality described in her novel
Tryby (Moving Parts). An essential question raised is whether the world depicted in
the novel is simply a literary fiction, faithful reflection or ,pseudonymisation” of reality.
These and other interpretations of the text are additionally discussed in the context of
more general vision of post-modern world and condition of humanity in modern era —
the imperative issues related to our existence that Tulli discusses ,between lines of her
text, in nooks and crannies of her paragraphs”.
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Rzeczywistosé ucieleSniona. Kreacja Swiata
w Bialych kliszach Zyty Rudzkiej

Wspdlczesne badania interdyscyplinarne zasadniczo kwestionuja tra-
dycyjnie uznana opozycje pomiedzy cialem przypisanym do natury a Swia-
domoscia nieodlacznie zwigzang z kulturg'. Zmienil sie zatem kierunek
badan antropologicznych: z poglebionego zainteresowania obyczajami,
strukturami spotecznymi, systemami symbolicznymi charakterystycznymi
dla pewnych spolecznosci na wychwycenie powszednich zabiegéow ciele-
snych: ekspresyjnoéci emocjonalnej, intersensorycznego porozumiewania
sie, medycyny tradycyjnej, wzoréw kulturowego powigzania cialo — pod-
miot. Tak zakre§lony obszar badan nad cialem jako fenomenem biologicz-
nym — ale w nie mniejszym stopniu tez historycznym — przyczynil sie do
zainicjowania na gruncie filozofii dwudziestowiecznej otwartego pytania
orole ciala w ksztaltowaniu calo$ci ludzkiego doswiadczenia oraz formo-
waniu podmiotowoS$ci ludzkiej. Rezygnacja z inspirowanego réznymi idea-
mi przeciwstawienia cielesnoéci temu, co duchowe, wplynela na zakwestio-
nowanie przedmiotowego ujmowania w metaforyce ciala jako ,narzedzia”,
retoryce oddzielania ciala i ,prawdziwego” podmiotu ludzkich dzialan oraz
skoncentrowala sie na zdiagnozowaniu roli cielesnoSci w rozwoju i wytwo-
rach ludzkiego poznania2. W sposoéb najbardziej reprezentatywny omawia-
na problematyka znalazla wyraz w tradycjach filozoficznych XX w. — takich
jak choéby fenomenologia, pragmatyzm, egzystencjalizm, hermeneutyka

1 Por. Perspectives on Embodiment: The Intersections of Nature and Culture, red.
G. Weiss, H.F. Haber, New York 1999.

2 Por. M. Rembowska-Pluciennik, Ucielesnienie, ,Teksty Drugie” 2010, nr 4. Zob.
takze M. Rembowska-Pluciennik, Narracyjne modele intersubiektywnosci, ,Teksty
Drugie” 2010, nr 4, s. 73—87; A. Lebkowska, Jak ucielesni¢ cialo: o jednym z dylema-
téw somatopoetyki, ,Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 11-27.
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czy poststrukturalizms. Jednym z istotniejszych kontekstow dla teorii sztu-
ki tudziez wielorakich praktyk artystycznych stal sie projekt tak zwanych
body studies, zakresem obejmujacy rowniez nauki humanistyczne4. Swoje
miejsce znalazlo uciele$nienie takze na gruncie kognitywistyki, stanowigc
jedna z kluczowych kategorii objasniajacych caloksztalt ludzkiego do-
Swiadczenia.

W dyskursie literaturoznawczym cialo wyzyskiwane jedynie jako kate-
goria interpretacyjna ulegto wyeksploatowaniu, a nastepnie zostalo podda-
ne procesowi metaforyzacji, ktéry prowadzil do wytworzenia ,nowych”
interpretacji. Kwintesencje myslenia o zwigzkach miedzy cialem i tekstem
kobiecym, w kontekscie toczacego sie w latach dziewieédziesiatych dyskur-
su feministycznego, oddawal artykul Grazyny Borkowskiej Metafora droz-
dzy. Co to jest literatura/poezja kobieca?s. Autorka Zrédlem rozpoznan
uczynila wypowiedzi pisarzy, przede wszystkim kobiet, jakie w dwudziesto-
leciu miedzywojennym zamieszczano na tamach ,Wiadomosci”. Tematem
polemiki bylo zjawisko przeestetyzowania kobiecych tekstoéw, a precyzyjniej
— kobiecej stylistyki metafory®. Analizy G. Borkowskiej wpisuja sie w nurt
mysSlenia o powigzaniu ciala i tekstu kobiecego przede wszystkim poprzez
wskazanie na wyczerpywanie sie jego mozliwosci, ale takze akcentujac no-
we zrodlo tworczych, artystycznych inspiracji. W tym kontekScie warto
zwroci¢ uwage takze na rozpoznania poczynione przez Monike Swierkosz?.
Badaczka zadajac pytanie o zwigzek tekstu literackiego z cialem, okresla
kierunek inspiracji i poszukiwan. W swoich rozwazaniach rozwija projekt
Jliteraturoznawstwa korporalnego” powstaly na gruncie zalozen korporal-
nej teorii narracji (okreSlajgcej cialo jako kategorie strukturalng tekstu)
oraz nawigzuje do feminizmu korporalnego Elizabeth Grosz (w sferze onto-
logii ciala). Zalozeniem krytyczki jest postrzeganie ciata jako kategorii tek-
stualnej, strukturalnej, narracyjnej, formalnej. Jak powiada M. Swierkosz,

3 Zob. R. Shusterman, Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness and
Somaesthetics, Cambridge 2008.

4 Zob. Uciele$nienia, red. J. Bator, A. Wieczorkiewicz, t. 1—2, Warszawa 2008.

5 G. Borkowska, Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca?, ,Teksty
Drugie” 1995, nr 3—4, s. 31—45.

6 Stanowisko obroniczyni w dyskusji zajeta Przybyszewska, dla ktoérej metafora jawi
sie jako maska artystyczna, oslona przed spolecznym potepieniem. Z kolei rozwazania
Krzywickiej (Kobiecy jazgot, czyli przerost stylu) to ostra krytyka stylistyki metafory.

7 Zob. M. Swierkosz, Feminizm korporalny w badaniach literackich. Préba wyj-
Scia poza metaforyke cielesnosct, , Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 75—95.
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takie ujecie jest szansg dla rozwoju feministycznych dyskurséw cielesnoéci
tylko wtedy, gdy przekrocza granice metaforyczno$ci. Filozoficzne ujecie
E. Grosz jest o tyle wazne, ze nie mozna rozlacznie traktowaé cielesnosci
ijego podmiotu. Na nasze wyobrazenie cielesno$ci bowiem wplynely onto-
logie podmiotu znajdujace swoje potwierdzenie w réznych ujeciach mo-
wienia o ciele.

Tak pojmowane uciele$nienie znalazlo swoje miejsce w tworczo$ci Zyty
Rudzkiej, autorki tomiku poezji Ruchoma rzeczywistosé, kilku powiesci
(Biale klisze, Palac Cezaréw, Mykwa, Slicznotka doktora Josefa) oraz
dramatow Cukier Stanik i Zimny bufet. Cecha zasadnicza tworczosci Zyty
Rudzkiej jest status dramatis personea — cielesno§é. Okazuje sie ona naj-
bardziej widocznym atrybutem, funkcjonuje jako medium postaci poprzez
eksponowanie roli ciala i jego kondycji psychicznej, ktore wysyta komuni-
katy do $wiata zewnetrznego, dzieki czemu buduje relacje odczuwania
w sensie fizjologicznym bardziej niz psychicznym. Dla Z. Rudzkiej czlowiek
jest przede wszystkim cialem8: decyduje o tym polozenie akcentu na sa-
mowiedze pozyskang za przyczyng doswiadczenia kinetycznego, percepcji
wzrokowej, stuchowej, dotykowej, co wplywa bezposrednio na budowanie
rozwijajacego sie w czasie poczucia tozsamosci owego ciala oraz samoiden-
tyfikacji. Przemystaw Czaplinski zwrocit uwage na mit ciala, jaki pisarka
realizuje w swej tworczosci, wedlug ktorego ,,czlowiek mieszka w ciele i caly
Swiat takze jest cialem. A jezeli tak, to czlowiek ma tylko taka tozsamos¢,
jaka otrzymuje w darze od naturalnych cykléw cielesnych, natomiast poza
nimi jest absolutng terazZniejszo$cia”™. Poprzez utozsamienie bohatera
z fizyczno$cia, zmniejszajace role stowa w akcie komunikacji oraz nadanie
Swiatu przedstawionemu cech somatycznych dokonuje sie u Rudzkiej pro-
ces ucielesnienia (inkarnacji) kreowanych w powiesci realiow.

Wazna z punktu widzenia omawianego problemu okazala sie kwestia
obecnoéci somy — obsesyjnego eksploatowania do$wiadczen cielesnych
zwigzanych z erotyka, bolem i cierpieniem oraz zmystlowym postrzeganiem
rzeczywisto$ci. Najdobitniej forma ta jest widoczna w debiutanckim utwo-

8 Takie interpretacje pojawiaja sie w wielu recenzjach autorstwa: P. Czaplinskiego
(Swiat jako cialo, ,Pro Arte” 1999, nr 11, s. 4—9); M. Rabizo-Birek (Architektura secesji,
~Tworczo$¢” 1997, nr 10, s. 97—106), M. Orskiego (Jagdro cielesnosci, ,,Arkusz” 1997,
nr 11, s. 10—11); A. Gérnickiej-Boratynskiej (Metafora Afryki, ,Res Publica Nowa” 1997,
nr 10, s. 71-73).

9 P. Czaplinski, Swiat jako cialo, ,Pro Arte” 1999, nr 11, s. 6.
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rze prozatorskim Z. Rudzkiej. Biale klisze to powie$¢ o czlowieku i jego
materialnej powloce stanowiacej zroédlo percypowania $§wiata. Doswiadcze-
nia bohateréw zyskuja substancjonalng gramature, stanowia realne obcia-
zenie. Rozwazania podejmowane na temat intuicji, trwania, zmiany, sto-
sunku elementéw duchowych i materialnych, jakie towarzysza refleksjom
o uciele$nieniu $wiata przedstawionego oraz mozliwo$ci uprawiania meta-
fizyki, maja znaczacy wplyw na badanie czasu w tworczosci Z. Rudzkie;j.
Autorka niejako rozdrabnia czas na fizycznie namacalne sekundy powodu-
jace zmiane w trwaniu. Z. Rudzka skupia sie na ujeciach zwiazanych z za-
biegami dokonanymi na poziomie jezyka narracji — operuje slownictwem
charakterystycznym dla naturalizmu i turpizmu (,,A w zyciu liczy sie tylko
to, zeby mie¢ zeby. O wszystko musialam sie nauczy¢ walczy¢. Nawet
o uczucie. I wszystko po to, zeby przez krotka chwile mie¢ cudowne zludze-
nie, ze nie jest sie bezpanskim psem”°) w celu nadania wyrazistosSci i eks-
presywnosci powiesci oraz postuguje sie metaforyka, w szczegoélnosSci zwia-
zang z cialem (,,klebowisko w brzuchu™, ,czlowiek nie wymysla ani nie tworzy
uczud, tylko pewnego dnia odkrywa je az do bolu”2). Wykorzystywana przez
pisarke metaforyka somatyczna uwypukla traumatyczny charakter doznan
oraz eksponuje fundamentalna teze o ciele jako pryzmacie naszego widzenia,
pierwszym do$wiadczeniu. Artystyczna tkanka Biahjch kliszy ujawnia sie row-
niez w operowaniu skrotem i regresem na poziomie tre$ciowym i formalnym.
W regres wpisane jest rowniez przywolywanie, kreowanie mitu powrotu do
pierwotnosci, do czlowieka wyzwolonego oraz pojawiajace sie znaczace ele-
menty intuicji jako bezposredniego obcowania z rzeczywisto$cia.

Obrazowanie Zyty Rudzkiej, jej sposob przyblizania sie do $wiata
przywodzi na my$l punkt widzenia Maurice’a Merleau-Ponty’ego: widzenie
uciele$nione. Wylaniajace sie z ciala i traktujace to, co spotyka, jako zywa
tkanke cielesno$ci, umozliwia komunikacje, jest spojrzeniem czujacego
nakierowanym na czujace's. Z owej otwartoSci wynika widzialno$¢, a $wiat

10 7. Rudzka, Biale klisze, 1zabelin 1993, s. 147.

1 Tamze, S. 9.

12 Tamze, S. 62.

13 Posredniczace cialo nie jest samo rzecza, Srédmiazszowa tkanka laczna, ale
zmystowosciq dla siebie [...]. Cialo lgczy nas bezpoérednio z rzeczami dzieki swojej
wlasnej ontogenezie, spajajac ze soba dwa zarysy, ktore je tworzg, swoje dwie warstwy:
mase czujaca, ktora jest, i mase odczuwalnego $wiata, w ktérym rodzi sie przez segrega-
cje i na ktory, jako widzace, pozostaje otwarte”, M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewi-
dzialne, Warszawa 1996, s. 140.
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w ten sposob postrzegany jest jako konsubstancjalny z odczuwajacym go
cialem; widzenie uciele$nione bywa poréwnywane z percepcja $wietego
Tomasza, ktéry musial realnie zanurzy¢ palce w rane Jezusa, by uwierzy¢4.
Oznaka binarnej przynaleznosci czujacego i odczuwanego jest chiazm —
figura uciele$nionej percepcji. Widzacy to ten, ktéry nie tylko oglada, ale
i uczestniczy w bycie. Widzenie Z. Rudziej ma konstrukcje chiazmatyczna
w takim sensie, jakim obcigzyt ten termin Maurice Merleau-Ponty. Spoj-
rzenie pisarki stara sie dociec tajemnicy bytu poprzez poszerzenie pola
widzialno$ci — anektowanie niewidzialnego, spotkanie sie z widzialnym
w ciele. Istnienie u Z. Rudzkiej rozumiane jest jako do$wiadczanie, przezy-
wanie. Koncepcja ta jest bliska fenomenologii cielesno$ci i konstatacjom
M. Merleau-Ponty’ego rozwazajacego poszukiwanie, umozliwianie czy kon-
stytuowanie, urzeczywistnienie sensu (,,jesteSmy skazani na sens i nie mo-
zemy zrobi¢ ani powiedzie¢ nic, co nie otrzymaloby w historii jakiego$
imienia”5). Ow sens, tajemnica $wiata, ktorej uchwycenie jest zadaniem
fenomenologéw, wylania sie nie poprzez refleksje, a w wyniku aktu dziala-
nia. Cialo aktywne urzeczywistnia, dziala, umozliwia; do§wiadczanie réwna
sie zunifikowaniu stron opozycji podmiot — przedmiot.

Kreacja §wiata Biatych kliszy ujawnia cialo — ,ja”, nastawione na ze-
wnatrz, pozwalajace patrze¢ i postrzegaé, jak roéwniez umozliwia bycie
ogladanym i postrzeganym. Omawiana powie$¢ traktuje takze o czlowieku
»zniewolonym”, podlegajacym przyrodniczym determinacjom, ,bycia
w naturze”. Jednocze$nie, pod wplywem biologicznych uwarunkowan
oraz w obliczu zaskakujacych i nierzadko traumatycznych do$wiadczen,
bohaterowie powiesci dokonujg proby przekroczenia natury. PrzejScie to
ma charakter transgresyjny, gdyz bycie w naturze sklania do jej pokona-
nia, co rodzi §wiadomo$¢ i nadaje egzystencji czlowieka nowy kierunek.
Odnajduje tu wyrazne nawigzanie do ustalen Ericha Fromma, ktéry
w swojej analityczno-rewizjonistycznej psychologii spolecznej podejmo-
wal zagadnienia dwudzielnoSci istnienia czlowieka. Uczony stwierdzal
bowiem, ze:

Istote czlowieka stanowi dychotomia, ktéra tkwi tylko w istocie ludzkiej. Polega
ona na przeciwienstwie miedzy byciem w naturze wraz z podporzadkowaniem sie
wszystkim jej prawom i jednoczesnym przekraczaniem natury, poniewaz czlowiek,

14 Por. M. Kanabrodzki, Gabinet dziwnych manikiurzystek [w:] tegoz, Kaplan
i fryzjer. Zywiol materialno-cielesny w utworach Georga Buchnera, Witolda Gom-
browicza, Mirona Bialoszewskiego, Helmuta Kajzara, Gdansk 2004.

15 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Warszawa 2001, s. 17.
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itylko on, jest Swiadom siebie samego i swojego istnienia. Rzeczywiscie, jest to jedyny
przypadek w naturze, kiedy zycie staje sie $wiadome siebie samego?®.

Procesy budzenia sie $wiadomoSci sprzyjaja zatem wzrastajgcemu po-
czuciu jednostkowej tozsamo$ci: czlowiek czujacy ustawiczne wyobcowanie
zaczyna anektowac przestrzen $wiata, ekspansywnie identyfikowac ,ja” ze
wszech$wiatem. Utozsamienie to umozliwia ontyczne poczucie ekspans;ji,
przesuniecia z peryferii do centrum ,ja”, rodzacego antropoznawczy aspekt
bycia, czyli dzialania nastawionego na poznanie siebie, gdyz utozsamienie
+Jja” ze wszech$§wiatem ,wynosi czlowieka, umniejsza nature. Relacje mie-
dzy okregiem a centrum okresla tylko wola centrum. Natura na peryferiach
powinna podporzadkowa¢ sie moralnie i prawnie wladaniu czlowieka-
-centrum”. Bohaterowie Z. Rudzkiej wybieraja samotno$c, ktora prowadzi
do permanentnego poczucia winy, jakie towarzyszy Adamowi Kadmanowi,
samotnosci i tesknoty kobiet Kadmana-malarza (Matki i Kobiety), inicjacji
oraz doznawania mitosnych komplikacji Dziewczyny.

W prozie Z. Rudzkiej wokoél postaci Adama Kadmana skupia sie i zacie-
$nia splot ludzkich namietnosci i tesknot, tragedii i samotno$ci. Rozsypane
czastki jego historii sktadajg sie na opowie$¢ o mlodym mezczyznie, ktéra
mozna okreéli¢ jako romans, powie$é sensacyjng posiadajaca watki psy-
choanalityczne. W utworze dominuja osobowe uklady bohateréw, nieprze-
rwanie liczgce od jednego do trzech uczestnikow, co przywodzi na mysl nie
tylko strukture, ale takze budzaca lito$¢ i trwoge oraz doprowadzajaca do
katharsis historie tragedii greckiej8. Do kazdego z wymienionych gatun-
kéw mozna przypisaé inne osobowe uklady, ktorych laczy wspolnota do-
znan: tragiczna Smier¢ ojca, meza, przyjaciela. Najblizsi zmarlego przycia-
gaja sie do siebie, tworza wiezi, wiodac przepojong bolem i rozkladem oso-
bowosci egzystencje. Romans, jaki rozgrywa sie pomiedzy Ojcem, Kobietg
i Adamem Kadmanem, posiada elementy psychologicznego kazirodztwa —
kochanka Ojca stala sie kochankg syna. Ojciec najpierw porzucil swa zone
i paroletniego Adama dla Kobiety, ktorg po paru latach w podobny spos6b
opuszcza i popelnia samobojstwo. Kobieta, Swiadoma stopnia pokrewien-

16 E. Fromm, Rewizja psychoanalizy, Warszawa 1998, s. 28, cyt. za: V. Mantajew-
ska, Przestrzenne pasaze Swiadomosci. Autobiografia jako od-twarzanie [w:] Cywili-
zacja. Przestrzen. Tekst, red. L. Miodynski, Katowice 2005, s. 82.

17 Zob. G. Poulet, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, Warszawa 1977, S. 441.

18 Dostrzegam podobienstwa pomiedzy powiescia Z. Rudzkiej oraz dzielami trage-
dii greckiej zgodnie ze spostrzezeniami Tadeusza Komendanta, ktéry wzmiankowal
w swej recenzji o tego rodzaju zbieznoéci; zob. T. Komendant, Zastane, ,Tworczo$é”

1993, nr 9, s. 57—60.
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stwa mezczyzn, decyduje sie na odnalezienie Adama, wzbudza w nim silne
uczucie. Para wdaje sie w tragiczny w skutkach dla obojga romans. Mezczy-
zna poznaje prawde o tozsamos$ci kochanki, winnej rozpadu jego rodziny,
zabija kobiete i popelnia samobojstwo. Konstrukcje, znaczaca dla analiz
psychoanalitycznych, tworza Adam Kadman, jego Ojciec i Matka. Adam
odczuwa silng wiez z matka, zdruzgotana bolesnym odejsciem rodziciela.
Nie opuszcza go pamie¢ o mezezyznie, ktory porzucit swa rodzine: sprzeda-
je zatem jego obrazy, probuje zacieraé Slady jego bytnoéci, jednak bez skut-
ku. Widmo Ojca krazy wokol wszystkich bohateréw, jego duch jest obecny
nie tylko w ich wspomnieniach, ale takze w rozmowach. Kompleks Edypa,
jaki ujawnit sie w wyniku opuszczenia bliskich, doprowadzil do nerwicy
i $mierci dwoch os6b. W nakreslonych uktadach dominuje posta¢ Ojca sta-
nowigca o$ zawigzywanych kontaktow oraz bolesnych do§wiadczen bliskich
mu os6b: wypehlionych lekiem, napieciem, poczuciem nieodwotalnoS$ci
tego, z czym sie stykaja.

Nawigzywanie relacji miedzy tymi postaciami nie prowadzi do odnale-
zienia prawdziwej blisko$ci, a jest proba wznowienia kontaktu ze zmar-
lym9. Warto jednak dodaé, ze laczenie sie w fizycznym i duchowym cier-
pieniu wyraza pragnienie odnalezienia siebie w $wiecie bez obecnoéci bli-
skiej osoby — co z kolei eksponuje indywidualnoéé¢ i samotno$¢ bohateréw
(,Czy w stadzie nie przeczuwa sie glebi swojej wewnetrznej pustki?”20),
ktorzy nie potrafia tak naprawde znalez¢ miedzy soba porozumienia (,,Cala
nasza trojka to duchowa wieza Babel”2?). Zachodzace relacje miedzy powie-
Sciowymi bohaterami, ich obustronne przenikanie i substytuowanie przy-
pomina pierwotny kosmogoniczny podzial na to, co meskie i zenskie. Po-
znanie tajemnic nas samych, Zrodel wewnetrznych poruszen dokonuje sie
na drodze ,odczuwania” Swiata oraz zmyslowej percepcji. W Biatych kli-
szach odtwarzany jest porzadek istnienia: od narodzin po Smier¢, czego
konstytutywna egzemplifikacje stanowig zdania rozpoczynajace i konczace
powiesé: ,Adam Kadman przeczuwal, ze poczal sie w Rosji’22 oraz ,I po-
szedl wstapic do nieba, by nie zaklocac¢ zastanego™?s.

Nazwisko bohatera nie bez powodu nalezy utozsamia¢ z figurg symbo-
licznego reprezentanta natury ludzkiej: Kadman Zyty Rudzkiej to uniwer-

19 Aspekt ten jest obecny w konstatacjach Magdaleny Rabizo-Birek w artykule: Po-
ematy cielesnosci. Proza Zyty Rudzkiej i Grzegorza Strumyka, ,,Tworczo$¢” 2001, nr 6.

20 7. Rudzka, Biafe klisze..., s. 105.

21 Tamze, s. 106.

22 Tamze, S. 7.

23 Tamze, s. 162.
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salny Jedermann, Kazdy, a nawet kto$ jeszcze — czlowiek niosacy w sobie
boskie dziedzictwo kleski i rozbicia, co z kolei nasuwa korelacje z Adamem
Kadmonem, kabalistycznym praczlowiekiem, czlowiekiem idealnym, nie-
bianskim. Adama Kadmona emanacje z Ein Sof, Boga niepoznawalnego
nalezy utozsamiac z kabala lurianska, w ktorej znaczaca wage przywigzano
do watku kreacji oraz odkupienia calos$ci Stworzenia. Wedlug Izaaka Lurii
akt stwarzania dokonat sie w kilku etapach — w oparciu o idee rozbitych na-
czyn kabalista thumaczyl niedoskonalo$¢ swiata24. Wazna dla tego kierunku
interpretacji jest klamra otwierajaca i zamykajaca powie$¢ oraz imie i nazwi-
sko jej pierwszoplanowej postaci. Narodziny i $mieré gléwnego bohatera
Bialych kliszy, w odniesieniu do nauki Lurii, przywohija moment zaistnienia
Adama Kadmona. Stworzony jako boska emanacja z istoty promienia $wiatla
traci swoj status z powodu kleski aktu tworczego: pekniecia Sefir pod wply-
wem boskiego $wiatla, a wiec grzechu pierworodnego, pomieszania dobra
i zta w kazdym czlowieku2s. W biografie Adama Kadmana wpisane jest nieu-
stepujace poczucie winy oraz §wiadomos$¢ niemozno$ci jego unicestwienia.
W Bialych kliszach Zyty Rudzkiej silnie zarysowuje sie operowanie
skrotem i regres na poziomie semantycznym i formalnym. Zabiegi te, uka-
zane w krotkich zdaniach, nierzadko rownowaznikach oraz pustych wizu-
alnie miejscach, tworza swoiste szczeliny w fabule oraz zapisie — w pola-
czeniu z interpretacja sa to miejsca ,do-dopisania, do-domoéwienia”26,
O skrétowym charakterze i kondensacji mysli stanowi liryzacja jezyka nar-
racji oddajaca intensywnos$¢ odczué postaci, wyzyskiwana przez skrotowy
zapis, metafory, epitety, personifikacje. Regres jako proces poznania polega
na przemiennym wyzyskiwaniu stanu biernego i czynnego, jego wyrazem
jest stosowanie takich zabiegéw, jak: skroty, uproszczenia, umownosé, wy-
dobycie konkretnego szczegoblu, stylizacja. Uzywanie skrotu odsyla do bez-
posredniego przenikania rzeczy intensyfikujacego sie w zmyslowym kon-
krecie. Kluczowe staje sie nie tyle tworzenie zludzen czy budowanie szcze-
gb6low najblizszych nieogarnionej caloéci, a obranie bezposredniej i naj-

24 Jzaak Luria, odpowiedzialny w XVI w. za poszerzenie koncepcji kosmogonii
w historii kabaly, postrzegal pekniecie sefir, to jest ,rozbicie naczyn”, jako przyczyne zla
na $wiecie. Jednocze$nie wyrazal nadzieje na odnowienie §wiata — polaczenie w jednoséé
rozproszonych iskier tworzacych $wiat materii. Zob. G. Scholem, Mistycyzm zydowski
ijego gléwne kierunki, Warszawa 1997; tenze, Zydzi i Niemcy. Eseje. Listy. Rozmowa,
Sejny 2006; tenze, O mistycznej postaci béstwa: z badan nad podstawowymi poje-
ciami kabaly, Warszawa 2010.

25 Zob. G. Scholem, Kabala i jej symbolika, Krakdéw 1996.

26 D. Nowacki, Powiesé jest mezczyzng, ,Nowy Nurt” 1996, nr 4.
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prostszej drogi, ktéra pozwoli na ,ujmowanie zywego piekna w zywe ra-
miona, ktore nie tudzié, ale wzruszaé sie pragna i wypekiaé dreszcze uro-
czystym naglego zespolenia sie z tajemnica zycia”27. W regres wpisane jest
rowniez przywolywanie, kreowanie mitu powrotu do pierwotnosci, do
czlowieka wyzwolonego oraz pojawiajace sie znaczace elementy mitu in-
tuicji jako bezposredniego obcowania z rzeczywisto$cia. Stylizacja przeczy
zubozeniu $§rodkow i ograniczeniu sie do niezbednego minimum. W styli-
zacji zawiera sie wyszczeg6Olnienie konkretnych linii, barw, ksztaltow —
tych najwazniejszych, ale tez najszczerszych, najbardziej koniecznych do
zglebienia postaw, problemow=8. Punkt ciezko$ci stylizacji zostal przenie-
siony do szczegohu: miejsce oraz czas akeji powieSci Biale klisze pozostaja
niesprecyzowane, brak wyrazistych bohateréw i precyzyjnych zyciorysow,
Dziewczyna i Kobieta nie posiadaja imion, a postacia, wokdt ktorej sku-
piaja sie wszystkie watki powiesci, jest zmarly Ojciec (rownie bezimienny
i nieokreslony), obecny we wspomnieniach i rozmowach syna, zony, ko-
chanki.

Nieokre$lono$¢ komponentéw fabuly i snucie achronologicznej opo-
wiedci sugeruje przesuniecie przedmiotu zainteresowan na uczucia, na-
mietno$ci, impresje, ale nie tylko. Skomplikowana konstrukcja powiesci,
pelna niedomoéwien i szkicowo nakre$lonych watkow, stuzy otwarciu prze-
strzeni, nie koncentruje sie na przedstawieniu rzeczywistoSci. Wobec takiej
kompozycji krystalizuja sie tematy powieéci dotyczace istotnych prawd
i egzystencjalnych dramatoéw. Oryginalny zapis i nietypowa budowa dialo-
gow powiesci pozwalaja stwierdzic, iz:

Prawdziwa rzeczywisto$¢ rozméw miedzy bohaterami powstaje na podobnej zasa-
dzie, jak w malarskim puentylizmie. Trzecia barwa powstaje w oku patrzgcego na dwa
punkty, dwie plamki w r6znych kolorach29.

Treéci, skondensowane i nasycone zmyslowym dramatyzmem, wyraz-
nie kontrastuja z bielg odstepow w tekscie. Puste miejsca powiesci, ekspo-

27 B. Leémian, zapiski na marginesie sztuki Grabbego Zart, satyra, ironia i glebsze
znaczenie; cyt. za: J. Trznadel, Wstep [w:] B. Le$mian, Szkice literackie, Warszawa
19509, S. 19.

28 Intencja uproszczenia znalazla swe miejsce takze w zyciu teatralnym jako kon-
cepcja teatru probleméw i postaw, teatru umownego, odwzorowujacego problemy mo-
ralne, $wiatopogladowe, historyczne jako ekwiwalent estetycznych sytuacji rzeczywi-
stych. Tacy twdrcy, jak J. Giraudoux, S. Beckett czy E. Ionesco, tworzyli w my$l zasady
odejScia od iluzji rzeczywistego zycia na rzecz podejmowanych tematow i probleméw.

29 K. Paczuski, Metafizyczny dreszcz, ,Akcent” 1995, nr 2, s. 157.
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nowane graficznie, to biale plamy pozornego milczenia3°, miejsca do do-
powiedzenia. Magdalena Rabizo-Birek pisze, iz proza Z. Rudzkiej: ,to stowa
i milczenie, milczenie tym mocniejsze, ze nie opisane slowem, a rownocze-
$nie jest ono materialne”s!. Milczenie autorki powiesci traktuje jednak jako
sfere, w ktorej opisywana iluzyjna rzeczywisto$¢ konkretyzuje sie w akcie
odbioru przez czytelnika i zyskuje nowe sensy. Podobnie nalezy rozumiec¢
tytulowe biale klisze — jako tworzywo przygotowane na przyjecie nowych
kodow, zapisow, do$wiadczen, mozliwych do zaistnienia po pewnym cza-
sie32. Rozrzucone elementy fabularne, spisane w formie krotkich, czesto
urywanych zdan-aforyzmoéw, skladaja sie w pewna calo§é na drodze reflek-
sji czytelniczej. Czas przezywany przez bohateréw wypeliony jest przelot-
nymi, nagromadzonymi do$wiadczeniami. Czas Biatych kliszy tworza uje-
cia ukazujace przede wszystkim przeszlo$c, a takze terazniejszo$c, dzieki
czemu powie$¢ przypomina lancuch, ktérego ogniwami sa ,,chwile”. Montaz
wspomnianego zbioru ,chwil” nie polega na ustawieniu ich w szereg, lecz
na budowaniu relacji miedzy nimi.

Doglebnie odczuwana obecnos$é czlowieka dokonuje sie poprzez zogni-
skowanie przejawow bytowania w konkretnej przestrzeni lub sprowadzenie
ich do odbieranych zmyslowo pamigtek. Bezposredni kontakt Kobiety
znalezacymi do kochanka ubraniami i przedmiotami uzytku rodzi nostal-
gie i poglebia cierpienie, poczucie pustki i wyobcowania. Styczno$¢ z nimi
wecale nie wplynela na poprawe jej stanu czy tez nie prowadzila do pogo-
dzenia sie z coraz bardziej przerastajaca ja sytuacja. Reakcjg nieszczesliwej
kobiety byly emocje skumulowane w klatce jej ciala; introwertycznie, fi-

30 Milczenie” Rudzkiej, czy tez odcinki wypelnione cisza, pustka, budza skojarze-
nia z wymagajaca pantomimiczna ,gra bez slow”, za ktéra kryje sie inne uzycie ciala,
inny stosunek do przestrzeni, ale tez inne pojmowanie czasu. Wspoélcze$nie teatr pan-
tomimy przenika sie znacznie z teatrem tanca, butoh, physical theatre, klaunadg, mul-
timediami. Priorytetem artystow pantomimicznych jest zasada: ,milcze¢ $wiadomie,
sensownie”.

31 M. Rabizo-Birek, Zaproszenie na uczte, ,Nowy Nurt” 1996, nr 4, s. 5.

32 W odmienny sposo6b interpretuje figure bialych kliszy Tadeusz Komendant. Au-
tor recenzji przypomina, ze powstaja one w przypadku, gdy nie pada na nie $wiatlo.
Klisze, ktore zdotalyby uchwycié¢ obrazy po ,tamtej stronie”, bylyby natomiast czarne.
Stad zdaniem badacza Zyta Rudzka w osobliwy sposob traktuje ,tamta strone”, nie
szuka w niej otuchy, przeczuwa jej zaledwie pozorne istnienie skryte w metaforach.
»Biale klisze” dowodza, iz nie ma innego $§wiata, niz ten, w ktérym zyjemy. Zob. T. Ko-

2,9

mendant, Zastane, , Tworczo$¢” 1993, nr 9, s. 115—118.
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zycznie odczuwajacego cierpienie (,Nie wiedziala, o czym ma mysle¢”ss).
Zapach koszuli, filizanka niedopitej kawy, namalowane obrazy — tylko to
przypomina o zyjacym niegdy$ czlowieku, jakiego znala; pozornie niezna-
czace pozostaloSci prowokuja do rozpaczliwych i irracjonalnych zachowan:
zamkniecia sie w domu, wypicia sple$nialej herbaty, poczucia bolesnego
sciezaru w brzuchu”, apatycznosci.

Slady, rudymenty egzystencji przeniknely $ciany mieszkania. Nasycone
eskapizmem mysli Ojca, te rozwiklane i odtwarzane w pamieci przez Ada-
ma Kadmana, zyskuja materialno$¢ i sensualny potencjal. Posta¢ Ojca ule-
ga reizacji (zabiegowi obnizajacemu warto$¢ kogo$ lub czego$) — no$nikiem
mentalnej pozostatoSci po nim sg $ciany mieszkania, a te z kolei stanowia
przedmiot uwagi Adama, stymuluja wspomnienia z dziecinstwa, wyraznie
odzwierciedlajace posta¢ Ojca i jego poczynania. Mezczyzna odczuwa nie-
che¢ i awersje do miejsca zycia zmarlego, w ktérym ,wszystko dookola
przesycone bylo my$lg o nim, jego rekami, jego samotnym geniuszem, jego
ucieczka stad, ucieczka od kobiety, ucieczka od tchoérzostwa, ucieczka od
heroizmu”34. Innego rodzaju reizacji, ktora réwniez polega na metaforycz-
nym zawarciu istoty ludzkiej w przedmiocie, ulega Dziewczyna poréwnana
do poreczy t6zkass.

Wspomniane $lady nie sa traktowane marginalnie, wrecz przeciwnie —
w drobnych szczegolach tkwi tajemnica, istota. Kluczowa teza w powiesci,
analizowanej pod katem obecno$ci regresu, zostaje sformulowana przy
okazji przywolywania pamieci o bliskim zmarlym, jakby wciaz znaczenia
przypisywane byly nie tyle widzialnym i dotykalnym szczego6lom, a ciaza-
cemu $wiadectwu Innego: ,Powrdcila jego obecnoéé. Slad, ktéry mogt pro-
wadzi¢ tylko z powrotem, do punktu wyjscia, punktu bez zmazy”3¢. Osig-
gniecie punctum saliens3” w literackiej kosmogonii ,anektuje swoja $wia-
domoscig przestrzen §wiata”38, decyduje o przesunieciu z peryferii ku cen-

33 Z. Rudzka, Biate klisze..., s. 15.

34 Tamze, s. 11.

35 ,Nie cofnela nogi. Ale byla obojetna. Stala sie trzecia porecza t6zka. Jeste$ figur-
ka z porcelany. Cudowna Matka Boska. Boje sie, ze pewnego dnia wyfruniesz z moich
dloni prosto do nieba” (tamze, s. 71).

36 7. Rudzka, Biate klisze..., s. 40.

37 ,Punkt to koncentracja. Wéréd nieokreslonej plynnosci przestrzeni jest on wola
rozstrzygania i samostanowienia. Punkt pozada, i to samego siebie”. Zob. G. Poulet,
Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, Warszawa 1977, S. 441.

38 V. Mantajewska, Przestrzenne pasaze Swiadomosci..., s. 82.
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trum (,,Byla juz wypchnieta z korowodu i jej instynkt kierowal ja bardziej
do $rodka niz do obrzezy graniastego kregu”39), o poszukiwaniu ,poczat-
kowej punktowos$ci”4°, przypomina préby badania genezy stworzenia oraz
genezy stworcy4. Perspektywa dzialania: ,Pozostaje nam tylko droga
w odwrotnym kierunku. Niszczenie. Walka, euforia w destrukcji, zeby tylko
pozby¢ sie tej martwoty, ktora nas otacza”42, uwydatnia strukture, wlasno-
Sci materii: amorficznej, monotonnej, prowokujacej do okreslonych poczy-
nan i stanow emocjonalnych. W Litanii sztuki informel z 1955 r. Tadeusz
Kantor wymienia metody traktowania materii (,stloczenie, zgniecenie,
zmiazdzenie, wyciskanie (pietna), ciskanie”), ich rodzaje (,ziemia, bloto,
woda, ogien”), materialy na granicy przej$cia w stan materii (,}achmany,
szmaty, szpargaly, odpadki, zgrzebne pl6tno”), stany emocjonalne (,ekscy-
tacja, stany goraczkowe, stany majakalne, spazm, rozkosz, cierpienie, bol,
meka, wscieklo$¢, szalefistwo”) oraz zachowanie sie (,,rozwigzlo$§é, wyuzda-
nie, demoralizacja, sadyzm, okrucienstwo, lek, wstyd”43). Poszczegblne
okreslenia znajduja wyraz w analizowanej powiesSci jako przejaw podobne-
go rozumienia pojecia materii oraz zabiegow, jakim ulega. Jednakze mate-
ria u Z. Rudzkiej konkretyzuje sie w okreslonym obszarze rzeczy, zjawisk,
ale tez ludzi i ich mysli, uczué. Czynnosci, ktéorym poddawana jest materia,
nabieraja nowego znaczenia, sa nacechowane wersja, spotegowane natura-
listycznym opisem:

Mial ochote odejs¢ gdzies w bok i zwymiotowaé. Wyplutby wtedy z siebie te stodkie
wodki i koktajle, rozmowy, wiezowce, puste schody, jazz i wszystko, co skladalo sie na
zycie. Wyrzygalby najpierw jedzenie i §line, a potem plutby krwia i wnetrzno$ciami, az wy-
rzucilby calego siebie na ten Swiat schowany w brzuchu Boga, poskrecany jak bebechy44.

W filozofii Z. Rudzkiej wazne miejsce zajmuje zycie i Smieré, ich wza-
jemne przenikanie. Tematyka narodzin i §mierci, obecna w twdrczo$ci pisar-
ki w réznorodnych odcieniach, istnieje jako Zrodlo podstawowych pytan
o Poczatek i Koniec, odnoszacych sie do prehistorii ziemskiej, za punkt zain-
teresowania obierajacych sobie genealogie kazdego istnienia, umiejscawiajg-

39 Z. Rudzka, Biale klisze..., s. 39.

40 V. Mantajewska, Przestrzenne pasaze Swiadomosci..., s. 82.

41 Odnalez¢ czlowieka w tym poczatkowym punkcie znaczy odnalezé w skonden-
sowanej formie boski bezmiar i kosmiczna totalnos¢”; zob. G. Poulet, Metamorfozy
czasu..., S. 440.

42 7, Rudzka, Biale klisze..., s. 151.

43 T. Kantor, Litania sztuki informel [w:] Metamorfozy. Teksty o latach 1938—
1974, Krakdw 2000, s. 196—200.

44 7. Rudzka, Biale klisze..., s. 125—126.
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cych czlowieka w domenie zywioléw: ziemi, wody, ognia i powietrza. Plasz-
czyzna postrzegania nakreSlonych watkéw ma charakter biologiczno-
-egzystencjalny, w tym zakresie miesci sie takze spos6b wskazania oraz scha-
rakteryzowania dychotomicznej obecnoéci Erosa i Thanatos. Dramat ducho-
wy jednostki spowodowany Smiercia najblizszych, egzystencja, natura, $wiat
rzeczy i byt to tematy wyrazone w powiesci Biale klisze.

7 powyzszych ustalen wysuwa sie wizja $wiata Zyty Rudzkiej, dla ktorej
rzeczywisto$¢ jest cialem4s. Z jednej strony jawi sie jako postawa afirma-
cyjna ciala jednostki wobec cielesno$ci $wiata, z drugiej jednak wciaz przy-
pomina o trudnej prawdzie osamotnionego aktu do$wiadczania, gdyz ,,nic
takiego, jak «nasz $wiat» nie istnieje, $wiat w liczbie mnogiej, $wiat dwoch
obserwatorow”46,
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Streszczenie

Przedmiotem rozwazan niniejszego artykulu sa techniki konstrukeji debiutanckiej
powieéci Zyty Rudzkiej oraz Srodki jezykowe, ktorymi sie postuguje. Kluczowa dla twor-
czoSci Rudzkiej problematyka sensualnoSci kieruje szczegblna uwage na zagadnienie
cielesnoéci (a szerzej: materii), ktore nie tylko wyraznie uwidacznia sie w tematyce oraz
poetyce omawianych powie$ci, ale stanowi znak przekonan $wiatopogladowych autorki.
Nieprzypadkowa predylekcja do eksponowania ciala jako tematu, ale i sposobu opisu,
moze stanowi¢ punkt wyjscia do zdefiniowania autorskiej wizji czlowieka oraz rzeczywi-
sto$ci zespolonej z koncepcja kultury, postrzegania tozsamoéci, poznania, warto$ci.
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Reality Embodied. The Image of World in Biale klisze (White Clichés)
by Zyta Rudzka

Abstract

The article discusses language and writing techniques used by Zyta Rudzka in her
debut novel Biale klisze (White Clichés). The subject of sensuality, crucial for Rudzka’s
works, is discussed in the novel not directly, but through the topic of corporeality (or
more broadly: matter) — not only consequently present in all of her novels, but also
emphasized in other, non-literary texts that Rudzka uses to express her beliefs and
worldview. Writer’s predilection for displaying body as a subject — but also a mean of
description — can serve as a starting point to define the author's vision of humanity and
reality connected with the concept of culture, perception of identity, cognition and values.
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Uniwersytet Rzeszowski

W Swiecie IT, DevOps i deadline’ow
— Projekt Feniks jako przyklad wspolczesnej
powiesci o prowadzeniu biznesu

Zyjemy w éwiecie, ktory charakteryzuje sie niezwykle wysoka dynamika
rozwoju. Wszelkiego rodzaju firmy i organizacje musza szybko i sprawnie
wprowadza¢ wiele innowacji i udogodnien, aby przetrwa¢ na rynku i przy-
ciagnat do siebie potencjalnego klienta. Kazdy kolejny dzieni w korporacji
to szereg niespodzianek i ciggla niepewnosé¢, czy nadal jest sie jej pracow-
nikiem, nie ma wiec przesady w tak modnym dzi§ humorystycznym,
awrecz przeSmiewczym hasle: ,korposzczur plakal, jak czelendzowal™.
O tym wszystkim wie za$ doskonale gléwny bohater Projektu Feniks — Bill,
ktory z dnia na dzien awansowal do rangi wiceprezesa, od ktorego zalezy
by¢ albo nie by¢ calego przedsiebiorstwa. Ta niebanalna powies¢ to pewne-
go rodzaju poradnik dla kazdego, kto chce pozna¢ mechanizmy rzadzace
jednostkami informatycznymi i biznesowymi. Celem niniejszego artykulu
jest zatem préba zbadania, jakimi technikami konstrukeji i Srodkami po-
shuzyli sie jej autorzy, aby w jak najwiekszym stopniu ,uwiarygodnic”
przedstawiong historie — w mysl twierdzenia Philippe’a Hamona, ze

nie chodzi [...] o to, by badaé, w jaki sposéb literatura naéladuje rzeczywi-
sto$¢ — jest to pytanie juz nieistotne — lecz o to, by uznac realizm za pewnego rodzaju

'Haslo to stanowi nazwe jednego z fanpage’déw w serwisie Facebook
(https://www.facebook.com/ korposzczur.plakal/, data dostepu: 29.01.2018), chot
obecnie weszlo takze do jezyka potocznego jako uragliwy cytat zwiazany z powszechnie
demonizowang praca w korporacji. ,Korposzczur” to w wolnym ttumaczeniu ,,wyzyski-
wany” pracownik korporacyjny, dazacy do osiggniecia sukcesu zawodowego i material-
nego kosztem zycia osobistego, ,czelendzowa¢” za$ to spolszczona wersja angielskiego
schallenge” oznaczajacego — w tym przypadku — stawianie czola problemom i wyzwa-
niom w pracy.
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~speech-act” (Austin, Searle) okreslony jako szczegdlna sytuacja komunikacji, a zatem
by odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposéb literatura sprawia, ze wierzymy,
iz nadladuje rzeczywisto$¢, jakie $rodki stylistyczne stosuje — §wiadomie lub nie —
by stworzy¢ ten specyficzny status czytelnika, stowem jakie s3 ,struktury obligatoryjne”
[...] dyskursu realistycznego2.

Problematyka prawdy w literaturze to zagadnienie, ktére niemal od
zawsze interesowalo literaturoznawcow (i nie tylko). Proces tworzenia juz
od starozytnoSci opierano na zjawisku mimesis, czyli nasladowaniu rze-
czywisto$ci przez sztukes. Dla odbiorcéw bowiem zasada prawdopodobien-
stwa to najcze$ciej jedno z gtéwnych kryteriéw uznawania dziela literackie-
go za ,dobre” lub ,zle”, o czym w eseju pt. Prawda klamstw pisal noblista
Mario Vargas Llosa: , To, czy powieSci mdwia prawde, czy nie, jest dla nie-
ktorych ludzi rownie wazne jak to, czy sa dobre czy zle, a wielu czytelnikow,
Swiadomie albo instynktownie, uzaleznia jedno od drugiego”. Cho¢ wiec
jako czytelnicy mamy swiadomo$¢ obcowania z fikcjg, bo za takowa uwaza
sie kazdy utwor literacki, oczekujemy jednoczeénie od autora przygotowa-
nia dla nas lektury spojnej, logicznej, bazujacej na naszych do$wiadcze-
niach, przezyciach i przemys$leniach, zgodnej ze wskazaniami zdrowego
rozsadku i nasza wiedza o realnym S$wiecie. Dorota Korwin-Piotrowska

2 P. Hamon, Ograniczenia dyskursu realistycznego, ,Pamietnik Literacki” 1983,
z. 1, S. 234 (wyr6znienia za zrodlem cytatu). Autor odwotuje sie w przytoczonym frag-
mencie do, lezacej u podstaw pragmatyki jezykowej, teorii aktoéw mowy, ktorej gtownym
tworcea jest brytyjski jezykoznawca i filozof jezyka John Langshaw Austin. Zaklada ona,
ze jezyk moze nie tylko przekazywac jakie$ informacje, ale tez ,stwarza¢” okreSlone
fakty spoleczne. Koncepcja ta zostala poszerzona przez kontynuatoré6w Austinowskiej
mys$li, m.in. Johna Searle’a i Paula Grice’a (w przystepny i jasny sposob pisze o tym np.
Dorota Zdunkiewicz: Akty mowy [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, t. 2:
Wspblczesny jezyk polski, red. J. Bartminski, Wroclaw 1993, s. 259—270).

3 Mimesis to jedna z podstawowych i specyficznych dla estetyki antycznej kategorii,
ktora okresla stosunek dziela do §wiata wobec niego zewnetrznego. Jej najbardziej ob-
szerng teorie stworzyt Arystoteles, ,ktory rozréznial sztuki uzupekiajace przyrode no-
wymi formami i sztuki nasladujace to, co przyroda uksztaltowala, czyli tzw. sztuki mi-
metyczne (malarstwo, rzezba, poezja i cze$ciowo muzyka)” (J. Stawinski, Mimesis [w:]
M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Slawinska, J. Slawinski, Stownik termi-
now literackich, red. J. Stawinski, wyd. 4, Wroclaw 2002, s. 310). Z jego punktu widze-
nia nasladowanie nie zamykalo sie tylko w biernym kopiowaniu §wiata, ale umozliwialo
takze swobodne przedstawianie rzeczywisto$ci na zasadzie prawdopodobienstwa i ko-
niecznosci, czyli tworzenie w dziele, wg nomenklatury wspoélczesnej teorii literatury,
fikeji literackiej (tamze, s. 310—311).

4 M. Vargas Llosa, Prawda ktamstw, ttum. D. Walasek-Elbanowska [w:] tegoz,
Prawda klamstw. Eseje o literaturze, tham. M. Lewicka i in., Poznan 1999, s. 5.
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przedstawia to jako pewien paradoks, piszac, ze ,rzeczywistoSci nie da sie
odtworzy¢ w tekScie, lecz nie mozna jej takze nie odtwarzaé”s. Michat Glo-
winski w swych rozwazaniach idzie dalej, sugerujac, ze prawda literacka
zalezy w duzej mierze od gatunku, a prawda powieSciowa jest ,,pochodng
tego, ze powies¢ odpowiada (i odpowiadala) najbardziej podstawowym
wizjom $wiata, ze wchlania je niejako i czyni elementem wypowiedzi”®.

Tak stalo sie wlasnie w przypadku powiesci Projekt Feniks stosunkowo
wiernie odzwierciedlajacej korporacyjna rzeczywisto$é, ktéra kazdy z dzi-
siejszych czytelnikow zna chociazby z opowiadan. Podejmujac prébe anali-
zy tej ksigzki pod katem obecnoSci ,wiarygodnej iluzji”, warto najpierw
zwrdci¢ uwage na specyfike wydawnictwa, w ktorym sie ukazala, oraz takie
jej elementy paratekstualne?, jak pelny tytut i informacje znajdujace sie na
okladce, ktore wskazuja na pewne nieScistosci genologiczne. Osadzaja one
wybrany tekst w szerszym kontekécie badawczym, potwierdzaja jednak
przy tym jego ,,prawdziwos¢”.

Z jednej strony mamy tutaj bowiem nawigzanie do gatunku literackie-
go obecne w tytule, ktory w calosci brzmi nastepujaco: Projekt Feniks. Po-
wie$é o IT, modelu DevOps i o tym, jak poméc firmie w odniesieniu sukce-
su8. Okreélenie tej publikacji jako powieSci jednoznacznie wskazuje, ze
podlega ona koncepcji zwanej fikcja realng, polegajacej na przedstawianiu

5 D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego, Krakéw 2001, s. 138.

6 M. Glowinski, Gry powieSciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych,
Warszawa 1973, s. 20.

7 Paratekstualno$é to jeden z pieciu (obok intertekstualnos$ci, metatekstualnoéci,
hipertekstualnosci i architekstualno$ci) typow relacji transtekstualnych, tj. miedzytek-
stowych wyrdznionych przez Gérarda Genette’a. Wedlug niego paratekstem nazywamy
r6znego rodzaju komentarze do tekstu gldwnego, ktore zawarte sg w nim samym, a wiec
tytul, podtytul, srodtytul, przedmowy, postowia, wstepy, uwagi od wydawcy, noty na
marginesie, u dotu strony, na koncu, epigrafy, ilustracje, wktadke reklamowg, notke na
obwolucie lub opasce itp. Ich autorami sa zazwyczaj osoby trzecie, nie sam pisarz. Do
glownych zadan paratekstow zalicza sie zwiekszenie liczby odbiorcow dziela, pelnig wiec
one czesto funkcje reklamowe i autopromocyjne (por. M. Glowinski, O intertekstualno-
Sci [w:] tegoz, Prace wybrane, t. 5: Intertekstualnosé, groteska, parabola. Szkice ogél-
ne i interpretacje, red. R. Nycz, Krakéw 2000, s. 10—13; haslo Paratekst, https://
pl.wikipedia.org/wiki/Paratekst, data dostepu: 29.01.2018).

8 Mozna tu zauwazy¢ kolejny Genette’owski typ relacji transtekstualnych, a mia-
nowicie wspominang juz w poprzednim przypisie architekstualno$é¢, ktéra polega na
tym, ze ,tekst odsyla zawsze do ogoélnych regul, wedlug ktérych zostal zbudowany, co
czasem bywa w sposdb paratekstowy zaznaczone (,,powie$c”, ,sielanka”, ,esej”), czasem
za$ pominiete” (M. Glowinski, O intertekstualnosci..., s. 11).
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zjawisk w sposéb prawdopodobny, ale nie do konca prawdziwy, gdyz ,kaz-
de odtworzenie rzeczywistoSci w utworze jest jej tworcza interpretacja po-
przez tekst, a kazda interpretacja — specyficzng forma odtworzenia™.
Wszelkie wydarzenia opisane w dziele sa efektem dzialania praw natury
i spoleczenstwa, czyli uwarunkowane czynnikami realnymi — jawia sie wiec
jako takie, ktore moglyby zaistnie¢ w $wiecie pozaliterackim, tworzac przy
tym iluzje rzeczywistoSci.

Z drugiej strony w przekonaniu o wrecz niepodwazalnej ,wiarygodno-
Sci” tej iluzji utwierdzaja czytelnika informacje spoza tekstu gléwnego. Na
stronie wydawnictwa Helion, ktére wydato Projekt Fentks, w zakladce do-
tyczacej ksiazek z branzy informatycznej widnieje taka oto adnotacja:

Czy mysSleliscie kiedys, w jaki sposob rozpoczaé¢ swoj biznes w branzy IT? Moze
juz prowadzicie wlasng firme i Chcecie, aby zaistniala ona w sieci? W tej kategorii znaj-
dziecie ksigzki, w ktérych zawarty jest know-how [konkretna wiedza techniczna z danej
dziedziny — przyp. 1.Z.] zwigzany z wieloma rodzajami dzialalnoéci prowadzonych poprzez
internet, czy w inny sposdb zwiazanych z nowoczesnymi technologiami w biznesie.

Znajdziecie informacje o systemach zarzadzania informacjami o Klientach — popu-
larnych CRM’ach, o zarzadzaniu projektami IT, wykorzystaniu potencjalu popularnych
teraz portali spoleczno$ciowych do promocji swojej dzialalnoSci, czy tez poradniki,
ktére pomogg Wam rozwina¢ umiejetnosci pozatechniczne — réwnie wazne dla Wa-
szych przedsiewzieco.

Potencjalny odbiorca moze sie wiec tutaj spodziewa¢ ksiazek specjali-
stycznych, wrecz naukowych, ale raczej nie powiesci opartej badz co badz
na fikcji. Wrazenie realizmu omawianego dziela poteguja dodatkowo po-
mieszczone na okladce krotkie notki biograficzne autoréw, ktoérzy okazuja
sie by¢ nie tyle pisarzami, co liderami ruchu DevOps, czyli innowacyjnego
podejécia do realizacji projektow IT, bazujacego na metodyce zespolenia
rozwoju (development) i eksploatacji (operations) oraz zapewnienia jako-
Sci (quality assurance). Rowniez w swoich podziekowaniach Gene Kim,

9 D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu prozatorskiego..., s. 138. Por.
takze K. Rosner, O funkcji poznawczej dziela literackiego, Wroclaw 1970, s. 166.

10 https://helion.pl/kategorie/biznes-it (data dostepu: 29.01.2018). Pisownia ory-
ginalna, wyrdznienie za zrédlem cytatu.

1 Program DevOps zaklada $cisle wspoéldzialanie i nieprzerwang komunikacje pro-
fesjonalistow z zakresu utrzymania IT (tj. administratoréw) oraz specjalistow zajmuja-
cych sie rozwojem oprogramowania (programistéw) — por. hasto DevOps, https://pl.
wikipedia.org/wiki/DevOps (data dostepu: 29.01.2018) oraz G. Kim, P. Debois, J. Wil-
lis, J. Humble, J. Allspaw, DevOps. Swiatowej klasy zwinnoéé, niezawodnosé i bezpie-
czenstwo w Twojej organizacji, tham. R. Meryk, Gliwice 2017.
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Kevin Behr i George Spafford sami jasno wskazuja na precyzyjnos¢ i Scislty
autentyzm treSci, gdyz powotujg sie na pomoc réznych specjalistow z dzie-
dziny IT, marketingu itp. przy tworzeniu ksigzki2. Sugeruja przy tym, ze
Projekt Feniks to lektura obowigzkowa dla ludzi kierujacych biznesem
i dzialami informatycznymi, ktérzy muszg zrozumieé ré6znorodne mechani-
zmy shuzace stymulowaniu lub hamowaniu rozwoju firmy. Te rozpoznania
daja mozliwo$é usytuowania analizowanego tekstu pomiedzy powiescia
jako kompletnie zmy$long, ale wiarygodng historig, a poradnikiem, ktory
winien bazowaé tylko na sprawdzonych, rzetelnych, obiektywnych infor-
macjach o charakterze specjalistycznym i naukowym, co jeszcze bardziej
utwierdza czytelnika w przekonaniu, ze ma do czynienia z opowieScig
o wszelkich znamionach prawdopodobienstwa.

Powracajac jednak do czynnikéw umozliwiajacych okreslenie Projektu
Feniks jako powie$ci realizujacej zatozenia fikcji realistycznej, a znajduja-
cych sie w samym tekscie utworu, warto zwroci¢ uwage przede wszystkim
na jego konstrukcje. Opowiedziana historia koncentruje sie wokol nastepu-
jacych tematow, ktore inaczej nazywa sie schematami fabularnymi: epizod
z zycia, ktory decyduje o jego dalszym przebiegu, metamorfoza stosunku
bohatera do $wiata, odkrywanie prawdy o $wiecie, walka z istniejaca rze-
czywistoScia (przybierajaca tez posta¢ buntu), konfrontacja dwoch $wiatow,
walka miedzy réznymi warto$ciami oraz awans spoleczny?s. Wedlug tej listy
fabule Projektu Feniks mozna wiec przedstawi¢ w nastepujacy, logiczny,
choé¢ mocno uproszczony sposob.

Bill Palmer, glowny bohater ksigzki, pracuje na stanowisku kierownika
ds. eksploatacji rozwigzan klasy midrange w firmie Parts Unlimited beda-
cej jednym z czolowych producentéow i sprzedawcoéw czeSci samochodo-
wych. Przedsiebiorstwo to w pewnym momencie zaczyna przegrywaé walke
ze swoim glownym konkurentem, co powoduje znaczny spadek wskazni-
kow wzrostu warto$ci sprzedazy, rotacji zapasdw oraz rentownosci, a tym
samym cen akcji firmy. Dodatkowym problemem jest kilkuletnie opdznie-
nie wdrozenia nowego systemu nazywanego projektem Feniks, ktéry po-
zwolilby, dzieki pelnej integracji sprzedazy detalicznej i handlu elektro-

2 Zob. G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Podziekowania [w:] tychze, Projekt Feniks.
Powiesé o IT, modelu DevOps 1 o tym, jak poméc firmie w odniesieniu sukcesu, thum.
T. Walczak, Gliwice 2016, s. 315—317.

13 Zob. A. Martuszewska, Prawda w powiesci, Gdansk 2010, s. 164—165. Badaczka
wymienia w swojej pracy wiecej mozliwych schematow fabularnych, ja wybralam tylko
te, ktére odnosza sie bezposrednio do treSci omawianego w artykule utworu.
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nicznego, na szybkie dogonienie konkurencji (tutaj realizuje sie schemat
fabularny okre$lany jako epizod z zycia, ktéry decyduje o jego dalszym
przebiegu). Zmiany w radzie nadzorczej powodujg, ze Bill zostaje awanso-
wany na stanowisko wiceprezesa ds. eksploatacji systeméw informatycz-
nych (schemat fabularny — awans), co jednak nie do konca jest zgodne
zjego marzeniami: ,— Jeste§ najnowszym wiceprezesem w firmie, Bill.
Chyba naleza Ci sie gratulacje. / Cholera. Bez stowa uScisnglem podang mi
reke. / Nie, nie, nie — ten »awans« byt ostatnig rzecza, jakiej potrzebowa-
lem”™4. Kazdy falszywy ruch i Zle wykonane zadanie moga doprowadzi¢ do
jego natychmiastowego zwolnienia. Od tego momentu zycie Billa ulega
diametralnej przemianie — z kierownika zarzadzajacego malym, ale zgra-
nym zespolem ludzi staje sie wiceprezesem, od ktérego zalezy los calej fir-
my (schemat fabularny — konfrontacja dwoch $wiatow). Jest to o tyle ciez-
kie zadanie, ze wszystkie dzialy w korporacji sa ze soba skldcone i nie chcg
podja¢ wzajemnej wspolpracy, a wszelkie pomysly nowego wiceprezesa
zostaja zanegowane przez zarzad (schemat fabularny — walka z istniejaca
rzeczywisto$cig). W pewnym momencie Bill nie wytrzymuje i rzuca prace
(schemat fabularny — bunt), do ktorej jednak wkrotce zostaje znéw przyje-
ty. Dzieki jednemu z prezeséw poznaje Erika, ktory powoli wprowadza go
w metodyke DevOps, omawiajac ja wedlug planu , Trzech Drég” (schemat
fabularny — odkrywanie prawdy o Swiecie). Znajomos$¢ ta sprawia, ze
gléwny bohater ,,w poczuciu odpowiedzialno$ci bierze sie [...] do pracy i...
zmienia jej filozofie”’5 (schemat fabularny — metamorfoza stosunku boha-
tera do $wiata). Wdrazajac program DevOps najpierw w swoim dziale,
a nastepnie propagujac go wsrod pozostalych prezesoéw i wiceprezesow,
Bill ratuje firme przed upadkiem i sprawia, ze ta niczym Feniks powstaje
z popiotow.

Przedstawiona fabula odzwierciedla sie w uniwersalnej i podstawowej
strukturze znanego odbiorcom i przez nich aprobowanego schematu narra-
cyjnego, ktory przybiera zazwyczaj taka oto postaé:
bohater z okres§lonymi intencjami napotyka na trudnoSci, ktére w wyniku zdarzen to-
czacych sie wokol zagrozonych celow zostaja, badZz nie zostaja przezwyciezone. Kon-
kretne narracje tworzone przez umyst jednostki moga wyrazaé te podstawowa strukture
w sposOb mniej lub bardziej pelny, zawsze jednak sa jej transformacja?®.

4 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks..., s. 11.

15 Tamze, notka na tylnej okladce ksiazki.

16 J. Trzebinski, Narracyjne konstruowanie rzeczywistosci [w:] Narracja jako
sposob rozumienia Swiata, red. J. Trzebinski, Gdansk 2002, s. 22.
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Na bazie przystawalnoéci schematow fabularnych, ktére sa podstawa
tworzenia sadéw o $wiecie, oraz schematu narracyjnego zaakceptowanego
przez jednostke i przyjetego przez spoleczenstwo czytelnik moze stwierdzi¢
w powiesci istnienie prawdy”. Powoduje to, ze Projekt Feniks staje sie
w jego oczach ,wiarygodna iluzja”, ktéra wiernie odzwierciedla ,prawdzi-
wy” $wiat laczacy w sobie historie pracownika korporacji z zasadami funk-
cjonowania firmy.

Omowione schematy wigza sie takze z zagadnieniem budowy analizo-
wanej powieSci. Ma ona posta¢ dziennika glownego bohatera, ktoéry charak-
teryzuje sie wprowadzaniem przy poszczeg6lnych numerach rozdzialéow dat
dziennych oraz dni tygodnia. Dane te nie s3 zbyt konkretne, gdyz brakuje
w nich okre§lenia roku, niemniej jednak zdecydowanie uwiarygodniaja cala
akcje powieéciowa. Z tym sposobem porzadkowania fabuly utworu zwigza-
ne s3 rowniez zabiegi skladajace sie na zjawisko mimetyzmu formalnegos.
Ten sposob imitowania skupia sie m.in. na graficznym przedstawieniu
utworu, np. poprzez wklejenie do tekstu gtownego tabeli, wykresu lub dia-
gramu z wynikami pracy zespohlu Billa czy zacytowanie e-maili wymienia-
nych pomiedzy poszczegolnymi pracownikami Parts Unlimited'. Naslado-
wane pozaliterackie formy wypowiedzi sygnalizuja swoje istnienie w realnej
rzeczywisto$ci, wigza sie réwniez z calymi klasami zjawisk spoza obrebu
literatury=°.

Z przyjeta przez autoréw dla Projektu Feniks forma dziennika wiaze sie
roOwniez uzycie narracji pierwszoosobowej, ktéra pozwala zaprezentowaé
indywidualne ludzkie do$wiadczenie i osiagnaé wrazenie jego prawdziwo-
§ci2t: Przez pierwsze cztery dni od momentu mojego odejscia z pracy Paige
bezustannie narzekala. Ja natomiast bylem pozytywnie zaskoczony tym, jak
znacznie lepiej spalem. Czulem sieg, jakby kto$ zdjal wielki, niewidzialny

17 A. Martuszewska, Prawda w powiesci..., s. 184.

18 Mimetyzm formalny to zabieg polegajacy na imitowaniu w utworze literackim
innych form wypowiedzi — literackich, nieliterackich, paraliterackich, zaréwno ustnych,
jak i pisanych, ktére sg utrwalone w tradycji i w miare mozliwosci rozpoznawalne. Po-
niewaz stanowi on element specyficznej stylizacji, dostrzezenie go warunkuje wlasciwy
odbiér dziela i jego zrozumienie (M. Glowinski, Mimetyzm formalny [w:] M. Glowinski,
T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Slawinski, Stownik terminéw literac-
kich..., s. 311).

19 Zob. np. G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks..., s. 139, 217, 244.

20 A, Martuszewska, Prawda w powiesci..., s. 90.

21 Tamze, s. 84.
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ciezar z moich ramion”22. Narracja pierwszoosobowa czyni Billa postacia
odpowiedzialng za wprowadzanie do fabuly kolejnych os6b:

Zmierzalem do Centrum Operacji Sieciowych, ktére w skrocie nazywaliSmy COS.
Prawdopodobnie wlasnie tam znajdowali sie Wes i Patty. Byla to dwojka moich najwaz-
niejszych kierownikow.

Wes to kierownik ds. eksploatacji systeméw rozproszonych. Odpowiada za spraw-
noé¢ techniczna ponad tysigca serwerdw z systemem Windows, a takze kieruje zespo-
lami zajmujacymi sie bazami danych i sieciami. Patty jest kierownikiem ds. wsparcia
technicznego IT. Podlegaja jej wszyscy pracownicy pomocy technicznej z poziomu
pierwszego i drugiego, odpowiadajacy bez przerwy na telefony, zajmujacy sie naprawia-
niem usterek i obslugujacy zgloszenia od dzialow biznesowych. Patty zarzadza tez waz-
nymi procesami i narzedziami, od ktérych zalezy caly dzial eksploatacji systemow in-
formatycznych. Odpowiada na przyklad za system Sledzenia problemdéw i monitorowa-
nie, a takze za prowadzenie spotkah po§wieconych zarzadzaniu zmianamiz23.

Pojawianie sie nowych bohateréw daje mu jako narratorowi kreujace-
mu Swiat przedstawiony mozliwo$¢ zaprezentowania czytelnikowi zsubiek-
tywizowanej opinii na ich temat, utworzonej na podstawie wlasnych ob-
serwacji (tak jak kazdy czlowiek czyni w prawdziwym zyciu, kiedy zwraca
uwage na konkretne cechy danej osoby, przy ocenianiu jej opierajgc sie
czesto na zasadzie ,,pierwszego wrazenia”):

Patty byla jego przeciwienstwem. Wes byt glo$ény, wygadany i mowil wszystko, co
mu §lina na jezyk przyniesie, natomiast Patty byla rozwazna i analityczna, a ponadto
sumiennie przestrzegala przepisow i procedur. Wes byt duzy, zadziorny, a czasem nawet
klotliwy, natomiast Patty — delikatna, logiczna i opanowana. Moéwilo sie, ze kocha pro-

cedury bardziej niz ludzi. Czesto starala sie wprowadzi¢ porzadek w chaotyczna atmos-
fere jednostek informatycznych24.

W tym miejscu ujawnia sie rowniez kolejna cecha fikcji realistycznej,
ktora realizuje powie$¢ Projekt Feniks, a mianowicie tendencja do opisy-
wania szczeg6ldéw i drobiazgowosé, dzieki ktérej utwor literacki nasycony
zostaje realiami. Dzieki tej sklonnosci tekst zawiera wiele konkretnych da-
nych czasoprzestrzennych i okreslenn wplywajgcych na powstawanie wrazen
zmyslowych, co sprzyja ukazywaniu §wiata ocenianego jako pelne odzwier-
ciedlenie otaczajacej czytelnika rzeczywisto$ci2s:

Uslyszalem COS, jeszcze zanim sie tam znalazlem. COS zajmuje duzy, otwarty obszar
z dlugimi stolami ustawionymi wzdtuz jednej ze Scian. Na duzych monitorach mozna kon-

22 G, Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks..., s. 161.

23 Tamze, S. 24.

24 Tamze, s. 25.

25 Zob. A. Martuszewska, Prawda w powiesci..., s. 90—95.
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trolowa¢ stan réznych systemow informatycznych. Osoby z pierwszego i drugiego poziomu
pomocy technicznej siedzg przy ustawionych w trzech rzedach stacjach roboczych2¢.

Takie opisy pozwalaja odbiorcy uzyskaé przekonanie o obcowaniu z poza-
literacka rzeczywisto$cig, a przede wszystkim z tym, co nalezy do jej co-
dzienno$ci.

Z punktu widzenia czytelnika i jego poczucia wiarygodno$ci danej fa-
buly waznym elementem powieSci staje sie bohater, ktérego mozna utoz-
samiaé z czlowiekiem zyjacym w realnym $wiecie, a nawet z samym sobg.
Na pierwszej stronie Projektu Feniks dostajemy liste pracownikow Parts
Unlimited zawierajaca ich imiona, nazwiska oraz petione funkcje, co juz
nadaje rozwijajacej sie potem akcji znamion prawdziwosci. Najbardziej
jednak reprezentatywnym bohaterem omawianej powiesci jest jej postac
glowna, narrator — Bill Palmer. Mozna go uznaé za przedstawiciela ludzi
pracujacych w wielkich korporacjach, uzywajac pojecia zaczerpnietego z kor-
pomowy2” — typowego wrecz wspolczesnego korposzezura, ktérego zyciem
w duzej mierze steruje firma. Za wszelka cene stara sie on pogodzi¢ nowa
prace i rodzine, probujac znalez¢ zloty Srodek w gospodarowaniu swoim
czasem: ,,Cho¢ nie moglem pozwoli¢ sobie na caly dzien urlopu, zabralem
Paige na $niadanie. Ostatnio zajmowala sie domem, podczas gdy ja spedzalem
cale dnie w pracy”28. Nierzadko jednak w jego przypadku praca wygrywa
z zyciem prywatnym i wymaga poSwiecen w postaci np. spedzenia nocy w fir-
mie czy ,zarwania” weekendu potrzebnego na odpoczynek i regeneracje sit:
~Spojrzalem na zegarek. Byla 5.42 sobotniego poranka. Zespoét spedzit calg noc
w pracy i ukonczyl wdrozenie dwadziescia minut przed terminem”9. Jest to
typowa, prawdziwa sytuacja, znana pracownikom réznych wielkich firm (i nie
tylko), o ktérej mozemy przeczyta¢ chociazby w wywiadzie z byla pracownica
korporacji zamieszczonym na stronie polskiego ,,Dziennika”:

W korporacji to powszechna praktyka, ze o godz. 19 menedzer zleca
pracownikowi projekt, zaznaczajac, ze ma by¢ gotowy na godz. siodma rano
nastepnego dnia.

26 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks..., s. 24.

27 Korpomowa to pogardliwe okreélenie slangu uzywanego przez pracownikow
wielkich firm, ktory stal sie obiektem rozlicznych kpin i zartéow gléwnie ze wzgledu na
obecno$¢ w nim nagminnie spolszczanych wstawek i zwrotow pochodzacych z jezyka
angielskiego.

28 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks..., s. 141.

29 Tamze, s. 261.
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Mnie to szczeSliwie nie spotykalo, ale slysze o takich przypadkach bezustannie.
I nie chodzi o sytuacje, gdy wyjatkowo trzeba zakasaé rekawy i popracowaé dluzej
nawet kosztem odpoczynku. Wydtuzone godziny pracy i nieprzemys$lane, nieracjonal-
ne oczekiwania to czesto norma. Pracownik nie ma czasu na odbudowe sit i odzyska-
nie rownowagis.

Widac¢ tutaj bezsprzeczne nawigzanie fikcji powieSciowej do pozatekstowe;j
rzeczywisto$ci spoleczno-kulturowej, w ktérej mamy do czynienia z wielowy-
miarowym i wielopoziomowym procesem globalizacji, a co za tym idzie — two-
rzeniem jednego globalnego rynku towaréw, ushug i kapitatu, przyczyniajacym
sie do powstawania i rozwoju licznych firm, tak chetnie okre$lanych dzi§ mia-
nem korporacji:

Kilkana$cie lat temu etat w korporacji byl unikatowy. Traktowano go jako szanse
na pieniadze i rozwdj. W zmieniajacych sie realiach gospodarczych, kiedy nie zylo sie
zamoznie, pojawil sie wyjatkowy jak na tamte czasy pracodawca. A otrzymanie stanowi-
ska w jednej z pierwszych korporacji na krajowym rynku to byl sukces. Po kilkunastu
latach takich pracodawcdw jest znacznie wiecej [...]. Zatrudnienie w korporacji przesta-
o by¢ czym$ wyjatkowym, w duzych miastach stalo sie masowe. Jednocze$nie poziom
materialny spoleczenstwa sie podniosl, wiec praca w duzych firmach przestala by¢ tak
atrakcyjna. No i te kilkanascie lat uwidocznito ich specyfike, nie tylko plusy, ale i minu-
sy. Warto zauwazy¢, ze z jednej strony coraz czeSciej mowi sie o korporacjach jako
o Srodowisku nieprzyjaznym, z drugiej strony ludzie przechodza miedzy korporacjami,
nie wyobrazajgc sobie pracy gdzie indziejs.

Przedstawiona w powiesci Projekt Feniks firma Parts Unlimited ideal-
nie wrecz wpisuje sie w te koncepcje, dajac kolejne argumenty na po$wiad-
czenie ,wiarygodno$ci” prezentowanej historiis2. Przebieg czytelniczej re-
cepcji kontroluja i reguluja takze Srodki jezykowe, ktére mozemy znalezé
na kartach analizowanej opowiesci o IT. Z jednej strony mamy tutaj stow-

30 K. Skoczek, Wypaleni przez Mordor. ,,Praca w korporacji doprowadzita mnie
do skrajnego wyczerpania...”, rozmowe przeprowadzit L. Guza, http://gospodarka.
dziennik.pl/praca/artykuly/492192,praca-w-korporacji-wypaleni-przez-mordor-rozmowa-z
-katarzyna-skoczek.html (data dostepu: 29.01.2018). Wyr6zniony fragment cytatu to
pytanie skierowane do osoby, z ktéra przeprowadzono rozmowe.

31 Tamze.

32 Zestawienie polskich realiéw z fabula omawianej ksigzki oparta na amerykan-
skiej rzeczywistoSci korporacyjnej jest mozliwe wlasnie ze wzgledu na przywolany
w akapicie poprzedzajacym ten cytat proces globalizacji, dzieki ktéremu tworzy sie
jeden globalny rynek, a co za tym idzie — funkcjonowanie duzych firm w Polsce nie
rozni sie juz tak bardzo od sposobdéw dzialania uwazanych za bardziej nowoczesne kor-
poracji zachodnich.

146



W Swiecie IT, DevOps i deadline’ow...

nictwo rozumiane jako terminus technicus, ktére wskazuje na silng refe-
rencjalnos$é tekstu wobec rzeczywisto$ci pozaliterackiejss:

— Dobra wiadomos$¢ jest taka, ze w nocy udalo nam sie wygenerowac pierwszy ra-
port na potrzeby promocji. Wydaje sie, ze jest poprawny, ale kod dziala pieédziesiat razy
wolniej, niz oczekiwaliSmy. Jeden z algorytméw dzialajacych w klastrze nie zapewnia
oczekiwanej réownoleglosci, dlatego generowanie raportu zajmuje ponad dwadzieScia
cztery godziny, i to dla niewielkiego testowego zbioru danychs34.

Anna Martuszewska przekonuje, ze uwiarygodnienie $wiata przedsta-
wionego poprzez przywolanie jezyka zawodowego, w tym przypadku zwia-
zanego glownie z branza informatyczna, jest sposobem ,tworzenia ramy
modalnej mozliwoS$ci i naklonienia czytelnika do zawarcia paktu powie-
Sciowego, paktu o prawdopodobienstwie istnienia prezentowanych zjawisk
w ktoéryms z mozliwych $wiatow”3s.

O mozliwoéci istnienia opisywanych w Projekcie Feniks zdarzen prze-
konuje jednak czytelnika nie tylko wprowadzenie profesjolektu, ale tez wy-
razen zaczerpnietych ze wspominanej juz wezeéniej korpomowy. W powie-
$ci znajdziemy wiec takie korporacyjne terminy i zwroty — czesto przenie-
sione z angielszczyzny lub nig inspirowane — jak na przyklad:

— FUBAR - akronim od anglojezycznego okreslenia fucked up beyond
all recognition oznaczajacego w tlumaczeniu co$ ,spieprzonego ponad
wszelkie pojecie”s®;

— fakap (tj. fuck up) — ,popsué co$, zwlaszcza wskutek fatalnego bledu,
wykonania lub nieuwagi, popemi¢ blad (da¢ dupy, da¢ ciala, da¢ plame,
skrewi¢, nawali¢, jebna¢, zjebaé, spierdoli¢, spieprzy¢, spierniczy¢, spier-
dzieli¢, spartaczy¢, spartoli¢, sknocié, pierdolnaé sie, pieprzna¢ sie)”s7;

— FYI — akronim od zwrotu for your information, czyli ,,do twojej wia-
domoéci”;

— fokusowac¢ sie (od angielskiego focus) — skupia¢ sie;

— target — pracownicza norma do wyrobienia w danym miesigcu;

— dedlajn (deadline) — nieprzekraczalny termin, w ktérym trzeba za-
koniczy¢ dane zadanie lub projekt;

— miting (meeting) — spotkanie;

33 M. Maciolek, Adaptacja terminéw informatycznych w jezyku ogélnym i stylu
artystycznym, ,Biblioteka Postscriptum Polonistycznego” 2013, nr 3, s. 174.

34 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks..., s. 292.

35 A. Martuszewska, Powies$¢ i prawdopodobienistwo, Krakéw 1992, s. 80.

36 G. Kim, K. Behr, G. Spafford, Projekt Feniks..., s. 114 (przypis).

37 M. Widawski, Nowy stownik slangu i potocznej angielszczyzny, Gdansk 1997,
S. 212—213.
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— kejs (transkrypcja angielskiego case) — zadanie, ktorym nalezy sie za-
jac¢ badz je rozwiazac, projekt do zrobienia;

— brif (brief) — wprowadzenie do zadania, opis projektu;

— lancz (lunch) — obiadss.

W toku fabuly pojawiaja sie rowniez przejete z jezyka angielskiego, nie-
rzadko trudne w odbiorze i zrozumieniu, ale charakterystyczne dla duzych
firm nazwy konkretnych stanowisk, m.in.: CEO (Chief Executive Officer) —
prezes, CFO (Chief Financial Officer) — szef dzialu finanséw, COO (Chief
Operating Officer) — osoba odpowiadajaca za wszelkiego rodzaju operacje
w przedsiebiorstwie czy CIO (Chief Information Officer) — dyrek-
tor/kierownik ds. informatykis.

* ¥ ¥

Miguel de Cervantes trafnie zauwaza, ze

tym lepsze jest zmy$lenie, im bardziej ma pozoér prawdy, i tym lepiej sie podoba, im
wiecej ma prawdopodobienstwa i mozliwosci. Powieéci zmy$lone musza przystosowy-
wacé sie do umyshu czytelnikdw, pisaé je trzeba tak, aby uprawdopodobniajgc rzeczy
niemozliwe, lagodzac przesade, trzymajac w napieciu umysly, budzily podziw, zacieka-
wialy, wzruszaly i zachwycaly tak, aby réwnocze$nie dawaly zachwyt i ucieche.
A wszystkiego tego nie osiagnie, kto unika prawdopodobienstwa i nasladownictwa, na
ktorych zasadza sie doskonalo$é dzieta4o.

38 Tlumaczenia poszczegélnych termindéw i zwrotéw (oprocz dwdch pierwszych,
wyjasnionych jednostkowo) za: Korpomowa: stownik poje¢ dla poczqtkujqcych,
http://stayfly.pl/2016/03/korpomowa-slownik-pojec-dla-poczatkujacych/ (data doste-
pu: 29.01.2018); Korpomowa: stownik poje¢ dla poczqtkujgcych II, http://stayfly.
pl/2016/12/korpomowa-slownik-pojec-dla-poczatkujacych-ii/ (data dostepu: 29.01.
2018); 18 najwazniejszych pojeé¢ korpomowy, https://businessinsider.com.pl/roz woj-
osobisty/kariera/jezyk-korporacyjny-korpomowa-slownik-pojec/pdvadby (data doste-
pu: 29.01.2018); A. Gumowska, Korpomowa dla poczqtkujqcych, http://www.news
week.pl/polska/korpomowa-dla-poczatkujacych,107371,1,1.html (data dostepu: 29.
01.2018).

39 Rozwiniecia skrotow i ich przeklad na jezyk polski za: 18 najwazniejszych po-
jeé...; CEO, COO, CFO - jak rozszyfrowaé nazwy stanowisk w danej firmie?, https://
praca.money.pl/poradniki/artykul/ceo-coo-cfo-jak-rozszyfrowac-nazwy,111,0,2369647.
html (data dostepu: 29.01.2018). Trzeba zaznaczy¢, ze wymienione w niniejszym arty-
kule terminy i zwroty pochodzace z jezyka angielskiego sa czesto trudne w odbiorze
ibrzmia prze$miewczo jedynie dla Polakéw i w polskim tlumaczeniu powiesci, ktore
stalo sie podstawa badawcza szkicu. Dla ludzi postugujacych sie angielszczyzng jako
jezykiem ojczystym lub gléownym zawodowym stanowia jednak pospolita codziennosc,
a ich uzywanie nie daje powodéw do niewybrednych zartéw.

40 M. Cervantes, Przemyslny szlachcic Don Kichote z Manczy, ttam. A.L. Czerny,
Z. Czerny, t. 1, Warszawa 1957, s. 581.
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Te stowa sa idealnym zwienczeniem powyzszych rozwazan dotyczacych
czynnikéw decydujacych o uznaniu przez czytelnika istnienia prawdy w po-
wieéci, w tym konkretnym przypadku — w Projekcie Feniks traktujacym
o tym, ze u podstaw skutecznego zarzadzania firma lezy $cista harmonia po-
miedzy strategia, strukturg, kadrami i systemami informatycznymi, a brak
jednego z tych ogniw przerywa proces prawidlowego kierowania i przesadza
o natychmiastowym niepowodzeniu4. W utworze tym mozna napotkac
szereg mechanizmoéw i §rodkow, ktore powoduja, ze powieSciowa iluzja
staje sie dla odbiorcy wiarygodna i prawdopodobna. Sa to m.in. wykorzy-
stane schematy fabularne i narracyjne, kreacja glownego bohatera jako
postaci ,typowej”, zjawisko mimetyzmu formalnego, a w koncu zastosowa-
ne $rodki jezykowe. Wszystkie te elementy razem tworzg fikcje realistyczna,
dzieki ktérej mamy do czynienia z przekonujaca wizja rzeczywisto$ci. Az
chce sie powiedzie¢ za korposzczurem: ,na co dzien czelendzujesz kejsy?
Zrob sobie brejka i przeczytaj tru story. Bedzie fan”42.
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Streszczenie

Celem artykutu jest préba zbadania, jakimi technikami konstrukeji i $rodkami po-
shuzyli sie autorzy ksiazki Projekt Feniks. Powie$¢ o IT, modelu DevOps i o tym, jak
poméc firmie w odniesieniu sukcesu, aby w jak najwiekszym stopniu ,uwiarygodni¢”
przedstawiona przez siebie historie i stosunkowo wiernie odzwierciedli¢ wspolczesna
korporacyjng rzeczywisto$c.
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Zasada prawdopodobienstwa to najczesciej jedno z gldbwnych kryteriow uznawania
dziela literackiego za ,dobre” lub ,zle”. Gene Kim, Kevin Behr i George Spafford wyszli
wiec naprzeciw oczekiwaniom czytelnikow i w swoim utworze zastosowali szereg me-
chanizméw, ktére powoduja, ze powieéciowa iluzja staje sie dla odbiorcy wiarygodna
i prawdopodobna. Sa to m.in. wykorzystane schematy fabularne i narracyjne, kreacja
glownego bohatera jako postaci ,,typowej”, zjawisko mimetyzmu formalnego, a w koncu
uzyte $rodki jezykowe. Wszystkie te elementy razem tworza fikcje realistyczna, dzieki
ktorej mamy do czynienia z przekonujgca wizja $wiata pozaliterackiego.

In the World of IT, DevOps and Deadlines — Projekt Feniks
(Project Phoenix) as a Contemporary Novel about Running a Business

Abstract

The article discusses literary techniques used by the authors of the novel Projekt
Feniks. Powies$¢ o IT, modelu DevOps i o tym, jak poméc firmie w odniesieniu sukcesu
(Project Phoenix. The Novel about IT, DevOps Method and How to Support a Compa-
ny on Its Way to Success) in order to authenticate the presented story and faithfully
describe the reality of work in contemporary corporations. The principle of probability
is commonly perceived as a main criterion of evaluating a literary work as either ,good”
or ,bad”. Thus, Gene Kim, Kevin Behr and George Spafford applied a number of writing
techniques to make the fictional plot credible and probable for its readers. Among these
techniques the most significant are particular narrative schemes, creation of the pro-
tagonist as a ,typical” model of fictional character, formal mimetism and imitation of
professional language registers — the combination of which provide the readers of the
novel with a realistic image of the world.
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