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Abstrakt 
Temat ten stanowi uzupełnienie badań prowadzonych od 2018 

roku wokół projektu artystyczno-naukowego realizowanego 

w Pracowni Badań nad Ikonosferą przy Instytucie Malarstwa 

i Edukacji Artystycznej Uniwersytetu Komisji Edukacji Narodowej 

w Krakowie. W tekście dokonano analizy wybranych dzieł, po-

przez które malarz odnosi się (inspiruje się lub jest fizycznie 

obecny na plenerze bądź wystawie swoich prac), do miejsca 

świętego, do konkretnej lub wyobrażonej budowli sakralnej – 

katedry, kaplicy, klasztoru. Wybrane prace z zakresu malarstwa 

sztalugowego autorstwa artystów ze środowiska krakowskiego: 

Romualda Oramusa, Zbigniewa Cebuli i Janusza Matuszewskiego 

reprezentują różne poetyki. Wszystkie omówione cykle obra-

zów są kontynuowane, zatem trudno tu o ostateczne wnioski. 

Artyści nie ulegają zjawisku habituacji i wciąż odczuwają po-

trzebę reakcji na wielokrotne powtarzanie tego samego bodźca 

czy to w postaci wspomnień z ważnego dla nich miejsca, czy 

jego ponownego oglądu. Postawa Janusza Matuszewskiego 

potwierdza, że miejsca te mogą sprzyjać doświadczeniu du-

chowemu. Ponadto artysta ten przedłuża sobie stan „wdycha-

nia” miejsca świętego doświadczany w czasie młodzieńczych 

prac konserwatorskich, przenosząc go do własnej, starannie 

zaaranżowanej pracowni. Najczęściej jednak mamy do czynie-

nia z traktowaniem miejsc świętych jako źródła motywów lub 

szczególnego miejsca ekspozycji. Oramus zachowuje stan in-

telektualnego namysłu nad przyswojonym ponad 20 lat temu 

motywem katedry, peregrynując do kolejnych obiektów sakral-

nych. Cebula, drążąc biblijne i mitologiczne historie, wraca do 

miejsc prawdziwych i wyobrażonych, sprzyjających wyrażaniu 

fascynacji materią terenu i architektury. Do ich postawy można 

odnieść zjawisko neoromantyzmu. 

Słowa kluczowe: Romuald Oramus, Janusz Matuszewski, 

Zbigniew Cebula, motyw świątyni

Niezależnie od sytuacji społeczno-politycznej ar-
tyści uprawiający sztukę religijną po 1989 roku rzad-
ko prezentowani są na okładkach czasopism bran-
żowych czy stronach portali internetowych, poza 
przypadkami, kiedy występują z zamiarem konte-
stacji Kościoła. Muzea archidiecezjalne w Krakowie, 
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An Artist in the Temple… of Art

Abstract
This study is founded on research conducted since 2018 as part 

of an artistic and academic project carried out at the Iconosphere 

Research Laboratory at the Institute of Painting and Art Education 

at the University of the National Education Commission in Kraków. 

This text analyses works of art in which the painter is inspired 

by, refers to, or is physically present in a sacred place or actual or 

imagined sacred building, such as a cathedral, chapel, or mona-

stery. The selected works are easel paintings by artists from the 

Krakow milieu: Romuald Oramus, Zbigniew Cebula and Janusz 

Matuszewski, who represent different poetics. As all the series 

of paintings discussed are still ongoing, it is difficult to draw 

final conclusions. The artists do not succumb to habituation 

and still feel the need to react to repeated stimuli, whether in 

the form of memories of important places or revisiting them. 

Janusz Matuszewski’s work confirms that these places can faci-

litate spiritual experiences. Furthermore, the artist prolongs the 

state of ‘inhaling’ the sacred place experienced during his youth 

while carrying out conservation work, recreating it in his care-

fully arranged studio. However, most often we are dealing with 

sacred places being treated as a source of motifs or a special 

exhibition space. Oramus maintains an intellectual reflection 

on the cathedral motif, which he absorbed over 20 years ago, 

by making pilgrimages to successive sacred buildings. Cebula 

delves into biblical and mythological stories and returns to real 

and imagined places conducive to expressing his fascination 

with terrain and architecture. This attitude can be referred to 

as neo-romanticism.

Keywords: Romuald Oramus, Janusz Matuszewski, Zbigniew 

Cebula, the church motif

Regardless of the socio-political situation, artists 
practising religious art since 1989 have rarely been 
featured on the covers of trade magazines or web-
sites, unless they intended to challenge the Church. 
The Museums of the Archdioceses in Kraków, 
Warsaw and Katowice; Krypta u Pijarów in Kraków; 
Galeria Zielona in Łódź; the gallery in the clois-
ters of the Dominican monastery in Kraków; and 
Dom Praczki in Kielce, which is affiliated with the 
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Creative Communities Association, are among the 
few places where such art has a loyal audience. This 
low profile is reflected in the fact that, at the exhi-
bition TRANSFORMATIONS. MODERNITY IN 
THE THIRD POLISH REPUBLIC, which opened in 
December 2024 at the National Museum in Kraków, 
covering the entire period from 1989, it was diffi-
cult to find any religiously inspired works, except 
for church architecture. Its curators chose the word 
‘polyphony’ as the slogan for the entire period after 
the year 2000, but despite the presence of the theme 
of glocalisation – the search for distinctiveness and 
identity through reference to national and local his-
tory – they completely disregarded religious themes1.
It is important to note that none of the artists refer-
enced in this text were invited to participate in the 
exhibition, despite having been established mem-
bers of the community for many years. However, 
it would be challenging to conceive of Małopolska 
and Kraków, with their numerous parishes, religious 
congregations and lay communities, without con-
sidering the role of artists in the creation of sacred 
and religious art, despite the observed crisis of the 
Church. Art schools do not specifically prepare stu-
dents to work in this direction; therefore, it stems 
rather from the individual needs of the artist, their 
reflections on the spiritual sphere or the purpose 
of life. Occasionally, work for the Church is an ad-
ditional source of income. Projects with an artistic 
focus, such as ‘Painting Catholicism Anew’ – a pro-
gramme aimed at renewing Western sacred painting 
by returning high-quality contemporary art to church 
interiors and reviving artistic patronage – stimulate 
this process2. This text analyses select works by three 
artists from Kraków who are at the same time academ-
ic teachers: Zbigniew Cebula3, Janusz Matuszewski4 

1   A. Szczerski, 4xnowoczesność. Transformacje Nowoczesność w III 
RP [4 x Modernity. Transformations: Modernity in the Third Polish 
Republic] in: Transformacje. Nowoczesność w III RP [Transformations. 
Modernity in the Third Polish Republic, exhibition catalogue], eds. 
Czesława Frejlich, Andrzej Szczerski, Kraków 2024, pp. 17–35. 

2  Namalować katolicyzm od nowa [Painting Catholicism Anew] 
https://angelicum.it/st-john-paul-ii-institute-of-culture/lets-
paint-catholicism-again/pl/ (access date: 25. 03. 2025)

3   Zbigniew Cebula – (born 1961) studied at the Faculty of 
Painting at the Academy of Fine Arts in Krakow from 1988 to 1993, 
graduating cum laude from the studio of Professor Jan Szancenbach. 
Since 1998, he has been employed at the Faculty of Graphic Design, 
working in the Painting Studio of Prof. Zbysław Maciejewski, and 
subsequently Prof. Stanisław Tabisz. Since 2006, he has been oper-
ating his own painting studio at the Faculty of Graphic Design of 
the Academy of Fine Arts in Krakow. His primary medium is easel 
painting, frequently executed in cycles.

4   Janusz Matuszewski – (born 1963). Between 1983 and 
1989, he studied at the Faculty of Painting at the Academy of Fine 
Arts in Krakow (graduating from Prof. Jan Szancenbach’s studio 
in 1989). He runs the Painting Studio at the Faculty of Painting 
at the Academy of Fine Arts in Krakow. Most of his work to date 
belongs to the genre of religious painting.

Warszawie czy Katowicach, krakowska Krypta u Pija-
rów, Galeria Zielona w Łodzi i galeria w krużgan-
kach klasztoru Dominikanów w Krakowie oraz zależ-
ny od Stowarzyszenia Środowisk Twórczych – Dom 
Praczki w Kielcach to jedne z nielicznych miejsc, 
gdzie taka sztuka ma swoje wierne grono odbior-
ców. O tej słabej zauważalności może świadczyć fakt, 
że na otwartej w grudniu 2024 roku w Muzeum 
Narodowym w Krakowie wystawie TRANSFOR-
MACJE. NOWOCZESNOŚĆ W III RP, odnoszącej 
się do tego całego okresu, trudno byłoby wskazać 
jakieś prace inspirowane religią, z wyjątkiem archi-
tektury kościołów. Jej kuratorzy, porządkując okres 
po 2000 roku, opatrzony hasłem „wielogłos”, mimo 
obecności wątku glokalizacji, czyli szukania odręb-
ności i tożsamości poprzez sięganie do historii: na-
rodowych i lokalnych, zupełnie pominęli tematy re-
ligijne1. Dodajmy, że żaden z przywołanych w tym 
tekście twórców nie został zaproszony do grona wy-
stawiających, choć od lat budują oni swoją pozycję 
w środowisku. Trudno jednak byłoby sobie wyobra-
zić Małopolskę i Kraków, posiadające mnogość pa-
rafii, zgromadzeń zakonnych i wspólnot świeckich, 
bez artystów zaangażowanych w tworzenie sztuki sa-
kralnej i religijnej, mimo odnotowanego w Kościele 
kryzysu. Akademia nie przygotowuje specjalnie do 
obrania takiego kierunku, toteż wypływa on raczej 
z indywidualnej potrzeby artysty, jego refleksji nad 
sferą duchową czy celem życia, czasami też praca dla 
Kościoła stanowi dodatkowe źródło zarobkowania. 
Stymulacją w tym zakresie są projekty kierowane do 
artystów, jak choćby Namalować katolicyzm od nowa 
– program mający na celu odnowienie zachodniego 
malarstwa sakralnego, powrót współczesnych obra-
zów wysokiej klasy artystycznej do wnętrz kościelnych 
oraz ożywienie mecenatu artystycznego2. W tekście 
tym poddano analizie wybrane dzieła trzech kra-
kowskich artystów a zarazem nauczycieli akademic-
kich: Zbigniewa Cebuli3, Janusza Matuszewskiego4 

1   Andrzej Szczerski, 4xnowoczesność. Transformacje Nowoczesność 
w III RP, w: Transformacje Nowoczesność w III RP [katalog], red.  
C. Frejlich, A. Szczerski, Kraków 2024, s. 17–35. 

2  Namalować katolicyzm od nowa https://angelicum.it/st-
-john-paul-ii-institute-of-culture/lets-paint-catholicism-aga-
in/pl/ (data dostępu: 25.03.2025)

3   Zbigniew Cebula – (ur. 1961), studia odbył na Wydziale 
Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie w latach 1988 – 
1993 (dyplom z wyróżnieniem w pracowni prof. Jana Szancenbacha). 
Od 1998 roku pracuje na Wydziale Grafiki w Pracowni Malarstwa 
prof. Zbysława Maciejewskiego, a następnie prof. Stanisława Tabisza. 
Od 2006 roku samodzielnie prowadzi Pracownię Malarstwa na 
Wydziale Grafiki krakowskiej ASP. Zasadniczo uprawia malarstwo 
sztalugowe, najczęściej pracuje cyklami. 

4  Janusz Matuszewski – (ur. 1963), w latach 1983–1989 studiował 
na Wydziale Malarstwa w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (dy-
plom w pracowni prof. Jana Szancenbacha w 1989). Prowadzi Pracownię 
Malarstwa na Wydziale Malarstwa ASP w Krakowie. Większość jego 
dotychczasowej twórczości należy do nurtu malarstwa religijnego. 
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i Romualda Oramusa5. Wszyscy przynależą do po-
kolenia studiujących w okresie burzliwych przemian 
społeczno-politycznych w Polsce, ale też względnej 
swobody w wyborze konwencji artystycznej. Jako 
młodzi artyści byli świadkami i uczestnikami ruchu 
kultury niezależnej, szczególnie tego jego odłamu, 
który znalazł oparcie w Kościele. Ich prace reprezen-
tują różne poetyki, ale łączy je tradycyjne medium 
malarstwa sztalugowego. Wprawdzie nie uczestniczą 
we wspomnianym wyżej programie, odpowiadają na-
tomiast na indywidualne zamówienia i inspiracje ze 
środowisk katolickich, bywają również beneficjenta-
mi wspomnianego mecenatu. Celem tego artykułu 
jest przedstawienie wybranych obrazów, w których 
malarze odnoszą się do konkretnej lub wyobrażonej 
budowli sakralnej – katedry, kaplicy, klasztoru6. Tytuł 
tekstu stanowi metaforę obecności malarza w miejscu 
naznaczonym doświadczeniem duchowym, stanowią-
cym dlań źródło inspiracji i przestrzeń do kontaktu 
z odbiorcą. Namysł zasugerowany wielokropkiem 
wciętym pomiędzy frazę „świątynia... sztuki” każe 
na tomiast postawić pytanie o pragmatyczny bądź 
religijny charakter tej relacji7. W artykule podjęto 
próbę znalezienia odpowiedzi na pytanie, jaki mo-
del twórczości wybierają wskazani malarze, czy bli-
żej im do autonomicznej, modernistycznej wizji ich 

5  Romuald Oramus – (ur. 1953), studiował na Wydziale 
Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie w latach 1974–
1979 (dyplom w pracowni prof. Adama Marczyńskiego wraz 
z graficznym aneksem w pracowni prof. Mieczysława Wejmana). 
Zajmuje się malarstwem sztalugowym oraz grafiką warsztatową, 
pisze teksty o sztuce. W latach 80. XX wieku uczestniczył w Ruchu 
Kultury Niezależnej. Do 2023 roku pracował w Instytucie Malarstwa 
i Edukacji Artystycznej w Uniwersytecie Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie. 

6   Temat ten stanowi uzupełnienie badań prowadzonych 
w Pracowni Badań nad Ikonosferą przy Instytucie Malarstwa 
i Edukacji Artystycznej Uniwersytetu Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie od 2018 roku. Ich celem było rozpoznanie w sztukach 
wizualnych dróg przekraczania rzeczywistości materii w kierunku 
obszarów, gdzie obraz świata postrzeganego przez zmysły odsyła 
poza siebie, a używane przez artystę środki wizualne stają się „ob-
razami sensu”, kierując ku ukrytej Istocie Rzeczy. W ramach pro-
jektu otwarto trzy wystawy: w czerwcu 2018 roku OBECNOŚĆ 
w Galerii Krypta u Pijarów (kuratorzy: A. Daca, Ł. Murzyn), w li-
stopadzie 2019 roku METAFIZYKA OBECNOŚCI w Muzeum 
Archidiecezji Krakowskiej oraz w grudniu 2019 roku ISTOTA 
RZECZY w rzeszowskim Muzeum Diecezjalnym. O wystawie 
w Muzeum Archidiecezjalnym zob.: J. Winnicka-Gburek, Homo 
Metaphysicus, „Arteon” 12, 2019, s. 6–9. Równolegle do działań ku-
ratorskich nakładem Wydawnictwa Naukowego Uniwersytetu KEN 
w Krakowie ukazała się monografia wieloautorska pt. Metafizyka 
obecności. Inspiracje religijne w dziełach artystów krakowskich 2000–
2019, red. B. Stano, A. Daca, Kraków 2019.

7   Sformułowanie takie było używane na przykład w roman-
tyzmie jako metafora doskonałości tej sfery działalności człowieka 
oraz pod koniec XIX wieku wraz z rozwojem muzealnictwa, por. 
R. Kasperowicz, Figury zbawienia? Idea „religii sztuki” w wybranych 
koncepcjach artystycznych XIX stulecia, Lublin 2010; A. Kiciński, 
Muzea – instrumenty ekspozycji czy świątynie, „Muzealnictwo” 43, 
2001, s. 57–75.

and Romuald Oramus5. The artists in question are 
united by their shared experience of studying dur-
ing a period of turbulent socio-political change in 
Poland. They are also distinguished by their relative 
freedom in choosing their artistic conventions. As 
emerging artists, they bore witness to and actively 
participated in the independent culture movement, 
particularly its branch that found support in the 
Church. The works of these artists represent a va-
riety of poetics, yet they are unified by the conven-
tional medium of easel painting. While they do not 
participate in the previously mentioned programme, 
they respond to individual commissions and inspira-
tions from Catholic circles, and are also beneficiar-
ies of the aforementioned patronage. The objective 
of this article is to present a selection of paintings 
in which the artists refer to a specific or imagined 
sacred building – a cathedral, chapel or monastery6. 
The title of the text functions as a metaphor for the 
painter’s presence in a location marked by spiritual 
experience, which serves as a wellspring of inspira-
tion for the artist and a space for engagement with 
the viewer. The ellipsis in the phrase ‘temple... of art’ 
prompts the question of the pragmatic or religious 
nature of this relationship7. The article seeks to ad-

5  Romuald Oramus (born in 1953) studied at the Faculty of 
Painting at the Academy of Fine Arts in Kraków from 1974 to 1979, 
graduating from Prof. Adam Marczyński’s studio with a minor in 
graphic arts from Prof. Mieczysław Wejman’s studio. He works in 
easel painting and graphic arts, and he writes about art. Back in 
the 1980s, he was involved in the Independent Culture Movement. 
He worked at the Institute of Painting and Art Education at the 
University of the National Education Commission in Krakow un-
til 2023.

6   This topic complements research conducted at the Iconosphere 
Research Laboratory at the Institute of Painting and Art Education 
of the University of the National Education Commission in Krakow 
since 2018. The objective of this study was to identify ways in which 
visual arts transcend the reality of matter and move towards areas 
where the image of the world perceived by the senses refers to the 
realm beyond itself, and the visual means used by the artist become 
‘images of meaning’, pointing towards the hidden Essence of Things. 
As part of the project, three exhibitions were opened: in June 2018 
OBECNOŚĆ [PRESENCE] at the gallery Krypta u Pijarów (cu-
rators: A. Daca, Ł. Murzyn), in November 2019 METAFIZYKA 
OBECNOŚCI [METAPHYSICS OF PRESENCE] at the Museum 
of the Archdiocese of Kraków and in December 2019 ISTOTA 
RZECZY [THE ESSENCE OF THINGS] at the Diocesan Museum 
in Rzeszów. On the exhibition at the Museum of the Archdiocese of 
Kraków cf.: J. Winnicka-Gburek, Homo Metaphysicus, „Arteon” 12, 
2019, pp. 6–9. Concurrently with the curatorial works Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu KEN in Kraków published a collection of 
essays Metafizyka obecności. Inspiracje religijne w dziełach artystów kra-
kowskich 2000–2019 [Metaphysics of Presence. Religious Inspirations in 
the Works of Kraków Artists], eds. B. Stano, A. Daca, Kraków 2019.

7   This phrase was used, for example, in Romanticism as 
a metaphor for the perfection of this sphere of human activity, and 
at the end of the 19th century with the development of museology, 
cf. R. Kasperowicz, Figury zbawienia? Idea „religii sztuki” w wy-
branych koncepcjach artystycznych XIX stulecia [Figures of Salvation? 
The Idea of the ‘Religion of Art’ in Selected Artistic Concepts of the 
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działalności, która na poziomie ekspozycji najlepiej 
sprawdza się w whitecube, czy raczej kieruje nimi 
przemożna chęć powrotu do przestrzeni sacrum, na-
wet kosztem utraty niezależności. Starano się wyka-
zać, że ich postawa i dokonywane wybory tematów 
czy sposób ich realizacji bliskie są stale powracają-
cym modom na romantyzm8. Jakkolwiek twórczość 
omawianych artystów przypada na drugą połowę XX 
wieku i dekady obecnego stulecia, to w jej obrębie 
ujawniają się cechy tej historycznej już formacji, jak 
chociażby: indywidualizm, emocjonalność, wrażli-
wość na naturę, przywiązanie do rodzimych tradycji, 
kult tego, co wywodzi się od prostego ludu. Można 
też przyjąć, że tak jak neoromantyzm pokrywał się 
z ostatnią fazą romantyzmu, tak ten najnowszy nurt 
zazębia się z takimi kierunkami w malarstwie jak 
neoekspresjonizm, aktywny szczególnie w ostatnim 
dwudziestoleciu XX wieku, ale nadal kultywowany 
w akademiach i salonach wystawowych.

Axis Mundi Zbigniewa Cebuli

Autor cyklu Axis Mundi – Zbigniew Cebula 
– uczestniczył dwukrotnie, w 2013 i 2017 roku, 
w plenerze w barokowym klasztorze w Trutowie 
koło Torunia, gdzie od trzystu lat są obecni karme-
lici9. Pobyt za klauzurą (łac. clausus – zamknięty), 
wraz z jedenastoma innymi uczestnikami i trzema 
zakonnikami, skłonił artystę do podziału własnych 
kompozycji na dwie strefy. Tak powstał cykl Axis 
Mundi składający się z kilkudziesięciu kompozycji 
w technice olejnej i mieszanej na płótnie o wymia-
rach nieprzekraczających pół metra oraz niewielkiej 
grupy większych obrazów (o boku szerokości oko-
ło 150 cm). Artysta w tytule posłużył się pojęciem 
ukutym przez Mirceę Eliadego dla określenia kul-
tur archaicznych10. Większość obrazów z tego cyklu 

8  Warto przypomnieć, że pojęcie neoromantyzmu Julian 
Krzyżanowski przypisał literaturze przełomu XIX i XX wieku, 
jest ono też powszechnie odnoszone do muzyki tej epoki zwanej 
Młodą Polską.

9   W 1717 roku Jan Rętfiński, do którego rodziny należa-
ło Trutowo, zapisał wieś karmelitom. Budowa kościoła św. Anny 
przypada na lata 1732–1738. Po roku 1740 dobudowano budynek 
klasztoru. W 1863 roku rząd carski w ramach represji po powstaniu 
styczniowym usunął karmelitów z Trutowa. Zakon ponownie objął 
kościół i klasztor w roku 1946, więcej na ten temat zob.: http://www.
karmelici.pl/artykuly/klasztory/trutowo. W 2001 roku w Trutowie 
odbył się pierwszy ogólnopolski plener malarski. Powtórzono go 
w 2013 roku. W 2017 roku w szerszej formule działań w różnych 
mediach towarzyszył obchodom jubileuszu 300-lecia klasztoru. 
Kuratorem pleneru i wystawy poplenerowej był Jan Brzuskiewicz.

10  Axis mundi– z łac. „oś kosmiczna”, „oś świata” to idea środ-
ka świata, uważanego za stabilny element Wszechświata. W wie-
lu kulturach stanowiła ona podstawową koncepcję kosmogonii, 
zazwyczaj wierzono, że od niej rozpoczęło się stwarzanie świata. 
Według wierzeń na osi następuje zatrzymanie czasu, przez co moż-
liwy jest pełny kontakt zarówno z przeszłością, jak i przyszłością. 

dress the question of the creative model adopted by 
the painters in question, namely whether they align 
more closely with an autonomous, modernist per-
spective of their work, which is optimally showcased 
in a ‘white cube’ exhibition space, or whether they 
are driven by an overwhelming desire to return to 
the sacred space, even at the cost of sacrificing their 
artistic independence. An effort was made to dem-
onstrate that their attitude and choice of themes, as 
well as the manner of their realisation, are close to 
the constantly recurring fashions for romanticism8.
Although the work of the artists in question dates 
from the second half of the 20th century and the first 
decade of the current century, it exhibits hallmarks of 
the aforementioned movement, including individual-
ism, emotionalism, sensitivity to nature, a profound 
connection to indigenous traditions, and a venera-
tion of everything that comes from the folk. It can be 
hypothesised that, similarly to the manner in which 
neo-romanticism coincided with the final phase of 
romanticism, this contemporary trend overlaps with 
such painting movements as neo-expressionism, which 
flourished during the latter two decades of the 20th 
century, yet continues to be cultivated in academic 
institutions and exhibition spaces.

Axis Mundi by Zbigniew Cebula

The author of the Axis Mundi series, Zbigniew 
Cebula, participated twice, in 2013 and 2017, in an 
open-air event at the Baroque monastery in Trutowo 
near Toruń, where Carmelites have been present for 
three hundred years9. The artist’s cloistered residence 
(Latin clausus – closed), shared with eleven other 
participants and three monks, prompted the artist 
to divide his compositions into two zones. Such was 
the genesis of the Axis Mundi series, comprising nu-
merous compositions in oil and mixed media on can-

19th Century,] Lublin 2010; A. Kiciński, Muzea – instrumenty 
ekspozycji czy świątynie [Museums: Exhibition Venues or Temples?], 
„Muzealnictwo” 43, 2001, pp. 57–75.

8   It is important to note that Julian Krzyżanowski called 
the literature of the turn of the late 19th and 20th c. neo-romantic, 
and the name is also commonly used with reference to the music 
of the era of the Young Poland Movement.

9  In 1717, Jan Rętfiński, whose family owned Trutowo, be-
queathed the village to the Carmelites. The construction of St. 
Anne’s Church was initiated in 1732 and concluded in 1738. After 
1740, a monastery building was added. In 1863, as part of the repres-
sion following the January Uprising, the tsarist government removed 
the Carmelites from Trutowo. In 1946, the order regained control 
of the church and monastery. For further information on this topic, 
cf.: http://www.karmelici.pl/artykuly/klasztory/trutowo.In 2001, 
the first nationwide open-air painting event was held in Trutowo. 
It was repeated in 2013. In 2017, the celebrations of the 300th an-
niversary of the monastery were accompanied by a broader range 
of activities in various media. Jan Brzuskiewicz assumed the role of 
curator for both the open-air event and the post-event exhibition.
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zawiera podobne elementy: sąsiadujące ze sobą pasy 
nasyconego światłem, łagodnie sfałdowanego krajo-
brazu i misterną tkankę łuków nowożytnej budowli.

Praca w plenerze, poza własną pracownią, ma na 
ogół charakter dwuetapowy. Zwykle uczestnicy sta-
rają się poznać bogactwo materialne i duchowe da-
nego miejsca oraz zaznajomić z historią architektury 
czy regionu. Właściwy plener kończy się roboczym 
pokazem dla lokalnej społeczności. Późniejsza praca 
we własnej pracowni polega na dokończeniu rozpo-
czętego obrazu, by następnie pokazać go w salonie 
wystawowym, zwykle już w większej miejscowości 
i dla szerszej publiczności. Dla pleneru z 2017 roku 
była to Galeria Miejska we Włocławku11. W przy-
padku dzieł Cebuli reminiscencje odnoszące się do 
różnych miejsc i okoliczności zaczęły się nakładać, 
tworząc swoisty palimpsest12. Obok detali zauważo-
nych w klasztorze w Trutowie pojawiły się na przy-
kład motywy z okien krakowskiej pracowni czy ka-
dry z codziennych relacji z bliskimi13 [il. 1]. Jednak 
inspiracja karmelickim klasztorem, podobnie jak in-
nymi wcześniejszymi pobytami plenerowymi, któ-
re wspomina Adam Organisty w katalogu Zbigniew 
Cebula. Wieloryby i wulkany14, okazała się na tyle 
silna, że właściwie wciąż wywiera wpływ na zasady 
kompozycji nowych obrazów15 [il. 2].

Inna koncepcja mówi, że axis mundi łączy i podtrzymuje niebo i zie-
mię, a jej podstawa zanurzona jest w dolnym świecie (zw. „piekłem”). 
Jej uobecnieniem w różnych kulturach były: góra święta, drzewo 
kosmiczne, Droga Mleczna, filar, kolumna lub słup; por. M. Eliade, 
Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 
1974, s. 58–63. 

11   Szerzej o genezie i ruchu plenerowym w XX wieku zob.: 
B. Stano, Artysta w fabryce. Dwa oblicza mecenatu przemysłowe-
go w PRL, Kraków 2019, s. 27–67. Zagadnienie to w odniesieniu 
również do ostatnich trzech dekad analizują autorzy publikacji: 
Przestrzeń alternatywna dla działań artystycznych, red. B. Stano, 
J. Łapińska, Kraków–Wieliczka 2019. 

12   Adam Organisty używa pojęcia „jukstapozycji” na okre-
ślenie nakładania się trzech płaszczyzn: realistycznej, fantastycznej 
i wspomnieniowej w obrazach Cebuli, zob. A. Organisty, O twór-
czości malarskiej Zbigniewa Cebuli, w: Zbigniew Cebula. Wieloryby 
i wulkany, katalog wystawy, Galeria Pryzmat, 10 IV–23 IV 2018, 
Kraków 2018, s. 16. 

13   Na przykład obraz Pieśń powstał już po powrocie z plene-
ru, kiedy córka pokazała artyście zapis nutowy jednego z utworów 
ze starego śpiewnika kościelnego. Ważna była forma owego zapisu, 
a także jej odczytanie; na podstawie rozmowy z artystą z 27 XII 
2019 roku. Zasadę podziału na dwie strefy i wprowadzanie zapa-
miętanych „cytatów” z otoczenia odnajdujemy również w innych 
obrazach, nawiązujących do pracowni na krakowskim Kazimierzu, 
na przykład Axis Mundi – Patrząc z ul. Szerokiej na ul. Szeroką 30 
(2014/15), stopniowo włączanych do tego cyklu. 

14  Organisty 2018, jak przyp. 11, s. 5–9. Autor dowodzi, że 
inspiracja na plenerach jeszcze z okresu studiów i zaraz po nich 
dotyczyła eksperymentów technologicznych w zakresie stosowa-
nia barwników mineralnych. 

15   Te nowe obrazy odwołują się do miejsca wyobrażonego – 
na przykład przesyconej duchowością Wschodu, ale obumarłej dziś 
Mistry, jak na płótnie Axis Mundi – Mistra II (2018/19) – lub osobi-
ście poznanego – Krety. Należą one do ostatnich, jeszcze nieekspo-

vas, with a maximum size of half a metre, in addi-
tion to a small group of larger paintings (with a side 
length of approximately 150 cm). In the title, the 
artist employed a term coined by Mircea Eliade to 
describe archaic cultures10. Most of the paintings in 
this series contain similar elements: adjacent strips 
of light-saturated, gently undulating landscape and 
the intricate fabric of arches in a modern building.

The process of working outdoors, that is to say 
in a location other than one’s own studio, is generally 
comprised of two distinct stages. Participants usually 
try to learn about the material and spiritual richness 
of a specific locale, as well as to become acquainted 
with the history of its architecture or region. The 
actual plein air session is concluded with a working 
exhibition for the local community. Subsequent work 
in the artist’s own studio consists of the completion of 
a painting that was started, and its subsequent display 
in an exhibition hall, usually in a larger town and for 
a wider audience. In the case of the 2017 plein air 
session, this was Galeria Miejska in Włocławek11. In 
Cebula’s works, reminiscences relating to various lo-
cations and circumstances began to overlap, thereby 
creating a kind of palimpsest12. In addition to the 
details noticed in the monastery in Trutowo, there 
were, for example, motifs from the windows of the 
Krakow studio or frames from the artist’s everyday 
interactions with loved ones13 [fig. 1]. However, the 

10  Axis mundi – Lat. ‘cosmic axis’ or ‘axis of the world’ denotes 
the concept of the centre of the world, regarded as a stable element 
of the universe. In many cultures, it was a fundamental concept of 
cosmogony, and it was generally accepted that the creation of the 
world began with it. It is believed that time comes to a halt on the 
axis, thereby enabling full contact with both the past and the future 
to be made. Another concept posits that the axis mundi connects 
and sustains heaven and earth, with its base immersed in the lower 
world (called ‘hell’). Its manifestations in various cultures includ-
ed: the sacred mountain, the cosmic tree, the Milky Way, a pillar, 
column or pole (cf. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów 
[Selected Essays], transl. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, pp. 58–63). 

11   More about the origins and the plein air movement in 
the 20th century cf.: B. Stano, Artysta w fabryce. Dwa oblicza me-
cenatu przemysłowego w PRL [The Artist in the Factory. Two Faces 
of Industrial Patronage in Communist Poland], Kraków 2019, pp. 
27–67. This issue is also analysed in relation to the last three de-
cades by the authors of the publication: Przestrzeń alternatywna 
dla działań artystycznych [Alternative Space for Artistic Activities], 
eds. B. Stano, J. Łapińska, Kraków–Wieliczka 2019. 

12  Adam Organisty uses the term ‘juxtaposition’ to describe 
the overlapping of three planes: realistic, fantastical and reminis-
cent in Cebula’s paintings, cf. A. Organisty, O twórczości malar-
skiej Zbigniewa Cebuli [On the Paintings of Zbigniew Cebula], in: 
Zbigniew Cebula. Wieloryby i wulkany [Zbigniew Cebula: Whales 
and Volcanoes], exhibition catalogue, Galeria Pryzmat, 10.04–
23.04.2018, Kraków 2018, p. 16. 

13   For instance, the painting Song was created after the artist 
returned from an outdoor session, during which his daughter showed 
him the musical notation of a song from an old church songbook. 
The form of this notation was important, as was its interpretation; 
based on a conversation with the artist on 27 December 2019. The 
principle of dividing the painting into two zones and introducing 
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W cyklu Axis Mundi artysta rejestruje nie tylko 
zabytki Szwajcarii Dobrzyńskiej16 z charakterystycz-
nymi układami pomieszczeń czy detale fresków, lecz 
także bogatą strukturę murów klasztoru,  barwę oko-
licznych grud ziemi. Jednym z takich obrazów jest 
Pejzaż zza klauzury I, w którym sprawne oko może 
dostrzec fragment fresku z Matką Boską Opiekunką17 
znajdujący się pod miękko sklepionymi łukami, który 
z empory mogli codziennie podziwiać uczestnicy ple-
neru, będący wówczas częścią tej małej odizolowanej 
społeczności. Do cyklu należą również dwa obrazy pt. 
Penuel I i Penuel II odwołujące się do starotestamen-
talnego motywu walki Jakuba z aniołem. Tym razem 
dopełnieniem kompozycji figuratywnej w arkadzie jest 
krajobraz z drzewem i polem, czyli motywami budzą-
cymi skojarzenia ze wspomnieniami z dzieciństwa18. 
Drzewo, tak jak kolumna czy drabina, może być też 
utożsamiane z tytułową axis mundi. W trzech kompo-
zycjach Axis Mundi – patrząc z ulicy Szerokiej na ulicę 
Szeroką 12 (2014/2015) [il. 3] motywy te zastępuje  
ażurowa ściana lub drabina sugerująca bliskość tych 
dwóch odległych od siebie ulic o tej samej nazwie,  
znajdujących się w Krakowie i Lublinie19. Wymienione 

nowanych kompozycji. Wyróżnia je, mimo małej skali, ograniczonej 
palety barw i mięsistej faktury, bogata narracja, inspirowana mitami. 

16  Szwajcaria Dobrzyńska to malowniczy region w Polsce, w szcze-
gólności obszar wokół miasta Golub-Dobrzyń. Charakterystyczne 
dla tego terenu są liczne wzgórza piaskowe, jeziora i naturalne kra-
jobrazy, które przypominają plenery alpejskie.

17   Późnobarokowa polichromia pochodząca prawdopodob-
nie z 1738 roku przedstawia głównie sceny z historii zakonu kar-
melitów oraz wywodzących się z niego świętych.

18   Artysta w rozmowach często powraca do wspomnienia 
z Bruśnika koło Ciężkowic. Wątek ten przywołany został już w inter-
pretacjach jego twórczości, por. Organisty 2018, jak przyp. 11, s. 9. 

19   „Te obrazy – dodaje artysta – są związane Lublinem, 
a niewielkie czarno-białe wklejki są kopiami przedwojennych zdjęć 

inspiration of the Carmelite monastery, like other ear-
lier outdoor stays mentioned by Adam Organisty in 
the catalogue Zbigniew Cebula. Wieloryby i wulkany 
[Zbigniew Cebula: Whales and Volcanoes]14, proved to 
be so strong that it still influences the principles of 
composition in new paintings15 [fig. 2].

In the series Axis Mundi the artist records not only 
the architectural heritage of Szwajcaria Dobrzyńska16, 
with characteristic room layouts and fresco details, but 
also the rich structure of the monastery walls and the 
colour of the surrounding clods of earth. One such 
example is the painting titled Landscape from Behind 
the Cloister I, in which a discerning observer may be 
able to identify a fragment of a fresco depicting Our 
Lady of Protection17. The location was situated be-
neath gently vaulted arches, which could be admired 

memorised ‘quotations’ from the surroundings has also been ob-
served in other paintings referring to the studio in the Kraków dis-
trict of Kazimierz, for example. Axis Mundi – A View from Szeroka 
Street to Szeroka 30(2014/15), gradually included in the series. 

14  Organisty 2018, as in footnote 11, pp. 5–9. The author 
argues that his inspiration during his studies and immediately 
afterwards was related to technological experiments in the use of 
mineral dyes.

15  These recent paintings allude to an imaginary place, such 
as Mystras, which is steeped in Eastern spirituality but is now de-
funct, as depicted in the canvas Axis Mundi – Mystras II (2018/19). 
Alternatively, the artist may choose to allude to a place that is per-
sonally known to him, such as Crete. These belong to the latest, 
as yet unexhibited compositions. Despite their small scale, limited 
colour palette and fleshy texture, they are distinguished by a rich 
narrative inspired by myths. 

16   Szwajcaria Dobrzyńska (Dobrzyń Switzerland) is a pic-
turesque region in Poland, particularly the area around the town 
of Golub-Dobrzyń. The area is characterised by numerous sand 
hills, lakes and natural landscapes reminiscent of Alpine scenery.

17  The late Baroque polychrome decoration, probably dating 
from 1738, mainly depicts scenes from the history of the Carmelite 
Order and saints associated with it.

1.	Z. Cebula, z  cyklu Axis Mundi – Pieśń II, olej na płótnie, 
36×47 cm, 2013–2014, z archiwum artysty

1.	Z. Cebula, from the series Axis Mundi – Song II, oil on can-
vas, 36×47 cm, 2013–2014, from the artist’s archive

2.	Z. Cebula, z cyklu Axis Mundi – Mistra I, technika własna 
na płótnie, 36×46 cm, 2019, z archiwum artysty

2.	Z. Cebula, from the series Axis Mundi – Mystras I, mixed 
technique on canvas, 36×46 cm, 2019, from the artist’s archive
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wyżej obrazy łączą figuratywne wtrącenia: cytaty z li-
teratury czy źródeł wizualnych, choć zdecydowanie 
częściej przybierają one charakter ornamentalnej in-
tarsji. Takich momentów w kompozycjach przybywa. 
Obrazy malowane w plenerze zawierają poza gładkimi 
partiami, wprowadzonymi w ruch dzięki grze świateł 
i cieni, impasty i drobne partie kolażowe z usztywnio-
nego płótna o grubym splocie. Praca w domu oraz na 
plenerach ze studentami pozwala, jak zdradza artysta, 
eksperymentować z preparowaniem gotowych deta-
li z pozamalarskich tworzyw, które następnie „opra-
wione” w obraz, nadają mu miąższość reliefu. Farba 
gubi podziały, a kameralna skala pozwala przyjrzeć się 
tym obrazom-przedmiotom jak kamieniom szlachet-
nym. Zajrzenie do pracowni artysty na krakowskim 
Kazimierzu i wgląd w tajemnice procesu twórczego 
potwierdzają zauważone przez o. Tomasza Biłkę za-
interesowanie malarza doświadczaniem haptyczno-
ści materii malarskiej20. U Cebuli zadziwia połącze-
nie intensywności zestawień barwnych z bogactwem 
faktury [il. 4]. Na przełomie lat 50. i 60. XX wieku 

Żydów z ulicy Szerokiej w Lublinie. Czytałem esej o mistycznym 
Lublinie, jego geometrii, topografii. Jako że mam pracownię na 
ul. Szerokiej, namalowałem te obrazy z konkretnymi numerami 
kamienic lubelskich. Zatem: patrząc z ul. Szerokiej w Krakowie na 
ul. Szeroką w Lublinie”; cyt. z korespondencji mailowej z artystą 
z dn. 27 XI 2019 roku. 

20  T. Biłka OP, Płonące pola, „Arteon” 7, 2019, s. 34–45.

every day from the gallery by the participants of the 
plein-air workshop, who were then part of this small, 
isolated community. The series also comprises two 
paintings titled Penuel I and Penuel II, which refer to 
the Old Testament motif of Jacob’s struggle with the 
angel. This time, the figurative composition in the 
arcade is complemented by a landscape with a tree 
and a field, motifs that evoke childhood memories18. 
Like a column or a ladder, a tree can also be identified 
with the titular axis mundi. In the three compositions 
Axis Mundi— A View from Szeroka Street to Szeroka 
12 (2014/2015) [fig. 3] – these motifs are replaced 
by an openwork wall or ladder, which suggests the 
proximity of the two streets of the same name located 
in Krakow and Lublin19. The above-mentioned paint-
ings feature figurative elements, such as quotations 
from literature or visual sources, which more often 
take the form of ornamental embellishments. Such 
elements are becoming increasingly prevalent in the 
compositions. Apart from smooth areas set in mo-
tion by the interplay of light and shadow, paintings 
created en plein air contain impasto and small collage 
sections made of stiffened canvas with a thick weave. 
Working both at home and outdoors with students 
enables the artist – as he explains – to experiment 
with creating ready-made details from non-painting 
materials. When these are ‘framed’ within a painting, 
they give it the thickness of a relief. The divisions in 
the paint disappear, and the intimate scale enables us 
to view these paintings as if they were precious stones. 
A visit to the artist’s studio in the Kazimierz district 
of Krakow and an insight into the creative process 
confirm Father Tomasz Biłka’s observation that the 
painter is interested in experiencing the haptic nature 
of painting materials20. Cebula’s work is distinguished 
by the joining of intense colour combinations and 
rich texture [fig. 4]. During the transition from the 
1950s to the 1960s, this genre of painting was pre-
dominantly monochromatic, with only a subtle ap-
plication of colour21. Imitations or relics of clods of 
earth, plaster and fence slats had to resemble the ma-

18   The artist often revisits in conversations his memories of 
Bruśnik near Ciężkowice. This theme has already been touched upon 
in analyses of his work, cf. Organisty 2018, as in footnote 11, p. 9. 

19   “These paintings are connected with Lublin,” adds the 
artist. “The small black-and-white inserts are copies of pre-war 
photographs of Jews from Szeroka Street in Lublin. I read an essay 
about the mystical Lublin and its geometry and topography. Since 
I have a studio on Szeroka Street, I painted these pictures featur-
ing specific Lublin tenement house numbers. It’s like looking from 
Szeroka Street in Krakow at Szeroka Street in Lublin.” Quoted from 
email correspondence with the artist dated 27 November 2019. 

20  T. Biłka OP, Płonące pola [Burning Fields], „Arteon” 7, 
2019, pp. 34–45.

21   Cf. Malarstwo materii 1958–1963. Grupa Nowohucka 
[Painting the Matter 1958–1963. Nowa Huta Group], exhibition 
catalogue, eds. M. Branicka, M. Tarabuła, Galeria Zderzak, Kraków 
2000.

3.	Z. Cebula, z cyklu Axis Mundi – Patrząc z ul. Szerokiej na 
ul. Szeroką 12, olej na płótnie, 37×33 cm, 2014–2015, z archi-
wum artysty

3.	Z. Cebula, from the seriesAxis Mundi – A View from Szero-
ka Street to Szeroka 12, oil on canvas, 37×33 cm, 2014–2015, 
from the artist’s archive
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tego typu malarstwo było na ogół monochromatycz-
ne, jedynie znakowane kolorem21. Imitacje lub relikty 
grud ziemi, tynki, sztachety musiały być bliskie na-
turze materii. Równocześnie artyści tacy jak Janusz 
Tarabuła czy Danuta Urbanowicz sięgali po wizualne 
cytaty: fotografie, druki okolicznościowe22, a Bronisław 
Kierzkowski, wybierając blachę, cement, plastik czy 
szkło, przepracowywał koloryzm w stronę „ornamen-
tyki ludów kolorowych”23. W ich kompozycjach za-
biegi te miały służyć anamnezie: przypominaniu osób 
z niezbyt odległej przeszłości lub przedmiotów dzie-
dzictwa materialnego. W twórczości Zbigniewa Cebuli 
można dostrzec odrębność propozycji strukturalnych, 
imitacje detali krajobrazu i budynków artysta uszla-
chetnia barwą i zróżnicowaniem faktury, dzięki cze-
mu podtrzymuje intymny i intelektualny (a nie tylko 
wizualny czy namacalny) kontakt z miejscem [il. 5]. 
Dowodzi to, że autor potrafi kreować i z powodze-
niem podejmuje, „wielkie narracje”24. 

21   Por. Malarstwo materii 1958–1963. Grupa Nowohucka, ka-
talog wystawy, red. M. Branicka, M. Tarabuła, Galeria Zderzak, 
Kraków 2000.

22   Warto porównać obrazy Cebuli z kompozycjami Janusza 
Tarabuły z cyklu Portrety reprodukowanymi w: Janusz Tarabuła 
i II Grupa Krakowska, red. J. Lewiński, Kraków 2015, s. 124–127. 

23   G. Reck, Wystawa prac Bronisława Kierzkowskiego, 
„Panorama Północy” 14, 1959, s. 15; por. P. Majewski, Malarstwo 
materii w Polsce jako formuła „nowoczesności”, Lublin 2006, s. 155–
162. 

24   Mowa tu o obrazach malowanych równolegle do cyklu Axis 
Mundi, na przykład Płaszcz Proroka, Sen Pielgrzyma, jak i o cyklu 
Wieloryb w Katedrze, por. Z. Cebula /malarstwo/, katalog wystawy, 
BWA Ostrowiec Świętokrzyski, styczeń–luty 2017. 

terial closely. At the same time, artists such as Janusz 
Tarabuła and Danuta Urbanowicz used visual referenc-
es, such as photographs and commemorative prints22. 
Meanwhile, Bronisław Kierzkowski reworked colour-
ism towards the ‘ornamentation of people of colour’ 
by using sheet metal, cement, plastic, and glass23. In 
their compositions, these techniques were intended 
to serve as an anamnesis, that is to say, a reminder 
of people from the not-too-distant past or objects of 
material heritage. In the oeuvre of the artist, the dis-
tinctiveness of structural proposals is evident; the artist 
refines imitations of landscape details and buildings 
with colour and texture variation, thus maintaining 
an intimate and intellectual (rather than merely visual 
or tangible) connection with the place [fig. 5]. This 
demonstrates the author’s capacity to formulate and 
execute ‘grand narratives’ successfully24. 

The moment when some of the works were ex-
hibited in the cloisters of the monastery was signifi-

22   It is worth comparing Cebula’s painting with Janusz Tara-
buła’s compositions from the Portraits series, which are reproduced 
in: JanuszTarabułai II Grupa Krakowska [Janusz Tarabuła and the 
II Kraków Group], ed. J. Lewiński, Kraków 2015, pp. 124–127. 

23   G. Reck, Wystawa prac Bronisława Kierzkowskiego 
[An Exhibition of Bronisław Kierzkowski’s Works], „Panorama 
Północy” 14, 1959, p. 15; cf. P. Majewski, Malarstwomaterii 
w Polscejakoformuła „nowoczesności” [Painting the Matter in Poland 
as a Formula of “Modernity”], Lublin 2006, pp. 155–162. 

24   We are talking about paintings created alongside the Axis 
Mundi series, such as The Prophet’s Cloak and The Pilgrim’s Dream, 
as well as the Whale in the Cathedral series, cf. Z. Cebula /malarst-
wo/ [Z. Cebula/Painting], exhibition catalogue, BWA Ostrowiec 
Świętokrzyski, January-February 2017. 

4.	Z. Cebula, z cyklu Axis Mundi – Mistra IV, olej na płótnie, 
47×57, 2019, z archiwum artysty

4.	Z. Cebula, from the series Axis Mundi – Mistra IV, oil on 
canvas, 47×57cm, 2019, from the artist’s archive

5.	Z. Cebula, z  cyklu Axis Mundi – Udręka, olej na płótnie, 
33×30 cm, 2014, z archiwum artysty

5.	Z. Cebula, from the series Axis Mundi – Agony, oil on can-
vas, 33×30 cm, 2014, from the artist’s archive
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Dla odczytania cyklu nie bez znaczenia był mo-
ment ekspozycji części prac na terenie krużganków 
klasztornych25. Prace powstawały tuż obok, w stre-
fie sacrum, właściwie wówczas jeszcze jej nie opuści-
ły. Od tego pokazu dla lokalnej publiczności zaczęły 
peregrynację po galeriach, choć ich wybór i bliskość 
sacrum wydają się warte odnotowania26. „Ważne jest 
też wnętrze krypty, które ma swój charakter, klimat 
– bardzo specyficzne i wymagające a równocześnie 
potrafiące wzmocnić przekaz. To trudna a zarazem 
wdzięczna przestrzeń wystawiennicza, pod warunkiem 
respektowania jej charakteru” – tak komentował pla-
nowaną, choć niezrealizowaną wówczas obecność swo-
ich obrazów w tej ważnej dla kontekstu sztuki reli-
gijnej galerii27 [il. 6]. Należy odnotować, że Adam 
Organisty namawia artystę do prób zmierzenia się 
z byciem sam na sam z przestrzenią sacrum, pisząc: 
„Bez trudu można sobie wyobrazić wnętrze kościoła, 
którego jednym z elementów wyposażenia są pochła-

25  Materiał filmowy z tego pleneru zob.: K. Prętkowska, 
Klasztor w Trutowie miejscem pleneru artystów, https://bydgoszcz.
tvp.pl/33504373/klasztor-w-trutowie-miejscem-pleneru-artystow

26   Z powodu remontu krypty wystawa ostatecznie odbyła się 
w Muzeum Archidiecezjalnym w Krakowie, por. Zbigniew Cebula. 
Axis Mundi, Malarstwo, katalog wystawy. Muzeum Archidiecezjalne, 
26 IX–15 X 2019, Kraków 2019, część cyklu była również prezen-
towana w Muzeum Diecezjalnym w Rzeszowie od 5 XII 2019 do 
20 I 2020 w ramach wystawy ISTOTA RZECZY. W krypcie malarz 
miał szansę pokazać swoje obrazy dopiero w październiku 2022 roku. 

27   Z. Cebula, w: Galeria Krypta u Pijarów, wrzesień–paź-
dziernik 2019, wystawa Zb. Cebuli, http://welcometo.pl/galeria-
krypta-u-pijarow-wrzesien-pazdziernik-2019-wystawa-zb-cebuli/

cant for the reading of the series25. The works were 
created right next door, in the sacred zone. In fact, 
they did not leave it at that time. This exhibition 
for the local audience marked the beginning of their 
journey through galleries, although their selection 
and proximity to the sacred are noteworthy26. “The 
interior of the crypt is also important as it has its 
own specific and demanding character and atmos-
phere, which can reinforce the message. It is a chal-
lenging yet rewarding exhibition space, provided its 
unique features are respected,” he commented on 
the planned presence of his paintings in this gal-
lery, which is significant in the context of religious 
art27[fig. 6]. It should be noted that Adam Organisty 
encourages artists to embrace solitude in sacred spac-
es. He writes, “It is easy to imagine the interior of 

25  Video footage from this outdoor event cf.: K. Prętkowska, 
Klasztor w Trutowie miejscem pleneru artystów [The monastery in 
Trutowo is a venue for an outdoor painting session], https://bydgoszcz.
tvp.pl/33504373/klasztor-w-trutowie-miejscem-pleneru-artystow

26  Ultimately, due to renovation work on the crypt, the ex-
hibition was held at the Museum of the Archdiocese in Kraków, 
cf. Zbigniew Cebula. Axis Mundi, Malarstwo [Zbigniew Cebula. 
Axis Mundi. Painting], exhibition catalogue. The Museum of the 
Archdiocese, 26.09 –15.10.2019, Kraków 2019, part of the cy-
cle was also shown in the Diocesan Museum in Rzeszów from 
5.12.2019 to 20.01 2020 as a part of the exhibition ISTOTA 
RZECZY [THE ESSENCE OF THINGS]. The painter only had the 
opportunity to display his paintings in the crypt in October 2022.   

27   Z. Cebula, in: Galeria Krypta u Pijarów, wrzesień–paździer-
nik 2019, wystawa Zb. Cebuli [Galeria Krypta u Pijarów, September-
October 2019, the exhibition of Z. Cebula], http://welcometo.pl/gale-
ria-krypta-u-pijarow-wrzesien-pazdziernik-2019-wystawa-zb-cebuli/

6.	Wystawa malarstwa Z. Cebuli, Krypta u Pijarów, 12–29 X 2022, z archiwum artysty

6.	The exhibition of Z. Cebula’s paintings, Krypta u Pijarów, 12–29.10.2022, from the artist’s archive
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niające widza bogactwem materii dekoracje malarskie 
autorstwa Zbigniewa Cebuli”28. 

Cykl mogilski Janusza Matuszewskiego 

Określenie „cykl mogilski” może być nieco my-
lące, gdyż składają się na niego tylko dwa obrazy 
olejne: Pieta mogilska [il. 7] i Ukrzyżowanie mogil-
skie [il. 8], oba o pionowym wydłużonym formacie 
170×65 cm, datowane na 2018 rok. Można by do 
niego dodać, choć umownie, jeszcze kilka innych 
prac związanych z opactwem cystersów w Mogile, 
poprzedzających jego powstanie. W związku z tym, 
że zostały one bardzo obszernie opisane i poddane 
analizie ikonograficznej, warto skupić się na dwóch 
wspomnianych kompozycjach religijnych29. 

Obrazy te stanowią malarską interpretację wy-
branych stacji Drogi Krzyżowej autorstwa nieznane-
go późnobarokowego artysty z sanktuarium Krzyża 
Świętego w Mogile30 [il. 9, 10]. Zestawione ze sobą, 
tworzą dyptyk. Malarz nie wykonał wiernych kopii, 
choć w swoim notatniku wizualnym posiada foto-
graficzne reprodukcje stacji. Przebywając w mogil-
skiej świątyni, długo wpatrywał się w przedstawienia 
obrazujące mękę Pańską. Patrzenie na dzieło sztuki 
lub jego odpowiednik – reprodukcję – i budowanie 
w oparciu o nie własnego artefaktu – to typowy dla 
niego tryb pracy w odniesieniu do wybranej przed 
kilkunastu laty tematyki religijnej31. W pracowni uzu-
pełnił kompozycje o kilka nowych wątków. 

Wybierając te, a nie inne stacje, decydował się 
na sceny najbardziej przejmujące emocjonalnie, a na-
stępnie uwypuklił je poprzez nasycenie barwą świateł. 
Warto porównać stacje mogilskiej Drogi Krzyżowej 
z kompozycją Matuszewskiego. Krakowski malarz 
wydłuża format dzieła, przez co proporcje postaci 
zmieniają się, budząc skojarzenia z manierą El Greca32. 
Dodaje też osoby, których nie było w mogilskich sta-
cjach, stąd przestrzeń kompozycji gęstnieje. Partie 
pejzażu zostają wprowadzone w dynamiczny ruch, 
głównie za sprawą zmieszanego koloru i widocznych 
na powierzchni ruchów pędzla. Należy dodać, że pod 

28  Organisty 2018, jak przyp. 11, s. 19. 
29   Mowa tu o tekście: A. Organisty, Malarstwo religijne Janusza 

Matuszewskiego w kręgu sztuki i duchowości cysterskiej, w: Dzieje 
i kultura cystersów w Polsce 1, red. M. Starzyński, D. Tabor CR, 
Kraków 2016, s. 117–127. 

30   Por. I. Kołodziejczyk, Mogiła opactwo cystersów, Kraków 
1992.

31  Artysta uważa, że „kościoły są miejscem przechowywania 
cichych bytów”, J. Matuszewski, rozmowa z malarzem z 19 XI 2019.

32  O inspiracjach tym artystą oraz barokiem cysterskim 
szerzej pisze: Organisty 2016, jak przyp. 28, s. 118; zob. także: 
A. Organisty, El Greco we współczesnej sztuce polskiej, w: Ars Sacra 
El Greca. W 100-lecie Niepodległości i Muzeum, katalog wystawy, 
Muzeum Diecezjalne w Siedlcach, listopad 2018 – styczeń 2019, 
red. ks. R. Mirończuk, Siedlce 2018, s. 130, 140, il. 9. 

a church adorned with richly decorative paintings 
by Zbigniew Cebula, which captivate the viewer”28. 

The Mogiła Cycle by Janusz Matuszewski

The term “Mogiła Cycle” can be misleading as it 
consists of only two oil paintings: Mogiła Pietà [fig. 7] 
and Mogiła Crucifixion [fig. 8], which are both verti-
cal, elongated paintings measuring 170×65 cm and 
dated 2018. One could, albeit arbitrarily, add a few 
other works related to the Cistercian abbey in Mogiła 
that predate its creation. As these have been described 
in great detail and subjected to iconographic analy-
sis, the focus here will be on the two religious com-
positions mentioned above29. 

These paintings offer a visual interpretation of se-
lected stations of the Way of the Cross, as depicted by 
an anonymous late Baroque artist from the Sanctuary 
of the Holy Cross in Mogiła30 [fig. 9, 10]. When 
placed side by side, they form a diptych. Although 
the painter has photographic reproductions of the 
stations in his visual notebook, he did not make faith-
ful copies. While in the church in Mogiła, he spent 
a long time gazing at the depictions of the Passion 
of Christ. Using a work of art or its reproduction as 
a basis for creating his own artefact is a typical ap-
proach for him when working on religious subject 
matter, which he chose several years ago31. He added 
several new themes to the compositions in the studio.

By selecting these particular stations, he chose 
the scenes that were most emotionally poignant and 
emphasised them by saturating them with colourful 
lights. A comparison of the stations of the Way of 
the Cross in Mogiła with Matuszewski’s composi-
tion is worthwhile. The Kraków-based artist elongates 
the format of the work, altering the proportions of 
the figures and evoking associations with El Greco’s 
style32. He also adds people who were not present at 

28  Organisty 2018, as in footnote 11, p. 19. 
29   I refer here to the text: A. Organisty, Malarstwo religijne 

Janusza Matuszewskiego w kręgu sztuki i duchowości cysterskiej [Janusz 
Matuszewski’s Religious Paintings in the Circle of Cistercian Art and 
Spirituality] in: Dzieje i kultura cystersów w Polsce 1 [The History 
and Culture of the Cistercians in Poland I], eds. M. Starzyński, D. 
Tabor CR, Kraków 2016, pp. 117–127. 

30   Cf. I. Kołodziejczyk, Mogiła opactwo cystersów [The 
Cistercian Abbey in Mogiła], Kraków 1992.

31  The artist believes that “churches are places where silent 
beings are kept,” J. Matuszewski, conversation with the painter 
on 19 November 2019. 

32  For more on his inspiration from this artist and Cistercian 
Baroque, see: Organisty 2016, as in footnote 28, p. 118; cf. also: 
A. Organisty, El Greco we współczesnej sztuce polskiej [El Greco 
in Contemporary Polish Art] in: Ars Sacra El Greca. W 100-lecie 
Niepodległości i Muzeum [El Greco’s Ars Sacra. On the 100th 
Anniversary of Independence and the Museum], exhibition catalogue, 
the Diocesan Museum in Siedlce, November 2018 – January 2019, 
ed. Fr. R. Mirończuk, Siedlce 2018, pp. 130, 140, fig. 9. 
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7.	J. Matuszewski, Pieta mogilska, olej na płótnie, 170×68 cm, 
2018, fot. J. Firek-Matuszewska

7.	J. Matuszewski, Mogiła Pietà, oil on canvas,  170×68  cm, 
2018, photo J. Firek-Matuszewska

8.	J. Matuszewski, Ukrzyżowanie mogilskie, olej na płótnie, 
170×75 cm, 2018, fot. J. Firek-Matuszewska

8.	J. Matuszewski, Mogiła Crucifixion, oil on canvas, 170×75 cm, 
2018, photo J. Firek-Matuszewska

względem formalnym pierwowzór nie stał na wyso-
kim poziomie, wprawdzie barwy zostały użyte pra-
widłowo odnośnie do przyjętej symboliki, ale mistrz 
lub ten, kto konserwował stacje, nie dbał o niuan-
se, silnie kontrastując róże i błękity. Matuszewski 
spotęgował działanie kolorów, szczególnie karmi-

the Mogiła stations, making the composition denser. 
Parts of the landscape are set in motion, primarily 
due to the mixed colours and visible brushstrokes on 
the surface. Admittedly, in formal terms the original 
was not of a high standard: although the colours were 
used correctly in relation to the accepted symbolism, 

150



nów i oranżów, „wylewających się” z szat na oto-
czenie. Szarofioletowej tonacji używa do malowania 
ciał, nie tylko Zmarłego, ale i pozostałych osób oraz 
aniołów. Po recepcji dziesiątek obrazów z wizerun-
kiem Ukrzyżowanego obejrzanych w pracowni arty-
sty można powiedzieć, że Matuszewski wypracował 
taką formę opracowania ciała Chrystusa, muskular-
nego, a jednocześnie dalekiego od prawideł anatomii. 
Innymi słowy: malowanie takiego Mesjasza to pasja, 
a jednocześnie credo krakowskiego twórcy. W obu 
kompozycjach w szczytowych partiach pojawia się 
motyw Boga Ojca lub Trójcy Świętej. Rozjaśnione 
fragmenty odwracają uwagę od głównych grup po-
staci, szczególnie, że te bywają nienaturalnie przycięte 
światłem własnych szat (Ukrzyżowanie mogilskie). Nie 
można jednak odebrać tym obrazom spójności, choć 
przesunięcie dominant z głównej sceny na poboczne 
wątki może sprawić, że odbiorca za kluczowy temat 
obrazów uzna światło, a nie tytułowe sceny biblijne. 

Cykl mogilski stanowi ogniwo w łańcuchu działań 
łączących artystę z cystersami – ich siedzibą w Mogile 
czy pocysterskim Lubiążem, konkretnymi zakonni-
kami czy przedmiotami tylko widzianymi lub taki-
mi, które stały się jego własnością, jak habit cysterski 
podarowany przez przyjaciela mnicha. Poprzedziły 

the author or restorer did not pay attention to nuanc-
es, combining strong pinks and blues. Matuszewski 
intensifies the effect of colours, especially carmine 
and orange, which ‘spill’ from the robes onto the 
surroundings. He uses grey-violet tones to paint not 
only the bodies of the deceased, but also those of the 
other people and angels. Having viewed dozens of 
paintings of the Crucified Christ in the artist’s stu-
dio, it is clear that Matuszewski developed a style 
of depicting Christ’s body that is muscular yet ana-
tomically inaccurate. In other words, painting such 
a Messiah is both the Krakow artist’s passion and 
credo. In both compositions, the motif of God the 
Father or the Holy Trinity appears in the upper parts. 
These brightened fragments distract the viewer’s at-
tention from the main groups of figures, especially as 
they are sometimes unnaturally cut off by the light 
from their own robes (Mogiła Crucifixion). However, 
the coherence of these paintings is undeniable, al-
though the shift of the dominant elements from the 
main scene to secondary themes may cause viewers 
to consider light, rather than the biblical scenes, to 
be the paintings’ key theme.

The Mogiła Cycle is one link in a chain of ac-
tivities connecting the artist with the Cistercians, 

9.	Droga Krzyżowa, Stacja XII – Ukrzyżowanie, kościół Wnie-
bowzięcia Najświętszej Maryi Panny i św. Wacława w Mogile, 
fot. S. Wójcicki 

9.	The Way of the Cross, Station XII – Crucifixion, the Church 
of the Assumption of the Virgin Mary and St. Wenceslaus in 
Mogiła, photo S. Wójcicki

10.	Droga Krzyżowa, Stacja XIII – Jezus zdjęty z  krzyża, ko-
ściół Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny i  św. Wacława 
w Mogile, fot. S. Wójcicki 

10.	The Way of the Cross, Station XIII – Jesus is taken down 
from the cross, the Church of the Assumption of the Virgin 
Mary and St. Wenceslaus in Mogiła, photo S. Wójcicki
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je: obrazy z wizerunkiem św. Bernarda z Clairvaux 
[il. 12] i św. Jana Ewangelisty, ofiarowane klasztorowi 
(oba ok. 2008), autoportrety malarza w stroju domi-
nikańskim, np. datowany na 2003/2006, z czaszką, 
sercem i krucyfiksem, czy z 2013/2014 z wizerun-
kiem biczowanego Chrystusa (budzący skojarzenia 
z wizerunkiem Gauguina, zapewne za sprawą złota-
wej tonacji tła oraz motywu obrazu w obrazie), sce-
ny rodzajowe o charakterze wizji (np. Autoportret ze 
świętym Bernardem z Clairvaux z 2010 r.) oraz inne 
przedstawienia tego teologa i twórcy spekulatywnej 
mistyki, między innymi na obwolutach wydawnictw 
z jego pismami. Warto zatrzymać się przy scenie z opa-
tem, gdyż mamy tu do czynienia z, wydawałoby się, 
bardziej realną scenerią niż w Cyklu mogilskim. We 
wnętrzu świątyni, być może w zakrystii, olbrzymie 
płótno, krzesło, półnagi malarz przy sztaludze, jego 
syn oraz unoszący się święty, który dopiero co zszedł 
z nieba po drabinie33. Złożoność tej sytuacji, którą 
nazwać by chyba można interwencją Bożą w osobie 
świętego, obrazują gesty i pozy: otwarte ze zdziwienia 
usta chłopca i jego pięści zaciśnięte kurczowo na ra-
mie krzesła, skupienie ojca, gest obejmowania i aura 
wokół świętego. Scena ta budzi skojarzenia z piętna-

33   Kiedy rozmawiałam z artystą o tym obrazie, przypomniał 
o swojej pracy przed kilkudziesięcioma laty w  kościele w Dobrej pod 
Limanową pod kierunkiem malarza fresków Bolesława Szpechta. 

their headquarters in Mogiła and Lubiąż, and spe-
cific monks and objects that he either saw or that 
became his property, such as a Cistercian habit that 
was presented to him by a monk friend. This was pre-
ceded by paintings depicting St Bernard of Clairvaux 
[fig. 12] and St John the Evangelist, which were do-
nated to the monastery around 2008. There are also 
self-portraits of the painter in a Dominican habit, 
dated 2003/2006, with a skull, a heart and a crucifix; 
and from 2013/2014, with an image of the scourged 
Christ (which evokes associations with Gauguin’s 
work, probably due to the golden background and 
the motif of a painting within a painting). There 
are also genre scenes of a visionary nature, such as 
Self-Portrait with Saint Bernard of Clairvaux (2010), 
as well as other depictions of this theologian and 
creator of speculative mysticism. This includes im-
ages on the dust jackets of publications of his writ-
ings. The scene with the abbot is particularly note-
worthy, as it appears to be more realistic than the 
scenes in The Mogiła Cycle. Inside the church, per-
haps in the sacristy, there is a huge canvas, a chair 
and a half-naked painter at an easel with his son, 
as well as a floating saint who has just descended 
from heaven on a ladder33. The complexity of this 

33  When I spoke to the artist about this painting, he remi-
nisced about his work in the church in Dobra near Limanowa 

11.	 J. Matuszewski, Dominikanin, tempera na płótnie, 34×25 cm, 
2016, fot. J. Firek-Matuszewska

11.	 J. Matuszewski, A  Dominican Friar, tempera on canvas, 
34×25 cm, 2016, photo J. Firek-Matuszewska

12.	J. Matuszewski, Św. Bernard z Clairvaux, olej na płótnie, 
2008, fot. S. Wójcicki

12.	J. Matuszewski, St. Bernard of Clairvaux, oil on canvas,   
2008, photo S. Wójcicki
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stowiecznym Tryptykiem z Mérode mistrza Roberta 
Campina i jego uczniów, gdzie pokorni donatorzy 
proszą o wstawiennictwo, święty Józef zajmuje się 
tym, co potrafi najlepiej, a Bóg wpada w central-
ną scenę Zwiastowania przez okno w postaci filigra-
nowego dzieciątka. Mimo że malarzy dzielą wieki, 
scena mistrza niderlandzkiego wydaje się bardziej 
prawdopodobna niż ta tylko z pozoru współczesna. 
Natomiast to uaktualnienie wizji św. Bernarda znaj-
dziemy w innym obrazie zamówionym do kościoła 
w Mogile (Amplexus ze św. Bernardem, 2023) [il. 13]. 
Chrystus schodzi z krzyża do świętego, a wprowadzo-
ny w obraz naturalnej wielkości cień sugeruje, że to 
ten, kto właśnie ma wejść na krużganki klasztorne, 
jest świadkiem tej sytuacji. 

Obok tych zamówionych i malowanych z po-
trzeby serca „cysterskich” obrazów Adam Organisty 
wymienia również malowidła wykonane na drzwiach 
szafy o. Mateusza Kawy OCist34. Dodać należy, że 
cystersi, w pobliżu których mieszkał od 2003 roku, 
to nie jedyny zakon interesujący malarza. W ostat-
nich latach powstała cała grupa ekscentrycznie wy-
kadrowanych (zdarzają się sylwetki bezgłowe), nie-
wielkich skalą, wizerunków dominikanów [il. 11]
oraz cykl zwodniczo do siebie podobnych zmarłych 
zakonnic. Jeden z obrazów z bardziej rozbudowaną 

34  Organisty 2016, jak przyp. 28, s. 125. 

situation, which could be described as divine inter-
vention through the saint, is conveyed through the 
figures’ gestures and poses: the boy’s open-mouthed 
surprise and clenched fists on the chair frame, his fa-
ther’s concentration, the embrace and the saint’s aura. 
The scene evokes the 15th-century Mérode Triptych 
by Robert Campin and his pupils, in which humble 
donors request intercession, Saint Joseph performs 
his role, and God, in the form of a tiny child, en-
ters the central scene of the Annunciation through 
the window. Although the painters were separat-
ed by centuries, the Dutch master’s scene seems 
more plausible than the seemingly contemporary 
one. However, this updated version of St Bernard’s 
vision can be found in another painting commis-
sioned for the church in Mogiła (Amplexus with St 
Bernard, 2023) [fig. 13]. Christ descends from the 
cross to the saint, and the life-size shadow in the 
painting suggests that the person about to enter the 
monastery cloisters is witnessing this scene.

In addition to these ‘Cistercian’ paintings, paint-
ed on commission or undertaken at his own initia-
tive, Adam Organisty also mentions the paintings on 
the wardrobe doors of Father Mateusz Kawa OCist34. 

several decades ago, under the supervision of the fresco painter 
Bolesław Szpecht.

34  Organisty 2016, as in footnote 28, p. 125. 

13.	J. Matuszewski, Amplexus ze św. Bernardem, olej na płótnie, 163x110 cm, 2023, fot. S. Wójcicki

13.	J. Matuszewski, Amplexus with St. Bernard, oil on canvas, 163x110 cm, 2023, photo S. Wójcicki
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While the painter had resided near the Cistercians 
from 2003 onwards, his interest extended beyond 
this particular order. In recent years, he has created 
a whole series of small-scale images of Dominicans 
with eccentric framing (some of the figures are head-
less) [fig. 11) and a series of deceptively similar de-
ceased nuns. One of his more narrative-driven paint-
ings, Monks and Nuns Adoring Christ (2015/2016), 
was inspired by his reflections on the charisma of 
the Carmelite and Discalced Carmelite communi-
ties. The monastery depicted is intended to represent 
a vision of the New Jerusalem. As with the Mogiła 
Cycle and the aforementioned self-portrait with St. 
Bernard, this painting confirms that the space sur-
rounding the figures does not have the characteris-
tics of ‘ground trodden by feet’, and that the figures 
themselves do not claim to be real, contemporary 
‘flesh and blood’ figures. One reason for this is the 
conscious decision to abandon the study of mod-
els and outdoor painting (we are familiar with such 
practices: Mannerism35). In Matuszewski’s paintings, 
objects that are repeated many times lose their ma-
teriality, even though their originals are within reach 
in the artist’s studio. “The appearance of an object 
should be transparent it should allow layers from the 
depths to shine through. […] It should be painted 
carefully,” explained the artist, arranging successive 
older [fig. 14) more recent ‘religious’ still lifes36. In 
exceptional cases, objects regain the illusion of three-
dimensionality and the tangibility of their surfaces. 
One such example is Still Life with Two Crucifixes and 
a Skull. These objects may prove more important to 
the viewer than the inconspicuous reproduction of 
another self-portrait abandoned in the foreground. 
Moreover, the artist distracts attention from it with 
the title. However, this gesture, together with the 

35   The artist refers to his use of similar patterns as ‘walking 
in the footsteps’. He selects his subjects from churches, regional 
museums, or from random reproductions. The important thing is 
the ‘aura’ of the image, which can emanate even from a poor-quality 
photograph or engraving. To familiarise himself with unfamiliar 
images, he reads the Bible and the writings of the Church Fathers.

36  J. Matuszewski, conversation with the artist on 19.11.2019.
This attitude towards nature may stem from the artist’s fascina-
tion with mystical writings. Consider, for example, the advice of 
St John of the Cross.: “[I]t is certainly lawful, and even expedi-
ent, for beginners to find some sensible sweetness and pleasure in 
images, oratories and other visible objects of devotion […] But 
the spiritual person that would make progress must strip himself 
of all those pleasures and desires wherein the will can rejoice, for 
pure spirituality is bound very little to any of those objects, but 
only to interior recollection […]” St John of the Cross, Ascent of 
Mount Carmel, Book III, ch. 39 par.1, transl. and ed. E. Allison 
Peers, 3rd revised edition, Catholic Spiritual Direction, https://
www.catholicspiritualdirection.org/ascentcarmel.pdf [the origi-
nal uses the Polish translation published as: St John of the Cross, 
Droga na Górę Karmel, Księga trzecia, 38, 3–39, 1 in: Święty Jan 
od Krzyża, Doktor Kościoła, Dzieła, ed. o. O. Filek OCD, transl. 
o. B. Smyrak OCD, Kraków 1986, p. 385.]

narracją Zakonnicy i Zakonnice adorujący Chrystusa 
(2015/2016) narodził się pod wpływem zadumy nad 
charyzmatem wspólnot karmelitanek i karmelitów 
bosych, a przedstawiony na nim klasztor ma stano-
wić wizję Nowej Jerozolimy. Obraz ten potwierdza 
to, co widoczne w Cyklu mogilskim oraz omawianym 
autoportrecie ze św. Bernardem, że przestrzeń ota-
czająca osoby nie ma cech „udeptanej stopami zie-
mi”, podobnie jak one same nie pretendują do mia-
na realnie obecnych, współczesnych, z „krwi i kości”. 
Jednym z powodów takiego obrazowania jest świa-
doma rezygnacja ze studium z modela i pracy w ple-
nerze (znamy takie obyczaje, patrz: manieryzm35). 
Przedmioty, powtarzane wielokrotnie, te same, tra-
cą na obrazach Matuszewskiego materialność, choć 
w pracowni artysty ich pierwowzory są na wyciągnię-
cie ręki. „Wygląd przedmiotu ma być transparent-
ny – ma przepuszczać warstwy z głębi […] należy 
malować go uważnie” – tłumaczył artysta, układając 
kolejne, starsze [il. 14] i te ostatnie, „religijne” mar-
twe natury36. Bywają wyjątkowe przypadki, kiedy 
przywracana jest przedmiotom iluzja trójwymiaro-
wości i namacalność powierzchni. Do takich należy 
Martwa natura z dwoma krucyfiksami i czaszką. Dla 
oglądającego te przedmioty mogą okazać się waż-
niejsze od tej niepozornej, porzuconej na pierwszym 
planie reprodukcji kolejnego autoportretu, zresztą ar-
tysta również tytułem odwraca od niej uwagę. Z dru-
giej strony gest ten, wraz z motywem powielonego 
ukrzyżowania (kolejna interpretacja mogilskiej stacji), 
rozsypanych monet i biretu, wzmaga wanitatywne 
przesłanie całej kompozycji.  

Odnośnie do realnej lub potencjalnej obecno-
ści prac Matuszewskiego w przestrzeni sacrum nale-
ży stwierdzić, że dyptyk był na razie eksponowany 
tylko w Muzeum Diecezjalnym w Rzeszowie. Adam 
Organisty wraz z Małgorzatą Wyrzykowską widzie-
liby miejsce płócien artysty i innych współczesnych 
malarzy w pozbawionym oryginalnego wyposażenia 

35   Korzystanie z podobnych wzorów artysta nazywa „cho-
dzeniem po śladach”. Wybiera tematy bezpośrednio ze świątyń, 
z regionalnych muzeów czy znalezione na przypadkowych repro-
dukcjach. Liczy się „aura” wizerunku, którą może emanować na-
wet słabej jakości zdjęcie czy rycina. Spotkanie z obcym obrazem 
oswaja lekturą Biblii i tekstów ojców Kościoła.

36   J. Matuszewski, z rozmowy z artystą dn. 19 XI 2019. Taki 
stosunek do rzeczy czy natury może wynikać również z fascyna-
cji artysty tekstami mistyków, przypomnijmy co radził św. Jan od 
Krzyża: „Początkującym w życiu duchowym, na te rzeczy nie tylko 
się zezwala, lecz nawet potrzeba, by znajdowali upodobanie i pew-
ną odczuwalną pociechę w obrazach, kaplicach i w innych poboż-
nych przedmiotach wizualnych. […] Jednakże na dalszej drodze 
musi człowiek duchowy oderwać się od tych wszystkich upodo-
bań i pożądań, jakie sprawiają woli radość. Czysty bowiem duch 
mało zważa na te przedmioty, lecz dąży do wewnętrznego skupie-
nia”, św. Jan od Krzyża, Droga na Górę Karmel, Księga trzecia, 38, 
3–39, 1, w: Święty Jan od Krzyża, Doktor Kościoła, Dzieła, red. o. 
O. Filek OCD, tłum. o. B. Smyrak OCD, Kraków 1986, s. 385.   
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motif of the duplicated crucifixion (another inter-
pretation of the Mogiła station), the scattered coins 
and the biretta, serves to reinforce the vanitas mes-
sage of the entire composition.

Regarding the presence, or potential presence, 
of Matuszewski’s works in sacred spaces, it should 
be noted that the diptych has only ever been ex-
hibited at the Diocesan Museum in Rzeszów. Adam 
Organisty and Małgorzata Wyrzykowska propose 
displaying the artist’s canvases alongside those of 
other contemporary painters in the Church of St 
James in Lubiąż, which has been stripped of its 
original furnishings37. However, it should be noted 
that even if this vision of revitalisation were fully 
realised, the church would not resume its original 
functions; it would merely become a museum housed 
within the church38. In the case of the monastery 
in Mogiła, where several of his works have already 
been installed, the context is different. Perhaps it 
is the one proposed by Adam Organisty: a step to-
wards the modernisation of religious art39. Regardless 
of these attempts to gain adequate recognition for 
his art, Matuszewski ensured constant daily contact 
with the ‘sacred place’ by designing his own two-
storey ‘cloistered’ studio with a triforium [fig. 15]. 
Convinced of the artist’s authenticity and enchant-
ed by the aura of the place, as well as persuaded by 
the host’s words40, the present author sees no rea-
son to treat the effect of this creation without due 
seriousness. ‘Temple of art’ is the most accurate 
phrase that comes to mind when looking at the 
stacked canvases on frames that resemble an icon-
ostasis, the bound books, the liturgical equipment, 
and the polychromes.

37  It was also suggested that the lost altar paintings by 
Michael Willmann in the post-Cistercian church in Lubiąż, Silesia, 
should be replaced with contemporary paintings. A. Organisty, 
M. Wyrzykowska, Muzeum Willmanna, czyli “świątynia sztuki” 
w Lubiążu. Propozycje rewitalizacji kościoła klasztornego Wniebowzięcia 
NMP w: Kościół klasztorny Wniebowzięcia NMP w Lubiążu. Historia, 
stan zachowania, koncepcja rewitalizacji [The Willmann Museum, or 
the ‘Temple of Art’ in Lubiąż. Proposals for the Revitalisation of the 
Monastery Church of the Assumption of the Blessed Virgin Mary in: 
Monastery Church of the Assumption of the Blessed Virgin Mary in 
Lubiąż. History, State of Preservation, Revitalisation Concept], ed. A. 
Kozieł, Wrocław 2010, pp. 149–164. 

38  The authors of the revitalisation project only discuss preserv-
ing the memory of this function; Organisty, Wyrzykowska 2010, 
as in footnote 33, p. 159; cf. M. Howorus-Czajka, Alternatywne 
funkcje zabytkowych wnętrz kościelnych a mariaż ze sztuką współczesną 
[The Alternative Use of Historic Church Interiors in Conjunction with 
Contemporary Art]in:http://www.muzeumlubelskie.pl/images/me-
dia/file/1_Howorus-Czajka_SiML_19.pdf

39  Organisty 2016, as in footnote 28, p. 121. 
40   Cf. A. Organisty, “Na przebłaganie za grzechy nasze…”. 

O malarstwie Grzegorza Bednarskiego i Janusza Matuszewskiego [“In 
Atonement for Our Sins…”. On the Painting of Grzegorz Bednarski 
and Janusz Matuszewski], “Ethos” 1, 2014, pp. 239–253. 

14.	Wnętrze pracowni J. Matuszewskiego, na sztaludze tegoż, 
Martwe natury, po 2000, olej na płótnie, fot. A. Daca

14.	The interior of J. Matuszewski’s studio, on the easel visible 
Still Lifes by the same artist, after 2000, oil on canvas, photo 
A. Daca

15.	Wnętrze pracowni J. Matuszewskiego, na sztaludze tegoż, 
Autoportret z  czaszką, sercem i  krucyfiksem, olej na płótnie, 
85×71 cm, 2003–2006, fot. A. Daca

15.	The interior of J. Matuszewski’s studio, on the easel visible 
Self-Portrait with a Skull, Heart and Crucifix by the same artist, 
oil on canvas, 85×71 cm, 2003–2006, photo A. Daca
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kościele św. Jakuba w Lubiążu37. Trzeba jednak mieć 
świadomość, że gdyby udało się tę wizję rewitalizacji 
w pełni zrealizować, świątynia nie odzyskałaby już 
pierwotnych funkcji, a byłaby tylko muzeum w mu-
rach kościelnych38. W przypadku klasztoru w Mogile, 
gdzie trafiło już kilka jego realizacji, mamy zatem 
inny kontekst, może właśnie ten postulowany przez 
Adama Organistego: krok w stronę aktualizacji sztuki 
religijnej39. Niezależnie od tych prób zyskania odpo-
wiedniego rezonansu dla swojej sztuki Matuszewski 
zapewnił sobie stały, codzienny, kontakt z „miejscem 
świętym”, projektując własną pracownię za „klauzu-
rą”, na dwa piętra wysoką, z emporą [il. 15]. Wsparta 
słowami gospodarza i przekonana o autentyzmie po-
stawy artysty40 oraz zauroczona aurą tego miejsca 
autorka nie widzi podstaw, by efekt tej kreacji trak-
tować bez należytej powagi. „Świątynia sztuki” – to 
najtrafniejsze, co ciśnie się na usta na widok pię-
trzących się płócien na ramach przypominających 
ikonostas, oprawnych ksiąg, sprzętów liturgicznych 
i polichromii. 

Katedry Romualda Oramusa

Katedry to monumentalny cykl powstający od 
2007 roku, liczący już ponad sto płócien w technice 
olejnej, akrylowej oraz enkaustyki, o zróżnicowanych 
formatach41. Równolegle do niego powstawały grafi-
ki w technikach druku wklęsłego (akwaforty, akwa-
tinty, odprysku, miękkiego werniksu i suchej igły), 
z których część datowana na lata 2016–2019 utwo-
rzyła spójną całość pod nazwą: Katedra Prousta42. 
W przeważającej części cyklu mamy do czynienia 
z interpretacją konkretnych budowli o przeznacze-
niu sakralnym, na przykład w serii o numerach od 

37  Powstał również pomysł, by w pocysterskim kościele 
w Lubiążu na Śląsku w miejsce zaginionych obrazów ołtarzowych 
mistrza Michaela Willmanna wprowadzić obrazy współczesne. 
A. Organisty, M. Wyrzykowska, Muzeum Willmanna, czyli „świą-
tynia sztuki” w Lubiążu. Propozycje rewitalizacji kościoła klasztorne-
go Wniebowzięcia NMP w: Kościół klasztorny Wniebowzięcia NMP 
w Lubiążu. Historia, stan zachowania, koncepcja rewitalizacji, red. 
A. Kozieł, Wrocław 2010, s. 149–164. 

38   Autorzy projektu rewitalizacji mówią jedynie o zacho-
waniu pamięci o tej funkcji; Organisty, Wyrzykowska 2010, jak 
przyp. 33, s. 159; por. M. Howorus-Czajka, Alternatywne funk-
cje zabytkowych wnętrz kościelnych a mariaż ze sztuką współczesną,  
http://www.muzeumlubelskie.pl/images/media/file/1_Howorus-
Czajka_SiML_19.pdf

39  Organisty 2016, jak przyp. 28, s. 121. 
40   Por. A. Organisty, „Na przebłaganie za grzechy nasze…”. 

O malarstwie Grzegorza Bednarskiego i Janusza Matuszewskiego, 
“Ethos” 1, 2014, s. 239–253. 

41  Przy pierwszym spotkaniu z obrazami nie dostrzeżemy za-
pewne, że artysta eksperymentuje nie tylko ze spoiwem, ale i z 
barwnikami mineralnymi.

42   Cykl ten po raz pierwszy eksponowany był w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu od 15 I do 8 II 2020 pod nazwą: ROMUALD 
ORAMUS. LA CATHÉDRALE. PEINTURES ET GRAVURES. 

Cathedrals by Romuald Oramus

Created since 2007, Cathedrals is a monumen-
tal series comprising over a hundred oil, acrylic and 
encaustic paintings in various formats41. At the same 
time, Oramus created prints using intaglio techniques, 
such as etching, aquatint, sugar lift, soft ground etch-
ing and drypoint. Some of these prints, dating from 
2016–2019, form a coherent series entitled Proust’s 
Cathedral42. For the most part, the series focuses on 
interpreting specific sacred buildings. For example, 
series numbers XXVIII to XXXI feature the Early 
Gothic cathedral in Rouen.

A skilled medievalist might recognise these plans 
and perspective projections as similar to those of oth-
er stone churches in France, Catalonia and Italy, or 
brick churches in Poland. The author encountered 
these places during his travels. While encounters with 
the sacred, full of intense stimuli, do not necessarily 
lead to spiritual experiences, the ‘proto-images’ pre-
served in his memory and in his photographs, sup-
plemented by his reading about the era of the cathe-
dral builders and his own reflections translated into 
literary language, inspired him to repeatedly and pas-
sionately recreate them in a variety of compositional 
variations43. One of the paintings appears to be a dip-
tych, as if two separate compositions, sometimes featur-
ing motifs of buildings from different locations, were 
combined into one image, creating a sense of balance 
(e.g. Cathedral IX). By contrast, the next painting in 
this series, Cathedral XXIX [fig. 16], and others that 
followed feature vaulted spaces organised by vertical 
stripes or, as the author describes it, a “barely percep-
tible structural cut”44, reminiscent of the principles 
of division in Zbigniew Cebula’s Axis Mundi series.

In the first series, Time Stopped and Feasts, which 
date from the 1980s, the artist seems to consider the 
characters’ surroundings unimportant; they appear 

41  When we first view the paintings, we are unlikely to no-
tice that the artist has experimented with both binders and min-
eral pigments.

42  This series was first exhibited at the Polish Library in Paris 
from 15 January to 8 February 2020 under the title: ROMUALD 
ORAMUS. LA CATHÉDRALE. PEINTURES ET GRAVURES. 

43   This is how the painter describes the challenges he faced in 
translating his perception of the scale and variability of the spaces 
within the monuments he visited into the language of art: “In this 
game with the illusion of cathedral motifs, it was not so much for-
mal speculation that played a role, but rather the conviction that 
it was impossible to fully grasp through everyday experience – the 
veristic convention of representation. […] The precise and logical 
architectural structure of the buildings did not allow for complete 
control over perception.” R. Oramus, Droga do katedr [The Road 
to Cathedrals] in: B. Krasnowolski, R. Oramus, Romuald Oramus. 
Katedra. Malarstwo z lat 2007–2011 [Romuald Oramus. Cathedral. 
Painting from the Period 2007–2011], Kraków 2013, p. 42.

44   On his interest with the motif of the axis mundi: Oramus 
2013, as in footnote 42, p. 44. 
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XXVIII do XXXI kryje się wczesnogotycka katedra 
w Rouen. Wprawny mediewista skojarzy być może 
również plany i rzuty perspektywiczne innych ka-
miennych świątyń francuskich, katalońskich, wło-
skich czy ceglanych kościołów w Polsce. Miejsc tych 
autor doświadczył w czasie licznych podróży. Choć 
ten typ spotkania z sacrum, pełen intensywnych bodź-
ców, nie sprzyja przeżyciom duchowym, zachowane 
w pamięci „protobrazy” i wykonane zdjęcia, uzu-
pełnione lekturami o epoce budowniczych katedr 
oraz przekładem na język literacki własnych refleksji, 
zaprowadziły go do uporczywego i namiętnego ich 
powtarzania, w najrozmaitszych wariantach kom-
pozycyjnych43. Jednym z nich jest pozorny dyptyk, 
tak jakby w jeden obraz wmalowano dwie odrębne 
kompozycje (czasem złożone z motywów różnych 
budowli odległych geograficznie), zmuszając je do 

43   W ten sposób malarz pisze o problemach przełożenia na 
język sztuki percepcji skali i zmienności przestrzeni odwiedzanych 
zabytków: „W tej grze z iluzją motywów katedr rolę odegrały nie 
tyle formalne spekulacje, co przeświadczenie o niemożliwości ogar-
nięcia jej w pełni za pomocą potocznego doświadczenia – wery-
stycznej konwencji przedstawienia. […] Precyzyjna i logiczna ar-
chitektoniczna struktura odwiedzanych budowli nie zapewniała 
pełnej kontroli nad własną percepcją”, R. Oramus, Droga do ka-
tedr, w: B. Krasnowolski, R. Oramus, Romuald Oramus. Katedra. 
Malarstwo z lat 2007–2011, Kraków 2013, s. 42.

clean and austere45. Clearly, architecture is becoming 
increasingly important in Everyday Rituals. Like in an 
icon, it is important that a single composition con-
tains several scenes. This simultaneity of vision also 
appears in Cathedrals, alongside the contrasts of blues 
and yellows (cf. Everyday Rituals XIII, 2002), created 
by the effect of stained glass on the façades. In the 
Real-Unreal series, which is the result of his first trip 
to northern Spain (2004–2005), architectural motifs 
intertwine with the language of pure abstraction, such 
as the pulsation of lights and the changing rhythm of 
signs. Bogusław Krasnowolski considered the beginning 
of the cycle to be two series of forty canvases created 
in parallel: Space and Light, on the Borderline Between 
Abstraction and Figuration (2007), and Selected Places 
– Cathedrals, Vaults, Excavations (2008–2010)46. It is 

45  A. Budzałek, Sylwetki – Romuald Oramus [Profiles: Romuald 
Oramus], https://zpap.pl/zpap/index.php?option=com_content&vie
w=article&id=2040:sylwetki-romuald-oramus&catid=88:arsforum-
32018&Itemid=235&lang=pl

46   B. Krasnowolski, Katedry Romualda Oramusa [Cathedrals 
by Romuald Oramus] in: Romuald Oramus. Katedra z nieba i z ziemi.
Malarstwo [Romuald Oramus. Cathedral from Heaven and Earth], 
exhibition catalogue, the Museum of the Archdiocese in Kraków 
6 July – 31 August Kraków 2016, p. 14. Another exhibition of 
the Cathedrals series ended at the Galeria Pracownia Otwarta in 
Krakow in 2020, proving that this was a very long-lasting choice.

16.	R. Oramus, Katedra XXIX, akryl, olej, enkaustyka na płótnie; 100x150 cm, 2009–2011, fot. R. Oramus

16.	R. Oramus, Cathedral XXIX, acrylic, oil, encaustic on canvas; 100x150 cm, 2009–2011, photo R. Oramus
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bycia w równowadze (np. Katedra IX). Natomiast 
w kolejnym obrazie z tego cyklu i innych, później-
szych, jak Katedra XXIX [il. 16], pola sklepień po-
rządkują pionowe pasy, lub jak to określa autor: „le-
dwo uchwytne konstrukcyjne cięcie”44, co można 
skojarzyć z zasadami podziału obrazów cyklu Axis 
Mundi Zbigniewa Cebuli. 

W pierwszych cyklach Czas zatrzymany i Uczty 
pochodzących z lat 80. XX wieku otoczenie postaci 
wydaje się mało ważne dla artysty, jest wyczyszczone 
i „surowe”45. Widać, że architektura nabiera znacze-
nia w Rytuałach codzienności. Istotne jest to, że w jed-
nej kompozycji, jak w ikonie, mamy do czynienia 
z kilkoma scenami równocześnie. Ten symultanizm 
spojrzenia będzie występował również w Katedrach, 
podobnie jak kontrasty błękitów i żółcieni (por. 
Rytuały codzienności XIII, 2002) rejestrowane jako 
efekt działania szkieł witrażowych na elewacje. W serii 
Realne-nierealne, owocu pierwszej podróży do pół-
nocnej Hiszpanii (2004–2005), motywy architek-
toniczne przenikają się z językiem czystej abstrakcji: 
pulsowaniem świateł, zmiennym rytmem znaków. Za 
początek cyklu Bogusław Krasnowolski uznał dwie 
serie powstających równolegle czterdziestu płócien 
Przestrzeń i światło, na pograniczu abstrakcji i figu-
racji (2007) oraz Miejsca wybrane – katedry, sklepie-
nia, wykopaliska (2008–2010)46. Warto wspomnieć 
o kwestii wskazanej przez profesora Krasnowolskiego, 
a mianowicie o powinowactwie cyklu z wizerunka-
mi wnętrz świątyń protestanckich malowanymi po-
wszechnie w siedemnastowiecznej Holandii47.  

Oramusa interesuje problem organizacji wnętrza 
świątyni, głównie sklepień i ich relacji do innych par-
tii budowli (rozczłonkowanych maswerkami ścian 
i okien, geometrycznych podziałów witraży) lub do 
jej rzutu poziomego. Fascynują go również podziały 
funkcji określające przynależność do sfery boskiej –
sacrum, z wyodrębnionym miejscem najświętszym, 
i sfery ludzkiej – profanum. Artysta, myśląc nad kom-
pozycją i znaczeniem poszczególnych kadrów, samo-
dzielnie szuka dla nich właściwego miejsca i oczywi-
ście odpowiedniej palety barw48. „Zastosowane tafle 

44   O zainteresowaniach motywem axis mundi: Oramus 2013, 
jak przyp. 42, s. 44. 

45   A. Budzałek, Sylwetki – Romuald Oramus, https://zpap.pl/
zpap/index.php?option=com_content&view=article&id=2040:sy-
lwetki-romuald-oramus&catid=88:arsforum-32018&Itemid=23
5&lang=pl

46   B. Krasnowolski, Katedry Romualda Oramusa, w: Romuald 
Oramus. Katedra z nieba i z ziemi. Malarstwo, katalog wystawy, Muze- 
um Archidiecezjalne w Krakowie 6 VII – 31 VIII Kraków 2016, 
s. 14. W 2020 roku w krakowskiej Pracowni Otwartej skończył 
się kolejny pokaz cyklu Katedr, zatem wybór ten okazał się bar-
dzo trwały.

47   Ibidem, s. 16. 
48   B. Krasnowolski następująco odczytuje kod barw w Kate-

drach: stefa boska – błękit nieba, strefa ziemska – brunatno-poma-

important to note the observation made by Professor 
Krasnowolski regarding the resemblance of the cycle 
to images of Protestant church interiors, which were 
frequently painted in 17th-century Holland47.  

Oramus is interested in the interior organisation 
of the church, particularly the vaults and how they 
relate to the rest of the building, divided by tracery 
walls and windows and stained glass in geometric 
patterns. He is also fascinated by the functional divi-
sions that determine belonging to the divine sphere, 
or the sacred, with its separate holy place, and the 
human sphere, or the profane. When considering the 
composition and meaning of individual frames, the 
artist independently seeks the most suitable location 
for them and, naturally, the most appropriate colour 
palette48. “The glass panes used, impossible to repli-
cate in later centuries, shone with sapphire and cobalt 
blue, ruby and orange red, supported by tones close 
to gold and malachite and azure green.”49 Of course, 
when standing in front of an easel, one disciplines 
oneself and selects a specific and usually narrow set-
ting for each composition. When considering the lo-
cation of this most sacred sphere, it is worth noting 
the intersection of the vaulted spaces depicted in the 
compositions. Treating it as an archetypal axis mundi 
means that this is where time would stop, enabling 
full contact with both the past and the future. The 
permanence of the sacred heritage is certainly one as-
pect that keeps the painter fascinated by this motif.

The structural logic of geometric forms is not 
affected by details such as frescoes, sculptures, and 
woodcarvings, all of which were certainly present in 
churches. References to specific buildings disappear 
from the titles. This is similar to Cubist portraits, 
where the semi-abstract form and laconic caption 
do not serve to identify the model. Moreover, with-
in the key motif of the vault itself, we can observe 
a metamorphosis in the individual paintings, with 
the star-shaped ribs and chiaroscuro-modelled arches 
gradually transforming into geometric ornamenta-
tion. This is probably why, in one of his commentar-
ies, Oramus pointed out that cathedrals assume “the 
ahistoricity of form and iconography”50.

Two distinctive motifs stand out in this diverse 
series. The first, a figurative motif, refers to the pres-
ence of humans in sacred spaces. This motif appears 
in the 2008–2011 paintings Cathedral XIII, XIV and 

47   Ibidem, p. 16. 
48  B. Krasnowolski’s interpretation of the colour code in ca-

thedrals is as follows: the divine zone is represented by the blue 
of the sky; the earthly zone is symbolised by the brownish-orange 
colours of the soil; and the intermediate zone, or the transept, is 
a green derived from blue and yellow, cf. Krasnowolski 2016, as 
in footnote 45, p. 26.  

49  Oramus 2013, as in footnote 42, p. 60.
50  Ibidem, p. 46. 
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szkła, niemożliwe do powtórzenia w wiekach póź-
niejszych, lśniły szafirowym i kobaltowym błękitem, 
rubinową i oranżową czerwienią, wsparte tonami bli-
skimi złota oraz malachitową i lazurową zielenią”49. 
Oczywiście, stając przed sztalugą, dyscyplinuje się 
i wybiera dla każdej kompozycji określony, wąski 
z reguły, zestaw. Zastanawiając się nad umiejscowie-
niem owej sfery najświętszej, warto zwrócić uwagę 
na zaznaczony w kompozycjach styk między polami 
sklepień. Jeżeli traktować go jako archetypiczną axis 
mundi, to tu następowałoby owo zatrzymanie cza-
su, przez co możliwy byłby pełny kontakt zarówno 
z przeszłością, jak i przyszłością. Trwałość dziedzic-
twa przynależnego do sacrum to z pewnością jeden 
z aspektów utrzymujących malarza w permanentnej 
fascynacji tym motywem. 

Konstrukcyjnej logiki geometrycznych form nie 
zakłócają detale, na przykład freski, rzeźby, wyposa-
żenie snycerskie, których z pewnością nie brakowa-
ło w świątyniach. Z tytułów znikają odniesienia do 
konkretnych budowli. To tak, jak w portretach ku-
bistów, gdzie nie tylko na poły abstrakcyjna forma, 

rańczowe kolory gleby, strefa pośrednia – transept – zieleń pochodna 
błękitu i żółci, por. Krasnowolski 2016, jak przyp. 45, s. 26.  

49  Oramus 2013, jak przyp. 42, s. 60.

XV, and in the 2010 print Cathedral IV [fig. 17]. 
These compositions feature the distinct silhouettes of 
nuns, painted by the artist with the same freedom as 
the ruins of archaeological relics in the Cathedrals. 
From Heaven and Earth series51. On closer inspec-
tion of the painting from the Real-Unreal XV series 
(2005), a barely discernible motif of two nuns can be 
seen. According to the artist, this is reminiscent of the 
sight of young members of the Fraternity of Jerusalem 
at the sanctuary of St Michael the Archangel on the 
island of Mont Saint-Michel, on the border between 
Normandy and Brittany52. In Cathedral XIII [fig. 18], 
the fascination with the division of the vault gives 
way to admiration for the Romanesque church plan. 
The ‘divine’ blue is now reserved only for concentric 
circles (which this time refer not to the rose window, 
but to Robert Fludd’s diagrams), and for the habit of 
one of the nuns53. In the centre, in an area designated 
for arches to pile up in other compositions and for 
the presbytery to be located in the church plan, lumi-
nous figures glide as if in a film frame. Symbolically, 
they touch the outermost circle of Fludd’s terra opaca 
scheme, i.e. the ‘metaphysical sky’, which is closest 
to the brightness of God. The remaining details of 
Oramus’ painting are lost in darkness. Perhaps this 
is also a reference to the hermetic texts of this physi-
cian (author of Medicina catholica), which discuss both 
darkness as the origin of all things and the fate of man 
on earth (represented by the dark circle in the centre), 
i.e. in a place far from the divine light.

In the 2010 etching, the omnipresence of nuns 
in a sacred interior is also evident. Their fluid rhythm 
evokes a sense of ecstasy and religious rapture, of 
being in the present moment while simultaneously 
transcending time. The nuns appear to be penetrat-
ing the walls; spirit triumphs over matter. The art-
ist provides a justification for this interpretation of 
the image by recounting the observed situation in 
detail: “The women, beautiful in their youth and 

51  We are talking about the series Cathedral. From Heaven 
and Earth (2009–10), which was inspired by the artist’s witness-
ing of archaeological excavations carried out under the Kraków 
Market Square.

52   Report from this meeting cf.: R. Oramus, Impresje fran-
cuskie [French Impressions], „Konspekt” 2011, no. 1 (38), p. 54. 

53   The monastery, known as ‘The Wonder’ (La Merveille), 
features also other architectural styles other than the Gothic style 
admired by the artist. Building on Oramus’ interests, Bogusław 
Krasnowolski points out that the composition of this painting was 
influenced not only by the Romanesque and Baroque interiors of 
the monastery, but also by the drawings of Robert Fludd, an al-
chemist and occultist who lived at the turn of the 16th and 17th 
centuries: Krasnowolski 2016, as in footnote 45, p. 50. Oramus’ 
drawing is most similar to the engraving Terra opaca from R. Fludd’s 
work Utriusque Cosmi metaphysica, physica atque technica Historia, 
Oppenheim 1617; cf. the analysis of selected works by Fludd: M. 
Rzepińska, W kręgu malarstwa [In the World of Painting], Wrocław 
1988, pp. 115–137. 

17.	R. Oramus, Katedra IV, 15×10 cm, akwaforta, akwatinta, 
2010, fot. R. Oramus

17.	R. Oramus, Cathedral IV, 15×10  cm, etching, aquatint, 
2010, photo R. Oramus
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ale i lakoniczny podpis nie służą identyfikacji mo-
dela. Zresztą w obrębie samego kluczowego moty-
wu sklepienia na poszczególnych obrazach dostrze-
gamy metamorfozę, rozpięte na kształt gwiazdy żebra 
i światłocieniowo modelowane wysklepki stopniowo 
przechodzą w geometryczny ornament. Stąd zapewne 
Oramus w jednym z komentarzy wskazał, że Katedry 
zakładają „ahistoryczność formy i ikonografii”50.

W tym bogatym cyklu uwagę zwracają dwa wy-
jątkowe motywy. Pierwszy figuratywny odnosi się do 
obecności człowieka we wnętrzu sakralnym. Występuje 
w obrazach Katedra XIII, XIV, XV, datowanych na 
lata 2008–2011, i w grafice Katedra IV z 2010 roku 
[il. 17]. Pojawiają się w tych kompozycjach wyraźne 
sylwetki zakonnic, które artysta maluje równie swobod-
nie, co ruiny reliktów archeologicznych z cyklu (Katedry. 
Z nieba i z ziemi)51. Przyglądając się uważnie obrazowi 
z serii Realne-nierealne XV (2005), również można do-
strzec ledwie rozpoznawalny motyw dwóch mniszek. 
Tym razem, jak podpowiada artysta, to reminiscencje 
widoku młodych członkiń zgromadzenia Wspólnoty 
Jerozolimskiej w sanktuarium św. Michała Archanioła na 

50  Ibidem, s. 46. 
51   Mowa tu o cyklu Katedra. Z nieba i z ziemi (2009–2010) 

inspirowanym wykopaliskami archeologicznymi dokonywanymi 
pod płytą Rynku w Krakowie, których artysta był świadkiem. 

draped in majestic folds, were part of the architecture, 
dominating it with their proportions. The women 
were monumentalised in the group by the rhythm of 
their robes, yet at the same time they were tiny, fit-
ting into the rhythm of the columns and the size of 
the cross-ribbed vault”54. The etching introduces the 
‘theatre of life’, which features grand narratives that 
are already familiar from Oramus’ earlier series, into 
an imaginary interior (the Proust’s Cathedral series). 
Alongside this, nuns also reappear, based on the ‘ar-
chaeology of memories’ (for example, in the prints 
Proust’s Cathedral III, In the Shadow of Young Girls in 
Flower I and Proust’s Cathedral XIII, In the Shadow 
of Young Girls in Flower II (2016–2019) [fig. 19]).

Another notable motif is the burning cathedral, 
which features in Oramus’ work from 2009 to 2011. 
According to the artist, his area of experience included 
specific interiors, such as the cathedral in Chartres and 
the Basilica of the Assumption of the Virgin Mary in 
Gdańsk55. The painter’s intention was to depict the 
emergence of the vault from darkness and the trans-
lation of supernatural, unearthly light into painterly 
light. In 2015, a new series was created, depicting the 

54  Oramus 2013, as in footnote 42, p. 50. 
55   Based on a conversation between B. Stano and R. Oramus 

on 3.12.2019. 

18.	R. Oramus, Katedra XIII, olej na płótnie, 100×100 cm, 2008–2011, fot. J. Ruciński 

18.	R. Oramus, Cathedral XIII, oil on canvas, 100×100 cm, 2008–2011, photo J. Ruciński
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wyspie Mont Saint-Michel, na pograniczu Normandii 
i Bretanii52. W Katedrze XIII [il. 18] znika fascynacja 
podziałem sklepienia, zastępuje ją zachwyt nad rzutem 
romańskiego kościoła, a „boski” błękit zarezerwowany 
jest tylko dla koncentrycznych kręgów (tym razem nie 
będących odniesieniem do rozety, tylko do diagramów 
Roberta Fludda) oraz habitu jednej z mniszek53. W cen-
trum, w wyznaczonym polu, gdzie w innych kompo-
zycjach piętrzą się łuki, a w planie świątyni umiejsco-
wione jest prezbiterium, niczym w filmowym kadrze 
suną świetliste postacie. Symbolicznie stykają się z naj-
bardziej zewnętrznym kręgiem schematu terra opaca 
Fludda, czyli „niebem metafizycznym”, najbliższym 
jasności Boga. Pozostałe detale obrazu Oramusa toną 
w mroku. Być może to również odniesienie do herme-
tycznych tekstów tego lekarza (autora dzieła Medicina 
catholica), w których jest mowa zarówno o ciemności 
jako prapoczątku rzeczy, jak i o losie człowieka na ziemi 
(w schemacie ciemny krąg pośrodku), zatem w miejscu 
oddalonym od Boskiego światła.

W akwaforcie z 2010 roku rejestrujemy również 
wszechobecność mniszek we wnętrzu sakralnym. Ich 

52   Relacja z tego spotkania zob.: R. Oramus, Impresje fran-
cuskie, „Konspekt” 2011, nr 1 (38), s. 54. 

53   W architekturze klasztoru określanego jako „Cud” – La 
Merveille – znajdziemy również inne style niż podziwiany przez 
artystę gotyk. Bogusław Krasnowolski, idąc tropem zainteresowań 
Oramusa, wskazuje, że na podziały kompozycji tego obrazu miały 
wpływ nie tylko romańskie i barokowe jego wnętrza, lecz również 
rysunki alchemika i okultysty żyjącego na przełomie XVI i XVII 
wieku Roberta Fludda: Krasnowolski 2016, jak przyp. 45, s. 50. 
Rysunek Oramusa zbliżony jest najbardziej do ryciny Terra opaca 
z dzieła R. Fludda, Utriusque Cosmimetaphysica, physica atque techni-
ca Historia, Oppenheim 1617; por. analiza wybranych dzieł Fludda: 
M. Rzepińska, W kręgu malarstwa, Wrocław 1988, s. 115–137. 

cathedral’s dark interiors with intense flashes of light 
on the vault. This effect was achieved by using oily 
gold pastels, which were then spread with turpen-
tine and partially covered with paint. Cathedral XL 
(2015–2017) [fig. 20] is a ‘diptych’ combining the 
motif of rock crystal inscribed in the nave’s perfectly 
symmetrical cross-section – a symbol of the order, 
durability and immutability of nature – with a de-
piction of a fire consuming the temple. This is the 
simplest interpretation of what we see on the right 
side of the composition. The twisted arches and sup-
ports resemble a vine or a thorny bush, motifs that 
the artist observed in the stained-glass windows of 
the Franciscan Church in Krakow56. This ambiguity 
brings the two sides of the ‘diptych’ closer together 
as they are both linked to the order of nature and its 
drastic disruption. However, returning to the original 
intuitive clue, the burning temple is, for the author, 
primarily a symbol of loss and the transience of the 
material world, regardless of the extent and scale of 
the damage. This vision could also be seen as a sign of 
the times. Although the author distances himself from 
this interpretation, the prophetic nature of the repre-

56  St Francis by Wyspiański and the two stained-glass windows 
on the left side of the presbytery depict the power of fire. The au-
thor emphasises the importance of Krakow’s inspirations from the 
Franciscan and Dominican churches, as well as St. Mary’s Basilica, 
for this series. The first of these is also referenced in Cathedral XLI 
(2015–2017). Based on a conversation with R. Oramus on 12.02.2020. 

19.	R. Oramus, Katedra Prousta XIII – W cieniu zakwitających 
dziewcząt II, akwaforta, akwatinta, miękki werniks, odprysk, 
sucha igła, 19,6×29,5 cm, 2016–2019, fot. P. Hrehorowicz

19.	R. Oramus, Proust’s Cathedral XIII, In the Shadow of Young 
Girls in Flower II,etching, aquatint, sugar lift, soft ground 
etching and drypoint,  19.6×29.5  cm, 2016–2019, photo 
P. Hrehorowicz

20.	R. Oramus, Katedra XL, olej na płótnie, 170×200  cm, 
2015–2017, fot. J. Ruciński

20.	R. Oramus, Cathedral XL, oil on canvas,  170×200  cm, 
2015–2017, photo J. Ruciński
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płynny rytm może budzić skojarzenia z rodzajem eksta-
zy, uniesień religijnych, bycia tu i teraz, a jednocześnie 
poza czasem. Mniszki zdają się przenikać przez ściany, 
duch triumfuje nad materią. Takie odczytanie obrazu 
sugeruje artysta, relacjonując szczegółowo zaobserwo-
waną sytuację: „Piękne młodością niewiasty rzeźbione 
majestatycznie opadającymi fałdami swego odzienia były 
zatem częścią architektury, dominującej nad nimi skalą 
proporcji. Kobiety były zmonumentalizowane w gru-
pie rytmem swych szat, a zarazem maleńkie, wpisując 
się w rytm kolumn oraz wielkości krzyżowo-żebrowe-
go sklepienia”54. Akwaforta zapowiada wprowadzenie 
„teatru życia” – wielkich narracji, znanych już z wcze-
snych serii Oramusa – do wyimaginowanego wnętrza 
(cykl Katedra Prousta). Wraz z nim powracają również 
mniszki na zasadzie „archeologii wspomnień” (na przy-
kład w grafice Katedra Prousta III. W cieniu zakwita-
jących dziewcząt I i Katedra Prousta XIII, W cieniu za-
kwitających dziewcząt II, 2016–2019 [il. 19]).

Drugim motywem, na który warto zwrócić uwa-
gę, jest temat płonącej katedry pojawiający się w pra-
cach Oramusa z lat 2009–2011. Artysta mówi, że po-
lem doświadczeń były dlań konkretne wnętrza: między 
innymi katedry w Chartres i bazyliki Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny w Gdańsku55. Założeniem 
malarza było pokazanie, jak sklepienie wyłania się 
z mroku i w jaki sposób światło nadprzyrodzone, nie 
ziemskie przekłada się na światło malarskie. W 2015 
roku pojawiła się nowa seria przedstawiająca mroczne 
wnętrza katedry z intensywnymi rozbłyskami światła 
na sklepieniu. Światło wydobyte zostało dzięki użyciu 
tłustej złotej pasteli, rozprowadzonej następnie terpen-
tyną i pokrywanej częściowo farbą. Katedra XL (2015–
2017) [il. 20] to „dyptyk”, który łączy motyw kryształu 
górskiego wpisanego w idealnie symetryczny przekrój 
nawy – symbol porządku natury, trwałości i niezmien-
ności – z przedstawieniem pożaru, który trawi świąty-
nię.To najprostsze skojarzenie z tym, co dostrzegamy po 
prawej stronie kompozycji. Poskręcane łuki sklepienne 
i podpory nabierają cech pnącza, ciernistego krzewu, 
czyli motywów, na które zapatrzył się artysta w witra-
żach krakowskiego kościoła Franciszkanów56. Ta nie-
jednoznaczność powoduje, że obie strony „dyptyku” 
stają się sobie bliższe, bo wiążą się z porządkiem natu-
ry i jego drastycznym zachwianiem. Wróćmy jednak 
do pierwotnego intuicyjnego tropu, płonąca świąty-
nia, niezależnie od rangi i skali zniszczeń, to dla auto-

54  Oramus 2013, jak przyp. 42, s. 50. 
55   Na podstawie rozmowy B. Stano z R. Oramusemz 3 XII 

2019. 
56  Św. Franciszek Wyspiańskiego oraz dwa witraże z lewej strony 

prezbiterium przedstawiają potęgę żywiołu ognia. Autor podkreśla, 
że krakowskie inspiracje kościołem Franciszkanów, Dominikanów 
i kościołem Mariackim są bardzo istotne dla tego cyklu. Do pierw-
szego z nich nawiązuje również Katedra XLI (2015–2017). Na pod-
stawie rozmowy z R. Oramusem z 12 II 2020. 

sentation in the context of the Notre-Dame Cathedral 
fire on 15 April 2019 is hard to ignore57. 

Both Bogusław Krasnowolski and Sebastian 
Stankiewicz, who confirmed this in 2020, stated that 
they perceive this entire cycle as a search for mysticism, 
contemplation and prayer58. “Having a contemplative 
attitude towards works of art means more than just 
appreciating aesthetic phenomena. Creative rapture is 
sometimes compared to a state of prayer. Many paint-
ings inspire meditation, and some even elicit deep 
prayer. Some artists have even compared the state of 
creative inspiration to religious ecstasy”59. At the time 
of writing these words, three years before he took up 
the subject of sacred spaces, Oramus did not realise 
that by extracting frames from this sacred reality and 
transferring them to secular galleries – profane zones 
– he would be able to bring viewers closer to a state 
of religious contemplation. The artist is reluctant to 
display his paintings in close proximity to the sacred. 
He does not see the point of such a connection – a ca-
thedral within a cathedral. If his goal is to contemplate 
God, then this can only be achieved through admira-
tion for the perfection of human works (the architect, 
the builder and, finally, the painter himself, a virtuoso 
with a brush). As with pure abstraction, viewers may 
experience cumulative aesthetic impressions conducive 
to spiritual exercises and contemplation of perfection 
when they see motifs of sacred interiors subjected to 
painterly interpretation. Ultimately, God may be on 
the horizon of these thoughts.

57   Such speculations also appeared in the introduction to the 
catalogue: M. Tomaszewski, Wystawa Romualda Oramusa w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu [Romuald Oramus’ Exhibition at the Polish Library 
in Paris], w: Romuald Oramus. La cathédrale. Peinture et gravure, 
Société Historique et Littéraire Polonaise, 15 janvier–8 février 2020, 
Paris 2020, p. 7. Tomaszewski suggests that “in the artist’s paintings, 
the silhouette of Notre Dame is evoked in a quasi-visionary dimen-
sion”. Oramus adds that, although unintentional, this motif result-
ed from the properties of aquatint and appeared in Cathedral XVII. 
The Guermantes Way II: “the smoke in the cathedral can be seen not 
only as a nod to Proust’s work and the transience he highlights, but 
also as an extension of the metaphysical nature of life emphasised by 
the writer. The print was made before the 2019 fire of Notre-Dame 
Cathedral in Paris, and thus also refers to the possible entropy of life, 
including the loss of seemingly permanent cultural and religious val-
ues.” R. Oramus, Katedra Prousta [Proust’s Cathedral] in: Romuald 
Oramus. La cathédrale. Peinture et gravure, Société Historique et Littéraire 
Polonaise, 15 janvier–8 février 2020, Paris 2020, p. 22. 

58  Krasnowolski 2016, as in footnote 42, p. 14. This interpreta-
tion was confirmed by the exhibition curator at Otwarta Pracownia, 
cf.: S. Stankiewicz, Katedralne porządki neum [The Cathedral Orders 
of Neumes], in: Romuald Oramus. Katedra: obrazy [Romuald Oramus. 
Cathedral: The Paintings], exhibition catalogue, Otwarta Pracownia 
29.11.2019–17.01.2020, Kraków 2019, n.p.; S. Stankiewicz, Katedralne 
porządki neum [The Cathedral Order of Neumes], in: Romuald Oramus. 
La cathédrale. Peinture et gravure, Société Historique et Littéraire 
Polonaise, 15 janvier–8 février 2020, Paris 2020, p. 26. 

59   R. Oramus, Radość iluzji malarskiej. Eseje o sztuce [The 
Joy of Painterly Illusion. Essays on Art], Kraków 2004, pp. 29–30. 
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ra przede wszystkim symbol utraty, przemijania tego, 
co materialne. Wizję tę można również odczytać jako 
znak czasów. Pomimo że autor dystansuje się od takiej 
interpretacji, nasuwa się myśl o profetyczności tego 
przedstawienia w kontekście pożaru Katedry Notre 
Dame w Paryżu 15 kwietnia 2019 roku57. 

Bogusław Krasnowolski skonstatował, a w 2020 
roku Sebastian Stankiewicz potwierdził, że cały ten 
cykl odbierają jako poszukiwanie mistyki, kontemplacji 
i modlitwy58. „Kontemplacyjna postawa wobec dzieł 
sztuki nie jest tylko delektacją estetycznych zjawisk. 
Uniesienia twórcze bywają porównywane do stanów 
modlitewnych. Liczne obrazy pobudzają do medytacji, 
a nawet głębokiej modlitwy. […] są artyści, którzy stan 
natchnienia twórczego porównywali do stanów ekstazy 
religijnej”59. Oramus pisząc te słowa trzy lata przed pod-
jęciem tematu przestrzeni sakralnych, nie zdawał sobie 
sprawy, że wyrywając kadry z tej świętej rzeczywistości 
i przenosząc je do świeckich galerii – stref profanum 
– będzie w stanie zbliżyć oglądających do stanu kon-
templacji religijnej. Artysta bowiem niechętnie widzi 
swoje malarstwo w bezpośrednim sąsiedztwie sacrum. 
Nie dostrzega sensu takiego związku: katedra w kate-
drze. Jeżeli jego celem jest kontemplacja Boga, to tyl-
ko poprzez podziw dla doskonałości dzieł rąk ludzkich 
(architekta, budowniczego, w końcu samego malarza, 
wirtuoza pędzla). Tak jak w przypadku czystej abstrak-
cji oglądający, widząc poddane malarskiej interpretacji 
motywy wnętrz sakralnych, może doznać skumulowa-
nych wrażeń estetycznych, sprzyjających ćwiczeniom 
duchowym, rozmyślaniu o doskonałości, a ostatecznie 
na horyzoncie tych myśli może być Bóg.

57   Takie spekulacje pojawiły się również we wstępie do katalogu: 
M. Tomaszewski, Wystawa Romualda Oramusa w Bibliotece Polskiej 
w Paryżu, w: Romuald Oramus. La cathédrale. Peinture et gravure, 
Société Historique et Littéraire Polonaise, 15 janvier–8 février 2020, Paris 
2020, s. 7. Tomaszewski sugeruje, że na obrazach artysty „sylwetka 
Notre Dame przywoływana jest w quasi-wizjonerskim wymiarze”. 
Oramus podpowiada, że motyw ten, choć w sposób niezamierzo-
ny, wynikający z właściwości akwatinty, zaistniał w Katedrze XVII. 
Strona Guermantes II: „Pojawiający się w katedrze dym może tu być 
odbierany nie tylko jako odniesienie autora grafiki do dzieła Prousta 
i akcentowanego przezeń procesu przemijania, ale także jako konty-
nuacja zaznaczanego przez pisarza metafizycznego wymiaru życia. 
Grafika powstawała w okresie poprzedzającym pożar paryskiej ka-
tedry Notre Dame w 2019 roku, stając się też odniesieniem do moż-
liwego procesu entropii materii życia, w tym utraty – zdawałoby się 
trwałych – wartości kultury i religii”. R. Oramus, Katedra Prousta w: 
Romuald Oramus. La cathédrale. Peinture et gravure, Société Historique 
et Littéraire Polonaise, 15 janvier–8 février 2020, Paris 2020, s. 22. 

58  Krasnowolski 2016, jak przyp. 42, s. 14. Taki trop inter-
pretacji potwierdził kurator wystawy w Otwartej Pracowni, zob.: 
S. Stankiewicz, Katedralne porządki neum, w: Romuald Oramus. 
Katedra obrazy, katalog wystawy, Otwarta Pracownia 29 XI 2019–
17 I 2020, Kraków 2019, bn.; S. Stankiewicz, Katedralne porząd-
ki neum, w: Romuald Oramus. La cathédrale. Peinture et gravure, 
Société Historique et Littéraire Polonaise, 15 janvier–8 février 2020, 
Paris 2020, s. 26. 

59   R. Oramus, Radość iluzji malarskiej. Eseje o sztuce, Kraków 
2004, s. 29–30. 

Cathedrals was exhibited in various locations. 
At the collective exhibition METAPHYSICS OF 
PRESENCE one of the paintings from the series was 
displayed alongside various other pieces of abstract art: 
by Tadeusz Gustaw Wiktor60, Władysław Podrazik61, 
Paweł Jach62 and Adam Brincken63 [fig. 21]. In par-
ticular, the proximity of the works of the first two 
artists may have evoked associations with the tradi-
tion of Byzantine icons. As Oramus reminds us, in 
this tradition, “flat or gradually modulated, saturat-
ed and luminous colour expresses symbolic space”64. 
The exhibition’s curators sought to enhance this ef-
fect through the use of lighting.

In 2016, the entire space of the gallery at the 
Museum of the Archdiocese in Krakow was taken over 
by Cathedrals, an exhibition by Romuald Oramus fea-
turing around forty of his paintings. Each of the seven 
intimate exhibition rooms in the 14th-century cellars of 
the former St Stanislaus House displayed several com-
positions, creating the impression of strolling through 
a church or churches at different times of day [fig. 22]. 
The importance of consciously arranging compositions 
so that they create an effect that not only encourages 
contemplation or is pleasing to the eye, but also intel-
lectual reflection, was evident at the artist’s last exhibi-
tion at Otwarta Pracownia in Kraków. In a small room 

60   Tadeusz Gustaw Wiktor (born 1946) is a painter, illustra-
tor, graphic artist, art critic and theorist. He studied at the Faculty 
of Painting and the Faculty of Graphic Arts at the Academy of Fine 
Arts in Krakow from 1968 to 1974, graduating with honours from 
Prof. Adam Marczyński’s Painting Studio. He is a professor at the 
Academy of Fine Arts in Krakow and the University of Rzeszów. 
Between 1984 and 2018, he participated in the International Plein 
Air Workshop for Geometric Painters organised by Bożena Kowalska.

61   Władysław Podrazik (born 1953) began studying at the 
Faculty of Painting at the Academy of Fine Arts in Krakow in 1984. 
He graduated from the studio of Prof. Jerzy Nowosielski in 1989. He 
practises painting and poetry, and writes about art. His essays have 
been published in “Tygodnik Powszechny”, “Wiadomości ASP”, 
“Głos Plastyków” and “ArsForum”, among others. In 2007, he and 
Roman Mazurkiewicz published a selection of Jerzy Nowosielski’s 
writings entitled Prorok na skale (The Prophet on the Rock) with the 
Znak publishing house. He paints abstract easel paintings.

62  Paweł Jach (born 1979) graduated from the Faculty of 
Sculpture at the Academy of Fine Arts in Krakow, receiving his 
diploma in 2005 from the studio of Prof. Bogusz Salwiński. In 
2016, he obtained a Doctor of Arts degree by presenting a series 
of sculptures and a doctoral dissertation entitled On the Way to 
the Hidden. He is currently an assistant professor in the sculpture 
studio at the Faculty of Painting and Art Education. He works in 
the fields of sculpture, painting and drawing.

63  Adam Brincken (born 1951) studied at the Academy of Fine 
Arts in Krakow from 1970 to 1975, graduating with honours from 
Prof. Adam Marczyński’s studio. He is a painter who also practises 
stained glass and polychrome in sacred spaces. He is also a draughts-
man, stage designer, curator and arranger of many thematic and 
monographic exhibitions. He runs his own painting studio at the 
Academy of Fine Arts in Krakow and is also the head of the de-
partment and the art education programme. From 1982 to 1989, 
he was one of the leaders of the Independent Culture Movement.

64  Oramus 2013, as in footnote 42, p. 46. 
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Katedry eksponowane były w różnych miejscach. 
Na wystawie zbiorowej METAFIZYKA OBECNOŚCI 
jeden z obrazów cyklu znalazł się w sali z różnymi 
odmianami abstrakcji: Tadeusza Gustawa Wiktora60, 
Władysława Podrazika61, Pawła Jacha62 i Adama 

60  Tadeusz Gustaw Wiktor (ur. 1946), malarz, rysow-
nik, grafik, krytyk i teoretyk sztuki. Studiował na Wydziale 
Malarstwa i Wydziale Grafiki ASP w Krakowie w latach 1968–
1974 (dyplom z wyróżnieniem w Pracowni Malarstwa prof. Adama 
Marczyńskiego). Jest profesorem zw. ASP Krakowie oraz UR 
w Rzeszowie. W latach 1984–2018 uczestniczył w międzynaro-
dowym Plenerze malarzy posługujących się językiem geometrii, or-
ganizowanym przez Bożenę Kowalską.

61  Władysław Podrazik (ur. 1953), studia rozpoczął w 1984 
roku na Wydziale Malarstwa w Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie. Dyplom uzyskał w 1989 roku w pracowni prof. Jerzego 
Nowosielskiego. Uprawia malarstwo, poezję i pisze teksty o sztu-
ce. Swoje eseje publikował m. in. w „Tygodniku Powszechnym”, 
„Wiadomościach ASP”, „Głosie Plastyków” i „ArsForum”. 
W roku 2007 w Wydawnictwie Znak wydał wraz z Romanem 
Mazurkiewiczem wybór myśli Jerzego Nowosielskiego pt. Prorok 
na skale. Maluje abstrakcyjne obrazy sztalugowe. 

62  Paweł Jach – (ur. 1979), absolwent Wydziału Rzeźby ASP 
w Krakowie (w 2005 roku dyplom w pracowni prof. Bogusza 
Salwińskiego). W roku 2016 uzyskał stopień doktora sztuki, na 
podstawie cyklu rzeźbiarskiego oraz rozprawy doktorskiej pt.: Na 
drodze do Ukrytego. Obecnie adiunkt w pracowni rzeźby Wydziału 
Malarstwa oraz Edukacji Artystycznej. Prowadzi aktywność twór-
czą na polu rzeźby, malarstwa i rysunku. 

with an unusual trapezoidal layout, the artist designed 
a mural featuring musical notation with neumes – his 
own images – representing a separate sphere of the sa-
cred, or a painterly sacred space [fig. 23]. References 
to Gregorian chant, the music of the cathedral build-
ers, had previously appeared at one of his exhibitions 
at Galeria Pryzmat in 2014. However, it seems that 
they did not have the same effect in that monumental, 
white cube-type hall as they did in Otwarta Pracownia, 
which is squeezed into the courtyard of a tenement 
house on Dietla Street in Krakow. At that time, the 
neumes were arranged as a record of the Introitus an-
tiphon for the entrance, which was sung during the 
consecration of the temple: Terribilis est locus iste: hic 
domus Dei est et porta cæli: et vocábitur aula Dei65. The 
intimate scale of the project and the type of interior did 
not allow for the development of a fully legible record 
of this time. However, one of the paintings, Cathedral 
XIII (discussed earlier in this article), was clearly dif-
ferent from the others because of its figural motif and 
deliberate placement in the exhibition (it filled a win-

65   Transl. “How awesome is this place! This is none other 
than the house of God, and this is the gate of heaven.” (Gen 28:17), 
Bible Gateway, Revised Standard Version Catholic Edition (the orig-
inal uses the Polish translation Biblia Jerozolimska, Wydawnictwo 
Pallottinum, Poznań 2005).

21.	Wystawa „Metafizyka obecności”, obrazy R. Oramusa, T. G. Wiktora, A. Brinckena i rzeźba P. Jacha, Muzeum Archidiecezjalne 
w Krakowie, 8 XI 2019–6 I 2020, fot. K. Wolska-Wróbel

21.	Exhibition “Metaphysics of Presence”, the paintings of R. Oramus, T.G. Wiktor, A. Brincken and a sculpture by P. Jach, the Mu-
seum of the Archdiocese in Kraków, 8.11.2019– 6.01.2020, photo K. Wolska-Wróbel
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dow recess). It was intended to allude to the initial. 
Both installations celebrate order, particularly the one 
in Pracownia Otwarta, and remind us of the potential 
to translate the harmony of sacred music into a har-
mony of colours and exhibition layout66. 

Conclusions

When meeting with artists, I asked them a chal-
lenging question about their awareness of the sacred 
place to which they refer, in the context of the topic 
at hand. I was captivated by Janusz Matuszewski’s 
statement that being in a church is an opportunity 
to ‘breathe in’ its atmosphere. He prolongs this state 
in his own studio, but I realise that any studio can 
have the status of a ‘church’ for an artist, even if they 
only experience the actual sacred building by looking 
out of their studio window (Oramus and Cebula). 

66  Cf. R. Oramus, Dźwięki katedr [Cathedral Sounds], in:  
B. Krasnowolski, R. Oramus, Romuald Oramus. Katedra. Malarstwo 
z lat 2007 –2011 [Romuald Oramus. Cathedral. Painting from the 
Period 2007–2011], Kraków 2013, pp. 64–83. Oramus also drew 
an interesting parallel by comparing Marcel Proust’s literary work, 
In Search of Lost Time, to the construction of a Gothic cathedral. 
This took into account Proust’s efforts to translate his experiences 
of cathedrals into the language of painting and graphic art; Oramus 
2020, as in footnote 57, pp. 9–11. 

Brinckena63 [il. 21]. Szczególnie sąsiedztwo z dziełami 
dwóch pierwszych artystów mogło wywołać u oglą-
dających skojarzenie Katedr z tradycją bizantyjskich 
ikon, „gdzie – jak przypomina Oramus – płaski lub 
stopniowo modulowany, nasycony i świetlisty kolor 
wyraża przestrzeń symboliczną”64. Kuratorki wystawy 
postarały się, aby wzmóc ten efekt światłem. 

W 2016 roku Katedry opanowały całą przestrzeń 
galerii Muzeum Archidiecezjalnego w Krakowie, gdzie 
Romuald Oramus pokazał około czterdziestu swoich 
płócien. Każda z siedmiu kameralnych sal ekspozycyj-
nych czternastowiecznych piwnic byłego Domu św. 
Stanisława przyjęła na siebie ciężar kilku kompozycji, 
co dawało wrażenie płynnego przechadzania się po 
świątyni, a może raczej świątyniach, podglądania ich 
z różnych perspektyw o każdej porze dnia [il. 22]. 
Znaczenie świadomego zestawienia kompozycji tak, 
by budowała z wnętrzem efekt nie tylko służący kon-

63  Adam Brincken (ur. 1951), studiował w ASP Kraków w la-
tach 1970–1975 (dyplom z wyróżnieniem w pracowni prof. Adama 
Marczyńskiego). Malarz, uprawiający także witraż i polichromię 
w przestrzeniach sakralnych, rysownik, scenograf, kurator i aranżer 
wielu wystaw problemowych i monograficznych. Prowadzi w kra-
kowskiej ASP autorską Pracownię Malarstwa, będąc jednocześnie 
kierownikiem katedry i kierunku edukacja artystyczna. W latach 
1982–1989 był jednym z animatorów Ruchu Kultury Niezależnej. 

64  Oramus 2013, jak przyp. 42, s. 46. 

22.	R. Oramus, Katedra. Z nieba i z ziemi, wystawa w Muzeum Archidiecezjalnym w Krakowie, 6.07–31.07.2016, z archiwum artysty

22.	R. Oramus, Cathedral. From Heaven and Earth, exhibition at the Museum of the Archdiocese in Kraków, 6.07–31.07.2016, 
from the artist’s archive
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Oramus maintains an intellectual reflection on a motif 
he encountered two decades earlier by visiting succes-
sive churches. None of the cycles discussed have been 
completed, even though the artists gave their oil paint-
ings different titles. This does not seem to be a nec-
essary or creative task for Oramus or Matuszewski, 
however, as the influence of their early experiences 
with the sacred sphere is evident in their work. The 
artists do not succumb to habituation; they still feel 
the need to react to repeated exposure to the same 
stimulus, whether in the form of memories of impor-
tant places or subsequent visits to them. This does 
not lead to indifference, however, but to revelations 
and renewed admiration. Concurrently, changes in 
iconography, composition or colour scheme that oc-
cur in subsequent interpretations of motifs are often 
only noticeable after prolonged analysis and contem-
plation of the broader spectrum of the artists’ work, 
which may seem strange given the many emotions 
involved. In the case of the aforementioned artists, 
we can speak of a creative process akin to meditating 
on the Word of God or contemplating the Face of 
God – practices recommended by the Church Fathers 
where this place also played a significant role67. Such 

67   B. Stano, Miejsca święte wg Jana od Krzyża w obrazach ręką 
ludzką czynionych. Myśli na kanwie twórczości Juliana Jończyka, 
Agnieszki Dacy i Łukasza Murzyna [Sacred Places According to John of 
the Cross in Images Created by Human Hands. Thoughts Based on the 
Works of Julian Jończyk, Agnieszka Daca and Łukasz Murzyn] in: Estetyka 
i charyzmat Zmartwychwstańców [The Aesthetics and Charisma of the 
Resurrectionists], eds. D. Tabor, B. Ciciora, Kraków 2023, pp. 323–341. 

23.	R. Oramus, „Katedra”, wystawa w Otwartej Pracowni w Krakowie, 29.11.2019– 3.01.2020, z archiwum artysty

23.	R. Oramus, “Cathedral”, exhibition at Otwarta Pracownia in Kraków, 29.11.2019– 3.01.2020, from the artist’s archive

templacji czy po prostu przyjazny dla oka, lecz rów-
nież sprzyjała refleksji intelektualnej, zaistniał także 
na ostatniej wspomnianej już wystawie artysty w kra-
kowskiej Otwartej Pracowni. Do małego pomieszcze-
nia o dziwnym trapezoidalnym planie artysta zapro-
jektował polichromię notacji muzycznej z neumami 
– własnymi obrazami – jako swoistą, wydzieloną sferę 
sacrum – malarskiego sacrum [il. 23]. Te odniesienia 
do chorału gregoriańskiego, muzyki z czasów budow-
niczych katedr, pojawiły się już wcześniej na jednej 
z jego wystaw w Galerii Pryzmat w 2014 roku, ale 
wydaje się, że w tamtej monumentalnej sali w typie 
whitecube nie dawały takiego efektu, jak we wciśnię-
tej w podwórzec krakowskiej kamienicy przy ulicy 
Dietla Otwartej Pracowni. Wówczas neumy zosta-
ły ułożone jako zapis antyfony na wejście (Introitus) 
śpiewanej podczas konsekracji świątyni Terribilis est 
locusiste: hic domus Dei est et portacæli: et vocábitur 
aula Dei65. Tym razem kameralna skala realizacji i typ 
wnętrza nie pozwoliły rozwinąć w całości czytelnego 
zapisu. Jednak jeden z obrazów, wyraźnie różniący się 
od pozostałych, bo z motywem figuralnym, Katedra 
XIII (wcześniej omówiony w niniejszym artykule) 
i świadomie umiejscowiony w ekspozycji (wypełniał 
wnękę okienną), miał stanowić aluzję do inicjału. 
Obie instalacje głoszą pochwałę porządku – szcze-
gólnie ta w Pracowni Otwartej – oraz przypominają 

65  Tłum. „O jakże miejsce to przejmuje grozą! Prawdziwie jest 
to dom Boga i brama do nieba!” (Rdz. 28, 17) Biblia Jerozolimska, 
Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 2005.
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an attitude of fidelity to the idea, recognised through 
feelings based on the reaction of the senses to the 
motif of God’s house, could be associated with the 
Neo-Romanticism movement. However, this is not 
the only evidence of this affinity. This affinity is also 
evident in artists’ references to tradition in technology 
(Oramus: encaustic painting; Matuszewski: the cru-
cifixion, Pietà, St Bernard, New Jerusalem; Cebula: 
Greece and ancient and early Christian culture; 
Matuszewski: Mogiła, Cistercians, Oramus: Spain, 
France, Gothic). The Neo-Romantics proclaimed that 
the easiest way to access God and truth was through 
homegrown piety and simple faith. This can clearly 
be seen in Matuszewski’s repeated visits to Mogiła, 
his selection of works that are sincere but not par-
ticularly artistic, Cebula’s depiction of Szeroka Street, 
and Oramus’ portrayal of St Mary’s Church.

Returning to the question posed in the intro-
duction about creative models for painters, Janusz 
Matuszewski is the only artist who can be placed 
among those who want their art to be as close to the 
sacred as possible. For example, he decided not to dis-
play his works at temporary exhibitions. Although he 
does not know exactly where his paintings are placed 
in the Mogiła monastery, he is proud that they are 
there. His subsequent paintings prove that these re-
lationships are important to him and irreplaceable 
in terms of his spiritual development. Some of his 
paintings are exhibited in the galleries mentioned 
in the introduction. However, when preparing sub-
sequent exhibitions, the artist ensures that the sur-
roundings do not dominate his art. For example, he 
avoids the renovated frescoes in Krypta u Pijarów. 
The other two painters do not avoid religious con-
texts; however, they are more interested in ensuring 
the autonomy of their work and that the surround-
ings add value to their paintings.

By leaving the interpretation of their paintings 
open, artists give viewers the opportunity to project 
their experiences of viewing works in galleries and 
studios onto the paintings themselves. Personal en-
counters with these artists were unique, just as it is 
important to them to be in sacred places that cap-
tivate with their richness of shapes and colours and 
are steeped in local history. Perhaps one day contem-
porary painters will feel like co-hosts of these spac-
es, which they occasionally visit discreetly and from 
which they draw inspiration in abundance.

Dr Bernadeta Stano 
University of the National Education 

Commission in Kraków
e-mail: bernadeta.stano@op.pl

Translation by Monika Mazurek

o możliwości przełożenia harmonii muzyki sakralnej 
na harmonię barw i aranżację wystawy66. 

Podsumowanie

Spotykając się z artystami, zadawałam im w kon-
tekście podjętego tematu trudne pytania o świadomość 
miejsca świętego, do którego się odwołują. Bardzo urze-
kło mnie sformułowanie Janusza Matu-szewskiego, że 
przebywanie w świątyni to okazja do „nawdychania 
się” jej atmosfery. On sam przedłuża sobie ten stan 
we własnej pracowni, ale zdaję sobie sprawę, że każ-
da pracownia może mieć dla artysty status „świątyni”, 
nawet gdy właściwej budowli sakralnej doświadcza on 
tylko wyglądając przez okno swojej pracowni (Oramus 
i Cebula). Oramus zachowuje stan intelektualnego na-
mysłu nad przyswojonym dwie dekady wcześniej moty-
wem, peregrynując do kolejnych kościołów. Wszystkie 
omówione cykle nie zostały zamknięte, mimo że ar-
tyści nadawali olejnym pracom inne tytuły, co zresztą 
dla Oramusa czy Matuszewskiego nie wydaje się po-
trzebnym i twórczym zadaniem, widać w nich wpływ 
tych pierwszych doświadczeń ze sfery sacrum. Artyści 
nie ulegają zjawisku habituacji i wciąż odczuwają po-
trzebę reakcji na wielokrotne powtarzanie tego same-
go bodźca czy to w postaci wspomnień z ważnego dla 
nich miejsca, czy jego kolejnego oglądu. Nie prowadzi 
to do zobojętnienia, lecz do olśnień i ponownych za-
chwytów. Jednocześnie, co może wydawać się dziwne 
przy tylu emocjach, zmiany w ikonografii, kompozy-
cji czy kolorystyce, które następują w kolejnych inter-
pretacjach motywów, często są dostrzegalne dopiero 
po dłuższej analizie i wpatrywaniu się w szersze spek-
trum ich dorobku. W odniesieniu do wymienionych 
artystów można mówić o procesie twórczym podob-
nym do medytacji nad Słowem Bożym czy kontem-
placji Oblicza Boga, a więc o praktykach zalecanych 
przez ojców Kościoła, gdzie również owo miejsce od-
grywało niebagatelną rolę67. Taką postawę wierności 
idei, rozpoznawanej poprzez uczucia zrodzone z reak-
cji zmysłów wobec motywu domu Bożego, można by 
wiązać z nurtem neoromantyzmu, ale to nie jedyny 
dowód na istnienie tego powinowactwa. Objawia się 
ono we wszelkim odwoływaniu się artystów do tradycji 

66  Por. R. Oramus, Dźwięki katedr, w: B. Krasnowolski, R. Ora- 
mus, Romuald Oramus. Katedra. Malarstwo z lat 2007 –2011, 
Kraków 2013, s. 64–83. Bardzo interesującą paralelę poczynił 
również Oramus, przyrównując dzieło literackie Marcela Prousta 
W poszukiwaniu straconego czasu do kompozycji gotyckiej kate-
dry, z uwzględnieniem swoich starań, by własne doświadczenia 
katedr przełożyć na język malarski i graficzny; Oramus 2020, jak 
przyp. 57, s. 9–11. 

67  B. Stano, Miejsca święte wg Jana od Krzyża w obra-
zach ręką ludzką czynionych. Myśli na kanwie twórczości Juliana 
Jończyka, Agnieszki Dacy i Łukasza Murzyna, w: Estetyka i cha-
ryzmat Zmartwychwstańców, red. D. Tabor, B. Ciciora, Kraków 
2023, s. 323–341. 
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