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ABSTRACT

L’amour faux: Ferdinand von Saar's “Sappho” (1904)
and the Figure of ‘Love-fool’

From literary realism to the ‘Chick Lit’ of the early 21st century, falling in love may cause
problems for at least one of the lovers — especially when the relationship does not meet the
expectations raised by literary or filmic works. Hence, the self-expression and self-
dramatization fails, for instance when the lovesick Lichutin wants to commit suicide in Belyj’s
Petersburg (1911) or GroBBmann tries to propose to Mathilde Mohring in Fontane’s novel
(1895). Using the example of Ferdinand von Saars novella Sappho (1904) and along with
theoretical and cultural-historical remarks, this paper introduces the literary figure of the
‘Liebestolpel’ (love-fool).
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Ferdinand von Saars auf das Jahr 1904 datierte Novelle Sappho' endet mit
einem Bericht {iber den Selbstmord einer Frau, der Schriftstellerin Martha, die,
so der Erzéhler der Rahmenhandlung,

,»sich von einem Felsen in der Ndhe Genuas a la Sappho ins Meer gestiirzt
[hat]. Das heiflt, sie wollte sich hineinstiirzen. Der Felsen aber, ein schr
beliebter Aussichtspunkt, fdllt nicht ganz steilrecht ab. Sie traf also auf
vorspringende, vielfach gezackte Wandungen und langte mit zerschmetterten
Gliedern und blutender Stirn unten an, wo nur die Strandwellen ihre Fii3e
umspiilten. Man brachte das Ereignis mit einem Schwindelanfall in
Zusammenhang, der die Armste, die sich vielleicht zu weit vorgewagt,

' Die Novelle Sappho erschien zunichst seriell am 3. und 10. November 1904 in der
Osterreichischen Rundschau (vgl. Karrasch 1999:116) und schlieBlich gemeinsam mit Die
Familie Worel, Hymen und Die Pfriindner in Saars letzter Novellensammlung Tragik des
Lebens (1906), die im Jahr seines Todes im Wiener Verlag veroffentlicht wurde. Erste Ideen
und Uberlegungen fiir die Novelle gehen wohl bis in das Jahr 1902 zuriick (vgl. Nowak
1997:105); das Manuskript von Sappho ist mit ,,Dobling, Sommer 1904 datiert und wurde wohl
bis Anfang August im Wiener Vorort vollendet (vgl. ebd.:105).
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plotzlich ergriffen hatte. Immerhin moglich. Genug: sie starb am nichsten
Tage. Friede ihrer Asche!’ (SA 81)

Uber die Novelle selbst wird an spiterer Stelle noch zu reden sein, doch
das Ende des Textes macht den Rezipienten durchaus stutzig und erscheint
auch vor dem Hintergrund der ,Konventionen’ des Literarischen Realismus (in
dessen Ausldufern sich dieser Text noch befindet) etwas drastisch. So ist zwar
der Selbstmord der heroine in der Literatur des 19. Jahrhunderts nun keine
Seltenheit, doch geschieht dieser vorwiegend in Zusammenhang mit einem
zuvor begangenen Ehebruch (Emma Bovary, Anna Karenina, Edna Pontellier’)
oder einer anderweitigen gesellschaftlichen ,Missachtung’ (Bertha Mason,
Hedda Gabler*), wihrend das Gefiihl fehlender (Selbst-)Liebe bzw. die (durch
andere Figuren der Textwelt bestitigte) Unattraktivitdt des eigenen Korpers
zumeist eher zum gesellschaftlichen ,Riickzug’ als zum Freitod fithren’.

Hinzu kommt, dass dieser Selbstmord nun aber den Blick des Rezipienten
auf die Frauenfigur Martha nachtréglich wie nachhaltig verédndert: Zwar mag der
Umstand des Freitods aus gleich mehrfach verschmihter Liebe durchaus
,Mitleid erregend’ wirken, doch erscheint er andererseits durch das tragische und
sicher qualvolle Misslingen keineswegs ,souverdn’ und damit eher ,gescheitert’.

So bildet dieser ambivalent erscheinende Selbstmord und das befremdlich
anmutende Ende der Novelle den Ausgangspunkt fiir weiterfiihrende Uber-
legungen zu einem Figurentypus, der (durchaus wohlmeinend) als ,Liebe-
stolpel’ bezeichnet werden soll und Figuren umfasst, die versuchen, den
geltenden gesellschaftlichen (und vor allem durch die Literatur vermittelten!)
Liebeskonventionen zu entsprechen, allerdings daran gnadenlos scheitern. Im
Anschluss an dieses Gedankenspiel soll dann abschlieBend zu Ferdinand von
Saars Sappho und einer Analyse der Novelle zuriickgekehrt werden.

1. LIEBESDISKURSE

Drei Pramissen miissen zunichst erfiillt sein, um sich der Figur des
,Liebestolpels’ ndhern zu konnen: Erstens muss davon ausgegangen werden,

% Die Seitenzahlen erscheinen bei Verweisen und Zitaten mit der Sigle SA und beziehen sich auf
die Originalausgabe: Ferdinand von Saar (1906): Sappho. In: Ders.: Tragik des Lebens. Vier
neue Novellen. Wien: Wiener Verlag. S. 37-81.

? In Gustave Flauberts gleichnamigem Roman (1856), in Lew Tolstois gleichnamigem Roman
(1878), in Kate Chopins Short Story The Awakening (1899).

* In Charlotte Brontés Roman Jane Eyre (1847), in Henrik Ibsens gleichnamigem Stiick (1890).

3 Vgl. etwa die dhnlich mannlich konnotierte Brigitta in Adalbert Stifters gleichnamiger Novelle
(1844/1847) oder die junge aber durch Pockennarben entstellte Victoire von Carayon in
Theodor Fontanes Erzéhlung Schach von Wuthenow (1878/1882).
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dass es so etwas wie einen allgemeinen ,Liebesdiskurs’ gibt, der fiir eine
Gesellschaft zu einer gewissen Zeit Bestand hat. Dies ist relativ einfach
nachzuweisen und nicht zuletzt Michel Foucault zu verdanken, der in seiner
(unvollstindig gebliebenen) Histoire de la sexualité (1976-1984) die
Grundziige dafiir legt, beispielsweise wenn er das Viktorianische Zeitalter
analysiert, das nun deutlich diskreter und puritanischer iiber Sexualitdt spricht
als dies noch im Jahrhundert zuvor der Fall war (vgl. Foucault 2014:11f.).
Dieser Diskurs gesellschaftlich normierten Denkens iiber die Liebe ist dabei
sowohl in synchroner Perspektive kulturell vorgepriagt als auch (diachron)
historisch verdnderbar, wie etwa Niklas Luhmann am Beispiel der Liebesheirat
nachweist, die mit dem 19. Jahrhundert zum allgemeinen Standard in
Westeuropa wird (vgl. Luhmann 2012:183).

Eine (pointierte wie vereinfachte) Zusammenfassung konnte daher lauten:
Die romantische Liebe ist ein Luxusgut wie auch eine ,Erfindung’ der Neuzeit
und existierte bis ins 19. Jahrhundert hinaus vorwiegend als Ideal in der
Literatur. War zuvor die durch eine Heirat legitimierte Beziehung (in der Regel)
stets auf die Griindung einer Familie als existenzsichernder 6konomischer
Schutzraum in Form einer gegenseitigen Zweck- und Bedarfsgemeinschaft
ausgelegt, ging die Liebesheirat vom Biirgertum aus und konnte erst durch die
zunehmende wirtschaftliche Unabhingigkeit (in Folge der Industriellen
Revolution und dem spéteren Autkommen des Dienstleistungssektors) und die
juristische Gleichstellung der Frau auf alle Schichten der westlichen
Gesellschaft tibertragen werden.

Somit kann die gesellschaftliche Verbreitung dieses Ideals beispielsweise
durch Norbert Elias’ zivilisationstheoretische Ansétze erklart werden (vgl.
Elias 1997:10f.), nachdem sich normatives Verhalten (verkiirzt gesagt) stets
von ,oben’ nach ,unten’ verbreitet, also von den adeligen auf die biirgerlichen
und schlieBlich die unterbiirgerlichen Schichten.

Die zweite Annahme lautet, dass literarische Texte als kulturelle Artefakte
die jeweilige gesellschaftliche Situation reflektieren und somit ebenfalls Kon-
ventionen des Liebesdiskurses aufgreifen. Auch dazu kann auf verschiedenste
Vorarbeiten zuriickgegriffen werden, vorwiegend aus literaturgeschichtlichen
Ansidtzen und Untersuchungen (vgl. etwa Gniig 2002:209f.). Somit existiert in
der Literatur quasi ein zweiter, paralleler Liebesdiskurs, der einerseits sehr stark
an die gesellschaftlich normierten Konventionen angelehnt ist, gleichzeitig aber
auch ,Abweichungen’ zuldsst, die in der Realitdt juristisch, moralisch oder
sozial sanktioniert wiren. Die Beispiele dazu reichen von Ehebruch® und

® In unterschiedlichsten Formen und Konstellationen, von ungestraft bleibenden Ausschwei-
fungen in Giovanni Boccaccios /I Decamerone (1349-1353) oder dem mittelalterlichen Tristan
und Isolde als ,,Epos des Ehebruchs® (Beauvoir 2000:247) bis zum regelrechten Topos im
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Sodomie’ bis zum Motiv des Selbstmordes aus ungliicklicher Liebe®, und — so
gesellschaftlich tabuisiert sie in der jeweiligen Zeit tatsdchlich auch sein
mogen — begriindeten jeweils wiederum eigene literarische Traditionen.

Die dritte Prdmisse kehrt nun diese Bewegung um und behauptet, dass die
Literatur nicht nur den Liebesdiskurs in den Texten verarbeitet bzw. zur
Grundlage der Textwelt macht, sondern selbst wieder auf das (lesende)
Individuum zuriickwirkt. Luhmann spricht in diesem Zusammenhang von
einem ,Copieren’ (Luhmann 2012:37 und 65), Eva Illouz unterstreicht das
subversive Potential der Literatur fiir soziale Prozesse (vgl. lllouz 2012:28)
und Umberto Eco die postmoderne Unmdglichkeit des zur belanglosen Floskel
verkommenen literarischen Zitats ,JIch liebe dich inniglich” (vgl. Eco
2012:79f.). Diese Ubernahme und Aneignung von Verhaltensweisen scheint
durch kitschig-seichte romantic comedys inzwischen so allgegenwirtig, dass
sich langst auch soziologische Studien mit der Rezeption von Hollywood-
,Schnulzen’ besché‘tftigen.9 Deren Einfluss ist kaum zu unterschétzen, denn die
klischeehafte Massenunterhaltung iiberhoht und verklért die romantische
Liebe, schiirt dabei nicht selten falsche Erwartungen an den zukiinftigen
Partner, und stilisiert die (vor allem heterosexuelle) Partnerschaft und
Sexualitit einseitig.'

2. L’AMOUR FAUX

Damit ist, deutlich vereinfacht, ein wechselseitiges Verhiltnis zwischen
gesellschaftlichem Liebesdiskurs und der Literatur deutlich geworden, das nun
im nédchsten Schritt mit einigen Beispielen gestiitzt werden soll.

Literarischen Realismus als symbolische Auflehnung verschiedener Frauenfiguren wie Emma
Bovary, Effi Briest, Luisa Carvalho, Anna Karenina, Ana Ozores oder Edna Pontellier gegen
patriarchalische Konzepte.

” Dies umfasst verschiedenste Formen eines (im Kontext der jeweiligen Zeit) ,abnormalen’ und
damit zumeist gesellschaftlich tabuisierten Liebes- und Sexualverhaltens, die im Zweifel aber
alle im literarischen Werk des Marquis de Sade zu finden sind; bis ins 20. Jahrhundert hinein
gehort dazu auch in ,westlichen’ Literaturen die Homosexualitét.

8 Die literarische Tradition lisst sich vom Liebespaar Pyramus und Thisbe in Ovids
Metamorphosen bis zu William Shakespeares Romeo und Juliet bzw. Gottfried Kellers Sali
Manz und Vrenchen Marti nachzeichnen; paradigmatisch fiir den Selbstmord aus einseitig
versagter Liebe steht natiirlich Johann Wolfgang Goethes Figur des jungen Werthers.

? Vgl. beispielsweise Tiggemann (2005) oder Hefner/Wilson (2013).

19 Dies wurde erst kiirzlich etwa auch vom Streaming-Dienst Netflix ironisch aufgegriffen, der
seine Serie Love (seit 2016) mit dem (etymologisch nicht ganz korrekten) Slogan bewarb:
,Romantik kommt von Roman. Und Romane sind meist Fiktion.”“ (vgl. <https://www.face-
book.com/NetflixDACH/videos/1687689764830120/>)
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Beginnen wir zunédchst wieder mit dem Thema des Ehebruchs: In Gustave
Flauberts 1856 erschienenem Roman Madame Bovary ist die titelgebende
Protagonistin von ihrem Leben als Ehefrau eines eher langweiligen Landarztes
angeddet, da sie schlicht andere (und eben durch die Lektiire unterschied-
lichster trivialer Abenteuer- und Liebesromane angespornt) Erwartungen hatte:
»[...] Emma cherchait a savoir ce que I’on entendait au juste dans la vie par les
mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les
livres. (Flaubert 2006:94; Kursivierungen iibernommen)'' Am Boyarisme'
leidend, gibt sich die offensichtlich vergniigungssiichtige Emma dem
Ehebruch hin, zunidchst mit dem Verfiihrer Rodolphe, dann mit dem jungen
Léon, doch auch hier hélt der Nervenkitzel am gefdhrlichen wie vergniiglichen
Seitensprung nicht lange. Als ihr Netz aus Liigen zusammenbricht, scheint sie
erneut von ihren Lektiireerfahrungen beeinflusst und wihlt den dramatischen
Selbstmord (vgl. Flaubert 2006:388ff.); Emma Bovary vergiftet sich und stirbt
einen langsamen Tod. Das tragische und qualvolle Ende der Arztgattin aus
Yonville spiegelt bezeichnenderweise ihr ebenso depressives Leben zuvor, und
so wie sich die schlicht zu hoch gesteckten Sehnsiichte und Wiinsche nicht
erfiillten, scheitert auch der Versuch des schnellen Selbstmordes und damit
ihre finale Stilisierung zur leidenden Romantikerin.

Eine solche Inszenierung des an der Liebe Verzweifelnden versucht auch der
Offizier Sergej Sergejitsch Lichutin in Andrej Belyjs fiir die GroBstadtliteratur
einflussreichen modernistischem Roman Petersburg (1911/1922): Als Sergejs
Gattin Sofja entgegen seinem ausdriicklichen Befehl zu einem Maskenball fahrt,
stilisiert er sich als ungliicklich Liebender und méchte sich (quasi als ,Mértyrer’
aus verschméihter Liebe) in der heimischen Wohnung umbringen. Dazu sind die
Vorbereitungen schnell getroffen, doch die Ehefrau steht bereits wieder vor der
Tiir — der Selbstmord durch Erhidngen schldgt klaglich fehl:

»Sergej Sergejitsch Lichutin (lacheln Sie nicht!) hatte vollkommen ernsthaft
vorgehabt, mit der Welt abzuschlieBen, und sein Vorhaben hétte er ohne alle
Zweifel verwirklicht, wére nicht die morsche Decke gewesen (dafiir suchen Sie
die Schuld beim Erbauer des Hauses) [...]. [D]as Natiirlichste war, sich hier
auszustrecken, auf dem FulBlboden, und alles Weitere dem Schicksal zu
iiberlassen; ja, doch in diesem natiirlichen Fall wiirde Sofia Petrowna [...] zum
Hausknecht rennen; [...] und sie fallen hier ein; so eingefallen, werden sie
sehen, daB er, Leutnant Lichutin, mit ungewohntem rasiertem Gesicht (Sergej

"' In der deutschen Ubersetzung von Caroline Vollmann: ,,[...] Emma versuchte zu erfahren, was
genau man im Leben unter den Worten Gliickseligkeit, Leidenschaft und Rausch verstand, die ihr
in den Biichern so schon erschienen waren.* (Flaubert 2012:50; Kursivierungen ibernommen)

'2 Ein an Flauberts Protagonistin angelehntes ,Krankheitsbild’, das auf den franzésischen
Philosophen Jules de Gaultier zuriickgeht (vgl. Gaultier 1921:13f.).
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Sergejitsch ahnte nicht, dall er ohne Schnurrbart wie ein solcher Idiot aussah)
und mit einem Strick um den Hals hier kauerte inmitten von Triimmern von
Putz. Nein, nein nein!*“ (Belyj 2005:291f.; Kursivierung iibernommen)

Auch der Suizid mit Rasiermesser und Schusswaffe kommt durch diesen
verpatzten ersten Versuch fiir den Offizier nun nicht mehr in Frage, und so
offnet er beschamt die Tiire — ,,,Du findest dort bei uns Unordnung...’ [/]
,Siehst du [...], ich wollte die Decke ausbessern...’* (ebd.:294)

Im Gegensatz zu Flauberts scheinbar neutraler Erzihlinstanz'® zuvor, die
Emmas Schicksal stets eher beschreibend als bewertend darstellt, hat allerdings
Sergej nun auch noch die allwissende heterodiegetische Erzéhlinstanz des
Romans gegen sich, die seine Bemiithungen (wie im Zitat gerade gesehen)
geniisslich kommentiert. Daran anschlieBen wiederum wiirde sich nun auch die
Frage nach den Folgen im weiteren Verlauf der Rezeption: Wie nehmen wir als
Leser, vertraut mit dem literaturgeschichtlichen Motiv des Selbstmordes aus
ungliicklicher Liebe, die so gnadenlos gescheiterte Figur nun wahr, die klar an
Ansehen verloren hat und durch die zynischen und mitleidslosen Kommentare
des Erzihlers umso mehr zu einer ,jdmmerlichen’ Gestalt wird?

Die Liste literarischer ,Liebestdlpel’ lieBe sich noch weiter ergénzen:
Beispielsweise versagt Hugo GroBmann bei der typisch ménnlichen Aufgabe
des Heiratsantrags, sodass Mathilde Mohring in Theodor Fontanes gleich-
namigem Roman (1895/1906) dem stammelnden Partner beispringen muss
(vgl. Fontane 2006:42-44)", wihrend Florence und Edward in Ian McEwans
On Chesil Beach (2007) gemeinsam in und an der Hochzeitsnacht, und damit
am symbolischen Vollzug der Ehe, scheitern (vgl. McEwan 2008:99-107)",
und die ohnehin brutale und durch Misshandlungen seiner Freundin Terri
gepragte Beziehung fiir Ed in einem gleich doppelt missgliickten Suizid endet
(vgl. Carver 2009:116f)'°. Der von Bernhard Milbrandt anonym iiber das

" Die cher distanziert-niichterne Erzihlhaltung ldsst sich in Flauberts Poetik mit den Prinzipien
von impersonnalité, impassibilité und impartialité beschreiben.

'* Gerade in Film und Fernschen finden sich in den vergangenen Jahren unzihlige dhnliche
(unfreiwillig komische wie peinliche) verpatzte Heiratsantrige, von Johnny Cammareris
Kniefall in einem Restaurant aber ohne Ring (im Film Moonstruck von 1987), einem &hnlich
improvisierten Antrag von Ted Mosby in der CBS-Serie How I Met Your Mother (S3.20), wenn
auch mit einem Pliisch-Kénguru, bis zu John Watsons stammelndem Versuch, der in der BBC-
Serie Sherlock (S3.01) dann ausgerechnet vom nach zwei Jahren zuriickkehrenden
Meisterdetektiv endgiiltig ruiniert wird.

'S In Julian Barnes Erzdhlsammlung Pulse (2011) einmal passend als ,,,first-night nerves’
(Barnes 2011:84) bezeichnet.

'® In Raymond Carvers Short Story What We Talk About When We Talk About Love aus der
gleichnamigen Sammlung (1981); urspriinglich und vor den teils krassen Einschnitten und
Kiirzungen seines Lektors Gordon Lish sollte die Kurzgeschichte den Titel Beginners tragen.
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Internet verabredete Seitensprung wird zum Desaster, als sich die geheim-
nisvolle Fremde als seine eigene Ehefrau Carmen mit der gleichen Absicht
zum Fremdgehen entpuppt (vgl. Reh 2013:200), und der gehornte Don Victor
Quintanars stirbt ausgerechnet im zur Ehrrettung ausgerufenen Duell mit dem
Verfiihrer Don Alvaro Mesia (vgl. Clarin 2013:308f.)"".

In allen diesen Texten scheitern die Figuren an der Liebe — und zwar
ausdriicklich durch eigenes Verschulden, da sie (als zumeist explizit belesen
dargestellte Protagonisten) unbedingt dem literarisch vorgeprigten Liebes-
diskurs zu entsprechen suchten, ,kitschige’ Romane kopierten oder verkliarenden
Hollywoodfilmen nacheiferten. Damit unterscheiden sie sich von betrogenen
Eheménnern oder hintergangenen Frauen, die zwar auch gewissermallen an der
romantischen Liebe ,scheitern’, allerdings eben nicht beim (aktiven) Versuch,
sich als Liebende/r zu inszenieren.

Dieses geradezu besessene und teils wahnhafte Verfolgen der Liebe lésst
sich als eine Auspriagung der /’amour fou verstehen, in der sich Emotionalitét
und Obsession bis zum Wahnsinn steigern (vgl. Jahraus 2004:29f. und 38ff.),
jedoch nun, erstens, fast ausschlieBlich auf lediglich eine Person reduziert ist,
die sich krampfhaft als Liebende/r zu inszenieren sucht und, zweitens, daran
gnadenlos scheitert.

So ist es also einerseits gerade die Stilisierung (in der Popkultur: die Pose)
als Liebende/r, die eine regelrechte Fallhohe aufbaut und dadurch das
Scheitern umso klaglicher wirken ldsst, andererseits aber natiirlich auch
schlicht der Umstand, dass es sich bei der Liebe ja um ein intimes und hochst
personliches Gefiihl zwischen zwei Individuen handelt, das ,verwundbar’
macht und dem der Rezipient nun voyeuristisch beiwohnt. Und schlieBlich: Je
bemiihter, die Konventionen des (literarisch gepragten) Liebesdiskurses
einzuhalten und sich in der Pose des ungliicklich Verliebten zu gefallen oder
als gliicklich Liebender zu inszenieren, desto groer die Fallhohe und damit
die Demiitigung.

Die Figur des ,Liebestolpels’ zeigt somit einerseits die einflussreiche
Macht von Liebesgeschichten in Literatur und Film, andererseits (teilweise
natiirlich auch ironisiert) den offensichtlichen Druck, beim Gefiihl der Liebe
unbedingt idealisierten Normen und Konventionen entsprechen zu wollen.

' In Clarins La Regenta (1884/85), dem wohl zentralen Roman des spanischen Realismus, in
dem beispielsweise auch explizit die Figur des an der Liebe scheiternden Werthers reflektiert
wird (vgl. Clarin 2013a:83f.). Der Tod des hintergangenen Gatten im Duell (etwa auch in
Alexander Puschkins FEugen Onegin von 1833) stellt natiirlich eine drastische Grenziiber-
schreitung dar, schlieBlich erfdhrt so der sich zum betrogenen Ehemann stilisierende und nach
Satisfaktion strebende Hahnrei nicht die moralische Gerechtigkeit, die etwa Baron von
Innstetten in Theodor Fontanes Roman Effi Briest durch den Schuss gegen Crampas erreicht.
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Der ,Liebestolpel” scheitert in diesen Texten also am Normbruch, an der
unbedingten Inszenierung im Sinne des jeweiligen Diskurses, und dem
blinden Nacheifern — doch wie aktuell ist diese literarische Figur heute noch,
wenn Liebe und Sexualitdt in den vergangenen Jahrzehnten immer ,freier’
geworden sind?

3. LIEBESTOLPEL 2.0

Ein Blick auf international erfolgreiche und von der Kritik gelobte
Liebesromane abseits schematischer Handlungselemente und archetypischer
Figurenkonstellationen zeigt, dass die richtige Verhaltensweise, wenn es um
die Liebe geht — mit Ingeborg Bachmanns beriihmter Zeile: ,,Erklar mir,
Liebe* (Bachmann 1978:109f.) — auch weiterhin kompliziert bis verwirrend
scheint, und das bis heute: Gerade die um die Jahrtausendwende entstandene
,,Chick Lit*“ verhandelt, auf weibliche Protagonistinnen fokussiert, Unsicher-
heiten und Ungewissheiten am Beispiel von Dating, Sex und Partnerschaft in
der konsumorientierten Grofstadtgesellschaft. Diese (zumeist) postfemini-
stischen Texte ,take[] an often irreverent slant on the very issues women are
concerned about, their styles and forms are at times quirky, droll, jocular,
frisky, ironic, but still their fictions carry weight and power* (Mazza 2000:9).
Den Hintergrund dazu stellen grundlegend verdnderte Geschlechterverhilt-
nisse dar, die seit der zweiten Hélfte des 20. Jahrhunderts durch technische
Fortschritte'® und neue theoretische Verstindnisse' Alternativen zum
klassisch patriarchalischen Konzept der Ehe anbieten, das noch im marriage
plot des spiten 18. und 19. Jahrhunderts® als Endzweck (vor allem des
weiblichen Strebens) proklamiert wurde. Doch nun scheint es fast, als fiihrten
sexuelle Revolution und soziale Enttabuisierung, die in westlichen Kulturen
eine noch nie zuvor gekannte Breite und Akzeptanz von Lebens- und
Liebesformen ermoglichten, gerade erst zu Unsicherheiten bei Umgangs- und

'8 Etwa von der Entwicklung und Zuginglichkeit der Verhiitungspille (,Anti-Baby-Pille’ / ,oral
contraception pill’) ab den frithen 1960er Jahren, die nun auch Frauen eine Trennung von Sex
und Fortpflanzung ermdglichte, iiber Fortschritte bei der kiinstlichen Befruchtung bis hin zum
Online Dating.

' Etwa die juristische und gesellschaftliche Gleichstellung der Frau in westlichen Kulturen in
Folge feministischer Bewegungen, aber beispielsweise auch das Gender-Konzept von Judith
Butler zu Beginn der 1990er Jahre.

2 Zum Beispiel exemplarisch (und bereits mit dem ersten Satz angedeutet) in Jane Austens
Pride and Prejudice (1813), zuvor bereits in Samuel Richardsons Pamela, or: Virtue Rewarded
(1740), sowie danach etwa Charlotte Brontés Jane Eyre. An Autobiography (1847) oder in
George Eliots Middlemarch. A Study of Provincial Life (1871).
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Verhaltensnormen, die nun eben nicht mehr in einem kulturell normierten und
konventionalisierten Regelsystem festgehalten sind.

So sind es ausgerechnet die individuellen Freiheiten — zu Beginn von
Candace Bushnells die ,,Chick Lit*“ etablierendem Roman Sex and the City
(1996) reflektiert die Erzdhlerin: ,,These days, everyone has friends and
colleagues; no one really has lovers — even if they slept together.” (Bushnell
2008:3) —, die zur Verunsicherung fiihren. Ahnlich geht es etwa auch (aus
mannlicher Perspektive) dem Protagonisten in Amy Waldmans von der Kritik
hoch gelobtem Bestseller The Love Affairs of Nathaniel P. (2013): ,,Once
single, however, Nate quickly became aware of the vastly complicated chain
of events that had to take place before a look translated into a conversation and
a phone number, let alone drinks.* (Waldman 2013:32) Das genaue Vorgehen
vor und nach einem ersten, zweiten oder dritten Treffen?', das Warten bis zum
Griff nach dem Telefonhorer und das gegenseitige Ausloten lassen das Dating
als komplizierte menschliche Interaktion erscheinen — ,,.It’s meritocracy
applied to personal life, but there’s no accountability.’* (ebd.:79); ,,like I’'m
running some kind of Territorial Army obstacle course, scrambling over walls
and nets* (Fielding 2000:7). Ist der Erfolg der ,,Chick Lit“ auch darauf
zuriickzufiihren, dass in den Texten solche Unsicherheiten und das ,Leiden’ an
Liebe und Partnerschaft vorwiegend an weiblichen Figuren verhandelt werden,
sieht die Soziologin Eva Illouz dieses Fehlen festgelegter Malistibe der
sozialen Interaktion wiederum indirekt im weltweiten Erfolg von E.L. James’
Trilogie Fifty Shades (2011-2012) begriindet, ndmlich die regelrechte Sehn-
sucht nach vertragshaften Beziehungen und Sicherheiten: So verbinden sich

,,die emotionale Macht des traditionellen Patriarchen — der wirtschaftlich
méchtig und sexuell dominant ist — mit einer spielerischen, multiorgasmischen,
ungemein lustvollen und selbstzweckhaften Sexualitdt, mithin dem Kenn-
zeichen feministischer Subjektivitit™ (Illouz 2013:61).

4. SAPPHO

Mit diesem Gedankenspiel und den einfiilhrenden Uberlegungen zur
literarischen Figur des ,Liebestolpels’ zuriick zu Ferdinand von Saars Novelle
Sappho, die bereits nach ihrem Erscheinen als Erzdhlung iiber ,,eine unselige

2l ygl. etwa die in der US-amerikanischen Kultur populiren Baseball-Metaphern, deren
Bedeutung (etwa ,,first base“, ,,second base“, ,third base“, ,,home run®) sich allerdings ver-
andern kann (vgl. Dalzell/Victor 2006:1649 und Dalzell 2009:366, 516, 853); interessanterweise
wird dies auch in Bushnells Sex and the City an einem zufdllig mitgehorten Gespréch reflektiert
(vgl. Bushnell 2008:58).
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Literatin*“* oder als ,,Tragddie der weiblichen Reizlosigkeit™ bewertet wurde,
und die auch fiir die Forschungsliteratur zumeist eine Verbindung von
,Hisslichkeit’ und weiblichen Leidens darstellt (vgl. Howe 1991:426f.); so
werde die ,,Liebesqual [...] der Hésslichen [...] von ihren triebhaften Seiten
her bloBgelegt™ (Lukas 1947:124) oder gar die ,tragische Geschichte einer
Nymphomanin, einer Frau im Banne des Triebes® (Klauser 1990:102) erzéhlt,
die sich ,aufgrund mangelnder Schonheit [...] in die Minnerdoméine
Literatur (Wagner 2005:261) fliichtet, allerdings nicht ,,iiber ein tagebuch-
artiges Niederschreiben ihrer Herzensangelegenheiten [...] hinauskommt®
(ebd.). Und so muss Marthas Flucht in die Literatur aus Sicht der beiden
(ménnlichen) Gespréchspartner schlieBlich fehlschlagen, deren Meinung
festgeprégt ist: ,,[S]chreibende Frauen kompensieren etwas, was ihnen zum
Gliicklichsein fehlt* (ebd.:239).

Wie viele von Saars Novellen ist auch Sappho als Rahmennovelle
konzipiert (vgl. Klauser 1990:219), so dass sich der Erzdhlvorgang doppelt:
Auf extradiegetischer Ebene ist ein Gesprich zweier Schriftsteller iiber
Literatur vorangestellt, in dem ein namenloser Autor dem homodiegetischen
Erzdhler erster Stufe eine These zum emanzipierten und ,,modernen Frauen-
schrifttum® (SA 39) darlegt und die folgende Binnengeschichte thematisch
ankiindigt (vgl. Nehring 1985:113), die durch einen Brief authentisiert wird
(vgl. SA 40f1.).

Es folgt die intradiegetisch-homodiegetische Geschichte iiber die
Bekanntschaft mit der Schriftstellerin Martha, die der Erzéhler vor inzwischen
25 Jahren auf einer Soiree erstmals traf; zwar wird ihr literarischer Stil —
,offenbar unter dem Einflusse Turgénjews* (SA 43) — lobend erwihnt, doch
offenbart sich bereits hier das eher problematische Verhiltnis in der
Wahrnehmung von Méannern: Der Gastgeber hat Martha wohl eher widerwillig
eingeladen (vgl. SA 42f), und der Gesprachspartner der Dichterin erhebt sich
,sofort wie erlost™ (SA 44), als sich ihr der Erzdhler vorstellt. Erst jetzt folgt
eine detailliertere Beschreibung der Frau, die in der narrativen Beschreibung
,keineswegs eine reizende Erscheinung™ (SA 45) darstellte und sich durch
»ihre[n] &rmlichen Putz* (SA 47) von der iibrigen Abendgesellschaft abhebt.

Der Erzéhler begleitet die Schriftstellerin durch das néchtliche Wien nach
Hause, doch weder das ,,Antlitz [...], das vom hellen Mondlicht verklart
wurde” (SA 51) noch ein weiteres Treffen im Belvedere — und ausgerechnet
im Rubens-Saal des Museums! (SA 57) — lassen die Dichterin im Blick des

22 S0 eine Literaturkritik der Miinchner Allgemeine Zeitung vom 20. Dezember 1905 (zitiert in
Nowak 1997:127).

2 Qo eine Literaturkritik im Wiener Fremdenblatt vom 27. Dezember 1905 (zitiert in Nowak
1997:128).
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Schriftstellers reizvoll erscheinen: ,lhre hingebende Wallung in irgendeiner
Weise zu erwidern, war mir jedoch unmoglich.* (SA 57)

Fluchtartig verldsst Martha die Galerie, erklért ihr Verhalten dann in einem
Brief, der eine zweite intradiegetische Ebene der Novelle darstellt (SA 59-79):
Ihr Leben ist von Zuriickweisungen gezeichnet — immer wieder wurde sie von
Mainnern verschmaiht, verlassen oder enttduscht. Nach einer vierten drastischen
Ablehnung beginnt Martha, sich schriftstellerisch zu betdtigen (SA 74f.) und
wird auch ver6ffentlicht, doch an ihrer Wahrnehmung durch Ménner &ndert
sich nichts: ,Ich wullte und sah ja, daB3 selbst hédBliche, alternde, ja sogar
gealterte Frauen Leidenschaften erweckten — warum gerade ich nicht?
(SA 75) Martha verweist an dieser Stelle auf Heinrich von Kleists Trauerspiel
Penthesilea (1808), in dem die titelgebende Amazonenkdnigin ausruft: ,,,Staub
lieber, als ein Weib sein, das nicht reizt!” (SA 75)** Die Novelle endet — nun
wieder auf extradiegetischer Ebene — mit der {iber den Brief hinausgehenden
und bereits einleitend zitierten Passage, die Dichterin Martha habe sich ,,a la
Sappho ins Meer gestiirzt™ (SA 81).

Ferdinand von Saars mehrfach verschachtelte Kiinstlernovelle zeichnet
damit das Leben einer Grenzgingerin nach: Martha steht zwischen den
Geschlechtern, findet allerdings weder durch ihr (biologisches) Geschlecht
noch durch ihre gesellschaftliche Rolle in der ménnlich konnotierten Sphére
der Schriftstellerei Erfiillung, stirbt dann jedoch bezeichnenderweise mit dem
Verweis auf ein Urbild der weiblichen Schriftstellerin. Denn der Titel der
Novelle — auf die Bemerkung des Binnenerzéhlers zuriickgehend — erschafft
den (paratextuellen) Referenzrahmen des gesamten Textes und deutet durch
die Gleichsetzung der weiblichen Hauptfigur mit der antiken griechischen
Dichterin Sappho (vgl. Howe 1985:141 und 144) den spéteren Selbstmord an,
der auch in anderen Bearbeitungen ein zentraler Teil der Stoffgeschichte
darstellt (vgl. Frenzel 2005:8141f.); so stiirzt sich Sappho beispielsweise auch
am Ende von Franz Grillparzers Trauerspiel Sappho (1818)* aus unerwiderter
Liebe ins Meer.

Dieser Titel der Novelle Ferdinand von Saars hat nun allerdings auch zwei
weitere Konsequenzen: Einerseits wird dadurch die Geschichte tiber die
Schriftstellerin Martha in einen konkreten literaturgeschichtlichen Kontext
gertickt, andererseits verdeutlicht der Sappho-Stoff — schlieBlich ist die antike
Poetin nicht nur mit ihrem Freitod verbunden, sondern wird gemeinhin mit
den Themen Schonheit und der Liebe als zentrale Elemente der Dichtung
Sapphos (vgl. Fornaro 1997:622) assoziiert — umso mehr das Scheitern Marthas

?* Im neunten Auftritt (V 1253) von Kleists Stiick.
% Im sechsten Auftritt des fiinften Akts (V 2028) von Grillparzers Stiick.
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an den gesellschaftlichen (bzw. literarischen) Konventionen wie auch ihren
individuellen Erwartungen.

Doch so verschieden und unterschiedlich gravierend das Scheitern an den
normierten Konventionen bei den jeweiligen ,Liebestdlpeln’ von Belyjs Sergej
Lichutin bis zu Fontanes Hugo GroBmann auch ist — diese Figuren zeigen
letztendlich, wie hoch individuell das Gefiihl der Liebe ist, und wie wenig sich
diese intime und stets personliche Empfindung in Normen und Regeln gie3en
lasst. Der Liebende macht sich deswegen zum ,Tolpel’, weil er entweder in
der Beziehung oder beim Werben um den Partner von Spontaneitit und
Gefiihlen geleitet wird, oder aber andererseits die Liebe iibercodiert und aus
einer krampthaften Angst vor Fehlern (vermeintlichen) literarischen oder
filmischen Vorbilder eines romantischen Ideals unbedingt entsprechen mdchte.
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