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ABSTRACT 

L’amour faux: Ferdinand von Saar's “Sappho” (1904)  
and the Figure of ‘Love-fool’ 

From literary realism to the ‘Chick Lit’ of the early 21st century, falling in love may cause 
problems for at least one of the lovers – especially when the relationship does not meet the 
expectations raised by literary or filmic works. Hence, the self-expression and self-
dramatization fails, for instance when the lovesick Lichutin wants to commit suicide in Belyj’s 
Petersburg (1911) or Großmann tries to propose to Mathilde Möhring in Fontane’s novel 
(1895). Using the example of Ferdinand von Saars novella Sappho (1904) and along with 
theoretical and cultural-historical remarks, this paper introduces the literary figure of the 
‘Liebestölpel’ (love-fool). 

Key words: literary discourse of love, love and sexuality in modern literature, chick lit, Sappho 
 
 
Ferdinand von Saars auf das Jahr 1904 datierte Novelle Sappho1 endet mit 

einem Bericht über den Selbstmord einer Frau, der Schriftstellerin Martha, die, 
so der Erzähler der Rahmenhandlung, 

„sich von einem Felsen in der Nähe Genuas à la Sappho ins Meer gestürzt 
[hat]. Das heißt, sie wollte sich hineinstürzen. Der Felsen aber, ein sehr 
beliebter Aussichtspunkt, fällt nicht ganz steilrecht ab. Sie traf also auf 
vorspringende, vielfach gezackte Wandungen und langte mit zerschmetterten 
Gliedern und blutender Stirn unten an, wo nur die Strandwellen ihre Füße 
umspülten. Man brachte das Ereignis mit einem Schwindelanfall in 
Zusammenhang, der die Ärmste, die sich vielleicht zu weit vorgewagt, 

                                                                          
1 Die Novelle Sappho erschien zunächst seriell am 3. und 10. November 1904 in der 
Österreichischen Rundschau (vgl. Karrasch 1999:116) und schließlich gemeinsam mit Die 
Familie Worel, Hymen und Die Pfründner in Saars letzter Novellensammlung Tragik des 
Lebens (1906), die im Jahr seines Todes im Wiener Verlag veröffentlicht wurde. Erste Ideen 
und Überlegungen für die Novelle gehen wohl bis in das Jahr 1902 zurück (vgl. Nowak 
1997:105); das Manuskript von Sappho ist mit „Döbling, Sommer 1904“ datiert und wurde wohl 
bis Anfang August im Wiener Vorort vollendet (vgl. ebd.:105). 
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plötzlich ergriffen hatte. Immerhin möglich. Genug: sie starb am nächsten 
Tage. Friede ihrer Asche!’“ (SA 81)2 

Über die Novelle selbst wird an späterer Stelle noch zu reden sein, doch 
das Ende des Textes macht den Rezipienten durchaus stutzig und erscheint 
auch vor dem Hintergrund der ‚Konventionen’ des Literarischen Realismus (in 
dessen Ausläufern sich dieser Text noch befindet) etwas drastisch. So ist zwar 
der Selbstmord der heroine in der Literatur des 19. Jahrhunderts nun keine 
Seltenheit, doch geschieht dieser vorwiegend in Zusammenhang mit einem 
zuvor begangenen Ehebruch (Emma Bovary, Anna Karenina, Edna Pontellier3) 
oder einer anderweitigen gesellschaftlichen ‚Missachtung’ (Bertha Mason, 
Hedda Gabler4), während das Gefühl fehlender (Selbst-)Liebe bzw. die (durch 
andere Figuren der Textwelt bestätigte) Unattraktivität des eigenen Körpers 
zumeist eher zum gesellschaftlichen ‚Rückzug’ als zum Freitod führen5. 

Hinzu kommt, dass dieser Selbstmord nun aber den Blick des Rezipienten 
auf die Frauenfigur Martha nachträglich wie nachhaltig verändert: Zwar mag der 
Umstand des Freitods aus gleich mehrfach verschmähter Liebe durchaus 
‚Mitleid erregend’ wirken, doch erscheint er andererseits durch das tragische und 
sicher qualvolle Misslingen keineswegs ‚souverän’ und damit eher ‚gescheitert’. 

So bildet dieser ambivalent erscheinende Selbstmord und das befremdlich 
anmutende Ende der Novelle den Ausgangspunkt für weiterführende Über-
legungen zu einem Figurentypus, der (durchaus wohlmeinend) als ‚Liebe-
stölpel’ bezeichnet werden soll und Figuren umfasst, die versuchen, den 
geltenden gesellschaftlichen (und vor allem durch die Literatur vermittelten!) 
Liebeskonventionen zu entsprechen, allerdings daran gnadenlos scheitern. Im 
Anschluss an dieses Gedankenspiel soll dann abschließend zu Ferdinand von 
Saars Sappho und einer Analyse der Novelle zurückgekehrt werden. 

1. LIEBESDISKURSE 

Drei Prämissen müssen zunächst erfüllt sein, um sich der Figur des 
‚Liebestölpels’ nähern zu können: Erstens muss davon ausgegangen werden, 
                                                                          
2 Die Seitenzahlen erscheinen bei Verweisen und Zitaten mit der Sigle SA und beziehen sich auf 
die Originalausgabe: Ferdinand von Saar (1906): Sappho. In: Ders.: Tragik des Lebens. Vier 
neue Novellen. Wien: Wiener Verlag. S. 37-81. 
3 In Gustave Flauberts gleichnamigem Roman (1856), in Lew Tolstois gleichnamigem Roman 
(1878), in Kate Chopins Short Story The Awakening (1899). 
4 In Charlotte Brontës Roman Jane Eyre (1847), in Henrik Ibsens gleichnamigem Stück (1890). 
5 Vgl. etwa die ähnlich männlich konnotierte Brigitta in Adalbert Stifters gleichnamiger Novelle 
(1844/1847) oder die junge aber durch Pockennarben entstellte Victoire von Carayon in 
Theodor Fontanes Erzählung Schach von Wuthenow (1878/1882). 
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dass es so etwas wie einen allgemeinen ‚Liebesdiskurs’ gibt, der für eine 
Gesellschaft zu einer gewissen Zeit Bestand hat. Dies ist relativ einfach 
nachzuweisen und nicht zuletzt Michel Foucault zu verdanken, der in seiner 
(unvollständig gebliebenen) Histoire de la sexualité (1976–1984) die 
Grundzüge dafür legt, beispielsweise wenn er das Viktorianische Zeitalter 
analysiert, das nun deutlich diskreter und puritanischer über Sexualität spricht 
als dies noch im Jahrhundert zuvor der Fall war (vgl. Foucault 2014:11f.). 
Dieser Diskurs gesellschaftlich normierten Denkens über die Liebe ist dabei 
sowohl in synchroner Perspektive kulturell vorgeprägt als auch (diachron) 
historisch veränderbar, wie etwa Niklas Luhmann am Beispiel der Liebesheirat 
nachweist, die mit dem 19. Jahrhundert zum allgemeinen Standard in 
Westeuropa wird (vgl. Luhmann 2012:183). 

Eine (pointierte wie vereinfachte) Zusammenfassung könnte daher lauten: 
Die romantische Liebe ist ein Luxusgut wie auch eine ‚Erfindung’ der Neuzeit 
und existierte bis ins 19. Jahrhundert hinaus vorwiegend als Ideal in der 
Literatur. War zuvor die durch eine Heirat legitimierte Beziehung (in der Regel) 
stets auf die Gründung einer Familie als existenzsichernder ökonomischer 
Schutzraum in Form einer gegenseitigen Zweck- und Bedarfsgemeinschaft 
ausgelegt, ging die Liebesheirat vom Bürgertum aus und konnte erst durch die 
zunehmende wirtschaftliche Unabhängigkeit (in Folge der Industriellen 
Revolution und dem späteren Aufkommen des Dienstleistungssektors) und die 
juristische Gleichstellung der Frau auf alle Schichten der westlichen 
Gesellschaft übertragen werden. 

Somit kann die gesellschaftliche Verbreitung dieses Ideals beispielsweise 
durch Norbert Elias’ zivilisationstheoretische Ansätze erklärt werden (vgl. 
Elias 1997:10f.), nachdem sich normatives Verhalten (verkürzt gesagt) stets 
von ‚oben’ nach ‚unten’ verbreitet, also von den adeligen auf die bürgerlichen 
und schließlich die unterbürgerlichen Schichten. 

Die zweite Annahme lautet, dass literarische Texte als kulturelle Artefakte 
die jeweilige gesellschaftliche Situation reflektieren und somit ebenfalls Kon-
ventionen des Liebesdiskurses aufgreifen. Auch dazu kann auf verschiedenste 
Vorarbeiten zurückgegriffen werden, vorwiegend aus literaturgeschichtlichen 
Ansätzen und Untersuchungen (vgl. etwa Gnüg 2002:209f.). Somit existiert in 
der Literatur quasi ein zweiter, paralleler Liebesdiskurs, der einerseits sehr stark 
an die gesellschaftlich normierten Konventionen angelehnt ist, gleichzeitig aber 
auch ‚Abweichungen’ zulässt, die in der Realität juristisch, moralisch oder 
sozial sanktioniert wären. Die Beispiele dazu reichen von Ehebruch6 und 
                                                                          
6 In unterschiedlichsten Formen und Konstellationen, von ungestraft bleibenden Ausschwei-
fungen in Giovanni Boccaccios Il Decamerone (1349-1353) oder dem mittelalterlichen Tristan 
und Isolde als „Epos des Ehebruchs“ (Beauvoir 2000:247) bis zum regelrechten Topos im 
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Sodomie7 bis zum Motiv des Selbstmordes aus unglücklicher Liebe8, und – so 
gesellschaftlich tabuisiert sie in der jeweiligen Zeit tatsächlich auch sein 
mögen – begründeten jeweils wiederum eigene literarische Traditionen. 

Die dritte Prämisse kehrt nun diese Bewegung um und behauptet, dass die 
Literatur nicht nur den Liebesdiskurs in den Texten verarbeitet bzw. zur 
Grundlage der Textwelt macht, sondern selbst wieder auf das (lesende) 
Individuum zurückwirkt. Luhmann spricht in diesem Zusammenhang von 
einem ‚Copieren’ (Luhmann 2012:37 und 65), Eva Illouz unterstreicht das 
subversive Potential der Literatur für soziale Prozesse (vgl. Illouz 2012:28) 
und Umberto Eco die postmoderne Unmöglichkeit des zur belanglosen Floskel 
verkommenen literarischen Zitats „Ich liebe dich inniglich“ (vgl. Eco 
2012:79f.). Diese Übernahme und Aneignung von Verhaltensweisen scheint 
durch kitschig-seichte romantic comedys inzwischen so allgegenwärtig, dass 
sich längst auch soziologische Studien mit der Rezeption von Hollywood-
‚Schnulzen’ beschäftigen.9 Deren Einfluss ist kaum zu unterschätzen, denn die 
klischeehafte Massenunterhaltung überhöht und verklärt die romantische 
Liebe, schürt dabei nicht selten falsche Erwartungen an den zukünftigen 
Partner, und stilisiert die (vor allem heterosexuelle) Partnerschaft und 
Sexualität einseitig.10 

2. L’AMOUR FAUX 

Damit ist, deutlich vereinfacht, ein wechselseitiges Verhältnis zwischen 
gesellschaftlichem Liebesdiskurs und der Literatur deutlich geworden, das nun 
im nächsten Schritt mit einigen Beispielen gestützt werden soll. 
                                                                          
Literarischen Realismus als symbolische Auflehnung verschiedener Frauenfiguren wie Emma 
Bovary, Effi Briest, Luísa Carvalho, Anna Karenina, Ana Ozores oder Edna Pontellier gegen 
patriarchalische Konzepte. 
7 Dies umfasst verschiedenste Formen eines (im Kontext der jeweiligen Zeit) ‚abnormalen’ und 
damit zumeist gesellschaftlich tabuisierten Liebes- und Sexualverhaltens, die im Zweifel aber 
alle im literarischen Werk des Marquis de Sade zu finden sind; bis ins 20. Jahrhundert hinein 
gehört dazu auch in ‚westlichen’ Literaturen die Homosexualität. 
8 Die literarische Tradition lässt sich vom Liebespaar Pyramus und Thisbe in Ovids 
Metamorphosen bis zu William Shakespeares Romeo und Juliet bzw. Gottfried Kellers Sali 
Manz und Vrenchen Marti nachzeichnen; paradigmatisch für den Selbstmord aus einseitig 
versagter Liebe steht natürlich Johann Wolfgang Goethes Figur des jungen Werthers. 
9 Vgl. beispielsweise Tiggemann (2005) oder Hefner/Wilson (2013). 
10 Dies wurde erst kürzlich etwa auch vom Streaming-Dienst Netflix ironisch aufgegriffen, der 
seine Serie Love (seit 2016) mit dem (etymologisch nicht ganz korrekten) Slogan bewarb: 
„Romantik kommt von Roman. Und Romane sind meist Fiktion.“ (vgl. <https://www.face-
book.com/NetflixDACH/videos/1687689764830120/>) 
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Beginnen wir zunächst wieder mit dem Thema des Ehebruchs: In Gustave 
Flauberts 1856 erschienenem Roman Madame Bovary ist die titelgebende 
Protagonistin von ihrem Leben als Ehefrau eines eher langweiligen Landarztes 
angeödet, da sie schlicht andere (und eben durch die Lektüre unterschied-
lichster trivialer Abenteuer- und Liebesromane angespornt) Erwartungen hatte: 
„[…] Emma cherchait à savoir ce que l’on entendait au juste dans la vie par les 
mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les 
livres.“ (Flaubert 2006:94; Kursivierungen übernommen)11 Am Boyarisme12 
leidend, gibt sich die offensichtlich vergnügungssüchtige Emma dem 
Ehebruch hin, zunächst mit dem Verführer Rodolphe, dann mit dem jungen 
Léon, doch auch hier hält der Nervenkitzel am gefährlichen wie vergnüglichen 
Seitensprung nicht lange. Als ihr Netz aus Lügen zusammenbricht, scheint sie 
erneut von ihren Lektüreerfahrungen beeinflusst und wählt den dramatischen 
Selbstmord (vgl. Flaubert 2006:388ff.); Emma Bovary vergiftet sich und stirbt 
einen langsamen Tod. Das tragische und qualvolle Ende der Arztgattin aus 
Yonville spiegelt bezeichnenderweise ihr ebenso depressives Leben zuvor, und 
so wie sich die schlicht zu hoch gesteckten Sehnsüchte und Wünsche nicht 
erfüllten, scheitert auch der Versuch des schnellen Selbstmordes und damit 
ihre finale Stilisierung zur leidenden Romantikerin. 

Eine solche Inszenierung des an der Liebe Verzweifelnden versucht auch der 
Offizier Sergej Sergejitsch Lichutin in Andrej Belyjs für die Großstadtliteratur 
einflussreichen modernistischem Roman Petersburg (1911/1922): Als Sergejs 
Gattin Sofja entgegen seinem ausdrücklichen Befehl zu einem Maskenball fährt, 
stilisiert er sich als unglücklich Liebender und möchte sich (quasi als ‚Märtyrer’ 
aus verschmähter Liebe) in der heimischen Wohnung umbringen. Dazu sind die 
Vorbereitungen schnell getroffen, doch die Ehefrau steht bereits wieder vor der 
Tür – der Selbstmord durch Erhängen schlägt kläglich fehl: 

„Sergej Sergejitsch Lichutin (lächeln Sie nicht!) hatte vollkommen ernsthaft 
vorgehabt, mit der Welt abzuschließen, und sein Vorhaben hätte er ohne alle 
Zweifel verwirklicht, wäre nicht die morsche Decke gewesen (dafür suchen Sie 
die Schuld beim Erbauer des Hauses) […]. [D]as Natürlichste war, sich hier 
auszustrecken, auf dem Fußboden, und alles Weitere dem Schicksal zu 
überlassen; ja, doch in diesem natürlichen Fall würde Sofia Petrowna […] zum 
Hausknecht rennen; […] und sie fallen hier ein; so eingefallen, werden sie 
sehen, daß er, Leutnant Lichutin, mit ungewohntem rasiertem Gesicht (Sergej 

                                                                          
11 In der deutschen Übersetzung von Caroline Vollmann: „[…] Emma versuchte zu erfahren, was 
genau man im Leben unter den Worten Glückseligkeit, Leidenschaft und Rausch verstand, die ihr 
in den Büchern so schön erschienen waren.“ (Flaubert 2012:50; Kursivierungen übernommen) 
12 Ein an Flauberts Protagonistin angelehntes ‚Krankheitsbild’, das auf den französischen 
Philosophen Jules de Gaultier zurückgeht (vgl. Gaultier 1921:13f.). 
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Sergejitsch ahnte nicht, daß er ohne Schnurrbart wie ein solcher Idiot aussah) 
und mit einem Strick um den Hals hier kauerte inmitten von Trümmern von 
Putz. Nein, nein nein!“ (Belyj 2005:291f.; Kursivierung übernommen) 

Auch der Suizid mit Rasiermesser und Schusswaffe kommt durch diesen 
verpatzten ersten Versuch für den Offizier nun nicht mehr in Frage, und so 
öffnet er beschämt die Türe – „‚Du findest dort bei uns Unordnung…’ [/] 
‚Siehst du […], ich wollte die Decke ausbessern…’“ (ebd.:294) 

Im Gegensatz zu Flauberts scheinbar neutraler Erzählinstanz13 zuvor, die 
Emmas Schicksal stets eher beschreibend als bewertend darstellt, hat allerdings 
Sergej nun auch noch die allwissende heterodiegetische Erzählinstanz des 
Romans gegen sich, die seine Bemühungen (wie im Zitat gerade gesehen) 
genüsslich kommentiert. Daran anschließen wiederum würde sich nun auch die 
Frage nach den Folgen im weiteren Verlauf der Rezeption: Wie nehmen wir als 
Leser, vertraut mit dem literaturgeschichtlichen Motiv des Selbstmordes aus 
unglücklicher Liebe, die so gnadenlos gescheiterte Figur nun wahr, die klar an 
Ansehen verloren hat und durch die zynischen und mitleidslosen Kommentare 
des Erzählers umso mehr zu einer ‚jämmerlichen’ Gestalt wird? 

Die Liste literarischer ‚Liebestölpel’ ließe sich noch weiter ergänzen: 
Beispielsweise versagt Hugo Großmann bei der typisch männlichen Aufgabe 
des Heiratsantrags, sodass Mathilde Möhring in Theodor Fontanes gleich-
namigem Roman (1895/1906) dem stammelnden Partner beispringen muss 
(vgl. Fontane 2006:42-44)14, während Florence und Edward in Ian McEwans 
On Chesil Beach (2007) gemeinsam in und an der Hochzeitsnacht, und damit 
am symbolischen Vollzug der Ehe, scheitern (vgl. McEwan 2008:99-107)15, 
und die ohnehin brutale und durch Misshandlungen seiner Freundin Terri 
geprägte Beziehung für Ed in einem gleich doppelt missglückten Suizid endet 
(vgl. Carver 2009:116f.)16. Der von Bernhard Milbrandt anonym über das 
                                                                          
13 Die eher distanziert-nüchterne Erzählhaltung lässt sich in Flauberts Poetik mit den Prinzipien 
von impersonnalité, impassibilité und impartialité beschreiben. 
14 Gerade in Film und Fernsehen finden sich in den vergangenen Jahren unzählige ähnliche 
(unfreiwillig komische wie peinliche) verpatzte Heiratsanträge, von Johnny Cammareris 
Kniefall in einem Restaurant aber ohne Ring (im Film Moonstruck von 1987), einem ähnlich 
improvisierten Antrag von Ted Mosby in der CBS-Serie How I Met Your Mother (S3.20), wenn 
auch mit einem Plüsch-Känguru, bis zu John Watsons stammelndem Versuch, der in der BBC-
Serie Sherlock (S3.01) dann ausgerechnet vom nach zwei Jahren zurückkehrenden 
Meisterdetektiv endgültig ruiniert wird. 
15 In Julian Barnes Erzählsammlung Pulse (2011) einmal passend als „‚first-night nerves’“ 
(Barnes 2011:84) bezeichnet. 
16 In Raymond Carvers Short Story What We Talk About When We Talk About Love aus der 
gleichnamigen Sammlung (1981); ursprünglich und vor den teils krassen Einschnitten und 
Kürzungen seines Lektors Gordon Lish sollte die Kurzgeschichte den Titel Beginners tragen. 
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Internet verabredete Seitensprung wird zum Desaster, als sich die geheim-
nisvolle Fremde als seine eigene Ehefrau Carmen mit der gleichen Absicht 
zum Fremdgehen entpuppt (vgl. Reh 2013:200), und der gehörnte Don Víctor 
Quintanars stirbt ausgerechnet im zur Ehrrettung ausgerufenen Duell mit dem 
Verführer Don Alvaro Mesía (vgl. Clarín 2013:308f.)17. 

In allen diesen Texten scheitern die Figuren an der Liebe – und zwar 
ausdrücklich durch eigenes Verschulden, da sie (als zumeist explizit belesen 
dargestellte Protagonisten) unbedingt dem literarisch vorgeprägten Liebes-
diskurs zu entsprechen suchten, ‚kitschige’ Romane kopierten oder verklärenden 
Hollywoodfilmen nacheiferten. Damit unterscheiden sie sich von betrogenen 
Ehemännern oder hintergangenen Frauen, die zwar auch gewissermaßen an der 
romantischen Liebe ‚scheitern’, allerdings eben nicht beim (aktiven) Versuch, 
sich als Liebende/r zu inszenieren. 

Dieses geradezu besessene und teils wahnhafte Verfolgen der Liebe lässt 
sich als eine Ausprägung der l’amour fou verstehen, in der sich Emotionalität 
und Obsession bis zum Wahnsinn steigern (vgl. Jahraus 2004:29f. und 38ff.), 
jedoch nun, erstens, fast ausschließlich auf lediglich eine Person reduziert ist, 
die sich krampfhaft als Liebende/r zu inszenieren sucht und, zweitens, daran 
gnadenlos scheitert. 

So ist es also einerseits gerade die Stilisierung (in der Popkultur: die Pose) 
als Liebende/r, die eine regelrechte Fallhöhe aufbaut und dadurch das 
Scheitern umso kläglicher wirken lässt, andererseits aber natürlich auch 
schlicht der Umstand, dass es sich bei der Liebe ja um ein intimes und höchst 
persönliches Gefühl zwischen zwei Individuen handelt, das ‚verwundbar’ 
macht und dem der Rezipient nun voyeuristisch beiwohnt. Und schließlich: Je 
bemühter, die Konventionen des (literarisch geprägten) Liebesdiskurses 
einzuhalten und sich in der Pose des unglücklich Verliebten zu gefallen oder 
als glücklich Liebender zu inszenieren, desto größer die Fallhöhe und damit 
die Demütigung. 

Die Figur des ‚Liebestölpels’ zeigt somit einerseits die einflussreiche 
Macht von Liebesgeschichten in Literatur und Film, andererseits (teilweise 
natürlich auch ironisiert) den offensichtlichen Druck, beim Gefühl der Liebe 
unbedingt idealisierten Normen und Konventionen entsprechen zu wollen. 
                                                                          
17 In Claríns La Regenta (1884/85), dem wohl zentralen Roman des spanischen Realismus, in 
dem beispielsweise auch explizit die Figur des an der Liebe scheiternden Werthers reflektiert 
wird (vgl. Clarín 2013a:83f.). Der Tod des hintergangenen Gatten im Duell (etwa auch in 
Alexander Puschkins Eugen Onegin von 1833) stellt natürlich eine drastische Grenzüber-
schreitung dar, schließlich erfährt so der sich zum betrogenen Ehemann stilisierende und nach 
Satisfaktion strebende Hahnrei nicht die moralische Gerechtigkeit, die etwa Baron von 
Innstetten in Theodor Fontanes Roman Effi Briest durch den Schuss gegen Crampas erreicht. 
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Der ‚Liebestölpel’ scheitert in diesen Texten also am Normbruch, an der 
unbedingten Inszenierung im Sinne des jeweiligen Diskurses, und dem 
blinden Nacheifern – doch wie aktuell ist diese literarische Figur heute noch, 
wenn Liebe und Sexualität in den vergangenen Jahrzehnten immer ‚freier’ 
geworden sind? 

3. LIEBESTÖLPEL 2.0 

Ein Blick auf international erfolgreiche und von der Kritik gelobte 
Liebesromane abseits schematischer Handlungselemente und archetypischer 
Figurenkonstellationen zeigt, dass die richtige Verhaltensweise, wenn es um 
die Liebe geht – mit Ingeborg Bachmanns berühmter Zeile: „Erklär mir, 
Liebe“ (Bachmann 1978:109f.) – auch weiterhin kompliziert bis verwirrend 
scheint, und das bis heute: Gerade die um die Jahrtausendwende entstandene 
„Chick Lit“ verhandelt, auf weibliche Protagonistinnen fokussiert, Unsicher-
heiten und Ungewissheiten am Beispiel von Dating, Sex und Partnerschaft in 
der konsumorientierten Großstadtgesellschaft. Diese (zumeist) postfemini-
stischen Texte „take[] an often irreverent slant on the very issues women are 
concerned about, their styles and forms are at times quirky, droll, jocular, 
frisky, ironic, but still their fictions carry weight and power“ (Mazza 2000:9). 
Den Hintergrund dazu stellen grundlegend veränderte Geschlechterverhält-
nisse dar, die seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts durch technische 
Fortschritte18 und neue theoretische Verständnisse19 Alternativen zum 
klassisch patriarchalischen Konzept der Ehe anbieten, das noch im marriage 
plot des späten 18. und 19. Jahrhunderts20 als Endzweck (vor allem des 
weiblichen Strebens) proklamiert wurde. Doch nun scheint es fast, als führten 
sexuelle Revolution und soziale Enttabuisierung, die in westlichen Kulturen 
eine noch nie zuvor gekannte Breite und Akzeptanz von Lebens- und 
Liebesformen ermöglichten, gerade erst zu Unsicherheiten bei Umgangs- und 
                                                                          
18 Etwa von der Entwicklung und Zugänglichkeit der Verhütungspille (‚Anti-Baby-Pille’ / ‚oral 
contraception pill’) ab den frühen 1960er Jahren, die nun auch Frauen eine Trennung von Sex 
und Fortpflanzung ermöglichte, über Fortschritte bei der künstlichen Befruchtung bis hin zum 
Online Dating. 
19 Etwa die juristische und gesellschaftliche Gleichstellung der Frau in westlichen Kulturen in 
Folge feministischer Bewegungen, aber beispielsweise auch das Gender-Konzept von Judith 
Butler zu Beginn der 1990er Jahre. 
20 Zum Beispiel exemplarisch (und bereits mit dem ersten Satz angedeutet) in Jane Austens 
Pride and Prejudice (1813), zuvor bereits in Samuel Richardsons Pamela, or: Virtue Rewarded 
(1740), sowie danach etwa Charlotte Brontës Jane Eyre. An Autobiography (1847) oder in 
George Eliots Middlemarch. A Study of Provincial Life (1871). 
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Verhaltensnormen, die nun eben nicht mehr in einem kulturell normierten und 
konventionalisierten Regelsystem festgehalten sind. 

So sind es ausgerechnet die individuellen Freiheiten – zu Beginn von 
Candace Bushnells die „Chick Lit“ etablierendem Roman Sex and the City 
(1996) reflektiert die Erzählerin: „These days, everyone has friends and 
colleagues; no one really has lovers – even if they slept together.“ (Bushnell 
2008:3) –, die zur Verunsicherung führen. Ähnlich geht es etwa auch (aus 
männlicher Perspektive) dem Protagonisten in Amy Waldmans von der Kritik 
hoch gelobtem Bestseller The Love Affairs of Nathaniel P. (2013): „Once 
single, however, Nate quickly became aware of the vastly complicated chain 
of events that had to take place before a look translated into a conversation and 
a phone number, let alone drinks.“ (Waldman 2013:32) Das genaue Vorgehen 
vor und nach einem ersten, zweiten oder dritten Treffen21, das Warten bis zum 
Griff nach dem Telefonhörer und das gegenseitige Ausloten lassen das Dating 
als komplizierte menschliche Interaktion erscheinen – „‚It’s meritocracy 
applied to personal life, but there’s no accountability.’“ (ebd.:79); „like I’m 
running some kind of Territorial Army obstacle course, scrambling over walls 
and nets“ (Fielding 2000:7). Ist der Erfolg der „Chick Lit“ auch darauf 
zurückzuführen, dass in den Texten solche Unsicherheiten und das ‚Leiden’ an 
Liebe und Partnerschaft vorwiegend an weiblichen Figuren verhandelt werden, 
sieht die Soziologin Eva Illouz dieses Fehlen festgelegter Maßstäbe der 
sozialen Interaktion wiederum indirekt im weltweiten Erfolg von E.L. James’ 
Trilogie Fifty Shades (2011–2012) begründet, nämlich die regelrechte Sehn-
sucht nach vertragshaften Beziehungen und Sicherheiten: So verbinden sich 

„die emotionale Macht des traditionellen Patriarchen – der wirtschaftlich 
mächtig und sexuell dominant ist – mit einer spielerischen, multiorgasmischen, 
ungemein lustvollen und selbstzweckhaften Sexualität, mithin dem Kenn-
zeichen feministischer Subjektivität“ (Illouz 2013:61). 

4. SAPPHO 

Mit diesem Gedankenspiel und den einführenden Überlegungen zur 
literarischen Figur des ‚Liebestölpels’ zurück zu Ferdinand von Saars Novelle 
Sappho, die bereits nach ihrem Erscheinen als Erzählung über „eine unselige 
                                                                          
21 Vgl. etwa die in der US-amerikanischen Kultur populären Baseball-Metaphern, deren 
Bedeutung (etwa „first base“, „second base“, „third base“, „home run“) sich allerdings ver-
ändern kann (vgl. Dalzell/Victor 2006:1649 und Dalzell 2009:366, 516, 853); interessanterweise 
wird dies auch in Bushnells Sex and the City an einem zufällig mitgehörten Gespräch reflektiert 
(vgl. Bushnell 2008:58). 
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Literatin“22 oder als „Tragödie der weiblichen Reizlosigkeit“23 bewertet wurde, 
und die auch für die Forschungsliteratur zumeist eine Verbindung von 
‚Hässlichkeit’ und weiblichen Leidens darstellt (vgl. Howe 1991:426f.); so 
werde die „Liebesqual […] der Hässlichen […] von ihren triebhaften Seiten 
her bloßgelegt“ (Lukas 1947:124) oder gar die „tragische Geschichte einer 
Nymphomanin, einer Frau im Banne des Triebes“ (Klauser 1990:102) erzählt, 
die sich „aufgrund mangelnder Schönheit […] in die Männerdomäne 
Literatur“ (Wagner 2005:261) flüchtet, allerdings nicht „über ein tagebuch-
artiges Niederschreiben ihrer Herzensangelegenheiten […] hinauskommt“ 
(ebd.). Und so muss Marthas Flucht in die Literatur aus Sicht der beiden 
(männlichen) Gesprächspartner schließlich fehlschlagen, deren Meinung 
festgeprägt ist: „[S]chreibende Frauen kompensieren etwas, was ihnen zum 
Glücklichsein fehlt“ (ebd.:239). 

Wie viele von Saars Novellen ist auch Sappho als Rahmennovelle 
konzipiert (vgl. Klauser 1990:219), so dass sich der Erzählvorgang doppelt: 
Auf extradiegetischer Ebene ist ein Gespräch zweier Schriftsteller über 
Literatur vorangestellt, in dem ein namenloser Autor dem homodiegetischen 
Erzähler erster Stufe eine These zum emanzipierten und „modernen Frauen-
schrifttum“ (SA 39) darlegt und die folgende Binnengeschichte thematisch 
ankündigt (vgl. Nehring 1985:113), die durch einen Brief authentisiert wird 
(vgl. SA 40f.). 

Es folgt die intradiegetisch-homodiegetische Geschichte über die 
Bekanntschaft mit der Schriftstellerin Martha, die der Erzähler vor inzwischen 
25 Jahren auf einer Soiree erstmals traf; zwar wird ihr literarischer Stil – 
„offenbar unter dem Einflusse Turgénjews“ (SA 43) – lobend erwähnt, doch 
offenbart sich bereits hier das eher problematische Verhältnis in der 
Wahrnehmung von Männern: Der Gastgeber hat Martha wohl eher widerwillig 
eingeladen (vgl. SA 42f.), und der Gesprächspartner der Dichterin erhebt sich 
„sofort wie erlöst“ (SA 44), als sich ihr der Erzähler vorstellt. Erst jetzt folgt 
eine detailliertere Beschreibung der Frau, die in der narrativen Beschreibung 
„keineswegs eine reizende Erscheinung“ (SA 45) darstellte und sich durch 
„ihre[n] ärmlichen Putz“ (SA 47) von der übrigen Abendgesellschaft abhebt. 

Der Erzähler begleitet die Schriftstellerin durch das nächtliche Wien nach 
Hause, doch weder das „Antlitz […], das vom hellen Mondlicht verklärt 
wurde“ (SA 51) noch ein weiteres Treffen im Belvedere – und ausgerechnet 
im Rubens-Saal des Museums! (SA 57) – lassen die Dichterin im Blick des 
                                                                          
22 So eine Literaturkritik der Münchner Allgemeine Zeitung vom 20. Dezember 1905 (zitiert in 
Nowak 1997:127). 
23 So eine Literaturkritik im Wiener Fremdenblatt vom 27. Dezember 1905 (zitiert in Nowak 
1997:128). 
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Schriftstellers reizvoll erscheinen: „Ihre hingebende Wallung in irgendeiner 
Weise zu erwidern, war mir jedoch unmöglich.“ (SA 57) 

Fluchtartig verlässt Martha die Galerie, erklärt ihr Verhalten dann in einem 
Brief, der eine zweite intradiegetische Ebene der Novelle darstellt (SA 59-79): 
Ihr Leben ist von Zurückweisungen gezeichnet – immer wieder wurde sie von 
Männern verschmäht, verlassen oder enttäuscht. Nach einer vierten drastischen 
Ablehnung beginnt Martha, sich schriftstellerisch zu betätigen (SA 74f.) und 
wird auch veröffentlicht, doch an ihrer Wahrnehmung durch Männer ändert 
sich nichts: „Ich wußte und sah ja, daß selbst häßliche, alternde, ja sogar 
gealterte Frauen Leidenschaften erweckten – warum gerade ich nicht?“  
(SA 75) Martha verweist an dieser Stelle auf Heinrich von Kleists Trauerspiel 
Penthesilea (1808), in dem die titelgebende Amazonenkönigin ausruft: „‚Staub 
lieber, als ein Weib sein, das nicht reizt!’“ (SA 75)24 Die Novelle endet – nun 
wieder auf extradiegetischer Ebene – mit der über den Brief hinausgehenden 
und bereits einleitend zitierten Passage, die Dichterin Martha habe sich „à la 
Sappho ins Meer gestürzt“ (SA 81). 

Ferdinand von Saars mehrfach verschachtelte Künstlernovelle zeichnet 
damit das Leben einer Grenzgängerin nach: Martha steht zwischen den 
Geschlechtern, findet allerdings weder durch ihr (biologisches) Geschlecht 
noch durch ihre gesellschaftliche Rolle in der männlich konnotierten Sphäre 
der Schriftstellerei Erfüllung, stirbt dann jedoch bezeichnenderweise mit dem 
Verweis auf ein Urbild der weiblichen Schriftstellerin. Denn der Titel der 
Novelle – auf die Bemerkung des Binnenerzählers zurückgehend – erschafft 
den (paratextuellen) Referenzrahmen des gesamten Textes und deutet durch 
die Gleichsetzung der weiblichen Hauptfigur mit der antiken griechischen 
Dichterin Sappho (vgl. Howe 1985:141 und 144) den späteren Selbstmord an, 
der auch in anderen Bearbeitungen ein zentraler Teil der Stoffgeschichte 
darstellt (vgl. Frenzel 2005:814ff.); so stürzt sich Sappho beispielsweise auch 
am Ende von Franz Grillparzers Trauerspiel Sappho (1818)25 aus unerwiderter 
Liebe ins Meer. 

Dieser Titel der Novelle Ferdinand von Saars hat nun allerdings auch zwei 
weitere Konsequenzen: Einerseits wird dadurch die Geschichte über die 
Schriftstellerin Martha in einen konkreten literaturgeschichtlichen Kontext 
gerückt, andererseits verdeutlicht der Sappho-Stoff – schließlich ist die antike 
Poetin nicht nur mit ihrem Freitod verbunden, sondern wird gemeinhin mit  
den Themen Schönheit und der Liebe als zentrale Elemente der Dichtung 
Sapphos (vgl. Fornaro 1997:622) assoziiert – umso mehr das Scheitern Marthas 
                                                                          
24 Im neunten Auftritt (V 1253) von Kleists Stück. 
25 Im sechsten Auftritt des fünften Akts (V 2028) von Grillparzers Stück. 
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an den gesellschaftlichen (bzw. literarischen) Konventionen wie auch ihren 
individuellen Erwartungen. 

Doch so verschieden und unterschiedlich gravierend das Scheitern an den 
normierten Konventionen bei den jeweiligen ‚Liebestölpeln’ von Belyjs Sergej 
Lichutin bis zu Fontanes Hugo Großmann auch ist – diese Figuren zeigen 
letztendlich, wie hoch individuell das Gefühl der Liebe ist, und wie wenig sich 
diese intime und stets persönliche Empfindung in Normen und Regeln gießen 
lässt. Der Liebende macht sich deswegen zum ‚Tölpel’, weil er entweder in 
der Beziehung oder beim Werben um den Partner von Spontaneität und 
Gefühlen geleitet wird, oder aber andererseits die Liebe übercodiert und aus 
einer krampfhaften Angst vor Fehlern (vermeintlichen) literarischen oder 
filmischen Vorbilder eines romantischen Ideals unbedingt entsprechen möchte. 
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