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‘Under Divine Protection’. On Danuta Irena Bieńkowska’s 
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Abstract: The paper attempts to describe the memoir of Danuta Irena Bieńkowska, 
which she wrote as a teenager in Iran (from October 1942 to the middle of January 
1944), where she stayed with her mother in camps for the deported from Russia. Her 
writings, by creating a general image of conditions and atmosphere in the camps 
in Teheran and Ahwaz, emphasise issues important to the writer – involvement in 
science, scouting, “social and emotional” life. Bieńkowksa’s juvenilia, having the 
importance of a historical document, complement significantly the image of this 
lesser-known emigrant poet. 
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Danuta Irena Bieńkowska (1927–1974) była poetką, prozaiczką oraz 
publicystką, a także uniwersytecką wykładowczynią, animatorką życia 
naukowego i artystyczno-społecznego Toronto, w którym osiadła w poło-
wie lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku i mieszkała do końca życia1. Jej 
twórczość – w znacznym stopniu inspirowana materią biografii – bogatej, 
nietuzinkowej, momentami bardzo trudnej – jest nieobfita, ale zróżni-
cowana gatunkowo, w całości interesująca, a w pewnych fragmentach 

1 Badacze literatury emigracyjnej łączą nazwisko Bieńkowskiej z poetami z kręgu lon-
dyńskich Kontynentów. Poetka nie należała do ścisłego zespołu, ale obracała się w jego 
obrębie i zaliczana była do „grupy Merkuriusza”. F. Śmieja pisał: „Grupę tę obejmującą około 
trzydzieści osób reprezentujących roczniki dwudzieste i trzydzieste, nazwę, oczywiście 
z pewnym uproszczeniem, grupą Merkuriusza. Nazywam ją tak, gdyż prawie wszyscy oni 
w tym piśmie debiutowali, współredagowali je lub co najmniej drukowali na jego łamach”. 
F. Śmieja, Grupa Merkuriusza, „Merkuriusz Polski – Życie Akademickie” 1958, nr 9, s. 1.
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artystycznie zaskakująco wartościowa. Zebrana została w pośmiertnie 
wydanym przez Oficynę Poetów i Malarzy tomie Między brzegami2.

Przedmiotem mojego zainteresowania jest młodzieńczy dziennik Danuty 
Bieńkowskiej wydobyty z zasobów jej archiwum i opublikowany w 2015 r.3 
Bieńkowska (wtedy jeszcze Czech) pisała go w obozach dla uchodźców w Ira-
nie: w Teheranie od 22 października 1942 r., a następnie w Ahwazie – od 
19 grudnia 1943 do 11 stycznia 1944 r. Znalazła się tam po opuszczeniu Rosji 
wraz z formowanym wojskiem gen. Władysława Andersa. Podzieliła więc 
losy blisko 120 tys. Polaków (ok. 80 tys. żołnierzy i 40 tys. cywilów – wśród 
nich blisko połowę stanowiły dzieci i młodzież do lat osiemnastu), których 
ewakuowano do Persji w 1942 r.4 Dziennik ten jest kontynuacją jej zapisków 
z zesłania (Droga do Rosji), które poprawione i literacko przetworzone 
w Indiach (w 1945 lub 1946 r.), wcześniej niedrukowane, włączone zostały 
do jej literackiej summy5. Utrwala on przede wszystkim pewien fragment 
irańskich doświadczeń Bieńkowskiej, ale zawiera też stosunkowo bogate 
wspomnienia z „nieludzkiej ziemi”6.

Diariusz irański Bieńkowskiej – choć nie tak skrupulatny faktogra-
ficznie, jak z zesłania, ale w przeciwieństwie do niego ujawniający uczucia 
piszącej – jawi się, co oczywiste, źródłem historycznym, dokumentem 
czasu. Autorka daje wyraz atmosferze panującej w obozach dla uchodź-
ców, kreśli ich ogólny obraz, który wyłania się z takich choćby – jak niżej 
przytoczony – wpisów o przeciekających namiotach, „żrących niemiło-

2 Zob. D. I. Bieńkowska, Między brzegami. Poezja i proza, wstęp L. Iribarne, oprac. 
B. Budurowycz, Londyn 1978.

3 Dziennik wypełnia aneks książki: A. Paliwoda, „Swoja i obca”. Twórczość literacka 
Danuty Ireny Bieńkowskiej, Rzeszów 2015, s. 275–393. Jego rękopis wraz z całym archi-
wum poetki znajduje się w zbiorach Thomas Fisher Rare Book Library Uniwersytetu 
w Toronto. 

4 W 1942 roku z Rosji do Iranu ewakuowano – w tzw. dwóch fazach – 115 tys. łącznie 
wojska i ludności cywilnej. Od września 1942 roku (czyli po zakończeniu drugiej fazy ewa-
kuacji) do maja 1944 obywatele polscy w znacznie już mniejszych grupach nadal opuszczali 
ZSSR i przybywali do Iranu. Od połowy marca 1942 do końca maja 1944 r. w ośrodkach 
w Teheranie, Isfahanie, Meszhedzie i Ahwazie przez dłuższy lub krótszy czas przebywało 
około 18 350 dzieci i młodzieży m.in. z rodzin wojskowych, sierot, półsierot oraz dzieci 
z sierocińców, ochronek, szkół, obozów i zgrupowań junackich. Zob. T. Bugaj, Dzieci polskie 
w krajach pozaeuropejskich 1939–1949, Jelenia Góra 1982, s. 21–22.

5 Zob. D. I. Bieńkowska, Droga do Rosji: fragmenty z dziennika. (Autentyk), w: tejże, 
Między brzegami…, s. 215–267. Omówieniu tego quasi-dziennika, którego narratorką Bień-
kowska uczyniła matkę (obejmującego wydarzenia między 1 lipca a 9 sierpnia 1940 r.), 
i dotykających jej zesłańczych doświadczeń opowiadań (ośmiu – objętych wspólnym tytułem 
Północ i południe. Szkice z Rosji oraz pozostającego poza tym zbiorem – Tory) poświęciłam 
fragment monografii twórczości pisarki. Zob. A. Paliwoda, „Swoja i obca”…, s. 57–91 (pod-
rozdział Doświadczenia zesłańcze).

6 Analizę wspomnień z Rosji pomijam, podjęłam ją bowiem w artykule Między rozpaczą 
a zachwytem. Obraz zesłania w dzienniku z Iranu Danuty Ireny Bieńkowskiej, w: Dyskursy 
pogranicza. Wektory literatury. Stanisławowi Uliaszowi w darze, red. J. Pasterska, Z. Ożóg, 
Rzeszów 2019, s. 260–270.
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siernie” pchłach czy brakach aprowizacyjnych7. Pod datą 18 listopada 
1942 r. czytamy:
w szałasach jest zimno i mokro, przy pierwszym większym deszczu dach z maty pokrytej 
gliną niemiłosiernie przecieka. Komu nigdy nie ciekło na głowę, nie może mieć pojęcia co 
to za przykre, przygnębiające uczucie. Człowiek obstawia się miskami, garczkami, nasuwa 
z rozpaczą zwilgotniały koc na głowę i słyszy ciągle koło siebie, to tu, to tam, straszliwe – 
kap! kap! No, mniejsza z tym, obiecują nas zacementować, gorzej, że forsa pękła jak bańka 
mydlana […], zjadamy ostatnie kotlety; ba, nędza jednym słowem i tyle. […] W obozie ścięli 
nam racje żywnościowe, chleba nie starcza nam nigdy, nie mówiąc już o takich luksusach 
jak masło, jaja i powidła, których już wcale nie otrzymujemy. Nie pozostaje nic innego, jak 
uzbroić się w cierpliwość i czekać aż znów coś kapnie z nieba. Tymczasem nie raz cholera 
bierze na to wszystko, bo też i nic dziwnego, jak Polak głodny to zły (A 286).

W innych miejscach dziennika nastolatka wyraża z kolei radość z faktu, 
że głód – ten nie do wyrażenia, doświadczany na zesłaniu i jako motyw 

7 W Teheranie i okolicach powstały cztery obozy dla uchodźców. Opatrzone były numerami 
1, 2, 3 i 5. Obóz nr 2 utworzono w kwietniu 1942 r., w czerwcu – obóz nr 3 (w tym obozie prze-
bywała Bieńkowska), w sierpniu – nr 5, na przełomie 1942 i 1943 r. – obóz nr 1. Pojemności 
obozów historycy precyzyjnie nie ustalili. Przyjmują, że w obozie nr 5, który był sierocińcem, 
przebywało maksymalnie 360 dzieci, obóz nr 2 mógł pomieścić ok. 8 tys. osób, nr 3 – niecałe 
5 tys. Nie ma wiarygodnych danych dotyczących liczebności obozu nr 1. Jak pisze J. Wróbel: 
„Ponieważ […] obozy teherańskie – z wyjątkiem nr. 5 – składały się w dużej części z namiotów, 
ich wielkość łatwo dawała się dostosować do aktualnych potrzeb”. J. Wróbel, „Rozproszeni po 
świecie”. Polskie dzieci w osiedlach na Bliskim i Środkowym Wschodzie, w Afryce, Indiach, 
Meksyku i Nowej Zelandii, w: Polskie dzieci na tułaczych szlakach 1939–1950, red. J. Wróbel, 
J. Żelazko, Warszawa 2008, s. 77. W znakomicie napisanych wspomnieniach Michała Gie-
droycia znajdujemy taką charakterystykę obozu cywilnego nr 3: „Panujące w nim warunki 
czyniły go najbardziej znośnym ze wszystkich trzech. Ulokowano go na terenie wiejskiej posia-
dłości jakiegoś irańskiego notabla, którego rodzina przeżywała ciężkie czasy. Wysoki mur 
otaczał rozległy park, w którym strzeliste cyprysy strzegły ruin rezydencji. Majątek leżał kilka 
kilometrów na północ od miasta, przy pokrytej niedawno asfaltową nawierzchnią drodze do 
Darbandu, letniej rezydencji szacha. Wśród alejek i aryków – lodowatych potoków spływają-
cych z pokrytych śniegiem szczytów Kaukazu – wyrosło dzięki troskliwej opiece Brytyjczyków 
miasteczko wojskowych namiotów. W jego centralnym punkcie stała wspólna kantyna, a obok 
niej – baraki administracyjne i budynki z ciepłymi prysznicami. Całości dopełniała scena 
przeznaczona na spektakle teatralne i pokazy filmowe. Położona była na dnie małej doliny 
i otoczona wzgórzami tworzącymi naturalny amfiteatr”. M. Giedroyć, Na krawędzi krateru. 
Wspomnienia, przeł. M. Ronikier, Kraków 2010, s. 302–303. Ten opis warto uzupełnić jeszcze 
słowami Bieńkowskiej, kreślącej obraz ulubionego miejsca w obozie: „Ze wzgórza porosłego 
czymś w rodzaju krzaczastych drzew, wznosi się wysoko ku niebu parę cedrów i tui. Zwłaszcza 
tuje przypominają strzeliste, ciemnozielone kolumny, tak są wysokie i symetryczne. Cedry, to 
niby nasze sosny, tylko na gałęziach ich wiszą okrągłe, całkiem odmienne od naszych szyszki. 
Przede mną, jakby na dłoni, otwiera się piękny widok na leżący […] w dolinie Teheran. Zwłasz-
cza wieczorami Teheran świeci się tysiącami świateł, a my patrząc, przypominamy sobie, jak 
o zmierzchu podjeżdżając pociągiem do Warszawy, widzieliśmy ją taka samą i mówiliśmy „Świeci 
się Warszawa jak jedwabna nitka” (Aneks, w: A. Paliwoda, Swoja i obca”…, s. 282–283. Dalsze 
cytaty z dziennika Bieńkowskiej pochodzące z tego źródła będę opatrywała ujętą w nawias 
literą A i cyfrą odsyłającą do strony, z której pochodzą. Diariusz w aneksie został przytoczony 
w niezmienionej językowo formie i tak też będzie przeze mnie przywoływany). W powyższym 
zapisie Bieńkowskiej zwraca uwagę tak charakterystyczne dla wygnańczych/emigracyjnych 
narracji porównywanie „świata” – zarówno wytworów kultury, jak i piękna natury – do Polski.
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wspomnień często powracający w irańskich zapisach – jest już przeszłością 
i można, przynajmniej niekiedy, raczyć się słodyczami, choćby ulubioną 
chałwą. Znamienną w tym kontekście obserwację poczyniła w drodze 
z Teheranu do Ahwazu (umieściła ją pod datą 18 grudnia 1943 r.): 

Teraz […] stoimy na jakiejś małej stacyjce. […] Na peron wysypało się całe mnóstwo 
nagich niemal, rozpaczliwie brudnych i obdartych dzieciaków, które wyciągają do nas chude 
łapięta i cienkimi głosikami proszą „bakszysz”. Zaraz też z okien wagonów wylatują drobne 
monety, a częściej jeszcze niedojedzony chleb… O nie jesteśmy głodni! (A 350).

Bieńkowska cieszy się też, że udało się poznać nieco Teheran – odwiedzić 
muzeum i zachwycający przepychem meczet, kupić pamiątki.

Z kolei tworząc wzruszające obrazy dwóch spędzonych w Iranie wigilii, 
przepełnionych tęsknotą za bliskimi, przynoszącą ulgę modlitwą i nadzieją 
na powrót do Polski, wyrażaną w składanych sobie życzeniach: „byle 
następne święta u siebie w domu!”, Bieńkowska utrwala też – inne niż 
wyżej wskazane – uciążliwości przebywania w dużej zbiorowości bardzo 
różnych ludzi: „Świąteczny gwar, świąteczny wrzask, kłótnie i wymyślania 
i te podobne do końskiego rżenia wybuchy niepohamowanego śmiechu…” 
(A 351). Niemniej jednak, opuszczając Teheran, ważny etap „wielkiej przy-
gody” (A 287)8, przyszła poetka podkreślała pozytywne strony pobytu w tym 
mieście: „pod jego dachami znaleźliśmy schronienie […]. I tam właśnie 
okazano nam tyle serca. I tam nabraliśmy sił do dalszej drogi” (A 348). 
Podobnie czynili inni uchodźcy wracający pamięcią do pobytu w Persji, po 
wojennych doświadczeniach postrzeganej jako Ziemia Obiecana – prze-
konują o tym zarówno dokumenty oficjalne, jak i liczne relacje osobiste: 
dzienniki, wspomnienia oraz utwory literackie pióra choćby Ksawerego 
Pruszyńskiego, Jerzego Krzysztonia czy Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego9.

Diariusz Bieńkowskiej nie zawiera refleksji na temat warunków panu-
jących w goszczącym ją kraju. Jedynie 10 grudnia 1942 r. nastolatka 
zanotowała, że mieszkańcami obozu wstrząsnęła wiadomość o wybuchu 
strajku w Teheranie:

8 W Teheranie Bieńkowska zdefiniowała intuicyjnie/proroczo swą „tułaczą kondycję”; pisała 
kilkakrotnie o odzywającej się w niej „tułaczej krwi” (A 286), „życiu tułaczym” (A 338). Pro-
blemowi „tułactwa” i jego konsekwencjom (m.in.: brakowi zakorzenienia, poczuciu niepokoju, 
niestabilności i niespełnienia), jako istotnym w świetle biografii i twórczości Bieńkowskiej, 
przyglądam się w poświęconym poetce opracowaniu. Zob. A. Paliwoda, „Swoja i obca”…

9 Zob. K. Pruszyński, Opowieści, Warszawa 1955; J. Krzysztoń, Wielbłąd na stepie. 
Krzyż Południa, Warszawa 1987; A. Czcibor-Piotrowski, Cud w Esfahanie, Warszawa 2001. 
Uchodźcy postrzegali Iran stereotypowo. W polskich relacjach jawi się jako biblijna Ziemia 
Obiecana, egzotyczny kraj widziany przez pryzmat lektury Baśni z 1001 nocy i „obiegowych 
wyobrażeń o Wschodzie muzułmańskim”, „kraina obfitości, skarbiec dóbr i uciech kultury 
zachodniej, których zesłańcy pozbawieni byli w ZSSR, a teraz zostały im dane” oraz „kraj 
kontrastów i nierówności społecznych, zacofania i despotyzmu”. A. Krasnowolska, Polacy 
w Iranie w czasie II wojny światowej. Stereotypy i doświadczenia, w: Dziedzictwo Ody-
seusza. Podróż. Obcość i tożsamość. Identyfikacja. Przestrzeń, red. M. Cieśla-Korytowska, 
O. Płaszczewska, Kraków 2007, s. 372–373.
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Tymczasem przedwczoraj spadła na nas jak piorun z jasnego nieba wstrząsająca wia-
domość, że w Teheranie wybuchł strajk! Już od dłuższego czasu w mieście dawał się odczuć 
dotkliwy brak chleba. I wreszcie zbuntowały się wygłodniałe masy najuboższych, a jak zwykle 
bywa w takich wypadkach, cała wina spadła na nas. – Polacy przyjechali i zjedli nasz chleb! 
Bogu ducha winne Polki, które tego […] dnia były w mieście, powracały przerażone, że po 
głównych ulicach pędziły auta z buntowniczymi napisami, podsycony wódką tłum demo-
lował sklepy z okrzykami – chcemy chleba! Otoczono rezydencję Szacha. Musiała się w to 
wmieszać policja i do późnej nocy słychać było odgłosy nieustannej strzelaniny. W obozie 
ogłoszono ostre pogotowie. Blady strach padł na ludność” (A 291).

Bieńkowska, podobnie zresztą jak większość polskich uchodźców, nie 
zdawała sobie sprawy „z kontekstu politycznego, jaki dla obywateli Iranu 
miało ich masowe pojawienie się w tym kraju”10.

Diarystka opisała również obchody innych świąt (np. Nowego Roku) 
oraz uroczystości organizowane w obozie i poza nim, przykładowo wizytę 
z okazji gwiazdki u stacjonujących w Teheranie żołnierzy amerykańskich, 
której atrakcją była nie tylko sprezentowana Polakom guma do żucia, ale 
przede wszystkim występ jazz-bandu. Cała wyprawa została przez Bień-
kowską bardzo zabawnie zrelacjonowana, a ironiczne uwagi nie omijają 
ani „takich samych jak zawsze” występów „lubych dziatek” (A 356), ani 
zasiadającego na widowni „pana Delegata”, całkowicie obojętnego – czego 
sporządzająca zapiski wybaczyć nie umie – na porywającą amerykańską 
muzykę i jej przystojnych wykonawców.

Nastolatka wiele miejsca poświęciła opowieściom o szkole i harcerstwie, 
czyli sprawach najmocniej angażujących jej czas i uwagę. Obok wspo-
mnień o pobycie w Rosji te właśnie fragmenty dziennika są najbardziej 
emocjonalne, a w przeciwieństwie do relacji z zesłania – bardzo rado-
sne. Szczegółowo omawia swoje drobne niepowodzenia w nauce, postępy 
i wreszcie – sukcesy (na początku 1944 r. zapisała, że jest „faktycznym 
prymusem”). Portretuje nauczycielki, opisuje koleżanki – rywalizację mię-
dzy uczennicami, ich rozmowy, przekomarzania i kłótnie. Poznajemy jej 
ulubionych bohaterów literackich, dowiadujemy się o „głodzie lektury” 
(w obozach brakowało książek i podręczników)11, marzeniu, by czytać „do 
zawrotu głowy, kompletnego upojenia” (A 286). Bieńkowska prezentuje 
się już wtedy jako osoba, dla której czytanie to najlepszy lek na poprawę 
nastroju i – rzecz jasna – źródło wiedzy. Po zapoznaniu się z broszurą 
Pruszyńskiego Walczymy, która pomogła jej uporządkować poszczególne 
akty wojennego teatru i w obliczu faktu, że jej brat (Aleksander Werner)12 

10 A. Krasnowolska, Polacy w Iranie…, s. 372.
11 Na temat organizacji szkolnictwa w obozach dla uchodźców w Iranie zob. m.in.: 

J. Draus, Oświata i nauka polska na Bliskim i Środkowym Wschodzie 1939–1950, Lublin 
1993, s. 54–113; J. Pietrzak, Polscy uchodźcy na Bliskim Wschodzie w latach drugiej wojny 
światowej. Ośrodki. Instytucje. Organizacje, Łódź 2012, s. 205–228.

12 A. Werner (ur. w 1920 r.) w 1941 r. z obozu pracy dostał się do Polskiej Armii. Jako 
żołnierz II Korpusu przemierzył kraje Bliskiego Wschodu i Egipt, walczył pod Monte Cassino. 
Po wojnie studiował w rzymskiej Akademii Sztuk Pięknych i Sir John Cass School Art w Lon-
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wraz z II Korpusem rozpoczynał właśnie kampanię włoską, daje sponta-
niczny wyraz swoim politycznym poglądom, formułując oceny, w których 
wybrzmiewa – tak znamienna dla jej dojrzałych już wystąpień publicy-
stycznych – ostrość widzenia:

Ach, jakie puste, wstrętne i pełne patosu są te frazesy całymi kopami rzucane na szpalty 
gazet o tym, że powinniśmy być szczęśliwi i dumni itd. O, bądźcie sami szczęśliwi i dumni, 
wy, którzy nie żegnacie braci, ojców i synów, a nam pozostawcie już tylko modlitwę i nie 
drażnijcie głupimi wykrzyknikami (A 359).

Końcowa cześć diariusza pisanego w Ahwazie zawiera stosunkowo 
obszerną i szczegółową relację z harcerskiej działalności w Teheranie. 
Bieńkowska sporządza ją w słusznej obawie, że „z czasem poprzez mgłę 
oddalenia paru lat, mogą szczegóły zatrzeć się, odsunąć, zmętnieć”. Z pewną 
emfazą (znamienną dla wielu fragmentów omawianej narracji) notuje:

Dziś, […] patrząc z oddalenia na moje przygody i przeżycia związane z pracą w drużynie, 
mogę śmiało stwierdzić, że harcerstwo odegrało najważniejszą rolę w moim życiu Teherań-
skim. […] Dzięki harcerstwu otrząsnęłam się z tego przytłaczającego piętna powagi i nędzy, 
które wyniosłam z Rosji i stałam się znów nie tyle dzieckiem, ile wesołą dziewczynką. Jemu 
też zawdzięczam tę masę nigdy nie zapomnianych, pogodnych wrażeń młodości (A 366).

Warto zatrzymać się nad tym wyznaniem, gdyż potwierdza – jak wiele 
innych autobiograficznych opowieści małoletnich uczestników „golgoty 
Wschodu” – że podjęte przez harcerskich wychowawców wysiłki, by pomóc 
dzieciom i młodzieży odzyskać równowagę po traumatycznych przejściach, 
przynosiły efekty13. Bieńkowska barwnie odmalowuje zabawowe i towa-

dynie. Osiadł w Anglii, zajmował się grafiką, malarstwem oraz rzeźbą w ceramice i szkle. 
Wiele swoich prac przekazał Muzeum Uniwersyteckiemu w Toruniu, tam też złożył kolekcję 
rzemiosła artystycznego z całego świata. Zmarł w 2011 r. Zob. np. I. Grzesiuk-Olszewska, 
Rzeźbiarze polscy w Londynie, w: Między Polską a światem. Kultura emigracyjna po 1939 
roku, red. M. Fik, Warszawa 1992, s. 112; A. M. Borkowski, Zasłony i czeluście Aleksan-
dra Wernera, w: Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000. Antologia, wybór i wstęp 
M. A. Supruniuk, Toruń 2006, s. 314–316; S. Majoch, Aleksander Werner (1920–2011). 
Katalog prac ze zbiorów Muzeum Uniwersyteckiego w Toruniu, Toruń 2017.

13 Bliski Wschód obok Afryki stanowił najważniejszy obszar działalności harcerstwa poza 
krajem w czasie drugiej wojny światowej. Drużyny harcerskie powstały prawie we wszystkich 
obozach dla uchodźców niemal zaraz po deportacji z Rosji. W 1945 r. ZHP na Wschodzie 
liczył ok. 12 tys. członków, w pewnych środowiskach odsetek młodzieży harcerskiej wynosił 
nawet 80–90% uchodźców poniżej 16. roku życia (przed wojną do harcerstwa należało jedynie 
3–4% tej grupy wiekowej). Por. W. Hausner, M. Wierzbicki, Sto lat harcerstwa, Warszawa 
2015, s. 182. Pierwsze drużyny w Teheranie powstały w kwietniu 1942 r., miesiąc później 
utworzono tam Hufiec Harcerski z komendantem Anną Lubieniecką na czele, a w listopa-
dzie – Komendę ZHP w Iranie. W jej miejsce rok później powstała Chorągiew Irańska, która 
w szczytowym okresie, za komendantury hm. Edwarda Wiszniewskiego, liczyła przeszło 1800 
harcerzy i zuchów. Zob. J. Draus, Oświata i nauka polska…, s. 97–99. Harcerstwo odegrało 
wielką rolę w moralnym i patriotycznym kształtowaniu młodzieży. Instruktorzy starali się 
też – ucząc, wychowując i bawiąc – niwelować skutki dramatycznych doświadczeń, jakie ich 
podopieczni wynieśli z Rosji. Pisanie dzienników było zalecaną młodym ludziom, a nawet 
egzekwowaną przez harcerskich instruktorów formą „dawania świadectwa”, pracy nad sobą 
i „odbarczania” psychiki. Hm. Z. Peszkowski odpowiedzialny za organizację harcerstwa 
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rzyskie walory m.in. zdobywania stopni, udziału w podchodach, zbiórkach 
i ogniskach. Utrwala też wzruszenie towarzyszące np. warcie honorowej 
przy portrecie Władysława Sikorskiego wystawionym w obozie w Tehera-
nie po jego tragicznej śmierci, wysłuchaniu przemówienia ministra Jana 
Stańczyka (z Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej) na pierwszym zlocie 
harcerzy w Iranie, zorganizowanym w Manzarieh, czy też wystąpieniu 
druhny hufcowej rozpoczynającej obóz14. Wypowiedzi, które Bieńkowska 
przytacza, wskazują ideowe i wychowawcze cele działalności harcerstwa 
wśród uchodźców – służbę „Bogu, Polsce, bliźnim”15. Zapisy diariusza poka-
zują, że ich autorka z entuzjazmem chciała je wcielać w życie:

Jestem już blisko od dwóch tygodni harcerką […], zapaloną i pełną najlepszych chęci 
ochotniczką. […] Naprawdę jednakże moc, która spaja i uszlachetnia, jedność harcerską 
odczułam dopiero wczoraj na ognisku harcerskim. […] Słyszałam niejednokrotnie drżącym 
ze wzruszenia głosem wymawiane słowa harcerskiej przysięgi tak prostej, a tak pełnej tre-
ści i chyba to było złudzenie, ale wydawało mi się, że słyszę zgodnym rytmem bijące serca. 
A potem uderzył aż pod niebo hymn Wszystko co nasze Polsce oddamy i zrozumiałam, tak 
jak nigdy dotąd, że harcerstwo to nie jest tylko zabawa […], to dążenie do ideałów, to uszla-
chetnianie myśli, wzmacnianie woli, hartowanie ciała, bo nas harcerzy czeka jeszcze w życiu 
wielki obowiązek. Musimy być silni duchem i ciałem, bośmy przyszłością narodu (A 323).

Zatem pobyt w Teheranie i Ahwazie to dla Bieńkowskiej przede wszyst-
kim czas regeneracji sił po przejściach w Sowietach, chłonięcia piękna 
gościnnego kraju, radości z zawieranych przyjaźni oraz działalności w dru-
żynie harcerskiej, ale też intensywnej nauki i nostalgii za Polską. To także 
jednak czas, jak notowała, monotonnych czynności, „szarych” dni:

Dzień powszedni to szkoła, czasem kółko matematyczne lub chór kościelny po południu, 
mała dawka nudy w międzyczasie, wieczorem odrabianie lekcji i jakieś ciekawe opowiadanie 
na deser, którym zmorzona usypiam, by nazajutrz obudzić się znów do tych samych czynności. 
I tak w kółko, w kółko co dzień, jak w kołowrotku (A 320).

w Indiach we wstępie do opublikowanego w Anglii dziewczęcego diariusza wspominał m.in.: 
„prosiłem Was, abyście pisali swoje dzienniczki. Domagałem się tego, ponieważ wydawało 
mi się, że jest to ogromna potrzeba nie tylko dla historii, ale dla Was, jako terapia, abyście 
na nowo uwierzyli w siebie, w swoje możliwości i zaczęli żyć normalnie”. Z. Peszkowski, 
Wstęp, do: K. Bilińska, Dzienniczek Karolinki, Hove 1997, s. 8. Przekonanie instruktorów 
o terapeutycznym działaniu pisania dzienników dokumentują też zapisy niepublikowanego 
dotąd diariusza z Indii B. Czaykowskiego. Por. A. Paliwoda, O „dzienniczku z Indii” Bogdana 
Czaykowskiego, artykuł wygłoszony na konferencji: „Ziemiec. Międzynarodowa konferencja 
naukowa o życiu i twórczości Bogdana Czaykowskiego w 85. rocznicę urodzin i 10. rocznicę 
śmierci pisarza”, Uniwersytet Rzeszowski, Uniwersytet Śląski w Katowicach, Rzeszów 15–16 
listopada 2017 r.; złożony do druku. 

14 Chodzi najpewniej o zorganizowany w sierpniu 1943 r. obóz letni w Jusef Abad pod 
Teheranem, którego komendantem był Zygmunt Szadkowski. Wzięło w nim udział ponad 
1000 harcerzy. Przygotowanie tego obozu, a wcześniej, w dniach 5–7 maja wielkiego zlotu 
harcerstwa w Manzarieh koło Darbandu (20 km od Teheranu), w którym uczestniczyło 
560 harcerzy (Bieńkowska zanotowała, że było ich przeszło 600) i 1000 gości i widzów, 
obrazuje – jak pisze J. Pietrzak – sprawność organizacyjną harcerstwa na Wschodzie. Zob. 
J. Pietrzak, Polscy uchodźcy…, s. 487. 

15 Por. Bogu, Polsce, bliźnim. 90 lat harcerstwa, red. A. F. Baran, Kraków 2004. 
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Charakterystyczna dla młodego wieku skłonność do autorefleksji (a tę 
Bieńkowska przejawiała, jak sama wyznała, w nadmiarze16) sprawia, 
że także jej dziennik staje się zapisem procesu „tworzenia się” autorki. 
Łączy w sobie – przywołując koncepcję trójkąta autobiograficznego Mał-
gorzaty Czermińskiej17 – funkcję świadectwa i wyznania, uwzględnia 
też potencjalnych czytelników (stąd zwroty do nich): akceptowanych 
(tatę)18 i innych, niby niepożądanych, ale – można mieć nadzieję – nie do 
końca, skoro czytamy: „czuję, że muszę już zacząć od samego początku, 
bo inaczej taki się zrobi galimatias, że sama z tego nie wybrnę, a cóż 
dopiero ten, co wbrew memu pozwoleniu odczyta z czasem te bazgroły” 
(A 353–354).

Sprawny narracyjnie dziennik nastolatki nie przemilcza sercowych 
uniesień i pierwszych damsko-męskich doświadczeń, wyjawia nastroje 
oraz marzenia, a także uczucia żywione do członków rodziny i znajomych. 
Czytamy o nawiązaniu – po wojennej, trwającej kilka lat rozłące – kontaktu 
z ojcem, o otusze, jaką dają córce jego listy. Dowiadujemy się, że nawią-
zanie z nim korespondencji miało wpływ na odroczenie wyjazdu z Iranu, 
w efekcie czego Bieńkowska z matką znalazły się w Indiach (przebywały 
tam w obozie w Valivade), a nie w Afryce. Z Ahwazu, gdzie znajdował się 
cywilny i wojskowy obóz przejściowy, odchodziły transporty morskie do 
Afryki, Indii, Meksyku, Palestyny, Libanu i Nowej Zelandii19. Odnajdujemy 
też obraz troskliwej matki, jej pełnej miłości i wsparcia relacji z córką. Zda-
nie: „Bo tam jest nasz dom, gdzie jest mama” (A 332) stanowi wymowne 
podsumowanie roli, jaką w zesłańczym, „tułaczym dzieciństwie” Bieńkow-
skiej odegrała ta dzielna kobieta20.

W diariuszu zwracają uwagę opisy przyrody: zarówno te plastyczne, 
skondensowane, na przykład taki:

Chociażby te krajobrazy… Co chwilę coś innego przykuwa zachwycone oczy. O, tu na 
przykład… Naga, ponura skała piętrzy się ponad nami z niemą groźbą patrząc na pociąg, 
co jak dziecinna zabawka wije się u jej stóp. Strome, zmurszałe jej zbocza pokryte są czar-
nym, aksamitnym mchem, gdzieniegdzie poprzerywanym przez białe łożyska strumieni. 
Fantastycznie wystrzępiony szczyt czerwieni się w świetle słonecznym jak zamek średnio-
wiecznych rycerzy górujący tam na wysokości. A u podnóża, w przełęczy stromej i głębokiej 
płynie potok, leniwie tocząc swe lazurowe wody. Wydaje nam się, że płynie pod górę, chociaż 

16 Czytamy: „O, nieraz harcerstwo było powodem moich smutnych rozmyślań, gorzkich 
rozważań, niestety pod tym względem mam bardzo nieszczęśliwe usposobienie” (A 322). 

17 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 
Kraków 2000.

18 Np. 5 stycznia 1944 r. Bieńkowska opis, jak „rozrabiała” na przerwach z koleżanką, opa-
trzyła zdaniem: „No czuję, że w tym miejscu wzdrygnie się mój poczciwy rodziciel, podobnie 
jak wzdragały się i oburzały te kujony piekielne naszej klasy” (A 362). Wcześniej, wyznając 
tęsknotę „do tej nieznanej, a wymarzonej miłości”, również przewiduje, że ojciec, czytając 
w przyszłości ten fragment dziennika, „wzdrygnie się i nerwowo poskrobie w łysinę” (A 325).

19 Zob. J. Draus, Oświata i nauka polska…, s. 23.
20 Zob. też np. Matki Sybiraczki – losy i pamięć. Polskie kobiety zesłane w głąb ZSRR, 

red. D. Bazuń, I. Kaźmierczak-Kałużna, M. Pokrzyńska, Zielona Góra 2012. 
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przecież jest to niemożliwe! Na brzegach soczysta zieleń, tak silnie kontrastująca z surowym 
pięknem gór (A 349),

jak i egzaltowane, pisane w „pensjonarskim” natchnieniu, udane znacznie 
mniej oraz dobrze podpatrzone scenki rodzajowe, a także liczne dialogi 
utrwalające język młodzieży, a w partiach wspomnieniowych – style wypo-
wiedzi ludzi spotkanych na zesłaniu. Narratorka chętnie cytuje przysłowia 
i powiedzonka, niekiedy – podobnie jak związki frazeologiczne – zabawnie, 
najpewniej nieświadomie je przekształca. Skłonność do przywoływania 
przysłów jest charakterystyczną cechą także dojrzałej twórczości autorki 
Między liniami, w podobnej mierze jak poczucie humoru i dystans do siebie, 
zauważalne już w dziewczęcych zapisach z Iranu21. Te zatem, obok Drogi 
do Rosji, jedyne zachowane juwenilia Danuty Ireny Bieńkowskiej – będąc 
śladem jej ówczesnych przeżyć, świadomości i wrażliwości – znacząco 
dopełniają portret poetki.
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