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ABSTRACT 

Martin Walser’s „Halftime”. A Complicated Game of Appearances  
in Marital Life 

The paper aims to present complicated gender relations in Martin Walser’s novel Halftime. 
Moments of satisfaction or even happiness in the main character’s marriage are intertwined with 
annoyance and mutual boredom. Walser masterfully shows the essence of marital life in which 
happiness and unhappiness, tenderness and indifference, commitment and impatience, all go 
hand in hand. The game of appearances occurs in the most intimate spheres of life, spouses put 
on masks, and the border between truth and falsehood is almost unnoticeable. 
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Aus der (bundes)deutschen Literaturlandschaft der letzten (beinahe) sechs 

Jahrzehnte ist Martin Walser nicht wegzudenken. Mag sein Debüt, der 
Erzählungsband „Ein Flugzeug über dem Haus“ (1955) nur eine Talentprobe 
gewesen sein, so hat er in dem zwei Jahre später erschienenen Roman „Ehen in 
Philippsburg“ eine authentische Begabung als scharfsinnig bissiger Gesell-
schaftsbeobachter und -schilderer eindringlich unter Beweis gestellt. Dieser 
Rang ist ihm bis jetzt unbenommen geblieben und er erfuhr eine zusätzliche 
Aufwertung, als 1960 Walsers Opus magnum, der in jeder Hinsicht opulente 
Roman, „Halbzeit“, veröffentlicht wurde. Er wurde damals in einem Atemzug 
mit Grass‘ Weltbestseller „Die Blechtrommel“ (1959) genannt und als 
Argument dafür angeführt, dass die deutsche Literatur nach den traumatischen 
Erfahrungen des Zweiten Weltkrieges endlich ihre Eigenart entdeckt hat.  

„Weil aber doch in der Welt kaum mehr etwas passiert, was die Gemüter 
so erfahrener Leute hätte noch wirklich bewegen können, deshalb war es allein 
der Fähigkeit des Sprechenden aufgetragen, aus dem ewig gleichen Weltstoff 
etwas Komisches oder etwas Erschütterndes zu fabrizieren“ (Hz 584)1. So 
                                                                          
1 Hz = Walser, Martin (1973): Halbzeit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag. 
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beschreibt Anselm Kristlein, Erzähler und Hauptprotagonist des „Halbzeit“ 
betitelten Romans, das Auftreten der Partyhelden, die für die Unterhaltung der 
Anwesenden sorgen. Aber, ob bewusst oder unbewusst so konstruiert, sind 
diese Sätze bestens geeignet, die Schreibweise von Walser selbst zu 
kennzeichnen. Seine Stoffe bezieht Walser nämlich aus dem allerge-
wöhnlichsten Alltag und es ist seine Fähigkeit, in ihm „Komisches oder aber 
Erschütterndes“, auf alle Fälle Bemerkenswertes und Denkwürdiges 
wahrzunehmen, aus der „Halbzeit“ die erzählerische Dynamik bezieht.  

In „Halbzeit“ führt Walser den Fall eines Parvenüs vor, der durch eine 
glückliche Fügung Einlass in die „große Welt“ findet und wegen seiner 
Formuliergabe als geschätzter Spezialist für moderne Werbung ein gewisses 
Renommee gewinnt. Zu Beginn der Handlung sieht man ihn indes am 
beruflichen Tiefpunkt. Eben nach einer Kur aus dem Krankenhaus 
heimgekehrt, muss er sich darauf einstellen, dass seine (Kleinst)Firma gerade 
Pleite gegangen ist. Kristleins Existenzgrundlagen sind gefährdet, wo er doch 
keine andere Einnahmequelle hat. Die Hilfe kommt noch rechtzeitig. Ein 
Bekannter macht ihn auf den finanzstarken Franzke-Konzern aufmerksam und 
vermittelt ihm dort einen (zunächst befristeten) Job. Kristlein nutzt seine 
Chance, erfüllt seinen Auftrag zur Zufriedenheit des Auftraggebers, erreicht, 
dass sich sein Name herumspricht. 

Zweifelsohne ist der Mann talentiert, verfügt über eine Art sprachliches 
Ingenium. Und er legt – was, wie es sich alsbald erweisen wird, das Wichtigste 
ist – eine enorme Lernfähigkeit an den Tag. Er erfasst sofort, was man von 
ihm erwartet und zu hören verlangt. Er eignet sich sofort den Sprachgebrauch 
der jeweiligen Gesellschaftssphäre an. Ihm kommt es leicht und ungezwungen, 
die Tricks, wie sie in der Werbung üblich sind, zu erlernen und selber zu 
nutzen. Um dies zu erreichen, muss er eine bestimmte Anpassungsstrategie 
entwickeln, die nur dann funktioniert, wenn er bereit ist, Theater zu spielen, 
immer wieder eine neue Rolle anzunehmen. Über Anselms Tarnungsmanöver 
lässt sich einer der Kritiker folgendermaßen vernehmen: „Er muss eine 
Theatralik entwickeln, die sich neuen Erfordernissen blitzschnell anpassen 
kann. Er muss immer gerade so sein, wie man es von ihm erwartet. Anselm 
Kristlein ersetzt seine Identität durch das Repertoire seiner Rollen, durch ein 
bunt schillerndes Nebeneinander vieler Möglichkeiten, eine breite Skala von 
Metamorphosen, sozialen Mutationen und chamäleonartigen Anpassungs-
leistungen, durch ein permanentes Blenden und Bluffen, ein flinkes 
Changieren von Form und Inhalt der eigenen Person, ein verwirrendes 
Taktieren mit Standpunkten und Meinungen nach den biegsamen Maßstäben 
der Opportunität – er opfert seine Echtheit und Glaubwürdigkeit dem schönen 
Schein, dem schnellen Zauber und dem grellen Effekt. Wenn es brenzlig wird, 
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tritt der Star schnell zurück in die Kulisse, scheint sich aufzulösen, assimiliert 
sich seiner grauen Umgebung, die er sonst verachtet. Er wirkt wie ein 
moderner Proteus, der sich in Permanenz verwandeln muss, um nicht 
überwältigt zu werden“ (Bruckner 1983:53f.). 

Und ähnlich wie Proteus kann Anselm ebenfalls jede beliebige Form 
annehmen: perfekter Lover, schlauer „copywriter“, anständiger Ehemann, 
verantwortungsvolles Familienoberhaupt. So schlängelt er sich durch das 
Leben. So macht er seinen Weg nach oben. Gegen Schluss des Romans schaut 
man ihm zu, wie er auf der Silvesterabendparty im Haus des allmächtigen 
Konzernchefs vertrauliche Konversation mit dessen Gattin pflegt.  

Parallel zu der in der Reklamebranche vor sich gehenden Erfolgsstory, 
verläuft eine „Intimhandlung“. Auf der Privatbühne agiert Kristlein als 
(untreuer) Ehemann und (flatterhafter) Geliebter. Zwischen der familiären 
Kleinwelt, wo die liebende (und liebenswürdige) Frau Alissa ihn betreut und 
geduldig seine amourösen Abenteuer erträgt und der „freien Welt“, wo sich 
Millionen Frauen herumtummeln, hetzt Kristlein hin und her. Er ist einer, der 
ständig weggeht und doch immer zu „seiner“ Alissa zurückkommt. Er ist sich 
für keine sexuelle Eskapade zu schade und entbrennt dann in einer heftigen 
Liebesleidenschaft, die aus ihm einen vor Sehnsucht sich verzehrenden 
Romantiker macht. Aber auch dieser Ausbruch endet im familiären Hafen.  

Auch im Umgang mit Frauen bildet ein vorausberechnendes Rollenspiel 
seine Stärke – sein eigentliches Lockmittel. Seine Lieblingsrolle: die eines 
klugen Mannes. Sie zu spielen, fällt ihm eigentlich leicht, wo er tatsächlich ein 
kluger, dabei formulierungssicherer Mann ist. Spiel und Authentizität gehen so 
ineinander über, so wie Komödie und Ernst in Anselms Geschichte eng 
benachbart sind. „Das Rollenspiel ist seine Individualität“ merkt dazu Thomas 
Beckermann an (1972:99)2. Die Herausforderung, mit der Anselm ständig 
konfrontiert wird, ist, dass er jederzeit den passenden „Text“ parat haben muss, 
um den Anderen nicht zu verletzen und dabei seine Chancen nicht verpassen.  

„Halbzeit“ ist nicht zuletzt ein Eheroman. Mit einer Familienszene setzt 
der Erzählvorgang ein. Der gerade aus dem Krankenhaus entlassene Kristlein 
tut es sich schwer mit dem Aufstehen, muss sich schließlich doch dazu 
aufraffen, weil die Kinder ihn am weiteren Schlafen hindern. Es hört sich 
höchst alltäglich an. Nicht alltäglich, ja, extraordinär, insoweit signifikant ist 
Kristleins geradezu verzweifeltes Widerstreben3. Man muss vermuten, dass 
                                                                          
2 Mehr zu Rollenproblematik und Rolleninterpretationen in Arbeiten von Goffman 1997; von 
Constantinescu 1998 sowie Eggenschwiler 2000. 
3 Seine Gefühlslage erinnert in diesem Augenblick, wenigstens entfernt, an die seelische 
Verfassung Thomas Buddenbrooks, dem alles, sogar die einfachste Lebenstätigkeit zu einer 
schier übermenschlichen Anstrengung auswächst. 
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dieser Anselm Kristlein unter einer geheimen Lebensschwäche zu leiden hat. 
Er, der, wie sich alsbald zeigen wird, scheinbar kraftvoll im Lebenskampf 
seinen Mann steht, hat nicht nur gegen äußere Hindernisse, sondern auch 
gegen Unlust- und Verzagtheitsgefühle anzukämpfen, die mitunter neurotische 
Ausmaße annehmen.  

Ein Familientableau wird also in der Eingangsszene ins Bild gebracht und 
wortreich ausgemalt. Man fühlt sich an Marcel Proust erinnert, der bekanntlich 
zu Beginn seines Romanzyklus mehrere Seiten braucht, um Empfindungen/  
Gedanken seines Helden vor dem Einschlafen vor dem Leser auszubreiten. 
Mehrere Seiten nimmt also Walser für sich in Anspruch, um die Ereignisse 
einer einzigen Morgenstunde zu schildern. Das alles geschieht (was übrigens 
für fast den ganzen Roman gilt) aus Anselm Kristleins Sicht. Er lässt über sich 
ergehen: die Zudringlichkeit der Kinder, die ebenfalls als zudringlich 
empfundene Fürsorglichkeit der Frau. Er wünscht sich in den Schlaf zurück, 
muss sich wohl oder übel in den Ablauf des Alltags einfügen. Er windet sich 
innerlich, gibt indes nach außen hin nichts zu erkennen.  

Alissa, seine Frau, erscheint nun in Anselms Gesichtsfeld. Es ist für ihn 
eigentlich ein unerfreulicher Anblick. Dass die erotische Spannung zwischen 
den Eheleuten, sei es durch Monotonie des Ehelebens, sei es durch 
fortwährendes physisches Zusammensein, längst ausgelöscht ist, kommt schon 
in dieser ersten Szene zum Vorschein. Er bedauert, seine Gattin ungepflegt, 
ungeschminkt zu sehen. Es ist für ihn ein peinliches Bild. Sein Stoßseufzer: 
„Warum stehen Frauen nicht heimlich eine Stunde früher auf, um sich 
herzurichten? (…) Man sieht nicht einmal, wo der Mund beginnt“ (Hz 13) 

Aus der Fassung bringt ihn auch die in dem Haus herrschende Unordnung, 
die bei vielen Kindern kaum zu vermeiden ist, so dass er sich sogar zu der 
Feststellung versteigt, dass schon das Familienschlafzimmer morgens einen 
Mann gegen die Ehe einnehmen könne (vgl. Hz 15). Das gemeinsame 
Frühstück wird ihm zu einer ungeheuerlichen Quälerei und ein Spaziergang 
mit der Tochter eine wahrhafte Strapaze (vgl. Hz 16, 19, 32, 34, 63). 
Gutwillig, wie er ist, trachtet Kristlein danach, die Stimmung aufzuheitern und 
wenigstens den Anschein von liebevoller Harmonie aufrechtzuerhalten. Er 
weiß: Es kommt auf das richtige Wort, den richtigen Spruch an. In seiner 
Originalsprache heißt es: „Alissa schaute ich an, wartete darauf, dass mir ein 
Text einfiel, der uns wärmen konnte. Guten Willens blies ich das traute 
Gefühlsfeuerchen an, das jetzt am Platz war.“ (Hz 19) 

Das (oft arg strapazierte) Wort „Ehehölle“ passt allerdings zu Walsers 
Familienszene(n) gar nicht. Der Erzähler geht behutsam vor, greift zwar gern 
zur Ironie, meidet es aber, Situationen/Verhaltensweisen karikaturistisch zu 
verzeichnen. Er leistet, alles in allem, Bewundernswertes, das übrigens 
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erkennen lässt, über welch eine psychologische Detailfülle hier Walser zu 
verfügen vermag.  

Immer wieder wartet Walser mit erhellenden, wirklich originellen 
Einsichten in die Psychologie des Ehelebens auf. Er versteht es wunderbar zu 
zeigen, wie eng in ihm Weichheit und Härte, Glücklich- und Unglücklichsein, 
Zärtlichkeit und Gleichgültigkeit beieinander wohnen, wie plötzlich es 
geschehen kann, dass „ein so böses Muttertier, eine so gierig nach dem 
Matriarchat strebende Tyrannin“ (Hz 261) sich „in ein handliches Mädchen“ 
(Hz 264) verwandelt, von dem die Außenstehenden keine Ahnung haben 
können. Die Ehe-Szenen in „Halbzeit“ haben scharfe Genauigkeit, wie man sie 
sonst nur bei wenigen Autoren der Weltliteratur finden kann.  

Schwarz-Weiß-Malerei ist wahrlich Walsers Sache nicht. Freiheits-
phantasien kann sein Held ausgezeichnet ausspinnen, besinnt sich jedoch 
immer wieder darauf, dass der eheliche Käfig sein Gutes habe. Zwischen ihm 
und Alissa besteht eine Intimität, wie sie nur aus dem jahrelangen 
Zusammenleben erwachsen kann, da sie die genaueste Kenntnis des 
Anderen/der Anderen zur Voraussetzung hat. Davon spricht Kristlein mitunter 
mit echter Ergriffenheit. Die nachfolgende Stelle ist eine der rührendsten in 
dem Roman: „(…) Alissas Hände, die den Tisch deckten, und ihre wilde 
stumme Begeisterung, wenn sie den Kindern zusah, und die wie von Zeus´ 
höchsteigener Berührung bewirkte Bewegung sofortiger und vollkommener 
Preisgabe, wenn der erste kalte Strahl aus der Dusch sie traf, und ihr 
Kindergesicht, wenn sie den Saucenfinger aus dem Mund zog und prüfend 
dem Geschmack nachhörte, und ihr erstauntes und vor gutem Willen 
sorgenvolles Tiergesicht, wenn sie in einem Buch las, das sie nicht verstand, 
und die behaglich düstere Benommenheit, wenn sie sehen wollte, ob ich ihr 
zuschaute, wie sie die Strümpfe abstreifte (…) (Hz 264f). 

Die andere Seite der, alles in allem, mühevollen (Ehe)Angelegenheit wird 
allerdings fast im gleichen Atemzuge bedacht. Klagend spricht also Kristlein 
„von den nächtelangen Verhören, bei denen man einander das Messer 
langsam, langsam durch die Seele zieht“ (Hz 265). Und mit echtem Schmerz-
gefühl spricht er „von der Unmöglichkeit, eine Frau zu lieben, wie sie 
wünschen muss, geliebt zu werden“ (ebd.).  

Wie das Innere des „Ehegebäudes“ aussieht, erfahren die anderen sowieso 
nicht. Man täuscht ihnen auch noch durch „rüpelige Nörgelei“ (Hz 740) 
„innige Geschlossenheit“ (Hz 742) vor. Man zeigt sich in „fröhlich 
hygienischer“ (Hz 744) Verfassung und man hütet sich, das eigene Nest zu 
beschmutzen, so sehr es einen/eine danach gelüstet.  

Die Wunschvorstellung Alissas, die typische Wunschvorstellung einer 
(Ehe)frau: „Traulichkeit unter der Lampe, Hausmacher-Familienglück, (…) 
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(Hz 250). Alissas Wunschvorstellung: „Selbstverständliches“ (Hz 251), wie 
sie es aus ihrer bieder-sympathischen Perspektive begreift. Kristleins 
Wunschvorstellung, die typische Wunschvorstellung eines (Ehe)Mannes : dem 
„traulichen“ Abend „unter der Lampe“ aus- und in die Freiheit zu entweichen. 
Eigentlich sind diese Wunschvorstellungen nicht zu versöhnen und doch 
werden sie durch die Schwäche des Mannes beinahe versöhnt, der doch 
„Alissas Erwartungen verstand, billigte, zu erfüllen wünschte“ (Hz 251). Er 
möchte weggehen, kann jedoch den Gedanken nicht ertragen, dass die allein 
gelassene Frau „heulen“ würde. Er gibt zwar seinen Vorsatz nicht auf, aber 
lässt – um dem „Heulen“ wenigstens für eine Weile vorzubeugen – eine ganze 
Armee von guten (jedenfalls gut scheinenden) Gründen aufmarschieren, die 
seine „Desertion“ verständlich machen sollen. Er lügt, weiß, dass er das tut, 
aber als die Frau ihm seine Lügen nicht ohne weiteres glauben will, ist er 
wirklich empört. Dazu fällt Walser ein einprägsamer Aphorismus ein: „Wer 
keine Wünsche mehr hätte, käme vielleicht ohne Lügen aus, vorausgesetzt, 
dass auch die, mit denen er lebt, keine Wünsche mehr haben“ (Hz 257). 
Schließlich lässt Alissa ihren erfindungsreichen Gatten gehen. Und er froh-
lockt gar nicht, sondern „badet in Schmähungen und Vorwürfen“ (Hz 259).  

Für eine Weile wird Alissa selbst das Wort überlassen. Sie, die eifrige 
Leserin, exzerpiert auch fleißig, versieht das Exzerpierte dann mit eigenen 
Überlegungen. Sie ist auf Geheimhaltung bedacht, lässt indes eines Tages ihre 
Notizbücher offen liegen. So kann Anselm einsehen, was Alissa sich heimlich 
zusammengedacht hat. Er muss zur Kenntnis nehmen, dass sie sich nach all 
den Ehejahren einen liebevollen und doch unnachsichtigen Blick bewahrt 
habe. Da sie in wechselnden Situationen an seiner Seite sich befindet, ist sie 
als einzige in der Lage, seine wechselnden Rollen zu überblicken und – 
wenngleich mir einiger Verwunderung ob seiner schauspielerischen Fähig-
keiten – gutzuheißen. Wie sie auch sonst an ihrem Ehepartner nichts 
verdammt, sondern es selbst bei sie schmerzenden Dingen bei nachdenklich 
melancholischer Feststellung belässt. Dabei macht sie sich keine Illusionen, 
entwickelt eine scharfsichtige Fähigkeit, Anselm hinter seine seelischen Tricks 
zu kommen. Man lese nur die folgenden Stellen:  

„Er hat keinen Instinkt. Seine Liebe ist immer das Ergebnis einer Enquete. 
Auf einer Insel mit mir allein, und er würde mich hassen. Nachfrage und 
Angebot entscheiden über meinen Wert“ (Hz 352). 

„Man muss nur einmal versuchen, in den Schritt eines vor uns gehenden 
Mannes zu verfallen, dann sieht man, wie fremd sie uns sind. Ich weiß inzwi-
schen auch, warum Anselm dies oder das tut, aber dieses Warum hat wieder 
Gründe, denen ich nicht näherkomme als dem Mäusescharren hinter der Wand, 
das sofort, wenn ich einen Schritt darauf zu tu ʼ, in der Ferne verraschelt“ (Hz 354).  
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Die anschauliche Eindringlichkeit der Sprache legt die unüberwindliche 
Fremdheit zwischen den Geschlechtern deutlich an den Tag: 

„Warum will er nicht, dass ich nur ihn liebe? Er ist ein Dompteur, der sein 
Tier gezähmt hat und der dem nunmehr zahmen Tier wieder ein gefährliches 
Benehmen beibringen will, weil sonst er (und andere) nichts mehr von der 
Dressur-Leistung sehen“ (Hz 359). 

„Sovielen Paaren wir auch begegnen, Anselm schaut immer die Frau des 
Anderen an und der Andere schaut mich an. Manchmal verhaken sich die 
Blicke so ineinander, dass ich einen hastigen Schritt vorwärts machen muss, 
weil ich das Gefühl habe, Anselm und der Andere würden jetzt gleich über 
einen Tausch verhandeln, während ich und die Frau des Anderen mit 
abgewandten Gesichtern auf das Ergebnis zu warten hätten“ (Hz 366). 

Das ist alles trefflich beobachtet und auch trefflich formuliert worden. 
Insoweit stellt Alissas Tagebuch einen der Höhepunkte des Romans dar. Auch 
der Witz steht ihr zu Gebote: „Vielleicht sollte man die Junggesellen, die an 
Weihnachten und an Sylvester in die Familien drängen, ruhig draußen frieren 
lassen. Zum Entgelt dafür, dass sie uns die Männer das Jahr über vergiften“ 
(Hz 365). 

Alissas seelischer Hintergrund: Sie ist katholisch, möchte jedenfalls 
katholisch bleiben. Am häufigsten zitiert sie den Heiligen Augustinus, an dem 
sie eben seine feine, immer wieder Selbst- und Glaubenszweifel gebärende 
Psychologie hervorhebt. Man konnte sagen, dass sie gottessüchtig ist und dass 
katholischer Gott, da sie katholisch erzogen worden ist, sich ihr als erster 
Glaubensinhalt anbietet. Was sie in den Messediensten, in den Predigten zu 
hören bekommt, macht auf sie einen schalen Eindruck; aufrichten kann sie 
sich daran jedenfalls nicht.  

Dem Zwang zum Rollenspielen kann übrigens auch Alissa nicht 
entgehen. Sie weiß, dass Anselm ihr Tagebuch liest. Um den ehebrüchigen 
Anselm wieder an sich zu binden, beschreibt sie in ihm, wie sie einen Mann 
gefunden habe, der Anselm um seine gesicherte Position bringen könnte. Sie 
schwärmt von ihm, gebraucht ein Vokabular, wie es einer echten 
Leidenschaft zukäme. Sie hat allerdings den Rivalen bloß erfunden, um die 
Eifersucht des Gatten zu wecken. Dies gelingt ja auch. Anselm kann das 
Erfahrene nicht an sich halten, macht Alissa Vorhaltungen. Sie ist eigentlich 
glücklich, glaubt, dass nun die Dinge ins Lot kommen würden. Als sie indes 
Anselm die Erfindung eingesteht und ihn ihrer unverbrüchlichen ehelichen 
Treue versichert, ist er beruhigt, andererseits enttäuscht, da er die erotische 
Spannung schwinden sieht.  

„Euer [Anselm meint die Frauen – E.G-B.] Talent ist Liebe. Da sind wir 
Verbraucher. Für uns ist sie ein Fremdwort, das wir fleißig üben“ (Hz 114), 
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trotz dessen, fügt Kristlein im gleichen Atemzuge hinzu, aller möglichen 
Fortschritte ungeachtet „in der Fähigkeit zu lieben euch gegenüber Zwerge 
sind“ (Hz 115). Anselm spricht aus, was ihn seine wechselhafte erotische 
Biographie gelehrt hat. Zur Kenntnis nimmt er die Differenz zwischen den 
Geschlechtern, die aufeinander biologisch und sozial angewiesen sind, sich 
zueinander hingezogen fühlen, zu einem unüberschaubaren Beziehungs-
geflecht sich zusammentun und dabei eine völlig unterschiedliche Gefühls-
sprache gebrauchen. 

„Beziehung, Anselm ist Annäherung, also Bewegung zu größerer Nähe, 
also zur Beschleunigung, also zur Kälte, also zur Feindseligkeit, also zur 
Rücksichtslosigkeit, also zum Ziel, zum Hinein oder Vorbei, tertium non 
datur. Ein konserviertes Techtelmechtel gibt es nicht. Die Konjunktion ist 
erreicht“ (Hz 709). Mann und Frau finden unter dem Dach der Ehe zu einer 
zwar krisengeschüttelten, aber letzten Endes funktionierenden Einheit 
zusammen. Diese irgendwie tröstliche Erkenntnis beruhigt den immer wieder 
auf ehebrecherische Abwege geratenden Kristlein allerdings nicht. So ergibt 
sich bei ihm eine seltsame Dialektik von Anziehung und Abstoßung, von Nähe 
und Entfremdung, von Warmherzigkeit und Gefühlskälte – von Beisammen-
sein und ständigem Auseinanderdriften.  

Von all den höchst komplizierten Gemütslagen weiß Walser, weiß 
Kristlein Feinsinniges zu berichten und die anschaulich dargestellten 
Situationen mit höchster Eloquenz in Sprache ebenfalls umzusetzen. Kristlein, 
der ewig Zerrissene, sucht seiner Zerrissenheit wenigstens dadurch Herr zu 
werden, dass er diesen Zustand genauestens erkundet und ausformuliert. 
Unbestritten befindet sich Kristlein sozusagen im ewigen Zugzwang. Denn 
wie er einerseits darauf besteht, sich seine erotische Freizügigkeit zu 
bewahren, so möchte er die (wenn auch oft fade schmeckende) seelische 
Erholung nicht verlieren, wie sie die eheliche Geborgenheit mit sich bringt. 
Unbehagen ist es also, das auf seinen sexuellen Eroberungszügen in ihm 
rumort, und Unbehagen empfindet er, wenn er, heimgekehrt, an einem 
„traulichen Abend“ in die Rolle des liebevollen Ehemannes und sesshaften 
Familienvaters sich fügt… 
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