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Wstęp 

 
Narracja jest pojęciem, które w ostatnim czasie nabrało interdyscyplinarnego 

charakteru i zaczęło pojawiać się w kontekście rozważań nad współczesną kulturą 

zachodnioeuropejską i sytuacją egzystencjonalną człowieka w niej osadzonego1. Jego 

pojawienie się w tytule niniejszej pracy ma za zadanie podkreślić, iż szczególne miejsce 

zajmie w niej kategoria człowieka, jego tożsamości i podmiotowości, umiejscowione 

w czasie. Istotne znaczenie ma dla mnie również fakt, iż narracja daje możliwość ujęcia 

i klasyfikacji własnych doświadczeń. Snucie opowieści i rekonstrukcja zdarzeń 

umożliwiają ludziom odnalezienie sensu życia i własnego miejsca na ziemi. Zgadzam 

się z Magdaleną Matysek, iż narracja powinna być traktowana jako poznanie, 

rozumienie, w tym samorozumienie, a także autorefleksyjność. Rozumienie 

rzeczywistości jest oparte przede wszystkim na tworzeniu historii w sposób 

umożliwiający poszukiwanie znaczeń w doświadczanych wydarzeniach, poprzez ujęcie 

ich w wątki narracyjne2. Biorąc pod uwagę różne perspektywy, narracja zdaje się pełnić 

w nich te same funkcje: nadaje doświadczeniom sens, systematyzuje je i pozwala 

spojrzeć na poszczególne epizody z szerszej perspektywy3. Idąc za przykładem Jerzego 

Trzebińskiego narrację traktuję jako „szczególną formę poznawczego reprezentowania 

rzeczywistości”, a analizowane teksty jako wytwór komunikacji między ludźmi za 

pomocą, którego zostały wyrażone opowiadane treści4.  

Moje rozważania stanowią próbę umiejscowienia opowieści Stanisława 

Vincenza („Homera Huculszczyzny”) i Jerzego Stempowskiego („nieśpiesznego 

przechodnia”) w dyskursach interpretacyjnych, uwidaczniających się 

w literaturoznawstwie poświęconym terenom kresowym. Analizie zostanie poddany 

sposób, w jaki obaj pisarze reinterpretują swoje doświadczenia związane z „Kresami” 

 
1 Na zmiany we współczesnej filozofii i naukach społecznych przyczyniające się do wzrostu popularności 
pojęcia „narracja” wskazuje m.in. Katarzyna Rosner. Zob. K. Rosner, Narracja jako pojęcie filozofii 
współczesnej, [w:] Narracja i tożsamość (I). Narracje w kulturze, pod red. W. Boleckiego i R. Nycza, 
Warszawa 2004, s. 7. Joanna Jeziorska-Haładyj zwróciła uwagę, iż szersze, interdyscyplinarne 
i antropologiczne rozumienie narracji jest dziś określane mianem „zwrotu narratywistycznego”. Por. 
J. Jeziorska-Haładyj, Opowiadanie i oddziaływanie, [w:] Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego 
literaturoznawstwa polskiego, pod red. D. Ulickiej, Warszawa 2020, s. 331-332. 
2 Por. M. Matysek, „Opowiadać znaczy żyć”, czyli o pewnym sposobie rozumienia narracji, „Kultura 
Współczesna” 2007, nr 2, s. 42. 
3 Por. A. Grzegorek, Narracja jako forma strukturyzująca doświadczenie, [w:] Doświadczenie 
indywidualne : szczególny rodzaj poznania i wyróżniona postać pamięci, pod red. K. Krzyżewskiego, 
s. 225. 
4 J. Trzebiński, Wstęp, [w:] Narracja jako sposób rozumienia świata, Gdańsk 2002, s. 13. 
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i dokonują reprezentacji tamtego świata. Zamierzenie to jest szczególnie istotne, gdyż 

ich sytuacja emigracyjna rzuca nowe światło na postrzeganie tejże rzeczywistości. 

Niniejsza praca skupia się na narracyjnej i antropologicznej perspektywie tekstów 

napisanych przez spadkobierców polskiej liberalnej inteligencji. Pierwsza determinuje 

sposób rozumienia i przedstawienia faktów, druga uwzględnia konteksty kulturowe 

i społeczne. Terminy opowieść i narracja, ze względu na wspólny rodowód (łac. 

narratio „opowiadanie”) będą używane wymiennie.  

Tematem narracji obu pisarzy są „Kresy”, do dzisiaj uważane za pojęcie 

niezwykle szerokie i nadal niejednoznaczne, trudne do przetłumaczenia na języki obce 

i niemal niemożliwe do zrozumienia przez cudzoziemców. Traktowane często jako 

kategoria polityczna stanowią również pojęcie kulturowe, jak i nośnik emocji oraz 

sentymentów. W zależności od kontekstu, a także intencji autora bywają pisane 

zarówno przez „K” wielkie, jak i „k” małe5. Wyraz kresy oznaczający pierwotnie linie 

placówek wojskowych wzdłuż pogranicza w znaczeniu terytorialnym zaczął być 

używany w odniesieniu do wschodnich obszarów Pierwszej Rzeczpospolitej dopiero w 

XIX w, ale z uwagi na brak ścisłych granic stanowił nazwę pospolitą pisaną przez „k” 

małe. Dopiero po pierwszej wojnie światowej i wyznaczeniu granic państwa polskiego 

na podstawie traktatu ryskiego, w odniesieniu do terytorium określonego do tego czasu 

mianem Litwy i Rusi, zaczęto stosować pisownię przez „K” duże. Nowa optyka, której 

główną płaszczyzną odniesienia stała się Polska, a nie Rzeczpospolita Obojga Narodów 

sprawiła, że nazwa „Kresy” zaczęła być postrzegana jako czynnik polonizacyjny i stała 

się określeniem budzącym wiele kontrowersji, zwłaszcza wśród Litwinów, 

Białorusinów czy Ukraińców6. Termin ten do dziś wywołuje różne skojarzenia 

i emocje, zwłaszcza gdy jest interpretowany przez osoby posiadające odmienne 

doświadczenia i perspektywy historyczne. Zwraca na nie uwagę m.in. Bogusław 

Bakuła, który z uwagi na chęć zachowania poprawności politycznej decyduje się na 

zapis uwzględniający małą literę i cudzysłów7.  

W niniejszej pracy postrzeganie „Kresów” jako tematu twórczości pisarskiej 

Stanisława Vincenza i Jerzego Stempowskiego łączy się z ich dyskursywnym opisem, 

 
5 Por. R. Kiersnowski, Kresy przez małe i przez wielkie „K” – kryteria tożsamości, [w:] Kresy pojęcie 
i rzeczywistość, pod red. K. Handke, Warszawa 1997, s. 10. 
6 Por. Ibidem, s. 10-11. 
7 Por. B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys 
problematyki), „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 14. Pisownię wyrazu Kresy w cudzysłowie, konsekwentnie 
stosuje również Dariusz Skórczewski. Por. tenże, Teoria – literatura –dyskurs. Pejzaż postkolonialny, 
Lublin 2013. 
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uwzględniającym aksjologiczny wymiar. Z uwagi na przedstawione aspekty, a także 

chęć podkreślenia złożoności problemu, jakim jest używanie pojęcia „Kresy” 

w charakterze skrótu myślowego na oznaczanie problematyki wschodniej obecnej 

w polskiej kulturze, będę posługiwać się pisownią tego wyrazu w cudzysłowie – 

„Kresy”. 

Ze względu na obszerność materiału badawczego, jaki mógłby być poddany 

analizie, w swoich rozważaniach koncentruję się na zbiorze W dolinie Dniestru. Pisma 

o Ukrainie Jerzego Stempowskiego i tetralogii Na wysokiej połoninie Stanisława 

Vincenza. Pozostałe dzieła tych autorów: listy, notatniki, eseje zostaną wykorzystane 

jako materiał pomocniczy, stanowiący cenny drogowskaz dla mojej interpretacji tejże 

twórczości.  

Różnice, jakie możemy dostrzec w obu narracjach w dużej mierze wynikają ze 

specyfiki gatunkowej badanych tekstów. W przypadku vincenzowskiej tetralogii 

rodzinna historia pisarza zostaje wprowadzona do warstwy fabularnej, przez co 

autobiografizm nie jest prezentowany, aż tak bezpośrednio jak w przypadku esejów 

Stempowskiego. Z uwagi na oryginalność i bezsprzeczną wartość dorobku literackiego 

obydwu pisarzy krzywdzące byłoby zbyt pochopne zaliczenie go do kręgu literatury 

mitotwórczej. Należy raczej podjąć próbę udzielenia odpowiedzi na pytanie, czy 

omawiane narracje faktycznie dążą ku mitologizacji, a może ich estetyka wynika w 

większym stopniu z emocjonalnego zaangażowania autorów. Problem ten również 

będzie stanowić ważny aspekt niniejszej rozprawy doktorskiej  

Piśmiennictwo Stanisława Vincenza i Jerzego Stempowskiego doczekało się 

całego szeregu opracowań. W tym miejscu należy przywołać najważniejsze publikacje 

poświęcone autorom. W przypadku pierwszego z nich jest to pochodzące z 1992 roku 

studium Aleksandra Madydy W poszukiwaniu jedności człowieka i świata. Folklor 

w twórczości Stanisława Vincenza, w której badacz zafascynowany Na wysokiej 

połoninie podjął próbę opisania huculskiej kultury ludowej przedstawionej na kartach 

tetralogii. W tym samym roku, pod redakcją Jana A. Choroszego i Jacka 

Kolbuszewskiego ukazała się praca Świat Vincenza. Studia o życiu i twórczości 

Stanisława Vincenza (1888-1971), będąca zbiorem materiałów zaprezentowanych na 

konferencji „Życie i twórczość Stanisława Vincenza” zorganizowanej we Wrocławiu 

jesienią 1989 roku. Kolejne lata zaowocowały całym szeregiem opracowań, w 1994 

ukazały się Studia o Stanisławie Vincenzie pod redakcją Piotra Nowaczyńskiego, 

a także Człowiek i dialog. „Na wysokiej połoninie” Stanisława Vincenza autorstwa 
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Włodzimierza Pruchnickiego. Trzy lata później Mirosława Ołdakowska-Kuflowa 

opublikowała Stanisław Vincenz wobec dziedzictwa kultury, w 2002 roku pod redakcją 

tejże badaczki ukazała się praca zbiorowa Stanisław Vincenz humanista XX wieku, rok 

później do druku trafiła antologia tekstów Vincenz i krytycy opracowana przez Piotra 

Nowaczyńskiego. Na szczególną uwagę zasługuje ukazująca się w latach 2015-2018 

seria wydawnicza Biblioteka Vincenzowska, objęta patronatem przez Instytut Filologii 

Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, w której skład weszły następujące prace: 

Vincenz – mistrz słowa mówionego Jolanty Ługowskiej; Stanisława Vincenza tematy 

żydowskie Doroty Burdy-Fischer; Zatrudnienie: literat. Materiały, studia i szkice 

o Stanisławie Vincenzie pod redakcją Jana A. Choroszego; Wzór nieznany. Stanisław 

Vincenz a muzyka Jakuba Żmidzińskiego. 

W kontekście drugiego z pisarzy nie sposób zapomnieć o książce Andrzeja 

S. Kowalczyka Nieśpieszny przechodzień i paradoksy, będącą pierwszą próbą 

monograficznego opisu twórczości Jerzego Stempowskiego i do dzisiaj najważniejszą 

pozycją dla osób zajmujących się twórczością Hostowca. W 2005 dzięki Jerzemu 

Tomaszewiczowi opublikowano wspomnienia i szkice o „nieśpiesznym przechodniu” 

zatytułowane Pan Jerzy, śladami nieśpiesznego przechodnia, w skład której weszły 

m.in. teksty autorstwa Czesława Miłosza, Józefa Łobodowskiego, Jana Kotta, Tymona 

Terleckiego i innych. Warto przywołać również pracę Sławomira Janowskiego Świat 

wartości. Problematyka aksjologiczna w eseistyce Bolesława Micińskiego, Jerzego 

Stempowskiego i Czesława Miłosza, w której opisano m.in. źródła wartości Hostowca, 

jego dialog z tradycją, spostrzeżenia do dalszych losów Europy, a także Moment 

osobisty. Stempowski, Czapski, Miłosz Doroty Sieroń-Galusek, będący próbą 

przedstawienia etapów duchowego kształtowania się osobowości Stempowskiego. 

Dla niniejszej pracy szczególną wartość wniosły opracowania, w ramach 

których dokonano porównania twórczości obu autorów. Mowa oczywiście 

o publikacjach: Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945-1977 

(Vincenz – Stempowski – Miłosz) Andrzeja St. Kowalczyka wydanej w 1990 oraz 

Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, napisanej przez 

Józefa Olejniczaka i opublikowanej w 1992 roku. Na przestrzeni lat ukazywały się 

również liczne artykuły naukowe i prace badawcze stanowiące dla mnie cenne źródła 

informacji, ale których ze względu na liczbę nie sposób w tym miejscu przywołać. 

Prezentowana rozprawa doktorska poświęcona narracjom o „Kresach” 

Stanisława Vincenza i Jerzego Stempowskiego składa się z czterech rozdziałów. 
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Rozdział I (Typologia dyskursów literatury kresowej) będzie miał metodologiczno-

przeglądowy charakter i stanie się punktem wyjścia do analizy pisarstwa obu autorów 

w kontekście sformułowanego tematu. Zostaną w nim zaprezentowane podziały 

literatury kresowej zaproponowane przez polskich badaczy na przestrzeni wieków, 

m.in. stworzone przez Aleksandra Tyszyńskiego rozróżnienie na „szkołę litewską” 

i „szkołę ukraińską”. W dalszej części pracy analizie poddamy koncepcję Eugeniusza 

Czaplejewicza rozgraniczającego szeroko pojętą literaturę kresową na dwie 

perspektywy: węższą i szerszą. W ramach przywołania metody tematologicznej 

Bolesława Hadaczka, zostaną przypomniane najczęściej występujące grupy tematyczne 

opowiadające o: przestrzeni wojen i bitew, obrazie życia szlachecko-ziemiańskiego, 

folklorze, krajobrazie, pamięci i nostalgii. Zaprezentowane zostaną wyróżnione przez 

Aleksandra Fiuta dyskursy: genealogiczny, symbiozy, oblężonej twierdzy 

i katastroficzny. W dalszej części pracy omówione będą typy dyskursów występujących 

w literaturze kresowej wyodrębnione z użyciem kryterium odniesień przedmiotowych 

i tematycznych. W podrozdziale poświęconym dyskursowi ziemiańskiemu 

zaprezentowany zostanie obraz życia polskiej szlachty kształtowany w literaturze 

kresowej na przestrzeni lat. Ważne miejsce zajmie przedstawienie wzajemnych 

stosunków szlachty i chłopstwa, występujących między nimi konfliktów czy uroków 

gospodarowania. Prowadzona analiza uwzględni dwór kresowy wraz z jego najbliższym 

otoczeniem i rolą jaką pełnił na tych terenach. W podrozdziale poświęconym 

krajobrazowi przedstawione będą dwa odmienne sposoby prezentowania przestrzeni – 

piękny i mroczny. Analiza zobrazuje ewolucję sposobu kreowania przestrzeni kresowej 

wraz z upływem czasu i dokonujących się przemian politycznych, ze szczególnym 

uwzględnieniem motywu stepu. Następnie omówiony zostanie sposób realizacji 

dyskursu walki i obrony. Zaprezentowane będą realizacje motywu Polski jako 

przedmurza chrześcijaństwa, od wieków obecnego wśród polskich przekonań i mitów 

politycznych. Pojawią się również rozważania nad prezentacją Kresów jako polskiego 

bastionu obronnego, uwzględniając przy tym aspekty aksjologiczne. W ostatnim 

podrozdziale poddane analizie zostaną utwory wpisujące się w obręb dyskursu 

martyrologicznego. Przedstawione będą również sposoby, w jakich autorzy opisywali 

okres totalitaryzmu sowieckiego i niemieckiego, bestialskie mordy, kwestie masowych 

wywozów ludności polskiej z terenów „Kresów”. 

Rozdział II (Literatura kresowa jako literatura quasi-emigracyjna) rozpoczną 

rozważania na temat doświadczeń związanych z emigracją i narracji powstałych w ich 
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wyniku. Zilustrowana zostanie periodyzacja oraz stan badań nad literaturą emigracyjną, 

a także quasi-emigracyjny charakter literatury kresowej. Przyjrzymy się bliżej 

podziałowi literatury na krajową i emigracyjną. Przedstawione zostaną realia, w jakich 

się ona rozwijała, a także trudności, z jakimi spotykali się autorzy oraz ich stosunek 

względem rodzimego kraju. Następnie omówiony zostanie sposób kreowania narracji, 

będącej odzwierciedleniem struktury ludzkiej identyfikacji i rozumienia. W celu 

wieloaspektowego spojrzenia na pisarstwo emigracyjne rozważania rozszerzone będą 

o doświadczenia migracji mające szczególne znaczenie w przypadku twórczości pisarzy 

kresowych, posiadających silne poczucie własnej odrębności motywowane czynnikami 

kulturowymi i tworzącymi ponadindywidualne konstrukcje pojęciowe. Skupimy się na 

opowieściach, w których autorzy definiują kształt swojej bliższej ojczyzny. Zwrócimy 

uwagę na narracje powstające w obrębie gatunku prozy wspominkarskiej i wywodzący 

się z nich nurt nazwany przez Jana Błońskiego emigracją wyobraźni, który z czasem 

zyskał miano literatury ojczyzn prywatnych8. Pochylimy się również nad narracjami 

eseistycznymi, zwłaszcza tymi powstającymi w obrębie polskiej szkoły eseju, których 

odmienność opierała się na narracji prowadzonej w sposób przypominający 

„staroszlachecką gawędę skrzyżowaną z humanistyczną erudycją9. W dalszej części 

rozdziału określone zostaną reguły pozwalające używać wobec dzieł autorów 

kresowych określenia emigracja wyobraźni. Analizowany będzie związek omawianego 

tematu z koncepcją miejsca i przestrzeni opracowaną przez Yi-Fu Tuana10, Małgorzatę 

Dymnicką11, oraz teorię „miejsc pamięci” Pierre Nora12 i uwagi Marii Delaperrière13. 

Zwrócimy uwagę na kategorię miejsca autobiograficznego i sposób jego przedstawienia 

 
8 Por. S. Wysłouch, Tadeusz Konwicki – emigracja wyobraźni, „Czas Kultury” 2015, nr 1, s. 132. 
9 Por. S. Olejniczak, Esej i dziennik na emigracji, [w:] Literatura emigracyjna 1939 – 1989, pod red. 
J. Olejniczaka, t. I, Katowice 1993, s. 247. 
10 Badacz uznał, że przestrzeń i miejsce stanowią głowne składniki otaczającego nas świata odbieranego 
za pomocą zmysłów. Zob., Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987. 
11 Znawczyni tematu nazywa miejsce „pojęciem-kluczem” budującym nowe oświadczenia kulturowe. 
Dostrzega również potrzebę uwzględnienia w analizie przestrzeni społecznych różnych perspektyw. Zob. 
M. Dymnicka, Od miejsca do nie-miejsca, „Acta Universitatis Lodziensis” Folia Sociologica 2011, nr 36. 
12 Stworzony przez Pierre Nora termin „miejsce pamięci” ma charakter międzynarodowy i odnosi się do 
wszystkich przejawów obecności minionych czasów we współczesności. Badacz zachęca do spojrzenia na 
czasoprzestrzeń historyczną ze strony świadomości podmiotu. Zob. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux 
de memorie), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11. 
13 Badaczka uważa, że teoria „miejsc pamięci autorstwa Pierre Nora powstała w odpowiedzi na kryzys 
historii niemogącej przybliżyć przeszłości w oparciu o swój linearny rozwój i miała wspierać badania 
mediewistów poświęcone okresom, w których nie wyróżniano jeszcze podziału na miejsce rzeczywiste 
i reprezentację, mit i autentyczność, a także dokument i fikcję, czyli takim, które mimo nie wykształconej 
jeszcze świadomości historycznej posiadały silne poczucie zakorzenienia. Zob. M. Delaperrière, Miejsca 
pamięci czy pamięć miejsca. Kilka refleksji na temat uobecniania przeszłości w literaturze współczesnej, 
„Ruch Literacki” 2013, z. 1. S. 49. 
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w tekstach literackich. Rozważania zakończą ogólne uwagami o kategorii reprezentacji, 

sformułowane w kontekście jej zastępczego charakteru umożliwiającego pisarzom 

pochodzącym z „Kresów” ponowne uobecnienie świata, który odchodził w niepamięć. 

Rozdział III (Z perspektywy „Homera Huculszczyzny”) zostanie w całości 

poświęcony analizie dorobku pisarskiego Stanisława Vincenza, ze szczególnym 

uwzględnieniem cyklu Na wysokiej połoninie stanowiącego „esencję prozy kresowej”, 

a jednocześnie będącego dziełem tak oryginalnym, iż trudno je porównać z innymi 

utworami14. Zasygnalizowane zostaną w nim aspekty kulturowe, oraz wydarzenia 

z życia, które wywarły istotny wpływ na kształt jego dorobku pisarskiego. 

Przedstawione będą kulturowo-etnograficzne zainteresowania ujawnione m.in. za 

sprawą esejów powstałych przed napisaniem tetralogii, u których źródeł leżało 

intensywne odczucie przemian dokonujących się w dwudziestowiecznej kulturze 

europejskiej. Zwrócimy uwagę na tematykę, którą podejmował w nich pisarz m.in 

postęp technologiczny, wyrzeczenie się swojego dziedzictwa i postępującą 

desakralizację. Vincenz doceniał rolę „bliższej ojczyzny” i zakorzenienia, dlatego 

sformułowania pojawiające się w tetralogii zostaną odniesione do koncepcji autorstwa 

Simone Weil15. Pisarstwo to poddamy analizie uwzględniającej kategorię krajobrazu, 

zwrócimy również uwagę na fakt, iż rozumienie krajobrazu przez autora Na wysokiej 

połoninie jest bliskie założeniom współczesnej geografii humanistycznej. Pisarz 

podobnie jak Yi-Fu Tuan uważa, że przestrzeń staje się miejscem w miarę jej oswajania 

polegającego na poznawaniu i nadawaniu wartości16. Uwzględnia związki pomiędzy 

środowiskiem geograficznym a działalnością człowieka, z kolei poznawanie świata 

wiąże się z odkrywaniem kolejnych warstw zawierających ślady działalności 

poprzednich cywilizacji przechowywanych w krajobrazie w formie palimpsestu17. 

Wnikanie w owe warstwy poprzez pryzmat archeologii umożliwia Vincenzowi nie 

tylko poznanie dziejów ludzkości, ale i sensów jej egzystencji. W dalszej części 

rozdziału przedstawione zostanie, w jaki sposób analiza krajobrazu, a zwłaszcza rola 

jaką odgrywał w dziejach ludzkości prowadzi do sformułowania uwag o zagrożeniach, 

jakie niosą ze sobą separatyzmy etniczno-kulturowo-polityczne. Obok palimpsestu 

 
14 Por. E. Dutka, Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 
2014, s. 124. 
15 Por. B. Sokołowska, Aksjologia „małej ojczyzny” . W kontekście rozważań o pisarstwie Stanisława 
Vincenza, [w:] Pogranicze kultur, pod red. Cz. Kłaka, Rzeszów 1997, s. 124-126. 
16 Por. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 1987, 
s. 16. 
17 Por. J. Olejniczak, Stanisław Vincenz, czytanie i dialog, „Fa-art” 1995, nr 3 s. 74. 
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krajobrazu istotne miejsce zajmuje umiejętność czytania „pisma światowego”, będącego 

głosem natury zwracającej uwagę na swoje prawa do tejże przestrzeni. W dalszej części 

wywodu, w oparciu o powyższe założenia, a także omówione w pierwszym rozdziale 

dyskursy zagłębimy się w analizę elementów kresowego krajobrazu i sposobu, w jaki 

zostały przedstawione w Na wysokiej połoninie. Wśród nich uwzględnione zostaną 

góry, huculska chata, szlachecki dwór i żydowska karczma. Formułowane przemyślenia 

zakończy wskazanie elementów łączących vincenzowską narrację o „Kresach” 

z założeniami idei jagiellońskiej. 

Ostatni rozdział dysertacji zatytułowany W ujęciu „nieśpiesznego przechodnia” 

poświęcono analizie narracji o „Kresach”, która wyszła spod pióra Jerzego 

Stempowskiego. Skupimy się w nim na badaniu Pism o Ukrainie i rozpoczniemy od 

scharakteryzowania sylwetki pisarza, jego twórczości eseistycznej oraz epistolografii. 

Materiał ten, zwłaszcza listy, z uwagi na funkcję autoprezentacyjną i portretującą 

zostaną wykorzystane jako cenne źródło wiedzy, dostarczające informacji o postawie 

społecznej Hostowca i współczesnej mu Europie. Przedstawione zostaną powody, dla 

których esej jako gatunek literacki był tak bliski pisarzowi. Drugi podrozdział 

poświęcony zostanie zbiorowi esejów Pisma o Ukrainie powstałych na emigracji. 

Pojawi się w nim analiza narracji, z uwzględnieniem kategorii miejsca pamięci, miejsca 

autobiograficznego, a także emigracji wyobraźni. Wykorzystana zostanie perspektywa 

antropologiczna przybliżająca czytelnikom realia życia na „Kresach”. W dalszej części 

skupimy się na zagadnieniach związanych z nauką czytania krajobrazu. Analizowany 

będzie stosunek Stempowskiego do opisywanego krajobrazu, wpisujący się w założenia 

„szkoły z Dijon” i opierający na sztuce „czytania” krajobrazu poprzez odszyfrowywanie 

przeszłości z kształtów ścieżek, analizy nasadzeń i zabudowań. Przybliżona zostanie 

metafora palimpsestu krajobrazu, według, której historia życia człowieka zapisuje się w 

formie warstw. Analizie poddane będą również elementy kresowej Arkadii 

„nieśpiesznego przechodnia”, mającej swoje początki już w czasach starożytnych. 

Przedstawione zostaną prognozy Hostowca dotyczące przyszłości cywilizacji 

europejskiej. Analiza będzie uwzględniać również kategorię tożsamości kulturowej 

i prywatne doświadczenia pisarza. 

Przy rozważaniach nad kategorią miejsca i przestrzeni w kontekście 

omawianego tematu głównym punktem odniesienia będzie teoria reprezentacji, ze 

szczególnym uwzględnieniem aspektów geobiograficznych oraz intelektualnego 

dystansu wobec historii. Omawiane narracje charakteryzuje oscylacja miedzy 
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biegunami Arkadii i Atlantydy. Tworzona przez Vincenza i Stempowskiego 

reprezentacja nabiera charakteru zastępczego i umożliwia pisarzom uobecnienie, 

przywołanie, restytuowanie utraconej przestrzeni. Badanie literackich przedstawień 

„Kresów” wymagać będzie zastosowania narzędzi i teorii wykształconych przez 

geopoetykę. Przez wzgląd na to, że tereny kresowe naznaczone są wieloletnią tradycją 

ważne miejsce w prowadzonych przeze mnie badaniach zajmie geografia 

humanistyczna, ze szczególnym uwzględnieniem doświadczeń „szkoły z Dijon”, a także 

dorobku naukowego Yi-Fu Tuana, zwracającego uwagę na intelektualny charakter 

przestrzeni mitycznej. Dwudziestowieczni pisarze kresowi rezygnują z romantycznej 

konwencji opisu, dlatego na tereny opisywane przez Stempowskiego i Vincenza 

spojrzymy również poprzez pryzmat wyróżnionej przez Pierre Nora kategorii miejsc 

pamięci, a także miejsca autobiograficznego. Potraktujemy je jako odpowiedniki 

rzeczywistego miejsca geograficznego naznaczonego wyobrażeniami kulturowymi.  

Spojrzenie na narracje Vincenza i Stempowskiego przez perspektywę 

antropologiczną stanowi ogromne wyzwanie, nie tylko przez wzgląd na rozpiętość 

tematu, ale i mnogość stanowisk badawczych. 
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Rozdział I : Typologia dyskursów literatury kresowej 

 

Na współczesne postrzeganie Kresów mają wpływ nie tylko wydarzenia 

historyczne, ale przede wszystkim mity i stereotypy kształtujące się w opinii społecznej 

przez ostatnie stulecia. Kraina ta stała się swojego rodzaju „księgą” pisaną przez 

tradycję, historię i literaturę. Jej karty uświadamiają nam jak na przestrzeni dziejów 

kształtowało się postrzeganie owych terenów, a także wokół których wyróżników 

tematycznych najczęściej koncentrowali się twórcy. Jak słusznie zauważa Bolesław 

Hadaczek: 

Literatura kresowa obejmuje bogaty korpus utworów od wysoko- do niskoartystycznych, 

wyodrębniając się swoistym repertuarem problemów i wątków, filozofią i poetyką oraz własną symbiozą 

i synergią rozwojową w poszczególnych okresach i gatunkach literackich18. 

 

Charakteryzowanie jej dyskursów to czynność niezwykle żmudna 

i pracochłonna. Nie sposób obejść się przy niej bez wykorzystania tematologii 

porządkującej powtarzające się motywy i wątki, których w tym przypadku mamy 

niezwykle wiele. Część z nich stanowi swoje integralne uzupełnienia, inne z kolei 

pozostają w opozycji względem siebie. 

Badacze zajmujący się literackim i kulturowym obrazem przestrzeni Kresów 

najczęściej skupiają się na metodzie geograficzno-regionalistycznej, która w połączeniu 

z autobiograficznym głosem – części utworów – pozwala w szerszy sposób spojrzeć na 

kreacje Kresów obecne w polskiej tradycji piśmienniczej. Przedstawiony w niniejszej 

pracy literacki obraz oparty został o koncepcję miejsca stworzoną przez Yi-Fu Tuana 

w kontekście geografii humanistycznej, według której miejscem nazywany jest 

konkretny wycinek przestrzeni. Jego wyróżnikiem stają się nie tylko aspekty 

materialne, ale przede wszystkim kulturowa symbolika krążąca w danej tradycji 

społecznej19. 

Swoje rozważania oprę również o teorię reprezentacji, która zdaniem Michała 

Markowskiego „zawsze odgrywała kluczową rolę w rozumieniu literatury”20. Poddając 

wtórnej analizie kluczowe dla literatury kresowej dzieła postaram się odpowiedzieć na 

następujące pytania: jak literackie reprezentacje Kresów mają się do pozatekstowej 

 
18 B. Hadaczek, Historia literatury kresowej, Kraków 2011, s. 9. 
19 Por. Małgorzata Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki. „Teksty 
Drugie” 2011, nr 5, s. 185. 
20 M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, pod red. 
M.P. Markowskiego i R. Nycza, Kraków 2012, s. 287. 
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rzeczywistości? W jaki sposób pisarskie wyobrażenia przekonują nas o swojej 

ważności? Zgodnie z regułami teorii mówiącymi, że „reprezentacja nie odsyła do 

pozatekstualnego świata, ale do znaczeń konstruowanych przez sam tekst”, skupię się 

przede wszystkim na znaczeniach obrazów tworzonych przez autorów. Wybrane przeze 

mnie do analizy teksty dotyczą głównych dyskursów obecnych w polskiej literaturze 

kresowej.  

Najprostszego podziału literatury kresowej w latach trzydziestych XX wieku 

dokonał Aleksander Tyszyński. Wyróżnił on wtedy „szkołę litewską” i „szkołę 

ukraińską”21, nazywane później również „szkołą litewsko-białoruską” i „szkołą 

podolsko-wołyńsko-ukraińską”, czy też po prostu „szkołą Północy” i „szkołą 

Południa”22. Pierwsza z nich obejmowała swym zasięgiem głównie ziemie ruskie m.in. 

Ruś Czerwoną, Wołyń oraz Ukrainę wraz z Podolem. Druga skupiała się w obrębie 

ziem Wielkiego Księstwa Litewskiego, tj. Żmudzi, Wilna, Nowogródka, a także ziem 

smoleńskich i brzesko-litewskich23. Szkołę litewską charakteryzowała duża 

uczuciowość, tajemniczość, upoetycznianie codzienności, czerpanie z ludowych podań, 

oraz posługiwanie się przez twórców lokalnym słownictwem. Reprezentowali ją: 

Henryk Rzewuski, Adam Mickiewicz, Eliza Orzeszkowa, Maria Rodziewiczówna, 

Melchior Wańkowicz, Czesław Miłosz, Tadeusz Konwicki. Powstała dużo wcześniej 

szkoła ukraińska nacechowana była ponurymi obrazami stepów, postaciami hardych 

Kozaków24. Jak podaje Stanisław Uliasz: „świat ten współtworzył wizje Matki-Ukrainy 

w wersji szlacheckiej i kozackiej, arkadyjskiej i buntowniczej”25. Wśród jej głównych 

przedstawicieli znaleźli się: Antoni Malczewski, Seweryn Goszczyński, Juliusz 

Słowacki, a później także Leopold Buczkowski, Józef Łobodowski, czy też Andrzej 

Kuśniewicz i Andrzej Chciuk. Teoria regionalistyczna opierająca się za założeniu, że to 

„genius logi” w sposób determinujący wpływa na twórczość autorów urodzonych 

w jego zasięgu w kolejnych latach była kontynuowana również przez Seweryna 

Goszczyńskiego, Bronisława Chlebowskiego i Michała Grabowskiego26.  

Eugeniusz Czaplejewicz stworzył koncepcję rozgraniczającą szeroko pojętą 

literaturę kresową na dwie perspektywy: węższą i szerszą. Pierwsza skupia się głównie 

 
21 Por. B. Hadaczek, Antologia polskiej literatury kresowej XX wieku, Szczecin 1995, s. 6. 
22 Por. S. Uliasz, Problem Kresów w literaturze polskiej lat 1918-2018. Znaczące perspektywy 
interpretacyjne, „Tematy i Konteksty” 2018, nr 8(12), s. 28. 
23 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s. 5. 
24 Por. B. Hadaczek, Antologia…, op. cit., s. 6-7. 
25 S. Uliasz, Problem Kresów w …, op. cit., s. 28. 
26 Por. B. Hadaczek, Antologia…, op. cit., s. 6-7. 
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wokół utworów czyniących swoim głównym tematem przestrzeń kresową. Zaliczane są 

do niej dzieła z wyraźnie sformułowanymi tezami takimi jak: idea Polski jako 

przedmurza chrześcijaństwa, walka Polaków o utrzymanie swego stanu posiadania lub 

dążenia polonizacyjne z zakresu kultury i edukacji. Charakterystyczna dla niej 

tendencyjność prowadzi do znacznym uproszczeń w prezentowaniu patriotyzmu czy też 

antypatriotyzmu. W rezultacie mamy do czynienia ze schematyzacją i prymitywizacją 

świata przedstawionego. Przy tego typu literaturze spotykamy się również 

z mitologizacją zniekształcającą, a niekiedy i wykluczającą realną rzeczywistość. 

Pisarstwo to podejmuje głównie tematykę najbliższą kresowemu społeczeństwu. W ten 

sposób prezentuje jego sposób widzenia, buduje tożsamość państwową i narodową, 

służy także zaznajomieniu się z innym światem, uczy koegzystencji z „obcymi”. 

Zaliczane tu dzieła, za sprawą charakteryzujących je uproszczeń i stereotypizacji 

zyskały dużą popularność wśród czytelników, wchodząc tym samym w krąg literatury 

popularnej. Częściowo przyjęły one również funkcje dydaktyczne, charakterystyczne 

dla piśmiennictwa dedykowanego dzieciom i młodzieży. Najbardziej typowe dla 

literatury kresowej w znaczeniu wąskim stają się obecne w niej wyobrażenia Kresów, 

przez Czaplejewicza nazywane również stereotypami lub mitami. Wśród nich możemy 

wyróżnić postrzeganie Kresów jako: „egzotyki”, „zagrożonej granicy”, „szkoły męstwa 

i rycerskości”, „żywioł szlachecki, „utracony raj”, „zniszczoną Arkadię”, 

„metaprzestrzeń przygody”, „piekło historii”, „zbiorową mogiłę Rzeczpospolitej”. 

W twórczości tej czas biegnie swoim własnym torem, porównywany raczej do stojącej 

wody niż rwącej rzeki. Charakterystyczna dla niej jest również ciągła obecność 

przeszłości, jak i specyficzna sylwetka „człowieka kresowego” (w którego żyłach 

płynie mieszana krew) charakteryzującego się ognistym temperamentem, porywczością, 

a także rycerskością, skłonnością do rozmyślania i ukochaniem rodzinnych stron27. 

Koncepcja literatury w znaczeniu szerokim skupia się wokół utworów posługujących 

się przestrzenią Kresów, ale nie czyniących z niej swojej głównej problematyki. Obszar 

ten jest przez nie traktowany w sposób niejednoznaczny i bardzo subiektywny. 

Kresowość jest wykorzystywana jako idealne tworzywo do budowania uniwersalnej 

topografii. W dziełach pojawia się groteska prowadząca do uniwersalizacji. 

 
27 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa? [w:] Kresy w literaturze. Twórcy dwudziestowieczni, 
pod red. tegoż i E. Kasperskiego, Warszawa 1996, s. 12-44. 
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Czaplejewicz przyznaje również, że utwory o charakterze groteskowo-paradystycznym 

przedrzeźniają i krytykują zarówno Kresy jak i literaturę kresową28. 

Bolesław Hadaczek analizując dominanty polskiej literatury kresowej posługuje 

się metodą tematologiczną. Wyróżnia powielające się w tekstach – pochodzących 

z różnych okresów i będących dziełami różnych autorów – tematy organizujące utwory. 

Badacz wyszczególnia najczęściej występujące grupy tematyczne opowiadające o: 

przestrzeni wojen i bitew, obrazie życia szlachecko-ziemiańskiego, folklorze, 

krajobrazie, pamięci i nostalgii29. 

Biorąc pod uwagę całość polskiej tradycji literackiej możemy również 

wyodrębnić klasyfikację opartą na chronologii. Dzieli ona literaturę kresową na cztery 

charakterystyczne okresy: „czasy I Rzeczpospolitej (literatura staropolska), dobę 

rozbiorową (romantyzm, pozytywizm, Młoda Polska), okres II Rzeczpospolitej oraz 

czasy po 1945 r. (postanowienia jałtańskie, zmiany granic Polski, nowy ustrój 

polityczny przesądzały o losie wielu twórców; decydowały o pozostaniu na 

emigracji)”30. Każdy z nich odznaczał się swoistą tematyką kształtującą estetykę całej 

epoki lub będącą jednym z jej wyznaczników tematyczno-problemowych31. 

Hanna Gosk zauważa również, że od czasu międzywojnia mamy do czynienia 

z wyraźnym wyodrębnieniem się dyskursu kolonialnego opartego na dominacji 

dyskursu postzależnościowego nawiązującego do podległości wobec zaborców, a do 

1989 roku także od politycznej zależności narzuconej Polsce przez ZSRR. Z pierwszym 

ściśle związany jest również dyskurs władzy wyrażający się w propagowaniu mitów 

i wpływaniu poprzez nie na zbiorową wyobraźnię32. 

Aleksander Fiut dokonując opisu literatury poświęconej tradycji Wielkiego 

Księstwa posługuje się kategorią dyskursów. Jego zdaniem zapobiega ona zatarciu się 

wyjątkowego charakteru relacji pomiędzy różnymi grupami, z którym mamy do 

czynienia w poszczególnych działach literackich. Badacz wyróżnia dyskurs 

genealogiczny, symbiozy, oblężonej twierdzy i katastroficzny. Pierwszy z nich oparty 

został na pojmowaniu identyfikacji narodowej jako przynależności do danej ziemi i jej 

wspólnoty kulturowej, a nie jak można byłoby przypuszczać, na identyfikacji 

 
28 Ibidem, s. 56-62. 
29 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej. Studia i szkice, Gorzów Wielkopolski 1999, s. 15-25. 
30 S. Uliasz, Problem Kresów w…, op. cit., s. 29. 
31 Por. Ibidem, s. 29. 
32 Por. H. Gosk, Polski dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapiskach międzywojennych. Próba lektury w 
perspektywie postcolonial studies, „Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 21-22. 
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z konkretnym językiem, rasą, czy więzami krwi. Dyskurs symbiozy odznacza się 

niwelowaniem różnic narodowościowych i kulturowych, kładzie nacisk na 

wielokulturowość, akcentuje również uniwersalny charakter doświadczeń 

historycznych. Traktuje wszystkich swoich uczestników na równi, bez względu na ich 

przynależność etniczną czy religijną. Dyskurs oblężonej twierdzy korzysta z kategorii 

przestrzennych i wyraźnych podziałów. Dzieli ziemię na wewnętrzną (oswojoną) 

i zewnętrzną (nieoswojoną), z kolei zamieszkujących ją ludzi na „swoich” i „obcych”. 

Charakteryzuje go także wyraźne zaakcentowanie językowej odrębności 

poszczególnych grup społecznych. Dyskurs katastroficzny nie zważając na różnice 

etniczne, czy też religijne, wszystkich traktuje jako ofiary dokonującej się zakłady. Za 

swoich uznaje przede wszystkim mieszkańców Kresów, innych reprezentują głównie 

bolszewicy i hitlerowcy. Badacz słusznie zaznacza, że przedstawione dyskursy nigdy 

nie występują samodzielnie, raczej mieszają się z sobą, niekiedy jeden z nich staje się 

dominujący. Podkreśla również, iż owa typologia z powodzeniem może zostać 

przeniesiona na grunt literatury traktującej o stosunkach na terenach Ukrainy33. 

Idąc za przykładem Aleksandra Fiuta w swojej pracy również posłużę się 

kategorią dyskursu. Jej rodowodu możemy szukać w badaniach językoznawczych, lecz 

w punktu widzenia niniejszej pracy dużo ważniejszy będzie kontekst literaturoznawczy, 

a także społeczny i kulturowy. Samo pojęcie dyskurs wywodzi się z łac. discursus 

i oznacza, rozmowę, dyskusję, przemówienie. Wyraźnie wskazuje ono na ścisłe 

powiązanie z ustną formą przekazu. Przymiotnik jest też rozumiany jako kategoria 

logiczna, w ramach której, w oparciu o wnioskowanie, każde z ogniw wchodzących 

w skład łańcucha rozumowania jest zależne od poprzedniego i warunkuje kolejne34. 

Mimo iż w słownikowej definicji na próżno szukać informacji o innych wymiarach 

i aspektach dyskursu, to w pracach Algirdasa Juliusa Greimasa, Claude Bremonda 

i Tzvetana Todorova jest on rozumiany jako sposób przedstawiania, opowiadania 

uwzgledniający czas, stosunek narratora do historii, wypowiedzi bohaterów i strukturę 

narracji. Z kolei to o czym się opowiada, czyli sama historia, postacie i zdarzenia 

traktowane są jako nadrzędne wobec dyskursu35. Mimo że, Maingueneau wskazuje na 

wyraźną opozycję pomiędzy dyskursem a tekstem, to w pracach badaczy anglosaskich 

 
33 Por. A. Fiut, Wielkie Księstwo Litewskie: między utopią a nostalgią, [w:] Ostatni obywatele Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, pod red. T. Bujnickiego i K. Stępnika, Lublin 2005, s. 10-15. 
34 Por. Słownik wyrazów obcych, pod red. E. Sobol, Warszawa 1999, s. 905. 
35 Por. E. Sławkowa, Dyskursywnie o dyskursie, „Białostockie Archiwum Językowe” 2006, nr 6, str. 92-93. 
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fenomeny te są bardzo często traktowane jako tożsame36. Z kolei Teun von Dijk 

rozumie przedmiot badań jako wypowiedź oraz tekst uwzględniający kontekst37. 

Podobne stanowisko zajmuje polska badaczka Anna Duszak definiująca dyskurs jako 

„tekst w kontekście”38. Dla niniejszej pracy niezwykle istotne jest stanowisko Lecha 

Nijakowskiego, według którego dyskurs to „tekst w kontekście, a zatem nie tylko 

utrwalony system znaków, ale również szerszy kontekst jego powstania, 

rozpowszechniania i odbioru”39. Definicja ta nawiązuje do koncepcji Michała Bachtina 

uważającego, że niemożliwe jest funkcjonowanie słowa poza kontekstem, gdyż zawsze 

odnosi się ono do rzeczywistości pozajęzykowej. Bachtinowska teorii literatury bardzo 

wyraźnie uwzględnia związek literatury z kulturą traktując ją jako jeden z przejawów 

życia społecznego40. 

Kategoria dyskursu rozumiana jest przeze mnie nie tylko jako zbiór tekstów, 

które coś łączy, chociażby tematyka41, ale również sam tekst razem z jego kontekstem 

społecznym znajdującym w nim swoje odbicie, a jednoczenie konstytuujący go42. 

Kategoria ta, podobnie jak inne modele stratyfikacyjne porządkuje naszą wiedzę 

o świecie oraz dostarcza niezbędnych ram interpretacyjnych. Typologia dyskursu jest 

narzędziem umożliwiające rozumienie rzeczywistości poprzez organizowanie jej 

obrazu.  

Przedstawiając typy dyskursów obecnych w literaturze kresowej posłużę się 

kryterium odniesień przedmiotowych i tematycznych. W skład komponentów każdego 

z wyróżnionych przeze mnie dyskursów wchodzą charakterystyczne dla niego pojęcia, 

wartości, symbole i idee. Pragnę również zaznaczyć, iż trudno jest mówić 

o jakimkolwiek typie dyskursu, który występowałby w pełni samodzielnie. Wszystkie 

one posiadają pewne pierwiastki wspólne, czy też wchodzą między sobą w interakcje. 

W typologii należy zatem uwzględnić pewną przenikalność granic wyodrębnionych 

 
36 Ibidem, s. 93. 
37 Por. T van Dijk, Dyskurs jako struktura i proces, [w:] tegoż, Dyskurs jako struktura i proces, Warszawa 
2001, s. 12. 
38 Por. A. Duszak, Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa, Warszawa 1998, s. 7. 
39 L. Nijakowski, Demony symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicznym. 
Warszawa 2006, s. 17. 
40 Por. A. Synowiec, W stronę analizy tekstu – wprowadzenie do teorii dyskursu, „Zeszyty Naukowe 
Politechniki Śląskiej”, Seria: Organizacja i zarządzanie, z. 65, s. 285. 
41 Por. T. Piekot, Trzy sposoby rozumienia słowa dyskurs, [w:] Dyskurs w perspektywie akademickiej. 
Materiały z międzynarodowego okrągłego stołu 3-5 kwietnia 2009 r., Mińsk, Białoruś, pod red. 
tegoż, I. Uchmanowej-Szmygowej, M. Sarnowskiego, M. Poprawy i G. Zarzecznego, Olsztyn 2014, s. 16. 
42 Por. J. Sawicz, Dyskurs-kontekst, [w:] Dyskurs w perspektywie…, op. cit., s. 20. 



18 
 

typów dyskursów, jak i ich współwystępowanie w całościowym ujęciu literatury 

i kultury kresowej43. 

 

 

1.1 Dyskurs ziemiański 

 

Spore grono twórców ukazuje Kresy z perspektywy osobistych doświadczeń. 

Nie brakuje narracji wspomnieniowo-pamiętnikarskich odwołujących się do okresu 

dzieciństwa, młodości oraz późniejszych perypetii życiowych. Chętnie 

wykorzystywanym tworzywem pisarskim stają się dzieje rodzinne, a także 

wspomnienia bezpośrednich uczestników wydarzeń historycznych. Kresy zaczynają być 

traktowane jako mała ojczyzna będąca odrębnym organizmem związanym ze swą 

własną czasoprzestrzenią. Stają się również miejscem zderzenia różnych kultur, 

wymiany poglądów, tradycji, a także mitów44.  

Alternatywą, a zarazem czynnikiem ożywczym dla autobiografizmu obecnego 

u sporej cześć pisarzy kresowych staje się geopoetyka. Pozwala ona spojrzeć na ową 

twórczość w dużo szerszy sposób, unikając przy tym uproszczeń takich jak rozumienia 

kategorii reprezentacji w autobiograficzności, czy też zbędnego psychologizmu45. Kresy 

ukazane w twórczości tego typu autorów bez wątpienia stają się miejscem 

autobiograficznym zachowując przy tym swoją symbolikę kulturową wypracowaną 

przez długoletnią tradycję literacką. Jednocześnie ubogacają się o pewien nowy ton 

będący wkładem własnym konkretnych twórców46. 

Jednym z często podejmowanych tematów jest obraz życia polskiej szlachty 

kresowej. Do popularyzacji wątków ziemiańskich przysłużyła się ogromna liczebność 

polskich rodów ziemiańskich chętnie osiedlających się na terenach Kresów47. 

Z pewnością nie bez znaczenia jest również fakt, iż twórcy bardzo często sami 

 
43 Por. B. Witosz, Czy potrzebne nam typologie dyskursu? [w:] Dyskurs i jego odmiany, pod red. tejże, 
K.Sujkowskiej-Sobisz i E. Ficek, Katowice 2016, s. 23 i 27. 
44 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej. Studia i szkice. Gorzów Wielkopolski 1999, s. 14-15. 
45 Por. Małgorzata Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki. „Teksty 
Drugie” 2011, nr 5, s. 184-185. 
46 Por. Ibidem, s. 186. 
47Jacek Kolbuszewski wspomina o tym, że tereny Kresów dawały możliwość szybkiego i łatwego 
wzbogacenia się. Dla polskich ziemian był to jeden z głównych powodów osiedlania się na 
niebezpiecznych terenach kresowych. Por. J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 2002, s. 23. Pod koniec XVIII 
wieku do stanu szlacheckiego zaliczano 8% ludności państwa polskiego. Dla porównania w krajach 
zachodniej Europy wskaźnik ten utrzymywał się na poziomie 2% populacji. A. Zajączkowski, Szlachta 
polska. Kultura i struktura, Warszawa 1993, s. 10. 
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wywodzą się z owej hermetycznej grupy społecznej. Spostrzeżenie to dotyczy m.in. 

Mikołaja Reja, Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego, Wacława Potockiego, Wincentego Pola, 

Marii Dunin-Kozickiej, Zofii Kossak-Szczuckiej, Włodzimierza Odojewskiego, czy też 

Włodzimierza Odojewskiego48. Założenia te znajdują swoje odzwierciedlenie 

w poglądach francuskiego psychologa i filozofa Hippolyte Taine uważającego, iż 

twórca jest kształtowany przez takie czynniki zewnętrzne jak: rasa, środowisko 

i moment historyczny, a wszystkie te składowe mają istotny wpływ na jego postawę 

twórczą49.  

Jacek Kolbuszewski w swoich rozważaniach na temat kresowej literatury 

popularnej stwierdza, że autorami większość utworów gloryfikujących poczynania 

kresowego ziemiaństwa są jego podupadli przedstawiciele w zaparte podtrzymujący mit 

swojej wielkości, a przy tym sprzeciwiający się ówczesnej polityce zupełnie 

niepokrywającej się z ich prywatnymi interesami50. Koncepcja ta znajduje dobitny 

wyraz m.in w wspominkowo-autobiograficznym pisarstwie Marii Dunin-Kozickiej 

i Zofii Kossak-Szczuckiej. Obie autorki przedstawiają trudne położenie ziemiaństwa w 

trakcie przewrotów społeczno-politycznych, podkreślając przy tym wielowiekowe 

trwanie na owych terenach polskich tradycji szlacheckich. Bohaterami tworzonych 

przez autorki opowieści wspomnieniowych stają się przede wszystkim reprezentanci 

magnaterii posiadający ogromne majątki ziemskie, służbę i pałace, w mniejszej części 

prosty lud i szlachta średnia. Pisarki czynią tereny Ukrainy przestrzenią literacka, w 

której toczy się życie rodzinne, gospodarskie, towarzyskie, a także pojawiają się 

problemy polityczne i społeczne.  

Ziemiaństwo zamieszkujące tereny kresowe jest ukazane jako grupa szczególnie 

świadoma swojego pochodzenia, dumna z przynależności do uprzywilejowanej klasy 

społecznej, a także wytrwale broniąca swoich tradycji. Jednocześnie, jak stwierdza 

Bolesław Hadaczek, nie na tyle samowystarczalna, by w twórczości piśmienniczej 

zachować pozycję w pełni indywidualną, pozwalającą na przedstawianie jej w 

całkowicie niezależnym ujęciu. Egzystencja szlachty w decydujący sposób uzależniona 

jest od zwykłego ludu. Prowadzi to do współwystępowania obok siebie dwóch ważnych 

wątków: ziemiańskiego i plebejskiego. Jeden z najczęściej podejmowanych tematów to 

konflikt między dworem, a wsią wynikający – zazwyczaj – z trudnej sytuacji 

 
48 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze …, op. cit., s. 17-18. 
49 Por. B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, „Roczniki Humanistyczne” 1997, t.45, z. 1, s. 245. 
50 Por. J. Kolbuszewski, Od Pigalle po Kresy. Krajobrazy literatury popularnej, Wrocław 1994, s. 176.  
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materialnej chłopstwa. Rozbieżność majątkowa nie stanowiła jedynej przyczyny 

pojawiających się antagonizmów. Istotne były również kwestie narodowościowe, 

a w szczególności kształtujące się ruchy nacjonalistyczne.  

Nie można zapomnieć o tym, że posiadacze ziemscy to w głównej mierze Polacy 

mający pod sobą ruskich chłopów51. Zależności te znajdują swoje odbicie w co raz 

częściej omawianym dzisiaj dyskursie kolonialnym. Robert Traba zwraca uwagę na 

następujący twór literacki wykształcony przez owo piśmiennictwo: „Panem był Polak – 

dobry patron, chłopem – Rusin, Ukrainiec, Litwin, który się wychował pod kuratelą 

sprawiedliwie rządzącego polskiego właściciela ziemskiego”52. Edukowanie 

miejscowego ludu stawało się dla zamożnego pana rodzajem misji cywilizacyjnej 

mającej na celu uczynienie ruskiego chłopa bardziej światłym i polskim53. 

Według Jacka Kolbuszewskiego w polskiej tradycji literackiej spotykamy się 

z ukazaniem wzajemnych stosunków szlachty i chłopstwa wg antycznego wzorca, 

bazującego na traktowaniu chłopskiej pracy na roli jako czynnika integrującego ją 

z =dworskim życiem na zasadach astronomicznej harmonii. Pochodzący z mitologii 

greckiej boski ład wszedł do tradycji szlachecko-ziemiańskiej stanowiąc tzw. filozofię 

„długiego trwania”54.  

Już w XVI wieku mamy do czynienia z wpisaniem portretu ziemianina 

w poetycki pejzaż gospodarski. Motyw ten został oparty głownie na sytuacji życiowej 

średniej szlachty, samodzielnie zarządzającej swoimi majątkami i z przyjemnością 

nadzorującej prace rolne55. Taki wzorzec odnajdziemy m.in. w parenetycznej wizji 

egzystencji polskiego szlachcica zawartej w Żywocie człowieka poczciwego Mikołaja 

Reja, dziele przepełnionym apoteozą życia ziemiańskiego, w którym pisarz wychwala 

uroki gospodarowania na wsi kreując przy tym obraz szlachcica-gospodarza 

odpowiadający oczekiwaniom ówczesnego stanu szlacheckiego56. Stworzony przez 

Reja wzór szlachcica-ziemianina odpowiadał na pytanie: do jakiego trybu życia 

 
51 B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 17-18. 
52 R. Traba, Kresy. Miejsce pamięci w procesie reprodukcji kulturowej, [w:] Historie wzajemnych 
oddziaływań, pod red. tegoż, Berlin-Warszawa 2014, s. 411. 
53 Por. Ibidem, s. 411-412. 
54 Por. J. Kolbuszewski, Od Pigalle…, op. cit., s. 224-225. 
55 Por. Cz. Hernas, Barok, Warszawa 1998, s. 91. 
56 Szlachta polska traktowała swój stan jako wartość nadrzędną otrzymaną z łaski bożej, a jednocześnie 
ściśle związaną z urodzeniem. Z pozycją szlachcica-ziemianina wiązała się również nieograniczona 
wolność osobista, stawiająca go ponad chłopów pańszczyźnianych. Por. H. Dziechcińska, Szlachcic 
idealny w „Żywocie człowieka poczciwego”, czyli narracja perswazyjna, „Pamiętnik Literacki” 1969, nr 
60/4, s. 50. 
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zobowiązuje stan szlachecki?57 W utworze opisany zostaje również typowy wiejski 

dwór szlachecki, obyczaje w nim panujące oraz prace wykonywane w ogrodzie 

i sadzie58.  

Szybkie bogacenie się szlachty sprawiło, że w literaturze zaczęto utrwalać obraz 

Kresów jako „krainy mlekiem i miodem płynącej”. Tego typu stylizacje odnajdziemy 

w Sielankach Szymona Szymonowicza, a także w poemacie Roksolanki, to jest ruskie 

panny i zbierze Sielanki nowe ruskie różnym stanom dla zabawy teraz świeżo wydane 

przez Simeona Zimorowica Józefa Bartłomieja Zimorowica59. 

W ostatnim z wyżej wymienionych utworów autor przedstawia „swe kąty” 

będące Lwowem i jego okolicami, a także stanowiące metonimię domu. Miasto to 

zostało przedstawione przez Zimorowica jako miejsce leżące na wzgórzu, którego 

rzeczywistym odpowiednikiem była zapewne posiadłość poety. Teren, z którego 

obserwowany jest Lwów charakteryzuje się szeregiem zalet: posiada przepiękny widok 

na pobliskie wzgórza gdzie niebo styka się z ziemią, jest położony blisko miasta, 

cechuje go również bezpieczeństwo. W takim otoczeniu będącym odpowiednikiem 

ziemskiej Arkadii mieszka Miłosz, bohaterem sielanki II i XII60 i jak sam przyznaje: 

„Tego miejsca sąsiedzka bliskość, widok miły/ Z położeniem rozkosznym do siebie 

zbawiły”61. 

Czesław Hernas uważa, że raj ten żyje w harmonii z miastem, które 

w sielankach nie zostaje przedstawione – jak w przypadku poezji ziemiańskiej – jako 

locus horridus. Dlatego też utwór ten spełnia wszystkie wytyczne sielanki 

mieszczańskiej62. Ludwika Szczerbicka-Ślęk wskazuje, iż z socjologicznego punktu 

widzenia określenie „kąty” oznacza również całą społeczność Lwowa i jego okolic, 

wyróżniającą się językiem, a także obyczajami. Bohaterzy sielanek Zimorowca 

 
57 Zdaniem Czesława Hernasa szlachta zmierzając do stabilizacji poszukiwała zasad postepowania 
mających pomóc jej odnaleźć się w wiejskiej rzeczywistości. Za jedną z najważniejszych został uznany 
umiar opiewany głównie w poezji szlacheckiej. Por. Cz. Hernas, op. cit., s. 91-92. 
58 Por. B. Hadaczek, Kresy pokojowe w literaturze staropolskiej, „Kresy” 2002, nr 49, s. 242.  
59 Sielanki nowe ruskie różnym stanom dla zabawy teraz świeżo wydane przez Simeona Zimorowica 
zostały po raz pierwszy wydane w 1663 roku w Krakowie. Zawarte w tytule imię i nazwisko błędnie 
wskazują na autorstwo młodszego brata poety, zmarłego 34 lata przed wydanie zbioru. O tym, iż Szymon 
nie mógł być autorem świadczą mi.in. zawarte w utworach odniesienia do wydarzeń rozgrywających się 
już po jego śmierci. Nie jest również do końca jasne, czy imię młodszego brata znalazło się na stronie 
tytułowej w wyniku błędu drukarskiego, czy też był to zamierzony zabieg Zimorowca mający na celu 
oddanie czci i podtrzymanie pamięci zmarłego. Por. L. Szczerbicka-Ślęk, Wstęp, [w:] J.B. Zimorowic, 
Sielanki nowe ruskie, Wrocław 1999, s. 13-14. 
60 Por. L. Szczerbicka-Ślęk, Wstęp, [w:] J.B. Zimorowic, Sielanki nowe ruskie, Wrocław 1999, s. 21-22. 
61 J.B. Zimorowic, Trużenicy, [w:] tegoż, Sielanki nowe ruskie, Wrocław 1999, s. 18. 
62 Por. Cz. Hernas, op. cit., s. 254. 
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posługują się rutenizmami leksykalnymi, a także posiadają ruskie imiona: Olena, 

Rozyna, Dorosz.  

Sam poeta zauważa, iż w społeczeństwach, w których dochodzi do krzyżowania 

się języków, wiary i kultury trudno jest odróżnić „swoich i „obcych”63. Wprowadzenie 

przez Zimorowica perspektywy ludowej pozwala na ukazanie społecznej i etnicznej 

różnorodność Kresów, a także podniesienie jej do rangi uniwersalnej64. 

W polskiej tradycji literackiej nie brakuje utworów ukazujących przepaść 

pomiędzy życiem pańszczyźnianego chłopa a szlachcica. Temat ten w wyrazisty sposób 

został zrealizowany w Żeńcach Szymona Szymonowica. Sielanka przestawia stosunki 

społeczne z początku XVII wieku65, ciężką przymusową pracę na ziemiańskich polach 

pod okiem starosty, nierzadko bez jakiejkolwiek przerwy i posiłku. W pierwszych 

wersach utworu czytamy: 

 

Już południe przychodzi, a my jeszcze żniemy; 

„Czy tego chce urzędnik, że tu pomdlejemy? 

Głodnemu, jako żywo, syty nie wygodzi: 

On nad nami z maczugą przeklinając chodzi, 

A nie wie, jak ciężko z sierpem po zagonie 

Ciągnąc się: oraczowi insza, insza wronie, 

Chociaj oracz chodzi za pługiem, i wrona: 

Insza sierp w ręce, insza maczuga toczona66. 

 

W dalszej części sielanki mamy do czynienia z obrazem katowanej przez 

nadzorcę Maruszki, robotnicy, która zaraz po ciężkiej chorobie została wysłana do 

pracy przy żniwach i naraziła się staroście swoim gadulstwem. Powodem podobnej kary 

może stać się również zbyt powolna praca, czy też inna błahostka. Chłopi zostają 

ukazani jako grupa doskonale zdająca sobie sprawę z panujących nierówności, 

a pomimo to z pokorą podporządkowująca się żądaniom pana, dając przy tym 

świadectwo, iż ten stan rzeczy jest dla nich czymś normalnym i w pełni 

akceptowalnym.  

W całym utworze nie pada ani jedno słowo buntu przeciwko niesprawiedliwemu 

i nieludzkiemu traktowaniu pracujących. Na pierwszy plan wysuwa się jednak ciągły 

 
63 Por. L. Szczerbicka-Ślęk, Wstęp, [w:] J.B. Zimorowic, Sielanki nowe ruskie, Wrocław 1999, s. 23-24. 
64 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa, op. cit., s. 39. 
65 Na przełomie XVI i XVII wieku zarówno w Polsce jak i w ówczesnej Europie dochodziło do pogorszenia 
losu chłopstwa. Ponadto polska szlachta uważała że: „jeżeli obywatel rzymski ma być we wszystkim 
wzorem do naśladowania dla Polaka, to szlachcic polski powinien stać się obywatelem z wszystkimi 
prawami, a chłop – niewolnikiem bez praw”. Zob. S. Seweryn, Wstęp, [w:] S. Szymonowicz, Żeńcy, 
Warszawa 1948, s. 17-18. 
66 S. Szymonowicz, Żeńcy, Warszawa 1948, s. 27. 
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strach przed karą. Ten sposób prezentacji prac polowych świadczy o tym, iż głównym 

celem autora stało się bezstronne ukazanie chłopskiej krzywdy67. 

Z tematem tym spotkamy się również u Mikołaja Reja w Krótkiej rozprawie 

między trzema osobami, panem, wójtem a plebanem i Zwierzyńcu; u Andrzeja Frycza-

Modrzewskiego w traktacie O naprawie Rzeczpospolitej, czy też kazaniach ks. Piotra 

Skargi. Nie świadczy to jednak o tym, aby zmierzano do równouprawnienia chłopów 

i szlachty. Uważano bowiem, że nierówność praw politycznych jest warunkiem 

niezbędnym do prawidłowego funkcjonowania państwa oraz społeczeństwa. Założenia 

te były formułowane na wzór poglądów Arystotelesa usprawiedliwiającego 

niewolnictwo, Platona twierdzącego iż zniwelowanie granic za niezwykle 

niebezpieczne dla państwowości, czy też św. Augustyna doszukującego się 

w niewolnictwie kary bożej za grzechy68. 

W tym miejscu należy zaznaczyć, że Szymonowic, jako jeden z nielicznych, 

tworzy obraz chłopów pańszczyźnianych uwzględniając przy tym ich uczucia, obawy, 

a nawet sposób myślenia o szlachcie. Świadczy o tym chociażby pieśń Pietruchy, 

kontrastująca harmonijny świat przyrody z postepowaniem starosty. Wymowny 

dwuwiersz: „Słoneczko, śliczne oko, dnia oko pięknego/Naucz swych obyczajów 

starostę naszego” uwypukla nierówności pomiędzy stanami, przedstawiając je jako 

występek przeciwko prawom natury. 

Tematyka związana z ziemiaństwem, szlachtą zaściankową i chłopami staje się 

szczególnie popularna w drugiej połowie XIX wieku. Autorzy poruszają wtedy kwestie 

dotyczące zagrożeń jakie mogą stanowić dla polskich majątków położonych na Kresach 

dokonujące się przemiany społeczno-polityczne, a zwłaszcza nadciągająca rusyfikacja. 

Powstające w owym czasie dzieła zachęcają czytelników do kultywowania tradycji, 

odwołują się również do takich wartości jak religia, czy też narodowa solidarność. 

Wiele wspominano o pracy u podstaw będącej obowiązkiem obywatela wobec ojczyzny 

znajdującej się w trudnej sytuacji dziejowej. Realizacja owych postulatów miała 

przyczynić się do ugruntowania polskiej bytności na terenie Ukrainy, a tym samym 

zachowania przez magnaterię swojej uprzywilejowanej pozycji społecznej. Społeczność 

kresowa na tle wspomnianych wyżej przełomowych wydarzeń historycznych zostaje 

ukazana m.in. przez Zygmunt Miłkowskiego, Leonarda Sowińskiego, Jana Lama,69 

 
67 S. Seweryn, Wstęp, [w:] S. Szymonowicz, Żeńcy, Warszawa 1948, s. 21. 
68 Ibidem, s. 17-19. 
69 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s.11-12. 
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a także Ignacego Kraszewskiego, który zdaniem Daniela Beauvois, w swoich 

powieściach historycznych najwierniej, spośród wszystkich pisarzy, uchwycił obraz 

polskiego społeczeństwa70. Nieco pewności co do trwałości swojego statusu dodawała 

polskiej szlachcie jej znaczna przewaga gospodarcza. Dzięki niej mogła ona ze 

spokojem uczestniczyć w życiu publicznym nękanych ciągłymi zmianami politycznymi 

i ustrojowymi Kresów. W okresie tym można zaobserwować również, że wśród 

ziemiaństwa propagowana jest nie tylko idea Polski będącej przedmurzem 

chrześcijaństwa, ale i koncepcja dworu jako placówki gospodarczej stanowiącej 

o polskości owych terenów71. 

Polskie dwory szlacheckie i rezydencje magnackie stały się istotnym elementem 

kresowego krajobrazu świadczącym o roli Polaków pełnionej na terenach wschodnich. 

Stanowią część geograficznej opowieści o Kresach, w skład której wchodzi rzetelna 

wiedza opracowana przez kartografów i podróżników, a także wachlarz uczuć 

i subiektywnych wyobrażeń. Są również „artystycznym kodem mówienia o dziejach 

terytorium pogranicza i najbliższej sercu ojczyzny”72. 

W polskim piśmiennictwie wyraźnie zaznacza się wizja dworu szlacheckiego 

widzianego przez pryzmat mitu arkadyjskiego. Zjawisko to jest charakterystyczne 

przede wszystkim dla powieści popularnej generującej szereg stereotypów dotyczących 

polskich dworów. Do najpopularniejszych z nich należy zaliczyć m.in. postrzeganie 

dworu jako ostoi polskości, strażnicy chrześcijaństwa, a także miejsca, w którym 

znajduje się wytchnienie po długich podróżach i ciężkich walkach73. Wyobrażenia te 

znajdują swój wyraz w konkretnych odsłonach literackich. Kresowy dwór i rodzina 

posiadały strukturę arché, były więc pierwotną i właściwą naturą rzeczy, a także 

wartością bezwzględną74. Jan Błoński mówi o „polskim raju” zlokalizowanym na 

Litwie. Charakteryzują go rodzinne stosunki między sąsiadami, otoczenie borów. Ów 

raj przez badacza nazywany bywa również „matecznikiem swojskości” ponieważ o jego 

rajskości przesądza właśnie swojskość. Nie mniej jednak jak przyznaje sam Błoński: 

„Raj jest więc – jakby z założenia utracony – choć nie przestaje trwać, przynajmniej 

 
70 Por. D. Beauvois, Koniec wielkiej tradycji: polski samorząd szlachecki na Ukrainie prawobrzeżnej 1831-
1863, [w:] Kultura, literatura, folklor, pod red. M. Graszewicza, i J. Kolbuszewskiego, Warszawa 1988, 
s. 206. 
71 Por. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, Kraków 2017, s. 172 i 174. 
72 S. Uliasz, Kresy jako przestrzeń kulturowa, [w:] Kresy-pojęcie i rzeczywistość, pod red. Kwiryny Handke, 
Warszawa 1997, s. 132. 
73 Por. S. Uliasz, O literaturze kresów i pograniczu kultur, Rzeszów 2001, s. 118. 
74 Por. S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury, s. 132. 
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w pamięci. Albo też, choć utracony, jest tym właśnie, czego utracić nie można”75. Utrata 

tego raju jest przedstawiona m.in. w Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, w którym 

rodzina Korczyńskich stopniowo zaczyna tracić swój majątek, a także w Dolinie Issy 

Czesława Miłosza, gdzie do głosu dochodzą konflikty narodowościowe, reforma rolna, 

a także zmiana granic.  

Powieściowe życie szlachty – w utworach zaliczanych do szkoły ukraińskiej – 

obfituje w biesiady, uczty i polowania76 organizowane w dworach szlacheckich 

i zachwycających swoim przepychem i rozmiarem rezydencjach magnackich. Nie bez 

znaczenia jest również samo otoczenie posiadłości. Zakładane na terenie posesji parki 

pełnią zarówno funkcję reprezentacyjną, jak i wypoczynkową77. Otaczające dwory 

ogrody wiążą się z obecnym w literaturze kresowej motywem loci amoeni, według 

którego poczucie spokoju i wieczności możliwe jest do osiągnięcia jedynie w miejscu 

przyjemnym i właśnie taką przestrzeń tworzyła sadzona wokół budynku i starannie 

pielęgnowana bujna roślinność. Dużą popularnością cieszyły się jabłonie oraz dęby 

uważane za symbol siły i swojskości78.  

Ogromne znaczenie przywiązywano również do roku obrzędowo-kościelnego, 

uwzględnianego przede wszystkim podczas planowania uroczystości rodzinnych 

i bankietów, które podobnie jak u prostego ludu, nigdy nie miały miejsca w trakcie 

postu79. Religia odgrywała ważną rolę w życiu polskiego szlachcica. Na terenach 

Kresów powszechny był kult obrazów Matki Bożej80. Podróżowano także do 

sanktuariów maryjnych i kalwarii. 

Obecna w literaturze kresowej wizja dworu będącego gniazdem rodzinnym 

związana jest z staropolskim mitem przedmurza chrześcijaństwa i romantycznym mitem 

bastionu polskości. Swoją kontynuację znajduje w dwudziestoleciu międzywojennym, 

 
75 J. Błoński, Polski raj, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 51-52, s. 3. 
76 Tereny Kresów przez wzgląd na obfitość dzikiej zwierzyny były niezwykle atrakcyjne dla myśliwych. 
Świadczy o tym m.in. proza międzywojenna o tematyce myśliwskiej, zachowująca określony schemat 
fabularny. Utwory przedstawiają trudy poszukiwań, czytanie w księdze natury, uporczywe przeprawy 
przez mokradła, skradanie się do zwierzyny. Wszystkie te zmagania są ukazane w kategorii przygody, 
wymagającej od swoich uczestników aktywności prowadzącej do intensywnego przeżywania. Zob. 
S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury, s. 147-150. 
77 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 19. 
78 Por. K. R. Łozowska, Kresowa ziemia rodzinna w prozie polskiej o pierwszej wojnie światowej, 
„Literatura Ludowa” 2001 nr 6, s. 14-15. 
79 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s.19. 
80 Por. J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 2002, s. 188-189. 
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w opowieściach wspomnieniowych Z. Kossak-Szczuckiej, M. Dunin-Kozickiej i E. 

Drożyńskiej81.  

W utworach wyżej wymienionych autorek dwór szlachecki przedstawiany jest w 

ujęciu tradycyjno-konserwatywnym. Na pierwsze miejsce wysuwa się 

z charakterystyczną dla polskiego biedermeiera gloryfikacją domu i rodziny. Jego 

domowników cechuje skromność, pracowitość i zaangażowanie w pielęgnowanie 

rodzimych tradycji. Wartości te już w epoce pozytywizmu były uznawane za gwarancję 

trwałości polskich ośrodków na terenach kresów wschodnich82. Bolesław Hadaczek rolę 

dworu charakteryzuje następująco: „(…) dwór był obok Kościoła głównym ogniskiem 

żywioły narodowego, utrzymanie tych dworów jako polskiego stanu posiadania wraz z 

utrzymaniem katolickiej wiary urastało do rangi dogmatu”83. 

Umiejscawianie na terenie Ukrainy polskich gniazd rodzinnych czyni ją dla 

Polaków ziemią swojską, należną im w spuściźnie po osiadłych tam przed laty 

przodkach. Nawet gdy losy bohaterów toczą się na tyle niepomyślnie, że są oni 

zmuszeni opuścić rodowe rezydencje i szukać swojego miejsca gdzie indziej, w 

myślach ciągle wracają do miejsc dzieciństwa. Wspominają przy tym nie tylko 

dostatnie życie jakie zapewniała im żyzna ukraińska ziemia, ale również i polskie 

tradycje pielęgnowane w dworach kresowych gównie za sprawą kobiet. Jak pisze Maria 

Dunin-Kozicka w Burzy od wschodu:  

 

One to stanęły na straży «narodowego pamiątek kościoła»; one też z czasem, jako matki rodzin, 

wpajały w dziatwę poczucie dawnej wielkości i konieczności dzisiejszej zawziętej walki o polskość 

duszy, one były łącznikiem pomiędzy tą ziemią kresową, odciętą od macierzy słupami z dwugłowym 

cesarskim orłem, a tamtą przeszłością, pełną chwały i blasku, i ofiar, i zmagań się nadmiernych ambicji, 

złożoną teraz w nieznanych wielu z nas podziemiach Wawelu84. 

 

Temat dworu, zamieszkującego go rodu i przynależnej do niego ziemi to główne 

wątki „zmityzowanej triady”, wokół której tworzone są fabuły sag kresowych. Gatunek 

ten w sposób realistyczny ukazuje dzieje rodowe na tle wydarzeń historycznych. W 

sagach kresowych dominuje nurt myśli polonocentrycznej, dwory przedstawiane są jako 

nośniki polskiej kultury. Ważną kwestię stanowi również podkreślenie wielowiekowego 

zakorzenienia polskiego ziemiaństwa na terenach Kresów. Przykładami takowych sag 

 
81 Por. E. Dutka, Otwieranie warowni. Dom w epopei Stanisława Vincenza, [w:] tejże. Próby 
topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014, s.121-122. 
82 Por. S. Uliasz, O literaturze…, op. cit., s. 119-120. 
83 Por. B. Hadaczek, Kresy w lit. Polskiej…, op. cit., s. 35. 
84 M. Dunin-Kozicka, Burza od wschodu, Warszawa 1990, s. 28. 
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są m.in. Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, Horynieccy Karola Józefa Stryjskiego oraz 

Zasypie wszystko, zawieje Włodzimierza Odojewskiego85. 

W cyklu podolskim Odojewskiego (Zasypie wszystko, zawieje…; Zmierzch 

świata, Wyspa ocalenia) rodzinne dwory (Gleby i Czuprynia) przedstawione zostały 

jako budynki, w których każdy element posiada przypisane sobie znaczenie. 

Rezydencje te znacząco wyróżniają się na tle krajobrazu zniszczonego wojną domową. 

Ich bujne zielone otoczenie kontrastuje ze stepową okolicą noszącą co raz więcej 

znamion zniszczeń86. W pamięci bohaterów zapisują się jako miejsca bezpieczne, 

dające schronienie, a także bliskie sercu. Szczególnie Gleby zostały ukazane jako 

charakterystyczny dla polskiej kultury ziemiańskiej dwór posiadający głębokie tradycje 

rodzinne przekazywane z pokolenia na pokolenie. Gromadzone w nim pamiątki 

rodzinne są świadectwem ciągłości rodu oraz jego przywiązania do ziemi, na której się 

osiedlił87, kultywowane idee szlachecko-ziemiańskie mają zachować swoją 

„prasubstancjalną wartość”88. 

Nieco inaczej zostały przedstawione Czuprynia. W porównaniu do posiadłości 

Woynowiczów nie można o nich powiedzieć, aby stanowiły kwintesencję polskości na 

ziemiach ukrainnych. Dwór ten charakteryzuje wyraźny kosmopolityzm, jest on 

miejscem spotkań wieku kultur i religii. Pomimo przedstawionych powyżej różnic 

o obu posiadłościach można powiedzieć, że są domami rodzinnymi, zapisującymi się 

w pamięci bohaterów jako miejsca szczęśliwego dzieciństwa. Nawet wydarzenia 

historyczne niosące za sobą upadek ich świetności nie są w stanie wymazać z pamięci 

beztroskiego i pogodnego obrazu zbudowanego przez bohaterów w czasach wczesnej 

młodości89. 

Dworek staje się nie tylko symbolem trwania polskich tradycji na terenach 

kresowych, istotne jest również jego ukraińskie sąsiedztwo. Dorota Sapa nazywa go 

„polską wyspą” ulokowaną na „ukraińskim morzu”. Określenie to podkreśla 

odosobnienie domu, jego izolację, a także wyższą pozycję w stosunku do otoczenia. 

Polski dom staje się punktem oparcia dla misji cywilizacyjnej mającej za zadanie 

przede wszystkim szerzenie na ziemiach wschodnich wiary i kultury 

 
85 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 54-55. 
86 Por. J. R. Krzyżanowski, Kreowany świat Kresów Włodzimierza Odojewskiego, „Pamiętnik Literacki” 
1994, nr 85/4, s. 65. 
87 Por. E. Dutka, Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paźniewskiego, 
Katowice 2000, s. 108-109. 
88 Por. S. Uliasz, Literatura Kresów…, op. cit., s. 134. 
89 Por. E. Dutka, Ukraina w…, op. cit., s. 108-109. 
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zachodnioeuropejskiej. Krew przelana w obronie ziem kresowych daje polskim 

rycerzom prawo do ich posiadania. Obraz ten jest obecny przede wszystkim w 

twórczości Wincentego Pola i Michała Czajkowskiego, Henryka Sienkiewicza oraz 

Zofii Kossak-Szczuckiej90. 

Zamknięty dom symbolizuje nie tylko przywiązanie do tradycji, ujawnia także 

kolonialny charakter dyskursu kresowego oraz wszechobecne wśród polskiej szlachty 

poczucie wyższości wobec rodzimych mieszkańców ziem wschodnich91. Kossak-

Szczucka w Pożodze chłopskie sąsiedztwo pałacu w Nowosielicy przedstawia 

następująco:  

 

„W chatach tych mieszkał lud rosły i krzepki, śpiewający najpiękniejsze w całym świecie pieśni, 

leniwy i senny, ale sennością żywiołu, gotowego w każdej chwili powstać huraganem. Lud ten, nad 

wszystko inne siłę fizyczną ceniący (…) był przy tym, niestety, opłakanie niekulturalny i ciemny”92.  

 

Stworzony przez autorkę obraz Rusinów bazuje na stereotypach i wyraźnie 

podkreślona rasowość93. 

Sposób, w jaki ziemiaństwo postrzegało chłopstwo, potęgował poczucie obcości 

i pogłębiał przepaść między dworem a prostą chatą94. Nie bez znaczenia jest również 

sposób, w jaki szlachta postrzega topografię okolicy. Punktem odniesienia 

przestrzennego stają się dla niej nazwy pobliskich majątków ziemskich i nazwiska ich 

właścicieli. Nomenklatura pobliskich wiosek zamieszkanych przez prostą miejscową 

ludność jest całkowicie pomijana, tak jak gdyby nigdy nie istniały95. 

Elżbieta Dutka zamkniętej twierdzy przeciwstawia otwarty na inne kultury dom 

pograniczny. Model ten przedstawiony został m.in. w Wyspie ocalenia Włodzimierza 

Odojewskiego, Mieszaninach obyczajnych i Nawróceniu Andrzeja Kuśniewicza. 

Wskazuje również na obecność dyskursu arkadyjskiego obecnego m.in w twórczości 

Jarosława Iwaszkiewicza, wspomnianego wyżej Andrzeja Kuśniewicza, Stanisława 

Vincenza i innych. W literaturze kresowej obecna jest także wizja apokaliptyczna 

ukazująca zagładę polskich domów, m.in. w Pożodze Zofii Kossak-Szczuckiej, Zasypie 

 
90 Por. D. Sapa, Między polską wyspą a ukraińskim morzem, Kraków 1998, s. 49-55. 
91 Por. E. Dutka, Otwieranie warowni. Dom w epopei Stanisława Vincenza, [w:] tegoż. Próby 
topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014, s. 122. 
92 Z. Kossak-Szczucka, Pożoga, Kraków 2010, s. 7. 
93 Por. J. Sawicka, Wołyń poetyckie w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999, s. 184. 
94 Por. K.R. Łozowska, Uczucie obcości jako forma świadomości jednostki: separacja i wykorzenienie w 
prozie wspomnieniowej dwudziestolecia międzywojennego, „Prace Polonistyczne” 1995, nr 50, s. 220. 
95 Por. H. Gosk, Dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach międzywojennych oraz powojennych, [w:] 
tejże. Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad literaturą 
polską XX i XXI wieku, Kraków 2010, s. 59. 
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wszystko, zawieje… Włodzimierza Odojewskiego, a także Lekcji martwego języka 

Andrzeja Kuśniewicza96. 

Istotna jest różnica w postrzeganiu ziemi przez polskiego szlachcica a ruskiego 

chłopa. Dla pierwszego jest ona miłością, którą pragnie obdarzyć swoją opieka, drugi 

z kolei traktuje ją jako rzecz materialną, pożądaną dla samego faktu posiadania, 

wzbogacenia się97. Stosunki te świetnie przedstawia w swoich wspomnienia Maria 

Dunin-Kozicka: „Nie znaliśmy wcale kupczenia ziemią, kochaliśmy ją jeno jako coś 

niewyobrażalnie cennego i nie dającego się niczym zastąpić”98. Pisarka wyraźnie 

zaznacza, że sprzedaż ojcowizny przez szlachcica, wiązała się zawsze z ogromnym 

dramatem rodzinnym, którego za wszelką cenę starano się uniknąć. Z kolei mentalność 

ruskich chłopów tłumaczy wpływami systemu politycznego, któremu wygodnie było 

kierować nieświadomym i podatnym na wpływy obywatelem, który nawet jeśli wszedł 

w posiadanie sporego areału, to nie umiał go wydajnie uprawiać. Skonstruowana w ten 

sposób narracja nie jest pozbawiona aspektów emocjonalnych, uwypukla przepaść 

dzielącą obie grupy społeczne, eksponuje nie tylko różnice ekonomiczne, ale 

i intelektualne, a co za tym idzie uznaje mentalność ludu za mniej wartościową. 

Powstaje obraz szlachcica będącego strażnikiem kultury na terenach kresowych, 

człowieka z tradycjami, poczuwającego się do obowiązku sprawowania kurateli nad 

prostym chłopem i w imię tego posłannictwa czyniący go sobie poddanym. 

Jacek Kolbuszewski sposób zarządzania ziemią przez polską szlachtę komentuje 

tymi słowami: „Sens życia człowieka spełnia się tu nie tyle w bezpośredniej pracy 

rolniczej, ile w dobrotliwym patronacie dawanym chłopom przez dobrego pana bądź 

dobrą panią”99. 

Metafora „polska wyspa i ukraińskie morze” zaproponowana przez Dorotę Sapę 

doskonale odzwierciedla stosunki społeczne panujące na terenach kresów południowo-

wschodnich, podział przestrzeni, ambicje i dążenia polskiej szlachty, a także stereotypy 

obecne w literackich kreacjach Polaków i ruskich chłopów. Za polskie wyspy bez 

wątpienia można uznać szlacheckie dwory ulokowane na niepewnym morzu 

ukraińskiego żywiołu. 

 
96 Por. E. Dutka, Otwieranie warowni. Dom w epopei Stanisława Vincenza, [w:] tejże, Próby 
topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014, s. 121-124. 
97 Por. D. Sapa, Między polską…, op. cit., s. 55. 
98 M. Dunin-Kozicka, Burza od wschodu, Warszawa 1990, s. 27. 
99 J. Kolbuszewski, Od Pigalle po…, op. cit., s. 223. 
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Zdaniem Eugeniusza Czaplejewicza w utworach przedstawiających życie 

szlachty na terenach kresowych wyraźnie zaznacza się „autotematyzm” prowadzący do 

znacznego uproszczenia wizji Kresów oraz zamieszkujących je społeczności. 

Prezentacja na kartach literatury jedynie szlachty nie pozwala na ukazanie w pełni 

rzeczywistości kresowej wraz z bogactwem zamieszkujących ją kultur. Ponadto badacz 

wyróżnia trzy podstawowe funkcje szlacheckiej literatury kresowej. Pierwszą z nich jest 

mitologizacja roli szlachty w aspekcie historycznym cywilizacyjnym i kulturowym. 

Objawia się ona głównie w przerysowaniu jej cywilizacyjnej misji. Druga z funkcji 

demitologizuje rolę szlachty, ujawnia jej egoizm, feudalizm i zgorszenie. Trzecia 

z kolei, z pozycji współczesnej opisuje upadek autorytetu ziemiaństwa na terenach 

kresów obecny w utworach takich jak Na ostatniej placówce Elżbiety Dorożyńskiej, 

Rojsty T. Konwickiego, Eseje dla Kasandry i Listy z Ziemi Berneńskiej Jerzego 

Stempowskiego i innych100. 

Zdaniem francuskiego krytyka polskiego mitu kresowego, Daniela Beauvois w 

polskiej tradycji literackiej zastała utrwalona przede wszystkim wyidealizowana wizja 

życia polskiego ziemiaństwa. Eksponowano przede wszystkim luksus, przepych 

i swoistą etykietę życia101. 

Zupełnie odmienną wizję domu za sprawą tzw. poezji krajobrazowej 

ukształtowali twórcy wołyńscy. Stało się tak za sprawą odczuwanego przez poetów 

silnego związku z ziemią i otoczeniem, w których funkcjonowali. Szczególne znaczenie 

miał obraz wołyńskiego domu pozostającego w symbiozie z taczającą go naturą. 

Domem stawał się również sam Wołyń traktowany jako miejsce swojskie, dające 

poczucie bezpieczeństwa i przynależności102. Owa przestrzeń może być również 

nazwana małą ojczyzną.  

 

 

 

 

 

 

 
100 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura…, op. cit., s. 32. 
101 Por. D. Beauvois, Walka o ziemię. Szlachta polska na Ukrainie prawobrzeżnej pomiędzy caratem 
a ludem ukraińskim 1863-1914, Sejny 1996, s. 236-237. 
102 Por. J. Sawicka, Wołyń poetycki – Kilka zagadnień. Krąg Czechowicza, [w:] Kresy w literaturze. Twórcy 
dwudziestowieczni, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1996, s. 118-119. 
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1.2 Dyskurs pięknego i mrocznego krajobrazu 

 

Badając poetykę kresową z powodzeniem możemy posłużyć się wspomnianą już 

wcześniej metodą geopoetyki. Wiele z pośród dzieł literackich ukazuje Ukrainę jako 

ziemię samą w sobie, bogatą w krajobrazy, osobliwe scenerie, czy też dzikie okolice. 

Nie brakuje jednak narracji, z których pejzaż ten poznajemy jako już przekształcony 

rękami człowieka. 

Należy również zaznaczyć, że tereny kresowe kształtują zarówno treść utworu 

jak i sam sposób jego prezentacji. Wpływają również na światopogląd i wyobraźnię 

twórcy. Pisarzom kresowi bliscy są biblijnemu traktowaniu ziemi jako łona z którego 

pochodzi wszystko to co żyje. Zgodnie z mitycznymi przekazami traktują ją jako żywy 

organizm, matkę posiadającą zdolność nieustannego owocowania, żywicielkę103. 

Niezwykle charakterystyczny dla literatury kresowej jest również antyczny topos 

„krainy mlekiem i miodem płynącej”. 

U autorów, którzy wprost mówią o swoim kresowym pochodzeniu, krajobraz 

kresowy, w którym dorastali staje się głównym bodźcem i inspiracją twórczą. Spora 

część literackich reprezentacji krajobrazu Kresów posiada podbudowę autobiograficzną, 

przez co staje się jeszcze bardziej autentyczną. Patrząc na literaturę kresową w nieco 

szerszym ujęciu można pokusić się o stwierdzenie, iż tworzy ona wielki życiorys swych 

mieszkańców104. 

Poeci doby staropolskiej pochodzący z terenów Rusi Czerwonej chwalili przede 

wszystkim piękno ziemi lwowskiej, przemyskiej, sanockiej i halickiej. Sebastian Fabian 

Klonowic w napisanej po łacinie w 1584 roku Roxolani ukazuje Ruś jako kraj 

przyjazny, zachwycający swoim niebywałym urodzajem. Obszernie opisuje także 

tamtejszą przyrodę, kulturę i codzienne zajęcia ludzi105. Dzieło to dla obywateli innych 

krajów europejskich staje się kompendium wiedzy o ówczesnej Rusi Czerwonej, 

sławiącym jej wielkość i znaczenie polityczne. Klonowic opisując ziemie położone na 

kresach wschodnich przedstawił je w zupełnie innym ujęciu, niż to dotychczas znane 

w Europie. Jego Sarmacja nie znajdowała się w sferze oddziaływań Boresza (władcy 

 
103 Por. B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, „Roczniki Humanistyczne” 1997, t. 45, z. 1, s. 245-246. 
104 Por. Ibidem, s. 250. 
105 Por. B. Hadaczek, Kresy pokojowe w literaturze staropolskiej, „Kresy” 2002, nr 49, s. 241. 
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Północy). Docierało do niej opiekuńcze światło Apollina. Kraina ta była również ciepła 

i równie atrakcyjna dla Muz jak ich helleńska ojczyzna106. 

Zdaniem Zofii Ożóg-Winiarskiej i Jerzego Winiarskiego stworzony przez 

Klonowica obraz jest nieco wyidealizowany. Poeta zapewne chciał w ten sposób 

podkreślić znaczenie kultury sarmackiej i jej wpływ na rozwój cywilizacyjny dalekiej 

krainy. Już sama koncepcja poematu, w której Muzy, nimfy razem z Panem i poetą 

podróżują do Lublina wydaje się nie pasować do pejzażu Ukrainy. Zabieg ten jednak 

w pewien sposób czyni utwór bardziej europejskim, a tym samym atrakcyjnym dla 

Polaków, a także ich zachodnich sąsiadów. Za jego sprawą Ruś staje się częścią 

obecnego w ówczesnym piśmiennictwie mitu europejskiej Sarmacji. Poeta dużo miejsca 

poświęca prezentacji obyczajów, przesądów i sił magicznych. Oprócz opisów 

przyrodniczego bogactwa Rusi pojawia się również szczegółowa charakterystyka miast 

–zwłaszcza Lwowa – mająca świadczyć o potencjale rozwojowym tych terenów. Życie 

mieszkających na nich ludzi dzięki odpowiedniemu systemowi administracyjnemu 

i działaniom zgodnym z wiarą chrześcijańską jest szczęśliwe i dostatnie. Patrząc na 

dzieło jako całość, bez wątpienia można powiedzieć, że stanowi ono przedmiot dumy 

narodowej. Ukazana w nim Ruś jest uznawana za ozdobę Korony Polskiej107. 

W podobnie mitologizujący sposób przedstawia te tereny Stanisław Trembecki. 

Podczas pierwszej podróży na Ukrainę, ziemie te ukazują mu się jako kraina okazała 

i zaskakująco obfita. Poeta przedstawia ją w poemacie Sofijówka zwracając się do niej 

słowami inwokacji „Witaj, kraino, mlekiem płynąca i miodem”. Należy zwrócić uwagę, 

że w pierwszej części utworu pojawia się pochwała skierowana w stronę carycy 

Katarzyny II, będąca wyrazem wdzięczności za ład, który zaprowadziły na owych 

terenach jej wojska. W ten sposób Trembecki wyraża swoje przekonanie, iż tylko 

„zbrojne prawo” jest wstanie zapewnić Ukrainie dobrobyt i wzrost gospodarczy na 

równi z państwami zachodnioeuropejskimi108. 

 Zgodnie z zamiarami autora dzieło to nie ma za zadanie chwalić dziewiczego 

krajobrazu Ukrainy. Zgodnie z ideałami klasycyzmu opiewa piękno przyrody 

przekształconej, oszlifowanej rękami człowieka, czyli ogród powstały w stopowym 

 
106 Por. Wprowadzenie do lektury, [w:] S.F. Klonowic, Roxolania, wydał i przeł. Władysław Mejor, 
Warszawa 1996, s. 8-9. 
107 Por. Z. Ożóg-Winiarska i J. Winiarski, Antropologiczny horyzont opisów Ukrainy w poezji epickiej do 
okresu dojrzałego romantyzmu, [w:] Polska w literaturze ukraińskiej. Ukraina w literaturze polskiej pod 
red. S. Fryciego, Piotrków Trybunalski 2003, s. 65 -71. 
108 Por. E. Grzęda i J. Kolbuszewski, Ukraina w literaturze polskiej (od XVI wieku do 1918 roku). 
Prolegomena do syntezy, [w:] Dyskursy pogranicza…, op. cit., s. 37. 
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jarze. Tym samym utwór staje się apoteozą zmagań człowieka z nieujarzmioną 

naturą109. Piękne jest to, co przekształcone rękami człowieka. Rajem na ziemi jest zatem 

park będący owocem pracy ludzkich rąk, w którym każdy element wykonano zgodnie 

z planem architekta. Z kolei dziewicza ukraińska przyroda ukazana zostaje jako 

niebezpieczeństwo wymagające oswojenia, nadania mu znamion miejsca godnego 

oświeconego człowieka.  

Elżbieta Rybicka badając relacje pomiędzy literacką topiką ogrodową, 

a geografią przytacza hipotezy dotyczące powstania ogrodu. Poza tą najbardziej 

popularną, zakładającą, że Sofijówka jest dowodem miłości Szczęsnego Potockiego 

złożonym świeżo poślubionej Zofii Wittowej przywołuje również odmienne założenia. 

Pierwsze z nich, opracowane przez Marcina Cieńskiego, doszukuje się motywacji 

magnata w pragnieniu stworzenia swoistej „wyspy kultury” w oceanie barbarzyńskiej 

Ukrainy. Drugie, stanowiące opinię Moniki Rudaś-Grądzkiej mówi o odczytywaniu 

poczynań Potockiego przez współczesnych mu, jako swojego rodzaju misji 

cywilizacyjnej i polonizacyjnej. Z opinią tą polemizuje założenie zakładające, iż 

Sofijówka stanowi symbol władzy magnackiej na Kresach. Przywołany wcześniej 

proces przekształcania, ujarzmiania dzikiego krajobrazu jest dla Rybickiej narzucaniem 

ziemi ukraińskiej frazeologii będącej podstawą kultury śródziemnomorskiej. Badaczka 

trafnie nazywa owe działania „procesem wywłaszczania lokalności”110. Literacka 

reprezentacja Ukrainy Trembeckiego stanowi odzwierciedlenie idei epoki oświecenia, 

a także kosmopolitycznej postawy autora. Dowodzi również, że sposób postrzegania 

genius loci uwarunkowany jest kulturowo111. Ukraina w dziele Trembeckiego zostaje 

zatem pozbawiona swojego lokalnego kolorytu. Zabiegi artystyczne zastosowane przez 

autora zgodnie z obowiązującymi wówczas wytycznymi doprowadziły do powstania 

pięknego, ale zarazem złudnego obrazu owych ziem. 

Opozycyjne do powyższych założeń jest stwierdzenie Pawła Bukowca. Badacz 

zaznacza, że Sofijówka w polskiej tradycji literackiej traktowana jest jako poemat 

mimetyczny będący przede wszystkim wiernym opisem ogrodu112. Koncepcja ta 

 
109 Por. P. Matuszewska, Twierdze i oazy. Obraz kresów w poezji polskiego oświecenia, [w:] W Kręgu 
oświecenia i teatru. Prace ofiarowane profesorowi Mieczysławowi Klimowiczowi w 70 rocznicę urodzin, 
pod red. A. Cieńskiego, Wrocław 1989, s. 123-126. 
110 Por. E. Rybicka, Gdzie leżą „ogrody ziemskich rozkoszy”? Topika ogrodowa w perspektywie 
geopoetyki. „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” Warszawa 2011, T. 61, s. 61-61. 
111 Por. Ibidem, s. 67. 
112 Por. P. Bukowiec, Jak nie zgubić się w ogrodzie czyli o „Sofijówce” Stanisława Trembeckiego, „Teksty 
Drugie” 2009, nr 1-2, s. 199. 



34 
 

przemawia za tym, by tekst traktować jedynie jako reprezentacje samego miejsca 

powstałego w wyniku działań człowieka na określonym wycinku przestrzeni, a nie 

pejzażu samej. Nie sposób jednak nie przyznać racji założeniom Rybickiej, patrzącej na 

problem w dużo szerszej perspektywie. Badaczka nie skupia się na samym ogrodzie, ale 

przede wszystkich na działaniach polskiej magnaterii, prowadzących do przekształcenia 

dzikiego krajobrazu Ukrainy na wzór zachodnioeuropejskich kompleksów parkowo-

ogrodowych oraz na sposobie postrzegania owych terenów przez polską elitę. 

Sposób recepcji przestrzeni Ukrainy uwarunkowany jest także historycznie. 

Wraz z upływem czasu zmienia się również sposób, w jaki twórcy patrzą na te tereny. 

„Na przełomie XVIII i XIX wieku zainteresowanie krajobrazem i folklorem 

słowiańskim, a zatem także ukraińskim zaczęło wzrastać na fali utrwalania się 

w literaturze polskiej sentymentalizmu a kulminację osiągnęło w dobie 

romantyzmu”113. 

Rozwijające się zainteresowanie Ukrainą przyczyniło się do powstania 

w pierwszej fazie polskiego romantyzmu tzw. szkoły ukraińskiej114. Autorzy 

romantyczni przedstawiając w swoich dziełach Ukrainę dokonywali jej mitologizacji 

zarówno w obrębie krajobrazu jak i kultury ludowej. Zachwycali się różnorodnością 

pejzażu przechodzącą od idyllicznych obrazów, aż po mroczne wizje. Powstawało 

stosunkowo dużo utworów opiewających piękno kresowych rzek115. Zabiegi idealizacji 

krajobrazu miały na celu nie tylko ukazanie jego sielskości, ale przede wszystkim 

zbudowanie nastroju mistycznej tajemniczości. 

Jednym z czołowych przedstawicieli szkoły ukraińskiej jest Bohdan Zaleski 

opierający swoją twórczość na zasłyszanych w dzieciństwie dumach i pieśniach 

 
113 E. Grzęda i J. Kolbuszewski, Ukraina w literaturze polskiej…, op. cit., s. 38. 
114 Terminu tego po raz pierwszy użył Aleksander Tyszyński w powieści Amerykanka w Polsce. Określenie 
odnosi się do utworów o tematyce ukraińskiej. Por. I. Boruszkowska, Źródła romantycznej fascynacji 
Ukrainą i zagadnienie szkoły ukraińskiej w romantyzmie polskim (debata o „szkołach poetyckich”), 
„Rocznik Naukowy Lingwistycznej Szkoły Wyższej w Warszawie” 2014, s. 37-53. Zdaniem Ewy Grzędy 
i Jacka Kolbuszewskiego: „Termin «szkoła ukraińska» jest wtórny wobec zjawiska, które opisuje, nie jest 
to bowiem nazwa odnosząca się do sformalizowanej grupy literackiej o wyraźnie zarysowanym 
programie artystycznym, lecz dotyczy pewnych tendencji związanych z wprowadzeniem do literatury 
polskiej problematyki, obrazów i motywów ukraińskich, stosowaniu wyraźnie nawiązujących do specyfiki 
lokalnej stylizacji językowych oraz nawiązujących do zjawisk regionalnych preferencji gatunkowych. 
Poetyka twórczości autorów uznawanych za reprezentantów polskiej romantycznej szkoły ukraińskiej, 
choć zróżnicowana i uzależniona od indywidualnych upodobań poszczególnych twórców, 
charakteryzowała się występowaniem podobnych motywów silnie związanych z tradycyjnie rozumianym 
kolorytem Ukrainy”. E. Grzęda i J. Kolbuszewski, op. cit., s. 45-46. 
115 Fascynację kresowymi rzekami możemy zaobserwować m.in. w poetyckiej twórczości: Juliusza 
Słowackiego, Juliana Ursyna Niemcewicza Seweryna Goszczyńskiego, Bohdana Zaleskiego, Wincentego 
Pola i Teofila Lenartowicza. Por. J. Kolbuszewski, Kresy…, op. cit., s. 70. 
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ukraińskich. Jego skłonność o do idealizacji przestrzeni Ukrainy osiąga swoje apogeum 

w emigracyjnym wierszu U nas inaczej, w którym prosi Boga, by ten stworzył dla 

Ukrainę również i w niebie116. 

Zaczęto fascynować się również Kozaczyzną i jej mieszkańcami. Kozacy byli 

ukazywani nie tylko jako dumni i odważni jeźdźcy, ale także ludzie szlachetni, uczciwi 

i posiadający uczucia117. 

Romantyków inspirowała przede wszystkim otwarta przestrzeń 

uzewnętrzniająca się w bezkresie i potędze istnienia, stąd też ich żywe zainteresowanie 

stepową równiną, na której ziemia łączy się z niebem, by w nieskończoności uobecnić 

Boga. W terenach tych szukali również pierwiastków pierwotności, dziewiczej natury 

i śladów dawnych kultur. Ukraina stała się dla polskich romantyków podobne 

natchnienie jak Szkocja dla pisarzy angielskich118. 

Obraz Kresów zgodny z założeniami szkoły romantycznej znajdziemy m.in. 

w twórczości absolwentów Liceum Krzemienieckiego: Antoniego Malczewskiego, 

Seweryna Goszczyńskiego, Juliusza Słowackiego oraz u autorów 

dwudziestowiecznych, takich jak Włodzimierz Odojewski, Leopold Buczkowski 

i Jarosław Iwaszkiewicz119. 

Owe przestworza będąc natchnieniem dla twórców, to także nieprzebrany step, 

kojarzony z bujną roślinnością i postaciami kozaków. Przestrzeń ta współtworzyła 

obraz Matki-Ukrainy w odmianie szlacheckiej i kozackiej, a także arkadyjskiej 

i buntowniczej120. Motyw obecny jest przede wszystkim w dziełach twórców szkoły 

ukraińskiej. Jego szczytowy etap rozwoju miał miejsce we wspomnianej już, epoce 

romantyzmu. Obraz stepu był przez autorów uzupełniany kurhanami, chutorami, 

krzyżami, postaciami lirników i budynkami cerkwiami121. 

Traktowano go również jako figurę nieskończoności i często porównywano do 

morza. Podobnie jak ono stanowił przestrzeń wolności i wiążącego się z nią lęku, 

mającego swoje źródło w niepewności losu czekającego ciekawego wędrowca. Maria 

 
116 Por. E. Grzęda i J. Kolbuszewski, Ukraina w literaturze polskiej (od XVI wieku do 1918 roku). 
Prolegomena do syntezy, [w:] Dyskursy pogranicza…, op. cit., s. 46. 
117 Por. J. Kolbuszewski, Kresy, op. cit., Wrocław 1995, s. 69-79. 
118 Por. A. Witkowska, Dziko – pięknie – groźnie czyli Ukraina romantyków, „Teksty Drugie” 1995, nr 2, s. 
21. 
119 Por. G. Czerwiński, Step ukraiński w języku wyobrażeń przestrzennych polskich romantyków [w:] Świat 
Słowian w języku i kulturze. 5, Literaturoznawstwo, pod red. E. Komorowskiej, Szczecin 2004, s. 60-65. 
120 Por. S. Uliasz, Problem Kresów …, op. cit., s. 28. 
121 Por. S. Uliasz, Z dziejów motywu stepu w polskiej literaturze Kresów, [w:] Poszukiwanie realności. 
Literatura-Dokument-Kresy, pod red. S. Gawlińskiego i W. Ligęzy, Kraków 2003, s. 54-56. 
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Janion w wizji Ukrainy jako morza doszukuje się nie tylko swoistej eksterytorialności 

dającej poczucie wolności, ale również niszczycielskiej siły związanej z morskimi 

wyprawami kolonialnymi i handlowymi122. 

W nieco bardziej melancholicznej konwencji step zostaje przedstawiony 

w powieści poetyckiej Maria Antoniego Malczewskiego. Dzieło opatrzone podtytułem 

Powieść ukraińska w bezpośredni sposób informuje czytelnika o miejscu akcji. W 

utworze tym spotykamy się z następującym opisem przestrzeni stepowej: 

Bujno rośnie odludnie kwiat stepowy ginie; 

I wzrok daleko, próżno błądzi po równinie; 

A w niezbędnej zgryzocie jeśli chcesz osłody, 

Chmurne na polu niebo i cierpkie jagody
123. 

 

Cytat podkreśla przemijalność natury oraz wpisanego w nią człowieka124. Step 

staje się skarbnicą prawdy o życiu i świecie. Owo nostalgiczne ujęcie budowane przez 

narratora nie daje nadziei na lepsze jutro, wręcz przeciwnie, przypomina 

o nieuchronnym końcu wszystkiego co żyje125. Zagłada zapowiadana jest właśnie przez 

„obfitość kwitnienia”126.  

Na uwagę zasługuje również zauważona przez Maurycego Mochnackiego 

ekspresja nocy. Już na samym początku poematu autor wprowadza nas w równinną 

przestrzeń, nad którą króluje zachodzące słońce. W kolejnych partiach utworu ciemność 

intensyfikuje się i mamy do czynienia z budzącym grozę obrazem mrocznego stepu. 

Odczucia te potęguje wiatr i unosząca się mgła. Wyeksponowana zostaje przede 

wszystkim mroczna strona natury. Płynąca od stepu cisza boli, sprawia, iż czas wydaje 

się stać w miejscu127. Stepowy krajobraz pełen jest również mogił i kurhanów 

dokumentujących historię tej ziemi. W Marii mamy do czynienia z mogiłami rodziny 

Miecznika. W Zamku kaniowskim Seweryna Goszczyńskiego w mogiłach swoje 

miejsce znajdują Nebaba, Orlika, Ksenia, a także walczący Kozacy i polskie 

oddziały128. Próchniejące kości podobnie jak bujne zielone trawy stanowią jeden 

z głównych komponentów stepu. Dorota Siwicka wskazuje, że: „Symboliczny motyw 

 
122 Por. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, Kraków 2017, s. 168. 
123 A. Malczewski, Maria, Warszawa 1976, s. 73. 
124 Por. J. Lasecka, „A step-koń-Kozak-ciemność-jedna dzika dusza”: Ukraina w powieści poetyckiej, „ 
Prace Polonistyczne” 1984, nr 40, s. 209. 
125 Por. A. Sekuła, Step, [online] http://nplp.pl/artykul/step/ [dostęp 14.02.2020] 
126 Por. M. Janion, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 205. 
127 Por. H. Krukowska, „Maria” Malczewskiego jako romantyczna poezja nocy, „Pamiętnik Literacki 1986, 
z. 3, s. 5-17. 
128 Por. J. Lasecka, „A step-koń-Kozak-ciemność-jedna dzika dusza”: Ukraina w powieści poetyckiej, „ 
Prace Polonistyczne” 1984, nr 40, s. 214 i 219. 
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«odrodzenia z popiołów» zmienia się tu w obraz porastania trupów dziką roślinnością, 

w przedstawienie powszechnego prawa zagłady”129. Janina Lasecka, analizując obraz 

Ukrainy w polskich powieściach poetyckich doby romantyzmu stwierdza iż: 

  
Mogiła w pejzażu metaforyczny herb Ukrainy, znak burzliwych dziejów regionu. W świat 

ukraińskiej natury na stałe wtopiona jest historia. Ukraina jawi się niczym jeden wielki kurhan, gdzie 

śmierć stanowi nieodzowny element krajobrazu130. 

 

Krajobraz wykreowany przez Malczewskiego nie jest tylko i wyłącznie samym 

miejscem akcji. Odzwierciedla również stany duchowe i przeżycia bohaterów. 

W utworze step stanowi uosobienie smutku i pustki, w taki sam sposób zostaje 

przedstawiony obraz samej Ukrainy, której krajobraz nosi w sobie znamiona 

melancholii131. Owo melancholijne ujęcie jest charakterystyczne dla twórców 

romantycznych, u których namiętności i uczucia zwyciężyły głos rozumu132. Przestrzeń, 

czyli ukraiński step w znacznym stopniu wpływa na symboliczny sens utworu. 

Zdaniem Doroty Siwickiej formuła Malczewskiego: „A step – koń – kozak – 

ciemność – jedna dzika dusza” w najlepszy sposób odzwierciedla romantyczną 

fascynację Ukrainą. Przestrzeń ta, nietknięta przez cywilizację, zamieszkiwana była 

przez ludzi, poniekąd pierwotnych, ponad wszystko stawiających wolność i swobodę. 

W kategorię tą idealnie wpisuje się postać Kozaka133, którego Alina Witkowska 

w jednym ze swoich artykułów nazwała „oryginalnym wytworem kultury stepowej.” 

Motyw ten wszedł do literatury polskiej dość późno, bo dopiero w wieku XVII. Figura 

junaka przedstawiana jest w sposób wielowymiarowy i nie do końca jednoznaczny. 

Z jednej strony eksponowane są takie cechy jak męstwo, odwaga, niezłomność, a także 

pierwotność i brutalność, pragnienie zemsty za krzywdy zaznane ze strony szlachty, 

z drugiej zaś znamienitość, duma, niedostępność i atrakcyjność. Polska tradycja 

literacka ukazuje Kozaka jako jednostkę wybitną, romantycznego indywidualistę 

zachwycającego swoim ponurym pięknem134.  

Na sposób obrazowania postaci znaczący wpływ miały wydarzenia historyczne 

m.in. oblężenie Chocimia i powstanie Chmielnickiego. Początkowo w literaturze 

 
129 D. Siwicka, Mała historia literatury polskiej. Romantyzm 1822-1863, Warszawa 1999, s. 47. 
130 Por. J. Lasecka, op. cit., s. 212. 
131 Por. E. Stryjniak-Sztankóné, Przyroda ukraińska w Marii Antoniego Malczewskiego, [w:] Polska w 
literaturze ukraińskiej. Ukraina w literaturze polskiej pod red. S. Fryciego, Piotrków Trybunalski 2003, s. 
148-149. 
132 Por. W. Bałus, Mundus melancholicus, Kraków 1996, s. 80. 
133 Por. D. Siwicka, op. cit., s. 4. 
134 Por. A. Witkowska, op. cit., s. 22. 
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polskiej ukształtował się stereotyp junacko-żołnierski. Jest on obecny chociażby 

u Józefa Bartłomieja Zimorowca w Żywocie kozaków lisowskich. Utwór ten dodatkowo 

opatrzony został drzeworytem uwypuklającym zawadiacki charakter Kozaków, 

a w szczególności skłonność do alkoholu stanowiącego, na co dzień, uzupełnieniem 

spotkań towarzyskich. Wiersz Zimorowca przedstawia ich jako skorych do 

niepotrzebnej zwady, ulegających silnym namiętnościom awanturników. W XVII 

stuleciu pojawia się wizerunek wesołego, tańczącego i śpiewającego Kozaka, nie 

będącego żołnierzem, ani chłopem. Wacław z Oleska w swoim zbiorze pieśni ukazuje 

go jako optymistycznego bohatera ludowego nieprzystosowanego do zagrodowego 

życia przy boku ukochanej. Z czasem motyw ten wszedł na stałe do literatury 

traktującej o Ukrainie135.  

W Zamku kaniowskim Seweryna Goszczyńskiego mamy do czynienia z postacią 

kozaka Nebaby, stworzoną na wzór romantycznego buntownika, wyrastającego ponad 

otoczenie, a jednocześnie tragicznego, obciążonego „tajemniczą przewiną”136. 

W polskiej tradycji literackiej do najbardziej znanych wizerunków należy ten stworzony 

przez Henryka Sienkiewicza w Trylogii. Na szczególną uwagę zasługuje wątek 

miłosny, ukazujący dzikiego i dumnego Kozaka Bohuna zabiegającego o względy 

niechętnej mu polskiej szlachcianki Heleny. Skonstruowana przez polskiego noblistę 

fabuła przez wielu badaczy uznawana jest za metaforę zawiłych zależności łączących 

Polskę i Ukrainę137. 

Wracając do tematyki stepu należy wspomnieć, że silne zainteresowanie ową 

przestrzenią można zauważyć u Henryka Sienkiewicza szczególnie w Ogniem 

imieczem, w którym przedstawił ją zarówno wg koncepcji idylliczno-arkadyjskiej jak 

i historyczno-heroicznej138. Pierwszą z nich demonstruje następujący cytat:  

 

Step szumiał słodko, z kwiatów wychodziły zapachy silne i upajające, czerwone głowy 

bodiaków, purpurowe kistki roztocza, białe perły mikołajków i pióra bylicy pochylały się ku niej, jakby w 

tym kozaczku przebranym, o długich warkoczach, mlecznej twarzy i kraśnych ustach rozpoznawały 

siostrę-dziewczynę139. 

 

Opis ten ze szczególnym uwzględnieniem różnorodnych kwiatów, 

przedstawieniem ich plastycznego obrazu wprowadza w bukoliczny nastrój. Roślinność 

 
135 Por. Z. Ożóg-Winiarska i J. Winiarski, Antologiczny horyzont opisów Ukrainy w poezji epickiej do 
okresu dojrzałego romantyzmu, [w:] Polska w literaturze ukraińskiej. Ukraina w literaturze polskiej, pod 
red. S. Fryciego, Piotrków Trybunalski 2003, s. 77-80. 
136 Por. M. Janion, Wstęp, [w:] S. Goszczyński, Zamek kaniowski, Kraków 1956, s. 12-16. 
137 Por. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna, Kraków 2017, s. 169. 
138 Por. S. Uliasz, Z dziejów motywu stepu…, op. cit., s. 54-56. 
139 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Warszawa 1964, T. I, s. 309. 
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i kobieca sylwetka Heleny pozostają względem siebie w harmonijnym stosunku, tak 

jakby w sposób naturalny stanowiły uzupełniające się pierwiastki. Z zupełnie innym 

obrazem mamy do czynienia już na pierwszych stronach powieści, na których czytamy 

o strasznych wydarzeniach zwiastowanych przez zjawiska atmosferyczne i anomalie: 

„Step rozmókł i zmienił się w wielką kałużę, słońce zaś w południe dogrzewało tak 

mocno, że – dziw nad dziwy! – w województwie bracławskim i na Dzikich Polach 

zielona ruń okryła stepy i rozłogi w połowie grudnia”140. 

Tak ukazana przestrzeń stepu ma za zadanie ostrzegać ludzi przed nieuchronnie 

nadchodzącym zagrożeniem i przygotowywać na wielkie dziejowe zmiany. 

Step ukazany w pierwszej części trylogii Sienkiewicza jest zarazem piękny 

i niebezpieczny, groźny i opiekuńczy, odgrywa również rolę „malowniczego tła”141. 

Pomimo swojej wielofunkcyjności, staje się obrazem bardziej ogólnym. Z czasem 

polska tradycja literacka zaczyna traktować go jako topos142. 

Step z powieści Mari Dunin-Kozickiej Burza od wschodu pomimo tego, że na 

pozór wydaje się być miejscem bezpiecznym budzi pewien lęk. W literackiej podróży 

po nim czuje się zew historii, czyniącej tą przestrzeń złowrogą143. Kreacja ta bez 

wątpienia wiąże się z okrutnymi wydarzeniami z lat 1917-1920, rozgrywającymi się na 

Kresach. 

Nieco inaczej step zostaje przedstawiony przez Włodzimierza Odojewskiego. 

Wizja stworzona przez autora Zabezpieczania śladów zasadniczo odbiega od tradycji 

romantycznych. W cyklu podolskim różnica między stepem a nie-stepem sprowadza się 

jedynie bo braku na danym obszarze jakichkolwiek oznak działalności człowieka. 

Dzikość stepu w Zasypie wszystko, zawieje… w porównaniu do utworów zaliczanych do 

tzw. szkoły romantycznej nie stanowi żadnej pozytywnej wartości, staje się nawet anty-

wartością. Step jest ważnym składnikiem krajobrazu otaczającego polskie dwory. 

Dzięki niemu może realizować się polska misja cywilizacyjna na Kresach. Idąc tym 

tokiem myślenia, step możemy poniekąd uznać za przestrzeń wrogą, ponieważ niszczy 

ona śladu polskiej kultury na tych terenach. W wyraźny sposób zarysowana przez 

Odojewskiego opozycja pomiędzy polem uprawnym a przestrzenią stepu może być 

 
140Ibidem, s. 5. 
141 Por. Ł. Glinkowa, Step, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza i A. 
Kowalczykowej, Wrocław 1991, s. 893. 
142 Por. T. Bujnicki, Na pograniczach, Kresach i poza granicami. Studia. Białystok 2014, s. 80. 
143 Por. K. R. Łozowska, Obraz polskiego dworu kresowego. Rekonesans, „Szczecińskie Prace 
Polonistyczne” 1998 nr 10, s. 59. 
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uznana za przestrzenne przeciwstawieństwo kultury i nie-kultury. Bohaterowie Zasypie 

wszystko, zawieje… należą do ludzi wysoce ceniących kulturę agrarną, w pewien sposób 

uzależniają od niej nawet swoją moralność. Uprawa postrzegana jest jako kontynuacja 

tradycji rodzinnych, z kolei pozostawienie ziemi odłogiem jest przez nich uważane za 

grzech. Rygorystycznie stosują się do kalendarza rolniczego ponieważ, tylko uprawiana 

ziemia stanowi jakąś wartość. Uprawa ziemi symbolizuje życie, a także kulturę, 

ponieważ pod pojęciem kultury rozumiana jest zarówno agri cultura jak i animi cultura. 

Istnienie kultury dodatkowo podkreślają zarysowane przez autora granice pomiędzy 

użytkami rolnymi a przestrzenią stepową. Wyznaczono je m.in. za pomocą 

gospodarskich zabudowań, domów, płotów oraz przynależnych do dworów parków 

i ogrodów. Owe granice mają za zadanie strzec pracy człowieka przed destrukcyjną siłą 

stepu, przeobrażającą wszystko co stanie na jej drodze w ugory i martwy pejzaż 

stepowy. W przywoływanej powyżej powieści mamy również do czynienia 

z porównywaniem ziemi rodzicielki z kobietą matką. Dowodzi to głębokiej więzi 

bohaterów z zamieszkiwanymi przez nich terenami, ale przede wszystkim podkreśla ich 

przywiązanie do natury144. 

Stosunek do stepu nieco inaczej został przedstawiony w opowiadaniu Jedźmy, 

wracajmy…, którego bohater patrząc na step: 

 

(…) widział tylko bodiaki i miętę, i szałwię, gdzieniegdzie macierzankę, a na wzniesieniach 

tymian i skrzyp; tylko tu i ówdzie wiechcie czarnobylnika, miotełki żółtej i białej kaszki; tu i tam 

rozkrzewione osty i rutę, albo niegęsty szuwar, obrastający okniny i bezednie pulsujące bagiennymi 

źródłami. Wszystko w rozfalowanych aż pod widnokrąg trawach145.  

 

Obraz ten świadczący o emocjonalnym stosunku łączącym autora z Kresami, 

został stworzony z „miłością do tych miejsc i zachwytem ich urodą”146. 

Poetycką wizję Ukrainy kształtowali także poeci wołyńscy. Akcentowali oni 

swój emocjonalny związek z przestrzenią budując pejzaż silnie nacechowany 

waloryzacją estetyczną. W wyniku ich działalności powstają sensualne wyobrażenia 

zdominowane przez codzienność. W poezji Jana Śpiewaka step staje się 

odzwierciedleniem stanu psychicznego bohatera wiersza oraz elementem jego duszy 

i krajobrazu. Inną wizję stepu buduje w swoich utworach Józef Czechowicz. Poeta 

przedstawia go jako potężną łąkę pełną ziół i kwiatów. U silnie związanego z tradycją 

 
144 Por. G. Czerwiński, Zatrzymując pochód stepu…, „Kresy” 2005, nr 4, s. 231-235. 
145 W. Odojewski, Jedźmy, wracajmy i inne opowiadania, Warszawa 2000, s. 389. 
146 Por. J. Sawicka, Wołyń poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999, s. 98. 
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szkoły ukraińskiej Józefa Łobodowskiego charakterystyczny staje się związek stepu 

i losów ludzkich147. Zwłaszcza w jego emigracyjnej twórczości wyraźnie widać 

tęsknotę za bezkresem stepowej przestrzeni, Dzikimi Polami i kozacką wolnością148. 

Poeta urodził się w Purwiszkach na Wileńszczyźnie, później wraz z rodzicami mieszkał 

w Lublinie, gdzie uczęszczał do II Liceum ogólnokształcącego. Gdy wybuchła I wojna 

światowa Łobodowscy wyjechali do Rosji i przebywali tam aż do 1922 roku, by jako 

repatrianci wrócić do Polski. Poeta czuł się zarówno Polakiem jak i Ukraińcem. 

Protoplastą swojego rodu uczynił ukraińskiego Atamana Łobodę ożenionego z polską 

szlachcianką. Dzięki temu dualizmowi tożsamościowemu buduje specyficzny obraz 

Kresów widzianych oczami polsko-ukraińskiego obywatela. Jako poeta zajmuje pozycję 

szczególną ponieważ jak stwierdza Stanisław Uliasz:  

 

Pisarze urodzeni na rozdrożu, cywilizacji, wiar i języków, występują w roli uprzywilejowanej, 

znający wiele kodów obecnych w polifonicznej kulturze, odkrywający zaklęcia «martwego języka», 

wypowiadają ważne prawdy o wielowymiarowym i wspólnotowym świecie149. 

 

 W swojej poetyckiej wizji kresowego krajobrazu Łobodowski łączy harmonię 

Hellady i katastroficzny obraz historii. Ukraina zostaje przez niego przedstawiona jako 

miejsce generujące antagonistyczne znaczenia. Z jednej strony stanowi „ziemski raj 

natury”, z drugiej bywa „mroczna i cmentarna”. Poeta buduje przestrzeń w sposób 

bardzo rzeczywisty, posługuje się nazwami rzek, ziół i drzew. Wizji rajskiego 

krajobrazu przeciwstawia jednak zupełnie odmienne wyobrażenie stepu powiązanego 

z nocą i uczuciem grozy150. Obecny na początkowych etapach twórczości mrok oraz 

symbole takie jak koń i kozak stanowią nawiązanie do fascynującej go tradycji 

romantycznej, a zwłaszcza twórczości Słowackiego, Goszczyńskiego i Malczewskiego. 

Z odniesieniami tymi splata się również poczucie wspólnoty z Ukraińcami. W okresie 

tym poeta staje się romantycznym buntownikiem, dla którego Ukraina to przede 

wszystkim żywioł złożony z konkretnych elementów krajobrazu: konia, nocy, światła 

księżyca, roślinności spowitej w ciemności. Zmianę poetyckiej wizji Ukrainy 

 
147 Por. J. Sawicka, Wołyń poetycki – Kilka zagadnień. Krąg Czechowicza, [w:] Kresy w literaturze. Twórcy 
dwudziestowieczni, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1996, s. 26 i 110-113. 
148 Por. J. Zięba, Wstęp, [w:] J. Łobodowski, Poezje wybrane, wybór i wstęp J. Zięba, Warszawa 1990, 
s. 10. 
149 S. Uliasz, O kategorii pogranicza kultur, [w:] Pogranicze kultur, pod red. Cz. Kłaka, Rzeszów 1997, 
s. 19. 
150 Por. J. Sawicka, Hellada scytyjska. Ukraina w poezji Józefa Łobodowskiego, „Wieź” 1988, nr 11-12, 
s. 6-8, [online] http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/Content/10628/Hellada_scytyjska.pdf [dostęp 
22.04.2020]. 
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obserwujemy w tomiku Dumy wołyńskie, w którym za pomocą nazw flory, obiektów 

geograficznych i wprowadzonych ukrainizmów werbalizuje realną przestrzeń. 

Wprowadza do niej również obecne w ludowej mitologii słowiańskiej postaci rusałek, 

diabłów leśnych i widunów, czyniące ową przestrzeń magiczną, pełną guseł i czarów. 

W kolejnych latach swoją wizję Ukrainy łączy z tradycją grecką, powstaje tomik 

Pamięci Sulomity, w którym wołyńską przyrodę przedstawia w sposób wzniosły 

i zmitologizowany151. 

Dla przebywającego na emigracji Łobodowskiego Wołyń staje się Arkadią 

utraconą. Okres ten jest dla niego powrotem do czasów swojej młodości i ówczesnej 

miłości – Zuzanny Ginczanki. W powstałych w tym czasie utworach Wołyń zostaje 

ulokowany w przestrzeni mitycznej i biblijnej. W ten sposób poeta próbuje zatrzymać 

czas i jako emigrant zbudować swoje własne centrum152. Jest niezwykle wrażliwy na 

piękno krajobrazu, słowami pragnie ujarzmić dynamizm natury153. W wierszu Zuzanna 

w kąpieli, poświęconym tragicznie zmarłej ukochanej porównuje ją do mitycznej 

„Wenus Cyprydy”. Piękno kobiety podkreśla, wpisując je w topikę starożytnej Grecji 

jednocześnie osadzając w swojskim krajobrazie Wołynia: 

 

Zuzanno, to nie prawda, że cię zamordowano! 

Nadal wychodzisz kąpać się w każde znojne rano, 

zanurzać w nurcie srebrne narcyzy i lilie, 

zanim rzeka zmieni się w ognisko, 

a ja uniosę cię w puszczę wołyńską, 

słowikami rozśpiewaną, 

i jak szklanicę miodu powoli wychylę…154. 

 

Włodzimierz Paźniewski uważa, że tylko Kresy wchodzą w skład polskiej 

geografii przygody, a ich temat jest wciąż cieszy się dużą popularnością wśród 

twórców155. „Obrazy literackie Ukrainy czynią z niej nie tylko przestrzeń «mówioną», 

ale przede wszystkim «mówiącą»”156. Miejsca same opowiadają o wydarzeniach, 

których były naocznymi świadkami, napotkanych ludziach, czy też zaobserwowanych 

emocjach: uczuciach szczęścia i rozpaczy. 

 
151 Por. J. Sawicka, Świadomość kresowa Józefa Łobodowskiego, [w:] Józef Łobodowski rzecznik dialogu 
polsko-ukraińskiego, por red. L. Siryk i J. Święcha, Lublin 2000, s. 3-5. 
152 Ibidem, s. 7. 
153 Por. I. Szypowska, Łobodowski poeta świadomy dziejów, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia 
Adama Mickiewicza” 2003, nr 38, s. 19. 
154 J. Łobodowski, Poezje wybrane, wybór i wstęp J. Zięba, Warszawa 1990, s. 101. 
155 Por. W. Paźniewski, Geografia przygody, „Twórczość”, 1994 nr 6, s. 132-133. 
156 E. Dutka, Ukraina w twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Włodzimierza Paźniewskiego, Katowice 
2000, s. 136. 
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„Pisarze kresowi głęboko odczuwają naturę, są mistrzami pejzażu, który w ich utworach 

tworzy nie tylko tło akcji, ale bywa głównym bohaterem i pełni szereg ważnych 

funkcji”157. 

Malownicze krajobrazy stały się wyróżnikiem Kresów, a ich obrazy przedstawiane 

w utworach literackich z czasem zaczęto nazywać mianem pejzażyzmu158. 

 

1.3 Dyskurs walki i obrony 

 

Tematyka wojenna jest obecna w literaturze kresowej niemalże od jej 

początków. Fakt ten bez wątpienia wiąże się z burzliwą historią terenów wschodnich. 

Były one bowiem świadkami bitew toczonych przez dynastie Piastów i Jagiellonów, 

królów elekcyjnych, a także powstańców sprzeciwiających się zaborcom. W polskiej 

tradycji literackiej, to właśnie tereny kresów wschodnich najczęściej ukazywane są jako 

wielkie pole bitwy159. Sama nazwa „Kresy” pochodząca wg Brückner od niemieckiego 

słowa „Kreis” oznaczającego wojskowe posterunki tzw. stójki i poczty znajdujące się 

na granicach Polski i Ukrainy, od Dniestru do Dniepru160. Warto również wspomnieć, 

że w ówczesnych czasach granice miały znaczenie również sakralne. Dlatego w XVII 

wieku rozmieszczano na nich nie tylko warownie, ale i kaplice z reprodukcjami obrazu 

Matki Boskiej161. Zjawisko to ściśle wiąże się z ideą antemurale christianitatis. 

Z czasem Kresy stały się „symbolem stanu oblężenia”. Fortyfikacje znajdujące 

się na ich granicach przypominały nie tylko o przemocy i walce zbrojnej, ale przede 

wszystkim wzbudzały wśród Polaków zamieszkujących Kresy poczucie obowiązku ich 

obrony, były nie tylko fortyfikacjami militarnymi, ale i kulturowymi162. 

Krwawy obraz Kresów w swoich dziełach przedstawiają już pisarze doby 

staropolskiej: Jan Kochanowski, Piotr Skarga, czy też Stanisław Orzechowski163. W ich 

twórczości pojawia się topos śmierci heroicznej przedstawiający śmierć polskich 

rycerzy kresowych w kategorii śmierci bohaterskiej. Powstało również wiele utworów 

opłakujących porażki i klęski ponoszone w walkach z Kozakami, Tatarami, czy też 

 
157 B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 20. 
158 Por. B. Hadaczek, Kresy w lit. pol. XX wieku. Szkice, s. 19. 
159 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice. Szczecin 1993, s. 17-18. 
160 Por. A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1985, s. 266. 
161 S. Uliasz. Obrazy Ukrainy i Ukraińców w literaturze polskiej, [w:] Gente Ruthenus – natione Polonus. 
Symbolae in honorum Rostyslav Radyshevs’kyj, red. O. Astaf'êv i S. Âkovenko, Kiïv 2008, s. 549. 
162 Por. J. Sawicka, Wołyń poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999, s. 183. 
163 Por. B. Hadaczek, Kresy wojenne w literaturze staropolskiej, „Szczecińskie Prace Polonistyczne” 2003, 
nr 14, s. 23-49. 



44 
 

Turkami. Nurt tez został zapoczątkowany przez Jana Kochanowskiego i jego Pieśń 

o spustoszeniu Podola. Tematykę tą podejmował również Mikołaj Sęp Szarzyński, 

czego dowodzą jego dwa znamienne utwory: Pieśń VI o Strusie, który zabit na 

Rostawicy od Tatarów Roku Pańskiego 1571 oraz Pieśń V o Fridruszu, który pod 

Sokalem zabit od Tatarów Roku Pańskiego1519164.  

Jacek Kolbuszewski podkreśla, iż „Utwory poetyckie o tej tematyce wyrażały 

charakterystyczną dla polskiego etosu rycerskiego hierarchię wartości. W literackich 

ujęciach owej problematyki przedmiotem największej rycerskiej chwały stawała się 

śmierć poniesiona na polu bitwy jako jeden z najważniejszych owego etosu 

aspektów”165. Porażki ponoszone przez wojska polskie kreują wizje Kresów jako raju 

utraconego lub arkadii zniszczonej166. 

Józef Bartłomiej Zimorowic w swoich sielankach – Kozaczyzna i Burda ruska – 

opisuje najazdy kozacko-tatarskie na Lwów i Ruś Czerwoną z 1648 roku. W utworach 

tych Kozacy urastają do rangi plagi egipskiej, zesłanej nie tylko na polskie 

ziemiaństwo, ale na całą Ruś. Podczas swoich najazdów deklarują obronę prawosławnej 

wiary i chęć wyswobodzenia tych ziem spod wpływów Lachów, ale w gruncie rzeczy 

wywołują tragiczną w skutkach wojnę domową167. 

Dopiero czwartego dnia kozackie tabory 

Okryły wszytkie pola przedmiejskie i góry. 

Konni opanowali pagórki, a piesza 

W dół się puściła prosto ku przedmieściu rzesza. 

[…] 

Właśnie kiedy do lasa gromada więc wpadnie, 

Wali żelazem drzewa na kupę szkaradnie, 

Tak oni borgując i najmniejszej duszy, 

Waleli ciała ludzkie pobite na stosy, 

Nie patrząc na stan, na płeć, na dziecinne lata. 

[…] 

Tak miasto postąpiło sobie w tym okupie; 

Żeby nie poszło wszystko w drobniuchne robaki, 

Nie tylko suknie z grzbietów, a z głów swych kołpaki, 

Lecz musiano ze skrzyń złoto, z sklepów dać towary,  

Nawet srebro kościelne wydano od fary: 

Poszły na łup Tatarom kadzielnice, krzyże, 

Tabliczki srebrne, ruskie ramoty i ryże168. 

 

 
164 Por. E. Grzęda i J. Kolbuszewski, Ukraina w lit polskiej (od XVI wieku do 1918 roku) Prolegomena do 
syntezy, [w:] Dyskursy pogranicza. Wektory literatury, pod red. J. Pasterskiej i Zenona Ożoga, Rzeszów 
2019, s. 31. 
165 Por. Ibidem, s. 32. 
166 Por. J. Kolbuszewski, Legenda kresów w literaturze polskiej XIX i XX wieku, [w:] Między polską etniczną 
a historyczną, pod red. W. Wrzesińskiego, Wrocław 1988, s. 50. 
167 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura …, op. cit., s. 36-37. 
168 J. B. Zimorowic, Burda ruska, [w:] tegoż, Sielanki nowe ruskie, oprac. L. Szczerbicka-Ślęk, Wrocław 
1999, s. 162-168. 
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Ruś przedstawiona przez Zimorowica ogarnięta jest powstaniem w ramach, 

którego Kozacy jednoczą siły z pogańskimi Tatarami i rozpoczynają jawny rozbój. 

Zdaniem Eugeniusza Czaplejewicza walki te nie przybierają formy buntu chłopów 

przeciwko panom, czy też Rusinów przeciw Lachom, a jedynie pojedynku ludzi 

dobrych i złych. Napastnicy rekrutują się spośród Rusińskich chłopów, u których do 

głosu doszedł zbójecki instynkt169. 

Pisarze epoki oświecenia kreują obraz Rusi jako terenu pełnego zbrojnych 

twierdz i warowni, budowanych w celu obrony przed niewiernymi. Z takim punktem 

widzenia spotykamy się m.in. w Wojnie chocimskiej Ignacego Krasickiego, w której 

kilkukrotnie pojawia się motyw Polski jako przedmurza chrześcijaństwa170. Kamieniec 

Podolski ukazany zostaje w eposie jako warownia nie do zdobycia, dzieło wzajemnej 

pracy człowieka i natury, bastion strzeżony przez chrześcijańskich rycerzy. Z kolei 

samego Chodkiewicza poeta znacznie odmłodzona. W eposie poznajemy go jako 

pełnego sił witalnych dowódcę, obdarzonego męstwem i hetmańską czujnością. Cechy 

te są charakterystyczne dla wodzów przedstawianych według starego toposu sapientia 

et fortitudo. Wyraźnie akcentowana jest religijność dowódcy, który nadziei zwycięstwa 

upatruje w Bogu171. Stworzony przez poetę, biskupa obraz wodza odsyła do 

aprobowanego wówczas wśród odbiorców systemu wartości, a także literackiego toposu 

antemurale christianitatis172. Pisząc, że Rzeczpospolita strzeże Europy od południa 

przed niewiernymi, zaś od wschodu przed schizmatykami, uzasadniano historiozoficzną 

istotę istnienia polskiego państwa szlacheckiego173. W podobny sposób temat wojny 

chocimskiej przedstawia w Transakcji wojny chocimskiej Wacław Potocki. Zdaniem 

Ewy Grzędy i Jacka Kolbuszewskiego epos ten przyczynił się do popularyzacji 

 
169 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura…, op. cit., s. 38-39. 
170 Idei przedmurza towarzyszyła wiara w czuwającą nad nią Opatrzność. Uważano, że polskie 
przedmurze chrześcijaństwa stanowi główny punkt bezpieczeństwa dla Europy. Przekonanie to uległo 
pewnym modyfikacjom dopiero w XVIII wieku, wtedy to zaczęto traktować Polskę jako kraj gwarantujący 
stabilizację polityczną kontynentu. Por. J. Tazbir, Polskie przedmurze chrześcijańskiej Europy. Mity a 
rzeczywistość historyczna, Warszawa 1987, s. 97-98. 
171 Por. R. Krzywy, Między historią a tradycją eposu heroicznego. Uwagi o „Wojnie chocimskiej” Ignacego 
Krasickiego, „Ruch Literacki” 2014, z. 4-5, s. 401-402. 
172 Dążność do typizacji, brak zagłębiania się w kwestie historyczne, bezbarwność postaci i ograniczenie 
do minimum opisów scen batalistycznych pozwoliły Krasickiemu na pozostanie w zgodzie z zasadami 
doktryny klasycyzmu. Godny uwagi jest również fakt, że podczas pracy nad Wojną chocimską inspirował 
się historyczno-biograficznym eposem Samuela Twardowskiego Władysław IV, król polski i szwedzki 
opisującym owe wydarzenia historyczne z dużo większą precyzją i prawdziwością. Por. R. Krzywy, Między 
historią a tradycją eposu heroicznego. Uwagi o „Wojnie chocimskiej” Ignacego Krasickiego, „Ruch 
Literacki” 2014, z. 4-5, s. 404. 
173 Por. J. Tazbir, Polskie przedmurze chrześcijańskiej Europy. Mity a rzeczywistość historyczna, Warszawa 
1987, s. 95. 
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średniowiecznej legendy uznającej Kamieniec Podolski za Urbs antemurale 

chrystianitatis. Badacze sygnalizują, iż utwór ten można uznać za fundament 

dziewiętnastowiecznego mitu nadającego Kresom i ich obrońcom wyjątkową rolę174. 

Martyna Deszczyńska zaznacza, że wyobrażenie Polski jako przedmurza 

chrześcijaństwa od wieków obecne jest wśród przekonań społecznych i mitów 

politycznych. Polega ono głównie na przypisywaniu szczególnej roli państwa polskiego 

w walce z wrogami chrześcijaństwa. Przedmurze stanowiło jedno z powszechnych 

wyobrażeń Polaków o sobie i swej historii175. W tym miejscu należy zaznaczyć, iż 

z owym posłannictwem utożsamiano całą Polskę, jednak walki w obronie idei toczyły 

się głównie na skrajnie położonych terenach polskich, obecnie stanowiących fragmenty 

terytoriów Litwy, Białorusi i przede wszystkim Ukrainy. Owa polityczna i kulturowa 

misja polski nie pokrywała się jednak z rolą jaką przypisywała jej społeczność Europy 

Środkowej176. 

Twórcy literacką przestrzenią swoich dzieł czynili głównie tereny Ukrainy, na 

których początkowo zmagano się z Turcją, a później także z Rosją. Z przedmurzem 

w światopoglądzie polskiej szlachty wiązała się tendencja do sakralizacji obowiązku 

względem ojczyzny i gloryfikacji walki o wolność, a także swoistego odrodzenia etosu 

rycerskiego177. 

Z podobnymi założeniami wychodzi Przemysława Matuszewska, która sposób 

ukazywania Kresów przez poetów stanisławowskich wiąże z ówczesną sytuacją 

polityczną, a w szczególności z niepokojami płynącymi z Siczy, pełnej konfliktów na 

tle religijnym, narodowościowym i klasowym. Badaczka przypuszcza, iż inklinacje te 

ściśle wiążą się z mającą miejsce w 1717 roku koronacją wizerunku Matki Boskiej 

Częstochowskiej na Królową Polski. W kolejnych latach odbywają się podobne 

uroczystości, a na szczególną uwagę zasługuje ta mająca miejsce w 1756 r. 

w położonym na kresach wschodnich Berdyczowie. Z okazji wydarzenia zostaje 

wydana pamiątkowa księga, której tytuł: Ozdoba i obrona ukraińskich krajów, 

 
174 Por. E. Grzęda i J. Kolbuszewski, Ukraina w literaturze…, op. cit., s. 25-26. 
175 Por. M. Deszczyńska, Wyobrażenie przedmurza w piśmiennictwie schyłku polskiego oświecenia, 
„Przegląd Historyczny” 2001, T. 92, nr 3, s. 285-286. 
176 Teoria środkowo europejska nie traktowała Polski jako potężnego państwa położonego między Rosją 
a Niemcami, nie uznawała roli Polski jako przedmurza. Jej strukturę cywilizacyjną i duchową 
rozpatrywała w kategoriach odrębnego tworu zlokalizowanego między Europą Zachodnią, 
prawosławnym Wschodem i muzułmańskim Południem. Por. K. Dybciak, Tematy kresowe w XX-wiecznej 
literaturze polskiej, [w:] Europa nie prowincjonalna, pod red. K. Jasiewicza, Warszawa 1999, s. 167. 
177 M. Deszczyńska, Wyobrażenie przedmurza…, op. cit., s. 288. 
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Przecudowna w berdyczowskim obrazie ukoronowana Maryja dodatkowo podkreśla 

potrzebę sakralizacji misji obronnej przypadłej polskiej szlachcie178. 

Obraz Kresów będących polem bitwy doskonale przedstawia Wincenty Pol 

w poemacie Mohort opatrzonym wymownym podtytułem Rapsod rycerski z podania. 

Autor na bazie wspomnień osób znających Mohorta osobiście lub służących pod jego 

dowództwem tworzy wzorzec chrześcijańskiego rycerza stającego w obronie państwa 

i tradycji chrześcijańskiej. Postać ta nosi znamiona idei staropolskich, broni ziemi, dba 

o jej dobra kulturalne, jest nie tylko rycerzem, ale i świetnym gospodarzem. 

Przedstawiając wydarzenia historyczne poeta sięga również po dokumenty archiwalne. 

Mimo to krytycy zarzucają mu idealizację obrazu osiemnastowiecznego życia 

wojskowego na terenach kresów wschodnich179.  

Utwór został wydany w czasie, gdy pojęcie kresów nabrało nowego znaczenia, 

stały się one dla polskiego społeczeństwa „rajem utraconym”. Według Stefana 

Kieniewicza po podpisaniu pokoju w Tylży (1807 rok) zaczęły być postrzegane jako 

problem polityczny180. Ziemie wschodnie zostały przez Wincentego Pola ukazane jako 

teren nieustannie toczonych walk, obszar ciągłego zagrożenia, wymagający od 

stacjonujących tam wojsk niewyobrażalnej czujności, a także uformowania swoistego 

charakteru człowieka, takiego jakim mógł pochwalić się tytułowy Mohort. Rycerz, 

który pomimo swojego przeszło stuletniego wieku większą część roku spędza 

w wojskowym namiocie, jada raz dziennie i nawet we śnie pozostaje czujny jak 

żuraw181. Doskonale obrazuje to następujący fragment:  

 

Toteż gdy Mohort objeżdżał granicę, 

Zawsze wyruszał najmniej we sto koni, 

Gotów do boju, - i w takiej pogoni 

I tym też razem opuszczał granicę
182. 

 

 
178 Por. A. Matuszewska, Twierdze i oazy. Obraz Kresów w poezji polskiego oświecenia, [w:] W kręgu 
oświecenia i teatru. Prace ofiarowane (…), pod red. A. Cieńskiego, Wrocław 1989, s. 117-119. 
179 Por. A. Łucki, Wstęp, w: W. Pol, Mohort, Kraków 1922, s. 25-27. 
180 Por. S. Kieniewicz, Wizja Polski niepodległej [w:] Polska XIX wieku. Państwo – społeczeństwo – kultura, 
Warszawa 1997, s. 176. 
181 Owo podobieństwo Mohorta do żurawia w jednym ze swoich wykładów podkreśla Maria Janion. 
Badaczka tłumaczy, że czujność żurawia wynika ze specyficznej postawy przybieranej podczas snu. Ptak 
śpi bowiem na stojąco, a w podniesionej łapie trzyma kamień, który w razie potrzeby upuszcza do wody 
dając tym samym znak swojemu stadu do ucieczki. Podobnie zachowuje się stary rycerz, który śpi na 
drewnianym koźle w pozycji siedzącej, po to aby w każdej chwili być gotowym do walki. Por. M. Janion, 
"Kresy". „Granica niepojęta jak śmierć”, [materiał online] http://janion.pl/items/show/13 [dostęp: 
29.05.2020]. 
182 W. Pol. Mohort, Kraków 1922, s. 24. 

http://janion.pl/items/show/13
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W innym miejscu czytamy o mogiłach będących namacalnym świadectwem wielkich 

walk toczących się na tym obszarze, będących integralną częścią krajobrazu, 

przypominającą o bezmiarze przelanej krwi. Opis oddaje również ówczesny nastrój 

panujący na owych terenach, jest on pełen trwogi. Świadczy o tym przede wszystkim 

obecność złowieszczego „czorta stepowego” będącego ucieleśnieniem sił zła 

błąkających się po polach bitew: 

 

Sześć tam chorągwi pogranicza strzegło, 

Daleko było od luki do luki; 

I kilka rzędów mogił stepem biegło, 

A czort stepowy wyprawiał swe sztuki183. 

 

Mohortowe Kresy zostały ukazane jako polski bastion obronny, strzeżony przez 

rycerza posiadającego wszelkie szlachetne przymioty, odznaczającego się męstwem 

i chęcią poświęcenia dla wyznawanych idei. Przedstawiona w poemacie Ukraina jest 

widziana oczami polskiego wojaka. Czytelnik poznaje ją jako ziemię obfitującą 

w niebezpieczne przygody, przestrzeń, w której mężczyzna może zdobyć 

doświadczenie na polu bitwy i okryć się sławą. Miejsce to nie jest odpowiednie dla 

wszystkich. Pasują do niego jedynie jednostki silne, którym nie straszne surowe 

warunki i codzienne spotkania ze śmiercią184. 

Warto nadmienić, że dzieło Wincentego Pola wydane po raz pierwszy w 1854 

roku zostało przyjęte przez grono ówczesnych czytelników z ogromnym entuzjazmem 

i pomimo pojawiających się nieco później głosów krytycznych, aż do 1992 roku 

kształtowało wyobrażenia o wymagającej wskrzeszenia Rzeczpospolitej. Po raz 

pierwszy pojawiło się w nim również pojęcie „kresy” użyte w charakterze nazwy 

geograficznej ziem należących niegdyś do państwa polskiego185. 

Przedstawione w Mohorcie Kresy to nie tylko określona przestrzeń 

geograficzna, ale przede wszystkim kategoria aksjologiczna posiadająca tak bogate 

znaczenie nacechowane przy tym emocjonalnie, że nie sposób porównać go z innymi 

obcojęzycznymi odpowiednikami. Zdaniem Jacka Kolbuszewskiego pojęcie to swoją 

fenomenalną karierę zawdzięcza bezpośredniemu transferowi z rapsodu rycerskiego do 

użytku powszechnego. W wyniku zastosowanych przez autora zabiegów poetyckich 

początkowo jedynie militarna i urzędowa nazwa zyskała nacechowanie silnie 

 
183 Ibidem, s. 25. 
184 Por. D. Sapa, Między polską wyspą a ukraińskim morzem, Kraków 1998, s. 19-20. 
185 Por. J. Kolbuszewski, Kresy, op. cit., s. 6-7 i 11. 
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emocjonalne. Badacz podkreśla, iż pomimo apoteozy ukraińskiego krajobrazu Mohort 

nie jest pochwałą Kresów samych w sobie, ale przede wszystkim gloryfikacją pełnej 

męstwa i oddania służby wojskowej. Tym samym dzieło to utrwala w świadomości 

czytelników etos rycerski stający się wyróżnikiem zamieszkujących tereny kresowe 

Polaków186. Z koncepcją tą polemizuje historyk Robert Traba. Uważa on, że 

w rapsodzie rycerskim Pola Kresy pełnią przede wszystkim funkcję tła. Nie są mityczną 

krainą, stanowią raczej konkretną jednostkę terytorialną umiejscowioną na krańcach 

Rzeczpospolitej187. 

Z podobną reprezentacją Ukrainy spotykamy się w Ogniem i mieczem Henryka 

Sienkiewicza. Powieści, która tak silnie oddziaływała na świadomość Polaków, że 

niemalże zaraz po debiucie wydawniczym uwzględniono ją w kanonie lektur szkolnych. 

Dzieło opowiada o ważnych dla Polski wydarzeniach historycznych, nie brakuje w nim 

również wątków miłosnych i przygodowych. Sienkiewiczowski narrator przyjmuje 

szlachecko-sarmacki punkt widzenia, jest on jednak uzupełniony o doświadczenia 

dziewiętnastowiecznego historyka188. Brigitte Gautier zważywszy na narrację 

przygodową i strukturę zdarzeń porównuje polską powieść do zachodnio 

amerykańskich „dime stories”, gatunku cieszącego się ogromną popularnością za 

oceanem. Badaczka zwraca również uwagę na „quasi-homerycki” charakter dzieła 

ujawniający się w konfrontacji oddziałów kozackich z wojskami koronnymi189. 

Grono historyków zarzuca Sienkiewiczowi nadmierną idealizację Polaków, 

a także zniekształcanie wydarzeń historycznych na polską korzyść190. W śród nich 

znaleźć możemy m.in Bolesława Prusa, który pierwszą recenzją Ogniem i mieczem 

napisał zaraz po ukazaniu się powieści w tygodniku „Głos”. Wskazał w niej na pewne 

niezgodności historyczne, przemilczenia i niejasności. Jednak pomimo tych 

 
186 Por. J. Kolbuszewski, Kresy jako kategoria aksjologiczna, [w:] Kresy-pojęcie i rzeczywistość, pod red. 
K. Handke, Warszawa 1997, s. 120-122. 
187 Por. R. Traba, Kresy. Miejsce pamięci w procesie reprodukcji kulturowej, [w:] Historie wzajemnych 
oddziaływań, pod red. Tegoż, Berlin-Warszawa 2014, s. 406-407. 
188 Por. T. Bujnicki, Sienkiewiczowski obraz konfliktu polsko-ukraińskiego w „Ogniem i mieczem [w:] 
Literackie Kresy i bezkresy. Księga ofiarowana Profesorowi Bolesławowi Hadaczkowi, pod red. K.R. 
Łozowskiej i E. Tierling, Szczecin 2000, s. 87. 
189 Por. B. Gautier, „Absalomie, Absalomie” – Kozacy w „Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewicza, 
„Pamiętnik Literacki” 2009, nr 2, s. 32. 
190 O kontrowersjach, które wzbudziła w poszczególnych pokoleniach historyków twórczość Sienkiewicza 
pisze również Stanisław Sławomir Nicieja. Badacz analizując polemiki, w których brali wybitni polscy 
intelektualiści, politycy, historycy i poloniści finalnie staje po stronie noblisty. Stworzone przez niego 
mity oraz idealizacje uważa za nieszkodliwe. Uważa nawet, że odegrały one istotną rolę w czasach gdy 
Polska o niepodległość trzeba było walczyć. Zdaniem Nicieji wszystkie duże narody mogą pochwalić się 
mitologiami i legendami cementującymi naród. Por. S. S. Nicieja, Świat Trylogii, [w:] tegoż Kresowa 
Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. XII, s. 5. 
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mankamentów uznał, iż powieść posiada niezaprzeczalne walory moralne, a braki 

z zakresu historii można wytłumaczyć pośpiechem i niedogodnościami wydawniczymi, 

z którymi musiał zmierzyć się Sienkiewicz191. Ogniem i mieczem zostało również 

nieprzychylnie odebrana przez stronę ukraińską. Zdaniem Piotra Tymy wynika to 

głownie ze sposobu w jaki autor przedstawił postaci Chmielnickiego i Krzywonosa, 

uznawanych przez Ukraińców za bohaterów narodowych192. 

W Ogniem i mieczem Sienkiewicz na wzór przedstawicieli szkoły ukraińskiej 

polskiego romantyzmu podkreślił znaczenie Ukrainy dla życia politycznego 

i ekonomicznego XVII wiecznej Rzeczpospolitej. Nie można go jednak uznać za 

kontynuatora romantycznej wizji Ukrainy, chociażby przez wzgląd na to, w jak 

odmienny sposób przedstawia Kozaków. W pierwszej części trylogii ukazani są jako 

awanturnicy, przeciw którym musi stanąć potężna armia Rzeczpospolitej dowodzona 

przez Jeremiego Wiśniowieckiego193. Samo powstanie chmielnickiego zostaje 

w powieści ukazane jako dramat dziejowy prowadzący do bratobójczej walki194. 

Przedstawione przez Sienkiewicza walki diametralnie zmieniają kresowy krajobraz. 

Ukraina z „krainy mlekiem i miodem płynącej” przekształca się w „wielki 

grobowiec”195. W powieści wielokrotnie spotykamy się z opisami zniszczeń: 

 

Była to pierwsza połowa lipca. Zboża już prawie dochodziły, spodziewano się bowiem 

wczesnych żniw. Ale całe łany były częścią spalone, częścią stratowane, zwikłane, wdeptane w ziemię. 

Zdawać by się mogło, że przeszedł przez niwy. Jakoż i przeszedł po nich huragan najgroźniejszy ze 

wszystkich – wojny domowej196.  
 

Nieco dalej czytamy: 
 

 Lasy popalono tak samo jak zboże. Gdzie ogień drzew nie pożarł, tam odarł z nich ognistym 

językiem liść i korę, opalił oddechem, odymił, oczernił – i drzewa więc sterczały jak szkielety197. 

 

Zdarzenia te powodują, iż pejzaż Kresów „staje się coraz mniej rzeczywisty, 

a coraz bardziej symboliczny”198. Ważna rolę w batalistycznym dyskursie kresowym 

odgrywają miasta twierdze m.in. Kamieniec Podolski, Chocim, Zbaraż. Oblężenie 

Zbaraża w Ogniem i mieczem zostaje przedstawione następująco: 

 
191 Por. E. Siatkowska, Historyczne powieści Henryka Sienkiewicza w ocenie współczesnych i ich wartość 
ponadczasowa, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Linguistica 2016”, t. 50, s. 3. [dostęp online 
25.02.2020]. 
192 Por. T. Bujnicki, Sienkiewiczowski obraz konfliktu…, op. cit., s. 86. 
193 Por. T. Czuża, „Żywioł ruski” Sienkiewicza w XIX-wiecznej krytyce, „Bibliotekarz Podlaski” 2016, nr 1, 
s. 60. 
194 Por. T. Bujnicki, Sienkiewiczowski obraz konfliktu…, op. cit., s. 99. 
195 Por. S. Uliasz, O literaturze Kresów i pograniczu kultur. Rzeszów 2001, s. 190-191. 
196 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Warszawa 1956, s. 425. 
197 Ibidem, s. 425. 
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Działa, nie mogąc tłuc bliższych, ryczały ogniem nieustannym na dalsze szeregi. Granaty, 

kreśląc łuki ogniste po niebie, leciały z chychotem piekielnym, czyniąc w ciemności dzień jasny. Piechota 

niemiecka i polska łanowa, a obok niej spieszeni dragoni książęcy leli prawie wprost w twarze i piersi 

mołojców płomień i ołów. Pierwsze ich szeregi chciały się cofać i pchane z tyłu, nie mogły. Więc marli 

na miejscu. Krew bluzgała pod stopami następujących. Wały stały się śliskie, obsuwały się po nich nogi, 

ręce, piersi. Oni darli się na nie, spadali i znów się darli, przykryci dymem, czarni od sadzy, kłuci, rąbani, 

strzelani, gardząc ranami i śmiercią199. 
 

 

Część krytyków uważa, że sposób w jaki Sienkiewicz przedstawia Ukrainę 

prowadzi do zbrzydzenia jej literackiego uroku. Wpływają na to głównie obrazy bitew 

zmieniających piękną przyrodę w krwawe pole zasłane trupami i wyprutymi z nich 

wnętrznościami200. Pomimo krytycznych głosów skierowanych w stronę autora nie 

można zapominać o okolicznościach, w jakich powstawała powieść. Pisarz chciał 

bowiem podnieść na duchu żyjących pod zaborami rodaków. Doskonale wyczuł ich 

oczekiwania czytelnicze, dzięki czemu wskrzesił kresową legendę. Niestety nowe ujęcie 

zdaniem Kolbuszewskiego znacznie ją uprościło201. Pomimo licznych zniekształceń 

historycznych dziełu nie sposób odmówić walorów artystycznych wynikających 

z umiejętnego łączenia cech powieści historycznej z przygodową, a także eposu 

z westernem202. Zabiegi te doprowadziły do wzrostu popularności stereotypu Dzikich 

Pól i powiązania promowanego dotychczas etosu rycerskiego z kodeksem kowbojskim. 

Przedstawienie Kresów jako metaprzestrzeni przygody podkreślało ich egzotyzm 

i obcość203. 

Nie można również zapomnieć o konfliktach społeczno-narodowościowych, 

z którymi musiały borykać się wielokulturowe Kresy. Literackie reprezentacje powstań 

ludowych i działań ruchów nacjonalistycznych ze szczególnym uwzględnieniem ich 

okrucieństwa znajdziemy w Burzy od wschodu Dunin-Kozickiej oraz Pożodze Kossak-

Szczuckiej. Teksty te tworzone na podstawie wspomnień z wojny polsko-bolszewickiej 

aktualizuję ideę przedmurza. 

W literaturze popularnej dwudziestolecia międzywojennego wyraźnie 

eksponowany jest mit kresowego dworu będącego swoistą twierdzą obronną204. Jednym 

 
198 B. Gautier, „Absalomie, Absalomie” – Kozacy…, op. cit., s. 34. 
199 H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Warszawa 1956, s. 359. 
200 Por. T. Czuża, „Żywioł ruski”…, op. cit., s. 60. 
201 Por. J. Kolbuszewski, Kresy, op. cit., s. 89. 
202 Ibidem, s. 88. 
203 Por. E. Grzęda i J. Kolbuszewski, Ukraina w literaturze polskiej (od XVI wieku do 1918 roku). 
Prolegomena do syntezy, [w:] Dyskursy pogranicza. Wektory literatury, pod red. J. Pasterskiej i Z. Ożoga, 
Rzeszów 2019, s. 65. 
204 Por. J. Kolbuszewski, Od Pigalle po Kresy…, op. cit., s. 200 i 205. 
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z takich bastionów jest wspomniana w Pożodze Rasztówka panny Anieli Święcickiej. 

Placówka pomimo, że broniona jedynie przez leciwą samotną kobietę stawiał opór 

rozwścieczonemu chłopstwu aż do jesieni 1918 roku. W zdeterminowanej postawie 

mieszkanki dworu, pomimo braku żywności i opału broniącej swojej twierdzy, aż po 

kres życia możemy doszukiwać się dawnego etosu kresowego rycerza..  

Z pojęciem oblężenia związana jest postawa polegająca na zamknięciu się 

i postrzeganiu tego co obce w kategoriach zagrożenia. Prowadzi ona do uznawania 

wyłącznie własnej postawy i zasad za powszechnie obowiązujące oraz właściwe. 

Stanowisko to jest charakterystyczne na dla pisarek dwudziestolecia. Autorki wygnane 

ze swoich dworów przeżyły istotne piekło. Pozbawiono je statusu, wygody, pamiątek, 

rozdzielono z rodziną. Pisząc pozostają zamknięte w swojej perspektywie postrzegania 

owych traumatycznych wydarzeń, nie są w stanie spojrzeć na nie z szerszej 

perspektywy205. W ich narracjach przeważa sentymentalizm. Zapamiętane piękne 

obrazy wcześniejszego życia łączą z opisami zniszczeń i mordów. W relacjach tych 

brak potrzebnego dystansu, na który autorki piszące niemalże „na gorąco” nie mogły 

sobie pozwolić. Przedstawiane przez nie krwawe wątki przekształcają wcześniej 

ukazywany obraz Ukrainy będącej krainą „mlekiem i miodem płynącej” w arkadię 

utraconą. W narracjach autorek wyraźnie zarysowuje się topos piekła. Ziemia, która 

kiedyś była bezpieczna i swojska przekształcona zostaje w jedno wielkie pobojowisko 

z dogorywającymi zgliszczami majątków ziemskich i mogiłami. 

Pogromy, z którymi musiało zmagać się ziemiaństwo mogą być kojarzone 

z nowym upostaciowieniem Zbaraża ukazanego w sienkiewiczowskim Ogniem 

i mieczem. Stanowią również powtórzenie zapoczątkowanych w XVII wieku rzezi 

dokonywanych przez chłopów na panach206. 

W Pożodze mamy do czynienia z obrazem Ukrainy bronionej przez szlachetnych 

polskich rycerzy przed inwazją antyreligijnego bolszewizmu. Zmagania te stanowią 

kontynuację idei Polski jako przedmurza chrześcijaństwa. Celem polskiego ziemiaństwa 

staje się nie tylko obrona własnych posiadłości, ale również kultury i cywilizacji 

europejskiej, której podobnie – jak w poprzednich stuleciach – zagraża wschodnie 

barbarzyństwo. Wymowny charakter ma samo zakończenie powieści: 

 

Skąd się tu wziąłeś, szary katoliku? Skąd twoje pradziady tu przyszły? (…) A w czas, gdy on 

naród, skrzętny, zabiegliwy, gromadzi rojne ule po pasiekach, nowe obszary zasiewa i domu białe buduje 

 
205 Por. J. Sawicka, Wołyń poetycki…, op. cit., s. 183. 
206 Por. S. Uliasz, Literatura Kresów…, op. cit., s. 195. 
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– twój pradziad, panie szlachcicu Kresowski, wraz z towarzyszy swoimi, czuwa niestrudzenie, czuwa 

nieustannie w mocnej fortalicji, czujny niby żuraw. Nie zna spoczynku ni wczasu przecz odganiając 

tatara i zbója – a to, by w bezpiecznym cieniu rycerskiego proporca mógł lud spokojny, skrzętny, 

pracowity budzić nowe życie, obsiewać ziemię rodzajną, gromadzić rojne ule po pasiekach… Taki był 

tutaj twój cel i początek207. 
 

Fragment ten nie tylko przypomina o historii zasiedlania Kresów przez Polaków. 

Stanowi także wyraz zawodu i rozgoryczenia, iż owo posłannictwo zostało przerwane 

przez bieg okrutnej, a może nawet u niesprawiedliwej historii. Sielski krajobraz Ukrainy 

utożsamianej z arkadią przemienia się w przestrzeń piekielną, arkadię utraconą, przez 

którą przechodzą oddziały bolszewickie i ukraińskie, dla której nie ma już szans na 

ratunek.  

Eugeniusz Czaplejewicz uważa, że życie społeczności kresowej przypomina 

trwanie w oblężonej twierdzy. Dni bez walki przeznaczane są na leczenie ran 

i przygotowywanie się do kolejnych ataków, a zapadająca po walkach cisza wzmaga 

czujność. Stan ten – zdaniem badacza – uniemożliwia społeczności jakikolwiek rozwój. 

U podstaw jej egzystencji leży bowiem filozofia przetrwania. Ona przyczynia się do 

wytworzenia ściśle określonej hierarchii wartości. Nie można jednak powiedzieć, aby 

społeczność kultywująca ową ideologię niechętnie podchodziła do kwestii rozwoju. Jej 

konserwatyzm i surowe zasady wynikają jedynie z chęci przetrwania na danym 

terenie208. 

Trudno zaprzeczyć, iż Kresy za sprawą literatury z czasem stały się 

„fantazmatem twierdzy, kumulującym sensy związane ze stanem oblężenia i obrony, a 

przez to wchłaniającym jakości znamienne dla rycerskiego etosu”209. Pojawiają się 

jednak również głosy twierdzące, że „gdy Kresy przestały być miejscem obrony 

polskości, stały się twierdzą tej mniejszości”210. Z założeniami tymi polemizuje 

propagowana obecnie idea wielokulturowości, uznająca różnorodność tradycji 

i wzajemnych wpływów kulturowych za wartość cenną i ożywczą. 

 

1.4 Dyskurs martyrologiczny 

 

W obrębie dyskursu martyrologicznego znajdują się przede wszystkim utwory 

wojenne ukazujące gehennę związaną z wojną, zsyłkami do łagrów i stalinowskim 

 
207 Z. Kossak-Szczucka, Pożoga, Kraków 2010, s. 200. 
208 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura …, op. cit., s. 29-30. 
209 J. Kolbuszewski, Od Pigalle po Kresy…, op. cit., s. 181. 
210 I. Sawicka, Wołyń poetycki…, op. cit., s. 186. 
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terrorem211. Z rozwojem nurtu martyrologicznego w literaturze kresowej mamy do 

czynienia, już w wieku XIX, wtedy to powstają pierwsze pamiętniki i pisemne relacje 

z zsyłek na Sybir212. Piszą je zarówno mężczyźni, jak i kobiety, żołnierze, jak i cywile. 

Chcą w ten sposób dać świadectwo piekłu jakie udało im się przejść. Powstające po II 

wojnie światowej utwory przepełnione są postaciami banderowców, okupantów, a także 

miejscowych zbrodniarzy. Do porządku dziennego należą morderstwa dokonywane 

między sąsiadami, a nawet w rodzinie. Ludziom towarzyszy permanentne uczucie 

strachu o własne życie. 

Międzywojenna literatura kresowa charakteryzuje się dwiema fazami rozwoju. 

Pierwsza ma swój początek jeszcze w latach pierwszej wojny światowej i trwa do 

połowy lat dwudziestych. Charakteryzuje ją przewaga ujęć faktograficznych, a także 

poetyka emocji związana z niedawnymi doświadczeniami wojennymi. W jej skład 

wchodzą dzieła autorów wspomnieniowych. W drugiej fazie twórcy zaczynają 

odchodzić od bezpośredniego relacjonowania autentycznych wydarzeń, materiał 

dokumentarny jest przez nich poddawany selekcji i przetworzeniu. Akcja utworów nie 

skupia się jedynie na okresie samej wojny, odnosi się zarówno do przeszłości jak 

i teraźniejszości. Tworzone do tej pory dzieła pamiętnikarsko-wspomnieniowe ewoluują 

w prozę zbeletryzowaną i upowieściowioną. Pisarze wprowadzają fabuły, dialogi oraz 

narracje mającą na celu, jak najlepiej oddać dramatyczne wydarzenia i traumatyczne 

przeżycia. Bolesław Hadaczek wyróżnia cztery główne tematy podejmowane przez 

twórców międzywojennych.  

• Pierwszy skupia się wokół wydarzeń z lat 1914-1921, spustoszeń jakie siały na 

terenach Kresów wrogie armie, starć polsko-ukraińskich na terenie Lwowa oraz 

wojny polsko-bolszewickiej. Tego typu narracje realizowane są m.in. przez 

Zofię Kossak-Szczucką (Pożoga), Marię Dunin Kozicką (Burza od wschodu), 

Elżbietę Dorożyńską (Na ostatniej placówce), Izabelę Lutosławską (Bolszewicy 

w polskim dworze).  

• Drugi opisuje okres od powstania styczniowego, aż po wybuch pierwszej wojny 

światowej. Realizuje temat zsyłek na Sybir, konfiskaty polskich majątków, 

kontrybucji pieniężnych, podejmowanej w szkołach rusyfikacji i germanizacji. 

Podkreśla przy tym bohaterskość Polaków biorących udział w powstaniach 

 
211 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 13. 
212 Por. Ibidem, s. 94. 
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i walczących o utrzymanie polskiego stanu posiadania na Kresach213. Ów motyw 

pojawia się m.in. w twórczości Marii Dunin-Kozickiej, mówią o nim bohaterzy 

Ani z Lechickich Pól, czy też Przeoranych szlaków. Obraz ten jest dodatkowo 

uzupełniany przez narratorskie opisy świadomości postaci uobecniające się 

w odwołaniach do ich pamięci lub wyobraźni, obecne są również monologi 

samych bohaterów. W ten sposób czytelnikom prezentowane są widoki jeńców 

skutych łańcuchami idących pieszo na zesłanie. Są to przeważnie polscy 

powstańcy z lat 1830 i 1863. Przedstawiana w ten sposób Syberia nabiera 

znaczenia symbolicznego i kojarzona jest przede wszystkim z niewolą214. 

• Trzeci z wątków tematycznych cechuje nastrój refleksyjno-nostalgiczny i odnosi 

się głownie do ziemi utraconej. Przywołuje postaci dawnych rycerzy kresowych 

oraz przełomowe dla tych ziem wydarzenia historyczne.  

• Ostatni skupia się na sytuacji politycznej, gospodarczej i kulturowej 

wewnętrznych Kresów Polski. Ukazuje niezłomne trwanie polskich ziemian na 

terenach dotkniętych represjami. Zawiera również poboczne wątki dotyczące 

Korpusu Ochrony Pogranicza, a także Straży Kresowej i podejmowanych 

działań kulturowo-oświatowych215. 

 

Po zajęciu Kresów Wschodnich RP 17 września 1939 roku przez ZSRR mamy 

do czynienia z dwoma równoczesnymi procesami nazwanymi przez Eugeniusza 

Czaplejewicza „syberyzację Kresów” i „ukresowieniem Syberii”. Jak trafnie ujął to 

Stanisław Uliasz: „Kresy stały się swoistą pierwszą stacją drogi krzyżowej, jaka 

przypadła w udziale Polakom deportowanym na obszary »białego piekła«, w rejony 

»innego świata«, m.in. do Workuty i Kołymy”.216 Syberię nazywano również „drogą 

przez mękę”, „piekłem ziemi”, „ciernistym szlakiem”, „ziemią przeklętą”. 

Problematykę tą w swojej twórczości realizują m.in. Włodzimierz Odojewski, Stanisław 

Srokowski, Jerzy Adamski. 

Prężnie rozwija się literatura emigracyjna. Jej przedstawiciele dążą do 

dokumentacji wydarzeń związanych z II wojną światową i pierwszych lat powojennych. 

 
213 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 68-70. 
214 Por. K.R. Łozowska, Obraz Syberii w powieściach Marii Dunin-Kozickiej, [w:] Kresy, Syberia, literatura. 
Doświadczenia dialogu i uniwersalizmu, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1995, s. 
201-208. 
215 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 68-70. 
216 S. Uliasz, Problem Kresów w literaturze, op. cit., s. 21-22. 
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Nurt wojenny przedstawia martyrologię związaną z deportacjami polskich rodzin 

kresowych w głąb Rosji, zbrodnią katyńską i stalinowskimi represjami. Możemy 

wyróżnić utwory podejmujące tematykę łagrową, opowiadającą o pobytach w obozach 

pracy i dokonującej się w nich ludzkiej gehennie. Tematykę tą podejmują również 

twórcy krajowi, jednakże w Polsce Ludowej zabroniono posługiwania się pojęciem 

„Kresy”. Dopiero po roku 1952 mamy do czynienia pierwszymi nielicznymi literackimi 

realizacjami tematu, który prawdziwą popularnością zaczyna cieszyć się dopiero w 

latach osiemdziesiątych. W prozie związanej z Kresami Południowymi (tj. 

województwami: lwowskim, stanisławowskim i tarnopolskim) dominuje temat 

banderowski. Powstające narracje przepełnione są okrucieństwem, opowiadają o 

bestialskich mordach dokonywanych na ludności polskiej. Pełno w nich porąbanych 

siekierami ciał, czy też spalonych żywcem ludzi. Drugim istotnym wątkiem 

podejmowanym przez twórców są losy Polaków wysiedlonych z Ziem Wschodnich na 

Ziemie Zachodnie i Północne217. 

Jednym z czołowych pisarzy tworzących po II wojnie światowej i realizujących 

dyskurs martyrologiczny jest Włodzimierz Odojewski, który tragicznej historii 

wykorzenienia Polaków oraz niszczenia polskiej kultury na Kresach poświęcił niemalże 

całą swoją twórczość. Jako 13-letni chłopiec, przebywając na wakacjach w Trembowli 

był świadkiem wojny polsko-ukraińskiej. Traumatyczne przeżycia wywołane widokami 

nieludzkiej rzezi i okrucieństwa opisuje m.in. w Wyspie ocalenia; Zmierzchu świata; 

Zasypie wszystko, zawieje…; Zabezpieczaniu śladów; Zapomnienie, nieuśmierzone…; 

Jedźmy, wracajmy…; Oksananie218. 

Odojewski wiążąc swoją twórczość z „Wielkimi Tematami” świadomie 

decyduje się na „wygnanie” z kraju, w którym nie ma mowy o dopuszczeniu jego 

powieści do druku. W 1971 roku udaje się na emigracje, a dwa lata później za sprawą 

paryskiej „Kultury” drukiem ukazuje się Zasypie wszystko, zawieje…, uznane przez jury 

czasopisma „Wiadomości”, wydawanego w Londynie, za najlepszą książkę roku. Przez 

Marię Janion nazwana jest „jedną z wysp na ukraińskim archipelagu autora” (w jego 

skład wchodzą napisane tym samym fantazmatyczno-wizyjnym stylem, zawierające te 

same wątki i bohaterów Wyspa ocalenia i Zmierzch świata)219. Dorota Sapa stwierdza, 

 
217 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 75-78. 
218 Por. T. Dovzhok, Włodzimierza Odojewskiego zmierzch Kresów. Próba opisu postkolonialnego, [w:] 
Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy. Prace dedykowane profesor Swietłanie Musijenko, pod red. 
A. Janickiej, G. Kowalskiego, Ł. Zabielskiego, Białystok 2013, s. 690. 
219 Por. M. Janion, Wobec zła, Chotomów 1989, s. 174-176 i 186. 
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że Zasypie wszystko, zawieje…(podobnie jak Zamek kaniowski, Wyspa Ocalenia 

i Zmierzch świata) to powieść opowiadająca o „upadku dotychczasowego porządku 

świata, klęsce jednej warstwy społecznej i degeneracji drugiej”220. 

Krwawy dramat nawiedzający Kresy zostaje przez Odojewskiego ukazany 

w dwóch aktach. Pierwszy przedstawiony za pomocą retrospekcji narratora i postaci 

rozgrywa się w latach 1939-1941 i dotyczy okresu władzy sowieckiej, deportacji 

polskich rodzin w głąb Związku Sowieckiego, sukcesywnej walki z inteligencją 

kultywującą tradycje i patriotyzm. Drugi, dużo bardziej rozbudowany i dramatyczny 

dotyczy okresu okupacji niemieckiej, czyli lat 1941-1944, a także zaostrzających się 

konfliktów na tle narodowościowym, w trakcie których polskie i spolszczone wsie 

organizują samoobronę mającą odpierać nieustanne ataki221.  

W pierwszym rozdziale Zasypie wszystko, zawiej… pisarz porusza kwestię 

rozstrzelania oficerów Wojska Polskiego w Katyniu. Główny bohater Paweł 

Woynowicz będący przedstawicielem ziemiańskiego rodu podejmuje próbę 

sprowadzenia z katyńskich lasów zwłok swojego Brata Aleksego, który w sierpniu 1939 

roku poszedł na wojnę i już z niej nie wrócił. Nie jest jedynym, który podjął się tej 

próby. W Katyniu, wśród kilkunastometrowych mogił ciągnących się rzędami spotyka 

setki Polaków przybyłych w tym samym celu. Na miejscu widzi zwłoki odkopywane 

przez rosyjskich jeńców, pracę niemieckich i polskich lekarzy sądowych brodzących 

w trupich sokach oraz obraz „ciał rozrzuconych byle jak albo poukładanych równo 

obok siebie twarzami w dół, powiązanych powrozami lub drutem”222. Przybili 

w poszukiwaniu swoich bliskich Polacy uczestniczą w mszach świętych odprawianych 

na polowym ołtarzu za dusze pomordowanych. Paweł ogląda rzeczy znalezione przy 

zwłokach brata: stronnicę rosyjskiej gazety, kilka monet, książeczkę wojskową, guzik z 

orzełkiem i srebrną papierośnicę z inicjałami pradziadka i datą 1863. Ciała niestety nie 

może zabrać ze sobą do rodzinnych Gleb, pozostawia je w zbiorowej mogile opatrzonej 

tabliczką z numerami pochowanych więźniów. Obrazy zastane na miejscu wywierają 

ogromne wrażenie również na wuju Auguście. Przypominają mu o pobycie w obozie na 

Syberii, pięćdziesięciostopniowych mrozach i wszechobecnej śmierci, od której udało 

mu się uciec. 

 
220 D. Sapa, Między polską wyspą…, op. cit., s. 63. 
221 Por. B. Hadaczek, Małe ojczyzny kresowe. Szkice, Szczecin 2003, s. 254-256. 
222 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje, Warszawa 2008, s. 127. 
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W tym miejscu należy nadmienić, iż sposób w jaki Odojewski przedstawił 

kwestię mordu katyńskiego wywołał spore kontrowersje w polskim środowisku 

literackim. Roztrząsano kwestię zgodności z prawdą historyczną oraz sposobu w jaki 

został przez pisarza przedstawiony sam temat. Magdalena Rabizo-Birek wskazuje na 

absurdalność zarzucanego autorowi braku doświadczeń osobistych związanych ze 

sprawą katyńską. Jej zdaniem paradoksalne wydaje się to, iż przez lata dopominano się 

o literacką realizację tego trudnego tematu. Gdy Odojewski podejmuje się tego 

trudnego wyzwania, zostaje poddany niezmiernie surowej i nieprzychylnej krytyce ze 

strony rodaków223. 

Przedstawiona w powieści tragedia Polaków nie kończy się na kwestii 

katyńskiej. Autor ukazuje jak Niemcy nakładają na dwory kontyngenty, okoliczne wsie 

zmagają się z napadami mordujących niewinnych ludzi banderowców. W Zasypie 

wszystko, zawieje… spotykamy się z następującymi opisami owych agresji: „(…) dzięki 

Bogu sporo ludzi było w polu, że zastrzelili ze czterdziestu mężczyzn, że z chałup od 

przeciwnej strony lasu to nikomu nie przepuścili, zakłuwając nawet niemowlęta 

(…)”224. Jak słusznie zauważa Tadeusz Chrzanowski obok siebie działają: partyzantka 

polska (Armia Krajowa), żydowska, sowiecka, a także oddziały UPA. Istnieją również 

okupanci umieszczeni „poza horyzontem narracji”225. 

Wzmagają się napady na dwory, zrabowane i zniszczone zostają zarówno 

Czuprynia jak i Gleby. Miejscowa ludność wynosi z nich wszystkie przydatne rzeczy: 

ubrania, biżuterię meble, dywany i przyzdabia nimi swoje chaty. Łupione są również 

składy wina znajdujące się w piwnicach. Nie rzadko przy okazji tego typu napadów 

wieś bawi się i świętuje.  

Wydarzenia te doprowadzają do przeobrażenia sylwetki „człowieka kresowego”. 

Przestaje on być porównywany z dębem Dewajtisem, symbolizującym wierność 

ojczystym tradycją, trwałość i odporność. Jego zachwiana pozycja przybliża go raczej 

do tropionego zwierzęcia, które za wszelką cenę stara się ocalić swoje życie226. 

 Dowódca partyzantów, do których przyłącza się Paweł doskonale zdaje sobie 

sprawę z tragicznego położenia Polaków. Sytuację, w której się znaleźli komentuje 

w następujący sposób:  

 
223 Por. M. Rabizo-Birek, Miedzy mitem a historią. Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 
2002, s. 81. 
224 W. Odojewski, Zasypie wszystko…, op. cit., s. 50. 
225 Por. T. Chrzanowski, Kresy czyli obszary tęsknot, Kraków 2001, s. 103. 
226 Por. E. Czaplejewicz, Czym jest literatura…, op. cit., s. 53.  
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Cokolwiek się stanie, naród polski nigdy nie będzie miał pewności, że nie zostanie zgwałcony, 

podeptany i upodlony, jak we wrześniu trzydziestego dziewiątego roku i później, zanim naród rosyjski 

nie uświadomi sobie, co zrobił, i zanim nie przyzna się głośno do hańby tego podeptania i gwałtu (…) 

Żadnej pewności, żadnych gwarancji, zanim naród rosyjski nie przyzna się do masowych mordów naszej 

ludności cywilnej w więzieniach Lwowa, Tarnopola i wielu innych miejscach. Do zesłania około dwóch 

milionów naszych mężczyzn, kobiet i dzieci w śniegi na wschód. I do hańby mordu na jeńcach. I dopóki 

tej hańby sam nie zechce odpokutować227. 

 

Wraz z nadejściem wschodniego frontu kresowa ludność i posiadacze ziemscy, 

w tym rodzina Pawła, decydują się na ewakuację. Wszyscy zaczynają uciekać 

w popłochu, drogi zapełniają się wozami, na które załadowano dobytek i ludźmi 

idącymi obok. Jak czytamy na kartach powieści: „Strach ich gnał przed tym, czego już 

zaznali w czterdziestym i czterdziestym pierwszym”228. Niedługo potem Paweł 

dowiaduje się o  zabiciu swojej matki przez okolicznych chłopów i zbezczeszczeniu jej 

ciała poprzez wrzucenie do znajdującego się za dworem gnojownika. Mężczyzna wraca 

do rodzinnego majątku, aby pomścić matkę i zapewnić jej godny pochówek. Nocą udaje 

się pod dom, w którym mieszkają oprawcy jego matki, barykaduje drzwi i podpala 

ściany. Następnie wydobywa zamarznięte ciało matki i razem z nim opuszcza wieś 

udając się w nieznanym kierunku. Zdarzenie to obserwuje żona Ukraińca, który 

zamordował matkę Pawła, w chwili rozgrywania się sceny sama jest już wdową. 

Oglądający się za siebie bohater widzi nakładające się obrazy kobiety i Matki Boskiej 

z przydrożnej kapliczki. 

Scena kończąca akcję powieści posiada ogromne znaczenie symboliczne. 

„W polu semantycznym wskazanych metafor mieszczą się etyka ostatniego 

błogosławieństwa, pokuty, ofiary, pokory, przebaczenia, sakralizacji oraz mądrego 

pamiętania. Ten zespół wartości wyraża niezwykle głębokie przesłanie humanistyczne 

utworu”229. 

W Zasypie wszystko, zawieje… Odojewski dokonuje estetyzacji piekła Sybiru 

i Ukrainy. Z niezwykłą umiejętnością łączy egzystencję i historiozofię. Jego twórczość 

charakteryzuje „oczekiwanie na upadek i zniszczenie”, a główną rolę odgrywają pamięć 

i czas. Paweł i przyrodni brat jego kuzyna Piotra – urodzony z nieprawego łoża – 

Semen Gawryluk symbolizują dwa skłócone narody – Polskę i Ukrainę, a także dwie 

wrogie sobie klasy społeczne – ziemiaństwo i lud230. Maria Janion zabiegi pisarza 

komentuje w następujący sposób: „Kotłowanina narodów obnaża miejsce wyroczne 

 
227 W. Odojewski, Zasypie wszystko…, op. cit., s. 331. 
228 W. Odojewski, Zasypie wszystko…, op. cit., s. 599. 
229 S. Uliasz. Obrazy Ukrainy i Ukraińców…, op. cit., s. 564. 
230 Por. M. Janion, Wobec zła, Chomotów 1989, s. 177 i 190. 
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między Wschodem a Zachodem oraz splątane dzieje bratobójczych rzezi, których obrazy 

z obsesyjną uporczywością powstają przed nami w „Zasypie wszystko, zawieje…”, jak 

z dna apokaliptycznego piekła”231. Badaczka wyraźnie wskazuje na zależności 

występujące między tragedią rodzinną a narodową. Kresy zostały przez Odojewskiego 

przedstawione jako miejsce, w którym dochodzi do kumulacji wszelkiego rodzaju 

antagonizmów i okrucieństw. Opisywane konflikty są traktowane przez autora jako 

bratobójcza rzeź, prowadząca do zagłady polskiego ziemiaństwa i polskiej tradycji na 

Kresach.  

Stanisław Uliasz wskazuje na głębokie przesłanie humanistyczne utworu. 

Podkreśla, iż kreacja świata przedstawionego zmierza do uwypuklenia zjawiska 

porównywanego z „zmierzchem koliszczyzny”. Zabieg ten ma na celu utrwalenie 

tragicznej historii ku przestrodze przyszłych pokoleń, ponieważ niepomięć 

o traumatycznej historii również jest zbrodnią232. 

Głowni bohaterzy – Paweł Woynowicz i jego kuzyn Piotr Czerestwienski – 

podobnie jak pochodzące z żądnego pańskiej krwi ludu postaci drugoplanowe 

opuszczają się morderstw. Przybierają przy tym postawę Conradowską – w opinii 

Magdaleny Rabizo-Birek – charakteryzującą pokolenie wojenne. Obaj wierzą w dobro, 

honor, to właśnie w imię tych wartości decydują się na podjęcie nierównej walki. 

Starają się przy tym, aby ich decyzje o dopuszczeniu się zła, wynikały z potrzeby 

obrony tych najbardziej bezbronnych tj. kobiet i dzieci233. 

Psychologizm w Zasypie wszystko, zawieje… znacząco odbiega od tradycji 

międzywojennej. Wyróżniająca powieść psychologiczną przewaga motywacji 

wewnętrznej bohatera ustępuje tutaj miejsca fatum ciążącemu nad losami postaci. 

Odojewski rezygnuje z wnikliwej analizy psychologicznej po to, aby skupić się na 

opisach zachowań ciała oraz procesów fizjologicznych, „tajniki duszy” próbuje 

odsłaniać za pomocą behawioryzmu,234 „egzystencjalna metafizyka losu bierze górę nad 

pospolitym «psychologizowaniem»”235. 

 
231 Ibidem, s. 190. 
232 Por. S. Uliasz. Obrazy Ukrainy i Ukraińców…, op. cit., s. 564. 
233 Por. M. Rabizo-Birek, Miedzy mitem a historią. Twórczość Włodzimierza Odojewskiego, Warszawa 
2002, s. 88. 
234 Por. S. Buryła, „Cykl podolski Włodzimierza Odojewicza: postacie-krajobrazy-obszary pamięci”, Ewa 
Szczepkowska, Warszawa 2002: [recenzja], „Pamiętnik Literacki” 2004, nr 95/4, s. 211-212. 
235 M. Janion, Wobec…, op. cit., s. 183. 
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Wyczuwalne jest modernistyczne upodobanie do ekwiwalentyzacji uczuć oraz 

ukazywania ich analogii w opisach krajobrazu236. Jak zaznacza Maria Janion śmiercią 

przepełnieni są nie tylko ludzie, ale i step, stanowiący figurę zagłady. Ten 

apokaliptyczny obraz potęgują kontrasty występujące między mrocznymi opisami 

zbrodni i zimowej natury, a okresem sielanki panującej latem w polskich dworach237. 

Osobną kwestię stanowi zauważona przez Jerzego Krzyżanowskiego fikcyjność 

topografii cyklu podolskiego. Zdaniem badacza zaledwie 10 z 75 wymienionych miast 

z powodzeniem można odnaleźć na mapie Podola i jego okolic, są to m.in. Trembowla, 

Tarnopol, Lwów Krzemieniec, Mińsk i Smoleńsk. Z kolei Krzyżtopol i Nikorycz 

niezwykle istotne i szczegółowo opisane Zasypie wszystko, zawieje… są jedynie 

nazwami stworzonymi przez Odojewskiego na potrzeby powieści, jednak jak 

potwierdza sam autor spora część z nich znajduje swoje odpowiedniki w rzeczywistej 

topografii okolicy – Krzyżtopol możemy utożsamiać z Czortkowem238. Nie do końca 

jasne jest w jakim celu została zastosowana owa zamiana nazewnictwa. Mało 

prawdopodobne wydaje się to, aby wpłynęły na to kwestie wydawnicze i cenzura – 

Zasypie wszystko, zawieje… po raz pierwszy drukiem ukazało się w Paryżu, wolnym od 

wpływów Urzędu Kontroli PRL-u. 

Ogromną rolę w twórczości Włodzimierza Odojewskiego odgrywa pamięć. To 

właśnie ona w znaczący sposób wpływa na obraz Ukrainy kreowany przez autora cyklu 

podolskiego. W tomie opowiadań Jedźmy, wracajmy… mamy do czynienia 

z postaciami, u których została on okaleczona drastycznymi obrazami z czasów 

dzieciństwa239. W tytułowym opowiadaniu, którego akcja rozgrywa się w połowie lat 

sześćdziesiątych, bohater zabiera swojego syna w podróż na Wschód, do krainy swego 

dzieciństwa. Chce mu pokazać ziemię, na której niegdyś żyła jego rodzina. Trudno mu 

jednak mówić o tragedii jak się na niej dokonała. Ciągle przywołuje w myślach obraz 

zamordowanego dziadka, pohańbionej przed śmiercią Małanki, a także swojej 

żydowskiej młodzieńczej miłości wywiezionej do obozu. Utwór ten można uznać nie 

tylko za ponowne przypominanie i przeżywanie wspomnień, ale i „konfrontację 

zapamiętanych obrazów z krainą rzeczywistą”240. W kolejnym z opowiadań Swój 

 
236 Por. S. Buryła, op. cit., s. 211-212. 
237 Por. M. Janion, Wobec…, op. cit., s. 194. 
238 Por. J.R. Krzyżanowski, Kreowany świat Kresów Włodzimierza Odojewskiego, „Pamiętnik Literacki” 
1994, nr 85/4, s. 63-65. 
239 Por. E. Dutka, Ukraina w twórczości…, op. cit., s. 80-81. 
240 Ibidem, s. 85. 
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i obcy241, będącym poniekąd częścią Jedźmy, wracajmy… mamy do czynienia 

z przywoływanymi obrazami dzieciństwa, w których nastoletni bohaterowie, pomimo 

swojego młodego wieku zdążyli częściowo przejść sposób myślenia i działania swoich 

rodziców. Gdy pojawia się wśród nich żydowska dziewczynka, której cudem udało się 

ujść z niemieckiej zasadzki, zastanawiają się czy nie powinni odprowadzić jej na 

posterunek, gdzie w nagrodę otrzymaliby pieniądze. Ostatecznie postanawiają 

rozwiązać problem narodowości chrzcząc ją wodą z rzeki.  

Pamięć dla bohaterów opowiadań staje się przekleństwem. Widmo 

traumatycznych krainy dzieciństwa i związanych z nią traumatycznych wydarzeń 

towarzyszy im w dorosłym – na pozór poukładanym – życiu. Obrazy kaźni, transportów 

do obozów, ludzi wyczerpanych do granic swoich możliwości i zwłok porzucanych bez 

pochówku powracają w najmniej oczekiwanych momentach. Bohaterowi opowiadania 

Spisywane z pamięci o pobycie w obozie pracy przypominają blizny po razach, które 

w letnie popołudnie spędzane nad rzeką odkrywa jego ukochana. Innym razem 

wspomnienie pięknego, pachnącego ziołami, swojskiego stepu z Podola przeradza się 

w widmo „Słonego Stepu” z kopalnianym łagrem, w którym był więźniem. Podczas 

pobytu w areszcie – do którego trafił jako uczestnik strajkowej zawieruchy – rozmyśla 

o swoim życiorysie. W głowie pojawiają mu się: 

 

(…) obrazy przeszłości własnej i nie własnej, strzępy opowiadań, zasłyszanych podczas 

deportacji na Wschód, utrwalone w jego pamięci, jakby je sam widział, albo te, które naprawdę widział. 

Były tam ciała zesztywniałe od mrozu, ułożone w stosy na etapowych punktach albo bezładnie porzucone 

w śniegu przy torach kolejowych na całym długim szlaku od Podola, Wołynia, Polesia, Suwalszczyzny, 

Ziemi Grodzieńskiej i Wileńszczyzny aż po Ural i dalej na Syberię, na półwysep Kola, i w kierunku 

Władywostoku, i aż po Kołymę, po Koło Polarne i Ziemię Franciszka, ciała więźniów i łagierników 

zmarłych z głodu, wycieńczenia, na cyngę, na tyfus, od tortur albo kuli, ciała zakopane w posiarkowych 

hałdach, w których tylko cudem sam nie spoczął na zawsze, albo zasypane w piaskach pustyni, gdzie 

również wielokrotnie mógł zlec, i jeszcze inne, wiele innych, nawet ciała z grobów na tych polanach, w 

tych różnych lasach, rozstrzelanych, nie dostrzelonych i żywcem pogrzebanych ze skręconymi drutem 

rękami, o których słyszał, może nawet te, o których słyszał, że zrzucano je ze statków wielorybniczych do 

Morza Białego, albo utopionych żywcem w Oceanie Lodowatym, (…)242. 

 

Fragment ten prezentuje cały wachlarz męczarni, jakim poddano Polaków 

z terenów Kresów. W całej twórczości autora tomu Jedźmy, wracajmy… zauważalne są 

podobieństwa pomiędzy osobistymi wspomnieniami, a narracjami utworów. Dzieje się 

tak ponieważ w dokonywanej przez Odojewskiego rekonstrukcji przeszłych 

 
241 We wstępie do opowiadania Włodzimierz Odojewski tłumaczy, iż jest to część opowiadania Jedźmy, 
wracajmy…, która finalnie nie weszła w jego skład, gdyż mogłaby zanadto uwypuklić jeden z kilku 
opisanych tam narodów. Por. W. Odojewski, Wstęp do opowiadania Swoi i obcy, [w:] tenże, Jedźmy, 
wracajmy i inne opowiadania, Warszawa 2000, s. 449. 
242 W. Odojewski, Spisywane z pamięci, [w:] tegoż, Jedźmy, wracajmy i inne opowiadania, Warszawa 
2000, s. 343-344. 
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doświadczeń bierze udział również wyobraźnia. Dzięki temu jego pamięć wkracza na 

wyższy poziom, staje się pamięcią symboliczną mogącą pretendować do roli tworzywa 

literatury. U autora Jedźmy, wracajmy mamy do czynienia z swojego rodzaju „polifonią 

pamięci” powstającą w wyniku łączenia kilku pamięci, np. retrospekcji różnych osób243. 

 Czasy totalitaryzmu sowieckiego i niemieckiego, krwawe napady i porachunki 

polsko-ukraińskie wynikające z odwiecznych waśni i prowadzące do mordów ludności 

cywilnej zostały przez Bolesława Hadaczka trafnie określone mianem „kainowych nocy 

i dni”244.W sposób najbardziej wyrazisty wątek ten realizuje Stanisław Srokowski. 

W zbiorze opowiadań zatytułowanych Strach ukazuje bestialskie mordy dokonywane 

na Polakach w latach 1939-1945 przez ukraińskie ugrupowania nacjonalistyczne. Swoje 

inspiracje – jak sam przyznaje – czerpie z osobistych doświadczeń, a także 

zasłyszanych opowieści, sprawozdań naocznych świadków, czy nawet relacji 

internetowych245. Opowiadania ukazują nastroje towarzyszące ludności polskiej, a także 

realne wydarzenia historyczne z lat 1939-1947. Nie brak w nich brutalnych opisów 

tortur i mordów prowadzonych według precyzyjnie dopracowanych scenariuszy. 

Pierwsze zatytułowane Pochówek Polski opisuje zmiany zachodzące na Ukrainie 

w październiku 1939 roku. Początek wojny spowodował nagłe podziały społeczne, 

żyjący obok siebie ludzie zaczęli się nawzajem unikać, każda z narodowości zbierała się 

w swoim gronie. Tworzy się opozycja swój – obcy. Formują się ugrupowania 

nacjonalistyczne, propagowana jest nienawiść w stosunku do polskich sąsiadów, ludzie 

są zachęcani do rabunków i krwawych zbrodni. Prowodyrami mordów stawali się nawet 

sami popi, kierujący do swoich wiernych następujące słowami:  

 

Za zabicie Lachów dla tworzenia wolnej Ukrainy grzechu nie będzie. Kto w Boga wierzy, kto 

ma tyle sił, aby unieść strzelbę albo choć nóż, niech idzie przeciwko Lachom pijawkom, a Bóg odpuści 

wam, bracia i siostry, wasze grzechy, jakbyście pielgrzymkę odbyli do Ziemi Świętej. Zabijajcie ich we 

śnie i na jawie, na polu, w lesie i w domu. Nie znajdzie wobec nich litości. Uczcie swoich synów i córki, 

że wojna Przeciw Lachom to święta wojna246 

 

W Lekcji anatomii przedstawiony zostaje bestialski mord dokonany 19 września 

1939 w Leśnej Skale. Na czele grupy morderców stał pop zachęcający do plądrowania 

katolickiego kościoła. Mordowano wszystkich Polaków, mężczyzn mieszano na 

gałęziach, niemowlęta nabijano na pale, staruszkom obcinano głowy. Ofiarami stawali 

się również Ukraińcy próbujący ukrywać swoich polskich sąsiadów. Bestialstwo 

 
243 Por. E. Dutka, Ukraina w twórczości…, op. cit., s. 82. 
244 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 102-103. 
245 Por. S. Srokowski, Posłowie, [w:] tegoż, Strach. Opowiadania kresowe, Warszawa 2014, s. 251. 
246 S. Srokowski, Pochówek Polski, [w:] tegoż, op. cit., s. 19. 
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grasujących band osiągają osiąga swoje apogeum w opowiadaniu Kotek. Spotykamy się 

w nim z niezwykle brutalnym morderstwem ciężarnej kobiety: 

 

Krępy wyciągnął przed siebie ramię z długim, błyszczącym nożem, a pozostali chwycili kobietę 

za ręce i nogi, jakby od dawna wiedzieli, co mają robić. Jakby ćwiczyli tę sytuację już wielokrotnie i znali 

ją na pamięć. Tylko sprawdzali teraz, czy nauczyli się tego dobrze, bez błędów i niepotrzebnych 

zgrzytów. Kobieta jęknęła. A chłopak wbił w jej brzuch ostrze noża.  

- Boże!- szepnęła matka, nie wiedząc, co zrobić z rękami. Chwyciła jedną w drugą i mocno 

ściskała. 

Ciotka Elza nabrała powietrza i zamykając oczy, jakby w ten sposób chciała zmniejszyć ciężar, 

który na niej spoczywał, wolno, zmęczonym głosem mówiła: 

- I ten chłopak, prawie dziecko, począł rozcinać kobiecie brzuch. Nie muszę wam opowiadać, co 

się z nią działo. Jakie cierpienia musiała znosić, jakie straszliwe męki. Wyła, jęczała i płakała. Ale nikt 

się tym nie przejmował. Chłopak rozciął jej brzuch, krew trysnęła, a wysoki warknął: 

- Wyciągaj. 

[…] 

- Wyrwij! – warknął mężczyzna. Ciotka ciągnęła opowieść: 

- Chłopak zanurzył w brzuchy kobiety ramię i wyciągnął dziecko, które krzyknęło, a on walnął 

nim o ziemię. 

Mężczyzna zamachał się siekierą, odcinając pępowinę, podał chłopcu kotka, a chłopak wsadził 

go w otwarty brzuch kobiety. Też jak gdyby od dawna wiedział, co ma robić. Jakby ponownie ćwiczył tę 

samą czynność. Zaszył brzuch grubymi nićmi, jakby i do tego był już dawno przygotowany, a gdy 

skończył, mężczyźni z siekierami, widłami i nożami poklepali go po plecach, burknęli, że wyrasta na 

gieroja, i ruszyli w stronę lasu, zostawiając jęczącą kobietę przed spalonym dworkiem247. 

 

Ofiarami ukraińskich nacjonalistów o opowiadaniach Srokowskiego padają 

również Ormianie i Cyganie (opowiadania Obiad w Kutach i Przerwane wesele). Dzieje 

się tak ponieważ zgodnie z ideologią nacjonalistyczną, jest to jedyna droga po 

powstania wolnej, silnej i bogatej Ukrainy. Członkowie banderowskich band zachowują 

się jak specjaliści od zabijani, bawią się ludzkim życiem. Wymyślne cierpienia, które 

zadaj sprawiają im przyjemność. Stają się przez to gorsi od zwierząt, ponieważ one nie 

zabijają się dla zabawy. Nie brakuje wśród nich nastoletnich chłopców, dopiero 

uczących się „Dekalogu ukraińskiego nacjonalisty”. To właśnie oni najczęściej stają się 

oprawcami, zdającymi przed starszymi członkami grypy egzamin z sztuki mordowania. 

Muszą przy tym wykazać się okrucieństwem i brutalnością, ponieważ za każdy przejaw 

słabości mogą przepłacić własnym życiem. Za każdy przejaw nieposłuszeństwa 

względem nacjonalistycznej władzy Ukraińca może spotkać kara. Przekonują się o tym 

chłopi ze wsi Hnilcz, odmawiający zabijania swoich polskich sąsiadów. Wszyscy, 

którzy na jednym z zebrań stanowczo wyrazili swój sprzeciw prędzej, czy później 

zostali zamordowani. Im również oprawcy nie zaoszczędzili wymyślnych cierpień.  

Drastyczność przedstawianych wydarzeń czyni z Kresów locus horridus, 

przestrzeń kaźni i przerażających zbrodni, a także miejsce, w którym za sprawą 

ideologii nacjonalistycznej dokonała się degeneracja istoty ludzkiej. Tak ukazana 

 
247 Por. S. Srokowski, Kotek, [w:] tegoż, Strach. Opowiadania kresowe, Warszawa 2014, s. 76-77. 
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ziemie wschodnie stają się świadkiem martyrologii polskiej dokonującej się pod 

sowiecką i niemiecką okupacją. 

Kolejnym bardzo ważnym tematem są masowe wywózki ludności polskiej 

z terenów Kresów. Ich pierwsza fala rozpoczyna się zaraz po pierwszej wojnie 

światowej i traktacie ryskim, w którym określono zasady przesiedleń. W śród 

uchodźców znalazły się głównie szlachecko-ziemiańskie rodziny z terenów 

białoruskich, wołyńskich, podolskich i ukraińskich uciekające z „czerwonego 

piekła”248. W 1945 roku kolejne grupy poddane zostały ekspatriacji, oficjalnie 

nazywanej „repatriacją”249. Akcja ta była częścią polityki depolonizacji Kresów 

realizowanej przez Moskwę i ukraińskich nacjonalistów. NKWD zmuszało ludzi do 

„dobrowolnych” przeprowadzek grożąc im utratą polskiego obywatelstwa, ludności 

stawiającej opór śmiercią grozili również banderowcy250. 

Bohaterami i narratorami utworów opowiadających o ekspatriacji są 

Kresowianie. W swoich opowieściach przedstawiają (często również z perspektywy 

dziecięcej) rzeczywistość, w której przyszło im żyć. Ne brakuje również relacji 

wspomnieniowych prowadzonych z perspektywy kilkunastu lub kilkudziesięciu lat 

z Ziem Zachodnich. Większość opowiadających to członkowie społeczności wiejskiej, 

znajdują się wśród nich narratorzy personalni i autobiograficzni251. 

W polskiej literaturze kresowej obraz wysiedleń został ukazany m.in. przez 

Stanisława Srokowskiego w powieści Repatrianci. Już na pierwszych stronach 

bohaterzy udają się na stację w kondukcie który „mijał gruzy, popioły, ruiny, spalone 

domy, i opustoszałe stodoły, oddalał się od wsi, ciągnąc za sobą jakiś straszliwy ciemny 

bezkres, otchłań (…)252.Orszak ten tworzą ludzie żegnający się z krajem i domem 

rodzinnym. Czekając na pociąg, który nie wiadomo kiedy przyjedzie, czują się 

skrzywdzeni, ograbieni z majątków, decyzję o wyjeździe podejmują tylko po to, aby 

ocalić swoje życie. Jeden z bohaterów Bohdziej komentuje całą sytuację następującymi 

 
248 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 194. 
249 Bolesław Hadaczek wskazuje na etymologiczne, a także semantyczne znaczenie terminów 
ekspatriacja i repatriacja. Jak sam wskazuje „Ekspatriacja znaczy »wydalenie kogoś z ojczyzny, z kraju 
rodzinnego, wygnanie«. W dotychczasowych opracowaniach krajowych (w publicystyce, krytyce 
literackiej i pracach naukowych) posługiwano się nieadekwatnym i bałamutnym pojęciem repatriacji 
w odniesieniu do Kresowian. Repatriacja bowiem znaczy powrót do ojczyzny kogoś przebywającego 
dłuższy czas na obczyźnie. A przecież Kresy nie były obczyzną dla Polaków stamtąd wysiedlonych, 
ewakuowanych”. B. Hadaczek, Kresy w lit. pol. XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s. 193. Idąc za 
stwierdzeniami Bolesława Hadaczka w niniejszej pracy będę posługiwać się określeniem „ekspatrianci”. 
250 Por. Ibidem, s. 100. 
251 Por. B. Hadaczek, Małe ojczyzny kresowe. Szkice, Szczecin 2003, s .289. 
252 S . Srokowski, Repatrianci, Warszawa 1988, s. 18. 



66 
 

słowami: „Ot, ludzkie nieszczęścia, Jak psy nas ganiają, z miejsca ma miejsce”253. 

Podróżujący bydlęcym wagonem na Zachód254 walczą z uczuciem niepewności, 

zastanawiają się czy w docelowym miejscu podróży może ich spotkać większa bieda. 

Pociąg, którym jadą przypomina „(…) wielką, mroczną i woniejącą kapustą beczkę, 

wewnątrz której zupełnie przypadkiem i nie wiadomo jak znaleźli się ludzie, którzy nie 

wiedzieli teraz, co mają ze sobą począć255. Ekspatriantom w podróży towarzyszy 

tęsknotą za opuszczonymi wsiami, bliskimi, których pozostawili na cmentarzach. 

Podróżują:  

 

Poupychani po kątach , przestraszeni, zamurowani z niewiarą w cokolwiek, gapili się jedynie 

nieprzytomnie i głupawo to w mroczniejące powietrze, to na własne stopy, bose i pokrwawione”256. „(…) 

kulili się ludzie nie znani, obcy, zagadkowi, ponurzy, zakurzeni, biedni, z dziurawymi ubraniami, z 

torbami na kijach, wątli i słabi257. 

 

 Podczas drogi wpawają się w rozmowy, w których prezentują swój punkt 

widzenia i stosunek do traumatycznych wydarzeń258. Podróż ze Wschodu na Zachód 

odbywa się głównie nocą, za dnia najczęściej występują awarie pociągu zmuszające do 

częstych i długich postojów. W dzień starają się oni funkcjonować na tyle normalnie, na 

ile pozwala im sytuacja, gotują, rozmawiają, zajmują się swoimi zwierzętami. Z kolei 

nocą pojawiają się u nich koszmary i lęki. Obecne w powieści opozycje dzień-noc oraz 

wschód-zachód tworzą „horyzont symboliczny utworu”. Wędrówka ekspatriantów 

może być porównywana do wędrówki słońca, również odbywającej się ze wschodu na 

zachód. Wymowne staje się samo zakończenie utworu, kiedy to podróżujący docierając 

do celu witają wschodzące słońce. Opozycja dzień-noc wyznacza rytm życia 

podróżujących259. Jak słusznie zauważa Bogdan Owczarek u ekspatriantów pojawia się 

rozczarowanie własną tożsamością i narodowością. Pomimo tego, że w nowym miejscu 

znajdują dla siebie kawałek ziemi, to zostają pozbawieni swoich korzeni, które razem ze 

szczątkami ich przodków pozostały na Kresach. Badacz stwierdza równie, iż w 

Repatriantach Srokowski przedstawił życie na Kresach z perspektywy symboliczno-

psychologicznej. Skupił się przede wszystkim na doznaniach jednostki i jej poznawaniu 

 
253 Ibidem, s. 44. 
254 Bolesław Hadaczek podaje, iż w ramach depolonizacji Kresów wysiedlano ludzi z Ziem Wschodnich w 
kierunku Ziem Zachodnich i Północnych, wywożono zza Bugu i Sanu na ziemie położone nad Odrą, Nysą i 
Bałtykiem. Por. B. Hadaczek, Kresy w lit. pol. Studia i szkice, Gorzów Wielkopolski 1999, s. 78. 
255 S . Srokowski, Repatrianci…, op. cit., s. 53. 
256 Ibidem, s. 54. 
257 Ibidem, s. 76. 
258 Por. B. Owczarek, Kresowe powieści Stanisława Srokowskiego, [w:] Kresy w lit. Twórcy 
dwudziestowieczni, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1996, s. 315. 
259 Por. Ibidem, s. 311. 
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świata na kartach powieści. Obraz ten uzupełnił rozproszonymi w całej powieści 

symbolami260. Zdaniem Bolesława Hadaczka dokonana ekspatriacja „była ostatnią 

odsłoną kainowych nocy”261. Realizująca dyskurs martyrologiczny literatura staje się 

„nośnikiem pamięci”, za pomocą którego twórcy starają się ocalić od zapomnienia 

wiedzę o „kresowym ludobójstwie Polaków”, a także opisać przyczyny i przebieg 

narastających konfliktów262. Leszek Szaruga uważa, że los Kresowiaków nie został 

jeszcze w polskiej literaturze kresowej dogłębnie opisany. Wciąż brakuje dostatecznej 

ilości świadectw dramatu, zniszczenia pewnego stylu bycia i charakterystycznego dla 

Kresów sposobu istnienia263. W istniejących już narracjach istotne miejsce zimują 

wspomnienia. „Pamięć Kresów to nie tylko pamięć utraconej ziemi ojczystej – w tym 

wymiarze mieściłaby się jeszcze w doświadczeniach „historii na miarę ludzką”. To 

także pamięć zaginionego świata. To pamięć lagrów i łagrów. To przede wszystkim 

pamięć Holocaustu. Pamięć spotworniałego, monstrualnie wyrodzonego poczucia 

narodowego”264. 

Przedstawione powyżej przykłady poświadczają, że w literaturze polskiej mamy 

do czynienia z niejednorodną wizją Kresów. Jako czytelnicy stykamy się z wielością 

obrazów. Jedne z nich wzajemnie się uzupełniają, inne z kolei stanowią swoje 

przeciwieństwo. Różnorodność ta z pewnością świadczy o dużej subiektywności 

autorów w postrzeganiu i przedstawianiu danych terenów. Zapewne nie bez znaczenia 

jest czas, na który przypada okres twórczy poszczególnych pisarzy i poetów. 

Wydarzenia dziejowe, których byli naocznymi świadkami w znaczący sposób rzutują na 

podejmowaną przez nich tematyka, sposób widzenia świata, a także sam cel pisarstwa. 

Twórcy dwudziestowieczni, pisząc o Kresach starają się pojąć rolę idei jagiellońskiej i 

wyjaśnić kwestię własnego pochodzenia, a co za tym idzie ustrzec przed zapomnieniem 

ważny etap historii narodowej265.  

 

 
260 Por. B. Owczarek, Kresowe powieści…, op. cit., s. 320. 
261 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 126. 
262 Por. R. Pomarańska, Literatura piękna „nośnikiem pamięci” o martyrologii Kresów, „Res Cresoviana” 
2019, nr 1, s. 103 i 133. 
263 Por. L. Szaruga, Dochodzenie do siebie, Sejny 1997, s. 88-89. 
264Ibidem, s. 92. 
265 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze…, op. cit., s. 6. 
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Rozdział II: Literatura kresowa jako literatura quasi-emigracyjna 

 
Narracje emigracyjne opowiadają o ludzkich doświadczeniach związanych 

z przeprowadzką do innego kraju lub regionu. Tego typu opowieści często zawierają 

opisy emocji i wrażeń towarzyszących procesom emigracji lub migracji, a także 

wyznania związane z trudnością adaptacji w nowym środowisku. Są wyjątkowo ważne 

ponieważ pozwalają zrozumieć ludzi opuszczających swoje domy z różnych powodów, 

takich jak lepsze warunki życia, pracy, nauki czy z czynników politycznych. Dla 

niniejszej pracy szczególnie istotne są narracje pisarzy pochodzących z Kresów 

Wschodnich. Stanowią one ważne świadectwo historii i kultury tych ziem . Opowiadają 

o życiu społeczności kresowej przed wojną, przesiedleniach w czasie wojny, a także 

trudnościach z jakimi zmagali się ludzie opuszczający swoje domy.  

Ich autorów, mających silne poczucie własnej odrębności, cechuje świadomość 

kresowa skupiająca w sobie ogromną rozpiętością postaw i zachowań społecznych, nie 

rzadko przechodzących ze skrajności w skrajność, od kosmopolityzmu do głębokiego 

patriotyzmu266. Aktywizuje ona biograficzne aspekty twórczości pisarskiej, stymuluje 

świadomość twórczą, a także poetykę utworów267. 

W tym rozdziale interesować mnie będzie również quasi-emigracyjny charakter 

literatury kresowej. Omówię znaczenie kresowych narracji emigracyjnych, a także 

poszukam odpowiedzi na pytanie, jak mogą one pomóc w zrozumieniu historii i kultury 

tych ziem. Zajmę się kategorią miejsca, odgrywającego kluczową rolę zarówno 

w literaturze kresowej, jak i emigracyjnej. Każda z omawianych przez mnie narracji 

łączy się z konkretną pozaliteracką przestrzenią posiadającą własny niepowtarzalny 

charakter i naznaczoną długą tradycją. Z pomocą przyjdzie mi geopoetyka, która 

„zainspirowana geografią kulturową otwiera świat opowiedziany na świat faktyczny, 

mający fizykalną postać”268. 

 

 

 

 
266 Por. J. Chlebowczyk, Procesy narodowotwórcze we wschodniej Europie Środkowej w dobie 
kapitalizmu (od schyłku XVIII do początków XX w.), Warszawa-Kraków 1975, s. 24. 
267 Por. E. Wiegandt, Literackie formy świadomości kresowej, [w:] Swoi i obcy w literaturze i kulturze, 
Lublin 1997, s. 33. 
268 Por. M. Czermińska, Peryferie jako wartość w najnowszym reportażu i eseistyce polskiej, Białystok 
2021, s. 38. 
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2.1 Kresowa literatura emigracyjna 

 

Swoje rozważania na temat literatury emigracyjnej rozpocznę od przytoczenia 

słów Bogusława Bakuły, który o przemieszczeniach ludzi wypowiadał się 

w następujący sposób:  

 

Istnieje niezliczona ilość powieści o migracji. Przemieszczanie się ludzi, związane 

z poszukiwaniem innych niż dotychczasowe warunków życia bądź wymuszone przez wojny, konflikty 

religijne, epidemie, kryzysy gospodarcze, klęski głodu, zmiany klimatyczne, stanowi jeden 

z kanonicznych tematów nowożytnej literatury światowej (…)269. 

 

Można zatem powiedzieć, że temat ten jest niezwykle ważny i aktualny. Jeśli 

chodzi o jego historię, to w literaturze polskiej masowe narracje migracyjne, 

podyktowane sytuacją polityczną, pojawiają się po upadku powstania listopadowego. 

W drugiej połowie XIX wieku wyłaniają się pierwsze utwory opisujące emigrację 

ekonomiczną. Wątek ten chętnie przedstawiany jest również przez autorów 

współczesnych. 

Z samym wychodźstwem – co prawda o dużo mniejszej skali – mamy do 

czynienia już wcześniej. Rafał Habielski oprócz emigracji będącej wynikiem powstania 

kościuszkowskiego wskazuje na istnienie mniejszych fal wychodźczych – konfederatów 

dzikowskich (1734-1739) oraz konfederatów barskich (1772-1776). Na przełomie 

XVIII i XIX wieku działa emigracja poinsurekcyjna, wychodźtwo po powstaniach z lat 

1831 i 1864, jak i emigracja okresu II wojny światowej270. W polskiej literaturze 

emigracyjnej istotne miejsce znajduje „wędrówka ludów” dokonująca się po podpisaniu 

traktatu jałtańskiego271. Marian Kisiel zwraca uwagę na słabą znajomości tego typu 

utworów wśród współczesnego społeczeństwa i potrzebę podjęcia działań edukacyjnych 

w tym zakresie272. Trudno nie wspomnieć o tym, że w okresie PRL-u temat ten był 

przemilczany, dopiero tzw. „odwilż” spowodowała, iż zaczęto uwzględniać 

wydawnictwa emigracyjne w specjalistycznych bibliografiach, takich jak Rocznik 

 
269 B. Bakuła, Miedzy wygnaniem a kolonizacją. O kilku odmianach polskiej powieści migracyjnej w XX 
wieku (na skróconym tle porównawczym) [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 
pod red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 161. 
270 Por. Habielski R., Polskie emigracje polityczne – blaski i nędzę, „Wiadomości Historyczne” 1994, nr 5, 
s. 261. 
271 Por. M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego w literaturze doby migracji, [w:] Narracje 
migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, pod red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 41. 
272 Por. M. Kisiel, O próbach typologii prozy polskiej na obczyźnie po 1939 roku, [w:] Proza polska na 
obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, pod red. Z. Andersa, J. Pasterskiego i A. Wal, Rzeszów 
2007, s. 27. 
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Literacki czy też Polskiej Bibliografii Literackiej, w antologiach i biogramach 

zamieszczanych w Polskim słowniku biograficznym. 

Wielu badaczy wskazuje na duże podobieństwo Wielkiej Emigracji i emigracji 

dwudziestowiecznej. Wśród nich znajduje się m.in. Maria Danilewicz-Zielińska, 

szukająca podobnych przyczyn powstania zjawiska m.in w tragicznej sytuacji 

politycznej i wybuchu walk. Zdaniem badaczki twórcy rozsiani są po całym globie 

ziemskim czuli potrzebę potępienia tyranów i gloryfikacji ofiar. W przeciwieństwie do 

utworów Wielkiej Emigracji literatura emigracyjna po 1939 roku nie wykazuje, aż tak 

wyraźnych tendencji profetycznych. Dzieje się tak zapewne z powodu zachowania 

większego sceptycyzmu przy określaniu roli Polski w Europie. Najwięcej cech 

wspólnych z dawną emigracją mają utwory z lat wojennych, nazywane mianem 

„literatury Polski walczącej”. Należy pamiętać o tym, iż zmianie uległy również 

narzędzia oddziaływania. Wcześniej posługiwano się głównie książką, którą po 

wybuchu drugiej wojny światowej stopniowo zastąpiły czasopisma i radio273. Jan 

Bielatowicz zauważa, że dwudziestowieczna emigracja posiada dużo większy zasięg 

iodznacza się znacznie trudniejszą sytuacją bytową, a decyzja o jej wyborze wymaga 

większej odwagi i dojrzałości. Po upadku powstania listopadowego za granicę 

wyjeżdżają głównie oficerowie, artyści, arystokraci. Po wybuchu drugiej wojny 

światowej są to przede wszystkim chłopi i mieszczanie. Jeśli chodzi o aspekt 

finansowy, pierwsza emigracja w dużej czyści utrzymywana była z pomocy rządowej. 

Druga w żaden sposób nie mogła liczyć na tego typu wsparcie, mimo to starała się 

dopomóc rodakom w kraju, np. przesyłając paczki z deficytowymi produktami274.  

Trudno zgodzić się ze stwierdzeniem, że znaczenie emigracji warunkowane jest 

jej liczebnością. Zdaniem Rafała Habielskiego: „nie można mówić o prostej zależności 

ilości i efektywności. Wychodźstwo poinsurekcyjne liczyło kilkaset osób, emigracja po 

powstaniu listopadowym około 10 tys., po powstaniu styczniowym niespełna 7 tys., a 

powojenna (po 1945 r.) według szacunkowych danych – 500 tys.”275. Pomimo gorszego 

wyniku ilościowego przedstawionego w powyżej przywołanych liczbach, echa Wielkiej 

emigracji obecne są w świadomości Polaków po dziś dzień. Trafne zatem jest 

stwierdzenie, iż pozwoliła ona na wyciągnięcie wniosków, a tym samym wyzbycie się 

 
273 Por. M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1999, s. 10-14. 
274 Por. J. Bielatowicz, Literatura na emigracji, Londyn 1998, s. 13-14. 
275 R. Habielski, op. cit., s. 261. 
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popełnionych już kiedyś błędów. Niemniej jednak należy zwrócić uwagę na kwestie 

zasygnalizowane przez Agatę Chudzik, według której: 

 

Wspomniane porównywanie najnowszej emigracji do Wielkiej Emigracji jest symptomatyczne. 

Znaczna część opracowań nadal koncentruje się na literaturze zsyłkowej, ewentualnie (choć w dużo 

mniejszym stopniu) na twórczości stanu wojennego, uznając zasadę, że poruszany temat może 

rekompensować braki artystyczne276. 

 

Badaczka zwraca uwagę na uproszczenia pojawiające się w analizach 

porównawczych, a także wątpliwe walory artystyczne zestawianych przez badaczy 

tekstów. Uwagi te należy potraktować jako przestrogę przed zbyt szablonowym 

i schematycznym podejściem do tematu. 

Jeśli chodzi o aspekty samej emigracji, to wg Kazimierza Brauna jest ona 

wielowarstwowym doświadczeniem egzystencjalnym, determinowanym zarówno przez 

środowisko jak i społeczeństwo. Składa się na nią m.in. czas, przestrzeń, geografia, 

cywilizacja, los, etos, kultura. Co do czasu, w przypadku emigranta dzieli się go na: 

czas przed emigracją i czas po emigracji. Diaspora jest ściśle związana 

z przemieszczaniem się, czyli procesem zachodzącym zarówno w przestrzeni jak 

i czasie, obejmującym historię, geografię, cywilizację, środowisko społeczne 

i kulturowe. Rozpoczyna się gwałtownie lub stopniowo w chwili opuszczenia kraju 

i składa z następujących etapów: szoku, cierpienia, mocowania się, stabilizacji, nowego 

narodzenia duchowego. Szokiem nazywany jest długi lub nigdy nie kończący się okres 

samotności i tęsknoty za opuszczonym miejscem, często towarzyszy mu również 

uczucie gniewu. Na cierpienie składają się wszystkie upokorzenia, z kolei mocowanie 

to zmaganie się z nowym otoczeniem, kulturą, obyczajami. Stabilizacja przychodzi 

w momencie uzyskania równowagi finansowej i społecznej. W przypadku pisarza nowe 

narodzenie duchowe jest przede wszystkim ucieczką od cenzury277. Znawczyni tematu 

Jolanta Pasterska w „Lepszy: Polak? Obrazy emigranta w prozie polskiej na obczyźnie 

po 1945 roku stwierdza, iż: 

emigracja zawsze w jakimś stopniu była uwarunkowana politycznie. I choć często jako 

przyczyny podjęcia decyzji o wyjeździe z kraju podawano pobudki ekonomiczne, to były one na ogół 

konsekwencją panującego systemu. Ten polityczny impuls nie zawsze musiał oznaczać faktyczne 

zaangażowanie ideologiczne emigranta, był jednak wyrazem sprzeciwu wobec władzy rządzącej. Jeśli 

zatem emigracja jest wyborem, to jest on związany z określoną postawą wobec wartości”
278

. 

 

 
276 A. Chudzik, Literatura emigracyjna w krytyce krajowej, „Przegląd Humanistyczny” 1992, nr 4, s. 139. 
277 Por. K. Braun, Los i etos polskiego pisarza emigracyjnego, [w:] Proza polska na obczyźnie. Problemy – 
dyskursy – uzupełnienia, pod red. Z. Andersa, J. Pasterskiego i A. Wal, Rzeszów 2007, s. 15-22. 
278 J. Pasterska, „Lepszy” Polak? Obraz emigranta w prozie polskiej na obczyźnie po 1945 roku, Rzeszów 
2008 
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Podział literatury na krajową i emigracyjną umożliwia lepsze zrozumienie dzieł 

i ich autorów, jednak nie zmienia faktu, że dzieła powstałe na emigracji wchodzą 

w skład literatury polskiej279. Klasyfikacja ta wydaje się jednak niejednoznaczna, 

zwłaszcza gdy mamy do czynienia z twórcami, którzy znaleźli się poza krajem wskutek 

powojennych przesunięć granic280. Samo „stawanie-się-emigrantem” trudno 

zdefiniować posługując się jedynie kategoriami geograficznymi czy politycznymi. 

Termin ten poddaje wątpliwości zasadność podziału literatury polskiej na krajową 

i emigracyjną281. Spora część badaczy podziela te poglądy, twierdząc, iż relacja 

pomiędzy tymi dwona nurtami literatury przybiera postać „zygzakowatej linii”. 

Zauważany jest również problem związany z samą nazwą „emigracja”, nie pozwalającą 

na precyzyjne dookreślenie, czy opuszczenie kraju jest skutkiem uchodźctwa czy też 

utratą. Pojęcie to uzależnia twórcę emigracyjnego od sytuacji politycznej. Część 

ekspertów proponuje, aby dotychczasową systematykę wzbogacić o termin 

„współczesna literatura polska na obczyźnie”. Według ich argumentacji nazwa ta jest 

bardziej obiektywna pod względem wartościującym i emocjonalnym, neutralna 

politycznie, a swym zasięgiem obejmuje najszerszy krąg zjawisk282.  

Badając utwory emigracyjne należy zwrócić uwagę na stosunek ich autorów do 

kraju i literatury krajowej. Są wśród nich tacy, którzy całkiem wyrzekający się 

ojczyzny, jak i chcący w dalszym ciągu uczestniczyć w jej życiu. Postawy te można 

nazwać biegunami miłości i nienawiści283. Cytując Jolantę Pasterską: 

  
identyfikacja wartości wyniesionych z kraju z wartościami nowego otoczenia sprzyjała 

asymilacji. Często jednak prowadziła także do wykorzenienia i zerwania z krajem pochodzenia. 

Nieustanne napięcia , wynikające z coraz częściej zadawanego pytania «kim jestem?», sprzyjały 

tendencjom do stereotypizacji i uproszczeń, mających swoje odzwierciedlenie w powieściowych 

fabułach. Sięganie po utarte schematy, symbole czy mity było specyficznym rodzajem obrony tożsamości 

narodowej i indywidualnej. Zarazem wielu pisarzy – poprzez oryginalność kreacji literackich postaci – 

wskazuje możliwość indywidualnego scalenia obu wartości, które pozwala żyć na obczyźnie bez 

wyrzekania się swoich korzeni284. 

 

Stanisław Bereś podkreśla, iż Polacy udający się na Zachód musieli wybierać 

pomiędzy wolnością w obcym kraju, a niewolą wśród rodaków. Dla twórców 

literackich decyzja ta była niezwykle istotna, ponieważ tworzenie w ojczystym języku 

 
279 Por. S. Bereś, Literatura emigracyjna (1945-1990). Zarys periodyzacji, [w:] W kręgu twórczości pisarzy 
emigracyjnych, pod red. Z. Andersa, Rzeszów 1999, s. 10. 
280 Por. W. Wyskiel, Literatura polska na obczyźnie. 1945-1980, „Ruch Literacki” 1989 nr 1, s. 18. 
281 Por. H. Filipowicz, Polska literatura emigracyjna – próba teorii, „Teksty Drugie” 1998 nr 3, s. 61. 
282 Por. Ibidem, s. 51. 
283 Por. K. Braun, op. cit., s. 26. 
284 J. Pasterska, „Lepszy” Polak? Obraz emigranta w prozie polskiej na obczyźnie po 1945 roku, Rzeszów 
2008 s. 25-26. 
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poza granicami kraju sprowadzało ich na margines polityki i kultury europejskiej. 

Z kolei pisanie w kraju łączyło się z ograniczeniami jakie niósł ze sobą socrealizm 

i cenzura. W okresie stalinizmu w Polsce niemożliwe było nawet ukazywanie jak duży 

wpływ na świadomość społeczną wywarł antyk, chrześcijaństwo oraz nowoczesny 

prądy filozoficzne. Wartości te stanowiły inspirację dla autorów emigracyjnych m.in. 

Stanisława Vincenza, Jerzego Stempowskiego, Tymona Terleckiego, Józefa Wittlina285.  

W latach 1945-1990 literatura krajowa i emigracyjna rozwijały się w zupełnie 

różnych realiach, inaczej postrzegały centrum polskości i przybierały różne postawy 

wobec komunistycznej rzeczywistości286. Literatura emigracyjna daleka była od 

socrealizmu. Okres wyjątkowo trudny dla kraju był jednocześnie – okresem niezwykle 

istotnym i płodnym dla emigracji287. Stanisław Bereś sytuację tę komentuje 

następująco: 

 

Tak jak dwaj bliźniacy, rzuceni przez los w dwie różne części świata, kształtują swoje własne, 

całkowicie odmienne historie, których nie da się ze sobą porównać ani mierzyć tymi samymi kryteriami, 

tak samo wytworzyły je literatury emigracyjna i krajowa. Każdą z nich trzeba opisywać osobno, uważnie 

zastanawiając się nad podstawowymi wyznacznikami i prawidłowościami ich rozwoju. A równocześnie 

nie można zapomnieć, że ich losy, wzloty i upadki, spory i zaskakujące alianse, składają się za historię tej 

samej rodziny288. 

 

Trudno znaleźć porównanie lepiej i bardziej obrazowo oddające relacje 

pomiędzy obiema literaturami. Analogia zaproponowana przez Stanisława Beresia 

podkreśla nie tylko tragizm wydarzeń powołujących ją do życia, ale i zwraca uwagę na 

nierozerwalną więź jaka je łączy. 

Zdaniem Rafała Habielskiego emigracja w przypadku niektórych twórców była 

jedynie zbiegiem okoliczności289. Wielu autorów traktowało swoją wojenną tułaczkę 

jako sytuację przejściową, a ostateczną decyzję o emigracji lub powrocie podejmowało 

dopiero gdy sytuacja polityczna kraju nie pozostawia już złudzeń. Spora ich część m.in. 

Jan Lechoń, całkowicie przestała wierzyć w jakąkolwiek możliwość powrotu nie tylko 

do Polski, ale i do Europy. Literatura była dla nich szansą przekształcenia emigracji 

w formę obecności dającą możliwość odbudowy zakorzenienia przy użyciu 

przemyślanych wysiłków. Poszukiwano rozwiązań umożliwiających bycie polskim 

pisarzem nawet w obcym kraju. Sam fakt pozostania na emigracji stawał się decyzją 

 
285 Por. K. Dybciak, Panorama literatury na obczyźnie. Kraków 1990, s. 4. 
286 Por. S. Bereś, op. cit., s. 10. 
287 Por. T. Drewnowski, Literatura polska 1945-1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 
2004, s. 124. 
288 S. Bereś, op. cit., s. 10. 
289 Por. R. Habielski, op. cit., s. 261. 
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przełomową, wymagającą reorganizacji dotychczas przyjętej strategii artystycznej. 

Głównym celem pisarzy emigrantów była możliwość kontynuowania twórczości 

literackiej, w której okazywali sprzeciw wobec wydarzeń mających miejsce w Kraju. 

Ponadto twórcy musieli zmagać się z problemami prywatnymi, podsumowywali 

doświadczenia wojenne i uchodźcze, planowali swoją dalszą twórczość i karierę 

literacką. Pisanie stawało się remedium zwalczającym poczucie obcości290. Dla samych 

emigrantów znaczący był fakt przynależności, do którejś z wspólnot uchodźczych 

organizujących się za granicą. Pozycja towarzyska na uchodźctwie była równie istotna, 

co ta w kraju. Uczestnictwo w spotkaniach salonowych i odczytach dodawało poczucia 

pewności i było okazją do kontaktów towarzyskich z rodakami znajdującymi się 

w podobnej sytuacji życiowej. Zatrważająca sytuacja w Polsce mobilizowała wielu 

pisarzy i poetów do działalności publicystycznej. U tych, którzy nie umieli pogodzić się 

z emigracyjnym losem z czasem pojawiała się nostalgia. 

Nie wszystkim twórcom adaptacja w nowym miejscu przychodzi z trudnością. 

Niektórzy, jak chociażby Józef Wittlin łatwo przyjęli rolę pisarza emigracyjnego. Autor 

Soli ziemi po osiedleniu się w Stanach Zjednoczonych katalogował i opracowywał 

problemy związane z sytuacją emigracyjną. Swoje poglądy na literaturę tworzoną na 

obczyźnie przedstawił w eseju Blaski i nędze wygnania291.  

Kolejnym problemem, na który chciałabym zwrócić uwagę jest dyskredytowanie 

twórców emigracyjnych w oczach rodaków w kraju. Na łamach paryskiej „Kultury” 

pojawiły się wskazówki dla emigrantów mające na celu ułatwić dokonanie właściwego 

wyboru pomiędzy krajem a emigracją. Środowiska emigracyjne i krajowe walczyły 

o pozyskanie „dusz” emigrantów. O ile w kraju działania agitacyjne rządu były bardzo 

wyraźne, to poza granicami trudno było je zdemaskować, czego przykładem może być 

chociażby wydawane przez Bolesława Świderskiego czasopismo „Kronika”, 

którego finansowanie przez władze PRL-u wyszło na jaw dopiero po latach. 

Publikowane w latach 1945-1956 na obczyźnie artykuły i broszury kreowały 

nieprzychylny obraz ojczyzny, w której na powracających czyhają liczne 

niebezpieczeństwa i szykany. Tego typu zabiegi miały na celu zniechęcić pisarzy do 

powrotu. Przyczyniły się również do powstania uproszczonych, sztampowych 

 
290 Por. W. Wyskiel, Strategie emigrantów, „Miesięcznik Literacki” 1980, nr 10-11, s. 59. 
291 Por. Ibidem, s. 66. 
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podziałów typu „my” i „oni”, „zdrajcy” i „bohaterowie”292. Jak podkreśla Jolanta 

Pasterska:  

 

Propagowany przez emigrację skupioną wokół «Wiadomości Polskich», a później londyńskich 

«Wiadomości», schematyczny, dwubiegunowy podział świata sprzyjał łatwym ocenom: prawie wszyscy 

powracający do ojczyzny stawali się zdrajcami, a niemal każdy Polak przybywający z kraju był 

uznawany za komunistę. Wygłaszane na łamach pism oceny decyzji znanych w środowisku 

emigracyjnym osób były dobrym pretekstem do kreowania i upowszechniania «właściwych » zachowań 

pozostałych emigrantów293. 

 

Powodów zachęcających do powrotu było jednak wiele: tęsknota za rodziną, 

poczucie obowiązku wobec ojczyzny, brak akceptacji dla założeń propagowanych przez 

ośrodki polonijne, przeświadczenie o większych szansach na zdobycie sławy wśród 

rodaków, a także chęć przekonania się jak naprawdę wygląda sytuacja w Polsce. 

Kwestie emigracji budziły wiele kontrowersji również w kraju. Wyjeżdżających 

postrzegano jako zdrajców i sprzedawczyków, samą emigrację uznawano za „prosta 

drogę do wynarodowienia”. Spośród wszystkich twórców udających się na emigrację 

najbardziej oryginalny jest przypadek Czesława Miłosza. Autor Zniewolonego umysłu 

nie utożsamiał się z postanowieniami środowiska emigracyjnego, ani nie podzielał 

założeń propagowanych w kraju. Emigracji zarzucał dwulicowość, brak konsekwencji, 

zakłamanie i zawiść. Na łamach pism emigracyjnych tłumaczył, że różnice 

w warunkach życia rodaków w kraju i na obczyźnie są na tyle duże, iż uniemożliwiają 

zrozumienie twórców pozostających z narodem294. 

Wydarzenia z października 1956 roku przyczyniły się do kolejnych wyjazdów 

i powrotów. Otwarcie granic umożliwiło emigrantom odwiedzanie rodzimych stron. 

Jolanta Pasterska zauważa, że: 

 

Na skutek owego «otwarcia» granic dla emigracji do ojczyzny powrócili uznani twórcy: Maria 

Kuncewiczowa, Zofia Kossak-Szczucka, Michał Choromański, Teodor Parnicki, Stanisław Młodożeniec, 

Jerzy Stanisław Sito czy Melchior Wańkowicz, który zresztą zachowując paszport amerykański, mógł 

swobodnie podróżować za «żelazną kurtynę». Wydaje się, iż te powroty przyczyniły się w znacznym 

stopniu do zmiany dotychczasowego negatywnego wizerunku emigracji, jaki dominował wówczas w 

kraju295. 

 

Sytuacja pozwoliła na przenikanie się środowiska emigracyjnego i krajowego. 

Wzajemne oceny obu społeczności stały się przez to wielowymiarowe, a co za tym 

idzie mniej konserwatywne. Z czasem zaczęły zanikać uprzedzenia. Dopiero 

 
292 Por. J. Pasterska, „Lepszy” Polak? Obraz emigranta w prozie polskiej na obczyźnie po 1945 roku, 
Rzeszów 2008, s. 44-46. 
293 Ibidem, s. 46-47. 
294 Por. Ibidem, s. 55-59. 
295 Ibidem, s. 61. 
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wydarzenia z marca 1968 roku, czyli protesty młodzieży przeciwko zdjęciu z desek 

Teatru Narodowego w Warszawie Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka oraz 

zainicjowana przez władze nagonka antysemicka przyczyniły się do powstania kolejnej 

fali wyjazdów296. 

Oprócz aspektów związanych z sytuacją polityczną na specyfikę literatury 

emigracyjnej składają się również indywidualne, jak i zbiorowe doświadczenia pisarza: 

jego tożsamość, sytuacja psychiczna i materialna, niuanse w rozumieniu funkcji 

literatury, a także powiązania z życiem narodu. Jak już wcześniej wspomniałam 

emigracja w środowisku literackim jest zjawiskiem stosunkowo rzadkim. Dzieje się tak 

ponieważ pisanie wymaga nienagannej sprawności językowej. Tworzenie ambitnych 

tekstów literackich w nowym języku jest bardzo trudne, a niekiedy bywa wręcz 

niemożliwe. Dlatego decyzja o wyjeździe jest dla pisarza niezwykle trudna i zazwyczaj 

podyktowana względami politycznymi. Ponadto literaturę emigracyjną cechuje 

rozproszenie. Literaci tworzą w różnych zakątkach świata, nierzadko są odcięci od 

krajowych książek i czasopism. Z czasem zaczynają traktować pisanie jako jedyny 

kontakt z językiem ojczystym. Decentralizacja prowadzi do ainstytucjonalizacji życia 

literackiego poza granicami kraju. Szkoły artystyczne na emigracji powstają bardzo 

rzadko. Pisarze czują się osamotnieni, sfrustrowani, brak im motywacji do pisania. Poza 

twórcami znajdującymi się na szczycie, nazywanymi „wielkimi latarnikami” mam tu na 

myśli przede wszystkim: Czesława Miłosza, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Witolda 

Gombrowicza, istnieją również „pisarze-meteory” (Jadwiga Maurer, Zygmunt Haupt, 

Leo Lipski), mogący pochwalić się zaledwie kilkoma utworami297. Również moralność 

środowisk literackich na obczyźnie pozostawia wiele do życzenia. Jak poświadcza Jan 

Bielatowicz pisarze chcąc zyskać popularność często uciekają się do metod 

zaczerpniętych z handlu lub zawodów sportowych. Tworzą między sobą relacje oparte 

na zasadach działania „spółek handlowych”, posiłkują się reklamą i wyznają zasadę 

„duży obrót, mały zysk”. Tego typu działania zauważalne są przede wszystkim 

w czasopismach emigracyjnych298. Badacz tego typu zachowania komentuje 

następująco: 

 

Oczyszczając sobie pole i spychając łokciami ze świecznika prawdziwych pisarzy, można 

zalecić z powodzeniem płody własnego pióra i pióra przyjaciół. Samoreklama i reklama kumoterska 

w czasopiśmiennictwie emigracyjnym przekraczają granice przyzwoitości i zakłócają dobre pisarskie 

 
296 Ibidem, s. 62-63. 
297 Por. S. Bereś, op. cit., s. 12-15. 
298 Por. J. Bielatowicz, Literatura na emigracji, Londyn 1998, s. 20-21. 
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obyczaje. Zwłaszcza, że do tego dochodzi prostackie przemilczanie, a nawet ubijanie piórami-kozikami 

niemiłych sobie, często wybitnych dzieł i pisarzy. Niektóre z pism posuwają się aż do takiego cynizmu 

lekceważenia dobrych obyczajów, że nie raczą nawet odnotować w zapiskach bibliograficznych za darmo 

przysyłanych im książek299. 

 

Prekursorami badań nad literaturą emigracyjną byli niemieccy badacze Nicolai 

Gartmann i Karl Dedecius. W 1973 roku nowojorski Queens Collage wydał pierwszy 

tom studiów o literaturze emigracyjnej dając początek serii „Queen Slavic Papers”300. 

Za podstawowe opracowanie pierwszego dwudziestolecia (1939-1960) literatury 

emigracyjnej uznaje się Literaturę polską na obczyźnie, pod redakcją Tymona 

Terleckiego301. O wieloaspektowości owej twórczości pisze tam Zygmunt Markiewicz 

i Michał Sambor. Przełomowym momentem jest opublikowanie przez Czesława 

Miłosza w 1969 roku The History of Polish Literature. Opracowania skierowanego 

przede wszystkim do obcokrajowców. Noblista przyjmując obiektywną postawę, starał 

się opracować twórczość wszystkich ważniejszych pisarzy, nie zwracając przy tym 

uwagi na ich poglądy polityczne302. Kolejną pozycją, w której podjęto próbę 

klasyfikacji literatury emigracyjnej w sposób dość swobodny są Szkice o literaturze 

emigracyjnej autorstwa Marii Danilewicz Zielińskiej303. Niezwykle istotny dla 

niniejszej pracy, jest również artykuł Niny Taylor-Terleckiej Dziedzictwo kresowe w 

literaturze emigracyjnej, w którym badaczka proponuje, aby jako osobne zjawisko 

wyodrębnić powieść litewską. Z podobnymi spostrzeżeniami spotykamy się także, 

w wspominanych już Literaturze polskiej na obczyźnie i Szkicach o literaturze 

emigracyjnej304. Nina Taylor zauważa, iż twórczość emigracyjna związana 

 
299 Ibidem, s. 21. 
300 Por. M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1999, s. 19. 
301 Por. Ibidem, s. 19. 
302 Por. Ibidem, s. 21. 
303 Por. M. Kisiel, O próbach typologii prozy polskiej na obczyźnie po 1939 roku, [w:] Proza polska na 
obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, pod red. Z. Andersa, J. Pasterskiego i A. Wal, Rzeszów 
2007, s. 30. 
304 Przy omawianiu cech powieści „litewskiej” badaczka posiłkuje się utworami Sergiusza Piaseckiego 
(Człowiek przemieniony w wilka i Dla honoru organizacji), Floriana Czarnyszewicza (Wicik Żywica, Losy 
pasierbów, Chłopcy z Nowoszyszek, Nadberezyńcy), Józefa Mackiewicza (Droga donikąd, Karierowicz, 
Kontra, Sprawa pułkownika Miasojedowa, Lewa wolna, Nie trzeba głośno mówić, oraz Czesława Miłosza 
(Dolina Issy). W przeciwieństwie do „Litwinów krajowych” cechuje ich pamięć absolutna . Jak pisze Nina 
Taylor: „Odtwarzają świat całościowy z pamięci, albo i z dokumentów, można by też powiedzieć: 
z pamięci dokumentarnej”. Analizowane utwory dotykają okresu sprzed pierwszej wojny światowej, 
pierwszą wojnę światową, wojnę bolszewicką i druga wojnę światową. Powieści Piaseckiego, 
Czarnyszewicza i Miłosza cechuje linearność, zarówno w odniesieniu do akcji, jak i czasu. Z kolei narrator 
jest stale obecny w miejscu przez siebie przedstawianym, przypominając przez to 
dziewiętnastowiecznego narratora wszechwiedzącego. Utwory Mackiewicza odznaczają się niemalże 
sprawozdawczym realizmem, u Czarnyszewicza występuje heroizacja podobna jak u Sienkiewicza, 
natomiast w przypadku twórczości Miłosza mamy do czynienia z mitologizacją składającą się ze splotu 
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z pograniczem północno-wschodnim z uwagi na wymarcie czołowych pisarzy Litwinów 

stanowią cykl pozornie zamknięty. Nie zmienia to jednak faktu, że tematyka kresowa 

zadomowiła się na stałe i u pisarzy zupełnie z Kresami nie związanymi305. Propozycja 

badaczki wyraźnie koresponduje z typologizacją indywidualizującą doświadczenia 

pisarskie z uwzględnieniem kryterium geografii literackiej306. 

Założenia Zygmunta Markiewicza, Michała Sambora, Stanisława Józefa 

Paprockiego, Mari Danilewicz-Zielińskiej i Niny Taylor-Terleckiej dowodzą, iż dla 

krytyków bogactwo tematyczne i różnorodność stylistyczna prozy emigracyjnej jest 

istotna, gdyż stanowi świadectwo poszukiwań wartości indywidualnych. Badacze 

tworząc swoje typologie skupiają się przede wszystkim na próbie stworzenia hierarchii 

dzieł i nazwisk, prowadzi to do ustandaryzowania opinii społecznej. Idea 

klasyfikowania dzieł na podstawie nazwisk i zjawisk wyraźnie zdominowała opinię 

krytyków i naukowców po 1989 roku. Poza klasyfikacją znaleźli się tacy autorzy jak 

Witold Gombrowicz, Stanisław Vincenz¸ Włodzimierz Odojewski czy też Gustaw 

Herling-Grudziński307. 

W pracy zbiorowej zatytułowanej Literatura emigracyjna 1939 – 1989 

wyodrębniono następujące nurty: „prozę kresową”, „prozę poszukiwań formalnych”, 

„prozę kobiet”, „reportaż na emigracji”, „piśmiennictwo historyczne”, „ prozę 

«wspominkarską»”, w osobnych rozdziałach znalazła się twórczość autorów piszących 

w języku obcym i na zsyłkach308. Marian Kisiel dostrzegając dużą dowolność 

w przedstawionej typologii pisał: 

 

Powtarzalność nazwisk, umieszczanie poszczególnych tekstów wobec różnych orientacji, 

tendencji czy nurtów światopoglądowych i estetycznych – potwierdza jednak tezę Zygmunta 

Markiewicza o hybrydyczności prozy współczesnej i to na dwie dekady przed rozprawą Ryszarda Nycza 

o sylwach współczesnych309. 

 

Kwestią sporną jest określenie daty narodzin literatury emigracyjnej, a także 

samo jej nazewnictwo. Mianem literatury emigracyjnej określano, teksty powstające na 

obczyźnie po wydarzeniach września 1939. W Paryżu w marcu 1940 roku 

w „Wiadomościach Polskich” ukazał się artykuł Ksawerego Pruszyńskiego, przez 

 
wierzeń chrześcijańskich i pogańskich. Por. N. Taylor, Dziedzictwo kresowe w literaturze emigracyjnej 
[w:] Literatura polska na obczyźnie, t. V, pod red. J. Bujnowskiego, Londyn 1988, s. 131-135. 
305 Por. N. Taylor, Dziedzictwo kresowe w literaturze emigracyjnej, [w:] Literatura polska na obczyźnie, 
t. V, pod red. J. Bujnowskiego, Londyn 1988, s. 135. 
306 Por. M. Kisiel, op. cit., s. 31. 
307 Por. Ibidem, s. 31-32. 
308 Por. Ibidem, s. 32-33. 
309 M. Kisiel, op. cit., s. 34. 
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którego utwory powstałe po wybuchu II wojny światowej zostały określone mianem 

„literatur emigracji walczącej”. Publicysta dokonał porównania XIX-wiecznej i XX-

wiecznej diaspory, Wielką Emigrację nazwał „emigracją pokonanych”, z kolei 

współczesne mu zjawisko określił mianem „emigracji walczącej”310.  

Za kres literatury wojennej bezsprzecznie uznaje się rok 1944, jednak początek 

nowego okresu nie jest już tak oczywisty. Członkowie Związku Pisarzy Polskich na 

Obczyźnie opowiadają się za czerwcem 1945 roku, argumentując że cofnięcie uznania 

prawowitemu Rządowi Rzeczypospolitej Polskiej bezsprzecznie nadaje emigracyjny 

charakter utworom powstającym poza krajem311. Na nierozstrzygnięte kwestie 

terminologiczne wskazuje również Agata Chudzik, według której: „Określenia 

«literatura emigracyjna», «literatura na obczyźnie», «literatura polonijna» używane są 

zamiennie, choć ich zakres znaczeniowy nie jest tożsamy”312. Istnienie problemu 

kilkanaście lat później zasygnalizowała również Jolanta Pasterska podkreślająca, że:  

 

W dotychczasowych opracowaniach wiele dość pokrewnych określeń: «literatura emigracyjna», 

«literatura polonijna», «literatura złej chwili dziejowej», «źle obecna», «literatura polska na obczyźnie», 

«literatura polska tworzona poza krajem», «literatura wolnego słowa»313. 

 

Na potrzeby niniejszej pracy, podobnie jak Jolanta Pasterska w „Lepszy” Polak? 

Obrazy emigranta w prozie polskiej na obczyźnie po 1945 roku, wymiennie posługiwać 

się będę pojęciami „literatura emigracyjna” i „literatura na obczyźnie”. 

Jeśli chodzi o periodyzację literatury emigracyjnej, Stanisław Bereś słusznie 

zauważa, iż większość opracowań datuje jej początek na rok 1939, sam jednak 

wskazuje 1945 rok. Jak zaznacza, już w przeszłości pojawiały się wątpliwości, co do 

włączenia utworów wojennych do literatury emigracyjnej, pomimo to „wychodźczą 

twórczość wojenną” oraz utwory powstałe na powojennej emigracji postanowiono 

traktować jako jedną całość. Decyzja ta wynikała z wymowności kryterium 

geograficznego, potrzeby traktowania wojennej twórczości i późniejszych tekstów 

autorów jako jednej całości, a także chęci uratowania tekstów z lat 1939-1945 

opowiadających o losach Polaków w Związku Sowieckim, które na gruncie krajowym 

zaliczano do tematu tabu i starano się wymazać. Wskazane powody były podyktowane 

„potrzebą chwili” i poczuciem obowiązku. Obecnie, gdy nie istnieją ograniczenia 

 
310 M. Danilewicz- Zielińska, Orzech trudny do zgryzienia: (prolegomena do wszelkiej przyszłej 
periodyzacji literatury zwanej emigracyjna), „Teksty Drugie” 1990, nr 1, s. 117-118. 
311 Ibidem, s. 117-118. 
312 A. Chudzik, op. cit., s. 139. 
313 J. Pasterska, op. cit., s. 22. 
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związane z cenzurą, do głosu powinna dojść mniej emocjonalna i bardziej europejska 

perspektywa. Należy zwrócić uwagę, że na doświadczenia literackie z okresu 1939-

1945 składa się głównie literacka ekspresja walki i martyrologia, a nie wielowymiarowe 

przeżycia emigracyjne314. Poglądy Stanisława Beresia podziela Marian Stępień 

uważający, że „bez wojny nie byłoby rozproszenia polskich pisarzy po całym świecie, 

ale (…) literatura naprawdę emigracyjna zaczyna się dopiero po jej zakończeniu 

(…)315. Nad zasadnością uznania 1939 roku jako początku drugiej emigracji zastanawia 

się również Jolant Pasterska, która o kwestii tej pisze następująco:  

 

Wydaje się więc, że o powstaniu dwudziestowiecznej emigracji polskiej zadecydował nie tylko 

wybuch wojny we wrześniu 1939 roku, choć stał się on początkiem tego zjawiska. Nie on wpłynął także 

na późniejsze pozostanie wielu Polaków poza ojczyzną, lecz wydarzenia polityczne 1945 roku, stawiające 

zdemobilizowanych żołnierzy i wojennych uchodźców przed najtrudniejszym z dylematów
316

. 
 

Stanisław Bereś określając cezury periodyzacyjne literatury emigracyjnej 

wyodrębnia trzy różne fazy rozwojowe. Pierwszą z nich datowaną na lata 1945-1951 

cechuje niestabilna sytuacja życiowa twórców, niepewność. Dominują skraje postawy 

polityczne, powstają pierwsze środowiska pisarskie poza granicami kraju 

i formułowany zostaje etos pisarza-emigranta. Drukowane są głównie utwory powstałe 

już wcześniej. W liryce przoduje tematyka żołnierska, a w prozie wojenno-obozowa. 

Popularnością cieszą się utwory opowiadające o niewoli sowieckiej i gułagu. Wiele 

z powstających dzieł miało charakter terapeutyczny. Autorzy przedkładają 

dokumentaryzm nad literackość. Druga faza obejmuje lata 1951-1976. W okresie tym 

ostatecznie zostają określone funkcje literatury emigracyjnej, nieliczni pisarze 

zaczynają cieszyć się uznaniem czytelników w Polsce. Uruchomione zostaje Radio 

Wolna Europa współpracujące z najwybitniejszymi autorami. Do twórczości wyraźnie 

przenikają wątki autobiograficzne, uwzględniane są doświadczenia obozowe. Trzecia 

faza uważana za okres dynamicznego przenikania literatury emigracyjnej do krajowej 

trwa do roku 1990, kiedy to insygnia władzy prezydenckiej na uchodźctwie zostają 

przekazane do kraju. Formuje się kanon twórców emigracyjnych. Pisarze podejmują 

próby zmierzenia się z komunistyczną rzeczywistością317. Zadziwiający może wydać 

 
314 Należy zaznaczyć, że żaden inny naród posiadający podobne doświadczenia nie posługuje się 
pojęciem emigracyjnej literatury wojennej. Fakt ten dowodzi, iż nie ma potrzeby posługiwania się tego 
typu terminem również w odniesieni do twórczości Polaków. Por. S. Bereś, op.cit., s. 19-50. 
315 M. Sępień, Dalekie drogi literatury polskiej (szkice o literaturze emigracyjnej), Kraków 1989, s. 19. 
316 J. Pasterska, op. cit., s. 23. 
317 Por. S. Bereś, Literatura emigracyjna (1945-1990). Zarys periodyzacji, [w:] W kręgu twórczości pisarzy 
emigracyjnych, pod red. Z. Andersa, Rzeszów 1999, s. 19-50. 
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się fakt, iż polska literatura emigracyjna pomimo wysokich aspiracji nie zdobyła się 

nawet na wartościowe czasopismo wydawane w języku angielskim lub francuskim, 

mogące popularyzować polski światopogląd318. 

Marian Kisiel przyznaje, że typologia przedstawiona przez Stanisława Beresia 

jest bardzo wnikliwa i skrupulatna. Zarzuca jej jednak, iż w swojej drobiazgowości 

kładzie większy nacisk na cechy indywidualne, a nie wspólne. Nie podejmuje próby 

kategoryzacji doświadczeń, a jedynie ich segmentację w obrębie prozy, kierując się 

przy tym głównie kryterium tematycznym. Pomimo powyższych uwag przyznaje, że 

jest to „najlepsza, najgłębsza i najbardziej przenikliwa typologia”. Jednak za bardziej 

właściwą i użyteczną „mapę rozwiązań” uznaje propozycję Edwarda Balcerzana, który 

rezygnując z pojęć „quasi-genologicznych” i „substytutów literaturoznawczej typologii” 

wyróżnia siedem tendencji obecnych w prozie współczesnej: „socjolingwistyczną”, 

„mitograficzną”, „psychiatryczną”, „kulturoznawczą”, „literaturoznawczą”, 

„kosmologiczną, a także, „autobiograficzną”319. 

Zupełne inne stanowisko przyjmuje Halina Filipowicz, która w artykule „Polska 

literatura emigracyjna – próba typologii” opowiada się za ujęciem teoretycznym, nie 

obciążonym geografią ani polityką. Badaczka kwestionuje dychotomiczne podziały 

typu: ja – inny, centrum – peryferie, literatura krajowa – literatura emigracyjna 

sugerując, iż dokładniejszej analizy kontrastu kulturowego można dokonać badając 

sposoby konceptualizacji, reprezentowania instytucjonalizacji wspomnianych 

przeciwności, a nie jak dotąd praktykowano, kierując uwagę w stronę dominujących 

tematów , typowych struktur literackich. Wskazuje również na rozpowszechniającą się 

po 1989 roku obecność u pisarzy emigracyjnych różnorakich wzorów interpretujących 

i reinterpretujących własną tożsamość. Jak podkreśla, w 1989 roku Gustaw Herling-

Grudziński doszedł do wniosków, iż z pisarza emigracyjnego przekształcił się w pisarza 

mieszkającego w Nepalu. Podobnie w 1992 roku Adam Czerniakowski w jednym ze 

swoich listów oznajmił, iż pomimo zamieszkania w Anglii, posiadania brytyjskiego 

paszportu nadal czuje się Polakiem. Kilka lat później Józef Wittlin i Henryk Grynberg 

poświadczyli o swojej emigracyjnej tożsamości320.  

 
318Por. Ibidem., s. 51. 
319 Por. M. Kisiel, O próbach typologii prozy polskiej na obczyźnie po 1939 roku, [w:] Proza polska na 
obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, pod red. Z. Andersa, J. Pasterskiego i A. Wal, Rzeszów 
2007, s. 34-36. 
320 Por. H. Filipowicz, Polska literatura emigracyjna – próba teorii, „Teksty Drugie” 1998 nr 3, s. 44-45. 
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Badacze analizują literaturę emigracyjną w odniesieniu do ojczyzny. Emigranci 

często uważani są za członków wspólnoty narodowej, którzy za sprawą swojej 

twórczości powracają na „łono ojczyzny”. Powszechne jest przekonanie, że sens 

utworów emigracyjnych może zostać właściwie odczytany jedynie w odniesieniu do 

zakorzenienia w tradycji rodzimej. Zdaniem Haliny Filipowicz analizy nie zyskujące 

poparcia w kraju są marginalizowane lub całkowicie pomijane321. Badaczka porównuje 

taką postawę do stereotypu kolonialnego i pisze o niej w następujący sposób: 

 

Polska literatura emigracyjna stała się rodzajem kultury kolonialnej badanej przez ekspertów 

w centrum krajowym tak, jak literatura frankofońska jest traktowana przez Francuzów, a literatura 

Brytyjskiej Wspólnoty Narodów przez Brytyjczyków. Eksperci zamykają ją (czy też usiłują zamknąć) 

w ramach «porządkujących» i «naturalnych» samouzasadniających się ujęć. Eks-centryczne przestrzenie 

kontrolowane – to eks-centryczne przestrzenie odzyskane. Ta kolonialna perspektywa staje się oczywista, 

jeśli się zważy, że polską literaturę emigracyjną bada się zawsze w zestawieniu z literaturą krajową 

i z rzadka tylko porównuje się ją z literaturą kraju goszczącego pisarzy emigracyjnych. Krytycy bowiem 

wolą zajmować się raczej tym, co w pisarstwie emigracyjnym jest «narodowe» czy nawet 

«antynarodowe» niż tarciami i komentarzami, jakie może wywołać współdziałanie, konfrontacja czy 

miłosno-nienawistne związki emigrantów z adoptowaną przez nich kulturą (czy kulturami)322. 

 

Zauważa również, iż współczesne centrum w literaturze emigracyjnej upatruje 

sposobu przedłużenia pamięci o wydarzeniach zapoczątkowanych rokiem 1939 

i zmuszających sporą grupę twórców do wyjazdu. Badacze są coraz bardziej świadomi 

niebezpieczeństw idących w parze z politycznym zagarnięciem literatury, a mimo to 

opowiadają się za traktowaniem historii jako podłoża doświadczenia emigracyjnego. 

Badając pisarstwo emigracyjne nie sposób pominąć jego konteksty i uwarunkowania 

kulturowe, co nie zmienia faktu, iż to właśnie one ograniczają postrzeganie wyobraźni 

twórców. Już sama wiedza o emigracyjnych doświadczeniach, któregoś z pisarzy rodzi 

pokusę doszukiwania się emigracyjnych wyznaczników jego dorobku literackiego, co 

z kolei prowadzi do znacznego uproszczenia w postrzeganiu tego pisarstwa. Kategoria 

emigracyjności pomimo swojej arbitralności jest wciąż wykorzystywana jako pomocne 

narzędzie badawcze, umożliwiające ulokowanie twórczości pisarskiej w odpowiednim 

kontekście. Mimo skłonności do kontekstowego ujmowania literatury emigracyjnej 

marginalizuje się kwestię odbiorców wspomnianej literatury. Polscy eksperci za 

odbiorców uznają przede wszystkim czytelników krajowych przy czym zauważają, że 

czytelnicy krajów i emigracyjni posiadają różne opinie na temat utworów pisarzy 

emigracyjnych323. Według Haliny Filipowicz kwestią niezwykle problematyczną jest: 

  

 
321 Por. Ibidem, s.45-49. 
322 Ibidem, s. 49. 
323 Por. Ibidem, s. 49-53. 
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dokonująca się w krajowym centrum «reterytorializacja» czy zmiana «zasięgu terytorialnego» 

twórczości eks-centrycznej. Innymi słowy, instytucja krytyki w Polsce precyzyjnie określa 

(z)deterytorializowany kontekst emigracyjnej twórczości literackiej; równocześnie wykorzystuje ona 

swoje «dyscyplinarne» prerogatywy do określenia «zasięgu terytorialnego» pisarstwa emigracyjnego za 

pomocą kryteriów (u)sankcjonowanych przez centrum krajowe, by w ten sposób pozbawić ów fenomen 

jakichkolwiek zewnętrznych uwarunkowań
324. 

 

Powstało już wiele opracowań dotyczących tematu literatury emigracyjnej, 

jednak wciąż brakuje wśród nich prac poświęconych utworom mniej znanym, 

drugoplanowym czy efemerycznym. Istnieją utwory drukowane w czasopismach 

jedynie pod pseudonimem i wciąż wymagające ustalenia autorstwa. Nie wspominając 

o niechęci polskiego środowiska naukowego do badania literatury popularnej. Nie 

możemy przecież zapominać o tym, że do utrzymania ciągłość tradycji literackiej 

niezbędne jest podchodzenie do literatury w sposób całościowy. Polska krytyka 

literacka nieustannie wskazuje na potrzebę „jednoczenia się” podkreślając tym samym 

trwały związek i przymierze pomiędzy ojczyzną a obczyzną. Biorąc pod uwagę 

forsowaną przez nią wcześniej opozycję „wnętrze – zewnętrze” można wskazać na 

pewne niekonsekwencję w strategii badawczej325. Tadeusz Drewnowski uważa, że 

praktyka scalania literatury emigracyjnej i krajowej nie zawsze prowadzi do 

ujednolicenia czy też rezygnacji z eksponowania ich różnorodności. W jego opinii 

umożliwia ona wprowadzenie układu odniesienia pozwalającego na analizę nie 

ograniczaną przez granice kulturowych tożsamości326. Istnieją również krytycy nieufnie 

podchodzący do działań scalających. Wśród nich znajduje się m.in. Józef Keler będący 

zwolennikiem perspektywy opartej na ujmowaniu czasu panującego w tej samej, ale 

wielorako reprezentowanej przestrzeni literackiej, w której możliwe jest zatarcie się 

granic pomiędzy „wnętrzem” a „zewnętrzem”. Przywołane strategie prowadzą do 

nieprzemyślanego uprzywilejowania dwuelementowych struktur. Wspomniane granice 

wydają się być sztywno wyznaczone, a pomimo to ciągle ewaluują. W związku z czym 

mogą one okazać się niewystarczające do akademickiej analizy polskiej literatury 

emigracyjnej. Należy więc sięgnąć po inne ujęcia teoretyczne. Inspiracji może 

dostarczyć m.in. Exile and the Narrative Imagination Michaela Seidel’a, w której 

badacz skupia się na „literackich reprezentacjach wygnania327. Według Krzysztofa 

Dybciaka prym wiedzie koncepcja zakładająca, że cechy wewnętrzne, integralne prawa 

rozwoju literatury uchodźczej i krajowej są bardzo podobne. Różnice są dostrzegalne 

 
324 Ibidem, s. 53. 
325 Por. Ibidem, s. 54. 
326 Por. T. Drewnowski, op. cit., s. 56-56. 
327 Por. H. Filipowicz, op. cit., s. 54-57. 
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tylko jeśli chodzi o czynniki zewnętrzne, takie jak biografie, poglądy polityczne, 

religijne, filozoficzne. Jeśli chodzi o same teorie literackie, to coraz częściej 

podporządkowują się one uproszczeniu polegającemu na całościowym traktowaniu 

kultury i literatury polskiej, czeskiej, niemieckiej, rosyjskiej itd. Wspomniana tendencja 

oraz wartościujące zabarwienie obrazu rzeczywistości literackiej prowadzą do 

zacierania się różnic pomiędzy dwoma typami systemów literackich, co w rezultacie 

utrudnia stworzenie kompletnej historii literatur poszczególnych narodów 

kształtowanych przez diaspory. Owym tendencjom przeciwstawiają się jedynie nieliczni 

badacze328. Jerzy Jarzębski uważa, iż nie możemy liczyć na ujednolicenie krajowych 

i zagranicznych systemów wartości literackich. Głównym problemem naukowców jest 

niestabilność procesów i sytuacji wymieniających się wraz z upływem czasu329. 

W jednym ze swoich artykułów wyznaje: „(…) pozostaje z przeświadczeniem, że hasło 

«literatura polska jest jedna», to nie tyle stwierdzenie faktu, co raczej zaproszenie do 

solidnej i długotrwałej pracy – dla krytyków, badaczy, także czytelników”330. 

Kluczowym argumentem zwolenników jedności jest wspólny język naturalny, 

podstawy i materiały twórczości pisarskiej. Kwestie te są prawdziwe, jednak dla badań 

naukowych mają niewielkie znaczenie. Wspólny język nie usuwa przecież kwestii 

istnienia różnych literatur. Teoria unifikacyjna znajduje jednak potwierdzenie na 

gruncie etnicznym ponieważ nowe literatury powstają wraz z nowymi narodami. 

Dwudziestowieczne emigracje nie wytworzyły nowych narodów ponieważ ich 

członkowie wymierali na obczyźnie, wracali do kraju czy też asymilowali się. 

Powstawały socjologiczno-etniczne zjawiska pograniczne, ale nie na tak dużą skalę jak 

procesy narodowotwórcze331. Z uwagi na dużą rozbieżność stanowisk badawczych 

należy unikać skrajności. Krzysztof Dybciak pisze następująco:  

 

(…) nie ma dwu literatur polskich, rosyjskich, czeskich etc. W dosłownym znaczeniu tych 

formuł. Lecz nie można się zgodzić na perspektywę poznawczą, tak mało produktywną, bowiem niewiele 

wynika ze stwierdzenia tożsamości językowej i narodowej poszczególnych omawianych tu literatur. Poza 

szlachetnym i kiedyś użytecznym banałem o jedności literatur, trzeba dostrzegać i analizować rozliczne 

odmienności, bogactwo różnic332. 

 

Istnieją również naukowcy przybierający perspektywę badawczą polegającą na 

traktowaniu utworów powstałych na emigracji jako zespołu tekstów realizujących temat 

 
328 Por. K. Dybciak, Systemy komunikacji literackiej wielkich literatur emigracyjnych, „Teksty Drugie” 
1998, nr 3, s. 29. 
329 Por. J. Jarzębski, Pisarze dzielcie się!, „Tygodnik Powszechny” 1991, nr 16, s. 3. 
330 Ibidem, s. 3. 
331 Por. K. Dybciak, Systemy komunikacji literackiej…, op. cit., s. 30-31. 
332Ibidem, s. 31. 
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wydziedziczenia. Według Krzysztofa Dybciaka sama obecność wspomnianego wątku 

jest niewystarczająca by mówić o odmienności literatur emigracyjnych, ponieważ 

o utraconej Arkadii pisano zarówno w kraju jak i za granicą333. 

Eugeniusz Czaplejewicz proponuje by działy poetyki emigracyjnej budować 

wokół pojęć takich jak czas, przestrzeń i koncepcja autora. Tezy o odrębności literatur 

nie da się jednak obronić analizując jedynie płaszczyznę artystyczną334. Badacz skupia 

się na sytuacji twórcy emigracyjnego, jego odbiorcy i kwestii samego odbioru literatury 

emigracyjnej. Analizuje relacje pomiędzy twórczością emigracyjną a krajową335. 

Autorzy przebywający na emigracji podejmują charakterystyczne dla polskiego 

romantyzmu tematy i style. Są wśród nich tacy, którzy widzą się w roli 

mickiewiczowskiego pielgrzyma, łączącej motyw trudnej wędrówki z dążeniem do 

uświęconego celu. Dwudziestowieczni pielgrzymi zwiedzają przede wszystkim kręgi 

hitlerowskiego i stalinowskiego piekła, odkrywając przy tym w pogardzanych do tej 

pory mieszkańcach pogranicza europejsko-azjatyckiego ludzi podobnych do siebie. Inni 

stają się wygnańcami zanurzonymi w aurze utraconego kraju rodzinnego i wzorując się 

na Panu Tadeuszu z czułością malują zapamiętane krajobrazy, rekonstruując to, co 

fizycznie przestało już istnieć. Wygnańcy oddaleni od swojej małej ojczyzny, obcuje 

z nią w wyobraźni, dzięki czemu są w stanie odtworzyć jej wygląd sprzed zagłady. 

Stają się „żywymi reprodukcjami” tego, co nieobecne336.  

Romantyczne stereotypy możemy odnaleźć również wśród ról, które emigranci 

ze wschodu przybierają wobec zachodniej kultury i cywilizacji. Jedni stają się wobec 

nich uczniami, bywa że dystansując się pozostają jedynie obserwatorami. Drudzy 

zabierają stanowisko krytyka, bądź sędziego. Pierwszą postawę możemy odnaleźć 

przede wszystkim w reportażach lub opowieściach żołnierskich. Druga pojawia się 

w obrazach upadku starej Europy obecnych w tekstach wspomnieniowych (np. esejach 

Jerzego Stempowskiego lub Stanisława Vincenza), a także dziennikach wojennych337.  

Na emigracji powstają oryginalne dzieła oraz odmienne niż w kraju rodzimym 

mechanizmy komunikacji literackiej. Polska komunikacja literacka jest bliższa 

podobnej komunikacji niemieckojęzycznej niż literackiej komunikacji w kraju 

 
333 Por. Ibidem, s. 32. 
334 Por. Ibidem, s. 32. 
335 Por. A. Chudzik, Literatura emigracyjna w krytyce krajowej, „Przegląd Humanistyczny” 1992, nr 4, s. 
139. 
336 Por. J. Jarzębski, W Polsce czyli wszędzie, Warszawa 1992, s. 63-66. 
337 Por. Ibidem, s. 67. 
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w okresie PRL-u. Warto zaznaczyć, że na komunikację literacką składa się całokształt 

zjawisk, powiązań osób i instytucji określających istnienie oraz rolę znaczeń i wartości 

literackich. Samo istnienie znaczeń i wartości literackich jest równoznaczne z ich 

tworzeniem, rozpowszechnianiem i przede wszystkim odbiorem. Powstałe na obczyźnie 

instytucje dają możliwość wymiany poglądów wszystkim zainteresowanym literaturą. 

Różnorodność charakterów i funkcje literatur uchodźczych spowodowana jest ich 

odłączeniem się od rodzimego kraju. Wraz z emigracją powstaje nowy rodzaj 

komunikacji literackiej338. Jak trafnie zauważa Agata Chudzik: 

 

Ważne jest nie tylko określenie, jaką rolę odgrywa literatura emigracyjna wobec kraju, ale także 

– czym w rzeczywistości jest kraj dla przebywających na obczyźnie. Problem okaże się wcale niebłahy, 

jeśli wyjdziemy poza stereotypy poezji emigracyjnej jako strażniczki «narodowego pamiątek kościoła» 

z jednej, a kraju jako utraconego raju z drugiej strony. Sytuacja staje się bardziej skomplikowana teraz, 

gdy ograniczenia cenzuralne już nie istnieją, a literatura polska na emigracji rozwija się nadal. Wymaga 

to nowego spojrzenia i rewizji studiów339. 

 

Literatura polska na emigracji współwystępuje z literaturami krajów 

przyjmujących emigrantów. Prowadzi to m.in. do wzajemnego przenikania się, a także 

konfrontacji. Emigranci żyjąc w obcym środowisku lingwistycznym i kulturowym, 

podlegają obowiązującym w nim prawom. Odbiorca sztuki znajdujący się poza 

granicami kraju zupełnie inaczej postrzega literaturę emigracyjną. W państwach 

niedemokratycznych odbiór zjawiska artystycznych jest bardzo selektywny, 

ograniczany przez cenzurę. Aparat nadzoru skrupulatnie kontroluje rynek wydawniczy, 

z kolei na emigracji czytać można wszystko. W zniewolonych krajach zazwyczaj 

funkcjonuje tzw. drugi obieg umożliwiający zakazanym twórcom dotarcie po pewnej 

liczny odbiorców. Jednak ciągle problemem jest badanie recepcji takiej twórczości, 

ponieważ świadectwa lektury tego typu twórczości powstają nieoficjalnie, na użytek 

prywatny. Selekcja dokonywana przez państwa totalitarne podyktowana była 

ideologiczną przydatnością dzieł. Ich literatury rozwijały się bez oparcia w ciągłości 

tradycji, wiążąc porwane wątki starały się przypominać tematy eliminowane przez 

cenzurę. Literatura na emigracji podlegała jedynie naciskom społecznym. Presje te są 

dużo mniej dotkliwe ponieważ uczestnicy życia artystycznego identyfikują się 

z wartościami i celami ważnymi dla całej emigracji340. 

Literatura emigracyjna jest nastawiona głównie z czytelnika krajowego, 

znajdującego się poza układem emigracyjnym. Dla autorów odbiorcy ci są niemal 

 
338 Por. K. Dybciak, Systemy komunikacji literackiej… op. cit., s. 31. 
339 A. Chudzik, op. cit., s. 139. 
340 Por. K. Dybciak, Systemy komunikacji literackiej… op. cit., s. 34-38. 
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całkowicie poza zasięgiem. Dlatego w większości tworzą oni z myślą o przyszłym 

czytelniku, do którego będą mieli szansę dotrzeć po ustąpieniu izolacji. Komunikacja 

literacka diaspory charakteryzowała się małymi nakładami wydawniczymi, mniej 

dynamicznym życiem literackim, słabą integracją z innymi gałęziami kultury 

emigracyjnej, dynamicznym kontaktem z obcojęzycznymi obszarami kultury. Różnice 

pomiędzy systemem komunikacji literackiej na obczyźnie prowadzą do innego niż 

w kraju przebiegu procesu historycznoliterackiego. W obu przypadkach mamy do 

czynienia z różnymi periodyzacjami. Jedynie data 1945 jest traktowana w obu 

systemach podobnie. Pozostałe przełomy krajowe i emigracyjne przestają się ze sobą 

pokrywać341. Dodatkowym problemem jest dyskredytowanie twórców emigracyjnych 

w oczach rodaków w Kraju. 

Literatura emigracyjna nie stanowi głównego kręgu zainteresowań czytelników 

na początku XXI wieku, czego potwierdzenie znajdziemy w ankiecie przeprowadzonej 

przez Marcina Lutomierskiego w 2005 roku wśród pięćdziesięciu losowo wybranych 

studentów filologii polskiej na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. 

Kwestionariusz zawierał pytania związane z historią polskiej literatury emigracyjnej 

XIX- i XX- wiecznej. Z odpowiedzi badanych wynika, że prawie wszyscy rozumieją 

termin „emigracja” w kontekście politycznych, historycznym i społecznych przyczyn 

wyjazdu z kraju. Nikt z badanych nie wskazał drugiego znaczenia terminu emigracja 

rozumianego jako ogół emigrantów przebywających w danym kraju lub krajach. 

Jedynie co dziesiąty student wie, że pojęcie „emigracji wewnętrznej” odnosi się do 

„wycofania się z życia publicznego na znak protestu przeciw polityce władz. Spora 

większość spośród ankietowanych deklaruje, iż w kręgu jej zainteresować czytelniczych 

znajduje się literatura emigracyjna, a jedynie 14% wskazuje na konkretne utwory. Pod 

to 20% badanych nie wie czym była „Druga Emigracja Niepodległościowa”. Jeśli 

chodzi o samych autorów tworzących poza granicami kraju to wśród odpowiedzi 

przeplatają się ciągle te same nazwiska – Witold Gombrowicz (zdecydowanie 

najpopularniejszy wśród ankietowanych), Gustw Herling-Grudziński, Zygmunt 

Krasiński, Czesław Miłosz, Jan Lechoń, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Sławomir 

Mrożek, Kazimierz Wierzyński. Z kolei Józefa Wittlina wymieni 68% ankietowanych, 

a Jerzego Stempowskiego tylko 38%. Znajomość utworów emigracyjnych przedstawia 

się podobnie. Studenci zapytani: Co dzisiejszemu czytelnikowi może przekazać 

 
341 Por. Ibidem, s. 39-40. 
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literatura emigracji polskiej XX wieku?, zazwyczaj odpowiadali, że wiadomości 

historyczne (w tym prawdziwy obraz historii), obraz kraju z innej perspektywy, prawdę 

o Polskiej Republice Ludowej, doświadczenia rodaków na uchodźctwie, a także 

wartości patriotyczne, estetyczne i uniwersalne. Zdaniem tylko 34% respondentów 

literatura emigracyjna cieszy się obecnie dużą popularnością. Marcin Lutomierski 

dokonując analizy zebranych danych zauważa również, że niektórzy autorzy są znani 

ankietowanym, ale nie przez pryzmat swojej emigracyjności, co nasuwa 

przypuszczenia, że być może owa tendencja z czasem stanie się dominująca w recepcji 

polskiej literatury emigracyjnej342. W jego opinii: „zarówno literatura emigracyjna XIX, 

jak i XX wieku funkcjonują najczęściej, niestety, tylko w ściśle określonych 

«kostiumach». Dla literatury Wielkiej Emigracji jest to «kostium» martyrologiczno-

narodowowyzwoleńczy, zaś dla Drugiej Emigracji, społeczno-polityczny”343. 

 

2.2 W stronę emigracji wyobraźni 

 

Niezwykle istotne dla niniejszej pracy są zagadnienia związane z kreacją 

narratora i ukształtowaniem narracji w utworach twórców emigracyjnych. Podobnie jak 

emigracja, narracja po tzw. zwrocie narratywistycznym odnosi się nie tylko do 

literatury, ale również filozofii, socjologii, polityki, psychologii itd. Projektuje ją 

i organizuje tożsamość jednostki działając na trzech płaszczyznach czasowych: 

przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Umożliwia nam poznanie rozumowania 

bohatera, które bywa nazywane narracją wewnętrzną, jak i spojrzenie na proces będący 

w toku czyli tzw. narrację w toku. Przedstawiona w ten sposób narracja jest 

odzwierciedleniem struktury ludzkiej identyfikacji i rozumienia. Stanowi ona również 

podstawową strukturę rozumienia oraz strukturę tekstu. Z punktu badań 

literaturoznawczych istotny jest schemat łączenia kolejnych zdarzeń oraz sposób w jaki 

są one opowiadane344. 

Z uwagi na chęć wieloaspektowego spojrzenia na dwudziestowieczne pisarstwo 

emigracyjne swoje rozważania na temat narracji poszerzę o doświadczenia migracji. 

W pierwszej chwili może się wydawać, że migracja i emigracja to pojęcia różne. Jak 

 
342 Por. M. Lutomierski, O funkcjonowaniu literatury emigracyjnej wśród dzisiejszych czytelników. 
„Kultura i Edukacja” 2007, nr 3, s. 90-92. 
343 Ibidem, s. 92-93. 
344 Por. J. Pasterska, M. Żmuda, Między tradycją a eksperymentem. Wprowadzenie, [w:] Czytanie 
narracji. O figurach narracyjnych w literaturze (nie tylko) polskiej XX i XXI wieku, pod red. tychże, 
Rzeszów 2019, s. 7. 
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pisze Anna Nasiłowska: „(…) emigracja ma twardy, określony sens, migracja to status 

płynny i zmienny (…)”345. Wspomniana płynność jest szczególnie istotna w przypadku 

pisarzy kresowych opuszczających kraj z nadzieją szybkiego powrotu. Polska 

dwudziestowieczna literatura na obczyźnie zajmuje się tematami istotnymi dla kraju. 

Wspominanie przeszłości nie wynika jedynie z nostalgii i tęsknoty za opuszczonym 

krajem, bywa również postulatem politycznym z czasem przybierającym formę coraz 

bardziej utopijną. W powstających utworach starano się przekazać wiedze na temat 

wydarzeń w kraju objętych cenzurą. Z kolei literatura migracyjna skupia się na 

relacjach międzykulturowych, jest próbą konfrontacji przekonań i stereotypów 

wyniesionych z miejsca rodzinnego z nowym środowiskiem. Opowiada także 

o problemach związanych z adaptacją w nowym miejscu i próbach odnalezienia 

własnego „ja”346. Jak potwierdza badaczka: 

 

Przeciwieństwo między emigracją a migracją bywa jednak pozorne. W XX-wiecznej polskiej 

literaturze istnieje, co prawda przysłonięty przez wybijające się na pierwszy plan ujęcia polityczne, ale 

mimo to bardzo wyraźny kompleks zagadnień związanych z adaptacją i niskim statutem społecznym w 

nowym kraju347. 

 

Badacze tacy jak Edward Said czy Homi K. Bhabha utożsamiają literaturę 

migracyjną z literaturą postkolonialną348. Kinga Siewor analizując twórczość Güntera 

W. Grassa dochodzi do wniosków, że: 

 

(…) wyznacznikiem literackiej migracyjności okazuje się przekraczanie granic nie tyle 

politycznych i społecznych, co estetycznych, testowanie granic języka i jego możliwości obrazowania 

(współczesnego, dwudziestowiecznego) świata, w którym wszystko ulega przesunięciom. Status pisarza-

migranta zyskuje zaś każdy, kto biegle posługuje się metaforą, czyli skutecznie uruchamia jej krytyczny 

potencjał w opisie danej politycznej i społecznej rzeczywistości349. 

 

Kultura staje się siłą napędzającą tożsamość grupy. Aspekt ten jest niezwykle 

ważny jeśli chodzi o tożsamość przemieszczonych czyli diaspor i migracji. W ich 

przypadku kulturowy charakter posiadają jedynie różnice wyrażające lub tworzące bazę 

mobilizującą grupowe tożsamości. Kryterium to staje się niezwykle istotne dla 

rozważań nad społeczeństwem wielokulturowym, w których kultura, a zwłaszcza 

kultura grup mniejszościowych postrzegana jest tako etniczna, pierwotna, wyraźnie 

odrębna i jako taka jest konfrontowana z abstrakcyjną i powszechną tożsamością 

 
345 A. Nasiłowska, Emigracja i migracja, „Teksty Drugie” 2016, nr 3, s. 8. 
346 Por. Ibidem, s. 8. 
347 Ibidem, s. 9. 
348 Por. K. Siewor, Wielkie poruszenie. Pojałtańskie narracje migracyjne w kulturze polskiej, Warszawa 
2018, s. 41. 
349 Ibidem, s. 40. 
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narodową oraz wspólnotą obywatelską. Sama kwestia tożsamości generowanych przez 

migracje, a także znaczenie krytyki postkolonialnej jest nie jedynie problemem dla 

polityki multikulturalizmu, ale przede wszystkim sygnałem do potrzeby stworzenia 

struktur pojęciowych pozwalających na pełne odtworzenie i zinterpretowanie 

mobilnego charakteru kulturowego zakorzenienia350. Przed tego typu oczekiwaniami 

staje również literatura. Jak wskazuje Dorota Kołodziejczyk:  

 

Powieść postkolonialna, reprezentująca wyobrażeniowy (fikcjonalny, co proponuję rozumieć 

jako szczególnie odpowiedzialny wobec archiwum rzeczywistego doświadczenia ludzkiego) model losu 

imigranta, zarówno podejmuje problematykę tożsamości wytwarzanych w «szczelinach między 

europejską metropolią i niegdysiejszą kolonią», jak i sama jako gatunek reprezentuje rozszczepienie oraz 

przemieszczenie kulturowe właściwe dla kondycji imigranta351. 

 

Badaczka zwraca uwagę na kwestię identyfikacji dyskursu emigrantów oraz 

mniejszości z przekładem kulturowym, w którym kultura nie jest definiowana jako treść 

ale jako artykulacja efektywnie różnicująca podmiotowość. W związku z czym zasadne 

staje się przeniesienia znaczenia kultury na język352. Z kolei Maria Tymoczko jak 

komentuje Dorota Kołodziejczyk:  

 

(…) wręcz utożsamia literaturę postkolonialną z procesem przekładu, wskazując na transport 

i relokację, główne elementy przekładu, jako fundamentalne strategie pisania postkolonialnego, w którym 

dochodzi do przeniesienia kultury «rozumianej jako język, system poznawczy, literatura, kultura 

materialna, system społeczny, ramy prawne, historia itd.». Co prawda Tymoczko traktuje przekład 

różnicy w tekście postkolonialnym dość substancjonalnie – odmienność kulturowa jest treścią do 

przełożenia i tylko od autora zależy, czy przedstawia ją bardziej «agresywnie», czy też «asymilacyjnie», 

lecz sam zamysł analizowania literatury postkolonialnej jako swoistego continnum przeniesienia wpisuje 

się w ideę relokacyjnej i reinskrypcyjnej tożsamości migranta jako formy przetrwania kulturowego353. 

 

Hanna Gosk migracją nazywa przemieszczenie wynikające z przymusu lub 

wolnego wyboru. Ściśle związane są z nią przeżycia podmiotu, jego stosunek do 

nowego miejsca osiedlenia, jak i przestrzeni opuszczanej, będącej niekiedy miejscem 

tęsknoty oraz czynnikiem stymulującym pracę wyobraźni. Wytwarzana narracja ma 

charakter autobiograficzny. W zależności od spojrzenia „kładzie akcent albo na 

opowieść o przemianach tożsamości swego podmiotu, alb na historię oswajania 

i zawłaszczania miejsc zagospodarowanych wcześniej przez Innych, albo na przekaz 

o okolicznościach własnego powstania, wpływających modyfikująco na 

 
350 Por. D. Kołodziejczyk, Meta-fory, trans-lacje, hybrydy-tropy migracji w literaturze postkolonialnej, [w:] 
Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, pod red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 18 
351 Ibidem, s. 18-19. 
352 Ibidem, s. 19. 
353 Ibidem, s. 20. 
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znarratywizowane treści”354. Migracja będąca zarówno wyzwaniem jak i czynnikiem 

tożsamościotwórczy może stymulować podmiot do podjęcia działań kreacyjnych lub 

spowodować jego zamknięcie w danym czasie i przestrzeni wyobrażeniowej, tym 

samym pozostawiając go w stanie zawieszenia355. Eugenia Prokop-Janiec uważa, że 

jedną z ważniejszych cech literatury emigracyjnej jest doświadczenie wykorzenienia 

obecne w tego typu narracjach od czasu ekspatriacji. Reakcją na wykorzenienie może 

stanowić zwrot w stronę świata utraconego , poznawanego, utraconego, „starego kraju”, 

„Nowego Świata”. Narracje emigracyjne uświadamiają, że tęskniąc za zakorzenieniem 

możemy kierować nasze myśli zarówno w stronę przeszłości jak i przyszłości356.  

W dialektyce migracji możemy doszukiwać się wytłumaczenia takich zjawisk 

jak zanikanie politycznego charakteru dzieł tworzonych poza granicami Polski, a także 

ciągłego zapisywania doświadczeń Polaków z innymi kulturami. Literatura emigracyjna 

stanowi również uzupełnienie literatury krajowej w zakresie dokumentowania przemian 

wielokulturowych357. Narracja migracyjna jest zatem próbą skonstruowania opowieści 

hybrydycznej, składającej się z wielu warstw. Opiera się na opozycjach takich jak: 

stare-nowe, znane-nieznane, swój-obcy. Podmiot snujący opowieść jest tworem 

hybrydycznym, wieloimiennym. Opowieść, którą snuje dostarcza czytelnikowi wiedzy 

o emocjach towarzyszących mu podczas adaptacji w nowym miejscu. Narracja ta pełna 

jest niedopowiedzeń, nieścisłości, niedokładności i nieoczywistości. Jej podmiot oraz 

przestrzeń, w której go umieszczono z racji na swoją wieloimienność wymagają 

podejścia anamorficznego358. 

Migracyjna twórczość pisarzy kresowych ma charakter szczególny. Posiadają 

oni silne poczucie własnej odrębności, którego występowanie jest motywowane nie 

czynnikami psychologicznymi a kulturowymi. Tworzą ponadindywidualne konstrukcje 

pojęciowe, mające chronić indywidualność pojedynczej jednostki, narodu i grupy 

społecznej. W tym miejscu należy przypomnieć pojęcie kultury ludowej sformułowane 

przez Stanisława Vincenza czy nieustanne nawiązywanie Andrzeja Kuśniewicza do 

„ludzi-hybryd” łączących w sobie różne pierwiastki kulturowe. Tak kształtują się teoria 

 
354 H. Gosk, Wprowadzenie, [w:] Narracje migracyjne w literaturze XX i XXI wieku, pod red. tejże, Kraków 
2012, s. 7. 
355 Por. Ibidem, s. 8. 
356 Por. E. Prokop-Janiec, Ku wielokulturowości: literatura emigracyjna jako literatura imigrantów, [w:] 
Proza polska na obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, pod red. Z. Andersa, J. Pasterskiego i A. 
Wal, Rzeszów 2007, s. 49-50. 
357 Por. E. Prokop-Janiec, Ku wielokulturowości: literatura emigracyjna…, op. cit., s. 49-50. 
358 Por. H. Gosk, Wprowadzenie, [w:] Narracje migracyjne…, op. cit., s. 8 
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ojczyzn prywatnych, której prawodawcą stał się Vincenz. Pisząc esej Mała Itaka – 

dialog nocny zdefiniował kształt swojej bliższej ojczyzny, mającej charakter 

kulturowego pogranicza, stroniącego opozycję od nowoczesnej cywilizacji. Nie 

o wszystkich miejscach i krajach dzieciństwa możemy mówić w kategorii prywatnych 

ojczyzn, gdyż ich głównym wyznacznikiem jest przede wszystkim udział w tradycji, np. 

ludowej lub habsburskiej359. 

Jednym z gatunków na, które chciałabym zwrócić szczególną uwagę w tym 

rozdziale jest proza wspominkarska tworzona przed wszystkim z potrzeby 

rozpamiętywania utraconych krain dzieciństwa i wczesnej młodości. Spora część 

autorów emigracyjnych z niechęcią patrzyła w przyszłość, szukając ukojenia 

w przeszłości. Zachęcało to do tworzenia z historii „świata zastępczego”. Taki „zwrot 

ku historii pozostawał w oczywistym związku z nostalgią za «krajem lat dziecinnych», 

która nie sprzyjała obiektywnemu spojrzeniu w przeszłość”360. „Powrót do dzieciństwa 

lub wczesnej młodości i perypetii dojrzewania (często związany z bardziej czy mniej 

wyraźnymi odniesieniami autobiograficznymi) jest jednym z ważnych zawęźleń 

problemowych literatury odtwarzającej pamięć kresów”361. Często w parze z pamięcią 

idzie nostalgia, tęsknota utraconym miejscem i żywa chęć powrotu w nie. To właśnie 

ona wymusza na wysiedleńcach ciągłe porównywanie dawnego i obecnego życia. 

Bolesław Hadaczek zauważa, że 

  

Po rozbiorach Polski Kresy zaczynają żyć we wspomnieniach, w pamięci odtwórczej u 

kreacyjnej, a niekiedy wprost chorej. «Święte wspomnienia» i długa pamięć wskrzeszają utracone światy 

w utworach nostalgicznych, podbudowanych refleksją o «małej ojczyźnie» i skutkach wykorzenienia (…) 

w utworach powstałych w XX w. dominuje narrator-bohater rozpamiętujący-emigrant, wygnaniec 

apelujący o niezapominanie, gdyż utrata pamięci grozi wyobcowaniem, zanikiem tożsamości362. 

 

 Utwory wspomnieniowe publikowano na emigracji zarówno w formie książek, 

jak i krótszych utworów drukowanych w czasopismach, zwłaszcza w londyńskich 

„Wiadomościach”363. Prawdziwy początek temu działowi literatury dał zbiór utworów 

zatytułowany Kraj lat dziecinnych364. Pozycja ta dla wielu autorów stała się inspiracją 

 
359 Por. E. Wiegandt, Literackie formy świadomości kresowej, op. cit., s. 34. 
360 R. Habielski, op. cit., s. 266. 
361 M. Czermińska, Temat kresowy w prozie powojennej, Polonistyka 1992, nr 10, s. 583. 
362 B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, „Roczniki Humanistyczne 1997, t. 45 z. 1, s. 252. 
363 Por. T. Drewnowski, Literatura polska 1945-1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 
2004, s. 359. 
364 Pozycja jest zbiorem wspomnień napisanych na prośbę redaktora przez niemal wszystkich autorów 
emigracyjnych. Jej pierwsze wydanie rozeszło się błyskawicznie. Stała się ona również inspiracją Juliana 
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do spisywania wspomnień z miejsc swojego dzieciństwa i młodości. Najwięcej działań 

tego typu powstaje w latach 40. i 50. Owa konwencja pojawia się także w utworach 

krajowych365. Powracanie do okresu dzieciństwa i rodzinnych stron to powrót do 

Arkadii sprzyjający wytworzeniu tonacji idyllicznej. Dla twórców pochodzących 

z Kresów jest on możliwy jedynie w wyobraźni znajdującej swoje uzewnętrznienie 

w tekstach literackich. Ich arkadia przestała istnieć zarówno w czasie jak i przestrzeni 

po podpisaniu traktatu jałtańskiego znalazł się poza granicami Polski)366. 

To właśnie krajowi pisarze, tworząc narracje wspomnieniowe zainicjowali nurt 

nazwany przez Jana Błońskiego „emigracją wyobraźni”, który z czasem rozrósł się, 

objął swym zasięgiem, co najmniej dwa pokolenia twórców i zyskał miano „literatury 

ojczyzn prywatnych”367. Emigrowali oni nie tylko poza granice kraju, ale też 

w przeszłość lub zmyślenie. Zjawisko to możemy odnaleźć m.in. w Na wysokiej 

połoninie Stanisława Vincenza, Leśniku Marii Kuncewiczowej i Dolinie Issy Czesława 

Miłosza. W prozie tej Kresy przedstawiane są jako „kraj sąsiedzkiej więzi”. Przestają 

kojarzyć się z zacofaniem i tęsknotą za szlachecką przeszłością obecnymi w utworach 

pisanych przed wojną. Pisarze demonstrują, iż wciąż mieszkają w innej Polsce niż ta 

oficjalna. Zamieszkują poprzez pamiętanie i wspominanie. W ten sposób swoją Ukrainę 

opisuje Iwaszkiewicz, a Podole Buczkowski i Kuśniewicz368. Nurt ten nie jest jednolity. 

Seweryna Wysłouch zwraca uwagę na dwa odrębne wzorce, wyznaczane przez Dolinę 

Issy Czesława Miłosza i twórczość Józefa Mackiewicza. Pierwsza ściśle wiąże się 

z biografią autora, a swoją konstrukcją nawiązuje do powieści o dojrzewaniu. Opisuje 

proces dojrzewania odbywający się wśród litewskiej przyrody, pierwsze dramaty 

i rozczarowania bohatera. Opuszczenie dolinny staje się symbolicznym wygnaniem 

z raju. Z kolei teksty Mackiewicza cechuje dokumentarny charakter. Zostają w nich 

ukazane wydarzenia związane z okupacją sowiecką i niemiecką, a także 

wielonarodowościowe społeczeństwo przepełnione wzajemną nienawiścią369. 

 
Tuwima do napisania poematu Kwiaty polskie. Por. M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze 
emigracyjnej, Wrocław 1999, s. 37. 
365 Por. J. Olejniczak, Proza „wspominkarska, [w:] Literatura emigracyjna 1939 – 1989, pod red. J. 
Olejniczaka, t. II, Katowice 1996, s. 133 i 136. 
366 M. Czermińska, Temat kresowy w prozie powojennej, „Polonistyka” 1992, nr 10, s. 584. 
367 Por. S. Wysłouch, Tadeusz Konwicki – emigracja wyobraźni, „Czas Kultury” 2015, nr 1, s. 132. 
368 Por. J. Błoński, Bezładne rozważania starego krytyka, który zastanawia się jak napisałby historię prozy 
polskiej w latach istnienia Polski Ludowej, „Teksty Drugie” 1990, nr 1, s. 16. 
369 Por. S. Wysłouch, op. cit., s. 132. 
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Emigracja wyobraźni występuje również w twórczości Tadeusza Konwickiego, 

Leopolda Buczkowskiego, Andrzeja Kuśniewicza, Juliana Stryjkowskiego, Zygmunta 

Haupta, Pawła Huelle, Stefana Chwina i innych. 

W utworach pisarzy kresowych podmiot literacki i bohaterowie starają się 

przedstawić to, czego doświadczyli na Kresach. W tym celu w myślach, wyobraźni, 

snach i marzeniach powracają w rodzinne strony. Impulsem do wspomnień są dla nich 

stare fotografie, dokumenty czy też relacje innych. Bohaterowie z powieści 

Włodzimierza Odojewskiego z realnej rzeczywistości przenoszą się świat fantazji 

i majaków. W ten sposób starają się ominąć tragiczne wydarzenia mające miejsce na 

Podolu podczas wojny. Zastosowany przez autora Zasypie wszystko zawieje… 

fantazmatyczno-oniryczny styl zbliża narrację do „strumienia świadomości”. Niektóre 

wspomniana bohaterów się ze sobą łączą inne biegną w przeciwnych kierunkach. 

Podobną narracją odznaczają się również utwory Andrzeja Chciuka. Jego Ziemia 

księżycowa: Druga opowieść o Księstwie Bałaku może zostać porównana do 

„kalejdoskopu” złożonego z obrazków, scenek i migawek regionalnych370. 

Zygmunt Haupt w swoich awangardowych miniaturowych opowiadaniach starał 

się rekonstruować obrazy Podola z czasów swojego dzieciństwa i młodości. Jego 

utwory są krótkie, a zarazem obfite w topograficzne szczegóły. Czytelnik w pierwszej 

chwili może odnosić wrażenie, że echują go dwie postawy: turysty-emeryta zatraconego 

we wspomnieniach oraz starego wiarusa wskrzeszającego w swoich gawędach wojenny 

przygody. Lecz tak naprawdę wyróżnia się on Proustowską wrażliwością i subtelnością. 

Pisarz skupia się na konkrecie, kolekcjonuje leksykalne osobowości i chwali ginące 

mikroświaty371. Aleksander Nawarecki pisze: 

 

(…) autor Szpicy wymyka się wszelkim analogiom. Jego opowiadania wielokrotnie 

rozpoczynane i urywane, właściwie pozbawione są początku, a tym bardziej końca. Przypominają 

palimpsest o nieuchwytnej liczbie warstw, tyleż zapisany, co zatarty lub zaniechany w trakcie pisania. 

Wzorzec autobiografii podlega tu mikrologicznemu rozdrobnieniu i rozproszeniu372. 

 

W omawianym nurcie powstają również narracje przesiąknięte kwestiami 

politycznymi m.in. utwory publicystyczne i literackie Józefa Mackiewicza. Powieść 

Lewa wolna jest polemiką z kultem Józefa Piłsudskiego. Wileńszczyzna nie stanowi dla 

pisarza jedynie granicznego obszaru Polski. Jest postrzegana jako obszar 

 
370Por. Ibidem, s. 252-253. 
371 Por. A. Nawarecki, Proza poszukiwań formalnych, [w:] Literatura emigracyjna 1939 – 1989, pod red. J. 
Olejniczaka, t. II, Katowice 1996, s. 43-44. 
372Ibidem, s. 44-45. 
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wielonarodowej i wielokulturowej wspólnoty, którym Polacy są jedynie jednym z 

pierwiastków. Jego twórczość uznawana jest za jeden z przykładów powojennego 

realizmu373. 

Warto również zaznaczyć, że zjawisko spisywania wspomnień pojawiło się na 

emigracji dużo wcześniej niż w kraju. Powstające pamiętniki przypominały obrazy 

z mickiewiczowskiego Pana Tadeusza, miały przypominać o utraconych rajach na 

„chłodno” ewidencjonować przeszłość. Motywacji do pisania dodawało słuszne 

w latach 50. przeświadczenie o tym, iż w kraju ukazują się jedynie dzieła 

z przekłamanymi lub niepełnymi, okrojonymi przez cenzurę opisami374. Zdaniem 

Małgorzaty Czermińskiej: 

 

Opłakiwanie, a nawet tylko nostalgiczne wspominanie utraconych stron rodzinnych za 

wschodnią granicą było nie do pogodzenia z nową «racją stanu» pojałtańskiej Polski i oficjalną doktryną 

«przyjaźni polsko-radzieckiej». Tylko na emigracji zarówno w literaturze pięknej jak 

i w pamiętnikarskiej, temat kresowy zajmował poczesne miejsce. Przecież w wojennej fali emigracyjnej 

mieszkańcy wschodnich ziem II Rzeczypospolitej stanowili ogromną liczbę 375. 

 

W innym miejscu pisze: „Pełny i autentyczny obraz historycznego losu kresów 

mogli stworzyć tylko pisarze emigracyjni (zwłaszcza gdy chodziło o czasy 

najnowsze)”376. 

Dokumentowanie życia z poszczególnych miast w kraju stało się dla twórców 

emigracyjnych „niepisanym nakazem chwili”. Kolejnym pretekstem do spisywania 

wspomnień była chęć umieszczenia autora i jego przodków w ramach dawnego życia. 

Działania te miały dostarczać młodym pokoleniom informacji o historii rodziny, a także 

uświadamiać, że nie zawsze było się zmuszonym do pracy fizycznej. Tego typu 

świadectwa traktowano jednak z pewną rezerwą. Zdając sobie sprawę z fikcyjnych 

nobilitacji rodów377. Osobną grupę pamiętników stanowią dzieła starszych twórców, 

cofający się wspomnieniami do końca XIX wieku. Józef Olejniczak zwraca uwagę na 

problemy związane z próbami obiektywnego opisu nurtu. Pierwszy z nich dotyczy 

kwestii dostępności publikacji, które zazwyczaj ukazywały się w niskich nakładach, 

w zagranicznych wydawnictwach i niekiedy w bardzo egzotycznych krajach, część z 

nich nigdy nie trafiła na półki bibliotek. Drugą problematyczną kwestią jest hybrydowa 

gatunkowość tych tekstów, niskie kompetencje pisarskie autorów. Zdaniem badacza 

 
373 Por. K. Uniłowski, Proza kresowa. Czernyszewicz, Mackiewicz, Odojewski, Vincenz, [w:] Literatura 
emigracyjna 1939 – 1989, pod red. J. Olejniczaka, t. II, Katowice 1996, s. 26-28. 
374 Por. M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze…, op. cit., s. 295. 
375 M. Czermińska, Temat kresowy…, op. cit., s. 581. 
376 Ibidem, s. 586. 
377 Por. M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze…, op. cit., s. 295. 
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pisarstwo emigracyjne kształtowało się czerpiąc z tradycji Mickiewiczowskiego Pana 

Tadeusza. Poszczególne realizacje tego wzorca różnią się jedynie zabarwieniem na 

płaszczyźnie mentalnościowej i geograficznej. Powstałe teksty cechują się postawą 

nostalgiczną, sentymentalną, a także są bardziej zobiektyzowane wobec czasu i miejsca, 

czy też wyróżniające się autoironią w stosunku do wspomnień. Analizując utwory 

możemy odtworzyć mapę Polski, na której wyraźnie dominują Kresy i tereny utracone 

w wyniku podpisania traktatu jałtańskiego, w wraz z nimi najbardziej mitotwórcze 

miasta378. Małgorzata Czermińska zwraca uwagę na występujące w utworach 

kresowych różne warianty powrotu do domu. Jednym z nich jest obecny w Szczenięcych 

latach Melchiora Wańkowicza wzór odsyłający do mickiewiczowskiego Pana 

Tadeusza. Tadeuszowi Konwickiemu w filmie Lawa opatrzonym znamiennym 

podtytułem Opowieść o „Dziadach” Adama Mickiewicza udaje się stworzyć tragiczną 

wersję tego typu powrotu. Wizja dworu wykreowana przez reżysera daleka jest od 

Arkadii. Grający główną rolę Gustaw Holubek recytuje kwestie z IV części Dziadów 

pod kolumnami rozpadającego się dworu379. Jak zauważa znawczyni tematu: 

 

Idealizowanie raju utraconego, zwłaszcza w książkach tematycznie dotyczących 

dzieciństwa i najczęściej mających tło autobiograficzne, szło zazwyczaj w parze z nutą tragiczną, 

przypominającą o kondycji wygnania. Dotyczy to mimo różnorodności indywidualnych rozwiązań, wielu 

utworów: Dolina Issy, liczne teksty Iwaszkiewicza i Konwickiego, Rodu Abaczów Żakiewicza. 

Pierwotnym «archetypicznym» dla literatury polskiej wzorcem jest oczywiście Pan Tadeusz, pisany na 

paryskim bruku. Symbolicznym skrótem był tu obraz spalonego domu i wyciętych drzew w ogrodzie czy 

parku, którym dom był otoczony. Ten syndrom pojawił się już po pierwszej wojnie i rewolucji 

sowieckiej, w Szczenięcych latach Wańkowicza, wspominającego o wycięciu drzew wokół dworu w 

Kałużycach380. 

 

W opozycji do tonacji liryczno-tragicznej z czasem zaczęła rozwijać się groteska 

reprezentowana przede wszystkim przez Witolda Gombrowicza. Autor Trans-Atlantyku 

przedrzeźniał tonację elegii i sielanki, gawędę szlachecką, powieść rodzajową, czyli 

wzory tradycji, na których bazowała powojenna proza kresowa. Pisarz nie podejmował 

w swoim pisarstwie tematyki Kresów w sposób bezpośredni. Wielokrotnie wspominał 

jednak o litewskim pochodzeniu swego dziadka381. Jeszcze inaczej kształtuje obraz 

kresowego świata Jan Józef Szczepański. W opowiadaniu Biwak pochodzącym z tomu 

Rafa. Opisuje w nim swoją wizytę w znajdującym się pod Wilnem zniszczonym dworze 

Śniadeckich, z którymi był spokrewniony. Jego narracja jest zwięzła i rzeczowa382. 

 
378 Por. J. Olejniczak, Proza „wspominkarska, op. cit., s. 130-131. 
379 Por. M. Czermińska, Głębokie tło, „Kresy” 1994, nr 1-17, s. 196. 
380 Ibidem, s. 195. 
381 Por. Ibidem, s. 195. 
382 Por. Ibidem, s. 195-196. 
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Podsumowując, do najbardziej popularnych powieści i opowiadań kreujących 

„prywatne mitologie kresowego MIEJSCA” i powracających do okresu dzieciństwa 

i młodości należą: Dolina Issy Czesława Miłosza, Wyspa ocalenia Włodzimierza 

Odojewskiego, Głosy w ciemności Juliana Stryjkowskiego, Dziura w niebie, 

Zwierzoczłekoupiór, Kronika wypadków miłosnych, Sennik współczesny, Nic albo nic 

Tadeusza Konwickiego, Ród Abaczów i Wilcze łąki Zbigniewa Żakiewicza, Lida 

autorstwa Aleksandra Jurewicza, a także takie opowiadania Jarosława Iwaszkiewicza 

jak Sny i Ogrody napisane u schyłku twórczości383.  

Jak zauważa Małgorzata Czermińska „raj utracony domaga się idealizacji, raj 

utracony podwójnie domaga się idealizacji tym bardziej”384. Tendencje te widać 

najwyraźniej w utworach wspomnieniowych. Zdaniem badaczki arkadyjski koloryt 

prozy kresowej był przeważnie wolny od sentymentalizmu, a powstałe pod koniec lat 

sześćdziesiątych utwory opowiadające o kresowym dzieciństwie, jeszcze bardziej 

umocniły pozycję „tematu wschodniego” w literaturze krajowej. Z całej różnorodności 

pisarskich ujęć zauważane są elementy wspólne takie jak: życie zgodne z natura, 

malownicze pejzaże, szacunek dla tradycji, lokalne nazewnictwo sprzętów i potraw, 

wielokulturowość i wielowyznaniowość. Kresową Arkadię niszczy wybuch wojny 

światowej, tylko nielicznie twórcy mają odwagę pisać o masowych deportacjach na 

Syberię i do Kazachstanu. Literackie świadectwa owych dramatycznych wydarzeń 

powstają dopiero z początkiem lat siedemdziesiątych. Wydany w 1973 roku Ptasi 

gościniec Haliny Auderskiej podejmuje ryzykowny – jak na tamte czasy – temat 

wywózek Polaków za Ural. Autorka pomija jednak kwestię udziału Rosjan w tym 

przedsięwzięciu, czyniąc sprawcami cierpień narratora jedynie Ukraińców. Z kolei 

drugi tom powieści zatytułowany Babie lato opowiada o powolnym zakorzenianiu się 

bohatera na Ziemiach Zachodnich385. Jak pisze Małgorzata Czermińska: „W ten sposób 

powieść gloryfikowała przejście od jagiellońskiego piastowskiego nurtu polskiej 

historii, będące jednym z podstawowych dogmatów politycznych po Jałcie. Ta 

gloryfikacja była ceną za ostrożne naszkicowanie losu deportowanych na Wschodzie 

w tomie pierwszym”386. 

Zdaniem Józefa Olejniczaka forma ta w najlepszy sposób, zapewniała twórcom 

miejsce w stosunkowo szerokiej grupie polskiej inteligencji emigracyjnej. Zdarzało się i 

 
383 Por. M. Czermińska, Temat kresowy…, op. cit., s. 583. 
384 M. Czermińska, Temat kresowy…, op. cit., s. 584. 
385 Por. Ibidem, s. 584. 
386 Ibidem, s. 585. 
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tak, że podejmujące ową tematykę były debiutami, a zarazem jedyną pozycją 

w piśmienniczym dorobku swoich autorów. Młodsze generacje emigrantów stanowczo 

sprzeciwiały się narracją idealizującym małe ojczyzny używając wobec nich określenia 

„wspominkarstwo” w wyraźnie negatywnym znaczeniu. Jak wskazuje Maria 

Danilewicz-Zielińska „sprzeciw ten nie odnosił się do okupacji, zsyłek sowieckich 

i większości wspomnień ze szlaków wojennych. Taryfą ulgową obejmuje się dotąd 

relacje o emigranckiej doli”387. Według badaczki termin ten obejmuje teksty 

zawierające „motyw utraconej ojczyzny”. Józef Olejniczak zaznacza, że ustalenie te nie 

są precyzyjne ponieważ badaczka wyodrębnia jedynie wspomniany dział piśmiennictwa 

z całej literatury wspomnieniowej odnoszącej się do wojennych i emigracyjnych 

doświadczeń Polaków, a nie wspomina nic o genologii dzieła literackiego388. 

Obecnie termin ten nie jest już określeniem o pejoratywnym znaczeniu. 

Popularność tego typu utworów wśród emigracyjnych autorów jest dowodem ogromnej 

świadomości literackiej i rozeznania w środowisku literacki Polaków na granicą. 

„Literatura wspominkarska” stanowi największą część piśmiennictwa emigracyjnego. 

Powstające pamiętniki, wspomnienia rodzinne, czy też przewodniki po miejscach 

młodzieńczych wędrówek mieszczą się w tradycji literatury szlacheckiej z XVII i XVIII 

wieku ponieważ mają wiele z tzw. „sylwy domowej”389.  

Utwory wspominkarskie są również dobrym materiałem dla historyków 

ponieważ dostarczają informacji nie tylko z zakresu wydarzeń historycznych, ale 

i obyczajowości, polityki, kultury, ukazują przemiany dokonujące się w świadomości 

i tożsamości Polaków.  

Po stronie przeszłości znajduje się to, co pozytywne. Świat przedstawiony 

w powojennych utworach kresowych dąży w stronę arkadii. Z kolei teraźniejszość jawi 

się jako świat zdegradowany. Z czasem powojenna proza kresowa zaczyna odsyłać 

swoich czytelników w stronę opowieści o „ostatecznej zagładzie Europy” i niepewnej 

kondycji człowieka żyjącego w XX wieku, wypędzonego z raju, pozbawionego 

kontaktu z kulturą organiczną i tradycją. Główną przyczyną dokonującej się zagłady są 

powojenne totalitaryzmy objawiające się pod postacią sztucznych rajów. Echa te widać 

już w twórczości Jerzego Stempowskiego, ale najpewniej objawiają się one 

 
387 M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze…, op. cit., s. 296. 
388 Por. J. Olejniczak, Proza „wspominkarska, [w:] Literatura emigracyjna 1939 – 1989, pod red. 
J. Olejniczaka, t. II, Katowice 1996, s. 129. 
389 Ibidem, s. 129. 
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w pokoleniu tzw. „pojałtańskich dzieci”, do którego możemy zaliczyć Włodzimierza 

Paźniewskiego, Stanisława Srokowskiego, Piotra Szewca i Aleksandra Jurewicza390. 

Drugim z gatunków niezwykle istotnym dla niniejszej pracy jest esej. Ogromną 

popularnością zaczyna się on cieszyć dopiero po 1939 roku. Zdaniem Józefa 

Olejniczaka sformułowanie jego definicji jako gatunku jest niemożliwe. Badacz 

wymienia cechy gatunku obecne w większości polskich opracowań i pracach 

krytycznych. Wśród nich znajduje się podmiotowy punkt widzenia. Oznacza to, 

żekonstrukcja podmiotu eseju zbliża go do wypowiedzi lirycznej, tekstu naukowego, 

reportażu lub utworu publicystycznego. Kolejnym wyróżnikiem jest typ rozumowania, 

zrywający z logiką i linearnością wywodu, a skłaniający się ku refleksji. Ponadto w celu 

udowodnienia postawionej tezy podmiot skrupulatnie dobiera i selekcjonuje elementy. 

Jako ostatnią cechę wskazuje styl i język, który również podporządkowany jest 

refleksji391. Z kolei Ewa Bieńkowska podkreśla, iż esej jest przede wszystkim 

subiektywny. Fakt ten doskonale można zaobserwować zestawiając pierwszoosobowe 

„ja” eseju z zamaskowanym „ja” rozprawy filozoficznej lub demiurgicznym „ja” dzieła 

literackiego. Spośród nich to właśnie „ja” eseju zachowuje rzeczywiste ludzkie oblicze 

prezentujące czytelnikowi swoje imię, przeszłość, miejsce w hierarchii społecznej. Esej 

jest głosem konkretnej jednostki, który jednocześnie uwzględnia jej indywidualność jak 

i uczestnictwo w życiu społeczeństwa. Istnieje jako rozmowa konkretnej osoby 

z innymi. Cechuje go również niejednolitość i wielopostaciowość objawiająca się 

w płynnym przechodzeniu z jednej formy do innej392. Znawczyni tematu kwestię tą 

komentuje następująco: 

 

(…) esej może się rozpocząć od wspomnienia, albo anegdoty, przejść do najogólniejszych 

kwestii filozoficznych, a zakończyć wyznaniem wiary, polemiką, przepowiednią. Może chwycić ogólny 

problem, absorbujący poważne umysły i uciec z nim w sferę własną i prywatną, z pozoru błahą i bez 

znaczenia. Lecz w istocie – o ile esej jest rzeczywiście próbą, dociekliwą i znającą swoje granice – to 

przeniesienie w intymność odsłoni bardzo istotne a niedostrzegalne pierwej strony problemu: jego 

osobowy sens, egzystencjonalne korzenie, jego płodność jałowość dla jednostki (…) Za cenę 

niejednolitości, hybrydyczności esej zdobył sobie prawo konfrontowania różnych dziedzin istnienia, 

mieszania poważnego z błahym i powszechnego z osobistym393. 

 

Patrząc na esej pod kątem treści, którą podejmuje można wyodrębnić tematy 

takie, jak sztuka, kraj dzieciństwa, literatura. Podział ten dyskryminuje teksty stające na 

 
390 Por. K. Siewor, Wielkie poruszenie. Pojałtańskie narracje migracyjne w kulturze polskiej, Olsztyn 2018, 
s. 364. 
391 Por. J. Olejniczak, Esej i dziennik na emigracji, [w:] Literatura emigracyjna 1939 – 1989, pod red. 
J. Olejniczaka, t. I, Katowice 1993, s. 227-229. 
392 Por. E. Bieńkowska, Sztuka eseju, „Znak” 1976, nr 1, s. 102. 
393 Ibidem, s. 103. 
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granicy kilku obszarów tematycznych. Niesprawiedliwa byłaby również klasyfikacja 

dokonywana z punktu widzenia kwestii formalnych, tj., styku, kompozycji i języka. 

Przyjęcie tych kryteriów pozwoliłoby na określenie „polskiej szkoły eseju”, ale trudno 

byłoby w nie wpisać specyficzne cechy esejów Aleksandra Wata, Józefa Wittlina czy 

Andrzeja Bobkowskiego. Dlatego też Józef Olejniczak proponuje rozwiązanie 

kompromisowe polegające na omawianiu emigracyjnej eseistyki w sześciu grupach, 

umożliwiających wskazanie typowych cech tegoż fenomenu w kontekście różnic 

i miejsc wspólnych. W skład sześciu sugerowanych obszarów wchodzą: polska szkoła 

eseju, esej erudycyjny, esej – dziennik podróży, esej o literaturze, esej – wspomnienie 

kraju dzieciństwa oraz eseje o wygnaniu394. 

Określenie „polska szkoła eseju zostało po raz pierwszy użyte przez Czesława 

Miłosza w przedmowie do zbioru esejów Stanisława Vincenza Po stronie pamięci. 

Noblista na odrębność eseistyki Stanisław Vincenza i Jerzego Stempowskiego 

wskazywał już w The History of Polish Literature. Podkreślał on, że owa odmienność 

opiera się na narracji prowadzonej na wzór staroszlacheckiej gawędy skrzyżowanej 

z humanistyczną erudycją. Zdaniem Marka Wyki o specyficzności „polskiej szkoły” 

stanowi również autobiografizm, tendencja do przywoływania rodzinnych pamiątek 

i poszukiwania rodzinnych korzeni. Dlatego też badacz zalicza do „polskiej szkoły: 

również Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Józefa Czapskiego, Czesław Miłosza 

i Tadeusza Micińskiego. Esejami erudycyjnymi nazywane są utwory poruszające się 

w kręgu tradycji chrześcijańskiej, judaistycznej, a przede wszystkim humanistyce 

starożytnej Grecji i Rzymie. Tematykę tą w swoich utworach podejmuje m.in. 

Aleksander Jeleński, Aleksander Wat, Tymon Terlecki, Czesław Miłosz, Witold 

Gombrowicz, Józef Czapski, Adam Zagajewski. Esej traktowany jako dziennik podróży 

rozwijał się w dwóch odmianach. W pierwszej z nich przeważają elementy 

charakterystyczne dla dziennika. W tendencję tą wpisują się m.in. Szkice piórkiem 

Andrzeja Bobkowskiego, Dziennik pisany nocą Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. 

Druga skłania się w stronę „żywiołu eseju”, „dziennikowość” sprowadza do funkcji 

stylistycznej lub wykorzystuje jedynie do argumentacji eseistycznej tezy. Do tego nurtu 

zaliczają się Dzienniki podróży Jerzego Stempowskiego, Podróż do Burmy Gustawa 

Herlinga Grudzińskiego. Eseje o literaturze to głównie teksty krytycznoliterackie jednak 

ich różnorodność tematyczna, wielość argumentacji i subiektywizm pozwalają na 

 
394 Por. J. Olejniczak, Esej i dziennik na emigracji, op. cit., s. 227-229. 
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zakwalifikowanie ich do eseistyki znajdującej się na pograniczu prozy artystycznej 

i naukowej. Do najwybitniejszych przedstawicieli zalicza się Czesław Miłosz, Witold 

Gombrowicz, Stanisław Vincenz, Jan Kott. Eseistyczne wspominanie kraju dzieciństwa 

zostało zapoczątkowane w antologii Mieczysława Grydzewskiego Kraj lat dziecinnych, 

zwierającego teksty tak wybitnych pisarzy jak Stanisław Mackiewicz, Tymon Terlecki, 

Jerzy Stempowski. Zebrane utwory cechuje konwencja opisu utraconej ojczyzny, 

nostalgia, i idealizacja utraconego kraju. Najwybitniejszymi utworami tego nurtu są 

Nad brzegiem Dniestru Jerzego Stempowskiego; Dialogi lwowskie, Mała Itaka 

i Dialogi z sowietami Stanisława Vincenza; Rodzinna Europa, cykl Wilno Czesława 

Miłosza oraz Mój Lwów Józefa Wittlina. Eseje o wygnaniu to rozważania o statucie 

pisarza emigracyjnego, pozbawionego ojczyzny. Temat ten jest obecny w twórczości 

Witolda Gombrowicza, Czesława Miłosza, Józefa Wittlina395. 

Ze szczególnym typem narracji mamy do czynienia w reportażach będących 

jedną z odmian literatury dokumentarnej. Gatunek ten cechuje hybrydyczność, 

„kłączastość” i „pasożytowanie” na faktach. Jego rozwojowi w latach 1939 – 1989 

sprzyjają gwałtowne przemiany społeczno-polityczne w kraju i za granicą. Ogromna 

popularność reportażu wynika z zapotrzebowania na literaturę faktu. Bardzo często 

czytelników i bohaterów publikacji łączyły podobne losy, dzięki czemu mogli się oni 

identyfikować z postaciami, o których pisano. Dodatkowa spora część przedwojennych 

publicystów decyduje się na pozostanie poza granicami kraju, zasilają oni redakcje 

czasopism emigracyjnych, a także bardzo często działają jako korespondencji wojenni. 

Z uwagi na to, że reportaż jest gatunkiem dość młodym (za prekursora gatunku 

w Polsce uznaje się Melchiora Wańkowicza) pojawiają się problemy z jego genologią. 

Ciągła ewolucja prowadzi do zacierania się granic gatunkowych. Badaczom trudno jest 

rozeznać czy mają do czynienia z reportażem, czy też z opowiadaniem, nowelą lub 

esejem. Najczęściej forma ta jest definiowana jako bieżące opowiadanie o faktach396. 

Zdaniem Ewy Noworzyn główne cechy reportażu to dokumentaryzm, 

autentyzm, wiarygodność. W definicji tej należałoby uwzględnić również główne 

wyznaczniki: rezygnację z fikcji, sytuowanie wydarzeń w konkretnym czasie 

i przestrzeni, wykorzystanie przez autora relacji naocznych świadków lub tekstów 

archiwalnych. Nie można również zapomnieć o kryteriach podziału. Podczas 

 
395 Por. J. Olejniczak, Esej i dziennik na emigracji, op. cit., s. 247. 
396 Por. E. Noworzyn, Reportaż na emigracji, [w:] Literatura emigracyjna 1939 – 1989, pod red. 
J. Olejniczaka, t. II, Katowice 1996, s. 87-89. 
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klasyfikacji badacze zwracają uwagę na tematykę (reportaż wojenny, podróżniczy, 

sądowy, sportowy), sposób ujęcia tematu (reportaż literacki i publicystyczny), sposób 

ukazania faktów (reportaż fabularny, problemowy), charakterystykę bohaterów 

(reportaż psychologiczny), a także przedstawieni środowiska (reportaż środowiskowy, 

społeczno-obyczajowy, społeczno-kulturalny, społeczno-polityczny)397. 

Na emigracji najczęściej powstają reportaże wojenne, społeczno-obyczajowe 

i podróżnicze. Dzieje się tak ponieważ autorzy emigracyjni wychodzą naprzeciw 

oczekiwaniom swoich czytelników. Jako pilni obserwatorzy zmian, decyzji 

podejmowanych poza granicami kraju, opisywali to, co dla współbraci emigrantów 

i czytelników krajowych najważniejsze398. 

Magdalena Rembowska-Płuciennik w jednym ze swoich artykułów proponuje 

wzorzec kognitywnej mnogości sposobów opisu narracji literackiej, według którego 

powstaje ona na skutek intersubiektywnej współpracy autora i czytelnika. Kooperacja ta 

dla każdego z uczestników odbywa się w innym momencie czasowym, pomimo to 

przeprowadzają oni podobną operację poznawczą. Za sprawą intersubiektywnego 

charakteru narracji wszystkie jej historyczne odmiany rozbudowują schematy dojścia do 

cudzego doświadczenia wewnętrznego. Dzieje się tak ponieważ mechanizmy 

przypisywania stanów psychicznych innemu podmiotowi to sposób funkcjonowania 

świadomości i języka399. 

Należy również zwrócić uwagę na opisane przez twórców zbiorowe 

i indywidualne zachowania Polaków na emigracji. Wśród nich można wyróżnić 

postawy romantycznego oddania się narodowi, a także pozytywistyczne 

społecznikostwo. Ich dopełnieniem jest megalomania, chęć działania uzewnętrzniają się 

jedynie w deklaracjach. Taki wizerunek uchodźcy pokrywa się z stereotypowym 

wyobrażeniem każdego Polaka. Jednak poczucie misji i obowiązku wobec ojczyzny 

i wspólnoty emigracyjnej nobilitują emigranta w jego własnym odczuciu, a także 

w oczach rodaków w kraju. W następstwie czego wśród emigrantów powszechne stają 

się postawy kontestatora i nonkonformisty. Środowisko emigracyjne nieuznające 

państwa polskiego powołanego na mocy paktu jałtańskiego wyznaczyła sobie rolę 

Mesjasza mającego wyzwolić ojczyznę. Na świadomość uchodźców ogromny wpływ 

wywarło dziewiętnastowieczne dziedzictwo, ponieważ widzieli oni w sobie 

 
397 Por. Ibidem, s. 88-89. 
398 Por. Ibidem, s. 90. 
399 Por. M. Rembowska-Płuciennik, Narracyjne modele intersubiektywności, „Teksty Drugie 2010, s. 74. 
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kontynuatorów Wielkiej Emigracji. W imię wolności, honoru i pracy dla kraju 

zapragnęli na obcej ziemi stworzyć namiastkę polskości, by następnie dążyć do 

odzyskania suwerenności. Znajdujący się poza granicami ojczystego kraju emigrant 

zmuszony był wybierać między zamknięciem a otwarciem się na kraj, w którym osiadł. 

Tożsamość uchodźcy formuje się sukcesywnie poczynając od zawieszenia między 

obcym krajem a ojczyzną, poprzez oswajanie nowego zmierzając ku zakorzenieniu w 

nowym miejscu. Postawy emigrantów były określane przez wydarzenia historyczne 

i polityczne, które wpływały również na kolejne pokolenia. Etos nonkonformisty 

i kontestatora uległ przeobrażeniu dopiero po 1990 roku, kiedy to o postawie emigranta 

zaczęła decydować wolność egzystencjonalna400. 

 

 

2.3 Reguły emigracji wyobraźni 

 

Utrata Kresów jest jednym z najczęściej poruszanych tematów w narracjach 

minionego stulecia. Według Tadeusza Drewnowskiego: „(…) Kresy Wschodnie od 

początku były tematem numer jeden literatury emigracyjnej, wśród której większość 

stanowili autorzy stamtąd pochodzący”401. Twórcy chętnie kreślą tło osobistych 

doświadczeń związanych z wojną, powojennym wypędzeniem, ucieczką, deportacją, 

przesiedleniem i odnajdywaniem nowego miejsca. Poetyką literatury kresowej 

zawładnęła wielowymiarowa kategoria ziemi rodzinnej, stająca się zarówno kategorią 

filozoficzną i aksjologiczną, jak i ideologiczną i estetyczną oraz naczelną siłą kreującą. 

Ziemia oraz wszystkie jej ekwiwalenty (krainy, regiony, województwa, powiaty, 

miasta) generuje i porządkuje plan treści utworów (fabułę, postaci, czas i przestrzeń) 

oraz plan wyrażania (fabuły genologiczne, narrację, język). Powyższe aspekty wyraźnie 

wskazuję na potrzebę nazwania poetyki literatury kresowej mianem geopoetyki402. Jak 

pisze Bolesław Hadaczek: 

 

Ziemia rodzinna nazywana bywa rozmaicie: Litwą, Wileńszczyzną, Polesiem, Wołyniem, 

Białorusią, Ukrainą, Podolem, Huculszczyzna, Wilnem, Lwowem, Krzemieńcem, Lidą, Drohobyczem 

itd. Ziemia rozumiana jako wyróżniona czasoprzestrzeń, żywy organizm, z własną przyrodą, ludźmi 

 
400 Por. J. Pasterska, „Lepszy” Polak? Obraz emigranta w prozie polskiej na obczyźnie po 1945 roku, 
Rzeszów 2008, s. 17-19. 
401 T. Drewnowski, Literatura polska 1945-1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 2004, s. 
359. 
402 Por. B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, „Roczniki Humanistyczne 1997, t. 45 z. 1, s. 245. 
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i kolorytem lokalnym. Ziemia przedstawiana jako mała i duża Ojczyzna człowieka, najdroższa przestrzeń 

narodu i państwa, niezbędna do normalnego życia i rozwoju403. 

 

Obecnie kresową geopoetykę charakteryzują dwie przeciwstawne wizje 

przywołanych powyżej terenów. Pierwsza czyni Kresy ziemią malowniczą, urodzajną, 

„mlekiem i miodem płynącą”, druga zaś ziemią okrutną, naznaczoną krwią i ludzkim 

cierpieniem. We współczesnej literaturze Kresy jawią się zarówno jako „Arkadia” jak 

i „Kalwaria”404. Oba określenia mogą być postrzegane zarówno w aspekcie 

geograficznym, jak i przestrzennym. 

Niezwykle popularna w poezji i prozie dwudziestowiecznej stała się „idea 

małych ojczyzn” i regionalizm. Mianem małej ojczyzny nazywana jest określona 

wspólnota zawiązana z konkretną przestrzenią i tradycją. To właśnie ona jest jedną 

z kluczowych potrzeb duszy ludzkiej, zakorzenia ludzi we wspólnocie ziemi, formuje 

świadomość, wyobraźnię i uczucia405. Jak podkreśla Zbigniew Anders, nie jest ona 

zjawiskiem całkiem nowym, ponieważ swoimi korzeniami sięga kręgu zainteresowań 

pisarzy modernistycznych i międzywojennego regionalizmu, który jako ruch 

przeciwstawiał się postawom dekadenckim i eskapistycznym. Był również odpowiedzią 

na XX wieczny temat decentralizacji, zjednoczenia i autonomii regionów przy 

jednoczesnym zachowaniu jedności terytorialnej państw. Podobne dążenia można 

zauważyć również w postulatach regionalistów z Francji, Belgii, Wielkiej Brytanii, 

Niemiec czy Jugosławii. Po pierwszej wojnie światowej regionalizm bronił 

różnorodności kulturowych wnoszonych przez mniejszości narodowe, rozwiązywał 

problemy administracyjne, a także wzmacniał dane obszary pod względem 

gospodarczym. W Polsce na początku XX wieku wykształciły się dwa jego główne 

ośrodki: wileński i podhalański. Pierwszy skupiony wokół „Gazety Krajowej, „Słowa” 

i „Kuriera Wileńskiego” propagował idee nazywane mianem „krajowości”. Drugi 

pozostający pod wpływami Stanisława Witkiewicza i Kazimierza Przerwy-Tetmajera 

popularyzował walory Podhala i kształtował związane z nim więzi emocjonalne. Ruch 

regionalistyczny kształtował również świadomość mieszkańców wsi, krzewiąc wśród 

nich miłość do tego, co bliskie i duchowo z człowiekiem związane. Ogromną rolę 

w popularyzacji regionalizmu w dwudziestoleciu odegrał Władysław Orkan będący 

 
403 Ibidem, s. 245. 
404 Por. Ibidem, s. 255. 
405 Por. B. Hadaczek, Kresy w prozie polskiej po 1939 roku (Rekonesans), [w:] „Szczecińskie Prace 
Polonistyczne”, Kresy w literaturze, 1993, nr 5, s. 12-13. 
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zwolennikiem odrodzenia kultury wiejskiej i Stefan Żeromski doceniający potencjał 

tkwiący w kulturze ludowej i gwarze406.  

Eksponowanie chłopskiej różnorodności wynikało również z potrzeby polemiki 

z tradycyjnymi inteligenckimi wyobrażeniami wsi. Na kartach powieści pokazywano 

problemy z jakimi borykali się ludzie na terenach gorzej rozwiniętych gospodarczo. 

Pisarze świadomi kulturowych różnic poszczególnych terenów stworzyli mozaikę 

zjawisk i zachowań obrazującą specyfikę społecznego i kulturowego życia wsi. Utwory 

podejmujące tematykę regionalizmu odegrały istotną rolę w momencie, gdy polska wieś 

po odzyskaniu niepodległości stanęła przed wyzwaniem przełamywania barier 

i wychodzenia ze społecznych izolacji407. 

Autorzy niejednokrotnie prowadzili wyprawy w głąb czasu, wędrowali po 

okolicznych wsiach i gromadzili materiał antropologiczne – etnograficzny, by w ten 

sposób przyczynić się do uniwersalizacji swoich poglądów na kwesti społeczeństw 

wiejskich, ich kultury i roli jaką odgrywają w funkcjonowaniu całego narodu. Tego 

typu postawa cechowała Stanisława Czernika, Jana Bolesława Ożoga czy też Jerzego 

Pietrkiewicza408. 

Zbigniew Anders zwraca uwagę na istotne pobudki kierujące twórców 

międzywojennych w stronę folkloru, będące nie tylko chęcią powrotu do źródeł, ale 

i ucieczką od problemów nękających człowieka w XX wieku: 

 

Rozwijające się w dwudziestoleciu międzywojennym zainteresowanie folklorem, w ogóle 

kulturą ludową, miały różne podłoże. Z jednej strony były wyrazem miłości i przywiązania do ziemi, z 

których pisarze wyrośli, z drugiej zaś stały się okazją do zamanifestowania chłopskiej odrębności. W 

okresie kryzysu kultury były też przejawem dążenia do odrodzenia tej kultury poprzez powrót do źródeł. 

Ale stanowiły również swoistą próbę ucieczki od problematyki współczesnego świata, od 

zadomawiających się w literaturze schematów dotyczących nowoczesnego społeczeństwa, ucieczki w 

odmienność409. 

 

Miejsce jest ściśle związane z tożsamością zarówno jednostkową jak 

i społeczną, daje poczucie bezpieczeństwa i zakorzenienia. Jak poświadcza Bolesław 

Hadaczek: 

 

W badaniach literackich od dawna funkcjonuje zdroworozsądkowe przekonanie metodologiczne, 

wyjaśniające dzieła literackie uwarunkowaniami geograficzno-historyczno-regionalnymi. H. Taine w 

latach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia dowodził, iż twórcę i jego dzieło determinują trzy rzędy 

czynników: rasa (plemienność, odziedziczone usposobienia twórców), środowisko (warunki 

geograficzno-klimatyczne, ustrój społeczno-polityczny, obyczaje itp.) oraz moment historyczny. Poglądy 

 
406 Por. Z. Anders, Rewizje wartości. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Rzeszów 2007, s. 61-63. 
407 Por. Ibidem, s. 74-75. 
408 Por. Ibidem, s. 75. 
409 Ibidem, s. 74. 
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Taine’a rozwijali później Ch. Brun, A. Sauer, J. Nadler, B. Chlebowski. Wszyscy podkreślali zależność 

utworów od kultury i tradycji danego regionu, od społeczności tam żyjącej (opracowano mapy twórców 

i dzieł obrazujących płodność kulturowo-literacką poszczególnych prowincji410. 

 

Inspiracją do połączenia perspektywy autobiograficznej i przestrzennej były 

dynamicznie rozwijające się refleksje nad literaturoznawstwem wykorzystującym zwrot 

topograficzny w naukach humanistycznych, przede wszystkim w zakresie geopoetyki. 

Wiadomo przecież, że człowiek i przestrzeń geograficzna są współuzależnieni od 

siebie411. Z perspektywy filozofii, socjologii i geopoetyki gatunek ludzki bezwzględnie 

egzystuje w przestrzeni. Edward Kasperski zauważa, że ludzie jako użytkownicy 

przestrzeni, nie tylko podlegają jej determinacji, ale sami również na nią oddziaływają 

poprzez zmianę wyglądu i funkcji. Przejawem tego typu wpływów są m.in. sztuczne 

zbiorniki wodne, ogrody, parki, fabryki , kopalnie czy szlaki komunikacyjne. Człowiek 

identyfikujący się z przestrzenią, broni jej, pozyskuje nowe obszary, eksploatuje dobra 

w niej tkwiące, a także osiedla się i pozostaje na stałe w jednym miejscu412. 

Ogromnym zainteresowaniem zaczyna cieszy się regionalizm, a także socjologia 

tematyczna (razem ze swoimi topikami domu, ogrodu itp.) reinterpretowana 

w perspektywie postkolonialnej, etnicznej, czy też dotykającej konstrukcji tożsamości 

narodowej. Elżbieta Rybicka zwraca uwagę na złożony problem relacji miejsca 

i literatury. Dotyczy on m.in. związków pisarzy z miejscami, zarówno tymi rodzinnymi 

jak i odwiedzanymi jedynie podczas podróży. Zdaniem badaczki relacje te trafnie 

opisuje Robert Peckard posługujący się zapożyczonym z optyki terminem refrakcja. 

Traktuje on literaturę jako pryzmat przekształcający rzeczywiste loci w miejsce 

literackie. Wśród badaczy istnieje również przekonanie o tym, iż literatura tworzy 

i przekazuje „narodowe krajobrazy” oraz „miejsca ideologiczne”413. Znawczyni tematu 

zwraca uwagę na książkę Ewy Łukaszyk Terytorium a świat. Wyobrażeniowe 

konfiguracje przestrzeni w literaturze portugalskiej od schyłku średniowiecza do 

współczesności, w której:  

 

Narodowa geografia mityczna jest interpretowana jako narzędzie służące do utwierdzania 

poczucia tożsamości w związku z danym terytorium. Zaproponowane (…) przestrzenne instrumentarium 

pojęciowe (terytorium, granica, itinerarium, nomadyzm, diaspora, «geografia mityczna») można 

 
410 B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, „Roczniki Humanistyczne 1997, t. 45 z. 1, s. 245-246. 
411 Ibidem, s. 245-246. 
412 Por. E. Kasperski, Geopoetyka. Ku nowej poetyce przestrzeni – pierwszy krok w chmurach…, [w:] 
Geografia wyobrażona regionu, Kraków 2014, s. 24. 
413 Por. E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach 
literackich, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 23-24. 
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potraktować jako swego rodzaju nowoczesną topikę, loci communis, które stanowią obszar wspólny 

pisarstwa, historii literatury, badań etnicznych i mitologii narodowej414. 

 

Jak stwierdza Elżbieta Rybicka „przyjmuje się obecnie i jest to stanowisko 

najczęściej spotykane, iż literatura i miejsca geograficzne nie są wobec siebie 

ekskluzywne, lecz komplementarne, prowadzące nieustanne negocjacje”415. 

Małgorzata Dymnicka nazywa miejsce „pojęciem-kluczem otwierającym drzwi 

nieograniczonej liczby «procesów budujących nowe doświadczenia kulturowe: 

egzystencjonalne i estetyczne»”416. Pojęcie to wchodzi w zakres badań wielu dyscyplin, 

co przekłada się na różnorodność podejść, a tym samym liczne spory na granicach 

dyscyplin jak i wewnątrz nich. Edward Relph uważa, że bez względu na bezkształtność 

i nieuchwytność miejsca stanowi ono kluczowy i stabilny punkt odniesienia oraz oglądu 

rzeczywistości społecznej. Dostrzega również potrzebę włączenia do analizy przestrzeni 

społecznej różnych perspektyw417. 

Kluczowym momentem dla rozwoju geografii humanistycznej na gruncie 

polskim było przetłumaczenie w 1987 roku pracy Yi-Fu Tuana Przestrzeń i miejsce, 

będącej odpowiedzią na modne w latach 60. ubiegłego wieku metody ilościowe 

wykorzystywane w badanych geograficznych. W centrum zainteresowania geografii 

humanistycznej, według amerykańskiego badacza, znajduje się rzeczywistość odbierana 

za pomocą ludzkich zmysłów. Sposób jej odczuwania i wartościowania jest niezależny 

od abstrakcyjnych uogólnień ilościowych418. Yi-Fu Tuan w swojej książce pisał: 

„Miejsce to bezpieczeństwo, przestrzeń to wolność: przywiązani jesteśmy do pierwszego 

i tęsknimy za drugim (…) Przestrzeń i miejsce są zasadniczymi składnikami naszego 

świata; uważamy je za oczywiste”419. Istotną kwestią jest samo nadawanie znaczenia 

miejscu, które badacz tłumaczy posługując się przykładem zamku z Szekspirowskiego 

Hamleta: 

 

Czy to nie dziwne jak zmienia się ten zamek, kiedy człowiek sobie wyobrazi, że zamek składa 

się z kamieni i podziwiamy sposób, w jaki architekt je zestawił. Kamienie, zielony, spatynowany dach, 

snycerka w kaplicy – oto, z czego składa się zamek. Fakt, że Hamlet tutaj żył, nie zmienia żadnego z tych 

 
414 Ibidem, s. 24. 
415 Ibidem, s. 24 
416 M. Dymnicka, Od miejsca do nie-miejsca, „Acta Universitatis Lodziensis” Folia Socjologica 2011, nr 36, 
s. 37. 
417 Por. Ibidem, s. 37. 
418 Por. K. Kwiatkowski, Wstęp, [w:] Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987, s. 5-6. 
419 Ibidem, s. 5-6. 
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elementów, a jednak zmienia wszystko. Ściany i mury przemawiają nagle innym językiem. Dziedziniec 

staje się całym światem (…)420. 

 

Założenia Yi-Fu Tuana kontynuował polski socjolog Aleksander Wallis 

badający relacje między człowiekiem a otaczającą go przestrzenią. Rozwijając 

koncepcję „przestrzeni społecznej”, omawiał w swoich pracach zjawiska, które 

z punktu widzenia socjologii mogą w interesujący sposób uzupełniać i rozwijać 

problemy rozważane i analizowanych przez Tuana421. 

W koncepcji amerykańskiego profesora istotną rolę odgrywają rodzinne strony, 

traktowane niemalże przez wszystkie społeczeństwa jako centrum świata. Najwyższa 

wartość zostaje przypisana domowi, co nie oznacza, że nie można go opuścić. 

Posiadana przez ludzi siła trwania, pozwala im na dostosowywanie się do nowych 

okoliczności. Dzięki niej jedno „centrum wszechświata” może być zastępowane 

kolejnym. Środek świata jest więc pojęciem mitycznym. Idea ta daje przyzwolenie na 

występowanie w tej samej przestrzeni wielu takich środków. Miejscem szczególnym 

jest to, będące zarówno domem ludzkim jak i domem bogów oraz duchów 

opiekuńczych. Założeniem tym kierowali się przede wszystkim budowniczy 

starożytnych miast. Przywiązanie do własnego kraju jest zjawiskiem obecnym we 

wszystkich społecznościach. Na jego siłę wpływa m.in. obyczajowość oraz okres 

historyczny. Już Perykles i Izokrates wygłaszali patriotyczne mowy chwalące Ateny 

i ich mieszkańców. Głębokie przywiązanie do ziemi po dziś dzień przetrwało w krajach, 

w których przemiany cywilizacyjne dokonywały się wolniej. Zakorzenienie wydaje się 

być cechą ludów osiadłych. Nie możemy jednak zapomnieć, że również wędrowni 

zbieracze i myśliwi żywią silne uczucia do matki-żywicielki. Ziemia rodzinna 

zazwyczaj posiada swoje reprezentacyjne punkty (świątynie, pomniki, cmentarzyska) 

zwiększające wśród mieszkańców poczucie tożsamości i lokalności. Występowanie 

tego typu obiektów nie jest jednak warunkiem koniecznym do wytworzenia silnego 

przywiązania. Już samo poczucie bezpieczeństwa i zaspokojenia potrzeb biologicznych 

umożliwia powstanie przywiązania nieświadomego, określanego też jako „brak 

ciekawości świata”422. 

Jak podkreśla Małgorzata Dymnicka: „humanistyczna perspektywa przyjęta prze 

Tuana nadaje miejscu charakter «uczłowieczonej przestrzeni» z szeregiem 

 
420 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987, s. 9; cyt. za: W. Haisenberg, Physics and Beyond: 
Encounters and Conversations, New York 1972, s. 51. 
421 Por. Ibidem, s. 9. 
422 Por. Ibidem, s. 189-201. 
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nieodłącznych pytań o to, w jaki sposób ludzie ją rozumieją, poznają i nadają jej 

znaczenie”423. 

Francuski historyk Pierre Nora stworzył teorię „miejsc pamięci”. Termin ten ma 

charakter międzynarodowy i odnoszony jest do wszystkich rodzajów obecności czasów 

minionych we współczesności. Swoją popularność zawdzięcza wzrostowi wrażliwości 

społeczeństwa na kwestie związane z perspektywą przestrzenno-wizualną424, a także na 

swojej uniwersalności i elastyczności. Metaforyczność i niejednoznaczność przyczyniły 

się do niesamowitej popularności tego terminu w ostatnim ćwierćwieczu. Miejsca 

pamięci powołały do życia nowe sposoby badania pamięci425. Pierre Nora dążył nie 

tylko do zmiany obszaru badawczego, ale również o spojrzenie na czasoprzestrzeń 

historyczną ze strony świadomości podmiotu. Dzięki tej perspektywie termin miejsce 

pamięci nie odnosi się jedynie do konkretnego miejsca geograficznego, ale swoim 

zasięgiem obejmuje zarówno materialne, jak i niematerialne ślady przeszłości obecne 

w pamięci zbiorowej426. 

Mara Delaperrière, zaznacza, że należy wziąć pod uwagę fakt, iż Pierre Nora jest 

historykiem, a jego dzieło Lieux de memoire, powstało w odpowiedzi na kryzys historii 

niemogącej przybliżyć przeszłości w oparciu o swój linearny rozwój. Sama koncepcja 

Nora wspierała badania mediewistów skupiających się na tych okresach przeszłości, w 

których nie wyodrębniono jeszcze podziału na miejsce rzeczywiste i reprezentację, 

dokument i fikcję, autentyczność i mit, czyli takich, które nie zdołały jeszcze 

wykształcić świadomości historycznej, a posiadają już silne poczucie zakorzenienia427. 

Badaczka zauważa, iż „tworzyli oni w ten sposób paradygmat historii kulturowej, 

w której na pierwszy plan wysunęła się kwestia tożsamości zbiorowej, przeobrażeń 

świadomościowych oraz nieuniknionej konfrontacji historii wydarzeniowej 

z pamięcią”428. Ponadto stwierdza, że proponowana przez Pierre Nora opozycja 

pomiędzy pamięcią a historią po przeniesieniu na grunt badań literaturoznawczych 

nabiera zupełnie nowego znaczenia. Fakt ten komentuje następująco: 

 

 
423 M. Dymnicka, op. cit., s. 37. 
424 Por. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de memoire), „Teksty Drugie 2008, nr 4, s. 11. 
425 Por. A. Szpociński, Nośniki pamięci, miejsca pamięci, „Sensus Historiae” 2014, vol. XVII, s. 17. 
426 Por. M. Delaperrière, Miejsca pamięci czy pamięć miejsca? Kilka refleksji na temat uobecniania 
przeszłości w literaturze współczesnej, „Ruch Literacki” 2013, z. 1, s. 49. 
427 Por. Ibidem, s. 49. 
428 Ibidem, s. 50. 
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Kiedy Nora pisze (…), że pamięć jest zjawiskiem zawsze aktualnym, wiążącym doświadczenie 

przeszłości z wieczną teraźniejszością, podczas gdy historia jest jedynie «reprezentacją przeszłości», że 

«pamięć utwierdza wspomnienie w przestrzeni sakralnej, podczas gdy historia z tej przestrzeni jest 

wypłaszczana», że «pamięć jest zawsze podejrzana w stosunku do historii», której prawdziwym 

powołaniem jest destrukcja i odrzucenie pamięci, wreszcie, że pamięć jest sama w sobie «absolutna», 

podczas gdy historia jest zawsze «relatywna», trudno oprzeć się wrażeniu, że francuski historyk oscyluje 

mimochodem nie tylko między historią i pamięcią, ale także między historią i literaturą, że odwołując się 

do historii, zbliża się do literatury i tym samym odcina się od krytyki pozytywistycznej, która jeszcze pod 

koniec XIX wieku ostrzegała historyków przed «bakcylem literatury»429. 

 

Koncepcja „lieux de memoire” Pierre Nora opiera się na dwóch źródłach: 

badaniach społecznych ram pamięci zbiorowej prowadzonych przez Mauric’a 

Halbwachsa i przypomnianych przez Frances Yates w Sztuce pamięci praktykach 

mnemotechnicznych stosowanych przez antycznych i średniowiecznych retorów. 

Pierwsze z źródeł odnosi się do analizowania „miejsc wspomnień” poprzez branie pod 

lupę ram formowania, podtrzymywania i przekazywania informacji o miejscach 

pamięci. Zakłada, że kształty pamiętanej przeszłości oraz pełnione przez nią funkcje 

społeczne, kulturowe czy polityczne uzależnione są od podmiotu wcielającego się 

w rolę przewodnika. Pierre Nora wyróżnia także pojęcia, takie jak „kultura pamięci” 

i „kultura przeszłości”. Pierwsze z nich charakteryzuje się swobodnymi, pozbawionymi 

refleksji nawiązaniami do czasów minionych. Zawartą w nich przeszłość trudno 

rozpoznać ponieważ niepostrzeżenie zlewa się z teraźniejszością tworząc odwieczne tu 

i teraz. Drugie z pojęć – kultura historii – odnosi się do przeszłości widzianej 

w zupełnie innej perspektywy niż teraźniejszość. Odznacza się dynamicznym 

rozwojem. Drugie z źródeł na, których została oparta koncepcja miejsc pamięci bazuje 

na wyobrażaniu i zapamiętywaniu konstrukcji miejsca. Andrzej Szpociński odnosząc 

się do koncepcji Pierre Nora zaznacza, że miejsca pamięci mogą funkcjonować tylko 

w kulturach, w których szanowane jest przekonanie, iż pewne przedmioty mają coś do 

powiedzenia na temat przeszłości430. Zdaniem Marii Delaperrière: 

  
Kultura pamięci jest spontaniczna i prerefleksyjna, zlewa się z przeszłością i teraźniejszością. 

Kultura historii, przeciwnie, uwydatnia cezurę między przeszłością i teraźniejszością – rozumianą jako 

zagrożenie dla przeszłości. (…) kultura pamięci jest dużo bliższa literaturze i można by się zadowolić 

takim skrótowym podziałem w badaniach nad różnicą między dziełem historycznym i literackim, gdyby 

nie współczesne zmiany w podchodzeniu do historii, które sugerują dużo głębsze i dotąd niedostrzegane 

interferencje, nad, którymi warto się zatrzymać431. 

 

 
429 Ibidem, s. 50. 
430 Por. A. Szpociński, Miejsca pamięci… op. cit., s. 11-14 
431 M. Delaperrière, op. cit., s. 52. 
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Za sprawą inspiracji badaniami Mauric’a Halbwachsa twórca lieux de memoire 

na pierwszym miejscu stawiają pamięć zbiorową, ulokowaną w konkretnych ramach 

historycznych i społecznych. Traktując pamięć jednostki jako część pamięci zbiorowej 

niewykraczającej poza sferę umożliwiającą wybębnianie wspomnień. Pierre Nora 

pomija ambiwalencję, prowadzącą w badaniach literaturoznawczych do 

skomplikowanych współzależności pomiędzy świadomością zbiorową a indywidualną. 

Miejsca topograficzne, różne artefakty, pomniki i święta, o których pisze stanowią 

część tożsamości kulturowej, przekazywanej kolejnym pokoleniom rytuałach mających 

na celu uświęcenie przeszłości. Właśnie o tych procesach opowiada lieux de memoire. 

W literaturze ulegają one indywidualnym koncepcjom. Pamięć jednostkowa zostaje 

podporządkowana regulacjom kulturowym w wyniku, których wpisuje się w ogólny 

kod społeczno-kulturowy. Zmierza do twórczej autonomiczności, kreuje fikcję literacką 

ubogacającą ów kod. Według Marii Delaperrière przykładem wpływu fikcji na 

świadomość zbiorową jest m.in. dom Stanisława Wokulskiego z powieści Lalka. 

Pomimo swojej fikcyjności staje się on miejscem pamięci. A wszystko to za sprawą 

umieszczenia na nim pamiątkowej tablicy, dzięki której wszedł on do świadomości 

społecznej na takich samych zasadach jak taktyczne wydarzenia z przeszłości. 

Badaczka zauważa również, że przeistaczanie miejsca literackiego realizowane jest 

niezależnie od zamierzeń autora, czego przykładem może być chociażby fikcyjne 

Soplicowo stworzone przez Adama Mickiewicza na potrzeby epopei. Miejsce to 

zakorzeniło się w świadomości Polaków do tego stopnia, że niemal każdy kresowy 

dworek traktują jako jego odpowiednik432. Nasycenie znaczeń przypisywanych 

konkretnym miejscom, czy też obszarom umożliwia tworzenie literackich map, które 

według Macieja Dajnowskiego powinniśmy odczytywać jako mapę rozumianą zgodnie 

z modelem kłącza wchodzącego „(…) w wielopiętrowe i wielokierunkowe relacje 

z rzeczywistością, odbiorcą, kodami kulturowymi, które «czytelnik» wnosi do niej 

w procesie interpretacji, z innymi tekstami, z którymi może być zestawiana, 

porównywana etc”433. Jak podkreśla badacz, mapą w tym przypadku jest przede 

wszystkim efekt interpretacji, a nie fizycznie utrwalone odwzorowanie jakiegoś 

fragmentu rzeczywistości. Mapa postrzegana w ten sposób może być również nazwana 

jako fałd czy też fałda, pod określeniem tym kryje się przedstawiona w sposób 

 
432 Ibidem, s. 51-52. 
433 M. Dajnowski, Mapy literackie – kłącze, fałdy i „efekt przedpokoju”, [w:] Geograficzne przestrzenie 
utekstowione, pod red B. Karwowskiej, E. Kononczyk, E. Sidoruk i E. Wampuszyc, Białystok 2017, s. 41. 
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kartograficzny praca interpretacji. Geopoetyczna mapa Polski jest pofałdowana, co 

oznacza, że uwypuklone na niej obszary przybierają postać metaforycznych fałd, czyli 

utrwalonych w literaturze bądź kulturze dyskursów lub interpretacji utrwalających 

w świadomości zbiorowej pewien obraz. Mowa tu m.in. o roli jaką w kulturze 

i literaturze polskiej odegrały Kresy, Podhale czy Galicja. Fałdy te mają charakter 

historyczny, terytorialno-kulturowy, środowiskowo-kulturowy. Skala nasycenia 

poszczególnych obszarów znaczeniami symbolicznymi odwzajemnia różnice między 

położeniem centralnym a peryferyjnym. Zaproponowany przez Macieja Dajnowskiego 

model uzależnia gęstość przypisywanych określonemu obszarowi znaczeń od 

dynamicznych i zmiennych nawarstwień kontekstów kulturowych, umożliwia 

konkretnemu obszarowi przejście od statusu znaczącego, czyli fałdy lub centrum, do 

stanu nieznaczącego nazywanego też peryferiami lub białą plamą. Warto zaznaczyć, iż 

analiza mapy literackiej jest jedną ze standardowych sposobów rozbioru i interpretacji 

dzieła literackiego434. 

W podobny sposób definiuje miejsce Elżbieta Konończuk, pisząca o nim 

następująco: 

 

Można rozumieć miejsce jako zbiór znaczeń nawarstwiających się w toku dziejów, 

ujawniających się w potencjalnych historiach czy wręcz zagadkach czekających na rozwiązanie. Jako 

takie miejsce staje się zadaniem dla historyka, pisarza, artysty, a więc la tych, którzy potrafią rozwinąć je 

w opowieści. Proces taki można porównać do archeologicznego wydobywania z głębi miejsca 

nagromadzonych w nim sensów. W istocie więc historyk, pisarz czy artysta w geście archeologa 

odsłaniającego pokłady znaczeń ustanawia miejsce. Opowieść przyjmuje bowiem funkcję narracji 

założycielskiej, która może mieć formę wypowiedzi historycznej, geograficznej bądź literackiej. Narracja 

taka, ustanawiając miejsce, nanosi je na mapę, włącza w porządek geograficzny435. 

 

Andrzej Szpociński zaznacza, że miejsca pamięci i nośniki przeszłości pomimo 

swojego odwoływania do historii nie są terminami tożsamymi. Za nośniki pamięci 

uznaje się wszelkie przedmioty i działania stymulujące myślenie o tym co minione. 

Stanowią one część kultury historycznej składającej się z norm i zachowań według, 

których członkowie grupy odnoszą się do przeszłości. Badając funkcjonowanie 

nośników w kulturze, badacz wyróżnił nośniki intencjonalne i mimowolne. Podział ten 

pokrywa się z typologią nośników warunkowaną ich formą. Nośnikami materialnymi są 

 
434 Por. Ibidem, s. 42-44. 
435 Por. E. Konończuk, Utekstawianie miejsc jako forma praktykowania historii ratowniczej. Przykład 
Podlasia, [w:] Geograficzne przestrzenie utekstowione, pod red B. Karwowskiej, E. Konończuk, E. Sidoruk 
i E. Wampuszyc, Białystok 2017 s. 74. 
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zarówno elementy przyrody ożywionej, jak i nieożywionej. Do niematerialnych 

zaliczamy zdarzenia, wytwory kultury oraz wszelkie nazwy osób436. 

Nośnikami intencjonalnymi są wszystkie przedmioty i działania mające na celu 

upamiętnienie, a zarazem ocalenie od zapomnienia. Wśród nich znajdziemy: tablice 

pamiątkowe, obeliski, pomniki, nazwy ulic. Ponadto można do nich zaliczyć instytucje 

stworzone z myślą o zabezpieczaniu materiałów dokumentujących przeszłość, a także 

same prace naukowe podejmujące ową tematykę. U podstaw masowej produkcji 

nośników pamięci leży pragnienie upamiętnienia swojej obecności w określonym 

miejscu, czemu zwykle towarzyszy żądza zawłaszczenia. Proceder ten wiąże się 

z równoległą marginalizacją lub zagarnięciem jej innym, a tym samym pozbawieniem 

innych prawa do uwieczniania swojej bytności. Tego typu okoliczności bardzo często 

prowadzą do sporów wokół pomników i tablic pamiątkowych. Takie incydenty 

występują najczęściej na obszarach dotkniętych gruntownymi przemianami 

ustrojowymi, zwłaszcza na terenach pogranicznych, zamieszkiwanych przez mieszanki 

etniczne. Z tego typu wydarzeniami mamy do czynienia m.in po 1989 roku, kiedy to 

zaczęto usuwać z polskich miast tablice i pomniki będące pozostałościami po 

przywódcach komunistycznych437. Podobnych incydentów można by wymieniać 

wiele438. 

Nośnikami mimowolnymi nazywane są przedmioty i zachowania będące 

katalizatorami pamięci o przeszłości. Pełnią one kluczową rolę w procesie 

kształtowania tzw. małej pamięci, należącej do danej jednostki lub rodziny. W ich 

powstawaniu najistotniejszy jest moment, w którym dochodzi do przekształcenia 

martwej rzeczywistości w żywą. Nośniki tego typu mogą stymulować wspominania, 

a także je wygaszać. Działania przeciwko pamięci dotyczą przede wszystkim przeżyć 

niełatwych i zazwyczaj traumatycznych439.  

Małgorzata Dymnicka, stwierdza, iż społeczeństwa przednowoczesne traktowały 

przestrzeń i miejsce w sposób analogiczny, umiejscawiając je w konkretnej 

 
436 Por. A. Szpociński, Nośniki pamięci, miejsca pamięci, „Sensus Historiae” 2014, vol. XVII, s. 18-19. 
437 Por. Ibidem, s. 19-20. 
438 Andrzej Szpociński wspomina również o mającym miejsce w latach 1924-1926 rozebraniu soboru św. 
Aleksandra Newskiego w Warszawie. Budynku wzniesionego przez władze carskie w celu zaznaczenia 
swojego panowania. Innym obiektem, ciągle wywołującym spory jest warszawski Pałac Kultury, 
wybudowany z myślą o zaznaczeniu rosyjskiej dominacji nad miastem, a obecnie postrzegany jako 
symbol miasta. Konflikty między Łemkami, Ukraińcami a Polakami po dziś dzień mają miejsce na 
Podkarpaciu. Podobne spory rozgrywają się również między Polakami a Niemcami na Śląsku. Por. 
A. Szpociński, Nośniki pamięci…, op. cit., s. 20-21. 
439 Por. Ibidem, s. 21-22. 



114 
 

rzeczywistości. Nowoczesność przyniosła ze sobą odsunięcie się przestrzennego 

wymiaru społecznej egzystencji od miejsca pojmowanego w perspektywie „miejsca 

akcji”. Przestrzeń i czas zostają od siebie oddzielone, relacje społeczne tworzone są na 

odległość. Nie prowadzi to jednak do całkowitego zaniku kategorii miejsca, ponieważ 

wszystkie działania jednostki, czy też całej grypy społecznej dokonujące się w obrębie 

globu muszą odbywać się w obrębie jakiegoś miejsca. Socjolodzy miejscem nazywają 

całość składającą się z zespołów budynków, ludzi oraz systemów relacji społecznych 

uosabiających różne kultury tożsamości i tradycje440. Z kolei francuski historyk Michel 

de Certeau proponuje by patrzeć na przestań i miejsce przez pryzmat ruchu. Przestrzeń 

definiuje on jako ruch i działanie, z kolei miejsce jako jego brak441. 

Według Marii Delaperrière współczesną literaturę cechuje koncepcja 

„zanurzenia w przeszłości” czyli „zmysłowym kontakcie z miejscem, które było – 

i nadal jest”. Tożsamość powiązana jest z przeszłością, a ta z kolei zawsze łączy się 

z konkretnym miejscem. Założenie to znajduje potwierdzenie w języku. Nasze 

schematy myślowe sygnalizujące jakieś zdarzenie dążą do ulokowania go 

w konkretnym czasie i miejscu. Współcześnie „miejsca pamięci” są wypierane przez 

miejsca z poza pamięci. Marc Augé z uwagi na zasięg ich przestrzeni i niemożliwość 

zadomowienia się w nich nazywa je nie-miejscami. Zalicza do nich m.in. autostrady, 

supermarkety, czy też lotniska, które jego zdaniem nie wytwarzają żadnych sensów, nie 

są punktem zaczepienia dla tożsamości. W antropologii termin miejsce odnoszony jest 

do rzeczywistej, a zarazem symbolicznej struktury przestrzeni, w której mieszkańcy 

uczestniczą za pomocą zmysłów. „Nie-miejsca” są zatem tworem cechującym się 

brakiem sensu, uczestnictwa i rozumienia442. Podobne procesy zachodzą również 

w architekturze443. W literaturze podział ten nie jest tak wyraźnie widoczny. Istnieją 

bowiem indywidualne postawy cechujące się konsekwentnym poszukiwaniem śladów, 

jak i całkowitym zobojętnieniem wobec tego co, minione444. 

 
440 Por. Dymnicka, op. cit., s. 35-36. 
441 Por. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność: sztuki działania, przeł. K. Theil-Jańczuk, Kraków 2008, 
s. 123. 
442 Por. M. Delaperrière, op. cit., s. 54. 
443 Transformacja miejsc stała się w ostatnim czasie przedmiotem badań w obszarze architektury 
i urbanistyki. Trwałe wydzielone miejsca w odpowiedzi na potrzeby współczesnych społeczeństw zaczęły 
przekształcać się w „miejsca-przejścia”, czyli miejsca związane z przemieszczaniem W związku ze 
zmianami o charakterze grobalnym kwestia miejsca i środowiska zostaje spychana na margines, 
funkcjonuje na peryferiach architektury, nie zaś w jej centrum. Por. M. Dymnicka, op. cit., s. 36. 
444 Por. M. Delaperrière, op. cit., s. 54. 
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Maria Delaperrière uważa, iż wzrost zainteresowania śladami pamięci bardzo 

mocno związany jest z traumatycznymi przeżyciami wojennymi. Doświadczenia te 

znalazły swoje odbicie w literaturze, m.in. w powieściach opowiadających 

o Holokauście. Zdaniem badaczki tego typu narracja „(…) zmaga się z publiczną 

amnezją, przybierającą czasem drastyczną formę negowania prawdy (…) Tragedia 

obozów Zagłady niewyrażalna sama w sobie, jest tym trudniejsza do przekazania, że 

odnosi się do miejsc, które istniały i których już nie ma, stały się miejscami 

paradoksalnymi”445. 

W dalszej części swoich rozważań nad miejscem pamięci dochodzi ona do 

następujących wniosków: 

 

Ta dialektyka fenomenologicznego ujawniania zaginionej przestrzeni i jej faktycznego 

nieistnienia wymagałaby dalszych ustaleń pojęciowych, do których można by wprowadzić rozróżnienie 

między «śladem» i odciskiem «odciskiem» pamięci, a więc pojęciami, które są często traktowane 

wymiennie. Można powiedzieć ,że ślad jest pojęciem metaforycznym, zaświadcza o symbolicznym 

trwaniu, jest abstrakcyjną reprezentacją tego co nieobecne, natomiast odcisk jest znakiem konkretnym, 

metonimicznym, szczegółem materialnym. Symbolika śladu uruchamia wyobraźnię i tym samym 

uobecnia przeszłość, podczas gdy odcisk jest konkretem, szczegółem, który ujawnia przepaść między 

przeszłością i teraźniejszością i tym samym jest definitywnym zaprzeczeniem ciągłości czasowej446. 

 

Narracje podejmujące tematykę przymusowej emigracji obfitują w koncepcje 

mediacyjne, w których „miejscami pamięci” stają się domy i przedmioty związane 

z zamieszkiwaniem, ulegające zjawisku zanikania. W utworach zaliczanych do tego 

typu zniszczeniu ulegają np. stare cerkwie, meble pamiętające czasy poprzednich 

właścicieli. Za sprawą tych strategii również pogranicze staje się jedną z ksiąg istotnych 

dla kulturowej historii literatury polskiej447. 

W tym miejscu należy zaznaczyć, że badanie przez historyków pamięci 

w pewien sposób zbliża ich do literatury. Dlatego z powodzeniem możemy wprowadzić 

używane przez nich pojęcie miejsc pamięci do badań literackich448. 

Teorię „miejsc pamięci” Pierre Nora z powodzeniem można odnieść do 

kategorii miejsc autobiograficznych Małgorzaty Czermińskiej449. Badaczka miejscem 

autobiograficznym nazywa: „nie jakiś rzeczywisty wycinek geograficznej przestrzeni, 

ale jego literackie reprezentacje, jednak koniecznie odnoszące się do owego 

topograficznego konkretu, z którym związane są również elementy faktycznego, 

 
445 Ibidem, s. 55. 
446 Ibidem, s. 56. 
447 Ibidem, s. 58. 
448 Ibidem, s. 51. 
449 Por. M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego, [w:] Narracje migracyjne w literaturze XX 
i XXI wieku, pod red. H. Gosk, Kraków 2012, s. 47. 
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pozasłownego doświadczenia życiowego danego autora”450. Zdaniem badaczki miejsce 

nie ogranicza się tylko do fizycznego wymiaru i charakteru przestrzeni i zawartych 

w niej obiektów, ale jest brane pod uwagę wraz z związaną z nim kulturową symboliką 

znaczeń, a także obrazów metaforycznych, nakładając się na to miejsce w zbiorowej 

świadomości wyobraźni ludzi żyjących w nim i go odwiedzających. Miejsce 

autobiograficzne ma szanse powstać tylko wtedy, gdy pisarz skonstruuje obraz 

istotnego dla niego fragmentu przestrzeni fizycznej, jakiś jej opis, zbiór odniesień 

i złudzeń, jeśli zbuduje literacką strukturę, która stanie się kulturową analogią, werbalną 

symbolizacją danego fragmentu przestrzeni, istniejącego wcześniej niezależnie od 

wytworów pisarza jako krajobraz posiadający swoją naturę, klimat, architekturę 

i mieszkańców451. 

Miejsce autobiograficzne wyróżnia jego jednostkowy charakter oraz 

ukształtowanie głównie w obszarze dzieł literackich452. Elementy składające się na 

miejsce autobiograficzne mogą dotyczyć tylko jednego utworu, poświęconego w istocie 

problematyce usytuowania w przestrzeni, a niekiedy również ogniw rozmieszczonych w 

różnych dziełach, stopniowo dopełniając lub przekształcających obraz miejsca. Mimo 

swojej zmienności literackiej zawsze odwołuje się do określonego toponimicznie 

terytorium, znanego z życiorysu autora. Czytelnik może mieć własny dostęp do tej 

przestrzeni, niezależnie od wyobrażenia pisarza, ponieważ istnieje ono poza językiem, 

jako element geograficzny, posiadający indywidualną symbolikę kulturową453. 

Badając miejsca autobiograficzne nie wystarczy dokonać analizu samego 

materiału literackiego, składającego się z tekstów danego autora, notatek 

wspomnieniowych, opinii krytycznoliterackich, wywiadów itp. Pod uwagę należy wziąć 

również tworzywo pozaliterackie takie jak fotografii konkretnego miejsca. Kadry te 

pozwalają mi.in na zrekonstruowanie przestrzeni, w której miały miejsce konkretne 

fakty związane z życiem autora. Stanowią również konteksty umożliwiające 

interpretację poszczególnych części utworów, zwłaszcza tych związanych 

 
450 Ibidem, s. 43. 
451 Por. Ibidem, s. 43. 
452 Małgorzata Czermińska uważa, że miejsca autobiograficzne z powodzeniem można wyodrębnić 
w wytworach innych dziedzin sztuki, a przede wszystkim wizualnych takich jak fotografia, obraz, film. 
W związku z czym kategorię tą można przełożyć na obszar badań kulturoznawstwa, a także historii 
sztuki. Por. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 11, s. 186. 
453 Ibidem, s. 183-186. 
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z regionalizmem i kulturą lokalną. Należy zwrócić uwagę także zwrócić uwagę na 

zainteresowania danego pisarza innymi opisami jego miejsca i regionu454. 

Dla pisarza niemożliwe byłoby stworzenie miejsca autobiograficznego, gdyby 

nie dysponował on wyobraźnią topograficzną, pozwalającą na tworzenie dzieł 

zawierających liczne wrażenia zmysłowe oraz odzwierciedlające jego percepcję świata 

zewnętrznego. Ważną rolę odgrywa zainteresowanie postrzeganym za pomocą wzroku 

konkretem, jak i różnorodnością. Autorzy stosujący tego typu strategię pisarską stają się 

obiektem analizy badaczy ufającym poznawczym możliwością geopoetyki. 

Czermińska zaznacza, że wśród autorów istnieją tacy, którzy pomimo licznych 

wędrówek i przeprowadzek, nie wprowadzali topograficznego konkretu do swojej 

twórczości. Ich uwagę przyciągają abstrakcyjne światy myślowe, inni ludzie, ich życie 

wewnętrzne, relacje międzyludzkie. Przestrzeń, w której umieszczają swoich bohaterów 

nie ma dla nich większego znaczenia. Do tego typu autorów należą m.in. Witold 

Gombrowicz, Sławomir Mrożek, Aleksander Wat, Teodor Parnicki, Bronisław 

Świderski. Każdy z nich zaznał życia na innych kontynentach, nie mógł narzekać na 

brak bodźców z otoczenia. Okoliczności dawały im możliwość stania się piewcami 

utraconego miejsca własnego lub podróżnikami rozkoszującymi się egzotycznymi 

doznaniami. Pomimo to, żaden z nich nie wykazywał chęci skupienia się na 

geograficznym kontekście. W ich twórczości możemy odnaleźć zaledwie pojedyncze 

wzmianki o realiach przestrzennych miejsc, które odwiedzali. Zdaniem badaczki pisarze 

nieprzywiązujący uwagi do przestrzeni topograficznej mogą wyeksponować swoje 

miejsca autobiograficzne lokując nazwy miejscowe, instytucje znane z pozaliterackiej 

wiedzy lub przywołując istotne wydarzenia historyczne. Autorzy wrażliwi na konkret 

topograficzny dostarczają czytelnikowi licznych wskazówek pozwalających na 

zidentyfikowanie geograficznego pierwowzoru swojej kreacji literackiej bez udziału 

toponimów. W ten sposób postąpił chociażby Bruno Schulz z Drohobyczem, a także 

Magdalena Tuli z Warszawą w powieści Sny i kamienie455. Miejsca autobiograficzne 

można zatem uznać za odpowiednik miejsc pamięci w zakresie doświadczeń 

egzystencjalnych istoty ludzkiej. Patrząc w ten sposób należy traktować je jako 

indywidualne miejsca pamięci niewymagające aprobaty społecznej i nie bazujące na 

świadomości zbiorowej456. 

 
454 Por. M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego, op. cit., s. 48-49. 
455 Por. Ibidem, s. 45-46. 
456 Por. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne…, op. cit., s. 187. 



118 
 

Istotną rolę odgrywa również ustosunkowanie człowieka do przestrzeni 

związane z zamieszkiwaniem, wyrażające się upodobaniem do prowadzeniu życia 

osiadłego lub ruchu. Małgorzata Czermińska wyróżnia „trzy zasadnicze formy: albo 

polega na opuszczaniu (nawet wielokrotnym) punktu stałego osiedlenia i powrotach do 

niego (podróż) albo na przeniesieniu się do innego punktu (przesiedlenie), bądź 

wreszcie na ciągłym ponawianiu przemieszczeń (nomadyzm)”457. Trudno dokonać 

rekonstrukcji literackiego miejsca autobiograficznego bez uwzględnienia kwestii ruchu 

będącego niekiedy punktem wyjścia do rozważań nad przestrzenią. 

W utworach powstałych w wyniku migracji odbywających się po II wojnie 

światowej powinniśmy wyróżniać zarówno kategorię stałego miejsca 

autobiograficznego, jak i miejsca poruszonego. Pierwsze przybiera charakter lokalizacji 

otrzymanej, w pewnym sensie odziedziczonej. Drugie związane jest z opuszczeniem 

rodzinnych stron, podróżą, zmianą miejsca zamieszkania. Nowa lokalizacja bardzo 

często jest wynikiem własnego wyboru lecz czasami bywa też narzucona. Małgorzata 

Czermińska analizując polską literaturę powojenną wyróżnia następujące typy miejsc 

autobiograficznych: wspominane, obserwowane, wyobrażone, przesunięte, wybrane 

i dotknięte. Badaczka zaznacza również, iż stały charakter mają tylko miejsca 

obserwowane, czyli takie które autor tworzy z perspektywy „tu i teraz” lub „tu i wtedy”. 

Pisarz tworząc je, opisuje przestrzeń, w której aktualnie się znajduje, zazwyczaj jest to 

miejsce jego narodzin, dzieciństwa i dorosłego życia. Literackiemu obrazowi 

towarzyszy poczucie zakorzenienia. Koncepcja ta stanowi całkowite przeciwieństwo 

sytuacji migracyjnej. Do tego typu relacji może wkradać się perspektywa 

wspomnieniowa poprzednich pokoleń, np. migrantów zmuszonych opuścić swoje 

miejsca zamieszkania w wyniku wydarzeń historycznych. Niekiedy miejsca 

obserwowane noszą ślady zniszczeń przypominające np. o walkach powstańczych. 

Pozostałe miejsca autobiograficzne są ściśle związane z zjawiskiem migracji. Miejsce 

wspominane, należało kiedyś do kategorii miejsca stałego, jednak utraciło swój status 

najczęściej z powodu kataklizmu dziejowego powodującego wygnanie lub ucieczkę. 

Kategoria ta bardzo często korzysta z mickiewiczowskiego wzorca raju utraconego. 

Tego typu model wspomnieniowy staje się szczególnie popularny w prozie powojennej 

opisującej losy emigrantów wojennych i jest wykorzystywany również współcześnie. 

Dominuje zwłaszcza w literaturze kresowej. Po I wojnie światowej powstają takie 

 
457 M. Czermińska, Kategoria miejsca autobiograficznego, op. cit., s. 48. 
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obrazy, jak Huculszczyzna Stanisława Vincenza, Ukraina przedstawiona przez 

Iwaszkiewicza, czy Wileńszczyzna w utworach Czesława Miłosza. Z kolei po II wojnie 

światowej zostaje ukazana dolina Dniestru i Wołyń opisane przez Stempowskiego, 

Podole w twórczości Haupta i Wołoszynowskiego. Miejsca wyobrażone stanowią wizję 

obszaru, którego pisarz nie miał okazji odwiedzić osobiście. Tworząc je podmiot bardzo 

często bazuje na genealogii i związanych z nią miejscach wspominanych. Koncepcja ta 

dominuje zwłaszcza wśród autorów należących do drugiego pokolenia migrantów. 

Opierają się oni na rodzinnych wspomnieniach, często skierowanych w stronę mitu. 

Tego typu miejsca nie możemy traktować jako ściśle autobiograficznego. Należy ono 

bardziej do genealogii ponieważ powstaje w sposób bliski metodom archeologicznym. 

Do takich przestrzeni może zostać zaliczone m.in. Podole z cyklu Odojewskiego, 

a także Lida z powieści Aleksandra Jurewicza noszącej tę samą nazwę. 

Z miejscem przesuniętym mamy do czynienia w momencie, gdy emigrant 

zaczyna traktować inny kraj jak własną ojczyznę. Zdarza się, że zjawisku temu 

towarzyszy obraz miejsca wspominanego. Przykładem takiej narracji jest Ziemia 

berneńska Jerzego Stempowskiego, w której to opisując krajobraz Berna czuje się on 

zarówno mieszkańcem Szwajcarii jak i Ukrainy. Miejsce wybrane, to takie które 

jedynie się odwiedza, i w którym z różnych powodów nie można zostać na stałe. 

Motywacji rewizyt należy upatrywać w posiadaniu przez nie pewnych wartości 

istotnych dla autora. Miejsca te są jedynie epizodem w podróżach autora. Psiarz 

zapamiętując ich nazwy i cechy charakterystyczne wprowadza je do swoich utworów458. 

Dla Czesława Miłosza są to Żuławy, w których po wysiedleniu osiadła jego matka. 

Noblista w swojej twórczości przywołuje je kilkukrotnie w utworach: Grób matki, 

Żuławy, czy też Z nią459. 

Różne sytuacje migracyjne powodują, że autorzy kreujący swoje miejsca 

autobiograficzne nie ograniczają się do jednego wzoru. Zdaniem Małgorzaty 

Czerwińskiej jeden model:  

 

(…) mógł wystarczać w stabilnej sytuacji osiadłego życia, choć zdarzają się, przede wszystkim 

wśród autorów pokolenia drugiej emigracji, pisarze po prostu obsesyjnie skoncentrowani na kreacji 

jedynego miejsca utraconego, wspominanego. Niejednokrotnie jednak ruch i zmiana skłaniają do 

sięgnięcia po różne sposoby przedstawiania swojego lokowania się w świecie. W obrębie jednej 

twórczości i biografii zwykle układa się hierarchia: jakiś model dominuje, inne są mu podporządkowane 

i uzupełniają go lub z nim konkurują460. 

 
458 Por. Ibidem, s. 48-51. 
459 Por. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne…, op. cit., s. 199. 
460 Ibidem, s. 199. 
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Ewa Perepelica w odniesieniu do koncepcji miejsca autobiograficznego 

Małgorzaty Czerwińskiej proponuje by w badaniach związków pomiędzy autorem 

a miejscem posłużyć się formułą miejsc odziedziczonych. Definicję tą rozumie jako 

kategorię miejsc autobiograficznych konkretyzujących się za pomocą utworów 

literackich w postaci obrazów zbudowanych z opisów i metafor. Stanowią one 

znamienny rodzaj miejsc pamięci ważnych dla pokoleń. Kreujący tego typu wycinki 

przestrzeni posiłkują się nie tylko na własnym doświadczeniu życiowym, ale również 

wspomnieniami odziedziczonymi w spadku po poprzednich pokoleniach. Dlatego 

miejsca odziedziczone mogą być traktowane jako typ miejsc autobiograficznych, na 

które za sprawą rodzinnych koligacji i wspomnień autor zostaje w pewien sposób 

skazany461. 

Z kolei Katarzyna Szalewska proponuje, aby dopełnić proponowany przez 

Małgorzatę Czermińską podział miejsc autobiograficznych poprzez uwzględnienie 

miejsc nieistniejących. Jak sama badaczka zauważa, jej propozycję można potraktować 

również jako całkowite odwrócenie koncepcji zaproponowanej przez poprzedniczkę. 

Należy jednak zaznaczyć, że miejsca nieistniejące mogą być miejscami 

autobiograficznymi, w których podmiot nie mieszkał, których nawet nie odwiedzał. 

Jednakże nie można wykluczyć, iż miejsca te nie miały żadnego wpływu na 

doświadczenie, a co za tym idzie i pisarstwo danego autora. Zdaniem Katarzyny 

Szalewskiej ów wpływ może być nawet silniejszy niż w przypadku przestrzeni 

rzeczywistych. Jak zakłada badaczka w proponowanej przez nią klasyfikacji musiałyby 

się znaleźć zarówno miejsca opuszczone w wyniku świadomych decyzji podmiotu, 

przedstawiane m.in. w utworach emigracyjnych, a także miejsca utracone na skutek 

podziałów politycznych mających miejsce tuż po wojnie462. Szalewska podział ten 

argumentuje w następujący sposób: „(…) inne jest bowiem zabarwienie emocjonalne 

opisujących je tekstów, inna poetyka zastosowana do ich literackiego wskrzeszenia, 

inna wreszcie ich dyskursywna egzystencja – miasta opuszczone żyją we 

wspomnieniach, miasta utracone w micie”463. 

 
461 Por. E. Perepelica, Miejsca odziedziczone. Zarys problematyki, [w:] Świadectwa pamięci. W kręgu 
źródeł i dyskursów (od XIX wieku do dzisiaj), pod red. Elżbiety Dąbrowicz, Beaty Larenty, Magdaleny 
Domurady, Białystok 2017, s. 235-236. 
462 Por. K. Szalewska, Figury nieobecności / Retoryka pustki, [w:] Geograficzne przestrzenie utekstowione, 
pod red. B. Karwowskiej, E. Konończuk, E. Sidoruk, E. Wampuszyc, Białystok 2017, s. 22. 
463 K. Szalewska, op. cit., s. 22. 
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Samo nieistnienie dotyczy również miejsc istotnych w okresie dzieciństwa, 

sprawia ono, że miejsca te funkcjonują na zasadzie fantazmatu, przez co przestają być 

rzeczywistą przestrzenią geograficzną. O pracy (nie)pamięci można zatem powiedzieć, 

że kłamie i idealizuje. W klasyfikacji autorki Figury nieobecności / Retoryka pustki 

zostały ujęte również miejsca rekonstruowane, czyli przechowywane w post-pamięci, 

dokumentach, utworach literackich, a więc takie które można przywołać za pomocą 

wyobraźni historycznej i nostalgii. Na samym końcu znalazły się miejsca cudze, nie 

związane z powołującym je do życia podmiotem żadnymi aspektami biograficznymi, 

wspomnieniami czy też post-pamięcią. Przedstawiona powyżej klasyfikacja stanowi 

jedynie zarys schematycznej typologii. Niezwykle istotny jest fakt, że poszczególne 

miejsca mogą należeć do kilku typów jednocześnie. Najistotniejszą rolę odgrywa nie 

samo miejsce, a (nie)obecny w nim podmiot razem z podejmowanymi przez siebie 

procesami twórczymi zmierzającymi do „wtórnej semiotyzacji pustki”464. 

Dla niniejszej pracy szczególnie istotna jest tekstowa reprezentacja miejsc już 

nieobecnych czyli przemienionych w pustkę za sprawą zniszczeń, a także i tych, w 

których podmiot patrzący i piszący już nie przebywa. Skupienie się na figurze podmiotu 

pozwoli uniknąć konkretyzacji opierających się na bezkrytycznym mimetyzmie czy też 

historiograficznej drobiazgowości. Jak podkreśla Katarzyna Szalewska 

w przestrzeniach nieistniejących podmiotu już nie ma, ale był on tam wcześniej. Już 

sama dawna obecność w danej przestrzeni jest w stanie uruchomić pracę nostalgii 

i pamięci, dzięki którym powstają takie świadectwa jak chociażby utwory Czesława 

Miłosza, Tadeusza Konwickiego czy Józefa Wittlina. Należy zwrócić uwagę, że to 

właśnie podmiot posiada moc wytwarzania przestrzeni i to on dokonuje wyboru technik 

reprezentacji miejsca już nieistniejącego oraz retorycznych figur nieobecności 

przestrzennej465. Jak konkluduje badaczka „Miejsce, w którym podmiot nie jest obecny, 

staje się dla niego miejscem pustki, którą musi wypełnić tekstem”466. Kategorią 

niezwykle pomocną w literackim przedstawianiu miejsc nieistniejących jest pustka, 

o której Heidegger pisze: „Przypuszczalnie pustka jest jednakże spokrewniona właśnie z 

tym, co właściwe miejscu, i dlatego nie jest brakiem, ale wydobywaniem na jaw (…). 

W plastycznym ucieleśnieniu pustka przejawia się na sposób poszukująco 

 
464 Por. Ibidem, s. 22. 
465 Por. Ibidem, s. 23-24. 
466 Ibidem, s. 24. 
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projektującego ustanawianie miejsc”467. To właśnie dzięki pustce białe plamy są 

punktami najbardziej wypełnionymi, i nie chodzi tutaj o same alternatywne historie, ale 

i narracje. Do literackich form reprezentowania pustki należy: fokalizacja zmysłu 

wzroku, elipsa, enumeracja, metafikcja, cytaty, przeczenia, pytania retoryczne mające 

na celu zlokalizowanie tej przestrzeni, której już nie ma oraz strategie tekstowe oparte 

na „zagadywaniu pustki” i jej „melancholijnemu eksponowaniu”. Metody 

konstruowania figur nieobecności i formułowania retoryki pustki w literaturze XX 

i XXI wieku przypominają wanitatywne sposoby obrazowania. We współczesnej 

literaturze miejsc nie istniejących ciągle przybywa, a przedmiotem zainteresowania 

staje się również sam proces zanikania. Władysław Panas proponuje, aby odróżniać 

nieobecność od pustki, ponieważ ta pierwsza wyraźnie zakłada wcześniejsze istnienie. 

Rozróżnienie tych dwóch kategorii może przysporzyć wielu problemów. Z sytuacją taką 

spotykamy się chociażby w Zagładzie Piotra Szewca, w której autor posługuje się 

fotografią, motywami wanitatywnymi. Opowiadający jest jednocześnie świadkiem 

wydarzeń i dąży do odtworzenia tego, co zostało pominięte w elipsie. To właśnie elipsa 

uniemożliwia bezpośrednie doświadczenie nieobecnego pozwalając jedynie na jego 

zlokalizowanie. Część pominięta w elipsie jest niezbędna do zrozumienia pozostałego 

tekstu. Autorzy poruszający się w kręgu strategii pamięciowej i nostalgicznej 

przechodzą od wspominania wypełnionej przestrzeni przeszłości do obserwacji pustki 

osadzonej w teraźniejszości. Pisarze odtwarzający historię danego miejsca z pomocą 

post-pamięci wykonują ruch w odwrotnym kierunku. Starają się uzupełniać braki będąc 

przy tym świadomi swojej bezradności. Przestrzenna pustka sprawia, że twórcy 

zaczynają szukać tworzywa w archiwach, antykwariatach, kronikach, a także na 

fotografiach. W ten sposób powstają historyczne narracje budowane z fragmentów 

dokumentów i świadectw. Utekstawianie miejsc naznaczonych nieobecnością ma swoje 

źródła w omawianej już wcześniej koncepcji miejsc pamięci Pierre’a Nora. W typologii 

miejsc autobiograficznych Małgorzaty Czermińskiej znajdziemy miejsca wyobrażone, 

czyli takie, które zostały utracone w wyniku wydarzeń historycznych, ale wciąż są 

obecne pamięci rodzin i opowieściach. W konwencję tą można wpisać Lwów z tekstów 

Adama Zagajewskiego. Z kolei w twórczości Wittlina i Miłosza mamy do czynienia 

 
467 M. Heidegger, Sztuka i przestrzeń, przeł. C. Woźniak, „Principia III” 1991, s. 127-128. 
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z miejscem wyobrażonym łączącym się ze wspominanym, czyli z przestrzenią 

dzieciństwa rekonstruowaną przy pomocy pamięci468. 

Elżbieta Rybicka skupiając się na dyskursie autobiograficznym i biograficznym 

proponuje pojęcie auto/bio/geo/grafii. Zdaniem badaczki termin ten odnosi się zarówno 

do pisarstwa autobiograficznego i biograficznego, jak i podkreśla wyjątkową rolę 

miejsca geograficznego, przez pryzmat którego możemy odczytywać historię jednostki 

zawartą w dziełach o charakterze dokumentu osobistego469. Proponowana koncepcja 

pyta o znaczenie „doświadczenia miejsc i przestrzeni dla samopoznania, o napięcie 

pomiędzy lokalizacją i dyslokalizacją na trajektorii życia, o rolę miejsc 

autobiograficznych jako miejsc pamięci indywidualnej, zbiorowej i kulturowej, 

o tworzenie i rozumienie siebie w interakcji z przestrzenią geograficzną”470. 

W auto/bio/geo/grafii mamy do czynienia z nadaniem czasowi charakteru 

przestrzennego lub wpisaniem czasu w przestrzeń. Podstawą rozważań staje się 

szukanie odpowiedzi na pytanie jakie zmiany w postrzeganiu autobiografii i biografii 

powoduje umiejscowienie czynników geograficznych. Rybicka zwraca również uwagę 

na relacje panujące pomiędzy obszarem peryferyjnym a centrum, podróżowaniem a 

osiedleniem. Istotne znaczenie mają narracje dotykające problemu konfrontacji 

przestrzeni peryferyjnej z centralną471. Zjawiska tego typu występują zarówno w 

literaturze polskiej jak i europejskiej472. 

Obecnie w polskim dyskursie literackim, coraz częściej dyskutowanym 

zagadnieniem, staje się utekstowianie przestrzeni. Za dobrze utekstowione można uznać 

obszary zachwycające pięknymi krajobrazami, oraz te będące świadkami ważnych 

wydarzeń historycznych. Słabo utekstowione są tereny, omijane przez walki zbrojne473. 

 
468 Por. K. Szalewska, op. cit., s. 25-36. 
469 Por. E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafia, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 1, s. 11. 
470 Ibidem, s. 11. 
471 Por. Ibidem, s. 12-14. 
472 Elżbieta Rybicka dokonuje analizy kategorii auto/bio/geografii w odniesieniu do pisarstwa noblistów. 
Podkreśla znaczenie ich utworów w tworzeniu nowej sieci przepływów i przekazów literackich. Zaznacza 
również, iż dla procesów tworzących mapę przestrzeni i literatury istotne znaczenie mają także teksty 
krytycznoliterackie noblistów, czego dowodem może być chociażby tom Wewnętrzne mechanizmy 
autorstwa Johna Maxwella Coetzeego. W dziele tym znalazły się szkice opowiadające o twórcach 
pochodzących spoza angloamerykańskiego kręgu i nienależących do zachodniego hiperkanonu. Por. E. 
Rybicka, Auto/bio/geo/grafia, op. cit., s. 13. 
473 Elżbieta Konończuk uważa, że utekstawianie poprzez nadanie formy narracyjnej jest formą 
przywracania historii i kulturze miejsc zmarginalizowanych, zamieszkałych przez tych, którzy nie mają 
prawa głosu. Przykładami miejsc utekstowionych jest Wierszalin wprowadzony do pamięci kulturowej 
Włodzimierza Pawluczuka, który napisał książkę Wierszalin. Reportaż o końcu świata. Według badaczki 
uprzestrzennianie pamięci jest wpisaniem jej w ramy przestrzenne, a więc uobecnieniem przeszłości 
danej grupy społecznej. Działania te wpisują się w nurt historii ratowniczej uczestniczącej w 
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Tekstualizacji podlegają zazwyczaj miejsca w rzeczywistości już nieistniejące, a wśród 

nich m.in. te które przekształciły się w mit, mowa tu chociażby o Kresach czy Galicji. 

Do kategorii miejsc utekstowionych z powodzeniem możemy zaliczyć również obrazy 

polskiej wsi budowane przy pomocy kulturowych kliszy oraz kreowane w wyobraźni 

autora przestrzenie z okresu dzieciństwa. Trudno zatem jednoznacznie stwierdzić, gdzie 

dokładnie przebiega granica między miejscem istniejącym, a tym już nieobecnym. 

Należałoby przyjąć, że wszystkie literackie przestrzenie „cechuje widmowy, ściśle 

dyskursywny status ontologiczny”, co za tym idzie literackie opisy mogłyby stać się 

wypełnieniem kartograficznych luk474. 

Literaturoznawstwo i geopoetyka posiadają wspólne zainteresowania i problemy 

badawcze. Obie dziedziny koncentrują się na poetyce przestrzeni i doświadczenia 

geograficznego, geopoetyce recepcji dzieła literackiego i krajobrazu. Literackie 

wyobrażenia przestrzeni dookreślone w procesie percepcji przez odbiorcę (również 

geografa) stają się przyczynkiem do poznania rzeczywistej przestrzeni geograficznej. 

Geograf specjalizujący się w geografii humanistycznej w ramach swojej pracy skupia 

się na poznaniu danej przestrzeni geograficznej w zestawieniu z jej literackimi 

wyobrażeniami. W wyniku czego obiór przestrzeni geograficznej dokonuje się przy 

udziale doznań estetycznych, mających również charakter doświadczenia 

egzystencjonalnego. Badawcza percepcja staje się również doświadczeniem 

biograficznym i nieodłącznym aspektem geografii emocjonalnej475. 

 

2.4 Reprezentacja a rzeczywistość 

 

Już w czasach starożytnych Platon i Arystoteles traktowali literaturę jako formę 

reprezentacji. Michał P. Markowski zaznacza, iż „jedno z najnowszych angielskich 

tłumaczeń Poetyki Arystotelesa traktuje słowo representation jako najlepszy 

odpowiednik mimesis”476. Na mimetyczne właściwości reprezentacji zwrócił również 

uwagę Erich Auerbach, czego dowodem jest jego do dziś cenione dzieło Mimesis. 

 
kształtowaniu tożsamości poszczególnych jednostek, jak i całych grup poprzez budowanie związków 
z własnym miejscem. Por. E. Konończuk, Utekstawianie miejsc jako forma praktykowania historii 
ratowniczej. Przykład Podlasia, [w:] Geograficzne przestrzenie utekstowione…, s. 73-81. 
 E. Konończuk, Geobiograficzne doświadczenie lektury, [w:] Przestrzenie gego(bio)graficzne w literaturze, 
pod red. tejże i E. Sidokur. Białystok 2015, s. 74-75. 
474 Por. K. Szalewska, op. cit., s. 25-36. 
475 E. Konończuk, Geobiograficzne doświadczenie lektury…, op. cit., s. 74-75. 
476 Por. M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, 
pod red. tegoż i R. Nycza, Kraków 2012, s. 288. 
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Rzeczywistość przedstawiona w literaturze zachodu. Niemiecki filolog „ujmował 

reprezentację mimetyczną konsekwentnie jako odtwórczą strategię literackiej 

prezentacji, na różne sposoby ukazującą empiryczną rzeczywistość”477. O samej 

rzeczywistości pisał następująco:  

 

Naśladowanie rzeczywistości jest naśladowaniem zmysłowego doświadczenia ziemskiej 

egzystencji, do której cech najistotniejszych zdają się przecież należeć jej historyczność, przemienność 

i rozwój; choćbyśmy przyznawali artyście nie wiem jaką swobodę w sposobie kształtowania 

rzeczywistości – tej właśnie cechy, która stanowi samą istotę rzeczywistości, nie może on jej odebrać478. 

 

Wychodził z założenia, że rzeczywistość cechuje dychotomia ponieważ 

podporządkowuje się ona zarówno przedstawieniu jak i porządkowi literatury, która 

sama w sobie jest przedstawieniem. Literatura rozumiana jako koncepcja reprezentacji 

ma za zadanie dokonać„wtórnej obróbki” rzeczywistości już obecnej i gotowej do 

kształtowania479. Według Michała Markowskiego: 

 

Auerbach nie zakłada przy tym, by reprezentacji można było przypisywać aktywną role 

w konstruowaniu rzeczywistości, by teksty mogły pełnić role nie tylko odtwórczą, ale też twórczą. Nie 

uważa więc, by teksty literackie mogły poza konstatującą orzekania o rzeczywistości odgrywać również 

rolę performatywną: wpływania na nią, a także przekształcania480. 

 

Badacz uważa, że Erich Auerbach podobnie jak Hans-Georg Gadamer nie 

traktował reprezentacji jako epistemologicznej konstrukcji świata, podporządkowanej 

poznawczej aktywności podmiotu nakładającego na rzeczywistość własne 

kategoryzacje. Dla autora Mimesis przedmiot reprezentacji, czyli rzeczywistość 

przedstawia się w całej swojej bezpośredniości481. 

W tym miejscu warto jednak zaznaczyć, iż „sam fakt przedstawienia 

(mimetycznej reprezentacji) sprawia, że pewne szczegóły tego świata stają się widoczne, 

są oznaczone i nazwane; w ten sposób sztuka naśladująca zmusza człowieka do 

zastanowienia się nad całą bliska mu rzeczywistością”482. Auerbach uważał, że 

rzeczywistość wraz z jej historycznością przemiennością i rozwojem może zostać 

uratowana od zapomnienia poprzez utrwalenie w literaturze. Dlatego też jego zdaniem 

 
477 Por. Ibidem, s. 288. 
478 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze zachodu, Warszawa 2004, s. 196. 
479 Por. M.P. Markowski, O reprezentacji, op. cit., s. 288. 
480 M. P. Markowski, O reprezentacji, op. cit., s. 288-229. 
481 Por. M.P. Markowski, Rozumna rzeczywistość. Wprowadzenie do lektury Ericha Auerbacha, [w:] 
E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze zachodu, Warszawa 2004, s. 10. 
482 Z. Mitosek, Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce, Warszawa 1992, s. 27. 
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powieść realistyczna w najlepszy sposób umożliwia rzeczywistości dochodzenie do 

swojej prezentacji483. Jak stwierdza Michał Markowski: 

 

Tylko wtedy Rzeczy mogą rzeczywiście przemówić same, wyzwolone z naszych o nich 

wyobrażeń. Gdy jednostkowe łączy się z powszechnym, podmiot z przedmiotem, kończy się epopeja 

rzeczywistości opowiedziane przez Hegla i przepisana przez Ericha Auerbacha. Wbrew pozorom nie 

historia tego świata jest przedmiotem tej opowieści, ale rzeczywistość uwieczniona przez sztukę, która, 

jak wiadomo, jest, «zmysłowym przedstawieniem Absolutu [die sinnliche Dartstellung des 

Absoluten]»484. 

 

Odmienny model reprezentacji tworzy Wolfgang Iser, pojmujący reprezentację 

literacką jako „akt inscenizacji teatralnej” daleki „realistycznemu malowidłu. Jego 

zdaniem reprezentacja i mimesis stały się terminami wymienni używanymi przez 

literaturoznawców. Badacz podkreśla jednak, że reprezentację powinniśmy traktować 

jako fikcję, czyli jak to określa „dyskurs wystawiony na pokaz”, nie poddawany próbie 

fałszowania, z drugiej strony nie traktowany jako „pozór estetyczny” czy też 

„przedmiot wyobrażony”. Zdaniem Isera to, co nieosiągalne, daje się ująć wyłącznie 

przy pomocy inscenizacji485. 

Mamy zatem do czynienia z dwiema filozofiami reprezentacji. Dla pierwszej 

reprezentacja jest nowym przedstawieniem rzeczywistości już istniejącej. Druga z kolei 

doszukuje się w niej pozornie niezależnej (od niej samej) rzeczywistości. Pierwsza, 

bliska postawie Auerbacha, skupia się na odniesieniu reprezentacji do rzeczywistości 

i próbuje ową relacje zdefiniować. Kieruje się zasadą adekwatności czy też 

współmierności, określającą zasady ustosunkowania reprezentacji wobec świata. Druga 

opierająca się za założeniach Huslera tłumaczy w jaki sposób reprezentacja próbuje 

przekonać nas do swojej ważności. Postrzega reprezentację jako wyobrażenie, które 

odsyła nas do samego siebie. Jej prawdziwość nie wynika z podobieństwa do 

rzeczywistości ponieważ dominuje język kierujący w stronę generowania wrażenia 

prawdziwości. Wiarygodność wiąże się z jej mocą kwestionowania tego, co na zewnątrz 

zgodnie z zasadą idealnej autonomii ontologicznej486. Zdaniem Michała Markowskiego 

„te dwie różne filozofie w gruncie rzeczy wynikają ze strukturalnej dwudzielności samej 

 
483 Por. M. P. Markowski, Rozumna rzeczywistość…, op. cit., s. 17. 
484 Ibidem, s. 17. 
485 M. P. Markowski, O reprezentacji, op. cit., s. 289. 
486Ibidem, s. 289-290. Anna Krajewska zauważa, że większość prac Isera wciąż czeka na recepcję 
literaturoznawczą w Polsce. Głębszej analizy wymaga m.in. jego ujęcie odwołujące się do zacieralności 
granic między światem realnym a fikcją oraz performatyką. Por. A. Krajewska, Performatywność 
reprezentacji, „Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28, s. 19. 
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reprezentacji”487 Z kolei Anna Krajewska kwestionuje binarność reprezentacji, 

zarzucając jej, że jest tylko pozorna. Badaczka uzasadnia swoje stanowisko, powołując 

się na różnice tkwiące w samym języku: 

 

(…) na przykład gdy mówimy, że ktoś reprezentuje nas w sądzie (pełnomocnik), że ktoś odbiera 

nagrodę podczas nieobecności laureata (reprezentant), gdy ktoś pełni w zastępstwie moją funkcję, 

wykonuje moje dyspozycje (pełniący obowiązki na moim stanowisku, zastępca) itp. Inny nie jest mną, 

inny jest zamiast mnie, jedynie tylko mówi i działa w moim imieniu, Ja i on jesteśmy różni, zachowujemy 

odrębność. Reprezentować znaczy tu prezentować, przedstawiać, ujawniać, uobecniać. Poprzez kogoś 

zjawiam się jednak ja. Już ten prosty szkolny przykład pokazuje, że binarność wpisana jest w pojęcie 

reprezentacji okazuje się od samego początku pozorna488. 

 

Według Zofii Mitosek „Sztuka realistyczna, nastawiona na dokumentalną 

wierność wobec rzeczywistości odtwarzanej, była tylko epizodem w dziejach ludzkości: 

łatwo wskazać, że istnieją dzieła artystyczne, posługujące się naśladowaniem 

i jednocześnie nie mające nic wspólnego z realizmem”489. 

Za sprawą substytucji możemy mówić o zastępczym charakterze reprezentacji 

występującej w zamian czegoś lub przeciwko czemuś. Uobecnienie przywołuje, oddaje 

bądź restytuuje to, co istnieje poza nią. Uobecniający charakter reprezentacji w dziele 

Idee czystej fenomenologii potwierdza Edmund Husserl. Uważa on, iż świat posiada 

sens tylko wtedy gdy jest odpowiednikiem wprowadzającej go „czystej świadomości”. 

Reprezentacją dla Husserla jest zarówno sposób, w jaki rzecz się przedstawia, jak 

i sposób, w jaki jest pojmowana przez czystą świadomość. Z kolei o poznaniu możemy 

mówić dopiero gdy reprezentacja to przejrzysta prezentacja tego, co już istnieje 

ponieważ w reprezentacji istnieje to, co ukazuje się samo490. „Mówiąc najkrócej: celem 

reprezentacji jako absolutnej prezentacji tego, co dane, jest «absolutna 

samozrozumiałość»”491. 

Według Sigmunda Freuda „reprezentacja jest narzędziem ponownego 

uobecnienia przez umysł tego, co spostrzeżone, pod jego nieobecność. Umysł ludzki 

umie po raz kolejny przybliżyć sobie, to co kiedyś zostało zaobserwowane. Dzieje się 

tak za sprawą reprodukowania tego czegoś w postaci przedstawienia, dla którego 

zewnętrzny obiekt może już nie istnieć”. Freud zdaje sobie sprawę z tego, że 

reprezentacja, która jako taka zależy od reprodukcji, czyli powtórzenia, rzadko kiedy 

jest wierna, i że: 

 
487 M.P. Markowski, O reprezentacji, op. cit., s. 290. 
488 A. Krajewska, op. cit., s. 14. 
489 Z. Mitosek, op. cit. s. 30. 
490 Por. M.P. Markowski, O reprezentacji, op. cit., s. 291-292. 
491 Ibidem, s. 292. 
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«reprezentacja może być zmodyfikowana przez opuszczenia lub zmieniona przez domieszkę 

rozmaitych elementów». Owe «rozmaite elementy» to kryptonim pragnień i popędów, które powodują 

radykalne zniekształcenie percepcji i asymetrię między rzeczywistością i reprezentacją”492. 

 

Michał Paweł Markowski wyróżnia cztery strategie tworzenia reprezentacji: 

epistemologiczną, apofatyczną, estetyczną, ontologiczną i nazywa je ideologiami 

i poprzez nie stara się scharakteryzować sposoby przedstawiania rzeczywistości. 

Opisuje zarówno formy nadawania sensu światu, jak i techniki i wyobrażenia temu 

służące. Pierwsza z nich zakłada, że reprezentacja pośredniczy w kształtowaniu naszego 

obrazu świata. Podkreśla ona również jak istotną rolę w poznaniu rzeczywistości 

odgrywa tekstowe przedstawienie świata. Według badacza świat, który nie jest wstanie 

uzyskać zrozumiałej recepcji nie ma żadnego sensu. Jak sam zaznacza: 

„Przedstawalność świata jest więc gwarancją jego sensowności, z czego można 

wyciągnąć wniosek, że to, co nie przedstawione nie istnieje, że brak reprezentacji 

oznacza też brak istnienia”. W tym wypadku „rzeczywistość zostaje przed-stawiona 

przez podmiot wiedzy”. Ideologia apofatyczna przedstawia całkiem odmienną wizję 

reprezentacji. Według niej niemożliwe jest przedstawienie świata empirycznego za 

pomocą tekstu, ponieważ reprezentacja nie jest nośnikiem czy też „wtórną ilustracją” 

przedmiotu lecz należy do jego istoty. W tym miejscu należy zaznaczyć, że 

reprezentacja przede wszystkim należy do tego co reprezentowane i jest podstawowym 

warunkiem umożliwiającym mu zaistnienie. Reprezentacja nie tworzy przedmiotu, 

jedynie pozwala mu zaistnieć. Model apofatyczny wyraża brak wiary w samą 

reprezentację. W tym ujęciu to, co empiryczne niemożliwe jest do przedstawienia w 

formie tekstu. Mamy zatem do czynienia z rzeczywistością od-stawioną od samej 

reprezentacji. Ideologia estetyczna zakłada możliwość zastąpienia rzeczywistości 

niezależną, autonomiczną i wolną od podejrzeń reprezentacją. W tym ujęciu: 

reprezentacja jest pod-stawiona na miejsce rzeczywistości”493.  

Reprezentacja jest zagadnieniem ciągle skłaniającym do dyskusji. W 2006 roku 

na konferencji Literackie reprezentacje doświadczenia zorganizowanej przez Zakład 

Teorii Literatury Instytutu Filologii Polskiej UG z udziałem Pracowni Poetyki 

Historycznej Instytutu Badań Literackich PAN w Warszawie podjęto temat przemian 

dokonujących się w teorii i świadomości literackiej XX i XXI wieku, a w szczególności 

kwestii możliwości i niemożliwości literackiego przedstawienia doświadczenia. 

 
492 Ibidem, s. 292-293. 
493 Por. M.P. Markowski, O reprezentacji, op. cit., s. 316-329. 
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Znawców tematu interesowała zarówno rzeczywistość znajdująca się na zewnątrz 

poznającego podmiotu (nazywana światem realnym) jak i wewnętrzna, bardziej 

osobista, a nawet intymna przez co niemożliwa do wyrażenia w języku, narażona na 

wszelkie deformacje, mitologizacje, typizacje494. Jak poświadcza Ewa Nawrocka: 

 

Główna linia napięcia w tematyce referatów i teoretycznym uogólnieniu przebiegała między 

stanowiskiem, że literacka reprezentacja doświadczenia rzeczywistości jest niemożliwa, gdyż wszelkie 

doświadczenie podlega deformującej je dyskursywizacji (…) a stanowiskiem, że nowe doświadczenia 

«wymusiły» na literaturze wysiłki wynalezienia, stworzenia nowego języka, zdolnego przynajmniej 

«ślady» doświadczenia wypowiedzieć. Podkreśla to też, że «nowe» doświadczenie wysławiane «starym» 

językiem jest przez ten język nie tylko oswajane, ale i deformująco przywłaszczane, zdominowane, 

wypaczone. Z drugiej strony «nowe» doświadczenie często nie daje się wypowiedzieć i jest skazane na 

milczenie495. 

 

Szansą na wyjście ze wspomnianej niemożliwości reprezentowania 

doświadczenia przez literaturę i sztukę może być „«przesunięcie» kategorii 

doświadczenia ze sfery «reprodukcji rzeczywistości» nie tylko na samowiedzę literatury 

i traktowanie jej jako procesualnego doświadczenia pisania, ale przełożenie nacisku 

również na doświadczenie czytelnicze”496. Co prawda literatura przestała upierać się 

przy tym, że jest wstanie wiernie przekazać rzeczywistą wiedzę o świecie, ale tym 

samym dała czytelnikowi możliwość konfrontowania swojej wiedzy i doświadczeń 

z tekstem497. Z kwestią tą związane są m.in. artystyczne reprezentacje miejsc. 

Przyciągają one odbiorców chcących skonfrontować rzeczywiste miejsca 

z wyobrażeniami artystów oraz swoją własną konkretyzacją. Bardzo często mamy do 

czynienia z sytuacjami, w których rzeczywiste miejsca pomagają w zrozumieniu 

przekazu literackiego, zaś literackie reprezentacje stanowi ich ubogacenie498. 

Elżbieta Konończuk zwraca uwagę, iż warto spojrzeć na literaturę 

geobiograficzną przez pryzmat teorii konkretyzacji Romana Ingardena, nazywanej 

przez Michała Głowińskiego spotkaniem dzieła z czytelnikiem, aktualizującym sobie 

obraz świata przedstawionego wraz z poznawaniem dzieła. W wyniku procesu, 

w którym bierze udział zarówno autora jak i jego odbiorcy powstaje wytwór, za który są 

oni wzajemnie odpowiedzialni. Jak podkreśla badaczka, w przypadku tekstów 

geobiograficznych proces ukazania odbiorcy miejsca dobrze mu znanego dokonywany 

jest z udziałem jego pamięci i doświadczenia życiowego499.  

 
494 Por. E. Nawrocka, Literackie reprezentacje doświadczenia, „Teksty Drugie” 2007, nr 1-2, s. 295. 
495 Ibidem, s. 296. 
496 Ibidem, s. 298. 
497 Por. Ibidem, s. 298. 
498 Por. E. Konończuk, Geobiograficzne doświadczenie lektury, op. cit., s. 67-68. 
499 Por. Ibidem, s. 67-68. 
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Biografia jako gatunek hybrydyczny dąży do odtworzenia rzeczywistości 

w zgodzie z zasadami mimesis oraz wyobraźnią biografa, muszącą na nowo powołać do 

istnienia świat, którego już nie ma. Może być traktowana również jako reprezentacja 

przenosząca czytelnika do czasu i miejsc już nieistniejących, kreująca przestrzeń, 

w której dochodzi do spotkania z bohaterem lub bohaterami dzieła. Umożliwia ona 

odbiorcy przekroczenie ograniczeń, a co za tym idzie doświadczenie tekstowego 

odpowiednika relacji międzyludzkiej. Jednocześnie opiera się na faktach historycznych 

i świadectwach500. Według Ewy Domańskiej reprezentacja jest pewną propozycją 

widzenia przeszłości z pewnej perspektywy. Tym samym ma ona wpływ na zdobywaną 

przez nas wiedzę o przeszłości501. Zdaniem Anity Całek historyczny charakter ma 

również narracja biograficzna, dla której ważne po względem etycznym jest stworzenie 

w procesie pisania reprezentacji zgodnej z prawdą historyczną502. Pomimo istnienia 

zauważalnych związków między literaturą a historią, niektórzy skłaniają się ku 

rozgraniczeniu tych dwóch dyscyplin. Jak sam zauważa Frank Ankersmit w artykule 

Sześć tez o normatywistycznej filozofii historii: 

 

Jest jednak faza , kiedy jest się zasadniczo nadal historykiem, i następna – faza, kiedy zaczyna 

się być powieściopisarzem. Wynika z tego, że obowiązek historyka «zadośćuczynienia sprawiedliwości» 

wobec przeszłości nie ma odpowiednika w literaturze i w powieści i że teoria literatury nie pomoże 

zrozumieć, jak historyk może czy nie wypełnić ten obowiązek503. 
 

 Anita Całek uważa, iż powinniśmy odnosić się do biografii jak do propozycji 

reprezentacji danego życiorysu, naznaczonej indywidualnymi interpretacjami badaczy. 

Ponadto biografia nastawiona na narracyjne reprezentowanie danej jednostki może 

przybierać różne formy, a jej ostateczny kształt uzależniony jest od przyjętej ideologii 

reprezentacji. Badaczka w odniesieniu do strategii zaproponowanych przez Michała 

Głowińskiego w pracy Kulturowa teoria literatury zauważa, że ideologia 

epistemologiczna odsłaniająca nieadekwatność rzeczywistości przedstawionej w 

biografii do rzeczywistego życia pozwala biografowi na dużą swobodę. Z kolei 

ideologia apofatyczna idealnie pasuje do „superbiografii”, biografii upowieściowionych 

czy powieści biograficznych; nie sprawdza się jednak w biografiach naukowych. 

 
500 Por. A. Całek, Biografia jako reprezentacja, „Annales Unversitatis Paedagogicae Cracovienisis. Studia 
Poetica” 2016, t. 1, s. 25 i 27. 
501 Por. E. Domańska, Miejsce Franka Ankersmita w normatywistycznej filozofii, [w:] F. Ankersmit, 
Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii. Warszawa 2004, s. 13. 
502 Por. A. Całek, op. cit., s. 25 i 27. 
503 F. Ankersmit, Sześć tez o narratywistycznej filozofii historii, [w:] tegoż, Narracja, reprezentacja, 
doświadczenie. Studia z teorii historiografii. Warszawa 2004, s. 56. 
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Ideologia estetyczna sprawia, że biografia zaczyna przekształcać życie jednostki w tzw. 

literacką legendę. Reprezentacja w tym przypadku nie dąży do wierności lecz ma ca 

celu stworzenie takiego obrazu życia, który utrwali społeczne wyobrażenia. W 

przypadku ideologii ontologicznej reprezentacja skupia się na uobecnieniu tego, co jest 

reprezentowane. Jej zadaniem staje się doprowadzenie bytu do samoreprezentacji. 

Podmiot reprezentacji dzięki jej właściwościom może ukazać sam siebie. Zatem to 

właśnie strategia ontologiczna najlepiej pasuje do biografii w jej wzorcowej odmianie. 

Biografia w takim ujęciu całkowicie podporządkowuje się temu, kogo reprezentuje. Jej 

tekstowy charakter aspiruje do tego, by uobecnić bieg życia bohatera, efekt ten osiąga 

przy zastosowaniu środków literackich podkreślających upływ czasu i i rozpad 

przestrzeni504. 

Współodpowiedzialność twórcy i odbiorcy akcentowała Zofia Mitosek, która 

w Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce o kwestii tej pisała następująco: „Stan 

utożsamiania się z naśladowanym światem zależy w równiej mierze od postawy 

odbiorcy (biernego, «uczuciowego»), jak i od sposobu przedstawiania tego świata 

w sztuce”505. Według Elżbiety Konończuk „spotkanie konkretyzującego potencjału 

dzieła z czytelnikiem, uzupełniającym w procesie percepcji miejsca niedookreślenia, 

może przebiegać w atmosferze zgodności bądź konfliktu”506. Anna Krajewska w jednym 

z artykułów pisze o dramaturgii odbioru w charakterze dramaturgii performatywnej, 

umożliwiającej odbiór anamorficzny polegający na widzeniu zarówno przedmiotów jak 

i słów. Badaczka zwraca uwagę na to, że oglądając obraz i czytając tekst przyjmujemy 

również pozycję obserwatora z zewnątrz, z dystansem obserwującego proces 

reprezentacji. Perspektywa ta sprawia, iż reprezentacja staje się wytwarzanym procesem 

performatywnym, a tym samym przestaje być jedynie relacją podobieństwa507. 

Przed zwrotem topograficznym w literaturze podejmującej temat lokalności, 

przeważał mimetyczny i mityczny styl percepcji. Pierwszy z nich sprowadza się do 

konfrontacji świata przedstawianego z światem realnym i jest związany głównie 

z tekstami o tematyce społecznej. Z kolei styl mityczny obejmuje przekazy 

aktualizujące, utrwalające obecne i aprobowane światopoglądy, czego przykładem są 

chociażby utrzymane w konwencji krajobrazowej teksty dotyczące małych ojczyzn, 

 
504 Por. A. Całek, op. cit., s. 33-35. 
505 Z. Mitosek, op. cit., s. 28. 
506 E. Konończuk, Geobiograficzne doświadczenie lektury…, op. cit., s. 67-68. 
507 Por. A. Krajewska, op. cit., s. 9. 
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idealizujące miejsca i traktujące je jako przedmiot tęsknoty508. Jak stwierdza sama 

znawczyni tematu: „oba te style wiążą się z przyjemnością rozpoznawania miejsc 

takich, jakim one są lub jako lepszych niż w rzeczywistości, a przez to pozwalają 

współuczestniczyć w przedstawionym, literackim świecie oraz identyfikować się 

z nim”509. 

Podczas lektury zachodzi proces konkretyzacji, w którym czytelnik tworzy swój 

własny obraz świata przedstawionego. W przypadku kiedy buduje ten obraz w oparciu 

o swoją prywatną pamięć miejsca, staje się uczestnikiem literackiego świata, snuje 

retrospekcje, przypomina sobie dawne wrażenia zmysłowe, ożywia miejsca i ludzi. 

Kiedy czytelnik utworu o tematyce lokalnej realizuje mityczny lub mimetyczny styl 

odbioru, to jego spotkanie z konkretyzującymi możliwościami dzieła nie przebiega w 

atmosferze dysharmonii. Konflikt rodzi się dopiero wtedy, gdy autor oczekuje od 

swojego odbiorcy reakcji na nieprawidłowości w konkretyzacji jego horyzontu 

oczekiwań w odniesieniu, co do tematu lub formy jego realizacji510. 

Podsumowując literatura kresowa ma charakter quasi-emigracyjny, co wynika 

m.in. z czynników polityczno-społecznych, osobistych. Już sam podział na literaturę 

krajową i emigracyjną nie wydaje się nieco problematyczny. Klasyfikacja ta jest 

niejednoznaczna, zwłaszcza w odniesieniu do twórców, którzy znaleźli się poza 

granicami kraju, na wskutek powojennych przesunięć granic. Również samo stawanie 

się emigrantem trudno zdefiniować posługując się jedynie kategorią geograficzną czy 

polityczną. Sam termin emigracja nie pozwala na precyzyjne dookreślenie, czy wyjazd 

z kraju jest skutkiem straty, czy uchodźctwa. Nie mniej jednak, to właśnie utrata 

Kresów staje się jednym z najczęściej poruszanych tematów w narracjach minionego 

stulecia. Poetyką literatury kresowej zawładnęła wielowymiarowa kategoria ziemi 

rodzinnej, która wraz ze wszystkimi swoimi ekwiwalentami generowała i porządkowała 

plan treści utworów. Stąd też z czasem poetykę literatury kresowej zaczęto nazywać 

mianem geopoetyki. Twórcy chętnie pisali o miejscach, które musieli opuścić, pozostałą 

po nich pustkę wypełniając tekstem. 

W literaturze tej szczególnie ważną rolę odgrywa kategoria reprezentacji, gdyż 

odnosi się do sposobu w jaki strategia literacka ukazuje empiryczną rzeczywistość. Jej 

zastępczy charakter pozwala pisarzom kresowym na przywołanie, ponowne uobecnienie 

 
508 E. Konończuk, Geobiograficzne doświadczenie lektury…, op. cit., s. 70. 
509 Ibidem, s. 70. 
510 Ibidem, s. 71. 
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świata, w którym kiedyś funkcjonowali. Ukazując w tekście literackim dobrze znane 

miejsce posługują się oni głównie pamięcią i własnym doświadczeniem. Pisząc 

o swoich prywatnych ojczyznach, przenoszą siebie i czytelnika do miejsc już nie 

istniejących. Narracje te cechuje uwielbienie przyrody i zagłębianie się w historię, 

a także wyraźnie zaznaczona niemożność powrotu. W wielu przypadkach opowieści te 

są podszyte poczuciem osobistej klęski, zwątpienia i wydziedziczenia. W przeszłości 

zostają lokowane aspekty pozytywne, powstają różnorodne warianty kresowych arkadii. 

Z kolei teraźniejszość jawi się jako świat nieprzyjazny, zdegradowany, nie 

pozostawiający nadziei na lepszą przyszłość. Przedstawione miejsce nie ogranicza się 

jedynie do swojego fizycznego wymiaru, ale jest brane pod uwagę wraz z kulturową 

symboliką znaczeń i obrazów metaforycznych z nim związanych. 
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Rozdział III: Z perspektywy „Homera Huculszczyzny” 

 

3.1. Sylwetka Stanisława Vincenza 

 

Na kształt twórczości Stanisława Vincenza ogromny wpływ wywarło wczesne 

dzieciństwo. Pisarz urodził się 30 listopada 1888 roku w Krzyworówni nad 

Czeremoszem. W Kronice stanicy górskiej będącej zwieńczeniem cyklu Na wysokiej 

połoninie nawiązuje do okresu swojego dzieciństwa i wyraźnie zaznacza jak ogromny 

wpływ miała na nie obecność Hucułów. Czas ten był beztroski i pełen swobody, już 

jako kilkuletni chłopak, równolegle z językiem polskim przyswajał huculską gwarę511. 

To właśnie ona sprawiła, że wielojęzyczność najpierw stała się symptomem życia 

codziennego, a następnie otworzyła Stanisława Vincenza na folklor huculski i literaturę 

ukraińską. Bezpośredni kontakt z sąsiednimi grupami etnicznymi umożliwił mu ich 

dokładne poznanie, a co za tym idzie obalanie stereotypów i odkrywanie nowych 

sposobów postrzegania świata512. To właśnie „naturalne spotkanie z żywym folklorem” 

stało się dla niego najbardziej wartościowym źródłem wiedzy, które rozwijał studiując 

ludowe teksty i zapiski innych badaczy513. Nie bez znaczenia na sposób postrzegania 

przez pisarza kresowych wspólnot lokalnych miał czas studiów na Uniwersytecie 

Wiedeńskim, gdzie zetknął się z międzynarodowym środowiskiem, a także służba 

wojskowa w carsko-królewskiej armii, nawiązywane znajomości i przyjaźnie, m.in. 

z Rudolfem Marią Holzapflem. Każde zetknięcie z różnorodnością, innością 

i wielokulturowością utwierdzało autora Na wysokiej połoninie w przekonaniu, że 

„dusza nie ma narodowości”, a pokolenia są przywiązane przede wszystkim do swoich 

bliższych ojczyzn514.  

Opuszczenie bliższej ojczyzny nie przyszło Vincenzowi z łatwością. 

Wydarzenia z 17 września 1939 roku sprawiły, iż podjął decyzję o tymczasowym 

przeniesieniu się na Węgry. Próbę przekroczenia granicy udaremnił patrol NKWD. 

Władze sowieckie liczyły, że oferując pisarzowi wydanie Na wysokiej połoninie 

w języku ukraińskim uda im się zaangażować go w organizowanie literatury 

prosowieckiej. Emigrantem w pełnym tego słowa znaczeniu, stał się w 1940 roku, kiedy 

 
511 Por. A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz – szkice do biogramu, [w:] Świat Vincenza, pod red. 
J. A. Choroszego i J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1992, s. 15-18. 
512 Por. J.A. Choroszy, Kresowość Stanisława Vincenza, „Konteksty Kultury” 2020, z. 2, s. 204. 
513 Por. E. Serafin, Zmierzch huculskiego pierwowieku – w tetralogii Stanisława Vincenza „Na wysokiej 
połoninie”, „Literatura Ludowa” 1996, nr 3, s. 14. 
514 Por. J.A. Choroszy, Kresowość Stanisława Vincenza…, op. cit., s. 204. 
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wraz z całą rodziną udał się na Węgry. Podczas pobytu w Nógrádverőce nad Dunajcem 

napisał obszerne fragmenty Barwinkowego wianka oraz eseje poświęcone krajobrazowi 

węgierskiemu. Gdy na przełomie 1944 i 1945 przez miejscowość przemieszczały się 

oddziały sowieckie, Vincenz jako jedyny w okolicy znający język rosyjski pomagał 

Węgrom w łagodzeniu konfliktów. Swoich niechęci do ówczesnego systemu nie odnosił 

do ludzi, a dzięki swojej otwartości zyskał respekt oficerów i żołnierzy Armii 

Czerwonej515. Jak wspomina Jeanne Hersch „Jednym z najbardziej skutecznych 

zachowań, które umiał wykorzystać wobec groźnych prześladowców, był rodzaj 

wspaniałomyślnego oczekiwania, którego nie mogli zawieść, tak bardzo zdawało się 

naturalne. Okazywało się bardziej nieodparte niż sprytny wybieg”516. 

W czerwcu 1946 rodzina Vincenzów przedostała się do Salzburga, następnie 

w 1947 do Prowansji, a w 1949 do Grenoble, gdzie osiedliła się na dłużej. Stopniowa 

stabilizacja pozwoliła pisarzowi na odbudowanie kontaktów ze starymi przyjaciółmi. 

Letni wiejski dom Vincenzów w La Combe stał się miejscem spotkań towarzyskich517. 

Jeanne Hersch w swoich wspomnieniach o „Homerze Huculszczyzny” pisze o jego 

pełnych otwartości kontaktach z miejscową ludnością, którą chętnie gościł w swoich 

progach. Sposób bycia, który sobą prezentował pozwalał rozmówcy, bez względu na 

wiek, klasę społeczną czy narodowość, czuć się ważnym. Zgromadzonym chętnie 

opowiadał o swoich nowych spostrzeżeniach względem wielkich dzieł różnych kultur, 

których lekturę wciąż podejmował na nowo po to, by za każdym razem odnajdywać 

kolejne istotne sensy. Wśród opowieści przez niego snutych wyjątkowo istotne miejsce 

zajmowały te dotyczące Hucułów. Kraina, którą opisywał była barwna i pełna 

szczegółów, tak jakby nigdy nie przestał w niej zamieszkiwać518. 

W 1959 na prośbę Karola Kuryluka pisarz rozpoczął pracę nad dziełem, 

w którym zawarł swoje wspomnienia o życiu kulturalnym Lwowa. Mowa oczywiście 

o Dialogach lwowskich wydanych dopiero po jego śmierci519. 

Nina Taylor zwraca uwagę na problemy w zakwalifikowaniu Vincenza do grona 

twórców emigracyjnych. Zdaniem badaczki wpisanie go w kanon tejże poetyki utrudnia 

fakt, iż pierwszy tom cyklu Na wysokiej połoninie napisał i wydał w okresie II 

Rzeczpospolitej. Również sama decyzja o opuszczeniu ojczyzny była wolnym wyborem 

 
515 Por. A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz – szkice do biogramu, op. cit., s. 23-24. 
516 J. Hersch, Stanisław Vincenz – jego obecność, [w:] Świat Vincenza, op. cit., s. 38. 
517 Por. A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz – szkice do biogramu, op. cit., s. 25-26. 
518 Por. J. Hersch, op. cit., s. 37-38. 
519 Por. A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz – szkice do biogramu, op. cit., s. 28. 
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pisarza, dzięki któremu chciał uniknąć śmierci duchowej i móc kontynuować pracę nad 

kolejnymi pasmami swojego dzieła520. Marta Wyka zauważa, iż oryginalność Vincenza 

na pierwszy rzut oka utrudnia umiejscowienie go na historyczno-literackiej mapie. 

Pisarz nie postrzegał siebie jako wygnańca, przebywając na emigracji nie czuł się 

obco521. Łatwo nawiązywał kontakty z miejscowymi elitami i chętnie włączał się 

w życie lokalnych społeczności, nie oznacza to jednak, że nie odczuwał tęsknoty za 

swoją bliższą ojczyzną, do której wielokrotnie wracał przy pomocy emigracji 

wyobraźni. 

Patrząc na utwory krajowe, odznaczające się daleko idącą mitologizacją 

możemy zauważyć, że na ich tle tetralogia wyróżnia się dużym dokumentaryzmem 

opartym na pamięci i potrzebie dania świadectwa oraz rezygnacją z swobodnej, niczym 

nie kontrolowanej mitologizacji522. Świadczy to o odczuwanej przez Vincenza głębokiej 

potrzebie powrotu w rodzinne strony i wiernego odtworzenia krainy dzieciństwa, 

możliwego jedynie oczami wyobraźni. W Po stronie dialogu pisarz sam wyznał, że 

podróżując po zachodzie Europy wspominał Polskę i kraje dziejowo z nią związane. 

Towarzyszyło mu przy tym wrażenie, że jest tutaj i tam jednocześnie523. Deklaracja ta 

dowodzi jego niezwykłej wrażliwości estetycznej, a także zdolności do projektowania 

oraz rekonstruowania poznanych krajobrazów na podstawie informacji 

przechowywanych w pamięci. Tęsknota za „Kresami” oraz przejawy jej rekompensaty 

znajdują swoje uzewnętrznienie w jego twórczości literackiej.  

 

 

3.2 Eseje o kulturze 

 

Swoje pierwsze szkice i eseje Vincenz publikował w czasopismach 

kulturalnych, m.in. w „Drodze”, której w latach 1927-128 był redaktorem. Pozostał 

aktywny twórczo również w okresie wojny, jednak prawdziwy rozkwit jego kariery 

pisarskiej miał miejsce po 1945 roku. Eseje „Homera Huculszczyzny” są komentarzem 

do czasów współczesnych, a także autokomentarzem do powieści i dzieł 

wspomnieniowych. Pomimo iż powstają równolegle z tetralogią, Dialogami 

 
520 Por. N. Taylor, Stanisław Vincenz i tradycja kresowa, [w:] Świat Vincenza, pod red. J. A. Choroszego 
i J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1992, s. 117-119. 
521 Por. M. Wyka, Gdzie umieścić Vincenza, [w:] Świat Vincenza, por red. J. A. Choroszego 
i J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1992, s. 275. 
522522 Por. N. Taylor, Stanisław Vincenz i tradycja…, op. cit., s. 117-119. 
523 Por Cz. Miłosz, Przedmowa, [w:] Po stronie dialogu, T. 2, Warszawa 1983, s. 95. 
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z Sowietami i Powojennymi perypetiami Sokratesa nie stanowią twórczości 

marginalnej524. Odzwierciedlają jego kulturowo-etnograficzne zainteresowania525. 

Czesław Miłosz w przedmowie do zboru esejów Po stronie dialogu, pisząc o historii 

polskiej literatury zauważa, że Vincenz i Stempowski:  

 

(…)dwaj ludzie, których wczesna młodość przypadła na lata przed I wojną światową, postąpili 

jak ogrodnicy krzyżujący obce sobie dotychczas odmiany roślin: staroszlachecką gawędę sprzęgli z 

humanistyczną erudycją, otrzymując to, co zwykło nazywać się esejem, choć ten obcy a zbyt pojemny 

termin nie ujmuje cech odrębnych, nowego tworu, bardzo rodzimych526. 

 

 

Oryginalność tego wyjątkowego tworu wynika z tradycji historycznej, w której 

są osadzeni jego twórcy. To właśnie ona warunkuje podejmowaną tematykę, narrację 

i język527. U źródeł eseistyki Vincenza leży intensywne odczucie przemian 

zachodzących w dwudziestowiecznej kulturze europejskiej. Pisarz ocenia je 

negatywnie, jednak jest pełen nadziei, że nie wszystko stracone i nadal możliwy jest 

powrót do dawnych wartości. Pojawiają się nawiązania do kultury ludowej, życia 

karpackich chasydów czy twórczości polskich romantyków. Drugi zestaw tematów 

poruszanych prze Vincenza to kultura starożytnej Grecji, dzieła Dantego i działalność 

Gandhiego. Duża różnorodność tematyczna tej twórczości nie przeszkadza jej 

w pozostaniu jednolitą i konsekwentną całością. Dla autora Dialogów z Sowietami 

kultura jest przede wszystkim wyrazem dążenia człowieka do piękna, bezpieczeństwa, 

solidarności, nieśmiertelności i Boga. W Uwagach o kulturze ludowej stwierdza, iż jej 

źródłem jest sam człowiek. W tym zakresie poglądy Vincenza są sprzeczne 

z Freudowską teorią, według której twórczość to jedynie sublimacja realnych potrzeb 

człowieka, takich jak prokreacja i agresja. Kultura jest postrzegana przez pisarza jako 

samowiedza ludzkości, a także wartość zdobywana na przestrzeni wieków. Swój spór 

z psychiatrą prowadzi w eseju Conrad a konwencje528.  

Autor w Na wysokiej połoninie wyraża swój sprzeciw wobec procesu, w wyniku 

którego świat utracił wymiar transcendentny i stał się „żelazną klatką”. Przyczyny tego 

stanu rzeczy upatruje w postępie technologicznym. Utrata przez człowieka wiary 

w proroctwa i poczucie sacrum prowadziła do powstania pustki, którą starano się 

 
524 Por. A. S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz, [w:] Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej lat 
1945-1977 (Vincenz-Stempowski-Miłosz), Warszawa 1990, s. 43. 
525 Por. E. Serafin, Zmierzch Huculskiego pierwowieku w tetralogii Stanisława Vincenza „Na wysokiej 
połoninie”, „Literatura Ludowa” 1996, nr 3, s. 14. 
526 Por Cz. Miłosz, op. cit., s. 8. 
527 Por. W. Próchnicki, Człowiek i dialog. Na wysokiej połoninie Stanisława Vincenza, Kraków 1994, s. 49. 
528 Por. A. S. Kowalczyk, op. cit., Stanisław Vincenz, s. 43-44. 
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wypełnić „gorączkową aktywnością”. Proces ten został przez Vincenza określony jako 

utrata pępowiny łączącej człowieka z wnętrzem świata529. 

Vincenzowska eseistyka zwraca uwagę na niebezpieczeństwo, jakim jest dla 

kultury desakralizacja. Odrzucenie sacrum i autorytetu tradycji miało dać człowiekowi 

poczucie autonomii, w rzeczywistości doprowadziło do zaniku kryteriów 

umożliwiających etyczną i estetyczną ocenę. Z kolei wyrzeczenie się swojego 

dziedzictwa prowadzi do wyobcowania i lęku, a co za tym idzie podatności na obce 

wpływy. Zwycięsko z II wojny światowej wyszły tylko wielkie mocarstwa; 

spowodowało to, że Europa musiała bronić swojego dziedzictwa i tożsamości 

kulturowej. Największym zagrożeniem był dla niej „amerykanizm” i „sowietyzm”. 

Kultura stała się bronią w walce politycznej i była podporządkowana państwowej 

propagandzie530.  

Vincenz był daleki od wartościowania kultury ludowej w sposób zmierzający 

w stronę socjalizmu narodowego. Zwolennicy tego kierunku uważali swoją kulturę za 

odrębny, jednolity twór powstały w wyniku dążeń grup i jednostek wybitnych. Szerzej 

na ten temat pisał w Uwagach o kulturze ludowej, gdzie podkreślał, że reprezentanci 

narodu niemieckiego wyrażali ogromny żal, iż germańska kultura została skażona 

wpływami śródziemnomorskimi. Vincenz krytykuje poglądy Hegla, twierdzącego, iż 

swoją własną kulturę mają tylko ludy posiadające pisane dzieje. Manifestacją jego 

poglądów na ten temat są m.in. mityczne dzieje Huculszczyzny, które przedstawił w Na 

wysokiej połoninie. Pisarz szukał miejsca dla kultury ludowej w całej rodzinie kultur. 

Podobnie jak Giambatistta Vico dążył do odnalezienia jedności człowieka we 

wszystkich kulturach. Zdaniem autora cyklu ich wspólną cechą jest posiadanie tradycji. 

Kulturę ludową wyróżnia podświadoma tradycja niehistoryczna, której pierwiastki 

wciąż są obecne. W przeciwieństwie do kultury historycznej nie czuwają nad nią 

uniwersytety, techniki materialne i umysłowe. Według autora Na wysokiej połoninie 

każda z kultur jest wynikiem ludzkiego bytowania, wypływa z samej istoty 

człowieczeństwa. Vincenz zdaje sobie sprawę z zagrożeń stojących przed kulturą 

ludową. Wie, iż pamięć o niej utrzymuje się wśród ludzi tak długo, jak żyją oni w takich 

samych warunkach. W przypadku Hucułów, w przechowaniu pamięci pomógł ich tryb 

życia m.in. oddalenie od miast, zajęcia gospodarskie związane z powtarzającym się 

cyklem przyrody, przestrzeganie kalendarza liturgicznego. To właśnie dzięki nim 

 
529 Por. Ibidem, s. 45. 
530 Por. Ibidem, s. 46-47. 



139 
 

przetrwały informacje o legendarnych dziejach Huculszczyzny. W tradycji enklaw 

odciętych od zewnętrznych wpływów można odnaleźć różne nawarstwienia przeszłości. 

Stanowią one świadectwo dla dziejów nie objętych historią pisaną531. 

 

3.3. Opowieści i gawędy – Na wysokiej połoninie 

 

Tetralogia Na wysokiej połoninie jest dziełem monumentalnym, trudnym 

w odbiorze dla współczesnego czytelnika. Jej tematyka może być przez niego 

postrzegana jako nieco egzotyczna, bowiem mało kto może pochwalić się dobrą 

znajomością Huculszczyzny i jej historii. Z uwagi na osobliwy charakter dygresyjnej, 

wielostylowej i wielowątkowej narracji, percepcja dzieła wymaga szczególnego 

skupienia532.  

Dla Vincenza bezpośrednim impulsem do napisania Prawdy starowieku była 

rada Rudolfa Marii Holzapfla, który będąc pod wrażeniem wysłuchanych opowieści 

zachęcał pisarza do opisania krainy swojego dzieciństwa533. Pierwsze strony tetralogii 

powstały gdy pisarz miał już 42 lata534. Początkowo wszystko spisywał sam, z czasem 

utrwalaniem jego myśli zajęła się żona Irena. Powstałe teksty były wielokrotnie 

odczytywane przyjaciołom i stanowiły temat spotkań towarzyskich. Jako jeden 

z pierwszych, dziełem zainteresował się właściciel warszawskiej oficyny „Rój” Marian 

Kister. Vincenz początkowo nie chciał się zgodzić na druk, podobnie jak Platon, uważał 

że żywe słowo jest warte więcej, niż to utrwalone mechanicznie. Finalnie pierwszy tom 

cyklu Na wysokiej połoninie ukazał się w 1936 roku, sporym – jak na owe czasy – 

nakładem 2250 egzemplarzy. W trakcie promocji książki jej fragmenty ukazywały się 

w szwajcarskim czasopiśmie „Wandling”, a warszawski tygodnik „Pion” opublikował 

artykuł pisarza poświęcony Hucułom535.  

Pisana przez niemal pięć lat ludowa opowieść Vincenza była dziełem 

unikalnym. Z uwagi na obecne w niej elementy folklorystyczne i styl narracji krytycy 

porównywali ją do Na przełęczy S. Witkiewicza lub Na skalnym Podhalu 

 
531 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, Stanisław Vincenz wobec dziedzictwa kultury, Lublin 1997, s. 86-87. 
532 Por. A. Madyda, Vincenz czytany dzisiaj, [w:] tegoż. Od filologii do antropologii. Szkice, Toruń 2015, 
s. 27-28. 
533 Por. J.A. Choroszy, Stanisław Vincenz na tle „huculskiej” tradycji literackiej, „Prace Literackie” 1990, 
nr 28, s. 109. 
534 Por. J.A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 293-294. 
535 Por. A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz…, op. cit., s. 20.  
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K. Tetmajera536. Książka cieszyła się ogromnym powodzeniem również wśród 

inteligencji turystycznego regionu Karpat Wschodnich. Obecnie uważana jest za ważną 

„nie tylko dla Polaków i Ukraińców, ale dla całej kultury europejskiej”537. Dmytro 

Pawłyczko porównywał ją do fińskiego eposu Kalewala, w którym również odtworzono 

„prawdę starowieku” mityczną krainę razem z jej pieśnią. Badacz zwrócił uwagę na 

elementy łączące Na wysokiej połoninie z Sto lat samotności Marqueza Gabriela Garci. 

Oba utwory czerpią z ludowych wierzeń, opowiadań, a także fantazji samych autorów. 

Pewne podobieństwa do tetralogii znajduje również w ukraińskich opowiadaniach 

Gogola538. Według Jana A. Choroszego uniwersalizm dzieła Vincenza zbliża go do 

Chłopów Reymonta, jednak w Chłopach dominuje perspektywa naturalistyczna, a w Na 

wysokiej połoninie cywilizacyjna539. Z Kolei Marek Klecel zauważa, że vincenzowski 

cykl może zostać porównany do Nocy i dni Marii Dąbrowskiej czy Sławy i chwały 

Jarosława Iwaszkiewicza. Zaznacza jednak, iż różnice przewyższają podobieństwa, 

gdyż Vincenz pokazuje losy całej wspólnoty, a Dąbrowska i Iwaszkiewicz skupiają się 

na indywidualnych losach bohaterów reprezentujących swoje środowiska540. 

Twórczość Vincenza ma swoje źródło w języku mówionym. Z pewnością 

wpływa na to fakt, „iż Vincenz, posługując się w dziele żywą mową, w rzeczywistości 

sam należał do urodzonych opowiadaczy”541. Michał Kaczmarek wskazuje na duże 

podobieństwo między Vincenzem a Paskiem. Zdaniem badacza obaj autorzy posłużyli 

się podobnym zabiegiem pisarskim, jednak znacząco różnym pod względem samej 

treści. Pasek skupił się przede wszystkim na własnej osobie, z kolei Vincenz utrwalił 

cudze opowieści542.  

W Na wysokiej połoninie można odnaleźć wiele tekstów funkcjonujących w 

kulturze żywego słowa wśród mieszkańców Huculszczyzny. Elementy świata 

przedstawionego zaczerpnięte są nie tylko z tradycji ustnej karpackich górali 

 
536 Por. T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia, Kraków 2004, s. 306. 
537 P. Kochaniewicz, Stanisław Vincenz – huculski Homer, Mickiewicz czy postmodernista, „Kresy” 2001, 
nr 47, s. 270. 
538 Por. D. Pawłyczko, Na wysokiej połoninie – dzieło Stanisława Vincenza, [w:] Vincenz humanista XX 
wieku, Lublin 2002, s. 113-115. Na wzór Vincenza o harmonijnym współżyciu Polaków, Czechów, 
Ślązaków, Słowaków, Cygan i Żydów na terenach Beskidu Śląskiego pisał również Paweł Łysek. Por. 
J. Kolbuszewski, O twórczości Pawła Łyska, „Annales Silesiae” 1988, nr 18, s. 109-119. 
539 Choroszy J.A., Stanisław Vincenz w „huculskiej” tradycji literackiej, „Prace Literackie” 1990, nr 28, 
s. 127. 
540 Por. M. Klecel, Obecność Vincenza w kulturze polskiej XX wieku, [w:] Stanisław Vincenz humanista XX 
wieku, pod red. M. Ołdakowskiej-Kuflowej, Lublin 2002, s. 344. 
541 M. Kaczmarek, Narratologia pamięci. Casus Stanisława Vincenza, „Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 178. 
542 Por. Ibidem, s. 178.  
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i przekazów chasydzkich, ale i samej historii rodziny Vincenzów543. Andrzej Vincenz 

podkreśla, że cały cykl, napisany przez jego ojca, jest tekstem mówionym544. Jego 

czwarta część, podobnie jak eseje była dyktowana żonie pisarza Irenie Vincenzowej. 

Pisarz zgodził się na spisywanie swojego dzieła, tylko z powodu braku innej, bardziej 

odpowiedniej, formy pozwalającej na jego utrwalenie. Jako prawdziwy humanista 

doceniał wartość książek, jednak jego wielkim marzeniem było odrodzenie żywego 

słowa poprzez programy radiowe, recytację poezji i wygłaszanie utworów literackich. 

W swoim największym dziele zawarł wiele cech właściwych kulturze oralnej. Jedną 

z nich jest muzyczna rytmizacja języka, zauważalna podczas czytania na głos. Została 

ona wprowadzona przez autora przy pomocy synkretycznego podziału zdań na części 

odpowiadające sobie pod względem długości, rozkładu akcentów czy rytmu 

intonacyjnego. Dodatkowo w całym cyklu mamy do czynienia z powtórzeniami, 

wyliczeniami, instrumentacją głoskową i wyrazami dźwiękonaśladowczymi. Vincenz 

umiejętnie powplatał w swoją narrację partie wierszowane, a także teksty zaczerpnięte 

prosto z folkloru, częściowo wprowadzone w oryginalnej gwarze, a częściowo 

przełożone w sposób pozwalający na zachowanie ich śpiewnego, rytmicznego 

charakteru545. 

Język tetralogii cechuje addytywność czyli dodawanie oraz nagromadzenie 

zamiast analizy i redukcji czyli obfitości. Nagromadzenie i obfitość dostrzegalne są 

zwłaszcza w opisach. Autor w swojej opowieści o „Kresach” unika abstrakcyjnego 

rozumowania, wizję kresowego świata przedstawia odsłaniając konkrety. Dzięki temu 

realizuje kolejną z zasad twórczości oralnej. W swoim sposobie prowadzenia narracji 

nie odwołuje się w bezpośredni i oczywisty sposób do idei i zasad tradycji, których jest 

spadkobiercą. Swoje myśli i założenia prezentuje poprzez akcję, a nie czyste 

rozumowanie. Postaci obecne w Na wysokiej połoninie pragnąc przedstawić jakiś punkt 

widzenia bądź przekonania, robią to przy pomocy opowieści. Podobnie postępuje 

narrator, najwyraźniej widać to w Prawdzie starowieku546. Kwestie wypowiadane przez 

bohaterów cyklu stanowią próbę zapisu wypowiedzi ustnej wraz z jej autentyzmem 

językowym547. Ryszard Łużny wskazuje, ze język pierwszej części cyklu bazuje na 

południowo-kresowej polszczyźnie mocno przesiąknięte karpacko-pokucką odmianą 

 
543 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 95. 
544 Por. A. Vincenz, Posłowie, [:w] Barwinkowy wianek, Sejny 2005, s. 483 -491. 
545 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 96-98. 
546 Por. Ibidem, s. 99-100. 
547 Por. W. Pruchnicki, op. cit., s. 34. 
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ruszczyzny. Vincenz rzadko wprowadza do wypowiedzi bohaterów oryginalne ruskie 

słownictwo, dzięki czemu czytelników nie dziwi, dlaczego wszystkie występujące 

postaci mówią językiem bazującym głownie na polszczyźnie548. Stosunek Vincenza do 

świata przedstawionego i postaci, które przedstawia daleki jest od zdystansowania. 

Zempatią wczuwa się on w to, co opowiada. W dużej mierze przyczynia się to do 

zbliżenia jego obrazu Huculszczyzny do kresowej Arkadii. Właściwości utworu 

oralnego przekładają się na obszerność dzieła549. Tetralogia to utwór polifoniczny 

zbudowany z przeplatających się wątków. Zamieszczone w narracji auktorialnej 

opowiadania innych narratorów sprawiają, że dialog zaczyna dominować nad 

opowiadaniem550. Wszyscy oni posługują się modelem języka uniwersalnego dla całej 

powieści, ale w warstwie stylistycznej wypowiedzi są wzbogacane o indywidualne 

cechy poszczególnych narratorów551. 

Dialogowość dzieła wynika również z zainteresowania jej autora dwiema 

tradycjami starożytnej Grecji: oralną Homerycką i pisaną Platońską. Dzięki 

syntetyzującemu spojrzeniu „Homera Huculszczyzny” możemy odnaleźć je w tetralogii. 

Dla kultur oralnych oczywiste jest tworzenie rozległych opowieści, a nawet całych ich 

serii, np. o wojnach trojańskich. Koncentrują się one wokół konkretnych układów 

tematycznych, takich jak pojedynki, zgromadzenia, wspólne posiłki. Tworzone postaci 

mają publiczne znaczenie, często o charakterze monumentalnym. Podobne tematy 

obecne są także w narracji Vincenza, który walki opryszków opisuje na wzór walk 

herosów. Bohaterzy cyklu gromadzą się i wspólnie spożywają posiłki, czego 

najlepszym przykładem jest sposób organizacji życia robotników w butynie, w ramach 

którego każdego wieczoru zasiadają oni do wspólnej kolacji. Mirosława Ołdakowska-

Kuflowa zaznacza jednak, że możemy mówić jedynie o podobieństwach konstrukcji 

tematycznej Na wysokiej połoninie do utworów oralnych, a nie o ich tożsamości. W 

vincenzowskim cyklu na próżno szukać brutalnych opisów przemocy fizycznej 

charakterystycznych dla kultury oralnej552. Jeśli już się pojawiają, to w wyjątkowo 

delikatnym wydaniu. Vincenzowscy opryszkowie są o wiele łagodniejsi niż greccy 

bohaterowie i nie dopuszczają się, aż tak brutalnych czynów, jakie przypisują im źródła 

 
548 Por. R. Łużny, Kultura duchowa Ukraińców u huculsko-pokuckiej wizji artystycznej Stanisława 
Vincenza, „Krakowskie Zeszyty Ukrainoznawcze” 1992-1993, t. I-II, s. 82. 
549 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 99-100. 
550 W. Pruchnicki, op. cit., s. 40. 
551 Por. S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury, Rzeszów 1994, s. 215. 
552 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 100-103. 
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historyczne553. Vincenz czerpie wiedzę o opisywanych postaciach przede wszystkim 

z podań i legend, to właśnie na ich podstawie odtwarza wydarzenie z przeszłości, 

których nie mógł być uczestnikiem. Jego narracja o opryszkach jest konstruowana 

w oparciu o świadectwa historyczne, ale nie możemy zapominać, że wyobraźnia 

dostarcza mu również środków umożliwiających walidacji tejże wiedzy554. To właśnie 

z uwagi na indywidualną interpretację bójka opisywana przez Vincenza kończy się 

spoliczkowaniem przeciwnika. Jedynie napad Fedora Skuluka, Hucuła okrytego złą 

sławą został opisany w bardziej szczegółowy sposób. Należy jednak zaznaczyć, że 

pisarz wyjątkowo zaakcentował fragment, w którym miało miejsce ujawnienie się 

wielkiej wrażliwości opryszka. Dużo więcej miejsca poświęca tematom związanym ze 

zgodnym życiem rodzinnym i wspólnotowym. Pojawiają się opisy chrzcin, wesel, 

codziennej pracy. Badacze zauważają, że temat przemocy stopniowo zanika i traci na 

ważności w utworach pisanych, a pod tym względem dzieło Vincenza w pełni należy do 

kultury piśmiennej. Nie można jednak zapominać o tym, że sam plan wydarzeń zbliża 

tetralogię do utworów oralnych. Dzieje się tak głownie za sprawą niezgodności między 

linearnością fabuły, a pamięcią ujawniającą się w powtórzeniach i powrotach do 

wydarzeń, które miały miejsce wcześniej. We wszystkich tomach występują nawiązania 

do czasów opryszkowskich opisanych w Prawdzie starowieku. W całym cyklu nie 

brakuje postaci monumentalnych, takich jak Foka Szumej, jego ojciec Maksym, Tanasij 

Urszęga, Maksym Biały. Ich sylwetki tworzone są zgodnie z konwencją 

monumentalności. Pamięć oralna jest wyjątkowo efektywna zwłaszcza w przypadku 

znaczących postaci555. 

Dłuższe utwory oralne są zszywane z istniejących już wcześniej elementów. 

W przypadku całego cyklu aspekt ten może być traktowany w szerszy i węższy sposób. 

W pierwszym z przypadków należy wziąć pod uwagę wszystkie tradycje mogące 

stanowić tworzywo dzieła, wśród nich można znaleźć kulturę Hucułów, chasydów, mit 

powstańczo-patriotyczny, a także jagielloński i austro-węgierski. Swoje pierwiastki do 

całego cyklu wniosły też Wołoszczyzna, Rosja, Indie, Prusy, Anglia i Ormianie. 

Niezwykle istotną rolę odgrywa również sama tradycja rodzinna Vincenza. Ogromny 

 
553 Por. A. Madyda, W poszukiwaniu jedności świata i człowieka. Folklor w twórczości Stanisława 
Vincenza, Toruń 1992, s. 69. 
554 O konstruowaniu historycznego obrazu rzeczywistości z udziałem wyobraźni pisze Katarzyna Rosner. 
Zdaniem badaczki odtwarzanie przeszłości nie może być nazywane rekonstrukcją, ponieważ 
odtwarzający zawsze interpretuje przeszłość własnej epoki i dotychczas zdobytej wiedzy. Por. K. Rosner, 
Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2006, s. 59-60. 
555 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 104-106. 
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wkład w dzieło wniosła tradycja kościoła bizantyjskiego i łacińskiego, a w dalszej 

perspektywie również tradycja prawosławna, protestancka oraz wierzenia 

przedchrześcijańskie556, objawiające się w wyjątkowym szacunku ludności połoniny dla 

słońca, drzew i węży. Wszystkie one nakładają się na siebie, czyniąc vincenzowską 

narrację o „Kresach” swoistym palimpsestem, warstwa po warstwie odsłaniającym 

ślady poszczególnych tradycji. Kraina opisywana przez Vincenza jest przez niego 

traktowana jako księga zapisana pismem światowym, z której można czerpać wiedzę 

o jej wcześniejszych mieszkańcach. Cykl Na wysokiej połoninie można zatem uznać za 

„artystyczną werbalizację tego pisma”. Wyróżnia go charakterystyczne dla 

renesansowej historii filozofii przyrody traktowanie natury jako głównego źródła 

mądrości. To właśnie natura poprzez swój uniwersalny język wznosi podziały związane 

z różnojęzycznym charakterem kultury557. 

Tetralogia jest określana jako utwór wielojęzyczny, wielogatunkowy 

i wielostylowy. Badacze usilnie próbowali przypisać mu ogólną formę gatunkową, 

pasującą do wszystkich czterech utworów, a jednocześnie podkreślającą ich 

różnorodność strukturalną i stylistyczną. Rewizja stanowisk badawczych dowodzi, iż 

jednoznaczną kwalifikację uniemożliwiają niektóre ogniwa cyklu. Pewne wyznaczniki 

gatunkowe charakterystyczne dla jednego tomu, zanikają w kolejnym, w innych zaś 

przyjmują postaci szczątkowe. Z uwagi na ten fakt, trudno mówić o jednoznacznej 

ciągłości strukturalnej dzieła. Eugeniusz Czaplejewicz próbując rozwikłać „zagadkę 

genologiczną” tetralogii ustalił, że występuje w niej pięć konwencji gatunkowych: epos, 

opowieść, esej, dialog i Platońskie sympozjum558. Jacek Kolbuszewski wskazuje, iż 

„Prawdę starowieku” określa się zwykle jako epos, Zwadę jako powieść, Listy z nieba 

jako dialog, a Barwinkowy wianek jako potencjalną powieść szufladkową559. 

Amorficzny charakter dzieła dostrzega również Jan A. Choroszy wskazujący, iż 

zjawisko to pogłębia niewykończenie ostatniego tomu560. Bolesław Hadaczek określa 

Na wysokiej połoninie mianem „epopei upowieściowionej” posiadającej „strukturę 

heterogeniczną i polimorficzną integrującą w oryginalny sposób elementy wielu 

konwencji gatunkowych i wypowiedzeniowych: z epopei i powieści, z folklorystyki 

 
556 Por. Ibidem, s. 109-110. 
557 Por. W. Pruchnicki, op. cit., s. 30-32. 
558 Por. E. Czaplejewicz, Zagadka genologiczna Stanisława Vincenza – Na wysokiej połoninie, [w:] Vincenz 
i krytycy. Antologia tekstów, Lublin 2003, s. 72-105. 
559 Por. J. Kolbuszewski, Jak czytać Stanisława Vincenza?, „Przegląd Powszechny” 1982, nr 6, s. 419-420. 
560 Por. J.A. Choroszy, Czarodziejska góra Stanisława Vincenza, „Przegląd Powszechny” 1987, nr 6, s.443. 
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i piśmiennictwa dokumentarnego, z eseistycznego dyskursu i gawędy”561. Andrzej 

Vincenz w posłowiu do Barwinkowego wianku uznaje, iż dzieło jego ojca „jest przede 

wszystkim epopeją pasterską”562. Z kolei Jerzy Paszek zauważa, że cykl swoją budową 

genologiczną nawiązuje w t. III do poematów, w t. II przybiera stylizację listów, z kolei 

w t. IV przypomina turniej opowiadań. Szczególnie wyrazisty jest t. I, w którym mamy 

do czynienia z naukowymi treściami. Owa różnorodność genologiczna sprawia, iż 

trudno wymagać od autora konsekwentnego trzymania się jednego stylu. Vincenz, 

tworząc swoją narrację o „Kresach” po mistrzowsku przechodzi od poetyckiego stylu 

prozy do realistycznego stylu gawędy lub przypowieści po to, by na kolejnych stronach 

przejść do sprawozdania. Badacz dokonuje podziału całego cyklu na część monologową 

i dialogową, zaś w ich obrębie wyodrębnia styl modernistyczny i perswazyjny”563. 

Aleksander Madyda zauważa, że Prawda starowieku posiada zupełnie inną budowę 

morfologiczną od pozostałych części, a te z klei posiadają więcej wzajemnych 

podobieństw niż różnic564. Marek Klecel nazywa Na wysokiej połoninie eposem 

przedstawiającym heroiczną przeszłość Hucułów, jej początki i zmierzch. Jego zdaniem 

dzieło „obejmuje całą przeszłość tej krainy, przedstawionej jako odległy, pełen 

archaicznej wielkości świat oglądany z dalekiej, nienaznaczonej dystansem 

perspektywy”565. Epos w odróżnieniu od powieści bazującej na „otwartym czasie 

niedokonanej teraźniejszości” i czerpie z „ogarniającej przeszłość pamięci”. Pozwala 

mu ona na swobodne przekraczanie granic czasów. Czas eposu skupia w sobie 

dziedzictwo tradycyjnych społeczeństw posiadających stałe wzorce kulturowe. Jako 

forma literacka w znacznym stopniu oparta na micie czerpie z niego sposoby kreowania 

rzeczywistości566. Współwystępujące w tetralogii pieśni, zagadki, anegdoty, baśnie 

i mity uwydatniają jej podstawowy temat, czyli spotkanie dawności 

z nowoczesnością567. Stanisław Nicieja określa tetralogię jako swoistą sagę pasterską, 

w której Vincenz wyszedł poza granice pisarskich schematów i tradycyjnych form. 

 
561 Por. B. Hadaczek, Huculski świat Vincenza, „Ruch Literacki” 1987, z. 4-5, s. 294. 
562 A. Vincenz, Posłowie, [w:] Barwinkowy wianek, Sejny 2005, s. 498. 
563 Por. J. Paszek, Styl Vincenza, [w:] Świat Vincenza, pod red. J.A. Choroszego i J. Kolbuszewskiego, 
Wrocław 1992, s. 172. 
564 Por. A. Madyda, W poszukiwaniu jedności…, op. cit., s. 9. 
565 M. Klecel, Na przełomie czasów. Mit i historia w cyklu Vincenza „Na wysokiej połoninie”, [w:] Studia 
o Stanisławie Vincenzie, Lublin 1994, s. 126. 
566 Por. M. Klecel, Na przełomie czasów, op. cit., s. 127. 
567 Por. A. S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz, [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, pod 
red. K. Dybciaka i Z. Kudelskiego, Lublin 2000, s. 457. 
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Stworzył zmitologizowany obraz Huculszczyzny i jej mieszkańców568. Z kolei Czesław 

Miłosz dostrzega eseistyczny charakter wielu rozdziałów tetralogii569. Włodzimierz 

Pruchnicki zauważa, że niektóre partie Prawdy starowieku, z uwagi na prezentowaną 

zawartość, mogą być analizowane z uwzględnieniem kategorii eseju antropologicznego. 

Mowa oczywiście fragmentach opartych na wspomnieniach i biografii, a także tych 

mówiących o zmierzchu huculskiego świata i nadciągającej rzeczywistości. Subtelnie 

wprowadzana przez Vincenza eseizacja nie jest sprzeczna z cechami 

charakterystycznymi dla dwudziestowiecznej powieści, która podporządkowała sobie 

felieton i esej. Forma eseistyczna dotyka tylko pewnych wycinków rzeczywistości 

i płynnie przechodzi w posiadające powieściowe walory, dalsze części cyklu570. 

Sposób w jaki Vincenz opisał Huculszczyznę, pozwala współczesnemu 

czytelnikowi traktować ją jako rzeczywistość minioną, ale przede wszystkim trwale 

ukształtowany świat, który przez długie stulecia, nie ulegał zewnętrznym wpływom. 

Pisarz przedstawił huculską rzeczywistość, nadając jej wysoką wartość kulturową 

i etyczną. Przytoczone stanowiska badawcze dowodzą, że pewne cechy gatunkowe 

charakterystyczne dla jednego z tomów, trudno odszukać w pozostałych. Z tego 

względu najwłaściwszym rozwiązaniem wydaje się traktowanie poszczególnych pasm 

tetralogii jako autonomicznych całości.  

Zdaniem badaczy zamiast usilnie szukać jednej, uniwersalnej formuły 

gatunkowej, lepiej jest potraktować poszczególne ogniwa jako odrębne całości. Za tego 

typu rozwiązaniem przemawia fakt, iż formalna niejednorodność dzieła może w istotny 

sposób wpływać na ewentualne ustalenia interpretacyjne, odnoszące się zarówno do 

zawartości ideowej poszczególnych tomów, jak i całości dzieła. Stąd też zasadne 

wydaje się być stanowisko traktujące Na wysokiej połoninie jako cykl, czyli spójny ciąg 

utworów zróżnicowanych pod względem tematycznym, genologicznym, stylistycznym, 

ale połączonych osobami narratora, głównych bohaterów, ramą kompozycyjną, a nade 

wszystko przestrzenią i przesłaniem ideowym571. 

Analizując tetralogię powinniśmy również pamiętać, że z uwagi na 

doświadczenia autora, jest ona szczególnym rodzajem narracji posiadającej wyraźne 

znamiona emigracyjności. Jak już wcześniej wspominaliśmy, sytuacja emigracyjna 

 
568 Por. S.S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych, t. IV, Opole 2014, 142. 
569 Por Cz. Miłosz, Przedmowa, [w:] Po stronie dialogu, T. 1, Warszawa 1983, s. 8. 
570 W. Pruchnicki, op. cit., s. 48. 
571 Por. A. Madyda, Epos czy opowieść? Problematyka genologiczna „Na wysokiej połoninie” Stanisława 
Vincenza, [w:] Świat Vincenza, pod red. J.A. Choroszego i J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1992, s. 179. 
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Vincenza nie jest jednoznaczna. Przenosi się on zarówno poza granice kraju (druga 

i trzecia część tetralogii powstają po opuszczeniu połoniny), jak i czasu. Pisząc Na 

wysokiej połoninę udaje się w mentalną podróż w przeszłość, na „Kresy”, do krainy 

dzieciństwa, którą nadal zamieszkuje poprzez pamiętanie i wspominanie. W swojej 

imaginacyjnej wędrówce wkracza w mityczny czas początków Huculszczyzny. Z tego 

względu zasadnym wydaje się użycie w stosunku do wyobraźni Vincenza znajdującej 

uzewnętrznienie na kartach tetralogii pojęcia „emigracji wyobraźni” i wpisanie Na 

wysokiej połoninie w nurt kresowych narracji wspomnieniowych o tej samej nazwie. 

Pisarz niczym doświadczony przewodnik zabiera swoich czytelników w wędrówkę po 

Kresach, ubarwioną anegdotami, pieśniami i legendami. 

Vincenz wykorzystał przy pisaniu nie tylko swoje prywatne doświadczenia 

z Huculszczyzną, ale i legendy, opowiadania i historie zasłyszane, dlatego zapewne nie 

przez przypadek opatrzył pierwszy tom swojego dzieła znamiennym podtytułem 

Obrazy, dumy i gawędy z Wierchowiny huculskiej. Wprowadzając do struktury Na 

wysokiej połoninie bohaterów będących przedstawicielami różnych kultur i stanów, 

a także wykorzystując gawędy, pieśni, modlitwy, przysłowia i legendy uczynił ją 

dziełem wielogłosowym i wielotekstowym572. Jolanta Ługowska nazywa tetralogię 

harmonijnym wielogłosem, w którym mają swój udział liczne podmioty mówiące. 

Wśród nich znajdują się zarówno mieszkańcy połoniny, przedstawiciele kultury 

ludowej jak i wykształceni przybysze z zewnątrz. Pierwsi posługują się przeważnie 

słowem mówionym, drudzy znają pismo. Vincenz buduje narrację cyklu za pomocą 

opowiadania przybierającego zarówno formę krótką jak i rozbudowaną, nakładającą się 

na inne wypowiedzi, tworząc strumień mowy. Badaczka podkreśla, że opowiadanie 

w strukturze całego cyklu zajmuje miejsce honorowe i bardzo często podporządkowuje 

sobie fabułę. Wieści przekazywane przez różne podmioty oraz ich dopełnienia 

w narracjach innych bohaterów prezentują różne punkty widzenia. Niczym strugi 

i strumienie zlewają się w wielką rzekę-narrację opowiadającą o słowiańskiej 

Atlantydzie. Wśród nich znajdziemy również dumy i legendy huculskie wprowadzające 

czytelnika w świat, którego już nie ma. Ważną rolę pełnią informacje utrwalone 

w pamięci lokalnej, wspomnienia, wątki wierzeniowe i teksty formuliczne mające za 

zadanie budowanie i podtrzymywanie kontaktów międzyludzkich opartych na słowie 

mówionym, ich doskonałym przykładem są przemowy Foki Szumeja – jednego z 

 
572 Por. S. Uliasz, Literatura Kresów…, op. cit., s. 215. 
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protagonistów Wierchowiny573. Część wykorzystanych przy pisaniu tetralogii tekstów 

prezentuje sposób wzajemnego postrzegania się poszczególnych grup wchodzących 

w skład społeczności Wierchowiny. W treści dzieła możemy znaleźć legendy huculskie, 

w których zostają zaprezentowani Żydzi, huculscy zbójnicy itd. Dzięki nim obraz 

prezentowanej rzeczywistości nabiera jeszcze bardziej wielowymiarowego charakteru. 

Wykorzystanie różnych perspektyw oraz antropologicznych kontekstów dotyczących 

opisywanej społeczności sprawia, że narracje Vincenza są postrzegane, jako bardziej 

autentyczne, niż te wychodzące spod pióra autorów zabierających głos wyłącznie we 

własnym imieniu574. 

Wielokrotne przywoływanie wypowiedzi bohaterów, staranność 

w dokumentowaniu sytuacji i otoczenia, w którym dochodzi o werbalnych kontaktów 

pomiędzy protagonistami wykracza poza standardy prozy realistycznej. Zabiegi te 

świadczą o antropologicznych zadatkach autora, znajdującymi wyraz w sięganiu do 

samej istoty huculskiej kultury opartej na żywym słowie. Zamiarem Vincenza nie jest 

jedynie informowanie o zwyczajach, wydarzeniach, ale stworzenie pretekstu do 

komunikacji pojmowanej jako wymiana informacji pomiędzy żywymi osobami 

biorącymi udział w akcie komunikacyjnym i posługującymi się wspólnym systemem 

symboli. Tego typu wspólnotę komunikacyjną autor odnalazł w pierwotnej kulturze 

oralnej egzemplifikowanej przez „Huculszczyznę pierwowieku”, której istotę stanowiły 

teksty przechowywane w ludzkiej pamięci i przekazywane w codziennych oraz 

zrytualizowanych sytuacjach komunikacyjnych za pomocą słowa mówionego. Tego 

typu zdarzeniom komunikacyjnym towarzyszą przeżycia i emocje. Ich swoistą cechą 

jest również powtarzalność sytuacji egzystencjonalnych. Mamy z nimi do czynienia 

m.in. kiedy to Foka zapraszający na wesele córki dziedzica z Krzyworówni do każdego 

z osobna kieruje formułę zwyczajową. Wyróżniona przez Vincenza komunikacja oralna 

rozumiana jako „sposób bycia w świecie” łączy ludzi, a także buduje więzy 

społeczne575. 

W całym cyklu istotną rolę pełnią postaci wędrowców, gawędziarzy, 

powiastunów wprowadzanych przy obrazach tradycyjnych obrzędów lub zgromadzeń, 

których wypowiedzi łączą w sobie elementy tradycji i improwizacji. Ich 

współwystępowanie i wchodzenie we wzajemne relacje podkreślają grupowy charakter 

 
573 Por. J. Ługowska, Vincenz – mistrz słowa mówionego, Wrocław 2015, s. 78. 
574 Por. D. Burda-Fischer, Stanisława Vincenza tematy żydowskie, Wrocław 2015, s. 74. 
575 Por. J. Ługowska, Vincenz – mistrz słowa…, op. cit., s. 79-81. 
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procesów twórczych występujących w folklorze. Za sprawą kulturowych doświadczeń 

pisarza mogą być one traktowane jako uzupełnienie wiedzy folklorystów, etnologów 

i etnografów, z zakresu funkcjonowania tradycyjnych testów ludowych i ich miejsca 

w kulturze576. Prezentowany w Na wysokiej połoninie dyskurs dotyczący fenomenu 

kultury oralnej ma charakter dwutorowy. Jej przykłady i wzorce wpisujące się w logikę 

świata przedstawionego są składnikami utworu, ale też inicjują metatekstową refleksję 

nad przedstawionymi fenomenami, w wyniku czego epicka narracja jest uzupełniana 

przez profesjonalny komentarz dotyczący np. sposobów przechowywania w pamięci 

zbiorowej ważnych dla wspólnoty reguł i przekazów577. 

Obok warstwy zdarzeniowej w dziele występują wypowiedzi stylowo 

nawiązujące do erudycyjnego eseju, a nawet rozprawy naukowej. W swoje rozważania 

Vincenz chętnie wplata pieśni ludowe, bajki, wierzenia, przysłowia a nawet modlitwy. 

Autora cyklu fascynowało również to, że podczas rozmowy jej uczestnicy mogą na 

bieżąco reagować na swoje wypowiedzi, co sprzyja wzajemnemu poznaniu i akceptacji 

różnych punktów widzenia Warto zaznaczyć, iż w całym cyklu w zdarzeniach 

komunikacyjnych uczestniczą nie tylko sami Huculi, ale i inteligenci578.  

Jak już wcześniej wspominaliśmy Prawda starowieku jest połączeniem 

etnograficznego eseju i cyklu ludowych opowieści ukazujących przeszłość 

Huculszczyzny. Wspomniany cykl może być również uznawany za ludowy epos pisany 

prozą, zgodnie z tradycją gatunku jego tworzywem były legendy, podania, baśnie, mity. 

Głównymi bohaterami byli opryszkowie ukazani jako herosi, a przede wszystkim jako 

strażnicy i obrońcy tradycji579. Pierwsze pasmo cyklu składa się z dwóch 

zintegrowanych części, przez badaczy nazywanych też żywiołami lub warstwami. 

Pierwsza stanowi swoisty zbiór esejów etnograficznych prezentujących kulturę 

Hucułów, czyli stroje, budownictwo, obrzędowość, życie codzienne, moralność. 

Vincenz opisuje w niej proces budowy domu, opowiada o specyfice kolędowania, 

porusza temat czarów. Druga część ma już bardziej literacki charakter. Pisarz 

wprowadza w niej narratora stylizowanego na ludowego opowiadacza prezentującego 

przeszłość i pochodzenie Hucułów. Na opowieść tę składają się dwa przełomowe 

momenty – czas początków i czas opryszków. Pierwszy został przez Vincenza opisany 

za pomocą mitycznej opowieści o legendarnych mieszkańcach Wierchowiny, którymi 

 
576 Por. Ibidem, s. 81. 
577 Por. Ibidem, s. 81. 
578 Por. Ibidem, s. 82. 
579 Por. P. Nowaczyński, Mądrość Vincenza, Lublin 2003, s. 67-68. 
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byli olbrzymi Wielici zrodzeni z ziemi lub wody. Za życia podbijali świat toporem, 

jednak umierając wezwali swoich następców do spokojnego życia pasterskiego 

i gazdowania. Z czasem życie w pokoju okazało się niemożliwe. Huculi zostali 

zmuszeni do sięgnięcia po topór praojców w obronie zasad i wartości słobody. Zbrojnie 

przeciwstawiali się pańszczyźnie i cesarskiej „nekrutancji”. Miejscowym bohaterom 

biorącym udział w tych walkach, czyli opryszkom autor poświęcił kolejne opowieści. 

Jako pierwszego scharakteryzował prawnuka Wielitów, olbrzyma Hołowacza, następnie 

Dobosza, który z biednego Ołeksy stał się przywódcą opryszków na Huculszczyźnie. 

Swoją opowieść zakończył historią pogodnego opryszka Dmytryka, chodzącego ze 

swoją drużyną opryszków-muzyków, by zabawiać ludzi i przypominać idee słobody580. 

Bohaterów tych poznajemy głównie dzięki charakterystyce zewnętrznej, nie ulegają oni 

przemianom wewnętrznym, gdyż nie mogą przekroczyć raz ustalonej tożsamości. Są 

reprezentantami miejscowej zbiorowości, a w ich wizerunkach dominują jedynie 

poddane hiperbolizacji cechy fizyczne lub charakterologiczne. Podobnie jak 

w przypadku bohaterów znanych z mitologii greckiej, ich losy określa konieczność 

czyli „dola”, zaś celem życia jest wypełnienie zadania nałożonego przez mitycznych 

przodków. W cieniu opryszków stoją wieszczowie, do których zadań należy 

przekazywanie kolejnym postaciom informacji na temat ich doli581.  

Pisarz wiedział, że łączenie w jednym dziele nauki i literatury, a także gawędy 

i eseju jest zabiegiem ryzykownym, mogącym doprowadzić do stylistycznego rozpadu 

utworu. Aby tego uniknąć zdecydował się na ujednolicenie języka obu typów 

wypowiedzi poprzez połączenie języka kolokwialnego z poetyckim. Starał się również 

wyrzekać wyraźnie gwarowej fonetyki i fleksji, pozostawiając jedynie najistotniejsze 

cechy ludowego sposobu mówienia. Aby jeszcze bardziej zintegrować dzieło, 

wprowadził dwa style narracyjne. Jeden z nich nich polegał na przybraniu postawy 

badacza, pozytywisty podejmującego polemikę z aktualnymi ustaleniami naukowymi 

dotyczącymi pochodzenia Hucułów. W drugim stawał się ludowym gawędziarzem, 

będącym członkiem opisywanej wspólnoty. Oba style łączy jedność personalna, 

w postaci osoby autora, choć w niektórych fragmentach przemawia dwoma różnymi 

językami, a także wykazuje różne kompetencje intelektualne. Stwierdzenie, że mamy do 

czynienia z narracją odautorską znajduje uzasadnienie również w biografii pisarza, 

 
580 Por.P. Nowaczyński, O „Prawdzie starowieku”, [w:] tegoż. Studia o Stanisławie Vincenzie, Lublin 1994, 
s. 63-64. 
581 Por. A. Madyda, Epos czy opowieść…, op. cit., s. 183-184. 
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który dzieciństwo spędził wśród Hucułów, a następnie zdobywał wiedzę z zakresu 

różnych dziedzin na zagranicznych uniwersytetach. Vincenzowi doceniającemu zalety 

słowa mówionego zależało przede wszystkim na wcieleniu się w rolę ludowego 

gawędziarza. Zatem w pierwszej części tetralogii snuje swoją opowieść wcielając się 

w rolę inteligenta, wyrażającego się poprzez ludowy sposób myślenia i należąc do 

huculskiej społeczności. Chcąc zaprezentować czytelnikom kulturę Hucułów 

wykorzystuje gawędę i prowadzi swoją narracje z perspektywy ludowego gawędziarza. 

We fragmentach, w których interpretuje ich kulturę staje się inteligentem, badaczem, 

znawcą tematu. Z uwagi na ten fakt mamy do czynienia z dziełem będącym na 

pograniczu nauki i literatury582. Narracja o „Kresach” w pierwszej części cyklu 

prowadzona jest przez Vincenza w pierwszej osobie liczby pojedynczej, jak i pluralis 

maiestaticus, w niektórych fragmentach zwraca się on bezpośrednio do odbiorcy 

indywidualnego lub zbiorowego z założeniem, iż zupełnie obcy jest mu przedmiot 

opowiadania. Posługuje się określeniami odnoszącymi się do samej czynności 

opowiadania przez co umiejscowiony jest na granicy świata przedstawionego583. Należy 

zaznaczyć, iż w Prawdzie starowieku mamy do czynienia z orientacją komunikacyjną 

w znacznej części opartą na strategii autobiograficznej584. Jak podkreśla Aleksander 

Madyda znajduje ona wydźwięk m.in. w aneksie dodanym do pierwszego wydania 

dzieła, w którym Vincenz wyraźnie wskazał na autobiograficzne źródła swojego 

pisarstwa. Założenie to potwierdza również tematyka eseistyki pisarza, w znaczny 

sposób pokrywającej się z treścią Na wysokiej połoninie585. Badacz uważa jednak, że 

Vincenz rozpoczynając pracę nad cyklem przeciwstawił się zapoczątkowanej w XX 

wieku i trwającej do dziś ewolucji literatury w kierunku form autobiograficznych. 

Współczesne utwory koncentrują się na subiektywnych doświadczeniach twórcy. 

Daleko im do uniwersalnych systemów filozoficznych czy koncepcji naukowych. Ich 

autorzy wątpią w swoje zdolności poznawcze i możliwość dotarcia do prawd 

uniwersalnych, przez co realizm zostaje sukcesywnie zastępowany przez 

autobiografizm586. Vincenzowska narracja o „Kresach” mimo bezpośrednich nawiązać 

do życia pisarza zostaje poszerzona o bogaty materiał etnograficzny i doświadczenia 

 
582 Por. P. Nowaczyński, Mądrość…, op. cit., s. 67-68. 
583 Por. A. Madyda, Epos czy opowieść, op. cit., s. 182. 
584 Por. J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna. Na materiale współczesnej 
prozy polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 4, s. 86-90. 
585 Por. A. Madyda, Epos czy opowieść…, op. cit., s. 182. 
586 Por. A. Madyda, Vincenz czytany…, op. cit., s. 45. 
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innych osób. Celem dzieła nie jest wyłącznie danie świadectwa o swoim życiu 

prywatnym, ale przekazanie wartości, jakie niesie z sobą zgodne współwystępowanie 

kilku kultur i religii. 

W całym cyklu Vincenz wyraźnie dąży do zmniejszenia dystansu od dzielącego 

go od świata przedstawionego, przejawiającego się m.in. w przynależności do 

inteligencji i wyjątkowej erudycji. Chce być traktowany jako jeden z członków górskiej 

społeczności, zabieg ten ma prowadzić do uzyskania pełnego i wiarygodnego obrazu 

rzeczywistości. Jako huculski narrator stara się przyjąć ludowy światopogląd, jednak 

jego stanowisko w pełni nie odzwierciedla kulturowej postawy Hucułów. Wiąże się to 

przede wszystkim z niemożnością spójnego zestawienia całkowicie odmiennych typów 

myślenia w obrębie jednej osoby. Stąd też pojawiające się określenie narratora 

huculskiego jako „narratora pseudoludowego”. W Prawdzie starowieku mamy do 

czynienia również z wprowadzonymi przez pisarza prawdziwymi ludowymi 

opowiadaczami, należą do nich postaci ze świata przedstawionego, np. Huculi, których 

opowieści są przytaczane przez narratora w całości. Ostatecznie można zatem mówić 

o współwystępowaniu dwóch typów narracji: jawnej narracji autorskiej Vincenza, 

będącego przedstawicielem inteligencji i posiadającej znamiona autentyczności narracji 

prowadzonej z perspektywy ludowego opowiadacza, pochodzącego z opisywanego 

społeczeństwa587.  

Stworzenie narracji opartej na perspektywie ludowego opowiadacza było 

możliwe dzięki użyciu gawędy, do której zostały wplecione mity oraz inne gatunki 

twórczości ludowej m.in. zagadki, przysłowia, pieśni, zaklęcia. Mit występuje w trzech 

postaciach: opowieść o wydarzeniach mających miejsce w czasach przedhistorycznych, 

źródło wiedzy o początkach świata oraz wzorów do naśladowania. Warto zaznaczyć, że 

jego obecność jest wpisana już w sam światopogląd archaicznych społeczności, do 

których zaliczyć można również Hucułów. Mit pełni w tetralogii zarówno funkcje 

poetyckie jak i społeczne. Jednym z wyróżników takiego postrzegania świata jest 

wyjątkowy stosunek do natury, uwewnętrzniony poprzez antropomorfizację, animizację 

i animatyzację. W huculskim świecie żywi są nie tylko ludzie i zwierzęta, ale i słońce, 

ogień, woda, ziemia, wiatr. Za żywy organizm jest uważana również Ziemia. Karpaccy 

górale żyją w poczuciu jedności z naturą, co odróżnia je od społeczeństw 

 
587 Por. A. Madyda, Epos czy opowieść…, op. cit., s. 183. 
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cywilizowanych588. Na uwagę zasługuje również geograficzna dokładność autora, która 

wpływa nie tylko na sposób przedstawienia krajobrazu i warunków życia mieszkańców, 

ale również kształtuje ich sposób myślenia i postrzegania świata589. Huculski świat 

Vincenza bez wątpienia wpisuje się w kategorię mitu, należy zwrócić uwagę na to, że 

pisarz znacznie poszerza i uogólnia znaczenia uzewnętrzniane w dziele; tym samym 

tworząc mit uniwersalny. Górale zostają przez niego przedstawieni jako pierwotne 

społeczeństwo posiadające bogatą kulturę materialną i duchową. Żyją w zgodzie 

z zapomnianymi przez innych, wartościami. Postawy bohaterów tetralogii są bliskie 

rzeczywistości, doświadczonej przez pisarza. Ich tożsamość uwikłana ontologiczne, 

nawiązują do antropologii Vincenza, według której „siebie należy szukać poza sobą”. 

Poznanie świata nie wymaga wiedzy i umiejętności epistemicznych, ale intuicji. Dzięki 

swojej spójności realno-mityczny świat górali karpackich, i obowiązujący w nim system 

wartości, stanowi atrakcyjną alternatywę dla nowych czasów. Ludowość i folklor 

ustępują miejsca dyskursowi podejmującemu problematykę mądrości, wolności 

i prawdziwego człowieczeństwa. Nowym czasom zostaje przeciwstawiony dawny 

system wartości i praktyka społeczna. Cywilizacyjna sytuacja karpackich górali jest 

określana przez dwa bieguny: „czas zatrzymany” i „czas niepowstrzymany”. Mimo 

izolacji wynikającej z zamieszkiwania trudno dostępnych terenów, muszą oni stawić 

czoła konfliktom przychodzącym wraz z nowymi czasami. Z pomocą przychodzi im 

dialog, łączący tradycje, przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, a także umożliwiający 

swobodną wymianę kulturowych wartości590. 

Kolejnym istotnym elementem jest czas. W Na wysokiej połoninie mamy do 

czynienia z kilkoma jego odmianami. Czas miejski jest jednowymiarowy. Składa się 

z chwili biegnących jedna za drugą ku przyszłości. Ponadto odznacza się wyraźnym 

podziałem na przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Huculski czas jest ściśle związany 

z cyklem przyrody, nie rozkłada się na osi, lecz z uwagi na swoją cykliczność zatacza 

kręgi. Huculi są zakorzenieni w teraźniejszości, nie wybiegają do przodu ani nie 

oglądają się za siebie. Obecną chwilę uważają za powracającą dawność. Nie posługują 

 
588 Por. P. Nowaczyński, Mądrość…, op. cit., s. 68-74. 
589 E. Czaplejewicz, Buber, Vincenz, Bachtin, [w:] Kresy, Syberia, literatura. Doświadczenia dialogu 
i uniwersalizmu, Warszawa 1995, s. 228. 
590 J.A. Choroszy, Stanisław Vincenz w „huculskiej” tradycji literackiej, „Prace Literackie” 1990, nr 28, 
s. 226-207. 
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się zegarami591. Czas górski jest zatem zupełnym przeciwieństwem czasu miejskiego. 

Pozwala na oscylowanie pomiędzy czasem świeckim a świętym. Roczny cykl jest ściśle 

powiązany z kalendarzem liturgicznym umożliwiającym kontakt z Bogiem. Świat 

Hucułów ma charakter kosmocentryczny i religijny. Święta są okresem duchowego 

odrodzenia i zjednoczenia z kosmosem592. To właśnie na czasie górskim Vincenz oparł 

czas mityczny593. 

Na uwagę zasługuje również fakt, że każdy pagórek i każda zagroda żyją swoim 

indywidualnym czasem. Czasy te powstają na bazie lokalnej swoistości, są 

zindywidualizowane, częściowo dostosowane do ludzi w nich egzystujących. Bywają 

momenty, że biegną równolegle, innym razem krzyżują się lub rozchodzą, jednak 

zawsze trzymają się blisko człowieka. Tego typu indywidualizacja daje mieszkańcom 

Wierchowiny poczucie wolności, sami dysponują oni swoim czasem, ewentualne 

korekty może wprowadzić jedynie przyroda, wobec której są bezsilni. Ta bezradność 

nie jest przez nich traktowana jako jarzmo, z chęcią podporządkowują się potędze gór 

i lasów. Życie zgodnie z rytmem przyrody traktują jako dar od Boga594. Według 

Vincenza: 

 

 (…) nie ma jakiegoś jednego potoku dziejów, który byłby spójny choćby na tej zasadzie, że 

wszystko co minione, co przeszłe, jest niezbędne dla przyszłości i właściwie w jakimś sensie w tej 

przyszłości się zawiera, ocala. Nie istnieje jedna sekwencja wydarzeń historycznych. Dzieje są raczej 

paletą różnych wersji urzeczywistniających jeden prawzór
595

. 

 

Do opisania specyficznej historiozofii Vincenza, a zwłaszcza jego stosunku do 

elementów przeszłości mogących uzewnętrzniać się w przeszłości, najlepiej pasuje 

figura palimpsestu596 podkreślająca znaczenie warstw, jakie pozostawiają po sobie 

kolejne pokolenia.  

Mieszkańcy połoniny nie rozumieją także prawa państwowego. Dziwi ich, że 

jego przepisy nie uznają przebaczenia i chrześcijańskiego pojednania będącego 

najważniejszym wykładnikiem ich moralności. Poczucie braterstwa odnoszą nie tylko 

do ludzi, ale i zwierząt oraz przyrody w ogóle. Wartości te są bliskie greckiej idei życia 

 
591 Eugeniusz Czaplejewicz podkreśla, że czas górski byłby nie do pomyślenia na stepie ukraińskim czy 
Polesiu. Człowiek, odczuwa inaczej niż tamci i tworzy właściwą tylko sobie kulturę,. Por. E. Czaplejewicz, 
op. cit., Buber, Vincenz, Bachtin, s. 229. 
592 Por. P. Nowaczyński, Mądrość…, op. cit., s. 78-83. 
593 Por. J. A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 298. 
594 Por. S. Kozak, Huculski czas i przestrzeń według Stanisława Vincenza, [w:] Stanisław Vincenz 
humanista XX wieku, Lublin 2002, s. 138. 
595 P. Nowaczyński, Vincenz – filozof dziejów, [w:] Od Brzozowskiego do Kołakowskiego, pod red. tegoż, 
Lublin 2001, s. 104. 
596 J. Olejniczak, Stanisław Vincenz, czytanie i dialog, „Fa-art” 1995, nr 3, s.75. 
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w symbiozie z przyrodą, a także odróżniają Hucułów od przedstawicieli społeczeństw 

naukowo-technicznych dążących do wzbogacenia się przez wyzysk597. 

Głównym zamiarem autora podczas pracy nad cyklem było przedstawienie 

wielokulturowej Huculszczyzny, w tym celu posłużył się on doświadczeniami 

wyniesionymi z dzieciństwa i wczesnej młodości oraz wiedzą zdobytą podczas studiów. 

Zdaniem badaczy w dziele mamy do czynienia z dwoma podmiotami pamięci. Jednym 

z nich jest sam autor, usytuowany poza tekstem i dysponujący autentyczną pamięcią 

własną. Drugi to wewnątrztekstowy podmiot pamięci uzewnętrzniający się zarówno 

przy pomocy pojedynczych postaci jak i całych grup. Wszystkie one zostały obdarzone 

przez pisarza własnymi pamięciami. Występują osobno w różnych fragmentach dzieła, 

a także wchodzą z sobą w związki i relacje. Autentyczna pamięć Vincenza była 

niemalże encyklopedyczna i dzieliła się na dwa segmenty; pierwszy przechowywał 

doświadczenia związane z Huculszczyzną zapamiętane z dzieciństwa i wczesnej 

młodości. Drugi gromadził wiedze zdobytą w trakcie studiów. W pierwszej chwili 

czytelnikowi Połoniny może się wydawać, że to właśnie wydarzenia z dzieciństwa 

i młodości miały największy wpływ na kształt i treść cyklu. Przypuszczenie to znajduje 

potwierdzenie w poglądach Ghandiego oraz samego Vincenza. Obaj przypisywali 

dzieciństwu nadrzędną rolę w kształtowaniu postawy człowieka i uważali, że otoczenie, 

przyroda i rodzice są w stanie więcej nauczyć młodego człowieka, niż program szkolny 

i późniejsze kształcenie598. Bez wątpienia inspiracją do napisania dzieła była fascynacja 

krajobrazami zapamiętanymi w okresie dzieciństwa, utraconymi za sprawą emigracji, 

a odzyskanymi poprzez wspomnienia oraz wyobraźnię. Nie można jednak zapomnieć, 

że dziecięca pamięć Vincenza wzbogacana była przez całkiem odrębne pamięci osób 

z najbliższego otoczenia. Mam tutaj na myśli przede wszystkim huculską nianię 

Pałachnę Słypeńczuk-Rybeńczuk, dziadka ze strony matki, a także samych Hucułów, 

z którymi miał kontakt zarówno jako dziecko, jak i dorosły mężczyzna. Zapisy 

pamięciowe poszczególnych jednostek były dodatkowo wzbogacane regionalną 

pamięcią zbiorową czyli podaniami, legendami, wierzeniami funkcjonującymi we 

wspólnocie. Wszystkie one w mniejszym lub większym stopniu stały się fundamentami 

cyklu, a także znalazły odzwierciedlenie w literackich odpowiednikach, czyli 

bohaterach cyklu pełniących funkcje drugorzędnych narratorów, oraz samej 

społeczności huculskiej i osobie głównego narratora, w którym odnajdujemy osobę 

 
597 Por. P. Nowaczyński, Mądrość…, op. cit., s. 83-84. 
598 Por. S. Vincenz, Rocznice Ghandiego, [w:] tegoż. Z perspektywy podróży, Kraków 1980, s. 299.  
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pisarza. Wspomniana wielość pamięci oraz idąca za nią wielogłosowość znalazła 

literacki wyraz w dialogowości i polifoniczności tetralogii. Zagadnienie złożoności 

narracji Na wysokiej połoninie było już poruszane wielokrotnie. Badacze wyodrębnili 

kilka typów, m.in. narratora będącego ludowym gawędziarzem, narratora badacza 

i znawcę kultury ludowej oraz narratora o konstrukcji autobiograficzno-

wspomnieniowej. Według Michała Kaczmarka w ich centrum powinna się znaleźć 

uniwersalna, łącząca postawy wielu narratorów, kategoria powiastuna. Perspektywa 

narracyjna i specyfika pamięci tego podmiotu w poszczególnych fragmentach ulega 

zmianom. Konstrukcja narratora autorskiego charakteryzuje się spojrzeniem, które 

całościowo obejmujące świat przedstawiony. Istotna jest również pamięć historyczna 

narratora, dzięki której możliwy jest wgląd w dzieje Huculszczyzny nie związane 

bezpośrednio z biograficznym doświadczeniem autora. W przypadku tetralogii bez 

wątpienia najistotniejsze znaczenie ma pamięć autobiograficzna przeniesiona z pisarza 

na narratora. Zmienność strategii narracyjnych zostaje podporządkowana zmienności 

rodzajów pamięci. Narrator sięgający do pamięci epickiej korzysta zarówno ze źródeł 

mówionych jak i pisanych, dzięki temu posiada rozległą wiedzę oraz nieograniczone 

możliwości kreacyjne. Prezentowanie pamięci epickiej może przybierać formę dość 

ogólną i wtedy jest traktowane jako spojrzenie panoramiczne, obejmujące całą 

Huculszczyznę wraz z jej historią, mitologią i kulturą. Najlepszym tego przykładem jest 

Prawda starowieku. Narrator korzystający z pamięci epickiej może sięgać do pamięci 

powiastunów oraz innych bohaterów cyklu, stając się tzw. świadomością świadomości. 

Epicka pamięć narratora daje możliwość dość obiektywnej oceny świata 

przedstawionego. Z kolei pamięć autobiograficzna uzewnętrznia się w fragmentach 

dotyczących autentycznych wydarzeń z życia autora, np. we wspomnieniach 

z dzieciństwa599. Jan Choroszy słusznie zauważa, że wraz w upływem lat i oddaleniem 

od Huculszczyzny u Vincenza intensyfikowały się procesy przyswajania i 

strukturalizacji karpackich pierwiastków kulturowych600. W Na wysokiej połoninie 

mamy do czynienia również z pamięcią historyczną, jest ona usytuowana na dalszym 

planie, za pamięcią epicką. Jej źródła stanowią kroniki, opracowania historyczne i akta 

sądowe dostępne autorowi601.  

 
599 Por. M. Kaczmarek, op. cit., s. 171-174. 
600 Por. J.A. Choroszy, Stanisław Vincenz w „huculskiej” tradycji literackiej, „Prace Literackie” 1990, nr 28, 
s. 109. 
601 Por. M. Kaczmarek, op. cit., s. 171-174. 
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Istotne znaczenie dla budowy cyklu ma również wspominana wcześniej 

kategoria powiastunów obejmująca m.in. narratorów drugoplanowych nazwanych tak 

przez autora, a także i tych kwalifikujących się jedynie ze względu na rolę pełnioną 

w społeczeństwie, np. Maksym Szumej opowiadający o prawdach zapisanych na 

reweszach czy Tanasij Urszęga obdarzony niezwykłą pamięcią. Są to zarówno postaci 

autentyczne, jak i fikcyjne stworzone na bazie cech Hucułów zapoznanych przez autora. 

Głównym narratorem cyklu jest bez wątpienia narrator autorski ogarniający cały świat 

przedstawiony. 

Warto zauważyć, iż fabuła Prawdy starowieku nie jest w pełni autonomiczna. 

Utwór z założenia kierowany jest do odbiorcy biernego, czyli takiego, któremu 

Huculszczyzna jest zupełnie obca. Zaś na narratorze spoczywa obowiązek wyjaśnienia 

specyfiki tego świata, co z kolei powoduje nieustanne komentarze i dygresje602. Proza 

Vincenza pełni funkcję poznawczą, pisarz umiejętnie zestawia rzeczywistość Połoniny 

z tym, co miało miejsce w kolejnym stuleciu, i co wchodzi w zakres ogólnej wiedzy 

posiadanej przez jego odbiorców. Subiektywizm autorsko-narratorski poszerza 

historyczną wiedzę czytelnika, zwłaszcza tego, który do tej pory nie był zaznajomiony 

z dziejami Huculszczyzny. W dziele splatają się elementy realistyczne 

z idealistycznymi, wiedza potoczna łączy się z ideałami metafizycznymi i próbami 

transcendentnego poznania. Dialogowa ewolucja ludzkości jest przeciwstawiana 

rzeczywistości historycznych doznań zarówno jednostek, jak i całych narodów603. 

 

 

3.4 Vincenzowski „pępek ziemi” – ściślejsza ojczyzna 

 

Literatura małych ojczyzn swoją karierę zawdzięcza pisarzom emigracyjnym, 

skupionym w kręgu paryskiej „Kultury”. Za sprawą twórczości Czesława Miłosza, 

Jerzego Stempowskiego i Stanisława Vincenza zajęła miejsce powieści historycznej. Jej 

problematyka skupia się wokół zagadnienia pamięci i amnezji historyczno-kulturalnej, 

a najważniejszą istotą jest budowanie światów umiejscowionych na pograniczu czy 

rozdrożu, gdzie pomimo granic i podziałów, bazując na śladach przeszłości, można 

przenosić historię w wymiar sztuki i religii. Literackie małe ojczyzny tworzone są 

niezależnie od narodowej świadomości, ich patriotyzm opiera się na wspólnotowości, 

 
602 Por. A. Madyda, Epos czy opowieść…, op. cit., s. 183. 
603 Por. W. Pruchnicki, op. cit., s. 187-188. 
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a tym samym przeciwstawia nacjonalistycznym ideologiom604. Ewa Wiegandt zauważa 

również, że:  

Symbolika geograficzna tak charakterystyczna dla literatury małych ojczyzn, przekształca naturę 

w kulturowe krajobrazy, które odwołują się do topiki początku i końca, witalistycznych mitów agrarnych, 

jak i mitologicznych wyobrażeń czasu605. 

 

Analizując literaturę małych ojczyzn warto zwrócić uwagę na znaczenie pojęcia 

ojczyzna, które możemy rozpatrywane w dwóch wariantach. Pierwszym z nich jest 

ojczyzna ideologiczna. Związek z nią oparty jest głownie na przeświadczeniu, że 

jesteśmy członkami danej społeczności, a tym samym ciążą na nas obowiązki 

wynikające z bycia współtwórcą „wspólnoty narodowej”606. Drugi z wariantów odnosi 

się do ojczyzny prywatnej, przez badaczy nazywanej również bliższą ojczyzną, czyli 

terenu na którym przyszło się na świat i spędziło dzieciństwo. Jest ona spadkiem po 

przodkach pełnym lokalnych kolorytów. Zyskuje wymiar sakralny, w którym ziemia 

pojmowana jest jako życiodajna matka. Wieź z ojczyzną prywatną jest bardzo silna, 

ponieważ wiąże się z imperatywem moralnym. Z prywatną ojczyzną silnie związane 

jest również pojęcie domu, traktowanego we wszystkich tradycyjnych kulturach jako 

rodzinne gniazdo, azyl. Powrót do niego ma właściwości terapeutyczne607. Autorowi 

cyklu Na wysokiej połoninie zdecydowanie bliżej do drugiego sposobu pojmowania 

ojczyzny. Rodzinne strony są postrzegane przez Vincenza jako „(…) kulturowe 

korzenie każdej jednostki, dlatego im rozleglejszą i głębszą wiedzą na ich temat ona 

dysponuje, tym pełniejsze jest jej człowieczeństwo608. Czesław Miłosz w eseju 

poświęconym „Homerowi Huculszczyzny” pisze następująco: „Vincenz wie, że ludzie 

tęsknią dzisiaj do ojczyzny, a zamiast niej przyznaje im się tylko państwa. Ojczyzna jest 

organiczna, wrośnięta w przeszłość. Zawsze nieduża, grzejąca serce, bliska jak własne 

ciało”609. 

W twórczości Vincenza niezwykle istotne miejsce zajmuje zakorzenienie, 

o którym pisze w kontekście bliższej ojczyzny niezależnie od Simone Weil, jednakże 

szkic francuskiej filozof – powstały kilka lat później – doskonale podsumowuje 

sformułowania pojawiające się u autora Na wysokiej połoninie610. Zakorzenienia nie 

 
604 Por. E. Wiegandt, Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznań 2010, s. 108-109. 
605 Ibidem, s. 110. 
606 Por. B. Sokołowska, Aksjologia „małej ojczyzny”. W kontekście rozważań o pisarstwie Stanisława 
Vincenza[w:] Pogranicze kultur, pod red. Cz. Kłaka, Rzeszów 1997, s. 124-126. 
607 S. Ossowski, O ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, 26. 
608 Por. A. Madyda, Vincenz czytany…, op. cit., s. 37-38. 
609 Cz. Miłosz. La Combe, [w:] S. Vincenz, Po stronie pamięci, Paryż 1965, s. 9. 
610 Por. A. S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz…, op. cit., 1990, s. 50-51. 
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można utożsamiać ze zdeterminowaniem jednostki przez środowisko, w którym 

dorastała. Wspólnota lokalna formuje człowieka organicznie, nie narusza jego 

tożsamości i nie neguje tradycji domowej. Wiedza młodych pokoleń powiązana jest 

z doświadczeniami rodziców i dziadków. Do najistotniejszych czynników sprzyjających 

wykorzenieniu można zaliczyć pieniądz i wykształcenie nastawione na specjalizację. 

Zarówno dla Vincenza, jak i Weil jednym ze skutków utraty zakorzenienia jest II wojna 

światowa. Simone Weil odróżnia ojczyznę, będącą miejscem ludzkiego zakorzenienia 

od instytucji państwa. Podobne różnice dostrzega pomiędzy poczuciem zakorzenienia, 

a dążącym do nacjonalizmu patriotyzmem politycznym. Zasadniczym warunkiem 

zakorzenienia jest miłość, której przedmiotem staje się to co najbliższe, co przypomina 

o dzieciństwie, a jednocześnie pcha ku przyszłości. Ojczyzną autora Na wysokiej 

połoninie jest Rzeczpospolita Obojga Narodów, będąca federacją zarówno pod 

względem ustrojowym jak i kulturowym. Simone Weil stanowczo krytykuje państwo 

totalitarne, natomiast Vincenz skupia się na pochwale węższej domowej ojczyzny611. 

Huculszczyzna jest dla niego krainą, w której spędził szczęśliwe dzieciństwo i łączy go 

z nią silna więź emocjonalna. W polskiej socjologii tego typu obszary nazywane są 

„prywatnymi ojczyznami”. Vincenz nie znajdując lepszego odpowiednika dla 

niemieckiego Heimat w swoich esejach posługuje się określeniem „bliższa ojczyzna”. 

Stworzoną przez niego tetralogię Na wysokiej połoninie, można uznać za literacki 

pomnik, który wystawił swemu regionowi i zamieszkującym go niegdyś przodkom. 

W pierwszej części cyklu pojawia się nawiązanie do wesela rodziców pisarza. To 

właśnie na nie gazda Foka Szumej zaprasza do Krzyworówni wszystkich mieszkańców 

połoniny. Po jego przybyciu do dworu Vincenz cofa się w czasie, by przybliżyć 

czytelnikowi heroiczne dzieje Huculszczyzny. Przywołując osobę francuskiego 

emigranta, przybyłego w te strony za sprawą małżeństwa wplata w tok swojej narracji 

rodzinną legendę, wyprowadzającą ród Vincenzów z Francji612. 

Według autora Na wysokiej połoninie każdy człowiek jest głęboko zakorzeniony 

w dziejach swojej wspólnoty, przez co staje się kontynuatorem jej tradycji. W sposób 

sakralny odnosi się do rodzimej przestrzeni i krajobrazu. W tetralogii możemy odnaleźć 

elementy bliskie koncepcji M. Eliadego, wierzącego w możliwość powrotu człowieka 

 
611 Por. A. S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz…, op. cit., s. 51. 
612 Por. A. Madyda, Vincenz czytany…, op. cit., s. 37-38. 
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do korzeni poprzez archaiczne mity funkcjonujące w wielu tradycjach religijnych613. 

Vincenz przedstawił wspólnotę w wymiarze wertykalnym i wyraźnie wskazywał na jej 

zakotwiczenie środowiskowe, a nawet geograficzne czy krajobrazowe. Uważał nawet, 

że wspólnota żyje dzięki zakorzenieniu, z którego czerpie siły, natchnienia i dzięki, 

któremu wzrasta niczym drzewo614. Jedną z cech charakterystycznych dla 

czasoprzestrzeni dzieciństwa a zarazem bliskiej pisarzowi idei jagiellońskiej jest 

wzajemne przenikanie się różnych wartości kulturowych. Uniemożliwia ono 

zamknięcie się w kręgu wyłącznie jednej tradycji, co z kolei prowadzi do biernego lub 

aktywnego uczestnictwa w kulturze posiadającej ponadregionalne cechy615. Na 

integracyjne właściwości małych ojczyzn wskazuje również Barbara Sokołowska: 

 

(…) «małe ojczyzny» są źródłami odrodzenia. Regionalizm jest dopełnieniem pojęcia narodu, 

dzięki niemu naród tworzy wartości ponadczasowe. „Bliższa ojczyzna” stapia różne kultury, tradycje, 

idee. Ów potężny amalgamat przeciwdziała zinstytucjonalizowaniu pewnych form międzyludzkiego 

obcowania, prowadzących do zniszczenia naturalnych kontaktów interpersonalnych. Kultura ocalała 

i sprawia, że człowiek jest ogniwem w splocie dziejów, świadomym kontynuatorem wielkiego dzieła 

dokonującego się hic et nunc616. 

 

Jak trafnie ujmuje to Eugeniusz Czaplejewicz „Kresy jawią się zatem jako 

olbrzymie laboratorium, gdzie dokonuje się ustawiczne spotkanie, przyswajanie, 

przetwarzanie i tworzenie wartości, tradycji, wizji świata i zaświata”617. Zdaniem 

badacza to właśnie różnorodność Kresów jest źródłem dialogowości posiadającej cechy 

żywiołu. Koniecznie trzeba zaznaczyć, iż jest to żywioł tolerancyjny i życzliwy, oparty 

na harmonii, dążący do zgody618. W tetralogii dialog służy nie tylko do zawiązania 

fabuły i prezentacji bohaterów, ale przede wszystkim obrazuje specyfikę i strukturę 

odchodzącej w przeszłość formacji kulturowej. Staje się fundamentalną cechą łączącą 

wszystkich ludzi, a także znakiem łączności ze światem619.  

Cykl Na wysokiej połoninie zawiera przesłanie informujące współczesnych, 

o możliwości życia w zgodzie z sobą i naturą. W biografie huculskich opryszków 

zostały wplecione dygresje świadczące o ich szacunku do niektórych przedstawicieli 

wspólnoty żydowskiej. W rozdziale O synu biedaków Doboszu przywołano spotkanie 

 
613 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. Czerwiński, 
przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 52-53. 
614 Por. E. Czaplejewicz, op. cit., s. 227-228. 
615 Por. J. A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 294. 
616 B. Sokołowska, op. cit., s. 133. 
617 E. Czaplejewicz, op. cit., Warszawa 1995, s. 230. 
618 Por. Ibidem, s. 230. 
619 Por. J. A. Choroszy, Stanisław Vincenz na tle „huculskiej” tradycji literackiej, „Prace Literackie” 1990, 
nr 28, s. 127. 
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opryszka z żydowskim biedakiem. Dobosz nie tylko nie zrobił mu krzywdy, ale 

i podarował kilka dukatów, by w dostatku świętować szabas. Z biografii Dobosza 

przedstawionej na kartach dzieła dowiadujemy się również o okolicznościach, 

w których doszło do jego poznania z wielkim wieszczunem żydowskim Baal-Szem 

Towem. Opryszek natknął się na mistrza bractwa chasydów, w komorze skalnej na 

Sokolej Skale. Gdy zadumany Żyd nie zwracał uwagi na okrzyki watażki, ten podniósł 

na niego topór. Zdumiał się gdy mędrzec powstrzymał go światłem, które wyszło z jego 

oczu. Zdał sobie wtedy sprawę, że ma do czynienia z świętym człowiekiem i zawarł z 

nim pobratymstwo, będące „znakiem powinowactwa duchowego likwidującego obcość 

Żyda i Hucuła”620. W Barwinkowym wianku watażka Dmytro i Żyd Jakely razem udają 

się na poszukiwania tajemnej księgi należącej do Baal Szem Towa. Historię ich 

przyjaźni można potraktować jako pararelną kontynuację tej zawartej przez Dobosza 

i Baal Szem Towa621. 

W opisanym społeczeństwie poszczególne grupy żyją w zgodzie z sobą, ale 

każda z nich posiada swoją indywidualną przestrzeń. Huculi przedstawieni są wśród 

gór, Polacy we dworze i pojedyńczych domach, a Żydzi w karczmach. Polskość została 

ukazana jako jeden z elementów wielokulturowego świata. Wszystkie społeczności 

przenikają się i są sobą zaciekawione. Huculi odnoszą się z szacunkiem do świąt 

żydowskich, a polscy panowie cenią Żydów za ich wykształcenie, zamiłowanie do 

książek i pielęgnowanie tradycji.  

Ze wspomnień przyjaciół pisarza dowiadujemy się, że wizja Polski pozbawionej 

Żydów była dla niego trudna do zaakceptowania. Ich zagładę postrzegał jako 

„zubożenie własnej ojczyzny”622. Wymownego znaczenia nabiera również fragment, 

w którym Vincenz opisał huculską kolędę odwiedzającą domostwa wszystkich 

mieszkańców połoniny: młodego dziedzica, Żydów i Cygan. Jej uczestnicy nie zważali 

na głosy mówiące, że Żydzi to „wiara nie nasza” czy przekonania, że Cyganie pochodzą 

od diablicy. Ksiądz Buraczyński z Krzyworówni uważał, iż „(…) jeśli na Święty 

Wieczór w pierwowieku jednamy się ze wszelkim dychaniem, ze wszystkim, co żyje, to 

przede wszystkim z ludźmi, z sąsiadami, z pobratymcami. Tak jest po chrześcijańsku, 

a nie to, co któryś tam urzędnik kościelny sobie wybębni i wybeheka623. Opis kończą 

 
620 A.S Kowalczyk, Stanisław Vincenz wobec Zagłady, [w:] Literatura polska wobec zagłady, pod red. 
A. Brodzkiej-Wald, D. Krawczyńskiej i J. Leociaka, Warszawa 2000, s. 70. 
621 Por. D. Burda-Fischer, op. cit., s. 76. 
622 Por. J. Hersch, op. cit., s. 38. 
623 S.Vincenz, Prawda starowieku, Sejny 2002, s. 115. 
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słowa podkreślające, harmonijny i tolerancyjny charakter społeczności zamieszkującej 

połoninę wynikający z podtrzymywania dawnych obyczajów: „Nikt się u nas przez to 

nie wywyższa ponad innych. Przeciwnie, wiadomo nam – i cały świat o nas to opowiada 

– żeśmy ugrzęźli w dawności jakiejś obrosłej mchem, w obyczaju przestarzałym. Niech 

i tak będzie!”624. Z kart powieści dowiadujemy się również, że przodkowie matki 

dziedzica Krzyworówni, pani Zuzanny byli fundatorami żydowskiej synagogi w Otyni.  

Inność kowala Sawickiego, Polaka mieszkającego wśród Hucułów uzewnętrznia 

się w umiejętności czytania i posługiwania się językiem polskim. W jego domu panują 

warunki zbliżone do tych w huculskich chatach. Rodzina Sawickich jest świadoma 

swojej inności, traktują ją nawet jako powód do dumy. Wszyscy sąsiedzi odnoszą się do 

nich z szacunkiem, polskość jest przez nich uważana za przejaw wyższości, ale nie 

budzi kompleksów.  

Dorota Sapa Zauważa, że język polski i ukraiński jest traktowany przez 

Vincenza na równi. Mieszkańcy połoniny z łatwością przechodzą z jednego na drugi, 

a sam wybór jest podyktowany przede wszystkim względem estetycznym625. 

Polilingwinizm obecny w Na wysokiej połoninie stanowi zjawisko charakterystyczne 

dla wielokulturowej Monarchii Austro-Węgierskiej. Ewa Wiegandt zauważa, że: 

 

(…) w utworach wschodniogalicyjskich ideałowi nieantagonistycznych stosunków 

narodowościowych odpowiada brak antagonizmów językowych. Wielojęzyczność jest tu znakiem zgody, 

harmonii, jest paradoksalnym powrotem do stanu sprzed wieży Babel, albowiem przedstawiana jako 

pomieszanie języków, służy międzyludzkiemu porozumiewaniu. Najpierw zresztą porozumiewaniu 

dosłownemu, jako że „mieszanka” językowa należała do cech obyczajowych monarchii habsburskiej, 

stanowiąc jeszcze jeden objaw „austriackiego gadania626. 

 

 Język, którym posługują się bohaterowie zarówno ich łączy, jak i różnicuje. 

Zjawisko trudności we wzajemnym zrozumieniu najpełniej obrazuje zebranie 

dyrektorów kartelu z przedstawicielami butynu. Przybywający na połoninę 

interesariusze tworzą grupę wyjątkową. Jest w niej Ormianin z bukowiny, Żyd pozujący 

na Niemca i dwaj Węgrzy. Ich mowa łączy w sobie słownictwo słowiańskie, 

niemieckie, węgierskie, rumuńskie, a nawet angielskie. Rola tłumacza przypada 

Ormianinowi, który jako najlepiej obyty z obcymi językami, przekłada je na ruski, 

a monetami również na łacinę. Włodzimierz Pruchnicki przytoczoną scenę nazywa 

„parodią wieży Babel” i zwraca uwagę, że problem we wzajemnym zrozumieniu się 

 
624 Ibidem, s. 115. 
625 Por. D. Sapa, Między polską wyspą a ukraińskim morzem. Kresy południowo-wschodnie w polskiej 
prozie 1918-1988, Kraków 1998, s. 91-94. 
626 E. Wiegandt, Austria felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, Poznań 1988, s. 69-70. 
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stron nie wynika z niedoboru słów, a ich nadmiaru. Do tego dochodzą różnice 

kulturowe w sposobie myślenia, uniemożliwiające zagranicznym gościom 

wytłumaczenie miejscowym mężczyznom znaczenia sformułowania „Zeit ist Geld”627.  

 Huculszczyzna stanowi centrum świata zarówno dla swoich rdzennych 

mieszkańców jak i Żydów, czy Polaków, którzy się na niej osiedlili. Anna Nasalska 

podkreśla, że idealizacja kraju lat dziecinach dokonuje się również poprzez dostrzeżenie 

w niej archetypu ojczyzny wygnańców628. Sam Vincenz w Listach z nieba odsyła do 

czasów, kiedy to na ziemie te przybywali wędrowcy i zbiegowie, chcący uciec przed 

prawem. Huculi kochali swoje góry, a każdy wyjazd był przez nich traktowany jako 

przymus lub wygnanie. Zazwyczaj do opuszczenia Wierchowiny zmuszał ich głód, ale 

byli również tacy, którzy nigdy nie zeszli z gór, czego przyczyną była przede wszystkim 

ich zabobonność629. Wyjątek stanowią opryszkowie, dla których wyprawa na koniec 

świata jest dowodem odwagi. Jednak nowy świat jest dla nich rozczarowaniem i bez 

wyjątku powracają na połoninę. Swoje wędrówki odbyli również Foka i Pańcio630. 

Mieszkańcy połoniny są świadomi swojej odrębności i uważają ją za cechę, której 

należy bronić. Huculszczyzna przedstawiona przez Vincenza to przestrzeń gotowa do 

szczerej wymiany. Zamieszkujące ją społeczeństwo posiada cechy nawiązujące do 

greckiej doktryny piękna zakładającej, że piękne są rzeczy złożone i różnorodne, o ile 

ich części składowe uzyskują właściwe proporcje. Zdaniem Eugeniusza Czaplejewicza 

gleba kresowa i grecka różnią się tylko w kategorii ilościowej, a nie jakościowej. To 

właśnie za sprawą tego podobieństwa oraz twórczości Vincenza, Kresy podobnie jak 

Grecję, można uznać za ojczyznę dialogu, a autora Na wysokiej połoninie nazwać 

„Sokratesem w huculskim kożuchu”631. Sam dialog ma dla pisarza znaczenie 

szczególne, stanowi intelektualne wyzwanie, które zbliża ludzi632. Podobne 

podobieństwa dostrzegał Vincenz również między Lwowem a włoskimi miastami. 

Zwraca uwagę na występujące na wschodzie Europy elementy włoskiej architektury, 

takiej jak łuki i arkady. Wskazywał również na podobne analogie między Palazzo 

Ducale a Wawelem, katedrą w Urbina a katedrą Św. Jura. Wpływy te są przez niego 

nazywane „fuzjami wschodu Europy, w szczególności Bizancjum z Zachodem” 

 
627 Por. W. Pruchnicki, op. cit., s. 126-127. 
628 Por. A. Nasalska, Z perspektywy Itaki. O twórczości Stanisława Vincenza, [w:] Literatura a 
wyobcowanie, pod red. J. Święcha, Lublin 1990, s. 174. 
629 B. Sokołowska, op. cit., s. 138. 
630 Por. A. Nasalska, op. cit., s. 173. 
631 Por. E. Czaplejewicz, op. cit., s. 231. 
632 Por. S. Vincenz, Dialogi lwowskie, [w:] Po stronie dialogu, T 2. w. Warszawa 1983, s. 156-157. 
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i uważane za ożywcze i wyjątkowo inspirujące633. Intelektualna otwartość elit 

i kontakty z twórcami kultury zachodnioeuropejskiej pozwalają mieszkańcom Kresów 

czerpać z ich doświadczeń, a także splatać tradycje duchowe i intelektualne634. 

Porównania, którymi posługuje się pisarz świadczą o tym, że „Kresy” są dla 

niego „punktem odniesienia i miarą” dla wszystkich poznawanych pejzaży. Kraina 

dzieciństwa stanowi wtajemniczenie w ojczyznę, w przypadku Vincenza jest to bliższa 

ojczyzna i staje się rodzajem miary używanej w stosunku do reszty świata635. 

Pomimo na pozór idealnej wizji społeczeństwa w tetralogii możemy odnaleźć 

sytuacje będące rysą na tym nieskazitelnym wizerunku. Jest to m.in. sprzeczka 

Tomaszewskiego z Hucułami, w której język polski użyty zostaje w celu demonstracji 

siły i władzy. Zatem mimo mitotwórczych zadatków mamy do czynienia 

z okolicznościami, w których język jest uznawany jako znak przynależności do klasy 

uprzywilejowanej, co pozostaje w sprzeczności z główną ideą dzieła636. 

Huculszczyzna zachwycała artystów już w latach 80. XIX wieku. Wtedy też 

zaczęto uwypuklać etnograficzną odrębność i doskonałość pierwotnej natury 

Hucułów637. Vincenz nie skupia się jedynie na walorach estetycznych tejże krainy. 

W swojej pracy sięga do dalekiej historii, czyli czasu, kiedy wzajemne przenikanie się 

kultur było na Huculszczyźnie niemożliwe. W starowieku kraina ta była całkowicie 

odcięta od zewnętrznych wpływów, życie na Wierchowinie toczyło się wtedy własnym 

rytmem. Sytuacja ulega zmianie dopiero w pierwszej części Zwady. Wtedy to powstają 

spółki drzewne, szyby naftowe, infrastruktura kolejowa i ma miejsce stopniowy napływ 

interesariuszy z zewnątrz. Druga część cyklu opowiada przede wszystkim 

o etnograficzno-technologicznych realiach życia na Huculszczyźnie. Podłożem Zwady 

jest również problem magii i obyczajowości górali karpackich, przeżywających 

konfrontację z nowoczesnością638. W całym cyklu mieszkańcy połoniny zostają ukazani 

w sposób wertykalny. Vincenz wyraźnie wskazuje na ich głębokie zakorzenienie 

lokalne i środowiskowe, a przede wszystkim geograficzne i krajobrazowe. Wspólnota ta 

funkcjonuje i rozwija się dzięki zakorzenieniu. Podobnie jak w przypadku drzew własne 

 
633 Por. S. Vincenz, Po stronie dialogu, T. 2, Warszawa 1983, s. 95-96. 
634 Por. A. J. Choroszy, Kresowość Vincenza, „Konteksty Kultury” 2020, z. 2, s. 201. 
635 O mechanizmie tym w kontekście powieści o dzieciństwie pisała Małgorzata Czermińska. Zob. 
M. Czermińska, Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie, [w:] Przestrzeń i literatura. Z Dziejów 
Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, pod red. M. Głowińskiego i A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław – 
Warszawa – Kraków – Gdańsk 1978, s. 241. 
636 Por. D. Sapa, op. cit., s. 95. 
637 Por. S. Uliasz, Obrazy Ukrainy i Ukraińców w literaturze polskiej, Rzeszów 1993, s. 12. 
638 Por. J. A. Choroszy, Huculszczyzna w literaturze polskiej, Wrocław 1991, s. 299-300. 
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korzenie są jej niezbędne do życia, ich utrata prowadzi do wykorzenienia czyli 

powolnej śmierci639. Wykorzeniony człowiek pozbawiony jest swojej zbiorowej 

pamięci, a jego jedynym dowodem tożsamości staje się ciało, które konfrontuje 

z światem pozbawionym historii gatunku ludzkiego640. 

Badacze wymiennie używają pojęć mała ojczyzna, bliższa ojczyzna, kraj lat 

dziecinnych, natomiast Vincenz konsekwentnie posługuje się terminem ściślejsza 

ojczyzna, który odnosi przede wszystkim do przestrzeni w pobliżu domu rodzinnego, 

czyli dworu w Krzyworówni. Docenia znaczenie zakorzenienia, które wzrasta 

i urzeczywistnia się dzięki kulturze ludowej. Podobnie jak Mircea Eliadde porusza 

temat powrotu człowieka do korzeni oraz poszukiwania swojej tożsamości poprzez 

archaiczne mity obecne m.in. w tradycjach religijnych641. 

 Pisząc Na wysokiej połoninie przenosi Huculszczyznę do strefy mitu. Jego 

nadrzędnym celem nie jest odtworzenie wydarzeń historycznych, ale przedstawienie 

czasów współczesnych przez pryzmat ubiegłych wieków642. Nina Taylor zwraca uwagę, 

iż czasy pojałtańskie nie sprzyjały baśniopisarstwu, a Vincenzowi pragnącemu opisać 

krainę swojego dzieciństwa przyświecały nieco inne cele niż Mickiewiczowi643. 

W dziele swojego życia opisuje nakładające się na siebie warstwy kulturowe tworzące 

rzeczywistość na wzór palimpsestu. Dzięki nim czytelnicy poznają nie tylko 

wielokulturowy charakter tych terenów, ale poprzez każdą kartę cyklu prowadzeni są 

w głąb – ku podświadomości tej kultury644. Warto zwrócić uwagę na fakt, że Vincenz 

był aktywnym propagatorem idei „małych ojczyzn”, w 1958 roku zainicjował spotkanie 

poświęcone ich kulturom ludowym, które odbyło się na zamku w Vallamond645. 

Ze zjawiskiem zakorzeniania ściśle związane jest emigracyjne doświadczenia 

pisarza. Andrzej Stanisław Kowalczyk zwraca uwagę na  

 

(…) dwa, na pierwszy rzut oka sprzeczne, dążenia: jedno to pochwała zakorzenienia, 

podkreślenie wpływu, jaki na człowieka wywiera krajobraz, klimat, języki i obyczaje węższej ojczyzny, 

a z drugiej strony dążenie «aby wszędzie być w domu. Aby nie było obczyzny. (…) aby inni byli u nas 

w domu»646. 

 
639 Por. E. Czaplejewicz, op. cit., s. 228. 
640 Por Cz. Miłosz, Przedmowa, op. cit., s. 10. 
641 Por. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 52-53. 
642 B. Sokołowska, op. cit., s. 136. 
643 N. Taylor, Stanisław Vincenz i tradycja kresowa, [w:] Świat Vincenza, pod red. J. A. Choroszego i 
J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1992, s. 119. 
644 Por. M. Wyka, Pamięć Kresów jako pamięć kultury, [w:] Galicja i jej dziedzictwo, Literatura – język – 
kultura, t. 4, Rzeszów 1995, s. 12. 
645 Por. A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz – szkice…, op. cit., s. 26. 
646 A. S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz…, op. cit., s. 54. 
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 Wypowiedź badacza wskazuje na występowanie w twórczości Vincenza 

dyskursu irrenistycznego opierającego się na postawie otwartości w stosunku do 

otaczającego nas świata i wyzbyciu się społecznego konserwatyzmu. 

Vincenz nie zawsze czuł się obywatelem Europy, a nawet świata. Cechy te 

upodabniają go do Sokratesa. Antyczny filozof nie umiał żyć z dala od swoich 

ojczystych Aten. Podobnie było w przypadku autora Na wysokiej połoninie. Jak 

potwierdza Irena Vincenzowa, pisarz przebywając na emigracji co raz bardziej 

upodabniał się do „milczącego Sokratesa”. Pisanie kolejnych tomów cyklu pełniło dla 

niego funkcję terapeutyczną. Kierowały nim podobne pobudki jak Adamem 

Mickiewiczem podczas pisania Pana Tadeusza647. 

W tetralogii Vincenz przedstawia „Kresy” jako miejsce sąsiedzkich wspólnot. 

Huculszczyzna jest traktowana przez niego nie tylko jako „słowiańska Atlantyda”, ale 

również „najściślejsza ojczyzna”, w której urealnia się uniwersalizm. Najbardziej 

uniwersalne dla pisarza jest to, co regionalne i rodzime, a tym samym bliskie całej 

kulturze europejskiej. Huculszczyzna przedstawiona w Na wysokiej połoninie jest 

regionem kilku, wzajemnie uzupełniających się narodowości, języków, kultur i religii. 

Wśród bohaterów znajdziemy Hucułów, Żydów, Polaków, Cyganów, Ormian, 

Rumunów, Ukraińców z Ukrainy Podolskiej i Dnieprzańskiej648. Przedstawiona 

w tetralogii „kraina pojmowana jest jako centrum wszechświata. W tej przestrzeni 

znajdują się miejsca szczególne, święte. Centrum huculskiej Arkadii jest Palenica, na jej 

zboczach są źródła Białego i Czarnego Czeremoszu”649, będącego pępkiem tego świata. 

Ów „pępek” jest drogowskazem oraz znakiem tożsamości, który na wzór delfickiego 

kamienia łączy Boga z ludźmi650. Zapewnia „otwarcie ku górze, na świat boski –  

 
647 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 77. 
648 Warto przypomnieć, że w żyłach Hucułów często płynęła krew będąca mieszanką różnych 
narodowości. Stare rody huculskie posiadały mieszane pochodzenie, dzięki małżeństwom zawieranym 
między sobą tworzyły wyjątkową arystokrację huculską. Pisarz nigdy nie kwestionował przynależności 
Hucułów do narodu ukraińskiego, jednak nade wszystko podkreślał, że Huculszczyzna jest wieloetniczną 
krainą. Mimo szalejących w XX wieku nacjonalizmów potrafił pozostać pisarzem przeciwstawiającym się 
wszelkim ideologiom i stojącym ponad podziałami narodowymi. Marzył o wolnej Polsce i Ukrainie, 
dlatego też w tetralogii wyeksponował huculską swobodę jako najwyższą wartość. Por. O. Weretiuk, Od 
raju do piekła: Ukraina w tetralogii Stanisława Vinenza, „Kijowskie Studia Polonistyczne” 2012, t. 19, 
s. 60-63. 
649 B. Sokołowska, op. cit., s. 130. 
650 Por. Ibidem, s. 131. 
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i do dołu do krainy umarłych”651. Dopiero wskutek nastania nowych czasów następuje 

jego przesunięcie i ulokowanie w Rzymie. Zmiana ta związana m.in. z przejściem od 

pasterstwa do wyrębu lasu i postrzegana jest przez Hucułów za czyn świętokradczy, 

pogwałcenie praw natury i tradycji starowieku, a mimo to w ostatecznym rozrachunku 

zyskuje akceptację tłumaczoną nieuchronnością procesu dziejowego652. 

 

3.5 Opowieść snuta przez krajobraz 

 

Krajobraz jest traktowany przez Vincenza nie tylko jako dzieło sztuki, tło 

dziejów, ale przede wszystkim ogromne wyzwanie. Stanowi sferę, w której wiążą się 

ludzkie losy i sumienia653. Oksana Weretiuk zwraca uwagę, iż określenie Ukraina użyte 

w kontekście przestrzeni opisywanej w Na wysokiej połoninie może być uznane za zbyt 

szerokie i zarazem zbyt wąskie. Bez wątpienia dzieło poświęcone zostało Hucułom 

i Huculszczyźnie, czyli najściślejszej ojczyźnie Vincenza. Z drugiej strony utrwalona 

przez pisarza „ostatnia Atlantyda słowiańska” jest przestrzenią, w której materializuje 

się uniwersalizm kultury europejskiej654. Według Doroty Sapy „Huculszczyzna jest 

odrębnym obszarem kulturowym różniącym się od Ukrainy, Podola i Wołynia ze 

względu na specyfikę góralszczyzny. Huculi należą jednak do ukraińskiej grupy 

etnicznej (…)”655. Również Nina Taylor zauważa, iż vincenzowska Huculszczyzna pod 

względem etnicznym, etnograficznym, językowym i religijnym jest częścią mitycznego 

zespołu ukraińskiego656. W dziele mamy do czynienia z narracją wyraźnie zależną od 

geografii i to właśnie jej zostanie poświęcony niniejszy podrozdział. Przedstawiona 

przez Vincenza przestrzeń stanowi projekcję krajobrazu. Jego opis nie pozostaje jedynie 

artystyczną transpozycją rzeczywistości, lecz staje się metatekstem. Jest uwarunkowany 

przekonaniami i poglądami filozoficznymi autora, opierającymi się na koncepcji 

jedności świata657. Kształt dzieła nawiązuje do ładu przyrody, o czym świadczy 

chociażby słowo wstępne do Barwinkowego wianku, w którym Vincenz pisze, iż pieśń 

jego: 

 
651 E. Serafin, op. cit., s. 20. 
652 A. Nasalska, Z perspektywy Itaki. O twórczości Stanisława Vincenza, [w:] Literatura a wyobcowanie, 
pod red. J. Święcha, Lublin 1990, s. 174-175. 
653 Por. J.A. Choroszy, Stanisław Vncenz – rzecznik słowiańskiej Atlantydy, „Fraza 1993, nr 3-4, s. 47. 
654 Por. O. Weretiuk, op. cit., s. 60. 
655 D. Sapa, op. cit., s. 90-91. 
656 Por. N. Taylor, Stanisław Vincenz i tradycja kresowa…, op. cit., s. 116. 
657 Por. J. Kolbuszewski, „Pismo światowe” Stanisława Vincenza, [w:] Z problemów aksjologii literatury 
i kultury popularnej, pod red. S. Uliasza, Rzeszów 1996, s. 46. 
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Podobna Czeremoszowi – zbiera wszystkie rzeczki, strumienie, potoki i strugi (…) płynące 

z Wierchowiny. A choć płynie tu we własnym łożysku Czeremoszowym, choć rzeka przeważa nad 

każdym dopływem, żadnego się nie wypiera, bo wyschłaby prawie. Nadaje falom swoją barwę, glebę 

swoją im daje, wspólną głębię, wspólną moc658. 

 

Cytat ten wskazuje, iż autor cyklu, ład przestrzenny przekłada ponad porządek 

dzieła, a także ponad jego poetykę przestrzenną. W vincenzowskim spojrzeniu na 

krajobraz wyraźnie dochodzą do głosu założenia współczesnej geografii 

humanistycznej. Pisarz analizuje przestrzenne zróżnicowanie krajobrazu 

z uwzględnieniem związków między środowiskiem geograficznym a gospodarką 

człowieka. Poetyka przestrzeni jawi się jako funkcja, czyli sposób myślenia 

o krajobrazie i przestrzeni w ogóle. Autor cyklu podchodzi do tematu w sposób 

całościowy. Interesują go dziejowa rola krajobrazu, razem z kolejnymi przemianami 

historycznymi, dlatego też można mówić o swoistej „geografii Vincenza”. W XX wieku 

wielu pisarzy wprowadziło do utworów bliskie sobie regiony i krajobrazy, dając tym 

samym dowód miłości do nich (Tetmajer, Żeromski). Spośród nich, tylko Vincenz 

stworzył indywidualny, pozaliteracki i przede wszystkim ponadliteracki, system 

pojmowania i widzenia przestrzeni, a także krajobrazu. Mogłoby się wydawać, iż jest 

on bliski klasycystycznemu i romantycznemu pojmowaniu natury jako tekstu. Jednak 

Vincenzowi bliżej do założeń współczesnej geografii humanistycznej659. 

W Prawdzie starowieku pisarz wkłada swe poglądy w usta „dziada 

gromowego”, twierdząc, iż:  

 

Cały ten świat to wielka księga. (…) To pismo światowe pozakręcane, bardzo ciężkie. (…) 

Kwiaty i zioła o ziemi wypisują, o glebie, jaka jest, była albo będzie. Wody o wnętrzu ziemi opowiadają, 

a także wypisują na skałach, na brzegach, na urwiskach i na dni też660. 

 

Aleksander Madyda zauważa, że dla Vincenza „(…) poznanie świata 

zewnętrznego jest równoznaczne z samopoznaniem podmiotu, a nawet jest nim 

uwarunkowane (…)”661. Świat zewnętrzny jawi się zatem jako „pismo światowe”, 

wielka księga, której poznanie sprowadza się przede wszystkim do odkrycia „ładu 

świata” oraz „wewnętrznego ładu człowieka”662. Zdaniem Jacka Kolbuszewskiego 

ujęcie to pozwala traktować dzieło literackie jako transkrypcję „pisma światowego”. 

 
658 S. Vincenz, Barwinkowy wianek, Sejny 2005, s. 5. 
659 Por. J. Kolbuszewski, Geografia Stanisława Vincenza, [w:] Świat Vincenza, Wrocław 1992, s. 252-253. 
660 S. Vincenz, Prawda starowieku, Sejny 2002, s. 94. 
661 A. Madyda, Bóg – człowiek. O poglądach filozoficzno religijnych Vincenza, [w:] Studia o Stanisławie 
Vincenzie, pod red. P. Nowaczyńskiego, Lublin-Rzym 1994, s. 12. 
662 Por. J. Kolbuszewski, „Pismo światowe”…, op. cit. s. 46. 
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Vincenz pisząc Na wysokiej połoninie postawił się w pozycji wtajemniczonego mędrca, 

dokonującego translacji, a także pośrednika między przyrodą a człowiekiem. W całym 

cyklu odczytywanie „pisma światowego” opiera się na ludowym, huculskim sposobie 

postrzegania świata, przestrzeni i krajobrazu. Stworzona przez Vincenza literacka 

deskrypcja krajobrazu stanowi ważny instrument poznawczy umożliwiający dokładne 

wniknięcie w istotę bytu663. 

Koncepcja ta jest rozwijana przez pisarza nie tylko w dalszych partiach Na 

wysokiej połoninie, ale w zbiorze zapisków zatytułowanych Outopos, w którym 

koncepcję pisma światowego: odnosi do krajobrazów kulturowych i cywilizacyjnych. 

Na zapisywanych spontanicznie kartach, wyjaśnia iż analizowany krajobraz zawsze 

stanowi wypadkową „pisma światowego” i działalności ludzkiej. Czytanie krajobrazu 

sprowadza się przede wszystkim do deskrypcji zawartych w krajobrazie śladów ludzkiej 

historii, a także elementów będących wynikiem ludzkiej ingerencji w środowisko 

naturalne664. W szkicu Krajobraz jako tło dziejów stanowiącym jeden z cenniejszych 

komentarzy do tetralogii oraz całego systemu wartości wyrażonego w pisarstwie 

zaznacza, że krajobrazem są nie tylko prace malarskie i wzrokowe efekty, ale i gleba po 

której chodzimy, jej wody, powietrze, którym oddychamy i wszystko to, co nadaje 

postać ruchom człowieka665. W vincenzowskim krajobrazie najważniejszy jest 

człowiek. Pisarz uważa, iż krajobraz, będący tłem dziejów powstaje w wyniku pracy 

wielu pokoleń. Problem ten doskonale ilustruje Zwada opowiadająca o pracach 

związanych z wyrębem lasu, za sprawą których dochodzi do diametralnej zmiany 

krajobrazu, a co za tym idzie również ludzkiej psychiki. Vincenza interesują 

specyficzne procesy dziejowe, dlatego bliska jest mu problematyka podejmowana 

właśnie przez geografię humanistyczną. Decyduje się na mityczne uzupełnienie historii 

pisanej. Mit staje się dla niego atrybutem prawdy, której nie sposób znaleźć w historii 

pisanej666. Dla pisarza każdy z elementów krajobrazu jest efektem działalności 

człowieka, stąd też propozycja, by traktować go jako pismo, czyli system znaków lub 

śladów pozostawionych przez poprzednie cywilizacje. W vincenzowskim rozumieniu 

poznawanie świata wiąże się z przyjęciem przez człowieka postawy epistemologicznej 

oraz odkrywaniem kolejnych warstw palimpsestu667. Zbiorowa pamięć jednostki, 

 
663 Por. Ibidem, s. 46-51. 
664 Por. Ibidem, s. 451-52. 
665 S. Vincenz, Krajobraz jako tło dziejów [w:] Po stronie pamięci, Paryż-Kraków 2016, s. 36. 
666 Por. J. Kolbuszewski, Geografia Stanisława Vincenza…, op. cit., s. 255 
667 Por. J. Olejniczak, Stanisław Vincenz, czytanie i dialog, „Fa-art” 1995, nr 3 s. 74. 
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a także znajomość historii gatunku ludzkiego pozwala odczytywać sensy zawarte 

w krajobrazie i tym samym rozumieć jego mowę668. Według Jacka Kolbuszewskiego: 

 

(…) wniknięcie w krajobraz przez pryzmat jego odczytywania „archeologicznego”, 

wydobywającego z niego ślady „milionów kropel pracy ludzkiej”, prowadzi do poznania dziejów 

człowieka, pozwala zatem także na wniknięcie w głębię człowieczeństwa, ujawniającego najgłębsze 

sensy ludzkiego życia. Lektura natomiast „pisma światowego”, otwierając perspektywę na prawa natury, 

prowadzi do pojęcia istoty bytu. Kontaminacja tych dwóch sposobów widzenia przestrzeni i krajobrazu 

łączy zatem w sobie poznanie historyczne z metafizycznym669. 

 

Vincenz pisząc dzieło swojego życia nie znał dokonań geografii kultury, ani 

założeń geografii humanistycznej. Nie znaczy to jednak, że powstawało ono bez udziału 

innych inspiracji. Z pewnością wzorem dla Vincenza mogła być praca Wincentego Pola 

zatytułowana Północny wschód Europy pod względem natury, wyrażająca – według 

Vincenza – przekonanie, iż Rzeczpospolita posiada w swym krajobrazie artefakty 

starsze niż jej państwowość. Sama przemiana krajobrazu w połączeniu z językiem 

i świadomością stanowi trwalszą podstawę odrębności niż rasa. Obecnie do tej tezy 

należy podchodzić z rezerwą, ponieważ dynamika procesów narodowościowych 

sprawiła, że krajobraz okazał się zbyt słabym spoiwem, by móc efektywnie odgrywać 

rolę integracyjną. Nie zmienia to jednak faktu, iż Vincenz od samego początku 

interpretację tę traktował jako mit, a uwagi na jej temat zawarł w rozdziale 

zatytułowanym Mit krajobrazu. W opinii Jacka Kolbuszewskiego „Homer 

Huculszczyzny” przeceniał rolę mitu, nadmiernie akcentując ich ponadczasowość 

i trwałość. Według badacza błędne było przypisywanie atrybutu ponadczasowej 

trwałości owej integracyjnej wartości mitu, obecnej w pewnych społeczeństwach 

w dziejowych momentach lub nawet dłuższych okresach historycznych. Nie zmienia to 

jednak faktu, iż postępowanie Vincenza było w pełni świadome i podyktowane tym, iż 

zależało mu przede wszystkim na walorach artystycznych, a nie na zaprezentowaniu 

obiektywnej metodologii zbliżającej go do geografii humanistycznej i historycznej670.  

W tetralogii możemy znaleźć potwierdzenie tez sformułowanych w dziele 

Krajobraz jako tło dziejów. Pierwsza z nich mówi o tym, że społeczna i polityczna 

organizacja kraju w znacznej mierze opiera się na właściwościach krajobrazu. Druga 

zakłada, iż w przypadku większych skupisk ludzkich, decydujący głos ma człowiek. 

Przyroda zaś może pełnić funkcje spajające wieloetniczne społeczeństwo. Analiza 

krajobrazu, a zwłaszcza roli, jaką odgrywał w dziejach ludzkości, prowadzi Vincenza 

 
668 Por. Cz. Miłosz, Przedmowa, [w:] op. cit., s. 10-11. 
669 J. Kolbuszewski, „Pismo światowe”…, op. cit., s. 46. 
670 Por. J. Kolbuszewski, Geografia Stanisława…, op. cit., s. 255-256. 
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do sformułowania uwag o zagrożeniach płynących z separatyzmów etniczno-

kulturowo-politycznych. „Niepodległość izolacyjna” jest przedstawiona w cyklu jako 

zjawisko sprzeczne z duchem kultury europejskiej. Idea vincenzowskiej geografii 

znajduje wyraz w wyszukiwaniu i podkreślaniu tego, co łączy różne kultury671. 

Zdaniem Jacka Kolbuszewskiego: „rzec by można, iż podstawą rzeczywistej jedności, 

mogącej znieść zagrożenia „niepodległości izolacyjnej” jest mit, rekonstrukcję zaś 

owego mitu i dowody jego prawdziwości daje egzegeza krajobrazu”672. W Na wysokiej 

Połoninie mamy do czynienia z wnikliwą analizą krajobrazu, mającą na celu wskazanie 

dowodów na istnienie mitycznego ładu świata. 

W pierwszym tomie cyklu Vincenz opisuje proces przejścia od nomadyzmu do 

życia osiadłego. Ujawnia, że naturalną reakcją człowieka na otaczający go świat jest 

lęk. Bezkresna przestrzeń budzi poczucie obcości, pojawia się dezorientacja 

i przerażenie oraz potrzeba jak najszybszego zamknięcia się w miejscu chroniącym 

przed niebezpieczeństwami płynącymi z zewnątrz. Potrzeba ta wynika nie tylko ze 

względów pragmatycznych, ale i filozoficzno-poznawczych. Pisarz przeciwstawia 

„ogromny świat” stworzonemu przez człowieka „miejscu”. Z podobnymi poglądami 

możemy spotkać się w dziele Przestrzeń i miejsce napisanym kilkadziesiąt lat później 

przez Yi-Fu Tuana. Amerykański badacz postrzega przestrzeń w kategoriach 

fizykalnych, twierdzi, iż spośród niej mogą wyłaniać się wyspy, czyli miejsca będące 

wycinkami przestrzeni, które stają się człowiekowi znane i bliskie. Nabierają one 

intymnego charakteru przez co mogą dawać poczucie stabilności i bezpieczeństwa673. 

Yi-Fu Tuan podobnie jak Vincenz traktuje przestrzeń jako pojęcie bardziej 

abstrakcyjne. W swoim dziele zaznacza:  

 

To, co na początku jest przestrzenią, staje się miejscem w miarę poznawania i nadawania 

wartości. Architekci mówią o przestrzennych walorach miejsca, mogą jednak równie dobrze mówić 

o lokalnych (sytuacyjnych) walorach przestrzeni (…) Bezpieczeństwo i stabilność miejsca zwraca naszą 

uwagę na otwartość, wielkość i grozę przestrzeni – i na odwrót674. 

 

Dla Hucuła istotnym momentem w oswajaniu przestrzeni jest budowa domu, 

traktowania nie tyle jako praca fizyczna, ale obrzęd religijny polegający na odtwarzaniu 

stworzenia świata675. Realizacja każdego z etapów wiąże się z określonymi zwyczajami. 

 

 
671 Por. Ibidem, s. 257. 
672 Ibidem, s. 257. 
673 Por. J. Ługowska, Vincenz – mistrz słowa…, op. cit., s. 143. 
674 T. Yi-Fu, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 16. 
675 E. Serafin, op. cit., s. 21. 
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Gdy się już ustawi podwaliny, siadają wszyscy: rodzina, sąsiedzi i pomocnicy. I słuchają, 

wysłuchują, jaki znak, jaka wróżba, przepowiednia co do szczęścia i przeznaczenia chaty, choćby 

z daleka się objawi. Gdy słychać głosy piękne i łagodne, gdy konie rżą, bydło zaryczy lub wiatr łagodny 

i cichy powieje, wróży to szczęście i błogosławieństwo. Ale niedobrze, gdy dolatują głosy niemiłe, ostre, 

dudnienie i świst wichru, grzmoty, pisk i krzyk jastrzębia lub szczekanie psa. Wtedy proszą gazdowie 

przemównika lub wieszczuna, aby odwróciła zamiary wrogich sił676. 

 

Chata wraz ze swoim otoczeniem staje się jego centrum świata oraz punktem 

wyjścia do badania bardziej odległych zakątków. Jego indywidualny kosmos jest zatem 

ulokowany w makrokosmosie677. Huculskie chaty mają za zadanie nie tylko udzielać 

schronienia ale i bronić. Dawne grażdy były budowane tak, by można w nich było 

odpierać grabieżcze najazdy. W Na wysokiej połoninie domy bywają nazywane również 

gniazdami, i tym samym symbolizują miejsce, z którego wychodzi się na świat. 

Porównywane są również do drzew, które wrastają w otoczenie swymi korzeniami. 

Symbolika gniazda i korzeni dąży do przezwyciężenia izolacji, dowodzi, iż mimo 

wszystko nie można traktować domu jako w pełni zamkniętej twierdzy678. Budynek ten 

dawał nie tylko poczucie bezpieczeństwa, ale realizował potrzebę bycia blisko środka 

świata. Pisarz bardzo dokładnie opisuje proces budowy, który jest długi 

i transcendentny. 

Drugim istotnym elementem krajobrazu vincenzowskiej Huculszczyzny jest 

dwór w Krzyworówni, będący największym, ośrodkiem cywilizacyjnym w okolicy. 

W tym miejscu należy zaznaczyć, że dwór szlachecki w naszej kulturze uważany jest za 

miejsce najbardziej obdarzone walorami aksjologicznymi, jeden z najważniejszych 

toposów i symboli polskości. Jego przestrzeń jest silnie związana z tradycją 

patriarchalną, chrześcijańską cnotą i patriotyzmem przekazywanym z pokolenia na 

pokolenie. W historii literatury obraz ten budowano z uwzględnieniem stałych 

komponentów pogrupowanych w cztery warstwy. Pierwsza dotyczyła wyglądu 

otoczenia zewnętrznego, druga samych mieszkańców, trzecia szeroko pojętej atmosfery 

i obyczajowości, czwarta skupiała w sobie funkcje społeczno-kulturowo-polityczne. 

W XX wieku, czyli w okresie powstawania Na wysokiej połoninie nadal żywo rozwijał 

się mit dworu jako kresowej Arkadii, gniazda i kresowej strażnicy obronnej679. 

To właśnie za jego sprawą mieszkańcy okolicznych wsi uczyli się nowych 

sposobów gospodarowania, m.in. uprawiania nieznanych im dotąd gatunków roślin czy 

 
676 S. Vincenz, Prawda starowieku, op. cit., s. 47. 
677 Por. J. Ługowska, Vincenz – mistrz słowa…, op. cit., s. 144. 
678 Por. E. Dutka, Otwieranie warowni. Dom w epopei Stanisława Vincenza, [w:] Próby topograficzne. 
Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014, s. 129-130. 
679 Por. A. Bujnicka, Dwór szlachecki w literaturze polskiej. Pomiędzy mitem a stereotypem, [w:] 
Z problemów aksjologii literatury i kultury popularnej, pod red. S. Uliasza, Rzeszów 1996, s. 171-172. 
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karczowania lasów w celu pozyskania ziemi pod uprawę. Miejscowi szanowali własną 

tradycję, ale nie stronili też od „pańskich wynalazków”. Kuchnia dworska była 

przystosowana do kulinarnych możliwości okolicy. Właściciele dworu żyli z Hucułami 

w przyjaźni, byli również pośrednikami w wymianie informacji pomiędzy połoniną 

a światem zewnętrznym. Dzięki wzajemnemu przekazywaniu doświadczeń i dzieleniu 

się wiedzą stosunki dworu i społeczności pasterskiej można uznać za przyjazne i pełne 

życzliwości680. Fragment poświęcony rosnącym zasięgom dworu można rozpatrywać 

w charakterze ekspansji noszącej znamiona kolonizacji. Jednak przedstawione fakty 

dużo bardziej przypominają dyfuzję realizowaną poprzez wzajemne zaufanie i przyjaźń. 

Obraz ten stanowi zaprzeczenie stereotypu Kresów jako ziemi zdobytej mieczem681. 

Postać dziedzica w pewnym stopniu została poddana idealizacji, ale mimo to można 

dzięki niej mówić o pełnym wykreowanym dialogu kultur. W momencie, gdy dwór 

z warownej twierdzy przeobraził się w otwartą dla wszystkich gości osadę, jego 

mieszkańcy przestali pojmować swoją rolę społeczną w kategorii misji cywilizacyjnej. 

W kontaktach z sąsiadami nie tylko promieniowali swoją wiedzą, ale i przyjmowali 

wzorce od miejscowych. Z biegiem lat dwór w Krzyworówni stawał się coraz bardziej 

huculski, wpływało na to stopniowe wprowadzanie do niego lokalnych sprzętów 

i ozdób. Otwarta, humanistyczna postawa dziedzica sprawiła, że mieszkańcy 

okolicznych wsi czuli się zaproszeni do dialogu na warunkach partnerskich682. 

Vincenz uważał, że ogromną rolę na kształtowanie kultury kresowej miał 

czynnik żydowski. Wskazywał na genetyczne i funkcjonalne powiązanie chasydyzmu 

z Kresami683. Wpływy żydowskie współtworzył również krajobraz, którego jednym 

z elementów były karczmy. W Na wysokiej połoninie Vincenz opisał nie jedną, a klika 

karczm. Tak jak w przypadku dworu w opisie swym uwzględnił właścicieli, a także 

gości. Podobnie jak dwór, również karczma jest tropem często występującym 

w literaturze polskiej.  

Jak wskazuje Magdalena Opalski stanowi ona stały element społecznego 

pejzażu, a żydowski karczmarz jest najczęściej występującą postacią w literaturze 

polskiej podejmującej ową tematykę684. W swoim dziele Vincenz starając się 

 
680 Por. J. Ługowska, Świat wysokiej połoniny wobec doświadczenia kulturowej obcości i odmienności, 
[w:] Stanisław Vincenz humanista XX wieku, pod red. M. Ołdakowskiej-Kuflowej, Lublin 2002. 
681 Por. D. Sapa, op. cit., s. 95. 
682 Por. J. Ługowska, Świat wysokiej połoniny…, op. cit., s. 145. 
683 Por. E. Czaplejewicz, op. cit., s. 227. 
684 Por. M. Opalski, The Jewish Tavern-Keeper and His Tavern in Nineteenth-Century Polish Litersture, 
Jerusalem 1986, s. 12 
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polemizować ze stereotypami, tworzy nowy wizerunek karczmarza, człowieka 

uczciwego, nie oszukującego nietrzeźwych klientów, a nawet dbającego o to, by nie pili 

zbyt dużo i w wyjątkowych sytuacjach odmawiającego sprzedaży alkoholu. Karczmarze 

z jakimi mamy do czynienia w Na wysokiej połoninie to ludzie skromni, postępowi, 

opiekują się swoimi gośćmi, potrafią wysłuchać, pełnią rolę pośrednika między 

miastem a wsią oraz między bogatymi a biednymi, cieszą się poważaniem 

społeczeństwa685. Prowadzone przez nich karczmy stają się miejscem spotkań 

przedstawicieli wszystkich kultur.  

Czerdak należący do Żyda Etyka poza okresami, w których gościli w nim 

robotnicy leśni był schronieniem bezpłatnym. Arendarz wraz z rodziną podobnie jak 

inni mieszkańcy połoniny hodował zwierzęta i uprawiał ziemię686. Jego imię posiada 

wymowne znaczenie, pochodzi od greckiego słowa ethikos – zwyczajny, moralny 

i pośrednio również od ethos – mieszkanie ojczyzna, jak i styl życia. Pisarz wyraźnie 

podkreśla więzy łączące karczmarza z pasterską wspólnotą. Rozwiewa przypuszczenia, 

że mógłby on przyczyniać się do pijaństwa Hucułów i zaprzecza stereotypowi chciwego 

Żyda, bogacącego się kosztem miejscowej ludności. Możemy również dostrzec 

podobieństwo Etyka do Jankiela z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. Jest on 

ważnym członkiem huculskiej społeczności, zachowującym swoją odrębność 

obyczajową i religijną. Czyta i objaśnia Hucułom polską gazetę, opowiada o chasydach 

i Żydach żyjących w górach. Respektuje innych członków społeczeństwa połoniny 

i sam też jest respektowany687. 

We fragmencie poświęconym karczmarzowi Ajzykowi przedstawione zostaje 

wnętrze typowej karczmy. W jej centrum znajduje się solidny drewniany stół. Po obu 

jego stronach ustawione są ciężkie ławy, pod ścianami stoją szafy zdobione elementami 

wykonanymi z różnych gatunków drzew. Z racji tego, że budynek umiejscowiony jest 

na Huculszczyźnie, znajduje to wyraz również w jego wyglądzie zewnętrznym. Zdobią 

go kryte ganeczki i grażdy z budynków gospodarczych. W innym miejscu możemy 

 
685 Por. D. Burda-Fischer, op. cit., s. 89-91. 
686 W wydaniu Na wysokiej połoninie. Obrazy, dumy i gawędy z wierchowiny huculskiej z 1936 roku 
możemy przeczytać o karczmie, ale nie znajdziemy ani słowa o karczmarzu i jego rodzinie. Postaci te 
Vincenz wprowadził dopiero do wydania z 1980 roku zatytułowanego Prawda starowieku, w którym opis 
Czerdaka został rozbudowany m.in. o opis jego właścicieli – karczmarza Etyka i jego żony Etyczki. Zob. 
A.S Kowalczyk, Stanisław Vincenz wobec Zagłady, [w:] Literatura polska wobec zagłady, pod red. 
A. Brodzkiej-Wald, D. Krawczyńskiej i J. Leociaka, Warszawa 2000, s. 168. 
687 A.S Kowalczyk, Stanisław Vincenz wobec…, op. cit., s. 169. 
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przeczytać o jedzeniu serwowanym gościom. Ważna jest również sama atmosfera 

panująca w arendarzu688. 

Dla Stanisława Vincenza krajobraz jest księgą, której wieloznaczność stanowi 

wyzwanie dla człowieka. Koncepcja ta wyrasta z tradycji kultury europejskiej, 

nawiązuje również do epoki romantyzmu. Jej założenia są zgodne ze współczesną 

geografią kultury, której przedmiotem jest śledzenie i analizowanie tych poczynań 

człowieka, które przekształciły powierzchnię ziemską, dając jej ostateczny kształt689. 

Według jego własnej definicji: 

 
Krajobraz” to oczywiście nie tylko malarskie i wzrokowe efekty, lecz także gleba, po której 

stąpamy, na której pracujemy, jaj falistość lub równinność, jej wody – morza, rzeki lub moczary – jej 

powietrze, którym oddychamy: to co nadaje postać ruchom człowieka, co formuje jego kroki, jego pracę, 

jego ręce i nogi, jego postawę, zapewne jego oddech nawet. Inaczej bowiem żyją ludzie tam, gdzie 

nieustanna mgła niż gdzie powietrze czyste, horyzont daleki, przejrzysty. Innych ruchów nabiera się 

grzęznąc w moczarach i piachach, niż gdy się stąpa po skałach, innych płynąc po wodach cichych lub 

grząskich, a innych przepływając burzliwe cieśniny (…)690. 

 

W ujęciu Vincenza człowiek i krajobraz wzajemnie na siebie wpływają. 

Założenie to wykracza, poza przywołaną wcześniej, koncepcję Wincentego Pola, 

według której krajobraz jest przede wszystkim wynikiem dziejów i stanowi jedynie tło 

dla rozgrywających się wydarzeń. Znawca tematu – Jacek Kolbuszewski – słusznie 

zwraca uwagę, że w Na wysokiej połoninie poglądy obu pisarzy wzajemnie ze sobą 

korespondują oraz stanowią uzasadnienie najważniejszych założeń i przesłań dzieła. 

W tetralogii krajobraz jest zarówno tłem jak i wynikiem huculskiej egzystencji. To 

właśnie dzięki niemu możliwe jest odtworzenie niezapisanej nigdzie historii. Chęć 

zachowania krajobrazu w koegzystencji z człowiekiem uznawana jest przez Vincenza 

za największy walor i wyróżnik Huculszczyzny691. 

W tetralogii mamy do czynienia z dwoma kategoriami przestrzeni – mityczną 

i empiryczną. Przestrzeń rzeczywista została opisana bardzo skrupulatnie, niemalże 

z encyklopedyczną dokładnością. Precyzyjna lokalizacja bardzo często stanowi 

podstawę do właściwego rozumienia wielu z opowieści. Vincenz wyposażył 

Huculszczyznę i jej mieszkańców w historię bazującą na codziennym życiu, a także 

wielkich heroicznych czynach, mających potwierdzenie w pisanych dokumentach. 

Konsekwentna konkretyzacja przestrzeni miała za zadanie uczynić jego dzieło bardziej 

 
688 Por. D. Burda-Fischer, op. cit., s. 93. 
689 Por. J. Kolbuszewski, Stanisława Vincenza czytanie krajobrazu „Na wysokiej połoninie”, [w:] Studia 
o Stanisławie Vincenzie, pod red. P. Nowaczyńskiego, Lublin 1994, s. 215-216. 
690 S. Vincenz, Z perspektywy podróży, Kraków 1980, s. 362-363. 
691 Por. J. Kolbuszewski, Stanisława Vincenza czytanie krajobrazu…, op. cit., s. 218. 
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autentycznym. Przestrzeń mityczna to przede wszystkim projekcja huculskiej wizji 

świata, efekt archaicznego myślenia692. 

Jacek Kolbuszewski uważa, że w przypadku Na wysokiej połoninie należałoby 

mówić o jednej przestrzeni, wymagającej kilku sposobów interpretowania. Sama 

mitologizacja przestrzeni nie jest odrębną kategorią, a jedynie interpretacją autora. 

Dominuje mitologizacja quasi-ludowa, stylizowana na huculską. Wszystkie rodzaje 

interpretacji dotyczą tego samego rzeczywistego krajobrazu. W tetralogii nakładają się 

na siebie różne mitologie krajobrazu: huculska, żydowska, a także autorska. Mają one 

wiele miejsc wspólnych, ale mimo to pozostają niezależne, nieco inne. Z wyjątkiem 

perspektywy autorskiej i pana Tytusa w całym dziele brak wyraźnie polskiej 

szlachecko-sarmackiej mitologii. Pisarz nie wprowadził tradycyjnie polskich opisów tej 

przestrzeni, a takowe przecież tworzyli jego poprzednicy (Wincenty Pol, Józef 

Korzeniowski, Rufin Piotrowski, Mieczysław Romanowski czy Juliusz Tarczyński). 

Powodem takiej decyzji mogło być przyjęcie tezy, iż kultura polska nie weszła, 

w znaczące interakcje ze wspomnianą przestrzenią geograficzną i tym samym nie 

wykształciła znaczeń, które zdołałyby nacechować krajobraz w sposób trwały. Innej 

przyczyny można dopatrywać się również w „rodzinno-prywatnej” mitologizacji 

przestrzeni traktowanej przez autora jako jedynej wartej ukazania, ponieważ stworzonej 

przez ludzi mieszkających na danym terenie. Dla Vincenza najbardziej fascynujące 

w krajobrazie było to, co zaświadczało o potędze natury, a także kształtowało samego 

człowieka693. 

Najważniejszym elementem krajobrazu w Na wysokiej połoninie są góry, nie bez 

znaczenia pewnie jest fakt, że to właśnie one są kluczowym elementem krajobrazu 

pamiętanego z dzieciństwa, utraconego w wyniku emigracji, a następnie odzyskanego 

za sprawą kreacji literackiej694. Wykorzystanie gór z całą ich wykładnią symboliczną 

i estetyczną wprowadza do dotychczasowej, tradycyjnej wizji krajobrazu kresowego 

nowy i niezwykle ważny element. Umiejscowiony jest on na kilku poziomach dzieła 

i wprowadza symboliczne, religijne, malarskie, metaforyczne związki znaczeniowe. 

Można pokusić się o stwierdzenie, iż Vincenzowskie przedstawienie gór w kategoriach 

malarskich jest zgodne z programem szkół krajobrazowych. W całym cyklu górom 

 
692 Por. Ibidem, s. 218-219. 
693 Por. J. Kolbuszewski, Stanisława Vincenza czytanie…, op. cit., s. 219-222. 
694 Barbara Sokołowska uważa, że góry Wierchowiny były dla Vincenza tak silnym imperatywem, że po 
opuszczeniu swojej bliższej ojczyzny postanowił osiedlić się w Alpach francuskich . Por B. Sokołowska, 
op. cit., s.131. 
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przypisana jest funkcja nie tylko topograficzna, ale również emocjonalna i estetyczna. 

W przeciwieństwie do malarzy, Vincenz nie skupia się jedynie na zamknięciu w swoim 

dziele wycinka przestrzeni, dąży do otwarcia jej ku nieskończonym obszarom 

poziomym i pionowym. Perspektywa ta uwalnia wzrok, który wędrując po ziemi 

schodzi do jej głębin, by następnie udać się ku przestworzom695. Analizując tetralogię, 

trudno zauważyć różnice w stosunku emocjonalnym autora do opisywanego krajobrazu. 

Prawda starowieku, Nowe czasy i Barwinkowy wianek, powstawały w różnych okresach 

życia autora. Pierwsza część pisana była jeszcze w otoczeniu gór, a pozostałe dwie na 

emigracji. Pierwszą i trzecią część łączy ciągłość fabuły i czasu. W Prawdzie 

starowieku Foka udaje się w góry podczas święta Rozłączenia by zaprosić ich 

mieszkańców na wesele córki dziedzica z Krzyworówni. Barwinkowy wianek zawiera 

opis zjazdu gości weselnych, a także przebieg uroczystości. Przypomniana w dużym 

skrócie fabuła wydarzenia stanowi jedynie pretekst do snucia szeregu niezależnych 

opowieści i legend. W Prawdzie starowieku są one związane głównie z baśniowymi 

losami opryszków zamieszkujących połoninę i stanowią najważniejszy składnik 

huculskiej tradycji. Natomiast w Barwinkowym wianku odnoszą się głównie do tradycji 

żydowskiej, zwłaszcza chasydzkiej, a także dziewiętnastowiecznych polskich powstań 

narodowych696. 

Mimo występowania czynników silnie emocjonalnych w dziele trudno znaleźć 

fragmenty o zabarwieniu czysto nostalgicznym. Dominuje ekspresjonizm 

i mitologizacja krajobrazu, dyskretnie maskująca swój romantyczny rodowód. Myśl 

romantyczna jest obecna m.in. w pradawnym rodowodzie gór, powstałych przed 

człowiekiem697. Na wysokiej połoninie jest dziełem bardzo bliskim założeniom 

geografii humanistycznej, jednak mimo wszystko posiadającym pewne cechy mitu698. 

Należy jednak zaznaczyć, że Vincenz nie tworzy dzieła swojego życia tylko po to, żeby 

wykorzystać walory literackie wchodniokarpackich przestrzeni, które części jego 

czytelników mogą wydawać się egzotyczne699.  

 
695 N. Taylor, Stanisław Vincenz i tadycja kresowa, [w:] Świat Vincenza, pod red. J. A. Choroszego i 
J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1992, s. 119- 125. 
696 Por. J. Olejniczak, Metafizyka arkadii. Szkic o twórczości Stanisława Vincenza, [w:] tegoż. Arkadia 
i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, Kraków 1992, s. 122. 
697 Por. J. Kolbuszewski, Stanisława Vincenza czytanie…, op. cit., s. 222-225. 
698 Kolbuszewski, Geografia Stanisława Vincenza…, op. cit., s. 257. 
699 Por. J.A. Choroszy, Huculszczyzny Homer czy Macpherson? Karpaty Wschodnie Vincenza na tle 
polskiej tradycji, [w:] Świat Vincenza, Wrocław 1992, s. 108. 
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Przestrzeń jest dla Vincenza czynnikiem organizującym styl refleksji o świecie, 

życiu, ludzkim losie i historii. W Na wysokiej połoninie to właśnie przestrzeń stwarza 

człowieka po to, aby być przez niego w pewnej mierze przekształcana. Sposób jej 

przedstawienia w tetralogii daleki jest od projektowania relacji przestrzennych oraz 

nadawania im w strukturze cyklu szczególnych funkcji. Pisarz unika posługiwania się 

symbolicznymi znaczeniami poszczególnych elementów przestrzeni, a także czynienia 

ich miejscem lub tłem akcji. Jacek Kolbuszewski zauważa, że postępując zgodnie z 

założeniami poetyki przestrzeni możliwe jest wyodrębnienie wszystkich wymienionych 

wyżej zjawisk. Jednak zdaniem badacza ten tok rozumowania sprawi, że w ramach 

uproszczenia krajobraz górski zostanie uznany za jednego z bohaterów dzieła. Należy 

zwrócić uwagę, iż przestrzenie przedstawione w Na wysokiej połoninie są przede 

wszystkim projekcjami krajobrazu. Mowa tu o przestrzeni w liczbie mnogiej ponieważ 

pisarz, tworząc przestrzenną jedność świata korzysta z wielu przestrzeni. Wizje 

z którymi mamy do czynienia w tetralogii powstają w wyniku egzegezy krajobrazów 

rzeczywistych, występujących w pozaliterackiej rzeczywistości. Opisywana przez 

Vincenza przestrzeń jest przede wszystkim metaprzestrzenią. Huculszczyzna z jaką 

mamy do czynienia w dziele nie powinna być traktowana jako artystyczna transpozycja 

rzeczywistości obiektywnej, lecz metatekst lub co najmniej próba jego stworzenia. Na 

zaistniały fakt mają wpływ nie tyle poglądy filozoficzne, co same przekonania autora700. 

Na sposób przedstawienia przestrzeni bezpośredni wpływ ma również sama koncepcja 

poznania świata. Dla Vincenza wiedza ta jest ściśle związana z samopoznaniem. Oba 

procesy mogą by wzajemnie uwarunkowane, ponieważ pierwszym krokiem do 

poznania świata może być poznanie samego siebie. Z poznaniem świata łączy się 

odkrycie harmonii wszechrzeczy, sam człowiek jest jednym ze składników tej 

wspólnoty701.  

Jacek Kolbuszewski zauważa, że w skład wspomnianej harmonii wszechrzeczy, 

u Vincenza wchodzą również dzieła sztuki. Fakt ten doskonale tłumaczy, dlaczego 

u pisarza opis Huculszczyny staje się metatekstem przestrzeni rzeczywistej. Dzieje się 

tak ponieważ dzieło sztuki, w tym przypadku literackiej, przeistacza się w transkrypcję 

„pisma światowego”, która ma za zadanie ułatwić jego rozczytanie. Vincenz wciela się 

w rolę pisarza-translatora, pośrednika między naturą a kosmosem, daleko mu jednak do 

 
700 Por. J. Kolbuszewski, „Pismo światowe” Stanisława Vincenza, [w:] Z problemów aksjologii literatury 
i kultury popularnej, pod red. S. Uliasza, Rzeszów 1996, s. 45-46. 
701 Por. A. Madyda, Bóg – człowiek. O poglądach filozoficzno-religijnych Vincenza, [w:] Studia o 
Stanisławie Vincenzie, s. 12.  
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pozytywistycznego społecznika czy młodopolskiego demiurga. Warto zaznaczyć, że 

„pismo światowe” w sensie aksjologicznym sytuuje się ponad pismem ludzkim, 

ponieważ jako jedyne w pełni traktuje o ładzie świata702.  

W Na wysokiej połoninie swoje spostrzeżenia na temat „pisma światowego” 

Vincenz stylizuje na sposób ludowy. Czytanie tego wyjątkowego pisma zostaje przez 

niego ukazane jako wyraz ludowego, a dokładniej huculskiego sposobu widzenia 

świata, przestrzeni i krajobrazu. Jest przejawem mądrości ludowej posiadanej przez 

wybranych przedstawicieli społeczności. Jednym z nich jest wielki dziad gromowy 

pojmujący świat w kategoriach wielkiej księgi703. 

W strukturze Połoniny wypowiedź dziada gromowego stanowi niezwykle 

istotny element metaliteracki. Sygnalizuje typ kategorii poznawczych odpowiadających 

obrazowi świata przedstawionego. Siła wyrazu jego wypowiedzi (przytoczonej przez 

Fokę Szumeja), ma nieco inny cel. Opisuje dzieje przejścia Hucułów z pogaństwa do 

wiary w Chrystusa. Przywołany przykład wskazuje na intuicyjne skrystalizowanie się 

teorii „pisma światowego”704. Vincenz uważał, że owo pismo ma przypominać ludziom 

o wiedzy ich dusz utraconej w wyniku postępu cywilizacyjnego. Uważne wędrowanie 

połączone z analizą przestrzeni jest ściśle związane z czytaniem własnej duszy705. Pisarz 

chciał, aby nauka „pisma światowego” stała się jednym z elementów kształcenia 

młodzieży. Pragnienie to jest bliskie współczesnej edukacji ekologicznej. Sam sens tego 

wyjątkowego pisma można również interpretować w kategorii przyrodniczo-

historyczno-kulturowej. Vincenzowska koncepcja „pisma światowego” odnosi się 

także, do krajobrazów cywilizowanych i kulturowych. Przez pisarza uważane są one za 

wypadkową współpracy „pisma światowego” i działalności ludzkiej. W jego 

przekonaniu egzegeza krajobrazu powinna opierać się na odczytywaniu śladów 

ludzkości zapisanych w krajobrazie, a tym samym dostrzeganiu zmian powstałych 

w krajobrazie naturalnym na wskutek działalności człowieka. Wnikanie w krajobraz 

przez pryzmat archeologii umożliwia poznanie dziejów ludzkości oraz sensów jej 

egzystencji. Z kolei „pismo światowe” zwraca uwagę na prawa natury. Połączenie obu 

sposobów myślenia o przestrzeni i krajobrazie daje możliwość poznania zarówno 

historycznego jak i metafizycznego706. 

 
702 Por. J. Kolbuszewski, „Pismo światowe”…, op. cit., s. 47. 
703 Por. Ibidem, s. 48. 
704 Por. Ibidem, s. 48. 
705 Por. S. Vincenz, Outopos, Wrocław 1993, s. 152. 
706 Por. J. Kolbuszewski, „Pismo światowe”…, op. cit., s. 51-52. 
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3.6 Huculi wobec cywilizacji Europy Zachodniej 

 

Vincenz był największym z krytyków współczesności spośród pisarzy 

zaliczanych do kręgu „paryskiej Kultury”. Otwarcie przeciwstawiał się pędowi 

cywilizacji i przeciętności kultury. Jako jeden z pierwszych zaczął podkreślać zalety 

sposobu życia górali karpackich. Według pisarza zmienność i postęp cechujące nowe 

czasy dają człowiekowi iluzoryczne poczucie sytości707. Na wysokiej połoninie stanowi 

wyraz postawy Vincenza wobec najważniejszych problemów pierwszych dekad 

dwudziestego wieku, kiedy to w Europie zniszczonej drugą wojną światową zaczęto 

zastanawiać się nad miejscem człowieka w świecie, jego związkach z naturą, 

społeczeństwem i wynikających z nich powinności etycznych708. Punktem wyjścia 

vincenzowskiej polemiki ze współczesną cywilizacją jest przekonanie, iż mimo 

intensywnego rozwoju nie jest w stanie zapewnić ona poczucia bezpieczeństwa i pełni 

życia, które oferuje kultura tradycyjna. W tetralogii mamy do czynienia z nakładaniem 

na realistyczny obraz zmieniającej się w XX wieku Huculszczyzny wizji 

wschodniokarpackiej Arkadii, świata mitycznego, będącego namiastką wolności dla 

zniewolonego świata709. Za arkadyjskością Huculszczyzny przemawia m.in. 

przynależność jej mieszkańców do cywilizacji pasterskiej, muzykalność i czas płynący 

odrębnym nurtem710. Niektórzy badacze uważają, że figura Arkadii używana 

w odniesieniu do twórczości Vincenza jest niebezpiecznym uproszczeniem. Dużo 

bardziej właściwe wydaje się pojęcie Atlantydy, lokujące Huculszczyznę w wymiarze, 

w którym do głosu dochodzi pamięć i tradycja711.  

Inspiracją dla pisarza był platoński mit o Atlantydzie, według którego była to 

olbrzymia wyspa na Oceanie, położona naprzeciw Cieśniny Gibraltarskiej za Słupami 

Heraklesa. Był to kraj bogaty, ciepły i obfity w deszcze. Do jej upadku przyczyniło się 

moralne zepsucie mieszkańców. Żądza władzy doprowadziła Atlantydę do ataku na 

Europę i Azję. Dzielni Hellenowie wraz z Ateńczykowi odparli atak, a mieszkańcy 

 
707 Por. J. Breczko, Poglądy historiozoficzne pisarzy z kręgu „Kultury” paryskiej, Lublin 2010, s. 87. 
708 Por. A. Madyda, Vincenz czytany dzisiaj, [w:] tegoż. Od filologii do antropologii. Szkice, Toruń 2015, 
s. 28. 
709 Por. P. Nowaczyński, Mądrość Vincenza, Lublin 2003, s. 49-50. 
710 Por. J. Olejniczak, Metafizyka arkadii…, op. cit., s.140 i 146. 
711 Por. E. Lesisz, Huculszczyzna – w kręgu mitów polskich na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 2013, 
s. 223-224. 
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Atlantydy ponieśli karę za swoją pychę712. Określenie Atlantyda nawiązuje również do 

pewnej izolacji terytorialnej i świadomościowej. Huculi z racji na swoje położenie mieli 

ograniczone kontakty z mieszkańcami miast lub większych miejscowości, dlatego ich 

kultura pasterska oparta na hodowli zwierząt i archaicznej formie rolnictwa mogła 

przetrwać tak długo w stanie praktycznie nie naruszonym. Z czasem gdy kontakty te 

zostały ułatwione m.in. poprzez rozbudowę sieci dróg i infrastruktury turystycznej na 

połoninę zaczęły docierać nowinki techniczno-ekonomiczne. Jednak Huculi podchodzili 

do nich z dużą rezerwą. Egzystencja w ramach zamkniętej wspólnoty dawała im 

poczucie bezpieczeństwa, harmonii i wewnętrznej równowagi713. Edward Sapir 

zauważa, iż niższy poziom cywilizacji sprzyja trwałości tejże równowagi i chroni przed 

dezintegracją714. 

W swoim dziele Vincenz nawiązuje również do bardzo mu bliskiej idei 

jagiellońskiej, Andrzej Stanisław Kowalczyk uważa nawet, że Na wysokiej połoninie 

jest ostatnim dziełem literatury polskiej napisanym w jej duchu715. Łączy w sobie 

kulturę polskiej tradycji artystycznej oraz tradycjami lokalnych kultur Huculszczyzny. 

Cechuje go wielogłosowość i wielotekstowość. Vincenz wyraźnie i konsekwentnie 

podkreślał równouprawnienie między wszystkimi podmiotami mówiącymi w powieści. 

Niezależnie od swojego pochodzenia, wykształcenia czy wyznawanej religii śmiało 

prezentują one swoje punkty widzenia. Bohaterzy posługują się językiem polskim 

nieznacznie stylizowanym gwarowo. Wielokulturowy charakter społeczności 

zamieszkującej Wierchowinę został podkreślony przez świadome wprowadzenie przez 

Vincenza do struktury cyklu dum, gawęd, pieśni i legend będących wytworem 

poszczególnych kultur. Zabieg ten można potraktować również jako ukłon w stronę 

wielopiśmiennej tradycji przedrozbiorowej Rzeczpospolitej716. Vincenz uzewnętrznia 

swój żal, wynikający z porzucenia przez współczesnych mu rodaków idei jagiellońskiej 

w następujących słowach: 

 

Po raz pierwszy pokazało się nam królestwo, do którego nasz kraj należał od strony dziejów 

ludzkich, tak jak dziecko należy do ziemi, na której stoi jego kołyska. Usiłowało ukazać się nam od 

strony czynów Bożych, królestwo zwane Pospolita Rzecz, bo sam Bóg tyle narodów, plemion odległych 

i wiar różnych powołał dla wzajemnego szacunku, dla wspólnej sprawy, dla zgody bratniej. (…) Dziś 

warstwy dziejów przysypały i przywaliły osoby i pokolenia, tak jak skały i piachy grzebią dawne 

 
712 B. Sokołowska, op. cit., s. 134. 
713 Por. E. Serafin, op. cit., s. 15. 
714 Por. E. Sapir, Kultura, język, osobowość, tłum. B. Stanosz, R. Zimand, wstęp A. Wierzbicka, Warszawa 
1978, s. 24. 
715 Por. A.S. Kowalczyk, Dwaj eseiści: Stempowski i Vincenz, „Polonistyka” 1989, nr 8, s. 580-581. 
716 Por. S. Uliasz, Kresy literatury…, op. cit., s. 215. 
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żywotwory. I już pogrzebane piersi olbrzymie niegdyś, a gruzy dziejowe tak je ścięły, że gdyby odkopać 

je spod tych osypisk, wyda się, że takie ciasne jak piersi tych, co jeszcze żyją717. 

 

Pisarz z niechęcią patrzył etnocentryzm i rozwijające się nacjonalizmy. Nie 

popierał sposobu myślenia, według którego fakt zamieszkiwania danego terytorium 

i posługiwania się konkretnym językiem, z automatu kojarzony był z granicami 

politycznymi jakiegoś kraju718. 

Był świadkiem dokonujących się w odrodzonej Polsce administracyjnych 

prześladowań narodu ukraińskiego, kolonizacji Wołynia, niszczenia cerkwi, polonizacji 

programów szkolnych. Swoją pracą literacką starał się zwrócić uwagę propagatorów 

jednonarodowego państwa na skarby będące wytworem wielokulturowego 

społeczeństwa719.  

Marek Zaleski uważa, że autorzy zwracający się ku wielonarodowej przeszłości 

Rzeczpospolitej, szukają ucieczki od problemów, które niesie ze sobą teraźniejszość. 

Minione czasy są adorowane, ponieważ przypominają o „imperialnej przeszłości Polski 

jagiellońskiej”. Przeszłość ta jest przywoływana w nostalgicznych chwilach jako mit 

mający zrekompensować nieprzyjemną teraźniejszość720. Sporym uproszczeniem 

byłoby odniesienie tych przekonań bezpośrednio do twórczości Vincenza. Pisarz nie 

mogąc się pogodzić z rozpadem dawnego, zgodnego świata, w liście do Andrzeja 

Bobkowskiego pisał: 

 

Oto nie mogłem się rozstać i nigdy nie rozstanę z tradycją tak zwaną jagiellońską. A mianowicie 

od Karaimów na północy aż po Hucułów czy chasydów (jako produkt regionalny), a historycznie na 

przykład od jezuitów w Smoleńsku, siewców oświaty na Moskwę, aż do polskich arian, których 

autentyczne resztki spotkałem na Węgrzech – to wszystko dla mnie całkiem widoczne – Polska721. 

 

 

Obecność idei jagiellońskiej stanowi przede wszystkim wartość emocjonalną 

i nie organizuje struktury dzieła722, a tym bardziej nie dąży w kierunku imperializmu. 

W przedstawionej wypowiedzi pojęcie Polski pozbawione jest etnicznej dyskryminacji, 

bliżej mu do wspólnoty charakteryzującej się tolerancją i akceptacją, w której dochodzi 

 
717 S. Vincenz, Prawda starowieku, Sejny 2002, s. 239-240. 
718 Por. M. Zaleski, Pamięć wielonarodowej Rzeczpospolitej w literaturze po roku 1939, [w:] Sporne 
postaci polskiej literatury współczesnej, pod red. Aliny Brodzkiej, Warszawa 1994, s. 135. 
719 Por. A. Madyda, Vincenz czytany dzisiaj…, op. cit., s. 36. 
720 Por. M. Zaleski, op. cit., s. 135. 
721 List Stanisława Vincenza do Aleksandra Bobkowskiego z grudnia 1954 roku, cyt. za: A. Vincenz, 
Posłowie do S. Vincenz, Na wysokiej połoninie. Barwinkowy wianek. Epilog, Warszawa 1983, s. 564. 
722 Por. D. Sapa, op. cit., s. 91. 
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do nieustannej wymiany i asymilacji elementów obcych723. „Kresy” stają się dla 

Vincenza laboratorium oraz miejscem spotkań, w trakcie, których dochodzi do 

tworzenia wartości, tradycji oraz wizji świata. Archaiczność kultury huculskiej 

świadczy o jej uniwersalizmie724. Huculszczyzna jest ukazana jako „słowiańska 

Atlantyda” nurzająca się w wodach tandety, rewolucji przemysłowej, kultu pieniądza 

i konsumpcji. To właśnie one stanowią największe zagrożenie dla idei kompromisu 

i wartości wyznawanych przez wielokulturowe społeczeństwo żyjące w przestrzeni 

dialogu. 

Świat przedstawiony w Na wysokiej połoninie nie uległ jeszcze rozpadowi, ale 

stoi w obliczu takiego zagrożenia. Zagrożenie idzie z zewnątrz, co jakiś czas, na 

obrzeżach Wierchowiny pojawiają się jego zapowiedzi. Zdaniem Marka Klecela 

niebezpieczeństwa te nie są w stanie zniszczyć porządku mitu wpisanego w dzieło. 

Należy pamiętać, że mit nie tylko opowiada o początkach i idealizuje przeszłość, ale 

również odnosi się do końca dziejów, mającego najczęściej postać zniszczenia lub 

kataklizmu725. Bliski Vincenzowi Platon pisał o kataklizmie w wyniku, którego 

nastąpiła niemal zupełna zagłada gatunku ludzkiego. Podobną wizję można odnaleźć 

w tetralogii. Pisarz wnikliwie analizując mit Atlantydy, szukał zachowanych 

w spuściźnie Greków śladów wcześniejszych kultur. Hellada była przez niego uważana 

za początek cywilizacji europejskiej. Autor Na wysokiej połoninie uważał również, że 

kultura ludowa stanowi resztki archaicznej religijności. Watro zaznaczyć, iż według 

Platona Grecy w spadku po cywilizacjach przed helleńskich otrzymali to, co przetrwało 

wraz z pasterzami osiadłymi w górach726.  

Zderzenie kultury autentycznej z cywilizacją miejską oraz przemiany 

dokonujące się w kulturze społeczeństw pierwotnych w wyniku kontaktu z bardziej 

rozwiniętymi cywilizacjami są jednym z ważniejszych przedmiotów badań antropologii. 

W tetralogii Vincenz skupia się nie tylko na antropologicznej perspektywie tych 

procesów, wzbogaca je o filozoficzno-etyczne sensy, które nadają jego dziełu 

uniwersalną wymowę727. Vincenzowska Połonina przedstawia nie tylko dawne 

wierzenia, tradycje i legendy, jest również obrazem i analizą konfliktu powstałego na 

 
723 Por. A.S. Kowalczyk, Dwaj eseiści…, op. cit., s. 581. 
724 Por. E. Lesisz, Huculszczyzna – w kręgu mitów polskich na przełomie XIX i XX wieku, Warszawa 2013, 
s. 223-224. 
725 M. Klecel, Na przełomie czasów. Mit i historia w cyklu Vincenza „Na wysokiej połoninie”, [w:] Studia o 
Stanisławie Vincenzie, Lublin 1994, s. 126, 
726 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 25-28. 
727 Por. E. Serafin, op. cit., s. 15. 
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skutek zderzenia kultury pierwotnej z cywilizacją miejską, kapitalizmem oraz prężnie 

rozwijającym się przemysłem. To, co przyszło z zewnątrz szybko stało się 

niebezpieczeństwem prowadzącym do upadku dawnego świata Hucułów. Nowa 

rzeczywistość nie respektowała tradycji, negowała wspólne korzenie, niosła ze sobą 

demitologizację świata przedstawionego. Wspólnota pasterska wyobrażała sobie miasto 

jako przestrzeń piekielną, pochłaniającą przybyszów z zewnątrz728.  

W tetralogii Vincenz opisuje Hucułów jako społeczność odizolowaną od 

przemian dokonujących się na wschód, zachód, południe i północ od Wierchowiny. 

Zachodnią granicę huculskiej Atlantydy na zachodzie wyznacza pasmo Czarnochory, na 

wschodzie koryto Białego Czeremoszu, na północy pasmo górskie łączące Iherc, 

Bukowiec i Piaskowy Kamień.  

 Karpaccy pasterze odcięci od rewolucji przemysłowej i ekonomicznej zdołali 

przechować resztki dawnej kultury. Najważniejsze informacje są przez nich utrwalane 

za pomocą pisma rewaszowego, teksty te stanowią dla badaczy cenną informacje o ich 

życiu duchowym729. Pisarz przedstawia ich jako odpowiednik pasterzy będących 

przodkami Greków. Ich archaiczna kultura przechowuje takie ślady prastarych 

cywilizacji jak kult węży lub dendrolatrii, czyli kult drzew. Przez Vincenza są one 

określane jako relikty kultu z okresu przed greckiego. W całym cyklu dendrolatria 

pojawia się wielokrotnie. Huculi wierzą, że drzewa mają duszę, a ścinanie ich jest 

jednoznaczne z zabijaniem. Z drzewa kiedrowego wywodzi się ród Szumejów730. 

Zorganizowany przez Fokę Szumeja wyrąb lasu umożliwia Hucułom pozyskanie 

pieniędzy, lecz niemal wszyscy jego wspólnicy giną pod lawiną, będącą następstwem 

ogołocenia stromych zboczy.  

Zdaniem Piotra Nowaczyńskiego w Prawdzie starowieku „wyidealizowany 

obraz pierwowiecznej kultury góralskich pasterzy, ich stylu życia miał w intencji 

pisarza stanowić rodzaj lustra perswazyjnego ideału, w którym mogłaby się krytycznie 

przejrzeć współczesna cywilizacja naukowo-techniczna”731. W Zwadzie Vincenz 

przedstawia zderzenie archaicznego świata pasterzy z cywilizacją techniczną. Huculi 

z roli pasterzy przechodzą do roli robotników leśnych, ich dotychczasową gospodarkę 

towarową zastępuje pieniężna. Powolny czas, w którym praca była traktowana również 

jako obrzęd i zabawa zostaje zastąpiony przez czas ekonomiczny, zdominowany przez 

 
728 Por. Ibidem, s. 16-17. 
729 Por. Ibidem, s. 15. 
730 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 28. 
731 P. Nowaczyński, Mądrość…, op. cit., s. 5-6. 
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rządze pieniądza. Społeczeństwo przechodzące transformację, zmienia również swój 

stosunek do natury, zgodne współistnienie ustępuje miejsca wyniszczającej 

eksploatacji, dominacja człowieka jest coraz bardziej widoczna. Zmiany są zauważalne 

również w mentalności i kulturze Hucułów, słabnie autorytet starszych i poważanie dla 

tradycji, młodzi chętnie przejmują wzory zachowań z obyczajowości miejskiej732. 

Vincenz nie był skrajnym tradycjonalistą, jednak uważał, że zderzenie się dwóch 

kultur może być niebezpieczne, ponieważ najczęściej prowadzi do zniszczenia 

najważniejszych wartości jednej z nich. Wiedział, że zmiany są potrzebne 

i nieuniknione, jednak wierzył, że w pewnym stopniu można nimi kierować. W Listach 

z nieba społeczność huculska mierzy się z zagrożeniami płynącymi ze strony państw 

zachodnich. Huculi zaczynają szukać odpowiedzi na pytania, w co warto wierzyć, jaka 

jest prawdziwa religijność i jak żyć w obliczu zła. Obawiają się cywilizacji naukowo-

technicznej, prawa państwowego oraz liberalnej koncepcji wolności. Ich zdaniem 

więzienia nie spełniają swojej roli, ponieważ kara, która powinna przemieniać 

człowieka nie może opierać się na zemście. Ich postrzeganie winy i kary podlega 

porządkowi moralnemu, a zatem jest usytułowane poza obszarem „pisanego prawa”733. 

Ostatni z tomów Barwinkowy wianek ma charakter egzystencjonalno-metafizyczny. 

Pojawiają się w nim opowieści niosące huculskie mądrości, prezentujące różne 

postawy. 

Huculski stosunek do pracy znajduje zakorzenienie w ich przeszłości i jest 

naśladowaniem działań wzorcowych. Prace traktowane są nie tylko jako czynności 

techniczne, ale i religijne. 

Piotr Nowaczyński zauważa, że Vincenz nie mówi całej prawdy 

o Huculszczyźnie. Pomija m.in. temat alkoholizmu, konfliktów na tle 

narodowościowym czy przemocy w rodzinie734. Podobne zarzuty były stawiane 

pisarzowi przez Jana Stanisława Bystronia, uważającego, że artystyczny obraz 

huculszczyzny, z jakim mamy do czynienia w Prawdzie starowieku nie znajdował 

odzwierciedlenia w rzeczywistości735. Aspekt ten z pewnością nie wynika z niewiedzy 

pisarza, który doskonale znał realia życia na Huculszczyźnie, w dzieciństwie obcował 

z kulturą huculską, czytał czterotomową monografię huculszczyzny autorstwa 

 
732 Por. Ibidem, s. 6-7. 
733 Por. Ibidem, s. 8-12. 
734 Por. P. Nowaczyński, O „Prawdzie starowieku” Vincenza, [w:] Studia o Stanisławie Vincenzie, Lublin 
1994, s. 80. 
735 Por. J.S. Bystroń, Epopeja huculska, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 13, s. 5. 
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Wołodymyra Szuchewycza oraz O Karpatach pokuckich, ich mieszkańcach, zwyczajach 

i obrzędach etc Balthasara Hacqueta. Mimo licznych pominięć stworzony przez 

Vincenza obraz Hucułów nie jest idealny. Pojawiają się subtelne napomknienia 

o rozwiązłości Hucułek736. Fragmenty te wydają się oczywiste, ale występujący w nich 

narrator autorski staje w obronie Hucułek. 

Mimo wszystko, nie możemy jednoznacznie stwierdzić, aby autor całkowicie 

unikał mówienia o negatywnych cechach tejże społeczności. W całym cyklu pojawiają 

się nie tylko wzmianki o rozwiązłości, ale i braku higieny czy tragicznych 

konsekwencjach ryzykownych praktyk magicznych. Zdaniem Aleksandra Madydy 

Vincenz nie wprowadził ich w pełni świadomie, przez co można je uznać za wynik 

„ciśnienia autentycznej rzeczywistości”, nad którym nie sposób było pisarzowi 

zapanować. Mogło być również tak, że wzmianki te zostały wprowadzone do treści 

cyklu, ponieważ autor zdawał sobie sprawę, iż każda idealizacja powinna mieć swoje 

granice, a wszystko po to, by nie zaczęto uważać jej za fantazję737.  

Idealizowanie Vincenza sprowadza się zatem do pomijania niektórych 

niewygodnych faktów oraz nietypowego rozkładu akcentów, do którego ma prawo 

pisarz dążący do najatrakcyjniejszej wizji rzeczywistości738. 

Według Mirosławy Ołdakowskiej-Kuflowej przyczyną tych luk mogą być nauki 

Platona, który uważał, że przedstawianie brutalnych scen może doprowadzić do 

akceptacji zła, zwłaszcza przez młodych czytelników. Idealizacja życia na połoninie 

została wprowadzona nie po to, by upiększyć rzeczywistość, ale kształtować postawy 

przyszłych odbiorców. „Homer Huculszczyzny” zasiadł do pisania swojego dzieła 

z chęcią posiadania własnego wkładu w kształtowanie dwudziestowiecznego świata739. 

Świat przedstawiony przez Vincenza w Na wysokiej połoninie diametralnie różni 

się od tego, w którym żyją współcześni czytelnicy. Dzięki religijnej perspektywie 

kultura mieszkańców połoniny zyskuje trwały grunt, a tym samym zakorzenienie, 

w tym co stałe, pewne, niezależne od czasu i miejsca. Zjawiska tejże kultury dzięki 

zakorzenieniu w odwiecznym porządku nie ulegają zniszczeniu i rozpadowi. Elementy 

kultury mimo, iż są różne, potrafią odnaleźć wspólne sensy. Kultura pozbawiona 

wspólnej perspektywy, wspólnego sensu, pozostawiona sama sobie ulega 

 
736 Por. A. Madyda, O idealizacji Hucułów w „Na wysokiej połoninie”, [w:] Stanisław Vincenz humanista 
XX wieku, Lublin 2002, s. 167-168. 
737 Por. Ibidem, s. 168-169. 
738 Por. Ibidem, s. 170. 
739 Por. M. Ołdakowska-Kuflowa, op. cit., s. 47-48 i 56. 
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nieuchronnemu rozpadowi. Doskonałym przykładem może być XX wieczna Europa 

rozpadająca się na skutek totalitaryzmów i nacjonalistycznych dążeń. Na kontynencie 

tym dochodzi również do upadku wartości, licznych konfliktów oraz agresji. Vincenz 

odnosi współczesne mu zjawisko do odwiecznego transcendentnego porządku kultury. 

Zdecydowanie nie jest katastrofistą, gdyż nieporządek czasów, w których przyszło mu 

żyć uznaje za umiarkowany, a upadek Europy za proces kontrolowany, z kolei 

dokonująca się apokalipsa nie jest ostateczna. Pisarz nie tylko krytykuje w nowoczesnej 

kulturze mody i tendencje, które opanowały Zachód, ale też nie popiera dążeń 

nacjonalistycznych. W swoim dziele przedstawia je jako konsekwencje odrzucenia 

prawdziwego porządku kultury, bazuje przy tym na prawdach odwiecznych i pewnych. 

Niczym stoik „porusza się w trwałym, ponadaktualnym porządku tradycji i pamięci, 

mitu i wiary religijnej, dialogu i wymiany wartości między różnymi czasami 

i kulturowymi przestrzeniami”740. Wizja połoniny przedstawiona przez Vincenza nie 

jest idealna. Dotykają jej katastrofy i kryzysy wynikające m.in. z natury człowieka, 

grzechu i zła. Jednak nie są one elementami dominującymi. Przez cały czas pozostaje 

nadzieja i jednocząca moc dziedzictwa. Jak zauważa Marek Klecel: „Katastrofa 

uVincenza jest więc niejako tradycyjna, należy do tradycyjnego porządku 

sakralnego”741. Autor Połoniny za pośrednictwem swojego dzieła chce dokonać 

przemiany niższych wartości w wyższe. Doskonale wie, że w podobnej sytuacji jak jego 

ojczyzna znalazły się również inne kraje742. 

Można zatem powiedzieć, że Vincenz przedstawia „Kresy” jako wizję ostatniej 

próby cywilizacyjnego ratunku dla Europy743. Podkreśla znaczenie kulturowego 

i aksjologicznego aspektu kresowości oraz wpływu tradycji jagiellońskiej na 

kształtowanie obrazu kresów. Wskazuje również na rozwinięcie tej koncepcji 

w wymiarze ontologicznym i etycznym744. Opisując ziemię zamieszkiwaną przez 

przedstawicieli wielu narodów uczy nas jak pozbywać się uprzedzeń i poznawać 

sąsiadów różniących się od nas językiem, religią i obyczajami. Sformułowany przez 

niego postulat jest wciąż aktualny i powinien stanowić drogowskaz dla współczesnej 

Europy, borykającej się uprzedzeniami wobec reprezentantów innych kręgów 

kulturowych. 

 
740 Por. M. Klecel, Obecność Vincenza…, op. cit., s. 346-347. 
741 Ibidem, s. 350. 
742 Por. M. Klecel, Wzór Vincenza, „Więź 1990, nr. 11-12, s, 121-132. 
743 Por. O. Weretiuk, op. cit., s. 63. 
744 J. A. Choroszy, Kresowość Stanisława Vincenza, „Konteksty Kultury” 2020, z. 2, s. 199. 
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Rozdział IV: W ujęciu „nieśpiesznego przechodnia” 

 
4.1 Sylwetka Jerzego Stempowskiego 

 

Choć sam o sobie mówił i pisał niechętnie, to w tekstach stawiał na 

autentyczność. Listy i eseje, które po sobie pozostawił są odzwierciedleniem jego życia, 

poglądów i postaw. To z nich dowiadujemy się, jak kształtował się jego styl 

i światopogląd. Dorobek pisarski Jerzego Stempowskiego, zwłaszcza bogata 

korespondencja pozwalają na dość dokładne odwzorowanie życiorysu pisarza. Cennych 

informacji dostarczają również pamiętniki jego ojca, z których dowiadujemy się przede 

wszystkim o dzieciństwie autora W dolinie Dniestru. 

Jerzy Stempowski urodził się w rodzinie ziemiańskiej osiadłej na Ukrainie 

w XVII wieku. Data jego narodzin wciąż stanowi zagadkę dla badaczy. W swoich 

zapiskach Stanisław Stempowski podaje, że syn urodził się 10 grudnia 1893 roku. 

W Krakowie i zdaniem Andrzeja Stanisława Kowalczyka, właśnie tą datę należy 

przyjąć za właściwą. W dokumentach jakimi posługiwał się pisarz pojawia się również 

data 10 marca 1894 roku i miejscowość Szebutyńce. Natomiast on sam w nocie 

autobiograficznej podaje rok 1894 i Kraków745. Z kolei esej W dolinie Dniestru 

rozpoczyna od wymownego wyznania: „Na świat przyszedłem w rodzinie polskiej na 

Ukrainie w roku 1894”746. Analizując jego twórczość i korespondencję możemy śmiało 

powiedzieć, że to właśnie dolina Dniestru jest przez niego traktowana jako miejsce 

urodzenia, które sam sobie wybrał. 

Pochodził z rodziny ziemiańskiej, ale bardzo szybko nabrał rezerwy wobec 

swojej warstwy społecznej. Mimo silnej świadomości szlacheckiego pochodzenia, nie 

przejawiał skłonności do snobizmu747. Jego rodzice byli społecznikami i w takim 

otoczeniu dorastał młody Jerzy748. Duży wpływ na jego twórczość wywarło dzieciństwo 

spędzone na Podolu i stosunki z ojcem. W domu Stempowskich często gościli pisarze, 

publicyści, ludzie ze świata nauki. Autor Pism o Ukrainie uczęszczał do Szkoły 

Zgromadzenia Kapucynów, w której nie prowadzono tak intensywnej rusyfikacji, jak w 

 
745 Por. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień i paradoksy, Wrocław 1997, s. 8-9. 
746 J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma o Ukrainie. Warszawa 2014, s. 5. 
747 Por. A.S. Kowalczyk, Wobec kryzysu Europy : powojenna estetyka Jerzego Stempowskiego, „Pamiętnik 
Literacki” 1987, nr 78/2, s. 148. 
748 Por. D. Sieroń-Galusek, Moment osobisty. Stempowski, Czapski, Miłosz, Katowice, 2013, s. 30. 
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placówkach rządowych. Tam zaprzyjaźnił się z Polakami żydowskiego pochodzenia. 

Znajomości te miały znaczący wpływ na kształtowanie się jego poglądów i postawy 

społecznej.  

W 1909 roku jako szesnastoletni chłopak odbył wraz z ojcem podróż po 

Kresach, podczas której przejechali przez całe pogranicze od Bałtyku po Morze Czarne. 

Jerzy już jako młody chłopak doskonale znał historię, kulturę oraz specyfikę językową 

Międzymorza. Nie były mu obce zarówno języki literackie, jak i dialekty spotykane 

w mowie codziennej jego mieszkańców749. 

Od początku nie bał się bronić własnych przekonań. Świadczy o tym m.in. 

konflikt między nim a katechetą. Będąc uczniem prywatnego gimnazjum generała 

Chrzanowskiego w Warszawie, Jerzy wolał uczęszczać na dodatkowe lekcje języka 

angielskiego, niż brać udział w nabożeństwach. Spowodowało to, że ks. Szkopowski 

próbował go zaprowadzić do kaplicy siłą, na co chłopak nie pozwolił, odtrącając go tak 

niefortunnie, że prefekt upadł. Sytuacja ta wywołała w gimnazjum tak wielkie 

poruszenie, że Stanisław Stempowski musiał przyjechać z Podola i interweniować, by 

syna nie wydalono dyscyplinarnie.  

Jak słusznie zauważa A.S. Kowalczyk, w postawie tej najważniejszy był nie 

brak pokory, ale chęć pokazania przez chłopca, iż traktuje religię wyłącznie jako 

fenomen kulturowy i dystansując się wobec mitologii narodowej, a zwłaszcza jej 

wielkich postaci aspiruje do „ekskluzywnej warstwy radykalnej inteligencji”. Z biegiem 

lat stosunek pisarza do kościoła ewoluował, w latach 50. XX wieku zaczął doceniać 

Watykan za jednoznaczne stanowisko wobec kolonializmu i polityki przemocy750. 

Już jako młody chłopak umiał biegle posługiwać się łaciną, uczył się kolejnych 

języków, a jego zainteresowania skupiały się wokół okresu antycznego chrześcijaństwa. 

Po incydencie, jaki zaszedł na jednej z lekcji religii młody Jerzy wraz z bratem 

przeszedł na nauczanie domowe. W 1910 roku z matką przeprowadził się do Krakowa, 

gdzie rozpoczął starania o dopuszczenie do egzaminów maturalnych. Z uwagi na zbyt 

młody wiek zgoda ta nie została mu jednak udzielona, dlatego maturę zdawał 

w Niemirowie znajdującym się w zaborze rosyjskim. Naukę kontynuował studiując 

historię na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. Z uwagi na brak 

przekonania co do podjętego kierunku kształcenia, przerwał studia i wyjechał do 

 
749 Por. L. Pálfalvi, Slawistyka. Areálová slavistika. Stredoeurópske štúdiá, oprac. M. Mitka. Preszowi, 
2015. s. 243. 
750 Por. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 14. 



190 
 

Monachium, by tam poświęcić się grece i łacinie. W 1914 roku podjął studia na 

wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Genewskiego, a w 1916 roku przeniósł się na 

Uniwersytet Zurychski, rok później na Uniwersytet Berneński. W Szwajcarii rozpoczął 

pracę nad doktoratem, sformułował temat rozprawy doktorskiej („Antike und christliche 

Geschichtsphilosophie in Rom im I-V Jahrhundert”), której jednak nie obronił. 

W czasie wojny pracował w poselstwie tureckim w Bernie. W roku 1919 rozpoczął 

pracę w polskim poselstwie w Bernie, w sierpniu podczas urlopu przyjechał do 

Warszawy jako kurier Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP. Z końcem 1920 podjął 

stanowisko referenta w departamencie informacji MSZ, wtedy też początek miały jego 

podróże po Europie Zachodniej. Do jego zadań należało sporządzanie raportów 

dotyczących sytuacji na Bliskim Wschodzie. Rozczarowany stosunkami panującymi 

w ministerstwie wyjechał do Paryża, by tam pracować w Polskim Biurze prasowym, 

uczestniczył też w obradach Ligi Narodów w Genewie. Po ostatecznym rozstaniu 

z ministerstwem, w 1923 roku został korespondentem PAT-a w Berlinie, karierę 

dziennikarską kontynuował zaledwie przez trzy lata, po czym wrócił do Warszawy, 

gdzie rozpoczął pracę w Prezydium Rady Ministrów jako szef gabinetu prezesa RM. 

Wiosną 1929 roku zrezygnował ze stanowiska i dzięki kontaktom ojca zbliżył się do 

środowiska masonerii, zaczął również pracę w banku. W tym okresie Stempowski 

zaczął publikować w takich czasopismach jak „Przegląd Literacki”, „Skamander”, 

„Epoka”, „Przegląd Współczesny”, „Nasz Przegląd”, „Robotnik”, „Głos Prawdy”, 

„Głos Stolicy”, „Głos Plastyków”, „Scena Polska”, „Ateneum”. Pisał zarówno pod 

własnym nazwiskiem, jak i pseudonimami: Serafin, K. B., Mikołaj Lew…, Atticus, 

Gracjan, Orosius, Scepticus, Jer. Kow., i Izaak Beyrut. W 1935 roku na prośbę Leona 

Schillera zaczął prowadzić wykłady w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej 

w Warszawie751. 

Podczas pobytu w Warszawie nawiązał stosunki towarzyskie z liberalnym 

środowiskiem emigracji rosyjskiej, m.in. Dmitrem Fiłosofowem. Do grona jego 

przyjaciół należało wielu Ukraińców, w tym. Jewhen Małaniuk. Wybuch II wojny 

światowej spowodował, że 1 września 1939 roku Stempowski wraz z Stanisławem 

Vincenzem i jego starszym synem przedostał się przez granicę polsko-węgierską, aby 

przez jakiś czas osiąść na Węgrzech i wrócić do kraju, gdy sytuacja się ustabilizuje. 

Z powodu zapalenia płuc trzy miesiące spędził w Akwa Szlatina następnie przez 

 
751 Por. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 8-26. 
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Budapeszt, Belgrad, Włochy udał się do Szwajcarii, do której dotarł w maju 1940 roku. 

Stąd chciał rozpocząć podróż w kierunku Paryża, planu tego nie realizował z uwagi na 

zajęcie Francji przez Niemcy. Na dłużej osiadł w Muri, podjął pracę w poselstwie RP 

w Bernie, do jego obowiązków należało sporządzanie raportów dla ministra Stanisława 

Kota. Współorganizował przerzuty ludzi do Francji przez granicę szwajcarską, a także 

akcję wysyłania paczek żywnościowych do kraju. W ramach różnych poufnych misji 

wyjeżdżał w 1942 roku do Francji, w 1945 roku do Austrii i Niemiec. Na przełomie lat 

1946 i 1947 podróżował do Włoch. Podczas wojny wykładał w obozie dla 

internowanych Polaków w Neuchâtel. W 1946 roku za sprawą Józefa Czapskiego udało 

mu się nawiązać kontakt z Jerzym Giedroyciem, u którego pod pseudonimem Paweł 

Hostowiec wydawał Dziennik podróży do Austrii i Niemiec. W paryskiej „Kulturze” 

publikował eseje, recenzje oraz dzienniki z podróży. Od 1954 roku zaczął opatrywać 

swoje felietony nadtytułem Notatnik nieśpiesznego przechodnia752. 

Ważne były dla niego etos warszawskiej inteligencji, jak i szlachecka tradycja 

kresowa. 

Jako jeden z uczestników emigracji musiał zająć stanowisko odnośnie wydarzeń 

rozgrywających się w kraju. Tego oczekiwało od niego zarówno środowisko krajowe, 

jak i emigracyjne. Andrzej Stanisław Kowalczyk zauważa, że: „Stempowski 

przeciwstawiał się próbom wzniecenia wrogości pomiędzy emigracją a krajem; starał 

się zrozumieć położenie rodaków w Polsce pod rządami komunizmu”. Pisarz zaliczał się 

również do grona tych autorów, którzy nie przyjęli uchwały Związku Polskich Pisarzy 

na Obczyźnie o zakazie publikowania w kraju. W 1957 roku zgodził się nawet na 

wydanie przez wydawnictwo „Czytelnik” dwóch tomów swoich esejów, jednak z uwagi 

na ciągle zmieniającą się sytuację polityczną, po trzech latach zwlekania maszynopisy 

finalnie spoczęły w archiwum753. Publikował również w prasie angielskiej, francuskiej, 

szwajcarskiej i niemieckiej. O nowościach i debiutach opowiadał podczas audycji Radia 

Wolna Europa. W 1950 roku napisana po francusku Ziemia berneńska (1954) 

przyniosła mu nagrodę literacką Polskich Kompanii Wartowniczych w Niemczech. 

Z uwagi na czasy nieprzychylne pisarzom, nawet mieszkając w neutralnej Szwajcarii 

wolał publikować pod pseudonimem - Paweł Hostowiec. Podobnie jak wielu innych 

pisarzy emigracyjnych doświadczył życia w niedostatku. Wynagrodzenie jakie 

otrzymywał z tytułu swojego pisarstwa nie zawsze starczało na podstawowe potrzeby 

 
752 Por. Ibidem, s. 28-34. 
753 Por. Ibidem, s. 35-36. 
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życiowe. Przez pewien czas utrzymywał się chałupniczo wyrabiając szczotki 

szlifierskie. W okresie największego kryzysu – kiedy stracił dorywczą pracę – wspierał 

go Jerzy Giedroyć, który pomógł w pozyskaniu stypendium z Fund for Intellectual 

Freedom, a po jego wygaśnięciu z Free Europe. Spośród wszystkich twórców 

emigracyjnych Stempowskiego wyróżniała chęć pozostania na uboczu, „na marginesie 

głównego nurtu życia wspólnoty”754. Uważał, iż polskiej emigracji brakuje politycznego 

i moralnego poparcia Zachodu. Nie oznacza to, że był całkowicie bierny. Pracował 

w poselstwie polskim, gdzie pomagał uchodźcom. Dla francuskojęzycznego 

wydawnictwa Pologne opracował rozdziały o mniejszości ukraińskiej i malarstwie 

modernistycznym. Przez cały czas utrzymywał kontakty z emigrantami z państw 

bałtyckich. Przekazywał do Londynu informacje na temat Ukrainy755. 

Lubił celebrować samotność, ale posiadał też liczne kontakty we wszystkich 

środowiskach i warstwach społecznych. Potrafił znaleźć wspólny język zarówno 

z intelektualistami, zamożnymi jak ubogimi. Stronił jedynie od „półinteligentów 

i fałszywych intelektualistów”. Swoje barneńskie mieszkanie dzieli z Dieneke Tzaut, 

będącą malarką i pianistką, a także jej mężem, pracującym w departamencie 

sprawiedliwości rządu federalnego, z którymi bardzo szybko się zaprzyjaźnił756. Zmarł 

4 października 1969 roku w Bernie, gdzie żegnali go najbliżsi przyjaciele, urna 

z prochami została sprowadzona do Polski dopiero w 1994 roku, dzięki staraniom 

Jerzego Timoszewicza757. 

Przebywając na emigracji, nigdy nie czuł się wygnańcem. Bliższą była mu 

figura pielgrzyma, wędrowca, czy przechodnia. Arleta Galant określa go jako „obcego 

zadomowionego”758. Bolesław Hadaczek pisze o nim następująco: „Opuszczając 

rodzinne Kresy, J. Stempowski nie żałował i nie protestował. Był tolerancyjny aż do 

możliwości wyrzeczenia się własnej narodowej tożsamości”759. 

 Zdaniem Józefa Olejniczaka problem emigracji w pisarstwie Hostowca w ogóle 

nie istnieje. Wyjazd z kraju był przez niego traktowany jako naturalna konsekwencja 

prognozowanego kierunku rozwoju Europy. Nie oznacza to jednak, że eseista nie 

 
754 Por. Ibidem, s. 36-37. 
755 Por. M. Grochowska, W czasach szaleństwa. Hertz, Fiłosołow, Stempowski, Moltke, Warszawa 2019, 
s. 449-450. 
756 Por. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 36-37. 
757 Por. Ibidem, s. 45-46. 
758 A. Galant, Prywatne, publiczne, autobiograficzne. O dziennikach i esejach Jana Lechonia, Zofii 
Nałkowskiej, Marii Kuncewiczowej i Jerzego Stempowskiego, Warszawa 2010, s. 157. 
759 B. Hadaczek, Ukrainofilski widnokrąg Jerzego Stempowskiego, [w:] Małe ojczyzny kresowe. Szkice, 
Szczecin 2003, s. 141. 
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odczuwał żadnego dyskomfortu związanego z zaistniałą sytuacją. Wiele miejsca 

w swoich tekstach poświęcił samotności, poczuciu wyobcowania, wspomnieniom. 

Tęsknił przede wszystkim za polską literaturą i czytelnikiem krajowym, którego miał 

nadzieję pozyskać po zmianie ustroju politycznego. Skarżąc się na samotność 

porównywał swoją sytuację do losu średniowiecznego słupnika. Uczucie to dodatkowo 

pogłębia niechęć do angażowania się w zorganizowane życie polonii. Stempowski jako 

emigrant przybierał postawę bardzo racjonalną, nie stronił również od autoironii. 

Z niedogodnościami emigracyjnego życia walczył przy pomocy imperatywu 

wędrowania i „czernienia papieru”. Antidotum na samotność stanowiły również 

wędrówki, których ślady pozostawił na papierze760. 

Przebywając na emigracji cały czas starał się być na bieżąco z literaturą klejową. 

Czytał wszystko, co udało mu się zdobyć. Lektura nie była dla niego jedynie formą 

rozrywki. Istotny był sam wymiar aksjologiczny. Hostowca jako czytelnika cechowała 

wnikliwość, nie bał się oceniać, o czym świadczy m.in. szkic Fizjologia krytyki. 

Uważał, że sztuka nie może być oceniana przy użyciu kryteriów pozaartystycznych. 

Sam akt czytania był dla niego radością, smakowaniem. Twierdził, iż na wybory 

czytelników mają wpływ nie tylko kompetencje czytelnicze, ale również kontekst 

kulturowy i cywilizacyjny. Był również zwolennikiem poszerzenia pola literackich 

analiz o obserwację świata przedstawionego i jego semantyki. Nie pochwalał 

podręcznikowego obcowania z literaturą. Pomimo swojej rozległej wiedzy, 

prezentowanej w korespondencji i dyskusjach krytycznoliterackich, konsekwentnie 

starał się sprawiać wrażenie przeciętnego odbiorcy. W swoich esejach przyjmował rolę 

„czytelnika-dyletanta”. Taką postawą chciał dać do zrozumienia, że spontaniczne 

czytanie stanowi najwyższą wartość. Nie umniejszał roli nauki, traktował ją jako 

rozszerzenie swoich indywidualnych analiz i interpretacji761. Zachęta do swobodnego, 

spontanicznego czytania pojawia się w wielu jego tekstach, np. w eseju Nad 

wodospadem w Szafuzie gdzie zaznaczał, że przy lekturze „ważny jest tylko ostatni 

destylat, który wyszedł zwycięsko z wszystkich prób, oparł się wszystkim pokusom, 

modom i łatwiznom”762. Wojciech Kudyba zauważa, iż dla Hostowca doświadczenia 

czytelnicze stanowiły nie tylko doznania estetyczne, ale i te obecne w sferze idei oraz 

 
760 Por. J. Olejniczek, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, Kraków 1992, 
s. 18-19. 
761 Por. W. Kudyba, Aksjologia literacka w pismach Jerzego Stempowskiego, „Colloquia Litteraria” 2013, 
t. 1, s. 31-34. 
762 J. Stempowski, Eseje dla Kasandry, oprac. Piotr Kłoczowski, wyd. II, Gdańsk 2005, s. 183–184. 
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życia. „Smakowanie lektury” jest dla niego radością poznawczą połączoną 

z przeżyciem estetycznym i kompetencjami artystycznymi. Odbiorca podchodzi 

o lektury nie tylko ze zdobytymi do tej pory kompetencjami czytelniczymi, ale 

i bagażem doświadczeń życiowych. Czytelnik, którego portretuje w swoich esejach ma 

możliwość dokonywania ocen, nie jest jednak twórcą wartości. Najważniejszym 

elementem każdego utworu stanowi kreowany przez artystę świat wartości. Zatem 

każde dzieło literackie czy też plastyczne powinno być traktowane jak próba 

uporządkowania świata wartości artysty. Hostowiec podkreśla, że mocne osadzenie 

sztuki w świecie wartości odróżnia ją od nauki763. Dążenia te są zauważalne również 

w jego pisarstwie, w którym za pomocą emigracji wyobraźni wraca na „Kresy”, 

dokonuje analizy otaczającego go świata, a także podejmuje próby oceny obecnego 

stanu rzeczy. 

Wojciech Kudyba podkreśla, że dla Stempowskiego kluczowym elementem 

czytelniczego doświadczenia staje się dostrzeżenie różnicy pomiędzy hierarchią 

wartości obecną w życiu codziennym, a tą reprezentowaną w dziele. Odkrycie przez 

czytelnika proponowanej przez artystę aksjologii staje się istotnym celem realizowanym 

na etapie lektury764. Jak stwierdza badacz: 

 

Stempowski dysponował pełnym instrumentarium aksjologicznej analizy utworów. Stawiając 

w centrum swych dociekań pewną „jakość”, potrafił subtelnie interpretować język i świat przedstawiony 

utworu ukazując aksjologiczne nacechowanie postaci i zdarzeń. Wnioski z obserwacji osadzał 

w szerokim kontekście filozoficznym i kulturoznawczym, odsłaniając ukrytą w dziele wizję świata 

i człowieka. Mimo t ów „naukowy” sposób obcowania z wartościami w dziele uznawał za 

niewystarczający i wtórny wobec pierwotnego doświadczenia obcowania z „wartością samą w sobie”. 

Najważniejszym i rozstrzygającym przeżyciem pozostał dlań moment zachwytu, który można chyba 

nazwać chwilą swoistego „porażenia wartością765. 

 

Charakterystyczna dla pisarza postawa jest obecna nie tylko w jego sposobie 

interpretacji dzieła literackiego, zostaje również przeniesiona do własnych tekstów, 

w których za kluczowy cel stawia sobie nie tylko zaciekawienie czytelnika, ale 

i stworzenie możliwości obcowania z kulturą, zwłaszcza tą antyczną. 

Dla Stempowskiego jako autora wpisującego się w krąg twórców 

śródziemnomorskich, kultura i tradycja oparta jest na dziełach klasyków takich jak 

Owidiusz, Horacy czy Wergiliusz. Perspektywa pisarska, którą postanowił przyjąć dziś 

należy już do rzadkości, gdyż wśród współczesnych Europejczyków coraz mniej jest 

 
763 Por. W. Kudyba, Aksjologia literacka w pismach Jerzego Stempowskiego…, op. cit., s. 36. 
764 Por. Ibidem, s. 37. 
765 Por. W. Kudyba, Aksjologia literacka w pismach Jerzego Stempowskiego…, op. cit., s. 38. 
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entuzjastów klasycznej edukacji humanistycznej opartej na grece, łacinie, a także 

studiach z zakresu starożytnej historii i literatury. 

Wszystkie wyżej wymienione źródła poświadczają, że Stempowski był 

człowiekiem niezwykle pracowitym. Cechuje go duża systematyczność, niekiedy 

również pośpiech, co może kłócić się z figurą „nieśpiesznego przechodnia” i samą 

postawą typowego eseisty poddającego wszystkie fakty i spostrzeżenia wnikliwej 

analizie. Hostowiec jako autor był niezwykle pomysłowy, snuł wiele planów 

związanych z przyszłymi publikacjami, niestety nie wszystkie udało mu się 

zrealizować. Podobnie jak Borges, uważał że pewne teksty po prostu muszą być 

napisane, niezależnie od jednostkowego istnienia autora766. 

 

4.2 Eseje i listy 

 

Stempowski postrzegał siebie za złego korespondenta, o czym pisał m.in. 

w liście do Krystyny Marek767. Może zatem dziwić, dlaczego przez badaczy został 

uznany za jednego z najwybitniejszych epistolografów XX wieku768. Sama forma listu 

podlegająca całemu szeregowi wymogów kompozycyjnych wymaga od autora 

samodzielnego doboru materiału. Relacja między nadawcą a adresatem – z wyjątkiem 

korespondencji formalnej – ma charakter bardzo prywatny, a czasami nawet intymny. 

Nie można jednak zapominać o podwójnym sposobie funkcjonowania listów. Zgodnie 

z definicją dyskursu epistolarnego, list jest:  

 

pisemną wypowiedzią prywatną, której znaczenie jest tożsame z intencją autora, wypowiedzią 

przeznaczoną dla konkretnego odbiorcy i «wydaną» w jednym egzemplarzu, odsyłającą do wspólnego 

korespondentom kontekstu, a jednocześnie list zyskuje nowy zupełnie status, bo rozluźnia swój związek 

z nadawcą: przyszłość tekstu jak powiada Ricoeur, wymyka się poza skończony horyzont przeżyć autora, 

a to, co mówi sam tekst, obchodzi nas bardziej niż to, co nadawca chciał przezeń powiedzieć769.  
 

List jest uważany za formę intymną, nie możemy jednak zapominać, że myśli 

przelane na papier stają się tekstem, a ten z natury dąży do ujawnienia się. Już sama 

 
766 J. Tomkowski, Eseista jako literacki przemytnik, [w:] Prace dedykowane profesor Swietłanie 
Musijenko. Idea i wstęp Jarosław Ławski, red. nauk. Janicka A., Kowalski G., Zabielski Ł., Białystok 2013, 
s. 717. 
767 Por. List do Krystyny Marek z 23 grudnia 1966 r. LZ 166. 
768 A. S. Kowalczyk w dziele Nieśpieszny przechodzień i paradoksy pisał, iż jest on: „najwybitniejszym 
epistolografem tego stulecia. I choć dziś dla nas to nie listy są jego głównym tytułem do literackiej sławy 
to, to z pewnością bez nich znacznie mniej wiedzielibyśmy o Hostowcu nie tylko jako o człowieku, lecz 
przede wszystkim jako artyście. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 98. 
769 A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 100. 
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forma pisana – pomimo, iż normy obyczajowe nakazują tajemnicę korespondencji – nie 

daje gwarancji prywatności. 

Szczególne miejsce wśród autorów listów zajmują pisarze, którzy od samego 

początku liczą się z możliwością publikacji swoich listów. Aspiracje te zauważalne są 

już u starożytnych (Seneka, Cyceron). W XV i XVI wieku wydawane są całe zbiory 

listów. Stempowski nie był zwolennikiem tego typu praktyk, ale liczył się 

z możliwością publikacji swojej korespondencji, o czym pisał mi.in w listach do Marii 

Dąbrowskiej. Znawca tematu A.S. Kowalczyk zaznacza, że minimalizowanie znaczenia 

swoich utworów jest toposem chętnie wykorzystywanym przez pisarzy. Z uwagi na to, 

iż twórczość Hostowca skierowana jest do wąskiego grona odbiorców – głównie 

przyjaciół – jej podział na oficjalną i prywatną nie jest konieczny, jego listy można 

traktować na równi z dziennikami, esejami i krytyką literacką770. 

Z uwagi na funkcje autoprezentacyjną i portretującą listy uważane są za cenne 

źródło informacji o nadawcy. Stempowski unikał wzmianek o swoim życiu prywatnym, 

nie znaczy to jednak, że wątki te zostały przez niego całkowicie pominięte. W listach do 

przyjaciół wielokrotnie wspominał o swoich problemach zdrowotnych, złym stanie 

psychicznym czy poznanych osobach, aspekty te jednak nigdy nie były przez niego 

wysuwane na pierwszy plan. 

 W przypadku Hostowca korespondencja wiele mówi o jego postawie 

społecznej, ale i kondycji współczesnej mu Europy. Nie powinno się jej taktować jako 

podrzędnej części całego dorobku literackiego pisarza. Jerzy Axer zwraca uwagę na 

przemianę, jakiej ulega list w chwili, gdy czyta go ktoś poza właściwym adresatem: 

„Wtedy bowiem list staje się tekstem literackim sensu stricto. Przestaje dokumentować 

wyłącznie jednostkowy i niepowtarzalny akt komunikacji między dwoma ludźmi 

i zaczyna być tekstem mentalności tych wszystkich , którzy po niego sięgną771. List 

sprawia, że podmiot będący w ruchu może się zatrzymać, zwrócić w stronę samego 

siebie i odzyskać kontrolę nad własnym wnętrzem, a dzięki temu kreować zewnętrzną 

reprezentację samego siebie. Analiza korespondencji stanowi doskonałą drogę do 

poznania świata wewnętrznego nadawcy. Pozwala odsłonić przed nim samym, a także 

adresatem przestrzeń niedostępną dla zewnętrznego obserwatora772. Obraz pisarza, jaki 

 
770 Ibidem, s. 105. 
771 J. Axer, List renesansowy jako źródło historyczne i tekst literacki, [w:] Listowne Polaków rozmowy, 
s. 13-14. 
772 Por. A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 10. 
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dostarcza nam analiza jego korespondencji jest wielowymiarowy i stanowi portret 

utrwalony w określonym miejscu i czasie773. 

W epistolografii Stempowskiego ważną rolę odgrywa eseizacja, umacniająca 

pozycję podmiotu. Objawia się poprzez intelektualizowanie i racjonalizowanie 

charakterystyczne zarówno dla opisów zdarzeń, jak i kreacji świata przedstawionego. 

Pisarz osłabia referencyjność swoich listów poprzez liczne dygresje, odniesienia, 

intelektualne medytacje774. Z uwagi na swoją wielopłaszczyznowość jego epistolografia 

przekracza granice komunikacyjne listu prywatnego. Hostowiec starając się uchwycić 

stan współczesnej mu Europy, opisuje sylwetkę emigranta, którym sam się staje. Za 

pośrednictwem pierwotnego adresata kieruje swoje listy do szerszej publiczności – 

grona koneserów o wysokich kompetencjach lekturowych intelektualistów775. 

Sama forma listu idealnie pasuje do sytuacji, w jakiej w 1939 roku znalazł się 

pisarz. Rozczarowany środowiskiem polskiej emigracji wycofał się z głównego nurtu 

życia. W listach z tego okresu często pojawia się motyw separacji. Pisząc do przyjaciół 

Hostowiec wielokrotnie wspominał o samotnych spacerach po okolicach Berna. 

Postawa ta wyraźnie koresponduje z motywami klasycznej korespondencji francuskiej. 

Elementem łączącym XVII - wiecznych pisarzy i Stempowskiego jest sfera cogito. 

Pisarz chcąc zrozumieć świat podobnie jak Jean Jakub Rousseau i Kartezjusz poddaje 

wątpliwości wszystko co go otacza, a za jedyne źródło wiedzy o świecie uznaje własną 

świadomość776. 

W podrozdziale tym nie przez przypadek obok listów znalazły się też eseje, 

które „nieśpieszny przechodzień” uznawał za gatunek neutralny, pozwalający zachować 

autorowi zarówno pozory obiektywności jak i subiektywności. Jak podkreśla Sławomir 

Janowski: „Esejem staje się u Stempowskiego zarówno recenzja, jak i prywatny list, 

artykuł i polityczny komentarz. Gatunek ten pozwala mu na zachowanie dystansu, na 

bycie sobą w każdej epoce”777. 

Początki eseju datuje się na koniec XVI wieku. Gatunek ten rozwijał się 

nierównomiernie. Jego ekspansja przypada na czas rozpadu systemów 

światopoglądowych i literackich, kiedy to dotychczasowe formy komunikacyjne nie są 

 
773 Por. Ibidem, s. 139. 
774 A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 112-113. 
775 Ibidem, s. 115. 
776 Ibidem, s. 117. 
777 Por. S. Janowski, Świat wartości. Problematyka aksjologiczna w eseistyce Bolesława Micińskiego, 
Jerzego Stempowskiego i Czesława Miłosza, Wrocław 2002, s. 53. 



198 
 

już w stanie wyrazić nowych przeżyć i doświadczeń człowieka. W literaturze 

klasycystycznej i pozytywistycznej esej odgrywa rolę drugorzędną. W XX wieku 

zostaje początkowo zepchnięty na margines przez realizm socjalistyczny. Z uwagi na to, 

że normatywne systemy literackie bagatelizowały istnienie eseju, jego największa 

ekspansja dokonała się na obszarach leżących poza ich kontrolą. Esej staje się formą 

wysoko cenioną w tzw. okresach przełomów, kiedy to dawne struktury zaczynają tracić 

na znaczeniu, a nowe jeszcze się nie wyłaniają. W swoich dziejach zawsze był 

wyjściem poza normy już istniejących gatunków literackich. Utrudniało mu to 

wytworzenie stale obecnych w tekstach cech morfologicznych, co z kolei przyczyniło 

się do powstania wielu różnych jego definicji. Krzysztof Dybciak podkreśla, że jedyną 

stałą cechą tej formy jest „uzupełnianie innych gatunków”. Zdaniem badacza jego 

ważnymi cechami jest wolność i nieograniczoność778.  

W tym miejscu należy zwrócić uwagę na przemiany, jakie esej przechodził od 

czasów Montaigne’a. Jako gatunek w pełni autonomiczny nieustannie ewoluował po to, 

by wtargnąć do powieści, pisarstwa filozoficznego, a nawet liryki współczesnej. Jego 

dynamika sprawia, że w niektórych realizacjach zmierza w stronę felietonu, a nawet 

rozprawy naukowej. Ewolucja jaką przeszedł nie stanowi przeszkody w określeniu jego 

stałych cech, stanowiących fundamentalny i trudny do zakwestionowania punkt 

wyjścia. Pomimo dokonujących się na przestrzeni pięciu wieków przeobrażeń, 

w dalszym ciągu tworzony jest on w cieniu biblioteki779. Krzysztof Dybciuk definicję 

eseju jako gatunku przedstawia się następująco: „niefikcjonalny gatunek prozatorski, 

którego gramatyka powstała głównie na zasadzie opozycji wobec aktualnego systemu 

gatunkowego, jako jego uzupełnienie lub modyfikacja”780. 

Zdaniem Małgorzaty Krakowiak esej jest odrębnym gatunkiem literatury 

stosowanej, nakierowanym głównie na cel praktyczny i właśnie jemu podporządkowuje 

funkcję estetyczną. Eseista tworzy tekst stanowiący zamkniętą całość, przedstawiając 

przy tym swoje poglądy na dane zagadnienie. Zdaniem badaczki czytelnicy są 

przyzwyczajeni do tego, że eseiści poddają w wątpliwości obowiązujące powszechnie 

schematy postrzegania świata781. Również Jan Tomkowski zaznacza, że Jerzy 

Stempowski podobnie jak jego duchowy przewodnik Montaigne nie angażuje się 

 
778 K. Dybciak, Inwazja eseju, „Pamiętnik Literacki” 1977, nr 68/4, s. 114. 
779 J. Tomkowski, Eseista jako literacki przemytnik., op. cit., s. 709. 
780 K. Dybciak, op. cit., s. 118. 
781 Por. M. Krakowiak, Eseiści contra świat zburzonych paradygmatów (Stempowski – Wittlin – Miciński). 
„Sensus Historiae” 2018, nr 31, s. 126. 
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w spory, umie stać z boku, obserwować i wątpić. Wolność eseisty polega właśnie na 

umiejętności wątpienia. Hostowiec nie ufa regułom i stereotypom, rezygnuje 

z ostatecznych rozstrzygnięć na rzecz poszukiwań. Chętnie sięga po książki, które 

wnikliwie studiuje. Od naukowca odróżnia go brak metody badawczej, zawężającej 

pole widzenia. W swoich tekstach stara się dokonać rekonstrukcji obrazu dziejów. Na 

historię patrzy okiem artysty, który ożywia minione dzieje przy pomocy swojej 

wyobraźni i tworzy śmiałe hipotezy wprowadzające w zakłopotanie doświadczonych 

naukowców782. 

Małgorzata Czermińska zalicza esej razem z autobiografią do gatunku literatury 

dokumentu osobistego. Twórczyni kategorii trójkąta autobiograficznego sugeruje, że co 

prawda, esej znajduje się poza wspomnianą figurą, ale można w nim dostrzec znamiona 

każdej z postaw autobiograficznych (świadectwa, wyznania i wyzwania)783. Jak 

wyjaśnia z kolei Anna Piekaniec: „Odróżnia go daleko idąca refleksyjność, próba 

wykroczenia poza partykularne spojrzenie autora czy autorki, akcentowanie własnej 

pograniczności, immanentnie związanej z troską eseju o respektowanie jego 

autonomiczności i przyrodzonej zmienności”784. Jeśli chodzi o realizacje tekstowe, to są 

to swobodnie skonstruowane utwory prozatorskie o średnich rozmiarach. Ich tematyka 

skupia się wokół problemów związanych z sensami życia, samotnością, izolacją 

społeczną, wolnością i kryzysami . Cechuje je również osobisty charakter rozważań 

wyrażony przy pomocy niemal wszystkich środków języka poetyckiego. Bywa, że 

fabularność stanowi jedynie element drugorzędny785. 

 Badaczka dokonując próby umiejscowienia eseju pośród innych gatunków 

literackich stwierdza, że wpisuje się on w pogranicza literatury, pomiędzy krytykę 

literacką a teksty naukowe, zwłaszcza te dotyczące obszarów nauk humanistycznych. 

Jego historyczna i filozoficzna odmiana zajmująca czołowe miejsce w krytyce 

sytuowana jest na styku nauki i literatury786. 

Czesław Miłosz w podręczniku do historii literatury polskiej dla cudzoziemców 

The History of Polish Literature pisze o podobieństwie esejów „nieśpiesznego 

 
782 Por. J. Tomkowski, Jerzy Stempowski, Warszawa 1991, s. 30-34. 
783 Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, wyzwanie, Kraków 2020, s. 244. 
784 Por. A. Piekaniec, Esej i/lub autobiografia. Widzenie bliskie i dalekie Zofii Nałkowskiej, „Autobiografia” 
2018, nr 1 (10), s. 116. 
785 Por. K. Dybciak, op. cit., s. 114. 
786 Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznane, wyzwanie, Kraków 2020, s. 22. 
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przechodnia” do stylu gawędy szlacheckiej787. Z kolei Marta Wyka w odniesieniu do 

autobiograficznych tekstów Stanisława Vincenza, Józefa Czapskiego i Jerzego 

Stempowskiego używa określenia „polski esej”. Zdaniem badaczki forma ta opiera się 

na zespole powtarzalnych wątków skupionych wokół tradycji polskości, której początki 

lokowano na Kresach, m.in. w dworach kresowych. Obrazy te są kreowane przez 

autorów z pewnej perspektywy czasowej i przypominają czytelnikowi krajowemu 

o jego polskości. Polskie pierwiastki tej eseistyki dopełniane są poprzez ton gawędy, 

charakterystyczny dla tradycji szlacheckiej. Na tę szczególną formę eseistyczną składają 

się anegdoty, historie rodzinne, plotki sąsiedzkie podróże i własne obserwacje 

autorów788. 

Jerzy Stempowski świadomy różnic istniejących pomiędzy eseistą a krytykiem 

literackim twierdził, iż pierwszy wykorzystuje inne teksty literackie do tworzenia 

swoich, a jego podróże po bibliotekach można porównać do wędrówki pielgrzyma. 

Z kolei drugi zobowiązany jest dostarczać rzetelnych informacji, nawet jeśli miałyby się 

one ograniczać jedynie do streszczenia utworu789.  

 Andrzej Zawadzki badający związki między literaturą a filozofią traktuje esej 

jako formę nieprofesjonalnego filozofowania, o której pisze w sposób następujący:  

 

Wyjaśnianie sensów dzieła literackiego dokonywane jest przez odniesienie ich do 

ponadindywidualnego zbioru zagadnień, problemów toposów, sproblematyzowanych 

i wyartykułowanych w tradycji filozoficznej i służących jako niezbędny, wyróżniony punkt odniesienia, 

horyzont interpretacyjny790. 

 

 Małgorzata Czermińska podkreśla, że: 

 

Bez kategorii eseju nie może obyć się ani teoria i historia listu, dziennika czy autobiografii, ani 

pewnych typów reportażu czy opisu podróży. Przy czym eseizacja wydaje się dążeniem skierowanym 

odmiennie nie tylko do intymizmu, ale i do dokumentarności, polega bowiem na intelektualnym 

opracowaniu surowych danych, jest ruchem ku interpretacji. Idąc dalej i dalej w stronę świata myśli coraz 

bardziej swobodniej, coraz śmielej stowarzyszonej z wyobraźnią, można opuścić terytorium eseju i dojść 

do kreowania fikcji – a więc przez inne pogranicze wyjść z obszaru prozy niefikcjonalnej i powrócić do 

dawnego centrum, do literatury tworzącej światy zmyślone791. 

 

 Stempowski decydując się na ten gatunek chciał, aby jego pisarstwo dążyło do 

autonomiczności792.  

 
787 M. Wyka, Esej jako autobiografia (o Jerzym Stempowskim), [w:] Literatura źle obecna. Rekonesans, 
Londyn 1984, s. 117. 
788 Por. M. Wyka, Polski esej. Studia, Kraków 1991, s. 7-8 i 16. 
789 Por. J. Tomkowski, Jerzy Stempowski…, op. cit., s. 32. 
790 Por. M. Krakowiak, Eseiści contra świat…, op. cit., s. 125. 
791 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, op. cit., s. 23. 
792 A. Galant, op. cit., s. 151. 
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Dla analizy twórczości Stempowskiego w kontekście tematu niniejszej 

dysertacji szczególne znaczenie ma manifestacja obecności podmiotu, stanowiącego 

ośrodek tekstu. W odróżnieniu od narratora epickiego nie jest on jedynie konstrukcją 

literacką, a konkretnym człowiekiem patrzącym na świat z perspektywy własnych 

doświadczeń kulturowych, intelektualnych i historycznych. Esej jest tekstem, w którym 

uzewnętrznia się temperament autora. Od utworu publicystycznego odróżnia go dystans 

i refleksyjność793. Nie można jednak zapominać, że pomimo swojej silnej personalizacji 

dąży do unikania subiektywizmu i egotyzmu. Forma eseju wymaga od autora, 

zmierzenia się z ze światem historycznym, do pewnego stopnia również rezygnacji 

z fikcji794. Jednym z jej powodów może być m.in. pragnienie zmierzenia się ze światem 

historycznym. Świat staje się dla eseisty tłem do autoprezentacji i źródłem impulsów do 

snucia refleksji795.  

Eseista piszący o zdarzeniach, których był świadkiem, a nawet podkreślający 

osobisty charakter przedstawianych sądów, nie robi tego jedynie po to, by opisać świat, 

wejść w interakcje z czytelnikiem czy złożyć wyznanie. Domeną eseju jest myśl 

ponadindywidualna, realia kulturowe lub duchowość. Jego głównym założeniem jest 

pobudzanie do refleksji796. Bardzo trafne sądy na temat eseju, zwłaszcza w kontekście 

pisarstwa Stempowskiego, formuuje Andrzej Stanisław Kowalczyk pisząc:  

 

Esej nie pragnie niczego czytelnikowi narzucać, do czegokolwiek zmuszać, wyrzeka się 

wszelkiej tendencyjności. Przesiąknięty jest duchem rozmowy prywatnej, której uczestnicy nie potrzebują 

masek, rezygnują z retorycznych chwytów, gdyż pragną pozostać sobą i mówić o sprawach sobie 

najbliższych797. 

 

Znawca tematu zwraca uwagę na powiązanie tej formy literackiej z ważnym 

w twórczości „nieśpiesznego przechodnia” motywem zakorzenienia, którego 

abstrakcyjne przedstawienie jest przecież niemożliwe. Poczucie zakorzenienia jest 

doznaniem prywatnym, wręcz intymnym. Ponadto trudne sytuacje egzystencjonalne 

stanowią przyczynek do dania świadectwa, emigracyjne losy Stempowskiego bez 

wątpienia odgrywają tutaj kluczową rolę. Są bodźcem do opisania krainy, której już nie 

 
793 Por. A.S. Kowalczyk., Dialog z ojczyzną, „Więź” 1985, nr 10-12, s. 135. 
794 Por. Z. Kadłubek, Esej o eseju, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Filologia 
Polska. 
Historia i Teoria Literatury” 2014, nr 14, s. 109. 
795 Por. A.S. Kowalczyk, Wobec kryzysu Europy, op. cit., s. 129. 
796 Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, op. cit., s. 22. 
797 Por. A.S. Kowalczyk, Dialog z ojczyzną…, op. cit., s. 135. 
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ma. Emigracja pozwala pisarzowi jeszcze wyraźniej dostrzec związek kultury 

z krajobrazem, poczuć więź z tamtą społecznością798. 

Jan Tomkowski podkreśla szczególne położenie, w jakim znajduje się eseista 

jako twórca. Charakterystyczny dla niego jest chociażby stosunek do innych dzieł, 

materiałów naukowych i tekstów krytycznoliterackich. Sam esej jest gatunkiem, 

w którym pojawia się sporo cytatów i kontekstów kulturowych. Jak zaznacza badacz: 

„trudno wyobrazić sobie esej bez książek i równie trudno bez podróży, choćby tej 

najskromniejszej. Piesza wycieczka po okolicy może dostarczyć eseiście wystarczającej 

ilości wrażeń”799. Hostowiec chętnie sięga po świadectwa minionej epoki, za pomocą 

których stara się wyjaśnić niepokój związany ze współczesnością. Zarówno w antyku, 

jak i czasach wojen napoleońskich natrafia na zarodki choroby, na którą w wieku XX 

cierpi już cała cywilizacja europejska. Studiując dzieła swoich mistrzów stara się 

nawiązać z nimi kontakt, wyobrazić sobie ich osobowości. Nie ogranicza się jedynie do 

twórców powszechnie znanych i cenionych, chętnie sięga również po utwory 

debiutantów800. Niektórzy badacze wiążą zamiłowanie Stempowskiego do studiowania 

ksiąg z postawą pozytywisty801. W jego dorobku literackim przykładem tekstu 

powstałego w wyniku tego typu inspiracji może być Ziemia berneńska. Dzieło nie 

zostałoby napisane, gdyby nie kontemplacje krajobrazu podejmowane przez autora 

podczas samotnych pieszych wycieczek po okolicy Berna. Spacerując po szwajcarskiej 

wsi, Hostowiec doznawał wrażenia, że podąża tropami Wergiliusza, który 

w Georgikach umiejętnie i harmonijnie pogodził rolnictwo z poezją802. 

Hostowca inspiruje nie tylko literatura i podróże, ale również przypadkowe 

spotkania, zasłyszane rozmowy, czy zwykła obserwacja nieznajomych. Opinie 

przyjaciół traktowane są przez niego na równi z sentencjami starożytnych myślicieli. 

Nie boi opierać się na domysłach, przez co swobodnie formuje hipotezy wprawiające 

w zakłopotanie biegłych w danej dziedzinie. Przy rekonstrukcji obrazu dziejów 

z pomocą przychodzi mu klasyczne wykształcenie803. Nie trzyma się sztywnych reguł 

i lubi zaskakiwać. W swoim warsztacie pisarskim „opinie przyjaciół zamieszcza obok 

starożytnych sentencji. Miesza swobodnie rozmaite plany narracji, od tragedii greckiej 

 
798 Por. Ibidem, s. 135-136. 
799 J. Tomkowski, Eseista jako literacki przemytnik…, op. cit., s. 707. 
800 Por. J. Tomkowski, Jerzy Stempowski…, op. cit., s. 33. 
801 M. Wyka, Esej jako autobiografia…, op. cit., s. 113. 
802 J. Tomkowski, Eseista jako literacki przemytnik…, op. cit., s. 718. 
803 Ibidem, s. 716. 
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przechodzi do świata osobistych wspomnień. Lubi posługiwać się różnorodną materią, 

gromadzić głosy najrozmaitszych postaci”804. Narracja w jego esejach nie biegnie tylko 

i wyłącznie w linii prostej, ponieważ częste dygresje odwodzą czytelnika od głównego 

tematu. Warto podkreślić, że nie stanowią one jedynie miłego ptzerywnika, czy też 

chęci uatrakcyjnienia utworu, ale świadczą o szerokim wachlarzu zainteresowań autora 

oraz potrzebie wielowymiarowego ukazania tematu. Owe wtrącenia są zatem istotnym 

dopełnieniem sensu wypowiedzi eseisty. 

Nie zmienia to jednak faktu, że narracja zostaje podporządkowana 

prowadzonym rozważaniom i ma na celu przybliżenie prawdy. Musi zatem oddawać 

fragmentaryczność i ulotność ludzkiego świata. Wspomniana nielinearność nie jest 

zatem przypadkowa. Kompozycja wywodu eseistycznego nie jest kształtowana poprzez 

prawa logiki, decyduje o niej wyłącznie podmiot mówiący. Obecna w eseistyce 

prowizoryczność jest zakorzeniona w podstawach ludzkiego istnienia. Bardzo często 

zdarza się tak, że człowiek nie jest pewien dokąd zmierza , ciągle poszukuje sensu 

i właściwej drogi, błądzi i trafia w ślepe uliczki. Ludzkie życie jest zatem wędrówką, 

a esej, któremu bliżej do wątpienia niż pewności, najlepiej oddaje ten stan. Eseista 

chcąc oddać główny sens wywodu poszukuje możliwości i środków najpełniej 

oddających sens jego rozważań. O spójności tekstu decyduje sposób prowadzenia 

narracji, który często nawiązuje do motywów wędrówki bądź spaceru805. Można zatem 

pokusić się o stwierdzenie, że nie bez powodu Jerzy Stempowski cykl esejów 

publikowanych w paryskiej „Kulturze” nazwał Notatnikiem nieśpiesznego przechodnia. 

Motyw wędrowania, przechadzki i spaceru ma dla niego szczególne znaczenie. 

W swoich tekstach niejednokrotnie przestrzega przed zbytnim pośpiechem. Snując 

narracje wielokrotnie zatrzymuje się, by któryś z wątków opisać obszerniej. Postawę tę 

można porównać do zachowania świadomego turysty, który podczas zwiedzania 

znajduje czas nie tylko na robienie zdjęć, ale i zapoznanie się z historią odwiedzanych 

miejsc lub obiektów. 

Eseista z uwagi na bycie w ciągłym ruchu może być porównywany do 

wędrowca. W odróżnieniu od twórcy, który przez większą część życia dopracowuje 

jeden utwór, ciągle poszukuje nowych wrażeń i inspiracji806. Właśnie takim 

 
804 J. Tomkowski, Jerzy Stempowski…, op. cit., s. 32. 
805 Por. S. Janowski, op. cit., s. 21-22. 
806 Por. J. Tomkowski, Eseista jako literacki przemytnik…, op. cit., s. 708. 
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„kolekcjonerem” jest Stempowski, który wiele podróżując, zbiera książki i pejzaże 

z myślą o kolejnych swoich tekstach. 

Ulubiony gatunek autora Doliny Dniestru wiele mówi o jego egzystencjonalnej 

postawie, poszanowaniu tradycyjnych wartości humanistycznych. W esejach podobnie 

jak w listach Stempowski podejmuje głownie tematy mu współczesne. Jak słusznie 

zauważa A.S. Kowalczyk: 

 

Problematyka nowoczesności pojawia się u Stempowskiego pod postacią rozmaitych opozycji: 

filozoficznej (egzystencja – esencja, mit – historia), epistemologicznej (fragmentaryzacja – całość), 

temporalnej (kiedyś – teraz), specjalnej (przestrzeń otwarta – przestrzeń zamknięta), jakościowej 

(oryginał – falsyfikat), etycznej (dobre – złe, szkodliwe), estetycznej (piękno – brzydota, kicz), 

poznawczej (prawda – pozór, obsesja nowości – zobowiązanie wobec tradycji)807. 

 

 

Porusza również problematykę związaną z literaturą współczesną, humanistyką, 

historią, aksjologią, a także polityką i medycyną. Jako autor jest świadomy, jak ważną 

rolę w docieraniu do prawdy zajmują drobiazgi, które wykorzystuje m.in. w Eseju 

berdyczowskim czy Księgozbiorze przemytników808. Dla Stempowskiego jako eseisty 

istotny jest świat przedstawień, bodźców, zmysłów, sygnałów wewnętrznych 

i zewnętrznych. Pisarz przybierając postawę świadka swoich czasów wchodzi w ton 

sprawozdawczy, skrupulatnie przedstawia szczegóły. Narracja z jednej strony wydaje 

się być spontaniczna, z drugiej dąży do uporządkowania, zarówno w kolejności 

przedstawianych faktów, jak i sposobu komunikacji z czytelnikiem. Arleta Galant 

sugeruje, aby eseistykę Stempowskiego traktować jako „bezpieczną półprywatność”. 

Zdaniem badaczki Stempowski umiejętnie maskował informacje dotyczące swojego 

życia prywatnego. To co skrzętnie skrywane, udaje się jednak zrekonstruować przy 

pomocy wnikliwej interpretacji wszystkich tekstów autora, dokumentów archiwalnych, 

listów, wspomnień i zapisków jego przyjaciół809. Czytanie tej swoistej eseistyki 

z pominięciem wątków prywatnych jest dużym uproszczeniem. Dążenia autora Doliny 

Dniestru do zachowania autonomiczności i chęć przedstawiania szczegółów wzajemnie 

się nie wykluczają. Relacja pomiędzy nimi przybiera raczej formę koegzystencji, można 

ją również nazwać kompromisem pomiędzy tym, co jednostkowe i subiektywne, a tym, 

co ogólne i publiczne.  

Jan Tomkowski zauważa, że w przeszłości wielokrotnie podkreślano, iż 

Hostowiec unikał zwierzeń, nie pisał o swoim życiu prywatnym, wstrzymywał się od 

 
807 A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 155. 
808 Por. S. Janowski, op. cit., s. 16. 
809 A. Galant, op. cit., s. 146. 
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wypowiadania jednoznacznych poglądów. Badacz zaznacza jednak, że wszystkie te 

cechy są znamienne dla autorów jego pokolenia, którzy byli dużo bardziej dyskretni niż 

współcześni twórcy810. 

Charakterystyczną cechą narracji „nieśpiesznego przechodnia” jest stawianie 

pytań i nie udzielanie na nie, jednoznacznych odpowiedzi. Stosowanie przez pisarza 

„minimum interpretacyjnego” znacząco wpływa na funkcję poznawczą tekstu. 

Hostowiec chętnie stosuje zestawienia; np. cywilizację współczesną porównuje 

z pasterską, pozostaje przy tym daleki od bezpośredniego wyrażania osobistych 

opinii811. W swoich utworach przeważnie krytykuje nowoczesność, nie popiera 

rewolucji technicznej. Podejmując polemikę z twórcami awangardowymi, zarzucał im 

konformizm w stosunku do burżuazji. Zarówno we wspomnieniach jak i opracowaniach 

naukowych ukazywany jest jako człowiek nie pasujący do swojej epoki. Widziano 

w nim pozytywistę, arystokratę, człowieka antyku i renesansu. Pomimo przywołanych 

opinii nie można zapomnieć, że Stempowski był zafascynowany swoim stuleciem. 

W utworach wielokrotnie zastanawiał się nad genezą i przyszłością epoki, 

a równocześnie, wchodząc w ton kasandryczny, przepowiadał jej upadek. 

Z kolei Eugeniusz Czaplejewicz podkreśla, iż twórczość i kultura kresowa 

rozwijały się w „cieniu miecza Damoklesa”, w obliczu nieustannego zagrożenia 

egzystencjonalnego. Fakt ten znajduje wyraźne odzwierciedlenie w twórczości pisarzy 

kresowych, takich jak Leopold Buczkowski, Tadeusz Konwicki, Andrzej Kuśniewicz 

i przede wszystkim Stempowski. Są oni przekonani, że koniec „Kresów” już się 

dokonał. Badacz uważa, że w ich przypadku nie powinniśmy mówić o przeczuciu 

zbliżającej się apokalipsy, lecz o apokalipsie spełnionej, sama świadomość katastrofy 

staje się dla nich natchnieniem do pisania. Z kolei „Kresy” traktowane jako miejsce 

znajdujące się na styku granic, mogą być paradygmatem całej Europy. Stąd też Kresy 

mogą być uznane – Zdaniem E. Czaplejewicza – za klucz do zrozumienia całego 

kontynentu812.  

Trudno zgodzić się ze stwierdzeniem, że Stempowski uważał, iż właściwa 

apokalipsa już się dokonała. Pisarz doskonale zdawał sobie sprawę, że dawne „Kresy” 

zaczynają przechodzić do sfery pamięci. Jednak w swoich tekstach, przewidywał 

 
810 Por. J. Tomkowski, Jerzy Stempowski…, op. cit., s. 30-31. 
811 M. Wyka, Esej jako autobiografia…, op. cit., s. 121. 
812 Por. E. Czaplejewicz, Kresy i Europa, [w:] Literatura i różnorodność. Kresy i pogranicza, E. Czaplejewicz 
i E. Kasperski, Warszawa 1996, s. 11. 
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zmianę obecnego stanu rzeczy. Bez wątpienia upadek „Kresów” był przez niego 

zauważalny, jednak najgorsze miało dopiero nadejść.  

Hostowiec doskonale wiedział, że jego powrót do kraju młodości jest 

niemożliwy. Przebywając na emigracji konstytuował się na styku dwóch świadomości. 

Był „tutaj” czyli na obczyźnie, jednocześnie ciągle wracał „tam” - do krainy 

dzieciństwa, Miedzymorza, na Ukrainę. Przeszłość kojarzyła mu się przeważnie z tym 

co pozytywne, z kolei teraźniejszość wiązała się z degradacją i upadkiem wartości. 

W swoich tekstach opisywał piękne krajobrazy, wielokulturową społeczność, 

jednocześnie nawiązując do dokonującej się zagłady i tragicznej kondycji człowieka 

XX wieku813. Pisząc wyrażał nadzieję, iż istnieje szansa na uniknięcie katastrofy 

totalnej. Zalecał powrót do tekstów klasyków. Uważał również, że tradycja posiadająca 

palimpsestowy charakter mobilizuje ludzi do czytania i interpretowania, dzięki któremu 

będą mogli odtworzyć dawny uporządkowany system wartości814. Jak podkreśla 

Sławomir Janowski:  

Stempowskiemu bliskie jest przeświadczenie, że brak zakorzenienia w tradycji oznacza 

stopniowe umieranie. Dlatego na pytanie «być skądś czy zewsząd, czyli… znikąd?» odpowiada: stąd – 

z Europy Greków i Rzymian, łacińskich książek i łacińskiej gramatyki zestawionych z tradycją polskiej 

kultury szlacheckiej815. 

 

 

Pisarz zauważa, że Zachód odchodzi od swych zasad, co prowadzi do 

stopniowego upadku jego kultury. Nie traci jednak wiary w przebudzenie kontynentu. 

W dolinie Dniestru to esej, w którym Hostowiec wyraźnie podkreśla, że europejski 

humanizm ma się dobrze na jego rodzinnym Podolu816. 

Piotr Skórzyński pisząc o obecnym w jego twórczości katastrofizmie porównuje 

go do Witkacego817. Opinia ta nie wydaje się jednak do końca słuszna, gdyż postawa 

Hostowca była jednak daleka od pesymistycznego fatalizmu i cechowała się raczej 

„katastrofizmem oczekującym”. Ocena współczesnej mu Europy, której dokonuje 

w esejach i listach nie jest sformułowana w sposób jednoznaczny. Postawa pisarza 

daleka jest od trendów politycznych i społecznych. Główne powody niewiary 

w przyszłość stanowią: redukcja roli elit społecznych, rozwój gospodarki 

wolnorynkowej, konsumpcjonizm i demokracja parlamentarna. Wszystko to przyczynia 

 
813 Por. K. Siewor, Wielkie poruszenie. Pojałtańskie narracje migracyjne w kulturze polskiej, Warszawa 
2018, s. 363. 
814 Por. S. Janowski, op. cit., s. 76. 
815 Por. Ibidem, s. 76. 
816 Por. T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia. Obiegi-wzorce-style, Kraków 2004, 
s. 304. 
817 Por. P. Skórzyński, Rozbitek z Atlantydy, „Konfrontacje” 1988, nr 7/8, s. 16. 
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się do rozwoju ideologii kolektywistycznej, dążącej do dehumanizacji społeczeństwa. 

W Esejach dla Kasandry pisze o wyjątkowo destrukcyjnym wpływie mutacji wartości 

dokonujących się w kolejnych pokoleniach. Jak wielokrotnie podkreśla, europejski 

kryzys został spowodowany przez upadek autorytetów oraz politycznych wpływów 

Zachodu. Obywatele krajów zachodnich przestali wierzyć w ideały, będące filarami ich 

istnienia. Bierność społeczeństwa, a także czołowych przywódców politycznych 

stworzyła podatny grunt do rozwoju ustrojów totalitarnych. Główną podstawą 

europejskiego kryzysu był kryzys moralny. Człowiek nie posiadający stabilnego 

kręgosłupa moralnego staje się podatny na wpływy. Pęd za nowymi modami dla 

jednych staje się powodem do dumy, dla Hostowca jest oznaką degradacji. Zatrważa go 

również to, iż Europa nie zdaje sobie sprawy, że „toczy ją śmiertelna choroba”. 

Zapewne z tego właśnie powodu Stempowski bohaterami eseju czyni Kasandrę 

i Szymona Askenazego, czyli postaci, które z uwagi na swoje katastroficzne 

przepowiedzenie zostały zepchnięte na margines życia społecznego. Ich 

charakterystyczną cechą jest to, że przyjmują swój los z rezygnacją, a wiedzą 

o nadchodzącym końcu dzielą się jedynie z nielicznymi. Dla autora Doliny Dniestru 

jedyną nadzieją dla ludzkości jest kultura, zwłaszcza ta antyczna i jej ogromna siła 

oporu.  

Według znawcy tematu Andrzeja Stanisława Kowalczyka pesymizm 

Stempowskiego jest wynikiem jego świadomej postawy, uobecniającej się w niechęci 

do iluzji i ułudy818. 

Zdaniem Zbigniewa Kadłubka:  

 

każdy humanista – albo w naszym konkretnym przypadku eseista– staje się przyjacielem epoki, 

w której żyje, z którą rozmawia i do której pisze. Eseista nie jest w stanie obrazić się na własne czasy. 

Czasy jednak często obrażają się na niego (casus Nietzschego, który był jak gdyby drugim 

Montaigne’em). Esej bowiem zawsze jest dialogiem, sposobem dialogowania ze współczesnością, 

z epoką i dookolnością. Dialog zaś to rzecz rzadka819. 

 

 

Tematyka ta jest obecna już w pierwszym eseju Stempowskiego. Pielgrzym 

opowiada o dwóch europejskim metropoliach, w których dokonuje się zniszczenie. 

Józef Olejniczak wskazuje na następujące symptomy upadku cywilizacji zachodu 

obecne w tekstach Hostowca: „pomnożenie i «uszczelnienie» granic państw 

nowożytnych, ignorowanie przez polityków reguł ekonomicznych, polityka «oblężonego 

 
818 Por. A.S. Kowalczyk, Wobec kryzysu Europy…, op. cit., s. 131-134. 
819 Por. Z. Kadłubek, Esej o eseju, op. cit., s. 111. 
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miasta», prowadzona przez większość europejskich rządów, rezygnacja z klasycznych 

wzorców w literaturze i sztuce, kształtowanie nowej mentalności opartej na 

materialnych przesłankach”820. 

Badając eseistykę Stempowskiego w odniesieniu do tekstów innych autorów 

trudno nie zwrócić uwagi na charakterystyczne „ja”, które pomimo iż jest ukryte, nie 

przeszkadza w interpretacji tekstu jako opowieści o „nieśpiesznym przechodniu” 

i współczesnej mu Europie. Stempowski z łatwością posługuje się formą literacką, jaką 

jest esej. Wierność z jaką opisuje dwudziestowieczną cywilizację pogłębia wrażenie 

obiektywizacji świata przedstawionego. Wychodząc od szczegółu bardzo szybko 

przechodzi do ogółu. Przykładem utworu, w którym został zastosowany ten zabieg jest 

od Berdyczowa do Lafitów. Autor rozpoczyna go od refleksji nad zaangażowaniem 

Holenderek w przygotowywanie posiłków, a kończy diagnozą europejskiego 

społeczeństwa821.  

Dla niniejszej pracy niezwykle istotne jest to, iż w większości swoich 

eseistycznych tekstów Stempowski opisuje dany temat z perspektywy czasu. Aspekt ten 

znacząco wpływa zarówno na obraz wspominanego jak i kreowanego świata822. Według 

Arlety Galant: „Stempowski podróżujący" niby jest w środku opisywanego świata, ale 

jednocześnie chętniej sytuuję się na tego świata progu; co z kolei sprawia, że pozór 

obiektywnej bezpośredniości całej opowieści jawi się jako skutek, wydawałoby się, 

oczywistego – wyważonego – kompromisu pomiędzy tym co ogólne (publiczne, 

powszechne)”823. 

Dla pisarza czas jest ściśle związany z pamięcią i przestrzenią. Kolejną 

niezwykle istotną cechę jego eseistyki stanowi zmierzanie w kierunku geopoetyki na 

wzór Kennetha White’a. Jest on jednym z prekursorów tego typu pisarstwa na gruncie 

polskim. Charakterystyczne dla „nieśpiesznego przechodnia” badanie historii 

krajobrazu i wpływu na niego innych kultur zbliża go również do bycia 

komparatystą824. W XX wieku odczytywanie losów cywilizacji przez pryzmat 

otaczającego człowieka krajobrazu nie było tak popularne jak dziś. Współcześni 

Stempowskiemu pejzaż traktowali podobnie jak romantycy, miał on pobudzać 

 
820J. Olejniczek, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, Kraków 1992, s. 22. 
821 A. Galant, op. cit., s. 148-149. 
822 Por. J. Olejniczek, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, Kraków 1992, 
s. 57. 
823 A. Galant, op. cit., s. 149. 
824 Por. Z. Kadłubek, Esej o eseju, op. cit., s. 113. 



209 
 

estetyczne wzruszenie, inspirować do tworzenia trafnych metafor i porządkować myśli. 

Hostowiec w Ziemi berneńskiej opisał krajobraz za pomocą uniwersalnego języka, 

dzięki któremu historia cywilizacji odsłania się w konwencji „wergiliańskiej 

ekologii”825. 

Bycie podróżnikiem pozwala mu zachwycać się krajobrazami i pięknem 

architektury, daje również możliwość obcowania z różnymi kulturami, religiami 

i obyczajami. Dzięki kontaktom z dziełami sztuki na chwilę zapomina o współczesnych 

czasach pełnych kataklizmów i „nacjonalistycznych mód826. Szczególne znaczenie mają 

podróże po zniszczonej wojną Europie. W ich trakcie Stempowski analizuje krajobraz, 

szukając w nim miejsc nienaruszonych przez zniszczenia, a także elementów 

pozostałych po poprzednich cywilizacjach. Zlokalizowanie ich pozwala mu wierzyć, że 

wojna nie zniszczyła doszczętnie fundamentów kultury europejskiej, a jedynie je 

naruszyła. Warto podkreślić, że doświadczenia związane z wojną i emigracją 

wyostrzyły sceptycyzm Stempowskiego, wyraźnie widać to w jego eseistyce, pełnej 

refleksji i przestróg przed zbliżającym się końcem wielkiej Europy827. 

Sposób w jaki Hostowiec snuje swoją opowieść o źródłach cywilizacji 

europejskiej, Arleta Galant przedstawia następująco: „(…) odszukiwanie źródeł zajmuje 

tyle ile zajmuje mu opowieść w powtarzalnych sekwencjach: krótki biograficzny rzut 

wstecz, historyczna minikronika, ogarnianie teraźniejszości jako przebitki przyszłości 

(…)”828. 

Ruiny powstałe po poprzednich cywilizacjach są dla Stempowskiego z jednej 

strony dowodem istnienia idei jedności Europejczyków, z drugiej mówią o jej stracie. 

Stanowią alegorię pozwalającą tę ideę jedności przechować z myślą o przyszłych 

pokoleniach. Ich analiza i alegoryczne rozmyślanie są znamienne zwłaszcza dla 

utworów powstałych za sprawą wędrówek po niemieckich miastach. Alegoryzacja, 

którą posługuje się „nieśpieszny wędrowiec”, dokonując opisu powojennej 

rzeczywistości pozwala na zachowanie kulturowej ciągłości, która w rzeczywistości 

przestała już istnieć. Zadomowienie Stempowskiego w kulturze europejskiej powoduje, 

że nie ma on trudności w zlokalizowaniu centrum. W tekstach eseistycznych przy opisie 

miast i ich przestrzeni posługuje się figurami labiryntu i palimpsestu. Tworzy je 

w nawiązaniu do konkretnego punktu, którym najczęściej jest stare miasto, uniwersytet 

 
825 J. Tomkowski, Eseista jako literacki przemytnik…, op. cit., s. 718-19. 
826 Por. S. Janowski, op. cit., s. 56. 
827 A. Galant, op. cit., s. 183-184. 
828 Ibidem, s. 184. 
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czy też muzeum. Owe stałe punkty, w odniesieniu do których istnieje kreowana przez 

Stempowskiego rzeczywistość, są śladami, a nawet dowodami istniejącej przed wojną 

jedności Europejczyków829. 

Pesymizm dziejów obecny w pisarstwie Stempowskiego wynikał 

z rozczarowania związanego z negatywną oceną wydarzeń politycznych i tragicznymi 

prognozami ich kierunku rozwoju. Przypadłość ta nie pojawiła się u Hostowca wraz 

z wybuchem II wojny światowej. Można ją zauważyć już w tekstach pochodzących 

z okresu międzywojennego, np. eseju Pan Jowialski i jego spadkobiercy, w którym 

pisarz dokonał krytyki osoby i działań Józefa Piłsudskiego. Wraz z rozwojem wydarzeń 

politycznych katastrofizm eseisty się pogłębiał, jednak mimo wszystko starał się on 

wskazywać w swoim pisarstwie na te sfery życia zbiorowego Europejczyków, które 

mogłyby stać się podstawą do odrodzenia830. 

Eseistyka Hostowca jest próbą obrony jednostki ludzkiej. Jak pisze Sławomir 

Janowski: 

 

Eseista (…) buntuje się przeciwko obowiązującemu porządkowi rzeczy, walczy z banałem życia 

i brakiem ideałów, próbuje przeciwstawić się kryzysowi kultury, relatywizacji i nihilizacji wartości. Stara 

się to robić nie poprzez mówienie z pozycji wiedzącego lepiej, ale poprzez zapraszanie do dyskusji, do 

wspólnych poszukiwań sensu do wyjścia poza masowość. Zachowanie własnego myślenia, swojej 

prywatności, prawa do własnego zdania i własnych, zakorzenionych w tradycji zasad. Postawa, którą 

przyjmuje eseista, nie ma na celu tylko i wyłącznie ratowania pojedynczego człowieka przed byciem 

takim samym jak wszyscy. Jest ona także wyrazem swoistej autoterapii831. 

 

Podejmowana tematyka w dużej mierze decyduje o podmiotowym charakterze 

tekstu. Ważny staje się nie tylko temat, sposób jego ujęcia, ale również stosunek autora 

do przedstawianego tematu oraz sposobu, w jaki może odbierać go jego czytelnik. 

Badacze na ogół zgodnie potwierdzają, że w eseju autor przedstawia temat w sposób 

subiektywny, kierując się głównie swoim doświadczeniem i przeżyciami. Zatem 

specyficzna relacja między życiem a osobowością eseisty a zastosowanym sposobem 

dowodzenia stanowi jeden z ważniejszych wyróżników tego gatunku832. Założenie to 

potwierdza m.in. Wojciech Głowala uważający, że wywód eseju formowany jest przez 

wewnętrzne płynne stany umysłu autora, a nie organizacyjny kanon narzucony 

z zewnątrz. To właśnie eseista kierujący się swoim wewnętrznym systemem 

wartościowania łączy w ciągu rozumowania różne zjawiska, wybrane subiektywnie 

 
829 Ibidem, s. 184-185. 
830 Por. J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, Kraków 1992, 
s. 22-23. 
831 S. Janowski, op. cit., s. 23-24. 
832 Por. Ibidem, s. 18-19. 
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z zasobów historii, po czym przedstawia je swojemu czytelnikowi spięte własnym 

uogólnieniem. Badacz podkreśla, że o subiektywizmie mówimy wtedy, gdy mamy do 

czynienia ze stosunkiem i przemyśleniami nacechowanymi emocjonalnie833. Eseista 

wprowadzając czytelnika w swój wewnętrzny świat stara się ocalić ludzką 

podmiotowość. Wypowiedź staje się dla niego nie tylko pretekstem do autoprezentacji, 

ale i ukazania swych rozterek. Język eseju dąży do ukazywania rzeczywistości przy 

jednoczesnym zachowaniu swojego metafizycznego charakteru. Według Sławomira 

Janowskiego, może być to jednym z powodów obecności łacińskiej gramatyki 

w tekstach „nieśpiesznego przechodnia”. Nie tylko pomaga ona w wyrażeniu myśli, ale 

nadaje tekstom podniosły, ontologiczny charakter834. 

 

4.3 Kraj lat dziecinnych  

 

Pisma o Ukrainie autorstwa „nieśpiesznego przechodnia” powstają 

w szczególnym momencie, kiedy to zmuszony sytuacją polityczną musi udać się za 

granicę. Emigracja wymaga przybrania nowej postawy. Hostowiec staje się zatem 

wygnańcem wcielającym się w rolę „nieśpiesznego przechodnia”, Kasandry 

i pielgrzyma. W powstających tekstach wypowiada sądy o dwudziestowiecznej Europie, 

unikając przy tym tego rodzaju nostalgii, którą charakteryzują się emigracyjne teksty 

wspomnieniowe835. Ewa Wiegandt zaliczyła Jerzego Stempowskiego obok Stanisława 

Vincenza, Józefa Mackiewicza, Czesława Miłosza i Marii Kuncewiczowej do grona 

twórców „rewidujących narodowe stereotypy” oraz przeciwstawiających się 

romantycznym wzorcom patriotyzmu836. 

W Pismach o Ukrainie szczególną rolę odgrywają: dziedzictwo kulturowe, 

osobowość eseisty i życiowe doświadczenia. Hostowiec uważał, że dla człowieka 

najważniejsza jest wieź z ziemią. Terenem, z którym czuł szczególną bliskość były 

Kresy, a zwłaszcza Podole i Huculszczyzna. 

Autor W dolinie Dniestru w odróżnieniu do swoich rówieśników nie 

uczestniczył w kulcie państwa, większą wartość stanowił dla niego regionalizm. 

Zjawisko to Lajos Pálfalvi nazywa odwróconą hierarchią. Stempowskiemu znacznie 

 
833 Por. W. Głowala, Próba teorii eseju literackiego, [w:] Genologia polska. Wybór tekstów, Warszawa 
1983, s. 481. 
834 Por. S. Janowski, op. cit., s. 20-21. 
835 Por. S. Uliasz, Opowieść Jerzego Stempowskiego o „Kresach”. Rekonesans badawczy, „Studia 
Filologiczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego” 2020, t. 33, s. 481. 
836 Por. E. Wiegandt, Kresy we współczesnych badaniach literackich, „Prace Filologiczne. Seria 
Literaturoznawcza” 2008, T. LV, s. 79. 
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bliżej do charakterystycznego dla epoki oświecenia kosmopolityzmu niż 

dwudziestowiecznej idei narodowej837. Zajmowane przez niego stanowisko bywa 

również nazywane myśleniem osobnym. Pisarz żył w świecie ulegającym nieustannym 

przeobrażeniom, był otwarty na nowe miejsca, ludzi i idee, a przy tym pozostawał 

wierny wyznawanym przez siebie wartościom. Powodowało to, iż nie spełniał 

oczekiwań stawianych przez większość społeczeństwa. Rzadko spotykał się z aprobatą, 

nie zniechęcało go to jednak do podążania obraną drogą, a nawet utwierdzało 

w dotychczasowym sposobie myślenia838. 

Pisarz esej W dolinie Dniestru rozpoczyna następującymi słowami: „Na świat 

przyszedłem w rodzinie polskiej na Ukrainie w roku 1894”839. W rzeczywistości urodził 

się w Krakowie. Niezgodność ta od razu nasuwa pytanie, dlaczego miejscem swoich 

narodzin czyni właśnie Ukrainę? Miejsce przyjścia na świat obok daty powszechnie 

uznawane jest za podstawowy element identyfikujący naszą tożsamość, zwłaszcza tę 

urzędową. Wedle prawa towarzyszy nam ono od początku do końca, w odróżnieniu od 

imienia i języka jest niezmienne. Hostowiec pisząc, iż urodził się na Ukrainie czyni ją 

swoim duchowym miejscem narodzin. Warto zwrócić uwagę na fakt, że 

w średniowieczu europejskim, gdy jeszcze nie posługiwano się nazwiskami, wyższe 

warstwy społeczne do celów identyfikacji wykorzystywały imię nadane na chrzcie 

połączone z nazwą rodowej posiadłości840. Idąc tym tokiem myślenia można by nazwać 

Stempowskiego Jerzym z Ukrainy czy Jerzym z Szebutyńc. 

W tradycji kultury szlacheckiej istotną rolę odgrywają przestrzenne odniesienia 

genealogii rodu, uzewnętrzniające się w scenerii rodzinnego majątku, zazwyczaj 

otoczonego ogrodem.Stanowią one kluczową rolę w kreacji obrazu dzieciństwa841. 

„Kresy” są dla Stempowskiego właśnie takim miejscem. Poświadcza o tym m.in. 

narracja Pism o Ukrainie nosząca znamiona zarówno autobiografii jak i wspomnień, 

w których pisarz wyraźnie nawiązuje do okresu swojego dzieciństwa i wczesnej 

młodości, czyniąc je głównym materiałem tekstotwórczym. Dopiero korespondencja 

m.in. z Adamem Zielińskim, Stanisławem Kotem, Stanisławem Paprockim, Adamem 

 
837 Por. L. Pálfalvi, Jerzy Stempowski w piekle Słowian, [w:] Slawistyka. Areálová slavistika. 
Stredoeurópske štúdiá, oprac. M. Mitka. Preszowi, 2015. s. 238-239. 
838 Por. D. Sieroń-Galusek, Świadectwo, wyznanie, wyzwanie – dla pedagogii? O doświadczeniach 
formacyjnych Jerzego Stempowskiego, Józefa Czapskiego i Czesława Miłosza, [w:] Biografie edukacyjne. 
Wybrane teksty, pod red. E. Dubas, J. Stelmaszczyk, Łódź 2014, s. 129. 
839 Por. J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma…, op. cit., s. 5. 
840 Por. M. Czermińska, Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii, [w:] Przestrzenie 
geo(bio)graficzne w literaturze, pod red. Elżbiety Konończuk i Elżbiety Sidoruk, Białystok 2015, s. 19. 
841 Por. Ibidem, s. 23 
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Tarnowskim również wypełniająca wspomniany tom wnosi wymianę zdań na tematy 

polityczne, związane głównie z narodowościowymi dążeniami narodu ukraińskiego. 

„Kresy” możemy zaliczyć do kategorii miejsc pamięci wyróżnionej przez Pierre 

Nora, jednak dla Stempowskiego są one przede wszystkim miejscem 

autobiograficznym, funkcjonującym poza sankcjami społecznymi. Zgodnie z definicją 

zaproponowaną przez Małgorzatę Czermińską, obszar ten przedstawiony w twórczości 

pisarza bez wątpienia jest znaczeniowym odpowiednikiem rzeczywistego miejsca 

geograficznego oraz przynależnych mu kulturowych wyobrażeń842. Autor W dolinie 

Dniestru jest obdarzony niezwykłą wyobraźnią topograficzną, uzewnętrzniającą się 

m.in. w skłonności do obserwacji i analizy świata zewnętrznego, wyczuleniu na 

materialne szczegóły i wrażliwości zmysłowej. W otaczającym go świecie poszukuje 

śladów przeszłości, fascynują go poprzednie cywilizacje i relikty ich obecności 

zachowane w krajobrazie, kulturze oraz obyczajach. W tekstach Hostowca mamy do 

czynienia nie tylko z wyobraźnią topograficzną, ale również postawą autobiograficzną. 

Pisarz swój obraz „Kresów” kreuje nie tylko w oparciu o własne doświadczenia 

egzystencjonalne. Jest autorem posiadającym rozległą wiedzę o tradycji i mitologii tego 

obszaru geograficznego, chętnie sięga po opracowania historyczne. Wiedza, którą 

gromadzi ma charakter nie tylko poznawczy, służy także przeobrażaniu przestrzeni we 

własne miejsce autobiograficzne. Narracja tworzona przez Hostowca nosi znamiona 

jego emigracyjnego losu. Na „Kresach” spędził dzieciństwo, opuścił je na zawsze 

w wyniku przemian politycznych dokonujących się po II wojnie światowej, ale nie 

przeszkadzało mu to w wielokrotnym powracaniu do krainy dzieciństwa przy pomocy 

emigracji wyobraźni. 

Wspomnieniowy obraz, z jakim mamy do czynienia u „nieśpiesznego 

przechodnia” przy pierwszym kontakcie może kojarzyć się czytelnikowi 

z mickiewiczowską idyllą, z której chętnie czerpią autorzy kresowi. Jednak przy 

bardziej wnikliwej analizie, nie ma wątpliwości, że wymyka się z owych konwencji. Na 

wzór swoich poprzedników zachwyca się przyrodą i bada historię, jednak jego 

niemożność powrotu w te strony determinuje nową eschatologiczną opowieść 

o Ukrainie. Determinującą rolę odgrywa tutaj pamięć pisarza sytuującego siebie 

jednocześnie w przestrzeni „tutaj” i „tam” oraz perspektywach czasowych „teraz” 

i „kiedyś”. Przeszłość wiąże się z tym, co pozytywne i dąży w kierunku Arkadii, jednak 

 
842 Por. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011, nr 5, s. 188. 
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nie sławi wyłącznie „polskości Kresów”. Z kolei teraźniejszość jest przedstawiana jako 

świat nieprzyjazny. W ten sposób Hostowiec tworzy narrację odsyłającą do upadku 

Europy dokonującego się za sprawą ustrojów totalitarnych843. 

Eseista pisząc o „Kresach” doskonale zdawał sobie sprawę z fatalizmu polsko-

ukraińskiego konfliktu. Polska narodowość, jaką odziedziczył po rodzicach i miejscu 

narodzin nie stanowiła dla niego przeszkody w skoncentrowaniu się na kulturze 

ukraińskiej844. Jak sam pisał: „(…) narodowość rodziców miała w owych czasach nieco 

inne znaczenie niż dziś (…) W czasach tych narodowość nie posiadała charakteru 

nieuniknionej fatalności rasowej, ale w znacznej mierze była dziełem wolnego 

wyboru845. Nie interesowała go „polska Ukraina”, przedstawiana przez twórców jako 

przestrzeń sentymentalnych westchnień polskiej szlachty, czy też obraz masakr 

i pożogi. Wizja „Kresów” stworzona przez Stempowskiego nie mieści się w ciasnych 

ramach ziemskiego raju lub piekła. Jak sam podkreślał wspominanie obrazu krainy 

dzieciństwa z pozycji człowieka tęskniącego za utraconym terytorium znacząco 

ogranicza pole widzenia, a także uniemożliwia prowadzenie dialogu846.  

W literaturze polskiej mamy do czynienia z niejednorodnymi narracjami 

kresowymi, są one przedstawiane przez pisarzy jako szaniec polskości, wspólnota 

cierpiących, Arkadia, wspólnot tam mieszkających. Stanisław Uliasz poszczególne 

grupy tematyczne nazywa „Księgą oblężenia”, „Księgą cierni i chwały”, „Księgą pieśni 

o ziemi naszej” oraz „Księgą pojednania i miłości”847. Opis „Kresów”, z jakim 

spotykamy się W dolinie Dniestru znacznie różni się od tego z Marii Antoniego 

Malczewskiego. Hostowiec tereny te opisuje jako „gęstą szachownicę ludów”, które 

pomimo napięć i niepokojów potrafiły żyć ze sobą w harmonii. Siłą tego 

wielokulturowego społeczeństwa był solidny fundament, jaki dała mu kultura 

starożytnych Greków. Istotnym składnikiem owej koegzystencji ludów było 

traktowanie narodowości jako czynnika nie przesądzającego o fatalizmie rasowym, była 

 
843 Por. K. Siewor, Wielkie poruszenie. Pojałtańskie narracje migracyjne u kulturze polskiej, Warszawa 
2018, s. 363. 
844 Jerzy Stempowski z uwagi na znajomość kilku języków, wierność tradycji antycznej oraz świadomość 
przynależności polskiej kultury do kręgu kultury śródziemnomorskiej jest nazywany przez badaczy 
również Europejczykiem. Por. S. Janowski, op. cit., s. 55. 
845 J. Stempowski, W dolinie Dniestru, Warszawa 2014, s. 5 i 7. 
846 Por. O. Voznyuk, „W dolinie Dniestru”: wizja przestrzeni wielokulturowej w twórczości Jerzego 
Stempowskiego, [w:] Prace dedykowane profesor Swietłanie Musijenko, pod red. J. Ławskiego, 
A. Janickiej, G. Kowalskiego, Ł. Zabielskiego, Białystok, 2013, s. 653-654. 
847 Por. S. Uliasz, Opowieść Jerzego…, op. cit., s. 479. 
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ona raczej wyborem, a nie dziedziczonym balastem848. Kwestia pochodzenia stanowiła 

zatem wolny wybór nie ograniczający się do języka czy religii: 

 

Wszystkie te odcienie narodowości i języków znajdowały się nadto w stanie częściowo 

płynnym. Synowie Polaków stawali się nieraz Ukraińcami, synowie Niemców i Francuzów – Polakami. 

W Odessie działy się rzeczy niezwykłe: Grecy stawali się Rosjanami, widziano Polaków wstępujących do 

Sojuza Russkawo Naroda. Jeszcze dziwniejsze kombinacje powstawały z małżeństw mieszanych849. 

 

 

Narodowość nie była związana z etnicznością, tylko z wyborem850. Fenomen ten 

jest charakterystyczny dla obszaru pogranicza i związanymi z nim wyjątkowymi 

zjawiskami: wielokulturowością, wielowyznaniowością i wieloetnicznością, które 

w polskiej kulturze i historii bywają kojarzone ze zmitologizowaną wizją „Kresów”851. 

Pisali o nich m.in. XX wieczni podróżnicy, Joseph Roth, Bruno Schulz czy Stanisław 

Vincenz852. 

Wspólnota ludów będąca tematem twórczości Hostowca odeszła w niepamięć za 

sprawą walk narodowościowych rozpoczynających się po I wojnie światowej853. 

Stempowski uważał, że różnorodność kulturowa, religijna czy narodowa wcale nie musi 

prowadzić do konfliktów, czego najlepszym przykładem była społeczność doliny 

Dniestru przed 1914 rokiem. W dolinie Dniestru jest utworem pisanym na emigracji. 

Dystans czasowy pozwolił autorowi na przybranie zupełnie nowej perspektywy, 

w której „Kresy” staje się ojczyzną z wyboru. Eseista stara się ją odtworzyć, 

przywołując obrazy z pamięci. Warto zaznaczyć, że Hostowiec używa pojęcia „Kresy” 

do określenia ziem południowowschodnich Rzeczpospolitej, czyli w jego dawnym 

przedrozbiorowym znaczeniu, a także obszaru Międzymorza. Pisarz jest świadomy, że 

termin ten wywołuje gorące dyskusje: 

 

Jeszcze Jerzy Giedroyć proponował zamiast terminu « kresy» wprowadzić pojęcie «pogranicza». 

Jak zaznacza polska badaczka, Ewa Wiegandt, Czesława Miłosza słowo «kresy doprowadzało do białej 

 
848 J. Breczko, Poglądy historiozoficzne pisarzy z kręgu „Kultury” paryskiej, Lublin 2010, s. 176-177. 
849 J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma…, op. cit., s. 6. 
850 Kate Brown zauważa, iż na terenie Kresów „(…) wielu Polaków mówiło po ukraińsku, tradycyjnie 
prawosławni Ukraińcy chodzili do kościołów katolickich i protestanckich, Żydzi wtrącali do jidysz 
rusycyzmy, do rosyjskiego zaś elementy jidysz (…). K. Brown. Kresy, Biografia krainy, której nie ma, 
Kraków 2013, s. 21. 
851 Por. K. Górny, Pograniczne genius loci, czy przygraniczna gra w wielokulturowość, [w:] Dylematy 
wielokulturowości, Kraków 2004, s. 188. 
852 Por. J. Wolski, Motywy galicyjskie w niemieckojęzycznej literaturze Szwajcarii, [w:] Pogranicze 
kulturowe. Odrębność – wymiana – przenikanie - dialog, Rzeszów 2009, s. 381-382. 
853 Według Kowalczyka ukraińskie wspomnienia są dla Stempowskiego kryterium pozwalającym 
zdiagnozować przejawy upadku cywilizacji europejskiej. Por. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień 
i paradoksy. Rzecz o Jerzym Stempowskim, s. 291. 
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gorączki, ale tym bardziej doprowadza Ukraińców. Kresy dzielą, są terenem wyjątkowo okrutnych wojen, 

natomiast pogranicze łączy»854. 

 

„Nieśpieszny przechodzień” znacznie częściej używa określenia Ukraina, co 

wiąże się również z szczególnym przywiązaniem do właśnie tej części terytorium 

kresowego, które stanowiła jego najbliższą ojczyznę. 

Ukraina jest dla Jerzego Stempowskiego nie tylko krainą dzieciństwa, ale 

i dawczynią artystycznego imienia. Pseudonimy, które przyjmuje pisarz: Hostowiec, 

Furatyk, Grahit są nazwami geograficznymi zaczerpniętymi z huculskiego Pokucia, 

czyli drugiej po Podolu ukraińskiej ojczyzny autora W dolinie Dniestru855. W eseju 

W dolinie Dniestru Stempowski wraca do okresu swojego dzieciństwa. Swoją wizję 

Ukrainy kreuje w oparciu o własne doświadczenia, wydarzenia związane z I wojną 

światową oraz wspomnienia dziadka Huberta, który przewidywał, jaki los może spotkać 

polską inteligencję i uważał, iż jego obowiązkiem jest przygotowanie dla wnuków 

schronienia w spokojnej wiejskiej okolicy856.  

Sposób, w jaki opisuje dom swojego dziadka (Huberta Stempowskiego) 

świadczy o tym, iż jest on świadomy roli, jaką odegrali na tych terenach jego 

przodkowie, a także zmian zachodzących z biegiem lat. Siedziba antenata posiada 

wszystkie elementy charakterystyczne dla polskiego dworu szlacheckiego. Na ścianach 

znajdują się portrety przedstawicieli rodu w strojach szlacheckich, obok nich wisi 

kolekcja broni nosząca ślady dawnych walk. Wspomniany fragment nawiązuje do 

Mohorta Wincentego Pola i stanowi reprezentację „Kresów” sprzed 1914 roku. 

Zaprezentowany przez eseistę obraz szlacheckiej egzystencji nawiązuje do obrazu 

mitycznej Arkadii, w której polowania taktowano nie tylko jako rozrywkę, ale przede 

wszystkim wiedzę o naturze połączoną z walką równych sobie partnerów. We dworach 

szlacheckich obowiązywała hierarchia wartości, według której na pierwszym miejscu 

stał człowiek, natura a także odpowiedzialność za kształtowaną rzeczywistość857. Dom 

jest dla Stempowskiego czymś więcej niż tylko budynkiem, w którym są zgromadzone 

pamiątki rodzinne. Pisarz traktuje go przede wszystkim jak bliższą ojczyznę. Jeśli 

chodzi o samo terytorium, na którym jest umiejscowiony, to eseista nie podziela 

przeświadczenia o odwiecznych prawach do Kresów należnych Polakom z racji 

 
854 O. Voznyuk, „W dolinie Dniestru”: wizja przestrzeni wielokulturowej w twórczości Jerzego 
Stempowskiego, [w:] Prace dedykowane profesor Swietłanie Musijenko, pod red. J. Ławskiego, 
A. Janickiej, G. Kowalskiego, Ł. Zabielskiego, Białystok 2013, s. 657. 
855 Por. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 286. 
856 M. Wyka, Esej jako autobiografia…, op. cit., s. 111. 
857 Por. D. Sapa, Między polską wyspą a ukraińskim morzem, Kraków 1998, s. 131-133. 
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prowadzenia misji cywilizacyjnej i obrony tych ziem przed Turkami, Tatarami, 

Kozakami i Rosją. Stempowski nie wspomina również o utracie rodzinnego majątku. 

Podczas analizy narracji warto również zwrócić uwagę na sposób, w jaki 

porządkuje przestrzeń. W dolinie Dniestru podobnie jak w innych dwudziestowiecznych 

tekstach polski dom ulokowany jest w ukraińskim otoczeniu. W odróżnieniu od 

większości pisarzy kresowych Hostowiec swój opis rozpoczyna nie od szlacheckiej 

rezydencji, ale ukraińskich chat znajdujących się na obrzeżach. Są to miejsca 

usytuowane najdalej od polskiego dworu, a jednocześnie najrozleglejsze. Dopiero 

w drugiej części eseju przechodzi do centrum, którego głównym punktem jest dwór 

emanujący polskością. Bardzo szczegółowo opisuje historię polskiej tradycji 

kultywowanej na „Kresach”. Dwór nie jest przypadkowym elementem ukraińskiego 

krajobrazu, samo jego lokowanie oparte zostało o wiele reguł. Wraz z pozostałymi 

zabudowaniami wpisany jest w plan koła, co ma podkreślać jego związek z kulturą 

ludów pasterskich i rolniczych funkcjonujących na tych terenach w poprzednich 

stuleciach858. 

Dziadek autora, Hubert Stempowski sadząc sady i budując domy z myślą, że 

kiedyś zamieszkają w nich jego wnukowie pochwalał koncepcję życia na wsi, blisko 

ziemi przedstawioną chociażby w Żywocie człowieka poczciwego Mikołaja Reja. 

 Stworzony przez „nieśpiesznego przechodnia obraz z pewnością zawiera pewną 

dozę idealizacji. Pisarz świadomie posługuje się konwencją arkadyjską, nawiązuje do 

starożytnej cywilizacji, aby uczynić swoją wizję bardziej wyrazistą wprowadza topos 

Atlantydy. W odróżnieniu od swoich poprzedników nie wykorzystuje wizerunku 

ziemianina, dobrego gospodarza, dzięki, któremu Ukraińcy mogli lepiej żyć. Pamięć 

Stempowskiego nie jest na tyle selektywna, aby pominąć kwestię konfliktów 

imanipulacji politycznych. 

Ukraina opisywana jest w opozycji do Zachodu, będącego źródłem postaw 

nacjonalistycznych. W dolinie Dniestru pojęcie narodowościowe postrzegano jako coś 

płynnego, mglistego, nieskonkretyzowanego. Poszczególne tradycje narodowe były 

szanowane i pielęgnowane przez całą wspólnotę kresową. Do nieodwracalnego upadku 

tego świata przyczyniła się wojna oraz nacjonalistyczne dążenia centrum kraju nie 

doceniającego kulturowej różnorodności859. Wcześniej z powodzeniem można było 

 
858 Por. Ibidem, s. 133-134. 
859 Por. A.S. Kowalczyk, Dialog z ojczyzną…, op. cit., s. 140. 
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łączyć „wierność państwu czy dynastii z wiernością należną własnej grupie i małej 

ojczyźnie”860. 

 Rafał Habielski zauważa, że emigranci bardzo często patrzyli na „Kresy” 

z perspektywy własnych doświadczeń, roszcząc sobie przy tym do nich prawa mocą 

tradycji i prerogatyw biograficznych. Rozwój nacjonalizmów wiązał się 

z subiektywnym poczuciem niesprawiedliwości oraz patrzeniem na innych w kategorii 

wroga. Z perspektywy polskiej wrogiem nie byli już wyłącznie Rosjanie, ale również 

Litwini i Ukraińcy. Stąd też nasza emigracja posługując się mało aktualnymi 

argumentami w zdecydowanej większości odmawiała Ukraińcom praw do terytorium, 

na którym przed 1939 rokiem stanowili większość, stawiając sobie przy tym za cel 

utrzymanie łączności Karpat, terenów południowo-wschodnich z Wileńszczyzną. 

Wychodzono z założenia, że po traktacie ryskim Polska nie powinna iść już na żadne 

ustępstwa w kwestii terytorium861. 

Idealizacja nie jest w tych tekstach najważniejsza. Stempowski nie dąży do 

ukazania „Kresów” jako krainy idealnej, zależy mu przede wszystkim na 

zaprezentowania uniwersalnych wartości kulturowych. Wyraźnie przestrzega przed 

kultem narodowości, który łatwo może przeobrazić się w szowinizm. Dużo większe 

znaczenie niż państwo ma dla niego bliższa ojczyzna. Uważa, iż o dojrzałości kultury 

nie przesądza jedynie jej wiek, ale i otwartość powiązana z umiejętnością zachowania 

tożsamości862. 

W eseju Bagaż z Kalinówki Stempowski, odwołując się do osoby Conrada 

przedstawia, w jaki sposób kształtowała się kulturowa symbolika tego topograficznego 

terytorium. Obu pisarzy łączy perspektywa ziemi rodzinnej. Rodzinny Szebutyniec 

Stempowskich leżał o kilka mil od Kalinówki, w której według legendy miał przyjść na 

świat Conrad, stąd też – jak konkluduje Jan Gondowicz – utwór eseisty może być 

postrzegany jako wstęp do nienapisanej nigdy autobiografii863. 

„Nieśpieszny przechodzień” wie, że dzieciństwo i wczesna młodość mają 

ogromny wpływ na kształtowanie się osobowości człowieka, a w przypadku pisarza 

również i twórczość. W tekście tym podejmuje próbę rekonstrukcji „Kresów” 

widzianych oczami Conrada. W jego twórczości dostrzega bogatą galerię postaci, 

w której brakuje Polaków. Uważa, że autor Jądra ciemności zgodnie z założeniami idei 

 
860 A. Wierciński, Przywracanie pamięci, Opole 1997, s. 18. 
861 Por. R. Habielski, Utopia kraju lat dziecinnych, „Kresy” 1995, nr 2, s. 78. 
862 Por. A.S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej…, op. cit., Warszawa 1990, s. 106. 
863 Por. J. Gondowicz, Bagaż z Szebutyniec, „Res Publica Nowa” 1998, nr 2-3, s. 109. 
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jagiellońskiej próbuje wniknąć w sposób myślenia każdej z nich. Zdaniem Hostowca 

autor Conrad zawdzięczą tę charakterystyczną cechę pisarstwa swojej bliższej 

ojczyźnie. Pomimo, iż wyraźnie respektuje założenia idei jagiellońskiej, to ciągle 

towarzyszy mu przeświadczenie, iż prawdy te są irracjonalne i niemożliwe do 

zrealizowania poza doliną Dniestru. Stempowski wie, że „Kresy” oglądane przez 

Conrada, niewiele różnią się od tych, które pamięta ze swojego dzieciństwa. Jak 

zaznacza, była to ziemia równinna poprzecinana rzekami i sznurami kurhanów. 

Ludność ją zamieszkująca w odróżnieniu od mieszkańców Europy Zachodniej nie 

tworzyła trwałych fortyfikacji mających szanse przetrwać upływ czasu i fale zniszczeń 

związane z walkami toczonymi na tych terenach. W celach obronnych zamiast 

solidnych murów budowano tymczasowe obwałowania. Ludność napływająca na te 

tereny nie czuła również potrzeby zaznaczenia swojego stanu posiadania. Dla 

większości z nich ziemie te stanowiły jedynie krótki przystanek w wędrówce na 

Zachód. Z podobnymi obrazami „Kresów” Stempowski spotkał się w XI- wiecznych 

pismach Thietmara, który tego samego widoku doświadczył osobiście na początku XX 

wieku. Jak zaznacza trwalszy obraz dziejów zachował się jedynie we wsiach. Gdzie jak 

podaje: 

  
W morzu ukraińskim trwały od wieków, jak wyspy, polskie folwarki, zaścianki szlacheckie 

różnego pochodzenia, katolickie i prawosławne, dawniej unickie, wsie zamieszkałe przez zbiegłych 

z Rosji sekstantów różnych obrządków, przez Bułgarów, uchodźców z imperium otomańskiego, przez 

kolonistów niemieckich, katolików, protestantów, menonitów; w miasteczkach grupowała się liczna 

ludność żydowska, na przedmieściach mieszkali «kabannicy» zajęci hodowlą i ubojem świń. Każda 

z tych grup posiadała swoją prawdę, oddzielona od innych religią, obyczajem, tradycją, zawodem864. 

 

Ważną rolę w pisarstwie Hostowca odgrywa dziedzictwo kulturowe. Pisarz 

nawiązuje do niego za pomocą umiejętnie wprowadzanych anegdot autobiograficznych, 

w których przedstawia swoje obserwacje obyczajowe, przemyślenia i komentarze 

dotyczące sytuacji politycznej. Chce być blisko głównego nurtu życia przy 

jednoczesnym zachowaniu dystansu wobec nowych mód. Kultura, której jest wierny 

staje się remedium na wszechobecny chaos życia. Ogromne znaczenie odgrywają 

również nauki starożytnych filozofów, normy obyczajowe i wory zachowań, to właśnie 

z ich wykorzystaniem dokonuje oceny współczesności865. 

W tekście Dom Strawińskiego w Uściługu ujawnia, jak duże znaczenie mają dla 

niego fotografie. Pisarz podróżował z aparatem, będąc w Uściługu przeglądał zbiór ujęć 

 
864 J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma o Ukrainie…, op. cit., s.32-33. 
865 Por. A. S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej…, op. cit., s. 96-97. 
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tego miasteczka zgromadzony w kolekcji miejscowego fotografa. Szczególne wrażenie 

zrobiło na nim zdjęcie głównej ulicy, przedstawiające procesję bądź rewolucję. 

„Nieśpieszny przechodzień” poznaje Uściług, badając teren osobiście oraz analizując to, 

co zachowało się na kliszach, czyni również plany dokładnego udokumentowania tej 

przestrzeni: W kieszeni zostało mi z tej podróży około 30 zdjęć tymczasowych, 

zrobionych dla pierwszego rozpoznania fotogeniczności okolicy i znajdujących się tam 

budynków866. Postanowienie Stempowskiego jest próbą ocalenia pamięci nie tyle 

o samym mieście, co konkretnej przestrzeni zagrożonej zapomnieniem. Sposób, w jaki 

traktuje on fotografie bliski jest stwierdzeniu François Soulages'a pojmującego 

fotografię jako zysk: 

Zysk stanowią zdjęcia, które można wykonać w oparciu o negatyw. Strata jest nie do 

naprawienia: fotografia nam ją obwieszcza, pokazuje, powodując, iż możemy ją sobie wyobrazić. Jeśli 

strata ma gwałtowny i całkowity charakter, (…) to dlatego, że to, co utrwaliła, minęło bezpowrotnie. 

Zysk nie może stanowić cudownego lekarstwa, (…) Zysk jest jedyną rzeczą, która nam zostaje. To dzięki 

niej artysta będzie mógł stworzyć swoje dzieło867. 

 

Fotografia stanowi niejako kopię tego co przedstawia, a więc jest dowodem na 

jego wcześniejsze istnienie, zawsze pozostaje w zespoleniu ze swoim obiektem. To co 

obrazuje fotografia zanika zaraz po tym, jak został wykonana868. Podobnie jest 

z Uściługiem oglądanym przez Stempowskiego. Eseista wykorzystując koncepcję 

„archeologii fotografii”, w plan swojej narracji personalnej wplata drugą perspektywę. 

Ten zabieg umożliwia wzajemne dopełnianie się obu ujęć869. Fotografia staje się 

nośnikiem pamięci przypominającym stelaż, na którym rozpostarte są symbole, sposoby 

myślenia, idee, przeżycia, wspomnienia, na nim rozesłana jest pamięć. Tak powstaje 

system, w którym treści ulegają nieustannym przeobrażeniom inicjowanym przez 

postęp, kryzysy, następstwa pokoleń. Nośniki pamięci istnieją dzięki ludzkiemu 

doświadczeniu, ich aktywność jest zatem ściśle związana z naszą świadomością 

i działalnością. Uzupełniają luki, dostarczają wiedzy o przeszłości, pokazują jej nowe 

oblicze870. Fotografia nie przypomina o tym co było, jej zadaniem nie jest odtwarzanie 

 
866 J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma…, op. cit., s. 38. 
867 F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk. Przeł. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Kraków 2007, 
s.147. 
868 Por. M. Zaleski, Formy pamięci, Warszawa 1996, s. 41-43. 
869 O koncepcji „archeologii fotografii” pisze m.in. B. Gontarz. Badaczka przedstawia tą strategie, 
analizując źródła tematyczne powieści Finis Silesiae Henryka Wańka, w której istotną rolę odgrywają 
cudze zdjęcia. Por. B. Gontarz, „Archeologia fotografii”. „Finis Silesiae” Henryka Wańka, [w:] Literackie 
reprezentacje historii: świadectwa – mediatyzacje - eksploracje, pod red. A. Dębskiej-Kossakowskiej, 
B. Gontarz, M. Wiszniowskiej, Katowice 2013, s. 116-117. 
870 Por. A. Czajkowska, Miejsce i pamięć – w poszukiwaniu przesłanek badań biograficznych, 
„Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja” 2016, t. 19, nr 4 (76), s. 11-14. 
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tego, co już nie istnieje, tym samym stanowi potwierdzenie tego, co przedstawia871. To 

co wydobyte za jej pomocą z pamięci dopełniane jest pracą wyobraźni dzięki czemu 

zyskuje wymiar metafizyczny. W eseju Dom Strawińskiego w Uściługu narracja 

Stempowskiego stanowi literacki zapis procesu wspominania. Sama fotografia pobudza 

pamięć i wyobraźnię, stanowi impuls do ponownego zweryfikowania tego, co już raz 

zostało zdeponowane w pamięci. Analizowany obraz „Kresów” jest zakotwiczony 

w minionym świecie. 

Dorota Sieroń postawę Hostowca nazywa nowym typem „europejskiego 

obywatelstwa”, będącego rezultatem przemian polityczno-historycznych, dokonujących 

się w ubiegłym stuleciu. Jak podkreśla, obywatelstwo to wykształciło się poza 

granicami kraju, kiedy to eseista jako emigrant na nowo musiał określić swoją 

przynależność. Do uformowania się takiego stanowiska bez wątpienia przyczyniła się 

specyficzna sytuacja człowieka wychowanego na Wschodzie, który na Zachodzie 

odnajduje swój drugi dom872. Hostowiec w Pismach o Ukrainie rekonstruuje obraz 

swojej małej ojczyzny. Świat, który odtwarza sięgając do pokładów swojej pamięci nie 

respektuje granic państwowych, umiejscowiony jest na pograniczu, rozdrożu 

kulturowym873. „Literackie małe ojczyzny – konkluduje Ewa Wiegandt – budowane są 

na przekór narodowej świadomości, ich patriotyzm jest wspólnotowy, ogólnoludzki 

i wymierzony w nacjonalistyczne ideologie”874.  

Zdaniem Andrzeja Stanisława Kowalczyka „nieśpieszny przechodzień” nie 

tęskni do Arkadii, nie marzy o niej, on po prostu do niej wraca w swojej podróży 

imaginacyjnej. Nie powiela przy tym motywów i wzorów epigonów, kreujących idealną 

i nostalgiczną wizję „Kresów”. Nie rezygnuje całkowicie z mitu arkadyjskiego, ale 

gruntownie go reinterpretuje875. Ukraina staje się dla Stempowskiego Arkadią, do której 

ucieka przed współczesnością, a zwłaszcza głębokim kryzysem, w którym znalazła się 

współczesna mu Europa876. Istotne znaczenie dla Jerzego Stempowskiego ma czas, 

który zdaniem Tomasza Chachulskiego dzieli na dwie epoki, „(…) od Wergiliusza do 

 
871 Por. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 152. 
872 Por. D. Sieroń, Moment osobisty : Stempowski, Czapski, Miłosz, Katowice 2013, s. 167. 
873 Fenomen literatury małych ojczyzn opisuje m.in. Ewa Wiedgandt. Badaczka uważa, że zastąpiła ona 
miejsce powieści historycznej i jest odpowiedzią na zapotrzebowanie społeczeństwa na inną oficjalną 
formę historyczności. Por. E. Wiegandt, Niepokoje literatury, Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznań 
2010, s. 108. 
874 Ibidem, s. 109. 
875 Por. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 286-287. 
876 J. Breczko, op. cit., s. 176. 
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Rousseau i od Jacques’a Delille’a do Sartre’a i jemu współczesnych pisarzy i malarzy 

(…)”877. 

 

4.4 Odczytywanie palimpsestów 

 

Otoczenie wywarło ogromny wpływ na twórczość autorów pochodzących 

z „Kresów”. Opis krajobrazu jest podstawowym elementem składowym literatury 

kresowej. Z uwagi na swoje geograficzne zróżnicowanie elementy go tworzące zostają 

nacechowane. Przekształcają się w nośniki sensów i wartości filozoficznych, 

religijnych, patriotycznych i politycznych. Stempowski opracował ponadliteracki 

sposób pojmowania przestrzeni i krajobrazu, dlatego ten podrozdział zostanie w całości 

poświęcony perspektywie czytania krajobrazu878. 

Dokonujący się we współczesnej humanistyce „zwrot topograficzny” oraz 

zainteresowanie przestrzenią miejsca i miejscem autobiograficznym z powodzeniem 

można odnieść do twórczości Jerzego Stempowskiego, uznawanego za prekursora tego 

typu narracji o krajobrazie, zwłaszcza na gruncie polskim879. „Nieśpieszny 

przechodzień” uważał, że dla każdego człowieka najważniejszy jest związek 

z „miejscem”. Wielokrotnie podkreślał swoje przywiązanie do Podola, Huculszczyzny, 

a nawet całego obszaru Międzymorza880. Naukę czytania krajobrazu rozpoczął już jako 

dziecko. Pierwszą przestrzenią poddaną przez niego wnikliwej analizie była dolina 

Dniestru obfitująca w ogrody, układy starych drzew i inne ślady dawnych cywilizacji881. 

Podobnie jak José Ortega y Gasset w latach 20. ubiegłego wieku, piszący 

„Pokaż mi krajobraz w którym mieszkasz a powiem Ci kim jesteś” „nieśpieszny 

przechodzień” głęboko wierzył w związek człowieka z miejscem. Był przeciwnikiem 

przesiedleń, deportacji i każdego rodzaju oderwania od swojego miejsca, które 

odbywało się na drodze przymusu. W tego typu precedensach dopatrywał się nawet 

przyczyn chorób psychicznych882. 

Według badaczy na przeobrażanie się krajobrazu, zwłaszcza kulturowego, 

wpływa szereg czynników społecznych, politycznych i ekonomicznych. Wszystkie one 

 
877 T. Chachulski, Jerzy Stempowski i dziedzictwo oświecenia, „Colloquia Litteraria” 2013, nr 1/14, s. 18. 
878 Por. S. Uliasz, Literatura kresów – kresy literatury, Rzeszów 1994, s. 33. 
879 S. Uliasz, Opowieść Jerzego Stempowskiego…, op. cit., s. 484.  
880 Por. T. Chachulski, op. cit., s. 24. 
881 Por. A.S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej…, op. cit., s. 109. 
882 Por. J. Kościółkowska, O Jerzym Stempowskim, [w:] Archiwum Emigracji. Studia-Szkice-Dokumenty, 
z. 3, pod red. J. Kryszaka, Toruń 2000, s. 170. 
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pozostawiają ślady w środowisku przyrodniczym. Stempowski jako świadomy 

obserwator gwałtownie przeobrażającego się krajobrazu, szukał śladów pozostawionych 

przez poprzednie cywilizacje. Umiejętność czytania krajobrazu – rozumianego jako 

nośnik informacji zapisanych w formie palimpsestu – pozwalała mu zrozumieć swoje 

genius loci883.  

Określeniem palimpsest Stempowski nazywał krajobraz składający się z warstw, 

jakie zostawiały po sobie kolejne pokolenia ludzkie. Dla „nieśpiesznego przechodnia” 

studiowanie krajobrazu staje się sposobem pojmowania i odczuwania ciągłości dziejów. 

Zdaje on sobie sprawę, że o sposobie widzenia i ujęciom kategorii przestrzeni 

w znacznej mierze decyduje patronat myślowy. Swoje studiowanie krajobrazu opiera na 

wiedzy o archeologii wiejskiej, założeniach „szkoły z Dijon”, a zwłaszcza jej głównego 

przedstawiciela Gustona Roupnela oraz własnych spostrzeżeniach i obserwacjach. 

Stempowski „czytał” krajobraz, odszyfrowując przeszłość ze ścieżek, traktów, nasadzeń 

drzew, zabudowań mieszkalnych i innych znaków pozostawionych przez 

wcześniejszych mieszkańców opisywanych terenów.  

Pisarz posługując się metaforą palimpsestu ujawnia również swój sposób 

rozumienia czasu. Mierzy go nie tylko przy pomocy kolejnych lat, oraz ilości 

nawarstwień. Nie próbuje odnaleźć źródeł czasu, nie skupia się na jego sakralnym czy 

też mitycznym wymiarze. Interesują do kolejne poszczególne warstwy tworzone prze 

wzajemnie się uzupełniające elementy. Ważną cechą twórczości Stempowskiego jest 

brak priorytetyzacji przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. Natomiast pojawiające się 

w tekstach zwątpienie w człowieka XX wieku jest równoważone z wiarą 

w nieprzerwalny strumień czasu884, który przyniesie jego dalsze losy. Stempowski 

uważa, że posiadanie pamięci zbiorowej i indywidualnej czyni człowieka odpornym na 

wpływy. Sławomir Janowski wskazuje, iż:  

 

Hostowiec obserwując krajobrazy, architekturę, czytając książki, wędrując po księgarniach, 

bibliotekach i muzeach opowiada się po stronie pamięci, która ocalała, która pozwala przeciwstawić się 

fałszowi, która, wreszcie, ułatwia rozeznanie teraźniejszości. Eseista podchodzi do tradycji jak do 

palimpsestu i szuka w niej wyjaśnień, rozwiązań problemów współczesności885. 

 

 

 
883 Por. U. Myga-Piątek, Przemiany krajobrazów kulturowych w świetle idei zrównoważonego rozwoju, 
„Problemy ekorozwoju” 2010, vol 5, nr 1, s. 96-97. 
884 Por. A.S. Kowalczyk, Labirynt, palimpsest, [w:] J. Stempowski, Od Berdyczowa do Lafitów, Wołowiec 
2001, s. 17. 
885 S. Janowski, op. cit., s. 65. 
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Warto podkreślić, że „palimpsest budzi ciekawość inaczej niż strona raz tylko 

zapisana. Pozornie ukrywa, bo to, co pod spodem, nawet jeśli zamazane czy częściowo 

zdrapane – prześwituje. Im bardziej nieczytelne, tym bardziej frapujące, otwierające, 

potencjalne. Palimpsest uczula nas na niewidzialne i podkreśla jego wagę”886. 

Jak trafnie określił to Stanisław Uliasz „Jerzy Stempowski odczytywał poprzez 

«szczegóły ukryte» wpisane w krajobraz kresowo-ukraiński, dynamikę złóż dawnych 

cywilizacji, poszukując równocześnie istoty kultury europejskiej”887. Metafora 

palimpsestu koresponduje z koncepcją kultury tworzonej przez dzieła ruchome, otwarte, 

których ostateczny kształt uzależniony jest od interpretatora odczytującego 

wielowarstwowy tekst jako niejednoznaczną całość. Podczas analizy nie przeszkadzają 

mu niepełne informacje, dziwne zestawienia, nieczytelne zapiski, gdyż pobudzają go 

one do snucia alternatywnych historii. Stempowski opowiadający o krajobrazie 

„Kresów” poniekąd wpisuje się w taką rolę, jednak stawia wyraźne granice pomiędzy 

dowolnością interpretacji, a jej szacunkiem dla faktycznego stanu wiedzy. Patrząc na 

relikty przeszłości zastanawia się, w jaki sposób rzutują one na teraźniejszość888. 

Pojęcie palimpsestu funkcjonuje u Stempowskiego również w charakterze 

metafory rozdroża, z którego wychodzą drogi idące w kierunku czterech stron świata, 

do Krakowa, Kijowa, Petersburga i Palestyny. Metafora ta wskazuje na 

problematyczną, hybrydową tożsamość mieszkańca tych terenów889. Jest również 

dowodem szacunku i akceptacji dla wyborów tożsamościowych890.  

Sama historia życia człowieka zapisuje się w formie palimpsestu, aby dotrzeć do 

jego poprzednich warstw trzeba przedostać się przez pokłady uczuć, wrażeń, 

doświadczeń, słów i obrazów. Rozszyfrowaniu palimpsestu towarzyszy trudność 

precyzyjnego rozdzielenia nakładających się na siebie historii891. Hostowiec, pisząc esej 

W dolinie Dniestru swoje rozważania nad krajobrazem opiera głównie na 

wspomnieniach, doświadczeniu i lekturach. Prowadzona przez niego analiza krajobrazu 

obejmuje nie tylko opis współczesnego mu stanu rzeczy. Hostowiec posuwa się o krok 

dalej i uwzględnia konteksty historyczne. Postawa „nieśpiesznego przechodnia” 

 
886 A. Gomóła i A. Szawerna-Dyrszka, Poza geografią i historią. Palimpsest: miejsce i przestrzeń, 
[w:] tychże. Palimpsest : miejsca i przestrzenie, Katowice 2018, s. 12. 
887 S. Uliasz, Opowieść Jerzego Stempowskiego…, op. cit., s. 479. 
888 Por. M. Krakowiak, Czytając "Bagaż z Kalinówki", czyli o umiejętności patrzenia, [w:] Opowiedzieć 
historię prace dedykowane profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu, Katowice 2009, s. 70. 
889Ibidem, s. 483. 
890 Por. R. Habielski, op. cit., s. 75. 
891 Por. S. Uliasz, Kresy jako przestrzeń kulturowa, [w:] Kresy-pojęcie i rzeczywistość, pod red. K. Handke, 
Warszawa 1997, s. 135. 
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umożliwia mu przyglądanie się rzeczom i zjawiskom z różnych perspektyw. Spacery są 

dla niego próbą powrotu do tradycji i korzeni kultury europejskiej. Prezentowany przez 

niego stosunek do świata wartości został określony przez Krzysztofa Pomiana jako 

postawa paradoksalna, w której „jeszcze nie wiadomo, jaki świat powinien być, a już 

wiadomo, że powinien być inny”892. Znajduje to odzwierciedlenie w jego esejach, 

konstruowanych na kształt labiryntu. Trudno w nich wytyczyć nić przewodnią. Labirynt 

staje się teoretycznym modelem domysłu, przedstawia „zarówno procedurę poznawczą, 

jak i efekt – w stadium hipotetycznym i pozbawionym rozstrzygnięcia”. Stempowski 

o zjawisku upadku Europy pisze wprost, ale co ważne, robi to z wielu perspektyw. 

Każda z jego prób stanowi jedynie wycinek podejmowanej problematyki, przedmiotu 

zainteresowań. Relatywizm wynikający z różnych punktów widzenia tworzy system 

powiązań uniemożliwiający jednoznaczne określenie cech świata idealnego893.  

W narracji o „Kresach” Jerzego Stempowskiego „spotykają się ze sobą dwie 

geografie – «faktyczna» i «wyobrażeniowa» (mityczna)”894. Pierwsza z nich dostarcza 

wiedzy o przeszłości, składają się na nią opisy i relacje podróżników, kartografów. 

Geografia mityczna powstaje na bazie wyobrażeń, doznań i uczuć. Jest to przestrzeń 

intelektualna wzbogacona przez literaturę, sztukę i kulturę895. Yi-Fu Tuan stwierdza, że 

przestrzeń mityczna „jest odpowiedzią uczuć i wyobraźni na podstawowe ludzkie 

potrzeby. Różni się ta przestrzeń od pragmatycznych i naukowo pojętych przestrzeni 

tym, że pomija logikę wykluczenia i sprzeczności”896. Według praw logiki kosmos może 

posiadać jeden środek, z kolei myśl mityczna dopuszcza jednoczesne istnienie kilku 

środków, wśród których jeden może się szczególnie wyróżniać. Ponadto, zakłada iż 

fragment lub element może symbolizować całość oraz posiadać jej moc897. Dla 

Stempowskiego takimi ośrodkami mogą być: Berdyczów, Kalinówka, Uściług. Pisarz 

wyróżnia te miejscowości, czyniąc je pośrednio lub bezpośrednio tematami swoich 

esejów. Każde z nich jest w jakiś sposób wyjątkowe, towarzyszy mu inna historia i inne 

wspomnienia. Wszystkie łączą się w jedną całość, jaką są „Kresy”, a konkretnie 

Ukraina. Zarówno Berdyczów, jak i Uściług lub Kalinówka posiadają swoistą 

symbolikę, odsyłającą do wielkiej przestrzeni mitycznej i geograficznej, jaką stanowią 

 
892 Por. S. Janowski, op. cit., s. 75. 
893 Por. E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Kraków 2000, s. 37. 
894 S. Uliasz, Kresy jako przestrzeń…, op. cit., s. 131. 
895 Por. Ibidem, s. 131-132. 
896 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 1987, 
s. 130. 
897 Por. Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 130-131. 
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„Kresy”. Pisarz na kanwie mapy geograficznej tworzy swoją indywidualną topografię 

symboliczną, z „chaosu” układa „kosmos”. 

Badanie tworzywa kresowego krajobrazu nie jest łatwym zadaniem. Burzliwa 

historia, a zwłaszcza walki, które przetoczyły się przez te tereny zniszczyły część 

śladów pozostawionych przez poprzednie pokolenia. Pomimo to „nieśpieszny 

przechodzień” doskonale radzi sobie z identyfikacją warstw pochodzących z epoki 

średniowiecza, starożytności czy tez śladów kultur pogańskich898. Analiza krajobrazu 

staje się dla niego odkrywaniem kulturowych wartości „Kresów”. Zwraca szczególną 

uwagę na ślady wielkich cywilizacji europejskich, które zachowały się w krajobrazie. 

Ludy osiedlające się na tych terenach pozostawiały po sobie kolejno łańcuchy 

kurhanów, wyciosane z kamienia figury o kształtach kobiet zwane babami, nowe 

gatunki drzew. Pokolenia pogańskie ustępowały chrześcijańskim, a te z kolei jeszcze 

innym. Różnorodność kulturowa tych ziem wywarła wpływ na architekturę. Wygląd 

budynków mieszkalnych zdradzał „narodowość” ich właściciela. Chaty ukraińskie były 

budowane z drewna, wewnątrz wylepiano je gliną, a z zewnątrz bielono. Owa technika 

wykonania pozwalała na zachowanie chłodu w lecie, zimą zaś ciepła. Szlacheckie 

dworki wyróżniały się nie tylko rozmiarem, ale i charakterystycznymi gankami 

opartymi na filarach. Zamożniejsi sadzili na swoich posesjach drzewa i zakładali 

ogrody. Parki, do których we wspomnieniach wraca Hostowiec, swoją świetność już 

dawno miały za sobą, przeżyły nie tylko upadek Rzeczpospolitej i okres szlacheckiej 

władzy899. Są materialnymi oznakami ludzkiej władzy nad przestrzenią. Sama Zofiówka 

ukazana jest z jednej strony jako symbol „cywilizowania dziczy”, z drugiej, zaniedbany, 

zniszczony park, w którym przyroda ujarzmiona rękoma człowieka powraca na swoje 

miejsce900. Obraz zniszczonych parków pojawia się w literaturze polskiej wielokrotnie, 

m.in. w Pożodze Zofii Kossak-Szczuckiej czy Zasypie wszystko, zawieje Włodzimierza 

Odojewskiego. Narrację Stempowskiego wyróżnia to, że nie ma w niej wyraźnie 

wskazanych sprawców zniszczeń, możemy tylko przypuszczać, że są nimi bolszewicy, 

ukraińscy chłopi lub upływ czasu. U Kossak-Szczuckiej i Odojewskiego zniszczone 

parki i ogrody są symbolami definitywnej apokalipsy. Z kolei u „nieśpiesznego 

przechodnia” upadek ich dawnej świetności jest jednym z elementów nieustannego 

 
898 Por. L. Pálfalvi, Slawistyka. Areálová slavistika. Stredoeurópske štúdiá, oprac. M. Mitka. Preszowi, 
2015. s. 241. 
899 Por. J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma o Ukrainie, Warszawa 2014, s. 10-14. 
900 Por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
humanistycznych, Kraków 2014, s. 382-383. 
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procesu dziejowego, którego impulsem są zmiany, a także nieuniknione przemijanie 

cywilizacji. W opisywanej destrukcji Stempowski dostrzega proces wiecznego trwania. 

Zdewastowany park staje się dla niego metaforą utworzoną na bazie dwóch 

sprzeczności: końca świetności polskiej kultury na Kresach i jej nieustannej obecności 

w resztkach nasadzeń i ruinach zabudowań901. 

Eseista uważa, że ukraińskie parki niosą informację o namiętności ogrodniczej, 

która w XVIII wieku przywędrowała w te strony razem z polską szlachtą. Zaznacza, iż 

na Wołyniu i Podolu tworzono ogrody na wzór Zofiówki Potockiego, bogatsi chłopi 

wokół swoich zabudowań zakładali małe „zofióweczki”, będące ich indywidualnym 

genius loci902. 

Opisy Zofiówki autorstwa Stanisława Trembeckiego i Jerzego Stempowskiego 

są zupełnie odmienne. Obaj autorzy mówią o własnych przestrzeniach geograficznych, 

jednak u pierwszego z nich dominuje perspektywa kosmopolityczna. Drugi dokonuje 

syntezy, za pomocą której chce pokazać, że „ukraińska Hellada” to przede wszystkim 

wielowarstwowy palimpsest kultury wschodu i zachodu903. O ukraińskich parkach 

Hostowiec pisze następująco:  

 

Dla patrzącego uważnie parki te podobne były do palimpsestów, w których – pod eleganckim 

pismem wieku XVIII – przeświecał tekst nierównie starszy, będący sam tylko echem poprzednich 

tysiącleci. Szaleństwo ogrodnicze wieku oświecenia zostało tam zaszczepione na zjawisku znacznie 

dawniejszym, na niewygasłym jeszcze pogańskim kulcie drzew, w którym mieszały się dawne tradycje 

klasyczne i słowiańskie904. 

 

W innym miejscu czytamy: „Wiele parków ukraińskich posiadało wyraźne dwa 

nawarstwienia: jedno z czasów Russa i ks. Delille’a, drugie będące resztką prastarej 

cywilizacji rolniczej”905.  

Zwraca uwagę na to, że ukraińskie parki nie są jedynie wynikiem oświeceniowej 

mody, która przybyła na te tereny z zachodu. Podkreśla, iż słowiańska tradycja 

i pogaństwo znalazły swoje odzwierciedlenie w modzie, tym samym nadały wyjątkowy 

charakter parkom ukraińskim, które w porównaniu do kompleksów zachodnich 

odróżniały się wielowarstwowością oraz bogactwem kulturalnym906. 

 
901 Por. D. Sapa, op. cit., s. 134-135. 
902 Por. M. Rudaś-Grodzka, Ogród na rozstajach rzeczywistości i wyobraźni poetyckiej. Metamorfozy 
Zofiówki, „Pamiętnik Literacki” 2005, nr 4, s. 159. 
903 Por. E. Rybicka, Geopoetyka…, op. cit., s. 384. 
904 J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma…, op. cit., s. 15. 
905 Ibidem, s. 15. 
906 Por. M. Rudaś-Grodzka, op. cit., s. 159. 
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Metafora palimpsestu umożliwia „nieśpiesznemu przechodniowi” 

przedstawienie czasowego i historycznego wymiaru przestrzeni. Tego typu perspektywa 

jest charakterystyczna dla geografii kulturowej. Opisywany w eseju W dolinie Dniestru 

kult drzew popularny wśród pogan jest takim samym fenomenem jak 

osiemnastowieczna moda na ogrody. W rozpoznaniu śladów dawnych cywilizacji 

obecnych w ukraińskim krajobrazie pomocne jest wszechstronne wykształcenie 

pisarza907.  

W powstałym w 1942 roku eseju widać jeszcze nadzieję autora na 

zrewaloryzowanie wpływów polskiej kultury na „Kresach”. Jak trafnie definiuje Dorota 

Sapa: „Stempowski-pisarz stara się w eseju „W dolinie Dniestru” ocalić wizerunek 

utraconej Arkadii, wspólnej przestrzeni wielu narodów, w tym także Polaków 

i Ukraińców, gdzie «polska wyspa» nie oznacza wyobcowania i wrogości, a granice 

między narodowościami są przenikalne908”. 

W twórczości Stempowskiego czas historyczny i przestrzeń geograficzna 

przeobrażane są w czasoprzestrzeń kultury dowartościowującą rodzinne strony. Eseista 

we wspomnieniach wraca do źródeł wartości, a także kompleksów i wad. Obserwowana 

przez niego kresowa zbiorowość charakteryzuje się wspólnym kręgiem kultury909. 

Autor W dolinie Dniestru opisuje zespół wartości funkcjonujący jeszcze wśród 

wspólnot kresowych, zestawiając go z systemem moralnym współczesnych 

Europejczyków, zwłaszcza tych z Zachodu. W Pismach o Ukrainie polskość jest tylko 

jednym z pierwiastków składających się na wielokulturową społeczność. U podstaw 

istnienia tej krainy leży zasada płynności i osmozy, a mowę krajobrazu cechuje 

polifoniczność910. 

 

4.5 „Kresowa” Arkadia 

 
Pierwszy opis Arkadii zawdzięczamy Pauzaniaszowi, który w pisanej w latach 

160-180 n.e. wędrówce po Helladzie wspominał o jej geografii i zabytkach. W latach 

późniejszych pisali o niej m.in. Hezjod, Kallimach, Homer, Owidiusz, Eurypides, 

Teokryt. Kraina ta pojawia się również w mitologii greckiej, np. micie o narodzinach 

Zeusa, pojedynku Apollina z Panem i wielu innych. W literaturze starożytnej obecne są 

 
907 Por. E. Rybicka, Geopoetyka…, op. cit., s. 383. 
908 D. Sapa, op. cit., s. 135. 
909 Por. S. Uliasz,. Kresy jako przestrzeń…, op. cit., s. 132. 
910 Por. S. Uliasz, Literatura kresów…, op. cit., s. 74. 
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dwa obrazy Arkadii. Pierwszy z nich zawdzięczamy wcześniej już wspominanemu 

Pauzaniaszowi, który krainę tę umiejscowił w sąsiedztwie Sparty, Achaji, Argolidy, 

Elidy, Mesenii oraz Lakonii i skojarzył z ludem niezwykle muzykalnym i gościnnym, 

lecz prymitywnym i niewykształconym. Swój drugi, ostateczny kształt Arkadia ta 

zawdzięcza literaturze starorzymskiej, a zwłaszcza Owidiuszowi i Wergiliuszowi. Za 

sprawą Wergiliusza zyskała ona znaczenie przede wszystkim symboliczne, stała się 

utopią, w której nie brak bujnej roślinności, dźwięków fletów i pieśni pasterzy. Wizja ta 

miała niewiele wspólnego z obrazem Arkadii, która w rzeczywistości była krajem 

skalistym i ubogim. Wizja Arkadii stworzonej przez Owidiusza przypomina tę, o której 

pisał Pauzaniasz. Zamieszkuje ją starożytny dziki ród żyjący na tych terenach jeszcze 

przed narodzinami Jowisza. W epoce średniowiecza motyw ten został zapomniany, 

dopiero w 1346 roku w Bucolicorum Carmen nawiązuje do niego Petrarka. 

W renesansie Jacopo Sannazara, tworzy obraz Arkadii, której stałymi elementami staje 

się idealizacja ojczyzny, muzykalność jej mieszańców, a także motyw śmierci 

i melancholia. Podobną wizję tejże krainy znajdziemy u Jana Jakuba Russeau czy 

Kazimierza Brodzińskiego. Kolejne modyfikację zostały wprowadzone przez Miguela 

Cervantesa, który dodał motyw autobiografii poetyckiej i Jorgea de Montemayor’a 

precyzyjnie lokalizującego tę krainę. W literaturze polskiej pierwsze literackie obrazy 

Arkadii pojawiają się na przełomie XV i XVI wieku za sprawą inspiracji płynących 

z Europy Zachodniej i pierwszych polskich humanistów. Klemens Janicki w Elegii II 

jako pierwszy z polskich twórców połączył krajobraz rodzinnego Januszkowa z własną 

autobiografią. W siedemnastowiecznej literaturze polskiej dominuje tradycyjna poezja 

bukoliczna podporządkowana mitologii i ideologii sarmatyzmu. Powstają sielankowe 

opisy życia na wsi, a rozwój nurtu ziemiańskiego, w tym pierwsze opisy „małych 

ojczyzn prowadzą – jak zauważa Józef Olejniczak – do wykształcenia nowych 

gatunków literackich i typu kultury związanego z tradycją sylwy domowej. 

W kolejnych stuleciach literatura polska wykorzystuje topos Arkadii zarówno w planie 

treści jak i wyrażania. Tematyka ta obecna jest zwłaszcza w eseistyce oraz sylwach 

współczesnych. Twórcy wykorzystują ten topos zwłaszcza w utworach traktujących 

o regionalizmie, prowincjonalizmie, a także przy opisach krajobrazów i obyczajów911. 

We współczesnej literaturze w tym eseistyce Stempowskiego wyraźnie 

dominuje wergiliański model toposu arkadyjskiego. Nie można jednak zapomnieć 

 
911 Por. J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, Kraków 1992, 
s. 90.-99. 
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o tym, że w okresie od XVII do XIX wieku topos arkadyjski przerodził się w topos 

pocieszenia odnajdywanego w szczęśliwej krainie, która nie zawsze jest precyzyjnie 

zlokalizowana. Józef Olejniczak zaznacza, że „Dziewiętnasto – i dwudziestowieczni 

eskapiści odnajdywali ukojenie w świecie muzyki, sztuki, literatury a także (…) idei 

ojczyzny, która pod wpływem działań Historii odsunęła się w niebyt”912. 

Popularność mitycznej Arkadii sprawia, że bardzo często zapominamy o jej 

istnieniu jako rzeczywistej krainy geograficznej położonej na Półwyspie Peloponeskim. 

Pierwotnie był to rejon o charakterze pastersko-rolniczym, którego losy były równie 

burzliwe jak „Kresów”. Z czasem powstał mit arkadii z powodzeniem funkcjonujący do 

dnia dzisiejszego. Jako jeden z pierwszych na gruncie literatury polskiej do mitu 

Arkadii nawiązał Stanisław Herakliusz Lubomirski w dramacie Ermida, albo Królewna 

pasterska. Utwór ten wpisywał się w nurt sielanki sceptycznej. Pisarz stworzył 

idylliczne miejsce, w którym zestawił miłość wierną i niewierną. Arkadia 

Lubomirskiego ma charakter ogólnoeuropejski i nawiązuje do problemów 

uniwersalnych. Dopiero w XVII wieku zaczęto zwracać uwagę na własną specyfikę 

kulturową i dostrzegać jej szczególne wartości, czego następstwem było wykorzystanie 

mitu arkadyjskiego w odsłonie lokalnej, z wykorzystaniem rodzimej scenerii. Za 

pierwszą próbę takiego przedsięwzięcia uznawany jest Cud mniemany Wojciecha 

Bogusławskiego. W kolejnym stuleciu miały miejsce kolejne etapy konkretyzacji. 

Arkadię zaczęto postrzegać jako dom czyli miejsce intymne, swojskie, pełne ciepła 

ispokoju, przypominające o latach dzieciństwa lub wczesnej młodości. W tym czasie 

powstała również figura Domu jako Ojczyzny-Polski. Była ona przesycona patosem, 

poświęceniem i martyrologią. Te podstawowe rozróżnienia (Arkadia- Dom i Arkadia-

Polska) są obecne również w literaturze XX wieku. Jerzemu Stempowskiemu bliższa 

jest pierwsza, ponieważ w swoich tekstach nie odwołuje się bezpośrednio do kategorii 

narodowościowych. a jedynie pojęcia bliższej ojczyzny913.  

„Kresowa” Arkadia „nieśpiesznego przechodnia” to Arkadia pasterska mającą 

swoje początki już w czasach starożytnych. Położona była na terenach górskich, do 

których nie do nie dotarł ustrój pańszczyźniany. Jej mieszkańcy to głownie huculscy 

pasterze, którzy przybyli na te tereny z starożytnej Grecji. Wielu spośród potomków 

starożytnych Greków, w dalszych etapach swojej wędrówki, przeniosło się na tereny 

 
912 Ibidem, s. 162. 
913 Por. A. Marszałek, Polskie Arkadie – refleksy mitu, [w:] Polska dramatyczna. Dramat i dramatyzacje 
w XVIII i XIX wieku, pod red. M. Sugieray, Kraków 2014, t. 2, s. 337-343. 
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bardziej urodzajne i przyjazne człowiekowi. W górach pozostali ci najwytrwalsi, 

sprawiedliwi, nie dający się zwieść mylnej wartości pieniądza. Cechowała ich 

delikatność zarówno w stosunku do innych ludzi jak i zwierząt – nie stosowali broni 

palnej. 

Hanna Gosk, dokonując weryfikacji wizji „Kresów” w twórczości Jerzego 

Stempowskiego zwraca uwagę na obecne w niej znamiona kolonialne. Hostowiec 

zestawiając te tereny z cywilizacją Europy, z jednej strony chce je nobilitować, 

z drugiej wskazuje na to, że ich europejskości trzeba dowodzić. Swoją narrację sytuuje 

pomiędzy biegunami Arkadii i Atlantydy. Pisarz przedstawia „Kresy” jako miejsce, w 

którym życie toczy się swoim rytmem z dala od przemian dokonujących się w centrum 

kontynentu, tym samym sytuuje te tereny na peryferiach. Swoją narracje buduje 

z użyciem słownictwa charakterystycznego dla „europejskiego erudyty”, co z kolei 

nadaje jej charakter tekstu napisanego z perspektywy dominującego. Zdaniem badaczki 

o pięknie opisywanych terenów decyduje wpływ kultury europejskiej. 

Zdaniem Hanny Gosk z tła opisów krajobrazu wyłaniają się różnego rodzaju 

kategorie pierwotności i naśladowanie Zachodu charakterystyczne dla narracji 

tworzonych z punktu widzenia centrum. Kreowany przez Stempowskiego obraz 

„Kresów” jest pozbawiony konfliktów na tle klasowym, a także innych elementów 

zakłócających pożądany efekt porządku i jedności. Badaczka przyznaje jednak, że 

opowieść Jerzego Stempowskiego nie wpisuje się w biegunowe zestawienie Wschód – 

Zachód, Centrum – Peryferie914. Jerzy Święch również potwierdza, iż „Stempowski, tak 

bardzo wyczulony na znaki czasu, a przy tym tak silnie uczuciowo związany z Podolem 

swojej młodości, porzucił myślenie w kategorii centrum i peryferii. Rzeczywistość, 

z jaką obcował, była dlań czymś jednorodnym (…)”915. 

Hostowiec przeciwstawiając życie pasterzy karpackich cywilizacji 

przemysłowej stawia ich pierwotność wyżej niż dokonania techniczne Zachodu. 

W Eseju berdyczowskim podkreśla, iż dzięki oddaleniu od centrów cywilizacyjnych 

uniknęli władzy feudalnej, zachowali odrębną hierarchę wartości. Nie posiadają dóbr 

luksusowych, ale w zamian dysponują wolnym czasem i są w pełni niezależni, co tym 

samym przybliża ich do elit intelektualnych czy artystycznych916. 

 
914 Por. H. Gosk, Polski dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach międzywojennych. Próba lektury 
wperspektywie postcolonial studies. „Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 23-28. 
915 J. Święch, Kresy i centrum, [w:] O dialogu kultur wspólnot kresowych, Rzeszów 1998, s. 49. 
916 A.S. Kowalczyk, Wobec kryzysu Europy…, op. cit., s. 143-144. 
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Sposób w jaki Stempowski przedstawia „Kresy” nie wpisuje się 

w zaproponowany przez Saida biegun cywilizowany Zachód – prymitywny Orient. 

Wschód autora Doliny Dniestru, co prawda nie uczestniczy w światowym postępie, ale 

wcale nie jest zacofany, zdegradowany, niekulturalny czy zapóźniony917. Danuta 

Sosnowska stwierdza, iż pisarz „poddał rewizji twierdzenie, że dzięki cywilizacyjnej 

misji Polaków Ukraina przestała być kulturową pustynią”918. 

Dolina Dniestru służy Stempowskiemu za wzór postawy życiowej dalekiej od 

chęci gromadzenia bogactw materialnych, postępu technicznego. Główną zaletą tego 

świata jest naturalność. Cywilizacja pasterska stawiała przede wszystkim na wartości 

jakościowe, a nie ilościowe, powiązane z monetyzacją życia. 

Wspominanie i rekonstruowanie kraju lat dziecinnych stanowi bardzo ważny 

temat w pisarstwie, zwłaszcza tym emigracyjnym. Ukraina przestawiona przez Jerzego 

Stempowskiego w eseju W dolinie Dniestru jest krainą szczęśliwą, wielokulturową 

Arkadią, ale czy na pewno? 

Józef Olejniczak fabuły dwudziestowiecznych opowieści o wygnaniu porównuje 

do sceny przedstawionej w Biblii. Sytuację emigrantów zestawia z tą, w której znaleźli 

się Adam i Ewa. Wskazuje jednak na różne powody opuszczenia raju. W przypadku 

pierwszych ludzi była to kara za grzech. Emigranci, o których pisze, opuszczają swoją 

ojczyznę ponieważ został w niej naruszony naturalny porządek. Dwudziestowieczni 

emigranci podobnie jak pierwsi rodzice szybko zaczynają tęsknić za utraconą ojczyzną, 

w marzeniach i wspomnieniach powracają do jej obrazu, który z czasem zaczynają 

idealizować. Prowadzi to do przenikania się mitu o wygnaniu z mitem arkadyjskim. 

Idealizacja wspomnień przebywających na emigracji twórców dąży w kierunku 

pasterskiej Arkadii919. Dzielą oni losy Eneasza, który po upadku Troi schronił się na 

górze Ida920. Podobnie jak on zmuszeni są do opuszczenia swoich miast i szukania 

schronienia w bezpiecznym miejscu. Ziemie kresowe zaczynają dzielić los antycznego 

miasta. 

 
917 O zaproponowanym przez E. Saida biegunie Maria Janion pisze następująco: „Przeciwstawianie 
Zachodu i Wschodu dokonuje podziału w następujący sposób: Zachód jest logiczny, normalny, 
emipiryczny, kulturalny, racjonalny, realistyczny. Wschód zaś jest zacofany, zdegenerowany, 
niekulturalny, zapóźniony, nie uczestniczy twórczo w światowym postępie. M. Janion, Niesamowita 
Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007, s. 224. 
918 D. Sosnowska, Wysiedleni z Arkadii, [w:] www.opoka.org.pl (dostęp 09.10.2021) 
919 Por. J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny…, op. cit., s. 90. 
920 Por. Joël Schmidt, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, tłum. B. Sęk, Katowice 1992, s. 86-87. 
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Jerzy Stempowski pisząc o „Kresach” stronił od fatalizmu. Bez wątpienia 

Międzymorze jest ważnym, jeśli nie najważniejszym miejscem w twórczości 

„nieśpiesznego przechodnia”. Opisując je umiejętnie łączy metaforę Arkadii z mitem 

Atlantydy. Stworzona przez Stempowskiego w tekstach formuła Arkadia-Atlantyda jest 

miejscem wyimaginowanym, wolnym, nie poddanym pod restrykcje państwowości. 

Andrzej Stanisław Kowalczyk podkreśla, że dla „nieśpiesznego przychodnia” Arkadia 

jest przede wszystkim geograficzną metaforą duchowego rodowodu. W swojej 

twórczości ukazuje on siebie jako część tej krainy, a co za tym idzie przestrzeń ta jest 

przedstawiana bez zbędnego idealizowania. Dziełem Hostowca, które w całości wpisuje 

się w formułę Arkadii-Atlantydy jest esej W dolinie Dniestru, w którym mamy do 

czynienia z przedstawianiem ukraińsko-kresowej arkadii poprzez pryzmat samotności 

arkadyjczyków. Zdaniem Andrzeja Stanisława Kowalczyka określenie „idealizacja” 

zupełnie nie pasuje do wizji, jaką przedstawił Jerzy Stempowski w zbiorze esejów. 

Badacz zaznacza, iż kresowa Arkadia stanowi dla Hostowca skarbnicę wiedzy, a także 

rytuał inicjacji i wtajemniczenia. Aby mogła pełnić te wszystkie funkcje musi posiadać 

nie tylko statut starej cywilizacji, ale również istnieć historycznie, a co za tym idzie 

dostarczyć cierpienia związanego z biegiem czasu i wydarzeń921.  

Ukraina staje się dla Stempowskiego Arkadią utraconą wraz w wybuchem 

drugiej wojny światowej, kiedy to sytuacja polityczna zmusza go do wyjazdu z kraju. 

Materialna utrata nie powoduje, że rezygnuje on z niej w sposób ostateczny, a jedynie 

przenosi do sfery wspomnień i wyobraźni922.  

W Eseju berdyczowskim Stempowski opisuje podróż po Międzymorzu, jaką 

odbył z ojcem w wieku szesnastu lat. W samym Berdyczowie Jerzy spędził zaledwie 

kilka dni, jak sam pisze, dopiero pół wieku później zaczął wracać do kresowego 

miasteczka w myślach. Podczas pobytu w Berdyczowie, szczególną uwagę 

nastoletniego chłopca zwrócił sklep Szafnagla, będący punktem „polskiego 

Berdyczowa”, miejscem spotkań ziemian i oficjalistów, a także źródłem wojen i plotek. 

Przed świętami i ważnymi uroczystościami szlachta zaopatrywała się w nim 

w przyprawy i inne towary kolonialne. Rozmowy społeczności berdyczowskiej toczyły 

się wokół chrzcin, cen zboża, zakupu nowych koni. Źródłem wiadomości ze świata było 

berdyczowskie getto, którego mieszkańcy mieli możliwość kontaktu z krewnymi 

w Nowym Jorku i Buenos Aires. Eseista przyznaje, że wtedy widok Sarmatów i ich 

 
921 Por. A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień…, op. cit., s. 284-186. 
922 Por. J. Breczko, op. cit., s. 189. 
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brak wiedzy o wydarzeniach rozgrywających się w świecie w pewien sposób go bawił. 

Na polską szlachtę rozmawiającą pod sklepem Szafnagla spojrzał zupełnie inaczej po 

przeczytaniu relacji z konferencji jałtańskiej. Zrozumiał wtedy, że po podpisaniu 

amerykańsko-rosyjskiego pokoju Europa stała się prowincją na wzór Berdyczowa, a jej 

mieszkańcy zaczęli przypominać Sarmatów, którzy zajęci własnymi interesami nie byli 

w stanie wpłynąć na bieg historii923. Podział jakiego dokonano w Jałcie, był dla 

Stempowskiego potwierdzeniem upadku Europy. U jego podstaw leżały nie tylko 

zniszczenia materialne powstałe w trakcie walk zbrojnych, ale przede wszystkim 

rezygnacja z estetyczno-religijnych fundamentów kultury europejskiej924. 

Drugim istotnym wspomnieniem, które wywiózł ze sobą z Berdyczowa młody 

Jerzy był widok Żydów, czytających pierwszy tom Kapitału Marksa. Uderzające dla 

niego było to, że przyjmowali oni tekst jakby był prawdą objawioną, nie próbowali, 

nawet zrozumieć skomplikowanych, niejasnych fragmentów. Czytane słowa był przez 

nich traktowane na równi z Biblią i Talmudem. Kształtowane od dziecka w tej 

społeczności umiłowanie wiedzy i intelektu zostało przeniesione na lekturę 

o charakterze komunistycznym i socjalistycznym. Sposób, w jaki przyswajali poglądy 

ekonomiczne zawarte w dziele bliższy był postawie religijnej niż poznawczo 

rozumiejącej925. „Nieśpieszny przechodzień” próbował usprawiedliwić takie 

zachowanie, traktując je jako jeden z objawów niedożywienia i braku snu, jednak 

szybko zorientował się, że podobną postawą odznaczali się również dobrze odżywieni 

Europejczycy. Pochwała komunizmu i Stalina nie wynikała więc z ubóstwa czy 

prowincjonalizmu, była to postawa często spotykana u powojennych intelektualistów. 

Hostowiec dostrzegał, iż w społeczeństwie zanika umiejętność krytycznego myślenia, 

analizowania, korzystania ze zdobytej wiedzy i doświadczenia. Sytuacja ta 

spowodowała, że dwudziestowieczna Europa stała się swoistym zaściankiem926. 

 Do wspomnienia tego wraca po latach, podczas lektury antologii terroru 

stalinowskiego Les Temps Modernes autorstwa Marleau-Panty’ego. Dostrzega wtedy 

ogromne podobieństwo w postawie obu autorów, postrzegających Stalina jako autora 

prawdy objawionej, niekontrolowanej z żadnymi pojęciami i doświadczeniami927. 

 
923 Por. J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma…, op. cit., s. 22-25. 
924 Por. A. Dębska-Kossakowska, Doświadczenie wojny w tekstach krytycznych Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego, [w:] Literackie reprezentacje historii, pod red. A. Dębskiej-Kossakowskiej, B. Gontarz, 
M. Wiszniowskiej, Katowice 2013, s. 53. 
925 Por. J. Wróbel, Tematy żydowskie w prozie polskiej 1939-1987, Kraków 1991, s. 35. 
926 S. Janowski, op. cit., s. 59-60. 
927 Por. J. Stempowski, W dolinie Dniestru…, op. cit., s. 26-27. 



235 
 

Ostatni istotny dla Stempowskiego obraz Berdyczowa pochodzi z relacji jego 

młodszego brata odbywającego służbę w oddziale samochodów pancernych. Hubert 

Stempowski został wyznaczony do obrony ulokowanej na Łysej Górze radiostacji. 

Podczas natarcia kozaków nasłanych przez generała Korniłowa, jego uwagę zwróciły 

dziwne ruchy pułkownika i oficerów. Gdy najeźdźcy zbliżyli się, zauważył, że mieli 

związane z tyłu ręce. Jerzy po analizie rządów największych europejskich przywódców 

doszedł do wniosków, że od czasów Napoleona kult dyscypliny jest jednym 

z najważniejszych rysów tej cywilizacji928. Wraz z jego przyjęciem Europejczycy 

wyzbyli się „rzadkiej i trudnej cnoty nieposłuszeństwa”, tym samym przestali sami 

o sobie decydować. Postępująca desakralizacja dziejów znacznie przekształciła 

otoczenie człowieka. W XX wieku to co publiczne zaczęło dominować nad prywatnym; 

świat stał się zinstytucjonalizowany, coraz trudniej było zachować uniwersalne wartości 

łączące Europę. Stempowski bez wątpienia należy do grona przeciwników wszelkich 

totalitaryzmów. Nie oznacza to jednak, że ślepo hołduje demokracji, którą uważa za 

niedojrzałą do stawiania oporu postępującej dehumanizacji929. 

W Eseju berdyczowskim „nieśpieszny przechodzień” daje wyraz swojemu 

wojennemu katastrofizmowi. Przy okazji tworzenia opisu prowincji berdyczowskiej 

dokonuje weryfikacji problemów społecznych i ekonomicznych. W jego opinii błędem 

mieszkańców Berdyczowa jest zbytnie skupianie się na problemach szlachty 

i przejmowanie od nich schematów zachowań. Dotyczy to głównie silnej potrzeby 

ochrony swojej niezależności w obawie przed obcymi. Owa ksenofobiczna postawa 

uniemożliwiała im otwarcie na nowe, a co za tym idzie dostosowanie się do zmian 

dokonujących się na kontynencie. Miasteczko przedstawione w eseju Hostowca staje się 

prefiguracją pojałtańskiej Europy. Według Stempowskiego Europejczyków – stających 

się marionetkami w rękach wielkich mocarstw – podobnie jak mieszkańców miasteczka 

zaczyna cechować egoizm i samozadowolenie930. Obecny w jego twórczości 

katastrofizm ma wymiar szczególny. Autor Eseju berdyczowskiego uważał, iż mimo 

postępującej degradacji, upadek Europy jeszcze nie jest przesądzony, a uratować ją 

może wierność śródziemnomorskim tradycjom. W jego przekonaniu trwałość 

cywilizacji wiąże się z racjonalnymi postawami jej przedstawicieli, krytycyzmem, oraz 

przywiązaniem do wysokich standardów etycznych i estetycznych. Hostowiec nie bał 

 
928 Por. Ibidem, s. 27-29. 
929 S. Janowski, op. cit., s. 60-62. 
930 M. Wyka, Esej jako autobiografia…, op. cit., s. 111. 
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się totalitaryzmu, prymitywnej ideologii i związanej z nią przemocy, ponieważ potrafił 

zachować dystans wobec otaczającej go rzeczywistości. 

W eseju Bagaż z Kalinówki Stempowski wyraźnie komunikuje, że jego 

i Conrada genius loci zniknęły z powierzchni ziemi, pozostały po nim jedynie pamiątki 

i dokumenty. Przywołując takie elementy krajobrazu jak derenie, pogański grób z XI 

wieku, katedra w Krzemieńcu próbuje ten świat odtworzyć. W jego badaniu reliktów 

można dostrzec pasję historyka, który jest świadomy, iż materialne pozostałości to nie 

wszystko, a kluczową rolę odgrywa pamięć indywidualna. Sposób, w jaki Stempowski 

przedstawił krajobraz pokazuje dynamikę zmian dokonujących się na tych terenach, 

a także ich burzliwe dzieje. Derenie, o których wspomina są pozostałością po 

cywilizacji przedchrześcijańskiej931. Stempowski wyraźnie zaznacza, że od czasów 

Bohdana Zaleskiego literacki obraz tych terenów tworzą jedynie „obcy”, czyli pisarze 

nie związani z tymi terenami bliższymi więzami. Przykładem może być chociażby 

Henryk Sienkiewicz, który wiedzę na temat „Kresów” czerpał jedynie z krótkich 

podróży i opracowań. Jego obraz „dzikich pól” wydawał się Hostowcowi „(…) odległą 

od rzeczywistości fantazją Polaków żegnających się z tradycją jagiellońską 

i pocieszających się tym, że zostawiają za sobą tylko niewdzięczne pustkowia”932. 

Jako jeden z powodów utraty Arkadii wskazuje rozwój ruchów 

nacjonalistycznych wśród ludów zamieszkujących obszar międzymorza. Pisarz 

podkreśla, że Polacy i Ukraińcy przez długie lata dzielili ten sam los. Ukraina nie tylko 

przez cztery stulecia była częścią Rzeczpospolitej, z czasem wraz z nią stała się częścią 

zaboru rosyjskiego i austriackiego. Wspólne dzieje przyczyniły się do wzajemnego 

przenikania kultur i zacierania granicy etnograficznej.  

Konflikty między dwoma narodami nasiliły się w okresie dwudziestolecia 

międzywojennego, kiedy to młody nacjonalizm ukraiński spotkał się z nacjonalizmem 

polskim. Według Stempowskiego główną przyczyną konfliktów była nieuregulowana 

sytuacja polityczna Europy Wschodniej. W 1918 roku ruchy nacjonalistyczne uważały, 

że zdobycie niepodległości jest możliwe jedynie przy użyciu siły. W listopadzie 1918 

roku Ukraińcy proklamowali Republikę Ukraińską, w czerwcu 1919 roku wyparła ich 

armia polska. Próbą uregulowania stosunków była zawarta 21 kwietnia 1920 roku 

umowa pomiędzy Polską i Ukraińską Republiką Ludową, ustanawiająca granicę polsko-

ukraińską na linii podobnej do tej ustalonej późniejszymi postanowieniami traktatu 

 
931 Por. M. Krakowiak, Czytając "Bagaż z Kalinówki…, op. cit., s. 68-69. 
932 J. Stempowski, W dolinie Dniestru…, op. cit., s. 31. 
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ryskiego, z których nie była zadowolona żadna ze stron933. Nowa granica biegła niemal 

przez środek historycznych „Kresów”. Nie odzwierciedlała rzeczywistych podziałów 

demograficznych i politycznych. Władze sowieckie zabiegały o terytorium należące 

kiedyś do imperium carskiego, z kolei Polska uważała tereny te za historycznie 

polskie934. Po stronie polskiej pozostały skupiska ludności ukraińskiej, a po ukraińskiej 

mniejszość polska, według ustaleń miały one być traktowane ze wzajemnością. 

Rozwiązanie nie było jednak idealne. Przez kolejne lata na terenie Galicji Wschodniej 

dochodziło do tarć o charakterze wojny cywilnej. Polska zaczęła coraz bardziej 

przybierać charakter centralistyczny i narodowy, mniejszość ukraińska była ignorowana 

i nie miała żadnego wpływu na politykę kraju. Jednym z głównych powodów sporu 

była m.in. zbyt mała liczba szkół z językiem wykładowym ukraińskim. Społeczeństwo 

ukraińskie powołało do życia towarzystwo pedagogiczne „Ridna Szkoła” zajmujące się 

organizacją i utrzymaniem szkół powszechnych, średnich, zawodowych oraz 

seminariów nauczycielskich. Towarzystwo „Proswita” zaopiekowało się ukraińskimi 

czytelniami i bibliotekami. We Lwowie utworzono Towarzystwo naukowe im. Tarasa 

Szewczenki, a w Warszawie Naukowy Instytut Ukraiński. Intensywnie rozwijało się 

życie kulturalne wsi, w których resztki gospodarki naturalnej i dawne obrzędy zostały 

wsparte inicjatywą młodzieży powracającej z uniwersytetów. Z czasem zaczęto 

zauważać zjawisko ukrainizowania się polskiej ludności wiejskiej. Stempowski 

podkreślał, iż mimo konfliktów i różnicy interesów oba narody potrafiły łączyć się 

w walce z armią sowiecką935. 

Twórczość Hostowca wiele mówi o jego poglądach politycznych, Jerzy Święch 

w jednym ze swoich artykułów nazywa go „pisarzem o temperamencie politycznym”936. 

W tekstach i listach, które po sobie pozostawił, łatwo możemy odnaleźć wątki 

dotyczące „dekompozycji idei jagiellońskiej”937. Pisarz w eseju Etapy pewnego odwrotu 

zwraca uwagę na wycofanie się Polaków z terytorium Ukrainy. Podkreśla, że proces ten 

postępował od ponad trzystu lat. Cofanie się granic było związane z utratą wpływów, 

odwrotem ludności do centrum kraju i łączył się z zanikiem idei Polski jagiellońskiej 

w świadomości Polaków938. Stanisław Uliasz podkreśla, iż w ramach opisywanego 

 
933 Ibidem, s. 111-114. 
934 Por. K. Brown, op. cit., s. 20. 
935 Por. J. Stempowski, W dolinie Dniestru…, op. cit., s. 114-123. 
936 Por. J. Święch, O pewnej nienapisanej książce, „Tematy i Konteksty 2017, nr 7, s. 290. 
937 O zjawisku tym pisze m.in. Stanisław Uliasz. Zob. tegoż, Opowieść Jerzego Stempowskiego o „Kresach” 
Rekonesans badawczy, „Studia Filologiczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego” 2020, t. 33. 
938 Por. Ibidem, s. 342. 
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zjawiska „sukcesywnie dokonywał się proces rozbratu wyobraźni i pamięci Polaków 

z Polską jagiellońską; pojęcia odpowiadające podtrzymaniu więzi z Polską historyczną 

wykruszały się w miarę upływu czasu”939. „Pierwszym etapem utraty „Kresów” było 

wywłaszczenie 70% ziem polskich w 1863 roku. Kolejnym rewolucja w 1915 roku, 

kiedy to tereny wschodnie opuścili magnaci, zamożna szlachta i inteligencja940. Jak 

słusznie wskazuje Piotr Skórzyński: 

 

Atlantydą była dla niego nie tylko międzywojenna Polska, a nawet nie tylko ów mityczny obszar 

„międzymorza”, rozciągnięty między Wiedniem a Odessą i Rygą a Triestem: obszar zamieszkały przez 

różne nacje i rządzony przez niechętne sobie imperia, ale posiadający w każdym małym miasteczku 

filozofującego Żyda karczmarza, dyskutującego z rabinem o Bogu i cenie śledzi941. 

 

Ostateczny rozkład Polski jagiellońskiej, mimo wcześniejszych symptomów 

nasilił się zwłaszcza w okresie konferencji jałtańskiej. To właśnie w wyniku uchwał 

podjętych przez wielką trójkę w 1945 roku Polska pozbyła się ostatnich śladów idei 

jagiellońskiej942. 

Stempowski wyraźnie wskazuje, że w dwudziestoleciu międzywojennym kultura 

polska ustępowała miejsca ukraińskiej. Ta druga okazywała się dużo bardziej atrakcyjna 

dla ludności Polski południowo-wschodniej. Przyczyną takiego stanu rzeczy były 

masowe przeprowadzki polskiej szlachty i inteligencji do miast w poszukiwaniu dobrze 

płatnego zajęcia. Inteligencja ukraińska nie mogła liczyć na podobny awans, dlatego 

zmuszona była pozostać w rodzinnych wsiach, gdzie skupiała się na gospodarowaniu 

majątkiem ziemskim i szerzeniu rodzimej kultury. W czasie, gdy Polacy zachwycali się 

kulturą amerykańską, Ukraińcy pielęgnowali tradycję śpiewu na głosy. Znaczny wpływ 

na utratę atrakcyjności kultury polskiej wywarło również zjawisko izolowania się 

polskiej inteligencji, polegające na tworzeniu się „polskich wysepek” otaczanych przez 

„ukraińskie morze”. Władze co prawda próbowały zahamować cofania się żywiołu 

polskiego, ale inicjowane przez nich akcje polegające na przymusowym nawracaniu na 

katolicyzm przynosiły wręcz odwrotne efekty943. 

Według „nieśpiesznego przechodnia” do utraty Arkadii przyczyniły się przede 

wszystkim nienawiści etniczne i kryzys moralny Europy ujawniający się w upadku 

 
939 S. Uliasz, Opowieść Jerzego Stempowskiego… op. cit., s. 489. 
940 Por. A. Serednicki, Jerzy Stempowski o sprawach ukraińskich, „Acta Polono-Ruthenica” 1997, t.2, 
s. 427. 
941 Por. P. Skórzyński, op. cit., s. 16. 
942 Por. S. Uliasz, Literatura Kresów…, op. cit., s. 19. 
943 Por. K. Maciąg, Jerzy Stempowski o „Ukraińskiej Helladzie”, „Fraza” 1997, nr 15, s. 217-218. 
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politycznej siły Zachodu. Sytuacja ta jest konsekwencją odrzucenia własnej tradycji 

i kultury, a także zanikiem niezależnego, krytycznego myślenia944. 

Stempowski doskonale zdawał sobie sprawę, że kulturowe wpływy na terenach 

„Kresów” przebiegały w obie strony. Krytykując cywilizację Zachodu zwracał uwagę 

na fakt, że zaniedbał on spadek otrzymany ze Wschodu. Był również świadomy 

fatalnych skutków krótkowzrocznej polityki prowadzonej na terenach wschodnich. 

Wiedział, że dopóki Polacy będą chlubić się iluzją swojej niegdysiejszej potęgi, to 

wzajemne zrozumienie obu narodów będzie niemożliwe. Daleki był również od 

powtarzania mitów romantycznych, stworzył swój własny obraz „Kresów”, 

przedstawionych w jego tekstach jako kraj, w którym hasło „człowiek” znaczy więcej 

niż jakiekolwiek podziały narodowościowe. Wizja ta nie została jednak stworzona „ku 

pokrzepieniu serc”. Zaproponowany przez „nieśpiesznego przechodnia” obraz miał być 

raczej przestrogą przed nacjonalizmem. Pomimo prognozowanej klęski cywilizacji 

europejskiej, eseista szczerze wierzył w powrót idei wielokulturowości na dawne tereny 

„Kresów”. Ten idealizm wielokrotnie był krytykowany przez Adama Zielińskiego 

nazywającego Stempowskiego idealizatorem.. Z ich wymiany korespondencji wynika, iż 

autor W dolinie Dniestru wierzył w spełnienie się swojego mitu, z kolei jego przyjaciel 

twierdził, że to nacjonalizm będzie decydował o przemianach politycznych i nic nie jest 

w stanie tego zmienić945.  

Dla Hostowca wspominanie doliny Dniestru i Huculszczyzny było również 

formą ucieczki przed współczesnością. Eskapizm ma charakter czasowy oraz 

przestrzenny. Do jego Arkadii czasowych można zaliczyć: antyk (szczególnie rzymski), 

XVIII wiek, a także okres Rzeczpospolitej jagiellońskiej. Z kolei do przestrzeni 

kojących należy „Międzymorze” w tym dolina Dniestru i Huculszczyzna946. Jego 

Arkadia jest zatem połączeniem miejsca i czasu, piękno Ukrainy jest łączone ze starymi 

cywilizacjami i pamiątkami, które przetrwały po nich do jego czasów. 

Stempowski nie należał do ludzi, którzy obecną sytuacje przyjmowali bez 

refleksji, łącząc podejście filozofa, historyka i terapeuty próbował odszukać źródło 

kryzysu. Tworzona przez niego literacka wizja „Kresów” jest niejednorodna. Z jednej 

strony mamy do czynienia z konwencją arkadyjską, z drugiej dokumentarną. W jego 

 
944 Por. A. Dębska-Kossakowska, Doświadczenie wojny w tekstach krytycznych Herlinga Grudzińskiego, 
[w:] Literackie reprezentacje historii, pod red. A. Dębskiej-Kossakowskiej, B. Gontarz, M. Wiszniowskiej, 
Katowice 2013, s. 50-51. 
945 Por. Ibidem. s. 52-53. 
946 Por. J. Breczko, op. cit., s 176. 
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utworach obok siebie stają idealizacja i krytyka postkolonialna. Teksty Stempowskiego 

pokazują jak bardzo był wrażliwy na styl i język. Do opisu przestrzeni kresowej 

przystąpił w sposób rzetelny i fachowy. Bazował nie tylko na własnym doświadczeniu, 

ale i dokumentach, fotografiach, utworach innych autorów. Jego „pisma o Ukrainie” 

tworzą utwory nie tylko świetne literacko, ale i dokumenty, z których możemy czerpać 

wiedzę o Ukrainie i stosunkach polsko-ukraińskich. Hostowiec umiejętnie syntetyzuje 

problemy kulturowe, polityczne, ekonomiczne. Odznacza się również umiejętnością 

dostrzegania nowych zjawisk kulturowych. Po przodkach odziedziczył ideę 

Rzeczpospolitej wielu narodów. W jego twórczości dochodzi go głosu wyniesione 

z domu rodzinnego przeświadczenie, o tym, że tylko zgodne współżycie różnych 

ludów, tworzy społeczeństwa autentyczne i szczęśliwe947. Przeciwstawianie Europy 

Wschodniej i Środkowej rzeczywistości Zachodu traktowane jest jako szansa na 

ocalenie wartości nadal obecnych w kulturze Międzymorza948. 

Zwracając uwagę na tożsamość kulturową Stempowskiego, charakter 

opisywanego przez niego kręgu kulturowego i tożsamość kulturową jego odbiorców, 

możemy stwierdzić, że mamy do czynienia z antropologicznym punktem widzenia, 

w którym swój opowiada o swoim do innych. Z uwagi na to, że Hostowiec pisał przede 

wszystkim po polsku, możemy powiedzieć, że adresował podwójnie, kierował swoją 

opowieść do czytelnika, a przede wszystkim do rodaków. Analiza całego dorobku 

pisarskiego „nieśpiesznego przechodnia” pozwala zauważyć, jego wyraźne 

zdystansowanie wobec własnej wspólnoty, czego przykładem może być chociażby 

uznanie ukraińskich dążeń narodowościowych za poprawne. Pisarz nawiązując do 

historii swojej rodziny m.in. osoby dziadka Huberta ukazuje jak głęboko jego prywatna 

historia jest zakorzeniona w dziejach całej wspólnoty kulturowej. Powrót do wydarzeń 

z okresu dzieciństwa i dojrzewania pozwala mu na ukazanie metamorfozy społeczności, 

w której się wychował949. W tekstach przyjmuje postawę wnikliwego i przewidującego 

komentatora politycznego, dokonującego wnikliwej analizy egzystencjonalnej swojego 

pokolenia. Posługując się z niezwykłą zręcznością poetyką aluzji i niedopowiedzenia 

 
947 Por. K. Żukowska, W stulecie urodzin. Jerzy Stempowski – szkoła myślenia i szkoła stylu, „Przegląd 
Humanistyczny” 1994, nr 6, s. 89-91. 
948 Por. L. Szaruga, Blaski i cienie koncepcji Międzymorza, [w:] Na pograniczach literatury, pod red. 
J. Fazana i K. Zajasa, Kraków 2012, s. 305. 
949 Perspektywa antropologiczna Stempowskiego koresponduje ze stanowiskiem Czesława Miłosza. 
O tożsamości kulturowej noblisty, charakterze jego kręgu kulturowego i tożsamości kulturowej 
odbiorców szerzej pisała Małgorzata Czermińska. Por. M. Czermińska, „Punkt widzenia” jako…, op. cit., 
s. 12-14. 
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unika formułowania jednoznacznych wniosków, by w ich miejsce zaprezentować sądy 

wartościujące. Swoje pisarstwo traktuje jako dialog z czytelnikiem, którego celem jest 

refleksja nad dalszymi losami Europy. 
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Zakończenie 

 

Zasygnalizowanie w formule tematu, że mamy do czynienia z narracjami 

o „Kresach” sprawia, że odbiorca spodziewa się realizacji tematów charakterystycznych 

dla tego obszaru literatury i przywołuje znane mu praktyki interpretacyjne. 

Prezentowana rozprawa doktorska stanowi próbę spojrzenia na twórczość Stanisława 

Vincenza i Jerzego Stempowskiego z uwzględnieniem szerszej perspektywy kulturowej, 

indywidualnych motywacji autorów i uwarunkowań społecznych. Narracje kresowe, 

z jakimi mamy do czynienia w polskiej literaturze są różnorodne i nie ograniczają się 

jedynie do wspominkarstwa opartego na nostalgii lub mitologizacji. Choć w przypadku 

autorów przebywających na emigracji, czerpiących z pamięci indywidualnej i zbiorowej 

faktycznie istnieje ryzyko zastosowania zabiegów mitologizujących. Stanisław Vincenz 

i Jerzy Stempowski swoje przeżycia ujmują w kategorię narracji przedstawiającej ich 

doświadczenia oraz towarzyszące im procesy i zdarzenia historyczne. Przekształcając 

swoje wspomnienia w opowieść budują wielowymiarowy obraz „Kresów” stanowiący 

znaczącą całość950. Korzystają przy tym ze struktur będących dorobkiem kultury, 

w której się wychowali, ale dzięki indywidualnym perspektywom nadają im nowe 

znaczenia i sensy951. Ich narracje wyrastają z wielowątkowej i wielokulturowej tradycji 

dawnej Rzeczpospolitej i powinny być pojmowane jako dialog kultur i idei 

reprezentatywnych dla jej dawnego wschodniego pogranicza.  

Z uwagi na fakt, że największa aktywność pisarska Vincenza i Stempowskiego 

przypada na dojrzały okres życia, możemy stwierdzić, iż ich narracje o „Kresach” są 

wynikiem odpowiedzialnej analizy, opartej na kilku punktach widzenia, analizach 

i umotywowanych wnioskach952. 

 
950 W ten sposób o nadawaniu znaczeń wydarzeniom historycznym i kodowaniu ich z wykorzystaniem 
struktur stanowiących dorobek danej kultury pisała min. Katarzyna Rosner. Por. K. Rosner. Narracja, 
tożsamość i czas, Kraków 2006 (Zwłaszcza rozdział Współczesne stanowiska narratywistyczne w filozofii 
historii a problem relatywizmu. Hayden White, Davic Carr) 
951 Magdalena Matysek zwróciła uwagę, iż jednostka budując swoją tożsamość korzysta z obecnych w 
kulturze narracji, ale jej opowieść również staje się częścią tejże kultury. Por. M. Matysek, „Opowiadać 
znaczy żyć”, czyli o pewnym sposobie rozumienia narracji, „Kultura Współczesna” 2007, nr. 2, s. 42. 
952 Rozumienie to znajduje potwierdzenie w autogenetycznym rozwoju człowieka, którego ostatnim 
etapem rozkwitu moralności jest uznanie uniwersalnych dla ludzkości norm moralnych: sprawiedliwości, 
uznania i przede wszystkim szacunku dla drugiego człowieka. Por. J. Nikitrowicz, Kosmopolityzm i 
ojczyzna prywatna jako nowy ład społeczny, [w:] Dom i ojczyzna. Dylematy wielokulturowości, pod red. 
Danuty Lalak, Warszawa 2008, s. 176. 
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Pisarzom dalekie są postawy etnocentryczne, będące wynikiem przekonania 

o szczególnej wartości własnej kultury. Bliższe im jest podejście humanistyczne oparte 

na tolerancji i uznaniu. Przy czym, ich światopogląd nie opiera się jedynie na biernej 

akceptacji tego, co inne. Cechuje go wysiłek podejmowany w celu poznania, 

zrozumienia i podjęcia próby dialogu w kontekście różnorakich wartości kulturowych. 

Idąc wzorem Vincenza i Stempowskiego powinniśmy szukać odpowiedzi na pytanie, co 

możemy zrobić, aby zrozumieć i poznać, to co inne. Nieprzeciętna wyobraźnia 

topograficzna pisarzy uzewnętrznia się m.in. w umiejętności obserwacji i analizy świata 

zewnętrznego, wyczuleniu na materialne szczegóły i wrażliwości zmysłowej. 

W otaczającym ich świecie doszukują się oni śladów przeszłości, fascynują ich prastare 

cywilizacje, a zwłaszcza relikty ich obecności zachowane w krajobrazie. Nie brakuje 

również charakterystycznych dla literatury kresowej opisów dworów, parków 

i kurhanów. Sposób prezentacji wyżej wymienionych elementów składowych 

krajobrazu wyraźnie wskazuje na dialogowy charakter pogranicza. Snute przez nich 

narracje wzbogacane są o uniwersalne sensy. Pewne fakty są bardziej eksponowane, 

a inne wręcz marginalizowane.  

Omawiane narracje stanowią indywidualne reprezentacje zdarzeń i miejsc 

z przeszłości, a ich analiza pozwala zobrazować, w jaki sposób postrzegana jest przez 

Vincenza i Stempowskiego kresowa rzeczywistość. W swoich opowieściach nie 

skupiają się oni jedynie na odtworzeniu tego, co minione, ale idą o krok dalej – 

przewidują przyszłe losy XX wiecznej Europy. Łącząc w swoich narracjach przeszłość, 

przyszłość i teraźniejszość tworzą całościowe struktury znaczące. Ujmowanie swoich 

wspomnień w schematy narracyjne stwarza pewne ograniczenia dla struktury i treści 

konstruowanych przez pisarzy opowieści, jednak to właśnie uruchomienie schematu 

narracyjnego wpływa na procesy poznawcze autorów i ułatwia im konstruowanie 

własnych opowieści o „Kresach”.  

Przedstawione narracje zostały oparte o liczne materiały źródłowe, ale przede 

wszystkim indywidualne doświadczenia autorów, uwzględniające ich emocje, a także 

doznania sensoryczne. Przyjęcie przez nich postawy refleksyjnej sprawiło, iż stali się 

wnikliwymi obserwatorami, poszukującymi głębszych sensów w tym, co dzieje się 

dookoła. Ujęcie przez Vincenza i Stempowskiego swoich indywidualnych doświadczeń 

w strukturę narracji, pozwoliło na uwzględnienie kontekstów kulturowo-historycznych 

i stworzyło szansę interpretowania faktów. Ponadto struktura narracyjna ułatwiła 

wykorzystanie indywidualnych doświadczeń pisarzy w proces rozumienia faktów 
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społecznych. Nie można bowiem zapomnieć, że schematy narracyjne, w porównaniu 

z innymi strukturami wiedzy, zawierają obszerniejsze informacje stanowiącą osobistą 

wiedzę ich autorów953. 

Dla obu pisarzy kluczowe znaczenie ma krajobraz traktowany jako palimpsest. 

To właśnie on dostarcza informacji o cywilizacjach, które przed wiekami 

zamieszkiwały tereny „Kresów”. Ślady ich działalności traktowane są jako pamiątki. 

Obaj opisują losy społeczności kresowych, konfrontując je z tym, co przychodzi 

z zachodu Europy. Zarówno Stempowski, jak i Vincenz cenią tę przestrzeń za 

różnorodność etniczną jej mieszkańców. W Na wysokiej połoninie wieloetniczne 

społeczeństwo zostało przedstawione jako wzór do naśladowania dla całej Europy. 

Podobną postawę etyczną „Homer Huculszczyzny” zawarł w uwagach o Lwowie, 

pisząc: 

 

(…) istnieją regiony, kraje i miasta, które spełniają „zadanie” zbawienne, kiedy zbliżają, łączą, 

azawodzą i marnują, kiedy dzielą i różnią. Tak jak niegdyś Lwów. Czy to może ma być wyjaśnienie 

starego zawołania: Leopolis semper Fidelis, to jest wierny sobie i temu co łączy? (…)  

W moim przekonaniu – nadmienia Vincenz – wierność ludzka Lwowa polegała na tym, że w małym i w 

wielkim łączył, zbliżał i jednoczył954. 

 

Wspomniana symbioza ludów jest dla Vincenza ostatnim śladem idei 

jagiellońskiej. Połonina jest opisana jako federacja zarówno pod względem ustrojowym, 

jak i kulturowym. Jej społeczeństwo nie myśli kategoriami interesu narodowego, dużo 

większą wartością są dla niego kultura ludowa i lokalne tradycje. Stempowski patrzy na 

owo zjawisko kulturowe dużo bardziej krytycznie. Nie szuka w nim śladów idei 

jagiellońskiej. Twierdzi, że Polacy ze szkodą dla siebie i innych nie potrafili czerpać 

z źródła wartości, jakim była kultura wschodu. Sposób, w jaki przedstawia krajobraz 

pokazuje dynamikę zmian dokonujących się na terenie „Kresów”. Wie, że jednym 

z powodów utraty Arkadii jest szerzący się nacjonalizm, ale zdecydowanie popiera 

ukraińskie dążenia narodowościowe. 

Ukraina Stempowskiego jest nacechowana śladami obecności polskich elit. 

W dolinie Dniestru obecność Polaków została porównana do „polskich wysp” 

usytuowanych w „ukraińskim morzu”. Zdaniem Stempowskiego za sprawą 

Rzeczpospolitej na Ukrainie zaczęły rozprzestrzeniać się elementy kultury zachodniej. 

Najwyraźniej uzewnętrznia się ona we fragmencie poświęconym XVIII wiecznym 

 
953 O narracjach w kontekście społecznych zachowań ludzi, a także strukturach narracyjnej interpretacji 
pisał m.in. Jerzy Trzebiński. Zob., J. Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia świata, Gdańsk 2002, 
s. 31-36. 
954 Por. S. Vincenz, Po stronie dialogu, t. 2, Warszawa 1983, s. 102 i 97. 
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parkom, które powstały w wyniku namiętności ogrodniczej Rzeczpospolitej i pozostały 

na tych ziemiach pomimo odwrotu Polaków ku centrum kraju. Pisarz bardzo dokładnie 

opisuje etapy cofania się kultury polskiej na „Kresach” i towarzyszącą im samorzutną 

ukrainizację Polaków. Pojawiający się obraz domu widzianego oczami dziecka stanowi 

wyraz poszukiwania korzeni i przywołania utraconej krainy przodków955. W sposobie 

jego przedstawienia nie sposób dopatrzeć się obrazu granicznej placówki obronnej czy 

oblężonej twierdzy. Nieco inaczej polską obecność na terenach Ukrainy widzi Vincenz. 

Dwór w Krzyworówni jest zaprzeczeniem stereotypów, nie tylko pośredniczy między 

tradycją a nowoczesnością, ale bierze aktywny udział w integrowaniu kultury polskiej 

z miejscową i odwrotnie. Jego mieszkańcy pomimo swojego statusu społecznego nie 

uważają siebie za kolonizatorów, chętnie wchodzą w dialog z miejscową ludnością, 

dzielą się nowinkami technologicznymi, a z czasem przejmują lokalne tradycje. Kultura 

polska i ukraińska, pomimo widocznych różnic, nie rywalizują ze sobą. 

Stempowski w swojej narracji nie stroni od tematów politycznych. Często 

przyjmuje postawę wnikliwego komentatora patrzącego na współczesność przez 

pryzmat doświadczeń poprzednich pokoleń. Wykorzystywana przez niego kategoria 

„niespieszności” podkreśla jego kontemplacyjny stosunek do otaczającego świata. 

Bezwzględnie popiera dążenia narodowe Ukraińców. Dokładnie opisuje m.in. działania 

prowadzone przeciw cerkwi prawosławnej. Pisarz tworzy swoisty dyskurs 

irrenistyczny956, doskonale zdaje sobie sprawę z postępującej dekonstrukcji idei 

jagiellońskiej, którą symbolizuje wspomniana wcześniej formuła odwrotu. Stworzony 

przez Hostowca obraz „Kresów” nie zmierza co prawda w kierunku „pieśni o ziemi 

naszej”, pisarzowi zależy głównie na tym, aby otworzyć światu oczy, pokazać 

„rzeczywistą rzeczywistość”, ale jego wiara w pokojowe współistnienie kultur, nacji 

i religii sprawia, iż powstające teksty noszą znamiona wysublimowanego mitu 

o wymiarze moralnym. U Vincenza trudno znaleźć równie wyraźne przejawy tego 

zjawiska. Przenosi on „Kresy” do strefy mitu, zwłaszcza tego wielonarodowościowego. 

Cykl rozpoczyna od opisania heroicznej przeszłości Huculszczyzny, mającej swój 

początek jeszcze w czasach przedhistorycznych. Nie uwypukla antagonizmów między 

mieszkańcami. Przedstawiona przez Vincenza Huculszczyzna to miejsce przyjazne, 

życie jej mieszkańców jest ściśle związane z cyklem przyrody i kalendarzem 

 
955 Por. E. Dutka, Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Katowice 
2014, s. 123. 
956 Por. S. Uliasz, Opowieść Jerzego Stempowskiego o „Kresach”. Rekonesans badawczy, „Studia 
Filologiczne UJK” 2020, t. 33, s. 493. 
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liturgicznym. Wszyscy, bez względu na narodowość czy pochodzenie są sobie 

potrzebni. Bez którejkolwiek ze stron zachwiałaby się homeostaza Wszechświata. 

Połonina jest przestrzenią historii Rzeczpospolitej Obojga Narodów i jej dziedzictwa. 

W trudno dostępnych „kątach Kresów” narody nadal potrafią koegzystować. Natomiast 

dolina Dniestru została przedstawiona jako rozdroże, na którym z czasem musiano 

dokonywać wyboru narodowości. Decyzje te nigdy nie były napiętnowane jako fatum, 

traktowano je jako fakt kulturowy. Z kolei vincenzowska Huculszczyzna stanowi 

centrum świata zarówno dla Żydów, Hucułów i Polaków.  

Obraz „Kresów” Stempowskiego jest budowany z punktu widzenia 

Europejczyka, wygnańca, słupnika. Vincenz patrzył na Wierchowinę oczami człowieka 

zafascynowanego tymi terenam, który pomimo swojego pochodzenia i statutu 

społecznego do końca życia pozostał członkiem tej społeczności. Eksponowane przez 

autorów postawy są zgodne z powszechnie wyznawanymi wartościami, dzięki którym 

możliwy jest dialog między kulturami, a także epokami. Nie możemy również 

zapomnieć, że są one w pewien sposób współtworzone społecznie. Chodzi oczywiście 

nie tylko o gotowe scenariusze dostarczane przez kulturę, ale przede wszystkim 

o wspólne intepretowanie przedstawionych opowieści. Nie będzie przesadą, jeśli idąc za 

założeniami poetyki nurtu platońskiego powiemy, że jedną z ważniejszych funkcji 

narracji o „Kresach” Vincenza i Stempowskiego stanowi oddziaływanie i wywieranie 

wpływu, ukierunkowane na przygotowanie czytelnika do otwartości na to, co inne 

i wielonurtowe957. Omawiane teksty stanowią zatem reprezentację „Kresów”, 

uwzględniającą indywidualny sposób postrzegania tych terenów przez obu autorów, 

a także pozwalają nam lepiej zrozumieć ich wielokulturowy charakter. Są próbą 

ocalenia uniwersalnych wartości poprzez zaadaptowanie ich do nowych, 

dwudziestowiecznych warunków. 

Prezentowana rozprawa doktorska obejmuje tylko wycinek twórczości 

prozatorskiej Vincenza i Stempowskiego. Warto jednak zaznaczyć, iż na wnikliwą 

analizę zasługują również pozostałe eseje, a także listy będące cennym komentarzem 

dla niniejszych rozważań. Analizowane narracje uwzględniają również kwestie 

związane z obecnością polskiej kultury na obszarze „Kresów”. Zasygnalizowane 

w niniejszej pracy problemy uważam za przyczynek do porównania narracji Vincenza 

 
957 Każdy utwór literacki, podobnie jak ludzkie myślenie posiada strukturę dialogową, co z kolei 
rozświetla i czyni proces oddziaływania bardziej przejrzystym. Por. E. Czaplejewicz, Pragmatyka, dialog, 
historia, Warszawa 1990, s. 31. 
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i Stempowskiego z typowymi dyskursami interpretacyjnymi, z jakimi mamy do 

czynienia w przypadku literatury kresowej i próby analizy omawianych tekstów 

w kontekście tendencji kolonialnych i postkolonialnych. Pod pojęciem polskiego 

dyskursu kolonialnego rozumiane są obecnie przejawy dominacji polityczno-kulturowej 

na terenach „Kresów”. Główną ogniskową rozważań mogłaby stanowić konfrontacja 

opowieści snutych przez Vincenza i Hostowca z wyróżnionymi przez Edwarda Sida 

ontologicznymi i epistemologicznymi różnicami pomiędzy Wschodem a Zachodem, 

zakładającymi niższość i podporządkowanie tego pierwszego w stosunku do zachodniej 

władzy i panowania958. Saidowski dyskurs kolonialny na gruncie polskim przybiera 

dużo bardziej skomplikowaną formę, a narracje Vincenza i Stempowskiego mogą 

zostać potraktowane jako polemika z założeniami przedstawionymi przez niego 

w Orientalizmie. Pisarstwo to wymaga wyjątkowo szczegółowej analizy, gdyż nie 

wpisuje się jednoznacznie w biegunowe zestawienie Saida. Warto pamiętać, że 

perspektywa postkolonialnej interpretacji tematu kresowego stwarza zarówno szanse, 

jak i zagrożenia w oglądzie „Kresów”959. 

 

 

 
958 Potrzebę szczególnie wnikliwej analizy opowieści o „Kresach” obecnej w pisarstwie Stempowskiego 
i wyróżniającej się na tle polskiego dyskursu kolonialnego zauważyła Hanna Gosk. Badaczka podkreśla, iż 
jego korespondencja z Adamem Zielińskim świadczy o trafnym rozpoznaniu współczesnej mu sytuacji 
politycznej, w kontekście błędów popełnianych przez polityków Rzeczpospolitej względem mieszkańców 
Kresów Wschodnich. Por. H. Gosk, Polski dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach międzywojennych. 
Próba lektury w perspektywie postcolonial studies, [w:] Dwudziestolecie 1918-1939. Odkrycia, 
fascynacje, zaprzeczenia, pod red. A. S. Kowalczyka, T. Wójcika, A. Zieniewicza, Warszawa 2010, s. 235-
236. 
959 Por. S. Uliasz, Problem Kresów w literaturze polskiej lat 1918-2018. Znaczące perspektywy 
interpretacyjne, „Tematy i Konteksty”2018, nr 8, s. 36-39. 
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Summary 

 

This paper attempts to situate the stories of Stanisław Vincenz (‘Homer of 

Hutsul Land’) [original title: Homera Huculszczyzny’] and Jerzy Stempowski (‘The 

Leisurely Pedestrian’) [original title: ‘nieśpieszny przechodnia’]) within the interpretive 

discourses evident in literary studies dedicated to borderland areas. The analysis 

examines how both writers reinterpret their experiences of the ‘Borderlands’ and 

represent this reality. This endeavour is essential as their emigration situation provides 

new insights into their perception of that reality. This thesis focuses on the narrative and 

anthropological perspective of the texts written by the heirs of the Polish liberal 

intelligentsia. The former determines how the facts are understood and presented, while 

the latter considers cultural and social contexts. 

The dissertation, apart from the introduction and conclusion, consists of the 

following chapters: I. Typology of borderland literature discourses; II. Borderland 

literature as quasi-emigrant literature; III. From the perspective of the ‘Homer of 

Hutsul Land’; IV From the standpoint of a leisurely pedestrian. 

Chapter I provides a methodological overview, establishing the starting point for 

analysing the writings of both authors within the framework of the formulated theme. It 

presents the divisions of borderland literature proposed by Polish scholars throughout 

history, including Aleksander Tyszynski’s distinction between the “Lithuanian school” 

and the “Ukrainian school”. The paper also explores Eugeniusz Czaplejewicz’s concept 

of differentiating between a narrower and a broader perspective of borderland literature. 

Recalling Bolesław Hadaczek’s thematic method, the most prevalent thematic 

categories are: the space of wars and battles, the image of noble-land life, folklore, 

landscape, memory and nostalgia. In addition, Aleksander Fiut’s distinctive discourses - 

genealogical, symbiotic, besieged fortress and catastrophic - are discussed. The chapter 

concludes with a presentation of discourse types in borderland literature based on 

objective and thematic references. 

Chapter II begins by examining the experience of emigration and the resulting 

narratives. It describes the periodisation and research situation of migrant literature and 

the quasi-migrant nature of borderland literature. It analyses the division between 

domestic and emigrant literature, the realities in which they developed, the challenges 

faced by the writers and their attitudes towards their homeland. This is followed by 

a reflection on how the narrative emerged and how it reflects the structure of human 
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identification and understanding. The following section outlines the guidelines for using 

the term “emigration of imagination” in relation to the works of borderland authors. The 

deliberation concludes with general remarks on the category of representation, framed 

in terms of its substitutive nature, which allows the “borderland” writers to resurrect a 

world that is gradually fading into oblivion. 

Chapter III is devoted entirely to an analysis of Stanisław Vincenz’s writing 

oeuvre, with particular emphasis on the cycle. On the High Plateau [original title: ‘Na 

wysokiej połoninie’] which is the ‘essence of borderland prose’ and is a unique work 

that defies easy comparison. It highlights cultural aspects of the author's life and events 

that have had a significant impact on the form of his writings, including cultural-

ethnographic interests such as the essays written before the tetralogy was written, which 

are rooted in a strong sense of the changes in European culture in the 20th century. 

The dissertation’s final chapter analyses Jerzy Stempowski’s narratives about the 

“Borderlands.” It focuses on the study of Writings on Ukraine [original title: ‘Pism o 

Ukrainie’] and the characterisation of the writer’s profile, including his essays and 

epistolography. The writer’s narratives were analysed through the categories of the 

place of memory, the autobiographical place, and the emigration of imagination. 

Particular attention was paid to understanding the landscape and Stempowski’s attitude 

to the described places was analysed. The metaphor of a landscape palimpsest was 

presented, in which the history of a person’s life is recorded in layers. The elements of 

Arcadia, an ancient borderland region of the ‘Leisurly Pedestrian’, were also explored, 

as were Hostowiec’s predictions for the future of European civilisation. 

In considering the category of place and space within the given context, 

representation theory emerged as the primary framework, with a particular focus on 

geobiographical aspects and an intellectual distance from history. These narratives show 

an oscillation between the poles of Arcadia and Atlantis. The representation created by 

Vincenz and Stempowski takes on a substitute character, allowing the authors to 

represent, to evoke, to restitute the lost space. The study of literary representations of 

the ”Borderlands” required the application of tools and theories developed by 

geopoetics. The long tradition of borderlands and humanistic geography, in particular 

drawing on the experience of the Dijon School and the scholarly work of Yi-Fu Tuan, 

who emphasises the intellectual nature of mythical space, played an important role in 

my research. With the awareness that twentieth-century borderland writers abandoned 

the Romantic convention of description, Stempowski and Vincenz depicted territories 
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were therefore examined through the lens of Pierre Nor’s distinct category of memory 

places and the autobiographical realm. These are seen as equivalents of real 

geographical places imbued with cultural imagery. 

The anthropological perspective applied to Vincenz’s and Stempowski’s 

narratives was extremely challenging, not only because of the breadth of the subject 

matter, but also because of the multiplicity of research positions. 
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