Lektury trudne i omijane

Wsrod Opowiadan
kolymskich
Wartama Szalamowa

JANUSZ PASTERSKI

kraju pisarzem malo znanym, dale-
ko mniej niZ na przyklad zestawia-
ny z nim czgsto Aleksander Solzenicyn,
ktéremu rozglos noblisty i moznoéé swo-
bodnego wypowiadania si¢ utorowaty dro-
g¢ do czytelnikéw takze w Polsce.
Biografia Szalamowa nie odbiega zasa-
dniczo od wzorcéw, ktére panistwo radzie-
ckie oferowato swoim obywatelom. Prze-
rwana mlodos¢, nie dokoniczona nauka,
dziewigtnascie lat tagrow (z trzyletnia prze-
rwa), pig¢ lat przymusowego osiedlenia
nad Kolyma, rehabilitacja w 1956, inten-
sywna praca literacka, druk na Zachodzie,
wymuszenie odwotujacych o§wiadczen pi-
sarza w sowieckiej prasie, mieré w szpitalu
psychiatrycznym. Jego pisarstwo wyrasta

W arlam Szalamow jest w naszym
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zatem z do$wiadczen tagrowych, ktore —ja-
ko podstawowa tkanka utworéw — stano-
wiag o problematyce i ksztalcie ideo-
wo-artystycznym utworéw. Wyjasnial to
sam pisarz:
Wspélczesna nowa proza moze byé¢ tworzona
jedynie przez ludzi, ktorzy w sposéb doskonaty
majg opanowana opisywana materig. Ludzie,
dla ktorych jej artystyczne przeksztalcenie nie
jest wylacznie zadaniem literackim, lecz stanowi
powinnos$¢, moralny nakaz?.

Nowa literatura wymaga wigc od twor-
cy, zdaniem Szalamowa, postawy maksy-
malistycznej, stosownej do rangi opisywa-
nych zdarzen. Tylko to — mozna sadzié
— daje gwarancj¢, ze przedmiot opisu be-
dzie atrakcyjny problemowo, wazki ideo-
wo i sprawny artystycznie.

Zmarly w 1982 roku Warlam Szalamow
jest autorem ponad stu miniatur prozator-
skich, przedstawiajacych §wiat lagrow pot-
nocno-wschodniej Syberii, znanych pod
ogolnym tytulem Opowiadania kolymskie.
Utwory te, uwazane za ,zjawisko nad-
zwyczaj wazne?”, wyznaczaja ich autorowi
miejsce najwybitniejszego, obok Solzenicy-
na, przedstawiciela sowieckiej ,,literatury

! W. Szatamow, Sléw kilka od autora, w: W. Szatamow,
Opowiadania kolymskie, wybrat i przetozyt Zbigniew Pod-
gorzec, Lektury do matury or 28, Warszawa 1990, s. 3.

2 M. Heller, Swiat obozéw koncentracyjnych a literatura
sowiecka, tham. M. Kaniowski, Paryz 1974, s. 268.
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obozowej”3. Za$ literatura ta wydaje si¢
by¢ podstawowym zrédlem do badania
radzieckiego ,,§wiata koncentracyjnego”,
zwlaszcza w sytuacji, gdy ilos¢ dostgpnych
dokumentow jest niewielka, a kleska ko-
munizmu w bylym Zwiazku Radzieckim
wcale nie oznacza, iz tajne archiwa trafia
do rak historykow.

Nowa proza

Opowiadania kolymskie to charaktery-
styczny rodzaj prozy, poslugu_]acy si¢ krot-
kimi, zwigztymi formami. Sa nimi zwykle:
szkic lub niewielkie opowiadanie. Ksztalt
tych utwordw to efekt zabiegu, ktory sam
autor wyjasnial w ten sposob:

Autor burzy granice migdzy formg i trescia,
a raczej nie rozumie tych rozgraniczen. Auto-
rowi wydaje sig, ze cigzar gatunkowy tematu
sam niejako dyktuje zalozenia artystyczne.
Tematyka Opowiadar kolymskich nie moglaby
by¢ przedstawiona w zwyklych opowiada-
niach. Takie opowiadania to trywializacja te-
matu. Jednakze Opowiadania kolymskie to nie
literatura wspomnieniowa, lecz nowa proza.
Proza zywego zycia, ktora jest przeobrazeniem
rzeczywistosci, przeobrazeniem dokumental-
nosci”.*4

Przedstawionym wyzej zalozeniom twor-
czym pisarza towarzyszy adekwatne ujecie
jezykowe — oszcz¢dnos$é i prostota sposobu
vrypowiedzi, zwigzto$¢ zdan, lapidarnosc
stylistyczna. Wszystko to ma sprostac opi-
sowi rzeczywistosci, ktora przerasta czlo-
wieka i odbiera mu zdolnos¢ obrony przed
wewnetrznym rozktadem. Czlowiek umie-
szczony posrodku drutéw kolczastych
poddany zostaje wszechstronnej deprawa-
cji i zmuszony do dokonywania elementar-

3 Gustaw Herling-Grudzinski, ktérego autorytet w obre-
bie literatury tagrowej jest niepodwazalny, tak okreslit te dwa
odmienne dokonania literackie:

»Z uplywem czasu do trzech toméw Solzenicyna bedze sig
zaglada¢ jak do podrecznego przewodnika encyklopedycz-
nego; a sto opowiadan Szatamowa ogladaé przez szybke
w gablocie jak sto skamieniatych odpryskéw ,.cywilizacji
wigziennej”, z wyraznymi odciskami stéw i przyblaktymi
zaciekami koloru rdzy.” w: G. Herling-Grudzinski, Dziennik
pisany nocq 1973-1979, Warszawa 1990, s. 289.

4 W. Szalamow, op. cit., s. 3.
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nych ,,odkry¢”, jak na przyklad te, ktére
wymienil narrator w opowiadaniu Czer-
wony krzyz.

Kazda minuta w obozie — to minuta wsgczania
trucizny. (...) Okazuje si¢, ze mozna dopuszczac si¢
podtosci i pomimo to zyé.

Mozna kilamac i iyé.

Mozna oblecywac nie dotrzymywacé stowa — i zy¢.
Mozna przepxc plequze kolegi.

Mozna wyciagna¢ reke po jalmuzne i zyé! Zebraé
i zyé!

Okyazuje si¢, ze czlowiek dopuszczajacy si¢ podlosci
wecale nie umiera’.

Szalamow ma do lagrow stosunek jed-
noznacznie negatywny, uwaza je za szko-
e zycia, z ktorej nie wynosi si¢ nic po-
trzebnego, nic pozytecznego. Czlowiek
nie powinien nawet wiedziec, co to takie-
go. Swoim niszczacym wplywem lagry
obejmuja nie tylko wigzniow, lecz wszyst-
kich, ktérzy stykaja si¢ z nimi w jakikol-
wiek sposéb — od nadzorcow po przypad-
kowych swiadkéw (Szalamow pisze na-
wet, ze wplyw ten sigga i czytelnikow
utworow o lagrach).

Znajacy doskonale tworczos¢ Szala-
mowa (rowniez t¢ pozostawiona w reko-
pisach), Michat Heller wyr6znia w niej
trzy watki tematyczne. Pierwszy to wize-
runek ,,obozéw lat trzydziestych, beda-
cych niejako przedsionkiem Kolymy”S.
Watek drugi osnuty jest wokol pierw-
szego pobytu nad Kolyma, za§ ostatni
dotyczy drugiego okresu kolymskiego (od
1946 roku), ,kiedy to na szczgscie autor
zostal przyjety na kursy felczerskie, a po
ich ukonczeniu otrzymat pracg w obozo-
wym szpitalu”’.

Utwory Szalamowa nie sa zapisem au-
tobiograficznym. Wlasne przezycia pisarz
traktuje jako , literacka kanwe”. Kluczem
do ich rozpoznawania w poszczegélnych
opowiadaniach oraz wykladem zalozen
tworczych jest szkic Literacka ni¢ mojego

$ W Szatamow, Czerwony krzy:, w: Literatura ,,tle obecna”
w szkole. Antologia tekstéw literackich i pomocniczych dla klas
maturalnych, oprac. B. Chrzastowska, Wroctaw 1990, s. 165.

¢ M. Heller, op. dit., 8. 271.

7 Ibidem, s. 272.



losu®. Autor w sposob zdystansowany,
pozbawiony emocji, lapidarny relacjonuje
bieg wlasnego zycia, przedstawiajac w nim
tylko to, co — jego zdaniem — uksztattowato
pisarska osobowosc. Naszkicowany auto-
portret przedstawia czlowieka niezwykle
wrazliwego, inteligentnego, posiadajacego
dar obserwacji. Cechy te czynia go predes-
tynowanym do zajmowania si¢ tworczo-
scig literacka, czemu zreszta oddaje si¢ od
mlodosci. Atmosfera burzliwych dysput,
uczestnictwo w kolkach literackich, pisanie
wierszy i zapewne wiele jeszcze innych
okolicznosci wplywalo na rodzaca si¢ in-
dywidualnos¢. Jako pisarz jest dojrzaly
i Swiadomy, nie poddaje si¢ koniunktural-
nym naciskom w rodzaju ,,tekst jest swiet-
ny; trzeba by tylko dopisac troch¢ o milo-
sci”. W stosunku do zestania i pobytu
w lagrach unika patosu, nie eksponuje
cierpienia. Jego relacja dotyczy wylacznie
faktéw, ktore maja zwiazek z wlasna droga
tworcza.

Omawiany szkic zawiera takze interesu-
jace przemyslenia Szalamowa na temat lite-
ratury, SciSlej prozy, kierunku jej rozwoju
i przyszlego ksztaltu. Jak juz zostalo na
wstepie zaznaczone, autor Opowiadan koly-
mskich jest przekonany, ze po koszmarnych
doswiadczeniach dwudziestego wieku moz-
liwa jest jedynie ,,nowa proza”. Pisarz od-
mawia jej jakiegokolwiek dydaktyzmu, s3-
dzac, iz nikt nie ma prawa do pouczania.
Jego zdaniem sztuka nie shuzy poznawaniu
zycia, lecz jest ,,sposobem na zycie”. Roz-
woj prozy przewiduje Szalamow w kierunku
maksymalnej prostoty i odpowiadajacego
jej uprecyzyjnienia jezyka.

Proza przysztosci — to proza obytych, doswiadczo-
nych ludz. Poszukiwanie lakonicznosci, usuwanie
wszystkiego, co niepotrzebne i usankcjonowane, wal-

ka z kanonami form literackich, walka o to, co nowe
— to jedyne kryteria prawdziwej sztuki (...)°.

Miniatury prozatorskie Warlama Szala-

8 Wszystkie omawiane utwory — z wyjatkiem odrebnie
zaznaczonych — pochodz z publikacji: W. Szatamow, Opo-
wiadania kolymskie, wybrat i przetozyt Zbigniew Podgoérzec,
Lektury do matury nr 28, Warszawa 1990.

9 W. Szatamow, Literacka ni¢ mojego losu, s. 8.

mowa sa wlasnie forma realizacji tych
artystycznych przekonan. Wyrazil to sam
pisarz, stwierdzajac, ze daleki byl od checi
odzwierciedlania czegokolwiek, wypowia-
dania si¢ w czyim$ imieniu czy pouczania.

Wejscie do piekia

Opowiadanie Pomost do piekia przed-
stawia zindywidualizowany opis przybycia
po raz pierwszy do lagru na dalekiej P6ino-
cy. Narrator — wig¢zien nie ma jeszcze
pojecia, jak daleko moze sigga¢ glebia
ludzkiego upadku. W reakcji na nowa
sytuacje ujawnia bez wysitku swoje uczu-
cia. Obserwuje nowy krajobraz, poréwnuje
go z poprzednim, ktéry widzial. Chiod,
szaro§¢ i surowo$¢ widoku wzbudzaja
w wigzniu zle przeczucia. Odczucie wzma-
gajacego si¢ zmeczenia ttumi jednak emo-
cje, jakby zapowiadajac przyszle otgpienie
i zobojetnienie. POki co, wigzniowie dziela
si¢ miedzy soba przerzucanym przez druty
kolczaste chlebem, nie przypuszczajac za-
pewne, ze to ich ostatnie okruchy szlachet-
nosci, solidarno$ci. Szalamow demaskuje
mit, ze trud czy nieszczesScie lacza ludzi,
rodza trwale przyjaznie. W trzy tygodnie
po przybyciu do jednego z kolymskich
lagréw juz nikt nie podzieli si¢ ze wspol-
wiezniem choéby kawatkiem chleba. W in-
nym opowiadaniu Suchy prowiant mysl ta
wyrazona jest wprost:

Przyjazii nie rodzi si¢ ani w nieszczesciu, ani
w nedzy. Wszystkie te ,,trudne” warunki zycia, ktore
wedtug bajek literatury pigknej maja by¢ nieodzow-
nym warunkiem zadzierzgnigcia wigzow przyjazni, nie
byly po prostu dostatecznie trudne. (...) Zmartwienie
nie jest dostatecznie straszne i przytlaczajace, jesli
mozna je dzieli¢ z przyjaciolmi. W prawdziwym
nieszczesciu poznaje si¢ tylko swa wlasng cielesng
i duchowa moc, ustala si¢ granice swych ,,mozliwo-
§ci”, swej fizycznej wydolnosci i moralnej sity?°.

Stwierdzenia te, padajace z ust czlowie-
ka, ktory byl na dnie lagrowego piekla,
dotykaja istotnych problemow etycznych,
przewarto§ciowujac je i unaoczniajac eks-

10 W, Szatamow, Suchy prowiant, w: Literatura wspéiczes-
na ,,zle obecna” w szkole, s. 166.
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tremalne granice, w jakich nalezy o nich
mowic.

Atrybuty piekla: glod...

W opowiadaniu zatytulowanym W no-
cy dwaj wyglodzeni i wycieniczeni wigz-
niowie udaja si¢ noca na wzgorze, by
odkopaé pochowanego par¢ godzin wcze-
$niej wspoltowarzysza. Celem wyprawy,
ktéra w ich odczuciu jest wyjatkowa
gratka, stala si¢ pozostawiona na niebo-
szczyku bielizna. W rekach zdesperowa-
nych ludzi to cenny towar, ktory mozna
wymieni¢ na chleb. W tym mistrzowsko
skonstruowanym utworze, w ktérym na-
piecie dramatyczne poteguje dodatkowo
oszczedny, rzeczowy dialog bohateréw,
znajduje si¢ rOwniez opis, dajacy wyob-
razenie o determinacji rodzacej ten po-
stepek:

Wieczorny positek dobiegat korica. Glebow wyli-
zawszy niecierpliwie miske, starannie zgarnat ze stotu
okruszynki chleba do lewej dioni i podnidst ja do ust,
by delikatnie, po jednej zgarnac je z niej jezykiem. Nie
tykat ich, lecz delektowat si¢ tym, ze §lina szczelnie
otacza kazda okruszynke. Glebow nie byt w stanie
powiedzie¢, czy byly one smaczne. Smak to zupeinie
co§ innego, zbyt ubogiego w poréwnaniu z tym
namietnym, nie dajacym si¢ opisaé uczuciem, jakie
dawalo jedzenie (...). Wytrzeszczone, blyszczace oczy
Bogriecowa nieprzerwanie wlepione byly w usta Gle-
bowa — nie ma takiej sily, ktéra oderwataby je od
strawy znikajacej w ustach innego czlowieka!l.

Gléd w sowieckich wigzieniach byl zja-
wiskiem powszechnym, ale w polaczeniu
z o$miomiesi¢czng zima kotymska, kilku-
dziesiecioma stopniami mrozu i ci¢zka pra-
ca fizyczna, sprawil, ze jedyna dajaca si¢
przewidzie¢ perspektywa wigznia byla ry-
chla smieré. Michal Heller zauwaza nawet,
ze — prawdopodobnie — w kazdym opowia-
daniu Szalamowa jest mowa o jedzeniu'Z.
Tak, jak w utworze Skondensowane mleko,
w ktérym bohater, swiadomy prowokaciji,
godzi si¢ na udzial w ucieczce, domagajac
si¢ jednak wczesniejszego podkarmienia.

11 W, Szatamow, W nocy, s. 15.
12 Zob. M. Heller, op. dit., s. 274-275.
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Po wypiciu dwéch puszek tytutowego mle-
ka niespodziewanie rezygnuje, dajac pro-
wokatorowi do zrozumienia, iz przejrzal
jego prawdziwe zamiary. Zaspokojony,
pograza si¢ w niespodziewanym szczgsciu,
z niechecia mySlac o wysitku ostrzezenia
innych wiezniéw przed planowanym pod-
stepem. Gdy w efekcie ucieczka zostaje
rzeczywifcie zlikwidowana, bohater juz
wie, ze jej zorganizowanie bylo tez sposo-
bem na przezycie, forma zaplaty za lagod-
niejsze traktowanie. Narrator tych opo-
wiadan nie dokonuje sadow, nie ocenia
postaci ani zdarzen. Jest Swiadomy tego, ze
wewnatrz obozu panuje inna moralnos¢,
a czyny, podwazajace wlasne czlowieczen-
stwo, sa jedynie sposobem ratunku jedno-
stki. Postacie sa z reguly przedstawione
w epizodach terazniejszego Zycia, nie po-
siadaja wlasnej biografii. Przeszios¢ wias-
ciwie dla nich nie istnieje, wydaje si¢ snem,
marzeniem. Glebow z opowiadania W no-
cy sam juz nie wie, czy byt kiedys lekarzem,
czy w jego zyciu byly w ogéle inne chwile
oprocz tych obecnych, wypelnionych mo-
zolem i obojetnoscia. Istnienie innego $wia-
ta ,,za gorami, za morzami” wydaje mu si¢
malo prawdopodobne.

... praca | mroz

W calym archipelagu Gulag lagry polo-
zone wzdhiz rzeki Kolymy w poéinoc-
no-wschodniej Syberii uwazane byly za
najgorsze. Wigzniowie zmuszani byli do
katorzniczej pracy w surowych warunkach
klimatycznych za pomoca prostej zasady
uzalezniajacej porcje¢ zywnosci od wysitku
i wykonanej normy. W ten sposob adminis-
tracja obozowa ustanowila porzadek,
w ktérym wazny byt ten, kto byl silny
fizycznie, kto mégl duzo i cigzko pracowac.
Pozywienie jednakze i tak bylo zbyt liche,
by zrekompensowaé zwigkszony wysilek
przy pracy. Pracg wykonywalo si¢ wigc
— jak zaswiadcza Warlam Szalamow
—z nienawiscia i wstretem. Przywolujac raz
jeszcze Michala Hellera, warto w tym miej-



scu podkresli¢ jego opinig, ze indywidual-
nym rysem réznigcym utwory Szalamowa
od calej radzieckiej literatury obozowe;j jest
stosunek do pracy w lagrach. Zdaniem
Hellera, Szalamow jako jedyny sposrod
autoréw piszacych o lagrach ,,odmawia
uznania pracy obozowej za zaj¢cie godne
czlowieka”!3, Praca taka —jak na przyklad
w miniaturce Tryskacz— odbywa si¢ w ko-
palni odkrywkowej, przy pigcdziesigciosto-
pniowym mrozie, co— wobec uszkodzenia
termometru — zostalo okreslone na pod-
stawie zamarznigcia plwociny, zanim jesz-
cze doleciala na ziemi¢. Opowiadanie Trys-
kacz, ujete w form¢ shuzbowego pisma
podwladnego do dyrektora kopalni oraz
tegoz stosownej adnotacji, ukazuje wyci-
nek dzialania totalitarnej machiny. Awaria
prostego urzadzenia wprawia bezmysinych
nadzorcow w duzy klopot, nie zacmiewajac
im jednak umystu na tyle, by wbrew przepi-
som pozwoli¢ czeka_] acym bezczynnie wigz-
niom na ogrzanie si¢ przy ogniskach lub
powrét do barakow. Puenta tego zdarzenia
jest reakcja towarzysza dyrektora kopalni,
ktory sprawnym urzedowym jezykiem wy-
mierza kary i nagany, nie dostrzegajac
nawet, Ze winnym przestoju w pracy nie jest
srogo ukarany wiezien Tryskacz, lecz owo
nieskomplikowane urzadzenie techniczne,
zwane tryskaczem. Postgpowanie nadzor-
cow i zarzadcow jednoznacznie swiadczy
o tym, ze i oni tkwia gleboko w tej ,,cywili-
zacji wieziennej”, mimo Ze zyja troche
lepiej i wolno im nieco wigcej. Placa jednak
za to jak kazdy inny element totalitarnej
maszyny — calkowitym podporzadkowa-
niem siebie, porzuceniem wlasnych pogla-
doéw i zwyklego rozsadku na rzecz wszyst-
ko przewidujacych regulamindéw i zarza-
dzen. Deprawacja osobowosci rodzi si¢
wraz ze zgoda na istniejacy porzadek.

W opowiadaniu Prokurator Judei do-
swiadczony chirurg frontowy, skierowany
do wigziennego szpitala nad Kolyma
wprost z armii, jest tak wstrzasnigty wido-

13 Ibidem, s. 276.

kiem obrazen na ciele nowo przybylych
wiezniéw, ze nie potrafi podja¢ zadnych
czynnosci. Jak si¢ okazuje, trzy tysiace
skazancow, ktérzy podniesli bunt na trans-
portujacym ich parowcu, na rozkaz kapita-
na zostato poskromionych zalaniem — przy
czterdzxestostopmowym mrozie —ladowni,
w jakiej si¢ znajdowali. Swiadomos¢ chirur-
ga nie moze w zaden sposob przyja¢ do
wiadomosci takiego faktu. Jednak reakcja
nie jest ani dzialanie, ani przemyslenie, lecz
zmuszenie si¢ do zapomnienia. Po siedem-
nastu latach — konkluduje narrator — chi-
rurg nie pamig¢ta juz zadnego parowca
z zamarznigtymi wigzniami, tak jak w opo-
wiadaniu Anatola France’a, pod takim
samym tytulem, Poncjusz Pilat po tyluz
latach nie moze sobie przypomnie¢ Chrys-
tusa. Obojetnos¢ i zgoda na gwalt, prze-
moc, wyniszczenie odpowiedzialnymi czy-
ni takze w jakiej§ mierze tych, ktorzy
popehnili grzech Pitata — umyli rece. Sprze-
ciw poddawanych naciskom lub represjom
jednostek jest jedynym sposobem zacho-
wania uczué ludzkich w sytuacji, gdy nie
istnieje oparcie moralne, duchowe, religij-
ne, spoleczne. Kto godzi si¢ z takim potoze-
niem, nawet w imi¢ przezycia, czy chce czy
nie chce jest wspolwinny deprawacji wlas-
nej osobowosci i sankcjonuje w jaki§ spo-
sob dzialania oprawcow.

Wiez ze zwierzetami

Na dnie ludzkiego upadku osamotniony
wigzien odczuwa specjalna wiez ze zwierzg-
tami. Na nie przenosi resztki tgsknoty za
wolnoscia, one za$ przywracaja mu dawno
zapomniane reakcje. W opowiadaniu Suka
Tamara, pracujaca w tajdze brygada ska-
zancow odnajduje i przygarnia zagubiong
jakucka suke, najwyrazniej szczenna. Tros-
ka psa o wlasne potomstwo, branie jedze-
nia wylacznie z reki, przymilanie sig, ma-
chanie ogonem, widoczna radosc zwierzg-
cia, rozbroily wszystkich mieszkancow
osady. ,,Kazdy z naszej pigcdziesiatki — re-
lacjonuje narrator - chciat ja poglaskacé, by
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wlasna tesknote za pieszczota przekazac
zwierzgciu.” Wiez ludzi z tytulowa Tamara
poglebia si¢ jeszcze bardziej, kiedy do osa-
dy przybyl narciarski oddzial operacyjny,
poszukujacy w tajdze uciekinierow. Wiez-
niow, traktujacych przybyszow ,,ze zwykla
pokorna obojetnoscia”, zdumialo zacho-
wanie psa, ktory z niestychana nienawiscia
rzucil si¢ na konwojentow. Gdy w koncu
warczacy po raz kolejny pies zostal za-
strzelony przez dowodcg poszukiwaczy,
stala si¢ rzecz niezwykla — z namiotow
wybiegli wigzniowie chwytajac topory i to-
my. Niezlomne zwierz¢ potrafilo wzbudzié
w zrezygnowanych ludziach szczatki
uczu¢, a nawet skonsolidowac ich w wybu-
chu nienawisci. Bohaterowie opowiadania
Szalamowa znajduja w sobie dos¢ sity, by
zachowaé czlowieczenstwo i odmowié
ograbienia siebie z uczuc.

Wsrod utworéw pokazujacych zwierze-
ta sa itakie, w ktorych ludzie zmuszeni sa je
zabijaé, aby przetrwac. Relacja z takiego
zdarzenia jest opowiadanie Niedzwiedzie,
w ktorym wyraznie wyodrebniaja si¢ dwa
swiaty: ludzi i zwierzat. Niedzwiedzie,
w kierunku ktorych jeden z bohaterow
wymierza strzelbg, sa igrajaca na zboczu
para, jakby zapamigtala w harcach i zaba-
wie. W momencie poslyszenia ludzkich
glosow samiec zdecydowanie udaje si¢
w strong, skad grozilo niebezpieczenstwo
i poswigcajac zycie umozliwia towarzyszce
ucieczke. Nieztomnos¢, naturalno$¢ zwie-
rzgcych postaw kontrastuje z poczynania-
mi bohaterow, ktorzy pograzeni sa jedynie
w zaspokajaniu instynktoéw i zamknigci
w swej nieprzekraczalnej pojedynczosci.
Nawet bardziej wrazliwy bohater — nar-
rator nie stara si¢ tego zmieni¢. W §wiecie,
w ktorym czlowiek nie stanowi wartosci,
bezmyslne okrucienstwo wobec zwierzat
nie jest niczym zaskakujacym.

Oparte prawdopodobnie na lagrowych
doswiadczeniach felczerskich opowiadanie
Szalamowa Herkules uzmystawia nikczem-
nos$¢ i upodlenie zebranych na przyjeciu
u dyrektora szpitala os6b.. Honorowy (bo
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z ,,rejonu” i w dodatku stuzbowa pobieda)
gos¢ jubilatow, putkownik stuzby medycz-
nej, po obficie zakrapianym poczestunku
wprawial w zachwyt zebrane lekarki i leka-
rzy popisami fizycznymi w rodzaju pod-
noszenia krzesel za jedna noge¢. Kulmina-
cyjnym punktem tego ekscytujacego ,,wy-
stepu” stalo si¢ oberwanie lba Zywemu
kogutowi, ktory przed momentem —w cha-
rakterze prezentu od jednego z lekarzy
— tak bardzo rozradowal serce gospodyni.
Wyczyn dygnitarza przyj¢to z aplauzem,
a lekarz, ktéry ofiarowal ptaka, kopnat
porzucone zwloki pod st6l, po czym udat
si¢ szybko na tance do drugiego pokoju, by
nie uchybi¢ niczym w ulubionych rozryw-
kach honorowego goscia. W toku narracji
prawie niedostrzegalne wydaja si¢, dodane
jakby mimochodem, uwagi, ze kogut byl
ulubiencem owego lekarza, ktory nosit go
na piersi przez dwa lata po swojej kawaler-
ce i zapewne przelewal nan wszystkie skry-
wane uczucia. Nie ograniczona samowola
oprawcOw przejawia si¢ zarowno w okru-
cienstwie wobec zwierzat, jak i w upodleniu
ludzi. Michat Heller uwaza, ze opowiada-
nia Szalamowa poswigcone zwierz¢gtom
,,naleza do najlepszych w calej literaturze
rosyjskiej”14.

Dokument z dna piekiel

Autor Opowiadan kolymskich jest czlo-
wiekiem, ktory powrdcit z dna piekiel. Jego
miniatury dokumentuja to, co przezyt on
sam lub inni ludzie tam zestani. Z odwaga
i wytrwaloscia rejestruje wlasne lub cudze
zachowania w réznych okolicznosciach.
Nie probuje przy tym nikogo pouczaé ani
sadzi¢. Na oboz spoglada wyrzekajac si¢
— jako pisarz — gniewu i litosci. Bohatero-
wie opowiadan Warlama Szalamowa s3
ludzmi wykorzenionymi duchowo, a przez
to slabymi i poddajacymi si¢ woli opraw-
cow. Tylko najsilniejsi z nich odnajda
duchowe oparcie. Prawdziwy obraz zycia

14 Ibidem, s. 278.



w lagrach daje dopiero lektura wszystkich
opowiadan, pojedyncze nie sa w stanie
uzmystowi¢ calej r6znorodnosci tej potwo-
rnej ,,wigziennej cywilizacji”.
Opowiadaniom kolymskim bliska jest

tworczos¢ Tadeusza Borowskiego. Obu 13-
czy dno upadku cztowieka w trybach tota-
litarnej machiny oraz sSwiadomosc, ze oboz
—lagier zabija rowniez tych, ktorzy zdotali
przetrwac.



