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Krótka opowieść o przetrwaniu.
W #oęy Warłama Szałamowa

Spośród  ponad  stu  miniatur  prozatorskich  Warłama  Szałamowa,
opatrzonych wspólnym tytułem Opowz.odonj.fl koó;m§kz.e, utwór W #ocy
zwraca na siebie uwagę niezwykłością tematu, czystością narratorskiej
relacji  oraz  klarownością  struktury  kompozycyjnejł.   Jak  cał  cykl
kołymski nowela ta osadzona jest w rzeczywistości sowieckich łagrów,
zaś jej  kształt  artystyczny wynika z obranej  metody twórczej  autora.
Koncepcja  pisarska  Szałamowa  jest  -  jak  się  wydaje  -  jedynie
możliwą reakcją wobec niewyobrażalnego zła miażdżącego człowieka,
na  zewnątrz  i wewnątrz  siebie,  w  świecie  wytyczonym  kolczastą lub
niewidzialną "zoną".  Na pytanie, jak pisać "po Hiroszimie,  po samo-
obsłudze Oświęcjmia i Serpentynnej nad Kołmą, po wszystkich woj-
iiachirewolucjach"2,pisarzodpowiadaodrzuceniemwszelkiegodydak-
tyzmu, zupełnym odmówieniem prawa do pouczania, moralizowania
czy oceniania, rezygnacją z poznawczych możliwości literatury. Jedyną
drogą,  zdaniem  Szałamowa, jest dążenie  do prostoty,  Iakoniczności,
unikanie zawiłoścj, odrzucanie wszystkiego co niepotrzebne, walka ze
schematamiikanonamiformliterackich.Właśnietak,wposzukiwaniu
tego co nowe,  kształtować się powinna proza przyszłości.  Szczególną
rolę  w  nowej  prozie  przypisuje   autor   W  #ocy  dwóm  czynnikom.
Pierwszy - to wzmocniona ranga szczegółu:

` W.  Szałamow,  Wnocy,  (w:)  W.  Szałamow,  Opowi.ada#!.a kołms*je.  Przełożył i

wbrał Zbigniew Podgórzec. "Lektury do matury" nr 28. Warszawa 1990. Wszystkie
cytowaiie fragmenty tekstu nowcli pochodzą z tego wydania. Także: W. Szałamow,
Opowz.ada#żo  kobJmskz.c.  Przekład Juliusz  Baczyński, wstęp  Michał I-Icller.  Gdańsk
1991,  t.1.

2 W.  Szałamow, Ł!.Jerfl!ck# ł# mo/.ego /oSw, (w:)  "Lektury do matury" nr 28, s.  8.
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Proza przyszłości wydaje mi siq, że będzie prozą prostą, bcz żadnych wymyślności,

posługującą się precyzyjnym językiem, gdzic tylko od czasu do czasu pojawia się jakiś
nowy szczegół, który opisany jest wyraziście. Tego rodzaju szczegóły powinny zdu-
miewać czytelnika i uwiarygodniać całe opowiadanie3.

Czynnik drugi -to wymagania wobec twórcy, który winien być ucze-
stnikiem lub świadkiem relacjonowanych wydarzeń.

Współczcsna nowa proza może być tworzona jedynie przez ludzi, którzy w sposób
doskonab mają opanowaną opisywaną materię. Ludzie, dla których jej artystyczne

przekształcenie  nie  jest  wyłącznie  zadaniem  literackim,  lecz  stanowi  powinność,
moralny nakaz4.

Wolno więc sądzić, że sama waga tematu zadeqydowała o przyjęciu
tych ustaleń artystycznych. Paraflazując słowa Gustawa Herlinga-Gru-
dzińskiego zaiiotowane w Dzz.G#n!.k# pżr#nym #ocq , można sugestywnie
oddać seiis poszukiwań Szałamowa:  słowa są tym cięższe, im jest ich
mniej,  rozbrzmiewają tym donośniej, im spokojniej są wypowiadane,
wzbudzają  tym  większe  napięcie,  im  obojętniej  płynie  narracja5.  W
konsekwencji Warłam Szałamow konstruował miniatury prozatorskie,
które  - niczym  drobne  szkiełka - odzwierciedlają pojedyncze,  nie
połączone w żaden ciąg fabularny czy logiczne następstwo zdarzenia,
rejestrujące zachowanie ludzi w różnych, zmieniających się okolicznoś-
ciach.  Mozaika tych  zdarzeń przemawia sama,  uzasadniając decyzję
autora   o   ogi.aniczeniu   (1ub   zacieraniu)   warstwy   dokumentalnej,
zaniechaniu    uogólniania    i    poskromieiiiu-   pokus    oceniania    lub
oskarżania.  Tym  samym  OpoM.flczczm.a  kob;Jn§k!.G  są  najcenniejszym
literackim   osiągnięciem   w   radzieckiej   literaturze   łagrowej,   obok
4rcAzż)e/czgc4  GŁJŁ-c}g Aleksandra  Sołżenicyna,  który jednak  zupełnie
inaczej  -  w  formie  wielkiej  syntezy  -  dokumentu  -  ujmuje  tę
problematykę.   Herling-Grudziński   różnicę  pomiędzy  tymi  dwoma
dziełami określa za pomocą trafiiego porównania:

Z upływem czasu do trzech tomów Sołżenicyna będzie się zaglądać jak do pod-
ręcznego  przewodnika  encyklopedyczncgo;  a  sto  opowiadań  Szałamowa  oglądać

3  Ibidem.

4 W.  Szałamow, Sfów k#k# od a#forfl!, (w:) "Lektury do matury" nr 28, s. 3.

5 G. Herling-Grudziński, Dzźcnn!.kpistzny nocq J973-J979. Warszawa 1990, s. 241.
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przcz szybkę w gablocic jak sto skamieniabch odprysków "qywflizaęji więziennej", z
wyraźnymi odciskami słów i przyblakłymi zaciekami koloru rdzyó,

Światsowieckichłagrów,wktórychWarłamSzałamowspędziłblisko
dwadzieścia lat (i których -jak sam czuł - tak naprawdę nigdy nie
opuścił)  pojawił się wraz z narodzinami  robotniczego państwa.  Jego

powstanie i ciągłe "udoskonalanie" jest historią frapującą i przy ana-
lizowaniu  całego  cyklu  Opow.Ćzdań  A:Ć?S;mJk!.cń  wartQ  by ją wziąć pod
uwagę7.  Dla  analizy  wybranego  opowiadania  można  poprzestać  na
określeniu  położenia  i  warunków  bytowania  w  łagrach  kołymskich.
Kołyma to rzeka w północno-wschodniej Syberii o długości 2600 kilo-
metrów. Od początku lat trzydziestych wzdłuż rzeki zaczął funkcjono-
wać  cały  system  obozów  przymusowej  praqy.  Niesłychanie  surowe
warunki klimatyczne i wyj ątkowo represyjny tryb administrowania dość
szybko  nadab  temu  miejscu jak  najgorszą  opinię.  Zesłanie  do  tych
obozów traktowano jako najwyższy stopień zagrożenia, porównywalny
- jak  dzisiaj  powiedzielibyśmy  - z  losem  więźniów  oświęcimskich.

Pobyt  w  tej  krainie  złota  i  wiecznej  zmarzliny  nie  czynił  nikogo
lepszym ani silnićjszym, a wychowawcza funkcja kary była prawdopo-
dobnie pojęciem nieznanym.  W zastraszonym społeczeństwie  depra-
wacji ulegab zarówno ofiary, jak i ich oprawcy. Jeś]i nawet zesłanie na
Kołymę nie kończyło się śmiercią, pozostawało na zawsze negatywnym
doświadczeniem  człowieka.  System  łagrów  i  pracy  przymusowej  był

jednym z całego szeregu sposobów aparatu władzy, za pomocą których
terroryzowano   społeczeństwo   próbując  wpoić  mu   zadekretowany,
sowiecki  porządek wartości.  Działania  te  byb  tym  dotkliwsze,  że  -
odebrawszy jednostce zdrowie fizyczne - degenerowab jej psychikę,
pozbawiając tę jakiegokolwiek oparcia.  Pustym słowem była godność
ludzka, fikcją - sprawiedliwość, niedorzecznością - zarzucana wina,
lecz  rzeczywjstością  - wyrok  i  zesłanie.  Intensywność  i  zakres  nie-
wolenia społeczeństwa zadecydowab, że w końcu zaczęto używać na

6  ibidem, s. Z89.

7  Zob.  A.1. Kia.riński, Koszmar niewoląictwa.  Obozy  koncentracyjne od  1896  do

dziś. Analiza. V\laLrsza;wa, L990. M. Herler, Świat obozów  koncentracyjnych a literatura
ó.owźecka.  I'aryż  1974.
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określenie radzieckiego państwa zwrotu "cywilizacja więzienna". Wśród
kołymskich  więźniów  wielu  było  też  Polaków.  Za  czasów  carskich
zesłani powstańcy z 1863 roku, m. in. J. Czerski, 8. Dybowski, A. Cie-
cl)anowski,  którzy  jako  pierwsi  zbadali  tę  krainę,  a  po  agresji  ra-
dzieckiej  z  17  września  1939  roku  wielu  innych.  Rozmowy  z  tymi,
któiym  udało  się  przeżyć utrwalił  Władysław Anders w  książce BGz
arfaf#z.cgo rozczzz.czźz4. Zywiołowym głosem protestu stała się też Krz.ęźk#
o KÓÓ;mJ.€ więzionego tam Anatola Krakowieckiego. Utwory Warłama
Szałamowa  można  więc  umieścić  w  szerokim  kontekście  nie  tylko
radzieckiej literatury poświęconej łagrom. Smutna to konstatacja, ale
to właśnie  XX wiek  odkrył  dla  piśmiennictwa nowe  obszary:  łagier,
obóz koncentracyjny, obóz śmierci; w mijającym stuleciu wyodrębnił się
i  upowszechnił  nowy  typ  literatury  -  tzw.  literatura  obozowa  czy
łagrowa.  Na jej  tle,  stosunkowo  mało  do  tej  pory  znana  twórczość
Szałamowa  wyróżnia   się   oiyginalnością  i   kunsztem   artystycznym.
Świetnyznawcatejproblematyki,autorunikatowejpracyS'wł.afobozów
koncentracyjnych  a  literatura  sowiecka, jednocześnie wyda;wcz\ i aLutor

przedmowy  do  zbioru  Opowj.ad#!.cz  koS;mj*z.e,  Michał  Heller  uznał
pisarstwo Szałamowa za "zjawisko nadzwyczaj ważne"8.

Miniatura  W nocy  jest  utworem  krótkim,  o  prostej,  przejrzystej
fabule  opartej  na jednym wątku.  Gatunkowo można ją określić jako
nowelę.  Akcja  rozwija  się  dramatycznie  ku  mocno  zaznaczonemu

punktowi kulminacyjnemu.
Przebiegające   zdarzenia   fabularne   odsłaniają   zwartą   strukturę

kompozycyjną.  Utwór rozpoczyna ekspozycja przedstawiająca dwóch

głównych bohaterów, Glebowa i Bagriecowa, w momencie zakończenia
spożywania kolacji. Ekspozycja ta jest krótka, zwięzła, wyeliminowane
z niej zostab wszelkie zbędne elementy opisowe, charakterystyki, luźne
motywy itp. Uwaga narratora skoncentrowana jest na charakteiystycz-
nym,   znaczącym  zachowaniu  się  głównych  postaci.   Oto  początek
noweli:

Wieczorny   posflek   dobiegał  końca.   Glebow  wylizawszy   niecierpliwic  miskę,
starannie zgamiał ze stołu okruszynki chleba do lewej dłoni i podniósł ją do ust, by

8  M.  |-|e|lor, op.  cł./., s.  268.
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delikatnic, po jednej zgarniać je z niej językicm. Nie bkał ich, lecz delektował się
tym, że ślina szczelnie otacza każdą okruszynkę. Glebow nie był w stanie powiedzieć,
czy były one smacznc. Smak to zupcłnie co innego, zbyt ubogiego w porównaniu z
tym  namiętnym,  nie  dającym  się  opisać  odczuciem,  jakie  dawało  jedzenie.  (...)
Wytrzeszczone, błyszczące oczy Bagriecowa nieprzerwanie wlepione byb w usta Gle-
bowa - nie ma takiej siły, która  oderwałaby  je  od  strawy  znikającej w ustach in-
nego człowieka  (s.  15).

Narracja nie przynosi więc żadnych konkretnych informacji, dzięki
któiym  odbiorca  mógłby  dokładniej  odtworzyć  świat przedstawiony.
Zasadniczy  cel  ekspozycji  polega  na  uświadomieniu  faktu,  że  poja-
wiający  się  bohaterowie  to  ludzie  nienaturalnie wygłodzeni.  Sposób
kończenia  jedzenia  posiłku   oraz  wzajemne   reakcje   są  wyraźnym
sygnałem,  że  obcują  oni z  biologicznym  porządkiem wartości,  a ich
wewnętrzne  odczucia  mają  inną jakość,  różną  od  doznań  zwykbch
ludzi w normalnych warunkach.  Ten zespół uwarunkowań,  któremu

podporządkowane są działające postacie, będzie tłumaczył w trakcie
rozwoju   fabuły   ich   zachowanie,   determinację.   Zatem   ta   celowo
skonstruowana    ekspozycja    służy    określeniu    motywacji    działań
bohaterów   (w  tym  przypadku   połączenie   motywacji   realistycznej,

psychologicznej i biologicznej).
Zawiązanie  akcji  noweli  odbywa się  w  sposób  równie  lapidarny i

oszczędny. "Już czas" - powiada Bagriecow i obaj bohaterowie udają
się  ścieżką ku skale. W trakcie ich marszu w toku narracji pojawiają
się  pierwsze,  jakby  przypadkowe  informacje,  dzięki  któiym  można
określić wyraźniej zarówno ludzi, jak i miejsce, w jakim się znajdują.
Do  świadomości  zaintiygowanego  tą  niedookreślonością  czytelnika
zaczynają docierać wstępne sygnały:  gumiaki nałożone na bose nogi,
waciak, uskok skalny, księżycowa noc, dotkliwy chłód,  odpoczynek w
drodze,   pryzma   kamieni.   Dokonywana   w   ten   sposób   pośrednia
charakterystykabohaterów,uzupełnianajestnielicznymikomentarzami
narratora, czy to w formie mowy pozornie zależnej - "Mówić nie było
o  czym,  zresztą  i  myśleć  nie  było  o  czym  - wszystko  było  jasne  i

proste", czy to w formie bezpośredniej informacji skierowanej wprost
do czytelnika - "Przywieziono ich na tym samym parowcu w zeszłym
roku".  Te  wskazówki  umożliwiają  dopiero  rozwinięcie  konkretyzacji
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czytelniczej, która kojarząc wszystkie fakty pozwala wysunąć wniosek,
że   Glebow  i   Bagriecow  to  więźniowie   któregoś  z  obozów  pracy

przymusowej  na  dalekiej  Północy.  Wspomniany  parowiec  to  - jak
zaświadcza   Szałamow   w   innych   opowiadaniach   -  częsty   środek
transportowania więźniów na niedostępne terytoria Gułagu.

Nocna wyprawa dwóch śmiałków kończy się dotarciem do położonej

przy końcu skalnego uskoku pryzmy kamieni. Ęohaterowie rozmawiają
ze sobą niewiele, zaledwie półsłówkami, tyle tylko, ile jest konieczne.
Napięcie  dramatyczne towarzyszące rozwojowi  akcji wzmaga się wy-
raźnie wraz z chwilą rozgrzebywania stosu kamieni. Narrator potęguje
je   dodatkowo   poprzez   przerwanie   toku   opowiadania   (na  skutek
skaleczenia się  Bagriecowa)  i  poddanie  krótkiej introspekcji  świado-
mości di-ugiego więźnia - Glebowa. To wniknięcie w odczucia postaci
odsłania zarówno ją samą, jak i rzeczywistość, w której przebywa. W
efekcie  tej  nari-atorskiej  penetracji  postępek więźniów nie  okaże  się

później tak zaskakujący czy nieuzasadniony.
Kulminacyjny punkt osiąga akcja utworu w momencie, gdy pryzma

kamieni  odsłania  swoje  wnętrze.  "Jest  -    powiedział  Bagriecow  i
dotknął  ludzkiego  palca".  Celem  wyprawy  okazał  się  więc  grób,  a
właściwie    pozostawiona   na    pochowanym    rano   współtowarzyszu
bielizna. Rozwiązanie akcji pi.zebiega już szybko, choć dla śmiałków z

pewnym wysiłkiem,  ponieważ  "umrzyk"  był wyjątkowo  postawny.  Po
powtórnym usypaniu mogib bohaterowie,  ściskając bieliznę za pazu~
chą, szykują się do powrotu. W tym miejscu narracji pojawia się opis
tła zdai.zeń, który jest również metafoiycznym komentarzem.

Niebieskawe  światło  wschodzącego  księżyca  pełzało  po  kamieniach,  po  prze-
rzedzonym  lesie  tajgi,  uwypuklajac  każdy  występ  skalny,  każde  drzewo,  w  jakiś
szczególny,  fantastyczny sposób.  Wszystko wydawało się jakby prawdziwe, lecz nie
takie, jak za dnia.  Było to jakby drugie, nocne  oblicze świata  (s.  16).

Rzeczywistość, w której przebywają bohaterowie jest również "jakby

prawdziwa",  lecz  nie  taka,  jak  powinna  być.  Umieszczony  w  niej
człowiek   odkrywa   w   sobie   drugie,   ciemne   oblicze.   Powracający
więźniowie są w radosnym nastroju, zagrzana za pazuchą bielizna nie
wydaje   się  już  taka  obca.   Glebow  marzy  o  zapaleniu  papierosa,
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Bagriecow jest uśmiechnięty. Epilogiem noweli jest ostatnie zdanie, z
którego wynika, że nocny łup zostanie jutro sprzedany, wymieniony na
chleb, a może i tytoń.

Przedstawiona budowa fabuły oraz kontur kompozycyjny świadczą
o  tym,  że  nowela  W »oćy  jest  utworem  ściśle  oddająqym  pisarską
filozofię   Szałamowa.   Konstrukcja   fabuły   oparta  jest   na  jednym
wydarzeniu,  które  w  życiu  więźniów  łagru  nie  było  chyba  czymś
zupełnie wyjątkowym, a raczej znaną im już, szczęśliwą okazją, swego
rodzaju uśmiechem losu. W strukturze narracji dominuje opowiadanie.
Przedstawienie zdarzeń pozwala im mówić samym za siebie,  umożli-
wiającnarratorowiunikaniewydawaniawłasnychocen,komentowania,
osądzania.  W tym sensie utwór niczego nie komentuje, jego funkcja
polega na unaocznieniu pewnych prawidłowości ludzkich zachowań w
określonych  okolicznościach,  a  tym  samym  na  ukazaniu  problemu
etycznego.

Pozycja narratora wobec świata wyłaniającego się z jego opowieści

jest  w  zasadzie  bezstronna,   choć  wydaje   się,   że  jej  podstawy  są
świadomie skrywane. Punkt widzenia w narracji nie zakłada przyjęcia
określonego  stanowiska,  lecz  pośrednio  wynika  z  wyboru  tematu  i
sposobu jego  przedstawienia.  Mimo  że  dystans  opowiadacza wobec
świata przedstawionego wydaje  się  duży  (opowiada  o  zdarzeniach  z

perspektywy osoby, która w nich nie uczestniczy), to przyjęta optyka
poznawcza i wartościująca jest osadzona w tej rzeczywistości. Wskazuje
na  to   duży  zakres  wiedzy   o   świecie   przedstawionym.   Wiedza  ta

przekazywana jest jednak z  dużymi  ograniczeniami,  tylko w stopniu
niezbędnym  do nakreślenia postaw i motywacji.  Stopień widoczności
narratora  w  strukturze  utworu  jest,   ogólnie  mówiąc,   nikły.   Brak
gramatycznej  obecności "ja" opowiadającego, bezpośrednich zwrotów
do  czytelnika,  brak  powiadomień  o  okolicznościach  towarzyszących
faktowi opowiadania, brak wypowiedzi o charakterze metajęzykowym.
Narrator  staje  się  widoczny,  gdy  wnika  w  świadomość  postaci,  gdy
wprowadza informacje (szczątkowe) o ich przeszłości. Narrator ogra-
nicza więc  do  minimum  swą  obecność  i  możliwości  ingerencji.  Jest
rzeczowy,  oszczędny,  pozbawiony  emocji.  Niekiedy  jego  określenia
wskazują   na   pewien   dystans   czasowy   dzielący   go   od   postaci   i
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pozwalający   na   wypowiadanie   uwag,   do   których   konieczne   jest
przemyślenie.  Na przykład o Glebowie -lekarzu:  "Zatracony został
nie  tylko  automatyzm  oceny,  lecz  również  automatyzm  obserwacji".
Czas  narracji  nie jest wyraziście  zaznaczony.  Można jedynie  powie-
dzieć, że jest znacznie późniejszy od czasu fabuły, który z kolei został
bardziej  wyeksponowany  i  objął  kilka  zaledwie  wczesnych  godzin
nocnych (od pojawienia się na niebie pomarańczowego księżyca aż do
uzyskania przezeń, nadal podczas wschodzenia, barwy niebieskawej).

Przestrzeń noweli  W nocy  określona  została szkicowo  za pomocą
nazw ogólnych. Dotyczy to zarówno postaci i zdarzeń, jak i warunków
zewnętrznych. 0 tych ostatnich czytelnik ma najmniej wiadomości, co

jak  gdyby  przesuwa  jego  uwagę  z  warstwy  dokumentalnej  na  dys-
kui.sywną.  Przemilczenie  konkretnych nazw,  miejsc, warunków,  oko-
liczności  spowodowane  zostało  wysunięciem  na  plan  pierwszy  pro-
blematyki etycznej.

Występujący   bohaterowie,   Glebow   i   Bagriecow,   są   jedynymi
postaciami  w  utworze  Oeśli  nie  liczyć  nieszczęsnego  nieboszczyka,
którego  zwłoki  zostały zbeszczeszczone,  pozbawione  godności  i  spo-
koju).  Obaj są postaciami aktywnymi, sami wyznaczają kierunek roz-
wojufabuły.Dająsiępoznaćprawiewyłącznieprzezdziałanieirzadkie
wypowiedzi(charakteiystykapośrednia).Bagriecowjestpomysłodawcą
wyprawy   i   pi-zewodnikiem.   Glebowa   zabiera   ze   sobą   "po   starej

przyjaźni", a także dlatego, że "we dwóch weselej". Odczuwa więc jakiś
- niewielki choćby -  wewnętrzny opór przed ograbieniem zmarłego.
"Stara przyjaźń" zaś datuje się od zeszłego roku, kiedy przywieziono ich

razem na parowcu. (Ów środek transportu ma u Szałamowa konotację
złowieszczą. Los więźniów transportowanych parowcem nieodmiennie

przywołuje inne opowiadanie zatytułowane Prokwrofor JŁłde!., w którym
bunt zesłańców poskromiono zalaniem wodą ich ładowni przy czter-
dziestostopniowym mrozie). Bohaterowie noweli W nocy działają więc
wspólnie i razem zamierzają czerpać z tego korzyści. Jednakże opinia,
że  połączyło  ich nieszczęście  lub wspólnie  doznawany trud może  się
okazać  pochopnym  sądem.  W  innym  opowiadaniu,  SŁtcAy prow!.onf,
Szałamow demaskuje takie przeświadczenie jako fałszywy mit.
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Przyjaźń  nie  rodzi  się  ani  w  nieszczęściu,  ani  w  nędzy.  Wszystkie  te  "trudne-
warunki  życia,   które  według   bajek  literatury   pięknej   mają   być   nieodzown}.m
warunkicm zadzierzgnięcia więzów przyjaźni, nie były po prostu dostatecznie trudne.
Jeśli nieszczęście i nędza złączyły ludzi, zrodzHy ludzką przyjaźń, to znaczy, że nędza

iiie  była  skrajna,  a  nieszczęście  -  największe.   (...)  W  prawdziwym  nieszczęściu

poznaje  się  tylko  swoją własną,  ciclesną  i duchową moc,  ustala  się  granice  swych
"możliwości",  swej  fizycznej  wydolności i moralncj  siły9.

Postaci Glebowa narrator poświęca znacznie więcej uwagi. Czytelnik

poznajejegoodczuciajużnasamympoczątkuopowieści,kiedybohater
kończy wieczorny posiłek wylizaniem miski i smakowaniem pozbiera-
nych okruszynek chleba.

Głód  i wycieńczenie,  którego  znakiem jest  odpoczynek w  marszu
orazprze"ydlaoddechuprzyodrzucaniukamieniiwyciąganiuzwłok,
jasno zaświadczają, że warunki panujące w obozie są bardzo ciężkie.
Szansę na przeżycie daje -jak można sądzić -tylko przystosowanie
się do nich.

Świadomość  intelektualna  i  emocjonalna  wrażliwość  okazują  się
tylkozawadzającymbalastem.Pookołorocznympobyciewłagrzeobaj
zesłańcy  dobrze  dostosowali  się  do  nowego  porządku  wartości  oraz

pojęli  prawidłowości,  którym  musi  tam  sprostać jednostka.  W  prze-
ciągu całego rozwoju fabub Glebow i Bagriecow nie myślą w ogóle o
tym, co zamierzają robić. Wszystko, co wykonują, jest dla nich proste
i jasne, niemal naturalne. Nie trapi ich niepewność ani żadne wahania.
Glebow -jak informuje narrator -w przeszłości był lekarzem. Czasy
te jediiak wydają mu się tak odległe, że aż nierealne. Nie jest zresztą

pewien, czy były w ogóle takie czasy, czy w jego życiu był jeszcze inny
świat.Wyobraźniawięźnianiepotrafitegoobjąć,uwięzionawciasnych
ramach  codzienności  wytyczonej  pobudką  i  capstrzykiem.  Umiejęt-
ności,  nawyki  i  lekarska  wiedza  stab  się  dla  Glebowa  czymś  zgoła
obcym. Na skaleczenie współtowarzysza, tamowane piaskiem i watą z
kufajki przed upływem krwi, Glebow ni'e reaguje w ogóle, a z ust jego
- niczym  echo z dalekiego  świata - wydobywa się jedynie  obojętne

9  W.  SzĘ+12+morw,  Suchy  prowiant,  (w..)  \®goż,  Opowiadania  kołymskie. Przekożyl

Stefan Wodnik. Niezależna Oficyna Wydawnicza. Warszawa  1987, s. 47.
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stwierdzenie:  "Marna krzepliwość".  Zamknięcie  się we własnej  poje-
dynczości  i  zupełna  obojętność  na  wszystko,  co  znajduje  się  poza

jednostką,  co jej  nie  dotyczy,  były  sprawdzoną  przez  katorżników  i
stosowaną powszechnie normą zachowania. Glebow, jak wszyscy, nie
interesuje  się  ludźmi,  ich  przeszłością,  pochodzeniem,  pracą czy po-

pełnionym    "przestępstwem",    z   powodu   którego   się   tu   znaleźli.
Czytelnikowi  również  nie  dane  jest  poznać  winy  ani  Glebowa,  ani
Bagriecowa.  Nie  ma w utworze  żadnej  przedakcji lub poakcji,  które
wzbogacałyby  wiedzę  o  bohaterach.  Dla  Glebowa  zainteresowanie

przeszłością  innych  ludzi,  albo  ich  własnymi  sprawami  niczego  nie
zmienia. Nie tyle go to nie obchodzi, co raczej, nie dociera do niego.
Świadomość  więźnia  jest  jakby  skurczoiia  i  zajęta  ciągłą  troską  o

przetrwanie.   Narrator  wnikając  w  odczucia  Glebowa  odsłania  tę
prawidłowość.

Ta świadomość, która mu jeszcze pozostała, i która co całkiem możliwe, nie była

już ludzką świadomością, miała zbyt mało krawędzi i teraz skierowana była wyłącznie
na jedno - aby jak najprędzej  odwalić kamienie.  (s.  16)

Wypowiedzi  postaci  w  płaszczyźnie  językowej  nie  zajmują  wiele
miejsca.  Dialog zbudowany jest z krótkich,  oszczędnych,  rzeczowych
zdań  lub  ich  równoważników.  Dopełnia  charakterystykę  postaci  i
współgra z ich przeświadczeniem, że "myśleć i mówić nie ma o czym".
Rozmowa prawie nie wykracza poza uwagi związane z wykonywanymi
czynnościami.  Jest sfunkcjonalizowana z całością utworu.

0 bohaterach noweli można także mówić w kategoriach typowości.
Postawa wobec  życia  i  rzeczywistości,  sposób  postępowania,  reakcje

psychiczne  są  pewnym  uogólnieniem  postaw  i  zachowań właściwych
więźniom łagrów o szczególnie surowych warunkach. Cechy indywidu-
alne  postaci  zostały  zaś  w  przeważającym  stopniu  zatarte  lub  zre-
dukowane.

Nowela W'#ocy jest więc -jak się wydaje -postawieniem pewnego
problemu  etycznego  osnutego wokół  pytania  o  cenę  przetrwania,  o
cenę   i   konsekwencje   działań  instynktownych,   wreszcie   o   granice
człowieczeństwa.  Autor  nie  waży  się  go  rozstrzygnąć,  nie  stara  się
wyjaśniać,  ani  nawet  rozumieć,  nie  psychologizuje,  dostarcza  tylko

744



wiaiygodnego materiału. Zdarzenie, będące kanwą utworu, umożliwia
dotarcie   do   ostatecznych   prawd   o   człowieku.   Technika   pisarska
Szałamowa  przypomina  reflektorowy  snop  światła,  który  na  krótką
chwilę  rozjaśnia  czeluście  niedostępnej  pieczaiy.  Na jej  dnie  są  zaś
upodleni i znikczemniali ludzie, wykorzenieni duchowo i pozbawieni

jakiegokolwiek moralnego wsparcia. Ten ułamek kołymskiej "mozaiki"
dopełniają  inne  opowiadania  Warłama  Szałamowa.  W  Cz€/iĄ;o#ym
kJ.zyź!t  odnaleźć można myśli,  które  czytelnik noweli  W nocy  dopiero

przeczuwa.

Każda  minuta  w  obozie  -  to  mhuta wsączania  trucizny.  Jest  tu  wiele  rzcczy,  o
których  człowiek  nie  powinien  wiedzieć,  których  nic  powienin wid7.icć,  a jeśli już

zobaczył -to najlepiej:
żeby szybko  umarł.  (...)
Upadły bariery moralne.
Okazuje się, że można dopuszczać się podłości i pomimo to żyć.
Możiia  kłamać  i żyć.  („.)
Nastąpił u  niego  całkowity wewnętrzny  rozkład.  Wszystkie jego  kryteria  moralne
uległy przcwartościowaniu, z czego zupełnie nie  zdaje  sobie  sprawy."

To jest bezpośrednia prawda o obozowym świecie i ludziach jakich
ten stworzył. Szałamow wypowiada ją bez litości, ale i bez gniewu. Jest
to jego zwycięstwo nad złem, które mu dane było poznać. To na dnie
tego piekła ludzie tacy, jak Bagriecow i  G]ebow, zdesperowani i wy-
alienowani,  walczą  o  przetiwanie.  Z pewnością  nie  cofiią  się  przed
niczym, trup pod pryzmą kamieni to koszula i bielizna, nic więcej. Nie
dostrzegają,  że  w  rozkopanej  mogile  odkryli  nie  tylko  cenny  łup,
odkiyli  także  prawdę  o  sobie  samych,  o  głębi  własnego  upadku  i
upodlenia.   Autor   W  #ocy  ma  do  łagrów  stosunek  jednoznacznie
negatywny,  uważa  je  za  szkołę  życia,  z  której  nie  wynosi  się  nic

pożytecznego.  Człowiek nie powinien nawet wiedzieć,  co to takiego.
Przedstawiona problematyka noweli mieści się w trzech warstwach

utworu: dokumentalnej, dyskursywnej i literackiej, w całości odpowiada
założeniom  twórczym  pisarza.  Na  podkreślenie  zasługuje  doskonała
konstrukcja   fabuły,   oszczędność   i   prostota   sposobu   wypowiedzi,

" W.  Szałamow,  Czcrwony k7':z);ż,  (w:)  tegoż, op.  cł.f.,  s.  36-37.
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wyjątkowa zwięzłość w każdej warstwie utworu. Z tego względu jest to
charakterystyczny rodzaj prozy. Ma on sprostać opisowi rzeczywistości,
która   przerasta   człowieka   i   odbiera   mu   zdolność   obrony   przed
wewnętrznym  rozkładem.  Wymienione  aspekty  decydują  o  tym,  że
utwór W #ocy Warłama Szałamowa należy do najlepszych przykładów
współczesnej nowelistyki.


