Janusz Pasterski

Krotka opowie$¢ o przetrwaniu.
W nocy Warlama Szalamowa

Sposréd ponad stu miniatur prozatorskich Warlama Szatamowa,
opatrzonych wspdlnym tytutem Opowiadania kolymskie, utwor W nocy
zwraca na siebie uwage niezwykloscia tematu, czystoScig narratorskie;j
relacji oraz klarownoscig struktury kompozycyjnej'. Jak caly cykl
kolymski nowela ta osadzona jest w 1zeczywistosci sowieckich tagréw,
zas jej ksztalt artystyczny wynika z obranej metody tworczej autora.
Koncepcja pisarska Szalamowa jest — jak sie wydaje — jedynie
mozliwa reakcja wobec niewyobrazalnego zta miazdzacego czlowieka,
na zewnatrz i wewnatrz siebie, w §wiecie wytyczonym kolczasta lub
niewidzialng "zong". Na pytanie, jak pisaé "po Hiroszimie, po samo-
obstudze OSwigcimia i Serpentynnej nad Kolymag, po wszystkich woj-
nach i rewolucjach", pisarz odpowiada odrzuceniem wszelkiego dydak-
tyzmu, zupelnym odméwieniem prawa do pouczania, moralizowania
czy oceniania, rezygnacja z poznawczych mozliwosci literatury. Jedyna
droga, zdaniem Szalamowa, jest dazenie do prostoty, lakonicznosci,
unikanie zawilosci, odrzucanie wszystkiego co niepotrzebne, walka ze
schematami i kanonami form literackich. Wtagnie tak, w poszukiwaniu
tego co nowe, ksztaltowac si¢ powinna proza przyszlosci. Szczegdlna
rolg w nowej prozie przypisuje autor W nocy dwém czynnikom.
Pierwszy — to wzmocniona ranga szczegotu:

' W. Szatamow, W nocy, (w:) W. Szatamow, Opowiadania kolymskie. Przetozyt i
wybrat Zbigniew Podgérzec. "Lektury do matury" nr 28. Warszawa 1990. Wszystkie
cytowane fragmenty tekstu noweli pochodzg z tego wydania. Takze: W. Szatamow,
Opowiadania kotymskie. Przeklad Juliusz Baczyfiski, wstgp Michat Heller. Gdarnsk
1991, t. 1.

> W. Szatamow, Literacka ni¢ mojego losu, (w:) "Lektury do matury" nr 28, s. 8.
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Proza przysztosci wydaje mi sig, Ze bedzie proza prosta, bez zadnych wymyslnosci,
poshugujacg sie precyzyjnym jezykiem, gdzie tylko od czasu do czasu pojawia sig jakis
nowy szczegol, ktéry opisany jest wyraziscie. Tego rodzaju szczegdly powinny zdu-
miewaé czytelnika i uwiarygodniaé cate opowiadanie’.

Czynnik drugi — to wymagania wobec tworcy, ktory winien by¢ ucze-
stnikiem lub $wiadkiem relacjonowanych wydarzen.

Wspélczesna nowa proza moze byé tworzona jedynie przez ludzi, ktdrzy w spos6b
doskonaly maja opanowang opisywang materi¢. Ludzie, dla ktérych jej artystyczne
przeksztalcenie nie jest wylacznie zadaniem literackim, lecz stanowi powinnosc,
moralny nakaz".

Wolno wiec sadzié, ze sama waga tematu zadecydowala o przyjeciu
tych ustalefi artystycznych. Parafrazujac stowa Gustawa Herlinga-Gru-
dzifiskiego zanotowane w Dzienniku pisanym nocq, mozna sugestywnie
oddaé sens poszukiwai Szalamowa: stowa sg tym cigzsze, im jest ich
mniej, rozbrzmiewaja tym donosniej, im spokojniej sa wypowiadane,
wzbudzaja tym wieksze napiecie, im obojetniej plynie narracja’. W
konsekwencji Warlam Szatamow konstruowat miniatury prozatorskie,
ktére — niczym drobne szkietka — odzwierciedlaja pojedyncze, nie
polaczone w zaden ciag fabularny czy logiczne nastgpstwo zdarzenia,
rejestrujace zachowanie ludzi w réznych, zmieniajacych sie okolicznos-
ciach. Mozaika tych zdarzen przemawia sama, uzasadniajac decyzje
autora o ograniczeniu (lub zacieraniu) warstwy dokumentalnej,
zaniechaniu uogdlniania i poskromieniu pokus oceniania lub
oskarzania. Tym samym Opowiadania kolymskie sa najcenniejszym
literackim osiagnieciem w radzieckiej literaturze lagrowej, obok
Archipelagu GUE-ag Aleksandra Sotzenicyna, ktéry jednak zupelnie
inaczej — w formie wielkiej syntezy — dokumentu — ujmuje te
problematyke. Herling-Grudzifiski réznicg pomiedzy tymi dwoma
dzielami okresla za pomoca trafnego poréwnania:

Z uplywem czasu do trzech toméw Solzenicyna bedzie sig zagladaé jak do pod-
recznego przewodnika encyklopedycznego; a sto opowiadan Szalamowa ogladac

> Ibidem.
4 W. Szatamow, Stéw kilka od autora, (w:) "Lektury do matury" nr 28, s. 3.
5 G. Herling-Grudziiiski, Dziennik pisany nocq 1973-1979. Warszawa 1990, s. 241.
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przez szybke w gablocice jak sto skamienialych odpryskéw "cywilizacji wigziennej", z
wyraznymi odciskami stéw i przyblaklymi zacickami koloru rdzy®.

Swiat sowieckich tagréw, w ktérych Wartam Szatamow spedzit blisko
dwadziescia lat (i ktérych — jak sam czul — tak naprawde nigdy nie
opuscit) pojawil si¢ wraz z narodzinami robotniczego panstwa. Jego
powstanie i ciagle "udoskonalanie" jest historia frapujaca i przy ana-
lizowaniu calego cyklu Opowiadari kolymskich warto by ja wzia¢ pod
uwage’. Dla analizy wybranego opowiadania mozna poprzesta¢ na
okresleniu potozenia i warunkéw bytowania w lagrach kolymskich.
Kolyma to rzeka w pétnocno-wschodniej Syberii o dtugosci 2600 kilo-
metréw. Od poczatku lat trzydziestych wzdtuz rzeki zaczal funkcjono-
wacé caly system obozéw przymusowej pracy. Niestychanie surowe
warunki klimatyczne i wyjatkowo represyjny tryb administrowania do$¢
szybko nadaly temu miejscu jak najgorsza opini¢. Zeslanie do tych
obozéw traktowano jako najwyzszy stopiefi zagrozenia, porownywalny
— jak dzisiaj powiedzielibySmy — z losem wigznidw os$wigcimskich.
Pobyt w tej krainie zlota i wiecznej zmarzliny nie czynil nikogo
lepszym ani silniejszym, a wychowawcza funkcja kary byla prawdopo-
dobnie pojeciem nieznanym. W zastraszonym spoteczefistwie depra-
wacji ulegaly zaréwno ofiary, jak i ich oprawcy. Jesli nawet zestanie na
Kolyme nie koficzylo sig¢ Smiercia, pozostawato na zawsze negatywnym
doswiadczeniem czlowieka. System tagréw i pracy przymusowej byt
jednym z calego szeregu sposobdw aparatu wladzy, za pomoca ktorych
terroryzowano spofeczefistwo prébujac wpoi¢ mu zadekretowany,
sowiecki porzadek wartoSci. Dzialania te byly tym dotkliwsze, ze —
odebrawszy jednostce zdrowie fizyczne — degenerowaly jej psychike,
pozbawiajac t¢ jakiegokolwiek oparcia. Pustym stowem byta godnosé
ludzka, fikcja — sprawiedliwos¢, niedorzecznoscia — zarzucana wina,
lecz rzeczywistoscia — wyrok i zeslanie. Intensywno$¢ i zakres nie-
wolenia spoleczefistwa zadecydowaly, ze w koficu zaczgto uzywaé na

6 Ibidem, s. 289.

7 Zob. A. J. Kaminski, Koszmar niewolnictwa. Obozy koncentracyjne od 1896 do
dzis. Analiza. Warszawa 1990. M. Heller, Swiat obozéw koncentracyjnych a literatura
sowiecka. Paryz 1974.
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okreslenie radzieckiego pafistwa zwrotu "cywilizacja wiezienna". Wsréd
kotymskich wi¢zniéw wielu bylo tez Polakéw. Za czaséw carskich
zestani powstaficy z 1863 roku, m. in. J. Czerski, B. Dybowski, A. Cie-
chanowski, ktérzy jako pierwsi zbadali t¢ kraine, a po agresji ra-
dzieckiej z 17 wrzesnia 1939 roku wielu innych. Rozmowy z tymi,
ktérym udalo si¢ przezy¢ utrwalit Wiadystaw Anders w ksiazce Bez
ostatniego rozdziatu. Zywiotowym glosem protestu stata si¢ tez Ksigzka
o Kotymie wigzionego tam Anatola Krakowieckiego. Utwory Warlama
Szalamowa mozna wigc umiesci¢ w szerokim kontekscie nie tylko
radzieckiej literatury poswieconej fagrom. Smutna to konstatacja, ale
to wlasnie XX wiek odkryl dla piSmiennictwa nowe obszary: tagier,
obdz koncentracyjny, ob6z Smierci; w mijajacym stuleciu wyodrebnit sie
i upowszechnil nowy typ literatury — tzw. literatura obozowa czy
tagrowa. Na jej tle, stosunkowo malo do tej pory znana tworczoS¢
Szatamowa wyréznia si¢ oryginalno$cia i kunsztem artystycznym.
Swietny znawca tej problematyki, autor unikatowej pracy Swiat obozéw
koncentracyjnych a literatura sowiecka, jednoczesnie wydawca i autor
przedmowy do zbioru Opowiadnia kotymskie, Michat Heller uznal
pisarstwo Szalamowa za "zjawisko nadzwyczaj wazne'".

Miniatura W nocy jest utworem krétkim, o prostej, przejrzystej
fabule opartej na jednym watku. Gatunkowo mozna ja okresli¢ jako
nowelg. Akcja rozwija si¢ dramatycznie ku mocno zaznaczonemu
punktowi kulminacyjnemu.

Przebiegajace zdarzenia fabularne odstaniaja zwarta strukture
kompozycyjna. Utwor rozpoczyna ekspozycja przedstawiajaca dwoch
gtownych bohateréw, Glebowa i Bagriecowa, w momencie zakoniczenia
spozywania kolacji. Ekspozycja ta jest krotka, zwigzta, wyeliminowane
z niej zostaly wszelkie zbedne elementy opisowe, charakterystyki, luzne
motywy itp. Uwaga narratora skoncentrowana jest na charakterystycz-
nym, znaczacym zachowaniu si¢ gtéwnych postaci. Oto poczatek
noweli:

Wieczorny positek dobiegal kofica. Glebow wylizawszy niecierpliwie miske,
starannie zgarnial ze stotu okruszynki chleba do lewej dtoni i podnidst jg do ust, by

& M. Heller, op. cit., s. 268.
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delikatnie, po jednej zgarnia¢ je z niej jgzykiem. Nie lykat ich, lecz delektowat sie
tym, Ze §lina szczelnie otacza kazda okruszynke. Glebow nie byt w stanie powiedzieé,
czy byly one smaczne. Smak to zupelnie co innego, zbyt ubogiego w poréwnaniu z
tym namigtnym, nie dajacym si¢ opisa¢ odczuciem, jakie dawato jedzenie. (...)
Wytrzeszczone, blyszczgce oczy Bagriecowa nieprzerwanie wlepione byly w usta Gle-
bowa — nie ma takiej sily, ktéra oderwalaby je od strawy znikajgcej w ustach in-
nego cztowieka (s. 15).

Narracja nie przynosi wigc zadnych konkretnych informacji, dzieki
ktérym odbiorca mogtby doktadniej odtworzy¢ swiat przedstawiony.
Zasadniczy cel ekspozycji polega na uswiadomieniu faktu, ze poja-
wiajacy si¢ bohaterowie to ludzie nienaturalnie wygtodzeni. Sposéb
koficzenia jedzenia positku oraz wzajemne reakcje sa wyraznym
sygnalem, Ze obcuja oni z biologicznym porzadkiem wartosci, a ich
wewngtrzne odczucia maja inng jakos$¢, rézna od doznan zwyklych
ludzi w normalnych warunkach. Ten zesp6l uwarunkowan, ktéremu
podporzadkowane sa dzialajace postacie, bedzie thumaczyt w trakcie
rozwoju fabuly ich zachowanie, determinacj¢. Zatem ta celowo
skonstruowana ekspozycja stuzy okresSleniu motywacji dzialan
bohateréow (w tym przypadku potaczenie motywacji realistyczne;j,
psychologicznej i1 biologicznej).

Zawiazanie akcji noweli odbywa si¢ w sposéb réwnie lapidarny i
oszczedny. "Juz czas" — powiada Bagriecow i obaj bohaterowie udaja
sig Sciezka ku skale. W trakcie ich marszu w toku narracji pojawiaja
si¢ pierwsze, jakby przypadkowe informacje, dzigki ktérym mozna
okresli¢ wyrazniej zaréwno ludzi, jak i miejsce, w jakim si¢ znajduja.
Do $wiadomosci zaintrygowanego ta niedookreslonoscia czytelnika
zaczynaja dociera¢ wstepne sygnaly: gumiaki nalozone na bose nogi,
waciak, uskok skalny, ksigzycowa noc, dotkliwy chtéd, odpoczynek w
drodze, pryzma kamieni. Dokonywana w ten sposdb posrednia
charakterystykabohateréw, uzupetniana jest nielicznymi komentarzami
narratora, czy to w formie mowy pozornie zaleznej — "Méwi¢ nie byto
o czym, zreszta 1 mySle¢ nie bylo o czym — wszystko bylo jasne i
proste", czy to w formie bezposredniej informacji skierowanej wprost
do czytelnika — "Przywieziono ich na tym samym parowcu w zeszlym
roku". Te wskazéwki umozliwiaja dopiero rozwinigcie konkretyzacji
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czytelniczej, ktora kojarzac wszystkie fakty pozwala wysuna¢ wniosek,
ze Glebow i Bagriecow to wigzniowie ktoregoS z obozéw pracy
przymusowe]j na dalekiej Pélnocy. Wspomniany parowiec to — jak
zaSwiadcza Szatamow w innych opowiadaniach — czesty Srodek
transportowania wi¢zniéw na niedostepne terytoria Gutagu.

Nocna wyprawa dwdch $miatkéw koriczy sig dotarciem do potozonej
przy koficu skalnego uskoku pryzmy kamieni. Bohaterowie rozmawiaja
ze soba niewiele, zaledwie polstowkami, tyle tylko, ile jest konieczne.
Napiecie dramatyczne towarzyszace rozwojowi akcji wzmaga si¢ wy-
raznie wraz z chwila rozgrzebywania stosu kamieni. Narrator poteguje
je dodatkowo poprzez przerwanie toku opowiadania (na skutek
skaleczenia sie Bagriecowa) i poddanie krotkiej introspekcji Swiado-
moéci drugiego wieznia — Glebowa. To wniknigcie w odczucia postaci
odstania zaréwno jg sama, jak i rzeczywisto$¢, w ktorej przebywa. W
efekcie tej narratorskiej penetracji postgpek wigzniéw nie okaze sig
pbzniej tak zaskakujacy czy nieuzasadniony.

Kulminacyjny punkt osiaga akcja utworu w momencie, gdy pryzma
kamieni odstania swoje wnetrze. "Jest — powiedzial Bagriecow i
dotknat ludzkiego palca'. Celem wyprawy okazal si¢ wigc grob, a
wladciwie pozostawiona na pochowanym rano wspoltowarzyszu
bielizna. Rozwiazanie akcji przebiega juz szybko, cho¢ dla Smiatkow z
pewnym wysitkiem, poniewaz "umrzyk" byl wyjatkowo postawny. Po
powtdrnym usypaniu mogily bohaterowie, Sciskajac bielizng za pazu-
cha, szykuja sie do powrotu. W tym miejscu narracji pojawia sig opis
tta zdarzen, ktdry jest réwniez metaforycznym komentarzem.

Nicbieskawe $wiatlo wschodzgcego ksigzyca petzalo po kamieniach, po prze-
rzedzonym lesie tajgi, uwypuklajac kazdy wystep skalny, kazde drzewo, w jakis
szczegdlny, fantastyczny sposéb. Wszystko wydawalo sig jakby prawdziwe, lecz nie
takie, jak za dnia. Bylo to jakby drugie, nocne oblicze $wiata (s. 16).

Rzeczywisto$é, w ktorej przebywaja bohaterowie jest rowniez "jakby
prawdziwa", lecz nie taka, jak powinna by¢. Umieszczony w niej
cztowiek odkrywa w sobie drugie, ciemne oblicze. Powracajacy
wiezniowie sa w radosnym nastroju, zagrzana za pazuchg bielizna nie
wydaje sie juz taka obca. Glebow marzy o zapaleniu papierosa,
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Bagriecow jest uSmiechnigty. Epilogiem noweli jest ostatnie zdanie, z
ktorego wynika, ze nocny tup zostanie jutro sprzedany, wymieniony na
chleb, a moze i tyton.

Przedstawiona budowa fabuly oraz kontur kompozycyjny $wiadcza
o tym, ze nowela W nocy jest utworem $ciSle oddajacym pisarska
filozofi¢ Szalamowa. Konstrukcja fabuly oparta jest na jednym
wydarzeniu, ktére w Zyciu wigzniow tagru nie bylo chyba czyms
zupelnie wyjatkowym, a raczej znang im juz, szczgSliwa okazja, swego
rodzaju uSmiechem losu. W strukturze narracji dominuje opowiadanie.
Przedstawienie zdarzen pozwala im méwi¢ samym za siebie, umozli-
wiajac narratorowi unikanie wydawania wlasnych ocen, komentowania,
osadzania. W tym sensie utwor niczego nie komentuje, jego funkcja
polega na unaocznieniu pewnych prawidlowosci ludzkich zachowan w
okreslonych okoliczno$ciach, a tym samym na ukazaniu problemu
etycznego.

Pozycja narratora wobec $wiata wylaniajacego si¢ z jego opowiesci
jest w zasadzie bezstronna, cho¢ wydaje si¢, ze jej podstawy sa
$wiadomie skrywane. Punkt widzenia w narracji nie zaktada przyjecia
okreSlonego stanowiska, lecz posrednio wynika z wyboru tematu i
sposobu jego przedstawienia. Mimo ze dystans opowiadacza wobec
Swiata przedstawionego wydaje si¢ duzy (opowiada o zdarzeniach z
perspektywy osoby, ktéra w nich nie uczestniczy), to przyjeta optyka
poznawcza i wartosciujaca jest osadzona w tej rzeczywistoSci. Wskazuje
na to duzy zakres wiedzy o S$wiecie przedstawionym. Wiedza ta
przekazywana jest jednak z duzymi ograniczeniami, tylko w stopniu
niezbednym do nakreslenia postaw i motywacji. Stopiefi widocznosci
narratora w strukturze utworu jest, ogélnie moéwiac, nikly. Brak
gramatycznej obecnosci "ja" opowiadajacego, bezposrednich zwrotow
do czytelnika, brak powiadomien o okolicznosciach towarzyszacych
faktowi opowiadania, brak wypowiedzi o charakterze metajezykowym.
Narrator staje sie widoczny, gdy wnika w $wiadomo$¢ postaci, gdy
wprowadza informacje (szczatkowe) o ich przesziosci. Narrator ogra-
nicza wigc do minimum swg obecnos$¢ i mozliwosci ingerencji. Jest
rzeczowy, oszczedny, pozbawiony emocji. Niekiedy jego okreSlenia
wskazuja na pewien dystans czasowy dzielagcy go od postaci i
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pozwalajacy na wypowiadanie uwag, do ktérych konieczne jest
przemy$lenie. Na przyktad o Glebowie — lekarzu: "Zatracony zostal
nie tylko automatyzm oceny, lecz réwniez automatyzm obserwacji".
Czas narracji nie jest wyraziScie zaznaczony. Mozna jedynie powie-
dzieé, ze jest znacznie pozniejszy od czasu fabuly, ktdry z kolei zostat
bardziej wyeksponowany i objal kilka zaledwie wczesnych godzin
nocnych (od pojawienia si¢ na niebie pomaraficzowego ksigzyca az do
uzyskania przezef, nadal podczas wschodzenia, barwy niebieskawe;).

Przestrzen noweli W nocy okreslona zostala szkicowo za pomoca
nazw ogdlnych. Dotyczy to zaréwno postaci i zdarzei, jak i warunkow
zewnetrznych. O tych ostatnich czytelnik ma najmniej wiadomosci, co
jak gdyby przesuwa jego uwagg z warstwy dokumentalnej na dys-
kursywna. Przemilczenie konkretnych nazw, miejsc, warunkow, oko-
licznosci spowodowane zostalo wysunigciem na plan pierwszy pro-
blematyki etycznej.

Wystepujacy bohaterowie, Glebow i Bagriecow, s3 jedynymi
postaciami w utworze (jesli nie liczy¢ nieszczgsnego nieboszczyka,
ktorego zwloki zostaly zbeszczeszczone, pozbawione godnosci i spo-
koju). Obaj sa postaciami aktywnymi, sami wyznaczaja kierunek roz-
woju fabuly. Daja si¢ pozna¢ prawie wylacznie przez dziatanie i rzadkie
wypowiedzi (charakterystyka posrednia). Bagriecow jest pomystodawca
wyprawy i przewodnikiem. Glebowa zabiera ze soba "po starej
przyjazni', a takze dlatego, ze "we dwoch weselej". Odczuwa wige jakis
— niewielki choéby — wewnetrzny opér przed ograbieniem zmarfego.
"Stara przyjazi" za$ datuje si¢ od zeszlego roku, kiedy przywieziono ich
razem na parowcu. (Ow §rodek transportu ma u Szatamowa konotacjg
Zlowieszcza. Los wiezniéw transportowanych parowcem nieodmiennie
przywotuje inne opowiadanie zatytutowane Prokurator Judei, w ktérym
bunt zestaficéw poskromiono zalaniem woda ich fadowni przy czter-
dziestostopniowym mrozie). Bohaterowie noweli W nocy dzialaja wiec
wspolnie i razem zamierzaja czerpac z tego korzysci. Jednakze opinia,
ze potaczylo ich nieszczeScie lub wspdlnie doznawany trud moze sig
okaza¢ pochopnym sadem. W innym opowiadaniu, Suchy prowiant,
Szatamow demaskuje takie prze$wiadczenie jako falszywy mit.
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Przyjazii nie rodzi si¢ ani w nieszczesciu, ani w nedzy. Wszystkie te “trudne”
warunki 7zycia, ktére wedlug bajek literatury picknej maja by¢ nieodzownym
warunkiem zadzierzgniccia wigzéw przyjazni, nie byly po prostu dostatecznie trudne.
Jesli nieszczescie i nedza ztaczyly ludzi, zrodzity ludzka przyjaZi, to znaczy, ze ngdza
nie byla skrajna, a nieszczgscie — najwicksze. (...) W prawdziwym nieszczgsciu
poznaje si¢ tylko swoja wlasna, ciclesna i duchowa moc, ustala sig granice swych
"mozliwosci", swej fizycznej wydolnoéci i moralnej sity”.

Postaci Glebowa narrator po$wieca znacznie wigcej uwagi. Czytelnik
poznaje jego odczucia juz na samym poczatku opowiesci, kiedy bohater
koficzy wieczorny posilek wylizaniem miski i smakowaniem pozbiera-
nych okruszynek chleba.

G16d i wycieficzenie, ktorego znakiem jest odpoczynek w marszu
oraz przerwy dla oddechu przy odrzucaniu kamieni i wyciaganiu zwlok,
jasno za$wiadczaja, ze warunki panujace w obozie s3 bardzo cigzkie.
Szanse na przezycie daje — jak mozna sadzi¢ — tylko przystosowanie
sie do nich.

Swiadomo$¢é intelektualna i emocjonalna wrazliwo$¢ okazuja sig
tylko zawadzajacym balastem. Po okoto rocznym pobycie w tagrze obaj
zeslaficy dobrze dostosowali si¢ do nowego porzadku wartoSci oraz
pojeli prawidtowosci, ktorym musi tam sprostac jednostka. W prze-
ciagu calego rozwoju fabuly Glebow i Bagriecow nie mysla w ogole o
tym, co zamierzaja robi¢. Wszystko, co wykonuja, jest dla nich proste
i jasne, niemal naturalne. Nie trapi ich niepewnos¢ ani zadne wahania.
Glebow — jak informuje narrator — w przesztosci byl lekarzem. Czasy
te jednak wydaja mu sig tak odlegle, ze az nierealne. Nie jest zreszta
pewien, czy byly w ogdle takie czasy, czy w jego zyciu byt jeszcze inny
$wiat. Wyobraznia wieznia nie potrafi tego obja¢, uwigziona w ciasnych
ramach codziennosci wytyczonej pobudka i capstrzykiem. Umiejet-
no$ci, nawyki i lekarska wiedza staly si¢ dla Glebowa czyms zgola
obcym. Na skaleczenie wspoltowarzysza, tamowane piaskiem i watg z
kufajki przed uptywem krwi, Glebow nie reaguje w ogole, a z ust jego
— niczym echo z dalekiego $wiata — wydobywa sig jedynie obojetne

9 W. Szatamow, Suchy prowiant, (w:) tegoz, Opowiadania kotymskie. Przetozyt
Stefan Wodnik. Niezalezna Oficyna Wydawnicza. Warszawa 1987, s. 47.
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stwierdzenie: "Marna krzepliwo$¢". Zamknigcie si¢ we wlasnej poje-
dynczosci 1 zupelna obojetno$é na wszystko, co znajduje si¢ poza
jednostka, co jej nie dotyczy, byly sprawdzona przez katorznikéw i
stosowang powszechnie norma zachowania. Glebow, jak wszyscy, nie
interesuje si¢ ludzmi, ich przeszloscia, pochodzeniem, praca czy po-
pelnionym "przestepstwem", z powodu ktérego si¢ tu znalezli.
Czytelnikowi réwniez nie dane jest pozna¢ winy ani Glebowa, ani
Bagriecowa. Nie ma w utworze zadnej przedakcji lub poakcji, ktore
wzbogacalyby wiedze o bohaterach. Dla Glebowa zainteresowanie
przeszioScig innych ludzi, albo ich wlasnymi sprawami niczego nie
zmienia. Nie tyle go to nie obchodzi, co raczej, nie dociera do niego.
Swiadomo$¢ wieznia jest jakby skurczona i zajeta ciagla troska o
przetrwanie. Narrator wnikajac w odczucia Glebowa odstania te
prawidlowosc¢.

Ta $wiadomosé, ktéra mu jeszeze pozostata, i ktéra co catkiem mozliwe, nie bylta
juz ludzka $wiadomoscia, miata zbyt mato krawedzi i teraz skierowana byla wylacznie
na jedno — aby jak najpredzej odwali¢ kamienie. (s. 16)

Wypowiedzi postaci w plaszczyznie jezykowej nie zajmujg wiele
miejsca. Dialog zbudowany jest z krotkich, oszczednych, rzeczowych
zdafi lub ich réwnowaznikéw. Dopetia charakterystyke postaci i
wspolgra z ich przeswiadczeniem, ze "mysle¢ i mowi¢ nie ma o czym'".
Rozmowa prawie nie wykracza poza uwagi zwiazane z wykonywanymi
czynno$ciami. Jest sfunkcjonalizowana z caloscia utworu.

O bohaterach noweli mozna takze méwi¢ w kategoriach typowoSci.
Postawa wobec zycia i rzeczywistosci, sposob postgpowania, reakcje
psychiczne sa pewnym uogélnieniem postaw i zachowan wlasciwych
wiezniom lagréw o szczegdlnie surowych warunkach. Cechy indywidu-
alne postaci zostaly za§ w przewazajacym stopniu zatarte lub zre-
dukowane.

Nowela W nocy jest wigc — jak si¢ wydaje — postawieniem pewnego
problemu etycznego osnutego wokét pytania o ceng przetrwania, o
cene i konsekwencje dzialan instynktownych, wreszcie o granice
czlowieczenstwa. Autor nie wazy si¢ go rozstrzygnal, nie stara sig
wyjasniaé, ani nawet rozumie¢, nie psychologizuje, dostarcza tylko
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wiarygodnego materiatu. Zdarzenie, bedace kanwa utworu, umozliwia
dotarcie do ostatecznych prawd o czlowieku. Technika pisarska
Szalamowa przypomina reflektorowy snop S$wiatta, ktory na krotka
chwile rozjasnia czeluScie niedostgpnej pieczary. Na jej dnie sa zas$
upodleni 1 znikczemniali ludzie, wykorzenieni duchowo i pozbawieni
jakiegokolwiek moralnego wsparcia. Ten utamek kotymskiej "mozaiki"
dopelniaja inne opowiadania Wartama Szatamowa. W Czerwonym
krzyzu odnalez¢ mozna mysli, ktére czytelnik noweli W nocy dopiero
przeczuwa.

Kazda minuta w obozie — to minuta wsgczania trucizny. Jest tu wiele rzeczy, o
ktérych czlowick nie powinien wiedzie¢, ktérych nie powienin widzied, a jesli juz
zobaczyl — to najlepie;j:

zeby szybko umart. (...)

Upadly bariery moralne.

Okazuje si¢, ze mozna dopuszczaé si¢ podioéci 1 pomimo to zy¢.

Mozna kltamac i zy¢. (...)

Nastgpit u niego catkowity wewnetrzny rozklad. Wszystkie jego kryteria moralne
ulegly przewarto§ciowaniu, z czego zupelnie nie zdaje sobie sprawy."

To jest bezposrednia prawda o obozowym S$wiecie i ludziach jakich
ten stworzyl. Szatamow wypowiada ja bez litosci, ale 1 bez gniewu. Jest
to jego zwyciestwo nad zlem, ktére mu dane bylo pozna¢. To na dnie
tego piekla ludzie tacy, jak Bagriecow i Glebow, zdesperowani i wy-
alienowani, walcza o przetrwanie. Z pewnoscia nie cofna si¢ przed
niczym, trup pod pryzma kamieni to koszula i bielizna, nic wigcej. Nie
dostrzegaja, ze w rozkopanej mogile odkryli nie tylko cenny tup,
odkryli takze prawde o sobie samych, o glebi wiasnego upadku i
upodlenia. Autor W nocy ma do lagréw stosunek jednoznacznie
negatywny, uwaza je za szkole¢ zycia, z ktérej nie wynosi si¢ nic
pozytecznego. Cztowiek nie powinien nawet wiedzie¢, co to takiego.

Przedstawiona problematyka noweli miesci si¢ w trzech warstwach
utworu: dokumentalnej, dyskursywnejiliterackiej, w cato$ci odpowiada
zatozeniom tworczym pisarza. Na podkreslenie zastuguje doskonata
konstrukcja fabuly, oszczedno$¢ i prostota sposobu wypowiedzi,

'9'W. Szatamow, Czerwony krzyz, (w:) tegoz, op. cit., s. 36-37.
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wyjatkowa zwieztos¢ w kazdej warstwie utworu. Z tego wzgledu jest to
charakterystyczny rodzaj prozy. Ma on sprostac opisowi rzeczywistosci,
ktora przerasta cztowieka i odbiera mu zdolno$¢ obrony przed
wewnetrznym rozkladem. Wymienione aspekty decydujg o tym, ze
utwor W nocy Warlama Szatamowa nalezy do najlepszych przyktadéw
wspotczesnej nowelistyki.



