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„Ikona przesycona jest duchem sztuki abstrak-
cyjnej – pisał Jerzy Nowosielski w 1968 roku. – Te 
dwa światy, pierwszy – pewnej determinacji właściwej 
malarstwu realistycznemu, odtwarzającemu, i drugi 
– świat wolnej kreacji abstrakcyjnej, istnieją w naszej 
ikonie [...] w stopniu największego napięcia i niejako 
na równych prawach”1. W fundamentalnym tekście 
Między Kaabą a Parthenonem Nowosielski zwracał 
uwagę na współbrzmienie w ikonie dwóch tradycji: 
greckiej figuracji i związanej ze sztuką ludów islamu 
abstrakcji. Teologia ikony ma swoje początki w cza-
sach ikonoklazmu, kiedy „całe połacie wschodniego 
chrześcijaństwa żyją pod władzą Arabów, w klimacie 
panującej religii i kultury islamu, ale również w kli-
macie pewnej koegzystencji, jakiejś wymiany dóbr 
z tym światem”2. To właśnie na tych terenach i w tym 
czasie „sztuka religijna chrześcijańskiego hellenizmu 
spotkała się z nieziemskim spokojem, z niewypowie-
dzianą duchowością i słodyczą wielkiej, abstrakcyjnej 
sztuki, malarstwem i architekturą islamu. Z samym 
duchem islamu”3. Według malarza w „wysokiej tem-
peraturze zasadniczej kontrowersji wizji”, na skrzyżo-
waniu dwu przeciwstawnych koncepcji religii i ducho-
wości, na poziomie przeżycia malarskiego nastąpiło 
„przezwyciężenie artystyczno-kulturowe”, w którym 
Nowosielski zobaczył „obietnicę” i „istotne dopełnie-
nie świadomości dogmatycznej chrześcijan”.

Krakowski artysta wiele swoich wypowiedzi po-
święcił duchowej zbieżności malarstwa abstrakcyjnego 
z ikoną. Mimo deklaracji, iż „sztuka malarska, jeżeli 

1  * Artykuł jest przeredagowanym fragmentem rozprawy dok-
torskiej Koncepcja sztuki sakralnej Jerzego Nowosielskiego, pisanej pod 
kierunkiem prof. Andrzeja Szczerskiego na Wydziale Historycznym 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, obronionej w czerwcu 2017 roku.

 J. Nowosielski, Między Kaabą a Partenonem, „Znak” 1968, 
nr 7–8, s. 169–170; przedruk w: idem, Zagubiona bazylika. 
Refleksje o sztuce i wierze, Kraków 2013, s. 174.

2   Nowosielski 2013, jak przyp. 1,  s. 175.
3   Ibidem, s. 176.
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“The icon is imbued with the spirit of abstract 
art”, wrote Jerzy Nowosielski in 1968. “These two 
worlds, the former with certain determination in-
herent in realistic, mimetic painting, and the latter 
– the world of free abstract creation, co-exist in our 
icon [...] with the highest tension and, as it were, on 
equal terms”1. In his seminal text Between the Kaaba 
and the Parthenon, Nowosielski drew attention to the 
interplay of two traditions in the icon: Greek figura-
tion and abstraction connected with the art of Islamic 
cultures. The theology of the icon has its beginnings 
in the times of iconoclasm, when “whole swathes of 
Eastern Christianity live[d] under the rule of the 
Arabs, in the prevailing atmosphere of Islamic reli-
gion and culture, but also in a kind of coexistence, 
a sort of mutual relationship with that world”2. It 
was in these regions and at this time that “the reli-
gious art of Christian Hellenism met the unearthly 
serenity, the unspeakable spirituality and sweetness 
of the great abstract art, painting and architecture of 
Islam. With the very spirit of Islam.”3 According to 
the painter, in the “high temperature of the funda-
mental contradiction of both visions”, at the inter-
section of the two opposing concepts of religion and 
spirituality, at the level of the painting experience, an 
“artistic and cultural victory” took place, in which 
Nowosielski saw “a promise” and “an essential supple-
ment to the dogmatic consciousness of Christians”.

1  * The article is an edited fragment of the doctoral dissertation 
Koncepcja sztuki sakralnej Jerzego Nowosielskiego [Jerzy Nowosielski’s 
Conception of Sacred Art], written under the supervision of Prof. An-
drzej Szczerski at the Faculty of History at the Jagiellonian University 
and defended in June 2017.

 J. Nowosielski, Między Kaabą a Partenonem, “Znak” 1968, 
no. 7–8, pp. 169–170; reprinted in: idem, Zagubiona bazylika. 
Refleksje o sztuce i wierze [The Lost Basilica. Reflections on Art and 
Faith], Kraków 2013, p. 174.

2   Nowosielski 2013, as in footnote 1, p. 175.
3   Ibidem, p. 176.
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jest dobra, cała należy w swojej istocie do domeny 
sacrum”4, w praktyce artystycznej Nowosielski wyzna-
czał ścisłą granicę pomiędzy malarstwem świeckim, 
przeznaczonym na sprzedaż i eksponowanym w salach 
muzealnych, a dziełami służącymi do modlitwy – czy 
to w świątyniach, czy w domach prywatnych. Ikony 
Nowosielskiego nieczęsto były wystawiane w prze-
strzeni galeryjnej; gdy się to już zdarzyło – malarz 
pokazywał je zwykle właśnie obok abstrakcji, sugeru-
jąc wspólną genezę i pokrewieństwo tej sztuki: „Od 
dawna zauważyłem, i ciągle w tym się utwierdzam, 
że ikona wyjątkowo silnie przemawia w towarzystwie 
obrazów abstrakcyjnych”5 – pisał we wstępie do ka-
talogu wystawy Jerzy Nowosielski. Ikony. Abstrakcje 
w warszawskiej galerii PAX, stawiając równocześnie 
pytanie, co wspólnego mogą mieć obrazy należące do 
nurtu „wolnej kreacji abstrakcyjnej” z tymi malowa-
nymi „w ścisłych rygorach kanonu”: 

Są to dwa światy plastyczne. Świat „wolnej” kreacji 
i świat ścisłego uwarunkowania rzeczywistości danej 
oraz interpretowanej plastycznie w zbiorczym wysiłku 
malarstwa charyzmatycznego. Jest rzeczą filozofa sztu-
ki i teologa sztuki wyjaśnić, czy między tymi dwoma 
skrajnie przeciwstawnymi, zdawałoby się, doświadcze-
niami malarskimi istotnie rozciąga się przepaść, czy 
też może jeden gatunek powstaje w jakimś wewnętrz-
nym związku z gatunkiem drugim. Może się nawza-
jem warunkują?6.

 
Swoista „dwujęzyczność” Nowosielskiego, upra-

wiającego równolegle abstrakcję i malarstwo figura-
tywne, towarzyszyła mu praktycznie przez całą dro-
gę twórczą – prowadząc artystę konsekwentnie do 
przypisania abstrakcji roli malarstwa ikonicznego. 
Powracający spór wokół Nowosielskiego o to, czy jego 
obrazy sakralne są, czy nie są ikonami, jest w gruncie 
rzeczy akademickim sporem z zakresu terminologii 
i przypomina podobne debaty wokół wielu ikon 
z XVII–XIX wieku, kwalifikowanych przez badaczy 
zaledwie jako „malarstwo cerkiewne”, nie do końca 
wierne kanonom. Dla Nowosielskiego istotne było, 
aby malować obrazy kultowe, pełniące funkcje litur-
giczne, a do zadania tego przystępował solennie i z 
powagą należną rzeczom świętym. O samym kano-
nie wielokrotnie wypowiadał się w sposób afirma-
tywny, twierdząc, że kanon nie jest zniewoleniem, 
lecz – przeciwnie – wyzwoleniem malarskiej ener-
gii, zwalnia bowiem z szeregu rozstrzygnięć formal-
nych wypracowanych przez poprzednie pokolenia, 
pozwalając skoncentrować się na istocie malarstwa. 

4   Z. Podgórzec, Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Kraków 
2014, s. 226.

5   Nowosielski 2013, jak przyp. 1,  s. 133.
6   Ibidem, s. 410.

Nowosielski commented many times on the spirit-
ual convergence of abstract painting with icons. Despite 
his declaration that “the art of painting, if it is good, 
belongs in its essence to the domain of the sacred”4, 
in his artistic practice Nowosielski drew a strict line 
between secular painting, intended for sale and exhib-
ited in museum rooms, and works used for prayer – 
whether in churches or in private homes. Nowosielski’s 
icons were rarely exhibited in galleries; when it did 
happen, the painter usually showed them next to the 
abstractions, suggesting a common origin and affinity 
of this art: “I have noticed for a long time, and I still 
maintain, that an icon speaks exceptionally strongly 
when accompanied by abstract paintings”5 – wrote 
Jerzy Nowosielski in the introduction to the exhibition 
catalogue Icons. Abstractions at Warsaw’s PAX gallery, 
asking at the same time what the paintings representing 
“free abstract creation” might have in common with 
those painted “within the strict rigours of the canon”:

These are two artistic worlds. The world of “free” 
creation and the world of strict determination of reality 
as given and visually interpreted in the collective effort 
of charismatic painting. It is the task of the philosopher 
of art and the theologian of art to explain whether there 
is in fact an abyss between these two, seemingly contra-
dictory, painting experiences, or whether perhaps one 
genre originates in some internal relation to the other. 
Perhaps they condition each other?6

The “bilingualism” of Nowosielski, who simulta-
neously practised both abstract and figurative paint-
ing, remained with him practically throughout his 
entire creative life – consistently leading the artist to 
assign to abstraction the role of icon painting. The 
recurring dispute around Nowosielski as to wheth-
er his sacred paintings are or are not icons is in fact 
an academic dispute on terminology and is reminis-
cent of similar debates around many icons from the 
17th–19th centuries, classified by researchers merely 
as “Orthodox church painting”, not entirely faithful 
to the canons. For Nowosielski, it was important to 
paint cult images which performed liturgical func-
tions, and he approached this task solemnly and with 
the seriousness befitting sacred things. On many oc-
casions he spoke approvingly about the canon itself, 
saying that the canon is not a constraint but – on the 
contrary – a release of the painter’s energy, as it frees 
him from a number of formal decisions, settled by 
previous generations, allowing him to concentrate on 
the essence of painting. At the same time Nowosielski 

4   Z. Podgórzec, Rozmowy z Jerzym Nowosielskim [The 
Conversations with Jerzy Nowosielski], Kraków 2014, p. 226.

5   Nowosielski 2013, as in footnote 1, p. 133.
6   Ibidem, p. 410.
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Równocześnie Nowosielski nie chciał być „stróżem 
starożytności”, uważał, że ikona jako zjawisko hi-
storyczne nie może być powielana w formie kopii, 
ale należy ją dostosowywać do percepcji człowieka 
współczesnego. Kanon jest żywy, bo jest owocem 
spotkania z osobą żywego Boga, dlatego powinien 
być zmienny i dynamiczny. W prawosławiu malo-
wanie ikon jest uważane za jeden z charyzmatów. 
Zarówno w swojej myśli teoretycznej, jak i w ma-
larskiej praktyce Nowosielski odróżniał tzw. kanon 
charyzmatyczny – jako wewnętrzną zasadę, która 
nie może być narzucona z zewnątrz – od kanonu 
historycznego, a nawet dogmatycznego: „Dla mnie 
kanon to po prostu uzewnętrznienie jakiejś rzeczywi-
stości duchowej człowieka tworzącego ikonę. Kanon, 
który polega na przepisach, jak i co namalować, 
nic nie daje”7. Jego opinię potwierdzał ks. Henryk 
Paprocki: „Kanon jest pojęciem otwartym, bo do-
tyczy czegoś, co ciągle jest żywe, bo wciąż powstają 
nowe ikony. Umiejętność pisania ikon jest chary-
zmatem, podobnie jak sztuka, a trudno charyzmat 
ujmować w kanon”8.

Zbadanie rozległości historycznych wpływów 
i konkretnych, obrazowych odniesień w malarstwie 
sakralnym Nowosielskiego pozostaje intrygującym 
problemem badawczym, zwłaszcza jeśli weźmie się 
pod uwagę rozległość jego zainteresowań i swobodę 
w czerpaniu z tradycji właściwą artystom nowocze-
snym. Malarz sięgał do sztuki archaicznej i ludowej, 
koptyjskich ikon i kapadockich fresków. Jako czło-
wiek pogranicza połączył nie tylko – jak zwykło się 
powtarzać – Wschód z Zachodem, lecz także począ-
tek z końcem, sztukę wczesnochrześcijańską z duchem 
awangardy. Prostota, powściągliwość narracyjna i wy-
razistość sztuki pierwszych wieków Kościoła, malar-
stwa katakumb, ikon z Synaju czy fresków z kapa-
dockich jaskiń odpowiadała fascynacjom pierwszej 
awangardy, inspirującej się sztuką archaiczną i pry-
mitywną, była też jakąś propozycją odrodzenia współ-
czesnej sztuki sakralnej.

Najciekawszym historycznym kontekstem dla ikon 
Nowosielskiego wydaje się rodzima tradycja ikony kar-
packiej, zwanej także zachodnioruską lub ukraińską9, 
a zwłaszcza takie jej cechy, jak „szczególne uprosz-
czenia formalne, przewaga linearyzmu i płaszczyzno-

7   Podgórzec 2014, jak przyp. 4,  s. 331.
8   Cyt. za: T. Potkaj, Modlitwa w malowanej desce, „Tygodnik 

Powszechny” 2002, nr 20, s. 6.
9   Zob. m.in.: W. Białopiotrowicz, Z problemów ikony karpackiej, 

w: Chrześcijański Wschód a kultura polska, red. R. Łużny, Lublin 1989, 
s. 347–364; J. Czajkowski, R. Grządziela, A. Szczepkowski, Ikona 
karpacka,  Sanok 1998 (brak stron); B. Puskás, Między Wschodem 
a Zachodem. Ikony z regionu Karpat z XV–XVIII wieku, w: Łemkowie 
w historii i kulturze Karpat, red. J. Czajkowski, Sanok 1994, s. 269–
290; M. Gelitovič, Ukraïnskì Ìkoni XIII – počatku XVI stolit’,  Kiïv 
2014 (brak stron).

did not want to be a “guardian of antiquity”; he be-
lieved that an icon as a historical phenomenon cannot 
be copied, but should be adjusted to the perception 
of a contemporary man. The canon is alive, because 
it is the product of an encounter with the person of 
the living God, and should thus be changeable and 
dynamic. In Orthodoxy, icon painting is considered 
one of the charisms. Both in his theoretical thought 
and in his painting practice Nowosielski distinguished 
the so-called charismatic canon – as an internal rule 
which cannot be imposed from the outside – from 
the historical or even dogmatic canon: “For me, the 
canon is simply the externalization of some spirit-
ual reality of the man creating the icon. The canon 
which consists in prescriptions of how and what to 
paint, is of no use”7. His opinion was confirmed by 
Fr Henryk Paprocki: “The canon is an open concept, 
because it concerns something that is still alive, be-
cause new icons are still created. The skill of writing 
icons is a charism, just like art, and it is difficult to 
include a charism in the canon”8.

Investigating the extent of historical influences 
and specific pictorial references in Nowosielski’s sa-
cred painting remains an intriguing research prob-
lem, especially if we take into account the range of 
his interests and the freedom in drawing on tradition 
characteristic of modern artists. The painter drew on 
archaic and folk art, Coptic icons and Cappadocian 
frescoes. As a man of the borderland, he combined 
not only – as is commonly said – East and West, but 
also the beginning and the end, early Christian art 
with the spirit of the avant-garde. Simplicity, narra-
tive restraint and expressiveness of the art of the first 
centuries of the Church, catacomb painting, icons 
from Sinai or frescoes from Cappadocian caves corre-
sponded to what fascinated the first avant-garde, in-
spired by archaic and primitive art; it was also a kind 
of a scheme for the revival of contemporary sacred art.

The most interesting historical context for 
Nowosielski’s icons seems to be the native Carpathian 
icon tradition, also known as West Ruthenian or 
Ukrainian9, and especially such of its features as “par-
ticular formal simplifications, predominance of linear 

7   Podgórzec 2014, as in footnote 4, p. 331.
8   Quoted after: T. Potkaj, Modlitwa w malowanej desce [A Prayer 

in the Painted Board], “Tygodnik Powszechny” 2002, no. 20, p. 6.
9  Cf. among others: W. Białopiotrowicz, Z problemów iko-

ny karpackiej [The Issues of the Carpathian Icon], in: Chrześcijański 
Wschód a kultura polska [Christian East and Polish Culture], ed.  
R. Łużny, Lublin 1989, pp. 347–364; J. Czajkowski, R. Grządziela, 
A. Szczepkowski, Ikona karpacka [The Carpathian Icon], Sanok 1998 
(n.pag.); B. Puskás, Między Wschodem a Zachodem. Ikony z regionu 
Karpat z XV–XVIII wieku [Between East and West. The Carpathian 
Icons from the 15th–18th c.], in: Łemkowie w historii i kulturze Karpat 
[The Lemkos in the History and Culture of the Carpathians], ed.  
J. Czajkowski, Sanok 1994, p. 269–290; M. Gelytovych, Ukraïns’ki 
Ìkony XIII – pochatku XVI stolit’, Kyiv 2014. (n.pag.).
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wości przy jednocześnie częstych monumentalnych 
założeniach kompozycji [...], tony jasne o charakte-
rystycznych, radosnych walorach ekspresyjnych”10. 
Według bizantynologa Mirosława Piotra Kruka „ce-
chą zbieżną malarstwa Jerzego Nowosielskiego i ikon 
zachodnioruskich wydaje się surowa płaszczyznowość 
form połączona z silnymi kontrastami barw, przypo-
minających paletę Paleologów”11. Spośród szkół ro-
syjskich Nowosielskiemu najbliżej było do archaicz-
no-ludowych ikon szkoły nowogrodzkiej, o których 
sam Ałpatow pisał, że bywają „dziecinne i prostodusz-
ne”12. Także ikony nowogrodzkie cechowała prostota 
rysunku, harmonia proporcji, heraldyczna klarowność 
kompozycji, a także intensywna, żywa kolorystyka, 
z charakterystycznym cynobrem, określającym ton 
całej gamy barw. 

Wśród ikon i polichromii Nowosielskiego znaj-
dujemy wyraźne oznaki inspiracji konkretnymi dzie-
łami, przetworzonymi zwykle w kierunku zdecydo-
wanej redukcji narracji i wzmocnienia kolorystyki. 
Powtarzając zasadniczy układ i kolory pierwowzoru, 
malarz dokonywał swoistej korekty w kierunku no-
woczesności: eliminował zdobnicze detale i ornamen-
ty, upraszczał schemat kompozycji, poddając formy 
geometryzacji i płaskiej emblematyczności – bliższym 
współczesnej estetyce. 

Przykładem takiej ikony – współczesnej parafra-
zy kanonicznej ikony karpackiej jest ikona Św. Jerzy 
ze scenami z męki, ofiarowana przez malarza księdzu 
Klingerowi w prezencie imieninowym wiosną 1954 
roku [il. 1], w czasie gdy obaj pracowali już nad kon-
cepcją pierwszej samodzielnej polichromii cerkiew-
nej Nowosielskiego w Kętrzynie. Ikona ta, będąca 
dzisiaj własnością rodziny kapłana, jest wiernym po-
wtórzeniem kompozycji ikony św. Jerzego z przeło-
mu XV i XVI w. ze zbiorów Muzeum Narodowego 
we Lwowie [il. 2]. Do konkretnych, kanonicznych 
ikon nawiązują także poszczególne sceny z kętrzyń-
skiej polichromii13. 

Nie mniej intrygujący okazuje się rewers ikony, na 
którym zachował się unikalny szkic charakterystycz-
nej „trójkątnej” abstrakcji Nowosielskiego [il. 3]. To 
znamienne połączenie ilustruje – dosłownie i sym-
bolicznie – dwoistość wyobraźni artysty, odmienne, 
komplementarne drogi ekspresji jego duchowości. 

10   J. Kłosińska, Ikony karpackie, w: Malarstwo Jerzego Nowo-
sielskiego. Karpackie obrazy kultowe, katalog wystawy, Muzeum 
Archidiecezji Warszawskiej, 5 X – 9 XI 1985, s. 13.

11   M.P. Kruk, Ikony Jerzego Nowosielskiego w Kaplicy świę-
tych Borysa i Gleba przy Fundacji św. Włodzimierza w Krakowie, w: 
Światło Wschodu w przestrzeni gotyku. Materiały pokonferencyjne, red. 
K. Pasławska-Iwanczewska,  Górowo Iławeckie 2013, s. 56.

12   M. Ałpatow, Rublow, tłum. J. Guze,  Warszawa 1975, s. 70.
13   Np. wizerunek św. Jerzego na koniu z polichromii cerkwi 

w Kętrzynie (1954), zniekształcony niestety przez nieudolną kon-
serwację w latach 70., przypomina ikonę nowogrodzką z 1. połowy 
XVI w., ze zbiorów Galerii Tretiakowskiej w Moskwie.

and plane forms accompanied by frequent monumen-
tal compositional arrangements [...], light tones with 
characteristic, joyful expressive qualities”10. According 
to the Byzantinist Mirosław Piotr Kruk, “a common 
feature of the paintings of Jerzy Nowosielski and 
Western Ruthenian icons seems to be the austere 
plane character of the forms combined with strong 
colour contrasts reminiscent of the palette of the 
Palaiologos era”11. As regards the Russian icon schools, 
Nowosielski was closest to the archaic-folk icons of 
the Novgorod school, about which Alpatov himself 
wrote that they were sometimes “childish and simple-
minded”12. The Novgorod icons also featured sim-
plicity of drawing, harmony of proportions, heraldic 
clarity of composition, and intense, vivid colours, 
with the characteristic cinnabar defining the tone 
of the entire colour range.

Among Nowosielski’s icons and murals we can 
find clear signs of his being inspired by specific works, 
usually developed with the aim of decisively reduc-
ing the narrative and enhancing the colour scheme. 
Repeating the basic layout and colours of the original, 
the painter made a kind of modernising correction: 
he eliminated decorative details and ornaments, sim-
plified the compositional scheme, giving the forms 
a geometric and flat emblematic character – closer 
to contemporary aesthetics.

An example of such an icon – a contemporary 
paraphrase of a canonical Carpathian icon – is the 
icon of St George with Scenes of His Martyrdom, pre-
sented by the painter to Father Klinger as a name 
day present in spring 1954 [fig. 1], at the time when 
they both were already working on the concept of 
Nowosielski’s first independent wall paintings in the 
Orthodox Church in Kętrzyn. This icon, now owned 
by the priest’s family, is a faithful repetition of the 
composition of the icon of St George from the turn 
of the 15th and 16th centuries from the collection of 
the National Museum in Lviv [fig. 2]. Particular 
scenes from the Kętrzyn wall paintings also refer to 
specific, canonical icons13.

The reverse of the icon is no less intriguing, as it 
contains a unique sketch of Nowosielski’s character-

10   J. Kłosińska, Ikony karpackie [Carpathian Icons], in: Malarstwo 
Jerzego Nowosielskiego. Karpackie obrazy kultowe [Paintings by Jerzy 
Nowosielski: Carpathian Cult Images], exhibition catalogue, Warsaw 
Archdiocese Museum, 5.10– 9.11.1985, p. 13.

11   M.P. Kruk, Ikony Jerzego Nowosielskiego w Kaplicy świętych Borysa 
i Gleba przy Fundacji św. Włodzimierza w Krakowie [The Icons of Jerzy 
Nowosielski in the Chapel of Saints Boris and Gleb at the Foundation of St. 
Vladimir], in: Światło Wschodu w przestrzeni gotyku. Materiały pokonfer-
encyjne [The Light of the East in the Gothic Space. Conference Proceedings], 
ed. K. Pasławska-Iwanczewska, Górowo Iławeckie 2013, p. 56.

12   M. Alpatov, Rublow [Rublev], transl. J. Guze, Warszawa 
1975, p. 70.

13  For example, the image of St George on horseback depicted 
on the wall of the Orthodox Church in Kętrzyn (1954), unfortu-
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Istotnym dopełnieniem koncepcji sztuki sakralnej 
Nowosielskiego stało się bowiem jego malarstwo 
abstrakcyjne. Malarz dostrzegał w tej formie wyrazu 
ogromny duchowy potencjał, włączając ją w obręb 
sztuki liturgicznej, co było skutkiem osobistej ma-
larskiej intuicji, lecz również konsekwencją bogatej, 
wielowątkowej genezy tego malarstwa. 

Abstrakcje Nowosielskiego – łączące harmonię 
barw z muzycznością rytmicznych podziałów, pełne 
malarskiej urody – należą do najbardziej zagadkowych 
jego obrazów. Szczególna gorliwość w praktykowaniu 
abstrakcji przypadła u Nowosielskiego na okres utraty 
wiary w wyniku traumatycznych wojennych przeżyć, 
takich jak obserwowanie z bliska zagłady lwowskie-
go getta czy krótki pobyt w obozie przejściowym14. 
Lata 1943–1955 były dla malarza czasem zwątpie-
nia, „zaćmienia Boga”, jednak mimo deklarowane-
go ateizmu Nowosielski pozostał w pewnym sensie 
człowiekiem religijnym, postrzegającym świat w ka-
tegoriach duchowych, uczestniczył także regularnie 

14   Szerzej na ten temat zob. K. Czerni, Nietoperz w świątyni. 
Biografia Jerzego Nowosielskiego, Kraków 2011, s. 86–89.

istic ‘triangular’ abstraction [fig. 3]. This significant 
combination illustrates – literally and symbolically – 
the duality of the artist’s imagination, and different, 
but complementary ways of expressing his spiritu-
ality. His abstract paintings became an important 
complement to Nowosielski’s concept of sacred art. 
The painter perceived a huge spiritual potential in 
this form of expression, incorporating it into litur-
gical art, which was the result of his personal paint-
ing intuition, but also the consequence of the rich, 
multi-layered genesis of this kind of art.

Nowosielski’s abstractions – combining colour 
harmony with the musicality of rhythmic divisions, 
full of painterly beauty – are among his most en-
igmatic paintings. Nowosielski was particularly de-
voted to the practice of abstraction during the pe-
riod when he lost his faith as a result of traumatic 
wartime experiences, such as witnessing first-hand 
the destruction of the Lviv ghetto and his short stay 

nately disfigured by incompetent conservation in the 1970s, resem-
bles a Novgorod icon from the first half of the 16th century, from 
the collection of the Tretyakov Gallery in Moscow.

1.	Jerzy Nowosielski, Św. Jerzy ze scenami z męki, 1954, tempe-
ra na desce, 71,7×68 cm, fot. K. Kural

1.	Jerzy Nowosielski, St George with Scenes of His Martyrdom, 
1954, tempera on wood, 71.7×68 cm, phot. K. Kural

2.	Św. Jerzy ze scenami z męki, przełom XV i XVI w., tempera na 
lipowej desce, 104×68×2,2 cm, Muzeum Narodowe we Lwowie 

2.	St George with Scenes of His Martyrdom, late 15th/early 16thc.,  
tempera on linden wood, 104×68×2.2 cm, National Museum 
in Lviv
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w cerkiewnej liturgii, „doceniając po prostu wielką 
poezję tych obrzędów”15, jak wyznał w jednym z wy-
wiadów. Wobec moralnego spustoszenia czasu woj-
ny sztuka zdawała się jedyną przestrzenią duchowe-
go wsparcia, a abstrakcje – ikony pisane w obliczu 
śmierci Boga – pozwalały utrzymać łączność z trans-
cendencją i metafizyką. 

Był przecież okres, kiedy byłem zupełnym ateistą – 
wyznał malarz – i wtedy sztuka była tym jedynym, tajem-
niczym kanałem, przez który pewne elementy realności 
bytów duchowych przenikały jakoś do mojego rozumu 
i serca16. [...] Sztuka była dla mnie tą religią, tą nicią, 
która jakoś mnie wiązała z rzeczywistością metafizycz-
ną. Czułem, że nie wszystkie nici zostały zerwane17.

Podczas całej swojej praktyki malarskiej Nowo-
sielski regularnie wracał do abstrakcji, nazywając tę 

15   J. Nowosielski, Sztuka po końcu świata. Rozmowy,  Kraków 
2012, s. 20.

16   Podgórzec 2014, jak przyp. 4,  s. 431.
17   Nowosielski 2012, jak przyp. 15,  s. 19.

in a transit camp14. The years 1943–1955 were for 
the painter a time of doubt, “God’s eclipse”, but de-
spite his declared atheism Nowosielski remained in 
a sense a religious man, perceiving the world in spir-
itual categories. He also regularly participated in the 
Orthodox church liturgy, “simply appreciating the 
great poetry of these rites”15, as he admitted in one 
interview. Because of the moral devastation of war-
time, art seemed to be the only space for spiritual 
support, and abstractions – icons written in the face 
of the death of God – allowed the artist to maintain 
a connection with transcendence and metaphysics.

After all, there was a time when I was a complete 
atheist, the painter confessed, and then art was the 
only, mysterious channel through which certain elements 
of the reality of spiritual entities somehow penetrated 
my mind and heart16. [...] For me, art was this reli-
gion, this thread that somehow tied me to metaphysical 
reality. I felt that not all the threads had been broken17.

Throughout his painting practice, Nowosielski 
regularly returned to abstraction, calling this crav-
ing “an act of spiritual hygiene”18. Henryk Waniek, 
observing Nowosielski’s inconsistencies in painting, 
called him “a painting iconoclast”, “a painter of icons 
and iconoclast in one paradoxical incarnation”19. The 
split between abstraction and figurative art in his case 
had deeper causes than just a desire to diversify his 
painting oeuvre. From the very beginning Nowosielski 
admitted to being in spiritual conflict – between the 
temptation of unconditional freedom and the craving 
for the canon, between heresy and orthodoxy. This 
very contradiction determined the whole concept 
of Nowosielski’s monumental sacred art, in which 
the artist attempted to reconcile the opposites – to 
resolve the conflict not only in artistic but also in 
spiritual terms. The internal “test of strength” expe-
rienced by the painter illustrated an eternal artistic 
and human dilemma: the conflict of spirit and mat-
ter, which is in fact a religious dispute. On the one 
hand, faith in deification, the sacred nature of the 
world, and on the other, fear of the realm of sinful-
ness, from which one must free oneself. This coin-

14   For more on that subject see K. Czerni, Nietoperz w świątyni. 
Biografia Jerzego Nowosielskiego [A Bat in the Church. A Biography of 
Jerzy Nowosielski], Kraków 2011, pp. 86–89.

15   J. Nowosielski, Sztuka po końcu świata. Rozmowy [Art after 
the End of the World. Conversations], Kraków 2012, p. 20.

16   Podgórzec 2014, as in footnote 4, p. 431.
17   Nowosielski 2012, as in footnote 15, p. 19.
18   Ibidem, p. 87.
19   Cf. H. Waniek, Sztuka jako świętość i grzeszność [Art as 

Holiness and Sinfulness], “Konteksty” 1996, no. 3–4, p. 10; idem, 
Jak to było z Nowosielskim? [What Was the Deal with Nowosielski?], 
“Twórczość” 2011, no. 10, pp. 119–120.

3.	Jerzy Nowosielski, Abstrakcja (rewers ikony Św. Jerzy ze scena-
mi z męki), 1954, tempera na desce, 71,7×68 cm, fot. K. Kural

3.	Jerzy Nowosielski, Abstraction (the reverse of the icon St 
George with Scenes of His Martyrdom), 1954, tempera on wood, 
71.7×68 cm, phot. K. Kural
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potrzebę „aktem duchowej higieny”18. Henryk Waniek, 
śledząc malarskie niekonsekwencje Nowosielskiego, 
nazwał go „malującym ikonoklastą”, „malarzem 
ikon i obrazoburcą w jednym paradoksalnym wcie-
leniu”19. Rozdarcie między abstrakcją i sztuką figura-
tywną miało u tego artysty przyczyny głębsze niż tylko 
chęć urozmaicenia malarskiego oeuvre. Od początku 
Nowosielski przyznawał się do duchowego konfliktu 
– między pokusą bezwarunkowej wolności i potrze-
bą kanonu, między herezją a ortodoksją. Właśnie ta 
sprzeczność zdeterminowała całą koncepcję monu-
mentalnej sztuki sakralnej Nowosielskiego, w której 
artysta podjął próbę pogodzenia przeciwieństw – za-
żegnania konfliktu nie tylko w wymiarze artystycz-
nym, ale także duchowym. Przeżywana przez malarza 
wewnętrzna „próba sił” obrazowała odwieczny, arty-
styczny, ale i ludzki dylemat: konflikt ducha i mate-
rii, będący w gruncie rzeczy sporem natury religijnej. 
Z jednej strony wiara w przebóstwienie, sakralność 
świata, z drugiej lęk przed obszarem grzeszności, z któ-
rej trzeba się wyzwolić. Ta coincidentia oppositiorum 
naznaczyła całą sztukę, myśl i życie Nowosielskiego, 
który wyznawał: 

W pewnym momencie poczułem się znużony i prze-
rażony ograniczeniami i ciążeniem niejako w dół, ku 
przepaści, ku przemijaniu, ku nicości. Dlatego też z na-
dzieją uchwyciłem się nowej możliwości, możliwości 
wolnej kreacji malarskiej. Dała mi ona sposób wyzwo-
lenia się duchowego, przejścia do świata bytów istnie-
jących bardziej wolno, bardziej niezależnie, nie starze-
jących się, a więc może nie podlegających przeklętemu 
prawu przemijania i śmierci [...] Ja sam w moim oso-
bistym doświadczeniu (jestem spirytualistą) w malowa-
niu abstrakcji znajdowałem spokój i pewność kontaktu 
ze światem wartości duchowych dobrych, przynoszących 
radość, poczucie siły i szczęście20.

Pierwsze znaczące abstrakcje zaczął malować 
Nowosielski tuż po wojnie, w 2. połowie lat 40. XX w. 
Po próbach syntetycznej, nieco naiwnej figuracji wpadł 
nagle na pomysł przedziwnej „magicznej” abstrak-
cji, łączącej surrealistyczny automatyzm z geometrią. 
Konfiguracje kwadratów, trapezów, zygzaki trójką-
tów, zagadkowe układanki – szkicowane odruchowo 
i spontanicznie – ujawniały poetycki szyfr, wewnętrzny 
szkielet, który z czasem miał zorganizować cały świat 
tej sztuki21. Trójkątne abstrakcje Nowosielskiego po la-
tach zyskały miano „natchnionej geometrii”. Subtelne, 

18   Ibidem, s. 87.
19   Zob. H. Waniek, Sztuka jako świętość i grzeszność, „Konteksty” 

1996, nr 3–4, s. 10; idem, Jak to było z Nowosielskim?, „Twórczość” 
2011, nr 10, s. 119–120.

20   Nowosielski 2013, jak przyp. 1,  s. 62, 64.
21   Szerzej na ten temat zob. K. Czerni 2011, jak przyp. 14,  

s. 124–129. 

cidentia oppositorum marked the whole art, thought 
and life of Nowosielski, who confessed: 

At one point I felt weary and frightened by limi-
tations and the downward pull, as it were, towards an 
abyss, towards transience, towards nothingness. That is 
why, with hope, I grasped at a new possibility, the pos-
sibility of free painterly creation. It gave me a way of 
spiritual liberation, a passage to the world of beings ex-
isting more freely, more independently, not growing old, 
and therefore perhaps not subject to the accursed law of 
passing and death [...] In my personal experience (I am 
a spiritualist), in painting abstractions I found peace 
and certainty of contact with the world of good spiritual 
values, bringing joy, a sense of strength and happiness20.

Nowosielski started to paint his first significant 
abstractions just after the war, after 1945. After some 
attempts at synthetic and somewhat naive figuration, 
he suddenly came up with an idea of bizarre “magic” 
abstraction, combining surrealistic automatism with 
geometry. The configurations of squares, trapezoids, 
zigzags of triangles, enigmatic puzzles – sketched in-
stinctively and spontaneously – revealed a poetic code, 
an internal skeleton, which in time was to give struc-
ture to the entire world of this art21. Nowosielski’s 
triangular abstractions became known years later as 
“inspired geometry”. The subtle, hand-drawn com-
positions of lines and polygonal forms were in fact 
hidden figuration; the canvases represented some-
thing very concrete:

I felt that the world of forms, which are created un-
der my pencil, is strangely close to me, Nowosielski ex-
plained. They reminded me of some city, the photographs 
of which I must have seen at some point... In turn, they 
started to be associated (when I was already painting such 
pictures) with everything that had ever impressed me, like 
the primitive, rigid image of the Archangel, like the bat-
tle plan with thin lines and tiny circles of topographical 
signs, the explosions of grenades (round white clouds). 
The colour with which I painted the emerging forms 
was reminiscent of the colour of the countries I longed 
for as a child, like Abyssinia – the battle plan and the 
blue colour of the Abyssinian mountains – this is how the 
“Battle of Addis Ababa” came into being. I know that the 
sharp turrets of Russian Orthodox churches are painted 
bright green, blue, rust-red and gold. In winter they are 
unusually sharp against the background of snowy fields. 
Doesn’t a white painting with tiny rusty and blue trian-
gles represent winter in Russia for us?22

20   Nowosielski 2013, as in footnote 1, pp. 62, 64.
21   More on the subject cf. K. Czerni 2011, as in footnote 14, 

pp. 124–129. 
22   Nowosielski 2013, as in footnote 1, p. 405. 
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kreślone odręcznie kompozycje linii i wielobocznych 
form były w istocie ukrytą figuracją, płótna przed-
stawiały coś bardzo konkretnego: 

Czułem, że świat form, które powstają pod moim 
ołówkiem, jest mi dziwnie bliski – wyjaśniał Nowosielski 
– Miałem wrażenie, że gdzieś istnieje państwo takich 
właśnie form. Przypominały mi jakieś miasto, którego 
fotografie kiedyś musiałem widzieć… Z kolei zaczęły 
mi się one (kiedy już malowałem takie obrazy) kojarzyć 
z wszystkim tym, co kiedykolwiek wywierało na mnie 
wrażenie. Więc prymitywny, sztywny obraz Archanioła, 
więc plan bitwy z cienkimi liniami i drobniutkimi kó-
łeczkami znaków topograficznych, wybuchy granatów 
(okrągłe białe obłoczki). Kolor, jakim zamalowywałem 
powstające formy, przypominał kolor krajów, za który-
mi tęskniłem będąc dzieckiem, a więc Abisynia – plan 
bitwy i niebieski kolor gór abisyńskich – tak powstała 
„Bitwa o Addis Abebę”. Wiem, że ostre wieżyczki ro-
syjskich cerkwi malowane są jaskrawo na kolor zielony, 
niebieski, rdzawoczerwony i złoty. W zimie nadzwyczaj 
ostro rysują się one na tle śnieżnych pól. Czy biały obraz 
z drobnymi rdzawymi i niebieskimi trójkącikami nie 
jest dla nas zimą w Rosji?22.

Dekoracyjność barwnych kompozycji miała za-
pewne źródła w podświadomej, zapamiętanej este-
tyce łemkowskiej sztuki ludowej. Ukraiński krytyk 
Eugeniusz Bednarczuk pytał: „Czyżby w pracach 
tych podświadomie odzywało się u niego dalekie 
echo barwnych wschodnich wyszywanek i kilimów? 
Przecie Nowosielski oglądał ukraińskie kostiumy, ha-
fty i obrazy po cerkwiach Lwowa, Łemkowszczyzny 
i Podkarpacia”23. 

Czas powstania pierwszych trójkątnych abstrakcji 
i komentarze samego artysty każą jednak wpisać te 
prace w kontekst o wiele poważniejszy – prześladowań 
wschodniego Kościoła. Lekki, powietrzny Dom Gołębi 
był nawiązaniem do skalnych świątyń Kapadocji, gdzie 
chronili się wierni przed agresją tureckich najeźdźców. 
Bitwa o Addis Abebę przywoływała tragiczną włosko-
-etiopską wojnę i męczeństwo koptyjskich chrześcijan. 
Zima w Rosji, Pożar czy błękitny Miecz Archanioła 
nawiązywały do pacyfikacji Chełmszczyzny, ale tak-
że do przeżywanej współcześnie tragedii Łemków. „Ja 
przeżyłem zburzenie ikonostasu w cerkwi w Krakowie 
i to mi się do dzisiaj śni”24 – wspominał wydarzenia 
1947 roku jeszcze po wielu latach. Pierwsze „trójkątne 
abstrakcje” powstały dokładnie w czasie trwania akcji 
„Wisła”, gdy nasiliła się fala antyukraińskich represji, 
a po torach całej Polski krążyły transporty wysiedla-

22   Nowosielski 2013, jak przyp. 1,  s. 405. 
23   E. Bednarczuk, Tvorčij individualizm Ûriâ Novoselskogo, 

„Naša Kultura” 1960, nr 10, s. 9–10.
24   Nowosielski 2012, jak przyp. 15,  s. 289.

The decorativeness of the colourful compositions 
probably had its sources in the subconscious, remem-
bered aesthetics of Lemko folk art. The Ukrainian 
critic Evhen Bednarchuk asked: “Could it be that in 
these works he heard subconsciously a distant echo of 
colourful Eastern embroideries and kilims? After all, 
Nowosielski saw Ukrainian costumes, embroideries 
and paintings in the churches of Lviv, Lemkivshchyna 
and Subcarpathia”23.

The time when the first triangular abstractions 
were created and the artist’s own comments, how-
ever, direct us to a much more serious context – the 
persecution of the Eastern Church. The light, airy 
House of Pigeons was a reference to the rocky temples 
of Cappadocia, where the believers took refuge from 
the aggression of the Turkish invaders. The Battle of 
Addis Ababa evoked the tragic Italo-Ethiopian war 
and the martyrdom of Coptic Christians. Winter in 
Russia, Fire and the blue Sword of the Archangel al-
luded to the pacification of the Chełm region, but 
also to the contemporary tragedy of the Lemkos. 
“I witnessed the destruction of the iconostasis in 
the Orthodox Church in Krakow, and I still have 
dreams about it today”24, Nowosielski recalled the 
events of 1947 many years later. The first “triangular 
abstractions” were created exactly at the time of the 
Operation Vistula, when the wave of anti-Ukrainian 
repressions intensified and transports of displaced peo-
ple rolled across Poland. The painter’s father, a pre-
war Ukrainian patriot and activist of Prosvita, wrote 
then a dramatic petition in which he renounced his 
nationality to protect his family25. Nowosielski ex-
perienced the Ukrainian drama as a painter – creat-
ing an epitaph for the dying world encrypted in the 
tangle of lines and pulsation of colours.

The artist repeatedly stressed the importance of 
abstraction not only in the structure of the painting, 
but also in a philosophical sense. The objectlessness 
he discovered in his atheist phase became for him 
a substitute for spirituality, a liturgical language. At 
first, he experienced the abstract-figurative “bilin-
gualism” as a painful rift. With time, especially af-
ter his return to religion and icons, he was able to 
achieve a remarkable synthesis of the two currents: 
abstractions became the skeleton of the composition 
in almost all his paintings, with consequences for all 
his works: the domination of lines, the flattening of 
form, the rejection of texture and modelling, as well 
as the special composition order, the mysterious in-
terpenetration of the system of measures, distances 

23   E. Bednarchuk, Tvorchyi indyvidualizm Iuriia Novosel’s’kogo, 
“Nasha Kul’tura” 1960, no. 10, pp. 9–10.

24   Nowosielski 2012, as in footnote 15, p. 289.
25   For more on the subject see K. Czerni 2011 as in foot-

note 14, p. 123–124.
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nych. Ojciec malarza – przedwojenny ukraiński pa-
triota, działacz Proswity – napisał wtedy dramatyczne 
podanie, w którym zrzekał się narodowości, by chro-
nić rodzinę25. Nowosielski przeżywał ukraiński dramat 
po malarsku – tworząc epitafium dla ginącego świata 
zaszyfrowane w splocie linii i pulsowaniu kolorów.

Artysta wielokrotnie podkreślał znaczenie abs-
trakcji nie tylko w budowie obrazu, ale także w sensie 
filozoficznym. Odkryta na etapie ateizmu bezprzed-
miotowość stała się dla niego namiastką duchowo-
ści, języka liturgicznego. Początkowo abstrakcyjno-
-figuratywną „dwujęzyczność” odczuwał jako bolesne 
rozdarcie. Z czasem, zwłaszcza po powrocie do religii 
i ikony, udało mu się dokonać niezwykłej syntezy obu 
nurtów: abstrakcje stały się szkieletem kompozycji 
niemal wszystkich obrazów, przynosząc konsekwen-
cje w całym malarstwie: dominację linii, spłaszcze-
nie formy, odrzucenie faktury i modelunku, a także 
szczególny ład kompozycji, tajemnicze przenikanie 
systemu miar, odległości i proporcji. „Natchniona 
geometria” oznaczała niezgodę na bezformie i rozbicie 
świata, tęsknotę za uobecnieniem wyższego, boskiego 
porządku. Odczytując w stworzeniu szyfry absolu-
tu, malarz odtwarzał mapę, według której Architectus 
mundi obmyślał świat. 

Nowosielski do końca pozostał wierny obu nur-
tom obrazowania. Jednym z podstawowych założeń, 
jakie postawił w swojej koncepcji sztuki sakralnej, 
było przekonanie, że abstrakcja także może być sztu-
ką kultową i może towarzyszyć działaniom liturgicz-
nym. „To są ikony – powtarzał – Tylko ikony doty-
czące rzeczywistości bytów subtelnych. Pewien rodzaj 
sztuki abstrakcyjnej może być ikoną”26. W pewnym 
sensie wizja Nowosielskiego była próbą złączenia iko-
noklazmu z ikonodulstwem, stając się – także w ten 
sposób – odwołaniem do tradycji Kościoła niepodzie-
lonego, sprzed schizmy. 

Współczesny Kościół zajmuje się dydaktyką – brzmia-
ła diagnoza malarza – a starożytny Kościół się zajmo-
wał mistagogią. To są dwie różne sprawy: wprowadzanie 
w tajemnicę i dydaktyka – ślizganie się po powierzchni 
pojęć i zjawisk, dogmatów. [...] Nie chodzi o to, żeby 
się modlić do obrazu, tylko żeby się modlić przy pomo-
cy jego działania27.

 
Oskarżając zachodni Kościół współczesny o nad-

mierne zinstytucjonalizowanie i skodyfikowanie ob-
rzędowości, przewagę elementów dyskursywnych 
i „oschłość liturgii” – Nowosielski zobaczył szansę 
odnowienia rytuałów właśnie we wprowadzeniu do 

25   Szerzej na ten temat zob. K. Czerni 2011, jak przyp. 14, 
s. 123–124.

26   Podgórzec 2014, jak przyp. 4,  s. 163.
27   Nowosielski 2012, jak przyp. 15,  s. 159.

and proportions. “Inspired geometry” meant a dis-
agreement with the formlessness and disintegration 
of the world, a longing for the presence of a higher, 
divine order. Reading the codes of the absolute in 
creation, the painter recreated the map according to 
which Architectus mundi devised the world.

Nowosielski remained faithful to both painting 
traditions till his last days. One of the basic assump-
tions he made in his concept of sacred art was the 
conviction that abstraction can also be cult art and 
can accompany liturgical actions. “ ‘These are icons’, 
he would repeat. ‘Only icons concerning the reality 
of subtle bodies. A certain kind of abstract art can be 
an icon’ ”26. In a sense, Nowosielski’s vision was an 
attempt to unite iconoclasm with iconodulism, be-
coming – also in this way – a reference to the tradi-
tion of the undivided Church, from before the schism.

The modern Church is engaged in didactics, the 
painter declared, while the ancient Church was en-
gaged in mystagogy. These are two different things: an 
introduction into the mystery and didactics – skimming 
over the surface of concepts and phenomena, or dogmas. 
[...] It is not a question of praying to a painting, but of 
praying with its help27.

Accusing the contemporary Western Church of 
an excessive institutionalisation and codification of 
rituals, of the predominance of discursive elements 
and of “dryness of liturgy”, Nowosielski saw in in-
troducing into liturgical art an element of mystery 
or understatement a chance for the renewal of ritu-
als, and he found a theological justification for this 
presence: “ ‘Perhaps we could do today with a little 
iconoclasm?’, he asked rhetorically. ‘I can easily see 
good abstract paintings in church, painted without 
any intention to be put there. Paintings by Malevich 
or Mondrian’ ”28. When asked directly, “Would you 
dare to introduce abstract art into the Church, in 
certain cases?” Nowosielski answered decisively:

Yes. I think it is essential. Abstract art is a com-
pletely new phenomenon. Of course, it has existed as 
long as figurative art, but abstract art did not acquire 
self-awareness until the 20th century. A certain genre of 
abstract art offers, in my opinion, the possibility of con-
tacting spiritual greatness with which authentic contact 
would otherwise be impossible. These are forces that we 
could call “celestial forces”29. It is contact with spiritual 
realities beyond anthropological concerns. We are simply 
re-entering authentic contact with the world of spirit. 

26   Podgórzec 2014, as in footnote 4, p. 163.
27   Nowosielski 2012, as in footnote 15, p. 159.
28   Ibidem.
29   Ibidem.
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sztuki liturgicznej elementu tajemnicy, niedopowie-
dzenia, i znajdował dla tej obecności teologiczne uza-
sadnienie: „Może by się przydało dzisiaj trochę iko-
noklazmu? – pytał retorycznie. – Ja doskonale widzę 
dobre obrazy abstrakcyjne w kościele, malowane bez 
intencji, żeby w tym kościele były. Obrazy Malewicza, 
Mondriana”28. Na zadane wprost pytanie: „Czy od-
ważyłby się Pan wprowadzić do Kościoła, w pewnych 
wypadkach, sztukę abstrakcyjną?” Nowosielski odpo-
wiadał zdecydowanie: 

Tak. Uważam, że jest to sprawa niezbędna. Sztuka 
abstrakcyjna to zupełnie nowe zjawisko. Oczywiście, ist-
nieje tak dawno, jak istnieje sztuka figuracji, ale sztuka 
abstrakcyjna zdobyła swoją świadomość dopiero w XX 
wieku. Pewien gatunek sztuki abstrakcyjnej daje moim 
zdaniem możność kontaktowania się z wielkościami du-
chowymi, z którymi autentyczny kontakt innym sposobem 
byłby niemożliwy. Są to siły, które moglibyśmy określić 
jako „siły niebieskie”29. Jest to kontakt z rzeczywistościa-
mi duchowymi poza problematyką antropologiczną. My 
po prostu wchodzimy na nowo w autentyczny kontakt 
ze światem ducha. [...] Sztuka abstrakcyjna jest właśnie 
nowym preceptorem dla świadomości ludzkiej, za pomo-
cą którego wchodzimy znowu na orbitę oddziaływania 
i nawiązujemy kontakt z tymi bytami30.

 
Deklarację malarza należało przyjąć z całą powa-

gą, jak wyznanie wiary. „Dla malarza zainteresowa-
nie realnością bytów subtelnych nie jest bałamutną, 
bezpłodną angelologią – przekonywał – Jest próbą 
zbudowania na miarę naszych możliwości metafizy-
ki fenomenu sztuki abstrakcyjnej”31. 

Postulat Nowosielskiego nie był i nie jest oczywisty 
do spełnienia. Włączanie abstrakcji do przestrzeni sa-
kralnej, liturgicznej – choć ma długą i bogatą tradycję32 
– jest często postrzegane jako bezradność współczesne-
go obrazowania i dobrowolne wyrzekanie się bogatej, 
kościelnej tradycji. W posoborowym odejściu od reli-
gijnej narracji niektórzy dostrzegli jałowy epigonizm 
sztuki współczesnej i nowy, skrajny ikonoklazm33. 

Kościół katolicki zasadniczo odrzucił liturgiczny 
wymiar sztuki niefiguratywnej, wywodząc koniecz-

28   Ibidem.
29   Ibidem.
30   Ibidem, s. 191.
31   Podgórzec 2014, jak przyp. 4,  s. 163–164.
32   Zob. m.in.: J. Onians, Abstraction and imagination in late 

antiquity, „Art Journal” 1980, vol. 3, no 1, s. 1–24; B. Kiilerich,  
Abstraction in Late Antique Art, w: Envisioning Worlds in Late Antique 
Art: New Perspectives on Abstraction and Symbolism in Late–Roman 
and Early–Byzantine Visual Culture (c. 300–600), ed. C. Olovsdotter,  
Berlin 2018, s. 77–94; R. Warland, Defining Space: Abstraction, 
Symbolism and Allegory on Display in Early Byzantine Art, w: ibi-
dem, s. 120–136.

33   M. Poprzęcka, Między koniecznym a niemożliwym. O pró-
bach nowej ikonografii religijnej, „W Drodze” 1989, nr 3, s. 53–63.

[...] Abstract art is precisely a new preceptor for human 
consciousness, by means of which we re-enter the orbit 
of influence and establish contact with these beings30.

The painter’s declaration had to be accepted 
with all seriousness, like a declaration of faith. “ ‘For 
a painter, the interest in the reality of subtle bodies is 
not a ridiculous, infertile angelology’, he argued. ‘It 
is an attempt to build, as far as we are able, a meta-
physics of the phenomenon of abstract art’ ”31.

Nowosielski’s proposal was not and is not obvi-
ous to implement. The inclusion of abstraction into 
the sacred, liturgical space – although it has a long 
and rich tradition 32 – is often seen as the helpless-
ness of contemporary image making and a voluntary 
renunciation of rich, ecclesiastical tradition. In the 
post-Vatican II departure from religious narrative, 
some have seen a sterile epigonism of contemporary 
art and a new, extreme iconoclasm33.

The Catholic Church essentially rejected the li-
turgical dimension of non-figurative art, deriving the 
necessity of art’s anthropomorphism from the dog-
ma of Christ’s human nature. Recognition of the sa-
cred potential of abstraction also encountered much 
resistance from Orthodox theologians34, which was 
most clearly formulated by Paul Evdokimov, when 
he stated that “abstract art develops on a rainbow 
detached from its cosmic context. One can admire 
its solar spectrum, analyse and infinitely multiply 
its colours, but such a rainbow no longer connects 
heaven and earth, it says nothing about the essence 
of man”35. But even Evdokimov saw and appreciated 
in abstraction a hunger for the metaphysical, an an-
ticipation of the miraculous:

The immense undertaking of destruction that ab-
stract art brings with it is a kind of asceticism, a purifi-
cation, an attempt to provide a supply of fresh air – and 
we must acknowledge it with trembling respect. Abstract 

30   Ibidem, p. 191.
31   Podgórzec 2014, as in footnote 4, pp. 163–164.
32  Cf. among others: J. Onians, Abstraction and imagina-

tion in late antiquity, “Art Journal” 1980, vol. 3, no 1, pp. 1–24;  
B. Kiilerich, Abstraction in Late Antique Art, in: Envisioning Worlds 
in Late Antique Art: New Perspectives on Abstraction and Symbolism 
in Late–Roman and Early–Byzantine Visual Culture (c. 300–600), ed. 
C. Olovsdotter, Berlin 2018, pp. 77–94; R. Warland, Defining Space: 
Abstraction, Symbolism and Allegory on Display in Early Byzantine Art, 
in: ibidem, pp. 120–136.

33   M. Poprzęcka, Między koniecznym a niemożliwym. O próbach 
nowej ikonografii religijnej [Between the Necessary and the Impossible. 
On the Attempts at New Religious Iconography] “W Drodze” 1989, 
no. 3, pp. 53–63.

34   For more on the subject see O. Rudenko, Jerzy Nowosielski 
– malarz świecki czy religijny? [Jerzy Nowosielski: A Secular or Religious 
Painter?], “Kresy” 2000, no. 4, pp. 224–231.

35   P. Evdokimov, Życie duchowe w mieście [La Vie Spirituelle 
dans la ville], transl. M. Żurowska, Poznań 2011, p. 196.
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ność antropomorfizmu sztuki z dogmatu o ludzkiej 
naturze Chrystusa. Uznanie sakralnego potencjału 
abstrakcji budziło także duży opór teologów pra-
wosławnych34, który najdobitniej sformułował Paul 
Evdokimov, uznając, iż „sztuka abstrakcyjna rozwija 
się na tęczy odłączonej od jej kontekstu kosmicznego. 
Można podziwiać jej słoneczne widmo, analizować i w 
nieskończoność mnożyć jej barwy, lecz taka tęcza nie 
łączy już nieba i ziemi, nie mówi nic o istocie czło-
wieka”35. Jednak nawet Evdokimov zobaczył i doce-
nił w abstrakcji głód metafizyki, wyczekiwanie cudu: 

Ogromne przedsięwzięcie zniszczenia, które sztuka 
abstrakcyjna niesie ze sobą, to swoista forma ascetyzmu, 
oczyszczenia, to próba zapewnienia dopływu świeżego 
powietrza – i musimy ją uznać z pełnym drżenia sza-
cunkiem. Sztuka abstrakcyjna odpowiada czystości duszy, 
tęsknocie za utraconą niewinnością, chęci odnalezienia 
przynajmniej jednego promienia czy odprysku barwy, 
która nie byłaby zbrukana współwiną i dwuznaczną 
postacią czegoś stąd, z wymiaru ziemskiego. [...] sztuka 
ta wyraża rozpaczliwe oczekiwanie na cud, a cud, jak 
każdy cud, będzie mieć postać nie do przewidzenia36.

Nowosielski był świadomy wątpliwości związa-
nych z wymogami antropomorfizmu sztuki sakral-
nej, niemniej główną wartość sztuki bezprzedmioto-
wej i jej przydatność w służbie kultu widział właśnie 
w niejednoznaczności, niedopowiedzeniach abstrakcji. 
Bezsłowność, brak narracji, zawiera w sobie bowiem 
fundamentalną prawdę o „nieprzedstawialności” Boga, 
przekonanie o tym, że Bóg jest w istocie poza ludz-
ką myślą i językiem. „Bóg jest za daleko – powtarzał 
Nowosielski. – Byty subtelne należą do świata tajem-
nic niebieskich, a Bóg jest jeszcze gdzie indziej, ponad 
niebem. Bóg jest absolutnie nieosiągalny”37. Według 
pism ojców szkoły aleksandryjskiej – a angelologia po-
zostaje jednym z głównych depozytów chrześcijańskiej 
starożytności – zadaniem aniołów jest nie tylko po-
średniczenie między Bogiem a człowiekiem, ale także 
ochrona transcendencji Boga. Skrytość i niedostępność 
Boga nie oznacza jego niepoznawalności. Poznanie 
jest czymś diametralnie różnym od „rozumienia” – 
do władz poznania należy nie tylko intelekt, ale także 
uczucie, intuicja – ulubiony termin rosyjskich my-
ślicieli prawosławnych, a za nimi i Nowosielskiego. 
Dziedzina religii, podobnie jak sztuka, jest dziedzi-
ną misterium, a poznanie religijne przekracza granice 
poznania rozumowego.

34   Szerzej na ten temat zob. O. Rudenko, Jerzy Nowosielski – 
malarz świecki czy religijny?, „Kresy” 2000, nr 4, s. 224–231.

35   P. Evdokimov, Życie duchowe w mieście, tłum. M. Żurowska,  
Poznań 2011, s. 196.

36   Ibidem, s. 199–200.
37   Podgórzec 2014, jak przyp. 4,  s. 136.

art responds to the purity of the soul, the longing for lost 
innocence, the desire to find at least one ray or splash 
of colour that would not be tainted by the complicity 
and ambiguity of something from down here, from the 
earthly dimension. [...] this art expresses a desperate ex-
pectation of a miracle, and the miracle, like any miracle, 
will take a form that cannot be predicted36.

Nowosielski was aware of the doubts connected 
with the requirements of anthropomorphism of the 
sacred art; still, he saw the main value of the non-
objective art and its usefulness in the service of wor-
ship in the ambiguity, the understatement of abstrac-
tion. Indeed, wordlessness, the absence of narrative, 
contains the fundamental truth of the “unrepresent-
ability” of God, the conviction that God is in fact 
beyond human thought and language. “ ‘God is too 
far away’, Nowosielski said repeatedly. ‘The subtle 
bodies belong to the world of celestial mysteries, and 
God is somewhere else, above the sky. God is abso-
lutely unreachable’ ”37. According to the writings of 
the Fathers of the School of Alexandria – and ange-
lology remains an important part of the heritage of 
Christian antiquity – the task of angels is not only to 
mediate between God and man, but also to protect 
the transcendence of God. The secretiveness and inac-
cessibility of God does not mean his unknowability. 
Cognition is something diametrically opposed to “un-
derstanding” – the powers of cognition include not 
only intellect, but also feeling, intuition – a favour-
ite term of Russian Orthodox thinkers followed by 
Nowosielski. The field of religion, like art, is a field 
of mystery, and religious cognition exceeds the lim-
its of rational cognition.

Analysing the process of creation of his inspired, 
abstract visions, Nowosielski formulated the concept 
of “subtle bodies” – angelic promptings being the 
source of his inspiration as a painter and the evidence 
of the reality of the spiritual world.

“The motivation of these paintings is for me myste-
rious and inscrutable”, he explained. “After all, I could 
not rationally explain to myself the emergence of cer-
tain elements of artistic vision which appeared to me 
and which forced me to paint in precisely such a way 
– the abstract way. I had the impression that someone 
simply dictated to me what I was to paint.[...] In any 
case, I felt clearly that the source of inspiration lay be-
yond me, beyond the reach of analysis on the plane of 
discursive thought.”38.

36   Ibidem, pp. 199–200.
37   Podgórzec 2014, as in footnote 4, p. 136.
38   Ibidem, pp. 22–23.
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Analizując proces powstawania swoich natchnio-
nych, abstrakcyjnych wizji, Nowosielski sformułował 
koncepcję „bytów subtelnych” – anielskich podszep-
tów będących źródłem malarskiej inspiracji i świadec-
twem realności świata duchowego. 

Motywacja tych obrazów jest dla mnie wartością 
tajemniczą i nieodgadnioną – tłumaczył. – Nie potra-
fiłem przecież racjonalistycznie wytłumaczyć sobie po-
wstawania pewnych elementów wizji plastycznej, które 
mi się jawiły, które zmuszały mnie do malowania tak, 
a nie inaczej – abstrakcyjnie. Odnosiłem wrażenie, jakby 
mi ktoś po prostu dyktował to, co mam namalować. [...] 
W każdym razie czułem wyraźnie, że źródło inspiracji 
leży poza mną, jest nieosiągalne dla analizy w planie 
myśli dyskursywnej38.

Przekonanie o nadnaturalnym źródle inspiracji 
skłoniło malarza do tyleż radykalnej, co poetyckiej 
konstatacji: „Abstrakcje – to są inspiracje anielskie. 
To są ikony aniołów. Malowanie anioła jako człowie-
ka ze skrzydłami to przecież infantylizm!”39.

Tradycja obrazowania aniołów w dziejach sztuki 
chrześcijańskiej wiąże się ściśle z rozwojem teologii, 
badającej ontologię i fenomenologię bytów ducho-
wych, spierającej się o ich materialność i cielesność czy 
formułującej ich typologię na podstawie rozproszo-
nych wzmianek biblijnych. Temat aniołów był bardzo 
żywo badany w pierwszych wiekach chrześcijaństwa, 
jednak dla ikonografii wschodniej decydujące okaza-
ły się pisma anonimowego neoplatonika wczesnego 
Bizancjum, zwanego Pseudo-Dionizym Areopagitą, 
który w swoim traktacie O hierarchii niebiańskiej, pi-
sanym prawdopodobnie na przełomie V i VI wieku 
w Syrii, zawarł rozbudowaną systematykę anielskie-
go świata, wyróżniając dziewięć chórów (porządków) 
anielskich pogrupowanych w trzy triady, różniących 
się od siebie stopniem bliskości do Boga, i przeka-
zujących od wyższych do niższych Boską światłość 
i wprowadzenie w Boskie tajemnice40. 

Spór o cielesność aniołów był jedną z głównych 
kontrowersji między tradycją Kościoła wschodnie-
go i zachodniego, między mistyczną duchowością 
Wschodu a racjonalizmem Zachodu. Wyobraźnię 
i myśl zachodniego chrześcijaństwa zdominowała na 
długo teologia, a zatem i angelologia scholastyczna, 
prowadząca do pewnej banalizacji tematu, a w efekcie 
do uwiądu religijnej wyobraźni. Dwudziestowieczna 
teologia Kościoła zachodniego zupełnie zmarginali-
zowała naukę o aniołach w systematycznym wykła-

38   Ibidem, s. 22–23.
39   J. Nowosielski, Listy i zapomniane wywiady, Kraków 2015, 

s. 395.
40   Dionizy Areopagita, O hierarchii niebiańskiej, w: Dzieła 

Świętego Dionizyusza Areopagity, tłum., przedmowa i wstęp E. Bułhak,  
Kraków 1932, s. 117–174.

The conviction of the supernatural source of in-
spiration led the painter to make a statement as radi-
cal as it was poetic: “Abstractions – these are angelic 
inspirations. These are icons of angels. Painting an 
angel as a man with wings is just infantile!”39

The tradition of depicting angels in the history of 
Christian art is closely related to the development of 
theology, studying the ontology and phenomenology 
of spiritual beings, arguing about their materiality and 
corporeality or formulating their typology on the basis 
of scattered biblical references. The subject of angels 
was very actively researched in the first centuries of 
Christianity; however, the decisive influence for the 
Eastern iconography, was the writings of an anony-
mous Neoplatonist from the early Byzantine era, called 
Pseudo-Dionysius the Areopagite, who in his treatise 
The Celestial Hierarchy, written probably at the turn 
of the fifth and sixth century in Syria, included an ex-
tensive systematics of the angelic world, distinguishing 
nine angelic choirs (orders) grouped into three triads, 
differing from each other by the degree of closeness 
to God, and transmitting from higher to lower divine 
light and an insight into divine mysteries40.

The dispute about the corporality of angels was 
one of the main controversies between the traditions 
of the Eastern and Western Churches, between the 
mystical spirituality of the East and the rational-
ism of the West. The imagination and thought of 
Western Christianity was dominated for a long time 
by scholastic theology, including angelology, leading 
to a certain trivialisation of the subject, and in effect 
to the atrophy of religious imagination. Twentieth-
century theology of the Western Church completely 
marginalized the study of angels in the systematic 
teaching of faith. Deepening this knowledge became 
somehow embarrassing, causing the “banishment” 
of angels from the space of serious theological re-
flection into the world of poetic allegory and fairy 
tales. In the Christian world, it was the Orthodox 
Church and other Eastern churches, open to mys-
ticism and deep spirituality, which maintained the 
belief in angels41,celebrating their presence both in 
iconography and in numerous liturgical texts contain-
ing prayer invocations to the “intercession of vener-
able, heavenly, incorporeal forces”. For Nowosielski, 
the question of how to express this tradition in the 

39   J. Nowosielski, Listy i zapomniane wywiady [Letters and 
Forgotten Interviews], Kraków 2015, pp. 395.

40   Pseudo-Dionysius the Areopagite, O hierarchii niebiańskiej 
[The Celestial Hierarchy] in: Dzieła Świętego Dionizyusza Areopagity 
[The Works of Saint Dionysius Areopagite], transl., introduction and 
preface E. Bułhak, Kraków 1932, pp. 117–174.

41   Cf. A. Naumow, Aniołowie w prawosławiu [Angels in 
the Orthodox Church], in: Księga o Aniołach ]Book of Angels], ed.  
H. Oleschko, Kraków 2002, pp. 264–270; G. Peers, Subtle Bodies. 
Representing Angels in Byzantium, Berkeley–Los Angeles–London 2001.
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dzie wiary. Zgłębianie tej wiedzy stało się jakby krę-
pujące, powodując „wygnanie” aniołów z przestrzeni 
poważnej refleksji teologicznej do świata poetyckiej 
alegorii i baśni. W kręgu chrześcijańskim to właśnie 
prawosławie i inne kościoły wschodnie – otwarte na 
mistycyzm i głęboką duchowość – podtrzymywały 
wiarę w anioły41, celebrując ich obecność zarówno 
w ikonografii, jak i w licznych tekstach liturgicznych, 
zawierających modlitewne wezwania do „wstawien-
nictwa czcigodnych, niebiańskich sił bezcielesnych”. 
Dla Nowosielskiego aktualne stawało się pytanie – 
jak wyrazić tę tradycję w języku współczesnej sztuki? 
Z umowności i pewnej naiwności obrazowych kon-
wencji od początku zdawali sobie sprawę także teolo-
gowie, nawet Dionizy-Areopagita, którego „hierarchia 
niebiańska” wywarła tak wielki wpływ na ikonogra-
fię. Rozbudowaną angelologię stworzył także czytany 
przez Nowosielskiego Sergiusz Bułgakow. Jego wyda-
na w 1929 roku w Paryżu Drabina Jakubowa. Rzecz 
o aniołach to solidna, udokumentowana rozprawa 
o „bytach subtelnych”, ich hierarchiach, naturze, roli 
w ludzkim życiu, a nawet „duchowej płci” – wszyst-
ko w otoczce sofiologii: teologii Mądrości Bożej42. 

Sam Nowosielski w swoich ikonach i polichro-
miach wielokrotnie malował tradycyjne anioły, zgodne 
z wschodnimi kanonami obrazowania – i są to anioły 
wielkiej urody: w ozdobnych szatach, o wielobarw-
nych skrzydłach i kolorowych nimbach. Nieobca była 
także Nowosielskiemu typologia Pseudo-Dionizego, 
w jego ikonach znajdziemy dostojnych archaniołów, 
trzymających kuliste sfery ziemskie, sześcioskrzydłe 
serafiny i koliste, uskrzydlone trony. Malarz potrafił 
sprostać kanonicznej ikonografii, jednak nie chciał 
się do niej ograniczać. 

Jest bardzo dużo pięknych ikon aniołów – przyzna-
wał – a ja osobiście przeczuwam, że dzisiaj nie ma sensu 
malować ikony anioła dlatego, że dziś uzyskaliśmy pe-
wien dostęp do świata rzeczywistości subtelnych bytów 
[...] dziś malarstwo abstrakcyjne daje o wiele bardziej 
bezpośrednie możliwości tworzenia ekwiwalentów pla-
stycznych, w moim przekonaniu silnie związanych z rze-
czywistością bytów subtelnych. [...] na kontakt z anio-
łami mamy inne sposoby w sztuce [...] Tak jak dawniej 
malowano aniołów – dzisiaj malować już nie można. 
Anioł jest to malarstwo abstrakcyjne43. 

Dla ukształtowania koncepcji estetycznych i re-
ligijnych Nowosielskiego niezwykle ważna stała się 

41   Zob. A. Naumow, Aniołowie w prawosławiu, w: Księga 
o Aniołach, red. H. Oleschko, Kraków 2002, s. 264–270; G. Peers, 
Subtle Bodies. Representing Angels in Byzantium, Berkeley–Los Angeles–
London 2001.

42   S. Bułgakow, Drabina Jakubowa. Rzecz o aniołach, tłum. 
T.P. Terlikowski,  Warszawa 2005, s. 69.

43   Podgórzec 2014, jak przyp. 4, s. 67–68.

language of contemporary art became topical. From 
the very beginning, the conventionality and certain 
naivety of pictorial conventions was also recognised 
by theologians, even Dionysius the Areopagite, whose 
“heavenly hierarchy” had such a great influence on 
iconography. An elaborate angelology was also cre-
ated by Sergei Bulgakov, read by Nowosielski. His 
Jacob’s Ladder: On Angels, published in Paris in 1929, 
is a solid, well documented treatise on “subtle bodies”, 
their hierarchies, nature, role in human life, and even 
“spiritual gender” – all within the setting of sophiol-
ogy: the theology of Divine Wisdom42.

In his icons and murals Nowosielski himself 
many times painted traditional angels, following 
the Eastern canons of representation – and they are 
of great beauty: in decorative robes, with multicol-
oured wings and colourful nimbuses. Nowosielski was 
also familiar with the typology of Pseudo-Dionysius; 
in his icons, we can find dignified archangels hold-
ing earth spheres, six-winged seraphim and circular 
winged thrones. The painter was able to meet the 
requirements of canonical iconography, but did not 
want to limit himself to it.

There are many beautiful icons of angels, he admit-
ted, and I personally feel that today there is no point in 
painting an icon of an angel, because today we gained 
some access to the world of the reality of subtle bodies 
[...] today abstract painting gives much more direct 
possibilities of creating artistic equivalents, in my opin-
ion strongly connected with the reality of subtle bodies. 
[...] we have other ways of contacting angels in art [...] 
We cannot paint angels today the way they used to be 
painted. An angel is an abstract painting43. 

The idea of Deus absconditus – the tradition of 
apophatic theology, the group of the “theologians of 
darkness”: St. Gregory of Nyssa, Pseudo-Dionysius 
and St. John of the Cross – became extremely impor-
tant in shaping Nowosielski’s aesthetic and religious 
concepts. The peak stage of development of this tra-
dition was precisely the thought of Pseudo-Dionysius 
the Areopagite and his theory of “dissimilar simili-
tudes”, and Nowosielski’s favourite text was Pseudo-
Dionysius’ lecture on mystical theology, suggested to 
him by Fr Klinger – a veritable litany of terms which 
cannot be used to describe God, stretching over several 
pages44. According to Dionysius, God is completely 
beyond thought and language, beyond all affirma-
tion, but also beyond all negation. We are powerless 
in the face of the First Person of the Divine, which 

42   S. Bulgakov, Drabina Jakubowa. Rzecz o aniołach, transl. 
T.P. Terlikowski, Warszawa 2005, p. 69.

43   Podgórzec 2014, as in footnote 4, pp. 67–68.
44   Pseudo-Dionysius, as in footnote 40, pp. 114–115.
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idea Deus absconditus – tradycja teologii apofatycznej, 
nurt „teologów ciemności”: św. Grzegorza z Nyssy, 
Pseudo-Dionizego i św. Jana od Krzyża. Szczytowym 
etapem rozwoju tej tradycji była właśnie myśl Pseudo- 
-Dionzego Areopagity i jego teoria „symboli niepodob-
nych”, zaś ulubionym tekstem artysty stał się wykład 
teologii mistycznej Pseudo-Dionizego, podsunięty mu 
jeszcze przez ks. Klingera – prawdziwa, ciągnąca się 
przez kilka stron litania określeń, którymi nie da się 
opisać Boga44. Według Dionizego Bóg jest całkowicie 
poza myślą i językiem, ponad wszelką afirmacją, ale 
także ponad wszelką negacją. Jesteśmy bezsilni wobec 
Pierwszej Osoby Boskiej, która przed naszą świado-
mością jest i prawdopodobnie przez całą wieczność 
pozostanie zakryta. 

Problem intuicyjnego poznania Boga stał się koron-
nym tematem refleksji i wypowiedzi Nowosielskiego, 
protestującego przeciw czysto racjonalnej i dyskursyw-
nej religijności. Śladów podobnego myślenia szukał we 
wszystkich teologiach i filozofiach, znajdując sojusz-
ników w religiach orientalnych, herezjach czy odła-
mach protestantyzmu. Ideę Deus absconditus podjęło 
wielu myślicieli, przekonanych, że boskość nie może 
być nazwana i zobrazowana w kategoriach ludzkiej 
wyobraźni, a poznanie Boga wymaga wyrzeczenia się 
wszelkich mimetycznych czy antropomorficznych sko-
jarzeń. Według wielu filozofów i teologów współcze-
sności, takich jak: Rudolf Otto, Thomas Merton czy 
Jean Luc Marion45, „teologia czasu próby” może być 
tylko teologią negatywną. Z tych samych przyczyn 
Nowosielski w wielu wypowiedziach odrzucał dys-
kursywność ikony i całą „pedagogikę obrazu”. Chciał, 
aby ikona przestała być „zrozumiała”, a stała się „od-
czuwana”: „Ikona będzie autentycznym misterium, 
gdy przestanie być obiektem spekulacji intelektual-
nej, stanie się czymś bardziej nośnym, będzie bowiem 
elementem wtajemniczenia”46. 

Zasadnicze pytanie brzmi, jak „przełożyć” podob-
ne intuicje na język sztuki? Jak idea Deus absconditus 
może być konkretnie wyrażona w sakralnej sztuce 
współczesnej, w obrębie przestrzeni Kościoła? Temat 
ten podjął w swoich badaniach Władysław Stróżewski, 
zastanawiając się nad możliwościami uchwycenia sa-
crum w dziele lub poprzez dzieło sztuki i przyzna-
jąc ogromną „potencję” emocjonalną i semantyczną 
abstrakcji. „Sacrum w sztuce – pisał filozof – wyraża 
się często poprzez pustkę ogołocenia, przez ascetyzm 
środków, form, przedmiotów, z których żaden nie jest 
ważny sam dla siebie, lecz dla czegoś innego, dla czy-

44   Pseudo-Dionizy Areopagita, jak przyp. 40,  s. 114–115.
45   Zob. m.in.: R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w poję-

ciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, tłum. B. Kupis,  
Wrocław 1993; T. Merton, Szukanie Boga, tłum. P. Parlej i in.,  
Kraków 1983; J-L. Marion, Bóg bez bycia, tłum. M. Frankiewicz,  
Kraków 1996.

46   Podgórzec 2014, jak przyp. 4,  s. 112.

is and probably will remain hidden from our con-
sciousness for all eternity.

The problem of intuitive knowledge of God be-
came the main theme of Nowosielski’s statements and 
reflections, in which he protested against a purely ra-
tional and discursive religiousness. He searched for 
traces of similar thinking in all theologies and philoso-
phies, finding allies in oriental religions, heresies and 
branches of Protestantism. The idea of Deus absconditus 
was taken up by many thinkers who were convinced 
that divinity cannot be named and depicted in terms 
of human imagination, and that the knowledge of 
God requires renunciation of all mimetic or anthro-
pomorphic associations. According to many contem-
porary philosophers and theologians, such as Rudolf 
Otto, Thomas Merton or Jean-Luc Marion45 – the 
“theology of the time of trial” can only be a negative 
theology. For the same reasons, Nowosielski in many 
statements rejected the discursiveness of the icon and 
the whole “pedagogy of the image”. He wanted the 
icon to stop being “understood” and become “felt”: 
“An icon will be an authentic mystery when it ceases 
to be an object of intellectual speculation and be-
comes something more meaningful, because it will 
be an element of initiation”46. 

The crucial question is how to “translate” similar 
intuitions into the language of art. How can the idea 
of Deus absconditus be expressed in concrete terms 
in sacred contemporary art, within the space of the 
church? This subject was addressed by Władysław 
Stróżewski, reflecting in his works on the possibili-
ties of capturing the sacred in or through a work 
of art and acknowledging the enormous emotional 
and semantic “potency” of abstraction. “The sacred 
in art,” wrote the philosopher, “is often expressed 
through the void of deprivation, through the asceti-
cism of means, forms, objects, none of which is im-
portant for itself, but for something else, for pure 
meaning.”47. Speaking of “values that by their very 
nature gravitate, as it were, towards the sacred” – 
alongside beauty and perfection, Stróżewski listed 
“sublimity, darkness, silence and stillness”48.

45  Cf. among others: R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne 
w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych [The Idea 
of the Holy: An Inquiry into the Non-Rational Factor in the Idea of the 
Divine and its Relation to the Rational], transl. B. Kupis, Wrocław 
1993; T. Merton, Szukanie Boga [In Search of God: a collection con-
taining The Ascent to Truth, Monastic Peace, What Is Contemplation, 
Sacred Art and the Spiritual Life, The Primitive Carmelite Ideal], 
transl. P. Parlej et al., Kraków 1983; J-L. Marion, Bóg bez bycia [God 
Without Being], transl. M. Frankiewicz, Kraków 1996.

46   Podgórzec 2014, as in footnote 4, p. 112.
47   W. Stróżewski, O możliwości sacrum w sztuce [On the 

Possibility of the Sacred in Art], in: Sacrum i sztuka [The Sacred and 
the Art], ed. N. Cieślińska, Kraków 1989, p. 31.

48   Ibidem, p. 34.
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stego sensu”47. Mówiąc o „wartościach, które ze swej 
istoty ciążą niejako w kierunku sakralności”, obok 
piękna i doskonałości Stróżewski wymienił „wznio-
słość, ciemność, ciszę i milczenie”48. 

Najbardziej nawet trafne teoretyczne analizy nie 
zniwelują jednak zasadniczej nieufności Kościoła wo-
bec duchowego wymiaru abstrakcji, a co za tym idzie, 
jej przydatności w przestrzeni kultowej. Mimo to nie-
którzy teologowie znajdowali argumenty w obronie 
„abstrakcji liturgicznej”. Ks. Jan Popiel, kapłan i hi-
storyk sztuki, pisząc w 1964 roku o „sakralnym wy-
razie sztuki chrześcijańskiej”, przyznawał: „Istnieją 
w przeżyciu dzieł sztuki nieprzedstawiającej chwile 
głębokiego olśnienia i wewnętrznego wstrząsu. Wydaje 
się wtedy, że w dziele ujawnia się coś wielkiego, coś 
– co istnieje poza nim, a w nim tylko znajduje swój 
wyraz. Można to nazwać, jak się chce. Można mówić 
o zagadce kosmosu, wielkiej harmonii wszechświa-
ta. Zasadniczą sprawą jest, że w dziele przejawia się 
coś wielkiego, co nie jest samym dziełem”49. Według 
ks. Popiela jednym ze środków wyrażenia transcen-
dencji w sztuce abstrakcyjnej może być przede wszyst-
kim jej element muzyczny, echo Harmonia Mundi. 
W muzyce sfer niebieskich Musica angelorum widzia-
no obraz raju – harmonii boskiego świata50. 

Sztuka abstrakcyjna – argumentował Popiel – po-
siada strukturę pod pewnymi względami nieco zbliżoną 
do dzieła muzycznego. Dzieła należące do kręgu plastyki 
abstrakcyjnej, podobnie jak dzieła muzyczne, pozbawio-
ne są funkcji semantycznej, nie są natomiast pozbawio-
ne wyrazu [...]. Jeśli się przyjmie, że kompozycje wcho-
dzące w zakres sztuki abstrakcyjnej mogą ewentualnie 
wyrażać transcendencję Boga, można zarazem z góry 
określić, że będą to kompozycje, w których będą docho-
dzić do głosu momenty takie jak wzniosłość, harmonia, 
potęga i tym podobne51.

 
Krytycy wielokrotnie zwracali uwagę na „muzycz-

ność” i harmonijność całego dzieła Nowosielskiego, 
pisząc o rytmach płaszczyzny, orkiestracji barw, syn-
kopach, kontrapunktach i tonach, przyznając wresz-
cie malarzowi kolorystyczny „słuch absolutny”. Dla 
samego Nowosielskiego w abstrakcji, obok koloru, 
pierwszorzędne znaczenie miała jednak geometryczna 
morfologia obrazu. Także ikony rozpatrywał pod ką-

47   W. Stróżewski, O możliwości sacrum w sztuce, w: Sacrum 
i sztuka, red. N. Cieślińska,  Kraków 1989, s. 31.

48   Ibidem, s. 34.
49   Ks. J. Popiel SJ, Zagadnienie sakralnego wyrazu sztuki chrze-

ścijańskiej, „Znak” 1964, nr 12, s. 1456–1457.
50   Zob. R. Hammerstein, Die Musik der Engel. Untersuchungen 

zur Musikanschaung des Mittelalters, Bern–München 1962; J. Jamie, 
Muzyka sfer: o muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata, 
tłum. M. Godyń,  Kraków 1996. 

51   Ks. J. Popiel SJ 1964, jak przyp. 49, s. 1456–1457.

Even the most accurate theoretical analyses, how-
ever, will not remove the Church’s fundamental dis-
trust of the spiritual dimension of abstraction and, 
by extension, its usefulness in the space of worship. 
Nevertheless, some theologians have found arguments 
in defence of “liturgical abstraction”. Fr Jan Popiel, 
a priest and art historian, writing in 1964 about the 
“sacred expression of Christian art”, admitted: “There 
are moments of profound enlightenment and inner 
upheaval in experiencing works of nonrepresentational 
art. Then it seems that something great is revealed in 
the work, something that exists outside it and only 
finds expression in it. You can call it whatever you 
like. You can talk about the mystery of the cosmos, 
the great harmony of the universe. The fundamental 
point is that something great, which is not the work it-
self, manifests itself in the artwork” 49. According to Fr 
Popiel, one of the means of expressing transcendence 
in abstract art may be primarily its musical element, 
an echo of Harmonia Mundi. In Musica angelorum, 
the music of the heavenly spheres, was seen the im-
age of paradise – the harmony of the divine world50. 

Abstract art, argued Popiel, has a structure which 
in some respects is somewhat similar to that of a musical 
work. Works of abstract art, just like musical works, are 
devoid of semantic function, but they are not devoid of 
expression [...]. If one accepts that abstract compositions 
may express the transcendence of God, one should assume 
that they would be compositions expressing values such 
as sublimity, harmony, power and the like51.

Critics repeatedly noted the “musicality” and har-
mony of Nowosielski’s entire oeuvre, writing about 
the rhythms of the plane, colour orchestration, syn-
copation, counterpoints and tones, and finally ac-
knowledging the painter’s “absolute ear for colour”. 
For Nowosielski himself, in abstraction, apart from 
colour, the geometric morphology of a painting was 
of primary importance. He also considered icons from 
the perspective of the “abstract principle of organi-
sation”, seeing in the canonical images not only the 
visual representation of the truths of faith, but also 
a consistent, geometric scheme. Invoking Cézanne, 
Nowosielski from the beginning emphasised the dif-
ference between the composition of an image and its 
construction: “The knowledge of construction shows 

49   Fr. J. Popiel SJ, Zagadnienie sakralnego wyrazu sztuki 
chrześcijańskiej [The Question of the Sacred Expression of Christian 
Art], “Znak” 1964, no. 12, pp. 1456–1457.

50   Cf. R. Hammerstein, Die Musik der Engel. Untersuchungen 
zur Musikanschaung des Mittelalters, Bern–München 1962; J. Jamie, 
Muzyka sfer: o muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata 
[The Music of the Spheres: Music, Science, and the Natural Order of 
the Universe], transl. M. Godyń, Kraków 1996. 

51   Fr Popiel SJ 1964, as in footnote 49, pp. 1456–1457.
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tem „abstrakcyjnej zasady organizacji”, widząc w ka-
nonicznych wizerunkach nie tylko wizualny przekaz 
prawd wiary, ale także konsekwentny, geometryczny 
schemat. Odwołując się do Cézanne’a, Nowosielski od 
początku podkreślał różnicę między kompozycją obra-
zu a jego konstrukcją: „Wiedza o konstrukcji pokazuje 
proces narastania obrazu w czasie, jest spojrzeniem 
dynamicznym na kształtowanie się malowidła, czy ry-
sunku, w przeciwieństwie do analizy kompozycyjnej, 
będącej spojrzeniem statycznym”52. Kompozycja jest 
mniej lub bardziej zgrabnym układem form na płasz-
czyźnie, to monotonia; konstrukcja – to polifonia, 
wizja dynamicznej całości dzieła; jest w niej proces 
narastania form, budowanie kontrastów, porządko-
wanie kierunków i napięć. Zasady stosowane przez 
Nowosielskiego na płaszczyźnie stawały się tym bar-
dziej uderzające i oczywiste w przestrzeni, gdzie od-
biór był wzmocniony naturalnym, trójwymiarowym 
widzeniem. I to właśnie scalenie w jednej wizji ducha 
abstrakcji z oryginalną interpretacją cerkiewnych kano-
nów zadecydowało o wyjątkowym, niepowtarzalnym 
charakterze sakralnych wnętrz tego artysty. 

Abstrakcyjno-figuratywna dwujęzyczność Nowo-
sielskiego intrygowała krytyków i historyków sztuki. 
Ciekawą interpretację rozdwojenia wyobraźni mala-
rza przedstawił lubelski badacz Władysław Panas, po-
strzegający całe dzieło Nowosielskiego na wzór wiel-
kiego ikonostasu, gdzie na równych prawach istnieją 
znaki z różnych „kodów plastycznych”: święte ikony, 
pozornie nieświęte pejzaże, martwe natury, a przede 
wszystkim abstrakcje. Właśnie ta radykalna dwuję-
zyczność jest według Panasa kluczowa dla koncepcji 
malarstwa Nowosielskiego, który 

„pisze” swój artystyczny przekaz jakby w dwóch języ-
kach, równolegle, obok siebie. To bardzo ostra, wręcz 
drastyczna granica. Trzeba zapytać o sens tak radykalne-
go rozdzielenia „języków”. Znane są wspólnoty, w któ-
rych posługiwano się różnymi językami do wyrażenia 
odmiennych poziomów rzeczywistości: innym językiem 
mówiono o sprawach ludzkich, innym zaś o boskich. 
Przecież taka dwujęzyczność występuje w prawosławiu, 
do niedawna w katolicyzmie z łaciną jako językiem 
liturgicznym [...] w tym kontekście – sądzę – należy 
patrzeć na obecne u Nowosielskiego rozdwojenia: każ-
dy z języków służy do wyrażenia innego poziomu rze-
czywistości, odmienny system znaków przekazuje od-
mienne znaczenia53.

Według Panasa o sprawach ziemskich mówi całe 
malarstwo figuratywne Nowosielskiego, także – pa-

52   Nowosielski 2013, jak przyp. 1,  s. 41.
53   W. Panas, Rozmowa o Nowosielskim, w: Jerzy Nowosielski. 

Malarstwo, katalog wystawy, Galeria Sztuki Sceny Plastycznej KUL, 
luty 1988, Lublin 1988, s. 5.

the process of an image’s accruing in time, it is a dy-
namic view of the development of a painting or draw-
ing, as opposed to compositional analysis, which is 
a static view”52. Composition which is a more or less 
neat arrangement of forms on the plane is monot-
ony; construction is polyphony, a vision of the dy-
namic whole of the work; it is the process of growing 
forms, building contrasts, organising directions and 
tensions. The principles applied by Nowosielski to 
the plane became all the more striking and obvious 
in space, where the reception was enhanced by natu-
ral, three-dimensional vision. And it was this fusion 
of the spirit of abstraction with an original interpre-
tation of the Orthodox canons in a single vision that 
determined the unique, inimitable character of this 
artist’s sacred interiors.

Nowosielski’s two artistic languages, abstract and 
figurative, intrigued art critics and historians. An in-
teresting interpretation of the painter’s split imagi-
nation was presented by Władysław Panas, a schol-
ar from Lublin, who perceived Nowosielski’s entire 
oeuvre as a great iconostasis, where signs from vari-
ous “artistic codes” exist on an equal footing: sacred 
icons, seemingly unholy landscapes, still lifes, and 
above all abstractions. According to Panas, it is this 
radical bilingualism that is crucial to Nowosielski’s 
conception of painting.

[Nowosielski] “writes” his artistic message as if in 
two languages, in parallel, side by side. This is a very 
distinct, even drastic borderline. One has to ask about 
the sense of such a radical separation of “languages”. We 
know communities in which different languages were 
used to express different levels of reality: a different lan-
guage was used to speak about human matters and an-
other to speak about divine ones. After all, such bilin-
gualism can be found in Orthodoxy, and until recently 
in Catholicism, with Latin as the liturgical language 
[...] it is in this context, I believe, that we should look 
at Nowosielski’s current split: each language serves to ex-
press a different level of reality, a different system of signs 
conveys different meanings53.

According to Panas, Nowosielski’s entire figura-
tive painting speaks of earthly matters, including – 
paradoxically – the icons of Christ and saints, which, 
thanks to the grace of the Incarnation, depict the vis-
ible, sensually perceptible world. On the other hand, 
abstractions – icons of subtle bodies – speak of tran-
scendence and divine matters.

52   Nowosielski 2013, as in footnote 1, p. 41.
53   W. Panas, Rozmowa o Nowosielskim [Conversation on Nowo-

sielski], in: Jerzy Nowosielski. Malarstwo [Jerzy Nowosielski: Painting], 
exhibition catalogue, The Art Gallery of the Visual Stage of the 
Catholic University of Lublin, February 1988, Lublin 1988, p. 5.
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radoksalnie – ikony Chrystusa i świętych, obrazują-
ce dzięki Łasce Wcielenia świat widzialny, uchwytny 
zmysłowo. O transcendencji i sprawach Boskich mó-
wią natomiast abstrakcje – ikony bytów subtelnych.

Liturgiczno-egzystencjalna dwujęzyczność, o ja-
kiej pisze Panas, w wielu kulturach i religiach trwa 
nadal, co zauważał sam Nowosielski: „Mówi się o cu-
dzie wskrzeszenia języka, dokonanym w Izraelu, ale 
[...] skrajni ortodoksi uważają, iż jest to grzeszne, 
bo język hebrajski, to język liturgiczny, święty, i na 
co dzień nie wolno go używać”54. Także w bliskim 
Nowosielskiemu chrześcijaństwie egipskim językiem 
liturgicznym pozostaje archaiczny koptyjski, daleki 
od potocznego słownictwa codzienności, podobnie 
jak sztuczny, koraniczny język używany w meczetach. 

Jeszcze w czasach Justyniana, a nawet później, w X 
wieku – zwracał uwagę Nowosielski – oficjalnym języ-
kiem państwowym Bizancjum była łacina. W ceremo-
niale uroczystości kościelnych, w których uczestniczył 
imperator [...], wszystko, co dotyczyło liturgii, było mó-
wione po grecku, wszystko zaś, co dotyczyło osoby impe-
ratora – po łacinie. [...] Na Rusi istniało natomiast co 
innego: żywy język ruski uważany był za zepsuty język 
starosłowiański. To był taki język, którym mówiło się 
w domu, na bazarze, w łaźni, w miejscach mniej świę-
tych. Natomiast tym językiem nic ważnego i poważnego 
nie mówiono. Gdy chciano filozofować, mówić o reli-
gii czy w ogóle mówić poważnie, uciekano się do języka 
starosłowiańskiego, sakralnego55.

O ontoteologicznym statusie języka i znaku sa-
kralnego, właśnie na przykładzie kultury prawosła-
wia, pisał wnikliwie Cezary Wodziński: 

Język staro-cerkiewno-słowiański funkcjonuje na Rusi 
jako język święty i zbawczy – jako „ikona prawosławia” 
– a więc sposób ukazywania się Boskiej prawdy w świe-
cie, prawdy, której to, co fałszywe i diabelskie, w ogóle 
nie może dotknąć i zniekształcić. Język wypowiadają-
cy – odsłaniający – bezpośrednio i całkowicie wiernie 
prawdę Bożą. Dlatego wszelkie zmiany językowe – orto-
graficzne, gramatyczne, stylistyczne, retoryczne – muszą 
być odczytywane jako bluźniercza, nieboska ingerencja 
w przestrzeni objawiania się samej prawdy. I tak właśnie 
są traktowane przez staroobrzędowców, którzy jakąkol-
wiek formalną innowację językową uznają za diabelski 
podszept i gotowi są „umrzeć za jedną literę” – kiedy, na 
przykład, zamiast starej pisowni słowa Isus wprowadza 
się nowy zapis: Iisus. Wszelkie modyfikacje tekstów sa-
kralnych [...] uważają za grzeszne i diabelskie56.

54   Nowosielski 2012, jak przyp. 15,  s. 217.
55   Podgórzec 2014, jak przyp. 4,  s. 33, 47.
56   C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowa-

niu siekierą,  Gdańsk 2005, s. 18–19.

The liturgical and existential bilingualism, of 
which Panas writes, still persists in many cultures 
and religions, as Nowosielski himself noticed: “People 
speak about the miracle of the resurrection of the lan-
guage, done in Israel, but [...] the extreme orthodox 
believe that this is sinful, because Hebrew is a litur-
gical language, a sacred language, and it is forbid-
den to use it in everyday life”54. Also in the Egyptian 
Christianity which was close to Nowosielski, the li-
turgical language is still archaic Coptic, far removed 
from the colloquial vocabulary of everyday life, as 
is the artificial Koranic language used in mosques.

As late as in the times of Justinian, and even later, 
in the 10th century, as Nowosielski pointed out, the 
official state language of Byzantium was Latin. In the 
ceremonial celebrations of the Church in which the em-
peror participated [...], everything that concerned the 
liturgy was said in Greek, and everything that concerned 
the person of the emperor – in Latin. [...] In Rus’, on 
the other hand, there was a different situation: the liv-
ing Ruthenian language was regarded as a corrupted 
Old Slavonic language. It was a language which was 
spoken at home, in the market, in the bathhouses, in 
less sacred places. But nothing important or serious was 
ever said in this language. When one wanted to philos-
ophise, to speak about religion or to speak seriously at 
all, one resorted to Old Slavonic, a sacred language55.

Cezary Wodziński wrote perceptively about the 
ontotheological status of language and the sacred 
sign, using that very example of Orthodox culture:

The Old Church Slavonic language functions in 
Ruthenia as a sacred and redemptive language – as an 
“icon of Orthodoxy” – that is, a way of revealing God’s 
truth in the world, a truth which the false and the di-
abolical cannot touch or distort at all. A language that 
expresses – reveals – directly and completely faithfully 
the truth of God. Thus all linguistic changes – in spell-
ing, grammar, style, rhetoric – must be read as blasphe-
mous, non-divine interference in the space of revelation 
of truth itself. And that is how they are treated by Old 
Believers, who regard any formal linguistic innovation 
as a devilish instigation and are ready to “die for one 
letter” when, for example, instead of the old spelling of 
the word Isus a new notation is introduced: Iisus. They 
regard any modification of sacred texts [...] as sinful 
and diabolical56.

54   Nowosielski 2012, as in footnote 15, p. 217.
55   Podgórzec 2014, as in footnote 4, pp. 33, 47.
56   C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofow-

aniu siekierą [Trance, Dostoyevsky, Russia, or Philosophising with an 
Axe], Gdańsk 2005, pp. 18–19.
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Tylko użycie określonego języka w obrzędach sta-
wało się „gwarancją dostępu” do sacrum: 

Charakterystyczne dla kultury Dawnej Rusi wyróż-
nienie języka staro-cerkiewno-słowiańskiego, nadanie 
mu statusu języka ikonicznie sakralnego – implikowało 
konfrontację z innymi językami [...] wyjątkowo negatyw-
nie nacechowana jest w kulturze prawosławnej łacina, 
kojarzona emblematycznie z katolicyzmem. W okresie 
Raskoła uchodzi za język heretycki, bluźnierczy, diabel-
ski, zgubny i potępieńczy. Kto posługuje się łaciną, ten 
schodzi na manowce szatańskiej herezji z jedynej praw-
dziwej drogi prawosławnej57.

Alfabet form abstrakcyjnych stał się dla Nowo-
sielskiego synonimem „mowy pozawerbalnej”, jego 
malowane i rysowane kwadraty, trójkąty i koła były 
zespołem znaków bez rozpoznawalnych desygnatów, 
rodzajem szyfru czy może raczej nowego, nieznanego 
języka przywołującego świat duchowy, gwarantujące-
go przekroczenie powszedniości i dostęp do sacrum. 
Abstrakcje Nowosielskiego miały swoje źródło nie 
tyle w obrazoburczym ikonoklazmie, ile – przeciwnie 
– w głębokiej wierze artysty w moc sztuki i w chary-
zmat glosolalii, znany z dziejów Kościoła. 

Wierzę, że ta prawdziwa sztuka – to jak mówienie 
językami – deklarował Nowosielski. – Chrześcijaństwo 
czasów apostolskich znało ten prorocki charyzmat: jesz-
cze Mickiewicz pytał w swoich wykładach: jakże to tak, 
żeby dar Ducha św. stał się niepotrzebny? Otóż ja uwa-
żam, że sztuka to jest właśnie mówienie językami, pro-
roctwo naszych czasów58.

Przekonanie o potrzebie pozajęzykowej, mista-
gogicznej „inicjacji” religijnej towarzyszyło Nowo-
sielskiemu od zawsze. Nie lekceważył historycznej, li-
terackiej tradycji liturgicznej, wielokrotnie z szacunkiem 
i fascynacją mówił o Biblii, którą znał niemal na pa-
mięć – jednak w sztuce i liturgii dyskursywny przekaz 
prawd wiary miał według niego znaczenie drugorzędne:

Ikona powinna odrzucić tę całą warstwę symbolicz-
ną. [...] powinna przestać być „zrozumiała” dla ludzi. 
[...] zostanie autentyczne misterium. Z chwilą kiedy 
ikona przestanie być obiektem spekulacji intelektual-
nej, stanie się czymś bardziej nośnym, będzie bowiem 
elementem wtajemniczenia59. [...] obraz ma działanie 
kultowe wtedy, gdy nie sprawia wrażenia czegoś, co mo-
głoby zostać opowiedziane. To nie Biblia pauperum. 
Obrazy sakralne nie mogą zastępować katechizmu dla 
szkół podstawowych. Ich odbiorca nie jest analfabetą, 

57   Ibidem, s. 23–24.
58   Nowosielski 2013, jak przyp. 1,  s. 432.
59   Podgórzec 2014, jak przyp. 4,  s. 111–112.

Only the use of a specific language in rituals “guar-
anteed access” to the sacred:

The characteristic feature of Old Ruthenian culture – 
the prominence of Old Church Slavonic and its status as 
an iconically sacred language – implied a confrontation 
with other languages [...] Latin, emblematically associ-
ated with Catholicism, is particularly negatively marked 
in Orthodox culture. In the Raskol period, it was consid-
ered a heretical, blasphemous, diabolical, pernicious and 
damning language. Whoever uses Latin goes astray from 
the only true Orthodox path towards Satanic heresy57.

For Nowosielski, the alphabet of abstract forms 
became a synonym of “extraverbal speech”; his paint-
ed and drawn squares, triangles, and circles were a set 
of signs without recognizable designations, a kind of 
code, or rather a new, unknown language, evoking 
the spiritual world, guaranteeing transgression of the 
commonplace and access to the sacred. Nowosielski’s 
abstractions had their source not so much in icono-
clasm but, on the contrary, in the artist’s deep faith 
in the power of art and in the charisma of glossolalia, 
known from the history of the Church.

“I believe that this true art is like speaking in 
tongues”, Nowosielski declared. “Apostolic Christianity 
knew this prophetic charism: even Mickiewicz asked in 
his lectures: how can it be that the gift of the Holy Spirit 
became unnecessary? Well, I think that art is precisely 
speaking in tongues, a prophecy for our times”58.

The conviction about the need for a non-linguis-
tic, mystagogical religious “initiation” always remained 
with Nowosielski. He did not disregard the histori-
cal and literary liturgical tradition, and many times 
spoke with respect and fascination about the Bible, 
which he knew almost by heart:

The icon should discard this whole symbolic layer. 
[...] it should cease to be “understandable” to people. It 
will [...] become an authentic mystery. The moment the 
icon ceases to be an object of intellectual speculation, 
it will become something more meaningful, because it 
will be an element of initiation59. [...] An image has 
a cult effect when it does not give the impression of 
something that could be told. It is not a Biblia pau-
perum. Sacred images cannot replace the catechism for 
primary schools. Their recipient is not illiterate, as was 
often the case in the past. The era has changed, and so 
has the function of images60. 

57   Ibidem, pp. 23–24.
58   Nowosielski 2013, as in footnote 1, p. 432.
59   Podgórzec 2014, as in footnote 4, pp. 111–112.
60   Nowosielski 2012, as in footnote 15, p. 241.

65



jak często niegdyś bywało. Zmieniła się epoka, zmieniła 
się i funkcja obrazów60. 

Takie rozumienie funkcji sztuki sakralnej płynęło 
wprost z tradycji prawosławnej, wedle której ikona 
nie jest „ilustracją”, lecz „iluminacją”, nie przedstawia, 
ale objawia, dając świadectwo o istnieniu61. 

Dla bardziej sceptycznych umysłów misterne kon-
figuracje trójkątów i innych figur, jakimi malarz chciał 
ozdabiać ściany cerkwi i kościołów, mogły być zaled-
wie nowoczesną wersją dekoracyjnych ornamentów 
wypełniających zwyczajowo sakralne i reprezentacyjne 
wnętrza. Jednak „byty subtelne” Nowosielskiego – wi-
dziane przez niego w oknach, na sklepieniu i ścianach 
świątyni – były czymś nieporównanie ważniejszym od 
czysto dekoracyjnych, zdobniczych elementów. Nawet 
jeśli pełniły równocześnie rolę ornamentu, był to orna-
ment szczególny, o wymiarze sakralnym, jak go rozu-
miał Wiesław Juszczak wskazujący na rolę ornamen-
tu w kulturach archaicznych, gdzie potrzeba „zmysłu 

60   Nowosielski 2012, jak przyp. 15,  s. 241.
61  Ks. H. Paprocki, Związki między ikoną, teologią i litur-

gią [publ. 16 X 2011]  http://liturgia.cerkiew.pl/texty.php?id_
n=142&id=114  [dostęp 16.04.2016]. 

This understanding of the function of sacred art 
came directly from the Orthodox tradition, accord-
ing to which an icon is not an “illustration” but an 
“illumination”; it does not present but reveals, bear-
ing witness to existence61. 

For more sceptical minds, the elaborate configu-
rations of triangles and other figures, with which the 
painter wanted to decorate the walls of churches and 
Orthodox churches, could have been merely a mod-
ern version of the decorative ornaments which cus-
tomarily fill sacred and official interiors. However, 
Nowosielski’s “subtle bodies” – seen by him in the 
windows, on the vault and the walls of the temple – 
were something incomparably more important than 
purely decorative, ornamental elements. Even if they 
played the role of an ornament, it was a special one, 
with a sacred dimension, as interpreted by Wiesław 
Juszczak, who points to the role of ornament in ar-
chaic cultures, where the need for the “sense of or-
der” was combined with the “sense of mystery”, and 

61  Fr H. Paprocki, Związki między ikoną, teologią i liturgią 
[Relationships Between Icon, Theology and Liturgy] [publ. 16.10.2011] 
http://liturgia.cerkiew.pl/texty.php?id_n=142&id=114 [access 
date 16.04.2016]. 

4.	Kaplica Trójcy Świętej w Lublinie – polichromia sklepienia, 1407–1418, fot. P. Maciuk 

4.	Holy Trinity Chapel in Lublin – ceiling decoration, 1407–1418, phot. P. Maciuk
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ładu” łączyła się ze „zmysłem tajemnicy”, a dekoracja 
– święty dar, dany z góry – była emanacją „kształtu, 
funkcji, i – co najistotniejsze – treści i sensu rzeczy”62. 

Warto przy okazji zauważyć, że w sztuce bizan-
tyńskiej, do jakiej odwoływał się Nowosielski, iko-
nografia anielska miała swoje miejsce w przestrzeni 
świątyni – najczęściej w polichromii ołtarzowej absydy, 
a przede wszystkim sklepienia sanktuarium i nawy63. 
Na ziemiach polskich najlepszym przykładem są freski 
„fundacji jagiellońskich” – malowane graeco opere mo-
numentalne polichromie, dopasowujące bizantyńską 
ikonografię do form architektury gotyckiej. Zastępy 
aniołów, malowane w zgodzie z hierarchią Pseudo- 
-Dionizego Areopagity, zostały tu wpisane w struk-
turę strzelistej architektury sklepienia, gdzie tworzą 
całą niebiańską konstelację. W kaplicy Świętej Trójcy 
na Zamku Lubelskim (1418) [il. 4] czy w wawelskiej 
kaplicy Świętokrzyskiej (1470) [il. 5] anielskie chóry 

62   Zob. W. Juszczak, Występny ornament, „Znak”, 1993, nr 11, 
s. 41–54; cyt. za: W. Bałus, Czego chcą ornamenty?, w: Ornament 
i dekoracja  dzieła sztuki. Studia z historii sztuki, red. J. Daranowska- 
-Łukaszewska, A. Dworzak, A. Betlej,  Warszawa 2015, s. 26.

63   Zob. A. Różycka-Bryzek, Wyobrażenia aniołów w bizan-
tyńsko-ruskich malowidłach kaplicy Św. Trójcy na zamku w Lublinie 
(1418), „Folia Historiae Artium” XIII, 1977, s. 26.

decoration – a sacred gift, given from above – was an 
emanation of “shape, function, and – what is most 
important – the content and sense of things”62. 

It is worth mentioning at this point that in the 
Byzantine art, to which Nowosielski referred, the angelic 
iconography had its place in the space of the temple – 
most often in the murals in the altar apse, and especially 
in the vault of the sanctuary and the nave63. In Poland, 
the best example are the frescoes of the “Jagiellonian 
foundations” – monumental murals painted in graeco 
opere, adapting Byzantine iconography to the forms of 
Gothic architecture. The hosts of angels, painted in ac-
cordance with the hierarchy of Pseudo-Dionysius the 
Areopagite, were inscribed here into the structure of 

62   Cf. W. Juszczak, Występny ornament [Corrupt Ornament], 
“Znak”, 1993, no. 11, pp. 41–54; qtd. after: W. Bałus, Czego chcą 
ornamenty? [What Do Ornaments Want?], in: Ornament i dekoracja 
dzieła sztuki. Studia z historii sztuki [Ornament and Decoration in the 
Work of Art. Studies in Art History], eds. J. Daranowska-Łukaszewska, 
A. Dworzak, A. Betlej, Warszawa 2015, p. 26.

63   Cf. A. Różycka-Bryzek, Wyobrażenia aniołów w bizantyńsko-
ruskich malowidłach kaplicy Św. Trójcy na zamku w Lublinie (1418) 
[Representations of Angels in Byzantine-Ruthenian Paintings of the Holy 
Trinity Chapel in Lublin Castle (1418)], “Folia Historiae Artium” 
XIII, 1977, p. 26.

5.	Kaplica świętokrzyska w katedrze królewskiej na Wawelu – polichromia sklepienia, 1470, fot. M. Curzydło

5.	Holy Cross Chapel in the Royal Cathedral at Wawel – ceiling decoration, 1470, phot. M. Curzydło

67



„złapane w geometryczną sieć” szczupłych, gotyckich 
wysklepków spoglądają z wyżyn, przez żebra przęseł, 
na wiernych uwięzionych jakby w ziemskiej klatce. 
Tym samym na kanoniczną anielską ikonografię na-
łożyła się abstrakcyjna ikonografia geometrycznych, 
trójkątnych podziałów [il. 6]. Nowosielski znał i bar-
dzo cenił wszystkie te przykłady. 

Kontakt z „bytami subtelnymi” nawiązany w okre-
sie duchowej pustyni i zwątpienia w prawdy wiary 
był dla artysty przeżyciem tak fundamentalnym, że 
nie chciał się go wyrzec także po powrocie na łono 
Kościoła – do Cerkwi prawosławnej, którą wybrał jako 
osobiste wyznanie. Na drugą połowę lat 50. przypadł 
okres odrodzonej, żarliwej religijności Nowosielskiego, 
który wspierał Adama Stalony-Dobrzańskiego w ma-
lowaniu cerkiewnych polichromii i szkicował dziesiąt-
ki cerkiewek oraz sakralnych wnętrz, próbując wypra-
cować własną wymarzoną wersję „świątyni idealnej”. 
W wielu projektach wprowadzał do świątyni abstrak-
cję, pokrywając siecią trójkątnych „bytów subtelnych” 
ściany, sklepienia cerkwi, prezbiterium, niekiedy na-
wet podłogi [il. 7–10]. Jeszcze planując polichromie 
kościołów projektowanych przez Jerzego Sołtana, miał 
nadzieję na wprowadzenie tej idei do realizacji. Projekty 
kościoła w Nowej Hucie (1957) i Sochaczewie (1958) 
pokazują elementy figuralne i abstrakcyjne na równych 

the soaring architecture of the vault, where they form 
a whole heavenly constellation. In the Chapel of the 
Holy Trinity at Lublin Castle (1418) [fig. 4] or in the 
Wawel Chapel of the Holy Cross (1470) [fig. 5], the 
angelic choirs “caught in the geometric net” of slim 
Gothic vaults look down from the heights, through 
the ribs of the bays, on the worshippers imprisoned as 
if in an earthly cage. Thus, the canonical angelic ico-
nography was overlaid with an abstract iconography 
of geometric, triangular divisions [fig. 6]. Nowosielski 
knew and highly valued all these examples.

The contact with “subtle bodies” established in the 
period of spiritual desolation and religious doubt, was 
such a fundamental experience for the artist that he 
did not want to renounce it even after his return to 
the bosom of the Church – to the Orthodox Church, 
which he chose as his personal religion. The second half 
of the 1950s was a period of revived, fervent religious-
ness for Nowosielski, who supported Adam Stalony-
Dobrzański in painting Orthodox church decorations 
and sketched dozens of Orthodox churches and sacred 
interiors, trying to work out his own dream version 
of the “ideal church”. In many projects he introduced 
abstraction into the church, covering the walls, vaults, 
chancel, sometimes even the floors with a network of 
triangular “subtle bodies” [fig. 7–10]. Even while plan-

6.	Schemat rozmieszczenia hierarchii anielskich w  polichromii 
sklepienia kaplicy Trójcy Świętej w Lublinie; za: A. Różycka-Bry-
zek, Bizantyńsko-ruskie malowidła w  kaplicy zamku lubelskiego, 
Warszawa 1983, s. 27

6.	Diagram of the arrangement of angelic hierarchies in the ceil-
ing decoration of the Holy Trinity Chapel in Lublin; quoted after: 
A. Różycka-Bryzek, Bizantyńsko-ruskie malowidła w kaplicy zamku 
lubelskiego [Representations of Angels in Byzantine-Ruthenian Paint-
ings of the Holy Trinity Chapel in Lublin Castle (1418)], Warszawa 
1983, p. 27
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7.	Jerzy Nowosielski, Bez tytułu (wnętrze cerkwi), 1952, tusz 
na papierze, 32,7×24,6 cm, wł. prywatna

7.	Jerzy Nowosielski, Untitled (Orthodox church interior), 1952, 
ink on paper, 32.7×24.6 cm, private collection

8.	Jerzy Nowosielski, Bez tytułu (wnętrze cerkwi), 1952, tusz na 
papierze, 32,7×24,6 cm, wł. prywatna

8.	Jerzy Nowosielski, Untitled (Orthodox church interior), 1952, 
ink on paper, 32.7×24.6 cm, private collection

9.	Jerzy Nowosielski, Bez tytułu, lata 50., tusz i akwarela na pa-
pierze, 32,5×22,5 cm, wł. ks. H. Paprocki

9.	Jerzy Nowosielski, Untitled, 1950s, ink and watercolour on 
paper, 32.5×22.5 cm, the collection of Fr H. Paprocki

10.	 Jerzy Nowosielski, Bez tytułu (wnętrze cerkwi), 1. połowa lat 
50., ołówek i kredka na papierze, 30×20 cm, wł. Galeria Artemis

10.	 Jerzy Nowosielski, Untitled (Orthodox church interior), the 
first half of the 1950s, pencil and crayon on paper, 30×20 cm, 
the collection of Galeria Artemis
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prawach. Wielobarwne, wzlatujące trójkąty na ścianie 
fasady czy w tle prezbiterium otaczają ikonę Matki 
Boskiej i wizerunki świętych [il. 11–12]. 

Do pomysłu tego wrócił jeszcze Nowosielski 
w najwcześniejszych projektach polichromii kościoła 

ning the wall decorations of the churches designed by 
Jerzy Sołtan, he hoped to put this idea into practice. 
The designs of the church in Nowa Huta (1957) and 
Sochaczew (1958) show figural and abstract elements 
in equal measure. Multi-coloured, soaring triangles on 

11.	Jerzy Nowosielski, Projekt kościoła w  Sochaczewie. Szkic 
kolorystyki wnętrza, ok. 1958, ołówek i  akwarela na papierze, 
29,3×41,7 cm, Muzeum ASP w Warszawie

11.	 Jerzy Nowosielski, Project of the church in Sochaczew. Sketch 
of interior colour scheme, c. 1958, pencil and watercolour on pa-
per, 29.3×41.7  cm, Museum of the Academy of Fine Arts in 
Warsaw

12.	Jerzy Nowosielski, Projekt kościoła w  Sochaczewie. Szkic 
kolorystyki fasady, ok. 1958, ołówek i  akwarela na papierze, 
29,3×41,7 cm, Muzeum ASP w Warszawie

12.	Jerzy Nowosielski, Project of the church in Sochaczew. 
Sketch of facade colour scheme, c. 1958, pencil and watercol-
our on paper, 29.3×41.7 cm, Museum of the Academy of Fine 
Arts in Warsaw

13.	 Jerzy Nowosielski, Projekt polichromii stropu kościoła pw. Du-
cha Świętego w  Tychach, 1982, ołówek i  akwarela na papierze, 
32,3×22,9 cm, Muzeum Miejskie w Tychach, fot. L. Rogowicz

13.	 Jerzy Nowosielski, Project of the ceiling decoration in the Holy 
Spirit Church in Tychy, pencil and watercolour on paper, 1982, 
32.3×22.9 cm, City Museum of Tychy, phot. L. Rogowicz

14.	Jerzy Nowosielski, Projekt polichromii prezbiterium kościoła 
pw. Ducha Świętego w Tychach, 1982, ołówek i akwarela na pa-
pierze, 14,4×32,2 cm, wł. prywatna

14.	Jerzy Nowosielski, Project of murals in the chancel of the 
Holy Spirit Church in Tychy, 1982, pencil and watercolour on 
paper, 14.4×32.2 cm, private collection

70



w Tychach (1982), gdzie całą powierzchnię ścian po-
łaciowych namiotowego stropu miały pokryć rytmicz-
ne pasy trójkątnych „bytów subtelnych” – aniołów 
adorujących Matkę Boską Orantkę, namalowaną na 
ścianie ołtarzowej [il. 13–14]. Z czasem, wobec opo-
ru inwestorów, Nowosielski odstąpił od podobnych 
pomysłów, próbując jeszcze wprowadzić trójkątne 
„ikony aniołów” na witraże. Także i te projekty – do 
kościoła w Jelonkach (1965) [il. 15] czy w Tychach 
(1983) [il. 16] – nie zostały ostatecznie zrealizowa-
ne. Abstrakcyjne bądź abstrakcyjno-figuralne prze-
szklenia udało się wprowadzić Nowosielskiemu w ko-
ściele w Wesołej (1978) [il. 17], w dolnym kościele 
Świętego Krzyża we Wrocławiu (1991–1999) [il. 18] 
i w cerkwi prawosławnej pw. Zaśnięcia Najświętszej 
Marii Panny w Krakowie (1997). Wraz z wcześniej-
szymi projektami pokazują one bardzo dobrze zasadę 
tworzenia sakralnego wnętrza jako holistycznej, cało-
ściowej wizji przestrzeni „wyłączającej” uczestników 
liturgii z ziemskiej powszedniości i przenoszącej ich 
w inny, transcendentny wymiar. 

the façade wall or in the background of the chancel 
surround the icon of the Virgin Mary and images of 
saints [fig. 11–12].

Nowosielski returned to this idea in his earli-
est mural projects for the church in Tychy (1982), 
where the whole surface of the slope walls of the 
tent-shaped ceiling was supposed to be covered with 
regular stripes of triangular “subtle bodies” – angels 
adoring the orant Virgin Mary, painted on the altar 
wall [ills.13–14]. With time, due to the investors’ 
resistance, Nowosielski abandoned such plans, still 
trying to introduce triangular “angel icons” on the 
stained-glass windows. Also these projects – for the 
church in Jelonki (1965) [fig. 15] or in Tychy (1983) 
[fig. 16] – were not finally realised. Nowosielski 
managed to introduce abstract or abstract-figural 
glazing in the church in Wesoła (1978) [fig. 17], in 
the lower level of the Holy Cross Church in Wrocław 
(1991–1999) [fig. 18], and in the Orthodox Church 
of the Dormition of the Virgin Mary in Kraków 
(1997). Together with the earlier projects, they illus-

15.	Jerzy Nowosielski, Projekt polichromii i witraży w kościele pw. Podwyższenia Krzyża Świętego na Jelonkach w Warszawie, 1965, ołó-
wek i tempera na papierze, 22,7×32,4 cm, wł. prywatna

15.	Jerzy Nowosielski, Project of murals and stained glass in the Church of the Exaltation of the Holy Cross in Jelonki, Warsaw, 1965, 
pencil and tempera on paper, 22.7×32.4 cm, private collection
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Tam, gdzie udało się Nowosielskiemu wprowa-
dzić do polichromii elementy abstrakcji, wykreślone 
zuchwale linie organizowały całą przestrzeń, spinając 
ją w metafizycznej sieci. Polichromia kościoła pw. 
Podwyższenia Krzyża Świętego w Jelonkach (1964–
1967) została wykonana tylko częściowo, nie zreali-
zowano też żadnej z dwu wersji zaprojektowanych 
witraży – jednak dynamiczne sklepienie pokryte sie-
cią trójkątów, z motywem siedmiu apokaliptycznych 
pieczęci i świeczników, tworzyło oczekiwany efekt 
malarskiego „environnement” [il. 19]. Najbliższy wy-
marzonej wizji Nowosielskiego był wystrój w koście-
le pw. Opatrzności Bożej w Wesołej (1975–1977), 
gdzie udało się artyście wykonać polichromię całego 
kościoła, zaprojektować ołtarz, meble, drogę krzyżową, 
posadzkę i witraże. Polichromia prezbiterium w kolo-
rach ciepłych oranży i czerwieni pozornie kontrastuje 
tu z mroczną gamą malowideł narteksu, w odcieniu 
ciemnego indygo, jednak kilka elementów wystro-
ju, jakie malarz wprowadził do przestrzeni, spaja te 
kontrasty w harmonijną całość: abstrakcyjne witraże, 
rzucające na białe ściany błękitno-oranżową poświa-
tę, kolorystyka stropu z motywem kasetonów łączą-

trate very well the principle of creating sacred interi-
ors as a holistic, comprehensive vision of space which 
leads the participants of liturgy “out of everyday 
life” and into a different, transcendent dimension.

Wherever Nowosielski managed to introduce el-
ements of abstraction into murals, the boldly drawn 
lines organised the entire space, linking it in a meta-
physical network. The murals in the church of the 
Exaltation of the Holy Cross in Jelonki (1964–1967) 
were only partially completed. Neither of the two 
versions of the designed stained glass windows was 
realised; however, the dynamic vault covered with 
a network of triangles, with the motif of seven apoc-
alyptic seals and candlesticks, created the expected 
effect of a painterly “environment” [fig. 19]. The 
project closest to Nowosielski’s dream vision was 
the decoration of the Divine Providence Church in 
Wesoła (1975–1977), where the artist managed to 
paint murals in the whole church, design the altar, 
furniture, the Stations of the Cross, the floor and 
stained glass windows. The paintings on the pres-
bytery walls in the colours of warm orange and red 
seemingly contrast here with the gloomy colour range 

16.	 Jerzy Nowosielski, Projekt wystroju wnętrza kościoła pw. Ducha Świętego w Tychach, 1982, ołówek i akwarela na papierze, wł. prywatna

16.	 Jerzy Nowosielski, Project of interior decorations in the Holy Spirit Church in Tychy, 1982, pencil and watercolour on paper, private col-
lection
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of the paintings in the narthex, in shades of dark 
indigo; however, several elements of the decoration, 
which the painter introduced into this space, unite 
these contrasts into a harmonious whole: abstract 
stained-glass windows, casting a blue-orange glow 
on the white walls, the colouring of the ceiling with 
the motif of coffers, combining both colour ranges 
[fig. 20], as well as the floor made of small tesser-
ae, with a brick square in the middle of the church 
distinguished by colour – creating an optical key-
stone, a small but necessary module organising the 
whole space.

A dozen or so years later Nowosielski also ar-
ranged the decoration of the second chapel in the re-
treat house in Wesoła (1988–1989), filling with paint-
ings the left wall of the chapel and the whole ceiling, 
whose surface, divided into nine double bays, was 
covered with small, assorted squares decorated with 
internal partition of oblique lines, colourful fields and 
geometrical figures. The whole composition, painted 
very softly, pictorially – with the predominance of 
red, white, warm orange and rare accents of black 
and blue – creates a heavenly constellation of “subtle 

cych obie gamy barwne [il. 20], a także posadzka 
z drobnych tesser z wyodrębnionym kolorystycznie 
ceglanym kwadratem na środku kościoła – tworzą-
cym optyczny zwornik, niewielki, ale niezbędny mo-
duł organizujący całą przestrzeń. 

Kilkanaście lat później Nowosielski zaaranżował 
także wystrój drugiej kaplicy w domu rekolekcyjnym 
w Wesołej (1988–1989), wypełniając polichromią 
lewą ścianę kaplicy i cały strop, którego powierzch-
nię, podzieloną na dziewięć podwójnych przęseł, 

17.	Jerzy Nowosielski, Witraż w ścianie zachodniej kościoła pw. 
Opatrzności Bożej w  Warszawie-Wesołej, ok. 1978, fot. T. Jasz-
kowski

17.	Jerzy Nowosielski, Stained glass window in the western wall 
of the Divine Providence Church in Wesoła, Warsaw, c. 1978, 
phot. T. Jaszkowski

18.	Jerzy Nowosielski, Witraż dla cerkwi greckokatolickiej we 
Wrocławiu, krypta św. Bartłomieja, dolny kościół Świętego 
Krzyża, połowa lat 90. XX wieku, fot. Pracownia Witraży Zbi-
gniew Jaworski

18.	Jerzy Nowosielski, Stained glass window for the Greek Cath-
olic Church in Wrocław, St Bartholomew’s crypt, the lower lev-
el of the Holy Cross Church, mid-1990s, phot. Pracownia 
Witraży Zbigniew Jaworski
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bodies”, watching over the congregation of worship-
pers from above [fig. 21]. 

When planning arrangements of sacred spaces, 
Nowosielski dreamt of embracing the whole, of con-
trolling every detail of the interior, the smallest ele-
ment of the temple. The interiors, comprehensively 
and meticulously planned, were supposed to create 
the effect of “passing through”, “rending the veil” – 
from behind which a new, heavenly reality dawns. 
In practice, the artist rarely had the opportunity to 
implement his overall vision consistently – he usually 
designed selected elements of the décor and many of 
his ideas were rejected, damaged or irretrievably de-
stroyed. Unfortunately, most of Nowosielski’s com-
prehensive, elaborate projects never went past the 
design stage. 

It seems that in his authorial conception of sacred 
art – which could not be fully realized – Nowosielski 
wanted to combine three theological disciplines and 
their corresponding ways of representation: christol-
ogy, sophiology and angelology. Beside a classical icon, 
called by the painter a “Christological-Chalcedonian” 
icon, Nowosielski demanded a “sophiological” icon, 
including into the space of a church an earthly, painful 
reality. The idea of Sophia – Wisdom of God, which 
fascinated the artist, borrowed from Russian think-
ers of the “silver age”, especially Vladimir Solovyov, 
assumed that the traces of the divine plan for the 
world (the heavenly Sophia) should be sought in the 
sinful earthly reality (the fallen Sophia)64. 

All of Nowosielski’s religious and artistic intui-
tions oscillated between these two paths to God: the 
Christological – by recognising Christ as his personal 
Saviour, and the sophiological – by seeking the sa-
cred in every smallest speck of fallen matter. Within 
the church, “sophiology” meant agreeing to introduce 
elements of suffering, doubt and darkness into the 
icon. Christology and sophiology were reflected in 
the canonical icon, enriched (or as some would have 
it, impoverished) by the earthly stigma of suffering – 
the consciousness of the fallen Sophia, a reality tainted 
with the stigma of imperfection and pain. That is why, 
next to the idea of “Transfiguration” and the inextin-
guishable “Light of Tabor”, Nowosielski’s icons also 
depict the idea of “Anastasis” – the descent into hell. 
Hence the poignant sadness, sometimes even gloomi-
ness of his holy images, which traditionalists found 
so unpalatable. The holy images were to be comple-
mented by abstraction, which in his concept of the 
sacred interior was something much more important 
and deeper than the superficial, geometric decoration 

64   Cf. Fr H. Paprocki, Rosyjska sofiologia [Russian sophiolo-
gy], in: Gnostycyzm antyczny i współczesna neognoza [Ancient Gnosticism 
and Contemporary Neo-Gnosticism], ed. W. Myszor, “Studia Antiquitatis 
Christianae”, vol. 12, Warszawa 1996, pp. 93–98.

pokryły niewielkie, różnorodne kwadraty ozdobio-
ne wewnętrznym podziałem skośnych linii, barw-
nych pól i geometrycznych figur. Całość malowana 
bardzo miękko, pikturalnie – z przewagą czerwieni, 
bieli, ciepłego oranżu oraz rzadkimi akcentami czer-
ni i błękitu – tworzy niebiańską konstelację „bytów 
subtelnych” czuwających z góry nad zgromadzeniem 
wiernych [il. 21]. 

Planując aranżacje przestrzeni sakralnych, Nowo-
sielski marzył o ogarnięciu całości, o kontroli nad 
każdym detalem wnętrza, najmniejszym elementem 
świątyni. Kompleksowo i drobiazgowo przemyślane 
wnętrza miały stworzyć właśnie efekt „przejścia”, „roz-
darcia zasłony” – spoza której świta nowa, niebiańska 
rzeczywistość. W praktyce artysta rzadko miał okazję 
do konsekwentnego zrealizowania całościowej wizji – 
najczęściej projektował wybrane elementy wystroju, 

19.	Jerzy Nowosielski, Siedem pieczęci i  siedem świeczników 
Apokalipsy, 1964–1967, polichromia sklepienia w kościele pw. 
Podwyższenia Krzyża Świętego na Jelonkach w Warszawie, fot. 
M. Gardulski

19.	Jerzy Nowosielski, Seven seals and seven candlesticks of the 
Apocalypse, 1964–1967, ceiling decoration in the Church of 
the Exaltation of the Holy Cross in Jelonki, Warsaw, phot.  
M. Gardulski
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hitherto allowed by tradition. The images of “subtle 
bodies” had the status of icons – abstract icons of 
angels, and Nowosielski wanted to see an equivalent 
place for them in the space of a church.

In spite of his theological erudition and factual 
expertise, Nowosielski seemed to neglect somewhat 
the significance of the narrative dimension of sacred 
murals. The pictorial layer was crucial – the very ele-
ment of painting. The free arrangement of forms in 
space, the sovereign colour had their own power of 
“sanctifying” the interior, as if independent of the con-
veyed truths of faith. Nowosielski based his visionary 
sacred arrangements not on an elaborate information 
message but on a visual effect: the use of colour, geom-
etry and painting matter. The belief in the causative 
power of art, which is able to raise a man above the 
material noise of the world, was certainly adopted by 
Nowosielski from the Orthodox Church. In his designs 
for religious interiors, the main basis for organising 
forms was the “monumental sense”: hieratic balance 
of composition, balanced proportions, harmony of 
colours. All these features built the festive and solemn 
character of Nowosielski’s entire art. And this effect 
was achieved more by the means of painting than by 

wiele z jego pomysłów odrzucano, psuto, niszczono 
bezpowrotnie. Większość całościowych, dopracowa-
nych projektów Nowosielskiego pozostała niestety 
tylko na papierze. 

Wydaje się, że w swojej autorskiej koncepcji 
sztuki sakralnej – której nie dane było do końca się 
ziścić – Nowosielski chciał złączyć trzy dyscypliny 
teologiczne i odpowiadające im sposoby obrazo-
wania: chrystologię, sofiologię i angelologię. Prócz 
klasycznej ikony, zwanej przez malarza ikoną „chry-
stologiczno-chalcedońską”, Nowosielski upominał 
się o ikonę „sofiologiczną”, włączającą w przestrzeń 
świątyni ziemską, bolesną realność. Fascynująca ar-
tystę idea Sofii-Mądrości Bożej, wzięta od myślicie-
li rosyjskich „srebrnego renesansu”, przede wszyst-
kim Włodzimierza Sołowjowa, zakładała, że śladów 
boskiego zamysłu świata (Sofii niebiańskiej) nale-
ży szukać w grzesznej rzeczywistości ziemskiej (Sofii 
upadłej)64. Wszystkie religijne i artystyczne intuicje 
Nowosielskiego krążyły między tymi dwiema dro-
gami do Boga: chrystologiczną – poprzez uznanie 

64   Zob. ks. H. Paprocki, Rosyjska sofiologia, w: Gnostycyzm an-
tyczny i współczesna neognoza, red. W. Myszor, „Studia Antiquitatis 
Christianae”, t. 12, Warszawa 1996, s. 93–98.

21.	Jerzy Nowosielski, Polichromia stropu w kaplicy domu reko-
lekcyjnego przy kościele pw. Opatrzności Bożej w Warszawie-We-
sołej, 1989, fot. M. Gardulski

21.	Jerzy Nowosielski, Ceiling decoration in the chapel of the re-
treat house at the Divine Providence Church in Wesoła, Warsaw, 
1989, phot. M. Gardulski

20.	 Jerzy Nowosielski, Wystrój wnętrza i polichromia stropu w ko-
ściele pw. Opatrzności Bożej w  Warszawie-Wesołej, 1975–1978, 
fot. M. Grychowski

20.	 Jerzy Nowosielski, Interior decoration and ceiling painting in 
the Divine Providence Church in Wesoła, Warsaw, 1975–1978, 
phot. M. Grychowski

75



Chrystusa za osobistego Zbawiciela, i sofiologiczną 
– przez szukanie świętości w każdym najmniejszym 
okruchu upadłej materii. Pozostając w obrębie świą-
tyni, „sofiologia” oznaczała zgodę na wprowadzenie 
do ikony elementów cierpienia, wątpliwości i mro-
ku. Chrystologia i sofiologia znajdowały swój wyraz 
w kanonicznej ikonie, wzbogaconej (czy jak chcieli 
niektórzy, zubożonej) przez ziemski stygmat cierpie-
nia – świadomość Sofii upadłej, rzeczywistości ska-
żonej piętnem niedoskonałości i bólu. Dlatego obok 
idei „Przemienienia” i niegasnącego „Światła Taboru” 
ikony Nowosielskiego obrazują także ideę „Anastasis” 
– zstąpienia do piekieł. Stąd właśnie przejmujący 
smutek, niekiedy nawet mroczność świętych wize-
runków, której tak bardzo nie mogli darować artyście 
tradycjonaliści. Dopełnieniem świętych wizerunków 
miała być właśnie abstrakcja, która w jego koncepcji 
sakralnego wnętrza była czymś znacznie ważniejszym 
i głębszym niż powierzchowna, geometryczna deko-
racja, dopuszczana dotąd przez tradycję. Wizerunki 
„bytów subtelnych” miały status ikon – abstrakcyj-
nych ikon aniołów, dla których Nowosielski chciał 
widzieć równoważne miejsce w przestrzeni świątyni. 

Mimo teologicznej erudycji i merytorycznych 
kompetencji Nowosielski zdawał się nieco lekceważyć 
znaczenie narracyjnego wymiaru sakralnych polichro-
mii. Decydująca była warstwa pikturalna – sam żywioł 
malarstwa. Swobodna dyspozycja form w przestrzeni, 
suwerenny kolor miały swą własną moc „uświęcenia” 
wnętrza, jakby niezależną od przekazywanych prawd 
wiary. Swoje wizyjne sakralne aranżacje Nowosielski 
opierał nie na rozbudowanym przekazie treściowym, 
lecz na efekcie wizualnym: operowaniu kolorem, geo-
metrią i malarską materią. Wiarę w sprawczą moc 
sztuki, która jest władna wynieść człowieka ponad ma-
terialny zgiełk świata, Nowosielski przejął bez wątpie-
nia z prawosławia. W jego projektach wnętrz sakral-
nych naczelną podstawą organizacji form był „zmysł 
monumentalny”: hieratyczna równowaga kompozycji, 
wyważone proporcje, harmonia kolorów. Wszystkie 
te cechy budowały odświętny i uroczysty charakter 
całej sztuki Nowosielskiego. I efekt ten osiągnięty 
był w większej mierze środkami malarskimi niż reli-
gijną tematyką. Malarstwo w przestrzeni miało sca-
lać rozbity świat, łączyć fizyczną i duchową rzeczy-
wistość w jedną, integralną całość, gdzie zacierają 
się granice form, struktur, materii; gdzie światłość 
współistnieje z ciemnością, lęk z zachwytem, czas 
z trwaniem, a wszystko wokół łączy się i przenika, 
ogarniając zanurzonego w liturgii człowieka. Była 
to wizja świątyni budowanej na wzór Niebieskiej 
Jeruzalem, będącej osią świata – axis mundi, która 
łączy i porządkuje wszystkie poziomy bytu, podpro-
wadzając człowieka najdalej, jak to jest możliwe, da-
jąc mu przedsmak nieba.

the religious subject matter. Painting in space was sup-
posed to unite the broken world, combine physical 
and spiritual reality into one integral whole, where 
the borders of forms, structures and matter become 
blurred; where light coexists with darkness, fear with 
awe, time with permanence, and everything around 
combines and interpenetrates, embracing the human 
being immersed in the liturgy. It was a vision of a tem-
ple built on the model of the Heavenly Jerusalem, 
which is the axis mundi of the world, connecting and 
ordering all levels of existence, bringing man as far as 
possible, giving him a foretaste of Heaven.

Abstract

The sacred art of Jerzy Nowosielski, an outstand-
ing Polish painter of the second half of the 20th cen-
tury, is an example of the creative continuation of the 
Byzantine tradition in Poland, but also an embodi-
ment of the debate with the painting tradition of the 
East and with the experience of the Church. Both in 
theory and in painting practice, the artist redefined 
the concept of the icon, attempting to expand its for-
mula so that it not only spoke of the Kingdom, but 
also included the image of the earthly, imperfect re-
ality of the pilgrim Church. In his designs of sacred 
interiors for churches of various Christian denomina-
tions, Nowosielski wanted to combine three theologi-
cal disciplines and their respective ways of representa-
tion: Christology, sophiology and angelology. Beside 
a classical icon, called by the painter a “Christological-
Chalcedonian” icon, Nowosielski demanded a “sophi-
ological” icon, bringing into the space of a church an 
earthly, painful reality, traces of inner struggle and 
doubt – hence the presence of doloristic motifs in his 
icons. The “inspired geometry” also became a comple-
ment to the holy images; the artist noticed a huge spir-
itual potential in abstract painting, to which he even-
tually assigned the role of icon painting. The poetic 
concept of “subtle bodies” – abstract angels testifying 
to the reality of the spiritual world – drew from the 
early Christian theological thought, which argued about 
the corporeality of spiritual entities, from Byzantine 
angelology, the tradition of theosophy and occultism, 
but also from the art of the first avant-garde, espe-
cially that from Eastern Europe, which inherited the 
Orthodox cult of the image. Nowosielski’s bilingual-
ism as a painter – practicing abstraction and figuration 
in tandem, including within the church – paralleled 
the liturgical practice of many religious communities 
using different languages to express different levels of 
reality: human affairs and divine affairs. The tradition 
of apophatic theology, proclaiming the truth about 
the “unrepresentability” of God, was also important 
in shaping Nowosielski’s ideas.
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Streszczenie

Sztuka sakralna Jerzego Nowosielskiego, wybitne-
go malarza polskiego 2. połowy XX wieku, jest przy-
kładem twórczej kontynuacji tradycji bizantyńskiej na 
ziemiach polskich, lecz także wyrazem dyskusji z ma-
larską tradycją Wschodu i z doświadczeniem Kościoła. 
Tak w teorii, jak i w malarskiej praktyce artysta prze-
wartościował pojęcie ikony, podejmując próbę rozsze-
rzenia jej formuły, by nie tylko mówiła o Królestwie, 
lecz obejmowała także obraz ziemskiej, niedoskonałej 
rzeczywistości pielgrzymującego Kościoła. W projek-
tach aranżacji wnętrz sakralnych dla świątyń różnych 
obrządków chrześcijańskich Nowosielski chciał złączyć 
trzy dyscypliny teologiczne i odpowiadające im sposo-
by obrazowania: chrystologię, sofiologię i angelologię. 
Prócz klasycznej ikony, zwanej przez malarza ikoną 
„chrystologiczno-chalcedońską”, Nowosielski upomi-
nał się o ikonę „sofiologiczną”, włączającą w przestrzeń 
świątyni ziemską, bolesną realność, ślady wewnętrznej 
walki i zwątpienia – stąd obecność wątków dolory-
stycznych w jego ikonach. Dopowiedzeniem świętych 
wizerunków stała się także „natchniona geometria”, 
w malarstwie abstrakcyjnym artysta dostrzegł ogrom-
ny duchowy potencjał, któremu przypisał w końcu 
rolę malarstwa ikonicznego. Poetycka koncepcja „by-
tów subtelnych” – abstrakcyjnych aniołów będących 
świadectwem realności świata duchowego – czerpała 
z wczesnochrześcijańskiej myśli teologicznej toczącej 
spór o cielesność bytów duchowych, z bizantyńskiej 
angelologii, tradycji teozofii i okultyzmu, ale także 
sztuki pierwszej awangardy, szczególnie tej z kręgu 
tradycji wschodniej, dziedziczącej prawosławny kult 
obrazu. Malarska dwujęzyczność Nowosielskiego – 
równoległe praktykowanie abstrakcji i figuracji, także 
w obrębie świątyni – miała swoje analogie w liturgicz-
nej praktyce wielu wspólnot religijnych posługujących 
się różnymi językami do wyrażenia odmiennych po-
ziomów rzeczywistości: spraw ludzkich i spraw bo-
skich. Dla ukształtowania koncepcji Nowosielskiego 
ważna okazała się także tradycja teologii apofatycz-
nej głosząca prawdę o „nieprzedstawialności” Boga.

Dla sztuki monumentalnej Nowosielskiego klu-
czowy okazał się problem wzajemnej relacji malarstwa 
i architektury. Artysta oparł swoją koncepcję na zdecy-
dowanej dominacji malarstwa nad architekturą i samo-
dzielności malarstwa monumentalnego. Jego celem była 
zasada stworzenia sakralnego wnętrza jako holistycznej, 
całościowej wizji, mistycznego environnement, przestrze-
ni „wyłączającej” uczestników liturgii z ziemskiej po-
wszedniości i przenoszącej ich w inny, transcendentny 
wymiar, w czym malarz widział główne przeznaczenie 
sztuki sakralnej. Od pierwszych projektów z lat 50. do 
końca praktyki artystycznej Nowosielski próbował zre-
alizować własną, wymarzoną wersję „świątyni idealnej”. 

For Nowosielski’s monumental art, the problem 
of the mutual relationship between painting and ar-
chitecture proved crucial. The artist based his concept 
on the decisive domination of painting over archi-
tecture and the independence of monumental paint-
ing. His goal was the principle of creating a sacred 
interior as a holistic, comprehensive vision of space 
which leads the participants of liturgy “out of eve-
ryday life” and into a different, transcendent dimen-
sion, in which the painter saw the main purpose of 
sacred art. From his first projects from the 1950s till 
the end of his artistic practice Nowosielski tried to 
realize his own dream version of the “ideal church”. 
In many of his projects he introduced abstraction 
into the temple, covering the walls, vaults, presby-
teries, sometimes even the floors with a network of 
triangular “subtle bodies”. Forced to compromise, 
he introduced sacred abstraction into murals, as ac-
companying geometries, or into stained glass win-
dows. The interiors, comprehensively and meticu-
lously planned, were supposed to create the effect of 
“passing through”, “rending the veil” – from behind 
which a new, heavenly reality dawned. In practice, it 
was not always possible to achieve this intention, but 
the artist’s aim was to create an impression of visual 
unity, a sense of “entering the painting”, of being im-
mersed in the element of painting. Painting in space 
was supposed to unite a broken world, to combine 
physical and spiritual reality into an integral whole. 
When designing sacred interiors, Nowosielski used 
the sanctity of the icon, but also the pure qualities 
of painting which were to cause a “mystical feeling 
of God’s reality”. The aim of sacred art understood 
in such a way turned out to be initiation rather than 
teaching. In this shift of emphasis Nowosielski saw 
the only chance for the revival of sacred art, postu-
lating even a shift of the burden of evangelization 
from verbal teaching to the work of charismatic art.
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