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DOMY Z ,,CHCEN I SNOW UWITE”.
MOTYW DOMU
W POEZJI JANUSZA ARTURA THNATOWICZA

Wyobraznia poetycka Thnatowicza' ma charakter przestrzenny, od tej najsci-
slej przylegajacej do poetyckiego ,,ja”, najbardziej osobistej przestrzeni samot-
nosci — do $wiata przyrody stanowigcego tlo dla przezy¢ bohatera, az po caty
zbidr elementow znaczacych w swiecie go otaczajacym. Poete fascynuje otacza-
jacy $wiat, stad pieczotowita, czgsto malarska drobiazgowos¢ opisu dazacego do
oddania atmosfery i catego kolorytu zdarzen. Obserwowany swiat przyrody
pozwala na szukanie analogii z zyciem czlowieka. Natura przyciaga swym
pigknem 1 poraza ogromem, jest jednak blizsza bohaterowi niz ucywilizowany
$wiat metropolii.

Jezyk relacji przestrzennych stanowi jeden z zasadniczych $§rodkéw rozu-
mienia tej rzeczywistosci; najbardziej ogdlne modele $wiata: etyczny, religij-
ny, spoteczny — potrzebne cztowiekowi do zrozumienia zycia, obarczane sa
wlasciwosciami przestrzennymi®. Wedlug badaczy, przestrzen moze stac sie
przedmiotem rozwazan tylko wtedy, gdy zostanie przez autora ,,zaproszona”
do tekstu 1 stanie si¢ mowa, jezykiem stwarzajacym znaczacg strukture. Tylko
wtedy mozna ja traktowac symbolicznie, jako ten jezyk, ktéry mowi o sytuacji
czlowieka, kiedy stanowi otoczenie dla ludzi i1 zdarzen. ,,Przedmioty, odlegto-

! Wiersze J.A. Thnatowicza cytowane s z nastepujacych tomikow: Pejzaz z postaciami (Pzp),
Niewidomy z Betsaidy (NzB), Wiersze wybrane (Ww).

% Pisze o tym J.M. Lotman, Przestrzen w dziele literackim, przekt. J. Faryno, ,,Pamigtnik Lite-
racki” 1976, R. LXVII, s. 214 i n. Autor stwierdza, ze wlasciwosci przestrzenne wyrazane sg
najczesciej w postaci przeciwstawienia (niebo — ziemia), gradacji spoteczno-politycznej z nace-
chowanym przeciwstawieniem ,,gor” ,,dotom”, badz w postaci etycznego nacechowania przeciw-
stawienia ,,prawy — lewy”. Na temat przestrzeni wypowiadali si¢ m.in.: J. Stawinski, Przestrzen
w literaturze: elementarne rozroznienia i wstegpne oczywistosci; M. Porgbski, O wielosci prze-
strzeni; M. Glowinski, Przestrzenne tematy i wariacje. Wszystkie prace [w:] Przestrzen a literatu-
ra. Studia, red. M. Glowinski i A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978.
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sci, kierunki, sceny, krajobrazy moga aktualizowa¢ w rzeczywistosci przed-
stawione] dzieta nowa — to znaczy niewyprowadzalng z semantyki samego
wystowienia — warstwe konotacji o mniej, lub bardziej wyrazonym nacecho-
waniu symbolicznym™”.

W biografii poetyckiej Ihnatowicza wazny jest motyw domu powtarzajacy
si¢ jako dom materialny, obecny jedynie we wspomnieniach, zniszczony czasem
1 historig oraz pragnienie tego wlasnego miejsca obecne w jego poezji. Dom
Ihnatowicza powraca w literackich wspomnieniach jako oaza spokoju, miejsce
szczegolne, osnute tajemnica dziecigcych widzen, basniowe 1 wspaniate, ale
takze jako niedookreslone, zasnute mgla czasu. Po latach jest juz widzeniem
w perspektywie zamknietej’, a ta perspektywa pozwala na waloryzowanie wspot-
czesnosci jako czasu gorszego niz ten utrwalony pamigcia.

Przeksztatcenie fizycznego domu w mit 1 jego trwanie w postaci nieznisz-
czalnego wzorca usankcjonowal romantyzm i Mickiewiczowski obraz Soplico-
wa — ostoja polskosci, tradycji, wszelkich wartosci — z jego szlacheckim dwor-
kiem, ogrodem, przestrzenia. Z tego gotowego obrazu korzystali emigracyjni
tworcy nader czgsto, szczegdlnie ci spod znaku Skamandra. Tragiczne doswiad-
czenia II wojny $wiatowej, okupacji thumaczyly przywiazanie do trafiajacych do
wyobrazni czytelnika obrazéw, ocalajac w ten sposdéb doswiadczenia dla emi-
granta najwazniejsze, bedace punktem odniesienia dla wszystkich pozniejszych
wybordéw. To dlatego wlasnie sposréd wielu wykorzystywanych przez emigra-
cyjng literature toposdéw szczegodlne znaczenie przypisuje si¢ miejscom Szcze-
sliwym, arkadyjskim przestrzeniom, w ktorych waznym elementem byl dom
z catym jego otoczeniem.

Poetom londynskim urodzonym pomigdzy 1925 a 1938 rokiem, opuszczaja-
cym kraj przed wybuchem wojny lub tuz po jej zakonczeniu, ziemia, na ktorej
si¢ urodzili, nie zawsze stanowila ocalong pamiccia Arkadie’, czgsto tez obraz
ojczyzny rodzit si¢ z opowiadan rodzicdw, ktorzy w ten sposob swym dzieciom
starali si¢ wpoi¢ mitos¢ do nieznanej ojczyzny, ocali¢ jej obraz jako depozyt na
doroste zycie, jakby w przeczuciu jej bezpowrotnej utraty. Dlatego pamigc
dziecka czas sprzed katastrofy wojennej zarejestrowata w migawkach 1 fragmen-
tach, oderwanych od siebie scenach uktadajacych sie tylko niekiedy w obraz
bezpieczny i sielski®.

3 J. Stawinski, Przestrzeh w literaturze..., s. 178.

* Por.: A. Legezynska, Dom pod nieobecnq gwiazdg [w:] Dom i poetycka bezdomnosé¢ w liry-
ce wspoliczesnej, Warszawa 1996, s. 97.

> Pisze o tym Beata Tarnowska w szkicu O grupie ,, Kontynentéw”. Nowy model biografii
emigranta. Maszynopis udostgpniony przez Autorke.

6 Adam Czerniawski w swoich wspomnieniach daje przyklad tak utrwalonego, wypreparo-
wanego obrazka: ,,jem $wietne lody waniliowe sprzedawane z wozkéw ulicznych, bawi¢ si¢ no-
wym samochodem migdzy nogami licznych elegancko ubranych gosci na przyjeciu z okazji imie-
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W literackiej biografii Ihnatowicza brak jest najczgsciej obrazu konkretne-
go, rodzinnego domu. To jedynie wspomnienie zamieszkiwanych kolejno miejsc
wyznaczonych decyzjami, ktérym ze wzgledu na stuzbg wojskowa ojca, musia-
no si¢ podporzadkowa¢ — Wilno, Czestochowa. We wspomnieniach Thnatowicza
pojawia si¢ Czestochowa, ale sa to obrazy otoczenia domu, a nie jego wnetrza
czy goraczkowej ewakuacji we wrzesniu 1939 roku. Przyjrzyjmy si¢ zatem za-
pamigtanemu obrazowi domu w Czgstochowie:
byt ogréd za domem. Nasza kamienica nowa i ziejaca paszczg bezbramia na ulicg. Dalej podwor-
ko, ukazem Stawoja przemienione niedawno na dwa rachityczne klomby, klombiska raczej
i prostokat betonu. Ale za podwdrkiem zaczynat si¢ zaczarowany swiat. Wielki ogrdd, sad dos¢
zdziczaty, ktérego jakim$ cudem jeszcze nie wyrabano pod budowe, przez kogos tam dzierzawio-
ny, nie bardzo rodzacy ze starosci; schodzacy si¢ tajemniczym trojkatem w ciemny zautek [...].

A za plotem wielka tajemnica; nigdy, nigdy tam nie dotarliSmy, nawet nie wiadomo, czy to na tym
samym $wiecie lezy, czy ma drzwi na normalny czestochowski $wiat’.

Opuszczone przez ludzi miejsca stopniowo zaczynaty traci¢ rzeczywiste
kontury, a tym samym rozpoczynato si¢ ich nowe zycie trwalsze 1 nieznisz-
czalne, bo zamienione w mit 1 literaturg. Ten proces przeksztatcania zaczynat
si¢ juz znacznie wczesniej, nim wspomnienia zyskaly konkretna literacka for-
me¢. Wszystko dzigki wyobrazni dziecka dostrzegajacego w zwyktych przed-
miotach ukryte ksztalty, tworzacego niezwykle przygody ozywionych wy-
obraznig postaci. Wiersz Ogréd w Soplicowie® jest takim powrotem bohate-
ra/autora do siebie sprzed lat:

nin matki; [...] z czyjego$ balkonu, chyba przy Al. Ujazdowskich, obserwuj¢ defilade [...]; po-
dziwiam maty bezowy samochodzik wuja Switalskiego marki Opel”. Zob. A. Czerniawski, Frag-
menty niespokojnego dziecinstwa, Londyn 1995, s. 13—14. Podobnie w Autosekwencjach Jadwigi
i Bogdana Czaykowskich pamie¢ zatrzymuje jedynie fragmenty zdarzen: ,,Wspomnienia z Brze-
scia (ale nie znad Bugu, Muchawca) nie sg mite. Wracam ze szkoty, zasiadam sam przy stole,
mam jes¢. Jedzenie jest niesmaczne. Nie chce mi si¢ bra¢ go do ust. Zmuszam si¢ do przetykania.
Odstawiam”. Autosekwencje, ,,Fraza” 1997, nr 15, s. 70.

" J.A. Thnatowicz, Pierwszy dzier konca $wiata w oczach dziecka, ,,Tygodnik Powszechny”
1975, nr 36, s. 1. Uzupehienie tego obrazu znajdujemy u siostry poety — Irmy Zaleskiej, ktora
nieco inaczej wspomina czas spedzony w Czestochowie: ,,Cate dziecinstwo spedziliSmy razem
i wlasciwie nierozlaczni, a wiec jego wspomnienia sa i w duzym stopniu moimi. O niektorych
sprawach zapomniatam, wigc je opowiadanie Brata o nich przypomniato. On jest starszy o pottora
roku i wigcej pamigta. Zrozumialam geneze paru wydarzen, o ktorych pamigtatam bardzo mgli-
scie. Jednoczes$nie niektdre z nich pamigtam troch¢ inaczej. Np. ten ptot od ogrodu, o ktdrym on
pisze, ze nigdy nie odkrylis§my, co bylo za nim — jest to bardzo, jak mysle, cieckawa réznica migdzy
nami. Bo On patrzyl na ptot i widziat poezje, a ja przelaztam przez ptot (czego On zdaje si¢ nie
pamigta) i odkrytam, Zze tam byla linia kolejowa i bawita si¢ tam grupa bardzo brudnych i trochg
obdartych chtopakow. Przyjeli mnie do swojej grupy (nie bardzo rozumiem, dlaczego — bylam tam
jedyng dziewczyna) i potem ku zgrozie mojej mamy biegatam z nimi po ulicach (tak samo brudna,
jak oni) i miewatam «przygody», ktore nie byly odpowiednie dla panienki «z dobrego domu»”.
List w posiadaniu autorki.

¥ Tekst pochodzi z materialow przekazanych przez poete autorce.
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Wiem przecie, ze liScie ze soba rozmawiaty

ze grzedy marchwi graly na skrzypcach

a astry (w gasnacej jesieni) mowily smutne wiersze
jak chryzantemy: ostatni w cmentarzach wybuch lata

i cho¢ juz teraz szafa jest tylko szafg

a krzesto nie zarzy i nie uniesie w daleka Arabig
i dzien si¢ konczy na szybie w strudze deszczu

i to radio rozmawia a nie $piewa stota

cho¢ namacalno$¢ przez biurko spoglada

i traca klawisze mej zielonej maszyny

wiem (tyle jeszcze pamigtam), ze to w kwiatow
rozmowach w pokrzykiwaniu ztocistych jabtek
nauczytem si¢ znaczenia polskich stow.

Swiat ulotnych marzen, dziecigca wyobraznia zdaja si¢ skupiaé w sobie
wartosci trwalsze niz namacalna rzeczywistos¢ dorostego zycia. To one, cho¢
odchodza bezpowrotnie, okreslaja nas na zawsze.

Dom dziecinstwa bohatera, zamkniety w idealizujacym wspomnieniu® jak
ten w wierszu W poszukiwaniu straconego domu (Pzp 46), nie stanowil miejsca
wyraznie odgrodzonego od tego, co na zewnatrz. Ta granica to jedynie ,,mgietka
firanki” pozwalajaca na przenikanie si¢ $wiatdw, zapraszajaca i niebo, 1 drzewa.
Nikta granic¢ zacieral takze wystrd) pokoju z wypehiajacymi go przedmiotami
przypominajacymi basniowe krainy: ,,ach te poduszki! ogrody ptynace w oce-
anie kanapy / rajskie ptaki sklaniajace omdlewajaca gltowe / nad jedwabnym
strumykiem bitekitnookich gwiazd”. Jest ten dom zatem metaforg otwartego
miejsca 1 czasu — widzenia $wiata uksztattowanego dzigki dziecigce; wyobrazni,
ktora wspomagata glgboka wiez z matka: ,,a w naszym domu fontanna $wiatta /
ukryta w zapachu kolan naszej mamy”'.

Wspomnienia bohatera maja ejdetyczny wymiar i cho¢ zostajq ograniczo-
ne jedynie do najblizszej dziecku przestrzeni: kanapy, kolan matki, jej zapa-
chu, dotyku, obecno$ci — wyrazaja prawde o najwazniejszym — szczg$liwym
dziecinstwie. Przestrzenny charakter miejsca sugeruja tylko migawkowe na-
pomknienia o przedmiotach (ich cienie na $cianie), katach, drzewach (,,czer-
wony jak begonia klon”) tak ogdlne, jakby ten odgraniczajacy go od nieskon-
czonej przestrzeni §wiata obszar byl niewidoczny, zatarty pamiecia. To dom
niedookreslony 1 plastycznie nieostry, jedynie zarys, kontury miejsca, ale po-

’ Wedlug G. Bachelarda dom jest jedynie przedmiotem wspomnien i dopiero zamknigty
w jego ,.korzeniach” dom oniryczny, odkrywany na nowo w marzeniach, wydaje si¢ bardziej
rzeczywisty, gdyz odsyta do wspdlnych wszystkim ludziom archetypicznych wyobrazen schronie-
nia, bezpieczenstwa, gniazda, Matki. Zob. G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, przel.
H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 325.

' Tytut wiersza przywotuje W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta.
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strzegany jako Arkadia. W taki sposéb przedstawiony dom nie jest nigdy — jak
pisze Ryszard Nycz —

jedynie zwyktym miejscem pobytu, obiektem fizycznym, swoistym ,,narzedziem” do mieszkania,
czy potocznym okresleniem celu wlasnego dzialania. Dom to przede wszystkim prymarny waru-
nek aktywnosci cztowieka, ktory zawsze wychodzi ku $wiatu z jakiego$ ,,u siebie” i ktory tez
zawsze moze do owego ,,wlasnego” miejsca powroci¢, w domu si¢ schroni¢. Zadomowienie, ujete
w tym elementarnym znaczeniu, to zatem podstawowa relacja mowiaca o biologicznym pocho-
dzeniu i egzystencjalno-symbolicznej przynaleznosci do pewnego szczegdlnego miejsca — w prze-
strzeni geograficznej i w pamigci historycznej [...], z ktorego cztowiek czerpaé moze poczucie
whasnej tozsamosci'',

W pamigci bohatera/autora istotny jest (dopelniajacy miejsce) biograficzno-
basniowy obraz rodziny z przywotywanymi postaciami babki, matki, cioci ,,ci-
chej jak mgta, niosacej dom” (Elegia na smier¢ ,, Kosowki”, NzB 45), siostry
(dedykacja Irmie Zaleskiej wiersza W poszukiwaniu straconego domu). W utwo-
rach Thnatowicza czestym zabiegiem jest stosowanie metonimii zastepujace]
materialng wizj¢ domu; mamy zatem ,S$wiatlo grajace w oknach” (Dzieci
w oknie, Pzp 48), ,krzesetka empire” (Zapisane w pamieci, NzB 41). Dom
przywotany jako autobiograficzna reminiscencja wyrazajaca indywidualne do-
swiadczenie wojny — staje si¢ wspdlnym doswiadczeniem pokolenia, powtarza-
jaca si¢ katastrofy: ,,calowalem wargi dymu: / rzezbiony kamien a nie zywa
krew” (Piesn samotnego czlowieka, Ww 31); ,,C6z na tej drodze czeka mig? /
miasta opuszczone przez pozar? kobiety wtopione w $ciang? / pyt nad nieobec-
noscig schodow?” (Upadek i powstanie, Ww 39); ,.,to bylo wczoraj, potem noc
zapadta / jezdzily samoloty pociemku 1 zbieraty kwiaty / a kiedysmy wstali
(wreszcie, obudzeni ptaczem) / na chodnikach i na jezdni zasadzone byty trupy”
(pisownia oryginalna, Dzieci w oknie, Ww 102).

W liryce Thnatowicza wazng role petni czas, szczegdlnie znaczace jest ze-
stawianie tego, co minelo, z terazniejszoscia'’: ,,gdy$my byli mtodzi, powiem,
czas / kwitt jak amarylis czerwony / podwdjnym kwiatem [...] zawrotny byt /

""R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 71.

12 Poetyke literatury emigracyjnej charakteryzuje wyrazny podzial — przestrzen i czas z prze-
szto$ci oraz przestrzen i czas doznawane teraz. Zawsze przestrzen ,,Tu” bedzie zmienna, przypad-
kowa, natomiast ,, Tam” staje si¢ synonimem realnosci, niezastepowalnego. Podobnie czas. Na
wygnaniu bedzie postrzegany jako ,nienormalny i obtakany” przeciwstawiony temu ,jasnemu”,
ktory bezpowrotnie minat. Pisze o tym E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej [w:]
,,...Ktokolwiek jestes bez ojczyzny...”. Topika polskiej wspolczesnej poezji emigracyjnej, 1.6dz
1995, s. 48-58. Taka opozycj¢ wprowadza takze zestawianie ze soba mtodosci 1 wieku dojrzatego.
W wierszu Dwa wiersze pozyczonym glosem w czesci | Wspanialos¢é poranka pisze poeta: , kiedy
byliSmy mtodzi i dzien byt pelny / 1 §wit zawsze wstawat §miech zawsze / szelescit w zaroslach
szept w lisciach / [...] och kiedy byliSmy mtodzi i pigkni wtedy / ziemia byta jasna i niebo glebokie
/ [...] / a teraz jesteSmy jak wypchane ptaki ktére przycupnety na pétce”. Ttum. B. Tarnowska
(w posiadaniu autorki pracy).
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swiat jak dzien lecacy w czerwony / zmierzch” (O mors amabilis amor amarus,
Pzp 12). Arkadia dziecinstwa skontrastowana zostaje ze zniszczeniami wojny:
»dom zostal pozbawiony oczu” (Moj bal na antywawelu, Pzp, 58), ,,umart
w obcych dioniach™ (Elegia na smier¢ ,,Kosowki”) — 1 wspotczesnoscia, po-
strzegang takze jako czas obcy, niezrozumiaty. Powro6t do przesztosci dokonuje
si¢ w charakterystycznej dla basni czy mitu konwencji. Juz w sama formg¢ ini-
cjalnego wersu: ,,byl sobie dom...” wpisane jest oczekiwanie na dalszy ciag hi-
storii miejsca'”. Czytamy:

byt sobie dom uczyniony z lasu

jodta na jedle az po bijacy

w niebo gont

kwitly na nim

rzezbione w drzewie galgzie

kosodrzewiny'*

Losy domu to kolejne sekwencje obrazow: jego mieszkancow, ich stopnio-
wego odchodzenia 1 jego ,,umierania”. Uptyw czasu zaznacza poeta przystow-
kiem nieokreslonym ,,potem”. Tego ,,potem” poeta nie precyzuje, nie dookresla
historycznymi faktami, cho¢ przeciez nie tylko nieuchronny rytm ludzkiego losu
byl przyczyna $mierci domu, ale takze zrzadzenia historii wiktajacej cztowieka
w sytuacje graniczne. Wyrazne roztamanie tekstu na dwie czesci jest wskaza-
niem na czas, ten wspdolnotowy, przyjazny, bezpieczny, w otoczeniu najbliz-
szych (babcia, kuzyni) 1 nastgpujace po nim ,,potem”, kiedy ,,odeszla babcia pod
modrzewiowy daszek” (typowy dla cmentarzy gorskich) 1 kot ,,trumng przegna-
ny”. Odchodzenie ludzi, niecodzownych w kazdym obejs$ciu zwierzat, ich ,,roz-

" To niezwykle miejsce istniato naprawde i zostalo takze utrwalone w opowiadaniu sprzed
dwudziestu paru lat. ,,Dom babci Szymanowskiej byt kwintesencja wszystkiego, czym wakacyjny
wyjazd do babci by¢ powinien. Laczyl w sobie (teraz to juz rozumiem) atmosferg wiejskiego
dworku z nastrojem wyjazdu do «wdd». Byl kwintesencja staromodnosci tego zamierzchtego
swiata ziemianskich strojow i nastrojow, swiata, ktory juz nawet wtedy, w czasach naszego dzie-
cinstwa, byt prawie czasem przesztym dokonanym, ale przez jakie§ dziwne dziedziczenie duchowe
mieliSmy we krwi; [...]. A byt to dom w Zakopanem. Na samym jego krancu, gdzie si¢ ulica kon-
czy drewnianym mostem i goralska chatupa ze sklepikiem, i koza, i muczaca wieczorami ruda
krowa. I gdzie si¢ zaczyna za wybrzuszona na grzbiecie Wierszykow taka plowej trawy ukwieco-
nej suchymi pniakami, $wierkowy las az po regle i dalej, dalej wspinajacy si¢ ku Giewontowi, ku
gorom niedosciglego dzieciom marzenia”. Zob. J.A. Thnatowicz, Dom z tamtej strony czasu, ,,Ty-
godnik Powszechny” 1973, nr 35, s. 8.

W pierwotnej wersji wiersz nosit tytut Bas# o Koséwee, pierwsza strofa brzmiata nastepu-
jaco: ,,byl sobie dom uczyniony z lasu / co przywedrowal z gubatowki / i z koscieliskiej / i na tym
domu uczynionym / z lasu kwitly / rzezbione w drzewie galezie / kosodrzewiny”. Materiaty
J.A. Thnatowicza zgromadzone w Archiwum Emigracyjnym w Toruniu.

"> W niepublikowanej wersji tego wiersza (trzecia strofa) czytamy: ,,a potem znéw byla woj-
na i / rodzice rozwiali si¢ w dym / takze brat starszy / zamieniony w bruk i huk”. Materiaty
z Archiwum Emigracyjnego w Toruniu.
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wiewanie” oznacza stopniowe umieranie domu, ktory probuje oprzeé si¢ (upo-
rczywie jak cztowiek) niszczacej sile przemijania, ale sam, bez ludzi umiera'.
Dom i sprzety w nim zgromadzone, biorace udziat w ,,byciu”, konstytuujace
miejsce cztowieka'” przejmuja ludzkie role, by odwlec nieuchronnosé losu, cho¢
z gbry te zabiegi skazane sa na niepowodzenie:

w domu zostaty szafy

chowajace w swym wngtrzu noc i las

kanapy owinigte w kilimy

poptakujace po katach swierszcze,

zostaty niesmiertelniki

w glinianym garnku tapigce pajgczyne i Smieré

i doniczki biato-zielonej trawy

1 puste wieczory zamkniete na ptacz

1 zostata ciocia migkka jak budyn

cicha jak mgta

ciocia niosaca dom

potem umarla ciocia
i nagle w obcych dtoniach
umart dom

Zasada kompozycyjna wiersza jest wyrazny paralelizm laczacy zycie domu
z rado$cia jego mieszkancdw: ,,.kwitty na nim / rzezbione w drzewie galezie” —
,W domu dreptata babcia / [...] / kuzynéw gromada / rosta hatasliwie na weran-
dzie”; przemijalnos¢ czasu i ludzi z przemijaniem tej bezpiecznej przestrzeni:
,umarta ciocia” — ,,w obcych dtoniach / umart dom”.

Obrazem domu dziecinstwa, powrotem do przesziosci rzadzi mit i1 basn,
a przywolane ,.elementy” przesztosci t¢ niezwyklos$¢ jeszcze podkreslaja; tym
bardziej jest to widoczne, jesli uwzglednimy tytul wskazujacy na uczuciowa
relacj¢ migdzy bohaterem wiersza a utrwalonym we wspomnieniach miejscem
nakazujacq to miejsce optakiwa¢ wspomnieniami — Elegia na Smier¢ ,, Kosow-
ki”'®. Ta relacja bohatera wiersza (mozemy migdzy nim a autorem postawié

1 Posréd wielu wykorzystywanych przez emigracyjna literature toposéw szczegdlna role przy-
pisyje si¢ miejscom szczgsliwym, arkadyjskim przestrzeniom, w ktérych waznym elementem byt
dom z catym otoczeniem. Opuszczone przez ludzi miejsca stopniowo zaczynaly traci¢ rzeczywiste
kontury, a tym samym rozpoczynato si¢ ich nowe Zzycie trwalsze i niezniszczalne, bo zamienione
w mit. W literaturze emigracyjnej znajdziemy przyktady miejsc ozywianych wspomnieniami, jak np.
Karpaty K. Wierzynskiego, Ukraina i Lubelszczyzna J. L.obodowskiego, Lwow B. Obertynskiej (z jej
przejmujacym wierszem Smier¢ domu), Lwoéw M. Hemara, Warszawa J. Lechonia.

7 Wedlug Heideggera w codziennym byciu poprzez zwiazki instrumentalne z rzeczami
ksztaltuje si¢ otoczenie cztowieka, wypetniajq je ,,rzeczy pod r¢ka” i maja sposob bycia zrelatywi-
zowany do bycia cztowieka. Por. H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do
fenomenologii przestrzeni, Krakéw 2006, s. 26 i n.

" D. Danek, omawiajac funkcje tytutu utworu literackiego, zauwaza: ,,na tytut utworu lite-
rackiego mozna spojrze¢ jak gdyby z zewnatrz i od wewnatrz [...]. Spojrzeniom tym odpowiada
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znak réwnosci) 1 wspominanym miejscem uswiadamia, ze dom zyje 1 trwa
w $wiadomos$ci bohatera pomimo czasu, nastapito bowiem zestrojenie ducho-
wych tresci domu z dusza zamieszkujacego w nim kiedy$ dziecka'. Pamigé
bohatera okazuje si¢ Arka (na wzér biblijnej) ocalajaca to, co w tym szczegodl-
nym miejscu byto najwazniejsze i stanowito o jego istocie™. Niezwykto$é ,,do-
mu uczynionego z lasu” stanowi warto$¢ poprzez te pierwotng wie¢z z natura,
wskazuje na zamieszkiwanie w porzadku heideggerowskiego Czworokata®',
bedacego odzwierciedleniem porzadku egzystencji. Dopiero tak pojmowane
zamieszkiwanie, kiedy istnieje szczegdlna symetria 1 harmonia migdzy pier-
wiastkami Boskim i ludzkim, pozwala zrozumie¢ sens wtasnego zycia™.

Nigdy potem nie powrdci poeta w swoich wierszach z opisem wilasnego
domu — raczej bedzie to dom zapisany w marzeniach, samo jego pragnienie,
ktore odzywa w momentach trudnych — naglym poczuciem osamotnienia wy-
wotanym §wiadomoscia odchodzenia bliskich, znajomych, powrotem do pu-
stego mieszkania lub obrazem czyjej$ ,,$mierci domu”>. Zreszta zadne miej-
sce nie moze zastapi¢ tego dawnego domu ,,uczynionego z lasu” (Elegia na
Smier¢ ,,Kosowki™).

raz przewaga jednej, raz przewaga drugiej z gldéwnych funkcji tytutu. Spojrzeniu zewngtrznemu —
uzycie tytulu jako nazwy wilasnej, spojrzeniu wewngtrznemu — uzycie tytutu jako wypowiedzi
o utworze. Kiedy tytul uzyty jest jako nazwa wilasna, woéwczas, wskazujac jednostkowy obiekt,
staje si¢ jednoczesnie w znacznej mierze «przezroczysty» dla niesionego przez siebie znaczenia.
[...]. Kiedy tytul uzyty jest jako wprowadzajaca do utworu wypowiedz o tymze utworze, wowczas
nie tyle wskazuje jednostkowy obiekt, ile go opisuje”. D. Danek, Dwie funkcje tytutu: identyfika-
cyjna i wprowadzajqca [w:] Wspolczesna polszczyzna. Wybor opracowan 5, Tekstologia. Czesé
druga, red. J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, Lublin 2004, 84-85.

19 Zamieszkiwanie jest z istoty swej relacja duchowa. Bycie cztowicka w przestrzeni jest
[...] zarazem w rownej mierze byciem przestrzeni w nas. Miejsce jako pewna tres¢ duchowa nie
ma bowiem innego sposobu istnienia niz przez ludzkie rozumienie, jesli tego brak, to ulega ono
unicestwieniu”. H. Buczynska-Garewicz, Migjsca, strony, okolice..., s. 37.

0 Jak pisze H. Buczynska-Garewicz, omawiajac zwiazki cztowieka z miejscem, nie jest on
»fizyczny, lecz ma charakter duchowy. Dokonuje si¢ przez pewien rozumiejacy sposob bycia [...].
Czlowiek nie tylko zajmuje jakie§ miejsce, ale w nim mieszka. Mieszkanie nie jest mozliwe bez
myslenia, czyli bez rozumienia ukonstytuowanych znaczen przez tego, kto mieszka. Mieszkancem
jest tylko ten, kto konstytuuje dom, czyli wytwarza caty system wigzi migdzy sobg a miejscem. Ta
catos¢ znaczacych zwiazkow okresla sens domu”. Tamze, s. 131.

2 M. Heidegger, Budowa¢, mieszkaé, mysleé, przekt. K. Michalski, ,, Teksty” 1974, nr 6,
s. 137-152.

2 To, co Heidegger okresla ,,zamieszkiwaniem”, Simone Weil nazywa ,,zakorzenieniem”.
Zob. S. Weil, Zakorzenienie [w:] Wybor pism, przet. C. Mitosz, Warszawa 1983, s. 247.

P W wierszu zatytutowanym Maly traktat o prywatyzacji (Eon 38) poswieconym Beacie
Obertynskiej Thnatowicz pisze: ,,Przez drzwi zotte jak usta z bursztynu / weszli do rodzinnego
domu / pustka tych nicobecnych lat wionie / po zerwanych lampach / w sufitach rany / zachod na
$cianach maluje / rude kwadraty / portrety zniktych obrazéw // otwarli okna na rosnaca / w za-
puszczonym ogrodzie noc / i plakali”.
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Samotno$¢, temat czgsto obecny w wierszach Thnatowicza, jest trudnym do
zaakceptowania sensem wpisanym w powolanie, jest jednoczesnie udrekq i na-
maszczeniem. Swiadcza o tym dramatyczne stowa: ,,0samotniony jak krok na
pustej ulicy / tylko od latarni cien wokot mnie / godziny mierzy / mojego prze-
mijania” (Pokoik na Quartier Latin, Ww 54), lub: ,,z kazdego snu obudzi¢ si¢
trzeba / do mego wdowienstwa” (Z hymnu przed wschodem stonca, NzB 30).
Miejsce bohatera jest ,,wszedzie” 1 ,,nigdzie” zarazem. Jesli pojawia si¢ obraz
domu, to czesciej jest to dom cudzy, ,,podgladany”, konfrontowany z wlasng
wizja szczegbdlnego miejsca, przeciwstawiany, czesto nie wprost, temu zapamig-
tanemu, lub jedynie pragnienie domu réwnie mocno odczuwane, jak ten, fizycz-
nie postrzegany, o solidnej konstrukcji: ,,Dom moj wielokro¢ budowany / roz-
ptynat si¢ jak zmrok / bo z chcen 1 snow uwity / utudy wiecznej namiot” — pisze
w przywolywanej Piesni samotnego czlowieka.

Pragnienie tego wyodrgbnionego skrawka ziemi powraca takze wtedy, gdy
z jakiego$ miejsca obserwuje cudze domy, mieszkania, blask lampy, postacie
przesuwajace si¢ w obserwowanym oknie, cudza intymnos¢: ,,w oknie oswietlo-
nego pokoju kobieta zaklada kapelusz / a tam wysoko za szyba blyszczy kaktus /
o srebrzystych kolcach™ (Piesn samotnego czlowieka); ,nikte cienie na szybie”
(Pokoik w Quartier Latin) lub odtwarza wystrdj zapamigtany podczas wizyty:
,10Zko z pierzyna 1 sztuczne kwiaty / czerwone w porcelanie w kwiaty / a nad
tozkiem jak trumna migkkim / pluszowy kot, palma 1 Jezus na szkle” (O mors
amabilis amor amarus). Nawet tandetnos$¢ jest lepsza, bo ,,zasiedziata”, ,,wia-
sna” od poczucia bezdomnosci — ,,0 zycie zycie nietoperzu bezdomny” — pisze
w wierszu Upadek i powstanie (Ww 40). Podobnie w wierszu W autobusie
imagistow (szkice z podrozy) (Ww 43) wyznaje: ,,oto zapadla noc / miasto
otwiera okna / a jedno okno Slepe / bo ciemny jest pokdj gdzie zyj¢ / sam na
sam ze sobg”.

W Zadnym wierszu, nawet gdy méwi o cudzym domu, nie pojawia si¢ do-
ktadny opis miejsca. Sa to jedynie uchwycone w kadrze oczu migawki ludzi,
przedmiotoéw, jak np.: ,,stara kobieta w oknie facjaty” (Dwie piosenki sentymen-
talne, Ww 96). Ma sie wrazenie, ze nie jest to rzeczywistos¢, ale zapamigtane
fragmenty obrazow, ktorych ramy tworzy okno, parapet, Sciany. Kiedy pojawia-
ja si¢ przedmioty, pokazane zostaja w momencie powolnego odrealniania sie,
tak jak odchodzacy ludzie, ktorzy do niedawna nadawali sens tym rzeczom,
odptywaja, odchodza w magiczng przestrzen nieodgadnionego czasu: ,,i poniost
wiatr palme 1 Stefani¢ zamyslona / daleko gdzie$s gdzie ani Szopen / ani najla-
godniejsze Mendelssohna drganie / nic nie pomoze / na mito$¢ ni na umieranie”
(Andante amoroso ma in poco triste, Pzp 40).

Analizujac utwory Thnatowicza, w ktorych zasadniczym tematem jest dom,
zauwazamy, iz z jego pojgciem tacza si¢ dwa przeciwstawne szeregi: trwania
wartosci 1 ich braku. W pierwszym mamy do czynienia z mityczno-basniowymi
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reminiscencjami Domu (okres dziecinstwa), w drugim (negatywnie waloryzo-
wane) rekonstrukcje terazniejszosci pozbawionej tej bezpiecznej enklawy, cze-
sto z przestrzenia obcego miasta. Jesli nawet si¢ pojawia, jest to najczesciej dom
cudzy, samotny, ciemny pokoj, czy tylko niespelnione marzenie o domu. Ta
pierwsza — arkadyjska przestrzen dziecinstwa, znajomych wnetrz, nie jest tylko
przestrzenia warta zapamigtania poprzez pamig¢é ludzi 1 miejsca, ale poprzez
przejete stamtad 1 pielegnowane wartosci staje si¢ depozytem aksjologicznym
wyznaczajacym kierunek dalszemu zyciu, pozwalajacym trwaé w wybranej sa-
motnosci. Bohater wierszy, cho¢ pozbawiony fizycznego Domu, nie jest bez-
domny zgodnie z Heideggerowska prawda, ze czlowiek poprzez swoje myslenie
1 méwienie udziela schronienia nawet utraconym fizycznie miejscom 1 dzigki
temu sam tez ,,wychodzi” z bezdomnosci. Ochroni¢ Dom w sobie pozwala takze
poezja, bowiem

kto tak, jak poeta, przebywa wsrdd rzeczy skupiajacych czwornie, ten jest mieszkancem, bo jego
przebywaniu wsrdd bytow towarzyszy zarazem myslenie wykraczajace poza doraznosc i konkret-
nos¢ przedmiotdow, bo przeswituje dla niego poprzez te przedmioty jednos¢ i jedynos¢ bycia.
Poetycko mieszka¢ to widzie¢ szerzej i wigcej niz jakakolwiek obecnos$¢ bezposrednio dana, to
przez t¢ obecno$é doznawaé réwniez tego, co za nia ukryte, tego, czego wyrazem jest ona’".

ABODES ,,WEAVED OF WISHES AND DREAMS”.
MOTIFS OF HOUSE AND HOME
IN POETRY BY JANUSZ A. IHNATOWICZ

Summary

The aim of the article is to discuss the motifs of home and house in the selected literary
works by one of the Polish émigrés associated with the London poetical group known as ,,Kon-
tynenty”. The motifs serve an important purpose in the poetical biography of Ihnatowicz — house
as a physical object can be found only in descriptions of his memories: an abode ruined by time
and history. However, among his writings one can also find many expressions of homesickness
denoted by a wish for a safe place to live. The article undertakes the attempt to situate the motifs in
the context of the philosophy of Martin Heidegger, who perceives human thoughts and language as
shelters for places physically lost.

* H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice..., s. 163.
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