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WPROWADZENIE

Korzen wyrwany z czarnoziemu
nie odzywa sie, bo jest niemy,
ale walczy, opor stawia,

dfon porywaczowi rozkrwawia.
Z piachu — wyrwie mnie, korzen,

pies, ptak, wiatr przydrozny’.

Przedmiotem zainteresowania w niniejszej dysertacji ma by¢ poetycka i prozatorska
tworczo$¢ Aleksandra Jurewicza, Pawta Huelle, Adama Zagajewskiego i Stefana Chwina, poetow

"2 W szerszym konteks$cie tematem sg tutaj zwigzki tekstow

pokolenia ,,urodzonych po Jalcie
literackich z przestrzeniag. Interesujg mnie ,,topografie”, a zatem rézne sposoby zapisywania miejsc
w kulturze. Nie tyle chodzi tu o przestrzen abstrakcyjng, ani 0 teoretyczne rozwazania nad jej
statusem. Zasygnalizowana problematyka badana jest poprzez refleksj¢ na temat sposobow istnienia
konkretnego miejsca — Lidy, Wilna, Lwowa czy Gdanska, w utworach prozatorskich oraz
poetyckich tworcow urodzonych po Jalcie.

Lida, Wilno, Lwow i Gdansk to miasta, z ktorych pisarze si¢ wywodza lub sg z nimi
wyobrazeniowo zwigzani. Miasta te mozna uzna¢ za jednego z bohateréw ich poezji czy prozy.
Wychodzac od geograficznego szczegétu, jakim sg poszczegdlne miasta, poprzez lekture kolejnych
powiesci, zmierzam do proby zarysowania relacji pomiedzy pisarzem (a szerzej roéwniez literaturg) i
miejscem.

Praca ta ma przy tym charakter analityczno — interpretacyjny. Koncentruje si¢ W niej na
odzwierciedleniu w tworczosci pisarzy zwiazkéw miedzykulturowych zachodzacych w ich
ukochanym miescie, problematyce tozsamosciowej i swoistych znakach kultury, poprzez ktore
,,przemawia” historia miast.

W kolejnych rozdziatach przedstawione sg poszczegolne elementy miast — miejsca,
przedmioty i mieszkancy — sktadajace si¢ w literacki portret miasta utraconego i uobecnionego (na
rézne SPosoby) w prozie i poezji. W literackiej wizji (czy tez wizjach) ,,0jczyzn prywatnych”3
poszukuje¢ jednoczesnie odpowiedzi na bardziej ogdlne pytania, zwigzane z do$wiadczaniem

przestrzeni i ze sposobem przedstawiania tego doswiadczenia w literaturze, a takze z relacjami

! K. Itakowiczowna, Wykorzenienie, [w:] Wiersze zebrane, Krakow 2007, s. 118.
2 M. Czerminska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, ,,Tytut" 1991, nr 3, s. 76.
¥ Zob. P. Czaplinski, Literatura matych ojczyzn wobec problemu tozsamosci, [w:] Kultura wobec kregow tozsamosci, T.
Kostyrko, T. Zgoétka (red.), Poznan — Wroctaw 2000, s. 33.
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pomiedzy cztowiekiem i miejscem oraz ze szczegolnym przypadkiem tej relacji, jaka stanowi
zwigzek pisarza i miejsca. Praca ta jest proba odczytania i nakre§lenia portretu miasta
wylaniajacego si¢ z utworow, ukazania roli i funkcji, jakie petni to miasto w biografii kazdego
tworcy.

W owym procesie rekonstruowania przestrzeni utraconych i ,,oswajania” nowych, wazne sg
zarowno ,,poetyka” jak i ,,aksjologia”. Posrod wielorakich sensow przypisanych stowu ,,poetyka”
istnieje rozumienie tej kategorii jako ,,sposobu zorganizowania” wzglednie ,,zespotu wlasciwosci”
utworu albo ,,sposobu, w jaki — (tekst) nam si¢ objawia, uobecnia’. Z kolei doswiadczenie utraty i
konieczno$ci  ponownego ustanawiania mapy rozumowej (mentalnej) zapoczatkowuja
krystalizowanie si¢ systemu wartosci niezbednych zwtaszcza w sytuacji ,,przestrzeni poruszonej".
Niewatpliwie literatura eksponujaca ,,dziecinstwo po Jalcie” wyrdznia si¢ charakterystyczng

poetyka i wlasnym systemem aksjologicznym.

POKOLENIE ,,URODZONYCH PO JALCIE”®

Generacja ,,urodzeni po Jalcie” to dzieci odwiecznych mieszkancow Pomorza, dzieci wnukow
I repatriantow ,,zza Buga”, albo matzenstw mieszanych, urodzonych po konferencji w Jalcie (luty
1945) decydujacej 0 powojennym porzadku w Europie i 0 naszej granicy wschodniej. Przewaznie
nie znali oni ziem kresowych z osobistych doswiadczen, poznawali je z przekazéw dziadkow i
rodzicow, ze wspomnien i pamiatek rodzinnych, swiadectw wielu kresowian. Dorastali juz w
miejscach nowego osiedlenia, na ziemiach zachodnich i potnocnych Polski Ludowej®. Rozni ich
miedzy soba tradycja rodzinna i pamig¢ przechowywana przez rodzicow, ale znacznie silniej tacza
wspolne doswiadczenia pokoleniowe w postaci dramatu wojny’ — jak pisze Matgorzata
Czerminska. ,,R6zni ich miedzy sobg tradycja rodzinna i pamie¢ przechowywana przez rodzicow,
ale znacznie silniej lacza wspdlne do$wiadczenia pokoleniowe w postaci dramatu wojny”®,
Decyzje, jakie zapadty w lutym 1945 roku w Jalcie i cata sytuacja pojattanska warunkowaly w

sposob bezposredni egzystencje nie tylko przesiedlencow, ale i kolejnych pokolen.

,,Tematy i Konteksty”, Rzeszow 2013, nr 3 (8), s. 20-21.

> Termin pokolenie ,,urodzonych po Jalcie” odnosi sie do pisarzy urodzonych po wojnie lub pod koniec wojny. Analizy
tego pokolenia trafnie dokonata Matgorzata Czerminska w artykule Literatura w Gdarisku po drugiej wojnie swiatowej,
,»Tytul" 1997, nr 3-4, s. 58; por. takze Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, ,,Akcent" 1993, nr 4, s.
76-83.

® B. Hadaczek, Kresy ,, dzieci pojattariskich”, [w:] tegoz Historia literatury kresowej, Krakow 2011, s. 382-384.

" Ibidem.

8 Tamze.



Pod koniec lat osiemdziesigtych w $rodowisku literackim zadebiutowata generacja pisarzy
nazywana ,,dzieémi pojattanskimi™®. Z tej formacji wyrosta tworczoéé prozatorska, kreujaca nowy
literacki mit ,,pi¢tna po Jalcie”, ktora odnajdziemy w utworach Adama Zagajewskiego (ur. 1945 r.),
Stefana Chwina (ur. 1949 r.), Aleksandra Jurewicza (ur. 1952 r.) oraz Pawta Huellego (1957 r.).
Pisarze penetrujg tradycje matych ojczyzn swych przodkow, scalaja historie rodzinne, powracaja do
miejsc, skad wywodza si¢ ich rody, w wyobrazni i w faktycznych odwiedzinach po latach, tworzac
pod wptywem atawizmoéw | wiadomosci z drugiej reki, bez pamigcionostalgii, cho¢ z wyczuwanym
nierzadko sentymentem za swiatem rodzicow, bogatszym, pickniejszym i autentyczniejszym o
,,0strych krawqdziachlo.

Pojattanskos¢ jest dla wielu z nich czym$ bardzo istotnym, ,,jako cien” ktadzie si¢ na ich

zyciu, a ich biografie zostaja naznaczone ,,pigtnem Jatty”*!

. ,,Pojaltaficzycy”™? odtwarzaja familijne
genealogie, by lepiej zrozumie¢ siebie w procesach historycznych i odnalezé warto$ci trwale,
niedostrzegane W otaczajacej terazniejszosci, jakby w gesScie samoobrony, nie majac takich
bolesnych doswiadczen i ,,zywych ran”, jak ich rodzice, akcentuja ide¢ porozumienia i pojednania
ze wszystkim, bez specjalnego wynoszenia narodu i polskos$ci, niechetni ré6znym ideologiom.

Siegaja po watki historyczne, wazne dla ich $wiadomosci, konfrontujac stale z zycie
aktualnym. Rozwijaja zwlaszcza dwa tematy: kresowy, zmityzowany 0 przesztosci oraz
peerelowski, realny o terazniejszo$ci. Piszg utwory podszyte ,strategig autobiograficzng” i
biografizmem przetworzonym, narracje eseistyczne z wilasciwg im interpunkcja Swobodnych
kwestii, uwydatniajace podmiotowy punkt widzenia, dbatos¢ o oryginalny przekaz i poetyckie

obrazowanie. ,,Dzieci pojaltaﬁskie”13

probuja okreslic swojg tozsamos¢ w skomplikowanej
rzeczywisto$ci, Kim sg i skad wyrastaja: ,,z ulic, cmentarzy, i wytrwalych cieni”, probuja
odszyfrowa¢ alfabet korzeni. ,,Rozkopujg siebie”, zeby pozna¢ archeologie kresowosci,
reinterpretujac opowiesci rodzicow 0 wygnaniu i wydziedziczeniu'®. Pewne znaczenie — jak
zauwaza Matgorzata Czerminska — miato dla nich ukazanie si¢ przektadow Giintera Grassa. Mtodzi
polscy pisarze dostrzegli wyzwanie, pobudzajace do szukania wyrazu ich wlasnych doswiadczen™.
Pierwszym wyrazem literackiej samoswiadomosci pokolenia staty sie ksigzki Pawta Huelle:
,»Weiser Dawidek” i ,,Opowiadania na czas przeprowadzki”. Pisarstwo Huellego — najmtodszego
przedstawiciela z wyr6znionej grupy pisarzy — przemienito realng przestrzen powojennego Gdanska

W przestrzen mityczng, otworzylo nowy obszar wyobrazni. W ,,Opowiadaniach na czas

° Op. cit., s. 382.

' Ibidem, s. 384.

' M. Czerminska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, ,, Tytut" 1997, nr 3-4, s. 58.

12 Tamsze, s. 383.

3 Bolestaw Hadaczek nazywa pokolenie ,,urodzonych po Jalcie” pokoleniem ,.Dzieci pojattanskich”, [w:] Kresy ,, dzieci
pojattarnskich”, op. cit., s. 384.

Y Tamze.

5 M. Czerminska, Literatura w Gdasisku po drugiej wojnie swiatowej, ,,Tytul" 1997, nr 3-4, s. 58


http://pl.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnter_Grass

przeprowadzki” autor miat odwage wroci¢ do zaniedbywanej przez nowoczesng proze odwiecznej
funkcji epickiej, jaka jest budowanie fabuty, snucie historii ludzkich loséw. W narracji potaczyt
arkadyjski koloryt obrazow dziecinstwa z tonacja ironiczng I wyrazisto$cig obserwacji obyczajow.
Ta realna sceneria petna autentycznych szczegotow topograficznego Wrzeszcza, Zaspy i Bretowa,
stata si¢ miejscem epifanii, momentalnego ujawnienia sie tajemnicy losu, ktora znika natychmiast,
gdy si¢ ja probuje pochwyci¢, pozostawiajac niepokoj i marzenie, by dotkna¢ tajemnicy raz jeszcze.
Pisarstwo Pawta Huellego przemienito realng przestrzen powojennego Gdanska W przestrzen
mityczng, otworzyto nowy obszar wyobrazni.

Stefan Chwin — kolejny reprezentant — ktorego utwory doskonale wpisujg si¢ W poruszang
problematyke przesiedlenczg. ,,Historia pewnego zartu” to ksigzka, w ktorej wazng (choé¢ nie
jedyng) perspektywa jest spojrzenie przez pryzmat wrazliwosci dziecka. Pisarza fascynuje
codziennos¢ domowego, rodzinnego zycia, uroda przedmiotéw, ich materialnos¢ i utajony w nich
sens symboliczny. Jego ulubiong enklawa jest Gdansk — Oliwa, zachowujaca ogromng skalg
intymno$ci prywatnego zycia. Poprzez ten $wiat przeziera jednak okrutna i niepojeta historia,
demoniczne zto wojny. Gdansk ukazany jest jako miejsce na rozdrozu historii, miasto Niemcow |
Polakow.

Zaréwno u Huellego, jak i u Chwina pojawia si¢ kresowa genealogia gtéwnych postaci, ale
tylko w tle. Na pierwszy plan wysuwa si¢ ona w utworach Aleksandra Jurewicza, ktorych tematem
jest doswiadczenie repatriantow przybywajacych z ZSRR dopiero pod koniec lat piecdziesigtych.
,Lida” czy ,,Pan Bog nie styszy gluchych” oraz ,,Dzien przed koncem $wiata” to proza rozpigta
pomiedzy biegunem czystego liryzmu i zywego jezyka potocznego, petnego dosadnych,
oczywistych wyrazen, tetnigcego rytmem $piewnej mowy kresowe;j.

Szczegdlng nute wprowadza Adam Zagajewski, najstarszy reprezentant pokolenia
,urodzonych po Jalcie” zardbwno w eseju ,,Dwa miasta” jak i tomiku poezji ,,Jecha¢ do Lwowa”.
Uwage W ,,Dwoch miastach” zwraca przede wszystkim kompozycja przestrzeni — jej wigksza czes¢
zajmujg opisy przyrody, bujnej, niemal dzikiej, przywodzacej na mysl okreslone zapachy,
pobudzajgcej wszystkie zmysty na raz. Lwow zostal w ten sposob niejako przeniesiony catkowicie
do sfery sacrum. Tekst skupia si¢ gldéwnie na watku stricte historycznym, opowiada bowiem o
momencie wygnania z ,,ziemi obiecanej”. Dla poety odebrany mu Lwow, nie pamigtany realnie, ale
kultywowany w sferze tradycji i opowiesci, staje si¢ jego ,,0sobistg Jerozolimg”. W ,,Zeszytach
Literackich”, w Paryzu, w 1983 roku w numerze 3, Adam Zagajewski, zamieszcza pierwodruk
glosnego wiersza ,,Jecha¢ do Lwowa”. Nieco pdzniej w szkicach ,,Dwa miasta” wyznaje:

W roku 1945 prawie cata rodzina pakowata walizki i skrzynie i przygotowywata si¢ do opuszczenia Lwowa i

okolic. W tym samym czasie pakowaty si¢ tez niezliczone niemieckie rodziny, ktorym kazano porzuci¢ ich



domy i mieszkania na Slasku, w Gdansku, Szczecinie, Olsztynie i Krolewcu. Miliony ludzi przyciskaty kolanami

oporne walizy; dziato si¢ tak na zyczenie trzech starszych panow, ktorzy spotkali si¢ w Jatcie™®.

Podobnie wypowiada si¢ Pawet Huelle:

Spostrzeglem, ze wiele motywow historii, ktora opowiadam, wiaze si¢ z przeprowadzka pojattanska, ze losy
moich bohaterow wielokrotnie nacechowane sa pietnem wygnania albo ucieczki stamtad — z terendéw zajetych
przez Sowiety. | ta sprawa jest w tych historiach bardzo istotna, czgsto kluczowa. Az w jakim§ momencie

pomyslatem, ze wilasciwie cate Zycie jest pewnego rodzaju przeprowadzka: przeprowadzamy si¢ z jednego

$wiata na drugi, stad — tam?’.

Rodowdd zakorzenienia i archeologia pamigci to czeste watki w utworach ,,pojattanczykow”,
ktorzy pragng dotrze¢ do korzeni swego rodu, posiag$é¢ pelng i jasng prawde 0 sobie i miejscu
utraconym.

Pisarze ze swymi bohaterami i narratorami wrastajac w obce ziemie, wnikliwie obserwuja
nowe miejsca i akceptuja, pochylajac si¢ nad sladami pozostawionymi przez ,,innych”. Dorastajac
miedzy kresowa ,,mala ojczyzna” i poniemieckim Gdanskiem czy Gliwicami, patrza na nie oczami
rodzicéw i swymi. Nigdzie nie czujg si¢ jak u siebie. Ich dziecinstwo ,,dzieje si¢” pomig¢dzy
wypedzonymi a autochtonami: Polakami, Prusakami, Mazurami, Ukraincami, Litwinami, Zydami,
mieszkancami Warmii i Wilna. Byt tu kiedys kosciot ewangelicki i zaro$nigty chwastami niemiecki
cmentarz z poleglymi za ,,Heimat”, §wicte kamienie przywiezione z Podlasia i Wotynia, groby z
pomordowanymi i ksiazki rosyjskie.

W utworach pisarzy przewija si¢ przede wszystkim watek powrotu w ojcowskie i matczyne
strony na Kresach. Na kartach powiesci wracaja do miasteczka przodkow i odnajdujg dom rodzinny
wraz z calg magiczng aura: zapachami, duchami opiekunczymi, obrazami codziennego zycia,
obrzgdowosci 1 poetyckim widzeniem spraw najprostszych, co przemingly. Stuchajac opowiesci
rodzinnych, kreuja postacie swych ukochanych dziadkéw, ich najblizszych sasiadow, zwierzat,
roslin, rzek, kamieni, ktore wspotistniejg ze soba W najscislejszych zwiazkach. ,,Wszystko tu jest

tak prawdziwe i tak piekne, jakby wyjete z basni i mitu™'®

— pisze Bolestaw Hadaczek.
,Pojattanczycy” odtwarzajg koleje zycia swych rodzin na podstawie fotografii zebranych w
rodzinnym albumie, pamiatek przywiezionych z domu rodzinnego. Ozywiaja je objasnieniami Oraz
niezwykle barwnym poetyckim obrazowaniem.

,Dzieci pojaltanskie” ewokujg tez gehenng¢ ekspatriacji. Adam Zagajewski, jako
czteromiesigczne niemowle opuszczat Lwow z rodzing w towarowym pociggu — arce. Po

czterdziestu dniach ,,potopu” nagle objawita si¢ sucha ziemia gliwicka, na ktorg wyszli ludzie i

16 Cyt. za: S. Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu. Wokél , Lidy” Aleksandra Jurewicza, [w:] tegoz, O
literaturze kreséw i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice, Rzeszow 2001, s. 158.

7 Cyt. za: S. Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu..., op. cit., s. 158.

'8 B. Hadaczek, Kresy ,, dzieci pojaltariskich”, op. cit., s. 388.
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zwierzeta. Aleksander Jurewicz zapamietal roznoszacy sie po stacji wielki szloch odjezdzajacych i
pozostajacych tu na zawsze, tlumiony modlitwami i piesniami religijnymi. W pokoleniu
,2urodzonych po Jalcie” Kkrystalizuje si¢ $wiadomo$¢ wynikajaca z rodowodoéw lwowskich,
wilenskich, lidzkich i rzeczywistosci poniemieckiej na Warmii, Mazurach czy Kaszubach, gdzie
zyja wérod swoich i ,,innych”. Najwazniejszy dla nich staje sie cztowiek i ponadczasowe wartoSci.
Pisarze konfrontujg rézne postawy i idee: stabosci i sity, gniewu i spokoju, mitosci i nienawisci,
pewnos$ci | niepewnos$ci. Tworzg zatem sercem, rozumem i kazdym dniem, w ktorym odzywa

pamieé 0 micie Atlantydy™®.

Praca ta jest proba uzasadnienia tezy o poszerzonej, bardziej intensywnej i znaczacej
obecnosci watkow dziecinstwa W tworczosci interesujacych nas pisarzy. Wypada przeto zastanowic
si¢ najpierw nad elementarnymi znaczeniami i zastosowaniami terminu ,,dziecinstwo”, a nastepnie
nad mozliwymi sposobami jego zaistnienia w literaturze.

Wedlug terminologii stownikowej ,,dziecinstwo” to pierwszy okres zycia czlowieka, lata
dzieciece, najczeSciej taczone z beztroskg i zabawa. Zygmunt Freud odkryl szczegdlng wage
dziecinstwa W pézniejszym zyciu czlowicka. Wbrew utartym przekonaniom stwierdzit on, ze
dziecinstwo to niekoniecznie czas radosny i szczesliwy. Z tego okresu wyprowadzat on bowiem
wszystkie gteboko skrywane i ttumione kompleksy, np. kompleks Edypa i kompleks Elektry. Jego
teorie w dziedzinie psychoanalizy wptyngty m.in. na ogromne zainteresowanie dziecinstwem w
literaturze i sztuce dwudziestolecia miedzywojennego®.

Dziecinstwo ,,Pojaltanczykow” jest w szczegdlny sposdb okreslone przez miejsce. Miejsce
poruszone, jakby dopiero co po trzgsieniu ziemi. Dwa miejsca i ruch miedzy nimi. Dziecinstwo w
przeprowadzce. Roztamane migdzy przesztos¢ i terazniejszo$¢, z tymczasowoscig w tle, w wysitku
zakorzenienia si¢ lub niecheci do niego. Kuszone i uwodzone przez ducha miejsca, ktory
przychodzi do nas w dziecinstwie. Albo naznaczone traumatyzmem wygnania, odmawiajace
zakorzenienia, zawieszone zawsze ponad jakims miejscem®.

Problem ,,dziecinstwa po Jalcie” — jak twierdzi Matgorzata Czerminska — oprocz aspektu
czasowego, ma swoj aspekt przestrzenny, bedacy zreszta $cisle konsekwencjg historycznego
momentu. Trzeba réwniez dopowiedzie¢, ze powojenne dziecinstwo bardzo dlugo nie istniato na
kartach literatury. Dlugo ten czas nikomu nie wydawat si¢ ciekawy. Przede wszystkim
przyémiewata go epoka wojny, stanowigca niewyczerpane zrodto fabut, albo czasy przedwojenne —

krajobraz utraconego raju. No i po prostu trzeba bylo czekaé, zeby dojrzalo i zaczglo pisac

1 Tamsze, s. 385.
2 Stownik jezyka polskiego, pod red. M. Szymczaka, Warszawa 1988, s. 498.
21 M. Czerminska, Centrum i kresy pisarzy urodzonych po wojnie, ,,Akcent” 1993, nr 4, s. 76.
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pokolenie urodzonych po wojnie, poniewaz dziecinstwo najlepiej wkracza do literatury poprzez
autobiografie.

Powojenne dziecinstwo rozgrywa si¢ W poruszonej przestrzeni. Autorzy w swych dzietach
przedstawiajg albo sytuacj¢ dziecinstwa i pozniejszego zycia poza miejscem urodzenia, albo jezeli
dziecinstwo i pdzniejsze zycie dziejg si¢ juz W miejscu urodzenia, to jest to urodzenie si¢ jakby tuz
po przybyciu na miejsce. | pdézniejsza $wiadomos$¢ bycia kim§ nowo przybylym i ,,nowo
narodzonym” zarysowuje si¢ jako element sytuacji rodzinnej, stanowi znaczacy aspekt relacji
miedzy rodzicami a dzie¢mi.

Dos$wiadczenie dziecinstwa uksztaltowato w tworczosci poetéw ,,urodzonych po Jalcie” jakis
szczegolny, nieznany gdzie indziej, rejestr wrazliwosci. Stefan Chwin w jednym z wywiadow
wyznaje:

Doswiadczenie obcej przestrzeni, to trudne do$wiadczenie. Trudne, bo to najgicbiej intymne doswiadczenie

obcej kultury. Zwykle, kiedy moéwimy o kontaktach z innymi kulturami, méwimy o odmiennym jezyku,

odmiennych obyczajach, symbolach. Obca kultura to dla nas arcydzieta sztuki, biblioteki, ksigzki. Tymczasem

dziecinstwo na pograniczu stwarzalo szczego6lng sytuacje nieznang ludziom centrum: zetkniecie si¢ z inng

kulturg poprzez dotkniecie rzeczy, dotkniecie dtonig, plecami, policzkiemzz.

Zasygnalizowana problematyka badana jest poprzez refleksje na temat sposobow istnienia
konkretnego miejsca — Lwowa, Wilna, Lidy czy Gdanska, w utworach prozatorskich i poetyckich
tworcow pokolenia ,,urodzonych po Jalcie”. Zaréwno Lwow Wilno i Lida to miasta, z ktorego
pisarze si¢ wywodzg i ktore mozna uzna¢ za jednego z gldéwnych bohateréw ich prozy. Wychodzac
od geograficznego szczegotu, jakim jest ukrainskie, biatoruskie czy litewskie miasto, poprzez
lekturg kolejnych powiesci tworcow, zmierzam do proby zarysowania relacji pomiedzy pisarzem (a
szerzej rowniez literaturg) i miejscem.

W kolejnych rozdziatach przedstawione sg poszczegdlne elementy — miejsca, przedmioty i
mieszkancy — sktadajace si¢ w literacki portret miasta uobecnionego (na rézne sposoby) w prozie i
poezji autorow, ktorzy musieli rozsta¢ si¢ z ukochang mata ojczyzng. W literackiej wizji (czy tez
wizjach) ,,miejsc utraconych” poszukuje jednoczesnie odpowiedzi na bardziej ogdlne pytania,
zwigzane z doswiadczaniem przestrzeni i ze sposobami przedstawiania tego doswiadczenia w
literaturze, a takze z relacjami pomiedzy czlowiekiem 1 miejscem oraz ze szczegdlnym
przypadkiem tej relacji, jaka stanowi zwiazek pisarza i miejsca.

Interesuja mnie zagadnienia zwigzane z tworzeniem opowiesci 0 miejscach, ze swoistg
,,mityzacjg przestrzeni” oraz udziatem poje¢ takich jak nostalgia, tesknota za utraconym miejscem,

a takze potrzeba oswojenia i tworzenia swojego ,,nowego” miejsca W przestrzeni. Istotnym

%2 Dzieciristwo po Jalcie (Rozmawiaja K. Chwin, S. Chwin, P. Huelle, P. Zabierski, W. Konieczny), ,,Tytut” 1991, nr 3,
s. 17.
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elementem literatury, ktoéra wpisa¢ mozna do kregu tzw. ,matych ojczyzn”, czy tez ,,0jczyzn
narracyjnych” (termin P. Czaplinskiego®) opisujacej miejsca znajdujace sie na pograniczu polsko —
rosyjskim wydaje si¢ by¢ wtasnie przede wszystkim tak wyrazna obecno$¢ miasta, jego opisywanie
oraz poddawanie go swoistej mityzacji. Jednoczes$nie przestrzen ta funkcjonuje i opisywana jest w
réznych wymiarach: z jednej strony opisywany jest bowiem $wiat, ktory przeminat i do ktorego nie
ma juz powrotu, z drugiej, wielce istotng jest perspektywa, z jakiej autor patrzy na opisywane
miejsca oraz jego stosunek do tych miejsc i powod takiego, a nie innego ich przedstawiania. Mamy
tu bowiem do czynienia zaréwno z literackim powrotem do miejsca, ktore kiedys stanowito element
tozsamosci, miejsce zycia — tak jest w przypadku bohaterow prozy Jurewicza, Zagajewskiego,
ktorzy musieli opusci¢ miejsce swojego dziecinstwa, z drugiej, autorow nalezacy do pokolenia os6b
urodzonych juz na nowej ziemi — Chwin, Huelle, ktoérzy swoim pisarstwem poniekad przywracaja
pamie¢ 0 dawnej historii miejsca, w ktorym przyszto im zy¢. To stanowi w pewnym sensie sposob
na poznania tych miejsc, ich oswojenie, na zmierzenie si¢ z ich legends, przestrzenig, Swoistym
genius loci.

W dalszej perspektywie (roz)poznawanie nowego miejsca zamieszkania, w ktorym przyszto
zy¢ pisarzom — pozwala uczyni¢ m. in. z Gdanska miejsce mityczne, ktorego przestrzen, a z nig i
miejsca, ludzie oraz wypetniajace ja przedmioty moga sta¢ si¢ przyczynkiem do stawiania waznych
pytan odno$nie ludzkiego bytowania na ziemi, w danym miejscu, do prowadzenia rozwazan nad
problemami wspotczesnego $wiata i cztowieka.

Utwory stanowigce materiat badawczy i podstawe rozwazan, to: ,,Lida”, ,,Pan Bog nie styszy
ghuchych”, ,,.Zapiski ze str6zo6wki” oraz ,,Dzien przed koncem $wiata” Aleksandra Jurewicza.

Dzieta Stefana Chwina: ,Kroétka historia pewnego zartu (Sceny z  Europy
Srodkowowschodniej)” ,,Hanemann”, a takze we fragmentach: ,,Ztoty pelikan”, ,,Esther” i ,,Dolina
Radosci”. Literature uzupehiajaca oraz kontekst dla powiesci stanowia: ,,Dziennik dla dorostych”,
,Kartki z dziennika”, a takze eseje: ,Ratusz | Katedra”, ,Powies¢ | doswiadczenie
srodkowoeuropejskie” oraz ,.Miasto™*.

Wspaniaty dorobek literacki Adama Zagajewskiego ,,Dwa miasta”. ,,Jecha¢ do Lwowa”, ,,W
cudzym pieknie”, ,,Obrona zarliwosci”, ,,Lekka przesada”.

Utwory Pawta Huellego: ,,Opowiadania na czas przeprowadzki”, we fragmentach ,,Weiser
Dawidek”, ,Mercedes — Benz. Z listow do Hrabala”, oraz ,.Spiewaj ogrody”. Wskazane teksty
wykazujg szereg podobienstw W obrebie konstrukcji swiata przedstawionego, jednoczesnie kazdy z

nich ksztaltuje wtasciwa sobie przestrzen literacka na swoj sposéb. Podstawowym moim zamiarem

28 Zob. P. Czaplinski, Literatura mafych ojczyzn wobec problemu tozsamosci, [w:] Kultura wobec kregéw tozsamosci,
T. Kostyrko, T. Zgétka (red.), Poznah — Wroctaw 2000, s. 33.

2 Zob. kolejno: S. Chwin, Ratusz i katedra, [w:] Po(st)mosty. Polacy i Niemcy w Nowej Europie: tom poswiecony
pamieci Henryka Bereski, G. Matuszek (red.), Krakéw 2006; Powies¢ i doswiadczenie srodkowoeuropejskie, ,, Tytul”
2000, nr 1-2 oraz Miasto, ,,Kresy” 1998, nr 2.
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jest rozszyfrowanie kodu znaczen, jakie niosg ze sobg trzy kategorie wyraznie obecne w tworczosci
wymienionych pisarzy, a mianowicie: przedmioty, ludzie i miejsca.

W analizowanych powiesciach dostrzec mozna nowe sposoby myslenia i ukazywania miasta
po 1989 r. Tematyka dysertacji sprawia, ze umiejscowic¢ jg mozna pomie¢dzy studiami kulturowymi
a historyczno — literackimi, w ktorych do czynienia mamy z krytyczng analiza kulturowego
dziedzictwa przesztosci. Wydaje sie, ze charakteryzowang pisarskg tworczos¢, przypadajaca przede
wszystkim na lata 90. XX wieku uja¢ mozna, jako proces wytwarzania nowego mitu
zatozycielskiego miasta — Gdanska — odrzucajgcego narodowosciowe, polsko — niemieckie, czarno
— biate plamy®.

Dlaczego taka analiza jest potrzebna? Wedlug badaczy, na co zwraca uwage Barbara Bossak—
Herbst, ,,waga krajobrazu miejskiego, rozumianego jako zespot symboli, rézni si¢ w zaleznosci od
kultury danego spoteczenstwa, od miasta oraz pozycji spolecznej 0soby go postrzegajacej™®.
Procesy symbolizacji, jakim poddane zostaja miasta, m.in. na kartach ksiazek, pozwalaja wnikna¢
W znaczenia i wartoSci, jakie ludzie przypisuja swojemu otoczeniu.

Analizowane i omawiane utwory wymykaja si¢ prostej klasyfikacji fikcja — dokument, mozna
je uzna¢ za powiesciowe sylwy wspolczesne?’, wymykajace sie prostemu podziatowi na gatunki,
heterogeniczne, otwarte w swojej formie. Jednoczeénie sg one bogate w detale historyczne, dbato$¢
0 te szczegdty, a w pewnych przypadkach o ich przekonujaca imitacje — Krupowo, Lwow czy
Wilno — stanowi specyficznych rys tychze ksigzek. Oprocz waloru powieSciowego, majg one
jeszcze inne wilasciwos$ci, m.in. wytworow artystycznych, ale i dokumentu osobistego. Za kazdym
razem sa jednak przejawem autorskiej kreacji.

(Za)istnienie miejsca utraconego w prozie i poezji wybitnych tworcow jest efektem pracy
wyobrazni pisarzy potaczonej z umiejgtnoscig snucia narracji. Te dwie kategorie: narracja i
wyobraznia sa pojeciami pojawiajacymi si¢ W studiach kulturo — i literaturoznawczych,
historycznych, a takze w filozofii, psychologii, urbanistyce, czy — szeroko rozumianych — sztukach
picknych®. Ewa Rewers ,,popularno$¢” te wiaze z uznaniem ich za swego rodzaju ,.strategie
scalajgce”, scharakteryzowane przez nig w ,,Wiezniach transkulturowej wyobrazni”. Wedtug
badaczki ,,pierwsza z nich pozwala zbudowac spojng opowies¢ z tego, co doswiadczone |

doswiadczane, wykorzystujac w tym celu fragmenty rzeczywistosci, w ktorych jesteSmy zanurzeni.

% Mitologizacji dziejow Gdafiska w réznych okresach historycznych poswigcona jest ksiazka: P. Loew, Gdarisk.
Miedzy mitami, Olsztyn 2006. Problematyka ta zostanie szerzej poruszona w dalszej czesci dysertacji.

% B, Bossak — Herbst, Antropolis. Wspotczesny Gdarsk w wymiarze symbolicznym, Warszawa 2009, s. 10.

" Termin Ryszarda Nycza, zob. tenze, Sylwy wspédlczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984.

% A. Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, ,, Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 44.
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Druga, zar6bwno w metaforycznym, jak i dostownym znaczeniu tego stowa, «buduje» nowe
przestrzenie oraz sposoby naszego poruszania si¢ w nich”%.

W badaniach nad kultura, podobnie jak i w teorii literatury coraz wyrazniej podkresla si¢
wszechobecnos$¢ narracji w kulturze: cztowiek zanurzony jest w narracjach stanowigcych znak jego
kulturowego bycia w $wiecie®. Opowiesci zdaja si¢ by¢ podstawowa metoda tworzenia sensu w
mysleniu 0 celowosci ludzkiego zycia oraz w méwieniu 0 tym, co dzieje si¢ w $wiecie®'. Badacze
podkreslaja, ze cztowiek nie tylko wytwarza narracje w postaci tekstow kultury, ale wiasciwosci
narracyjne przystuguja roéwniez procesom mentalnym, w ktérych cztowiek zar6wno przepracowuje
i interpretuje minione momenty swojego zycia, jak i projektuje przyszte dziatania. Narracje
odgrywaja zatem istotna role w codziennym zyciu (zaréwno na jawie jak i we $nie)*.

Takze wyobraznia odgrywa wazng role W zyciu cztowieka. Ma ona zarazem wiele znaczen.
Potocznie rozumie si¢ ja jako ,zdolno$¢ kreowania obrazow i wyobrazen nie majacych
bezposredniego odpowiednika w rzeczywistym doswiadczeniu tworcy lub zdolno$é przedstawiania
przysztosci czy komponowania od nowa wizji przeszlosci na podstawie dostepnej wiedzy”®.
Szersze wujecie W pojmowaniu  wyobrazni zaproponowal Jean Starobinski, wskazujac, ze
,Wyobraznia — przenikajgca samo postrzezenie, uczestniczagca W operacjach pamigci, otwierajgca
wokot nas horyzonty tego, co mozliwe, kierujaca projektem, nadzieja, obawa, przypuszczeniami —
jest czym$ znacznie wigcej niz zdolnoscig ewokowania obrazoéw, ktore pomnazatyby §wiat naszych
bezposrednich postrzezen™*,

Wedhug Starobinskiego wyobraznia jest zatem umiejetnosciag oddalania sie, pozwalajaca
cztowiekowi przedstawi¢ sobie rzeczy odleglte, wyprzedzajac zarazem rzeczywisto$¢ otaczajaca
cztowieka. Matgorzata Nieszczerzewska dodaje, ze wyobraznia pozwala cztowiekowi wprowadzac
sens do rzeczywisto$ci, uspojni¢ ja W pewien sposob, taczy¢ wydarzenia®. Wyobraznia jest takze
elementem narracji.

W podstawowym ujeciu narracje wigze si¢ Z pojeciem $wiata przedstawionego w literaturze.
Jest ona wowczas rozumiana jako monologowa wypowiedz prezentujaca ciag zdarzen
uszeregowanych w pewnym porzadku czasowym i ktore to zdarzenia powigzane sg Z

uczestniczgcymi W nich postaciami oraz, co szczego6lnie istotne z uwagi na temat niniejszej pracy,

2 E. Rewers, Wigzniowie transkulturowej wyobrazni, [w:] Narracja i tozsamos¢. Narracje w kulturze, W. Bolecki i R.
Nycz (red.), Warszawa 2004, s. 41.

%0 A. Lebkowska, Narracja, [w:] Kulturowa teoria literatury. gféwne pojecia i problemy, M.P. Markowski, R. Nycz
(red.), Krakow 2006, s. 181.

1 por. J. Culler, Teoria literatury, thum. M. Bassaj, Warszawa 1998, s. 97.

% Por. K. Rosner, Narracja, tozsamosé, czas, Krakow 2003, s. 7.

¥ M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej wyobrazni, Poznan 2009, s. 8.

% ). Starobinski, Wskazowki do historii pojecia wyobraznia, tam. W. Kwiatkowski, ,,Pamietnik Literacki” 1972, nr 4,
s. 217-218.

% M. Nieszczerzewska, Narracje..., 0p. Cit., s. 9.
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ze $rodowiskiem, W ktorym sic rozgrywaja>®. Gtowny udziat w kreowaniu narracji literackiej ma
wyobraznia. M.in. w pismach romantykow wyobraznia zostata uznana za jeden z czynnikow
sprawczych i wyroznikow literatury picknej (zwlaszcza poezji), utozsamiana byla z kreacja®’.
Wyobraznia ,,dopelnia” stowo pisane w narracji literackiej®, ktore, w przypadku pisarzy
,,urodzonych po Jatcie”, w duzym stopniu dotyczy, czy tez dotyka ,,malej ojczyzny”.

Nie mozna oczywiscie zapominac, ze grunt pod tzw. ,,gdanska proz¢ korzenng”, w ktorej
rOwniez umiejscawia si¢ (szczeg6lnie wczesne) utwory prozatorskie omawianych autoréw, dat
Giinter Grass, podsycajgc zainteresowanie czytelnikow, a w tym i samych mieszkancéw Gdanska,
historig miasta, jego miejscami i (dawnymi) mieszkancami. Wizja Gdanska, jakg zawart Grass w
tzw. gdanskiej trylogii, jest ,.tak totalna, wielowymiarowa, ze tworzy jego pézniejsza tozsamosé™™.
Stata si¢ ona rowniez punktem odniesienia dla pozniejszych utwordéw pisanych o tym miescie. W
czym mozna upatrywac tajemnicy gdanskiego pisarstwa? Jarostaw Jakubowski wskazuje, ze by¢
moze upatrywac jej mozna W ,,mistycznym Spotkaniu si¢ miejsca, czasu i cztowieka, ktory miejsce i
czas przez siebie «przepuscit»™®.

Oprocz Adama Zagajewskiego, Stefana Chwina, Aleksandra Jurewicza, i Pawta Huellego w
latach 90., kiedy mozna bylo wreszcie swobodnie zaczaé opowiada¢ 0 utraconym dziecinstwie i
jego historii, pojawily si¢ utwory m.in. Bolestawa Faca, Zbigniewa Zakiewicza, a dalej Jerzego
Limona, Stanistawa Esden — Tempskiego, Wojtka Hrynkiewicza, czy Waldemara Nocnego. Przede
wszystkim za pisarzy wrgcz kanonicznych uznano Pawla Huellego i — interesujacych mnie
szczegblnie — Aleksandra Jurewicza i Stefana Chwina. Przemystaw Czaplinski tworczos$é tych
pisarzy zaliczyt do tzw. nurtu mitobiograficznego. W ujeciu badacza 6w mitobiografizm pozwala
wyposazy¢ tekst w nazwy nalezgce do metajezyka danej fikcji (tj. powie$¢, opowiadanie, ksigcga)
oraz postugujac si¢ aktem deziluzji — poglebia fikcje poprzez jej ujawnienie. Postawa ta prowadzi
do powstania prozy samoswiadome;j, eksponujacej swoja literackos¢. Cecha tej prozy, ktora zdaje
si¢ uznawa¢ $wiat za tekst, jest takze semiotyzacja $wiata Kultury, uznakowienie ludzkiej
rzeczywisto$ci, przeksztalcenie wytworow czltowieka w zbior komunikatow. W swych utworach
tworcy skupiajg si¢ niejako na odczytywaniu znakow zawartych zardGwno w miejscu utraconym, jak
I nowym zupetnie obcym miescie, ktore prowadza ich m.in. do zdiagnozowania stanu wspotczesnej
kultury czy tez zdemaskowania fatszerstw historii**. Z jednej strony utwory te wpisuja sic W

intertekstualng dyskusj¢ z utworami Grassa, jednoczesnie pisarze Chwin, Huelle, Jurewicz, na

% Tamze. Wigcej, zob. Stownik terminéw literackich, M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien —Stawinska, J.
Stawinski (red.), Krakow 1998, s. 331.

37 Zob. Stownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachorz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 1997, s. 834.

%8 M. Nieszczerzewska, Narracje..., op. cit., s. 10. Wiecej zob. np. M. Wyka, Rzecz wyobrazni, Warszawa 1977.

¥ A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdansk 2006, s. 72.

%0 3. Jakubowski, Duch Grassa, duch miejsca, ,,Topos” 2006, nr 5, s. 195.

* Zob. P. Czaplinski, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakow 1997, s. 208-209; Zob. tez A.
Nowaczewski, Trzy miasta..., op. Cit., s. 73-74.
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gruncie lokalnej literatury, zdobywaja si¢ na indywidualne odczytanie gdanskiego palimpsestu®.

Obecnie coraz cze$ciej uwaza si¢ pisarzy ,,urodzonych po Jalcie” za tworcow, dla ktorych nie
tylko miejsce jest kategorig nadrzgdnag, ale takze stawianie pytan i refleksja nad duchowymi
dylematami wspotczesnego cztowieka. W utworach pojawiajg si¢ zatem rozwazania na temat tak
waznych Kategorii jak: wiara, nihilizm, pickno, moralno$¢, dobro, zto itd. Wydaje si¢ zatem, ze
tworczo$¢ zrodzona po Jalcie, pojmowana jako indywidualny przypadek, swoista autonomiczna
calos¢, stanowi interesujacy problem badawczy. Takie spojrzenie otwiera wiele nowych mozliwosci
i perspektyw interpretacyjnych. Dlaczego akurat ,,dziecinstwo po Jalcie”, ten bohater, czy tez
element tworczoS$ci pisarzy stat sie¢ tematem niniejszej rozprawy?

Za podjeciem proby odtworzenia obrazu, czy tez portretu ,,matej ojczyzny” w prozie i poezji,
zadecydowato kilka argumentow. Po pierwsze, pisarze, a witasciwie ich utwory: ,,Lida” Jurewicza,
,,Dwa miasta” Zagajewskiego, ,,Opowiadania na czas przeprowadzki Huellego, ,,Krotka historia
pewnego zartu” Chwina, mocno przyczynity si¢ do rozpropagowania literackiego portretu ,,mate;j
ojczyzny”, do zainteresowania si¢ jej (szczegélnie tuz powojenng) historig, zachecajac zarazem
czytelnikow do podjecia refleksji na temat losoéw miast i ich mieszkancow na tzw. Ziemiach
Wschodnich.

Pisarze jako jedni z pierwszych autoréw po 1989 roku podjeli trudng tematyke spotkania z
,2howym — obcym” miastem, mierzenia si¢ z jego historig, odkrywania $ladéow dawnego,
przedwojennego i nowego miejsca, w ktorym przyszto im zy¢. Po wtore autorzy, ktorych rodzice
przybyli do nowych miast z Kresow Wschodnich, w poszukiwaniu domu, miejsca do zycia i pracy,
sami nalezeli do pierwszego pokolenia osob czgsto urodzonych juz na nowej ziemi (Chwin,
Huelle). Jednym z zadan, przed jakim stangli przedstawiciele generacji ,,urodzonych po Jalcie”,
byto poznawanie niby swojego (ale nie rodzinnego) miasta, odkrywanie s$ladow dawnej,
niemieckiej rzeczywisto$ci i obserwacja swoistej zmiany tozsamo$ciowej miasta — w trudnej,
peerelowskiej, nasyconej propagandowym podejsciem do tego miejsca, rzeczywistosci. Po trzecie
,mala ojczyzna” jest bardzo wyraznie obecna w tworczosci pisarzy. Mnogo$¢ watkow, postaci,
wydarzen, kreslenie panoramy miasta czy tez opis jego poszczegoélnych fragmentow, z ktorg tworcy
sa nierozerwalnie zwigzani, pozwalaja nie tylko na uznanie tego miejsca za wazne dla nich samych,
ale takze na scharakteryzowanie i odtworzenie literackiego obrazu prywatnej ojczyzny. Doda¢
nalezy, ze ,,mata ojczyzna” w takiej, czy innej formie obecna jest w kazdej niemalze powiesci, CO
pozwala na przesledzenie swoistej ewolucji w pisaniu 0 ,,miejscu utraconym”, w kresleniu portretu

miasta, jego uzupetnianiu, dopetnianiu itd.

2 por. tamze, S. 74.
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Ponadto, Ewa Rewers okreslila wiek XX jako wiek przestrzeni*®. Relacje miedzy przestrzenia
a roznymi dziedzinami wiedzy, wpisuja si¢ we wspotczesne dyskursy naukowe, stanowiagc jedno z
bardziej interesujacych zagadnien®. Szczegblna role odgrywa tu przestrzeh miejska, w ktorej, ze
wzgledu na szczegdlne uwiktanie w problemy cywilizacyjne, formuje si¢ dzisiaj ,,przestrzenny
porzadek ludzkiej egzystencji”; czytajac miasto (...), odczytujemy i analizujemy zatem

% W miescie, jego tkance materialnej, tworzonych mitach,

réwnoczesnie §wiat, W ktorym zyjemy
znalez¢ mozna opowies¢ 0 tym, co w danym momencie byto i jest wazne dla jego mieszkancow
oraz jak postrzegaja oni $wiat i swoje w nim miejsce. Przestrzen miejska jest jednoczesnie
opowiescig 0 czasie minionym (dzigki swojemu niekwestionowanemu historyzmowi) i lustrem
terazniejszo$ci. Daje ona takze mozliwos¢ cigglego odkrywania nowego. Kolejne warstwy,
elementy znajdujace si¢ pomiedzy tymi dawniejszymi pozwalaja na nowa interpretacje Owej
przestrzeni, na jej nieustanne poznawanie i odkrywanie oraz poszukiwanie w niej wcigz kolejnych
znakow do odczytania. Odczytywanie przestrzeni jest z Kkolei szczegblnie interesujace W
,harracjach miejskich”, a wigc takze w ,,narracjach gdanskich” zapisanych na kartach prozy pisarzy
pokolenia ,,urodzonych po Jalcie”.

W tym miejscu warto zatrzymac si¢ przy fenomenie ,,matych ojczyzn”. Okresleniem ,,mata
ojczyzna” nazywamy miejsce, z ktorym czujemy sie szczeg6lnie uczuciowo zwigzani, W ktorym
jest nam wyjatkowo dobrze, jak u siebie. ,,Mata ojczyzna” kojarzy si¢ dla wigkszosci z wszystkim
tym, w czego otoczeniu spedzali swoje lata dziecigce, a wigec bedg to: ludzie, sasiedzi, rodzice,
rowiesnicy, pierwsze zabawy, radosci, ale rowniez pierwsze smutne do$wiadczenia. By¢ moze
,mata ojczyzna” wydaje si¢ posiada¢ taki magiczny blask, poniewaz w oczach dziecka wszystko
jest pigkne, nowe, nieodgadnione i tajemnicze. W latach p6zniejszych blask rodzinnych stron oraz
zwigzanych z nimi przezy¢ staje si¢ coraz wigkszy, dochodzi wowczas do idealizacji i mitologizacji
minionych lat. Mate ojczyzny®, to pierwotnie okreslenie dla miejsc usytuowanych na Kresach
Wschodnich. W ostatnich latach pojawity si¢ proby upowszechniania innych formut jak ,,0jczyzna
prywatna”, ,,prywatna przestrzen”, ,,kraj rodzinny”, ,,prowincja” badz ,,matecznik”, ,,domowina”,
,0jcowizna”, a nawet ,,heimat”.

Mata ojczyzna nierozerwalnie taczy si¢ z kraing dziecinstwa — ktora jest wartoscia

najwazniejsza — ,,miejscem wspdolnym dla oséb o podobnych doswiadczeniach, wrazliwosci |

3 E. Rewers, Gdarisk jako narracja: nawarstwianie czy modyfikacja, ,,Ars Educandi” T. II, Gdansk 2000, s. 108.

“ Ewa Rewers wymienia dziedziny wiedzy, ktore dzieki badaczom naleza dzis do najlepiej poznanych. Sa wéréd nich
relacje: 1. przestrzen i wladza (ktorg gtownie zajmowali sie: G. Simmel, H. Lefebvre, M. Foucault, M. de Certeau, H.
Bech), 2. moment historyczny (wraz z jego kulturowg charakterystyka) i region, w ktorym zyjemy; 3. zdarzenie i jego
okolica (filozofia J. Derridy oraz roznorodne praktyki artystyczne). Zob. Gdarisk jako narracja..., op. cit., s. 107-108.
* Tamze, s. 108.

*® Wedlug rozwazan Przemystawa Czaplinskiego W Wznioste tesknoty, s. 13, uzycie pojecia ,,domowa ojczyzna” W
artykule K. Goérskiego Jak Mickiewicz nazywat swg domowg ojczyzne, zapoczatkowato tworzenie wszystkich pojeé
pochodnych typu ,,mata ojczyzna”, ,,blizsza ojczyzna” czy ,,prywatna ojczyzna”.
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sposobie odczuwania”. To, co wspolne, kaze mysle¢ o ,,innych”. Kraina dziecifstwa staje si¢
statym punktem odniesienia, odgrywa wazna rolg W procesach tozsamosciowych, pozwala na
poznanie siebie i innych. Kraina dziecinstwa okazuje si¢ przede wszystkim miejscem, w ktorym
.jest sic u siebie” i ktore umozliwia spotkania z innymi*’. ,Male ojczyzny”— miejsca niezmienne,
przypisane kazdemu cztowiekowi raz na zawsze, bo mozna si¢ urodzi¢ tylko w jednym miejscu.
Niewzruszalne, poniewaz mimo zawirowan na $§wiecie, Wojen, emigracji — miejsce to pozostaje
takie samo, do konca utrwalone w pamigci. Czesto nieistniejace juz na mapach topograficznych,
pozostaje w pamigci jako enklawa spokoju, tadu i harmonii. ,,Mate ojczyzny” mogg by¢ pojmowane
w réznorodnych kontekstach, m.in. jako powr6t do utraconych miejsc wiasnych badz jako
poszukiwanie tozsamos$ci. W literaturze polskiej motyw ten nabrat szczegdlnego wymiaru w
tworczos$ci pisarzy drugiej emigracji. W powszechnej swiadomosci znany jest mit kreséw jako raju
utraconego, ale takze jako miejsca ,,pickielnego”. Wspomnienia nie tyle panstwa, ile lokalnych
miejsc byty przejawem tgsknoty za ,.krajem lat dziecinnych”. Interesujace i czgsto pomijane wydaje
si¢ natomiast to zagadnienie rozpatrywane w odniesieniu do osob, ktore opuscily swoja ,,malg

% w wieku kilku lat, nie mogac si¢ ani dobrze w niej zakorzeni¢, ani tozsamo$ciowo

ojczyzne
okrzepna¢. ,,Mata ojczyzna” dopiero zaczyna istnie¢, gdy zostaje utracona.

Poczucie, ze jest si¢ pisarzem — emigrantem, bez wlasnego miejsca w swiecie, sprawiato, ze
,mala ojczyzna” stawala si¢ dla kazdego tworcy ,,0jczyzna duchowa™. Niezwykle pieknie ujat to
Czestaw Mitosz:

Dobrze jest si¢ urodzi¢ w matym kraju, gdzie przyroda jest ludzka, na miare cztowieka, gdzie w ciagu stuleci

wspotzyly ze soba rézne jezyki i rozne religie. Mam na mysli Litwe [...] | chociaz moja rodzina juz od XVI

wieku postugiwata si¢ jezykiem polskim, tak jak wiele rodzin w Finlandii szwedzkim, a w Irlandii angielskim,

wskutek czego jestem polskim a nie litewskim poeta, krajobrazy i by¢ moze duchy Litwy nigdy mnie nie
opuscity™.

Zestawione w niniejszej pracy utwory prozatorskie i poetyckie pozwalajg przesledzi¢ sposob
funkcjonowania ,,matej ojczyzny” oraz nowego obcego miejsca, ich obecnosci na kartach utworow.
Celem pracy jest opisanie, w jaki sposob pisarze postrzegaja ,,matg ojczyzng” i jaki portret obcego
miasta (wraz z jego historig, miejscami, wypelniajacymi jego przestrzen przedmiotami oraz
mieszkancami) wylania si¢ z ich tworczosci. Kontekstem, w jakim podjete zostaty refleksje, jest
dychotomia oscylujaca pomiedzy pisarzem i miastem. Pojawia si¢ rownoczesnie pytanie — w jaki

sposob miasto wplywa na tworce, jak go inspiruje i jak pisarz owa inspiracje, czy tez fascynacje

*" E. Dutka, Mdj maly swiat i pewne rzeczy z moich okolic, [w:] tejze, Okolice nie tylko geograficzne. O tworczosci
Andrzeja Kusniewicza, Katowice 2008, s. 64—65.

“® ). Pasterska, Nie ma domu, O literackim micie powrotu w ,, Moich Uniwersytetach” Janiny Kowalskiej, ,.Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego™” 2012, nr 72, s. 91.

* K. Ruta, Wokét pojecia ojczyzna w tekstach prozatorskich Czestawa Milosza, http://vddb.library.lt/fedora/get/LT—
eLABa-0001:J.04~2011~ISSN_2029-8692.N_4.PG_57-64/DS.002.2.01.ARTIC (dostep: 25.10.2014).

50 .
Tamze.
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miejscem wykorzystuje. Jak, umieszczajac akcje swych utworé6w W ,matej ojczyznie” oraz
,NOWYmM miejscu”, autor nadaje im znaczenia, buduje ich obraz.

Pierwszy rozdzial rozprawy poswigcony jest spotkaniu trzech przywodcow S$wiatowych
mocarstw — Winstona Churchilla, premiera Wielkiej Brytanii, Franklina Delano Roosevelta,
prezydenta Stanow Zjednoczonych oraz Jozefa Stalina, przywdodcy ZSRR — na Krymie w lutym
1945 roku, powszechnie uwazanym za konferencj¢ jattanska, zwang takze krymska, na ktorej trzy
mocarstwa sprzymierzone podjety wazne decyzje podczas drugiej wojny s$wiatowej. Decyzje
jattanskie miaty istotny wptyw na powojenne dzieje Polski. W krotkim rysie historycznym glowna
uwaga skoncentrowana zostata na nowopowstatych wschodnich i zachodnich granicach Polski.

Zasygnalizowany jest tutaj rowniez kontekst najistotniejszych postanowien — przywodcow
trzech mocarstw (Stanow Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i Zwiazku Radzieckiego) — zawartych
W ciggu o$miu dni i rozstrzygajacych o sprawach Polski.

Rozdzial drugi pragng poswigci¢ strategiom artystycznym wyrdéznionym przeze mnie w
wybranych utworach pisarzy pokolenia ,,urodzonych po Jalcie”. Wyodrebnitam tu nastgpujace
strategie: $wiadka, tozsamo$ciowa, narracji migracyjnych, sztuki pamigci oraz retoryki rzeczy. Nie
jest to z pewnoscig lista kompletna, jednak te cechy wydaly mi si¢ godne omoéwienia w ramach
niniejszego rozdziatu.

Sag epoki, ktore rzadko pytaja pisarzy o moralne prawo do oceny $wiata> — pisze Edward
Balcerzan. Druga wojna $wiatowa — nieomal z dnia na dzien — zmienita zwigzki migdzy autorem,
dzietem i czytelnikiem. Nowe przestrzenie powojenne, wyznaczone na konferencji w Jalcie, wdarly
si¢ zarowno do prozy, poezji, jak i do prywatnych losow pisarskich, wymuszajac specjalne reguty
zachowan. Pojaltanskie losy pisarskie majg w sobie zaréwno tozsamos$¢ (okreslong przez
nieubtagane prawa wojny), jak i swoisto$¢ (uzalezniong 0d zmieniajacych si¢ okolicznosci
politycznych). Podstawowym wyznacznikiem strategii artystycznych utworéw pojattanskich stata
si¢ bezpowrotnie utracona ,,mata ojczyzna”. Strategie pojattanczykow wychodza roéwniez ku
mitowi, a zarazem z przesztosci ku chwili biezacej. Ich byt jest dwoisty. Pozostajg znakami, ktore
powinny ocali¢ sens §wiata zagrozonego catkowitg utratg. Ocalenie polega na tym, ze naltozenie
historycznych obrazow na pojaltanskg terazniejszos¢ pozwala sprowadzi¢ to, co niejasne — do
tego, co doswiadczone W przesztosci i dlatego zrozumiate. Postaci bohaterow 1 jednoczes$nie
narratorOw — mocg imaginacji poetyckiej — stajg si¢ aktorami dramatycznych wydarzen
dwudziestowiecznych. Strategie zatem, okazuja si¢ by¢ metaforg dziejow: tylez minionych, co i
aktualnych.

Problematyka drugiego rozdziatu oscyluje rowniez wokot swoistych tacznikow pomiedzy

ludzmi i przestrzenig, wokot rzeczy. Istotng kategorig literatury dotyczacej miejsc jest pamig¢. Na

51 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. I. Strategie liryczne, Warszawa 1982, s. 72.
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kartach prozy pamig¢¢ bardzo mocno zwigzana jest z przedmiotami. Mowi sie, ze przedmioty sg
odbiciem kultury i przez ich pryzmat na kulture patrzymy. Przedmioty, rzeczy, sa jednocze$nie
pierwszym elementem taczacym czlowieka z otaczajaca rzeczywistoscig, one takze pozwalajg i
pomagajg cztowickowi W okre$leniu jego tozsamos$ci. Rzeczy to tgcznicy pomiedzy cztowiekiem a
przestrzenig. W przesiedlenczych opowiesciach sg tym wazniejsze, ze wlasciwie powiedzie¢
mozna, iz proza ta dotyczy opisu swiata utraconego. A czy mozliwe bytoby istnienie swiata bez
przedmiotow? Jednoczesnie zauwazy¢é warto, ze rzeczy na kartach prozy wystepuja W rdéznym
charakterze, mozna im przypisa¢ rézne funkcje (np. rzeczy historyczne, nostalgiczne, ,,same w
sobie”).

Punkt wyjscia stanowig tutaj rozwazania na temat roli rzeczy w literaturze, a nastgpnie
ukazanie ich w tworczosci czterech przedstawicieli pokolenia ,,urodzonych po Jalcie”. Nalezy
podkresli¢, ze kazdy z pisarzy ma bowiem ogromne wyczulenie na symboliczng warto$é
przedmiotow. Z perspektywy rzeczy i sprzetow pokazuje nieustanne balansowanie cziowieka
pomiedzy ,,obcoscia i bliskoscig”. Przedmioty sktaniajg go do refleksji zarowno na temat tego, co
minione, jak i sposobu oswajania przestrzeni, ,,nowego zakorzenienia”. Sg takze przyczynkiem do
zwrocenia uwagi na problemy zwigzane z okreSlaniem tego, co dobre i zte, pickne i moralne. W
prozie czterech autoréw rzeczy pojawiajg si¢ W réznym sensie. Mozna je odczytywaé jako znaki
czasu: przesztosci Czy terazniejszoSci, innym razem spotykamy je jako przekazniki pomiedzy
ludzmi, bywajg formg mediacji pomi¢dzy miastem a jego mieszkancami, sg informacjg 0 historii,
elementem tozsamos$ci miasta. Czasem wystepuja takze W zastgpstwie (chocby czastkowym, a
niejednokrotnie jedynym) $wiata, ktory odszedt, lub ktéry przyszto bohaterom opusci¢ na zawsze.
Raz jawig si¢ jako przedmioty magiczne, bliskie, ktore pomagaja W oswajaniu przestrzeni, innym
razem bije z nich chtoéd obcosci. Fascynuja I przerazaja, sg przedmiotem niezgody, albo tagcznikiem,
sg jednak zawsze wazne.

Trzeci rozdzial opisuje losy ludzi — bohaterow prozy Kreséw Wschodnich, mieszkancow
miast, ktore musza opusci¢. Punktem wyjscia sg refleksje na temat migracji i (spotecznej)
tozsamosci cztowieka. Uzupeklnieniem tej cze$ci rozwazan jest historyczny rys przedstawiajacy
wymiang mieszkancow, jak dokonata si¢ na Kresach Wschodnich w wyniku Il wojny $§wiatowe;.

Pokazana tu zostata sytuacja przesiedlencéw z dawnych ziem wschodnich Il Rzeczpospolitej,
ktore w wyniku umowy jattanskiej, przekazane zostaty ZSRR. Te rozwazania doprowadzi¢ maja do
naszkicowania portretu ,,miesz(k)ancéw” nowych obcych miejsc zamieszkania przedstawionych na
kartach gtownie gdanskiej prozy i odpowiedzi na pytanie o to, kim sa, skad pochodzg owi
bohaterowie, jak sg przedstawiani.

Odnalez¢ tu mozna bohaterow, ktorzy urodzili si¢ na Kresach, tam sg ich korzenie, tam

pozostaty ich domy. Jednakze w wyniku wojny zmuszeni zostajg do opuszczenia tego miejsca. Po
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przybyciu na nowe miejsce, w Polsce stajg si¢ obcymi, nietutejszymi. Jak wyglada spotkanie
przybyszéw z mieszkancami? Jak czujg si¢ ci, co pozostali i jak nowi osiedlency oraz ich dzieci? —
Gdansk — nowa ojczyzna Aleksandra Jurewicza, Stefana Chwina i Pawta Huellego czy Gliwice
Adama Zagajewskiego. Z jednej strony, dla wygnancow zetknigcie z nowg przestrzenig Gdanska
czy Gliwic, to spotkanie z nowym miejscem, jeszcze cieptymi po uciekinierach mieszkaniami,
ulicami i budynkami. Z drugiej strony, dla tych, co przyjechali ,,skadinagd” to trudne spotkanie z
poniemiecka tradycja, zapachami, nazwami i aura obco$ci Unoszacg si¢ nad tym, co ocalalo.
Dawnych mieszkancéw miasta i przybyszoéw taczy jedno: swoiste zycie ,,pomiedzy” swoim i
obcym, tesknotg i potrzebg budowania nowego domu. Z kolei dla dzieci urodzonych w nowej
ojczyznie tuz PO wojnie, miasto jawi si¢ jako zagadka, miejsce, ktore poddane zostaje
(roz)poznawaniu. (Roz)poznawanie to wiaze si¢ Z proba zrozumienia wielowiekowej historii miasta
i budowaniem w oparciu 0 nig historii wtasnej. Dla wszystkich tych miesz(k)ancoéw, spotkanie z
miastem to wielki trud i nauka nowego zakorzenienia.

Warto nadmienic¢, ze wazny element powiesci pisarzy ,,urodzonych po Jatcie” stanowi historia
przewijajaca si¢ I taczaca wszystkie watki i powiesciowe kategorie. Wydarzenia historyczne sa tutaj
czesto ttem dla przedstawionych zdarzen, dla opisywanej historii prywatnej. W dysertacji zostanie
pokazane, jak wyglada owo przenikanie si¢ tych dwoch nurtéw historii na kartach gdanskiej prozy
oraz jaki wptyw wywiera ona na sposob narracji.

W tym tez rozdziale dysertacji omowiona zostata problematyka zwigzana z miejscem —
przestrzenig. Tematyka miejsca, przestrzeni jest istotnym elementem $wiata przedstawionego w
literaturze tzw. ,,matych ojczyzn”. Wydaje si¢, ze tworcy traktuja miejsce urodzenia, jako swoisty
palimpsest, w ktorym zapisane sg rozne, naktadajgce si¢ na siebie warstwy przesztosci. ,,Mata
ojczyzna” w tym sensie wystepuje jako krajobraz kulturowy. A jak zaznacza Robert Traba:
,,Krajobraz kulturowy zyje. Mozna go $wiadomie zmienia¢ i interpretowa¢. Mozna go wreszcie
czytaé, jak zywa ksiege historii”®.

Istotnym punktem wyjscia do rozwazan 0 miejscu jest zarysowanie problematyki przestrzeni,
jako jednej z najwazniejszych kategorii w kulturze. Mowi sie, ze przestrzen nalezy do
podstawowych kategorii poznawania $wiata, co przesadza 0 tym, ze stanowi ona cz¢$¢ ludzkiego
bytu: w niej przejawia si¢ §wiat wartosci, a ponadto sama jest uzywana do wyrazania i wyjasniania.

Wedtug badaczy ludzka tozsamo$¢ nie jest uzalezniona jedynie od czlowieczego wnetrza, ale
dotyczy rowniez §wiata, w ktorym sie zyje, mieszka, ktory cztowiek pojmuje, czujac si¢ w nim jak

f53

autochton. Andrzej Stoff>” twierdzi z kolei, ze cztowiek wiasciwie nigdy i nigdzie nie jest ,u

°2 R. Traba, Krajobraz kulturowy jako palimpsest, [w:] Dziedzictwo kreséw — nasze wspdlne dziedzictwo, J. Purchla
(red.), Krakow 2006, s. 273. '
>3 A. Stoff, Wyobcowanie: egzystencja i poetyka, [w:] Literatura a wyobcowanie, J. Swiech (red.), Lublin 1990, s. 17.
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siebie”; cho¢ zawsze istnieje ,,co$”, ,,gdzies”, z czym chcialby si¢ identyfikowaé, w czym mogiby
si¢ odnalez¢ jako kto$ bardziej bedacy soba.

Sposoby zagospodarowywania przestrzeni komunikuja 0 Kkulturze, sa informacja 0 jej
specyfice. Przestrzen czysto fizyczna jest przestrzenig nieludzka. Dopiero wejscie W nig cztowieka i
jej zapemianie nie tylko wytworami ludzkich rgk, ale takze (a moze przede wszystkim) ludzka
mysla, pamigcia, wyobraznia, nadaje jej sens symboliczny. Przestrzen symboliczng za$, traktowang
jako jeden z podstawowych typow aktywnosci cztowieka w kulturze — rozpoznajemy takze jako
dziedzictwo kulturowe danego obszaru, jako jego tradycje nieustannie wzbogacang przez — nawet
zupelnie nieSwiadome — dziatania i pracg kolejnych pokolen.

Wydarzenia Il wojny $wiatowej 1 zwigzane z nig wielkie migracje ludzi, pozwalaja
stwierdzi¢, ze ten rodzaj przestrzeni jest niezwykle silnie powigzany z procesem historycznym i
dziejami, ktorych oddzialywaniu mieszkancy poszczegolnych rejonow, bez ich woli i mozliwosci
wpltywu, sg poddawani. Wojny, rewolucje, wielkie ruchy spoteczne i cywilizacyjne, zagrazaja
gwaltownymi zmianami, niekiedy nawet zupelnie odmieniajac charakter danego miejsca. Jak
wyglada Gdansk w momencie katastrofy, kiedy odchodzi dawny Danzig i rodzi si¢ nowy Gdansk?

Po wojnie propaganda PRL mowita 0 odwiecznej polskosci grodu nad Mottawg. Jednak
gdanski ,,duch miasta” jak si¢ wydaje — dziatat na przekér propagandzie. W prozie Stefana Chwina
i Pawla Huellego uwidacznia si¢ tropienie i (roz)poznawanie przedwojennego, niemieckiego
dziedzictwa w Gdansku. Co wiecej, na kartach ,,gdanskiej” prozy zetknigcie z przestrzenig miasta
nastepuje W roznych wymiarach. Mozna tu méwi¢ 0 miescie, jako o swoistej polifonii miejsc. W
prozie i poezji gdanskich tworcow odnajdziemy zatem obraz odchodzacego, przedwojennego
Danzig i tworzenie si¢ nowego, polskiego Gdanska. Gdansk w prozie jest zatem swego rodzaju
autorskg kreacja, w ktorej przeplataja sie¢ miejsca rzeczywiste i fikcyjne, czas dawnego Danzig i
dzisiejszego Gdanska. Doda¢ warto, ze kazdy z pisarzy tworzac obraz miasta, wykonal ogromna
prace, ktorg sam nazwat ,archeologiag pamigci”, by przywota¢ obraz Gdanska z czaséw swego
dziecinstwa (Stefan Chwin). Siegni¢cie do zrdodet historycznych, pozwolito pisarzom takze
,,0zywi¢” i przywola¢ z topograficzng precyzja niemieckie nazwy ulic i miejsc dawnego Danzig
oraz zestawi¢ je z nazwami i miejscami powojennego, polskiego Gdanska. Ukazaniu tego, jak
wygladaja gdanskie miejsca w prozie Chwina, poswigcony jest wlasnie niniejszy rozdziat.

Czwarty rozdzial dotyczy z Kkolei rozwazan na temat dziejow konkretyzacji toposu homo
viator w literackim dorobku tworcoéw ,,pokolenia urodzonych po Jalcie”. Gtéwnym celem staje sie
tu okreslenie sposobow wykorzystania i przejawoéw obecnosci motywow wedrowca i wedrowki.
Rownoczesnie zajmuje si¢ tematyka podrézy; jej ksztalcacym aspektem, kontekstami
antropologiczno — filozoficznymi tutaczki, wedréwki, wygnania i ich roli w powojennym $wiecie.

Przedstawiam geneze pielgrzymowania, jego teologiczne aspekty w religii chrzescijanskie;.

23



Zastanawiam si¢ nad potrzebg doswiadczenia religijnego wspotczesnego cztowieka, analizuje jak
wyglada zjawisko pielgrzymowania na przetomie wiekow. Opisuj¢ specyfike pielgrzymki pisarzy
,urodzonych po Jalcie”, jej funkcji jako rytuatu przejscia i doswiadczenia zrodtowego. Rozwazam
takze kwestie kondycji cztowieka i problem tozsamosci w ponowoczesnym $wiecie W konteks$cie
literatury wspotczesne;j.

Rozne historie, przedstawiane w kolejnych przesiedlenczych opowiesciach, tworza w tym
zbiorze narracj¢ 0 cztowieku — emigrancie, ktory traci swoj dom, poczucie bezpieczenstwa, czuje
si¢ zagubiony, nie odnajduje ciggto$ci w swoim zyciu, nie moze pogodzi¢ si¢ z utratg ,,malej
ojczyzny”. W ten sposob ukazywane sa rozne etapy do$wiadczenia, ktore sktadajg si¢ na
emigracyjny los. Tragiczna historia wieku XX sprawita, ze wiasnie to stulecie w sposob szczegdlny
uplyneto pod znakiem emigracji i wygnania; jak pisze Jerzy Swigch:

Nigdy wczeéniej ,,wygnanie” nie stalo si¢ nazwag rownie niezbedna, co wieloznaczna, jak wiasnie w tym
stuleciu, ktére bedzie si¢ jeszcze dhugo cieszy¢ niechlubnag staws, ze wydato na $wiat tak liczng rzesze
emigrantow (takze i tych ,,wewnetrznych”), wysiedlonych, wypedzonych, zbiegdéw, uciekinierow, displaced
persons... od zawsze, wykorzenionych nie tylko z rodzinnej gleby, ale i z bliskiego sobie srodowiska, czujacych
si¢ wiec wcigz nie na swoim miejscu, ,,catkiem gdzie indziej”, ludzi bedacych stale w drodze, takze synonimem
wygnanca stal si¢ wieczny wedrowiec, nomada, pielgrzym, turysta, wioczega...*.

Bohaterowie opowiesci staja si¢ emigrantami za sprawg historii i polityki, ale ich emigracja
ma takze wymiar wewnetrzny — wigze si¢ Z przerazeniem, Z zagubieniem. Opuszczajac swoj Kraj,
emigranci tracg wiar¢ W warto$ci najswigtsze: przyjazn, mito$é, dobro, czuja si¢ wyobcowani i
wykorzenieni takze w sensie duchowym®. Ponownie nasuwa si¢ mysl, iz w tak skonstruowanych
postaciach emigrantow dostrzec mozna bardziej uniwersalng figure literackg — jak pisze Hanna
Gosk:

Z kulturowym wzorcem emigranta wiaza si¢ przede wszystkim takie kwestie jak poczucie niezadomowienia,

wykorzenienie, problemy z samookre$leniem, ze zdefiniowaniem wtasnej tozsamosci, a to, jak zauwazaja

badacze, charakterystyczne cechy kondycji cztowieka wspotczesnego w ogole™.
Pigty, ostatni rozdzial podejmuje problematyke niezwykle istotng dla mojej pracy —
pogranicza kultur oraz kresowych dyskurséw. Wielu badaczy, myslicieli i pisarzy zwraca uwage na
kulturotworczg role pogranicza. Ponadto nasz kraj w toku dziejow doswiadczat wielokrotnie

,,dramatu pomniejszania granic”.

> J. Swiech, Homo exul, czyli przygody nowoczesnosci [w:] tegoz, Nowoczesnosé. Szkice o literaturze polskiej XX
wieku, Warszawa 2006, s. 92.

S, Weil, Zakorzenienie, Wstep do deklaracji obowigzkéw wobec istoty ludzkiej, [w:] tejze, Dziela, przet. M.
Frankiewicz, Poznan 2004, s. 953.

*®H. Gosk, Bohater swoich czaséw: Posta¢ literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce wspéiczesnej. Wybrane
zagadnienia, lzabelin 2002, s. 101.
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Jednym z paradoksow Polski sg ciagte zmiany jej miejsca na mapie — zauwaza Czestaw Mitosz w Polskich
kontrastach — Raz jest to malutki kraj w dorzeczu Wisty, potem olbrzymi, siegajacy az za Dniepr i do Morza
Czarnego, p6zniej w ogble znika z mapy Europy, a kiedy znow sie pojawia, kilka razy zmienia ksztalt [...]. Po
kilku stuleciach ekspansji na wschéd, Polska po drugiej wojnie $wiatowej wrocita do swoich granic etnicznych,
przesuneta si¢ tez na zachdod, na tereny poprzednio niemieckie. Ta zmiana miejsca Polski na mapie byta

wydarzeniem traumatycznym... [...] Geografia przyczynita si¢ niemato do takich, a nie innych losow kraju®’.

Mimo ze zmiany na mapie przebiegaty dramatycznie, pogranicze zawsze tworzylo sytuacje
kulturowe — rézne ,,przypadki”, w ktorych przejawiata si¢ i przejawia jego potencja tworcza,
formujgca wartosciowe i znaczace zjawiska. Te ,,przypadki” i sytuacje sa jaskrawym przyktadem
fenomenu kreacyjnego, pokazujg historiotworczg i kulturotworczg funkcje terenow pogranicznych.
Samo pogranicze jest toposem geopolitycznym, strefag zmiennej historycznej geografii.

Pogranicze to potezny rezerwuar barwnych 1 bogatych postaci, fascynujacych 1
skomplikowanych biografii, to obszar wypemliony ludZzmi - wedrowcami, przemierzajacymi
rozlegle przestrzenie i roznorakie kregi kulturowe, umiejg oni stuchac i patrze¢; to swego rodzaju -
mowigc jezykiem Brunona Schulza- kraina réznorodnos$ci i ,,republika mieszancow”. Niektorzy
polscy pisarze, jak np. Melchior Wankowicz czy Teodor Parnicki upatrywali w jednostkach
wyrastajacych z dwu krzyzujacych sie korzeni (krwi, nacji, kultury...) szans¢ wyjscia z zamknigtego
kregu nacjonalizméw czy fanatyzméw narodowosciowych, religijnych wzglednie grupowych®.

Natomiast ,,pogranicze kulturowe” — zauwaza Tadeusz Bujnicki — to okreslenie nie tozsame
z przestrzennym, geograficzno-etnicznym zakresem. Jest to nie tyle doswiadczenie ,bycia w
poblizu granicy”, ile do§wiadczanie r6znorodnosci obecnej w okres$lonej catosci. W tym tez sensie
moze by¢ pograniczne dzieto literackie, ktore ,.kontekstowo” moze uczestniczy¢ W rdznych
kulturach, chociaz jego charakter jezykowy przypisuje ja do jednej™.

Idac tym tropem, mozna dzieta tworcow pokolenia ,,urodzonych po Jalcie” wpisa¢ zard6wno
w obreb literatury polskiej, biatoruskiej, ukrainskiej, czy jak w przypadku Stefana Chwina i Pawla
Huellego - niemieckiej. W tej pracy interesujg nas przede wszystkim dyskursy kresowe,
pozwalajace typologizowa¢ omawiane teksty w obrgbie polskojezycznej wspolnoty.

Literatura pogranicza staje si¢ strazniczka wiezi wspolnotowych, chociazby z tej racji, iz
nazywa kody, ktore przesadzaja o symbolach tozsamosciowych subkultur pogranicza; w odmianie

wysoko artystycznej nie tyle zmierza ona w kierunku parcelacji wzordéw, ile w stron¢ poszukiwania

" Cz. Milosz, 1995, Polskie kontrasty: wyklad z okazji otwarcia 25. Szkoly Letniej Kultury i Jezyka Polskiego
Uniwersytetu Jagiellonskiego w lipcu 1994 r., Krakéw 1995, S. 16-18,
http://www.postscriptum.us.edu.pl/pdf/ps2013_1 07.pdf (dostep: 23 czerwca 2015 r.).

%8 Por. B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej. Studia i szkice, Gorzoéw Wielkopolski 1999, s. 223.

**T. Bujnicki, O problemach kultury i literatury pogranicza. Kilka impresji badawczych http://odrodzenie.org.ua/2003-
6/konf/09_2006/bujnitski.pdf (dostgp: 23 czerwca 2015 r.).
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sensu catosci wspolnotowych, zorganizowanych nie wedle strategii politycznych, lecz podiug
substancjalnych warto$ci kulturowych.

Przedstawione w niniejszym rozdziale stanowisko jest wynikiem obserwacji tematu
kresowo — pogranicznego w literaturze polskiej, ktora od kilku wiekéw wyrastata w sasiedztwie
innych kultur, wykorzystujac z nich wiele sktadnikow, do tego stopnia, iz jej obraz bez
,»pozyczonych” komponentdw bytby niepelny i nieprawdziwy. Gdyby te pierwiastki usungé¢ albo o

nich zapomnieé, polska literatura® , stalaby sic ubozsza o cate niebo”®.

Rozprawe niniejszag konczy podsumowanie wczesniejszych analiz i rozwazan, prowadzace
w strong stwierdzenia, ze ,,dziecinstwo po Jalcie” w twodrczosci czterech wymienionych pisarzy
odgrywa role szczegdlng. Jest inspiracja dla kazdego z nich, pisanie 0 nim jest sposobem na
przywracanie pamieci 0 dawnej przesztosci miasta oraz (roz)poznanie i oswojenie nowego obcego
miejsca. SposOb przedstawiania i opisania ,,dziecinstwa po Jalcie” zmierza w strong autorskiej
kreacji oraz mityzacji przestrzeni ,,malej ojczyzny”, tworzenia ,,nowego mitu”, ktory, jako miejsce
utracone na zawsze staje si¢ takze przestrzenig symboliczng, W ktdrg wpisane zostaja wydarzenia,
stanowiace ,,ilustracje” dla rozwazan na temat dylematow (duchowych, $wiatopogladowych,
teologicznych itp.) wspolczesnego czlowicka, sktadajacych si¢ na tzw. autobiografi¢ duchowsg
autorow.

Mozna powiedzieé¢, ze spotkanie z ,,malg ojczyzng” na kartach utworéw wigze si¢ z probg
zrozumienia wielowiekowej historii miejsca i budowaniem, w oparciu 0 nia, historii wtasnej. Dla
pierwszego pokolenia ludzi przesiedlonych lub urodzonych na ,obcej ziemi”, nie bedacej
elementem dziejow i tozsamosci wczesniejszych pokolen, to wielka praca i swoista nauka nowego
zakorzenienia. Pisanie 0 ,,malej ojczyznie” — dzi$ juz nie istniejacej, ale obecnej w materialnej
tkance poszczegdlnych utworéw — to jednoczesnie konfrontacja z dawnym i wspotczesnym
$wiatem, sposob na oswajanie nowego miejsca, to dla artysty takze konfrontacja z samym soba,
proba odkrycia i scharakteryzowania wtasnej tozsamos$ci, mozliwo$¢ zadawania pytan i refleksja

nad duchowymi dylematami cztowieka XX i XXI wieku.

8 5. Uliasz, Oblicza literaturoznawczego dyskursu o pograniczu kultur, http://odrodzenie.org.ua/2003-
6/old_version/filologja/Uliasz.pdf, (dostep: 23 czerwca 2015 r.).

61 J. Birkenmajer, Motywy i zagadnienia litewskie w literaturze polskiej. Przedruk z Ziotego Wydania Jubileuszowego
,,Kuryera Polskiego”, Milwaukee, [Wisconsin 1939], s. 12. Cyt. za: S. Uliasz, op. cit.
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Wykaz skrétow stosowanych w tekscie i odnoszacych si¢ do poszczegolnych
utworow

Stefana Chwina:
DDD — Dziennik dla dorostych

DR — Dolina Radosci

E — Esther

KzD — Kartki z dziennika

KH — Krotka historia pewnego zartu (wydanie zmienione, 2007)
KH 91 — Krotka historia pewnego zartu (wydanie z 1991 r.)

H — Hanemann

PF — Panna Ferbelin

ZP — Ztoty pelikan

Pawla Huelle:
OP — Opowiadania na czas przeprowadzki, Gdansk 1999.

BW —,,Wiersze”, Bursztyn, wapno..., Gdansk 1994.

Aleksandra Jurewicza:
DPKS — Dzien przed koncem $wiata, Krakow 2008.

L — Lida, Biatystok 1990.

PBNSG — Pan Bog nie styszy gluchych, Gdansk, 1995.

PIW — Popiot i wiatr, Gdansk 2005.

S — Samotnia, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2003, nr 4.

ZzS — Zapiski ze strozowki (3), ,,Kwartalnik Artystyczny” 1999, nr 2.
ZiL — Zycie i liryka, Gdansk 1998.

Adama Zagajewskiego:
DM — Dwa miasta, Paryz — Krakéw 1991.

JDL — Jecha¢ do Lwowa [w:] Wybdr poezji, ,,Poezja i proza”, 2003, nr 1.
OZ — Obrona zarliwosci, Krakéw 2002.

P — Powro6t, Krakow 2003.

WCP — W cudzym pigknie, Krakéw 2000.
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ROZDZIAL 1 JALTA JAKO PROBLEM HISTORYCZNO - POLITYCZNY

Bez Lwowa i Wilna

Polska by¢ nie powinna®.

Polska historiografia nie znalazta jeszcze jezyka, w jakim mozna by opisa¢ skomplikowang
polska rzeczywistosé roku 19452, O Jalcie wypowiedziano miliony stow” jak stusznie zauwazyl
George N. Crocker®. Kwestie Jalty, zdarzenia symbolizujacego koniec 11 wojny $wiatowej, nietatwo
wyjasni¢. Co wigcej, sprawa ta stata si¢ przedmiotem niezliczonych badan historykow, dyskusji,
ktore trwajg az po dzien dzisiejszy.

Rzetelna badaczka polskiej historiografii dziejow najnowszych Krystyna Kersten,
zastanawiajac si¢ nad kondycja polskiego spoteczenstwa umeczonego wojna i konfrontowanego z
nieoczekiwang I niechciang rzeczywistoscig, zwracala uwage przede wszystkim na konsekwencje
jattanskiego dyktatu. W pracy ,,Jatta — mit i rzeczywisto$¢” stwierdza:

Jatta stanowi symbol podziatu Europy, a z polskiej perspektywy — symbol dominacji sowieckiej i panowania
wiladzy komunistow. Przekonanie o podziale Europy jaki nastgpit podczas konferencji krymskiej, wcigz jest zywe, nie
tylko zresztg w Polsce®.

Wspomnienia Wtady Majewskiej — dziennikarki, autorki wywiadoéw z brytyjska emigracja
niepodlegto$ciowa — sg przyktadem szczegdlnym. Oto obraz w formie niemal krystalicznej:

W Bredzie dowiadujemy si¢ 0 zakonczeniu dziatan wojennych. Dociera do nas wiadomos$¢ 0 ukladzie

jattanskim. Niemcy poniosty klgske — kto zechce, moze wraca¢ do kraju, do Polski. Ale nam, lwowiakom i tym

wszystkim z kresow bylo bardzo ciezko, byto tragicznie i zalosnie. Nie chcieliémy zaakceptowaé Owczesnej

sytuacji politycznej — podziatu terytorialnego, wschodnich granic — nie chcieliémy wraca¢ donikad!®.

! B. Pasierb, Wokot legendy Wilna i Lwowa, ,,Polityka i Spoteczenstwo” 2012, nr 9 s. 1. Bronistaw Pasierb we wstepie
swego artykutu pisze: Inspiracjqg do podjecia tego interesujgcego zagadnienia stal sie nekrolog w lokalnej prasie.
Najblizsi | rodzina zegnali kogos bliskiego, ktéremu w diugim ziemskim zyciu towarzyszyto zaskakujgco rzadko
publicznie deklarowane hasto. Jego istote zawierat aforyzm: Bez Lwowa i Wilna Polska by¢ nie powinna. Jego sens
mozna réznie rozumieé — jako wyraz naturalnej nostalgii za rodzinnym miastem, dworkiem, osadg, czy w ogéle Kresami
Wschodnimi. Jest to uczucie zrozumiafe i komentarz wydaje sie zbedny. Aforyzm mogt wyrazaé przekonanie, czy nawet
sprzeciw wobec Polski, ktora powstata ,,bez Lwowa i Wilna”. Jej nowy ksztait, granice, ustroj wewnetrzny, tradycje,
kultura czy sojusze nie by#y zgodne z oczekiwaniami...
2 £. Kaminski, Wyzwolenie czy nowa okupacja? [w:] Historia 1945, Rzeczpospolita utracona, ,,Tygodnik Powszechny”
2010, nr 19, http://tygodnik.onet.pl/historia/wyzwolenie—czy—nowa—okupacja/kfzxd (dostep: 25.10.2014).
¥ G. N. Crocker, Roosevelt s Road to Russia, Chicago: Regnery, 1959, str. 241, [w:] W. Roszkowski, Jafta jako symbol,
[w:] tegoz Cien Jaity. Raport, ,,Muzeum Powstania Warszawskiego”, Warszawa 2006, s. 9.
* K. Kersten, Jalta — mit i rzeczywistos¢ [w:] Jalta z perspektywy pétwiecza, red. S. Nicieja, Opole 1995, s. 15 — 25; J.
Kokot, Logika Poczdamu, Katowice 1961, s. 57 — 59.
W. Majewska, Z Lwowskiej Fali do Radia Wolna Europa, Wroctaw 2006, s. s. 113.
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Rozwazania nad interpretacjg nowej sytuacji, w ktorej znalazta si¢ Polska, wypadatoby
rozpocza¢ od 1919 r. W dniu 8 grudnia tego roku powstat projekt Linii Curzona, sygnowany
nazwiskiem brytyjskiego Ministra Spraw Zagranicznych lorda George Curzona. Byl to projekt

tymczasowej polskiej granicy wschodniej traktowanej jako rozgraniczenie demarkacyjne.

Na paryskiej konferencji, trwajacej od 18 stycznia 1919 roku do 21 stycznia 1920 roku,
ustalono polska granice zachodnig z Niemcami, natomiast nie ustalono wschodniej granicy,
poniewaz Wielka Brytania i Francja liczyly na restytucje przedbolszewickiej Rosji, co stawiato
zagadnienie wschodnich granic polskich na porzadku dziennym i sktonito Entente do wysuniecia
projektu tymczasowego i prowizorycznego rozgraniczenia Polski i Rosji.

W trakcie konferencji Brytyjczycy wysuneli projekt linii demarkacyjnej z dnia 8 grudnia 1919
r. Oparli si¢ teraz na granicach Il rozbioru Polski czyli na przebiegu zachodniej granicy Rosji z
1795 roku. Przedstawiona linia Curzona przebiegata od Grodna przez Jatdéwke, Niemirow, Brzesc,
Dorohusk, na wschod od Hrubieszowa, dalej na Krylow, skad na zachod od Rawy Ruskiej i na
wschod od Przemysla az do Karpat®.

28 czerwca 1919 r. w Sali Lustrzanej patacu wersalskiego w trakcie konferencji paryskiej
zostal podpisany przez Niemcy i panstwa Ententy Traktat wersalski — gtoéwny uktad pokojowy
konczacy | wojne $wiatowa, ratyfikowany 10 stycznia 1920 r. Traktat ustalit wiele granic
miedzypanstwowych w Europie oraz wprowadzit nowy tad polityczny.

Byl on najwazniejszym z uktadow konczacych | wojne S$wiatowg. Jednym z jego
postanowien bylo przyznanie Polsce wigkszosci ziem zaboru pruskiego oraz przeprowadzenie
plebiscytow na Warmii, Mazurach i Gornym Slasku.

Po zakonczeniu wojny polsko — bolszewickiej granica panstwowa zostata ostatecznie
wyznaczona w traktacie ryskim z 18 marca 1921 i byta przesunigta wzgledem linii 0 ok. 200 km w
kierunku wschodnim?.

Traktat ryski (lub inaczej pokdj ryski), to traktat pokoju migedzy Polskg a Rosja i Ukraing,
podpisany w Rydze dnia 18 marca 1921 r., ratyfikowany 16 kwietnia 1921 r., obowigzywat od 30
kwietnia 1921 r., tj. wymiany dokumentow ratyfikacyjnych przez obie strony.

Podpisanie traktatu mialo miejsce pdéznym wieczorem o godzinie 20.30 w patacu
Czarnoglowcow W Rydze. Traktat konczyl wojng polsko — bolszewicka z lat 1919-1920, ustalat

przebieg granic miedzy tymi panstwami oraz regulowat inne sporne dotad kwestie®,

L http://pl.wikipedia.org/wiki/Linia_Curzona (dostep:23.10.2014).
2 Ibidem.
*0p. cit.
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Granice polsko-rosyjskie
179311921

Granica po drugim rozbiorze
Granica po traktacie ryvskim

Losy sprawy polskiej w latach | wojny swiatowej wigzaty si¢ nie tyle ze zwycigstwem jednej
lub drugiej walczacych ze sobg koalicji, lecz przede wszystkim z odrodzeniem si¢ panstwa, nowa
sytuacjg polityczng | ozywieniem gospodarczym. Koniec wojny przyniost  Polsce
umiedzynarodowienie sprawy polskiej, w czym wyjatkowo istotng role odegrat upadek caratu w
Rosji*.

Juz jesienig 1918 r. Polska przygotowywata si¢ do samodzielnego bytu panstwowego po
dziesigtkach lat staran i prac podejmowanych przez Polakow na najprzerdzniejszych polach i
rozmaicie obieranych drogach, ktére ich zdaniem do niepodleglo$ci wies¢ mialy. Powstawata w
wyjatkowo, wrecz nieprawdopodobnie korzystnej koniunkturze miedzynarodowej, wykorzystanej

przez Polakow, jak tylko si¢ dato najlepiej.

“L. Bazylow, Obalenie caratu, Warszawa 1977; J. Pajewski, Odbudowa paristwa polskiego w 1918, Poznaf 1983, [w:]
E. Duraczynski, Sprawy minionego wieku. Szkice, Krakow 2011, s. 22.
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Pod datg 28 pazdziernika 1918 dwudziestodziewigcioletnia Maria Dgbrowska notowata:

Mingly ciepte, tagodne mgliste dni. Nastato ostre, pdznojesienne zimno. A na $wiecie dzieja si¢ takie rzeczy,
dzieja si¢ wciaz takie rzeczy (...). Pada w gruzy Europa Centralna i cata jej militarystyczna koncepcja (...).

Zbliza si¢ juz chyba wiosna i szczescie ludow’,
Starsza od niej o lat pie¢ Zofia Natkowska wyznawata 7 listopada, ze:
zyje W czasie, ,.gdy kazdy dzien jest stronica historii™?.

10 listopada Dgbrowska pisata:

Zycie toczy sie z trudnym do uwierzenia pospiechem (...). Dzi§ przyjechat Pilsudski. Teraz doprawdy cata w nim
nadzieja. Dzi$ to dla niego czas proby. Gdy dawniej dziatat, mogt by¢ jednak tylko zawsze igraszka wypadkow,

teraz moze je W istocie uja¢ w swe rece’.
W trzy dni p6zniej petna obaw 0 najblizsza przysztos¢ Natkowska notowata jednak, ze:
Polska szalona i radosna z odzyskanej wolnosci®.

14 listopada Dgbrowska, nie szczedzac pochwat Pitsudskiemu, za jego pierwsze kroki i odezwy
zapisala:

Daj Boze, aby okazat si¢ nie tylko fetyszem narodu, ale istotnie wielkim jego sternikiem®.
16 listopada 1918 Jozef Pitsudski jako wodz powstajacej armii polskiej notyfikowal ,,rzadom i
narodom wojujacym i neutralnym istnienie panstwa polskiego niepodleglego, obejmujacego
wszystkie ziemie zjednoczonej Polski.

Panstwo polskie — pisal — powstaje z woli catego narodu i opiera si¢ na podstawach demokratycznych. Rzad

Polski zastapi panowanie przemocy, ktora przez sto czterdziesci lat cigzyta nad losami Polski — przez ustroj, zbudowany

na porzadku i sprawiedliwosci”®.

Ale tej pamietnej jesieni, u progu niepodlegtosci, byto to dopiero panstwo W procesie
stawania, obejmowato zaledwie okoto 140 tys. km kw. i mniej niz 15 min ludnos$ci. Polska nie
miala jeszcze wytyczonych granic, ale pojawiata si¢ znéw na mapie Europy. Byta wowczas
organizmem stabym, stawiajacym pierwsze kroki, wszelako krzepnacym sita narodowego
uniesienia; jej odrodzenie speitniato nadzieje oraz pragnienia potomkow i spadkobiercow tych,

ktérzy przez caty wiek XIX wierzyli, iz moze wybi¢ si¢ na niepodlegtosc’.

! E. Duraczynski, Druga Rzeczpospolita — Mozliwosci i dokonania, [w:] tegoz, Sprawy minionego wieku..., op. Cit., s.
36.
% Tamze.
® Tamze.
* Tamze.
® E. Duraczynski, Druga Rzeczpospolita ..., op. cit., s. 36.
® Ibidem, s. 37.
" Tamsze, s. 37.
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Na przetomie pazdziernika i listopada 1918 r. rozpoczeto si¢ tworzenie zrebow panstwowosci
polskiej, ktore od 11 listopada, pod wodza Jozefa Pilsudskiego, nabralo gwattownego
przyspieszenia. Na poczatku 1919 r. Polska miata juz swoje wtadze najwyzsze: Naczelnika Panstwa
(od 22 listopada), rzad, sejm, sformowala sily zbrojne oraz pierwsze ogniwa wiadz
administracyjnych i, co najistotniejsze, pojawita si¢ znéw na mapie politycznej Europy jako
panstwo suwerenne. Jego terytorium i granice uksztattowaly si¢ do 1922 r. w nastgpstwie traktatu
wersalskiego, plebiscytow, zwycigskiej wojny z Rosja 1 zawartego z nig traktatu ryskiego.

Wschodnie granice uznane zostaly ostatecznie przez Rade Ambasadoréw zwycieskich
mocarstw 15 marca 1923. Ksztatt terytorialny Il Rzeczypospolitej czeSciowo formowaty wiec w
Paryzu wielkie mocarstwa, ale z istotnym udziatem wybitnych Polakow — Romana Dmowskiego
oraz Ignacego Paderewskiego.

Na poczatku 1919 r. Roman Stanistaw Dmowski zostal Delegatem Petnomocnym Polski
I sygnatariuszem traktatu pokojowego w Wersalu. 29 stycznia wygtosit na posiedzeniu alianckiej
Rady Najwyzszej obszerne, swietnie udokumentowane 5-godzinne exposé, w ktorym przedstawit
koncepcje granic nowego panstwa polskiego oraz polskich zadan, ktore sam przektadat od razu na
jezyk angielski i francuski, gdyz nie ufat obcym tlumaczom, ktorzy wczes$niej niedoktadnie
ttumaczyli jego stowa. Zdaniem niektorych komentatoré6w, zaimponowat stuchaczom umiejgtnoscia
improwizacji, logika wywodu i znajomoscig tematu.

W trakcie paryskiej konferencji dziatalnos¢ Dmowskiego, rownolegle z dziataniami
powstanczymi i wojennymi w Kkraju, odegrata kluczowa rolg w ksztattowaniu granic Polski. Po
podpisaniu Traktatu Wersalskiego, Dmowski o swojej roli w tworzeniu traktatu powiedziat:
,.Osiagnatem swoj cel w 90 procentach™.

Réwniez zabiegi Ignacego Paderewskiego® przyczynity sie do odbudowy panstwa polskiego.
Po wybuchu | wojny §wiatowej zaczat prowadzi¢ szeroko zakrojong dziatalnos¢ dyplomatyczna na
rzecz Polski i Polakoéw, wykorzystujac swa popularnos¢ na Zachodzie. M.in. zbieratl fundusze na
pomoc ofiarom wojny i byt jednym ze wspoétzatozycieli komitetow pomocy Polakom w Paryzu i
Londynie.

W 1915 zatozyt wraz z Henrykiem Sienkiewiczem w Vevey Szwajcarski Komitet Generalny
Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce. Tego samego roku wyjechat do Stanow Zjednoczonych, gdzie
kontynuowal swg dziatalno$¢. Przed kazdym ze swoich wystepow przemawial na temat
postulowanej przez niego niepodlegtosci Polski. W krétkim czasie udato mu sie zblizy¢ do doradcy
prezydenta Wilsona, Edwarda House’a. Pozniej spotkatl si¢ z samym prezydentem, ktéremu w

styczniu 1917 r. przekazal memoriat na temat Polski. By¢ moze z tego powodu sprawa

8 1. Chrzanowski i W. Konopczynski, Zyciorys Romana Dmowskiego, tekst pierwotnie ukazat si¢ jako hasto w Polskim
stowniku biograficznym, T. V, Krakow 1939-1946, http://www.binek.pl/6_y4.html (dostep: 25.10.2014).
% Zob. R. Wapinski, Roman Dmowski, Warszawa 1988; idem, Ignacy Paderewski, Warszawa 1999, s. 26.
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niepodlegtosci naszego kraju znalazta si¢ w stynnych 14 punktach programu pokojowego
prezydenta Wilsona. W sierpniu 1917 r. zostat przedstawicielem na USA Komitetu Narodowego
Polskiego z Romanem Dmowskim na czele™®.

Ignacy Paderewski jako delegat pelnomocny reprezentowat Polske¢ na konferencji pokojowej
w Paryzu razem z Romanem Dmowskim. 16 stycznia 1919 zostal premierem, pelnigc réwniez
funkcje ministra spraw zagranicznych. Dat si¢ poznaé jako sprawny negocjator i dyplomata.

O polityce zagranicznej Drugiej Rzeczypospolitej napisano juz wiele ksigzek 1 rozpraw
naukowych, wypowiedziano rozmaite sady. Wsrdéd tych ostatnich nie brakowato stow
najostrzejszego potepienia i najciezszych oskarzen. Owszem, polityce polskiej miedzywojnia
mozna wytknaé¢ niejeden blad, w tym czy innym przypadku postawi¢ zarzut braku przenikliwosci i
dalekowzroczno$ci. Nikomu jednak z tych, ktorzy stali u jej sterow, nie wolno odmawiaé najlepszej
woli i najwigkszego oddania panstwu i narodowi. Odnosi si¢ to takze do kontrowersyjnych
poczynan ministra spraw zagranicznych Jozefa Becka. Zawsze miat na wzglgdzie przede wszystkim
interes panstwa. To on — w imieniu Polski — powiedzial Berlinowi ,,nie!” na kuszace propozycje
sojuszu przeciwko Zwiazkowi Radzieckiemu. To réwniez Beck kategorycznym ,nie!” odrzucit
niemieckie zadania godzace w suwerenne prawa Polski. Owszem, nie rozpoznal w porg
rzeczywistych intencji Hitlera, ale to przeciez nie on, lecz 6wczesne rzady Francji i Wielkiej
Brytanii prowadzity w stosunku do Berlina kapitulacyjng appeasement policy. To nie on, lecz
Mototow zachwycat si¢ sukcesami militarnymi Hitlera i mowit 0 przyjazni z Trzeciag Rzesza.

Wymierzajac sprawiedliwo$¢ przesziosci, pamigtajmy jednak, ze Druga Rzeczpospolita
wpierw musiata leczy¢ straszliwe rany zadane ziemiom polskim w | wojnie $wiatowej. Pozniej
zmagata si¢ dtugo z wielkim kryzysem gospodarczym i jego skutkami. A przeciez przez caty czas
niepodlegtosci trzeba byto nieustannie krzatac si¢ przy usuwaniu nastepstw niewoli narodowej, by
integrowa¢ W jedng cato$¢ ziemie trzech bytych zaboréw. Mimo to, mimo bardzo niekorzystnej
koniunktury = migdzynarodowej, osiggni¢to  sporo, ze wspomn¢ tylko  zbudowanie
najnowocze$niejszego portu na Baltyku w Gdyni, wielkg reform¢ pienigdza Wiadystawa
Grabskiego i stabilizacje waluty, budowe Centralnego Okr¢gu Przemystowego i wizje rozwoju
Polski autorstwa Eugeniusza Kwiatkowskiego.

W bilansie prac wykonanych w latach 1918-1939 nie moze zabrakna¢ liczacych si¢ postepow
w dziele upowszechnienia oswiaty, dostgpnosci do dobr kultury, stworzenia ogromnym wysitkiem
catego panstwa dobrze wyszkolonej armii, ktéra we wrzesniu 1939 r., w wyjatkowo niekorzystnych
warunkach zewnetrznych zdata egzamin z dzielnosci i poswigcenia. Kto wie jednak, czy nie

najwicksza zdobycza tamtych lat bylo wychowanie nowego pokolenia, uwolnionego od

' W. Roszkowski, Konsolidacja paristwa, [w:] tegoz, Historia Polski 1914-1990, Warszawa 1991, s. 20-21.
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kompleksow niewoli narodowej, dla ktorego niepodlegtos¢ narodowa i suwerenno$¢ panstwowa
staty si¢ warto$ciami nadrzednymi'?.

Wielki byt tez wlasny, suwerenny i decydujacy 0 wyniku wysitek samej Rzeczypospolitej w
wykresleniu granic wschodnich. Réwniez catkowicie niezawistym od sit zewnetrznych i catkowicie
samodzielnym dzietem byt ustrdj odbudowywanego panstwa. Jego wiadze prowadzity tez w pelni
niezalezng polityke zagraniczng. Ale i w tym przypadku nie sposob nie zauwazy¢ znaczenia
swoistego parasola bezpieczenstwa, jaki rozpostart nad sprawa polska w koncowej fazie | wojny
swiatowe] | poczatkami odbudowy suwerennego panstwa polskiego program prezydenta Stanow
Zjednoczonych Woodrowa Wilsona.

8 stycznia 1918 r., w nawigzaniu do swego wlasnego org¢dzia z 22 stycznia 1917 r. prezydent
Wilson ogtosit stynne 14 punktow programu pokojowego. 13 z nich dotyczyt Polski:

Powinno by¢ utworzone niepodlegle panstwo polskie, ktére winno obejmowaé ziemie zamieszkate przez
ludno$¢ polska, mie¢ zapewniony wolny i bezpieczny dostep do morza, jego niezawisto$é polityczna i

gospodarcza oraz calos¢ terytorialna winna by¢ zagwarantowana uktadem migdzynarodowym?™.

Przyszte panstwo polskie miato tez korzysta¢ z systemu regulowania wszelkich konfliktoéw w
ramach zapowiedzianej przez Wilsona Ligi Narodow™.

Natomiast po wybuchu Il wojny §wiatowej podobnego parasola nad sprawa Polski zabrakto.
Nie zdotali go otworzy¢ ani amerykanski prezydent Franklin Delano Roosevelt, ani brytyjski
premier Winston Leonard Spencer Churchill. Tym razem koniunktura mi¢dzynarodowa dla
mozliwosci realizacji programu polskich wtadz konstytucyjnych przywrocenia Polski wolnej, catej i
niezawistej, w porownaniu do roku 1918, kiedy rozstrzygata si¢ sprawa polska, uksztattowata sie
wyjatkowo, wrecz tragicznie niekorzystnie. Nawet obecno$¢ politykow podobnej miary co
Pitsudski i Dmowski — a takich w latach 1944-1945, jak wiadomo, zabraklo — niczego by nie
zmienita. Czy wiec Polska wytaniajaca si¢ z Il wojny $wiatowej musiata by¢ zupetnie inna niz ta,
jaka formowata si¢ u schytku roku 1918?

Zdajacemu sobie sprawe¢ z trudnosci w udzieleniu naukowo poprawnej odpowiedzi
Wojciechowi Wrzesinskiemu wydaje sig, ze ,,w éwczesnej globalnej sytuacji politycznej szansa na
inne usytuowanie Polski po 11 wojnie $wiatowej byta znikoma™**.

Po przegranej kampanii wrzesniowej 1939 r. Polska zostata znow podzielona i okupowana,
ale caty nardd nieztomnie pozostawal suwerennym podmiotem uznawanym nie tylko przez jego
sojusznikow 1 politycznych przyjaciot, lecz rowniez przez wiele rzadow panstw neutralnych i

najpowazniejsze oOrganizacje mig¢dzynarodowe. Sytuacja byta diametralnie odmienna. Mimo

' W. Roszkowski, W przededniu wojny..., ibidem, s. 82.

2 E. Duraczynski, Sprawy minionego wieku..., op. cit., s. 23.

3 J. Pajewski, Budowa Drugiej Rzeczypospolitej 1918-1926, Krakoéw 1995, [w:] E. Duraczynski, Sprawy minionego
wieku...., op. cit., s. 23.

Y W. Wrzesinski, Do niepodleglosci 1918-1944/1945-1989. Wizje — Drogi — Spefnienia, Warszawa 1998, s. 12.
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ogromnego zaskoczenia rozmiarami kleski i biernoscig sojusznikoéw, dominowato absolutne

przekonanie o niechybnej klesce agresorow I przywrdceniu na catym obszarze panstwowym RP
suwerennej, konstytucyjnej wtadzy polskiej.

Konstytucyjny rzad Rzeczypospolitej i jego sity zbrojne uczestniczyly w zmaganiach z Trzecia Rzesza jako
jedyny wyraziciel suwerennych praw i intereséw Polski. Jej przywddcy nie brali pod uwage mozliwosci ugody z
zaborcami i rezygnaciji z prawa walki o uwolnienie terytorium panstwa spod obcej okupacji*® — uscisla Edward

Duraczynski.
Rzady krajow demokratycznych — zgodnie zreszta z wlasng opinig publiczng — nie miaty
najmniejszych watpliwosci, ze z punktu widzenia prawa migdzynarodowego panstwo polskie
istniato nadal. Zdaniem Andrzeja Friszke ,,Okupowana Polska pozostata przedmiotem prawa
miedzynarodowego dzigki obecnosci u boku panstw alianckich konstytucyjnego rzadu polskiego™*®.
Jedynie Trzecia Rzesza i Zwiazek Radziecki zgodnie twierdzili, ze panstwo polskie znikng¢to
z mapy politycznej Europy. Obie strony zdaty sobie sprawe, ze ich wspotpraca moze przyniesc
wiele korzysci. Chodzito przede wszystkim o podziat wptywow w Europie Srodkowej miedzy oba
mocarstwa po zniszczeniu Polski. Stato si¢ to przedmiotem tajnego paktu Ribbentrop — Mototow,
jaki zawarly miedzy sobg Rosja Radziecka i 111 Rzesza 23 sierpnia 1939 r.
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> E. Duraczynski, Od zniewolenia do niezawistosci, [w:] tegoz Sprawy minionego wieku..., op. cit.,, s. 12.
18 A. Friszke, Polska. Losy paristwa i narodu 1939-1989, Warszawa 2003, s. 470.
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Powyzej dokument tajnego protokotu do paktu z 23 sierpnia 1939r. z podpisami J.
Ribbentropa i W. Mototowa (sporzadzony W jezyku niemieckim)*.

Ponizej mapa ostatecznego podziatu Polski pomiedzy Il Rzesz¢ a ZSRR z 28.09.1939 r. z
wytyczong wschodnia granica. Podpisy za zgodnos¢: Stalin, Ribbentrop, data™®.
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" http://pl.wikipedia.org/wiki/Pakt_Ribbentrop-Molotow (dostep: 22.08.2012).

8 Nalezy zwroci¢ uwage, iz granice miedzy Polska, a Litwa zostaly na tej mapie zafalszowane, bowiem wbrew
owczesnemu stanowi (28 wrzesnia 1939 r.), mapa ta przedstawia Wilno i Wilenszczyzne w granicach Republiki

Litewskiej, co nastgpilo dopiero 10-28 pazdziernika 1939 r., http://pl.wikipedia.org/wiki/Pakt Ribbentrop-
Mototow#mediaviewer/File:Mapa 2 paktu Ribbentrop-Mototow.gif (dostep: 22.10.2014).
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Eugeniusz Duraczynski tak opisuje spotkanie Ribbentrop — Mototow:

Samolot wiozacy Ribbentropa wyladowat w Moskwie w potudnie 23 sierpnia i niemiecki minister juz o 15.30
rozpoczal rozmowy z szefem rzadu ZSRR i roéwnoczesnie jego polityki zagranicznej Wiaczestawem
Mototowem. W spotkaniu uczestniczyt Jozef Stalin oraz ambasador niemiecki Friedrich von Schulenburg.

Umowa mig¢dzynarodowa z 23 sierpnia 1939 roku, bedaca formalnie paktem o nieagresji pomigdzy 11l Rzesza

Niemiecka i Zwiazkiem Socjalistycznych Republik Radzieckich, ktéra zgodnie z tajnym protokotem

dodatkowym, stanowigcym zatacznik do oficjalnego dokumentu umowy, dotyczyta rozbioru terytoriéw lub

rozporzadzenia niepodlegtoscia suwerennych panstw: Polski, Litwy, Lotwy, Estonii, Finlandii i Rumunii.

Ribbentrop i Mototow pakt podpisali w nocy, ale opatrzono go data 23 sierpnia’.

Pakt rozstrzygnal o losie Polski. Uznawal mozliwos¢ agresji na Polske przez Hitlera i 111
Rzesze. Stalin wyrazal w nim zgode na agresje Niemiec na Polske i zastrzegal udziat ZSRR w
rozbiorze terytorium Rzeczypospolitej, tworzac podstawy do rozszerzenia terytorium ZSRR na
pozostate kraje Europy w trybie tzw. kampanii wyzwolenczych, czyli narzucania ustroju
sowieckiego droga agresji i okupacji wojskowej®. Nie miaty juz takze znaczenia pakty o nieagresji
zawarte z ZSRR w 1932 r. oraz z 11l Rzesza w 1934 r. Pakt o nieagresji z Niemcami miat jedynie
zmyli¢ Polakoéw i utwierdzi¢ ich w przekonaniu, iz Niemcy nie majg wobec Polski zadnych ztych
zamiarow; przywodca 111 Rzeszy od samego poczatku nie zamierzal przestrzega¢ jego postanowien.

29 sierpnia 1939 r. Maria Dabrowska notowata:

Wojna wisi juz nie na wlosku, ale na pajeczynie®,
a 1 wrze$nia:

O piatej zaczeta si¢ wojna. Przy najcudowniejszym poranku spadty na Warszawe pierwsze bomby*.
W trzy lata p6zniej Kazimierz Wyka zapisat:

Pierwszego wrzeénia 1939 roku dzieci polskie nie poszty do szkét. O rannej godzinie, o $wicie, do twardej i

dhugiej nauki wzieta historia caty narod polski... Dla pokolenia, do ktorego nalezg, pokolenia roku 1910, byto to

pierwsze za jego zycia tak doszczgtne i nikczemne unicestwienie przyrodzonych, mniemates, praw narodu —
kazdego narodu, narodu polskiego rowniez".

Po klgsce jaka Polska odniosta we wrzesniu 1939 r. — znalazta si¢ pod okupacjg niemiecka,
radziecks i cze$ciowo litewska — nOwo zaistniata sytuacja poczatkowo wydawata si¢ dramatyczna,
jednakze nie oznaczata zakonczenia dziatan wojennych. Na arenie migdzynarodowej Polska nadal
uznawana byla wraz z jej przedwojennym terytorium za suwerenny byt polityczny. Polska

posiadata swoj rzad, ktory po agresji Niemiec i ZSRR na Polske, w nocy z 17 na 18 wrzesnia

! Por. E. Duraczynski, Dyplomatyczna bomba (Moskwa 23 sierpnia 1939), [w:] Sprawy minionego wieku..., op. Cit.,
S.42.
2\W. Roszkowski, Ostatnie lata Il Rzeczypospolitej.., op. cit., s. 83-84.
® E. Duraczynski, op. cit.
* Tamze.
® E. Duraczynski, Historia daZa nam tylko 20 lat, op. cit., s. 39.
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zmuszony zostat do przeniesienia siedziby poza granice kraju dla unikniecia niewoli i wymuszonej
kapitulacji. Rzad polski na uchodzstwie, pod dowodztwem prezydenta Wiadystawa Raczkiewicza i
Naczelnego Wodza Polskich Sit Zbrojnych gen. Wtadystawa Sikorskiego, poczatkowo rezydowat
w Paryzu, a po klesce Francji z czerwca 1940 r. przeniost si¢ do Londynu wraz ze swojg armia.

Rzad Polski nie kapitulowal. Probowal on broni¢ calosci terytorialnej i suwerennosSci
panstwa. Sytuacja jego byla jednak bardzo trudna, Niemcy oraz Zwiazek Radziecki podjety
bowiem starania, by nie dopusci¢ do uznania rzadu polskiego na forum mig¢dzynarodowym, a tym
samym doprowadzi¢ do uznania ich tezy gloszacej, ze panstwo polskie przestato istnie¢. Rzady
Anglii i Francji nie dopuscity do tego, uznajac rzad polski na uchodzstwie i udzielajgc mu znacznej
pomocy dyplomatycznej. Dzigki temu rzad kontynuowat cigglos¢ panstwowa odrodzonego panstwa
polskiego, prowadzac dziatania wojenne i dyplomatyczne.

Prawnomigdzynarodowa ciggto$¢ instytucji panstwowych Polski zostata w ten sposob, wbrew
deklaracjom Niemiec i ZSRR zawartych w uktadzie 0 granicach i przyjazni z 28 wrzesnia 1939 r.
zachowana i byta uznawana przez caty okres Il wojny $wiatowej na forum miedzynarodowym®.

Waznym rokiem dla sprawy polskiej byt rok 1941. Na pokladzie brytyjskiego okretu
wojennego na Oceanie Atlantyckim w dniu 14 sierpnia spotkali sie prezydent USA Franklin
Roosevelt i premier Wielkiej Brytanii Winston Churchill. W czasie tego spotkania wydano wspélne
o$wiadczenie, zwane Kartg Atlantyckg. Zawarto w niej cele wojny, odcigcie si¢ 0d zamiarow
zaborcow terytorialnych, zapowiedz odbudowy suwerennych praw wszystkich narodow i
zapewnienie im mozliwosci demokratycznego rozwoju. W Kilka tygodni pdzniej 24 wrzes$nia
Zwigzek Radziecki przystapit do Karty Atlantyckiej, zobowigzujac si¢ do przestrzegania jej zasad,
wyrzekt sie¢ rownoczesnie uktadéw i porozumien z Il Rzesza w sprawach polskich i nawigzal
stosunki z rzadem Polski, ale nie zgodzit sie na uznanie dotychczasowej granicy z Polska'.

Istotnym wydarzeniem byta konferencja Wielkiej Trojki, ktora miata miejsce 28 X1 — 1 XIlI
1943 r. w Teheranie. Byto to pierwsze osobiste spotkanie szefow rzadow trzech wielkich mocarstw:
ZSRR, Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. W sprawie polskiej prezydent Stanow
Zjednoczonych i premier Wielkiej Brytanii wstepnie zaakceptowali zadanie Stalina, aby granica
pomiedzy Polska a ZSRR byta wytyczona wzdhuz linii Curzona. Stalin motywowat to faktem
wyborow, jakie miaty miejsce w pazdzierniku 1939 r., kiedy to ludnos¢ miejscowa zdecydowata 0
przytaczenie wschodnich ziem polskich do Biatoruskiej SRR i Ukrainskiej SRR. Co do ziem jakie
Polska miata otrzyma¢ w ramach rekompensaty za utracone ziemie wschodnie przedstawiciele
Wielkiej Trojki uzgodnili, ze otrzymaé¢ powinna Prusy Wschodnie bez Krolewca, ktory otrzymac

mial ZSRR oraz otrzymac¢ powinna ziemie do linii Odry. Szczegotowe wyznaczenie linii granicznej

®J. Karski, Wielkie mocarstwa wobec Polski 1919— 1945 — Od Wersalu do Jafty, Lublin 1998, str. 307.
" Op. cit., s. 362.
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na zachodzie i pdtnocy odtozono na poézniej. W czasie konferencji doszto réwniez do tajnego
porozumienia brytyjsko — radzieckiego zezwalajace Stalinowi zatrzymanie ziem zdobytych w 1939
r.

Podjecie decyzji w najistotniejszych dla Polski sprawach odbyto si¢ bez wiedzy i zgody rzadu
polskiego na emigracji. Podczas konferencji teheranskiej omawiano rowniez inne sprawy, ktore
byly wazniejsze dla aliantéw niz sprawa polska np. utworzenie drugiego frontu w Europie, podziat
Niemiec na strefy, ktore mieli zaja¢ alianci, ustalenie miejsca Niemiec w powojennej Europie oraz
zadanie bezwarunkowej kapitulacji Il Rzeszy i poddanie catego terytorium Niemiec okupacji
wojsk Sprzymierzonych, inwazja na Francje polgczona z ofensywa radziecka na wschodzie,
przytaczenie si¢ Stalina do wojny z Japonia,.

Przetom dla panstwa polskiego nastapit w poczatkach 1945 r. Przywodcy Wielkiej Trojki
szykowali si¢ do kolejnej konferencji. Czas i miejsce tego spotkania byly jedna z najscislej
strzezonych tajemnic drugiej wojny $wiatowej (nalezy podkresli¢, iz miejsce i czas spotkania
wybierat Stalin).

Wieczorem 3 lutego 1945 r., pod ostong mroku, kolumna packardow wiozta dwodch
najpotezniejszych przywodcoOw demokratycznego $wiata — czytamy w ksiazce Jafta cena spokoju —
Roosevelta i Churchilla — do nalezacych niegdy$s do cara — kilku letnich rezydencji w poblizu
czarnomorskiego uzdrowiska Jatta. Ci dwaj dyplomaci nazywali siebie Argonautami, nawigzujac
do mitycznych wojownikow, ktorzy udali si¢ na wybrzeze Morza Czarnego, zeby odebra¢ ztote
runo smokowi. Nagroda dla nich byto porozumienie w sprawie wojny, ktora ogarneta caly $wiat,
smokiem za$ byt gospodarz.

Zatem miejsce to Krym, Jalta. Bajeczny kurort carski, nalezgcy takze do arystokracji rosyjskiej. Bajeczny kurort,

bo przepickna sceneria krajobrazowa, morze, skaty, roslinnos¢, stonce, nawet zimg panowat tu tagodny klimat. Z

przepychem urzadzone patace rodziny carskiej i wielkich rodéw rosyjskich ol$niewaty $wietnoscig i

splendorem® — pisze Serhii Plokhy.

Nie trudno sobie wyobrazi¢, jak czuli si¢ negocjatorzy i najwyzsi wojskowi Stanow
Zjednoczonych, umieszczeni w Patacu Liwadyjskim, od 1911 r. letniej rezydencji cara Mikotaja II.
Prezydent Roosevelt, admirat King i min. Marshall, $pigcy w buduarach cesarzowej.

Corka prezydenta Anna Roosevelt Boettiger, ktora podrozowata z ojcem, w pamigtniku
wspominata:

Gdy przyjechalismy, we wszystkich pokojach na parterze w kominkach wesoto buzowat ogien, co bylo jak

najmilej widziane... Podano kolacjg¢ na dwanascie osob, na ktora sktadaty si¢ kawior, plastry ryby ,,nie pieczonej,

lecz przygotowanej w jakis$ inny sposob, dziczyzna, szasztyki i ziemniaki.... A jesli ktory$ z gosci zauwazyl, ze

w koktajlach brakuje skérki od cytryny, natychmiast znalazto si¢ cate drzewko cytrynowe, obsypane owocami.

8. M. Plokhy, Jalta cena spokoju, Poznan 2011, s. 19.
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Na uwage goscia rezydencji dlaczego w stojagcym w hallu akwarium nie ma ryb, za chwile ptywala tam cata
tawica ztotych rybek. Sowiecka go$cinnos¢ szalata na dobre. Przedstawiciele delegacji ptawili si¢ w najbardziej
wyszukanych napojach alkoholowych $wiata.... Pokojowki staly 16zka i sprzataly pokoje. Ustugi fryzjera i

manikiurzystki, zapewnione przez gospodarzy, byly bezptatne®.

Churchillowi spodobat si¢ patac Woroncowa w niedalekiej Atupce.

Potozenie naszej siedziby bylo imponujace — napisal w pamigtniku. Z tylu za willg, w potowie gotycka, a w
potowie mauretanska, wznosity sie pokryte $niegiem géry, widoczne az po najwyzszy grzbiet Gor Krymskich.

Przed nami rozposcierato sie ciemne Morze Czarne, ale mite i ciepte, nawet o tej porze roku®.

Stalin na swoja siedzibe wybrat patac Jusupowa w Koreizie, wsi pomi¢dzy Liwadig a Atupka,
w ktorym miescit si¢ schron przeciwbombowy i przeciwgazowy z betonowym stropem grubosci
dwoch metrow | metrowg warstwa piasku. Mogt wytrzymaé bezposredni wybuch 500 —
kilogramowej bomby.

Trzy patace, w ktorych zamieszkali cztonkowie ,,Wielkiej Trojki” to jedyne budowle, ktore
pozostaty nienaruszone w czasie Il wojny $wiatowej. Przed gos¢mi roztaczat si¢ rozlegly i pickny
widok na gory i morze na wschodzie i potnocy.

Miejsce przypominato miasto na francuskiej riwierze — napisal major Artur Herbert Birse, ttumacz w

ambasadzie brytyjskiej w Moskwie: Ulice ze stojacymi po obu stronach matymi willami z ogrodami, prowadzity

do promenady na wybrzezu. Wyzej, pomiedzy cyprysami i winnicami, staty bardziej imponujace domy. Gory w

tle byty silnie zalesione, a ich szczyty pokrywat $nieg. Przed nami otwierat sie przestwor morza™.

Zwycigski Jozef Stalin nieprzypadkowo wybral miejsce spotkania Wielkiej Trojki. Chciat
pokaza¢ $wiatu, ze to on wiasnie dyktuje warunki. Kazde warunki. To do niego, kontynuatora
rosyjskiej imperialnej tradycji, przyjechali alianci zachodni, a nie on do nich, jak mu proponowano.
Zjawit si¢ W Jalcie w aureoli nieustajacych triumféw wojennych, pogromcy hitlerowskich Niemiec.

Stalin mial w tamtym czasie niezwykle silng pozycj¢ z powodu szybkich postepow Armii
Czerwonej. Podczas gdy zachodni alianci dochodzili do siebie po klesce w Ardenach i nadal byli na
etapie planowania forsowania Renu, okoto szeSciuset kilometrow od Berlina, sity radzieckie
przeprowadzily imponujaca ofensywe zimows i znalazty si¢ na tyle blisko Berlina, ze byt on w polu
ich razenia. Od 12 stycznia Armia Czerwona przetamata niemieckie linie obronne i posuneta si¢ na
niektorych odcinkach do pigciuset kilometrow naprzod. Zdobyta przyczotki na zachodnim brzegu
Odry, zaledwie 70 kilometrow od Berlina. Rosjanie rozbili czterdziesci pig¢ niemieckich dywizji i
wzieli do niewoli blisko sto tysiecy jencow.

Trzej mezczyzni wspolnie przeprowadzili najtajniejszg konferencje pokojowsg czaséw

nowozytnych. Wysytali milionowe armie i wymierzali sprawiedliwos¢, jak uznawali za stosowne,

° Ibidem, s. 19.
0 Tamsze, s. 81.
u Tam:ze, s. 76.
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decydujac 0 losie narodow i posytajagc miliony uchodzcow na wschod i zachdd, poniewaz byli
przekonani, ze przyniesie to trwaty pokdj. Opuscili Jalte zadowoleni, ale zaniepokojeni. Za nimi
bylo trzydziesci lat spustoszonych przez dwie wojny swiatowe, W ktorych zycie stracity dziesiatki
milionoéw ludzi. Przed nimi — niepewnos$¢ powojennego Swiata.

W ciggu o$miu dni lutego 1945 roku doszto w Jalcie do starcia geopolitycznych aspiracji,
zderzenia trzech ego i systeméw wartosci oraz bezpardonowej walki 0 wiadze najzrgczniejszych
negocjatorow, jakich wydaty ich narody.

Otwarcie konferencji jattanskiej odbylo si¢ w niedziele 4 lutego o siedemnastej w
prostokatnej sali balowej Patacu Liwadyjskiego. Na sesji inauguracyjnej ustalit si¢ porzadek, ktory
obowigzywat na kolejnych posiedzeniach plenarnych. Zaczynaty sie p6zno po potudniu, z zasady o
16.00 (tylko pierwszego dnia o0 17.00), i trwaty do wczesnego wieczora; zawsze przewodniczyt im
Roosevelt'?.

Okragly stot, ktory ustawiono na koncu diugiego prostokatnego pokoju, dawat mniej wiece;j
tyle samo powierzchni kazdej z trzech delegacji. Przedstawiciele najwyzszego szczebla, siedzacy
przy stole, byli wspierani przez doradcow drugiego, a nawet trzeciego planu, siedzacych za swoimi
przywodcami. Warto zaznaczyé, ze osobno obradowali przedstawiciele sztabow wojskowych oraz
ministrowie spraw zagranicznych, ktorzy omawiali szczegbtowe rozwigzania zagadnien podjetych
na sesjach plenarnych. Obok rozmoéw trdjstronnych odbywaty sie spotkania dwustronne Roosevelta
i Stalina, Churchilla i Stalina i Roosevelta i Churchilla. Kazda delegacja miata wlasnego tlumacza,
ktory zdanie po zdaniu przektadat na angielski lub rosyjski. Kazda delegacja sporzadzata poza tym
wlasny protokot (ale nie stenogram) posiedzen. Nie ma wiec jednego, akceptowanego przez trzy
strony protokotu konferencji jaltanskiej. Podjeto jakie§ proby uzgodnienia notatek réznych
delegaciji, ale sprowadzato si¢ to jedynie do porozumienia co do odnotowanego czasu rozpoczecia |
zakonczenia sesji. Wigkszos$¢ tego, co dzisiaj wiemy o przebiegu konferencji i stowach, ktore
faktycznie padaly z ust jej uczestnikow, pochodzi z obszernych protokotow rozméw
przygotowanych przez Charlesa Bohlena — gléwnego tlumacza i doradcy prezydenta oraz Algera
Hissa i H. Freemana Matthewsa, ktore ukazaty si¢ po raz pierwszy w 1955 roku. Rosjanie zaczeli
wydawac¢ swoje duzo mniej szczegotowe protokoty w latach szesédziesiatych, natomiast protokoty
brytyjskie nadal pozostaja w r¢kopisie, chociaz po konferencji opublikowano w ograniczonej
liczbie egzemplarzy skrocong wersje tych zapisow. Pordéwnanie protokotow spisanych przez
cztonkéw roznych delegacji nie tyle daje petniejszy poglad na to, co sie faktycznie dziato w Jalcie,
ale tez czesto ujawnia niezrozumienie miedzy ttumaczami i ich szefami.

Chcac zrozumie¢ lepiej istote sprawy polskiej na konferencji w Jalcie, trzeba doktadniej

przyjrze¢ si¢ kolejnym jej etapom. Pierwsza sesja plenarna konferencji jattanskiej trwata trzy

12 K. Kersten, Jalta w polskiej perspektywie, Warszawa 1989, s. 72.
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godziny i byta nietypowa, gdyz koncentrowata si¢ wyltgcznie na sprawach wojskowych. W
rozmowach i debatach dominowatly tematy wojenne. W trzecim dniu konferencji 6 lutego, wedle
ustalonego porzadku, obrady mialy by¢ poswigcone dwom tematom: organizacji swiatowej oraz
Polski. Skoncentrowaly si¢ na sprawach polskich, w duzej mierze dzigki Churchillowi. Juz
pierwszego wieczoru w patacu Woroncowa Churchill, ktérego mimo dtugiego lotu i jazdy
samochodem rozpierata energia, siedziat do p6zna i rozmawiat z ministrem spraw zagranicznych —
Anthonym Edenem, cérka Sarah oraz osobistym lekarzem i przyjacielem lordem Moranem, ktory
notowal w prywatnym pamietniku wypowiedz Churchilla, po otrzymaniu wieczorem 3 lutego
pisma Roosevelta z propozycjami dotyczacymi porzadku konferenciji:

Jesli prezydent zamierza tu by¢ tylko pie¢ dni...,— mowit — musimy zacza¢ od politycznej czesSci naszego

programu, w szczego6lno$ci od Polakow... Stalin musi si¢ przekona¢ o tym, ze ludzie w Anglii, ktorzy pragna

dobrych stosunkéw z Rosja, sa glgboko zaniepokojeni sytuacja w Polsce... Nie mozemy si¢ zgodzi¢ na to, by

Polska byta tylko rosyjskim panstwem marionetkowym, w ktorym bici sa ci wszyscy, ktorzy nie zgadzaja si¢ ze

Stalinem®®,

Debaty wokot problemow polskich miaty si¢ ciagnaé do konca konferencji. ,,Najtrudniejsza
sprawe W Jalcie stanowita Polska” — stwierdzi Bohlen'. , Tematem, ktory zajat najwiecej czasu w
Jalcie, byla raz jeszcze Polska™® — napisze Eden w pamigtnikach. ,,O Polsce dyskutowano nie
mniej niz na siedmiu z o$miu posiedzen plenarnych konferencji w Jatcie™® — podkresli Churchill.
,,Panie Prezydencie, w tym czasie los wielu narodow spoczywa w r¢kach Panskich i Premiera
Churchilla” — od tych stow zaczynat si¢ list przetelegrafowany Rooseveltowi do Jatty. Byt
datowany na 3 lutego 1945 r. i podpisany przez premiera polskiego rzadu na uchodzstwie Tomasza
Arciszewskiego. Premier polskiego rzadu zwrocit si¢ do amerykanskiego prezydenta, zeby ocalié
swQj nardd.

Caty $wiat — pisat dalej premier Arciszewski odwotujac si¢ do jezyka Karty Atlantyckiej — spodziewa sig, ze te

wazne rozmowy (...) doprowadza do stworzenia fundamentow pod przyszty pokdj, pokdj, ktory powinien dawac

narodom wolno$¢ sumienia i stowa oraz zapewni¢ im wolno$¢ od strachu i niedostatku. (...) Ufam, ze te
podstawowe wolno$ci zostana tez przyznane naszemu narodowi, ktory nieugigcie walczy o ich
urzeczywistnienie..."".

Byt to list sojusznika, ktory wiedziat, ze jego kraj ma wtasnie zosta¢ zdradzony.

Wszyscy trzej uczestnicy konferencji w Jalcie uwazali kwesti¢ Polski za najtrudniejsza w
porzadku obrad. Dyskusje otworzyt Roosevelt. Oswiadczyl, ze Stany Zjednoczone sa znacznie

oddalone od Polski, lecz pi¢¢ czy szes¢ milionow Polakow w Ameryce akceptuje lini¢ Curzona jako

13 K. Kersten, tamze, s. 76.

Yp. Grudzinski, Uczeni i barbarzyricy. Polityka nuklearna Stanéw Zjednoczonych 1939-1945, Warszawa 1987, s. 405.
5P, Grudzinski, op. cit., s. 407.

18 Tamsze, s. 407.

'S, M. Plokhy, Batalia o Polske, [w:] Jalta... op. cit., s. 200.
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wschodnig granice panstwa polskiego. Co prawda ona sam sadzi, ze ,,gdyby rzad radziecki
rozwazyt Kkoncesje obejmujace Lwow i zloza naftowe w prowincji lwowskiej, miatoby to

zbawienny efekt™®

. Warto podkresli¢, ze zdania te nie znalazty si¢ w radzieckim protokole
posiedzenia. Dalej Roosevelt stwierdzit, ze najwazniejszym zagadnieniem nie sg granice Polski, ale
jej rzad. W kraju tym powinien powsta¢ rzad reprezentatywny, ktory moglyby uzna¢ wszystkie
wielkie mocarstwa. Amerykanska opinia publiczna sprzeciwiata si¢ Stanowczo uznaniu rzadu
lubelskiego, gdyz reprezentowal on jedynie matg czastkg Polakow. Dlatego tez prezydent mowit, iz
Polsce potrzebny jest rzad jednosci narodowej. Wspomniat tez 0 koncepcji stworzenia rady
prezydenckiej™.

Po Roosevelcie przemoéwit Churchill. Takze i on zaczynat od deklaracji, ze rzad Wielkiej
Brytanii popiera granice na linii Curzona w wersji radzieckiej, to znaczy biegnaca na zachod od
Lwowa. Nadmienit jednak, ze pozostawienie Polakom Lwowa byloby powszechnie uznanym
gestem wielkiego mocarstwa wobec stabszego sgsiada. Po tym wstepie przystapit do sprawy
kluczowej — rzadu w Polsce i scisle z tym zwigzanego zagadnienia suwerennosci Polski:

Rzad brytyjski — mowit — nigdy nie zaakceptuje sytuacji, w ktorej Polacy byliby pozbawieni wolnosci i bedzie

konsekwentnie zmierzat do tego, by Polska byta Panig swej wiasnej ziemi, paniag swojego ducha?.

Z Kkolei gtos zabrat Stalin. Przemoéwienie w gtdéwnej mierze dotyczyto granic Polski. Odrzucit
sugestie pozostawienia Polsce Lwowa i zaglebia drohobyckiego. ,,Linia Curzona — dowodzit — nie
zostata wysunigta przez Rosjan. Czyz on, Stalin, moze odbiera¢ Biatorusinom i Ukraificom ziemie,
ktore do nich przynaleza? Z jaka twarza powrocity do Moskwy? Juz lepiej, by Polacy otrzymali
rekompensatg za utracone terytoria kosztem Niemiec, nawet za cene przedluzenia wojny”?. Po
czym podjat Kkluczowy temat rzadu polskiego. Przeciwstawial si¢ sugestii Churchilla o

rozstrzygnigciu tej sprawy w Jalcie:

Nie mozna ustanowi¢ rzadu polskiego bez Polakow. Rzad polski moze powsta¢ tylko przy udziale i zgodzie

Polakow?.

Oskarzyt takze rzad polski w Londynie, ktory byt przeciwny wszelkim porozumieniom z
rzadem lubelskim: ,,Czyz to mozliwe potaczenie dwoch takich rzadow? On, Stalin, nie wyobraza
sobie tego™?®. Na zakoficzenie odwotat si¢ do argumentéw natury wojskowej i podkreslil, ze:

To rzad w Londynie jest odpowiedzialny za ataki na jednostki radzieckie, ataki, ktore kosztowaly zycie 212

zolierzy. Zapowiedzial, ze jezeli nie ustang ataki na jednostki Armii Czerwonej, odpowiedzialni za ten stan

rzeczy beda rozstrzeliwani. Gwarantem spokoju w Polsce jest obecnie rzad sprawujacy wtadze w Warszawie®.

18 K. Kersten, tamze, s. 77.

Y Tamze, s. 77.

2 Op. cit., s. 77-78.

1 por, K. Kersten, op. cit., s. 78.
22 |bidem, s. 78.

2z Tamze, s. 79.
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Nie byt to jeszcze koniec tej debaty na tematy polskie w tym dniu, lecz toczyly si¢ one juz

nieoficjalnie, bez udziatu radzieckiego.

W czwartym dniu konferencji jattanskiej, zwang tez krymska, 7 lutego, projekt radziecki w
sprawie Polski byt juz gotowy. Kiedy Mototow zaczat go referowac, sprowadzat si¢ on do szesciu

punktow:

1.  Granica wschodnia przebiega¢ bedzie zgodnie z linia Curzona z odchyleniami 5-8 km na rzecz
Polski;

Granica zachodnia biegna¢ bedzie wzdtuz Odry i Nysy Luzyckie;j;

Uzupetnienie Rzadu tymczasowego demokratycznymi dziataczami z emigracji;

Uznanie tak rozszerzonego rzadu przez trzy mocarstwa sojusznicze;

Przeprowadzenie przez rzad w mozliwie szybkim czasie wyboréw powszechnych;

o ok~ w D

Powierzenie zadania uzupelnienia sktadu Rzadu Tymczasowego Mototowowi oraz

ambasadorom Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii w Moskwie®.

Ostatni dzien, poprzedzajacy zamknigcie konferencji trzech szeféw rzadow, zakonczyt si¢
bankietem wydanym przez Churchilla. Nastroj byt przyjacielski, toasty serdeczne, cho¢ gospodarz

przyjecia byt dos¢ sceptyczny wobec wynikow konferencji. Lord Moran w diariuszu pisat:

Mysle, ze premier czuje, ze wszystko to zaszto za daleko. Woyrazat si¢ posepnie 0 reparacjach i
mowit, ze obawia si¢ 0 Polske... Hopkins mowit mi, ze prezydent nie chce si¢ por6zni¢ ze Stalinem.
Jest zupetnie pewny, ze Rosja bgdzie wraz z nim budowata po wojnie lepszy swiat i nie dostrzega, ze

wymyslit sobie Rosje, jaka W rzeczywistosci nie istnieje®®.
Charles Bohlen napisze po latach w pamigtnikach:

Cho¢ panowato uczucie pewnej frustracji i goryczy z powodu Polski, ogélnie odczuwali$my

satysfakcje”’.

Wieczorem, a raczej juz w nocy z 11 na 12 lutego, delegacja amerykanska opuscita Jatte,
Anglicy wyjechali nastgpnego dnia rano.

Na konferencji jattanskiej zapadty decyzje najwyzszej wagi. W ciggu tygodnia rozstrzygnigto
spraw¢ Niemiec decydujac, ze sity trzech mocarstw oraz Francja beda okupowaly cztery strefy
Niemiec. Na Niemcy natozono reparacje wojenne, a co najistotniejsze to Zwigzek Sowiecki
otrzymal kuratele nad Polskg i jedng trzeciag Niemiec. Na tej konferencji podjeto decyzje o
gigantycznym przesunigciu granic i przesiedleniach ludnosci: Niemcow z Polski, Wegier,

Czechostowacji, Polakow z dawnych wschodnich wojewodztw RP, Wegrow z Czechostowacii.

# Por. op. cit., s. 79.

% K. Kersten, Jafta W polskiej perspektywie..., op. cit., s. 81.
% 70b. K. Kersten, op. cit., s. 97.

2z Tamze, s. 97.
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Polska ostatecznie utracita wojewodztwa wilenskie, lwowskie, tarnopolskie, stanistawowskie,
nowogrodzkie, poleskie i wotynskie. | to mimo, ze w czerwcu 1944 r. to Roosevelt zapewniat
premiera Stanistawa Mikotajczyka: ,,Lwow bedzie polski. Jestem przekonany, ze Polska wyjdzie z
tej wojny nicuszczuplona”. Rekompensatg dla Polski (jakze niepeilng, gdyz utracilismy 60 tys. km
kw., czyli obszar Konfederacji Szwajcarskiej i Stowenii), byty ziemie do 1945 r. nalezace do
Niemiec: Pomorze Zachodnie, czesé Prus Wschodnich i Slask. Trzech wodzéw przystato na
utworzenie Tymczasowego Rzadu Jednosci Narodowej, ktory zobowigzany zostal do
przeprowadzenia wolnych, nieskr¢gpowanych wyborow na zasadzie powszechnego glosowania.

Kiedy rozpoczynata si¢ konferencja, w Polsce istniaty dwa rzady. W Londynie dziatat rzad
emigracyjny, ktorego premierem byt Tomasz Arciszewski, a w kraju Rzad Tymczasowy —
ustanowiony przez Rosjan. Pierwszy popierany byt przez USA i inne kraje zachodnie, a drugi przez
Stalina. Jak przypuszczano, najwazniejszymi kwestiami polskimi byty granice i sktad personalny
rzadu. Roosevelt przybyt z koncepcja powotania Rady Prezydenckiej w Polsce, a Churchill
usitowat taczy¢ kwesti¢ przyszlego polskiego rzadu z kwestig granic. Efektem koncowym bylo
postanowienie 0 rozszerzeniu bazy Rzadu Tymczasowego. W tym celu powotano do zycia komisjg
dobrej woli z siedzibg w Moskwie. Komisje tworzyli Mototow oraz ambasadorowie USA i Wielkigj
Brytanii. W dniach 17-28 czerwca 1945 r. w Moskwie, po rokowaniach zadecydowano o
utworzeniu Tymczasowy Rzad Jednosci Narodowej, uznanego nastgpnie przez kraje zachodnie.

Informacje dotyczace postanowien Konferencji Jattanskiej, ktore w przeciwienstwie do
ustalen zawartych w Teheranie, podano do wiadomosci publicznej, wywotaly wsrod Polakow fale
protestow. 13 lutego 1945 r. Rzad RP na uchodzstwie wydat o§wiadczenie, W ktorym stwierdzat:

Decyzje Konferencji Trzech dotyczace Polski nie mogg by¢ uznane przez Rzad Polski i hie mogg obowigzywac

Narodu Polskiego. Oderwanie od Polski wschodniej potowy jej terytorium przez narzucenie tzw. linii Curzona

jako granicy polsko — sowieckiej Narod Polski przyjmie jako nowy rozbiér Polski, tym razem dokonany przez

sojusznikéw Polski?.

Po Il wojnie swiatowej nie zawarto paktu pokojowego na wzor traktatu z Wersalu,
konczacego | wojne swiatowa. W 1946 r. obszar panstwa polskiego wynosit nieco ponad 311 tys.
km kw., czyli w stosunku do 31 sierpnia 1939 r. byl mniejszy o 77 tys. Polska wychodzita wigc z
wojny nie tylko wykrwawiona, staba i umeczona, ale pozbawiona tozsamosci, ograbiona z ziemi
rodzinnej — kolebki dziedzictwa kulturowego — Kreséw Wschodnich?.

Zdaniem historyka profesora Wojciecha Roszkowskiego, konsekwencje konferencji
jattanskiej byty niezwykle bolesne dla Polski oraz Europy Wschodniej, a podjete tam decyzje miaty
decydujace znaczenie dla ksztattu powojennej Europy. Postanowienia wielkiej trojki zdecydowaty o

8 \W. Roszkowski, W cieniu Jalty, [w:] tegoz Historia Polski 1914 — 1990, Warszawa 1991, s. 148.
2 Op. cit., s. 148.
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powaznych zmianach terytorialnych i tym samym tragedii dla milionéw Polakow, ktorzy pozostali
na terytorium sowieckim lub musieli je opusci¢®.

Konsekwencjg zmiany granic panstwa polskiego po Il wojnie swiatowej byt trwajacy kilka lat
proces przesiedlania ludnosci. Swoistym tyglem ludnosciowym staly si¢ zarowno Ziemie
Wschodnie jak i Zachodnie. Z punktu widzenia polskiej racji stanu istotng kwestig byta integracja
nowego obszaru, jak wowczas mawiano, z ,,Macierza”. Nie bez znaczenia byly ksztattujace si¢ na
tych terenach stosunki ludnosciowe. W trudnych powojennych warunkach procesy integracyjne
nast¢powaty bardzo powoli. Zmiany geopolityczne, zwlaszcza tak gigantyczne jak w przypadku
Polski — 47% utraconego terytorium panstwowego na Wschodzie i blisko 33% uzyskanego obszaru
na Zachodzie i Polnocy — tworzyly zjawiska nowe. Przesiedlenia miaty charakter przymusowy.
Wigkszo$¢ przesiedlencow nie wracata do swoich rodzinnych stron, lecz w miejsca zupetnie nowe;
W ogromnej mierze nie byly to wigc repatriacje, lecz potezne ekspatriacje ze wszystkimi ich
skutkami.

Operacja przesuniecia Polski ze wschodu na zachdd byta zbyt potezna i gruntowna, by poszta
w niepami¢¢ z narastaniem wzglednej stabilizacji. Nie da si¢ jej oderwa¢ od przemieszczen
wojennych: wysiedlen, wywozek, zsytek, ucieczek. Skala tych wojennych wedrowek i transportow
ludno$ci byta niespotykana w historii. W centrum polskiej ,,wedrowki ludow” znalezli sig¢
przesiedlency z ziem wschodnich, zza Buga i Sanu na ziemie nad Odra, Nysg i Battykiem.

Krystyna Kersten w swym studium ,Ludzie na drodze” zauwaza, ze wszystkie ruchy
ludnosciowe W | wojnie $wiatowej, ktore dotknety okoto 7 milionéw osob, to zgrubsza skala
przesiedlen w 11 wojnie samej tylko ludnosci Polski®.

Ta tragedia zrodzita pisarstwo czterech prawdziwie kresowych tworcow — Adama
Zagajewskiego, Stefana Chwina, Aleksandra Jurewicza oraz Pawta Huellego — ktorych osobiste

losy skupity jak w soczewce losy powojennej zbiorowosci.

% Ibidem, s. 149.
81 Cyt. za: T. Drewnowski, Kresy utracone — kresy uzyskane [w:] tegoz Proba scalenia. Obiegi— wzorce — style,
Warszawa 1997, s. 393.
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ROZDZIAL 2\ W KREGU STRATEGII ARTYSTYCZNYCH

Obecnos$¢ pojecia strategii w polskim literaturoznawstwie zawdzigcza si¢ Edwardowi
Balcerzanowi, ktory wprowadzit go w tomie ,,Poezja polska 1939-1965”, uzywajac paradygmatu
semiotyczno-strukturalnego'. Badacz pisal o funkcjonalnym i socjologicznie uwarunkowanym
systemie semiotycznym, w obrebie ktorego mogli si¢ spotyka¢ wazni | mniej wazni autorzy.

Poznanski teoretyk literatury jezykiem indywidualnym, kwestiami poetyki, struktur
wierszowych zajmowal sie¢ w odrebnym rozdziale pt. ,,Style”. Mozna zatem zaryzykowaé
twierdzenie, ze wazne dla niego bylo odrdéznienie operacji tekstotworczych od postaw autorskich.
Badacz omawia strategie jako dziatania tekstowe w procesie komunikacji literackiej, konieczny
proces i warunek aktualizacji tekstu i zarazem integralny element przyjetej strategii’.

Rozwazania Edwarda Balcerzana wyznaczaja prekursorski horyzont dla opracowania strategii
subwersywnych w polu rodzimej literatury.

Probujac okreslic wprowadzony przez siebie termin ,,strategie liryczne” — Edward Balcerzan
— nawigzywal do rozprawy Tadeusza Kotarbinskiego ,.Z zagadnien ogolnej teorii walki”

opublikowanej w roku 1938:

Trzeba jednak pamigtac, ze sztuka zycia, jak powiedziat Marek Aureli, bardziej przypomina sztuke
walki niz sztuke tanca«. A sztuka poetycka? Przypomina i jedno, i drugie, i walke, i taniec. (...)
Powiada w cytowanym szkicu Kotarbinski, iz istotg walki jest dgzenie dwoch stron do celow
niezgodnych, przy czym jedna ze stron przynajmniej musi znaé¢ cel. Swiadomosé celu to pierwsza

koniecznosé strategii, takze strategii lirycznej®.

Co oznacza pojecie ,strategii lirycznej”? Sam termin ,strategia” jest zrozumiaty w
polszczyznie potocznej jako nazwa sztuki dowodzenia; nie tak dawno z teorii wojny zostat on
przeniesiony do ogolnej teorii gier* — stwierdza Edward Balcerzan. Aby wyjasnié¢ istote pojecia
,Strategii lirycznej” nalezy siggna¢ do rozprawy ,,Z zagadnien og6lnej teorii walki”, wspomnianego
juz Tadeusza Kotarbinskiego. Na krotko przed wojna w 1938 r. wybitny filozof ogtosit drukiem
swe dzieto. Zajat si¢ w nim bardzo szeroka koncepcja walki i analiza uniwersalnych praw
rzadzacych zachowaniem ludzkim w sytuacjach konfliktowych. Na polu bitwy i na boisku
sportowym — pisat Kotarbinski, w konkurencji firm handlowych i na rozprawie sadowej, podczas
zbiorowej akcji gaszenia pozaru i podczas karczowania lasu, stowem — w niezliczonej ilosci

sytuacji zyciowych obowigzujg nas te same zasady dziatania. Istnieje osobliwy, interesujacy dla

' E. Balcerzan, Poezja polska w latach 19391965, op. cit., s. 5-6.

2 . Marecki, Strategie subwersywne w polskiej literaturze XXI wieku, ,,Teksty Drugie” 2012, 6, s. 313-324,
http://www.academia.edu/9992998/Strategie_subwersywne_w_polskiej_literaturze XXI_wieku, (dostep: 19 czerwca
2015r.).

® E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, op. cit., s. 5-6.

4 Tamze, S. 5.
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badacza, ,,Swiat chwytow i forteli (...), $wiat majagcy w sobie pigckno techniczne, ktérym wolno
rozkoszowac si¢ poznawczo i estetycznie”, nawet wtedy, gdy walka uczciwa spotyka si¢ z walka
nikczemna, a kanon gry rozmija si¢ z kanonem etyki. Rozkoszowac¢ si¢ poznawczo to nie znaczy w
peni akceptowaés.

A sztuka poetycka? Przypomina i jedno, i drugie, i walke i taniec” — stwierdza Edward
Balcerzan. Gdy spojrzymy uwaznie na daty okresu ,,pojattanskiego dziecinstwa”, uswiadomimy
sobie z catg dobitnoscia, ze tworczos¢ omawianych przeze mnie poetow, pisarzy, czgsciej musiata
si¢ przymierza¢ do ucigzliwej bezcelowej wegetacji niz do obyczajow beztroskiej zabawy. Musiata
wcigz od nowa dokonywa¢ wyborow etycznych, ideologicznych, politycznych wreszcie. Musiata, z
jednej strony, broni¢ pewnych wartosci, zagrozonych lub ignorowanych, a z drugiej strony —
niszczy¢ quasi wartosci, odtracac je lub kompromitowac.

Dla pokolenia ,,urodzonych po Jalcie”, tworczos¢ stata si¢ strategia, sztukg ocalenia pamigci,
sztukg przekazania prawdy, sztuka gry o $wiadomos¢ ogoétu, umiejetnoscia pokonywania i
przekonywania, dazeniem do urzeczywistnienia $cisle okreslonych celow®.

Zatem — powiada Kotarbinski — §wiadomo$¢ celu to pierwsza koniecznos$¢ strategii artystycznej. Strategia ta

ksztaltuje si¢. Zbliza sztukg do mowy uzytkowej we wspotdziataniu nieswoistych funkcji sztuki i stowa. Stowa,

ktore mozna uja¢ W reguty, utozy¢ W ciagi, podzieli¢ na opozycyjne wzgledem siebie typy inicjatyw tworczych,

a nade wszystko — stowa dajacego $wiadectwo™’.

W pojattanskim glosie strategia artystyczna przyjmuje roézne postacie, m.in. strategii swiadka,

strategii tozsamog$ciowej, narracji migracyjnych, sztuki pamieci czy tez retoryki rzeczy.

Strategia swiadka

Strategia swiadka — emigranta, tutacza, wygnanca — Wyrzuconego ze zbiorowosci. Swiadek,
cztowiek, ktory doswiadczyt, zobaczyt, umie wystowié tylko siebie, wlasne przezycia. Swiadek —
uczestnik wydarzen, stojacy W punkcie ,ja”. To ,ja widziatem”. Widzialem lotne w powietrzu
bociany®, czytamy u Stowackiego. Bez watpienia, adresat pomyslany dla tego utworu mogt
réwniez, a nawet powinien w swym zyciu widywaé bocianie przeloty. Ale nie takie. Nie w obcym,
dalekim kraju. Stowo widziatem buduje jeszcze inne sensy. ,,Widziatem” czyli ,,zostatem skazany
bez winy na przezycie takich okropnosci, jakich ludzkie oczy nie powinny ogladaé¢ nigdy”®. Stowa
te doskonale odzwierciedlajg stan napigcia emocjonalnego, jaki towarzyszy pisarzom -
wygnancom. We wszystkich wypowiedziach uderza bol utraty matej ojczyzny, ktora kreuja i

ocalajag W jezyku.

° E. Balcerzan, Poezja polska w latach...., op. cit., s. 5-6.

® Por. E. Balcerzan, Poezja polska w latach..., op. cit., s. 6.

" Ibidem. s. 6.

® E. Balcerzan, Poezja wobec wojny: Strategia swiadka..., op. cit., Warszawa 1982, s. 79.
° Op. cit., s. 83.
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W obrebie strategii $wiadka uksztaltowat si¢ obraz cztowieka jako przedmiotu historii —
jednostki wrzuconej w pieklo wygnania i wykorzenienia, wyobcowania, jednostki osaczonej
zewszad przez okropnosci Bestii Historii. Tworczos¢ pisarza — wygnanca/emigranta stara si¢
oddawa¢ $wiadectwo cierpienia calego narodu. Stanowi zapis mys$li. Przemawia w imieniu
kazdego, apeluje do doswiadczen powszechnych. To daje jej poczucie dumy i godnosci. Utwory
wyrazajg nhajautentyczniejsze, biologiczne nieomal zwigzanie egzystencji tworcy z egzystencja
0saczonej zbiorowosci.

Strategia $wiadka miata nie tylko swoj wymiar moralny, ale i literacki. Stanowita probe
ocalenia ciaglosci rozwojowej polskiej poezji i liryki, a przede wszystkim jej réznorodnosci
(zagrozonej przez redukcje obowigzujace zarowno W poezji tyrtejskiej, jak i martyrologicznej). W
pierwszym okresie ewolucji strategii swiadka szczegdlng moca odznaczata si¢ poezja kontynuujaca
doswiadczenia romantyzmu. Dominowato przeswiadczenie, iz W szczegélnych okoliczno$ciach
historycznych — a takimi okolicznosciami byty koleje wojny i realia okupacji — poezja naszych
wieszczOw Staje si¢ zywa szkotg stylu, daje tworcom wspdtczesnym najdoskonalsze wzorce
wystowienia, najcelniej trafia do serc i do sumien. Cierpienie (utrata ,,przyjaciot i domu”) daje
przywilej wypowiedzi poetyckiej i jednoczesnie nakaz wystuchania wiersza. Cierpienie poety,
jedno z miliona cierpien pokonanego narodu jest, argumentem wzmacniajacym range POezji
bardziej niz — rownie bolesny, ale wobec historii neutralny — wypadek losowy. W potowie XX
wieku strategia §wiadka zrodzita nowe kanony: pigkna, tragizmu, wzniosto$ci, ironii. Nalezy zatem
zgadywac dazenia, przez poprzednikéw przerwane w potowie, 1 wznawia¢ je rOwnie pomyslowo i
oryginalnie jak pomystowe i oryginalne byty koncepty Mickiewicza, Stowackiego czy Norwida'® —

pisze Edward Balcerzan.

Strategia tozsamosciowa

Jest nierozerwalnie zros$nigta z migracja /emigracja/imigracja jako korelatem narracji
tozsamosciowej I konkretnych doswiadczen, ktore wyrastaja z przemieszczania si¢ Polakow w
czasie i przestrzeni od dwustu lat. Ten ruch to ruch historyczny, a wigc zarazem instynktowny i
wymuszony, niezastuzony i nieznoszacy sprzeciwu. Ujecie go w ramy migracji — zauwaza Ryszard
Nycz — jest ,zidentyfikowani[em] symptomatycznych odpowiedzi na kluczowe opresywne
doswiadczenia polskiej historii, zycia spotecznego i kultury”"!, przy czym migracja peini tu funkcje
podwojng — jako trudne doswiadczenie, a jednoczesnie reakcja na nie i jego trudy. Przypisywanie

migrowaniu tej drugiej roli automatycznie wyzyskuje zas jego narracyjny potencjat, tzn. zdolnosci

9°E Balcerzan, Poezja polska w latach..., op. cit., s. 24-27.

' R. Nycz, Wprowadzenie ,, Nie leczony, chroniczny pogfos ”. Trzy uwagi o polskim dyskursie postzaleznosciowym, [w:]
Kultura po przejsciach, 0soby z przesztoscig. Polski dyskurs postzaleznosciowy, Konteksty i perspektywy badawcze, T.
I, Krakow 2011, s. 7-12.

49



wielowymiarowego przekazywania etapoéw, stadidow — zarowno samej migracji, jak i towarzyszacej
jej opowiesci. Innymi stowy, nawet najogdlniej pojmowana sytuacja migracyjna jako spoteczno —
kulturowy hipertemat ma wiele stycznych z sytuacja narracyjng, W rownym Stopniu nacechowanag
spotecznie i kulturowo: obie charakteryzowane sg przez odpowiednie dla nich przebiegi, struktury i
blokady (por. ,i$¢ dalej czy nie i$¢, zosta¢ czy wracac”)”. Wigze sie to oczywiscie z
antropologiczng podbudowa migracji, ktora, bedac do$wiadczeniem etapowym, sktania swoich
uczestnikow do relacjonowania, a ono z kolei przybiera posta¢ opowiesci (0) tozsamosci w ruchu,
tozsamosci wystawionej na probe:
1) migracji, przesiedlenia, emigracji, wysiedlenia, podrozy, tutaczki, wygnania, wyjazdu, migracji
wewnetrznej | zewngtrznej; 2) imigracji, repatriacji, zasiedlenia, dotarcia do ,,obiecanego raju” lub
zwyczajniej — spodziewanego miejsca, pobytu, np. na stypendium; 3) amigracji — czytelnej, na
plaszczyznie zorientowania tekstu na sama swa tekstowos¢™.

Ludzkie sposoby radzenia sobie z opresywnymi, deprecjonujacymi, kryzysowymi do§wiadczeniami — jak pisze

Ryszard Nycz — to problem uniwersalny, acz w kazdej kulturze przybierajacy odmienne postaci i rozng

zyskujacy rangg waznos$ci.... a SPosoby jego rozwigzywania... decydowaly i decyduja m.in. o wyborze

strategii tozsamosciowych™.

W polu problemowym strategii tozsamosciowej do najbardziej intrygujacych nalezy,
wspoélczesna przemiana w doswiadczeniu ludzkiej czasowosci. Jesli nowoczesno$¢ pozostawita nas
z dziedzictwem rozumienia cztowieka jako ,,niedokonczonego projektu”, skoncentrowanego na
przysztosci, kreslagcego jej wizje, dazacego do zarzadzania nig i skolonizowania jej, antycypujacego
ja i podporzadkowujacego jej swa terazniejszos¢ | przesztos¢ — to wspotczesnie jestesmy swiadkami
gruntowanego przeobrazenia i tych relacji, i nowoczesnej koncepcji podmiotowosci. Przysztosé
okazuje si¢ niewyobrazalna, wystawia na ryzyko nieprzewidywalnego i dezorientujacego.
Pozbawiona wtasnego imienia, pozwala si¢ okresla¢ wylacznie jako post — przesztos¢ — w
odniesieniu do tego, od czego odchodzi, czym nie jest, czy po czym nastepuje. W sytuacji gdy
przyszto$¢ staje si¢ nieobecna i zamknigta przed nami, nastepuje tryumfalny powrot sttumionego.
Dosigga nas dluga reka przesztosci, ktora okazuje si¢ aktywnie i realnie obecna w terazniejszosSci
(skoro wywotuje realne konsekwencje), determinujgca (Czy stygmatyzujgca) nasze przyszie
dziatania i otwarta a takze opornie podatna na zmiany. Jesli szuka¢ warunkow, w ktorych odzyskuja
znaczenie, do glosu dochodza, biorg w posiadanie, nasze dawne traumy, krzywdy, wstydy i
uzaleznienia, nad ktérymi panuje wladza przesztosci, ktéra niczym poglos minionych zdarzen
zakloca percypowanie rzeczywisto$ci, zbija z tropu i dezorientuje, a wszelkie racjonalne projekty

przysztosci ttumi czy przestania siatkg kompulsywnych rozpamigtywan niegdysiejszych zasztosci.

2, Nycz, tamze.
13 1bidem.
Y op. cit,, s. 7.
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Co sig¢ stalo, to si¢ nie odstanie — mowi powiedzenie potoczne, gloszace koniecznos¢ pogodzenia
si¢ Z nieodwotalng ostatecznoscig spelnionego wydarzenia. Niemilknacy poglos w naszych gtowach
swiadczylby 0 prawdziwosci innego przekonania: o niemozliwosci dokonania, skonczenia
oddziatywania, uznania za zamknicte zdarzenia, dopoki nie wybrzmi we wszystkich swych
konsekwencjach, a takze nie zostanie przepracowane i nie przestanie by¢ podtrzymywane przez

niepogodzong pamigc.

Strategia narracji migracyjnych

Hanna Gosk, stwierdza: ,Migracja wytwarza wlasng anamorficzng narracje”™®

, Czesto O
charakterze autobiograficznym, ktora — zaleznie od kata, pod jakim na nig spoglada¢ — ktadzie
akcent albo na opowies¢ 0 przemianach tozsamosci swego podmiotu, albo na histori¢ oswajania i
zawlaszczania miejsc zagospodarowanych wczesniej przez Innych, albo na przekaz o
okoliczno$ciach wtasnego powstania, wptywajacych modyfikujaco na znarratywizowane tresci. W
sumie stanowi jednak wiagzke opowiesci, ktore wystepuja W kazdej z nich — tj. narracji migracyjnej
— w roznych proporcjach. Jest performatywna, bowiem na swoj sposob ,,przetwarza” i miejsca, i
ludzi wchodzacych w interakcje. Proponuje jezykowe mechanizmy oswajania nowego, dowodzi
niezwyktej mocy wzoréw poznawczych wytworzonych w warunkach rzeczywistosci, ktorag podmiot
uwaza za rodzimg 1 ktére stuzg mu do ,,przektadu” adaptacyjnego tego, co obce na to, co
oswojone’,

Migracja stanowi jedno z najwazniejszych do$wiadczen egzystencjalnych cztowieka XX i
XX wieku. Jako ze czgsto bywata wymuszana okoliczno$ciami politycznymi czy ekonomicznymi,
niechciana, a narzucona, wigc opowie$¢ na jej temat zyskiwata mroczne zabarwienie przekazu
traumatycznego ze wszystkimi tego nastepstwami: lukami i niedopowiedzeniami w kwestiach
trudno wyrazalnych, niemajacych wzorow opowiadalnosci. Migracja to wyzwanie i czynnik
tozsamosciotworczy. Moze ,,otworzy¢” podmiot na nowe doznania, zainspirowa¢ go do dziatan
kreacyjnych, moze tez ,,zamkng¢” go W przestrzeni wyobrazonej i czasie przesztym ,,tam — wtedy”,
uniemozliwiajagc kontakt z nowym otoczeniem albo pozostawi¢ w stanie zawieszenia i
niedookre$lenia ,,pomig¢dzy”"’.

Proba znarratywizowania do$wiadczenia migracyjnego to proba Stworzenia opowiesci
wielowarstwowej, hybrydycznej, jesli idzie o tworzywo i sposoby jego ujmowania w jezyku. To
narracja rozpieta migdzy Starym i nowym, znanym i nieznanym, swoim i obcym. Jej podmiot — w
sytuacji, w ktorej podejmuje opowies¢ — jest juz podmiotem hybrydycznym, mozna by rzec, iz

wieloimiennym. Tok jego opowiesci, rozlozenie W niej akcentow tematycznych (np.

> H. Gosk, Wprowadzenie. Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Krakow 2012, s. 7.
% Tamze.
7 Ibidem, s. 7.
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przestrzennych) i emocjonalnych wiele mowi 0 przebiegu procesow adaptacyjnych w nowym
miejscu. O ich sukcesie lub niepowodzeniu, o tworzeniu ,trzeciej jakosci”, jaka Stanowi
permanentne niedostosowanie, pozostawanie jednoczesnie ,,wewnatrz” i ,,na zewnatrz” zarowno
sfery ,tam — wtedy”, jak i sfery ,tutaj — teraz”. W narracji migracyjnej wystepuja rozmaite
niestato$ci | nieoczywisto$ci. Zarowno jej podmiot, jak i przestrzenie, w ktorych si¢ on porusza,
wykazujg wieloimiennos$¢ i wymagaja podejscia anamorficznego, jesli chcie¢ wyprowadzi¢ z nich
okreslony rys®™.

Z rozpoznan tworcow ,,pokolenia po Jalcie” wylania si¢ wizja, w ktorej podmiot
opowiadajacy 0 swojej podrdzy, wedrowce, wygnaniu, przesiedleniu, emigracji, pobycie w nowym
miejscu etc. prezentuje si¢ jako Inny w stosunku do tego, ktory migracje rozpoczynat. W opowiesci
migracyjnej rysuje si¢ obraz ,.tozsamosci tacznikowej”, w budowaniu ktoérej duza role odgrywa
wyobraznia. Opowie$¢ taka wykracza poza paradygmat myslenia dualistycznego: my — inni,
imigrant — obywatel, taczno$¢ z miejscem — nieumiejscowienie w kierunku ptynnych etnopejzazy
powstajgcych w transnarodowych przeptywach kulturowych®.

Pisarz — emigrant ze wzgledu na swoja pozycj¢ ,,pomiedzy” nie przynalezy nigdzie w petni i
jako taki jest podwojnie obcy, w nowym kraju jako przybysz i w starym jako ktos, kto nie dzieli juz
doswiadczenia wspolnoty z ,,pobratymcami”. Emigrant skazany jest na nieautentyczno$é, czyli
swiadomos¢ braku przynaleznos$ci albo tez przynalezno$ci niepetnej; w jednym i drugim przypadku

jest to apostata, cztowiek poza wspdlnota®.

Strategia sztuki pamieci

Matgorzata Czerminska zwraca uwagg, ze literatura kresowa najczgsciej zywila sig
wyobraznig i pamiecig”. Wybuch pamieci® tworcow ,,pokolenia po Jalcie” wspottworzg przeciez
poszczegdlne pamigei Kresowiakow. Jak z owego silosu pamigei wydoby¢ to, co tylko wiasciwe
dla pisarza, od nagromadzonych stereotypéw wizerunku Kreséw? Przestrzen kresowa jest swiatem
szczegblnie obrostym w narodows tradycje. Jest ona zbiorem obrazoéw Czy wzorow, stereotypow
przekazywanych przez pokolenia. Cata tradycja sklada si¢ z obrazéw® pozytywnie, czy tez
negatywnie zabarwionych uczuciowo. Wydaje si¢, ze owa tradycja szlachecka (stanowigca budulec
mitu Kresow) — tak silnie ksztaltujagca pamigé zbiorowa w tej przestrzeni — jest pewna

obicktywizacja zakorzenionego gleboko w pod$wiadomosci archetypu. Archetypiczna pamigé

8 Op. cit,, s. 8.

¥ Tamsze, s. 9.

2 D. Kolodziejczyk, Meta-fory, trans-lacje, hybrydy — tropy migracji w literaturze postkolonialnej, [w:] H. Gosk,
Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Krakéw 2012, s. 22.

2L M. Czerminska, Autobiografizm w twérczosci Rézy Ostrowskiej i Zbigniewa Zakiewicza, [w:] Literatura Gdariska i
Ziemi Gdariskiej po roku 1945, pod red. A. Bukowskiego, Gdansk 1986, T. 2, s. 151.

22 Okreslenie M. Czerminskiej, Autobiografizm w rwérezosci..., op. cit., s. 144.

23 7. Bokszanski, Stereotypy a kultura, Wroctaw 2001, s. 29.
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zbiorowa jest od lat istnicjgcym wzorcem, ktory przenika do umystowosci jednostkowej, dajac
wspolne (czesto — spojne) Wyobrazenia 0 Kresach.
To swoisty paradoks, iz im mniejsze stato si¢ znaczenie Kreséw dla Polski, to tym wigksze
ewokuja one sensy. Tak pisat 0 tym zagadnieniu m. in. Zbigniew Bienkowski:
Kresy utraciwszy swoja pozycje polityczng, geograficzna, schodzac w historie, legendg, mit, zagarniajg i
wchlaniajg coraz wicksze obszary narastajacej pamieci”. Bedac juz tylko czysta kategorig czasu obejmujg swoim

pojeciem, sSwoim wyobrazeniem wszystko, co przemingto, co zywiot wieczno$ci zawiat i zasypat®,

Na tym zasadza si¢ specyfika literatury kresowej. Polega ona na zdolno$ci do symbolicznej
transformacji doswiadczen, do wlaczania ich w obr¢b kulturowej pamieci poprzez (dziatajace na
podswiadomo$¢) wzorce umityczniania®.

Pamig¢ zbiorowa ubogaca i uzupetnia pamig¢é jednostkows. Dzieje si¢ tak za sprawg wyzej
wspomnianej mityzacji czasu i przestrzeni zapamigtanej, czy tez roéznych uwarunkowan
spotecznych (dzigki ktorym dochodzi na przyktad do przyswajania pamigci cudzych — rodziny i
srodowiska lokalnego). Rodzina tworzy ramy pamigci, ktore sg jej tradycyjnym pancerzem. Pamigc¢
spoteczna ,,zagarnia” niejako liczne pamigci jednostkowe, tworzac z nich wspdlny los, $wiat
przezy¢ jednego lub kilku pokolen. W przypadku Kresow pamieé¢ traumatyczna, ,,wybiorcza” (bo
skoncentrowana na silnych przezyciach negatywnych)®, wpisata si¢ w biografie tysi¢ccy bytych
mieszkancow owych ziem pogranicza. Tworza oni swoistg ,,wspdlnote pamieci” (opartg nie tylko
na wspolnym trwaniu w czasie, ale tez na wspolnym posiadaniu znakow symbolicznych, w ktore
pamie¢ spoteczna przemienia wydarzenia i postacie przesztosci®.

Jak zauwaza Leszek Szaruga, w swoim szkicu poswigconym pamieci Kresow: ,,zasadnicza
cechg wspomnianej wspolnoty jest poczucie utraty”?. Poczucie utraty potrafi by¢ silg niszczaca.
Przenosi si¢ na terazniejszos¢ W ten sposob, iz daje odczucie terazniejszosci ,,zubozonej”. Wynika
to z wrazenia, ze tego, co utracili$my, nie mozna bedzie juz nigdy uobecni¢ W terazniejszosci, ze
utrata jest ostateczna. Jedynym ekwiwalentem utraconych kategorii — przestrzeni, czasu — jest
nostalgia, ktorg Przemystaw Czaplinski definiuje jako ocalajaca tesknote®. Jakze czesto utwierdza
ona nostalgika w przekonaniu, iz zbytnie angazowanie siebie w terazniejszos$¢ jest pozbawione
sensu, ze nalezy szukac raczej emocjonalnych drog do utraconej Arkadii. Narracje wspomnieniowe
bowiem rytualizujg kontakt z przesztoécig. Dopiero tak rozbrojona i wyidealizowana dawnos¢ staje

si¢ krolestwem pamieci, dopiero — gdy juz dokonata si¢ zasadnicza praca nostalgii, zaczyna si¢

%z Bienkowski, Przysztos¢ przesztosci, Wroctaw 1996, s. 84.

2 Tamze.

3. Holzer, Pamiec¢ i niepamieé, ,,Znak” 1995, nr 5, s. 31.

2" Okreslenie D. Middletona [cyt. w przekt. B. Szackiej za:] B. Szacka, O pamieci spolecznej, ,,Znak” 1995, nr 5, s. 69.
%8 | Szaruga, Pamie¢ kreséw, [w:] idem, Wezef kresowy, Czestochowa 2001, s. 64 — 75.

2 p. Czaplinski, Wznioste tesknoty, op. cit., s. 7.
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wspominanie. Bo przeciez nostalgia rodzi sie z sympatii albo nawet mito$ci do wspomnien®. Jest to
swoisty wybor statusu wygnanca z terazniejszosci, spowodowany lekiem przed oderwaniem od
przesztosci. Dokonanie tegoz wyboru niesie za sobg w konsekwencji popadanie w nostalgiczng
schizofrenie. Z jednej strony bowiem nostalgik wie, ze przesztos¢ jest niepowtarzalna, z drugiej zas
rozbudowuje nostalgiczne techniki wspominania, tak jakby przesztos$¢ byta osiggalna. Taka funkcje
pelni wiasnie sztuka pamieci®.

Pami¢¢ jest zZrodlem wiedzy o nas samych, budulcem ,sobosci”, $swiadectwem i
utrwalaniem indywidualnego do$wiadczenia®. Z punktu widzenia ontologicznego, owa pamig¢ jest
materig ,,ptynng”, w ktorej jest miejsce i na tesknote za utraconym (pamig¢¢ nostalgiczna), i na
pamieé¢ zraniong (bedaca niezablizniong trauma, wynikajaca z wykorzenienia i ingerencji zywiotu
wojny w swiat tradycji — bedacy fundamentem budowania tozsamosci jednostki). Ta pamieé
(zwlaszcza naznaczona czasem wojny i Kryzysu wartosci) moze przybiera¢ posta¢ melancholii.
Bedzie wigc wtedy zdarzenia bolesne (na przyktad repatriacje) ,,zachowywata” w $wiadomosci
ludzkiej w kategoriach osobistych porazek, oddziatywata na pod$wiadomo$é, zostawiajac
negatywne $lady w ja jednostki, przyczyniajgc sie w koncu do utraty poczucia wiasnej warto$ci®.
Pamig¢ sprzezona z kategorig czasu — rozumiana jako Kryterium tozsamo$ci — bedzie
wspominaniem kruchosci tejze. Wiasciwa dla czasu lat dziecinnych bedzie tez pamigé
umityczniajgca. Ten rodzaj ,zapamigtanego” bedzie zawieral w sobie sktonnosci do
hiperbolizowania pozytywnego obrazéw zapamigtanych. Ta pamig¢ oniryczna, zamglona dziecigca
wizyjno$cig 1 magia zbiega si¢ znowuz z mitem Kreséw (ich przestrzenig sakralng) i pamigcig
historyczna™.

Dzis Kresy sg czym$ wigcej niz tylko geograficznie tg samg — a historycznie utracong —
przestrzenig. Sa, jak pisze Stanistaw Uliasz:

fenomenem jako kategoria kulturowa, to znaczy, ze jawia si¢ W przestrzeni symbolicznej i wysublimowanej,

oznaczajac pewien stan §wiadomosci, typ wrazliwosci, a méwiac inaczej — wizje $wiata®, sa przestrzenia, ktora

za sprawa pamieci trwa nieustannie w naszym prywatnym ,,dzis”.

%0 p_ Czaplinski, op. cit., s. 7. Por. tez: B. Hadaczek, Ekspatriacja z Kreséw (o nostalgii), [w:] tegoz, Kresy w literaturze
polskiej XX wieku, Krakow 2011, s. 192-200.
* Tamze.
%2 K. Kaniowska, Antropologia i problem pamieci, ,,Konteksty — Polska Sztuka Ludowa” 2003, s. 61.
% Ppor. P. Ricoeur, Naduzycia pamieci naturalnej: pamie¢ powstrzymana, pamie¢ manipulowana, pamie¢ narzucona,
g‘rzel. W. Bonkowski, ,,Konteksty — Polska Sztuka Ludowa” 2003, nr 1-2, ss. 42-47.

Ibidem.
%S, Uliasz, Literatura Kreséw — kresy literatury. Fenomen Kreséw Wschodnich w literaturze polskiej dwudziestolecia
miedzywojennego, Rzeszow 1994, [cyt. za:] A. Czajkowska, ,,Kraj lat dziecinnych, ten zawsze zostanie...?”
Wspéiczesne realizacje romantycznego toposu powrotu w twérczosci Andrzeja Chciuka i Tadeusza Konwickiego, [w:]
Stare i nowe w literaturze najnowszej. Z probleméw literatury polskiej po 1945 roku, pod red. L. Wisniewskiej,
Bydgoszcz 1996, s. 218.

36 .
Tamze.
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Strategia retoryki rzeczy

,,O rzeczach mowi si¢ [...] jak o ludziach: rzeczy maja imperia, wchodzg w zwiazki, maja
swoje zycia, czasami sg afirmowane, a czasami ponizane, zas W badaniach prowadzonych w
zakresie dziedzictwa kulturowego, duzo pisze si¢ 0 ochronie i trosce, ktorg trzeba nad rzeczami
roztacza¢®’.

Rzeczy w tekstach konceptualizujgcych doswiadczenie okcydentalnego pogranicza lat 1945
— 1989 staly sie niezwykle waznym elementem podmiotowej i zbiorowej tozsamosci. Zaczgly
konstruowac przestrzenie pamigci®, a wchodzac w réznorakie interakcje z ludzmi, sktaniajg do
refleksji nad ich znaczeniem, wytwarzaniem, uzywaniem, konsumowaniem, udomowianiem,
rozdawaniem, pozbywaniem si¢, narratywizowaniem?®. Sg zdaniem Ewy Domanskiej, Milczagcym
Innym, ktorego w mysl postulatow historii nieantropocentrycznej, nalezy obdarzy¢ glosem®.

Retoryka rzeczy w literaturze nurtu okcydentalnego lat 1945 — 1989 poczatkowo zajmowata
miejsce marginalne i nieistotne. Rzeczy komunikowaty niesmiato i nieSwiadomie. TO czgsto raczej
(nie)obecnos¢ lub transparentnos¢ rzeczy, nolens volens réwniez komunikujgca®. Ciekawe sensy
obecnosci rzeczy odstonity w potowie XX wieku teksty Biatoszewskiego, Szymborskiej, Herberta.
Dla opisu do$wiadczenia matych ojczyzn metatekstowa ,,swiadomos$¢” rzeczy i reistyczny oglad
Swiata okazaly si¢ atrakcyjne w latach 90. Ich gesty deifikacyjne dostrzegamy w tworczosei S.
Chwina czy P. Huellego®, w ktorej rzeczy pomogly zdefiniowaé i oswoi¢ inno$¢ przestrzeni
adoptowanych. U schytku lat 90. doceniono ich narracyjny potencjal, organizujac W gdanskim
Muzeum Narodowym wystawe ,,Co kryty walizki repatriantow?””’.

Strategia retoryki rzeczy komunikuje na wielu poziomach. Bywa informacja biograficzna,
opowiada o czasie minionym, mowi 0 sposobach czytania pojattanskiego $wiata. Sytuuje zmiany
depozytariuszy rzeczy, charakteryzuje potamane biografie i ich wyjatkowo$¢. Reczy wiaczane w

nowy porzadek kulturowy i estetyczny, ilustrujg sytuacje chaosu, niestabilnosci, wykorzenienia®.

! E. Domanska, Problem rzeczy we wspélczesnej archeologii, [w:] Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci,
Olsztyn 2008 , s. 48.

2 E. Domanska, Historie niekonwencjonalne, Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce",” Literatura na $wiecie”
2008, nr 1-2, s. 355-368.

® Tamze.

* Ibidem.

> J. Szydtowska, Retoryka rzeczy [w:] tejze Narracje pojattariskiego Okcydentu. Literatura polska wobec pogranicza na
przykiadzie Warmii i Mazur (1945-1989), Olsztyn 2013, s. 368.

® . Chwin, Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku innych pokusach, rozm. przepr. W.
Werochowski, ,,Tytul” 1996, nr 3, s. 63-79. Zob. tez P. Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza lat
dziewiecdziesigtych wobec mimesis, ,,Kresy” 1999, nr 4.

" Tamsze, s. 370.

8 Tamze, s. 408.
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2.1. PYTANIE O TOZSAMOSC

Kim bylem? Kim jestem teraz, po latach, tutaj na Niedzwiedzim Szczycie, w mojej pracowni
nad Pacyfikiem?*
Cz. Mitosz

Pytanie 0 tozsamos$¢ czlowieka jest pytaniem o0 koncepcje wlasnego jestestwa. W
pluralistycznym $wiecie, pelnym (o0)sadow i pogladéw, w obliczu przemian i zmienno$ci
wspolczesnego $wiata, W poczuciu niedookreslonosci 1 niestabilnosci, niezbedne staje sie
wzmocnienie swiadomosci wlasnego ,,ja”, poczucia wartosci siebie jako osoby. Dazenie do
rozpoznania wtasnej tozsamos$ci oraz rozwijanie samoswiadomosci jest warunkiem osiggnigcia
dojrzatosci. Jednoczesnie wizja wiasnej 0soby nigdy nie jest ostateczna, w toku rozwoju pojawiaja
sie zmiany bedace kolejnymi punktami odniesienia.

Kategoria tozsamosci pojawia si¢ W wielu dyscyplinach naukowych. Jej popularno$¢ wynikaé
moze z faktu, ze zjawiska zwigzane z tym pojeciem nabraty w warunkach wspoétczesnej cywilizacji
szczegolnego znaczenia. Tozsamos¢, bedaca atrybutem czlowieczenstwa, chroni jednostke przed
wyobcowaniem, zapewniajac jej tym samym miejsce W ztozonych strukturach spotecznej
rzeczywistosci’. Czlowiek, w dzisiejszym bezosobowym i zatomizowanym $wiecie, poszukuje
odpowiedzi na pytanie o to, kim jest, 0 jego przynalezno$¢ do danej grupy i miejsca. Jednoczes$nie,
wglebiajac si¢ we wilasne ,,ja” zaczyna poszukiwaé swoich korzeni, stanowigcych symbol
stabilizacji i bezpieczefistwa®. Doda¢ nalezy, ze potrzeba identyfikacji z okreslona grupa jest jedna

z naturalnych potrzeb cztowieka.

Kilka uwag na temat tozsamosci

Tozsamos¢ jest pojeciem okreslajacym relacje z innymi ludzmi i grupami. Istnieje wiele teorii
tozsamosci, badajacych jg i okreslajacych na podstawie analizy roéznych jej ptaszczyzn i
kontekstow. W literaturze przedmiotu pojawia si¢ wiele definicji tozsamosci. Czgsto wskazuje sie
przy tym na dwuaspektowos$¢ tego okreslenia, ktore mozna odnosi¢ zarowno do poszczegdlnych
jednostek (wskazujac na wewnatrzosobowe procesy psychiczne), jak i wiekszych spotecznosci
(odwotujac sie do miedzyosobowych funkcji spotecznych)*. Powszechnie wskazuje si¢ podziat na
tozsamo$¢ indywidualng (osobistg) i spoteczng. Wedtug definicji stownikowej, tozsamosé

indywidualna ,,jest to postrzeganie siebie jako osoby ze wzgledu na specyficzne, odrebne i

! Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Paryz 1977, s. 21.

2por. R. Kryszk, J. Zatecki, Swiadomosé historyczna i tozsamosé gdanszezan, ,,Rocznik Gdanski” 1996, nr 2, s. 77.
% Por. D. Mostwin, Trzecia wartosé, Lublin 1985, s. 23.

“Por. R. Kryszk, J. Zatecki, Swiadomosé historyczna..., op. cit., s. 78.
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niepowtarzalne u innych ludzi wiasciwosci dotyczace wlasnego wygladu, Sposobu myslenia,
psychiki lub tez zachowania™. Zgodnie z tym okresleniem, tozsamo$é jest przekonaniem, na
ktorym budowana jest osobowos¢ cztowieka. Zarazem jednak cztowiek zyjac posréd innych ludzi i
odczuwajgc wiezi tgczace go z nimi, ma poczucie przynaleznosci do jakiej$ grupy (np. rodziny,
wspo6lnoty lokalnej, czy narodu®), a takze dostrzega odrebnosé tej grupy od innych. Wowczas mowa
jest o posiadanej przez niego tozsamosci spotecznej, ktora wynika wiasnie z poczucia
przynalezno$ci cztowieka do roznych grup lub kategorii spotecznych oraz poczucia wiezi z nimi’.

Na potrzeby niniejszej pracy przyjmuje, za Zdzistawem Machem®, ze tozsamos$¢ (ujmujac
rzecz ogolnie) to rezultat Klasyfikacji $wiata spolecznego, porzadek zaprowadzony w
symbolicznym $wiecie wokot nas. Jest ona ,,wlasnym obrazem jednostki i grupy, zintegrowanym
systemem clementow, ktore reprezentujg jej zasadnicze cechy i odrézniajg od innych jednostek i
grup, a takze okreslaja wzajemne relacje”g. Nalezy dodaé, ze jest ona procesem, a zatem
zjawiskiem dynamicznym, cho¢ jednoczesnie czynnikiem ksztaltujacym poczucie statosci,
spojnosci i odrebnosci. Bedac ,,poczuciem”, tozsamo$¢ stanowi element struktur poznawczych
cztowieka, ktorych obecnos¢ manifestuje si¢ réznego rodzaju ekspresja. Zaréwno ksztalt tych
struktur, jak i sposob ich ekspresji sg uwarunkowane spotecznie i kulturowo, poprzez sytuacyjny,
czasowy i przestrzenny kontekst, w jakim zyje czlowiek™. Mimo wciaz poszerzanych i
opisywanych jej klasyfikacji (np. tozsamos¢ jednostkowa, spoteczna, kulturowa), nietatwe jest (o
ile w ogdle mozliwe) oddzielenie tych elementow, jako ze cztowiek zawsze funkcjonuje w
okreslonym kontekscie spotecznym (kulturowym)'. Wszystko bowiem, co postrzegamy i 0 czym
myslimy, musi zosta¢ przez nas oswojone i okreslone i w ten wilasnie sposob powstaje pewien
unikatowy system znaczen, wartosci 1 symboli, czyli kultura. Symboliczny model $wiata
spotecznego z kolei, ukazujacy zwigzki pomiedzy ludZzmi, grupami, czy ideami, stanowi podstawe
dziatan spotecznych. | tozsamo$¢, a raczej dynamiczny i trwajacy przez cate zycie proces jej
budowania, jest wynikiem oddziatywania otoczenia spoteczno— kulturowego na procesy poznawcze
jej cztonkow, ktore w ten sposob ulegaja modyfikacii.

Tozsamo$¢ spoleczna jest elementem symbolicznego modelu s$wiata, ,,wyznaczajacym
kazdemu cztowiekowi 1 kazdej grupie miejsce w relacji do innych ludzi i grup, w ramach

9912

uporzadkowanego i posiadajacego kulturowy sens spotecznego uniwersum” . Tozsamos¢ ta, jako

®R. Smolski, M. Smolski, E.H. Stadtmiiller, Sfownik Encyklopedyczny. Edukacja Obywatelska, Wroctaw 1999.

® Por. D. Mostwin, Trzecia wartosé..., s. 24.

" K. Kwasniewski, Tozsamosé spoleczna i kulturowa, ,,Studia Socjologiczne” 1986, nr 3, s. 14.

8 7. Mach, Niechciane miasta: migracja i fozsamos¢ spoleczna, Krakoéw 1998, s. 29.

® Tamze, s. 29.

W Mamzer, Tozsamosé W podrézy, Poznan 2002, s. 10.

1 pisze 0 tym Zygmunt Bauman w swojej klasycznej juz pracy Kultura i spoleczeristwo. Preliminaria, Warszawa 1966,
s. 87.

12 7. Mach, Niechciane miasta..., s. 30.
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najbardziej ogdlna charakterystyka osoby, czy grupy, jest podstawa do tworzenia interakcji, bedac
jednoczesnie tych interakcji produktem, w zaleznosci od zmieniajacych Si¢ spotecznych
kontekstow. Tworzenie tozsamosci spolecznej, polega na budowaniu granic wyrdzniajacych nas i
oddzielajacych od innych ludzi. Granice te, budowane z symboli, np. religijnych, jezykowych,
konstruktow rasowych, czy zasad koszernosci (uzywanych w zaleznosci od kontekstu), wznoszone i
przeksztatlcane, nadaja sens relacjom migdzy partnerami interakcji spotecznych. Granice te
wazniejsze sg dla zrozumienia tozsamosci grupowej niz jej cechy kulturowe, lezace wewnatrz
granic, gdyz to one wlasnie stuza podkreslaniu réznic oddzielajacych dana grupe od innych®®,

Tozsamos¢, mimo, ze jawi sie¢ jako integralna catos¢, w praktyce przechodzi przez liczne
kryzysy powodowane przez zmieniajace si¢ Sytuacje oraz ludzkie wyobrazenia na temat tego, co
inni mogg wnie$¢ do ,,naszego” $wiata. Owe Kryzysy tozsamos$ci moga wywoltywaé negatywne
nastawienie wobec wszystkiego, co cztowiek zdefiniuje jako wrogie i obce. Poniewaz jest ona
zawsze okreslana w relacji do innych ludzi, czy grup, ten sam cztowiek, czy tez ta sama grupa,
moze wyrazaé odmienna tozsamo$é W roznych sytuacjach'®. Tozsamo$é mozna zatem rozumieé
jako ,.spotecznie determinowany proces wzajemnego utozsamiania W toku dzialan spolecznych”™.
Nowe srodowisko, nowi partnerzy, czy zmieniajace si¢ warunki interakcji, wptywaja na zmiennos¢
uktadu wzajemnego identyfikowania oraz na przemiang istniejagcych wyobrazen na temat siebie i
innych, jak i na tworzenie nowych elementoéw tozsamosci.

Sformutowanie wiasnej definicji samego siebie, niezaleznie, czy W sensie tozsamosci
jednostkowej, spotecznej, czy — szerzej — kulturowej, daje cztowiekowi poczucie swego rodzaju
statosci. Wydaje sie to by¢ dosy¢ paradoksalnym stwierdzeniem przy jednoczesnym uznaniu, ze
budowanie osobowosci cztowieka jest procesem nickonczacym si¢ wlasciwie nigdy. Proces ten ma
jednoczesnie charakter interakcji pomiedzy jednostkg, a szeroko rozumianym otoczeniem
spotecznym, ktorego reprezentantami sa zaré6wno rodzina (jako najblizsza grupa spoteczna) jak i
wicksze grupy oraz taczaca je kultura. Zbudowanie wiasnej tozsamosci, a zatem definicji samego
siebie, jest niezbedne, aby cztowiek zdobyt w miar¢ pewne przekonanie o tym, kim jest, co soba
reprezentuje, skad i dokad zmierza. To wewngtrzne poczucie stalosci pozwala na zachowanie
jasno$ci kim sig¢ jest nawet wowczas, gdy kontekst spoteczny zmieni si¢ diametralnie. Tozsamos¢
jest w tym przypadku trwatym elementem osobowosci, ktéry pomimo zmiany otoczenia, pozwala
cztowiekowi ,,pozostaé soba”'®. Definicja samego siebie bowiem nigdy nie ulega ogromnym ani

gwaltownym przemianom. Zmienia si¢ tylko cze$¢ elementow, reszta natomiast pozostaje taka

13 70b. tamze, s. 31.

 Nie oznacza to catkowitej zmiany tozsamosci, a jedynie, ze wzgledu na jej (wspomniany juz) wieloptaszczyznowy
charakter, w konkretnej sytuacji, zaleznie od postrzeganej tozsamos$ci partnera interakcji, na czoto wysuwaja si¢ dane
jej aspekty umozliwiajace jasniejsze okreSlenie tozsamosci wiasnej.

15 Tamsze, s. 33.

18 A. Giddens, Nowoczesnosé i Tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo W epoce péznej nowoczesnosci, Warszawa 2001, s.
199.
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sama'’. Stata cze$¢ wlasnego ja, tzw. ,,koncepcja siebie”, zmienia sic powoli, jest tym, co cztowiek
postrzega w swojej tozsamosci jako constans. Odpowiada jej tzw. ,obraz siebie”, bedacy
odzwierciedleniem ,,identyfikacji czastkowych™®, wyrazem uczestniczenia w réznego rodzaju
interakcjach. Dzigki tym staltym elementom czlowiek jest w stanie zidentyfikowaé¢ samego siebie.

Waga zbudowania wlasnego ,ja” objawia si¢ szczegdlnie W Sytuacjach zagrozenia,
stawiajgcych cztowieka przed koniecznos$cig dokonywania wyborow decydujacych 0
najistotniejszych sprawach. Zachowanie i wzmacnianie poczucia stalosci jest niezbedne dla
prawidlowego funkcjonowania w grupie spotecznej rowniez, dlatego ze daje cztowiekowi (nawet
jezeli to tylko wrazenie) uniezaleznienia si¢ 0d zmian dokonujgcych si¢ nieustajgco W zewnetrznym
swiecie. Wielos¢ ,,sytuacji zagrozenia” moze budowa¢ wrazenie ulotnosci I powodowaé trudnosci
w uzyskaniu punktu oparcia. Silne poczucie statosci, a wigc i wlasnej tozsamosci, moze ten punkt
wyznaczac¢. Budowanie tozsamo$¢ jest naturalnym i koniecznym zadaniem cztowieka: ,,tozsamosci
nie dostaje si¢ w prezencie (...); jest ona czyms, co si¢ konstruuje, i co mozna (przynajmniej w
zasadzie) konstruowaé na roézne Sposoby, i co nie zaistnieje w ogdle, jesli si¢ jej na ktorys ze
sposobow nie skonstruuje. Tozsamos$¢ jest zatem zadaniem do wykonania, i zadaniem przed jakim
nie ma ucieczki™®®. Z kolei utrata wlasnej tozsamosci (indywidualnosci, odrebnosci), napawa
cztowieka Igkiem, bo staje si¢ on wtedy fatwym obiektem manipulacji. Obecny w cztowieku lgk
przed utratg tozsamosci obecny jest na poziomie jednostkowym, a takze na poziomie grupy. Stad
rodzi si¢ problem utrzymania wilasnej tozsamosci, nie tylko konkretnego cztowieka, ale takze
narodu i Kkultury. W tworzeniu tozsamosci, jednostka za kazdym razem staje przed zadaniem
ustosunkowania si¢ zaréwno do swoich dotychczasowych doswiadczen osobistych, jak i do
kontekstu spotecznego, z ktorego pochodzi oraz do proponowanego przezen modelu kultury. ,,Nie
jest to jednakze akt jednorazowy. Przy kazdej zmianie biografii trudno$¢ ta pojawia si¢ ponownie i
trzeba ja od nowa rozwigzywac. Podobnie przebiega samookre$lenie si¢ cztonkow grupy
etnicznej”%.

We wspotczesnym $Swiecie coraz czesciej pojawiaja si¢ trudnosci W dookreslaniu wlasnej
tozsamos$ci. Problem ten dotyczyt takze mieszkancow Kresow Wschodnich, z ktorych wielu
musiato opusci¢ swa dotychczasowa ojczyzne, a zatem ludzi i miejsca, z ktorymi si¢
identyfikowali. Kiedy za$ cztowiek jest bardziej $wiadomy ztozonosci §wiata oraz tego, ze panujace
w nim normy i zachowania nie sg absolutne, jest automatycznie narazony na pojawienie si¢
licznych dylematow. Trudno$ci owe mogg by¢ jednakze interpretowane jako nowe mozliwosci.

Wymaga to jednak czasu, checi oraz umiejgtnosci pogodzenia si¢ z sytuacja, W jakiej cztowiek si¢

Y por. H. Mamzer, Tozsamos¢ W podrézy..., op. Cit., s. 52.

18 Tamsze, s. 53.

19'7. Bauman, Dwa szkice 0 moralnosci ponowoczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 9.

20 B, Bartz, Idea wielokulturowego wychowania w nowoczesnych spoleczeristwach, Radom 1997, s. 90-91.
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znalazt. Wérdd dylematow rodzg sie pytania 0 rzeczywiste wymagania spoteczne (Skoro mozna
znalez¢ rozne) 1 0 to, za ktorymi z nich zatem podazac. | tu wida¢ wyraznie, ze tozsamos¢ jest w
znacznym stopniu konstruowana spotecznie. Takze wilasne wybory czlowieka sa determinowane
poprzez obecnos$¢ okreslonej kultury. Powoduje to, ze wybierany jest ten, a nie inny porzadek
spoteczny, albo ze wybierane sg elementy pochodzace z wielu réznych systeméw, z ktorych buduje
si¢ wlasny system wartosci; taki, ktory staje sie, mozliwym do zaakceptowania, odzwierciedleniem
whasnej tozsamosci?,

Podsumowujgc dotychczasowe rozwazania, nalezy stwierdzi¢, ze tozsamo$¢ rozumiana
procesualnie jest zadaniem do zrealizowania stawianym przed cztowickiem przez rzeczywistos¢, w
ktorej on funkcjonuje. Konstruowanie tozsamosci obejmuje budowanie tozsamosci spolecznej
(opartej na tym, co przekazuje spoteczenstwo), jednostkowej (ktora jest wyrazem daznosci do
odmiennosci i indywidualizacji), a wreszcie kulturowej, bedacej wtasng konstrukcjg ztozong z
elementow tozsamosci kulturowych innych grup spotecznych, a zatem indywidualng kombinacja
wyznawanych wartosci i przestrzeganych norm?. Czwartym, ale roéwnie istotnym elementem
konstruowanej tozsamos$ci jest tozsamos$¢ terytorialna. Grupy, czy tez spotecznosci ludzkie,
zamieszkujg bowiem zawsze okreslone terytorium, wigzac si¢ z nim w wigkszym lub mniejszym
stopniu. Myslenie 0 tozsamosci W kategoriach zamieszkiwania terytorium otwiera droge do
okreslenia tozsamosci terytorialnej, definiowanej w literaturze przedmiotu z perspektywy
indywidualnej i spotecznej. Z perspektywy jednostkowej tozsamos¢ terytorialng pojmuje si¢ jako
,umystowg reprezentacj¢ i emocjonalno — afektywng ocene danego wycinka $rodowiska, ktore
jednostka wiacza do koncepcji samej siebie i postrzega jako czgs¢”?. Cztowiek, odczuwajacy
bowiem wigzi taczace go z konkretnym terytorium, postrzega je ja ko czes$¢ siebie, jako wiasng
przestrzen, co mozna uzna¢ za fundament jego tozsamosci terytorialnej. W tak pojmowanej
tozsamosci terytorialnej, jak wskazuja Marian Malikowski i Magdalena Pokrzywa, ,,waznym
wyznacznikiem tozsamosci terytorialnej jest istnienie wiezi emocjonalnej z danym terytorium,
krajobrazem, jak réwniez z ludzmi zamieszkujacymi to terytorium (zbiorowos$cig terytorialna,
spotecznoscig lokalng) oraz wytworami kultury materialnej i duchowej, symbolami przynaleznymi
danemu terytorium, a wiec zarowno z materialnym, jak i duchowym dziedzictwem kulturowym

danego obszaru™?*

. Doda¢ nalezy, ze wiez emocjonalna nie jest charakterystyczna wytacznie dla
poszczegolnych jednostek, ale cechuje ona takze rozmaite grupy spoteczne (poczawszy od kregu

sgsiadow, poprzez panstwo narodowe, po jeszcze wigksze wspolnoty terytorialne). Takie spojrzenie

2L H. Mamzer, Tozsamo$¢ W podrézy..., op. cit., s. 84.

%2 Tamze, s. 107.

28 Jest to definicja Petera Weichharta, Spofeczne tworzenie ojczyzn: studium tozsamosci mieszkaricéw Mazur, Warszawa
2002, s. 82-83.

2 M. Malikowski, M. Pokrzywa, Ruchliwosé przestrzenna a tozsamosé terytorialna — na przykltadzie wybranych
kategorii mieszkaricow wojewddztwa podkarpackiego, [w:] Tozsamosé terytorialna w réznych skalach przestrzennych,
Z. Rykiel (red.), Rzeszoéw 2010, s. 118.
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pozwala zdefiniowa¢ tozsamos$¢ terytorialng jako ,.tozsamo$¢ pewnej grupy, ktora postrzega
okreslony fragment przestrzeni jako cz¢$¢ sktadowa poczucia wspolnej przynalezno$ci, ktore jest
funkcjonalne wobec spdjnosci grupowej i stanowi przy tym element ideologicznej reprezentacji
koncepcji My”?°. Istotnym aspektem tozsamosci terytorialnej jest takze zwrocenie uwagi na fakt, ze
wiez emocjonalna odnosi si¢ nie tylko do elementéw krajobrazu, ale takze (a moze nawet przede
wszystkim) do zamieszkujacych go ludzi i wytwarzanej przez nich kultury. Niektorzy autorzy,
piszac 0 zwigzku tozsamosci z kultura, traktujg t¢ ostatnig jako element konstytutywny wspoélnoty
terytorialnej, ktorej podstawa istnienia sg wartosci, normy i symbole podzielane przez cztonkéow tej
wspolnoty?®. Zbigniew Rykiel uzupetnia, ze ,.dla wspélnot terytorialnych waznymi, a nawet
podstawowymi symbolami sg totemy, flagi, godta, korony, (...) ale takze przestrzen (...), zwlaszcza
za$ terytorium, ktéremu nadaje sie znaczenia symboliczne dla danej kultury, a nawet mityczne?®’.

Oczywistym jest, ze terytorium zamieszkate przez dang zbiorowos¢ jest, w mniejszym lub
wickszym stopniu, nasycone tresciami kultury. Sytuacja taka sprawia, ze tozsamo$¢ terytorialna
zaczyna pokrywaé si¢ zakresowo z tozsamos$cig spoleczng. Z tego powodu, w refleksji nad
,0jczyznami prywatnymi” uwaga zostala zwrdcona na miejsca, wraz z zapelniajgcymi je
przedmiotami (aspekt geograficzno — krajobrazowy terytorium), a takze na zamieszkujacych te
literackie miasta ludzi (aspekt spoteczno — kulturowy). Szczegdlnego znaczenia uwaga ta nabiera w
przypadku refleksji nad miastem, ktorego cigglos¢ historyczna w wyniku Il wojny $wiatowej
zostata przerwana i dla ktorego powojennych mieszkancow — obce miejsce — jako terytorium,
stanowito jedno, ale kultura — gtéwnie ze wzglgdu na pochodzenie mieszkancow — byta rézna.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze na ksztaltowanie tozsamosci spoteczno — kulturowej
niematy wptyw mial (i ma) kontekst historyczno — kulturowy, nadajacy poszczegdlnym
mieszkancom pewne cechy wspdolne. Wedlug Piotra Tarasa, dziedzictwo, dobro wspdlne,
utworzone przez warto$ci bedace dzietem poszczegdlnych jednostek lub catej spotecznosci w ciggu
swej historii, odgrywa zasadnicza role w odczuciu tozsamosci grupowej?. Stanistaw Ossowski
dziedzictwo to okreslit mianem kulturowego. Oznacza ono bowiem nie tylko wytwory ludzkiej
dziatalnosci (przedmioty, wartosci i znaczenia) przejmowane przez kolejne pokolenia, ale takze
przekazywanie sposobu przezywania pewnych doswiadczen i postaw wobec tych przedmiotow.

Istota dziedzictwa (kulturowego, czy tez narodowego) jest pamigé¢, dzigki ktorej wiedza o
przesztych 1 wspolczesnych elementach kultury przekazywana jest z pokolenia na pokolenie.

Dopoki poprzez procesy socjalizacji, wychowania, trwa mig¢dzypokoleniowa transmisja owych

2 \W. Lukowski, Spoleczne tworzenie ojczyzn. Studium tozsamosci mieszkaricéw Mazur, Warszawa 2002, s. 82—82.
% 7 Rykiel, Tozsamosé terytorialna jako uczestnictwo w kulturze..., op. cit., s. 29.

2 Tamze, s. 26.

%8 p_ Taras, Problem kulturowej tozsamosci i kulturowego getta, ,,Studia Polonijne” 1981, nr 4, s. 128.
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postaw i doswiadczen, dopoty zostaje zachowana ciaglosé kultury i jej tozsamo$é®. Znaczenie
historii w poczuciu tozsamosci podkreslat Jerzy Zubrzycki, wedlug ktorego tozsamos$é jest
poczuciem przynaleznosci polaczonym z do$wiadczeniem historycznym danej grupy ludzi®.

Wydarzenia z historii, zabytkowe budowle, jak i postaci, ktore na trwate weszty do historii
miasta, mogg stanowi¢ pewne state i niezmienne elementy, ktorych potrzebuje cztowiek w obliczu
ciagtych zmian®. Jednym z warunkéw istnienia poczucia wiasnej tozsamosci jest bowiem jej
spojnos¢ 1 wzgledna trwatos¢. Wymienione wczeséniej elementy moga zatem tworzyé pewien
symboliczny kompleks z jego historycznymi odniesieniami®?, za ktorym zarazem kryja sie
przezycia i znaczenia nadawane im przez mieszkancow.

Z okresleniem tozsamos$ci wigzg si¢ rowniez pojg¢cia pamigci spotecznej i historycznej. Jedna
z cech pamigci spotecznej jest cigglosé, ,,w ktorej nie znajdzie si¢ nic sztucznego, poniewaz Zz
przesztosci zachowuje ona to, co jest zywe, lub to, co jest zdolne zy¢ w swiadomosci grupy, ktorg
ozywia”®, Dotyczy ona nie osob czy zdarzen, ale raczej doswiadczen. Jak wskazuja Radostaw
Kryszk i Jarostaw Zatgcki, wydarzenia stanowigce 0 pamigci historycznej sa elementami
wykraczajagcymi poza mozliwe, bezposrednie doswiadczenie jednostki. ,,Wiedza jako wyraz
pamieci historycznej konkretyzuje si¢ co do wydarzen $cisle umiejscowionych w czasie i na mapie
polityczne'”34.

Podsumowujac niniejsze rozwazania na temat tozsamosci warto jeszcze wskazaé na relacje
pomiedzy tozsamoscig a innoscig. Wydaje sie, ze $wiadomos$¢ istnienia innych kultur oraz chegé
nawigzywania z nimi kontaktu i ich poznawania powinna ufatwi¢ ksztattowanie tozsamosci
otwartych na innos¢ (a przynajmniej wobec niej tolerancyjnych). Z tych powodow takze kontakt z
wieloma kulturami, nasilajagcy si¢ pod wpltywem takich procesow, jak migracje, czy (dzi$
szczegoblnie nasilona) globalizacja, moze by¢ recepta na zwiekszenie poziomu tolerancji i akceptacji
dla odmienno$ci. Z jednej strony pozwala on bowiem na uswiadomienie Sobie swego
etnocentryzmu, z drugiej za$§ etnocentryzmu charakteryzujacego w podobnym stopniu
przedstawicieli innych kultur. Pomimo tej swiadomosci, czesto w relacjach z nowymi partnerami, a
nawet przed ich nawigzaniem, rodzi si¢ sprzeciw i konflikt. Sitg i przyczyng wielu uprzedzen,
antypatii i ksenofobii, jest czesto funkcjonowanie silnie zakorzenionych stereotypéw — zwlaszcza
etnicznych lub na tle religijnym. Obecno$¢, jak i funkcjonowanie stereotypu utrudnia znaczaco
przetamywanie barier i niecheci oraz przyjecie postawy otwartej wobec odmiennosci. Utrudnia, ale

nie uniemozliwia, poniewaz tozsamos$¢ spoteczna ma charakter dynamiczny. Dlatego tez, jak pisze

23, Ossowski, Z zagadnien psychologii spolecznej, [w:] tegoz, Dziela, T. 111, Warszawa 1967, s. 163.

%03, Zubrzycki, Wielokulturowos¢ w teorii i praktyce, ,,Znaki Czasu” 1990, nr 18, s. 161.

% Por. P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska — Payre, Tozsamos¢ a odmiennosé kulturowa, Warszawa 1992, s. 21.

¥ R. Kryszk, J. Zatecki, Swiadomo$é historyczna..., 0p. Cit., s. 78.

¥ T. Banaszczyk, Studia o przedstawieniach zbiorowych czasu i przestrzeni w durkheimowskiej szkole socjologicznej,
Wroctaw 1989, s. 188.

¥ R. Kryszk, J. Zatecki, Swiadomo$é historyczna..., op. cit., s. 79.
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Mach, ,,w procesie spotecznym grupy nie tyle przekazujg sobie nawzajem wtasne wizerunki i
modele tozsamosci, wlasne wizje granic kulturowych, ile nieustannie «negocjuja» swoja

tozsamos$é”>®

. W dialogu i relacjach z innymi (ludzmi, grupami, ideami, a takze miejscami i
historig), biorgc pod uwage kontekst odmiennego $wiata spotecznego, cztowick nieustannie probuje
wynegocjowac¢ wlasny wizerunek, ktory pozwoli mu uzyskaé¢ spojny model $wiata oraz umozliwi
podejmowanie dalszych dziatan, postrzeganych jako adekwatne i skuteczne. Aby jednak negocjacje
owe mogly si¢ zakonczy¢ sukcesem, dla zrekonstruowania, czy zmiany tozsamosci, cztowiekowi
potrzebna jest swoboda dziatania. Gdy mamy do czynienia z zablokowaniem tej mozliwosci i
ograniczeniem swobody dziatania, wowczas przebudowa, czy tez odbudowa tozsamosci Staje si¢
trudniejsza.

Wydaje si¢, ze doswiadczanie innych tradycji i kultur pozwala na dokonywanie redefinicji
wlasnej tozsamosci i zmienianie obrazu samego siebie. Kazdy cztowiek integruje naptywajace do
niego informacje i doswiadczenia na swoj Wiasny sposob, poniekad niezaleznie od istnienia kultury,
rozumianej jako swego rodzaju swiadomos¢ spoteczna. Jak pisze Hanna Mamzer: ,,w zakresie
budowania wtasnej tozsamosci proces ten powinien przyjaé formg¢ modyfikowania wzorcoOw

% 7rodha inspiracji dla takiej zmiany moga

tozsamosci, podawanych przez swiadomos$¢ spoteczng
by¢ przerdzne, a jednym z efektywniejszych wydaja si¢ by¢ doswiadczenia zwigzane z miejscami.

Odnoszac powyzsze rozwazania do Kresow zarowno Wschodnich jak i Zachodnich, trzeba
zaznaczyC, ze po wojnie, dotychczasowi, gtdéwnie niemieccy mieszkancy W wigkszosci musieli
opusci¢ swoje miasto. Nowi osiedlency z kolei, pochodzacy z réznych terenow, niejako nakazem
Owczesnej wladzy oraz w zwigzku z zaistniala sytuacja, zostali zmuszeni do stworzenia nowej,
polskiej tozsamos$ci miasta, co niejednokrotnie wigzato si¢ z niszczeniem tego, co kojarzyto si¢ z
niemiecko$cig. Mimo nieobecnosci dotychczasowych mieszkancoéw, co pozornie miato utatwic i
usprawni¢ budowanie powojennego polskiego panstwa, stworzenie jednej, ,,nowej” spotecznosci
bylo zadaniem nietatwym, chociazby ze wzgledu na dzielace nowych osadnikow miejsca
pochodzenia, odmienne zwyczaje, czy nawet jezyk (tych ,,zza Buga” i tych z Polski centralnej).
Poza tym, obok zrujnowanego centrum miasta, W pozostatych dzielnicach zasiedlanych przez
przybyszy istniato wiele (po)niemieckich sladow, ktore — w wielu — potegowaty poczucie bycia nie
u siebie. Proces (re)konstrukcji powojennej tozsamosci okazal si¢ by¢ zadaniem trudnym,
zmudnym i dlugotrwatym.

Doda¢ trzeba, ze proces rekonstrukcji tozsamosci W znacznym stopniu warunkowany jest
przez rownowage W sferze wladzy pomigdzy migrantami a spoleczno$cia zasiedziata, jak | wtadza

polityczng W nowym miejscu oraz przez stosunek migrantow zarowno do starego, jak i nowego

* por. Z. Mach, op. cit., s. 35.
% H. Mamzer, Tozsamos$¢ W podrézy, Poznan 2002, s. 142.
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swiata®’. Oczywiscie nie mozna przy tym pomina¢ sytuacji wyjsciowej dla migracji. Dobrowolnosé
lub jej brak w podejmowaniu decyzji, ma ogromny wptyw na to, czy rekonstrukcja spolecznej
tozsamosci W Nnowym miejscu zakonczy si¢ sukcesem.

Zanim przedstawiony zostanie rys historyczny na temat ksztaltowania sie¢ powojennej
spoteczno$ci na ziemiach polskich, nalezy jeszcze zwréci¢ uwage na terminologie i typologie
okreslen dotyczaca przymusowych przemieszczen ludnosci, W tym takze przemieszczen ludnosci
niemieckiej. Krystyna Kersten wyrdznita dwa podstaw owe typy transferu ludnosci: przesiedlenia
przymusowe i przesiedlenia o charakterze dobrowolnym, ktére (mimo pozornych réznic) zdaniem
badaczki taczy ,,przymusowe lub wywotane przymusem sytuacyjnym trwate w zatozeniu wyrwanie
z rodzinnego $rodowiska — malej ojczyzny — spowodowane wolg panstwa, W imi¢ interesu

narodowego lub imperialnego™®.

Zarazem badaczka wskazuje, ze wsrod okreslen owych
przymusowych i masowych migracji ludnosci wymieni¢ mozna: transfer, migracje ludnosci,
repatriacje, deportacje, exodus, czy wypedzenie. Zdaniem Kersten najbardziej precyzyjnymi sa:
wysiedlenie (zawsze przymusowe, zorganizowane, a postawa osoby wysiedlanej jest bierna) oraz
przesiedlenie (wigzace si¢ z opuszczeniem dotychczasowego miejsca zamieszkania oraz trwalym
osiedleniem w nowym miejscu). Roznicy pomigdzy tymi terminami upatruje badaczka w relacjach
pomiedzy przesiedlajagcymi si¢ i organizatorami migracji. Za nieadekwatne badaczka uznata
terminy: deportacja (odnoszaca si¢ gtdéwnie do jednostek) oraz repatriacja (oznaczajgca powrot do
kraju ojczystego). Za wspolny mianownik dla masowych wysiedlen i przesiedlen o charakterze
etnicznym uznaje ona przymus (bezposredni lub sytuacyjny) oraz dazenie do utworzenia
jednolitego narodowo panstwa. Istotne jest przy tym, ze przemieszczenia takie maja cel i funkcje
okreslone przez czynnik ponadjednostkowy — panstwo lub jego odpowiedniki®®.

W badaniach exodusu ludnosci niemieckiej z Gdanska i ogdlnie Ziem Zachodnich i
Pétnocnych pojawily sie takze terminy: ucieczka i wypedzenie, ktore wprowadzita historiografia i
publicystyka niemiecka. Pojeciem ucieczka (niem. Flucht) okresla si¢ opuszczenie przez Niemcow
tych terenow, wraz ze zblizajacym si¢ frontem i wkraczajaca Armig Czerwong. Ucieczki wigzaty
si¢ z brakiem przygotowania planu ewakuacji ludnosci cywilnej przez witadze Ill Rzeszy, co
spowodowato masowe opuszczanie przez niemieckich mieszkancow miast i wiosek. Natomiast
wypedzenie (Vertreibung) — bedace przez swoje emocjonalne zabarwienie czgsto krytykowanym

przez strong polska — odnosi si¢ w literaturze niemieckiej do okreslenia réznych form migracji

¥ podstawy do dalszego dzialania migrantow stanowia elementy takie jak: nostalgia i idealizacja dawnego $wiata,
dostrzeganie przepasci pomiedzy starym a nowym $rodowiskiem, stopien gotowosci osiedlenia sie w howym miejscu
oraz zainwestowania w nie swej pracy i srodkow materialnych, jak i postrzeganie nowej sytuacji jako trwatej lub
przejsciowej, czy wreszcie obraz spoleczenstwa ,tutejszego”, wytworzony przez migrantow oraz do$wiadczenia
pierwszych kontaktoéw i pierwsze wzajemne zwigzki i identyfikacje.

*® K. Kersten, Przymusowe przemieszczenia ludnosci — préba typologii, [w:] Utracona ojczyzna, H. Ortowski, A.
Sakson (red.), Poznah 1997, s. 17.

% Zob. tamze, s. 18-19.
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przymusowej*. Termin wypedzenie pojawia si¢ takze u polskich badaczy, dla okreslenia tzw.
,»dzikich” wysiedlen z czerwca 1945 r., dokonywanych przez polskie wiadze jeszcze przed

ustaleniami poczdamskimi, ktore to dopiero miaty prawnie uregulowaé owe wysiedlenia®’.

Miesz(k)ancy

W tytule podrozdzialu dla opisu spotecznosci zamieszkujacej powojenng Polske uzytam
okreslenia ,,miesz(k)ancy”. Dla wyjasnienia tego uzycia koniecznie jest zwrdcenie uwagi na
tozsamo$¢ mieszkancoéw powojennej Polski. Jest to o tyle wazne, ze to, kim jest i kim czuje si¢
cztowiek, wplywa na jego relacje z otoczeniem i stosunek zarowno do innych ludzi, jak i miejsca. |
odwrotnie — ogromny wplyw na tworzenie i okreslenie wiasnej tozsamo$ci wywiera poczucie
przynaleznosci do okreslonego terytorium i grupy spotecznej.

Kresy Wschodnie w jawigcym si¢ w powojennym czasie jako swoiste ,,nie — miejsce”,
wymagaja poznania, odczytania i — wreszcie — oswojenia. W portrecie miejsc utraconych,
wylaniajacym si¢ z kolejnych utworéw, uwage zwraca przede wszystkim slad szczegoélnego
momentu, tuz po zakonczeniu Il wojny §wiatowej, gdy po decyzji podjetej przez aliantow w Jalcie
przesunieto granice Polski ze wschodu na zachdd zmuszajac miliony ludzi do migracji. Z jednej
strony, wysiedlono gtéwnie niemieckich gdanszczan, z drugiej, na ich miejsca szybko zaczeli
przyjezdza¢ nowi, polscy ,,0sadnicy”, wérod ktorych szczegdlng grupe stanowili przesiedlency ,,zza
Buga”, zwani (eufeministycznie) repatriantami®>. Hanna Gosk okresla ich mianem ,nie —
mieszkancow”, sa to bowiem ludzie w stanie zawieszenia, juz pozbawieni wlasnego miejsca i
jeszcze nie wrosnigei W nowe, ktore tymczasem, chwilowo(?) jest dla nich ,,nie — miejscem™,

Mieszkancy — ogolnie rzecz ujmujac — W duzym stopniu decyduja (oprocz potozenia
geograficznego, historii, czy architektury) o specyfice danego miejsca. Miasto to zatem rowniez
ludzie, ktorzy je ksztattuja, zwlaszcza jednostki wybitne (np. artysci, naukowcy), tworzace jego
atmosfere umystowg. Pisarzy, poetéw ,,urodzonych po Jalcie” interesuja jednakze nie tyle
osobowos$ci wyjatkowe, ile zwykli, anonimowi mieszkancy, ktorym mozna nada¢ takie lub inne
imiona i dzigki ktorym mozna zwrdci¢ uwage na réoznorodnosci tkwigce W miescie 0raz na rozmaite
rozterki, sprzecznosci i dylematy dreczace (wspodtczesnego) cztowieka.

Mieszkancy sag istotnym dopelnieniem portretu, poprzez nich ujawniaja si¢ funkcje i role,

jakie przypisuja miejscu swego urodzenia w kolejnych utworach Aleksander Jurewicz, Stefan

%0 Zob. A. Sakson, Socjologiczne problemy wysiedlen, [w:] Utracona ojczyzna, op. cit., s. 149.
1 Podziat tego typu na: ucieczke, wypedzenie i wysiedlenie proponuja W. Borodziej, A. Hajnicz, Raport koricowy, [w:]
tychze (red.), Kompleks wypedzenia, Krakow 1998, s. 403—408.
“2 Por. H. Gosk, Nie — mieszkaricy, nie — miejsca. Literackie slady powojennego osadzania si¢ ,, gdzies” udzi ,, skqds ",
[w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Krakéw 2012, s. 195.

Tam:ze.
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Chwin, Pawetl Huelle i Adam Zagajewski. Zarazem, jak wskazujg tworcy, punktem wyjscia dla
kreowanych przez nich postaci jest miejsce. Stefan Chwin w jednym z wywiadow przyznat, Ze:

Nigdy nie zaczynam od jakiego$ psychologicznego pomystu na posta¢, od jakiego$ schematu cech, z ktérego w

toku akcji miatbym wyprowadza¢ poszczegdlne zachowania i uczucia bohatera. Poczatkiem jest raczej malarskie

odczucie postaci: gra $wiattocienia na twarzy, wrazenie ruchu, gest, brzmienie glosu, aura przedmiotow
otaczajacych osobe, klimat wngtrz. Lubie, gdy postacie zjawiajg si¢ przede mng tak, jakbym je widziat po raz
pierwszy. Posta¢, ktora rozumiem na wylot, przestaje mnie interesowaé. Czesto punktem wyjscia jest odczucie

Miejsca. To wiasnie Miejsce ,,wypromieniowuje” posta¢. Nigdy mi si¢ nie zdarzyto najpierw wymysli¢ postaci,

a dopiero potem domalowa¢ jej tto™.

Przestrzen miejsca, w ktorg wpisani sg bohaterowie prozy czterech autorow, rozumie¢ mozna
jako ,,miejsce antropologiczne”, a zatem, jak dookresla je Marc Augé, miejsce wpisanego i
symbolizowanego znaczenia, obwiedzione granicami oddzielajacymi je od innych, wyposazone W
okreslony kontekst historyczny oraz stanowigce fundament tozsamosci spotecznej i
indywidualnej*.

Bohaterowie omawianych utworéw rdznie sa zwigzani z miejscem ukazywanym w
odmiennych momentach historycznych. Dodaé¢ nalezy, ze postaci pojawiajacych si¢ w kolejnych
utworach jest wiele, sa one przy tym rozne, tak, jak i na rozmaite sposoby istnieja W powiesciowym
$wiecie. Na potrzeby niniejszej pracy, ktorej gtownym tematem jest ,,dziecinstwo po Jalcie”, jego
historia i tozsamos$¢, postanowitam skupi¢ si¢ na wybranej grupie, czy tez kategorii bohateréw. Sa
to miesz(k)ancy Kresow Wschodnich, przede wszystkim tych powojennych, Polacy i Niemcy,
jedni, ktorzy byli tu juz wczesniej i drudzy, przyjezdni, ktorzy dopiero staja si¢ obywatelami
nowego miejsca. Nalezg do nich takze bohaterowie — narratorzy powiesci, juz urodzeni na obcej
ziemi, ktorych rodziny jednakze nie sg stad. To dzigki nim przede wszystkim poznajemy owa
mieszanke demograficzng, ogladamy innych, Polakow, Niemcoéw, z ktorych perspektywy
spogladamy takze na obce i utracone miejsce. Zanim jednak zostang scharakteryzowani
(poszczegodlni) mieszkancy, warto zwroci¢ uwage na szerszy kontekst, w jakim si¢ pojawiajg. W
przypadku interesujacej mnie grupy postaci stanowig go: pojecie migracji oraz rys historyczny

dotyczacy ksztattowania si¢ powojennej spotecznosci w nowym miejscul.

* Uroki wykorzenienia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Wojciech Werochowski, ., Tytut” 1996, nr 3, s. 71.
> M. Augé, Nie — miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, Warszawa 2010, s. 27-51.
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Migracje

Emigracja to nie tylko pewna sytuacja fizyczna, zwigzana z faktem statego czy okresowego
przebywania poza obszarem wiasnego kraju. /...] Emigracja to réwniez — a moze przede wszystkim
— pewien stan psychiczny i moralny, to odmowa zgody na otaczajgcy swiat, na jego polityczny
ksztalt, na gwalt zadawany wlasnemu narodowi. Stqd emigrantem moze by¢ rowniez czlowiek, ktory
przebywa w kraju, ktéry nie przekroczyt fizycznie jego granic’.

W. Odojewski

Migracje niewatpliwie nalezg do procesow historycznych, ktore zdeterminowaty egzystencje
tak poszczegdlnych ludzi, jak i zbiorowosci w XX stuleciu. Zwrocit na to uwage Jan M. Piskorski
piszac, ze ,wiek XX okre$la si¢ niekiedy jako er¢ uchodzcow, wedrowcow, uciekinierow,
nomadoéw, a takze jako stulecie wypedzen wzglednie migracji przymusowych?. Ow nomadyczny
charakter (szczegodlnie) powojennych spoteczenstw zadecydowat z kolei, jak zauwaza Mieczystaw

Dabrowski, ze ,,dla milionéw ludzi kategoria domu rozumianego jako centrum wiasnego Swiata i
3

2

opoka stabilnosci nie istnieje”. Zdaniem Dgbrowskiego migracja stanowi wrgcz ,,topoi
wspolczesnego doswiadczenia egzystencjalnego™, stad tez znalazta sie ona w ostatnich
dziesigcioleciach w polu zainteresowania wielu badaczy. Migracyjny charakter przybrata réwniez
wspoélczesna kultura, dla ktorej znakiem trwatosci i cigglosci jest nie okreslone terytorium czy
instytucja panstwa, ale tradycja (religijna lub literacka). Ow migracyjny charakter wspotczesnosci
najpetniej oddaja pisarze, ktorzy sami stali si¢ wygnancami lub tez wedrowcami wbrew wiasne;j
woli, np. Salman Rushdie, Witold Gombrowicz, Czestaw Mitosz, Giinter Grass® czy tez omawiani
przeze mnie pisarze. Zarazem jednak temat migracji w literaturze funkcjonuje od dawna w
niezliczonej wrecz liczbie opowiesci. Przemieszczanie si¢ ludzi bedace wynikiem checi
poszukiwania innych (lepszych) warunkow do zycia, czy tez wymuszone przez epidemie, konflikty
(zbrojne czy tez religijne), kleski glodu, gospodarcze kryzysy, a wreszcie zmiany klimatyczne, jest
jednym z kanonicznych tematoéw nowozytnej sztuki, w tym szczegolnie $wiatowe;j literatury i kina.
Do =znaczacego nurtu literackiego, takze w obrebie literatury polskiej, naleza powiesci
odwzorowujace owe stany przemieszczania si¢ ludzi, poczucie wyobcowania, czy tez zwigzane z

nimi doéwiadczenia i wyptywajace z nich konflikty, a w tym konflikty tozsamosci®,

! W. Odojewski, Emigranci i emigracje [w:] tegoz, Raptularz krytyczny, tworcy — dziela — konteksty, wybor, wstep i
redakcja S. Bar¢, Lublin 1994, s. 140.

2 Cyt. za: H. Gosk, Wprowadzenie do Nie — mieszkaricy, nie — miejsca..., 0p. Cit., s. 7.

® M. Dabrowski, Swoj/obcy/inny. Z probleméw interferencji i komunikacji miedzykulturowej, 1zabelin 2001, s. 22.

* Tamsze, s. 19.

® B. Bakula, Miedzy wygnaniem a kolonizacjg. O kilku odmianach polskiej powiesci migracyjnej w XX wieku (na
skromnym tle poréwnawczym), [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, op. cit., s. 162.

® Por. tamze, s. 161-162.
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Z migracjg zwigzane sg ruch, przestrzen i kategoria miejsca. W ujeciu socjologicznym
migracje rozumie si¢ jako ,,wzglednie stale przeniesienie si¢ zbiorowo$ci zwanej migrantami z
jednego punktu przestrzeni geograficznej do innego, poprzedzone procesem podejmowania przez
migrantow decyzji w oparciu o zhierarchizowany system wartosci i celow. W efekcie migracji
dokonuje sie zmiana systemu interakcyjnego migrantéw”’. Migracje uznaje sie przede wszystkim
za proces zbiorowy, majacy swoj wymiar W organizacji spotecznej migrantow®. Jednoczesnie nie
traktuje si¢ jej jedynie jako fizycznego przeniesienia si¢ spotecznosci, ale jest to ,,skomplikowany
proces radykalnej zmiany sposobu zycia, wzorcow zachowania i symbolicznego $wiata
migrantow™®. Hanna Gosk dodaje, ze migracja 0znacza zmiang ,,0 istotnych, pozostawiajacych
slady konsekwencjach zarowno dla podmiotu, ktorego dotyczy, jak i miejsc przezen opuszczanych,
branych w posiadanie, stanowiacych obiekt pracy wyobrazni, tesknoty”*°. Zazwyczaj nie jest ona
przypadkowa, ale nastepuje w efekcie ,,racjonalnej decyzji zorientowanej na wyznawany system
warto$ci”. Zawsze pociaga za soba przemiany w systemie kulturowym $wiata migrantow. Przede
wszystkim taczy si¢ ona z opuszczeniem danego terytorium na rzecz innego. To z kolei ma wptyw
na poczucie tozsamosci spotecznej, W ktorej konstruowaniu istotng role odgrywa wlasnie idea
wspolnej, oswojonej przestrzeni. Wspolna przestrzen zaspokaja bowiem potrzeby spoteczenstwa i
poczucie bezpieczenstwa®’. O ile jednak te druga funkcje terytorium mozna uznaé za czynnik
przeciwdziatajacy dazeniom emigracyjnym i sktaniajacy ludzi raczej do pozostania w granicach
swojego dotychczasowego $wiata, 0 tyle zaspokajanie potrzeb jest czynnikiem przeciwstawnym i to
ono niejednokrotnie sprawia, ze ludzie opuszczaja swoje miejsce: czy to pragngc Szerszych
kontaktow ze $wiatem zewngtrznym, czy tez W poszukiwaniu lepszych warunkow zycia dla siebie i
swoich bliskich.

Z uwagi na okreslone motywacje towarzyszace zazwyczaj migracjom, pojecie t0 nabrato
nacechowania emocjonalnego. Zarazem motywacja do migracji nie jest zjawiskiem prostym i
obejmowaé¢ moze Kilka réznych elementow. Wspotczesnie rzadziej wigze si¢ ona z dgzeniem do
zdobycia cudzego terytorium, a do opuszczania dotychczasowego miejsca zamieszkania zmuszaja
ludzi pogarszajace si¢ warunki materialne, bezrobocie, konflikty miedzynarodowe i
wewnatrzkrajowe, poglady polityczne, czy zanieczyszczenie srodowiska'. Zdarzaja sie takze

migracje wynikajace z wolnego wyboru motywowanego cickawos$cig S$wiata, przygody, czy

" P. Kaczmarczyk, Migracje o charakterze cyrkulacyjnym a inne formy mobilnosci terytorialnej w swietle doswiadczer:
badawczych, ,,Prace Migracyjne” 2002, nr 45, s. 6.

® B. Bakuta, Miedzy wygnaniem a kolonizacjg, op. cit., 5.162.

® 7. Mach, op. cit., s. 37.

9H. Gosk, Wprowadzenie do Nie — mieszkaricy, nie — miejsca..., op. Cit., s. 7.

1 Por. Z. Mach, Niechciane miasta, op., cit., s. 15.

12 B, Bartz, Idea wielokulturowego wychowania w nowoczesnych spoleczeristwach, Radom 1997, s. 41.

3. Nikitorowicz, Edukacja miedzykulturowa. W kregu potrzeb, oczekiwari i stereotypéw, Bialystok, 1995, s. 135.
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,.pasjami poznawczymi realizujacymi sie W spotkaniu z Innym”'*. Migracja moze bowiem wiazaé
si¢ takze z proba odnalezienia wlasnej tozsamos$ci, dazeniem do poznawania $wiata, Czy
poszukiwaniem miejsca, ktore pozwoli na jak najlepszy rozwoj indywidualny oraz zaakceptowanie
norm regulujacych zycie spoteczne. ,,Podroz poza granice wlasnego $wiata moze by¢ wyprawa po
niewolnikoéw i surowce, ale bywa takze podr6za w poszukiwaniu samego siebie. Podr6z na wschod,
na potudnie, na péinoc, na zachod — dysponujemy cata mityczng geografig przeobrazen, wedrowek
dla odkrycia swego «drugiego ja» prowadzonych z nadziejg integracji, spotkania ze soba

ulatwionego przez kontakt z Innym”*

. W zwiazku z tym istnicjg rozmaite typologie migracji.
Dzieli si¢ je m.in. Ze wzgledu na czas ich trwania, wskazujagc tym samym migracje: stale,
okresowe, sezonowe, wahadlowe'®. Ponadto wyrdznia si¢ migracje: przymusowe i dobrowolne,
indywidualne i grupowe (masowe), zywiotowe i zorganizowane, legalne i nielegalne, wewnetrzne
(odbywajace si¢ W obrebie jednego panstwa pomig¢dzy réznymi terytoriami, np. miasto — wies) i
zewnetrzne, a dalej wewnatrz — i migdzykontynentalne, ktore pozwalaja na analizowanie m.in.
zjawiska sieci migracyjnych’’. Wséréd ruchéw migracyjnych wymienia si¢ takze: emigracje,
imigracje, repatriacje (powrdt do ojczyzny) i reemigracje oraz przesiedlenia (wysiedlenia
deportacje) definiowane jako ,,przymusowe wydalenie (przemieszczenie) danej zbiorowosci poza
granice panstwa W wyniku wojen, konfliktow lub wyroku sadowego (w przypadkach

jednostkowych)™*®,

Masowe migracje powoduja zmiany zarowno W przestrzeniach, czy tez
panstwach odptywu i naptywu. Pociggaja zatem za sobg skutki pozytywne i negatywne, wywotujac
zmiany demograficzne, ekonomiczne, spoteczne i kulturowe™.

Socjologowie wyrdzniajg takze migracje tzw. permanentne (inaczej osiedlencze) oraz
czasowe (czyli cyrkulacyjne)®. Jan M. Piskorski w swej pracy poswigconej dwudziestowiecznym
migracjom europejskim, wsrod licznych typologii wskazuje podziat na migracje dobrowolne i
przymusowe, dzielac przy tym migrantow na permanentnych i przejsciowych. Do migracji
przymusowych zalicza on te wywotane przymusem bezposrednim (tj. wojny, przesiedlenia,
ewakuacje i deportacje) oraz wymuszone przez sytuacje (z powodow ekonomicznych Ilub
swiatopogladowych)?!. Nieco inne spojrzenie na dwudziestowieczny nomadyzm prezentuje

Zbigniew Bauman, wskazujac istnienie nomadyzmu jako cechy ponowoczesnego spoteczenstwa,

Y H. Gosk, Wprowadzenie do Nie — mieszkaricy, nie — miejsca..., op. Cit., s. 7.

15 7. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, tozsamos¢, edukacja, Krakow 1998, s. 80.

% por, A. Sakson, Migracje — fenomen XX i XXI wieku, ,,Przeglad Zachodni” 2008, nr 2, s. 12.

Y Tamze.

'8 |bidem, s. 13.

9 0Op. cit., s. 15-16.

2 por. T. Czerska, Od zakorzenienia do nomadyzmu: doswiadczenie migracji w kobiecych narracjach osobistych, [w:]
Narracje migracyjne..., op. cit.,, s. 322.

21 3. M. Piskorski, Wygnarcy: migracje przymusowe i uchodzcy w dwudziestowiecznej Europie, Warszawa 2010, s. 23.
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ktére preferuje mobilno§¢ zamiast stabilnego przywiazania do okreslonego miejsca®’. W takim
ujeciu nomadyzm traktowa¢ mozna nie tylko jako migracj¢ zwigzana ze zmiang miejsca
zamieszkania, ale takze jako specyficzny rodzaj stanu ducha.

Pietno migracji, w wieku XIX i XX szczegélnie wyraznie odcisngto si¢ na Europie
Wschodniej i Srodkowej. Mowa jest przy tym o nieustajacym, choé nie zawsze jednocze$nie
masowym, przypadku migracji politycznej oraz — przede wszystkim — o olbrzymim strumieniu
migracji tak wewnetrznych, jak 1 zewnetrznych. Jak zauwaza Bakuta, ,,bez uwzglednienia tego
czynnika trudno rozumie¢ nie tylko histori¢ (w tym literatury) Polakow, lecz takze Rosjan,
Ukraincow, Wegrow, Niemedw, Zydow, Tatarow, Ormian i dziesiatkow innych nacji”?. Wiek XXI
okreslany jest generalnie wiekiem nomadyzmu, w ktorym migracja jest stanem permanentnym,
cho¢ jednoczes$nie nie wywolujacym juz takich emocji, jak wowczas, gdy w potowie XX wieku
miliony ludzi przemieszczaty si¢ w poszukiwaniu nowego domu i (lepszej) przysztosci. Dzisiaj
migracja, przede wszystkim ta dotyczaca Europy, zwigzana jest z kontekstem gospodarczym.
Prowadzi ona zarazem ,,do nowych form tozsamosci i wykorzenienia, do nowych form obecnosci i
konfliktéw, zwigzanych z odmienno$cig religijng, akulturacja przybywajacych, zagrozeniem
miejscowych rynkow pracy, polaryzowaniem si¢ spoteczenstwa, zacieraniem barier rasowo —
narodowych”24.

W konteks$cie zagadnienia przeksztatcen narodowosciowych na Kresach po 1945 roku, istotne
wydaja si¢ by¢ przyczyny i mechanizmy rzadzace migracjami powojennymi. Migracje te byly
efektem decyzji i zmian politycznych oraz zwiazanego z nimi przesuniecia granic®®. W rezultacie
tych przemieszczen rodzity si¢ liczne konflikty pomiedzy przesiedlencami, a zatem naptywajaca na
zachod i pétoc polska ludno$cia i ludnoscia autochtoniczna Slaska, Kaszub, Warmii i Mazur.
Wigksze lub mniejsze fale migracji z lat 1945, 1948, 1956, 1968, 1981 i 1989 byly powodowane
rowniez kolejnymi kryzysami systemu komunistycznego. Mieszkancy Kresow Wschodnich,
zwlaszcza Ci przynalezacy do starszego pokolenia, to ludzie, z ktoérych wielu znalazto si¢ w nowym
miejscu zupetnie przypadkiem i nie z wlasnego wyboru. Od konca drugiej wojny swiatowej, na
mocy decyzji politycznych, Pomorze Gdanskie byto przymusowo zasiedlane przez Polakow
sprowadzanych, czy przesiedlanych tutaj z wielu regionow kraju: przede wszystkim z Polski
centralnej oraz z rubiezy wschodnich Il Rzeczpospolitej, ktore znalazty si¢ poza granicami panstwa.
Nie mozna zatem mowi¢ tutaj o wielkich réznicach etnicznych, jednak réznice pomiedzy
regionami, z ktorych wywodzili si¢ przesiedlency, byty wystarczajace do tego, aby szybko wsrod

nich pojawity si¢ konflikty (zaréwno na tle obyczajowym, jak i religijnym, czy nawet jezykowym).

22 7. Bauman, O turystach i widczegach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesnosci, [w:] tegoz, Ponowoczesnosé
jako zrédto cierpieni, Warszawa 2000, s. 133-155.

B Tamze, s. 162.

* Tamze, s. 162-163.

% Zob. B. Bakuta, Miedzy wygnaniem a kolonizacjq..., Op. Cit., s. 164.
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Znaczna liczba powojennych mieszkancow Kresow Wschodnich to bowiem uczestnicy tzw.

migracji przymusoweyj.

Migracja dobrowolna i przymusowa

Dalej czuje sie emigrantem. Sqg emigracje, z ktorych sie juz nie wraca. Tam fez jestem
emigrantem. Bo to kondycja. Oderwanie od wfasnej gleby i niemoznos¢ wrosniecia W inng. Na
wszystko czfowiek patrzy jako troche obcy, z zewngtrz, z pewnego nawet oddalenia, moze nawet
chlodniej. Co wcale nie znaczy, ze jest sie obojetnym, zZe rézne rzeczy mniej bolg, to nie. Przeciwnie,
widzi sie wszystko niezwykle przenikliwie, czasem az nie do zniesienia ostro, ma si¢ tez czesto inne
zdanie?®.

W. Odojewski

Migranci przymusowi — deportowani, przesiedlency, wygnancy — na ogot nie maja
mozliwosci zadecydowania o podstawowej kwestii: wyjazdu lub pozostania, czy — jak to ma
miejsce w przypadku deportacji — w sprawie miejsca osiedlenia. Zasadnicza jednak réznica
pomiedzy migracja dobrowolng i przymusowa wyraza si¢ W Kategoriach zaspokajania potrzeb i
poczucia bezpieczenstwa. Jesli bowiem ludzie sami decyduja si¢ na migracje, ich wybor jest
wynikiem , kalkulacji przewidywanych zyskow 1 strat, w oparciu o0 ich wlasny system wartosci |
celow oraz o ich wlasna interpretacje rzeczywistosci™®’. Ludziom zmuszanym do migracji nie
pozostawia si¢ takiego wyboru, nie daje si¢ zazwyczaj czasu do namystu. Nawet, jezeli uznaja, ze
poziom poczucia bezpieczenstwa i zaspokojenia potrzeb w miejscu ich zamieszkania jest
wystarczajacy, sa sklonieni odgornie do opuszczenia rodzinnego miejsca. Zas to, czy migracja
zostata podjeta dobrowolnie, czy tez pod przymusem, ma zasadniczy wptyw na to, jak migranci
odnajda sie¢ w nowym miejscu. Jaki bedzie ich do niego stosunek, czy otworza si¢ na ,,nowe”
miejsce, normy panujace W $rodowisku osiedlenia, czy tez nie beda mogli wyzby¢ sie nostalgii i
tesknoty za pozostawionym terytorium. Roznica pomigdzy tymi migracjami przesadza zatem ,,0
psychicznym nastawieniu i spotecznej zdolnosci rozpoczecia wszystkiego od nowa w nowym
miejscu”?.

Migranci dobrowolni staraja si¢ na ogot by¢ otwartymi na nowe terytorium, ich postawa jest
tworcza i konstruktywna, nawet pomimo trudno$ci z oswojeniem si¢ W nowym srodowisku. Sg oni

,,gotowi zainwestowac swojg praceg i srodki materialne na nowej ziemi, uczyni¢ jg baza dla swojej

% B, Tumilowicz, ,, Widze ostro, nie do zniesienia”. Rozmowa z Wiodzimierzem Odojewskim ,,Przeglad Tygodniowy”
1999, nr 10, s. 13. Zob. tez M. Rabizo — Birek, Miedzy mitem a historig, Tworczos¢ Wiodzimierza Odojewskiego,
Warszawa 2002, s. 186.

2" por. Z. Mach, Niechciane miasta..., op. cit., s. 19.

2 Tamsze.
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indywidualnej i zbiorowej tozsamosci™?®, nie zrywajac jednoczesnie wiezi emocjonalnej ze starym

krajem. Migrantow przymusowych charakteryzuje natomiast raczej bierno$¢ I pasywno$¢, ktora
znacznie utrudnia, o ile wrgcz nie uniemozliwia, zbudowanie przez nich nowej tozsamosci W
miejscu osiedlenia. Migranci przymusowi, ktorzy nie mogli samodzielnie podja¢ decyzji o
ewentualnej migracji, ktorym nie dano czasu na oswojenie si¢ Z tg sytuacja, ,,cz¢sto hotduja
calkowicie nieracjonalnemu przeswiadczeniu, ze ich migracja bedzie miata charakter jedynie
tymczasowy”. Podejmuja oni migracje 0 charakterze tzw. konserwatywnym, co znajduje
odzwierciedlenie w ich nastawieniu do nowej ziemi: osiedlaja si¢ na niej, bo nie pozostawiono im
wyboru, a gdyby go mieli, zapewne z checig wrociliby ,,do siebie”. Ich postawa wobec nowego
Swiata bywa zatem na ogo6t negatywna, szczegdlnie W przeciwienstwie do obrazu opuszczonego
$wiata, ktory zazwyczaj zostaje wyidealizowany w formie mitu ,,raju utraconego”. Nowe terytorium
nie daje przesiedlencom poczucia bezpieczenstwa i — jak zaznacza Zbigniew Mach — ,,zwykle nie sa
oni jeszcze w stanie oceni¢ potencjalnych mozliwosci lepszego zaspokojenia potrzeb™ !, nawet
jezeli pojawig si¢ one w nowym miejscu. To wszystko sprawia, ze spotecznosci migrantow
przymusowych duzo szybciej i tatwiej staja si¢ systemem zamknigtym, w ktorym nawzajem
zapewniajg sobie poczucie bezpieczenstwa oraz kultywuja tradycje i ,,daja upust” swej nostalgii.

Oczywiscie nie wszyscy powielaja ten schemat i dlatego mimo wszystko spotecznosci
migrantdow W koncu zaczynajg si¢ otwiera¢ na to, co proponuje im nowe miejsce, cho¢ zazwyczaj
tkwig zawieszeni pomiedzy dwoma $wiatami. Dla niektorych 6w okres przejsciowy konczy sie
dopiero w momencie $mierci. Inni w czasie dtugiego i bolesnego procesu uczg si¢ jednak nowego
sposobu zycia, szukaja Sposobu na zakorzenienie w nowej przestrzeni, na odbudowanie swej

tozsamosci.

Literatura (z) migracji

Migracja moze zosta¢ ,,przekuta” W narracj¢ (glownie 0 charakterze autobiograficznym), w
ktorej zaakcentowana zostaje badz to opowies¢ 0 przemianie (przemianach) tozsamosci migranta,
badZz tez historia oswajania i zadomawiania si¢ W miejscu nowym, czy wreszcie opowiesé
akcentujgca  okoliczno$ci  wlasnego pochodzenia, ktore wptywaja ,,modyfikujaco na
znarratywizowane tresci”>. Wiasciwie rzec mozna, ze migracyjna narracja sktada sie po czesci z
wszystkich tych elementow, zawierajacych si¢ W niej w réznych proporcjach. Zarazem narracja

opowiesci (0) migracji ma posta¢ performatywna, jak bowiem zauwaza Hanna Gosk, ,,na swoj

% Ibidem.

% 7. Mach, Niechciane miasta..., op. cit., s. 19.

31 Tamze, s. 27.

% Op. cit., s. 28.

% H. Gosk, Wprowadzenie do Nie — mieszkaricy, nie — miejsca..., op. Cit., s. 7.
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sposdb «przetwarza» i miejsca, i ludzi wehodzacych w interakcje”. Badaczka dodaje, ze owa
narracja ,,proponuje jezykowe mechanizmy oswajania nowego, dowodzi niezwyktej mocy wzorow
poznawczych, wytworzonych w warunkach rzeczywistosci, ktéra podmiot uwaza za rodzima i ktore

"% Wielki wplyw na

stuzg mu do «przektadu» adaptacyjnego tego, co obce na to, co oswojone
opowies¢ 0 migracji, bedacej jednym z najwazniejszy ch doswiadczen egzystencjalnych cztowicka
XX 1 XXI wieku, miat fakt jej wynikania z przymusu (politycznego badz ekonomicznego). To, ze
byla ona czyms$ narzuconym, miato (i ma) wptyw na opowies¢ 0 niej, zyskujaca niejednokrotnie
forme przekazu traumatycznego, w ktérym pojawiajg sie niedopowiedzenia wynikajace z braku
wzorow ,,opowiadalno$ci” tego, co trudno czy wregcz niewyrazalne.

Tym, co odrdznia proz¢ migracyjng od podrdzniczej, czy przygodowej, jest wedtug badaczy
ukazywanie zbiorowych doswiadczen historycznych i ich skutkow (zarowno w sferze spoteczne;j,
politycznej, jak i kulturowej, a nawet religijnej), ktorych przyczyna jest okreslony przymus,
powiazany czesto z przemoca i represjami®. Owe do$wiadczenia zbiorowe nie eliminuja przy tym
dziejow indywidualnych. Hanna Gosk, probujac nakresli¢ ogdlny rys narracji, czy tez opowiesci
migracyjnej wskazuje, ze przyjmuje ona posta¢ amorficzna, hybrydyczna i wielowarstwowsa, CO
odnosi si¢ zaréwno do tworzywa jak i sposobow jego ujmowania w jezyku®’. Jest to narracja
rozpigta pomigdzy znanym i nieznanym, starym i nowym, swoim i obcym. W jej toku, poprzez
roztozenie akcentow emocjonalnych i tematycznych (np. przestrzennych), ujawnia si¢ przebieg
procesow adaptacyjnych podmiotu w nowym miejscu. Wiele méwi on o niepowodzeniu lub
sukcesie owego zadomawiania si¢, przystosowania si¢ do nowych warunkow, jak i 0 tworzeniu
trzeciej jako$ci, ktorg jest ciggle niedostosowanie, zostawanie réwnoczesnie ,,wewnatrz” i ,,na
zewnatrz” 0puszczonego ,tam i wtedy”, jak i sfery ,, tutaj i teraz”. Narracj¢ t¢ wypelniajg takze
rozmaite nieoczywistosci i niestatosci, wynikajgce z sytuacji samego podmiotu, bedacego, jak i jego
opowie$é oraz przestrzenie, w ktorych si¢ porusza, podmiotem hybrydycznym, wieloimiennym®.

W opowiesci migracyjnej istotng role odgrywa wyobraznia. Z narracji tej wytania si¢ obraz
,tozsamosci tgcznikowej”, dynamicznej, zmieniajacej sie. Podmiot opowiadajgcy bowiem o swym
doswiadczeniu (wedrowce, przesiedleniu, wygnaniu, emigracji, pobycie w nowym miejscu), jest
kims$ innym od tego, ktéry owa wedrowke rozpoczynat. Narracje t¢ Okresli¢ mozna réwniez za Ingg
Iwasiow terminem ,,powiesci neo/post/osiedler'lczej”39. W niniejszym ujeciu termin ten jest o tyle
bliski, ze bardzo mocno zwigzany jest z opowiadaniem o powojennych migracjach ludnosci ze

wschodu na zachod oraz ich ograniczeniach polityczno — psychologicznych. Podkresla on

* Ibidem.
® Tamsze.
% Tamsze.
¥ B. Bakuta, Miedzy wygnaniem a kolonizacjq..., op. Cit., s. 163.
* H. Gosk, Wprowadzenie do Nie — mieszkaricy, nie — miejsca..., 0p. Cit., s. 8.
39 .
Zob. tamze, s. 8.
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palimpsestowy tok opowiesci, niedoméwienia powodujgce nawroty tematyczne, zwigzane z kolei
ze zmiang warunkow historycznych i polityczno — spotecznych.

W opowiesciach migracyjnych dosy¢ czesto i1 na rézne sposoby dochodzi do glosu poczucie
inno$ci, wykluczenia oraz dazenie do stworzenia nowego, bezpiecznego miejsca do zycia.

Ukazywane sg swoiste ,,techniki” radzenia sobie z inno$cig (wlasng czy otoczenia), problemy
oswajania, ,,przektadania” tego, co obce na to, co whasne. W narracjach tych istotng role odgrywa
kategoria przestrzeni. Jest ona rownie wazna jak przemieszczajacy si¢ podmiot, cztowiek. Poprzez
swoje pisarstwo, Aleksander Jurewicz, Stefan Chwin, Pawet Huelle oraz Adam Zagajewski wpisuja
sie niejako w ten nurt, ukazujac fragmenty nieopowiedzianej wtasciwie do lat 90. XX wieku w taki
sposob historii miejsca utraconego, — oraz miejsca obcego, jako miejsca wazneg0 W narracji
Kresow Wschodnich.

Narracje migracyjne, szczegélnie te nalezace do dwudziestowiecznej literatury polskiej,
czesto wskazywaty na Scistg zalezno$¢ tych opowiesci od biegu zdarzen historii, ktora, jak zauwaza
Hanna Gosk, ,,z jednej strony dyktowata im ograniczenia, okreslajac polityczng «stuszno$é» lub
«niestuszno$é» przekazu, z drugiej zas ksztaltowata schematy wyobrazeniowe, wzory
opowiadalnosci, ktorych ramy czgsto okazywaty si¢ zbyt ciasne, by pomiesci¢ ztozone, trudne
doznania zwigzane z przemieszczeniami — w realiach polskich najcze$ciej przeciez wymuszonymi,
a nie dobrowolnymi™*®. Najciekawsze realizacje owych migracyjnych narracji wykazuja jednakze
potencjatl transgresyjnosci, podkre$lajac sprawcza role jezyka w Kreowaniu tozsamosci
hybrydycznego — wieloimiennego podmiotu i miejsca (opuszczonego — wybranego — oswajanego —
wyobrazonego), jak i ukazujac nowe wzory opowiadalnosci dla doznan nieprzepracowanych dotad
w polskiej $wiadomosci zbiorowej*:.

Jak zauwazyta Matgorzata Czerminska, doba migracji w literaturze polskiej trwa wiasciwie
od upadku powstania listopadowego, czyli juz prawie dwiescie lat*’. Moje zainteresowania
oscylujace wokot prozy i poezji ,,dziecinstwa po Jalcie” si¢gaja jednak nie az tak daleko, bo
wlasciwie do wydarzen zwigzanych z Il wojng $wiatowa. Jesli idzie 0 polska literature migracyjna,
wzorce zachowan wobec zjawiska masowych migracji, szczegdélnie tych motywowanych
wzgledami politycznymi przedstawila (wspoltworzac  je wiasciwie) literatura
dziewietnastowieczna®. Nie bez znaczenia dla wspolczesnie powstajacych utwordw sa réwniez

dzieta opowiadajace 0 innym modelu wychodzstwa motywowanego ekonomicznie*.

O H. Gosk, Wprowadzenie do Nie — mieszkaricy, nie — miejsca..., 0p. Cit., s. 11.
41 yp:
Ibidem.
*2 M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego w literaturze doby migraciji..., op. cit., s. 41.
* Tu szczegodlnie Mickiewiczowski wzorzec utraty idealizowanego ,kraju lat dziecinnych”. Zob. tamze, s. 41.
* Tu: Sienkiewiczowski wzorzec wedréwki ,,za chlebem”, zob. tamze.
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Wspolczesna proza migracyjna w Polsce, zdaniem Bakuty®, dotyczy przede wszystkim
wydarzen historycznych okresu wojennego i powojennego, opowiada gtéwnie o ludziach, ktorzy
nie chcieli lub nie mogli zosta¢ u siebie, byli zmuszani do opuszczenia ich tzw. ,,matych ojczyzn”,
czemu towarzyszyto osiedlanie si¢ na nowych terenach, skad z kolei wysiedlano ich
dotychczasowych, przede wszystkim niemieckich mieszkancow. Owe ruchy spoteczne W rdzny
sposéb odcisnely si¢ na $wiadomosci powojennego spoteczenstwa polskiego®. Zdaniem Bakuty,
,polska wickszos$¢ chetnie zaakceptowata powojenne nabytki terytorialne panstwa, nie wylaczajac
emigracji na Zachodzie, jako zado$éuczynienie za tragedie wojny”*’. Rownoczesnie wickszos¢ ta
nie mogta pogodzi¢ si¢ z utratg przedwojennych, wschodnich terytoriow Polski. Duzg role w
tagodzeniu owej traumy po rozerwaniu kraju odgrywata (i dogrywa do dzisiaj, cho¢ owo poczucie
straty nieco juz wyblaklo) literatura opowiadajaca o dawnych kresach wschodnich®. O ile bowiem
literatura ta akcentowata przede wszystkim tereny opuszczone, ktoére w 1945 roku znalazty si¢ poza
Polskg, mnie, z uwagi na temat niniejszej pracy, rowniez interesuje tworczos¢ ktadgca akcent na
miejsce utracone jak i miejsce nowego osiedlenia, a przede wszystkim ukazujgca spotkanie z
nowymi w tuz powojennej rzeczywistosci.

Utwory prozatorskie i poetyckie czworki pisarzy, ktorych dotkneta tragedia wykorzenienia,
ilustruja powojenng koniecznos¢ migracji, ktora stata si¢ przyczyna opuszczenia Lidy, Wilna i
Lwowa oraz zamieszkania tak ich, jak i powiesciowych rodzicow w nowym obcym miejscu.
Tworcy, kreslac losy swoich literackich bohateréw, ukazuja rowniez posrednio losy wielu Polakow
i Niemcow, ktorych w tym czasie dotknagt podobny los. Zarysowuja zatem kontekst zbiorowy, tak
istotny w mowieniu 0 powiesci migracyjnej. Literatura skupiajaca si¢ na tych faktach stawata si¢
swoistym . $wiadectwem” czy ,dokumentem” 0 wyrazistych znamionach autentyzmu czy
prawdopodobienstwa. Zblizata si¢ do gatunkow paraliterackich: reportazu, wspomnienia czy
pamig¢tnika.

Skupiajgc uwage na tym witasnie nurcie, pragng podkresli¢, iz to w jego obrebie najmocniej
uwydatnit si¢ temat ,,malej ojczyzny” — miejsca ,,utraconego”, ,,porzuconego” CZy ,,opuszczonego”,
w skutek wojennego kataklizmu i uktadéw jattanskich. Cechg charakterystyczng utworéw O tej
tematyce jest przesunigcie na plan dalszy zdarzen zwigzanych bezposrednio z repatriacja, czy
innym sposobem opuszczenia miejsc rodzinnych. Natomiast z reguty centrum powiesci ,,kresowej”
stanowi wywotana z pamieci i zmitologizowana wizja utraconego swiata. Owe pamigciowe
,powroty” W czasie i przestrzeni zazwyczaj kontrastujg ze wspotczesng rzeczywistoscig, wobec

ktorej narrator lub bohater odczuwaja obcosé¢ | doznajg §wiadomosci wykorzenienia. Tak jest w

** B. Bakuta, Miedzy wygnaniem a kolonizacjq..., op. Cit., s. 165.

“® Zob. D. Niedzwiedzki, Migracje i tozsamos¢, Krakow 2010, s. 187.
*" B. Bakuta, Miedzy wygnaniem a kolonizacjq..., op. Cit., s. 165.

® Tamsze.
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powiesciach i opowiadaniach czterech omawianych przeze mnie pisarzy: Adama Zagajewskiego,
Aleksandra Jurewicza, Stefana Chwina i Pawta Huellego.

We wspolczesnej prozie siggajacej po mit kresowy dla uksztattowania utraconej lub
porzuconej ojczyzny odrgbne miejsca zajmujg utwory napisane w Kraju i na emigracji. Wptynety na
to inne doswiadczenia wojenne (w literaturze emigracyjnej stabo zaznaczyt si¢ motyw
repatriacyjny) oraz ograniczenia cenzuralne literatury krajowej. Niezaleznie jednak od tego mozna
zauwazy¢ dwie podstawowe tendencje kreowania ojczyzny utraconej. W obu podstawowa role gra
przeniesienie W przesztos¢, rekonstrukcja swiata przedstawionego ,,z pamieci”. Roznica polega na
odmiennym usytuowaniu owego $wiata. W pierwszym rodzaju przesztos¢ jawi sie jako catosc
zamknigta, odgraniczona od wspotczesnosci wyrazng linig ,,demarkacyjng”. Taki ksztalt ma ,,Saga
wilefiska” Zbigniewa Zakiewicza, ,Krotkie dni” Wlodzimierza Pazniewskiego, niektore
opowiadania Wtodzimierza Odojewskiego oraz — w innej perspektywie — ,,Dolina Issy” Czestawa
Mitosza.

Tendencja druga w wigkszym stopniu akcentuje dwuptaszczyznowos¢ narracji, ukazuje
sytuacje cztowieka wykorzenionego, ,,obcego” W $wiecie wspotczesnym, emigranta, niezaleznie od
tego czy przebywa w kraju, czy zagranica. Pamig¢¢ miejsc utraconych jest dlan zarowno azylem, jak
I przeklenstwem, wyidealizowanym mitem i $wiatem pelnym okrucienstwa. Zarazem 6w $wiat
,,zapadt si¢” bezpowrotnie w przesztos¢, a proby powrotu konczg si¢ rozczarowaniem lub kleska
(Wtodzimierz Odojewski — tytutowe opowiadanie z tomu ,,Jedzmy, wracajmy...”). Najwyrazisciej
ten sposob rekonstruowania fabut zarysowuje si¢ w prozie Tadeusza Konwickiego (m.in. w
»Senniku  wspotczesnym”, ,Kalendarzu i Kklepsydrze, ,Kronice wypadkéw mitosnych”).
Przedstawiajac w ,,Kronice wypadkéw mitosnych” obraz dawnej Litwy, Konwicki pisat:

W tamtych czasach Litwa byla nicokreslonym obszarem geograficznym, niejasng formacja etniczna,

niezdefiniowana sferg kulturows. [...] Dozywala ona swoich dni w polszczyznie wilenskiej, W piesniach

biatoruskich, w przystowiach litewskich, trwala jeszcze w gingcym obyczaju, w wybujatych chorobliwie na
chwilg charakterach, w powolnej i gestej dobroci ludzkiej. Odchodzita w niepami¢é przez krajobraz peten

szalonych kwiatow, stodkich zapachow zi6t, budzacych tajemnicza groze boréw. Odchodzita w nie zrozumiang i

zapominang c0 dzien dawnosé...*.

Owe utracone ojczyzny uleglty zatem nie tylko prawu zapominania; ich erozja dokonywata sig¢
szerzej i glebiej; zmienialy one swoja dawng tozsamos$¢, stawaly sie czyms$ innym: wilasnoscia
innych ludzi, innego panstwa, zmieniaty jezyk i obyczaj, nawet ich krajobrazy i przestrzenie
ulegaty zmianom. Stad juz krok tylko od katastroficznego mitu zagtady. Nieprzypadkowo swoja
,,Opowies¢ 0 Wielkim Ksigstwie Bataku” Andrzej Chciuk zatytulowat: ,,Atlantyda”, ktorej zagtade

przedstawil nastepujaco:

“T. Konwicki, Kronika wypadkéw mitosnych, Warszawa 1985, s. 124.
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Jak Atlantyda zatonety wszystkie dzienne i nocne sprawy tego ludu, wielu ludéw, potaczonych lwowskim

zacigganiem W Kilku jezykach; zagingli nie tylko ludzie i ich naturalne i im przypisane miejsca, ale rowniez

zapadt si¢ w burzliwe morze 6w niepowtarzalny styl zycia miasteczek na wschodzie Polski, owej inteligencji
wielu narodow™.

Jak wida¢ chociazby z przytoczonego przyktadu ,,zapisane W pamigci” obrazy utraconych
ojczyzn, przedstawiane z wielkim sentymentem, mingty bezpowrotnie. Nie moze si¢ wigc
realizowa¢ mit Odyseusza, mit powrotu do Itaki, poniewaz Itaki w jej dawnym ksztaltcie nie ma.
Nie znaczy to wcale, iz w literaturze kresowej nie ma opiséw takich powrotéow ,,po latach” na
opuszczone kiedy$ rodzinne miejsca. Znalez¢ je mozna w utworach Aleksandra Jurewicza czy
Adama Zagajewskiego. Nie sg jednak te powroty ,,odzyskiwaniem” ojczyzny ani nawet
,Wzmocnieniem” pamigci. Owe miejsca sg juz ,,obce” w wielorakim znaczeniu wyrazu. Sg jedynie
jakos$ spokrewnione (przestrzenig, architekturg) z $wiatem, ktory uformowaty oddalenie i pamig¢.

Z tych tez powodoéw fabuly w prozie kresowej podlegaja mitologizacji. Obok wskazanych
wyzej mitow: Katastroficzno — pesymistycznego mitu zaglady (,,Atlantydy”, raju utraconego) i
zdegradowanego mitu Odysejskiego, na plan pierwszy wysuwa si¢ mit arkadyjski, mit wysp
szczesliwych 1 kraju lat dziecinnych; obok nich — a wiasciwie czesto jako ich przeksztatcenie —
pojawiajg si¢ mity apokaliptyczne, powigzane z profanacjg mitéw ,,pogodnych”. Dwudzielnosc¢:
arkadyjski obraz miedzywojnia i koszmar wydarzen wojennych to jeden z czestszych sposobow
przedstawiania utraconego $wiata; jego ostateczne ,,porzucenie” poprzedza nierzadko krwawy
kataklizm, burzacy dotychczasowag harmoni¢ spoteczna i narodowa (tak jest przede wszystkim u
Odojewskiego w utworach: ,,Zasypie wszystko, zawieje”, opowiadaniach z tomu ,JedZzmy,
wracajmy”).

Jednakze nad owa kraing, naznaczong pig¢tnem zaglady z kreowang z wyobrazni juz po
kataklizmie, panuje atmosfera rzewnosci i sentymentu, atmosfera jakiejS wszechogarniajace;j
pogody. Na taki obraz sktada sie, z jednej strony, presja tradycji. Daniel Beavois, wybitny francuski
badacz problematyki kresowej, nie bez przyczyny nazwat kresy ,,olbrzymim uzdrowiskiem dla
duszy polskiej®* o terapeutycznym znaczeniu. Z drugiej zas — owe utadzone $wiaty wywolywane z
pamigci majg zrekompensowaé ,,wing” porzucenia, ,,zdrad¢” obszaru i $rodowiska rodzinnego.
Ostro, ale nie bez racji, Daniel Beavois wskazywal na zafalszowania lezace u podstaw
wspotczesnego mitu kresowego:

Takie na pot wymyslone, na pét w przyblizeniu zrekonstruowane kresy znajdujemy w tworczosci Konwickiego,

Stryjkowskiego, Odojewskiego, Kusniewicza, Stojowskiego, Pazniewskiego, Rymkiewicza, u ktorych mieszaja

% A Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Litewskim Bafaku, Warszawa 1989, s. 19.
* Beavois D., Mit ,, kreséw wschodnich”, [w:] Polskie mity polityczne XIX i XX wieku, pod red. W. Wrzesinskiego,
Wroctaw 1994, s. 15.
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si¢ perspektywy terazniejszoS$ci i przesztosci, gdzie biografie i rodowody sztucznie kreowane, majg W przenos$ni

usprawiedliwi¢ autoréw lub uszlachetnié¢ ich niedawne kompromitacje®.

Owe zafalszowania naleza gtownie do planu motywacyjnego utwordéw, natomiast w samym
obrazie literackim dokonuje si¢ proces odmienny, szczegoélowe wypelnianie przestrzeni:
przedmiotami, zdarzeniami, postaciami. Jest to jak gdyby ciagle trwajacy ,,spor” z utomnoscia
pamieci, z tatwoscia zapominania. Z fotograficzng szczegdlowoscia odtwarza proza kresowa
motywy drobne i epizodyczne. Jak na zdjeciach ze starego albumu powracaja W niej jakie$ pozy,
gesty i przedmioty. Dzi¢ki temu fakty na pozor bez znaczenia uzyskujg nowe sensy. Konkretyzuja i
unaoczniajg rzeczywisto$¢ ,,pamigciows”. W ksigzce Adama Zagajewskiego ,,Dwa miasta” takie
funkcje petnig przywiezione ze Lwowa porcelanowe filizanki, ktére zdajg si¢ jakby rozmawia¢ z
»gospodarzami”; w tworczosci Aleksandra Jurewicza motywy przyrody kresowej, rosliny i
topografia odtwarzajg si¢ z niezwykta drobiazgowoscia, u Stefana Chwina szczegdlnego znaczenia
nabierajg przedmioty przywiezione ,stamtad”. Przykladéw podobnych jest mndstwo. Z reguly
spelniajg one funkcje kompensacyjne. Urealniajac wykreowang zZ pamieci przestrzen kieruja ja
zarazem w sfer¢ mitow. Obrazy Arkadii, kraju lat dziecinnych czy raju utraconego wymagaja
bowiem takiej unaocznionej rzeczywistosci.

Owe konkretyzacje sg jedna, istotng strong wyobrazonej utraconej ojczyzny, drugg stanowi
uogodlnienic wprowadzone w rzeczywisto$¢ utworu np. nazwg: ,,Lida” Jurewicza, ,,Dwa miasta”
Adama Zagajewskiego. Nazwy te tworzg na pot symboliczny punkt odniesienia, odsytaja w swoistg
,»platonska: ide¢ kresowego $wiata. ,,Gra” miedzy owa ideg — zauwaza Tadeusz Bujnicki — a
motywami konkretnymi jest szczegdlna cecha utworéw 0 miejscach porzuconych®. Charakter tej
,2ry” W sposob wyrazisty przedstawia narrator ,,Kroniki wypadkoéw mitosnych”:

To miasteczko nie nadaje si¢ zupetnie do pamieci, do tesknoty, do przejmujacych snow. | wiele lat musiatoby

ming¢, i wiele nieszcze$¢ musiatby Wicio przezyé, zeby takie wlasnie miasteczko mogto si¢ kiedys$ bolesnie

przypomnie¢, odbudowaé W przejmujacym pieknie i tym utraconym na zawsze pieknem $cisng¢ z calej sity serce

Wicia, gdzies w dalekiej bardzo podrézy, w odlegtym odosobnieniu, w beznadziejnej niemocy>.

Zacytowany fragment powiesci Konwickiego ukazuje wazng zasade kreacyjng: obraz
miasteczka (skadingd wiemy, ze jest to Kolonia Wilenska) formuje si¢ przez filtry ,,pamieci”,
Htesknoty”, ,.snu” uruchomione przez dystans czasu. Dopiero woéwczas nabiera ono cech
»przejmujacego pickna”. Na inne konsekwencje takiej postawy pisarskiej zwrocit uwage Jerzy

Jarzebski:

2 Tamze, s. 16.
*% T Bujnicki, Miejsca porzucone i miejsca opuszczone..., op. cit., s. 304.
* T. Konwicki, Kronika..., op. cit., , s. 10-11.
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Warstwa zdarzeniowa powie$ci czy opowiadan przywotywana jest do istnienia tylko dzieki wysitkom pamieci i
wyobrazni, fakty tracg stopniowo twardg konsystencje, stajac sie przede wszystkim ,,faktami psychicznymi” a

ich nastepstwem poczyna rzadzi¢ logika marzenia™.

Swiat utracony istnieje wigc przede wszystkim jako ,.psychiczny” fakt pamieciowy™, jego
konkretnos¢ jest wtorna. Natomiast wiasciwe jego znaczenia ujawniajg si¢ dopiero w zderzeniu z
rzeczywisto$cig otaczajaca. Wygnaniec czy emigrant (repatriant) pojawia si¢ w niej jako ,,obcy”,
,przybysz”, ktory utracit miejsce swego ,,zakorzenienia”, 1 ktorego tozsamos$¢ zostata przez to
ostabiona. Jego sposob myslenia i odczuwania w nowej sytuacji ulega rozdwojeniu i dezintegracji.

W ,,.Dwoéch miastach”, autor przedstawia dawnych mieszkancow Lwowa w poniemieckich
Gliwicach. Ich proba adaptacji w nowym miescie polega gtownie na wytworzeniu ,,surogatu”
Lwowa. W nowe otoczenie przenosza przyzwyczajenia, obyczaje, zachowania, nawet stroje i
przedmioty. Tym samym jakby ignoruja fakt ,,wygnania”. Dotyczy to jednak tylko starszego
pokolenia, miodsze silniej odczuwa wykorzenienie i obco$é, a wiasciwie ,,gorszo$¢” nowego
miejsca, przemystowego, niepozornego, matego, szarego i obcego:

Nowe miasto byto obce... Ale trzeba byto w nim zy¢... Najtrudniejsze byty wieczory. W spokojny, letni dzien

zachdd stonca jest jak pieszczota i dotkniete nim miejsca napetniajg si¢ czuto$cig... Wystudiowana obojetnos¢

wobec nowego miasta, typowa dla przybyszow, narazona bywata wieczorami na ciezka probe... Lagodne,

pastelowe wzgorza tudzity emigrantow... (DM, s. 12 — 13).

Ten ambiwalentny, ale przeciez podszyty ,,ztudzeniem” stosunek Iwowskich ,,emigrantow”
do nowego miejsca zamieszkania jest jedng z form odnajdywania si¢ w nowej przestrzeni, forma

kaleka, oparta na ,,samo oszukiwaniu si¢”™’

I ksztaltowaniu rzeczywistosci zastepczej. W innym
kierunku, bardziej integrujacym doswiadczenie 0jczyzny utraconej z podobnymi sktadnikami nowej
przestrzeni przedstawia autorski narrator ,,Kaszubskiej Stegny” Zbigniewa Zakiewicza. Punktem
wyjscia jest przeswiadczenie narratora, ze nie jest mozliwy powrot do wilenskiej ,,praojczyzny”:

A jesli tam (tj. w Wilenszczyznie) dwukrotnie sie zjawitem — to juz jako przybysz, jako obcy, jako cztowiek,

ktéry po odkryciu Nowego Swiata nie moze powrécié¢ do Starego™.
Dla narratora nowa przestrzenia ,,wtasng” staje si¢ Kaszubszczyzna:

Pierwsze lata spedzone na Kaszubach byty latami powtdrnego zakorzenienia sie po repatriacyjnym exodusie
1946 roku. | oto po raz pierwszy od tamtych czasoéw poczulem, ze wracam do siebie. Uderzyto mnie przede
wszystkim podobienstwo flory... Rowniez swojska byla pewna niedbatos¢, czasem wrecz bataganik w
obejsciach i otwarto$¢ wobec przyrody. Czy to za sprawa krajobrazu, typu budownictwa, czy jakiego$

intuicyjnego, pierwotnego wechu — Kaszubi w zadziwiajacy sposob przypominali mi Bialorusindéw z terenow

% ], Jarzebski, Exodus. Ewolucja obrazu kreséw po wojnie, [w:] W Polsce czyli nigdzie, Warszawa 1991, s. 129-137.
°*T. Bujnicki, op. cit., s. 305.

" T Bujnicki, Miejsca porzucone..., op. cit., s. 304.

%8 7. Zakiewicz, Kaszubskg Stegng [w:] Ujrzane w czasie zatrzymane, Gdansk 1996, s. 7.
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Wilefiszczyzny... Tak wigc, jak przystalo na prawdziwe kresy, lud kaszubski bardzo silnie odczuwa swa

etniczng i duchowa tozsamo$é, swa inno$é i samoswojos¢™.

Tropy interpretacyjne przytoczonego fragmentu wioda w roznych Kierunkach: ukazuja
integracj¢ nie sztuczng, lecz ugruntowang na gil¢bszej paraleli przyrodniczo — geograficznej i
socjologicznej. Zakiewicz stara si¢ ukazaé nie narzucona, lecz rzeczywista wspélnote obu
przestrzeni i srodowisk i tym samym — powtorng mozliwo$¢ zakorzenienia. | stworzenia nowej
mitologii matej ojczyzny. W tym sensie krokiem nastepnym sg utwory pokolenia ,,urodzonych po
Jalcie”, pokolenia dawnych ,,wygnancéw” urodzonych na polskich ziemiach zachodnich, dla
ktorych catoksztatt tradycji historycznych i kulturowych, tak polskich, jak i niemieckich, stanowi

podstawe literackich mitow tych ziem®.

Rok 1945 — Ksztaltowanie nowej spolecznos$ci

Na szlaku powojennych migracji Kresy Wschodnie Il Rzeczypospolitej, zaistniaty jako jedno
z miejsc, ktorego dotknely dramatyczne przemiany: zniszczenia oraz opuszczenie przez jednych i
nowa ,,kolonizacja”. W konsekwencji uktadu jattanskiego, Polska doswiadczyta glebokiej zmiany
zarowno panstwowej, jak i demograficznej i ustrojowej, ktora na nastepne lata wyznaczyta jego
specyfike, jako swoistego kulturowego tygla, obszaru nietatwej koegzystencji rozmaitych, a czasem
nieprzystajacych do siebie jezykow i historii.

Wraz z koncem Il wojny $wiatowej nastgpita na terenie Kresow Wschodnich i Zachodnich
niemal catkowita wymiana ludnosci. Dlatego tez 0 spotecznos$ci, zamieszkujacej je w pierwszych
latach po wojnie, mozna méwi¢ jako 0 spoteczenstwie migracji stanowigcym zarazem swoistg
mieszanke demograficzng ztozong z grupy ,.tutejszych ” oraz ,naptywowych” z roéznych stron
Polski i ,,zza Buga”. Zakonczenie wojny bowiem wigzato si¢ z ich przymusowym wysiedleniem
badz to z konieczno$cig ucieczki. Opuszczenie rodzinnych stron dla ,repatriantow” stanowito
poczatek konca, ktoremu towarzyszyta swiadomosc¢, ze nie ma i nie bedzie mozliwosci powrotu. W
ciggu powojennych lat i towarzyszacych im politycznych zawieruch, polscy kresowiacy stali si¢
podwojnie, albo nawet i potrojnie wyobcowani. Z bardzo nielicznymi wyjatkami wlasciwie nigdy
nie powrocili do swoich domow. Kiedy za§ w nowym miejscu probowali zbudowaé nowe zycie,
czesto traktowano ich jako obcych i intruzéw. W pierwszym okresie ich pobytu wielu z nich targaty
przeciwstawne dazenia. Z jednej strony bowiem dawata 0 sobie zna¢ tesknota za porzuconym
domem i che¢ powrotu, z drugiej — potrzeba stabilizacji, ,,ulozenia” zycia w nowym miejscu.

Sytuacja przesiedlencow byta dodatkowo skomplikowana z uwagi na ich wojenne

doswiadczenia: inwazje Armii Czerwonej we wrze$niu 1939 roku, radziecka i niemieckg okupacje,

 Tamze, s. 9.
80T, Bujnicki, tamze, s. 311.
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a takze aresztowania i wyroki wykonywane na polskich oficerach i zolnierzach oraz deportacje. Nie
dziwig zatem antyradzieckie nastroje wsrod tej ludnosci i ich nieprzychylny stosunek do nowej
wiadzy. Tym bardziej, ze wraz z wcieleniem ich dawnych miejsc zamieszkania do ZSRR, zmienit
si¢ dotychczasowy porzadek spoteczny. Mieszkancy musieli dokona¢ wowczas dramatycznego
wyboru: zosta¢, czy tez pozostawi¢c dorobek catego zycia | wyjecha¢ w nieznane.

Przesiedlency z Kresow Wschodnich mieli tak naprawde ograniczony wptyw na wybor
miejsca osiedlenia. Nowe wladze Polski, chcac doprowadzi¢ do szybkiego zasiedlenia Ziem
Zachodnich, stosowaty wobec nich tzw. przymus administracyjny. Stad tez od kwietnia 1945 roku
transporty ze wschodu kierowano wiasnie na tzw. Ziemie Odzyskane®. Wielu kresowiakow
uwazato zatem, ze w Polsce znalezli si¢ nie z whasnej woli, ale niejako pod przymusem. Tym
bardziej, ze musieli oni opusci¢ swoja ojcowizng, tradycje 1 spoteczno$é, w ktorej si¢
wychowywali, zyli i z ktora do tej pory (z)budowali relacje.

Czgsto 0 wyborze miejsca osiedlenia decydowat jakis urzednik lub po prostu przypadek.
Wielu przybyszow ,,zza Buga” trafilo do Gdanska, jak pisze Krzywicki: ,ktéregos dnia
piecdziesigciowagonowy pociag, ktorym repatrianci mieli uda¢ si¢ do Stupska, zatrzymat si¢ na
gdanskiej stacji. Z jednego z wagonow wysiadta kilkuosobowa rodzina, za nig wysypaty si¢
nastepne, a pozniej wszyscy opuscili pociag i zgodnie oswiadezyli, Ze nie chea jechaé dalej”®. W
praktyce zatem wigkszo$¢ osiedlencow znalazta sobie mieszkanie na terenie Gdanska, na wtasng
reke, dzigki wlasnej inicjatywie. W ten sposob, niejako na dziko, w pierwszych latach po wojnie
zasiedlono wlasciwie prawie caly Gdansk®. Opis podobnej sytuacji znajdzie réwniez swoje
odzwierciedlenie w tworczosci Chwina, Jurewicza i Huellego, ktorych to miasto potaczyto. Pisanie
0 Gdansku, ,,odpominanie” jego historii, przywotywanie przesztosci, takze tej niemieckiej, uznac
mozna za jeden z elementow budowania $wiadomosci mieszkancéw Gdanska na temat ich miasta i
jego przesztosci.

W przypadku mojego ojca — wspomina Stefan Chwin — i wielu innych starszych mieszkancéw Gdanska — byto

to do$wiadczenie wrecz bardzo bezposrednie. Z niezburzonego rodzinnego Wilna zostali przetransportowani do

zrujnowanego Gdanska. Dla mojego ojca byto to doswiadczenie wrzucenia w obco$¢ — zupelna. Do konca zycia
zle to znosit*.

Ta pobiezna analiza wskazuj¢ na specyfikg¢ Kresow Wschodnich przesigknigtych wojennymi
zniszczeniami, a takze atmosferg zmiany, tymczasowoS$ci I migracji, ktore przyczynity si¢ do

zmiany oblicza i charakteru ,,obcego” miasta, w ktorym zderzeniu odmiennych kultur towarzyszyto

® por, K. Kersten, Ludzie na drogach. O przesiedleniach ludnosci w Polsce 1939-1948, , Res Publica” 1987, nr 4, s.
54-64.

%2 Tamze.

% p_ Lickiewic, Oswoiliémy Ziemie Odzyskane, pamietamy o Kresach, http://www.se.pl/wydarzenia/kraj/oswoilismy—
ziemie—odzyskane—pamietamy—o—kresach_105748.html (dostep: 26.10.2014).

64 .
Tamze.
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zderzenie roznorodnych doswiadczen zyciowych. W wyniku tych przemian, u ktérych podstaw
znajdowaty si¢ migracje, wysiedlenia i prowadzona przez wiele lat polityka narodowo$ciowa, a
takze wskutek zachodzacych podzniej procesow demograficznych i spotecznych na terenie
wschodniej Polski, jak zauwaza Marek Latoszek, ,,zmienita si¢ formuta: z wiclokulturowosci
narodowosciowej (czy raczej dwunarodowos$ci) na wielokulturowo$¢ regionalng zwigzang 2z

naptywem ludnosci z roznych regiondéw Polski i Kreséw Wschodnich”®.

% M. Latoszek, Pomorze: odkrywanie tozsamosci W procesie diugiego trwania, [w:] Regiony i regionalizmy w Polsce
wspélczesnej, M. Swigtkiewicz (red.), Katowice 1998, s. 69.
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Tozsamos¢ wygnancow na Kresach Wschodnich

W ojczyznie serce me zostato*

Adam Mickiewicz

Pod kazda szerokoscig geograficzng ludzie zmuszeni do opuszczenia swojego pierwotnego
miejsca zamieszkania. Dzielg te¢ samg gotowos$¢ do zapuszczania korzeni na nowo, do oswajania
przestrzeni, w jakiej im przyszto zy¢. Lokowanie siebie w nowej przestrzeni staje si¢ probag
zdefiniowania wtasnego ja w stosunku do miejsca i jego nieodlacznych filarow: czasu, historii,
drugiego cztowieka. W tym procesie wykuwa si¢ nowa tozsamo$¢ — tozsamos¢ ludzi
przesiedlonych. Nietrudno zauwazy¢, ze jest to zjawisko 0 szczegdlnym natezeniu na terenach,
gdzie ta tozsamos¢ jest zagrozona lub niepewna — na terenach pogranicza.

Rozwazania nad tozsamo$cig mieszkancéw pogranicza stanowig obiekt nieustannego
zainteresowania naukowcow, myslicieli, socjologéow i etnologéw z obu stron dzisiejszej granicy.
Whioski wyptywajace z ich badan sg zgodne: obszar pogranicza cechuje réznorodno$é |
nietrwato$¢. Kontakt z innym spoteczenstwem, z odmienng kultura, takze jezykiem, prowadzi do
powstania kultury lokalnej, ktérg trudno podporzadkowaé istniejagcym podziatom politycznym?.

Tarig Modood, podsumowujac swoje badania nad mniejszosciami etnicznymi w Wielkiej
Brytanii, stwierdzit:

Tozsamo$¢ ulegla przeniesieniu z nieSwiadomosci i oczywistosci wynikajacej implicite z odrebnych praktyk

kulturowych w sfere $§wiadomosci i zainteresowania publicznosci, i wyraza si¢ W akcentowaniu i kreowaniu

spolitycyzowanej etnicznosci’.

»Stownik jezyka polskiego” okresla tozsamos$¢ jako ,,bycie tym samym, identyczno$¢™.
Stowo ,,tozsamos$¢” jest synonimem wyrazu ,,identycznos$¢”, ktory z kolei pochodzi od tacinskiego
stowa ,,idem”, czyli ,,ten sam”. Kazdy wie, kim jest kazdy inny i kim jest on sam— twierdzi Thomas
Luckmann — Jest mato prawdopodobne, aby mogto powsta¢ W swiadomosci pytanie: — Kim jestem?
Zdarza si¢ i tak, ze jednostka znajduje si¢ w warunkach, w ktorych zmuszona jest do przyjmowania
odmiennych, a niekiedy nawet sprzecznych ze soba obrazow — siebie. Stan ten jest rezultatem
struktury pozbawionej zasady taczacej poszczegdlne, oddzielone od siebie sfery zycia.

Przekroczenie pewnego progu trwatej postaci osoby rodzi swoistg aure, ktora sprzyja

indywidualizmowi manifestujacemu si¢ W wyborach miedzy rozbieznymi rzeczywistosciami a

L A. Mickiewicz, Dziady czesé 1, scena I, Improwizacja, Krakéw 1988, s. 117.

2 Por. I. Szlachcicowa, Tozsamos¢ mieszkarcéw pogranicza polsko — niemieckiego, [w:] Pogranicze z Niemcami a inne
pogranicza Polski, Zbigniew Krucz (red.), Wroctaw 1999, s. 72.

* T. Modood, Ethnic minoriteis: diversities and disadvantages, London 1998, s. 337.

* Stownik jezyka polskiego, Warszawa 1981, T. 111, s. 519.
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przypisanymi im repertuarami tozsamosci, ktorych dokonuje jednostka®. W takich warunkach

pojawia si¢ Whasnie pytanie:—,,Kim jestem?”.

Poczucie tozsamosci nierozerwalnie wiaze si¢ z poczuciem zakorzenienia, tj. wiedza 0
posiadaniu swego miejsca w swiecie, odniesien do przesztosci dajacych poczucie kontynuacji.

Kazdy cziowiek — powiedzial Chateaubriand — nosi w sobie $wiat ztozony ze wszystkiego, co widziat,

przemyslat i ukochal, $wiat, do ktorego powraca zawsze, nawet wtedy, gdy przebiega i pozornie zamieszkuje

inne krainy®.

Exodus z ziem wschodnich i zagtada tamtejszej spotecznosci staly sie figurg sytuacji
cztowicka XX wieku — cztowieka, ktory zostal wydziedziczony, wypedzony z raju kultury
organicznej, zwigzanej z naturg i lokalng tradycja, obdarzonej transcendentng sankcjg. Nie bez
powodu zreszta piszacy 0 kresach podkreslajg czgsto odwiecznos¢ tamtego swiata i jego zwigzki z
europejskim dziedzictwem kulturalnym — nie tym najnowszym oczywiscie, lecz tym, ktore lezato u
podstaw mitycznej wspolnoty taczacej wszystkie ludy kontynentu.

Doswiadczenie migracji, najwickszej w historii ,chirurgii demograficznej”, jaka byta
rezultatem uktadu jaltanskiego, doswiadczenie brutalnego przesiedlenia ze Wschodu na Zachéd,
doswiadczenie nieciggltosci — stato si¢ dla milionéw ludzi przezyciem najglebszym i zarazem
najbolesniejszym, jakze cennie przechowywanym w bolesnej pamigci ofiar tego dramatycznego
procesu. Miejsce domu, statej przestrzeni, do ktorej zawsze mozna wrocié, by odzyskaé poczucie
stabilnos$ci istnienia, miejsce ojczyzny po prostu — konkluduje Przemystaw Czaplinski — zajat kufer,
walizka, plecak — maty pakunek, ktory musiat pomiesci¢ catg przesztosé'.

Rok 1945 — to rok skomplikowanych procesow migracyjnych, to rok zbiorowej tozsamosci
ogromnej spotecznosci, ktora zostata bezpowrotnie odcigta od swej przesztosci, od historii miejsc.
Jako forma odreagowania dla wygnancow pojawita si¢ silna potrzeba odbudowy znaczen
pierwszych, poczucia rodzimosci, swojskosci. To wiasnie tu na nowej, obcej ziemi — ziemi
zniewolonej — wi¢z z przeszto$cia, z historig, Z rodzing, z dorobkiem — stata si¢ jedynym sensem
zycia. Pokolenie ,,po Jalcie” nigdy nie wyrzekto si¢ wtasnej, narodowej identyfikacji. Pokolenie na
wpot rozdarte — zaglebito sie coraz mocniej w przesztosé, w ,,mata ojczyzne”. Zyjac tu, na obcej
ziemi — sycag swe oczy tamtym Kkrajobrazem, wcigz poszukujg wyrazu dla swych przezy¢
estetycznych i etycznych, a nade wszystko — budujg nowg przestrzen zyciowa® — pisze lreneusz

Krzeminski.

® Z. Bokszanski, Problem tozsamosci w perspektywie doswiadczeri jednostki, [w:] tegoz, Tozsamosci zbiorowe,
Warszawa 2005, s. 18 — 19.

® C. Levi — Strauss, Podréz do Italii, [w:] tejze, Smutek tropikéw, Warszawa 1960, s. 40.

"'P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakow 2001, s. 114.

® |. Krzeminski, Polska tozsamosé¢ niemieckiego Gdariska, [w:] Tozsamosé miejsca i ludzi, Matgorzata Dymnicka i
Zbigniew Opacki (red.), Gdansk 2002, s. 180.
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Dziecinstwo po Jalcie

Dziecinstwo naznaczone traumatyzmem wygnania, dziecinstwo W przeprowadzce — to
glowny portret tworczosci gdanskiego prozaika Aleksandra Jurewicza, wywodzacego si¢ Zz
kresowych przestrzeni i piszacego 0 nich. Dla tego niezwyklego pisarza, ktorego stodkie
dziecinstwo uptyngto w niezapomnianej Lidzie, w ramionach ukochanej babci Malwiny, a ktore
zostato brutalnie przerwane decyzjami ,,wielkiej trojki”, stalo sie niejako wyzwaniem do
wyartykulowania wilasnych doswiadczen 1 osobistego odczucia dramatu ,historii po Jalcie”.
Rozpaczliwy ptacz wywozonego z Lidy chtopca rozbrzmiewa nie tylko w catej przesiedlenczej
opowiesci, ale trwa do konca zycia pisarza.

Autobiograficzny pamigtnik liryczny ,Lida” jest przejmujacym zapisem tej traumy
wykorzenienia. Pisarz, nie mogac pogodzi¢ si¢ z utratg ,,malej ojczyzny” — miejsca magicznego,
nieustannie zwraca si¢ do przesztosci, szukajac korzeni, identyfikujac si¢ z nia, jakby chciat z niej
wydoby¢ znaki swej tozsamosci.

Nosze w sobie inne niebo, ktorego okruszkiem jest ten skrawek ogladany przeze mnie kazdego dnia, i pod tamto

niebo uciekam myslami i pamiecia, gdy to miasto — to moje miejsce tymczasowego pobytu — zdaje sie juz tylko

wielka pomytka przeznaczenia, jakbym pokutowat za jaki$ cigzki grzech, o popehieniu ktorego nic dotad nie
wiem. Chyba, dlatego dawno temu opuscit mnie moj Aniot Stroz..." — wspomina z nostalgia pisarz.

Wyobrazeniowy powr6t do Kraju lat dziecinnych, powrét do domu z ,,dalekiego miasta” — to
wcigz powracajgce marzenie wygnanca. Dominacja pamieci, tozsamos$¢ z ,,matg ojczyzng” dzieli
przestrzen poety na ,,Tam” (Krupowo, Lida) i ,,Tu” (poniemiecki Gdansk). Przymusowe
pozegnanie, rozstanie pelne tez, piotunowa gorycz, dziecinstwo bez dziecinstwa, mtodos¢
naznaczona traumatyzmem wygnania — wszystko to — wykluczylo pogode, rado$¢, beztroskie
zabawy. Domagato si¢ jedynie cierpienia, bolu, ez, wyobcowania, a nade wszystko dre¢czacej
tesknoty i nostalgii.

Te dramatyczne przezycia dla jakze matego, zaledwie pigcioletniego chtopca, staly si¢ — w
juz dorostym zyciu — czyms$ nie do zniesienia, wcigz broczaca rang, a jednoczesnie dozmagaty sig¢
przerwania mgki milczenia. Staty si¢ wyzwaniem do wyartykutowania wiasnych do$wiadczen i
osobistego odczucia tragedii pojattanskiej historii.

Nie potrafi¢ tego do konca wytlumaczy¢, ale wiedzialem, ze jezeli nie wydusze z siebie tej przesiedlenczej

opowiesci, to moje zycie nie bedzie do konca pelne, Zze bedzie w nim jakis cien, jakas nie do konca zatatwiona

sprawa — wyznaje autor’,

L A. Jurewicz, Zapiski ze strézowki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 3, s. 127.
2 A. Mazur, W objeciach Erynii, ,,Twérczos¢” 1992, nr 9, s. 130.
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Gdanski pisarz buduje osobistag mitologie dzigki ,,podrozy” w kraing dziecinstwa.
Zainspirowany pamigcia, jak i wydarzeniami pulsujacej jeszcze historii, ktorej byt swiadkiem i w
ktorej uczestniczyt, wydaje sie¢, jakby caly czas prowadzit rozmowe z samym soba, zwraca si¢
nieustannie do przesztosci, wydobywajac z niej znaki swej tozsamosci.

Lida to nic innego jak portret dziecinstwa. Wszystko, co znaczace i utrwalajace zycie, miato
miejsce W przesztosci. Czas terazniejszy 0 tyle jest wazny, 0 ile pozwala na seanse przypominania.

Lida to rowniez czastka rodzinnej tradycji, ktorej poeta czuje si¢ czg¢écig. Nostalgicznie sigga
do korzeni w poszukiwaniu identyfikacji, w poszukiwaniu zwigzkéw tozsamosci z przestrzenig i
przesztoscig. Pytajac 0 swe korzenie, odnosi si¢ W rownym stopniu do ,,matej ojczyzny”, co do
doswiadczenia nieciaglosci. Dzigki czemu mozemy zauwazyC pojawiajace si¢ na kartach
tworczo$ci pisarza splatane klacza ojczyzniane. Drazgca potrzeba zadomowienia oraz uparte
poszukiwanie ojczyzny, a rownoczesnie swiadomos¢, ze Szukanego miejsca nie da si¢ odnalez¢,
budzi w poecie nostalgi¢ pozbawiong szans ukojenia. Nostalgi¢, ktorej zadna faktyczna przestrzen

nie potrafi zaspokoi¢. Nostalgie bedaca wytworem tesknoty, tesknoty za bezpowrotnie utraconym
dziecinstwem. W ,Zapiskach ze strozéwki” czytamy:

Klatwa dziecinstwa i wczesnej mtodosci ten dom, juz wiecej niz potowa zycia przezyta poza nim... Jestem wiec
tutaj ani obcy, ani zadomowiony. Zycie coraz wyrazniej przeciete na pot — na zycie tutaj i zycie po wyjezdzie
stad®.

O historii prawdziwej Lidy po 1945 roku Maciej Rosolak mowi:

To byta najbardziej polska ze wszystkich krain przedwojennych potnocno — wschodnich Kreséw. Ludzi

okreslajacych sig¢ jako Polacy zylo tu blisko 80 procent. Réwniez prawie czterech na pigciu jako jezyk ojczysty

wymieniato polski, a jako swe wyznanie — katolickie. Lida lezy mniej wigcej posrodku owego pasma polskiego
zasiedlenia, ktore od Brzescia ciggneto sie na péinocny wschod przez Nowogrodezyzng, Wilenszezyzng az po

Dzwing".

Warto taki pas narysowa¢ na mapie, by sobie uzmystowi¢, jakim naduzyciem bylo
propagandowe moéwienie 0 mniejszosci polskiej, ktorg ,repatriowano” po wojnie za Bug.
Nawigzujac dzis do tego Piotr Zychowicz w rubryce ,,.Bylo sobie panstwo...”, piszac 0 setkach lat
owego osiedlenia, 0 przywiagzaniu tutejszych Polakow do tej najprawdziwszej dla nich ojczyzny, a
wigc i 0 ktamliwym nazywaniu wyzucia z niej (repatriacja)”.

W Lidzie i koto Lidy pozostato — mimo sowieckich wywozek na zachéd i na wschod —
stosunkowo najwigcej Polakow, a ich opor przeciw czerwonej okupacji byt tu najbardziej zacigty.
Trzeba zauwazy¢ jednak, ze o ile przechodzenie oddzialow AK za lini¢ jattanska bylo — ze wzgledu

na odlegtos¢ — tatwiejsze z rejonu np. Grodna, o tyle przemarsz spod Lidy byt znacznie bardziej

® A. Jurewicz, Zapiski ze strézowki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 1999, nr 3, 5.113.
* M. Rosolak, W drodze na Kresy, ,.Ksiega Kresow Wschodnich ” 2, 2011, nr 19, s. 2.
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ryzykowny. | to réwniez miato wptyw na kilkuletnie trwanie struktur poakowskich w powiatach
lidzkim i szczuczynskim. Na przedwojennej mapie warto tez sprawdzi¢ potozenie Lidy jako wezta
komunikacyjnego... Sie¢ kolei i drog, raczej rzadka na Kresach, tu spinata si¢ torami i drogami
biegngcymi we wszystkich najwazniejszych Kierunkach: ,,stacja weztowa kolei zelaznych Wilno —
Zdotbunow — Siedlce — Woltkowysk — Zachacie. Szosy: do Wilna (przez Zyrmuny, Werenéw i
Bieniakonie), do Grodna (przez Szczuczyn), do Ejszyszek (przez Radun), do Nowogrodka (przez
Hutg Niemen) i do Bielicy”. Tedy jechano w ruchu tranzytowym na Litwe, Lotwe i do Rosji oraz
przez btota poleskie przez Wotyn i do Matopolski Wschodniej, a w ruchu lokalnym do wszystkich
wiekszych miejscowos$ci na Potnoc od Prypeci.

Prastary grod Giedyminowiczow lezy dzi$ blisko granicy z Litwa, ale na terenie Biatorusi.
Przed wojna mieszkancéw mowigcych po litewsku byto tu niewielu, tak jak zreszta na tzw. Litwie
Srodkowej, z Wilnem wiacznie”.

Zatem Lida — ,mata ojczyzna”— dla pisarza zamkne¢ta si¢ w granicach dziecinnego
doswiadczenia, czego$ zawsze tatwo uchwytnego, dlatego stata si¢ przedmiotem niezwyklej
tesknoty. Gdyz to, co utracone, zyskuje status ,,pamigci glebokiej” — pisze Leszek Szaruga — to, co
utracone i zniszczone przez historig, utracone zostaje bezpowrotnie, a tozsamo$¢ Staje sie
tozsamos$cig wydziedziczonego®. Pytaniem zasadniczym dla pisarza, ktoremu przyszto zy¢ w
pojattanskim dziecinstwie, to pytanie 0 wiasng tozsamos¢. Aleksander Jurewicz z goéry skazany
zostal na samotnos¢, lek, niepewnos¢. Rozstajac si¢ ze swa prywatng ojczyzng, nigdy nie rozstat si¢
ze swa przesztoscig. Tu — na cudzej ziemi, w Gdansku, wcigz zyje z poczuciem tymczasowosci, Z
nadzieja na odmiang biegu historii i powrotu do siebie.

Pisarz szczegolnie ostro przezyl wyrzucenie z dziecinstwa i zbyt szybkie wrzucenie w
brutalny $wiat dorostych. To dramatyczne wydarzenie spowodowato poczucie psychicznego
niedopetnienia, za$ przyspieszona edukacja dorostosci, stata si¢ pasmem udregk. Nieznana ,,Polsza”
stata si¢ dla pisarza obszarem doswiadczanej wrogo$ci, obcosci i nienawisci. Nowa ojczyzna nie
przyjeta wygnanca goscinnie: Zobaczcie, nowe Kacapy przyjechali (L, s. 81) —wotaty dzieci,
siedzace na koscielnym murku. Ty, kacap, rzu¢ pitke (L, s. 81) — krzyczeli chtopcy, ktorzy nie
chcieli z Kacapem gra¢ w pitkg. To wiasnie przydomek Kacap, jakim matego Alika obdarowali
rowiesnicy W Polsce, a ktory bohater pamictal spod Lidy jako obelzywe przezwisko
znienawidzonego przez wilasng rodzing naczelnika kotchozu, stato si¢ przyczyng wyobcowania,
nieufnosci, bolu innosci W dorostym zyciu pisarza.

Ciaglos¢ historii zostata ostatecznie zerwana. W momencie, w ktorym wykorzeniono

tradycje, swiat przeszty odszedl na zawsze. Na zawsze pojawita si¢ szczelina pomigdzy dwoma

M. Rosolak, W drodze na Kresy..., op. Cit., s. 2.
®L. Szaruga, Rekonstrukcja rzeczywistosci, [w:] tegoz, Dochodzenie do siebie, Sejny 1997, s. 24.
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swiatami. Jak zy¢ ,,p o mie¢ d z y”, w przestrzeni z jednej strony zrujnowanej, z drugiej jeszcze nie
uformowanej na nowo? Czy i jak jest to mozliwe? To jedno z kluczowych pytan, jakie wygnaniec
zadaje sobie, probujac jednoczesnie odnalez¢ swojg tozsamose.

Stad w utworach Jurewicza przywigzanie do sfery realiow taczy sie nierozerwalnie z proba
dotarcie do prawdy historii. Stad pojawia si¢ takze dazenie do ocalenia niewinnej naiwnosci
dziecka, ktore ludzi widzi takimi samymi, nie rozumie — i moze nawet nie chce rozumie¢ — CO
sprawia, ze staja si¢ wrogami. To jakby sprzeciw wobec historii, ktora przestata by¢ na ludzka
miare | zostala, jak chce Stempowski, ,,spuszczona z tancucha”. To t¢sknota za harmonig zycia i
wspotzycia’.

Czestaw Mitosz pisze: Kto pozegna swdj kraj, znajduje sie na ziemi niczyjej’. Wygnancy,
przygnani na ,,ziemie odzyskane” ze swych stron ojczystych, usituja zbudowaé nowg przestrzen
swego zycia, czuja si¢ na niej wszakze niepewnie, stapaja po cudzych $ladach, zamieszkuja
opuszczone przez innych domy, uzywaja cudzych sprzetow. Wszystko jest tu obce, czgsto wrogie.
Wroga jest tez sytuacja, w ktorej nie mogg otwarcie mowi¢ 0 tym, co stracili. To przymusowe
milczenie jest bodaj najtrudniejsze. Tesknota do tego, co utracili nie moze znalez¢ wyrazu — ich
pamiatki, ktore ze sobg zabrali, wypetniaja sfer¢ prywatnosci, nie moga funkcjonowaé w zyciu
publicznym. Rwa si¢ wiezy. Jedynym, co pozostaje do glebi i bolu wiasne, staje si¢ woreczek z
ziemig przywieziong ze stron rodzinnych — ta ziemia ma zosta¢ wsypana do grobu: tylko w ten
sposob mozna jeszcze ocali¢ co$ wlasnego. Juz w pierwszych stowach swej Kkolejnej
przesiedlenczej opowiesci ,, Pan Bog nie styszy gluchych”, ktora jest jakby druga czescig Lidy,
Aleksander Jurewicz z czuto$cig wyznaje:

Jeszcze przez diugie lata dziadek przechowywat pod poduszka wezetek z biatoruskg ziemig. Czasami wyciggat

go stamtad i trzymajac W rekach jak modlitewnik, odmawiat pacierz wieczorny. Budzitem si¢ niekiedy, bo

wydawato mi si¢ albo $nito, ze dziadek szlocha (PBNSG, s. 5).

Ten wiclowatkowy epos nierozerwalnie taczy ze sobg tozsamo$¢ z przestrzenig | Z
przesztoscia. Pisarz nostalgicznie siega tu do korzeni, poszukuje identyfikacji. Jurewicz, mimo iz w
swej ojczyznie kresowej spedzit zaledwie kilka lat swego dziecinstwa, przedstawia Lidg— a
zwlaszcza swe Krupowo — jako kraing wlasng, jako czastke rodzinnej tradycji, ktorej czuje sie
czescig. W literaturze — pisze H. Gosk — poczucie tozsamos$ci nhieustannie wigze si¢ Z poczuciem
zakorzenienia, tj. wiedzg 0 posiadaniu swego miejsca w swiecie, odniesien do przesztosci dajacych
poczucie kontynuacji®. Jednak dla wygnancow, porzucenie ojczyzn przodkéw' to przede wszystkim

doswiadczenie braku ciggtosci zwigzane z przesiedleniem. Pami¢¢ matej ojczyzny to pamigc straty.

" L. Szaruga, Zrozumie¢ swdj los, [w:] tegoz, Dochodzenie do siebie, Sejny 1997, s.41.

& Cz. Mitosz, O wygnaniu. [w:] tegoz, Szukanie ojczyzny. Krakow 1992, s. 175. ’

° H. Gosk, A gdy wszystko zapomne... Szkice o polskim pisarstwie emigracyjnym XX wieku, ,,Swiat Literacki”, Izabelin
1995,s. 7.
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Straty bolesnej — wykrawajacej z ojczystego pejzazu najwspanialsze widoki. Wigcej — pamigé
Kresow — jest stresem, ktorego wielkos¢ mozna zmierzy¢. Tragizm opuszczenia miejsc ukochanych
to doswiadczenie niewyrazalne, to naigrawanie si¢ z losu tych, ktorym odebrano ich wiekowe
siedziby. Dalsze tutactwo wykorzenionych stato si¢ okrutng poniewierka, zyskujacg wymiar
totalny, ktora stata sie tematem zabronionym?®.

Kresy — wyznaje Aleksander Jurewicz — w niejednym sercu to sentymentalne, pelne czutosci miejsce. To §wiat

pierwszy, najpierwszy. To tam po raz pierwszy zabito serce i otworzyliSmy oczy. To tam stawialiSmy pierwsze

kroki, to tam sa $lady po wszystkim, co byto w naszym zyciu najpierwsze i jedyne — stowa, grzech, zakochanie,
ptacz, mtode twarze naszych rodzicow. [...] tak rodza si¢ nasze wewnetrzne, pojedyncze, kazdego z osobna mity,
nasza wewnetrzna mitologia zamieszkana tylko przez dobre przypomnienia i dobre pamietanie™.

Sytuacj¢ wygnanca mozna okresli¢, jako nieustanne oczekiwanie. Oczekiwanie na zniesienie,
uniewaznienie napigcia czy peknigcia migdzy faktycznym byciem tu (na obczyznie) a duchowym,
mentalnym byciem tam — w ,kraju lat dziecinnych”. Poniewaz niemozliwe jest fizyczne
przeniesienie si¢ tam, gdyz — jak mowi Jozef Wittlin — wygnanie nie jest to e, migracja dobrowolna,
lecz taka, do ktorej (...) zmusita gorzka konieczno$é¢, katastrofa, klgska' pozostaje emocjonalna
ucieczka w strong¢ utraconej ojczyzny, ktora z wygnanczej perspektywy zdaje si¢ Arkadia, ,,ziemig
obiecang”, magicznym przeniesieniem stamtad tutaj. Jurewicz stwarza zatem ojczyzne¢ zastepcza,
umiejscowiong wprawdzie tu, ale nasycong znakami tamtejszosci; ukonstytuowang obrzedem
stamtagd wywiedzionym i tamtejszo$¢ uobecniajagcym. Urzekajgce wspomnienia kraju lat
dziecinnych odnajdziemy w ,,Zapiskach ze strozowki”:

A chmury leniwie przeptywaja i odstania si¢ spoza nich cudowna niebieskos¢ nieba. Trudno i ciezko zmusi¢ si¢

do powstrzymania zalu za innym, kiedy$ pozostawionym niebem, ktore wiadomo, Ze przeciez jeszcze jest — trzy

godziny pociagiem stad... Zmieni¢ adres to zmieni¢ swodj l0s... Obtoki za oknem uktadaja sie teraz w jakie$
wspomnienia — w czyjes rozwiane wlosy, w drzaca dton podnoszong do oczu, w zapamigtang, chociaz zagubiong

w $wiecie posta¢. Wspomnienia staja si¢ drugim — moze prawdziwym? — zyciem. Udaje, Ze jest dopiero wczesna

potowa XX wieku®®.

Wyobraznia poety nieustannie oscyluje pomiedzy przezywanym aktualnie a wspominanym,
obecnym a nieobecnym. Owa imaginacyjna podréz do krainy dziecinstwa odstania podstawowe i
bolesne rozdarcie cztowieka dwudziestego wieku. Staje si¢ figura — spotecznego, kulturowego i
metafizycznego — wydziedziczenia. Owa podroz staje si¢ podroza do zrodet wlasnej tozsamosci.
Pomiedzy biatoruskim ,,tam” i polskim ,,tu” rozposciera si¢ przestrzen nie do wypehienia, gdyz
jest to przestrzen dwu catkowicie od siebie roznych faz cywilizacji. Faz uobecnionych w zyciu i w

wspotistniejagcych W wewngtrznym doswiadczeniu jednego cztowieka, swiadka tej samej epoki,

9\, Szaruga, Pamieé Kreséw..., op. cit., 5.88 — 89.

A Jurewicz, Kazdy ma swojg prawde, ,,Gazeta Wyborcza”1998, nr 1, s. 22.

123, Wittlin, Blaski i nedze wygnania, [w:] tegoz, Orfeusz w piekle XX wieku, Paryz 1963, s. 139.
B3 A. Jurewicz, Zapiski ze strézéwki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 3, s. 130.
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ktory probuje rozwikla¢ zagadkowosé wiasnego losu. Dlatego wcigz pojawiajace si¢ U Jurewicza
pragnienie obecnosci ,,tam”, zostaje zastgpione wspomnieniami kraju lat dziecinnych.

A przeciez zaledwie wczoraj na polach za cmentarzem widzialem brnace W $niegu stado saren, a kiedy

przypomniaty mi si¢ w tamtej chwili tamte sarny, poczutem w Krtani bolesny skurcz, jakbym przetykat

potluczone szklo, a nie kruche zlepki dwoch stow — jeszcze wczoraj, jeszcze przedwczoraj, jeszcze tydzien
temu...*,

Mijajacy czas nie pozwala utozy¢ pojedynczego losu w jakas spojng catos¢. Wszystko, co
znaczace | utrwalajace zycie, miato miejsce w przesztosci. Czas terazniejszy 0 tyle jest wazny, o ile
pozwala na seanse przypominania. Caty przezyty $wiat wydaje si¢ snem o unikatowej egzystencji,
checi do zycia i mitosci, ale przede wszystkim budowaniem osobistej mitologii, do ktorej prowadzi
go podréz w kraine dziecinstwa.

Na kartach powiesci Jurewicza z jednej strony czytamy o fascynujacych opisach zimy,

przyrody, magicznych wspomnieniach, zachtystywaniu si¢ rytmem zycia, a z drugiej strony
obcujemy z licznymi refleksjami o pamigci i ziemskim losie, 0 szczelinie migdzy jawa a snem, o
czekaniu, jako ,dokuczliwej przypadtosci zyciowej”. TO potaczenie trzezwego realizmu z
,»Zapisami rozpaczy”, ugruntowanej pamigci z niejasnymi przeczuciami, sensualnych opiséw
krajobrazu i ludzi z bezsilnym ,,oklaskiwaniem katastrofy” daje Jurewiczowi nie tylko mozliwosc¢
bycia sobg az do bolu, ale takze wypowiedzenia ,,zapisanego gdzie$ przeznaczenia”.
Tworzy si¢ w ten sposob jeden z wariantow Starego europejskiego toposu powrotu do krainy lat
dziecinnych, potaczonego z wizjg utraconej matej ojczyzny. Topos powrotu znalazt swa
konkretyzacje wokot motywu ,,dziecinstwa po Jalcie”. Wyrdst z dziecinstwa na pograniczu i
zarejestrowat W sposob niezwykle pigkny dziecinstwo w przeprowadzce, dziecinstwo rozgrywajace
si¢ W poruszonej przestrzeni, miedzy dwoma ,, miejscami”.

Jurewicz przyjat, zatem na siebie obowigzek rekonstrukcji catosci rodzinnych. ,,Prywatng
ojczyzng” stara si¢ przebudowac w ,,0jczyzne przodkoéw”. Dlatego petne glebokich zdarzen obrazy
dziecinstwa, $wiata rodzicow i dziadkow, wiejski pejzaz caly czas konfrontuja z po6zniejszymi
wydarzeniami w jego zyciu.

Dziecko siedzi na wysokim stoliku..., podtrzymywane z obu stron przez rodzicéw — mtodych wowczas, mtodych

jeszcze. Za nami i za jaSminem, ktory juz na pewno wkrotce, moze pojutrze, zakwitnie, w gérnym prawym rogu

wida¢ kawatek dachu, sciang z nieduzym oknem (to w tym oknie — zapamigtalem — pierwszy strach w zyciu
poczutem), cze$¢ ganku — to nasz dom, ktory niezadtugo, pewnej jesieni opuscimy na zawsze; o tym teraz nie
wiemy, nie wyobrazamy ani nie przeczuwamy czekajacej nas diugiej i smutnej wedrowki... Dotykam tej

fotografii, jakbym dotykat odcisku wyztobionego przez nasz tamtego czasu we Wszech$wiecie, jakbym palcami

dotykat $ladu pozostawionego po dawnym zyciu, a ktorego nie zatarly zadne deszcze, éniegi ani rak czasu™.

Y A Jurewicz, Zapiski ze strézowki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 1, s. 118.
5 Ibidem, s. 84.
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Pisarz utozsamia si¢ zard6wno z przeszto$cig jak 1 terazniejszoscig. Jego $wiat zostat
bezpowrotnie rozdzielony — na $§wiat wymyslony i §wiat prawdziwy. Cho¢ jak sam mowi:

Wiem, ze coraz mniej zostato tego drugiego $wiata, ale jeszcze wiem, gdzie on jest i wiem, ze chodzg¢ w nim po

prawdziwej trawie, rozcieram w palcach prawdziwe ktosy zyta, ze na pewno dochodzi jedenasta przed

potudniem, kiedy widze rower listonosza oparty 0 sasiedni ptot™®,

Tym dwom potéwkom poeta przyglada si¢ uwaznie, jakby nie wierzyt w ich istnienie:

,.gdzies $wiat (ten wymyslony) stanie si¢ inny, juz nie taki pewny swojej trwatosci...”"".

Jurewicz bezustannie wedruje po pokojach swego dziecinstwa. Cala terazniejszos$¢ staje si¢ jakims
niewaznym dodatkiem do pamigci. Obecne miejsce, prawdziwy pokdj, strézéwka, chatupa po
rodzicach, to tylko cien minionego czasu, spojrzenie nieobecnos$ci, daremno$¢ wyobrazni.

Snuje si¢ jak widmo po pokojach mojego dziecinstwa... dotykam wyziebtych klamek, otwieram pachnace
naftaling szafy... Widze debowe 16zko zarzucone ogromna pierzyng... i patrze W zaciagnieta Szronem szybe,...
ale zaraz przypomnienie oddala mnie z tego pokoju i widzg juz tylko nikngce W $nieznym wieczorze ogniki
$wiatet ostatniego wagonu pociagu...Wspomnienie gasnie, zacicha i z tagodnym skrzypieniem osuwa si¢ na
podtoge... Ide przez sien, mijam schody na strych, gdzie dawno nie bytem, bo wiem, ze niczego juz po mnie nie
ma... i zostat mi tylko w zakamarku pamieci zapach popiotu z tamtego ogniska. Przechodze z pokoju do pokoju,
przechodze z kiedy$ do teraz... lecz ide tak niepewnie, jakbym przechodzit chybotliwg ktadka nad zamarznietg
rzeka'®,

Narrator (w wielu cechach tozsamy z Jurewiczem) wszedzie czuje si¢ obco, ale tez i jest
obcy, nie swdj, z zewnatrz. Jego tozsamos¢ wigze si¢ nie z brakiem korzeni, lecz na niemoznosci
zadomowienia nowej przestrzeni, na niezdolno$ci akceptacji nowego porzadku, niemoznosci
wpisania swojego zycia w nowy rytm historii lokalnej. Miejscem jego zamieszkania, prawdziwym
domem jest rozpacz i sprzecznos$¢: nie moze ogladac si¢ za siebie, pamigtaé, gdyz rozpamigtywanie
grozi popadnigciem W szalenstwo, ale zarazem nie moze nie pamigtac, bo ,,cztowiek pozbawiony
pamieci jest ledwo ze cztowiekiem, reprezentuje okaleczone czlowieczenstwo™.

Dla tutacza, ktory znalazt si¢ na wygnaniu, na obcej ziemi — pisze Czestaw Mitosz — jedynym sposobem przeciw

utracie orientacji jest ustanowi¢ na nowo swoje wiasne potoc, wschod, zachod i potudnie, i W tej nowej

przestrzeni umiesci¢ swoj Witebsk czy Dublin, podniesione, by tak rzec, do drugiej potegi. Co zostato utracone,
zostaje odzyskane na wyzszym poziomie jako obecne i zywe®.

Dziecinstwo po Jalcie staje sie, zatem zwierciadtem, swiadectwem poplatania i okrutnego

tamania ludzkich $ciezek. Mozemy, zatem $miato powiedzie¢, ze W pojaltanskim dziecinstwie

16 A Jurewicz, Zapiski ze strézowki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2005, nr 2, s. 130.
7 0p. cit., s. 85.

8 |bidem, s. 85.

Y9'por, Cz. Mitosz, O wygnaniu..., op. cit., s. 179.

2 Op. cit., 5.180.
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zrodzity sie nowe warianty obcosci: geopolityczny, emigracyjny i egzystencjalny®. Jak zauwaza J.
Brodski wygnaniec geopolityczny jest ofiarg kartografii — jego los zostat wyprodukowany przez
roznicg pomigdzy mapa fizyczng 1 polityczng. Przesunigcie administracyjnych granic,
socjotechniczna zmiana uktadu etnicznego spowodowaty, iz nie ma on gdzie wraca¢. To r6zni go
od emigranta, ktory moze wroci¢ do ,,skarbca wszystkich nieszczes¢” — cho¢ tylko za ceng utraty tej
warto$ci — np. wolno$ci — W imie, ktorej wyemigrowal??. Nic natomiast nie pogodzi z bytem
wygnanca egzystencjalnego, ktory nieodwracalnie pordznit si¢ z losem ludzkim — ze $miertelnoscia,
samotnos$cig badz przygodno$cig zycia. Kazda z tych ,,obcosci” lokuje tozsamosé ludzkg na
skrzyzowaniu $wiadomosci bytu bezdomnego i jego pragnien.

Dlatego pytanie ,.kim jestem?’ okazuje si¢ nicodtacznym od drugiego: ,,skad jestem?”. Na tak
sformutowane pytanie pojaltanska literatura stara si¢ odpowiedzie¢ trojako: ,,Skadingd”, ,,Stad”,
,»Znikad”. Kazda z tych odpowiedzi to zaczatek i projekt kondycji ludzkiej, to zwigzek pomi¢dzy
skazaniem na zycie W okre§lonym miejscu i czasie a wyborem okreslonego modus vivendi, to
wizerunek ,.kunsztu, z jakim czltowiek odpowiada na okoliczno$ci, wobec ktorych stawia go $wiat
w przebraniu losu™?.

Sposrod tych trzech odpowiedzi pierwsza — ,,skadinad”, sygnalizuje tozsamos$¢ obcego,
gleboko zakorzenionego w przesztosci; odpowiedz druga — ,,stad”, znamionuje mieszkanca wciaz
pamigtajgcego 1 wcigz poszukujacego; odpowiedz trzecia, ,,znikad”, sygnalizuje tozsamos$é

najtrudniejszg, tozsamos$¢ cztowieka niezakorzenionego, tozsamos$¢ autentyczng i niepokojaca.

Pisarz i pamieé

Tozsamos¢ ,,swojaka” — tutejszego, mieszkanca — odnajdziemy w tworczosci kolejnego
reprezentanta pojattanskiego pokolenia Stefana Chwina. Ten gdanski prozaik stara sie
zasygnalizowa¢ dystans wobec zamieszkanej przestrzeni. W ,Opowiadaniach na czas
przeprowadzki” trwa w nieprzynaleznosci, okazuje, iz jest mieszkancem — niemozliwego do
udomowienia. Wprowadza nowe ziemie w ,sfer¢ mitow dziecinstwa™. Pisarz, chociaz sam
bezposrednio nie przezyt pojattanskiej tragedii wydziedziczenia, gdyz to jego ojciec musial poddaé
si¢ przymusowej deportacji, wowczas obludnie zwanej repatriacja, to jednak czuje si¢ w obowigzku

0 tym pamicta¢. Na kartach swych powiesci utozsamia si¢ z bohaterem wykorzenionym,

2 Tamze.

22 Jest to zmodyfikowany zestaw rodzajow bezdomnosci wymienianych przez A. Legezyfska w pracy Dom i poetycka
bezdomnosé w liryce wspétczesnej, Warszawa 1996, s. 37.

8 ). Brodski, Stan zwany wygnaniem czyli wyrwijmy kotwe z dna, [w:] Pochwata nudy. Przel. A. Kolyszko, M.
Klobukowski. Wybor i oprac. St. Baranczak. Krakow 1996, s. 26.

24 7. Zakiewicz, Ujrzane, w czasie zatrzymane. Gdansk 1996, s. 53.
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wydziedziczonym, pozbawionym wszystkiego. Ja jestem troche takim ,,wygnarcem”, ktory
upomina sie 0 pamigé...* — Wyznaje pisarz.

Wypedzenie ojca z domu rodzinnego, ze swej matej ojczyzny, stato si¢ dla Stefana Chwina
osobistym, bardzo bolesnym dramatem. Pisarz, zaledwie czastkg dziecinstwa, pamieci |
swiadomosci wroéniety W pierwszg ojczyzng — ojczyzne przodkow — ale dzigki tradycji, tzn.
opowiesciom rodzinnym, wiedzy wyniesionej z ksigzek, wreszcie dzigki prostemu zrozumieniu, ze
Historia naruszyta ciaglos¢ biografii ich rodzicow, obarczony niejako powinnoscig odzyskania
rodzinnej ciaggtosci, usituje zrekonstruowaé fragment zycia swoich antenatow badz dzieje ich ziemi.
Dazy do ocalenia tego, co zniklo, a co wysitkiem wyobrazni moze uda mu si¢ wyciggna¢ z mgly
niepamigci. W swej powiesci eseistycznej ,,Krotka historia pewnego zartu” pisarz stawia pytanie o
zerwang cigglos¢, pyta 0 ziemig¢ utracong jako czastke tozsamosci, stara si¢ stworzy¢ hipoteze
cudzego losu, zastanawia si¢ nad zrzadzeniem, ktore zrzucito jego repatriowanych rodzicéw do
Gdanska. O swej powiesci, bedacej zarazem dla pisarza duchowg kronika, Chwin mowi:

Maoj ojciec — podobnie jak ojciec narratora ,,Krotkiej historii pewnego zartu” — wyjechat z Wilna dostownie w

ostatniej chwili, kiedy jeszcze mozna bylo stamtad uciec. Wsiadt w pociag i pojechat do Polski, nie majac

pojecia, ze trafi do Gdanska. Bardzo mnie ta historia zawsze poruszata®. Z catym dobytkiem przyszli Polacy...
zasiedlili nowe domy, swoje pozostawiajac innym przybyszom. Zamienili Langfuhr na Wrzeszcz... Tam, we
wspomnienie, w onirycznym marzeniu pozostaty ich miejsca... Gdansk nie mogt sta¢ sie¢ ich miastem. Intymne

miejsca pozostawili na wschodzie, tagodne poro$niete trawa zbocze nad rzekg w miescie kosciotéw, chederow i

cerkwi?’.
W rozmowie z Arkadiuszem Bagtajewskim Stefan Chwin wspomina:

Po Jalcie par¢ milionéw ludzi weszto do poniemieckich mieszkan, w niektorych przypadkach weszto niemal
dostownie do poscieli, jeszcze cieptej po ,tamtych”, ktorzy w ostatniej chwili uciekli przed zomierzami w
blotnych szynelach. Straszne do$wiadczenie dla obu stron: to wchodzenie do cudzych t6zek, do cudzych wanien,
pod cudze koldry. Wrazliwo$¢ repatriancka zderzyta sie z duchem nowego miejsca takze i w tej — nader
intymnej — sferze!®.

,Krotka historia pewnego zartu” jest nostalgicznym powrotem do utraconego dziecinstwa.
Narrator taczy tu ,,goraca” perspektywe dziecka z lat piecdziesigtych oraz ,,chtodng” eseistyczng
perspektywe dorostego czlowieka z epoki przetomu, ktéry nie tylko wspomina i odczuwa, lecz
takze probuje zrozumieé, co kiedy$ odczuwal, podejmuje w pelni probe utozsamiania si¢ z
bohaterem. Zatem ta autobiografia jest proba wejscia w splatane korzenie $wiadomosci cztowieka
wykorzenionego, wygnanca, ktory przez lata nasigkat réznymi rozmaitymi — czesto piorunujacymi

— pierwiastkami, i dla ktorego teraz jeden $wiat si¢ konczy, a drugi zaczyna. Teraz zdaje si¢

 Wywiad ze Stefanem Chwinem przeprowadzit Andrzej Franaszek, Zfe miejsce na Ziemi, ,,Tygodnik Powszechny”
1996, nr 1, s.12.

% Tamze.

2T A, Baglajewski, Gdariskie miejsca, ,Kresy” 1995, nr 1, s. 46.

%8 A. Bagtajewski, O ,, Hanemannie”, tauromachii i trzech samobdjstwach, ,Kresy” 1996, nr 1, s. 116.
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dostrzega¢ Histori¢ — besti¢ spuszczong z tancucha — prawdziwg stujezyczng besti¢ z pojattanskiego
kotta! W swej narracji dla pisarza pokolenie ,,0jcow” to ludzie wykorzenieni ze swoich miejsc
intymnych, naznaczeni stygmatem czuwajgcej nad nimi Reki. Wszakze brutalny porzadek historii
nie moze zniszczy¢ symbolicznego wymiaru rodzinnego miasta jako centrum $wiata. Przeciwnie,
tagodne ksztalty onirycznego miasta podtrzymujg marzenia o istniejgcym wbrew harcom historii
transcendentnym porzadku, ktory pozwala odsuna¢ — choéby na chwile — poczucie egzystencjalnej
kleski. Kresowe miasto — symboliczna emanacja walorow utraconej ,,matej ojczyzny”, ,,miejsce
intymne”?, jest przede wszystkim centrum $wiata, stanowi punkt odniesienia niezaleznie od tego
gdzie znajdujg si¢ jego mieszkancy.

Gdanskie ,teraz” dla pokolenia ,,0jcOW” 0znacza gorycz niespetnienia i zyciowej kapitulacji.
Gdansk pokolenia ,,0jcoéw” pozostaje dla nich miastem tymczasowym, przejSciowym, Stanowi
figure wlasciwego im braku zakorzenienia, poczucia statosci, trwatosci. Gdansk, pozostanie dla
nich na zawsze miejscem zyciowego niespetnienia, nie moze sta¢ Si¢ wigc intymnym miejscem,
pozostanie dla pokolenia ,,0jcOw” przestrzenig obcg, niezrozumialta, wroga®. Grozng takze i dlatego
— bo Gdansk to miasto naznaczone szwabachg, wyzierajacg zza murszejagcych domostw, miasto
parad w Dtugich Ogrodach i zatopionych u wejscia do portu pancernikow.

Tozsamo$¢ narratora wspominajacego Otrzymuje wsparcie idace z tamtej przestrzeni i z
inicjacyjnych doswiadczen dziecinstwa. Dzigki prywatnej ojczyznie moze on w kazdym momencie
swego zycia budowac¢ wizerunek bohatera — wygnanca — wcigz poszukujacego, wszegdzie obcego,
bohatera niezakorzenionego.

Bohater niezakorzeniony — wedtug Przemystawa Czaplinskiego — to ktos, kto wybral swoj
stan, wybratl obco$¢ wzgledem wiasnego pochodzenia i wzgledem nowego — kazdego — miejsca
zamieszkania. Uczynit to w $wiecie, w ktorym nikt nie jest ,,swoj” czy ,.tutejszy”, a wybierajac
wolnos¢ od korzeni, osiggnat wolnos¢ od tozsamosci, ktora jawita mu si¢ jako spoteczna forma
przemocy i narzucone zobowigzanie. TO rowniez ktos, kto wybiera stan zawieszenia, stan
,,pomiedzy”, pielegnujgc go, jako podstawe zachowywania dystansu do obu kultur i jako uktad
znoszacych si¢ napie¢. Wolnosé, ktora przed nim si¢ odstania, przezywa, jako doswiadczenia
zatrwazajace 1 ekstatyczne, dajace szans¢ catkowicie nowego, samodzielnego ksztaltowania wlasnej
tozsamosci®.

,Krotka historia pewnego zartu” jest $wiadectwem powrotu do $wiata doswiadczen

dziecinstwa zwigzanego z malg ojczyzng. Do $wiata, ktory trzeba mozolnie rekonstruowac i

% Nawiazuje tu do Yi— Fu Tuana autora ksiazki Przestrzer i miejsce, przet. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 187.

30 Zoh. Yi- Fu Tuan, Przestrzer i miejsce..., Op. Cit., s. 194,

31 p. Czaplinski, P. Sliwinski, Kwestia tozsamosci: proza inicjacyjna i edukacyjna, [w:] tychze (red.), Literatura polska.
Przewodnik po prozie i poezji 1976 — 1998, Krakow 1999, s. 260 — 261.
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odbudowywa¢. Na wielu ptaszczyznach: topograficznej, politycznej, historycznej, biograficznej®.
Chwin powiada o cztowieku wykorzenionym z ziem metafizycznych i skazanym na monotonig
trwania w niezmienno$ci pod udajacym ,,moment wieczny” ciemnym stoncem rzeczywistej
nierzeczywistosci. Pisarz w swym szkicu o ,,ranach wewngtrznych” oscyluje nie tylko pomiedzy
pamigcig a zapomnieniem, lecz takze migdzy rzeczywistym a nierzeczywistym, miedzy ,,ja” a ,,nie
—ja”. Jedno z drugim spowija cien rzeczywistej nierzeczywistosci lat pi¢édziesiatych. Pisarz patrzy
na histori¢ oczami dziecka, ktorym byt w tamtym, powojennym czasie. Przywoluje w sobie
dziecko, lecz dzieckiem nie jest. Jego znawstwo odstania si¢ podwdjnie: U zrodet, w dzieciecym
do$wiadczeniu Pierwszego Swiata, i w szerokim juz brzegu rzeki, w refleksjach do$wiadczenia
autora. Dzieciece do$wiadczenie Pierwszego Swiata uwrazliwia na zawsze, rzezbi ksztalt
wyobrazni, osobowos¢, styl myslenia, wspottworzy miary sadzenia rzeczywistosci tym mocniej, im
stabiej zmienia si¢ $wiat dorostych. Jak archeolog odkrywa rzeczy rzeczywiste, rzeczy dogmaty.

W $wiecie Chwina prawie wszyscy sa wygnancami. Mieszkancy $wiata przedstawionego
wiedzg, ze ,,wszystko moglo by¢ wszystkim, wszystko nosito maske, wigc nalezato milczeC |
czekaé, az si¢ odstoni twarz prawdziwa. Ojciec narratora ma $wietng, cho¢ skrywang pamigé
wilenskich korzeni. Wygnaniec z Wilna rozpaczliwie tgsknigc za utracong ojczyzng, dazy do
ocalenia tego, co znikto w mgle niepamieci.

Siedziatem w pokoju Cioci koto okna, troche patrzytem na kasztan,... troche na Ojca, Wujka i Ciocie, i chwilami

chciato mi si¢ ptakaé, choé¢ nie wiedziatem, dlaczego, bo przeciez Wujek grat na gitarze, dos¢ nawet wesoto... i

wszyscy $piewali piosenki, po ktorych powinni si¢ raczej smia¢, bo byly zywe i z werwa, ale wcale si¢ nie

$miali... Spiewali nie patrzac ani na mnie, ani na siebie. Kazde patrzyto w inna strong... Piosenki opowiadaty 0

odjezdzaniu, witaniu i drzewie, ktére nosito kobieca nazwe ,.kalina”,... a kiedy Wujek przestawat grac, to robito

si¢ zupetnie cicho i tylko syczat niebieski ptomyk pod garnuszkiem.. (KH, 158-159).

Kiedy dorosli $piewaja teskne, kresowe piesni i co jaki$ czas popadajg w dziwne milczenie, to
owe antrakty nalezg juz bezpowrotnie do innego $wiata, Swiata poniemieckiego, zastanego przez
ekspatriantow przybytych ze Wschodu. Utrata domu jest zawsze doswiadczeniem bardzo bolesnym.
Na Kkartach tej przesiedlenczej opowiesci widzimy, wiec ludzi bezbronnych, ktorych historia
potraktowata bezlitosnie. Obok zalu i rozpaczy pojawia si¢ samopoznanie. Narrator utozsamia si¢ z
perspektywa kleski i apoteozuje los wygnanca w kategoriach niezawinionego cierpienia.

Pisarz w swym eseju opowiesci 0 dziecinstwie W tuz powojennym Gdansku spoglada na swiat
oczami dziecka. Probuje odczyta¢ $lady ojca, slady Historii. Dzieciecy bohater i narrator ujmuje
wiasne doswiadczenia z perspektywy doswiadczen czlowieka dotknietego palcem Losu, ktorego
mala 0jczyzna, rodzona ziemia okreslita na zawsze, a przede wszystkim z perspektywy przekonania

0 wrogosci historii. Historii, ktora nagle kazata porzucié¢ dotychczasowe zycie i udac si¢ w catkiem

%2 7. Komendant, Zwigzki nienaturalne, ,,Fraza” 1996, nr 13, s. 164.
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nieznane miejsca, na zawsze juz ukrywajgc swoje pochodzenie i niech¢¢ wobec nowych hierarchii
wartosci.

Poczucie bycia ofiarg, poczucie krzywdy umacnia w przeswiadczeniu 0 zmarnowanym
czasie. Wygnanie jest wyrwa z biografii, miejscem pustym, czasem straty i kleski. Zycie dla
wygnancow istnieje naprawde przed wygnaniem i po powrocie z wygnania, posrodku rozposciera
si¢ czas pusty, czas cierpienia i krzywdy, czas najgl¢biej nieautentyczny i pozbawiony sensu.
Wygnanie, 6w czas przetrwania, nie nalezy w istocie do zycia: to czas czekania na zmiang, to czas
rozdrapywania sklepionej rany pamieci.

Odjazd spod Gory Zamkowej os$wietlonej rozowawym $wiatlem gasnacej zorzy, ktora zabarwiala na

srebrnorozowo wody Willi zdazajace w strong Niemna, mial w sobie nostalgiczne pigckno, chociaz byt

rozdzierajaco bolesny. Ojciec dotkniety palcem Losu, w prochowcu przewigzanym skorzanym paskiem, stojacy
na galeryjce wagonu, wpatrzony w oddalajace si¢ pagorki Kolonii Wilenskiej byt wzniosty, — ale ten ze stacji

Nowy Dwor, wypowiadajacy swoje ,.E, nie...”? Czy to mozliwe, ze to byt ten sam? Trudno mi byto potaczyc

obie postacie. Nad Zamkowg Gorg tongcg W blaskach zachodniej zorzy potezny cien umundurowanego

mezezyzny Z wasem Wytyczat droge pociagom z ludzmi, ktorzy nie wiedzieli, co bedzie dalej... (KH, 161).

Jedni ludzie opuszczajac miejsce do konca swoich dni nie potrafig zakorzeni¢ si¢ W nowym
pejzazu. Inni potrafia nowa przestrzen uczyni¢ miejscem intymnym. Dla Polakéw zza Buga —
wejscie W obca przestrzen, cywilizacyjng i kulturowa, zamiana jednego miejsca na inne w
przestrzeni tego samego pejzazu — bylo niewspotmiernym doswiadczeniem. Owa sytuacja
zakorzenienia badz niemoznosci zakorzenienia daje si¢ sprowadzi¢ do formuty intensywnosci
przezycia pierwszego Domu; domu dziecinstwa i mtodosci, ktory nas uformowat, rzeczywistego i
onirycznego. Klimat owego Domu, poczucia bycia u siebie, przenosi si¢ razem z wygnancem w
tworzony pdzniej wiasny juz dorosty dom. Ale wejs¢ do domu opuszczonego wiasnie przez obcych,
opusciwszy W dodatku wiasny dom? Czy mozna wowczas by¢ u siebie? Nie mozna. | takie
poczucie tymczasowosci, bycia nie u siebie poteguje na kartach powiesci Stefana Chwina. Owo
doswiadczenie uchwycit w lakoniczng formute Mitosz. Wygnaniec z rodzinnej Litwy pisat:

Kto pozegna swoj Kraj, jego krajobrazy i obyczaje, zostaje rzucony na ziemi¢ niczyja podobng do pustyni, jak ta,

ktora eremici wybierali, zeby tam modli¢ sie i rozmysla¢®,

W takg formute wpisat posta¢ Ojca narrator ,,gdanskiej opowiesci”, ojciec utraciwszy miasto
intymne, Gdansk postrzega, jako miejsce pustynne, obce. Nawet wowczas, gdy owe miasto
ztoconych koput barokowych przeswituje W nowym pejzazu, nie mozna cieszy¢ si¢ ofiarowang
przez los namiastka.

,»Niemiecki” Gdansk to dla narratora miejsce urodzenia, miasto rodzinne, a jednak obce.

Kresowe biografie pokolenia ,,0jcow” narzucajg jakby nierzeczywisto$¢ rodzinnego miejsca.

% A. Baglajewski, Gdarisk — obcy i magiczny, ,, Tytul” 1997, nr 3-4, s. 318.
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Dlatego, ze rodzinne historie nie tu si¢ zaczynaja, ale w miescie wygnania. | nie ma zadnego punktu
taczacego tamto miasto z przypadkowym miejscem zamieszkania. Narrator — bohater, na ktorym
spoczywa ogromny ciezar wygnania, stara si¢ ,,zasiedli¢” symbolicznie swoje miejsce urodzenia,
krok po kroku odkrywac¢ jego tozsamos¢, ktora okaze si¢ rozna od tozsamosci domowej historii.

Zatem Gdansk dla Polakéw zza Buga zyskuje status miasta przejSciowego, tymczasowego.
Pokolenie ojcow wyrwanych ze wzgorz miasta intymnego wchodzi w niezrozumiala dla siebie
przestrzen, ktorej W zaden sposdb nie moze uznac¢ za swoja, wlasng. Za najwicksza kare, ktora ich
spotkala uwazaja wygnanie z rodzinnego miasta. Ich centrum $wiata nie przeniosto si¢ wraz z nimi,
pozostato tam — puste, niezrozumiate dla obcych przybyszoéw z bezkresnych rownin imperium. Ich
miasto intymne obecne jest tylko w pamigci, przesuwa si¢ stale w przestrzen oniryczng, bo nawet
powrét ,,tam” bytby juz tylko powrotem do architektonicznego widma. Zyjac z taka $wiadomoscia
nie mozna poznawa¢ Gdanska. Nie mozna w nim nawet mieszkac, je$¢, odpoczywaé i umierac z
obrazem ztocistych ko$ciotow rozptywajacych si¢ pod gasngcymi oczyma.

Pokolenie ojcow przekazato jednak wizje imaginacyjng swojego miasta. Narrator Chwina nie
uktada sobie ze strzgpow rozméw, zastyszanych opowiesci, nielicznych i wyjatkowo dyskretnych,
obrazu miasta ojca. On dochodzi do wewnetrznego odczucia nieznanego sobie miejsca, podlegajac
temu samemu rytmowi, ktory okresla jego $wiadomos¢ podczas procesu poznawania Swojego —
obcego miasta. Akt swiadomosci jakby wysnuwa wyobrazenia tamtego, nieznanego miasta. Miejsce
urodzenia wysyla ,,utajone znaki”, fantastyczny szyfr, ktéry nalezy odczyta¢. Umieszczajac go W
pre — historii i wobec wtasnego czasu. Nalezy poznaé przeszto$§¢ swojego miasta i we wiasnej
$wiadomosci umiesci¢ ja jako istotny element wewngtrznej topografii miejsca intymnego. W taki
sposob pisarz stara si¢ okreslic wlasng ,,podwojong” tozsamos¢, W ktorej splataja si¢ miejsce i
egzystencja.

W $wiadomos$ci narratora — bohatera poznajacego gdanskie miejsca odstania si¢ dualizm
porzadku $wiata. Domowa, intymna przestrzen odstania w $wiadomosci bohatera swoj dobrze
pomyslany w kazdym szczegole porzadek. Przestrzen wydaje si¢ przejawem obrony istnienia przed
potezng historig. Dziecigca Swiadomos$¢ W pejzazu miasta zaczyna tropi¢ $lady ojcow, zaczyna sie z
nimi utozsamia¢. Az w pewnym momencie dochodzi do rewelacyjnego odkrycia. Naiwna dziecigca
imaginacja rozpoznawszy czuly urok szczegétu zaczyna inaczej spoglada¢ na monumentalizm
wspaniatej gdanskiej Katedry. Bowiem dziecinstwo narratora uptywa w cieniu rzucanym przez
ogromna bryte Swiatyni, ktéra fascynuje dziecieca wyobraznig. Dla bohatera Katedra stoi na strazy
tego $wiata, ktory uniewaznia zto historii. Wstuchujac si¢ w odglosy organowego koncertu odstania
si¢ przed bohaterem powaga zycia, koniec i poczatek, lekcja Apokalipsy. Organy najwiekszego
domu s$wiata narzucajg chlopiecej wyobrazni wlasciwy sposdb postrzegania rzeczywistosci,

,,mOwWig”, CO jest wazne, a CO przemijajace.
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W tym miejscu warto nadmienié, ze ko$cioly moga by¢ uznawane za jeden z istotnych
obiektow stanowigcych 0 charakterze miasta®. Elementy przestrzeni sacrum, tym bardziej jesli
posiadaja dtuga histori¢ zapisang W ich ksztalcie, czy wnetrzu, jawig si¢ jako istotny element
przestrzeni miejskiej. W powiesci Chwina oliwska katedra jawi sie nie tylko jako miejsce
wyrozniajace miasto, ale jako glowny punkt (wszech)$wiata, drogowskaz, wyznacznik, o$ $wiata.

W kazdej niemal powiesci Chwina pojawia si¢ podobne zdanie, w ktorym autor wspomina, ze:
W niedzielne poranki szto si¢ na «sumg¢» do Katedry (KH, s. 21)
albo, jak w ,,Ztotym pelikanie”:

W sobote 0 zmierzchu poszli na spacer do lasu za Katedra. Gdy wchodzili migdzy drzewa, poczut, ze otacza ich
tylko zycie... (ZP, s. 257),

czy wreszcie w ,,Dolinie Rados$ci”, w ktorej czytamy:

«czekaj na mnie zawsze w sobote 0 szostej przed Katedra» — to zdanie budowato osrodek §wiata, o§ Ziemi,

wokot ktorej obraca sie¢ wszystko” (DR, s. 233)
i ,,Pannie Ferbelin”:

...niedzielny spacer po kwitngcym parku koto oliwskiej Katedry jest prawdziwym zyciem(PF, s. 93).

Powyzsze fragmenty ukazujg jeszcze jedng istotng rzecz: katedra bedgca swoistym miejscem
sacrum, a takze centrum, zarowno Oliwy, jak i (wszech)$wiata bohateréw Chwina, podobnie jak
Miasto (okreslajace Gdansk) pisana jest wielkg litera. W ten sposob podkreslone zostaje znaczenie
tego miejsca, w ktorym sam pisarz jako dziecko, patrzac na jej sklepienie oraz pokrywajace je
gotyckie litery poczut, ze: (...) wydostaje si¢ z «zamknietego kregu», cho¢ ceng tego jest zranienie,
a moze nawet zdrada «czworek z morskiego batalionu co do nieba sziy»(KH 91, s. 44).

Wyjatkowe znaczenie i warto$¢ katedry ujawnia si¢ w réznych momentach zycia mtodych
bohaterow — narratoréw ,,Krotkiej historii”. Katedra wydaje si¢ chtopcu najpickniejsza réwniez z
uwagi na fakt, ze wlasciwie nie miata ona konkurencji, chociazby w postaci pickna wilenskich
koscioléw, o ktorych mu za wiele nie opowiadano®. Pomaga ona takze ztagodzié rozbieznosci w
doswiadczaniu i pojmowaniu $wiata:

Powage $wiata czulo si¢ dopiero w Katedrze. Swiatta karminowo/niebieskich witrazy, ztote litery pod scenami

Zmartwychwstania, organy podobne do olbrzymiej czarnej muszli (...) dlugie gotyckie korytarze peine

poczerniatych malowidet (...) Poza Katedra rzeczy tracity swoja jednoznaczno$¢ (KH 91, s. 92).

 Zob. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczgce, [w:] tegoz, Wokét socjologii przestrzeni, £.6dz 2004, s. 130.

% M. Czerminska, Centrum i kresy..., op. cit., s. 131, por. tez A. Zagajewski, Dwa miasta, Krakow 1991 (Zagajewski
wskazuje tutaj, ze nad murami i kamienicami przemystowych Gliwic, do ktorych trafit on wraz z rodzicami, zawsze
majaczyly barokowe koscioty Lwowa i Wysoki Zamek).
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Jawi si¢ ona jako ,nauczycielka” zycia, dobra, pickna, a nawet anatomii, jak bowiem
wspomina narrator — bohater ,,Krotkiej historii”: tajemnice anatomii poznatem witasnie tu, w
katedrze, a nie na lekcjach biologii... (KH 91, s. 260). Oliwska budowla przywraca pewnos¢ i
ciggto$¢ istnieniu (,jaskotki przelatywaty nad Katedra, ktorej dwie wieze strzegly go przed
piorunami, blador6zowe malwy kwitty w ogrodach, (...) lipy odbijaty si¢ w stawach niedalekiego
Parku) (ZP, s. 7) oraz nadaje mu sens:

Wigc jest na Ziemi miejsce poza czasem, miejsce, gdzie si¢ nie umiera, i to miejsce — ziemskie, najprawdziwsze

w $wiecie, nie tylko wymarzone czy wymodlone — widze¢ przed sobg z zadartg gtowa patrzac na gotyckie

sklepienie, ktore dogasa w karminowej mgietce witrazy, a w dole migdzy kolumnami, w przestrzeni wiecznego

rozejmu, na ottarzowych attykach z marmuru wstazkowate napisy Izraelitow $wiecg obok szwabskiej szwabachy

Z jasnego ztota (KH 91, s. 62-63).

Katedra bg¢daca ,,najwazniejszym i najwigkszym domem $wiata” (KH 91, s. 254) to miejsce,
w ktorym Kkryje si¢ prawda. Jest ona ostoja, swoistym centrum odpornym na dziatanie czasu,
dziejowe zawirowania i zmieniajgce si¢ systemy polityczne. Katedra, jak si¢ zdaje, jest w Oliwie od
zawsze, jest czyms, co niezmienne. Stanowi ona symbol tego miejsca oraz... punkt orientacyjny w
wedroéwkach po okolicy:

Czasem jezdzono do Zoppot, do letniego amfiteatru (...) wracano noca przez pola pod Carslsbergiem. Powoz

jechat prawie bezszelestnie po piaszczystej drodze. Katedre byto wida¢ na tle ksiezycowego nieba. Byla

podobna do arki z dwoma wysokimi masztami i zdawata si¢ ptyna¢ nad czarnym morzem drzew (E, s. 301).

Jesli Gdansk i Wilno, maja swojego ducha miejsca, to zapewne mieszka on wilasnie w
cysterskiej katedrze. Mimo ze nawet tutaj znalez¢ mozna (znienawidzong) szwabachg, to w tym
wyjatkowym miejscu, jest ona uswiecona, pozbawiona swojej demonicznej wymowy. To Katedra
pomogta dziecigcej swiadomosci uporzadkowaé swiat — smutng pojaltanska rzeczywisto$¢ oraz
swoje w tym swiecie miejsce. Odstaniajac wzory doskonatosci, powagi architektonicznej osfabiata
utajone napiecie i godzita nas z zyciem, przydawata swiatu rownowagi (KH 91, s. 256). Pomagata
oddali¢ bol wygnania z wilenskich wzgorz. Dlatego tez bohater Chwina, po wystuchaniu
organowego koncertu, w swojej wyobrazni powraca do kresowego miasta, ktorego nigdy wczesniej
nie widziat. Porzadek sakralny Katedry wyzwala w wyobrazniowym marzeniu oniryczng wizje
,tamtego” miasta. Potaczeniu ulega, zerwana wczesniej przez historie, ciggtos¢ tradycji rodzinnej z
klimatem miejsca. Poznawanie Gdanska, ,,obcego” miejsca urodzenia, przywraca w swiadomosci
narratora obecno$¢ kresowego miasta jako koniecznego elementu mitu miejsca rodzinnego.

Dla pokolenia ,,urodzonych po Jatcie”, marzenie przybyszow zza Buga uczynito z Gdanska i
jego przestrzeni, miejsce zakorzenienia, o0 podwdjnej, nie tylko niemieckiej i kresowej, ale wiasnej,

intymnej, ,,pogranicznej” tozsamos$ci. Tak jak pokolenie ,,0jcow” w Krainie pamigci umiescito
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swoje miasto tajemnic i nostalgicznej mitosci — Wilno, tak pokolenie ,,synow” utozsamia si¢ z
przesiedlencami zza rzeki Bug, idealizuje ich los, ktory zostaje podniesiony do rangi symbolu.
Te oczy patrzyly na wszystko: na nasza ulicg Poznanska..., na tysigce wagonow towarowych, wlokacych sig
przez pola..., na dom Babci, ktory si¢ palit zywym ogniem... Te oczy patrzyly tak, jakby nic nie dato si¢ zrobi¢ i

tylko szklaca si¢ 1za mogta by¢ jedyna odpowiedzia... (KH 91, s. 258-260).

Pisarz, rekonstruujac czas miniony, poszukuje wiasnych korzeni duchowych. Tak jakby
chciat odnalez¢ rdznice migdzy sobg i reszta $wiata. Utozsamiajac si¢ z bohaterem — narratorem
zostaje nawet niekiedy dramatycznie rozszczepiony na dwie postacie — dzieciecg i dojrzatg. Jego
powroty do dziecinstwa zaktocane bywajg przez dorostego opowiadacza, u ktorego dorostosc jest
zakorzeniona w dziecinstwie. A poniewaz jego dziecinstwo zostato pozbawione energii i czystosci,
dlatego dla dojrzatego opowiadacza — dorostos¢ to stan niezakorzenienia. Bohater — narrator caty
czas oscyluje wokot miejsc rozchwiania, gdzie dramatycznie $cierajg si¢ rozmaite wptywy, a z tej
gry napig¢ wylania si¢ cztowiek 0 osobowosci nieustabilizowanej, ciekawej, zagadkowej, peinej
cierpiefi, wewngtrznie splatanej®.

Jego prawdziwa ojczyzna jest sprzecznosé, konflikt wewnetrzny, niepokoj. Mityzujac mata
ojczyzng, poszukuje tozsamos$ci lokalnej. Nieustannie dazy do zakorzenienia, marzy o duchowej
stabilnosci, pragnie znalez¢ trwate podstawy zycia.

Krotka historia pewnego zartu — wyznaje Stefan Chwin — rysuje ztozony portret osobowosci. Jej bohater zyje

»pomiedzy”, W napieciu, W niepewnosci co do swoich racji, w niezgodzie ze $wiatem. W tym stopniu sa to

ludzie ,,niczyi”, cho¢ roéwnoczesnie przenika ich wielka mitos¢ do Miejsca. Rozchwianie, wykorzenienie jest dla

nich nie tylko udreka, lecz i zazdro$nie strzezonym skarbem?’.

Dla autora ,,Krotkiej historii pewnego zartu” poszukiwanie i odnalezienie wtasnej tozsamosci
stato si¢ zadaniem indywidualnym. Pytaniem poglebiajacym, pozornie pomocniczym, okazuje si¢
pytanie 0 poczatek i zrodlo wiasnej $wiadomosci siebie, czyli o korzenie. Korzenie to
egzystencjalna ktadka, po ktorej kazdy z nas przechodzi od zagadnienia ,,kim jestem?’ do kwestii
,,skad jestem?”, wydobywajgc tym samym na jaw role — antropologicznie i sakralnie pojmowanego
— Domu jako siedliska naszej orientacji w przestrzeni wartosci. Pisarz w swoich przesiedlenczych
opowiesciach lokuje tozsamo$¢ ludzka na skrzyzowaniu $§wiadomosci bytu bezdomnego i pragnien
transcedentalnych. Jego emigracyjna wyobraznia konstruuje bohatera gtownie poprzez tajemnice,

tajemnice zwigzku, jaki zachodzi pomigdzy poszukiwaniem wlasnej tozsamosci, a uznaniem

% Jest to charakterystyczna cecha narracji pierwszoosobowej — zob. F. Stanzel, Typowe formy powiesci, [w:] Teoria
form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym. Antologia. Wybor tekstéw, opracowanie i przektad R. Handke,
Krakéw 1980, s. 269.

¥ Wywiad ze S. Chwinem przeprowadzit W. Werochowski, Uroki wykorzenienia, ,,Tytut”1996, nr 3, s. 73.
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tozsamosci innego®. Dlatego dla Stefana Chwina pytanie ,,kim jestem?” okazalo si¢ nicodtgczne od
drugiego ,,skad jestem?”.

% . Jarzebski w artykule Exodus (ewolucja obrazu kreséw po wojnie), [w:] W Polsce czyli wszedzie, Warszawa 1992,
pisze iz istotg mitu kreséw jest ,,tolerancja wobec odmiennoéci i rezerwa wobec wszelkich idei odgérnie i abstrakcyjnie
porzadkujgcych rzeczywistos¢”. Z tego wzgledu ,,spontaniczna otwarto$¢ wobec obcych jest dzisiaj najcenniejszym
<<zakopanym skarbem>>, ktorego strzeze literatura o kresach” (s. 14).
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2.2 KATEGORIE PAMIECI

Kraj lat dziecinnych, on zawsze zostanie
Swiety i czysty, jak pierwsze kochanie®,

Adam Mickiewicz

Wiek XX to m.in. wiek katastrof, totalnych kataklizmow, zaborczych ustrojow totalitarnych,
to wiek pograzony w wojnach, masowych migracjach ludnosci, chaosie, w samotnosci wreszcie. W
takiej sytuacji u cztowieka pozbawionego naturalnych punktéw oparcia rodzita sie¢ che¢, potrzeba
powrotu do rodzinnych stron. Ta za§ pociagala za soba szereg idealizacji, przede wszystkim
idealizacj¢ domu. Wspomnienie stron rodzinnych dla emigrantow, wygnancow stawato si¢ sferag
pamigci | wyobrazni.

Pamig¢ nieustannie powraca do miejsc zapamigtanych, opuszczonych i prawdopodobnie na
zawsze utraconych. Pamie¢ — jak zauwaza Miguel de Unamuno — jest fundamentem indywidualnej
osobowosci | zasadg jej cigglosci w czasie’. Mozna zatem $miato powiedzieé, iz zyjemy we
wspomnieniu i dzieki wspomnieniu. To wlasnie pamigé wspominania nie pozwala emigrantowi
uwolni¢ si¢ od dziecigcej krainy wspomnien i zakorzenié¢ si¢ W obcym miejscu.

Trudno$ci znalezienia wtasnego miejsca w nowej rzeczywistosci, nieustanne poczucie bycia
cztowiekiem wyrwanym z naturalnego otoczenia wtasnej 0jczyzny wzmacniajg jedynie potrzebe
szukania petni w sferze tylez realnej, co mitycznej. Zatem §wiat wygnanca rozpadal si¢ najczesciej
na dwie przeciwstawne ptaszczyzny. Jedng stanowita 0jczyzna, druga kraj osiedlenia. Migedzy tymi
biegunami oscyluje pamig¢, i wspomnienie.

Pamigé — wedtug Stownika jezyka polskiego — to nasza zdolnosé przechowywania i odtwarzania w umysle

minionych zdarzen oraz oséb, rzeczy i miejsc widzianych lub styszanych w przesziosci.

Jedng z najwigkszych trudno$ci emigranta — pisze socjolog i prozaik Danuta Mostwin — jest
niemozno$¢ catkowitego porozumienia si¢ z otoczeniem. Nie chodzi tu tylko o porozumienie na
poziomie stownym, ale o0 glgboki nurt zrozumienia ogarniajacy rzeczy powiedziane i
niewypowiedziane, o dialog uwarunkowany znajomoscig i zrozumieniem réznic kulturowych i

sytuacyjnych®.

! A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu
ksiegach wierszem, Epilog, Warszawa 1986, s. 279.

2 M. de Unamuno, O poczuciu tragicznosci zycia wsréd ludzi i wsréd narodéw, przet. M. Wozniakowski, Krakow —
Wroctaw 1984, s. 13.

% Stownik jezyka polskiego pod redakcja M. Barnko, hasto: Pamie¢, Warszawa 2007, s. 433.

* D. Mostwin, Trzecia wartos¢. Formowanie sie W nowej fozsamosci polskiego emigranta w Ameryce, Lublin 1985, s.
15.
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Wstrzgs spowodowany amputacjg ojczystych krajobrazow byt ogromny. Wywotana w
wyniku politycznych decyzji wedrowka ludow doprowadzita do zmiazdzenia tradycyjnych wiezi
spotecznych, naruszyta delikatng rownowage egzystencji.

Pamie¢ ojczystych stron stata si¢ pamiecig straty. Straty bolesnej — wykrawajgcej z ojczystego
pejzazu te widoki, ktore przez stulecia tworzyly przestrzen zycia narodu®. Emigranci przygnani na
,zlemie odzyskane” ze swych stron ojczystych, usituja zbudowaé nowa przestrzen swego zycia.
Czuja si¢ W niej wszakze niepewnie, stapaja po cudzych sladach, zamieszkuja opuszczone przez
innych domy. Wszystko jest tu obce, czg¢sto wrogie. Wroga jest tez sytuacja, w ktorej nie moga
otwarcie méwic o tym, co stracili. To przymusowe milczenie jest bodaj najtrudniejsze. Tesknota do
tego, co utracili nie moze znalez¢ wyrazu. Jedynym, co pozostaje do glebi i bolu wlasne, Staje si¢
woreczek z ziemig przywieziong ze stron rodzinnych — ta ziemia ma zosta¢ wsypana do grobu:
tylko w ten sposdb mozna ocali¢ co$ wlasnego®. Ocalenie utraconego $wiata, ocalenie cho¢by tylko
pamieci 0 nim, jest warunkiem dalszej egzystencji. Zaczyna zatem by¢ odbudowywana pamigé
przesztosci. W dodatku jest to pamig¢ okaleczona, utomna, zatruta. Pamigc¢, ktora juz sigga w inne
rejony, nie moze nazwac¢ swego swoim, a jednoczesnie jest gleboko zakorzeniona w przezyciach
osobistych, staje si¢ jedynym $wiadectwem dramatu wykorzenienia.

Pamig¢ zwielokrotniona i spotegowana mitologizuje wszystko, czego dotknie. Zbliza si¢
niebezpiecznie do tego typu zjawisk, ktore pozniej mianowano niekiedy realizmem magicznym.
Wydaje si¢ oczywiste, ze taka pamig¢¢ bez pomocy wyobrazni czutaby sie bezradna do tego stopnia,
ze przestataby by¢ soba. Istnieje wszak w literaturze wiele rodzajow pamieci. Niektore z nich
zostaty §wietnie opisane np. przez M. Bachtina, Z. Freuda, C.G. Junga, F.A Jatesa’.

Tworczos¢ Aleksandra Jurewicza jest jak lustro odbijajace ,,przebyte problemy” XX wieku.
Utrata kraju dziecinstwa stata si¢ dla pisarza sferg wyobrazni i pamieci. W miarg¢ uptywu lat coraz
bardziej przybiera ksztatt nieporuszony i wypetnia sny. W roku 1957 w wieku pigciu lat Jurewicz
opuscit razem z rodzicami rodzinng wioske — Krupowo — miejsce swego urodzenia, uniostszy w
pamieci trwate i barwne obrazy rodzinnych stron. W ,,Zyciu i liryce” autor idealizuje 6w zakatek,
ktory zapisat si¢ W jego pamieci jako swoista Arkadia:

A tam juz pewnie sad przekwita i ptatki jabtoni bieleja w trawie. A tam $wiergoca jaskotki naprawiajace gniazda
pod okapem dachu (ZiL, s. 141).

Co zapamigtal? W rozmowie z Adamem Hlebowiczem opowiadat:

Kilka szczegbtow tamtego $wiata, zwlaszcza chwila wyjazdu, tkwitlo mocno w mojej pamieci. Placz... Ciagle

pamietam swoj ptacz, kiedy wyjezdzatem stamtad. Zawsze, ilekro¢ pdzniej co$ niedobrego wydarzato si¢ w

> L. Szaruga, Pamieé kreséw..., op. Cit., , s. 88.
® Tamsze, s. 89.
"E. Czaplejewicz, Rzecz pamieci, [w:] tegoz Poetyka literatury emigracyjnej, ,,Poezja” 1987, nr 4-5, s. 167.
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moim zyciu, tamten dzieciecy lament powracal. To byt podstawowy kierunkowskaz, ktéry naprowadzit mnie na

Lide®.

Przede wszystkim ,,Lidg” wpisat si¢ Jurewicz w krag tradycji symbolicznej Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. W jakim stopniu czuje pokrewienstwo duchowe ze swoimi wielkimi
poprzednikami: Czestawem Mitoszem, Jozefem Mackiewiczem, Sergiuszem Piaseckim?

Oczywiscie ja te pokrewienstwa odnajduje — powiada Jurewicz. To tak jak z ttumem ludzi na ulicy, w ktérych
rozpoznaj¢ ludzi stamtad. Po wygladzie, mowie, sposobie zachowania, gestykulacji. Kazda ziemia ma swoje
zwyczaje, tradycje, kulture. U nas? Wezmy choéby wiare w zabobony, czary, duchy, zauwazalng w utworach
literackich Wielkiego Ksiestwa. Pamigtam bardzo mocno z dziecinstwa wesele ciotki, na ktorym w pewnym
momencie w oknach pojawity si¢ upiory, maszkary byli to oczywiscie przebierancy, ale prosze sobie wyobrazi¢,
jakie wrazenie to zrobilo na dziecku. Wiare w zjawiska niezwykle zachowatem do dzis’.

Pisarz przywotat i zrekonstruowat dawne zapachy, smaki, obrazy. Dzigki temu mogt powotaé
do zycia swoj kraj lat dziecinnych, tak przekonujacy i w ,,Lidzie”, w mikropowiesci ,,Pan Bog nie
styszy gluchych” i w ,,Prawdziwej balladzie o mitosci” z takim choc¢by opisem rynku w Lidzie:

Potykat si¢ 0 skrzynki omszatych renet, pomarszczonych burakow i cebuli z zielonymi wypustkami szczypioru.

Wdychat zapach naftaliny ze starych ubran, konskiego potu i chlebowego kwasu.... Ktos zachwalat letnie czapki,

kto$ inny skuteczne lepy na muchy, robione domowym sposobem... Obok kramu z chustkami zobaczy?t stragan z

broszkami, pier§cionkami ze szklanymi oczkami, dzieciecymi zegarkami, lusterkami, a osobno, na miedzianym

drucie, mienity si¢ tgczowe sznury korali... W przeswicie miedzy domami czerwienity si¢ ruiny zamku

Giedymina. Biate obtoki, jak porzucone $lubne welony, wolno przeptywaty nad miastem. Z mijanych bram

ulatywat cht6d pachnacy smazong cebula i plesnia. Gdzies rzat niewidoczny kon'®.

WSspomnienia o utraconej krainie dziecinstwa stajg si¢ obrazami o0 naturze impresjonistycznej,
bo tylko takie sa w stanie zatrzyma¢ czas. Zapamigtana rzeczywisto$¢ przeksztatca si¢ w obraz
mityczny, w co$, co istnieje wiecznie, niezmiennie, poza czasem. Idealizowane obrazy rodzinnej
ziemi Krupowa, Lidy stajg si¢ swoistego rodzaju rekonstrukcjami autentycznych przezy¢ poety.
Tworza zamknigta przestrzen wypetniong wspomnieniami, w ktorej wszystko ulegto zatrzymaniu,
obszar, ktory nie podlega ruchowi, jest statyczny jak fotografia. Tworzy przestrzen rzeczywistosci
mitycznej zyjacej poza czasem, tam, gdzie czas nie istnieje.

babie lato ptynie nad podwodrkiem jak wspomnienie przelatujgcego wczoraj nietoperza, tego dziwnego

stworzenia, ni to ptaka, ni to myszy, a przed ktorym z piskiem chowaja dziewczyny wiosy. Pod okapem czernia

si¢ opuszczone gniazda jaskotcze (L, s. 24).

Pamie¢ 1 wspomnienia pisarza nieustannie oscyluja wokot bezpowrotnie utraconej krainy
dziecinstwa. Tylko pamie¢ pozwala powrdci¢ do tego, co bylo trescig zycia, tylko ona stanowi

remedium na pustke teraZniejszosci. Zycie przeksztalca sie W jedna nieskonczona wedrowke

® K. Maston, Placz na dworcu w Lidzie, ,.Ksiega Kresow Wschodnich” 2010, nr 2 (47), s.13.
® Tamze.
1 op. cit.
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pamigci, odzyskujacej to, co wilasnie stracita. Tworczos¢ Aleksandra Jurewicza mozna wpisaé W
obszar literatury, ktora Hubert Orfowski nazywa mianem literatury wielkich krain
wspomnieniowych™.  Topografie Jurewiczowskiej ,krainy wspomnieniowe]” wyznaczajg:
Krupowo — wioska, gdzie pisarz si¢ urodzit i spedzit pie¢ pierwszych lat swojego zycia oraz Lida —
pobliskie niezapomniane miasteczko:

Kiedy zaczynat nudzi¢ si¢ wsrdéd ogrodowych topianow... lub gdy udato mu sie zmyli¢ czujno$¢ mamy, przez

dziure W plocie wychodzit na drogg i kierowat si¢ w strone niedaleko lezacego miasteczka... Szedt sobie skrajem

goscinca czujgc na ogolonej glowie mocne promienie stofica. Szedt i szedt swoimi matymi kroczkami pokonujac
przestrzen...

Gdy zabolaly go nogi siadat w rowie posréd pachnacych zidt i latajacych pszczol; czasami znajdowano go

$pigcego W trawie z rekoma podtozonymi pod glowa, a nad $pigcym nisko lataty jaskotki. Nikt nie wie, co mu

si¢ wtedy $nito. Chlopiec pare razy byt w tamtym miasteczku, lecz nigdy sam. Nigdy tez nie udato mu si¢ dojs¢

do Lidy samemu (L, s. 49).

Wspomnienia btogiego i uroczego dziecinstwa maja charakter filozoficznego traktatu o
pamieci jako sile scalajacej dzieje cztowieka, ktory zabiera ze sobg obrazy krainy dziecinstwa, aby
nadal moc pozosta¢ jej mieszkancem. Przesiedlenczy pamigtnik ,,Lida” stanowi swego rodzaju
przewodnik po ,,gmachu pamigci” pisarza, ktory niezaleznie od miejsca swojego pobytu pozostat
mieszkancem biatoruskiej krainy, pielegnujac jej obrazy i1 pozostawiajgc je na zawsze nie
zmienione. Jurewicz jako tto wydarzen przywotuje krajobraz, ktory zapamiegtal z dziecinstwa i
ktory uksztattowal jego literacka wyobrazni¢. Zapamigtana przestrzen pozostala na zawsze
szczesliwg wyspa pisarza, symbolem pierwotnego porzadku rzadzonego niezmiennymi prawami.
Swiat, ktory opisal W swoich powiesciach to $wiat istniejacy W §cistym zwiazku z natura, $wiat
cichych i prostych ludzi, ktorzy zyja w zagubionej wsi zgodnie z narzucong im przez przodkéw
tradycja.

W kolejnej powiesci ,,Popidt i wiatr”, przenoszac si¢ W stodka kraine posrod pol, tak i lasu,
Jurewicz odzwierciedla na zawsze zapamigtany jeden z najpickniejszych dni w roku:

Jeden, jedyny raz w roku zdarzy sie ta niepowtarzalna chwila, podczas ktorej dojmujaco stychaé trzaskanie
przetamywanych optatkéw... Parenascie lat temu tez wigilijnym zmierzchem wyszedtem przed dom, a to byt
tamten moj pierwszy dom, ale wtedy nie spadt ani jeden ptatek $niegu. W mroznym powietrzu nie unosit sie
zaden cho¢by najmniejszy biaty okruszek, uchowany z ktorejs$ z zaprzesztych zim, abym mogt poczué na swoim
policzku dotknigcie $niegu z tamtego nieba... i teraz widzg ich tak samo, jak zobaczylem wtedy przez niewielkie
okna: w moich oczach nadal siedza u siebie po skonczonej Wigilii babcia, chrzestna i wujek Wacek™.

Ten $wiat zapamigtany ulega sakralizacji. Stuletni drewniany dom babci Malwiny ozdobiony
krzywym ptotem i ogrodem pelnym krzakéw jasminu przybiera ksztalt biblijnego Edenu, w ktorym

pisarz czuje sie jak w prawdziwie zaczarowanej basni:

' H. Ortowski, Topos ,, ojczyzny utraconej”, ,,Borussia” 1993, nr 6, s. 77.
2 A Jurewicz, Zapiski ze strézéwki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 1, s. 117-118.
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Wiasnie stoje popdinocng porg i chlone bezbronng cisze tego drugiego, biblijnie prawdziwego $wiata... A
zawsze wazny, & moze najwazniejszy, byt dla mnie dym unoszacy si¢ z komina. Jego brak odczuwalem
szczegoblnie po wyjezdzie stad do miasta... Kiedy dochodzitem do miejsca, skad moglem juz widzie¢ nasz dom
patrzytem w gore, czy unosi si¢ z niego szara albo niebieska, lub niebieskoszara smuga wzlatujaca ku niebu.

Gdy ja widzialem odzyskiwalem momentalnie poczucie jakiego$ spokoju... Ten dym jest jak kroplowka

podtrzymujaca mnie przy zyciu®.

Pamie¢ 1 wspomnienia najcudowniejszych chwil dziecinstwa wcigz przywotuja najpickniejsze
widoki miejsca otoczonego morenowymi wzgorzami:

Byty w innej, nieznanej mi strefie. Byly za rzeczka, ktora stanowita granice naszych tak, naszej wsi, naszego

dziecifistwa... Szedlem S$ciezka wyzlobiong W zbozu przez sploszone przeze mnie sarny... Pomiedzy polami

pojawily sie niewielkie mokradta, ale w trawie lezato tylko kilka Zzurawich pior, ktore podniostem z

namaszczeniem... Mam do zurawi jaki§ zadawniony, niemozliwy do wytlumaczenia czy przypomnienia

sentyment, a te miejsca, gdzie je w pozniejszym zyciu przypadkowo i rzadko spotykam, zostawaty mocniej w

mojej pamieci™.

Tutaj jest i nadal bedzie po dawnemu. Tutaj zycie wciaz rezyseruja pory roku, narodziny, wesela i pogrzeby,

poglos koscielnego dzwonu przyzywajacy na niedzielne msze albo wieczorne nabozenstwa, odwieczne

plotkowania przy ptotach. Ledwo pamictam, ale tak chyba miato by¢ na $wiecie, od kiedy zostat stworzony i

przyklejong do pamieci czastke dzieciecej wizji $wiata bez trudu tutaj odnajduje™®.

Pamie¢ pigcioletniego dziecka, to pamie¢ zapachdéw, odglosow ptakow i wiatru w lesie, to
bajkowy krajobraz por roku, zmian dnia i nocy. To pamie¢ nostalgiczna, gdzie obrazy i dzwigki
tacza sie¢ W jedna, wielka i zagmatwang tajemnice bytu. Atmosfere rajskosci poteguje jeszcze
obecno$¢ najblizszych, a zwlaszcza ukochanej babci Malwiny, ktéra wcigz i nieustannie pilnowata
mojego swietego miejsca® ktorg zawsze pierwszag budzit $§wiergot ptakow. Tym samym ulega
rOwniez zatarciu granica migdzy zyciem i $miercig. Pamie¢ przenosi si¢ do raju, krainy wiecznej
szczesliwoscei | radosci, do miejsca, w ktorym pierwszy raz zabito serce. Ale tak jak w dziejach
biblijnych i tu nastgpito wygnanie cztowieka. Wojna wyrwata cztowieka z jego naturalnego
otoczenia. Cztowiek stanagt przed pustka ziemi jatowej. | wowczas pojawia si¢ wyrazna,
zdecydowana antynomia: $wiat wartoSci rodzicow i $wiat, W ktorym przyszto zy¢ dorostemu
poecie. Bolesne rozstanie z babcig oraz utrata ojczystego domu jest toposem w tworczosci
Jurewicza. Pisarz zostal skazany na nieprzemijajacg tesknote za wysnionymi obrazami lidzkiego
domu i babci, ktérg pozegnatl na zawsze.

I wtedy pekto wszystko, gwiazdy nagle rozbtysty w oczach i zapiekty, jakby zamienity si¢ w kawatki szkta z

rozbitej o kamien butelki, chtéd zamienit si¢ w goracy pot i z tego $cisnigtego do zadtawienia gardta wyrwato si¢

to, co dawno chciates im wszystkim powiedzie¢, wykrzyczeé, wytupaé¢ swym dziecinnym butem. Lecz tylko

'3 |bidem, s. 86.

1 Zapiski ze strézowki, op. cit., s. 140.

15 Tamsze, s. 83.

18 A. Jurewicz, Samotnia, , Kwartalnik Artystyczny” 2003, nr 4, s. 119.
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cicho zaskomlate$ przez gardlo zbolate — Babcia, babuszka, ja nie chaczu u Polszu!, ja nie chaczu, nie chaczu!...

— i wtulile$ si¢ w babciny fartuch pachnacy tluszczem... StaliSmy w kuchni zaptakani, babcia i ja. Szloch nie

powalal wypowiedzie¢ zadnego stowa, wszyscy patrzyli na nas, juz mama zaczgta rabkiem fartucha wycieraé

oczy... (L, s.15).

Ten przejmujacy obraz pozegnania poteguje jeszcze bardziej dramat samego rozstania i
odjazdu do niechcianej Polski:

Ojciec zdjat mnie z ramion i oddat w rece babci, a ja objatem ja mocno za szyje. | wtedy znowu zaczalem

ptakaé, i tulac si¢ do niej o jedno tylko prositem — ,ja w Polszu nie chaczu, nie chaczu... babuszka, pajedz z

nami, to i ja pajedu...”; czutem jak mojej babci dygocza plecy i na moja zimna reke kapig tzy.

Chtopca z trudem oderwano od szyi babci, wyjacego i bijacego na oslep nogami, wepchnigto do ciemnego

wagonu i ta ciemno$¢ jeszcze wiekszy wywotata w nim krzyk. Usitowat wyrwaé sie z powrotem na peron, ale

juz inni wechodzili do wagonu popychani przez nastepnych, i roztaczyli go z rekoma babci, a on popchnicty w

$rodek tej czelusci wyt — ,,nie chaczu, nie chaczu!... babuszka mitaja!” (L, s. 63-65).

Zerwawszy biblijng wigz z domem Arkadii, pozbawiony czego$ najdrozszego W swoim zyciu,
piccioletni chtopiec zostal skazany na wieczng tgsknote za wysnionymi obrazami dziecinstwa.
Zycie na obcej ziemi przepehione pustka i niewyobrazalnym zalem staje si¢ nie do zniesienia. Za
nim pozostata wie$, a w niej dom babci i swiat stodkiego dziecinstwa. Od tej chwili zycie dla
,,bezdomnego” dziecka stato si¢ btadzeniem w poszukiwaniu domu zagubionego na bezdrozach
pamieci. Pamiec¢ staje si¢ drugim teraz. Wciaz powraca. Nie pozwala o sobie zapomnie¢. W wierszu
,,Powr6t” autor wspomina:

Pamigtam?...

Jak w starym $nie albo majakach

Ten dom i jego sien

Omszaly gont dachu i umartg

Studnie...

Kamief wypluwam z gardta

| rzucam za siebie.

Pamigtam?... (L, s. 112).

Dzieciecy $wiat Aleksandra Jurewicza nigdy nie umart bezpowrotnie, drzemie w cztowieku
juz dorostym, domaga si¢ glosu. Tesknota za dziecinstwem — wyznaje pisarz — to przychodzi
raptownie, moze nawet za raptownie, ze w pierwszym bolesnym skurczu pamigci nie wiadomo, co
ze sobg zrobi¢, w jaki sposob sthumi¢ nagly napad nostalgicznej goraczki za $§wiatem i czasem
dawno przesztym. To dopada i wciagga jak wodny wir. Dopomina si¢ 0 zaistnienie, 0 miejsce przy
codziennym stole, czyni wyrzuty za dluga niepami¢¢ i niecobecnos¢ w zyciu (PiW, s. 38). Ale tez
pisanie 0 dziecinstwie, rodzinnym domu stalo si¢ z czasem dla poety swoistg terapia,
kompensowato W oczywisty sposob niedostatki zycia na obczyznie. W jednym z wywiaddéw autor
mowi:
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Wrhasnie owo dzielenie sie jest ostatnig kromka chleba z kim$ gltodnym, jest odnajdywaniem siebie w stowach

innych lub dawaniem komus naszych stow, jest literatura pisana na otwartym sercu®’.

Emocjonalna pamie¢ tworcy na zawsze utrwalita obrazy dziecinstwa piecioletniego Alika,
ktory opusciwszy rodzinny dom rozpoczal wedrowke przez obcos¢ i upokorzenie. | tak wzrastat
zagubiony na drogach zycia, aby jako dorosty cztowiek podja¢ probe odbudowania swojej
tozsamosci. Poprzez wyjasnienie i zrozumienie przesztosci pisarz powraca pamiecig do
pozostawionego na dworcu chlopca z walizkg wrosnigta W ziemig, Z walizkg wypelniong gtodem
dziecinstwa . Wewnetrzne rozdarcie miedzy rzeczywisto$cig a kraing pamigci Sprawia, ze pisarzowi
towarzyszy dylemat, ktory mozna sformutowaé nastepujgco: Jak zy¢ w prawdzie wsrod glosow

pamigci | schematow historii?

»Sprobuj opiewac okaleczony swiat”

Sprobuj opiewaé okaleczony swiat...
Widziates uchodzcow, ktorzy szli donikqd,
Opiewaj okaleczony swiat™®.

Adam Zagajewski

Obrazy wygnania, wydziedziczenia, piotunowej goryczy i tez wypetniajg Karty dziet
stworzonych przez kolejnego pisarza urodzonego po wojnie — Adama Zagajewskiego. Poeta przyjat
na siebie obowigzek rekonstrukcji catosci rodzinnych. W swych utworach stara si¢ przebudowac
,prywatng ojczyzng” W ,,ojczyzne przodkow”. W autobiograficznej opowieSci 0 dziecinstwie
,Dwa miasta” wedruje meandrycznie po swojej mapie mentalnej. Jej emocjonalnym osrodkiem jest
Lwow, miejsce narodzin, bezpowrotnie stracone jeszcze przed uruchomieniem pamigci.

Adam Zagajewski urodzit si¢ 21 czerwca 1945 roku we Lwowie, omingta go wige groza Il
wojny swiatowej, ale jego dziecinstwo zanurzone jest w historii, ktora pozostawita pietno tragizmu
ostatecznych pozegnan. Na wskutek pojaltanskich decyzji, kiedy Lwow stat sie czescig Ukrainy,
jego rodzina zmuszona byta do opuszczenia miasta. W pazdzierniku 1945 roku, majac zaledwie
cztery miesiace, razem z rodzicami i siostra odbyt dwutygodniowa podréz do Gliwic na Slasku. W
szkicach ,,Dwa miasta” czytamy:

W roku 1945 prawie cata rodzina pakowata walizki i skrzynie i przygotowywata si¢ do opuszczenia Lwowa i

okolic. W tym samym czasie pakowatly si¢ tez niezliczone niemieckie rodziny, ktorym kazano porzuci¢ ich

Y A, Jurewicz, Cigzenie i wiatr, ,,Kwartalnik Artystyczny” 1997, nr 4.
8 A, Zagajewski, Sprobuj opiewac okaleczony swiat [w:] Anteny, Krakéw 2005, s. 58.
9 Ibidem, s. 164.
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domy i mieszkania na Slasku, w Gdansku, Szczecinie, Olsztynie i Krolewcu. Miliony ludzi przyciskaty kolanami

oporne walizy; dziato si¢ tak na zyczenie trzech starszych panow, ktorzy spotkali si¢ w Jatcie (DM, s. 12).

Ta dramatyczna historia na zawsze pozostata krwawg rang nie tylko w pamieci przodkow, ale
i W pamigci poety. Rang, ktora nie pozwalata ,,zaora¢ wspomnien”?, Po latach poeta wyzna:

Doskonale znam histori¢ tgsknoty starszych ludzi, dla ktorych wyjazd ze Lwowa byt prawdziwym pieklem...

Kiedy na poczatku Gliwice miaty dla mnie nieodparty urok, to samo miasto dla emigrantow deportowanych ze

wschodu byto miastem nie do zniesienia. Zarazem widziatem, jak ci starsi si¢ potwornie me¢czyli, wierzac, ze za

chwilg — moze za rok, a najwyzej dwa — wroca do Lwowa.,

Lwow jest miastem symbolicznym i mitycznym. Zyje we wspomnieniach matki, ojca, ciotek,
wujkow, stryjkow, dziadkow. Dla tych wygnancoéw jarzy si¢ blaskiem epifanii, pozostat nadal
nie$miertelny. W Gliwicach nie czuli si¢ u siebie. ,,Byfo to miasto — pisze autor — Gorsze. Mniejsze.
Niepozorne. Przemystowe. Obce. Moja mama pfakala chodzgc jego ulicami” (DM, s. 12).
Nastgpstwem przesiedlenia stata si¢ wigc gorycz i poczucie nieprzystawalnosci do nowych
warunkow. Gliwice stajg si¢ symbolem dziejowej niesprawiedliwosci. Brzydkie, przemystowe
miasto okazato si¢ miejscem pustym i bez znaczenia. Albowiem nad Gliwicami rozposcierato si¢
inne, niewidzialne miasto — Lwow. Zywy, Swicty, Niepokonany. Tamten, przedwojenny Lwow —
gniazdo rodzinne — pozostat na zawsze czastka ich duszy. Nie podlegatl przemianom. Zdawat si¢
by¢ niewzruszony, zdolny przeciwstawia¢ si¢ kazdej dziejowej zawierusze. Bohaterowie ,,Dwoch
miast” wiodg podwdjng egzystencje, dwuczasowsa, | dwuprzestrzenng, rozdarci miedzy
poniemieckie mieszkania i wczorajsze wspomnienia. Galerie rodzinnych postaci i krag znajomych,
ich charaktery i biografie, cenne, ,,arystokratyczne” przedmioty, ktore z mitycznego Lwowa zdotali
przywiez¢ ze sobg tworzg substancje, W ktorej materializuje si¢ duch pozostawionego na wschodzie
miasta. Na naszych oczach budzi si¢ duch miasta:

Nowi mieszkanicy Gliwic tylko pozornie przypominali zwyczajnych Europejczykow... Byli emigrantami, ktorzy

wecale nie opuscili swego kraju. Kraj przesunat sie na zachod. | oni razem z krajem... tylko w czesci byli realni i

wspdtczesni, poza tym podobni byli raczej do cieni. Zywe cienie...

Tracili pamigé... Niektorzy jednak zdawali si¢ pragna¢...niepamiegci i ochoczo wybierali mgte, w ktorej zlewaty

si¢ ze soba epoki, osoby i daty... Tracac pamigé wracali do utraconego miasta. Paradoksalnie, tracac pamigé

odzyskiwali ja... Wracali do Lwowa, do wspomnien dawnych, ktorych nic nie potrafi wymaza¢ (DM, s. 15).

Duch miasta bedzie istnie¢, dopoki zy¢ bedzie pamigé. A pami¢¢ wygnancow, jak zadna inna,
potrafi obdarzy¢ swa ziemi¢ dozgonng mitoscig, wychwala¢ jej pickno i1 uroki. Opuszczenie
ojczystego kraju to jakby zatracenie bezposredniego kontaktu z zyciem. Lwow, w utworze

Zagajewskiego, dlatego nalezy do krainy wieczno$ci, iz zbudowany jest z trwatych i

% B. Sokotowska, Juliana Woloszynowskiego wyobrazeniowa podréz po pograniczu kultur, [w:] Z. Swiattowski, S.
Uliasz, Topika pogranicza w literaturze polskiej i niemieckiej, Rzeszow 1998, s.136.
21 T. Mucha, Rozmowa z Adamem Zagajewski, pisarzem, ,,Dziennik Zachodni” 2007, nr 42, s. 28.
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skondensowanych w czasie obrazow, wylaniajacych si¢ ze wspomnien i opowiadan dorostych.
Wierna pami¢¢ wynikajaca z bolu wydziedziczenia ocala miasto od duchowej zagtady. Wskrzesza
utracony Swiat:

Moj dziadek jednak, mimo ze szedt tuz przy mnie, przenosit si¢ w tym samym momencie do Lwowa. Ja szedtem

ulicami Gliwic, on Lwowa. Ja bytlem na dtugiej ulicy..., ktéra nosita szydercza nazwe ulicy Zwyciestwa (po tylu

kleskach!),... on natomiast w tym samym czasie spacerowat ulicg Sapiechy we Lwowie. Potem, dla odmiany,

wchodzilismy do Parku Chrobrego..., ale on oczywiscie znajdowat si¢ w Ogrodzie Jezuickim we Lwowie (DM,

s. 15).

Swiete wspomnienia rodzicow, dziadkéw, rozpamictywania ziemi najpierwszej, budza w
poecie pamig¢ za utraconym. Powinno$¢ wobec wiasnych przodkéw, cheé powrotu do korzeni i
potrzeba ustanowienia swojego Miejsca w $wiecie powoduja, ze autor podejmuje trud odbudowy i
przeniesienia duchowej krainy z granic wyobrazni do $wiata literatury. Dzigki wspomnieniom
pamieci ,,dusza” miasta staje si¢ niezniszczalna, istnieje mimo unicestwienia jego materialnej
powtoki. W jednym z najpickniejszych wierszy Obecnosé poeta wyznaje:

Urodzitem si¢ W mie$cie dzikich czeresni

| stonecznikéw o twardych pestkach

(w pot drogi miedzy Zachodem i Wschodem...)?.

Rekonstrukcje utraconego $wiata sg niczym schodzenie w coraz wigksze poktady pamigci.
Koincydencja zjawisk, przedmiotoéw ewokuje w pamigci zmitologizowang topografie dziecinstwa.
W kolejnym wierszu poswieconym rodzicom ,Jecha¢ do Lwowa” opis zatrzymanego czasu
prowadzony jest niemal z fotograficzng doktadnoscia:

...arados¢ kryta sie

wszedzie, W korytarzach i méynkach do

kawy, ktore obracaly si¢ Same, w niebieskich

imbrykach i w krochmalu, ktéry byt pierwszym

formalistq, w kroplach deszczu i w kolcach

réz. Pod oknem zotkly zamarzniete forsycje.

Dzwony bify i drzafo powietrze... (JDL, s. 84).

Niezwykle urzekajacy opis rodzinnego miasta odnajdziemy rdéwniez W opowiesci O
utraconym Lwowie:

Rozmawiali o rzeczach utraconych. O utraconym miescie. O wzgorzach tego miasta. O pewnym dniu, dawno

temu. O malinach, delikatnych i dojrzatych.... Miasto, ktore opuscili byto najpickniejsze na $wiecie (DM, s. 20).

Poeta tak jak i jego przodkowie tkwi we ,,wczoraj” tworzac wiezy Z pierwsza ojczyzng —

Nie$miertelnym Lwowem. Obojetne czy tracili pamig¢ czy nie, udawali, ze nic si¢ nie zmienito

22 A, Zagajewski, Obecnosé, [w:] W. Wencel, Of6w i tlen. O poezji Adama Zagajewskiego po roku 1982, ., Tytut” 1995,
nrl,s. 310.
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(DM, s. 20) — pisze Zagajewski. Zyjac w Gliwicach, w ktérych niemal wszystko — kazda ulica,
kazdy zautek, kazdy dom — byto bluznierstwem wobec mitycznego Lwowa, pisarz odtwarza fantom
miasta, ktory towarzyszy wyobrazni chtopca. B6l wygnania, utrata ziemi rodzinnej, staty sig¢
dramatem na gruzach zdruzgotanego $wiata. Pamie¢é¢ nie$miertelnego Lwowa byta istnym
zywiolem, ogromng mocg pragnien ludzi wydziedziczonych. Z uptywem lat olbrzymiata,
wywotywata ogromng tesknote — nostalgie. Dlatego pamigc¢ i nostalgia u Zagajewskiego to dwa
zrodha i dwa przejmujace tony wygnancow z ,,Dwoch miast”.

Ci jednak sposrod wygnancow, ktorzy przywedrowali do Gliwic w podesztym wieku, nie mieli juz sity, by

zmieni¢ cokolwiek we wiasnym stroju, sposobie méwienia czy my$lenia. Niesli ze sobg dawnos$¢ jak naftaling...

krazyli wigc po miescie, kroczyli statecznie po poniemieckim bruku.

Nie wiedziatem, ze to krazenie jest powolnym umieraniem. Chodzili ulicami, przygladajac sie ze zdziwieniem

pruskim cegtom kamienic. Pochtonieci byli umieraniem i zaskoczeni miejscem, w ktérym przyszto im umierac.

Umierali nieufnie, poniewaz nie znali dobrze tej miejscowosci, tego powietrza, tej ziemi (DM, s. 14).

Bezlitosny i zarazem wspotczujacy obraz wygnancow ze Lwowa odstania w petni pojattanski
tragizm cierpienia. W miejscowosci, — wyznaje bohater ,,Dwoch miast” — od ktdrej sie ta wojna
zaczeta (DM, s. 13) historia zbierata krwawe Zzniwa. Niemozno$¢ powrotu do stron ojczystych, do
rodzinnego domu, byta dramatem najboles$niejszym, niewyobrazalnym. Dom to miejsce, gdzie
przechowywane sg rodzinne tradycje, symbol trwania, bezpieczny azyl®. Wszystko rozpoczyna si¢
od domu, bo to stabilne centrum, wzoér z ,,umartych” i zyjacych — tkanina, w ktérg wpleciona jest
ni¢ zycia kazdego czlowicka. Dom to metafora tona matki, z ktorego wychodzimy. Dom
dziecinstwa to nasze ,,podglebie”, pierwsza przestrzen duchowa, ,krolewska prowincja”, 0
charakterze ktorej stanowig rzeki, lasy, sady, kurhany, doliny, stepy, ogrody*. Wygnanie z domu w
sposob najprostszy symbolicznie okresla podstawowy wymiar emigracyjnego losu: bezdomnosé,
niemozno$¢ zakorzenienia na obcej ziemi. Udreczona pamigé nieustannie przypomina utracone
krainy, jest nostalgiczng skarga, lamentem oskarzajacym nieludzki czas. Potgga nielito$ciwego
bolu, bolu niemal fizycznego, niszczacego zycie emigrantow we wlasnym Kraju ,tu na ,,obcej” ziemi
dramatycznie rozrywa zwigzek miedzy kolistym czasem natury, a linearnym skierowanym ku
$mierci, czasem zycia ludzkiego po Jalcie.

Pod piérem autora roi si¢ takze od fantazmatycznych obrazow, tajemniczych i onirycznych.
Sen budzi pamig¢ i staje zrodtem feerycznych kreacji. Sen przenosi do miejsc ukochanych, do
glosow, szeptow, ktore umilkty. Dlatego jeden z bohateréw tak chetnie zapada w sen, bo w nim

znajduje siebie — dawnego, wiec z zalozenia szczesliwego.

2 W. Ligeza, Dom — centrum s$wiata, [w:] tegoz, Jasniejsze strony katastrofy Szkice o twérczosci poetéw
emigracyjnych, Krakow 2001, s. 174.

B, Sokotowska, Juliana Woloszynowskiego wyobrazeniowa podréz po pograniczu kultur, [w:] Topika pogranicza w
literaturze polskiej i niemieckiej, Z. Swiattowski, S. Uliasz (red.), Rzeszoéw 1998, s. 131.
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Nasz sgsiad... — czytamy w ,,Dwdch miastach” — w 0géle nie wychodzit z domu... Byt to stary cztowiek, peten

rozpaczy i nienawisci. Na pewno w snach wracat do dawnych czasoéw, do miasta, ktore musiat opusci¢. Moze

dlatego nosit zawsze pidzame. Zyt w snach, tylko w snach, pidzama byta skafandrem, w ktérym schodzit w

przeszto$¢, jak nurek (DM, s. 20).

Pamig¢ 1 sen posrednicza w tworzeniu krajobrazu nostalgicznego, na ktory sktadaja sig
powroty do miejsc umitowanych. Swiat w pamieci jest wyrazisty, przedmioty dotykalne, lecz
nicistniejgce. Enklawa ta przeciwstawia si¢ aktualnej ,,daremnej obecno$ci”. Tylko pamiegé
przechowywac¢ moze state znaki przesztosci.

Z wojny i deportacji wyniesli jednak szczatki dawnych doméw i mebli... Zyli rodzinnie, lubili niedzielne, a

zwlaszcza $wiateczne obiady, i Kkolacje, podczas ktorych umieli wytwarzaé pewien szczegdlny hormon

rodzinnego, braterskiego ciepta, bliskosci i zaufania. Omawiali wtedy sprawy domu i Kraju. Podczas tych
niekonczacych si¢ positkow wszystko, co odlegle i obce stawat si¢ nierealne, istniato tylko to, co wtasne i bliskie

(DM, s. 10).

Autor przedstawia $wiadectwo dramatu cztowieka, ktory usituje zachowaé lwowska
tozsamos$¢ W warunkach pojattanskiej rzeczywistosci Polski. Z zapamigtanych opowiesci dorostych,
spajanych wyobraznia, buduje kraing pamigci. Jego bohaterowie wskrzeszajg obrazy przesztosci,
odtwarzajg swoj rodowod. W ten sposob pisarz probuje odzyska¢ wiedz¢ 0 sobie jako Iwowskim
potomku, btadzacym po bezdrozach pamigci. Wedruje W przeszto§é po drogach naznaczonych
sladami przodkow, badz przedziera si¢ przez gaszcz niepamieci, uzbrojony jedynie w wyobraznig |
marzenie. Na styku dwoch roznych miast pisarz buduje swiat dziecinstwa — poczatek swojej drogi.
Jednakze owa kraina pamigci Staje si¢ miejscem wygnania tych, ktorzy pozostawszy wiernymi
ziemi przodkow, przezywaja na niej dramat obcosci. W wywiadzie umieszczonym w ,,Dzienniku
Zachodnim” poeta ze wzruszeniem wyznaje:

Moja rodzina nie chciata zaakceptowa¢ Slaska. Poczatkowo si¢ przeciw temu buntowalem, ale potem

zrozumiatem, ze oderwanie od wiasnej ziemi wigze si¢ z uczuciem ogromnej straty. Kiedy miatem okoto

trzydziestu lat i we mnie pojawita si¢ tesknota za Lwowem. Nagle to zrozumiatem, ze ten mit Lwowa nalezy do

mojej tozsamosci, jako§ mnie wspottworzyt.

Tesknota za utracong ziemia, dziecinstwem nie pozwala autorowi ,,Dwoch miast” zapomnie¢ 0
sobie. Pierwsze zainteresowanie poety przechowang W pamigci przesztoscig rozpoczeto sie na
obczyznie, podczas pobytu w Paryzu, Kiedy wygnancza nostalgia okazata si¢ dla pisarza
codziennym doswiadczeniem. Coraz bardziej obecna postawa ,bycia pamigtajacym” wyrazata
potrzebe wiaczenia jednostkowych doswiadczen w ramy pamigci. Poeta w maju 2001 roku przyjat
zaproszenie od stowarzyszenia Heinrich Boell Stiftung organizujacego mi¢dzynarodowe spotkanie

we Lwowie. A wigc po pigédziesieciu szesciu latach pisarz odbyt podréz do krainy dziecinstwa.

% T. Mucha, Rozmowa z Adamem Zagajewski, pisarzem, ,,Dziennik Zachodni” 2007, nr 42, s. 28.
112



Krainy, ktorej topografia nie miata dla niego zadnych tajemnic. Poeta z niezwyklg czutoscig opisat
te podroz:
Miatem przed soba tagodne, ztote miasto, rozciagajace si¢ w dole, schowane miedzy wzgoérzami, spokojne,
majestatyczne. W ktorym natychmiast umiatem rozpoznaé¢ najwazniejsze koscioty, wiedziatem, gdzie jest rynek,
domyslatem si¢ miejsca, gdzie powinna si¢ znajdowa¢ ozdobna fasada Bernardynow... Po raz pierwszy
zobaczylem od $rodka legendarny rodzinny dom i ogrod®.
Ta niezwykta zdolno$¢ wzruszania ocala miasto, najbardziej znane, zapomniane, pozegnane,
opuszczone, optakane, rozstrzelane. Jest zywym ,dawaniem S$wiadectwa” wyro$nigtego na

pograniczu kultur.

Archeologia pamieci

Na falach wzburzonych stoje,
Modle sie stowem bezradnie:
Ach wieczne wygnanie moje

Na brzegu, w chmurach i na dnie!?’

Bliski tej samej tonacji ideowej deportacji, drastycznych przesunig¢ granic, ktore wywrdcity
do goéry nogami pot Europy, a pozniej dhugich lat nostalgii jest kolejny reprezentant pokolenia
pojattanskiego prozaik, eseista, historyk literatury, profesor Uniwersytetu Gdanskiego, Stefan
Chwin.

Ta bez watpienia wazna posta¢ polskiej literatury wspotczesnej w swych dzietach buduje
mitologie miejsc wilasnego urodzenia i pochodzenia, probuje ocali¢ koloryt i klimat prywatnej
ojczyzny. Czuje si¢ kim$ bardzo naznaczonym przez miejsce i przez epoke. A nawet przez czas,
ktory bezposrednio poprzedzit jego dziecinstwo, chociaz nie przezyt tych wojennych i
powojennych przerazen. Te kataklizmy wypehity utajonym wplywem, aura, kolorytem zewngtrzny
Swiat jego dziecinstwa, czyli to wszystko, co nie byto rodzicami i domem rodzinnym?®. To
doswiadczenie dziecinstwa pozostawito na sobie znak tamtej epoki, stato si¢ pamigcig czasu, przez
ktéry przyszto mu brna€.

W swym autobiograficznym eseju ,,Krotka historia pewnego zartu” pisarz stworzyt
niestychanie przejmujacg wizje ,,ziemi jatowej”, obcego krajobrazu ,,po Jalcie”. Jak w soczewce

skupity si¢ tu najwazniejsze do$§wiadczenia mijajacego Stulecia. Autor, urodzony w 1949 roku,

% A Zagajewski, Czy nalezy odwiedzac miejsca swiete?, ., Zeszyty Literackie” 2001, nr 4, 5.139.

2'7ob. Z. Andres, Los emigranta — Kazimierz Wierzyriski [w:] Obszary kultury. Ksiega ofiarowana Profesorowi
Krzysztofowi Dmitrukowi w 70. rocznice urodzin, J. Pasterska, S. Uliasz (red.), Rzeszow 2011, s. 280.

%8 ). Blonski, Stéw pare, we wstepie [w:] S. Chwin, Krétka historia pewnego zartu, Krakow 1990, s. 4.
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przedzierajgc si¢ W glab wlasnej pamigci, odtwarza historie ludzi, ktorzy byli $wiadkami
przesiedlenczych wydarzen, odtwarza histori¢ wiasnych rodzicow i dziadkow.

Fakt korzeni kresowych wywarl znaczne pigtno na tworczosci pisarskiej tego gdanskiego prozaika.
,,Krotka historia pewnego zartu” stata si¢ $§wiadectwem jak trwata jest trauma wygnania z miejsc
rodzinnych i probg znalezienia wtasnych korzeni w nowym miejscu. W tym konkretnym przypadku
jest Gdansk, w ktorym po wojnie znalazta si¢ rodzina Chwinow i gdzie urodzit si¢ pisarz.

W swym wspomnieniu literaturoznawca idealizuje kraing mityczng — Wilno. Tamta
przestrzen — W opozycji do dzisiejszych ziem jatowych, miejskich pustyn czy metropolitalnych
dzungli — w kazdym skrawku jest nasycona sensem, ktérym obdziela swoich mieszkancow, w
kazdym swoim fragmencie jest znana, przenikni¢ta wewnetrznym tadem, zyczliwa ludziom i zyciu,
harmonijnie godzaca cztowieka z naturg, swojska i wzniosta. Jej pickno jest konkretne. Jest jak
szyba, przez ktéra przeswieca wiecznos¢. Taka wiasnie jest ziemia wilenska — utracona Arkadia,
najwspanialsza ojczyzna rodzicow, dziadkow, przodkow. Dziecko, ktore pojawia si¢ na kartach
opowiesci, to nie tylko narrator, skrywajacy pisarza, lecz i jego dzieto, wspanialy twor — owoc
artystycznej kreacji. Dochodzi to najwyrazniej do gtosu w monologach matego tworcy:

A Babcia? Nigdy nie mogtem tego pojaé, ze spalono jej dom i tak straszliwie skrzywdzono, a ona nie utracita po

tym wszystkim swojej pogody zycia. To z rozmoéw Z nig przede wszystkim wyniostem wiedze 0 niepojetej

nieobecnos$ci jadu nienawisci, ktory przeciez — czutem to — powinien zatru¢ jej dusze. Babcia nie miata zatrutej

duszy, zachowywata rownowage... i ta jej rownowaga jako$ mi pomagata (KH 91, s. 37-38).

,,Krotka historia pewnego zartu” to powr6t do krainy dziecinstwa, to rekonstrukcja spojrzenia
bohatera — narratora na ,,besti¢” Historig, to przede wszystkim spotkanie kilkunastoletniego chtopca
z demonami XX wieku. Pisarz przedstawia swoje dziecinstwo jako proces odkrywania kolejnych
warstw czasu, ktore utworzyly pojaltanska rzeczywisto$¢. Powraca tu pamigé ran, urazdéw i
cierpienia. Przeszto$¢ naktada si¢ ponurym cieniem na gdanskg wspotczesnos¢ widziang oczyma
malego chlopca, dla ktorego dzieje przesiedlonego z Wilenszczyzny 0jca pozostaja niezbadang
tajemnica.

Bo tu na terenach przejsciowych, ktore nalezaty raz do jednych, raz do drugich, ze swoim gadaniem nie nalezato

si¢ obnosi¢ na tyle (czy nie tylko) przez wzglad na przykro$é, ile ze wzgledu na niewazno$¢ wiasnego losu (PP,

s. 152).

Ojciec Stefana Chwina byt Wilnianinem, urodzonym przy ulicy Kolejowej 7. Po wojnie zostat
,przeniesiony” z rodzinnego Wilna do Gdanska. Utrata ukochanej ojczyzny stata si¢ niemoznoscia
pogodzenia z losem. By¢ uczestnikiem jednego z najwigkszych nieszczgs¢ XX wieku, wieku
druzgocacego zycie milionom ludzi, by¢ swiadkiem wypedzen, masowych deportacji, w jednej
chwili utraci¢ wszystko — to wlasnie stalo si¢ dla Stefana Chwina wyzwaniem na cate zycie,

wyzwaniem upamigtniania Krzywd.
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Bo ja jestem synem wypedzonych i wypedzenie moich rodzicow — Matki ze spalonej przez Niemcow Warszawy

i Ojca z zajetego przez Rosjan Wilna — uwazam za jedno z wazniejszych doswiadczeh mojego zycia. A tego, co

ustyszatem od Ojca, niestety, nie potrafic zapomnieé. To jest wazny fragment mojej pamigci... ktérego wymazac

czy poddawa¢ manipulacjom nie nalezy (PP, s. 148) — z niezwyklym wzruszeniem wspomina pisarz.

Stefan Chwin — powiesciopisarz opisuje utracong Arkadi¢. Poszukuje sladow zatopionej
Atlantydy, ktorej drobne fragmenty czasami niespodziewanie wynurzaly si¢ na powierzchnie.
Arkadia i Atlantyda miaty — wszelako pewien blizniaczy rys. Byty krainami, ktorych mieszkancy —
cho¢ si¢ zasadniczo miedzy soba roznili i nierzadko ktocili — potrafili wspotzy¢, czgsto Kku
wzajemnemu pozytkowi. Az do momentu, gdy w ich zycie wtargneta wielka polityka, gdy
zdemolowala je tworzona przez wiadcow tej czeSci $wiata Historia. Wilno dla dorastajgcego
chtopca narratora stato si¢ zatem miejscem $wictym, szczegdlnym. Bohater ewokuje w pamieci
arkadyjskie obrazy. Swiata uspokojonego, przeniknigtego wewnetrznym ladem, obdarzonego
piastowska przesztoscia, legenda i odrebnoscig. Ten arkadyjski swiat ojca zostaje nagle zaklocony
najgwalttowniejszg zmiang demograficzng:

Ojciec z Wujkiem ,,w ostatniej chwili” wsiedli do pociagu, ktory jechat ,,na Olsztyn”... bo 0 zmianie wilenskiego

adresu Ojca zadecydowat Stalin (KH, s. 161).

Nostalgia za utraconym S$wiatem jest chyba najgorszym ze smutkow. Smutek
wydziedziczenia to przywilej a raczej przeklenstwo wygnancow, emigrantow, ludzi skazanych na
zycie na obczyznie. Opuszczenie domu to zawieszenie w pustce lub $mieré. Przestrzen pamigcei
Wilna sprawita, iz ojciec po przybyciu do miasta nad zatoka zimnego morza (PP, s. 27) zyt jakby w
nierzeczywistym $wiecie umartych. Po utraconym Wilnie pozostat tylko smak goryczy i tgsknoty.

Powojenna ludnos¢ Gdanska ztozona w duzym stopniu z wygnancow i dzieci przesiedlencow,
ludzi kryjacych w sercu uraz wygnania i pami¢¢ 0 brutalnych deportacjach przeklinata swoj
wygnanczy l0s. Ludziom oszalatym z bdolu po masakrze jaka zgotowata Historia XX wieku
przychodzity do gtowy idee najstraszniejsze. Dalekie miasto nadmorskie o dziwnej nazwie
,Danzig”, ktore na wskutek artyleryjskiego ostrzatu zmienito si¢ w miasto ,,Gdansk” (KH, s. 161),
jawi sie jako opuszczone miasto z cieptymi jeszcze kotdrami jego niemieckich mieszkancow, pod
ktore wehodzi si¢ z niejasnym poczuciem winy i wstydu. Wielu gdanszczan, przybytych nad ujscie
Wisty ze wschodnich terenéw dawnej Polski, czuje si¢ tu obco, niepewnie, nie otaczaja nalezyta
opieka nawet wtasnych doméw z obawy, ze do miasta, do swojego Heimatu wroca Niemcy. Chwin
odstania zatem mroczng stron¢ genius loci. Jego ,,mata ojczyzna” wcale nie jest miejscem
przyjaznym, co wigcej, jest locus horridus, miejsce straszne. Pojawiaja si¢ tu tylko ludzkie dramaty,
ludzkie cierpienie, zywiot zle skrywanych nienawisci, ,,bo Gdansk to wtasnie takie niedobre

miejsce na Ziemi” (KH, s. 66) — wyznaje narrator. Jawi si¢ wiec, jako miejsce rozchwiania —
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wewnetrznie sprzeczne, szalenie niespokojne, nie dajace szansy spokoju i schronienia. Bohater
narrator tego eseju wcigz boryka si¢ z opozycja ,,zakorzenienie” — ,,wykorzenienie”.

Miejsce urodzenia chtopca to Gdansk, to jego mata ojczyzna. Jednak dla ojca i jego calej
rodziny Gdansk to miasto przeklgte. Ojciec jest nierozerwalnie zwigzany z Wilnem, w ktorym
tryska zywe zrodlo pamigci. Dlatego Stefan Chwin buduje tu ,,archeologie pamigci”. Archeologia
oznacza badanie przesztosci na podstawie sladow pozostawionych przez cztowieka. Laczymy ja z
wykopaliskami, jako ze z uptywem czasu slady schodza czegsto pod ziemig, przykrywane przez
przyrode czy nowe wytwory ludzkiej aktywnos$ci. Pisarz uprawia archeologie W inny sposob,
odnosi ja na pierwszym miejscu do — pamigci. W niej poszukuje tego, co pozostato z przezytej
przesztosci.

Juz w pierwszej czgséci pod intrygujacym tytutem ,,Krotki kurs archeologii pamieci” pisarz
umieszcza swoje pierwsze ,,wykopaliska” przesztosci. W pamigci narratora pojawiajg si¢
wspomnienia:

Z catej wojny o tych dwodch rzeczach pamigtata najbardziej: o $mierci Dziadka we wsi pod Krakowem...

Dziadek umierat na tyfus lezac na swoim palcie pod drzwiami w izbie, a gospodarze jedli w tym czasie obiad i

nie chcieli da¢ nawet wody do picia, wigc Babcia btagata i wtykata pieniadze, na nic wszystko, bo oni woleli,

zeby Dziadek poszedt sobie do kogo innego, na nic wszystko i Dziadek umart... | o tym, ze gdy po Powstaniu,
przy wychodzeniu z Warszawy, obejrzala sie, zobaczyta, jak Ukrainiec wrzuca granat przez okno do jej

mieszkania i wszystko w jednej chwili sie pali (KH, s. 13).

Pisarz opisuje wspomnienia dziecka, ktore staje si¢ swiadkiem konfrontacji dwoch swiatow,
roznych wrazen i racji, nie dajacych pogodzi¢ si¢ ze soba. Dziecko zyje w $wiecie $cierajacych si¢
wizji, ktore na nie wptywaja. Czuje, ze jest w nim zdrada. Dla babci, rodzicow Gdansk to miasto
naznaczone pietnem, to miasto, w ktorym pogardzane byly nawet czarne litery niemieckiej
,,szwabachy” I czarny dziwny znaczek, wstretny jak pajgk ,, krzyzak” albo robak ,, prusak”, (KH, s.
10), zwany ,, hakenkrojc”, ktorego babcia chciala si¢ pozby¢ jak najszybciej (KH, s. 13). Pamig¢
dziecka ewokuje zastale obrazy w poniemieckim domu, a w szczegdlnosci $ciany oklejone
niemieckimi gazetami, ktore plenily si¢ jak czarny bluszcz, bity w oczy. Chiopiec zapamigtal
reakcj¢ rodzicow na ten widok — obrzydzenie zmieszane z Igkiem. Byt to paskudne $lady czegos.
Wspomnienia u dorastajagcego mtodzienca przebiegaja meandrami, wiasciwymi pracy pamigci,
posuwajacej si¢ przede wszystkim tropem historii ojca. Ojca, ktory nie moze si¢ W nowym miescie
odnalez¢. Archeologia pamigci podsuwa najpiekniejsze obrazy:

Ojciec z Wujkiem spali na drewnianej tawce z brazows teczkg pod gtowami, $nigc 0 ogrodach Nowej Wilejki,

gdzie pozostat ich dom... i widziatem oczyma duszy ,,Wilij¢” — pigkng dziewczyng, wysoka, W ptociennej sukni,

zrywajaca ,,narcyzy i tulipany” i brodzacg po ztotym dnie jakiej$ dalekiej rzeki ptynacej w strone zimnego morza
przez ,skaty i przestworza” (KH, s. 162-165).
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Pamie¢ drzemie w sennych marzeniach, jest pielggnowana przez ojca w nostalgicznych
wspomnieniach. Wspomnieniach wijacych si¢ wsrod jezior otoczonych sosnowym borem i rzek
przecinajacych moczary petne cyranek i zurawi. Wspomnieniach odzywajacych zwlaszcza we
wspolnym $piewaniu i graniu z bratem — u siostry, w jej pokoju we Wrzeszczu. Wiasnie w drodze z
ojcem do ciotki dziecko doswiadczato nowych ol$nien — tu zaczynata si¢ prawdziwa wilensko —
litewsko — nowogrodzka kraina. Wyznaczaly ja nazwy ulic: Wajdeloty, Grazyny, Konrada
Wallenroda, Aldony..., postaci, ktore byty bliskie dziecku dzieki ojcu.

Naprzeciwko wyjscia z tunelu, obok zelaznych sztachet ogrodka jordanowskiego rozpoczynata si¢ ulica o

wspanialej nazwie ,,Wajdeloty”. Byta to ulica dluga i wiodta prosto przed siebie bez zadnych zakretow migdzy

kamienicami ozdobionymi poszarzata sztukateria. | znowu mogtem by¢ dumny: bo okoliczna ludno$¢ nie bardzo
wiedziata, kto to byta ta ,,Wajdelota” i nawet w Gazecie natrzasano si¢ z karygodnie niepatriotycznej niewiedzy
mieszkancow dzielnicy, a ja wiedziatem, ze Wajdelota miata na imi¢ Rymwid (albo podobnie) i wcale nie byta

kobieta (KH, s. 174).

Wspomnienia ojca przywotuja ducha przesztosci. Wilno jawi si¢ miejscem otoczonym
mityczng aurg, pelng znaczen i doswiadczen. Autor z nostalgia wspomina obiady w domu
dziecinstwa lgczone przez ojca z opowiescig 0 ,barkach nowogrddzkiej gory”, z wieloma
tajemniczymi, niepojetymi dla dziecka szczegotami. Diugie wspomnienia tych wrazen na zawsze
pozostaty w pamigci Stefana Chwina:

Ojciec rozpedzat si¢ i kreslit przed nami bardzo piekny obraz... Stowa padaty teraz mocne i prawdziwie

powazne, chociaz ja wtasnie w tej chwili nagle przestawalem sie¢ zupetnie ba¢. Mama mowita do Ojca: ,Jedz

juz”, trzymalis$my swoje tyzki z parujacg zupa uniesione w p6t drogi do ust, a Ojciec odczekiwat chwilg (mieszat

przez chwile swoja zupe dmuchajac na gorace), bo trzeba byto zaczynaé spozywania: ,,Poznali meza Litwini z

tych znakéw... wige cicho jeden do drugiego szepce: To jaki$ urwisz od psiarni Krzyzakow, tuczny, bo pruska

krew chitepce; 0, gdyby nie byt nikt tu wiecej z warty, zaraz by w bagnie skapat sie ten plucha...” Urwisz?!

Plucha?! Otwieratem szeroko oczy. Ale Ojcu podobaty sie wiasnie te archaicznoS$ci i starat sie, by zabrzmiaty w

catej krasie, usmiechat si¢ z przyjemnosci, ze wszystko tak pamieta i ma w gtowie (KH, s. 173).

Recytacje poematu Adama Mickiewicza przenosity ojca w rodzinne strony, na zawsze
pozostawione w oddali. Archeologia pamigci narratora kryje o wiele wigcej. Pisarz w swych
poszukiwaniach posuwa sig¢ coraz glebiej w strone zrodta — zrodta wszelkiego zta — bestii Historii:

Podczas niedzielnych spacerow wysadzang lipami ulica Pomorska, ktora wiodta nas az do stawu w Jelitkowie,

dowiadywalem si¢ waznej rzeczy: ze spos$rod rozmaitych spraw Historia jest najmniej warta tego, by o niej

gada¢. Bylo, minglo... Zreszta 0 przysztosci Ojciec tez nie mowil: bo tu tez nie byto o czym gada¢. To znaczy

mowil czasem 0 przyszto$ci rozmaitych wynalazkow, ale nie o przysztosci swojej oraz 0 przysztosci W ogole
(KH, s. 170).
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Pamie¢ u bohaterow Chwina jest zarazem pieklem i rajem®, blogostawienstwem i
przeklenstwem. Blogostawienstwem, poniewaz tylko ona pozwala powrdcic do tego, co byto trescig
zycia, tylko ona stanowi remedium na pustke terazniejszosci. Przeklenstwem, gdyz jest straszliwg
rang, jakg zadata zyciu Historia, rang, ktora uniemozliwia uobecnienie swiata Arkadii. Pami¢¢ ocala
i jednoczes$nie zabija, poniewaz odwraca czas, zatrzymuje zycie, wiezi W przesztoéci. Zycie tu, na
obcej ziemi, w miejscu przepelnionym bolescia przeplatajaca si¢ z arkadyjskimi wspomnieniami
jest nie do zniesienia, poniewaz u$wiadamia, iz niemozliwe jest do spelnienia marzenie o
przywroceniu petni, 0 odzyskaniu przesztosci, 0 powrocie do ,tam” i ,,wtedy”. Niemozliwe jest
cofniecie sie¢ W przeszto$é — do $wiata, ktory ,,zagingt bezpowrotnie”. Zycie W pojaltanskiej ziemi

stato si¢ udreka serca, beznadziejnoscig graniczacg z obtedem zmieniajagcym si¢ W tragedie.

Nigdy nie jechalem do Lwowa

Bo nie ma ziemi wybieranej,
Jest tylko ziemia przeznaczona,
Ze wszystkich bogactw — cztery sciany,

Z calego swiata — tamta strona®.

Jak Stefan Chwin buduje przestrzen dziecinstwa w ocalatej Oliwie, tak Pawet Huelle —
najmtodszy z wymienionych tu reprezentantow pojattanskiego pokolenia — zbudowal mitologig
dziecinstwa W sasiadujacym z Oliwg gornym Wrzeszczu.

Moje korzenie — méwi pisarz — to po prostu moja biografia... Moje korzenie zaczynajg si¢ w 1957 roku przy

ulicy Chrzanowskiego 25, pomiedzy Polankami — Pelonkenweg, a Hochstriess, czyli Stowackiego®.

Od strony ojca pisarz pochodzi z rodziny Austriakoéw, ktorzy do Polski przybyli jako zaborcy
I poprzez matzenstwo si¢ spolonizowali. Osiedlili si¢ w Galicji Wschodniej, gtéwnie we Lwowie.
Rodzice Pawta Huellego przybyli do Gdanska zaraz po wojnie w 1945 roku. Dramat rodziny
pisarza rozpoczal si¢ wigc tuz po przeprowadzce do Gdanska. Gdyz ,tutejszo$¢” oznaczata
paradoksalnie catkowite wyobcowanie. Historia przodkéw zostata przecigta w 1945 roku na dwie
nieprzystajace do siebie czgsci.

Rok 45 byt w rodzinnych rozmowach nieprzekraczalng granica. Tak jakby cata moja rodzina zaczynata si¢ wraz

z Polskg Ludowa, a przeciez od wiekow zyta na Kaszubach, a od stu lat w Gdansku... Miatem rok 1945 i koniec.

2 7. Bienkowski, Ten raj jest piektem, [w:] Modelunki, Warszawa 1966, s. 100.

% Wiersz z tomu Réza wiatréw (Nowy Jork 1942); K. Wierzynski, Poezje zebrane, Londyn — Nowy Jork [1958], s.
347.

1 W. Duda, Byt sobie Gdansk, ,,Przeglad Polityczny” 1995, nr 29, s. 78
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Tak jakby moja gdanska rodzina wigcznie z babcig i dziadkiem, ktorzy cate zycie byli niemieckojezyczni,
narodzita si¢ w 1945 r. Wyrzeczenie si¢ przesztosci byto dla nich warunkiem chyba niezbednym, zeby
wytrzymaé W nowej, sowiecko —polskiej rzeczywistosci... Dla ludzi, ktorzy pochodzili z Kaszub, mowili po
niemiecku, zyli w wolnym miescie, dla ktérych polskos¢ byta czyms$ bliskim, dla tych otwartych ludzi nazizm,

wojna, a potem przyjscie Armii Czerwonej i komunizm oznaczaty koniec ich §wiata®.

Chociaz Huelle nigdy nie byt w utraconej malej ojczyznie swych rodzicow i dziadkow, to
jednak w jego zyciu Iwowska przeszto$¢ obecna jest ze wszystkimi jej warto$ciami. Pamigé
rodzinnej genealogii jest zywg cze$cig poczucia tozsamos$ci pisarza. W swym eseju ,,Nigdy nie
jechatem do Lwowa”, odbywajac wedrowke w glab swej pamigci, autor po mistrzowsku
przedstawit geneze swych przodkow:

Cala te mojg Iwowska wiedze... zawdzieczam mojej babce Marii Huellowej z domu Fiedler. Pochodzita z

rodziny od czterech pokolen osiadtej we Lwowie, a takze jego okolicach. Byta to rodzina o tradycjach

lekarskich, prawniczych oraz inzynierskich, ktéra w poszukiwaniu chleba i zarobku wyemigrowata ze Szwecji
gdzie$ okoto roku 1702 i po rozmaitych peregrynacjach, po roéznych przystankach w Krolewcu, Poznaniu,

Warszawie i Wilnie, wreszcie osiadta we Lwowie...

Rownie Iwowska, cho¢ bardziej austriacka w tle i genezie biografie przedstawiat swoja osobg maz babki Marii,

Karol Huelle, ojciec mojego ojca Tadeusza, czyli po prostu méj dziadek po mieczu. Jego rodzina przywedrowata

do Lwowa pozniej niz Fiedlerowie... Kanclerz Kaunitz doradzit cesarzowej Marii Teresie, aby wojska jej

wkroczyly do Matopolski, bo jesli tego nie uczynia, wyprzedza je wojska innej cesarzowej. To wilasnie w

wyniku tej rozmowy moj przodek, Jakub Huelle, udat sie z armig generata ksiecia Esterhazy do Matopolski

Wschodniej. Byt rok 1772. Rok, w ktorym powstato mityczne Krélestwo Galicji i Lodomerii...%.

Zatem tworczos¢ Pawta Huellego stanowi zapis historii, poszukiwania mitycznej genealogii
korzeni duchowych, jest zapisem, w ktorym wielka role odgrywa pamigé, pamig¢é przesztosci,
pamig¢ czasu, pamie¢ miejsc, pamigé przodkow. Przodkéw, dla ktorych utrata Lwowa stata si¢
fantomowym boélem ucigtej reki. To wiasnie dzigki opowiesciom babci Marii pisarz tak doktadnie
moze wraca¢ pamigcig do miejsca bezpowrotnie utraconego. Niezliczone przedmioty, meble,
obrazy, ksigzki, ktore po okupacji jego babce udato si¢ przewiez¢ do Moscic pod Tarnowem, staty
si¢ arkadyjskim pejzazem dziecinstwa Huellego. W swej przesiedlenczej opowiesci autor probuje
ocali¢ koloryt i klimat prywatnej krainy Mitu:

Moja babka Maria — mimo wszystko — czuta si¢ W Moscicach u siebie. Lwow W jej opowiesciach byt zywy,

doskonale plastyczny... Dom babki Marii byt wigc dla mnie, na swoj sposob, zywym Lwowem. Nie tylko w

opowiesciach. Takze w dotyku i oddechu®.

Tamto pulsujace wcigz miasto kwitngcych akacji, pazdziernikowego stonca na koputach

bernardynow, czy turkotu chtopskich wozoéw nadciagajacych na targ, jak obraz zapadto w pamigci

32 Tamze, s. 78.
% P, Huelle, O dwéch miastach Adama Zagajewskiego, ,, Tytul” 1992, nr 2, s. 37.
* Ibidem, s. 40.
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babci Marii. Tu, w Moscicach, stalo si¢ azylem przypominajgcym do ziludzenia raj utracony.
Azylem w postaci iscie krolewskiego ogrodu odzyskujacego utracone i zapomniane wartosci:
Wielki, wspaniaty, peten egzotycznych kwiatow i roélin. Sama go uprawiata i byta z niego dumna, poniewaz w
niczym nie przypominat tego, co rozciagato si¢ poza jego granicami. Do dzisiaj pamigtam stodki zapach glicynii
rozro$nigtych na wschodniej $cianie domu, goracy, letni oddech kaprifolium, cien wloskiego orzecha w gorace
popotudnie, albo smak pierwszych winogron, ktére dojrzewaty czasami weze$nie, w ostatnich dniach sierpnia®.
Niezwykle uroczy, wprawiajagcy W podziw opis ogrodu jest zarazem jednym z
najwspanialszych obrazéw tej autobiograficznej ballady. To fascynujace miejsce, pelne magii i
uroku, miejsce wiecznie zyjace ,,tam” i ,tu” staje si¢ dla narratora miejscem mitycznym, gdyz
wydarzenia z dziecinstwa i mtodo$ci narratora zostaty wpisane w wymiar mityczny, dzieki czemu
sprawy zwykle nabieraja wyjatkowego znaczenia. Z niezwyklym wzruszeniem pisarz na samym
poczatku tej sagi rodzinnej wyrusza w glab wilasnej pamieci przywolujac utracony arkadyjski
krajobraz Lwowa. Zabiera czytelnika do przestrzeni niezwykle uroczych, powodujac, ze czytelnik
nie bedacy we Lwowie, zna go dobrze a moze nawet znakomicie:
Nie najgorzej znam jego topografi¢ z siecia wzgdrz okalajacych miasto, z sylwetami koscielnych wiez... Z
niewielkim btgdem mogtbym wyrecytowac karte win z Hotelu George, podawanych tam latem 1938 roku. Z

niewielkim tez btedem — jak mniemam — mogtbym trafic z Watéw Hetmanskich na ulice, przy ktorej mieszkali

moi pradziadkowie, ulice Ujejskiego, gdyby kto$ jakim$ czarodziejskim sposobem, przeniést mnie nagle w

tamtg przestrzeﬁ36.

Dzigki opowiesciom rodzinnym Lwow dla Huellego staje sie miejscem wyjatkowym. Lwow
— tamten, przedwojenny, bedacy czastkg duszy babci, nie podlegatl przemianom i niczym platonska
idea nie mogt by¢ wystawiony na niszczycielskie dziatanie bestii Historii. Lwow zaréwno dla
dziadkow jak i rodzicow Huellego byt prowincja duchowej niezaleznosci, miejscem intymnych
ol$nien, w ktorym czuli si¢ pelnoprawnymi obywatelami tej perly w koronie. Nagle tamta
przestrzen uciekta gdzies w nieskonczonosc, stata sie glebig duszy znang tylko wygnancom. Nagle
znikneto to, co szczegodlnie bliskie, cisza, atmosfera, dom, zapach tamtych lat. Pozostat jedynie
rozmiar zniszczen, cierpien, pamiec, tesknota i nostalgia.

Bo przeciez — wyznaje prozaik — dla naszych rodzicow... to miasto byto po prostu obce, moze nawet wrogie.

Zamieszkali tu przeciez z koniecznoéci, nie z wyboru. Cz¢éé z nich nigdy go nie zaakceptowata, prawdziwy,

rzeczywisty $wiat pozostat tam, skad musieli odjecha¢. Byt to odlegty i coraz idealniejszy $wiat ,,przed wojna®’.

Bohaterowie Huellego zostajg zatem ,,wrzuceni” W przestrzen, po ktorej moga jedynie
btadzi¢, nie mogac jej ksztattowac, ani oswoi¢ czy uczyni¢ miejscem wiasnym. W pojattanskim

swiecie Huellego pelnego postaci naznaczonych tragizmem historii, nade wszystko uderza poczucie

* Por. op. cit., s. 40.

% Op. cit., s. 36.

¥ A. Grzeskowiak — Krwawicz, Alicja przed lustrem. Rzecz 0 Gdarisku i prozie Pawla Huelle, , Teksty Drugie” 1992,
nr6,s. 142.
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rozdarcia przesztosci na dwie potowy: tamtejsza i tutejsza, ktore doskonale symbolizuje sytuacja
sportretowana w ,,Opowiadaniach na czas przeprowadzki”, za ktoérag to powie$¢ autor otrzymat w
1991 roku niemiecka nagrode im. A. Gryphiusa. Zostat takze uhonorowany nagroda polskiego PEN
Clubu w 1995 roku w dziedzinie prozy i nagroda Fundacji A. Jurzykowskiego w 1996 roku. W tej
przesiedlenczej opowiesci autor mozolnie rekonstruuje losy swojej rodziny ,,emigrujacej” z kresow:

Kraj ich dziecifistwa, pachnacy jabtkami, chatwg i drewnianym piornikiem, w ktéorym grzechotaty kredki,

rozdarto niczym sztuke ptétna na dwie czesci, migdzy ktorymi tyskata srebrna nitka Bugu (OP, s. 7).

W perspektywie historii rodowej — utrata prywatnej ojczyzny dotyczy zniszczenia porzadku
przedwojennego. Powr6t do ,,minionego $wiata” mozliwy jest tylko we wspomnieniach zywo
pulsujacych w pamigci:

Najpickniejsze na swiecie, miasto kosciotow i synagog, tagodnych wzgérz i sosnowych borow otaczajacych

przedmiescia, miasto jego dziecinstwa, mtodosci i wojny, ktore teraz znalazto si¢ pod bolszewicka wtadza (OP,

s. 19).

Swiat, ktory bezpowrotnie minal, w opowiadaniach Huellego na nowo istnieje w stowie
zywym, barwnym i wieloksztaltnym. Pami¢é wspomnien przodkéw zostata misternie
zrekonstruowana. Autor wspomnien, zapuszczajac si¢ W mateczniki pamigci, napotyka tam zwaty,
cate poktady ,,minionego czasu”:

Nagle dziadek Antoni wydat mi si¢ poetg, kim$ w rodzaju artysty... Na spacerach w Zielonej Dolinie albo na

Bukowej Gorze uczyt mnie nie tylko nazw ptakow i drzew. Powierzat mi przeszto$é, ktora istniata juz tylko w

nim i ktorej nikt poza mna nie znat chyba tak dobrze. Tak, zycie dziadka Antoniego zapisane byto obrazami w

mojej pamieci jak na kartach grubej ksiegi. | wystarczyto wywotac¢ jeden z nich, by pusci¢ w ruch pozostate (OP,

s. 134).

Tworca utozsamia si¢ z dzietem ,,ja bylem jego zywym pamietnikiem” (zob. OP, s. 90). Sita
sprawczg tego ,,nieistniejacego istnienia” staje si¢ wyobraznia wraz z odczuciami ewokowanymi
przez materialne §lady przesztosci. Pojawiajacy si¢ tu dom mozna nazwaé domem
fantazmatycznym, ktory zastepuje brak rzeczywistego. W swym nostalgicznym eseju pisarz probuje
uchwyci¢ genius loci Lwowa. W jednym z najswietniejszych fragmentow ksigzki autor pisze:

Ukraincy zawodzili smetnie przy pracy, a ja, chociaz nie rozumiatem do konca stow piesni, w ktorej pan Potocki

»pesi syn, zaprodat Polszu, Litwu i wsiu Ukrainu”, stuchatem tych stow jak znajomego refrenu, w ktérym

wyrazata si¢ nieukojona tesknota i gniew (OP, s. 27).

Pojawia sie tutaj motyw ,,przybysza” z jakiej$ ,,innej Polski”, dla ktorego pamieé Staje si¢
bardzo wazna. Tak jakby ten nowo zastaly kraj obecng swa tozsamo$¢ | trwato§¢ zawdzigczat
tamtemu, juz nie istniejagcemu, nie mogacemu istnie¢, nieodtwarzalnemu. Wysilek pamigci pisarza

siega gleboko W osobistg prehistori¢, podejmuje trud powigzania porwanych przez histori¢ nici
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tradycji. Wystepujac przeciwko historycznej i biograficznej katastrofie, ten gdanski prozaik, opiewa
utracong Arkadi¢ rowniez W swoich wierszach:

Tamtego domu, gdzie otwarte bramy

Sg na potudniu kraju, posrodku Galicji

Imion tak mrocznych jak Babka i Dziadek.

Tam chciatby umkna¢ w chorobe dziecinstwa:

W przeczysty akt poznania. W odglosy wieczoru,

Zapach ziemi po deszczu, w rozmowe,

W odlegty stuk pociagow...%.
W ostatnim wierszu zbiorku tomu ,,Wiersze”, Bursztyn, wapno..., bohater wspomina:

myslatem 0 Galicji moich prababek

i kolejnych sto lat temu ktorymi nie jezdzitas
myslatem ze strugi deszczu zatomy cegiet
wilgotne smugi twoich warg catujg tamten $lad

W ciemnosci hieznajomego domu

na przejezdzie torow>.

Galicja Huellego to jest owa Polska, ktorg zastat. Poeta usituje stopi¢ w jakas wlasng catosé
$wiat, W ktorym przyszto mu zy¢. Jest przybyszem, dla ktorego pamig¢ wydaje si¢ szczegdlnie
wazna. Sigga pamigcig gleboko W osobistg historig, by przywroci¢ i ozywic¢ utracone pejzaze
dziecinstwa. Mozna tu zauwazy¢ przejscie poety do porzadku nad historig — ta, ktora dziata si¢
przed narodzeniem pisarza, ktorej uczestnikami byli jeszcze jego rodzice, on za$ juz nie. Dlatego
historia i wspomnienia stajg si¢ tak wazne dla Huellego. Poeta si¢gajac pod ptytka pamigé
wydarzen, ku korzeniom miejsc, do historii zdarzen, historii zycia, potwierdza emocjonalny
zwiazek ze swoja ,,matg ojczyzng”. Zdaniem Huellego:

...mechanizmem literatury jest nostalgia, tesknota, wszystko jedno za czym... Nostalgia, wywotana obrazami

przywolywanymi z pamieci, Z roznych jej pokladow, przektada sie na literature®.

Zatem mozna $miato powiedziec, iz tworczos¢ Pawta Huellego jest tesknota i lamentem nie
tylko nad przemijalnoscia wlasnego dziecinstwa i przemijalnoscia $wiata, ale rowniez — jak mowi
autor:

refleksjg nad tym, ze zawsze widzimy to, takze dziecinstwo, wtedy, kiedy ten $wiat od nas odchodzi. Zostaje

nostalgia albo lament... Stad pojattanskos¢ jest dla mnie czyms$ niestychanie waznym, jako cien ktadacy si¢ na

catym®.

% P. Huelle, Tom ,Wiersze™, Bursztyn, wapno..., Gdafisk 1994, s. 46.

¥ Tamze.

0 7ob. Dzieciristwo po Jalcie (Rozmawiaja: Krystyna Chwin, Stefan Chwin, Pawel Huelle, Wojciech Konieczny,
Pawet Zbierski), ,,Tytut” 1991, z. 3, s.5.

M. Czerminska, Dziecinistwo po Jalcie..., op. cit., . 19.
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2.3 SWIAT RZECZY

Bo rzeczy zakorzeniajg sie W sercu
zaréowno te dobre, jako kultura jak i te zfe

wynikie 7 barbarzyristwa pozbawionego wyobrazni'.

Rozdziat ten stanowi probe opisu rzeczywistosci tekstowej ,,miejsc poruszonych” przez
pryzmat nosnosci znaczeniowej i znakowej rzeczy. Przedmioty sa waznym elementem S$wiata
przestawionego w prozie i poezji pisarzy ,,urodzonych po Jalcie”. Czgsto to one wiasnie ,,majg
glos”. Mozna je uznaé¢ za wielowymiarowe teksty kultury, a zarazem istotny element dyskusji na
temat tozsamosci pisarzy. W niniejszych rozwazaniach zwrdcona zostanie uwaga na to, co méwia
one 0 ,,miejscach poruszonych”, jaki obraz miast wytania si¢ z ,,lektury” i perspektywy rzeczy. Dla
porzadku nalezy na wstepie zdefiniowaé przyjeta tu kategorie interpretacyjna, a zatem zatrzymac

si¢ przy samym ,,statusie”, rozumieniu rzeczy i ich roli w kulturze.

Rzeczy w kulturze

Mowi sie, ze przedmioty sa odbiciem kultury i przez ich pryzmat na kulture patrzymy. Mate,
drobne, bibeloty, sprzety domowe, klamki, uchwyty, ,,mickko podchodzace pod dton” i toporne,
gubigce sie W zamegcie istnienia i — zdawatoby si¢ — wiecznotrwate... Rzeczy, bo 0 nich mowa, sa
podporg ludzkiego swiata. Krzysztof Pomian pisze, ze ,,dla samego siebie cztowiek jest catoscig
samowystarczalng: ujmowany z zewnatrz okazuje si¢ on wszakze czeécia szerszej catosci™.

Cztowiek istnieje bowiem w przestrzeni, a takze wsroéd przedmiotow, ktore od wiekow
towarzysza ludzkiej egzystencji. Przy ich pomocy cztowiek wyraza siebie, postuguje si¢ nimi w
roznych sferach swojego zycia, np. spolecznej, ekonomicznej, psychiczno/behawioralnej®.
Otaczanie si¢ przedmiotami stato si¢ swoistym, ponawianym codziennie i przez kazdego rytuatem.
Jednoczes$nie rzeczom przypisuje si¢ rozmaite znaczenia i funkcje. Raz jawig si¢ one jako

4 innym razem sa lacznikiem miedzy cztowiekiem i

,,przestona blokujgca dotarcie do istoty swiata
otaczajaca go rzeczywistoscia.
Pojecie rzecz nalezy do jednej z podstawowych kategorii poznawania $wiata. Wedlug

definicji stownikowej, rzecz posiada kilka znaczen. Mozna jg traktowac jako ,,materialny element

! www.fabrica.civ.pl/artykul22896.html (dostep: 11.03.2010).

2 K. Pomian, Czlowiek posréd rzeczy. Szkice historycznofilozoficzne, Warszawa 1973, s. 7.

*Por. takze J. Szydtowska, Narracje pojaltariskiego okcydentu..., Olsztyn 2013, s. 368-390.

*R. K. Przybylski, Przeswit miedzy przedmiotami, [w:] Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii
i sztuce, S. Wystouch, B. Kaniewska (red.), Poznan 1999, s. 349.
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otaczajacego §wiata”, czy tez ,,przedmiot bedacy czyjas wlasnoscia™. W ujeciu filozoficznym rzecz
to obiektywnie istniejaca cze$¢ rzeczywistosci fizycznej®, ,.co, co moze byé przedmiotem
postrzezenia zmystowego, ma wlasciwosci przestrzenne, trwa w czasie i czemu przypisujemy byt
od nas niezalezny; [a takze] cokolwiek, co moze by¢ przedmiotem sadu™. Przedmiot z kolei,
zgodnie z definicjg to ,;rzecz, materialny element otaczajacego $wiata”, w ujeciu filozoficznym
oznacza ,,obiekt poznania i dziatalnosci cztowieka”, w tym takze interpretacji®.

W tradycyjnym ujgciu rzecz i przedmiot maja raczej ten sam sens. Takze na potrzeby
niniejszej pracy obydwa pojecia bedg traktowane synonimicznie. Rozumie¢ je mozna jako pewien
materialny wytwor czlowieka, ktory mozna policzy¢, kolekcjonowaé, poddawany on jest
rozmaitym obserwacjom i interpretacji oraz podlega przeksztalceniom czlowieka i czasu.
Jednoczes$nie glownie mowa bedzie tutaj o przedmiotach codziennego wuzytku, bliskich
cztlowiekowi, tworzacych jego najblizsze otoczenie, podstawowa strukture $wiata, W ktorej
jednostka funkcjonuje.

Jak juz zostato wspomniane, pojecie przedmiotow codziennego uzytku nosi w sobie pewien
potencjat semantyczny. taczy si¢ ono jednocze$nie z kategoria uzywania, ktora wedhlug
terminologii stownikowej oznacza: ,.korzystaé z czegos, eksploatowanie™, a takze: ,,postuzy¢ sie

10 W takim rozumieniu czynno$¢ uzywania przypisana

czyms, zastosowaé jako $rodek, narzg¢dzie
zostata cztowiekowi, materia jawi si¢ natomiast jako statyczna, begdaca narzedziem w rgkach
(aktywnego wobec niej) podmiotu. W tak pojmowanej relacji uzytkowania rzeczy (przedmiotu)
przez cztowieka (podmiot), materia niecozywiona ,podporzadkowana zostaje catkowicie
cztowiekowi, ktory pozbawia ja wszelakiej autonomii, skazuje na kulturowsg heteronomie i
utylitaryzm™'!. Te cechy przedmiotéw znalazly swoje odbicie takze w humanistycznej refleks;ji
dotyczacej kulturowego znaczenia rzeczy i charakteru zwigzkow cztowiek — przedmiot. W takim
ujeciu przedmioty codziennego uzytku uznaje si¢ za ,,rezultat (...) «niskiej» dziatalnosci cztowieka,
skierowanej na to, co potrzebne i «pozyteczne»™?. Tak rozumiana rzecz ,jest zawsze wtorna,
podrzedna, niesamowystarczalna. Wytworzona przez czlowieka (...) jest przeznaczona do

913

zaspokajania pewnych potrzeb, do wykorzystania jej przez cztowieka””. Ponadto okreslenie

,codziennego uzytku”, uzupelniajace opis tak pojmowanych przedmiotéw podkresla

® Zob. Hasto: Rzecz, [w:] Slownik jezyka polskiego PWN, oprac. E. Sobol, Warszawa 2005; por. N. Mikotajczyk —
Wojciechowska, Symfonia rzeczy. Funkcje opisu przedmiotow w prozie Stefana Chwina, ,,Acta Universitatis
Wratislaviensis. Prace Literackie” 2007, nr 47, s. 209.

® Zob. R. Kubicki, Wolnosé posréd rzeczy, [w:] Czlowiek i rzecz..., op. cit., s. 36.

" Hasto: Rzecz..., op. cCit.

® Por. Hasto: Przedmiot, [w:] Stownik..., op. cit.; R. Kubicki, Wolnosé..., op. cit, s. 36.

® Matly stownik jezyka polskiego, E. Sobol (red.), Warszawa 1997, s. 998.

% Uniwersalny stownik jezyka polskiego, S. Dubisz (red.), Warszawa 2008, s. 322.

11 B, Czajor, Krem nivea. Spofeczne znaczenia przedmiotu codziennego uzytku, ,Kultura Wspotczesna™ 2008, nr 3, s.
217.

2\W. N. Toporow, Przestrzen i rzecz, przet. B. Zytko, Krakow 2003, s. 98.

1 Tamze, s. 110.
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,,powtarzalnos¢ i regularnos$¢ dziatan ludzkich wzgledem rzeczy, sygnalizuje réwniez zdecydowane
przyporzadkowanie przedmiotow do egalitarnej sfery codziennosci i dyskursu zwigzanego z kultura
dnia codziennego, wprawdzie zdemokratyzowanych i dostepnych powszechnie, w rezultacie jednak
wolnych od wszelakiej elitarnosci (...) pozbawionych spektakularnogci™.

Wspotczesne myslenie 0 rzeczach, a w tym i przedmiotach codziennego uzytku wskazuje, ze
w perspektywie spolecznego uzycia, rzeczy, jako narzedzia poznania $wiata, nabieraja znaczenia™.
Uzywanie rzeczy, ale takze ich przemieszczanie oraz masowo$¢ produkcji, a takze zmiany ich
znaczenia wpltywajg na rozszerzanie si¢ ,,horyzontu” interpretacyjnego. Umberto Eco zauwazyt z
kolei, ze ,,socjologia (czy semiologia) przedmiotow postrzega je w ramach konkretnego systemu
spotecznego, ktory je wytwarza, a wigc pojmuje je jako jezyk, w ktory nalezy si¢ wstuchaé, zeby
sprobowaé uchwyci¢ jego konstrukcje i reguty”*®. Rzeczy zatem przynaleza do danej kultury, sa jej
znakami i w nich ta kultura znalez¢ moze swoje odzwierciedlenie.

W tym momencie pojawiaja si¢ kolejne pytania o to, czym jest ,,$wiat rzeczy” i jakie relacje
tacza cztowieka z rzeczami? Wydawac by si¢ moglo, ze ludzie sg po to, aby ,,wypowiedzie¢”
rzeczy®’, ktére same z siebie sa nieme. Ich znaczenie zwiazane jest z ludzkim poznaniem,
odczytywaniem i nazywaniem. Odpowiedz na pytanie 0 obecno$¢ rzeczy w obrgbie howoczesnej
refleksji dat we fragmencie ,,Pieska przydroznego” Czestaw Milosz, piszac 0 konewce zielonego
koloru, stojace;j:

w sktadziku obok grabi ... i topat, [ktora] ozywata, kiedy nabierato si¢ W nig wody z sadzawki i nastepnie z jej

tarczy lat si¢ obfity prysznic na wyschniete grzadki, w akcie, czulismy to, naszej dobroczynnosci wobec roslin®.

Ten przypomniany przez Mitosza fragment prywatnej historii ma wymiar poznawczy. Poeta
wskazuje w nim, jakie miejsce w dzisiejszym mys$leniu zajmujg przedmioty. Pokazuje, ze kierujac
uwage Kku rzeczom, spotykajac si¢ z nimi, czlowiek uruchamia jednoczeénie caty bagaz
kulturowych zapozyczen, w ktore jestesmy wyposazeni'®. ,,Cwiczenie w obrazach™: malarskich,
fotograficznych, filmowych, uwrazliwito cztowieka na obecno$¢ rzeczy, ktore — jak konkluduje
Mitosz — pelnia tez funkcje ocalajaca®.

Czgsto jednakze cztowiek nie rozumie rzeczy, ktore sam stworzyt. Uzywa ich niejako
bezrefleksyjnie, nie zastanawiajac si¢ nad ich istota i znaczeniem. ,,Przedmioty najnizszej rangi”,

jak mawial 0 otaczajacych cztowieka materialnych obiektach Tadeusz Kantor, sprawiaja, ze ludzki

B, Czajor, Krem nivea..., op. cit., s. 219.

' Por. tam:ze; J. Baranski, Swiat rzeczy. Zarys antropologiczny, Krakéw 2007, s. 358.

1%'U. Eco, Podziemni bogowie. Wybér szkicow, przet. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 2007, s. 246-247.

17 Zob. D. Czaja, Rzeczy przezroczyste i nie, [w:] Rzecz i rzeczowos¢ w kulturze XX i XXI wieku, Lublin 2007, s. 73.

'8 Cz. Mitosz, Piesek przydrozny, Krakow 1997, s. 144.

Y por. D. Czaja, Rzeczy przezroczyste..., op. Cit., s. 75.

2 7wrocit na to uwage: P. Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne, [w:] tenze, Swiat podrobiony.
Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci, Krakéw 2003, s. 120-121; Zob. tez A. Baglajewski, Lekcje rzeczy
wedftug Stefana Chwina, [w:] Rzecz i rzeczowosé..., op. cit., s. 95-96.
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swiat jest stabilny, przewidywalny, bezpieczny, ale jednocze$nie same rzeczy zdajg si¢ by¢
przezroczyste. Dostrzegamy je dopiero w momencie, gdy zawiods, przestang dziata¢ albo, kiedy
wyrywajac je z codziennosci, poddamy je refleksji, przeksztalcimy w ulubiona, osobista lub
rodzinna pamiatke®. Marek Krajewski w ksiazce ,,W strone socjologii przedmiotow” przypomina,
ze dzieki humanistycznej refleksji nad rzeczami wiadomo dzis$, ze ,,przedmioty stanowig System,
(...) sa materializacja i obiektywizacja istniejgcych w danej kulturze systemow wartosci, ale tez, ze
ich uzywanie wytwarza spoleczng i kulturowg rzeczywistos¢, (...) sa funkcjo znakami, obiektami
przejSciowymi; ze reprezentujg tozsamosci zbiorowe i indywidualne; ze stajemy si¢ dzigki nim
samo$wiadomymi osobami; (...) maja swoja biografie itp.”*%. Skoro rzeczy maja swoja historie
homo faber moze je poznawa¢ a nawet ,,czyta¢”. Refleksja nad przedmiotami, swoiste wyjscie poza
swoje ,.tu I teraz” czyni zdaniem Krajewskiego z cztowicka jednostke bardziej swiadomg samej
siebie, bo ,uswiadamia zrodto regut, ktorym si¢ ona podporzadkowuje, pochodzenie zasad
wyznaczajacych wihasciwe sposoby dziatania, a w koncu tez spoleczne i kulturowe znaczenia

dziatan, ktore ona podejmuje”?.

Rzeczy w literaturze

Rzeczy, jak juz zostato zauwazone, stanowig istotny, a wrgcz nieodzowny i niemozliwy do
zignorowania sktadnik ludzkiej egzystencji. ,,Konstelacje” przedmiotow sg naturalnym
srodowiskiem czlowieka. Z tego tez wzgledu materialno$¢ wpisuje si¢ W przestrzen zainteresowan
humanistyki, w tym takze literatury. Rzeczy uznawane bywaja za pewng reprezentacje, sktadnik
kultury, ale mozna je rowniez traktowaé, jako elementy dyskursu, swoistego kodu tekstowego.
Przedmiot bowiem, bedacy w podstawowym ujeciu tworem materialnym ,,podlegajacym poznaniu

24 skupia na sobie uwage, podlega dzialaniu i, stanowiac cel uczu¢”?, staje sic

29

sensualnemu
(istotnym) sktadnikiem $wiata literackiego.

Najdobitniejszym przyktadem gromadzenia przedmiotow w tekscie literackim jest ,,realizm,
pojmowany jako metoda tworcza, oparta na dyrektywie uprawdopodobniania $wiata literackiego™?.
W perspektywie wspotczesnych badan, oczywiste jest jednoczesnie, ze literackie swiaty kreowane
na podobienstwo tych rzeczywistych, stanowig swego rodzaju proby (mniej lub bardziej udane)
stwarzania pozorow. Narrator tekstu uchodzacego za realistyczny, ma wydawac si¢ obiektywnym w

stosunku do opisywanej realnosci, ktoremu to zludzeniu z kolei, $wiadomy odbiorca chce si¢

1 Por. M. Krajewski, Wstep, [w:] W strone socjologii przedmiotéw, Poznan 2005, s. 7.

2 Tamze, s. 8.

2 M. Krajewski, Guma do zucia i papierosy, [w:] W strone socjologii przedmiotéw..., op. cit., s. 130.

). Trzcinska — Rosik, Mowa rzeczy. ,, Glosy” przedmiot u w polskiej prozie socrealistycznej i odglosy w latach 1960
1980 (na wybranych przyktadach), Krakéw 2006, s. 17.

 Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci, J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa (red.), Olsztyn, 2008, s. 9.

% . Trzcinska — Rosik, Mowa rzeczy... , op. cit., s. 17.
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poddawa¢ ,.znajdujac przyjemno$é W rozpoznawaniu oswojonych oznak $wiata, w ktorym zyje”?’.

Jak kazdy dyskurs jezykowy — tekst realistyczny jest swego rodzaju kodem, systemem znakéw i
znaczen, ,jest wigc zaposredniczony przynajmniej przez przejawiajaca si¢ W uksztaltowaniu
jezykowym konceptualizacje rzeczywistego $wiata i zachodzacych w nim relacji®®®. Jedna z
wazniejszych dla czlowieka relacji jest wilasnie zwigzek ze $wiatem materialnym. Obecnosé¢
przedmiotow w literaturze nie jest czyms nowym, czy tez wyjatkowym®.

Zawsze w mniejszym lub wigkszym zakresie rzeczy stanowity i stanowig budulec $wiata
przedstawionego powiesci, niejednokrotnie wyrazajac o wiele wiecej, niz sugerowane ich funkcje®.
Rzeczy w literaturze istnieja jednakze nieco odmiennie niz te rzeczywiste. Jak pisze Jerzy
Jarzgbski:

... 83 Zawsze «opowiedziane », to znaczy wiaczone w jako$ uporzadkowang narracje, ktora je opatruje nazwami

i dokonuje posrod nich mniej lub bardziej przemy$lanego wyboru™.

Opowie$¢ umiejscawia przedmioty w czasie, stanowigc dla nich jednocze$nie miejsce
spotkania. O ile przy tym kazda z rzeczy moze mie¢ swoja whasna historie, wpleciona w narracje
staje sie elementem pewnej swoistej, dynamicznej catosci, fabularnej kreacji i jej (skomplikowanej)
historycznosci. Rzecz istniejaca w literaturze, ktora zwraca uwage odbiorcy, moze by¢ postrzegana
jako swego rodzaju ,, obcos¢” w strukturze tekstu. Jej pojawienie si¢ niesie ze sobg pewne
znaczenia, konieczne do ,,odczytania”, rozszyfrowania, odkrycia przez czytelnika. Opis rzeczy
wprowadzony do ksigzki moze mie¢ rozne znaczenia i funkcje. Z jednej strony rzeczy moga
stanowi¢ figury wspotorganizujace $wiat literacki, z drugiej ich mowa, czy tez opis, moze si¢ z tego
porzadku wytamywaé, zaburza¢ go i, co za tym idzie, kierowa¢ uwage czytelnika w inng strone.
Ow opis przedmiotow moze zatem tworzy¢ oprawe dla wydarzen, a takze by¢é ,,przerywnikiem”
powiesciowej akcji, chwila wytchnienia w gestej narracji, czasem okazja do refleksji,
zastanowienia. Rzeczy istniejace W literaturze, bedac swoistymi ,,przedmiotami tekstowymi”, moga
réwniez przemawia¢ swoim autonomicznym glosem i domaga¢ sie wyshuchania®.

Wzmozone zainteresowanie rzeczami stato si¢ szczeg6lnie zauwazalne W — szczegdlnie mnie
interesujacej — polskiej prozie lat 90. XX wieku oraz na poczatku XXI wieku®. Rzeczy pojawiaja

si¢ tu jako temat, problem, opis owe wyzwanie, watek, bohater, a nawet dominujgca zawartos$¢

2 Tamze.

2 Tamze, s. 18.

2 A. Karpowicz, Muzeum braku. Funkcje rzeczy codziennego uzytku w literaturze i sztuce polskiej po 1956 roku,
Kultura Wspotczesna” 3 (2008 ), s. 127-142.

%0 Jak pisze J. Trzcifska — Rosik: ,,przedmiot jest obdarzony moca sensotworcza w o wiele wickszym stopniu, niz
wynika to z jego ikonicznego, czy metafotyczno — metonimicznego charakteru”, zob. tez, Mowa rzeczy... , op. cit., s. 8.
1. Jarzebski, Historia zapisana w rzeczach (na podstawie prozy wspolczesnej), [W:] Terazniejszos¢ i pamieé
przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, R. Kubicki, Wolnosé¢ posréd rzeczy, H. Gosk, A.
Zieniewicz (red.), Warszawa 2006, s. 156.

%2 ], Trzcinska — Rosik, Mowa rzeczy... , op. cit., s. 8.

% p. Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewieédziesigtych wobec ,, mimesis”, [w:] Czlowiek i rzecz... , op.
cit., s. 207-237.
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Swiata przedstawionego. Przemystaw Czaplinski postawit tezg, ze obecno$¢ przedmiotow mozna
wrecz uznaé za istotny element i wyrdéznik prozy, w ktorej rzeczy ,,plenia si¢, mnoza, wychodza z
zakamarkow pamiceci, ze strychow, walizek, upodabniaja sie do siebie i roznicuja miedzy soba™**.
Sktonnos¢ do reifikacji, czyli ,,tworzenia rzeczy poprzez nadawanie im realnosci tekstowej” jest,
wedlug badacza, jednym ze sposobow na odnowienie poetyki i poszerzenie walorow poznawczych
w literaturze®. Poprzez rzeczy i pod ich postacia wlasnie, jak pisze Czaplinski, powrocita do tej
prozy ,historia spoteczna i polityczna, materialna i duchowa, dzieje estetyk i ludzkich postaw™.
Rzeczy zaistnialy w literaturze, jako jej pelnoprawny bohater. Rzecz, nawet ta zwykla,
drobna, zdaniem Czaplinskiego, urasta do rangi srodka ocalenia z Kryzysu reprezentacji,
gngbigcego wspotczesng proze. Pojawiajace sie przedmioty wyposazone zostaly w nowe sposoby
kreacyjne, zwigzane m.in. z odejsciem od paradygmatu podmiotowo — przedmiotowego oraz
burzeniem antropocentrycznej perspektywy dzieta. Czaplinski dodaje, ze ta ,,proza nowego

uobecnienia”

, za posrednictwem przedmiotow reprezentuje zaréwno drobing ich wilasnego
istnienia, jak i istnienia cztowieka, a wreszcie, wyprowadzang z owej czastki catos¢ ludzkiego
doswiadczenia w wielosci roznorakich powiazan elementow $wiata®. Badacz méwi przy tym wrecz
nie o reifikacji, ale o ,reifikcji”— tworzeniu rzeczy poprzez tekst literacki, czy tez stowa.
Przedmioty staja si¢ przy tym na powr6t uobecnieniem w literaturze sztuki mimesis, prowadzac do

przetamania kryzysu ,,wielkich narracji” dzigki narracjom matym — opisom rzeczy wiasnie®.

Literatura ,reistyczna™®, czy tez mikronarracje reifikacyjne, jak dodaje Arkadiusz
Bagtajewski, ,,potrafiag na powr6t zakorzeni¢ to, co czasowe, historyczne w ogolniejszej koncepcji
bytu, gdzie ludzie i rzeczy (czgsto dzigki rzeczom, poprzez rzeczy) odnajdujg miejsce w
catosciowym porzadku bytu”4l. Jerzy Jarzebski zwraca uwage, ze ta zauwazalna, Czy tez wzmozona
obecnos$¢ rzeczy w tej literaturze, jest réwniez wynikiem zmian, jakie dokonaty si¢ wraz z
upadkiem komunizmu, w codziennym zyciu Polakéw, a co za tym idzie, takze w ,,repertuarze”
dostepnych im przedmiotow*?. Wydawac by si¢ mogto, ze mozliwos¢ zaspokojenia ,, glodu rzeczy”
przez mieszkancéw nowej Polski, sprawi, ze nastgpi ich wyciszenie takze w $wiecie literackim,
tymczasem stato si¢ inaczej: rzeczy nie tylko ,,sciagnety wzrok na siebie, ale zarazem nie wnikngty

w otoczenie ludzkie na sposob organiczny, staty si¢ elementem podkreslajacym zréznicowanie |

% p_ Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne, op. cit., s. 121.

% Zob. tamze.

36 Tamze, s. 120.

P Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza..., op. cit., s. 236.

38 Tamze, s. 209.

3 Zob. tamze, s. 234.

“ Termin ten pojawit si¢ w wywiadzie: Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku innych
pokusach, ze Stefanem Chwinem rozmawia Wojciech Werochowski, ,, Tytut” 1996, nr 3, s. 63-79.

"1 A. Baglajewski, Lekcje rzeczy wedlug Stefana Chwina, [w:] , Rzecz i rzeczowos¢ w kulturze polskiej XX i XXI
wieku”, M. Kitowska — Lysiak i M. Lachowski (red.), TN KUL, Lublin 2007, s. 96-97.

*2 Por. J. Jarzebski, Pamiec¢ rzeczy. Paradoksy enumeracji, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne, H. Gosk (red.),
Izabelin 2002, s. 87 — 101.
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nieciaglos¢ $wiata”®. Jako wyraznie zauwazalne, zwracajace na siebie uwage, ze zdwojona moca
przemowity takze w literaturze. Czaplinski dodaje, ze staly si¢ one w niej bardziej niz kiedys
»gadatliwe™:

mowig (...). Ich mowa stata sie osobnym watkiem narracyjnym, narracja nabrata za$ charakteru negocjacji, w

ramach ktorych ustala sie wspélny jezyk ludzi i przedmiotow™.

W tym miejscu warto zauwazyé, ze wedlug klasycznej antropologii, wiara w mowe
przedmiotow, czy - szerzej — caloSciowe magiczne mysSlenic 0 rzeczywisto$ci, cechuje
spoteczenstwa pierwotne. We wspotczesnym $wiecie myslenie to zarezerwowane zostato wiasciwie
wylacznie dla dzieci, to one moga widzie¢ swiat, w ktérym przedmioty mowia, a nawet dysponuja
mocg sprawczg. Dorosli za takie postrzeganie §wiata mogg zosta¢ uznani za szalonych, czy tez
nadinterpretujacych rzeczywistos¢. By¢ moze dlatego narrator ,,Hanemanna” czy ,,Krotkiej historii
pewnego zartu” Stefana Chwina, w ktorych to utworach perspektywa rzeczy jest bardzo wyraznie
obecna, to wlasnie dzieci. Dorosli, ktorzy probuja podazac¢ tym tropem, tracg zmysty. Pojecie, ktore
w pewnym stopniu charakteryzuje obecnos¢ rzeczy we wspotczesnej prozie polskiej, to gadatliwosé
— swoisty potok mowy, czgsto spontanicznej, mogacej nie$¢ ze sobg nadmiar informacji zarowno
tych istotnych, jak i btahych. Mozna ja uzna¢ za swoisty tekstowy zabieg, w ktorym poprzez
rzeczy, ich mowe, $wiat przedstawiony zostaje uzupelniony, umieszczony w innej, poza
antropologiczna, perspektywie®. W powiesciach rzeczy przybieraja rozne funkcje. Jedna z czesciej
obserwowanych przez badaczy, jest symboliczno$é*. Wielu autoréw interesuje ,,los” rzeczy, ich
przechodzenie z ragk do rgk, zmiana znaczenia, a takze zjawiska swoistej checi posiadania
przedmiotow, fascynacji rzeczami obcymi, ich popularnosci i upadkéw. Jarzebski wsréd owego
zwrocenia uwagi na rzeczy, wymienia jeszCze ,wyznaczanie za pomoca rzeczy statusu
spotecznego, historycznego czasu, przestrzeni uprzywilejowanych lub przestrzeni nostalgicznych,
intymnych, szczegolnie nacechowanych, itd.”*’. Twércy obserwuja rzeczy i opisuja je, aby ,,z nich
wydoby¢ przenosne znaczenia, odstoni¢ funkcj¢ dookreslania postugujacych si¢ nimi ludzi,
pokazuja, jak wplywajg na ludzkie emocje i dziatania lub staja si¢ materialnym substratem
systemow wartosci™*®. Przedmioty — na sposob tekstowy — istnieja, znacza, a wigc daja sie czytaé,
oczywiscie pod warunkiem wstawienia ich w odpowiedni kontekst. Roéwnoczes$nie nie ma takiego

kontekstu dla rzeczy — podkre§la Czaplinski — ,ktory z niej samej nie czynitby przekazu o

B Tamze, s. 89.

“ P, Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza..., op. cit., . 209.

*® Zwrécita na to uwage Barbara Bossak — Herbst w ksiazce, Antropolis. Wspéiczesny Gdarsk w wymiarze
symbolicznym, Warszawa 2009, s. 117.

% J. Trzcinska — Rosik, Mowa rzeczy..., op. cit., s. 181.

*" Por. P. Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza..., op. cit.; J. Jarzebski, Pamieé rzeczy... , op. cit., s. 89.

%8 ). Jarzebski, Pamieé rzeczy..., op. cit., s. 89 — 90.
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rzeczywistosci”*. Komunikacja, a zarazem bogactwo znaczeniowe przedmiotow, jest wynikiem

swiadomej operacji ich czytania i przyktadania don zmiennych perspektyw:

Rzeczy nadal byty soba i nie — soba, — mowi narrator ,,Krotkiej historii pewnego zartu” — to tylko zmiana
spojrzenia zmieniata je na chwile nie do poznania. Ale czym byty naprawde? Wytaniaty sie ze zta, lecz nie byty
ztem? A moze ksztalty zostaly zle odczytane i wszystko byto zupelnie inaczej, lecz ja i tak nigdy si¢ tego nie

dowiem?*.

Ksztalty rzeczy mogg by¢ — wedlug autora ,,Krotkiej historii” — dobrze i zle odczytane.

9951

Rzeczy same sg za$ ,,lustrami, W ktorych odstania sie sekret przezycia”". Ich mowa dochodzi do

glosu, kiedy ja odnosimy do ludzi i kiedy potraktujemy je, jako uzewnetrzniony i ztozony wyraz

zycia. Ta ogdlniejsza obserwacja moze by¢ pomocna przy przedstawieniu funkcji przedmiotow w

5952

prozie Pojattanczykow osnutej ,,na losach rodzinnych, z rzeczami w tle”“. Doda¢ trzeba, ze opisy

przedmiotow W ich utworach, ich interpretacja, znalazty si¢ w polu zainteresowania wielu badaczy i
historykow literatury®®. Pisano m.in. o Hanemannie, ze zawarty w nim opis przedmiotéw mozna

traktowaé¢ jako traktat o materii wobec historii>*, narracje reistyczna, reifikcje®™, reizm albo i

" Niektorzy komentatorzy dodawali, ze mozna, w przypadku

Hanemanna, méwi¢ o fascynacji Chwina przedmiotami i kolekcjami przedmiotow, kulcie

reistyczng dokumentalnos$¢

drobiazgu®®, retoryce detalu, fenomenologii przedmiotu®, pamieci rzeczy martwych®, czy wreszcie
0 lekcji rzeczy i ich ucztowieczaniu® oraz ze rzeczy te, to okruchy bytu zastaniajace przed
nicoéciq63.

Wykorzystujgc dotychczasowe krytyczne badania literackie i interpretacje, kolejnym krokiem
analizy bedzie ukazanie rzeczy w powigzaniu z miastem, a przez to pokazanie ,,malej ojczyzny” z
perspektywy rzeczy oraz tego, jak przedmioty pojawiajace si¢ W prozie wpisujg si¢ W budowanie

autorskiej wizji miejsc utraconych.

 Tamze, s. 90.

%0p_ Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza..., op. cit., s. 234.

L A. Bagtajewski, Lekcje..., op. cit., s. 97.

% Tamze, s. 95-121.

%3Zob. A. Legezynska, Inny Niemiec, inny Gdarisk, ,,Polonistyka” 1996, nr 10, s. 690.

p. Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewieédziesigtych wobec mimesis, "Kresy" 1999, s. 230-234.
%5 A. Fiut, Postmodernizm 4 la polonaise, ,,NaGlos” 1996, nr 23, s. 194.

% E. Nawrocka, Uroda rzeczy i wariactwa Historii, ,,Tytut” 1998, nr 1, s. 332.

%" J. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy, ,.Znak” 1995, nr 12, s. 199.

8 M. Brzostowicz, Rzeczy méwig 0 czlowieku..., op. Cit., s. 242.

* A, Fiut, Postmodernizm 4 la polonaise..., op. cit. s. 193.

% A Koss, Gotyk i melancholia, ,,Kresy” 1996, nr 23, s. 167.

81 p. Czaplinski, Hanemann Stefana Chwina albo o kruchosci istnienia, [w:] Lektury polonistyczne, R. Nycz (red.),
Krakéw 1999, s. 525-526.

%2 A Franaszek, Milczenie z wnetrza rozpaczy. Zapiski na marginesach Hanemanna, ,,NaGtos” 1996, nr 23, s. 228.
83 Zob. P. Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne..., op. cit., s. 121.
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Relacja czlowiek — rzecz

W tworczo$ci omawianych przeze mnie pisarzy relacja tagczaca czlowieka ze $Swiatem
materialnym zajmuje istotne miejsce. Nalezy ona do jednej z najwazniejszych opozycji, ktore
pomagaja W zdefiniowaniu tego, kim jest cztowiek i jaka zajmuje pozycje w $wiecie’. Badacze
czesto podkreslajg przy tym niszczacy wptyw pewnych przedmiotow na to, co ludzkie. Rzeczy
moga jednakze odgrywaé rowniez role pozytywng. Istniejg sytuacje, w ktorych ,,przedmioty
pozwalajg nam stawac si¢ ludzmi w ogdle badz tez urzeczywistnia¢ specyficzng, lokalng odmiang

«bycia cztowickiem»™?

. Nie chodzi przy tym o afirmacj¢ przedmiotow i ich roli w zyciu cztowieka,
ale wskazanie na ich niezbednos$¢ dla poczucia bycia cztowiekiem. Dlaczego zatem rzeczy sa
wazne?

W relacji cztowiek — rzecz uwagg zwraca ,,uzywanie” rzeczy przez cztowieka, ktore oznaczac
moze zaréwno produkowanie, wykonywanie przedmiotéw, jak réwniez postugiwanie si¢ nimi,
myslenie 0 nich, ogladanie, niszczenie. Te wszystkie czynnosci koncentrujace si¢ na przedmiocie
wprowadzaja go jednoczesnie W obreb ludzkiego zainteresowania czy — szerzej — swiata. W takim
ujeciu, rzeczy, pewien wytwor ludzkiej dziatalnosci, jawia si¢ jako instrument podlegly
cztowiekowi. Relacja pomiedzy cztowiekiem i przedmiotami nie wyczerpuje si¢ jednakze na ich
wytwarzaniu i (z)uzywaniu. Sposobem bycia wtasciwym cztowiekowi, jest bowiem ,,porzadkujaca
aktywno$é: redukcja entropii, nadawanie kolejnych pozioméw sensu, organizacja™. Czlowiek,
tworzac rzeczy, uzywajac ich, jednoczesnie odciska na nich swoje pigtno. Oddziatywanie ludzi i
rzeczy jest zatem obustronne: cztowiek wptywa na nie, ale i one oddziatujg na cztowieka, ksztattuja
jego tozsamo$¢. Opozycja cziowiek — rzecz wskazuje zatem na réznice pomigdzy obydwoma
ogniwami i na ich nierozerwalny zwiazek, swoiste istnienie symbiotyczne, ktore — jak zaznacza
Krajewski — realizuje si¢ ,na wszystkich poziomach czlowieczenstwa — poczynajac od
gatunkowego, poprzez cywilizacyjny, spoteczny, a na indywidualnym konczac™.

Juz w samym sposobie adaptowania si¢ cztowieka do rzeczywisto$ci, ujawnia si¢ umiejetnosé
postugiwania sie wytworzonymi przez niego narzedziami, a wicc rzeczami®. Narzedzia sa ponadto
efektem ludzkiej zdolnosci do ich wytwarzania, a przy tym ewolucyjnego rozwoju cztowieka i

jednoczesnego wplywu — poprzez owe rzeczy — na ten rozwdj. Jednoczesnie czlowiek,

! Zob. m.in. F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV — XVIII wiek, przet. E.D. Zotkiewska,
Warszawa 1992, N. Postman, Technopol. Tryumf techniki nad kulturq, przet. A. Tanalska — Dulgba, Warszawa 1995,
Kultura techniki. Studia i szkice, E. Schutze (red.), przet. E. Sellmer, S. Sellmer, Poznan 2001, N. Elias, Przemiany
obyczaju w cywilizacji Zachodu, przet. T. Zabtudowski, Warszawa 1980.

2 M. Krajewski, Przedmiot, kt6ry uczlowiecza..., [w:] tegoz, Kultura Wspotczesna 2008, nr 3 (57), s. 43-54.

® M. Napiérkowski, Kilka uwag o projektowaniu wnetrza, ,,Kultura Wspotczesna” 2008, nr 3, s. 177.

M, Krajewski, Przedmiot, ktéry uczlowiecza...,op. Cit., s. 44.

® Tamze, s. 45; por. R.F. Muniak, Personages, czyli antropomorfizacja przedmiotu, , Kultura Wspotczesna” 2008, nr 3,
s. 144,
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przystosowujac si¢ do $wiata, adaptuje si¢ do rzeczywisto$ci W duzej mierze wytworzonej przez
niego samego. W takim ujeciu ,kreowanie obiektow materialnych jest nie tylko podstawowym
sposobem, w jaki si¢ autodefiniujemy, ale funduje tez twarde ramy naszych mysli i dziatan,
konstruuje gramatyke i etyke rzeczywistosci™®. W stworzonych ludzka reka przedmiotach, w ich
formie, przeznaczeniu, sposobie uzytkowania zapisane zostajg rowniez ludzkie mysli i warto$ci.
Zauwazalne jest przy tym, ze charakter rzeczy, przektada si¢ na realizacje specyficznej, czy tez
unikalnej formy cztowieczenstwa w danym miejscu i czasie. Ztozonos$¢ kultury materialnej
odpowiada tym samym ,,ztozonosci tadu spotecznego, ktory jg stworzyl, a jej zmienno$¢ — jego
zmiennosci”’. Jedna z cech przynaleznych cztowiekowi jest jego dziatanie nie poprzez instynkty,
ale mechanizmy, ktore sam stworzyt dla regulowania swych dziatan. Jednym z najwazniejszych
regulatorow jest ,nawyk lub przyzwyczajenie (nazywane tez rutyng), czyli nie do konca
uswiadamiany przez jednostk¢ schemat myslenia i dziatania, ktory Kieruje codziennymi
aktywnosciami”®. Nawyki — jak pisze dalej Krajewski — ,,wyksztalcaja sie zazwyczaj w efekcie
zestalenia relacji taczacej jednostke z przedmiotami tworzacymi kontekst codziennogci™.

Rzeczy, jak juz zostalo wspomniane, pozwalaja urzeczywistni¢ cztowieczenstwo takze na
poziomie spotecznym. Zycie spoteczne, status i rola cztowieka uzaleznione sa od przedmiotow, a
wrecz Nna nich sie opieraja. One buduja bowiem najblizsze otoczenie, srodowisko zycia cztowieka.
Co wigcej: ,,otoczeni przez nasze rzeczy nieustannie doswiadczamy tego, kim jesteSmy oraz kim
chcielibysmy by¢™'. Jednoczesnie sa one tworzone przez ludzi w wyniku dziatania, ,,w kontekscie
okreslonej wspolnoty, systemu produkcji i porzadku kulturowego™. Przedmioty zatem nie tylko
odzwierciedlajg ludzkie umiejetnosci, czy tradycje, ale ich uzywanie stanowi jedng z
powszechniejszych form uczestnictwa w zyciu spotecznym. Ich uzywanie pozwala cztowiekowi
nieustannie tworzy¢ i modyfikowaé swoj wlasny obraz*?, a takze — ogélniej — wej$é w obreb danej
spolecznodei, staé sie jej czescia™. Nauczenie si¢ odpowiedniego postugiwania obiektami
tworzacymi kulture materialng danej wspdlnoty jest jednym z podstawowych elementéw dla
uznania jednostki za pelnoprawnego cztonka tej spotecznosci. Rzeczy stanowig przy tym ,,jeden z

najwazniejszych $rodkow reprodukcji porzadku spotecznego™®. Funkcje uspoleczniajaca w

j M. Krajewski, Przedmiot, ktory ucziowiecza [W:] tegoz, W strong socjologii przedmiotéw, Poznan 2005, s. 46.

Ibidem, s. 47.
8 Tumze; por. J. C. Kaufman, Ego. Socjologia jednostki, przet. K. Wakar, Warszawa 2004, s. 99-179.
% M. Krajewski, Przedmiot, kt6ry uczlowiecza..., op. cit.,, s. 47; zob. tez A. Klawiter, Jak rozpoznajemy narzedzia.
Hipoteza filozoficzno — kognitywistyczna, [w:] Czlowiek miedzy rzeczywistoSciq realng a wirtualng, A. Wojtowicz
(red.), Poznan 2006, s. 55-76.
19). Baranski, Dyskurs gesty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii przedmiotu muzealnego, [w:] Rzeczy i ludzie.
Humanistyka wobec materialnosci, J. Kowalewski, W. Piasek, M. Sliwa (red.), Olsztyn 2008, s. 11.
' M. Krajewski, Przedmiot, ktéry uczlowiecza..., op. cit., , s. 49.
2 Por. ibidem, s. 228.
3 Wedlug Rocha Sulimy, ,nabywanie staje si¢ sposobem dzialalnosci publicznej”, [w:] tenze, Antropologia
codziennosci, Krakow 2000, s. 178.
Y M. Krajewski, Przedmiot, ktéry uczlowiecza..., op. cit., s. 50.
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najwickszym zakresie pelnig przedmioty najnizszej rangi, bgdace materialnym elementem
prozaicznej ludzkiej codziennosci. Jednoczesnie odnotowaé nalezy fakt, ze jednym z
najwazniejszych aspektow doswiadczenia kazdego czlowieka jest stale odczuwane napigcie
pomiedzy tym, co indywidualne i tym, co spoteczne. Napiecie owo staje si¢ znosne dla kazdego
cztowieka, czy — szerzej — spotecznosci, poprzez nadanie mu pewnej regularnos$ci. Powtarzalnos¢ ta
mozliwa jest, jak zaznacza Krajewski, ,dzigki statyczno$ci rzeczy i ich trwaniu w czasie — te
wlasnosci czynig z nich jedne z najwazniejszych mediéw migdzypokoleniowej transmisji”*>. Tak
uporzadkowany $wiat przedmiotow pozwala réwnocze$nie uporzadkowac¢ cztowickowi jego relacje
Z wspolnotg i znalez¢ przy tym wiasne miejsce, zakreslajagc wlasng tozsamos$¢.

Kolejny, wazny aspekt ucztowieczania poprzez przedmioty, realizowany na poziomie
jednostkowym, wiaze si¢ zZ przynaleznym kazdemu cztowiekowi poczuciem wiasnej smiertelnosci.
,,Wiedza, iz mamy ograniczony czas do wykorzystania, stanowi rdzen zaréwno ludzkiej kultury, jak
i jednostkowej refleksyjnosci™*®. Swiadomos§é ta nie jest nam jednoczesnie dana W sposéb
bezposredni, ale poprzez materialne reprezentacje tego, co nieuchronne. Wsrod owych reprezentacji
znajdujg si¢ zaréwno obiekty wskazujace na ,,niesmiertelnos¢” cziowieka (pomniki, dzieta,
nagrobki), jak i te, ktore przypominaja 0 nieuchronnosci konca (np. zuzywajace si¢ przedmioty
codziennego uzytku) oraz te, ktore w swoisty sposob 0w uptyw czasu op6zniajg, Czy tez ukrywaja
(np. kosmetyki, srodki, przyrzady, za pomocg ktorych mozliwe staja si¢ zabiegi odmtadzajace). Jak
pisze Krajewski: ,,prowadzenie dialogu z czasem, fundamentalne dla naszej tozsamosci i
okreslajace ludzki sposdb bycia w $wiecie, nie jest mozliwe bez pomocy tego, co czas i jego uptyw
reprezentuje. Te¢ role najpetniej za$ realizuja dobra materialne — jednoczes$nie bardziej trwate i
oporne na uplyw czasu niz nasze ciata, jak i patynujace si¢, zuzywajace pod jego wptywem™*'.

Rzeczy, na co rowniez warto zwrdci¢c uwage, przypominajg nie tylko o kreacyjnych
zdolnosciach cztowieka'®, jego umiejetnosci kontrolowania i podporzadkowania sobie srodowiska,
ale takze ukazuja ludzka utomnos¢, niedoskonatos¢. Z jednej strony bowiem wielkos$¢ cztowieka
znajduje swoj wyraz w potedze i zlozonosci S$wiata przezen przetworzonego, z drugiej
odzwierciedleniem ludzkiej niedoskonatosci sg obiekty, ktorych cztowiek wcigz nie jest w stanie
okietznac, ktore wymykaja si¢ jego kontroli. Cztowiek dazy bowiem do udoskonalania §wiata, cho¢
jednoczesnie wcigz doswiadcza, ze jest ,,tylko” cztowiekiem, bytem utomnym czy wrecz, jak cheiat
filozof, ,,trzcing na wietrze”.

Rzeczy pelnig zatem w zyciu czlowicka wazng role. Jako istotny element kultury materialnej,

moga one by¢ postrzegane w wielu aspektach, od funkcjonalnego, poprzez symboliczny, spoteczny,

' |bidem, s. 51.

8 Tamsze, s. 52

Y"M. Krajewski, Przedmiot, ktory uczlowiecza..., op. cit., s. 52.

18 Zob. np.: W. Benjamin, Twérca jako wytworca. Eseje i rozprawy, przel. R. Reszke, Warszawa 2011.
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az po religijny i estetyczny. Stanowig one skladnik jednostkowej i zbiorowej tozsamos$ci, moga
rowniez konstruowaé przestrzenie pamigci'®. Dzicki ich zdolnosci do wchodzenia w réznorakie
interakcje z czlowiekiem, moga one tworzy¢ perspektywe do refleksji nad ich znaczeniem,
produkowaniem, uzywaniem, konsumowaniem, udomowianiem, pozbywaniem si¢ czy

narratywizowaniem?°.
Widome znaki kruchos$ci naszego istnienia

To, co sie dzieje miedzy nami a rzeczami, jest rownie wazne dla poznania naszego ziemskiego
bytu, jak stowa, ktore wypowiadamy?.

S. Chwin, Traktat o dfoniach i rzeczach

W prozie Stefana Chwina obecnos¢ rzeczy jest wyrazna. Opis szczegdtu zajmuje w niej wiele
miejsca. Nieprzypadkowo zatem wiasnie na ten aspekt jego tworczosci zwrocito uwage tak wielu
badaczy. Przemystaw Czaplinski umiejscowit pisarza w gronie ,,fascynatow” rzeczy, wsrod ktorych
wymieni¢ mozna chociazby skamandrytow, Mirona Biatoszewskiego, Zbigniewa Herberta, czy
Wislawe Szymborska?. Jerzy Jarzebski nazwat gdanskiego prozaika wrecz ,.klasykiem poezji
rzeczy” we wspotczesnej literaturze, dodajac jednoczesnie, ze Stefan Chwin ,,dowodzi niezwyklej
atrakcyjnosci mieszczanskiej kultury, pokazujac repertuar stworzonych przez nig przedmiotéw —
uzytecznych, a jednoczesnie przyjaznych dla cztowieka, wchodzacych z nim tatwo w symbiotyczny
uktad”®. Wyczulenie na przedmioty®®, ,uwiklanie” w rzeczy mozna uzna¢ za wyréznik, ceche
stylu, swoisty znak rozpoznawczy gdanskiego pisarza. Wielos¢ przedmiotow, skrzetnie
wymienianych i opisywanych, stanowi wrgez 0sobnego bohatera prozy Chwina i moze stanowié¢
jedna z kategorii mowigcych 0 Gdansku i Wilnie.

Zaproszenie do $wiata rzeczy mozna uzna¢ za konsekwencje poznawczych poszukiwan
pisarza odnosnie Sposobu patrzenia na rzeczy, ich ujmowania i jednoczesnego ukazania w relacji z
czlowiekiem, przestrzenia, momentem historycznym. Opis rzeczy oraz istnienie $wiata
materialnego, wiaze si¢ takze z poszukiwaniem harmonii §wiata, pewnego porzadku rzeczywistoSci.

Jednoczesnie Chwin z przedmiotéw uczynit nie tylko ,,bohatera” swojej prozy, ale wypowiadat si¢

9'W. N. Toporow, Przestrzer i rzecz, op. cit. Badacz opisat tutaj sposob, w jaki przedmioty wypelniaja przestrzenie, jak
nadaja im sens i naznaczaja duchowoscia. Rzeczy wedlug Toporowa potrafia $wiadczy¢ 0 nieistniejacych juz
miejscach. Stanowiac Swoisty rezerwuar pamigci, pozwalaja one wskrzesi¢ utracone miejsca i przestrzenie.

0. Szydlowska, Retoryka rzeczy a proces zadomowienia w przestrzeniach pojaltariskiego Okcydentu, ,,Anthropos?”
2011, nr 16-17, s. 127.

21's, Chwin, Traktat o dfoniach i rzeczach, http://www.tygodnik.com.pl/traktat/chwin.html (dostep: 22.08.2014).

22 7ob. P. Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne..., op. cit., s. 121.

28 ). Jarzebski, Historia zapisana w rzeczach (na podstawie prozy wspolczesnej), [W:] Terazniejszosé i pamieé
przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXI wieku, H. Gosk, A. Zieniewicz (red.), Warszawa 2006,
S. 87.

24 ). Szydtowska, Retoryka rzeczy..., op. cit., s. 129.
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na temat ich znaczenia w literaturze. Te metarefleksyjne wypowiedzi o rzeczach stanowig rodzaj
swoistego autokomentarza, interpretacji wtasnych utworéw, na kanwie ktorych pisarz wysuwa
ogolniejsze wnioski. Ujawniaja one takze zrodta prozy Chwina.

W swoim stosunku do rzeczy — co zauwaza Baglajewski — pisarz definiuje wazng ceche
swego pisarskiego s$wiatopogladu, ,rozpigtego na antynomicznym rozpoznaniu perspektywy
antropologicznej i reistycznej, kiedy $wiat rzeczy, swiat bez cztowieka zastapionego przez rzeczy,

okazuje sie rzeczywistoscia nowego rozpoznania metafizycznego™®

. Wedhlug Chwina przedmioty
sg wazne: ,,majg swoj liryzm i to nie tylko przedmioty zrobione przez cztowieka — widome znaki
krucho$ci naszego istnienia na Ziemi. Opowies¢ 0 przedmiotach moze mowi¢ czasem wiecej 0O
ludziach, niz o rzeczach”®. Pisarz zauwaza, ze mozliwe jest ukazanie ludzkiego gestu poprzez
samoistny ruch przedmiotéw: ,,wystarczy tylko wymaza¢ z obrazu sprawce tego ruchu, by wyszty
na jaw cate potoki rzeczy, wedrujacych w czasie i przestrzeni®?’. Jednocze$nie, OWo:

Przechodzenie przedmiotow z rak do rak, dziedziczenie pokolenia na pokolenie, cyrkulacje rzeczy podczas

wojen i kataklizmow, wywozenie, przewozenie, pojawianie si¢ i znikanie — w takim spojrzeniu cata ta ruchoma

kosmologia przedmiotow niepostrzezenie odrywa si¢ od cztowieka. Obserwujemy tylko ruch, a nie jego

sprawce. Tak wlasnie reistyczna epika przechodzi (czy moze przejs¢) w metafizyke, a opis traci swoja pozornie

nieuchronng martwote zatrzymanego czasu, ktora jest zmora powiesci®®.

Liryzm rzeczy, wedlug Chwina, objawia si¢ w samoistnym bycie przedmiotow, ,ktorego
sensu nie thumaczy zaden interes ludzkiego $wiata”®. Chodzi przy tym o ,,istnienie Reczy w czasie,
czyli ich umieranie, ktore wydaje si¢ moze bardziej nawet niesprawiedliwe, niz umieranie ludzi

(...). Rzeczy zawsze sa niezaangazowane, a jednak placa za nasze grzechy”®

. Piszac 0 rzeczach i
myslac 0 ich umieraniu, Chwin wzorowal si¢, czy tez byl zainspirowany starymi oliwskimi
mieszkaniami, w ktorych przetrwaty dawne, przedwojenne przedmioty, ktore jednakze predzej czy
pozniej takze czekato unicestwienie®.

W tym miejscu warto na chwile zatrzymac si¢ nad tym, jak Chwin widzi miejsce rzeczy w
powiesci, czy — szerzej — prozie. Wedtug pisarza, literatura jest ze swej natury antropocentryczna, a
rzeczy sa W niej na ogot elementem drugoplanowym, stanowiacym tto dla opowiesci 0 cztowieku®.
Sam pisarz stara si¢ wyj$¢ poza t¢ antropocentryczng perspektywe i W jego powiesci ,,przedmioty

czasem «poruszaja sie» jakby same, chociaz na pierwszy rzut oka cztowiek panuje nad nimi

% A. Baglajewski, Lekcje rzeczy wediug Stefana Chwina..., op. cit., s. 107.

% Uroki wykorzenienia. O narracji reistycznej, grach z losem i kilku innych pokusach, ze Stefanem Chwinem rozmawia
Wojciech Werochowski, ,,Tytut” 1996, nr 3, s. 63-79. Fragment wywiadu dotyczacy rzeczy (w nieco zmienionej
formie) zostat przez pisarza wlaczony do wydanych przez niego Kartek z dziennika, zob. famze, s. 261-263; por.
Niebezpieczne sprawy, ze Stefanem Chwinem rozmawia Mirela £aska, ,,Czas Kultury” 2004, nr 2-3, s. 107.

%" Tenze, Uroki wykorzenienia..., op. cit. s. 70.

% Tamze.

2 por. Tamze.

% Op. cit.

1’3, Chwin, Kartki z dziennika, op. cit., s. 261. Zob. tez Uroki wykorzenienia..., op. cit., s. 68.

% Ibidem, s. 68-69.
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Zupeinie”33

. W prozie Chwina opisy przedmiotu zajmujg wazne miejsce, a niejednokrotnie
wazniejsze nawet niz opowiadana historia, czy splot wydarzen. Cho¢ jednocze$nie opisywanie to
nie jest, wedlug niego, celem nadrzgdnym. Jak sam przyznaje:

Biografi¢ rzeczy wplatam zawsze w biografie ludzi. W mojej prozie przedmiot jest zawsze sladem ludzkiej reki,

$ladem ludzkiej pracy. Zniszczenie przedmiotu to jakby po$miertne zniszczenie jego tworcy, druga $mieré

czlowieka®.

Chwin pisze, ze w swojej pamigci — jakby na wzor holenderskich malarzy — nosi ,.tysiace
obrazow rzeczy, ktoére kiedy$ mialem w reku i ktore potrafi¢ odtworzy¢ w najdrobniejszych
szezegdlach barwy, blasku, cigzaru, twardosci, gladkosci, porowatosci™®. Myslac i piszac 0
rzeczach, Chwin pokazuje jednoczesnie ich miejsce w historii. W tym sensie chodzi nie tylko o
histori¢ Gdanska, czy Wilna tez gdanskich rzeczy, ale o histori¢ przedmiotow W ogole. Pisarz
zwraca uwage na to, ze W szczeg6lnych momentach dziejowych, podczas wojen, kataklizmow, gdy
odchodza ich wiasciciele i jednoczeénie zblizaja si¢ ,,oni” — ,,wszystko jedno Serbowie, Rosjanie

9,36

czy Niemcy”*” rzeczy zawsze spotyka podobny los:

Ci, ktorzy uciekaja, niszcza whasne mieszkanie, thuka lustra, wybijaja szyby, rabig szafy i stoly, wycinaja drzewa
owocowe, zasypuja studnie, palg pasieke — zeby nic nie dostato si¢ W rece tych, ktorzy nadchodzg. To zabijanie

rzeczy domowych, ktére nie maja nic wspdlnego z naszymi sprawami, a musza za wszystko placi¢, mowi
Ja P £ 4 p

czasem wiccej 0 okropnosci historii niz krwawe freski z udziatem generatow, czotgow i bombowcow®’.

Swiadomo$¢ whasnej §mierci i §mierci przedmiotow — pisze Chwin — ,,pcha mnie w strong
narracji reistycznej*®, ktora jakby przedtuza istnienie, takze istnienie rzeczy — zamieniajac je w
stowa®. Rzeczy, wedlug autora, a szczegdlnie przedmioty domowe ,,sa emanacja tego, cO W
ludziach najlepsze, dlatego w ich $mierci odstania si¢ szczegdlnie bolesnie tajemnica zniszczenia,
to znaczy tajemnica Czasu”*. Nie chodzi tutaj jedynie o umieranie ludzi czy przedmiotéow, ale
takze 0 utomno$¢ ludzkiej pamigci. Jakby na przekor tej §wiadomosci (albo majac ja na uwadze)
Chwin swym pisarstwem t¢ pamig¢ przedmiotéw, miejsc i ludzi ocala. Jednoczes$nie pisze on nie

41
C

tylko o rzeczach (i ludziach) ktore gina, znikaja, ale takze o tych, ktore potrafig przetrwac™. Pisarz,

% por. Uroki wykorzenienia..., s. 263.

* Tamsze.

* bidem.

% Tamze.

¥ Op. cit.

* Termin ten pojawit sic w wywiadzie: Uroki wykorzenienia..., op. cit., s. 68.
% Ibidem, s. 170.

“ Tamze s. 70.

“ Tamze, s. 68— 71.
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jak sam mowi, jest zafascynowany ,,cudem przetrwania rzeczy w ogniu historii”*?, ktére nastepnie
staja si¢ niemymi $wiadkami przesztosci®.

Wedtug autora ,,Krotkiej historii” rzeczy uzmystawiaja cztowiekowi nieuchronno$¢ konca,
zniszczenia, to, ze nic nie trwa wiecznie. Jednoczesnie ta swiadomos¢ glebokiego do$wiadczenia

$mierci, ,,prowadzi do bardzo silnego odczucia pickna $wiata”*

, zachwytu nad tym, co istnieje
(chociazby) przez moment. Konstatacja rzeczy, dzigki ich ,,umiejetnosci” przypominania o
zagadkach istnienia, moze takze prowadzi¢ cztowieka w stron¢ pytan metafizycznych, czego wyraz
takze mozna odnalez¢ w prozie gdanskiego autora.

Dociekliwo$¢ wobec przedmiotow i ich ,,mowy”, wdzieranie si¢ W ich ukrytg biografi¢
mozna Uzna¢ nie tyle za pisarski nawyk gdanskiego tworcy, ile wrecz egzystencjalne, czy tez
filozoficzne zadanie. Opowies$¢ 0 rzeczach wpisuje si¢ bowiem, w prowadzong przez niego bolesng
gre Z nicoscia®™. Pisarz dokfadnie okresla przy tym sfere przedmiotow, ktore znajduja si¢ W kregu
jego zainteresowania. Przede wszystkim sg to wytwory ludzkiej r¢ki, ktore zarazem naleza do
okreslonej kultury — kultury mieszczanskiej*®. Chwina interesuja zatem najbardziej ,,przedmioty
domowe, obdarzone naddatkiem formy, ktore sa wyrazem naszej duchowej rozrzutnosci, naszego
sobiepanskiego gestu w [owej] walce z nicoscig” (KzD, s. 261). W powiesci nie ma opisu rzeczy
jako takich, sg natomiast przedstawienia wtasnie przedmiotéw stworzonych przez cztowieka i od
samego poczatku swego istnienia od niego zaleznych. W jednym z wywiadow, pisarz zauwaza:

lle to razy «odkrywamy» pod reka przedmiot, ktory byt tam od zawsze, a ktorego si¢ hie dostrzegato! Az nagle,

pewnego dnia, on si¢ wynurza z nicosci! Przedmioty, ktore po ludziach zostaja — mysle tu przede wszystkim o

przedmiotach domowych, ktére tworza aure mieszkania — skupiaja w sobie to, co w ludziach byto najlepsze®’.

Te wlasnie rzeczy, najblizsze cztowiekowi, sa w jego utworach widoczne najwyrazniej. Wiele
z przedmiotoéw, ktore znalazly si¢ w prozie Chwina, przeniesionych zostalo z jego wiasnych
doswiadczen 1 odkry¢ z dziecinstwa spedzonego W Gdansku. Okolice domu przy ul. Poznanskie;j,
gdzie po wojnie zamieszkali rodzice pisarza w latach 50. wcigz pelne byty sladow po Niemcach,
nadajac Starej Oliwie charakterystyczny, lokalny koloryt. Miedzy innymi w ,,Kartkach z dziennika”
autor wyznaje:

Rzeczy poniemieckie w jednej chwili dawato si¢ odrézni¢ od rzeczy polskich. Drewniane azury na werandach

koto Katedry, harmonijny porzadek czarnych belkowan na pruskim murze miyna przy Pomorskiej, ogrodzenia z

2 Tamsze.

8 Zob. Zle miejsce na ziemi, ze Stefanem Chwinem rozm. przepr. Andrzej Franaszek, ,,Tygodnik Powszechny” 1996,
nril,s. 1.

* Tamze.

** Uroki wykorzenienia..., op. cit. s. 71; por. S. Chwin, Kartki z dziennika, op. cit., s. 261.

“® Zle miejsce na ziemi, op. cit., s. 1.

*" Tajemnica jest warunkiem zZycia, ze Stefanem Chwinem rozm. przepr. Remigiusz Grzela, ,,Literatura” 1998, nr 10, s.
8.
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kutego zelaza w ogrodach i na cmentarzach Starej Oliwy — dumnie $wiadczyty 0 bezlitosnej potedze przemystu
stalowego z Zaglebia Ruhry... (KzD, s. 82).

W rozmowie z Arkadiuszem Bagtajewskim pisarz przyznat si¢ do zniszczenia swego czasu
gdanskiej komody ze wspomnianego juz mieszkania przy ul. Poznanskiej i — jak sam stwierdzit —

do dzi$ nie moge sobie wybaczy¢ tamtego grzechu z komoda i piszac (...) elegi¢ na $mier¢ rzeczy, chcialem

jakos zadoscuczyni¢ tej meblowej wspaniato$ci, ktdra za moja sprawg obrocita sie w proch (KzD, s. 119).

Autor wskazuje ponadto na bardzo wyrazne zakorzeniong W jego wyobrazni pamie¢ O
rodzinnych dziejach przedmiotéw: ,,przechodzenie talerzy, spodeczkow, filizanek, nozy i tyzek z
rak do rak, taczenie si¢ ludzi ponad czasem poprzez brany do reki przedmiot, nasycony obecnoscia

tych, ktérych juz nie ma”®

5049
1stnien’™"”.

. W jego prozie ,kazda rzecz jest matym «relikwiarzem» cudzych

Znaki czasu — rzeczy historyczne (palimpsest)

Od zarania dziejow cztowiek, dazac do zaznaczenia swej bytnosci W $wiecie, tworzy rzeczy.
Proces ten zwigzany jest m.in. z ludzkim poszukiwaniem sposobéw na ocalenie tego, co istnieje
oraz nadzieja, ze przedmioty ,,pomogg przetrwa¢ nam samym lub chociaz opowiedza naszg historig,
opowiedza nas”™. Przedmioty zatem ,,zakotwiczaja czas™*, konstruujac jednocze$nie przestrzenie
ludzkiej pamieci i dajac cztowiekowi wrazenie — nawet jesli tylko pozorne — trwania. Zakodowany
w nich jest zwigzek pomiedzy ,przechowywaniem a dziedziczeniem, przemijaniem a

. . 2
komunikowaniem”>?.

Rzeczy pozostawione nastepnym pokoleniom, jako niemi s$wiadkowie
minionego, sa swoistym komunikatem. ,Mowig” jednakze nie tylko o poprzednikach, ale
funkcjonujg takze jako nowe istnienia. Przedmiot bowiem, ktory przechodzi w inne rece, nie jest
juz tym samym przedmiotem, cho¢ — jak dodaje Trzcinska — Rosik — ,,nauczyliSmy go (...) jakiej$
historii”™. Zadaniem kolejnych jest podjecie proby odczytywania owej historii, ktoremu to
procesowi towarzyszy rownoczesne dopisywanie historii nowej, wilasnej. W ten sposob $lady
narastaja, a ich odczytywanie przyrowna¢ mozna do odkrywania kolejnych warstw palimpsestu,
swoistego ludzkiego exegi monumentum. Rozszyfrowywanie tych nawarstwien nie jest proste,
wymaga skupienia i wshuchania si¢ w to, co przedmiot/znak ma nam do powiedzenia. ,,A moze

mowi¢ wieloma gltosami, moze nas zwodzi¢ i uwodzié, uprowadza¢ w wypracowany przez wlasne,

*8 J. Trzcifiska — Rosik, Mowa rzeczy: "Glosy" przedmiotu w polskiej prozie socrealistycznej i odglosy w latach 1960
1980 (na wybranych przyktadach), Warszawa 2009, s. 11.

i — Fu Tuan, Przestrzer: i migjsce, przet. A. Morawinska, Warszawa 1987, s. 234.

%], Szydtowska, Retoryka rzeczy ..., op. cit., s. 129

°1 ], Trzcinska — Rosik, ibidem, s. 11.

2 Tamze, s. 12.

53 J. Trzcinska — Rosik, tamze.
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przywlaszczone istnienie $wiat™. Rzeczy, tworzace 6w palimpsest, mozemy jednocze$nie nazwac

rzeczami historycznymi, znakami czasu, tacznikami pomigdzy przesztoscia i terazniejszoscia.
Wydaje si¢, ze Chwin traktuje rzeczy witasnie jako takie swoiste palimpsesty, teksty ,,0

zbiorowej egzystencji, do ktorej same nalezg. (...) Ich odczytywanie to w rownym stopniu problem

" Dodaé trzeba, ze Chwin, opowiadajac 0 rzeczach, przede

mimetyczny, €O semiotyczny
wszystkim zwraca si¢ W strong $wiata minionego, swiata dawnej kultury mieszczanskiej, w ktorej
przedmioty odgrywaty znaczaca rolg. Prozaik spoglada na fenomen Gdanska z punktu widzenia
rzeczy i sprzetéw, ktoére w codziennym zyciu otaczaja mieszkancow miasta. Bliska wydaje si¢ by¢
przy tym pisarzowi s$wiadomo$¢, ze rzeczy codzienne, poprzez wypelnianie przestrzeni
komunikacyjnych podobnie jak stowa i ludzie, staja si¢ kulturotworcze®®. Co wiecej, przedmioty
najblizsze cztowiekowi, z ktorych codziennie korzysta, moga stac sie ,,rzeczami historycznymi”, a
tym samym uczyni¢ z odbiorcy czytelnika przesztosci, ,,0 ile tylko potrafimy przeksztatci¢ akt

> przy czym przedmioty znacza tyle, ile z nich czytelnik sam

uzycia W akt historycznej lektury
potrafi wyczytaé. W prozie Chwina wystepuje wiele znakow czasu, rzeczy historycznych, ktorych
funkcje okre$lic mozna jako ,,nostalgiczno — pamigtajace™®. Kazdy z przedmiotéw jest tutaj
znakiem kultury i za kazdym ciagnie si¢ dluga historia.

Doswiadczenie rzeczy — zakorzenionych w historii, wigze sie¢ z jeszcze jednym
doswiadczeniem. Jak pisze Ewa Klekot, ,,nowoczesna materi¢ mozna poznaé, lecz nigdy si¢ jej nie
zazna™>. Rzeczy, ktére odchodza, przemijaja, zmieniaja whascicieli przestaja istnie¢ i znaczyé tak
samo. | kolejni ich obserwatorzy, badacze, wiasciciele, moga mie¢ zaledwie ,,zamyst” owego
dawnego zwiazku, znaczenia. Myslenie poprzez rzeczy jest jednym ze sposobow, aby ten zamyst
rozwinac®, a jednoczesnie jest to jeden ze sposobéw na ich ocalenie od zapomnienia. Te sposoby
widzenia rzeczy uwypuklone zostaja w prozie Chwina. Ukazanie rzeczy w aspekcie palimpsestu
pozwoli przesledzi¢ obecnos¢ rzeczy historycznych w prozie Chwina oraz to, jak w ich
perspektywie ukazany jest Gdansk. Doda¢ nalezy, ze znakami czasu, czy tez rzeczami
historycznymi sa tutaj m.in. przedmioty (po)niemieckie, nalezace do przedwojennej historii i

rzeczywisto$ci miasta. Jak przemawiajg one do bohaterow gdanskiej prozy?

* Ibidem, s. 12.

% p_ Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne..., op. cit., s. 100.

% A. Karpowicz, Muzeum braku. Funkcje rzeczy codziennego uzytku w literaturze i sztuce polskiej po 1956 roku,
Warszawa 2009, s. 140.

> P, Czaplinski, Rzecz w literaturze..., op. Cit., s. 100.

*® Termin za: J. Szydlowska, Retoryka rzeczy..., op. cit., s. 129.

¥ E. Klekot, Tozsamos¢ rzeczy, "Kultura Wspotczesna" 2008, nr 3, s. 98.

%0 Zob. tamze, s. 98-99.

139



Slady: rzeczy (po)niemieckie

Rzeczy historyczne moga by¢ traktowane w rozny sposob. Bywaja uznawane za swego
rodzaju ,,obcos¢” (np. rzeczy niemieckie dla powojennych mieszkancow miasta), ale mogg one tez
przetamywaé poczucie obcosci, stajac si¢ Swoistymi tacznikami pomigdzy terazniejszoscia |
przesztoscig miasta. W przesiedlenczej opowiesci Stefana Chwina wiele przedmiotéw objawia si¢
jako swoisty kod, w ktorym zapisana jest przesztos¢. Zaré6wno pisarz, jak i bohaterowie jego
powiesci podejmujg probe samodzielnego odczytywania znaczenia tych sladow, postugujac sie
przede wszystkim swoja empatiag, ale takze wiedza | wyobraznig. Jest to proces dtugotrwaty i
wiasciwie nigdy nie zakonczony. Jednocze$nie obcowanie z owymi ocalatym i sladami: domami,
przedmiotami w prozie Chwina jest swoistym odbiciem spotecznych interakcji: tacznos¢ z rzeczami
wystepuje zamiast kontaktu ze spoteczenstwem, ktorego juz nie ma, bo zostato przemieszczone
(niczym rzeczy wtasnie) ze swojego miejsca. To natomiast, co zostaje odczytane z ocalatych
sladow, jest wyobrazeniem na temat dawnego miasta i jego mieszkancow. Odczytanie to i zblizenie
si¢ do dawnego Danzig mozliwe jest o tyle, ze:

[Oliwa] zachgcata do zycia bez pospiechu, lezata poza kraterem poteznych zwalisk, wypalonych ruin, sosow

zdruzgotanych dzwigow portowych zawalajacych nabrzeza. Ale czy byt to przypadek? Przeciez ona to miata

wpisane w sam uktad ulic, w ksztatt domow, w rysunek lasow otaczajacych jg tukiem od potudnia (KH, s.99).

W utworze uwage zwraca jego umitowanie do dawnej, zabytkowej substancji miasta,
znajdujacej swoje odbicie w budynkach i przedmiotach. | to one przede wszystkim: stare
przedmioty .0 autentycznej formie substancjalnej!, nabieraja tu mocy ,przemawiania” i
,»przypominania”. Poniemieckie rzeczy, rozkodowywane, stanowig istotny element tozsamosci
gdanskiego prozaika. Wizja miasta jest efektem poszukiwan pisarza jak najwiasciwszego
odczytania, rozpoznania i nazwania ulubionych i najblizszych mu miejsc. Jednocze$nie autor nigdy
nie przyznatl, ze 6w sposdb W ogole istnieje. Jego pisarstwo jawi si¢ raczej jako uchwycenie
,przebiegu wlasnego do$wiadczenia estetycznego™. Postrzeganie kolejnych miejsc jest tutaj nie
tylko punktem wyjscia, ale takze efektem tego doswiadczenia. Jak ujawniaja si¢ owe poniemieckie
slady?

Przedmioty, traktowane jako widomy znak czasu w ,Krotkiej historii pewnego zartu”
opowiadajg zaréwno 0 relacji pomigdzy czlowiekiem i historig, jak i 0 odkrywaniu sladow
przesztosci we wspotczesnosci. Jak pisze Chwin: ,,Cata Oliwa byta petna sladow po nich” (KH, s.
60). Znaczenie tych sladow, przekaz zapisanego w nich kodu jest jednakze nieznany i stanowi

tajemnice, ktora wymaga odkrycia. Owe przedmioty — znaki czasu (czasow) czytelnik rozpoznaje

; B. Bossak — Herbst, Antropolis. Wspoiczesny Gdarsk w wymiarze symbolicznym, Warszawa 2009, s. 139.
Tam:ze.
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razem z narratorem bedacym jednoczes$nie gldéwnym bohaterem powie$ci, matym chlopcem,
mieszkajacym w powojennym Gdansku. Ten narrator — bohater zostat przez pisarza obdarzony
podwojng $wiadomoscia: dziecka 1 dorostego pragnacego powrdci¢ pamiegcig do dziecigcego
sposobu ogladania rzeczywistosci: rozpoznawania sladow, miejsc, wydarzen i ludzkich gestow oraz
tego, jakie niosty one ze soba znaczenie®. Narratora mozna w pewnym sensie uzna¢ za alter ego
Chwina, ktory tez swoje dziecinstwo spgdzat w Gdansku, gdzie, jak juz zostalo wspomniane,
osiedlili si¢ jego rodzice. Dziecigcy narrator dazy do poznania i okre§lenia Swojego miejsca w
swiecie. Jednoczesnie spelnienic tego pragnienia jest w przypadku dziecka przesiedlencow
utrudnione. Dazenie chtopca do rozpoznania swoich korzeni kulturowych i historycznych zderzone
jest tutaj z odkryciem braku takiego zakorzenienia. Miejsce bowiem, w ktorym spedza dziecinstwo
chtopiec — narrator, nie jest ziemig rodzinng jego rodzicéw, opowiadajacych mu 0 innych
miejscach, ktore zostaty utracone. Dlatego tez nawigzanie wigzi emocjonalnej ,.tu i teraz” oraz
poczucie odpowiedzialnosci za swoje miejsce jest tutaj niezwykle trudne®. Odczucie to dotyczy
zresztg catej rodziny mtodego bohatera — narratora, dla ktorej Gdansk jest takze miejscem nowym i
obcym.

Terytorium dziecinstwa bohatera ,,Krotkiej historii” to znana Chwinowi z dzieciecych lat
Stara Oliwa, dzielnica, jak juz zostato dowiedzione, 0 szczegdlnym charakterze. Wojna bowiem,
ktora zmienita gdanska starowke w sterte gruzow, omineta willowa dzielnicg przy parku wokot
katedry. Takze po drugiej stronie torow, wzdtuz drogi Ciggnacej si¢ W strong morza, ,,ocalato
robotnicze osiedle schludnych domkow, pobudowanych przed wojng dla pracownikow fabryki

Schichaua™®.

Miejsce to wypetnione bylo zatem $ladami nalezagcymi do dawnej niemieckiej
przesztosci miasta. Przybralo ono swoistg forme palimpsestu z kolejnymi  warstwami
odkrywajacymi przed mtodym narratorem — bohaterem przeszto$¢ rzeczywistosci, ktorej nadawano
raczej negatywne znaczenie lub ktora w oficjalnym obiegu bywata przemilczana, czy tez nie
chciano jej przyjmowac¢ do wiadomosci (podobnie jak hitlerowskich gazet ukrytych pod zdartg ze
$ciany tapetg).

Znakami i zarazem $wiadkami przesziosci dla chlopigcego narratora staty si¢ przede
wszystkim przedmioty: domy, ich wnetrza, framugi okien, porgcze schodéw. Swoiste §lady po
,tamtych”, bedace odpryskiem niemieckiej obyczajowosci, Kultury, systemu wartosci. Chtopcu

pozostaja tylko one, poniewaz ,tamci” zrzadzeniem losu zostali zmuszeni do opuszczenia tego

¥ W jednym z wywiadow Chwin przyznat, ze w Krotkiej historii potaczyt ,,domniemang <<gorgcg>> perspektywe
dziecka z lat pie¢dziesigtych oraz «chtodng» eseistyczng perspektywe dorostego cztowieka z epoki przetomu, ktory nie
tylko wspomina i odczuwa, lecz takze probuje zrozumieé, co kiedy$ odczuwal”, zob. A. Baglajewski, O Hanemannie,
tauromachii i trzech samobdjstwach, ,,Kresy”, 1996, nr 1, s. 116.

* Wigcej 0 pojeciu ,,zakorzenienia” zob. E. Wiegandt, Literatura ojczyzn prywatnych po 1989 roku, [w:] Konteksty
polonistycznej edukacji, M. Kwiatkowska — Ratajczak, S. Wystouch (red.), Poznan 1998; S. Weil, Zakorzenienie, [w:]
Wybdr pism, T. |, przet. Cz. Mitosz, Warszawa 1983, s. 247.

® M. Czerminska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, ,,Akcent” 1993, nr 4, s. 80.
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miejsca. Mtody bohater tropi zatem slady dawnego Danzig, zderzajac je zarazem ze znakami,
przedmiotami, nalezacymi juz do nowej, powojennej rzeczywistosci. Dla chlopca, ktory wiasnie
wsrdd tych starych, poniemieckich rzeczy spedza dziecinstwo, jawia si¢ one jako znaki szczegolne,
niemal magiczne i bardzo odmienne od tego, co teraz mozna znalez¢ i co zapetnia powoli wnetrza
domow oraz przestrzenie miasta.

Wsrod znakow przesziosei, tropionych i ogladanych przez bohatera ,,Krotkiej historii” przede
wszystkim znajduja si¢ przedmioty codziennego uzytku wypetniajace przestrzen domu i najblizszej
okolicy. Jak pisze Hanna Gosk, aby te przestrzen naprawde zauwazyc¢, ,,nalezaloby oglada¢ swiat z
jasng metaswiadomos$ciag wlasnego istnienia, w nieprzerwanej czujno$ci, Z napi¢ta uwagg
skoncentrowang wiasnie na wzorach, ktére codziennie wypelnia si¢ trescig, a ktora idgcemu ulica
kazataby spostrzega¢ ksztalt i fakture deptanych ptyt chodnikowych”®.

Jak juz zostato wspomniane, przedmioty codzienne zazwyczaj uchodzg za przezroczyste.
Zgodnie z powszechnym i praktycznym podejsciem do $wiata materii, uswiadomienie Sobie
znaczenia przedmiotu wiaze sic zwykle z jego brakiem lub wadliwym dziataniem’. Zazwyczaj
rzeczy bliskie nie sa poddawane refleksji, ,,gdyz relacja pomigdzy pojeciami a zwigzang z nimi
rzeczywistoscia wydawata sie konieczna i jednoznaczna™®. Swiadomo$é przedmiotéw jest poniekad
wiedzg wcielong, a pamig¢ 0 rzeczach i sposobie ich uzytkowania zapisana jest niejako w ciele. To
cialo wyznacza stosunek do przedmiotow. Tak tez w powiesci Chwina jawig si¢ rzeczy niemieckie.
Jednakze czas wojny, a po niej zmiana ich posiadaczy, sprawity, ze rzeczy te zaczgly istnie¢
inaczej, zaczety traci¢ swa ,,przezroczystos¢”. Narrator powiesci przyznaje:

Rowki i profile na framugach, ramach okiennych i progach, ztobkowania, zaglebienia, listwy 0 zaokraglonych

krawedziach, waziutkie okapy, gzymsiki okalajace blat stotu, kolumienkowate nogi krzeset wyplatanych trzcing

— kogo to obchodzito? To wszystko to dotad dla mnie nie istniato, bo niczym powietrze, ktorym si¢ oddycha,

byto zupehie niewidzialne. Ale wlasnie teraz zaczynato nabiera¢ widzialnosci: pewnego dnia odkrytem okno w

kuchni (KH, s.125).

To odkrycie rzeczywistosci, sprawienie, ze to, co dotad bylo przezroczyste, nabiera barwy,
ksztaltu, ,,widzialnoséci”, potrzebuje swoistego impulsu. Bohater Chwina tego odkrycia dokonat
podczas ulewy, kiedy to okazalo si¢, ze przemyslana i dosy¢ — zdawatoby si¢ — skomplikowana
konstrukcja okiennych framug i parapetu w poniemieckim domu lepiej chroni od zalania, niz
elementy okiennej konstrukcji w domu wzniesionym przez nowych, polskich mieszkancéw miasta.

Bohater stwierdzi wowczas:

® H. Gosk, Milczenie i [wy]mowa literackiego obrazu codziennosci, [w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki
nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, H. Gosk (red.), Warszawa 2002, s. 57.
" M. Napiérkowski, Kilka uwag o projektowaniu wnetrza, ,,Kultura Wspotczesna™ 2008, nr 3, s. 176.
8 Op. cit.
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Spojrzatem (...) na parapet. (...) teraz odstonit catg panorame zagadek. (...) Dopiero w tej chwili ujrzatem nasze

okno, przedtem go nie widziatem. (...) Dopiero w tym odkryciu odstonit sie $wiat... (KH, 5.126).
Chwin wspomina, ze w poniemieckich domach Starej Oliwy mozna bylo odnalez¢ wiele takich
ciekawych, odstaniajgcych si¢ przed dzieckiem sladow dawnego Gdanska. W ,Kartkach z
dziennika” pisze, ze:

W pokoju, w ktorym spatem w mieszkaniu przy ulicy Poznanskiej, stata mahoniowa komoda ze spigtrzona

gdanska attyka, ozdobiong trzema zwierciadetkami z rznigtego krysztatu i kolumienkami z rézowego

palisandru...’.
Narratora ,,Krotkiej historii” urzekta poniemiecka:

maszyna do pisania pana Litewki — wysoka, o metalowym korpusie, na ktorym ztocit si¢ wizerunek orta z
piorunami w szponach, umieszczony ponad potkolista niszg pelng skaczacych czcionek na bardzo diugich
tapkach (...) byta wilasciwie pot amerykanska i pot niemiecka, bo czcionki wygladaty dziwnie, jakby nie nasze
(KH, 5.152).

Uwage chtopca zwroécit takze stary klaser, w ktorym

na granatowych stronach pod cieniutka bibutka ptonety lakowa czerwienig znaczki z rysunkiem portowego
Zurawia. Prawie na kazdym widnial smolisty nadruk «100 000 Mark», smutna pamigtka z czaséw wielkigj
inflacji (KH, s.152).

Co wigcej,

Na niemieckich znaczkach ze starego klasera o grubych, oklejonych marmurkowym papierem oktadkach, Hitler
wygladat jak wszyscy. Miat na sobie niezty garnitur dwurzegdowy z okragltymi guzikami, ciemny krawat
starannie zawigzany pod szyja, na gtowie rowniutki przedziatek, a pod nosem starannie przystrzyzony wasik.

Byt nawet troch¢ podobny do Ojca, tez czesat sie na bok, cho¢ moze wygladat troche bardziej surowo (KH,

5.39).

Ostatni fragment powiesci odsyta czytelnika i mtodego bohatera — narratora nie tylko do
dawnej przesztosci, ale wywotuje w nim zastanowienie nad osoba Hitlera. Rzeczy, szczeg6lnie te
poniemieckie niejednokrotnie bedg ukazywaé wtasnie taka swoja funkcje: zmuszanie do refleksji,
mierzenie si¢ ze swoja wiedza, uprzedzeniami i z tym, co przekazuja rodzice, czy szkota. Postac
Hitlera bedzie kilkakrotnie pojawiata si¢ wsrod skojarzen mtodego bohatera, przy ogladaniu rzeczy.
Przedmioty skierujg jego uwage nie tylko w strone dawnego miasta, obrazu dawnego Danzig, ale
sktonig go takze do zadawania pytan 0 pochodzenie ludzi i przedmiotow i 0 relacje migdzy dobrem
i ztem, pigknem i brzydota®.

Jako ze rzeczy bardzo mocno powigzane sg z przestrzenig miasta, oprocz przedmiotéw
codziennego uzytku wypetniajagcych wnetrza poniemieckich mieszkan, niemieckie rzeczy odnalez¢

mozna bylo w ogrodach, na placach i ulicach miasta. Te fascynujace znaki przesztosci najlepiej

°A. Bagtajewski, O ,, Hanemannie”, tauromachii i trzech samobdjstwach, ,Kresy” 1996, nr 1, s. 118.
" H. Gosk, Milczenie i /wy/mowa..., op. cit., s. 56.
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zachowaty si¢ W ulubionej przez narratora (i pisarza) Starej Oliwie. Co jakis czas taki $lad objawiat
si¢ mtodemu ,,tropicielowi” przesztosci z ,,Krotkiej historii”. Na przyktad, kiedy
topata stukngta 0 pokarbowang tadownicg i spod nawisu korzeni wysunat si¢ przerdzewiaty hetm. (...) hetm miat

cienki daszek, wehrmachtowski okap, wszystko si¢ zgadzato, zupelie taki sam jak na filmach, ktore
ogladalismy w kinie «Delfin» (KH, 5.23 — 24).

Znakiem dawnego Danzig byty takze:

chodnikowe zawory z napisem «Kanalisation Danzig», postukujace pod kotami samochodow cigzarowych marki
star, pedzacych z hukiem po kakao do fabryki czekolady, na ktora zawsze mowilismy «Anglasy», chociaz teraz

nazywata si¢ «Baltyk»... (KH, 5.55),
czy tez:

zeliwny hydrant, stojacy na ulicy Poznanskiej koto domu pod osiemnastka, ozdobiony kwietnym ornamentem,
pomalowany na czerwono, nigdy przez nikogo nie uzywany, z kolistym dtugim napisem, biegnacym wokot
glowicy, [ktory] strzegt nas przez pozarami, tak, jak strzegt tych, ktorzy tu mieszkali przed nami (KH, s.55 —
56).
Niemiecka przesztos¢ miasta ukrywa si¢ rowniez W ocalatych budynkach. Wséréd znakow
przesztosci znajdowaty si¢ w nich na przyktad kafelki:

pare kafelkow odpadio od $ciany. Podniostem jeden. Pod spodem widniatl napis «Villeroy Boch Mefflach
Merzig»” (KH, s 26),

a czasem takze litery:

na scianach domow na ulicy Poznanskiej, ani na $cianach domow Piastowskiej nie widziato sig¢ takich liter.
Mozna je bylo zobaczy¢ tylko w Starej Oliwie, gdzies w okolicach starego mtyna, przy matym rynku, na Lesne;j,
Cystersow i Kwietnej, gdzie pojawiaty si¢ niespodzianie po deszczu na ceglanych $cianach starych warsztatow
samochodowych i matych lakierni ukrytych w podworkach za skrzypigcymi, drewnianymi bramami. (...) szeregi

dawnych liter byty to zwykle nazwy niemieckich firm, ktorych juz dawno nie byto na swiecie (KH, s.27).

Uroda rzeczy

,,Krotka historia pewnego zartu” uwodzi wrecz swoja reistyczng dokumentarno$cig, mnostwo
w niej drobiazgowych i wiernych realiow utraconej malej ojczyzny, $wiadectw pokoleniowej
rozdwojonej $wiadomosci Ducha Dziejow. W swym autobiograficznym eseju autor — narrator
pochyla si¢, przede wszystkim, nad uroda rzeczy, ktore przetrwaty mimo niezliczonych wariactw
bestii Historii:

W pokoju $ciemniato si¢ i na tapecie, zatkniety za krawedz makaty z zachodem stofica i sarng, srebrzyt sie maty

obrazek Matki Boskiej Ostrobramskiej — nazwa tajemnicza, cho¢ bardzo pasujaca do lekko pochylonej twarzy

otoczonej bardzo ostrymi promieniami koloru srebrnego, ktore 1$nity jak promienie ksigzyca (KH, s.159).
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Rzeczy przywracaja do zycia. Pisarz uczlowiecza rzeczy, udziela im istnienia, czyni z nich
swiadomych wspotmieszkancow bytu:

dzwicki prowadzity jakby dwie splecione melodie, grubszg i ciensza... A gitara przyspieszata, Wujek uderzat w

struny teraz mocno, miarowo — raz kciukiem w grubg strune, raz paznokciami czterech palcéw brzek! W caty

akord, rytm byt na trzy, podobny do walca, ale nieco kaprysniejszy, z przyspieszeniami i zwolnieniami, bo
wszystko szto tak, jakby melodia rwata naprzod, cheiata pociggnaé za soba akompaniament, ktory troszke sig

spozniat (KH, s. 163 — 164).

Rzeczy sg tutaj tak samo wazne, jak postugujacy sie nimi — i nimi si¢ otaczajacy — ludzie.
Przedmiot wzigty do reki istniej. Istnieje tak samo jak cztowiek, do ktorego nalezy r¢ka. Mozna,
zatem $mialo stwierdzi¢, ze reizm stanowi programowy fundament prozy Stefana Chwina.

Rzeczy w ,,Krotkiej Historii pewnego zartu” potrafig przetrwaé, mimo uptywu czasu, mimo
zawieruchy historii.

Palit sie juz caty (...) dom. (...) «Tylko tego nie wzigli» — mowita [Babcia], pokazujac mi szwajcarski zegarek

marki Doxa, duzy, okragty, ze srebrng koperta i wygrawerowang na denku sceng mysliwska. Wieczorem ktadta

go na krzesle obok t6zka posrod buteleczek z lekarstwami — lezat tam na matym postaniu z bandaza, takiej malej

poduszeczce, i glosno tykat w nocy. Bratem go do reki ostroznie (KH, s.15).

Wszystkie pojawiajace si¢ tutaj przedmioty zdajg si¢ by¢, zatem zawieszone w jakiej$
posredniej, chwiejnej strefie, na granicy miedzy istnieniem a nieistnieniem:

Szkolny atlas z 1937 roku znaleziony w piwnicy pod schodami, w ktérym na duzych stronach z grubego,

glansowanego papieru szczeg6lnie picknie wygladaty Alpy, wyrazat czule pragnienie ozywienia wyobrazni

dziecka (KH, s.60).

Stefan Chwin kocha szczeg6ty, drobiazgi, jest detalista. Kazda rzecz jest tg a nie inng rzecza,
konkretnym przedmiotem, ktory ma swoj adres. Jest zafascynowany cudem przetrwania rzeczy w
ogniu historii. Biografie rzeczy zawsze wplata w biografi¢ ludzi. W mojej prozie — wyznaje pisarz —
przedmiot jest zawsze sladem ludzkiej reki, sladem ludzkiej pracy. Zniszczenie przedmiotu to jakby
posmiertne zniszczenie jego tworcy, druga $mier¢ cztowieka'.

,,Krotka historia pewnego zartu” to powies¢ ,,rozpamietujaca”, ktora daje si¢ odczytac, jako
rzecz o dramatycznych wyborach cztowieka uzaleznionego w pewnym sensie od Historii.
Historyczne ustepuje tutaj jednak miejsca temu, co chwilowe, wrazeniowe, estetyczne, a wigc
wydestylowane niejako z rzeczywistosci wojny. Skupiajac si¢ W §wiecie rzeczy, pisarz uniewinnia
rzeczywistos¢, rozczula si¢ nad jej wzruszajaca bezbronnoscig. Tej bezbronnosci odpowiada w
swiecie idei, takich jak rasa, nar6d czy panstwo, wykreowanych przez dyktatoréw, bezsilnos¢ i
bezradno$¢ ludzi, ktorzy tak jak Ojciec bohatera, musieli nagle porzuci¢ dotychczasowe zycie i

udac si¢ W calkiem nieznane miejsca, na zawsze juz ukrywajac swoje pochodzenie i niechg¢ wobec

LA Bagtajewski, O ,, Hanemannie” ..., s. 126.
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nowych hierarchii wartosci i ktorzy zdotali w poSpiechu zabra¢ ze sobg jedyne pamigtki tamtej
ziemi.

Lecz teraz byli tu, w tym wtasnie miejscu, razem, tu stato t6zko ich siostry, nakryte zielona kapa z fredzlami, tu

mieli swoja gitar¢ 0 siedmiu strunach, szafe z ubraniami, matg kuchenke, wyplatane krzesto i maszyne marki

»Singer” z picknym ztotym wzorem na czarno lakierowanym korpusie wygietym jak szyja konia. (KH, s. 175 —

176).

Zdumienie nad przemijalnoscig rzeczy trwatych, solidnych i trwato$cig rzeczy kruchych,
niemalze ulotnych, nasycenie topograficzng mitoscia do szczegotu, przedmiotu ocalalego,
wyrwanego w ostatniej chwili z Zzarlocznego gardta Bestii Historii, zderzenie dawnych i nowych
obrazow — wszystko to stuzy kreowaniu przez pisarza matej Ojczyzny przodkow — Wilna. Miasta
nigdy tak naprawde nie opuszczonego przez rodzicow, przodkéw, wygnancoéw, jak i samego
pisarza.

Opisany przez Chwina z prawdziwg maestrig §wiat rzeczy, gingcych w pozarach, bezwolnie

przechodzacych w cudze rgce, niszczejacych w obcym otoczeniu, jest tylko jeszcze jednym
symbolem pustki i opuszczenia, obco$ci $wiata i niepowrotnosci przesztosci.
Pisarz, rekonstruujacy spojrzenie dziecka, przedstawia swoje dziecinstwo jako proces odkrywania
kolejnych warstw czasu, na ktére naktadaty si¢ rézne kultury (niemiecka, polska, kresowa), rézne
wyznania (protestanckie i katolickie) i przeciwstawne sobie estetyki (stalinowska, hitlerowska,
mieszczanska).W tej koncepcji budowania wilasnego $wiata — $wiata dziecigcej niewinno$ci —
niezwykla wage zyskuje dla bohatera detal, drobiazg wyptywajacy na powierzchni¢ strumienia
czasu. Ocalate rzeczy staja si¢ symbolem trwania wbrew jeszcze niedawnej historii, oporu wobec
jej presji — niwelujacej, miazdzacej réznorodnos¢ i wielogtosowosc.

tyzki i widelce, ktore lezaty w lewej szufladzie kredensu w kuchni, ciezkie sztuéce z poczerniatego srebra, o

ptaskich trzonkach, na ktorych wity sie monogramy splecione z liter i roslin, poniemieckie tyzki i widelce —

kazdy z innego kompletu, kazdy o nieco innym cigzarze, mniej lub bardziej wygicte... (KH, s. 143).

Rzeczy okazujg si¢ zatem wewng¢trznie Kruche i mocne, przemijalne i trwate mimo zagrozen.
Pomimo kruchosci istnienia, przemijalnosci, wystawienia na taske losu pozostaja $wiadkami
minionego czasu. Dawni wtasciciele zostawili na nich $lady, ktore mozna czytac jak ksigge czasu,
jak palimpsest prywatnych historii. Przechodzenie przedmiotow z rgk do rgk, dziedziczenie z
pokolenia na pokolenie, cyrkulacje rzeczy podczas wojen i kataklizmow, wywozenie, przewozenie,
krazenie, objawianie si¢ i znikanie — w takim spojrzeniu cata ruchoma kosmologia przedmiotow
niepostrzezenie odrywa si¢ 0od dziejow cztowieka. Staje si¢ znakiem czystego trwania. Reizm
przechodzi w metafizyke, w nieuchronng martwote zatrzymanego czasu. Rzeczy, przedmioty
objawiajg si¢ jako $lad innosci, jako materialna skarga po odesztych. W jednym z wywiadow pisarz
mowi:
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Moja pamiec jest troche podobna do pamigci holenderskich malarzy. Nosze w swojej pamigci tysigce obrazow,
przedmiotow, ktore kiedy$ miatem w reku i ktore potrafi¢ odtworzy¢ w najdrobniejszych szczegodtach barwy,
blasku, cigzaru, twardo$ci gtadkosci...

Wiem, ze kiedy przestane zy¢, wszystko to zniknie, moze wiasnie, dlatego co$ pcha mnie w strong narracji

reistycznej, w strong zapisu, ktory jakby przedtuza istnienie rzeczy — zamieniajac je w stowa.... Rzeczy — mam

na mysli przede wszystkim przedmioty domowe — sa emanacja tego, co w ludziach najlepsze, dlatego w ich
$mierci odslania si¢ szczegblnie bolesnie tajemnica zniszczenia, to znaczy tajemnica Czasu'.

Rzeczy w tworczosci Chwina symbolizuja stabilno$¢, harmonie, pigkno. Przedmioty maja tu
swoj liryzm, ktéry objawia si¢ w ich samoistnym bycie. Bycie, ktorego sensu nie ttumaczy zaden
interes ludzkiego $wiata™ — wyznaje Stefan Chwin. Rzeczy, przechodzac z rak do rak, zmieniajac
wiascicieli, tkaja niewidzialng sie¢ zwigzkow, ktora organizuje swiat ludzki, nadaje kierunek
przeptywowi czasu, tworzy konstrukcje nosng*.

Przedstawienie rzeczy takimi, jakimi jawig si¢ 0Czom wspominajgcego narratora, ma za zadanie
unaoczni¢ fascynacj¢ ré6znymi odmianami pigkna. Narrator wrecz z obsesyjng doktadnoscig i
kaligraficznym zapatem prezentuje kolejne obiekty zachwytu dorastajacego chtopca:

Klamka do kuchni byta wygieta, mosiezna, wypolerowana, zwe¢zona w przegubie, kragta na koncu, dopasowana

do palca serdecznego, srodkowego, matego i zrecznie wchodzaca W ciepte zaglebienie miedzy kciukiem a

wskazujacym. Kiedy si¢ na niej ktadto dton, $wiat czap z czubem, czarnych munduréw, parad, czotgbéw, drutow

kolczastych i pancernikow odstaniat si¢ nagle z nowej strony. Jakas dziwna tagodna mickko$¢ wysuwala si¢ z

samego centrum Zta. W tych rzeczach mieszkat jaka$ przychylno$¢ uboczna wobec piekna, troche pokraczno —

tzawa..., ale rownoczesnie... odwrocona bokiem do $wiata, zajeta soba i niechetna historii... (KH, s. 116 — 117).

W s$wiecie Chwina, za sprawg pragnienia odkrywania pigkna, zdaje si¢, ze historia ustgpuje
miejsca urodzie rzeczy, ich doznaniom, olénieniom. Swiadomo$¢ innego, wyzszego ponad prawa
Historii porzadku, sprawia, ze traci ona tu swoje ztowrogie oblicze, daje si¢ opanowaé, ujarzmic i
dostrzec, iz mimo swej grozy, zagrozen, porazaniu demonicznoscig, nie jest niepokonana:

Sniezne cukiernice w ksztalcie kielicha lilii, patery trzymane przez mosigzne tancerki, katamarze podobne do

beczutek z piwnicy Auerbacha, pudeteczka z puklami dzieciecych witosow, ciezkie albumy z fotografiami

rodzin... drobne i wygodne przedmioty przekazywaty sobie znaki poczucia wspolnego losu... nie cheiaty niczego

widzie¢ ani stysze¢, nalezaty tylko do siebie... (KH, s. 122).

Z perspektywy dziecigcego widzenia Swiata, dziecigcych imaginacji, swiat rzeczy jest tu
zarazem $wiatem kruchosci 1 trwalosci istnienia, obcosci i empatii, przemijalnosci zycia
pojedynczego cztowieka i ciggtosci zycia pokolen. Sprzecznosci te uobecnione w przedmiotach, nie
moga zosta¢ W pelni wyrazone, poniewaz wystepuja jednoczesnie. Zatem relacja pomiedzy

cztowiekiem a rzeczg — kolejng po nostalgii i melancholii — staje si¢ formg wzniostosci... Obecnos¢

2 \W. Werechowski, Uroki wykorzenienia, ,, Tytut” 1996, nr 3, s. 70.
B op. cit.
4 M. Orski, Stefan Chwin: tren gdariski. [w: tegoz:] Autokreacje i mitologie. Wroctaw 1997, s. 26-27.
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cudzych istnien, dotykalna w przedmiocie, pomaga przezwyciezy¢ poczucie samotno$ci i obcosci,

poniewaz pozwala ujrze¢ w kolejnych wiascicielach ogniwa w tancuchu istnienia®.

Rzeczy — symbol utraconego raju

Historia mowi poprzez rzeczy réwniez W tworczosci Aleksandra Jurewicza. Rzeczy stanowia
tu jednoczesnie ,,sejsmograf’ stanu ludzkich spraw. Rzeczy maja wilasng histori¢ wplatang w
biografie wygnancow, czasami ratujg przed poczuciem przypadkowosci istnienia. Dzieki
przedmiotom pisarz doznaje ciggtosci historii, z czego wynika jego kultowy stosunek do nich®.
Rzeczy sa naznaczone pigtnem czyjej$ intencjonalnej po — obecnosci, sa skarga czyichs$ znikniec.
Naznaczone $ladami dawnych wiascicieli, sa Swiadkami przesztosci, zywa historig cudzych istnien,
przechodzg z rak do ragk, z miejsca na miejsce, tworzac niewidzialng sie¢ zwigzkoéw tworzacych
$wiat. Wedtug Simone Weil rzeczy wtajemniczaja nas w zycie, zakorzeniaja W przestrzeni:

Kazda istota ludzka potrzebuje r6znorodnych korzeni. Otrzymuje ona prawie wszystko w swoim zyciu

moralnym, intelektualnym, duchowym za sprawa $rodowisk, ktorych jest naturalng czescia®’.

W przesiedlenczej opowiesci ,,Lida” rzeczy, dzigki swej trwatosci, przede wszystkim
materialnej, sa swiadkami przesztosci. Dawni witasciciele zostawili na nich $lady, ktéore mozna
czyta¢ jak ksigge czasu, jak palimpsest prywatnych historii. Sg zywa historig cudzych istnien,
przechodza z rak do rak, z miejsca na miejsce, tworzac niewidzialng sie¢ zwigzkéw tworzacych
$wiat. Mowia wiecej, znacznie wiecej, niz nieliczni ocaleni swiadkowie rzeczywistosci. Aleksander
Jurewicz, zrywajac naturalng wiez ze swojg matg ojczyzng — Lidg — pozostawit na zawsze w swej
pamigci obrazy domu, miasta, wioski, przedmiotow, zakatkéw dziecinstwa. W rozmowie z
Aleksandrg Ubertowska poeta wyznaje:

Biatoru$ to byt moj dom, moje podworko. To byly rzeczy, ktore stamtad przywiezlismy. Jezyk, ktorym

mowilismy..."%.

Rzeczy dla pisarza stanowig symbol utraconego Raju, do ktorego teskni wyobraznia. Sg
rowniez miarg dla terazniejszosci. Wcigz zyja W §wiadomosci dorostego mezczyzny. Dzigki nim
Aleksander Jurewicz powraca do wtasnej prehistorii, do zrodta stodkiego jak miod i gorzkiego jak
piotun, upajajacego jak kwiat, w ktorym drzemie jadowite zadto®. W wieku dorostym autor
przywotuje na zawsze minione, lecz niezapomniane miejsca, przedmioty i rozmowy, z czuto$cig
rekonstruujac najdrobniejsze szczegoty, jak chocby maszyna do szycia, z ktora ojciec nie rozstawat

si¢ nigdy i, dzigki ktorej osiagnat arcymistrzostwo w krawieckim fachu. Pisarz wspomina, jak jej

Y P, Czaplinski, O kruchosci istnienia, [w tegoz:] Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewiecdziesigtych,
Krakéw 2001, s. 215.

1 M. Orski, W tonacji trenu, ,,Odra” 1996, nr 3, s. 113.

T, Krajewski, Obroty rzeczy Bialoszewskiego i Chwina, ,,Polonistyka” 2003, nr 5, s. 284 — 285.

'8 prawdy ruchome (Z Aleksandrem Jurewiczem rozmawia A. Ubertowska), ,, Tytut” 1993, nr 3, s. 60.

9 A. Mazur, W objeciach Erynii, ,,Tworczosé” 1992, nr 9-12, s. 131.
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terkot akompaniowal mu przez ponad poét zycia. To wilasnie na niej ojciec uszyl mu pierwszy
podrozny stroj — niebieski, marynarski mundurek, z duzym kotnierzem z biatymi paskami. Nie
sposob omingé¢ tu chyba jednego z najbardziej urzekajacych opiséw wspdlnego trudu ojca i

maszyny Singer, widzianych oczyma piecioletniego dziecka:

Przez kilka popotudni tato siedziat przy maszynie i szyt ten paradny str6j. Wlozyt w niego duzo serca i zto$ci;
kiedy mu nie szto tak jak trzeba — $piewat... jak tkanie czasami byt ten $piew, jak wycie zagubionego w nocy
wilka, wtedy jeszcze mocniej przyciskat pedaty swojego ,,Singera” i w tym momencie powstawat chor na dwa
glosy, ktore byly jak jeden, jak dwie ztaczone rece, ktore nie moga sie pozegnacé, jak para zakochanych szpakow
w krzaku jasminu, jak mito$é i $mier¢... Spiewali razem — tatko i jego maszyna do szycia... i ptynat ten $piew
przez uchylone okno, poprzez piaszczysta drogg i kotchozowe pola, poprzez lasy i Lide, nie konczyt si¢ ani

nigdzie nie urywat; ta maszyna wtorujaca ojcu jak harmonia albo batatajka (L, s. 23).

W tworczosci pisarza rzeczy przylegaja do stow i dzigki temu wzbudzajg w nas emaocje,

wrazenia i odczucia. W wierszu ,,Biaty pokoj” poeta wyznaje:

Gdzie$ tutaj byty rozrzucone

klocki, szpulki po niciach

ulozone W pociag, kon na biegunach
Z wyrwang grzywa...

Tu stato radio, tutaj t6zeczko,
szczerbaty nocnik, klon

za oknem co$ opowiadat gdy wiatr
nie$miato tracal 0 szybe.

Kot si¢ wygrzewat na piecu

z dziadkiem, ojciec wcigz $piewat
przy swej maszynie, skwierczaty
bliny tuz obok w kuchni... (L, s. 110).

W s$wiecie dziecigcej wrazliwosci rekonstruowanej przez dorostego narratora zasada
podstawowa — jak pisze Przemystaw Czaplinski — jest logika wspotodczuwania, ktora w przypadku
Aleksandra Jurewicza znakomicie taczy rzecz ze skojarzeniem uczuciowym®. W jednej ze swych
wypowiedzi sam autor tak nazywa swoje prywatne gusta: ,,Interesujg mnie pisarze, ktérych stowa,
zdania, odczuwam tak, jakby mi przylegalty do skory”®. Stad pisarz nie opisuje $wiata, lecz opisuje
doswiadczenie $wiata, oddanie przezyé¢, ktore z konkretnym $wiatem sie wigzaly i, ktorego
swiadkami pozostaty tylko nieme rzeczy.

| spoczeta maszyna w kacie pokoju, lezata najpierw sama, potem zaczgelo jej przybywaé towarzyszy podrozy. Juz

nie $piewata i ojciec przestat $piewaé, chodzit zamyslony, sktadat wykroje zwijat nici, zbierat do blaszanego

pudetka naparstki, centymetr, krawieckie mydto, ogryzki otéwkow, ktorymi zapisywat miary — to tez zabierat do

Polszy, o ktorej sam niewiele wiedzial, gdzie ona jest i co trzeba tam zabraé, zeby byto jak w domu (L, s. 24).

2 p_Czaplinski, Nie zagojony sen, ,, Tytul” 1995, nr 3/4a, s. 202
2L A. Ubertowska, Prawdy ruchome..., op. cit., s. 121.
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Po latach, kiedy to autor ostatni raz wspomina ojcowskg maszyne i, ktorg — jak sam wyznaje —
wyprawia W podréz (ZiL, s. 115) — wcigz widzi to puste miejsce pod oknem, ktére na zawsze
zachowalo jej cien....

| przypomnial mi si¢ w tym momencie skrawek zdania Danilo Kisa, w ktorym singerowska maszyne do szycia

swojej mamy poréwnat do katedry i tez tak zaczatem mysle¢ 0 niej. Wycierajac na mokro jej boki, miatem

wrazenie, ze czyszcz¢ mur najwickszej katedry, jaka kiedykolwiek wybudowano, a spod kurzu odstania si¢
bezsilnos¢ wszystkich niewolnikow pamigci. Wchodzitem w ornamenty, krzywizny i zatamania, metal jednak
odwzajemniat moj dotyk zimnem, jakbym gtaskal cien kobiety, ktora odeszta... Na palcach czutem zapach
kurzu, starej oliwy, zapomnienia. Czutem posmak i tajemnice wiecznosci, posrodku ktorej (maszyna, ja,

podworko) tkwilismy zastygli jak owady w tusce bursztynu (L, s. 116).
Pisarza fascynuje uroda przedmiotow, jej materialno$¢ i utajony w nich sens symboliczny:

Sprzety majg nie tylko dusze, majg tez swojg biografie, tak jak ubrania, framugi okien, obrusy, okulary (L, s.

115).

Wspomnienie ocala przesztos¢; zapis dawnych przezy¢ jest ratunkiem przed zapomnieniem.
Pamie¢ konfrontuje z rzeczywistoscig. Pisarz odnajduje siebie — pigcioletniego chlopca, jakim byt
w momencie opuszczenia Krupowa. Dziecko, ktore pozostato tam, gdzie czulo si¢ najbezpieczniej.
Czas si¢ zatrzymal, bo tylko wtedy bezpieczenstwo jest maksymalne. Dlatego przedmioty, zapachy,
dzwicki, krajobraz zywe sg wciaz w dorostym mezczyznie, jak cho¢by walizka, bedaca dla pisarza
bezcennym talizmanem:

Chtopiec siedziat na walizce i cicho szlochat. Trzymat si¢ kurczowo reki matki i opuchnietymi od ptaczu oczami

widzial poprzez thum wchodzacy ciagle do wagonu juz tylko kawatek nieba rozjasnionego ksiezycem (L, s. 66).

Moze na lidzkim dworcu uczepitem sie jej kurczowo, moze usiadtem na niej, nie majac juz sity ptakac¢ ani baé¢

sig? (ZiL, s. 25).

Ta pamiatka, podobnie jak wszystkie przywiezione ,,stamtad” rzeczy, ma swojg wzruszajaca
histori¢:

Jak pozby¢ sie jednej z najstarszych moze juz pamigtek zaprzesztych dni i lat? Nie mam sumienia i nigdy tego

nie zrobi¢. Kiedy dotykam jej poniszczonych brzegéow, kiedy dotykam poprutego wewnatrz obicia, czuje jakby

zatrzymane w niej dawne ciepto, w jej plamach, otarciach, w rdzy na zamkach, poscieranych okuciach jest co$
zywego? Bo ta walizka to kto$ bliski, ktos z rodziny... To mata czastka prywatnej historii, dla ktorej

najpewniejsze schronienie znalaztem w jej wnetrzu (ZiL, s. 26 — 27).

Nieodparty urok walizki, w ktoérej ukryla si¢ jedna z mrugajacych gwiazd znad Lidy,
pozostanie do konca gdzie$ na dnie serca:

Ale ja tez ktorego$ roku poszedtem za modg i zostawitem jag w domu rodzicow, a pare lat temu zdziwiony i

uradowany odkrytem ja $rod niepotrzebnych sprzetow... Przywioztem z powrotem, ale nie zniostem do piwnicy,

tylko ulozylem w szafie pomigdzy ubraniami, kocami, posciela... Jest moim talizmanem, cho¢ doprawdy nie
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wiem, czy jej wptyw na moje zycie byt i jest dobry... Chociaz — teraz sobie przypominam — jako$ 1zej poszto mi

pisanie pewnej ksigzki, gdy ona znalazta sie juz w domu, wiec moze jednak... (ZiL, s. 25 — 26).

Do nostalgii dzieciecej dochodzi bardziej piekgca, smutna i beznadziejna, nostalgia dorostego
— Walizka wraz z tobg wrasta w ziemie (L, s.111). Autor, podnoszac cz¢sto wieko walizki, zagtebia
si¢ W jej czelus¢, jakby szukajac w jej wnetrzu odpowiedzi: gdyby ona zechciata powiedzie¢ mi,
cho¢ odrobine teqo, o chciatbym wiedzie¢ (ZiL, s. 25). Ta pamiatka ze Wschodu, zatem staje sie
swiadkiem nie tylko traumatycznych przezy¢ matego Alika, ale przede wszystkim jest §wiadkiem
wydziedziczenia z obietnicy dziecinstwa — wieziesz w walizce glod nazwany dzieciristwem, Wieziesz
strach... (L, s. 111).

Kto wychowat si¢ na Kresach, zna smutek przesiedlenia. Jak nikt inny rozumie, co znaczy,
by¢ nagle pozbawionym swojej ziemi, domu, ogrodka, skrzypiacej deski w podtodze. Pod powieka
wcigz nosi obrazy rodzinnych stron, domu, wspolnej kolacji, obrazy, w ktorych $wiat byt naprawde
pickniejszy i1 co§ zmusza go, zeby przeklada¢ w kazdej sytuacji dawne miary do obecnej
rzeczywistosci. Dlatego matka poety zasypia pod oleodrukiem z Matka Boska Ostrobramska, po
ktorym tam pozostato bielejgce miejsce na scianie z cieniem tajemniczego usmiechu (L, s. 20) i,
ktory caty czas towarzyszy wygnancom i W golgocie podrozy i, pdzniej na Batutach — na nowej
ziemi wygnania:

Listy Stamtagd mama wsuwata za obraz z Ostrobramska wiszacy nad t6zkiem, i kiedy klekata do wieczornego

pacierza, modlita si¢ i do Matki Boskiej i do tych kilku kopert z odklejonymi znaczkami (L, s. 77).

Dziadek matego Alika przechowuje pod poduszka dar najcenniejszy — wezelek z biatoruska
ziemig. Leszek Kope¢ w artykule ,,Serdeczny $wiat przez Izy opisany” podkreslil, iz w powiesci
Pan Bog nie slyszy gluchych dziecigey narrator, wrazliwy na kazdy szczegét, nie tylko nas
fascynuje i urzeka, ale i chwyta delikatnie swoja raczka za gardto i... wyciska tzy wzruszenia:

Widziatem, jak kleczy posrodku kuchni i wznosi swoje blagania w strone¢ nieba przy akompaniamencie

deszczu... po chwili.. zniecierpliwiony brakiem odpowiedzi stamtad, dokad kierowat czastki rozanca albo litanii,

zaczynat modli¢ si¢ od poczatku (PBNG, s. 5).

Dziadek Stefan w poszukiwaniu azylu rozwiesza na $cianie zegary z kukulka, zeby odgrodzi¢
si¢ od tego za duzego dla niego miasta®.

Zegary z kukutka byty namietno$cig dziadka graniczacg z hazardem, to bylo jak natog, to byta najpickniejsza

muzyka dla jego uszu — modlitewna piesn i zapomniana kotysanka, czastuszka i wiedenski walc... To byt

dziadka osobny $wiat... Ich kukanie czasami uktadato si¢ w szum rzeki na wiosng, niekiedy wieczorem, gdy

zgasiliSmy $wiatto, zdawato si¢ Szumem wiatru w dolinie albo ocieraniem tez (PBNG, s. 30).

22 7. Dominiak, Wostok nad Batutami, , Kronika Miasta Lodzi” 1995, zeszyt nr 1, s. 44.
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Kukutka to dla pigcioletniego chlopczyka — niezapomniany, uroczy symbol wspomnien domu
dziadka — to kolejna niezwykta rzecz zatopiona na dnie serca matego chlopca, wywotujaca
najpickniejsze obrazy z dziecinstwa:

Dziadek zawotat mnie, a kiedy podszedtem, podat mi szary pakunek, na ktéorym odcisngly sie $lady potu z jego

ragk... Nie musialem zgadywa¢. Pod papierem czutem ciche bicie serca drewnianej kukutki. Przytulitem si¢ do

dziadka nie chcac pokazac tez, nie potrafigc podzigkowac¢ przez scisnigte do bolu gardto (PBNG, s. 90).
Kukutka to rowniez dla poety symbol przywiagzania, wiernosci i pamigci:

Kukutki nie opuscity dziadka az do jego ostatniego dnia. Kiedy po dwudziestu Kilku latach stalismy nad jego
niezasypanym grobem, czekajac, az babcia rozplacze foliowy woreczek z ziemig przywieziona z Krupowa,
niespodziewanie na sgsiednim cmentarzu zakukata kukutka. W tym momencie przypomniato mi si¢ dawne lato i
zobaczytem §ciany w starym mieszkaniu w kamienicy... (PBNG, s. 35).

Pisarz snuje swoje opowiesci, W ktorych paciorki wspomnien nawleka na nitkg chronologii.

Bogactwu wrazen z Lidy, intensywno$ci dawnego $wiata wszystkimi zmystami odpowiadaja
teraz listy od ukochanej babci Malwiny. Myslenie 0 babci, tu na obczyznie, kojarzy si¢ bohaterowi
z cieptem, spokojem, stabilnoscig, a przede wszystkim z domem rodzinnym, ogrodem, sadem,
obtokami nad Lida. Nieodparcie nasuwa si¢ tu fraza Baudelaire’a — o zagubionym w s$wiecie
wedrowcu, ktory w odpowiedzi na pytanie 0 ojczyzne wskazuje obtoki®.

Obtoki, ktore wcigz kojarza sie z jednym, jedynym najpickniejszym miejscem na ziemi.
Miejscem $wietym, Ktorego dlugowieczng strazniczka byta Babcia, a z ktorego teraz ,,przylatuja”
jak dzikie gesi, wzruszajace listy, zawsze dtugo i niecierpliwie oczekiwane. A pdzniej czytane
przez rodzicow szeptem z bijacym sercem i, po ktorych:

robilo si¢ tak cicho, ze mozna bylo ustysze¢ jak mamie na policzkach wysychajg tzy. A moze to jakie$ stowo w

jednej z kopert zatknigtych za obrazem, oderwato sie¢ od pozostatych i wchodzito w nasze sny bolesnym albo

radosnym wspomnieniem, moze otuchg, moze przywotaniem (L, s. 86).

Zatem listy od babci staja si¢ nie tylko dla bohatera, ale i calej rodziny pamiatka szczegolna,
zwlaszcza ze pisane byly jezykiem domowym?® — jak mowi sam autor — potocznym, to mieszany
polsko — biatorusko — rosyjski dialekt. Jezyk przez niego zapamigtany i odtworzony po latach,
wcigz jeszcze ciagle styszany®. Ten jezyk stat si¢ dla Jurewicza jednym z glownych no$nikow
odlegtych wspomnien. Autentyczne, bez jakichkolwiek zmian przytaczane listy ,,stamtad”, to
odnajdywanie glosu tej tak bliskiej autorowi — narratorowi kobiety, to takze przedtuzenie
bezpiecznego okresu dziecinstwa wilasnie poprzez jezyk. Babcia Malwina to w szczegoélnosci

wspomnienie:

2 A, Mazur, W objeciach Erynii..., op. cit., s. 131.
# G. Knitter, Przesiedlericza opowiesé (O Lidzie Aleksandra Jurewicza), ,,Lithuania” 1991/92, nr 4 — 1, 127.
% Tamze, s. 127.
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pierwszego $wiata, pierwszego domu i nieba, pierwszych stow w niepolskim jezyku, pierwszych krokéw po
drewnianej podtodze. Babcia Malwina to kto$, kto byt dobry, troskliwy, miat zawsze ciepte oczy i ktos, kto lubit
zaktada¢ do ko$ciota w niedziele jedwabne chustki — i tyle jeszcze waznych lub mniej waznych szczegbtow?
Babcia Malwina to kto$, dzigki komu po raz pierwszy poznalem smak rozpaczy, utraty, odtracenia, kiedy nie
chciatem rozstawac si¢ z Nia, nie chciatem wyjezdza¢ do jakiej$ ,,Polszy”... Babcia i ja — jestesmy... JesteSmy W

tych przestworzach na pamiatke, ze bylismy kiedy$ razem na Ziemi®.

Wsrod pamiatek przywiezionych z ,tamtego biblijnie prawdziwego $wiata” szczegdlng
uwagg autora przykuwaja wilasne fotografie, ktore sg szyfrem skrywajacym tagodng zagadke sensu
istnienia:

Patrzg cicho ze §ciany: kilkumiesi¢czny, trzyletni, pigcioletni i o$mioletni, i ja na nich patrze... Patrzymy na

siebie, on jest we mnie, ja w nim — zaktadnicy $mierci... Nie muszg nawet podnosic¢ si¢ z fotela, bo wystarczy

wyciagnac reke i dotknaé ktoregos z nich. Ale przeciez dobrze wiem, ze nigdy nie wezme na rece tamtego
kilkumiesigcznego, patrzacego z ufnoscia przed siebie ani nie potoze dloni na wlosach o$miolatka... (PiW, s. 9 —

11).

Sa one bezradnymi $wiadkami, zywa wiclkg ksiggg dziecinstwa —zaré6wno tego sprzed
przyjazdu do Polski, jak i pozniejszego. Sa przewodnikami po meandrach miejsca, ktorego autor
tak naprawde nigdy nie pozegnat:

to kosmos zredukowany do nieduzego pozotklego prostokata z kobieta, mezczyzna i dzieckiem, krzywym

ptotem, krzakiem jasminu, fragmentem domu, ptachetkiem piaszczystej drogi; kosmos bez rabka nieba, cho¢

przeciez niebo musiato tak by¢ wtedy na pewno, a dzien pachniat poczatkami wiosny...%’.

| znow przed oczami wyobrazni, tymi samymi, ktore wtenczas jakby wyrwaty sie do swiata®,
przesuwajg si¢ najpickniejsze widoki — zabawy posrod ogrodowych topiandéw, piaszczysta droga,
pachnace ziota w przydroznym rowie, kamyki wyszlifowane przez wodg w pobliskiej rzece, o ktore
posprzeczat si¢ ze swoim kolega, dziura w ptocie, przez ktora niepostrzezenie wymykat si¢ mamie,
nigdy niezapomniany konik na biegunach, tamta raczka z grzechotka. Stodkie dziecinstwo bez bélu
| pragnien®.

Sam autor na temat obrazow zarejestrowanych przez klisze fotograficzng w pewnym matym
miasteczku dzisiejszej Biatorusi pisze:

Kiedy budzg si¢ i na Scianie widze ten obraz, ktory jeszcze pachnie farba, to widze nas jakby przywroconych w

potowe lat pigédziesigtych i nie wiem, czy to czasami nie przywidzenie. Ale nie. To tylko magiczne dziatanie

sztuki, ktora potrafi wskrzesza¢ umartych, ktora potrafi zatrzymac czas i dawng chwile, cho¢ moze bylo i tak, ze

naprawde z ojcem pozowalismy pare tygodni temu do obrazu (ZiL, s. 34).

% A Jurewicz, Samotnia (1), ,,Kwartalnik Artystyczny” 2003, nr 4, s. 119-120.
%" Zob. op. cit., s. 7.

2 Tamze.

% bidem, s. 9.
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Bezpretensjonalna wierno$¢ szczegdtom pisarza tworzy tutaj efekt najbardziej przejmujacy, a
takze przekonujacy, nadaje utworowi ponadindywidualny wymiar. Szczegot staje si¢ dla
Aleksandra Jurewicza kluczem do bram przesziosci. Pamiatki, elementy, przedmioty tworza
wizerunek losu, ktorego zasadnicza dominantg jest wydziedziczenie z podarowanego na chwile

dziecinstwa, w ktorym ,,pierwszy raz uderzyto serce” (L, s. 113).

W strone nostalgii

Zabiegiem, ktory wydaje si¢ zbliza¢ czlowieka do §wiata rzeczy jest nostalgia®®. To tzw.
,czule przypominanie” umozliwia empati¢ wobec $wiata rzeczy, pozwala ,,wczuc¢ si¢” w ich
sytuacje, a wreszcie podjac¢ probe przyjecia ich sposobu widzenia swiata. Takie ujgcie powoduje
przesuniecie perspektywy z antropocentrycznej na antropomimetyczng, ktora w konsekwencji
uczyni rzecz ,,ludzka™'. Wedtug Przemystawa Czaplinskiego, ,,nostalgiczne oblicze rzeczy wylania
si¢ przed kims$, kto uznajac prawo przemijania za uniwersalny kontekst kazdego istnienia, szuka
zarazem szans na zatrzymanie czasu”*?. Przyjmujac interpretacje krytyka, mozna stwierdzié, ze rola
ta zwigzana jest przede wszystkim z czlowickiem. Nostalgik szuka w rzeczach zwigzku z
posiadaczem, ,,pyta przedmiot o s$lady prywatnej biografii odcisnigte W materii”. Rzeczy
nostalgiczne — fragmenty przesztosci cenne dla wiasciciela, sg wlasciwie czyms$ wigcej niz tylko
rzeczami — sa swego rodzaju relikwiami, pamigtkami, istotami niemal Zywymi. Tworza one zbior
przedmiotow przypadkowych, pozornie btahych, niewaznych, niekoniecznie tadnych i
warto$ciowych, ale jako takie, staja si¢ one $wiadectwem ludzkiego zycia i zmagania z czasem.
Stanowig ekwiwalent psychologicznego samopoczucia.

Obywatel powojennej rzeczywistosci w Gdansku czuje si¢ W terazniejszo$ci W pewnym
sensie wyobcowany, zdekompletowany i niezupelny, wiasnie tak, jak garstka ,,drobiazgoéw”
reprezentujacych jego biografig. ,,Ale tez 6w zbior pozwala mu w kazdej chwili przystapi¢ do
odbudowy petni”. Przy kazdym wspomnieniu te pozornie bezwartosciowe przedmioty staja si¢
uzupetnieniem kompletu, przywracajg Swiatu integralno$¢ tworzac minimalng — chociazby — catos¢.

Poczucie tej spdjni jest potrzebne cztowiekowi, ktorego tozsamosc¢ istnieje w stanie drzacej
rownowagi i ktoérego fundamentem bytu stato si¢ przemijanie, ubywanie, brak. Jednocze$nie, mimo
znajdowania ciagltych potwierdzen nietrwalosci, dazy on do odzyskania wartosci utraconej, a
poprzez to wchodzi w szczegdlny kontakt z rzeczami. Z jednej strony trwatos¢ ocalatych

przedmiotow przypomina o kruchos$ci istnienia, z drugiej jednak wskazuje, ze istniejg W $wiecie

% Nostalgii, jako swoistemu sposobowi odbioru, czy tez przedstawiania $wiata w prozie wspolczesnej swoja ksiazke
poswiecit P. Czapliniski, Wznioste tesknoty..., op. Cit.

! Rzeczy ,ludzkie” to wedtug P. Czaplinskiego najpelniejszy sposob istnienia rzeczy w prozie lat 90, zob. Rzecz w
literaturze albo proza lat dziewieédziesigtych wobec mimesis, [w:] Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w
literaturze, filozofii i sztuce, S. Wystouch i B. Kaniewska (red.), Poznan 1999, s. 226.

%2 p. Czaplinski, Rzecz w literaturze. Wyzwanie mimetyczne, [w:] Swiat podrobiony, Krakéw 2003, s. 102.
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byty trwalsze od ludzkiej egzystencji (nawet, jezeli i one nie sa wieczne)®. Kontakt z tymi
trwalszymi ontologicznie tworami przywraca cztowiekowi wiarg. ,,Uczestniczac” W czastkowej
nie$miertelnosci przedmiotow, odzyskuje on pewnos¢ istnienia.

Rzeczy, zmieniajac swoje miejsce, ale takze swoja funkcj¢, zmieniajg Swoje znaczenie. Tym
samym ,,przyzwyczajenia | nawyki zbiorowe wystawiane sa na ciggla probe¢ skupiania uwagi i

skazane na aktywno$¢ interpretacyjng”>*

. Mozna powiedzie¢, ze ,.komunikacja poprzez rzeczy to
nieustanne ustanawianie znaczen, obalanie i formutowanie, przeksztalcanie i odgadywanie”®. W
prozie Jurewicza taka sytuacja ma miejsce w przypadku rzeczy ocalonych i przywiezionych przez
rodzicow narratora, czy to ,,Lidy” czy tez ,,Pan Bog nie styszy gluchych”. Rzeczy w kontekscie ich
pochodzenia, moga przybiera¢ rdézne znaczenie. Moga nies¢ odmienne skojarzenia. Z rzeczy czysto
uzytkowych, moga sta¢ si¢ Swego rodzaju znakiem przypomnienia, symbolem zta itp. Obserwacja i
tropienie ,,mowy” rzeczy, pozbawia obserwatora komfortu uspienia poznawczego, regula
oddziatywania dyskursu, jaki niosa rzeczy jest bowiem ,,nieprzewidywalnos$¢ repertuaru znakow i
ich znaczen”®. Skoro czlowiek potrzebuje utwierdzenia si¢ w swym jestestwie, tym bardziej
potrzebuje, czy tez wymaga tego znak — przedmiot. Wyrwany z wiasciwosci, czy tez kontekstu,
musi odnalez¢ nowy glos, nowe miejsce, nowe znaczenie.

Rzeczy stanowig przedmiot refleksji, estetycznej kontemplacji, ze wzglgdu na skrywang w
glebi siebie tajemnice. Petnig przy tym — o czym juz byta mowa — wielorakie funkcje. Przede
wszystkim reprezentujag one tzw. histori¢ prywatng, sa unaocznieniem dawnosci. Dzigki
zainteresowaniu cztowieka otoczeniem, materialnymi §wiadkami i wspotuczestnikami zycia jego i
jego przodkow, dzieki nasyceniu przesztoScia, wrzucony w nowg czasoprzestrzen czlowiek
przestaje by¢ mieszkancem prozni, odzyskuje oparcie i zakorzenienie.

W przedmiotach przechowywana jest takze pami¢¢ o dawnym $wiecie, dawnej ojczyznie.
Przedmioty wypeltniajace nowg przestrzen i — CO wigcej — przestrzen wlasng bohaterow w prozie
Jurewicza sg znakiem swoistej cigglosci historycznej opuszczonego miejsca. Owi niemi
swiadkowie historii, manifestuja swoja obecnos$¢. Zaréwno w ,,Lidzie” jak i ,,Pan Bog nie styszy
ghuchych” caly $wiat jest materialnie konkretny, dotykalny, opowiedziany z rzetelnoscia
drobiazgowego kronikarza. Przedmioty maja tu swoja histori¢, zyja wlasnym zyciem I, tak jak
ludzie, nieuchronnie zmierzaja do $mierci™. Spelniajg one przy tym bardzo wazng role: tacza
przeszto$¢ z terazniejszo$cig, dawne i obecne miejsce. Sg $wiadectwem cudzych istnien, sg

niemymi towarzyszami ludzkiej codziennosci.

% Tamze, s. 104.

¥ Por. J. Trzcinska — Rosik, Mowa rzeczy: "Glosy"” przedmiotu w polskiej prozie socrealistycznej i odglosy w latach
1960-1980 (na wybranych przyktadach), Warszawa 2009, s. 182.

® Tamze.

% Ibidem.

¥ M. Zapedowska, Kreacje i rekonstrukcje. Gdarisk w prozie wspélczesnej, ,,Polonistyka™ 1997, nr 4, s. 224.
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Rzeczy sg opoka ludzkiego $wiata: ,,wielka architektura i kompozycja rzeczy, pracowicie
montowana w obrebie wspolnoty spotecznej, nadajaca jej niepowtarzalny sens i rozpoznawalng
tre§é” . Kiedy 6w ,.$wiat przestaje by¢ nasz, to owa pieczotowicie konstruowana otaczajaca nas
tkanka przedmiotow, dezintegruje sie, rozchodzi w szwach™®. Chociaz jednoczesnie w miejscu
starego, powstaje nowy $wiat, ktory przejmuje $lady, pozostato$ci pozostawione po poprzednim,
jednak budowanie na tych §ladach nowej wspolnoty jest bardzo trudne: owe pozostate rzeczy, slady
daja nam odczué, ze jestesmy nie na swoim?.

Jak zauwaza Przemystaw Czaplinski, przedmioty przejety w literaturze funkcje petniong
wezesniej przez krajobrazy ewokowane w prozie ,,malych ojczyzn”*. Cho¢ sa przy tym bardziej
niepokorne i trudniejsze do oswojenia. Niemieckie wng¢trza nowego domu, wypetnione
przedmiotami po dawnych mieszkancach, stawiajg opér, nie pozwalajg na szybkie oswojenie z
miejscem. Rzeczy pochodzace z przedwojennej Lidy, wedrujac z przesiedlencami i uciekinierami
staty sie zastepnikiem geograficznego konkretu, a jednocze$nie budulcem stuzacym odtworzeniu
(przynajmniej czgsciowo) utraconej ojczyzny w nowym miejscu. Ich funkcje ewokacji przesztosci
wyparta rola utwierdzania w istnieniu — pomagaja przezwycigzy¢ poczucie obcosci w nowym
miejscu. Zanim bowiem wrzuceni W nowa przestrzen wygnancy odzyskaja chociazby czastke
utraconego poczucia stabilnosci istnienia, miejsce domu, statej przestrzeni posrod przestrzeni
pustych (cho¢ wypetnionych pozostatosciami po wezesniejszych mieszkancach), zostaje zastgpione
przez walizke, plecak, tobotek — maty pakunek, ktory musi pomiescié cate dotychczasowe zycie*.
Rozstanie z rzeczami bywa tak samo bolesne dla Polakow przybywajacych do Gdanska, jak i dla
Niemcow, ktorzy musza opusci¢ miasto swego zycia. Jednoczesnie przypadkowos¢ zgromadzonych
rzeczy wymusza wybor takiego swojego miejsca w nowej przestrzeni, w ktorym owa zachowang
przesztosc z plecaka bedzie mozna wytozy¢.

Opis rzeczy pozwala opowiedzie¢ o cztowieku, ,,dotrze¢ do intymnych sfer jego zycia,

podkresli¢ fizyczna kruchosé ludzkiego istnienia™?

. Ksztalt, estetyczna forma przedmiotow oraz
sladu zuzycia moéwig 0 kulturze, gustach, czasem tez o losie konkretnej osoby. W ludzki sposob
istnienia wpisane jest bowiem przywigzanie do niektorych rzeczy. Rozstanie z rzeczami bywa
bolesne. Z kolei te, ktore (chociazby we fragmentach) ocaleja, staja si¢ réwnie bolesnym
przypomnieniem dawnego swiata, przywigzania, Sposobu zycia. Walizka, stara maszyna do szycia,
opowiesci ze stron rodzinnych, piosenki $piewane podczas spotkan z innymi przesiedlencami...

drobiazgi, ktore zdotali przywies¢ ze sobg z mitycznej Lidy — oto substancja, w ktorej materializuje

%8 Zob. P. Czaplinski, Rzecz w literaturze..., op. cit., s. 106-107.

¥ Tamze.

“0 Op. cit.

* Tamze.

2 Rzeczy w zastepstwie domu, ojczyzny, to czesty przypadek wojennych migrantow.

* M. Brzostowicz, Rzeczy méwig 0 czlowieku: o prozie Stefana Chwina, [w:] O problemach reifikacji w literaturze,
filozofii i sztuce, S. Wystouch, B. Kaniewska (red.), Poznan 1999, s. 241.
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si¢ duch pozostawionych miejsc. Z ojczyzn pozostato niewiele. Jednocze$nie te ,przeno$ne”
symbole utraconych miejsc i zerwanych korzeni wskazuja na podstawowe doswiadczenie
wojennego pokolenia, jakim byto wydziedziczenie. Ukazuja one grozng site¢ historii dazacej do
wykorzenienia, ,,niechlujnie i pospiesznie modelujacej obywateli nowych obszaréw na ludzi z
tozsamoscia dyspozycyjna, upafstwowiona™**. Przeciwstawianie si¢ niszczacemu dziataniu historii
zasadzalo si¢ wlasnie na przechowywaniu owych szczatkéw ojczyzny, na jej ,,przeniesieniu” przez
wszystkie granice i kordony. Dlatego zwlaszcza w obrgbie historii powojennej rzeczy nabraty
innego znaczenia. Rozpad historii na fragmenty, prowadzi¢ moze bowiem do utraty szansy
zrozumienia samego siebie. Minimalne catosci, konstytuowane przez ocalone, czy pozostawione
rzeczy, pozwalajg t¢ cigglosc, jak i tozsamos¢ odczytac i odtworzyc.

Z jednej strony ukazuja one tymczasowo$¢ ludzkiego pobytu w czasie i przestrzeni, z drugiej
zapobiegaja wykorzenieniu, pozwalaja zachowaé tozsamo$é, $wiadcza 0 ciaglosci ludzkiego
doswiadczenia, a niekiedy majg nawet moc przywracania do zycia. Ale do zycia rzeczy przywracaja
nie tylko przesiedlencow, tych, ktorzy na nowo muszg budowa¢ swoje poczucie zadomowienia. .
Rzeczy zatem przywracaja wiar¢ W $wiat, jak i podtrzymujga w istnieniu. Ocalone przedmioty
tworzg swego rodzaju metafizyczng tarcze, pomagajac $wiadomym skonczonosci zycia oswajac
przemijanie. Czynig to na rézne sposoby: starzeja si¢ razem z posiadaczem, udowadniajg swoim
istnieniem, ze nie wszystko przemija (a przynajmniej nie tak szybko), jednoczenie przemykajac z
epoki na epoke, zapobiegaja traktowaniu historii, jako zamknigtych etapéw, zapewniajg ciggtos¢ i —
niejako — opieke¢ nad nowoprzybytymi, a zatem ,,ucztowieczaja”. Stajac si¢ istota bliska, ,,zywa”,
mowig, cho¢ bezglosnie. Rzeczy zatem ulegaja humanizacji, wskazujac tym samym, ze stosunek do

nich jest miara naszego cztowieczefistwa™.

Tajemnica rzeczy
Szczegolnie na dworcach widze dziadka Karola

W kraciastej marynarce z pekatg walizkg™.

W utworach kolejnego przedstawiciela pojattanskiego dziecinstwa Pawla Huellego swiat
rzeczy przybiera posta¢ rownie magiczng i tajemniczg. O ile w powiesciach poprzednich pisarzy
utracong Arkadig byta ziemia przodkow, tak w tworczosci Huellego miejscem mitycznym staje sie
Gdansk. Miasto jawigce si¢ swoim zakorzenionym i przybylym mieszkancom jako miejsce

rozchwiania — wewngtrznie sprzeczne, szalenie niespokojne, ale jednoczesnie miejsce, w ktorym

* M. Dabrowski, Swéj/Obcy/Inny. Z probleméw interferencji i komunikaciji miedzykulturowej, 1zabelin 2001, s. 98.
**p_Czaplinski, Rzecz w literaturze..., op. cit., s. 108.

P Huelle, utwor pochodzi z tomu Wiersze, Gdafisk 2000, www.biblioteka.kijowski.pl/huellepawel/wiersze.pdf
(dostep: 21.08.2014).
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ludzie usitowali utozy¢ sobie na nowo zycie. Odtwarzana przez pisarza w ,,Opowiadaniach na czas
przeprowadzki” historia przodkow stuzy rownocze$nie bohaterowi — narratorowi do
odbudowywania jego wtasnej genealogii, korzeni duchowych. Pisarz probuje w swych utworach
,,pogodzi¢” odwieczny konflikt pokolen. Dla wygnancoéw przybytych zza Buga, Gdansk odstania
swg mroczng strong, staje sie¢ Wyniosty, uragliwy, nieludzki. To obca przestrzen. Réwniez dla ludzi
,stad”, ktorzy pozostali, bez wzgledu na wszystko, to miasto ztamane przez wojng. W miejscu
Danzig powstal Gdansk.

Jednak dla bohatera — narratora utworéw Pawta Huellego — Gdansk stat si¢ ,,mata ojczyzng”,
miejscem, do ktorego wraca i, za ktorym teskni. To miasto dla niego niezwykle przyjazne, locus
amoenus, przestrzen, W ktorej cztowiek dzigki naturze i rytuatowi wspdlnoty odnajduje swoja wiez
z tym, co nieSmiertelne, nieprzemijajace, magiczne urokliwe. To miejsce na pograniczu dwoch
swiatow, wsrod bujnej przyrody i w pulsujacym miescie. To miasto, ktore mowito nie stowem, ale
rzeczami, framugami okien, maszyng do szycia Singera, klamkami, ksztattem klatek schodowych,
ros$linami w ogrodach. To takze dla matego bohatera jeden z najpigkniejszych widokéw na jego
ulicy — gazowe latarnie, ktorych zotte §wiatlo robito si¢ coraz mocniejsze, wraz z nastaniem
zmroku. To miasto wzgoérz morenowych, z ktérych wida¢ byto zatoke, Hel, barki, statki i
przestrzen, ktora uciekata gdzies w nieskonczono$¢. Ten obraz zapadt w pisarzu:

Bedac w Gdansku trzeba wejs¢ na to wzgorze wezesnym rankiem lub gdy stonce chyli sie ku zachodowi —

zobaczymy wtedy jeden z najwspanialszych obrazow, jakim obdarowato nas zycie®',
Rownie uroczy opis miasta zostat uwieczniony w stowach ojca narrator w opowiadaniu ,,Stot”:

Mimo wszystko... — ruiny wygladaty niesamowicie. Kiedy wptynatem kajakiem na Mottawe i zobaczylem je z

daleka, pomyslatem, Ze to ksiezycowe miasto (OP, s. 25).

Zycie W poniemieckim , miescie wrogéw” staje sie dla bohatera ,,Opowiadania na czas
przeprowadzki” duchowym wyzwaniem, spotkaniem z niepokojaca zagadka pigkna | zla,
wtajemniczeniem w urode rzeczy naznaczonych pigtnem obcosci. Doskonale obrazuje to
opowiadanie ,,Stot”, w ktorym bohater dziecigcy wedruje wraz z ojcem po ,,mitycznym miescie” i
jego okolicach w poszukiwaniu nowego stotu. Maty chiopiec odkrywa pigkne przedmioty, poznaje
niezwykte ogrody, dostrzega urok obcych napiséw, ktore dotychczas kojarzyly mu si¢ jedynie z
bylym sgsiadem i opowiesciami mamy o ztych i niedobrych Niemcach. Okazuje sig, Ze codzienno$¢
kryje wiele tajemnic, petlna jest znakow, do ktorych mozna i nalezy dociera¢. Rzeczy nabieraja
szczegolnej uwagi, swym pieknem potrafig zachwyci¢ malego chtopca. ,,Mityczne miasto” staje si¢

powoli miejscem wyjatkowym, widzianym zaréwno wzrokiem matego dziecka, ktoére wydobywa

" T. Wozniak, Gdarnsk — mala ojczyzna Pawla Huelle, www.pmedia.pl/showkultura.php?wid=148 (dostep: 25.10
2014).
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zen réznorodne tajemnice i oczami dorostych ludzi, ktérzy tego nie rozumiejg, a nawet nie
dostrzegaja.

Kiedy rodzice i dziadkowie bohatera rozpamigtuja z nostalgig raj utracony, dla Pawla
gotyckie sklepienia, wielkie organy, przepickne rzezby aniotow z mosieznymi trgbami W oliwskiej
katedrze nabieraja dziwnych mocy, kryja w sobie pociggajace skarby. Fascynacja miejscem —
dawnym i wspotczesnym Gdanskiem, miastem o tysigcletniej historii, gdzie zawsze przenikaty sig¢
kultury, jezyki i religie, doprowadza matego bohatera do odkrycia w sobie rzeczy o bezcennej
wartos$ci, odkrycia jedynego obszaru odpornego na wszelkie manipulacje — prawdziwego pickna.
Czerwone dachéwki domow, stare kamienice, wielkie cmentarze, ceglane wieze, koputy kosciotow
I zlota tarcza ksiezyca odbijajaca si¢ W pefnej ruchu i Zycia Motlawie, po ktorej wcigz przeptywaty
barki i stateczki parowe (OP, s. 5) — to wszystko stalo si¢ miejscem magicznym dla matego
chtopca, ktory dzis wspomina:

Kiedy dotykam chropowatosci kamienia bazyliki Mariackiej, kamieniczki czy domu gdzies w Osieku, to czujg

organiczng ciaglo$é z przeszloscia... To jest fenomen Gdanska®,

Dom, w ktorym pisarz spedzit dziecinstwo, miescit si¢ w Gdansku — Oliwie. Bylta to stara
kamienica, wokot ktorej rosty olbrzymie lipy. Kamienica petna pamiatek przywiezionych ze
Lwowa — biurko, zegar $cienny, stara mapa Galicji, plan dawnego Gdanska. Kazdy bibelot
przywodzil na mysl jaka$ historie, a przede wszystkim obrazy, glownie z okresu Mtodej Polski —
wspomina autor — i to wlasnie one przyniosty pierwsze wtajemniczenie i fascynacje $wiatem
sztuki®.

Rzeczy w utworach Huellego wskrzeszajg pierwiastki wspomnien, nadajg Szczegodlne
znaczenie temu, co przelotne i ukradkowe, utrzymujg atmosfere utraconego raju. Medium $wiata
ocalajacej 1 scalajacej przesztosci staje si¢ rowniez dla pisarza fotografia. Fotografie zarowno te
fizyczne obecne na stronicach ksigzek, jak i te metaforyczne, w ktorych skadrowane sa fragmenty
$wiata, jak choéby ,,zdziczaly cmentarz”, ,,czerwone wieze hanzeatyckich ko$ciotéw, ktore tworza
w wiosennym powietrzu niewiarygodnie piekny wzor”.

Roland Barthes w studium o fotografii pisat, iz w kontemplacyjnej lekturze zdjgcia
najistotniejsze sa szczegdty, drobiazgi zakreslajace poszczegolne, a zatem niepowtarzalne sensy
utworu®. Fotografie Huellego stanowig esencje istotnosci. Wedtug pisarza fotografia to:

reflektor, ktory na chwile oéwietla zdarzenia. Jest waznym elementem mojej tradycji rodzinnej, zrodtem

inspiracji dla tworczos$ci literackiej jako przeglad historii niedopowiedzianej i zapisem $wiata zatrzymanego w

utamku sekundy, $wiata, ktory juz nigdy sie nie powtorzy™.

“® W. Duda, Byf sobie Gdarisk, ,,Przeglad Polityczny” 1995, nr 29, s. 86, (w rozmowie na temat Gdanska uczestniczyli
Pawet Huelle, Donald Tusk, Zbigniew Zakiewicz).

* T. Wozniak, Gdarsk — mala ojczyzna Pawla Huelle, www.pmedia.pl/showkultura.php?wid=148 (dostep: 25.10
2014).

%0 3. Momro, Zakladnik radykalnej nostalgii, ,.Dekada Literacka” 2002, nr 3 —4, s. 78,
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Przegladanie fotografii to — jak w przypadku dziadka Karola — tworzenie opowiesci, z
przekonaniem, ze ,,chwile schwytane kiedy$ chtodng migawka leiki sktadajg si¢ na zupetnie nowa
ksigge” (OP, s. 88).

,,Fotografowanie” Huellego poprzez rekonstrukcje szczegdtu, staje si¢ probg ocalenia ludzkiej
przygodnosci. Staje si¢ opowiescig 0 niepowtarzalnosci do$wiadczen jednostkowych. Pozotkle
zdjecie jest jedynym punktem zaczepienia w trywialnej rzeczywistoéci. Dzigki fotografii narrator
pragnie odzyska¢ swoja tozsamos¢. W ulotnosci przywotywanych zapachow i przygod pisarz
dostrzega sensowno$¢ ,,stow ostatecznych”.

Zatem kazda rzecz, najdrobniejszy szczegot, przedmiot opisany przez Huellego przybiera
powage wysokiego tonu filozoficznie i antropologicznie waznego dla przesztosci objetej czutoscig
obiektywu.

W kolejnym opowiadaniu ,,Przeprowadzka” pigkne przedmioty, kontrastujac z szarg
powojenng rzeczywistoscia, budza w bohaterze cickawos¢, nasuwajg wiele pytan:

Przytknatem czoto do szyby... Byly tam srebrne i mosi¢zne lichtarze, stosy grubych ksiazek i nut, luzne kartki

papieru, porcelanowe puzderka i figurki, szklane naczynia, kawatki materiatu na ubranie, szpulki z ni¢mi,

kamionkowe doniczki, para rekawiczek, dziecinne grabki, damskie kapelusze, filizanki na spodeczkach i bez
spodeczkow,, przyciski z laki i brazu... Spietrzone, przypominaty zburzone miasto z wawozami ulic, z waskimi

przejsciami miedzy jedna $ciang a druga... (OP, s. 65 — 66).

Przesztos¢ Gdanska przywolywana jest tu przez liczne materialne §lady, pozwalajace
odczytywac histori¢ tego miejsca jak palimpsest. Dzigki przedmiotom przesztos¢ przetrwata i
zaczynata wynurza¢ si¢ z nieistnienia. Gdansk, zatem mowi rzeczami. Rzeczami, w ktorych
zanurzal si¢ Kilkuletni chtopiec. Wtasnie te bezglosne rzeczy niepokoity matego bohatera, budzity
skojarzenia, ozywialy wyobraznig, tak jakby domagaly si¢ powrotu do dawnych wiascicieli i
uzytkownikow. Dla dorastajacego Pawta — narratora w realiach powojennego Gdanska znaczacym
doswiadczeniem byto obcowanie z przedmiotami, z dotykalng materialnoscia miejsca, znaku
przesztosci minionego $wiata®. Zatem utwory tego gdanskiego prozaika przedstawiajag Gdansk,
jako przestrzen, ktora zamyka w sobie tajemnice wlasng, zarazem uczy poszanowania dla tajemnicy
w ogole, i ktora wyksztatcajac w cztowieku przywigzanie do miejsca, otwiera go na nowy wymiar

transcendentalny.

L T, Wozniak, Gdarsk — mata ojczyzna Pawta Huelle..., op. cit.
2 M. Staskiewicz, Poszukiwanie domu na pograniczu. Proza Pawla Huellego, [w:] Literatura Polska 1990-2000, T.
Cieslak i K. Pietrych (red.), Krakow 2002, s. 256.
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Rzeczy arystokratyczne

Zbieranie i kumulowanie pigkna rzeczy, przedmiotéw, drobiazgdow Czy szczegdtow |
przekazywanie go innym to gtowny cel tworczosci kolejnego przedstawiciela dziecinstwa po Jalcie
— Adama Zagajewskiego, ktory wyznaje:

Sztuka wyrasta z najglebszego podziwu dla $wiata, i widzialnego, i niewidzialnego’.

Zagajewski odkrywa pigkno sztuki w rzeczach wielkich i matych. W widoku ulic, w
melancholijnych zabytkach, ktére dzigki czulemu spostrzeganiu artysty urzekaja nas i zachwycaja.
Wedrowke, wiec rozpoczyna meandrycznie po swojej mapie biograficznej. Jej emocjonalnym
o$rodkiem jest Lwow, miejsce narodzin, bezpowrotnie stracone jeszcze przed uruchomieniem
pamigci:

Lwoéw istnieje, pod pokrowcami granic i nie tylko w moim nowym paszporcie... przeciez istnieje, spokojny i

czysty jak brzoskwinia. Lwow jest wszedzie (JdL, s. 14).

Wspanialy i niepowtarzalny hotd dla rzeczy odnajdziemy na kartach utworu Jechaé do
Lwowa, ktory to rozpoczyna osobisty mit pochodzenia i mit zyciowej wedrowki poety ze Wschodu
na Zachod:

i byto

za duzo Lwowa, nie miescit si¢ W naczyniu,

rozsadzat szklanki, wylewat si¢ ze

stawow, jezior, dymit ze wszystkich

kominow, zamieniat si¢ W ogief i W burzg

$mial si¢ blyskawicami, pokorniat,

wracal do domu, czytalt Nowy Testament,

spat na tapczanie pod huculskim kilimem... (JdL, s. 14).

Wsrod miast najblizszych i najwazniejszych dla poety jest wiasnie Lwow — miasto na zawsze
stracone, nie tyle przez samego poete, ale przez rodzicoéw i bliskich. Miasto, ktore na zawsze stato
sig¢ miejscem magicznym i mitycznym. Sam pisarz wyznaje:

Mialem zaledwie trzy miesigce, kiedy stamtad wyjezdzatem. Natomiast doskonale znam histori¢ tgsknoty

starszych ludzi, dla ktorych wyjazd ze Lwowa byt prawdziwym piektem... Zarazem widziatem, jak ci starsi sie

potwornie meczyli, wierzac, ze za chwile — moze za rok, a najwyzej dwa — wroca do Lwowa 2.

Dlatego tez kresy dla Adama Zagajewskiego staty si¢ probg jakby odzyskania na nowo
miejsca urodzin. Lwow, zatem dla poety jest nie tylko materialnym miastem na wschodzie obecnej
Europy, ale takze, a moze przede wszystkim kraing czasu wiecznego. Tak jak bohater ,,Dwoch

miast” Zagajewski pozostatl na zawsze zawieszony miedzy nieznanym mu Lwowem i ogladanymi

' E. Bienkowska, ,, W cudzym pigknie” Adama Zagajewskiego”, ,,Gazeta Wyborcza” 2003, nr 31, s. 162.
2 7. Kudelski, Adam Zagajewski o kresach, ,,Dziennik Polski” 1998, nr 6, s. 24.
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codziennie Gliwicami, bo tak wtasnie przezyt swoje dziecinstwo i mtodo$¢, bo tak czuli wowczas,
w latach czterdziestych, pige¢dziesiatych, szesédziesigtych jego bliscy, przesiedleni z miasta, ktore
przestato by¢ polskie, do miasta, ktore przestato by¢ niemieckie. Tamte przezycia zachowujg swoj
ontologiczny status, ich przedmioty sg dzisiaj rownie realne i rownie fantazmatyczne. Adam
Zagajewski w swym przesiedlenczym pamig¢tniku ,,Dwa miasta” podzielil rzeczy na trzy kategorie:
arystokratyczne, mieszczanskie i socjalistyczne.

Arystokratyczne przyjechaly ze Lwowa. Poniewaz rodziny nie dysponowaty mozliwoscia wywiezienia

wszystkiego, zabierano tylko to, co najcenniejsze, srebro (zapewne tez ztoto, ale moi rodzice ztota nie mieli),

obrazy, dywany, kilimy, akwarele, pamiatki rodzinne, rzadkie ksigzki, stylowe meble. Nazywam je
arystokratycznymi, gdyz na og6t do niczego nie stuzyly, miaty warto$¢ raczej emocjonalng, sentymentalng niz
handlowa. Obrazy zawieszone na $cianach petnity funkcje pamiatek. Tak samo akwarele, profesjonalne lub

amatorskie portrety dawno zmartych cztonkow rodziny albo tez szkice, przedstawiajace lwowskie koscioty i

place. W jezyku potocznym moéwito si¢ 0 nich: przedwojenne (DM, s. 18 — 19).

W $wiecie poezji i prozy Zagajewskiego rzeczy, pamiatki, przedmioty maja swoja historie,
nadal zyja w pamigci:

rzeczy przywiezione pachniaty inaczej niz miejscowe, poniemieckie... Zelazo maszyn do szycia, pokrytych

czarnym lakierem, w ktorym odcinaty si¢ ztociste litery Singer, pachniato zupetnie inaczej niz srebrna chochla,

na ktorej wygrawerowany byt monogram mojej babci. (DM, s. 19).

Pisarz, obserwujac egzystencje, rejestrujac widoki, obrazy, dzwigki i zapachy, interesuje si¢
esencjg ludzi i przedmiotow, ich istotg. Przez dziwnie naturalng animizacj¢ doméw, drzew i ulic
powstaje pewna ich wspdlnota z ludzmi, ktoérzy nie sg pewni, dlaczego sg tam, gdzie sa, czemu si¢
znalezli w tej, a nie w innej epoce. Tworca szuka, i w swoim poszukiwaniu straconych ojczyzn
odnajduje coraz to inne szczegbly, w ktorych nadal tkwi historia, ktore sa symbolem trwania rodzin
w polsko$ci. Lwow to jedyne i ukochane miasto przodkéw. Wszystkie rzeczy przywiezione stamtad
przynosza silny wyraz tesknoty do tego miejsca. To miasto, po ktorym chodza mysli pisarza,
wypelnione obrazami wywiedzionymi z pamigci. Tworcza moc ducha z tatwoscig przenosi pisarza
do pozadanego miejsca:

| topiany, zielona armia topianéw, a pod nimi, pod parasolami weneckiej kawiarni §limaki rozmawiajg 0

wiecznoéci. Lecz katedra wznosi sig, pamigtasz, tak pionowo, tak pionowo jak niedziela i serwetki biate i wiadro

pelne malin stojace na podtodze i moje pragnienie, ktorego jeszcze nie byto, tylko ogrody i chwasty i bursztyn

czere$ni... (JdL, s. 84).

Lwow wyrosly z wyobrazni poety jest miastem mitycznym i wiecznym — ,.druga strong”
rzeczywisto$ci®. Przywotana rzeczywisto$¢ duchowego Lwowa, sycac sie czasem terazniejszym,
ciagle jeszcze rosnie, jak katedra wznoszona pragnieniem poety. Magiczne stowo ,,pamigtasz”

dobywa z mrokéw przesztosci dawny Lwow. Wyobraznie buduje obraz niedzielnego wiadra z

¥ W. Wencel, Ofw i tlen. O poezji Adama Zagajewskiego, po roku 1982, ,, Tytul” 1995, nr 1, s. 304.
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malinami w nieuchwytnym, choé juz wyrazistym miescie. Slimaki nieprzypadkowo rozmawiaja
tutaj 0 wiecznosci. Z tego wtasnie mitycznego obrazu wyrasta nieSmiertelno$¢ duchowej krainy:

Zawsze byto za duzo Lwowa, nikt nie umiat

zrozumie¢ wszystkich dzielnic, ustysze¢

szeptu kazdego kamienia, spalonego przez

storice, cerkiew w nocy milczata zupetnie

inaczej niz katedra, Jezuici chrzcili

roéliny, lis¢ po lisciu, lecz one rosty,

rosty bez pamieci... (JdL, s. 14).

Obraz peczniejagcego i rozrastajacego sie radosnie miasta — ogrodu jest wyrazem afirmacji
dawnego porzadku natury i kultury. Zagajewski buduje przejmujaco sensualng wizje petni istnienia,
obraz mieszajacych si¢ ze sobg rzeczy, przedmiotow, pamiatek i szczegdtow. Kazda rzecz posiada
swoja wage | glosi swag pojedynczosé, jak pojedyncze byto zycie ludzi, ktorzy musieli opuscic¢
Lwow z koncem wojny. Oni to z wojny i deportacji wyniesli jednak szczatki dawnych doméw i
mebli.

Kazdy mebel pochodzit z innej tradycji estetycznej... Meble to byto to, co si¢ uratowato z dawnych czasow... Na

niektorych szafach lezaty walizki, staty stoje konfitur... Przedmioty pigtrzyty sie, wchodzity na siebie, dotykaty

si¢; jak na obrazach trecenta... Jeden z moich wujow, historyk literatury... codziennie przektadat dziesiatki

ksigzek z tapczanu na podtoge i z powrotem; gdyby tego nie zrobit, nie miatby gdzie spa¢ (WCP, s. 62).

Dawni mieszkancy Lwowa niosg, wigc na swoich barkach klisze minionej rzeczywistosci i za
nic nie potrafig si¢ przyzwyczai¢ do nowych warunkow, mylac je obsesyjnie z topografig swej
"matej ojczyzny”. Rowniez dla poety Lwow — miejsce urodzenia, te cztery pierwsze, nie§wiadome
miesigce jarzg sie blaskiem epifanii®*. Adam Zagajewski, podobnie jak pozostali pisarze, podejmuje
trud odbudowy i przeniesienia miasta swoich narodzin z granic wyobrazni do literatury. Kieruje
nim nie tylko powinnos¢ wobec wtasnych przodkow, rodzicow, bliskich, ale przede wszystkim chec
powrotu do korzeni, ,,potrzeba ustanowienia miejsca, stalego punktu odniesienia™. Poeta w
duchowym Lwowie odnajduje utracone ,,jadro $wiata™®. W wierszu ,,Obecno$¢” wyznaje:

Zycie gromadzi sie w pokoleniach jak w stawach rybnych i nie znika catkowicie razem z ich zniknigciem, tylko

staje sie suche i lekkie, przypomina nieuwazng modlitwe... (P, s. 27).

Rzeczy, drobne przedmioty, czasem jakie$ nieistotne szczegoty przywiezione stamtad, w
tworczosci Zagajewskiego, nierozerwalnie potaczone z bolem wydziedziczenia, ocalaja mityczny

Lwow od duchowej zagtady, sprawiaja, iz pozostaje On ocalony, tajemniczy i nieSmiertelny. Dzieki

* R. Gorezynska, Szkic wiecznosci, ,,Zeszyty Literackie” Paryz 1986, nr 14 s. 138.

®> O zwiazkach eseistyki i poezji Zagajewskiego pisze T. Nyczek, Kot w mokrym ogrodzie, [w:] tegoz, Emigranci,
Londyn 1988, s. 93-94.

® W. Wencel, Ofw i tlen. O poezji Adama Zagajewskiego..., op. cit., s. 310.
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najmniejszym pamigtkom tak pieczotowicie przechowywanym przez wygnancéw Lwow jest
wszedzie(JdL,s.14).
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ROZDZIAL 3 KREACJE PRZESTRZENI

Kazde miejsce jest czescig wszystkich innych miejsc'.
S. Rushdie, Salimar klaun

Wydaje si¢, ze doswiadczanie roéznorodnych kultur, miejsc i ludzi, pozwala na dokonywanie
redefinicji wlasnej tozsamosci 1 zmienianie obrazu samego siebie. Kazdy cztowiek integruje
naptywajace do niego informacje i doswiadczenia na swoj wlasny sposob, poniekad niezaleznie od
istnienia kultury, rozumianej jako swego rodzaju $wiadomo$¢ spoteczna. Jak pisze Hanna Mamzer:
,,W zakresie budowania wtasnej tozsamosci proces ten powinien przyja¢ form¢ modyfikowania
wzorcow tozsamosci, podawanych przez $wiadomosé¢ spoleczna™. Zrodta inspiracji dla takiej
zmiany mogg by¢ przerdzne, a jednym z efektywniejszych wydaja si¢ by¢ doswiadczenia zwigzane
Z miejscami.

Moéwigc 0 obszarach tworzacych tozsamo$é cztowieka, badacze czesto wymieniaja:
terytorium, pamicé i relacje z innymi®. ,,Dla bycia soba i samopoznania cztowiek potrzebuje
miejsca — w sensie dostownym i symbolicznym — gdzie czulby si¢ u siebie, ktore moglby traktowac
jako przestrzenne potwierdzenie i umocnienie swojej tozsamosci™. W tradycyjnych koncepcjach
tozsamosci miejsce — rozumiane jako przestrzen, uchodzi za wazne dopetnienie tozsamosci. Kazdy
cztowiek dazy do odnalezienia ,,swojego miejsca”. Nadajgc przestrzeni wlasne znaczenia oswajamy
sobie swiat. Za Heideggerem mozna powiedzie¢, ze ,,cztowiek jest 0 ile mieszka”. Mieszkanie —
dom, to swoiste opowiadanie pisane przez mieszkanca i mowigce 0 autorze wiasnie. Miejsce
traktowane jako przestrzen fizyczna staje si¢ nie tylko punktem zakorzenienia tozsamosci, ale
jednoczesnie pozwala na jej ekspresje. Zagospodarowanie przestrzeni a przede wszystkim
architektoniczne formy, staja si¢ Sposobem wyrazania tozsamosci.

Andrzej Stoff twierdzi z kolei, ze cztowiek wtasciwie nigdy i nigdzie nie jest ,,u siebie”; cho¢
zawsze istnieje ,,co$”, ,,gdzies”, z czym chcialby si¢ identyfikowaé, w czym moglby si¢ odnalez¢
jako kto$ bardziej bedacy soba. Wedlug Stoffa czlowiek jest wielorako wyobcowany:
,wyobcowany bywa i wyobcowywuje sie wielokrotnie®. W przestrzeni jestesmy zatem u siebie,

albo wrecz przeciwnie: mimo wielu prob zakorzenienia, nieprzerwanie towarzyszy nam poczucie

! Cytat zaczerpniety z powies¢ autorstwa Salmana Rushdiego, Salimar klaun na podstawie recenzji Hanny
Sierakowskiej, http://katalog.czasopism.pl/index.php/Nowe Ksigzki 5/2006, (dostep: 12.05.2013).

2 H. Mamzer, Tozsamosé W podrozy: wielokulturowosé a ksztattowanie tozsamosci jednostki, Poznan 2002, s. 142.

® Por. E. Wolicka, Osobowa tozsamos¢ i odrebnosé w perspektywie hermeneutyki dialogicznej, [w:] Tozsamosé,
odmiennosé¢, tolerancja a kultura pokoju, J. Ktoczowski, S. Lukasiewicz (red.), Lublin 1998, s. 45-47, A. Wierzbicka,
Moje podwdjne zycie: dwa jezyki, dwie kultury, dwa swiaty, ,,Teksty Drugie” 1997, nr 3, s. 73-93.

* E. Wolicka, Osobowa fozsamosé, op. Cit., s. 46.

® A. Stoff, Wyobcowanie: egzystencja i poetyka, [w:] Literatura a wyobcowanie, J. Swiech (red.), Lublin 1990, s. 17.
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wyobcowania, ,,bycia nie u siebie”. Niemniej przestrzen jest jedng z najwazniejszych kategorii w
zyciu cztowieka.

Co wigcej, zdaniem Mieczystawa Porgbskiego, kiedy ,humanisci uzywajg pojecia
przestrzeh”, nigdy wlasciwie nie wiadomo, o czym jest mowa™®. Niepodwazalnym jest jednak
stwierdzenie, iz przestrzen nalezy do podstawowych kategorii poznawania $wiata, stanowigc
zarazem cze$¢ ludzkiego bytu: w niej przejawia si¢ swiat wartosci 1 ona sama jest uzywana do
wyrazania | wyjasniania.

Jedyng dost¢png nam przestrzenig jest §wiat empiryczny, a zatem przestrzen fizyczna, ,ktora
pelna jest charakteryzujacych jg osobliwosci — ,,zakrzywiajagcych ” ja mas, pokonujacych jej
dystanse wibracji i oddziatywan, przebiegow dzielacych ja wcigz | wszedzie na nowo na
przeciwstawne obszary przesztoéci, przysziosei i aktualnie nam niedostgpnej wspélczesnosci™’. W
jednym ze swoich esejow pisat Michat Bachtin:

W $wiecie zewnetrznym, jedynym, ktory widzg, stysze i uzmystawiam sobie, nie napotykam na swe

zeksterioryzowanie jako na zewnetrzny, jednolity przedmiot, sasiadujacy z innymi przedmiotami. Znajduje si¢

niejako na granicy postrzeganego uniwersum, plastycznie i malarsko niezespolony z nim. To moja mysl zanurza

moje cialo W otaczajaca przestrzen jak przedmiot posrdd innych rzeczy, nie zas moja rzeczywista percepcja,

ktéra nie moze nawet wspomoc myslenia, dostarczajac mu, na przyklad stosownego obrazu™®,

W tym momencie dochodzimy do pierwszego podstawowego rozroznienia; takiego mianowicie, ze
istnieje cztowiek (wraz z czasem swej biografii) oraz zewnetrzna wobec niego przestrzen jego
egzystencji. Instrumentem do poznawania i pokonywania owej ,,zewnetrznosci” jest ciato, ktore
jednocze$nie przestrzen te tworzy i wypetnia. Stad tak wazne jest okreslenie relacji cztowieka
wzgledem otoczenia. Jak stwierdza Porgbski:
W tej zewnetrznosci jestesmy zawieszeni miedzy nieistniejacg przeszioscia, a jeszcze nie istniejacg przysztoseia,
otoczeni czyms$, 0 czym nie wiemy nic, bo zadna informacja stamtad do nas jeszcze nie dotarla, reagujemy
jednak na dochodzace do nas z opodznieniem informacje, wypelniamy ja i my rowniez, nie tylko nasza
obecnoscia, ale i $wiadczgcymi 0 tej przemijajacej obecnosci troche tylko od niej trwalszymi naszymi
wytworami — §ladami, komunikatami. W ten sposob przestrzen fizyczna staje si¢ przedmiotem naszych kreacji,
rowniez artystycznych®,
Tu rodzi si¢ refleksja o naturze przestrzeni, jako bytu kulturowego. Kultura, istniejac w
przestrzeni, uzywa jej takze jako formy, by sama siebie wyrazi¢. Podstawowym za$ zbiorem w
naszej kulturze sa miejsca. Identyfikujg ludzkg tozsamos$é, relacje miedzyludzkie i determinujg

zachowania. Wnikanie w sens swiata i naszego istnienia taczy si¢ wtasnie z poznawaniem miejsca,

® M. Porgbski, O wielosci przestrzeni, [w:] Przestrzer i literatura, M. Glowinski i A. Okopien — Stawinska (red.),
Wroctaw 1978, s. 23.

" M. Porebski, tamze, s. 24.

® M. Bachtin, Estetyka tworczosci stownej, thum. D. Ulicka, oprac. E. Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 62 — 63.

° M. Porebski, op. cit.
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ze zdobywaniem wiedzy o odnajdywanych tam rzeczach i spotykanych postaciach. Sposoby
zagospodarowywania przestrzeni komunikuja 0 kulturze, sg informacja 0 jej specyfice. Zajmowanie
przestrzeni sprawia, ze zmienia ona swoj wymiar czysto fizyczny, ale tez obcy, na kategorie
,,swojskosci”. Z jednej strony pozwala to na utozsamienie si¢ Z owg przestrzenig, z drugiej, na
budowanie — w oparciu 0 nig — tozsamosci wlasnej. Przestrzen czysto fizyczna jest przestrzenig
nieludzka. Dopiero wejscie W nig cztowieka 1 jej zapetnianie nie tylko wytworami ludzkich rak, ale
takze (@ moze przede wszystkim) ludzka mysla, pamigcig, wyobraznig, nadaje jej sens
symboliczny™.

W przestrzeni symbolicznej z kolei — co podkreslat cytowany przez Porebskiego Breton —
,»trzeba uwzgledni¢ nie tylko to, co juz widziatem nieraz i to, co inni, jak méwig widzieli, a co, jak
wierze, mogtbym rozpoznaé, czy mi na tym zalezy, czy nie” i nie tylko to, ,,co widywatem bardzo
tylko rzadko, zapominajac lub nie zapominajac”. Jest jeszcze to, ,,co widze inaczej, niz widzg inni”,

i to, ,,co zaczynam widzie¢, cho¢ jest niewidzialne*

. Istnieje zatem symboliczna przestrzen
zewngtrzna, wspélna i dostepna wszystkim, i ta wewnetrzna, niejako prywatna, niedostepna nikomu
innemu, przestrzen naszych przemyslen, ol$nien, urojen.

Proponuje blizej przyjrzeé si¢ przestrzeni symbolicznej, gdyz to wtasnie ona — zdaje si¢ —
odgrywac bedzie najwazniejszg role W powiesciowym i poetyckim swiecie pisarzy, szczeg6lnie w
momencie powojennego rozpoznawania, zagospodarowywaniu i o0swajania nowego miejsca.
Podazajac tropem wyznaczonym przez Porebskiego, mozna stwierdzi¢, ze przestrzen ta jest
koncentryczna, odpowiednio orientowana i kwalifikowana. Odstaniaja si¢ w niej kolejne
fragmenty: od charakterystycznego centrum, poprzez obszar powszechnej, wolnej krzataniny i dalej
ager peregrinus — sfera, przez ktérg prowadza szlaki sgsiednich wedrowek, ager hosticus — obszar
obcy i z zatozenia wrogi, a wreszcie ager incertus — miejsce, w ktorym rzadza moce zewngtrzne,
dalekie i nieznane. Wszystkie te kregi sa powigzane drogami, sciezkami i granicami, ,ktore stuza
odsrodkowaniu, dosrodkowaniu i okrazajacej komunikacji™*?. Dla dalszych rozwazan szczegdlnie
istotne wydaje si¢ semantyczne rozumienie przestrzeni oraz pewnych znakow symbolicznych.

W odréznieniu od przestrzeni fizycznej, ktora jest nieskonczenie zmienna i petna coraz to
nowych osobliwosci, a przez to niepowtarzalna, przestrzen symboliczna ma ludzki wymiar. Jest to
przestrzen, do ktorej wracamy i — co podkresla Porgbski — ,ktora wraca do nas, ilekro¢ tego
zechcemy”®®. O ile w przestrzen fizyczna cztowiek jest ,,wrzucony” odgornie, 0 tyle w przestrzeni
symbolicznej sytuuje si¢ sam. Przestrzen fizyczng mozna poznawac¢, mozna nad nig W pewnej

mierze panowac, ale nie mozna do niej powrocic.

9por, E. Cassirer, Esej 0 czlowieku. Wstep do filozofii kultury, thum. A. Staniewska, Warszawa 1971.
' M. Porebski, O wielosci przestrzeni..., Op. Cit., s. 25.

2 Tamze.

13 M. Porebski, tamze, s. 28.
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Dlatego przeciwko $wiatu fizycznemu (cho¢ i przy jego mediacji) tworzona jest przestrzen
symboliczna, po ktorej wedruja ludzkie mysli i wyobrazenia. Wedlug Porebskiego, kreowanie
przestrzeni symbolicznej polega na natozeniu jej czytelnego dla odbiorcy obrazu na przestrzen
fizyczng w taki sposdb, by sugerowalo ono obecno$¢ przestrzeni innej, by nas w nig przeniosto.
Moze si¢ to odbywaé roznie: przez ksztaltowanie wprost naszego otoczenia architektonicznego,
domykanie, obudowywanie. Przez otwieranie w tym otoczeniu okien na przestrzenie inne. Przez
umieszczanie w nim samym trojwymiarowych wizerunkéw mieszkancow tamtych innych
przestrzeni. Przez wypelnianie go dzwickami stanowigcymi glosy innego $wiata, innych niz
codzienne obecnos$ci. Przez opis wreszcie srodkami sugestii literackiej, zdolnej uobecni¢ nam to, co
nieobecne, bez pomocy przedstawien wzrokowych lub dzwickowych™*.

Z tej kreacji rodzi si¢ przestrzen symboliczna, ktora jest trwata: jest to przede wszystkim
okreslony pejzaz wraz z charakterystycznymi dlan sylwetkami doméw, architekturg ulic, moze
jeszcze rynkiem, cmentarzem, kosciotem, parkiem, itp. Jak dodaje Mieczystaw Dabrowski,
trwato$¢ tej przestrzeni nie oznacza, ze jest ona niezmienna, ,,ale zmiany te dostrzegalne sa dopiero
w dhuzszej perspektywie czasowej, w ogladzie kolejnych pokolen™. Jednoczesnie jest to bowiem
przestrzen zmienna, jej charakter i sens wyrazaja przychodzacy i odchodzacy mieszkancy danego
rejonu, okolicy, czy domu. Wydarzenia Il wojny swiatowej i zwigzane z nig wielkie migracje ludzi,
pozwalajg stwierdzi¢, ze ten rodzaj przestrzeni jest niezwykle silnie powigzany z procesem
historycznym i dziejami, ktorych oddziatywaniu mieszkancy poszczegdlnych rejonow, bez ich woli
i mozliwosci wptywu, sg poddawani. Wojny, rewolucje, wielkie ruchy spoteczne i cywilizacyjne,
zagrazaja gwaltownymi zmianami, niekiedy nawet zupeilnie odmieniajac charakter danego
miejsca’®.

Przestrzen symboliczng — po trzecie — traktowang jako jeden z podstawowych typow
aktywnosci cztowieka w kulturze — rozpoznajemy jako dziedzictwo kulturalne danego obszaru, jako
jego tradycje nieustannie wzbogacang przez (nawet zupelnie nie$wiadome) dziatania i prace
kolejnych pokolen. Kazda grupa ludzi, czy mieszkancow odciska na tradycji i kulturze danego
srodowiska swoje znamig. Dzieje si¢ to stale, w sposob automatyczny i bezrefleksyjny, na zasadzie
wypetniania poszczego6lnych miejsc ludzka egzystencja i staraniem. Cztowiecze dziatania: budowle,

nazywanie (Cczy zmiana nazw) miejsc, ulic i przedmiotow przynalezacych do danej obyczajowosci,

4 M. Dabrowski, Swdj/Obcy/Inny..., op. cit., Izabelin 2001, s. 63.

B Tamsze.

1% Interesujaco sytuacja przedstawia sie, jesli wzia¢é pod uwage nar6d polski i jego zachowania oraz stosunek do
przestrzeni i sposob jej uzytkowania. Bardzo czesto da sie¢ wsrod nich uchwyci¢ wptywy historii i rzeczywistosci
spotecznej, w jakiej przyszto temu narodowi funkcjonowaé przez ostatnie siedemdziesigt, wreszcie znamiona zmian lat
najnowszych. Stosunek Polakéw do przestrzeni bywa, czesto az nazbyt dosadnie, okre$leniem naszej tozsamosci i
mentalnosci, ukazuje diakrytyki odrézniajgce nas od innych. Wydaje sie, ze historia i mit narodu ciemiezonego
uruchomity w nas nie tylko silne utozsamianie sie z przestrzenig, ale takze wyjatkowo ostre nastawienie — w jej obrebie
— na okreslenie swojej tozsamosci przez dychotomie zdefiniowang przez Zygmunt Baumana jako ,,my” i ,,oni”.
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a takze jezyk, ktorym mieszkancy postugujag sie W zyciu prywatnym i publicznym, t¢ przestrzen
kulturowa tworza I umacniaja. Specyficznym rodzajem przestrzeni symbolicznej jest miejsce
zamieszkania, miejsce, w ktorym czlowiek decyduje si¢ osig$¢ i ktore zamieszkujg kolejne
pokolenia jego bliskich.

Jak juz zostalo zasygnalizowane, miejsce stanowi integralng cz¢$¢ tozsamosci kazdego
czlowieka. Socjologowie, a przede wszystkim Yi — Fu Tuan®’, pisali 0 ,.topofilii” jako swoistej
sklonnosci czlowicka do przywiazywania sic do miejsca’®. Adresatem naszego najwickszego
przywigzania jest miejsce nam najblizsze, 0 ,,lokalnej” skali. Wobec przestrzeni naszego urodzenia,
W ktorej si¢ wychowalismy, doroslismy, w ktorej mieszkamy, nigdy nie pozostajemy obojetni.
M.in. Poeta grecki, Konstandinos Kawafis, pisal w poemacie ,,Miasto”:

Powiedziale$, pojade do innej ziemi, nad morze inne. Jakie$ inne znajdzie si¢ miasto, jakie$ lepsze miejsce. Tu

juz wydany jest wyrok na wszystkie moje dazenia.(...) Niechby sie¢ umyst wreszcie podzwignat z odretwienia....”

(i dalej) ,,Nowych nie znajdziesz krain ani innego morza. To miasto pdjdzie za tobg. Zawsze w tych samych

dzielnicach bedziesz krazyt. W tych samych domach wtosy Ci posiwieja. Zawsze trafisz do tego miasta.

Bedziesz chodzit po tych samych ulicach. Nie ma dla ciebie okretu — nie ufaj proznym nadziejom — nie ma drogi

w inng strong. Jakes$ swoje zycie roztrwonit w tym ciasnym kacie, tak je w catym $wiecie roztrwonites™.

Najlepiej, jak sie¢ wydaje, 0 znaczeniu miejsca W zyciu cztowieka, zdajg si¢ wiedzie¢ ci,
ktorzy albo go nie maja, albo je stracili: emigranci, przesiedlency, polityczni uciekinierzy, czy tez
ludzie bezdomni. | tak tez bylo w przypadku mieszkancéw Kreséw. Przesiedleni stad po wojnie
mieszkancy nosili w sobie swoje miejsce urodzenia i mtodosci. Wyrzuceni ze swojego Lwowa,
Wilna czy Lidy teraz osiedli w nowym miejscu, w innych miastach, w innych mieszkaniach.
Wigkszos¢ i jednych i drugich nigdy juz nie odwiedzita pozostawionych za sobg miejsc — nie tylko
dlatego, ze przez dlugi czas nie mogta, ale takze w obawie, ze wspomnienie ,,tamtego” miejsca
ulegnie zniszczeniu.

Zastanawiajac si¢ nad tym, co wywiera najwickszy wpltyw na ludzkie przywiazanie do
przestrzeni, badacze® wskazuja, ze, stosunek ludzi do miejsca, ktore zamieszkuja, jest wypadkowa
wielu czynnikéw. Najlepszymi za$ predykatorami owej sity przywigzania do miejsca sa m.in. siatka
stosunkow spotecznych w miejscu zamieszkania, dtugos¢ zamieszkiwania w danym miejscu, jak i

sama przestrzen, samo miasto. Mozna zatem moéwi¢é 0 miejscu jako swoistym fenomenie

Y Yi — Fu Tuan, Przestrzer i miejsce, [w:] A. Mencwel, Antropologia kultury. Zagadnienia i wybér tekstéw. Warszawa
1995, s. 155.

18 Zreszta, skfonno$¢ ta nie jest jedynie domeng czlowieka — wickszoéé gatunkéw zwierzat ma nature terytorialng, a
wiele z nich wraca systematycznie do jednego miejsca, zeby tam sptodzi¢ swoje potomstwo.

9 K. Kawafis, Miasto, przektad Z. Kubiaka, Krakow 1995.

%0 7ob. M. Lewicka, Identyfikacja z miejscem zamieszkania. Raport z badania, Warszawa 2002.
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spotecznym, ktorego aspekt fizyczny, przestrzenny — niewatpliwie niebagatelny — ma na

przywiazanie do miejsca wptyw o tyle, o ile generuje spotecznie wazne dla ludzi znaczenia®’.

Przestrzen Kresow \Wschodnich

Tymczasem przenos mojg dusze uteskniong

Do tych pagorkow lesnych, do tych gk zielonych,
Szeroko nad bfekitnym Niemnem rozciggnionych,
Do tych pol malowanych zbozem rozmaitem,

Wyztacanych pszenicg, posrebrzanych zytem®

A. Mickiewicz, Pan Tadeusz

Poczawszy od zarania polskiej panstwowos$ci przestrzen naszego kraju ulegata bez przerwy
zmianom. Najbardziej narazone byty tereny wschodnie, zwane z czasem Kresami. Stowo to stato
si¢ semantycznym odpowiednikiem nazwy pogranicznych ziem potozonych na potudniowo —
wschodnim obszarze dawnej Rzeczypospolitej, wkrotce zas potem znaczeniem swym objeto obszar
,ULB” (Ukrainy, Lidy, Biatorusi). W miar¢ przesuwania si¢ granic Polski ku zachodowi, pojecie
Kreséw zagarniato terytoria coraz rozleglejsze potudnikowo i coraz ptytsze rownoleznikowo?.

Zycie na krancach dwéch narodéw, dwoch Kultur, dwéch spoteczenstw jest jak walka dwoch naptywajacych na

siebie zywiotow? — pisze Jacek Kolbuszewski.

Poszukiwanie odpowiedniego jezyka opisu przestrzeni kresowej nie moze nie uwzgledniaé
propozycji ptynacych z nurtu geografii humanistycznej, ktéry reprezentuje Yi — Fu — Tuan®.
Badacz ten, sledzac relacje przestrzeni i miejsca, konkluduje:

W do$wiadczeniu znaczenie przestrzeni naklada si¢ czesto na znaczenie miejsca. ,,Przestrzen” jest bardziej

abstrakcyjna niz ,,miejsce”. To, €O na poczatku jest przestrzenig, staje sie miejscem w miare poznawania i

nadawania wartosci. (...) Dla definicji pojecia ,,przestrzen” i ,,miejsce” potrzebuja siebie nawzajem?®.

! Prawde te wydaja sic rozumie¢ m.in. humanizujgcy architekci, projektujacy przestrzenie, ktérych celem jest
integrowanie zamieszkujacej je spotecznosci i wytwarzanie w nich spotecznie podzielanych znaczen.

2 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku 1811 i 1812 we dwunastu
ksiggach wierszem, Inwokacja, Warszawa 1986, s. 5.

2 por. A. Ziemilski, Miasto kresowe Polski miedzywojennej: mit i rzeczywistosé, [w:] S. Uliasz, Kresy jako fenomen
kulturowy [w:] tegoz, Literatura Kresow — kresy literatury. Fenomen Kreséw wschodnich w literaturze polskiej
dwudziestolecia miedzywojennego, Rzeszéw 1994, s. 13.

], Kolbuszewski, Kresy jako kategoria aksjologiczna, ,Kresy” 1997, nr 8, s. 127.

2 por. Yi — Fu — Tuan, Przestrzen i miejsce, przel. A. Morawifiska, wstepem opatrzyt K. Wojciechowski, Warszawa
1987.

% Ibidem, s. 16.
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Yi— Fu — Tuan zaznacza, ze gleboki sentyment do ziemi przetrwal w miejscach odlegtych od biegu
cywilizacji. Przytacza przektad niemieckiego stowa Heimat, dokonany przez Leonarda Dooba:

Heimat — to przede wszystkim ziemia — matka, ktora data zycie naszemu ludowi i naszej rasie, to swiecta gleba,

ktora potyka boze chmury, stonce, burze i razem z ich tajemniczymi sitami przygotowuje chleb i wino, ktore

spoczywajac na naszych stokach daja nam sit¢ i pozwalaja wies¢ dobre zycie. Ojczyzna to krajobraz. Ojczyzna
to krajobraz, ktory poznaliSmy. To znaczy taki, w ktorym przebiegaty walki, ktory byt zagrozony, wypetniony
historig rodzin, miast i wsi. Nasza ojczyzna to ojczyzna rycerzy i bohaterow, bitew i zwycigstw, legend i basni.

Ale, co wigcej, nasza ojczyzna jest kraing, ktorg uzyznit pot naszych przodkéw. Za t¢ ojczyzng nasi przodkowie

walczyli i cierpieli, za t¢ ojczyzne zmarli nasi ojcowie?’.

Przestrzen kresowa jest uporzadkowanym $wiatem znaczen, — pisze Stanistaw Uliasz —
,miejscem” stuzagcym zadomowieniu we wspdlnocie. Wyobrazenie 0 ziemi jako wartosci i
powstajgce wobec niej uczucia naleza do zjawisk naturalnych i wyjatkowo trwatych®. Stanistaw
Brzozowski nadmienia:

Ziemia rodzinna staje si¢ jakby pierwsza i najglebsza mowa nasza, ktorej uczymy si¢ rozumieé, zyjac na niej w

ciggu wiekow... Gleba nasza, pejzaz, rosliny, zwierzeta, wszystko wzrasta w nasze zycie, z ktorego wyrastaja

one, czujemy pod historia glebsza od niej, cho¢ tylko przez nia przemawiajaca do nas podstawe?.

Podstawowy krag wyobrazen przestrzeni kresow wigze si¢ z nadaniem aksjologicznego
wymiaru granicy wschodniej*®w jej ksztalcie zapamigtanym od poczatkow istnienia panstwa
polskiego oraz postaci, jaka przybrata tuz po drugiej wojnie swiatowej, a doktadniej po konferencji
jattanskiej. Obraz granicy wschodniej od poczatku istnienia zostat obdarowany petnieniem funkcji
integracji Kresow z caloScig Rzeczypospolitej. Kresy stanowily kraniec $wiata, poza ktorym
rozciggata si¢ przestrzen ,,obca”.

Kresy to nazwa wtasna ziem wschodnich Pierwszej i Drugiej Rzeczypospolitej, a jej tres¢ i
zakres utrwalaty si¢ od zarania historii Polski. Na poczatku ,.kresami” zwano straze wojskowe na
pobrzezach Podola i Ukrainy bronigce od napadow Tataréw i Wotochoéw oraz stojki do przesytania
znakoéw alarmowych i listow. Wznoszono tam warowne fortalicje ciaggnace si¢ przez stepy od
Dniestru do Dniepru z mnogos$cia, watow i zasiek, horodyszcz i stanic byta to ,,ziemia tak glucha,
ze tylko czasem pod koniem zagada”, pozostajaca pod groza ciagtych najazdow. Zotnierze
strzegacy granic i osadnicy mieli szczegolne przywileje — ,,bo kto tu nie zginal, ten ze czcig
wyptynal”. Z biegiem lat przestrzen geograficzna Kresow poszerzata si¢ w kierunku pétnocnym i
zachodnim, a po rozbiorach Polski pojeciem tym zaczeto ogarnia¢ wszystkie ziemie zajete przez

Rosje i Austri¢ (Galicje Wschodnig), przy czym nabieraty one nowych sensow historiozoficznych,

?"Yi— Fu— Tuan, op. cit., s. 197.

% 3. Uliasz, Aksjologia przestrzeni kresowej, [w:] tegoz, Literatura Kresow — kresy literatury. Fenomen Kreséw
wschodnich w literaturze polskiej dwudziestolecia migdzywojennego, Rzeszow 1994, s. 44,

23, Brzozowski, Legenda Mfodej Polski (1909), Krakéw 1983, (rep. Wyd. z 1910 r.), s. 587.

%3, Uliasz, op. cit., s. 34.

3 Tamze, s. 41.

171



aksjologicznych i symbolicznych. Przez caty czas podtrzymywano idee jednosci Kreséw z Polska, a
o0 ich etymologii, genezie i uwiktaniach historycznych, wieloznacznoéci i atrybutach rozprawiato
wielu badaczy i krytykow.

O ile przed rozbiorami kresy jawity si¢ jako ,kraina mlekiem i miodem ptyngca”, jako
Arkadia, szkota rycerska, ostatnia pota¢ swojszczyzny, kraj lat dziecinnych, polski raj, jako obszar
,zdtawiony 1 wyludniony”, jako ,metaprzestrzen przygody”, jako obszar peten urokéw
pejzazowych rzucajacy na wszystkich ,,czar teskny”, to po odzyskaniu niepodlegtosci i w okresie
dwudziestolecia miedzywojennego, Kresy symbolizujg dramat pomniejszania ojczyzny i
towarzyszacy mu dramat gwattownego kurczenia si¢ enklaw polskich na wschodzie, jak tez dramat
zagtady cywilizacji zachodniej. Na kanwie obrazu Kresoéw, jako krainy zgliszcz, krainy broczacej
krwig pojawia si¢ motyw wygnancow z najblizszej sercu ojczyzny, uchodzcow podazajacych do
Polski ze wschodu ogarnigtego rewolucja™®.

Sunety cate rzesze uchodzcow, wygnancow najpierw na wschod a potem na zachod. Na
terenach rozpadajacej si¢ Rosji carskiej powstato szereg polskich ,,gmin wygnanczych”. Nasility si¢
represje, internowania, zsytki, katorznicze wigzienia. Krzywdy i cierpienia byty jednym z ogniw
catego tancucha przyczyn i skutkow traktatu ryskiego. Najbolesniej odczuty to rodziny ziemianskie.
Wojna zniszczyta magnackie fortuny, a po patacach i dworach pozostaty ruiny i zgliszcza.
Przewalaty si¢ fronty, a wraz z nimi rekwizycje i szalbierstwa najpierw wojsk ust¢pujacych, a po
nich zwycigzajacych. Pladrowano, demolowano, dewastowano — trwata bezustanna grabiez
majatkow i dworow panskich®. , Kiedy zwarty si¢ — pisze Bolestaw Hadaczek — na $mier¢ i zycie
dwie warstwy, dwa zywioty i dwie prawdy: chtopska (ukrainsko — biatorusko — prawostawna) z
panska (polsko — katolicka), nieledwie wszystkie dwory zapalaty si¢ kolejno niby olbrzymie

plongce $wieczniki zdmuchniete porywem szalejgcej burzy™*.

Nastgpit wowczas jeden z
najwigkszych exodusow ludzkosci — ucieczka z miejsc ukochanych do miejsc obcych, wrogich,
zimnych. Z przestrzeni zamknietej — rodzinnej, cieptej, bezpiecznej — do przestrzeni otwartej —
nieznanej, niebezpiecznej, ztowrogie;.

Ostateczna dematerializacja Polski jagiellonskiej nastgpita w czasie konferencji ,,wiclkiej

trojki” w Jalcie.
Wystarczyto jednej konferencji ,na szczycie” — pisze Jerzy Stempowski — kilku podpiséw i metnych
komunikatow, aby Polska pozbyta si¢ ostatnich resztek jagiellonszczyzny i wrocita do granic piastowskich.

Zadnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, zadnych ,kreséw”, zadnych mniejszosci narodowych; jeden naréd,

%23, Uliasz, ibidem, s. 20.
% B. Hadaczek, Zarys literatury kresowej, [w:] tegoz Kresy w literaturze, Szczecin 1995, s. 40.
* B. Hadaczek, ibidem, s. 29.
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jedno panstwo, jeden jezyk, jedno wyznanie i jedna partia; niemal jak ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer. Obraz ten

jest nowy, mato podobny do Polski z czasow krélow elekcyjnych i nawet z czaséw dwudziestolecia®.

Wybuch Il wojny $wiatowej byt dla kreséw katastrofg. Kresy lat wojny to juz nie kresy —
bezkresy, Ziemia Mitosci, rajskie ogrody, wyspy szczesliwe, lecz udziat w wielkim dramacie,
walka 0 ziemi¢ i 0 zycie. Wielonarodowa i wielokulturowa mozaika, tak tadnie mienigca si¢ w
tradycyjnych obrazach ziem kresowych, ulegla catkowitemu rozbiciu, zniszczeniu. Odtad
przestrzen Kresow jawi sie, jako wspolnota cierpigcych i wygnancéw, droga krzyzowa, czy nawet
Golgota Wschodu.

O ile po podpisaniu w Rydze 18 marca 1921 r. traktatu pokojowego runcta fala setek tysiecy
uchodzcoéw Polakow z Kreséw ( tych jagiellonskich), to po Il wojnie §wiatowej ekspatriacja z
Kresow przybrata rozmiary dotychczas nie spotykane — totalne. Plany konferencji jattanskiej
zaktadaly przesiedlenie 4 milionow Polakow zamieszkujacych oddawane ZSRR tereny na wschod
od Bugu. Podjeto tez dramatyczng decyzj¢ dla narodu polskiego — oderwanie od Polski wschodniej
potowy kraju. Na konferencji w Poczdamie w sierpniu 1945 r. definitywnie wyznaczono zasi¢g
polskiej administracji od linii Odry i Nysy.

Udreczeni wygnancy, uchodzcy, repatrianci szli jakby w kondukcie zatobnym, zegnajac po
raz ostatni swoje najpickniejsze domy, ktore byly jak arka przymierza wszystkich pokolen.
Nabierali ziemi do woreczka, obejmowali kazdg jabton i grusz¢ w sadzie. Udreczonym wzrokiem
spogladali po raz ostatni na swa najdrozsza przestrzen mimo wszystko tudzac sie, ze jeszcze kiedys
ja ujrzg. Zdawalo sie, ze wszystko wokot ptacze, szlocha, zewszad dochodzity lamenty, bo
wyganiajg ich i przeganiaja, bo wyrywajg im serce®.

W centrum tej polskiej ,,wedréwki ludow” znalezli si¢ wysiedleni z ziem wschodnich, zza
Buga i Sanu na ziemie nad Odra, Nysa i Baltykiem. Genius loci odcisngt w nich niezatarte pigtno,
ktore nie pozwalato im opuszczaé swej ojcowizny,

bo tu nasza ziemia — powiadajg — tu zyliSmy od dawna i tu chcemy umiera¢. W rodzinne strony cztowiek wrasta

jak drzewo w ziemig, te strony w chodza w jego serce i mézg, w jego oczy, stuch i wech, w marzenia i sny.

Ziemia wszedzie i wszystkim matkuje, ale prawdziwg matkg pozostaje ziemia, na ktorej cztowiek sie urodzit i

wychowat 3,

W ich §wiadomosci | W najglebszym poczuciu tozsamosci wazniejsze byly miejsca urodzenia

I egzystencji pokolen, zyjac W obcej przestrzeni, na emigracji, przede wszystkim z nimi sie¢

% ). Stempowski, Etapy pewnego odwrotu, ,Kultura” 1960, z. 6/152, s. 96 oraz S. Uliasz, Kresy jako fenomen
kulturowy, [w:] tegoz, Literatura Kresow-kresy literatury. Fenomen Kreséw Wschodnich w literaturze polskiej
dwudziestolecia migdzywojennego, Rzeszow 1994, s. 19.

% K. Kersten, Ekspatriacja z Kreséw (0 nostalgii), [w:] tegoz, Repatriacja ludnosci polskiej po Il wojnie swiatowej,
Wroctaw 1974, s. 196.

%7 B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, ,,Roczniki Humanistyczne” 1997, T. XLV, z.1, s. 249.
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identyfikowali: ,,jestem z Wilna, Grodna, Lwowa, Krzemienca, z Polesia, Podola, Wotynia™ itd.*.
Apokalipsa pierwszej potowy dwudziestego wieku odcisngta swe pietno na wszystkich, niezwykle
bolesnie przetrzebita element polski na Kresach w skali dotad niespotykanej. Pociagneta za sobg
niewyobrazalne wedrowki ludow. Wysiedlency, wygnancy, uciekinierzy, emigranci, repatrianci,
ludzie wykorzenieni przechodzili granice, przeptywali oceany, przedostawali si¢ na nowe
kontynenty w uporczywym poszukiwaniu schronienia, ktore zastgpitoby im dom rodzinny.

Kataklizmy wojenne naruszyly u wszystkich tych wysiedlencow, zburzyty u wielu,
zahamowatly U niektorych harmonijny rozwoj procesow zyciowych. Przyjmowali przeszczepienie
ze smutng rezygnacjg, obawg przed nowym i dlugo nie gojaca si¢ tesknotg za $wiatem utraconym,
do ktorego nie mogli juz powréci¢, gdyz utracili znacznie wigcej niz raj swego dziecinstwa —
utracili na zawsze cze$¢ samego siebie®.

Jak dowodzi Simone Weil:

Zadnej istoty ludzkiej nie wolno pozbawi¢ jej metaxu, to znaczy tego dobra wzglednego i 0 niejednolitej

wartosci ( dom rodzinny, tradycja, kultura itd.), ktore daja duszy pokarm i ciepto™.

Jacek Kolbuszewski twierdzi, iz w dniach 17 i 18 wrzes$nia 1939 roku zakonczyta si¢ ,,polska
historia Kresow”. Wszystko, co na owych bytych Kresach zdarzyto si¢ pdzniej, stato si¢ juz nie
historig Kresow, lecz dziejami tragicznego losu kresowych Polakoéw™.

Jednak Kresy wschodnie byty zbyt znaczacym i wielowymiarowym bytem, by moégt on
znikng¢ unicestwiony przez zmiang granic. Historii nie da si¢ wymazac¢ ani zapomniec€. Przestrzen
kresow to ziemia Piastow i Jagiellonéw, krolow elekcyjnych i hetmanow, a takze powstan
wybuchajacych w okresie rozbiordéw, kiedy zaszczytem byto gingé w ich obronie. Kresy to ziemia,
po ktorej ciggle przetaczaty si¢ cigzkie kota historii, to ziemia mogit, lacka krwig przesiakta, pod
ktorg lezg rycerze ,,wyciagnigci jak struna, trzymajgc na baczno$¢ rece”. A wszystkie te batalie,
powstania i rzezie wspottworza wielki dramat heroizmu i cierpienia ,,kresowego narodu”.

Kresy tylko pozornie ulegty anihilacji. W rzeczywistosci historycznej istnialy do czaséw
drugiej wojny $wiatowej, ale w pamigci ludzkiej i wspomnieniach zachowane sg w dawnym
ksztalcie do dzis. Osiedli w Polsce repatrianci, wychodzcy ze wschodu nadal przechowuja i
pieczotowicie pielegnuja pamig¢ zrodzong z mitosci do utraconej ziemi ojczystej. Ich pamieé¢, w

wyobrazni tam zakotwiczonej, w snach i marzeniach, na jawie, w raptownej nostalgii i w nagltym

% K. Handke, Pojecie , kresy” na tle relacji centrum — peryferie, [w:] Kresy — pojecie i rzeczywistosé, Zbior studiow
pod red. Kwiryny Handke, Warszawa 1997, s. 61.

¥ D. Mostwin, Przestrzer zyciowa emigranta, [w:] tegoz: Trzecia wartosé. Wykorzenienie i tozsamosé. Przedstowie,
Lublin 1995, s. 5 oraz 190. W tym rozdziale autorka odwotuje si¢ do tekstu referatu wygloszonego na zjezdzie
Polskiego Instytutu Naukowego w 1984 r.

'S, Weil, Mysli. Wybér A. Oledzka — Frybesowa. Warszawa 1985, s. 145.

*1 R. Kiersnowski, Kresy przez mafe i duze ,,K” — kryteria tozsamosci, [w:] J. Kolbuszewski, Kresy — pojecie i
rzeczywistos¢, Warszawa 1997, s. 116.

“2 B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, ,,Roczniki Humanistyczne” 1997, T. XLV, z.1, s. 249.
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spazmie tesknoty, wcigz naprowadza obrazy z miejsc ukochanych. Jak zywe przesuwaja si¢ obrazy
dawnego zycia — najmilsze sercu — czarujace odbtyski nieba i ziemi, modra powierzchnia I$nigcej
wody, bezkresna przestrzen, szumigce ztote tany pszenicy, szczgsliwe dziecinstwo, arkadyjski dom,
cudowne, idylliczne, ale i dzikie krajobrazy, zapach zywiczego igliwia w lesie, chaty pod stomiang
strzecha, polany cate we wrzosach.

Kresy dzi§ przypominaja przestrzen Kraju wyimaginowanego. Kraju, ktory nadal zyje w

$wiadomosci kulturowej, chociaz uciele$nia ,,biografie krainy, ktorej juz nie ma”™*

*® Por. K. Brown, Kresy, Biografia krainy, ktérej nie ma. Jak zniszczono wielokulturowe pogranicze. Tt. A. Czwojdrak,
Krakéw 2013.
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Zakorzenienie
Ojczyzna — kiedy mysle — wowczas wyrazam siebie i zakorzeniam,
Mowi mi o tym serce, jakby ukryta granica,
Ktéra ze mnie przebiega ku innym,
Aby wszystkich ogarngé W przesztosé dawniejszq niz kazdy z nas:
Z niej si¢ wytaniam...
Gdy mysle Ojczyzna —
By zamkng¢ jq w sobie jak skarb
Pytam wcigz, jak go pomnozyc,
Jak poszerzyé te przestrzen,

Ktorqg wypetnia'.

Myslgc ojczyzna, Karol Wojtyta

Cztowiek ze swojej natury potrzebuje zakorzenienia. A zakorzenia si¢ onnie tylko w
okreslonym czasie, ale takze w konkretnej przestrzeni. Nikt przeciez nie przychodzi znikad. llez to
razy cztowiek podaje w ciggu Swojego zycia wcigz na nowo, przy réznych okazjach czas i miejsce
swojego urodzenia. Tym najbardziej naturalnym miejscem zakorzenienia kazdego z nas jest nasza
mata ojczyzna czy to rodzinnej wioski, gminy, czy tez miasteczka lub dzielnicy w duzej
aglomeracji miejskiej. To z tych matych ojczyzn, czy raczej ojcowizn sktada si¢ wielka Ojczyzna —
Polska, wspolnota kontynentalna czy wreszcie wspolnota globalna. To wiasnie przez te matg
ojczyzne wchodzimy we wspolnoty wieksze, to ona stanowi dla cztowieka niejako ,,start zyciowy”.
Wykorzeniony ze swego naturalnego, rodzinnego $rodowiska cztowiek nie jest w stanie w pelni
zaangazowac si¢ We wspolnote szerszg, bedzie ubozszy juz na starcie w porownaniu z innymi. Nie
bedzie w stanie ubogaci¢ sobg i swymi korzeniami $rodowiska, w ktére wchodzi.

Czgsto jest to bowiem miejsce, ktore taczy sie emocjonalnie z domem rodzinnym i historig
domu jako taka, petna imponderabiliow. ,,Ojczyzna” wszak, to — dostownie — spadek po ojcu. Nie
poznajgc tego dziedzictwa, nie jesteSmy w stanie pozna¢ siebie. Spoteczno$¢ $wiadoma swej
tozsamosci pozostaje zdolna do zachowania ciagtosci dziedzictwa kulturowego i rozwija sie.

Zakorzenienie to — jak pisata Simone Weil — najwazniejsza i rownocze$nie najbardziej zapoznana potrzeba

duszy ludzkiej, a przy tym jedna z najtrudniejszych do zdefiniowania.

»Istota ludzka zakorzenia si¢ poprzez rzeczywisty, czynny i naturalny udziat w istnieniu
jakiej$ wspolnoty, ktora zachowuje zywe skarby przesztosci i wybiega swymi przeczuciami w

przysztos¢. Udziat naturalny warunkuja same przez si¢ miejsce zamieszkania, urodzenie, zawod,

! Karol Wojtyla, Myslgc ojczyzna, http://www.zosia.piasta.pl/wiersze-JPI1.html (dostep: 22.08.14).
2'S. Weil, Zakorzenienie. Wstep do deklaracji obowigzkéw wobec istoty ludzkiej, [w] Dziefa, thum. M. Frankiewicz,
Poznan 2004, s. 953.
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otoczenie. Kazda istota ludzka potrzebuje licznych korzeni. Catos¢ niemal swego zycia moralnego,
intelektualnego, duchowego powinna otrzymaé za posrednictwem $rodowisk, do ktorych z natury
rzeczy przynaleZy”B. Zatem, za posrednictwem tych wartosci, ktore taczg si¢ wtasnie z pierwotnym,

naturalnym poczuciem wigzi, z tym, co nazywamy ,.malg ojczyzng”.

Mala ojczyzna

Istnieje bowiem swiat realniejszy w smaku i w barwach od rzeczywistego, prawdziwszy i
trwalszy, ten ktory wyrést | dojrzal W pamieci, zrost sie 7 faktéw i ich interpretacji, ze strzepow
krajobrazu i fragmentow rozmow, swiat utkany z prawdy i zmyslenia, gdzie czesci zmyslone bywajg
trwalsze i cenniejsze, wydajq sie rzetelniejsze od rzeczywistosci przezytej, ktora stuzy im tylko za
kanwe i tlo".

Andrzej Ku$niewicz

,Mala ojczyzna” to miejsce szczegdlne, przestrzen zakorzenienia w okreslonej tradycji,
zwigzana z dziecinstwem i rodzinnymi dziejami. ,,Mata ojczyzna”, ,blizsza”, ,,prywatna”, to
osobisty, intymny zwigzek z okreslong przestrzenia, ktora czgsto jest miejscem urodzenia. Istnieje
bowiem tajne zespolenie cztowicka z ziemig rodzinng i $rodowiskiem, ktore formuja go catym
zasobem przywiazan i niecheci, ksztaltow, barw i dzwickéw, rozumienia dobra i zta®. Mala
ojczyzna jest zawsze nieduza, grzejaca serce i bliska jak wtasne ciato, to kraj lat dziecinnych, gdzie
wszystko zaistniato po raz pierwszy. Ona przygotowuje do zycia w narodzie i panstwie, a mitos¢ do
niej bywa czesto irracjonalna, samorzutna, prawie biologiczna. Pojecie ,,matej ojczyzny”
zdefiniowal Stanistaw Vincenz:

To domowa Itaka osadzona w tradycji kultury ludowej, przechowujaca uniwersalne warto$ci duchowe, taczace

czlowieka z ziemia, przyroda i religia®.

To najblizsza wspdlnota, odrgbny organizm i jakby zywa komorka przeciwstawiajgca si¢
uniformizacji. To miejsce dziecinstwa, zakorzenienia, bliska, prywatna ojczyzna, pamigé
najpierwsza. Uzalezniona jest od wlasnej przestrzeni i czasu, a zwtaszcza od owego tajemniczego
,,czegos”, podobnego do zamknigtego i otwartego zarazem ,ja”. Spotykaja si¢ W niej i stapiaja
liczne ludy i plemiona, z wlasna kulturg, obyczajami i mitami. Ona integruje réznorodne wpltywy
blizsze i dalsze, wprowadza je do wtasnego tadu i hierarchii wartosci. Najwiecej jednak zawdzigcza

,wlasnej sile, potedze owego swoistego ksztattu, zarbwno obronie, jak i asymilacji, méwieniu ,,tak”

3 Tamsze.

* A. Kuséniewicz, W drodze do Koryntu, [w:] E. Dutka, Okolice nie tylko geograficzne. O twérczosci Andrzeja
Kusniewicza, Katowice 2008, s. 65.

> B. Hadaczek, Mate ojczyzny kresowe, [w:] Historia literatury kresowej, Krakow 2011, s. 331.

® Tamze, s. 331; zob. tez St.\Vincenz, Mala Itaka — rozwazania o kulturze ludowej, [w:] Po stronie dialogu, T. I,
Warszawa 1983.
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i mowieniu ,,nie”’. Prywatna ojczyzna zakorzenia nas w tym, co ludzkie, i uczy na swoj sposob
przezywania $wiata.

Jest to nie tyle pojecie geograficzne, ile raczej etyczne, wiaze si¢ bardziej z warto$ciami |
okreslona moralnoscig. Kazdy ma potrzebe odniesienia do statych i niezmiennych punktéw oparcia,
warto$ci. Potrzeba ta jest szczeg6lnie silna w momentach kataklizmow, przetomow historycznych,
wojen... ,,Mala ojczyzna” staje si¢ wowczas jedynym punktem odniesienia i samoidentyfikacji. Jak
bowiem stusznie zauwazaja Wojciech Burszta i Waldemar Kuligowski:

Swiat wspolczesny wydaje sig, co prawda, coraz bardziej jednym miejscem i coraz czesciej wspolna ekumena,

ale zamieszkujacy go ludzie doswiadczajg mato jednak komfortowego poczucia odkotwiczenia i dryfowania po

otwartym morzu, gdzie rownie daleko jest od dna, czyli korzeni, jak i od brzegu, czyli nowych mozliwosci®.

Taka mozliwo$¢ daja wilasnie ,,male ojczyzny”. Miejsca niezmienne, przypisane kazdemu
cztowickowi raz na zawsze, bo mozna si¢ urodzi¢ tylko w jednym miejscu. Niewzruszalne,
poniewaz mimo zawirowan na swiecie, wojen, emigracji miejsce to pozostaje takie samo, do konca
utrwalone w pamieci. Czesto nieistniejace juz na mapach topograficznych, pozostaje w pamigci
jako enklawa spokoju, tadu i harmonii. ,,Male ojczyzny” moga by¢ pojmowane w roéznorodnych
kontekstach, m.in. jako powrot do utraconych miejsc wtasnych badz jako poszukiwanie tozsamosci.

W literaturze polskiej motyw ten nabrat szczegdlnego wymiaru w tworczosci pisarzy drugiej
emigracji. W powszechnej swiadomosci znany jest mit kresow jako raju utraconego (Wittlin,
Chciuk, Stempowski, Vincenz), ale takze jako miejsca ,piekielnego” (literackie ujecia
Odojewskiego, Czarnyszewicza, Tarnawskiego). Wyjatkowe wyznanie znajdziemy w ,,Gawegdzie 0
mitosci ziemi ojczystej” Wistawy Szymborskiej:

Bez tej mitosci mozna zy¢,

mie¢ serce puste jak orzeszek...

Ziemio ojczysta, ziemio jasna...

Codziennie mocniej w ciebie wrastam

rado$cia, smutkiem, duma, gniewem...

Mozna nie kocha¢ cie — i zy¢,

ale nie mozna owocowac®.

Wspomnienia nie tyle panstwa, ile lokalnych miejsc byty przejawem tesknoty za ,.krajem lat
dziecinnych”. Wypada w tym miejscu przypomnie¢ zadanie, jakie miata spetnia¢ wydana w roku
1942 pod redakcja Mieczystawa Grydzewskiego i Ksawerego Pruszynskiego antologia pod takim

wlasnie tytulem. W niej znalazly si¢ wspomnienia roéznych zakatkéw Polski (od Lwowa po

" B. Hadaczek, Male ojczyzny kresowe..., op. cit., s. 331.

8 J. Pasterska, Nie ma domu, O literackim micie powrotu w , Moich Uniwersytetach” Janiny Kowalskiej, ,.Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego™” 2012, nr 72, s. 91.

® W. Szymborska, Gaweda o mifosci ziemi ojczystej, http://www.pogotowieflagowe.pl/wiersze_patriotyczne.html#
(dostep: 21.012013).
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Krolewiec, od Poznania po Kijow). Eksponujaca idee ,.kraju lat dziecinnych”, odpowiednik Pana
Tadeusza, miata nie tylko zagluszy¢ nostalgie, ale takze wskazaé pokrewienstwo z losem Wielkiej
Emigracji i podkresli¢ trwatos¢ narodowej kultury. Taka motywacja z pewnoscig przyswiecata nie
tylko tworcom, ale i wszystkim ludziom dojrzatym, ktorych dziecinstwo i cho¢by wczesna mtodosé
uptynety w takim witasnie lokalnym kolorycie. Interesujace i czgsto pomijane wydaje si¢ hatomiast
to zagadnienie rozpatrywane w odniesieniu do osob, ktore opuscity swoja ,,mata ojczyzne”™™® w
wieku kilku lat, nie mogac si¢ ani dobrze w niej zakorzeni¢, ani tozsamosciowo okrzepna¢. Jedng z
takich osob, ale przeciez nie jedyng, czego dowodzi choéby biografia Andrzeja Buszy, jest piszaca
pod pseudonimem Janiny Kowalskiej — Hanna Swiderska.

Jak zauwazyli badacze, u schytku lat osiemdziesigtych, a potem ze szczegdlnym nasileniem w
latach dziewicédziesiatych XX wieku, zmienita sic literacka mapa Polski'!. Pojawily si¢ na niej
nowe miejsca, a te, ktore juz wczesniej istniaty, zmienity swoj charakter. Mozna powiedzie¢, ze
powstata niejako specyficzna literacka mapa polskich ,,0jczyzn”. Poczesne miejsce zajmuja na niej
Pomorze, Kaszuby, a przede wszystkim Gdansk. Przemystaw Czaplinski podkresla fakt, ze w
literaturze matych ojczyzn, doszto do znaczacych przemian:

W prozie poczeto (...) dochodzi¢ do gltosu doswiadczenie ludzi, ktorzy ojczyzn kresowych nie znali badz tez

spedzili w nich zaledwie kilka lat dziecinstwa, W zwigzku z czym narracyjna ewokacja tych krain mogla sie

dokona¢ albo poprzez wzmozong — i ujawniona — literacko$¢, albo poprzez wyrazne jej powiazanie z osobami
przodkow™.

Zainteresowanie miejscem w literaturze po roku 1989 wigzato si¢ z ,,poszukiwaniem
korzeni”, pytaniami o tozsamos¢ jednostkowa i zbiorowa, ale takze odkrywaniem cigglosci tradycji,
kultury. Widocznym efektem tego zjawiska stat si¢ nurt ,,matych ojczyzn” w prozie. Hanna Gosk
wskazuje korzenie wspotczesnej ,literatury miejsca” jeszcze w regionalizmie dwudziestolecia
miedzywojennego™. Wiekszo$¢ badaczy rowniez pragnie widzie¢ ciaglosé pomiedzy literacka
karierg ,,matych ojczyzn” w latach dziewig¢édziesigtych a wczesniejszymi odmianami tego zjawiska.
Czgsto przywotywanym kontekstem i tradycja tego nurtu jest literatura ,,0jczyzn prywatnych” i
literatura kresowa, ktore rozwijaty si¢ po drugiej wojnie §wiatowej zarowno w Kraju, jak i na
emigracji.

W obrebie samej literatury na poczatku lat dziewig¢dziesigtych mozna dostrzec przesunigcie
akcentow — zamiast tworczosci podporzadkowanej obowigzkowi dokumentowania czasu,

zmaganiom z historig coraz czesciej zaczgly powstawac utwory, ktore Zygmunt Zigtek nazwat

0 Tamze.

1p, Czaplinski, Mapa, cérka nostalgii, [w:] tegoz, Wznioste tesknoty..., op. cit., s. 105-128;

2 Wedtug Czaplinskiego ,, nostalgia bierze si¢ z tesknoty, tesknota z utraty. (...) Tesknota bierze si¢ (...) nie tylko z
utraty, lecz réwniez z przeczucia utraty. Dlatego teskni¢ mozemy za wszystkim — nawet za przysztoscig” Por. P.
Czaplinski, Wznioste tesknoty..., op. Cit., s. 6.

B3 H. Gosk: Zamiast korica historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego w polskiej prozie XX i XXI
wieku podejmujqcej tematy wspotczesne, Warszawa 2005, s. 173.
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,Lliteraturg miejsca”: ,,Zainteresowanie lokalnymi, przestrzennymi wymiarami egzystencji w
literaturze XX wieku zrobilo oszatamiajaca kariere. W $wiecie przyspieszonych przeobrazen,
kataklizmow historycznych, przemieszczen ogromnych mas ludzkich i ruchomych granic bylo
wyrazem tesknoty za czym$ trwalym, CO mozna przeciwstawi¢ wszechogarniajgcemu chaosowi
jako pewien wzor lub przynajmniej pamigtke czytelnego $wiata. Znaczna cze$¢ tzw. mlodszej
literatury charakteryzuje si¢ zintensyfikowaniem owych zainteresowan’.

Ewa Wiegandt zauwaza, ze literatura ,,matych ojczyzn” zajeta miejsce opuszczone przez
powies¢ historyczng i jest odpowiedzig na gtod, innej od oficjalnej, historycznosci, gtod,
spowodowany rewolucjami politycznymi i artystycznymi. Literatura ta problematyzuje zagadnienie
pamieci | amnezji historyczno -kulturalnej. Jej historiozofi¢ da si¢ sprowadzi¢ do budowania
swiatow, ktorych cechg ontologiczng jest bycie pograniczem, rozdrozem, gdzie na przekor
granicom i podzialom wyznaczanym przez histori¢ wielka mozna ze $ladow przesztosci
zakomponowac i zaprojektowac jakas$ cato$¢ badz jej brak, a tym samym transcendowaé histori¢ w
inny wymiar®>.

Badacze twierdzg, ze literatura kresowa byta tworzona przez ,,wygnancow”, 0 ,matych
ojczyznach”, zatem obok pamigci 0 utraconej ojczyznie wlasnej lub przodkéw wystepuje problem
wrastania w nowe miejsce, poznawanie innej ojczyzny i odkrywanie dziejow dawnych
mieszkancow (Niemcow, Zydow) tego miejsca.

Za poczatek literatury ,,maltych ojczyzn” w prozie lat dziewigcdziesigtych XX wieku uznaje
si¢ opublikowang jeszcze w roku 1987 powies¢ Pawla Huellego ,,Weiser Dawidek”.
Przedstawicielem tego nurtu stat si¢ — takze piszacy 0 Trojmiescie — Stefan Chwin. Ciekawym
zjawiskiem jest tworczo$¢ Aleksandra Jurewicza, ktory w kolejnych utworach ,,powracal” do
swojej utraconej ojczyzny ,,Lida”, ,,Pan Bog nie styszy gluchych”, ,,Prawdziwa ballada 0 mitosci”,
,Dzien przed koncem $wiata”. Za autora piszacego 0 ,,0jczyznie prywatnej” uznano Pawta Huelle,
ktory wiele swoich utworow osadzit w miejscu, w ktorym osiedlili sie jego rodzice, przodkowie —
Lwowie ,,Opowiadania na czas przeprowadzki”, ,,Mercedes — Benz”. Interesujgca jest rowniez
,blizsza ojczyzna” W eseistyce Adama Zagajewskiego ,,Dwa miasta”. Pisarz ten, podobnie jak
Pawet Huelle wraca do Lwowa, miasta o bogatej i przepicknej historii.

Za jednego z ,reformatorow” — artystow, ktorzy nie chcg porzuci¢ mysli 0 zwigzku z
miejscem — mozna uzna¢ Kazimierza Brakonieckiego. W artykule zatytulowanym ,,Ponowoczesny
regionalizm” olsztynski poeta pisze, ze osiggnigciem takich tworcow, jak Huelle, Chwin i Jurewicz,

stato si¢ to, ze docierajac do historii miast i ziem, do historii wtasnych rodzin, dotarli do obcych

Y 7. Ziatek, Sierpien — grudzier — historia. Od dokumentéw czasu do literatury miejsca. [w:] Sporne sprawy polskiej
literatury wspélczesnej, A. Brodzka, L. Burska (red.), Warszawa 1998, s. 321.

5 E. Wiegandt, Historia duza i mafa, [w:] Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznan 2010, s.
108-109.
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tradycji (i zapomnianych witasnych), za ktorych posrednictwem odkryli ,,autentyczne duchowe

krolestwo cztowieka®:

Wiasnie to poszukiwanie zarazem prywatne, rodzinne, narodowe, uniwersalne i europejskie — stato si¢ lekcja

moralnego uczestniczenia w dwudziestowiecznej trudnej historii'’.

Z kolei Michael Foucault podkresla, ze w przeciwienstwie do wieku XIX, dla ktérego wielka
obsesjg byta historia, z takimi wielkimi tematami (miedzy innymi), jak rozwdj i zatrzymanie,

kryzys i cykl, obecna epoka bedzie przypuszczalnie ,,w wigkszym stopniu epoka przestrzeni™®:

Przestrzen, w ktorej zyjemy, ktora wyprowadza nas z nas samych, w ktérej nastepuje erozja naszego zycia,

naszego czasu i naszej historii, przestrzen, ktéra drazy nas i ztobi, jest tez sama w sobie przestrzenia

heterogeniczng. Innymi stowy, nie zyjemy w jakiej$ pustce, wewnatrz ktorej mozna by sytuowac jednostki i

rzeczy. Nie zyjemy wewnatrz pustki zabarwiajacej si¢ r6znymi refleksami $wiatta, zyjemy w sieci relacji,

wyznaczajacych miejsca (emplacements) wzajemnie do siebie nieredukowalne i absolutnie nie dajace si¢ jedne
na drugie naktada¢®.

ElZzbieta Rybicka zauwaza, ze lata dziewigcdziesigte XX wieku to czas nowego rozumienia
miejsca w kulturze, ktory zaowocowal takimi dyscyplinami badawczymi, jak: filozofia miasta,
geografia kulturowa, antropologia miejsca i przestrzeni, geokrytyka, geopoetyka. Najbardziej
widocznym przejawem tego zjawiska wedlug badaczki jest ,lokalizacja kultury” (uznanie, ze
przestrzen jest jednym z najwazniejszych kontekstow — przestrzen doswiadczenia kulturalnego i
egzystencjalnego), ,,decentralizacja mapy” (czyli wigksze zainteresowanie dawnymi peryferiami i
miastami pogranicznymi o skomplikowanej, wielonarodowej i wielokulturowej przesztosci) i
renesans lokalnosci, ,,matych ojczyzn”, etnicznych korzeni, okolic, krajobrazow?®.

W tworczoscei pisarzy ,,urodzonych po Jalcie” — ,mate ojczyzny” jawia si¢ jako wytwory
tesknot, ktorych zadna faktyczna — realna przestrzen, nie jest w stanie zaspokoi¢. Jest to zatem
rodzaj literatury ojczyznianej, a zarazem w najglebszy sposob odpowiadajacej ludzkiej potrzebie
zadomowienia, ktora wigze si¢ zarowno z poszukiwaniem, jak i $wiadomoscia, ze owego miejsca
nie (u)da si¢ odzyska¢. Ta §wiadomos¢ z kolei prowadzi w strong (wiecznej) tesknoty, ale takze
pracy wyobrazni pisarza, ktora 6w brak moze uzupehié. Ojczyzny utracone sg takze probag
odpowiedzi na pytanie 0 mozliwo$¢ istnienia ,,matych ojczyzn”: w nowej postaci, za sprawa
wytworzenia nowego mitu. Tym bardziej, ze — jak zauwaza Kinga Dunin — dotychczasowe mity

odwotujgce si¢ do zycia ziemianskiego przemijajg i ,.trzeba znalez¢é nowg Arkadie, w ktorej w

16 K. Brakoniecki, Ponowoczesny regionalizm, ,,Nowy Nurt” 1996, nr 8, s. 1.

Y Tamze, s. 1.

8 M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak — Majewska. ,, Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 117.

1 Tamsze, s. 119.

% E. Rybicka, Geopoetyka (0 miescie, przestrzeni i miejscu we wspélczesnych teoriach i praktykach kulturowych), [w:]
Kulturowa teoria literatury. Gléowne pojecia i problemy, M.P. Markowski, R. Nycz (red.), Krakow 2006, s. 477-482.
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»2l Na te potrzebe swoimi opowiesciami

harmonii toczy¢ si¢ bedzie wartoSciowe zycie
odpowiedziato pokolenie ,,urodzonych po Jalcie”. W centrum $wiatow przedstawionych znajduja
si¢ nie tyle bohaterowie, ile miejsca utracone: Lwow, Lida, Wilno.

Lida z powiesci Aleksandra Jurewicza to miasto potozone na ziemiach bytego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. Krupowo — pickna wioska na sfalowanej réwninie pochylonej ku
otaczajacym ja naokoto czterem rzekom, z ktérych Lidziejka pozostata na zawsze w pamigci
pisarza. Najpickniejszy zakatek §wiata z leSnymi i polnymi drogami, po ktorych stapat nieSmiato
maty Alik.

Pisarz zapamigtal wiele konkretnych miejsc, chwil, ludzi i przedmiotéw: dzwon koscielny, co
przywotywal na majowe nabozenstwo i roraty, zaktad, w ktorym ojciec szyt wojskowe szynele i
dzieci na szkolnym podworku, ktore ganiaty za pitka, sad z jabtoniami, i kotchozowe pole, gdzie
babcia kopata kartofle, i kawki na kominie, letnie burze i pachnace ziota, ogrod, posrodku ktorego
stat dumnie wyprostowany ostatni stonecznik. Jurewicz nieustannie powraca do swej pierwszej
ziemi, ktora W powiesci staje si¢ wrecz kraing mityczng — bezpieczng, pigkna, swoja. Jest miejscem,
gdzie rozpoczgto si¢ zycie bohatera — narratora, skad bito zawsze ciepto domowego ogniska, sita
spokoju i bezpieczenstwa. To takze kraina ukojenia, do ktérej bohater powrdcit po latach, a ktore
tak pieknie opisuje:

Prébuje wroci¢ do tamtych miejsc, na nasze podworko, na ktorym juz szczeka inny pies, pod nasz dom, przy

ktorym juz nie ma tamtego krzaka jasminu, pod tamto niebo... (L, s. 17).

Lwow dla Adama Zagajewskiego byt miastem idealnym. W ,, Dwoch miastach” przedstawiat
jego topografie, architekture, dzielnice: parki, place, ulice, ogrody, teatry, koscioty i cmentarze,
kontury Wysokiego Zamku, Lyczakowa, katedra zatopiona w spokojnej, naiwnej bogobojnosci jej
mieszkancow. To miasto dziadkow, rodzicow, wujkow i ciotek, stamtad przywieziono
,»arystokratyczne” przedmioty, tak rozne od tandetnych niemieckich lub zrobionych po wojnie. Lwi
Grod wyrdznial si¢ miszkulancjg wielu ras, jezykow i temperamentow, mozaikg réznych kultur,
zwyczajow | osobliwosci. Lwow podobny do swietej Jerozolimy zdaje sie unosi¢ nad przestrzenia
Gliwic.

Pawet Huelle réwniez wyeksponowatl swoj Lwow. Cho¢ nigdy we Lwowie nie byt, to jest z
nim gleboko zwigzany. Lwow byt stale obecne w jego zyciu. Znal go na pamieé, architekture,
rozktad linii tramwajowych:

Moglbym trafi¢ z Watow Hetmanskich na ulice Ujejskiego i opisa¢ kwitnace aleje na Lyczakowie®.

Lwow to miasto thumne i kolorowe ze lwem w herbie i sercu, potozone na siedmiu pagorkach,

z topografig pogranicza stepow, nizin i gor. Zbiegaly si¢ tu trzy szlaki: czarny, kuczmanski i

1 K. Dunin, Nowe Jeruzalem dla nowego mieszczucha, ,,Respublica Nova™ 2000, nr 9, s. 32.
22 B. Hadaczek, Kresy dzieci pojaltariskich, [w:] Historia literatury kresowej, Krakow 2011, s. 387.
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wotoski. Staty liczne koscioty, cerkwie i synagogi, pomniki hetmanéw, poetow i hrabiow, byly
cmentarze dla bogatych i biednych, a na rynku cztery studnie. We Lwowie wspotzyto ze sobg co
najmniej sze$¢ narodowosci 1 pig¢ wyznan. W ,,Opowiadaniach na czas przeprowadzki” bohater —
narrator obserwuje z uwagg pozotkite fotografie, pocztowki, stroje przywiezione ,,stamtagd”. A w
domu wystuchuje z powaga opowiesci autochtonéow o historii i przesztosci i niezaprzeczalnym
picknie miasta:

Pan Kaspar za sobg zostawit miasto, najpigkniejsze na §wiecie, miasto kosciotéw i synagog, tagodnych wzgorz i

sosnowych borow otaczajacych przedmiescia (OP, s. 16).

Tworczos¢ Stefana Chwina zakorzenita si¢ w Wilnie. To miasto barokowej i wloskiej
architektury, osrodek nauki i sztuki. Starg stolice Litwinow zaludniali wieloetniczni
wspotmieszkancy, staty tutaj meczety, boznice, koscioty i cerkwie. Pisarz zapamigtat Litwe jako —
cud przyrody i najpigkniejsze miejsce §wiata. Gniazdo wymoszczone zielenia, rzeka, linia kolejowa
I ruinami zamku. Biale miasto roztozone na siedmiu wzgorzach, z licznymi dolinami, jarami,
puszczami i borami. Autor w ,Krotkiej historii pewnego zartu” odtwarza ksztalty wilenskich
miejsc:

| widziatem jak wstaja, jak schodza powoli w strong miasta, mijajac brzozy obsypane listkami, ida w dot ku

$wiattom zapalajacym sie na Lukiszkach, pod Goéra Zamkowa..., ksiezyc wschodzi cieniutkim potksiezycem nad

wiezami, powiew pachnacy nagrzana woda dolatuje od strony rzeki, zstepuja po tagodnym zboczu w dét, w

strone miasta, ktore uktada si¢ do snu..., mijajg cerkwie, tatarskie koscioty, drewniane boznice i katedry, a nocne

ptaki znad Rossy bezszelestnie przelatujg w gatezie drzew, sen wygnal nawet §wiatta pod $wietymi obrazami,

tylko I$nienie ksigzyca wydobywa z ciemnoéci ksztalty wiez doméw i bram (KH, s. 260).

Literatura matych ojczyzn rozwija si¢ i przeksztatca od pot wieku i ciggle nie widac jej konca
— pisze Ewa Wiegandt — mimo, a moze dzigki, pojawiajacym si¢ na réoznych etapach jej rozwoju
tendencjom likwidatorskim®. Tworza ja najwybitniejsi pisarze roznych pokolen, ktorzy znajduja
legion nasladowcow.

Zaczeto sie na emigracji od wybitnego utworu Czestawa Milosza ,,Doliny Issy”, ale jego
wlasciwym miejscem spelnienia jest rzeczywisto$¢ polityczna Polski powojennej, cho¢ kategorig
organizujaca znaczenie tematu pozostaje emigracyjnos¢. Ona to pozwala wpisa¢ go w definiowang i
analizowang przez Jerzego Swiecha kategorig ,,wygnania”24, ktéra uniwersalizujac problem,
stanowi zarazem podstawowa odpowiedz na pytanie o przyczyny Kariery literatury matych ojczyzn.

Dajac wstgpne rozpoznanie dziejow literatury w latach istnienia PRL — u, interesujacy nas

nurt literacki nazwat Jan Blonski ,,emigracja wyobrazni”?,

% E. Wiegandt, Literacka kariera mafych ojczyzn, [w:] Sfowa i metody. Ksiega dedykowana profesorowi Jerzemu
Swiechowi pod red. Aliny Kochanczyk, Andrzeja Niewiadomskiego i Bogustawa Wroblewskiego, Lublin 2009, s. 429.
2], Swiech, Nowoczesnosé. Szkice o literaturze XX wieku, Warszawa 2008, s. 187.

). Blonski, Bezladne rozwazania starego krytyka, ktéry zastanawia sie, jak napisalby historie prozy polskiej w latach
istnienia Polski Ludowej, ,,Teksty Drugie”1990, nr 1, s. 16.
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W latach szes¢dziesigtych — pisze historyk — zaczat si¢ proces, zapowiedziany juz przez ,Na
wysokiej potoninie” Vincenza, ,,Le$nika” Kuncewiczowej i ,,Doling Issy”. (...) Myslg 0 zjawisku,
ktore mozna by nazwaé emigracja wyobrazni. Emigracja W przesztos¢ albo wrgcz w zmyslenie.
Literatura buduje sobie wilasng — calkiem nieoficjalng, chociaz niekoniecznie opozycyjng —
ojczyzne, zbudowana z prowincji i srodowisk, ktore dotad mato zajmowaly pisarzy. (...) W tej
ojczyznie trwa Ukraina Iwaszkiewicza, Polesie Kuncewiczowej, Lauda Mitosza, Wilno, gdzie
historia mowi wszystkimi jezykami, Podole apokaliptyczne u Buczkowskiego i kosmopolityczne u
Kuséniewicza. Kresy jawig si¢ jako kraj sgsiedzkiej wiezi i osobowego porozumienia (...). Tak
wilasnie — odnawiajgc przestrzen opowiesci — literatura nawigzuje wiez z przesztoscig. Pisarz zdaje
si¢ moéwié¢ (niczego podobnego nie méwigc wyraznie): mieszkamy w innej Polsce niz ta oficjalna.
Mieszkamy przede wszystkim pamigcia”™?.

Emigrantow wyobrazni tgczyta sytuacja polityczna w Europie, ktora sprawita, ze ich mniejsze
ojczyzny znalazty si¢ w granicach Zwigzku Sowieckiego, zaowocowata w literaturze odwazna
proba zmierzenia si¢ z ,,jadrem ciemnosci” XX — wiecznej historii. Bo trzeba doda¢, ze wschodnie
ziemie Il Rzeczypospolitej byty terenem szczeg6lnie przez wspotczesne dzieje doswiadczonym, tu
przezycie dokonywato si¢ W sposob maksymalnie okrutny. Mate ojczyzny sa zawsze
konfrontowane z wojna i nigdy nie wychodza z niej cato?’ — pisze Ewa Wiegandt.

Literatura matych ojczyzn wspottworzy tez przemiany powiesci historycznej i historiografii.
Male ojczyzny przeciwstawiajg si¢ historii wielkiej. Mikrohistorie, regionalne, rodzinne i prywatne,
odtwarzane tylez z pamieci, dokumentow, co kreowane z wyobrazni, prowadza do budowania
mikrokosmosow, ktorych zadaniem jest przezwycig¢zanie alienacji historycznej, poszukiwanie sensu
w bezsensie historycznych procesow przez ich transcendowanie w inny wymiar: religii i sztuki. |
tak mitografizm, rozumiany jako sensotworcza dziatalno$¢, jest samorodny, mate ojczyzny
powstaty z mitu matych ojczyzn, a literatura je tworzaca rozwija sie z literatury im poswigconej”® —
konkluduje badaczka.

Literatura matych ojczyzn nazywana tez bywa literaturg korzenna. W 1996 roku Tadeusz
Konwicki pisat:

Dla mojego pokolenia..., w pewnym momencie zaczely sig¢ liczy¢ rodzinne genealogie i historia regionu. By¢

moze byla w tym psychologiczna konieczno$é... Pokolenie naszych rodzicow, poddane okrutnemu

eksperymentowi wykorzenienia, zacierato za soba, jak lis ogonem, $lady. Robito to z fatszywego wstydu (chtop,

ktory stawal si¢ mieszczaninem wyrzekat sie wiejskiej tradycji) lub prawdziwego strachu (pochodzenie

spoleczne i miejsce urodzenia mogto by¢ pictnem). Mysmy te $lady probowali odczytaé?.

% ). Blonski, Bezladne rozwazania starego krytyka..., op. cit., s. 16.

" E. Wiegandt, Literacka kariera mafych ojczyzn, op. cit., s. 429.

% Tamze.

2 T. Komendant, Zwigzki nienaturalne, ,, Teksty Drugie” 1996, nr 5, s. 162.
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Tak mate ojczyzny stawaly sie 1gcznikiem, skupiajac juz nie tylko wygnancow
emigracyjnych, ale i ojczystych. Spoiwem byty , korzenie”, a wigc rdézne dzieje historyczne, formy
biograficzne i artystyczne tego samego podstawowego doswiadczenia, jakim jest wygnanie i
wydziedziczenie. Korzenie, a wiec tradycja. Stanistaw Vincenz w esejach ,,Mata Itaka — dialog
nocny” oraz ,,Mata Itaka. Rozwazania o kulturze ludowej”, poddat refleksji to, co problematyzowat
w swej huculskiej epopei. Dla niego ,,Mata Itaka” znajduje si¢ w konflikcie z historig wielka, ktora
nas wydziedzicza. Podjecie mitu Odysowego miedzy innymi oznacza, ze nie wystarczy wrocic¢ do
domu, trzeba go na nowo zdoby¢. Tak wigc nie kazde miejsce urodzenia czy kraj dziecinstwa staje
si¢ matg Itakg. Musi w nigj tryska¢ zywe zrodto tradycji.

Tradycja ta, rozumiana psychoanalitycznie jako nieswiadomos$¢ zbiorowa, ma wymiar
religijny, pozanarodowy 1 pozawyznaniowy, i przez to uniwersalny. Podobne jej rozumienie
odnajdujemy w tworczosci Wiestawa Mysliwskiego. Zapobiec wykorzenieniu mozna przez powrot
do rytuatu, powtarzanie w narracji oraz kompozycji jego tresci i rytmu, co czynig Czestaw Mitosz,
Stanistaw Vincenz, Wiestaw Mysliwski w swych powiesciach. Ze wzgledu na metakulturowy
charakter literatury matych ojczyzn teoretyczne kategorie ponowoczesnej humanistyki okazaty si¢
nie tylko przydatne w jej analizowaniu, lecz przez nig przygotowane i wspottworzone. Joanna
Tokarska —Bakir w artykule ,,Zanik doswiadczenia: diagnoza antropologiczna”, powotujac si¢
miedzy innymi na ,,Matg Itake” Vincenza, by przedstawi¢ rytualne formy pamieci, Stwierdza:

Rytualy sprawiajg, ze mimo wrodzonej sktonnosci do zta, ktoérej nie udato sie wykorzeni¢ ogniem, siarka i

potopem, ludzie zostali wyposazeni W szanse, by tradycyjnie, watle intencje przewazaty nad tradycyjnie

silniejszymi wystepkami. Rytuaty wyprowadzaja $wiat z permanentnego kryzysu, w ktorym pograza sie on, gdy
perspektyw naprawy brakuje®.

»Pogranicze” jako kategoria interpretacyjna literatury ,,malych
ojczyzn”
Wiadystaw Panas swoj referat ,,O pograniczu etnicznym w badaniach literackich”,
wygloszony na zjezdzie polonistow W roku 1995, zakonczyt stowami:
Nie wiadomo, czy wyksztalci si¢ jakas specyficzna metoda ogladu zjawisk pogranicznych. Wiadomo natomiast,
ze wskazywana w tym szkicu problematyka — z pozoru ekscentryczna — miesci si¢ w polu semantycznym trzech
pierwszych stéw narodowej epopei. Sakralnych stow®".,
Tymczasem, nawet niewspomniana w referacie, literatura ,,matych ojczyzn” wyprzedzita, a

potem wspottworzyta ponowoczesny dyskurs literacko — antropologiczny na temat pogranicza® —

% . Tokarska — Bakir, ,, Zanik doswiadczenia”: diagnoza antropologiczna, [w:] Nowoczesnosé jako doswiadczenie, R.
Nycz, A. Zeidler — Janiszewska (red.), Krakoéw 2006, s. 132.

1 Zob. W. Panas, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich [w:] Wiedza o literaturze i edukacja : ksiega
referatéow Zjazdu Polonistéw, Warszawa 1995, T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jarosinski (red.), Warszawa 1996, s.
613.
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zauwaza Ewa Wiegandt. Z tego wzgledu sformutowaniem ,kategoria interpretacyjna” badaczka
postuguje si¢ W sposob dwuznaczny: dotyczacy zardwno interpretacji dokonywanych w tekscie, jak
I interpretacji tekstu. ,,Pogranicze” jest pojeciem i terminem maksymalnie transdyscyplinarnym. Ta
sytuacja sktania do wyplatania — przypomnienia z tego ki¢bka uzy¢ tylko jednej, historycznie, ale
punktowo, rozwijanej nitki. Dotyczy¢ ona bedzie relacji pogranicza do granicy w dwoch aspektach:
politycznym oraz zwigzanym z historycznoliteracka periodyzacja. W obu konieczne jest wyjscie
poza dyskurs literaturoznawczy®. Na poczatku 1946 roku Kazimierz Wyka pisal w artykule
,Pogranicze powiesci”:

Krajobraz ksigzki polskiej mocno w tych miesigcach przypomina krajobraz Ziem Odzyskanych: tu co$

wschodzi, tam si¢ na skrawku co$ zieleni, wokoét step i burzan®.

Krytyk, ktéremu chodzilo 0 pogranicze gatunkowe powie$ci i prozy dokumentarnej,
prowadzit swe rozwazania W zwigzku z dyskusja 0 realizmie, jeszcze nie socjalistycznym, taczac
punkt widzenia krytyka i historyka literatury. Powszechne wotanie 0 ,,wielka powie$¢” (nazwa
autorki), ktora odda sprawiedliwo$¢ doswiadczeniu wojny i okupacji, zestawial z tuz powojenng
sytuacja historyczna, co prowadzito do wniosku: ,,Omoéwione pogranicze powiesci jest zarazem
rozdrozem™°. Jerzy Stempowski w ,,Dolinie Dniestru” nazywat ,,rozdrozem” rézne mozliwosci
samookre$lenia si¢ narodowego, jakie staja przed mieszkancami ,kresow wschodnich starej
Rzeczypospolitej”, Kazimierz Wyka mowit o sytuacji literatury, ktorg cechuje otwarcie na rézne
spetnienia epickiego obowigzku. Wielka powies¢ 0 naszych historycznych czasach jest ciagle
niespelnionym marzeniem, natomiast jej funkcje spetnita literatura emigracyjna, od ,,Doliny Issy”
po ,,Bambino” Ingi Iwasiow, literatura ,,0jczyzn prywatnych”, ktora tak konstruuje swe mate
opowiesci, by zinterpretowac histori¢ polityczng, konfrontujac jg z dlugim trwaniem kulturowej
formacji. Nie spetnita si¢ tez nadzieja Kazimierza Wyki na przejsciowy charakter pogranicza
powiesci. Gatunkowa hybrydyczno$é okazata sie estetyczng dominantg epoki, co 0znacza mariaz
réznych form dokumentu osobistego z mitotwoércza fikcjonalnoscia™.

Przestrzenna metaforyka, zgodnie z definicjg toposu, apeluje do literackiej i kulturowej
tradycji. Przytoczone na poczatku zdanie Kazimierza Wyki pobrzmiewa Mickiewiczem i
Sienkiewiczem, nasycajac pojattafiskie przesuniccie granic kresowa aura®’. W tym samym 1946
roku socjolog Stanistaw Ossowski ogtlosit studium teoretyczne ,,Analiza socjologiczna pojecia

ojczyzny”, ktoremu towarzyszyly badania empiryczne przedstawione w rozprawie ,,Zagadnienia

%2 E. Wiegandt, Literacka kariera mafych ojczyzn, op. cit., s. 433.
B Tamze.
¥ K. Wyka, Pogranicze powiesci, Warszawa 1974, s. 65.
5 Tamze, s. 94.
% E. Wiegandt, ,,Pogranicze” jako kategoria interpretacyjna literatury matych ojczyzn, [w:] Na pograniczach
gi7teratury, Jarostaw Fazan i Krzysztof Zajas (red.), Krakow 2012, s. 54.
Tam:ze.
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wiezi regionalnej i wiezi narodowej na Slasku Opolskim” (1947). Teoria i empiria zwiazane byty z
badaniami nad ,,nowoczesnym nacjonalizmem” i narodowym panstwem. Wytonity one nastgpujace
pojecia: ojczyzny ideologicznej, czyli narodowej; regionalnej, czyli ideologicznej nienarodowej
oraz prywatnej, czyli nieideologicznej i nienarodowej. Artykul empiryczny zawiera wniosek
nastepujacy:

Wskutek przesunigcia si¢ granicy Rzeczypospolitej, wskutek zmian demograficznych, w takiej skali dawniej nie

spotykanych, zbiorowos$¢ regionalna etnicznego pogranicza przestala by¢ zbiorowoscig pograniczng. Od

narodowego obszaru niemieckiego oddzielit ja szeroki pas ludno$ci przybylej z Polski centralnej lub z kresow
wschodnich. Jakie przeobrazenia w postawach spotecznych Slazakow z Opolszczyzny dokonaja si¢ wskutek
tego, iz razem ze swoja regionalna ojczyzna znalezli si¢ wewnatrz polskiego obszaru narodowego?™

Na to istotne pytanie padto juz wiele odpowiedzi historycznych, socjologicznych i literackich.
Jedng z nich przynosi przesiedlencza opowies¢ ,,Lida” Aleksandra Jurewicza, gdzie maty bohater,
przybyty z Biatorusi do Polski w ramach repatriacji z 1957 roku, zostaje obdarzony przez kolegow
pogardliwym okresleniem ,,Kacap”:

tak jak pod Lida dziadek wotat za naczalnikiem sielsowietu albo kotchozu, plujac przy wymawianiu tego stowa

(oni nie pluli, moze nie wiedzieli, ze do tego stowa trzeba koniecznie dodawa¢ spluniecie? (L, s. 83).

Przyjeto sig, ze termin ,mala ojczyzna” jest arkadig szczeSliwej koegzystencji narodéw i
kultur. Stanistaw Ossowski wprowadzit do nauk spotecznych okreslenie ,,0jczyzna prywatna”.
Socjolog ten, podkresla, ze jest to obszar szczegolny i bliski jednostce, bo znany z wiasnego
doswiadczenia. To obszar, do ktorego jednostka ma osobisty i bezposredni stosunek. Przejawia si¢
w przywigzaniu do srodowiska, W ktorym spedzita znaczng czg$¢ zycia, zwlaszcza dziecinstwo, a
zatem okres szczegolnie podatny na tworzenie si¢ trwatych wiezi emocjonalnych®. Badacz,
konstruujgc teoretyczne modele réznych ojczyzn, wskazywat na ich interferencje w indywidualnej
$wiadomosci, na powstajace zbitki pojeciowe. ,,Mozna by¢ antysemitg i przyjaznié sie z Zydem” —
w przytoczonym cytacie Ossowski ttumaczy, iz chodzi o sytuacje, gdy wyzuci z ojcowizny ludzie,
roznice 1 obco$¢ wyrazajg w kategoriach etnicznych, interpretujg w zgodzie z narodowg ideologig.

W calej literaturze ojczyzn prywatnych, w ,,Dolinie Issy” Mitosza, ,,Bohini” Konwickiego,
,Strefach” Kusniewicza, idylla zycia prywatnego, sasiedzkiego konczy si¢ z wybuchem wojny.
Narracyjnie budowana tozsamos¢ ludzi pogranicza, czyli tutejszos¢, jest chwiejna, wewngtrznie
skonfliktowana, bo stykajg si¢ grupy o réznym stopniu narodowej swiadomosci, co prowadzi do
bratobdjczych rzezi i czystek etnicznych. Fakt, ze w panstwach bloku sowieckiego nie byto
terytorialnych pogranicz, tylko mocno strzezone granice, nazywane granicami pokoju, sprawit, ze

pogranicza przestaly istnie¢ fizycznie i geopolitycznie, zastgpit je kilkunastokilometrowy pas

%8S, Ossowski, Z zagadnier psychologii spolecznej. Dzieta, T. 111, Warszawa 1967, s. 299.
¥ S, Ossowski, O ojczyznie i narodzie, Warszawa 1984, s. 15-57. Warto doda¢, ze S. Ossowski spolszczyt terminy z
jezyka niemieckiego: Vaterland (to ojczyzna ideologiczna), Heimat (to ojczyzna prywatna).
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nadgraniczny. Ale to nie znaczy, ze pogranicza zniknely, tylko, 0 czym pisal Ossowski, ze
przesunely si¢ do wnetrza panstwa 1 ludzkiej psychiki. Osobliwos¢ tzw. Ziem Odzyskanych
nastepujaco okresla historyk, Andrzej Paczkowski, tez ulegajacy magii Kresow:

Zasiedlajacy je ludzie (...) tworzyli pewna namiastk¢ dawnej, wielonarodowej Rzeczpospolitej, ubarwiong

gdzieniegdzie reemigrantami z Francji i Belgii, Zydami, ktérzy ocaleli na zsytkach w Kazachstanie, Ukraificami

deportowanymi w 1947 r. z potudniowo — wschodnich wojewddztw w ramach akcji ,,Wista”, wreszcie tymi

Niemcami, ktérzy zostali zatrzymani w Polsce jako fachowcy“.

Po wtore, pogranicze funkcjonuje jako slad historii odcisnigty w ludzkich biografiach.
Nastgpito zatem jego odideologizowanie. Pograniczno$¢ stata si¢ reguta kompozycyjng literatury
ojczyzn prywatnych i kategorig ich interpretacji, dyskutujaca z opresyjnym charakterem ojczyzny
ideologicznej. ,,.Bambino” Ingi Iwasiow przedstawia sprywatyzowane dzieje miasta S. (Szczecina) i
Polski od wojny, zamykania granic do roku 1981. Dzieje te zostaly tendencyjnie rozpisane na
biografie bohaterek i ich mezczyzn, ktore ukladaja si¢ W przestrzen pogranicza roznych,
zwigzanych Z wojenng trauma, tradycji rodzinnych: kresowych, sowiecko —ukrainskich (repatriacja
z roku 1957), galicyjskich, wielkopolskich, drobnomieszczanskich, chtopskich, zydowskich,
niemieckich. Tradycje te sa tak dalece uprywatnione, ze staja si¢ sekretem. Jak pisze Gérard
Vincent w , Historii sekretu?”, majac na uwadze usuwanie barier migdzy zyciem prywatnym i
publicznym:

W sposob paradoksalny mozna pokusi¢ sie 0 hipotezg, ze whasnie w krajach totalitarnych zycie prywatne,
pojmowane jako zycie sekretne, tajemne przybierato najwicksze rozmiary*!. W powiesci lwasiow sekret nie jest
dysydencka gra z wladza, lecz tragedia wykorzenionej prywatnosci. Jej bohaterki ponoszg klgske, poniewaz chcg
zbudowa¢ zycie bez ojczyzny tak ideologicznej, jak prywatnej. Najbardziej obronng rekg wyszta Niemka, ktora
tu juz byta i zostata, $wiadomie, ale bez ztudzen, wybierajac tubylczy los. Najgorszy obrot przybrato zycie
repatriantki z sowieckiej Ukrainy, ktorej maz pracowat w Urzgdzie Bezpieczenstwa i ktora popehita
samobdjstwo. A jednak istnieje genius loci pogranicza. Usytuowany w centrum miasta ,.eksterytorialny” bar
mleczny Bambino nie jest rajska doling Mitosza, niemniej spetnia analogiczng symboliczng funkcje jako
namiastka domu dla bezdomnych, karmiaca matka, ktora swe dzieci z réznego toza przytula i traktuje
sprawiedliwie. Tu, bez wywotywania ,,plemiennej” nienawisci, ,,pierogi mogg nazywaé si¢ ruskie, a kluski
poznaﬁskie42.

Autorka jest swiadoma skonwencjonalizowania sig¢ literatury matych ojczyzn. Pisze o swoich
bohaterach:

Ludzie sa jak wezetki: nie wiadomo, co si¢ nie zabierze i czy dadza si¢ rozplata¢. Kto mysli, Zze mozna z tego

zrobi¢ mit lub sage, jest w bledzie®.

0 A Paczkowski, Pof wieku dziejéw Polski 1939-1989, Warszawa 1995, s. 148-149.
*1 G. Vincent, Historia sekretu?, przet. K. Skawina, [w:] Historia Zycia prywatnego, T. V: Od pierwszej wojny
swiatowej do naszych czaséw, A. Prost i G. Vincent (red.), Wroctaw — Warszawa — Krakow 2006, s. 182.
21 Twasiow, Bambino, Warszawa 2008, s. 276.
43 .
Tamze, S. 66.
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Jej powiesé jest typowym ,.gatunkiem zmaconym™**

, Sytuuje si¢ bowiem na pograniczu
rodzinnej sagi, ankiety socjologicznej oraz antropologicznego eseju. Za autokomentarz do tego
przedsigwzigcia mozna uznac¢ ,,Wstep” Ingi Iwasiow do zbiorowego tomu ,,Tozsamos¢ kulturowa i
pogranicza identyfikacji”, w ktérym, dyskutujgc z ponowoczesnymi teoriami nomadologicznymi,
pisze:

Jezeli literatura jest obrazem zycia spotecznego, ma wymiar aksjologiczny, informuje o pogladach swych

wytworcow i uzytkownikoéw (a to oczywistosé, od ktorej rzadko probujemy ucieka¢ w czysty, formalistyczny

estetyzm), to koncepcja ptynnej, mozaikowej procesualnej tozsamosci i opartej na niej wizji swiata jest utopia.

Chociaz doznajemy w samych sobie tej zmiennos$ci, preferujemy opowiesci dalekie od niej. Pragniemy

zakorzenienia, sagi, historii, ktore sprzyjaja integralnosci, nie za$ niepowstrzymanemu potokowi roznic™®.

W latach dziewig¢édziesiatych, kategoria pogranicza przezywata swoj ztoty okres, wchodzac
W czeSciowo Synonimiczne zwiazki z pojgciem kresow?®. Temat Kresow, rozwijajac si¢ takze na
emigracji, w srodowisku paryskiej ,,Kultury” przerodzit si¢ w historiozoficzne koncepcje matej czy
blizszej ojczyzny, juz nie kresowej, lecz lezacej na wschodzie Europy. Czestaw Mitosz w
,Rodzinnej Europie” polskie Kresy zamienit na kresy Zachodu, za$ konstruowane przez niego
autobiograficznie pojecie wschodniego Europejczyka przynosi definicje cztowieka pogranicza,
ktory jest cywilizacyjnie niedojrzaly (pozbawiony stabilizujacej jego osobowos¢ formy) i
tozsamosciowo nieokre$lony. Koncepcja ta wiodta — jak pisze autor — ,,na pogranicze antropologii,
historii i socjologii, ale bez wygérowanych ambicji wiedzy™*’. Juliusz Mieroszewski, konfrontujac
polski imperializm z rosyjskim, Kresy zmienit w obszar ,,ULB” i zauwazal: ,,Owego moralnego,
ponadnarodowego wymiaru brak  jest  wszystkim wspotczesnym programom

niepodlegloéciowym”48.

“ C. Geertz, O gatunkach zmgconych. Nowe konfiguracje mysli spolecznej, w: Postmodernizm: antologia przekladow,
wybral, opracowat i przedmowa opatrzyt R. Nycz, Krakéw 1997, s. 81.

* Tozsamos¢ kulturowa i pogranicza identyfikacji, Inga Iwasiow i Aleksandra Krukowska (red.), Szczecin 2005, s. 15.
“® To zagadnienie ma juz olbrzymig literature. Tu ograniczam sie do wskazania jednej z pierwszych pozycji: S. Uliasz,
O literaturze Kreséw i pograniczu kultur, Rzeszow 2001 oraz dwoch najnowszych, syntetyzujacych dotychczasowe
badania: ,,Prace Filologiczne”, T. LV, Seria Literaturoznawcza, Warszawa 2008. Por. tez E. Wiegandt, ,, Pogranicze”
jako kategoria interpretacyjna literatury ma#ych ojczyzn, [w:] Na pograniczach literatury pod red. Jarostawa Fazana i
Krzysztofa Zajasa, Krakoéw 2012, s. 52. oraz T. Bujnicki, W Wielkim Ksigstwie Litewskim i Wilnie, Warszawa 2010, s.
310.

*" Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 7-8.

“8 J. Mieroszewski, Rosyjski ,, kompleks Polski” i obszar ULB, ,Kultura” 1974, nr 9. Zob. tez Wizja Polski na famach
., Kultury” 1947-1976, oprac. G. Pomian, Lublin 1999, T. I, s. 287.
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3.1 PRZESTRZEN PORUSZONA

W mojej ojczyznie, do ktorej nie wroce,
Jest takie lesne jezioro ogromne,
Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pamietam, kiedy wzrok za siebie rzuce'.

Cz. Mitosz, Traktat poetycki

Podstawowymi sposobami odniesienia si¢ cztowieka wobec przestrzeni sa: zycie w ruchu lub
zycie osiadle. Obydwie te mozliwo$ci odnotowuje literatura i sag one rowniez istotnym elementem
w opisywaniu stosunku mieszkancow do gdanskiej przestrzeni w prozie Chwina. Szczegolng role
odgrywa tutaj ruch?, ktéry, jak zauwaza Malgorzata Czerminska, zasadniczo moze przybieraé trzy
formy: ,,albo polega na opuszczaniu (nawet wielokrotnym) punktu statego osiedlenia i powrotach
do niego (podro6z), albo na przeniesieniu si¢ do innego punktu (przesiedlenie), badz wreszcie na
ciaglym ponawianiu przemieszczen (nomadyzm)™. W rekonstrukcji literackiego miejsca
autobiograficznego, jakim jest Gdansk w prozie Chwina, jak i w sposobie odniesienia bohaterow do
gdanskiej przestrzeni, a takze wypehiajacych t¢ przestrzen przedmiotow, O6w ruch i jego
konsekwencje odgrywac beda istotna role. Przygladajac si¢ kreowanemu w prozie Chwina miejscu
autobiograficznemu, jakim jest Gdansk, jego zmieniajgcemu si¢ obrazowi, mozna zauwazy¢ jeszcze
jedno rozréznienie miejsca statego i miejsca poruszonego. Matgorzata Czerminska okreslita je
nastepujaco: miejsce ,,state ma charakter miejsca danego, w jakims sensie odziedziczonego, za$ z
poruszonym wiaze si¢ wyjscie W $wiat, ruch w drodze i ewentualne doj$cie do jakiego$ innego
punktu, w ktorym nastepuje zatrzymanie”. Badaczka wskazuje, ze miejsce poruszone wigze si¢ Z
sytuacja tego, co nabyte, wybrane lub narzucone, odmienna jednakze zupelnie od miejsca
pierwotnego, w ktorym sie po prostu jest, ktore si¢ po prostu ma’. Wsrod miejsc autobiograficznych
wykreowanych w polskiej literaturze powojennej Czerminska wyrdznia: miejsca obserwowane,
wspomniane, wyobrazone, przesuni¢te, Wybrane, dotknigte. Elementy tych typéw odnalezé mozna
réwniez na kartach prozy Chwina.

W literackim obrazie miasta nakreSlonym przez gdanskiego prozaika, oprocz $ladow
dawnego Danzig uwage zwracaja symbolicznie wpisane w t¢ przestrzen miejsca przyjezdnych, w
tym Wilno, rowniez bgdace miejscem, do ktorego opuszczenia jego mieszkancy zostali zmuszeni.

W ten sposob, jak zauwazyta Malgorzata Czerminska, gdanska narracja nabiera tutaj ,,gt¢bokiego

! Cz. Mitosz, Traktat poetycki, [w:] tegoz, Wiersze wybrane. Warszawa 1981, s. 62.
2 M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego..., 0p. Cit., s. 48.

3 Tamsze.

* Tamsze, s. 49.
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tla”®. Tworzac, czy tez rekonstruujac $wiat swojego dziecinstwa w ,.Krotkiej historii”, Chwin
przywoluje zatem nie tylko miejsca, w ktorych wyrastat, w ktorych si¢ wychowywat, ale rowniez
te, w ktérych nigdy nie byl, a ktére mimo to istotne byly dla jego $wiadomosci i tozsamosci®.
Mowa tutaj o wspominanych przez ojca miejscach zwigzanych z przedwojenng Wilenszczyznag, z
ktorej sam pochodzit.

Niniejszy fragment rozwazan poswigcony jest zatem specyficznemu rodzajowi miejsca, jakim
jest miejsce utracone. Rozumie¢ je mozna jako przestrzen, od ktorej podmiot jest w sposob trwaty
oddalony i do ktoérej powrdt jest badz to niemozliwy, badz tez niezwykle trudny, czy wrecz
nieprawdopodobny. Miejsce takie moze by¢ okreslone (mniej lub bardziej) geograficznie,
obejmowacé okreslone terytorium, badz tez odsyta¢ do przestrzeni o granicach blizej
nieokreslonych, szerokich (np. pewna zapamietana rzeczywistos¢, kraj mtodosci)’. Istotna, oprocz
okreslenia tego miejsca, jest takze relacja taczaca je z podmiotem oraz stosunek, jaki ten podmiot
(w tym przypadku rodzice) ma wzglgdem sytuacji utraty, ktora tutaj zwigzana jest z okreSlonym
wydarzeniami®historycznymi i politycznymi, a zatem wojna i jej konsekwencjami w postaci
przesiedlen. W rezultacie tych (traumatycznych) wydarzen pojawia si¢ (podazajac tropem Jerzego
Swiecha) sytuacja wygnania i postawa wygnafica®.

Miejsca, w ktorych dorastali rodzice Chwina i zarazem rodzice narratorow — bohaterow jego
prozy mozna okresli¢ mianem ,,miejsc wspominanych”. W odroznieniu od przestrzeni (literackiego)
Gdanska, przywotywane Wilno, czy Warszawa (z ktérej wywodzi si¢ rodzina matki), jawia si¢ jako
miejsca poruszone, ,bezposrednio naznaczone sytuacja migracji”'®. Miejsce wspominane byto
kiedy$ obszarem statym, danym, zostato jednak — na skutek wygnania (Wilno) i zniszczenia
(Warszawa) — utracone. Kojarzone z czasem dziecinstwa, mtodosci i dorastania, miejsca te jawia
si¢ jako wspomnienie szczgsliwego, osiadlego zycia opuszczone jednakze z powodu historycznej
zawieruchy™. Literackie obrazy Warszawy, a przede wszystkim Wilna stanowia ponickad miejsca
wyobrazone (termin Matgorzaty Czerminskiej'?). Ich literacka kreacja odnosi si¢ bowiem do
obszaru, ktoérego sam pisarz, bedac dzieckiem urodzonym juz w powojennym Gdansku, nie mogt

poznaé osobiscie. Fundamentem konstrukcji tych miejsc jest nie tyle genealogia (wazna w

5 Zob. M. Czerminska, Glebokie tlo, ,Kresy” 1994, nr 1-17, s. 195-198; por. takze: A. Grzeskowiak — Krwawicz,
Alicja przed lustrem. Rzecz 0 Gdarnsku i prozie Pawfa Huelle, ,,Teksty Drugie” 1992, nr 6, s. 141-145.

® Por. P. Czaplinski, Wznioste tesknoty..., op. cit., . 119.

" Por. J. Tabaszewska, Miejsce zaleznosci. Podmiot pozbawiony miejsca — postawy i strategie tozsamosciowe, [w:]
Kultura po przejsciach, 0soby z przesztoscig. Polski dyskurs postzaleznosciowy — konteksty i perspektywy badawcze, R.
Nycz (red.), Krakow 2011, s. 283.

8 J. Swiech, Wygnanie. Prolegomena do tematu, [w:] Narracja i tozsamos¢ (11). Antropologiczne problemy literatury,
red. A. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 115-11).

° M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego..., op. cit., ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 50.

10 Czerminska zauwaza, ze w opisie miejsc wspominanych, czesto przywolywany jest wzorzec utraconej idylli. Zob.
tamze, S. 50-51.

L Zob. tamze, s. 51-52.

12 Tam:ze, s. 51.
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przypadku miejsc wspominanych), nie pami¢¢ wilasna, ale wyobrazniowe zakorzenienie si¢ ,,w
niedostgpnej przestrzeni, ktorej obraz powstaje jako efekt oddzialywania rodzinnego i kulturowego
mitu, bez konfrontacji z osobistym, pozawerbalnym do$wiadczeniem™™.

Kresowe miejsca przeszte, tak jak i ich ksztalt, sg najczeSciej odtwarzane ,,w rytmie

»14 albo (inaczej) poprzez fantasmagoryczno — realistyczne wizje™. Zdaniem

onirycznego marzenia
Swiecha wygnaniec przechodzi trzy nastgpujace po sobie stadia. Od poczatkowego poczucia
wyobcowania i tgsknoty za opuszczonym miejscem, do ktorego czgsto powraca w myslach, poprzez
stopniowe oswajanie miejsca terazniejszego, czemu towarzyszy dominujaca nadal pamie¢ 0 miejscu
opuszczonym, odrealnianym stopniowo w pamieci i wyobrazni, po — wreszcie — wyzwolenie
podmiotu, zar6wno z dominujacego obrazu miejsca utraconego, miejsca (z) przesziosci |
zwigzanych z nim rozmaitych rol spotecznych. Szczegoélnie istotne wydaje si¢ tutaj owo powolne
,,odrywanie” si¢ 0od opuszczonego miejsca realnego, wskazanie na nieuchronnos$¢ przeksztatcenia
go w miejsce odrealnione, imaginacyjne, funkcjonujace z kolei podobnie jak przestrzen
zmityzowana.

Przyktadem jest tutaj Wilno — istniejace realnie, jednakze dla bohatera — narratora ,,Krotkiej
historii” jest ono miastem przesztosci, miastem jego ojca, cho¢ jemu samemu bezposrednio
nieznanym. Miasto to wydaje si¢ chlopcu czyms$ istotnym, pojawia si¢ zatem w wielorakich
odniesieniach, i dlatego tez jest tutaj rekonstruowane, a poprzez rekonstrukcje — uwewnetrzniane.
Rekonstrukcja ta odbywa sie czesto w porzadku sakralnym®®, przy czym sakralizacja topograficzna
staje si¢ jednoczes$nie sakralizacja temporalng, nadajacg odtwarzaniu Kresow status hierofanii.
Obrazy miasta (przedwojenna Warszawa i Wilno) przechowywane w pamieci rodzicow (a
szczegblnie ojca) ulegajg mityzacji, podlegaja odrealnieniu i powoli umykaja, kurcza si¢. Jedyna
szansg na ich, chociazby fragmentaryczne ocalenie, jest stworzenie swoistego ,,spisu/rejestru”
konkretnych informacji. Z kolei dla chtopca z , Kroétkiej historii”, Wilno nie jest miastem, ktore
dane mu byto pozna¢ osobiscie, pozostaje ono poza horyzontem jego wyobrazni. Tym bardziej, ze
ojciec 0 tym mieScie, jak I 0 przesztosci w ogole opowiada raczej niechetnie i skapo, jego
wspomnienia pojawiaja si¢ niezwykle rzadko. Strzgpy informacji, uczucia, jakimi darzone byto
Wilno, ujawniaja si¢ w piosenkach, ktore ojciec oraz stryj i stryjenka nucg podczas niedzielnych
spotkan przy mandolinie. Opowiadane podczas rodzinnych spotkan anegdoty i przypominane
ludowe piosenki pozwalajg na utrwalenie w pamieci pewnych faktow, nastrojow, zapachow, a takze

uswiadamiajg synowi istnienie owej wilenskiej tradycji.

B3 A. Bagtajewski, Gdariskie miejsca, ,,Kresy” 1995, nr 2, s. 46.
¥ Tamze.

5 Ibidem.
16 .
Tamze.
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Majac W pamigci wilenskie opowiesci, ale jednoczesnie czujgc, ze nie powinien dopytywac o
wigcej, chtopiec zyje raczej zanurzony w $wiecie odkrywanym na co dzien osobiscie. Cho¢ ma on
swiadomos¢, ze jego rodzice nie urodzili si¢ tutaj, jego wlasne zainteresowanie przesztoscia Kieruje
si¢ wlasnie W strone przeszto$ci Gdanska, w ktorym si¢ urodzit i zyje. Oliwa za$, jak i szerzej
Gdansk, ktory Chwin odkrywa wraz ze swoim bohaterem, to wiasciwie miasto w ruchu, miasto, w
poruszonej przestrzeni'’.

17 .
Tamze.
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3.2 GENIUS LOCI

Wiara w genius loci nie jest przesqdem. Jest to symbol owej tajemniczej sity, ktérg posiadajg
pewne miejsca, wcigz odradzajgce sie, niesmiertelne. nie miaty tej sity Babilon, Niniwa, Kartagina,
byta ona w Rzymie, w Atenach. Gdy po zrzuceniu niewoli tureckiej rozwazano, gdzie zatozy¢ stolice
niepodlegtej Grecji, krol Otton wskazal Ateny. Wydawato si¢ to absurdem. Ateny to byla garsé
lepianek, zamieszkatych przez nedzarzy pod ruinami Akropolu. Lecz krdl sie upart i zwyciezyl.
Ateny bowiem, w swej pustce, byly czyms wiecej niz przestrzenig, Na ktérej mozna rozplanowaé
ulice i wystawi¢ domy. Byly hastem, zakleciem magicznym, powotujgcym do Zycia geniusza tego
skrawka spiektej ziemi'.

Jan Parandowski

Genius loci to pojecie znane juz w starozytnym Rzymie, gdzie wedlug wierzen kazdy
cztowiek miat swojego geniusza, czyli ducha opiekunczego czuwajacego nad nim od dnia narodzin
az do $mierci®>. Wierzono, ze sg rowniez miejsca, ktorymi opiekujg si¢ dobre duchy. ,,Genius” w
tradycji chrzeécijanskiej stat si¢ Aniotem Strozem, natomiast pojgcie genius loci przetrwato do
naszych czasow, choc jego sens nieco ewaluowat.

Miejsca, ktore maja genius loci, okreslane sa jako szczegélne, wyjatkowe, 0 niezwyklej
atmosferze, przyciagajace do siebie ludzi, generujace niezwykle zjawiska, stymulujace rozwoj
talentow, i wreszcie emanujgce na inne miejsca’.

Genius loci to wazne, magiczne, znaczace fragmenty przestrzeni miejsca, decyduja 0 jego
specyfice. Ta wlasnie kategoria, mimo ze trudna do jednoznacznego zdefiniowania, czgsto
towarzyszy rozwazaniom na temat wyjatkowosci, charakteru, czy tez (szczegodlnego) znaczenia
danego miasta. Pojecie ducha miasta wymyka si¢ ramom precyzyjnych definicji, czy tez ujeciom
dyskursywnym, niemniej jest jedng z wazniejszych kategorii, bardzo bliskich — szczegolnie mnie
interesujagcemu — ujeciu literackiemu. Czestaw Milosz przyznawal, mowiac 0 Wilnie, ze ,jest w

tym miescie jaka$ szczegolna magia™

, ktorej racjonalnie nie daje si¢ jednak do konca
wytlumaczy¢. Przyjmuje sie, ze oOw duch miejsca, najpeiniej uzewngtrznia si¢ w sferze
symbolicznej, uwidaczniajacej si¢ z kolei w morfologii, uksztattowaniu miasta®. Christian Norberg
— Schulz, definiujac pojecie genius loci stwierdza, ze ,,od niepamigtnych czasow cztowiek uznawat,

ze rozne Miejsca majg roézny charakter. Charakter ten czasami jest tak silny, ze w gruncie rzeczy

! Tak pisat Jan Parandowski podkreslajac magiczne znaczenie Rzymu i Aten, miast, ktore staty si¢ symbolami kultury
starozytnej Europy. Takim genius loci dla poetéw pochodzgcych z pénocno — wschodnich kreséw stato sie Wilno,
http://archiwum2000.tripod.com/465/grabow.html (dostep: 30.07.2014).

2 Stownik wyrazéw obcych pod redakcja M. Banko, Warszawa 2007, s. 131.

® E. Malec, Dolina Lwéw, Towarzystwo Mifosnikéw Lwowa i Kreséw Wschodnich, Wroctaw 1998, s. 186.

* Cz. Mitosz, Szukanie ojczyzny, Krakow 1992, s. 169.

® E. Rewers, Od miejskiego genius loci do miejskich ,, oligopticonéw, ,Konteksty” 2008, nr 3/4, s. 21-30.
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determinuje podstawowe cechy obrazu otoczenia u wigkszosci obecnych tam ludzi. Dzigki temu
Czuja oni, ze przynaleza do tego samego miejsca™®. Ponadto, badacz zwraca uwage na
oddziatywanie przestrzeni na czlowieka tworzacego Sobie zarazem jej mentalne obrazy. Takie
ujecie bliskie jest psycho — socjo — urbanistycznym rozwazaniom nad postrzeganiem przestrzeni, w
tym szczegdlnie zawartemu w ,,The Image of the City” mys$leniu Kevina Lyncha. Wedlug tego
ostatniego, ,,umiejetno$¢ rozpoznawania miejsca jest niezwykle istotna, stanowi bowiem glowny
element decydujacy 0 poczuciu jakosci zycia W przestrzeni”’. Niektore elementy przestrzeni
cechuje ponadto wysoka wyobrazalnos¢, ktora wzmacnia zarazem poczucie identyfikacji z
miejscem i przestrzenia®.

Istotng role w analizowaniu przestrzeni odgrywa réwniez sfera wartosci zapisanych w
przestrzeni. Zwracal na nig uwage juz Florian Znaniecki, ktory piszac 0 wartosciach
przestrzennych, akcentowal jednoczesnie fakt nadawania znaczenia przestrzeni przez jednostki’.
Myslenie 0 genius loci danego miejsca wigze si¢ zarazem z trzema podstawowymi aspektami:
silnym charakterem wizualnym przestrzeni fizycznej (najczesciej urbanistycznej), nadawaniem
znaczenia tej przestrzeni i spolecznej identyfikacji z przestrzenig'®. Réwniez Krzysztof
Lenartowicz, wskazujac na aspekty miejsca wazne dla architekta i odwotujac si¢ do teorii
zaproponowanej przez Cantera, pisze, ze: ,,miejsce jest (...) rezultatem zaleznosci pomigdzy: (1)
aktywnos$ciami, (2) koncepcjami i (3) atrybutami fizycznymi przestrzeni. Dla petnej identyfikacji
miejsca nie wystarcza wigc znajomos¢ jego fizycznych parametrow, ale jest konieczna znajomos¢
ludzkich dziatan, ktore sg z tym miejscem zwigzane, kojarzone lub przewidywane, oraz opisow lub

»11 Badacz

poje¢, ktore ludzie maja o tych zachowaniach si¢ w danym fizycznym otoczeniu
wskazuje przy tym kategori¢ genius loci jako swoisty czwarty komponent miejsca, atrybut jego
tozsamogci?.

Podsumowujac dotychczasowe rozwazania nad przestrzeniami znaczacymi, mozna
stwierdzi¢, ze miejsce nie istnieje bez nadawanych mu spotecznie wartosci. Jezeli jednoczes$nie

spoteczny sens istnienia miejsca jest gleboko zakorzeniony w spotecznej swiadomosci, wowczas

® A. Majer, Lektura miasta, [w:] Zbiorowosci terytorialne i wiezi spoleczne. Studia i szkice socjologiczne dedykowane
Profesorowi Wactawowi Piotrowskiemu w siedemdziesiqtq rocznice urodzin, Starosta P. (red.), L.odz 1995, s. 27.

" A. Banka, Spoleczna psychologia srodowiskowa, Warszawa 2002, s. 121. Szersze oméwienie koncepcji Lyncha zob.
np. K. Bierwiaczonek, T. Nawrocki, W cieniu Wojaczka: przestrzerr miejska Mikotowa w oczach jego mieszkarncow,
[w:] Wokot socjologii przestrzeni, 1.6dz 2004, s. 120-144.

® K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczqce, [w:] Wokét socjologii przestrzeni, £6dz 2004, s. 125.

° F. Znaniecki, Socjologiczne postawy ekologii ludzkiej, [w:] Spoleczeristwo i przestrzeri zurbanizowana. Teksty
Zrédiowe, M. Malikowski, S. Solecki (red.), Rzeszéw 1999.

% por. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczgce..., s. 125. ldea genius loci w takim ujeciu bliska jest teorii miejsca
uzywanej przez przedstawicieli humanistycznego nurtu ogladu przestrzeni.

1 | enartowicz, O psychologii architektury. Préba inwentaryzacji badar, zakres przedmiotowy i wplyw na architekture,
Krakow 1992, s. 72.

12 Tamze, s. 72.
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mozna mowic ,,0 wyraznej tozsamosci miejsca i zwiazanym z nim genius loci”>. Pytanie o genius
loci, wiaze si¢ bowiem z pytaniem o to, co jest istotne w przestrzeni miejskiej danego osrodka i co

to konkretne miasto sposrod innych wyroéznia.

Miasto — tekst kultury i polifonia miejsc

Szczegdlnym typem przestrzeni i rodzajem miejsca jest miasto. Tematyka miejska stanowi
przedmiot zainteresowania wielu badaczy, w tym antropologoéw, literaturoznawcow i historykow.
To specyficzne terytorium czesto przedstawiane bywa jako skomplikowany organizm spoteczny
oraz gospodarczy podlegajacy ewolucji, ktorego pamieé, jak i tozsamos$¢ odcisnigte zostalty w
strukturze urbanistycznej i krajobrazie kulturowym. Miasta zwigzane sg z historig ludzkosci od
wiekow, czy wrecz, sg tak stare, jak sama ludzko$é. Jednoczesnie W ciggu dziejow zmieniata si¢
struktura i znaczenie miast, rozrastaly si¢ one i ,narastaty” wcigz nowymi budowlami. Dla
wspotczesnych miasto jawi si¢ jako struktura niemal ,,naturalna”, w nich bowiem mieszka i zyje
wickszo$¢ dzisiejszych spoteczenstw. Miasta przez lata wpisaty si¢ rowniez W zainteresowanie
naukowcow, ktorzy badajg i spogladaja na nie z r6znych perspektyw. Podejmowane sg dyskusje na
temat ,kariery” miast, bedacych osrodkami handlu, przemyshu, polityki, kultu. Rola miast
analizowana by¢ moze z uwzglednieniem uwarunkowan geograficznych, a wielkie znaczenie dla tej
»kariery” maja rowniez wzgledy semiotyczne, o czym bedzie jeszcze mowa w dalszej czesci
rozdziatu. Bardzo bogata jest metaforyka odnoszgca si¢ do miasta. Mowi si¢ 0 nim jako o ,,jezyku”,
,»pismie”, ,,dyskursie”, ,palimpsescie”, ,.kompleksowej tkaninie tekstu”, a o ludziach, ktorzy je
zamieszkuja, jako 0 swego rodzaju ,,telnikach™*.

Powstawaniu miast od zarania dziejow towarzyszyly mity zatozycielskie. Starozytne osrodki
mialy by¢ przy tym odbiciem kosmosu, odzwierciedla¢ jego strukture®. W réznych epokach
historycznych podejmowane byty takze proby zbudowania tzw. ,,miasta idealnego”, ktore bytoby

realizacja wyobrazenia 0 najlepiej urzadzonej przestrzeni'®. Wspolczesnie, miasto (coraz czgsciej

3 K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczgce..., s. 125.

Y Zob. T. Stawek, Akro/Nekro/Polis, [w:] Pisanie miasta — czytanie miasta, Z. Bauman, A. Zeidler — Janiszewska
(red.), Poznan 1997, s. 11.

> por. B. Zytko, Czytanie miasta, ,,Tytul” 3—4 (1997), s. 24-25: Miasta mialy odzwierciedla¢ pierwotny porzadek
$wiata, strukturg uniwersum. Miaty by¢ odbiciem wielkiego kosmosu. Budowano je najczesciej na planie kola lub
kwadratu. Czasami schematy te mieszano np. kwadrat w Kkole, za przyktad postuzyé¢ tu moze Rzym. Plutarch piszac
biografic Romulusa, wspomina o tym, jak ten legendarny zatozyciel plugiem zakreslit przestrzen w ksztatcie kota.
Wedlug Dionizjosa z Halikarnasu miasto Romulusa pierwotnie zwato si¢ Roma quadrata, wigc budowane byto na
ksztalcie kwadratu. Figury te sg zasadniczo symetryczne. W rzeczywistosci plan miasta nie pokrywat si¢ z tymi
figurami z powodu trudnosci terenowych. Chodzito, wiec jedynie o0 symboliczne interpretowanie planu miasta jako kota
czy kwadratu wpisanego w koto.

1 Wigcej na ten temat zob. B. Zylko, Czytanie miasta..., s. 26-28; Z. Paszkowski, Miasto idealne w perspektywie
europejskiej i jego zwigzki z urbanistykq wspodlczesng, Krakow 2011; por. tez: J. Lotman, B. Uspienskij, Poglosy
koncepcji ,, Moskwa — trzeci Rzym ” w ideologii Piotra I, [w:] Semiotyka dziejéw Rosji, wybor i przekt. B. Zytko, £.6dz
1993.
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przyjmujace wyglad i wielko$¢ olbrzymiej metropolii) z jednej strony uznawane bywa za
specyficzng odmiang miejsca, z drugiej sytuuje si¢ pomigdzy kategoriami miejsca i przestrzeni.

Etymologicznie termin miasto zwigzany jest z pojgciem miejsca i to nie tylko w jezyku
polskim, ale takze w innych jezykach kregu indoeuropejskiego’’. Swoje zakorzenienie miasto wiaze
zatem z obszarem ograniczonym, obrysowanym i otoczonym, a przez to oddzielonym od innych
miejsc”'®. Jawi si¢ ono przy tym jako miejsce prototypowe, kwintesencja osiadtego stylu zycia
cztowieka. Odpowiednie |1 umiejetne ksztaltowa nie wybranego miejsca, daje bowiem jego
uzytkownikom poczucie spokoju, bezpieczefistwa i oswojenia®®. Miasto posiada wiasna tozsamos¢,
ktorg nadaje (czy tez narzuca) takze swoim mieszkancom.

W jezyku polskim nie mozna nie zauwazy¢, jak blisko siebie stojg te dwa stowa. Miasto jest
szczegblnym miejscem. Podobnie jak dla Szekspira teatrem byt glob, tak miasto byto i bywa —
calym $wiatem. To Rutilius Namatianus w V wieku po raz pierwszy ustawit obok siebie te dwa
stowa, ktore brzmig tak podobnie: urbs i orbis. Dla Marka Aureliusza (w 1V ksiedze Rozmyslan)
urbs byto tym samym, co imperium, a zamykato si¢ w granicach kultury, cywilizacji grecko —
rzymskiej. To wszystko stanowito miasto Zeusa. Wczesniej jednak Arystoteles, z charakterystyczng
dla Grekow obawg przed rozptynigciem si¢ formy, byt zdania, ze miasto nie moze by¢ tak wielkie
jak swiat, lecz ze polis, a konkretnie Ateny to, co daje si¢ dostrzec ze szczytu Akropolu, co jest
eusynoptos, tym, co dobrze razem wida¢®.

Zalozenie miasta bytlo we wszystkich miastach — panstwach réwnoznaczne z kosmogonia, z
poczatkiem $wiata, ktorego osrodek, pepek, omphalos, umbilicus — jak stwierdzit W. H. Roscher —
stanowito miasto. Tym samym miasto wracato do $§wigtego czasu poczatku, do sytuacji biblijnych,
a nawet przedbiblijnych. W Ksigdze Rodzaju (4, 17) czytamy: Pierwsze miasto na swiecie
zbudowat Kain i nadat mu imig¢ swego syna: Henoch. W Babilonii wierzono jednak, ze budowy
miast, podobnie jak uprawy roli i sztuki pisania, nauczyt ludzi boski Oannes, dzigki czemu miasto
ziemskie stanowito odbicie miasta niebieskiego. W Biblii tak wtasnie mowi si¢ 0 Jerozolimie,
,miejscu ziemskim najblizszym nieba”*.

Miasto wedtug Stownika jezyka polskiego to — wzor zycia we wspdlnocie, najwyzszy stopien
ekonomicznej i estetycznej organizacji ludzkiej zbiorowos$ci. Miasto — miejsce szczegolne i
wyjatkowe — wytwor tradycji i kultury, jedno z najwiekszych osiagnie¢ cztowieka®.

Badacze podejmujacy problematyke miejska wielokrotnie zwracali uwage na fakt, ze ludzie,

tworzac struktury przestrzenne, kierujg si¢ nie tylko wzgledami pragmatycznymi, ale chcg nadaé

" H. Freino, Miejsca w przestrzeni miejskiej, ,,Przestrzen i Forma™ 2009, nr 12, s. 295.

'8 B. Duda, Tekstowe wizualizacje miasta — obrazowanie i waloryzacja, ,, Tekst i dyskurs” 2011, nr 4, s. 118.
http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/9718 (dostep: 31.06.2012).

Ypor, Z. Bauman, O ladzie, co niszczy, i chaosie, ktéry tworzy, ,,Kultura i Spoteczenstwo™ 1996, nr 4, s. 6.
203, St. Pasierb, Miejsce, ,,Tytul” 1992, nr 3, s. 123 — 124.

L por, J. St. Pasierb, op. cit., s. 125.

22 Stownik jezyka polskiego pod redakcja M. Banko, Warszawa 2007, s. 516.
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przestrzeni swoista logike wewnetrzna®®, probuja obdarzy¢ ja walorami estetycznymi, zaréwno
(tatwo) rozpoznawalnymi, jak i wyr6zniajacymi kreowane miejsce zamieszkania i zycia, a zatem
mieszkalne i uzytkowe budynki, ulice, kolejne dzielnice, czy — ogolniej — miasto jako catos¢. Kevin
Lynch zaznaczyl, ze dzigki takiemu podejsciu, cziowiek zyskuje poczucie emocjonalnego
bezpieczenstwa i harmonijnej relacji ze $wiatem zewnetrznym, lokalna spotecznosé natomiast
zyskuje wyrazisty obraz miasta spelniajacego funkcje integracyjna®’. Wydaje si¢ zatem, ze w
tworzeniu miast realizuje si¢ jedna z najwazniejszych potrzeb cztowieka, jaka jest przywigzanie do
miejsca potggowane przez materialne nosniki pamigci, takie jak pomniki, cmentarze, czy swiatynie,
bedace potwierdzeniem poczucia tozsamosci danej spotecznosci®®.

W strukturze miasta, jego tkance, mocno i wyraznie uwidacznia si¢ czas: ,,budowle, zabytki i
drogi publiczne, bardziej dostgpne niz za pisany przekaz, i stanowigce przedmiot ogladu wielu
ludzi, czeSciej niz porozrzucane artefakty w krajobrazie wiejskim, pozostawiaja swoje pi¢tno na
umystach ludzi nawet tego nieswiadomych, lub na to obojetnych™?®. Ksztalt miasta, wraz z jego
budynkami i zabytkami jest jednoczesnie odzwierciedleniem spotecznego porzadku, sposobu bycia
i zycia jego budowniczych — mieszkancow?’. Struktura i tkanka urbanistyczna miasta, a w
szczegolnosci srodmiescia, niesie wiele informacji objasniajacych dawne stosunki spoteczne i
przekazujacych lokalna tradycje”®. Charakter przestrzeni ma niezaprzeczalny wplyw na
identyfikowanie si¢ z miejscem zamieszkania, przy czym nie mozna go rozpatrywa¢ wylacznie w
kategoriach realnej przestrzeni fizycznej. O specyfice miejskiej przestrzeni decydujg bowiem
zarowno czynniki materialne (obiekty architektoniczne, przestrzenie publiczne itp.) jak i
niematerialne, zwigzane z wzorami zachowania, pamiegcig 0 przesztosci, czy forma aktywno$ci W
miejscach publicznych. Ewa Rewers wyroznita dwie plaszczyzny postrzegania miasta: czysto
fizyczna (zwang polis) oraz plaszczyzng ludzkiego (subiektywnego i intersubiektywnego)
doswiadczania miasta (tzw. metapolis)®®. Ta pierwsza jest efektem ,,roznych ideologii planowania
oraz nakladajacych si¢ na siebie lub koegzystujacych stylow architektonicznych™®. Jesli idzie o te
druga, zdaniem badaczki, ,.kulturowe podstawy tego doswiadczenia stanowig fragment myslowego
klimatu danego miejsca i czasu i nie zawsze dajg si¢ W pelni odtworzy¢. (...) Duch krajobrazu,

doswiadczenie geometrii form przestrzennych miasta oraz przezycia przebywajacych w nim ludzi

2 7. Mazur, Miedzy ratuszem, kosciolem i cmentarzem, [w:] Wokoéf niemieckiego dziedzictwa kulturowego na Ziemiach
Zachodnich i Pétnocnych, Z. Mazur (red.), Poznan 1997, s. 301.

* Ibidem, s. 24.

% 7. Piérko, Ekologia spofeczna — nauka o strukturach i zachowaniach przestrzennych, [w:] Przestrzer i
spoteczenstwo. Z badar ekologii spotecznej, Z. Pidrko (red.), Warszawa 1982, s. 117

20 7. Mazur, Miedzy ratuszem, kosciolem i cmentarzem, ..., s. 302.

2 Tamze.

28Y F. Tuan, Przestrzeri i miejsce, op. Cit., s. 216; por. tez: T. Stawek, Akro/nekro/polis..., s. 19.

2 7ob. E. Rewers, Przestrzeri ponowoczesnego miasta: miedzy logosem i chorg, [W:] Przestrzert W nauce wspélczesnej,
T. 11, S. Symotiuk, G. Nowak (red.), Lublin 1999, s. 297-298.

%0 Tamze, s. 297.
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stanowia na tej plaszczyznie nierozdzielna cato$¢”®. Pomiedzy obiema plaszczyznami (polis i
metapolis) istnieje, wedlug Rewers, ,,staty, aczkolwiek dla wielu ukryty lub paradoksalny zwiazek,
zwigzek miedzy miastem projektowanym, budowanym, zarzadzanym 1 zamieszkiwanym oraz

»32  7arazem, zdaniem

miastem doswiadczanym, przezywanym, myslanym, interpretowanym
badaczki, jednym z najwazniejszych tworzyw stuzgcych ,,tkaniu” miejskiej tozsamosci, jest pamig¢.

Jesli bowiem ,,pamig¢é w strukturze miejskiej petni funkcje $wiadomosci miasta, to stosujac ja,
czyli ustalajac granice migdzy tresciami tej pamieci oraz fragmentami przestrzeni miejskiej,
docieramy do tego, co w miescie indywidualne, do jego architektury, ktora jest formg miejskiej
indywidualno$ci™®®, Prawdziwa wigz z miejscem tworzy si¢ poprzez nawarstwienie emocji
zwigzanych zaré6wno z materialng, jak i metafizyczng sfera jego doswiadczania, takze z tymi
wydarzeniami niezapisanymi w tkance miasta, ktore jednakze odcisnety swoje pigtno na wygladzie
miejskiej przestrzeni i w jej funkcjonowaniu®*.

Poznawanie, czy tez, jak moéwig zwolennicy traktowania miasta jako tekstu kultury,
,Czytanie” miasta, niezmiennie prowadzi do zadawania pytan odno$nie powstania, rozwoju,
ksztaltowania, czy tez roli, jaka miejskie aglomeracje odgrywaty i odgrywaja w spoteczenstwie
oraz ich udzialu w przemianach spotecznych, kulturowych, czy politycznych. Wedlug zrodet
historycznych, miasto od zawsze oddziatywato na wyobrazni¢. O takim wtasnie mieécie bedagcym
zarazem ,,zaczynem” cywilizacji w historii pisat m.in. Lewis Mumford, wedtug ktérego miasto jest
,formg i symbolem zintegrowanych relacji spotecznych: siedzibg $wiatyni, rynku, patacu
sprawiedliwosci i akademii nauk. To tutaj ludzkie doswiadczenie zmienia si¢ w realne znaki,

symbole, wzory zachowan, systemy porzadkowe .

Mumford wskazuje na tworcza wartos¢
wspolnoty wiedzy i idei. Miasto zatem, tak w zyciu, jak i sztuce, odgrywa role niebagatelng. W
obydwu przypadkach (w sztuce i w rzeczywistosci) krajobraz naturalny ustepuje wspotczesnie
miejsca krajobrazom miejskim. Jest to proces niepowstrzymany od poczatkéw XIX wieku, ktory w
wieku XX i XXI nabrat ogromnego przyspieszenia®. Od wickow zreszta miasta wydawaty sie
ludziom synonimem nobilitacji, awansu spolecznego, lepszego i tatwiejszego zycia®’. Ucieczka do
miasta stwarzata mozliwos¢ zdobycia wyksztalcenia, osiggniecia sukcesu. Ogromne skupisk a

ludnoéci zdawaly si¢ oznacza¢ nieograniczone mozliwosci rozwoju, cho¢ czesto rzeczywisto$é

okazywata si¢ inna.

31 Tamze, s. 298.

2Tamze.

% Tamze, s. 212.

% H. Freino, Miejsca w przestrzeni miejskiej, ,,Przestrzefi i Forma” 2009, nr 12, s. 296.

% L. Mumford, What is a City, [w:] The Lewis Mumford Reader, D.L. Miller (ed.), New York 1984, s. 104.

% Jak zauwaza Roberto Salvadori, w 1953 roku na $wiecie istniaty 83 miasta z ponad milionem mieszkancow, za$ ,,w
2000 juz 4117, zob. tegoz, Pejzaze miasta, Warszawa 2006, s. 5.

% E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow
2003.
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Miasto palimpsest

Z badan semiotycznych wywodzi si¢ rowniez, popularna w postmodernistycznych
interpretacjach miejskiej przestrzeni metafora palimpsestu®. Laczy si¢ ona z konstatacja na temat
trwalosci substancji miejskiej krajobrazu wykreowanego przez cztowieka, dajacej poczucie
ciaglosci i bedacej jedna z istotniejszych wartosci w kulturze®®. W przestrzeni miejskiej, w postaci
réznorodnych architektonicznych (cho¢ nie tylko) elementéw otoczenia, zakodowana jest
zmiennos$¢ doswiadczen i stylow bedaca podstawg jego wizualnej historii.

Definiujgc fenomen trwania miasta i nawarstwiania si¢ kolejnych kultur, Piotr Bogdanowicz
pisze, ze ,,miasto tworzy rozpigta W czasie minionym przestrzen symboliczna, ktéra mieszkancy
wypehiaja swoimi wartosciami”®. Miasto nie moze istnie¢ zatem bez zamieszkujacych go
obywateli, gdyz to poprzez ich dziatania i zwyczaje ksztattuje si¢ tozsamo$¢ miasta, jego przestrzen
kulturowa®'. Wazno$¢ tozsamosci i kolejno$é nastepujacych po sobie ,,warstw” nie tylko statych
elementow, ale tez ich tworcow, a takze niszczycieli oraz mieszkancow, zalezna jest od kontekstu,
w jakim si¢ je przywotuje®’. Owo wspolistnienie miedzy trwaniem i zmiennoscia elementow
pochodzacych z réznych czaséw prowadzi w strong wyobrazenia przestrzennej struktury miasta
jako wielowarstwowego bytu, w ktorym warstwy te mieszaja sig¢, przy czym czasem starsze
przezieraja spod mtodszych, tworzac swoista miejska mozaikg ztozong z roéznych form, jakie
mijajacy czas natozyl na siebie®. Z drugiej strony, traktowanie miasta jako palimpsestu — pisma —
ksiegi, ktorej czytelnikiem sa jego mieszkancy, jest wyrazem tendencji wspotczesnej humanistyki
czynigcej architekture i urbanistyke pretekstem do refleksji, jednoczesnie geografia zastepujacej
dotychczasowa tradycje badan oparta na metodach historycznych®.

Etymologicznie palimpsest wywodzi si¢ od greckiego palimpseston (,,ponownie zeskrobana”
ksiega) oznaczajgcego rekopis pisany na pergaminie, z ktorego zeskrobano albo starto poprzedni
tekst*. W znaczeniu przenosnym, jak sugeruja autorzy Stownika terminéw literackich, palimpsest

oznacza tekst semantycznie wielowarstwowy, w ktorym spoza znaczenia dostownego przeswituja

% Zob. E. Rewers, Przestrzeri ponowoczesnego miasta: miedzy logosem i chorg, [W:] Przestrzerr W nauce wspélczesnej,
T. 11, S. Symotiuk, G. Nowak (red.), Lublin 1999, s. 178-179.
% A. Kuczynhska, Antropologia miasta — obszar koncentracji probleméw antropologicznych, Lublin 2008, s. 261.
“0'p. Bogdanowicz, Czlowiek i przestrzes, kultura, przestrzen, sztuka, Warszawa 1992, s. 83.
! Wiecej nt. miasta jako przestrzeni kulturowej zob. Przemiany miasta, szczegélnie rozdziat: E. Rewers, Miasto jako
przestrzen kulturowa, s. 83-94.
“2 Warto w tym miejscu przypomnie¢ fragment Blaszanego bebenka Gintera Grassa: ,,Przyszli dzicy Prusowie i
zniszcezyli troche miasta. potem przyszli Brandenburczycy i rowniez zniszczyli (...). Takze Bolestaw z Polski (...) i
zakon krzyzacki. (...) Zmieniali si¢ teraz kolejno przez kilkaset lat ksigzeta Pomorza, wielcy mistrzowie, krolowie i
antykrolowie polscy, margrabiowie brandenburscy, biskupi” (s. 417-418);
* A. Kuczynska, Antropologia miasta, s. 261; por. A. Baranowski, M. Dymnicka, Spoleczna pamieé Tozsamosci, [w:]
Przemiany miasta, B. Jatowiecki, A. Majer, S. Szczepanski (red.), Warszawa 2005, s. 125— 133.
i;‘ M. Michatowska, Miasto — rmwér z natury niedokoriczony, , Kultura Wspétczesna” 1997, nr 2, s. 102.

Ibidem.
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znaczenia ukryte®®. Ewa Rewers dodaje, ze ,,palimpsest jest konfiguracja $ladow oraz, co réwnie
wazne — konfiguracja miasta”’. Zestawienie przestrzeni miejskiej z metafora palimpsestu przede
wszystkim akcentuje tekstualny charakter miasta. Miasto jawi si¢ tutaj zatem jako tekst/ksiega,
ktory poddawaé mozna zarowno procesowi uzytkowania, jak i tworzenia (pisania) oraz interpretacji
(czytania)*. Miasto — tekst jest bowiem nieustannie budowane i interpretowane zaréwno przez jego
tworcow, jak i uzytkownikow, mieszkancow i przyjezdnych. W przestrzeni miejskiej zarazem, w
kolejnych warstwach miejskiej tkanki zakodowana jest, w postaci réznorodnosci nie tylko
architektonicznych elementow, zmienno$¢ stylow architektonicznych. Co wiecej, kazda z warstw
tego palimpsestu jest potencjalnym nosnikiem znaczen odwotujgcych sie do istotnych wydarzen w
dziejach miasta.

Palimpsestowa struktura odnosi si¢ zatem do miasta — tekstu, ,,pamigtnika pisanego przez
wieki, w ktorym (...) kazde pokolenie dodaje co$ (...) lub usituje zaczyna¢ od nowa™*. Miasto
bedace wystawiajagcym si¢ na odczytanie tekstem jest wiasciwie ,,wieloscig tekstow natozonych na
siebie w toku historii. Jest tworem migotliwym, ktory zaprasza do gry (inter/trans)tekstualnej, do
poznawania na wlasna odpowiedzialno$¢™®. W tym miejscu warto dodag, ze istnieja rozne strategie
odbioru miejskiej przestrzeni, swoistego ,,pisania i czytania miasta”. Zarazem w badaniach
dotyczacych miasta i wszelkich innych tekstach uwidacznia si¢ jedna wazna cecha pisania o
mies$cie, a mianowicie: nie istnieje jedna narracja o nim, ale raczej ,,liczne narracje konstruuja

5951

miasta na roézne sposoby”". Co wiegcej, miasto, bedace przedmiotem doswiadczenia, mozna

traktowaé raczej jako figure egzystencjalnej sytuacji, niz opis materialnej rzeczywistosci.

Magia miasta

Istniejg na §wiecie miasta, ktore odgrywaja rol¢ niezwykla w zyciu spoteczenstw i narodow.
Zawartos¢ duchowa takich osrodkéw zaskakuje roznorodnos$cig i bogactwem. Miasta takie zdaja sie
gromadzi¢ wszystkie potencjaly wspotczesnosci, przez co potrafia wptywaé na bieg historii. W
obrebie ich muréw powstajg idee zmian, nadmiar zas energii zbiorowej sprawia, ze promieniuje ona
na zewnatrz, bardzo czgsto na caty kraj. Miejsca takie wysylaja impulsy oraz tworza formy i
struktury dla nadchodzacych czasow, czemu towarzyszy godna podziwu réwnowaga pomigdzy

kategorycznoscia buntu a spokojnym pragmatyzmem, pomi¢dzy odwagag a przezornoscig. Sa to

%M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien — Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminow literackich, J. Stawinski
(red.), Wroctaw — Warszawa — Krakow — Gdansk — £.6dz 1988, s. 337.

“" E. Rewers, Post— polis, Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005 s. 23.

“8 Zob. B. Duda, Tekstowe wizualizacje miasta obrazowanie i waloryzacja, "Tekst i Dyskurs" 2011, nr 4, s. 78.

9 B. Jatowiecki, Globalny swiar metropolii, Warszawa 2007, s. 152.

® M. Dzionek, W strone antropologii przestrzeni: Fldneur — szkic do portretu, , Anthropos?” 2003, nr 2-3,
www.anthropos.us.edu.pl/anthrop082/texty/dzionekhtm (dostep:17.07.2013).

*L D. Harding, Wyobrazenie miasta jego przestrzeni, ,.Konteksty” 2008, nr 3—4, s. 26, Od doswiadczenia prowincji do
doswiadczenia miasta. Antropologia miasta, ,,Konteksty Polska Sztuka Ludowa” T. Il — 1V, r. 2008, str. 2-4.

52 W. Szpilka, Moja prowincja, ,,Konteksty” 2008, nr 2, s. 42.
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miasta magiczne. Tylko w nich czujemy si¢ dobrze, czujemy nad sobg opiekunczego ducha, ktory
powoduje, iz miasto staje si¢ schronieniem uwalniajagcym od potrzeby obcowania z przemijaniem i
$miercig. Pozwala uciec przed porami roku, daje poczucie panowania nad $wiatem. Zmienia
przemijanie w postep, a Z rozpadu czyni warto$¢ zabytku. Daje przyjemne przekonanie o wyzszos$ci
cztowieka nas swiatem. W mie$cie panem jest cztowiek, ktory absolutyzuje swoje terytorium,
niechetnie poddajac si¢ relatywizujacym podrozom. Nie lubi zmiany zbudowanego przez siebie
miejsca na niezalezng od niego naturg. Cho¢ miasto — schronienie, azyl i ucieczka przed czasem —
okazato sig¢, jak wiele rzeczy wymyslonych przez ludzi, urzgdzeniem niedoskonatym i nieuchronnie
przynoszacym rozczarowanie, to jednak nadal fascynuje, urzeka, uwodzi, magnetyzuje. Pozostaje
do konca pigkne.

Miasto posiada swoj wyjatkowy, niepowtarzalny urok. Miasto to jednak nie tylko miejsce w
przestrzeni, ale przede wszystkim ludzie te przestrzen tworzacy. Cztowiek, chcac zadomowic sig W
$wiecie — 0swaja przestrzen: porzadkuje ja, nazywa, wyposaza W symboliczne znaczenia. Powstaja
W ten sposob ,,przestrzenne” mity — emblematy, inaczej moéwigc — ,,toposy” — bedace modelem
egzystencji, propozycja zyciowej kondycji. Takim toposem moze by¢ ogrod — symbol harmonijnej
wspotegzystencji z naturg lub pustynia — znak samotno$ci i ogotocenia, lub ziemia, — jako
zywicielka, jako matka natury, przyrody i zycia, z ktorej tona wyrasta to wszystko, co zapewnia
czlowiekowi utrzymanie si¢ przy zyciu, ktora daje schronienie na wieczny odpoczynek; ziemia,
jako proch, w ktéry w konicu i my wszyscy si¢ obrocimy®.

Sa miejsca, ktore opanowujemy z czuloscig i zdumieniem. Miejsca wazne, moze nawet
ukochane; bo tu przezylismy co$, co w znacznym stopniu zdecydowato 0 esencjach naszego zycia,
nasycito je wartoSciami, sprawito, ze czulisSmy si¢ W nich szczesliwi. O takich cudownych
miejscach moéwiono od czaséw starozytnych. Uwazano, ze istnieje genius loci, czyli duch
opiekunczy miejsca, ktory sprawiat, iz ludzie, kiedy tylko znalezli si¢ w miejscu poddanym witadzy
owego geniusza, zaczynali zachowywac¢ si¢ podobnie.

W miastach wieloetnicznych, wielokulturowych, niewatpliwie czeSciej niz gdzie indziej
wyczuwa si¢ 6w nieokreslony genius loci. Tam, gdzie wspotistnieja, co najmniej dwie kultury, w
procesie integracji wytwarza si¢ nowa jako$¢. Pod pojeciem integracji najczesciej rozumie sie
proces wyréwnywania si¢ wzorcow Kulturowych, przezwycigzania barier regionalnych, narastania
wiezi spotecznej, tworzenia si¢ grup oraz jednolitego spoteczenstwa. Integracja to rowniez proces
akceptowania, oswajania i przyjmowania nowych norm zachowania panujgcych w danej grupie®.
Miejski genius loci, 6w tajemniczy, zaklety w kamieniach ,,Geniusz Miegjsca” — symboliczny splot

losow, niewidocznych pradow i fluidow stanowigcych o klimacie i promieniowaniu miasta — karmi

*% C. Rowifiski, Cztery zywioty i literatura, ,, Tworczo$¢” 1997, nr 1, s. 125.
% Stownik Jezyka Polskiego pod redakcja M. Banko, Warszawa 2007, 5.133.
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si¢ nie tylko tradycja i historig. Kontakt z nim jest takze najzwyczajniej zmystowy: miasto ma swoj
zapach, kolor, swoje swiatto, swoje brzmienie.

Duch miejsca uznawany bywa za swoistg kreacjg, jest ,,odpowiedzig na jakies potrzeby,
czyms$, co ma podkresla¢ wyjatkowos¢ i indywidualny charakter miejsca (...). W ten sposob miasto,
jako miejsce fizyczne, przemienia si¢ W miejsce nasycone symbolicznymi i metaforycznymi
tresciami”™. Istotng role w takim ujeciu zajmuje percepcja pojmowana czgsto jako ,.aktywny,
psychologiczny proces, podczas ktorego docierajace do czlowieka bodzce sg selekcjonowane i

organizowane w posiadajaca znaczenie forme”®

. Wazne miejsce w postrzeganiu miasta zajmuje
architektura, bedaca wedtug Umberto Eco ,.komunikatem naktaniajgcym (...) i utwierdzajgcym. (...)
Architektura konotuje pewng ideologi¢ zamieszkiwania; (...) poddaje si¢ rownoczesnie jego
[odbiorcy — B.W.] odbiorowi interpretujacemu, zdolnemu doprowadzi¢ do przyrostu informacji™".

Elementarne prawo cztowieka do wlasnego miejsca na ziemi, do Matej Ojczyzny — miasta,
dzielnicy, ulicy — wcigz jest niszczone. Historia toposu miasta rozpoczyna si¢ z chwilg burzliwych
wojennych eksoduséw. Wygnancy z niechgcig opuszczali swe miejskie gniazda na zawsze. Dla
nich pozostawaty one nadal heroiczne. Mimo Ze opuszczone, zniszczone, przechodzace z ragk do
rak, zawlaszczane przez obcy zywiot polityczny, utracone na zawsze, a nawet zatopione na ksztatt
Atlantydy — istnialy i istniejg do dzis w rozdartych sercach i umystach wygnancow, emigrantow,
repatriantow, ludzi straszliwie skrzywdzonych.

Kazda cywilizacja rozpoczyna si¢ od tetnigcego zyciem polis, za§ konczy rozpadem,
obréconymi W popiét i cmentarz milczacymi $ladami czego$, co kiedys$ istniato. Zywioty oraz
wojny niszczg magiczne miejsca. Oczy wygnancOw zamieniajg si¢ W oczy archeologa, ktore
postrzegaja ruiny cywilizacji w ten sam sposob jak zweglone czy skamieniate Slady zycia miast
sprzed tysigcleci. To wiasnie archeologia pamigci ma ocali¢ wydziedziczong przestrzen.
Sugestywne wizerunki i widoki utraconych miejsc sa punktami odniesienia powojennej wedrowki,
towarzyszg wygnancom na obczyznie, ksztaltujg styl myslenia emigracyjnych zbiorowos$ci, biorg

udziat w refleksji cztowieka 0 samym sobie.

% ], Zatecki, Kontakt miedzykulturowy a obraz Niemca w swiadomosci gdariszczan, Gdansk 2008, s. 82.
56 H
Op. cit., s. 82.
> U. Eco, Funkcja i znak; semiologia architektury, [w:] Nieobecna struktura, thum. A. Weisenberg, P. Bravo,
Warszawa 1996, s. 235; zob. tez: tegoz, Pejzaz semiotyczny, thum. A. Weisenberg, Warszawa 1972.
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Gdansk Stefana Chwina jako miasto — palimpsest

Kazde miasto — ma swdj «jezyk». Przemawia swymi ulicami, placami, wodami, wyspami,
parkami, gmachami, pomnikami, ludzmi, historig, ideami i moze by¢ rozumiany jako swego rodzaju
heterogeniczny tekst, ktoremu przypisuje si¢ pewien ogdlny sens i na ktorego podstawie mozna

zrekonstruowaé okreslony system znakéw, realizowany w tekscie’.

Czytajac i analizujac utwory Stefana Chwina mozna zauwazy¢, ze pisarz jest mistrzem
odkrywania Gdanska bedacego swoistym tekstem kultury. Ma on ogromne wyczulenie na
komunikacyjng wartos¢ gdanskiego otoczenia, ktorego odczytywanie i interpretacja odnosi si¢ do
zastanego w gdanskiej powojennej przestrzeni dziedzictwa (po)niemieckiego, przyrownywanego
zarazem do tego, co w tej przestrzeni pojawia si¢ wraz z jej nowymi mieszkancami. Gdansk w
prozie autora ,,Krotkiej Historii” czesto traktowany jest zatem jako swoiste miasto — palimpsest,
ktorego kolejne warstwy jawig si¢ jako rzeczywistosci do odkrycia.

Miasto, ktore znalazto swoje literackie odbicie na kartach prozy Chwina, ale tez miasto w
ogole, mozna okre§li¢ mianem przestrzeni znaczacej. W niej zapisane sg bowiem liczne $lady,
kody, znaki, ktore kolejni mieszkancy moga odczytywac i poddawaé¢ wartosciowaniu. W procesie
poznawania i przyswajania, czy tez oswajania przestrzeni, ludzie przypisuja poszczegdlnym jej
fragmentom pewne znaczenia i sensy. Od wiekow te nadawane znaczenia, a takze metaforyczne i
emocjonalne wartosciowanie przestrzeni, stanowity przedmiot zainteresowania badaczy, ktorych
celem byto m.in. wykrycie i wskazanie swoistego genius loci miasta. Duch miejsca uznawany bywa
za swoistg kreacje, jest ,,odpowiedzig na jakie$ potrzeby, czyms, co ma podkres§la¢ wyjatkowosc i
indywidualny charakter miejsca (...). W ten sposob miasto, jako miejsce fizyczne, przemienia si¢ w
miejsce nasycone symbolicznymi i metaforycznymi tresciami™?. Istotna role w takim ujeciu zajmuje
percepcja pojmowana czgsto jako ,,aktywny, psychologiczny proces, podczas ktorego docierajace

”3

do cztowieka bodzce sa selekcjonowane i organizowane w posiadajaca znaczenie forme””. Wazne

miejsce W postrzeganiu miasta zajmuje architektura, bedaca wedtug Umberto Eco:
komunikatem naktaniajacym (...) i utwierdzajacym. (...) Architektura konotuje pewna ideologi¢ zamieszkiwania;

(...) poddaje si¢ rownoczesnie jego [odbiorcy — B.W.] odbiorowi interpretujacemu, zdolnemu doprowadzi¢ do

przyrostu informacji’.

! Por. N. W. Toporow, Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu, tlum. B. Zylko,
,Pamietnik Literacki” 1991, nr 2, s. 257.

2], Zatecki, Kontakt miedzykulturowy a obraz Niemca w swiadomosci gdariszczan, Gdafisk 2008, s. 41.

3 Tamze, S. 82.

* U. Eco, Funkcja i znak; semiologia architektury, [w:] Nieobecna struktura, thum. A. Weisenberg, P. Bravo, Warszawa
1996, s. 235; zob. tez: tegoz, Pejzaz semiotyczny, ttum. A. Weisenberg, Warszawa 1972, s. 265.
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Przestrzeniom fizycznym i miejscom wypelniajagcym przestrzen urbanistyczng, cztowiek od
wiekow nadawat rozmaite znaczenia, przemieniajac jednoczes$nie to terytorium w przestrzen
symboliczna®. Aby przestrzen symboliczna byta czytelna i odpowiednio wartosciowana, niezbedne
jest rozpoznanie ,.filtru kulturowego” oddzielajagcego ,,$wiat realny od $wiata spostrzeganego,
bedacego odwzorowaniem rzeczywistosci™®. Czlowiek, nadajac znaczenie otoczeniu, korzysta z
wiasciwych dla danej kultury archetypow. Tworzy obraz miasta, na ktory sktadajg si¢ zaré6wno
elementy fizyczne, jak i symboliczne. Znaczenie symboliczne poszczegélnych elementow
przestrzeni mozna najog6lniej okresli¢ jako ,,zbioér wyobrazen, idei i mysli, kojarzonych z formag
zmystowa pewnego znaku (na przyklad budynku, pomnika, napisu)”’. Jednoczesnie te same
elementy moga by¢ odmiennie postrzegane przez réznych odbiorcéw. W ten sposéb miasto moze
,.przemoéwic” do odbiorcy wieloma glosami, staje sie swoista polifonia miejsc®.

W takim ujeciu miasto jawi¢ si¢ moze — i tak tez jest w przypadku Stefana Chwina — jako
zadanie: poznawcze i estetyczne zarazem. Tym bardziej, ze — jak zauwaza Adrian Glen ,,erozja
glebokiej znaczeniowosci | swiadomosci owej semantyki przestrzeni miejskiej jest grozbg utraty
tozsamosci mieszkancoOw wspotczesnych metropolii”. Lektura powiesci gdanskiego prozaika to
zatem spogladanie zaréwno na, znane ze studiéw poznafiskich®, pisanie miasta (przypadek pisarza),
jak i jego czytanie (czego dokonuja bohaterowie jego prozy). Kwestia pisania miasta wigze si¢ z
odwiecznym dylematem mimetyzmu w literaturze. Kreacja miasta przez pisarza, jak i jego
pbézniejsza (re)konstrukcja, czy tez odczytywanie w lekturze, wpisuje si¢ ,,w dyskurs dotyczacy
autonomii literatury, jej «wsobnosci»”. Niezbednym jest tutaj udziat czytelnika, badacza ,,we
wspottworzeniu sensoOw heterogenicznych przestrzeni miasta”. Literacki Gdansk Chwina zmienia
si¢, przeobraza, obserwujemy swoista erozje miasta, od jego ogladania, (roz)poznawania,
topograficznego szczegdtu po rozmyty ksztatt, kreacje ,,wiecznego tutaj”, miasta symbolu, miasta
mitycznego. Zaznaczy¢ przy tym trzeba, ze Gdansk, jako miejsce istnieje w tej prozie, bo przeciez
gdzies musi by¢ konstrukcyjnie zakorzeniony bohater wraz ze wszystkim, co mu potrzebne do
zycia. Ale w prozie Chwina miejsce to jest znaczace, cO jest 0 wiele wazniejsze, niz samo tylko
jego bycie, istnienie na potrzeby opowiesci. Przy doktadnym odczytaniu powiesci Chwina mozna
zyska¢ bardzo wyrazny obraz realiow fizycznych i mentalnych, w ktore wpisani sa, czy wrecz
zanurzeni powiesciowi bohaterowie. ,,Uchwycenie” tego miejsca jest mozliwe dzigki niezwyktemu
zmystowi obserwacyjnemu autora, swoistej pasji przenikliwego, momentami ,hiperdoktadnego”

ogladania i postrzegania szczegdtow rozmaitych miejsc, rzeczy, zjawisk.

® Tamsze.

® Pejzaz semiotyczny, op. Cit., s. 265.

7], Zatecki, Kontakt miedzykulturowy..., op. cit., s. 82.

8 Z.'S. Szczepafiski, Spoleczne wytwarzanie przestrzeni miejskiej i generowanie znaczer, [W:] Przestrzer znaczqca.
Studia socjologiczne, red., J. Wodz, Katowice 1989, s. 159.

® Jawi sie ono nie tylko jako palimpsest, ale kazda z kolejnych warstw tworzacych tkanke miasta moze nabiera¢
r6znego znaczenia i nies¢ odmienne skojarzenia dla poszczegolnych odbiorcow, czytajacych owg przestrzen.
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Warto doda¢, ze czytanie Gdanska jako miasta — palimpsestu nie jest zadaniem tatwym.
Wiaze si¢ ono z koniecznoscig zderzenia i zmierzenia si¢ z wielowiekowa historig miasta. Tak tez
jest w przypadku narratora — bohatera ,,Krotkiej historii”, ktory bedac miodym chtopcem jest
,,dotkniety” przez histori¢. Ich inicjacja nie oznacza jedynie zderzenia z miastem naznaczonym
obecno$cig (wygnanych), ale jest rownocze$nie ,,wejSciem” W Polske, mierzeniem si¢ z
zycie na pograniczu. Czyta¢ miasto zatem, a wiasciwie czyta¢ Gdansk to, jak zauwaza Artur
Nowaczewski, ,,znalez¢ sie¢ W ogniu sporéw 0 duchowy ksztatt Polski — dokona¢ wyboru pomiedzy
otwartym, wielokulturowym modelem jagicllonskim a przasng ksenofobiczng tradycija
nacjonalistyczno— piastowska — i dalej — wejs¢ w sam $rodek réznic religijnych, doznaé zderzenia
suchej duchowosci luteranskiej z barokowsg przesadg katolicyzmu, doswiadczy¢ roznych lokalnych
mentalnosci: przede wszystkim kresowej i kaszubskiej, nie zapominajac takze 0 obecnym tu

niegdy$ pierwiastku zydowskim™°

. Wszystkie te elementy sktadaja si¢ na tozsamos¢ powojennego
miasta, 0 ktorym jezykiem literatury opowiada wiasnie Stefan Chwin. Dodatkowa trudno$¢ w
mierzeniu si¢ z dawnym, przede wszystkim poniemieckim dziedzictwem nadbattyckiego grodu
stanowi fakt, ze w powojennym miescie nie ma juz wiasciwie jego dotychczasowych mieszkancow,
ktorzy byli pierwszymi tworcami i uzytkownikami danych miejsc. Poniewaz wiasciciele i zarazem

nadawcy tych ,.architektonicznych komunikatow”*

nie sg znani, sam pisarz, jak i bohaterowie jego
prozy sa zmuszeni do odczytywania i rekonstruowania tych przekazoéw jedynie za posrednictwem
miejsc i rzeczy, ktorym dawni wiasciciele/uzytkownicy nadali ksztatt.

W literackim obrazie Gdanska, nakreslonym przez Chwina w jego prozie, odnalez¢é mozna
rozmaite perspektywy patrzenia na miasto, ré6zne odbicia tego nadbattyckiego grodu. Jest to przede
wszystkim portret miasta niejednorodnego i niejednoznacznego. Raz Gdansk jawi si¢ tutaj jako
miasto morza, innym razem spogladamy na nie z perspektywy ,.lotu ptaka”. Raz Chwin powotuje
do literackiego zycia miasto (i miejsca) swojego dziecinstwa: z jego realiami, topografig oraz
przemianami, jakie towarzyszyty przejsciu od przedwojennego Danzig do powojennego Gdanska,
by w kolejno naszkicowa¢ Gdansk mityczny, jawigcy sie¢ niczym malarski obraz czy sepiowa
fotografia. Niezaleznie od tego, czy miasto to stanowi jednego z (gléwnych) bohaterow powiesci,
bedacego takze przedmiotem zainteresowania narrator 6w, czy raczej staje si¢ symbolicznym tlem,
szkicem, scenerig, W ktorej autor umieszcza akcje, zawsze miasto to pozostaje wazne i przycigga
uwage czytelnika tej prozy wedrujacego — za sprawg pisarza — pomigdzy miejscami realnie

istniejgcymi 1 tymi wykreowanymi w pisarskiej wyobrazni Chwina. Proponuje przyjrze¢ si¢

19 A Glen, Objazd granic, czyli wstep do Miasta, [w:] Miasto : przestrzen, topos, czlowiek, Opole 2005, s. 9.
1 por. Z. Bauman, A. Zeidler — Janiszewska, Pisanie miasta — czytanie miasta, op. cit.
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poszczegolnym obrazom miasta, jakie znalez¢ mozna na kartach prozy Chwina i ktore sktadajg sie,

w dalszej perspektywie, na literacki portret tego nadbattyckiego grodu.

Gdansk — miasto dziecinstwa

Proza o Gdansku, a szczegdlnie pierwsze powiesci Chwina, sg Swiadectwem Swoistej
tozsamosciowej pustki (zarowno ludzi, jak i samego miasta) i koniecznosci jej (od)budowania po
zmianie granic, ktorg przyniosty konczace Il wojng §wiatowg decyzje podjete w Jalcie i Poczdamie.
Rozpoznanie miasta, proba mierzenia si¢ Z jego tozsamos$cig i Wreszcie jego oswojenie, wiedzie
przede wszystkim przez konkretne miejsca gdanskiej przestrzeni, w ktorych to mtodzi bohaterowie
— narratorzy ksigzek Chwina rozpoznaja znaki historii, dawnosci oraz tozsamosci miasta i jego
mieszkancow. Posrod tych wiasnie naznaczonych miejsc dorastaja, tworzac takze swoja wiasng
tozsamos$¢. Rozpoznawana przestrzen miasta staje si¢ przy tym swoistg przestrzenia metafizyczna,
ksiega, ktora pozwala zadawac¢ pytania, a zarazem pisa¢ i czyta¢ w niej miasto i siebie.

W prozie Chwina istotng role odgrywaja te elementy i przestrzenie, ktore zwigzane sg z
przezyciami autobiograficznymi tworcy: to, co jednostkowe, indywidualne, zwigzane z miejscem
zamieszkania i czasem dziecinstwa, a pdzniej i dorostego zycia. Dlatego tez literacki Gdansk
Chwina, z umiejscowiong w jego centrum Oliwag, okre$li¢ mozna mianem miasta dziecinstwa lub
tez miasta — miejsca magicznego. Miejsca magiczne okreslane sg w badaniach jako te, ktore sa
wazne dla mieszkancow miasta, niekoniecznie bedac zarazem jego ,wizytowka” (miejsca
charakterystyczne)'?. Kategoria miejsca magicznego, z uwagi na swoj metaforyczny charakter,
wzbudza pewne kontrowersje, cho¢ wykorzystywana bywa w analizach socjologicznych. Termin
ten, jak zauwaza Bohdan Jatowiecki, odnosi si¢ przede wszystkim do ,,miejsc naznaczonych jakos
wydarzeniami z biografii respondentow, totez nasycone sg one réznymi skojarzeniami
przywolujacymi wspomnienia. Magia tych miejsc ma catkowicie subiektywny i niepowtarzalny
charakter”®?,

O uznaniu miejsca za magiczne decydowa¢ mogg przezycia i wilasne doswiadczenia ich
odbiorcow. Poniewaz zarazem wiele osob moze uznawac¢ dane miejsca za magiczne, stad mozna
méwié 0 magicznych miejscach indywidualnych i zbiorowych'®. Z uwagi na interesujaca mnie
tematyke Gdanska w prozie Chwina, istotniejsze sa te indywidualne przekonania (tutaj: pisarza jak i
bohaterow jego prozy) co do magicznosci i szczegdlnego znaczenia pewnych przestrzeni w miescie.

Warto przy tym dodaé, ze waloryzacja przestrzeni miejskiej, a w tym uznawanie®

poszczegolnych miejsc za wazniejsze, Czy magiczne, czesto jest traktowana jako rezultat

12 7ob. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczqgce..., op. cit., s. 128.

3 B. Jatowiecki, Spofeczna przestrzeri metropolii, Warszawa 2000, s. 177.

Y Tamze, s. 179; por. K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczgce..., op. Cit., s. 128.

> Por. L. Michatowski, Gdarisk w oczach jego miodych mieszkaricéw — studium miejsca, ,,Studia Regionalne i Lokalne”
1(2001), s. 136.
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stereotypowych wyobrazefi czy oceny realnych warunkow zycia®®. Wplyw na percepcje i ocene
poszczegolnych obszarow miasta ma takze osobisty i emocjonalnie naznaczony stosunek cztowieka
(mieszkanca) do miejskiej przestrzeni. Jednym z najwazniejszych sposobow postrzegania i
waloryzacji owego terytorium jest bowiem przypisywanie miejscom cech swojsko$ci: odczuwanie
przestrzeni jako bliskiej i dajgcej poczucie bezpieczenstwa, a zarazem przyjaznej, zrozumiatej i
znanej'’. Z kolei analizowanie i ukazywanie miejsc znaczacych, magicznych, czy to w literaturze,
czy tez w rozmaitych badaniach, opiniach, wywiadach, jest zarazem kwintesencja w refleksji (o
podejéciu kulturalistycznym) nad przestrzenig miasta, jak i ujawnia splot miejskiej historii z
indywidualnymi biografiami mieszkancow miasta*®.

Gdansk jako miasto bedace miejscem zycia samego Chwina, a zatem i miasto zwigzane z
biografig pisarza, przybiera w jego wczesnych utworach charakter miejsca obserwowanego,
takiego, ktore poddawane jest swoistemu (roz)poznaniu. Za Matgorzata Czerminska stwierdzi¢
mozna, ze Miejsce obserwowane ma charakter staty, jest ono kreacja miejsca autobiograficznego
W perspektywie ,,tu i teraz”, ewentualnie ,,tu i wtedy”*®, bez oddalenia, przestrzennego dystansu.
Kreator tego miejsca jest w nim, a raczej w jego rzeczywistym wymiarze, wlasciwie stale obecny,
przygladajac si¢ mu na co dzien. Pisze zatem o miejscu, w ktorym jest i w ktorym ,,ma poczucie
trwalego zakorzenienia, najczesciej bedac takze tu urodzonym i osiedlonym przez cate zycie®. Z
jednej strony miejsce to jawi si¢ jako jawne zaprzeczenie sytuacji migracyjnej, a zatem jako obszar
osiadto$ci, miejsce zaakceptowane i wiasne. Z drugiej jednak i do takich, na stale zamieszkanych
terytoriow, dotart ,,niepokoj epoki migracji i historycznych wstrzasow”?".

Jak zauwaza Malgorzata Czerminska, gdanskie miejsce i dziecinstwo, jako autobiograficzne,
aluzyjne tto powiesci Chwina, pozwala mu uznaé¢ palimpsestowy tekst tego miasta 0 ztozonej,
wielowarstwowej historii za najpierw zaakceptowany, a nastepnie za wiasny®*. Istotnym elementem
sktadowym obrazu tego miejsca jest jednakze zaznaczenie, ze sam autor jest statym mieszkancem
owej przestrzeni dopiero w pierwszym pokoleniu. Jego korzenie, historia jego rodziny zwigzana
jest z innymi terenami. Dlatego tez w prozie Chwina wyraznie obecna jest rowniez

9923

,wspomnieniowa perspektywa poprzedniej generacji”“’, to jest pokolenia rodzicoéw, zmuszonego do

% por. tamsze.

7K. Bierwiaczonek, Przestrzenie znaczqce..., op. cit., s. 134.

8 M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego..., op. cit., s. 49.

Y Tamze. Oprocz Gdanska Chwina, jako przykiad takiego wiasnie ,,modelowego” miejsca obserwowanego, wskazuje
Czerminska Gdansk Huellego i Warszawg Mirona Biatoszewskiego.

2 Por. tamze.

2L por, Tamze, s. 50.

2 M. Czerminska, Kategoria miejsca autobiograficznego..., op. cit., s. 50. Autorka takie ujecie Gdanska, jako miejsca
obserwowanego odnosi rowniez do powiesci i opowiadan Pawta Huellego.

8 Zob. S. Chwin, Death in Danzig, trum. P. Boehm, London 2005; S. Chwin, Tod in Danzig, przet. R. Schmidgall,
Berlin 1997. Oczywiscie mozna owe tytuly tlumaczy¢ takze zabiegami marketingowymi, by ,lepiej” trafity do
odbiorcéw, jednakze liczne nagrody przyznane autorowi za te wlasnie powie$¢ Swiadcza, ze i bez owych zabiegdw jest
ona ksigzka po prostu dobra.
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opuszczenia Wilna i zniszczonej Warszawy i nie potrafigcego W petni zaakceptowaé Gdanska jako
miejsca naprawde wlasnego. Jednoczesnie Gdansk, jako obserwowane miejsce autobiograficzne,
zmienia si¢ w prozie Chwina w swoiste miejsce wybrane. Dzigki archeologicznej pracy w
poszukiwaniu $ladow sktadajgcych si¢ na tozsamos¢ tego miejsca, dzieki ,,rozgryzaniu” owej
tozsamosci, badaniu jej, rozktadaniu na czynniki pierwsze, a takze dzi¢ki bacznej uwadze i
(roz)poznawaniu tego miejsca, pisarz uznaje 6w Gdansk za miejsce §wiadomie wybrane, swoje. To
z kolei pozwala na zmiang perspektywy w spojrzeniu na miasto, na jego inne ,,zastosowanie”,
przeznaczenie w kolejnych powiesciach. Miejsce (roz)poznane, wybrane, moze przybra¢ postac
swoistego miejsca symbolu, tta. Zanim jednakze zauwazalng Stanie si¢ owa zmiana spojrzenia na
Gdansk, warto blizej przyjrzec si¢ jego obrazowi jako miasta dziecinstwa, miasta magicznego.

Gdansk jako ,,miasto dziecinstwa” pojawia si¢ przede wszystkim na kartach pierwszej
powiesci Chwina, ,,Krotkiej historii pewnego zartu”. Mowa jest tu o latach 50. XX w. w Gdansku,
na ktore to wilasnie przypadio dziecinstwo pisarza. Gdansk, a wlasciwie Oliwa, petnigca rolg tego
miasta jest miejscem fascynujagcym dla matego bohatera — narratora: jednoczes$nie swoim i obcym,
pelnym tajemnic, $ladow po wojnie i wcigz odkrywanych (cho¢ zarazem coraz szybciej
znikajacych) §ladow z czaséw przedwojennych. Jest to miasto — palimpsest, ktorego kolejne
warstwy ,,odkrywaja si¢” i sa odkrywane przez literackich mieszkancow tej gdanski ej przestrzeni.

Gloéwny bohater poznajac okolice i wzbudzajac w sobie zaciekawienie ta przestrzenig, staje
si¢ tym samym poszukiwaczem tozsamosci miasta. Gdansk jego dziecinstwa to miejsce styku
dwoch kultur — niemieckiej (czy szerzej, zachodnioeuropejskiej) z ta przybywajaca ze wschodu . To
takze miejsce, w ktorym zderzajg si¢ dwa $wiaty: znajdujace si¢ W ruinie, jeszcze nie odbudowane
gdanskie Srodmiescie oraz ocalate, spokojne, urokliwe dzielnice peryferyjne, takie jak Oliwa
wilasnie, w ktorej osiedli rodzice bohatera, zamieszkujac w starej, poniemieckiej willi. W oliwskim
Swiecie szczegdlnie wyrdznia si¢ stanowigcy jego centrum sredniowieczny klasztor cystersow,
petniacy funkcje katedry, ktorego architektura i wnetrze zachwyca i uwodzi mtodego chtopca:

Cata Oliwa pelna byta $ladow po nich. (...) i jeszcze Katedra (...) Patrzylem na zlotawe potyski szwabachy, na

czarne organy, na rzezbiong ambone, stonce ciemniato w witrazach, nabierato rubinowej barwy, bo zblizat si¢

juz wieczor, gotycka nawe Katedry, pelng ptaskorzezb, kolumienek, attyk i kartuszy, napetniato kojace $wiatto

zachodu (KH, s. 60 — 61).

Trzeba zaznaczyé, ze miejsce w ogdle, a szczegdlnie wymieniona Oliwa, ma dla pisarza
wymiar szczegdlny. Nosi bowiem w sobie pigtno pierwszych, dziecigcych ol$nien autora, jego
wspomnien. W niej zapisany jest moment spotkania ze §wiatem, poprzez Oliwg, jej rozpoznawanie
I przyrownywanie do innych miejsc najpierw autor, a pézniej mtodzi narratorzy — bohaterowie jego
prozy poznaja $wiat. OpowiesC, jaka snuje pisarz w ,,Krotkiej historii pewnego zartu”, jest

powrotem do czasow minionych, do miejsc juz raz przezytych. Dlatego tez rzeczywistos¢ Oliwy
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odtwarzana jest w najdrobniejszych detalach, rozpisywana i opisywana jest z wielkg dbatoscig 0
szczeg6l. Pisarz dokonuje tutaj swoistego odtworzenia swojej ,,malej ojczyzny” z czasow
dziecinstwa, tworzy jej literacki model, mit bogaty w detale, niemal pedantyczny, ale peiny.
Wszystko tutaj jest wazne: kazdy obraz, zapach, smak, kolor, $ciezka i okienny rowek... W
postaciach bohatera — narratora pisarz niejako jeszcze raz spotyka si¢ z miejscem swego urodzenia i
dziecinstwa, powraca do niego, ukazujac mechanizmy (roz)poznawania $§wiata i przestrzeni. Przez
swoje wlasne doswiadczenie filtruje gdanska rzeczywistos¢, najblizsze ulice; nadajac jednoczesnie
sensy poszczegdlnym elementom tego gdanskiego $wiata przedstawionego. Gtownym celem
przyswiecajacym autorowi jest, jak sie wydaje, wskazanie zrodet prywatnej tozsamosci,
rekonstrukcja rozwoju (nie tylko) pisarskiej wyobrazni i wrazliwo$ci na §wiat, ktora swoj poczatek
bierze wtasnie w tym miejscu, w jego ogladaniu, odkrywaniu i rozpoznawaniu.

Wedrowanie po powiesciowym Gdansku Chwina to spacer wsrod —przestrzeni
zroznicowanych: od oliwskich domoéw, poprzez nieuzytki, znikajace cmentarze, bunkry, po
zmieniajgce swoj wyglad ogrody. Jest to rzeczywisto$¢ (po)niemiecka i prowincjonalna,
jednocze$nie zastana 1 zmieniajaca si¢, przeobrazajaca si¢ z przedwojennej, dawnej i
obconiemieckiej, w powojenna, polska, ale wcale nie idealng i nie pasujaca do tego miejsca.

Warto przyjrze¢ si¢ wymienionym, waznym elementom krajobrazu literackiego miasta
dziecinstwa Chwina, wérod ktorych wyrdzni¢ mozna oliwska katedrg, dom przy ulicy Poznanskiej,
czy oliwski dworzec. Wyraznym elementem prozy Chwina, jest odwzorowanie gdanskiej
topografii, ktora ma tutaj jednakze swoja specyfike. W swoich utworach Chwin przede wszystkim
powotuje do literackiego zycia swoje ulubione gdanskie miejsca, wsrod ktorych najwyrazniej
wyroznia si¢ Oliwa ukazywana jako miejsce, ktore ,,uwiodto” nowych, powojennych osiedlencow i
ktorzy — podobnie jak rodzice pisarza — zdecydowali si¢ witasnie tam zamieszkac. Jest ona
miejscem, ktore urzeka, a takze miejscem narodzin i zycia bohaterow z ,,Krotkiej historii pewnego
zartu”.

Sposob przedstawiania dzielnicy w prozie Chwina, zderzy¢ mozna z opisem starej fotografii,
ktorg (czy raczej ktore!) sam pisarz mogt oglada¢ w dziecinstwie posrod odnajdywanych w piwnicy
domu poniemieckich przedmiotow. Szczegolng rolg Oliwa odgrywa w powiesci, W ktorej jako
miejsce dziecinstwa pisarza podlega swoistemu rozpoznaniu. Pisarz dzieli t¢ dzielnice na dwie
czesci: tzw. Starg Oliwe i Oliwe za torami. Pierwsza opisuje i rozpoznaje jako dzielnice typowo
mieszczanskyg, drugg — z osiedlem domkéw wybudowanych dla robotnikéw dawnej stoczni
Schichaua — jako robotniczg. Oliwa za torami, w ktorej przy ulicy Poznanskiej 18 mieszka sam
narrator — bohater powiesci jest skromniejsza od Starej Oliwy, ktorej pickne domy i kamieniczki
fascynujg 1 inspirujg Chwina. Stara Oliwa stanowi swoisty ideat i peini charakter wzorcowy dla

rozumienia przez niego tozsamos$ci miejsca:
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Jak mogtoby jej nie by¢? No, gdyby jej nie byto — wcale? Troche pdzniej dowiedziatem sie, ze «tamte» domy
byly mieszczanskie, a wigc brzydkie, i nawet w to troch¢ uwierzylem, bo nasze ogrodki byly zupeinie
nie/mieszczanskie i nawet mi si¢ podobatly, wiec chyba «tamtych» doméw nie byloby szkoda. Ale gdyby Starej
Oliwy nie byto — zupehie? Gdyby tam, za mostem kolejowym, zostaty tak jak w Sroédmiesciu Gdanska puste
pola gruzu, na ktérych gdzieniegdzie rosta brzozka? (...) Wiec gdyby Starej Oliwy nie byto zupetie — to, co
wtedy? (KH, s. 100).
Jednoczesnie chtopiec — narrator wytawia z niej to, co na co dzieh bywa niezauwazone, a CO
swiadczy wlasnie 0 jej charakterze. W podejsciu i stosunku do starej gdanskiej dzielnicy przeplata
si¢ opowie$¢ dziecka — narratora oraz autora — dorostego starajgcego si¢ wydoby¢ ze swej pamigci
zarowno obrazy, jak i odczucia. Dlatego tez w opisach przeplata si¢ perspektywa dzieciecego
narratora z pisarzem — archeologiem?, czego wyrazem sa szczegétowe, niemal hiperboliczne opisy:
Niemieckie pigckno... wszystko byto na swoim miejscu: podnioste i z lekka ociezate, wykonczone, wygtadzone,
wypieszczone... | taka tez byta Stara Oliwa. Rzezbione drzwi w prawie kazdej kamienicy, porecze z
wygladzonego debu (wygodne i picknie dopasowane do dtoni jak karabinowa kolba), w kazdej klatce schodowej
polerowane kolumienki balustrad, zeliwne klapki z napisem «Briefey», pigknie dopasowane do ksztattu drzwi,

nawet okna zharmonizowane z ksztaltem podestow — rombowate na poélpietrach, trojkatne na mansardach,

okragte lub owalne na strychach... (KH, s. 72).

W poszukiwaniu Loci amoeni

Stefan Chwin, kreslac literacki portret nadbaltyckiego grodu, swojg uwage skupia nie na
Gdansku jako catosci, ale na miasto spoglada gléwnie z perspektywy przedmiescia®®. Gdafiski $wiat
Chwina to przestrzen, w ktorej akcent zostat przesunigty z historycznego centrum miasta na jego
peryferie. Podobnie jak u Pawta Huellego, czy Giintera Grassa, to wtasnie najblizsza dzielnica, w
ktorej si¢ urodzit i dorastat, a nie obszar Gtownego Miasta, z jego dominantami symbolicznymi w
postaci kosciotow, placow, czy znanych z albumow zabytkoéw, oddzialujg na pisarza, na jego
postrzeganie przestrzeni, percepcj¢ i zmyst estetyczny. Odbudowany, a wlasciwie w czasach jego
dziecinstwa odbudowywany Gdansk — w tym przede wszystkim historyczne centrum — jako
przestrzen zabytkowa, spoteczna, Czy tez estetyczna, sa mu wlasciwie obojetne, 0 czym wspomina

w ,,Kartkach z dziennika”:

* A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdansk 20086, s. 104.

® Spojrzenie Chwina pod tym wzgledem bliskie jest ujeciu Pawta Huellego i Giintera Grassa, dla ktorych takim
wyjatkowym i najblizszym gdanskim miejscem byt Wrzeszcz, cho¢ jednocze$nie zaznaczy¢ trzeba, ze u tego
pierwszego pisarza panorama miasta, gdanskie miejsca sg ukazane w relatywnie najszerszej perspektywie. Z kolei w
Psich latach Grassa czytamy: byto sobie kiedys miasto, ktére obok przedmies¢ Orunia, Siedlce, Oliwa, Emaus, Pruszcz,
Swiety Wojciech i Nowy Port miafo przedmiescie 0 nazwie Wrzeszcz. Wrzeszez byt tak duzy i tak maty, ze wszystko, co
na tym swiecie wydarza sig lub mogloby si¢ wydarzyé, wydarzyto sig lub moglo byto si¢ wydarzyé we Wrzeszczu, zob.
G. Crass, Psie lata, przet. S. Btaut, Gdansk 1990, s. 293.
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Rzecz ciekawa, nigdy nie pociggal mojej wyobrazni malowniczy Gdansk zlotego wieku, hanzy, baroku,

Srodmiescie, Starowka, port. To nie byty moje strony rodzinne. Moje prawdziwe strony rodzinne to byly cudem

ocalate z pozarow przedmie$cia z przetomu XIX i XX wieku, willowe dzielnice Oliwy, Langhfur i Sopotu (KzD,

5. 275).

Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze obrazy i miejsca nalezace do gdanskiego centrum rowniez
pojawiajg sie w prozie Chwina. Nie sg to jednak obrazki, czy fotografie opowiedziane i oddane z
wielkg precyzja, opisane z topograficzng doktadnoscia, ale tworzg one raczej obraz miasta/szkicu, z
ledwie zarysowanymi konturami. Sg one bardziej wyobrazeniem miasta niz jego odwzorowaniem.
Pojawia si¢ | w ,,Ztotym pelikanie” i w ,,Dolinie Radosci”, i w ,,Pannie Ferbelin”. Ale 0 Gdansku
stanowigcym tto, szkic, bedzie mowa nieco pdznie;j.

To, co zwraca uwage W portrecie Gdanska, jaki wytania si¢ z kart wczesniejszych powiesci
Chwina, to fakt, ze mentalne mapy miasta kreslone przez tworce wiasciwie nie pokrywaja si¢ z
obecnym teatrum miasta?®. Subiektywna perspektywa mentalnej mapy Gdanska Chwina sprawia, ze
jej srodek nie pokrywa si¢ ze s$rodkiem na mapie Kkartograficznej. Centralne miejsce w
,Hanemannie”, , Krotkiej historii”, ale takze (na co wskazuje juz sam tytut) ,,Dolinie Rado$ci” i
,,Pannie Ferbelin”, oddalone jest od przestrzeni, ktorg planisci, architekci, czy tez turysci, sktonni
byliby uzna¢ za srodek. Centrum gdanskiego $wiata Chwin bowiem przesuwa, przemieszcza.

W badaniach spotecznych pojecie centrum odnosi si¢ zazwyczaj do przestrzeni geograficznej,
zawierajacej ,jednoczesénie zintensyfikowane tresci i funkcje spoleczne™’. Centrum, zwane tez
sercem miasta, to zatem miejsce nalezace do sfery publicznej, w ktorym przejawiaja si¢ wartosci |
ktorego dotycza dzialania uwazane przez jego mieszkancéw za wazne. Tymczasem Chwin
wilasciwie odcina si¢ od gtownej przestrzeni gdanskiego, spotecznego sacrum. To, co dotyczy
gdanskiego Glownego Miasta, jego odbudowa oraz najpopularniejsze i symboliczne miejsca, jak
zostalo juz powiedziane, nie nalezg do gdanskiego $wiata Chwina, nie stanowig istoty ,,jego”
miejsca. W ,,Kartkach z Dziennika” czytamy:

A potem w morzu ruin staneta nowiutka Starowka i przez wrota sklepow, baréw mlecznych, dworcowych

jadlodajni wlewaty si¢ do miasta rzeki aluminiowych nozy i widelcow. Wtadze obejmowato krédlestwo taniego

metalu, ktory nie umiat zadZzwiecze¢ jak niklowana stal Gerlacha w spotkaniu z talerzem z grubego porcelitu”

(KzD, s. 122).

Stefan Chwin swoje centrum gdanskiego $wiata przenosi do Starej Oliwy i Oliwy za torami,
poniewaz miejsce to unikngto wojennych zniszczen, czy tez, wedtug stow autora, ,,z Oliwg historia
obeszta si¢ jak trzeba, to znaczy zignorowata ja zupemie” (KH91, s. 100). Tu witasnie, wedtug

tworcy, zachowal sic prawdziwy duch Gdanska®. Genius loci Oliwy zawiera si¢ tutaj w

% por, B. Bossak — Herbst, Antropolis . Wspotczesny Gdarnsk w wymiarze symbolicznym, Warszawa 2009, s. 121.
2 Tamze, s. 121.
% por. M. Czerminska, Centrum i kresy..., op. cit., s. 130.
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atmosferze, jakg w tych przestrzeniach odczuwaja (nowo przybyli) mieszkancy, szczegolnie zas§ W
uktadzie urbanistycznym tej starej, zachowanej czg¢éci miasta, ktorej centralnym punktem jest
katedra z pobliskim parkiem, a miejscem waznym pobliskie wzgorza (miejsca zielone), jak i
malownicze ulice. Topografia dzielnicy, kolejne miejsca, sg nie tyle ttem, ile raczej gléwnym
tematem ,,Krotkiej historii pewnego zartu” i ,,Hanemanna”. Jednoczesnie Chwin w swoim
pisarstwie koncentruje si¢ gldwnie na opisywaniu miejsc i rzeczy sktadajacych si¢ na przestrzen

zycia rodzinnego. Te mikroanalizy sa z kolei punktem wyjscia dla bardziej ogolnych refleksji.

W strone Oliwy

Trzeba zaznaczyC, ze miejsce w ogdle, a szczegdlnie wymieniona Oliwa, ma dla pisarza
wymiar szczegolny. Nosi bowiem w sobie pietno pierwszych, dziecigcych ol$nien autora, jego
wspomnien. W niej zapisany jest moment spotkania ze swiatem, poprzez Oliwg, jej rozpoznawanie
I przyrownywanie do innych miejsc najpierw autor, a pézniej mtodzi narratorzy — bohaterowie jego
prozy poznajg $wiat. Opowies¢, jaka snuje pisarz w ,,Krotkiej historii pewnego zartu” i — poniekad
takze — w ,,Hanemannie, jest powrotem do czaséw minionych, do miejsc juz raz przezytych.
Dlatego tez rzeczywistos¢ Oliwy odtwarzana jest w najdrobniejszych detalach, rozpisywana i
opisywana jest z wielkg dbatoscig 0 szczeg6t. Pisarz dokonuje tutaj swoistego odtworzenia swojej
,matlej ojczyzny” z czaséw dziecinstwa, tworzy jej literacki model, mit bogaty w detale, niemal
pedantyczny, ale pelny. Wszystko tutaj jest wazne: kazdy obraz, zapach, smak, kolor, $ciezka i
okienny rowek.

W postaciach mtodych bohateréw — narratoréw pisarz niejako jeszcze raz spotyka si¢ z
miejscem swego urodzenia i dziecinstwa, powraca do niego, ukazujagc mechanizmy
(roz)poznawania $wiata 1 przestrzeni. Przez swoje wiasne doswiadczenie filtruje gdanska
rzeczywisto$¢, najblizsze ulice; nadajac jednocze$nie Sensy poszczegélnym elementom tego
gdanskiego $wiata przedstawionego. Gtownym celem przyswiecajacym autorowi jest, jak si¢
wydaje, wskazanie zrodet prywatnej tozsamosci, rekonstrukcja rozwoju (nie tylko) pisarskiej
wyobrazni i wrazliwo$ci na $wiat, ktora swoj poczatek bierze whasnie w tym miejscu, w jego

ogladaniu, odkrywaniu i rozpoznawaniu.
Miesz(k)ancy literackiego Gdanska Chwina: miedzy Niemcami a
Polakami

Dana grupa odroznia si¢ od innych na zasadzie odrgbnosci. Wedtug Jana Szczepanskiego
zasada ta ogranicza zakres zasiggu danej spotecznosci, jest granicg oddzielajacg cztonkow tej grupy

od tych, ktorzy do niej nie przynaleza. Jest takze podstawa dla poczucia solidarnosci i1 $wiadomosci
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,my” oraz podstawa ciaglosci grupy”®. Czlonkowie danej zbiorowosci terytorialnej powinni
dysponowaé okreslonym zasobem samowiedzy o swojej zbiorowosci jako pewnej wyodrgbnionej
catosci. Jozef Obrebski wskazywal, ze na wizerunek danej grupy sktadaja si¢ te cechy I
wiasciwos$ci, ktore pozwalajg odrézni¢ jg od grup ,,obcych”go. Warto nadmieni¢, ze W tuz
powojennym Gdansku $wiadomo$¢ odrebno$ci towarzyszyta niemal kazdemu. Dopiero miata
stworzy¢ si¢ grupa, zbiorowos¢ powojennych gdanszczan. Zanim jednak doszio do jej
uksztattowania, dojmujgcym uczuciem wsrod mieszkancow byto poczucie odmiennosci. W prozie
Chwina ukazane sa rozne sposoby ,radzenia” sobie z owag odmienno$cig (siebie i innych), z
poczuciem i przetamywaniem nie tylko obcosci, ale takze tkwigcych w czlowieku uprzedzen i
stereotypow dotyczacych, czy to Polakow, czy tez Niemcow.

Wsérod mieszkancow powiesciowego Gdanska Chwina wyr6znic mozna zar6wno
przedstawicieli minionego $wiata, nalezacych do przedwojennego Danzig, jak i tych, ktorzy
zamieszkali tutaj wspottworzac spotecznos¢ nowego, powojennego miasta. Wszystkie te osoby
tacza podobne doswiadczenia: poczucie obco$ci oraz poczucie wykorzenienia, potaczone jednakze
Z potrzeba odnalezienia, czy tez zdefiniowania i stworzenia na nowo swojego miejsca w swiecie. W
odroznieniu od ich dzieci, w pamigci przesiedlencow zapisane sg obrazy dawnej rzeczywistosci, do
ktorej przynalezeli. Tkwi w nich poczucie tymczasowosci, majg oni takze swiadomos¢, ze dom, czy
tez szerzej, ukochana ojczyzna, jest gdzie indziej i ze do tego domu, jak i dawnego zycia, nie ma
powrotu. Jesli potraktowa¢ miasto jako pogranicze, nie tylko kulturowe, ale takze w sensie miasta,
Z przetamana, Czy tez przerwang historig, to jego odzwierciedleniem sg rowniez mieszkancy
powiesciowego $wiata Stefana Chwina. Sg wsrod nich bohaterowie tacy jak Hanemann, Hanka, czy
Jakub — Zzyjacy na granicy zycia i niezycia, a takze inni: dotychczasowi i przyjezdni, swoi i obcy
zarazem, zyjacy niejako w zawieszeniu, swoistym ,,pomiedzy”.

Z uwagi na historyczne wydarzenia, jakie dotknety Gdansk w czasie i po 1l wojnie $wiatowe;j,
spojrzenie na to miasto z perspektywy bohaterow powiesci Chwina pozwala zwréci¢ uwage na
watki polsko — niemieckiego sgsiedztwa w tym miescie. Na obraz miasta, jego portret wytaniajacy
sie z kart kolejnych utworoéw sktadajg si¢ bowiem mieszkancy miasta, relacje pomiedzy nimi i ich
stosunek do samego miejsca, naznaczonego wojng, wysiedleniami i konieczno$cig jego
(od)budowy, tworzenia nowej, powojennej tozsamosci. Ich spotkanie w Gdansku i z Gdanskiem
oraz ich stosunek do przestrzeni i do siebie nawzajem, sa jednym z istotniejszych motywow tej
prozy.

Dwie pierwsze powiesci Stefana Chwina ,,czasowo” 0sadzone sa W rzeczywistosci tuz

powojennego Gdanska, kiedy, niejako na §ladach po ,,tamtych” (niemieckich mieszkancach i ich

], Szczepanski, Elementarne pojecia socjologii, Warszawa 1970, s. 262.
%], Obrebski, Problem grup etnicznych w etnologii i jego socjologiczne ujecie, ,Przeglad Socjologiczny”1936, T. IV,
nr1-2,s.181.
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kulturze), tworzyta si¢ nowa spoleczno$¢ tego miasta. Zerwana zostata cigglos¢ kulturowa i
spoteczna, jednakze tworzenie powojennego oblicza miasta nie jest mozliwe bez podjecia
chociazby proby poznania jego przeszito$ci, przywotania pamigci 0 jego dawnych mieszkancach,
ktorzy to miasto ksztaltowali. Tym bardziej ze, jak pokazuje pisarz w ,,Hanemannie”, oprocz
sladow pozostali w miescie nieliczni przedstawiciele minionego miasta, stanowigcy ,tacznikow”
pomiedzy dawnym i nowym. Poprzez nawigzanie relacji pomigdzy polskim narratorem —
bohaterem powiesci i tytutowym Hanemannem mozliwe Staje si¢ ukazanie migdzykulturowych i
polsko — niemieckich zwigzkow, a takze ich wptywu na wyglad i tozsamos$¢ miasta. Problematyka
poruszana w tych powieSciach zmierza w strong refleksji nad obustronnym postrzeganiem Polakow
i Niemcow, stereotypami i ich przekraczaniem®..

Wzajemne stereotypy Polakow i Niemcow ksztaltowaly si¢ przez wieki. Jan Jozef Lipski
przypomina, ze poczatkowo stowo ,,Niemcy” oznaczato ,,ludzi niemych”, takich, z ktérymi nie dato
sic  porozumie¢ W stowianskiej mowie®’. Szczegélnie waznym momentem, takze dla
powiesciowych bohaterow, byta Il wojna $§wiatowa, ktéra przyczynita si¢ do niecheci wobec
Niemcow, jeszcze mocniej wzmacniajac negatywny stereotyp zachodniego sasiada i na dalszy plan
przesuwajac to, co postrzegano w nim jako pozytywne®. Niestety, koniec wojny nie przyniost
odmiany. Propaganda PRL utrwalata niechgé wobec Niemcow™, podtrzymywata pamicé o
wojennych, traumatycznych do$wiadczeniach, starajac si¢ jednocze$nie pomija¢ udziat
spotecznosci i kultury niemieckiej w ksztattowaniu miast takich jak Gdansk czy Wroctaw. Poprawe
sytuacji przyniosty wtasciwie dopiero lata 70., a szczegdlnie 80. XX wieku, kiedy to wielu Polakow
zaczgto masowo wyjezdzaé za zachodnig granice oraz dzigki spontanicznej pomocy udzielanej
Polakom przez Niemcoéw podczas stanu wojennego®. Polacy na nowo zaczeli wowczas dostrzegaé
pozytywne cechy Niemcow, takie jak: pracowitos¢, zamilowanie do porzadku, gospodarnos¢ i
oszczedno§é®. Cechy te od dawna funkcjonowaly zreszta jako Ssynonim niemieckiego
mieszczanstwa. Nie oznaczato to jednakze zniwelowania negatywnych elementow W postrzeganiu
Niemcow, za ktore uwaza si¢ m.in. wyniostos¢, agresje i wrogos¢ wobec innych narodow, a takze
lekcewazgcy stosunek do Polakow, nacjonalizm, szowinizm, zaborczos¢ oraz $lepe postuszenstwo i
nadgorliwo$¢®’. Przywotanie tych elementow jest istotne o tyle, ze z odkrywanych (po)niemieckich
przestrzeni i przedmiotéw odczytywac je beda, interpretowaé i poddawac refleksji, mtodzi

narratorzy powiesci Chwina.

%! Na ten aspekt w Hanemannie Stefana Chwina zwrocita uwage Barbara Marciniak — Jedrzejczak w artykule Historia
pewnego Niemca, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2008, nr 2, s. 139-148.

%2 ], Lipski, Powiedzie¢ sobie wszystko... Eseje 0 sgsiedztwie polsko — niemieckim, Gliwice — Warszawa 1996, s. 25.

3 por. tamze, S. 25-34.

* Por. A. Sakson, Polacy i Niemcy: stereotypy i wzajemne postrzeganie, Poznan 2001, s. 3.

%74, Lipski, Powiedzie¢ sobie wszystko..., op. Cit., s. 25-34.

% Zob. A. Sakson, Polacy i Niemcy..., op. cit., s. 10-11.

31 70b. tamze, s. 11.
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Wzajemne postrzeganie Polakow i Niemcow oraz zwigzane z nim stereotypy znalazlty sie
wsérod watkow podejmowanych przez Stefana Chwina w jego tworczosci, gdyz sa one jednym z
elementow wpisanych w historie i tozsamo$¢ Gdanska® — bohatera tej prozy i przedmiot
zainteresowania niniejszej pracy. Zarazem pisarz pomija w swojej prozie relacje polityczne
pomiedzy obydwoma narodami. Nie poprzestaje takze na ogolnym, czy tez stereotypowym
ukazaniu polsko — niemieckich zwigzkow. O wiele istotniejszg kwestia dla niego od
miedzynarodowych relacji jest kontakt czlowicka z czlowiekiem®. Rekonstruujac sytuacja
psychospoteczng W tuz powojennym Gdansku, pisarz $wiadomie zongluje stereotypami. Mtodzi
narratorzy — bohaterowie przezywajac inicjacje W $wiat historii, polityki oraz migracyjnego
doswiadczenia rodzicow, a takze mierzac si¢ z przekazywanag im wiedza jak 1 tym, co sami
obserwuja i dostrzegaja, budujg swoj autonomiczny $wiatopoglad. Powiesci Chwina wpisujg si¢
zatem w (literacka) refleksje nad postrzeganiem niemieckiej kultury, mentalnosci i obyczajow™,
probuja przy tym uporaé si¢ z dotychczasowa wiedza, uprzedzeniami i stereotypami dotyczacymi
zarowno Niemcow, jak i Polakow. W swoim obrazowaniu Niemcéw autor ,,Hanemanna” tworzy
swoisty kolaz ztozony ze strzgpoéw rodzinnych dyskusji, wiadomosci przekazywanych mu przez
szkote, filmy oraz pochodzaca z Warszawy i okrutnie doswiadczona podczas wojny*' babcie,
przywoluje takze powszechne odczucia i scenariusze dziecigcych zabaw. Informacje te zderzane ze
sladami przedwojennego Gdanska i rozmowami z poznanymi niemieckimi gdanszczanami,
poddawane sg rewizji. Szczegolnie upiorne wydajg si¢ by¢é wizje Niemcow (faszystow i
zbrodniarzy), jakie ,,drecza” bohatera ,,Krotkiej historii”. Podsycane dziecigca wyobraznig chtopca
oraz basniowymi tropami wizje konfrontuje on z wytworami niemieckiej kultury materialnej,
ktorych ,,Oliwa byta pelna”. Dostrzegana przez niego tu i owdzie czerwien gotyckiej cegly
uchodzita wowczas za symbol pruskiego nacjonalizmu, cho¢ nalezy uzupenié, ze w powiesciach
Chwina zapis ksenofobicznych reakcji jest (z)redukowany*?.

O ile w ,,Krotkiej historii pewnego zartu” mierzenie si¢ z ,,niemiecko$cig” i wtasnym do niej
stosunkiem, poznawanie i odkrywanie owej niemieckosci (Gdanska) odbywa si¢ przede wszystkim
poprzez $lady ,,po tamtych” (zachowane domy, miejsca i przedmioty), o tyle kolejna powiesc,
,Hanemann”, przynosi spotkanie z cztowiekiem, przede wszystkim z tytutowym przedwojennym

gdanszczaninem. Jak zauwazyla Barbara Marciniak — Jedrzejczak, w ,,Hanemannie przygladamy

% M. Janion (napisata i zebrata), Giinter Grass i polski Pan Kichot, Gdansk 1999, s. 60.

%9 B. Marciniak — Jedrzejczak, Historia pewnego Niemca, ,,Postscriptum Polonistyczne™ 2008, nr 2, s. 140.

“0'W literaturze polskiej ,tajemnice niemieckiej duszy” probowali zglebia¢ m.in. Jan Dobraczynski, Zofia Natkowska,
Leon Kruczkowski, czy Andrzej Szczypiorski. Interesujacy kontekst interpretacyjny tworza takze prace Tomasza
Szaroty, Andrzeja Saksona, czy Edmunda Dmitrowa, piszgcych na temat etnostereotypow.

*! Jak wspomina Chwin w jednym z wywiadow, jego babcia ,,Wanda ze Zdanowskich Celifiska, warszawianka, rodem z
Polesia, miata od 1914 roku sklep kolonialny na Koszykowej i po powstaniu (...) na jej oczach wiasowcy podpalili
mieszkanie wrzucajgc granat trzonkowy przez okno”, O Hanemannie, tauromachii..., op. cit., s. 116.

“2 Por. J. Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicq. Topos Gdariska w prozie S. Chwina i P. Huellego, [w:] Literackie
strategie lat dziewigédziesigtych. Przelomy, kontynuacje, powroty, L. Hul, A. Staniszewski (red.), Olsztyn 2002, s. 47.
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si¢  poszczegblnym Niemcom i Polakom, podejmujac probe zrozumienia motywacji ich
postepowania, podobienstw i roéznic w tradycji kultury, w jakiej przyszto im zy¢ i zmagaé si¢ z
przeciwno$ciami losu™®. Pisarz nakreslit w tej powiesci portret obydwu spotecznosci tworzacych to
miasto, ktore tutaj przegladajg si¢ zarowno w zwierciadle historii, jak i w sobie nawzajem. Gdansk,
bedacy miejscem powiesciowych wydarzen, z uwagi na swoja polsko — niemieckg historie, jawi si¢
jako miejsce szczegolne. Jest to miasto, w ktorym w 1945 roku nastagpita niemal catkowita wymiana
ludnosci. Opusci¢ je musieli jego dotychczasowi, gtownie niemieccy mieszkancy, ktorych miejsca
zaja¢ mieli Polacy z centralnej Polski oraz (podobnie jak gdanscy Niemcy, zmuszeni do
opuszczenia swych rodzinnych miejsc) przesiedlency ze Wschodu. W ,,Hanemannie” obserwujemy
gradacje napi¢¢ ilustrujagcych zwigzek poszczegolnych grup i pojedynczych mieszkancow z
nadbattyckim grodem. Gdansk jawi si¢ tutaj jako miasto zarazem niczyje i nalezace do wszystkich:
do tytutowego bohatera, Niemca pamigtajacego czasy przedwojennego Wolnego Miasta, do
uratowanej przez niego niedosztej samobdjczyni, ukrainskiej (?) gosposi Hanki i do przygarnigtego
przez nig, okaleczonego wojna, niemego Adama, a takze do rodzicow, przesiedlencow z Warszawy
I Wilna oraz ich urodzonego juz tutaj syna Piotra, bedacego zarazem narratorem powiesci. Jak
zauwazyta Joanna Szydtowska, ,,z tego melanzu sensow utrwalonych w prywatnej pamieci,
zapisanych w narodowych legendach i annatach historii, rodzi si¢ wspotczesnie nowy, literacki
wizerunek pogranicza™. Ukazujac w powiesci moment powojennej przemiany miasta Stefan
Chwin opisuje wzajemne relacje i wpltywy, S$cieranie si¢ i powolne przenikanie dwoch
(odmiennych) kultur i mentalno$ci. Dotykaja one bohater6w powiesci I mieszkancow Gdanska,
towarzyszagc im w kazdym niemal aspekcie zycia. Zarazem pisarz ukazuje cate spektrum
rozmaitych zachowan, od wrogiego po neutralne, a wrecz przyjacielskie. Postawy jednych wobec

drugich sg tutaj rozmaite, tak jak i roznorodni sg ludzie.

Gdansk w perspektywie przedwojennych gdanszczan — w strone
obcosci

Wsrod niemieckich mieszkancow (literackiego) Gdanska Chwina szczeg6lng uwage zwraca
tytutowy bohater ,,Hanemanna”. Jest on postacig, na ktorej wspiera si¢ konstrukcja powiesci, a
takze literacki zamyst rekonstrukcyjny autora wzgledem gdanskiej historii®®. Hanemann jest
Niemcem i zarazem gdanszczaninem z wyboru. Jego matka pochodzita spod Poznania, ojciec byt
Alzatczykiem. Zna takze jezyk polski i wérod Polakow ma znajomych i przyjaciot. Jest powazanym
i cenionym profesorem anatomii, przed wojng pracowat w gdanskim Instytucie Anatomicznym.

Pewnego dnia, na jego biografii pojawia si¢ niejasny rys: w tragicznym wypadku ginie ukochana

* B. Marciniak — Jedrzejczak, Historia pewnego Niemca..., op. cit., s. 140-141.
*J. Szydtowska, Obcowanie z Tajemnicq..., Op. Cit., s. 47.
> por. M. Wilczynski, Opowies¢ 0 dwéch miastach, ,,Czas Kultury” 1995, nr 4, s. 81.
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Hanemanna, Luiza Berger, po ktorym to wydarzeniu, jak si¢ zdaje, bohater zapada w zyciowy
letarg; wraz ze $miercig kobiety opuszczajg go zyciowe sity. Wowczas tez (cho¢ okolicznosci tej
decyzji nie zostaja do konca wyjasnione) Hanemann odchodzi z Instytutu. O jego losach nie
dowiadujemy si¢ od niego samego, ale sg one skrupulatnie odtwarzane, ,lepione” z utamkow
pamigci roznych bohateréw. Zarazem nie sg to informacje wyczerpujace. Pozwalaja jednak wysnué
wniosek, ze Hanemann pelni w powiesci rolg swoistej klamry spinajacej stary Danzig z nowym
Gdanskiem, stanowi ,,pretekst” do opisania tych dwoch swiatow.

Jak w tych okoliczno$ciach wyglada zycie bohatera i jak jawi si¢ najpierw Danzig, a pozniej
Gdansk oczami Hanemanna? Dodaé¢ nalezy, ze Hanemann bedacy mieszkancem willi przy
Lessingstrasse 17 (przemianowanej po wojnie na Grottgera) taczy wigcej, niz tylko dawny i
powojenny Gdansk. Jest on takze nieodzownym lacznikiem mig¢dzy niemczyzna i polszczyzna,
,miedzy dostatnim $wiatem spadkobiercow kupieckiej swietnosci ulic Hundegasse, Langgasse,
Frauengasse (...) a tymi, ktorzy nie majac w istocie wyboru, zamieszkali o cata epoke pdzniej W
odbudowanych od fundamentéw: Ogarnej, Dtugiej, Mariackiej”*. Tytutowy bohater (podobnie jak
ocalate i nieewakuowane przedmioty) taczy (w sobie i przez siebie) zatem dwa powie$ciowe czasy,
cho¢ rola ta przypadta mu w udziale wiasciwie przez przypadek. Zimg 1945 roku, kiedy jego
przyjaciele i sgsiedzi probowali w panice uciec z ostrzeliwanego miasta, on, nagle i wbrew
wszystkiemu, zdecydowat si¢ w nim pozostaé. Pisze Chwin:

Poczut w sercu uktucie — nie byto to nic wielkiego, lekkie dotknigcie lodowa igietka, ale to leciutkie, zimne

dotkniecie rozlato si¢ w piersiach duszaca fala goraca (H, s. 43).

Ewakuujacy si¢ Niemcy, pragnac uciec przed $miercia, nieSwiadomie wybrali wlasnie $mier¢.
Transportowiec ,,Friedrich Bernhoff”, ktorym mieli poptyna¢ do Niemiec (analogicznie do znanego
z historii statku pasazerskiego ,,Wilhelm Gustloff”) zostat storpedowany przez radziecka todz
podwodng. Odmawiajac zatem wejscia na statek (pod wptywem impulsu i w ostatniej chwili),
decydujac si¢ na pozostanie w Gdansku, Hanemann wybral Zycie. Stal si¢ tym samym $wiadkiem
przemian miasta: zagtady dawnego, przedwojennego, w znacznym stopniu naznaczonego
niemieckos$ciag Wolnego Miasta oraz budowania nowego, powojennego, polskiego juz Gdanska.
Wybor zycia, ktorego dokonal bohater, nosi pigtno tragizmu. Jego egzystencja naznaczona jest
bowiem ,,tanatycznym pragnieniem znikniecia®’. W tym wzgledzie zycie bohatera podobne jest do

istnienia Gdanska, jawiacego siec W powiesci jako miasto zwrocone ku nicosci, tanatyczne®.

® M. Wilczynhski, Opowiesé 0 dwoch miastach..., op. Cit., s. 81.

1], Szydlowska, Obcowanie z Tajemnicq , Op. Cit., s. 48. Warto nadmienié, ze niemiecki wydawca ksiazki zatytutowat
ja Der Tod in Danzig, przywotujac zarazem skojarzenia z powiescia Smier¢ w Wenecji Tomasza Manna.

* Por. J. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy, [w:] tegoz, Apetyt na przemiane Notatki o prozie wspélczesnej, Krakow
1997,s. 111-112.
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Przedwojenny Danzig — Wolne Miasto Gdansk bezpowrotnie odchodzi bowiem w niebyt.
Warto zaznaczy¢, ze niszczycielami miasta w opowiesciach Chwina sg zazwyczaj czerwonoarmisci
lub grozne sztormy. Jesli idzie o dawnych mieszkancoéw — nie sg tutaj przedstawiani jako wrogowie,
ale sa to zazwyczaj cywile — mieszkancy w sensie zaréwno dostownym, jak i symbolicznym,
ustepujgcy miejsca nowym przybyszom. We wspomnieniach z wiasnego dziecinstwa, ktore przede
wszystkim staty si¢ kanwg ,,Krotkiej historii”, Gdansk, jawi si¢ jako miejsce, w ktérym zywioty
natury mieszajg si¢ z zyciem spolecznym i nad ktorym nowi mieszkancy nie objeli jeszcze
kontroli*:

A w pierwszy dzien $wiat wyruszaliSmy z Ojcem na pola nad morzem. Migdzy domem na Poznanskiej a

nadmorskim lasem nie bylo jeszcze betonowych osiedli Zaspy. Snieg okrywat pusta przestrzen od Jelitkowa,

hen, az pod blaszane hangary we Wrzeszczu, tylko kilka wielkich drzew z jemiota w bezlistnych koronach stato

obok drogi. WiezliSmy w sankach koszyk przykryty recznikiem. Na $niegu wida¢ byto swieze tropy lisow i

dziurki po sarnich kopytkach z zielona woda na dnie. Suche piotuny kotysaty si¢ w stoncu (KzD, s. 11 — 12).

Zycie gldownego bohatera Hanemanna naznacza zagadka zycia i $mierci, ktora jest dla niego
kwestig kluczowa. Najpierw w tragicznym wypadku spacerowego statku ginie jego ukochana, a
pozniej on sam ratuje od $mierci niedoszta samobdjczyni¢, Hanke. Takze praca Hanemanna w
Akademii, analizowanie martwego ciata ludzkiego, wigze si¢ dla niego z poszukiwaniem sensu
istnienia®® i odpowiedzi na pytanie:

dlaczego wigkszosé¢ ludzi zycia sobie nie odbiera. Bo to prawdziwy cud. Przeciez zycie jest nie do zniesienia (H,

s. 161).

Swoja osobistg tragedi¢ utraty mitosci Hanemann przezwycigza po latach lokujac uczucia w
osobie wyratowanej Hanki, kobiecie o niejasnej przesztosci i rownie jak on tajemniczej®’. Poza
uczuciem, bohaterow taczy wspolna sytuacja: aby unikng¢ aresztowania, ze wzgledow
politycznych, zmuszeni sa do ucieczki z Gdanska. Hanemanna z Hanka (po)taczy dodatkowo
chtopiec, ktorym kobieta si¢ zaopickowata. Adam, bo takie nadano mu imie, jest niemowa®2. Trafit
do Hanemanna, ktory uczy go (i Hanke) jezyka migowego, stajacego si¢ réwnoczes$nie dla
gdanskiego Niemca, tajemniczej Ukrainki (partyzantki?) i chtopca — sieroty symbolicznym

jezykiem porozumienia®®. Majac na uwadze geneze stlowa ,,Niemiec”, mozna uznaé¢ za SWOISty

“ por. B. Bossak — Herbst, Antropolis..., op. cit., s. 124.

%0's. Chwin, Hanemann, zob. rozdziat Boze Cialo, s. 156-162.

L W tworzeniu powiesci, jak i kreacji powiesciowy bohateréw uwidacznia si¢ nicoczywisto$é literatury, zamitowanie
Stefana Chwina do tajemnicy, do pewnych nierozstrzygalnikow. Jak sam stwierdza, ,.chodzi raczej nie tyle o
nieoczywisto$¢, CO 0 moralng nieprzejrzysto$¢ $wiata, to znaczy o trudnosci, na jakie napotykamy, gdy chcemy nazwac
i ocenic to, co sie wokot nas dzieje”, Stowo i krysztat ametystu, [w:] Kartki z dziennika, Gdansk 2004. s. 116.

°2 Pisarz wskazuje, ze sprawa utraty jezyka przejawia si¢ przez wszystkie whasciwie jego powiesci (,,chodzi 0 moment,
w ktorym stowo «odkleja sie» od cztowieka, albo cztowiek «odkleja sie» od stowa ), co ma zwigzek z jego osobistymi
przezyciami, a takze sprawy jezyka i jezykowego postrzegania swiata, sa dla niego motywem ciekawym i inspirujacym.
Zob. Stowo i kryszta ametystu, op. cit., s. 122-123.

%3 B. Marciniak — Jedrzejczak, Historia pewnego Niemca..., op. Cit., s. 143.
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paradoks tej sytuacji, w ktorej niemego (w sensie dostownym) chlopca jezyka komunikacji,
porozumiewania si¢ z ludzmi uczy nie kto inny, ale Niemiec. Zanim jednak dojdzie do
porozumienia pomiegdzy ta trojka i zanim tytutlowy bohater powieséci zostanie obdarzony zaufaniem
i uczuciem ze strony Hanki, po udaremnieniu jej samobojczej proby, jest przez nig obrazany,
okreslany mianem ,,szwaba>*. Hanemann jest tu przedstawicielem i symbolem odchodzacego wraz
Z koncem wojny mieszczanskiego $wiata I zycia. Jako taki, jest on przywiazany do pigknych
przedmiotéw codziennego uzytku. Dlatego tez zdumiewa go i boli fakt niszczenia, ktore jest celem
samo w sobie. Takiego, jakiego tuz przed ucieczka dokonat Erich Schulz w swoim mieszkaniu, byle
tylko nie przejeli go inni (Polacy)®®, czy tez takiego, jakie ,.zademonstrowali” przed nim
szabrownicy zgniatajac porcelanowa filizanke na znak swojej nad nim ,,wyzszosci”. Zarazem jest
on cztowiekiem wrazliwym i pozbawionym uprzedzen wobec innych ludzi®®. Tym wicksze jest
zatem jego zaskoczenie i przerazenie, gdy po samotnym powrocie z przystani, dostrzega zniszczone
mieszkanie Schulzéw i domysla si¢, ze nie zrobili tego szabrownicy, ale wtasnie sam witasciciel:
Lecz jesli przed chwila czut odraze i nienawis¢ do tych, ktorzy wywazali drzwi, wywlekali z szaf, bielizng,
przetrzasali posciel, pruli obicia mebli w poszukiwaniu zaszytego ztota, teraz dosiegneto go uczucie gorsze,
bardziej bolesne. Jakie$ stowa i gesty, ktorych dawniej nie chciat dostrzegaé, nagle ztozyly sie w odpychajaca
catos¢. Nie mogt uwierzy¢... (...)Wiec to nie ci, ktorzy w porzuconych domach szukali porcelany, sreber,
platerow, wiec to on, Erich Schultz, to jego reka ttukta pryskajaca porcelang, to jego obcasy rozbijaty kruche
szkto? (...) Hanemann, (...) zniechecony i peten odrazy — odwrocit si¢, wyszedt ha podworze (H, s. 53 — 55).
W tym momencie pojawito si¢ nazwisko kolejnego przedstawiciela niemieckiej spotecznos$ci
w Gdansku. Jego zachowanie odmienne jest jednakze od tego, jakie prezentuje Hanemann. Erich
Schulz nalezy do tych Niemcow, ktorzy nie kryja swego wrogiego nastawienia wobec Polakow,
obawiajac si¢, ze Ci nie tylko przejmag ich miasto, ale takze mieszkania. Mimo, ze takze w
przedwojennym Danzig mieszkali Polacy, to wtasnie ku nim (a nie radzieckim ,,wyzwolicielom
miasta”) kieruje swoja nieche¢ mieszkaniec willi przy Lessingstrasse 17. Przygotowujac si¢ do
ucieczki z ostrzeliwanego Gdanska, po spakowaniu walizek niszczy on swoje pigkne mieszkanie
ttumaczac zarazem swojej zonie, ze:
Nie dostang niczego, rozumiesz? Czy ty myslisz, ze ja méglbym mieszka¢ w domu, w ktérym zyloby to

wschodnie bydto? Przeciez nie wesztaby$ nigdy do wanny, w ktorej kapatby sie przed toba jakis §winski Polak

Ze swojg zawszawiong zong. Zobaczysz — znizyt glos — oni zawszawig wszystko, wszy beda wszedzie. Przeciez

> Warto nadmieni¢, ze nie tylko Hanka, ale takze inni mieszkaficy miasta traktuja niemieckiego profesora z
przymruzeniem 0ka, majac go za (niegroznego) dziwaka.

>* S, Chwin, Hanemann, zob. rozdziat Kruche, s. 51-55.

*® W jednym z wywiadéw Chwin zauwazyl, ze ,stereotyp z jednej strony odbiera nam wolno$é i ogranicza nas, z
drugiej jednak — stabilizuje nasze zycie emocjonalne, co jest bardzo wazne w przypadku osob rozchwianych, o
niestabilnej osobowosci”, O rzeczach i sztuce. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Maria Malatynska, ,,Dekada
Literacka” 2001, nr 7-8, s. 19.
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nie bedziesz jes¢ z talerzy, z ktorych oni beda zre¢. Niczego im nie zostawimy, niczego!” — i deptal po swoich

koszulach z biatego ptétna, rozwleczonych koto bielizniarki (H, s. 55).

Opis Polaka, jakiego dokonuje Schulz w przytoczonym fragmencie bliski jest temu, jaki
pojawiat sie przed wojna i W jej trakcie w propagandowych antypolskich hastach®. W stowach tych
zawiera si¢ Iek przed tym, co nieznane i co jawi si¢ jako nieuchronne i grozne. Nieuchronny byt
takze koniec wojny, ktory tytutowemu bohaterowi powiesci przyniost ze soba koniec znanego mu
dotychczas miasta. Zrzadzeniem S$lepego losu. Hanemann stat si¢ $wiadkiem owej przemiany,
,kiedy znikty dowody obecno$ci dawnego zycia, a pozostaty po nim bolesne $lady, bezwiednie
zapisywane W pamieci”®. Zanim jednak miasto uleglo zagladzie, corkom Walmannow,
obserwujagcym Wraz z matka panorame¢ miasta z Biskupiej Gorki (wowczas zwanej jeszcze

959

Bischofsberg) ukazuja si¢ ,.epifanie jego niezniszczalnego trwania™”, tak oto opisywane przez

Chwina:

miasto rozpos$cierato si¢ W dole, ciemnobrgzowe, strzelajace odblaskami z otwieranych okien, snujgce wiotka

pajeczyne dymow nad wysokimi kominami z poczerniatej cegly. Kafar firmy Lehra z Dresden powoli

posapywat w glebi wykopu dawnej fosy, nad Bramg Wyzynng przelatywato stadko gotebi, a kiedy

przystoniwszy oczy wpatrywaliSmy si¢ W daleki horyzont poprzecinany wiezami $w. Katarzyny, matego i

duzego Rathausu, koputa synagogi i zebatym konturem sw. Trojcy, widzieliSmy za mgietka ciemnag smuge

morza, ciagnaca si¢ od mierzei do urwisk Ortowa, i wiedzieli$my, ze miasto sta¢ bedzie wiecznie (H, s. 32).

Miasto z pozoru wieczne i niezmienne, w niedlugim czasie, kiedy to zaj¢ta je armia ze
wschodu, zostato zniszczone, a w rejonie Staréwki niemal zréwnane z ziemig. Zarazem jednak, jak
zauwaza Jerzy Jarzebski, ,,to, CO bylo w wojnie erupcja nienawisci, zdziczeniem, zbrodnig, lub
ideologicznym obtgdem, pojawia si¢ gdzies w tle — jak ten ostrzal Nowego portu, ktorego
sowieckich autoréw w ogéle nie zobaczymy na oczy”®.

Po wojnie dawne Danzig, przemianowane na Gdansk, zasiedlaja przybywajacy z roéznych
stron Polacy, wprowadzajacy si¢ do porzuconych domoéw, peszacych, a czasem szokujacych
szokujacg odmiennoscig niemieckiego porzadku. Pojawiajacy si¢ W Gdansku nowi mieszkancy
przynosza ze sobg swoj jezyk i kulture. W tej nowej rzeczywistosci Hanemann probuje sie
utrzymac, najpierw sprzedajac ksigzki, srebro, sztucce, podobnie zreszta jak inni pozostali w

miescie Niemcy, potem zyje z korepetycji. Mieszkancy powojennego miasta otrzymuja materialng

%" Podobne obawy i uprzedzenia wobec Polakow znalazly sie we wspomnieniowej ksiazce Christiana von Krockowa:
»«nasi dobrzy Rosjanie» — jakiz to obfakany zwrot. Na swym koncie majg mordy i pozary, mnogos¢ gwaltow i
grabiezy. A jednak sama przemoc mozna jeszcze zrozumie¢ — jest w niej (...) zwycigskie prawo pigsci. Polacy za$ nie sa
zwycigzcami, lecz ich §wita. Dlatego przejecie przez nich wtadzy ma inng jakos¢. Jest w nim co$ zimnego, skrytego i
przebiegtego, by nie powiedzie¢ podstepnego — i W tym sensie co$ znacznie glebiej przejmujacego groza niz brutalna
przemoc”, Ch. Von Krockow, Czas kobiet wspomnienia z Pomorza 1944-1947 wedtug relacji Libussy Fritz — Krockow,
Iwona Burszta — Kubiak (przet.), Warszawa 1990, s. 75.

% 7. Wasilewska — Lipke, Obecnosé i slady — rzecz o ,, Hanemannie” Stefana Chwina, [w:] Czytane na nowo: polska
proza XX wieku a wspdiczesne orientacje w badaniach literackich, M. Dabrowski (red.), Izabelin 2004, s. 107.

> M. Zapedowska, Kreacje i rekonstrukcje. Gdarisk W prozie wspétczesnej, ,,Polonistyka” 1997, nr 4, s. 223.

80 3. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy, op. cit., s. 115.
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pomoc z UNRRY. Sam Hanemann przyjmuje ja niechetnie, ,,wolat jezdzi¢ co pare dni na Podwale
Grodzkie, pod halg targows, tam gdzie (...) starsze kobiety (...) w kapeluszach z woalks, rozktadaty
na ziemi porcelanowe zastawy, sztu¢ce, maszyny do pisania” (H, s. 84), by wyprzedajac swoje
dobra, zdoby¢ pienigdze na zycie. Z jednej strony bohater wolal wzajemng pomoc swoich rodakéow,
z drugiej, w owej niecheci wobec przyjmowania rzeczy z UNRRY ujawniata si¢ jego honorowos¢.
Odmawiat bowiem przyjmowania pomocy przeznaczonej dla poszkodowanych w wyniku wojny
wywolanej przez jego rodakow. Z czasem Hanemann, bedacy zywym lacznikiem migdzy
obydwoma miastami, ocalony przez Ojca od szabrownikoéw, zakorzenia si¢ w domowej
spolecznosci, nawiazujac ,,w $wiecie rozmaite wiezi porozumienia”®’. Niemozliwe jest tylko
porozumienie z ubekiem, dla ktorego znajomos$¢ jezyka polskiego przez Hanemanna dziata na
niekorzy$é gléwnego bohatera i moze $wiadczyé o dziatalnosci szpiegowskiej®’. Nowe wiladze,
zdziwione brakiem checi wyjazdu ze strony Hanemanna, daja bohaterowi do zrozumienia, ze z
uwagi na fakt, iz jest Niemcem, jest tutaj niemile widziany®. Tymczasem w dosy¢ nieprzyjemnej
rozmowie z oficerem UB Hanemann stwierdza, ze:

Moja siostra zgineta pod Dirschau w styczniu czterdziestego pigtego. Za Odra nie mam zadnej rodziny. Wiec po

co miatbym tam jechac? (...) nie mysle o wyjezdzie (H, s. 90 — 91).

Po raz kolejny zatem, wbrew nieprzychylnym okolicznosciom, postanawia on nie opuszczac
swojego miasta, cho¢ zarazem czuje pewien zal do siebie z powodu tej dziwnej nostalgii do
Gdanska. W powojennym Gdansku bohater separujacy sie¢ od nowych mieszkancéw, dla wielu stat
si¢ figurg inno$ci, cho¢ on sam ukryt siebie ,,w uporczywej, cho¢ bezpiecznej od wstrzasow

autochtoni”®*:

Nieobecnos¢ ludzi, cisza, dogasanie dnia — w stygngcym $wietle wieczoru czut sie naprawde blisko $wiata i
nawet tchnienie powietrza, tagodnie naptywajace z ogrodu, zdawato sie dotykalne (...) To raczej wiasnie ich
oddalona nienatarczywa obecnos¢ (...) nadawata samotnosci dobra barwg. (...) w takich chwilach wszystko si¢ w

nim uktadato niczym delikatne warstwy popiotu (H, s. 89 — 90).

Znajdujac si¢ niejako na marginesie spotecznosci bohater, bedacy bezsilnym $swiadkiem
exodusu Niemcow z Gdanska i tragicznego (takze dla samego miasta) roku 1945, w zmieniajagcym
si¢ miescie zyje wrazliwoscig na $lady minionego nawiedzajace jego sny i umyst gnebione
poczuciem winy i wspotczucia. CO rusz zjawiajace si¢ W jego glowie obrazy (ze)
zbombardowanego miasta, statku tonacego wraz ze znajomymi rodzinami na poktadzie przesladuja

go, wywotujac W nim watpliwosci odnosnie tego, czy dokonat dobrego (odpowiedniego) wyboru

®1 M. Wilczynski, Opowiesé 0 dwéch miastach, op. cit., s. 82.

%2'3. Chwin, Hanemann, zob. rozdziat Wezwanie, s. 102—108.

% pisarz przywotuje tutaj ,,my$lenie” dwczesnej wladzy, wedtug ktorej Niemcy, m.in. ci, ktorzy mieszkali na terenie
Wolnego Miasta Gdanska, jako ,,element wrogi”, mieli zosta¢ z nowotworzonego po wojnie polskiego spoteczenstwa
usuwani. Zob. K. Kersten, Repatriacja ludnosci polskiej po Il wojnie swiatowej, Wroctaw 1974, s. 132-133.

8 7. Wasilewska — Lipke, Obecnosé i slady, op. cit., s. 107.
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zostajgc. Poczucie winy prowadzi Hanemanna (nie po raz pierwszy) w strong refleksji o smierci,
,,CO Nie przyszta w pore, aby zazegna¢ cierpienie” (H, s. 88). By¢ moze ci, co odeszli postgpili
madrzej:

Przez mgnienie wyobrazil sobie dno morza: na szarym piasku, gdzies pod Bornholmem, §lad dzieciecej dtoni,

ptasi odcisk, kilka kostek utozonych promieniscie... Ewa, Maria... (...) Chciat wspétczué, chciat oskarzaé siebie,

chciat jako$ zmaza¢ swojg wineg (H, s. 100).

Wojenne doswiadczenia, towarzyszace im przemyslenia oraz stan melancholii w jaki popadt,
poteguja alienacj¢ i samotnos¢ Hanemanna w zmieniajagcym si¢ miescie. On sam takze, bedac
przeciez tutejszym, w tym podlegajagcym transformacji miescie doswiadcza obcosci, choé
odwrotnej do tej, z jakg zmagaja si¢ przyjezdni, nowi mieszkancy miasta. Oni bowiem stykaja si¢ z
nieznang IMm przestrzenia, Ktora wymaga (roz)poznania i oswojenia. Tymczasem Hanemann
obserwuje inwazje obco$ci W przestrzen wlasng, znang, ktéra tym samym przestaje by¢ przyjazna i
bezpieczna. Wymaga ona od niego niejako ponownego poznania i oswojenia, tym bardziej, ze
~dawnego genius loci nie przywroci jej chociazby najwickszy wysilek pamieci i wyobrazni”®. W
powojennym Gdansku Hanemann, podobnie jak inni Niemcy, czuje, ze (coraz bardziej) nie jest u
siebie. Dostrzega zachodzace zmiany i nowe obyczaje, wsrdod ktorych jego uwage zwracajg
szczegolnie te zwigzane z religia. Hanemann, bedacy ewangelikiem, obserwuje nie tylko
przeistaczanie si¢ protestanckich surowych zborow w katolickie $wiatynie (lub inne obiekty
uzyteczno$ci publicznej®®), ale takze jest ciekaw nowych obyczajow (nawet, jesli go nie fascynuja).
Zarazem Niemiec czuje si¢ obco w barokowej katedrze, razi go widok spowiadajacych si¢ kobiet, a
naga gipsowa figura Chrystusa ztozona do grobu w okresie wielkanocnym przypomina mu ciata,
ktore ogladat w Instytucie Anatomii:

Hanemann nie lubit zaglada¢ do katolickich ko$ciotéw. Nie mogt znies¢ widoku nagiego Chrystusa. Mogt

jeszcze patrze¢ na sredniowieczne obrazy meki, na wizje Grinewalda, chociaz go przerazaly (...) Koscielne

posagi budzily odrazg. Szczegolnie (...)gipsowe figury Boga ztozonego do grobu; zbyt silnie przypominaty to, co
ogladatl na marmurowym stole. (...) W zborach byto inaczej. Prosty krzyz. Biate §ciany. (...) czasem zagladat do

Katedry (...) Kiedy po raz pierwszy wszedt do biatej nawy, poczut tylko obcosé¢ (H, s. 162).

Mimo tego poczucia obcosci, niesmaku i niecheci, Hanemann w Boze Ciato spaceruje po
Oliwie, przygladajac si¢ ulicznym ottarzom, w pewien sposob uczestniczyt w tym swigcie:

W czerwcowe przedpotudnia, gdy ulica Grottgera, wyswiezona i wypachniona, ruszata w strone Katedry, nie

zostawat jednak w domu. Ulica Wita Stwosza, potem koto petli i przez park, dochodzit do ulicy Cystersow w

poblize Kaplicy sw. Jakuba. (...) i cho¢ to, co widzial dookota, byto mu obce, poddawat si¢ pigknej barwie

$wiatecznego dnia (H, s. 163).

% M. Zapedowska, Kreacje i rekonstrukcje: Gdarisk w prozie wspélczesnej, ,,Polonistyka” 1997, nr 4, s. 223.
% Teraz w Danzig zboréw juz nie bylo. Z tego wielkiego, przy koszarach na Hoehenfriedberger Weg zrobiono kino,
tak samo z tego mniejszego przy Jaschkentaler Weg” , S. Chwin, Hanemann, s. 162.
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Powyzszy fragment ilustrujagcy zmiane, jaka zaszta w powojennej rzeczywistosci Gdanska,
ukazuje, ze w nowej rzeczywistosci to nie Polacy, powojenni przybysze, ale Hanemann,
mieszkajacy tu ,,od zawsze”, musi oswaja¢ gdanskg przestrzen, odczytywaé pojawiajace si¢ |
tajemnicze znaki, jakie wnosi do miasta polska kultura. W opowiesci Piotra C. zauwazalne staje si¢
swoiste ,,odklejanie” si¢ Hanemanna od terazniejszos$ci tak, jakby z wtasnej woli przestawal w niegj
uczestniczy¢. Poczucie ,istnienia”, ,,obecnosci” glownego bohatera ulega ostabieniu, za§ sam
Hanemann oddaje si¢ kontemplowaniu ,gdanskiej «terazniejszosci rzeczy minionychy”®.
Hanemann obserwuje kolejno wprowadzane zmiany, jak chociazby przemianowanie jego ulicy z
Lessingstrasse na Grottgera. | cho¢ nadal jezdzi tramwajem numer dwa z Langhfur do Danzig (a nie
z Wrzeszcza do Gdanska), a w jego pamigci zamiast Brzezna, Cyganek, czy Nowego Portu, trwaja
Brosen, Zigankenberg i Neufahrwasser, ma $wiadomos¢, ze nalezg one do innego miasta. Jego
Danzig, miasto, ,,ktorego juz nie ma” (H, s. 61), w swoim (materialnym) ksztalcie istnieje juz tylko
na fotografiach, bedacych $wiadectwem realnosci dawnych, minionych miejsc®:

I tylko z ciemnych (...) fotografii z atelier samego Balladystka, ptyneta ku nam migkka ciemno$¢ ulic biegnacych

ku Motlawie, potysk drobnego bruku na Mariackiej i mleczne $wiatto latarn na Szerokiej, ktore co wieczor

zapalal Hans Lempke, sasiad pana Zimermanna z Osieku (H, s. 22).

W tym fragmencie ujawnia si¢ sposob patrzenia Chwina, czy tez opowiadania o Gdansku,
ktory w wielu momentach przypomina ogladanie i opisywanie fotografii dawnego miasta. Warto w
tym miejscu przywota¢ Rolanda Barthesa, wedlug ktorego fotografia jest obrazem
niezaposredniczonym, ,.czysta przylegloscia™®, poniewaz nie przeklada danej naocznie
rzeczywistosci na znaki (w przeciwienstwie do opisu, ktory przetwarza wyglady w materi¢ tekstu
stownego) pokazujac ,to — c0 — byto” w ksztalcie (doktadnie) takim, jak utrwalita §wiattoczuta
btona. Jednoczesnie, przez ta wiernos¢ (wobec) przesztosci, zakletej na fotograficznym papierze,
zdjecie uswiadamia nieobecnosc¢ ,,tego — €0 — bylo”, badz, jesli co$ nadal istnieje, to na pewno nie
»takie — jak — byto”: utrwalenie chwili na fotograficznej btonie zatrzymuje bowiem obraz, nie
zatrzymuije jednak czasu’®. Zarazem jednak zdjecie jest rowniez sposobem unaocznienia, swoistym
ponownym ,.powotaniem do zycia” minionego $wiata. Mozna zatem powiedzie¢, ze nosi ono w
sobie zarowno funkcje elegijna, jak i wskrzesicielka. Funkcje te wyraznie koresponduja ze
sposobem pisania Stefana Chwina o Gdansku, gdanskich miejscach, ludziach i przedmiotach.

Wymieniajac kolejne miejsca czy przedmioty, pisarz zwraca uwagg na nieublagany uptyw
czasu, na zacieranie $ladow mijajagcego Swiata oraz naktadanie na nie sladow wspotczesnosci, na

swoista zamiang miejsc po przedmiotach, ktore cicho ging, odchodza, szczerbig si¢ i niszcza,

87 7. Wasilewska — Lipke, Obecnosé i slady, op. cit., s. 106.

%8 M. Wilczynski, Opowiesé 0 dwéch miastach, op. cit., s. 82.

% R. Barthes, Swiatlo obrazu, J. Trznadel (thum.), Warszawa 1995, s. 50.
03, Sontag ,,0 fotografii”, thum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 19.

224



zastepowane nastepnie Wytworami obecnego czasu. Podobnie jest z budynkami, ulicami, napisami,
ktore takze tuszcza si¢, blakng i znikaja pod powtoka nowych warstw tynku, czy przystaniane,
zastgpowane nowymi budowlami. Powiesci Chwina petnig zatem podobng funkcje jak fotografie:
sg clegig na odchodzenie rzeczy, miejsc i ludzi, ale rownoczesnie pamie¢ 0 nich podtrzymuja,
wskrzeszajg je w opisie, w stowie. Owo wskrzeszanie przesztosci, jest zarazem ozywianiem
pamigci, domaganiem si¢ dla niej miejsca w rzeczywistosci, ktora owa pamig¢, trwajaca niejako na
przekor oficjalnemu obrazowi historycznych przeobrazen, stara si¢ wytlumic. Pisarstwo gdanskiego
prozaika jest w takim ujeciu wprowadzeniem swoistego mitu tadu w chaos zycia wywotany
wojennymi zawieruchami. Jak bowiem zauwaza Marek Zaleski: ,,Obrazy urzeczywistnione w
kadrze ozywiaja pami¢¢ i wyobraznig¢, ich alegoryczny wymiar polega na tym, ze Stanowia
potwierdzenie ukrytego za kadrem porzadku, ciaglo$ci zycia, catosci, z ktorej zostaly wyrwane”"".
Ocalanie przesztosci staje si¢ W ,,Hanemannie” i ,,Krotkiej historii”, ocalaniem utraconego
porzadku, ale takze koniecznos$cia, ktora pozwala na okreslenie wiasnej tozsamos$ci, na uczynienie
miasta swoim oraz na przeciwstawienie si¢ przypadkowi historii igrajacej z ludzkim losem. Wedtug
Waltera Benjamina, tylko obraz pozwala na uchwycenie przesztosci’?. Co wiecej, wedlug niego
fotografia, szczegodlnie ta ,,dawna”, ma moc reaktywowania $wiata mitu, symbolicznie taczy
terazniejszo$¢ z mitycznym ,kiedys”’®. Ogladaniu fotografii towarzyszy zatem $wiadomo$é
nostalgiczna, ptynaca z niemoznosci powrotu do tego, co (bezpowrotnie) minione’. Dlatego tez
twarz Hanemanna tagodnieje, gdy Piotr, ogladajac zdjecia w jego albumie, zauwaza dawng bragzowa
fotografie profesora z narzeczong, zrobiong na (nieistniejacym juz) molo w Glettkau. Jest to jedna z
krotkich chwil ozywienia przesztosci, okupiona bolem zderzenia z terazniejszoscia. Przebudzeniem
do zycia w owej terazniejszo$ci dla Hanemanna stal si¢ policzek wymierzony r¢ka Hanki i jej
,niedoczekanie!”. Widok $ladu na policzku w lustrze karze mu zapomnie¢ 0 bliznach przesztosci i
zwroci¢ si¢ Ku terazniejszosci i cierpieniu innych: niedosztej samobodjczyni oraz niemego sieroty.
Zdaje si¢, ze wlasnie nieudana proba odebrania sobie zycia przez Hanke ,rozerwala zastong
dzielaca Hanemanna od $wiata”"®. Ow powr6t do ,,éwiata zywych” wiaze sie jednak dla bohatera z
opuszczeniem miasta, z ktorego wyjezdza (ze wzgledow politycznych) razem z Hanka i Adamem.
Nie sktonita go do tego wojna ani ,,$mier¢” miasta, ale Polacy. Niezyczliwi mu nowi osiedlency

zadecydowali o tym, przed czym tak si¢ wzbranial przez cate zycie.

™ M. Zaleski, Formy pamieci: o przedstawianiu przeszfosci w polskiej literaturze wspélczesnej, Warszawa 1996, s. 68.
2\W. Benjamin, Aniof historii, Poznan 1996, s. 415.

3 Zob. R. Rozanowski, Pasaze Waltera Benjamina, Wroctaw 1997, s. 190.

™ Por. M. Zapedowska, Kreacje i rekonstrukcje, op. cit., s. 224.

7> 7. Wasilewska — Lipke, Obecnosé i slady, op. cit., s. 107.
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Gdansk jako locus horridus

«Glettkau»? Coz to za nazwa? Morze? Molo? Gdzie to bylo? | nagle: Alez to przeciez
«Jelitkowoy, molo, ktorego juz nie ma — odlegte obrazy spotkaly sie we mnie, zigczyly sie z

pamigcig MiejsC, ktore przeciez tak dobrze znatem (H, s. 114).

Nazwy ulic oraz widniejagce jeszcze gdzieniegdzie na murach starych budynkow
przedwojenne niemieckojezyczne napisy® wskazuja na przemiany, jakie zachodza w przestrzeni
miasta. Sg one zarazem $ladem dawnego Danzig, jak i $wiadectwem jego znikania. Sg takze
znakiem tworzenia sie, czy tez ,,narodzin” powojennego, polskiego Gdanska.

Warto przy tym przypomnieé, ze przestrzen Gdanska (czy szerzej, powojennych tzw. Ziem
Zachodnich i Potnocnych), jawita sie¢ przesiedlencom jako ziemia nieznana, pozbawiona ,,mapy i
przewodnika, zawierajacego wiedz¢ 0 obyczaju, historii, catym porzadku symbolicznym, ktory
laczy si¢ z zasiedzianym miejscem™. Przywracajac swoim pisarstwem pamigé 0 dawnym miescie
Chwin do opisu gdanskich miejsc wprowadza podwojone nazwy: te stare i te, zmieniane —
nadawane przez nowych mieszkancow (oraz wiadze miasta i kraju). Przemianowywanie miejsc
tymczasem, jak zauwaza Elzbieta Rybicka, jest ,,kwestig przemocy symbolicznej, w ktorej walka
toczy si¢ 0 reprezentacje i poprzez reprezentacje. Nie tylko historia nalezy bowiem do zwyciezcow,

ale i mapa terytorium™

. Do nowych osiedlencéw nalezy takze odbudowa i zarazem budowanie
nowego miasta. A jesli budowanie owo okreslimy jako swoiste tworzenie kategorii, porzadkowanie
rzeczywisto$ci, przeksztatcanie chaosu w tad, a wreszcie nadawanie nazw, to Gdansk powojenny,
mimo ze wcigz znalezé mozna W nim jeszcze dawnych mieszkancow, jawi si¢ wilasnie jako
przestrzen pusta, obca, ktorej dopiero trzeba nada¢ ksztalt, nazwaé ja w znanym sobie jezyku,
zatrze¢ $lady, ktore nie pasuja do tej nowej, powojennej tozsamosci i formy.

W takim ujeciu Gdansk jawi si¢ jako swoiste locus horridus. Nie tylko dla tych, ktorzy tu
przyjezdzaja, ale rowniez dla dotychczasowych mieszkancow. Oni bowiem obserwujg specyficzng
$mier¢ swojego miasta. Temu procesowi towarzysza ludzkie dramaty, niemozno$¢ odnalezienia si¢
W nowej rzeczywistosci, W ktorej nie jest si¢ mile widzianym gosciem. Przemianie Danzig w
Gdansk towarzyszy ludzkie cierpienie i zywiot zle skrywanych nienawisci, ktore sprawiaja, ze

miasto to jawi sie jako ,,niedobre miejsce na Ziemi™*.

! Wedtug Jarostawa Zaleckiego owe napisy sa pozostatoscia informacyjnej szaty Wolnego Miasta Gdaniska. Zob. J.
Zatecki, Kontakt miedzykulturowy..., op. cit., s. 90.

% H. Gosk, Nie — mieszkaricy, nie — miejsca. Literackie slady powojennego osadzania sie ,,gdzies” udzi ,, skqds”, [w:]
Narracje migracyjne..., op. cit., s. 195.

® E. Rybicka, Miejsce, pamie¢, literatura (w perspektywie geopoetyki), ,, Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 30.

* Zle miejsce na Ziemi. Ze Stefanem Chwinem rozmawia A. Franaszek, ,,Tygodnik Powszechny” 1996, nr 1, s. 13.
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Miasto, ktore dla jednych umarto, rozpoczyna swoje nowe zycie dla i przez nowoprzybytych.
Na przedwojenny, a zatem stary, mieszczanski, hanzeatycki i protestancki w duzej mierze Danzig
naktada si¢ nowy Gdansk — polski, ale i swoiscie pograniczny, katolicki, z naptywowa ludnoscia.
Zwigzane Z rozwijajacg si¢ tu przez wieki kulturg mieszczanskg schludno$é, doktadnos¢ i trwatosc,
ustepuja (powoli) miejsca towarzyszgcemu NOWYym mieszkancom miasta poczuciu tymczasowosci,
niepewnosci €O do przysztosci oraz podejmowanej zardwno przez tych, co pozostali, jak i przez
nowych osiedlencow probie odzyskania spokoju, odnalezienia si¢ w powojennej rzeczywistosci |
nowego zakorzenienia. Tej przemianie miasta towarzyszy widoczny w powiesci swoisty podziat na
niemieckos¢ i polskos¢. Zatem pojawiajg sie nazwy niemieckie, ale w znaczacym stopniu zaczynaja
dominowac¢ nad nimi nazwy polskojezyczne. Zamiast Danzig, jest zatem Gdansk, nie Dirschau, ale
Tczew, nie Lessingstrasse, ale ulica Grottgera itd. Przy starym, niemieckojezycznym nazewnictwie
pozostaja jedynie nieliczni ocaleli i pozostali w miescie Danzigerzy, symbolicznie taczacy tym
samym stare z nowym.

Tuz — powojenne miasto okazuje si¢ by¢ ztym miejscem na ziemi, ale zarazem miejscem, w
ktorym ludzie niejako na przekor niszczacemu zywiotowi Historii probuja utozy¢ sobie zycie na
nowo. Nowe nazwy bywaja takze Sladem polskosci zwigzanej z Kresami, a zatem z miejscem, z
ktorego pochodzito wielu nowych, gdanskich osiedlencow. W , Krotkiej historii” ta (kresowa)
polskos¢ ujawnia si¢ szczegdlnie W nowych nazwach wrzeszczanskich ulic, zmieniajacych
,hiemieckie” Langfuhr w kraing Mickiewicza:

We Wrzeszczu wychodzili$my z tunelu dworcowego (...) i tu zaczynata si¢ prawdziwa wilensko — litewsko —

nowogrddzka kraina. Tu? W érodku miasta, ktore nie tak dawno nazywato si¢ nieprzychylnie dla nas

«Langfuhr»? (...) Naprzeciwko wyjscia z tunelu (...) rozpoczynata si¢ ulica 0 wspanialej hazwie «Wajdeloty».

(...) i juz otwierata si¢ przed toba ulica Grazyny, przechodzili$my wzdtuz wystaw az do nastgpnej przecznicy —a

to byta juz ulica Konrada Wallenroda, smutnego Litwino — Niemca (...) i docieraliémy do ulicy Aldony, smutnej
zony smutnego Wallenroda, a stad byto juz tylko parg¢ krokéw na ulice Warynskiego (KH 91, s. 183-184).

(Po)niemieckie §lady

W przestrzeni powojennego Gdanska ,,drzemie” ukryte miasto. Jego odnajdywanie i
odkrywanie staje si¢ fascynujacym zadaniem, ktorego podejmuje si¢ pokolenie dzieci
przesiedlencéw, urodzone juz w na gdanskiej ziemi. W prozie Chwina to dawne miasto odstaniaja
przede wszystkim mitodzi bohaterowie — narratorzy ,Krotkiej historii pewnego zartu” i
,,Hanemanna”. Odkrywanie palimpsestowej struktury miasta sprzegnigte jest tutaj ze swoistg
inicjacja — duchowym wtajemniczeniem w obca kulture®, ktoremu towarzyszyé¢ bedzie zmiana
swiadomosci ,,ja” mlodego bohatera odnoszacej si¢ nie tylko do wiasnej egzystencji, ale takze

polityki i historii. (Roz)poznawanie gdanskiej przestrzeni, ktérego dokonujg bohaterowie, wigze si¢

% Zob. P. Czaplinski, Slady przelomu, op. cit., s. 195; A. Bagtajewski, Miasto — palimpsest, op. cit., s. 329.
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z powolnym odkrywaniem tajemnicy miasta i jego historii splatanej, niejasnej i trudnej do
zrozumienia, ale zarazem fascynujacej, czy tez uwodzacej 1 kuszacej wewngtrznym niepokojem
kultury, rozpigtej miedzy mieszczanskim dazeniem do idealnej (czy tez idyllicznej) stabilnosci a
podskérnymi pragnieniami tanatycznymi®. Palimpsestowy Gdansk we wezesniejszej prozie Chwina
jawi si¢ zatem jako swoista zagadka epistemologiczna, ktorej towarzyszy pytanie o to, jak
poznawanie miejsca wpltywa na $wiadomo$¢ poznajacego. Zardwno OpISOWI rozpoznawanej
przestrzeni niemieckiego Danzig, jak i wlasnych odczu¢ bohatera — narratora towarzysza podobne
kategorie, czy tez odczucia, takie, jak ciekawos¢ i fascynacja, mieszajgce si¢ z niejasnymi
pragnieniami i lekiem.

Dziecigcy bohaterowie — narratorzy ,Krotkiej historii” 1 ,,Hanemanna” swoje niemal
archeologiczne badania dotyczace Gdanska, ktorym towarzyszy proces poznawania miasta i
zarazem wtajemniczenia W obcg kulture, prowadza w rzeczywistosci lat 50. XX wieku, co ma
swoje implikacje w przestrzeni miasta. W wyniku wojny, przypomng, gdanska przestrzen zostata
niejako podzielona na dwie sfery: zburzone w znacznym stopniu historyczne centrum oraz ocalone,
spokojne przedmiescia. W innej ptaszczyznie znaczeniowej, za Arkadiuszem Bagtajewskim mozna
powtorzy¢, ze Owczesny Gdansk jawit si¢ jako ocalata ,kultura mieszczanska z wiasciwg jej
«czula» organizacja przestrzeni domowej i zniszczony ogniem $wiat «ztej» kultury niemieckiej™”’. |
wilasnie przestrzen domowa jest pierwszg, w jakiej dokonuje si¢ rozpoznawanie i rozszyfrowywanie

gdanskiej przestrzeni.

Dom

Jak zauwaza Malgorzata Dymnicka®, aby mozna byto zdefiniowa¢ miejsce w kategorii domu,
a zatem przestrzeni prywatnej, niezbedne jest poczucie w nim bezpieczenstwa przestrzennego i
odczuwanie go jako ,,wnetrza” bedacego przeciwienstwem sfery publicznej. Jako taki wtasnie jawi
si¢ dom, ktory wybierajg na miejsce zamieszkania rodzice Piotra C., narratora ,,Hanemanna”, kiedy
to staneli przed:

(...) domem z l$nigcych cegietek — czerwonych i oliwkowych. Mama nigdy nie zapomniata tej chwili. Dom

wcale nie byt najtadniejszy, nie mial w sobie lekkosci biatych willi (...) ale jego spadzisty, mocno osadzony (...)

dach musiat pewnie wzbudzi¢ zaufanie Ojca, bo Ojciec postawil walizke na cementowym gazonie, z ktorego

tokciem stracit $niezng czape (...) i powoli zaczat obchodzi¢ dookota fasadg z czerwonych cegietek, w ktorej

potyskiwaty ciemne okna o rzezbionych framugach (H, s. 69).

® Zob. J. Jarzebski, Hanemann i samobdjcy, op. cit., s. 111-112.

" Tamsze, s. 330.

& M. Dymnicka, Wymiar spofeczny wspélczesnej przestrzeni publicznej, [w:] Andrzej Majer (red.), Socjologia miasta.
Nowe dziedziny badan, £.6dz 2007, s. 145.
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W tym fragmencie zaprezentowany zostat nie tylko dom (b¢dacy jedng z oliwskich willi), w
ktorym zamieszkajg nowi osiedlency, ale zauwazalne jest rowniez napigcie, jakie od pierwszego
wejrzenia wytworzyto si¢ pomigdzy nowymi lokatorami a wybranym, solidnie wykonanym
budynkiem.

Wsérod waznych miejsc na mapie powiesciowego Gdanska Chwina znajduje sie (takze
poniemiecki) dom przy ulicy Poznanskiej 18, w ktorym zamieszkali rodzice bohatera ,,Krotkiej
historii” (podobnie jak i rodzice Chwina) po przyjezdzie do Gdanska. W ujeciu Chwina dom ten,
podobnie do domu z ,Hanemanna”, stanowi roéwnocze$nie swoistg emanacj¢ | reprezentacje
kultury. To bowiem w zachowanych starych willach, jak zauwaza Barbara Bossak/Herbst,
,koncentruje si¢ kultura duchowa oraz podstawowe wartosci zycia codziennego ich dawnych
mieszkaficow i wspolczesnych™®. Od domu tez, jako miejsca najblizszego, rozpoczyna sie
(roz)poznawanie gdanskiej przestrzeni w prozie Chwina. Mtodego bohatera — narratora ,,Krotkiej
historii” zaciekawiajg pozostate po poprzednikach przedmioty oraz funkcjonalne detale utatwiajace
codzienne zycie, W ktore wyposazony jest 6w dom (jak np. okienna rynienka na deszczoéwke).

Oprocz znakow fascynujacych znajduja sie w nim takze elementy wzbudzajace Iek, tak jak
np. fragmenty gazet pisanych niemieckga szwabachg wyzierajace zza tapety, ktore chtopiec uznaje
za znaki ,zta” zgodnie z Owczesng propagandg, utozsamiajaca z hitleryzmem, czy wrecz
niemieckoscig wszystko, co zte. Te ,,zte” niemieckie znaki podsycaja jednak ciekawos$¢ zwlaszcza,
ze coraz wigcej takich znakéw z réznych miejsc zaczyna przemawia¢ swoim szyfrem (czy to z
tazienkowych kurkéw, czy z kanalizacyjnej studzienki albo spod ztuszczonego tynku). Tym samym
przestrzen, ktora wydawala si¢ by¢ swoja, staje si¢ obcg. ,,Niemiecko$¢” rodzinnego domu dla
mlodego bohatera okazuje si¢ by¢ zatem swoistym dramatem poznawczym, z ktérym narrator nie
moze sobie sam poradzi¢, a i nie ma skad oczekiwa¢ pomocy. Ogladane zatem kolejno przedmioty,
a takze inne domy i miejsca powoli ujawnia¢ beda swoja istnieniowa ,,podwojnosé™%. Dzieciecy
bohater na wzor detektywa podejmuje sledztwo, ktorego celem jest ,,rozpoznanie” $ladow
niemieckos$ci oraz proba nadania sensu tym migotliwym znaczeniom. Nadrzednym celem tego
Sledztwa jest proba zbudowania wiasnej hipotezy na temat gdanskiej tozsamosci, rozwigzanie
wzoru ducha miejsca.

Podstawa do przedstawienia tej hipotezy sa wtasnie odnajdywane w przestrzeni miasta i
rozszyfrowywane znaki oraz praca wyobrazni. Jak bowiem zauwaza pisarz, wyobraznia pozwala
zespoli¢ porozrzucane w realnej przestrzeni elementy dawnego, zmiecionego z powierzchni

Danzig. Wyobraznia, wrazliwo$¢ 1 umiejetnos¢é empatycznego spojrzenia pomagaja W

° B. Bossak — Herbst, Antropolis..., op. cit., s. 119.
0 Por. A. Bagtajewski, Miasto — palimpsest, op. cit., s. 330.
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przedstawieniu catosci tak, jak mogta ona wyglada¢'’. Jednoczesnie jednak sympatia bohatera —
narratora wobec tego co niemieckie jest dla niego uczuciem, ktére mu cigzy, zaprzata jego glowg.
Tym bardziej, ze ,,«tamci» (Niemcy) spalili dom na Mokotowie” (KH 91, s. 63), w ktérym przed
wojng mieszkata babcia bohatera. Rozpoznawanie miasta, okreSlanic tego, co dobre i zle,
przychodzi miodemu bohaterowi — narratorowi z mozotem. Rozpoznan dokonuje sam, nie
pomagaja mu w tym dorosli, ani instytucje takie, jak chociazby szkota czy kino, gdzie niemiecka
przesztos¢ badz si¢ pomija, badz wszystko co niemieckie, okresla si¢ mianem ztego. Ogromng
przeszkoda W tym rozpoznaniu jest tutaj przede wszystkim panstwo i propaganda PRL™

,,atakujaca” bohatera m.in. z kinowego ekranu.

Pomiedzy realnym a wyobrazonym

W sposobie doswiadczania przestrzeni w prozie Chwina uwagg zwraca niezwykte skupienie,
zamyst, niemal rys metafizyczny. Ten metafizyczny ton wyrazajacy si¢ nieustannym
przekraczaniem granic doczesnosci, pamigtaniem 0 koncu zycia okreslonych miejsc, rzeczy i ludzi,
jest jednoczesnie i paradoksalnie rownowazony mocnym trzymaniem si¢” doczesnosci,
zakotwiczeniem w niej. Bohaterowie — narratorzy traktujacy przestrzen jako swoista ksiege,
przybieraja postaw¢ kontemplacyjng w swoim wyborze miejsc i rzeczy, ich ogladzie, ktore
warunkujg szczegolne doswiadczenie czasu, przestrzeni, pejzazu i przedmiotow. Istotg tego
doswiadczenia jest permanentne wynikanie w materialnos¢, doczesnos$¢ istnienia po to, by
jednocze$nie dostrzec jego krucho$é, przemijalnos¢. Rownoczes$nie te $wiadomie wybierane
miejsca i wypelniajace je rzeczy, sa przedmiotem refleksji, opowiesci. Bohaterowie — narratorzy
zatrzymujg si¢ W miejscu, by dostrzec rzeczy, by spojrze¢ na miejsce wyraznie, inaczej, by niejako
wnikngé w jego istot¢ i odczytaé z niego, to, CO wen wpisane: jego przeszios¢, znaczenie, by
zrozumie¢ jego ksztalt, doceni¢ uzyteczng i pigkng form¢. Wyrazem proby wnikniecia W istote
miejsc i rzeczy jest ich przywotywanie W narracji, @ moze i zmiana w stowa. Odczytywanie tekstu
to zarazem jego pisanie, kreowanie, oddawanie swoich uczu¢. To opis doktadny i zwracajacy
uwage W toku powieSciowej narracji. Do tworzenia opowiesci 0 mieScie pisarz przywotuje swoje
wspomnienia, zapamietane fotografie. Jednocze$nie malujac stowem obraz Gdanska, autor zarazem
odtwarza, nasladuje, ale rowniez kreuje, dopowiada, i wreszcie, wymysla te miejsca na nowo. W
swych gdanskich narracjach Chwin nie tylko odtwarza rzeczywista topografie, podajac jej
wyrozniajace cechy i podkreslajac specyfike miejsca, ale pomiedzy obiekty realnie istniejgce

W jednym z wywiadéw Chwin stwierdzil: to nie Gdarisk stworzyt pisarzy, to pisarze stworzyli Gdarisk. Gdarsk
Grassa i Huellego to sg miasta, ktére istniejg tylko w wyobrazni, [w:] Uroki wykorzenienia, op. cit., s. 72.

12 Jak zauwaza Nowaczewski: znamienne, ze tymczasowe ogrodki budzq jego sympatie, a «stalinowcéw» nie moze
zaakceptowaé. DO malego mozna si¢ przywigzaé, mozna je darzyé sentymentem. Duze domaga si¢ czegos wigcej:
podziwu i dumy. A jednak to wiasnie niedostatki rodzimych przedmiotéw codziennego uzytku doskwierajg bohaterowi,
[w:] tegoz, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdansk 2006, s. 106.
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wpisuje takze budynki nierealne. Sam pisarz w jednym z wywiadow stwierdzit, ze hiperrealistyczna
stylistyka, ktora stosuje w ,,Hanemannie” ma uwie$¢ czytelnika, poniewaz opisuje tez miejsca,
ktorych nie byto i nie ma. Chwin ceni sobie przy tym jednak efekt ,,twarde;j”, dotykalnej substancji
powiesciowego $wiata™. Nalezy przy tym pamietaé, ze ,,Hanemann” i w ogole proza Chwina nie sa
to powiesci historyczne. Chwin przywotuje autentyczne miejsca gdanskie, ale przeplata je
miejscami, ktére nalezg do $wiata jego wyobrazni. Z Kkolejnych elementow, ludzi, miejsc,
przedmiotow, buduje swoj Gdansk — fikcyjny, mityczny. Powiesciowy $wiat to zatem zapis
Gdanska z wyobrazni, topografii zarazem prywatnej, wyobrazonej, jak i ksztattujacej si¢ pod
wptywem zdobywanej wiedzy o tym miejscu. Taka topografia znajduje si¢ zreszta w glowie
kazdego mieszkanca danego miejsca, ktore w swiadomosci odbiorcy wraz z historycznymi faktami,
znaczeniem w zyciu zmienia si¢ i sprawia, ze miejsce to przemowi¢ moze wieloma glosami.
Poszczegblne elementy tej gdanskiej topografii petnig okreslong rolg, jedne stanowig raczej tto, a
inne z kolei sa miejscami szczegblnie znaczacymi lub tego wyjatkowego znaczenia nabieraja.

Takie miejsca wyobrazone znalezé mozna m.in. w odtwarzanej przez Chwina w
,,Hanemannie” Starej Oliwie. Autor niejako z pamieci przywotuje obraz swej dzielnicy, rysuje ja za
pomocg stow, szczegotowych opisow. Wyobraznia pisarza zahacza o topograficzne konkrety,
miejsca rzeczywiste, pomiedzy ktore pisarz wstawia miejsca nierealne, bedace swoistg tekstualng
fotografig, czy tez zapisem obserwacji dawnych zdjeé, sztychow, czy ilustracji. Zreszta
fotograficzna precyzja opisu pojawia si¢ nie tylko w warstwie opisowej, ale w rozdziale
,Hanemanna” zatytulowanym ,,Wyrzucony”, pojawia si¢ album z fotografiami (prawdziwy?
wyimaginowany?), z ktorego niejako odtwarzane, odczytywane sa gdanskie miejsca'®. W gdanskim
Swiecie Swojej prozy pisarz ukazuje m.in. fantazyjne wille, kryjace w sobie trudne do
rozszyfrowania wngetrza, ktore jednoczesnie czekaja na ich odczytanie, czy rozpoznanie. Sa to domy
kryte poczerniata dachowka, wille i letnie rezydencje dostojnikéw Wolnego Miasta, altany
ozdobione azurowymi balustradami, gazony ustawione na tarasach ostonietych bluszczem i dzika
r6za, okragte okienka do wielkich tazienek z marmurowymi wannami, sadzawki na trawnikach za
domem, w glebi ogrodu, caty ten willowo — ogrodowy $swiat wzniesiony wzdhuz Piastowskiej i w
waskim pasie ulic migdzy Polankami a linig tramwajowg na Wita Stwosza, gdzie byto cicho i
spokojnie, leniwie i sennie (KH 91, s. 93).

Jednym z takich tajemniczych miejsc, wpisanych w krajobraz Starej Oliwy jest dom

Hanemanna przy ulicy Grottgera 17, w ktorym zamieszkuje rowniez rodzina narratora:

3Zob. O Hanemannie, tauromachii..., op. cit., s. 116.

1 Zob. S. Chwin, Hanemann, s. 24; por. A. Bagtajewski, ,, Fanatyk” detalu i miejsca?..., op. cyt. (tu wiccej takze 0
jeszcze innych grach z czytelnikiem i sposobach tekstualizacji przeszto$ci) oraz tenze, Miasto — palimpsest, op. cyt., s.
331.
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c6z to byt za dom! Na wiezyczke z galeryjka wchodzito si¢ po czarnych schodkach, pod szpiczasty dach z

cynkowa kulg na szczycie... Dachowki prusko — ciemnoczerwone, z mchem w spojeniach, prawdziwie

nadwislansko gotycki odcien, a pod kazdym oknem linia cegietek z oliwkowa glazura. Weranda byla duza,
dwupigtrowa, patrzyto si¢ z niej na ogrod, $ciezka z ubitej czarnej ziemi biegta wsrdd strzyzonych bukszpanow

ku zelaznej bramie, pod gesty cis, ktory ocieniat grzadki obtozone kobaltowymi kafelkami (KH 91, s. 72).

Dom ten sposrod innych na tej ulicy wyrdznia si¢ wlasciwie tylko jednym: nie istnieje
naprawd¢. Podobnie zresztg jak dom przy Rhonstrasse 18, w ktorym po przeprowadzce z Warszawy
do Gdanska, zamieszkuje rodzina Celinskich z powiesci ,,Esther”:

pickny, stary dom o biatych §cianach z czarnym, pruskim belkowaniem, stojacy pod samym lasem, na

ogrodzonej posesji przy Rhonstrasse (E, s. 300).

Ani 6w dom, ani ulica nie istnieja realnie, ale na powiesciowej mapie pisarz umiejscowit je
niedaleko domu Hanemanna w Starej Oliwie. Jak zauwazyta Krystyna Lars, ,,tak oto w przestrzeni
literatury spotkaty si¢ obok siebie powiesciowy dom gdanskiego profesora anatomii i powiesciowy
dom bohateréw Esther, Celinskich, ktorzy pod koniec wieku XIX przeniesli si¢ do Gdanska z
Warszawy”15.

Wymieniajac (wyimaginowane) powiesciowe domy, warto przywotac¢ jeszcze ten z ulicy
Kwietnej, znajdujacy si¢ W potudniowej czesci Oliwy, na poétnocny — zachod od ulicy Grottgera.
Ow budynek z widokiem na miyn koto Starego Rynku Oliwskiego oraz widniejace za mtynskim
stawem wzgorze Pachotek — Karlsberg (ZP, s. 227) pojawia si¢ w dwoch powiesciach gdanskiego
pisarza. Tworca ,,wzniost” go w ,,Ztotym pelikanie” (tam zamieszkat Jakub z ukochang Natalig) i
p6zniejszej ,,Dolinie Radosci” (dla Eryka i Anny, zob. s. 119). Wiasciwie wszystkie trzy oliwskie
domy sg to budowle z wyobrazni ,,wpisane” pomig¢dzy przywotywane realne miejsca. Ale choc
nieistniejace, to bardzo realistyczne, bedace swoista mozaika, ztozong w (i z) wyobrazni pisarza z
doméw poznawanych i odwiedzanych w dziecinstwie. Stwierdzi¢ mozna, ze Chwin, ktory niemal z
pedantyczng precyzja i pieczotowitoscig odmalowuje ulice starej Oliwy, czasem, niemal z
premedytacjg pozwala sobie na stworzenie, ,,dobudowanie” nieistniejacej willi. Warto zarazem
doda¢, ze Gdansk, czy raczej Oliwa Chwina, to dzielnica zbudowana przede wszystkim ze stow,
owym stowem niejako obrosnigta, tak, jak stare domy dzikim winem. Stowo, czy raczej stowa
stwarzajg, przywracajg na powro6t dawne i zarazem mityczne miasto, cho¢ rownocze$nie to whasnie
miasto sktania (pisarza) i inspiruje do uzycia stow.

Waznym miejscem tak w powiesciowym Gdansku, jaki w kazdym wlasciwie miescie, jest
dworzec kolejowy. Moze on stanowi¢ za razem miejsce spotkania, jak i rozstania — z innymi
ludzmi, jak i z samym miastem. To na dworcu wilasnie podejmowana bywa decyzja o tym, czy

pozosta¢ W danym miejscu, czy tez je opusci¢, wyruszy¢ dalej. Czesto jest to pierwsze miejsce, na

S K. Lars, Gdarisk wedlug Stefana Chwina, Gdansk 2008, s. 110.
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ktore zwracajg uwage przyjezdzajgcy do miasta ludzie. Stacja kolejowa pojawia si¢ takze na
kartach prozy Chwina, przy czym w opisie dworca, czy raczej dworcoéw, zauwazalne jest swoiste
balansowanie pomiedzy realnym (dworzec w Oliwie'®) i tym, bedacym bardziej projekcija
wyobrazni (dworzec glowny, znajdujacy si¢ nhieopodal historycznego centrum miasta).

W szczegodlnej roli oliwski dworzec pojawia si¢ W ,,Hanemannie” jako miejsce rozstania,
gdzie ostatni raz widziat si¢ mtody narrator powiesci z Hanka, Hanemannem i Adamem, ktorzy
weszli do tunelu, znikngli za mlecznymi szybkami.

Pociag wciaz stat na peronie (...) zza budynku stacyjnego wzbit si¢ dym, szczekngly zlacza miedzy wagonami,

po chwili budka straznika na ostatnim wagonie znikneta za bialg $ciang dworca. Patrzytem na oszklone zejscie

do tunelu, na biatg $ciang budynku stacyjnego, na kiosk, w ktérym sprzedawano papierosy i cukierki (H, s. 226).

W powiesciach ,,Ztoty pelikan” i ,,Panna Ferbelin” pojawia si¢ takze budynek gdanskiego
dworca gtéwnego, na ktorym pisarz umiejscowit m.in. pigkny witraz przedstawiajacy alegori¢
kolei:

a dworzec byt pickny. Jak kamienno — ceglana Arka wznosit si¢ pod Gradows Gorg prawie w samym $rodku

miasta, cieszac oczy podroznych widokiem $cian o cynamonowej barwie. Na wysokiej niderlandzkiej fasadzie

picknie zielenito si¢ skrzydlate koto z miedzi (...). Surowy wdziek pétnocnego baroku harmonijnie taczyt si¢ w

symbolicznych ornamentach z bezczelng pycha stulecia pary, wegla i elektrycznosei. (...) Wielkie okno nad

wejsciem do dworcowej hali ozdabiata szklana tafla witrazu ze stosowna scena pozegnania. Przystojny
mtodzieniec W stroju wikingéw, utozony z rubinowych i niebieskich szkietek, wreczat czerwong roz¢ smuktej
kobiecie z liliami we wlosach(...). W glebi obrazu dymit parowdz ze ztotym znakiem cesarskich kolei na

czarnym tendrze (ZP, s. 15 — 16).

Dworzec z wyobrazni koresponduje z wieloma opisami gdanskiego centrum, ktore rowniez
jawig si¢ bardziej jako literacka kreacja Chwina, niz miejsce rzeczywiste. Gdansk, w tym
szczegoblnie gdanskie centrum jawigce si¢ jako miejsce na wpoét realne, wysnione, jakby wyciete z
sepiowej fotografii lub obrazu, ukazuje Chwin w powiesci ,,Esther”, w ktorej:

miatem to miasto przed soba, to miasto z ciemnych fotografii, jakby ulica zanurzona dotad w rudej mgle

fotograficznych odczynnikéw rozjasnita si¢ nagle gwarem ozywionych barw, lecz wcigz nie potrafilem

uwierzy¢, ze jestem tutaj naprawde (E, s. 292).

Akcja tej ksigzki rozgrywa si¢ gtdéwnie w Warszawie, za§ gdanska przestrzen pojawia sig tutaj
w roli epizodycznej. W Gdansku bowiem, przy Frauengasse 12 (ul. Mariacka) mieszkata niegdys
tytutowa bohaterka powiesci, panna Esther. W ksigzce tej pisarz powotuje niejako na nowo do

zycia miasto dzi$ nie istniejace, Gdansk dziewigtnastowieczny, ktorego przestrzen jest tutaj

% Po $rodku peronu trakcji parowej polyskiwal bialymi cegietkami kiosk zawiadowcy wzniesiony w prusko —
norymberskim stylu, niski, o owalnych scianach pocietych krzyzowym belkowaniem, dobrze pasujgcy do dachu, na
nitowanych filarach, osfaniajgcy podréznych przed deszczem. (...) potem przez blaszano — szklang wiate schodzito sie
po granitowych schodach do podziemnego tunelu, wylozonego potyskliwymi plytkami o barwie kremowej i zielonej,
ktére swoim porcelanowo — wannowym wyglgdem przypominaly wykafelkowang wystawe sklepu Pana P (KH, s. 95).
Ten fragment z powiesci znajduje sie na pamigtkowej tablicy umieszczonej na jednej ze $cian budynku oliwskiego
dworca.
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wyraznie nhaznaczona przez wyobraznie autora'’. W ostatnim, wyraznie autobiograficznym
rozdziale zatytutlowanym ,,W palcach sandaly na rzemyku”, Chwin ,,zostawia tropy wiodace do
rozwiktania genezy utworu™®. Pisarz przypomina czasy studenckie, kiedy z zona odbywali spacery
za Bre¢towo, wzdluz starej zniszczonej linii kolejowej do Jasienia, gdzie znajdowaly si¢ $lady
opisanej na kartach ksigzki malej stacji, ktora w powieSci nosi nazwe Estherhof, a niegdy$
nazywala sic Miiggau'®. W latach powojennych zbudowano w tej okolicy osiedle Morena, gdzie
pisarz zamieszkal ze swoja zona. Chwin swoje opowiesci, literature wywodzi zatem zawsze z
konkretnych przestrzeni®®. Wychodzac od szczegbtu, a byé moze tez inspirujac sie ogladanymi w
dziecinstwie zdjeciami dawnego Gdanska, pisarz kresli na poly realny, na poly wyobrazony
krajobraz gdanskiej staréwki. Tak jest zarowno w Esther:

szedtem z dworca lipowa aleja ku $rodmiesciu, a przede mng zza trawiastego watu umocnien wylanialy sie jedna

po drugiej coraz to blizsze wieze koSciolow (...) i cho¢ staralem si¢ trzymaé serce na wodzy, ten widok

zblizajacych si¢ z wolna wiez, ktore tak dobrze znatem, uderzal we mnie ciepla fala wzruszenia. Mieszato sig to

miasto rzeczywiste, ku ktoremu szedtem, z tym poinocnym miastem, o ktéorym zartowat sobie radca Mehlers,

gdysmy w salonie na Rozbracie pili czaj z wisniowa konfiturg (E, s. 290).
jak i w ,,Panna Ferbelin”, w ktore;j:

na polach za Brama Nizinna, (...) wida¢ byto dworzec orunski, wieze Ratusza i Marienkirche, maszty okretow na
Mottawie, dymy nad kominami doméw $rodmiescia i grupe policjantow, ktorzy stali przy torach kolejowych

wiodacych W strone Zutaw (PF, s. 292).

Gdansk, czyli Danzing

Z pisarzy polskich, ktorzy mowia wyraznie 0 Gdansku, bo chodzi o spojrzenie na owo
pogranicze od dwodch stron sg, 0 czym juz wspominatam w poprzednich rozdziatach, teksty Pawta
Huellego oraz znakomita powies¢ Stefana Chwina ,,Hanemann™ z 1995 r.

Jednakze poczatek ,,danziger Trilogie” dal ,,Blaszany bebenek™ z 1959 r. Giintera Grassa,
pochodzacego takze znad battyckiego grodu. Wszystkie te utwory dotycza w ten czy inny sposob
Gdanska, co wazne — kazdy z wyrazng intencjg ujawnia jego wielokulturowosé. Giinter Grass,

uznany w swiecie pisarz i krytyk, laureat literackiej nagrody Nobla oraz honorowy obywatel miasta

W jednym z wywiadow Chwin wyznat: Wiele razy mialem nieodparte poczucie, ze zylem w wieku XIX, a piszgc moje
ksigzki, tylko przypominam sobie to, co juz tam kiedys na wlasne oczy widzialem. TO wrazenie moze pochodzi¢ stqd, ze
pilnie studiowatem ikonografie wieku XIX. (...) przywracam sobie prawo do zamieszkania, przynajmniej na moment, w
tamtym czasie. Cho¢ stowa te odnosity si¢ do Panny Ferbelin, wydaja si¢ rowniez odpowiada¢ kre§lonemu obrazowi
Gdanska w Esther. Zob. tez Nie jestem pokornym uczniem Giintera Grassa,
http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,35635,9485718,Chwin__Nie_jestem_pokornym_uczniem_Guntera_Grassa.html
(dostep: 25.10.2014).

8 A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdansk 2006, s. 113.

K. Lars, Gdarisk wedlug Stefana Chwina, Gdansk 2008, s. 106.

2 Dotyczy to zreszta nie tylko przestrzeni Gdanska (choé tej przede wszystkim). Rozdzial otwierajacy powiesé Esther
stanowi np. zapis ,,wedrowki” do zbombardowanej w czasie Il wojny $wiatowej, rodzinnej kamienicy, przy ul.
Nowogrodzkiej w Warszawie.
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Gdanska, kilkanascie pierwszych lat zycia spedzit w tym miescie. Jego powiesci: ,,Blaszany
bebenek”, ,,Kot i mysz” oraz ,,Psie lata” skladajace si¢ na tzw. trylogi¢ gdanska, a takze wydany
nieco pozniej ,,Turbot”, podkreslaja ztozony charakter dziedzictwa pierwszej ojczyzny pisarza. Ale
Gdansk w powiesciach gdanskich prozaikow nie jest wytacznie niemiecki ani polski ani kaszubski.
Pisarze swoimi pracami probuja sie rozliczy¢ z miastem i jego tradycja, do ktorych weszli z
zewnatrz, ktore odziedziczyli, przejeli — w tej intencji, aby oddaé¢ sprawiedliwo$¢ dawnym
mieszkancom. Obecno$¢ historii, wymieszanej tradycji — dobrych i ztych — czynéw i chwil, ktore
jednako dotykaty wszystkich gdanszczan, bez wzgledu na panstwowa przynalezno$¢, jest tu bardzo

wyrazna.

Etnosy

Dla Giintera Grassa bardzo wazne byto myslenie kategoriami etnicznymi. Oskar Matzerath —
gtowny bohater i narrator ,,Blaszanego bebenka” wcigz mowi i mysli 0 swojej babci — rodowitej
Kaszubce, o Kaszubach i o przynaleznosci do narodu polskiego czy niemieckiego. To zupehie
naturalne® — pisze Mieczystaw Dgbrowski. Dla wielu ludzi z ,Blaszanego bebenka” kwestia
przynaleznosci byta sprawa koniunkturalnego wyboru, wptywu sytuacji politycznej, tak naprawde
bowiem najwazniejszym wyznacznikiem ich $wiadomos$ci jest miejsce urodzenia i tradycja
rodzinna, czyli te wartosci, ktore okreslajg tzw. ojczyzne regionalng. Babcia Kolijaczkowa zawsze
pozostanie ,,Kaszubg”, cho¢ w okresie wojny stata si¢ przymusowo niejaka, volksdeutschka trzeciej
klasy??. Po wojnie jednak, kiedy wszyscy opuszczaja Gdansk, babka pozostaje, thumaczac, ze:

Kaszubéw nie mozna przenie$¢ nigdzie, oni zawsze muszag tutaj by¢ i nadstawia¢ gltowy, zeby inni mogli

uderzy¢, bo my za mato polscy jesteSmy i za mato niemieccy, bo jak kto$ jest Kaszuba, nie wystarcza to ani

Niemcom ani Polakom?,

Babcia jest znowu sobg i u siebie, bedzie hodowata gesi, sadzita kartofle, bedzie si¢ po
kaszubsku modlita i po swojemu rozgladata po $wiecie. Dla Oscara babcia, jak w ogdle szczep
kaszubski, jest najwyzszg miarg wartoSci cztowieczej i do konca zycia bedzie si¢ przyznawal do
tych wilasnie korzeni. Nie tradycja niemiecka, nie polska, lecz wtasnie regionalna, mato w §wiecie i
dla swiata znaczaca tradycja lokalna, kaszubska, stanie si¢ dla niego najwarto$ciowsza i
najwazniejsza. Jest w tym zapewne zawarta polityczna opcja samego pisarza, ktory —
doswiadczywszy wielkiej 1 krwawej wojny, prowadzonej w imi¢ narodowych interesow,
utozsamianych z konkretng organizacjg panstwowag — woli wybiera¢ to, co jest wolne od tendencji
imperialnych, co pozostaje skromne i lokalne. Jednakze, niezaleznie od tych konstatacji, etnos

kaszubski trzeba by okresli¢ jako staby. Zauwazmy, tylko babcia jest i pozostanie ,,Kaszubg”,

2L M. Dabrowski, Swéj/obcy/inny. Z probleméw interferencji i komunikacji miedzykulturowej, 1zabelin 2001, s. 91-92.
%2 G. Grass, Blaszany bebenek, Gdansk 2007, s. 29.
% 0p., cit., s. 351.
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wszyscy inni jego przedstawiciele ulegajg etnosom silniejszym: Jan, $wiadomie i wcze$nie ,,wybrat
opcje polska”, Agnieszka po zawarciu matzenstwa z Matzereathem i zamieszkawszy w Gdansku,
wtopita si¢ W etnos niemiecki, brat babki, Wincenty, wchtonigty zostat przez katolicyzm, Scislej
przez kult maryjny, a wiec tak czy inaczej przez polskosé. Podobnie dzieje sie z Zydami... Etnosy
mocne to niewatpliwie polski i niemiecki.

Imagologia tych tekstow, zwlaszcza powies¢ Grassa, zastluguje na szczegodlng analize.
Pierwszy obraz — ziemia Polakow:

| szukatem ziemi Polakow, ktora zgingta, ktora jeszcze nie zgingta. Inni méwig: omal nie zgineta, juz zgingla,

znowu zgineta... w tym miejscu, gdzie kiedy$ bylo getto, podczas gdy stad bedzie si¢ szuka¢ ziemi Polakow

rakietami, ja szukam Polski na moim bebenku i bebnie: zgineta, jeszcze nie zginela®,

Obcy postrzegaja nas ostrzej niz my siebie — i ze co wigcej — heterostereotypy modeluja
autostereotypy — konkluduje Mieczystaw Dabrowski — obie te wartosci, kiedy wchodza we
wzajemny kontakt — dialog, nie pozostaja juz takimi, jakimi byly na poczatku, ulegaja
transformacji. Na tym polega szkota wspotczesnego myslenia w kamparystyce kulturowej: oderwac
si¢ od wlasnych wyobrazen, od jezyka ciasnej, niekiedy ksenofobicznej kultury, pozwoli¢ na
konfrontacje. Bo kazdy, kto hoduje w sobie $cisle narodowe wyobrazenia, bedzie zyt w stanie

ciaglego konfliktu ze §wiatem zewnetrznym?®.

Imamologia

W tekscie Stefana Chwina ,,Hanemann” zywiot polski (,starzy” i ,nowi”) Polacy
wymieszany jest z niemieckim, ukrainskim i zydowskim, za$ historia rodzicow narratora
dopowiada jeszcze losy powstanczej Warszawy. Hanemann opuszcza swo6j Gdansk, swoje miasto,
oswojong przestrzen, przestrzen kulturowa, w ktorej czut si¢ dobrze i pozostal w niej po wojnie, nie
baczac na zupelnie nowe okolicznosci spoteczno — polityczne. Pozostat w swoim domu i w swojej
zaprzyjaznionej przestrzeni, ktora dla niego miata juz takze wartos¢ symboliczng (wspomnienie
zmarlej ukochanej), z zadng inng przestrzenig nie taczyto go tak wiele.

Pawet Huelle stawia akcenty wyrazniejsze. Tekstem znaczacym jest opowiadanie ,,Srebrny
deszcz”, w ktorym do powojennego Gdanska przyjezdza niejaki pan Winterhaus, aby z dna starej
szafki kuchennej wydoby¢ kolekcje monet bitych w Gdansku. Bitych — kiedykolwiek! Z punktu
widzenia tej analizy jest to watek niezmiernie wazny, gdyz nie chodzi o monety niemieckie czy
polskie, pruskie czy szwedzkie. Chodzi o monety, ktore maja znak Gdanska. Znowu zatem
ujawnia si¢ genius loci, ponadnarodowy, specyficzny dla tej wtasnie przestrzeni geograficzno —

kulturowej, uksztattowanej W szczegolnych historycznych okolicznos$ciach. To opowiadanie uczy

2 Tamze, s. 487.
% M. Dabrowski, Swéj/obcy/inny. Z probleméw interferencji i komunikacji miedzykulturowej, 1zabelin 2001, s. 94.

236



myslenia kategoriami ponadnarodowymi, konstruuje warto$¢, ktora jest lokalna, zwigzana z
okreslong 1 nie do zastgpienia przestrzenig. TO, ze W czasie wyprawy pontonem przez Mottaweg
wszystkie monety si¢ topig (pozostaja niejako tam, gdzie ich miejsce) jest juz tylko ironicznym,
choé artystycznie niewyszukanym zakonczeniem catej sprawy®.

W tym sensie wszystkie te teksty stanowi¢ mogg interesujgcy materiat analityczny, ktory od

dwoch stron opowiada te sama przestrzen, wypetniong wieloraka i inspirujaca kultura.

Jezyk

Glownym wyznacznikiem tozsamos$ci etnicznej Kaszubow pozostaje ich jezyk i obyczaj.
Gustav Siebenmann wskazuje na trzy poziomy identyfikacji kulturowej (identyfikacja
indywidualna, identyfikacja matej grupy typu region, mata ojczyzna oraz identyfikacja duzej grupy
typu nacja, kontynent), przy czym w dwu pierwszych wiasnie jezyk i idiolekt uwaza si¢ za jeden ze
znaczacych faktorow?’. Jezyk ten traktowany jest wewnetrznie i intymnie, dopiero trzeci przypadek
uwzglednia element eksplicytywny, zewnetrzny, ktory okresla sie tu jako retoryczny, a wyuczony
jest przez szkote czy w czasie stuzby wojskowej. Kaszubski jest wiec przede wszystkim jezykiem
emocji, zycia wewnetrznego, jezykiem psychiki. Kaszubski jest jezykiem $wigtym,
zarezerwowanym dla sytuacji nadzwyczajnych. Niemiecki czy polski byty jezykami ,,na zewnatrz”,
jezykami interesu, handlu, sklepu. W kaszubskim byli oni rzeczywiscie zadomowieni®,

Dla autorow polskich problem ten nie jest ani taki wazny ani dobitny. Po pierwsze dlatego, ze
w Polsce Ludowej Kaszubom odebrano sporo ich odrgbnosci etnicznej i narodowej, cheac widzie¢
w nich koniecznie Polakow i dopiero od niedawna odzyskuja swoja tozsamosc.

Po drugie autorzy polscy Chwin i Huelle, znacznie mtodsi od Grassa, urodzeni po wojnie i
rosngcy W zasadniczo jednolitym etnicznie i kulturowo spoteczenstwie — mniej byli wyczuleni na
problematyke odrebnosci etnicznej, wyrazajacej si¢ W jezyku. Wiadomo, ze przesiedlency
zachowali do konca swojego zycia szczegbdlny rodzaj akcentu, Spiewnej, tzw. wschodniej wymowy
I pewne swoistosci leksykalne. U Chwina Hanka, cho¢ niby Ukrainka, nie zdradza niczym swojej
jezykowej inno$ci. Podobnie jak Hanemann. Chwin tak wyczulony na ksztalt i jako$é rzeczy, nie
zdradza specjalnej wrazliwosci, jesli chodzi o idiolekty postaci, ktore kreuje — wszyscy mowig u

niego w taki sam sposob®’.

% 1bidem, s. 95.

2 Tamsze.

2 1bidem, s. 99.

% M. Dabrowski, Swéj/obcy/inny..., op. Cit., s. 99.
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Religia

Powojenny Gdansk jest nasycony zywiotem katolickim, o innych religiach i ich $wigtyniach
(np. o zborach ewangelickich) méwi sie od czasu do czasu jako o budowlach, ktore albo stoja puste
I na pot zrujnowane, albo tez zamieniane sa wilasnie na sale kinowe czy inne tego rodzaju
instytucje'. Katolicyzm staje si¢ problemem dla Hanemanna. Uksztalttowany przez surowosé
ewangelickich zborow, przez sens biblijnego stowa, nie moze si¢ pogodzi¢ z barokowym
wystrojem katolickich $wigtyn, wzdraga si¢ na widok gipsowych, potraktowanych naturalistycznie
postaci Chrystusa na krzyzu, zbyt natarczywie ludzkich, niecierpliwi si¢ z powodu procesji z okazji
Bozego Ciata i oburza na wspomnienie rytuatu katolickiej spowiedzi. Wszystko to wydaje mu si¢
nie do przyjecia. Ale i w tym zakresie dokonuje si¢ znamienne przesunigcie. W miare jak
Hanemann wrasta w polskie srodowisko, przestaje reagowac tak zywiotowo na te przejawy polskiej
religijno$ci, zaczyna o0 niej mysle¢ w duchu wspoélczesnego ekumenizmu, tzn. widzie¢ w tych
gestach i formach poszukiwanie bytu transcendentalnego, ktorego sposoby kreowania i

wypowiadania stajg si¢ wlasciwie drugorzedne.

Aksjotyka przestrzeni

W ,Blaszanym bebenku” problem przestrzeni, jest rozumiany zaré6wno symbolicznie,
kulturowo jak i konkretnie, fizycznie. Giinter Grass niezwykle doktadnie, sugestywnie i
systematycznie buduje obraz miasta: dowiadujemy sie, jak wygladata kamienica Oscara
Matzeratha, podworko, klatka schodowa, kto jak zyt i czym si¢ zajmowat, widzimy obraz ulicy i
przylegtych terenow, wiemy, czym trzeba byto jecha¢ nad morze, a jaki tramwaj jechat do centrum
miasta, jak wygladaty, cmentarze, koscioty, wieze miejskie, teatr, sklep Greffa. Uwaga, z jaka
opisuje tego rodzaju fakty, jest znamienna. Topografia gdanska i okolic, wraz z Kartuzami,
Mottawsg, ujsciem Wisty, Jelitkowem, Wrzeszczem, Tczewem, weszty dzieki jego powiesci do
swiadomosci $wiatowej. Ta wielokulturowa prowincja, jak ja niekiedy nazywa, stata si¢ czyms
waznym i nacechowanym?.

Wazny jest opis samego mieszkania Matzerathow, ktore byto podobne do innych mieszkan w
sposobie urzadzenia wngtrza, za$ jego mieszkancy mieli podobne rozrywki i w podobnych
terminach im si¢ oddawali. Ta drobiazgowa proksemika jest tu nader wymowna i wyznacza
zasadnicze konstatacje aksjologiczne. A wiegc, tapety na $cianach, solidna kuchnia, kredens,

sypialnia z szafa na ubrania i komoda. Na wspolnym podworku komorki z krolikami 1 trzepak,

1's. Chwin, Hanemann, Gdarisk 2008, s. 139.
2 M. Dgbrowski, Swéj/obcy/inny..., op. cit., . 104,
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ktory w kazdy wtorek i piatek okupowaly gospodynie®. W kazdym przypadku liczy sie
funkcjonalno$¢ i uzytecznosc.

Rowniez w pisarstwie Pawta Huellego i Stefana Chwina materialna substancja Gdanska, jego
szczegblowa topografia jest nader silnie obecna. Powies¢ Chwina zaczyna si¢ opowiadaniem o
Danzig, miescie niemieckim, konczy zas opowiescig 0 Gdansku zasadniczo polskim. Ze starych
mieszkancow pozostato niewielu, naptyneli ze wschodu ,,nowi Polacy”. Nic wigc dziwnego, ze
nowi mieszkancy wszg¢dzie natykaja si¢ na materialne slady poprzednich mieszkancoéw: zajmuja ich
domy, uzywaja ich porcelany, $pig na ich poscieli. Wyczulenie na przedmiot, na rzecz, ktéra ma nie
tylko warto$¢ materialng, lecz jest rozumiana przede wszystkim jako znak okreslonej kultury i
tradycji, znak pamigci i swoiste przestanie, ujawnia przede wszystkim Stefan Chwin. Jest kilka
fragmentow, ktore juz samymi tytutami sugerujg gatunek tego interesowania: np. Rzeczy; flanele,
plomo, jedwab, Kruche; zaszewki, jedwab; perfowe guziki; Arystokracje i upadki (H, s. 98). Opis
domu, w ktorym znalezli schronienie rodzice narratora, jego szczegodlnej architektury,
wewngetrznego rozplanowania i ogrodu znajduje si¢ w rozdziale pt. ,,Grottgera 17”. Najpierw
wszedzie obowigzujg nazwy niemieckie, potem sg wymieszane polsko — niemieckie, wreszcie
przewage zyskuja nazwy polskie’. Chwina jednak bardziej niz wyobrazenia narodowe zajmuje
przestrzen wypetniona konkretnymi przedmiotami oraz powtarzalno$¢ pewnych sytuacji. Gdansk
Chwina jest przestrzenig wybitnie wspolng, mieszkancy stanowig catos¢ i jedno$é, to jednak, co ich
okresla, to nie jest ich §wiadomos$¢, tylko raczej elementy przestrzeni trwatej: budynki, ulice,
przedmioty. Swoista archeologia kulturalna, ktéra kaze mu gdzie§ na $cianie, na gzymsie, na
drzwiach, na portalu, na dzbanku, zauwazy¢ i zachowaé nazwy niemieckie®. Te sledzi tez
szczegblnie Pawet Huelle. W jego opowiadaniach pojawiajg si¢ napisy w rodzaju Butter — Milch,
ojciec oglada mape Freistadt Danzig, odgadujac pod niemieckimi nazwami dzisiejsze tereny,
badajac materi¢ jezyka, niekiedy zblizong fonetycznie do polszczyzny (,,Winniczki, katuze,
deszcz”)®.

W opowiadaniu pt. ,,Ulica Polanki” zbiega si¢ tradycja polsko — niemiecko — austriacka
(przez dziadka narratora), mowi si¢ 0 domu Schopenhaueréw 1 siedzibach innych
patrycjuszowskich rodow rodzinnych, ktore si¢ przy tej ulicy znajdowaty badz jeszcze znajduja i 0
dzisiejszym domu Walesy. Przestrzen miasta pozostata zasadniczo nienaruszona mimo burzliwych
dziejow, ktore niszczyly jego substancje materialng. Opowiada o nich w ironiczno — groteskowej

manierze Grass’, zastanawia sie bardzo powaznie Pawel Huelle:

® G. Grass, Blaszany bebenek, op., cit., s. 79.

* M. Dabrowski, Swoj/obcy/inny..., op. cit., s. 104.

® Tamze.

®S. Chwin, Krétka historia pewnego zartu, Krakow 1991, s. 34.
" G. Grass, Blaszany bebenek, op., cit., s. 329-336.
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A jednak, cho¢ wszystko to odeszto W przeszto$é, miasto pozostawato wcigz to samo — jakby posiadato
niezmienna formute; jakby nic nie byto w stanie jej naruszyé — pozary, bombardowania i wedréwki ludow, a w
$lad za tym zmieniajace si¢ jezyki, obyczaje, nazwy statkow, ulic, szepty, milosne zaklecia, i jeszcze kroj
marynarek, sukni, spodni, obcaséw. | wlasnie, gdy zadawalem sobie pytanie, czy jest cos takiego jak esencja
mojego miasta, czy istnieje wicc jego dusza®.

Jest to przyktad owego jezyka kultury, ktorym polscy autorzy postuguja si¢ biegle, by¢ moze
wzorujgc sie¢ na pisarzach emigracyjnych w rodzaju Czestawa Mitosza, Jozefa Czapskiego czy
Jerzego Stempowskiego, ktorych rozleglte do$wiadczenia i wyczulenie na metafizyke piekna
materialnego zostawito tak istotne slady w pisarstwie eseistycznym. Tu powinno si¢ takze
wprowadzi¢ opozycje przestrzeni zamknigtej i otwartej. W $wietle powyzszych konstatacji wydaje
si¢, ze Gdansk prezentowany jest nade wszystko jako przestrzen samoswoja i zamknigta, tworzaca
swoiste Wewnatrz, ktore stale atakuje i chce nim zawtadnac jakie$s Zewnatrz. Sita owego Wewnatrz
polega na tym, ze jest w stanie odrodzi¢ si¢ po kazdej klesce, kazdej napasci, spaleniu, wojnie. Ale
poprzez fakt, ze jest miastem portowym i handlowym, jest tez przestrzenig otwarta, a przynajmniej
daje si¢ zauwazyC nieustajace usitowania 0 wymiarze antropologicznym, gdy Zewnatrz chce
spenetrowa¢ gdanskie Wewnatrz, chce je posia$¢ i opanowaé. Poprzez port i handel Gdansk
kontaktuje si¢ ze §wiatem, te kontakty jednak nie zawsze sa pokojowe, swiadectwem tego sg plecy
Herberta Truczinskiego, na ktorych pozostalo wiele blizn po knajpianych i ulicznych béjkach z
obcymi (,,najezdzcami”). Oscar naciskajac t¢ czy owg blizng, wywolywal stosowng narracj¢
Herberta, ktéra objasniala 0w szczegolny tekst pokaleczonego ciata®.

Pisarze maja wielkie wyczulenie symbolicznej wartosci przedmiotéw, wiedza, ze kazdy z
nich jest znakiem kultury i ze za kazdym ciagnie si¢ dluga historia. Szczegélnie wrazliwy jest na
ten walor rzeczy Stefan Chwin. Grass buduje w swoim opisie bardzo szczegétowa przestrzen
fizyczng, konkretng, ktora niepostrzezenie nabiera znaczenia przestrzeni symbolicznej, kulturowej
w $cistym tego stowa znaczeniu; proces wspominania, wtornego ksztaltowania — odtwarzania
nasyca ten swiat znaczeniami glebszymi. Tak na przyktad kamienica na ulicy Labesa, w ktorej
wychowywat si¢ Oscar, jest jego kraina mityczng: tam przychodzi na swiat, dowiaduje si¢ 0 swoim
losie zwigzanym z bgbenkiem, ktory obiecuje mu matka, tam ksztattuje si¢ w nim §wiadomos$é
malej ojczyzny. Ulica Labesa, cho¢ opisana w tekscie niezwykle dosadnie i konkretnie, pozwala
wpisa¢ doswiadczenie zyjacego tam Oscara W przestrzen znacznie istotniejsza, W przestrzen kultury
i ustali¢ jego tozsamo$¢ osobowg. Najwazniejsza W tym wszystkim jest babka, jej legendarne cztery
spodnice W kolorze ziemi, zawsze takie same, sa miejscem, w ktorym nieomal dostownie rodzi sig

swiat. Spodnice baki Anny to swoista przestrzen S$wigta, niezmienna i trwala, wypetniona

® P. Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki, opowiadanie pt. Wuj Henryk, Gdafisk 1999, s. 67.
° M. Dgbrowski, Swéj/obcy/inny..., op. cit., s. 110.
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spokojem, cieptem, bezpieczenstwem, ciszg i aromatem. Jest to jego prywatna swigto$¢, zupetnie
odmienna od obszaréw sakralnych i profanicznych, jakie opisuja innych bohaterow.

Przestrzenie jak i osoby w nich si¢ poruszajace, od samego poczatku traktowane sg w sposob
szezegdlny. Czy Niemcy i Polacy maja swoje przestrzenie $wiete?® Autorzy, piszac 0 przestrzeni
bezposrednio do$wiadczanej i ogladanej, przestrzeni, w ktorej tkwig na co dzien — zauwazajg jej
warto$¢ symboliczng. Przestrzen Gdanska, materialna konkretnie uksztattowana, ktéra w réznych
okresach ,,przynalezata” do tego czy innego uzytkownika, takiej czy innej nacji, zmienia si¢ i jest
prezentowana nade wszystko jako przestrzen symboliczna, przestrzen znakéw, sfera duchowa, w
ktorej wszystkie te wymieszane watki i tradycje unosza si¢ zgodnie, tgcza si¢ w jedno scalaja,
tworzac co$ W rodzaju ponadnarodowej i ponadhistorycznej wartosci wspolnej, wartosci — wedle
uznania: regionalnej lub europejskiej. Od tej strony Gdansk nie jest ani miastem polskim, ani
niemieckim, ani kaszubskim, ani zydowskim, tworzy przestrzen wspélng, gdzie kazda z tych
narodowosci zostawita swoje slady, te zas§ w dlugim trwaniu historycznym utworzylty warto$¢
powszechna, odrywajac sie od swoich zrodet*.

Powie$¢ Stefana Chwina wprowadza jeszcze jeden nader zasadniczy element do tego
dyskursu. Otéz ukazuje ona zasadniczg obco$¢ $wiatow niemieckiego i polskiego. Stosunek do
wystroju mieszkania, do jego odpowiedniego utrzymania, do catego domu i otoczenia, do
wykonywanej pracy, do drobnych poswiadczen i realizacji pigkna (bibeloty, serwantki wypetione
figurkami z porcelany czy przedmiotami ze srebra) az po wyglad ulicy i miasta jako catosci rozni te
narody. Wydawac¢ by si¢ mogto, ze nie moze by¢ migdzy nimi porozumienia, gdyz w sprawach
codziennego trwania sa tak zasadniczo rozne. Ale jest tez co$, O je taczy: to przestrzen kultury,
stowa literackiego, emocji i wrazliwosci plastycznej. To na przyktad historie mitosne, ktore si¢ tu
opowiada, to sprawa jezyka literatury, artystycznego uksztattowania prozy (lekcja niemieckiego,
kiedy Hanemann od ¢wiczen gramatycznych przechodzi niespodziewanie do pigknej prozy, budzi
znudzonego ucznia, ktory nagle dostrzega znajome emocje), wrazliwosci na aure obrazu (katolickie
krucyfiksy obcigzone figurami Chrystusa i protestanckie nagie krzyze, tu szczegélnie krzyz w
gorach Caspara Davida Friedricha, kontemplowany chetnie przez Hanemanna) i fakture przedmiotu
(czesty motyw filizanki). Kwestig szczegélnej wagi staje si¢ jezyk. Adam — znajda, ktorym
zaopiekowata si¢ Hanka — w ogdle nie posiada wilasnego jezyka. Jako niemowa postuguje sie
jezykiem migowym, czyli mowa uniwersalng. Chlopiec ujawnia wlasne ograniczenie, zubozenie
jezykowe, jak i swoiste bogactwo: wszyscy inni uczestnicy dialogu musza si¢ wzajemnie uczy¢
swoich jezykow, jesli chcg by¢ zrozumiani, Adam tkwi u zrodta wszelkiej mowy, znajduje si¢ —

przez swoje kalectwo — w miejscu, gdzie dopiero rodza si¢ pragnienia rdéznicowania,

0 Tamsze, s. 106.
11 .
Tamze.

241



indywidualizowania mowy, odgradzania si¢ od innych jej uzytkownikow przez osobne dzwieki,
rytm, sens, wymowg. Wydaje si¢, iz ta narodowa odmienno$¢ zostaje przetamana wtasnie na
ptaszczyznie Kkultury, to ona — jak migowy jezyk Adama — staje si¢ istotnym elementem
komunikacji i wzajemnego porozumienia. Ta kultura, ktora objawia si¢ przez szacunek dla innego
,,cudzego” jezyka, przez zrozumienie dla jego form religijno — obyczajowych, przez porownywalne
historie i do§wiadczenia®™.

Wspomniana filizanka peni tutaj role pars pro toto™. Krucho$é i pigkno tego drobnego
przedmiotu postawiona jest wobec ci¢zkich i miazdzacych krokow wielkiej historii (jeden z
szabrownikow w mieszkaniu Hanemanna gniecie w rekach delikatng, porcelanowsg filizanke).
Wydaje si¢, ze Chwin wprowadza do swojej opowiesci pewien rodzaj gry inter — kon — tekstualnej,

zderzajac z jednej strony to, co kruche i pickne, z tym co brutalne i silne™.

Lida — genius loci

Lida to biaforuskie miasto z bogatq przeszloscig. Nazwa miasta pochodzi od litewskiego
stowa oznaczajgcego trzebiez, czyli wykarczowany las. W ten wlasnie sposob, W srodku puszczy na
granicy litewsko — ruskiej powstat obronny grod, na miejscu ktorego w 1323 roku ksigze Giedymin

wybudowal murowany zamek™.

,,Kazdy cztowiek ze wszystkiego co mingto, odnajduje wspomnienia rodzinnego domu z lat
dziecinstwa. Poniewaz ten dom znajduje si¢ gdzies daleko i jest na zawsze utracony, wspomnienia
0 tym co bylo, zlewaja si¢ z wyobrazeniami o tym, co moglo by¢”*®. Pojecie domu nierozerwalnie
taczy sie z ,,malg ojczyzng”. Literackie obrazy ,,matych ojczyzn” sg bardzo zindywidualizowane, a
tworczo$¢ odwotujaca sie do ich pamigci nazywa si¢ nostalgiczna.

Prawdziwym miejscem rozpoczecia emigracyjnej ,.ksiegi wyjécia™’ staje si¢ Swiat kresow.
Taki, jakiego obraz wytania si¢ ze wspomnien, peten barw, ponetnych zapachow i przyjaznych
odgtosoéw przyrody. Swiat kresow, ,,przedwojenny”, kojarzacy si¢ z opowiesciami 0 dziecinstwie,
domu w ogrodzie, o zasobnej spizarni, rozlegtosci otwartych pol i gestwinie starych laséw, borow™.
Swiat kresow to przede wszystkim niezapomniane miejsca: ,,Wilno, Lwow, Nowogrodek, Podole,
Wotyn, Polesie, Zbaraz, Kamieniec, Switez, Niemen, Dniestr... Te magiczne niemal nazwy mozna

wymienia¢ bez konca — konkluduje Piotr Jaroszynski — tej ziemi trzeba dotkngé, przesypaé w

2 M. Dabrowski, Swdj/obcy/inny..., op. Cit., s. 111.

B Tamze.

YM. Dabrowski, Swdj/obey/inny..., op. cit., s. 111.

BA. Ktopotowski, Lida. Zamek ksigzqt litewskich, ,,Biatorus” 2003, nr 7 — 8, s. 166.
18G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, Warszawa 1975, s. 307.

YK Czerni, Genius loci, ,,Znak” 1996, nr 1, s. 177.

M. Czerminska, Korzenie kresowe, ,, Tytut” 1991, nr 1, s. 119.

242



palcach piasek Wilejki, poptywaé w Switezi, odetchnaé¢ gleboko powietrzem Puszczy Nalibockiej,
przyklekngé w Katedrze Lwowskiej, pomodli¢ sie w Ostrej Bramie, poczu¢ zapach Miodoborow™™.

Kresy to potezny obszar wyimaginowanego naszego kraju, tam powstawaty cudowne dwory,
patace, koscioty, klasztory, szkoty, uniwersytety, biblioteki. Tam rodzili si¢ najwigksi z Polakow.
Dzisiaj nie sposob wyobrazi¢ sobie naszej historii i kultury bez tych ziem, ktoére dla pokolen
naszych dziadéow i ojcow byty zrodtem wielkiej dumy, poniewaz przez wieki dziaty si¢ tu rzeczy
wyjatkowo wazne dla catej Polski®

Utrata i zniszczenie wspaniatosci architektury, ogromnych potaci i pasow ziemi, stato si¢
wynikiem okaleczenia Narodu. Kresy to nasz genius loci, tam pozostalo serce, tam pozostato
rozerwane ptuco i mozg?.

W tej rozlegtej panoramie przestrzeni wydziedziczonych zarysowuje si¢ najwazniejsze
miejsce na $wiecie dla Aleksandra Jurewicza — biatoruska Lida. Miasto pickne, wolne, odwazne.
Lida to dla pisarza nie tylko miejsce narodzin, ale kraina idealna, Duchowy Dom, miasto
niebianskie.

Jurewicza mozemy $miato nazwaé herosem odbudowy Miasta Snu, architektem kochajacym
swoje magiczne miejsce. Dzigki uczuciu ludzi, — zaznacza Krystyna Czerni, — ktorzy si¢ miastem
zajmuja, jasnieje ono, podobnie jak jasniejg ludzie, kiedy czuja si¢ kochani®. Zatem Lida jasnieje,
1$ni. Duchowy Dom pisarza — skonstruowany z wartosci 1 idei — zabudowuje wyobrazni¢
architekturg marzen, wizja niebieskiej Jeruzalem.

Sa miasta, w ktorych si¢ zyje, i sa miasta, dla ktorych si¢ zyje. Aleksander Jurewicz zyje dla
Lidy, pochyla si¢ nad jej historig, nie tyle historig wydarzen, ile historig serca, serca peknietego,
ktore tam pozostato.

Samo miasto nie jest ani zbyt duze, ani zbyt pickne, ale dla tego gdanskiego poety i prozaika,
Lida jest nie tylko miejscem magicznym, ale catym $wiatem. Rajem, ktory zostat utracony, cho¢ nie
przestaje trwac. Zyje nadal w pamieci i wspomnieniach. Jest wtasnie tym, czego utracié nie mozna.

Lida, w odlegto$ci 12 mil od Wilna, bylto to zaledwie miasto powiatowe w wojewodztwie nowogrodzkim, —

pisze Marek Adamiec — ktore znalem wylacznie ze wspomnien, z amatorskich fotografii, ze strzepow

dokumentéw.... gdziez jej do Litwy, Ukrainy, Zmudzi, Inflant, Lwowa czy Wilna,... ale dzigki temu picknemu
poetyckiemu wspomnieniu, mozolnie rekonstruowanemu z fragmentéw wspomnien, obrazow, listow, stow

zapamigtanych przez pigcioletniego chlopca, Lida zostaje podniesiona do rangi genius loci, mozna si¢ W niej

zadomowié bez reszty®.

0Op. cit.

p Czartoryski — Sziler, Kresy pamieci, http://www.lwow.com.pl/naszdziennik/kresy—pamieci.html (dostep:
26.10.2014).

! Ibidem.

22 K. Czerni, Genius loci, op. cit., s. 178.

% M. Adamiec, Przesiedlericza opowiesé, ,,Twérczos¢” 1991, nr 2. Zob. tez A. Klopotowski, Lida. Zamek ksigzgt
litewskich, ,,Biatorus” 2003, nr 7 — 8, s. 166.
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To biatoruskie miasto z bogatg przesztoscia, powstato w XIV wieku, jako niewielka osada
handlowcéw i rzemieslnikow. Bylo dwczesna stolicg ksiestwa lidzkiego, ktorym wiadat Wielki
Ksigzg Giedymin. Nazwa miasta pochodzi od litewskiego stowa oznaczajacego trzebiez, czyli
wykarczowany las. W ten wiasnie sposob na granicy litewsko — ruskiej powstal ogromny grod, na
miejscu ktorego w 1323 r. ksigze Giedymin wybudowal murowany zamek na planie czworoboku z
dwiema wiezami.

Ow Zamek Ksiazat Litewskich goscit znamienite osobistosci, migdzy innymi dwukrotnie
krola Wiadystawa Jagielle, tuz przed $miercig przebywat w nim takze Aleksander | Jagiellonczyk.
W latach 1434 — 1443 zamek stat si¢ mieszkaniem chana Hadzy | Gereja ksigcia tatarskiego,
wychodzcy z Ordy Tatarskiej.

Poczatkowe lata naznaczone byty cze¢stymi najazdami Krzyzakoéw i bratobojczymi walkami z
kozakami o wtadze na Litwie. Dopiero w XVI wieku w miescie nastal upragniony spokéj — pisze
Andrzej Ktopotowski — szczegdlnie od roku 1590, kiedy to krol Zygmunt 11l nadat Lidzie prawa
magdeburskie. W wiekach XIV — XVI Lida byta jednym z pieciu najwigkszych miast Ksigstwa
Litewskiego®.

Kolejne stulecia przyniosty najbardziej dotkliwe zniszczenia: wojny polsko — moskiewskie,
wojna pétnocna oraz najazdy Szwedoéw, Kiedy to w 1710 r. zostat doszczetnie spalony zamek
Giedymina.

Po trzecim rozbiorze Lida znalazta si¢ na terytorium Cesarstwa Rosyjskiego. Na mocy
traktatu ryskiego z 1921 r. wrocita na krotko w granice Polski. Po drugiej wojnie swiatowej zostata
wlaczona do ZSRR, a od 1991 roku znajduje sie na terytorium niepodlegtej Biatorusi®.

Dzi$ Lida zastuguje na uwage przede wszystkim ze wzgledu na imponujgce zabytki, mnostwo
osobliwych miejsc i zakatkow. Prezentujace si¢ okazale ruiny zamku Giedymina, ktorego czerwone
mury mieszczg jeszcze $lady baszt i przekopow. W sgsiedztwie zamku, na skwerze pomiedzy
wysokimi drzewami, stoi niewielki, zbudowany w Il potowie XVIII wieku, barokowy kosciot
katolicki p.w. Podwyzszenia Krzyza, ktorego bogato zdobione rzezbami wngtrze zachowato swoj
pierwotny charakter. Rowniez Kosciot Pijarow z przelomu XVII i XIX wieku, wraz z
zabudowaniami Kklasztornymi i wspaniata dzwonnica wybudowany w ksztalcie rotundy z trzema
portykami wejsciowymi wspartymi na wysokich kolumnach, jest bezcennym zabytkiem miasta®.

Uwaga Aleksandra Jurewicza skupia si¢ nie na rzeczach wielkich z perspektywy Historii, ale
na malutkim miasteczku potozonym nad rzekag Lidziejkg oraz wiosce Krupowo — zrédlem zycia,
miejscem narodzin. Ciaglos¢ historyczna tych przeslicznych miejsc utkana jest z nieciaglosci

pamigci | prawdy.

2 A, Klopotowski, Lida. Zamek ksigzqt litewskich, op. cit., s. 166.
® Tamze, s. 167 — 168,
% Op. cit., s. 169.
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Te miejsca to — locus amoenus, matecznik polsko$ci rozumianej, jako ,,swojskos¢”?.
Najpierw obraz domu rodzinnego, podworka, pokoju. Kuchnia i lampa naftowa niezwykle mocno
o$wietlajgca twarze. Maszyna do szycia z napisem ,,Singer”, ktora wrosta w dom, codziennie
towarzyszyta W potwickowym marszu przez szarg rzeczywisto$¢®.

,Tamto miasto — Lida, z ktoérego pochodzita owa niezniszczalna maszyna ,,Singer”, byto
petne uroku, to byto podworko, rodzinny dom, pokdj”® — wyznaje z czuto$cig pisarz. Dla Jurewicza
urokiem jest miasto i jego ubdstwo, prostota, blade niebo i mgta. Wcigz w pamigci pozostaje stary
dom z pobielonym gankiem z okragtymi drewnianymi kolumnami i ten zapach — zapach mokrych
lisci i wapna, ktorym pachnie ganek®.

Po czym jawi si¢ genius loci. Otwierajg si¢ drzwi magicznego domu, ktory odsuwa od siebie
caly zgielk $wiata | wida¢ starg sien pachngca ztozonymi na zime jablkami. Oczy wyobrazni
wedruja po starej izdebce. Pierwsza mahoniowa podtoga nadal przyjemnie skrzypi, okna zasypane
$niegiem do potowy. Snieg wciska si¢ przez niewidoczne, uczynione przez czas rozstepy do
wewnatrz, srebrzy si¢ w szczelinach migdzy deskami podtogi i na krokwiach sufitu.

| oto kuchnia — pelargonia i asparagus stoja nadal na parapecie — tylko ten widok przynosi
prawdziwa ulge i ukojenie. Zapach pieczonej stoniny i cebuli, aromat kopru z kiszonych ogorkéw,
bliny i pamoczka, zapach dymu dziadkowej machorki unoszacy si¢ po kuchni. Piec z niebieskimi
kaflami otula swoim cieptem — miejsce snu i odpoczynku dziadka. Obok stoi duzy okragly stot,
rozsypana biel maki na bliny i chleb pieczony na tatarakowych lisciach, zwykle wyczyszczony do
biatosci i tylko w Wigili¢ nakrywany wyhaftowanym przez babcie obrusem, a na nim resztki po
wieczerzy wigilijnej, jeszcze btyszczy tuska karpia.

W kominie dudni wiatr, a za oknem odzywa si¢ koscielny dzwon zwotujacy na Pasterke. Gtos dzwonu rozchodzi

sic wérdd klebigcego $niegu. Z pobliskiego kosciota stychaé glos organdw. | ptynie $piew koledy...*.

Tego cudownego miejsca nie da si¢ odnalez¢ ani w zadnym drzewie przy drodze, ani $piewie
ptakow, kolorze nieba, smaku wody czy czarnych jagod (L, s. 44) — wyznaje gdanski pisarz.
Szczesliwe, beztroskie zycie mieszkancow w ponad stulethnim domu, dopelnia harmonijne

zespolenie z natura:

Cichnie powoli dzien i tylko pies Cygan czasami zaskomli na fancuchu... Kury posnety... Kot odsypia na ptocie

w stonicu nocne polowania, jakby pilnowat glinianych dzbanoéw wbitych na sztachety (L, s. 24 — 25).

27 ). Blonski, Polski raj, ,,Miesigcznik Matopolski” 1989, nr 19, s. 215.

8 G. Boros, Krétka rozprawa o srodku Swiata, czyli jak powszednie i szare zmienia sie w niepowtarzalne, ,, Tytul” 1992,
nr3,s.127.

2 p_ Czaplinski, Nie zagojony sen, ,, Tytul” nr 5, s. 204.

% A Jurewicz, Zapiski ze strézowki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 1999, nr 4, s. 167.

L A. Jurewicz, Zapiski ze strézéwki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 1, s. 118.
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Lida, zatem staje si¢ dla pisarza kraing wiecznego szczescia. Takg szcze$liwg kraing, w ktorej
czlowiek mogt spedzi¢ spokojne zycie bez jakichkolwiek trosk i lekéw, nazywano w starozytnosci
Arkadia. Miejsce to byto uosobieniem raju na ziemi. Cztowiek zyt tu w harmonii z natura, a cata
jego egzystencja byta sielankowa i idylliczna. Owa szczesliwa kraina, petna harmonii, spokoju,
wiecznego szczegscia stata si¢ symbolem miejsca idealnego, gdzie nie ma zadnych zagrozen,
konfliktow, a cztowiek zyje w doskonatej symbiozie z naturg.

Mozna, przyjac, iz dla Aleksandra Jurewicza Lida jest upostaciowaniem krainy szczescia.
Pisarz w niezwykle pieszczotliwy i drobiazgowy sposob ukazuje nie tylko swoje ,.gniazdo
rodzinne”, ale rowniez obrazy urzekajacej przyrody, kolorytu lokalnego ziemi lidzkiej. To wtasnie
przyroda ,,obejmuje” Lidg¢ i odgranicza od reszty $wiata. Wydaje si¢ jakby byta zwrocona ku swym
mieszkancom i dla nich stworzona. Uzmystawia nam to ogréd z zielonymi, niezwykle szerokimi
lis¢mi topianu, podworko z wiosennym krzakiem jasminu, jarz¢biny i glogi, letnie burze i pachnace
ziola®.

Tuz za domem byt chruéciany ptot, a w nim furtka do ogrodu, pelnego zielonych lisci topianu, wysokich badyli

przekwitajacego kopru, dorodnych gtowek kapusty, zwiedtych malw. Posérodku ogrodu stat dumnie

wyprostowany ostatni stonecznik jak stonce, ktore tego dnia zeszto na ziemig. Za ogrodem byt sad peten jabtoni

(L, s. 32)... A w oddali taki, rzeka, wzgorza i las®.

Przyroda jest tu fundamentem naturalnego tadu i spokoju, zachwyca urods, wrgcz basniowym
pejzazem.

Wcigz w pamieci pozostaje widok tamtego nieba rozjasnionego ksiezycem, podobnego do niebieskiej wstazki.

Nieba, ktore nie zna zadnej granicy i po kazdej stronie jest niebieskie, czasami granatowe, jak morze..., nieraz

rézowe, Czasami czarne... to niebo, po ktorym jak wekiane baranki z tgki Pana Boga przechadzajg si¢ obtoki, a

na tym niebie noca ksigzyc pilnuje gwiazd, by $wiecity jednym i sprawiedliwym blaskiem, i tylko czasami, gdy

zmruzy ha chwilg znuzone od czuwania oczy, ktoras z nich spada na ziemie (L, s. 67 — 68).

W pamigci trwa nadal widok tamtego miejsca uroczego. Zazytos¢ z przyroda odradza si¢ w

calej swej urodzie:

Droga..., a raczej kasztanowa aleja poznaczona $ladami kot traktoréw, nagle skonczyta si¢ i miatem przed soba
juz tylko nie skoszone pola, wzgérza porosnigte kepkami laséw, rozpraszane przez wiatr obtoki i stonce
$wiecace z calg moca, jakby chcialo szybko i intensywnie powetowaé sobie za wszystkie deszczowe dni
ostatniego lata... | stysz¢ w oddali dzwonienie zurawi niosgce si¢ porannymi tgkami... Nie wiedziatlem doktadnie
gdzie sa. Wiedziatem tylko skad dobiega ich niepokojace dzwonienie. Byty w innej, nieznanej mi strefie. Byty
za rzeczka, ktora stanowita granice naszych gk, naszej wsi, naszego dziecifistwa... Tego Miejsca oswajaé nie

musze... Nie, po prostu jestem Stad * — pisze Jurewicz.

%2 ], Blonski, Polski raj, op. cit., s. 217.
¥ A, Jurewicz, Zapiski ze strézéwki, Samotnia, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2005, nr 2, s. 143.
% A. Jurewicz, Zapiski ze strézowki, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2000, nr 4, s. 140 — 141.
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Krajobraz ten przedstawia wrecz basniowa idylliczno$¢ ziemi lidzkiej z §wiatem niezwykle
barwnym i pogodnym, w ktorym tak tatwo mozna bylo odnalezé poczucie spokoju i
bezpieczenstwa. Dzi$ dla pisarza naczelng wartos¢ ma tylko tamten swiat — promienny i jasny.

Swiat, w ktorym kazdej jesieni nad domem i podworkiem przelatywaty opadajace z sit dzikie
gesi, jaskotki wity gniazda pod starymi strzechami, a kazdej zimy na skraju lasu brnety w $niegu
ptochliwe sarny.

Lidzka ziemia jest to miejsce ukochane Aleksandra Jurewicza. Najpigkniejsza, najbardziej
malownicza, najbardziej wartoSciowa, najbardziej swojska, bo pod wspdlnym mianownikiem
swojskosci skrywa rzecz bezcenng — wilasny raj, w ktorym naczelnym paradygmatem jest rodzina.

Ukochana babcia Malwina, ktéra zawsze pierwsza budzity ptaki® — pickna i dtugowieczna
strazniczka ,,rodzinnego gniazda”, z koromystami na ramionach, z ktorych wylewata si¢ woda, jej
rece splatane rézancem, pochylona z motyka na kotchozowym polu, oparta o piec z dtonmi
splecionymi na podotku, w wetlnianych skarpetach, do ktérych tulit si¢ kot (L, s. 85).

Babcia, ktora spekana, porysowang czarnymi wyzlobieniami regka, wsunegta do malutkiej
piastki pienigzek z wasatym dziadkiem, na ktoérym cigzar i wilgo¢ od spoconej reki, byty jak tzy
przecickajace do kieszeni pigcioletniego chlopca, pienigzek, na ktorym na zawsze pozostato

babcine ciepto. Ta chwila wcigz pulsuje w pamieci:

To kiedy przyjedziesz do babci u gosci? — spytata tamigcym sie glosem, i jakby nie chcac albo bojac sie

odpowiedzi, wtulita mnie w swoj pachnacy ttuszczem i mydtem fartuch (L, s. 46 — 47).

Babcia, ktora odnajdywata go w $piacego w trawie posrdd pachnacych ziot, ktora przynosita
ciepte wieczorne mleko w glinianym kubku i chleb z cukrem. Babcia, ktorej ostatnie pytanie, pelne
zalu 1 bezsilnej rozpaczy — Kiedy przyjedziesz? — stycha¢ byto w kazdym lisciu, kazdym promieniu
wrze$niowego stonica®, a potem $laca tylko tysigce listow stamtgd.

Mityczna kraina zjawia si¢ we wspomnieniach, jako miejsce, w ktorym wszyscy czuli si¢ jak
u siebie. Bo we wszystkich ,starych gniazdach” ludzie zyli w zgodzie z przyrods, w zgodzie z
sgsiadami, umieli sami oddziela¢ dobro od zta i trzymac sig¢ rdl, ktore wyznaczata im tradycja®’.

Stamtad przyjdzie sadzi¢ zywych i umartych — szeptata mama kleczac w ciemnosci przy tozku... Zaskrzypiaty

sprezyny, tato zamruczal przez sen... Zamknagtem oczy, a babcia Malwina wtasnie siedziata oparta o piec...,

dziadek przebiera zebrane przed wieczorem w ogrodzie resztki pdznych jablek (L, s. 85)... Pamigtam, ze to byto
moje ostatnie lato tutaj i na wiele przedmiotow, ukochanych miejsc czy widokow patrzylem pozegnalnym

spojrzeniem. Wszystkiego nie mogtem zabraé¢ ze sobg, nie wiedzialem, czy kiedys tutaj wroce, zeby dokonczy¢

przerwang mtodos¢ (L, s. 41).

% 7ob. A. Jurewicz, Zapiski ze strozéwki, Samotnia, ,, Kwartalnik Artystyczny” 2003, nr 4, s. 117.
% por. A. Jurewicz, Lida, s. 26.
%7 ). Blonski, Polski raj, ,,Miesi¢cznik Matopolski” 1989, nr 19, s. 219.
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Pisarz, majgc trzydziesci pie¢ lat, z nicopisang tesknotg wraca do ,,rodzinnego gniazda”.
Powrdt nastgpit — jak pisze Jurewicz — dzigki babci Malinie, ktora tesknita i pragneta ujrzec
ukochanego wnuka. Dochodzg do glosu wiasne wspomnienia. Wspomnienia, ktore ocalaja
przesztos¢:

Spieszytem si¢ do tych widokow, do posmakowania powietrza, zobaczenia tutejszych ludzi... Wejs¢ do ogrodu,

podnies¢ jablko w sadzie (DPKS, 41), pooddycha¢ zapachem kwitnacych drzew?®. Wszystko, wszystko zostato

na swoim miejscu i w swoim porzadku, pod straza ziemskich i niebianiskich gwiazd, zawieszonych na tym niebie

(L, s. 25) — dzwiecza nadal w uszach stowa najukochanszej babci Malwiny.

Wreszcie po tylu latach pisarz ponownie wkracza w ten idylliczny raj. W miejsce, ktore
catkowicie zawtadngto jego dusza, sercem, umystem. Miejsce opanowane z ogromng czuto$cig |
mitoscig. Miejsce ukochane, bo tu przezyt co$, o nasycito jego zycie najwigksza warto$cia, nadato
mu kierunek, esencj¢ i sens. To bylo jak ponowne narodziny, jak wkraczanie w diametralnie inny
swiat. To bylo naprawdg jego miejsce, jego prywatna ojczyzna. | powtdrnie odstania si¢ fascynacja
miejscem wywolujaca szybsze bicie serca:

Ze wzgbrza patrzylem na nasza wioske — zanikajace dymy z kominow, wieza koSciota, stary mtyn i nawet ta

jedyna chata kryta strzecha. Nieporuszony spokdj, jak na pastelowym obrazku... Cisza, jakby zycie dopiero

miato si¢ rozpoczac... doszedtem jesiennymi takami na to samo wzgorze... i wtedy przypomniato mi sie, ze

statem tutaj kiedy$ dawno, w malenkosci, i poczety do mnie wraca¢ przypomnienia z tamtego dnia... (DPKS, s.

80).

Utrata krolestwa dziecinstwa stata si¢ dla Jurewicza skaza, bolesnym pigtnem w dalszej
,hiemozliwej” egzystencji. Zostatem, jako dziecko skrzywdzony. Wyjazdem z Bialorusi zadano mi
bol, o ktorym diugo nie moglem zapomniec® — wyznaje poeta w wywiadzie z Aleksandrg
Ubertowska. Pisarz opuscit nie tylko miejsce zamieszkania i rodzing, ale opuscit to wszystko, co
stanowito 0 jego tozsamosci, 0 tym, ze oddycha, czuje, doznaje takich, a nie innych emocji. To nie
tylko rozdzielenie ze znajomym pejzazem, przedmiotami, osobami, ale jakby usmiercenie zrodta
istnienia.

Przyjazd do Gdanska byt dla mnie rzeczywiscie szokiem. To bylo wrzucenie w zupelnie inny $wiat, w ktérym

panowat nienaturalny dla mnie ruch, chaos, hatas. Zreszta do dzisiaj nie bardzo si¢ moge W Gdansku odnalezé.

Nie moge dokona¢ na sobie operacji, ktora juz dawno powinienem mie¢ za sobg. Ja mam w sobie ciagly

przymus ucieczki, porzucenia, zmiany, ktory nie pozwala mi do konca utozsami¢ si¢ z miejscem, w ktorym

jestem. Miedzy miastem i mng byta ciggta wrogo$¢, sprzeczno$¢, nie — tozsamo$é... To miasto jest jak mur, z

ktérym trzeba si¢ zmagac*.

Lida to dla pisarza przede wszystkim kraj lat dziecinnych, to czas dzieciecej inicjacji

wspominany z ogromnym rozrzewnieniem. Bo dziecinstwo jest tym okresem zycia, w ktorym

% A. Jurewicz, Zapiski ze strézowki, Samotnia, s. 143.
¥ A Ubertowska, Prawdy ruchome, ,, Tytut” 1993, nr 3, s. 59.
“ Tamze, s. 54 — 55.
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dziata magiczny determinizm, w ktorym cokolwiek si¢ zdarzylo, zdarzy¢ si¢ musiato. | chociaz
przemingto, pozostawito gdzies gleboko ukryte na dnie serca, bogactwo doznan, wtajemniczen,
doswiadczen, z ktorych poeta czerpie energi¢ do konca zycia. Naturalny, poddany rytmom emocji
rytm dziecinstwa stat si¢ dla gdanskiego prozaika tym azylem, kraing szczesliwosci, dokad podaza
pamigcig W dorostym zyciu, bo ¢z maja poczaé ludzie, dla ktorych niebo i ziemia jest za mato i nie
moga zy¢, jesli nie oczekuja innego nieba i innej ziemi? Dla ktorych ich wlasne zycie, takie jakie
jest, pozostaje snem, zastona, ciemnym lustrem i nie moga pogodzi¢ si¢ z tym, ze nigdy nie pojma,

czym byto naprawde?*— pisze Czestaw Mitosz.

1 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 11.
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3.3,,TAM” | ,, TU” PERSPEKTYWA QUASI — EMIGRACYJNA"

Bo nie ma ziemi wybieranej,
Jest tylko ziemia przeznaczona,
Ze wszystkich bogactw — cztery sciany,

Z catego swiata — tamta strona®.

Kazimierz Wierzynski

W miesécie albo w wiosce, ktore znamy od dziecinstwa, poruszamy sie W O0SWOjonej
przestrzeni, natrafiamy wszedzie na punkty orientacyjne sprzyjajace naszemu bytowi. Przeniesieni
w obce srodowisko odczuwamy niepokoj nieokreslonej przestrzeni i jakby zagrozenie. Za duzo tam
jest nowych ksztattdéw i pozostajg one ptynne, bo nie mozna odkry¢ porzadkujacej je zasady’.

Posrod nieszezes¢ wygnania niepokoj wobec nieznanego jest szczegolnie dotkliwy. Wygnanie
pozbawia punktéw odniesienia. ,,Tu” na obcej ziemi zycie Staje si¢ nie do zniesienia. Strach
wyjalowienia, ek przestrzeni, alienacja, samotno$¢ — to state choroby wygnania. Wygnania, ktore
jest probg wewngtrznej wolnosci i ta wolno$¢ przeraza.

Wysoce uczuciowy stosunek dla utraconego raju dobitnie ukazat Aleksander Jurewicz.
Pamig¢ dziecinstwa spgdzonego W Lidzie oraz swiadomos¢, ze trzeba zy¢ w innym miejscu, urosta
do gtéwnej czescei jego zyciorysu. Pisarz stale powraca do krainy swego dziecinstwa, przypomina
swoje pierwsze doznanie tajemnicy i dziwno$ci $wiata, a takze pigkna istnienia. Jurewicz z
dystansu i tesknoty wskrzesza kraing swego dziecinstwa, by snu¢ refleksj¢ nad zagadnieniami
przesztosci i terazniejszosci.

Tworca stopniowo uswiadamia Sobie, iz wygnanie nie polegato tylko na przekraczaniu granic.
Stopniowo dojrzewato, przeksztalcalo si¢ z obcego w swojskie, az stalo si¢ jego losem.
Rownoczesnie pamig¢ pisarza przechowywata topografie przeszitosci, topografie Kresow — straty
bolesnej, wyrywajacej z ojczystego pejzazu te widoki, ktore przez stulecia tworzyty przestrzen
zycia narodu®. Najpickniejsze dla poety stowo Lida ma moc magicznego zaklecia wykopujacego
niepokonalng przepas¢ migdzy ngdznym ,,tu” a wspaniatym ,,tam”. ,,Tam” wcigz dumnie si¢ pigtrzy
— owa goéra — jak trudno dostepny szczyt w Himalajach. Stanowi wartos¢ niepodwazalng i

przyjmowang a priori. Umacnia wielkich i chroni matych. Wszystko stamtad nabiera

'E. Czaplejewicz uwaza, ze zasadnicza regula poetyki literatury emigracyjnej jest podziat przestrzeni na ,,Tam” i ,,Tu”,
zapoczatkowany najwyrazniej W ,,Panu Tadeuszu”. Por. E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej..., op. cit.

2 Wiersz z tomu Réza wiatréw (Nowy Jork 1942), K. Wierzynski, Poezje zebrane, Londyn — Nowy Jork [1958], s. 347.
® Por. Cz. Mitosz, op. cit., s. 178.

* Por. L. Szaruga, Pamie¢ Kreséw, [w:] Dochodzenie do siebie, Sejny 1997, s. 87-88.
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czarodziejskiej mocy i staje sie¢ oczywiste. To forma nobilitacji i zarazem asekuracji. Umacniajaca
wielkich i chronigca matych. Przy jej pomocy kazde, cho¢by niewiele znaczace nazwisko, nabiera
czarodziejskiej mocy i staje si¢ oczywiste, ze najmniejszy nawet ktos ,,stamtad” to juz ,,ktos”. To
,.kto$” wiekszy od najwiekszego "stad". Wszystko, co tutejsze musi mie¢ wymiar lokalny, najwyzej
regionalny i mogacy liczy¢ tylko na protekcjonalng aprobatg. To, co ,,tam” — automatycznie staje
si¢ czym$ centralnym, gtownym, ogdélnym, wszechobowigzujagcym i tym samym wymusza dla
siebie szacunek. ,,Tu” panuje wcigz feudalna hierarchia autorytetu, autorytetu ,,stamtad”. Hierarchia
stanowi tu, bowiem zrozumialg potrzebe oparcia w jakim$ autorytecie. Dlatego pisarz wcigz
dozywia si¢ peryferiami.

Aleksander Jurewicz nalezy do pisarzy osiadtych, zatem najchgtniej nie wydostawatby si¢
poza kraing dziecinstwa, w ktorej czuje si¢ najlepiej. Niestety, zycie rzuca go to ,.tu”, to ,,tam”,
czego rezultatem jest niemozno$¢ pogodzenia si¢ z zastatg rzeczywisto$cig. Pisarz wcigz wskrzesza
kraing swego dziecinstwa, wcigz karmi swa wyobrazni¢ cudownymi obrazami ,,stamtad”, widokami
malowniczo wtopionymi w pigkny, niemal idylliczny pejzaz:

Liscie na drzewach powoli zbieraja si¢ do opadania... babie lato ptynie nad podworkiem jak wspomnienie

przelatujagcego Wczoraj nietoperza... Pod okapem gniezdza si¢ opuszczone gniazda jaskotcze (L, 24).

Niezwyktej urody krajobrazy, bohaterowie — posrod pdl, tak i sadow, wstuchani w odglosy
przyrody, nieodmiennie rozkoszujacy si¢ jej harmonig i uroda — to stale punkty odniesienia
Jurewicza. Nieustanna konfrontacja czasu terazniejszego ze zmitologizowang przeszloscia oraz
otaczajacej rzeczywistosci z magicznym wspomnieniem:

Wiem, ze coraz mniej zostato tego drugiego $wiata, ale jeszcze wiem, gdzie on jest i wiem, ze chodze w nim po

prawdziwej trawie, rozcieram w palcach prawdziwe ktosy zyta, ze na pewno dochodzi jedenasta przed

potudniem, Kiedy widze rower listonosza oparty o sasiedni ptot. Wtasnie stoj¢ poéinocna porg i chtone bezbronng
cisze tego drugiego, biblijnie prawdziwego $wiata®.

Pamig¢ utraconej przesztosci oslepia jak ,,blask naftowej lampy”, przy ktorej tanczyty
wieczorne ¢my. Nie pozwala odnalez¢ tozsamosci ani zadomowic¢ si¢ W $wiecie. Stodkie czasy
dziecinstwa spedzone z babcig Malwing w bajecznej Lidzie sa symbolem utraconego Raju, do
ktorego teskni wyobraznia. ,,Tutaj” zobaczenie wtasnej twarzy, przywotanie tozsamosci, ujrzenie
wlasnego ,,ja” takim, jakie ono jest teraz, okazuje si¢ niemozliwe. Zamiast terazniejszego
wizerunku ,;ja” z wielka sita, w jasnych, jaskrawych kolorach pojawiaja si¢ wciaz te same obrazy
przesztosci, ukryte gleboko w pamieci. Pomiedzy ,,tam” a ,,tu” istnieje ogromna przepasé, z ktorej
wylania si¢ ,,ja” oddzielone czasem, ,,ja”, z ktorym wiez zostata zerwana.

Miatem jecha¢ Tam i zapomnie¢ 0 dotychczasowej, wysmaganej tutejszym stoncem, deszczami i $niegiem stad,

kamieniami, na ktorych rozbijatem kolana, ptotami, na ktérych rozrywatem spodnie... (L, s. 35).

® A. Jurewicz, Zapiski ze strézowki (12), s. 84.
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,,.Stamtgd”, gdzie pierwszy raz uderzyto serce, autor nie potrafi, nie umie i nie moze przej$¢ dalej:

Stoisz na progu swego pokoju i nie potrafisz dalej przej$¢ (L, 113). Bo jak zy¢ w $wiecie, W ktorym stowo
kacap” tak bardzo bolato. Dzisiaj znowu tak za mng zawotali..., jakby pitka uderzyta mnie w nos albo w
oko..., ato ,,Kacap”... odbijato si¢ we mnie niezrozumiatym echem (L, 81) — wspomina z goryczg autor.

Jak zy¢ w s$wiecie, w ktorym jest si¢ tylko wrogiem? W $wiecie, W ktorym moéwiono 0
przybytych z pogarda, niechgcia i odrazg. W $wiecie, gdzie trzeba byto uciekaé przed wyzwiskami i
kopniakami ,,miejscowych dzieci”.

Nigdy nie pozwolili mi pogra¢, zawsze brakowato dla mnie pary, moj kij do palanta wydawat im si¢ niedobry i

ktory$ z nich tamat go na swoim kolanie i rzucat mi pod nogi — ,,IdZ ty, Kacap...”— odpychali, czasami kto$

mocniej uderzyt w plecy albo kopnat. Grali codziennie naprzeciwko naszego domu, pitka wiele razy odbijata sie

0 nasz krzywy ptot z chrustu... (L, s. 85).

Jak mozna wybra¢ obcy $swiat, tak bardzo odlegty od ,,tamtego™? Dawny chrusciany ptot przy
pierwszym domu... Obrazy same przesuwajg si¢ przed oczami wyobrazni. ,,Tamten” — chru$ciany,
— na ktéorym w stonicu, letnimi popotudniami wygrzewat si¢ i odsypiat nocne polowania, kot. Ptot i
,czarodziejska” furtka, przez ktorg wystarczylo tylko przejs¢, by juz po chwili znalezé si¢ w
babcinym ogrodzie — pelnym olbrzymich topianow, kolorowych malw, pekatych gtowek kapusty i
dumnie wyprostowanych stonecznikoéw, ktorych dzielnie pilnowat strach na wréble®. Tuz za
ogrodem byt sad. Takich widokow nie da si¢ zapomnie¢, czy wymaza¢ z pamigci. ,,Tam” wszystko
byto proste, tatwiejsze. ,,Tu” stato si¢ nie do zniesienia. Pami¢¢ konfrontuje z rzeczywistos$cia:

Stonca nie ma juz na niebie...” — tak zaczyna Jurewicz swoje ,.Zapiski ze Strozoéwki” — A chmury leniwie

przeptywaja i odstania si¢ spoza nich cudowna niebiesko$¢ nieba. Trudno i ciezko zmusi¢ si¢ do powstrzymania

zalu za innym, kiedys$ pozostawionym niebem, ktore wiadomo, ze przeciez jeszcze jest — trzy godziny pociggiem
stad®.

Tworczoscig Jurewicza rzadzi nieustanne zmaganie si¢ migdzy poczuciem tego, co minione i
utracone, a wyobcowaniem. W ten sposob uobecnia si¢ w utworach coraz bardziej dramat obcosci.
Nowa ojczyzna jest nie do przyjecia. Nie ma w niej miejsca na pocieszenie. Stanowi zrodto bolu,
cierpienia i rozpaczy peinej bezradnosci i bezsilno$ci. Lida, zatem staje si¢ poetyckim lamentem
nad bezpowrotnie utracong malg ojczyzng. Z chwilg opuszczenia domu dziadkow, dla matego
Alika, co$ si¢ prawdziwie zamkneto, skonczyto, przestato istnie¢ naprawde, co$ umarto:

I wtedy pekto wszystko, gwiazdy nagle rozbtysty w oczach i zapiekty, jakby zamienity si¢ w kawatki szkta z

rozbitej o kamien butelki... (L, s. 15).

Pomigdzy ,,starym” $wiatem, ktory zostat ,,tam” na Biatorusi i ,,nowym” ,,tu”, przydzielonym

bez pytania, przez Historig, istnieje przepas¢, dzigki ktorej rozstepujq sie straszliwe ciemnosci

b Tamsze, s. 32.
"Por. A. Jurewicz, Zapiski ze strozéwki (14), , Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 3, s. 125.
8 A. Jurewicz, Zapiski ze strozowki (14), , Kwartalnik Artystyczny” 2000, nr 3, s. 127.
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nagromadzone ponad swiatem °. | wystarczy si¢ W niej zanurzy¢, by znalezé sie w magicznym
,tam” — na ganku domu, z ktérego babcia witata kazdego z prawdziwa serdeczno$cig, na podworku,
gdzie dziadek poniost klgske w pogoni za uciekajagcym kogutem, w sadzie, gdzie stychaé¢ spadajace
jablka, by méc wedrowac po mokrej, wieczornej trawie, po $cierniskach i kartofliskach, po drogach
piaszczystych i lesnych, po kamieniach przydroznych, po rzece. By zobaczy¢ granatowe,
rozjasnione gwiazdami niebo nad Lidg, po ktérym ptynie alabastrowy ksiezyc.

Jurewicz chtonie dawny $wiat wszystkimi zmystami, karmi dusze niewyobrazalnym picknem,
widokiem biekitnego nieba, przecietego klangorem zurawi odlatujgcych do cieptych krajow,
smakiem czarnych jagdd, zapachem chleba pieczonego na lisciach tataraku, wesotym szczekaniem
psa Cygana, widokiem najbardziej urzekajacym, w ktorym jawita si¢ babcia Malwina i tulacym si¢
do jej nog kotem.

Z oddaleniem od ,,cudownej prowincji” urasta ngdzne ,,tutaj”— ,,prowincja odrzucenia”. Lida i
Gdansk. Ideat i koszmar. Idylla przeglada si¢ w lustrze swej karykatury™:

zkgczy si¢ niebo z blotem i pochlonie gwiazdy. To juz dzisiaj, niedtugo... Stychaé te stowa w kazdym lisciu i

promieniu wrze$niowego stonca, w odblasku koscielnego witraza, w niebieskich oczach mamy, w siersci kota

wygrzewajacego si¢ miedzy dzbanami i misami... (L, 25 — 26). Poprzez chidod ciata ttukty si¢ w tobie stowa, z

ktorymi nie potrafites oswoic sie ani zaprzyjaznic, i coraz wiekszy strach, i coraz glebszy zal, i bezsilna rozpacz,

ktorej nie potrafites pojacé ani zrozumie¢, ani kogo o to zapytac. Cos $ciskato w gardle jakby utkwit w nim sopel

lodu z zesztej zimy, oczy stawaly sie cigzkie... (L, s. 14).
,,Tamto” jasne niebo i leniwy nurt rzeki staja si¢ cenniejsze niz cale ,,tutaj”:

Nie byt to dom taki jak u babci, podworko tez nie takie i domy we wsi inne niz w Krupowie, kosciot byt tutaj

caty z kamienia. A szkota juz zupehie ja nie szkota (DPKS, s. 83).

Ulubionym miejscem pisarza jest Strozowka, stara wiejska chatupa po rodzicach, porosnieta
dzikim winem, potozona w malowniczych Borach Tucholskich. Ta samotnia przypomina
Jurewiczowi ,tamten” dom, ,tamten” S$wiat. W Zapiskach ze strozowki przytacza niezwykle
poruszajgce Wyznanie Henry’ego Millera:

(...) moje zycie rozdzielito sie ha dwie czesci, jak okolica, ktora trzesieniem ziemi rozrywa na dwoje — po jednej

stronie zostaje dziecifstwo, ty i to wszystko, co oznaczato minione zycie, a na drugim brzegu zaczyna si¢ ta

mroczna i nieprzyjemna przestrzen, po ktorej musze sie tutaé, ostatni etap mojego zycia. Te dwa etapy juz nigdy
sie nie zetkng™.

Leszek Szaruga stusznie zauwaza: ,,Kresy sg nie tylko pewnym terytorium utraconym przez

panstwo polskie, nie tylko ,malg ojczyzng” tych, ktorzy zmuszeni zostali do jej opuszczenia, sg

% A. Jurewicz, Przestrzen, , Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 2, s. 5.

por. A. Jurewicz, Lida, s. 69.

1 p. Michatowski, Wariacje na temat prowincji, ,,Pogranicza”2007, nr 6, s. 66.

12 A. Jurewicz, Zapiski ze strézéwki (15 — ostatnie), ,,Kwartalnik Artystyczny” 2002, nr 4, s. 103.
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warto$cig nie dajaca si¢ zredukowa¢ do politycznych kategorii. Pamie¢ kresow jest ocaleniem tej
wartosci — trudnej do zdefiniowania, lecz przeciez, przynajmniej dla mnie, istniejacej realnie™.

Utracona ,,mala ojczyzna” dla Aleksandra Jurewicza jest wartoscia bezcenna, wartoscia
najwyzszg. Z chwilg opuszczenia Lidy rozpoczyna si¢ dramat walki 0 pamig¢é. O prawo do
ponownego powotania do zycia §wiata minionego. Jedynym pragnieniem staje si¢ wskrzeszanie
przesztosci, domaganie si¢ dla niej miejsca w rzeczywistosci, ktora owg pamieg¢ stara si¢ wythumic.
To zarazem wprowadzenie mitu tadu w przestrzen chaosu zycia odartego z praw i prawd
moralnych™.

Jurewicz w swych zamglonych krajobrazach dziecinstwa umieszcza ,,przybysza” z jakiejs$
»innej Polski”, ktorej pami¢é wydaje sie szczegolnie wazna. Tak jakby ten kraj obecny swa
tozsamos$¢ 1 trwato$¢ zawdzigezat ,,tamtemu” juz nie istniejgcemu i, CO wazniejsze, nNie mogacemu
istnie¢, nieodtwarzalnemu®™. W konfrontacji z ,,tamtym” $wiatem Jurewicz zaczyna rozpoznawac
,nowy” $wiat, ten, w ktorym przyszto zyé. Podejmuje trud powigzania porwanych przez historig
nici tradycji. Pamie¢ siega gleboko W osobistag prehistorie. Rozpoznaje i oswaja ,,ten” obcy $wiat,
powoli zaczyna odbudowywacé przestrzen, ktora teraz nabiera sensu zarazem, egzystencjonalnego i
metafizycznego®. Jednocze$nie ocalenie przesziosci staje sie ocaleniem utraconego porzadku,
przeciwstawianiem si¢ beztadowi ,,historii — bestii — spuszczonej z tancucha”.

Dramat walki trwa. Pojedynek z historig. Z historia, ktora wkroczyta w zycie Jurewicza tylko
raz, rozcinajac dziecinstwo — i catg — biografi¢ na dwie nierdwne czgsci. Teraz pisarz probuje na
powrdt potaczy¢ rozdzielone czasy. Zatem pisanie ma moc terapeutyczna:

(...) wiedzialem, Ze jezeli nie wyduszg z siebie tej przesiedlenczej opowiesci, to moje zycie nie bedzie do konca

petne, ze bedzie w nim jakis cien... (L, s. 11).— zwierza si¢ narrator powiesci Jurewicza.
W innym miegjscu czytamy:

Wyjazdem z Biatorusi zadano mi bol, o ktéorym dlugo nie moglem zapomnieé. Musiatem jednak o tym

zapomnie¢, zeby moc 0 tym napisac'’.

Pamie¢ i zapomnienie sg jak dwie strony kartki papieru, nie ma jednej bez drugiej. Nie jest to
jednak zapomnienie sensu stricte. Na to nie pozwolitby cigzar gatunkowy traumatycznych przezy¢.
Jest to raczej bezpieczne ,,Jokowanie” (0Swajanie) poczucia utraty w zastanej terazniejszosci. Takie

zapominanie przywraca spokdj. Jest ono konieczne, gdyz ten, kto nie umie zapominaé, wyrugowac

3. Szaruga, Dochodzenie do siebie Wybrane wgtki literatury po roku 1989, Pamie¢ Kreséw, Sejny 1997, s. 93.

Y Por. L. Szaruga, Tamze, [W:] Swiat utracony W ,, Albumie rodzinnym” Michala Liniewskiego, s. 147.

5 Op. cit., s. 154.

16 Zob. L. Szaruga, op. cit., s. 154

7 A. Ubertowska, Prawdy ruchome, rozmowa z Aleksandrem Jurewiczem, ,,Tytul” 1996, nr specjalny — 4: rozmowy
,, Tytutu”, pod red. K. Chwin, s. 184.
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Z pamigci niezno$nych (...) obrazdéw, dreczy si¢ i Szarpie'™. Poczucie utraty potrafi by¢ sitg
niszczaca. Przenosi si¢ na terazniejszos¢ W ten sposob, iz daje odczucie terazniejszo$ci
,,zubozonej”. Wynika to z wrazenia, ze tego, co utracili$my, nie mozna bedzie juz nigdy uobecni¢ w
terazniejszo$ci, ze utrata jest ostateczna. Jedynym ekwiwalentem utraconych kategorii (przestrzeni,
czasu...) jest nostalgia, ktorg Czaplinski definiuje, jako ocalajgcq tesknote®. Lida, Krupowo to
znaki utraconego raju, do ktorego teskni wyobraznia. Sg rowniez miarg dla terazniejszosci. Bo teraz
jest tylko czas wydziedziczenia, czas wygnania. | wedrowka przez §wiat arkadyjskich tgsknot.

Zycie czlowieka na ziemi — pisze Jozef Wittlin — jest bytem cztowieka wygnanego, ktory zapomniat 0 swoim

wygnaniu. Dopiero powtorne wygnanie z ziemskiej ojczyzny, ktérego przyczyny sa w tym miejscu obojetne,

u$wiadamia mu te sytuacje®.

Wygnani z raju (Lida), zamieszkuja katem w Betlejem — w matej miescinie (na Pomorzu),
czekajge, az mama na nowej ziemi urodzi mojq siostre; ruszaja na poszukiwanie Ziemi Obiecanej i

ojciec dokonuje wyboru domu:
— To bedzie tutaj! — powiedziat tato. — Nigdzie wiecej nie pojedziemy! (DPKS, s. 81).

Teraz trzeba nauczy¢ si¢ zy¢ ,.tutaj” na obcej ziemi. W obcym miejscu, ale paradoksalnie

przypominajacym ,tamta” ziemig:
—Ty, tylko zobacz, tam u nas tez po sgsiedzku byla i szkota, i kosciot.

— Koniec tutaczki, mowie tobie po raz ostatni — powtorzyt tato... To pierwszorzedne miejsce — tato uzyt swojego

ulubionego stowa, co znaczyto, ze juz postanowit ostatecznie... (DPKS, 86).

Zatem ojciec podswiadomie wykorzystal, wiec wiejski krajobraz sielankowy, jako zaporg
przed dziejowoscia — przed wspomnieniami z wojny czy pogtoskami 0 nowej wojnie i ingerencjami
socjalistycznego panstwa. Wybor nowego miejsca stat si¢ W petni uzalezniony od ,,tamtego”, ktore
pozostato na zawsze rajem utraconym.

Czy to ksztaltu przeptywajacego obtoku — zadaje sobie pytanie autor — z ktorego odczytat jakis wiadomy dla

siebie znak, znajomy z jakiego$ dobrego wspomnienia zapach wiosennego ogrodu, wyrosty po sasiedzku dom ze

stomiang strzecha, ktory stat si¢ na chwilg pocieszeniem, ze tak daleko nie odjechat od swoich stron,

zadecydowatl 0 wyborze tego miejsca? (DPKS, 87).

Nowe miasto jest niby to samo, ale jakby je kto$ przesunagt w bok, niedaleko, a jednak na inne
miejsce. Cho¢ okazuje si¢ przyjazne, a natura — jeszcze bardziej, jednak ,tamto” wcigz

nostalgicznie powraca.

8 M. Natecka, Przeklete blogostawienstwo. Nobilitacja zapomnienia, ,.Konteksty — Polska Sztuka Ludowa”, 2003, nr
1-2, s. 84-86.
9 Czaplinski, Wznioste tesknoty..., op. cit., s. 7. Por. tez: B. Hadaczek, Ekspatriacja z Kreséw (o nostalgii), [w:] tegoz,
Kresy w literaturze polskiej ..., s. 192-200.
2], Olejniczak, Figury wygnania, Sylwetki pisarzy, [w:] tegoz, Arkadia i ma/e ojczyzny Vincenz — Stempowski — Wittlin
— Milosz, Krakow 1992, s. 12.

255



Racje¢ miat Marek Zaleski, piszac, ze nostalgia to pamigé, z ktdorej zniknagt bol: za sprawg
nostalgicznej pamieci przeszio$¢ powraca w postaci utadzonej*. Zatem u Jurewicza, nostalgia to

pamie¢, z ktorej usunigto nawet te historie, ktora bole¢ wcale nie musiata.

Nowy $wiat zagubionych wygnancow zostat stworzony z nostalgii i ogromnej tesknoty za
ojczyzng. Dazenie do odtworzenia namiastki domu ,,tutaj” na obcej ziemi, byto nie tylko realizacja
naturalnych ludzkich potrzeb czy obrong przed moralng i spoteczng degradacja, ale nade wszystko
byty to desperackie proby nadania swemu zyciu nowego sensu, wypetniania pustki po tym, co
bezpowrotnie utracone. Dlatego Jurewicz probuje wyrwaé z nieubtagalnego pedu czasu kazda
przemijajaca chwile zycia, probuje ocali¢ najdrobniejszy fragment, szczegoét, odstoni¢ prawde,

ujawnic¢ tajemnicg Wydziedziczonej wspolnoty skazanych na siebie ludzi.
W kolejnej przesiedlenczej opowiesci ,,Pan Bog nie styszy gluchych” autor wspomina:

Widziatem, jak klgczy posrodku kuchni i wznosi swoje btagania W stron¢ nieba... nieraz szept zacichat i

myslatem wtedy, ze ukotysany modlitwa zasnat... i tylko deszcz niesie dalej jego stowa, ale po chwili dziadek,

zniecierpliwiony brakiem odpowiedzi stamtad, dokad kierowat czastki rozanca albo litanii, zaczynal modli¢ si¢
od poczatku... wreszcie podnosit si¢ i na stojaco robit predki znak krzyza, podchodzit do wiadra z woda i pit

tapczywie, jakby pacierzem sparzyt gardto (PBNSG, s.5).

Juz w pierwszych zdaniach intymnego pamigtnika pisarz ukazuje rozmiar i sens dramatu
pokolenia po Jalcie. Zwykle pacierz odmawia si¢ z nakazu tradycji, z potrzeby dziekczynienia lub z
prosba, ,tutaj” pacierz nie jest juz prosba. ,,Tu” rozlega si¢ btaganie. Btaganie, po ktorym ulga nie
przychodzi. ,,Tu” modlitwa zamienia si¢ W zar, ktory wypala i niszczy, zar, ktorego nie sposob
ugasi¢. Zwyczajne, niewytworne gaszenie pragnienia, ukazane zostato jak prawdziwa golgota — ,,pit
tapczywie, jakby pacierzem sparzyt gardto”. ,,Tu” pacierz nie ujawnia swej mocy terapeutycznej,

nie ksztattuje wewnetrznego tadu, nie uspokaja.

Rowniez tytul przypowiesci, W ktorym Gluchota — tytutowa metafora, jest dla dziadka matego
Alika jak policzek, gdyz dziadek niedostyszy i wlasnie to jemu przyszto zamieszkaé przy ulicy
Gluchej w Lodzi. | tu rozpoczyna si¢ prawdziwy dramat wygnanca. Najpierw desperacka walka
dziadka Stefana z urzegdami 0 zmian¢ nazwy ulicy, a potem zerwanie przez bohatera niebieskiej
tabliczki, nie zmienia losu wygnanca, to tylko jeszcze jedna blizna, jeszcze jedna rana wewnetrzna,
ktora si¢ nie goi. Utracona naturalno$¢ rozwoju jest niegojaca sie rang i dajacg si¢ odczuwacé na
kazdym kroku. Mgke niepewnosci, Czy zmienione zycie uklada si¢ w jaki§ wzor, porzadek,
poteguje tylko rozdzierajaca zatos¢ i nieodwracalne przygnebienie. Zatem los wygnancow zza Buga
uzyskuje prawdziwie dramatyczny wymiar. Pierwsze lata uptywajg pod znakiem oczekiwania na

zmiang jaltanskiego wyroku. Wygnancy zyja na granicy dwoch swiatow: biatoruskiego (odleglego i

2L M. Zaleski, Swiat powtérzony, [w:] Formy pamieci, op. cit., s. 31.
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nicosiggalnego) oraz kraju osiedlenia, z zatozenia traktowanego, jako tymczasowa przystan, na
ktorej goraczkowo poszukujg swego modus vivendi. Jurewicz podaza §ladami tych wlasnie staran i
wyznacza w swej ksigzce dwie umowne linie, wzdhuz ktorych przebiegaé beda losy bohaterow —
przegranych, ubogich, ponizanych — nigdzie nie znajdujacych rekompensaty. Sa to mianowicie:
odnajdywane na antypodach emigracyjnych dziejow poczucie niepewnosci zycia, zycia W obcej
rzeczywistosci, ktora wydaje si¢ tak jak i ono chybotliwa, niepewna, przeniknigta smugg Smierci,
cierpienia i Igku oraz goraczkowo wspominane i przechowywane w pamieci Krajobrazy raju

utraconego.

Pokolenie ,,urodzonych po Jalcie” nadal odczuwa swoje powinowactwo ze §wiatem, Ktory nie
miesci sic w powojennych granicach Polski. Swiadomo$é réwnoczesnej ,,swojskosci” i ,,obcosci”
nie pozwala na normalne zycie. Bo jak zy¢ w $wiecie rozdartym na pot, w ktorym bestia Historia
gotowa jest w kazdej chwili skoczy¢ do gardta pigcioletniego chtopca i jego dziadka Stefana. W
Swiecie, gdzie granica na Bugu biegnie teraz nie na mapie, ale w ludzkim sercu; oddziela $wiat
dawny od nowego. Wygnancy nie moga i nie potrafig odnalez¢ si¢ w nowej sytuacji zyciowej. Sa
Polakami, ale i ,,ruskimi”?. | to zarowno dla innych jak i dla siebie. ,,Tutaj” czujg si¢ obco, raczej
wegetujg poza gtownym nurtem zycia. Utracili poczucie wiasnej tozsamosci. Kim sg? Gdzie sg?
Czy ich prawdziwe zycie i prawdziwa osobowos¢ zostaly ,,tam”, w dawnej ojczyznie? Czy naleza
do ziemi nowej, czy tez do ,,tamtej”? ,,Tu” wcigz powracajg wizyjne sny, wspomnienia, marzenia,
obsesyjne, natretne obrazy. ,,Tu” zycie staje si¢ nie do zniesienia, staje si¢ prywatnym gettem, z

ktorego nie mozna wyjsé.

Jurewiczowscy wygnancy, z bagazem gorzkich do$wiadczen, nie moga uwolni¢ si¢ od
wspomnien, sg niezdolni do podjecia jakiegokolwiek dziatania, towarzyszy im poczucie zagubienia,
wyobcowania, wykorzenienia. Sg zawieszeni pomiedzy potrzeba podjgcia decyzji, a wycofaniem
sig, miedzy prawda a klamstwem, nadziejg a rezygnacjg®. Maja $wiadomos$¢ tego, ze wolno$¢ na
obczyznie jest pozorna. Odczuwaja pustke, ale sa $wiadomi tego, ze powr6t do Kraju jest
niemozliwy, poniewaz to nie jest juz ich kraj. Dreczy ich ciggle poczucie winy, ze nie zapobiegli
czemus, CO juz si¢ wydarzyto. Uciekaja od rzeczywistosci W $wiat wspomnien, a jednocze$nie
starajg si¢ zapomnie¢. Tesknota za ojczyzng jest W rzeczywisto$ci tesknotg za tym, co bezpowrotnie
utracone, wynika ze $wiadomosci, ze nic w zyciu nie jest powtarzalne, nie ma powrotu do tego, co
minglo. Zapach, dzwigk, blask $wiecy nieoczekiwanie przywotuja falg wspomnien. Uderzenie
pamigci jest tak silne, ze wywotuje nieomal fizyczny bol, zapiera dech w piersiach, burzy pozorny

spokoj, poteguje rozpacz. Ale ,tutaj”, na nieludzkiej ziemi, rozpacz ma juz inng twarz. Twarz

22 E. Borkowska, Czas uwieziony w kadrze, ,,Topos” 1997, nr 5, s. 92.
2 A. Szczeblewska, Czas utracony, ,,Topos” 2003, nr 1 — 3, s. 256.
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bezradnosci i bezsilnosci, gdzie blizna na ciele dziadka jest jak dophyw umartej rzeki*, a marynarka

rzucona ze ztoscig na krzesto osuwa sie jak zemdlona®.

Wygnancy w poszukiwaniu ,,rozkoszy niepamigci” tracg poczucie rzeczywistosci. Dla nich
czas si¢ poplatat i zatrzymal. Zaciera si¢ granica mi¢gdzy jawa a snem, w ktory uciekaja, tudzac sie,
ze tam odnajdg upragniony spokdj, uwolnig si¢ od przesztosci. Jednak nawet tu nie znajduja
ukojenia, podswiadomos¢ nie daje si¢ uspi¢, wcigz podsuwa obrazy przesztosci. Wspomnienia
staja si¢ labiryntem bez wyjscia, skazuja na samotnos$¢, skazuja na $mier¢, gdyz stare serca nie
wytrzymalty rozstania z ojcowizng® — konkluduje Artur Nichthauser.

Umierali nagle, dziwnie, przedwczes$nie. Jakby nad nimi wszystkimi wisiato jakie§ fatum, tragiczne

przeznaczenie, przeklenstwo rzucone przez wedrownego szeptuna. Bo jak to inaczej nazwaé lub o tym myslec??’

— pyta Jurewicz.

Zatem $mier¢ Wygnancow zyskuje wymiar symboliczny. Dramat ten doktadnie omawia
badacz literatury Leszek Szaruga:

Wywotana w wyniku politycznych decyzji wedréwka ludéw doprowadzita do zmiazdzenia tradycyjnych wigzi

spotecznych, naruszyta delikatna rownowage egzystencji. Jak silny jest to wstrzas, zas§wiadczaja badania

wykazujace, ze obszary potocno — zachodniej Polski — te, wiec, gdzie w wigkszosci osiedlali si¢ ludzie z

Kresow wypedzeni — cechuje najwieksza w Kraju zachorowalnos¢ na choroby wienicowe... choroby serca trawia

tych, ktorzy utracili to, pokochali najbardziej. Trawig ich za$, dlatego, ze zostali wykorzenieni, ze nie potrafili

szybko si¢ zaadoptowaé¢ do nowych warunkow egzystencii, stworzy¢ stabilnych spotecznosci lokalnych®.

Cztowiek jest ofiarg kaprysow historii, jej destrukcyjnej sity. Nie moze zapobiec kolejnym
tragediom. To historia zatoczyta krag i powrdcita, aby uderzy¢ kolejng falg zta w pokolenie po
Jalcie. Aleksander Jurewicz jednak pragnie ocali¢ ja od zapomnienia, bo jej integralng czeScia jest
CZLOWIEK, ktorego gtos nadal brzmi

My takze Polaki, wnuczak, cho¢ my repatryjanty..., ale my zesz Polskie (PBNSG, s.17).
i dlatego nalezy pamietac:

Donaszam pamie¢ 0 nich i po nich. Snuja mi si¢ w nadrannych szarpaniach wspomniefi, W czgstkach
przypominajacych si¢ raptem zdarzen, wyciggam nieliczne fotografie, na ktorych zatrzymali si¢ w dawniejszych
dniach, pod mniej jeszcze wypalonym stoncem, ... wszyscy bracia i siostry, co urodzili si¢ w tamtym domu...

Ciagne wozek z pamiecig 0 nich, nic innego zrobié nie moge, nic, nic...”.

* A Jurewicz, Pan Bég nie styszy..., s.17.

% Tamze, s. 32.

% A Nichthauser, Mdj ukochany dom, ,,Borussia” 1997, nr 14, s. 264.

2T A Jurewicz, Zapiski ze strézéwki (3), ,,Kwartalnik Artystyczny” 1999, nr 2, s. 158-159.
8 |, Szaruga, Pamie¢ Kresow..., op. Cit., s. 88.

2 A. Jurewicz, Zapiski ze strézéwki (3)..., op. cit.
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OBCOSC | OJCZYZNA
Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba
Podnoszg z ziemi przez uszanowanie
Dla darow Nieba....
Teskno mi, Panie...".

C. K. Norwid, Moja piosnka 11

Jak zauwaza Zygmunt Dulczewski, ,trwalszy zwigzek miedzy ludnoscig osiedlencza a
nowym miejscem zamieszkania taczy si¢ w praktyce z takimi wydarzeniami jak zatozenie wlasnej
rodziny, silne przezycia uczuciowe, budowa i urzadzenie wtasnego domu, wszelkie inwestycje itd.
Zwigzek taki nie oznacza jeszcze catkowitego zzycia sie z ludno$cig danej miejscowosci. Polega on
po prostu na tym, co jezyk potoczny okresla ,,sentymentem” dla miejsca, gdzie si¢ dobrze czujemy,
gdzie mamy swoj ,.kat wlasny”. Moéwimy wtedy o tworzeniu wigzi lokalnej. Tworzenie si¢ wigzi
grupowej miedzy osiedlencami pochodzacymi z réznych miejscowosci, poczuwanie si¢ ich do
nowej wspolnoty, do uczestnictwa w nowej spotecznosci (...) mozemy nazwac integracjg spoteczng
W wezszym znaczeniu. Oprocz tego uzywane jest pojecie integracji spotecznej w znaczeniu
szerszym, rozumiane jako tworzenie wiczi regionalnej”™.

Ludzie, ktorzy zamieszkali w powojennym Gdansku, chcieli czu¢ si¢ u siebie; przede
wszystkim jednak odczuwali przez dtugi czas, ze zyja ,,na cudzym”. Podtrzymujac strach przed
niemieckim powrotem i jednoczesnie gloszac hasta 0 ,,odwiecznej polskosci Gdanska”, potggowano
uczucie wewnetrznego rozdarcia mieszkancow, ktorzy musieli egzystowaé wsrod sprzecznosci.

Pamie¢ o tym czasie i doswiadczeniu zachgcita Stefana Chwina do opisania losu wygnancoéw
po Jatcie w swych powiesciach. Istotnym fragmentem tozsamosci powojennych mieszkancow
Gdanska bylo pochodzenie, przesztos¢, ktora w przypadku rodzicow bohater6w — narratoréw
powiesci gdanskiego prozaika nie byla zwigzana z tym wilasnie miastem. Zarazem rodzice ci,
podobnie jak i inni przybywajgcy do miasta coraz liczniej przesiedlency, mieli budowac tozsamos¢
powojennego, polskiego Gdanska. Dokonywa¢ mieli tego wraz z calym bagazem ich
dotychczasowego zycia, ze wspomnieniem i obyczajami lub zachowaniami, ktore wigza si¢ z
miejscem ich urodzenia, przedwojennego mieszkania. To sprawiato, ze pierwszym zadaniem,
jakiego musieli dokona¢ i z ktorym mierzy¢ sie¢ mieli przez kolejne lata, byto podjecie proby

oswojenia miasta, poczucia si¢ u siebie. Nie bylto to zadanie tatwe.

! C. K. Norwid, Moja piosnka Il [w:] Poezja i dobro¢, wybdr z utworéw, Warszawa 2000, s. 312.
2 Z. Dulczewski, Autochtonizacja polskiej ludnosci osiedlericzej na ziemiach zachodnich, [w:] tegoz, Mdéj dom nad
Odrg: problem autochtonizacji, Poznan 2001, s. 31.
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W socjologii wskazuje si¢ na odmiennos¢ stosunku ludzi do mniejszego obszaru (np. miasta) i
do obszaru wielkiego (np. panstwa). Istotg tego pierwszego przypadku jest bezposredni stosunek
osobisty oraz przywiazanie do srodowiska, W ktorym cztowiek spedzit znaczng czgs$é, badz tez cate
swoje zycie. Te relacje okresla si¢ mianem wiczi z prywatna ojczyzna®. Ludzie identyfikuja sie ze
swoim miastem dzigki przezyciom i do$wiadczeniom, jakie byly ich udzialem na tym terenie,
dzigki relacjom (np. rodzinnym, sasiedzkim), ktore tacza ich z osobami zamieszkujgcymi to samo
terytorium®.

Waznym wymiarem ,,zakorzeniania” si¢ ludzi jest osobiste i emocjonalne poczucie zwigzku z
miastem oraz wewngtrzne poczucie przynalezno$ci do niego, bycia jego mieszkancem, w tym
wypadku gdanszczaninem. Na wybor miejsca zamieszkania wptywa¢ moga rozmaite czynniki, do
ktorych naleza chociazby wzgledy rodzinno — sentymentalne (urodzenie si¢ oraz dlugotrwate
przebywanie w danym miejscu), albo tez atrakcyjnos¢ miejsca (kulturowa, krajobrazowa,
ekonomiczna)>. W zwiazku z tym, ze obydwoje rodzice bohatera — narratora nie byli
gdanszczanami z urodzenia, 0 wyborze nowego miejsca zamieszkania zdecydowato to drugie.
Szczegdlnie urzekl ich krajobraz, ktory zarazem przypomniat ojcu miejsce, skad przybyt do
Gdanska:

Od potudnia dzielnice otaczaty wzgorza, ciemna zielen sosnowego lasu przetykana szaroscig bukowych pni, i

ten widok, widok wzgorz, ciagnacych si¢ (...) od Langfuhr w strone Gdyni, chyba przesadzit o wszystkim (H,

S.67).

Podjecie decyzji o zamieszkaniu to dopiero pierwszy krok. Duzo trudniejsze jest zakorzenienie si¢
W nowym miejscu, poczucie si¢ u siebie. Dla pierwszego pokolenia Polakéw, zamieszkatego w
Gdansku po Il wojnie §wiat owej, wcigz obecne w pamieci byto miejsce, z ktorego pochodzili i
ktore musieli opusci¢. W przypadku rodzicow narratorow powiesci Chwina byta to Warszawa —
opuszczona przez matke po jej zburzeniu po Powstaniu Warszawskim i Wilno — z ktorego Ojciec
wraz z bratem musieli wyjechaé, przypadkiem trafiajac do Gdanska®. W powojennej rzeczywistosci
nadbattyckiego miasta nie czuja si¢ oni swojsko. Sa przybyszami i, szczegdlnie Ojciec dostrzega
swojg odmienno$¢, tesknige zarazem (w milczeniu) do opuszczonego Wilna. W, Kroétkiej historii”
pisze Chwin:

bo Ojciec zaciggal. Moze nie za bardzo wyraznie, ale jednak, i babcia nazywata go (kiedy nie styszal)

«Wilniuk», bo zawsze czuta wyzszo$¢ warszawskosci nad kresami (KH, s.157).

¥ 3. Ossowski, O ojczyznie i narodzie, Warszawa 1984, s. 26.
*'S. Ossowski, Analiza socjologiczna ojczyzny [w:] tegoz, Dziefa, T. Ill, Warszawa 1966, s. 224-225.
®Por. R. Kryszk, J. Zatecki, Swiadomos¢ historyczna i tozsamosé gdarszczan, Gdansk 1996, s. 85.
®S. Chwin, Krétka historia pewnego zZartu, Krakow 1991, s. 159-161. Por. np. scene, W ktorej mtody bohater — narrator
Krotkiej historii przywotuje sytuacj¢ pojawienia si¢ ojca w nadbaltyckim grodzie.
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Pisarz, kreslac literacki portret nadbattyckiego grodu, swojg uwage skupia nie na Gdansku.
Gdanski $wiat Chwina to przestrzen, w ktorej akcent zostal przesunigty z historycznego centrum
miasta na Kresy. Podobnie jak u Pawta Huellego czy Aleksandra Jurewicza.

Ojciec narratora uczuciowo zwigzany byt z Kresami, ktore musial opusci¢. Zachowal w
pamieci arkadyjski obraz niegdysiejszego domu, cho¢ przypominat go z rzadka. W rodzicach
bohatera — narratora ,,Krotkiej historii” rozpoznajemy zatem powojennych przesiedlencow,
poszukujacych swojej ,utraconej” (wraz z dotychczasowym miejscem zycia) tozsamosci.
Tozsamos¢ ta jest tajemnica i zagadka takze dla ich dzieci, ktore mimo, ze nigdy nie byty w Wilnie,
nie byto im dane doswiadczy¢ tamtego $wiata (owa utrata nie jest zatem ich udzialem), maja
jednakze $§wiadomo$¢ pewnej rysy, wyrwy w tozsamosci rodzicow, W pewien sposdb wraz z
tesknotg tychze przej mowanq7.

Kresy w rzeczywistosci Gdanska istnieja, pojawiajac si¢ we wspomnieniach, cho¢, jak
zauwaza narrator ,,Krotkiej historii™:

Chwile wspomnien zdarzaty si¢ rzadko, przy okazji spotkan u stryja. Ojciec i brat swoja tesknote, swoje uczucia

do dawnej ojczyzny ubierali nie tyle w stowa, ile w muzyke... Piosenki opowiadaty 0 odjezdzaniu, witaniu i

drzewie, ktore nosito kobiecg nazwe «kalina», ale $piew nie korzystal wcale z mozliwosci kryjacych sig w

znaczeniu i barwie stow (...) kiedy Wujek przestawat graé, to robito si¢ zupehie cicho... (KH 91, s. 172).

Opuszczone Kresy wywarty olbrzymie pigtno na przesiedlencach, ktérzy zachowali w
pamieci obraz wspdlnoty tolerancyjnej, budujacej swoja tozsamo$¢ W oparciu 0 zwigzek z
regionem, a nie narodowoscia, czy religig. Cigglos¢ tradycji, poczucie wspolnoty i tacznosci z
wymiarem duchowym, decydowaty 0 swojskim charakterze Kreséw. Powojenny Gdansk wydawat
si¢ przestrzenig obcg, nieoswojong, bedaca poniekad zaprzeczeniem tych cech. | takim tez
miejscem, nie do konca oswojonym dla pokolenia Rodzicéw pozostal on wlasciwie na zawsze.
Przywotane wyzej fragmenty wspomnien Kresow z jednej strony §wiadcza 0 sposobie zachowania
(chociazby fragmentarycznego), czy tez poszukiwania istotnych elementow tozsamosci
przesiedlencow. Z drugiej, na podstawie owych litewskich piesni, czy recytowanych fragmentow
,Grazyny” Adama Mickiewicza, sam bohater prébuje swoje rodzinne utracone ,ja”
zrekonstruowaé. O takich wielostronnych probach odnalezienia minionego ,,ja” (w) przesztosci
rodzinnej pisat Przemystaw Czaplinski, okreslajac je mianem , mitografii genealogicznej”®. Owo
,ja” rodzinne, w przypadku bohatera — narratora ,,Krotkiej historii” zwigzane jest z Warszawg |
Wilnem. O ile jednak mama bohatera musiala opusci¢ swoje miasto z powodu jego

zbombardowania, zniszczenia, o tyle ojciec, zmuszony zostat do wyjazdu z innych powodow:

"'P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakoéw 2001, s. 119.
8 p. Czaplinski, Mapa, cérka nostalgii..., op. cit., s. 109.
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zmiany granic potwierdzonej powojennymi decyzjami w Jalcie i Poczdamie, ze szczegdlnym
,udzialem” Stalina, o ktérym ironicznie mowi narrator powiesci:

autor krotkiego podpisu, zmieniajacego moje potozenie na mapie z btednego na bardziej trafne, wspottworca

biografii Ojca i Mamy, niewidzialny, a jednak obecny (KH 91, s. 177).

Utrata miejsca magicznego byta dla rodzicow pisarza niewyobrazalna. Dtugo, bardzo diugo
nie mogli o niej mowi¢. Dlatego tez, ani ojciec, ani jego rodzina nie werbalizujg W sposob
dostowny swojej tesknoty za dawnym domem, ale wiasnie poprzez aluzje literackie, czy
folklorystyczne piesni. Owe niedomoéwienia, przemilczenia, zwigzane sg zapewne rowniez Z
deprecjacja owych Kresow, ktore w zwiazku z decyzjami politycznymi, dla Polakéw przemienity
si¢ W swoiste ,,locus horridus”. W pamigci wysiedlonych pozostaty jednakze bardziej na ksztatt
utraconej Arkadii. Fragmenty owego $wiata znalazty si¢ takze (za sprawa przybyszow? A moze
zartu historii?®) w powojennym Gdansku, w postaci nazw ulic wzietych z mickiewiczowskich
poematow (Wajdeloty, Grazyny, Konrada Wallenroda, Aldony). Wilenska przesztos¢ rodziny jest
zatem skrywana. Ujawnia si¢ w owych nazwach, piesniach, a zatem fragmentarycznie. | w postaci
takich witasnie strzepkéw, stata si¢ takze elementem konstytuujacej si¢ tozsamosci narratora,
potomka wysiedlonych z Wilna.

Podobnie jest z rodzicami Piotra, bohatera — narratora ,,Hanemanna”, ktorzy wciaz maja przed
oczami swoje miasta, a podziat na swojskie (Warszawa, Wilno) i obce (Gdansk) uruchamia tancuch
skojarzen i wskazuje na wizualng chociazby obcos$¢ kultury Wschodu (czyli przedwojennych
wschodnich ziem Polski) i Zachodu (germanskos$¢ Gdanska) ujawniajacg si¢ chociazby w ksztatcie
parkow, uktadzie ulic, a nawet architekturze cmentarzy. Spotkaniu z gdanska przestrzenia
towarzyszy w pokoleniu rodzicow poczucie naglej pustki i obcosci (takze w mieszkaniu duzo
bardziej przeciez funkcjonalnym niz to wilenskie, czy przedpowstaniowe warszawskie).
Ambiwalentne napigcia towarzyszace przejmowaniu mieszkan po ,tamtych” opisat Ryszard
Tomkiewicz:

Woprowadzenie sie «tak po prostu» do cudzych mieszkan nie byto ani proste, ani oczywiste dla niektorych

osadnikow. Dla czeéci z nich zabieranie cudzego, opuszczonego mienia kojarzyto si¢ raczej z grabieza niz z

prawowitym przejmowaniem dobr po tych, ktérzy przegrali wojne. Jednak mimo ze takie postepowanie byto dla

niektorych nieetyczne i bezprawne, decydowano si¢ na ten proceder. Ttumaczono, ze jest to odwet za zniszczone

i ograbione mieszkania gdzies w Warszawie lub na Kresach.*.

Proby ,,oswajania” obczyzny sa rozmaite Niektorzy sa zadowoleni z nowego miejsca
zamieszkania, inni z kolei nie potrafia badz nie chca si¢ w nim zakorzeni¢. Dzieci z Kolei

zafascynowane sg architektura, ,,zmys$lnym” uktadem ulic, czy kolorystyka budynkow. Jeszcze

° We fragmencie Krétkiej historii, w ktorym pisarz opowiada 0 wedrowaniu po gdanskich ulicach, w glowie narratora
rodzg sie ,,trudne pytania. Jesli los jest Losem, to dlaczego tak wszystko urzadzit?”, s. 175.
0 R. Tomkiewicz, Zycie codzienne mieszkaricéw powojennego Olsztyna 1945— 1956, Olsztyn 2003, s. 148.
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innych interesuje tozsamo$¢ miast a, szczegdlnie ta ponadnarodowa, ktéra pozwolitaby nazwac je
miastem ,,swoim”. Jesli nie jest to jednak mozliwe, pragng je chociazby obtaskawic, ,,sprawié, by w
tym tyglu roznych kultur, zderzeniu najrozmaitszych zwyczajow i tradycji znalez¢ punkty wspdlne,
uksztaltowaé przyjazne srodowisko™.

Dzieciecy bohaterowie — narratorzy Chwina nalezg do pierwszego pokolenia urodzonego juz
w Gdansku. Po rodzicach, ktorzy jednakze nie sg stad, dziedzicza oni podswiadome poczucie
obcosci miejsca urodzenia’’. Matka, zaréwno narratora ,.Krotkiej historii”, jak i Piotra C. z
,,Hanemanna”, jest warszawianka, ojciec przywedrowat az z Wilna.

Rodzice bohaterow rozpoczynajg — podobnie jak i ich sgsiedzi — w Gdansku zycie ha nowo.
Ich dzieci, majac $wiadomo$¢, ze Kkorzenie ich rodziny nie sa stad — podejmujg zadanie
poszukiwania sladow (we wtasnych domach i podwoérkach, poprzez chodnikowe ptyty, po wnetrza
bibliotek) dawnego, czy raczej Drugiego Miasta, ,,zachowanych w inskrypcjach i przedmiotach
ocalalych z marcowego ognia™3. Mimo ,rodzinnej” obcosci, Gdansk jest bowiem dla obydwu
bohaterow kraing dziecifnstwa z wyraznie zaznaczong topografia, przestrzeniag wlasna, znajoma i
jednoczesnie kryjacg w sobie tajemnice — (poniemieckie) slady, znaki, ktore chtopcy traktuja jako
zagadke d 0 rozwiklania. Jako przestrzen dziecinstwa jest Gdansk miejscem ich pierwszych
doswiadczen, radosci | rozczarowan, przestrzenig zadawania pytan i poszukiwania
(niejednoznacznych i nie ostatecznych) odpowiedzi.

Jak zauwaza Renata Jochymek, rodzice narratoréw, podobnie do innych przesiedlonych,
,poczatkowo zyja «na niby», przegladajac si¢ jedynie w lustrze codziennosci, ktore jest stale
obecne, mozna z niego korzysta¢ do woli, a jednak przestrzen w nim odbijana nadal pozostaje
nieoswojona, obca™**. Spogladajac na ich do$wiadczenia, pisze Chwin: ,,mozna odnies¢ wrazenie,
ze historia ma do$¢ nieprzyjemna sktonnosé do zabawiania sie ludzmi, przestrzenia i czasem™.

To przekonanie o0 zalezno$ci loséw cztowieka od historii dobitnie wyrazit pisarz w swej
autobiograficznej powiesci, zawierajac je w samym tytule i wskazujac, ze opisywana tutaj historia
dotyczy, czy tez jest wynikiem, takiego wtasnie zartu historii. Odtwarzajgc, spisujac swoja
duchowg biografi¢, bohater powiesci w swoich rozwazaniach dochodzi do wniosku o

przypadkowosci losu ludzkiego w zderzeniu z Historig, jawigca si¢ niemal jako bezduszna i $lepa

' R. Jochymek, Obraz Gdarska W tworczosci Stefana Chwina, [w:] Literatura polska po przefomie 1989 roku, S.
Gawlinski, D. Siwor (red.), Krakow 2007, s. 69.

2 M. Zapedowska, Kreacje i rekonstrukcje, [w:] O Hanemannie, tauromachii i trzech samobdjstwach, Kresy 1996, nr
1,s. 121,

Bm. Zapedowska, ibidem,, s. 82.

Y R. Jochymek, Miasta si¢ przemieszaty — synkretyczno$é¢ kultur a poczucie wyobcowania bohaterow powiesci Stefana
Chwina, [w:] Annales Academiae Pedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria VIII, B. Faron (red.), Krakow
2008, s. 113.

15 0 Hanemannie, tauromachii, s. 84.
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sita, ktora w sposob niejasny, a czesto takze kapry$ny i zmienny, decyduje o kolejach losu, miejscu
zamieszkania, przysztosci, a przede wszystkim o zyciu i $mierci poszczegolnych jednostek™.

Zauwazalne staja si¢ powigzania pomiedzy prywatng biografig (rodzinng) bohatera i
swiadomoscig historyczng 0 charakterze ponadlokalnym. To bowiem, co prywatne, determinowane
jest przez to, co powszechne, dziejowos¢ jest niemalze organicznie sprzezona z jednostkowoscia, na
ktora (nieustannie) oddziatuje. Zarazem jednak w tej historycznos$ci jest miejsce na prywatng —
rodzinng, badz wlasng. Dostrzegajac podobienstwo losow Ojca, Wuja i jego zony do tych, ktore
byty udziatem innych Polakéw wysiedlonych z Wilna, a w szerszym wymiarze takze do loséw
Niemcow zmuszonych do opuszczenia Gdanska, bohater moze nie tylko ,ustali¢” wlasng
tozsamo$¢ (indywidualng i rodzinng), ale moze takze zakorzeni¢ si¢ W rzeczywistosci Gdanska, w
ktorym urodzit si¢ i zyje, ktorg t0 rzeczywisto$¢ dzigki jej rozpoznaniu interioryzuje: uznaje,
wpisuje jako (istotny) element wtasnej tozsamosci. Te mozliwos¢ daja: poznanie przesztosci oraz
jej akceptacja ze wszystkimi aspektami, a takze zaakceptowanie zjawisk historycznych wraz z
uznaniem, iz sa one elementem, jednym z budulcow skomplikowanej ludzkiej $wiadomosci.

Rozpoznanie, zrozumienie i uznanie owej (zrekonstruowanej) przesztosci, na ktorg przeciez
miody narrator — bohater i tak przeciez nie mial wptywu, pozwala mu powiedzie¢: ,,U nas w
Oliwie”. To krotkie stwierdzenie oznacza nie tylko uznanie gdanskiej przestrzeni za swoja, ale
takze uznanie tych, ktorzy tu byli wczesnie;.

W , Krotkiej historii” opowiadajacej 0 pewnym historycznym ,,zarcie”, jednym z kluczowych
zagadnien oOkazuje si¢ zatem by¢ swoiste dojrzewanie bohatera, jego inicjacja, rytuat
,Wtajemniczenia” w skomplikowany mechanizm dziejow, bedacy zarazem elementem procesu
zyskiwania przez niego prywatno — historycznej (samo)$wiadomosci. Znaczacym elementem
ustalenia owej (samo)swiadomosci jest rekonstrukcja (dokonywana na wiele sposobow)
przesztosci, odbywajaca si¢ rownolegle do zycia i rozpoznawania znakow terazniejszosci. Jak
zauwazyt Jan Blonski, ,,Chwina fascynuje takie wtasnie dziatanie — i przezycie — historii. Czuje si¢
kim$ bardzo naznaczonym przez miejsce (Gdansk) i przez epoke (lata pigédziesiate), kiedy sie
wychowywal. A nawet przez czas, ktory bezposrednio poprzedzit jego dziecinstwo, chociaz nie

przezyt bezposrednio tych entuzjazméw i przerazen''.

18 Pisze Chwin: ,,A przeciez wszystko moglo si¢ sta¢ inaczej, przeciez naprawde nic nie bylo przesadzone, otwarte
morze i otwarte rowniny czekaly tez na inne zdarzenia. Ten chlopiec [Stalin — B.W.], petajacy si¢ po drodze, ktora wita
si¢ po zboczu gory, a w dole wida¢ byto kopulasty szczyt ormianskiego kosSciota i biatg wapienng wioske, ten chlopiec
mogt razem ze swojg matkg trafi¢ do wielkiego miasta nad zatokg albo do matego miasta nad rzeka, wijacg sie U
podnéza Zamkowej Gory — wiec tak si¢ moglo staé, nie byto zadnego przymusu, a jednak tak sie nie stato i oko w
trojkacie patrzyto na zburzone miasta, patrzyto tez na Patac, na powolne rosniecic Wiezy i na zlota iglice, ktora przebita
obloki, Krétka historia..., s. 259.

17 J. Blonski, Stéw pare..., [wstep do:] S. Chwin, Krétka historia pewnego zartu, Krakow 1990, s. 5-6.
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»Ze Lwowa do Gliwic, z Gliwic do Krakowa, z Krakowa do...”

Kazda radosé, choéby nie istniala, zostawia
po sobie przejrzysty slad...

W ten sposob powstaje inna ojczyzna,

ktorg tworzymy jak od niechcenia,
budowana na zapas, w dof, korytarzami,
jasny cien pierwszej, niedokonczony

dom (JdL, s. 10).

Ze Lwowa do Gliwic; Z Gliwic do Krakowa, z Krakowa do Berlina (na dwa lata); potem do
Paryza na dtugo, i stamtad, co roku, na cztery miesiace do Houston; powrét do Krakowa (OZ, s. 9)
— wspomina Adam Zagajewski. O ile na poczatku poeta w swych dzietach nostalgicznie powraca
pamigcig do miejsc utraconych, tak teraz wyznaje:

Po jakim$ czasie zrozumialem, iz z katastrofy wojennej — utraty rodzinnego miasta — i takze z pdzniejszych

podrézy, moge wynies¢ pewne korzysci, pod warunkiem, ze nie bede zbyt leniwy i poznam dobrze jezyki, i

literatury moich zmiennych adreséw (OZ, s. 10).

Podrézowanie staje sie powoli dla pisarza analogonem odysei samorozpoznania, forma
~metapodrézy”®. Cho¢ U jej poczatkéw spotykamy ,.nieodwracalne poréznienie sie z losem
ludzkim™®, samo do$wiadczenie bywa waloryzowane pozytywnie. ,,Bezdomny — ale wcale nie
nieszczesliwy” — pisze autor w ,,Dwoch miastach”, przeciwstawiajgc si¢ ponuremu i nieco
infantylnemu wzorcowi postawy apoteozujacej beznadziej¢, pustke epistemologiczng i
samozwrotne skupienie na kontemplacji prywatnego poczucia izolacji’.

Zaden cztowiek ani kraj nie cierpi bez przerwy — pisze jeden z amerykanskich krytykéw,
Baron Wormser, w artykule z roku 1987 — Ciato ludzkie, tak jak organizm panstwowy, nauczylo si¢
zy¢ znoszac tepy bol 1 sporadyczne uktucia. [...] Tak wigc poeta musi dowie§¢ prawomocnosci
swego modelu zycia, skonfrontowa¢ czesto dwuznaczne doswiadczenie SWO0jego Czasu ze
swigtoscig i taska, jakie sg w jego posiadaniu. Musi rowniez przyjaé, iz nie wszystko uda mu sig
ocali¢. Taka poezja jest antytezg kategoryzujacej nowomowy, tak drogiej sercom marksistowskich
biurokratow. To poezja, ktora probuje wyznaczy¢ granice wolnosci, a wigc depcze uprzedzenia i

aprioryczne zatozenia®.

L A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakoéw 2002, s. 9.

2 J. Klejnocki, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego, Watbrzych 2002, s. 87.
® P. Czaplinski, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakow 1997, s. 233.

*J. Klejnocki, Bez utopii?..., op. cit., s. 87.

® Tamze, S. 287—288.
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Lata dziewiecdziesigte ubieglego stulecia przyniosty nowe odczytania Zagajewskiego,
towarzyszyly im wypowiedzi krytykdw zauwazajacych jego literacka metamorfoze. Zbigniew
Machej, recenzujac tom zatytutlowany ,,Pt6tno”, pisze: ,,Zagajewski nie teskni za swa srodkowo —
czy tez wschodnioeuropejska ojczyzng. Wcale nie chce jecha¢ do Lwowa, mitycznego miejsca
swoich narodzin. Prawdziwg ojczyzng poety, ojczyzng hie z tego $wiata, jest poezja. ,,Musze
przebywaé W $wiecie, W miescie” — to brzmi jak skarga skazanca. Niestety, ,,tylko umarli moga
rozgoscié sic w poezji. Biedny artysta teskni za niebem sztuki, ktorego progiem jest $mieré”™.

Stwierdzenie to wymaga wyjasnienia. Bohater liryczny Zagajewskiego, zdajac sobie w peini
sprawe¢ z faktu, iz ,.tylko umarli mogg rozgosci¢ si¢ W poezji”, nie pragnie on $mierci. Wprost
przeciwnie. Chce unie$miertelni¢, utrwali¢, uchroni¢ ,,swoj” §wiat przed zaglada — czyli przed
$miercia’. Pragnienie bohatera lirycznego wydaje si¢ by¢ paradoksalne: utrwali¢, lecz samemu nie
pamiqtac’s.

Czym jest pragnienie? Emmanuel Lévinas w swojej ,,Catosci i nieskonczono$ci” mowi:

U podstaw tego, co zwykle uznaje sie za pragnienie, lezy potrzeba; pragnienie tak rozumiane wyraza ubostwo i

niekompletno$¢ bytu, ktory utracit niegdysiejszg wielkos¢. W takim wypadku pragnienie pokrywa sie ze

$wiadomoscig tego, co utracone. Jest zasadniczo nostalgia, choroba wygnania®.

Niesmiertelne pragnienie przenika catg tworczo$¢ Zagajewskiego. Nigdy nie jest okreslane
jako pragnienie czego$, nie wymaga dopetnienia. W wierszu ,,Historia starozytna” czytamy:

Statem nieruchomo, zatrzymany na ulicy

przez pragnienie, na pot bolesne, na p6t stodkie,

i probowatem si¢ modli¢, nieumiejetnie

za siebie i za innych?®.

Ale juz w wierszu ,,JJecha¢ do Lwowa”, rodzinne miasto, obiekt nostalgicznych wspomnien,
nie stato sig, jak dotychczas jedynie tematem rozpamigtywania, lecz, zmieniajac si¢ W synonim
Swigtego miasta, stawato si¢ celem duchowej wedrowki. Rowniez w wierszu ,,Szukaj” z ,,Ziemi
ognistej” styszymy ten nakaz zmiany kierunku poszukiwan:

Wrécitem do miasta w ktorym bytem dzieckiem...

Odejdz.

Szukaj gdzie indziej.

Szukaj.

Szukaj prawdziwej ojczyzny™.

® 7. Machej, Nieznosna lekkosé wierszy, ,NaGtos” 1991, nr 4, s. 248-249.

"' Z. Machej, op. cit., s. 36.

® B. Bodzioch— Bryta, Kaplan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej rwérczosci Adama Zagajewskiego, Krakow 2009, s.
36.

° E. Lévinas, Calo$¢ i nieskonczono$é. Esej 0 zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, wstepem poprzedzita B. Skarga,
przektad przejrzat J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 18-19.

10 A. Zagajewski, Pragnienie, Krakow 1975, s. 36.
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Pragnienie zmienia kierunki na osi czasu. Nie zwraca si¢ W stron¢ przesztosci, ale jest w
naturalny sposob skierowane w przyszto$¢. Rozrywa osnowg $wiata, przebija materi¢ codziennosci,
nie niszczac jej, jak promien $wiatta.

Pragnienie w koncu prowadzi do wewnetrznej przemiany bohatera lirycznego. Przemiany,
ktora sktada u stop najpiekniejsze i najcenniejsze dary: skupienie, zachwyt, zdziwienie, czutosc,
ol$nienie, a nade wszystko przynosi modlitwe 0 zdziwienie, ukojenie oraz wewnetrzna cisze. ,,Dar
tez’— kiedy$ gleboko ukryty na dnie— dzi§ bezcenny i upragniony— daje o sobie zna¢ we
wspoélczesnej miejskiej scenerii:

Ptakate$ wsrod obcych, w nowoczesnym sklepie,

Gdzie weiaz si¢ obracat zwinny pienigdz'.

Paradoksalnie swa przemiane Zagajewski zawdziecza dzieki doznaniu ,,0bcosci”™™ — zauwaza

Jarostaw Klejnocki. Doznawanie ,,obcosci” miasta nie musi zamykac¢ sie w kregu soliptycznych
autopenetracji. To raczej szansa, a takze rodzaj proby. Przynaleznos¢ czyni bohatera prawdziwie
wolnym, umozliwia rozpoczecie gry, w ktorej stawka jest rozszerzenie (poglebienie?) horyzontow
poznania. ldzie tu o swoisty rodzaj spirytualnej przygody, jak si¢ okaze, bynajmniej nie beztroskiej
i pozbawionej dramatyzmu. Na jednym z jej biegunéw znajdziemy prawdziwe osamotnienie — to
jest przezycia, ktore nie moga by¢ dzielone z kimkolwiek. Na drugim — probe budowania empatii.
Witedy punktem wyijscia Staje si¢ pytanie 0 pewng odmiang braterstwa, ktorej istota zasadza si¢ na
trudnym i dalekim pokrewienstwie™.

Samotnos¢ powszechna — jak twierdzg postmodernisci — gdy nas rzeczywiscie dotyka,
przeradza si¢ W narodziny wspolnoty. Jesli, powiadajg, wszyscy doswiadczamy obcosci (W réznym
stopniu), to tym samym jestesmy uczestnikami tego samego spektaklu. Stajemy si¢ sobie w pewien
sposéb bliscy, podobni, jestesmy jakos§ ,razem™®. Scena za$ jest nam ulica z jej barwnymi
dekoracjami, oferujgca mozliwos¢ ekstatycznego btadzenia. Albo tez kazde inne miejsce, kazde
terytorium, na ktorym odbywa si¢ bezbolesna wymiana bezimiennych spojrzen i gestow,

niezobowiazujacych usmiechéw i pobieznych uprzejmosci'®:

' A. Zagajewski, Ziemia ognista, Poznan 1974, s. 20.

12 A. Zagajewski, Pragnienie, Krakow 1975, s. 72.

3. Klejnocki, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego, Watbrzych 2002, s. 88.

. Klejnocki, ibidem, s. 88

> Idea ,,obcosci rozpowszechnionej” jako figury kruchych zwiazkéw interpersonalnych pojawia sie w pracy Z.
Baumana: Wieloznacznosé nowoczesna, nowoczesnosé wieloznaczna, przet. J. Bauman, Warszawa 1996, s. 127 i dalsze.
Powszechno$¢ ,,obcosci” miejskiej sygnalizujg tez np. Michat Schluter i David Lee: ,,obcym jest kazdy z nas, gdy
wychodzi na ulice” (M. Schluter, D. Lee, The R Faktor, London 1993, s. 15). Taka wersja paradygmatu obcosci
pojawia sie w wierszu Adama Zagajewskiego Bezdomny Nowy Jork (Jecha¢ do Lwowa, Londyn 1985, s. 22), gdzie
chaos i bogactwo ludzkich dziatan zostaja powigzane w jedno$¢ przez ,spojrzenie Boga”, ktoérego domniemana
obecnos$¢ przejawia si¢ w artystycznym arcydziele Lekcja muzyki Vermeera. Oddaleni od siebie blizni to dzieci Boze
uczestniczgce W korowodzie zycia, czasami wyzwalajgce sie Z 0samotnienia przez kontemplacje sztuki.

18 J. Klejnocki, op. cit., s. 88
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Nieprzypadkowo samotni lubig dworce. Na dworcach — fakt wielokrotnie opisywany — zawsze jest sie wsrod

innych. Samotno$¢ na dworcu ma inny smak, tam wszyscy as nie u siebie, anonimowi, wzajemnie sobie obcy.

Wigc jeszcze jeden obcy, powoli przechadzajgcy si¢ po peronach, zagladajacy do kioskow, jedzacy hamburgera

kupionego w dworcowym barze — jest jak wszyscy. Nie jest wyosobniony”.

Tym samym zagubienie, strata orientacji — czyli zdarzenia postrzegane potocznie z
perspektywy dyskomfortu, strachu, a nawet, w swych ekstremalnych realizacjach, przerazenia —
zyskuja nagle walor szerszy; metonimiczny:

Zdarzyto mi si¢ to raz w Paryzu, mieScie wielu moich radosnych chwil i wielu nieszcze$¢, kiedy wyszedtem z

metra w okolicy troche znajomej i, ale nie za bardzo. Zaczatem i$¢ i nagle zauwazytem, ze nie mam zadnego

znaku, wedtug ktérego mogtbym sie kierowaé. Ogarngt mnie jakby lek przestrzeni... Stracilem orientacjg.

Zdatem sobie wtedy sprawe, ze moja niemozno$¢ zdecydowania, ktorg ulice mam wybraé, stanowita

odpowiednik stracenia orientacji w sensie glebszym. Wygnanie pozbawia nas punktow odniesienia, ktore

pomagaja nam robi¢ projekty, wybiera¢ nasze cele, organizowaé nasze czynnosci®.

Zagajewski wielokrotnie wypowiada si¢ w duchu akceptacji obcosci jako kluczowego
czynnika dynamizujgcego poznanie i autorozpoznanie, np.:

Pierwsze dwie podréze: pierwsza podroz jaka odbytem samodzielnie, zawiodta mnie do Pragi. Od pierwszej

chwili bylem urzeczony tym, ze odkrytem obco$¢. Praga pachniata inaczej niz Krakow (...) Poznatem obcosc,

obcos¢ jezyka(...). Zakochalem si¢ W obcosci (...) ja takze bytem obcy, dla innych — lecz i dla siebie stalem si¢
odrobing obcy, i dzicki temu jakby realniejszy, jakby zrobiony z nieco twardszej substancji'®.

Catkowity zwrot w tworczosci poety nastgpit na przelomie lat osiemdziesigtych i
dziewiec¢dziesigtych XX wieku. Opublikowane wiersze sa wyrazem akceptacji i afirmacji swiata.
Zdumienie i zachwyt wobec bogactwa swiata jest jednym z gléwnych tematéw podejmowanych
przez Zagajewskiego, ktory w programowym podejsciu do poezji, swoj moment przetomowy
komentuje:

Stowo ,,nie” odnosi si¢ do matego fragmentu $wiata; w wielkim mieszkaniu istnienia wiele jest pomieszczen.

(...) W stowie ,tak” wibruje zdziwiona rado$¢ istnienia, prawdziwy tym razem podstawowy ton sztuki;

zmieszana z bolem rados¢, ktora jest jakby kwitem, akceptacja bytu, potwierdzeniem odbioru drogocennej

przesytki®.

Miasto, ktore byto rajskim ogrodem, $wiat doskonalej harmonii musza zostaé opuszczone.
Pojawia si¢ mysl o istnieniu dwoch nie pogodzonych ze sobg $wiatow: chaosu i harmonii,
ciemnosci | $wiatla, ktore toczg nieustanna walke:

Coz jednak, pomyslatem, jezeli jednoczesénie

i Heraklit i Parmenides majg racje

" A. Leder, Metro, ,,Res Publica Nowa”, 1998, nr 5, s. 82.

18 Cz. Mitosz, O wygnaniu..., op. cit., s. 208.

9 A, Zagajewski, W cudzym pieknie, Krakow 1998, s. 61.
DA, Zagajewski, Solidarnosé i samotnosé, Paryz 1986, s. 66.
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i tuz obok siebie istniejg dwa swiaty,

jeden spokojny, drugi szalony...?.

Odkrycie dwoch $wiatow nastepuje poprzez krotki  btysk  ol$nienia  wielokrotnie
poswiadczony, jak cho¢by w utworze ,,Okrutny”:

Czyzby istniat wybor —

Inny, delikatniejszy, lepszy $wiat...

Dobry i tagodny czas, oddajacy nam

Tych, ktérych stracilismy na zawsze?.

Duchowe przebudzenie oraz rodzacy sie znak nadziei zostaly opisane przez poete W
niezwykle pigkny i urzekajacy sposéb w tym samym utworze:

Spoza mgiet wyszto biate stonce

i przeszyt mnie ostry harpun zachwytu?,

Najpetniej motyw dwoch swiatow Adama Zagajewski ukazat w utworze ,,Ptotno”. Bogactwo
I nadmiar materialnego $wiata pomnaza si¢ W wielo$ci odbi¢. Pojawia si¢ kwestia granicy
rozdzielajacej §wiaty, CO przybliza nas do ich istoty:

Gdzie jest granica miedzy sferami? Gdzie sg straze?

W czym sa podobne dwa rézne zywioty, otow i tlen,

Bezwtad kamiennych murow i muzyka, ktora biegnie

Bez tchu (...)%.

Dwa $wiaty majg rézne imiona. W przekladzie na jezyk pojeciowy sprowadzaja sie
najczesciej do konfliktu miedzy ksztattem a chaosem. Ich spér toczy si¢ na kazdym poziomie i
zawsze prowadzi do dialektycznego $cierania si¢ przeciwienstw. W szkicu ,,Flamenco” podmiot
wyraznie opowiada si¢ po jednej stronie:

Ksztalt trzyma chaos w $miertelnym uscisku(...). Poki zyje, tworze ksztalty. Moje mysli sg ksztattem. Moje

wiersze to ksztatt. Jestem po stronie Rzymu przeciw barbarzyncom. (...) Moim Rzymem as tylko wiersze i

mysli%,

Temu ideatowi przeciwstawia si¢ pokusa, by ,otworzy¢ szeroko Blake’owskie drzwi

26 Wybierajac ksztatt,

percepcji”. Wowcezas ,,naszym oczom” ukaze si¢ bajecznie bogaty chaos...
autor Ptotna nie chce zrezygnowa¢ z wieloSci chaotycznego istnienia. Podejmuje wcigz na nowo

trud destylowania roznobarwnej rzeczywistosci i zamieniania jej w ksztatt. Ksztatt tworzony przez

2L A, Zagajewski, Lawa [w:] Plotno, s. 21.

22 A Zagajewski, Plétno, Paryz 1990, s. 38.

2 A Zagajewski, Okrutny [w:] Pfétno, s. 39.

2 A Zagajewski, Plomo, s. 28.

% A Zagajewski, Flamenco, [w:] tegoz Solidarnosé i samotnosé, Paryz 1986, s. 103.

% A, Czabanowska — Wrobel, Dwa swiaty, [w:] tejze Poszukiwanie blasku o poezji Adama Zagajewskiego, Krakow
2005, s. 124.
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cztowieka staje si¢ kosmosem. P16tno, ,,ciemny obraz” w wielosci swoich znaczen moze by¢ takze
catunem?’.

Przemiang moze przynies¢ zmyst uwagi, skupienie, ktore pozwala dostrzec nie tylko to, co na
powierzchni:

O, powiedz, jak uleczy¢ si¢ z ironii, ze spojrzenia,

ktore widzi, ale nie przenika®.

Innym remedium moze by¢ zmyst catosci, ktory dochodzi do glosu w wierszach takich jak
,,Historia starozytna” czy ,,Gospels”, gdzie pozwala, chociaz przez chwile, ogarng¢ wspotczujagcym
widzeniem jedno$¢ porozrywanego §wiata:

Wysoko nad kominami ...

krazyta burza,

Ale w koncu zabraklo jej odwagi, zeby uderzy¢®.

Podobne tony wybrzmiewaja w dziele ,,Gospels”, gdzie Bog jest przyzywany jest jako ten,
ktéry ,,zszywa’:

O swieco stonce diugiej nocy

O Ty co zapominasz...

O sprawco o radosci

O ktory zszywasz 0%,

Stan pozbawienia, ogotocenia, braku, wewngtrznej pustki, przywotuje swoje przeciwienstwo —
,,chwile blasku’:

Ale potezne chwile blasku

wymkna si¢ naszym czarom....

Wznosi si¢ dym nad ptaskimi miastami

i cisza wchodzi do naszych domow™.

,,Chwile blasku” — to chwile szcz¢$cia. Poeta zgadza si¢ na dtugie dni oczekiwania, jatowosci
i nudy — przeciwstawione chwilom ol$nienia i petni. Chodzi o to wiasnie — pisze Anna
Czabanowska — Wrobel — 0 przemiennos¢ dni ,strapien duchowych”, duchowej oschtosci i
,,duchowego pocieszenia”, podobnie jak u §wietego Ignacego Loyoli, u ktérego miejscem przezycia

wewnetrznego byt Paryz*,

2T A. Czabanowska — Wrobel, famze, s. 124.

8 A. Zagajewski, Diugie popotudnia, [w:] Pragnienie, Krakow 2000, s. 29.

2 A Zagajewski, Historia starozytna, [w:] Pragnienie, Krakow 2000, s. 36.

% A Zagajewski, Gospels, [w:] Pragnienie, Krakow 2000, s. 9.

81 A Zagajewski, Dym, [w:] Pragnienie, Krakow 2000, s. 46.

% A. Czabanowska — Wrobel, Dar swiatla. O pragnieniu, [w:] tejze Poszukiwanie blasku. O poezji Adama
Zagajewskiego, Krakow 2005, s. 129.
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Przezycia wewnetrzne — pisal sam $§w. Ignacy — sg najlepszg rzecza, jaka przytrafita mi si¢ w zyciu, a w oparciu
0 doswiadczenie zrozumiatem, ze cztowiek moze sam osobiscie skorzysta¢ i wielu innym przynie$¢ owocna

: 433
pomoc i korzys¢™.

Analogiczng wypowiedz odnajdujemy w tomie Adama Zagajewskiego ,,Pragnienie”, ktory
jest budowany przez wizj¢ przenikajacych si¢ $wiatow: duchowego i materialnego, wysokiego i
niskiego, wyobrazni i natury:

US$miechnigci turysci...

wejdg do muzeum...

Stana przed obrazem Piero della Franceska, na ktorym
Chrystus, prawie obtgkany, wynurza sie z grobu,
zmartwychwstaty, wolny;...

I moze wtedy stanie si¢ cos nieprzewidzianego:

poruszy sie serce, ukryte pod gtadka bawetna™.
oraz w szczerym wyznaniu poety udzielonym w jednym z wywiadow:

Nie trudno zauwazy¢, ze pojecie ,, zZycie wewngtrzne” wlasciwie nie istnieje w obecnej krytyce. Ja natomiast od
lat uzywam go z przekory, dlatego ze uwazam, ze jest taka rzeczywisto$¢ i ze poezja bardziej niz powies¢ czy
inne gatunki literackie, odnosi si¢ i czerpie z zycia wewnetrznego i ze jest w nas taki strumien zycia

wewnetrznego — U jednych silniejszy, u innych stabszy — ktory jest podstawa sztuki — takze poezji>.
Zatem pragnieniem poety jest czekaniem na rzadkie chwile poezji, bedace poszukiwaniem
blasku, cudownym ol$nieniem:
Poezja jest poszukiwaniem blasku.
Poezja jest krolewska droga,
ktora prowadzi nas najdalej...

Pozwd6l mi zobaczy¢, proszg.

pozwol mi wytrwaé, mowie™.
a nawet uzdrawiajacym darem:

Mow spokojniej: nie jeste$ juz mtody,

Olsnienie musi pertraktowaé z tygodniami potu®’.

Godzenie sprzeczno$ci bylo od wiekow pragnieniem europejskich mistrzow duchowej

wedrowki. Podmiot poetyckich esejow Zagajewskiego jest jak Odys przeplywajacy miedzy

% Wiecej w artykule 0. W. Krolikowskiego — http://www.jezuici.pl/centrsi/czytelnia/Krolikowski/etapy.pdf (dostep:
22.06.2012).

% A. Zagajewski, Senza Flash, [w:] Pragnienie, Krakéw 2000, s. 21.

% Ppoeta jest spokrewniony z mistykiem, z Adamem Zagajewskim rozmawia Bogustawa Stanowska — Cichon. Zapis
wywiadu ze spotkania w Centrum Kultury Duchowej ,,Communio Crucis” w dniu 20 stycznia 2008 r.
http://www.communiocrucis.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=95:wywiad—z—adamem
zagajewskim-b-stanowska—cicho&catid=22:poczyta—warto—&Itemid=68 (dostep: 25.10.2014).

% A Zagajewski, Poezja jest poszukiwaniem blasku, [w:] Powrét, Krakow 2003.

%7 A. Zagajewski, Mow spokojniej, [w:] Pragnienie, Krakow 2000, s. 72.
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zwatpieniem i poszukiwaniem, ironig i ekstazg, abstrakcjg i konkretem. , Kontemplacja w
dziataniu” — zyciowe motto rycerza z Loyoli, spalanego przez wewng¢trzny ogien zarliwosci, wydaje
si¢ nieoczekiwanie bliskie programowi z esejow. Poeta to wlasnie kto$, do kogo pasuje okreslenie
contemplativus in actione — oddany kontemplacji nie rezygnuje z tworczosci, tworzgc nie zapomina
o kontemplacji*®. Bo jak sam autor wyznaje ,,W cudzym picknie”:

Momenty ol$nienia sa jak stupy graniczne, oddzielone kilkusetmetrowymi odcinkami ziemi niczyjej. Poeta

doznaje olénienia piszac najwazniejsza linijk¢ Swego nowego wiersza. Pomiedzy tymi chwilami krolewskiej

jasnosci rozciagaja si¢ dni, tygodnie, albo miesigce cienia. | tutaj poeta moze wystapi¢ jako historyk i dzieli¢ si¢

z czytelnikami nie tylko swym ekstatycznym cziowieczenstwem lecz i swoim czlowieczenstwem matowym,

zamazanym, niepewnym?®°.

Z tych czastkowych $wiadectw, wyznan, zwierzen stanowigcych fundamentalne credo poety
rodzi sic duchowe przebudzenie, wreszcie consolatio*, a przynajmniej $lad pocieszenia oraz
pogodzenie dwoch §wiatow pisarza:

Zobacz, twoje pragnienie zawisto na trapezie.

Klown jest takze toba i oswojony tygrys,

ktory prosi o litos¢, kogo$ ci przypomina....

zdaje sig,

7€ zaczynasz si¢ godzic¢

ze swoja epoka (skoro wszyscy,

dlaczego nie ja? - mowisz).*.

Dowadd ciagtosci i akceptacji ,,dwoch swiatow” odnajdziemy w wypowiedziach autora ,,0dy
do wielosci” — czytamy tu:

Kazdy wielki poeta zyje migdzy dwoma $wiatami. Jednym z nich jest prawdziwy, dotykalny $wiat historii,

prywatnej dla jednych, publicznej dla innych. Drugi §wiat to gruba warstwa marzen, wyobrazni fantazmow... Te

dwa terytoria prowadza skomplikowane negocjacje, ich rezultatem bywaja wiersze. Poeci daza do pierwszego
$wiata, realnego, uczciwie si¢ staraja dotrze¢ don, dotrze¢ tam, gdzie spotykaja si¢ umysty wielu ludzi, ale
przeszkadza im w tym drugi $wiat...**.

Obraz wielosci istnien prowadzi do potwierdzenia jednosci bytu. Istnienie jest ostateczng
racjg I sensem owego Esse, ktore opiewal Czestaw Milosz. Dane jest cztowiekowi jedynie w
niezliczonych formach i ksztattach, jakie przybiera zycie. Poetyckie ,,ja” deklaruje swoja zgodg na
pogodzenie si¢ z ,,droga” utkang pomigdzy dniami tygodnia®®. Szczerze wyznaje, iz dotychczasowa

poezja przestata si¢ miescic¢ (...). Byto jej ,,za duzo”, rozsadzata dotychczasowe ramy, a mozliwos¢

% A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakéw 2002, ,, Tygodnik Powszechny” nr 44, s. 33.
¥ A. Zagajewski, W cudzym pieknie, Krakéw 2000, s. 31.

0 A, Zagajewski, Poranek w Vincenzy, [w:] Pragnienie, Krakow 1999, s. 34.

*1 A Zagajewski, Cyrk, [w:] Pragnienie, Krakow 1999, s. 35.

2 A, Zagajewski, Zbigniew Herbert, ,,Zeszyty Literackie” 2005, nr 1, s. 113.

3 A. Zagajewski, Pozne $wicta, [w:] Plétno, Paryz 1990, s. 27.
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pelnego wyrazu odnalazta dopiero w tomie ,,Jecha¢ do Lwowa i inne wiersze™**. Jako przeciwwaga
dla tego, co wznioste i wymagajace pojawiajg si¢ rzeczy najwartoSciowsze — rzeczy duchowe, bo
tylko one sg tak naprawde zajmujace. Ale prawie nie mozna 0 nich méwic — bo sa przezroczyste jak
muslin. Mozna méwic tylko o ludziach i rzeczach — tak, zeby rzucaty cien — pisze poeta w tomie
,,W cudzym picknie”. To wlasnie on w catosci stanowi manifest ,,zycia wewnetrznego”, ktore, cho¢
niewidzialne, jest nieskoficzenie bogatsze niz to zaznaczajace si¢ hata§liwie w codziennosci®.
Zatem ,.drogi wysokiego $wiata” i1 ,Sciezki zycia” krzyzuja si¢, wyznaczajac gtdowne osie W
przestrzeni tej poezji. Miejscem przecigcia linii skierowanej ku wysokiemu $wiatu i drog zycia jest
pragnienie. Pragnienie, ktore jak poezja, jak muzyka prowadzi in altum®.

Poezja Zagajewskiego bywa ,krolewska droga” i wiasnie dlatego jest takze ,,codziennym
btadzeniem”, ,,poszukiwaniem blasku”. Nie odrzuca przesztosci i pragnie ja zachowa¢, ale kieruje
si¢ W niezmienng przysztos¢. Zamiast doskonalej pustki wybiera niedoskonaty $wiat, godzac si¢ z
tym, ze nie moze go naprawi¢ — tylko tak moze znalez¢ usprawiedliwienie. Wybiera tkanine Swiata
i tekstu jako niedokonczony, nigdy nie gotowy projekt*’.

Agata Bielik — Robson w swym eseju ,,Proza $wiata” pisze 0 Sswiecie jako 0 ,,dziele
niedokonczonym”: Filozofia dwuznacznos$ci... Godzaca si¢ na niedoskonaly — niedokonczony —
ksztatt Swiata i naszego w nim dziatania, jest gt¢boko strukturalnie antyutopijna i jako taka wydaje
si¢ catkowicie odporna na typowo nowozytng putapke doskonatosci®.

Powrot do przesztosci jest cenny, pod warunkiem, ze jest w stanie wptynaé na terazniejszy
stan ,,ja”. My$l te przywotuje Edward Young, ktora wyjatkowo dobrze mozna zastosowaé do
tworczosci Adama Zagajewskiego, gdyz moéwi 0 przeszitosci, ktora jest zmienna i zalezna od
elegijnego ,,teraz”:

Przeto zanurz si¢ gltgboko w swe wiasne serce, poznaj giebig, rozmiary, ciezar i petna site twego umystu; nawiaz

zazylo$¢ z owym cudzoziemcem w tobie; wskrze$ i pielegnuj wszelka iskierke duchowego $wiatta i zaru, cho¢by

ja zdusita poprzednia niedbatos¢ lub rozproszyt nattok szarych, ciemnych i powszednich mysli, a gromadzac je
razem, dozwol, by twoj geniusz wynurzyt sie tak, jak stonce wynurza sie z chaosu®.

U Adama Zagajewskiego najlepszym odzwierciedleniem przesunigcia tematycznego, jakie
zachodzi od momentu ukazania si¢ legendarnego tomu ,Jecha¢ do Lwowa”, jest zbidr poezji

,Pragnienie”. Ksigzki napisane po wyjezdzie ich autora z Polski, stanowig przede wszystkim zapis

“ A. Czabanowska — Wrobel, Chwile blasku. Dwa swiaty..., op. cit., s. 117.

“> A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, op. cit.,, ,,Tygodnik Powszechny” nr 44, s. 34.

“® A. Czabanowska — Wrobel, Chwile blasku. Dwa swiaty..., op. cit., s. 136.

" A. Czabanowska — Wrobel, Tkanina, [w:] tejze Poszukiwanie blasku... op. cit.,, Krakow 2005, s. 211.

8 A. Bielik — Robson, Inna nowoczesnosé. Pytania o wspolczesng formule duchowosci, Krakoéw 2000, s. 395-396 (por.
esej Wyznanie wiary w tomie Proza swiata, zwtaszcza s. 29-30).

* E. Young, Propozycje dotyczgce oryginalnej tworczosci w liscie do autora ”Sir Charlesa Grandissona”, przet. A.
Betska, [w:] Europejskie zZrédia mysli estetyczno — literackiej polskiego Oswiecenia. Antologia wypowiedzi pisarzy
francuskich, niemieckojezycznych i angielskich 1674-1810, Warszawa 1997, s. 626. Zob. tez B. Kuczera — Chachulska,
Przemiany form i postaw elegijnych w liryce polskiej X1X wieku, Warszawa 2002, s. 311.
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doswiadczenia wyobcowania, ktére w przypadku analizowanej tworczosci jest niemal rownie
wyeksponowanym zjawiskiem jak trauma zniewolenia. Kiedy$ samotno$¢ poety zwiazana byla z
jego szczegdlng postawag obywatelskg oraz poczuciem pelnienia heroicznej misji w stuzbie
ojczyzny jako wybraniec. Nastepnie podstawowym odniesieniem dla tego przezycia stata si¢
sytuacja niespodziewanej emigracji i wejsciec W nowa role wlasciwg uzytej juz wczesniej
konwencji. Cztowiek skazany przez okoliczno$ci Swiata zewnetrznego na zycie z dala od swojego

.. . . . .., . , 50
miejsca urodzenia, rodziny i przyjaciot, stat si¢ wygnancem™.

0 K. Mulet, Analiza psychokrytyczna poezji Stanistawa Baranczaka. ,Przestrzenie Teorii” nr 16, Poznaf 2011, s. 164 —
165.
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ROZDZIAL 4. BOHATER JAKO HOMO VIATOR

U stop moich kraina dostatkow i krasy,
Nad gfowg niebo jasne, obok pickne lice;
Dlaczegoz stgd ucieka serce w okolice
Dalekie, i — niestety! jeszcze dalsze czasy?*

Adam Mickiewicz

Zastanawiajgc si¢ nad nomadycznym charakterem historii ludzkosci, bardzo szeroko pojetym,
nie sposob nie przytoczy¢ stow §w. Jana: ,,Na poczatku byli podréz i wedrowiec”®. Réznorodne
pielgrzymowanie — wedrowanie jest podstawg wszystkich mitologii $wiata, ktore mowia, ze od
poczatku swego istnienia czlowiek utozsamial ruch z zyciem, a bezruch ze $miercig. Ruch
rozpoczynal narodziny bogow, a podroze — historie cywilizacji. Wszyscy niemal bohaterowie dawni
— mityczni i literaccy — byli wedrowcami, poszukiwaczami. Wiecznie na szlaku, stale w drodze. Juz
w dziele z hiszpansko — arabskiego geografa EI-Bekri'ego, z lat 1040-1094, odnajdujemy jedng z
najwczesniejszych informacji o ,kraju Mski”(Mieszka), ktora nosi charakterystyczny tytut —
,.Ksiega drog i krolestw™,

Jak istnieje nieskonczona ilos¢ przyczyn, dla ktorych cztowiek wedrowat, wedruje i bedzie
wedrowal, tak niezliczona jest ilos¢ postaci wedrowcow, pielgrzymow. Sg pielgrzymi, ktorych gna
W przestrzen Iek i sg tacy, ktorym uskrzydla nogi zuchwata pewno$¢ siebie. Sg wedrowcy, ktorzy
pragng dotrze¢ do rzeczy najmniejszej z mozliwych i tacy, ktorzy chea si¢ zgubi¢ W najwigksze;j.
Kazdy cztowiek —pisze Tymoteusz Karpowicz:

jest pielgrzymem i jakiekolwiek wktada buty, sa to sandaty wedrownicze i jakikolwiek bierze przedmiot do reki,

jest on kosturem patniczym®.

Wedrowka, tutaczka, podrdéz to uprzywilejowane tematy pisarzy, poetow urodzonych po
Jalcie. Pokolenie pisarzy urodzonych po Jalcie stworzylo swoisty sobie syndrom podrozy,

zbudowato wlasng wizj¢ czlowieka — wedrowca®.

L A. Mickiewicz, Pielgrzym, http://literat.ug.edu.pl/amwiersz/0043.htm (dostep: 20.05.2013).

2 Por. T. Karpowicz, Homo viator, ,,Archipelag” 1997, nr 5 —6, s. 3.

3 Tamsze, s. 3.

* Op. cit., s. 4-5.

® Tej problematyce poswiccona jest rozprawa S. Uliasza, Topos drogi w polskiej literaturze kresowej XX wieku oraz
poszerzona wersja tej rozprawy [w:] Wedrowadé, pielgrzymowaé, by¢ turystg — Podréz w dyskursach kultury. Studia pod
redakcja P. Kowalskiego, Opole 2003, s. 167.
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Homo viator

Homo viator to w istocie topos uniwersalny, aktualizujacy okreslong koncepcje aksjologiczng
i antropologiczng®. Skrystalizowat on konstanty wyrazania w obrebie: topiki, ojczyzny utraconej,
powrotu i exodusu, toposu Troi?,

»Stownik jezyka polskiego” definiuje pojecie homo viator jako podrézny, pielgrzym;
$redniowieczny symbol doli czlowieczej®. Wedrowka — to odnajdywanie miejsc ulubionych,
najblizszych sercu, okresla glebszy sens dzialan cziowicka. Topos nieustannie wedrujacego
cztowieka wyraza wigc istote¢ ludzkiej kondycji: wiecznego nienasycenia, poczucia braku i
niespetnienia®. Podroz niesie ze sobg nowe doswiadczenia, moze oznacza¢ che¢ poznania, ucieczke,
poszukiwanie szczgécia czy lepszych warunkow zycia, moze wreszcie wigza¢ si¢ z misja,
postannictwem. Zwykle oznacza porzucenie na zawsze lub na pewien czas dotychczasowych
warunkow, srodowiska, otoczenia.

Poczatki nazwy homo viator siggaja juz czaséw starozytnych oraz réznych kultur, co moze
swiadczy¢ 0 uniwersalnym wymiarze wedrowki. Tak jak Babilonczycy mieli swoj epos o
Gilgameszu, tak i Biblia opisuje losy Adama i Ewy, pierwszych wygnancow z raju. Jednak dopiero
jeden z najwybitniejszych myslicieli sredniowiecza, §wiety Augustyn zauwazyt ciagla obecnosc
tego toposu w legendach i mitach. Swiety Augustyn, scharakteryzowat cztowieka jako homo viator
— pielgrzym, wedrowiec. Wedtug niego kazda droga ma swoj koniec, najdtuzsza nawet wedrowka
bedzie miata zwienczenie. W koncepcji filozofa wedrowanie odbywato si¢ do innego swiata. W
religii chrzescijanskiej istnieje przekonanie, ze cate zycie jest droga do Boga, cztowiek zas
pielgrzymem podazajacym do ,,0jczyzny niebieskiej”. Bardzo podobng wymowe ma muzutmanski
zwyczaj, wedle ktoérego wyznawca islamu musi cho¢ raz w zyciu odby¢ pielgrzymke do Mekki.
Cztowiek musi sam zdecydowac¢, jaki Kierunek nada swojemu zyciu, cho¢by cel jego drogi stanowit
tajemnice®. Trudno sie nie zgodzi¢ z stwierdzeniem $wietego Augustyna. Cztowiek wedruje przez
cale swoje zycie, ciggle przemieszcza si¢ z miejsca na miejsca, poszukuje swojej Itaki, podrozuje
nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie. Nalezatoby wiec zapyta¢: Quo vadis czlowieku? Warto
zauwazyc¢, ze najczesciej wedrowiec poszukuje prawdy o $wiecie, probuje zrozumie¢ prawa nim
rzadzace 1 przez to poznaé samego siebie.

Kondycja ludzka — pisze Janina Kamionka — Straszakowa — od niepamietnych czasow ksztattowata si¢ poprzez

nieustanng zmian¢ miejsca i Sposobu zycia. Zmiana otoczenia zewngtrznego prowadzita do zmiany sposobu

myslenia 0 $wiecie. Podroze byty nie tylko elementarng czastka obiektywnego spotecznego doswiadczenia, ale

! Por. J. Kamionka — Straszakowa, Zblgkany wedrowiec. Z dziejéw romantycznej topiki, Wroctaw 1992, s. 10.
2’3, Uliasz, Topos drogi w polskiej literaturze kresowej ..., op. cit., s. 167.

% Stownik jezyka polskiego pod red. M. Szymczaka, Warszawa 2008, s. 753.

* E. Stachura, Wedrowkq jedng zycie jest czlowieka, [w:] Wiersze pozostate, Torun 2000, s. 23.

® Sw. Augustyn, O podrozy, [w:] tegoz, Wyznania, Warszawa 2008, s.55.
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stanowily tez wazny skladnik doswiadczenia wewnetrznego jednostki. Do nieodigcznych atrybutow

charakteryzujacych los czlowieka, obok pracy i myslenia, weszto podrézowanie; homo sapiens i homo faber

nabyt w toku historii kultury ludzkiej jeszcze jedna ceche niezbywalng jako homo viator®.

Doktadnie do XIX wieku, sztuka podroézowania byla doniostym do$wiadczeniem
egzystencjalnym, znajdujagcym odbicie na kartach Biblii, mitologii czy literatury, ktore obfitujg w
postacie wedrowcow: Adama, Syna Marnotrawnego, Odysa’ czy legendarnego Zyda wiecznego
tutacza.

W utworach nurtu pojattanskiego nierozerwalnie z toposem homo viator tgczy sie topos drogi,
ktora ma tu fundamentalne znaczenie. Jeden z najwiekszych prozaikow XX wieku Jozef
Mackiewicz niezwykle wymownie pisze na ten temat:

Droga jest czyms$ dla cztowieka, bez czego zycie bytoby wegetacja tylko. Rosliny wegetuja, a nie zyja, bo nie

moga si¢ ruszac... Natomiast cztowiek bez drég, po ktérych chodzi, jest nie do pomyslenia... Gdyby wmysle¢

si¢ W psychiczng geneze drogi, nalezatoby dojs$¢ do przekonania, ze jest czescia, nierozerwalnie skutg z pojeciem
wolnosci ludzkiej. Ograniczenie mechaniczne wolnosci osobistej odbywa si¢ przez ograniczenie drog, po
ktérych obywatelowi wolno chodzi¢... Kto walczy z droga, ten walczy z wolnoscia®.

Natozenie si¢ na siebie toposow homo viator i drogi buduje szczegolnie no$ng semantycznie,
uniwersalng figure, kulturowa metafore losu cztowieka — wedrowca — wygnanca — tutacza. Te dwa
warianty zdaje si¢ spajac¢ rzeczywisto$¢ trzecia — mentalna figura domu. Domu — utopijnej Arkadii,
do ktorej cztowiek skrzywdzony przez Histori¢ XX wieku, wcigz powraca. Zatem kraina ocalenia
wyzwala w pojattanskim dziecinstwie obecno$¢ metafory drogi jako symbolu zastepczego dla

”10_

tragicznego toposu domu bezpowrotnie utraconego®, gdyz ,,droga jest jak dom czytamy w

prozie Zygmunta Haupta:

Droga jest jak dom. [...] mam wspaniate poczucie pewno$ci, ze jestem w domu. Bo juz od lat, miesiecy i

tygodni... powierzono mi jazde na szpicy. [...] Bo kiedy jade na przedzie, [...] jestem i sobg i domem, drogg i

krajobrazem i szczegotami terenu™.

,Droga jest jak dom”— formuta ta zdaje si¢ by¢ kluczem, ktory otwiera szereg skojarzeniowy
zwigzany z toposem wedrowki — poszukiwania — tutaczki — poczucia bezdomnosci i checi
zadomowienia w $wiecie. Droga przez wnetrza wielu $wiatow, otwierajgca perspektywe
przestrzenng domu, wyznacza szlak wedrowki, ktory bezustannie wiaze sie z przymusem ciagtych

powrotow do ,,widmowej” 0jczyzny krolestwa Kresow'2. Leszek Kotakowski nazwat samopoczucie

¢ J. Kamionka — Straszakowa, Zblgkany wedrowiec..., op. Cit., s. 5.

’'S. Uliasz, Topos drogi w polskiej literaturze kresowej ..., op. cit., s. 167.

8 J. Mackiewicz, Droga donikqgd, Londyn 1989, s. 189-190.

® Por., D. Utracka, Bohater , domu — drogi” wobec , teatru powtérzenia”. O labiryntowych sciezkach retoryki
memorycznej w prozie Zygmunta Haupta, [w:] Wedrowaé, pielgrzymowadé, byé turystq ..., op. cit., s. 218.

%D, Utracka, Bohater ,, domu — drogi”... op. cit., s. 217.

11 7. Haupt, Szpica. Opowiadania, warianty, szkice, Paryz 1988, s. 189-193.

12 D. Utracka, Bohater ,, domu — drogi” ..., op. Cit., s. 218.
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ludzi XX wieku ,nnerwicg wygnancow z raju”. W eseju ,,Wie$ utracona” zwraca uwage na
,,ruchomos$¢” naszego zycia i ocenia konsekwencje tego zjawiska:

[...] pojecie domu rodzinnego, rodzinnego miasta czy wsi, rodziny wielopokoleniowej raptownie znikaja, a

razem z nimi samo pojecie dziecinstwa; poniewaz jeste$my wszedzie, nie jestesmy nigdzie®.

Zatem wiek XX okazuje si¢ m.in. czasem bezdomnos$ci. Bezdomnosci, ktora boli, pali, nie
pozwala zapomnie¢ i odejs¢ od miejsc najswigtszych. Bo nie da si¢ zapomnie¢ 0 ,krolewskiej
prowincji”**, mitycznej krainie dziecinstwa, gdzie pierwszy raz zabito serce. Nie mozna wymazaé z
pamigci niepowtarzalnych widokow domu otoczonego dzikim winem, wisniowego sadu i tej jabtoni
tuz przy domu. Pojattanska pamig¢ nieprzerwanie z ogromng czutoscig przechowuje najwspanialsze
obrazy utraconego raju.

Dom dziecinstwa jawi si¢ jako element najczesciej zmitologizowanej przesztosci. Oto Sciany,
strop, podtoga czy okna zostaja podniesione do rangi symboli sakralnych. Dach symbolizuje
sklepienie nieba, podtoga — ziemie, $ciany — cztery strony $wiata, stot — jednoczy wspoélnote
rodzinng, jak wspolnote wiernych. Na stole ktadzie si¢ chleb, jak na oltarzu ksigge; zatem stot staje
sie¢ symbolicznym ekwiwalentem oftarza. Piec — jest odpowiednikiem ogniska domowego — wigc
stanowi ,,centrum”, to jednocze$nie symbol zycia rodzinnego i osiadlego. Piec to takze miejsce
wypieku chleba — symbolu zycia®®. Okna i drzwi sa ,,miejscami otwarcia”. Przez okno przybywaja
do domu aniotowie i Matka Boska, a w czasie wigilii ukrywa si¢ za nim malenki nowo narodzony
Jezus. Prog natomiast oznacza miejsce przejscia od uporzadkowanej sakralnie przestrzeni domu do
zewnetrznego chaosu'®. Na zawsze w pamigci pozostang dawne odgtosy skrzypiacej podtogi, zgrzyt
piasku przed gankiem, dzwick maszyny do szycia, portrety przodkéw, zapach letniej stomy i smak
kiszonych ogorkow. Tych kilka szczegotow wystarczy, by okreslic¢ , krolestwo” wpisujgce si¢ W
paradygmat ,.éwietej mitosci kochanej ojczyzny™*".

Warto przytoczy¢ tu stowa rumunskiego mysliciela Mircea Eliade, dla ktorego religijny sens
domu jest ponadczasowy:

Dom nie jest przedmiotem, ,,maszyng do mieszkania”, jest on wszech§wiatem, ktory cztowiek sobie buduje

nasladujac wzorcowe dzieto bogéw — kosmogonie. Budowanie i zasiedlanie kazdej siedziby zawsze poniekad

réwnoznaczne jest z poczatkiem, z nowym zyciem, wszelki za$ poczatek odtwarza éw pierwotny poczatek,

kiedy ponad $wiatem po raz pierwszy rozbtysto $wiatto®®.

3. Kotakowski, Wies utracona, [w:] Cywilizacja na fawie oskarzonych, Warszawa 1990, s. 38.

B, Sokotowska, Juliana Woloszynowskiego wyobrazeniowa podréz po pograniczu kultur..., op. cit., s. 131.

> por. E. Wiegandt, Austria felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspéiczesnej, Poznan 1988, s. 45-46.

% por, M. Eliade, Sacrum. Mit. Historia. Wybor i wstep M. Czerwiniski. Przet A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 29.
1. Krasicki, Hymn do mifosci ojczyzny, Dziela Wybrane, Poematy, wiersze rézne, wiersze z prozg, bajki. T. I,
Warszawa 1989, s. 121.

18 M. Eliade, Swiat, miasto, dom, [w:] Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje. Przet. I. Kania, Krakow 1992, s. 27-34.
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,,Dzieci Ja}ty”19

przechowujg zatem w swej pamieci wyobrazenia domu — raju, patacu
niebieskiego, kosmosu, $wiata, siedziby swietych, drzewa zycia, cztowieka, rodziny, siedziby dusz
zmartych, a nawet grobu. Nie bez racji wigc Gaston Bachelard pisat w swych esejach o domu
onirycznym, ktory istnieje w marzeniach, snach, wspomnieniach. Archetyp domu zyje w kazdym z
wygnancow inaczej. Kazdy element materialny: dach, schody, piwnice, korytarze, okna ewokuja
najpigkniejsze wspomnienia. Utracony dom staje si¢ toposem rodowej siedziby, ojczystej krainy,
osiadlosci lub wedrowania. Zatem nie tylko czlowiek przebywa w Domu, ale i Dom jest w
czlowieku?>— zwraca uwage autor , Wstepu” do ,,Poetyki przestrzeni”. Utrata domu poraza
swiadomos$¢ wygnanca, zadaje gwatt ludzkiej naturze, staje sie chorobg odcigcia od korzeni, a
p6zniej jest juz tylko ,,$miercig codzienng”. Martin Heidegger pisze, iz bezdomno$¢ jest ,,gtodem
mieszkah”, ktory polega na tym, ze §miertelni zawsze szukaja utraconej istoty zamieszkiwania®’.

Bezdomno$¢ zatem to utrata tego, co najcenniejsze — miejsca wilasnego, rodzinnego i
bezpiecznego. Bezdomnos¢ to takze przyczyna ,,odkorzenienia”. Pisze S. Weil:

Kazda istota ludzka ma korzenie odcigcie od korzeni zdaje si¢ cztowiekowi przeklefistwem i karg. Zatem

,,odkorzenienie” nalezy pojmowa¢ jako swoistg dezorientacj¢ aksjologiczng, wyniklg z utraty ,,centrum”: wiary,

tradycji, poczucia przynaleznosci do wspolnoty przechowujacej wartosci. Bezdomno$¢ za$ jest utrata miejsca,

ktoremu warto$ci te nadaja sens symboliczny i tworza wigz z innymi miejscami w przestrzeni spotecznej. Owe
wartosci nadal istnieja poza Domem. Wszedzie tam, gdzie pojawia si¢ tgsknota i mysl o utraconym Domu,
wowczas pojawia sie potrzeba pielegnowania lub przechowywania ich w jednostkowej pamieci®.

Wedrowka do nowego miejsca, nie jest to droga ,,od” i ,,do” Domu, nie jest w ogodle
zmierzeniem do jakiekolwiek okreslonego celu. Nowe miejsca dla wygnancow po Jalcie staty si¢
tylko przestrzenig koczownicza, przestrzenig wybrana, ale tylko z koniecznosci. Brak Domu, a tym
samym brak ,,centrum” okazuje si¢ konsekwencjg dezorientacji w $wiecie, ktorego wygnaniec —
homo viator nie ogarnia, nie rozumie i w ktorym nie ma wlasnego miejsca, bo nie mozna wyrzucic
z pamigci domu rodzinnego, miasta czy wsi, nigdy nie znikng rodziny wielopokoleniowe czy
wspaniate dziecinstwo. Proces przemieszczania zabiera wygnancom rzecz bezcenng — miejsce
wspolnoty rodzinnej, religijnej, etnicznej, ale nigdy nie zerwie wigzi emocjonalnej z pamiecia, z
mysleniem cztowieka, ktore zawsze bedzie miato charakter mityczny. Zatem droga, ktorg
przemierza homo viator, okazuje si¢ §wiatem bez wartosci, a wigc $wiatem po Katastrofie — pustym,
ciemnym, wyzigbionym. | tylko przechowywane kurczowo w pamigci, czy gdzieS w
podswiadomos$ci, obrazy arkadyjskiego Domu, posrod kosmicznej zaglady unicestwienia,

pozwalajg przetrwaé. Jednostka jest drobing, ktorej los zgotowat piekto, wigzienie lub poczekalnig.

¥ Termin zaczerpniety z ksigzki Alicji Paczoski Dzieci Jalty, Exodus ludnosci polskiej z Wileriszczyzny w latach 1944—
1947, Torun 2003.

% G. Bachelard, Wstep do ,, Poetyki przestrzeni”. Przet. W. Blonska, w zbiorze: Wspélczesna teoria badar literackich
za granicq. Antologia. Oprac. H. Markiewicz, Krakéw 1972, T. I, s. 387.

2L M. Heidegger, Budowa¢, mieszkad, mysle¢. Przet. K. Michalski, ,, Teksty” 1974, s. 151.

223, Weil, Zakorzenienie, [w:] Wybor pism. Przelozyt Cz. Milosz, Warszawa 1983, s. 247.
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Teraz pojaltanscy repatrianci przestajg czu¢ si¢ W $wiecie ,,jak U siebie”. Skoro zas nie sg u
siebie, koczuja u innych; koczujac u innych, pozostaja jedynie ,,sublokatorami” — nie mieszkancami
Domu, sa zatem tylko pielgrzymami, wygnancami, tutaczami. Bo dzisiejszy Odys nie moze dotrzec¢
do Itaki, gdyz tej — po prostu juz nie ma®. Przywiazanie do domu przerasta §wiadomo$é cztowieka.
Los domu jest czeScig losu cztowieka, a w bolu odczuwanym po stracie domu lub oddaleniu sie od
niego widoczna jest sita zadomowienia. Adam Zambrowski pisze:

Ludzie opuszczali swoje ukochane miejsca pod przymusem i nie przestawali ptaka¢ nad utrata swej matej

ojczyzny przez calg reszte swego zycia®.

Zniszczenie domu bylo i nadal jest rownoznaczne z barbarzynstwem i Kresem $wiata
harmonijnego, wspolnotowego.

2 por. J. Abramowska, Odys wspéiczesny, w zbiorze: Topika antyczna w literaturze polskiej XX wieku, Wroctaw 1992,
s. 39.

2 A. Zambrowski, Lwéw: miasto dwdéch kultur, http://www.asme.pl/1054530660,13964,.shtml (dostep: 21.01.2013).
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4.1. PODROZ JAKO UNIWERSALNA PARABOLA KONDYCII
CZLOWIEKA

Mozesz caly objechac ten swiat,
zobaczy¢ stare i nowe,
Ale nigdzie nie znajdziesz ziem tobie drozszych

Jak te, co pamietasz, ziemie kresowe®,

Opis wyijscia pielgrzyma z domu rodzinnego do pokolenia ,,dziecinstwa po Jalcie” wniost
nestor przedstawicieli pokolenia po Jatcie — Adam Zagajewski. W utworze ,Jecha¢ do Lwowa”
ukazuje historie, ktora zmusila cztowieka do opuszczenia urbs®. Lwow Zagajewskiego to zacieranie
granic pomigdzy przestrzenia naturalng a sztuczng — wylewa si¢ on bowiem z jezior i stawow,
przypomina mechanizm snu, w ktorym trudno oddzieli¢ to, co rzeczywiste od tego, co nierealne.
Stad podr6z odbywa si¢ wtasnie w nim o swicie:

Jecha¢ do Lwowa. Z ktorego dworca jechaé

do Lwowa, jezeli nie we $nie, 0 $wicie (JdL, s. 35).

0 Swicie, a wigc W porze naktadania si¢ na siebie nocy i dnia. Ujrzany Lwow to kraina petni i
obfitosci, ktora Kipi, przelewa sie, jest w stanie cigglego ruchu. Niestety, ,.krawcy, ogrodnicy i
cenzorzy” znaki historii, sowieckiego systemu — okaleczyli, zniszczyli miasto, powstrzymali jego
nieokietznany, bujny rozkwit:

Nozyczki, scyzoryki i zyletki drapaty

cigty i skracaty pulchne sukienki

pratatow i placow i kamienic, drzewa

padaty bezglosnie jak w dzungli

i katedra drzata (JdL, s. 36 — 37).

Rodzinna urbs u poety zamienia si¢ W miejsce na zawsze utracone, symbol ludzkiej
egzystencji, sytuacji cztowieka, bedacego ciaggle w drodze. Pisarz odtad nosi w sobie wierng pamig¢
0 Lwowie, ktory, cho¢ umart, ,,jest wszedzie” — jak konczy swoj utwor.

Antycypujac swoj los patniczy Zagajewski — tutacz, dostrzega pigkno swojej lwowsko —
polskiej ojczyzny, ktéra w eseistyce pisarza jawi si¢, na zasadzie opozycji pomigdzy ludzkimi
rzeczywisto$ciami, ktorych pisarz do§wiadcza na dwa rozne sposoby: etycznym i ekstatycznym.

Dwoistosci 1 rozszczepieniu towarzysza hieustanne mniej lub bardziej daremne proby

L A. Androsiuk, Ziemia kresowa, ,,Kwartalnik Kresowy”, Londyn 1980, nr 92-93, s. 83.

2 A. Mazurkiewicz —Szczyszek, Nigdy o tobie. Lwéw — miasto utracone, [w:] tejze W asyscie jakich dzwondéw. Obrazy
miasta w tworczosci Zbigniewa Herberta, Lublin 2008, s. 104.
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przezwyci¢zania sprzecznosci, odnalezienia Peni, Calosci, czy wypowiedzenia Wszystkiego.
Nawet dzieci powinny zdawac sobie sprawe, ze — moéwi poeta:

Istnieja dwa krolestwa i dwaj wiadcy. W glebokim $redniowieczu — przypomina — zachodni mnisi réwnie

intensywnie zajmowali si¢ uprawa pszenicy i winorosli, jak kontemplacjg. Potrafili by¢ zarazem mistykami i

rolnikami®.

Cytujac Gotfrieda Benna, pisarz ma na mys$li opozycje historii i ducha. W wierszu ,,Lawa”
pojawiajg si¢ bez koniecznosci dania ich precyzyjnej wyktadni, dwa swiaty:

Céz jednak, pomyslatem, jezeli jednoczes$nie

i Heraklit i Parmenides majg racje¢

i tuz obok siebie istniejg dwa swiaty,

jeden spokojny, drugi szalony®.

Zagajewski buduje swoj osobisty mit pochodzenia i mit zyciowej wedrowki ze Wschodu na
Zachod. Ow mit rozpoczyna si¢ in illo tempore: Urodzitem sie W pét drogi miedzy Zachodem i
Wschodem®. Mit Lwowa, ktéry w wewnetrznym pejzazu tworczosci poety istnieje jako Poczatek i
zarazem Koniec, elementarna czes¢ sktadowa $wiatopogladu, filozofii i literatury: swiat wartosci
istotnych przeciwstawionych $wiatu wartosci pozornych. Lwow jest najwigkszym miejskim mitem
polskim dwudziestego wieku. To miasto szczegdlne, wyjatkowe, 0 niezwyklej atmosferze,
przyciagajace do siebie ludzi, generujace niezwykle zjawiska, stymulujace rozwdj talentow, i
wreszcie emanujace na inne miejsca.

Lwow byt fenomenem zaréwno w skali polskiej jak i europejskiej. Juz samo chociazby
potozenie geograficzne bylo i jest niezwykte — miasto lezy doktadnie na europejskim dziale wod
miedzy Morzem Czarnym a Baltykiem. Ze Lwowem zwigzana jest niewiarygodna, cho¢ prawdziwa
historia kosciota $w. Elzbiety; z dachu, ktorego deszcz sptywa w strong Morza Czarnego, a z
drugiej w stron¢ Battyku.

Niezwykta byta rowniez réznorodnos$¢ grup etnicznych we Lwowie, cO niewatpliwie miato
zwigzek z potozeniem Lwowa migdzy Wschodem a Zachodem. Dla kazdej z zamieszkujacych
Lwow narodowosci bylto to ich miasto. Tak wigc dla Polakow Lwow byt przede wszystkim Semper
Fidelis, czyli miastem zawsze wiernym (Rzeczypospolitej). Lwow posiadat specyficzny genius loci.
Tymon Terlecki tak pisze o jednym z lwowian:

Byt najzarliwszym Polakiem, jako stary czlowiek przyjat chrzest, we Lwowie okupowanym przez Armig

Czerwona publicznie ryczat swym stynnym Iwim glosem: Tu jest Polska. Tu od sze$ciuset lat byta Polska®.

% Ch. Simic, Tajemnica obecnosci, ,,Zeszyty Literackie” nr 2, 2003, s. 41.

* A. Zagajewski, Lawa, [w:] Pfétno, s. 23.

> Zob. A. Zagajewski, Obecnosé, [w:] Plétno, s. 14.

® E. Malec, Genius loci Lwowa — we Wroctawiu? Towarzystwo Mitosnikéw Lwowa i Kreséw Potudniowo Wschodnich,
Wroctaw 1998, http://www.lwow.com.pl/malec.html (dostep: 4.07.2014).
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A tak pisat o Lwowie w 1939 r. Kornel Makuszynski:

Mozna wyrwaé ciern z serca i jaka$ zadre z duszy — ale tego przeklgtego miasta ani z serca, ani z duszy nie

wyrwiesz'.

Adam Zagajewski, ktory spedzit zaledwie tylko cztery miesigce zycia we Lwowie,
zaanektowal to magiczne miejsce do wspdlnej skarbnicy Iwowskiej mitologii. W najglebszym
znaczeniu Lwow staje sie miastem duchowej pielgrzymki, Jerozolima, jak w najpigkniejszym
wierszu ,,Jecha¢ do Lwowa”, gdzie poeta przenosi swe utracone miasto w sfere sacrum. Zatem,
Lwow jest w wizji poetyckiej Zagajewskiego — pisze Renata Gorczynska — zywym organizmem,
ktory pecznieje, ros$nie, olbrzymieje [...] nie tylko suma energii wszystkich pokolen jego
mieszkancow, ale i dionizyjskim bostwem, amorficznym zywiotem, wielo$cig i rdéznorodnoscia,
ktore sa sama kwintesencja bytu®. Pisarz jedzie do Lwowa po to, by go nie tyle widzie¢, co
,poczuc”. By pograzy¢ si¢ W onirycznych wizjach o Lwowie, ktore zna z opowiesci. Chce stangc
na ziemi, ktora kiedys$ byta ziemig jego rodzicoéw, ze stgpa ulicami, ktorymi oni chodzili, gdyz jest
jeszcze miasto nieznane, to ktore trzeba dopiero odkry¢ w sobie, ktorego trzeba poszukiwac.

W obcych miastach jest rados¢ nieznana,

zimne szczescie nowego spojrzenia’.
Podobnie w wierszu ,,Szukaj” poeta wyznaje:

Czy nie widzisz, ze ogien wciaz plonie,
czy nie styszysz huku ptomieni?
Odejdz.

Szukaj gdzie indziej.

Szukaj.

Szukaj prawdziwej ojczyzny™.

Wezwanie Szukaj nie pozwala poecie zadowoli¢ si¢ ziemskim ksztattem. Podejmuje kolejny
etap wiecznej, nigdy nie konczacej si¢ wedrowki. Wedrowke te najlepiej opisuje zapozyczone od
Platona pojecie metaxu: bycia ,,pomiedzy”, pomiedzy naszg ziemia, naszym (jak sadzimy) dobrze
znanym, konkretnym, materialnym otoczeniem — a transcendencja, tajemnica. Przy pomocy tej
kategorii definiuje sytuacje czlowieka jako istoty bedacej nieuleczalnie ,,w pot drogi”'!. Poeta
niezwykle wymownie thumaczy motyw swej wedrowki:

Nigdy bowiem nie potrafimy osiedli¢ sie na state... Diotyma z ,,Uczty” Platona stusznie zacheca nas, bysmy szli

ku pigknu, ku rzeczom wyzszym, lecz nikt nie osiedli si¢ na zawsze w najwyzszych Alpach, nie rozbije tam

namiotéw na dtuzej, nie zbuduje domu na wiecznym $niegu. Bedziemy wracali w dot codziennie (choéby po to,

" Tamsze.

8R. Gorczynska, Szkic wiecznosci, ,,Zeszyty Literackie” nr 14, 1986, s. 139.

° A. Zagajewski, W obcych miastach, [w:] P#étno, s. 25.

10 Adam Zagajewski, Szukaj [w:] Wybor poezji, ,,Poezja i proza”, nr 1, 2003, s.
I A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, s. 14-15.
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zeby zasng¢...). Bedziemy wracali do zwyklosdci zawsze... Bedziemy ustawicznie krazyli miedzy natchnionym

Platonem i rzeczowym Arystotelesem... Jestesmy zawsze ,,pomiedzy”...".

Pomig¢dzy tym co mityczne, a tym co obce, jak w wierszu ,,Ciepty deszcz”:

Wieczorem w obcym miescie, szedtem
ulicg, ktora nie miata imienia.
Coraz glebiej zanurzatem si¢ W obcos$¢.

(..

W otwartych szeroko oknach kamienic

staly postacie ze snow moich...*.

Obce miasto dla pisarza nie nabiera jednoznacznego wymiaru aksjologicznego. Staje si¢
zaréwno azylem, jak i upodabniajacym si¢ do pickta labiryntem™. Z czasem przestaje by¢ urban
jungle, ale nigdy nie stanie si¢ arkadia. Swiadomos¢ owej dwuznacznosci staje sie fundamentalnym
wyzwaniem dla poety, ktory podejmuje trud produktywnego ,,rozegrania” owej poznawczej szansy
w czasie swych wedrowek, Kiedy to tworcy caty czas towarzyszy poczucie obcosci. Jest on bowiem
— tak to z pozoru wyglada —,wedrowcem”, ,,podroznym”, ,,nomadg”: kims, kto nigdy nie oswoit
zadnej przestrzeni, ktory nie przebywa u siebie. W ,Dwoch miastach” 6w swoisty stan
bezdomnosci Zagajewski charakteryzuje nastepujaco:

Cztowiek bezdomny... to ktos, kto — przez przypadek, kaprys losu, z whasnej winy... nie chciat albo nie potrafit

w dziecinstwie i we wczesnej mtodosci nawigzaé bliskich i serdecznych zwiazkow z otoczeniem, w ktorym rost

i dojrzewat. By¢ bezdomnym nie znaczy wigc, ze mieszka si¢ pod mostem albo na peronie mniej uczgszczane;j

stacji metra...; oznacza tylko tyle, ze dotknigta ta skaza osoba nie potrafi wskaza¢ ulicy, miasta czy osady, ktore

bytyby jej domem, jej — jak zwykto si¢ mowi¢— malg ojczyzna (DM, 7).

Zatem pisarz nie tyle nie chce, ile nie potrafi, nie umie i nie moze ,,zadomowic si¢”” w obcych
miastach, ktore nie sa wprawdzie dla niego miastami nieznanymi, w ktorych podrozny zagubit si¢
niegdy$ podczas spaceru z nie dos¢ doktadnym bedekerem w rgku. Obce miasta stanowiag znak
samotnos$ci I odosobnienia, a wedrowka po nich jest formg ,,metapodrozy”, u zarania ktorej
napotyka si¢ ,,nicodwracalne poréznienie z losem ludzkim™*®. Status duchowy pisarza sytuuje go
poza symboliczng przestrzenia mieszkalng. Tym samym skazuje go wigec na permanentne
doswiadczenie bezdomnosci w egzystencjalnym wymiarze®®.

Wedrowka Adama Zagajewskiego trwa niemal od urodzenia: ze Lwowa do Gliwic, z Gliwic
do Krakowa, z Krakowa do Berlina, potem na dtugo do Paryza i stamtad, co roku na cztery

12 |bidem, s. 15.
3 A. Zagajewski, Cieply deszcz, [w:] Plétno, s. 46.
Y M. Glowiniski, Labirynt, przestrzeri obcosci, [w:] Mity przebrane, Krakow 1994, s. 161.
5p, Czaplifiski, Slady przefomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakow 1997, s. 233.
1® Wedtug typologii Anny Legezynskiej — patrz: Dom i poetycka samotnosé w liryce wspélczesnej, Warszawa 1996, s.
37. Pozostate dwa rodzaje bezdomno$ci wyrdznione przez autorke to: bezdomno$¢ ,,emigracyjna” (oddalenie od kraju
ojczystego) i ,,socjopolityczna” (niemoznos¢ odnalezienia si¢ w systemie politycznym badz spotecznym).
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miesigce, do Houston i znéw powrot do Krakowa. Pisarz nalezy do pierwszego rocznika tych,
ktorym odebrane zostato prawo do wiasnych wspomnien i nostalgii. W ksigzce poswigconej ojcu
W cudzym pigknie”” autor wspomina:

W dziecifistwie stracitem... miasto, w ktorym si¢ urodzitem i w ktorym przed moim przyjsciem na $wiat zyly

liczne pokolenia mojej rodziny (WCP, s. 11).

Pisarz stracit mityczny Lwow, ale nigdy o nim nie zapomnial. Nie tylko nie zapomnial, ale
dzieki opowie$ciom antenatow zapamiectal kazdy najdrobniejszy szczegot: $ciany domow, mury,
ksztalty drzew, ulic..., gdyz — jak mowi:

Krajobrazy wchodza do naszego wnetrza, zostawiajg $lady nie tylko na siatkowce oka, ale i w glebokich

warstwach osobowosci (WCP, s. 22).

Dom i rodzina to dwa znaczace stowa. W tradycji kultury toposy domu i rodziny majg bardzo
bliskie sobie znaczenia. Oba kojarza si¢ z cieplem, bezpieczenstwem, szczgsciem, radoscia,
przywigzaniem. Wyizolowanie z naturalnego s$rodowiska, a przede wszystkim ze s$rodowiska
rodziny, zerwanie zwigzkow z wlasng tradycja etniczng. W dalszej konsekwencji wykorzenienie ze
srodowiska geograficznego, spotecznego czy biologicznego, odcigcie od korzeni, staje si¢ zbrodnig,
nieludzkg krzywda, cierpieniem nie do pogodzenia, gdyz, jak pisze dalej ulubiona pisarka poety —
Simone Weil: ,,Cztowick naprawde wartosciowy musi by¢ zakorzeniony, a nie wykorzeniony”*'.
Topos wedrowca — tutacza, ktory jak przekonuje Janina Kamionka — Straszakowa, jest toposem
uniwersalnym, modyfikowanym tylko w poszczegdlnych epokach, zawsze jednak zawiera probe
interpretacji losu ludzkiego w kategoriach ogoélniejszych, historycznych, filozoficznych i etycznych.
W kazdym przypadku jest to topos aktualizujagcy okreslong koncepcje antropologiczng i
aksjologicznqls.

U Adama Zagajewskiego topos wedrowca — tutacza stat si¢ punktem kulminacyjnym w catej
tworczosci, gdyz przed oczyma wcigz trwajg tamte fotografie, widoki, ulice, zautki, kamienice,
znane z opisow, przekazow czy zasztych opowiesci przodkow. Wszystkie te obrazy ozyty na nowo,
kiedy w 2001 roku pisarz odbyt trzydniowa wycieczke do Lwowa, miasta lezacego na skraju
Europy. Jak juz wspominatam w rozdziale ,,Kategorie pamigci”, pamig¢tny wjazd pisarza do Lwowa
byt niczym forteca cieptego bezpieczenstwa i nierealnej przytulnosci. Forteca, za ktorg otworzyt sie
oléniewajacy widok ciemnej zieleni Ogrodu Jezuickiego i picknego miasta, jasnoztotego w $wietle

majowego, ostrego stonca.

'S, Weil, Wybér pism. Przetozyt i przedmowa opatrzyt Czestaw Mitosz", Paryz 1958, Simone Weil, Zakorzenienie,
Wybor i przedmowa A. Wielowieyski, przektad A. Wielowieyski i inni, Warszawa 1961, Simone Weil, Mysli. Wybor
Aleksandra Oledzka — Frybesowa, Warszawa 1985, s.7.

8 por, J. Kamionka — Straszakowa, Zblgkany wedrowiec. Z dziejow romantycznej topiki. Wroctaw 1992, s. 10. Zob. tez
S. Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu. Wokét ,, Lidy” Aleksandra Jurewicza, [w:] Topika pogranicza w
literaturze polskiej i niemieckiej. Zbigniew Swiattowski, Stanistaw Uliasz (red.), Rzeszow 1998, s. 170-171.
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Mialem przed sobg fagodne, zlote miasto... Miatem przed sobg miasto zupelnie obce i najbardziej znane,
zapomniane, pozegnane, Opuszczone, oplakane, rozstrzelane, a jednak prawdziwe i istniejace, oswictlone teraz
najjaskrawiej i najrealniej, plastyczne i zywe, miasto, w ktérym natychmiast umiatem rozpoznaé najwazniejsze
koscioty, ktorego generalna topografia nie miata dla mnie tajemnic, rozciggajace si¢ w dole, schowane miedzy

wzgbrzami, spokojne, majestatyczne (OZ, s. 160 — 161).

A wigc pisarz znalazt si¢ w czasie swej wedrowki w najbardziej niezwyktym dla niego
punkcie $wiata, W miesciec nie nalezagcym do niego, ale ,to bylo tak — czytamy w ,,Obronie
zarliwosci” — jakby piekne okre$lenie docta ignorantia opuscito stronice ksigzek i stato si¢ zywa
rang na zielonej mapie Europy”(OZ, 162).  Pielgrzymke po Lwowie pisarz rozpoczat od galerii
obrazéw, znajdujacej si¢ naprzeciwko bylego Ossolineum, ogladajac dziesiagtki wiloskich i
francuskich obrazoéw. Zagajewski pisze:

Widziatem tez sporo polskiego malarstwa z konca XIX i z poczatku XX wieku... . Idac dalej ulicami miasta

»znajomego do tez, do migdatkéw, do zyl”..., czujac si¢ jak zwykly turysta, caty czas towarzyszylo mi

przekonanie, ze to nie jest odpowiedni sposob bycia w tym miescie... zachowywatem si¢ tak samo jak w byle

jakim wtoskim miasteczku, we francuskiej miejscowosci (OZ, 162 — 163).

Dopiero przypadkowe spotkanie z Andrijem Pawtyszynem, mtodym Ukraincem, redaktorem
czasopisma ,Ji”, historykiem zakochanym we Lwowie, dobrze zorientowanym w polskiej
literaturze i $wietnie méwiacym po polsku, odmienito catkowicie spojrzenie pisarza na ,,obce
miasto”. ,,Wiedza tego przewodnika, czarodzieja — jak sam pisarz zauwaza — pomogta mi zejs¢ na

19 Wybrana przez Pawlyszyna trasa byta okrezng. Wiodta przez Lyczakow i Wysoki Zamek

ziemig
do okolic rynku. Przy ulicy Lyczakowskiej 55 stata kamienica, w ktorej mieszkatl Zbigniew
Herbert, a na Akademickiej pozostato juz tylko miejsce, gdzie przed wojng znajdowala si¢ stawna
kawiarnia filozofow ,,Szkocka”. Jednak najpickniejszym, zapierajacym dech w piersiach widokiem
okazat si¢ dom dziadka na ulicy Piaskowej. Siatka otaczajaca ogrod, furtka, zardzewiata klamka i
drzewa w ogrodzie — to byt wspaniaty, niepowtarzalny widok:

po raz pierwszy zobaczylem od $rodka legendarny rodzinny dom, teraz zamieszkaly przez starsza pania i jej

syna, dermatologa (OZ, 165).
Zadajac sobie pytanie — Czy nalezy odwiedza¢ miejsca swigte? — pisarz wyznaje:

Nalezy odwiedza¢ miejsca mityczne, choéby miato si¢ przejs¢ trudne momenty, choéby nie byto to wolne od

smutku; nalezy odwiedza¢ miejsca mityczne, poniewaz s3 wysunietym W mrozny eter biegunem naszego zycia —

trzeba je odwiedzaé... (OZ, 165).

Dopiero teraz pojawia si¢ ,,ludzki”, prawdziwy Lwow, 0 ktorym poeta tyle juz ustyszat i 0
ktorym juz nie bedzie dane mu nigdy zapomnie¢. Magiczne miejsce przywotluje pragnienie

petniejszego poznania.

9 Op. cit., s. 164.
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Pragnienie tamtego swiata. Jego bujnosci i bogactwa. Pragnienie, ktore powoli staje sig¢ litanig
albo mantrg, ktora nie pozwala przejs¢ obok siebie obojetnie. Kaze zatrzymac si¢ przy sobie.
Lwow, to mikrokosmos, w ktérym znajduje odbicie caly $wiat. Swiat bogaty, bujny, pemny,
radosny, peten nicokielznanego zycia. To przestrzen, W ktorej wszystko znajduje swoje miejsce i
swoje uzasadnienie, nawet co$, co moze wydawac si¢ defektem — zyciodajny deszcz bywa zrodiem
radosci, réze sa znakiem pigkna pomimo kolcow, forsycje zapowiadaja wiosne, nawet jesli
zamarznicte wskutek przymrozku. Kroluje dobro®®. Lwow zostaje wiaczony w $wieta historie, bo
jest to raj utracony. Raj, nad ktorym cigzy przeklenstwo wygnania. Wygnania jego najblizszych.

Zatem dla pisarza Lwow staje si¢ celem podrozy, nie tylko tej rzeczywistej, ktorg niedawno
odbyl, ale podrozy wyimaginowanej, podrézy odbywanej w pod$wiadomosci, W wyobrazni, W
poezji. To miasto mityczne staje si¢ powoli bez mata obsesja.

Jecha¢ do Lwowa — pisze autor— we $nie, 0 $wicie, nagle, bez pozegnania, w po$piechu, zawsze, codziennie, bez

tchu?.,

Mniemany wyjazd do Lwowa jest odruchem neurotycznym. Ku tamtemu miastu, ktore stato
si¢ wcieleniem przestrzeni doskonatej, idealnej, zharmonizowanej, skierowane sa mysli i uczucia.
Przy czym to wcielenie jest wazne, bo Lwow jest tu nie tylko sobg samym, ale i obrazem tego, co w
swiecie najlepsze i godne najwyzszego podziwu. W tym sensie staje si¢ obrazem czegos$ swietego,
arkadyjskiego. Dostownie raju?’. Raju istniejacego. Istniejacego pomimo Kkatastrofy, $mierci,
wygnania. | co niezwykle — raju — zapamigtanego i wyobrazonego przez dziecko, ktore stuchato
opowiesci | wspomnien starszych, nasigkato nimi i je po swojemu przetwarzato.

Anna Czabanowska — Wrébel zwraca uwage na komentujacy | wyjasniajacy charakter notki
biograficznej zamieszczonej w wydaniu tomu ,,Jecha¢ do Lwowa” z 1985 roku:

Adam Zagajewski urodzit si¢ w czerwcu 1945 roku we Lwowie, po czym wyruszyt w drogg, posuwajac si¢

wzdhuz 50° szerokosci potnocnej®.

Wyruszenie w dalszag droge, wejscie W szeroki swiat nie byto wyzwoleniem, okazato sie¢
wygnaniem, ostatecznym wydziedziczeniem, a Lwow odtad na zawsze stat si¢ celem wiecznej
wedrowki, podrozy, tutaczki pisarza. Swiat, z ktérego bohater zostat wydziedziczony, od ktérego
zostat oddzielony — rozmaicie rozumiang — ,,granicg” Czy ,,przepascia”, stanowi obszar, do ktorego
pisarz i rownoczesnie bohater ,,Dwoch miast” wcigz powraca, rosci sobie pewne prawa, do ktorego
teskni, do ktorego usituje pielgrzymowac. Jednoczesnie ze §wiatem tym nie moze si¢ utozsami¢ W

pelni i bez trudnosci: granica okazuje si¢ przegroda nie do pokonania, wydziedziczenie —

2 K. Biedrzycki, Jecha¢ do Lwowa, [w:] Poezja i pamiec. O trzech poematach Czestawa Milosza, Zbigniewa Herberta
i Adama Zagajewskiego, Krakow 2008, s. 218-220.

2L A, Zagajewski, Jecha¢ do Lwowa [w:] Wybdr poezji, ,,Poezja i proza”, nr 1, 2003, s. 22.

22 A Czabanowska — Wrobel, Poszukiwanie blasku..., op. cit., s. 40.

2z Tam:ze, s. 19.

287



nicodwotalnym faktem. Nowy $wiat, obszar wydziedziczenia — to swiat grozny i krwawy, w ktorym
nie da si¢ zy¢ i ktoéry w nieunikniony sposob sktania do marzen 0 ucieczce, podrozy, przekroczeniu
granicy. Powrotu do utraconego raju, $wictego Jeruzalem?!. Gdyz — jak zauwaza Wojciech Ligeza —
z przestaniem wiersza ,Jecha¢ do Lwowa” korespondujg te sktadniki myslowe tradycji
judaistycznej, ktore zycie rozproszonych po swiecie wygnancoéw wigzg zZ fatalistyczng ideg powrotu
i wstrzymuja trzezwy wybor szybkiej asymilacji®®.

Zatem $wiat W tworczosci Zagajewskiego to przestrzen miejska tak absolutnie i wytacznie, ze
mozna zatozy¢, iz tuz za jego granicami rozciggaja si¢ obce i nieznane barbarzynskie obszary.
Zagajewski jest poeta miasta w dostownym i symbolicznym znaczeniu. Syn wygnancow nie czyta
ani Liwiusza, ani Eneidy, nie opowiada historii Troi i Rzymu, wybiera natomiast zaczerpnigte z
tradycji chrzescijanskiej zestawienie: Jerozolima — Rzym jako civitas sancta®®. Sam poeta nie
sklada tez postulatu zalozenia nowej siedziby, gdyz jak sam moéwi Lwéw jest wszedzie?', jest
Jerozolimg, do ktérej on — Zyd — wieczny tutacz wcigz podaza:

W przeciwienstwie do Italo Calvino nie musialem wymys$la¢ mojego miasta doskonatego. Byt to rodzaj

przedziwnego prezentu, jaki dostatem od losu za to, ze stracitem to miasto, co w sensie ludzkim wcigz mnie boli.

Prezent polega na tym, ze dostalem co$ doskonatego, cos, co si¢ juz nigdy nie zmieni®.

Wedrujac w poszukiwaniu utraconej ojczyzny, tworca odnalazt swoj $wiat absolutny.
Zupehie obcy kraj:

0 ktérym nawet nie wiedziatem, — czytamy ,,W cudzym picknie” — ze Kiedykolwiek bylem jego obywatelem.

Ten kraj dysponuje niewielkim terytorium i nie ma armii; jest w nim tylko mate Zrodto, w ktérym odbija si¢

biekitne niebo i postrzepione, biate chmury. Ale ten nowy kraj ma to do siebie, ze znika niekiedy z powierzchni

ziemi — na dhuzszy czas. Znika tak jak jaskoftki, ktore leca na potudnie — zostaja po nich tylko archaiczne gniazda

pod dachami, mate podbrodki dachow (WCP, s. 42).

Tu, w nowej ojczyznie pisarz odnalazt miejsce, w ktorym nie jest ani gosciem, ani turystg czy
przybyszem, tu jest u siebie, cho¢by na chwile. Musiat je odnalez¢, bo dla cztowieka, podobnie jak
dla ptaka, $wiat ma wiele miejsc, gdzie mozna odpoczaé, ale gniazdo jest tylko jedno®. To gniazdo,

w ktorym autor moze rozpoznawac wtasng tozsamos§c™.

2‘5‘ W. Ligeza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigracyjnych, Krakow 1998, s. 140.
Tam:ze.
% por, A. Czabanowska — Wrobel, Poszukiwanie blasku..., op. Cit. s. 46.
T A. Zagajewski, Jecha¢ do Lwowa..., op. cit., s. 23.
%8 7ob. na ten temat wywiad Jolanty Wrobel — Best z Adamem Zagajewskim, Poezja nie istnieje bez konkretu, ,, Dekada
Literacka” nr 3—4, 2005, s. 76.
2 Cytat O. W. Holmesa, http://pl.wikiquote.org/wiki/Oliver_Wendell_Holmes (dostep: 25.10.2014).
% por. J. Wrobel — Best, Poezja nie istnieje bez konkretu, op. cit., s. 76.
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W rytmie kot w rytmie lez

Kota pociggu toczq sie

W miejscu nie moggc mingé
Granicy...

Wieziesz w walizce gtod nazwany

dziecinstwem, wieziesz strach... (L, s. 111)
Aleksander Jurewicz

Pod piorem kolejnego z wyrdznionej grupy pisarzy epoki ,,pomniejszania ojczyzny”'—
Aleksandra Jurewicza — motyw podrozy zyskuje catkowicie inny sens. Wedrowka bohatera ,,Lidy”
odbywa si¢ w scenerii dramatycznej. Tutaczka z Biatorusi do Polski stata si¢ kresem wytrzymatosci
ludzkiej.

Topos wedrowca — tutacza jest tu toposem kluczowym. Juz we wstepie przesiedlenczej
opowiesci autor przywotuje zdeponowang W pamigci sceng, ktora nasila dramatyzm sytuacyjny:

Lecz oto wjezdza pociag i ziemia

osuwa si¢ spod nog

Krzyk i ptacz tych, ktorzy

tutaj zostang na zawsze

i tych, ktérzy odjezdzajg

i jeden wielki szloch

ktory rozchodzi si¢ na wszystkie strony

i wiatr go niesie dalej

»Ajczyna, bywaj!”... (L, s. 8 -9).

Piotunowa gorycz (L, s.19) tej sceny dotyka rodziny skazane wyrokiem Historii na porzucenie
ziemi urodzenia oraz przede wszystkim piecioletniego bohatera, ktory przeobraza sie z
konieczno$ci w homo viator, chociaz powtarza wciaz ,.ja nie chaczu w Polszu...”.

Wzruszajaca scena wymuszonego odjazdu jest odczuwana bolesnie przez niewiele
rozumiejacego chlopca. Te traumatyczne chwile — jak trafnie zauwaza Stanistaw Uliasz — ktadg si¢
,jako cieh” na zyciu pisarza, a cata tworczo$é Jurewicz zostaje naznaczona ,,pigtnem Jatty. Nikt i
nic nie zmieni bezlitosnego wyroku ,.trzech starszych panow”, ktorzy spotkali si¢ w Jalcie i dlatego:

rusza pociag...

jakby nas wzieli na rozstrzelanie

1'S. Uliasz, Topos drogi w polskiej literaturze kresowej XX wieku [w:] Wedrowad, pielgrzymowacé..., op. cit., s. 169.
2 S. Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu. Wokét ,, Lidy” ..., op. cit., s. 168.
Tam:ze.
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na nieznang przysztosé

od ziemi oderwanych... (L, s. 8 - 9).

Tutacze, wygnancy, podrozne Kije, toboty, « ghuche dudnienie két pociggu, matka $ciskajgca
obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej i ojciec pilnujacy swej maszyny .,Singer” » * i babcia,
ukochana, najdrozsza babcia...!

Warto zauwazy¢, o czym wspomina Krystyna Chwin, ze Aleksander Jurewicz ,,dtugo nie byt
w stanie czyta¢ ksigzek z bohaterem dzieciecym... Dopiero napisanie Lidy zmienito w nim to

5”

nastawienie””. W jednym z wywiadéw autor wyzna:

Jedng z osob, ktora sprowokowata to, ze zaczatem pisa¢ ,,Lid¢”, byla moja mata coreczka, ktora domagata si¢
ode mnie napisania bajki, a ja strasznie nie lubitem literatury dziecigcej, sam jej nie czytatem. Corka byta na tyle
mata, ze sama nie mogla nic napisac¢, wiec postanowitem jej napisa¢ bajke 0 piecioletnim chtopcu, ktory nagle
musial zmierzy¢ si¢ z utrata... To prawie tak, jak w bajkach Andersena, w nich musi by¢ jaki$ dramatyzm. Ow
chtopiec zostat oderwany od babci i tak jemu, i mnie si¢ to wszystko zaczeto. Niby pisatem dla corki, ale pozniej
przyniosto mi to nastepna ksiazke, nastgpnie kolejng i tak uptynety mi dwadziescia trzy lata zycia. W zasadzie

mogtbym to poréwnaé¢ do podrozy, w ktorg wybralem sie nieswiadomie, ale ktéra porwata mnie i data mi

odskoczni¢ od zycia®.

Topos wedrowca — tutacza w ,,Lidzie” zostal zbudowany wokét motywu ,,dziecinstwa w
przeprowadzce”, dziecinstwa W rytmie kéf, w rytmie Zez. Aleksander Jurewicz rejestruje w sposob
artystyczny przymusowag podr6z matego Alika. Obraz wygnania, wydziedziczenia, pozegnan,
rozstan, pakowania walizek, tez, przymusowej deportacji, catkowicie bezzasadnie nazwanej
repatriacja”’. Krystyna Kersten konkluduje: ,,Specjalisci wzdragaja si¢ przed uzywaniem terminu
,repatriacja” na oznaczenie migracji grup, ktore przenosza si¢ Z miejsca swego dotychczasowego
osiedlenia, ze swej ,,0ojcowizny”, do innego, jesli nawet tym innym miejscem jest ojczyzna w
pojeciu panstwa narodowego®”. , Repatriacja™ oznacza powr6t do ojczyzny kogo$ przebywajacego
dhuzszy czas na obczyznie. Stosowanie tego okreslenia wobec ludzi zamieszkujacych ziemie
wschodnie 11 Rzeczypospolitej, ktore po decyzjach jaltanskich znalazty si¢ definitywnie poza
obszarem Polski byty przejawem propagandowych wymowien i Szerzenia przez wtadze PRL — u
destrukcji pojeciowej. Kresy nie byty przeciez dla tych ludzi ojczyzna. Leszek Szaruga nadmienia:

Jednym z podstawowych zabiegéw zmierzajgcych do zniszczenia owej pamieci staje sie manipulacja jezykowa.

Owi wypedzeni nazywani sa tu w oficjalnej nomenklaturze ,repatriantami”, tymi, ktorzy ,,wracaja do ojczyzny”.

* A. Jurewicz, Lida, s. 8.

> Por. Dzieciristwo po Jalcie..., op. Cit., s. 5.

® Jak zy¢ tak, zeby czlowiek nie zalowal odejsé, 10 jest najtrudniejsze..., z Aleksandrem Jurewiczem rozmawiaja Marta
Kowerko i Maciej Duda, ,,Kultura” 2008, nr 6, s. 12.

"'S. Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu. Wokél ,, Lidy” Aleksandra Jurewicza..., op. cit., s. 166. Zob. tez T.
Komendant, Po tej samej stronie lustra (rec. Lidy A. Jurewicza), ,,Tygodnik Literacki 1990, nr 6.

8 K. Kersten, Repatriacja /udnosci polskiej po 11 wojnie swiatowej, Wroctaw 1974, s. 11-12.
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Mozna to nazwaé swoistym sadyzmem terminologicznym, naigrawaniem sie z losu tych, ktorym odebrano ich

wiekowe siedziby’®.

Zatem nalezy mowi¢ w tym wypadku o ekspatriacji, czyli wydaleniu z ojczyzny, z kraju
rodzinnego, wygnaniu®®. Wygnaniu z wielu ojczyzn: duchowej, geograficznej, religijnej,
historycznej czy cywilizacyjnej. Na emigracyjnej tutaczce obcos¢ stata si¢ dla Jurewicza straszliwa
chorobg — bolem. Pisarz czuje si¢ ,,synem odtraconym”, ktory wkracza w kregi dantejskiego
piekla''. Skazaficem, w sensie egzystencjalnym i historycznym, wiecznym homo viator na
Sciezkach $wiata, nie oszczedzanym przez Boga i los. ,,Zamknigta rzeczywistos¢”, pod pidrem
Jurewicza staje sie metafora groznej i nieobliczalnej historii*2.

W poetyckim $wiecie Jurewicza ,,labirynt'® zdaje si¢ gérowa¢ nad bohaterami'*. Objawia si¢
to wszedzie: W obrgbie wiasnej swiadomosci, na stacji w Lidzie, w Gdansku, w strézéwce, gdzie
narrator — bohater stojac na progu dawnego pokoju, nie potrafi dalej przejs¢™®, pyta:

moze zbtadzites nie pod to niebo?,

to nie ten klangor wypgdzat

z domu?, nie tutaj szedtes... (L, s. 113).

Urodzeni ,,Tam”, ,,urodzeni po Jatcie”, mieli prawo pyta¢: ,,dlaczego wyrzucacie mnie z kraju
empirii?”*®. Ale tez maja prawo wspomina¢ dziecinstwo, ktére w propagandowej retoryce zostato
podszyte ktamstwem Od poczatku — jak pisze Leszek Szaruga — przekonywano ich o dziejowej
niesprawiedliwos$ci, ktora ich przywiodta na te ,,odwieczne polskie ziemie”. Urodzeni ,,Tam”,
zyjacy ,,Tu” nie mogli nagle by¢ nowonarodzonymi Polakami. Nie mogli udawac¢, ze nie istniat
$wiat, ktory zaginal.

Tysiace chtopcow i dziewczat w tamtym czasie miato pie¢ albo siedem lat... i oczyma tych swych, matych lat

patrzyli na dorostych, kiedy konczyto sie ich krotkie lato na tej ziemi i musieli stucha¢ dorostych. Mogli tylko

ptakacé... Ich bol nie umiat mowic i jak kamien coraz glebiej wchodzit w ziemie, a ziemia zakrywata go trawa i

mrokiem... Ten chlopiec byt jednym z tysigcy dzieci z przesiedlenczych pociagdéw... Chlopiec miat pigé¢ lat i

jeszcze nie wiedziat,... ze nie potrafi zapomniec¢ (L, s. 52).

° L. Szaruga, Dochodzenie do siebie... op. cit., s. 89.

105, Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu. Wokét ,, Lidy” Aleksandra Jurewicza..., op. cit., s. 167. Zob. tez B.
Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s. 193.

'], Pieszczachowicz, Wygnaniec w labiryncie XX wieku. Poetyckie rodowody z dwudziestolecia, Krakow 1994, s. 60.

' Tamze, s. 58-59.

B abirynt — zgodnie z koncepcja Sartre’a -jest czyms w rodzaju wielkiego wiczienia; zniewolenie i zagubienie tworza
jedng piekielng cato$¢, aure bardziej $mierci niz zycia. Btadzi tam zagubiony chtopiec. Panuje wieczny chaos. Ratio
zostato wygnane . Por. J. Pieszczachowicz, Wygnaniec w labiryncie XX wieku... op. cit., s. 59.

Y M. Glowinski, Labirynt, przestrzen obcosci, [w:] Mity przebrane, Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, labirynt,
Krakow 1990, s. 130.

5 A Jurewicz, Lida, Biatystok 1990, s. 113.

18 . Szaruga, Ziemia niczyja, [w:] tegoz, Dochodzenie do siebie, Sejny 1997, s.41.
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,,Boli nie utracone ,,wczoraj”, ale nieprzyjazne i obce dzisiaj” — powiada francuski filozof
Jean Starobinski w swoim klasycznym studium o nostalgii'’. Przyczyna bolu Jurewicza jest
swiadomos$¢ utraty przesztosci. Oraz dramat wydziedziczenia i wygnania.

Dziecinstwo Aleksandra Jurewicza to dziecihstwo W przeprowadzce, nhaznaczone
traumatyzmem wygnania, odmawiajgce zakorzenienia, zawieszone W przestrzeni, zawsze
pomiedzy, zawsze w drodze. Upiorna pojattanska wedrowka byta dla pisarza niczym wejscie na
katorzniczy szlak.

Tutaczka w ,,Lidzie” ma wymiar symboliczny. Przymusowa podréz Jurewicza nie jest tylko
dramatem jednostkowym, poprzez dramat piecioletniego bohatera przemawia cierpienie tysiecy
ludzi, wygnafcow, ktorzy w tamtym czasie dzielili jego los'® Wyznania Jurewicza to $wiadectwo
mowigce za innych — pisze Konstanty Pienkosz — ktorych bdl nie umiat mowié i jak kamien coraz
glebiej wchodzit w ziemig, a ziemia zakrywata go trawa i mrokiem... Ten chlopiec byt jednym z
tysiecy dzieci z przesiedlenczych pociggow, ktore kurczowo trzymajac za reke, prowadzono na
dworce kolejowe. Nie pierwszy i nie ostatni raz dzieci swoim ptaczem i wolaniem bezbronnym
glosem wypelniajg dworce, pociagi, przypadkowe stacje, i te dworce, i te pociagi, i swoj bezsilny
ptacz beda niesli do konca dni, jakby nigdy nie wychodzili z tych dworcow i pociagdéw straszacych
wyziewami buchajacej pary, jakby zeszty sic tam smoki z wszystkich bajek™.

Dramatyczny moment wyjazdu chlopiec w marynarskim mundurku zapamigtat do konca
zycia:

Jechalismy zaja¢ puste miejsca po innych wysiedlencach, ktorzy tez ktoregos dnia wyszli ze swoich domoéw,

zostawiajgc tam swoje maszyny do szycia, sieczkarnie, meble i groby (L, 52).

Pedantyczna wierno$¢ realiom widzianym wzrokiem pigcioletniego chtopca, kurczowo
uczepionego babci Malwiny, ktore pozostaje w Lidzie, czyni z tego zapisu niezwykte swiadectwo
malego przesiedlenca. Swiadectwo jakiejs przyrodzonej, naturalnej wigzi czlowieka z ta ziemia,
ktorej nie wybieral, tak jak nikt nie wybiera swojej ojczyzny, jezyka, narodu, rodzicow.

W swej przesiedlenczej opowiesci Jurewicz stworzyl niestychanie przejmujaca wizje
wygnania z Rajskiego Ogrodu. Obraz wygnancéw znajdujacych si¢ W zattoczonym wagonie
zyskuje range sceny kluczowej, kiedy maty chtopiec:

usitowal sie¢ wyrwa¢ z powrotem na peron... roztaczyli go z rekoma babci, a on popchniety w $rodek tej czelusci

wyl — ,nie chaczu!”... Mama ptakata razem z nim, ale juz nie mdlata... Jaki§ me¢zczyzna bil pig§ciami w $ciang

wagonu nie stuchajac ptaczliwych prosb zony i przestraszonych dzieci. Robito si¢ coraz ciasniej w wagonie,

Y"'M. Zaleski, Swiat powtérzony Nostalgia, siostra melancholii, [w:] Tenze, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 15.

18 3. Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu. Wokét ,, Lidy” Aleksandra Jurewicza..., op. cit.,, s. 167. Zob. tez
A. Szymanska, Wydziedziczenie, ,,Przeglad Powszechny” 1991, nr 5, s. 334.

9 K. Piefkosz, Elegia o wygnaniu, ,,Literatura” 1991, nr 6, s. 61.
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posuwali$my si¢, by zrobi¢ miejsce dla nowych wchodzacych, ktérzy rzucali swoje toboty na brudng podtoge i

zamierali w milczeniu... (L, 65).

Tonacje wygnania nasila scena, w ktorej drzwi zostaje zatrzasnigte I pociagg ,,repatriantow”
rusza:

W wagonie podnioést si¢ ptacz przechodzacy w wycie. A z wyciem wagonu taczyto si¢ wycie catej Lidy...

Wszyscy przezegnali si¢ i mama prowadzac moja reke... pomogta mi zrobi¢ znak krzyza... Wtedy ktoras z kobiet

po przeciwnej stronie wagonu nagle zaczeta — Zdrowa$ Mario taski$ petna... i po krétkiej ciszy pojedyncze glosy

nie$miato podj¢ly stowa modlitwy, ktorag chtopiec pamigtat z nabozenstw... (L, 67).

Zywiotowi wypedzenia towarzyszy coraz silniejsze napiecie, kiedy w wagonie podnosi sie
ptacz wygnancow ttumiony modlitwa:

Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi

Niech Cig ptacz sierot do litosci wzbudzi... (L, 68).

Nostalgicznej tonacji tesknoty za utracong ojczyzng towarzyszy smutek piesni btagalnej, a
nawet lamentacyjnej tych, ktorzy pozostaja i odjezdzaja:

Wygnancy Ewy, do ciebie wotamy...

tutaj glos wszystkim raptownie zatamat sie, pie$n poczeta sie rwa¢, mama $piewala ptaczac, a W jej Spiewaniu

wiecej bylo placzu, inni $piewali i jednoczesnie ocierali z oczu tzy, a wtedy, jak peknigcie dzwonu, ustyszatem

$piew taty, ktory goérowat nad catym chérem —

Zlituj sie, zlituj, niech sie nie tutamy...

W kompozycji tej sceny uderza przede wszystkim postuzenie si¢ przez autora ,,cudzym
stowem”, ,,cudzym tekstem”. Polska piesn religijna Wygnancy Ewy, do Ciebie wofamy zostaje

5920

wlaczona w dyskurs o ,,wspdlnocie zgryzoty Wiodzimierz Pawluczak zauwazyt, iz w

,mowieniu 0 zgryzotach realizuje si¢ ludzka intersubiecktywno$é, podmiot uzyskuje poczucie
zjednania z Innym, poczucie wspdlnosci do$wiadczeh wewnetrznych u mnie i u Innego”.

Jurewicz umiejetnie napina ,.cigciwe narracyjna” 2. Przed oczyma czytelnika rozciaga sie
wizja ludzi w modlitewnym skupieniu, btagajacych 0 odmiang swego losu, co wymusza ,,scenariusz
zachowaniowy”, narzucajacy funkcje integracyjne, gdyz ,.jesteémy identyczni wobec zgryzoty®:

O $ciany wagonu uderzyty krople deszczu, a moze to z nieba spadaty kamienie...

Juz zasypiajac, okryty kocykiem, cicho szeptal, jakby mu si¢ to $nito:

ja—nie —cha-czu -

a kota pociggu wystukiwaty ten telegram do babci jeszcze stojacej na peronie (L, 68 — 70).

25, Uliasz, Wokét ,, Lidy” Aleksandra Jurewicza..., op. Cit., s. 172.

2L\, Pawluczuk, Zgryzota jako forma sztuki, ,,Akcent” 1986, nr 4, s. 135.
%2 70b. S. Uliasz, Wokét ,, Lidy” Aleksandra Jurewicza..., op. cit., s. 171.
% |bidem, s. 135.
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Powyzszy fragment zyskuje range sceny kluczowej. Przejmujacy obraz pozegnania pozwala
szuka¢ skojarzen bliskich w tonacji, przypominajacej biblijne wersety grozy i opowiadanie tkwigce
w tradycji epopeicznej wzniostosci. Akt dramatu wykorzenionych, ich wyciszony gtos, tonacja
i wydzwiek kazdego wyrazu, oddechu, bijace 0 $ciany wagonu krople deszczu: O sciany wagonu
uderzaly krople deszczu, a moze to z nieba spadaly kamienie®®, staja sic metafora utworu Cypriana
Kamila Norwida ,,W Weronie”, w ktérym czytamy:

A ludzie moéwia i méwia uczenie,
Ze to nie tzy sa, ale ze kamienie
i ze nikt nie czeka®.

Dialogowe nacechowanie tekstu Jurewicza — konkluduje Stanistaw Uliasz — wzbogaca jego
znaczenie, w proces konkretyzacji czytelniczej zostaje wprowadzony sens zawarty w wyrazeniu
,-hikt nie czeka” na 1zy26.

Jurewicz uwrazliwia czytelnika poprzez zwrocenie uwagi na moralno — oceniajacy Sens
uderzajacych stow: a moze to z nieba spadaty kamienie, ktore sa ,.etosem heroizmu tragicznego™?,
a motyw wygnania, wypedzenia, wysiedlenia, straty, bolesci, krzywdy uzyskuje range toposu,
symbolu ponaddziejowego umieszczonego na gruzach zburzonego $wiata®.

Pociag repatriantéw wiozacy Polakow z Rosji do Polski jest metaforg losu Polakow?®,
wygnancow sitg oderwanych od korzeni, skazanych z konieczno$ci na wieczng tutaczke, tracgcych
bezpowrotnie swoj ukochany §wiat. Podroznych, ktorzy w drzacych rekach $ciskaja zawinigtka,
woreczki z ziemig stamtad. Blogostawiona, jedyng ziemig — nabierang ostatkiem tchu, ze tzami w
oczach. Ziemia, ktora ma zosta¢ wsypana do grobu, bo tylko w ten sposob mozna jeszcze ocali¢ co$
wiasnego®, jak w utworze Michata Liniewskiego ,,Album rodzinny:

W zawinigtku nabrawszy

ziemi cennej, bo wiasnej

odmawiali ,,Pod Twoja ObI'OIIQ”Sl.

W wyniku tzw. akcji repatriacyjnej po 1945 roku z dawnych terenéw wschodnich
Rzeczypospolitej do PRL przesiedlonych zostato blisko 2,5 miliona osob, dramat opisany przez

Aleksandra Jurewicza dotyczy blisko 10 % powojennej ludnosci kraju®.

2 Tamze, S. 69.

% por, S. Uliasz, tamze, s. 173.

%35 Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu..., op. Cit, s. 173.

2z Tamze, s. 174.

2 1bidem, s. 171.

? por, S. Uliasz, Topos drogi w polskiej literaturze kresowej XX wieku..., op. cit. s. 170.

®por, L. Szaruga, Pamieé Kreséw, [w:] Dochodzenie do siebie Wybrane wqrki literatury po roku 1989, Sejny 1997, s.
89.

1 M. Liniewski, Album rodzinny, ,,Puls” 1978, nr 3, s. 79.

%2 7Zob. L. Szaruga, Swiat utracony W, Albumie rodzinnym” Michata Liniewskiego, [w:] Dochodzenie do siebie.
Wybrane waqtki literatury po roku 1989, Sejny 1997, s. 130.
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Bolestaw Hadaczek zauwaza:

Woysiedlenia byly ciezkim przezyciem dla ludzi zmuszonych do opuszczenia rodzinnego domu. Cierpieli z
powodu wygnania, nie mogac tak od razu wrosng¢ w nowe srodowiska. Dokuczata im nostalgia. Strony ojczyste

szty za nimi jak cien. Wcigz wspominali rodzinny kraj wschodni i $nili o nim po nocach®,
Z kolei Leszek Szaruga konkluduje:

Wocale nie mata grupa z utrata do kofica pogodzi¢ si¢ nie potrafita i wielu sposrod wysiedlonych nigdy do konica
nie wrosto W nowe pejzaze, zyjac pamigcia $wiata pozostawionego za sobg®.
Aleksandra Jurewicza porusza w ,,Lidzie” oraz W pozostatych swoich utworach problem utraty

dziecinstwa, ktory jest przedstawiony jako strata najbole$niejsza.

Czas, ktory zakonczyl sie przed narodzinami

Nie przywigzuj si¢ do niczego — mowi dziadek—
Bo to zwigksza cierpienie: rzeczy, miasta, ludzie
Odchodzq W przesztos¢, bedziesz kochal pustke,

A taka straszna mifos¢ niegodna cztowieka™.
Pawet Huelle

Stefan Chwin i Pawel Huelle to dwaj milczacy stuchacze opowiesci dziadkow 0 utraconych
cudownych miejscach — Wilnie i Lwowie, ktore znaja jedynie z rodzinnych mitéw | wspomnien. W
przeciwienstwie do pozostatych tworcow epoki pojattanskiej urodzili si¢ ,.tutaj” na ziemi obcej, po
przymusowej przeprowadzce ,,stamtad”. Zatem utracone mate 0jczyzny nalezaty bardziej do ich
przodkow, niz do nich samych. Jednak swiadectwo ,,wydziedziczenia”, ,,rozdarcia”, ,,wygnania”,
,wypedzenia” odcisn¢lo trwate pigtno na dalszym zyciu twoércow, a bezpowrotnie utracone
ojczyzny staty si¢ zywiotem ich tworczosci. Probujac ocali¢ koloryt i klimat prywatnej krainy Mitu,
pozostali wiernymi splecionym tematom matych ojczyzn. Swoimi powiesciami wzbogacajg nurt
malych ojczyzn, skutecznie przyktadaja si¢ do mitologizacji miasta. Przedzierajac si¢ w glagb
wlasnej pamigci, odtwarzaja histori¢ rodzicow i dziadkow; wszystko po to, zeby opisaé, ale takze

zbudowaé mitologi¢ miejsc wiasnego urodzenia lub pochodzenia.

¥ B Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej..., op. cit., s. 193.

#por, L. Szaruga, op. cit., s. 130.

® P, Huelle, Wiersze, Gdansk 2000, s. 17, http:/biblioteka.kijowski.pl/huelle%20pawel/wiersze.pdf (dostep:
12.01.2012).
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W hotdzie swym najblizszym stworzyli niezbywalny dowod nowej odysei, u stop ktorej lezy
kraina dziecinstwa. To kronikarze swojej epoki i swojej utraconej Arkadii. Pisarze przestrzenni,
obserwatorzy — uczestnicy proceséw unicestwienia swoich pierwszych $wiatow, epok mtodosci.

"Pisarze wspomnienia i marzenia”, jak ich kiedy$ nazwat Jan Btonski, obaj urodzili si¢ w
Gdansku, tam tez mieszkajg, pracujg i piszg. Zatem Gdansk to ich prywatna mata ojczyzna. Miasto
nad Mottawa, §wietnie potozone, kiedys na skrzyzowaniu wielkich szlakow handlowych taczacych
Skandynawi¢ z Morawami i cesarstwem rzymskim, byto znane swiatu juz w Il wieku po narodzeniu
Chrystusa, kiedy to na mapach Ptolemeusza pojawita si¢ Zatoka Gdanska. Budowat swoja potege
jako wielki europejski osrodek handlu zbozem. Niejeden raz przechodzito z rgk do rgk, co
spowodowato istotne zmiany w zyciu mieszkancow. To zrywanie ciaglosci stanowito trwala ceche
historii Gdanska. Niewiele jest miast na $wiecie, W ktorych doszioby do réownie radykalnego
zerwania historycznej ciagtosci poprzez catkowita "wymiang" mieszkancow, "bo trwanie miasta to
nie tylko ciaglosé istnienia budowli, ulic, instytucji, nazw, to takze ciagto$¢ zycia rodzin i rodow”*®.

| Stefan Chwin i Pawet Huelle w swej tworczosci poswiecaja wiele miejsca Gdanskowi.
Ukazali, jak z mieszczanskiego, hanzeatyckiego grodu, Gdansk stawat si¢ miastem pogranicznym.
Jak spotykaty sie dwie kultury: purytanski schludny protestantyzm i nieposkromiony,
sentymentalny katolicyzm. To spotkanie miato oczywiscie dramatyczny przebieg. Wtasnie w roku
1945 nastagpito najgwaltowniejsze zerwanie ciggtosci, doszto do wielkich zmian demograficznych.

W ucieczce przed Armig Czerwong miasto opuscita prawie cata ludno$¢ niemiecka. Miasto
znalazto si¢ pod administracjg polskich wtadz komunistycznych, ktére zgodnie z postanowieniami z
Jatty i Poczdamu, dazyty do "oczyszczenia" z “elementu niemieckiego”. Powojenna ludnosé¢
Gdanska ztozona w duzym stopniu z wygnancow i dzieci przesiedlencow, ludzi kryjacych w sercu
uraz wygnania i pami¢¢ 0 brutalnych deportacjach, byta w znacznie wigkszym stopniu podatna na
roznego rodzaju frustracje niz ludnos¢ od wiekoéw zasiedziata w innych regionach Polski. Wszystko
to tworzyto psychike "rozdarta, zagubiong i zraniong".

Jednak to nie Gdansk znalazt si¢ w ,,centrum” tworczosci pisarzy. Obaj zakotwiczyli swoj
wyimaginowany $wiat w dwoch miejscach — Wilnie i Lwowie. To wlasnie w tych miastach wracaja
do $wiata opowiadan przodkow. W rzeczywistosci zaden z tych pisarzy nie odwiedzil Kkrain
dziecinstwa i mtodosci rodzicow i dziadkow.

Wiodzimierz PazZniewski zauwaza, ze podrdéze do miejsc utraconych ,niosg dramat
rozczarowania, poniewaz ich obraz w dziejach sztuki, na kartach powiesci i plotnach

dziewigtnastowiecznych malarzy wypada o wiele lepiej, co stanowi jeszcze jeden dowdd, ze

% T, Wotowicz, ,,Hanemann” Stefana Chwina i ,, Weiser Dawidek” Pawla Huelle — dwa obrazy Gdariska, ,,Podteksty”
2009, nr 1, s. 34.
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autentyk zawsze przegrywa z wytworem ludzkiej wyobrazni™’. | rzeczywiscie — Stefan Chwin w

rozmowie z Jarostawem Klejnockim powie:
Do Wilna mogtem jecha¢ wiele razy, ale nie pojechatem. Niedawno Tadeusz Konwicki zachgcat mnie, zebym
si¢ tam wybral, bo on wierzy, ze takie dotkniecie miejsca rodzinnego ozywia dusze pisarza. Ale ja nie chce tam
jecha¢, bo nie chce, zeby z tym miastem stato sie to, co stato si¢ z wieloma miastami, ktére zobaczylem na

wiasne oczy. Ja wole stucha¢ 0 Wilnie niz Wilno oglada¢. Wolg Wilno zbudowane z marzen i stow niz Wilno

rzeczywiste®,
W podobnym tonie wypowiada si¢ Pawet Huelle:

Nigdy nie jechatem do Lwowa. Ani tak jak uczynit to Zagajewski w swoim pigknym wierszu, ani jako turysta,
ani tez jako ktos$, kto podrézuje sentymentalnie, swiadomie z rozmystem, w poszukiwaniu zrédet wiasne;j,
rodzinnej biografii. Z tego pierwszego stwierdzenia, ze nigdy do Lwowa nie jechatem, wynika drugie, nie mniej
oczywiste: Nigdy we Lwowie nie bylem. A jednak Lwoéw stale obecny byt w moim zyciu... Cala te moja
lwowska wiedze zawdzigczatem, a raczej — zawdzigczam — mojej babce Marii... Dom babki Marii byt wiec dla
mnie, na swoj sposéb, zywym Lwowem. Nie tylko w opowiesciach. Takze w dotyku i oddechu niezliczonych
przedmiotow, mebli, obrazéw, ksiazek i ludzi, ktorzy odwiedzali jej dom®.

Tego typu postawa pisarzy wywodzi si¢ z faktu, ze ugruntowany i cz¢sto wyidealizowany
obraz kraju dziecinstwa i mtodosSci, posiadajacy funkcj¢ stabilizujgca i scalajgca, mogltby ulec, pod
wplywem zupetnie innych realiéw, catkowitemu przewarstwieniu i zamazaniu®.

Profuzja arkadyjskich obrazow, chwile epifanii, $wiadomo$¢ zwigzku 2z rytuatami
wytworzonymi przez rodzing, magia pogranicza, uksztaltowaly imaginacj¢ tworcow, ktorym
najlepiej wiasnie tam, gdzie nieustannie towarzyszy pasja i namietno$¢ W ,,odgrzebywaniu
przesztosci”, stapanie po $ladach wielokulturowosci Wilna i Lwowa, po $ladach, ktore wcigz
promieniuja. ,,Krotka historia pewnego zartu” Chwina czy ,,Opowiadania na czas przeprowadzki”
Huellego — zaznacza Krystyna Chwin — to opowiesci 0 zmitologizowanym dziecinstwie na sladach,
ktore zdarzyto si¢ po Jalcie. To wszystko zafundowata nam historia — dodaje Pawet Huelle — i
mysle, ze ten wezet gordyjski mozna symbolicznie nazwa¢ momentem pojattanskim. To spotkato
wiele milionéw ludzi, to spotkato nas za sprawa haniebnych traktatow jaltanskich... Stefan Chwin
konkluduje — Stad pojattansko$¢ jest dla mnie czyms$ niestychanie waznym, jako cien ktadacy si¢ na

calym naszym zyciu. Dhugo ten upidr jeszcze bedzie wytazit*.

¥ Cyt. za: B. Sokolowska, Juliana Woloszynowskiego wyobrazeniowa podréz po pograniczu kultur [w:] Topika
pogranicza w literaturze polskiej i niemieckiej. Studia pod red. Z. Swiattowskiego, S. Uliasza, Rzeszow 1998, s. 127—
128. Por. tez W. Pazniewski, Podréze pamieci, ,,Nowe Ksigzki” 1996, nr 11, s. 40.

%8 Zob. J. Klejnocki, Wytrwac w wielkim przeczeniu, ,,Odra” 1996, nr 12, s. 66.

¥ P. Huelle, O dwéch miastach Adama Zagajewskiego, ,, Tytul” 1992, nr 2, s. 36-39.

“% Por. P. Zimniak, Literatura jak bardzo obca? Szkic problematyki utraty ,, matej ojczyzny” na wybranych przyktadach
wspotczesnej literatury niemieckiej, [w:] Topika pogranicza w literaturze polskiej i niemieckiej. Studia pod red. Z.
Swiattowskiego, S. Uliasza, Rzeszow 1998, s.14.

“ Por. Dziecirstwo po Jalcie. .., op. Cit., s. 18.
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Opuszczenie domu jest czesto jednoznaczne z utratg korzeni. Pawet Huelle bardzo pigknie
okreslit, czym dla niego sa korzenie:

Co to znaczy ,.korzenie”? Korzenie to powietrze, ktorym sie oddychato, to jest zapach kasztanow, ktore co roku

kwitly na twojej ulicy, to jest woda, ktora sie pito, to klimat miejsca®.

W XX wieku nastapit najwiekszy, a zarazem najdramatyczniejszy w dziejach Polski exodus
ludnosci. Sam exodus rozpoczat si¢ z poczatkiem 1945 roku i trwat do konca 1946 r. 29 stycznia
1945 roku wyruszyt pierwszy transport repatriantow, zmuszonych do niechcianej emigracji.
Wyrzuconych z domu, pozbawionych wszystkiego, nie mogacych do konca zycia znalez¢ wlasnego
miejsca na ziemi. Doktadnie w tym transporcie znalezli si¢ najblizsi Stefana Chwina. To tu
rozpoczgta si¢ ich nieludzka tutaczka.

Dzien wyjazdu przypadat na rézne pory roku. Opuszczano swoja matg ojczyzng przy pigknej, wiosennej

pogodzie, siarczystym mrozie lub tez w strugach deszczu, ktory jakby wspotgrat ze stanem duszy

wyjezdzajacych...”® — czytamy we wspomnieniach podréznych.
A oto jak wygladata droga do pojattanskiej Polski:

Nasze sze$édziesiat wagonow zaczepita czarna lokomotywa... Dreszcz przechodzi przez wagony, uderza zelazo
w zelazo, jakby gad, ktéry nas pozart, zagrzechotat w swoje pancerze. Szarpnat cielskiem w szes¢dziesiat
zwojow parokrotnie, coraz mocniej i oto ziemia zaczeta uchodzi¢ spod nas. Kto$ gdzies w dalekim wagonie
za$piewat meskim gltosem: ,,Nie skad ziemi, skad nasz rdd..” | nagle jednym tchem ogarnicte, wszystkie
wagony zaspiewaly, zawrzeszczaly, zaryczaly, ze nie dadza pogrzes¢ mowy, ze sg polskim narodem i ze

,twierdzo nam bedzie kazdy prog — tak nam dopomoéz Bog, tak nam dopomoéz...”*,

Przesiedlency podrozowali przede wszystkim koleja. Niestety, wagony nie byly
przystosowane do przewozu ludzi. We wspomnieniach okresla sie je jako bydlgce®. Jechano razem
z zywym I martwym inwentarzem na zachod. Wagony nie posiadaty jakichkolwiek urzadzen
utatwiajgcych wejscie do wagonu, ani zabezpieczajacych przed wypadnigciem z niego. Nie byto tez
urzadzen sanitarnych... O zadnym zabezpieczeniu na czas podrozy nie bylo mowy. Zasuwano
ogromne drzwi i ruszano®. Jedna z siostr transportowych tak wspomina dzien wyjazdu:

Od rana pada deszcz, tfadowanie odbywa sie powoli, z kazdg godzing deszcz wzmaga si¢. We wszystkich

wagonach sg dziurawe dachy, wszedzie kapie lub leje sie. Brakuje nawet miejsca w wagonie sanitarnym... ludzie

zmarznigci i zzigbnigei snuja si¢ ponuro, dzieci ptacza. Do niektérych wagonéw wstawiono piecyki, w innych

jest tak ciasno, ze i tego wstawi¢ nie mozna. Kto moze przepycha si¢ do pieca, pije goraca wode, zeby ogrzaé

2 K. Czerni, Genius loci, ,,Znak” 1996, nr 1, s. 176.
* A. Paczoska, Droga do pojaltariskiej Polski, [w:] tejze Dzieci Jalty. Exodus ludnosci polskiej z Wileriszczyzny w
latach 1944-1947, Torun 2003, s. 250.
# 7. Zakiewicz, Wilio, w glebokosciach morza, Krakow 1992, s. 168.
*® A Paczoska, Podréz W nieznane..., op. cit., s. 257.
6 Op. cit.
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si¢. Nieostrozni podrozni przychodzg do wagonu sanitarnego z opatrzeniami konczyn. Deszcz pada be z przerwy

do godziny 11—tej w nocy. Pierwszego maja o godzinie drugiej w nocy transport opuszcza Wilno®'.

Wyjezdzajacy najczeSciej nie znali doktadnej daty i godziny odjazdu. Przesiedlency z
resztkami swego dobytku, niezaleznie od pogody, po prostu biwakowali pod gotym niebem. Kiedy
w koncu podstawiono, czesto bardzo brudne wagony, wyjezdzajaca ludnosé, ktora przebywata
dzien i noc na chtodzie i deszczu byta zdecydowana na zatadunek i nie zwracata wcale uwagi na
warunki sanitarne. Oto fragment krotkiego sprawozdania spisanego przez referat transportowy
informujacy 0 warunkach zatadunku transportow ewakuacyjnych z Wilna:

Temperatura powietrza — 15° C, wieje silny wiatr ze $niegiem i zamie¢. Ludzie czekali 34 godziny na

podstawienie transportu... Wigkszo$¢ wagonow w stanie okropnym... Wagony byty potamane, brudne, nieumyte

po bydle... Odjezdzajacy sami musieli oczyszcza¢ tory, gdyz wagony przymarzalty do szyn... Na punkcie

sanitarnym w nocy przed odjazdem wiele osob zemdlato z powodu braku powietrza...*®.

Wypedzonym z wilasnych domow towarzyszylo silne napigcie emocjonalne, ktoremu
towarzyszyto do§wiadczenie ,,sytuacji granicznych”*

P6Zna nocg dzieci posnetly, nasycone brytami mleka w proszku i kromkg chleba... | my z Cywinska utozyty$my

si¢ na swoich legowiskach, a wtedy ustyszaty$my rozdzierajacy krzyk kobiety z naszego wagonu. Wprost wyta

z rozpaczy. Jej dziecina umarta tej nocy... Zrobito sie strasznie, groznie, $miertelnie... *°.

W relacji kolejnej uczestniczki czytamy:

W czasie postoju transportu w grudniu 1945 roku, pewien chtopiec 0 imieniu Henryk, oddalit sie od wagonu i
zginat rozerwany przez miny. Matka chtopca osiwiata w kilka minut. Rosjanie nie pozwolili jej nawet zabrac¢

ciala syna ze soba, tlumaczac, ze trzeba cala sprawe wyjasni¢™.

Dramatyzm przezy¢ Polakéw wypedzonych z wiasnych domoéw roéwniez oddaje wiersz
Jerzego Mielczarka ,, Sen repatrianta”:

Ponury pociag odkrytych wagonow

Wyruszy? rano ze stacji wschodniej

Bez salw honorowych, bez bicia dzwonoéw

Lecz w ponizeniu, jakze niegodnie.*.
Cien tragedii pojattanskiej pada na utwory Huellego, ktory w jednym z wywiadow mowi:

Spostrzeglem, ze wiele motywow historii, ktora opowiadam, wiaze si¢ z przeprowadzka pojattanska, ze losy

moich bohaterow wielokrotnie nacechowane sa pietnem wygnania albo ucieczki stamtad — z terendéw zajetych

7 Op. cit., s. 250.

*® Por., op. cit., s. 242.

*D. C. Maleszynski, ,, Ty cos sie od furtki odwréci?”. Antropologia sytuacji granicznych w literaturze staropolskiej,
[w:] Literatura a wyobcowanie, Studia pod red. Jerzego Swigcha, Lublin 1990, s. 43.

> bidem, s. 259.

> Op. cit., s. 2509.

2 J. Mielczarek, Sen repatrianta, [w:] A. Paczoska, Dzieci Jatty. Exodus ludnosci polskiej z Wileriszezyzny w latach
1944-1947, Torun 2003, s. 218.
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przez Sowiety. | ta sprawa jest w tych historiach bardzo istotna, czesto kluczowa. Az w jakim§ momencie

pomyslatem, ze wilasciwie cale zycie jest pewnego rodzaju przeprowadzkg: przeprowadzamy si¢ z jednego

$wiata na drugi, stad — tam®.

Pawel Huelle w swojej tworczosci probuje ocali¢ od zapomnienia sacrum Lwowa. Probuje
odczyta¢ ja na nowo — dla siebie, dla ocalenia pamieci, dla wszystkich, ktorym wcigz stoja przed
oczyma Iwowskie krajobrazy.

Historie jego bohaterow siegaja do poczatkow, do korzeni. W tym poszukiwaniu narrator —
bohater Huellego penetruje nie tylko wtasng przesztosé, ale siega rowniez do biografii przodkow,
ktorzy sg samotnymi tutaczami poszukujagcymi sensu zycia i Domu. W perspektywie historii
rodowej — utrata Domu dotyczy zniszczenia porzadku przedwojennego. Doswiadczenie to dane
byto przezy¢ rodzicom i dziadkom narratora ,,Opowiadan na czas przeprowadzKki”:

Niewidoczna granica przebiegata teraz przez st6t pana Polaske z Zaspy i oboje byli nia rozdzieleni, jak wtedy, w

roku trzydziestym dziewiatym, gdy kraj ich dziecinstwa, pachnacy jabtkami, chatwg i drewnianym piornikiem,

w ktorym grzechotaty kredki, rozdarto niczym sztuke ptotna na dwie czesci, miedzy ktorymi tuskata srebrna

nitka Bugu (OP, s. 7).

Narrator — konkluduje Pawet Huelle — w ,,Opowiadaniach na czas przeprowadzki” jest
dzieckiem, jest kims$ kto dziedziczy ,.kompleks pojattanskich przeprowadzek”, kto$ kto wcigz szuka
swoich korzeni. Bohater jest tez uosobieniem nostalgii za przesztoscia™.

Pawet Huelle wraca pamigciag do Lwowa, bo tu chce odbudowywaé genealogie duchowa nie
tylko przodkéw, ale i whasng. Drobiazgowo rekonstruuje wspomnienia antenatow pod wzgledem
historycznego miejsca i czasu. Nostalgicznie wraca do korzeni duchowych, mitycznych, ktore sa
wcieleniem ideatu, szczytu marzen i przezyé¢, CO W potaczeniu z konkretem geograficznym tworzy
pejzaz niepowrotnie minionych chwil. Pisanie jest szfukg opowiadania historii>> — wyznaje sam
pisarz. Mowi sie, ze pisarstwo Huellego jest wiasciwie takim przemijania kronikarstwem —
kronikarstwem dziecinstwa i obrazu przesztosci, ktory odchodzi. Jest potwierdzeniem, proby
zachowania tego co bylo i juz nie wroci. Sam Huelle tak okresla charakter swojej literatury:

Zmyslenie i forma to sg rzeczy, ktéore mnie interesuja, a nawet fascynuja ... bardzo si¢ boje¢ kalkowania

rzeczywistosci, a do literatury, ktora oto podejrzewam, odnosze si¢ nieufnie. W literaturze chodzi o polaczenie

Kilku warstw rzeczywistosci. Warstwy — zewnetrznej — politycznej, obyczajowej, stowem jakiej$ konkretnosci;

nastepnie warstwy — egzystencjalnej — czyli catej sfery psychologicznej i emocjonalnej; i wreszcie warstwy —

metafizycznej — a wiec tej, ktora wymyka sie jednoznacznemu ogladowi i opisowi”™.

> P, Huelle, Interesuje mnie zmyslenie i forma, ,,Puls” 1991, nr 3, s. 33.
> P. Fedorczyk, Wierze w natchnienie rozmowa z Pawlem Huelle, . Magazyn Literacki” 1996, nr 1, s. 22.
55 .
Tam:ze.
*® T, Wozniak, Gdarisk — mata ojczyzna Pawla Huelle, ,,Culture.pl” 2005, www.pmedia.pl/showkultura.php?wid=148
(dostep: 25.10 2014).
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Mozna zatem $§miato powiedzie¢, ze ,,Opowiadania na czas przeprowadzki” sg opowiescia,
ktora w petni odpowiada tym zatozeniom. Dzigki narratorowi — bohaterowi — kilkuletniemu chtopcu
poznajemy niezwykle doktadnie mityczne miasto. Dzigki niemu Lwow staje si¢ miastem
wyjatkowym, to jedno z tych miejsc, ktére pamigta sie szczegdlnie wyraznie® . Wedrowiec W
,,Opowiadaniach” Huellego odkrywa najpickniejsze zakatki i miejsca Lwowa, z okruchow
wspomnien probuje ztozy¢ §wiat od nowa, odnalez¢ jego mitologiczne korzenie, ukrywajace swe

bezcenne pigkno | ponadczasowa warto$¢.

Na kartach powiesci Lwow jawi si¢ nam jako idylliczne miasto, miejsce duchowej
niezaleznos$ci, wymarzony obszar naturalnej wzniostosci. Lwow dla pisarza to miejsce, w ktorym
powszednio$¢ styka si¢ z niezwyklo$cig. ,,Opowiadania na czas przeprowadzki” sg wyrazem
wielkiego hotdu zlozonego nie tylko rodzinie pisarza, ale wszystkim Polakom, powojennym
przymusowym emigrantom, wygnancom, wedrowcom. Punktem wyjscia drogi swych bohaterow
Huelle czyni Lwow, ktory wskutek wojny i powojennych porzadkéw dziadkowie i rodzice narratora
— bohatera musieli opusci¢. Mimo, iz nastgpita fizyczna zagtada raju, nikt z podréznych —
wygnancow nie moze, nie umie i nie chce wyzu¢ z pamigci utraconego swiata. Nikt tez nie moze im
skutecznie zakaza¢ poszukiwania swej Atlantydy. Jak pisze Leszek Szaruga:

Atlantyda Potnocy — kraina, w ktorej swobodne, tworcze zycie nie potrzebowato ani panstw ani religii, tych

redukujacych osobowos¢ instytucji ludzkiego wspotzycia i wiary — zatoneta®®.

O wyimaginowanym pragnieniu powrotu do rzeczonej Atlantydy Potnocy marzg wygnancy, a
ich gtosy wzmocnione uptywem czasu, zostaja zwielokrotnione chociazby takim obrazem:

strugi deszczu

zatomy cegiet wilgotne smugi twoich warg

catuja tamten $§lad w ciemnosci

nieznajomego domu...%.

Pisarz tworzy portret Lwowa, przedstawia obraz miasta, ktorym zachwycili si¢ jego
przodkowie. To tu w domu przy ulicy Ujejskiego mieszkat pradziadek pisarza Tadeusz Fiedler.
Sam pisarz o swym pradziadku mowi:

Moj pradziadek Tadeusz oprocz wykladania fizyki, interesowat si¢ literatura, do§¢ dobrze grat na skrzypcach i

$wietnie malowal, dzigki czemu wiem, jak wygladata jego zona, Wegierka Zofia Shegivi, moje prababki... oraz

huculskie potoniny. Jego najwigksza pasja byta bowiem botanika... jemu to zawdzigczam tatwos¢ odszukania

tacinskich nazw roslin, ktorych potrzebowatem przy pisaniu ,,Weisera Dawidka”. Korzystalem z atlasu panstwa

roslinnego Dr — a Maurycego Wilkomma, z ktérym to atlasem moéj pradziadek nie rozstawat sig nigdy...%.

> Ibidem, s. 23.

*8 . Szaruga, Ziemia niczyja, [w:] tegoz Dochodzenie do siebie, Sejny 1997, s. 46.

P Huelle, *** (nagle na wapnie muru czerr plamy twoich wloséw...) [w:] Wiersze, Gdansk 1994, s. 44.
% p_ Huelle, Nigdy nie jechatem do Lwowa, ,,Tytul” 1992, nr 2, s. 37-38.
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Pawel Huelle darzy swego pradziadka ogromna mitoscig i szacunkiem. W jednym z
wywiadow z niezwykla nostalgia wspomina:

Moj pradziadek parokrotnie wystapit w moich ksigzkach. To byt pigkny mezezyzna w duchowym wymiarze, a

fizycznie tez przystojny. Troche¢ podobny do Conrada: szpakowata brodka, jezyk, surdut. Byt cztowiekiem

niestychanie dobrym, pracowitym. Szybko owdowiat i wychowat dwie corki: moja babke Marie i jej siostre,

ciocie Stasie. Przyjaznit sie z wieloma artystami. Byt renesansowa postacig®.

Na pytanie Romana Praszynskiego: Skad Pan tyle wie o swoim pradziadku? pisarz
odpowiada:

Od mojej babki Marii, jego corki... Bardzo mnie kochata, miata duzy wptyw na moje wyksztalcenie. Przed
pierwsza wojng $wiatowa byla pierwszg kobietg na wydziale chemii Politechniki Lwowskiej. Opowiedziata mi,
jak pradziadek studiowat i skonczyty mu si¢ pienigdze, wiec podpisat stypendium rzadowe. Za to musiat siedem
lat odstuzy¢ we flocie Austro — Wegier jako oficer mechanik... Pradziadek czuwal nad bezpieczenstwem
maszyny okretowej, ktora wozita cztonkow rodziny cesarskiej. Byt w Indiach, Afryce, Ameryce Potudniowe;j.

Potem wrocil do Lwowa i robit kariere naukowa®.

Dzigki niezwykle szczegétowym opowiesciom babki i ojca pisarz szczegétowo poznal nie
tylko historie, ale i topografie¢ Lwowa. Twierdzi, ze:

gdyby ktos, jakims$ czarodziejskim sposobem, przenidst mnie nagle w tamtg przestrzen z tatwoscig poruszatbym

si¢ po miescie, W ktorym nigdy nie bytem. Wiem, gdzie znajduje si¢ Iwowski uniwersytet, ormianski zaulek,

wiem, jak trafi¢ na dworzec kolejowy, czy do teatru Iwowskiego, znam tez rozktad tramwajowych linii i z

tatwoscia rozpoznatbym smak stodkich pischingerow i zwibakow®.

Obaj pisarze pokolenia ,,urodzonych po Jalcie”, synowie przesiedlencow, to tworcy, ktorym
dziecinstwo uptyngto w powojennym Gdansku. Wyartykutowali oni dramat pojattanskiej historii.
Zarowno ,,Opowiadania na czas przeprowadzki” jak i ,,Historia pewnego zartu” to przejmujace
zapisy traumy wykorzenienia i obcosci.

To doswiadczenie brutalnego przesiedlania milionéw ludzi ze Wschodu na Zachéd, tego

najwickszego ,,demograficznego zabiegu chirurgicznego w dziejach Europy”®.

%1 R. Praszynski, Pawel Huelle prawdziwa historia, ,,Elle” 2000, nr 7, s. 69-70.

%2 Tamze.

% Por. P. Huelle, op. cit., s. 36.

% Norman Davies tymi stowami okreslit powojenna migracje ludnosci w naszej czesci kontynentu, T. Halikowska —
Smith, Czy koniec literatury "matych ojczyzn"?, ,,Przeglad Polski” 2004, nr 4, s. 58.
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ROZDZIAL 5

W KONTEKSCIE POGRANICZA KULTUR | KRESOWYCH
DYSKURSOW

Celem tego rozdziatu jest opisanie roznorakich ptaszczyzn literaturoznawczego dyskursu,
skupiajacego si¢ na dotarciu do podstawowych sensow pogranicza kultur. Owe ptaszczyzny
funkcjonuja niczym Janusowe oblicze, sa forma ogladu tego samego problemu z r6znych punktow
widzenia. Jednakze dopiero uwzglednienie przeréznych aspektow pozwala dotrze¢ do utajonej,
glebokiej struktury pogranicza kultur. Jesli przyja¢, iz model danej kultury da sie opisa¢ w trzech
kategoriach: réznorodno$¢ — spotkanie — pogranicznosé, to trzeba eksponowac jego interakcyjny
charakter: od relacji dialogowych do konfliktu i wrogosci. Zawsze jednak roznorodnos¢ oraz
mnogos¢ sktadnikow etnicznych, lingwistycznych, religijnych i kulturowych bedzie przesadzac tak

0 obrazie catosci, jak i jej autonomicznych, wewnetrznych komponentow'.

O istocie pogranicza kultur

Kazde pogranicze rozumiemy jako spotkanie dwoch roznigcych si¢ paradygmatow,
podmiotoéw, co za tym idzie, w kontekst owej problematyki wpisuje si¢ kazdy dyskurs podejmujacy
si¢ zagadnienia dotyczacego relacji Ja — Ty (Inny), rozprawiajacy 0 wartosciach dialogu i szeroko
rozpatrywanej polifonicznosci, a krytykujacy wszelkie przejawy homofonizmu czy dogmatyzmu?.

Chodzi o metadyskurs, w ktorym odmienne punkty widzenia beda ze soba graniczyty, a przyjmujace je

podmioty, swoj $wiat beda mogly cho¢by okresowo i laboratoryjnie oglada¢ z drugiej strony granicy (...)

kulturowe zrédto centrum wraz z jego rozpadem przyjmuje na siebie dynamiczne pogranicze®.

Wzajemne o$wietlanie poszczegdlnych wartosci, tradycji, z odtrgceniem wszelkich
manipulacji 1 stereotypéw, a poprzez roéznorakie zestawienia i konfrontacje usposabia do
partnerskich relacji interpersonalnych. Bezposrednie obcowanie z tym, co ,,inne” ,umozliwia
odpowiednie tworzenie i modelowanie wiasnej kultury z jednoczesnym nabywaniem postawy
tolerancji i uznania wobec innych kultur®.

Zetkniecie réznych Kultur okreslane jest w nauce jako kontakt, zderzenie lub konflikt.
Szczegdlng kariere zrobit termin zderzenie kultur, uzyty po raz pierwszy przez G. H. Pitta — Riversa
w tytule swej ksigzki ,,The Clash of Cultures and the Contact of Races” (1927), a w Polsce przez
Kazimierza Dobrowolskiego na poczatku lat pigédziesigtych XX wieku. Kwestia ta znalazta

! 'S, Uliasz, Oblicza literaturoznawczego dyskursu o pograniczu kultur, http://odrodzenie.org.ua/2003
6/old_version/filologja/Uliasz.pdf, (dostep: 19 czerwca 2015 r.).

2 J. Nikitorowicz, Pogranicze w dwudziestowiecznej mysi filozoficznej, http://pbc.biaman.pl/Content/371/229729.pdf,
(dostep: 19 czerwca 2015r.).

3 Tamze.

* Ibidem..
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szeroka egzemplifikacje w pracy Krzysztofa Kwasniewskiego pt. ,,Zderzenie kultur. Tozsamos¢ a
aspekty konfliktow i tolerancji” (1982). Rownie cennym dla naszych rozwazan jest pojecie
sasiedztwo kultur, zaproponowane w 1991 roku przez Antoning Ktoskowska®, ktora W pézniejszym
wystgpieniu rozwazyta problem wielokulturowos$ci regionéw pograniczas, wprowadzajac kategorie
pogranicza rozumianego jako ludzkie do$wiadczenie.

W tych wstepnych rozwazaniach trzeba tez wspomnie¢ 0 niezwykle cennym rozgraniczeniu
terminologicznym upowszechnionym przez Joézefa Chlebowczyka. Badacz ten zauwazyl, ze
wspolistnienie kultur réznicuje sie ze wzgledu na charakter pogranicza’. | tak na pograniczu
stykowym (np. polsko — niemieckim) uktady kulturowe sg wyraznie oddzielone, przebiega miedzy
nimi linia demarkacyjna. Natomiast cechg pogranicza przejsciowego jest zjawisko dwuj¢zycznosci
genetycznej; pokrewienstwo jezykowo — etniczne powoduje brak wystepowania okreslonej granicy
demarkacyjnej. W miejsce wyrazniej linii granicznej mamy do czynienia ze strefg plynna,
przejsciowa. Wytworzenie si¢ swoistej strefy przejsciowej na pograniczu kultur jest cechg zmienng
polskiego wschodniego pogranicza. Na takim pograniczu wytworzyl si¢ z czasem pewien typ
spotecznosci i jej kultury. Diugotrwale zjawiska i procesy wzajemnego przenikania, naktadania si¢
roznych form zderzenia kulturowego miaty wptyw na ksztattowanie okreslonego typu cztowieka z
wlasciwg mu $wiadomoscig. Przenikanie i mieszanie si¢ kultur czyni z pogranicza obszar
przejsciowy, rodzaj pomostu miedzy wzajemnymi warto$ciami kultury. W tej bowiem przestrzeni
wystepuja spotkania, Scieranie si¢ oraz wspotistnienie kultur®,

Pisarze wurodzeni na rozdrozu cywilizacji, wiar i jezykow, wystepujacy w roli
uprzywilejowanej, znajacy wiele kodow obecnych w polifonicznej kulturze, odkrywajacy zaklecia
,martwego jezyka”, wypowiadajg wazne prawdy o wielowymiarowym i wspolnotowym $wiecie.
Egzystencja na rozdrozu — trwanie pomigdzy Wschodem a Zachodem — to takze mozliwos¢
wyboréw wzoréw kulturowych®.

Problematyka pogranicza kultur w badaniach literackich stanowi prawdziwe wyzwanie'®.
Zawitosci metodologiczne polegaja na uwzglednieniu W opisie i interpretacji rzeczywistosci wielce
niejednorodnej. Pogranicze w swej istocie jest giteboko zrdéznicowang catoscig. Pytanie zasadnicze
brzmi, czy w jednym jezyku badawczym da si¢ obja¢ zmienne perspektywy etniczne, jezykowe,

kulturowe, czy da si¢ opisa¢ zachodzace migdzy nimi napiecia i ambiwalencje, czy mozliwe jest

> Por. A. Kloskowska, Sgsiedztwo kultur i trening we wzajemnosci, ,,Kultura i spoteczenstwo” 1991, nr 4, s. 3-5.

® Zob. A. Ktoskowska, Wielokulturowosé¢ regionéw pogranicza, [w:] Region, regionalizm — pojecia i rzeczywistosé.
Zbiér studiow pod red. K. Handke, Warszawa 1993, s. 97-104.

" Por. J. Chlebowczyk, Procesy narodotwércze we wschodniej Europie Srodkowej, Warszawa 1975.

#S. Uliasz, O kategorii pogranicza kultur..., op. cit., s. 10-11.

°S. Uliasz, Kresy jako przestrzer kulturowa..., op. cit., s. 24-36.

9 W. Panas, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich, [w:] Wiedza o literaturze i edukacji. T. Michatowska
(red.), Warszawa 1996, s. 612-613.
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wreszcie uchwycenie zmiennej semantyki i aksjologii? Zwtaszcza, iz kwestia dotyczy tak waznych
pojeé, jak ojczyzna, kraj, narod, ,,swoj”, ,,obcy”,

Uzywajac terminu ,,pogranicze”, zaktadamy, iz dotyczy ono jakiej$ bliskosci, niewielkiej
odlegtoéci od linearnie wyznaczonej granicy. Pogranicza — rzecz jasna lokujg si¢ po obu jej
stronach, zajmujac okreslone, chociaz nie zamknigte, miejsce w przestrzeni. Poniewaz ,,granica”
moze dotyczy¢ roznych Kategorii: geograficznych, politycznych, etnicznych, kulturowych itd.,
wymaga ona blizszego sprecyzowania. Najczesciej ,,pogranicze” wigze si¢ Z granicg polityczna, W
jakim$ stopniu kojarzona z granicg etniczng. Sa to jednak tylko przyblizenia. Natomiast
,,pogranicze kulturowe” to okreslenie nie tozsame z przestrzennym, geograficzno — etnicznym
pojeciem. Jest to nie tyle doswiadczenie “bycia W poblizu granicy”, ile doswiadczanie
roznorodnosci obecnej w okreslonej catosci. W tym tez sensie moze by¢ pograniczne dzieto
literackie, ktore ,.kontekstowo” moze uczestniczy¢ W réznych Kulturach, chociaz jego charakter
jezykowy przypisuje ja do jednej.

Wskazujac na uniwersalny charakter i transgresyjnos¢ literatury ,,pogranicznej”, Edward
Kasperski przyjmuje, iz pogranicze kultur moze by¢ pozbawione znaczen przestrzennych.
,Kontakty kultur — pisze badacz mogg ,,dokonywac si¢ poza przestrzenig i czasem”, tworzac

»12 \W jej obrebie dokonuje sie przenikanie,

nietozsama z geograficzng ,,przestrzen kulturowg
przyswajanie, asymilacja oraz tworzenie nowych form o charakterze heterogenicznym. Tak
pojmowane ,pogranicza kultur” stanowig problem zaréwno mentalny, jak i Srodowiskowy.
Zjawiska o pogranicznym charakterze wystepuja tam, gdzie obok siebie istnieja odmienne
zbiorowosci, zroznicowane nie tyle socjologicznie, ile — narodowosciowo, niosac ze sobg czesto
calg odlegla historie¢ wspotzycia. ,,Pogranicza przebiegaja nie tylko u nas (tzn. w okolicy Suwatk),
ale tez w Warszawie” — mowil w wywiadzie Krzysztof Czyzewski zatozyciel Osrodka
,Pogranicze” W Sejnachl3.

Postugujac si¢ historycznym przyktadem wschodnich i poélnocnych obszarow dawnej
Rzeczypospolitej Obojga Narodow mozna ukaza¢ zjawiska, ktorych znaczenia nie dadza sie
zredukowa¢ do polonocentrycznej optyki ,.kresowej”. Cze$¢ z nich staje sie zrozumiata wowczas,
kiedy ujmiemy je przez pryzmat kontaktow (zaré6wno wspolnotowych, ,,dialogowych”, jak i
konfliktowych) na stykach réznych narodowych kultur i literatur; na styku jezykow, religii,
obyczajow oraz odrebnych form zycia. Przechodzac na grunt literatury mozemy w niej rozpoznac
odbicie tych zjawisk i ich swoistg estetyczng waloryzacje. To, CO jest szczegodlnie ciekawe,

pochodzi z nawarstwienia roznorodnych sktadnikow, czesto w jednym dziele literackim. Ma ono

1S, Uliasz, Kresy jako przestrzen kulturowa..., op. cit., s. 35-36.

12 E. Kasperski, Teoria i literatura w sytuacji ponowoczesnosci [w:] Literatura i réznorodnosé. Kresy i pogranicza,
Warszawa 1996, s. 106.

1 Tam:ze, s. 108.
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wowczas natur¢ Swoistego palimpsestu, ktorego warstwy — nie zawsze dostrzegane podczas
powierzchownej lektury — odkrywaja si¢ po rozpoznaniu ich wielopochodzeniowosci |
wieloznaczno$ci.

Kategoria ,,pogranicze” pojawita si¢ w badaniach polskich w sytuacji, gdy rownolegle do niej,
czasem jg zastepujac, ale z wickszg ekspresjg emocjonalng, funkcjonowata nazwa ,,kresy”. Mogta
ona budzi¢ (i budzita) sprzeczne, czgsto krancowe reakcje, zwlaszcza badaczy reprezentujacych
inne, niz polska, opcje narodowe, postrzegajacych kresy jakby z drugiej, ,,obcej” strony (tak o nich
myslag czesto Ukraincy czy Litwini), albo badaczy, ktorzy poszukujg bardziej zobiektywizowanych
kategorii opisu. W tym m.in. kierunku zmierzajg wspotczesne badania Stanistawa Uliasza, ktory
pisat nastepujaco:

Jesli w mowieniu 0 Kresach na plan pierwszy awansuje kategoria pogranicza w miejsce apologii, zmieni si¢ caty
system warto$ciowania i opisu kultury i kondycji cztowieka. Kategoria pogranicza tagodzi zdecydowanie
represyjnos$¢ granicy, ktora ma funkcje rozdzielenia i izolowania, strzezenia nienaruszalnosci, wydzielania i
zawlaszczania przestrzeni, staje si¢ oznaka wysunigtej granicy, bastionu (...). Moéwienie 0 kresach poprzez
optyke pogranicza, cho¢ zaktada istnienie odmiennosci, to jednak uzmystawia najwazniejszg ceche, jaka stanowi
osobliwa synteza powstajaca W wyniku stykania si¢, mieszania i wzajemnego inspirowania réznych
pierwiastkow zrodzonych w poszczegdlnych wspodlnotach.
Z pogranicznego potozenia Kresy czerpaly swoja oryginalnosé, oddzielaty dwa §wiaty, przyjmujac zarazem
wpltywy obydwoéch i to wzajemne oddziatywanie znajdowato sie¢ w stanie chwiejnej, dynamicznej rownowagi.
Pogranicze to nie tylko obszar w sensie terytorialnym, ale przede wszystkim sfera ludzkich doswiadczen,
samoistna wspolnota kulturowa, ktéra mozna wyrazi¢ nastgpujacym porzadkiem prawd aksjologicznie
nacechowanych, tworzacych swoisty dyskurs antropologiczny. Pogranicze uciele$nia polifonicznose,
wieloglosowos¢. To dialogowe bytowanie realizuje si¢ w nieustannym odnoszeniu si¢ do siebie réznych
punktow widzenia. Na pograniczu ,,stowo wiasne” obrasta w konteksty ,,stow cudzych”. Wypowiedz jest zawsze
nasycona odgtosami dialogu™.

Kresy i pogranicza sa ziemig pamigci, obszarem ,,nostalgii kulturowej”. Charakterologiczny
obraz Polaka i Polski znacznie si¢ uproscit, ale w tyglu pamigci $cieraja si¢ wzajemnie, krzyzujg i
godza Kkasty, jezyki, wierzenia i przesady, w nim zyje wcigz mieszaniec — bogaty kwiatostan
przemijajacej przeszioSci, dzieki czemu zdajemy sobie sprawg z wartosci, ktore wniesli Inni,
wspoltworzac jej jezyk, obyczaj, wyobraznig™.

Pogranicza sg uymowane w réznorakich kategoriach problemowych. Np. sa charakteryzowane
jak przestrzen lub jako kontakt spoteczno — kulturowy wzglednie jako generacja sytuacji
osobowosciowo — kulturowej*™.

,,Pogranicze” stalo si¢ wreszcie wazna kategorig interpretacyjna literatury matych ojczyzn, a

motyw dziecinstwa po Jalcie sytuuje sie wlasnie w obrebie nurtu literatury ojczyzn ,,prywatnych™".

s, Uliasz, O kategorii pogranicza kultur..., op. cit., s. 15 — 17.
15 Tamsze, s. 21.
%Por. J. Szydtowska, Pogranicze jako kategoria badawcza. .., op. cit., s. 29-40.
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Dyskurs

Termin dyskurs stat si¢ w ostatnich latach bardzo ekspansywny i modny. Gtownym Zroédiem
ekspansji wydaje si¢ by¢ logika poznania naukowego. Krystalizacja tego pojecia wedtug Stanistawa
Gajdy taczy si¢ z ewolucja jezykoznawstwa, ktorego zainteresowanie budzity coraz to wigksze,
bardziej ztozone jednostki (od gloski poprzez morfem i wyraz do zdania i tekstu) i ktore od
statycznego ujecia jezyka przeszto do dynamicznych koncepciji komunikacyjno — kulturowych®®,

Dyskurs nalezy do terminéw (jak wiele innych) tresciowo niedookreslonych, nieostrych.
Zjawiska, do ktorych jest odnoszony sa rozpatrywane z roznych punktow widzenia, ich
dynamicznie rozwijajace si¢ badania maja charakter inter — i polidyscyplinarny. Pojecie dyskursu
nie jest zatem stabilne, mamy raczej do czynienia z calg rodzing znaczen starszych i nowszych,
ksztattowanych na r6znych obszarach badan i w r6znych celach.

Pojecie dyskursu pojawia si¢ juz u Kartezjusza, w tytule jego stynnego dzieta ,,Discours de la
methode” (w polskim tlumaczeniu ,,Rozprawa 0 metodzie”). Rozprawa, dyskusja, rozwazanie,
medytacja — te wszystkie rzeczowniki zazwyczaj kojarza si¢ z pojgciem dyskursu w potocznych
sytuacjach komunikacyjnych. Tradycyjne rozumienie tego terminu wywodzacego si¢ z taciny
(oznacza: rozmowe, rozpraweg, rozumowanie) koresponduje ze stownikowa definicjg. Niekiedy
jednak badacze o orientacji semiotycznej proponujg odmienne, nietradycyjne rozumienie terminu
dyskurs, uzywajac go w znaczeniu wypowiedzi, tekstu'®.

Najpierwotniejszym modelem komunikacji typu dyskursywnego jest rozmowa konkretnych
osob, prowadzona w atmosferze ,lekko sceptycznej towarzyskosci”, w sytuacji ,.Sciszenia i
poufatosci”. Wzorzec tak okreslonej rozmowy przeniesiony zostaje — zdaniem Ewy Bienkowskiej —
z okolicznosci zyciowych i pozaliterackich do literatury dzieki sposobowi eseistyczego
porozumienia pomiedzy ,,ja” nadawczym i ,,ty”” odbiorczym. WypowiedZ dyskursywna przypomina
nastawieniem poznawczym wypowiedz naukows, natomiast ekspansja ,ja”, dzieto sztuki
literackiej®°.

Formy dyskursu w mniejszym lub wigkszym stopniu moga przybiera¢ rowniez dzieta sztuki
stowa — poezji, powiesci. Wierszowany esej czy eseistyczna powies¢, t0 znane wspotczesne
formuly gatunkowe, twierdzi Stawomir Bobowski, oparte na zharmonizowanym polaczeniu
dyskursywnej refleksji z fikcjonalnoscia i autotelicznoscia®.

Dyskurs literacki, podobnie jak jakikolwiek inny jest nie do pomyslenia bez pewnych

uktadow komunikacyjnych; w ten sposob staje si¢ on czyms$ innym niz tylko zespotem stow,

YE. Wiegandt, Literacka kariera matych ojczyzn, op. cit., s. 52-56.

8'S. Gajda, Wspolczesny polski dyskurs naukowy, [w:] Dyskurs naukowy — tradycja i zmiana, Opole 1999, s. 9.
9por. hasto: Dyskurs [w:] Stownik terminéw literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 1988.

2 E Bienkowska, Sztuka eseju, ,,Znak” 1976, nr 1, s. 102.

2 5. Bobowski, Dyskurs filmowy Zanussiego, Wroctaw 1996, s. 5-6.
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scalonych wedlug pewnych zasad i jakby zakrzeptym w postaci, jakg ostatecznie nadat mu autor.
Staje si¢ elementem swojego rodzaju dziatania, nie moze wigc by¢ pojmowany jako samoistny
przedmiot, o ktorym moéwi sie, jakby jego cechy wyczerpywaty sie na tych wiasciwosciach, ktore
uja¢ sic daje wlasnie ,,przedmiotowo”?.

Niektorzy badacze postuguja sie terminem dyskurs z zachowaniem pewnej ostroznosci. Na

23 hostuguje si¢ terminem dyskurs kresowy

przyktad Jerzy Swiech w artykule: ,Kresy i centrum
nazywajac go jednoczesnie — abstrakcjg, twierdzi rowniez iz nalezy zachowac ostroznosé, ktora
winna towarzyszy¢ postugiwaniu si¢ konstruktami operacyjnymi tego typu.

Aleksander Fiut wyroznit cztery rodzaje dyskursow: genealogiczny, symbiozy, oblezonej
twierdzy oraz katastroficzny?*.

Dyskurs genealogiczny odsyta do innego niz nowozytne rozumienia identyfikacji narodowe;j.
Nie opiera si¢ na tozsamosci jezyka, rasy czy krwi, lecz na przynaleznosci do tej samej ziemi i na
wspolnocie kulturowej, kluczem do zrozumienia stosunkow narodowosciowych czyni za$ ustalone
w przesztosci uktady spoteczne. Okreslajg go: zasada alternatywnosci — przeciwstawiania stanu
dawnemu (poddawanemu zabiegom idealizacyjnym) stanowi obecnemu, ktory jest zrodiem
konfliktu grup etnicznych, oraz zasada nierozwigzywalnosci owego konfliktu poza jednym
kulturowym paradygmatem.

Tego rodzaju dyskurs dominuje w tworczosci Stefana Chwina. Pisarz nie tylko si¢ nim
postuzyt, ale go takze przenicowal, wskazujac za jego posrednictwem na ztozonos¢ problemu
tozsamosci 1 lojalnosci. Co dotyczy mieszkancoéw, urodzonych i zamieszkatych na Litwie,
mowigcych od wiekow po polsku oraz kultywujacych w nieco zmodyfikowanej formie polskie
tradycje, jak tez ludnosci, ktora postuguje sie wylacznie jezykiem litewskim i opierajac si¢ na
odrebnosci jezykowej dazy nie tylko do narodowego samookreslenia i panstwowej suwerennosci,
lecz takze do zasadniczej modyfikacji stosunkdéw spotecznych oraz ogélnego modelu kultury.

Problem okreslenia wlasnej tozsamosci, ktora podsycata $wiadomos¢ naznaczona pigtnem
wygnania biografii rodzicow, okazuje si¢ wszakze bardzo skomplikowany, co ilustruja
wspomnienia pisarza w powiesci ,,Kartki z dziennika”. Pisze Chwin:

to, ze wziatem si¢ znikad, dtugo napawato mnie Igkiem. Wstydzitem si¢, ze nie mam przodkoéw. Znatem tylko

mojego ojca i matke oraz babci¢ Celinskg, z domu Danowsks, zone Czestawa, warszawskiego kupca, ktory

handlowat zbozem z Rosja nami i Zydami. Rodzicow ojca, moich dziadkéw z Wilna, Hipolita i Teofili, nie

widzialem na oczy. Urodzitem si¢ za p6zno. Sam Ojciec méwit 0 nich niewiele, a wtasciwie nic, tak jak nie

2 M. Glowiniski, Od metod zewnetrznych i wewnetrznych do komunikacji literackiej, [w:] Problem teorii literatury 1V,
Wroctaw 1998, s. 462

28], Swiech, Kresy i centrum, [w:] O dialogu kultur wspéinot kresowych, Rzeszow 1998, s. 44.

# A. Fiut, Wielkie Ksiestwo Litewskie: miedzy utopig a nostalgig..., s. 11.
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wiele mowit 0 mieScie swojej mtodosci, Wilnie. Byty lata piec¢dziesigte. Dziecko nalezato trzyma¢ z daleka od

pewnych spraw®.

Okres dziecinstwa w Gdansku, do ktorego rodzice pisarza trafili tuz po zakonczeniu wojny,
uptynat autorowi pod znakiem sprzeczno$ci i paradoksow. Sprzeczno$¢ ta objawiala sie przede
wszystkim, jak zauwaza sam pisarz i krytycy analizujacy jego proze¢, W kontraécie pomigdzy niemal
idyllicznym dziecinstwem, a skomplikowang sytuacja otaczajacej (socrealistycznej) rzeczywistosci.
Dom rodzinny pisarza przepetiony byl cieptem i mitoscig, 0 czym wspomina Chwin:

w kuchni byto goraco. Mama piekta sernik na Trzech Kroli. Jednym uderzeniem noza rozbijata jajka i

przelewajac ze skorupki w skorupke, zrecznie oddzielata biatka od zottek, ktore w cichym klasnieciem spadaty

do glinianej miseczki na ciepta make. Potem dosypywata cukru, ktory ciemnial miodowa barwa. Thuklismy z

Ojcem orzechy na debowej miseczce i powiadalismy sobie 0 zamarznigtym morzu, mewach, wraku szwabskiej

barki po Ortowem i ludziach ze skrzydtami ze srebrnej cynfolii, ktorzy szli po morzu, az hen, na sam Hel. W

pokoju «Mazowsze» $piewato kolede «Cicha noc» (KzD, s. 15).

Wielki wptyw na pisarza, jego sposob pojmowania $wiata, dobra i zta oraz traktowania
drugiego czlowicka, wywarla historia z zycia jego matki, ktora jako sanitariuszka w czasie
powstania warszawskiego, pomogta rannemu niemieckiemu zotnierzowi w bombardowanym
miescie. Jak sam moéwi: <<,to, co zdarzyto si¢ na Woli [zamordowanie przez hitlerowcow
personelu i chorych ze szpitala na Potockiej — B.W.] i pdzniej w §rodmiesciu, uksztattowato mnie
jako pisarza,(...) gdyby nie Wola i to, co si¢ tam stato, nie napisatbym ,,Krotkiej historii pewnego
zartu”, ani ,,Hanemanna”, ani powiesci Esther”>>. Pisarz dodaje, ze ,,pytanie 0 to, dlaczego jego
matka w owym 1944 roku zachowata si¢ tak, a nie inaczej, jest jednym z kluczowych pytan, ktore
sam stawia rowniez (chociaz nie wprost) w swojej tworczosci”. Stwierdza tez, ze ,,koniecznos¢
pomocy drugiemu cztowiekowi, rodzice przeszczepili i jemu: ,tak wlasnie zostalem wychowany:
stabemu i bezsilnemu, choremu — a wigc cztowiekowi, ktoremu zagraza bol i Smier¢ — wszystko
jeno, kim on jest «swoimy» czy «obcymy» — trzeba pomdc’™?®,

Matka pisarza, pochodzgca z Warszawy, w czasie wojny bylta sanitariuszkg 0 pseudonimie
,,Szczesna”. Byla takze absolwentkg ekskluzywnego gimnazjum dla panien prowadzonego przez
siostry zakonne. Ojciec z kolei urodzit si¢ w Wilnie. Jego posta¢ stala si¢ pierwowzorem dla postaci
ojca narratora ,,Krotkiej historii”. Ojciec byt gruntownie wyksztalcony i miat, w przeciwienstwie do
matki, praktyczne podejscie do zycia. Byl rowniez bardzo religijny, cechowata go wrazliwos¢
wzgledem $wiata. W ,,Kartkach z dziennika” pisze Chwin:

c6z to byla za piorunujaca mieszanka! Ciepty wilensko — kresowy katolicyzm mojego Ojca. Poglebiona,

filozofujaca religijno$¢ Mamy (KzD, s. 23).

% 7Zob. S. Chwin, Kartki z dziennika, Gdansk 2004; Stowo i krysztal ametystu. Ze Stefanem Chwinem rozmawiaja
Lukasz Grodzinski i Michat Larek, ,,Kresy” 2003, nr 4, s. 118.
% Zob. np. Niebezpieczne sprawy. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Mirela Laska, ,,Czas Kultury” 2004, nr 2-3, 5.105.
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Pisarz podkresla, ze wplyw jego rodzicow, jak i odziedziczone po nich rozmaite cechy
,powoduja W jego wnetrzu nicustajacy konflikt temperamentu oraz filozoficzno — polityczny”.
Znalazto to swoje odbicie w ,Krotkiej historii pewnego zartu” w scenie opisujacej, jak czule
ratowal on pszczote, ktora wpadiszy do pokoju zaplatata si¢ w firanke, ,,ten drobny fakt mowit o

»2!  Takze miasto, w ktorym osiedli rodzice pisarza, przepelnione bylo

nim wszystko
sprzecznos$ciami. Gdansk, okre§lany mianem ,,miasta wielokulturowego”, ,,miasta pogranicza”, czy
tez ,,miasta na styku dwoch kultur”, w latach 50. wzbudzat w mtodym Chwinie nie tylko fascynacje
wynikajaca z odkrywania sladow przedwojennej przesztosci oraz zauwazania (nicustajgcych)
napi¢¢ miedzy pierwiastkiem polskim i niemieckim, ale rowniez rodzit niepewno$¢ i konsternacje.
Pisarz podkresla, ze powojenne zanikanie ,,niemieckosci”, wypieranie (nierzadko brutalnie) jednego
pierwiastka przez drugi, zaklocato przekonanie o jednorodnym wymiarze rzeczywistosci,
przyczyniajac si¢ zarazem istotnie do podjecia rozmyslan 0 ztozonosci historii i $wiata®.

Dyskurs symbiozy. Charakteryzuje go celowe zacieranie roznic narodowosciowych i
kulturalnych, akcentowanie uniwersalnego charakteru doswiadczen historycznych (ich
doktadniejsze przedstawienie kazatoby pyta¢ 0 geneze obecnych konfliktow, a tego nalezy unikac).
Nacisk zostaje potozony na wielonarodowy charakter populacji — zatem, w domysle
rownouprawnienia wszystkich ludzi, niezaleznie od ich etnicznej, religijnej czy spotecznej
przynaleznosci. Totez lokalny patriotyzm (jestesmy ,tutejsi”’), wyrazajacy si¢ W warstwie
fabularnej nieostroscig narodowej przynaleznosci poszczegolnych bohaterow, przeciwstawiany
zostaje zarébwno partykularnym nacjonalizmom poszczegdlnych grup etnicznych, jak i
nacjonalizmom wielkich, sgsiednich narodow— Rosji, i Polski. Z pola widzenia celowo zostaja
usunigte wszelkie dazenia do samostanowienia pojedynczych spotecznosci. Podobnie w charakterze
lokalnej kultury wydobywana jest swoisto$¢, niepowtarzalnos¢, wielorakos¢, ktore umozliwiajg
zredukowanie jej do ktoregokolwiek komponentu. Mowiac inaczej, steruje tym dyskursem: zasada
unifikacji (wazniejsza jest jedno$¢ od rozmaitosci czg$ci sktadowych — na poziomie stylu temu
celowi stuzy metafora); zasada zacierania roznic — glownie przez wyliczenie oraz zasada mieszania
porzadkoéw (np.: natura — kultura, jezyk — religia — sztuka). Wyrazistym przyktadem takiego
dyskursu moze by¢ tworczos¢ Pawta Huellego:

Latem, gdy matka uchylata okno i czerwone stonce, ztagodzone cieniem kasztanéw, wpadato do pokoju,

styszatem turkot wozoéw ciagnacych do Oliwy. | chociaz moja ulica nie nazywala si¢ juz Hubertusburgeralle,

tylko Chrzanowskiego, a Poleneker Weg niepostrzezenie staly si¢ Polankami, (...) konne wozy turkotaty

zupelnie tak samo jak wowczas kiedy moja ulica byta czescia Poleneker Weg®.

2. Chwin, tamze, s. 23.

85, Chwin, Kartki z dziennika, Gdansk 2004, s. 19-22.

2 p. Huelle, Danzing, moja mifos¢, ,Newsweek” 2014, http://kultura.newsweek.pl/pawel-huelle—danzig-moja—
milosc,artykuly,278203,1.html (dostep: 25.10.2014).

310


http://kultura.newsweek.pl/pawel-huelle-danzig-moja-milosc,artykuly,278203,1.html
http://kultura.newsweek.pl/pawel-huelle-danzig-moja-milosc,artykuly,278203,1.html

Gdansk Huellego ma potrojng tozsamos¢: polsko — kaszubsko — niemieckg. Te trzy zywioty
nieustannie fluktuuja w organizmie samego pisarza i jego bohateréw. Gdansk wyrasta poza swoje
granice — miasto staje si¢ mikrokosmosem relacji spotecznych. Wyraznym aspektem dyskursu
symbiozy miasta i pisarza jest podleganie cigglym zmianom, bycie ,,w stanie nieukonczonej jeszcze
metamorfozy, w stadium $mierci i narodzin, wzrostu i stawania si¢”. Gdansk podlega nieustannym
metamorfozom, jest jednoczesnie w stadium swojego kresu i poczatku: Danzig — Gdansk umiera
dla bohatera — narratora ,,Opowiadan na czas przeprowadzki”, gdy do miasta wkracza Armia
Czerwona, ale rodzi si¢ za kazdym razem na nowo, gdy bohater ulega fascynacji nowego miejsca,
jego poniemieckich pamiatek, kultury, sztuki. W jednym z wywiadéw pisarz mowi:

Niemiecko$¢ Gdanska. Ona fascynowata nas, chtopakéw, ktorzy wychowywali sie we Wrzeszczu czy w Oliwie.

To byty znajdowane dokumenty, listy, znaczki pocztowe, niewypaty, zardzewiata bron, wizyty na niemieckim

cmentarzu. My$my po niemieckich §ladach chodzili. Musieli§my dokona¢ adaptacji kultury niemieckiej dla

siebie, co bylo trudne, ale ta adaptacja si¢ dokonata®.

Gdansk Huellego nieustannie podlega symbiozie: nakladajace si¢ na siebie plany
bliskowschodnich miast i wspotczesnego Gdanska sprawiaja, ze nadbattyckie miasto przybiera
ksztatt kulturowej hybrydy — wczesniejsze granice ulegty zatarciu, rzeczywistos¢ zlata si¢ z historig
I przesztoScig miasta. Dotychczas znany, oswojony $wiat ,,wyszedl z zawiasoOw”. Swojskos¢ jest
powoli wypierana przez obco$¢. W opowiadaniu ,,Przeprowadzka” wraz z narratorem dziecigcym
znajdujemy si¢ w pokoju pani Grety Hoffman. Pigkne przedmioty kontrastujac z szarg powojenng
rzeczywisto$cig nasuwaja wiele pytan. W czasie ogladania zdjg¢ bohater dostrzega, ze zyje w tej
samej rzeczywistosci, ale juz troche innej... nowej?

Z kolei w ,,Weiserze Dawidku” pisarz zabiera nas w zachwycajaca podr6z po nadmorskim
miescie:

O widzisz, tu kiedy$ mieszkat Schopenhauer i pod tym kasztanem chodzit na spacery.

Spacerujac z Weiserem dochodzimy do katedry Oliwskiej, gdzie:

Weiser pokazat nam gotyckie sklepienia i wielkie organy, objasniajgc, do czego stuza aniolom mosiezne

traby...%%.

Czas w powiesci wykonuje niespodziewang woltg i na pare chwil cofa si¢ do czasow 11 wojny
swiatowej. Poznawanie pigknych przedmiotow i niezwyktych ogrodow méwi chtopeu, ze dziato si¢
tu cos, 0 czym nie mowiono mu w szkole i domu. W opowiadaniu ,,Stot” Pawel nawiagzuje blizszy

kontakt z ojcem, ktory jest dla niego ,,wzorem wiernosci moralnym zasadom”. Ojciec jest tym,

30 .

Tamze.
¥ T, W. Wozniak, Gdarsk — mala ojczyzna Pawla Huelle, http://www.pmedia.pl/showkultura.php?wid=148 (dostep:
25.10.2014).
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ktory jako pierwszy wyjasnia Pawtowi: Co to jest Gdansk? Wyjasnienia ojca nie dajg jednoznacznej
odpowiedzi chtopcu, ktory nadal szuka i poznaje Gdansk.

Problem zmagania si¢ z przeszto$cia kultury niemieckiej juz dla nas nie istnieje — wyznaje pisarz. Pisz¢ 0

przgstach zerwanego mostu w Oliwie, o furmankach, o gazowych latarniach i bruku utozonym za czasow

kajzera Wilhelma. Ale nie ma juz tych zerwanych przeset, nie ma furmanek, zaraz beda nowe mosty, nowe
szynobusy i nowoczesna kolej. Jan Jozef Lipski napisat kiedys, ze my, mieszkancy Ziem Odzyskanych, jestesmy
depozytariuszami kultury niemieckiej i musimy te kulture dziedziczy¢®.

Dyskurs ,,utraconego miasta”. O ile dyskurs symbiozy podkreslat wszystko to, co taczy —
dyskurs ,,utraconego miasta” — na co wskazuje juz jego nazwa — wyostrza to, co dzieli. W
poprzednich dyskursach dominowaty kategorie czasowe (dyskurs genealogiczny przektadat
wspotczesnos¢ na jezyk przesziosci, dyskurs symbiozy kreowal wieczne Teraz), w tym natomiast
dominujg kategorie przestrzenne: przestrzen dzieli sie wyraznie na wewnetrzng i zewngtrzna;
oswojong i nieoswojong; uporzadkowana i chaotyczng. W $lad za tym idzie podzial mieszkancow
na swoich i obcych. Rzadza tym dyskursem zasada wytacznosci i zasada niealternatywnosci. Jego
najlepsza ilustracje dostarczaja powiesci i wiersze Adama Zagajewskiego. ,,Utraconym miastem”
jest oczywiscie Lwow. Dla poety odebrane miasto, nie zapamigtane z przesztosci, ale kultywowane
w sferze tradycji i opowiesci rodzicow, dziadow, staje si¢ jego ,,0sobistg Jerozolimg”. Miasto, ktore
byto rajskim ogrodem, musi zostaé opuszczone. Wygnanie z raju wyrylo znaczacy Slad na

samopoczuciu i samoswiadomosci zarowno Zagajewskiego i jego literackiego bohatera.
Zycie moich rodzicow przecigte zostato na dwie czesci, przed wyjazdem i po wyjezdzie®.

Mieszkancy Lwowa czuja si¢ obywatelami Rzeczypospolitej w jej granicach sprzed
rozbiorow, dotkliwie, jako zdrade interesow, odczuwajac Skutki pojattanskiej zdrady, ktora
pozostawita ich poza granicami panstwa polskiego. Opozycja swoi — obcy znajduje ponadto
odzwierciedlenie w warstwie czasowej. W wierszu ,,Uchodzcy” powolna wedrowka do ,kraju
nigdzie”, ,,do miasta nikt”, ,,nad rzeka nigdy” jest widoczny sposob zbiezna z marzeniami na temat
Lwowa. Niedostepny mityczny Lwow okazuje si¢ by¢ nicosiggalny:

i to charakterystyczne pochylenie,

jakby w strong innej, lepszej planety,

(niestety, takiej planety

nie ma, jest tylko pochylenie)®.

¥ M. Wesolowska, Miasto jako przestrzeri groteskowego wyobcowywania (w perspektywie blazna i kaznodziei) w
,,Blaszanym bebenku” Giintera Grassa i ” Ostatniej Wieczerzy ” Pawta Huellego, ,,Rocznik Kamparystyczny” 2011, nr
2,s.170 - 1871.

¥ A. Zagajewski, W obcych miastach — swoich miastach, [w:] Kaplan Biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej twérczosci
Adama Zagajewskiego, Krakow 20009, s. 65.
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Podobnie rzecz przedstawia sie w utworze ,,Dom”, gdzie pytanie rozpoczynajace uzasadnia
niemozliwos¢ dotarcia do bezpiecznej, lecz dawno utraconej przestrzeni:

Czy pamigtasz jeszcze, czym byt dom?

Dom — kieszef W ptaszczu styczniowej zawiei,

domy, niskie i pekate jak egipska samogtoska.

Zawsze pod opieka zielonych jezykow drzew

— najwierniejsza byta lipa, w jesieni

Domy, domy, gdzie jestescie,

pod ktorym oceanem, w czyim wspomnieniu,

pod dachowka ktorego nieistnienia?®.

Przykuwajaca uwage dominacja czasu przeszlego nad terazniejszym wspottworzy
melancholijny nastr6j niemozliwych do wskrzeszenia czasow minionych. Drugie z pytan
retorycznych stanowi — paradoksalnie — zarazem odpowiedz: Domy, domy, gdzie jestescie, pod
ktorym oceanem, w czyim wspomnieniu, pod dachowkq ktorego nieistnienia? Kraing, do ktorej
liryczne ,ja” zdaza, jest wigc nieszczelny ,,sejf pamiegci”. Ostatecznym punktem dojscia jest
przeciez ,,nieistnienie”, W ktorym wraz z uptywem czasu rozptynie si¢, na razie jeszcze istniejace
,,we wspomnieniu”, bogactwo konkretow.

Pragnienie znalezienia si¢ W wyobrazonej przestrzeni mitycznego Lwowa jest tak silne, iz
przybiera niekiedy quasi — modlitewna forme¢. Remedium, ktére uleczytoby w skuteczny sposob
uporczywe schorzenia pamigci, ,,jazni”, jest ,,ja” lirycznemu znane, a wyartykutowane zostatlo w
ciagu pytan retorycznych tytutowego wiersza z tomu ,,Ziemia ognista”:

Dlaczego dziecinstwo — 0, skarby cynfolii,

0, szelest otowiu, pickny i ztowrogi —

musi pozosta¢ jedynym zrodtem, jedyna tesknota?.

O ile dyskurs genealogiczny pozostaje na og6ét neutralny, postuguje sie jedynie lekka
archaizacja, dyskurs symbiozy zamazuje granice pomiedzy poszczegdlnymi jezykami badz
troskliwie odtwarza niepowtarzalny charakter ,,mowy kresowej”, nasyconej wyrazeniami |
zwrotami z rozmaitych jezykéw, o tyle dyskurs oblezonej twierdzy, przeciwnie, akcentuje
odrebnos¢ i przynalezno$¢ narodowosciows, ktadzie nacisk na przestrzen i miejsce.

Dyskurs katastroficzny rowna wszystkich juz nie tyle w dziele harmonijnego
wspoltworzenia, ile w perspektywie nieuchronnego unicestwienia. Niezaleznie od wszelkich, nawet

najmniejszych réznic jezykowych, religijnych, etnicznych, kulturowych — wszyscy stajg sie

¥ A. Zagajewski, UchodZcy, wiersz pochodzi z tomu Ziemia ognista, Poznan 1994, [w:] Kapfan Biblioteki. O poetyckiej
i eseistycznej tworczosci Adama Zagajewskiego, Krakow 2009, s. 66.
% A, Zagajewski, Dom, [w:] Ziemia ognista, [w:] Kaplan Biblioteki..., op. Cit., s. 66 — 67.
% A. Zagajewski, Ziemia Ognista, [w:] Kaplan Biblioteki..., op. Cit., s. 67.
313



ofiarami zagltady, ktora przychodzi z zewnatrz. Jej najbardziej okrutny wymiar obrazuje los
wygnancow, ale zniszczenie dotyka catej spotecznosci. Dlatego zasada przeciwstawiania i zasada
wylacznosci majg charakter bardziej uniwersalny niz w dyskursie oblezonej twierdzy: ,,my” to
mieszkancy tej ziemi, ,,oni” to brutalni agresorzy. Przy wszystkich swoich wadach wytworzony
przez wieki system miedzyludzkich relacji jest ,.tutaj”, na potnocno — wschodnich ziemiach Europy,
w samej swej istocie czyms diametralnie r6znym od wyrostego ,,tam”, poza granicami, faszyzmu
czy komunizmu. Literatura zaczyna przemawia¢ jezykiem rozpadu. Stad gtownym tematem ,,Pan
Bog nie styszy gluchych” Aleksandra Jurewicza staje si¢ nieprzejrzysto$¢: przynaleznosci
narodowej, wyznania religijnego, opcji politycznej, postawy moralnej. Co byto mimikra,
przeobraza si¢ W oznake zatamania si¢ wszelkich ustalonych hierarchii wartosci i chaos etyczny jest
zapowiedzig rzadow spolecznej i etnicznej miazgi.

Literatura malych ojczyzn wyprzedzita, a potem wspottworzyta ponowoczesny dyskurs
literacko — antropologiczny na temat pogranicza. Na poczatku 1946 r. Kazimierz Wyka pisat w
artykule ,,Pogranicze powiesci”: ,,Krajobraz ksigzki polskiej mocno w tych miesigcach przypomina
krajobraz Ziem Odzyskanych: tu co$ wschodzi, tam si¢ na skrawku co$ zieleni, wokot step i

2937

burzan Badacz, powszechne wotanie 0 wielka powies¢, ktora odda sprawiedliwosé

doswiadczeniu wojny i okupacji — zestawiat z tuzpowojenng sytuacja historyczna, co prowadzito do
whiosku: ,,Omowione pogranicze powiesci jest zarazem rozdrozem™®.

Jerzy Stempowski nazywat ,,rozdrozem” rézne mozliwosci samookreslenia si¢ narodowego,
jakie staje przed mieszkancami ,kresow wschodnich starej Rzeczypospolitej, Wyka mowit zas o
sytuacji literatury, ktora cechuje otwarcie na rézne spetnienia epickiego obowigzku. Wielka
powies¢ 0 naszych historycznych czasach jest ciggle niespelnionym marzeniem, natomiast jej
funkcje spelnia emigracyjna i kwitnaca do dzis, literatura ojczyzn prywatnych, ktora tak konstruuje
swe mate opowiesci, by zinterpretowac histori¢ polityczna, konfrontujac ja z dlugim trwaniem
kulturowej formacji. Nie spetita si¢ zatem nadziej Kazimierza Wyki na przejsciowy charakter
pogranicza powiesci. Gatunkowa hybrydycznos¢ okazata sie estetyczng dominantg epoki,
stanowigca mariaz réznych form dokumentu osobistego z mitotworcza fikcjonalnoscia®®.

Wskutek przesunigcia si¢ granicy Rzeczypospolitej, wskutek zmian demograficznych, w
takiej skali dawniej nie spotykanych, zbiorowos¢ regionalna etnicznego pogranicza przestata byc

zbiorowos$cig pograniczng. Od narodowego obszaru niemieckiego oddzielit ja szeroki pas ludnosSci

¥ K. Wyka, Pogranicze powiesci, Warszawa 1974, s. 65.

% Ibidem, s. 94.

¥ E. Wiegandt, , Pogranicze” jako kategoria interpretacyjna literatury malych ojczyzn, [w:] Na pograniczach
literatury pod red. Jarostawa Fazana i Krzysztofa Zajasa, Krakow 2012, s. 52.
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przybytej z Polski centralnej lub z kreséw wschodnich. Razem ze swojg regionalng ojczyzna
znalezli si¢ wewnatrz polskiego obszaru narodowego?*

Ten problem historyczno — socjologiczny ma rozne literackie konkretyzacje. Jedng z nich
przynosi przesiedlencza opowies¢ Adama Zagajewskiego ,,Dwa miasta”, w ktorej przesiedlency ze
Lwowa jada pociagiem do Polski, ale ich dusze nie jednoczg si¢ ekumenicznie, lecz wzlatujg ku
niebu wrogich i skonfliktowanych stereotypoéw etnicznych, socjalnych i kulturowych. Podobnie si¢
dzieje w ,,Lidzie” Aleksandra Jurewicza, gdzie maly bohater, przybyly z sowieckiej Biatorusi do
Polski w ramach repatriacji z 1957 roku zostaje obdarzony przez kolegow pogardliwym
okresleniem ,,Kacap” (L. 83).

Fakt, ze w panstwach bloku sowieckiego nie byto terytorialnych pogranicz, tylko mocno
strzezone granice, nazywane ,,granicami pokoju”, sprawit, ze pogranicza przestaly istnie¢ fizycznie
i geopolitycznie, zastgpit je kilkunastukilometrowy pas nadgraniczny, do ktorego trzeba byto mie¢
przepustke. Ale to nie znaczy, ze pogranicza zniknety, tylko przesungty si¢ do wngtrza panstwa i
ludzkiej psychiki.

Osobliwos¢ mieszkancow zasiedlajacych Ziemie Odzyskane — pigknie okreslit historyk
Andrzej Paczkowski, tez ulegajacy magii Kresow:

Tworzyli pewna namiastke dawnej wielonarodowej Rzeczpospolitej, ubarwiong gdzieniegdzie z Francji i Belgii,

Zydami, ktorzy ocaleli na zsytkach w Kazachstanie, Ukraincami deportowanymi w 1974 r. Z potudniowo —

wschodnich wojewodztw w ramach akcji <<Wista>>, wreszcie tymi Niemcami, ktorzy zostali zatrzymani w

Polsce jako fachowcy.

Pogranicze funkcjonuje jako slad historii odci$nigty w ludzkich biografiach. Pogranicznosc¢
stata sie regula kompozycyjng literatury ojczyzn prywatnych i kategorig ich interpretacji,
dyskutujaca z opresyjnym charakterem ojczyzny ideologicznej.

Kategoria pogranicza staje si¢ argumentem w interpretowaniu europejskiej tozsamosci,
pozwala tez nazywac Srodkowoeuropejska specyficznosé, wyraza¢ jej nieokreslonos¢ wraz z
nowoczesno — ponowoczesnymi kwestiami wykorzenienia. Pozwala tez obok egzystencji osiadte;j,
zaproponowa¢ nomadyczng, podnies¢ do rangi cnoty peryferyjnos¢ 1 rdznorodnoscé.
Przeprowadzajac krytyke nowoczesnosci, dehumanizujacej rzeczywisto$é, Stara Sie opanowac
demona dwudziestowiecznej historii polityczne;.

Dzis literatura pogranicza — jak pisze Ewa Wiegandt — ulegta swoistej banalizacji, jak
wszystko, co pada ofiarg przemocy kultury masowej i artystycznej mody. Ale z drugiej strony,

popularno$¢ kategorii pogranicza $wiadczy 0 niewyschnigciu zrodet, ktore ja zrodzity*.

'S, Ossowski, Z zagadnier psychologii spolecznej, Warszawa 1967, s. 299.

1 A Paczkowski, Pof wieku dziejow Polski 1939 — 1989, Warszawa 1995, s. 148 — 149.

2 E. Wiegandt, , Pogranicze” jako kategoria interpretacyjna literatury malych ojczyzn, [w:] Na pograniczach
literatury, Jarostaw Fazan i Krzysztof Zajas (red.), Krakow 2012, s. 65.

315



Dyskurs o wspélnocie zgryzoty

Wygnanie po Jalcie polagczyto kresowych tworcow, ktorzy wyodrebnili problem ,,emigracji
wyobrazni” ku dawnym miejscom. Potgczyto ich nie tylko doswiadczenie wygnania, jego rzetelny
opis, ale réwniez przyznanie temu doswiadczeniu potencjatu transgresyjnego.

Przypadkowe miejsce na ziemi — $lepy los, troche szczgscia, trochg zbiegdw okolicznosci. Czy zapamigtalem

stowa babci przed naszym wyjazdem, czy ustyszatem pézniej— ,tam zesz Niemcy”? Kiedy$ wiedziatem, teraz

juz nie mam tamtej pewnosci. Nie wiem, ktore z tych trzech miejsc jest naprawd¢ wazne. Nieprzyzwyczajony

nigdzie... (PiW, s. 28).

Glos Aleksandra Jurewicza utozsamia si¢ zZ glosem pozostatych pisarzy. Wybrzmiewa te same
tony, barwy, dzwicki, niesie jednakowy rytm. Rytm, rozlegajacy si¢ smutnym echem, niosacy
rozpacz, gorycz utraty, wcigz szumi jak wzburzone, niespokojne morskie fale.

Wygnaniec zmuszony jest do kontekstowania otaczajacej go przestrzeni, réwnoczes$nie
zmuszany jest niejednokrotnie do wyjscia poza obszar ,,oswojonej” wiedzy, jej ,,proste prawdy” sa
bowiem bezlitosnie weryfikowane przez obcy kontekst — obca kulturg, obca rzeczywistosc.
Uspokojony, ustalony w jednostce, $wiat czystych tresci®, wzburza sig, zderzany z obca
przestrzenia i do$wiadczanymi zmianami. Dlatego tez wygnanie jest ,,smuga Cienia”, chorobg®,
ktora pojattanski pielgrzym musi przejsé, obszarem wtajemniczenia, ktory przewarto$ciowuje
stereotypy utraconego miejsca i przywraca pamig¢ 0 nim.

Powrot do zdrowia jest powolny i zawsze jedynie czgsciowy. Przez pewien czas emigrant nie
chce uzna¢, ze przenidst si¢ na state. Jedynie stopniowo zaczyna sobie uswiadamiac, ze wygnanie
nie polega tylko na przekraczaniu granic, bo dojrzewa w nim, przeksztatca go od srodka i staje si¢
jego losem. Powoli nast¢puje przeksztatcanie si¢ ,,0bcego” w ,,swojskie”. Rownoczes$nie jednak
pamie¢ przechowuje topografi¢ przesztosci. Tak wige pojawia si¢ sprzeczno$é, z ktorg trzeba
nauczy¢ si¢ Zyé45.

Okaleczone cztowieczenstwo wygnarnca jest tajemnica ukryta w glebi duszy, ktora stara sig
wydoby¢ na powierzchnig i rozproszy¢ W migotliwosci wyznania. Pigtno wygnania zostaje zatem
zawlaszczone przez glosy pisarzy emigrantow. Tym, co wybrzmiewa w tych glosach, jest szum

morza dyskursow®’.

“3 Jak podaje stownik encyklopedyczny: Podstawq filozofii Platona jest jego nauka o ideach, przeswiadczenie, ze poza
wiecznie zmiennym swiatem zjawisk istnieje swiat niezmiennych, czystych tresci — jakby wzoréw, zw. przez niego
ideami; wszystko, co postrzegamy zmysfowo, jest tylko kopig (odzwierciedleniem) tych istniejgcych ponadczasowo i
niezmiennie idei, w pewnym stopniu swiat realny nie jest wigc Swiatem prawdziwym... Historia Stownik
encyklopedyczny, autorzy: Marek Czaplinski, Zbigniew Fras , Stanistaw Rosik, Jacek Piotrowski, Jerzy Maron,
Wroctaw 2007.

*W. Krajka, Marynarska inicjacja, [w:] tegoz, Joseph Conrad, konteksty kulturowe, Lublin 1995, s. 77.

** Cz. Mitosz, Szukanie ojczyzny (esej O wygnaniu). Krakow 1992, s. 179-180.

“® Ibidem, s. 180.

7 M. Pacukiewicz, Morze dyskurséw. Wprowadzenie, [w: tegoz] Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha
Conrada, Krakow 2008, s. 31.
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Aleksander Jurewicz w swojej strategii pisarskiej zachowuje i eksponuje réznorodng tonacje
wypowiedzi, ktora widoczna jest nie tylko w doswiadczeniu podmiotu, ale przede wszystkim w
konstruowanym przezen dyskursie. Pisarz w swym jakze bogatym i réznorodnym dorobku,
zachowujac opozycje ,,Tam” i ,, Tu”, naktada na nig o$ podrézy, bedacag jednocze$nie znakiem
podziatu i klamra: Kraina dziecinstwa — Ziemie Odzyskane. Proza Jurewicza nie ma jednorodnego
charakteru — pisze Zofia Sawaniewska — Mochowa®. Jest bardzo zroznicowana pod wzgledem
stylistycznym. Wazne sg w niej tropy autobiograficzne, ale nie zawsze autor jest tozsamy z
narratorem — bohaterem opowiadanych historii. Prawda miesza si¢ tu ze zmysleniem kreacjg, ale
wiele sposrod wykorzystanych elementow S$wiata przedstawionego ma niewatpliwie charakter
autentyczny — chodzi zaré6wno 0 postaci z krggu blizszej i dalszej rodziny autora oraz sasiadow z tej
samej wsi, jak i realia topograficzne, obyczajowe oraz jezykowe™.

Krytycy analizujacy proze Aleksandra Jurewicza, podkreslaja, ze pisarz, uktadajac opowiesc,
miesza gatunki i tonacje stylistyczne, a ,,jezyk za pomoca ktorego narrator nazywa $wiat, odwotuje
sic do roznych konwencji stylistycznych™. Najdobitniejszym przykladem takiego pomieszania
gatunkow | stylow jest juz niejednokrotnie omawiany przeze mnie utwor ,Lida”, ktora taczy
epicko$¢ z poezja, a pigknie zrytmizowany jezyk poetycki sgsiaduje tu z zywiotem potocznosci i
regionalnosci, objawiajagcym si¢ W dostownie przytoczonych listach babci pisarza, Malwiny, ktora
nie opanowata sztuki ortograficznego pisania oraz segmentacji zdan i mocno stylizowanych
wypowiedzi postaci, z wykorzystaniem polszczyzny kresowej, mowy prostej i jezyka rosyjskiego:

Wyiast was do Polskei to byt wyiast 57 Rok ty mialas 5 lat to byto 15 Wzesna wlato byt serpen to ty chodzit po

sadze i zberat jakpa byli take Malinowki i spewat Malinowska méwi 0j jak tadne spewa$ Alko skoda cebe ze

Wyjezdzas odnas ty otpowiedzial tak mato tych jabtdsak jest nema zaras i mne nebendza tetwoie stowo

pozostato do dzis Wpamenci (L, s.64).

Za Edwardem Kasperskim powtorze, iz centralnym obszarem, ktoremu Aleksander Jurewicz
poswiecit swa tworczos¢, sg miejsca ograniczone terytorialnie do okolic Lidy, stanowigcej swoisty
mikrokosmos pisarza, obejmujacy wsie, nalezace wspotczesnie do rejonu lidzkiego na Biatorusi,
potozone W poblizu granicy z Litwa®’. Nieprzypadkowo jeden z krytykow, Jarostaw Zalesinski,
nazwat Jurewicza ,,odwiecznym repatriantem”, bo jego tworczo$¢ jest niejako uzalezniona od

retrospekcji i powrotow (w my$lach) do krainy dziecinstwa™.

%8 Zob. Z. Sawaniewska — Mochowa, Elementy kresowe w jezyku prozy Aleksandra Jurewicza, [w:] W kregu jezyka. T.
I, M. Skarzynski i M. Szpiczakowska (red.), Krakow 2009. s. 190.

9 por. ibidem, s. 190.

% por. G. Kalinowski, Nokturn, recenzja powiesci A. Jurewicza Dzier przed koricem swiata, ,,Kwartalnik Artystyczny”
2008, R. XV, nr 1,s. 167 — 173.

°L E. Kasperski, Dyskurs kresowy. Kryteria, wiasnosci, funkcje, [w:] Kresy — dekonstrukcja, K. Trybus, J. Katazny, R.
Okulicz— Kozaryn (red.), Poznan 2007, s. 89 — 103.

%2 ). Zalesinski, Odwieczny repatriant; recenzja powiesci Dzier przed koricem $wiata, ,, Dziennik Baltycki” 2008, nr
30, s. 23.
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Dopdki stoi tamten dom w matej biatoruskiej wsi pod Lidg mam pewno$¢, ze jego $ciany jeszcze przechowuja

moje dziecinstwo, ze jeszcze jesteSmy Wszyscy razem jak na poczatku, i wszystko ma jeszcze jakie$ znaczenie i

sens, czas na chwile przystaje. Nie zakonczylem pisania mojej osobistej mitologii, ale nie wiem, ktéra linijka i

ktorej ksigzki bedzie prawdziwym koncem podrézy w dziecinstwo (PiW, s. 47).

Czerpanie ze zt6z pamiegci indywidualnej, wspieranej pamiegcia bliskich i ocalenie w ten
sposob $wiata minionego przed odejsciem W niebyt jest najwickszym osiggnigciem artystycznym
prozy autora Lidy>® — pisze Zofia Sawaniewska — Mochowa.

Pamig¢ — wyznaje Aleksander Jurewicz — jedna z najtrudniejszych (lecz jakze pigknych i czesto jakze

okrutnych) zagadek naszego zycia, naszego ziemskiego losu, jedna z wielu dziwnosci, ktora jest cztowiek. Ilez

czasu musi mingé, uptynaé, przemingé, bysmy dowiedzieli si¢, CO pamigtamy, CO po naszym przeszlym zyciu
pozostato juz tylko w pamieci. To ona dobiera barwy do naszej przysztosci[...]. Pamigé — nasze drugie ,,teraz”,

przeklenstwo i otucha; ,,jestesmy tymi, ktorzy byli”[...] (PiW, s. 61 — 62).

Najwazniejszym zadaniem dla badacza, ktory zaglebia si¢ w warstwe jezykowa tekstow
Jurewicza, jest dociekanie, w jaki sposob pisarz, opierajac si¢ ha pamigci i wyobrazni, panuje nad
jezykiem, zastosowanym do wykreowania atmosfery s$wiata Kresow. Nie ma elementow
jezykowych przypadkowych, nieprzemyslanych, nieuzasadnionych artystycznie. Niezaleznie, z
jakiego zrodta czerpie pisarz wiedze 0 jezykach i dialektach uzywanych w dyskursie kresowym,
kreuje go w sposob autentyczny, konsekwentny, cho¢ oszczednymi srodkami. W powiesci ,,Popidt i
wiatr” autor wspomina:

Ostrozno$¢ przy pisaniu kazdego stowa bo moglo by¢ nie tak i nagle to moze sta¢ si¢ fragmentem zycia. Coraz

mniej mam pewnosci, czy tak byto naprawde, czy styszalem 0 tym od kogos, czy kiedys to sobie wyobrazitem

albo przysnitem.. Nie mam pewnosci. W ktoryms$ miejscu moze przeciac si¢ prawda zycia z literatura, jezeli juz

to sie nie stato (PiW, s. 27).

Kresowa materia jezykowa w tworczosci Aleksandra Jurewicza idealnie wybrzmiewa
niemalze W calych w partiach narracyjnych czy subtelnie stylizowanych dialogach jak w
,,Prawdziwej balladzie o mitosci”:

W czere$niowym sadzie... wszystko stawato si¢ popieliskiem po zyciu Romejki... Wszystko zamieniato si¢ w

dym, rozwiewany na cztery strony tutejszego $wiata...

-U was zawsze rozpalajg ognisko, kiedy kto§ umrze? — spytat, gdy skonczyta opowiada¢ 0 organiscie i jego

$mierci...

-Nigdy nie widziatam, zeby dym byt tak teczowy i tak niezwyczajnie pachnial. To na pewno cos znaczy, wiesz?

(PiW, s. 35 — 36).

Aurg ,kresowosci” W tejze powiesci wzmacniaja motywy ludowych piosenek, $piewanych
szczebiotliwym glosem przez malenkiego chlopczyka, ganiajacego po podworku i zegnajacego
klangor dzikich gesi: Ej, wy husi, daswidanija, prilietajcie k nam apiac... (PiW, s. 23).

%% 7. Sawaniewska — Mochowa, Elementy kresowe W jezyku prozy Aleksandra Jurewicza, [w:] W kregu jezyka. T. Il, M.
Skarzynski i M. Szpiczakowska (red.), Krakow 2009. s. 191.
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Aleksander Jurewicz chetnic wprowadza do swoich utworow elementy folklorystyczne,
inspirujac si¢ gltownie folklorem biatoruskim. W najbardziej wzruszajacej powiesci ,,Lida”
pojawiajg si¢ rubaszne przyspiewki: Idzie babcia Malwina od studni z koromystami na ramionach,
woda wylewa sie z wiader... Kulawy Wincuk przeszedt i ukfonit sie jej, ale dzisiaj nie zaspiewatl —
,, U Malwiny cycki z hliny...” (L, s. 24). Z kolei w ,,Pan Bog nie styszy gluchych” pisarz przywotuje
fragmenty koled w jezyku litewskim i niemieckim:

Skad$ dobiegata koleda w tkajacym zaspiewie: Cicha noc, $wigta nocl... Koleda niosta si¢ od doméw za

mostem. Teraz styszatem twarde gtosy me¢zczyzn, ktorym nie§miato zawtorowat kobiecy chor: Motinélé ten budi

viena... Spojrzatem za siebie. W oknie, jak ikona otoczona girlandg plastikowych $wiatetek, stata babcia... A

skad$ znowu podniosta si¢, jak samotna skarga, ta sama koleda w jeszcze innym jezyku, ktorg $piewat jakis

zblgkany wedrowiec: Holder Knabe im lockigen Haar, (PBNG, s. 20 — 21).

Pisarz sigga przede wszystkim po te leksemy kresowe, ktore sg juz zadomowione w
literaturze pigknej, mozna by rzec, ze naleza one do ,klasycznego” repertuaru $rodkow

wyrazowych w tekstach kresowych

, jJak np. matanka ‘btyskawica bez grzmotu’: w nowym bfysku
matanki Zobaczytem, jak schyla si¢ i wycigga spod stotu miednice (PBNG, 6). Wykorzystuje
wprawdzie tylko utamek mozliwosci polszczyzny kresowej, ale dobiera takie elementy jezykowe,
ktore uzyte w narracji i dialogach sg wystarczajaco wyrazistym sygnatem, gdzie dzieje si¢ akcja i
jaki rodowod majg uczestniczacy W wydarzeniach bohaterowie. Sg to elementy z roéznych
ptaszczyzn jezyka i 0 roznym nacechowaniu emocjonalnym, produktywne na Kresach i w pasie
wschodnim wzdtuz granicy jezykowej polsko — biatoruskiej i polsko — ukrainskie;j.

Dla autora ,,Lidy” warto$¢ jezyka, ojczystej mowy, ma ogromne znaczenie. W kazdym
utworze wypowiedzi bohateréw kojarza si¢ jednoznacznie ze sposobem mowienia 0soby ze
Wschodu, w Lidzie, a doktadniej w Krupowie, w ukochanym domu rodzinnym, do ktérego pisarz
powraca po ponad trzydziestu latach, od razu zauwaza:

-Wujek, ale ten ptot to chyba stat dalej, to podworko chyba byto wicksze?

-Ot i ty popamigtal, a taki maty byt... Ponadworko my skrécili zeb ogrodu wigeej bylo... ty Alik, mnie wprost

wierzy¢ sia nie chce, ze taki maty byt wtedy, a tak ptakat jak odjezdzali, a teraz wyszedlszy ty pierwszy raz i w

ciemnosci zobaczyl, ze my ponadworko pomniejszyli... (L, s. 41 —42).

W przytoczonym fragmencie pisarz niewatpliwie, za pomoca swoistego kodu jezykowego
oraz elementow stylizacji regionalnej, dokonuje proby ocalenia najwyzszych wartosci,
uksztattowanych przez dhlugie stulecia i tym samym zachowuje je dla nastgpnych pokolen. W
mocnym podtekscie autobiograficznym tej przesiedlenczej powiesci majg wiec zrodto niepokoje,
zmagania, udrgki, poszukiwania, rodzace si¢ refleksje autora oraz jego niezwykle emocjonalny

stosunek do wewnetrznie okaleczonej wtasnej tozsamosci. Tozsamosci ciggle zagrozonej wobec

% 7. Sawaniewska — Mochowa, Elementy kresowe w jezyku prozy Aleksandra Jurewicza..., op. cit., s. 192,
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naporu trenddw nowoczesnej cywilizacji, jakze zubozajacych ludzka psychike®™. Na mapie
dziecinstwa Jurewicza pojawiaja si¢, wielokrotnie juz przeze mnie przywotywane, Lida, Krupowo,
Grodno, Pusiawory, Radun, ktore kreuja Scisle okreslona przestrzen geograficzng na bytych
Kresach. Pisarz czesto siega po ogoélniejszy kwalifikator geograficzny, dodajac do réznych nazw
pospolitych przydawke ,,biatoruski”, np. pod okapem naszego biaforuskiego domu (DPKS, 81),
ziola zebrane z biatoruskich pol (PBNG, 8), wezelek z biatoruska ziemig (PBNG, 5), diugie
biatoruskie wieczory (L, 24). Konsekwencja w stosowaniu tego zabiegu jezykowego jest czytelnym
sygnatem, ze pisarz czerpie ze swego podglebia, tworzywo konfliktow, dramatow i piekna
rozgrywajacych sie¢ W przestrzeni wieloetnicznej, tym samym wpisujac si¢ W kresowa tradycje
onomastyczna™°. Jurewicz opisujac ,,raj utracony”, odzyskuje ozywcza energie instynktu wraz z jej
Igkami, zabobonami, wierzeniami. Fascynuje si¢ biologicznym zywiotem, obyczajowoscig. Ukazuje
niczym mityczny Orfeusz schodzi na dno[...] pickta i ocala z niego®’ Arkadie. Jakze trafnie wpisuja

si¢ W ten kontekst stowa Zbigniewa Bienkowskiego:
nie widze bogatszych zt6z w naszej kulturze narodowe;j®.

Powrot po latach do Lidy staje si¢ dla pisarza pielgrzymowaniem, poszukiwaniem sacrum, co
sprzyja pojawieniu sie tonacji idyllicznej (funkcjonujacej w charakterze toposu pocieszenia®). Lida
dla Jurewicza ma zatem znaczenie mityczne:

Kuchnia z naszej ostatniej wieczerzy... (L, 42). | $niegowy batwan z marchewkowym nosem.. | ksiezyc, ktory

sprowadza na ziemig Sny i upiory..., babcia, dziadek, siwy ksiadz, listonosz, gtupi Antoska, jabtka w sadzie i

stoiki z marmolada §liwkowa. | ryby obtozone tatarakiem... Ciepte wieczorne mleko i chleb z cukrem potozony

przy glinianym kubku...Maka na bliny i stonina do ich polewania. Letnie burze i pachngce ziota...I dzwon

koscielny co przywotywat ha majowe nabozenistwo i roraty (L, 25).

Idylliczny obraz raju utraconego szumi w kazdym lisciu, 1$ni w promieniach wrze$niowego
stofica, pojawia si¢ w odblasku koscielnego witraza, odbija si¢ w niebieskich oczach mamy, w
siersci kota wygrzewajacego si¢ migdzy dzbanami i misami, w Kklangorze dzikich ggsi,
przelatujacych nad domem i podworkiem i w $piewie pigcioletniego Alika, ktory je odprowadzal na
zimowg wedrowke (L, 26).

Mimo uplywu czasu, przestrzen kresowa pozostaje przestrzenig nie tyle istniejgcg ,,obok

Historii”, coraz przez nig Silnie naznaczona, (po)zostaje w niej zakorzeniona, a niejednokrotnie

% Por. Z. Andres, Rewizje wartosci Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Rzeszow 2007, s. 7-9.

% 7. Sawaniewska — Mochowa, Elementy kresowe w jezyku prozy Aleksandra Jurewicza..., op. cit., s. 194.

" M. Wyka, Pigkna przygoda, (W:) Glosy réznych pokolen, Krakow 1989, s. 126. Cyt za: E. Mazur, ,, Ziemia pamieci”
w esejach Zbigniewa Bienkowskiego Przysztosé przesziosci [w:] Pogranicze kulturowe (odrebnosé — wymiana —
przenikanie — dialog). Szkice i studia pod red. O. Weretiuk, J. Wolskiego, G. Jaskiewicza, Rzeszow 2009, s. 249.

8 7. Biehkowski, Przyszlosé¢ przesziosci, ,,Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 7,s. 1i 9 (cz. 1); cz. 2: nr 8, s. 9. Tytut
uzupetniony hastem: O nurcie wiejskim w literaturze. W zbiorze esejow Przysziosé przesziosci szkic ten nosi tytut
Przypisani ziemi i znalazt sie on w rozdziale Pamieé ziemi, s. 11-30.

% por. R. Przybylski, Et in Arkadia ego. Esej 0 fesknotach poetéow, Warszawa 1966. Zob. tez E. Mazur, W objeciach
Erynii..., op. cit., . 254.
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staje sie obszarem zamknietym, bo obwarowanym demonami przesztosci®. Przemystaw Czaplifiski
paradygmat kresowy upatruje w strategii, ktora okresla mianem ,,mitobiografistyki”, ktéra definiuje
jako pozenienie sie — zakorzenionych w nostalgii i pamieci — prozy fabulacyjnej z intymistyka®. W
strategii tej pojawiaja si¢ zawoalowane tropy (auto)biograficzne, ktére podzyrowane zostaja
swoistym paktem, zgodnie z okresem zyciowym, do ktorego pojattanski pisarz si¢ odwotuje:
Dziecinstwo jest jakas ruchoma, prawda i prawdziwosci takiej prawdy nie mozna wykluczy¢, skoro
teraz piszac — pod koniec listopada 1989 roku, zimny pokoj hotelowy w matym miasteczku w
srodku Polski, pada pierwszy $nieg — widze siebie tamtego®?.
W ,,Lidzie” — pisze Stanistaw Uliasz — scena pozegnania z rodzina (0 ktérej juz niejednokrotnie wspominatam)
— stanowi punkt kulminacyjny, ktory $wiadczy 0 niezwyktej logice artystycznej pisarza. Pojawiajaca si¢ tonacja
przybiera ciemne barwy, symbolizujace aur¢ niepokoju, leku, niepewnos$ci losu, zycia. Traumatyczny obraz
wygnania z ukochanych miejsc staje sie nonikiem pamieci zbiorowej, dokumentem ludzkich krzywd®. Chwila
wydarcia piecioletniego chtopca z ramion najukochanszej babci i ,,wrzucenia” do zattoczonego pociggu, W
ktorym pozostal jeszcze zapach potu z poprzednich transportow®, jest nie tylko ,.dowodem osobistym”

konkretnej jednostki i konkretnego narodu, lecz przede wszystkim wyrazem uniwersalnym rzeczywistosci
ludzkiej®.

Dyskurs estetyczno-tozsamosciowy

A wigc jestes W Fryburgu ja tez niegdys tam bytem ,
aby zarobic¢ fatwo na papier i chleb.
Pod cynicznym sercem nosifem naiwne zfudzenie,

Ze jestem Apostotem W podrozy sluz'bowej%.
Zbigniew Herbert

Nieustanne pulsowanie tonacji dostrzegamy réwniez w twoérczosci Adama Zagajewskiego.
Przechodzenie od wzniostosci do trywialno$ci — jak zauwaza Krzysztof Biedrzycki — od tego, co
powazne, do tego, co btahe, od $wigtosci do przyziemnosci. W poemacie Jecha¢ do Lwowa

przenikajg si¢ dwie tonacje: humor i patos. Patos stanowi ram¢. To on dominuje i nadaje utworowi

8 E. Czaplejewicz, E. Kasperski (red.),, Literatura i réznorodnosé. Kresy i pogranicza, [w:] Pisa¢ poza rok 2000.
Studia i szkice literackie, Warszawa 2002, s. 76.

81 p_ Czaplinski, Nowa proza: rytuaty inicjacji, ,,Kresy” 1996, nr 1, s. 149.

%2 Por. A. Jurewicz, Lida, Krakow 1990, s. 73.

%8 Zob. S. Uliasz, Powroty do dzieciristwa na pograniczu Wokét ,, Lidy” Aleksandra Jurewicza..., op. cCit., s. 172.

® A Jurewicz, Lida, s. 26.

% Zob. S. Uliasz, op. cit., s. 172.

% Utwor Zbigniewa Herberta Widokéwka od Adama Zagajewskiego pochodzacy z tomu 89 wierszy, Krakow 1998, s.
55
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wymowe®’. Od elegijnego poczatku po lamentacyjny koniec. Zaczyna si¢ od melancholijnego: ,,Z
ktorego dworca jechac¢ do Lwowa, jezeli nie we $nie ” (JdL, 35). Punktem wyjscia jest niemoznos$¢ |
watpienie poety ,,Jezeli Lwow istnieje” (JdL, 35). Punktem dojscia za$ jest lamentacja. Zagajewski
mowi 0 koncu, 0 $mierci, 0 tzach:

Dzwony bity i drzato powietrze...

i katedra drzata i zegnano si¢ 0 poranku

bez chustek i bez tez, takie suche

wargi, nigdy cie nie zobacze... (JdL, 36 — 37).

Ow patos stwarza kontekst. Jesli wieksza cze$é poematu wypetniona jest pogoda, afirmacja
zycia, a nawet humorem, to sg one jednak naznaczone nicodtgczng $wiadomoscig konca, w dodatku
konca tragicznego, niezastuzonego, nagtego.

Udziwnione metafory buduja nastréj pogody. Komiczne sg rozmawiajace 0 wiecznosci
slimaki, ,,Fredro nieprzyzwoity”, jezuici chrzczacy rosliny ,,1i$¢ po lisciu”, zakonnice ptynace przed
teatrem jak szkunery, Lwow $miejacy si¢ btyskawicami, a potem pokorniejacy i czytajacy Nowy
Testament. Nawet $mieszne, cho¢ pojawiajace si¢ juz w elegijnym kontekscie sg ,,pulchne sukienki/
pratatow”, takie sg dziecinne wycinanki, a nawet ,.krawcy, ogrodnicy i cenzorzy” (JdL, 35 — 37).
Komizm poematu jest tagodny, pelen spokoju, pozytywny. Nie ma tu przesmiewczosci ani
czarnego humoru. Nie ma groteski ani satyry.

Jednak nie wszystko w opisie Lwowa jest smieszne. Wszystko jednak przepojone jest pogoda.
Wszystko jest na swoim miejscu, wszystkim rzadzi jeden wszechogarniajacy tad jak w wierszu
poswieconym rodzicom ,,Jecha¢ do Lwowa”:

rados¢ kryla sie

wszedzie, w korytarzach i w mtynkach do

kawy, ktore obracaty si¢ same, w niebieskich

imbrykach i w krochmalu, ktory byt pierwszym formalistg...

$wiata byto tak wiele, ze musiat

bisowac nieskonczong ilo§¢ razy i nie chciata

opuszcza¢ sali... (JdL, 35 — 36).

Opisem rzadzi wszechogarniajaca afirmacja. Rzeczy sg na swoim miejscu. Natura ma swoj
sens, zgodnie z ktorym nawet chwasty sa pickne i dobre. Swiat przyjmowany jest z ekstaza, dzieki
czemu poemat zyskuje charakter psalmu lub dytyrambu.

To, co najistotniejsze, rodzi si¢ jednak w zderzeniu tej radosci i humoru z patosem i
elegijnoscig. One nawzajem si¢ o$wietlajg. Lamentacja sprawia, ze afirmacja psalmu pochwalnego

zostaje poddana zwatpieniu, rado$¢ przechodzi w niebyt, w nicodwotalny czas przeszty.

%7 K. Biedrzycki, Tonacja [w:] tegoz Poezja i pamie¢ O trzech poematach Czestawa Milosza, Zbigniewa Herberta i
Adama Zagajewskiego, Krakow 2008, s. 57.
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Jednoczesnie jednak dytyramb podwaza totalng wiadze elegii, gdyz uniewaznia jej jedynos¢ —
owszem, $mier¢, ptacz, ale whasnie ich opisanie, a zarazem opisanie petni i pogody minionego
Swiata sprawia, ze wraca zycie 1 z niebytu wylania si¢ 0w $wiat poddajacy si¢ ekstatycznej
afirmacji®®.

Nie jest bez znaczenia, ze puenta poematu mocniej eksponuje afirmatywno$¢ anizeli
elegijnos¢:

jecha¢ do Lwowa, przeciez

istnieje, spokojny i czysty jak

brzoskwinia. Lwow jest wszedzie (JdL, 37).

Adam Zagajewski, wierny prawdzie wilasnego doswiadczenia, tworzy nowy mit Lwowa
niezwykle uwznio$lony i jednocze$nie zuniwersalizowany. Zatem utwor ,,Jecha¢ do Lwowa”
przynosi wizje¢ miasta, ktore jest zarazem jedyne i powszechne. Jak pisze Renata Gorczynska:

,,Przeszto$¢ Lwowa przedstawiona w wierszu trwa symultanicznie, ale nie jest utrwalona w
bezruch, jak na dagerotypie. Przeciwnie, Lwow jest w wizji poetyckiej Zagajewskiego zywym
organizmem, ktory, pecznieje, ro$nie, olbrzymieje... Lwow w takim wyobrazeniu jest wigc nie tylko
suma energii wszystkich pokolen jego mieszkancow, ale i dionizyjskim bostwem, amorficznym
zywiotem, wielo$cig i roznorodnos$cia, ktore sg kwintesencja bytu... Dzigki aktowi twoérczej
wyobrazni nastepuje restitutio...”®.

Po latach w matym szkicu zatytutowanym Czy nalezy odwiedzaé¢ miejsca swiete? Pisarz
konfrontuje mit z rzeczywistoscig 1 przedstawia, jak trudno oddzieli¢ je od siebie i dokonac
rozpoznania tego, co realne:

miasto, w ktérym natychmiast umialem rozpozna¢ najwazniejsze koscioty, ktorego generalna topografia nie

miata dla mnie tajemnic.... Nie powinno si¢ jezdzi¢ do miejsc mitycznych, nie ma sposobu na to, zeby je ujrze¢,

zobaczy¢, uchwycié¢. Rozpoznaé je tatwo, ale co potem? Co robié¢? (OZ, s. 161).

Inicjujace esej pytanie brzmi nie tylko powaznie, ale wzniosle i uroczyscie ,,Czy nalezy
odwiedza¢ miejsca swigte?” Juz w nim zarysowuje si¢ to zasadnicze dla utworu potaczenie patosu,
melancholii i elegii. Anna Czabanowska — Wrdobel W rozwazaniach 0 twodrczosci Adama
Zagajewskiego nadmienia:

Elegia pozwala poecie na podwojny skok: z wielu obejmujacych stulecie losoéw (...), materialnych szczegotow,

duchowych doswiadczen, lektur i spotkan (...), wypowiedzenie ,,wszystkiego” (...) — buduje jedna syntetyczna

wizje ,.kultury srodowiska”. Drugi skok — metafizyczny — przenosi na ptaszczyzne wielkiego uogélnienia’.

% K. Biedrzycki, Tonacja [w:] tegoz Poezja i pamigé O trzech poematach Czestawa Mitosza, Zbigniewa Herberta i
Adama Zagajewskiego, Krakow 2008, s. 58.

% R. Gorezynska, Szkic wiecznosci, ,,Zeszyty Literackie” 1986, nr 14, s. 139-140.

" A, Czabanowska — Wrobel, Historia samotnosci Samotosé i solidarnosé. .., op. cit., s. 103.
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Pytanie:

dlaczego kazde miasto

Musi sta¢ si¢ Jerozolimg i kazdy

cztowiek Zydem... (JdL, 37).
pozwala nawiaza¢ do mitu Wygnania™.

Przetamanie elegijnej tonacji w poemacie Czy nalezy odwiedzaé miejsca swiete? dokonuje si¢
za pomocg o0strego zabiegu estetycznego, jakim jest uderzajaca ironia. Ironia, ktéra stanowi
dominujgca zasade opisu. Gorzka jest ironia we fragmencie:

Przedziwna sytuacja: by¢ w miescie, ktore jest nieomal, po mandelsztamowsku, ,,znajome do tez, do migdatkow,

do zy!”, ale wypetnione przez zupehie inny, obcy thum. Nawet nie inny niz ten, ktory si¢ znato, bo przeciez nie

moge powiedzieé, ze znalem przedwojenny lwowski thum — ale inny niz na przyktad thum krakowski czy
warszawski, czy nawet gliwicki. Pograzony we $nie ide ulica, tonacg w jaskrawym stoncu’.

Najwyrazistsze jest zderzenie tonacji w koncowej scenie. Znéw dominuja wzniostosc,
melancholia, patos, a nawet mistycyzm oraz mitycznos¢:

Tak, pomyslatem, juz siedzac w samolocie, jednak nalezy odwiedza¢ miejsca mityczne, cho¢by miato si¢ przejsc

trudne momenty, cho¢by nie bylo to wolne od smutku; nalezy odwiedza¢ miejsca mityczne, poniewaz sg

wysunietym W mrozny eter biegunem naszego zycia — trzeba je odwiedza¢"”.

Tonacja bliska wzniostosci, patosu i jednoczes$nie trywialno$ci wybrzmiewa w eseju
autobiograficznym ,,Dwa miasta”, w ktorym pamie¢ i amnezja nie daja si¢ od siebie oddzielié,
wilasnie jak tytutlowe ,,dwa miasta”. Caly utwor jest wspaniata metaforg podwodjnego $wiata™ —
konkluduje Anna Czabanowska — Wrobel, ktorg zapowiadaly juz wczesniej, bo w 1975 roku, stowa
poety w wierszu ,,Nastepca tronu”:

Rostem w dwoch miastach

przez moje ciato przechodzita granica...”.

Tonacja ,,Dwoch miast” przechodzi od wzniostosci, ktorg $miato mozna by poréwnaé z
wyniosto$cia, do przyziemnos$ci. Tozsamy z autorem narrator powie o swym dziadku:

Nalezat do mezczyzn, ktorzy po wypiciu herbaty przesuwat filizanke na $rodek stotu, w oczekiwaniu, ze kto§ —

stuzaca lub Zzona — pochwyci ja i optucze (DM, s.15).

Kolejny zabieg uwznioslajacy odnajdziemy na samym poczatku eseju. Zagajewski, poprzez

wprowadzenie catego katalogu rodzimych nazwisk, pozwala odzyska¢ pamig¢ utraconej wspolnoty:

™ J. Kornhauser, Lwow jest wszedzie, [w:] Miedzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Krakow 1995, s. 97.

A, Zagajewski, Czy nalezy odwiedza¢  miejsca  swiete?,  http://www.ji-magazine.lviv.ua/HBSconf-
may2001/texts/zagaj—Iwow.htm (dostep: 25.10.2014).

™ Tamze.

™ A. Czabanowska — Wrobel, Historia samotnosci..., op. cit., s. 101.

> A. Zagajewski, Sklepy miesne, [w:] A. Czabanowska — Wrobel, Poszukiwanie blasku..., op. cit., s. 22.
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kuzyn mojej babci, Leopold Zborowski wyjechat do Paryza i stat sie marszandem..., brat mojego dziadka, Emil,
zmarl bardzo mtodo..., wuj Joziu, ciocia Busia..., Moje ciotki... Moi wujowie... Istniata réwniez ewangelicka

gataz rodziny, pastor Kubaczka... Byta ciotka Berta, nauczycielka muzyki... (DM, 9 — 12).

,Dwom miastom” nieustannie patronuje dyskurs o wspdlnocie wygnania — zyskujacy range
niezwykle podniosta, a niekiedy — Swietosci:

Nieraz mysle, ze owi starcy, ktorych ogladatem, a takze ludzie w $rednim wieku, bedacy w moich

niedo$wiadczonych oczach jedynie poddanymi czasu, nieszcze$nikami, ktorzy popetnili te nicostrozno$é, ze

zestarzeli sie, mieli za sobg najniezwyklejsze doswiadczenia. Przeszli przez wojne — a wlasciwie trzy — okupacje,
sowiecka, niemiecka i znowu sowiecka... Teraz spotkali sie na tej samej ulicy... Przetrwali przypadkiem albo

cudem, ocaleli dzigki opatrznosci albo ptacac straszng ceng (DM, 5.23 — 24).

Przenikajg tu uczucia, ktore obejmuja doswiadczenie cierpienia, ktore zostaje wzmocnione
przez dramat wygnania:

Tragicznie wygladaja ludzie chodzacy alejkami w poniemieckim parku, bezwiednie krazacy po miescie,

kroczacy statecznie po poniemieckim bruku... nie mieli juz sity, by cokolwiek zmieni¢ we wiasnym stroju,

sposobie mowienia czy myslenia... Nie wiedziatem, ze to krazenie jest powolnym umieraniem... Zywe cienie,

emigranci we wlasnym kraju... (DM, s.14).

Patos wspotgrajacy z melancholia, wybrzmiewa delikatnym, wrecz basniowym dzwigkiem w
jednej z najbardziej urzekajacych scen:

Dziadkowie mieszkali w kamienicy oddalonej o osiem minut marszu od domu, w ktorym miesécito si¢ nasze

mieszkanie... Ulica ... byta dla mnie droga aniotow; kolacje wigilijna w tych czasach jedlismy u dziadkéw, a po

kolacji wracalismy do domu, gdzie czekata... choinka... Po drodze widziatem anioty, wslizgujace sie do innych
mieszkan, $pieszace si¢, milczace, pracowite, unoszace si¢ lekko w mroznym zimowym powietrzu. Skrzypiat

$nieg pod nogami, w cudzych mieszkaniach migotaty ogniki na choinkach (DM, s.18).

Tonacje wybrzmiewajgce U Zagajewskiego to nie tylko te w poezji, literaturze, ale to rowniez
jasne i pelne patosu tonacje odnalezione w pigknie muzyki Bacha, Mahlera, Chopina... czy w
urzekajacym malarstwie Vermeera, Pierro della Francesca, Rembrandta’:

Tylko w cudzym pigknie

jest pocieszenie, w cudzej

muzyce i w obcych wierszach.

Tylko u innych jest zbawienie’.

Procz akcentu potozonego na pocieche w ,,picknie”, wrecz ,teologie pickna”, wyraznie
uderza tu ton, a nawet nacisk na wspdlnotowo$¢. Formuta pigkna oznacza nie tylko pokore wobec

dawnych mistrzow i poczucie ponadjednostkowej tacznos$ci z artystami z roznych czaséw i kultur,

® A, Czabanowska — Wrébel, W cudzym picknie. .., op. cit., s. 68-69.
" Dialog, ktory poeta prowadzi z muzyka, malarstwem i ,,cudza” poezja, zwraca uwage, pewnymi statymi cechami,
ktore warto przyblizy¢. Pomocne moga by¢é w tym stowa wiersza, ktorego tytutowa formuta byla dla poety na tyle
wazna, ze postuzyt si¢ nig — jak autocytatem w tytule swojej ksigzki W cudzym pieknie, [w:] A. Czabanowska — Wrébel,
Poszukiwanie blasku..., op. cit., . 69.
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ale najdostowniej przekonanie, ze ,,tylko u innych jest zbawienie”. Pigkno pojawia si¢ w dialogu i
jest zawsze bezinteresownym darem. Jest tu przedmiotem niewyobrazalnego pragnienia. Szansa na
przezycie estetyczne i swoiste ,,wyzwolenia” z codziennosci, z wlasnych granic i odnalezienie
wspotuczestnictwa W kolejnych odstonach zycia. Zatem jedynym pragnieniem poety jest przezycie
wewnetrznej metamorfozy, ktéra bytaby prawdziwg duchowg przemiang. Pomiedzy dlugimi
okresami pustki i oczekiwania pojawiaja si¢ chwile ol$nien, ktorych warunkiem jest zapomnienie o
sobie i bezinteresowny zachwyt. Podmiot wiersza ,,Przemiana” jest:

spragniony tylko jednego:

btyskawicy,

przemiany,

ciebie™.

W tonacji rozpaczy i bezradnosci ,,moéwigce ,,ja”, szukajac ukojenia w modlitwie, zwraca si¢
Z prosba bezposrednio do Stworcy:

Ocal mnie, wyrwij ze snu,

Z amnezji...

Bezimienny, niewidzialny, milczacy,

Wybaw mnie od anestezji...”.

Rowniez poetycka modlitwa skierowang do ,,niewidzialnego witadcy” jest wiersz z tomu
,, POWTOt”:

Pozwol mi zobaczyé¢, prosze

Pozw6l mi wytrwaé, mowic®.

Stycha¢ w tych wierszach jednakowa zgodno$¢ tonéw — intymnych, czutych, prawdziwych,
ale tez na wskro$ literackich, ostentacyjnie zrobionych z czastek zycia, emocji, prostych stow i
zmystowych wrazen. W tej uchodzacej wraz z oddechem chwili zakorzenia si¢ czysta sita wiersza —
ro$linna, czuta, gwaltowna. | zarazem — uspokojona, uciszona, nieruchoma. To ona sprawia, ze
drzenie glosu spokrewnia si¢ z drzeniem rzeczy, z drzeniem ciala, z dreszczem istnienia, ktore
nagle odnajduje si¢ w wierszu ” Wielki Pigtek w korytarzach metra”:

Shuchatem Pasji swietego Mateusza,

Ktora przemienia bol w pigkno.

Czytatem Fuge $mierci Celana,

Przemieniajaca bol w piekno (JdL, 40).

Tonacje pigkna zachwycajg | wzruszajg. Dzieto sztuki jawi si¢ tu jako nietrwata, jednak

trwalsza niz inne, gwarancja wiecznoS$ci, jako gwarancja przemiany tego, co ludzkie i przemijajace,

® A, Zagajewski, Przemiana, [w:] Ziemia ognista, http://mateusz.pl/goscie/zd/24/zd24-12.htm (dostep: 21.01.2014).
® A Zagajewski, Plétno, Warszawa 2002, s. 19.
8 A. Zagajewski, Poezja jest poszukiwaniem blasku, [w:] Powrét, s. 43.
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W to, co nie przemija®’. Poeta stara si¢ by¢ wierny przeswiadczeniu, ze poezja, owszem, rodzi sie
z watpliwosci, utwierdza wlasng niepewnosc, ale przede wszystkim pielegnuje uniesienie. Pozwala
mu przetrwac niedobre dni, przyptywy udreki, lata pustki. Pozwala trwa¢ nadziei — ,,zanim powrdci
noc...”. Ale jak sam poeta ironizuje — ,,jest specjalista od wysokiego stylu”, a jego wiersze biorg si¢
z odwagi mowienia W taki sposéb, jakby wcigz trwato wznioste swigto. Modlg si¢ 0 czysty wzrok
stow:

O, powiedz, jak uleczy¢ si¢ z ironii, ze spojrzenia,

ktore widzi, ale nie przenika; powiedz, jak uleczy¢ si¢

z milczenia®.

Pawet Prochniak pozwolit sobie na celne stwierdzenie: Nie oznacza to jednak, ze te wiersze
sa nieskazitelnie czyste. Jest wnich tyzka dziegciu, twardy okruch mozolnej codziennosci.
Odswigtny blask obrasta popiotem — rosngcego cienia, zagarniajacej Wszystko $mierci. W tym
popiele brodzi nasze zwyczajne zycie. Zagajewski napisze: ,,Zwyczajne zycie taknie”. | temu
taknieniu ufa poezja wysoka, ktora chce pamigtaé, ze ,,to, co niskie jest rownie wymowne”. To
zestrojenie odlegltych tonacji sprawia, ze nie zawsze wiadomo, Kiedy kropla patosu miesza si¢ z
ironig, kiedy ironia podchodzi patosem. Ale raz po raz odstaniajg si¢ W nich przeciez momenty
pewnosci, czyste chwile, gdy ,nagle znika ironia”. W jej miejsce zjawia si¢ ,,ostry harpun
zachwytu” i wida¢ okruch pigkna — tak powszedni, tak ol$niewajacy, ze az niewidoczny. W tych
samych chwilach wida¢ tez odwrotny biegun istnienia — ciemny nurt, ktory ,trwa, boli bez
wytchnienia”®.

Dyskurs estetyczny otwiera zatem refleksja nad ponowoczesng melancholig, stanowiacg
zarazem sposob ,metafizycznego doswiadczania $wiata” i jezyk stuzacy opisywaniu nowej
wrazliwosci. Poeta zdaje si¢ dotykac rzeczywistosci, probuje uchwycié jej zarysy i puls naszego
zycia, I nauczy¢ sie 0 tym mowié, uwzgledniwszy sity destrukcji, rozpad §wiata, milczenie bogoéw
oraz nieustanng zmian¢®’. Rowniez wygnanie zostaje wpisane przez poete w kontekst

uniwersalnego toposu Zyda, wiecznego tutacza, a Lwow staje sie powtdrzeniem losu Jerozolimy.

8 A Czabanowska — Wrobel, Historia samotnosci..., op. cit., Krakéw 2005, s. 69.

8 A. Zagajewski, Dlugie popoludnia, zob. tez P. Prochniak, Zagajewski: Reszta, zal, ,,Dwutygodnik.com/literatura”,
http://www.dwutygodnik.com/artykul/1394—zagajewski—reszta—zal.html (dostep: 25.10.2014).

8 p_ Prochniak, Zagajewski: Reszta, zal, ,,Dwutygodnik.com / literatura”, http://www.dwutygodnik.com/artykul/1394—
zagajewski-reszta—zal.html (dostep: 25.10.2014).

Tamze.
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ZAKONCZENIE

,,Dziecinstwo po Jalcie” wywarto ogromny wptyw na tworczo$¢ wybitnych pisarzy — Adama
Zagajewskiego, Stefana Chwina, Aleksandra Jurewicza, oraz Pawta Huelle. Stanowi ono istotny
element ich artystycznego swiata. Kazdy z pisarzy podejmuje swoista gre z ,.dziecinstwem W
przeprowadzce” i utracong prywatng ojczyzng, spogladajac na miasto — Lide, Lwow, Wilno — z
rozmaitych perspektyw i ukazujac je oraz literacko przetwarzajac na rozne sposoby. Z kart
kolejnych powiesci wylania si¢ zatem sp6jna i wielowymiarowa wizja miasta®.

Wyobraznia pisarzy ma charakter przestrzenny. Kazdego z tworcow fascynuje otaczajacy
$wiat, stad pieczotowita, czgsto niemal fotograficzna drobiazgowos¢ opisu dazacego do oddania
atmosfery i catego kolorytu zdarzen. Swiat miasta, poruszonej przestrzeni, los utraconego miejsca,
jak i los wypehiajacych te przestrzen przedmiotow bywa sprzezony z losem bohateréw, pozwala na
ukazywanie analogii z zyciem czlowieka. Utracona ,,mata ojczyzna” fascynuje i przycigga swym
picknem, bywa, ze poraza swym dramatem, jest jednoczesnie lub moze si¢ stawaé, dzigki
opowiesciom najblizszych, bliskag bohaterom. Narracja o ,,malej ojczyznie” w prozie i poezji
tworcow to swoista opowies¢ 0 materii i ,,duszy” miejsca ukochanego. Nie jest to jednoczesnie opis
rzeczywisty, dokument, ale literacka kreacja, ktora to literackos¢, kazdy z pisarzy przedktada ponad
warto$¢ dokumentalna?.

Kazda ,,mata ojczyzna” jest dla pisarza swoistym tekstem kulturowym, ktéry tworca
deszyfruje, odczytuje na rozne sposoby. W owym tekscie kulturowym umiejscowione sg znaki,
ktorych rozpoznanie, nazwanie stuzy¢é ma ,,odczytaniu” ukochanego miejsca. Tymi znakami,
wyraznie | szczegOlnie widocznymi sa: kresowe miejsca, ludzie (bohaterowie) oraz rzeczy
(przedmioty), bedace swoistymi tgcznikami pomiedzy przestrzenig miasta i jego mieszkancami.

Pisarze za pomoca stow powotluja do zycia niejako na nowo nie tylko przedwojenne
przedmioty, ale takze gdanskie (a w tym takze dawne, niemieckojezyczne) ulice, lasy, starg
stoczni¢, kawiarnie, hotele, czy niemieckie cmentarze zamienione przez polskich powojennych
mieszkancow na parki. Z wielkg dbatoscig 0 szczegoty i swoistym mistycyzmem kazdy z tworcow
szkicuje portret literacki ,,matej ojczyzny” — ktorej jedna historia zakonczyta si¢ w 1945 roku, a
potem rozpoczeta swoj bieg kolejna.

Z tekstow pisarzy wynika jednoczes$nie, ze nie ma jednego dyskursu ujecia ukochanego

miasta, ale ze pozostaje ono (niewyczerpanym) zrodtem inspiracji. Mozna wykorzystywaé rozmaite

! A. Nowaczewski, Trzy miasta, trzy pokolenia, Gdafsk 2008, s. 115.

? Badacze zwrécili uwage na przyktad na niekonsekwencje historyczne w Hanemannie — chociazby niejasne motywy
pozostania gtéwnego bohatera w powojennym Gdansku i fakt, ze polskie wladze raczej nie pozwolityby zostaé
Niemcowi w mieszkaniu na Grottgera. Zob. A. Nowaczewski, Trzy miasta, op. cit., s. 115; por. P. Pietrych, Powies¢ 0
porcelanie. Inne spojrzenie na Hanemanna Chwina, [w:] Literatura polska 1990-2000, red. K. Cie$lak, K. Pietrych,
Krakéw 2002, s. 266-294.
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konwencje, style, gatunki pisarskie, nie po to, by nasladowa¢ innych®, dostosowaé si¢ do
istniejacego juz wzoru, ale po to, aby szuka¢ niepowtarzalnego stylu i opowiesci wlasnego miasta,
czy tez 0 wlasnym miescie. Zarazem jest to wpisywanie si¢ W polifoniczng pamie¢ tego dawnego
Miejsca i swoista odpowiedz na potrzebe mitu. O tej szczegdlnej i wielkiej potrzebie
wspoélczesnego czlowicka pisat m.in. amerykanski psychoterapeuta Rollo May, wskazujac, ze ,,mit
jest sposobem na to, by do bezsensownego $wiata wprowadzi¢ tad. Mity sg narracyjnymi wzorami,
nadajacymi ludzkiej egzystencji znaczenie. Bez wzgledu na to, czy znaczenie egzystencji zalezne
jest jedynie od tresci wypelnianych nasza indywidualng moca, jak twierdzitby Sartre, czy tez
istnieje transcendentalne znaczenie, ktére musimy odkry¢, jak utrzymywatby Kierkegaard, rezultat
jest taki sam: ,,mity sa sposobem znalezienia sensu i znaczenia. Mity podobne sg do stropow
domow, z zewnatrz niewidoczne, stanowig jednak strukture utrzymujaca i scalajaca budowle, tak by
mozna W nim bylo bezpiecznie mieszkaé™*.

Tak pojmowanego mitu potrzebuje zarazem nie tylko wspotczesny cztowiek, ale réwniez
miasto, ktére inaczej pozostanie przestrzenig wcigz nieopowiedziang, miastem z okaleczong
pamiecia, ktora owa opowies¢ 0 miescie ,,0kroita”, probujac wymaza¢ z tozsamosci Mmiasta
prawdziwg histori¢. Kolejne opowiesci 0 miescie sg potrzebne, by moc ,,czytaé” ,,malg ojczyzng”,
tym bardziej, ze, jak wskazujg badacze, ,,...«czytajac» miasto (...) «odczytujemy» i analizujemy
zatem réwnoczesnie swiat, w ktorym zyjemy. Wytwarzajac | przechowujac mity, kreujac porzadki i
hierarchie wartosci, ,,mata ojczyzna” opowiada nam nie tylko o tym, co bylo i jest wazne dla ludzi
danego czasu, lecz takze jak postrzegali oni $wiat i swoje w nim miejsce. ,,Mata 0jczyzna” czyni
nam wizualnie 1 przestrzennie dostgpnymi odpowiedzi na pytania 0 wizje $wiata jego
mieszkancow”>.

Kazda ,,prywatna ojczyzna” w utworach tworcow generacji ,,urodzonych po Jalcie”
poddawana jest rozmaitym zabiegom: bywa jednym z (gléwnych) bohateréw powiesci, bedac
obiektem zainteresowania powiesciowych bohaterow — narratoréw, przemierzajacych ja,
ogladajacych 1 poznajacych jej specyfike, tozsamo$¢, poszukujacych $ladow dawnych
mieszkancow. ,,Mata ojczyzna” (roz)poznawana, czy tez rozpoznana poddawana jest literackim
przetworzeniom: pisarz pomiedzy miejsca realnie istniejace wpisuje (wstawia) takze domy
nienalezace do Swiata realnego (Gdansk w prozie Chwina). Lida, Lwow, Wilno — nie tyle sa
przedmiotem zainteresowania bohaterow, ile przede wszystkim staja si¢ scenerig, W ktorg autor
wpisuje powiesciowe wydarzenia (dworzec w Lidzie). Przesuwa tym samym akcent z miejsca na to,

co dotyczy sfery duchowej. Miasto przedstawione jest tutaj raczej jako szkic, kontur, zarys, nabiera

¥ Warto przypomnieé¢ chociazby proby kojarzenia pisarstwa Chwina z gdanskimi powiesciami Guintera Grassa, czy
Pawta Huelle.

*R. May, Blaganie 0 mit, tum. B. Moderska, T. Zysk, Poznan 1997, s. 13.

® E. Rewers, Post — polis, Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005, s. 304-305.
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znaczenia symbolicznego. | nawet jesli to miasto nie pozostaje glownym motywem, miejscem
wydarzen, ponownie pojawia si¢ jako miejsce, w ktérym pisarz spedzit swe dziecinstwo lub jest z
nim nierozerwalnie zwigzany.

,Mala ojczyzna” to rowniez Swiadomie wybrane przez pisarza miasto tworczych Kreacji,
ktore pozwala mu zadawac¢ istotne pytania dotyczace wspotczesnego cztowieka i Swiata, zmagan z
duchowoscia, poszukiwaniem sensu zycia i dostrzeganiem w tym $wiecie wartosci takich, jak
empatia, dobro, zto, pickno i moralnos¢. ,,Prywatna 0jczyzna” staje si¢ zatem punktem wyjscia dla
ukazania nurtujgcych pisarza zagadnien, problemow, pytan. Z tego miasta wywodzg si¢ roéwniez
glowni bohaterowie powiesci.

Z kolei Gdansk, czy Gliwice jawig si¢ jako miasta obce, nowe, nieoswojone czy nawet
brzydkie i przemystowe. Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze kazdy z pisarzy zamieszkat w
nowym miescie, najpierw z przypadku, pozniej jednak w wyniku wtasnego $wiadomego wyboru
(Chwin, Huelle, Jurewicz). ,,Dziecinstwo po Jalcie”, t0 dziecinstwo naznaczone pigtnem Jatty,
traumatyzmem, osamotnieniem, wyalienowaniem. W relacji z nowymi miejscami i przedmiotami
kazdy z pisarzy odnajduje siebie, okresla swoja osobistg tozsamo$¢. W tej drodze towarzyszy im
jednak ogromne poczucie wyobcowania. Dla Stefana Chwina spotkanie z obcym Gdanskiem ma
ponadto wymiar swoistej ucieczki (czasem réwniez w S$wiat fantazji), oderwania si¢ od
rzeczywisto$ci i problemow z nig zwigzanych, ktore niekiedy przemienia si¢ w zauroczenie:

gdy si¢ tak platatem po tym obcym miescie, do ktorego trafili przypadkiem moi rodzice i w ktorym nie czuli sie

dobrze, zdarzato mi si¢ popada¢ w rodzaj pieknego snu, poniewaz to miasto potrafito mnie uwies¢ i oczarowac,

a potrafito mnie uwies¢ i oczarowa¢ tym bardziej, im bardziej nowe domy, ktére wtasnie zaczeto budowac, byty

niepodobne do doméw, ktore zostaty zbudowane za cesarza Wilhelma®.

Kontakt z poniemieckim dziedzictwem, a szczeg6lnie z przedmiotami codziennego uzytku,
,,popycha” Stefana Chwina w strone refleksji dotyczacych relacji migdzy ludzmi, narodami i ich
kulturowym dziedzictwem. Mimo, ze 6w krajobraz jawit si¢ po wojnie jako niechciane dziedzictwo
innego panstwa, odegrat on ogromna rol¢ W ksztaltowaniu kulturowej swiadomosci. Pisze Chwin:

ta gasnaca Atlantyda byta sladem $wiata, ktory nam zagrazat, wigc jakby zastugiwata na swoj 10s, a jednoczesnie

to wlasnie ona bronita nas przed nowymi zagrozeniami. Nie pierwszy to paradoks «terendw mieszanychy. Bo to

wlasnie zycie W dziewigtnastowiecznym miescie — tutaj, w Gdansku, w Sopocie, we Wrzeszczu, w Starej Oliwie

— moze duzo silniej, niz w innych miastach Polski uczulato na cywilizacyjng niewydolno$¢ realnego

socjalizmu... Poniemieckie dzielnice, piekne i poddane zniszczeniu, uczyly nas wysokiego dystansu wobec

obietnic szczesliwego jutra, mowity swojg mowa szarzejgcych w kurzu witrazy, ptaskorzezb i werand, ze jest

mozliwy takze inny $wiat, oparty na surowej etyce pracy i pickna’.

®S. Chwin, Krétka historia... op. cit., s. 260-261.
"'S. Chwin, Kartki z dziennika..., op. cit., s. 279.
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Pisarze ,,urodzeni po Jalcie”, dzigki ,,zyciu” pomiedzy polskimi i niemieckimi przedmiotami,
powojennymi, a zatem polskimi i ocalatymi poniemieckimi miejscami, a takze dzigki wrazliwosci
na znaczenia, komunikaty, jakie niosly ze soba te wszystkie elementy, stali si¢ poniekad
spadkobiercami pogranicznego dziedzictwa. Dlatego tez do obydwu eclementow polskiej i
niemieckiej tozsamosci si¢ odwotluja, obydwie strony przywotuja, czy tez ozywiaja W SWojej
tworczosci.

Z kolei u Aleksandra Jurewicza i Adama Zagajewskiego — mocno zindywidualizowane
postrzeganie gdanskiego i gliwickiego miasta, doprowadzito do zatarcia spotecznej $wiadomosci
wartosci 1 praw, przyczynito si¢ do poczucia zagubienia w powojennej rzeczywistosci. Nowe
miejsce zamieszkania nie dawato dlugo poczucia swojskosci, a ksztaltowanie nowej tozsamosci
napotykato na liczne bariery.

Zaprezentowany w niniejszej pracy obraz ,dziecihstwa po Jalcie” jest swego rodzaju
dopetnieniem rozwazan na temat literatury ,,matych ojczyzn” oraz losow pokolenia ,,urodzonych po
Jalcie”. Tekst ten pewno nie wyczerpuje problemu, wskazuje jedynie jeden z mozliwych kierunkoéw
czytania utworow pisarzy ,,urodzonych po Jalcie”.

Podsumowujac niniejsze rozwazania jeszcze raz warto zaznaczy¢, ze ,,dziecinstwo po Jatcie”
w tworczosci Aleksandra Jurewicza, Stefana Chwina, Adama Zagajewskiego oraz Pawta Huellego,
przybiera (za sprawa tworcy) roézne ksztatty, barwy, maski, szaty. Kazdy z tworcow ukazuje wlasne
dziecinstwo z rozmaitych punktéw widzenia. Raz spoglada na nie z szerszej perspektywy, niejako z
»lotu ptaka”, umieszczajac je z jego historycznymi i cywilizacyjnymi znakami w postaci
geograficznego umiejscowienia miedzy Litwa, Biatorusig, Ukraing a Morzem Battyckim. Duzo
czesciej jednak ogniskuje swag uwage na wybranym fragmencie miasta, ktoérego centrum stanowi dla
pisarza historyczne Gtowne Miasto — Lida, Wilno, Lwéw. Kolejne miejsca dziecinstwa (domy,
ogrody, cmentarze) poddawane sg bacznemu ogladowi, opisywane i przywotywane sg z uwagg oraz
pietyzmem dla szczegotu.

Kazdy z tworcoOw spoglada na swe dziecinstwo W przeprowadzce i jednoczes$nie na ,,mata
ojczyzn¢” |1 poddaje je swoistemu rozpoznaniu za sprawg powiesciowych bohaterow. Zarazem
ukazuje miasto, pamietajac je i ukazujac jego kulturowa tozsamosé. O miescie ,,mowig” nie tylko
ludzie, ale takze miejsca i rzeczy. Pisarz przedstawia zatem ,,matg ojczyzng” takze z perspektywy
reistycznej, nadajac jednoczesnie przedmiotom cechy ludzkie, albowiem one takze odczuwaja,
informuja, komunikujg, tworzg swoistg retoryke.

W koncepcjach ,,malej ojczyzny” zakorzenione sa rowniez formy myslenia pisarza o swiecie,
cztowieku i jego (wspotczesnej) kondycji duchowej. Kazde miasto — Lida, Lwow, Wilno — jest
takze waznym elementem tozsamos$ci samego tworcy, uwidaczniajgcej rodzinne genealogie. ,,Mata

ojczyzna” wydaje si¢ pozostawa¢ niewyczerpanym zrodlem inspiracji dla snucia rozmaitych
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opowiesci, tworzenia kolejnych narracji, staje si¢ pretekstem do dzielenia si¢ tworcy swoimi

rozterkami i dylematami.
Przedstawionymi w niniejszej dysertacji artystycznymi strategiami oraz dyskursami, jak tez

sposobami zorganizowania poszczegolnych utworow, rzadzi kategoria wzniostosci, znajdujac

roéznorakie upostaciowienie.
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