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Jak namalować niewidzialne? W dziejach chrześci-
jaństwa na ziemiach Rzeczypospolitej doszło do spo-
tkania dwóch wielkich tradycji religijno-kulturowych: 
wschodniej (bizantyjsko-ruskiej) i zachodniej (łaciń-
skiej). Prawosławie było stałym elementem struktury 
wyznaniowej kraju, w niektórych jego regionach wręcz 
wyznaniem dominującym. Dla wielu narodów daw-
nej Rzeczypospolitej stanowiło ono fundamentalny 
element świadomości, kształtujący rodzimą kulturę 
i tożsamość. Kościół prawosławny nie jest więc w Po-
lce pierwiastkiem obcym, ale wiąże się integralnie 
z jej dziejami; jego tradycja wniosła ogromny wkład 
w kształtowanie tak dawnego, jak i współczesnego ob-
licza Rzeczypospolitej. Poprzez Kościół prawosław-
ny upowszechniły się na ziemiach ruskich, leżących 
historycznie w granicach państwa polskiego, kultura 
i sztuka bizantyjska. Wpływał on w istotny sposób 
również na religijność i obyczaje mieszkańców całej 
Rzeczypospolitej, czego najlepszym wyrazem jest kult 
cudownych ikon, na czele z ikoną Matki Boskiej Czę-
stochowskiej1.

Ikona nadal jest w Polsce obecna – w zbiorach 
muzealnych, sklepach z antykami, galeriach sztuki, na 
pchlich targach, w kościołach, mieszkaniach. Czynne 
są trzy szkoły pisania ikon2. Organizuje się również, 

1 A. Mironowicz, Kościół prawosławny w dawnej Rzeczypospolitej, 
http://www.kik.waw.pl/ma/am3.htm.

2 Pierwsza szkoła pisania ikon, o największej renomie, istnie-
je oficjalnie od 1991 roku. Jest to czteroletnie policealne Studium 
Ikonograficzne w Bielsku Podlaskim, firmowane przez Cerkiew 
prawosławną. Wykształciło ono około 40 ikonografów. Dyrektor 
Studium o. Leoncjusz Tofiluk organizuje też co roku warsztaty ikono-
graficzne, cieszące się sporym powodzeniem, w których bierze udział 
nie tylko młodzież prawosławna. Dwie pozostałe szkoły powstały 
pod auspicjami strony katolickiej. Są to: Pracownia Ikonopisania 
św. Łukasza, działająca przy klasztorze Jezuitów w Krakowie, oraz 
utworzone w 2004 roku dwuletnie Studium Chrześcijańskiego 
Wschodu przy klasztorze Dominikanów na warszawskim Służewie. 
Uczestnicy kursów ikonopisania prowadzonych przez o. Zygfryda 
Kota w Krakowie oraz pleneru ikonicznego w Starej Wsi w 2003 
roku utworzyli ugrupowanie katolickich malarzy ikon „Agathos”, 
którego aktywność artystyczna koncentruje się na organizowaniu 
wystaw, plenerów, warsztatów.
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How to paint the invisible? An encounter of two 
great religious-cultural traditions took place in 
the history of Christianity in Poland: the Eastern, 
Byzantine-Russian tradition and the Western, 
Latin tradition. The Eastern Orthodox Church 
was a constant element of the religious picture 
of the country; in some parts of Poland it was in 
fact the primary denomination. For many nations 
of the old Polish Commonwealth it constituted 
the fundamental element of their consciousness, 
shaping their culture and national identity. Thus 
the Orthodox Church is not a foreign element 
in Poland, but is inherently connected with its 
history. The Eastern Church tradition contributed 
significantly to the formation of the historical and 
the modern image of Poland. In the Ruthenian 
territories, historically within the limits of the 
Polish kingdom, the Orthodox Church was the 
medium through which the Byzantine art and 
culture was popularized. It also considerably 
influenced the religiousness and customs of the 
inhabitants of the whole country, of which the 
best proof is the cult of miraculous icons, first of 
all the icon of Our Lady of Częstochowa.1

The icon is still present in Poland: in the 
museum collections, antiquity shops, art-galleries, 
flee markets, churches and private houses. There 
are three functioning schools of icon writing.2 

1 A. Mironowicz, Kościół prawosławny w dawnej 
Rzeczypospolitej, http://www.kik.waw.pl/ma/am3.htm.

2 The first school of icon-writing, and of best reputation, 
has officially existed since 1991. It is a four-year tertiary-
level Iconographic School in Bielsko Podlaskie, authorized 
by the Orthodox church. About 40 iconographers have 
graduated from the school. The school headmaster, father 
Leoncjusz Tofiluk, organizes annual iconographic workshops, 
which enjoy considerable popularity, and attract not only 
Orthodox youth. Two other schools have been created under 
the auspices of the Catholic church. They are: St. Luke’s 
Icon-Writing Workshop, at the Jesuit monastery in Cracow, 
and, created in 2004, a two-year School of the Christian 
East, at the Dominican monastery in Służewiec in Warsaw. 
The participants of the courses in icon-writing conducted 
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szczególnie przy okazji tak zwanych „spotkań kultur”, 
warsztaty i pokazy malowania ikon, firmowane często 
przez działających indywidualnie bądź grupowo ikono-
pisów. Trudno ustalić, ile osób zajmuje się dziś w Pol-
sce ikonopisarstwem. Obok adeptów wymienionych 
szkół i autentycznych ikonografów, łączących znajomość 
warsztatu malarskiego i wiekowej tradycji z głęboką wia-
rą własną, dziesiątki malarzy tworzy ikony, a są wśród 
nich zarówno wykształceni artyści-plastycy, jak i rzesze 
samouków zaspokajających potrzeby ciągle chłonne-
go rynku. „Ikony” maluje okazjonalnie również wielu 
studentów uczelni artystycznych, łatając w ten sposób 
swój budżet.

Wobec niesłabnącej popularności ikony jest natu-
ralne, że stanowi ona w sztuce polskiej ważkie źródło 
inspiracji, budząc szczery zachwyt licznych artystów. Dla 
niejednego z nich zetknięcie się z malarstwem ikono-
wym oznaczało wręcz swoistą iluminację i zaważyło na 
charakterze całej późniejszej twórczości. 

Początek artystycznych zainteresowań ikoną przypa-
da na lata dwudzieste ubiegłego stulecia. Dla niektórych 
twórców, tych zwłaszcza, którzy mieszkali na Kresach 
Wschodnich, sztuka Kościoła prawosławnego była wy-
razem tożsamości religijnej i narodowej. Jednakże daw-
ne ikony ceniono już wówczas przede wszystkim za ich 
walory artystyczne i działanie duchowe. Kontakt z iko-
ną, wobec jej powszechnej dostępności, nie był trudny. 
Szczególne znaczenie dla jej popularyzacji miało jednak 
Muzeum Narodowe we Lwowie. 

Nikomu nie przychodzi na myśl – pisał w roku 1933 Leon 
Chwistek, niejednokrotnie inspirujący się malarstwem ikonowym 
w różnych okresach swej twórczości – że we Lwowie można żyć wiel-
ką sztuką, można doznawać wzruszeń najwyższych, nie mniejszych 
od tych, jakich dostarcza Louvre i Florencja. Wystarczy wybrać się do 
muzeum ukraińskiego przy ul. Mochnackiego. [...] Otóż poszedłem 
tam i doznałem najwyższego zachwytu i upojenia artystycznego. Ikony 
czerwone, złote i czarne. Harmonie narkotyzujące jak opium. Kształty 
groteskowe mnożą się w nieskończoność. Wizja wzmaga się i potężnieje. 
Cały ten świat żyje i wypełnia atmosferę. Nie mogę opanować wzru-
szenia i ogarnia mnie niesamowita namiętność i tęsknota. Co prawda, 
nie ma ona nic wspólnego z kantowską bezinteresowną kontemplacją. 
Wiem jednak, że właśnie ta namiętność i ta tęsknota jest to kryterium 
najwyższych szczytów sztuki 3.

Kilka lat później, tuż po wybuchu drugiej wojny 
światowej, znajdzie się we Lwowie szesnastoletni Jerzy 
Nowosielski, który tak będzie wspominał swoją wizytę 
w muzeum:

Tam we Lwowie świadomość moja zaatakowana została przez 
kolosalną wręcz ilość ikon, które były pierwszorzędnymi dziełami sztuki. 
I dopiero to przeżycie tak naprawdę zdeterminowało moją drogę życio-
wą. Wszystko to, co później w ciągu życia realizowałem w malarstwie, 
było, choćby nawet pozornie stanowiło odejście, określone tym pierwszym 

3 L. Chwistek, Tragedia naturalizmu,„Droga”1933, nr 7–8, 
s. 649, przytaczam za: I. Luba, Dialog nowoczesności z tradycją, War-
szawa 2004, s. 106.

Workshops and presentations of icon writing, 
usually authorized by individual artists or groups 
of icon-writers, are organized, especially during 
the so-called “meetings of cultures”. It is difficult 
to establish how many persons in Poland deal with 
icon-writing nowadays. Apart from the disciples 
of the above-mentioned schools, and authentic 
icon-writers, who combine the knowledge 
of painting techniques and the centuries-old 
tradition with profound personal faith, dozens 
of other painters produce icons. Among them, 
there are both educated artists, and many self-
trained painters, who satisfy the needs of the ever-
demanding market. “Icons” are also occasionally 
produced by students of fine arts academies, to 
repair their budget. 

In view of the unrelenting popularity of 
icons, it is natural that they are an important 
source of inspiration in Polish art, and evoke 
sincere admiration of many artists. For many of 
them, acquaintance with iconic painting equalled 
to a kind of epiphany, and affected the character 
of their whole artistic creation. 

The beginning of the artistic interest in icons 
dates back to the 1920s. For some artists, especially 
those living in the Polish eastern frontiers, the 
art of the Eastern Church was an expression of 
national and religious identity. Yet even at that 
time, the old icons were appreciated mostly for 
their artistic value and spiritual effect. Contact 
with icons was not difficult, concerning their 
wide availability. Still, a particularly significant 
factor in their popularization was the activity of 
the National Museum in Lviv.

“It occurs to no one”, wrote in 1933 Leon 
Chwistek, who was inspired by the iconic painting 
in many of his works from various periods, “that 
in Lviv one can breath with high art, one can 
experience greatest emotions, not lesser than these 
experienced in Louvre or Florence. It is enough 
to betake oneself to the Ukrainian Museum in 
Mochnackiego street. […] Well, I went there 
myself, and I experienced greatest possible 
admiration and artistic ecstasy. Icons were red, 
gold and black; harmonies narcotizing like opium; 
Grotesque shapes multiplied eternally; the vision 
strengthening and growing more powerful; All this 
world is alive and fills the air. I cannot keep from 
being deeply touched, and I am overwhelmed by 
unusual passion and yearning. Though, actually, it 
has nothing to do with the Kantian disinterested 

by father Zygfryd Kot in Cracow, and of the iconic en plein 
air session in Stara Wieś in 2003 established a Catholic 
icon-writers’ group Agathos, whose artistic activity is 
concentrated on organizing exhibitions, en plein air sessions, 
and workshops. 
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zetknięciem się z ikonami w lwowskim muzeum. Ustawiło mnie ono, 
jak to się mówi, na całe życie.”4 

I dziś równie silne przeżycia nie należą do rzad-
kości: 

Niespełna dziesięć lat temu, będąc w Moskwie, stanąłem po raz 
pierwszy przed ikonami Andrieja Rublowa – pisał niedawno inny 
krakowski artysta, Andrzej Bednarczyk [il. 1]. Przez długi czas wpa-
trywałem się w nie jak zaczarowany. Pozbawiony zdolności racjonalnego 
myślenia, wchłaniałem ich doskonałość i prawdziwość. Było to uczucie 
tym dziwniejsze, że wcześniej wielokrotnie oglądałem reprodukcje tych 
dzieł, a w szkołach uczono mnie ich chłodnej analizy. Ochłonąwszy 
z pierwszego wrażenia, postawiłem dwa pytania: „Dlaczego niegdy-
siejszy obraz, namalowany kilkaset lat temu, stał się dla mnie źró-
dłem wstrząsającego przeżycia?” oraz drugie, które się tliło we mnie od 
dawna, a dopiero teraz doczekało się sformułowania: „Jak namalować 
niewidzialne?” 5 

Ostatnia fraza wypowiedzi Bednarczyka bezbłędnie 
oddaje istotę twórczych fascynacji malarstwem cerkiew-

4 Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, 
Warszawa 1985, s. 9.

5 A. Bednarczyk, Spacerując pod złotym niebem, rozważania 
o poczuciu przestrzeni (pomiędzy św. Tomaszem z Akwinu a współ-
czesnością), Kraków 2001, wykład kwalifikacyjny do przewodu II 
stopnia, Wydział Malarstwa ASP w Krakowie, s. 4.

contemplation, I know that it is this passion and 
yearning that form the criteria of the greatest 
heights of art”.3

A few years later, right after the outbreak of the 
World War II, sixteen-year-old Jerzy Nowosielski 
finds himself in Lviv; he recalls his visit to the 
Museum: “In Lviv, my consciousness was attacked 
by a colossal number of icons, all first-rate works of 
art. Actually, it was only when I had experienced 
this that my way in life was outlined. Everything 
that I realized in painting later in my life was 
determined by the first contact encounter with the 
icons in the Lviv museum, even though it might 
have looked like departure. This encounter set me 
up for the rest of my life.”4 

Also today strong emotions are not infrequent. 
“Less than a decade ago, while in Moscow, 
I stood for the first time before the icons by 
Andrei Rublev”, wrote another Cracovian artist, 

3 L. Chwistek, “Tragedia naturalizmu”, in: Droga 7–8, 
1933, p. 649, quotation after: I. Luba, Dialog nowoczesności 
z tradycją, Warszawa, 2004, p. 106.

4 Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowo-
sielskim, Warszawa, 1985, p. 9.

1. Wiesław Markowski, Monaster, 1974, olej z akrylem na płótnie, fot. z archiwum żony artysty
1. Wiesław Markowski, Monaster, 1974, acrylic and oil on canvas, photograph from the artist’s wife’s archives
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nym. U ich źródeł leży właśnie pragnienie wizualizacji 
„niewidzialnego”, a zatem także szczególna predyspozy-
cja ikony do ujawniania nadprzyrodzonego statusu czło-
wieka i otaczającej go rzeczywistości. Zaczerpnięte z niej 
motywy i środki obrazowania o charakterze symbolicz-
nym – złote tło, kolor, walor, rytm, rysunek, morfologia 
postaci i przedmiotów, stosunki przestrzenne, struktura 
kompozycji – są zwykle pozbawione autonomicznego 
znaczenia; stanowią rodzaj „pasa transmisyjnego” war-
tości nadprzyrodzonych.

Żywa recepcja ikony w Polsce nie jest jednak zjawi-
skiem wyłącznie lokalnym, lecz od dawna znajduje wyraz 
także w sztuce zachodniej. Przyglądając się dziełom, jakie 
stworzono u nas w ostatnich dekadach (1960–2007) 
warto mieć na uwadze, że: 

1. Korzenie współczesnych inspiracji ikoną sięgają 
dziewiętnastowiecznego neobizantynizmu, znaczonego 
nazwiskami takich twórców, jak: Gustave Moreau, Jean-
Léon Gérôme, Jean François Millet, Ernest Hébert, John 
Ruskin, William Morris, Louis Comfort Tiffany, Gu-
staw Klimt, Maurice Denis. Malarstwo i mozaika typu 
bizantyjskiego wykorzystywane były wówczas zarówno 
przez środowiska dążące do odnowy sztuki religijnej, jak 
i przez malarzy działających poza Kościołem. 

2. Niezmiernie znaczący, wręcz przełomowy dla pre-
zentowanego zagadnienia był czas rewolucji artystycznej 
początków XX wieku. Sztuka nowoczesna, dokonując 
głębokiej odnowy malarskiego widzenia i obrazowania, 
dała wreszcie klucz do zrozumienia ikony. Dzięki poja-
wieniu się kierunków odrzucających iluzjonizm możliwe 
stało się zaakceptowanie jej znakowego języka. Zmiany 
te implikowały weryfikację dotychczasowej, negatywnej 

Andrzej Bednarczyk [Fig. 1]. “For a long time, 
I just looked at them as if I was enchanted. 
Deprived of the capability of rational thinking, 
I absorbed their perfection and truthfulness. 
I had seen the copies of the icons many times 
before, and schools had taught me to analyse 
them unemotionally; it all made the feeling even 
more surprising. Having recovered from that first 
impression, I asked myself two questions: why 
has an old painting, created several centuries ago, 
become a source of an astounding experience for 
me? And the other, which had been lingering 
in my head for a long time, but obtained its 
verbalization only then: how to paint the 
invisible?”5 

This last phrase accurately renders the essence 
of the creative fascination with iconic painting. 
Its source is precisely the desire to visualize the 
“invisible”, and also the peculiar nature of icons 
that allows them to reveal the supernatural status 
of man and the surrounding reality. The symbolic 
motives and means of presentation of iconic 
origin, i.e. the golden background, colour, value, 
rhythm, drawing, the morphology of figures and 
objects, spatial relations and the composition 
structure are usually deprived of autonomic 

5 A. Bednarczyk, Spacerując pod złotym niebem, rozwa-
żania o poczuciu przestrzeni (pomiędzy św. Tomaszem z Akwinu 
a współczesnością), Kraków, 2001, qualification lecture for the 
II degree procedure, Faculty of Painting, Academy of Fine 
Arts in Cracow, p. 4.

2. Kazimierz Głaz, Istota rzeczy, 2002–2007, 
akryl na płótnie, fot. z archiwum żony ar-
tysty 
2. Kazimierz Głaz, Nature of Things, 2002–
2007, acrylic and oil on canvas, photograph 
from the artist’s wife’s archives
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oceny kształtu artystycznego ikony, która przestała być 
odtąd wyłącznie obiektem kultu religijnego, awansując 
do rangi dzieła sztuki, porównywalnego z najwybitniej-
szymi przykładami malarstwa światowego. Szczególne 
znaczenie miał bezprecedensowy, nowatorski stosunek 
do ikony artystów spod znaku rosyjskiej awangardy, 
przede wszystkim zaś twórczość Kazimierza Malewi-
cza. Otworzyli oni drogę do całkowicie odmiennej od 
praktykowanej w XIX wieku recepcji sztuki Kościołów 
prawosławnych. Od tamtej pory, wbrew nierzadkim opi-
niom o skostnieniu ikony, jakoby zastygłej w martwej 
figurze stylistycznej, odciętej od świata sztuki gorsetem 
konserwatywnych reguł krępujących artystę, stała się 
ona rezerwuarem form i środków obrazowania o dużym 
potencjale artystycznym i „energetycznym”, zdolnym za-
płodnić wyobraźnię twórców reprezentujących, co godne 
podkreślenia, różne postawy i konwencje w sztuce. Po-
jawiali się oni w całym XX stuleciu, zarówno w krajach 
tradycyjnie prawosławnych, jak i na Zachodzie. Wielu 
z nich jest znanych jedynie lokalnie, ale inni, jak: Ka-
zimierz Malewicz, Wasily Kandinsky, Alexej Jawlensky, 
Piet Mondrian, Constantin Brâncuşi, Paul Klee, Marc 
Chagall, Amadeo Modigliani, Mark Rothko, Yves Klein, 
Lucio Fontana, Andy Warhol, a w późniejszym okresie 
również: Dan Flavin, Arnulf Rainer, Willibald Kramm, 
Bill Viola – by poprzestać na najważniejszych – należą 
do czołówki sztuki światowej. Stosunek wszystkich tych 
twórców do ikony jest zróżnicowany i wynika z przy-
jętych w każdym poszczególnym przypadku założeń 
artystycznych. Jej recepcja nie ogranicza się do pustej 
stylizacji, w rezultacie której powstają artefakty nieade-
kwatne do aktualnego obrazu świata i sytuacji w sztu-
ce. Przeciwnie, przynosi ona wciąż nowe interpretacje 
w postaci dzieł zadziwiająco różnorodnych formalnie, 
często – na pierwszy rzut oka – nieprzypominających 
pierwowzoru. 

3. Nie tylko w latach 1960–2007, wyznaczających 
zakres chronologiczny niniejszego artykułu, pojawiali 
się w Polsce artyści, których twórczość jest w istotny 
sposób powiązana z malarstwem cerkiewnym. Niemało 
było ich także w pierwszej połowie XX wieku. Spośród 
nich należałoby wymienić: Michała Bojczuka, Antonie-
go Buszka, Wacława Borowskiego, Eugeniusza Zaka, 
Zofię Baudouin de Courtenay, Helenę Schrammównę, 
Karola Hillera, Andrzeja Pronaszkę czy Leona Chwistka. 
Inspiracje, przetransponowane na nowe środki wyrazu 
i niekiedy jedynie z trudem uchwytne, wchodzą w tam-
tych czasach w relacje z formami o innej proweniencji, 
zaczerpniętymi ze sztuki ludowej, naiwnej, cechowej. 
Wszystkie one prowadzą w efekcie do syntetycznego 
i płaskiego traktowania formy malarskiej, hieratyczności 
postaci, osiowości kompozycji, redukcji zbędnego szcze-
gółu, geometryzacji elementów pejzażowych. Dialog 
nowoczesności z tradycją, a właściwie z różnymi trady-
cjami, był bowiem w dwudziestoleciu międzywojennym 
prowadzony równolegle. W dialogu tym nierzadko ule-
gały zatarciu granice między poszczególnymi nurtami, 

significance; they form a kind of “conveyor belt” 
for the supernatural values.

The lively reception of icons in Poland is 
not merely a local phenomenon, but has been 
noticeable also in western art for a long time. 
When looking at the works of art created in 
Poland over the last decades (1960–2007), we 
should take into account that:

1. The roots of today’s iconic inspiration 
go back to the 19th century Byzantine Revival, 
marked with the names of such artists as Gustave 
Moreau, Jean-Léon Gérôme, Jean François Millet, 
Ernest Hébert, John Ruskin, William Morris, 
Louis Comfort Tiffany, Gustav Klimt, or Maurice 
Denis. Painting and mosaic of Byzantine style 
were used both by the artistic circles aiming at 
the revival of religious art, and by the artists from 
outside the church spheres. 

2. The artistic revolution of the beginning 
of the 20th century, as ever significant, was in fact 
a break-through in the field of iconic painting. 
The modern art, by stimulating a profound 
restoration of viewing and imagery in painting, 
provided the key to understanding the icon. 
Owing to the emerging options in painting that 
rejected illusionism, it became possible to accept 
the formal language of icons. Those changes 
implied a verification of the previous negative 
evaluation of the artistic form of the icon, which 
thus stopped being perceived exclusively as an 
object of religious cult, and was raised to the rank 
of a work of art, comparable with the masterpieces 
of world’s painting. Special significance must be 
ascribed to the unprecedented, original attitude of 
the Russian avant-garde artists towards the icon, 
especially to the works of Kazimir Malevich. They 
opened the way to the reception of Orthodox 
churches art which was diametrically different 
from the one practiced in the 19th century. Since 
then, contrary to the frequent opinions about the 
stagnation of the icon, presumably fossilized in 
a dead stylistic device, separated from the world 
of art by a stiff corset of conservative principles 
that bind the artist, it has become a reservoir 
of forms and means of presentation possessing 
a huge artistic and “energetic” potential, which can 
fertilize the imagination of artists representative of 
– which is worth emphasizing – diverse attitudes 
and conventions in art. They have appeared 
throughout the whole 20th century, both in the 
traditionally Orthodox countries and in the West. 
Many of them are known only locally, but others, 
like Kazimir Malevich, Wassily Kandinsky, Alexej 
Jawlensky, Piet Mondrian, Constantin Brâncuşi, 
Paul Klee, Marc Chagall, Amadeo Modigliani, 
Mark Rothko, Yves Klein, Lucio Fontana, Andy 
Warhol, and later also Dan Flavin, Arnulf Rainer, 
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a one same wzajemnie się przenikały, tworząc nowe, 
oryginalne wartości estetyczne6.

4. Inspiracje ikoną widoczne są nie tylko w sztuce 
funkcjonującej poza domeną kultu. Obecne są również 
w realizacjach sakralnych (kościelnych). Ze względu na 
ich specyfikę i problemy, jakie stwarza w Kościele ar-
tystyczna i teologiczna recepcja ikony, zagadnienia te 
– wymagające osobnego studium – znalazły się poza 
obszarem niniejszych rozważań. 

impresje moskiewskie. Po drugiej wojnie światowej 
pierwsze symptomy artystycznego zainteresowania ikoną 
dają się zaobserwować w latach sześćdziesiątych. Z jednej 
strony wiązało się ono z pewnym ożywieniem sztuki 
o inspiracjach religijnych jako rezultatem postępują-
cej liberalizacji w zakresie polityki kulturalnej państwa, 
z drugiej zaś – z bardziej ogólnym nurtem przemian 
zapoczątkowanych w wielu krajach Europy w tym sa-
mym czasie. Można wówczas obserwować zmierzch 
atrakcyjności postaw i tendencji artystycznych preferu-
jących zarówno kult nowości i postępu, jak i laicki oraz 
homocentryczny model kultury. 

Na lata sześćdziesiąte przypada najciekawszy okres 
w twórczości Wiesława Markowskiego, artysty uro-
dzonego we Lwowie w roku 1938. Malarz ten, zwią-
zany później z artystycznym środowiskiem Gdańska, 
podejmował różnorodne tematy, w tym również pej-
zaż, w którym często pojawia się motyw cerkwi [il. 1]. 
Najciekawsze są jednak jego wielofigurowe kompozycje 
narracyjno-symboliczne, niekiedy wręcz ezoteryczne, 
powstałe z inspiracji książką Doktor Faustus Tomasza 
Manna, odsłaniające świat lektury, a zarazem bogactwo 
wyobraźni autora. W nich właśnie najsilniej odbiło się 
zainteresowanie Markowskiego bizantyjską ikoną, ale 
także wpływy innych, współczesnych konwencji arty-
stycznych, zwłaszcza surrealizmu; figury są hieratyczne, 
potraktowane sylwetowo, umownie, zwykle malowane 
płasko, świecą niejako od wewnątrz.

U progu lat sześćdziesiątych powstaje również seria 
obrazów Impresje moskiewskie Kazimierza Głaza, inspiro-
wanych malarstwem staroruskim, z którym artysta zetknął 
się podczas wycieczki do Moskwy w roku 1962. Przy-
wiózł z niej fascynację sferą wartości sakralnych i odczuł 
potrzebę wyrażania ich w swej sztuce7. Częste od tej pory 
nawiązania do ikony – zawsze swobodne, pozbawione 
dosłowności – stają się w jego twórczości „znakiem wywo-
ławczym” treści nadprzyrodzonych, sugerują ontologiczną 
świętość rzeczywistości. Podobnie jak dla wielu twórców 
XX wieku ikona staje się dla Głaza lekcją swoistego esen-
cjalizmu metafizycznego – dochodzenia do duchowej 
istoty świata poprzez eliminację form uznanych za nadto 
zmysłowe. Za przykładem malarstwa cerkiewnego malarz 
odrzuca wszystko, co nie jest sednem rzeczy, co – w jego 

6 Luba 2004, jak przyp. 3, s. 7.
7 K. Głaz, Gombrowicz w Vence i inne wspomnienia, Kraków 

1989, s. 183.

Willibald Kramm, Bill Viola – to mention only 
the most important ones – belong to the world 
leading artists. The attitude of all these artists to 
the icon is diverse and results from the artistic 
assumptions made. The reception of the icon is 
not limited to mere stylization, the result of which 
are artefacts inadequate to the present image of the 
world and the situation in art. On the contrary, 
it brings ever new interpretations in works which 
are, to a surprising extent, diversified formally, 
and often – at the first sight – do not resemble 
the original.

3. Not only in the years 1960–2007, which 
delimit the period of interest in this article, in 
Poland there appeared artists whose works are in 
a significant way linked to the Orthodox church 
art. There were many of them in the first half 
of the 20th century. Among them, we should 
mention Michał Bojczuk, Antoni Buszek, Wacław 
Borowski, Eugeniusz Zak, Zofia Baudouin de 
Courtenay, Helena Schramm, Karol Hiller, 
Andrzej Pronaszko, or Leon Chwistek. In those 
times, inspirations, translated to the new means of 
expression and sometimes only hardly noticeable, 
entered into relations with forms of other origin, 
taken from folk, naïve or guild art. All of them 
in effect lead to synthetic, shallow treatment 
of the painting form, the hieratic character of 
figures, axis-centred composition, reduction 
of redundant detail and geometrization of the 
landscape elements. For in the period between 
the world wars, the dialogue between modernity 
and tradition, or actually different traditions, was 
carried out paralelly. In this dialogue, frequently 
the borderlines between particular currents were 
blurred, and the currents permeated each other, 
creating new, original aesthetic values.6

4. Inspirations by the icon are visible not 
only in art outside the domain of religious 
worship. They are also present in sacred (churchly) 
realizations. Because of their peculiar character 
and the problems caused by the artistic and 
theological reception of the icon in the Church, 
these issues remain beyond the area of the present 
considerations, as they require a separate study.

Moscow impressions. After the World War 
II, the first symptoms of artistic interest in the 
icon were observable in the 1960s. On the one 
hand, the situation was connected with the revival 
of religiously inspired art, which was the result 
of progressing liberalization of the state’s cultural 
policy; on the other hand, it was linked to the 
more general trend of changes initiated in many 
European countries at the same time. There was 
an observable decline in the attractiveness of 

6 Cf. Luba (ft. 3), p. 7.
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mniemaniu – nie określa duchowej istoty problemu. Wie-
le obrazów Głaza z różnych okresów twórczości stanowi 
rodzaj wariacji na temat krzyża i kwadratu – elementów 
o znaczeniu mistycznym i kosmicznym, zróżnicowanych 
tak pod względem ich wzajemnego układu, jak i kolory-
styki [il. 2]. W „ikonowych” kompozycjach Głaza dokonał 
się proces scalenia i zarazem przetworzenia wielu bodźców 
naraz. Ducha dawnego malarstwa bizantyjskiego tłumaczy 
artysta na język współczesnej wypowiedzi artystycznej.

W rezultacie wycieczki na Wschód, tym razem do 
sofijskiej cerkwi Bojana, w latach 1961–1962 powstaje 
cykl hieratycznych, płaskich, nieledwie amorficznych 
Figur Józefa Hałasa, malowanych na papierze i płótnie. 
Nie jest to jedyny ślad urzeczenia artysty prostotą formy, 
logiką kompozycji i duchowym klimatem malarstwa 
cerkiewnego. Choć artysta przechodzi wkrótce na po-
zycje „ikonoklastyczne” i tworzy abstrakcyjne pejzaże, 
to spotkanie z malarstwem cerkiewnym zdaje się mieć 
istotny wpływ na ich medytacyjny charakter. W latach 
dziewięćdziesiątych malarz wykonuje serię abstrakcyj-
nych gwaszy o niewielkim formacie, które określa mia-
nem Małych ikon (Mi), jakby podpowiadając odbiorcy 
ich duchowy wymiar znaczeniowy. W ostatnim czasie, 
po niemal pięćdziesięciu latach, artysta znów wraca do 
figuracji. Jakkolwiek cykl Anioły, malowany na starych 
gwaszach, bliższy jest rzeczywistości profanum, to jednak 

artistic attitudes and tendencies that preferred 
both the cult of novelty and progress and the lay 
and homocentric model of culture. 

Wiesław Markowski, an artist born in Lviv 
in 1938, created the most interesting works in the 
1960s. The painter, later on associated with the 
artistic spheres of Gdańsk, turned to diversified 
topics, including landscape, in which a frequent 
motive was the image of an Orthodox church 
building [Fig. 2]. However, his most interesting 
works are large-figure narrative-symbolic 
compositions, sometimes even esoteric, inspired 
by Thomas Mann’s “Doctor Faustus”; they reveal 
the world of the novel, and at the same time 
the richness of their author’s imagination. It is 
in these works that Markowski’s interest in the 
Byzantine icon is reflected most vividly, but they 
also reflect the influence of other contemporary 
artistic conventions, especially of surrealism. The 
figures are hieratic, with the silhouettes only 
outlined, treated suggestively, usually painted flat, 
glimmering from inside.

In the first years of the 1960s, another series 
of paintings was created, that is Moscow impressions 
by Kazimierz Głaz. They were inspired by Old-
Ruthenian painting, which the artist encountered 
during his trip to Moscow in 1962. He returned 
fascinated with the sphere of sacred values and felt 
compelled to express them in his painting.7 In his 
later works, the frequent associations with the icon 
– always free, non-literal – became a “call sign” of 
supernatural meanings, implying the ontological 
sacredness of the reality. For Głaz, like for many 
artists of the 20th century, the icon became a lesson 
of a kind of metaphysical essentialism: reaching 
the spiritual nature of the world by elimination of 
the forms considered too sensual. Following the 
example of the Orthodox church painting, the artist 
rejects everything that is not the essence of things, 
all that does not – in his opinion – determine the 
spiritual nature of the problem. Many paintings 
by Głaz, from various periods, are only a sort of 
variation on the theme of a cross and a square, 
elements of mystical and cosmic significance; the 
variations are diversified with respect to the mutual 
location of the elements and the colours [Fig. 3]. 
In Głaz’s “iconic” compositions, a simultaneous 
process of uniting and transforming many stimuli 
occurs. The spirit of the old Byzantine painting 
is translated by the artist into the language of the 
modern artistic discourse.

As a result of a trip to the East, this time to 
the Boyana church in Sofia, in 1961–62 a paper 
and canvas cycle of hieratic, flat, nearly amorphic 

7 K. Głaz, Gombrowicz w Vence i inne wspomnienia, 
Kraków, 1989, p. 183.

3. Jerzy Nowosielski, Rzeźnia, 1963, olej na płycie pilśniowej, fot. ar-
chiwum Galerii Sztuki Współczesnej Teresa Starmach w Krakowie
3. Jerzy Nowosielski, Slaughterhouse, 1963, oil on fibreboard, pho-
tograph from the archives of Starmach Gallery in Krakow
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w wielobarwnej, jakby mozaikowej kompozycji kładzio-
nych kontrastowo, świetlistych kolorów pobrzmiewa 
echo splendoru prawosławnych świątyń i wczesnych, 
inspirowanych nim obrazów Hałasa. 

Spośród omawianych tu artystów najbardziej głęboko 
i wielowymiarowo związana jest z ikoną twórczość Jerze-
go Nowosielskiego. Kontakt malarza ze sztuką prawosła-
wia, z inspirującą ją kosmologią biblijną i patrystyczną, 
chrystologią, teologią światłości czy wreszcie sofiologią, 
zaowocował traktowaniem twórczości plastycznej w ka-
tegoriach soterologicznych. Zaczerpnięte z ikony środ-
ki wyrazu stosowane – wprawdzie w różnym natężeniu 
i kontaminacji – tak w przedstawieniach religijnych, jak 
„świeckich”, służą teandrycznej, bosko-ludzkiej wizji czło-
wieka i uduchowiającej transformacji świata materialnego. 
Trzeba przy tym wyraźnie podkreślić, że zarówno sam ka-
non ikony, jak i jej tradycyjne zaplecze teologiczne uległy 
w malarstwie i refleksji teoretycznej Nowosielskiego rein-
terpretacji, na którą wpływ miały nowe kierunki w sztuce 
XX wieku oraz współczesna myśl filozoficzna [il. 3].

Niechęć do narracji i formuły realistycznej, wią-
zanych tradycyjnie z przygodnością istnienia, skłoniła 
również Witolda Damasiewicza i Henryka Musiało-
wicza, reprezentantów starszej generacji artystów, do 
poszukiwania inspiracji w ikonie. Jednak gdy pierwszy 
z nich, zmierzając do ujawnienia sakralnych korzeni bytu 
i nadprzyrodzonego statusu człowieka, podążał drogą 
radykalnej redukcji i syntezy kształtów obserwowanych 

Figures was created by Józef Hałas. The cycle is 
not the only evidence of the artist’s fascination 
with the simplicity of form, logic of composition 
and the spiritual climate of the Orthodox 
church painting. Although he soon turned to 
the “iconoclastic” attitudes and created abstract 
landscapes, the encounter with Orthodox painting 
seems to have affected their meditative character. 
In the 1990s, the artist painted a series of abstract 
gouaches of small size, which he entitled Little 
icons (Małe ikony, Mi), as if providing the viewer 
with a clue as to the spiritual dimension of their 
meaning. Recently, after almost fifty years, Hałas 
has returned to figural painting. Although the 
cycle Angels, painted on old gouaches, is closer to 
the reality of profanum, in their multi-hue, as if 
mosaic composition of contrasting bright gleaming 
colours, one can notice the reverberations of the 
splendour of the Orthodox churches and Hałas’s 
early icon-inspired painting. 

Among the presented artists, the works by 
Jerzy Nowosielski are in the most profound and 
multidimensional relation to the icon. The artist’s 
contact with the art of the Orthodox church, with 
the biblical and patristic cosmology that inspired 
it, with Christology, theology of light, and 
sophiology, resulted in his treatment of artistic 
creation in soteriological terms. The means of 

4. Witold Damasiewicz, Twierdza I, 1972, 
olej na płótnie, fot. z archiwum J. Dama-
siewicza
4. Witold Damasiewicz, Citadel I, 1972, oil 
on canvas, photograph from the archives of 
J. Damasiewicz
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w naturze [il. 4], to drugi – przeciwnie, związał je z iście 
bizantyjskim splendorem „drogocennej” materii malar-
skiej o zróżnicowanych efektach barwnych, świetlnych 
i fakturalnych, tworzących magiczno-fantastyczny kli-
mat, tak charakterystyczny dla obrazowych cykli i rzeź-
biarskich „ikonostasów” [il. 5]. 

Facies. Na antypodach „rozbuchanej” formalnie sztuki 
Musiałowicza, obfitującej w efekty ornamentalno-świetl-
ne, leży twórczość Jana Berdyszaka – również „aniko-
niczna”, z właściwą jej apoteozą miejsca pustego („pustej 
głębi”) jako obiektu medytacji i najważniejszego nośnika 
sensów metafizycznych. Zaczerpnięte z ikony motywy: 
romb płomienny (cykl Miejsca rezerwowane) i święte 
oblicze (cykl Facies), sprowadzone do funkcji ramy dla 
wolnej przestrzeni – bezgranicznej i transcendentnej, 
są zarazem prowokacją odbiorcy, który musi wypełnić 
obraz siłą własnej imaginacji [il. 6].

Motyw nie-ręką-ludzką-stworzonego oblicza Chry-
stusa był też wielokrotnie źródłem inspiracji dla Euge-
niusza Muchy [il. 7]. Jego „weroniki” uderzają właściwą 
temu twórcy prostotą i nieledwie ludową bezpośrednio-
ścią wyrazu. Obok przedstawień utrzymanych w duchu 
bardziej tradycyjnym, niemal kanonicznym, spotkać też 
można ujęcia niekonwencjonalne, wzbogacone o nowe, 
aktualne treści. 

Podobnie dla Wojciecha Sadleya owa „ikona nad 
ikonami”, jaką jest nie-ręką-ludzką-stworzony wizeru-

expression borrowed from the icon, though used 
in various intensity and blends, in both religious 
and lay presentations, serve the theandric, human-
divine vision of man and the spiritualizing 
transformation of the material world. It must be 
emphasized here that both the canon of the icon 
itself and its traditional theological background 
undergo reinterpretation in Nowosielski’s painting 
and theoretical reflection. This reinterpretation 
was influenced by the new directions in the art of 
the 20th century and by the modern philosophical 
ideas [Fig. 4].

Dislike for narration and realistic formula, 
traditionally associated with the accidentality 
of existence, caused also Witold Damasiewicz 
and Henryk Musiałowicz, the representatives 
of the earlier generation of artists, to search 
for inspiration in the icon. While the former, 
aiming to reveal the sacred roots of being and 
the supernatural status of man, followed the 
path of radical reduction and synthesis of the 
forms observed in nature [Fig. 5], the latter, on 
the contrary, linked them to the truly Byzantine 
splendour of the “precious” matter of the 
painting, the matter of diversified colour, light 
and texture effects, which create the magical-
fantastic atmosphere, so typical of the painting 
cycles and sculptured “iconostases” [Fig. 6].

5. Henryk Musiałowicz, Reminiscencje, 1979, 
technika własna, fot. z archiwum artysty
5. Henryk Musiałowicz, Reminiscences, 1979, 
the artist’s own technique, photograph from 
the artist’s archives
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6. Jan Berdyszak, Miejsce rezerwowane, 1973–1974, akryl na desce, fot. z archiwum artysty
6. Jan Berdyszak, Booked Place, 1973–1974, acrylic on board, photograph from the artist’s archives

nek twarzy Chrystusa, stała się zaczynem przedstawień 
zmierzających do wyrażenia tajemniczej jedności ducha 
i materii, śmierci i życia, tego, co zniszczalne i podlega-
jące przemijaniu. Usytuowany centralnie kształt głowy, 
widoczny jedynie w postaci mrocznego zarysu lub mgli-
stej plamy o rozmazanych konturach, jest wyklejany, 
rysowany, malowany, ugnieciony na papierze, jedwabiu, 
płótnie, filcu czy skórze. Emocjonalne i symboliczne 
działanie tworzywa, faktury, koloru, światła zawiera su-
gestię męczeństwa, ale zarazem i misterium przemiany, 
tajemniczej jedności śmierci i życia [il. 8].

 Dzieła Muchy, Berdyszaka i Sadleya nie są jedynymi 
przykładami inspiracji ową praikoną, stanowiącą pod-
stawę ideową wszystkich innych ikon. Na osobną uwagę 
w tym kontekście zasługiwałyby prace Zbigniewa Bajka 
(Sceny z Drogi Krzyżowej, 1983; Mandyliony, od 1985 
oraz Żywioły, znane z trzech różnych wersji), woale Ewy 
Kuryluk, szczególnie zaś twórczość Zbigniewa Treppy 
– teologa, autora książek na temat całunu turyńskiego 
i ikony Matki Boskiej z Guadelupe, a równocześnie ar-
tysty-fotografika8. Nie bez znaczenia dla wyboru fotogra-
fii jako środka wypowiedzi artystycznej była dla Treppy 

8 Z. Treppa, Całun turyński. Fotografia Niewidzialnego, Warsza-
wa 2004; tenże, Meksykańska symfonia. Ikona z Guadelupe, Warszawa 
2006. 

Facies. In the antipodes of the formally 
bountiful and exuberant art of Musiałowicz, 
teeming with ornamental and light effects, lies 
the art of Jan Berdyszak, also “aniconic”, with its 
typical apotheosis of the empty place (the void) as 
the object of meditation and the most important 
carrier of the metaphysical senses. Iconic motives 
of the fiery rhombus (cycle Reserved places) and 
the holy face (cycle Facies), reduced to function 
as a frame for the empty space, unbounded and 
transcendental, are at the same time a provocation 
of the viewer, who must complete the painting 
with the power of his imagination [Fig. 7].

The motive of Christ’s image “not-made-by-
hand” has been a frequent source of inspiration 
for Eugeniusz Mucha [Fig. 8]. His “veronicas” 
strike the viewer with the typical simplicity 
and nearly folk-like straightforwardness of the 
presentation. Apart from the presentations in the 
more traditional, almost canonical spirit, one can 
find unconventional ones, enriched with new, up-
to-date contents.

Similarly, for Wojciech Sadley the “icon of 
icons”, the image of Christ’s face not-made-by-
hand, has become the leaven of presentations that 
aim to express the mysterious unity of spirit and 
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7. Eugeniusz Mucha, Dzię-
kuję ci Weroniko, 1974, olej 
na płótnie, fot. z archiwum 
artysty
7. Eugeniusz Mucha, Thank 
You Veronica, 1974, oil on 
canvas, photograph from 
the artist’s archives

bliska ikonie, kreacyjna rola światła – w fotografii czysto 
fizykalnego, w ikonie zaś nabierającego znaczeń metafi-
zycznych. Wielką wagę przywiązuje też Treppa do faktu, 
iż powstanie obrazu fotograficznego może się dokonać 
bez ingerencji człowieka. Praca wykonana w tej technice 
jest więc w szczególnym sensie acheiropoietos – nie-ludzką-
ręką-stworzona. Nic zatem dziwnego, że twórca uznał ją 
za szczególnie predestynowaną do prezentacji treści mi-
sterium męki i zmartwychwstania Pańskiego. Rozliczne 
nawiązania artysty do acheiropity Chrystusa – zarówno 
do wizerunku całej postaci uwiecznionej na całunie tu-
ryńskim, jak i Świętego Oblicza – służą refleksji nad nad-
przyrodzonym statusem człowieka, ukazaniu przemiany 
człowieka cielesnego w istotę metafizyczną [il. 9].

Motyw Świętego Oblicza podejmowali, niekiedy 
wielokrotnie, także inni artyści. W tym kontekście wy-
mieńmy: Tadeusza Brzozowskiego, Mariana Czaplę, 
Janusza Marciniaka, Aldonę Mickiewicz, Jerzego No-
wosielskiego, Stanisława Rodzińskiego, Jacka Sempo-
lińskiego, Irenę Marię Palkę, Teresę Rudowicz, Danutę 
Waberską. W niektórych realizacjach wspomnianych 
artystów uderza bogactwo odniesień eschatologicznych 
[il. 10], w innych znów – górę bierze perspektywa eg-
zystencjalna, związana z dramatem istnienia człowieka. 
Obok wizji zobiektywizowanych, wiernych tradycji, 
pojawiają się przedstawienia przesycone widzeniem su-
biektywnym, w których Chrystus jest przede wszystkim 
figurą ludzkiego losu. 

Istnieje jeszcze jedna ikona darzona w Polsce szcze-
gólną czcią i otoczona kultem, która już niejednokrotnie 
w dziejach naszej sztuki stawała się źródłem przedstawień 
łączących w sobie treści duchowe, egzystencjalne i na-

matter, life and death, the destructible and the 
transient. The centrally placed shape of a head, 
visible only as a dark outline or a vague spot with 
blurred contour, is papered, drawn, painted, or 
pressed on paper, silk, cloth, felt, or leather. The 
emotional and symbolic effects of the material, 
texture, colour and light contains the implication 
of martyrdom, but at the same time of the mystery 
of transformation, the impenetrable unity of life 
and death [Fig. 9].

The works by Mucha, Berdyszak or Sadley 
are not the only examples of the inspiration by 
the proto-icon, which forms the basic idea of all 
other icons. In this context, attention should also 
be drawn to the works by Zbigniew Bajek (Scenes 
from the Way of the Cross, 1983; Mandylions, 
since 1985, and Elements, known in three 
different versions), the veils by Ewa Kuryluk, 
and especially to the works by Zbigniew Treppa, 
a theologian, the author of books on the Shroud 
of Turin and the icon of Our Lady of Guadalupe, 
at the same time an artist-photographer.8 In 
Treppa’s choice of photography as a means of 
artistic expression, an important factor was – 
related to the icon – the creative role of light; it 
is purely physical in photography, and becomes 
metaphysical in the icon. Treppa also attaches 
great importance to the fact that a photographic 

8 Z. Treppa, Całun turyński. Fotografia Niewidzialnego, 
Warszawa, 2004; idem, Meksykańska symfonia. Ikona z Gu-
adelupe, Warszawa, 2006.
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rodowe9. Mowa tu, rzecz jasna, o obrazie Matki Boskiej 
z klasztoru Paulinów na Jasnej Górze. Dzieje tego wize-
runku – od momentu pojawienia się na Jasnej Górze aż 
do czasów współczesnych – nierozerwalnie splatają się 
z historią naszego kraju. W przekonaniu wielu pokoleń 
Polaków Bogurodzica z Jasnej Góry była i jest obroń-
czynią najwyższych wartości religijnych i narodowych, 
obyczajów chrześcijańskich, kultury narodowej i języka 
ojczystego. Nic zatem dziwnego, że szczególnie wiele 
przedstawień zawierających odniesienia do tej ikony po-
jawiło się w latach stanu wojennego, o czym świadczą 
prace: Ireny Snarskiej, Eugeniusza Get-Stankiewicza, 
Zofii Broniek, Macieja Bieniasza, Jacka Frączaka, Leszka 
Sobockiego, Zbyluta Grzywacza, Ewy Walawskiej, Mar-
ka Sapetty, Andrzeja Żarnowieckiego czy Władysława 
Ratusińskiego.

9 W odniesieniu do XIX wieku zagadnienie omawia K.S. Mo-
isan, Ikonografia Maryjna w polskiej sztuce XIX wieku, w: Niepokalana 
– kult Matki Bożej na ziemiach polskich w XIX wieku, red. B. Pylak, 
C. Krakowiak, Lublin 1988. Znaczenie, jakim w toku dziejów ob-
rósł wizerunek jasnogórskiej Bogurodzicy, jest przedmiotem książki 
A. Niedźwiedzia, Obraz i postać. Znaczenie wizerunku Matki Boskiej 
Częstochowskiej, Kraków 2005. Przykłady inspiracji ikoną Matki 
Boskiej Częstochowskiej w stanie wojennym podaje D.K. Łuszczek, 
Inspiracje religijne w polskim malarstwie i grafice 1981–1999, Gdańsk 
1998.

image may be created without the touch of 
a human hand. Thus, a work produced with 
this technique is in particular acheiropoietos: not-
made-by-human-hand. It is not surprising, then, 
that the artist has considered this technique to 
be especially suitable for the presentation of 
the mystery of the Passion and Resurrection 
of Christ. The artist’s numerous references to 
Christ’s acheiropoieta – both the image of the 
whole figure eternalized in the Shroud of Turin, 
and the Holy Face – serve the reflection on the 
supernatural status of man, and showing the 
transformation of a bodily human being into 
a metaphysical being [Fig. 10].

The motive of the Holy Face has also been 
employed, sometimes repeatedly, by other artists. 
In this context we should mention Tadeusz 
Brzozowski, Marian Czapla, Janusz Marciniak, 
Aldona Mickiewicz, Jerzy Nowosielski, Stanisław 
Rodziński, Jacek Sempoliński, Irena Maria Palka, 
Teresa Rudowicz, and Danuta Wawerska. In some 
realizations by the mentioned artists the striking 
feature is the richness of eschatological references 
[Fig. 11], while in others, the dominating feature 
is the existential perspective, connected with the 
drama of human existence. Beside objectivized 
visions, faithful to tradition, there are presentations 

8. Wojciech Sadley, Wizerunek, 2000, malowidło na filcu, fot. z archiwum artysty
8. Wojciech Sadley, Picture, 2000, painting on felt, photograph from the artist’s archives
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związki niemożliwe. Pamiętne lata osiemdziesią-
te przynoszą bezprecedensowe w sztuce polskiej XX 
wieku nasilenie zainteresowania tematyką i symboliką 
religijną. Ikonografia chrześcijańska zaczęła wówczas 
towarzyszyć problematyce historiozoficznej, społeczno-
politycznej i związanej z dramatem istnienia człowieka, 
wzbogaconej o perspektywę eschatologiczną i wymiar 
duchowy. Jakkolwiek malarstwo cerkiewne, eksponujące 
treści nieprzemijające, skoncentrowane na misterium 
Chwały Bożej, która triumfuje nad życiem „tu i teraz”, 
nie sprzyjało w podobnym stopniu jak sztuka Kościoła 
zachodniego aktualizacji treści religijnych, nie dawało 
odpowiedniego instrumentarium do komentowania wy-
darzeń związanych z walką o suwerenność kraju oraz do 
alegoryzowania ludzkiego losu, to jednak cieszyło się 
pewną popularnością. Świadczy o tym, między innymi, 
twórczość: Christosa Mandziosa, Michała Hrisulidisa 
i Romualda Oramusa, także w późniejszych latach kul-
tywujących więź ze sztuką Kościoła prawosławnego.

 Seria instalacji Zjawiska świetlne Mandziosa powsta-
ła nie bez wpływu mistyki światła, którego roli w ikonie 
nie sposób przecenić. Światło z projektora, zarazem real-
ne i symboliczne, rzutuje w przestrzeń sylwetę człowieka 
– zwielokrotnianą, odbijającą się na ścianach, taflach 
szklanych i warstwach tiulu [il. 11]. Nasycona światłem/
świętością postać pojawia się jako fantom nieutwierdzo-
ny w żadnej materii. Rosnąca bądź niknąca z pola wi-

permeated with a subjective vision, in which 
Christ is first of all a figure of human fate.

There is one more icon that receives 
special worship in Poland, which many times 
in the history of our art has become the source 
of presentations that combine the spiritual, 
existential and national meanings.9 The icon is, 
naturally, Our Lady of Częstochowa, from the 
Pauline monastery in Jasna Góra. The history of 
this painting, since its arrival at Jasna Góra until 
nowadays, is inseparably intertwined with the 
history of our country. In the opinion of many 
Poles, Our Lady of Jasna Góra has been, and still is, 
the defender of the highest religious and national 
values, our Christian customs, the Polish national 
culture and mother tongue. It is not surprising, 
then, that there appeared so many presentations 
referring to this icon during the Martial Law, the 
evidence of which are the works by: Irena Snarska, 
Eugeniusz Get-Stankiewicz, Zofia Broniek, Maciej 
Bieniasz, Jacek Frączak, Leszek Sobocki, Zbylut 
Grzywacz, Ewa Walawska, Marek Sapetto, Andrzej 
Żarnowiecki, or Władysław Ratusiński.

impossible relations. The memorable 1980s 
brought intensification of the interest in religious 
topics and symbols, unprecedented in the Polish 
art of the 20th century. Christian iconography 
started to be combined with the historiosophical 
or social-political issues, as well as with the issues 
of the existential drama of man, enriched with the 
eschatological perspective and spiritual dimension. 
The Orthodox church painting, which exposed 
the intransient, and concentrated on the mystery 
of God’s glory, triumphing over the “here and 
now” existence, did not facilitate the actualization 
of religious content as much as the western church 
art, and did not provide instruments adequate to 
commenting on the events associated with the 
fight for independence and to allegorizing the 
human fate, however, it was popular to some 
extent. It is evidenced by the works of: Christos 
Mandzios, Michał Hrisulidis and Romuald 
Oramus, who cultivated the associations with the 
Orthodox church art also in later years.

9 In reference to the 19th century, the issue is discus-
sed by: K.S. Moisan, Ikonografia Maryjna w polskiej sztuce 
XIX wieku, in: Niepokalana – kult Matki Bożej na ziemiach 
polskich w XIX wieku, B. Pylak, Cz. Krakowiak eds., Lublin, 
1988. The meanings acquired by the image of Our Lady 
of Jasna Góra over the ages are the topic of the book by 
A. Niedźwiedź, Obraz i postać. Znaczenie wizerunku Matki 
Boskiej Częstochowskiej, Kraków, 2005. Examples of inspira-
tions by the icon of Mother of God of Częstochowa during 
the Martial Law are provided in: D.K. Łuszczek, Inspiracje 
religijne w polskim malarstwie i grafice 1981–1999, Gdańsk, 
1998.

9. Zbigniew Treppa, Znak ocalający I, 2004, fotografia, fot. z ar-
chiwum artysty
9. Zbigniew Treppa, Salvaging Sign I, 2004, photography, photo-
graph from the artist’s archives
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dzenia, zarazem realna i zjawiskowa, przywodzi na myśl 
ciało duchowe „odkupione i uwolnione od cierpienia 
rozkładu”, „odzyskujące swój nieprzemijający blask”, 
o jakim piszą prawosławni teologowie10. W znamiennym 
dla artysty sposobie prezentowania rzeczywistości, który 
zmierza do ujawnienia jej duchowej esencji, odnaleźć 
można powinowactwo ideowe z widzeniem ikonografa, 
z dokonywanym przezeń gestem „przemienienia” ciała 
w blask wizerunku, przypominającym o przemienie-
niu, które obejmie całą stworzoną rzeczywistość. W obu 
przypadkach światło jest nie tylko regułą kompozycyjną, 
ale równocześnie zasadą wartościującą i sensotwórczą.

W przypadku sztuki innego polskiego Greka – Mi-
chała Hrisulidisa czynnikiem dramatotwórczym jest 
zwarcie, konflikt elementów zaczerpniętych z tradycji 
prawosławnej z wpływami sztuki zachodniej, z właściwą 
jej skłonnością do koncentracji na problematyce krucho-
ści i przygodności istnienia. Przy wszystkich próbach 
„ikonografizacji” przedstawień poprzez liczne nawiązania 
do malarstwa bizantyjskiego – do złotych teł, centrycznej 

10 S. Awierincew, Na skrzyżowaniu tradycji. Szkice o literaturze 
i kulturze wczesnobizantyjskiej, tłum. D. Ulicka, Warszawa 1988, 
s. 323.

The series of installations Light Phenomena by 
Mandzios was created under certain influence of 
the mysticism of light, the role of which cannot be 
overestimated in the icon [Fig. 12]. The light from 
a projector, both real and symbolic, projects into 
the space a silhouette of man, multiplied, reflecting 
on the walls, glass panes and layers of tulle. The 
figure, saturated with light/sacredness, appears as 
a phantom, unattached to any matter. Growing, 
or disappearing, both real and ephemeral, it 
brings to mind the spiritual body, “redeemed 
and freed from the suffering of decomposition”, 
“retrieving its intransient brightness”, described 
by the Orthodox theologians.10 In the way of 
presenting the reality, peculiar of this artist, which 
aims to reveal the spiritual essence of reality, we 
find an ideological kinship with the vision of an 
iconographer, and with his act of “transfiguration” 
of a body into the shine of an image, which 
reminds us of the transfiguration that will enclose 

10 S. Awierincew, Na skrzyżowaniu tradycji. Szkice o 
literaturze i kulturze wczesnobizantyjskiej, transl. into Polish 
D. Ulicka, Warszawa, 1988, p. 323.

10. Karolina Aszyk, Stelle, 2003, obiekty, fot. z archiwum artystki
10. Karolina Aszyk, Stelle, 2003, objects, photograph from the artist’s archives
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kompozycji, świetlistych kolorów, podziału płaszczy-
zny malarskiej na środkowy kowczeg i wypukłą łuzgę 
z serią mniejszych scen (Portret okienny, 1994; Obraz I, 
1995; Epitafium, 1997), hybrydyczne dzieła Hrisulidi-
sa, próbujące scalić elementy należące do dwóch róż-
nych porządków i tym samym nadać egzystencji sens 
nadprzyrodzony, pozostają przede wszystkim obrazami 
ludzkich dramatów, śmierci i cierpienia, utraty miary, 
ładu, piękna. 

W obrazach i grafikach Romualda Oramusa swoisty 
„bizantynizm” skonfrontowany jest ze współczesną upa-
dłą rzeczywistością i służy, a contrario, wyjaskrawieniu 
jej przypadłości. Powstałe w latach osiemdziesiątych cy-
kle Uczta, Rytuały, Funeralia oraz późniejsze prace z serii 
Homo ludens i Fitness Club zawdzięczają ikonie niejedno 
ujęcie kompozycyjne i wartości wyrazowe. Wyrwane z tra-
dycyjnie religijnego kontekstu, zostały skonfrontowane 
z obyczajowością wcale nie świętą, ujawniając grotesko-
wość różnych mód i absurdalność stadnych zachowań. 

Pod sam koniec lat siedemdziesiątych – kiedy jesz-
cze nic, w każdym razie w ówczesnym świecie sztuki nie 
zapowiadało dalekosiężnych przemian, jakie dokonać się 
w nim miały pod wpływem stanu wojennego – „wobec 
ikony”, a dokładniej pod wpływem dokonanego dzięki 
niej odkrycia wagi i siły sztuki obarczonej ogromnym 
bagażem treści, zdolnej nie tylko wejść w relację podmio-
tową z odbiorcą, ale jeszcze przemienić go wewnętrznie, 
rodziła się twórczość Jarosława Modzelewskiego. Jego 
pracy dyplomowej Wobec człowieka (1980) towarzyszył 
tekst – zwyczajowa część dyplomu na uczelni artystycz-

the whole created reality. In both cases, the light 
is not only a compositional rule, but also an 
evaluative and sense-creating principle.

In the case of the works by another Polish 
Greek, Michał Hrisulidis, the drama-creating 
factor is the clash, the conflict between elements 
originating in the Orthodox tradition and the 
influence of Western art, with its characteristic 
tendency to concentrate on the problem of 
fragility and accidentality of existence. Despite 
all his attempts to “iconographicize” the 
presentation through numerous references to 
Byzantine painting, such as golden backgrounds, 
centralized composition, bright-shining colours, 
division of the panels into the central kovcheg 
(“the ark”) and protruding luzga (lit. “husk”), 
with a series of smaller scenes (Window portrait, 
1994; Picture I, 1995; Epitaph, 1997), the hybrid 
works by Hrisulidis, trying to blend elements of 
two different orders and thus to give existence 
a supernatural sense, still basically remain images 
of human dramas, death and suffering, of the loss 
of measure, order, and beauty.

In the paintings and graphics by Romuald 
Oramus, a peculiar “byzantinism” is confronted 
with the modern fallen reality, and serves, 
a contrario, highlighting its condition. Created 
in the 1980s, the cycles Feast, Rituals, Funeralia, 
and later works from the series Homo ludens and 
Fitness Club owe to the icon many compositional 

11. Christos Mandzios, Zjawiska 
świetlne – X – „Przenikanie IV”, 
z cyklu Realizacje Paschalne, 1997, 
realizacja świetlna/tiul, światło z rzut-
nika, Galeria Miejska – Mosina, fot. 
z archiwum artysty
11. Christos Mandzios, Light Pheno-
mena – X – “Infiltration IV”, from 
the cycle Paschal Realizations, 1997, 
light realization/tulle, projector light, 
Urban Gallery in Mosina, photo-
graph from the artist’s archives
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12. Marek Sobczyk, Polny-
je Kawaliry Ordiena Sławy, 
1979, olej na płótnie, fot. 
z archiwum artysty
12. Marek Sobczyk, Polny-
je Kawaliry Ordiena Sławy, 
1979, oil on canvas, pho-
tograph from the artist’s 
archives

solutions and expressive values. Uprooted from 
their traditionally religious context, they have been 
confronted with entirely non-sacred customs, thus 
revealing the grotesque character of various fashions 
and the absurd of herd behaviour [Fig. 13].

Towards the end of the 1970s – when nothing, 
at least not in the world of art of that time, foretold 
the coming of the far-reaching changes that were 
to take effect under the influence of the Martial 
Law – Jarosław Modzelewski’s artistic creation 
evolved, “regarding the icon”, and more precisely, 
owing to the icon the discovery of the importance 
and power of art burdened with an enormous load 
of content, which has the capacity not only to 
enter a subjective relation with the recipient, but 
also to transform him internally. His graduation 
work Regarding man (1980) was supplemented 
with a paper, which is a usual form of diploma 
examination in a fine-art academy. The paper was 
entitled – significantly – Regarding the icon. It is 
also meaningful that Modzelewski’s discovery 
of the icon, together with the realization of the 
importance of tasks that a work of art and its 
creator face, happened to come in the times when 
a new kind of activities and media dominated 
the visual arts: happenings, performances, 
interventions, or video films. This point in the 

nej. Nosił on nomen omen tytuł Wobec ikony. Rzecz zna-
mienna, odkrycie ikony przez Modzelewskiego, a wraz 
z nią powagi zadań, jakie stoją przed dziełem sztuki 
i jego twórcą, przypadło na czasy dominacji w sztukach 
plastycznych nowego rodzaju działań i mediów – happe-
ningu, performance, interwencji, wideo. Celnie diagno-
zuje ów moment w dziejach sztuki polskiej Marta Ta-
rabuła: „Polska zazdrosnym okiem patrzyła na Zachód, 
a kamera video, obiekt marzeń absolwentów krajowych 
Akademii, wydawała się obowiązującym atrybutem no-
woczesnego artysty. Wobec deficytu kamer, do doku-
mentowania różnego typu działań powszechnie używano 
aparatów fotograficznych; narzędzia te służyły artystom 
do badania rzeczywistości. Wspomnianą rzeczywistość 
ujmowano na ogół w dawkach niewielkich, ale za to 
sprowadzonych do konkretu. Sztuka zredukowała swoje 
ambicje. Przestała zajmować się romantycznymi mrzon-
kami w rodzaju natchnienia, transcendencji, sięgania po 
to, co Niewidzialne. Wydawało się, że skromny status 
czystego zapisu wystarcza jej w zupełności, podobnie jak 
artyście wystarcza rola tego, kto wybiera wart zapisania 
fragment świata”11. Na tak rozumiany impas tradycyjne-
go obrazowania nałożył się jeszcze poważny kryzys języka 

11 M. Tarabuł, Świat z różnych stron. O malarstwie Jarosława 
Modzelewskiego, w: Jarosław Modzelewski. Obrazy 1977–2006, red. 
M. Kurzac, J. Michalski, Kraków 2007. 
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13. Magdalena Daniec, 25 widoków ziemi 
i nieba – noc, z cyklu „Atlantyda”, 2005, olej, 
akryl na płótnie, fot. z archiwum artystki.
13.  Magdalena Daniec, 25 views of Earth and 
Sky – night, from the cycle „Atlantis”, 2005, 
acrylic and oil on canvas, photograph from 
the artist’s archives

Polish art history is rightly diagnosed by Marta 
Tarabuła: “Poland looked enviously towards the 
West, and a video camera, an object of yearning of 
all graduates from the Polish Academies, seemed 
to be an indispensable attribute of a modern artist. 
In view of the shortage of camcorders, all kinds 
of activities were documented with photographic 
cameras; they served the artists to examine the 
reality. This reality was normally presented in 
small doses, though very particularized. The art 
cut down on its ambitions. It stopped dealing with 
romantic fancies like inspiration, transcendence, 
or reaching the Invisible. It seemed that the 
humble status of pure recording was absolutely 
sufficient for art, as the sufficient role for an 
artist was to select the fragment of the world 
worth recording.”11 The impasse in traditional 
presentation, understood in this way, overlapped 
with another serious crisis, of the language of the 
sacrum-inspired art, which originated in the art of 
the Renaissance; the latter affected Modzelewski 
with equal strength. “Only recently, owing to the 
discovery of the icon”, he wrote in his diploma 
paper, “did I realize why, while watching the works 
of the Western sacred art, I could never experience 
their sacredness, although I had been prepared 
for it. […] I could not come to terms with the 
language which cleaved to the commonness 

11 M. Tarabuła, “Świat z różnych stron. O malarstwie 
Jarosława Modzelewskiego”, in: Jarosław Modzelewski. Obrazy 
1977–2006, M. Kurzac, J. Michalski eds., Kraków, 2007.

sztuki inspirowanej sacrum, mający swe źródło w sztuce 
renesansu, odczuwany wówczas przez Modzelewskiego 
niemniej dotkliwie. „Dopiero niedawno, dzięki odkryciu 
ikony – pisał w swej pracy dyplomowej – uświadomiłem 
sobie, dlaczego kiedykolwiek oglądając dzieła zachodniej 
sztuki sakralnej nie mogłem przeżyć jej sakralności choć 
byłem na nią nastawiony. [...] Nie mogłem pogodzić się 
z językiem, który tak kurczowo trzymał się pospolitości, 
że przesłaniał całkowicie to, o czym miał mówić”12. Dla 
młodego twórcy hołdującego przekonaniu, że „sztuka 
to jest wielka rzecz. Coś, co wykracza poza zwyczajność 
świata”, spotkanie z malarstwem cerkiewnym w Bułgarii, 
Moskwie i Kijowie stało się swego rodzaju objawieniem 
(„Ikony spotkałem i odkryłem dla siebie w czasie, kiedy 
podobnego odkrycia najbardziej potrzebowałem” – napi-
sze potem). Nie sięgnął jednak do języka ich form. Ma-
larz również obecnie wyklucza możliwość stylistycznych 
zapożyczeń z ikony. Jej inspirująca rola leży natomiast 
w sferze wartości duchowych oraz uwarunkowań etycz-
nych, jakim do dziś daje wyraz w swej twórczości.

W perspektywie sztuki Jarosława Modzelewskiego 
oraz czasów stanu wojennego warto przywołać obrazy 
Marka Sobczyka, stanowiące przykład szczególnie swo-
bodnego i zarazem niekonwencjonalnego posługiwania 
się motywami symbolicznymi i środkami obrazowania 
wywiedzionymi z ikony13. Artystę fascynuje wieloznacz-
ność wszystkiego, co nas otacza, każdy rodzaj poznania 

12 J. Modzelewski, Wobec ikony, maszynopis dostępny w bi-
bliotece warszawskiej ASP.

13 Obu malarzy łączy wieloletnia przyjaźń i wiele wspólnych 
realizacji artystycznych. 
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wydaje się mu niekompletny, cząstkowy, nierzadko fał-
szywy, a przez to dający możliwość weryfikacji, demito-
logizacji, odideologizowania, którą nieustannie wykorzy-
stuje w swej sztuce. Zaiste trudno o konwencję bardziej 
przydatną do demistyfikacji utartych znaczeń i demasko-
wania uznanych świętości aniżeli poddana kanonicznym 
regułom forma ikony. Traktuje się ją powszechnie jako 
synonim/symbol tryumfu ortodoksji stanowiącej swe-
go rodzaju apogeum dogmatycznej twórczości świętych 
ojców. Jest więc zrozumiałe, że stała się ona ulubioną 
pożywką artysty, którego dzieło wyrasta z nieustannej 
potrzeby konfrontacji z przyjętymi normami. Stereotyp 
przeciwstawia więc stereotypom w myśl zasady, że prze-
ciwnika trzeba rozbroić jego własną bronią.

Charakterystyczne dla ikony zaburzenia proporcji 
i perspektywy oraz geometryczną ornamentykę szat za-
stosował malarz w skandalizującym obrazie Mleko Maryi 
i krew Chrystusa (1989), w którym zbawcze treści związa-
ne z macierzyństwem Maryi i odkupieńczą rolą jej Syna 
zostały sprowadzone do sporu o supremację boskiego 
nad ludzkim, duchowego nad zmysłowym, męskiego 
nad kobiecym. Co ważniejsze, krew czy mleko? – zapytuje 
retorycznie artysta, czyniąc aluzję zarówno do dycho-
tomicznej wizji świata i wynikającego z niej sztywnego 
podziału ról społecznych, jak i do najzupełniej współ-
czesnych problemów feminizmu. Z kolei w Bożym Na-
rodzeniu (1986–1990) malarz wprawdzie nie podważa 
dogmatu, lecz całkowicie rozmija się z usankcjonowaną 
tradycją ikonografią i desakralizuje święte wydarzenie, 
ukazując zwyczajny poród, przy czym przewrotnie na-
daje dzieciątku Jezus „kanoniczne” rysy greckie. 

Jak widać, idee, mity i dogmaty wiary, które mają 
swoją utrwaloną wizualną reprezentację, zostają przez 
Sobczyka przedstawione w sposób zupełnie nowy. 
Bywa również, że tradycyjna ikonografia religijna 
urzeczywistnia się w całkowicie innym kontekście sy-

so strongly that it entirely obscured what it 
was supposed to express.”12 For a young artist, 
believing that “art is something great, something 
that goes beyond the commonness of the world”, 
the encounter with Orthodox church painting 
in Bulgary, Moscow and Kiev became a sort of 
epiphany (“I encountered and discovered icons in 
the time when I most needed such a discovery”, 
he later wrote). Yet the painter did not adopt the 
language of the iconic form. Even today, he denies 
the possibility of stylistic borrowings from the 
icon. Its inspiring role consists in the sphere of 
spiritual values and ethical conditions, which the 
artist has always expressed in his works. 

In the context of Jarosław Modzelewski’s 
work, and the period of the Martial Law, it is 
worth mentioning the paintings by Marek 
Sobczyk, which constitute an example of an 
especially unconstrained and at the same time 
unconventional use of the symbolic motives and 
means of expression originating from the iconic 
painting.13 The artist is fascinated with the multi-
meaningfulness of everything that surrounds us; 
every kind of cognition seems to him incomplete, 
partial, sometimes fake, and owing to this, it 
offers the possibility to verify, demythologize, 
deideologize, which he constantly uses in his 
works. Indeed, it is hard to find a convention more 
useful in demystification of clichés and unmasking 
of the accepted sanctities than the form of the 
icon, subject to canonical rules. It is commonly 

12 J. Modzelewski, Wobec ikony, the copy available in 
the library of the Academy of Fine Arts in Warsaw.

13 Both painters have been friends for many years, and 
have executed many artistic realizations together.

14. Małgorzata Dmitruk, Dziękować, 2004, litografia, fot. z archiwum artystki
14. Małgorzata Dmitruk, Rendering Thanks, 2004, lithograph, photograph from the artist’s archives
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tuacyjnym. I tak znany z licznych ikon prawosławny 
prestoł – okryty specjalną szatą stół w kształcie sze-
ścianu, najważniejsze miejsce w cerkiewnym ołtarzu 
– znalazł się w centrum obrazu Kury i koguty (1988), 
w którym w sposób tyleż zabawny, co prowokacyjny, 
treści religijne świąt Zmartwychwstania Pańskiego zdo-
minowane zostały przez praktyki seksualne związane 
z pogańskim kultem płodności [il. 14]. Zapożyczony 
z ikony Rublowa prestoł, wraz z towarzyszącymi mu 
utensyliami odgrywa też kluczową rolę w obrazie BHP 
(1991). Tym razem treści związane z ekonomią zbawie-
nia, a w szczególny sposób z oczyszczeniem z grzechów 
i w efekcie przebóstwieniem, których rolę w kształcie 
i teologii ikony trudno przecenić, zostały skonfron-
towane z planszą promującą bezpieczeństwo i higie-
nę pracy, jaką można było spotkać w czasach PRL-u 
w zakładach produkcyjnych. Aby sprowokować czy 
też wzmocnić grę skojarzeń, kształt szablonowych liter 
przypomina alfabet grecki. Niezwykle symptomatyczna 
dla interesujących nas inspiracji jest też praca 3:5:8 
Lewosławie (1998). Zagadkowy tytuł nawiązuje do 
proporcji stosowanych przez K. Kobro i W. Strzemiń-
skiego, powtórzonych w niniejszym obrazie. Ikonowy 
wizerunek serafina naniesiony na architekton Strze-
mińskiego doskonale oddaje żarliwość obu artystów, 
którzy nie tyle eliminują wiarę na rzecz racjonalnego 
poznania, co raczej zmieniają jej przedmiot, zaś jeden 
wariant zbawienia zastępują innym14.

Demistyfikacja kanonów i szablonowego my-
ślenia, z którą spotykamy się w jeszcze wielu innych 
pracach Sobczyka, wśród których liczne nawiązują do 
ikony i tradycji samego prawosławia (Polnyje Kawali-
ry Ordiena Sławy, 1979 [il. 12]; Jaki piękny świat Pan 
Bóg nam stworzył, 1995; Dziki pies, 1995; Evdokimov, 
1991; Mauzoleum Galii Placydii, 1990; Dionizos, 
1992) w gruncie rzeczy nie służy ani szarganiu święto-
ści, ani też dezawuowaniu tradycji i obalaniu dogma-
tów. Przeciwnie, poprzez powtórzenie znaków silnie 
zakorzenionych w zbiorowej świadomości i całkowitej 
zmianie ich kontekstów bądź desygnatów artysta usiłuje 
tchnąć w nie nowe życie, przywrócić współczesnemu 
światu. Do samego prawosławia oraz ikony odnosi się 
z dużą estymą. Jest wszakże współautorem polichro-
mii cerkwi neounickiej w Kostomłotach na Podlasiu 
(wraz z Ryszardem Woźniakiem). Dekoracja powstała 
w latach 1985–1989. Jak wspomina sam autor: „Było 
to podstawowe doświadczenie dla mojego malarstwa: 
technologia, odnajdywanie reguły i poziomu języka. 
Lekcja abstrakcji”15. 

14 M. Krajewski, Co? Sztuka. Czym? Malarstwem, w: Marek 
Sobczyk. Dokładność i doskonałość obrazu, katalog wystawy, Galeria 
Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków, październik–listopad 
2001, s. 43.

15 M. Sobczyk, odpowiedź na ankietę Barbarzyńcy w kościele, 
„Parafia w Tygodniku”, dodatek do „Tygodnika Powszechnego”, 
2004, nr 17 (25 IV).

treated as a synonym/symbol of the triumph of the 
orthodoxy, an apogee of the dogmatic creativity 
of the holy Fathers. It is thus understood that it 
has become the favourite nurture for the artist 
whose creativity stems from the incessant need to 
confront the accepted norms. He puts stereotypes 
against stereotypes, according to the rule that the 
enemy must be defeated with his own weapon.

The distortion of perspective and proportion, 
typical of the icon, and the geometrical 
ornamentation of the attires was employed by the 
artist in the scandalizing painting Mary’s milk and 
Christ’s blood (1989), in which the Redemption 
issues connected with the maternity of Mary and 
the redeeming role of her Son have been condensed 
in an argument about the supremacy of the divine 
over the human, the spiritual over the sensual, the 
male over the female. Which is the more important, 
blood or milk? – is the author’s rhetorical question, 
as he alludes both to the dichotomous vision of the 
world and the resulting stiff division of social roles, 
and to the entirely modern problems of feminism. 
In turn, in Nativity (1986–90), the painter does not 
undermine the dogma, but completely evades the 
sanctioned iconographic tradition and desacralizes 
the sacred event, presenting a normal scene of birth, 

15. Anna Myca, Vegeta, z cyklu „Związki niemożliwe”, 2006, 
tempera jajowa na płótnie, fot. z archiwum artystki
15. Anna Myca, Vegeta, from the cycle „Impossible Rela-
tionships”, 2006, egg tempera on canvas, photograph from 
the artist’s archives
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but gives the face of the Infant Jesus “canonical” 
Greek features.

Evidently, the ideas, myths and dogmas of 
faith, which have their fixed visual representations, 
are presented by Sobczyk in a completely novel 
way. It also happens that the traditional religious 
iconography is visualized in a completely different 
situational context, for instance, the Orthodox 
prestol (throne), a cubic table covered with a special 
cloth, the central place in the Orthodox church 
altar area, which is presented in many icons, is 
placed in the centre of the painting Hens and 
roosters (1988), in which – both in a jocular and 
provocative way – the issues connected with the 
Easter celebrations have been dominated by the 
sexual rites associated with the pagan fertility cult 
[Fig. 14]. The throne, borrowed from Rublev’s 
icon, and the accompanying utensils play the 
key role in the painting entitled BHP [Polish 
abbreviation for Safety and Hygiene of Work] 
(1991). This time, the contents connected with 
the economy of salvation, especially purification 
from sins and, in effect, deification, whose role 
in the form and theology of the icon cannot be 
overrated, have been confronted with a view of 
a board promoting the work safety and hygiene, 
common in the factories of the Polish People’s 
Republic. To provoke, or to reinforce the play of 
associations, the form of the stencil letters on the 
board resembles the Greek alphabet. A work which 
is especially symptomatic for the inspirations of 
our interest is 3:5:8 Lewosławie14 1998). The 
puzzling title refers to the proportions used by 
K. Kobro and W. Strzemiński, repeated in the 
painting in question. The iconic image of a seraph, 
laid over Strzemiński’s architecton, perfectly 
renders the passion of both artists, who do not 
eliminate faith for the sake of rational cognition, 
but rather change the object of faith, and replace 
one variant of salvation with another.15

Demystification of canons and stereotypical 
thinking, present in numerous works by Sobczyk, 
many of which contain references to the icon 
and the Orthodox church tradition itself (Polnyje 
Kawaliry Ordiena Sławy, 1979; What a beautiful 
world God has made us,, 1995; A wild dog, 1995; 

14 A possible English translation of the title could be 
Heterodoxy; the Polish title is a pun, based on the antonyms 
prawo (right) – lewo (left); prawo- is the equivalent of ortho- 
in Polish prawosławie (Orthodoxy); yet, Heterodoxy (hetero- 
being the antonym of ortho-) does not have exactly the same 
connotations as Lewosławie.

15 M. Krajewski, “Co? Sztuka. Czym? Malarstwem”, 
in: Marek Sobczyk. Dokładność i doskonałość obrazu, Exhibi-
tion catalogue, Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, 
Kraków, October–November 2001, p. 43.

Pomimo przemian, jakie dokonały się w życiu ar-
tystycznym po odzyskaniu przez Rzeczpospolitą pełnej 
suwerenności, kiedy z polskim tradycjonalizmem, zanu-
rzonym w sferze wierzeń i mitów zbiorowych, zderzyła 
się fala liberalizmu niosąca ze sobą zdezintegrowany 
system estetyczny i traktowanie sztuki w kategoriach 
marketingowych, zainteresowanie ikoną jako źródłem 
przeżyć religijno-estetycznych i artystycznych inspira-
cji nadal ma wielu rzeczników. Obserwować je można 
nie tylko w twórczości „weteranów” wojny z reżimem 
komunistycznym, toczonej także za pomocą przedsta-
wień plastycznych, ale również u artystów młodszego 
pokolenia, dla którego owe czasy stanowią już tylko sza-
cowną historię. Spośród nich wymieńmy, dla przykładu: 
Małgorzatę Dmitruk, Magdalenę Daniec i Annę Mycę. 
Ich twórczość, inspirowana prawosławnym malarstwem 
ściennym (Myca), świetlistością i segmentowaną struk-
turą ikon (Daniec), a także ludową kulturą rdzennych 
mieszkańców Podlasia, dla których wizerunki świętych 
stanowiły zawsze nieodzowny „rekwizyt” codziennego 
życia i religijnych obrzędów (Dmitruk), daje przykład 
szczęśliwego mariażu prawosławnej tradycji z językiem 
sztuki współczesnej. W malarstwie Daniec subtelne od-
wołania do ikony służą uświęceniu codziennego życia 
poprzez wpisanie go w ramy wyższego porządku i zato-
pienie w świetle/światłości [il. 13]. Z kolei w obrazach 

16. Tadeusz Gustaw Wiktor, Ikona dla Stanisława. Modlitwa za Ojca, 
1993, olej na płótnie, fot. z archiwum artysty
16. Tadeusz Gustaw Wiktor, Icon for Stanislaus. Prayer for the Father, 
1993, oil on canvas, photograph from the artist’s archives
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Evdokimov, 1991; Mausoleum of Galla Placidia, 
1990; Dionysos, 1992) in fact serves neither sacrilege 
nor deprecating tradition and denying dogmas [Fig. 
15]. On the contrary, through repeating the signs 
so deeply rooted in the shared consciousness, and 
through a complete change of their contexts and 
denotation, the artist tries to breathe a new life into 
them and to restore them to the modern world. 
He refers to the Orthodox tradition and the icon 
with great esteem. He is also a co-author (with 
Ryszard Woźniak) of a polychrome, created in 
1985–89, in the neo-unitary church in Kostomłoty 
in Podlasie. As the author himself recalls, “It was 
an elementary experience for my painting: the 
technique, discovering the rules and the level of 
language. A lesson on abstraction.”16 

16 M. Sobczyk, the answer in the survey Barbarzyńcy 
w kościele (Barbarians n the church), in: Parafia w Tygodniku, 
a supplement of Tygodnik Powszechny, 2004, no. 17 (25th 
April).

i rysunkowych seriach Dmitruk artystyczna penetracja 
życia i obyczajów społeczności zamieszkującej Kresy 
Wschodnie ma charakter nieledwie etnograficzny, z tą 
wszakże różnicą, że jest nacechowana nieskrywanym sen-
tymentem i zabarwiona nostalgią [il. 14]. Anna Myca 
znana jest nie tylko jako autorka nostalgicznego cyklu 
Ucieczka do Bizancjum (1993–1996), który stanowi 
świadectwo nierzadkiej w malarstwie XX wieku fascy-
nacji urodą starych murów, łuszczących się tynków. Jej 
dziełem jest również prowokacyjna i kontrowersyjna 
seria Związki niemożliwe (2006), stanowiąca połączenie 
motywów malarstwa prawosławnego z „ikonami” po-
pkultury, co służyć ma obnażeniu i zdemitologizowaniu 
tych ostatnich. Same znaki sacrum zostały tu jednak 
równocześnie skazane na degradację [il. 15].

w duchu bezprzedmiotowego odczucia. Zainicjowana 
z początkiem XX wieku przez K. Malewicza i W. Kan-
dinsky’ego abstrakcyjna interpretacja ikony – zwłaszcza 
jej podstaw dogmatycznych wywiedzionych z teologii 
apofatycznej i metafizyki światła, ma swych rzeczników 

17. Marian Waldemar Kuczma, Wnętrze cerkwi II, 2001, technika mieszana na płótnie, fot. z archiwum artysty
17. Marian Waldemar Kuczma, Interior of an Orthodox church II, 2001, mixed technique on canvas, photograph from the artist’s 
archives
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i kontynuatorów także w Polsce. Obok wzmiankowa-
nych już wcześniej twórców starszego pokolenia – Jana 
Berdyszaka, Józefa Hałasa, Jerzego Nowosielskiego czy 
Witolda Damasiewicza – zaliczyć do nich można: Karo-
linę Aszyk, Andrzeja Bednarczyka, Ignacego Czwartosa, 
Hannę Dąbrowską, Andrzeja Desperaka, Jacka Dłużew-
skiego, Krzysztofa Gliszczyńskiego, Jacka Kornackiego, 
Krzysztofa Klimka, Tadeusza G. Wiktora, Waldemara 
Kuczmę, Adama Molendę, Waldemara Pawlaka, Włady-
sława Podrazika, Ernesta Zawadę, choć większość z nich 
nie ogranicza swej twórczości do realizacji czysto abs-
trakcyjnych. Rekrutują się oni spośród niemałej w XX 
wieku grupy artystów traktujących prace o charakterze 
nieprzedstawieniowym jako wyraz rozmyślań nad nad-
przyrodzoną tajemnicą bytu przełożonych na strukturę 
plastyczną. Jest to sztuka znajdująca swój fundament 
w przekonaniu o ponadracjonalnym i ponadnatural-
nym podłożu działań twórczych, wyrastających jako-
by z tego samego pnia naszej duchowej egzystencji co 
wiara religijna i zanurzonych w strumieniu tej samej 
duchowej energii. Źródłem owego przeświadczenia jest 
nie tylko religia chrześcijańska, ale w nie mniejszym 
stopniu także New Age. Swoisty „dialog religijny”, jaki 
wiodą niektórzy artyści, zasadza się więc na zacieraniu 
różnicy między religiami pogańskimi i objawionymi, 
które wydają się w efekcie wyrazem ponawiających się 
na przestrzeni dziejów aktów hierofanii. Stąd możliwe 
staje się równoczesne czerpanie inspiracji z duchowości 
Wschodu i religii chrześcijańskiej (Berdyszak, Gliszczyń-
ski, Wiktor), myśli mitycznej i magicznej (Kornacki), 
współczesnej psychoanalizy i technik medytacyjnych 
(Molenda, Podrazik, Wiktor), a nawet astrofizyki, 

Despite the changes that have taken place in 
artistic life since gaining complete independence 
by Poland, when the Polish traditionalism, 
immersed in the sphere of belief and common 
myths, clashed with the wave of liberalism, which 
brought a disintegrated aesthetic system and the 
treatment of art in marketing terms, there are still 
many advocates of the icon as a source of religious-
aesthetic emotions and artistic inspirations. It can 
be observed not only in the works of the “veterans” 
of the war against the Communist regime, 
fought also by means of visual art presentations, 
but also in the works of the younger generation 
artists, for whom those times are merely revered 
history. Among them are Małgorzata Dmitruk, 
Magdalena Daniec and Anna Myca. Their artistic 
creation is inspired by the Orthodox church 
mural painting (Myca), the brightness and the 
segmental structure of the icon (Daniec), and the 
folk culture of the native inhabitants of Podlasie, 
for whom the images of saints have always been 
an indispensable “prop” of their everyday life and 
the religious ceremonies (Dmitruk). The artists’ 
works are examples of a happy marriage between 
the Orthodox tradition and the language of 
modern art. In Daniec’s painting, the subtle iconic 
implications serve sacralization of everyday life, 
through inscribing it into the framework of the 
higher order and immersing it in light/brightness 
[Fig. 16]. In turn, in Dymitruk’s paintings and 
her cycles of drawings, the artistic penetration of 
life and customs of the community inhabiting 

18. Andrzej Bednarczyk, Bra-
mopancerz, z cyklu „Pancerze 
świetlistego Boga”, 1992–1994, 
bawełna na desce, gwasz, emul-
sja, pastele, złoto, pulment, fot. 
z archiwum artysty
18. Andrzej Bednarczyk, Bra-
mopancerz [Gate-Armour], 
from the cycle „Armours of 
the Luminous God”, 1992–
1994, cotton on board, gou-
ache, emulsion, pastel, gold, 
photograph from the artist’s 
archives 
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w której Bóg utożsamiony zostaje z tajemniczą ener-
gią kosmiczną (Bednarczyk). W wyjałowionym świecie 
technologiczno-materialistycznym ich dzieła pozostają 
rezerwuarem „niezorganizowanego sacrum”, wyrazem 
„nowej duchowości”, niemieszczącej się w tradycji ska-
nalizowanej w ustalonych instytucjach życia duchowego, 
jak tradycyjne Kościoły. Nasycona światłem plama, linia, 
różnice napięć chromatycznych, podobnie jak niektóre 
figury geometryczne i ich układy stanowią dla licznej 
grupy abstrakcjonistów plastyczny ekwiwalent zagadki 
istnienia, stają się symbolem, który zarazem odkrywa 
i przesłania sfery niedostępne potocznemu widzeniu. 
Parafrazując znane stwierdzenie André Bretona, moż-
na powiedzieć, że dla wielu z nich ikona to nie tyle 
styl malowania, co stan ducha. Fascynacja malarstwem 
cerkiewnym nie zawsze przecież pociąga za sobą korzy-
stanie z bogactwa jej kształtów. Bywają dzieła będące 
rezultatem inspiracji wschodnią teologią piękna, których 
na wskroś nowoczesna forma staje się miejscem teofa-
nicznym, świadectwem przezwyciężenia materialnych 
ograniczeń. Inne prace tworzy się jedynie w poczuciu 
trudnej do sprecyzowania więzi z ikoną, w przeświad-
czeniu pokrewieństwa duchowego; są one nakierowane 
na wartości bliskie tym, które leżą także u jej źródeł. 
Ewentualne analogie, filiacje, odbicia sytuują się wów-
czas głównie w płaszczyźnie sensu, choć zarazem w jakiś 
nieokreślony sposób „prześwitują” przez materię malar-

the eastern frontiers is almost ethnographic in 
character, only marked with an overt sentiment 
and coloured with nostalgia [Fig. 17]. Anna Myca 
is known not only as the author of the nostalgic 
cycle Escape to Byzantium (1993–96), which is an 
illustration of the – common in the 20th century 
painting – fascination with the beauty of old 
walls and flaking plasters. One of her works is 
the provocative and controversial series Impossible 
relations (2006); it features a combination of the 
Orthodox painting motives and the “icons” of 
popular culture, which is supposed to disclose and 
demythologize the latter. However, at the same 
time, the signs of sacrum themselves are doomed 
for degradation [Fig. 18].

in the spirit of objectless sensation. Initiated 
in the beginning of the 20th century by Malevich 
and Kandinsky, the abstract interpretation of 
the icon, especially of its dogmatic bases rooted 
in the apophatic theology and the metaphysics 
of light, has its advocates and followers also in 
Poland. Apart from the already mentioned artists 
of the older generation – Jan Berdyszak, Józef 
Hałas, Jerzy Nowosielski, or Witold Damasiewicz 
– we could include here: Karolina Aszyk, 
Andrzej Bednarczyk, Ignacy Czwartos, Hanna 
Dąbrowska, Andrzej Desperak, Jacek Dłużewski, 
Krzysztof Gliszczyński, Jacek Kornacki, Krzysztof 
Klimek, Tadeusz G. Wiktor, Waldemar Kuczma, 
Adam Molenda, Waldemar Pawlak, Władysław 
Podrazik, and Ernest Zawada, although most 
of them do not limit their work to purely 
abstract realizations. They originate from a quite 
numerous group of 20th century artists who treat 
non-representational works as an expression of 
reflections on the supernatural mystery of being, 
translated into a visual structure. This kind of art 
is based on the presumption of the super-rational 
and supernatural foundation of artistic activities, 
which is thought to spring from the same stem of 
our spiritual existence as religious belief, and to 
be immersed in the stream of the same spiritual 
energy. The source of such a conviction is not 
only Christian religion, but also, and not in lesser 
degree, New Age. The peculiar “religious dialogue”, 
led by some artists, thus consists in blurring the 
differences between the pagan and the revealed 
religions, which in effect seem to be expressions 
of hierophanies, reoccurring throughout the ages. 
Hence, it becomes possible to draw inspiration 
simultaneously from the spirituality of the East and 
Christianity (Berdyszak, Gliszczyński, Wiktor), 
the mythical and magical thought (Kornacki), 
modern psychoanalysis and meditation techniques 
(Molenda, Podrazik, Wiktor), or even astrophysics, 
in which God is identified with the mysterious 
cosmic energy (Bednarczyk). In the sterilized 

19. Ignacy Czwartos, Zofia z Maciejowskich Czeska, 2005, olej na 
płótnie, fot. z archiwum artysty
19. Ignacy Czwartos, Zofia Czeska, 2005, oil on canvas, photograph 
from the artist’s archives
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ską, „dźwięczą” ledwie słyszalnym echem w orkiestracji 
jej barw, są „niewidzialnie” obecne w strukturze obrazu, 
jednym słowem – ujawniają się nie wprost.

Z plejady wymienionych przed chwilą artystów 
omówmy bliżej czterech, różniących się między sobą 
charakterem swego malarstwa oraz rodzajem i stopniem 
zależności od ikony. 

Mianem ikon określa swe abstrakcyjne obrazy 
Tadeusz Gustaw Wiktor, choć tradycyjne malarstwo 
cerkiewne – wraz z właściwym mu blaskiem i klimatem 
medytacji – stanowi dla malarza tylko jedno z wielu 
źródeł inspiracji. Duchowa wspólnota ikon bizantyj-
skich i „ikon” Wiktora wyrasta z przeświadczenia, że 
jedne i drugie powstają jako rezultat „podróży mistycz-
nej” – znalezienia się w obliczu tego, co całkowicie 
niepojęte i niepoznawalne, a zarazem partycypacji 
w twórczej Mocy. W obu też przypadkach powstanie 
i istnienie obrazów jest nierozerwalnie związane ze 
Światłem, którego światło naturalne jest jedynie od-
biciem, widzialnym znakiem. Światło, identyfikowane 
ze światłością, jest więc pierwszorzędną zasadą kompo-
zycyjną i źródłem znaczeń [il. 16].

W opozycji do lustrzanie gładkich płócien Wiktora, 
bogato ustrukturyzowane obrazy Mariana Waldemara 
Kuczmy zaliczyć można do malarstwa materii. W przeci-
wieństwie też do filozoficznej i zarazem erudycyjnej pod-
stawy, na jakiej opierają się obrazy Wiktora, abstrakcyjne 
malarstwo Kuczmy wyrasta z kontemplacji sensualnej 
urody świata, postrzeganej wszak również w kategoriach 
epifanicznych. Z ikoną łączy je kompozycja kolorystycz-
na bogata w treści duchowe i symboliczne, zwłaszcza zaś 
rola czerwieni, żółtej ochry, kobaltowego błękitu, szma-
ragdowej zieleni, bieli i czerni, a okazjonalnie maderowe-
go werniksu. Wielkie znaczenie przywiązuje też Kuczma 
do działania światła, które pulsując na powierzchni zróż-
nicowanej, wielobarwnej faktury malarskiej, powoduje 
subtelne efekty luministyczne. Budzą one skojarzenia 
z mozaiką bizantyjską bądź z tajemniczą migotliwością 
prawosławnych świątyń. W rezultacie malarstwo Kucz-
my daje się związać z estetyką prawosławną, upatrującą 
istotę piękna nie w ogołoceniu formalnym, a przeciwnie 
– w bogactwie i różnorodności elementów zmysłowych, 
wszak pod warunkiem ich nasycenia metafizycznym bla-
skiem [il. 17].

Więź Andrzeja Bednarczyka z malarstwem prawo-
sławnym daje się rozpatrywać na kilku płaszczyznach. 

We wczesnych seriach prac malarskich z lat dziewięćdzie-
siątych, wynikłych ze spotkania z ikoną ruską, w szcze-
gólności zaś ze słynną Trójcą Świętą Andrieja Rublowa, 
pojawia się złote tło i zaczerpnięte z ikony motywy 
symboliczne [il. 18]. W realizacjach z późniejszego 
okresu na ślad malarstwa cerkiewnego naprowadzają 
już tylko podziały i figury geometryczne. W omawia-
nym kontekście godna uwagi jest zwłaszcza interakcja 
koła i kwadratu (Kwadratura koła, Kolistość kwadratu, 
2000), mająca wielkie znaczenie także dla bizantyjskiej 
kosmologii i treści symbolicznych wielu ikon, na czele 

technological-materialistic world, their works are 
a reservoir of “unorganized sacrum”, an expression 
of “the new spirituality”, reaching beyond the 
tradition channelled in the established institutions 
of spiritual life, such as traditional churches. For 
the large group of abstractionists, a spot saturated 
with light, or a line, the differences in chromatic 
tension, similarly to some geometrical figures and 
their arrangements, are the visual equivalent of the 
mystery of existence, and become a symbol that 
both reveals and obscures the spheres inaccessible 
to everyday vision. Paraphrasing André Breton’s 
well-known statement, we could say that for many 
of them, the icon is not a style of painting, but 
a state of their spirit. Yet, the fascination with 
the Orthodox church painting does not always 
entail using the abundance of its forms. There are 
works inspired by the Eastern theology of beauty 
whose entirely modern form becomes a theophanic 
place, a testimony of the victory over the material 
limitations. Other works are only created in the 
sense of a hardly definable relation with the icon, 
with the conviction of spiritual kinship; they are 
oriented towards the values that are close to the 
ones at the source of the icon. Potential analogies, 
filiations, and reflections are then situated mainly 
at the level of sense, although at the same time, in 
an unspecified way, they are perceptible through 
the matter of the painting, “resonate” with 
a scarcely audible echo in the orchestration of its 
colours, are “invisibly” present in the structure of 
the painting, in other words, they are manifested 
only indirectly. 

Four of the above-mentioned great artists, 
who differ as to the character of their art and the 
kind and degree of dependence on the icon, will 
be described in more detail.

Tadeusz Gustaw Wiktor calls his abstract 
paintings icons, although traditional Orthodox 
painting, with its characteristic brightness and 
meditative atmosphere, is only one of many sources 
of inspiration for this artist. The spiritual community 
of the Byzantine icons and Wiktor’s “icons” stems 
from the conviction that both are created as a result 
of “a mystical journey”, of finding oneself facing 
the incomprehensible, the unrecognizable, and 
simultaneously, participating in the Power of 
creation. In both cases the creation and existence 
of the paintings is inseparably connected with the 
Light, of which visual light is only a reflection, 
a visible sign. Visual light, identified with the Light, 
is thus the primary compositional principle and the 
source of senses [Fig. 19].

 In opposition to the looking glass-smooth 
paintings by Wiktor, the richly structured paintings 
by Marian Waldemar Kuczma can be included 
under the term “painting of matter”. Also contrary 
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20. Jacek Dłużewski, Siostry, Cykl kolejowy, 2005, olej na płótnie, fot. z archiwum artysty
20. Jacek Dłużewski, Sisters, from the Railway Cycle, 2005, oil on canvas, photograph from the artist’s archives

to the philosophical and at the same time erudite 
attitude on which Wiktor’s paintings are based, 
the abstract painting by Kuczma stems from the 
contemplation of the sensual beauty of the world, 
though also perceived in terms of epiphany. What 
they share with the icon is the colour composition 
rich in spiritual and symbolic meanings, and 
especially the role of the colours: red, yellow ochre, 
cobalt blue, emerald green, white and black, and 
occasionally the madder varnish. Kuczma also 
attaches great importance to the operation of light, 
which, pulsating on the diversified, multi-colour 
painting texture, produces subtle luminous effects. 
They evoke associations with a Byzantine mosaic 
or the mysterious glow of the Orthodox shrines. 
As a result, Kuczma’s painting can be related to 
the Orthodox aesthetics, which looks for the 
essence of beauty not in the formal deprivation, 
but, on the contrary, in the richness and diversity 
of sensual elements, but only under the condition 
that they are saturated with the metaphysical light 
[Fig. 20].

Andrzej Bednarczyk’s links with the 
Orthodox painting can be analysed at several 

z Trójcą Świętą Rublowa. Jeszcze istotniejsze są filiacje 
ideowe, silnie odczuwane przez artystę, związane z du-
chowym sposobem postrzegania rzeczywistości. Nawet 
w najbardziej wyabstrahowanych i bezosobowych kom-
pozycjach Bednarczyka (Kosmogon, 2003; Dom światła, 
2004) współbrzmią ze sobą sfery ducha i materii, a na 
porządek plastyczny nakłada się harmonia mistyczna, 
zawarta w geometrii i liczbach. W szczególny jednak 
sposób związek z malarstwem cerkiewnym manifestuje 
się poprzez zwrot artysty ku nieledwie kanonicznym re-
gułom, ku stałym, rygorystycznie przestrzeganym nor-
mom pracy twórczej, których znaczenie eksponuje on 
także w podejmowanej refleksji teoretycznej.

Ignacy Czwartos w konterfektach osób świeckich 
(Malewicz, 2004; Malewicz Strzemiński, 2005) i świę-
tych (Błogosławiona Maria Karłowska w manierze ba-
rokowo-abstrakcyjnej, 2003; Św. Faustyna Kowalska, 
2005), traktowanych zazwyczaj jako metafora krańco-
wych doświadczeń egzystencji, ale także w licznych ob-
razach abstrakcyjnych posłużył się puryfikacją formuły 
plastycznej – solennej, pełnej skupienia i ciszy [il. 19]. 
O inspiracjach ikoną świadczyć może zarówno statycz-
ność, frontalność i hieratyzm syntetycznie traktowanych 
postaci, rygoryzm i powaga zwykle centrycznej kom-
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pozycji, brak modelunku, płytkie tło (obecne również 
w bliskich artyście staropolskich portretach szlacheckich 
i późnych figuracjach Malewicza), jak i typowy już tyl-
ko dla niej motyw klejmów. Przetworzony, traktowany 
abstrakcyjnie, zdaje się pełnić rolę jakiejś archetypicznej 
figury sensu i wektora naprowadzającego na trop sacrum. 
Abstrakcje i archaizujące figuracje Czwartosa pozostają ze 
sobą w ścisłym związku, stanowią dwie strony tego same-
go, wanitatywno-eschatologicznego „medalu”. Towarzyszą 
sobie często w jednym i tym samym obrazie, jakby na 
przekór tradycyjnym podziałom. „Niewymowna” abstrak-
cja staje się co najmniej równie ważna jak figura ludzka. 

nowosielski i jego „szkoła”. Ignacy Czwartos jest 
współtwórcą galerii „Otwarta pracownia”, działającej 
w Krakowie od 1995 roku16. Patronuje jej, nieformalnie, 
Jerzy Nowosielski, co też nie bez satysfakcji podkreślają 
związani z nią artyści. Stary malarz ujrzał w młodych 
wówczas abstrakcjonistach spadkobierców własnych ide-
ałów artystycznych, a w ich pracach być może nawet 
rezonans własnej twórczości17. Jej wpływ jest do dziś wi-

16 Członkami stowarzyszenia założycielskiego są: Ignacy Czwar-
tos, Bettina Bereś, Olgierd Chmielewski, Jerzy Hanusek, Jadwiga 
Rawicka, Stanisław Koba, Maria Pyrlik, Marcin Pawłowski, Jacek 
Dłużewski, Dariusz Mlącki, Grzegorz Sztwiertnia, Wojciech Gło-
gowski, Robert Maciejuk i Krzysztof Klimek.

17 W katalogu do wystawy obrazów Czwartosa, Dłużewskiego 
i Głogowskiego artysta napisał: „są to obrazy szalenie tradycyjne. 

levels. In his early series from the 1990s, which 
resulted from the encounter with the Russian 
icon, in particular with Rublev’s famous Trinity, 
there appear the golden background and iconic 
symbolic motives [Fig. 21]. In realizations from 
later periods, traces of Orthodox church painting 
are only implied in the divisions and geometrical 
shapes. In this context, the interaction of the circle 
and the square is worth attention (Squareness of 
the circle, Circularity of the square, 2000), as it is 
also important in the Byzantine cosmology and 
the symbolic content of many icons, first of all, 
Rublev’s Trinity. Ideological filiations are even 
more important, as they are strongly sensed by 
the artist, and connected with the spiritual way 
of perceiving the reality. Even in Bednarczyk’s 
most abstracted and impersonal compositions 
(Cosmogon, 2003; House of light, 2004), the 
spheres of the spirit and the matter harmonize, 
and the visual order is superimposed by the mystic 
harmony comprised in geometry and numbers. Yet, 
the connection with the Orthodox church painting 
is especially manifested in the artist’s turn to nearly 
canonical rules, to fixed, rigorously obeyed norms 
of the creative work, the meaning of which is also 
highlighted in his theoretical reflections. 

Ignacy Czwartos, in the portraits of lay 
persons (Malevich, 2004; Malevich Strzemiński, 
2005) and the saints (Blessed Maria Karłowska 
in a Baroque-abstract manner, 2003; St. Faustina 
Kowalska, 2005), usually treated as a metaphor 
of the ultimate experience of existence, but 
also in the numerous abstract paintings, uses 
a purification of the visual formula, solemn, 
filled with concentration and silence [Fig. 22]. 
Iconic inspirations may be evidenced by the static, 
frontal and hieratic character of the synthetically 
treated figures, the severeness and solemnity of the 
usually central composition, lack of modelling, or 
shallow background (also present in the portraits 
of traditional Polish nobility, so close to the 
artist, and in late figurations by Malevich,) but 
also by the typically iconic motive of “side scenes” 
(“klejmy”). Transformed, treated abstractively, it 
seems to fulfil the role of an archetypical figure 
of the sense and the vector showing the direction 
of sacrum. Czwartos’s abstractions and archaizing 
figurations are in strict relation, as they form 
two sides of the same vanitative-eschatological 
“coin”. They frequently come together in the 
same painting, as if in defiance of the traditional 
divisions. The “unspeakable” abstraction becomes 
at least as important as a human figure.

nowosielski and his “school”. Ignacy 
Czwartos is a co-founder of the Otwarta 
pracownia (Open workshop) art gallery, which 

21. Krzysztof Klimek, Zanikający w oranżu, 1998, olej na płótnie, 
fot. z archiwum artysty
21. Krzysztof Klimek, The Disappearing in Orange, 1998, oil on 
canvas, photograph from the artist’s archives
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doczny w obrazach Jacka Dłużewskiego. Jego abstrakcje 
są nie tyle rezultatem kombinacji czysto formalnych, ile 
pochodną doświadczania świata, owocem przeżyć i no-
śnikiem intymnych emocji. Zawierają również niemały 
ładunek treści symbolicznych z pogranicza egzystencji 
i (metafizycznej) esencji. Podobnie późniejsze pejzaże 
i przedstawienia figuratywne (serie: Pustynia syryjska, 
2000; Cykl kolejowy, 2005) dają interesujące świadec-
two dążenia do uchwycenia metafizyki codzienności, do 
nasycenia jej sensem nieledwie hierofanicznym [il. 20]. 
Użyte w tym celu środki wyrazu: syntetyczne kształty, 
arbitralne kolory, umowny modelunek sprowadzony 
do cienkich blików symbolicznego światła i szerokich 
smug jaśniejszego barwnika, świecące kontury postaci 
i przedmiotów, płytka przestrzeń, spiętrzone plany, mini- 
obrazy łączone w większe kompozycje – choć uległy 
transpozycji – to jednak często przywodzą na myśl sztu-
kę Nowosielskiego. Znamienne, że widoczne analogie do 
obrazów cerkiewnych jawią się tutaj nie jako rezultat ich 
bezpośredniej percepcji, lecz są w sztuce krakowskiego 
myśliciela i artysty najwyraźniej zapośredniczone.

Z nauk, jakie przez lata głosił swym studentom 
Jerzy Nowosielski, wiele istotnych treści, pomocnych 
w podejmowaniu artystycznych decyzji, zaczerpnął 
Krzysztof Klimek. W ostatnim czasie znalazł w nich 
uzasadnienie dla dość nieoczekiwanego odwrotu od abs-
trakcji na rzecz „małego realizmu” – widoków podwór-
ka, leśnych pejzaży, martwych natur. „Proszę Państwa 
– cytuje Klimek jedną z nauk Profesora – jeśli chcecie się 
odświeżyć i chcecie, żeby wam się przyjemnie malowało, 
to proszę, malujcie przez jakiś czas to, co widzicie, wtedy 
będziecie mieli przyjemność malowania”18. Odzyskana 
dzięki „miękkiemu lądowaniu” na własnym podwórku 
radość malowania i świeżość spojrzenia nie zwalnia prze-
cież artysty od świętego obowiązku formowania bardzo 
skupionej i bardzo pogłębionej wizji artystycznej. „To 
jest fascynująca sprawa – głosił przecież stary malarz 
– jeżeli kształty i wyobrażenia znane z rzeczywistości 
zewnętrznej nagle nabierają jakiegoś bytu – przenoszą 
się do innej sfery bytu. [...] To tak, jakbyśmy się nagle 
przekonali, że potrafimy latać”19. „Nabieranie bytu” po-
przez wyzbywanie się balastu nadmiernej materialności, 
ekonomię środków, redukcję motywów, a niekiedy na-
wet wielkości blejtramów stało się także dla Krzysztofa 

Same wywodzą się z inspiracji najszlachetniej rozumianej abstrakcji, 
są w jakimś sensie jej kontynuacją, podjęciem jej wezwania, prowa-
dzą w krainę ciszy, spokojnej kontemplacji i głębi. [...] Dla mnie 
osobiście ta »Otwarta pracownia« jest wielką niespodzianką. Bo ja 
myślałem już, że malarstwo tradycyjne się kończy”, za: Kilku mala-
rzy. Ignacy Czwartos, Jacek Dłużewski, Wojciech Głogowski, Katalog 
wystawy, Galeria Pryzmat, Kraków 1996. 

18 Pokój z widokiem. Z Krzysztofem Klimkiem rozmawia Leszek 
Danilczyk, w: Krzysztof Klimek. Opus minor, katalog wystawy, Otwar-
ta Pracownia, Kraków, 10–30 XII 2004, Kraków 2006, s. 16.

19 Prorok na skale. Myśli Jerzego Nowosielskiego, red. R. Mazur-
kiewicz, W. Podrazik, Kraków 2007, s. 34.

has been operating in Cracow since 1995.17 Its 
unofficial patron is Jerzy Nowosielski, which the 
artists associated with the gallery emphasize with 
satisfaction. The old painter perceived the young 
abstractionists as the heirs of his own artistic ideals, 
and perhaps saw in their works a reverberation of 
his own art.18 Its influence is still visible in the 
paintings by Jacek Dłużewski. His abstractions are 
not merely a result of purely formal combinations, 
but rather a derivative of experiencing the world, 
a fruit of experiences and a carrier of intimate 
emotions. They also include quite a load of 
symbolic content from the border areas of 
existence and (metaphysical) essence. Similarly, 
his later landscapes and figurative paintings (the 
series: Syrian desert, 2000; Railway cycle, 2005) are 
an interesting testimony of attempts to grasp the 
metaphysics of everyday life, and to fill it with an 
almost hierophanic sense [Fig. 23]. The means of 
expression serving the purpose: synthetic shapes, 
arbitrary colours, rough modelling limited to 
thin sparks of symbolic light and wide smudges 
of lighter colour, shining silhouette and object 
contours, shallow space, accumulated planes, 
mini-paintings combined into larger compositions 
– although they undergo transposition – still bring 
to mind Nowosielski’s works. It is meaningful 
that the noticeable analogies to Orthodox church 
paintings do not appear as a result of their direct 
perception, but are evidently vicarious elements in 
the art of the Cracovian artist and thinker. 

A lot of significant content from the years of 
Jerzy Nowosielski’s teaching to his students was 
absorbed by Krzysztof Klimek. He has recently 
found in them a justification for his quite 
unexpected turn from abstraction towards “small 
realism”: views of a yard, forest landscapes, or still 
lifes. Klimek quotes one of Professor’s lessons: 
“Ladies and gentlemen, if you wish to have some 
refreshment and you want to enjoy painting, 

17 The founding members are: Ignacy Czwartos, Bettina 
Bereś, Olgierd Chmielewski, Jerzy Hanusek, Jadwiga Rawic-
ka, Stanisław Koba, Maria Pyrlik, Marcin Pawłowski, Jacek 
Dłużewski, Dariusz Mlącki, Grzegorz Sztwiertnia, Wojciech 
Głogowski, Robert Maciejuk, and Krzysztof Klimek.

18 In the exhibition catalogue of the exhibition of 
Czwartos, Dłużewski and Głogowski, the artist writes: „these 
are quite traditional paintings. They stem from the inspira-
tion by the most nobly understood abstraction, they are, in 
a way, its continuation, reply to the challenge; they lead us 
into the land of silence, serene contemplation and depth. 
[...] For me, personally, »Otwarta pracownia« [The Open 
Workshop Gallery] is a great surprise. For I have believed 
that the traditional painting is extinct”. After: Kilku malarzy. 
Ignacy Czwartos, Jacek Dłużewski, Wojciech Głogowski, Galeria 
Pryzmat, Kraków, 1996.
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Klimka metodą sprzyjającą przekroczeniu ram realno-
ści. Proces ten wzmacnia też twórcza recepcja ikony, 
widoczna zwłaszcza w obrazach abstrakcyjnych [il. 21]. 
Kilka z nich nawiązuje do wieloobrazkowej struktury 
niektórych ikon. Delikatne barwne niuanse, a przede 
wszystkim wrażenie wibrowania i świecenia powierzchni 
malarskiej uzyskuje artysta posługując się kanoniczną 
paletą barw, nieobcą również malarzom ikon – złota-
wą żółcią, bielą, błękitem – kolorami o powszechnie 
znanych konotacjach metafizycznych, a także bardziej 
zmysłową czerwienią, różem, zielenią i czernią. 

Wpływu Jerzego Nowosielskiego na popularyzację 
problematyki formalnej i ideowej, jaką niesie ze sobą 
malarstwo bizantyjskie, a także na jej rezonans w twór-
czości wielu polskich twórców, nie sposób przecenić. 
Wynika on zarówno z wysokiej rangi artystycznej, głę-
bi duchowej, wyrazistości i popularności jego sztuki, 
łączącej w sobie harmonijnie tradycję i nowoczesność, 
herezję i ortodoksję, zmysłowość i świętość, jak i z cha-
ryzmatycznej, choć niepozbawionej kontrowersji osobo-
wości, z wielkiej aktywności teoretycznej, w tym także 
na niwie myśli prawosławnej, teologii i stylistyki ikony, 
którym poświęcił wiele wystąpień i publikacji. Szczegól-
nie żywo były one odbierane w latach osiemdziesiątych, 
kiedy zainteresowanie sztuką religijną i sakralną stało 
się istotnym źródłem i czynnikiem sprawczym wielu 
przedsięwzięć artystycznych. Rezonans był tym więk-
szy, że Nowosielski był nieledwie przez cztery dekady 
profesorem malarstwa na krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, gdzie pracował nieprzerwanie od 1962 roku. 
Z jego pracowni wyszło więc już kilka pokoleń artystów. 
Edukacja nie ograniczała się przy tym do nauki malar-
skiego rzemiosła. „Jerzy Nowosielski nie tyle uczył, ile 
nauczał malarstwa i nie tylko – budował również po-
gląd na świat. Jeżeli o niektórych pedagogach można 
by powiedzieć, że kształtowali uczniów jak mistrzowie 
życia duchowego, to określenie odnosi się wybitnie do 
Nowosielskiego, bo nauczał on także niejako »obok« 
malarstwa; niezależnie od korekt wykładał studentom 
w pracowni fundamentalne sprawy sztuki, omawiał 
szczególnie mu bliskie kierunki artystyczne – znany jest 
jego wykład o kubizmie. Poruszał zagadnienia teologicz-
ne. Otwierał świadomość studentów w dziedzinach in-
nych niż malarstwo, ale zawsze z malarstwem związanych 
i mających na nie głęboki wpływ”20. Szczególnie ważne, 
a dla wielu artystów urodzonych i dojrzewających w cza-
sach komunistycznych zupełnie nowe, wręcz rewelacyjne 
(łac. revelo znaczy wszakże odkrywać, odsłaniać, objawiać) 
stało się postrzeganie sztuki w kategoriach nadprzyro-
dzonych. Przeświadczenie o sakralnych korzeniach, du-
chowym sensie i eschatologicznych zadaniach, jakie ma 
do spełnienia sztuka, leżało wszak u podstaw jego twór-

20 P. Taranczewski, Akademia. 175 lat nauczania malarstwa 
i rysunku na Wydziale Malarstwa krakowskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych, w: 175 lat nauczania malarstwa, rzeźby i grafiki w krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, Kraków 1994, s. 68–69. 

please, for some time just paint what you see; then 
painting will give you pleasure.”19 Yet, the joy of 
painting, recovered owing to the “soft landing” in 
one’s own yard, does not release the artist from his 
sacred duty to form a focused, profound artistic 
vision. “It is fascinating”, the old painter used 
to say, “when shapes and presentations known 
from the outer reality suddenly acquire being, 
are transferred to a different sphere of being. 
[…] It is as if we suddenly discovered that we 
can fly.”20 “Acquiring being”, through discarding 
the overload of superfluous materiality, economy 
of means, reduction of motives and sometimes 
even the size of canvases, has become for Klimek 
a method of fostering transcending the frames 
of reality. This process is also reinforced by the 
creative reception of the icon, visible especially in 
abstract paintings [Fig. 24]. Some of them refer 
to the multi-picture structure of certain icons. 
Delicate hue nuances, but mostly the impression 
of vibrating and shining of the surface is achieved 
by using the canonical range of colours, also 
familiar to the icon-writers: golden yellow, white, 
blue – colours of widely known metaphysical 
connotation – and also the more sensual red, 
pink, green and black. 

It is impossible to overestimate the influence 
of Jerzy Nowosielski on the popularization of the 
formal and ideological issues associated with the 
Byzantine painting, as well as on its reverberation 
in the works of many Polish artists. This influence 
results not only from the high artistic rank, 
spiritual depth, expressiveness and popularity of 
his works, which harmoniously combine tradition 
and modernity, heresy and orthodoxy, sensuality 
and sanctity, but also from his charismatic, 
though not uncontroversial personality, and his 
great theoretical activity, including the field of 
Orthodox ideas, theology, and stylistics of the 
icon, to which he devoted many lectures and 
publications. They were especially eagerly received 
in the 1980s, when the interest in religious and 
sacred art became an important source and causing 
factor of many artistic projects. The reverberation 
was even greater due to the fact that for nearly 
four decades Nowosielski had been a professor of 
the Cracow Academy of Fine Arts, where he had 
worked continuously since 1962. His workshop 
had already produced several generations of 
artists, and the education was not limited to 

19 “Pokój z widokiem. Z Krzysztofem Klimkiem roz-
mawia Leszek Danilczyk”, in: Krzysztof Klimek. Opus minor, 
Exhibition catalogue, Otwarta Pracownia, Kraków, 10th – 
30th Dec. 2004, Kraków, 2006, p. 16.

20 Prorok na skale. Myśli Jerzego Nowosielskiego, R. Ma-
zurkiewicz, W. Podrazik eds., Kraków, 2007, p. 34.
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teaching painting skills. “Jerzy Nowosielski did 
not just teach painting, but preached painting, 
and more than that: he also formed the worldview. 
If some teachers could be said to shape their 
students as masters of spiritual life, Nowosielski 
definitely could, as he also taught his students 
‘beside’ painting. Apart from the corrections, in 
his workshop he explained to the students the 
fundamentals of art, discussed the directions in 
art which he favoured: his lecture on cubism is 
well-known. He touched upon the theological 
issues. He raised his students’ awareness of fields 
other than painting, but always related to it and 
influencing it deeply.”21 A particularly important 
issue, and for many artists born and growing 
up in the Communist era – a novelty, or even 
a revelation (Latin revelo means disclose, unveil) – 
was perception of art in terms of the supernatural. 
The belief in the sacred roots, spiritual sense and 
eschatological tasks of art was at the basis of his 
artistic creation, although there were also other 
motives and sources of inspiration. and captivation 
by the content of faith. “Painting is truly my 
homeland”, the artist said in one of his interviews. 
“Not a nationality, not any Christian Orthodoxy, 
but painting is my homeland, a homeland of 
which I grow out and in which I am set. […] 
For my true homeland is the heavenly one, which 
mysteriously leaks into our minds through art. 
It is in art that a kind of anticipation occurs, of 
some realities of that true homeland, that New 
Jerusalem.”22

A striking proof of Nowosielski’s influence 
in the sphere of spiritual, or even mystical 
treatment of art, is included in works by 
Władysław Podrazik, who is also an author 
of exalted poems and critical texts, of which 
many present the issue of the icon, especially its 
dogmatic base. Like Tadeusz Wiktor, Podrazik 
treats his paintings in epiphanic terms, as a sort of 
revealed “icons” (visions), a sign of transcendence 
at work, which he has personally experienced 
and of the existence of which he is strongly 
convinced. Noticeable in his texts, closeness to 
the iconic tradition and the corresponding deep 
reflection on the effects of Incarnation, which 
sacralizes the everyday reality, but first of all 
deifies the human body, paradoxically inclines 
him towards the iconoclastic art, stemming from 
the tradition of metaphysical abstraction, and 

21 P. Taranczewski, “Akademia. 175 lat nauczania malar-
stwa i rysunku na Wydziale Malarstwa krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych”, in: 175 lat nauczania malarstwa, rzeźby 
i grafiki w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, Kraków, 
1994, pp. 68–69.

22 Cf. Prorok na skale... (ft. 20), p. 29.

czości, choć były przecież jeszcze inne motywy i źródła 
inspiracji. Oddanie się malowaniu, które wypełniało 
jego życie, łączył z urzeczeniem treścią wiary w jedną, 
niepodzielną całość. „Malarstwo jest rzeczywiście moją 
ojczyzną – mówił artysta w jednym z wywiadów. – Nie 
żadna narodowość, nie jakaś tam ortodoksja chrześci-
jańska, lecz malarstwo jest moją ojczyzną. Ojczyzną, 
z której wyrastam i w której jestem osadzony. [...] Bo 
ojczyzna prawdziwa to ojczyzna niebiańska, która sączy 
się w jakiś tajemniczy sposób do naszej świadomości 
właśnie przez sztukę. Właśnie w sztuce następuje jakaś 
antycypacja pewnych realności z tamtej prawdziwej na-
szej ojczyzny, owej Nowej Jerozolimy”21.

Dobitne świadectwo oddziaływania Nowosielskiego 
w zakresie duchowego, ba, nawet mistycznego trakto-
wania sztuki, przynosi malarstwo Władysława Podrazi-
ka – będącego również autorem natchnionych wierszy 
i ekstów krytycznych, z których niejeden przybliża pro-

21 Prorok na skale…, jak przyp. 19, s. 29.

22. Władysław Podrazik, Epifania, 2007, olej na płótnie, fot. z ar-
chiwum artysty
22. Władysław Podrazik, Epiphamy, 2007, oil on canvas, photograph 
from the artist’s archives
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blematykę ikony, zwłaszcza jej podstaw dogmatycznych. 
Podobnie jak Tadeusz Wiktor, Podrazik traktuje swe ma-
larstwo w kategoriach epifanicznych, jako swego rodzaju 
„ikony” (wizje) objawione, wyraz działania transcendencji, 
którego się osobiście doświadczyło i o której istnieniu jest 
się głęboko przekonanym. Bliskość tradycji ikonicznej 
i związany z nią głęboki namysł nad skutkami Wcielenia – 
uświęcającego rzeczywistość doczesną, a przede wszystkim 
przebóstwiającego ciało człowieka, jaki znaleźć można 
w tekstach Podrazika, skłania go, paradoksalnie, ku sztuce 
ikonoklastycznej, wyrosłej z tradycji abstrakcji metafi-
zycznej, do – by posłużyć się metaforą P. Evdokimova 
– „fantasmagorycznej gry cieni pozbawionych ciała”22. 
Oświecony wiarą akt twórczy materializuje się więc 

22 P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia piękna, przekład M. Żu-
rowska, Warszawa 1999, s. 71.

towards the “phantasmagoric play of shadows 
without a body”,23 according to Evdokimov’s 
metaphor. Faith-illuminated, a creative act is thus 
materialized in the form of non-representational 
paintings with highly saturated colours, vibrating 
with light. They are an extreme example of the 
“painting of Light”, which recalls Plato’s and 
John’s philosophy of light (Christ-God as the 
Logos, the Light of Lights, “eternal Light”, “the 
Light of all creation”, “Light without end”). Also 
significant is the role of Euclidean geometry, 
owing to which associations with the Byzantine 
painting are manifested in many paintings even 
more explicitly.

23 P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia piękna, transl. 
M. Żurowska, Warszawa, 1999, p. 71.

23. Adam Molenda, Statki kosmiczne, wersja III, 2005, akryl na płótnie, fot. z archiwum artysty
23. Adam Molenda, Spaceships, the third version, 2005, acrylic on canvas, photograph from the artist’s archives
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w postaci obrazów nieprzedstawiających, o silnie nasy-
conych, wibrujących światłem barwach. Są one skrajnym 
przykładem „malarstwa Światła”, pamiętającym platoń-
ską i janową filozofię światła (Chrystusa-Boga jako Lo-
gosu – Światła Światłości, „wiecznej światłości”, „blasku 
wszelkiego stworzenia”, „Światła bez końca”) [il. 22]. Nie 
bez znaczenia jest też rola geometrii euklidesowej, dzięki 
której więź z malarstwem bizantyjskim manifestuje się 
w licznych obrazach jeszcze bardziej bezpośrednio. 

„Nowosielski ogromnie przyspieszył moje dojrzewa-
nie w świadomości rzeczy świętych” – zwierza się malarka 
Krystyna Zwolińska i pod tym stwierdzeniem podpisać 
by się mogło wielu artystów, przy tym nie tylko i nie 
wyłącznie jego uczniów23. Malarz stworzył swój własny 
ląd, własną ikonosferę o dużej sile przyciągania i oddzia-
ływania, ustanowił jedyną w swym rodzaju szkołę ma-
lowania i myślenia. Śmiało więc można powiedzieć, że 
bez Nowosielskiego sztuka polska nie byłaby dziś taka 
sama. Prawda, że Nowosielski bywał, zwłaszcza we wcze-
śniejszych okresach pracy pedagogicznej, apodyktyczny; 
nieraz narzucał studentom własne wizje i styl wypowiedzi 
artystycznej. Nic więc dziwnego, że niektórym trudno 
było się później wybić na samodzielność. Nie dotyczy 
to jednak wszystkich, a nawet większości z nich. Rozpo-
wszechnionej opinii, że z akademickiej pracowni Jerzego 
Nowosielskiego wychodzili sami jego epigoni (zwani nie 
bez złośliwości „małymi nowosielskimi”) zaprzeczyła wy-

23 Cyt. za: K. Czerni, Nowosielski, Kraków 2006, s. 25.

“Nowosielski visibly accelerated my maturing 
in the awareness of holy matters”, confesses the 
painter Krystyna Zwolińska, and this statement 
could be authorized by many artists, not only and 
not exclusively his students.24 Nowosielski created 
his own land, his own iconosphere of a great 
attracting and affecting power; he established 
a unique school of painting and thinking – one 
of a kind. Therefore we may venture to claim 
that without Nowosielski, Polish art would not 
be what it is nowadays. It is true that – especially 
in the beginnings of his pedagogical work – he 
used to be authoritarian; he frequently imposed 
on his students his own vision and style of artistic 
expression. It is not surprising, then, that some 
of them found it difficult to grow independent 
later on. It does not, however, concern all of his 
students, not even the majority. The widespread 
opinion that his academic workshop produced 
solely his epigones (ironically called “Nowosielski-
juniors”) was denied by the exhibition Nowosielski 
and his disciples, organized in Cracow in 1999. 
Works of eleven of his students were presented; 
all of them, with a few exceptions (M. Nizio, 
R. Zakrzewski) followed their own paths, perhaps 
not always achieving an artistically satisfying 
result, but at least expressing themselves in various 
artistic conventions.25 For many of his students, 
the icon still remains an important point of 
reference and a source of inspiration, although 
these bonds are multilayered, ambiguous, and 
often completely evanescent. The icon often 
pulsates in their paintings only with an internal, 
hardly noticeable rhythm; it is concealed in the 
structure of the paintings, in their geometrical 
order, in the “energizing” effect of the shining 
colours, representing the unrepresentable, the 
unachievable for the senses. In view of devaluation, 
and sometimes even discrediting of the category 
of spirituality of art, which has nowadays become 
a commercial value, an attractive “additive” to the 
material uniqueness of an artwork, young painters 
prefer to avoid unequivocal declarations. Also, they 
do not also always aim at “great metaphysics”, the 
world of Platonic ideas, or God of the monotheist 
religions. In their understanding, an elevated work 
of art is merely “an opening through which we 
can see the other side of reality [...] without grand 

24 After: K. Czerni, Nowosielski, Kraków, 2006, p. 25.
25 The participants of the exhibition: Jerzy Nowosielski 

– laureat Nagrody im. Witolda Wojtkiewicza – i jego uczniowie 
in ZPAP art gallery in Sukiennice, Kraków, Rynek Główny, 
were: Roman Zakrzewski, Witold Pazera, Marlena Nizio, 
Alina Raczkiewicz-Bęc, Tadeusz Grzegorczyk, Mariusz 
Cichoń, Wacław Gawlik, Ireneusz Bęc, Władysław Podrazik, 
Jadwiga Sawicka, and Stanisław Koba.

24. Jerzy Nowosielski, Pływaczka, 1980, akryl na płótnie, fot. z ar-
chiwum Galerii Sztuki Współczesnej Teresa Starmach w Krakowie
24. Jerzy Nowosielski, The Swimmer, 1980, acrylic on canvas, pho-
tograph from the archives of Starmach Gallery in Krakow
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words and metaphysics with capital M”.26 This is 
evidenced also in the works by Adam Molenda, 
whose search for the logos, or ratio of this world, 
is translated into paintings of very economical 
visual form. It is simplified to elementary, usually 
centripetal arrangements of monochromatic four-
sided figures, outlined with coloured border (Stars, 
2003; Spaceships, 2000–2006) [Fig. 25]. They 
resonate with the far echo of the colourful borders 
and micro-images, which Nowosielski used to 
weave into his compositions, thus – the echo of 
the multi-pictorial structure of the icon. Titles of 
Molenda’s works are referred to the mysterious 
and unrecognizable sphere – the interstellar, 
cosmic space. In fact, many of these paintings 
are inspired by a completely earthly landscape, as 
if the artist, following the advice of his teacher, 
had decided to “extract the elements of abstraction 
from the external reality”. The dominating colours 
are shades of red, orange, and blue of outstanding 
clarity and glow, at the same time deprived of 
texture and modelling. 

Brightening in the centre of the composition 
create a sort of look-through abrasion or breaches 
to the other reality beyond the picture. The 
artist’s latest works include Iconostases, in the 
form of upright rectangles divided into “fields”, 
as if composed of a number of smaller canvases 
of golden-orange colour, which show that the 
ultimate sense of any composition is contained 
beyond it, beyond its object and theme. 

Nowosielski’s influence on the reception of 
the icon can certainly be compared to the influence 
of Kazimir Malevich, the only difference being 
the fact that the former has local, national range, 
and is not limited to non-representational art. In 
his abstractions and theoretical considerations, 
Nowosielski himself entered into a dialogue 
with the suprematist art, with its dream of pure 
spirituality, the tradition of apophatic reasoning 
and mystical experience, and he popularized all 
these values among his students. In his paintings, 
as in the works of the author of Black Square, 
abstraction was treated in metaphysical terms, as 
a kind of some primary structures, a primal order. 
“Nowosielski saw it clearly”, writes Krystyna 
Czerni, “that, beyond details, the world is an 
abstract structure, and the framework of the world 
may become a figure of sense. Since abstraction is 
angelization, the geometrical network projected 
onto and inscribed into the reality is like the 
breath of the Spirit. The reality repeats the 

26 Jarosław Suchan talking to Krzysztof Klimek, in: 
Krzysztof Klimek. Opus minor, Exhibition catalogue, Otwarta 
Pracownia, Kraków, 10th – 30th Dec. 2004, Kraków, 2006, 
p. 27.

stawa Nowosielski i jego uczniowie, którą zorganizowano 
w Krakowie w 1999 roku. Zaprezentowano na niej prace 
jedenastu byłych uczniów, którzy, z nielicznymi wyjątkami 
(M. Nizio, R. Zakrzewski), podążyli własną drogą, wypo-
wiadając się wprawdzie nie zawsze z artystycznie dobrym 
skutkiem, za to w różnych konwencjach artystycznych24. 
Dla niejednego spośród studentów Nowosielskiego ikona 
pozostaje do dzisiaj ważnym punktem odniesienia i źró-
dłem inspiracji, choć więzy te są wielopłaszczyznowe, 
niejednoznaczne, często zupełnie ulotne. Ikona pulsuje 
często w ich obrazach jedynie jakimś wewnętrznym, pra-
wie niedostrzegalnym rytmem; ukrywa się w strukturze 
płócien, w ich geometrycznym porządku, „energetyzu-
jącym” działaniu świetlistych kolorów, reprezentujących 
to, co nieprzedstawialne, co znajduje się poza zasięgiem 
naszych zmysłów. Wobec dewaluacji, a niekiedy nawet 
kompromitacji kategorii duchowości sztuki, która sta-
ła się współcześnie wartością komercyjną, atrakcyjnym 
„dodatkiem” do materialnej wyjątkowości dzieła, młodzi 
malarze wolą zresztą unikać jednoznacznych deklaracji. 
Nie zawsze też chodzi im „o jakąś wielką metafizykę”, 
świat platońskich idei czy Boga religii monoteistycznych. 
W ich pojęciu wzniosłe dzieło sztuki „jest tylko szczeliną, 
dzięki której można zobaczyć inną stronę rzeczywistości 
[…] bez żadnych wielkich słów i metafizyki przez duże 
»m«”25. Daje temu świadectwo również malarstwo Adama 
Molendy, którego poszukiwanie logosu, czyli ratio tego 
świata, przekłada się na obrazy niezwykle oszczędne w for-
mie plastycznej. Sprowadza się ona do elementarnych, 
zwykle dośrodkowych układów jednobarwnych czwo-
rokątów obwiedzionych kolorową bordiurą (Gwiazdy, 
2003; Statki kosmiczne, 2000–2006) [il. 23]. Dźwięczy 
w nich dalekie echo barwnych obramień oraz mikroobra-
zów, jakie zwykł wplatać Nowosielski w swe kompozycje 
malarskie, a więc – tym samym – wieloobrazkowej struk-
tury ikon. Tytuły prac Molendy odnoszą się do przestrzeni 
tajemniczej i nierozpoznawalnej – międzygwiezdnej i ko-
smicznej. W gruncie rzeczy niejeden z tych obrazów jest 
inspirowany pejzażem najzupełniej ziemskim, tak jakby 
artysta za radą swego nauczyciela postanowił „wyłuskać 
z rzeczywistości zewnętrznej elementy abstrakcji”. Domi-
nują czerwienie, oranże i błękity o niezwykłej czystości 
i świetlistości, pozbawione przy tym faktury i modelunku. 
Rozjaśnienia w centrum kompozycji tworzą jakby prze-
świty/przetarcia na inną, pozaobrazową rzeczywistość. 
Do ostatnich prac artysty należą Ikonostasy – w formie 
stojących prostokątów podzielonych na „kwatery”, jakby 
złożonych z kilku mniejszych płócien o złocisto-oranżowej 

24 W wystawie Jerzy Nowosielski – laureat Nagrody im. Witolda 
Wojtkiewicza – i jego uczniowie w Galerii ZPAP Sukiennice, Kraków, 
Rynek Główny, wzięli udział: Roman Zakrzewski, Witold Pazera, 
Marlena Nizio, Alina Raczkiewicz-Bęc, Tadeusz Grzegorczyk, Ma-
riusz Cichoń, Wacław Gawlik, Ireneusz Bęc, Władysław Podrazik, 
Jadwiga Sawicka, Stanisław Koba.

25 Jarosław Suchan w rozmowie z Krzysztofem Klimkiem, w: 
Krzysztof Klimek…, jak przyp. 18, s. 27.
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heavenly pattern: ‘on earth as it is in Heaven’. 
[…] ‘Ladies and gentlemen’, he used to say to his 
students, ‘clay must exist to breathe spirit into it. 
Or else, how could you breathe clay into spirit?’”27 
Although he frequently emphasized the role of the 
abstract order and apophatic cognition, valuing 
them very much, also in Orthodox painting, 
he did not escape the world of the senses in 
his works [Fig. 26]. On the contrary, led by his 
liking for purely sensual delights of this world, 
and by his belief into the redeeming capabilities 
of art, he reached into all, even the darkest, most 
traumatic regions of existence. “Perhaps we are 
frequently delegated to infernal places in order 
to destroy them, and art is frequently delegated 
into the dark regions of the being, in order to 
scatter the darkness...”28 It is thus understandable 
that Nowosielski’s painting has resonated, and 
still does, in works of artists of varied artistic 
temperament and aesthetic preferences, both in 
abstractionist and figurative painters’ works, in lay 
and churchly art, in portraits, landscapes, and still 
lifes. With all the differences – in themes, style, 
presentational conventions – these artists share 
the belief in the sacred foundation and status of 
art, and this belief is seen as probably the most 
important, or at least the most primary artistic 
value of the Master’s legacy. “My only credo is 
that art must exist in the sphere of sacrum, and 
that outside the sphere of sacrum, art is no longer 
art” – he often argued. “I do not have any other 
artistic creed.”29

Translated by Anna Ścibior-Gajewska

27 Cf. Czerni (ft. 24), p. 17.
28 Cf. Podgórzec (ft. 4), p. 85.
29 Ibidem, p. 194.

barwie, wskazujących, że ostateczny sens każdej kompozy-
cji mieści się poza nią, poza jej przedmiotem i tematem. 

Wpływ Nowosielskiego na recepcję ikony można 
śmiało porównać z oddziaływaniem Kazimierza Ma-
lewicza, z tą wszakże różnicą, że ma on jedynie zasięg 
krajowy i nie ogranicza się do sztuki nieprzedstawiają-
cej. Sam Nowosielski podejmował w swych abstrakcjach 
i rozważaniach teoretycznych dialog ze sztuką suprema-
tystyczną, z jej marzeniem o czystej duchowości – trady-
cją myślenia apofatycznego i doświadczeń mistycznych, 
popularyzując wszystkie te wartości także wśród swoich 
uczniów. W jego obrazach, podobnie jak u twórcy Czar-
nego kwadratu, abstrakcja była traktowana w kategoriach 
metafizycznych jako rodzaj jakichś prymarnych struktur, 
pierwotnego porządku. „Nowosielski zobaczył wyraźnie 
– pisze Krystyna Czerni – że – ponad detalami – świat 
jest strukturą abstrakcyjną, a szkielet świata może być 
figurą sensu. Skoro abstrakcja to przeanielenie – geome-
tryczna sieć narzucona, wpisana w rzeczywistość, jest jak 
tchnienie Ducha. Realność powtarza niebiański wzór: 
»Jako w niebie tak i na ziemi«. [...] »Proszę Państwa – 
mówił swoim studentom – musi być glina, żeby można 
było w nią tchnąć ducha. No, bo jak w ducha tchnąć 
glinę?«”26 Choć więc wielokrotnie podkreślał rolę abs-
trakcyjnego porządku i poznania apofatycznego, ceniąc 
je niepomiernie także w obrazach prawosławnych, to 
jednak nie uciekł w swym malarstwie od świata zmysłów 
[il. 24]. Przeciwnie, kierowany upodobaniem do czysto 
sensualnych uroków tego świata, a także przekonaniem 
o zbawczych możliwościach sztuki, sięgał do najróżniej-
szych, nawet najbardziej mrocznych, traumatycznych 
rejonów egzystencji. „Często prawdopodobnie zosta-
jemy delegowani w miejsca piekielne, ażeby te miejsca 
piekielne zniszczyć. I sztuka często jest posyłana właśnie 
w bardzo ciemne rejony bytu, ażeby te ciemne rejony 
rozproszyć...”27 Jest więc zrozumiałe, że malarstwo No-
wosielskiego do dziś rezonuje u twórców o rozmaitym 
temperamencie artystycznym i preferencjach estetycz-
nych zarówno w obrazach abstrakcjonistów, jak i mala-
rzy figuratywnych, w sztuce o przeznaczeniu świeckim 
i kościelnym, studiach portretowych, pejzażowych, mar-
twych naturach. Przy wszystkich różnicach – tematyki, 
stylu, konwencji obrazowania – łączy tych twórców 
przeświadczenie o sakralnym podłożu i statusie sztu-
ki, które jest traktowane jako bodaj najważniejsza, a w 
każdym razie najbardziej prymarna wartość artystycznej 
spuścizny Mistrza. „Jedynym moim wyznaniem wiary 
jest to, że sztuka musi istnieć w obszarze sacrum, że poza 
obszarem sacrum sztuka przestaje być sztuką – przeko-
nywał wielokrotnie. – Innego credo artystycznego nie 
mam”28.

26 Czerni 2006, jak przyp. 23, s. 17.
27 Podgórzec 1985, jak przyp. 4, s. 85.
28 Tamże, s. 194.


