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Wstęp 

 

Znane przysłowie podpowiada, aby nie oceniać książki po okładce. Sztuka 

introligatorska sprawia jednak, że właśnie ten element staje się pierwszym „znakiem 

rozpoznawczym utworu”1, wstępną formą jego rekomendacji i zachętą do kupna. 

Książkowa okładka, atrakcyjna, dopracowana graficznie i kolorowa, jest niewątpliwie 

jednym ze znaków firmowych współczesnej kultury literackiej. Żyjemy przecież 

w czasach „silnego utowarowienia książek”, w których „jedną z konstytutywnych 

dominant społeczno-cywilizacyjnych stała się wizualność”2. Trudno się więc dziwić, że 

dobra okładka intryguje, przyciąga uwagę, daje do myślenia, a tym samym inicjuje 

skomplikowaną grę, która toczy się między autorem a czytelnikiem.  

Takie właśnie doświadczenie towarzyszyło mojemu pierwszemu spotkaniu 

z twórczością Stefana Chwina, a dokładniej – z jego najbardziej znaną powieścią 

zatytułowaną Hanemann. Trafiłam najpierw na drugie wydanie tego utworu, które zostało 

przygotowane w 1997 roku przez gdańską oficynę słowo/obraz terytoria 

w wysmakowanej estetycznie serii „Pasaże”. Na granatowej, płóciennej oprawie, złotą 

czcionką wydrukowano imię i nazwisko pisarza oraz tytuł powieści, a pod nim, 

w prostokątnym tłoczeniu, umieszczono fragment obrazu Caspara Davida Friedricha 

Wschód księżyca nad morzem. Dzieło niemieckiego romantyka przedstawia trzy postaci 

siedzące na wielkim głazie, wpatrujące się w piękny, nastrojowy pejzaż morski, na 

którym zza ciemnych chmur podkreślających linię horyzontu wynurza się słońce, 

oświetlając niebo i płynące po morzu statki. 

Przyczyna umieszczenia przez Chwina obrazu Friedricha na okładce Hanemanna 

ciągle mnie nurtowała, stając się pretekstem do rozmyślań o związkach malarstwa 

z literaturą, a także o tym, w jaki sposób zasugerowana już na wstępie aura estetyczna 

współtworzy wymowę świata przedstawionego w utworze literackim. Z biegiem czasu 

uświadamiałam sobie coraz wyraźniej, że w przypadku twórczości Stefana Chwina jest 

to sprawa pierwszorzędnej wagi, jako że wyobraźnia tego pisarza (absolwenta liceum 

plastycznego!) odznacza się szczególną wrażliwością malarską3. 

                                                 
1 Zob. M. Lachman, Nie(d)ocenione usługi okładki, [w:] Stolice i prowincje kultury. Księga jubileuszowa 

ofiarowana Profesor Alinie Kowalczykowej, pod red. J. Brzozowskiego, M. Skrzypczyka i M. Stanisza, 

Warszawa 2012, s. 568. 
2 Ibidem, s. 568. 
3 Na temat wrażliwości malarskiej Chwina pisali m.in. J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, [w:] idem, 

Apetyt na przemianę, Kraków 1997, s. 109-116; Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady – rzecz 
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Obraz Friedricha, reprodukowany na okładce drugiej edycji Hanemanna, 

potraktowałam więc jako rodzaj symbolicznego skrótu, który poprzez swoje rozliczne 

znaczenia i tajemniczą aurę emocjonalną znakomicie wprowadza w przestrzeń 

powieściowego świata Stefana Chwina. Za jedną z kluczowych jakości panujących w tym 

świecie uznałam zaś kategorię wzniosłości, która zdaje się najlepiej spajać sposoby 

kreacji świata przedstawionego tej prozy z metodami ewokowania w niej przeżyć 

estetycznych, kreacje bohaterów z opisami pejzażu, status pojedynczych motywów 

literackich z osobliwym klimatem Chwinowej narracji4. W ten sposób zaczął 

krystalizować się mój pomysł systematycznych badań nad obecnością i znaczeniem 

doświadczenia wzniosłości w twórczości gdańskiego pisarza. Zaowocował on 

przedłożoną rozprawą, zatytułowaną Figury wzniosłości w twórczości Stefana Chwina. 

Celem niniejszej pracy jest zatem ukazanie tych wymiarów twórczości autora 

Hanemanna, w których kategoria wzniosłości odgrywa istotną rolę sensotwórczą. 

Przyjęte tu postępowanie badawcze zmierza nie tylko do skatalogowania figur, 

motywów, zjawisk czy przedmiotów, za pomocą których autor Doliny Radości wywołuje 

efekty wzniosłości, ale ma również ukazać znaczenie tego doświadczenia dla całego jego 

pisarstwa. Sądzę bowiem, że to właśnie fascynacja wzniosłością, przejawiająca się w 

stosowaniu charakterystycznych dla niej figur i metafor, pozwala określić Chwina 

mianem pisarza „metafizycznego” – metafizycznego na własną, oryginalną i trudną do 

                                                 
o „Hanemannie” Stefana Chwina [w:] Czytane na nowo. Polska proza XX wieku a współczesne orientacje 

w badaniach literackich, red. M. Dąbrowski, H. Gosk, Izabelin 2004, s. 92-93, 102-108; W. Bonowicz, 

Z czułością przedrzeźniając świat (o nowej powieści Stefana Chwina), „Tygodnik Powszechny” 1995, 

nr 38, s. 12; J. Stachowiak, Miasto i świat, „FA-art” 1995, nr 4, s. 52-54. Warto także wymienić kilka 

wywiadów z Chwinem, których autorzy uznali temat malarstwa za kluczowy dla twórczości gdańskiego 

pisarza i otworzyli drogę do dyskusji na ten temat: Złe miejsce na Ziemi. Ze Stefanem Chwinem rozmawia 

Andrzej Franaszek, „Tygodnik Powszechny” 1996, nr 1, s. 13;  O Hanemannie, tauromachii i trzech 

samobójstwach. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Arkadiusz Bagłajewski, „Kresy” 1996, nr 1, s. 115-131; 

Tajemnica jest warunkiem życia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Remigiusz Grzela, „Literatura” 1998, 

nr 10, s. 4-8. Inną cechą wyobraźni Chwina jest przywiązanie do „miejsca i detalu”. Por. A. Bagłajewski, 

„Fanatyk” detalu i miejsca? Kilka uwag interpretacyjnych o prozie Stefana Chwina, „FA-art” 1997, nr 4, 

s. 7-14; A. Legeżyńska, Inny Niemiec, inny Gdańsk, „Polonistyka” 1996, nr 10, s. 690-693. 
4 O wzniosłości w prozie Chwina wspominali m.in. J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, „Znak” 1995, 

nr 12, s. 1-2; A. Franaszek, Milczenie z wnętrza rozpaczy (Zapiski na marginesach „Hanemanna”), 

„NaGłos” 1996, nr 23, s. 225-234; P. Czapliński, Opowieść, siostra pamięci, „Polityka” 2000, nr 6, s. 46-

47; A. Franaszek, Kamień i wino. Wokół pisarstwa Stefana Chwina, „Twórczość” 2000, nr 12, s. 58-82; 

P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 192-219; 

M. Cuber, Żydówka w butach z safianowej skórki. O „Esther” Stefana Chwina [w:] Proza polska XX wieku. 

Przeglądy i interpretacje, t. 1, red. M. Kisiel, Katowice 2005, s. 161-190; A. Tippner, Ślady przeszłości: 

opowiadanie i fotografia jako media pamięci Stefana Chwina i Pawła Huelle, „Poznańskie Studia 

Polonistyczne. Seria Literacka” 2006, t. 13, s. 153-170; M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni. 

Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012, s. 92-114.  Interpretacje 

dokonane przez wymienionych badaczy mają zwykle charakter aspektowy, są poczynione przy różnych 

okazjach i nie aspirują z reguły do ujęć całościowych.  
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podrobienia modłę. Dodać bowiem muszę, że jego refleksje w tej dziedzinie mają często 

charakter negatywny: nie są jedynie zwrotem ku Bogu, Transcendencji czy Absolutowi, 

lecz skupiają się na doświadczeniu braku, śmierci, nicości i pustki, kojarzą się z nostalgią 

przemijania, wywołują przeczucie czegoś niewyrażalnego, szczelnie zamkniętego 

w tajemnicy.  

Kategoria wzniosłości i różnorodne płaszczyzny jej funkcjonowania 

w powieściach Chwina stały się w mojej rozprawie najważniejszym tematem dociekań. 

W tym celu dokonuję analizy oraz interpretacji fragmentów niemal wszystkich powieści 

gdańskiego autora, począwszy od Hanemanna (1995), przez Esther (1996), Złotego 

pelikana (2003), Żonę prezydenta (2005) i Dolinę Radości (2006), skończywszy na 

Pannie Ferbelin (2011). Wiele uwagi poświęcam również autobiograficznemu esejowi 

Krótka historia pewnego żartu (1991), w którym młody bohater, porte-parole samego 

pisarza, opowiada o wielu ważnych doświadczeniach dzieciństwa, rodzinnych historiach 

i budowaniu tożsamości, a także o najważniejszych miejscach dla jego biografii. Sięgam 

również do dwóch tomów dzienników pisarza: Kartek z dziennika (2004) oraz Dziennika 

dla dorosłych (2008) – stanowią one bowiem niebywale istotny kontekst powieści 

Chwina, głęboko zanurzonych – o czym wiadomo nie od dziś – w żywiole 

autobiograficznym5. W przedłożonej rozprawie korzystam także z licznych wywiadów, 

zawierających wiele pisarskich autokomentarzy. Wybór analizowanych tekstów łączy się 

zaś z konkretnym aspektem doświadczenia wzniosłości, który podejmuję w kolejnych 

rozdziałach przedłożonej pracy. 

Pierwszy rozdział poświęcony jest opisowi samego pojęcia wzniosłości. Na 

podstawie różnych definicji tej kategorii, jakie pojawiały się na przestrzeni wieków 

(zwłaszcza w rozprawach Pseudo-Longinosa, Edmunda Burke’a, Immanuela Kanta, 

Friedricha Schillera, a także Ericha Auerbacha oraz Jean-Françoisa Lyotarda), staram się 

zrekonstruować wpisane w nią znaczenia i funkcje. Prezentując sposoby rozumienia 

zagadnienia wzniosłości, sięgam do tekstów źródłowych wymienionych autorów, 

posiłkuję się też literaturą przedmiotu (a zwłaszcza znakomitymi pracami Jarosława 

                                                 
5 Autobiografizm powieści Chwina to zjawisko dawno już zauważone, ale jego zakres i funkcje artystyczne 

ciągle nie zostały do końca rozpoznane. Por. na ten temat: D. Nowacki, Obok i ponad, „Twórczość” 1996, 

nr 2, s. 108-110; A. Legeżyńska, Czas Esther, „Polonistyka” 2000, nr 1, s. 244; M. Cuber, Odwaga nie 

skaza, „Res Publica Nowa” 2004, nr 3, s. 153; M. Larek, Mieszczanin romantykiem?, „Czas Kultury” 2004, 

nr 4, s. 142-144; M. Cemerys, Autokreacja literacka w twórczości Stefana Chwina, „Annales Academiae 

Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2006, nr 6, s. 137-146; J. Golimowski, 

Kształtowanie się tożsamości narratora „Krótkiej historii pewnego żartu” Stefana Chwina [w:] Literatura 

i/a tożsamość w XX wieku, red. A. Gleń, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole 2007.  
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Płuciennika Retoryka wzniosłości w dziele literackim oraz Figury niewyobrażalnego. 

Notatki z poetyki wzniosłości w literaturze polskiej6). 

Poczyniony w pierwszym rozdziale przegląd różnorodnych koncepcji wzniosłości 

służy przygotowaniu narzędzi badawczych i kategorii interpretacyjnych, którymi 

posługuję się w dalszych partiach rozprawy. Do tego zestawu dołączam inspiracje sztuką 

interpretacji7 oraz komparatystyką (zwłaszcza odnoszącą się do zagadnień interferencji 

sztuk i ekfrastyczności8). Sądzę, że tak przygotowany aparat analityczny pozwoli na 

precyzyjne przedstawienie figur wzniosłości oraz funkcji artystycznych, jakie pełnią 

w twórczości Chwina.  

W drugim rozdziale poddaję interpretacji fragmenty powieści Chwina, w których 

wykorzystał on nawiązania do malarstwa Caspara Davida Friedricha. Dzieła 

niemieckiego romantyka często przywołuje się jako jeden z obowiązkowych kontekstów 

powieści autora Esther. Owa ekfrastyczna ewokacja wzniosłości dotyczy przemyślanej 

reinterpretacji konkretnych obrazów, takich jak Krzyż w górach (w Hanemannie) czy 

Wędrowiec nad morzem mgieł (w Pannie Ferbelin), ale także przywołania samych 

tytułów dzieł lub motywów charakterystycznych dla malarstwa Friedricha (postaci 

odwróconych tyłem, chmur, morza, statków, urwiska itp.). Jednym z założeń tej części 

pracy jest również przedstawienie możliwości interpretacyjnych, jakie niosą 

korespondencje malarstwa i literatury.  

Trzeci rozdział, zatytułowany Wzniosłe przestrzenie, ukazuje sposoby 

uwznioślania przez Chwina rzeczywistości poprzez sięganie po najważniejsze, 

charakterystyczne elementy topografii Gdańska: wieżę Bazyliki Mariackiej, wieżę 

                                                 
6 Do najważniejszych prac, które ukształtowały moje myślenie o wzniosłości w twórczości Chwina, należą 

także: M. Cieśla-Korytowska, O wzniosłości „Dziadów”, „Teksty Drugie” 1996, nr 2-3, s. 24-49; 

P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001; M. Popiel, 

Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003; M. Strzyżewski, Romantyczna 

nieskończoność. Studium identyfikacji pojęcia, Toruń 2010. 
7 Por. Sztuka interpretacji, wyb. i oprac. H. Markiewicz, t. 1-2, Wrocław 1971, 1973; Sztuka interpretacji 

w ostatnim półwieczu, t. 3. wyb. i oprac. H. Markiewicz, współudz. T. Walas, Kraków 2011; J. Sławiński, 

Miejsce interpretacji, Gdańsk 2006. 
8 Por. na ten temat m.in.: S. Furmanik, Słowo i obraz, Poznań 1967; Pogranicza i korespondencje sztuk, 

pod red. T. Cieślikowskiej i J. Sławińskiego, Wrocław 1980; S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, 

Warszawa 1994; A. Kowalczykowa, Obraz i literatura – oczami polonisty: objaśnienia, Warszawa 1995; 

Z pogranicza literatury i sztuk, pod red. Z. Mocarskiej-Tycowej, Toruń 1996; Z. Mocarska-Tycowa, Tropy 

przymierzy. O literaturze dziewiętnastowiecznej i miejscach jej zbliżeń z malarstwem, Toruń 2005; 

D. Pniewski, Między obrazem i słowem. Studia o poglądach estetycznych i twórczości literackiej Norwida, 

Lublin 2005; Literatura a malarstwo – malarstwo a literatura. Panorama myśli polskiej XX wieku, pod red. 

G. Królikiewicz, O. Płaszczewskiej, I. Puchalskiej, M. Siwiec, Kraków 2009; A. Dziadek, Obrazy i wiersze. 

Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2011; Powinowactwa sztuk 

w kulturze oświecenia i romantyzmu, red. A. Seweryn, M. Kulesza-Gierat, Lublin 2012. 
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Ratusza, wieże Katedry Oliwskiej, Gradową Górę, wzgórze Pachołek, aleję Parku 

Oliwskiego zwaną „Drogą do Wieczności”, a także osobliwą wizję, umieszczonego 

w gdańskiej przestrzeni, warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki. Wzniosłość 

przedstawianych obiektów wiążę głównie z koncepcjami Edmunda Burka i Immanuela 

Kanta. Staram się pokazać, że Chwin poprzez wykorzystanie cech opisywanych obiektów 

tworzy specyficzną mapę estetyczną, na której Gdańsk jawi się jako miasto wzniosłości. 

W czwartym rozdziale zajmuję się badaniem figur, w których wzniosłość 

uzyskuje odcień apokaliptyczny. Wśród nich znajdują się ekfrazy Sądu Ostatecznego 

Hansa Memlinga i Michała Anioła, obrazy zniszczonych wież World Trade Center czy 

też motywy związane z tragicznymi wydarzeniami drugiej wojny światowej. Interesuje 

mnie także sposób ukazywania przez Chwina specyficznego napięcia, które odczuwają 

bohaterowie postawieni w obliczu końca ich bezpiecznego i ułożonego świata.  

Sądzę, że próba spojrzenia na twórczość Chwina poprzez pryzmat figur 

wzniosłości pozwoli na dotarcie do tego, co w sposób najbardziej fundamentalny 

konstytuuje poetykę gdańskiego pisarza. Wzniosłość bowiem zawiera w sobie 

przyciągający rodzaj estetycznego napięcia, które prowadzi ku granicom władzy 

poznawczej, ku intensywnemu, wielowymiarowemu doświadczeniu egzystencji, ku 

temu, co milczące i zamknięte w niewyrażalności, ku temu także, co zawiera w sobie 

wieczną tajemnicę świata i człowieka. A jak podpowiada Chwin, „tajemnica jest 

warunkiem życia”9. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Tajemnica jest warunkiem życia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Remigiusz Grzela, „Literatura” 1998, 

nr 10, s. 4. 
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Rozdział I 

 

Od teorii stylu do światopoglądu. Kilka uwag o kategorii 

wzniosłości w literaturze 

 

 

Kategoria wzniosłości jest jednym z pojęć, któremu trudno przypisać jednoznaczną 

i prostą definicję. Czesław Miłosz pisał: 

 

Że kategoria wzniosłości istnieje, nie można udowodnić, jak nie można udowodnić 

smaku chleba. (…) Być może wzniosłość nie jest niczym innym niż siłą wiary działającej, 

siłą apostolstwa. Księgi prorocze Blake’a mieszczą się w kategorii wzniosłości, ale szyfr 

ich był zupełnie nieprzenikniony i nie ukazały się drukiem10. 

 

Pomimo trudności – o jakiej wspomniał autor Ziemi Ulro – filozofowie i teoretycy 

literatury na przestrzeni wieków starali się opisać tę kategorię oraz przedstawić jej 

systematykę. Już sama częstotliwość podejmowania podobnej refleksji świadczy o tym, że 

wzniosłość należy do najbardziej interesujących, a jednocześnie najbardziej złożonych idei 

estetycznych11. Wystarczy wyliczyć kilka motywów, za których pomocą może się ona 

ujawniać. Tak więc, wzniosłość wiązana jest najczęściej z perspektywą rozległego 

pejzażu, otwartej przestrzeni, która wymyka się zmysłowi wzroku. Kojarzona jest z czymś, 

co przekracza człowieka i przytłacza go, powodując, że zostaje on postawiony w obliczu 

niepokojącej opozycji: ogromu świata i własnej kruchości. Maria Gołaszewska w pracy 

Zarys estetyki dookreśla ów stan i zwraca uwagę, że  

 

 (…) u podstaw doznania wzniosłości leży wizja świata wielkiego, potężnego, 

wspaniałego, znaczenie przerastającego człowieka, jest to jednak wielkość 

                                                 
10 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 200. 
11 W niniejszej rozprawie będę używała wymiennie takich określeń, jak „idea estetyczna”, „kategoria 

estetyczna”, „wartość estetyczna” i „jakość estetyczna”. Wymienione pojęcia mają zbliżony zakres 

znaczeniowy, a podobna praktyka terminologiczna jest dość powszechna w pracach poświęconych temu 

zagadnieniu. 
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„wspaniałomyślna”, nie zagrażająca istnieniu człowieka, mimo iż naturalną reakcją bywa 

lęk przed ową potęgą (…)12. 

 

W tym specyficznym spotkaniu człowieka i świata rodzi się uczucie obcowania 

z tajemnicą, doświadczenie tego, co nieskończone i niemożliwe do wyrażenia. Zapewne 

z tej przyczyny wzniosłość łączona jest również z boskością, z niewidzialnym 

i nieustającym trwaniem sił wyższych, które są silniejsze od człowieka i mogą wpływać 

na kształt jego egzystencji. Występowaniu tych motywów przypisuje się uczucie spokoju 

i melancholii, stan zamyślenia nad ludzkim losem, przemijalnością życia, wielkością 

natury, niepoznawalnością Boga itp. Bezkres, rozległe przestrzenie, obrazy morza, gór 

i żywiołów przyrody to motywy, które najczęściej ewokują doświadczenie wzniosłości – 

wszak dotyczy ono tego, co skierowane jest „ku górze”, co w różny sposób znajduje się 

„ponad” człowiekiem. Omawiana kategoria estetyczna bywa też wiązana ze szczególną 

dyspozycją ludzkiej psychiki, a także z osobliwą aurą emocjonalną pojawiającą się 

w momentach ważnych, uroczystych, posiadających głębokie, metafizyczne znaczenie. 

Myśląc o wzniosłości, kojarzymy ją ponadto ze szczególnym typem czynów człowieka – 

z postawą rycerską, której patronuje wielka odwaga, przywiązanie do takich wartości, jak: 

honor, wierność i nieskazitelność moralna.  

To jednak nie wszystkie wymiary tego doświadczenia. Wzniosłość, przejawiając się 

tyleż w sztuce, co w zwykłym życiu13, wiąże się nie tylko z rozproszonymi motywami 

przyrody czy też z pojedynczymi elementami kreacji artystycznej. Jest ona przede 

wszystkim całościowym doświadczeniem świata, na bazie którego człowiek buduje 

własny obraz rzeczywistości i praw nią rządzących14. W tym sensie jest ona nie tylko 

kategorią estetyczną, ale posiada również wymiar światopoglądowy15. 

Taki właśnie, bardzo szeroki sposób rozumienia wzniosłości funkcjonuje 

w twórczości Stefana Chwina. W przypadku autora Hanemanna wzniosłość nie jest 

jedynie retoryczną figurą i nie sprowadza się do pojedynczych motywów ewokujących to 

                                                 
12 M. Gołaszewska, Zarys estetyki. Problematyka, metody, teorie, Warszawa 1986, s. 367. 
13 Na egzystencjalny charakter wartości estetycznych zwrócił uwagę już M. Scheler w głośnej rozprawie 

O zjawisku tragiczności. Por. M. Scheler, O zjawisku tragiczności, [w:] Arystoteles, D. Hume, M. Scheler, 

O tragedii i tragiczności, wybór, przedmowa i oprac. W. Tatarkiewicz, Kraków 1976, s. 49-102. 
14 „Wartości estetyczne należy ujmować w obrębie sytuacji estetycznej, uwzględniając wszystkie jej 

elementy, a nadto uwzględniając jej włączenie w rzeczywistość człowieka, w całość świata. Trzeba zatem 

– dociekając ich sensu – badać, jaka jest wizja rzeczywistości, której są one odpowiednikiem, jakie aspekty 

świata zostały uwzględnione i włączone w kształt artystyczny.” Ibidem, s. 360. 
15 Odwołuję się tu do takiego rozumienia światopoglądu, które przedstawił W. Dilthey w rozprawie Typy 

światopoglądów i ich rozwinięcie w systemach metafizycznych, [w:] tegoż, O istocie filozofii i inne pisma, 

tłum. i wstęp E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 1987, s. 115-175. 
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doświadczenie. Stanowi raczej ideę, która w sposób kompleksowy organizuje całość 

świata przedstawionego jego powieści, przejawiając się na wielu płaszczyznach 

wypowiedzi literackiej. Aby jednak przedstawiona teza zyskała odpowiednie umocowanie 

w kontekście wielowiekowej refleksji nad wzniosłością, w niniejszym rozdziale skupię się 

na typologicznym ujęciu zakresów semantycznych tej kategorii. Tłem moich rozważań 

będzie historyczny przegląd różnorodnych koncepcji wzniosłości, którego dokonał 

Jarosław Płuciennik w znakomitej książce Retoryka wzniosłości w dziele literackim16. Aby 

nie powtarzać wywodów uczonego, a przede wszystkim by właściwie zrealizować cele 

mojej rozprawy, przyjmę tu jednak inny, problemowy porządek wykładu: skoncentruję się 

na różnych wymiarach tej idei, zaś koncepcje konkretnych autorów będę traktować 

ilustracyjnie i wybiórczo. 

 

 

1.1. Wzniosłość a styl 

 

Mimo że wzniosłość kojarzy się głównie z ogromem i wspaniałością otwartych 

przestrzeni, przydatność tej kategorii dostrzeżono najwcześniej na terenie teorii 

wymowy. Uczynił to Pseudo-Longinos w pierwszym wieku naszej ery, przedstawiając 

swoje rozumienie wzniosłego stylu w rozprawie O górności17. Według tego autora 

wzniosłość stanowi właściwość takiego sposobu wypowiadania się, którego istotą jest 

wywarcie emocjonalnego wpływu na odbiorcę, a nie racjonalne przekonywanie go do 

poglądów przedstawianych przez mówcę. Już w przedmowie do traktatu O górności 

Pseudo-Longinos definiował cechy tego zjawiska głównie na płaszczyźnie stylu 

wypowiedzi. Pisał tam:  

 

(…) uważam za zbyteczne obszerne rozważania wstępne o tym, że górność jest czymś 

szczytnym i najwyższym w mowie, i że właśnie nie z innego powodu, tylko dzięki niej, 

najwięksi poeci i prozaicy stanęli na czele literatury i swoją sławę napełnili wieki. Bo 

górność nie przekonywa słuchaczy, tylko ich zachwyca, a to, co zdumiewa ze 

wstrząsającą siłą, zawsze bierze górę nad tym, co przekonywa i podoba się, jako że 

zdolność przekonywania jest przeważnie w naszej mocy, górność zaś niesie z sobą taką 

                                                 
16 J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 2000. 
17 Zob. Pseudo-Longinos, O górności, [w:] Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longinos, 

przeł. i oprac. T. Sinko, Wrocław 1951, s. 91-154. 
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władność i przemoc nieodpartą, że podbija każdego słuchacza. Przy tym zręczność 

w wynajdywaniu motywów, porządek i rozkład materiału, widzimy, jak przejawia się, 

nie w jednym albo dwóch ustępach, lecz dopiero zaledwie w całym kontekście mowy, 

gdy górność, użyta w odpowiednim miejscu, rozbija wszystko jak piorun i od razu 

objawia całą potęgę mówcy18. 

 

Powstanie traktatu O górności było rezultatem sporu toczącego się pomiędzy 

„głosicielami powrotu do języka i stylu pisarzy attyckich z V i IV w. przed n.e. czyli tzw. 

attycystami, a obrońcami języka żywego, hellenistycznej kojnē (tj. języka ogólnego), 

zwanych pogardliwie azjanami lub azjanistami”19. W dużym uproszczeniu można by ów 

spór ująć następująco. Styl attycki, skodyfikowany przez Cecyliusza z Kaleakte, 

preferował jasność, komunikatywność i porządek wypowiedzi, był konserwatywny, gdyż 

czerpał z uznanych wzorców wymowy. Z kolei styl azjański wychodził poza ustalone 

kanony, łamał tradycyjne konwencje wysłowienia, podkreślał szczególną wartość figur 

i tropów, wykorzystywał regionalizmy i neologizmy. Pseudo-Longinos opowiadał się za 

stylem azjańskim, a w cechach z nim kojarzonych upatrywał źródeł wzniosłości.  

Antyczny teoretyk zrezygnował w swojej pracy z próby udowodnienia, że 

wzniosłość jest najwyższą wartością w mowie, gdyż uważał to za rzecz oczywistą. Co 

więcej, już w inicjalnym (zacytowanym wyżej) fragmencie zaznaczył, że wzniosłość 

stylu stanowi siłę, która może wstrząsnąć słuchaczem i obezwładnić go. Tezę tę rozwinął 

w dalszej części rozprawy, gdzie charakteryzował preferowany przez siebie styl. Pisał: 

 

Ja bym bowiem śmiało twierdził, że nic nie czyni mowy tak wzniosłą, jak szlachetny 

patos odpowiednio użyty, i że patos właśnie, jakby z jakiegoś szału owiewa mowy 

natchnieniem i daje im niby proroczy ton20. 

 

W innym miejscu czytamy: 

 

Rzeczywiście górne jest to, co ostoi się przy długim przemyśleniu; przeciwko czemu opór 

jest trudny, a raczej niemożliwy, i czego pamięć jest silna i niezatarta. W ogóle za piękną 

i prawdziwą górność uważaj to, co zawsze wszystkim się podoba21. 

                                                 
18 Ibidem, s. 92. 
19 T. Sinko, Wstęp do: Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles, Horacy, Pseudo-Longinos, przeł. i oprac. 

T. Sinko, Wrocław 1951, s. XXIX. 
20 Ibidem, s. 101. 
21 Ibidem, s. 100. 
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Pojęcia „szlachetnego patosu”22 Pseudo-Longinos użył tutaj w odniesieniu do 

właściwości stylistycznych wypowiedzi. Odpowiednio wyrażony przez mówcę, patos 

staje się źródłem wzniosłości. Celem zaś pisarstwa nie powinno być, zdaniem autora, 

wyrażenie pustych lub łagodnych emocji, lecz wzbudzenie silnych przeżyć u odbiorców. 

Wzniosłość ma bowiem zbliżać do siebie autora i odbiorcę, dzięki czemu powstaje 

między nimi więź emocjonalna. Co więcej, dzieło prawdziwie wzniosłe powinno 

podobać się wszystkim i musi zapaść im głęboko w pamięć. 

Pseudo-Longinos wymienił pięć źródeł podniosłego stylu: „zdolność do 

wzniosłego sposobu myślenia”, „żarliwy i natchniony patos”, sprawność tworzenia „figur 

myśli i mowy”, właściwy dobór słów i tropów stylistycznych oraz odpowiedni szyk 

wyrazów i zdań23. Dwa pierwsze źródła są, zdaniem autora, „wrodzone”, zaś trzy kolejne 

przynależą do „sztuki” i mogą zostać uzyskane poprzez użycie odpowiedniego 

słownictwa i środków stylistycznych. Wydaje się jednak, że dla autora traktatu 

O górności fundamentalna była zdolność właściwego wysłowienia, bez której nie 

wyobrażał on sobie wywarcia odpowiedniego efektu na słuchaczach. 

Według Pseudo-Longinosa „górność” mogła narodzić się także poprzez umiejętne 

naśladowanie wzorów wielkich pisarzy, których dzieła nacechowane były wzniosłym 

stylem. Przede wszystkim miała jednak swoje źródło w wyobraźni mówcy. Znamienne 

jest tu zwrócenie uwagi na potęgę tej dyspozycji psychicznej, ponieważ dzięki niej pisarz 

mógł niejako uwolnić się od otaczającego go świata i sam wykreować rzeczywistość. 

W traktacie O górności siła fantazji retorycznej ukazana została jako tak ogromna, że 

potrafi ona zdominować wyobraźnię mówców i odbiorców, wywołując w nich 

gwałtowne emocje. Pseudo-Longinos ujął to w następujący sposób: 

 

A jakaż jest siła fantazji retorycznej? Umie ona wprowadzić do mów i inne motywy, 

dające im mocy i uczucia, gdy jednak zmiesza z dowodami rzeczowymi, to nie tylko 

przekonywa słuchacza, ale go także ujarzmia24. 

 

Wedle Romana Szpechta fantazja retoryczna w traktacie O górności to inaczej: 

                                                 
22 Jarosław Płuciennik, który wyjaśnia zawiłości związane z możliwością różnych interpretacji znaczenia 

słowa „patos”, zwraca uwagę, że „w antycznej retoryce páthos wiązało się nieodłącznie z funkcją 

estetyczną, rozumianą jako perswazja odwołująca się do uczuć”. Por. J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości 

w dziele literackim, Kraków 2000, s. 58.  
23 Pseudo-Longinos, op. cit., s. 100.  
24 Ibidem, s. 117-118. 
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(…) umiejętność obrazowania swych wypowiedzi i docierania do wyobraźni słuchaczy. 

Rozróżnia się dwa jej typy. Jeden, którym posługują się poeci, oraz drugi, 

wykorzystywany przez mówców. Pierwszy ma na celu wywołanie wstrząsu, drugi 

nadanie wypowiedziom wyrazistości25.  

 

Pseudo-Longinos podpowiadał również, że umiejętność odpowiedniego użycia 

figur związanych z górnością zwiększa walory artystyczne wypowiedzi oraz nadaje jej 

dodatkowych właściwości perswazyjnych. Siłę perswazji takiego komunikatu uwydatnił 

on poprzez użycie słowa „ujarzmiać”, które najczęściej występuje w wyrażeniach 

oddających efekt gwałtowności czy podkreślających obcość zjawisk poddawanych 

takiemu działaniu (np. ujarzmiać namiętności lub ujarzmiać zwierzęta). Autor traktatu 

O górności podkreślał w ten sposób moc, jaką posiada wzniosły (tj. figuralny 

i emocjonalny zarazem) styl. W rozważaniach Pseudo-Longinosa można dopatrzeć się 

zalążku teorii ekspresjonistycznej, której istotą jest odejście od wiernego 

(zwierciadlanego) odwzorowywania świata w sztuce26. 

Z językową oraz retoryczną płaszczyzną dzieła literackiego wzniosłość wiązali 

także inni myśliciele. Nawet Arystoteles – w traktacie pt. Retoryka – w odniesieniu do 

sztuki oratorskiej formułował zasadę stosowności, mówiącą o konieczności powiązania 

treści wypowiedzi z jej formą. Zgodnie z tą regułą zalecał, by o sprawach ważnych mówić 

w sposób podniosły, natomiast unikać uroczystego języka w wypowiedziach dotyczących 

spraw błahych. Język użyty przez mówcę ma być – zdaniem filozofa – odpowiednio 

dostosowany do opisywanego przedmiotu, a ponadto ma wzruszać odbiorcę. Skuteczność 

przemówienia miało zagwarantować posługiwanie się logicznymi i wiarygodnymi 

argumentami, ale ważna była też dbałość mówcy o słuchaczy. Okazanie szacunku 

publiczności zaowocować miało wzrostem autorytetu przemawiającego.  

W księdze drugiej Retoryki Arystoteles charakteryzował oratora oraz omawiał 

zagadnienie uczuć, jakie swoim wystąpieniem może on wzbudzić w umysłach 

odbiorców. W tej części zamieścił również swoje przemyślenia na temat słuchaczy i ich 

nastawienia do przemawiającego. W księdze pierwszej Arystoteles wyróżnił trzy rodzaje 

                                                 
25 R. Szpecht, Koncepcja wzniosłości Pseudo-Longinosa, „Studia z Historii Filozofii” 2013, nr 1, s. 97.  
26 Koncepcję Pseudo-Longinosa uznał M.H. Abrams za pionierską dla ekspresyjnej teorii sztuki, pisząc, że 

to ujęcie „bliskie orientacji ekspresyjnej, choć odosobnione w swojej epoce i  cząstkowe”. Por. 

M.H. Abrams, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka, przeł. 

M.B  Fedewicz, Gdańsk 2003, s. 30. 
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środków oddziaływania na słuchaczy. Były to środki powiązane bezpośrednio 

z charakterem i temperamentem mówcy, środki związane z pozycją wypracowaną przez 

przemawiającego u odbiorców i ich nastawieniem, a także te środki, które uwarunkowane 

są tematem mowy. Trzecia księga zawierała refleksje na temat poprawnej kompozycji 

wypowiedzi. Autor szeroko omawiał w niej rolę środków stylistycznych i – posługując 

się przykładami z literatury – przedstawiał uwagi na temat ich zastosowania. Tu także 

znalazło się miejsce na ukazanie ważnej roli, jaką w wytwarzaniu efektu wzniosłości 

odgrywają figury i tropy. 

Inny antyczny filozof i teoretyk wymowy, Marcus Tullius Cicero, w swoich 

rozprawach rozwinął arystotelesowskie teorie. Jedno z jego dzieł, O mówcy27, zawierało 

wskazówki oraz reguły dotyczące pisania oraz wygłaszania przemówień. Pośród wielu 

wątków tam poruszanych znalazły się też refleksje na temat wzniosłego stylu. Cicero 

zaznaczał, że aby wywołać takie właśnie efekt u słuchaczy, niezbędne jest zastosowanie 

w przemówieniu odpowiednich środków stylistycznych oraz figur retorycznych, które 

decydują o podniosłym stylu wypowiedzi. Dla owego stylu charakterystyczne są bowiem 

takie właściwości, jak: bogactwo, siła przekonywania oraz ozdobność. W przytoczonej 

rozprawie Cicero pisał: 

 

Przed kim tedy drżą ludzie? Na kogo, gdy mówi, patrzą w osłupieniu? Kogo zagrzewają 

oklaskami? Kogo uważają – że tak powiem – za bożyszcze wśród ludzi? Jeżeli ktoś mówi 

wyraźnie, jasno, z bogatym doborem słów, efektownie zarówno jeśli idzie o treść, jak 

o formę, jeśli mówi rytmicznie, jakby na wpół wierszem – o tym powiem, że mówi 

ozdobnie28. 

 

Rzymski myśliciel zastrzegał, że tylko odpowiednio skonstruowane, zawierające 

bogate słownictwo przemówienie, wygłoszone starannie i wyraźnie, jest w stanie 

zapewnić posłuch oraz szacunek odbiorców. Dodawał też, że to właśnie pobudzenie serc 

słuchaczy, wywołanie w nich uczuć gniewu, nienawiści i cierpienia jest fundamentalnym 

zadaniem mówcy. Styl wzniosły ma bowiem wzruszyć odbiorców, a tym samym 

pobudzić ich do wzniosłych czynów. 

                                                 
27 Por. M.T. Cicero, O mówcy, przekł., wstęp i koment. B. Awianowicz, Kęty 2010. 
28 http://www.retoryka.info/index.php?option=com_content&view=article&id=145:cyceron-o-

mowcy&catid=42:cytaty  
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Jak widzimy, wzniosłość jako cecha stylu wiązana była głównie z użyciem figur 

stylistycznych i retorycznych tropów, a także z napięciem emocjonalnym uwydatnionym 

w konkretnej wypowiedzi. Wymagała specjalnego nastawienia mówcy, ono bowiem 

pozwalało wzniecić równie gorące uczucia w odbiorcach. Uzależniona była od 

aktywności wyobraźni i wysokiej temperatury emocjonalnej, które to cechy 

odzwierciedlały się następnie w ozdobnym i efektownym charakterze wypowiedzi. 

 

 

1.2. Wzniosłe przedmioty i zjawiska 

 

W traktacie O górności Pseudo-Longinosa nie znajdziemy jednoznacznej definicji 

tytułowego pojęcia, gdyż – jak twierdził autor – „rzecz jest trudna do uchwycenia”29. 

Możemy tam jednak napotkać sporo wskazówek, jak należy tę wartość ewokować. 

Według Jarosława Płuciennika autor traktatu O górności przedstawił  

 

(…) po raz pierwszy w historii wzniosłości, swego rodzaju katalog przedmiotów 

wzniosłych w naturze: wielkie rzeki, ocean, gwiazdy i inne „światła niebieskie” oraz 

krater wulkanu30. 

 

Recepta na wywołanie efektu wzniosłości była zatem następująca. Mówca (lub 

poeta) powinien posłużyć się nie tylko odpowiednim stylem, ale także odwołać się do 

zjawisk, które sprawiają wrażenie najgroźniejszych. Połączenie tych elementów 

zapewnia efekt najsilniejszego oddziaływania na wyobraźnię odbiorcy. Dlatego na 

przykład – jak przekonywał autor rozprawy – „o wiele lepsze od obrazów walki bogów 

są te miejsca, które przedstawiają bóstwo jako coś nieskalanego i naprawdę wielkiego 

i niezniszczalnego (…)”31. Tym samym Pseudo-Longinos podkreślił duchowy wymiar 

dzieła naznaczonego pierwiastkiem wzniosłości, a przede wszystkim zwrócił uwagę na 

motywy, za których pomocą możliwa stawała się ewokacja tego doświadczenia oraz 

nadanie wypowiedzi perswazyjnego charakteru. 

Repertuar motywów wzniosłości znacznie rozbudował wiele wieków później 

Edmund Burke w traktacie wydanym w 1757 roku, zatytułowanym Dociekania 

                                                 
29 Pseudo-Longinos, op. cit., s. 99. 
30 J. Płuciennik, op. cit., s. 53. 
31 Pseudo-Longinos, op. cit., s. 104. 
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filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna. Filozof wyłożył w nim 

nowatorską wizję tej kategorii, przyczyniając się do popularyzacji tego zagadnienia32. 

W swojej pracy przekonywał, że wzniosłość jest „najsilniejszym uczuciem, jakiego 

umysł jest w stanie doznać”33, a człowiek doświadcza jej zarówno w kontakcie z tworami 

natury, jak i przedmiotami artystycznymi.  

Przede wszystkim Edmund Burke zaprezentował wzniosłość jako wartość 

opozycyjną wobec piękna. Według filozofa obydwie te idee miały inne pochodzenie, 

wywoływały odmienne uczucia i przejawiały się w różny sposób. W Dociekaniach 

filozoficznych o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna pisał: 

 

Moim zamiarem jest rozpatrzeć piękno w odróżnieniu od wzniosłości oraz w toku tego 

dociekania zbadać, jak dalece ono jest z nią zgodne. (…) Przez piękno rozumiem tę 

jakość lub te jakości w ciałach, przez które powodują one miłość lub jakąś namiętność 

do niej podobną. (…) cokolwiek wywołuje przyjemność, ale to przyjemność pozytywną 

i rzetelną, nadaje się, by łączyć się z nim w piękno. (…) Cokolwiek zdolne jest w 

jakikolwiek sposób pobudzić wyobrażenia przykrości i niebezpieczeństwa, to znaczy 

należy do rzeczy strasznych, albo ich dotyczy, albo działa w sposób budzący grozę, jest 

źródłem wzniosłości, czyli wytwarza najsilniejsze uczucie, jakiego umysł jest w stanie 

doznać34. 

 

Wprowadzenie rozróżnienia między pięknem i wzniosłością było czymś do tej pory 

niespotykanym w myśli estetycznej – dzięki temu rozprawa Burke’a stała się kamieniem 

milowym w rozwoju badań nad wzniosłością jako autonomiczną kategorią estetyczną35. 

Odróżniając piękno od wzniosłości, Burke łączył je m.in. z delikatnością i łagodnością. 

Zaznaczył, że przedmioty piękne mają być stosunkowo małe, gładkie, lśniące, lekkie 

i delikatne, zaś obcowanie z nimi ma wywołać uczucie natychmiastowej przyjemności. 

Z kolei przedmioty wzniosłe powinny być ogromnych rozmiarów, ciemne, posępne, 

masywne, przytłaczające, a nawet wywołujące przykrość u odbiorcy36.  

                                                 
32 Por. E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, przeł. P. Graff, 

Warszawa 1968. 
33 Ibidem, s. 43. 
34 E. Burke, op. cit., s. 42-43, 101, 148. 
35 „Tradycyjna, zaczerpnięta ze starożytności tendencja, by przyjmować istnienie jednego, szerokiego 

pojęcia piękna jako wartości obejmującej wszelkie zjawiska estetyczne, a nawet niekiedy pozaestetyczne, 

została podważona w XVIII w.; zdano sobie wówczas sprawę, iż istnieje wiele odmian piękna – jako drugą 

kategorię wyróżniono najpierw wzniosłość (Burke, Kant). Nastąpiła stopniowa «parcelacja» piękna (…).” 

M. Gołaszewska, op. cit., s. 354. 
36 Zob. Ibidem, s. 129, 142. 
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Burke przywołał kilkanaście zjawisk i przedmiotów, które mają moc wywoływania 

doświadczenia wzniosłości. Należą do nich m.in.: widok jadowitych zwierząt, szeroka 

perspektywa równin i oceanów, opowieści o duchach i zjawach, miejsca ciemne 

i mroczne, nieznajomość i nieokreśloność opisywanych rzeczy (wizje piekła, nieznana 

postać pojawiająca się w onirycznej wizji, tajemnicze zjawy, chimery, harpie), moc 

Bóstwa, przed którym „kurczymy się w małości własnej natury i w pewien sposób 

zostajemy unicestwieni wobec niego”37, wyobrażenia braku: „pustka, ciemność, 

samotność i cisza”38, ogrom, rozważany jako wielka skala długości (płaskie równiny), 

wysokości (wieże, góry) i głębokości (przepaście); wielkie budowle (jako dzieła 

ludzkiego ducha, których stworzenie wiązało się z niezwyczajnym wysiłkiem i trudem), 

przepych (rozumiany jako mnogość rzeczy: w naturze to choćby motyw gwiaździstego 

nieba, a w poezji i retoryce – bogactwo elementów tworzących opis), światło słoneczne 

i błyskawice, przechodzenie ze światła w ciemność (i odwrotnie), nadmierny hałas 

wytwarzany przez wodospady, burze, wybuchy armat lub tłum ludzi, wszelka nagłość 

trzeźwiąca zmysły (na przykład nocne bicie zegara), niebezpieczne głosy zwierząt, 

nieznośny i nieprzyjemny zapach, a ponadto różnorodne wyobrażenia cierpienia39. 

Edmund Burke stworzył w ten sposób obszerny katalog, dzięki któremu udowodnił, 

że wzniosłość oraz jej przejawy należą do fundamentalnych doświadczeń ludzkiej 

egzystencji i mają uniwersalny charakter. Tę możliwość ewokowania wzniosłości wiązał 

nie tylko z tworami natury, ale także z dziełami artystycznymi, w tym również z literaturą. 

Zdaniem Burke’a każdy pisarz może zawrzeć w konkretnym utworze własne 

doświadczenie wzniosłości poprzez dobór odpowiednich motywów40 i dzięki temu jest 

w stanie wpłynąć na odbiorcę, wzbudzając w nim sublimicystyczne41 uczucia. 

Podobny repertuar motywów (choć nie tak konkretnie i nie w tak obszerny sposób) 

przedstawił Immanuel Kant w traktacie filozoficznym pt. Krytyka władzy sądzenia 

(1790), a dokładniej: w jego pierwszej części zatytułowanej Krytyka estetycznej władzy 

sądzenia (we fragmentach pt. Analityka wzniosłości). Definicja wzniosłości według 

                                                 
37 Ibidem, s. 77. 
38 Ibidem, s. 80-81. 
39 Katalog motywów wywołujących uczucie wzniosłości przedstawiam na podstawie fragmentów rozprawy 

E. Burke’a, op. cit., s. 64-99. 
40 Używając dzisiejszej nomenklatury literaturoznawczej powiedzielibyśmy: poprzez odpowiednią 

konstrukcję świata przedstawionego. 
41 Posługuję się tu określeniem „sublimicystyczny”. Jest to neologizm, u którego źródła leży łacińska nazwa 

wzniosłości. Sublimis oznacza dosłownie „znajdujący się w powietrzu, bujający, wysoki”. Por. Słownik 

łacińsko-polski, oprac. K. Komaniecki, Warszawa 1995, s. 477. 
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Kanta brzmi następująco: „Wzniosłym nazywamy to, co jest absolutnie wielkie”42, 

innymi słowy: „Wzniosłe jest to, w porównaniu z czym wszystko inne jest małe”43. 

Niemiecki filozof położył więc szczególny nacisk na element rozmiaru, zaznaczając, że 

dla idei wzniosłości znamienny jest ogrom (albo ponadprzeciętna wielkość). Przy czym 

owa wielkość może dotyczyć zarówno wyglądu zewnętrznego przedmiotu, jak również 

wielkości ducha czy twórczości.  

Autor Krytyki władzy sądzenia wyróżnił w obrębie swojej klasyfikacji wzniosłość 

„matematyczną” i „dynamiczną”. W rozważania dotyczące matematycznej odmiany 

wzniosłości, wiążącej się przede wszystkim z wielkością obserwowanego przedmiotu, 

wplótł przykład egipskich piramid oraz Bazyliki świętego Piotra w Rzymie. W tych 

właśnie miejscach – zdaniem Kanta – „wyobraźnia osiąga (…) swe maksimum, a usiłując 

je przekroczyć, pogrąża się znowu w samej sobie, co wprowadza ją w stan jakiegoś 

pełnego wzruszeń upodobania”44. Dynamiczną wzniosłość łączył natomiast Kant 

z potęgą przedmiotów przyrody. Wspominał w tym kontekście o wysokich skałach 

i górskich masywach, ciemnych chmurach nadciągających wraz z burzą, groźnych 

wulkanach, bardzo silnych wiatrach, bezkresie oceanu, wielkich rzekach i wysokich 

wodospadach, głębokich przepaściach oraz ciemnych polanach leśnych45.  

Przywołani wyżej myśliciele: Edmund Burke oraz Immanuel Kant dokonali 

ważnego rozszerzenia znaczeń przypisywanych kategorii wzniosłości. Odeszli bowiem 

od jej wąskiego rozumienia jako cechy stylu wypowiedzi językowej (patronem takiego 

ujęcia był Pseudo-Longinos), ukazali zaś jej wagę w procesie zmysłowego 

i wyobraźniowego sposobu postrzegania świata. Stworzyli w ten sposób bogaty katalog 

motywów i figur, których funkcją miało być wywoływanie efektu wzniosłości. Można 

pokusić się o stwierdzenie, że ich ustalenia w tej kwestii respektowane są aż po dziś dzień. 

 

 

1.3. Psychologia wzniosłości 

 

Wielowiekowa refleksja nad wzniosłością skupiona była także na trzecim, 

psychologicznym jej wymiarze. Ten wątek został bardzo wyraźnie wyakcentowany 

                                                 
42 Ibidem, s. 136. 
43 Ibidem, s. 140. 
44 I. Kant, op. cit., s. 143. 
45 Ibidem, s. 156-159. 
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m.in. w przywołanych już rozprawach Edmunda Burke’a oraz Immanuela Kanta (choć 

w ograniczonej mierze pojawiał się już w traktacie O górności Pseudo-Longinosa). 

Rozważania poświęcone psychologii wzniosłości ukazywały znaczenie emocji oraz 

wyobraźni w powstawaniu lub wywoływaniu tego doświadczenia. Oparte były na 

założeniu, że jest to doświadczenie zmysłowe, a zarazem intelektualne, choć w pewnej 

mierze również pozaracjonalne. Mechanizm powstawania tego stanu w psychice 

człowieka był następujący: to, co wielkie (zagrażające, obce, usytuowane „ponad” 

człowiekiem), rodzi „namiętność”, stając się źródłem osobliwej przyjemności, złożonej 

z lęku (a nawet trwogi), a także z intelektualnego zaciekawienia i estetycznej satysfakcji. 

Jak pisał Kant:  

 

(…) przedmioty takie chętnie nazywamy wzniosłymi, gdyż podnoszą moc naszej duszy 

ponad jej zwyczajną, przeciętną miarę i pozwalają nam odkryć w sobie zupełnie innego 

rodzaju zdolność stawiania oporu, która ośmiela nas do tego, by mierzyć się z pozorną 

wszechmocą przyrody46. 

 

Przynajmniej od czasów Burke’a (choć, jak starałam się wykazać, podobne sugestie 

formułował już Pseudo-Longinos) zwracano też uwagę na wielką rolę wyobraźni 

w tworzeniu efektu wzniosłości. Autor Dociekań filozoficznych o pochodzeniu naszych 

idei wzniosłości i piękna twierdził bowiem, że dzięki aktywności umysłowej człowiek 

zdolny jest do dystansowania się od wrażeń czysto zmysłowych, a następnie do odbioru 

świata oraz tworzenia obrazów według nowego, intelektualnego porządku. Władzą 

umysłu, która pozwala na taką projekcję, miała być właśnie wyobraźnia. Burke, opierając 

się głównie na empiryzmie Johna Locke’a, przekonywał: 

 

(…) umysł człowieka posiada pewnego rodzaju własną moc twórczą i potrafi bądź to 

odtwarzać do woli obrazy rzeczy w porządku i postaci odebranej zmysłami, bądź też 

łączyć te obrazy w nowy sposób i wedle odmiennego porządku. Ta władza nazywa się 

Wyobraźnią (…).  Trzeba jednak zaznaczyć, że władza wyobraźni nie jest zdolna 

wytworzyć niczego absolutnie nowego, umie ona jedynie przemienić układ tych 

wyobrażeń, które otrzymała od zmysłów47. 

 

                                                 
46 Ibidem, s. 158. 
47 Ibidem, s. 19. 
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Widzimy więc, że irlandzki filozof nie odrzucił możliwości zmysłowego poznania 

świata. Według niego percepcja zmysłowa była potrzeba, by jednostka mogła pobudzić 

wyobraźnię. Miało to także znaczenie dla samego aktu ewokowania wzniosłości, 

bowiem – jak pisał Burke – to właśnie wyobraźnia 

 

 (…) jest najrozleglejszą dziedziną przyjemności i przykrości, ponieważ jest terenem 

naszych obaw i nadziei oraz wszystkich związanych z nimi naszych namiętności (…)48.   

 

Krzysztof Wawrzykowski, który badał estetyczne koncepcje Burke’a, tak 

tłumaczy rolę doznawanej przykrości i wyobrażeń niebezpieczeństwa w mechanizmie 

doświadczania wzniosłości: 

 

 Rozpoznając zatem przedmiot jako niebezpieczny bądź budzący trwogę, wywołujemy 

tym samym posiadaną już przez nas ideę wzniosłości. Wszak jest ona skojarzona już 

w wyobraźni z określonymi przeżyciami49. 

 

Badacz przekonuje, że jej przeżycie jest rodzajem wewnętrznego poruszenia, 

łączącego przyjemność oraz przykrość. Wzniosłość przeto może rodzić się 

w doświadczeniu zmysłowym (np. poprzez kontakt z ogromnym przedmiotem), ale swój 

pełny wymiar uzyskuje w ludzkiej wyobraźni (poprzez wzbudzenie poczucia 

zagrożenia). Kluczowe dla zrozumienia wzniosłości staje się bowiem to, że 

doświadczana ambiwalencja uczuć jest pozorna, tzn. jednostka – po doznaniu 

pierwszych emocji związanych z niebezpieczeństwem – uświadamia sobie, że sama jest 

niezagrożona, dzięki czemu może zagłębić się w samo przeżycie wywołane przez 

wzniosły przedmiot, poddawać się wyobrażeniu wielkości i kontemplować je. 

Burke odwoływał się w swojej pracy również do ustaleń Pseudo-Longinosa, które 

dotyczyły oddziaływania wzniosłych utworów na odbiorcę oraz wagi fantazji 

retorycznej. Szerzej niż autor traktatu O górności rozwinął zwłaszcza tezę o sile 

wyobraźni; akcentował w ten sposób wartość kreacyjnej postawy pisarza. Artysta 

bowiem tylko dzięki niej jest w stanie przedstawić nową rzeczywistość i ukazać świat 

wewnętrznych doświadczeń człowieka. Wprawdzie Burke podkreślał również, że 

                                                 
48 Ibidem, s. 19. 
49 K. Wyrzykowski, Wyobraźnia i wzniosłość. Teoriopoznawcze podstawy wybranych brytyjskich koncepcji 

estetycznych XVIII wieku, Toruń 2010, s. 201. 
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intensywność wzbudzanych przez wyobraźnię doznań jest zmienna, gdyż zależy ona od 

czasu obcowania z danym przedmiotem oraz wrażliwości obserwującego, ale dodawał 

zarazem, że wolność działania wyobraźni jest ograniczona przez smak, który (wiążąc się 

z wykształceniem i towarzyską ogładą) jest podobny u wszystkich ludzi50. Warto jednak 

pamiętać, że refleksje na temat twórczej mocy wyobraźni zyskiwały z czasem coraz 

większe znaczenie – zwłaszcza w dobie romantyzmu. Przekonanie o szczególnym 

znaczeniu wyobraźni dało początek romantycznej estetyce sublimicystycznej. Jej 

nadrzędnym celem stało się ukazanie „prawd żywych”51. 

Powróćmy jednak do Burke’a. Doświadczenia sublimicystyczne irlandzki filozof 

powiązał z przeżyciami budzącymi grozę, strach i przerażenie. Źródłem wzniosłości – 

jak zaznaczał – może być wydarzenie, którego człowiek jest bezpośrednim świadkiem 

lub w nim uczestniczy. Może to być chociażby doświadczenie przez jednostkę ogromu, 

nieskończoności, mocy, bólu, nagłości czy braku. Wartości te filozof połączył 

z uczuciami alienacji, samotności, strachu, które uzmysławiają odczuwającej je 

jednostce przykrość lub śmierć i wywołują w niej obawę przed rozpłynięciem się 

w niebycie. Ponadto doznanie wzniosłości mogło według Burke’a osiągnąć różne 

stopnie intensywności i wywołać rozmaite emocje, takie jak: zdumienie, podziw, cześć 

i szacunek (z których to pierwsze było najpotężniejsze52). Co więcej, uczucie 

wzniosłości było w stanie nawet doprowadzić do utraty przez jednostkę własnego „ja”, 

pozbawienia własnej podmiotowości. To bardzo istotne, bowiem ukazywało siłę 

oddziaływania wzniosłości, która – co podkreślał filozof – stanowiła najbardziej 

intensywne uczucie dostępne ludzkiemu umysłowi. 

Innym filozofem, którego zainteresował problem psychologii wzniosłości, był 

Immanuel Kant. Podobnie jak Edmund Burke, autor Krytyki władzy sądzenia oddzielił 

pojęcia piękna i wzniosłości, jednak inaczej niż poprzednik rozpatrywał 

i charakteryzował te wartości. Kant, dokonując rozróżnienia między doznaniem 

wzniosłości i odczuciem piękna, połączył je z rozumem i jego możliwościami. Piękno – 

według niego – powstawało na styku rzeczywistości z rozumem i współgrało 

z możliwościami postrzegania i rozumienia przez jednostkę oglądanych przedmiotów. 

                                                 
50 Smak – inaczej zwany gustem – był jedną z najważniejszych kategorii estetycznych w XVIII-wiecznej 

refleksji o sztuce. Por. B. Otwinowska, Gust, [w:] Słownik literatury polskiego Oświecenia, pod red. 

T. Kostkiewiczowej, Wrocław 1991, s. 166-172. 
51 Teoretycy romantyzmu znacznie rozszerzyli prerogatywy wyobraźni, definiując ją często jako siłę 

w pełni twórczą, powołującą do życia nowe światy. Por. M.H. Abrams, op. cit., s. 185-202; M. Stanisz, 

Wczesnoromantyczne spory o poezję, Kraków 1998, s. 227-271. 
52 Zob. Ibidem, s. 63, 153-154. 
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Wzniosłość natomiast tworzyła się w momencie niemożliwości wyobrażenia sobie 

pewnej jakości, w chwili rozłączenia władz rozumu i wyobraźni53. 

Kant, wychodząc od ogólnego pojęcia wzniosłości, przeszedł do jej podziału 

i szczegółowej charakterystyki. W Analityce wzniosłości dokonał klasyfikacji tej 

kategorii estetycznej, dzieląc ją na: wzniosłość „zewnętrzną” i „wewnętrzną”54 oraz na 

„matematyczną” i „dynamiczną”. Wzniosłość „zewnętrzna” może być „naturalna”, czyli 

powiązana bezpośrednio z przyrodą, a także „sztuczna”, jeśli jej źródłem są przedmioty 

wykonane przez człowieka. Wzniosłość „wewnętrzną” ulokował Kant w duszy 

jednostki, która dzięki temu jest zdolna, na przykład, do heroicznych czynów. Myśliciel 

argumentował: „Dla piękna w przyrodzie musimy szukać racji poza nami, dla 

wzniosłości zaś jedynie w nas samych i w sposobie myślenia (…)”55. Kant podkreślał 

również, że wzniosłość staje się przyczyną podniesienia rangi podmiotowości jednostki, 

a nie jej utraty, jak twierdził Burke. Jednakże wzniosłość „zewnętrzna” w pewnej mierze 

powiązana była z „wewnętrzną”, bowiem: 

 

Nie możemy powiedzieć tu nic więcej niż to, że przedmiot [przyrody] nadaje się do tego, 

by unaoczniająco przedstawić wzniosłość, jaką można napotkać w umyśle; właściwa 

bowiem wzniosłość nie może być zawarta w żadnej formie zmysłowej i dotyczy tylko 

idej rozumu, które, aczkolwiek adekwatne ich przedstawienie unaoczniające nie jest 

możliwe, zostają właśnie przez tę dającą się zmysłowo przedstawić nieadekwatność 

pobudzone i przywołane do umysłu56.  

 

Obcowanie jednostki ze wzniosłymi przedmiotami czy zjawiskami przyrody rodzi 

w niej sublimicystyczne uczucia. Uczucia te zostały opisane przez Kanta jako 

ambiwalentne: 

 

Uczucie wzniosłości jest więc uczuciem przykrości wypływającym z nieodpowiedniości 

naszej wyobraźni w jej estetycznej ocenie wartości do oceny dokonanej przez rozum, 

                                                 
53 Zob. I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. i opatrzył przedmową i przypisami J. Gałecki, Warszawa 

1964, s. 131. 
54 Kant wyróżnił przede wszystkim wyniosłość „matematyczną” i „dynamiczną”. Pozostałe terminy 

klasyfikacyjne (objęte cudzysłowem) wprowadzam w celu dookreślenia pojawiających się w jego dziele 

opisów wzniosłości oraz ich uszeregowania. 
55 I. Kant, op. cit., s. 134. 
56 Ibidem, s. 132-133. 
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a równocześnie także rozkoszą, jaką budzi zgodność tego właśnie sądu z ideami 

rozumu57. 

 

Kant, podobnie jak Burke, zwrócił uwagę na dysharmonijność uczuć 

ewokowanych przez kategorię wzniosłości. Jednostka obserwująca z daleka wzniosłe 

zjawisko, na przykład burzę, miała według niego doznawać jednocześnie uczucia 

przerażenia, uświadamiać sobie znikomość własnego istnienia i kruchość życia, ale też 

odczuwać przyjemny dreszcz podniecenia i zadowolenia. Krystyna Demkowicz-

Dobrzańska podpowiada, że Kant: 

 

(…) odnosił wzniosłość do podmiotu i jego reakcji na to, co wielkie lub potężne, wobec 

czego człowiek uświadamia sobie swoją kruchość. Jednocześnie jednak, ponieważ 

ostatecznie siły natury mu nie zagrażają, odczuwa swoją wyższość nad światem 

zmysłowym oraz swoją zdolność do jego przekroczenia58. 

 

Można więc powiedzieć, że wzniosłość „zewnętrzna” jest w pewien sposób 

wzniosłością pierwotną i pełnego wymiaru nabiera dopiero w duszy obcującej z nią 

jednostki. Jednak – co podkreślił filozof – pierwiastek wzniosłości musi być obecny 

w umyśle jednostki, aby mógł zostać pobudzony przez bodziec materialny.  

Kantowski podział wzniosłości na matematyczną i dynamiczną związany był 

natomiast z charakterem przedmiotu naznaczonego tą wartością oraz jego 

oddziaływaniem na osobę doświadczającą wzniosłości. Tak więc, gdy coś jest ogromne 

ponad wszelką miarę, wtedy mamy do czynienia z wzniosłością matematyczną, którą 

możemy wiązać na przykład z doznaniem nieskończoności. Z kolei o wzniosłości 

dynamicznej możemy mówić wówczas, gdy dany przedmiot poraża jednostkę, ale nie 

dominuje nad nią, choćby dlatego, że jest obserwowany z większej odległości. 

W przypadku literatury – dowodził Kant – mamy do czynienia właśnie z tym rodzajem 

wzniosłości, gdyż czytelnik, „dotykając” wyobraźnią sublimicystycznej materii opisanej 

przez artystę, fizycznie znajduje się w bezpiecznym miejscu. 

Odnosząc się do rozważań autora Krytyki władzy sądzenia, można by ułożyć taki 

oto, sublimicystyczny ciąg przyczynowo-skutkowy. Artysta, porażony wzniosłością 

                                                 
57 Ibidem, s. 152. 
58 K. Demkowicz-Dobrzańska, Kategoria wzniosłości w malarstwie Caspara Davida Friedricha, 

„Colloquium Wydziału Nauk Humanistycznych i Społecznych AMW”, 2013, nr 3, s. 108. 
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„zewnętrzną”, doświadcza wzniosłości „wewnętrznej” i nią naznacza swoje dzieło, 

w którym z kolei nabiera ona charakteru wzniosłości matematycznej i zostaje przekazana 

odbiorcy. 

Kant podkreślił również, że odbiór rzeczywistości jest odmienny dla różnych osób. 

Podobnie jak jego poprzednicy – Pseudo-Longinos i Edmund Burke – zwrócił uwagę na 

istotność wyobraźni w procesie powstawania efektu wzniosłości. W swojej pracy pisał: 

 

Wyobraźnia (jako twórcza władza poznawcza) jest mianowicie bardzo wielką potęgą 

w tworzeniu niejako drugiej przyrody z materiału dostarczonego jej przez przyrodę 

rzeczywistą. (…) Odczuwamy przy tym naszą niezależność od prawa kojarzenia (które 

wiąże się z empirycznym używaniem owej władzy) tak, że wprawdzie podług tego prawa 

zapożyczamy od przyrody materiał, ale potrafimy go przerobić w coś zupełnie innego, 

a mianowicie w coś, co jest wyższe niż przyroda. (…) Terenem, na którym zdolność 

tworzenia idei estetycznych może objawić się w całej pełni, jest właśnie poezja59.  

 

Filozof podkreślił w ten sposób niezależność człowieka, a także jego szczególną 

zdolność do kreacji własnego obrazu świata właśnie za pomocą wyobraźni. Ona bowiem 

jest zdolna stworzyć światy nowe, zupełnie odbiegające od tych realnych. Ta właściwość 

wyobraźni ujawnia się według Kanta w szczególny sposób w procesie twórczym. To 

dzięki jej potędze artysta zdolny jest do wykreowania nowej rzeczywistości. Za pomocą 

wyobraźni pisarz może też zmienić materiał własnej obserwacji (rzeczywistość 

zmysłową) w ideę, przyczyniając się do jej uwznioślenia. Co więcej, jego zdaniem 

wyobraźnia nawet nie potrzebuje materiału realnego, gdyż sama jest w stanie zbudować 

własne figury. Wzniosłość – co zaznacza Kant – powstaje zaś w momencie, gdy idee 

rozumu nie mogą zostać objęte przez władzę wyobraźni. 

Z procesem twórczym i z wyobraźnią wiązał Kant ponadto pojęcie genialności. 

W Krytyce władzy sądzenia czytamy: 

 

Wszyscy zgadzają się co do tego, że genialność należy uważać za coś zupełnie 

przeciwstawnego duchowi naśladownictwa. (…) żaden Homer czy Wieland nie 

potrafiłby wskazać, w jaki sposób jego idee pełne fantazji, a zarazem głębokich myśli, 

rodzą się i łączą w jego umyśle, dlatego że sam tego nie wie i nikogo zatem nauczyć tego 

nie może60.  

                                                 
59 I. Kant, op. cit., s. 242-243. 
60 Ibidem, 233-234. 
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Używając pojęcia geniuszu, które zyska niebywałą popularność w dobie 

romantyzmu61, Kant zwrócił w ten sposób uwagę na niemimetyczny wymiar literatury, 

który realizuje się dzięki kreacyjnej postawie artysty – ta zaś uzależniona jest od 

aktywności wyobraźni. Genialne dzieło nie może przeto opierać się na zasadzie 

naśladowania rzeczywistości. Z kolei dawne genialne dzieła nie powinny być powielane 

przez następne pokolenia. Kant pouczał, że dzieł tych nie można naśladować, lecz 

powinny one stać  się źródłem inspiracji artystycznej.  

 

 

1.4. Wzniosłość a nieskończoność 

 

Opisany wyżej sposób rozumienia wzniosłości – powiązany z kategorią wyobraźni 

i geniuszu – został rozwinięty przez teoretyków romantyzmu, którzy uczynili z nich 

fundament romantycznych koncepcji kreacjonistycznych62. W koncepcjach takich 

autorów, jak Fryderyk Schiller i George Wilhelm Friedrich Hegel wzniosłość stała się 

najlepszą metodą ewokowania nieskończoności. 

Fryderyk Schiller wyłożył swoje rozumienie tej kategorii w kilku pracach: O poezji 

naiwnej i sentymentalnej (1795), O patetyczności (1799) oraz O wzniosłości (1801), przy 

czym na związek wzniosłości z nieskończonością zwrócił głównie uwagę w rozprawie 

O poezji naiwnej i sentymentalnej. Ukazał tam różnicę między dwoma typami poetów: 

naiwnym i sentymentalnym oraz między tworzonymi przez nich dziełami.  

Według Schillera poeta naiwny uzależniony jest od otaczającego go świata, zaś 

poeta sentymentalny wykazuje się pełną autonomią w stosunku do rzeczywistości. 

Można powiedzieć, że pierwszy z nich wykształcił jedynie geniusz piękna, a drugi 

posiadł w pełni rozwinięty geniusz wzniosłości. Poeta naiwny, tworząc dzieło, opiera się 

na zasadzie naśladownictwa, czerpiąc inspirację ze świata zmysłowego. Z kolei poeta 

sentymentalny przyjmuje postawę kreatora i w swoich dziełach tworzy świat niezależny 

od tego, w którym realnie przebywa. Twórca taki odnosi przedmiot swojego utworu do 

ponadmaterialnych idei, które kierują się w stronę nieskończoności. Podobnie tłumaczy 

tę relację Jarosław Płuciennik: 

                                                 
61 S. Treugutt, Geniusz, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachórza 

i A. Kowalczykowej, Wrocław 1991, s. 318-321. 
62 Por. M.H. Abrams, op. cit., passim. 
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Poeta naiwny ogranicza się do naśladowania rzeczywistości, natomiast poeta 

sentymentalny ma podwójne źródło: rzeczywistość jako ograniczenie poety i ideę jako 

coś nieskończonego63. 

 

Pojawienie się pojęcia nieskończoności u Schillera stało się bardzo ważnym 

znakiem, bowiem rozszerzyło sposób rozumienia wzniosłości, nadając jej dodatkowych 

aspektów. Mirosław Strzyżewski, opierając swoje uwagi na wierszu Schillera Hymn do 

nieskończoności, pisze: 

  

 Nieskończony to również odpowiednik przymiotników – bezgraniczny, ogromny, 

nieustanny, nieokreślony. Wskazane figury i słowa, wraz z wieloma kontekstami 

filozoficznymi, w jakich występują, tworzą charakterystyczny dla epoki [romantyzmu – 

dop. P.W-M] zespół wyobrażeń, wypływających z doświadczenia, że piękno świata 

i człowieka jest w swej istocie nieodgadnione, nieokreślone i niewyrażalne w języku, ale 

silnie doświadczane i przeżywane przez człowieka (…)64. 

 

Z nieskończonością kategorię wzniosłości połączył też Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel. W Wykładach o estetyce (1835-1838) pisał:  

 

Z wzniosłością (…) łączy się u człowieka poczucie własnej skończoności i nieprzebytej 

przepaści, jaka go dzieli od Boga. (…) Wzniosłość w ogóle jest usiłowaniem wyrażenia 

tego, co nieskończone, pomimo niemożliwości znalezienia w sferze zjawisk takiego 

przedmiotu, który by okazał się odpowiedni dla wyrażenia nieskończoności65.  

 

Filozof, odnosząc interesującą mnie kategorię do Boga i Absolutu, w typowo 

romantyczny sposób postawił niemal znak równości między wzniosłością 

a nieskończonością. Według Hegla bowiem człowiek, który doświadcza 

sublimicystycznej epifanii, uświadamia sobie jednocześnie własne ograniczenie oraz 

znikomość w stosunku do Boga. Wzniosłość w Wykładach o estetyce nosiła więc 

znamiona tajemnicy dotyczącej Boga, Absolutu i człowieka. Jednostka, starając się 

                                                 
63 J. Płuciennik, op. cit., s. 113. 
64 M. Strzyżewski, Romantyczna nieskończoność. Studium identyfikacji pojęcia, Toruń 2010, s. 13. 

Wspomniany wiersz Schillera znajduje się na dwunastej stronie owej pracy. 
65 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski i A. Landman, t. 1, Warszawa 1964, s. 575, 596. 
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zmierzyć z niepoznawalnością świata, dociera do granic własnej wyobraźni i w ten 

sposób dotyka nieskończoności.  

Jak już stwierdziłam, zestawienie wzniosłości i nieskończoności stało się podstawą 

romantycznej teorii sztuki. Warto jednak w tym miejscu dodać, że nieco inaczej ujął tę 

kwestię Artur Schopenhauer w swojej pracy Świat jako wola i przedstawienie (1819). 

Jak wielu innych myślicieli XIX-wiecznych, wyszedł on od opisu stanu ducha jednostki, 

która obcuje z wzniosłymi przedmiotami. Schopenhauer inaczej przedstawił jednak 

poziomy intensywności doświadczenia sublimicystcznego. Najwyższym jego stopniem, 

według filozofa, miał być widok, który uderza człowieka swoją potęgą i uświadamia 

grożącą mu zagładę. Można by zatem stwierdzić, że pod piórem Schopenhauera 

doświadczenie wzniosłości nabrało swoistego wymiaru apokaliptycznego, zestrajając się 

z doświadczeniem „rozpłynięcia się w nicości”66. 

 

 

1.5. Etyczny wymiar wzniosłości 

 

Powróćmy jednak do Fryderyka Schillera, który zwrócił także uwagę na etyczny 

wymiar tego zjawiska. Dokonując rozdziału między kategorią piękna i kategorią 

wzniosłości, połączył obie te jakości z pojęciem geniuszu, który jednostka otrzymała od 

natury. W rozprawie O wzniosłości zaznaczył: 

 

Natura dała nam dwóch geniuszów za towarzyszy na drodze życia. Jeden towarzyski 

i pełen wdzięku (…) prowadzi nas do prawdy i spełniania obowiązków. (…) Teraz jednak 

przystępuje do nas geniusz inny, poważny i milczący, a jego silne ramię niesie nas nad 

przepastną głębią67.  

 

Pierwszy geniusz, który człowiek otrzymał od natury, to subtelny geniusz piękna, 

dzięki któremu może on doświadczyć estetycznych przyjemności podczas obcowania 

z otaczającym go światem. Geniusz drugi, milczący i znacznie potężniejszy, to geniusz 

wzniosłości. O ile domeną geniuszu piękna była rzeczywistość zmysłowa, o tyle 

żywiołem geniuszu wzniosłości było ludzkie wnętrze, a zwłaszcza jego umysł. Co 

                                                 
66 J. Płuciennik, op. cit., s. 122. 
67 F. Schiller, O wzniosłości, [w:] idem, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, przeł. 

I. Krońska i J. Prokopiuk, wstępem opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 1972, s. 177. 
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jednak najważniejsze, doświadczenie wzniosłości w szczególny sposób wiązało się 

z wolnością człowieka. Jarosław Płuciennik następująco wyjaśnia tę relację: 

 

 Poczucie piękna może nas wyzwalać, ale jego dziedziną jest zmysłowość. We 

wzniosłości zaś najważniejszy jest element etyczny, to, co pozwala człowiekowi poczuć 

się wolnym68. 

 

W ten sposób Schiller powiązał wzniosłość z etyką, uwypuklając aspekt wolności 

jako wartości nadrzędnej. W swojej rozprawie pisał:  

 

Człowiek bowiem przenigdy nie mógłby być istotą, która ma własną wolę, gdyby 

zachodził choć jeden wypadek, w którym absolutnie musiałby zrobić coś, czego by nie 

chciał. (…) Tylko człowiek obdarzony kulturą moralną jest całkowicie wolny. Albo siłą 

swą przewyższa naturę, albo pozostaje z nią w harmonii69.  

 

Wolność, a więc człowieczeństwo, możliwe stawało się właśnie dzięki 

doświadczeniu wzniosłości. Pierwszym etapem do jej osiągnięcia – zdaniem filozofa – 

jest umiejętność odkrywania piękna. Umiejętność ta stanowi jakby pierwszy poziom 

wolności, której pełnię jednostka może osiągnąć dopiero dzięki doświadczeniu 

wzniosłości – czyli wtedy, gdy odkryje moc własnego ducha. Czyny moralne człowieka 

były bowiem wedle Schillera najważniejszym przejawem wzniosłości. 

Schiller powiązał pojęcie wzniosłości z duchowym rozwojem człowieczego 

jestestwa. Filozof zwrócił jednocześnie uwagę na ambiwalentny charakter tej kategorii, 

która, przyczyniając się do nieustannego wzbogacania zmysłów i duszy jednostki, 

uniemożliwia pogodzenie tych dwóch płaszczyzn. Pisał, że w chwili odczucia 

sublimicystycznego:  

 

(…) człowiek fizyczny oddziela się całkowicie od człowieka moralnego, albowiem  

właśnie w takich przedmiotach, na których pierwszy z nich poznaje tylko swoje 

ograniczenia, drugi doświadcza siły i to właśnie, co pierwszego przytłacza, drugiego 

wznosi nieskończenie wysoko70.  

 

                                                 
68 J. Płuciennik, op. cit., s. 91.  
69 F. Schiller, op. cit., s. 174-175. 
70 Ibidem, s. 180. 
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To oddzielenie „człowieka fizycznego” i „moralnego” stało się podstawą 

Schillerowskiej koncepcji etyki heroicznej. Wzniosłe stawały się bowiem czyny, które 

człowiek podejmował po to, by ujarzmić przyrodę i przezwyciężyć własne ograniczenia, 

słowem – by doświadczyć wolności. Przeżycie sublimicystyczne stanowiło zatem ważny 

element w rozwoju ludzkiego ducha. Na wagę tego rozwoju w swoich utworach Schiller 

kładł szczególny akcent. Wyodrębnił on takie wymiar wzniosłości, który można określić 

jako „sztuczny”. Jednostka może jej bowiem doświadczyć w momencie kontemplacji 

wzniosłego dzieła sztuki. Dla przykładu, oddając się lekturze dzieła, „wchodzi” niejako 

do świata w nim przedstawionego i doświadczając pośrednio tego, co bohaterowie, 

zyskuje samoświadomość etyczną. W taki właśnie sposób wzniosłość „sztuczna” – 

zdaniem Schillera – prowadzi do wewnętrznej przemiany jednostki oraz pomaga jej 

w osiągnięciu pełni człowieczeństwa. 

Fascynację etycznym wymiarem wzniosłości wykazywał także Fryderyk 

Nietzsche. Uważał, że najważniejszym zadaniem wzniosłości jest oswojenie i poniekąd 

obrona przez tym, co okropne, co przytłacza człowieka. Niemiecki filozof upatrywał we 

wzniosłości siłę, którą odznaczały się jednostki nieprzeciętne. Według Jarosława 

Płuciennika Nietzscheańska „fascynacja wzniosłością to cały styl życia, uwikłany 

wielorako w etyczną koncepcję «nadczłowieka», jawiącego się jako wzniosły bohater”71. 

W kontekście moich dalszych rozważań to także koncepcja godna odnotowania. 

W 1946 roku w Bernie Erich Auerbach opublikował pracę zatytułowaną Mimesis. 

Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. Badacz poprzez analizę literackich 

przedstawień rzeczywistości ukazał sposoby postrzegania świata przez pisarzy 

tworzących w różnych epokach. Analiza ta swoim zakresem obejmowała arcydzieła 

literatury, począwszy od Homera i Nowego Testamentu, a skończywszy na powieściach 

początku wieku dwudziestego. W tej monumentalnej monografii Auerbach przedstawił 

konwencje europejskiej literatury realistycznej, łącząc z nimi odmienny sposób 

rozumienia i realizacji kategorii wzniosłości przez twórców na przestrzeni minionych 

wieków. Koncepcję tę uczony przedstawił już w pierwszym rozdziale książki, w którym 

możemy przeczytać, co następuje: 

 

Z głębszym historyzmem i głębszą dynamicznością społeczną tekstów 

starotestamentowych wiąże się na koniec jeszcze jedna znamienna różnica: ta 

                                                 
71 J. Płuciennik, op. cit., s. 126. 
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mianowicie, iż z owych tekstów wynika inne pojęcie wzniosłości i „wysokiego stylu” niż 

z tekstów Homera. Co prawda Homer bynajmniej nie wzdrygał się przed wplątaniem 

sfery codzienno-realistycznej w sferę tragiczną i wzniosłą; tego rodzaju niechęć jest jego 

stylowi całkiem obca i nie daje się z nim pogodzić (…). Homer jest jeszcze bardzo daleki 

od reguły rozdzielania stylów, która później utrwaliła się niemal powszechnie, a polegała 

na tym, że realistyczne obrazowanie powszedniości uważano za niemożliwe do 

pogodzenia z tym, co wzniosłe, że powszedniość ta mogła znaleźć miejsce jedynie 

w sferze komizmu, co najwyżej, troskliwie wystylizowana – w sferze idylli. A mimo to 

Homer jest bliższy tej regule niż Nowy Testament. Albowiem wydarzenia wielkie 

i wzniosłe rozgrywają się w poematach Homerowych o wiele bardziej wyłącznie 

i wyraźnie pośród przedstawicieli warstwy panującej; ci zaś są w swej bohaterskiej 

wzniosłości o wiele bardziej nietykalni niż postaci Nowego Testamentu, które w swej 

godności mogą upaść znacznie niżej (…)72. 

 

Na pierwszy rzut oka można by odnieść wrażenie, iż Auerbach wiązał 

doświadczenie wzniosłości z określonym stylem literackim. W rzeczywistości jednak 

sprawa była znacznie bardziej skomplikowana: źródła tego efektu upatrywał 

w osobliwym połączeniu takiej techniki narracyjnej, której istotą była powaga 

w przedstawianiu dramatycznych wydarzeń, z losami powszednich i zwykłych ludzi, 

zwłaszcza bohaterów z nizin społecznych. Uczony zwrócił uwagę, że przez stulecia 

literackie przedstawienie wielkich czynów tradycyjnie było zarezerwowane dla 

bohaterów z wyższych sfer, sprawujących władzę. Ich pozycja społeczna stwarzała 

możliwość ukazywania ich heroizmu i niezwykłości. Reguła ta działała także w odwrotną 

stronę: bohaterowie z ludu nie mogli być przedstawieni jako bohaterowie heroiczni lub 

tragiczni. To rozgraniczenie stylów (podniosłego i niskiego) oraz oddzielenie losów 

władców i książąt od dylematów zwykłych ludzi było normą w wielu dziełach literackich 

różnych wieków; było też świadectwem odejścia od realizmu.  

Autor Mimesis przekonywał, że tendencje realistyczne w literaturze europejskiej 

doszły najsilniej do głosu w dziełach nie respektujących tego rozdziału. Pomieszanie tych 

stylów było przede wszystkim cechą tradycji biblijnej, a następnie chrześcijańskiej, 

w której centralne miejsce zajęła historia Jezusa Chrystusa. To właśnie idea wcielenia się 

Boga w człowieka doprowadziła – zdaniem uczonego – do zniesienia barier 

stylistycznych w opisywaniu dziejów herosów oraz zwykłych ludzi. Chrystus 

                                                 
72 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, przeł. i przedm. opatrzył 

Z. Żabicki, przem. do drugiego wydania M.P. Markowski, Warszawa 2004, s. 47. 
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przedstawiony został bowiem w Ewangelii jako król, Pan świata, który pochodził jednak 

z najniższego szczebla społecznej hierarchii, związał się z prostym ludem i jemu właśnie 

niósł pomoc i nadzieję. Co więcej, głosicielami swojej nauki uczynił nie ludzi możnych, 

wpływowych i wykształconych kapłanów, ale przedstawicieli niskiego stanu: rybaków 

i celników. Ewangeliczna opowieść o działalności Jezusa, Boga w ludzkim ciele, 

dokonującego czynów wzniosłych (uzdrowień, wskrzeszeń), a przede wszystkim 

umierającego na krzyżu dla zbawienia ludzkości, rozbrajała antyczny dualizm stylu 

wysokiego i niskiego. Elementem decydującym w tej kwestii była historia męki 

Chrystusa. Auerbach pisał: 

 

Opowieść o tym, jak to król królów został na podobieństwo zwykłego złoczyńcy 

wyszydzony, opluty, wychłostany i rozpięty na krzyżu – opowieść ta, gdy tylko 

opanowała umysły ludzkie, zniszczyła bez reszty kanon rozdzielania stylów. Zrodziła ona 

nowy styl podniosły, który bynajmniej nie pogardzał już sferą codzienności, lecz 

przeciwnie – włączał w swoje ramy wszystko co zmysłowe, realistyczne, ba, nawet 

brzydkie, niegodne, budzące cielesną odrazę73. 

 

W ten sposób Biblia stała się dziełem, które wykształciło nowy typ wzniosłości. 

Dopuszczał on elementy powszedniości, łączył się z zastosowaniem prostego języka 

opowieści, ale jednocześnie zawierał w sobie sferę tajemnicy Królestwa Bożego, 

czekającego na człowieka. Tajemnica ta nie została przedstawiona w sposób dostępny 

jedynie dla ludzi wykształconych, przeciwnie, stała się uniwersalna, dostępna każdemu 

człowiekowi.  

Znaczenie zniesienia antycznego podziału stylów na niski i wysoki związane było 

w książce Auerbacha nie tylko z tendencjami realistycznymi, bliższymi zwykłego życia. 

Ważniejsza stała się zmiana samej koncepcji człowieka, wizji jego funkcjonowania, 

działania i przeżywania świata. Okazało się zatem, że na uczucia i czyny wielkie, 

heroiczne i wzniosłe, przypisywane do tej pory tylko ludziom wysoko urodzonym, 

sprawującym władzę, może pozwolić sobie także, a nawet przede wszystkim, zwykły 

człowiek.  

 

 

                                                 
73 Ibidem, s.149. 
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1.6. Wobec „nieprzedstawialnego” 

 

Na jeszcze inny wymiar omawianej kategorii wskazali filozofowie i teoretycy 

przełomu XX i XXI wieku. Dla nich kluczowym problemem stało się powiązanie 

wzniosłości z tym, co umyka ludzkiemu doświadczeniu i oraz językowi.  

Najwybitniejszym współczesnym teoretykiem wzniosłości jest francuski filozof, 

jeden z najwybitniejszych przedstawicieli postmodernizmu, Jean-François Lyotard, 

którego inwencji – jak pisze Ryszard Nycz – „zawdzięcza wzniosłość zaskakujący obrót 

swojego losu, sztuka nowoczesna i ponowoczesna zaś – odsłonięcie cech innych, niż 

dotąd eksponowane”74. Wzniosłość stała się dla Lyotarda problemem, z którego 

wyprowadził jedno z kluczowych pojęć postmodernizmu, czyli nieprzedstawialność. 

W artykule zatytułowanym Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm badacz 

nawiązał do teorii piękna i wzniosłości Immanuela Kanta. Przypomnijmy, że dla filozofa 

z Królewca wzniosłość stanowiła uczucie ambiwalentne, w którym mieszały się 

przyjemność i przykrość. Lyotard nazwał ten rozdźwięk konfliktem „pomiędzy władzami 

przedmiotu: władzą pojmowania czegoś i władzą «przedstawiania» tego czegoś”75. 

Wzniosłość natomiast: 

 

(…) ma miejsce tam, gdzie wyobraźnia odmawia przedstawienia przedmiotu, który 

mógłby, przynajmniej teoretycznie, uzgodnić z pojęciem. (…)  Możemy pojąć to, co 

nieskończenie wielkie i potężne, lecz jakakolwiek próba przedstawienia przedmiotu, 

który mógłby tę wielkość i potęgę „unaocznić”, wydaje się nam boleśnie nieadekwatna. 

Idee, których nie sposób przedstawić, nie dostarczają żadnej wiedzy o rzeczywistości (lub 

doświadczeniu), umożliwiają swobodną zgodę władz umysłu, dzięki której pojawia się 

poczucie piękna, nie dopuszczają do wytworzenia i utrwalenia smaku. Można je określić 

jako nieprzedstawialne76. 

 

Docieramy tu do następnej, ponowoczesnej funkcji wzniosłości, która „(…) 

upewnia nas, że nieprzedstawialne istnieje”77. Wyobraźnia staje się tutaj bezradna wobec 

tego, czego nie jest w stanie wyrazić. Takie jednak przedstawienie problemu jest bardzo 

                                                 
74 R. Nycz, Rehabilitowanie wzniosłości, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 3. 
75 J-F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, przeł. M.P. Markowski, [w:] 

Postmodernizm. Antologia przekładów, wyb., oprac., przedmowa R. Nycz, Kraków 1997, s. 56. 
76 Ibidem. 
77 R. Nycz, op. cit., s. 3. 
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zbliżone to teorii wypracowanych przez Kanta. Różnica wiązałaby się właściwie z tym, 

że Lyotard swoje rozważania definiuje wobec koncepcji sztuki, a nie wobec natury, jak 

to się działo u autora Krytyki władzy sądzenia. Ów problem wyjaśnia Jarosław Płuciennik, 

który zawraca uwagę na różnicę między koncepcjami obydwu filozofów. Pisze on, że 

bezsilność wyobraźni w kontakcie z nieogarnionym jest dla Kanta  

 

(…) znakiem wyższego porządku rzeczy, znakiem istnienia nadprzyrodzonego, dla 

Lyotarda natomiast wzniosłość niczego nie reprezentuje, jest znakiem 

nieprzedstawialnego, nie ma tutaj odniesienia do nadprzyrodzonego78. 

 

A zatem według Lyotarda nieprzedstawialne pozostaje zawsze 

nieprzedstawialnym, staje się czymś nieznanym, Absolutem. Koncepcja ta stała się 

wyznacznikiem modernistycznej i postmodernistycznej teorii sztuki, która „zaprzątnięta 

jest zgłębianiem niewspółmierności między tym, co można pomyśleć, a tym, co można 

przedstawić, co sprawia, że można nazwać ją wzniosłą (…)”79.  

Lyotard w swoich dociekaniach idzie jeszcze dalej i w przedstawianiu 

nieprzedstawialnego dokonuje podziału na dwie, jak sam podkreśla, nieuchwytne 

tonacje80: nostalgiczną oraz innowacyjną81. Pierwsza, związana z wzniosłością 

modernistyczną, ukazuje „bezsilność władzy przedstawiania, (…) nostalgię za 

obecnością, doświadczaną przez człowieka, (…) ciemną i jałową wolę, która mimo 

wszystko nim powoduje”82. Drugą, postmodernistyczną, jest „to, co w modernistycznym 

przedstawieniu odsyła do nieprzedstawialnego; to, co wyrzeka się pocieszenia 

podsuwanego przez poprawne formy, odrzuca zgodę na smak, umożliwiający wspólne 

doświadczenie nostalgii za nieosiągalnym; to, co poszukuje nowych przedstawień nie po 

to, by się nimi delektować, lecz po to, by lepiej odczuć istnienie nieprzedstawialnego”83. 

 

Jak starałam się dowieść w niniejszym rozdziale, historia wzniosłości stanowią 

ilustrację ciekawego procesu rozszerzania zakresów semantycznych tego pojęcia, 

                                                 
78 J. Płuciennik, op. cit., s. 142. 
79 R. Nycz, op. cit., s. 3. 
80 J-F. Lyotard, op. cit., s. 59. 
81 Nomenklaturę podaję wg pracy Jarosława Płuciennika, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Kraków 

2000, s. 150. Ryszard Nycz stosuje nieco inne nazwy: tonacja nostalgicznie-ewokacyjna oraz 

eksperymentalno-projektujaca. Por. R. Nycz, Rehabilitowanie wzniosłości, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, 

s. 3. 
82 J-F. Lyotard, op. cit., s. 56. 
83 Ibidem, s. 60.  
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przydawania mu coraz to nowych znaczeń. Podejmowane niemal od zarania europejskiej 

kultury refleksje nad wzniosłością obfitowały w uwagi na temat źródeł tego 

doświadczenia, podejmowały także wątki językowe, psychologiczne, etyczne 

i estetyczne. Na ich podstawie niejednokrotnie budowano ważkie wizje rzeczywistości, 

w której żyje człowiek, a także oryginalne koncepcje sztuki, w tym także literatury. 

Pozostaje tylko dopowiedzieć, że twórczość literacka Stefana Chwina, która jest 

głównym tematem niniejszej rozprawy, może być tego doskonałym przykładem.  
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Rozdział II 

 

Ekfrastyczna ewokacja wzniosłości – malarstwo  

Caspara Davida Friedricha w powieściach Stefana Chwina 

 

W jednym z wywiadów dotyczących dzieciństwa Stefan Chwin powiedział: 

 

W mieszkaniu, które opisałem w Krótkiej historii pewnego żartu, były dwie piwnice. 

Jedna duża, oficjalna, do użytku codziennego, druga mała, w której ojciec trzymał 

narzędzia ogrodnicze. Do tej drugiej nie wolno mi było zaglądać. Kiedyś jednak 

złamałem ten zakaz i wszedłem tam z zapaloną świecą. Zobaczyłem ciemne 

pomieszczenie z ukośnym sufitem, podobne do mansardy, zmrużyłem oczy, żeby coś 

wypatrzyć w ciemności, jeden krok – i naraz wpadłem po pas w druki niemieckie, nuty, 

stare książki, mapy, atlasy, reprodukcje. Właśnie wtedy, kartkując w półmroku stare 

albumy z lat trzydziestych, po raz pierwszy zobaczyłem obrazy Caspara Davida 

Friedricha: pochody mnichów na śniegu, straszliwie wyschłe dęby na tle szarego 

zimowego nieba, groby, sowy, kruki… Wrażenie było paskudne, bo nałożył się na to 

jeszcze uraz antyhitlerowski podsycany przez szkołę84. 

 

Wspomnienie to pisarz przywołuje także w Kartkach z dziennika:  

 

W piwnicy były stare albumy niemieckiego malarstwa (Caspar David Friedrich), które 

mnie zachwyciły (chociaż były czarno-białe), zeszyty nutowe z niemieckim tekstami 

pieśni religijnych, drukowane gotykiem dzieła Schillera oprawne w ciemną skórę, 

protestancka biblia i masa innych rzeczy codziennego i odświętnego użytku, które 

Niemcy zostawili po sobie, uciekając z Gdańska85.  

 

Patrząc na dotychczasową twórczość Chwina można stwierdzić, że w tych dwóch 

fragmentach odsłania on jedno z najważniejszych źródeł swojej pisarskiej wyobraźni. 

                                                 
84 O Hanemannie, tauromachii i trzech samobójstwach, ze Stefanem Chwinem rozmawia Arkadiusz 

Bagłajewski, „Kresy” 1996, nr 1, s. 117. 
85 S. Chwin, Kartki z dziennika, Gdańsk 2004, s. 241. 
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Inspiracją dla autora Doliny Radości jest bowiem malarstwo jednego z największych 

twórców okresu romantyzmu, Caspara Davida Friedricha86.  

Twórczość Friedricha jest bez wątpienia jedną z największych malarskich 

inspiracji dla Chwina, ale należy dopowiedzieć, że całe jego pisarstwo jest głęboko 

zakorzenione w wyobraźni malarskiej. Na podstawie powieści i esejów gdańskiego 

autora można stworzyć długą listę malarskich odwołań. Znajdują się na niej m.in.: Michał 

Anioł (Sąd Ostateczny w Dolinie Radości), Giuseppe Arcimboldi (cykl Cztery pory roku 

w Dolinie Radości), Izaak van den Block (wspomnienie o jego malowidłach w Pannie 

Ferbelin), Giotto di Bondone (Kazanie do ptaków w Złotym pelikanie), Hieronim Bosch 

(Ogród rozkoszy w Pannie Ferbelin), Pieter Bruegel (wspomniany w Dolnie Radości), 

Leon Chwistek i Tytus Czyżewski (wymienieni w Hanemannie), Albrecht Dürer (Rycerz, 

śmierć i diabeł w Esther), Jean-Honoré Fragonard (wzmianki w Złotym pelikanie), 

Aleksander Gierymski (Święto trąbek w Esther), El Greco (w Dolnie Radości), Matthias 

Grünewald (obrazy męki w Hanemannie), Arthur Hughes (April love na okładce Esther), 

Hans Holbein (obraz Chrystus w grobie wspomniany w Dolinie Radości), Gustav Klimt 

(wspomniany w Esther), Oskar Kokoschka (wymieniony w Hanemannie), Käthe 

Kollwitz (nazwisko pojawiające się w Hanemannie), Kazimierz Malewicz (Czarny 

kwadrat na białym tle w Dolinie Radości), Hans Memling (Sąd Ostateczny w Krótkiej 

historii pewnego żartu), Antoni Möller (gdański Ratusz przedstawiony jest w Złotym 

pelikanie jak na obrazie Grosz czynszowy87), Emil Nolde (przywołany w Hanemannie), 

Andrzej Pronaszko (przywołany w Hanemannie), Peter Paul Rubens (jego obrazy 

z monachijskiej Pinakoteki wymienione w Dolinie Radości), Philipp Otto Runge 

                                                 
86 O wzroście zainteresowania malarstwem i osobą Caspara Davida Friedricha w literaturze polskiej 

ostatnich dekad pisze Magdalena Rabizo-Birek w pracy Romantyczni i nowocześni. Formy obecności 

romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012, s. 92-114. Autorka śledzi m.in. 

Friedrichowskie inspiracje w twórczości Stefana Chwina, ale przywołuje także romantyczne aluzje 

malarskie u innych twórców. Badaczka omawia m.in. wiersz Jacka Dehnela Romantycy (C. D. Friedrich: 

Dwaj mężczyźni obserwujący księżyc) oraz utwór Lacrimosa Radosława Kobierskiego. Autorka 

przypomina także wideoinstalację Untitled (Friedrich) artystki Laury Paweli, która w swoich pracach 

umieściła bohaterów przypominających postacie z obrazów Friedricha na tle pejzażu Śląska. Zob. 

http://www.laurapawela.com/PL/2008/friedrich03.htm [Dostęp: 12.01.2015], https://www.youtu-

be.com/watch?v=IYhHXM_cqjo [Dostęp: 12.01.2015]. Rabizo-Birek wspomina także film Agnieszki 

Holland Kopia mistrza, w którym, w ostatniej scenie pojawia się nawiązanie do obrazu Friedricha. Do tych 

przykładów dodać można także inne, z obszaru muzycznego: płytę mieszkającego we Francji kompozytora 

Piotra Mossa Meditation und Psalm / Voyage / Cinq tableaux de Caspar David Friedrich (2011), na której 

znalazł się cykl utworów inspirowanych obrazami Friedricha oraz płytę Jacka Kaczmarskiego Dwie skały 

(2000). Autor w piosence o analogicznym tytule nawiązał do malarskich motywów niemieckiego 

romantyka, a na okładce umieścił fragment obrazu Friedricha Skały kredowe na Rugii (1818). Ten sam 

motyw pojawił się także na okładce zatytułowanego tak jak płyta, wydanego w podobnej szacie graficznej 

śpiewnika. Zob. J. Kaczmarski, Dwie skały, Warszawa 2000.  
87 Tę informację podaje Krystyna Lars w przewodniku Gdańsk według Chwina, Gdańsk 2008, s. 92. 

http://www.laurapawela.com/PL/2008/friedrich03.htm
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(w Hanemannie), Zygmunt Waliszewski (obraz w Hanemannie), Rafael Santi (wzmianka 

w Dolinie Radości), Jean-Antoine Watteau (wspomniany w Złotym pelikanie), Stanisław 

Ignacy Witkiewicz (Hanemann), Diego Velázquez (Panny dworskie w Dolinie Radości) 

czy Leonardo da Vinci (Ostatnia wieczerza i Mona Lisa w Dolinie Radości). Przykładów 

można z pewnością odnaleźć jeszcze więcej, ale już te wymienione, pokazują jak szeroki 

jest malarski zakres zainteresowań gdańskiego pisarza.   

Sam Chwin malarskiego doświadczenia nabierał w Liceum Sztuk Plastycznych 

w Gdyni, a próbki jego talentu można zobaczyć w dwóch pierwszych powieściach 

napisanych pod pseudonimem Max Lars. Chwin wzbogacił te książki ilustracjami 

i winietami ozdabiającymi poszczególne rozdziały. Zamiłowanie pisarza do sztuk 

plastycznych zdradza także fragment Krótkiej historii pewnego żartu, w której młody 

bohater, porte-parole autora, wykonuje podczas lekcji rysunki: 

 

„Ile czasu zajmuje ci taki statek?” – pytano mnie z podziwem, niedowierzaniem i rezerwą, 

patrząc, jak rysuję żaglowce. Zawsze mnie dziwiło to mierzenie czasu „straconego” na 

rysowanie. Jakiż to znowu był stracony czas! To przecież była czysta radość tak sobie 

rysować!88  

 

Czy temu radosnemu, twórczemu doświadczeniu wyobraźni małego bohatera 

towarzyszyły już obrazy Caspara Davida Friedricha zapamiętane z albumów 

znalezionych w piwnicy? Na to pytanie trudno odpowiedzieć, ale znamienne jest, że 

niemiecki artysta bardzo często sięgał po motywy statków i żaglowców. Wspomnieć 

można w tym kontekście o takich choćby obrazach, jak: Żaglowiec (1815), Na żaglowcu 

(1818-1819), Morze w świetle księżyca (1830), Etapy życia (1835), Wieczór nad Morzem 

Bałtyckim (1831), Wschód księżyca nad morzem (1822) czy Statki w porcie wieczornym 

(1827-1828). W kontekście zacytowanego fragmentu autobiograficznego eseju Chwina 

istotne jest nie tyle doszukiwanie się Friedriechowskich analogii, co dostrzeżenie 

momentu kształtowania się wyobraźni poprzez malarstwo. Estetyczne spojrzenie na świat 

pełni bowiem w twórczości Chwina bardzo ważną rolę. Warto choćby zaznaczyć, że 

jednym z powodów umieszczania przez autora Doliny Radości malarskich motywów 

w powieściowej przestrzeni Gdańska jest podobieństwo, jakie zarysowuje się między 

obserwowaną przez Chwina rzeczywistością a obrazami Friedricha. Pisarz w rozmowie 

                                                 
88 S. Chwin, Krótka historia…, s. 82. 
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z Remigiuszem Szelą tak tłumaczy przyczyny obecności swoich bohaterów 

w  niemieckiego artysty: 

 

No bo są w Gdańsku miejsca jakby żywcem wyjęte z Caspara Davida Friedricha! A gdyby 

pan jeszcze zajrzał na klify Orłowa! Tam są nadmorskie pejzaże zupełnie takie jak na 

wyspie Uznam. A lasy oliwskie, wielkie świerki, sosny, stare zarośnięte bluszczem 

niemieckie cmentarze? A wielkie tuje w ogrodach dawnego Langfuhr? Gdy niedawno 

jechałem pociągiem z Frankfurtu do Konstancy nad Jeziorem Bodeńskim przez góry 

Schwarzwaldu, znalazłem się w stanie absolutnego zachwytu, bo momentami czułem się 

tak jakbym podróżował we wnętrzu obrazów Friedricha! Kiedyś myślałem, że on te 

leśno-skalne krajobrazy wymyślił, a on je – i na tym polegała jego genialność – potrafił 

po raz pierwszy zobaczyć okiem malarza. Pewnie jakiś ślad tego pozostał w moim 

pisaniu89.  

 

Fragment rozmowy wskazuje na wielką fascynację Chwina malarstwem 

Friedricha. W ostatnim zdaniu pisarz chyba nieco zachowawczo ocenia wpływ dzieł 

niemieckiego artysty na własną twórczość. W pisarstwie Chwina dzieła Friedricha nie są 

bowiem tylko „jakimś śladem”, ale stale i w różnorodny sposób przypominającą o sobie, 

stając się znakiem rozpoznawczym jego twórczości. 

W przytoczonych wyżej wypowiedziach pisarza pierwszy kontakt z dziełami 

niemieckiego malarza związany jest z przekroczeniem ojcowskiego zakazu, złamaniem 

rodzinnego tabu, odsłonięciem tajemnicy, która znajduje się pomiędzy dwoma 

ambiwalentnymi wrażeniami: zachwytem i wstrętem. To drugie doznanie jest 

spowodowane powojennym, społecznym nakazem traktowania tego, co niemieckie, jako 

moralnie złe, ale swoje źródło ma także w estetycznej wymowie obrazów Friedricha90. 

Między tymi dwoma skrajnymi uczuciami zrodziła się fascynacja, która swoje odbicie 

                                                 
89 Tajemnica jest warunkiem życia, ze Stefanem Chwinem rozmawia Remigiusz Grzela, „Literatura” 1998, 

nr 10, s. 5. 
90 O twórczości Caspara Davida Friedricha lub jej wybranych aspektach piszą: T. J. Żuchowski, Między 

naturą a historią. Malarstwo Caspara Davida Friedricha, Szczecin 1993; G. Królikiewicz, Terytorium 

ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993; H. Waniek, Martwa natura z niczym. Szkice 

z lat 1990-2004, Kraków 2004, s. 109-174; G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich. U źródeł 

wyobrażeń romantycznych, Kraków 2005; I. Lorenc, Czas przestrzeni pejzażu romantycznego Caspara 

Davida Friedricha, [w:] Czas przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2008, s. 155-168. W kontekście 

tematu mojej pracy szczególnie ważny jest artykuł Krystyny Demkowicz-Dobrzańskiej Kategoria 

wzniosłości w malarstwie Caspara Davida Friedricha, „Colloquium Wydziału Nauk Humanistycznych 

i Społecznych AMW”, 2013, nr 3, s. 99-120. Tekst ten, będący fragmentem pracy magisterskiej, dostępny 

jest w wersji elektronicznej pod następującym adresem:  

http://publikacjeonline.wnhis.iq.pl/numery/XI/KD.pdf – [Dostęp: 20.01.2015]. 

http://publikacjeonline.wnhis.iq.pl/numery/XI/KD.pdf
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znalazła w powieściach gdańskiego pisarza. Napięcie spowodowane przez sprzeczność, 

jaka towarzyszyła Chwinowi podczas odkrywania dzieł malarza, zawiera też pierwiastek 

wzniosłości pozwalający dostrzec różnorodność i tajemnice świata. O tym szczególnym 

doświadczeniu płynącym z dzieł niemieckiego artysty mówi Chwin w jednym 

z wywiadów: 

 

Malarstwo niemieckich romantyków – przede wszystkim Friedricha – odegrało bardzo 

ważną rolę w przemianach nowoczesnej „kultury śmierci” i dlatego od dawna przykuwa 

moją uwagę. (…) Niemieckie malarstwo romantyczne stworzyło nie istniejącą dotąd 

w sztuce przestrzeń symboliczną, w której mógł schronić się człowiek doświadczający 

grozy nicości. Śmierć stała się mniej straszliwa, a nawet – bo jest też druga strona sprawy 

– w szczególny sposób marzona i pożądana91. 

 

Ten dziwny dysonans, charakterystyczny dla opisanego w poprzednim rozdziale 

doświadczenia wzniosłości, gdański pisarz często przenosi do swoich powieści. 

Pojawiają się w nich tematy związane z tajemnicami życia i śmierci, z rolą losu 

i przypadku, z doświadczeniami straty i samotności. Friedrichowskie motywy pozwalają 

Chwinowi na zbudowanie specyficznego, melancholijnego nastroju jego powieści.  

 

 

2.1. Friedrich w Hanemannie 

 

Zainteresowanie Chwina malarstwem Caspara Davida Friedricha zostało bardzo 

mocno zaakcentowane w jego najbardziej znanej powieści, zatytułowanej Hanemann. Tu 

autor po raz pierwszy wykorzystał obrazy niemieckiego artysty, czyniąc z nich motywy 

o znaczeniu symbolicznym92.  

                                                 
91 Tajemnica jest warunkiem życia, s. 5. 
92 Recenzenci Hanemanna w swoich tekstach wspominali o obecności obrazów Friedricha, choć najczęściej 

ograniczali się tylko do krótkich wzmianek. Por. W. Bonowicz, Z czułością przedrzeźniając świat (o nowej 

powieści Stefana Chwina), „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 38, s. 12; A. Legeżyńska, Inny Niemiec, inny 

Gdańsk, „Polonistyka” 1996, nr 10, s. 692; J. Stachowiak, Miasto i świat, „Fa-art” 1995, nr 4, s. 52. Szerzej 

na temat znaczenia obrazu Friedricha Krzyż w górach w powieści Chwina pisała Zuzanna Wasilewska-

Lipke w artykule Obecność i ślady – rzecz o „Hanemannie” Stefana Chwina, [w:] Czytane na nowo. Polska 

proza XX wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, red. M. Dąbrowski, H. Gosk. Izabelin 

2004, s. 93, 98-100, a także M. Rabizo-Birek w książce Romantyczni i nowocześni. Formy obecności 

romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 2012. Natomiast obraz Wschód księżyca nad 

morzem (1822), umieszczony na okładce Hanemanna, stał się punktem wyjścia do lekturowych rozważań 

Jerzego Jarzębskiego. Por. J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, [w:] idem, Apetyt na przemianę, Kraków 

1997. 
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Hanemann to historia o profesorze anatomii pracującym w gdańskiej Akademii 

Medycznej. Manfred Hanemann zostaje boleśnie doświadczony przez los. Podczas 

przeprowadzanej sekcji zwłok odkrywa, że zmarłą jest jego ukochana, Luiza Berger, 

która zginęła w katastrofie spacerowego statku. To wydarzenie staje się źródłem 

cierpienia i melancholii Hanemanna. Bohater mierzy się także z tragicznymi 

wydarzeniami związanymi ze zniszczeniem Gdańska podczas II wojny światowej. 

Hanemann w momencie wkroczenia do miasta Armii Radzieckiej próbuje wraz 

z tysiącami niemieckich cywilów uciec z miasta i dostać się na statek płynący do 

Hamburga. Ogłuszony wybuchem pocisku artyleryjskiego, nie jest w stanie dołączyć do 

uchodźców. Po wojnie pozostaje w Gdańsku, gdzie próbuje na nowo odbudować swoje 

życie. Czyni to razem z przypadkowo poznaną polską rodziną, której syn, Piotr, jest 

zarazem bohaterem i narratorem powieści. W życiu bohaterów mieszkających w domu 

przy ul. Grottgera 17 pojawiają się także: skrzywdzona podczas wojny Hanka i chłopiec 

o imieniu Adam, który jest niemową. To właśnie z tą dwójką Hanemann opuszcza Gdańsk 

na końcu powieści. 

W utworze Chwina aluzje do malarstwa Friedricha pojawiają się bardzo często. 

Najważniejsze i najłatwiej zauważalne są aluzje do obrazu Krzyż w górach (1807-1808) 

– pojawiają się już w pierwszym rozdziale Czternasty sierpnia, powracają też 

w rozdziałach Las Gutenberga, Boże Ciało oraz Brzytwa tamtego. Chwin na różne 

sposoby połączył symbolikę obrazu Friedricha z tematyką powieści, a wspólne elementy 

doskonale współbrzmią i pozwalają na uzyskanie specyficznego klimatu powieściowego. 

W rozdziale Las Gutenberga pisarz wspomina także o innym Friedrichowskim obrazie, 

choć nie precyzuje dokładnie, o którym mowa. W wielu innych miejscach powieści, 

niemal w każdym rozdziale, odnaleźć też można motywy, pejzaże czy sceny, których 

kompozycja w sposób jednoznaczny odsyła do dzieł Friedricha. 

 Symptomatyczne było również umieszczenie na okładce książki obrazu 

Friedricha Wschód księżyca nad morzem (1822)93, na co zwrócił uwagę Jerzy Jarzębski 

w książce Apetyt na przemianę: 

                                                 
93 Od czasu publikacji powieści w 1995 roku pojawiło się kilka jej wydań. Obraz na okładce został 

zachowany przez wydawnictwo Tytuł, Marabut oraz słowo/obraz terytoria. W wydaniu przygotowanym 

przez Świat Książki umieszczony został inny obraz Friedricha, zatytułowany Etapy życia (1835). Powieść 

została też wydana w serii „Polityki” i tu, ze względu na ujednolicony układ graficzny cyklu, okładka 

została pozbawiona malarskiego motywu Friedricha. Obrazy niemieckiego malarza pojawiają się także na 

okładkach innych książek gdańskiego pisarza. W tłoczeniu okładki Krótkiej historii pewnego żartu 

(wydawnictwo słowo/obraz terytoria) znajduje się reprodukcja Opactwa w dąbrowie (1809-1810), a jedno 

z wydań Esther (Świat Książki) zdobi obraz Kobieta przy oknie (1822). 
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Na okładce dwie damy i mężczyzna w tricornie usadowieni na skałach spoglądają na 

słońce osuwające się z wolna w leżące nad horyzontem chmury i rzucające poblask na 

powierzchnię morza, ozdobioną wyniosłymi masztami żaglowców. Ale zajrzawszy do 

środka książki dowiadujemy się, że pejzaż Caspara Davida Friedricha przedstawia 

w istocie wschód księżyca nad morzem. Zadziwiające, jak patrząc na ten sam obraz, 

widzieć można dwie różne rzeczy: słońce lub księżyc, opadanie lub wznoszenie. I właśnie 

o tym – także o tym – jest zdumiewająco gęsta, bogata w sensy i możliwe wykładnie 

powieść Stefana Chwina (…)94. 

 

Takie − trzeba przyznać − dość niezwykłe określenie relacji zachodzących między 

elementami szaty graficznej a samą powieścią każe zakładać, że czytelnik 

niejednokrotnie napotka tu podobną wieloznaczność. Będzie ona związana m.in. 

z motywami Friedrichowskimi, które do początku do końca utworu towarzyszą 

rozwojowi wydarzeń, a także w osobliwy sposób ilustrują dzieje tytułowego bohatera. 

W tkance powieściowej najbardziej istotne okaże się inne dzieło Friedricha, jego 

pierwszy obraz olejny – Krzyż w górach (1808). 

To niezwykłe dzieło od początku wzbudzało wiele kontrowersji i emocji. Krytycy 

sztuki zarzucali autorowi złamanie podstawowych zasad perspektywy i zbytnią śmiałość 

w przedstawieniu charakterystycznej dla romantyzmu wzniosłości. Dodatkowym, 

negatywnym punktem było przeznaczenie obrazu, który miał zostać umieszczony 

w kaplicy na zamku znajdującym się w czeskim Deczynie95. Pejzaż nie był wówczas 

odpowiednią formą mogącą wzbudzać uczucia religijne – m właśnie wokół tego 

problemu toczyła się polemika. Dla Friedricha dzieło to było jednak kwintesencją jego 

światopoglądu, w którym natura łączyła się z boskością. Opiszmy zatem pokrótce 

malowidło niemieckiego romantyka.  

Na dole obrazu widać skałę. Jej szczyt sięga do centralnej części kompozycji. 

Tutaj malarz umieścił krzyż, który jest mocno wbity między głazy. Jego podstawę oplata 

powój. Poniżej krzyża, na zboczu skały, umieszczone zostały jodły. Te, które znajdują 

się na pierwszym planie, ukrywają się w cieniu, jaki stwarza zachodzące słońce. Jest ono 

przesłonięte przez skalne wzniesienie, ale promienie rzucane reflektorowo na niektóre 

z drzew oraz krzyż tworzą tajemniczą i melancholijną atmosferę. Słoneczny blask 

                                                 
94 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, [w:] idem, Apetyt na przemianę, Kraków 1997, s. 109. 
95 Por. Klasycy sztuki. Friedrich, seria „Rzeczpospolita”, tekst R. Russo, tłum. P. Grząbka, Warszawa 2006, 

s. 40. 
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rozświetla ciemne i pochmurne niebo96. Takie umiejscowienie motywów oraz dobór 

barw: brązu, ciemnej zieleni, czerwieni oraz żółci powoduje, że wpisany w dzieło efekt 

estetyczny zostaje kieruje uwagę widza w sferę wzniosłości. Oczywiście, istotna jest tu 

również symbolika, która do tych obszarów odsyła. Skała to symbol niezmienności, siły, 

fundamentu97, jodła oznacza długowieczność i królewską urodę98, ale jej zieleń to także 

nadzieja, jaką człowiek pokłada w Chrystusie. Krzyż to fundamentalny symbol 

chrześcijaństwa99; światło zaś to symbol wieczności i życia100.  

Spotkanie z dziełem Friedricha jest dla odbiorcy niepokojące oraz intrygujące 

jednocześnie. Pozwala dostrzec trudną, metafizyczną perspektywę, w której pojawia się 

szereg wielkich pytań towarzyszących człowiekowi od jego początku. Dotyczą one sensu 

życia, źródeł cierpienia i samotności, a także – przyczyn milczenia i ukrycia Boga. Na 

drodze takich poszukiwań znajduje się tytułowy bohater powieści Chwina – profesor 

Instytutu Anatomii, Hanemann, którego jedną z naukowych motywacji poznajemy na 

początku utworu: 

 

Chciał  p o z n a ć  t a j e m n i c ę , otwierał ciała, które trafiały na marmurowy stół, 

by  w y ś l e d z i ć  t o ,  c o  o d g r a d z a  n a s  o d  ś m i e r c i 101.  

 

Bohater w dramatycznych okolicznościach dowiaduje się o śmierci swojej 

ukochanej, Luizy Berger, która zginęła w katastrofie spacerowego statku. W jednym 

z początkowych rozdziałów, zatytułowanym Okno, widzimy Hanemanna pogrążonego 

w melancholii, która pobudzana jest przez zdjęcia oraz wspomnienia wspólnych chwil, 

a także przez rozważanie innych scenariuszy zaistniałych wydarzeń. Właśnie w tych 

momentach smutnej refleksji pojawiają się odniesienia do obrazów Friedricha. Zanim 

                                                 
96 Opis i znaczenie elemntów obrazu Friedricha prezentuje R. Russo w pracy poświęconej niemieckiemu 

malarzowi: Klasycy sztuki. Friedrich, s. 40-41. 
97 W Słowniku symboli W. Kopalińskiego odnaleźć można wiele znaczeń słowa kamień. W kontekście 

symboliki chrześcijańskiej istotne jest pojęcie kamienia węgielnego, „do którego przyrównany jest przez 

swoje imię św. Piotr (łac. Petrus od petra ‘kamień, skała’, Aram. Kefa ‘kamień’), którego Jezus nazywa 

opoką; na niej zbuduje Kościół swój (Ew. wg Mat. 16,18)”. Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 

2001, s. 136.  
98 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 128-129. Funkcję kompozycyjną jodeł na 

obrazie Friedricha tłumaczy także Norbert Wolf w pracy Caspar David Friedrich (1774-1840): „Wiecznie 

zielone, wiecznotrwałe stoją jodły, okalając krzyż niczym ludzka nadzieja spoczywająca 

w Ukrzyżowanym”. Cyt. za: J. Sebesta, K. Wawrzynek, Mistyczna symbolika światła i ciemności 

w malarstwie Caspara Davida Friedricha, „Perspectiva. Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 2009, 

nr 1 (14), s. 189. 
99 Por. W. Kopaliński, op.cit., s. 171. 
100 Por. Ibidem, s. 419.  
101 S. Chwin, Hanemann, Gdańsk 2008, s. 17, podkr. P. W-M. 
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pojawi się motyw najbardziej znaczący dla powieści, czyli wspomniany Krzyż w górach, 

dostrzec można jeszcze inne Friedrichowskie aluzje, zasugerowane już w tytule 

rozdziału. Hanemann,  przypominając sobie ukochaną, widzi ją przy oknie właśnie. To 

wyobrażenie powtarza się kilkakrotnie na przestrzeni trzech sąsiadujących ze sobą 

akapitów: 

 

Stała wtedy przy oknie. Upinała włosy. Sięgnęła po długie szpilki z kościaną główką 

rozsypane na blacie, przytrzymała luźny pukiel, którego połysk zawsze go zachwycał 

i zręcznie podsunęła palce pod ciemny kosmyk. […] Stała przy oknie, profil odbity 

w szybie, za którą błękitniało morze […] stanęła przy oknie mrużąc oczy od słońca […]. 

Stała przy oknie zamyślona, chyba trochę zła, ale przecież to nie było takie zamyślenie, 

jakie dostrzegał czasami na twarzach kobiet w kawiarni Kaufmanna albo w gasthausie, 

gdy piękna pani o włosach spiętych w rzymski węzeł, skubiąca srebrną łyżeczką kawałek 

wiedeńskiego tortu, patrzyła gdzieś przed siebie, nieobecna, może zanurzona we 

wspomnieniach miłosnej nocy, milcząca […]. 

Nie, przecież wtedy, gdy stanęła przy oknie, to było coś innego, coś co napełniło go 

lękiem, lecz zlekceważył ten odruch spłoszonego serca102. 

 

Przytoczyłam dłuższy fragment, by pokazać podobieństwa, jakie pojawiają 

między literackim światem tworzonym przez Chwina oraz dziełami Friedricha. Gdański 

autor bardzo często wpisuje swoich bohaterów w przestrzeń obrazów niemieckiego 

malarza103. W tym przypadku opis Luizy przywołuje na myśl dwa dzieła: Kobietę przy 

oknie (1822) i Kobietę na tle zachodzącego słońca (1818)104. Na obydwu widzimy postać 

kobiecą odwróconą plecami do patrzącego. Pierwsza znajduje się w ciemnym 

pomieszczeniu i, oparta o parapet, spogląda na zewnątrz. Nie widać całego krajobrazu, 

na który patrzy. Zauważyć można szereg drzew oraz wysokie maszty przepływających 

statków. „Ta bardzo wyważona kompozycja zdumiewa tym, że mimo swej statyczności 

pozwala, by wchodzące z zewnątrz światło rozlało się po dużej części obrazu”105. Postać 

                                                 
102 Ibidem, s. 16-17. 
103 Podobny wniosek sformułowała także Magdalena Rabizo-Birek, która w kontekście obrazu Friedricha 

Kobieta w oknie zwróciła uwagę na kontemplującego Hanemanna. Autorka bardzo trafnie wybrała także 

fragment łączący się z obrazem pt. Kobieta na tle zachodzącego słońca. Por. M. Rabizo-Birek, Romantyczni 

i nowocześni…, s. 103.  
104 Przytoczony fragment może także wzbudzać skojarzenia z obrazami Johannesa Vermeera, choćby z jego 

Dziewczyną czytającą list (1659) lub Kobietą z dzbanem (1662). Dzieła te nie mają jednak tak 

kontemplacyjnego charakteru jak wspomniane obrazy Friedricha, co ma znaczenie w kontekście 

późniejszego, tragicznego losu Luziy. 
105 Wielcy malarze. Ich życie, inspiracje i dzieło, Caspar David Friedrich, Warszawa 1999, nr 22, s. 8. 
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na drugim obrazie umieszczona jest w centrum i z otwartymi ramionami stoi w blasku 

zachodzącego słońca, wpatrując się w wieczorny pejzaż, który się przed nią rozciąga. 

Obywa obrazy Friedricha mają znaczenie symboliczne. Wspomina o tym Gabrielle 

Dufour-Kowalska: 

 

Spokój, jaki panuje na jego pejzażach i ma swoje odzwierciedlenie w hieratyczności 

niektórych z jego postaci odwróconych plecami (…), stanowi odbicie czystości ich 

mistycznego spojrzenia, bowiem przedmiotem ich kontemplacji nie jest widowisko 

Natury, tylko pejzaż wewnętrzny, ten, o którym malarz mówił, że powinien być „naszą 

modlitwą, naszym skupieniem”106. 

 

W przypadku omawianego fragmentu Hanemanna sytuacja wydaje się podobna, 

ale trzeba zwrócić uwagę na zmiany wprowadzone przez autora. Przede wszystkim 

buduje on sytuację, którą można określić mianem podwójnej kontemplacji. We 

wspomnieniach głównego bohatera pojawia się opis wyglądu jego ukochanej, detal – 

kosmyk włosów, który „zawsze go zachwycał”. W pierwszej kolejności zostaje 

zaakcentowana kontemplacja kobiecego piękna. Później uwaga czytelnika, poprzez 

pięciokrotną wzmiankę o specyficznym usytuowaniu Luizy obok okna, zostaje zwrócona 

na jej zamyślenie. Nie jest ono jednak tak czyste, jak w przypadku dwóch kobiecych 

postaci Friedricha. Jest w nim coś niepokojącego, niewyrażalnego, choć zostaje 

zauważone przez Hanemanna, który, patrząc na kobietę w „odruchu spłoszonego serca”, 

odczuwa nieuzasadniony lęk. Chwin wykorzystuje to do nadania powieści 

charakterystycznego tonu melancholii i tajemnicy. Bohater, przypominając sobie to 

odczucie, próbuje doszukiwać się w nim znaku, który, gdyby został odpowiednio 

odczytany, mógłby uchronić kobietę przed tragiczną śmiercią. Kontemplacyjne 

spojrzenie przez okno jest w tym przypadku zwiastunem śmiertelnego oderwania od 

świata107. To jakby tryb w mechanizmie losu czy przypadku, który nie jest możliwy do 

zatrzymania. I tutaj odnaleźć można dodatkowe źródło bezsilności Hanemanna, który 

zdaje sobie sprawę, że jego próby zbadania tajemnicy życia i śmierci podejmowane 

w Instytucie Anatomii są i będą bezowocne, ponieważ nie potrafił dostrzec zapowiedzi 

utraty ukochanej. 

                                                 
106 G. Dufour-Kowalska, Caspar David Friedrich. U źródeł wyobrażeń romantycznych, Kraków 2005, 

s. 54. 
107 Warto zwrócić uwagę także na charakterystyczną, malarską statyczność obrazu budowanego przez 

Chwina. To cecha, która łączy jego powieści z dziełami Friedricha.  
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Bo teraz miał pewność, że wtedy stojąc przy oknie w pokoju na piętrze gasthausu, ona 

czuła, że to się zbliża. A jednak patrzył na jej ramiona, szyję, włosy tak, jakby był ślepy 

i głuchy. Mógł ją powstrzymać jednym słowem, ale wtedy gdy stała tak przy oknie, za 

którym błękitniało morze, zapytał tylko: „Co ci jest?”. Przestała rozczesywać włosy 

zielonym grzebieniem: „Nie wiem”108. 

 

Friedrichowskie obrazowanie zostaje wykorzystane przez pisarza do uwypuklenia 

uczuć Hanemanna zawiązanych z utratą ukochanej osoby. Te elementy skojarzeniowe, 

gęsto rozmieszczone w rozdziale, zostają zogniskowane w jego końcowych partiach. Tu 

właśnie pojawia się konkretne odwołanie do wymienionego malowidła Friedricha – czyli 

do obrazu Krzyż w górach: 

 

Żadnej łzy. Tylko policzki napięte do bólu i ściśnięte gardło. Nie potrafił zrozumieć. Skąd 

ta kara? Lecz jeśli nawet on miał zostać dotknięty – dlaczego ona? Na ścianie obok lustra 

w brązowej ramce czernił się Krzyż w górach Caspara Davida Friedricha, ale koronkowy 

rysunek świerków, otaczających czarną figurę Boga, zamazał się nagle. Hanemann 

zamknął oczy. Poczuł, że wstrząsa nim płacz109. 

 

Obraz niemieckiego malarza zostaje użyty w sposób symboliczny. Ma przede 

wszystkim podkreślać obecność tajemnicy, czegoś niewyrażalnego 

i niewypowiadalnego. Pytania, jakie zadaje bohater, są skoncentrowane wokół prastarego 

toposu „Unde malum?”, wyrażającego dylematy dotyczące pochodzenia i natury zła110. 

To niezwykle ważne pytanie pojawi się w powieści Chwina jeszcze wiele razy, bo 

większość wydarzeń rozgrywa się tu w czasie II wojny światowej. Stawianie 

fundamentalnych i nierozstrzygalnych pytań dotyczących ludzkiej egzystencji jest 

zresztą w całej twórczości gdańskiego prozaika bardzo charakterystyczne. 

(W Hanemannie można też odnaleźć rozważania na temat przyczyn samobójstw.) 

Oczywiście, możliwa jest nieco inna wykładnia tego motywu, w myśl której obraz 

Friedricha byłby po prostu elementem korespondującym z cierpieniem bohatera, 

obarczonego własnym krzyżem. Taka jednoznaczność wydaje się jednak obca poetyce 

                                                 
108 S. Chwin, Hanemann, s. 17-18. 
109 Ibidem, s. 19. 
110 Problem natury zła jest jednym z ważnych tematów pisarstwa Chwina, ale także jego wielkich patronów, 

np. Czesława Miłosza. Por. Ł. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Miłosz wobec zła, Kraków 2001. 



48 

 

Chwina. Gdański prozaik bardzo często operuje bowiem symbolem, bliskie są mu 

niedopowiedzenia i tajemnica.  

Zamazanie obrazu, który w zamyśle Friedricha miał być wyrazem nadziei i życia, 

może oznaczać tu załamanie, duchowy wstrząs związany z wrażeniem nieobecności Boga 

w tym ważnym i smutnym momencie. Dodatkowy rozdźwięk związany z podobnym 

doświadczeniem powoduje u Hanemanna wspomnienie słów jego asystenta, Martina 

Retza, który powtarzał: „Kiedy cierpimy, Bóg dotyka nas gołą ręką”111. Niezrozumienie 

przyczyn cierpienia sprawia, że bohater kieruje wzrok na Krzyż w górach, oczekując 

odpowiedzi na pytanie, dlaczego została zesłana na niego kara. Warto zwrócić uwagę na 

enigmatyczność kluczowych fragmentów tego rozdziału. Luiza mówi: „Nie wiem”, Retz 

cytuje bardzo niejednoznaczną maksymę, a obraz Friedricha milczy – tzn. także niczego 

nie wyjaśnia, raczej skrywa odpowiedź, niż odpowiada na pytanie „skąd zło?”. To 

z pewnością nieprzypadkowa zbieżność motywów.  

Hanemann będzie próbował żyć pomimo braku tej odpowiedzi i pomimo 

milczenia Boga. Przyczyna jego wyboru pozostanie tajemnicą, choć jej fragment zostaje 

odsłonięty w dalszej części powieści, a dokładniej – w rozdziale Czarne świerki. Również 

ten tytuł można potraktować jako aluzję do obrazu Friedricha, na którym widzimy jednak 

jodły, nie świerki. W ten sposób ponownie wkraczamy w przestrzeń zbudowaną 

z motywów zaczerpniętych z twórczości niemieckiego artysty. Chwin konsekwentnie 

łączy te reminiscencje ze wspomnieniami Hanemanna. Mówiąc inaczej, czytelnik 

zyskuje w tym momencie przekonanie, że w miejscach, w których Chwin odwołuje się 

do Friedrichowskiego obrazowania, oprócz nostalgii i melancholii pojawi się opis 

głębokich przeżyć wewnętrznych powieściowych bohaterów. Tak więc, widzimy na 

przykład Hanemanna, zamyślonego, zanurzonego w łatwo rozpoznawalną scenerię 

malarską: 

 

Teraz, gdy siadał przy oknie, a słońce schodziło już za szczyty sosen i czarnych świerków, 

czuł się tak, jakby w piersiach otwierała się chłodna pustka, lecz w tym uczuciu (…) było 

coś dobrego, przynoszącego ulgę, czemu poddawał się bez sprzeciwu, z dziwną dla siebie 

samego obojętnością112.  

Dusza broniła się przed obrazem całości. Każde wspomnienie rozleglejszego pejzażu 

było odpędzane niespokojnym drgnieniem. Oko chciało widzieć przedmioty drobne, 

                                                 
111 Ibidem, s. 19.  
112 Ibidem, s. 88-89. 
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pojedyncze, osobne (…). Myśl broniła się przed obrazem całości, bo całość to były tamte 

obrazy, tamto pociemniałe morze, tamta przystań, wielkie chmury (…)113. 

 

Uwagę w tym fragmencie zwraca przeciwstawienie: całość – szczegóły. 

Uchwycenie całości to w tym przypadku uchwycenie sensu i prawdy. Przedmioty 

pojedyncze, osobne stwarzają natomiast możliwość skupienia się na konkrecie 

i abstrahowania od sensu całościowego. To także ucieczka w niepamięć, 

pragnienie amnezji. Strach przed rozległym pejzażem to strach przed uczuciem 

wzniosłości, które jest bardzo przyciągające, ale oprócz satysfakcji estetycznej zawiera 

w sobie jednocześnie charakterystyczne doznanie przykrości. Znajduje się ono 

w oddaleniu, jest rodzajem zagrożenia wewnętrznego. W przypadku Hanemanna wiąże 

się z projekcją nieszczęśliwych chwil przeszłości. Myśli bohatera, pomimo próby obrony, 

schodzą właśnie w te rejony. 

Również we wspomnieniach Hanemanna odnajdujemy ślady elementów dzieł 

Friedricha: ogromne drzewa, ciemne krajobrazy, kamienne ściany sięgające nieba, mgłę, 

wielkie doliny, skały porośnięte mchem, samotny krzyż, urwiska Rugii, pochyłe zbocza, 

sosnowy las, brunatne morze114. Zstępowanie w gąszcz ciemnych przestrzeni 

wyznaczanych przez te motywy nie ma jednak wymiaru pesymistycznego, ale pokazuje, 

że życie według takiego melancholijnego scenariusza jest możliwe: 

 

I kiedy tak zapadał się w te mroczne i pulsujące przypomnienia, przychodziło mu do 

głowy, że to co się stało wtedy, stało się właśnie po to, by mógł zastygnąć w tym półżyciu, 

które obejmowało duszę i znieczulało go na głos świata. Czuł, że można tak żyć115. 

 

Traumatyczne wydarzenie, które dotknęło Hanemanna, jest dla powieściowej 

kreacji tego bohatera cechą konstytutywną, ale nie jedyną. W jego zagubienie wpisane 

też zostało doświadczenie obcości w wysiedlonym Gdańsku, spotkanie z odmiennością, 

zmianą tożsamości miasta, a także skomplikowane i niejednoznaczne doświadczenie 

religijne. Istotę owego przeżycia Chwin przedstawił w rozdziale Boże Ciało. Hanemann 

był protestantem, ale likwidacja zborów sprawiła, że zaglądał czasem do świątyni 

katolickich. Wizyty te rodziły w nim zwykle uczucie niezgodny na sposób przedstawiania 

                                                 
113 Ibidem, s. 93. 
114 Por. Ibidem, s. 93. 
115 Ibidem, s. 93-94. 
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Chrystusa jako figury nagiego człowieka ukrzyżowanego lub złożonego do grobu. 

„Przecież tak nie wolno przedstawiać Boga. W zborach było inaczej. Prosty krzyż. Białe 

ściany”116. Sprzeciw Hanemanna przywodzi na myśl głębokie spory teologiczne, które 

od wieków naznaczały dzieje chrześcijaństwa117. Protestanci, w odróżnieniu od 

katolików, odrzucają kult obrazów i figur przedstawiających Boga. Krzyż w tradycji 

kościołów reformowanych jest pozbawiony wizerunku umęczonego Chrystusa, co ma 

symbolizować jego ostateczne zwycięstwo nad śmiercią118. Uczucie profesora anatomii 

wywołane jednak zostało nie tylko innym doświadczeniem rytuału, ale też zbyt silnym, 

śmiertelnym podobieństwem do ciał, które badał w instytucie. Być może omawiana scena 

jest też świadectwem akceptacji przez Chwina estetyki Friedricha, podkreślającej 

tajemniczość świata i jego milczenie?  

Niepokojące odczucia Hanemanna zostaną częściowo odsunięte w trakcie 

uroczystości Bożego Ciała, bowiem bohater dozna ukojenia, patrząc na niesioną 

w procesji monstrancję. Jej blask delikatnie koresponduje z blaskiem słońca: 

 

Hanemann patrzył na złotą rozgwiazdę niesioną nad baldachimem, ozdobionym grubymi 

haftami przez szwedzką królową, a wielkie słońce, rozżarzone białe słońce, stojące już 

wysoko nad Wrzeszczem (zbliżała się jedenasta), może łagodniało na widok tego małego 

słońca w koronie metalowych promieni, płynącego nad pochylonymi głowami. Bo w tej 

świetlistej przezroczystości czerwcowego przedpołudnia zdawało się łagodnieć 

wszystko119. 

 

O tym przeżyciu bohatera w interesujący sposób pisze Zuzanna Wasilewska-

Lipke: 

 

Dopiero w dniu Bożego Ciała on – Inny, będąc w tłumie modlących się odnalazł 

wewnętrzną równowagę. W doświadczeniu bycia cząstką harmonijnej całości świata 

uświadomił sobie znów obecność owego tajemniczego, choć odpychanego dotyku. 

                                                 
116 Ibidem, s. 162. 
117 Mam na myśli między innymi ruch tzw. ikonoklastów, do których nawiązywał także Marcin Luter, a za 

nim inni twórcy nowych odłamów protestantyzmu.  
118 Por. S. Markiewicz, Protestantyzm, Warszawa 1982, s. 61. 
119 Ibidem, s. 164. 
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Intensywna modlitwa katolickiej rzeszy wiernych poruszyła w świadomości bohatera 

skrywane pragnienie, żeby wszystko, co się dzieje zmierzało do transcendentnego celu120.  

 

To procesyjne doświadczenie, choć do tej pory obce bohaterowi, pozwala mu na 

zrozumienie piękna i mocy katolickiego rytuału, ale także wskrzesza w nim iskrę nadziei, 

że to, co mu się przydarza, nie jest przypadkowe. Po procesji Hanemann wraca jednak do 

swoich religijnych wyobrażeń, w których pojawia się motyw Friedrichowski: 

 

A jednak po powrocie na Grottgera 17, gdy siadał w fotelu, by trochę odetchnąć, oczy 

z ulgą odnajdywały na ścianie Krzyż w górach – barwną litografię w brązowych ramach, 

zrobioną według obrazu Caspara Davida Friedricha. Na ciemnym wzgórzu porośniętym 

świerkami stał czarny znak Boga i nie było tam żadnego człowieka121. 

 

Dysonans, który rodzi się w doświadczeniu Hanemanna, opisuje Magdalena 

Rabizo-Birek, która tłumaczy również wymowę „ulgi” bohatera w spotkaniu z dziełem 

Friedricha. Autorka Romantycznych i nowoczesnych pisze:  

 

Hanemanna fascynuje, ale też razi teatralne bogactwo rozbudowanych ceremoniałów 

katolicyzmu, ich wspólnotowy, ludyczny charakter oraz swoisty sensualizm, któremu 

przeciwstawia ascezę, głębię, powagę oraz uwewnętrzniony, samotniczy wymiar 

własnego doświadczenia religijnego, a ten kompleks najpełniej wyraża obraz Friedricha 

(…)122. 

 

A zatem dzieło niemieckiego malarza jest tu symbolem odmienności spojrzenia 

na tajemnice wiary, ukazuje trudność w zrozumieniu idei Boga-Człowieka schodzącego 

„między ludzi” i objawiającego się we wspólnocie. Może być ono także odczytane jako 

znak samotności człowieka w obliczu cierpienia. Zachowanie Hanemanna zdaje się 

sugerować, że można się zżyć z tym uczuciem, przyzwyczaić się do niego, traktować 

samotne cierpienie niczym bezpieczną przystań. Dlatego właśnie spojrzenie Hanemanna 

na Krzyż w górach przynosi mu ulgę. Jest to jednak uczucie niebezpieczne, gdyż wtrąca 

                                                 
120 Z. Wasilewska-Lipke, Obecność i ślady – rzecz o Hanemannie Stefana Chwina [w:] Czytane na nowo. 

Polska proza XX wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, pod red. 

M. Dąbrowskiego i H. Gosk, Izabelin 2004, s. 106-107. 
121 S. Chwin, Hanemann, s. 165. 
122 M. Rabizo-Birek, Romantyczni i nowocześni…, s. 101. 
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bohatera w melancholię i bezradność. Zostanie on wyrwany z egzystencjalnej pasywności 

dopiero w momencie, gdy zetknie się z samobójczą próbą Hanki. 

 Chwin, pytany w jednym z wywiadów o obecność obrazu Krzyż w górach 

w Hanemannie, odpowiada: 

 

Friedrich dla mnie jest przede wszystkim malarzem ciszy. Namalować ciszę to rzecz 

niesłychana. Istnieje więc pokrewieństwo z powieścią. W Hanemannie pojawiają się 

sceny, w których nagle wśród hałasu pojawia się cisza. Retz wspomina epizod 

z katastrofy statku, kiedy widział ginącą rodzinę Walmannów; ludzi którzy coś krzyczeli, 

ale on ich nie był w stanie usłyszeć. Trudno mi jest nawet zrozumieć, co te epizody 

oznaczają123. 

 

Idąc za tym autorskim komentarzem warto zbadać, czy rzeczywiście podobne 

miejsca ciszy powtarzają się w utworze i jakie spełniają funkcje. Przykład przywołany 

przez Chwina nie do końca dotyczy ciszy, bowiem w dramatycznym opisie katastrofy 

statku „Friedrich Bernhoff” znajdują się następujące zdania: „(…) Pani Walmann zaczęła 

krzyczeć, ale Retz ujrzał tylko jej otwarte usta, bo krzyk utonął w wyciu rannych. (…) 

Walmann dopłynął do szalupy, wołał coś do Retza (…)”124. Chwin poprzez 

przedstawienie sytuacji, w której pojedynczy głos niknie wśród innych rozpaczliwych 

krzyków, jest w stanie wyrazić bardzo głęboką rozpacz. Ta „cisza krzyku” jest bowiem 

bardzo przejmująca. Można się tu także dopatrzyć aluzji do słynnego obrazu Edwarda 

Mucha Krzyk. To spostrzeżenie może wskazywać na trwałą fascynację Chwina sztuką 

albo też – na „malarskie” znamiona jego wyobraźni. 

Cisza, już w swoim „zwyczajnym” wymiarze, w Hanemannie pojawia się w kilku 

innych miejscach. Bardzo wyraźnie efekt bezgłosu odnaleźć można w jednej 

z dramatycznych scen ucieczki ludności niemieckiej z Gdańska. Poprzedza ona tragedię 

rodziny Walmannów.  

 

Ale czarne skulone postacie przywierały wciąż do śniegu, nikt nie wierzył, że już się 

skończyło, (…) więc zrobiło się zupełnie cicho, tylko od strony ulicy huczał ogień 

                                                 
123 Złe miejsce na ziemi, ze Stefanem Chwinem rozmawia Andrzej Franaszek, „Tygodnik Powszechny” 

1996, nr 1, s. 13. 
124 S. Chwin, Hanemann, s. 99. 
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w dziesiątkach okien neogotyckiego budynku. Potem w tej kruchej ciszy – nawoływania, 

głosy, szepty, kobiecy głos: „Panie Hanemann, nic się panu nie stało?”125. 

 

Motyw ciszy wykorzystany jest przez Chwina do chwilowego uspokojenia akcji, 

choć poczucie zagrożenia nie zostaje zażegnane, lecz jedynie odsunięte w czasie. Tadeusz 

Kobierzycki, zwracając uwagę na ontologiczny wymiar ciszy w poezji Zbigniewa 

Herberta, pisze, że „cisza miasta (…) jest przysłonięta katastrofą, a nawet 

zidentyfikowana jest ciszą śmierci. Ten rodzaj ciszy jest zmieszany z życiem, 

z refleksami świata żywego”126. Sądzę, że ów cytat pasuje również do omawianego 

fragmentu Hanemanna. Niepokojącą ciszę przerywają ludzkie głosy, powraca nadzieja 

za życie. Ważność tego stanu podkreślona zostaje poprzez nadanie mu znamion czegoś 

ulotnego i kruchego. Zauważyć należy, że – pomimo chwilowego spokoju – wojenna 

cisza zawiera w sobie niepewność, jest bardziej intensywna, bowiem rodzi się 

w kontrastującym z nią hałasie wybuchu bomb oraz wystrzałów.  

Wymowa ciszy jako elementu pojawiającego się w momencie sytuacji 

niebezpiecznej dotyczy również innego fragmentu analizowanej powieści Chwina. 

W końcowej części pisarz umieszcza scenę, w której Pan J. ostrzega Hanemanna przed 

politycznym zagrożeniem i sugeruje wyjazd z Gdańska. Nie jest to jedyny problem, jaki 

pojawia się podczas nocnej, rodzinnej narady, którą podgląda mały bohater-narrator. 

 

Cisza. Serce szamocze się w piersiach. Kler? Werwolf? Pan Hanemann? Ale głosy. 

Barwa słów. Lęk. Ciągle cisza. Siedzą przy stole. Nad herbatą. Patrzą na siebie. Milczą. 

Pan J. podnosi głowę. „Jest jeszcze jedna sprawa. Chcą zabrać chłopca Hance”. Zimno 

przenika mi piersi. Patrzę na drzwi pokoju. Adam śpi. Usłyszał? Chcę domknąć drzwi. 

A jeśli stoi za nimi? Nie ruszam się. W kuchni cisza127. 

 

W tym fragmencie Chwin posługuje się stylistycznym efektem przemilczenia 

i ciszy, by odzwierciedlić ludzkie obawy, przerażenie, a także próby rozwiązania trudnej 

sytuacji. Ów efekt pisarz buduje za pomocą krótkich zdań i ich równoważników. 

Czasowniki, po które sięga, nie wyrażają ruchu. W budowaniu nastroju niepokojącej 

ciszy ważną rolę odgrywają w tym fragmencie kropki. Dorota Korwin-Piotrowska pisze:  

                                                 
125 Ibidem, s. 46. 
126 T. Kobierzycki, Muzyka i milczenie w poezji Zbigniewa Herberta, [w:] Semantyka milczenia 2, zbiór 

studiów pod red. K. Handke, Warszawa 2002, s. 63. 
127 S. Chwin, Hanemann, s. 218. 
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Kropka, jako znak towarzyszący zwykle prozodycznej kadencji, wprowadza zwykle 

silniejszy moment cięcia, milczenia (a dla odbiorcy – zaskoczenia), analogiczny do tego, 

co zdarza się przy gwałtownej decyzji o niemówieniu o czymś w danym momencie, 

w trakcie komunikacji twarzą w twarz128.  

 

Uwaga czytelnika skierowana zostaje więc na emocjonalny stan bohaterów. 

Niepokojąca cisza jest w tym przypadku także reakcją na niesprawiedliwość świata, na 

wydarzenia, które nie są zawinione przez bohaterów, ale dotykają ich bardzo głęboko, 

rozbijają budowany z trudem ład. W bezgłosie pojawia się także oczekiwanie na jego 

zakończenie – im jest dłuższy, tym większy życiowy dylemat sygnalizuje. Cisza staje się 

synonimem bezradności, ukryte w niej zostają niewypowiedziane obawy. Poprzez 

tworzenie efektu ciszy pisarz buduje atmosferę napięcia, a w przypadku powieści Chwina 

napięcie to związane jest przede wszystkim z trudnymi doświadczeniami, jakie dotykają 

bohaterów. Kolejny fragment ilustrujący taką właśnie sytuację związany jest z próbą 

samobójczą, na jaką decyduje się Hanka. Odkrycie przez Hanemanna tej dramatycznej 

decyzji kobiety poprzedza właśnie cisza: 

 

Wedle Pana J., Hanemann nie spostrzegł niczego, nawet gdy przeszedł obok drzwi. Z ręką 

na poręczy minął blaszany pojemnik stojący na półpiętrze, dopiero gdy znalazł się przed 

drzwiami swojego mieszkania, poczuł w powietrzu tamten zapach. Nie było to nic 

takiego, ale dla pewności zszedł na parter i zapukał. Nikt nie otwierał, więc zapukał 

jeszcze raz – mocniej, ale znowu odpowiedziała cisza (…)129. 

 

W tym przypadku cisza jest zapowiedzią niebezpieczeństwa, wyraźnym sygnałem 

niepokoju, który sprawia, że bohater zaczyna rozumieć, iż jedynie jego szybka reakcja 

może dać nadzieję na uratowanie ludzkiego istnienia. Bezgłos objawia się w momencie, 

w którym ewentualność śmierci zaczyna stawać się niepokojąco bliska.  

Wydaje się, że wymienione przykłady poetyki ciszy w powieści Hanemann 

trudno przyrównać do obrazów Friedricha, bowiem cisza, o której wspomina 

w wywiadzie Chwin, ma u niemieckiego malarza nieco inny charakter. Jest ona tam 

powiązana z nastrojowością, melancholią, trwaniem w tajemnicy świata i choć zaliczyć 

                                                 
128 D. Korwin-Piotrowska, Białe znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych, Kraków 

2015, s. 141. 
129 S. Chwin, Hanemann, s. 154. 
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można ją do czynników ewokujących emocje, to nie pojawia się w sposób nagły. 

Odbiorca może odczuwać pewien rodzaj zagrożenia, ale jednocześnie zdaje sobie sprawę, 

że znajduje się w bezpiecznym miejscu, z którego może obserwować rozwój sytuacji 

fabularnej. Owszem, motyw śmierci jest tu silnie obecny, ale został tylko subtelnie 

napomknięty. 

W czym zatem tkwi podobieństwo w ewokowaniu ciszy przez Friedricha 

i Chwina? Wydaje się, że chodzi tu o samą możliwość jej odmalowania. Dlatego właśnie 

gdański pisarz określa ten Friedrichowski zabieg bardzo wyraziście: za pomocą 

przymiotnika „niesłychany”. W swoich powieściach Chwin używa bowiem motywu 

ciszy w sposób odmienny, ale zdaje się wytwarzać podobny efekt: poprzez wytworzenie 

atmosfery ciszy podkreśla szczególnie trudne momenty w życiu swoich bohaterów. Cisza 

pojawia się wówczas, gdy słowo staje się niewystarczające do wyrażenia uczucia lęku 

i sytuacji z pogranicza życia i śmierci.  

 

 

2.2. Friedrich, Kleist i samobójstwo 

 

Wśród wielu zagadnień poruszanych w twórczości Chwina na czołowe miejsce 

wysuwa się problem samobójstwa. Problematyka to po raz pierwszy pojawiła się 

u gdańskiego pisarza wówczas jeszcze, gdy pod pseudonimem Max Lars napisał powieść 

Ludzie-skorpiony. Przygody Joachima El Toro na wyspach archipelagu San Juan de la 

Cruz (1985)130. W tytule utworu autor odniósł się do legendarnej cechy skorpiona, który 

w momencie zagrożenia ma używać swojego jadu, by uśmiercić sam siebie. Później 

tematyka samobójstw mocno wybrzmiała w powieści Hanemann i, jak się okazało, 

pochłonęła pisarza do tego stopnia, że postanowił poświęcić temu zagadnieniu dwie, 

bardzo obszerne prace. W 2005 roku ukazała się książka zatytułowana Samobójstwo jako 

doświadczenie wyobraźni131, w której autor zajął się w szczególności rodzajem 

samobójstw egzystencjalnych, wynikających z niezgody na życie. Skupił się tu na kilku 

perspektywach – związanych głównie z literaturą, filozofią coraz malarstwem. W 2013 

roku opublikowany został kolejny tom, zatytułowany Samobójstwo i „grzech 

                                                 
130 M. Lars, Ludzie – skorpiony. Przygody Joachima El Toro na wyspach archipelagu Sun Juan de la Cruz, 

Bydgoszcz 1985. 
131 S. Chwin S., Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, Gdańsk 2010. 
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istnienia”132. Chwin sięgnął w nim głównie do literatury europejskiego romantyzmu 

i historii jej sporu z myślą św. Augustyna, która ukształtowała „chrześcijańską postawę 

wobec samobójstwa jako największej zbrodni, godzącej w piąte przykazanie”133. 

W przypadku twórczości gdańskiego pisarza można zatem zaobserwować proces 

rozwijania się fascynacji samobójstwem, wręcz obsesji, która nie daje spokoju, nurtuje, 

by w końcu zaowocować w dojrzałych dziełach. Sam Chwin w jednym z wywiadów 

o Samobójstwie jako doświadczeniu wyobraźni mówi: 

 

Moja książka o samobójstwie jest backgroundem moich wcześniejszych powieści. 

Zacząłem myśleć o jej napisaniu w tym samym czasie, kiedy pracowałem nad 

Hanemannem134. 

 

Nic dziwi zatem fakt, że niewielki, wprowadzający rozdział pierwszej 

z obszernych prac pisarza dotyczących problematyki samobójstw poprzedzony został 

fragmentem dialogu bohaterów jego najbardziej znanej powieści. Chwin 

w charakterystyczny dla siebie sposób odwraca pytanie, które najczęściej pojawia się 

w przypadku popełnienia czynu autodestrukcyjnego: 

 

Naprawdę ważne nie jest pytanie, dlaczego ludzie odbierają sobie życie. Naprawdę ważne 

jest pytanie: dlaczego większość ludzi życia sobie nie odbiera. Bo to prawdziwy cud135. 

 

Ta właśnie uwaga, którą w powieści Martin Retz przekazuje Hanemannowi, staje 

się dla Chwina tematem nurtującym i niepokojącym. W Hanemannie prozaik wiele 

miejsca poświęca motywom samobójstw niemieckiego poety i dramaturga Heinricha von 

Kleista oraz jego przyjaciółki Henrietty Vogel, a także czynowi samobójczemu 

Witkacego. Opisując obecność obydwu wątków w utworze oraz wskazując na zależności, 

jakimi zostały połączone, Maria Cyranowicz zwraca uwagę na charakterystyczną 

enigmatyczność, która wiąże się z pierwszym z wymienionych wyżej motywów: 

 

                                                 
132 S. Chwin, Samobójstwo i „grzech istnienia”, Gdańsk 2013, s. 70. 
133 Ibidem, s. 70. 
134 Kiedy życia nie da się znieść, ze S. Chwinem rozmawia J. Zalesiński,  

http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/234487,stefan-chwin-kiedy-zycia-nie-da-sie-

zniesc,id,t.html?cookie=1 [Dostęp: 7.09.2013] 
135 S. Chwin, Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni, s. 5. 

http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/234487,stefan-chwin-kiedy-zycia-nie-da-sie-zniesc,id,t.html?cookie=1
http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/234487,stefan-chwin-kiedy-zycia-nie-da-sie-zniesc,id,t.html?cookie=1
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Wobec samobójstw romantycznych, które spotykamy w historii literatury polskiej, 

samobójstwo Kleista ma zupełne inny charakter. Można je interpretować egzystencjalnie 

i odnajdować w nim inne treści niż uwarunkowania historyczne. W ten sposób pewna 

„atrakcyjność” dla polskiego odbiorcy staje się w pełni zrozumiała. Samobójstwo Kleista 

wciąż jawi się jako pytanie, na które nikt dotychczas nie znalazł dostatecznej odpowiedzi 

(…)136. 

 

Chwin w Hanemannie poprzez zapis rozważań bohaterów niejednokrotnie 

próbuje, choćby w częściowy sposób, odsłonić rąbek tej tajemnicy. Dzięki temu udaje 

mu się stworzyć wyjątkowy, melancholijny klimat całej powieści, która wcale nie daje 

czytelnikowi prostych odpowiedzi. Przeciwnie, stawia go w obliczu nierozstrzygalności, 

wątpliwości, zastanowienia nad własną egzystencją i pytaniem, dlaczego główny bohater, 

pomimo tragicznych doświadczeń, opowiada się po stronie życia.  

Nie jest moją intencją wgłębianie się w samą historię Heinricha von Kleista, ale 

pragnę ukazać jeden z jej odcieni, jaki wykorzystał Chwin. Zamierzam zwrócić uwagę, 

że autor Złotego pelikana właśnie we fragmentach dotyczących słynnego samobójstwa 

uruchomił jeszcze jeden ze swoich ulubionych tematów. W dyskurs o samobójstwie 

włączył bowiem innego niemieckiego artystę – Caspara Davida Friedricha. To 

zestawienie nie jest może zbyt zaskakujące, bowiem życiorysy obydwu romantycznych 

twórców mają kilka punktów wspólnych. Poznali się przecież w 1807 roku w Dreźnie137, 

a Kleist rychło stał się wielbicielem i komentatorem obrazów Friedricha138. Był on też 

autorem omówienia obrazu Fridericha Mnich nad morzem, które ukazało się 

w czasopiśmie „Berliner Abendblätter”. Kleist pisał tam:  

 

Czy może być coś smutniejszego i bardziej doskwierającego niż takie oto usytuowanie 

w świecie: jedyna iskra życia w rozległej krainie śmierci, samotny środek w samotnym 

okręgu139. 

 

                                                 
136 M. Cyranowicz, Dlaczego von Kleist? Motyw samobójstwa Heinricha von Kleista w twórczości Marcina 

Świetlickiego, Jacka Podsiadły, Stefana Chwina i Manueli Gretkowskiej, [w:] Literatura Polska 1990-

2000, pod red. T. Cieślaka i K. Pietrych, t. 1, Kraków 2003, s. 356. 
137 Por. Wielcy malarze…, op. cit., s. 5, 7. 
138 Pisze o tym W. Bałus w książce: Mundus Melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, 

Kraków 1996. 
139 Historię tę relacjonuje W. Bałus, ibidem, s. 102. Cytat z Kleista przytaczam za tą pracą (ibidem, s. 102). 



58 

 

Przytoczona interpretacja Kleista uwypukla „prawie że nihilistyczny”140 sens 

obrazu Mnich nad morzem: przed oczyma samotnego człowieka roztacza się bowiem 

„rozległa kraina śmierci”, pustki pozbawionej Boga. W tym miejscu można już wysnuć 

domysł, że Chwin, umieszczając malarstwo Friedricha w tle samobójczej historii 

niemieckiego artysty, zaakcentował nie tyle wzniosłe „doświadczenie wyobraźni”, 

zanurzanie się w boskiej nieskończoności, ale sięgnął raczej do przykładów „czarnej 

melancholii”, uczucia skrajnie pesymistycznego, wywołującego bezbrzeżną rozpacz141. 

W takim rozumieniu dzieła malarza z Greifswaldu doskonale korespondowałyby 

z egzystencjalnym pesymizmem Heinricha von Kleista.  

Na marginesie dodajmy, że twórczość niemieckiego poety i dramaturga odcisnęła 

również istotny ślad w wyobraźni Caspara Davida Friedricha, co łączyło się z ogólnym 

nurtem patriotycznym i antynapoleońskim: 

 

W Dreźnie Friedrich dołączył do kręgów intelektualnych, popierających idee narodowe 

i skłaniających się ku wartościom liberalnym i republikańskim. Jedną z najbardziej 

popularnych i powszechnie czytanych sztuk w tych kręgach było dzieło Heinricha von 

Kleista Hermannschlacht (Bitwa Hermanna), które zagrzewało do powstania i walki 

z Napoleonem142. 

 

To właśnie z napisanym przez Kleista dramatem łączą się obrazy Friedricha 

Grobowiec Hermanna (1813-1814), znany także pod nieco innym tytułem Las sosnowy 

z krukiem, a także Groby starożytnych bohaterów (1812). Gabrielle Dufour-Kowlska, 

omawiając drugie z wymienionych dzieł, zauważa, że „znajdujący się na pierwszym 

planie grobowiec nosi napis Arminius, łacińskie imię Hermanna”143. Badaczka 

przywołuje też opinię Charlotte-Margrethe de Prybram-Galdony, że „ostatnie epitafium 

wyryte na obelisku «pokój Twym popiołom», miało być dedykowane Kleistowi, a jego 

samobójstwo w roku 1811 głęboko poruszyło malarza”144.  

We fragmencie Hanemanna, w którym pisarz porusza wątek samobójczej śmierci, 

nie pojawiają się akurat te obrazy. Fakt ów można wyjaśnić następująco: otóż Chwin 

                                                 
140 Ibidem, s. 106. 
141 Możliwość takiej interpretacji Mnicha nad morzem uzasadnia W. Bałus, ibidem, s. 102-106. 
142 Klasycy sztuki. Friedrich, op. cit., s. 56. 
143 G. Dufour-Kowalska, op. cit., s 87. 
144 Ibidem. 
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dosyć konsekwentnie odwołuje się do malowideł pejzażowych Friedricha i raczej pomija 

obecne w nich wątki patriotyczne.  

Kolejne biograficzne zbieżności odsłaniane są w samej powieści. Na bardzo 

ciekawą sprawę zwróciła uwagę Magdalena Rabizo-Birek, zdaniem której kreacja 

głównego bohatera tego utworu wykazuje liczne podobieństwa z życiem Caspara Davida 

Friedricha: 

 

(…) Hanemann – wydaje się postacią wzorowaną na osobie i przypadkach losowych 

Friedricha, obdarzoną przez pisarza pokrewną malarzowi wrażliwością. Oto krótka lista 

zbieżności. Życie Hanemanna tak jak życie Friedricha zmieniło się pod wpływem traumy, 

którą była śmierć bliskiej osoby (w obu przypadkach – w wodzie). Cierpi latami na 

łagodną postać depresji, która odsuwa go od czynnego życia zawodowego, społecznego 

czy towarzyskiego, a także obsesyjnie rozmyśla o samobójstwie (stale wraca do lektury 

opowieści o podwójnym samobójstwie romantycznego poety i dramaturga Heinricha von 

Kleista i jego kochanki Henrietty Vogel, które zestawia i porównuje z samobójstwem 

Witkacego i Czesławy Oknińskiej)145. 

 

Taka hipoteza interpretacyjna w połączeniu z omówionymi wcześniej motywami 

Friedriechowskimi wskazywałaby, że Hanemann stanowi kwintesencję fascynacji 

twórczością niemieckiego malarza. W analizowanej powieści można też odnaleźć inne 

fragmenty, które w intrygujący sposób potwierdziłyby, że Hanemann w jakiś tajemniczy 

sposób związany jest z samobójczą parą. Pojawiają się one wówczas gdy profesor 

anatomii odczytuje ostatni list Kleista. Tę relację poznajemy dzięki bohaterowi-

narratorowi, który wspomina: 

 

(…) wsłuchując się w opowieść o chłopcu i dziewczynie, którzy zabili się nad Wannsee, 

nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że Hanemann opowiada o kimś, kogo dobrze zna, choć 

przecież mówił o chłopcu i dziewczynie, których już dawno nie było146. 

 

Owo wrażenie, jakiego doświadcza bohater, nie jest oczywiście argumentem, 

który mógłby bezspornie rozstrzygać, czy taka niesamowita, przekraczająca czas 

znajomość jest możliwa. Mowa tu jednak o „pokrewieństwie duchownym”, podobnej 

                                                 
145 M. Rabizo-Birek, op. cit., s. 102. Myślę, że do tych ciekawych spostrzeżeń można dodać jeszcze jedno 

podobieństwo, czyli przynależność Friedricha i Hanemanna do kościoła protestanckiego.  
146 S. Chwin, Hanemann, s. 114-115. 
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wrażliwości, zbliżonych myślach. Charakter wrażenia, w którym to, co minione i bardzo 

odległe, miesza się z rzeczywistością, pozwala jednak pisarzowi na zbudowanie 

tajemniczej atmosfery, w której pojawia się odrobina niepewności, że być może nie 

dostrzegamy czegoś, co istotne i nie możemy uchwycić cudzej przeszłości. Zachowanie 

Hanemanna, sposób odczytania fragmentu listu Kleista, które wywołały w bohaterze-

narratorze to dziwne wrażenie, są także kolejnym elementem odsłaniającym życiowy stan 

profesora. Jak zauważa Przemysław Czapliński 

 

Melancholijna gra z istnieniem polega na oswajaniu bólu istnienia. Po doświadczeniu 

cierpienia wszystko zaczyna przemawiać do Hanemanna w języku melancholii, wszystko 

mówi to samo: melancholijny jest pejzaż miejski, obraz Caspara Davida Friedricha, 

widok z okna, słowa wypowiadane przez znajomych. (…) Płomień melancholii wypala 

cierpienie, zmieniając człowieka w obserwatora własnego życia – zapatrzonego 

w bezkres, który prześwituje przez każdą rzecz. Czuje powolny, lecz stały przepływ 

wrażeń, które na moment goszczą w świadomości, przechodzą do pamięci i znikają 

bezpowrotnie147.  

 

Do tych elementów związanych z melancholią należy także włączyć samobójstwa 

Kleista i Witkacego. Hanemanna zaczyna interesować temat odchodzenia, wgłębia się on 

w tragiczne historie, wpatruje się w przeszłość, próbując zrozumieć trudne wybory 

egzystencjalne i można domniemywać, że w jakiś sposób konfrontuje je ze swoją 

aktualną sytuacją życiową. Chwin w tkance powieści umieszcza motywy, które 

przyciągają do bohatera melancholię. Pisarz wokół bardzo trudnych, egzystencjalnych 

pytań dotyczących czynów autodestrukcyjnych dobudowuje obrazy, które w dodatkowy 

sposób przenoszą wyobraźnię czytelniczą w sfery wzniosłe, tworząc specyficzny, 

zagęszczony klimat, sprzyjający ewokacji tajemnicy. W taki właśnie sposób, w opisie 

samobójstwa Kleista, zostają użyte dwie aluzje do malarstwa Caspara Davida Friedricha. 

Pierwsza z nich pojawia się jako komentarz bohatera, który, wysłuchując odczytywanych 

przez Hanemanna listów niemieckiego poety, przedstawia swoją oniryczną wizję Kleista 

i Henrietty: 

 

(…) a w górze, nad nimi, nad gładką taflą sinego jeziora obrzeżonego lasem, rozjarzała 

się wąziutka ścieżka między obłokami, jasna ścieżka podobna do tej, po której lubiłem 

                                                 
147 P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 211-212. 
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zbiegać z piaszczystego urwiska za Katedrą i pragnąłem, och, jak bardzo pragnąłem, być 

jednym z nich, czuć w sobie tę powietrzną radość, to uniesienie, które drżało w słowach 

Henrietty, tę niesamowitą pewność, że ścieżka wspinająca się między obłokami jak 

między lekkimi błękitnymi skałami z obrazów Caspara David Friedricha, że ta ścieżka 

nie prowadzi donikąd, że wspina się prosto w ognisko blasku, które nie jest słońcem, lecz 

lotną, podobną kwietnemu pyłowi, mgławicą, pełną uskrzydlonych dusz, trzymających 

się za ręce148. 

 

Można mieć nieco zastrzeżeń do konkretności tego odniesienia. Trudno bowiem 

odnaleźć obraz Friedricha, na którym wśród skał znajduje się ścieżka. Jeśli chodzi 

o błękitną barwę skał, to – istotnie – pojawia się ona na kilku dziełach niemieckiego 

artysty. Są to m.in. dwa obrazy zatytułowane Pejzaż czeski (1810), Taras ogrodowy 

(1811-1812), Pejzaż z postacią mężczyzny (1837-1838), Wiejski pejzaż w świetle poranka 

(1822), Watzmann (1825) czy Ruiny w Karkonoszach (1835). Lekkość skał, która 

zaznaczona jest w przytoczonym fragmencie, nie jest już tak dyskusyjna. Na części 

z wymienionych obrazów góry ukazane na horyzoncie są nieco zamglone, 

półprzezroczyste, widać ich zarysy i w porównaniu z elementami znajdującym się na 

pierwszym planie sprawiają właśnie takie wrażenie. To zaburzenie pojawiające się 

w użytym przez Chwina porównaniu może być usprawiedliwione przez sam charakter 

przedstawianego przez bohatera obrazu, bowiem nieco później dowiadujemy się, że jest 

to sen bohatera. Podkreśla to jeszcze dalsza część, w której ponownie pada 

Friedrichowski akcent: 

 

I wszystko mieszało się w tym obrazie: żółte urwiska Rugii ginące nad horyzontem, 

Brama Brandenburska, jakiś niepowstrzymany, szalony pęd konia z łopoczącą jak 

sztandar grzywą, na którym mocno do siebie przytuleni pędzili – starzec z rozwianą 

brodą, z roziskrzonymi zielonymi oczami i chłopiec o twarzy płonącej gorączką (…)149. 

 

W przytoczonych fragmentach dość łatwo można dostrzec, że we śnie bohatera 

pojawiają się elementy związane z niemiecką historią i kulturą. A zatem rozpoznajemy 

charakterystyczne obrazy Rugii Caspara Davida Friedricha, w postaciach starca i chłopca 

dostrzegamy podobieństwo z balladą Johanna Wolfganga Goethego Król olch, 

                                                 
148 S. Chwin, Hanemann, s. 116. 
149 Ibidem, s.116 
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symboliczną rolę odgrywa Brama Brandenburska150, nieco wcześniej Chwin wspomina 

też jeszcze jednego z niemieckich malarzy, przyjaciela Friedricha, Philipa Ottona 

Rungego. Wzmianka o „kwietnym pyle” to z kolei aluzja do tytułu dzieła niemieckiego 

filozofa i poety, Novalisa. Jeśli włączyć w ten obszar samobójstwo Kleista, otrzymamy 

wówczas w onirycznej wizji cały katalog motywów związanych z dziełami niemieckich 

artystów przełomu XVIII i XIX wieku, którzy poruszali problematykę śmierci i życia, 

sensu ludzkiego istnienia i natury, zmagań człowieka z losem, poznania i doświadczenia 

wzniosłości.  

Friedrichowskie skały, o których wspomina Chwin, stanowią część wzniosłego 

pejzażu, od którego rozpoczyna się senny obraz: spokojne jezioro, otoczone lasem, 

chmury i niezwykła ścieżka prowadząca ku górze, ku niebu, w nieskończoną jasność, 

w inną rzeczywistość. W tym romantycznym kolażu bohater-narrator może w jakiś 

sposób odnaleźć namiastkę uczuć, których chciałby doświadczyć, ale, co ciekawe, to 

intensywne myślenie o samobójstwie Kleista, przenoszące się także w sferę snu, nie jest 

wcale, jak można by przypuszczać, powodem jego melancholii. Przeciwnie, stanowi 

lekcję, z której wyciąga on (także czytelnik) wniosek, że niektóre wybory życiowe czy 

doświadczenia, jakie dotykają człowieka, na zawsze pozostaną tajemnicą, a jedynym 

wyjściem jest próba zmierzenia się z nią lub nawet wyjście jej naprzeciw. 

Potwierdzeniem tego jest samo działanie bohatera po przebudzeniu: 

 

A wszystkie te ruchliwe barwy i światła przenikał prąd gorącej krwi, którą nagle czułem 

w piersiach, budząc się w ciemnym pokoju na Obrońców Westerplatte 12, gdy 

wskazówka dotykała już szóstej i za moment bolesne terkotanie miało otworzyć przede 

mną nowy dzień, obiecując, że znowu ujrzę Annę, którą widywałem na schodach 

ogólniaka w towarzystwie zawsze roześmianej rudej dziewczyny i że może wszystko się 

uda, że będzie bolesne, słodkie, rozdzierające, wieczne…151 

 

Końcowy fragment wskazuje, że świadomość „smaku życia”, jego różnorodności 

mieszającej radość z cierpieniem, ułatwia egzystencję, której koniec pozostaje 

niewyrażalny, zamknięty w niedopowiedzeniu, wielokropku.  

Malarstwo Friedricha po raz kolejny pojawia się w kontekście samobójstw Kleista 

i Witkacego w momencie, gdy Hanemann po rozmowie z Panem J. stara się porównać 

                                                 
150 Brama Brandenburska została wzniesiona w tym samym czasie – w latach 1788-1791.  
151 S. Chwin, Hanemann, s. 117. 
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obydwa tragiczne przypadki. Jego uwaga skupia się na niedopełnionym samobójstwie 

„dziewczyny malarza”, Czesławie Oknińskiej, która pomimo zażycia dużej dawki leku 

nasennego została odratowana. Ta właśnie sytuacja niepokoi bohatera. Każe mu 

zastanawiać się nad nieobliczalnością losu, nad tym, dlaczego narzeczona Witkacego 

przeżyła. To wprowadza też ogólne pytania odnoszące się do nieuchwytnych 

mechanizmów, jakie zachodzą w człowieku decydującym się na krok autodestrukcyjny. 

To jednak, co w dużej mierze zaprząta myśli Hanemanna, to „artystyczna” strona obydwu 

samobójstw. Samobójstwo Kleista i Henrietty Vogel zostało zrealizowane ściśle według 

ustalonego, poetyckiego scenariusza, dlatego też zyskało rozgłos. W przypadku 

Witkacego i Oknińskiej los zdecydował inaczej i tego Hanemann nie potrafił 

zaakceptować. Pocieszenie i zgodę na złośliwość losu przyniosła dopiero kontemplacja 

„Friedrichowskich” akcentów samobójstwa Henrietty Vogel i Kleista: 

 

Spłoszony, pełen wrogości, zanurzał się w świetliste obrazy, które łagodziły niepokój 

serca, choć kryły w sobie ból: sine jezioro, czerwone klony, łąka, biały obrus na trawie, 

dwa pistolety przy kieliszkach z winem i złota ścieżka, wspinająca się na obłoki… Jakby 

oglądał litografię z Caspara Davida Friedricha152. 

 

To połączenie jest istotne, bowiem ukazuje stypizowany obraz, swoistą 

kwintesencję malarstwa artysty z Greifswaldu.  

W kontakcie z dziełami Friedricha Hanemann doświadcza uspokojenia. Następuje 

ono po dość emocjonalnej ocenie nieprzychylności losu. Tak impulsywne relacje 

bohatera wcześniej się nie pojawiają, dlatego można odnieść wrażenie, że dla dotkniętego 

osobistą tragedią profesora anatomii spotkania z obrazami Friedricha są źródłem 

melancholijnych przeżyć, które niejako podtrzymują go w stanie zawieszenia między 

życiem a śmiercią. W całej powieści wygląda to trochę tak, jakby bohater gdzieś we 

własnym wnętrzu stał ciągle przed Friedrichowskimi wzniosłymi pejzażami i zastanawiał 

się nad sensem własnej egzystencji. W tym trwaniu rozważania o samobójstwach mają 

duże znaczenie. Jak ocenia Jerzy Jarzębski: 

 

Obydwa te samobójstwa – niemieckie i polskie – stają przed Hanemannem jako swoisty 

wzorzec decydowania o swym być lub nie być w sytuacji, gdy załamuje się i ginie świat, 

w którym życie było jeszcze możliwe. Tytułowy bohater postanawia żyć „u siebie”, choć 

                                                 
152 Ibidem, s. 205. 
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w obcym państwie. A może nie tyle postanawia, ile brak mu tej dozy samoświadomości 

i zdecydowania, jakiej wymagałaby ucieczka z Gdańska lub z życia. Hanemann żyje więc 

dalej w otaczającej go mgle, dopracowując się powoli poczucia sensu egzystencji153. 

 

 

2.3. Studium chmur i nie tylko (Esther, Panna Ferbelin) 

 

W Dzienniku dla dorosłych Stefana Chwina odnaleźć można interesujący zapisek 

zatytułowany Fotograf chmur: 

 

(Środa. Godzina 13.23. S. wyznaje, że ma dziwną pasję: namiętnie fotografuje chmury. 

Robi to na wszystkich szerokościach geograficznych. Trochę wstydzi się swojej pasji, 

więc rzadko się do niej przyznaje. Bo fotografować chmury? Jakby nie było nic 

ważniejszego na świecie… Od dziecka uważnie obserwuje niebo, za co czasem bywał 

łagodnie karcony, dlatego lubi mieszkać na wysokich piętrach. Czuje się lepiej, gdy 

chmury ma za szybą w zasięgu ręki)154. 

 

O nietypowym zamiłowaniu pisarz rzeczywiście mówi niewiele, a przytoczony 

fragment jest jednym z nielicznych, w którym odsłania swoją fascynację. Jej przyczyny 

próbuje zdefiniować w dalszej części notatki, ale powrócę do niej nieco później. W tym 

miejscu chcę natomiast zwrócić uwagę na to, że wyznanie pisarza łączy się 

z umieszczonym na ostatniej stronie okładki Dziennika dla dorosłych zdjęciem 

oznaczonym jako „Widok z okna na ul. Amundsena, 08.09.2008, godz. 19.32.”. Na 

fotografii uwieczniony został fragment gdańskiego pejzażu. W dolnej części 

zaobserwować można ciemne, leśne wzgórza, spowite snującą się dolinami mgłą. Linia 

widnokręgu, którą wyznaczają zarysy drzew, dzieli przestrzeń na dwie równe części. Nad 

horyzontem widnieją chmury, których szarość miesza się z gasnącą czerwienią promieni 

zachodzącego słońca. Powyżej chmur niebo zmienia swoją barwę, rozjaśnia się, 

przechodząc od czerwieni, przez pomarańcz, do odcieni złocistych. Całość kompozycji 

stwarza nastrój zamyślenia i melancholii. Chmury nadają ton niepokojący, ale znajdują 

się w oddaleniu i poczucie lęku także jest odsunięte na dalszy plan. 

                                                 
153 J. Jarzębski, Hanemann i samobójcy, s. 111. 
154 S. Chwin, Dziennik dla dorosłych, s. 334. 
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 Charakter krajobrazu uwiecznionego na fotografii w sposób jednoznaczny odsyła 

do dzieł Caspara Davida Friedricha. Jeśli porównać opisywane zdjęcie ze znanym 

obrazem niemieckiego artysty zatytułowanym Wschód księżyca nad morzem (1822), 

który zdobi wszystkie okładki polskich wydań Hanemanna155, to okaże się, że tonacja 

kolorów zachodzącego słońca i wschodzącego księżyca oraz barwy chmur są bardzo 

podobne. Istotną informację dotyczącą fotografii odnaleźć można w stopce redakcyjnej 

Dziennika dla dorosłych. Autorem zdjęcia jest Stefan Chwin156, więc można domyślać 

się, że stanowi ono jeden z elementów fotograficznej kolekcji chmur, o której pisarz 

wspomina na kartach swojego dziennika.  

W malarstwie Friedricha to właśnie chmury stanowią jeden z kluczowych 

motywów pejzażowych. Wskazać można tu choćby dzieła takie, jak: Mnich na brzegu 

morza (1808-1810), Rozpościerające się chmury (1821), Wschód księżyca nad morzem 

(1822), Kobieta przy oknie (1822), Wiejski pejzaż nizinny (1823), Morze Północne w 

świetle księżyca (1823-24), Wieczór (1824), Wieczór nad Morzem Bałtyckim (1826), 

Statki w porcie wieczornym (1827-1828), Morze w świetle księżyca (1830), Wieczór nad 

Morzem Bałtyckim (1831). Ten zbiór obrazów tworzy swoiste, rozpisane na wiele dzieł 

studium chmur, ale pamiętać należy, że obecność tych motywów stale towarzyszy 

twórczości Friedricha i nadaje jego dziełom specyficzny, rozpoznawalny rys. 

W monograficznym tomie poświęconym jednemu z najwybitniejszych przedstawicieli 

romantycznego malarstwa rola chmur opisana została w następujący sposób:  

 

Delikatne i efemeryczne obłoki na obrazach Friedricha uosabiają tajemnicę, są głównym 

elementem nieznanego świata, do którego widz nie ma dostępu. Nie może go zobaczyć, 

ponieważ przesłaniają go właśnie chmury. W obrazach Friedricha ich białe masy 

pobudzają wyobraźnię odbiorcy, umożliwiają dodanie własnych przemyśleń do 

wewnętrznego świata obrazu. (…) są czymś więcej niż tylko zwykłym zjawiskiem 

meteorologicznym. Zarówno te rozpościerające się na niebie po burzy, jak i drobne 

                                                 
155 Jedynym wyjątkiem jest wydanie Hanemanna w lekturowej serii czasopisma „Polityka”, zatytułowanej 

„Polska Literatura Współczesna”. Utwór Chwina został tam opublikowany jako XV tom serii, która 

otrzymała jednakową szatę graficzną. 
156 Warto dodać, że na okładce wydanych wcześniej Kartek z dziennika także znajduje się podobna 

fotografia, która podpisana jest „19 czerwca. Godzina 4.11. Wschód słońca nad morzem. Widok z okna na 

Amundsena”. Autorem zdjęcia jest w syn pisarza, Adam Juliusz Chwin. Wspominam o tej fotografii, 

bowiem ona także wpisuje się we Friedrichowską poetykę wzniosłego pejzażu. Dodatkowo, zarówno 

zdjęcie, jak i obraz Wschód księżyca nad morzem mogą zmylić odbiorcę. W przypadku Friedricha jesteśmy 

skłonni twierdzić, że postaci obserwują zachód słońca. Podobnie skojarzenie wywołuje fotografia z okładki 

Kartek z dziennika.  



66 

 

chmurki poruszane wiatrem czy też ciężkie chmury zwiastujące deszcz – wszystkie stają 

się symbolem nieskończoności i przemijającego czasu157.  

 

Motywy chmur158 Friedrich wykorzystuje do tego, by stworzyć atmosferę 

wzniosłości, która otwiera przed odbiorcą głęboką perspektywę, stawia go przed czymś, 

co jest trudne do opisania, niewyrażalne, stanowi „ucieleśnienie przemijalności”159, 

wzbudza melancholię i prowokuje do zamyślenia nad egzystencją i jej sensem160. 

 Podobną problematykę podejmuje w swoich powieściach Chwin. Wydaje się, że 

jego fotograficzna pasja do uwieczniania chmur oraz zainteresowanie dziełami Fridricha 

nie mogą pozostać bez wpływu na literackie obrazy, które tworzy na kartach swoich 

książek. Chmury są w jego utworach ważnym elementem, dzięki któremu, podobnie jak 

Friedrich, pisarz osiąga efekt wzniosłości. W powieściach Chwina bohaterowie bardzo 

często spoglądają w niebo, obserwując spektakl światła i chmur. Pisarz wplata opisy 

krajobrazu w akcję, jakby ją spowalniając i skłaniając czytelnika do kontemplacji. Takie 

fragmenty odnajdziemy w Krótkiej historii pewnego żartu (m.in. rozdziały Ślady, Białe 

kafelki, porcelana, nikiel), w Hanemannie (Rzeczy, Szron), w Złotym pelikanie (Jakub 

przychodzi na świat, Jarzębina). Bodaj najwyraźniej motyw chmur można zaobserwować 

na przykładzie powieści Esther oraz Panna Ferbelin. 

W Esther akcja toczy się głównie na przełomie XIX i XX wieku. Chwin 

przedstawia tu losy mieszczańskiej rodziny Celińskich mieszkającej w Warszawie przy 

ulicy Nowogrodzkiej 44. Do domu Celińskich przybywa z Gdańska guwernantka, Esther 

Simmel, której piękno, mądrość i subtelność przyciągają szczególną uwagę bohaterów. 

Panna Simmel zapada jednak w nagłą i niewyjaśnioną chorobę, co staje się dla Celińskich 

nadzwyczaj bolesnym i trudnym doświadczeniem. Zakochany w bohaterce Aleksander 

(jeden z narratorów) podejmuje wraz z rodziną dramatyczne próby uratowania Esther. 

Z kolei Andrzej, młodszy brat Aleksandra i uczeń guwernantki, buntuje się przeciwko 

niezawinionemu cierpieniu kobiety, a swój bunt wyraża najpierw przez rzucenie 

                                                 
157 Klasycy sztuki. Friedrich, s. 52. 
158 Bardzo interesujące wyniki badań na temat motywu chmur oraz ich roli w malarstwie zachodnim od 

epoki średniowiecza do XIX wieku przedstawia Hubert Damisch w pracy Teoria /obłoku/. W stronę historii 

malarstwa, przeł. P. Tarasewicz, Gdańsk 2011. 
159 Por. J. Sebesta, K. Wawrzynek, Mistyczna symbolika światła i ciemności w malarstwie Caspara Davida 

Friedricha, „Perspectiva. Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 2009, nr 1 (14), s. 193. 
160 Warto dopowiedzieć, że motywy chmur i obłoków pojawia się w twórczości najwybitniejszych 

współczesnych poetów polskich. Por. Cz. Miłosz, Obłoki, [w:] idem, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 91 

(wiersz z tomu Trzy zimy); W. Szymborska, Chmury, [w:] eadem, Widok z ziarenkiem piasku. 102 wiersze, 

Poznań 1996, s. 180-181; Z. Herbert, Obłoki nad Ferrarą, [w:] idem, Wiersze zebrane, Kraków 2008, 

s. 597-599 (wiersz z tomu Rovigo). 
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kamieniem w figurę Matki Bokiej, a następnie podejmując próbę samobójczą. Tytułowa 

bohaterka powoli wraca do zdrowia i niedługo po jego odzyskaniu opuszcza Warszawę, 

by opiekować się swoim niegdysiejszym nauczycielem, umierającym Fryderykiem 

Nietzsche. Dalsze losy bohaterów Esther łączą się z czasem wojen światowych. 

W przywołanej powieści, na początku drugiego rozdziału, w którym Aleksander 

opisuje pannę Simmel, przedstawiając również początek fascynacji jej osobą, pojawia się 

fragment, który ma za zadanie wprowadzić czytelnika w charakterystyczny, nieco 

melancholijny nastrój. Oto on: 

 

Słońce – niskie, przecięte wąziutką, siną chmurą – schodziło za bukowy las za Katedrą, 

zbliżał się wieczór, cienie sosen i świerków rosnących po drugiej stronie stawu wspięły 

się na białą ścianę domu, siedzieliśmy na werandzie przy Rhonstrasse 18, patrząc na 

wieże Katedry, potem matka nalewając do filiżanek kawę z wysokiego dzbanka, zaczęła 

mówić o domu rodzinny Simmel, a ja wracając myślą do tamtej chwili, w której w pokoju 

z przysłoniętymi żaluzjami ujrzałem tę ciemną suknię z krepdeszynu rzuconą w poprzek 

łóżka, pomyślałem: „Jakież to słońce było tamtego dnia…”161. 

 

Początkowa część cytatu w dosyć czytelny sposób odsyła do motywów 

Friedrichowskich. Sine barwy chmury pojawiają się choćby na obrazie Wschód księżyca 

nad morzem (1822) czy w Etapach życia (1835). Chwin do tego motywu, niejako 

wyjętego z dzieł niemieckiego artysty, dodaje jednak scenerię Gdańska, zaznaczając 

także wyjątkowość miasta. To właśnie ów sugestywny pejzaż wyzwala w bohaterach 

wspomnienie, staje się nastrojowym pretekstem do snucia opowieści o przeszłości, 

a także zamyślenia nad minionymi wydarzeniami, które, choć piękne, zawsze wydają się 

odległe. Zwrócimy też uwagę, że Chwin w tym przypadku komponuje obraz na wzór 

dzieł Friedricha. Oto bowiem w tle widzimy pejzaż, który obserwują także bohaterowie 

– rodzina Celińskich. Aleksander jest nieco oderwany od wspomnieniowej rozmowy. 

Staje się postacią, która w podobny sposób jak malarscy bohaterowie Friedricha zanurza 

się w swojej pamięci. Wydaje się, że gestem odstępstwa od tej analogii jest fakt, że 

u Friedricha osoba kontemplująca obraz może jedynie domyślać się, jakie odczucia, 

emocje i wspomnienia towarzyszą przedstawionym na obrazach postaciom. Czytelnik 

powieści Chwina zna natomiast wspomnienie głównego bohatera związane z pierwszym 

spotkaniem panny Esther, bowiem zostaje ono przedstawione w rozdziale otwierającym 
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powieść. Trzeba jednak zwrócić uwagę na końcowy, urwany fragment wypowiedzi 

Aleksandra. Próbuje on bowiem przywołać w pamięci nie to, co już wiemy i co zostało 

opisane, ale jego myśl kieruje się w zupełnie inną stronę, znaną tylko jemu i zamkniętą 

przed czytelnikiem w niedopowiedzeniu. Chwin pokazuje tę indywidualną cechę 

człowieka, którego myśli i odczucia mogą być ukryte i niewyrażalne. Można zatem 

powiedzieć, że częściowo powraca do realizacji artystycznego pomysłu Friedricha, 

w którym odbiorca sam musi sobie wyobrazić, czego w obliczu wzniosłości doświadcza 

bohater. 

To początkowe położenie akcentu na Friedrichowską perspektywę nie pozostaje 

bez wpływu na dalszą część historii opowiadanej w Esther. Bohaterowie, prędzej czy 

późnej, mierzą się z sytuacją, kiedy na horyzoncie ich życia pojawia się niepokojąca „sina 

chmura”. Nie oznacza ona jednak wyłącznie nostalgii i wspomnień, ale czasem wiąże się 

z odczuwaniem zagrożenia, niepewnością, niestabilnym charakterem świata. Chwin 

w takich momentach wstrzymuje rozwój akcji, zawiesza działania bohaterów i zaprasza 

do kontemplacji, dotykając bardzo delikatnych i osobistych momentów ludzkiego życia. 

Dobrym przykładem, zawierającym kilka charakterystycznych elementów 

Friedrichowskich, jest fragment, w którym narrator-Aleksander opisuje chwilę 

samotności poprzedzającą powrót kobiet z zakupów w sklepie u Hersego: 

 

 A wieczorem… 

Dom był pusty. Z niedomkniętą książką w palcach, którą pożyczył mi Jan (Charles 

Darwin, O powstawaniu gatunków), stałem przy oknie w swoim pokoju na piętrze, 

patrząc w przedwieczorne niebo, na którym smużyły się postrzępione, karminowe obłoki. 

Na Nowogrodzkiej nikogo. Mokra jezdnia. Za szybą motyl bezszelestnie trzepotał 

skrzydełkami. Nieruchome drzewa. Żadnego wiatru. Cisza162. 

 

Analogii związanych z malarstwem Friedricha w tym niewielkim fragmencie nie 

brakuje. Dwukrotnie zostaje podkreślona wieczorna pora, która romantycznemu artyście 

służyła do nadania tajemniczej atmosfery pejzażu i wywołania wrażenia schyłkowości. 

Pustka domu, nieobecność, bezgłos to elementy, które podkreślają najbardziej cenioną 

przez Chwina cechę obrazów Friedricha – ciszę, która w dodatkowy, odrębny 

i jednoznaczny sposób zostaje zaakcentowana w końcowej części przytoczonego 

fragmentu. Sam bohater zostaje upozowany w sposób charakterystyczny dla postaci 
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z obrazów niemieckiego twórcy: widzimy go stojącego przy oknie, obserwującego niebo 

oraz chmury, które przybierają kolor czerwieni. W kontekście wcześniejszych wydarzeń 

oraz wiedzy związanej z fascynacją bohatera panną Esther czytelnik może domyślać się, 

że w tej wzniosłej perspektywie Aleksander ucieka myślami właśnie do tej kobiety. 

Chwin, wymieniając tytuł książki, którą trzyma bohater, wskazuje, że przemyślenia 

Aleksandra mogą dotyczyć także innego tematu. Rozprawa naukowa Darwina dotyczy 

teorii ewolucji, która związana jest z tezami o początkach powstania człowieka. Aluzyjne 

przywołanie poglądów angielskiego przyrodnika podkreśla dociekliwość Aleksandra, 

którą wykorzystuje w próbach zrozumienia świata i ludzi. 

Aleksander zatrzymuje się więc, by postawić sobie pytania, które w różnych 

momentach życia zadaje sobie każdy człowiek. I są to pytania o sprawy bliskie i dalekie 

jednocześnie, o życie i o śmierć. Zaznaczyć trzeba, że Chwin sam moment „zatrzymania 

czasu” uwypukla jeszcze bardziej, umieszczając przed nim i po nim fragmenty opisujące 

czynności, wydawałoby się, dość prozaiczne, czyli zakupy kobiecych strojów oraz ich 

przymierzanie. Czynności te przepełnione są atmosferą zachwytu i radości; bohaterki 

przedstawione są w chwili, gdy mogą być podziwiane. Ten opis pozwala Chwinowi 

skontrastować beztroski, optymistyczny i bezpieczny moment życia z doświadczeniem 

melancholii, w której pogrążony jest Aleksander. Pisarz próbuje tutaj odzwierciedlić 

istotne cechy egzystencji, w której jasne i czyste momenty przeplatają się wielokrotnie 

z chwilami zamyślenia, zwątpienia oraz strachu. Chociaż Chwin bardzo często 

wykorzystuje w powieściach stany owej zadumy bohaterów, stawiając przed 

czytelnikiem trudne pytania, to jednak zachowuje odpowiednie proporcje, bez których 

przedstawiane historie stałyby się przygnębiające. Jak w jednej z recenzji Esther pisze 

Arkadiusz Bagłajewski:  

 

Ostatecznie nie dałoby się żyć, gdybyśmy codziennie roztrząsali zagadki życia i śmierci, 

gdybyśmy medytowali nad iluzorycznością naszego tutaj zakorzenienia, nad trwałością 

rzeczy i kruchością naszych ciał, ugniatanych przez czas, z wytrwałością, doprawdy 

godną lepszej sprawy. Ale też, w świecie ignorującym, przyznajcie, niezbyt sympatyczne 

pytania nie jest chyba najciekawiej163. 

 

Przyznając rację autorowi pragnę tylko dopowiedzieć, że właśnie poprzez 

sięgnięcie do motywów Friedrichowskich udaje się Chwinowi uzyskać, postulowaną 

                                                 
163 A. Bagłajewski, Opowiem wam o Esther, „Kresy” 2000, nr 41, s. 176. 
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przez Bagłajewskiego, charakterystyczną delikatność ujęcia tych trudnych tematów 

egzystencjalnych, o których czasem wolimy nie myśleć. Przytoczony fragment powieści 

w  obrazowy sposób ukazuje, jak poprzez umiejscowienie bohatera przed 

charakterystycznym, wzniosłym pejzażem można w subtelny sposób wpłynąć na 

wrażenia odbiorcy i sprowokować go do przeniesienia własnych uczuć, związanych 

z kruchością istnienia czy nieskończonością, na literacką postać.  

Siła oddziaływania pejzażu w powieściach Chwina w znacznym stopniu zależna 

jest od zagęszczenia w jednym miejscu kilku elementów znanych z malarstwa Friedricha, 

ale zaznaczyć trzeba, że występują one także osobno. Dotyczy to między innymi motywu 

chmur. Wraz z nimi powraca zaś pytanie o przyczynę uwieczniania ich przez gdańskiego 

pisarza na fotografiach. Sądzę, że część odpowiedzi odnaleźć można w jednym 

z fragmentów Esther. Dotyczy on przywoływanej przez Aleksandra rozmowy z jego 

przyjacielem Janem: 

 

Szliśmy wtedy przez Ogród Saski w stronę soboru: – „Pamiętasz? Ileż to razy kładziono 

nam do głowy! Za życia trzeba trochę pocierpieć, ale potem? O, potem, to dopiero 

zobaczycie! Wieczne szczęście! Gdy jednak chciałem sobie to wieczne szczęście 

wyobrazić – nic. Jakaś światłość, od której trzeba mrużyć oczy. Te obłoki, promienie, 

blaski? Ten Starzec na górze? Te tłumy kardynałów i prymasów na podsłonecznej łące? 

Więc tu, na Ziemi, mam się męczyć przez całe życie, żeby tam trafić? Mówiono mi 

o wiecznym szczęściu. Ale słowa «szczęście wieczne» nie mówiły mi nic164. 

 

Ten fragment rozważań bohaterów wyraźnie wskazuje na trudność podejmowanej 

przez nich problematyki, bowiem dotyczy ona jednego z kluczowych tematów 

chrześcijaństwa – życia wiecznego po śmierci. Poprzez wypowiedź bohatera Chwin 

ukazuje problem ludzkiego widzenia Boga i nieba. Oto bowiem okazuje się, że cała wizja 

wiecznych rozkoszy w niebie zamyka się w łatwej idylli ziemskich wyobrażeń, utkana 

jest ze stereotypu, w którym główną rolę grają: sędziwy Starzec, ręka Boża, niebiańska 

muzyka, obłoki. Ta tradycyjna alegoria okazuje się tu jednak niewiele mówiącym 

komunikatem.  

Poszukując odpowiedzi dotyczącej przyczyn fotografowania chmur, również 

w Dzienniku dla dorosłych Chwin łączy chmury z Bogiem i nadaje im różne znaczenia165. 
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Pisze, że być może są one aranżowanym przez Stwórcę atmosferycznym „Testem 

Rorschacha”, który pozwoliłby odsłonić naturę Boga. Ów test, mający na celu 

zdefiniowanie ludzkiej osobowości, powstał w latach 20. ubiegłego stulecia i polega na 

interpretacji obrazu charakterystycznych atramentowych plam. Jak pisze w obszernej 

pracy poświęconej temu zagadnieniu Michał Stasiakiewicz: 

 

Dla wielu odbiorców kultury elitarnej i masowej stał się – za sprawą wzmianek 

w literaturze pięknej, a szczególnie filmie, w którym od lat „występuje” jako tajemnicze 

narzędzie w rękach psychologów i psychiatrów – synonimem psychologicznej penetracji 

osobowości166. 

 

W innych miejscach Chwin określa obłok jako „odcisk białego palca na 

niewidzialnej szybie, która odgradza nas od śmierci”167 lub „strzępek Bożej wełny”168. 

Pisarz zdaje sobie sprawę, że te metafory mogą wydawać się nieco pretensjonalne, ale 

pomimo tego zauważa, że jest w nich coś pociągającego:  

 

Czyż to nie szalony pomysł, by traktować to wszystko na poważnie? A jednak 

poddawałem się tej namiętności wiele razy, jakbym chciał metaforę boskiego światła 

wyciągnąć na wierzch spod napiętej, gładkiej skórki błękitnego nieba?169 

 

Przyznanie się do własnej namiętności tłumaczy poniekąd przyczynę sięgania 

Chwina po motyw chmur, ale trzeba dodać, że pisarz w tkance swoich powieści raczej 

nie używa podobnych jak w Dzienniku dla dorosłych metafor. W sposób bezpośredni nie 

tłumaczy też symboliki chmur. Próbuje je odmalować w sposób realistyczny, ale zarazem 

traktuje je symbolicznie – stwarza w ten sposób wrażenie, iż można w nich odczytać 

różne znaki. Opisy nieba i chmur korespondują z aurą emocjonalną wydarzeń, w których 

uczestniczą bohaterowie historii przedstawianych przez pisarza. Ta zależność jest dosyć 

intrygująca, stwarza wrażenie nieokreślonej, tajemniczej obecności sił, w obliczu których 

w człowieku budzi się uczucie wzniosłości. Taką sytuację opisuje Chwin w Esther. Po 

niezwykłym wydarzeniu, kiedy w Warszawie nad kopułą kościoła św. Barbary pojawiło 
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się dziwne światło, w którym ludzie dostrzegali zarysy twarzy Maryi bądź Jezusa, 

bohaterowie wychodzą na dach, by wypatrywać jakichś boskich znaków: 

 

Patrzyliśmy w milczeniu na niebo nad soborem na Saskim Placu, a tam – moglibyśmy 

przysiąc – po północnej stronie miasta lekkie światła smużyły się wśród obłoków jak 

żywa rtęć, mieniąc się wieloma odcieniami, tracąc i odzyskując barwę, jakby senne 

skrzydło wiatru zmazywało z błękitu cienie szarzejące na lazurze, by spod obłoków 

odsłonić łososiową podszewkę nieba.  

„To złudzenie zaraźliwe” – mówił Jan. Ach, może nawet tak było, cóż jednak z tego, 

skoro nawet barwa liści, kolor chmur, rysunek drzew wydawały się głębsze i bardziej 

dotykalne niż zwykle (…)170. 

 

Widać tu wyraźnie, że oglądane zjawisko atmosferyczne, którego częścią są 

obłoki i przebijający się przez nie czerwony promień światła, nadają scenie tajemniczości 

i niepokoju, a ponadto tworzy wrażenie, że właśnie wydarza się coś istotnego. Chwin 

wykorzystuje tę scenę (i wiele innych, do niej podobnych), by w charakterystyczny 

sposób odzwierciedlić atmosferę przeszłości i czasu, który poprzedza tragiczne 

wydarzenia drugiej wojny światowej. Obrazy chmur stają się w tym przypadku 

zapowiedzią wojennych zawirowań, wprowadzają atmosferę niebezpieczeństwa, 

zbliżania się końca dobrego czasu. Chmury nie są już w tych momentach spokojne, niebo 

staje się od nich ciężkie, łagodny pejzaż zostaje przez nie przesłonięty, zaczyna brakować 

w nim światła, jak na obrazie Caspara Davida Friedricha Pejzaż z tęczą (1810). W dalszej 

części relacji o świetlistym zjawisku nad kościołem św. Barbary Chwin w taki właśnie 

sposób buduje atmosferę niepokoju:  

 

Wiatru nie było prawie wcale. Powietrze stało nad dachami, jak woda w przeźroczystej 

misie – nieruchome i szkliste. Niebo zasnute chmurami, niskie, wilgotne171.  

 

Wymowne jest też, że to całkowite, niejako zatrzymane w czasie zachmurzenie 

poprzedza nadciągającą nad miasto burzę. Chwin już jej nie opisuje, ale wspomina 

o odblaskach błyskawic w oknach mieszkań – to one stają się zwiastunem nadciągającego 
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zagrożenia. Ta daleka, acz nieuchronna obecność żywiołu łączy się z nadchodzącymi 

powieściowymi wydarzeniami, z ciemną stroną Historii.  

W powieści Esther Chwin sięga także po inne malarskie aluzje, o których warto 

wspomnieć. Pierwszą jest miedzioryt Albrechta Dürera Rycerz, śmierć i diabeł (1513). 

Widzimy na nim rycerza na koniu, obok którego znajdują się tajemnicze postaci: siedząca 

na koniu śmierć, trzymająca klepsydrę, oraz diabeł o zniekształconym, zwierzęcym 

obliczu. Rycerz wydaje się niewzruszony i pewny siebie, ale obecność tych postaci 

wprowadza niepokój.  

W utworze Chwina wzmianka o dziele renesansowego artysty pojawia się 

w odczytanych przez Aleksandra listach adresowanych do Esther. Bohater 

z korespondencji dowiaduje się o ciężkim stanie zdrowia Fryderyka Nietzschego, którego 

panna Simmel poznała podczas wykładów. Filozof prosi o zdobycie i oprawienie obrazu 

Dürera, tłumacząc: „Ten obraz Rycerz, śmierć i diabeł jest mi bliski, nie jestem w stanie 

powiedzieć, jak dalece”172. Wydaje się, że fascynacja Nietzschego owym miedziorytem 

jest symbolicznym odzwierciedleniem jego psychicznego stanu – obłędu, który zaczyna 

mu towarzyszyć. W kontekście osoby Nietzschego pojawiają się także jego uwagi 

o melancholii, co z pewnością może się też kojarzyć z innym, doskonale znanym dziełem 

Dürera, czyli Melancholią (1514). 

W Esther wielokrotnie pojawia się też aluzja do Święta Trąbek (pierwsza wersja 

– 1884) Aleksandra Gierymskiego, obrazu bardzo ważnego w dorobku tego twórcy. 

Gierymski – jak pisze Juliusz Starzyński – „wówczas odkrył był prawdziwy swój żywioł, 

właściwą miarę swojej sztuki. Były nią wielkie kontrasty światła i ciemności, studiowane 

najchętniej nad wodą, na pograniczu dnia i nocy”173. Obraz Gierymskiego cechuje się 

statecznością, ciszą, subtelną nastrojowością, co w połączeniu z barwną tonacją 

i walorem, mającymi odzwierciedlać porę zmierzchu, nadaje tej kompozycji charakteru 

wzniosłego i melancholijnego. Kontemplacyjny i eschatologiczny wymiar dzieła 

Gierymskiego łączy się także z tematyką obrazu zaznaczoną w jego tytule. „Święto 

Trąbek” to inna nazwa jednego z najważniejszych dla Żydów święta, Rosz ha-Szana, 

oznaczającego pierwszy dzień roku, upamiętniającego początek świata i istnienia 

człowieka, ale także przypominającego o Sądzie Ostatecznym. Nie chcę tu zagłębiać się 

w szczegóły dotyczące rytuałów związanych z tym świętem. Wspomnę tylko, że na 

obrazie Gierymskiego przedstawiona została modlitewna część odprawianych wówczas 
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obrzędów. Pobożni Żydzi, stojąc w rozproszeniu nad brzegiem rzeki, pogrążeni są 

w modlitwie i w symboliczny sposób strząsają do wody własne grzechy. 

Wydaje mi się, że obecność obrazu Gierymskiego w powieści Chwina może mieć 

kilka znaczeń. Malarska aluzja pojawia się w momencie, gdy Aleksander wspomina 

rozmowę z ojcem na temat obrazoburczego czynu w kościele św. Barbary, gdzie nieznany 

człowiek cisnął kamieniem w figurę Matki Boskiej Kalwaryjskiej:  

 

Ach, ojcze, ile razy myślałem o tym, co mówiliśmy tamtego wieczora, tyle razy 

czułem, że wtedy… Bo czyż wtedy, gdy tak rozmawialiśmy w twoim pokoju, w ciepłym 

świetle lampy pod obrazem Gierymskiego Święto Trabek, na którym czarni ludzie, 

modlący się nad wielką rzeką, pochylali głowy przed umierającym słońcem, gdyśmy tak 

rozmawiali o tym, co się zdarzyło, czy coś nie drwiło z nas?  

A pod oknami w stronę św. Barbary ciągnęły tłumy. Wyszliśmy na balkon. Noc, 

która nadchodziła, wydała mi się tak piękna, może była to najpiękniejsza noc, jaką 

widziałem w życiu. Drżące gwiazdy na ciemniejącym niebie nad Mokotowem, wąziutki 

księżyc nad kopułą św. Barbary, ulica pełna ściszonych głosów, uroczysta jak w Boże 

Ciało174, wciąż jaśniała ciepłem odchodzącego dnia, choć domy gasły w nieruchomych 

cieniach175. 

 

Wizja, w której następuje przełom dnia i nocy, koresponduje z obrazem 

Gierymskiego. Aluzja do Święta Trąbek pozwala zatem na dookreślenie wyjątkowego 

nastroju oraz piękna obserwowanej sceny. Z drugiej jednak strony stanowi ona kontrast 

dla wydarzeń fabularnych, gdyż obok kontemplacyjnej modlitwy do Boga pojawia się 

motyw nagłego ataku skierowanego przeciwko Niemu. Wspomniana przez Aleksandra 

drwina wiąże się natomiast z tym, że sprawcą incydentu, o którego konsekwencjach 

rozmawiali wcześniej bohaterowie, był obecny tam Andrzej, młodszy brat Aleksandra. 

Znajdujący się w mieszkaniu rodziny Celińskich obraz Gierymskiego określa 

także ich społeczny, mieszczański status. W całej powieści znaleźć można zresztą wiele 

opisów przedmiotów, które wskazują nie tylko na zamożność rodziny, ale także na 

wrażliwość estetyczną, istotną w budowaniu i porządkowaniu jej prywatnego świata. 

W tym kontekście ważny staje się fragment opisujący moment opuszczania przez 

                                                 
174 Analogiczna scena procesji Bożego Ciała znajduje się w Hanemannie. Podczas tego święta tłum 

powtarza sekwencję „Święty Boże…”, która koresponduje z eschatologicznym sensem Święta Trąbek. 
175 S. Chwin, Esther, s. 102. 
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Celińskich warszawskiego mieszkania. Znikają wtedy nie tylko ludzie, ale także meble 

i przedmioty: 

 

Ze ścian zniknęły fotografie. Leżały teraz na skrzyni, jak tafelki lodu z medalionem 

zastygłych wodorostów. Jeszcze tylko na tapecie błysnął błękitem japoński rysunek 

kobiety z wachlarzem, który przed swoim wyjazdem panna Esther podarowała matce. 

Potem na ścianie pozostał już tylko blady prostokąt po zdjętym Święcie Trąbek176. 

 

Ta nieobecność ma charakter symboliczny, bowiem oznacza koniec pięknego 

i bezpiecznego świata, szarzejącego i przemijającego jak chmury na obrazie 

Gierymskiego. 

Obłoki w twórczości Chwina pełnią także inną funkcję. Tworzą mianowicie 

zasłonę, za którą skrywa się Bóg, objawiający się czasem w momentach świetlnej 

epifanii. Tutaj pisarz, w odróżnieniu od Friedricha, tworzy wrażenie nagłości, nie kreuje 

atmosfery melancholijnej kontemplacji, ale stawia bohaterów w obliczu rozbłyskującego 

światła. Tak dzieje się choćby w powieści Panna Ferbelin, gdy tytułowa bohaterka 

próbuje odnaleźć drogi do mieszkania Mistrza z Neustadt: 

 

Kiedy tak stała na rogu ulicy, chmura znad śródmieścia przesunęła się nad Bischofsberg 

i nagle zaświeciło słońce – tak ostre, że aż musiała zmrużyć oczy. Na niebie rozsunęła się 

brama, przez którą lunęły jasne promienie (…)177. 

 

Pisarz wykorzystuje wątki biblijne (zwłaszcza ewangeliczne) w całej powieści 

Panna Ferbelin. Podobnie jest w zacytowanym fragmencie. Wyraźna jest tutaj aluzja do 

Księgi Apokalipsy Świętego Jana (zwłaszcza do słów: „Potem Świątynia Boga w niebie 

się otwarła”178), a przesuwanie się obłoku kojarzy się z Księgą Wyjścia i cudownym 

przejściem Izraelitów przez Morze Czerwone179. Taki zabieg pozwala pisarzowi na 

oznaczenie niezwykłości zjawiska, które staje się rodzajem mistycznego przeżycia. 

Obłok pełni w tym przypadku rolę zasłony Tajemnicy.  

 

 

                                                 
176 Ibidem, s. 283. 
177 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 108. 
178 Ap 11,19. 
179 Wj 13,14. 
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2.4. Friedrichowskie ślady w Dolinie Radości 

 

Oprócz rozbudowanych Friedrichowskich ekfraz Chwin uobecnia malarstwo 

romantycznego malarza w pojedynczych aluzjach. Ten element strategii pisarskiej można 

zaobserwować na przykładzie Doliny Radości. Friedrich zostaje tam przywołany 

bezpośrednio w rozdziałach Droga do Bazylei oraz Plac Czerwony, a motywy pejzażowe 

przypominające malarstwo niemieckiego malarza pojawiają się w chwilach, gdy bohater 

przebywa w Gdańsku (W teatrze, w Stadttheater, Kołyska).  

W obszernej powieści Chwin opisuje liczne przygody tajemniczego człowieka, 

Eryka Stamelmanna, „zrodzonego z kamienia” w gdańskiej Dolinie Radości, ulicznego 

mima, który dzięki swoim wybitnym zdolnościom artystycznym stał się genialnym 

makijażystą. Bohater przemierza XX-wieczną Europę (Monachium, Gdańsk, Berlin, 

Warszawę, Moskwę), stając się uczestnikiem wielu ważnych, historycznych wydarzeń 

(m.in. obrony Poczty Polskiej w Gdańsku, zjazdu nazistowskiej partii NSDAP, 

powojennego podziału Europy, bitwy o Stalingrad), wykonuje charakteryzacje twarzy 

Hitlera, Stalina, a nawet martwego Lenina. Uprawiając swój osobliwy zawód, 

Stamelmann stawia sobie i innym pytania o moralność i jej granice, o sztukę, piękno, 

relacje między dobrem i złem. Wszystko to łączy się z nadrzędnym pragnieniem 

odnalezienia własnej tożsamości, a także młodzieńczej jeszcze miłości, która okazuje się 

fundamentalnym doświadczeniem jego życia. 

W obszernej powieści Chwina Friedrich wspomniany jest tylko dwukrotnie, 

a jego pojawienie się związane jest z zajęciem wykonywanym przez głównego bohatera 

utworu, Eryka Stamelmanna. Doświadczenia, jakie zbiera przez lata, oraz dążenie do 

doskonałości w swoim fachu sprawiają, że jest on w stanie zmienić wygląd ludzkiej 

twarzy. Wyjątkowość pracy Stamelmanna polega na tym, że ze swojej pracy czyni on 

formę sztuki, która niesie kolejne wyzwania. Nietuzinkowość bohatera odkrywa jeden 

z opisów jego ekscentrycznego zachowania w okresie młodości:  

 

Syn radcy Stamelmanna uważał (...), że malarstwo powinno przemawiać do wszystkich 

zmysłów człowieka. Nie tylko do zmysłów wzroku, lecz także do zapachu i dotyku. Gdy 

zwiedzał muzea, starał się chłonąć arcydzieła całym sobą, to znaczy dotykał je palcami, 
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przysuwał do nich nos, czym narażał się na przykrości ze strony strażników, którzy nie 

byli w stanie pojąć jego idei godzącej w powagę regulaminów180. 

 

Eryk wybiera własną drogę, staje się artystą, który w zlecanych mu zadaniach 

przemyca to, co uważa w sztuce za najbardziej wartościowe. Bez wątpienia jednym z jego 

inspiratorów jest właśnie Friedrich. Niemieckiego malarza przywołuje sam bohater, 

opowiadając o przygotowaniach do zmiany wizerunku jednego z bohaterów powieści, 

pana Hildendorna (Żyda, który w czasie drugiej wojny światowej, wraz z rodziną, miał 

przedostać się z Warszawy do neutralnej Szwajcarii). Pomysł Stamelmanna związany 

z nadaniem nowej tożsamości swojemu klientowi był bardzo zuchwały, bowiem bohater 

postanowił upodobnić zleceniodawcę do niemieckiego generała Wilhelma von 

Moellendorfa.  

 

Przystąpiłem do pracy z oddaniem, jakiego w sobie jeszcze nie czułem, jakbym chciał 

twarz samego Shylocka przerobić na twarz sławnego aktora opery monachijskiej 

Niemandelsa. Pragnąłem pana Hildendorna obdarzyć twarzą, w której byłby nie tylko 

blask wojennej rasy właścicieli ziemskich z Prus Wschodnich, lecz także wyniosły 

i z lekka posępny ton nadmorskich pejzaży Caspara Davida Friedricha oraz 

staroniemiecki czar portretów, które ozdabiają ściany kamienic i ratuszy na północy 

Niemiec181. 

 

Fragment ten wskazuje, że malarstwo Friedricha było dla Stamelmanna istotnym 

punktem odniesienia: dzięki niemu bohater nauczył się nadawać subtelny, trudny do 

zdefiniowania rys charakteryzowanym twarzom. Bohatera nie interesowało tylko 

podkreślanie rysunku fizjonomii, ale nadanie im nieuchwytnych, delikatnych cech, które 

decydowały o ich wyjątkowym charakterze. Poprzez takie postępowanie Stamelmann 

częściowo wypełniał jedno z założeń jakie stawiał przed twórcami sam Friedrich182. 

Niemiecki malarz pisał:  

                                                 
180 S. Chwin, Dolina Radości, s. 76. 
181 Ibidem, s. 292-293. 
182 Pisząc o częściowym wypełnieniu Friedrichowskiego credo, mam na myśli fatalne zakończenie próby 

nadania nowej tożsamości panu Hildendornowi. Efekt pracy Stamelmanna okazał się, owszem, doskonały, 

ale ta doskonałość naznaczona była w tym przypadku brakiem pokory i chęcią pokazania swojej wielkości. 

Pomysł upodobnienia swojego klienta do  niemieckiego generała sam Eryk określił jako „szatański”. 

W konsekwencji dziwnego zbiegu okoliczności, przypadku, który sprowadził karę za okazaną pychę, na 

docelowej stacji w Bazylei doszło do spotkania prawdziwego Wilhelma von Moellendorfa z jego 

sobowtórem. Stamelmann i państwo Hildendorn trafili do obozu koncentracyjnego. 
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Artysta, który ośmiela się mamić samym naśladowaniem natury, uzurpuje sobie rolę 

Boga Stwórcy, a jest tylko zwykłym głupcem. Jeśli zaś pokornie i szlachetnie stara się 

pokazać swój stosunek do bezkresnej natury, to zasługuje na nasz szacunek183. 

 

W tym pragnieniu doskonałości, jakie towarzyszy bohaterowi, malarstwo 

Fridricha staje się źródłem, z którego należy zaczerpnąć, by móc wyrazić to, co 

niewyrażalne, uzyskać efekt tajemniczości, pokazać melancholijną stronę ludzkiego 

charakteru. Takie bowiem cechy posiadają pejzaże artysty z Greifswaldu. Analogię 

można też zaobserwować między działaniem twórczym Stamelmanna oraz samego 

Chwina. Gdański autor wykorzystuje bowiem ekfrazy Friedrichowskie do podobnych 

celów, a więc używa ich do zbudowania specyficznej atmosfery swoich utworów, 

wyrażenia niepokojących napięć, związanych z życiem i śmiercią. Wydaje się, że poprzez 

umieszczenie niewielkiej Friedrichowskiej aluzji w Dolinie Radości Chwin dowodzi, że 

nadal interesuje go twórczość romantycznego artysty.  

W analizowanej powieści Friedrichowski ślad odnaleźć można też w niewielkim 

porównaniu, które odnosi się do elementu charakterystycznego dla obrazów tego malarza. 

Podobnie jak we wcześniejszym przypadku aluzję odsłania w pierwszoosobowej narracji 

Eryk Stamelmann. Bohater – po wielu perypetiach – trafia do Moskwy, gdzie otrzymuje 

kolejne, bardzo trudne zadanie poprawienia wyglądu twarzy Stalina, która została 

zniekształcona przez podane mu dioksyny. Sława Eryka dotarła na Kreml dzięki jego 

wcześniejszym spektakularnym sukcesom, bowiem to on był charakteryzatorem Marleny 

Dietrich w słynnym filmie Błękitny anioł i przyczynił się do popularności aktorki. 

Związki Stamelmanna z niemiecką gwiazdą filmową stają się pretekstem do jego krótkiej 

rozmowy ze Stalinem, po której, w osobistym kinie radzieckiego przywódcy, 

wyświetlony zostaje najbardziej znany fragment filmowego dzieła Josefa von Sternberga. 

Dietrich w legendarnej scenie odśpiewuje słynną piosenkę Ich bin die fesche Lola. 

 

W mroku kinowe sali na gładkim płótnie ekranu świeciła tajemnicza jak księżyc na 

obrazach Caspara Davida Friedricha, otoczona miękką poświatą twarz kobiety o cienkich 

brwiach wygiętych jak łuk tęczy, dzieło mojego życia, za które – mogłem to powiedzieć 

                                                 
183 Wielcy malarze…, s. 25. 
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z całkowitym spokojem – wdzięczny był mi nie tylko cały świat, lecz także – jak się 

przekonałem – sam przywódca rosyjskiego państwa184. 

 

W przytoczonym porównaniu Chwin wykorzystuje motyw księżyca, który 

fascynował Friedricha i pojawiał się na wielu jego nocnych i dziennych pejzażach. 

Wymienić można tutaj choćby kilka najbardziej znanych obrazów: Dwaj mężczyźni nad 

morzem o wschodzie księżyca (1817), Miasto w świetle księżyca (1817), Dwaj mężczyźni 

kontemplujący księżyc (1819), Wschód księżyca nad morzem (1822) czy Mężczyzna 

i kobieta kontemplujący księżyc (1830-1835). Każdemu z dzieł Friedricha księżyc 

nadawał niezwykłą aurę. Pisze o tym Gabrielle Dufour-Kowalska:  

 

Księżycowe światło sączy się z każdego miejsca na obrazie lub przemieszane jest 

z mrokiem, odbija się w niebie, a częściej jeszcze w potraktowanych tutaj w sposób 

wyjątkowy wodach rzeki lub morza, które się w nim rozmywają. I dlatego też nocna 

gwiazda, zwyczajne źródło światła nocnego i jego metafizycznego symbolizmu, księżyc, 

„widmo naszego świata”, jak go nazwał Hölderlin, może całkowicie zniknąć, jak na 

obrazie Księżyc i chmury (1806), natomiast w widzialnej formie swojej świetlistej sfery 

często jest zaledwie projekcją kontemplujących go odwróconych plecami postaci oraz 

symbolem ich zachwytu (…)185. 

 

Chwin sięga zatem po rozpoznawalny lunarny symbol malarstwa Friedricha 

i w zastosowanym porównaniu uwypukla jego ogólną, bardzo ważną funkcję – a jest nią 

wytwarzanie nastroju tajemniczości186. I choć zabieg ten ma w całej powieści charakter 

incydentalny, to w obrębie niezbyt obszernego fragmentu powoduje zintensyfikowanie 

tajemnicy. To właśnie tajemnica oraz światło stanowią w sposób bezpośredni motywację 

porównania Friedrichowskiego księżyca i twarzy bohaterki Błękitnego anioła. Należy 

zwrócić uwagę, że to zestawianie pozwala na zbudowanie szeregu dodatkowych 

skojarzeń, mniej lub bardziej oddalonych od samego wątku zaskakującego spotkania 

Eryka Stamelmanna ze Stalinem. „Srebrny promień filmowego projektora”, jaki pojawia 

się w mroku sali podczas prywatnego seansu, łączyć się może z obrazem nocy 

i określeniem „srebrny księżyc”. W tajemniczym świetle księżyca otwiera się także 

                                                 
184 S. Chwin, Dolina Radości, s. 425. 
185 G. Dufour-Kowalska, op. cit., s. 71. 
186 Chodzi tu także o wydobycie poetyckiego nastroju i estetyzację świata przedstawionego, które 

pozwalają nadać scenie cech piękna i niesamowitości. 
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perspektywa samej sceny filmu, którą przywołuje Chwin. W czarno-białym obrazie 

światło odgrywa fundamentalną rolę, delikatnie eksponując kobiecą subtelność, co 

wpływa na uniezwyklenie postaci. Wykorzystanie podpowiedzi, że źródłem światła 

w znanej scenie jest księżyc, uniezwykla dzieło filmowe, a także w dodatkowy sposób 

podkreśla wyjątkowość samej aktorki, co Chwin w powieści sugeruje wielokrotnie. Za 

tajemnicą twarzy filmowej postaci może stać niezwykłość samej kreacji aktorskiej, która 

Marlenę Dietrich uczyniła sławną, ale niewykluczone też, że – jak w przypadku obrazów 

Fridricha – chodzi o coś głębszego, o spojrzenie całościowe na życie aktorki, 

zastanowienie się nad przyczynami jej wielkości i przyjrzenie się temu, co niegdyś było 

piękne, a obecnie jest już odległe, jak gdyby nie pochodziło z tego świata. 

Uzasadnienie użycia Friedrichowskiej aluzji może wiązać się właśnie z tematem 

piękna i nieuchronności przemijania, który w Dolinie radości jest podejmowany bardzo 

często. Chwin poprzez wypowiedzi i działania głównego bohatera w wielu miejscach 

powieści dokonuje gloryfikacji urody Marleny Dietrich, ale czyni to także dlatego, by 

móc w końcowej części zbudować wyrazisty kontrast między pięknem i brzydotą, między 

młodością i starością. Z tym doświadczeniem spotyka się Stamelmann, który po latach 

raz jeszcze pomaga w charakteryzacji uwielbianej aktorki. Oto relacja narratora:  

 

Rękawiczka wolno schodziła z ręki jak skóra złażąca z oparzonego miejsca, ujrzałem 

pomarszczone ciało z wątrobianymi plamkami na suchej powierzchni. Kiedy rzuciła 

rękawiczkę na stół, rozstawiła palce. Wyglądały jak szpony zakończone 

polakierowanymi paznokciami. Przez chwile oglądała je, jakby były jakimś obcym 

przedmiotem. „A pan  –  nagle spojrzała na mnie łagodnie z wybaczającym uśmiechem 

– wygląda wciąż młodo. Prawie się pan nie zmienił”. „To zasługa mojej sztuki” (…). 

„Doprawdy?” – wyciągniętą dłonią dotknęła mojej twarzy, potem zaczęła przesuwać 

palcami po moich powiekach, nosie, policzkach, jakby nie dowierzała, że to, co widzi, 

jest prawdziwe. Łza spłynęła mi spod powieki187. 

 

Poprzez ten fragment, zakończony emocjonalnym i smutnym akcentem, pisarz 

skłania czytelnika do zastanowienia się nad trudnymi pytaniami związanymi z ludzką 

egzystencją. Przemijalność, odchodzenie, tymczasowość, niezgoda na utratę są w tym 

przypadku ważnymi kwestiami. Blask Friedrichowskiego księżyca widniejący na twarzy 

Loli nie jest wyłącznie elementem wyglądu, ale subtelną zapowiedzią melancholijnego 

                                                 
187 S. Chwin, Dolina Radości, s. 515-516. 
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spojrzenia na ludzki los, delikatnym zwróceniem się ku perspektywie podobnej do tej, 

przed którą – poprzez swoje obrazy – stawiał odbiorcę romantyczny artysta. To 

specyficzne „zatrzymanie” we wzniosłej chwili, z myślą o przeszłości i przeszłości, 

z głęboką świadomością bycia cząstką nie zawsze zrozumiałego i sprawiedliwego świata, 

jest charakterystyczne zarówno dla Chwina, jak i dla Friedricha. 

 

 

2.5. Wzniosłość władzy? Panna Ferbelin 

 

Po motyw Friedrichowski Chwin sięga także w powieści Panna Ferbelin. Tym 

razem w centrum jego uwagi znalazł się obraz Wędrowiec nad morzem mgły (1818). 

Dzieło to intryguje samych bohaterów i jako ważny motyw w powieści ma duży wpływ 

na interpretację kilku kluczowych dla jej wymowy zagadnień. 

Akcja utworu toczy się w Gdańsku, najprawdopodobniej na początku XX wieku 

(choć nie jest to jednoznaczne, bowiem pojawiają się też motywy zbieżne 

z historycznymi wydarzeniami drugiej połowy wspomnianego wieku). Maria Ferbelin, 

która jest córką stolarza, pomaga swojemu ojcu w zdobyciu rządowego zlecenia na 

budowę szubienic dla skazańców188, którzy wcześniej mieli wywołać bunt w mieście. 

W tym czasie do Gdańska przybywa tajemniczy człowiek, określany jako Nauczyciel 

z Neustadt albo po prostu Mistrz, który bardzo przypomina Jezusa i jego działalność. 

Nauczyciel dokonuje cudów: m.in. wskrzesza Abla Wareckiego i uzdrawia ojca Marii 

Ferbelin. W całej powieści odnaleźć można szereg analogii do wydarzeń opisanych w 

Ewangeliach, co daje wrażenie, że oto mamy do czynienia z tą samą historią, ale 

wydarzającą się w innym czasie189.  

                                                 
188 Śledząc inne malarskie motywy w Pannie Ferbelin warto odnotować, że projektantem szubienic jest 

architekt Delaroche, który „był nie tylko architektem, lecz i – jak można było sądzić – zdolnym malarzem, 

pewnie dlatego surowe formy drewnianej konstrukcji, odwzorowane na grubym papierze, ozdobił miękką 

grą światłocienia (…) każdy, kto patrzył na rycinę pana Delaroche, mógł po chwili zupełnie zapomnieć 

o jej prawdziwym przeznaczeniu” (S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 14). Być może pod nazwiskiem architekta 

kryje się aluzja do francuskiego malarza, Paula Delaroche’a (1797-1856). Artysta ten sięgał w swojej 

twórczości m.in. po motywy biblijne, związane z męką Chrystusa. Można tu wymienić takie obrazy, jak: 

Pieta (1820), Chrystus w Ogrodzie Getsemani (1846), Chrystus na Górze Oliwnej (1855), Święta Weronika 

(1865). Być może Chwin ukrył pod nazwiskiem Delaroche’a dodatkowe malarskie znaczenia, akcentując 

analogię między częścią twórczości artysty a tematyką poruszoną we własnej powieści. Ewangeliczne losy 

Chrystusa są bowiem fabularnym fundamentem Panny Ferbelin. 
189 W powieści dostrzec można także wiele elementów świadczących, że Chwin prowadzi dialog 

z powieścią Michała Bułhakowa Mistrz i Małgorzata. Dotyczy to szczególnie rozmów Piłata z Jeszuą Ha-

Nocri. 
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Główna bohaterka staje się wielką zwolenniczą Mistrza, ale jej sytuacja komplikuje 

się w momencie, gdy zostaje on aresztowany. Władzę w Gdańsku sprawuje bowiem 

prokurator prowincji Hammels, u którego Maria jest zatrudniona jako nauczycielka jego 

syna, Helmuta. Panna Ferbelin, chcąc uratować Mistrza przed śmiercią, próbuje wpłynąć 

na decyzje Hammelsa, a gdy jej starania nie przynoszą efektu, decyduje się na porwanie 

syna prokuratora. Wymiana zakładników udaje się i Nauczyciel zostaje ocalony przed 

śmiercią. 

W tak skonstruowaną fabułę utworu pisarz kilkakrotnie wplata aluzje do dzieła 

Friedricha Wędrowiec nad morzem mgieł. Na obrazie tym widzimy mężczyznę stojącego 

na skalnym szczycie, wspierającego się na lasce i spoglądającego na rozpościerający się 

przed nim pejzaż: szczyty gór wyłaniające się z gęstej mgły, która zakrywa czeluść190. 

Kolor mgły zlewa się z kolorem obłoków zakrywających błękit nieba. Odbiorca nie widzi 

twarzy mężczyzny, bowiem punkt widzenia malarza umieszczony jest za plecami postaci. 

Dariusz Pniewski pisząc o metodzie kompozycji Friedrichowskich obrazów wzniosłości 

zwraca uwagę, że „(…) miała ona angażować odbiorcę, wkraczając w jego przestrzeń 

i ukierunkowując recepcję, ale jednocześnie pozostawiając dzieło otwartym na 

interpretacje”191. 

Umiejscowienie postaci ma także znaczenie dla nastroju całej malarskiej wizji. 

Tadeusz J. Żuchowski pisze:  

 

Potężna postura wędrowca zasłania widzowi fragment mgielnego morza, czyniąc 

najbardziej tajemniczym to, co jest niewidoczne. Wędrowiec nie wprowadza widza 

w obraz, wręcz przeciwnie, on nie pozwala mu tam wejść!192 

 

Pytanie o tajemnicę obrazu Friedricha staje się w powieści Chwina intrygującym 

problemem, przed którym stają bohaterowie. Pisarz skupia uwagę czytelnika na obrazie 

Wędrowiec nad morzem mgły (1818), ale – w odróżnieniu od Hanemanna – czyni to 

poprzez wypowiedzi bohaterów i dokonuje reinterpretacji malarskiego dzieła, 

                                                 
190 Rafaella Russo tak opisuje cechy charakterystyczne dzieła Friedricha: „Postać na obrazie Wędrowiec 

przed morzem mgły, pogrążona w rozmyślaniach nad bezmiarem roztaczającego się przed nią krajobrazu, 

wydaje się świadoma własnej kruchości: jest tylko obserwatorem wspaniałego spektaklu kreowanego przez 

Stwórcę. Friedrich często podkreśla małość człowieka wobec nieskończoności natury, malując postacie 

w pomniejszonej skali i czyniąc z nich symbole głębokiej samotności i poszukiwania harmonijnego 

związku z Bogiem. Widz może z łatwością utożsamić się z tymi tajemniczymi postaciami (…)”. Por. 

Klasycy sztuki. Friedrich, seria „Rzeczpospolita”, tekst R. Russo, tłum. P. Grząbka, Warszawa 2006, s. 62.   
191 D. Pniewski, Przywłaszczenie i strata. Romantyczne transfiguracje Jezusa, Toruń 2014, s 184.  
192 T. J. Żuchowski, Między naturą a historią. Malarstwo Caspara Davida Friedricha, Szczecin 1993, s. 53. 
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udowadniając, w jak różnorodny sposób może ono być odczytywane. Warto w tym 

miejscu zwrócić uwagę na okładkę książki, która przypomina też inne dzieła Friedricha: 

np. Kobietę w oknie (1822) oraz Kobietę na tle zachodzącego słońca (1818). Na jej 

pierwszej stronie znajduje się bowiem fotograficzny kolaż, skomponowany w podobny 

sposób jak obraz niemieckiego malarza, choć nie brakuje tu znaczących zmian. Tak więc, 

na pierwszym planie zamiast mężczyzny widzimy odwróconą postać kobiety; ta zaś 

patrzy nie na górski pejzaż, ale na oddalone, zamglone miasto − Gdańsk. To właśnie tutaj 

rozegrają się niezwykłe powieściowe wydarzenia. 

W utworze Chwina obraz Wędrowiec nad morzem mgieł znajduje się w gabinecie 

prokuratora Hammelsa i staje się niemym świadkiem toczonych tam rozmów. Dzieło 

Friedricha stanowi symboliczne tło powieści i przedmiot rozmów bohaterów. Już 

w początkowych partiach fabuły, w trakcie rozmowy Hammelsa z panną Ferbelin, uwaga 

bohaterów skupia się właśnie na nim. Hammels tłumaczy, że jest to oryginał, na który 

lubi patrzyć, bo skłania go do rozmyślań i pyta Marię o jej zdanie na temat przedstawionej 

na obrazie postaci. Jest to jakby forma sprawdzianu, która ma zadecydować o tym, czy 

bohaterka zostanie u niego zatrudniona. Pierwsza odpowiedź, której udzieliła kobieta, 

jest dość górnolotna: 

 

Powiedziała, że kto patrzy na ten obraz, powinien wejść w skórę odwróconego tyłem 

mężczyzny, ulokować się – przez chwilę szukała właściwego słowa – na dnie jego 

źrenicy, dopiero wtedy stanie się jawne to, co ukryte193. 

 

Kiedy prokurator stwierdza, że chciałby zobaczyć kiedyś to, co widzi na górze 

wędrowiec, na bohaterkę spada dziwna myśl, granicząca z pewnością, że mężczyzna 

przedstawiony na obrazie jest uderzająco do niego podobny. W tym wewnętrznym 

odczuciu odczytujemy też to, co naprawdę o obrazie sądzi Panna Ferbelin: 

 

Człowiek w czarnym surducie stał na szczycie góry i widział coś, czego nikt z ludzi nie 

mógł zobaczyć, więc – skazany na samotność – na pewno nie mógł być szczęśliwy194. 

 

Chwin odsłania tu część osobowości Hammelsa. Znajduje się on na szczycie 

piramidy władzy, a jednocześnie jest samotny i nieszczęśliwy. Więcej nawet, można 

                                                 
193 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 63. 
194 Ibidem. 
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powiedzieć, że stoi on nad egzystencjalną przepaścią. Nie radzi sobie z wychowaniem 

syna, odczuwa ból po utracie żony, która umarła podczas porodu, a jako prokurator jest 

zmuszony do podejmowania wielu decyzji, także tych najtrudniejszych, związanych 

z wyborem życia lub śmierci innych ludzi. Presja, pod jaką znajduje się Hammels, 

sprawia, że staje się on nerwowy i arogancki. Z tym niemiłym doświadczeniem mierzy 

się panna Ferbelin, która zachowanie prokuratora tłumaczy za pomocą analogii do obrazu 

Friedricha: 

 

Nic dziwnego – pomyślała z ironią – rzucając okiem na obraz Friedricha, wiszący między 

skrzydłami mahoniowej biblioteki, że człowiek w czarnym surducie stoi nad morzem 

mgieł tyłem do tego gabinetu195. 

 

Myśli panny Ferbelin można potraktować jako wynik nagłych, negatywnych 

emocji i buntu. W konsekwencji otrzymujemy ironiczną sugestię, że postać na obrazie 

Friedricha odwraca się tyłem na znak dezaprobaty wobec zachowania właściciela obrazu. 

W tym sytuacyjnym spostrzeżeniu Marii Ferbelin uwidocznia się opozycja między 

zamkniętą przestrzenią gabinetu Hammelsa a otwartą przestrzenią, ku której zwrócona 

jest Friedrichowska postać. Symbolicznie oznaczać to może, że prokuratorowi w jego 

trudnych, życiowych doświadczeniach brakuje autorefleksji etycznej i kontemplacyjnego 

spojrzenia na własną egzystencję. 

Dzięki odwołaniu do obrazu Friedricha pisarz zwraca także uwagę na problem 

władzy. Jest ona rozpatrywana przede wszystkim jako uzależnienie, które przydaje życiu 

iluzorycznej intensywności i pozornie warunkuje jego sens. Sprawowanie jej kosztuje 

jednak wiele sił, co staje się dla człowieka wyniszczające i doprowadza go do rozpaczy. 

Temat wzniosłości władzy Chwin wybrzmiewa w powieści bardzo mocno. 

Główny bohater zostaje przedstawiony jako „zarządca wschodniej prowincji cesarstwa, 

naczelnik Prokuratorii i wojskowy komendant miasta, najważniejsza osoba w Gdańsku 

(…)”196. Hammels zostaje początkowo ukazany jako człowiek silny, pewny siebie, 

nieufny, zamknięty w sobie, patrzący na innych z wyższością i często ironizujący. 

Dopiero gdy poznajemy bliżej tajemnice jego życia, obserwujemy trudne relacje z synem, 

dowiadujemy się o śmierci żony, spostrzegamy inne, bardziej pozytywne cechy tego 

bohatera. Chociaż Chwin ostatecznie ukazuje częściową metamorfozę Hammelsa, to 

                                                 
195 Ibidem, s. 92. 
196 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 38. 
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wiele miejsca poświęca przedstawieniu jego zachowań, przemyśleń i przekonań jako 

człowieka pochłoniętego władzą.  

W tym miejscu warto powtórzyć, że istotnym wzorcem fabularnym dla Panny 

Ferbelin są biblijne losy Chrystusa, szczególnie wydarzenia związane z jego nauczeniem, 

skazaniem, męką i śmiercią. W ramach tej stylizacji postać Hammelsa otrzymuje rysy 

Poncjusza Piłata. To przyporządkowanie ma decydujące znaczenie, bowiem z jednej 

strony zwiększa rangę urzędu sprawowanego przez Hammelsa, a z drugiej wprowadza 

dodatkową przestrzeń dla zatrzymania się nad samą problematyką tematu władzy i jej 

pochodzenia. Pamiętamy bowiem fragment Ewangelii św. Jana, w którym Piłat 

w pretorium pyta Jezusa: 

 

„Skąd ty jesteś?” Jezus jednak nie dał mu odpowiedzi. Rzekł więc Piłat do Niego: „Nie 

chcesz mówić ze mną? Czy nie wiesz, że mam władzę Ciebie ukrzyżować?” Jezus 

odpowiedział: „Nie miałbyś żadnej władzy nade Mną, gdyby ci jej nie dano z góry”197. 

 

W Pannie Ferbelin Chwin umieszcza bardzo podobną scenę, choć rozmowa 

Hammelsa i Mistrza z Neustadt dotyczy głównie możliwości wskrzeszenia żony 

prokuratora. Potrafiący czynić cuda Mistrz tłumaczy też swoją niezwykłą siłę 

stwierdzając, że nie do końca nad nią panuje: „Są rzeczy ode mnie potężniejsze, nad 

którymi nie mam władzy”198. Bohater, podobnie jak w Jezus w Ewangelii św. Jana, 

zwraca uwagę na pozaziemski wymiar władzy. Hammels, usłyszawszy tę odpowiedź, 

początkowo „krzywi się”, ale po rozmowie zaczyna zastanawiać się nad swoją pozycją, 

o którą zabiegał i nad ideą władzy, którą sam posiada. Za Immanuelem Kantem można 

powiedzieć, że w tym przypadku Hammels wpada we wzniosły „nastrój ducha, 

wywołany przez pewne zajmujące refleksyjną władzę sądzenia wyobrażenie (…)”199. Tak 

narrator przedstawia myśli prokuratora: 

 

Nagle odsłoniła się przed nim prawdziwa wzniosłość władzy, której dotąd nie dostrzegał 

w swojej codziennej, urzędniczej robocie. Jako urzędnik cesarstwa troszczył się o życie 

stada, ale – ta myśl go olśniła, chociaż trudno ja było nazwać odkryciem – mógł także 

                                                 
197 J 19, 9-11. 
198 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 263. 
199 I. Kant, op. cit., s. 140. 
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w to stado uderzyć, gdyby tylko zechciał. Wzniosły sekret władzy krył się w samej 

możliwości, z której mógł skorzystać lub nie200.  

 

Chwin ukazuje tu niebezpieczny moment w myśleniu człowieka sprawującego 

władzę, gdy dochodzi on do przekonania o swoich niemal nieograniczonych 

możliwościach oddziaływania na świat. To moment, w którym człowiek chce stać się 

Bogiem. Władza kusi swoją „wzniosłością” i majestatem, ale jest także poważnym 

zagrożeniem: przede wszystkim staje się pokusą, stwarza możliwości do jej nadużywania, 

nie służy dobru, lecz samej sobie, rodzi pychę. Dlatego właśnie Hammels snuje pomysły 

ostrzału Gdańska z armat, wzniecenia w nim pożaru itp. Co gorsza, Hammels uzmysławia 

sobie związek władzy z przemocą. Według prokuratora najwyższą władzę posiada ten, 

kto może zadać śmierć. I w tym miejscu zbliżamy się do najmroczniejszego aspektu 

władzy. Hammels porównuje sprawowanie władzy i zadawanie śmierci do działania 

Boga: 

 

Przecież – pomyślał – sens wszystkiemu, co istnieje na ziemi, nadaje piorun w ręku 

Boga, jeśli Bóg z sobie tylko wiadomych powodów powstrzymuje się od uderzenia, które 

zdruzgotałoby świat, chociaż w każdej chwili może uderzyć i zabić. Bo wszystko, co 

istnieje, istnieje tylko dlatego, że Bóg nie chciał zabić świata. Blask tego możliwego 

nieistnienia, które może się zdarzyć w każdej chwili, opromienia wzniosłością całą 

ziemię201. 

 

Hammels uznaje w ten sposób, że władza – i związana z nią przemoc – posiada 

Boską legitymację. Taka ocena rodzi się w bohaterze z obsesji, której ostatnim aktem jest 

uświadomienie sobie nierozerwalnego związku władzy z zadawaniem śmierci 

i cierpienia. Chwin wyraźnie wskazuje, że pod szczytnymi hasłami służby ludziom 

i porządkowania ich świata rządzący ukrywają mroczną prawdę, że ich działania wsparte 

są gigantycznym aparatem przemocy, który może uruchomić się w dowolnym momencie. 

Jest to refleksja, która do złudzenia przypomina sposób rozumowania wielkiego 

inkwizytora z historii przedstawionej przez Fiodora Dostojewskiego w powieści Bracia 

Karamazow202. Jak pamiętamy, rosyjski pisarz, podobnie jak Chwin, sięgnął po motyw 

powtórnego przyjścia Jezusa. Mesjasz zjawia się w Sewilli w czasie panowania 

                                                 
200 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 270. 
201 Ibidem. 
202 Por. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, Kraków 2009, s. 303-326. 
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inkwizycji i dokonuje licznych cudów. Jego działalność obserwuje stary kardynał, który 

rozkazuje aresztować przybysza. Nie sprzeciwia się temu lud, bowiem przywykł ulegać 

sile władzy sprawowanej przez inkwizytora. W więzieniu dochodzi do dramatycznego 

spotkania, w którym inkwizytor przedstawia Jezusowi swoje pokrętne racje: zaślepiony 

władzą kardynał, szuka uzasadnienia swojej postawy w strachu człowieka przed 

wolnością oraz w wizji sprawiedliwego państwa, które opiera swój autorytet na systemie 

opresji. Oto fragment jego wypowiedzi:  

 

Tak, sporo nas to kosztowało (…) ale wreszcie dokończyliśmy tego dzieła w imię Twoje. 

Przez piętnaście wieków męczyliśmy się z tą wolnością, ale teraz z tym koniec, i to koniec 

raz na zawsze203. 

 

W Pannie Ferbelin napotykamy analogiczne obrazy. Mistrz z Neustadt także jest 

niewygodny dla sprawujących władzę, w tym dla prokuratora Hammelsa. Gdański pisarz 

pokazuje koszty, jakie może ponieść człowiek zaślepiony władzą. Jest nią całkowita 

i nieznośna samotność oraz zmęczenie życiem. Wzniosłość władzy jest zatem fałszywa, 

prowadzi na manowce. Władza jest nie tyle spełnieniem człowieczeństwa, ile raczej siłą 

szatańską, która wymyka się spod kontroli, prowadzi do przemocy i niesprawiedliwości. 

Z tym problemami zmaga się powieściowy bohater. W podobnym kontekście 

możemy też rozpatrywać kolejną z możliwych interpretacji obrazu Friedricha, którą 

proponuje panna Ferbelin, odpowiadając Hammelsowi: 

 

„Moje podejrzenie jest takie − powiedziała twardo – że on nie widzi nic. Jest zbyt 

zmęczony po tym, jak wspiął się na szczyt, by widzieć cokolwiek. Stoi na górze i czuje 

tylko w skroniach szybkie uderzenia swojego znużonego serca”. „Tak pani myśli? – 

prokurator Hammels wyglądał na rozbawionego. – Że tematem obrazu jest wielkie 

zmęczenie? Wie pani, że i ja tak czasem myślę. A pani Sonnenberg – roześmiał się głośno 

– mówi, że winą tego człowieka jest to, że wlazł za wysoko. Ona uważa, że tematem 

obrazu są duszności odczuwane przez kogoś, kto zupełnie niepotrzebnie wdrapał się na 

szczyt i nie ma czym oddychać204. 

 

                                                 
203 Ibidem, s. 309. 
204 Ibidem, s. 63-64. 
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Wydaje się, że za reakcją Hammelsa ukrywa się jego prawdziwy problem. 

Bohater, co dla niego charakterystyczne, odgrywa przed Panną Ferbelin rolę, kamuflując 

swoje uczucia i oczekując na jej reakcję. W podobny, bardzo teatralny sposób, postępuje 

też w sytuacji, gdy pobudzony alkoholem zaczyna zwracać się do mężczyzny na obrazie. 

Miesza rzeczywiste i fałszywe odczucia, licząc chyba na to, że zostaną odsłonięte przez 

bohaterkę, która jest jedyną osobą wzbudzającą w nim zaufanie. Jednocześnie wstydzi 

się ujawnienia swoich władczych ambicji, które go rozstrajają.  

 

[…] prokurator Hammels opierał podbródek na dłoni i w zamyśleniu wpatrywał się 

w obraz Friedricha, jakby go olśniła ta straszna i wspaniała wizja zupełniej nicości […]. 

Widzi pani, panno Ferbelin, jaki ważny? Odwrócił się od nas, za przeproszeniem tyłkiem, 

i milczy jak ten bawarski cham. Nie wstyd ci? – unosił kieliszek w stronę obrazu. – A jeśli 

– posępniał nagle, zmęczony okrzykami, które przestawały go bawić – a jeśli on stoi 

odwrócony do nas tyłem dlatego, że nie chce, abyśmy zobaczyli jego twarz? Może on 

stojąc tam, na tej górze, po prostu płacze?205 

 

Tym pytaniem Hammels zdradza swój prawdziwy stan. Ujawnia się też tutaj cel 

wykorzystania motywu Friedricha przez Chwina. Wędrowiec nad morzem mgieł staje się 

rodzajem niezwykłego zwierciadła, które ukazuje moralne dylematy bohaterów powieści. 

Jest to jednak zwierciadło specyficzne, bowiem wielu spraw musimy się domyślać. Aby 

te domysły nie były pewne, Chwin tworzy w ten sposób aurę tajemnicy. Wzrok wędrowca 

zlewa się w końcu ze spojrzeniem samego odbiorcy, który w obliczu wzniosłej 

przestrzeni doznaje niemożliwego do opisania poruszenia duszy. Ten niezwykły moment 

jest oczyszczający, odsuwa fałszywe wyobrażenia, potęguje odczucia ukrywanej 

tęsknoty i prowadzi do ich wyartykułowania. Potwierdzają to słowa samego Hammelsa: 

 

O ludzie – krzyczał w stronę obrazu – gdyby ten człowiek nie był zupełnie sam, pewnie 

by więcej zobaczył, ale skąd ja mu wezmę syrenę, walkirię, która gotowa byłaby wejść 

razem z nim na tę głupią górę, z której nie widać nic, chociaż, wszyscy sobie wmawiają, 

że można stamtąd zobaczyć wszystko?206 

 

Fragment ten wyrazistym przykładem refleksji Chwina na temat władzy i władcy. 

Pisarz ukazuje Hammelsa jako wędrowca z obrazu Friedricha, jako człowieka 

                                                 
205 Ibidem, s. 82. 
206 Ibidem, s. 83.  



89 

 

znajdującego się na szczycie, który doświadcza absolutnej samotności. Początkowo 

wydaje się, że staje on przed czymś niezwykłym, że wszystko zdobył i widzi więcej niż 

inni. W rzeczywistości nie widzi niczego, jest pogrążony w rozpaczy, odwraca się, by 

ukryć łzy, bowiem dostrzega przed sobą pustkę. W ten sposób rozpoznaje prawdziwą 

naturę władzy – w jej rzekomej wzniosłości tkwi złowroga, niszcząca siła.  

Podsumujmy. Przykłady wypowiedzi bohaterów Panny Ferbelin ukazują 

różnorodność spojrzenia na dzieła Friedricha. Chwin każdorazowo dokonuje 

reinterpretacji jego obrazów. Czytanie malarstwa Friedricha jest w jego powieści 

oryginalne, niestereotypowe i swobodne. Interpretacje pisarza nie dotyczą jedynie 

kluczowego motywu niesamowitego spektaklu przygotowanego przez Boga, nie są też 

wyłącznie wyrazem zachwytu nad pięknym i niebezpiecznym pejzażem, ale stanowią 

klucz pozwalający uchylić drzwi wyobraźni, za którymi kryją się najgłębsze tajemnice 

ludzkiego losu. Obrazy te są milczące, nie mówią niczego pewnego, nie przemawiają 

wprost, uderzają bezruchem, który pozwala się domyślać bardzo wielu sensów. Są 

niejasne i tajemnicze, bo niejasny i tajemniczy jest u Chwina cały świat. 

Obraz Wędrowiec nad morzem mgieł w powieści gdańskiego pisarza jest 

motywem, który ma na celu ewokację tej tajemnicy. Chwin realizuje malarską ekfrazę 

nie tylko poprzez interpretację obrazu niemieckiego artysty, ale sięga także po 

nawiązania, w których akcentuje samą obecność obrazu w przestrzeni powieści: 

 

Wszyscy siedzieli przy okrągłym stole, w kącie pokoju, pod obrazem Friedricha, przy 

mahoniowych półkach z książkami, tam gdzie zwykle siadywała podczas wieczornych 

rozmów z prokuratorem Hammelsem (…)207. 

  

 (…) zobaczyła przed sobą człowieka, z którym lubiła rozmawiać wieczorami pod 

obrazem Friedricha, przekonana, że pod maską cesarskiego zarządcy prowincji kryje się 

zwykła kruchość ludzkiej natury208. 

 

Pisarz poprzez takie odwołanie nie pozwala czytelnikowi zapomnieć 

o rozważaniach toczonych przez bohaterów, powraca do niezwykłej, Friedrichowskiej 

perspektywy wzniosłości, w której dochodzi do spotkania z tym, co niewyrażalne, 

przekraczające wyobraźnię i możliwości poznawcze człowieka. To wyjątkowe 

                                                 
207 Ibidem, s.  232.  
208 Ibidem, s. 240. 
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doświadczenie trwania powraca w powieści Chwina raz jeszcze – w opisie mężczyzny 

znajdującego się na obrazie niemieckiego malarza: 

 

(…) uparcie wpatrywał się w jakiś niepojęty, oddalony punkt na zboczach gór, jakby 

chciał przekonać siebie i innych, że odkryje tam coś, czego nikt dotąd nie widział, a co 

da mu przynajmniej chwilę zupełnego spokoju, jaki spływa na ludzką duszę, gdy 

zaczynamy wierzyć, żeśmy dotknęli dna tajemnicy209. 

 

Usytuowanie czytelnika przed Friedrichowską wzniosłą perspektywą zmusza nie 

tylko do zastanawiania się nad odbiorem sztuki, ale także do przyglądnięcia się własnej 

egzystencji oraz naturze władzy. Porusza więc wyobraźnię w kierunku tego, co 

niewyrażalne. 

 

 

2.6. Nad morzem 

 

W kompozycji pejzaży Caspara Davida Friedricha pojawia się szereg 

interesujących motywów. Są to między innymi: noc, otwarta przestrzeń, światło księżyca, 

chmury, morze, cisza i milczenie, mgła, skały czy śnieg. W niniejszym podrozdziale 

wybieram jeden, być może najważniejszy, który wręcz modelowo ukazuje znaczenie 

występowania figur wzniosłości w twórczości Stefana Chwina. Jest to motyw morza, 

który odnaleźć można w Hanemannie, Esther, Złotym Pelikanie, a także w Dolinie 

Radości oraz Pannie Ferbelin. 

W malarstwie Friedricha obrazów morza jest wiele, a do najbardziej znanych 

zaliczyć można takie kompozycje, jak: Mnich na brzegu morza (1808-1810), Na 

żaglowcu (1818-1819), Skały kredowe na Rugii (1818), Wschód księżyca nad morzem 

(1822), Wieczór nad Morzem Bałtyckim (1831), Morze w świetle księżyca (1830) czy 

Etapy życia (1835). Niemiecki artysta przedstawiał morze w specyficzny, głęboki sposób. 

Pisze o tym Gabrielle Dufour-Kowalska: 

 

W malarstwie Friedricha morze bywa świetliste, nigdy olśniewające, jest rozedrgane, 

jednak nie rozkołysane czy wzburzone. Życie, jakie w sobie mieści i symbolizuje, jest 

innej natury i przewyższa mobilność życia fizycznego i biologicznego, właściwego dla 

                                                 
209 Ibidem, s. 260-261. 



91 

 

elementu płynnego (…) rysuje się jako powierzchnia gładka i śliska, niezmienna i pusta. 

Sprowadzone do prostego planu, zda się tracić jakąkolwiek więź ze swoim naturalnym 

modelem. W mniejszym stopniu wyraża poruszenie swojego powierzchniowego życia, 

ruch fal, efekt zwierciadła wód, bardziej zaś ukryte pod tą powierzchnią krainy, głębię 

i gęstość swego niezmiernego żywiołu210.  

 

Morze staje się kolejnym motywem wzbudzającym efekt wzniosłości. 

Wprowadza człowieka w sferę tajemnicy oraz nieskończoności. W Słowniku symboli 

Juana Eduardo Cirlota znaleźć można następującą informację: 

 

(…) sens symboliczny [morza – dop. P. W-M.] odpowiada (…) elementowi 

przejściowemu i pośredniczącemu między bezkształtnością (powietrze, gazy) a sferą 

form (ziemia, element stały), stąd analogicznie między życiem a śmiercią. Tak więc 

morze, oceany uważane są za źródło życia i jego kres. „Powrót do morza” to jakby 

„powrót do matki”, śmierć211. 

 

W kontekście obrazów Friedricha taka symbolika morza nie pozostaje bez 

znaczenia. Spoglądanie w kierunku morza i jego obserwacja to również ważna część 

przestrzeni świata ukazywanego w powieściach Stefana Chwina. Sam fakt pojawiania się 

tego motywu nie jest w żaden sposób zaskakujący. Wystarczy pamiętać o miejscu 

urodzenia pisarza, o którym – podobnie jak Carl Gustav Carus o Friedrichu212 – można 

powiedzieć, że „pochodzi z bałtyckich plaż”. Sam Chwin w pierwszym zdaniu 

autobiograficznej Krótkiej historii pewnego żartu pisze: „Urodziłem się po wielkiej 

wojnie w zburzonym mieście nad zatoką zimnego morza (…)213”. Przytoczone wyznanie 

odsłania te sfery doświadczenia, które w głęboki sposób ukształtowały wyobraźnię 

pisarza i znajdują odzwierciedlenie w jego późniejszej twórczości. W zacytowanym eseju 

Chwin wspomniał też o dziecięcej fascynacji albumami Friedricha. Trudno się dziwić, że 

w wielu literackich obrazach Morza Bałtyckiego odbija się morze z pejzażów 

niemieckiego artysty.  

                                                 
210 M. Dufour-Kowalska, op. cit., s. 74. 
211 J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. z hiszp. I. Kania, Kraków 2000, s. 259. 
212 Por. M. Dufour-Kowlska, op. cit. s. 72. 
213 S.Chwin, Krótka historia…, s. 11. 
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W Hanemannie obrazy morza wstępują wielokrotnie, a w specyficzny, 

Friedrichowski sposób zaznaczone zostają już na początku, gdy poznajemy asystenta 

profesora anatomii, Martina Retza:  

 

Ileż to razy pani Stein widywała go na końcu mola Zoppot, jak twarzą zwróconą ku morzu 

stał przy balustradzie zdając się nie dostrzegać nikogo, choć przecież w letnie, a nawet 

jesienne popołudnia spacerowiczów nie brakowało na promenadzie koło Kasyna, ani na 

pomostach214.  

 

Bohater zostaje ukazany przez Chwina w pozycji typowej dla obrazów Friedricha. 

Jest niejako odbiciem mężczyzny z wykorzystanego na okładce powieści Wschodu 

księżyca nad morzem. Choć w tym przypadku nie pojawia się precyzyjny opis morza, to 

jednak przyczyna wpatrywania się Retza w morską perspektywę zostaje w utworze 

określona bardzo dokładnie. Dowiadujemy się bowiem, że jest nią melancholia 

wynikająca ze śmierci matki bohatera. Jak pamiętamy, Edmund Burke, przedstawiając 

przyczyny powstawania uczucia wzniosłości, wskazywał, że może ona mieć swoje źródło 

właśnie w „braku”. Pisał: „Wszystkie ogólne wyobrażenia braku znamionuje wielkość, 

wszystkie bowiem budzą trwogę – pustka, ciemność, samotność, cisza”215.  

W takim stanie, w którym przenikają się melancholia i wzniosłość, znajduje się 

właśnie bohater. Morze, łączące szeroką przestrzeń oraz niewidoczną głębię, staje się 

soczewką skupiającą te dwa doznania. Chwin ukazuje ten wycinek ludzkiego życia, 

w którym człowiek mierzy się z przykrym, zawsze trudnym do przyjęcia momentem 

odejścia najbliższych i na podstawie tego doświadczenia zaczyna zastanawiać się na 

sprawami ontologicznymi oraz eschatologicznymi. Ta zaduma jest bardzo osobistym 

doświadczeniem, wewnętrznym podsumowaniem przed podjęciem wyboru dalszego 

zmagania się z życiem. Jednostka znajdująca się przed ogromnym, morskim pejzażem 

odczuwa kruchość świata i bezsilność wobec tego, co nieuniknione, co pozostaje 

niezależne od człowieka.  

Ten morski obraz, w którym zaklęta została tajemnica świata, powraca także 

w nieco inny sposób, ale ponownie ściśle związany jest z utratą. Dotyczy on wtedy 

tragicznych wydarzeń związanych ze śmiercią ukochanej głównego bohatera. 

                                                 
214 S. Chwin, Hanemann, s. 9. 
215 E. Burke, op. cit., s. 80-81. 
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Wspomnienie to zostaje odsłonięte przez narratora, który przedstawia to, co spostrzegła 

pani Stein: 

 

(…) zobaczyła tam, na tarasie, gdzie paliła się lampka z herbacianym abażurem, jak 

Hanemann całował dłonie Luizy Berger i z jakim oddaniem Luiza odwzajemniła te 

dotknięcia. Każdy, kto by widział tych dwoje wtedy, na tarasie gasthausu w Glettkau, gdy 

w szybach restauracji połyskiwało wieczorne morze, a fale szumiały za wydmami 

porośniętymi rokitnikiem, każdy kto by to widział, nie miałby żadnych wątpliwości, 

dlaczego czternastego sierpnia stało się to co się stało.  

(…) Ciemne sylwetki – czarny profil mężczyzny i czarny profil kobiety na srebrnym tle 

migoczącego morza – ten obraz (…) miał w sobie słodką moc, od której miękło nie tylko 

jej serce, lecz przecież serce każdego216. 

 

Ponownie napotykamy tu na scenę, w której na pierwszym planie, podobnie jak 

u Friedricha, znajdują się postaci, a w tle widnieje wieczorne, połyskujące, migoczące 

morze, przypominające to uwiecznione na obrazie Wschód księżyca nad morzem (1822). 

W kontekście powieściowych wydarzeń scena ta ma duże znaczenie, bowiem jedynie 

tutaj czytelnik w jednoznaczny sposób dowiaduje się o charakterze relacji bohaterów. 

Informacja o śmierci Luizy i reakcja Hanemanna zostają ukazane jednak wcześniej, 

dlatego też – choć w przytoczonym fragmencie wspomnienie ma związek wyłącznie 

z pięknym i wzniosłym momentem rodzenia się miłości – czytelnicza wyobraźnia okrywa 

ten obraz zasłoną smutku i melancholii. Spokojne morze symbolizuje nieuchwytne 

uczucie, ale pozwala także odczuć stale towarzyszącą życiu niepewność. Odbijający się 

w szybie obraz morza to oddalona tajemnica nieobliczalności losu, która towarzyszy 

ludzkiej egzystencji pomimo tego, że czasem, w chwilach jasnych i radosnych, można 

o niej nie pamiętać. 

Chwin w Hanemannie umieszcza również scenę, w której ukazuje pierwsze 

w życiu spotkanie człowieka z morzem.  

 

Głos Ojca brzmiał leciutko: „Zobacz, tam już jest morze!”. „Morze? – Mama pokręciła 

tylko głową. – Cóż ty mówisz Józieczku. Morze musi być gdzieś dalej, koło Copotów, tu 

wciąż jest jeszcze Gdańsk”. Z lekcji geografii u księży Marianów wiedziała dobrze, że 

przecież Gdańsk leży nad rzeką Motławą. Ale Ojcu aż się gorąco zrobiło na piersiach na 

                                                 
216 S. Chwin, Hanemann, s. 25. 
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widok skrawka błękitu nad polami lotniska. Nigdy jeszcze nie widział prawdziwego 

morza217. 

 

Scena przybycia bohaterów do Gdańska ma dla pisarza także wartość osobistą, 

bowiem ukazuje chwilę, jaka z pewnością towarzyszyła także jego rodzinie. Spotkanie 

z morzem, możliwość dostrzeżenia nowej, znanej tylko z opisów perspektywy zawiera 

w sobie doświadczenie wzniosłości, które bardzo mocno oddziałuje na człowieka. Siła 

tego doznania łączy się wręcz z fizycznym odczuciem i zamilknięciem w obliczu 

obserwowanego pejzażu. To spojrzenie jest inne niż Friedrichowskie, nie ma w nim 

odcienia melancholii, łączy się raczej zauroczeniem i fascynacją. Zapowiada 

też wyzwania, jakiemu w dalszym życiu będą musieli sprostać bohaterowie. Jest to 

również pierwszy z elementów konstytuujących ich tożsamość i budujących fundamenty 

nowego życia. W jakiś sposób morze staje się także niewypowiedzianym, naturalnym 

argumentem, który ułatwia bohaterom powieści pozostanie w Gdańsku i podjęcie próby 

rozpoczęcia życia na nowo. 

Bardzo bliski Friedrichowi obraz morskiego pejzażu odnajdujemy wreszcie 

w końcowej części Hanemanna: 

 

Zorza o barwach ognia, których nie można było zliczyć, pyszna, spiętrzona wysoko 

o świcie, wstawała nad zatoką, topiąc w rtęciowych rozbłyskach kutry rybaków, 

wyruszających na otwarte morze218.  

 

Gdyby dopasować do tego fragmentu jeden z obrazów Friedricha, to chyba 

najbardziej pasowałyby Etapy życia (1835). Pojawia się tu bowiem żółto-pomarańczowe 

niebo oraz statki. Także nastrój działa niemieckiego artysty oddaje w dużym stopniu 

uczucie przemijania, ciągłej życiowej podróży. W literackim pejzażu Chwina nie 

pojawiają się jednak postaci. Obraz przedstawia narrator-bohater. Sądzę, że ma to swoje 

uzasadnienie. Z jednej strony, w warstwie samej powieści ta nieobecność łączy się 

z historią bohaterów: Hanemanna, Hanki i Adama, którzy opuszczają Gdańsk, a ich losy 

będą toczyć się już innym, nieznanym torem. Ów wzniosły pejzaż, podszyty nostalgią, 

skłania ku wspomnieniu tych postaci, które odeszły. Gdzieś w pamięci ciągle powraca 

śmierć Luizy Berger, rodziny Walmannów i tych, których pochłonęła wojenna 

                                                 
217 Ibidem, s. 66. 
218 Ibidem, s. 230. 
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zawierucha. Z drugiej strony pisarz sygnalizuje też koniec samej powieści, koniec 

opowiadanej przez niego historii. Pojawiający się w finale powieści obraz 

o Friedrichowskiej proweniencji jest symbolem oczekiwania i niepewności. To emocje, 

które udzielają się nie tylko bohaterowi sprawdzającemu pocztową skrzynkę w nadziei, 

że otrzyma informację o ludziach kształtujących ważną część jego egzystencji, ale także 

czytelnikowi, który jest świadkiem wydarzeń fabularnych, ale przede wszystkim – 

depozytariuszem pamięci.  

 

        *** 

 

Przeprowadzone w tym rozdziale analizy odsłaniają jedno ze źródeł fascynacji 

Stefana Chwina doświadczeniem wzniosłości – malarstwo Caspara Davida Friedricha. 

Staje się ono bardzo istotną podstawą jego estetyki. Gdański pisarz w różnorodny sposób 

odwołuje się do twórczości niemieckiego romantyka: przenosi jego obrazy (bądź ich 

elementy) do własnych utworów, czyni do nich różnorodne aluzje, na Friedrichowską 

modłę stylizuje własne opisy pejzaży. Umożliwia mu to przede wszystkim zbudowanie 

literacko-malarskiej warstwy skojarzeń, które uruchamiają wyobraźnię, kierując ją w 

stronę nieskończoności. Korzystając z naznaczenia obrazów Friedricha wzniosłością 

i melancholią, pisarz pokazuje też trudną część ludzkiego doświadczenia, która stawia 

jednostkę w obliczu tragedii, cierpienia i goryczy życia, czyli w momentach, których 

doświadczenie chybotliwości świata i eschatologicznej niepewności staje się 

dokuczliwym ciężarem. 
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Rozdział III 

 

Wzniosłe przestrzenie 

 

3.1. Spotkania z Miastem 

 

W twórczości Stefana Chwina wzniosłość związana jest z konstrukcją 

przedstawianych miejsc i przestrzeni. Na pierwszy plan wysuwa się obraz rodzinnego 

miasta pisarza – Gdańska, które zostaje umitycznione, staje się Miejscem219. 

O wzniosłości przestrzeni miasta w główniej mierze decydują jego charakterystyczne 

elementy oraz sposób, w jaki zostają opisane. Odsłaniane są one w wielu partiach 

utworów, szczególnie w Krótkiej historii pewnego żartu, Hanemanie, Esther, Złotym 

pelikanie i Pannie Ferbelin. Pisarz daje odbiorcy możliwość przypatrzenia się miastu w 

sytuacjach, gdy różne, dziejowe zawirowania, często z nieznanych powodów, kierują 

bohaterów do tego właśnie, wyjątkowego miejsca. W Hanemannie rodzice bohatera-

narratora, nazwani po prostu Matka i Ojciec, co może sugerować osobisty, a zarazem 

uniwersalny charakter przedstawianej historii, trafiają do Gdańska w czasie II wojny 

światowej, w okresie niemieckich wysiedleń. Nowe miejsce jest dla nich obce, 

naznaczone innością. Jolanta Pasterska o doświadczeniu emigracji pisze: 

 

Życie na obczyźnie w widoczny sposób pogłębia refleksję nad własną Innością/Obcością. 

Wyznacza także płaszczyznę spotkania się z Innym/Obcym. W tej z kolei relacji wyraża 

się stosunek Ja do Innych i Innych do Ja220.  

 

  W tym trudnym, inicjacyjnym spotkaniu z Gdańskiem Chwin ukazuje pierwsze, 

zewnętrzne oblicze miasta: 

 

                                                 
219 Odwołuję się do rozróżnienia Yi-Fu Tuana, przedstawionego w pracy Przestrzeń i miejsce. Autor ten 

dowodzi, że miejscem staje się przestrzeń oswojona, rozpoznana i nacechowana aksjologicznie przez 

człowieka. Definiując kategorię przestrzeni mitycznej, pisze natomiast, że jest ona „przestrzennym 

składnikiem światopoglądu, koncepcją lokalizacji wartości, w obrębie której ludzie prowadzą swoje 

działania”. Por. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, 

Warszawa 1987, s. 114. 
220 J. Pasterska, „Lepszy” Polak? Obrazy emigranta w prozie polskiej na obczyźnie po 1945 roku, Rzeszów 

2008, s. 239. 
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Miasto otwierało się przed nimi jak roślinny obraz na szkle. Szpiczasta wieża kościoła, 

ceglany komin fabryki, rząd oszronionych topoli. W górze, nad Pelonker Strasse, wśród 

lip popstrzonych gniazdami jemioły, krążyły stada kawek. Bezgłośny trzepot skrzydeł, 

zimny połysk mgły. Wszystko to trochę spłoszyło Mamę. Ale ojciec nie chciał już 

zawracać. Teraz? Przecież to nie ma sensu! Od południa dzielnicę otaczały wzgórza, 

ciemna zieleń sosnowego lasu przetykana szarością bukowych pni, i ten widok, widok 

wzgórz, ciągnących się długą, nieśpieszną linią za Pelonker Strasse, od Langfuhr w stronę 

Gdyni, chyba przesądził o wszystkim. Wystarczyło tylko na nie spojrzeć, by drgnieniem 

serca przeczuć, jak pięknie rozkwitną na wiosnę221. 

 

W tym pierwszym opisie miasta wyraźnie zaznacza się perspektywa wertykalna, 

w której szczególną rolę odgrywają wieże kościelne, komin fabryczny, lipy i topole, 

a także unoszące się w powietrzu ptaki. W Dociekaniach filozoficznych o pochodzeniu 

naszych idei wzniosłości i piękna Edmund Burke pisał: 

 

Zauważyłem nieraz, że kolumnady i aleje drzew o umiarkowanej długości były bez 

porównania bardziej wspaniałe, niż gdy im pozwolono ciągnąć się na niezmiernych 

przestrzeniach222. 

 

Motywy, którymi posługuje się narrator powieści Hanemann, przedstawiając 

obraz Gdańska ewokują uczucie wzniosłości między innymi poprzez kompozycję układu 

przestrzennego. Wysokie, monumentalne budowle pobudzają wyobraźnię i sprawiają, że 

odbiorca doświadcza przyjemnego i jednocześnie niepokojącego doznania, gdy jego 

uwaga zostaje skupiona na elemencie konstytuującym przestrzeń, górującym nad 

pozostałymi częściami otoczenia. Kompozycja opisanej przestrzeni kieruje wyobraźnię 

czytelnika ku górze. Ważne jest tu także otwarcie pejzażu, sugerujące typowo 

romantyczne doświadczenie nieskończoności223. 

Na tę wzniosłą perspektywę nałożone zostaje jeszcze doświadczenie inności 

miejsca i decyzja bohaterów o wkroczeniu w to, co nieznane. Koronnym argumentem, 

który przesądza o wyborze Gdańska jako życiowej przestrzeni rodziny, jest krajobraz 

i obecność w nim zielonych wzgórz, a więc miejsc znajdujących się w sposób naturalny 

„bliżej nieba”. To pierwsze spojrzenie na Gdańsk ukazuje jego charakterystyczne cechy, 

                                                 
221 S. Chwin, Hanemann, s. 66-67.  
222 E. Burke, op.cit, s. 86. 
223 Zob. M. Strzyżewski, op.cit., 9-169. 
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które odróżniają miasto od innych, czyniąc je wyjątkowym. To tylko niektóre elementy 

obrazu tego miasta, ale ich podkreślenie sugeruje już na wstępie, że architektoniczna 

wzniosłość będzie w nim odgrywała istotną rolę.  

Na podobny opis napotykamy w Esther. Pojawia się tam sytuacja, w której 

podróżujący pociągiem bohaterowie zmieniają swoje miejsce zamieszkania, 

wyprowadzając się z pełnej wspomnień Warszawy. Oto wybrane fragmenty 

wspomnianego opisu: 

 

(…) a potem nagle, gdy minęliśmy ostatnie domy przedmieścia, po lewej stronie, 

wysoko, za topolami, brzozami, jarzębinami wynurzyło się to wzgórze, to trawiaste, 

ułożone tarasowato, podobne do ściętej piramidy wzgórze nad ocembrowaną wodą, które 

tak dobrze znałem z fotografii. „Bischofsberg”? 

 

(…) Ceglane wieże kościołów, które tak dobrze znałem, wynurzały się jedna po drugiej 

z lekkiej mgły. Rozpoznawałem koronkowy zarys dachów, gotyckich wykuszy, 

dzwonnic. 

 

(…) Z twarzą przysuniętą do szyby patrzyłem, jak żelazne podpory peronowego dachu 

nasuwają się na siebie, tworząc daleką, mglistą perspektywę niekończącego się korytarza 

gotyckich łuków i filarów, która wiodła w głąb miasta, roztapiając się w zimnym świetle. 

 

(…) Nad peronem przesunęła się emaliowana tablica z gotycką nazwą miasta224. 

 

Miasto, opisywane przez jednego z głównych bohaterów powieści, Aleksandra, 

ukazuje się poprzez kolejno przedstawiane fragmenty oglądanego pejzażu225. Podobnie 

jak w Hanemannie uwaga zostaje tu zwrócona na wzgórze, a konkretnie na Bischofsberg, 

czyli Biskupią Górkę. To ponad 60-metrowe wzniesienie, na którym zachowały się XVII-

wieczne fragmenty miejskiej fortyfikacji, stanowi jeden z najlepszych punktów 

widokowych Gdańska226. W pierwszych latach drugiej wojny światowej na wzgórzu tym 

zbudowano schronisko im. Pawła Benekego, żeglarza i kapera, który zasłynął między 

innymi z tego, że zdobył dla miasta najcenniejszy dziś zabytek, czyli obraz Hansa 

                                                 
224 S. Chwin, Esther, s. 287-289. 
225 W malarstwie Friedricha także pojawiają się obrazy miast wyłaniających się zza wzniesień, majaczących 

na linii horyzontu. Mam na myśli takie obrazy, jak: Greifswald w świetle księżyca (1816-1817), Wzgórza 

i pole w pobliżu Drezna (1824), Greifswaldzkie błonia (1820), Na żaglowcu (1818-1819). 
226 Widok XIX-wiecznego Gdańska z Biskupiej Górki znajduje się w powieści Chwina na jednym ze zdjęć. 

Por. S. Chwin, Esther, Gdańsk 1999, s. 240, fot. 15. 
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Memlinga Sąd Ostateczny. Obok schroniska postawiono pond 20-metrową wieżę. 

Wzgórze ma dla Gdańska duże znaczenie jako rozpoznawalne miejsce w przestrzeni 

miasta, ale też jako świadectwo historii, symbol jego tożsamości. Choć Chwin w powieści 

nie przywołuje dokładnie tego historycznego kontekstu, wspominając jedynie krótko 

o twierdzy i koszarach na szczycie wzniesienia, to jednak zwraca uwagę bardziej na 

charakterystyczny, obserwowany z tego miejsca widok, który bohater poznaje za 

pośrednictwem zdjęcia pozostawionego dla niego przez pannę Esther. Fotografia 

odgrywa tutaj istotną rolę, bowiem jest jedyną pamiątką po tajemniczej Simmelównie, 

stając się nośnikiem wszystkich historii oraz wspomnień, jakie były związane z tą 

kobietą. Dla zakochanego w Esther Aleksandra jest też niewielkim okienkiem na 

nieznane miasto, z którego pochodziła. Tak o jednej z chwil zamyślenia nad zdjęciem 

mówi sam bohater: 

 

Teraz trzymałem w palcach fotografię wielkiej wieży wznoszącej się nad dalekim 

miastem, a dachy domów wokół ceglanej budowli, na które padał długi cień 

średniowiecznego gmachu, to były – przeczytałem gotycki podpis pod zdjęciem – dachy 

„ulicy Frauengasse”, tej wąskiej, pięknej ulicy, przy której – pamiętałem dobrze – stał 

pod numerem 12 dom rodziny Simmel227.  

 

  Wjazd do Gdańska jest momentem, w którym wyobrażenia zbudowane wokół 

utrwalonego na zdjęciu obrazu zderzają się z rzeczywistością. W Hanemannie Chwin 

przedstawia obraz miasta, które staje się dla bohaterów dosyć przypadkowym miejscem 

dalszej egzystencji, natomiast w Esther ukazuje miasto w perspektywie związanej 

z przeżywanym przez bohatera miłosnym uczuciem. Niezwykłość przestrzeni 

zaakcentowana zostaje także poprzez niezwykłość bohaterki. Tak przynajmniej można 

odczytać tę sytuację z przemyśleń Aleksandra. To Esther niejako wyznacza drogę, którą 

wraz z rodziną trafia on do Gdańska, a obcość miejsca niwelowana jest poprzez 

świadomość, że bohaterka spędziła tu kawałek swojego życia.  

Drugim obrazem, który zostaje dostrzeżony przez wjeżdżającą do miasta rodzinę 

Celińskich, są wieże kościołów i zarys dachów budynków. Ten obraz zostaje 

umieszczony w onirycznej scenerii, którą stwarza pojawiająca się mgła. Daje to wrażenie 

miasta wynurzającego się ze snu. Ukazująca się panorama jest piękna i tajemnicza, 

a zaznaczone wieże kościołów kierują myśli w stronę religijną, ku boskości. Widzimy 

                                                 
227 S. Chwin, Esther, s. 276. 
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więc pejzaż wzniosły, który łączy się także z odczuwaniem ciekawości miejsca oraz 

niepokojem związanym z doświadczeniem nowej przestrzeni.  

Gdy pociąg wjeżdża na docelową stację, Chwin otwiera jeszcze jedną 

perspektywę, która symbolizuje nieskończoność, wymuszając spojrzenie w dal. Pisarz 

wykorzystuje tu charakterystyczną zabudowę peronu gdańskiego dworca, w której 

pojawia się szereg filarów zwieńczonych łukami zawierającymi ozdobne rzeźbienia. Jeśli 

podczas wjazdu pociągu do miasta podróżujący uchwyci moment, w którym pociąg 

znajdzie się w środku zabudowy przystanku znajdującego się na peronie, wówczas 

możliwe jest zaobserwowanie tej wyjątkowej perspektywy „niekończącego się 

korytarza”. Trzeba jednak dodać, że w tym przypadku pisarz dokonuje wyolbrzymienia 

efektu. W powieści przyczyną tego zabiegu jest odświętność spotkania bohatera z długo 

oczekiwanym Miastem. Być może Chwin sugeruje, że już w pierwszym kontakcie 

z miejscem, z którym człowiek wiąże swoje nadzieje na lepszą przyszłość, uaktywnia się 

dziwny mechanizm, pozwalający uniezwyklić te elementy przestrzeni, które podkreślają 

wrażenie wielkości i niezwykłości. Sądzę, że jest to również specyficzne wykorzystanie 

doświadczenia wzniosłości. Jej wewnętrzna projekcja stymulowana jest przez 

architektoniczny fragment – zbieżną perspektywę, pozwalającą uzyskać wrażenie głębi, 

iluzję nieskończoności, a tym samym staje się metaforą ludzkiej egzystencji, której 

koniec zwykle wydaje się oddalony i pozostaje nierozpoznany.  

Zwrócić należy także uwagę na ostatnią część fragmentu ukazującego spotkanie 

Aleksandra z Gdańskiem. Chwin nie przedstawia wprost, o jakie miasto chodzi, ale 

posługuje się metonimią, bowiem otrzymujemy informację, że nad peronem widnieje 

„emaliowana tablica z gotycką nazwą miasta”. Wcześniej, gdy Aleksander oglądał 

fotografię, pisarz korzystał z określenia „dalekie miasto”. Pojawiła się też nazwa 

„północne miasto”. Może to symbolizować nieznaną jeszcze dla bohaterów przestrzeń, 

stan, w którym nie mogą posłużyć się nazwą, zanim nie doświadczą miejsca. Z drugiej 

jednak strony Chwin próbuje chyba wskazać na umowność samej nazwy, która 

w przypadku Gdańska ulegała zmianie. Tożsamość miasta ma bowiem dwa oblicza: 

polskie (reprezentowane przez nazwę Gdańsk) i niemieckie (symbolizowane przez 

określenie Danzig). Można się domyślać, że właśnie tę drugą nazwę zobaczył na dworcu 

Aleksander. Sugeruje to rodzaj gotyckiego pisma, które stosowane było powszechnie 
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w Niemczech w I połowie XX wieku. Można zatem powiedzieć, że bohater dociera do 

miejsca naznaczonego obcością, z którą przyjdzie mu się zmierzyć228.  

 

 

3.2. Marienkirche 

 

O tym, że obraz Gdańska, jaki widzi bohater powieści Esther, jest zbudowany 

w onirycznej konwencji, przekonuje inny fragment, w którym ukazany zostaje kolejny, 

wzniosły element gdańskiej przestrzeni: 

 

Dopiero, gdy ujrzałem w górze, za fasadami kamienic z kamiennymi figurami antycznych 

bóstw na szczytach, tę ciemną, wielką, ściętą wieżę średniowiecznego kościoła, podobną 

do człowieka w kapturze, która – to znikając, to pojawiając się – przesuwała się nad 

domami niczym ceglana Arka, dopiero wtedy, widząc nad fasadami kamienic tę ciemną, 

podobną do ceglanej Arki wieżę, poczułem, że wszystko zaczyna się stawać na nowo 

rzeczywiste. Bo to była ta wieża, ta sama ciemna wieża ze zdjęcia w mahoniowej ramce, 

na którego szkle został karminowy ślad kilku liter napisanych kredką do ust, więc 

chłonąłem każdy ruch ptasich cieni na płytach chodnika, każdy szelest mijających mnie 

sukien, jakbym chciał się upewnić, że to, co widzę, widzę naprawdę229. 

 

Zaobserwowany przez bohatera obiekt to bez wątpienia Kościół Mariacki, czyli 

Bazylika konkatedralna Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny.  

W powieści, w momencie, gdy tytułowa bohaterka pozostawia fotografię 

Aleksandrowi, pojawia się niemiecka nazwa „Marienkirche”, po której postawiony 

zostaje znak zapytania. Dla bohatera słowa te brzmią egzotycznie, co wskazuje także na 

jego nieznajomość miejsca uwiecznionego na zdjęciu. Po przybyciu do Gdańska właśnie 

kościół Mariacki, obserwowany dotąd jedynie na fotografii, staje się argumentem 

prawdziwości tego, co do tej pory funkcjonowało tylko w wyobrażeniu Aleksandra. 

Widać tu także wrażenie, jakie wywiera na bohaterze monumentalna budowla, symbol 

miasta. Dochodzi w tym miejscu do swoistej epifanii, bo to, co odległe i niedostępne, 

zamknięte w bezruchu, zatrzymane w obrazie, w jednej chwili staje się rzeczywiste do 

                                                 
228 Problematykę obcości w Hanemannie podjęłam z artykule Oblicza obcości. Rzecz o „Hanemannie” 

Stefana Chwina, [w:] Między Innymi. Prace polonistyczne studentów i doktorantów Uniwersytetu 

Rzeszowskiego, pod red. M. Stanisza, W. Maryjki i M. Żmudy, Rzeszów 2009, s. 169-175. 
229 S. Chwin, Esther, s. 292. 
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tego stopnia, że aż nie można w to uwierzyć. W tym spotkaniu z Bazyliką bohater staje 

przed tym, co wielkie i niebotyczne. Charakterystyczne staje się tu spojrzenie w górę, ale 

także rozmiar budowli i jej barwa („wielka” i „ciemna”). Chwin dwukrotnie wprowadza 

porównanie wieży kościoła do „ceglanej Arki”, co odsyła do kształtu starotestamentowej 

Arki Przymierza, ale także służy do wyrażenia symbolicznej rangi, jaką nadaje gdańskiej 

budowli. Biblijna Arka, w której przechowywano kamienne tablice z zawartym na nich 

Dekalogiem, symbolizowała wszak przymierze Boga z ludźmi. Chwin zaznacza 

możliwość obserwacji budowli z wielu punktów miasta, a więc pokazuje przestrzeń, 

w której boska obecność jest dostrzegalna.  

W zrozumieniu wrażenia, które odczuwa bohater powieści, obserwując Bazylikę 

Mariacką, pomocna z pewnością może być informacja o jej rzeczywistych rozmiarach. 

Odnaleźć ją można w zwięzłym tekście księdza infułata Stanisława Bogdanowicza, 

umieszczonym na oficjalnej stronie internetowej prezentującej gdańską Bazylikę. Oto 

stosowny fragment: 

 

W czwartek 28 lipca 1502 r. godz. 16.00 mistrz Henryk Hetzel położył ostatnią cegłę 

sklepienia. Imponująca budowla sakralna została ostatecznie ukończona. Posiada ona 

kubaturę ok. 155000 m3, długość 105,5 m, szerokość w transepcie 66 m. Na 27 wolno 

stojących filarach wspiera się wspaniałe sklepienie gwiaździste i kryształowe. Wznosi się 

ono na wysokości 30 m. Wnętrze świątyni oświetlone jest przez 37 olbrzymich okien, 

z których największe wschodnie, ozdobione witrażem, posiada powierzchnię 127 m². Do 

wnętrza kościoła prowadzi 7 bram, każda z innej uliczki. Zdobi go siedem wież 

iglicznych, 3 ceramiczne i masywna wieża dzwonna o wysokości 82 m (do kalenicy), 

zakończona dwoma dachami, między którymi znajduje się pomost widokowy. 

W potężnej świątyni zmieścić się może ok. 20 tysięcy osób230. 

 

Przytoczone dane dają wyobrażenie o wspaniałości i ogromie Bazyliki, w obliczu 

której człowiek odczuwa swoją kruchość. Sakralny charakter tej budowli pozwala 

dodatkowo skierować myśli ku Bogu i nieskończoności. W utworze na te doznania 

nakłada się jeszcze fakt pierwszego spotkania z obcą przestrzenią miasta, a także 

z jednoczesnym, bardzo intensywnym przeżywaniem obrazu rzeczywistości, której 

namiastka uwieczniona była wcześniej jedynie na fotografii. Końcowe słowa 

                                                 
230 http://www.bazylikamariacka.pl/historia-bazylika-mariacka-gdansk [Dostęp: 30.10.2013 r.] 

http://www.bazylikamariacka.pl/historia-bazylika-mariacka-gdansk
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przytoczonej wypowiedzi Aleksandra („jakbym chciał się upewnić, że to, co widzę, 

widzę naprawdę”231) odzwierciedlają siłę przeżywania przez niego wzniosłości. 

Bazylika Mariacka jest jednym z tych elementów przestrzeni Gdańska, które 

bardzo często pojawiają się w powieściach Chwina. Opis tego motywu nie zawsze jest 

precyzyjny, ale istotna jest jego stała obecność. Można go dostrzec również na okładkach 

książek Panna Ferbelin oraz Dolina Radości. W przypadku pierwszej z wymienionych 

powieści na pierwszym planie widać kobietę zwróconą do czytelnika tyłem, obserwującą 

gdańską panoramę, w której na centralnym miejscu znajduje się właśnie gotycki kościół. 

Jego charakterystyczne kontury, tym razem w nocnej scenerii, wyraźnie zarysowują się 

również na okładce powieści o przygodach Eryka Stamelmanna. Co ciekawe, w powieści 

Panna Ferbelin Katedra nie jest zbytnio wyeksponowana, jak mogłaby sugerować 

okładka. Chwin, opisując przestrzeń Gdańska, wskazuje jednak na naturalność obecności 

tej budowli i jej wrośnięcie w miasto. Niemniej jednak w tle historii panny Ferbelin, 

Mistrza z Neustadt i prokuratora Hammelsa, od czasu do czasu, w mniejszym lub 

większym oddaleniu, przebłyskuje obraz Kościoła Mariackiego.  

Dla zilustrowania pisarskiej strategii odzwierciedlania gdańskiej przestrzeni 

przywołam kilka fragmentów z wymienionych wyżej powieści. Rozpocznę od Panny 

Ferbelin. Na początku ukazanej w niej historii obserwujemy scenę, w której niezwykły 

Nauczyciel z Neustadt zjawia się w okolicach miasta, gdzie głosi swoje nauki. Pisarz, 

poprzez zaobserwowany przez główną bohaterkę fragment przestrzeni, daje jasny sygnał, 

o jakim mieście mowa: „Tu jednak, na polach za bramą Nizinną, skąd widać było 

dworzec oruński, wieże Ratusza i Marienkirche, maszty okrętów na Motławie (…) nikt 

nie słuchał tego, co mówiła”232. Następnie Kościół Mariacki przywołany zostaje jako 

punkt orientacyjny miasta: „poszła przez Frauengasse w stronę Marienkirche i dalej 

(…)”233. W kolejnym Bazylika staje się częścią niezwykłego zjawiska optycznego: „Na 

niebie rozsunęła się brama, przez którą lunęły jasne promienie, oświetlając wieżę Ratusza 

po drugiej stronie rzeki i ciemny gmach Marienkirche”234. Charakterystyczny widok 

można też zaobserwować ze strychu kamienicy, gdzie pracowali uczniowie Mistrza:  

 

                                                 
231 S. Chwin, Esther, s. 292. 
232 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 27. 
233 Ibidem, s. 99. 
234 Ibidem, s. 108. 
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Fala hałasu, wzniecanego przez przyśpieszające obroty maszyn, rosła z taką siłą, że 

wprawiła w drżenie szyby w wielkich oknach, z których rozpościerał się widok na 

Motławę, wieżę Ratusza, Marienkirche i dachy domów na śródmieściu235. 

 

Fragment ten w modelowy sposób ukazuje to, jak Chwin opisuje przestrzeń 

miasta. Lokuje on obrazy Gdańska w dość nieoczekiwanych momentach powieści, 

odrywa na chwilę uwagę czytelnika od wydarzeń i kieruje jego wzrok na dalszą, szerszą 

perspektywę, w której zaznacza punkty wyróżniające miasto, w tym właśnie Katedrę 

Mariacką. W innym jeszcze miejscu przywołuje nietypową funkcję wieży, która 

„podpierała niski strop obłoków”236. Oczywiście, w przytoczonych fragmentach trudno 

o wskazanie efektu wzniosłości; idzie mi tu jednak o zwrócenie uwagi na wielokrotne 

ukazywanie ciągłej obecności tego wyjątkowego obiektu – kojarzonego z wzniosłością, 

dominującego w przestrzeni. Chwin wyraźnie zaznacza również, że Katedra jest jednym 

z tych elementów, które w głęboki sposób zapisują się w pamięci i w wyobraźni 

powieściowych bohaterów, a co za tym idzie, konstytuują miasto.  

Takie rozpoznanie odnaleźć można w Dolinie Radości. Choć bardzo burzliwe 

życie głównego bohatera, Eryka Stamelmanna, toczy się w wielu miejscach Europy, to 

właśnie Gdańsk pozostaje jego miastem dzieciństwa. Tutaj, z przytułku św. Łazarza 

został zabrany i zaadoptowany przez nowych rodziców – radcę Stamelmanna i Marię 

Renatę Fals. W jednej z dosyć ważnych scen powieści przebywający w Rosji Eryk 

spotyka swoją ukochaną Annę. Spotkanie to jest wzruszające, bowiem kobieta została 

chwilowo uwolniona z więzienia na Łubiance. Bohater obmywa jej ciało, a później, 

w intymnej atmosferze, rysuje na nim szminką obraz Gdańska, w którym wcześniej mieli 

się spotkać, zanim rozdzielił ich los. Tak bohater opisuje chwile, w których symbolicznie 

„wracają” do miasta: 

 

(…) powędrowałem kredką niżej, na łopatkę i lekkimi dotknięciami narysowałem na 

skórze brązową plamkę, która rozwidliła się na kilka ostrych linii jak maszty nad 

kadłubem żaglowca, ceglany odcień dzieciństwa, słynny zarys wieży kościoła Marii 

Panny, a wyżej kilka błękitnych chmurek, które wspinały się między łopatkami w stronę 

szyi. (…) Anna położyła się na brzuchu, a ja całując jej włosy, czułymi pociągnięciami 

szminki i kredek do powiek dodałem jeszcze na biodrze smukłą wieżę Ratusza, a potem 

                                                 
235 Ibidem, s. 299. 
236 Ibidem, s. 314. 
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dwie spiczaste wieże oliwskiej Katedry, kontury wieży św. Mikołaja, św. Katarzyny, św. 

Jana, baszty Jacek (…)237. 

 

Cel ozdabiania rysunkami ciała ukochanej zostaje określony nieco później. 

W trakcie miłosnego uścisku obrazy te zostają odbite na prześcieradle oraz na ciele 

bohatera, który wspomina: 

 

Szukając ukrycia przed światem, oplątaliśmy się w lekkie obrazy miasta nad zatoką 

zimnego morza, w którego istnienie już dawno przestaliśmy wierzyć, a które znowu 

przypomniało nam o sobie238. 

 

 Widać więc wyraźnie, że egzystencja bohaterów, którzy w przeszłości mieszkali 

w Gdańsku, zostaje zaznaczona przez Miasto poprzez pamięć o jego charakterystycznych 

elementach przestrzennych. Zarys wieży kościoła Marii Panny z pewnością jest jednym 

z najbardziej wyrazistych punktów. 

Pisarz ukazuje także stopień zakorzenienia obrazu budowli w świadomości 

bohaterów. Jest on zakotwiczony głęboko w dzieciństwie. Można się domyślać, jak 

imponująca i wzniosła musi być Katedra oglądana oczami dziecka. A zatem, to doznanie 

z przeszłości staje się bardzo intensywne, olśniewające, a jednocześnie intymne. Okazuje 

się także, że Miasto ma dzięki temu właściwość dawania nadziei, staje się wartością, 

dzięki której można choćby na chwilę odzyskać wiarę w istnienie wspólnoty i szczęścia. 

Cały obraz Gdańska odmalowywanego na ciele Anny sprowadzony zostaje do 

zaznaczenia konturu najwyższych budowli. Chwin przedstawia w tym miejscu swoje 

rodzinne miasto na podobnej zasadzie, jak uczynił to na okładce powieści239. Nie chodzi 

                                                 
237 S. Chwin, Dolina Radości, s. 416. 
238 Ibidem s. 417. 
239 Mam tu na myśli wyłącznie jeden z elementów przedstawionego na okładce pejzażu miejskiego, czyli 

Katedrę Mariacką. Warto bowiem w tym miejscu dodać również, że na zaprojektowanej przez Paulinę 

Tomaszewską okładce Doliny Radości, obok gdańskiego kościoła znajdują się jeszcze dwie potężne 

budowle z bardzo charakterystycznymi wieżami. Są to: Katedra Najświętszej Marii Panny w Monachium 

oraz Sobór Wasyla Błogosławionego (znany także jako Sobór Opieki Matki Bożej na Fosie), który znajduje 

się w Moskwie, pobliżu Kremla. Pojawienie się ich na okładce wiąże się z miastami, w których rozgrywają 

się powieściowe wydarzenia. W przypadku rosyjskiego zabytku architektury wieże pełnią podobną rolę jak 

Katedra Mariacka. Stają się istotnym elementem przestrzeni miasta, która pobudza bohaterów do 

wewnętrznych, niepokojących przemyśleń. Gdy Eryk Stamelmann trafia do Moskwy, zostaje skierowany 

do generała Gumbajewa. W tym pierwszym spotkaniu obserwujemy jedno z zachowań Rosjanina:  

 

Chwilami podchodził do okna i długo patrzył na wieże Kremla, widoczne za szybą nad lśniącymi 

w słońcu dachami stolicy Rosji, potem siadał na krześle i zagłębiał się w ponure rozmyślania, 

jakby w ogóle nie zauważał mojej obecności (S. Chwin, Dolina Radości, s. 358). 
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tu o precyzyjne opisy budowli, ale o zaznaczenie jej symbolicznego, łatwo 

rozpoznawalnego profilu.  

Katedra w podobny sposób przedstawiona zostaje także w Złotym pelikanie, ale 

jej opis wiąże się z bardziej afirmatywną postawą narratora. Motywy związane z tą 

budowlą pojawiają się podczas jednej z przechadzek głównego bohatera, Jakuba: 

 

Opiekuńcza wieża kościoła Mariackiego, który zostawił za sobą po drugiej stronie rzeki, 

podobna do ceglanej kolumny, wytrwale podpierającej niebo nad miastem, rzucała rudy 

cień na czerwone dachy ulicy św. Ducha. Żuraw stał nad wodą jak czarny mnich 

w kapturze kontemplujący przemijanie240.  

 

Bazylika staje się przeto rodzajem axis mundi Gdańska. Jej wielkość i trwałość 

podkreślone zostają poprzez metaforyczną funkcję podtrzymywania sklepienia 

niebieskiego241. Wieża staje się także swoistą opiekunką mieszkańców. Miasto znajduje 

się przecież w jej cieniu, a ona góruje nad nim, otaczając bohaterów bezpieczeństwem. 

Opis wieży i żurawia tworzy sugestywną i refleksyjną wizję. Jej uzyskanie możliwe jest 

właśnie dzięki wyeksponowaniu tych elementów przestrzeni. 

 

 

3.3. Dwie wieże  

 

W Dzienniku dla dorosłych, w przedostatnim fragmencie opatrzonym tytułem 

Moje dwie wieże, Stefan Chwin zapisuje oniryczną wizję, w której z terenów Europy 

znikają „wszystkie Ratusze i Katedry”. Jako komentarz do niej dodaje osobiste 

przemyślenia dotyczące obecności i znaczenia dwóch obiektów znajdujących się 

w przestrzeni Gdańska. Przytoczmy odpowiedni fragment: 

 

Widok dwóch wież – wieży gdańskiego Ratusza i wieży oliwskiej Katedry, na 

pogodnym albo burzliwym niebie nad moim miastem – codzienny i odświętny – 

kształtował mnie od dziecka i stabilizował mój duchowy świat. Patrzyłem na te dwie 

                                                 
Wspaniała budowla jest elementem przyciągającym wzrok i skłaniającym do kontemplacji, w której do 

głosu dochodzi to, co niewypowiedziane i nienazwane. 
240 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 105. 
241 Warto zwrócić uwagę na zdjęcie XIX-wiecznego Gdańska (z 1894 roku). Taką fotografię umieścił 

Chwin w powieści Esther (S. Chwin, Esther, s. 240, fot. 15). Na zdjęciu doskonale widać, jak wieża 

Kościoła Mariackiego i Ratusza górują nad miastem. 



107 

 

wieże przez całe dzieciństwo i wiek dojrzały, nawet nie przeczuwając, jak wielkie będą 

one miały dla mnie znaczenie. Wieża Ratusza i wznosząca się obok niej wieża Katedry 

pozostaną dla mnie na zawsze najbardziej wzniosłymi symbolami Europy. Właśnie obie 

razem. Czasem skłócone, ale towarzyszące sobie w wędrówce przez czas.  

  Te dwie wieże są także niemymi bohaterami moich książek, nawet jeśli o nich 

nie wspominam. Wieża gdańskiego Ratusza i wieża oliwskiej Katedry – zamglone 

i nieostre na tle wzburzonych obłoków – majaczą gdzieś w głębokim tle wszystkich 

moich powieści. 

  Jak te wysokie dęby, pod którymi lubili niegdyś mieszkać nasi ojcowie242. 

 

Pisarz w swoim dzienniku w sposób bezpośredni przywołuje dwie wyniosłe 

budowle Gdańska, które odgrywają w jego życiu, a także w twórczości, funkcje 

niezwykle istotne.  

Interesujące, że Chwin nie wymienia tutaj Bazyliki Mariackiej, co – mając na 

uwadze częstotliwość pojawiania się tego motywu w jego powieściach – może trochę 

dziwić. Lektura powieści pod kątem zarejestrowania i uporządkowania wszystkich trzech 

elementów gdańskiej przestrzeni w wyobraźni pisarskiej Chwina ukazuje intensywność 

uobecniania tych wzniosłych motywów architektonicznych. Wydaje się jednak, że ich 

funkcja nie sprowadza się jedynie do ornamentacyjnego „majaczenia gdzieś w głębokim 

tle”. Owszem, w wielu przypadkach powieściowe opisy mają charakter cząstkowy, 

jedynie rejestrujący obiekt, ale nie brakuje także wyraźniejszych opisów, połączonych 

z relacjami ze spotkania z „wieżami-bohaterkami”, w których na pierwszy plan wysuwa 

się ich wzniosłość, zarówno ta odnosząca się do wielkości budowli, jak i ta związana 

z wewnętrznym, wyjątkowym wrażeniem nieskończoności czy zbliżania się do tego, co 

niewyrażalne. Z takim doświadczeniem spotykamy się choćby w powieści Esther, kiedy 

to główna bohaterka opowiada Celińskim o „dalekim mieście”. Tutaj dociekliwą, 

dziecięcą ciekawością wykazuje się Andrzej, który wypytuje o szczególne cechy miasta: 

 

„A wieże? Ile jest wież?” – jakby obrazem wież, wznoszących się nad dalekim miastem, 

chciał przesłonić ciemną fasadę domu, o którym panna Esther wolała milczeć. „Ile? O, to 

trzeba by policzyć”. „A co widać z wież?” – „Z wież? Z wież widać wszystko”. „I morze 

też?” „I morze”. „I port?” „No pewnie, że i port, bo przecież blisko”. „A na najwyższej 

pani była?” Panna Esther pokręciła głową z uśmiechem: „Pewnie, że byłam”. „Wysoka?” 

                                                 
242 S. Chwin, Dziennik dla dorosłych, s. 470. 
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„Bardzo”. „A schodów ile może być?” „Schodów? Pewnie ze sto tysięcy!” Obruszył się: 

„Pani to sobie ze mnie drwi”. „No bo tak pytasz…” A potem, wygładzając obrus, 

podniosła oczy znad dam, asów i dziewiątek, które rozsunęła na płótnie w wachlarz: „Na 

wieży Rathausu byłam tylko raz, w lecie, w niedzielę, razem z państwem Lilienthal. 

Pogoda była wtedy…” 

  A gdy tak zaczęła mówić, (…) zdawało mi się (…), że słowo po słowie, krok po 

kroku – panna Esther, Andrzej, państwo Lilienthal i ja – zaczynamy wchodzić wąskim, 

gotyckim korytarzem na ceglaną wieżę Ratusza, a w dole pod nami pięknie świecą 

w słońcu czerwone dachy rynku. Gdy zaś byliśmy na samym szczycie i panna Esther 

otwierała dębowe drzwi na galeryjkę biegnącą wokół miedzianego hełmu wieży ze 

złotym posągiem króla, musieliśmy mrużyć oczy od słonecznego blasku, tak jasne było 

niebo nad miastem…243 

 

W przytoczonym fragmencie znajduje się kilka elementów, które pozwalają na 

oddanie fizycznego stanu przebywania na wieży oraz odczuć, które się z tym wiążą. 

W rzeczywistości „najwyższy budynek Głównego Miasta; wraz z figurą króla i trzymaną 

przez niego chorągiewką mierzy 82 metry”244, miejsce widokowe znajduje się kilkanaście 

metrów niżej, ale pomimo tego otrzymujemy wyobrażenie punktu, w którym znajdują się 

powieściowe postaci. Znamienna jest odpowiedź bohaterki dotycząca tego, co można 

z tego miejsca zobaczyć. W słowie „wszystko” zawiera się rozległa panorama Gdańska, 

sięgająca aż po horyzont. Przytoczone określenie wiąże się również z wysokością, co 

zostaje podkreślone przez motyw wspinaczki na wieżę, a także przez wyolbrzymioną 

liczbę schodów, określenie szczytu wieży oraz spojrzenie w dół. Owo „wszystko” 

koresponduje z końcową częścią cytatu, jest to bowiem wyjście poza samo fizyczne 

doznanie wysokości i perspektywy. Słońce i jasne niebo to jedyne elementy znajdujące 

się nad bohaterami, którzy „odwiedzają” wieżę.  

Ten moment zachwytu, milczenia, moment, w którym bohater doświadcza 

wzniosłości, zostaje zawarty w niedopowiedzeniu. Chwin pokazuje tę chwilę osobistej 

kontemplacji, gdy bohaterowie przeżywają niecodzienny widok otwartej na wszystkie 

strony świata przestrzeni, której nie są w stanie ogarnąć wzrokiem. Przytoczony wyżej 

czasownik „odwiedzają” ujęłam w cudzysłów, bowiem w powieści bohaterowie nie 

znajdują się wcale na wieży gdańskiego Ratusza. Mogą to uczynić wyłącznie 

w wyobraźni, dzięki relacji panny Esther. „Zdawało mi się” – słowa wypowiedziane 

                                                 
243 S. Chwin, Esther, s. 23-24. 
244 Encyklopedia Gdańska, red. B. Śliwiński, Gdańsk 2012, s. 866. 
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przez Aleksandra – zostają nieco zatarte przez sugestywne doświadczenie obecności 

w wyjątkowym miejscu, tak jakby narrator podkreślał, że właśnie tutaj poczucie 

egzystencji nabiera innego znaczenia, które spycha na dalszy plan to, co ziemskie, a myśli 

kieruje ku nieskończoności. Przywoływane wyobrażenie przedstawiane we fragmencie 

ma jednak ciąg dalszy i do nieskończoności właśnie dołączone zostaje jeszcze uczucie 

miłości, którym Aleksander darzy Esther. W powieści nie jest ono wyrażone wprost, 

zwykle jest ono nieco zakamuflowane, ukryte za niedomówieniem czy fantazją, którymi 

bohater zasłania tajemnice swego serca. Z taką sytuacją spotykamy w dalszej części opisu 

wędrówki na koronę Ratusza: 

 

(…) naraz całe to niedzielne towarzystwo w białych sukienkach i kapeluszach z panamy, 

wspinające się razem ze mną, Andrzejem i panną Esther na wieżę Ratusza, znikało jak 

zdmuchnięte. Teraz byłem tu sam, wysoko, na kamiennej galerii wieży, z panną Esther – 

nawet Andrzej gdzieś zniknął – a panna Esther tylko osłania ramiona szalem 

z seledynowego batiku przed wiatrem wiejącym od morza i nic nie mówi, bo co tu mówić, 

skoro widać wszystko…245 

 

Sądzę, że za tym podwójnym zamilknięciem – wyrażonym przez samego 

narratora-bohatera i oznaczonym przez wielokropek na końcu zdania – kryje się dwojaka 

możliwość interpretacyjna. Milczenie pojawia się ponownie w kontekście „wszystkiego”. 

Może to wskazywać na naturalne zachowanie, w którym człowiek, stając przed szeroką, 

pejzażową przestrzenią, wchodzi w stan kontemplacji i pozwala także na chwilę 

zamyślenia osobom znajdującym się w tym samym, wysokim punkcie obserwacji. W tym 

momencie jednostka próbuje niejako usłyszeć samą siebie, odsłonić wewnętrzne uczucia, 

do których w życiowej codzienności nie zawsze może dotrzeć. Taką szansę daje właśnie 

wzniosłość, która wywoływana jest w tym przypadku za pomocą otwartej perspektywy.  

Za milczeniem bohatera kryć się może również jego uczucie do Esther. Sytuacja 

wyobrażona przez Aleksandra zostaje sprowadzona do miłosnej sceny, w której dwoje 

ludzi – znajdujących się „ponad światem” – odgaduje swoje myśli. Wydaje mi się jednak, 

że końcowe słowa bohatera, zawieszone w niedopowiedzeniu, mogą niepokoić, bowiem 

milczenie Esther jest także odpowiedzią sugerującą brak możliwości miłosnego 

porozumienia, znakiem, że nic więcej nie może się wydarzyć. Bohater zdaje sobie z tego 

sprawę, bowiem, jak stwierdza wcześniej, gdy słyszy opowieści Esther: „nie potrafiłem 

                                                 
245 S. Chwin, Esther, s. 24.  
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się obronić przed czymś, co – jak czułem – budziło się we mnie, dziwnie bolesne 

i dobre”246. Słowa te pozwalają na częściowe odgadnięcie tego, co odczuwa bohater, 

spoglądając na gdański pejzaż z wieży Ratusza. Aleksander znajduje się w miejscu, które 

w sposób fizyczny może pobudzać doznanie wzniosłości, a jej melancholijny odcień, 

w którym przeplatają się miłość i cierpienie spowodowane niemożnością 

odwzajemnienia uczucia, tkwi w psychice bohatera.  

 Obraz wieży Ratusza przedstawiany w Esther jest na tle innych powieści 

najbardziej rozbudowany, a sama budowla staje się miejscem znaczącym, mocno 

związanym z doświadczeniem wzniosłości. Chwin umieszcza ją często w towarzystwie 

Katedry Mariackiej, zaznaczając ich wspólnotę obecności w gdańskiej przestrzeni. 

O tym, jak ważny jest dla pisarza ten obiekt, świadczą też jego różnorodne wizerunki 

historyczne oraz rozmaite sposoby prezentacji w dziełach sztuki. W przewodniku Gdańsk 

według Stefana Chwina Krystyna Lars pisze: 

 

W Esther budowla ta wygląda tak jak wyglądała w wieku XIX. W Hanemannie oglądamy 

ratusz odbudowany w latach pięćdziesiątych XX wieku ze zniszczeń II wojny światowej. 

W Złotym pelikanie ulica Długa z Ratuszem wygląda tak, jak ją przedstawił Antoni 

Möller na słynnym obrazie z 1601 roku Grosz czynszowy…247. 

 

Drugim „symbolem Europy” jest dla Chwina wieża oliwskiej Katedry, czyli 

Kościoła Trójcy Świętej, powstałego w XII wieku, należącego pierwotnie do zakonu 

cystersów248. Katedra oliwska w twórczości gdańskiego pisarza zajmuje kluczowe 

miejsce, pojawia się wielokrotnie w szeregu różnych kontekstów: rodzinnych, 

religijnych, historycznych, architektonicznych czy estetycznych. Nie sposób ich 

wszystkich opisać, dlatego chcę skoncentrować się na tych, w których – według mnie – 

w sposób najciekawszy i najpełniejszy Katedra ukazuje się jako element retoryki 

wzniosłości, stając się też cechą charakterystyczną Gdańska. 

Dla Chwina, który lata swojego dzieciństwa spędził w Oliwie, Katedra ma 

znaczenie wyjątkowe, o czym możemy się przekonać w biograficznym eseju Krótka 

historia pewnego żartu. Zostaje ona tu wpleciona w rozważania dotyczące tajemnicy 

egzystencji, sił i przyczyn kierowania ludzkim losem, intuicyjnych decyzji, które mają 

                                                 
246 S. Chwin, Esther, s. 23. 
247 K. Lars, op.cit., s. 92. 
248 Por. Encyklopedia Gdańska, s. 526. 
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wielki wpływ na przyszłość oraz kształtowanie tożsamości zbiorowości i jednostki. 

Katedra staje się punktem rozważań na temat tego, co nieodgadnione i nieuchwytne, 

wprawiające człowieka w zakłopotanie, stawiające przed nim szereg niepokojących pytań 

o istnienie, jego sens i przyczynę: 

 

Ręka, która z wysoka przestawiała linię miasta i linie graniczne, czy była tą samą ręką, 

która wyzwalała trzęsienia ziemi, zapalała wschody i zachody słońca, wzburzała obłoki 

ponad zatoką? Jak należało rozumieć ukryty związek (lub rozdźwięk) między okiem 

w trójkącie, które złociło się nad wejściem do katedry w Starej Oliwie a decyzjami, które 

w topograficzno-klimatyczny sposób formowały z oddalenia mój byt – niby rzeczywisty, 

a jednak wciąż niejasny, otwarty na nieznane (…)249. 

 

Symbol Trójcy Świętej, umieszczony na Katedrze, kieruje rozważania snute przez 

narratora w stronę Boga i nasuwa pytania o Jego ingerencję w życie. Przemyślenia te 

mają swój dalszy ciąg i rozpatrywane są w odniesieniu do wzniosłości Boga. Pretekstem 

do zanurzenia się w zagadki istnienia jest jeden ze znajdujących się w kościele obrazów, 

przedstawiający króla Stefana Batorego podającego na tacy katedrę Matce Boskiej. Na 

tym motywie opiera się refleksja, w której narrator dokonuje rewizji własnych poglądów 

na temat losu. 

 

(…) potrafiłem sobie wyobrazić chwilę, w której (…) kamienna posadzka nagle 

zachwieje się nam pod nogami, żelazne żyrandole w głównej nawie zaczną kołysać się 

w prawo i w lewo, a potem ktoś uniesie Katedrę w górę, razem ze mną, Ojcem oraz ludźmi 

ze Starej Oliwy i Oliwy za Torami, zgromadzonymi na mszy o jedenastej, uniesie jak 

skarbonkę, wszyscy chwycimy się ławek, żeby nie upaść, główna nawa zacznie kołysać 

się z boku na bok, bo oto ktoś postanowił uczynić Dar z tego białego gmachu, przy okazji 

przenosząc w dalekie rejony nieba także nas… i teraz niesie Katedrę na tacy ponad 

morenowymi wzgórzami w stronę Sopotu… albo Malborka... 

Ale Ręka, która kształtowała mój los, czy miała coś wspólnego z Ręką króla, czy 

też raczej z Ręką wysuwającą się spośród obłoków i przyjmującą Dar od wspaniałego 

mężczyzny w złotej królewskiej delii – wyższego niż pobliskie wzgórze Pachołek 

i sięgającego głową szarosrebrnych obłoków?250 

 

                                                 
249 S. Chwin, Krótka historia…, s. 187. 
250 S. Chwin, Krótka historia…, s. 188-189. 
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Wizja przedstawiana przez małego chłopca – porte parole autora – cechuje się 

niezwykłością, która rodzi się w momencie wyobrażenia symbolicznej sceny malarskiej 

jako sytuacji rzeczywistej. Król, ofiarowujący Katedrę ze znajdującymi się w niej ludźmi, 

zostaje powiększony do niebotycznych rozmiarów. Sam moment wyrwania Katedry 

wydaje się niebezpieczny, ale to zagrożenie zostaje załagodzone wiedzą o niebiańskim 

miejscu przeniesienia. Ta podniebna podróż, jej niesamowitość i trwanie, zostają 

podkreślone przez trzykrotne zastosowanie wielokropka, tak jakby przez chwilę 

uczestnicy wydarzenia tracili oddech. Niepokój nie rodzi się jednak wyłącznie 

z doświadczenia samej podróży, ale poprzez wzmiankę o sprawcy przeniesienia Katedry 

oraz o jej odbiorcy. Chwin odstępuje od ich precyzowania, które pokrywałoby się ze 

sceną z obrazu, ale dokonuje uogólnienia darzącego i obdarowanego, stosując określenie 

– Ręka.  

To wyrażenie nasuwa skojarzenia ze znanymi porzekadłami typu: „Wszystko w 

rękach Boga”, „Trzymać los w swoich rękach”, czy „Wszystko w twoich rękach”. Nie 

ma w tym przypadku, bowiem właśnie problematyka losu kierowanego przez siły wyższe 

jest kluczowa w całej przedstawionej wizji, a także w całej twórczości Chwina. Narrator 

zastanawia się bowiem nad dwoma aspektami kształtowania losu. Ręka króla jest 

symbolem władzy ziemskiej, mogącej wpływać na przykład na kształtowanie granic 

państw niejako ponad ludźmi251, co sprawia, że ich życie zmienia się, wpada na inne, 

wyznaczone odgórnie tory. Ręka wyłaniająca się z nieba jest zupełną enigmą, jej decyzji 

nie można w żaden sposób poznać, co przenosi się także na brak pewności w przypisaniu 

jej sytuacji wpływających na przebieg egzystencji, ale nie może także tego działania 

wykluczyć. Chwin przedstawia przykład takiej właśnie nieuchwytnej ingerencji losu, 

wskazując na sytuację, gdy otrzymał mieszkanie we Wrzeszczu przy ulicy Wileńskiej, 

a właśnie z Wileńszczyzny do Gdańska w ostatnim roku wojny przypadkowo (?) trafił 

jego ojciec. To właśnie ów tytułowy „żart”, o którym pisze: 

 

To spotkanie nazw, miejsc i słów… Żart? Lecz czyj i po co? A może to była pusta gra, 

do której nie należało przywiązywać żadnego znaczenia? 

Ale przecież Ręka czuwała nad nami. 

I musiał być w tym jakiś sens. 

                                                 
251 We wcześniejszym fragmencie Chwin odwołuje się do konferencji w Poczdamie, gdzie Winston 

Churchill, Harry Truman i Józef Stalin zadecydowali o ustaleniu granic w Europie. Istotne dla pisarza 

w tym wypadku jest przyznanie Polsce Gdańska, gdzie sprowadziła się jego rodzina.  
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Tylko jaki?252 

 

Dociekania połączone z wewnętrznym przekonaniem o sensie istnienia i boskiej 

opiece w twórczości Chwina powracają bardzo często, ale to właśnie oliwska Katedra 

stała się miejscem religijnej afirmacji i uznania odgórnego porządku świata. Kościół 

Świętej Trójcy w niektórych momentach wydaje się nieco oderwany od świata, 

doskonały, bezpieczny, ale naznaczony niesamowitością. W stronę czytelnika zostaje 

wysłany wyraźny sygnał, że świat Chwina zaczyna się właśnie tutaj i – można nabrać 

takiego przekonania – jeśli cokolwiek istotnego dla świata będzie się wydarzać, to 

początek nastąpi właśnie w Katedrze. Opozycja zbudowana na tym, co „w Katedrze” 

i tym, co „poza Katedrą”, ujawniona zostaje w innym fragmencie Krótkiej historii 

pewnego żartu: 

 

Powagę świata czuło się dopiero w Katedrze. Światła karminowo-niebieskich witraży, 

złote litery pod scenami Zmartwychwstania, organy podobne do olbrzymiej, czarnej 

muszli, w której siedziały anioły z mosiężnymi trąbkami, długie gotyckie korytarze pełne 

malowideł… W Katedrze machnięcie ręką przez Babcię jakby traciło ważność, bo nad 

wszystkim czuwał archanioł Michał, w rzymskiej zbroi, przebijający włócznią Diabła. 

Czułem, że kiedyś nadejdzie taki dzień, że archanioł Michał przyjedzie osobiście do 

Gdańska, zrobi porządek ze światem i że Moce naprawdę są. 

Ale poza Katedrą? 

Poza Katedrą rzeczy traciły swoją jednoznaczność. Co było naprawdę poważne, a co 

niepoważne? (…)253. 

 

  Zwrócić należy uwagę, że wnętrze Katedry zostaje przedstawione w sposób, jaki 

czynią to dzieci. Chwin wraca do przeszłości, odzwierciedla te obrazy, które go 

kształtowały. Widzimy zatem małego chłopca stającego przed wyniosłą budowlą, która 

wywołuje w nim uczucia podziwu, lęku, nowości i niesamowitości. Przefiltrowane przez 

kolorowe witraże światło, potężne brzmienie organów, postaci aniołów, a także 

uświadomiona, już tocząca się na świecie walka między dobrem a złem – to wszystko 

daje niezwykły efekt, jakby było nie z tego świata. Katedra jest więc miejscem, gdzie 

                                                 
252 S. Chwin, Krótka historia, s. 186. 
253 Ibidem, s. 92. 
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„sztuka sakralna okazuje się (…) transpozycją rzeczywistości radykalnie przekraczającej 

granice indywidualności ludzkiej”254.   

W omawianym fragmencie „najmniej dziecięce” jest chyba stwierdzenie o samej 

potrzebie porządkowania świata. Trudno bowiem oczekiwać od dziecka, by odczuwało 

konieczność takiego działania. Jeżeli jednak już Chwin w taki sposób akcentuje kwestię 

niedoskonałości świata, świadczy to o sile, z jaką ów świat naciera na młodego chłopca 

– bohatera, jak ustawia go w perspektywie dorosłości. „Poza Katedrą” rzeczywistość traci 

bowiem jednoznaczność, trzeba dokonywać kolejnych wyborów, nauczyć się odróżniać 

dobro od zła.  

Pozostając jednak przy dziecięcych obserwacjach Katedry i próbując uzmysłowić 

sobie, dlaczego jest „najważniejszym i największym domem świata”,  należy pozostać 

jeszcze w jej wnętrzu: 

 

Wysoka, długa i chłodna jak biały tunel, zawsze, nawet w najcichsze dni, pełna 

jakiegoś szeleszczącego echa, które niosło się nad kamienną posadzką przy każdym 

kroku. Ilekroć siedziałem między Ojcem i Mamą w dębowej ławce niedaleko 

prezbiterium, z trudem powstrzymywałem się, żeby nie zadzierać głowy, tak mnie 

wciągała wysokość. Bo jak zadarłeś głowę, to widziałeś, wysoko, wysoko nad sobą – 

białe sklepienie („gotyckie” – mówiła Mama), a na sklepieniu mnóstwo granatowych 

krążków ze złotymi gwiazdkami. To było bardzo piękne: takie złoto-granatowe gwiazdy 

na białym niebie. 

Ale jeszcze trudniejsze było nieoglądanie się.  

Bo z tyłu, za ławkami, nad wejściem do katedry ciemniała olbrzymia, rzeźbiona 

w drewnie grota, pełna cynowych piszczałek i trąb, prawie zupełnie czarna, tylko 

pośrodku, w głębi, słabo świecił karminowo-niebieski witraż, przez który wpadało lekkie 

jak mgiełka, podkolorowane barwą szybek, światło słońca255. 

 

Opis wnętrza Katedry łączy ze sobą przede wszystkim jej fizyczną wielkość oraz 

estetyczną jakość. Sądzę, że to połączenie daje możliwość wyjątkowego, wzniosłego 

przeżycia estetycznego. Decyduje o tym w dużym stopniu zwrócenie uwagi na wysokość 

i długość budowli, co daje wyobrażenie o jej rozmiarach. Jest to istotne, bowiem, jak 

zauważył Edmund Burke: 

 

                                                 
254 J. Hani, Symbolika świątyni chrześcijańskiej, Kraków 1994, s. 7-8. 
255 Ibidem, s. 254-255. 
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Dla wzniosłości w budowli wydaje się niezbędna wielkość rozmiarów, bowiem przy 

niewielu i małych częściach wyobraźnia nie może zgoła wznieść się do wyobrażenia 

nieskończoności256.  

 

W swoich opisach Chwin akcentuje szczególnie wysokość, która hipnotyzuje, 

wciąga obserwującego. Podobną rolę pełni wielka, ciemna, niepokojąca grota. Dopiero 

poza tymi ogólnymi i absorbującymi elementami pojawia się piękno: gwiazdy, niebo, 

kolorowy witraż. Dodatkowym elementem, który w mocny sposób oddziałuje na 

wyobraźnię bohatera i wzmacnia jeszcze jego przeżycie estetyczne, jest dźwięk 

sławnych, osiemnastowiecznych organów, znajdujących się w oliwskiej katedrze: 

 

Bo kiedy tak szli z głowami uniesionymi ku górze, wpatrzeni w czarną grotę 

ciemniejącą ponad wejściem Katedry, nagle rozlegał się buczący grzmot. 

Organy! Organista wybierał zawsze na pożegnanie coś burzowego z hukiem, 

łoskotem i echem, więc zaczynało się mocno – z piorunowaniem i dudnieniem. Huczały 

grube piszczałki majaczące w górze, w głębi czarnej dębowej czeluści, a pierwszy akord 

trąb leciał ponad naszymi głowami w głąb białego tunelu Katedry, ku prezbiterium – 

potem odbijał się od wielkiej białej muszli wniesionej nad głównym ołtarzem, pełnej 

aniołów i obłoków z gipsu, i wracał do nas spiętrzonym echem, jakby dawał do 

zrozumienia, że stworzenie świata to była poważna sprawa: potężne dźwięki, od których 

drżało powietrze, miały być tego dowodem257. 

 

Brzmienie muzyki organowej zostaje nacechowane wielką siłą. Skumulowane 

określenia onomatopeiczne sugerują zintensyfikowaną głośność, a zgromadzeni ludzie 

stają w obliczu niesamowitości, z jaką wiąże się zjawisko burzy i potęgi dźwięku. 

Rozprzestrzeniająca się fala akustyczna zawiera w sobie pierwiastek mocy, który 

przywodzi na myśl stworzenie świata. Dźwięk wzbudza wewnętrzną trwogę, która 

wywołuje także uczucie przyjemności, bowiem wierni celowo spowalniają wyjście 

z Katedry i z zaciekawieniem spoglądają na organy. To wrażenie akustyczne, którego 

rezultatem jest trwoga i satysfakcja, z pewnością zaliczyć można do repertuaru 

wzniosłości. Zostaje ono jeszcze naznaczone nagłością, o czym dowiadujemy się 

w innym fragmencie: 

 

                                                 
256 E. Burke, op. cit., s. 86. 
257 S. Chwin, Krótka historia…, s. 256. 
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Przetaczająca się w górze hucząca kaskada dźwięków rozprysła się w głębi 

prezbiterium pogłosem podobnym do brzmienia dalekich dzwonów, echo odbiło się od 

filarów, parokrotnie zatrzepotało w bocznych ławach – a potem nagle dźwięki urwały się 

i zrobiło się zupełnie cicho. 

Doskonale wiedziałem, po co ta cisza! Znałem ją świetnie i lubiłem. To było 

przygotowanie, pułapka dla niewtajemniczonych – bo już po chwili trąby uderzały 

piorunującą fanfarą wspieraną matowym buczeniem basów (…)258. 

 

Chwin opisuje muzyczny efekt, w którym cisza zostaje nagle zakłócona mocnym 

brzmieniem. Dźwięki ewokujące uczucie wzniosłości stają się przeto jednym z bardzo 

istotnych elementów „doświadczenia” Katedry259. Edmund Burke określa taki muzyczny 

zabieg mianem wzniosłości sztucznej:  

 

Zauważyłem bowiem, że ilekroć bardzo gorliwie wyczekiwałem jakiegoś dźwięku, który 

powracał w pewnych odstępach czasu (jak szereg wystrzałów z armaty), to choć byłem 

całkowicie przygotowany na ponowny hałas, gdy wreszcie rozbrzmiewał, zawsze mnie 

to jakoś przykro uderzało, bębenek doznawał wstrząsu, a wtórowała mu reszta ciała260. 

 

W dalszej części muzycznego spektaklu, do którego włączone zostają ruchome 

figury zdobiące organy, siła dźwięku narasta i przesuwa skojarzenia małego bohatera-

narratora do sfery apokaliptycznej. Ta jego reakcja wskazuje, że właśnie w obszarach 

wzniosłości kształtuje się część jego religijnego spojrzenia, a mianowicie jego 

przekonania o dalszych, nieuchronnych losach świata. W tym doświadczeniu, które 

zyskuje bohater, nie ma jednak wyłącznie niepokoju końca, ale rodzi się także afirmacja 

otaczającej rzeczywistości i zgoda na bieg wydarzeń: 

 

Lecz jeśli nawet grzmot organów przestrzegał mnie przed zbyt łatwą pokusą nadziei, 

Katedra samym swoim istnieniem przydawała światu równowagi, bo przecież tam, 

                                                 
258 Ibidem, s. 257. 
259 Motyw organowego koncertu w Katedrze pod wezwaniem św. Trójcy pojawia się również w powieści 

Chwina Panna Ferbelin, ale w dużo mniejszym stopniu niż w Krótkiej historii… służy on podkreśleniu 

wzniosłości Boga. Akcent przesunięty zostaje tam w stronę ludzkiego wymiaru władzy oraz niezawinionej 

śmierci: „Uroczysta msza w gotyckim kościele, wypełnionym tłumem urzędników, oficerów wojska 

i policji, właścicieli banków, przedsiębiorców, rektorów w gronostajach i przystrojonych biretami 

członków Technische Hochschule oraz Akademii Lekarskiej w Langfuhr, zagrzmiała grzmotem 

barokowych organów, których podniebne brzmienie nie tylko uwznioślało majestat państwa, lecz także 

miało uświęcić pamięć ofiar niedawnego zamachu na gdańskim dworcu”. Por. S. Chwin, Panna Ferbelin, 

s. 275-276. O fałszywym majestacie państwa i władzy pisałam w poprzednim rozdziale. 
260 E. Burke, op.cit., s. 158. 
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w głębi dębowej groty, pośród piszczałek i trąb, promieni i słońc, otoczony czarnymi 

obłokami z rzeźbionego drzewa, prószył karminowo-błękitnym blaskiem witraż z Panną 

trzymającą Dziecko, witraż zupełnie podobny do obrazka wiszącego na ścianie w pokoju 

Mamy. Nienatarczywa i piękna obecność cieni wysokich kolumn i połysków barokowego 

złota, które doświadczaliśmy co niedziela, osłabiała utajone napięcie i godziła nas 

z życiem261.  

 

Katedra staje się więc wyjątkowym miejscem, w którym tworzą się fundamenty 

życia bohatera-narratora. Zwróciła na to uwagę Małgorzata Czermińska, która w pracy 

Gotyk i pisarze pisze: 

 

Potężny dźwięk barokowych organów, światło witraży i poruszający wyobraźnię obraz 

Sądu Ostatecznego przekonują do zgody na to miejsce na ziemi, gdzie rodzice narratora 

są jeszcze przybyszami z Wilna, ale on sam już czuje, że jego tożsamość buduje się 

tutaj262. 

 

Chwin rolę Katedry eksponuje jeszcze bardziej w Kartkach z dziennika, gdzie 

umieszcza zapis, który w bardzo wymowny sposób ukazuje rodzaj trudnej do 

zdefiniowania, metafizycznej relacji między początkiem jego życia a „największym 

domem świata”: 

 

A koło piątej Mama weszła do Katedry, stanęła pośrodku głównej nawy między rzędami 

dębowych ławek i wtedy nagle otworzyło się przed nią – niebo! Aż dostała zawrotów od 

zadzierania głowy. W wielkiej świątyni na białe, świeżo pomalowane gotyckie sklepienie 

niewidzialni robotnicy, naprawiający dach, przez malutkie otwory wciągali na długich 

drutach złote gwiazdy, które miały ozdobić średniowieczny gmach – na moje powitanie!  

(...) stała pośrodku Katedry między dwoma rzędami dębowych ławek i z dłonią na 

brzuchu, czując pod palcami moją odpowiedź, patrzyła na białe gotyckie niebo nad 

naszymi głowami – nad jej głową uniesioną do góry, nad moją skierowaną w dół – i tak 

razem, patrząc to na Niebo (ona) to na Ziemię (ja), czekaliśmy razem na nieuchronne 

rozwiązanie, które miało niebawem nastąpić263. 

 

                                                 
261 S. Chwin, Krótka historia…, s. 261-262. 
262 M. Czermińska, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, Gdańsk 2005, s. 226. 
263 S. Chwin, Kartki z dziennika, s. 8. 
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Katedra staje się miejscem zapowiedzi nowego życia ludzkiego, miejscem, 

w którym matka narratora otrzymuje tajemniczy, intuicyjny sygnał, że czas narodzin jej 

dziecka wkrótce nadejdzie. Chwin, budując ten fragment, korzysta z aluzji do wydarzeń 

biblijnych, podkreślając tym samym wartość życia i jego związek z Bogiem. Otwarcie 

się nieba przywodzi na myśl przede wszystkim chrzest Jezusa w wodach Jordanu. 

W Ewangelii według świętego Łukasza czytamy: „ (…) A gdy się modlił, otworzyło się 

niebo, a Duch Święty zstąpił na Niego (…)”264. U Chwina w kierunku nieba spogląda 

Matka i jest w tym – jak sądzę – wyrażony metaforycznie zwrot ku Bogu, w którym 

następuje błogosławieństwo. Wydaje się, że pisarz wiąże również tę scenę z narodzinami 

Jezusa i poprzedzającymi je zdarzeniami; pojawienie się gwiazdy nad Betlejem łączy zaś 

z umieszczeniem na sklepieniu katedry złotych, ozdobnych gwiazd. To subtelne 

nałożenie biblijnego werniksu na fragment eseju wskazuje na wyjątkowość narodzin, 

podkreśla ich boską przyczynę oraz łączy powstawanie nowego życia z tajemnicą – do 

jej kręgu należał będzie duchowy związek między narratorem a Katedrą, która stanie się 

dla niego Domem. 

W jednej ze scen, kiedy bohater zaczyna poznawać życie, i – podobnie jak kiedyś 

jego Matka – patrzy na niebo Katedry, wspomina o bezkonfliktowym charakterze tego 

miejsca, w którym obok siebie istnieją różne rodzaje pisma: łacińska antykwa, arabskie 

cyfry, pismo hebrajskie oraz gotyckie – niemiecka szwabacha. 

 

Więc to, co niemożliwe, było jednak możliwe? Więc w tej białej świątyni 

skłócone ze sobą znaki, które jakimś cudem przetrwały najgorsze, żyją nadal obok siebie 

pod gotyckim sklepieniem? Więc jednak jest na Ziemi jakieś miejsce poza czasem, 

miejsce, gdzie się nie umiera i to miejsce – ziemskie, najprawdziwsze w świecie, nie tylko 

wymarzone czy wymodlone – widzę teraz przed sobą, gdy tak z zadartą głową patrzę na 

gotyckie sklepienie, które dogasa w karminowej poświacie witraży, a w dole, między 

kolumnami, w przestrzeni wiecznego rozejmu, na ołtarzowych attykach z marmuru 

wstążkowate napisy Izraelitów świecą obok szwabskiej szwabachy z jasnego złota?265 

 

Fragment ten pokazuje motyw istnienia poza czasem, „momentu wiecznego” (by 

posłużyć się określeniem Czesława Miłosza266), co wiąże się wprost z doświadczeniem 

                                                 
264 Łk 3, 21-22. 
265 S. Chwin, Krótka historia…, s. 63. 
266 Określenie to pochodzi z głośnego wiersza Czesława Miłosza Notatnik: Bon nad Lemanem (1953), 

znanego też pod nieco innym tytułem: Notatnik: Brzegi Lemanu. Por. Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, 
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wzniosłości. Katedra jawi się więc jako model idealnego świata, staje się antycypacją 

nieśmiertelności. 

Pozostając jeszcze w tematyce biblijnej oraz estetycznej, dodać należy, że 

niektóre malarskie sceny znajdujące się w Katedrze w mocny sposób zostały odciśnięte 

w wyobraźni Chwina i przeniesione do jego twórczości. Sądzę, że przyczyną mogącą 

zadecydować o szczególnym zapamiętaniu jednego z obrazów i jego późniejszej 

literackiej reinterpretacji jest wzniosły charakter scen, które przedstawiają. Oto przykład: 

„Widywałem ich co niedziela w Katedrze i nawet trochę lubiłem. Ojciec i syn oraz anioł, 

który w najważniejszej chwili wyjmował z uniesionej ręki ojca błyszczący nóż267” – takie 

rozważania na temat obrazu ukazującego Abrahama i Izaaka odnajdujemy w eseju 

Chwina. Historia, do której nawiązuje pisarz, zawarta jest w Starym Testamencie, 

w Księdze Rodzaju. Bóg żąda od Abrahama, by złożył w ofierze swojego syna268. 

Posłuszny patriarcha staje przed dramatyczną decyzją, ale w imię posłuszeństwa Bogu 

jest gotów zabić syna. W kulminacyjnym momencie Abrahama powstrzymuje anioł269. 

Obraz ten cechuje się wzniosłością: z jednej strony odczuć można powagę i grozę 

sytuacji, z drugiej pozostaje pewność i świadomość, że to, co wydaje się nieuchronne, 

zostanie zatrzymane. Z takim właśnie odczuciem mierzy się Chwin, który wspomina: 

 

Ile razy w Katedrze patrzyłem na Izaaka i Abrahama, tyle razy bałem się, że anioł nie 

zdąży. 

Ale anioł na szczęście zawsze zjawiał się na czas, wyjmował nóż z ręki ojca, więc 

właściwie nie było sprawy270. 

 

Pod określeniem „właściwie” kryje się jednak niedopowiedzenie, pojawia się 

sygnał, że mogły pojawić się jakieś wątpliwości. I tak w istocie się dzieje. W swoich 

przemyśleniach pisarz nie zatrzymuje się wyłącznie na przeżywaniu samej sceny i nie 

ogranicza się wyłącznie do zakresu wydarzenia przedstawianego w Księdze Wyjścia, 

gdzie Abraham zabija baranka i otrzymuje błogosławieństwo od Boga. Chwina, który 

                                                 
Kraków 2011, s. 375. Przytoczoną metaforę uznał Aleksander Fiut za fundamentalną dla światoodczucia 

polskiego Noblisty. Por. A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czesława Miłosza, Warszawa 1993. 
267 S. Chwin, Kartki z dziennika, s. 36. 
268 Etyczny aspekt tej sceny rozwinął w słynnej interpretacji Søren Kierkegaard w pracy Bojaźń i drżenie. 

Por. S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982. 
269 Najbardziej znany obraz przedstawiający tę biblijną scenę namalował Michelangelo Caravaggio. Nosi 

on tytuł Ofiarowanie Izaaka (1603). 
270 S. Chwin, Kartki z dziennika, s. 36. 
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kieruje się w tym przypadku ludzką empatią, interesuje wpływ wydarzenia na relację ojca 

i syna, na traumę, której musiał doświadczyć Izaak: 

 

Najpewniej śniła mu się ta scena do końca życia. Zrywał się w środku nocy z posłania 

i serce biło mu mocno. (…) Być może po jakimś czasie Izaak pokochał Boga, któremu 

miał zostać ofiarowany. Nigdy jednak nie potrafiłem uwierzyć, że po tym wszystkim 

kochał Abrahama taką samą miłością jak dawniej271. 

 

Rozważania pisarza są również zapisem, który odzwierciedla myśli, jakie mogą 

pojawić się w kontakcie z doświadczeniem wzniosłości. Chwin próbuje dotrzeć do tego, 

co niewypowiedziane, ukryte gdzieś poza widzianym i zapamiętanym obrazem, 

wzbudzające rozterki moralne i religijne, które krążą wokół wyobrażenia relacji między 

Abrahamem a Bogiem, synem a ojcem, a także między wyborem życia lub śmierci. 

Próbuje również utożsamić się z postaciami bliblijnej sceny i – jak się okazuje – staje po 

stronie sprawiedliwości, bowiem wybiera wejście w rolę anioła powstrzymującego 

Abrahama. W jakiś sposób jest to również obrona wzniosłości, bowiem właśnie ów 

moment, który daje pewność bezpieczeństwa, obrony niewinnego życia, decyduje 

o wzniosłym charakterze całej sceny, jest nieprzekraczalną granicą budującą napięcie. 

„Oliwska Katedra, niewątpliwie, stanowi «punkt stały» w życiu narratora”272, 

kreuje jego tożsamość jako mieszkańca Gdańska. Istnienie bohatera oraz istnienie 

Katedry pozostają we wzajemnej relacji, która nie zawsze jest uchwytna, ma w sobie coś 

z eteryczności i dziwnego rodzaju współistnienia. Wydarzenia czy epizody z dzieciństwa, 

które rozgrywają się w cieniu gdańskiej świątyni, nabierają fundamentalnego znaczenia 

dla wyboru sposobu i jakości egzystencji. Znamienny jest w tym przypadku fragment 

ukazujący zainteresowania małego bohatera: 

 

Pamiętny czerwcowy dzień. Południe. Szkoła na Arkońskiej. Za oknem wielkie chmury 

nad Katedrą. W klasie sennie. Stalówką umaczaną w tuszu rysowałem sobie w zeszycie 

żaglowiec, trochę z nudów, trochę dla przyjemności, żeby był i żeby dobrze wyglądał, 

i właśnie wtedy, koło dwunastej, kiedy z daleka zaczęły dobiegać pierwsze dźwięki 

bijących dzwonów Katedry, usłyszałem jedno z ważniejszych pytań mojego życia. 

                                                 
271 Ibidem, s. 36-37. 
272 J. Golimowski, Kształtowanie się tożsamości narratora „Krótkiej historii pewnego żartu” Stefana 

Chwina, [w:] Literatura i (a) tożsamość w XX wieku, pod red. A. Glenia, I. Jokiel i M. Skaldowskiego, 

Opole 2007, s. 90.  
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J., który siedział za mną, zajrzał mi przez ramię, popatrzył na mój żaglowiec, po czym 

ziewnął: „Coś ty głupi, chce ci się”?273 

 

Chwin o tej samej sytuacji opowiada również – jako o własnym, autentycznym 

doświadczeniu – w filmie Archeolog pamięci274, dlatego uznaję, że jest to fragment, który 

ma dla niego szczególne znaczenie osobiste. Zwróćmy najpierw uwagę na otoczkę 

samego wydarzenia. Zanim bohater zaczyna rysować żaglowiec, rzuca spojrzenie przez 

okno w kierunku uwielbianej Katedry, która, choć nie jest to powiedziane wprost, wydaje 

się inspiracją do jego działania. Procesowi wykonywania rysunku towarzyszy również 

bicie dzwonów Katedry, co w jakiś sposób podkreśla ważność tej sytuacji. Powstanie 

szkolnego dzieła małego bohatera jest momentem, w którym – jak sądzę – uzewnętrznia 

się powaga, z jaką Chwin traktuje własne życie, a także pasja, z jaką tworzy swoje 

powieści. Wyrażenie „żeby był i żeby dobrze wyglądał” zawiera w sobie cechę charakteru 

twórczości gdańskiego pisarza, który z rozwagą i precyzją akcentuje nawet 

najdrobniejsze detale rzeczywistości. To szkolne, rysunkowe działanie wyobraźni, 

przedstawione w Krótkiej historii pewnego żartu, można odnaleźć choćby w Człowieku-

literze oraz Ludziach-skorpionach, powieściach pisanych pod pseudonimem, które 

Chwin ozdobił własnymi ilustracjami i winietami. 

 Katedra Świętej Trójcy wielokrotnie pojawia się także w innych utworach 

Chwina, ale trzeba zaznaczyć, że świadomość jej znaczenia w twórczości gdańskiego 

pisarza czytelnik zdobywa przede wszystkim poprzez Krótką historię pewnego żartu. 

Tutaj właśnie dochodzi do zdefiniowania Katedry jako Miejsca, Domu. Tu także istotną 

rolę w budowaniu obrazu świątyni spełnia kategoria wzniosłości, której doświadczanie 

staje się jednym z charakterystycznych przeżyć bohaterów. Wzniosłość samej budowli 

Chwin akcentuje, podkreślając jej ogrom i sprowadzając jej sylwetkę do kilku cech 

dominujących. O ile w Krótkiej historii pewnego żartu obserwujemy jej dokładnie 

opisane wnętrze, o tyle w  pozostałych powieściach uwaga skierowana zostaje głównie 

na dwie wieże zdobiące zachodnią fasadę oliwskiej budowli. O historii powstania i losach 

wież pisze Franciszek Mamuszka: 

 

Bardzo zbliżony do obecnego wygląd uzyskała fasada w latach 1770-1771, za rządów 

opata Jacka Rybińskiego. Wówczas to obydwie, 46-metrowe wieżyczki nakryto nowymi 

                                                 
273 S. Chwin, Krótka historia…, s. 79-80. 
274 Stefan Chwin – Archeolog pamięci (2000), reż. E. Pytka. 
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hełmami o barkowo-gotyckich kształtach (…). W 1945 r. Niemcy zniszczyli obydwa 

hełmy. Odtworzone dość wiernie według projektu inż. inż. Kazimierza Orłowskiego 

i Kazimierza Kłodzińskiego osadzono na wieżyczkach w dniu 17 XII 1971 r. Wysokość 

każdego z nich wynosi około 13,5 m, a z iglicą i krzyżem 18 m. Materiałem, z którego je 

sporządzono, były stalowe kształtowniki, deski oraz blacha miedziana i gwoździe z tego 

samego metalu. Nasadzone na hełmy stalowe iglice uzyskały okrągłe puszki 

i chorągiewki. Na jednej z nich widnieje data „1771”, a na drugiej „1971”. Zwieńczenia 

iglic stanowią pozłacane, metaloplastyczne krzyże ze stali275.  

 

Do historii zburzonych hełmów wieży nawiązuje Chwin w Krótkiej historii 

pewnego żartu, gdy, przedstawiając wojenne losy Gdańska, zwraca uwagę, że Stara 

Oliwa nie została zniszczona tak jak pozostała część miasta, że los (czy rozważany często 

przez pisarza przypadek) pozostawił ją w niezmienionym stanie. Symbolicznym znakiem 

wojennej pożogi stały się właśnie uszkodzone wieże Katedry: 

 

Ogień przeleciał nad nią, strącając dwie spiczaste wieże Katedry, bo teraz Katedra, do 

której chodziliśmy co niedziela, nie była podobna do tej sprzed wojny, jaką widziałem na 

fotografiach276.  

  

Obraz wież Katedry, przedstawiony jako nieodłączny i kształtujący element 

przestrzeni Gdańska, pojawia się bardzo często w Złotym pelikanie. Już na początku 

powieści dowiadujemy się, że dla rodziców głównego bohatera, Jakuba, Katedra staje się 

widocznym punktem, rodzajem latarni morskiej, która przyciąga ich do Oliwy i decyduje 

o wyborze dalszego miejsca egzystencji. Do tej magicznej funkcji dołączona zostaje 

również funkcja opiekuńcza, bowiem bohatera mieszkającego w willi Tannenheim „dwie 

wieże strzegły (…) przed piorunami”277. Kilkakrotnie jednak, co – jak sądzę – ważne jest 

dla rozważań dotyczących wzniosłości i jej odcieni, Katedra lub niebo nad nią pojawia 

się jako lustrzane odbicie: 

 

Od kilku dni niebo było prawie bezchmurne, blask na rynnach, granatowe cienie, lśniący 

piasek. W jasnej wodzie stawu odbijały się zielone wieże Katedry (…)278. 

 

                                                 
275 F. Mamuszka, Oliwa. Okruchy z dziejów, zabytki, Gdańsk 1985, s 67-68. 
276 S. Chwin, Krótka historia…, s. 99. 
277 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 7. 
278 Ibidem, s. 227. 
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Za ogrodem lśnił staw. W stawie odbijały się dwie zielone wieże Katedry. W pogodne 

dni za katedrą błękitniała daleka smuga morza (…)279. 

 

Do świtu było już niedaleko. Różowe strzępy zorzy, które pokazały się nad wieżami 

Katedry, odbiły się w lustrzanej tafli stawu (…)280. 

 

Spokojny, pejzażowy obraz przedstawiany przez Chwina otrzymuje właściwość, 

która w sposób specyficzny kształtuje przestrzeń powieści. Pojawiający się co jakiś czas, 

zwalniający bieg wydarzeń opis, w którym ukazuje się Katedra odbita w lustrze wody, to 

element odsłaniający miejsce piękne, ale także wywołujący stany zamyślenia. Przy 

gładkiej tafli wody i wpatrywaniu się w odbijające w lustrze wody elementy świata rodzi 

się uczucie nieoczywistości, odwrócenia, w którym wyobraźnia może ulokować 

przestrzeń rzeczywistą w odbiciu. Pierwszym, łatwo zauważalnym efektem, jest również 

„poszerzenie” świata: obserwujący staje w miejscu, w którym – z dołu i z góry – otacza 

go otwarta, niezmierzona przestrzeń, a więc pojawia się złudzenie bezkresu. Katedra 

odbijająca się w lustrze wody w dodatkowy sposób nadaje wrażenie dwoistości świata, 

jednoczesnej jego stałości i nieuchwytności. W samym obrazie Katedry dochodzi do 

podwojenia jej wielkości i wysokości, budowla traci swój fundament, zostaje 

umiejscowiona na własnej, rzeczywistej lub odbitej podstawie (w zależności od sposobu 

patrzenia, w którym może nastąpić odwrócenie tego, co rzeczywiste, i tego, co wtórne). 

Wieże Katedry zostają scalone i obustronnie skierowane w nieskończoną przestrzeń. 

Wykorzystanie przez Chwina fragmentu przyrody dla uzyskania charakterystycznego 

wrażenia łączy się z Kantowską i romantyczną koncepcją wzniosłości. Niemiecki filozof 

pisał: 

 

Przyroda jest więc wzniosła w tych swoich zjawiskach, których naoczność pociąga za 

sobą ideę jej nieskończoności. To zaś może nastąpić tylko wtedy, gdy najwyższe nawet 

usiłowania naszej wyobraźni okazują się niedostateczne do oceny wielkości pewnego 

przedmiotu281. 

 

Chwin sięga właśnie po taki element przyrody, który pozwala na wyrażenie 

nieskończoności. Umieszczanie tych niezwykłych zwierciadeł ma na celu wskazanie 

                                                 
279 Ibidem, s. 230. 
280 Ibidem, s. 248. 
281 I. Kant, op. cit., s. 148. 
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niejednoznaczności świata. W przytoczonych fragmentach powieści uwagę czytelnika 

przyciąga zewnętrzne piękno samego pejzażu zawierającego jego lustrzane odbicie, ale 

pisarz pokazuje także, iż za tym spokojnym i kojącym widokiem znajduje się niemożliwe 

do zbadania oblicze świata, który zaskakuje swoją dziwnością. Są to punkty, które 

zaznaczają niezgłębione tajemnice świata.  

 

 

3.4. Wieża Babel w Oliwie? 

 

Choć w Dzienniku dla dorosłych Stefan Chwin podpowiada, że Katedra i Kościół 

Mariacki pozostaną dla niego najbardziej wzniosłymi budowlami, to w Krótkiej historii 

pewnego żartu odnajdujemy jeszcze jeden architektoniczny przykład tego doświadczenia 

estetycznego. Chodzi o Pałac Kultury i Nauki, który – co ciekawe – łączy się 

z przestrzenią Gdańska (sic!): 

 

A gdyby taki Pałac zbudować w Oliwie? 

U nas, w Oliwie? 

O, to by był dopiero widok! (…) 

Stoi! Aż musimy zadzierać głowy – taki duży i szeroki. Zajmuje prawie całą przestrzeń 

między nadmorskim lasem w Brzeźnie a kolejarskimi domkami na Kołobrzeskiej – iglica 

z kulą błyszczy wysoko, wysoko…282 

 

Pałac Kultury jest dla narratora obiektem dziecięcej fascynacji, którą przenosi 

w znany mu obszar swoich rodzinnych stron. Odbywa się to na kilka sposobów, które 

symbolizują różne stopnie wtajemniczenia. Najpierw bohater widzi cukrowy model 

Pałacu podczas pochodu pierwszomajowego, kiedy to dowiaduje się, że będzie to 

„największy dom świata”. Później proces budowy może zobaczyć na filmie 

wyświetlanym w kinie „Delfin” wtedy też zdradza jedną z przyczyn swojego 

zainteresowania: „Budować taką wieżę do samego nieba, na którą można później wejść, 

zajrzeć za chmurę i przekonać się, czy Pan Bóg jest, czy też Pana Boga nie ma…”283. 

Kwesta obecności Boga ma w tej sytuacji istotne znaczenie, bowiem dotyczy 

fundamentów wiary, która zostaje poddana w wątpliwość podczas szkolnych lekcji. Chęć 

                                                 
282 S. Chwin, Krótka historia…, s. 250. 
283 Ibidem, s. 230. 
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budowy wielkiej wieży nasuwa tu nieodparte skojarzenia z pychą biblijnych 

budowniczych Wieży Babel, zdaje się być symbolem dumnego zajrzenia Bogu w twarz, 

próbą dotarcia „do siedziby bogów”284. Kolejnym etapem spotkania z Pałacem są 

marzenia, w których budowla pnie się ku niebu: 

 

A wieża tymczasem rosła coraz wyżej, piętrzyła się, mijając księżyc, smuklała w stronę 

gwiazd – i oto nagle przebijaliśmy ostanie chmury, zaglądaliśmy za firmament 

i widzieliśmy Matkę Bożą Ostrobramską – żywą i uśmiechniętą, która kiwałaby do nas 

wąziutką srebrną ręką (…)285. 

 

Sam motyw niebotycznej wieży łączy się z doświadczeniem wzniosłości, która 

dodatkowo akcentuje się w spotkaniu z Maryją. Wyobrażenie to cechuje doskonałość, 

jakiej brakuje biblijnej wieży Babel. Wizja chłopca jest kompletna. W dalszym etapie 

Pałac jest konkretyzowany poprzez rysunki. W utworze czytamy: „był wieżą, w której 

można lokować marzenia”286. W tym twórczym procesie, a więcej nawet, w twórczym 

szale, jest jakaś nieuchwytna przyczyna, rodzaj natchnienia wywołanego fascynującą 

budowlą i nadzwyczajnymi funkcjami, które zyskuje. Myślę, że można określić to 

działanie jako „pragnienie wzniosłości”, w którym młody „artysta” stwarza dzieło 

doskonałe. Pisarz pozwala dokładnie to zaobserwować, bowiem bohater-narrator opisuje 

swoje działanie i konstrukcyjne plany Pałacu: 

 

Moje piętra piętrzyły się w nieskończoność, rysowałem bezwiednie, idąc za 

czystym porywem duszy spragnionej dobra i potęgi, dodając pięter, ile chciałem 

i doprawdy nie wiedziałem, czy moją ręką kieruje nowojorski drapacz chmur (chyba nie, 

bo nie miał takiego fajnego szpica), czy wieża Babel, którą zobaczyłem kiedyś na jednym 

z obrazów w Katedrze. Chciałem, by Pałac był najwyższy, więc obowiązkowo obniżałem 

chmury, tak, by sobie przysiadły mniej więcej w połowie wysokości wieży z iglicą.  

Co to za przyjemność – tak obniżać! Główny trzon gmachu, szeroki, wysoki, piął 

się przez warstwy powierza (nie zapomniałem zaznaczyć poziomu cumulusów). Iglica 

zaś? Przebijała waciasty obłok i wystawała i wystawała z drugiej strony prosto 

w słońce287. 

 

                                                 
284 W. Kopaliński, Słownik symboli, s. 460. 
285 Ibidem, s. 232. 
286 Ibidem, s. 232-233 
287 Ibidem, s. 237. 
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W przytoczonym fragmencie odnaleźć można szereg elementów, które ważne są 

przy ewokacji wzniosłości. W pierwszym rzędzie niezmiernie ważną rolę odgrywa 

wysokość budowli, która sięga słońca. Z wielkością Pałacu koresponduje wzmianka o 

nowojorskich drapaczach chmur oraz o Wieży Babel. Szerokość podstawy konstrukcji 

daje obraz jej monumentalnego charakteru. Narrator wspomina również o „porywie 

duszy”, wewnętrznej właściwości, która każe mu tworzyć. W dalszej części swojego, 

czynionego z rozmachem działania, bohater, czując niedosyt, zaczyna rozbudowywać 

rysunek poprzez dodawanie kolejnych kartek papieru:  

 

  Mogłem przygotować się do głównego zamierzenia, tylko ujmując rzecz z szerszej 

perspektywy. Bo teraz mogłem wieżę umieścić na tle rozleglejszym. Chciałem wiedzieć 

więcej i mądrzej, więc za Pałacem otwierałem równinę białą, jasną i przestronną288. 

 

W działaniu bohatera idzie o jeszcze większe wyeksponowanie Pałacu, który 

zyskuje przestrzenne umocowanie, rozległą przestrzeń, która pozwala zaakcentować 

wielkość budowli na tle świata, który wokół niej się rozciąga. Dorysowywanie z wielkim 

zaangażowaniem kolejnych motywów przyrody zbliża całą scenę do wizji stwarzania 

świata i pokazuje również wzniosłość, jaka temu towarzyszy. Rozpoznajemy ją poprzez 

charakterystyczny stan, w jakim znajduje się mały bohater:  

 

(…) i gdyby Babcia spojrzała teraz w moją stronę, to poczułaby pewnie lęk z powodu 

mojej potęgi (…). A ja rosłem coraz bardziej, rzucając na ścianę wspaniały mroczny cień 

(…) i spoglądałem z wysoka na leżący przede mną arkusz papieru podaniowego (…)289. 

 

Oczywiście, jest w tym działaniu bohatera również przysłowiowa „pycha 

Konrada”, oddanie zapału każdego artysty, który stara się stworzyć dzieło swojego życia. 

Chwin wskazuje tutaj, że w każdym akcie twórczym zawiera się boski pierwiastek, 

niezależnie od rodzaju powstającego dzieła. W przypadku bohatera jest to również 

zaznaczenie momentu, w którym dziecko zaczyna zdawać sobie sprawę z własnych 

kreacyjnych możliwości, gdy otwiera się przed nim nowa, wzniosła perspektywa. W niej 

to właśnie można – jak bohater – euforycznie wykrzyknąć: „Wieża! Przestrzeń! 

                                                 
288 Ibidem, s. 239. 
289 Ibidem, s. 242. 
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Powietrze! Wielkie odległości!”290. Cała wizja przedstawiona przez pisarza zyskuje 

interesującą tonację, która oddaje czyste i piękne uczucie tworzenia, gdy w dziecięcym 

umyśle odbija się ciekawość świata i potęga Boga.  

Ostatnim z przejawów fascynacji Pałacem jest próba wyobraźniowego osadzenia 

go przez bohatera w przestrzeni Gdańska. Wiąże się to z zaskoczeniem związanym 

z nagłym znalezieniem się w obliczu wielkości: 

 

Płynąłbyś sobie na przykład „Grażyną” z Helu do Gdańska, stojąc na dziobie 

w wełnianym swetrze (…), patrzyłbyś na zbliżającą się panoramę Wrzeszcza i Oliwy – 

a tu, ponad nadmorskimi sosenkami w Brzeźnie, wznosi się: wielki, stupiętrowy Pałac 

Kultury, z iglicą na szczycie, lepszy od najlepszej latarni morskiej, jasnokremowy na tle 

błękitnego nieba, a zza Sali Kongresowej wystaje cieniutka spiczasta wieża kościoła 

Cystersów. A tam dalej, w parowo od niego, stoi Katedra wśród drzew Parku, a za 

Katedrą morenowe wzgórza porośnięte lasem, łagodnie zaokrąglone, w niebieskawej 

mgiełce…291 

 

Wzniosłość w tym przypadku opiera się głównie na wielkości samej budowli, ale 

– co istotne – ewokowana jest również przez spotkanie z obcością, bo oto nagle w znanej 

przestrzeni miasta pojawia się element obcy, przeniesiony z innego, pierwotnego miejsca. 

W tym wyobrażeniu mieści się nie tylko samo zaskoczenie, ale również niezgoda 

wynikająca z świadomości rzeczywistej lokalizacji Pałacu. Jacek Golimowski w tekście 

poświęconym formowaniu się tożsamości narratora Krótkiej historii pewnego żartu, 

oceniając relację miedzy bohaterem, Pałacem oraz Katedrą, stwierdza, że „Katedra 

ostatecznie rozwiewa dziecięcy miraż o Pałacu. Tandeta i pompatyczność warszawskiej 

wieży przegrywa z porządkiem architektonicznym gotyckiego kościoła”292. Gdyby 

przyjąć za wskazówkę kolejność przedstawiania obydwu budowli w eseju Chwina, to 

rzeczywiście można byłoby częściowo przychylić się do takiej interpretacji. Uważam 

jednak, że w tym przypadku nie jest istotne porównywanie porządków 

architektonicznych. Z punktu widzenia narratora Pałac nie znajduje się wcale na straconej 

pozycji. Przeciwnie, staje się w jego marzeniach kolejnym elementem, który mógłby 

w sposób bardzo znaczący kształtować jego najbliższą przestrzeń. Owszem, 

                                                 
290 Ibidem, s. 244. Trudno nie zwrócić uwagi na emocjonalny ton tego fragmentu, nasuwający na myśl 

Improwizację Konrada w III cz. Dziadów Adama Mickiewicza.  
291 Ibidem, s. 251. 
292 J. Golimowski, op.cit., s. 90.  
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zdecydowanie wyróżniałby się na tle innych budowli, ale jednoczenie funkcjonowałby 

na równi z innymi, dodawałby miastu wyjątkowości („To by dopiero była Oliwa!293”). 

Zdradza to zresztą sam bohater, który wskazuje na jednakową ważność Pałacu i Katedry: 

 

Bo teraz wiedziałem, że poznałem dwa największe i najważniejsze domy świata, które 

spotkały się we mnie (na porośniętym trawą i jeżynami Poligonie mojej duszy…) i że to 

się już chyba we mnie nie zmieni, że pozostaną one dla mnie na zawsze największymi 

i najważniejszymi domami świata, nawet gdybym zobaczył piramidy, Notre Dame 

i nowojorskie drapacze294. 

 

Myślę, że do sylwetki Pałacu Kultury i Nauki narrator przywiązuje różnorodne 

znaczenia. Najważniejsze jest zaś stworzenie kolejnego miejsca, z którego można 

zobaczyć wszystko, punktu, z którego wydaje się, że cały świat leży u stóp: „Aż by się 

nie chciało zjeżdżać na dół”295. Taki rodzaj doświadczenia bardzo przyciąga, stawia 

człowieka przed nieograniczoną przestrzenią, w niecodziennym wymiarze życia, które 

zyskuje ciągle ten sam niezwykły smak – smak wzniosłości.  

 

 

3.5. Trzy spojrzenia z Gradowej Góry 

 

Chwin, sięgając do topografii Gdańska, umieszcza jej charakterystyczne elementy 

z różną intensywnością w każdej z powieści. W Złotym pelikanie istotnym miejscem staje 

się Gradowa Góra. Jest to znajdujące się w północno-zachodniej części śródmieścia, 

wzniesienie o wysokości około 46 metrów, na szczycie którego od 2000 roku znajduje 

się Krzyż Milenijny upamiętniający jubileusz dwóch tysięcy lat chrześcijaństwa oraz 

1000-lecia Gdańska. U stóp krzyża wybudowano punkt widokowy, z którego oglądać 

można panoramę Starego i Głównego Miasta. Na Gradowej Górze znajdują się również 

historyczne forty miejskie. Nie zagłębiam się w dokładną historię tego miejsca, bowiem 

w przypadku Złotego pelikana istotna będzie właśnie informacja o samym naturalnym 

charakterze miejsca i możliwościach obserwacyjnych. Gradowa Góra wyznacza 

w powieści przestrzeń, w którą główny bohater, osamotniony i zdruzgotany życiowymi 

                                                 
293 Ibidem, s. 254. 
294 Ibidem, s. 254. 
295 Ibidem, s. 254. 
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wypadkami Jakub, zostaje wprowadzony przez Hildę, by uniknąć spędzenia nocy na 

dworcu. Tak zostaje opisane to pierwsze doświadczenie bohatera: 

 

Na Gradowej Górze był parę razy w dzieciństwie, lecz nigdy w nocy. Teraz stanął 

w uchylonych żelaznych drzwiach i patrzył na migoczące na dole światła. Miejsce było 

zbyt niedorzeczne, by mógł uwierzyć, że jest tu naprawdę. Dobiegające z dołu odgłosy 

pociągu wjeżdżającego na stację wydały mu się dźwiękami ze snu. Jakby unosił się parę 

centymetrów nad ziemią. Na wschodzie, za rozlewiskiem Żuław, wschodził okrągły 

księżyc. Ciemne chmury odpłynęły znad wieży kościoła Mariackiego, odsłaniając nad 

rafinerią świeżo zmytą deszczem czerń nadmorskiego nieba, na której rozsypało się 

trochę zimnych gwiazd296. 

 

Obserwacja gdańskiej panoramy przez Jakuba jest momentem, w którym po raz 

pierwszy zaczyna on zdawać sobie sprawę z własnego położenia. Dziwny splot 

okoliczności czy przypadek wyrwały go z dostatniego i spokojnego życia i wyrzuciły na 

margines społeczeństwa. Bohater staje przed spokojnym nocnym pejzażem, 

w metaforyczny sposób może spojrzeć na własny los, na swoją gdańską przeszłość. To, 

oczywiście, doświadczenie wzniosłości i melancholii. Na szczycie wzniesienia odnajduje 

schronienie, jest chwilowo bezpieczny, ale wewnętrzne rozedrganie, niepewność 

i nierealność własnej sytuacji odczuwa jako coś niechcianego, przykrego. Sceneria 

pejzażu (noc, księżyc, gwiazdy, światła, dźwięk, czarne chmury, wieża Mariacka) 

wyzwalają w patrzącym uczucia, które łączą się z tajemnicą życia i mechanizmami, które 

nim rządzą, ale same w sobie nie mają w tym przypadku wzniosłego charakteru. 

Adekwatne są tu jednak słowa Kanta: „Wzniosłym należy przeto nazwać nastrój ducha, 

wywołany przez pewne zajmujące refleksyjną władzę sądzenia wyobrażenie, nie zaś sam 

przedmiot”297.  

Specyficzny, wzniosły nastrój głównego bohatera wynika nie z samego oglądania 

nocnej panoramy. Ona jest jednym z elementów nastrojowości sceny, motywem 

podkreślającym samotność człowieka, ale przede wszystkim jest punktem 

porównawczym dla wyobrażeń Jakuba. Rozległy charakter pejzażu, który potencjalnie 

mógłby ewokować wzniosłość, pozostaje jednak mały w stosunku do duchowego stanu 

bohatera, do owej doświadczanej przez niego „niedorzeczności”, która skontrastowana 

                                                 
296 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 181. 
297 I. Kant, op. cit., s. 140. 
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jest ze stałością świata, odczytywaną przez Jakuba jako obojętność. Umiejscowienie 

bohatera na szczycie Gradowej Góry pozwala pisarzowi na głębsze ukazanie tego, co 

dzieje się we wnętrzu stworzonej przez niego postaci: lęku, wewnętrznych sprzeczności, 

bolesnego dysonansu między człowiekiem a przygniatającym go światem. Stan bohatera 

i odczuwane przez niego zagrożenie Chwin w dalszej części powieści odzwierciedla, 

stosując tę samą perspektywę spojrzenia na panoramę miasta, ale pokazuje zmianę 

nastroju Jakuba i przenosi już punkt ewokacji wzniosłości z wnętrza bohatera na 

obserwowaną perspektywę: 

 

Włóczył się w ciemności po trawiastych zboczach Gradowej Góry, potykając się na 

kamieniach, wpadając na kłujące głogi i osty. Nad miastem błyskało. Gdzieś daleko, nad 

Żuławami, przetaczały się pomruki burzy odchodzącej na wschód. Wiał zimny wiatr. 

Księżyc pojawiał się i znikał. Chmury waliły od strony morza – wielkie, spiętrzone, 

ołowiane. Ich giętkie cienie przeskakiwały z dachów dworca na dachy multikina jak 

cienie drapieżnych zwierząt. Potem znikały w czarnych wąwozach śródmieścia. (…) 

Chmury pyłu, wzbijane przez wiatr, wirowały nad Gradową Górą298. 

 

Po pierwszym, dojmującym uczuciu nagłego wykluczenia ze świata, bohater 

zaczyna przyzwyczajać się do nowej sytuacji. Nie jest pozbawiany lęku, ale zaczyna 

dostrzegać rzeczywistość z większą akceptacją. Nie oznacza to – rzecz jasna – końca 

egzystencjalnego lęku, ale jego oddalenie, co ilustruje Chwin w przytoczonym wyżej 

fragmencie. Pisarz umieszcza widziany z Góry Gradowej obraz Gdańska, ale skupia się 

na przedstawieniu sił natury, które zmieniają spokojny pejzaż w przestrzeń budzącą 

niepokój. Pojawiają się: ciemność, burza wraz z błyskami i odgłosami, wiatr 

i przewalające się chmury. Miejsce obserwacji jest tu istotne, bowiem pozwala zobaczyć 

całość zjawiska, jego zasięg. Spojrzenie z góry umożliwia zaobserwowanie groźnie 

wyglądającej wędrówki cieni po dachach miejskich zabudowań, co daje dynamiczne 

wyobrażenie „przechodzącego” zagrożenia. Wszystkie te zabiegi znajdują się 

w repertuarze motywów wywołujących uczucie wzniosłości. Pisze o tym Kant, który 

tłumaczy ich oddziaływanie: 

 

Dlatego też przedmioty takie chętnie nazywamy wzniosłymi, gdyż podnoszą moc naszej 

duszy ponad jej zwyczajną, przeciętną miarę i pozwalają nam odkryć w sobie zupełnie 

                                                 
298 S. Chwin, Złoty pelikan, 193-194 
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inną zdolność do stawiania oporu, która ośmiela nas do tego, by zmierzyć się z pozorną 

wszechmocą przyrody299. 

 

W przytoczonym fragmencie powieści zauważyć można, że sam opis przestrzeni 

Gdańska widzianej z Gradowej Góry funkcjonuje niezależnie od świadomości głównego 

bohatera. Narrator informuje, że Jakub włóczy się po wzgórzu, ale nie wskazuje 

jednoznacznie, że obserwuje krajobraz. Można się oczywiście tego domyślać, ale 

przyjęcie podobnej formy opisu w mowie pozornie zależnej pozwala w dwojaki sposób 

spojrzeć na rozgrywającą się scenę. Po pierwsze, scena ta odzwierciedla milczenie 

bohatera w obliczu obserwowanego zjawiska, pozostawia nieopisane jego przemyślenia; 

po drugie, otwiera się bardziej na czytelnika, pozwala mu zatrzymać się na Gradowej 

Górze i spojrzeć na niepokojący obraz miasta. Ten drugi wymiar strategii narracyjnej jest 

w przypadku powieści Chwina bardzo charakterystyczny. Pisarz stara się zaangażować 

czytelnika – i wielokrotnie czyni to – stawiając go przed wzniosłą perspektywą, która 

przez swe właściwości pozostawia głęboki ślad. Zabieg ten buduje także klimat powieści. 

Widok z Gradowej Góry zostaje również przedstawiony po burzy i podobnie zostaje 

skierowany ku wzniosłości: 

 

Gdy przestało padać, wyszedł na zbocze. Drzewa na Gradowej Górze parowały. Wieża 

Kościoła Mariackiego unosiła się nad jeziorem mgły. Miasto wyglądało jak przesłonięta 

przezroczystą zasłoną szachownica do gry, której reguł nikt nie zna300.  

 

Chwin, wykorzystując to samo ujęcie perspektywy spojrzenia na Gdańsk, ukazuje 

jednak inne jego oblicze. Kieruje się bardziej w stronę motywu nieskończoności, jaką 

prezentują obrazy Caspara Davida Friedricha (a w tym konkretnym przypadku 

Wędrowiec nad morzem mgły). Otrzymujemy więc pejzaż przysłonięty mgłą tajemnicy, 

która łączy się z powieściowymi wydarzeniami, sprowadza je jeszcze bardziej ku kwestii 

nierozstrzygalności i przypadku. Motyw mgły staje się widzialnym symbolem mocy 

kierującej światem; wyłaniająca się wieża oznacza jednoczenie ziemskie życie i jego 

zwrot ku nieskończoności. Los bohatera staje się częścią wyższego planu, którego 

odgadnąć nie sposób. To, co dla twórczości Chwina charakterystyczne, odsłonięte zostaje 

przez metaforyczne porównanie miasta do szachownicy, na której odbywa się jakaś 

                                                 
299 I. Kant, op. cit., s. 158. 
300 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 204-205. 
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nieokreślona partia. Jest to nie tylko odnotowanie czy bardziej obrazowe 

zaprezentowanie obserwowanej przestrzeni, ale nadanie jej tajemniczego podtekstu. 

Spotykamy się z sytuacją, w której opisanie elementu pejzażu stanowi jednocześnie opis 

niewidzianej sfery reguł rządzących światem.  

Bardzo intensywnie doświadcza tego powieściowy bohater. Pisarz na jego 

przykładzie próbuje ukazać ów bardzo trudny moment, kiedy człowiek bez konkretnej 

przyczyny zostaje wplątany w wydarzenia, z którymi musi się zmierzyć. Takie momenty 

odzwierciedla Chwin, umieszczając czasem bohatera powieści na Gradowej Górze. To 

miejsce odsłania szerszą perspektywę, jest punktem szczególnego usytuowania bohatera 

„między niebem a ziemią”301, w którym bohater, na różnych etapach swojego życia, 

rozpoznaje własny los. Gdański pisarz prezentuje kolejno: piękną, nocną panoramę 

miasta, otwierającą się przed bohaterem znajdującym się w momencie największego 

niezrozumienia własnej sytuacji, w momencie wzniosłości „wewnętrznej”; następnie 

pojawia się wzniosłość, której nacechowanie wiąże się z obserwacją groźnych sił 

przyrody. Jest ono odzwierciedleniem niepokoju bohatera, ale nie ma już takiej siły, jak 

pierwsze uczucie wyzwolone na Gradowej Górze, jest niebezpieczeństwem znajdującym 

się w oddaleniu. Na ostatnim etapie spotkania ze światem w ramach doświadczenia 

wzniosłości pojawia się już spokojny, zamglony widok, który pokazuje w łagodniejszy, 

bardziej melancholijny sposób tajemnice życia i nie zawsze zrozumiałych wydarzeń kolei 

losu człowieka. Spojrzenie z wysokości Gradowej Góry staje się w ten sposób wyrazem 

ludzkiego mierzenia się ze światem. 

 

 

3.6. Podróż w głąb ziemi 

 

Przedstawiona w Złotym pelikanie historia Jakuba jest opowieścią o życiowym 

upadku bohatera, o jego zejściu z wyżyn społecznych w ich najniższe rejony, związane 

z zupełnym odrzuceniem, samotnością i rezygnacją. Sądzę, że Chwin, chcąc zaznaczyć 

ową degradację bohatera, osuwanie się z góry ku dołowi, przedstawia ją także w sposób 

symboliczny, wykorzystując przy tym elementy gdańskiej przestrzeni. Punktem wyjścia 

                                                 
301 Posługuję się tu aluzją do sonetu Czatyrdah Adama Mickiewicza, by podkreślić wzniosły charakter 

miejsca, w którym znajduje się bohater powieści Chwina. O wzniosłości jako zagadnieniu istotnym dla 

estetyki XVIII wieku, w tym również dla Sonetów krymskich, pisał Wacław Kubacki. Zob. W. Kubacki, 

Z Mickiewiczem na Krymie,  Warszawa 1977, s. 44-132 (rozdział Poetyka „Sonetów krymskich”). 
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jest w tym przypadku opisana w poprzednim rozdziale Gradowa Góra, a zatem miejsce 

górujące nad miastem, wyzwalające uczucia panowania nad światem. Można dostrzec to 

we fragmencie przedstawiającym obecność Jakuba i Hildy na szczycie wzgórza:  

 

Rano wspinała się na szczyt Gradowej Góry i waląc piętą w krawędź urwiska, machając 

rękami, gwiżdżąc na palcach, wypłaszała spod ziemi jaskółki (…). Biegł za nią, ściągał z 

urwiska, ale wyrywała rękę (…). Tu, na szczycie wzgórza, nagle (…) z jakąś bezczelną 

siłą, wyprostowana, z błyszczącymi nienawistnie oczami, zdawała się królować nad tym 

kawałkiem świata między gmachem sądów a rosyjskimi cmentarzami. Sieroca władczyni 

Gradowej Góry, poniżona, zdeptana, odarta z insygniów. Jeszcze chwila, a stanie nad tym 

przeklętym miastem, wypuści czołgi na ulicę, złamie każdy strajk, zrobi im taki stan 

wojenny, że popamiętają (…). Pochylona nad urwiskiem, odpychała go wołając coś do 

ptaków302. 

 

Fragment ten może przywoływać na myśl znany obraz Friedricha Skały kredowe 

na Rugii (1818). Artysta przedstawiał na nim trzy postaci, które znajdują się na skraju 

urwiska. Przed nimi rozciąga morski krajobraz, który z obydwu stron zamykają wysokie 

skały. Między postaciami z obrazu a bohaterką Chwina można dopatrzyć się kilku 

ogólnych podobieństw, choć samo jej zachowanie znajduje się w stosunku do nich 

w dużym kontraście. Hilda przybiera momentami pozycję wyprostowaną lub pochyla się 

nad urwiskiem. W takich właśnie pozach przedstawione zostały dwie postaci z obrazu 

niemieckiego malarza. Oczywiście, ich spojrzenie na krajobraz ma zupełnie inny 

charakter. Wiąże się ono ze spokojem, kontemplacją i pokorą wobec natury 

symbolizującej tajemnice Natury. W zachowaniu bohaterki powieści Chwina żadnej 

z tych cech zauważyć nie można. Próbuje ona postawić siebie w centrum świata, ale nie 

może pogodzić się z życiowym doświadczeniem kruchości i bezradności. Wejście na 

szczyt wzgórza zdaje się więc wyrastać z chęci powrotu do dobrego czasu, z tęsknoty za 

utraconym statusem społecznym. 

Gdańskie wzgórze staje się w ten sposób miejscem, które pozwala Chwinowi na 

ukazanie zejścia bohaterów w najniższe punkty gdańskiej przestrzeni, co odzwierciedla 

także ich losy. Pisarz akcentuje to w rozdziale zatytułowanym Jakub schodzi w ciemność. 

Jakub i Hilda ukrywają się w „ceglanej niszy” dawnych fortów mieszczących się na 

Gradowej Górze. Miejsce ich schronienia zostaje przedstawione następująco: 

                                                 
302 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 200-201. 
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Suche wapno sypało się spod paznokcia jak popiół. Patrząc w sufit, czuł nad sobą ciężkie 

masy ziemi, w której wydrążono ceglane tunele. Przytłaczająca ciemność. Splątane 

korzenie. Granitowe głazy. Żwir303. 

 

Zaakcentowana w tym fragmencie ciemność jest intensywnym doświadczeniem 

bohatera i może wiązać się z doświadczeniem wzniosłości. Pisał o tym Edmund Burke, 

który – polemizując z poglądami Locke’a – twierdził:  

 

Ciemność może być straszna dzięki skojarzeniu ogólniejszej natury i powszechnemu 

wśród całej ludzkości; bowiem w zupełnej ciemności nie możemy wiedzieć, jaki stopień 

bezpieczeństwa nam jest dany, nie znamy otaczających nas przedmiotów, w każdej chwili 

możemy zderzyć się z niebezpieczną przeszkodą, możemy wpaść w przepaść przy 

pierwszym uczynionym kroku, a gdyby się zbliżał nieprzyjaciel, nie wiemy, w którą 

stronę mamy się obrócić304. 

 

Burke zwrócił uwagę na charakterystyczną dla wzniosłości przykrość, którą 

odczuwa człowiek w kontakcie z ciemnością. Hipotetyczne zagrożenia wymienione przez 

irlandzkiego filozofa stają się udziałem bohatera powieści Chwina. Hilda i Jakub zostają 

zaatakowani przez kilku mężczyzn. Kobieta zostaje oblana nieokreśloną substancją 

i podpalona, natomiast Jakub, uciekając, rozbija zamurowane wejście do tunelu: 

 

Na kolanach wślizgnął się do środka. Spadł w ciemność na rumowisko gruzu. Obejrzał 

się. Wpełzali za nim do podziemia przez świeżą wyrwę coś krzycząc i nawołując się, ale 

nawis butwiejących cegieł oberwał się od stropu  i zasypał wejście. 

Wszystko znikło. Ciemność. Nie widział nic305. 

 

Tak rozpoczyna się podziemna podróż Jakuba ku światłu. Bohater kroczy 

tajemniczymi tunelami znajdującymi się pod miastem. Mija dworzec, okolice Ratusza, 

słyszy szum rzeki Raduni, przechodzi w pobliżu Baszty Jacek i hali targowej, obok 

kościoła św. Mikołaja. Porusza się wśród porzuconych przedmiotów: afiszów 

operowych, dokumentów skarbowych, reklam zespołu Rolling Stones, cesarskich 

                                                 
303 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 204. 
304 E. Burke, op. cit., s. 162-163. 
305 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 208. 
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dyplomów, strajkowych ulotek stoczniowców, obwieszczeń niemieckiego zbrodniarza 

Alberta Forstera, flakoników po perfumach, protestanckich modlitewników, cygar, 

wachlarzy, gramofonów itp. Podziemia są tu rodzajem wielkiej, tajemniczej skarbnicy, 

w której przeszłość miesza się z teraźniejszością. Wstrząsający jest także moment, gdy 

Jakub dociera do schronu i napotyka szczątki ludzi, którzy zginęli po tym, gdy wybuch 

rosyjskiej bomby odciął ich od świata. Tajemniczość miejsca, doświadczenie 

różnorodności przedmiotów jest tak intensywne, że przekracza możliwości poznawcze 

bohatera, co podkreśla narrator:  

 

Poczuł żal, że nie potrafi zatrzymać w sobie tego, co zobaczył. Brnął szybko ku drugiemu 

brzegowi przez ławicę walizek, pudeł, skrzynek. Lecz kiedy dotarł do ceglanej 

cembrowiny, na cegłach zobaczył tylko mokry podwójny ślad, który mógł być śladem 

czyichś bosych stóp, ale gdy dotknął palcami śliskiego ściemnienia, ślad zniknął pod 

ciepłem dłoni306. 

 

Dodatkowym elementem, który ewokuje tu nastrój tajemnicy, jest także ślad 

czyjejś obecności, którą w dziwny sposób odczuwa bohater. Podróż Jakuba, która 

początkowo jest rozpaczliwym szukaniem wyjścia, zostaje przekształcona 

w niesamowitą wędrówkę po zamierzchłym świecie. Maria Janion, przedstawiając 

romantyczne głębie w pracy Kuźnia natury, pisze o wielkim zainteresowaniu 

romantyków podziemną architekturą jaskiń, grot i labiryntów: 

 

Nic nie mogło być bliższe romantykom. „Wnętrze ziemi” należy traktować jako 

izomorficzne wobec „bytu głębiowego”. Jest ono siedliskiem twórczości, wypływającej 

i ze źródeł świadomej woli, i ze źródeł podświadomości. Tam zatem ukrywa się to, co 

romantyków fascynowało może najbardziej ze wszystkiego, tajemnica twórczości307. 

 

Wydaje mi się, że w Złotym pelikanie otrzymujemy podpowiedź, która odsłania 

jedno ze źródeł wyobraźni Chwina. Znajduje się ono właśnie w owej „podziemnej 

wzniosłości” romantyków. W Kartkach z dziennika pisarz wspomina o jednej 

z ulubionych książek dzieciństwa:  

 

                                                 
306 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 214. 
307 M. Janion, Prace wybrane, t. 1, Gorączka romantyczna, Kraków 2000, s. 303. 
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Podróż do wnętrza ziemi zostawiła we mnie trwały ślad. Zaraziła mnie grzeszną 

i niepraktyczną fascynacją mineralnym światem. (…) I to właśnie Verne wprowadził 

mnie do królestwa koloru i tajemnicy. Bo prawdziwą tajemnicą nie jest to, dlaczego Bóg 

stworzył Ziemię, lecz to, dlaczego stworzył coś takiego jak kryształ ametystu. Ta myśl – 

wiem, nierozsądna – popychała mnie zawsze do grzesznej obojętności na sprawy ludzkiej 

Historii, którym zwykle przypisujemy nadmierne znaczenie, zapominając o tym, że 

w każdej chwili stąpamy po czymś zupełnie niepojętym, co zasługuje na czułą uwagę,  

chociaż podobno jest głuche i martwe308. 

 

Motyw zejścia pod ziemię, który odnajdujemy w Złotym pelikanie, jawi się więc 

jako efekt wczesnych zainteresowań Chwina literackimi wędrówkami do wnętrza 

ziemi309. Informacja ta pozwala na dwojaką interpretację wędrówki Jakuba z Gradowej 

Góry do jej wnętrza. Jego fantastyczna podróż jest zatem symbolem losu, metaforą 

życiowej degradacji, zejścia w ciemną przestrzeń śmierci, ale staje się też niesamowitą 

wędrówką, podczas której Chwin ukazuje swoje oblicze „Archeologa pamięci”310. 

 

 

3.7. Karlsberg, czyli Pachołek 

 

W przestrzeni Gdańska, a szczególnie w bliskiej Chwinowi Starej Oliwie, 

fundamentalną rolę odgrywa wzgórze Pachołek, określane także po niemiecku nazwą 

Karlsberg. Etymologia polskiej nazwy nie jest jednoznaczna. Jak informuje Encyklopedia 

Gdańska, ponad 100-metrowe wzniesienie zostało „po raz pierwszy wymienione pod 

nazwą Pacholkenberg w 1734”311 roku. Franciszek Mamuszka przywołuje informację, 

jakoby nazwa pochodziła od niewielkiego słupka, który służył do cumowania statków 

w porcie312. Warto jednak pamiętać, że w polszczyźnie funkcjonuje też określenie 

pachołka jako sługi. Z niemieckim mianem „Karlsberg” nie ma już tego kłopotu. Historię 

nazwy przywołuje Andrzej Januszajtis, który tłumaczy również obecność – znajdującego 

się obok Pachołka – pomnika Luizy: 

                                                 
308 S. Chwin, Kartki z dziennika, s. 117-118. 
309 Jedną z najbardziej znanych powieści romantycznych korzystających z motywu podziemnej wędrówki 

jest utwór Novalisa Henryk von Ofterdingen. Por. Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von 

Ofterdingen, przeł. i oprac. E. Szymani, Wrocław 2003. 
310 Por. Stefan Chwin. Archeolog pamięci, reż. E. Pytka, Polska 2000. 
311 Encyklopedia Gdańska, op.cit., s. 751. 
312 F. Mamuszka, Oliwa. Okruchy z dziejów, zabytki, op. cit., s 141. 
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W 1782 r., po śmierci opata Rybińskiego rządy w klasztorze objął Karol von 

Hohenzollern-Hechingen, późniejszy biskup chełmiński i warmiński, który wybrał sobie 

Oliwę na stałą rezydencję. Z jego polecenia sławny architekt ogrodowy Jan Saltzmann 

zabrał się za upiększanie wzgórza, nazwanego teraz Górą Karola (Karlsberg). W 1798 r. 

powstał na szczycie pawilon widokowy, który odwiedziła ciesząca się powszechną 

sympatią królowa Luiza, żona Fryderyka Wilhelma III. Miała wówczas 22 lata 

i spodziewała się trzeciego dziecka. Stanęła kwaterą w Pałacu Gubernatorskim na 

Długich Ogrodach (dawnym pałacu Jerzego Wandalina Mniszcha), gdzie dołączył do niej 

król. Na drugi dzień (31 maja) pojechała do Oliwy. Po obiedzie u księcia biskupa 

zawieziono Luizę w specjalnym powozie na górę Pachołek, gdzie mogła podziwiać 

zachwycającą panoramę Oliwy. Na sąsiednim wierzchołku opat kazał potem wznieść 

drewniany obelisk z cytatem z Goethego: „Miejsce, na które wstąpił człowiek dobry, jest 

uświęcone”313. 

 

Wspomniany pawilon, znajdujący się na szczycie wzgórza, został w 1800 roku 

zastąpiony murowaną wieża widokową, która została wyburzona przez Niemców w 1945 

roku. Jedną z przyczyn tego destrukcyjnego działania było uniemożliwienie 

wkraczającym do Gdańska Rosjanom obserwacji miasta. Na miejscu gotyckiej wieży 

w 1975 roku gdańska firma Mostostal wybudowała na szczycie 15-metrową wieżę 

widokową, zwieńczoną platformą, z której można obserwować przestrzeń Zatoki 

Gdańskiej. W twórczości Chwina wzgórze najczęściej występuje pod nazwą Karlsberg 

i – podobnie jak Katedra – jest bardzo ważnym elementem powieściowych pejzaży. 

Chwin o historycznym kontekście punktu wspomina w Krótkiej historii pewnego żartu, 

gdzie wskazuje także na chwile, w których Karlsberg zapisywał się w jego dziecięcej 

wyobraźni: 

 

Za rynkiem szło się w stronę śluzy, potem skręcało się za starym młynem i ścieżką 

zasypaną bukowymi liśćmi wchodziło się w sosnowy las. Ścieżka prowadziła na 

najwyższe wzgórze okolicy, gdzie można zobaczyć było ślad po „tamtych” – chyba 

najdziwniejszy. Wzgórze nazwało się Pachołek, dawniej Karlsberg i wznosiło się po 

drugiej stronie młyńskiego stawu. Przed wojną na Karlsbergu stała ceglana wieża 

                                                 
313 http://www.staraoliwa.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=28:pachoek-

karlsberg&catid=4:historia&Itemid=7 [Dostęp: 20.11.2014]. 

http://www.staraoliwa.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=28:pachoek-karlsberg&catid=4:historia&Itemid=7
http://www.staraoliwa.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=28:pachoek-karlsberg&catid=4:historia&Itemid=7
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widokowa ze spiczastym szczytem i galeryjką dla widzów, zupełnie podobna do 

średniowiecznych baszt zamku w Malborku314. 

 

Fragment ten ukazuje kilka cech oliwskiego wzgórza, które pozwalają go 

przyporządkować do wzniosłych przestrzeni. W pierwszym rzędzie jest to istotny punkt, 

wyróżniający się w krajobrazie, konstytuujący go. Ważne są – rzecz jasna – wielkość, 

wysokość oraz możliwość jej doświadczenia połączone z obserwacją rozpościerającego 

się widoku, w którym mieszają się piękno i wzniosłość, wynikająca nie tylko z fizycznych 

cech wzgórza Karlsberg, z usytuowania obserwatora, zachwyconego panoramą, 

zawieszonego między niebem a miastem, ale także ze świadomości historii miejsca, ku 

któremu zwrócone zostaje spojrzenie. Maja Wolny, podążając gdańskimi śladami 

Chwina, podsuwa czytelnikom następującą podpowiedź: 

 

Kto chce ogarnąć jednym spojrzeniem miasto Stefana Chwina, miasto starych drzew, 

oszklonych werand i długiej sjesty, powinien znaleźć się na oliwskim wzgórzu Pachołek, 

noszącym niegdyś nazwę Karlsberg. Stamtąd przy dobrej pogodzie widać Starą Oliwę, 

której nie zniszczyła ani wojna, ani powojenne plany racjonalnych urbanistów315.  

 

Jako dookreślenie tych słów autorka przywołuje zawarte w Krótkiej historii 

pewnego żartu opinie Chwina: „Z Oliwą Historia obeszła się jak trzeba. To znaczy 

zignorowała ją prawie zupełnie”316. Wzgórze Pachołek jest więc wyjątkowym miejscem 

kontemplacji przestrzeni, otwiera perspektywę przeszłości, z której wyłania się 

skomplikowana tożsamość miasta.  

Chwin w swojej twórczości korzysta z motywu Pachołka na kilka sposobów. 

W Krótkiej historii pewnego żartu, oprócz topograficznego usytuowania wzgórza 

w przestrzeni Oliwy oraz krótkiego zaznaczenia aspektów historycznych, pisarz dokonuje 

– przede wszystkim – mityzacji tego miejsca, jako elementu formującego tożsamość 

małego chłopca, który, w roli narratora, przedstawia świat swojego dzieciństwa. 

W sposobie przedstawienia słychać echa Schulzowskiej narracji: 

 

Jakże lubiłem ten piękny spacer! Szliśmy z ojcem pod niskimi gałęziami młodych buków 

wąską ścieżką, słońce migotało w gałęziach wielkich sosen, w słabych powiewach wiatru 

                                                 
314 S. Chwin, Krótka historia…, s. 27. 
315 M. Wolny, Chybotliwa tożsamość miejsc, „Polityka” 2000, nr 10, s. 100. 
316 S. Chwin, Krótka historia…, s. 100. 
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szeleściły grabowe liście, po srebrzystych kolumnowych pniach przepływały cienie 

chmur, płynących od strony Kaszub, w suchych liściach na ziemi leżały kosmate, bukowe 

orzeszki, sosnowe szyszki i kruche kawałki gałęzi, trzaskające pod podeszwą przy 

każdym kroku317.  

 

W opisie wędrówki na wzgórze pojawiają się elementy natury, subtelne 

szczegóły, które wskazują na piękno oraz uroczystość czasu. Wspinaczka na szczyt 

Pachołka, przedstawiona w autobiograficznym eseju Chwina, jest dla bohatera 

wyzwaniem, podróżą, która ma wartość estetyczno-poznawczą. Jest to wyprawa dla 

piękna, dla górowania, dla wzniosłości. Wszystko to dzięki „patrzeniu”, które jest celem 

wspinaczki: 

 

(…) patrzyliśmy z góry na całą Starą Oliwę, której zabudowania prześwitywały w dole 

za drzewami (…). A potem, kiedy się już napatrzyliśmy na Starą Oliwę i Oliwę za 

Torami, patrzyliśmy na północ318. 

 

W rozwinięciu tych obserwacji bohater-narrator przedstawia widziane przez 

siebie obrazy w precyzyjny sposób. Dokonuje ze wzgórza aktu rozpoznania świata, 

zyskuje ogólną wizję miejsca swojego zamieszkania, ukazuje jego wyjątkowość właśnie 

ze względu na możliwość patrzenia z wysokości, z perspektywy wzgórza.  

Chwin nie jest jedynym twórcą, którego zachwycił widok ze wzgórza Pachołek. 

Jerzy Samp w pracy Gdańsk znany i nieznany pisze: 

 

W zachwyt wprawiał piszących rozległy widok ze szczytu na Gdańsk z jego budowlami, 

na port, pływające po wodach zatoki statki i na pobliską Dolinę Radości. Było w tym cos 

idyllicznego, co odpowiadało gustom pisarzy, zaspokajając ich głód doznań estetycznych 

i skłonności do egzaltacji. Bez względu na to, czy był to Niemiec Humboldt, Holender 

Meerman, Francuz Markier czy też nasi literaci: Niemcewicz, Damrot bądź Deotyma, 

ludzie ci nie mogli oprzeć się potrzebie przelania swych wrażeń na papier319. 

 

Chwin konstruuje mit własnego dzieciństwa i daje sygnał, że Pachołek to ważny 

punkt odniesienia dla jego pisarskiej wyobraźni, co znajduje potwierdzenie w jego 

                                                 
317 Ibidem, s. 28. 
318 Ibidem, s. 28, 29. 
319 J. Samp, Gdańsk znany i nieznany, Gdańsk 2013, s. 153.  
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powieściach. W Hanemannie wzgórze Karlsberg wspomniane jest kilkakrotnie bez 

szerszego opisu. Stanowi po prostu element gdańskiej przestrzeni, za którym chowa się 

słońce320 i w odniesieniu do którego Chwin określa położenie gospody („gasthaus pod 

Karlsbergiem”321)322.  

W obszerniejszy sposób gdański pisarz przedstawia wzgórze w Złotym pelikanie. 

Pojawia się ono w momencie, gdy Jakub, uratowany przez Natalię, powoli wraca do 

życia, uczy się mówić i rozpoznaje przestrzeń Oliwy: 

 

Po drugiej stronie stawu, za szosą, wznosiło się wzgórze porośnięte sosnowym lasem. 

Żółta wieża widokowa, stojąca na szczycie, przypominała krzyżacką basztę. Przy szosie 

stał stary młyn o białych, wapiennych ścianach z czarnym belkowaniem. Za śluzą, przy 

młynie szosa skręcała w stronę starego rynku. Przejeżdżały tędy autobusy i tiry. Ten 

widok przypomniał mu dzieciństwo. Przecież bywał tu, nad tym stawem z widokiem na 

Katedrę, wiele razy z rodzicami! Dobrze wiedział, że wzgórze po drugiej stornie stawu 

nazywa się Pachołek, ale teraz nie potrafił wymówić tej nazwy, choć miał ją na końcu 

języka323.  

 

Chwin powraca w tym fragmencie do obrazu, który utrwalił w Krótkiej historii 

pewnego żartu. Obserwatorem jest inny bohater, ale wspomnienie dziecięcych spacerów 

sprawia, że myśli przybliżają scenę wędrówki z przytoczonego eseju. Pachołek stanowi 

tu topograficzny element tożsamości bohatera i jest mocno zakorzeniony w jego pamięci 

i języku. Warto zwrócić uwagę na sam opis wieży, który nie odpowiada czasowi 

powieściowych wydarzeń. Historia Jakuba rozgrywa się bowiem na początku XXI wieku, 

natomiast wieża, w pierwotnym kształcie, w jakim przedstawia ją Chwin, istniała do 1945 

roku, gdy została wysadzona przez Niemców. Jaki jest cel zastosowania owej 

niezgodności? Sądzę, że pisarz dąży w tym przypadku do uwznioślenia przeszłości. 

                                                 
320 Zob. S. Chwin, Hanemann, s. 31. 
321 Zob. Ibidem, s. 22. 
322 Warto nadmienić, że we wspomnianej gospodzie dochodzi do incydentu, który zadecydował 

o zwolnieniu Hanemanna z Instytutu Anatomii. Mam wrażenie, że często pomija się ten epizod, wskazując, 

że profesor zrezygnował ze swojej pracy po dramatycznych wydarzeniach związanych ze śmiercią Luizy 

Berger. Tymczasem ów bohater podczas spotkania towarzyskiego wygłasza kilka uwag dotyczących 

„śpiewania pieśni masowych i maszerowania z pochodniami” (S. Chwin, Hanemann, s. 22) przez nazistów, 

co zostało uznane za niestosowne. Chwin wspomina, że na przyjęciu obecny był „młodzieniec o pięknym 

aryjskim nazwisku Forster” (S. Chwin, Hanemann, s. 22). Chodzi tu zapewne o Alberta Forstera, 

niemieckiego zbrodniarza wojennego, który – co istotne w kontekście wydarzeń przedstawionych 

w powieści – był odpowiedzialny za nieudolną organizację ewakuacji Niemców z Gdańska w 1945 roku.  

Por. D. Schenk, Albert Forster – gdański namiestnik Hitlera, Gdańsk 2002. 
323 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 227-228. 



141 

 

Chwin tworzy niezwykły obraz Oliwy, odsłaniając to, co piękne, ale zamknięte już 

w czasie minionym. Powieść staje się nośnikiem pamięci, pozwala nieistniejącemu już 

elementowi rzeczywistości na trwanie w nowym czasie. Przekształcenie zastosowane 

przez pisarza skłania do głębszej refleksji nad kruchością i przemijalnością świata, ale 

pozostawia nadzieję, że może on, a przynajmniej jego niewielka część, zostać ocalony 

w opowieści. Zabieg zastosowany przez Chwina jest także wyrazem tęsknoty za 

zniszczoną doskonałością i pięknem budowli, którą można podziwiać tylko na starych 

pocztówkach lub fotografiach.  

 W Złotym pelikanie motyw wzgórza Pachołek pojawia się także w czasie 

wspólnego spaceru Jakuba i Natalii: 

 

Gdy wspinali się na wzgórze z wieżą widokową, za drzewami widzieli morze 

z półwyspem na horyzoncie i kolorowe zarysy miasta. Bukowa ściółka na ścieżce miała 

rudawy odcień. Życie, które ich otaczało, było wszechobecne i niepoliczalne324. 

 

Uwaga, którą wygłasza narrator, związana jest z obserwacją przyrody 

i mechanizmów, które nią rządzą. W przywołanej „wszechobecności” świata roślin 

i zwierząt zanika wrażenie utraty, którą przynosi śmierć. Między życiem a śmiercią 

zostają zachowane proporcje, a odchodzenie zwierząt ze świata jest dyskretne. Na tym 

tle zakreślona zostaje odmienność zachowań ludzkich: 

 

Ludzie byli inni. Pycha ich obrzędów. Hałas trąb. Złote litery wykute na płytach. Na 

cmentarzach koło Katedry, które mijał, idąc w stronę wieży widokowej, zza świerków 

i brzóz wysoki głos kapelana obwieszczał światu smutny ubytek w stanie ogólnym325.  

 

Wędrówce, którą przedstawia Chwin, towarzyszy egzystencjalna refleksja. Jej 

charakter koresponduje ze stanem głównego bohatera, który na skutek nieprzewidzianego 

losu zostaje wyrzucony na margines społeczeństwa. Ta degradacja pozwala Jakubowi 

patrzeć na życie przez tanatologiczny pryzmat. Uwaga czytelnika przesunięta zostaje 

także w stronę śmierci i jej obecności w świecie. Kiedy bohater włącza w nocy telewizor, 

dowiadujemy się między innymi o katastrofie kolejowej, zamachu terrorystycznym, 

a z kroniki kryminalnej – o przypadkowej śmierci taksówkarza. Obrazy te krążą wokół 

                                                 
324 Ibidem, s. 257. 
325 Ibidem, s. 258. 
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tematyki wymiarów ludzkiej odpowiedzialności za czyjąś śmierć. W centrum pozostaje 

jednak sytuacja, w jakiej znalazł się Jakub, gdy w tę śmierć wkrada się dziwne, ironiczne 

zrządzenie losu, które codzienną sytuację zamienia w niewytłumaczalną tragedię. To czas 

zmierzenia się z ciemnością, jak w przypadku bohatera powieści, gdy „niebo, które 

widział za oknem, było czarne, wilgotne, bez gwiazd”326. Chwin, wskazując na różnice 

śmierci pomiędzy światem ludzi i zwierząt, podkreśla ciężar egzystencji, do której 

wkrada się  nieład i przypadek. Autor Esther stawia czytelnika przed otwartymi, trudnymi 

pytaniami o tajemnice ludzkiego życia. Zwrócić należy uwagę, że rodzą się one podczas 

wspinaczki na Pachołka. Wzgórze staje się w ten sposób enigmatycznym symbolem, stąd 

bowiem świat wygląda inaczej – pozwala to na inne spojrzenie na egzystencjalne kwestie, 

często zagmatwane i ciemne. Samo wejście na szczyt, obserwacja i uczucia, które rodzą 

się w bohaterach, noszą cechy romantycznego przeżycia. Ewa Kolbuszewska pisze, że 

u romantyków 

 

każde wejście na górę miało swe indywidualne zabarwienie i aspekty. Znamienne, że 

osiągnięta wysokość nie miała tu szczególnego znaczenia, choć dla romantyków 

najważniejsze były zawsze wzniesienia najwyższe w danej okolicy (…). Uwagę 

przyciągały te góry i wzniesienia, które dostarczały istotnych przeżyć estetycznych327. 

 

Karlsberg, znajdujący się w oliwskiej przestrzeni, spełnia te kryteria, które Chwin 

przenosi do swojej twórczości.  

 Oliwskie wzgórze, jako element kreacji powieściowego świata, umieszczone 

zostaje także w Dolinie Radości. Wędrówka głównego bohatera na Carlsberg 

poprzedzona zostaje stanem niepewności i oczekiwania. Eryk Stamelmann próbuje 

dotrzymać słowa danego swojej ukochanej i konsekwentnie przychodzi pod Katedrę 

w nadziei, że Anna w końcu pojawi się w umówionym miejscu. Tak opisane są te 

wydarzenia: 

 

Słońce grało na drzewach Carslbergu i cynowej wieży kaplicy św. Jakuba, patrzyłem na 

mój cień, który wydłużał się na placu jak cierpliwa wskazówka zegara słonecznego, 

oddychałem rzeźwym powietrzem Luftkurortu Oliwa, ale wśród ludzi, którzy wchodzili 

i wychodzili z Katedry, nie zobaczyłem jej nigdy. Potem leśnymi ścieżkami szedłem na 

                                                 
326 Ibidem, s. 259. 
327 E. Kolbuszewska, Romantyczne przeżywanie przyrody. Znaczenia, wartości, style zachowań, Wrocław 

2007, s. 40. 
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Carlsberg, gdzie każdy może znaleźć chwilę spokoju po trudach dnia pod kamiennym 

pomnikiem cesarzowej, nie licząc na zbyt wiele poza szumem liści i zachwycającym 

widokiem morza na horyzoncie, na który można długo patrzeć między pniami sosen 

i buków ze szczytu wzgórza, aż słońce zacznie zachodzić nad lasy Freudental328. 

 

Wzgórze przedstawione przez Chwina w Dolinie Radości otrzymuje funkcje 

terapeutyczne. Jest miejscem wyciszenia, wytchnienia, uspokajającej samotności, 

łagodzenia emocji. Tęsknota otrzymuje tu subtelność, nie jest przejmująca, ale raczej 

afirmująca. Bohater odpoczywa pod pomnikiem Luizy, jednym z punktów poniżej 

szczytu wzgórza Pachołek. Moment wytchnienia i obserwacji widoku z tego miejsca 

pojawił się wcześniej w Krótkiej historii pewnego żartu. Młody bohater, wędrując 

z ojcem, zatrzymuje się tu, by – siedząc na cokole pomnika329 – posilić się bułką 

z masłem. 

Ów pomnik w twórczości Chwina jawi się również jako miejsce niedookreślone. 

Motyw ten w następujący sposób został zaakcentowany w autobiograficznym eseju: 

„Wszyscy w Starej Oliwie mówili na kamienną piramidę «pomnik», ale czego to był 

właściwie pomnik, nikt nie umiał powiedzieć”330. Monument, znajdujący się na wzgórzu 

zwanym dawniej Luisenberg, ustawiony został dla uczczenia pamięci o pruskiej 

królowej, żonie Fryderyka III, Luise Auguste Wilhelminie Amalie von Meklemburg-

Strelitz; („imię Luizy jest nierozerwalnie związane z walką przeciw agresji francuskiej 

za czasów Napoleona Bonapartego”331). W 1945 roku usunięto orła wieńczącego pomnik 

oraz tablice pozwalające na określenie dedykacji kamiennej pamiątki. W późniejszych 

latach pomnik został przekształcony, a obecnie upamiętnia zwycięstwo polskiej floty 

wojennej nad Szwecją odniesione pod Oliwą w 1626 roku. Na monumencie pojawiła się 

tablica z herbem króla Zygmunta III Wazy oraz rzeźba przedstawiająca jego głowę. Ten 

ostatni element został zniszczony bądź skradziony332. W 2014 roku została 

przeprowadzona renowacja pomnika, który często był dewastowany.  

Losy pomnika pokazują wyraźnie historię Gdańska, zmianę jego tożsamości. To 

jeden z tematów, który w twórczości Chwina powtarza się bardzo często. W Krótkiej 

                                                 
328 S. Chwin, Dolina Radości, s. 234-235. 
329 W Krótkiej historii pewnego żartu, w edycji przygotowanej przez wydawnictwo „Tytuł”, znajduje się 

także fotografia Stefana Chwina, który – oparty o pomnik – wpatruje się w gdańską przestrzeń.  
330 S. Chwin, Krótka historia…, s. 28. 
331 M. Stąporek, Pomnik na Pachołku: pamiątka nie po królu, ale królowej, 

http://historia.trojmiasto.pl/Pomnik-na-Pacholku-pamiatka-nie-po-krolu-ale-krolowej-

n39801.html?&id_news=39801&strona=1#opinie [Dostęp: 20.11.2014]. 
332 Por. Ibidem. 

http://historia.trojmiasto.pl/Pomnik-na-Pacholku-pamiatka-nie-po-krolu-ale-krolowej-n39801.html?&id_news=39801&strona=1#opinie
http://historia.trojmiasto.pl/Pomnik-na-Pacholku-pamiatka-nie-po-krolu-ale-krolowej-n39801.html?&id_news=39801&strona=1#opinie
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historii pewnego żartu historia pomnika nie zostaje dokładnie określona, sam monument 

ma tu raczej charakter uniwersalny, jest miejscem poznawanym w dzieciństwie, stałym 

elementem rzeczywistości bohatera, miejscem jego powtarzalnej obecności. Pomnik jest 

tajemnicą, która ujawnia się w nieudanych próbach odczytania przez bohatera 

umieszczonego na pomniku tekstu: 

 

(…) wykute w kamieniu na granitowej piramidzie żłobkowane litery o ukośnych 

zakończeniach, w których siedziała biaława pleśń, wąskie rowki, kropki w kształcie 

rozgałęzionych gwiazdek, pełne kurzu, zarośnięte mchem ozdobniki podobne do 

wąziutkich włóczni – wszystko to uparcie milczało333. 

 

Milczenie, o którym pisze Chwin, oznacza – jak sądzę – próby poznawcze 

młodego bohatera, który nie potrafi jeszcze czytać, ale właśnie poprzez dotyk dokonuje 

oswojenia pomnika, wpisania we własną wyobraźnię. Historyczny kontekst nie jest w 

tym momencie możliwy do zgłębienia dla dziecka. Pisarz ukazuje więc moment 

tworzenia się osobistego mitu, sensualnego poznawania, oswajania elementów, które są 

wytworem innej, minionej kultury. Inaczej wygląda sytuacja w przytoczonym wyżej 

fragmencie Doliny Radości, gdzie pada określenie: „pomnik cesarzowej”. Tutaj Chwin 

odsłania tę pierwotną tożsamość tej przestrzeni, sięga do historycznych korzeni, do 

prawdy tego miejsca, którego znaczenie zostaje zmienione po drugiej wojnie światowej.  

Pozostając przy obrazie Pachołka znajdującym się w Dolinie Radości, wracam 

jeszcze do samego widoku i faktu obserwacji świata z góry. Dlaczego jest on tak ważny 

dla gdańskiego pisarza? W Kartkach z dziennika Chwin tłumaczy to, rozważając temat 

związków miasta i przedmiotów: 

 

Prawdziwe miasto jest labiryntem rzeczy, którego nie da się ogarnąć jednym spojrzeniem. 

Dlatego lubimy wchodzić na wieże, by spoglądając na miasto z wysoka, doznać wrażenia 

błękitnej nieskończoności, w której giną dalekie dzielnice. Lecz jeśli miasto ma układ 

zbyt przejrzysty, ogarnia nas rozczarowanie334. 

 

Spojrzenie bohaterów powieści Chwina ze wzgórza Pachołek może być – jak 

sądzę – odzwierciedleniem tej właśnie myśli. Autor Esther dostrzega więc skłonność 

                                                 
333 S. Chwin, Krótka historia…, s. 29. 
334 S. Chwin, Kartki z dziennika, s. 258. 
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ludzi do wybierania określonej perspektywy obserwacji świata. Siła przyciągania 

spojrzenia z wysokości łączy się z chęcią obcowania z tajemnicą i nieskończonością. 

Obraz staje się ogólny, statyczny, ale pozostaje świadomość wielości ukrytych tu 

przedmiotów, wydarzeń, ludzkich zmagań i śmierci. Tworzą one rodzaj widzianego 

z oddalenia labiryntu, w którym fragment świata jawi się jako zagadka335. Gdański 

prozaik, przedstawiając widok z Pachołka, nie wchodzi w szczegóły, zaznacza kilka 

najważniejszych elementów, dzięki którym zyskuje szerszą wizję. Ta praktyka Chwina 

przypomina strategię stosowaną przez romantyków do opisów przestrzeni, które  

 

najczęściej nie zawierały (…) nadmiaru szczegółów, dostrzec w nich można płynność 

przejścia od opisu konkretu do mniej lub bardziej poetyckiego uogólnienia, określającego 

charakter pejzażu336.    

 

Sądzę, że w przypadku Chwina przyjęcie takiej perspektywy spojrzenia na 

przestrzeń miasta łączącego się z morskim bezmiarem można dopisać do katalogu 

przedmiotów wzniosłych, które  

 

można niby nazwać i ogarnąć pojęciowo, ale stanowią one problem dla pojedynczej 

wyobraźni, zwłaszcza w konkretnej konfrontacji z nimi. Są to niby przedmioty tego 

świata, ale mają formę (bez-formę) czegoś nieogarnionego337. 

 

Ta perspektywa u bohaterów Chwina łagodzi problemy rzeczywistości i otwiera 

ich na doznanie nieskończoności. Jest to forma chwilowego wyłączania się z nurtu życia, 

oczekiwania, co przyniesie los. Celem wędrówki na szczyt wzgórza Karlsberg jest więc 

także wyprawa po wyobrażenie sobie scenariuszy dalszej egzystencji, wyjście na 

spotkanie transcendencji.  

Przegląd motywów w utworach Chwina, w których pojawia się wzgórze 

Pachołek, ukazuje to miejsce jako punkt ewokacji różnych odcieni wzniosłości. Łączą się 

one z mityzacją przeszłości, z doznaniem wysokości, doświadczeniem obcości, 

nieskończoności, tajemnicy i ogromu świata. Przedstawione fragmenty utworów 

gdańskiego twórcy ukazują także częstotliwość i zakres sięgania przez niego po opis 

                                                 
335 Por. G. R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520-1650 

i współcześnie, przeł. M. Szarsza, Gdańsk 2003. 
336 E. Kolbuszewska, op. cit., s. 51 
337 J. Płuciennik, op.cit., s. 14-15. 
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oliwskiego wzgórza. Jest tu systematyczność, pozwalająca na uznanie tego elementu za 

motyw, który staje się charakterystyczny, ale liczba obrazów nie jest przesadnie wysoka. 

Pisarz nie ukazuje jednak motywu wzgórza Karlsberg w niezmienionej postaci, 

przeciwnie, przekształca go, by stworzyć nowe znaczenia. Motyw ten jest dynamiczny, 

co uwidocznia się szczególnie w Pannie Ferbelin. W powieści tej pisarz najczęściej 

stosuje obraz wzgórza i nadaje mu niespodziewany charakter. 

Wzgórze Karlsberg pojawia się w powieści w trzecim rozdziale i łączy się 

z początkowymi wydarzeniami. Przypomnę, że główna bohaterka, Maria, pomaga 

swojemu ojcu, Johannowi Ferbelin, w uzyskaniu rządowego kontraktu na budowę 

siedmiu szubienic, na których zawisnąć mają wichrzyciele, chcący, by Gdańsk stał się 

wolnym miastem. Zabiegi córki stolarza okazują się skuteczne. Zbudowane szubienice 

zostają umieszczone na wzgórzu Karlsberg, co dostrzega bohaterka podczas podróży do 

panny Horstmayer: 

 

(…) z okna pociągu, który przejeżdżał po kolejowym wiadukcie nad Ostseestrasse 

w Oliwie, zobaczyła ciemne wzgórze Karlsberg, wznoszące się nad Katedrą. Na szczycie 

wzgórza stały obok siebie trzy drewniane konstrukcje w kształcie rzymskiej litery 

T, jakby ktoś je wyrysował czarnym atramentem na białym niebie338. 

 

Obraz przedstawiony przez Chwina jest czytelnym nawiązaniem do biblijnej 

historii Chrystusa. Trzy krzyże ustawione na wzgórzu Karlsberg tworzą analogię 

z Golgotą, wzgórzem, na którym ukrzyżowany został Jezus339.  

Od momentu, w którym w Pannie Ferbelin nakreślony zostaje obraz Karlsbergu 

jako Golgoty, mamy pewność, że wydarzenia w powieści wiązać się będą z wzgórzem 

śmierci. Pewność taką zyskujemy też poprzez wcześniejszą informację, że w Gdańsku 

pojawia się tajemniczy mężczyzna z Neustadt, określany też Mistrzem bądź 

Nauczycielem, który uznany zostaje w dalszej części powieści za wichrzyciela ludu. 

Pisarz realizuje w powieści pomysł, w którym wydarzenia sprzed prawie dwóch tysięcy 

lat przenosi do Gdańska. Jak zauważa Jarosław Petrowicz: 

 

                                                 
338 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 35. 
339 Przez cystersów wzgórze Pachołek określane było także jako Góra Oliwna (z łac. Mons Olivarum), co 

ma zawiązek z biblijnymi wydarzeniami. Według Ewangelii św. Łukasza na Górze Oliwnej Jezus został 

zdradzony przez Judasza i pojmany przez strażników (Por. Łk 22, 39-53), a Dzieje Apostolskie mówią, że 

właśnie na jerozolimskim wzgórzu Chrystus wstąpił do nieba (Por. Dz 1, 9-12).   
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W twórczości Stefana Chwina wątki ewangeliczne i postać Chrystusa znajdują wiele 

interpretacji, dowodząc tego, że prawdy zawarte w Nowym Testamencie340 niepokoją 

autora i dopominają się o należne im miejsce, inspirując do snucia kolejnych opowieści. 

Autor Dziennika dla dorosłych, jak sam twierdzi, jest pisarzem teologicznym341. 

 

Teologia Chwina bardzo często ujawnia się w jego powieściach poprzez stawianie 

rozmaitych, nieszablonowych i dociekliwych pytań, które zmuszają czytelnika do 

zredefiniowania religijnych poglądów, zamkniętych często w powtórzonych schematach 

interpretacyjnych. W przypadku Panny Ferbelin cała powieść jest próbą udzielenia 

odpowiedzi na pytanie, co wydarzyłoby się, gdyby Chrystus pojawił się na ziemi 

współcześnie. Justyna Sobolewska, wskazując na charakter tej obecności, oceniła, że 

Chwin „napisał powieść o Chrystusie, który nie pasuje do współczesnego świata, tym 

bardziej do współczesnego kościoła”342. Ten krótki komentarz przywołuję, by pokazać, 

że pomysł zastosowany w Pannie Ferbelin generuje problematykę, mogącą rzucić 

światło na ważne zagadnienia naszej rzeczywistości.  

Gdański pisarz gęsto rozsiewa w utworze aluzje ewangeliczne, które można łatwo 

zidentyfikować343. Sądzę, że już sam fakt nadania powieści rysów ewangelicznych staje 

się formą uwznioślenia przedstawionych tu wydarzeń. Waga wydarzeń, do których 

odnosi się pisarz, jest bowiem znacząca i przekracza ramy literatury, np. może skłaniać 

do postawienia pytań związanych z paruzją. 

Wzgórze Karlsberg, widziane przez główną bohaterkę z oddalenia, pozostaje 

niejako zatrzymane w takiej wizji przez znaczną część powieści. W tym czasie poznajemy 

rozwijające się relacje między Marią Ferbelin, prokuratorem Hammelsem i jego synem, 

którym się opiekuje, oraz przybyszem z Neustadt. Zwracanie uwagi na obecność 

Karlsbergu w przestrzeni jest w powieści rodzajem migawki zwiastującej nieuchronne 

wydarzenia śmierci. Wzgórze funkcjonuje tu podobnie jak romantyczny szczyt, który 

„epatował swą tajemniczością, spoglądano nań z uczuciem, nostalgią i zainteresowaniem, 

które wiązało się z postrzeganiem górskich szczytów jako przestrzeni śmierci”344. 

                                                 
340 Nie tylko w Nowym Testamencie. Chwin przygląda się także starotestamentowym wydarzeniom.  

Wspomnieć można chociażby historię Izaaka i Abrahama, o której autor Żony Prezydenta pisze w Kartkach 

z dziennika (s. 35-37). 
341 J. Petrowicz, Panna Ferbelin to ja?, „Pogranicza” 2011, nr 5, s. 99. 
342 J. Sobolewska, Mistrz i Maria, „Polityka” 2011, nr.10. 
343 Arkadiusz Morawiec w recenzji Panny Ferbelin pisze, że biblijna obecność „jest – dla czytelnika – zbyt 

wyrazista, zgoła natrętna” i sprawia, że fabuła powieści staje się zbyt przewidywalna. Por. A. Morawiec, 

Secundus adventus, „Nowe Książki” 2011, nr 5, s. 52. 
344 E. Kolbuszewska, op. cit., s. 39. 
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Im bliżej końca powieści, tym wzgórze powraca coraz częściej. Scenę pojmania 

Nauczyciela i jego uczniów w Parku Oliwskim poprzedza opis wprowadzający atmosferę 

schyłkowości: „Dzień już pociemniał, wielka chmura, zwiastująca noc, nasuwała się nad 

miasto od zachodu, gasząc ostatnią czerwień słońca nad wzgórzem Karlsberg (…)”345. 

O niemożliwości zmiany biegu zdarzeń dowiadujemy się z innego fragmentu, będącego 

podsumowaniem rozważań dotyczących sensu cierpienia346. Maria dostarcza 

przebywającemu w więzieniu Nauczycielowi fiolkę z trucizną, jednak skazany jest 

pogodzony ze swym losem: 

 

(…) odrzucając dar, który mu przyniosła, dobrowolnie wstępował do morza cierpień, 

jakby ona sama zupełnie przestała się liczyć. Ani pieniądze kupca Galetzkiego, ani jej 

starania, ani śmierć strażnika Schulze, nie znaczyły nic w obliczu tego, co miało nastąpić. 

Czas obracał się z wolna i nie było sposobu, by zatrzymać jego obroty. Trzy „krzyże” 

czekały na wzgórzu Karlsberg347. 

 

W przytoczonym fragmencie dostrzec można językowy element, który 

wypowiada niewypowiadalne348. Chwin nie mówi wprost o ukrzyżowaniu, nie używa 

wyrazu, który nazywałby tragiczne wydarzenia bezpośrednio. Doskonale znany kontekst 

biblijny podsuwa odpowiedź w sposób bardzo sugestywny, ale losy bohatera zamknięte 

są w niedookreśleniu. Wzmianka o krzyżach ustawionych na wzgórzu dodaje powieści 

napięcia związanego z oczekiwaniem na końcowe rozwiązanie i stawia pytanie, czy 

historia Mistrza z Neustadt zakończy się tak samo jak historia Chrystusa. Umieszczenie 

krzyży na Karlsbergu sprawia, że czytelnik co jakiś czas spogląda na to miejsce, 

uświadamiając sobie, że wszystkie wydarzenia rozgrywają się w niebezpiecznym cieniu 

wzgórza. Zaznaczanie obecności wzgórza Karlsberg w miarę rozwoju wydarzeń staje się 

coraz częstsze. W tym spotęgowaniu wspominania miejsca śmierci zanika już 

niedookreśloność, którą Chwin stosował wcześniej. To nagłe przyspieszenie, 

zintensyfikowanie koresponduje ze stanem Marii Ferbelin, która uświadamia sobie, że to, 

co wydawało się odległe, zaczyna się spełniać. Ów przełomowy moment Chwin zaznacza 

w powieści, gdy bohaterka przypomina sobie rozmowę z prokuratorem Hammelsem, 

                                                 
345 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 155. 
346 Warto dodać, że Chwin sięgnął po motyw męki Chrystusa w powieści Żona prezydenta, gdzie, podobnie 

jak w Pannie Ferbelin, pojawiają się próby uratowania skazanego. 
347 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 198. 
348 Por. J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego…,op.cit., s. 14. 
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w której porusza on problematykę kary śmierci i zachowania społecznego związanego 

z samą egzekucją: 

 

(…) Zobaczy pani, ilu przyjdzie na Karlsberg, żeby zobaczyć, jak będzie wieszany ten 

człowiek z Nadrenii”. 

Wystarczyły te słowa, a stanął jej przed oczami z niezwykłą wyrazistością widok wzgórza 

Karlsberg, wznoszącego się ciemnym grzbietem nad oliwska Katedrą, na którym 

pewnego dnia, jadąc pociągiem z Langfuhr do Zoppot, ujrzała trzy czarne rzymskie litery 

T, ostro rysujące się na tle jasnego nieba349. 

 

Chwin powraca zatem do niepokojącego obrazu z początku powieści i posługuje 

się nim do zademonstrowania nagłego uobecnienia się zapowiadanych wydarzeń 

i ukazania strachu bohaterki, która w tym momencie właśnie pojmuje, że to, co odsuwane 

przez jej wyobraźnię, staje się okrutną rzeczywistością. Wzgórze Karlsberg nie jest już 

widzianą z daleka figurą zagrożenia, ale staje się biblijnym „Miejscem Czaszki”350. 

Kolejne wzmianki dotyczą planowanych szczegółów egzekucji: postępowania ze 

skazanym, a później z jego zwłokami351, udziału ludzi i zapewnieniu bezpieczeństwa352. 

Sama egzekucja ukazana zostaje jako wielkie widowisko dla gdańskiej społeczności: 

 

Nagie wzgórze Karlsberg, spowite białą mgłą, majaczyło nad Katedrą jak wynurzający 

się z porannej mgły głaz ofiarny. Od strony morza szła na miasto cisza, którą około 

godziny dziesiątej zaczęły mącić głosy tłumów nadciągających w sierpniowym słońcu 

polnymi drogami od strony Zoppot, Glettkau, Langfuhr, a nawet Brosen i Adlerhorst, bo 

władze prowincji ogłosiły dzień sprawiedliwej kary dniem wolnym od pracy, by ludność 

mogła uczestniczyć w doniosłym wydarzeniu, na które – jak pisano w specjalnym 

wydaniu „Danziger Beobechter” – czekali wszyscy, wiec każdy, kto tylko mógł oderwać 

się od domowych zajęć, szedł polnymi drogami, by zdążyć do Oliwy pod wzgórze 

Karlsberg na czas353. 

 

Wzgórze Karlsberg w dniu planowanej egzekucji przedstawione zostaje przez 

Chwina jako element oniryczny, co podkreślone zostaje przez obecności mgły. Oliwskie 

                                                 
349 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 208. 
350 Por. J 17, 17. 
351 Por. S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 204, 231, 246-247 
352 Por. ibidem, s. 247-248, 276. 
353 Ibidem, s. 275-276. 
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wzgórze staje się milczącym miejscem tajemnicy, która ma zostać stopniowo odsłonięta. 

Ze strony czytelnika może pojawić się oczekiwanie na wzniosłość, na powtórzenie 

ewangelicznych wydarzeń i ciekawość ich przekształcenia.  

Zwrócić należy uwagę, że gdański pisarz sporo miejsca poświęca zaznaczeniu, że 

egzekucja na górze Karlsberg przyciąga do miasta tysiące ludzi. I chociaż Chwin 

zaznacza, że „ten tłum podzielony jest jak gdańska zatoka”354, na ludzi zamyślonych, 

poważnych oraz roześmianych i obojętnych, to na pierwszy plan wysuwa się jednak obraz 

całego wydarzenia jako widowiska lub – co może wzbudzać czytelnicze oburzenie – 

formy rozrywki. Utwierdzać w tym może choćby obecność sprzedawców oferujących 

między innymi obwarzanki, kiełbasę, skrzydełka kurczaka, a także dziecięce wiatraczki, 

baloniki i trąbki355.  

Obraz przedstawiony przez gdańskiego pisarza przypomina znany wiersz 

Czesława Miłosza Campo di Fiori356. Poeta w utworze tym ukazał bolesny kontrast 

między cierpieniem a toczącym się życiem: egzekucja Giordana Bruna na rzymskim 

placu wzbudza zaciekawienie i obojętność, a eksterminacja mieszkańców warszawskiego 

getta zestawiona zostaje z wesołą zabawą ludzi na karuzeli. Czytelne odniesienie do 

wiersza Miłosza obecne w utworze Chwina łączy się z kolei z Lyotardowską koncepcją 

wzniosłości, w której „sztuka postmodernistyczna winna (…) dążyć do coraz to lepszych 

unaocznień «nieprzedstawialnego», do tworzenia aluzji, które będą przybliżać jego 

istotę”357.   

Jeśli dalej podążymy za biblijnymi analogiami i podejmiemy próbę odszukania 

wersetów, które świadczą o obecności i zachowaniu ludzi, otrzymamy kilka obrazów. 

Najczęściej występują one w Ewangelii według św. Łukasza: „A szło za Nim mnóstwo 

ludu, także kobiety, które zawodziły i płakały nad Nim” (Łk 23, 27.), „A lud stał i patrzył” 

(Łk 23, 35.), „Wszystkie też tłumy, które zbiegły się na to widowisko, gdy zobaczyły, co 

się działo, wracały, bijąc się w piersi” (Łk 23, 48). Fragmenty te w dosyć oszczędny 

sposób przedstawiają zachowanie tłumu, ale ostatecznie pokazują zmianę oceny wyroku 

wydanego na Chrystusa. Chwin reakcjom tłumu przygląda się dokładniej: odsłania w 

dużej części okrutną stronę ludzkiej natury, w której pojawia się niepokojąca skłonność 

do zadawania śmierci bądź cierpienia czy przyglądania się im. Z przemyśleń jednego 

                                                 
354 Ibidem, s. 278. 
355 Por. Ibidem, s. 277. 
356 Por. Cz. Miłosz, Campo di Fiori, [w:] idem, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 192. 
357 K. Golinowska, Praktyka artystyczna XX wieku z perspektywy pojęcia metanarracji [w:] Komunikacja 

przez sztukę, komunikacja przez język, pod red. B. Bączkowskiego i P. Gałkowskiego, Poznań 2008, s. 37.  
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z bohaterów powieści, Haberstadta, możemy dowiedzieć się, że to zachowanie jest 

mechanizmem pozwalającym na przetrwanie ludzkości:  

 

Gdy społeczeństwo sprawiedliwie zabija, życie umacnia się w sobie. Chociaż nienawiść 

tłumu zgromadzonego przed Katedrą była z pewnością przykra dla oka, była też ważnym 

dowodem, że życie pomimo załamań, porażek i klęsk ma jednak szansę na przetrwanie358. 

 

Przytoczony fragment w powieści Chwina jest rodzajem pułapki, koncepcją 

zmuszającą do zastanowienia, ale pamiętać należy, że w pierwszym rzędzie jest to jednak 

forma usprawiedliwienia, którą projektuje sobie bohater, tłumacząc sens postępowania 

ze skazanym. W innym miejscu powieść podpowiada, że zachowanie tłumu wiąże się 

z fundamentalną relacją miedzy życiem a śmiercią. Ludzie na Karlsbergu patrzyli 

bowiem na skazanego, „czekając na tajemniczą chwilę, w której to, co się rusza, 

przestanie się ruszać na zawsze”359.  

Wydarzenia na oliwskim wzgórzu ukazują zatem przyciągającą siłę, jaką zawiera 

tajemnica końca ludzkiej egzystencji. Jest tu więc nieznośne pragnienie dostrzeżenia 

momentu przekroczenia granicy miedzy życiem a śmiercią, odnotowania jakiegoś 

spostrzeżenia, które pozwala uchylić rąbka tajemnicy, dotknąć niewyrażalności. Ale 

Chwin zwraca uwagę także na sytuację, w której chęć dotknięcia tej tajemnicy zostaje 

odarta z przynależnej jej intymności, wiąże się zaś z cierpieniem i poniżeniem człowieka, 

gdy śmierć staje się rodzajem rozrywkowego spektaklu. Ku takiej ocenie skłania 

chociażby opis zachowania ludzi po zakończonej egzekucji na Karlsbergu: 

 

Zwijano koce, składano pledy rozłożone na trawie, pakowano resztki żywności do 

wiklinowych koszyków, zapinano płócienne koszule pod szyją, otrzepywano suknie ze 

źdźbeł trawy, zdmuchiwano kurz z klap marynarek, wycierano spocone czoła chustką,  

przyczesywano lepkie od gorąca włosy palcami, ściszonym głosem narzekając, że 

wszystko trwało za krótko i niczego nie można było dobrze zobaczyć (…)360. 

 

Wydaje się, że Chwin stawia w powieści pesymistyczną diagnozę, pokazując, że 

ludzkość, pomimo wielowiekowego rozwoju cywilizacyjnego, nadal pielęgnuje 

pierwotne zło, który może przybrać formę jeszcze bardziej okrutną niż dawniej. Dlatego 

                                                 
358 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 282. 
359 Ibidem, s. 283. 
360 Ibidem, s. 285. 
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właśnie egzekucja na Karlsbergu ukazana zostaje jako wydarzenie piknikowe, w którym 

potrzeba zachowania moralności i empatii zostaje wyparta przez niezadowolenie 

z przebiegu egzekucji. Choć wydarzenia przedstawione w Pannie Ferbelin rozgrywają 

się na początku XX wieku, to Chwin ukazuje uniwersalność przedstawionej wizji. 

Potwierdzenie znajduje zatem fikcyjny fragment recenzji z „Danziger Beobachter”: „Ta 

pozornie historyczna powieść dotyka rzeczy współczesnych dużo bardziej niż niejedna 

«powieść współczesna»”361. Społeczne dylematy moralne, dotyczące sposobu 

zachowania wobec śmierci i samej formy jej obecności, odżywają – jak sądzę – 

szczególnie w dzisiejszym świecie.  

Tematyka poruszana przez pisarza może łączyć się z interpretacjami 

doświadczania wzniosłości, a konkretnie z interpretacją fizjologiczną, którą Jarosław 

Płuciennik definiuje (w oparciu o badania Simona Blackburna i Paula Crowthera) 

w następujący sposób: 

 

(…) potrzebujemy silnego pobudzenia zmysłowo-wyobrażeniowego, żeby się nie 

nudzić, stąd nasze inklinacje do sportów ekstremalnych, wspinaczki wysokogórskiej, 

szybkiej jazdy samochodem, oglądania horrorów, filmów katastroficznych, relacji 

z wojen itp.362. 

 

Jakkolwiek wydarzenie związane z egzekucją na wzgórzu Karlsberg może 

wydawać się nieprzystające do wymienionych bodźców, to jednak przedstawione przez 

Chwina reakcje społeczne odpowiadają fizjologicznemu kierunkowi interpretacyjnemu, 

w którym zawiera się doświadczenie wzniosłości. Gdański pisarz do biblijnego obrazu 

ukrzyżowania, który funkcjonuje jako wzniosły symbol przekroczenia granicy życia 

i śmierci oraz wydostania się z jej okowów, dołącza zatem inne spojrzenie na możliwe 

okoliczności powtórnego pojawienia się Mesjasza na ziemi. Dokonuje współczesnego 

odwzorowania losów Chrystusa, ale oprócz ukazania samego procesu i egzekucji, 

zatrzymuje się na tym, co dzieje się u stóp wzgórza Karlsberg, na problematycznych 

reakcjach wobec śmierci. Z powieści wypływają dość niepokojące wnioski, że historia 

sprzed prawie 2000 lat może się powtórzyć, bo natura ludzkości nie uległa zasadniczej 

zmianie. Tę właśnie kwestię podnosi w recenzji powieści Jarosław Zalesiński: 

                                                 
361 Cytat pochodzi z ostatniej strony okładki Panny Ferbelin, na którym Chwin umieścił krótkie noty 

recenzenckie. Ich autorami, co dosyć szczególne, są m.in. bohaterowie wcześniejszych powieści 

gdańskiego prozaika: Manfred Hanemann, Esther Simmel, Martin Retz. 
362J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego…,op.cit., s. 18. 
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Od tamtego czasu żyjemy w poczuciu, że sprawy dobra i zła zostały ostatecznie 

uporządkowane i dziś wiadomo, co jest prawą, a co lewą stroną.   

– Wcale nie wiadomo – odpowiada na to Stefan Chwin. – Ani nie odpowiedzieliśmy sobie 

na pytanie o sens ludzkiego życia, ani o to, jak mają się do siebie dobro i zło. Może 

niebezpieczni są ludzi wiary rozbudzający niepotrzebne nadzieje, a nie ci, którzy pilnują 

porządku? – filozofują bohaterowie Chwina. Może sprawiedliwość łączy się zawsze 

z przemocą?363 

 

Nie bez powodu Zalesiński stawia na końcu swoich rozważań znak zapytania. 

Chwin, co jest wyróżnikiem jego pisarstwa, nie udziela wszak prostych odpowiedzi, 

a częściej prowokuje czytelnika do przemyślenia danego problemu, do spojrzenia 

z różnych perspektyw na to, co znane, co rozbija nasze dotychczasowe wyobrażenia. 

Potrafi zatem spoglądać ze wzgórza i na wzgórze, przybliża i oddala perspektywę, 

ukazuje to, co dzieje się na szczycie, ale interesują go także wydarzenia u podnóża 

Karlsbergu. Pod każdym z tych spojrzeń otwierają się różne doświadczenia, bardzo 

często są to doświadczenia wzniosłości, które odsyłają wyobraźnię w kierunku 

dylematów moralnych, nieskończoności, tajemnicy życia i śmierci. 

W Pannie Ferbelin Chwin ukazuje także sytuację, w której ukrzyżowanie traci 

biblijną wzniosłość. Główną bowiem różnicą miedzy ewangeliczną historią Jezusa 

a opowieścią o Nauczycielu z Neustadt jest to, że bohater utworu Chwina nie zostaje 

ukrzyżowany tylko dzięki desperackim staraniom zakochanej w Mistrzu Marii Ferbelin. 

Sama egzekucja dochodzi jednak do skutku, ale powieszony zostaje nieznany bliżej, 

anonimowy człowiek. Wybór takiego rozwiązania jest mocno kontrowersyjny, bowiem 

uderza w fundamentalne kwestie chrześcijaństwa. Arkadiusz Morawiec zauważa, że „dla 

chrześcijanina opowieść o nieukrzyżowaniu, a więc i niezmartwychwstaniu Jezusa 

(Chrystusa) jest nie do przyjęcia”364. Wystarczy dodać tu często powtarzane w kazaniach 

słowa z listu świętego Pawła: „A jeśli Chrystus nie zmartwychwstał, daremne jest nasze 

nauczanie, próżna jest także wasza wiara”365. Zaskoczenie, które pojawia się w momencie 

kulminacyjnym, wynika w głównej mierze ze zmiany spodziewanego obrazu 

                                                 
363 J. Zalesiński, Nowa gdańska powieść Stefana Chwina – „Panna Ferbelin”, „Dziennik Bałtycki”, 

http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/342927,nowa-gdanska-powiesc-stefana-chwina-panna-

ferbelin,id,t.html [Dostęp: 20.11.2014]. 
364 A. Morawiec, op.cit., s. 53. 
365 1 Kor 15, 14. 

http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/342927,nowa-gdanska-powiesc-stefana-chwina-panna-ferbelin,id,t.html
http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/342927,nowa-gdanska-powiesc-stefana-chwina-panna-ferbelin,id,t.html
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ewangelicznego, ale wartość tego efektu budowana jest w powieści od samego jej 

początku, gdy biblijne analogie ujawniają się, stają się coraz bardziej wyraźne, czy wręcz 

zbyt podobne i schematyczne366. Sądzę, że elementem strategii Chwina było właśnie 

skierowanie proponowanej historii na doskonale znane tory, co przesunęło ją w kierunku 

spodziewanego zakończenia. Dlatego, gdy okazuje się, że Nauczyciel zostanie ocalony 

przed śmiercią, pojawia się dodatkowy efekt zaskoczenia.  

Jak zatem wygląda obraz, który pozbawiony zostaje doświadczenia wzniosłości, 

towarzyszącej tajemnicy wiary chrześcijańskiej? Jak zatem wygląda spojrzenie na 

wzgórze Karlsberg, na którym – zamiast  Mistrza – stracony został inny człowiek? Jak 

wygląda Karlsberg bez zmartwychwstania? Pisarz zwraca się ku temu problemowi w 

rozmyślaniach Marii Ferbelin, niemogącej zapomnieć o śmierci skazanego, i dlatego w 

końcu decydującej się na zaprowadzenie Mistrza z Nadrenii na szczyt wzgórza, które 

„nad blaszanym dachem kaplicy św. Jakuba wznosiło się ciemną plamą, wypukłe jak 

wzbierająca krwią rana”367. 

 

Piaszczystą drogą pod starymi brzozami weszli w las, potem, nie śpiesząc się, wspięli się 

pod zasypanym igliwiem zboczu i mijając szeleszczące graby, które porastały brzeg 

ubitej ścieżki, weszli na wzgórze Karlsberg. Pora była już przedwieczorna, ale słońce nie 

wzeszło jeszcze za czarną granicę lasów. Nad Witttsock i Rennebergiem żarzyły się 

smugi zorzy. Gdy stanęli pod trzema słupami z poprzeczną belką, wkopanymi głęboko 

w ziemi, popatrzyli z góry na miasto, które rozpościerało się w dole czerwoną plamą 

dachów na zielonej równinie, sięgającej lasu nad brzegiem morza. Dzwon uderzył na 

wieży kaplicy św. Jakuba, zapowiadając rychłe nadejście nocy, ale Katedra trwała wciąż 

w słońcu, chociaż cień wzgórza, podobny do wielkiej, ciemnej dłoni, przysłonił część 

parku i zgasił stawy koło młyna368. 

 

Wzgórze Karlsberg przedstawione zostaje w ciemnej tonacji, pora zmierzchu  

nadaje obrazowi nastroju schyłkowości, przesuwający się cień zagarnia wieczorny blask, 

zorza i dźwięk dzwonów dodają tajemnicy. Jest w tym obrazie rodzaj niepokojącej 

melancholii, która budzi się w Marii Ferbelin. To ona staje przed szeregiem bardzo 

trudnych problemów. Musi zmierzyć się z doświadczeniem samego miejsca śmierci, 

                                                 
366 Stąd ocena Anny Grodeckiej, która w recenzji powieści napisała: „(…) sama osoba Nauczyciela i jego 

losy to zaś tak oczywiste nawiązanie do Biblii, że nie warto o tym więcej pisać”. Por. A. Grodecka, Gdańska 

wersja biblijnej historii, „Przegląd Powszechny” 2011, s. 159. 
367 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 305. 
368 Ibidem, s. 307.  
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z niemożliwością zapomnienia o wydarzeniach, ze świadomością, że kaźń innego 

człowieka umożliwiła uratowanie życia Mistrza, a także, że narzędzie śmierci zostało 

zbudowane przez jej ojca, a ona sama pomogła mu w zdobyciu zlecenia na tę pracę. 

Chwin ukazuje więc bohaterkę w sytuacji moralnych dylematów, gdy uświadamia sobie 

własną odpowiedzialność za wybory o tak poważnych konsekwencjach, których stawka 

okazała się najwyższa. A zatem spojrzenie ze wzgórza Karlsberg na miasto towarzyszy 

aktowi refleksji, w której wszystkie te problemy zostają poddane refleksji. Pojawiają się 

także inne rozwiązania. Maria Ferbelin prosi ukochanego Mistrza, by ten dokonał 

wskrzeszenia zmarłego, przywrócenia go ze spalonego popiołu. Byłoby to 

potwierdzeniem mocy Nauczyciela i umożliwiłoby bohaterce wyzbycie się poczucia 

winy. Mistrz nie może tego jednak uczynić, a więc wzgórze Karlsberg pozostaje 

miejscem śmierci, traci biblijny aspekt zmartwychwstania, zamyka się w melancholii 

niewydarzania.  

Warto jednak przyjrzeć się wymowie ostatniej sceny, która rozgrywa się na 

Karlsbergu. Mistrz i panna Ferbelin podpalają szubienice, oddalają się ze wzgórza 

i wsiadają do tramwaju jadącego do Gdańska: 

 

Z tylnej galerii ostatniego wagonu zobaczyli trzy czerwone płomienie jaśniejące na 

wzgórzu Karlsberg, które zmieniały drewno wkopanych z ziemie słupów w bijącą 

w niebo chmurę popiołu, choć strażnicy próbowali je gasić wodą i piaskiem. W domach 

całej Oliwy ludzie podchodzili do okien i patrzyli na łunę nad Karlsbergiem. 

  Nazajutrz w mieście wybuchły niepokoje369.   

 

Podpalanie krzyży staje się rodzajem sygnału do rewolucji społecznej w mieście. 

Chwin nie przedstawia zatem śmierci na wzgórzu jako pozbawionej sensu. Owszem, 

ewangeliczne analogie mogą rodzić uczucie braku związanego z męczeństwem Chrystusa 

(a raczej z niewykonaniem tej misji przez Mistrza z Neustadt), ale pisarz pozostawia 

kwestię ofiary jako znaczącej dla ruchów społecznych, choć czyni to z zaznaczeniem 

istotności tajemniczych mechanizmów, które pozostają poza sferą ludzkiego poznania. 

W zgłębianiu tych tajemnic istotną rolę pełni wzgórze Karlsberg, które – oświetlone łuną 

– staje się miejscem wzniosłości, w gdzie intensyfikuje się doświadczanie świata i tego, 

co poza nim. 

                                                 
369 Ibidem, s. 307. 
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Przedstawione i omówione przykłady, w których pojawia się oliwskie wzgórze 

Pachołek, pozwalają na stwierdzenie, że miejsce to jest bardzo ważnym motywem 

twórczości Chwina i elementem kształtującym jego pisarską wyobraźnię. Analiza 

obecności Karlsbergu wskazuje też na sposób funkcjonowania tej topograficznej figury 

i rolę, jaką odgrywa w powieściach. Widać, że Karlsberg jest motywem 

wieloaspektowym, plastycznym, choć zawiera w sobie niezmienne elementy, które stają 

się charakterystycznymi znakami rozpoznawczymi całej twórczości gdańskiego pisarza. 

Zmienność onomastyczna („Carlsberg – Karlsberg – Pachołek”) stosowana przez Chwina 

pozwala na określenie głębokiej i skomplikowanej historii Oliwy oraz Gdańska, ukazanie 

specyficznej tożsamości tego miejsca, oswajanie obcości, bowiem owa tożsamość „okaże 

się różna od tożsamości domowej historii”370.  

Świadomość przeszłości zostaje przekazana przez pisarza poprzez przywołanie 

obrazu wieży wieńczącej wzgórze w postaci, w której już nie istnieje. Pamięć o tym, co 

pierwsze i doskonałe, fascynacja tą lepszą innością pozwalają na zgłębienie świadomości 

istnienia w rzeczywistości, w której przemawiają gęsto rozsiane znaki przeszłości. 

Odczytywanie tych znaków jest jednoczesnym uwznioślaniem miejsca, budowaniem 

mitu miasta. Spojrzenie na wzgórze Karlsberg często jest u Chwina równoznaczne 

z uznaniem charakteru tego punktu jako strażnika miasta, trwającego na warcie 

podtrzymywania pamięci o Miejscu. Szczyt Pachołka oraz okolice Pomnika Luizy to 

miejsca, które związane są z panoramą Gdańska, z górowaniem nad miastem. Ta 

perspektywa wiąże się z kolei z doświadczeniem wzniosłości, z refleksją egzystencjalną 

wywoływaną kontakt z otwartą, nieskończoną perspektywą. To spojrzenie bywa 

afirmujące, ale pojawia się często w znaczeniu melancholijnym i nostalgicznym. Pisarz 

sytuuje bohaterów na szczycie wzgórza, by mogli przyglądnąć się własnej egzystencji, 

dokonać wyborów bądź je ocenić. To, rzec można, ustalony, podstawowy repertuar figur, 

w jakich ukazywane jest oliwskie wzgórze. Charakter obecności Karlsbergu w Pannie 

Ferbelin świadczy jednak o tym, że Chwin nie poprzestaje na zamiennym stosowaniu 

takich właśnie obrazów. Motyw wzgórza Pachołek ma charakter dynamiczny, posiada 

potencjał mogący konstruować nowe, zaskakujące znaczenia, które nie pozwalają 

odwrócić wzroku od tajemnic ludzkiego istnienia. 

 

 

                                                 
370 A. Bagłajewski, Gdańskie miejsca, „Kresy” 1995, nr 22, s. 48. 
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3.8. Na „Drodze do Wieczności” 

 

 Kolejnym elementem gdańskiej przestrzeni, który związany jest z ewokacją 

wzniosłości, jest aleja znajdująca się w Parku Oliwskim, która określana jest jako „Droga 

do Wieczności”. W biograficzno-literackim przewodniku Gdańsk według Stefana 

Chwina, Krystyna Lars pisze: 

 

Jednym z najpiękniejszych miejsc w oliwskim parku jest wielka aleja grabowa, 

przecinająca park z południa na północ. W czasach dzieciństwa Stefana Chwina, 

opisanych w Krótkiej historii, na końcu alei, zwanej Drogą do Wieczności, w prześwicie 

między dwoma szpalerami drzew, widać było morze. Dziś widok ten zasłaniają domy 

Przymorza i wysokie drzewa371. 

 

Charakterystyczną cechą alei, ciągnącej się równolegle do obecnej ulicy Opata 

Jacka Rybińskiego, jest jej przedłużenie, które stanowi długi kanał wodny. 

Umiejscowienie wodnego zbiornika pozwoliło na uzyskanie pięknej perspektywy 

linearnej, która oparta jest „na zasadzie pozornego zmniejszania się przedmiotów w miarę 

ich oddalania się od oka oraz pozornej zbieżności ku horyzontowi wszelkich linii 

biegnących w głąb oka (…)”372. Można domyślać się wiec, jak wyglądał kiedyś efekt 

„wyjścia” alei w kierunku morza, o którym wspomina Lars. Lustro wody stawu musiało 

dawać piękne wrażenie połączenia z morską przestrzenią. Charakterystyczne wrażenie 

estetyczne, którego można doświadczyć, wpatrując się w tę perspektywę, stało się 

przyczyną określenia alei właśnie jako „Drogi do Wieczności”. Spacerując nią, 

otrzymujemy bowiem metafizyczne złudzenie głębi i przestrzeni, które wychodzą 

w kierunki nieskończoności i bezkresu. Wymienione cechy to oczywiste wyróżniki 

wzniosłości. Sądzę, że jest to perspektywa, którą Chwin bardzo sobie upodobał. Świadczą 

o tym choćby fotografie, które pojawiają się w wywiadach lub artykułach prasowych373 

i przedstawiają pisarza znajdującego się w tym wyjątkowym miejscu. Wzniosła 

                                                 
371 K. Lars, op. cit., s. 40. 
372 Słownik terminologiczny sztuk pięknych, wyd. 4, Warszawa 2003, s. 308. 
373 Kilka przykładów: Stefan Chwin: Jeśli zło rządzi światem, „Tygodnik Powszechny” 2013, nr 23,  

http://tygodnik.onet.pl/kultura/stefan-chwin-jesli-zlo-rzadzi-swiatem/bx026 [Dostęp: 20.11.2014]; Stefan 

Chwin: większość kobiet w Polsce wolałaby, żeby ich dziecko było faszystą niż „pedałem”, ze S. Chwinem 

rozmawia M. Górlikowski, „Gazeta Wyborcza”, 

http://wyborcza.pl/1,75402,15046230,Stefan_Chwin__wiekszosc_kobiet_w_Polsce_wolalaby_.html [Dos

tęp: 20.11.2014]; wyborcza.pl Trójmiasto, 

http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/55,93852,5650290,,,,5652040.html [Dostęp: 20.11.2014].  

http://tygodnik.onet.pl/kultura/stefan-chwin-jesli-zlo-rzadzi-swiatem/bx026
http://wyborcza.pl/1,75402,15046230,Stefan_Chwin__wiekszosc_kobiet_w_Polsce_wolalaby_.html
http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/55,93852,5650290,,,,5652040.html
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perspektywa „Drogi do Wieczności” nie jest łatwa, bowiem dotyka przestrzeni, która 

wymyka się władzom poznawczym. Odpowiada to, jaki sądzę, charakterystycznym 

cechom powieści Chwina. 

Krystyna Lars w przywołanym cytacie wspomniała o Krótkiej historii pewnego 

żartu. Wydawać by się mogło, że właśnie w autobiograficznym eseju Chwina po raz 

pierwszy natkniemy się na opis „Drogi do Wieczności”. W wydaniu przygotowanym 

przez gdański „Tytuł” natknąć się można się na ów obraz, jednak uwieczniony tylko 

w formie fotografii374. Literackie rozwinięcie motywu pisarz umieszcza dopiero w Złotym 

pelikanie. Doświadczenie charakterystycznej przestrzeni Oliwy staje się udziałem 

głównego bohatera, Jakuba. Oto fragment, w którym wyeksponowana zostaje „Droga do 

Wieczności”: 

 

Coś znosiło go w stronę Parku. Dziwne wiatry powiały z głębokiej przeszłości. Minął 

staw, skręcił w wielką grabową aleję, usiadł na ławce przy asfaltowej ścieżce nad stawem, 

odwinął bułkę z papieru i sam nie wiedząc, co robi, machinalnie zaczął rzucać kawałki 

gołębiom, które zleciały się ze wszystkich stron – jak pomyślał przez moment – na 

sławnym obrazie, na którym św. Franciszek głosił kazanie dla ptaków. Wielką grabową 

aleję znał od dziecka. W mieście od niepamiętnych czasów mówiono na nią „Droga do 

Wieczności”. Aż uśmiechnął się, tak bardzo mu pasowała ta nazwa do miejsca, w którym 

się znalazł. Święte okolice dzieciństwa! Ileż to razy przychodził tu z rodzicami! Najpierw 

szło się z wilii Tannenheim pod gotycki Dom Zarazy przy Starym Rynku ze słonecznym 

zegarem na ścianie, potem ulicą cystersów do Katedry, a po mszy do tej wielkiej, pięknej 

alei, którą przed wiekami cystersi zasadzili nad stawem, tak by na jej końcu, w prześwicie 

między szpalerami drzew, w pogodne dni można było oglądać błękitny skrawek 

dalekiego morza375. 

  

 W pierwszej części cytowanego fragmentu pojawia się informacja dotycząca 

trudnych do wyjaśnienia przyczyn zachowania bohatera. Wcześniej, w jednej ze scen, 

można dowiedzieć się, że Jakub zatrzymywał się w Parku Oliwskim, by odpocząć, kiedy 

wracał z pracy. Tym razem ten schemat zostaje złamany. Bohater skierowany zostaje 

przez nieokreśloną siłę do odwiedzenia parku, w drodze na wykład, który ma 

przeprowadzić. Chwin, zwracając uwagę na przyczyny tego zachowania, posługuje się 

                                                 
374 Por. S. Chwin, Krótka historia…, Gdańsk 2011. Zdjęcia umieszczone między 48. a 49. oraz między 216. 

a 217. stroną. 
375 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 149. 
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dosyć tajemniczym wytłumaczeniem, że są to „dziwne wiatry przeszłości”. Można uznać, 

że są to po prostu wspomnienia, które zostają przywołane w dalszych partiach narracji, 

ale trzeba też krótko przypomnieć okoliczności pojawiające się przed rozgrywaną w alei 

sceną i stanowiące główny wątek fabularny całej powieści. Otóż po egzaminie wstępnym 

na studia prawnicze, do Jakuba – wykładowcy wyższej uczelni i egzaminatora – 

podchodzi dziewczyna, by zgłosić uwagę o pomyłce w ocenie, która została jej 

przypisana na liście wyników. Twierdzi, że egzaminator wpisywał jej ocenę dobrą, 

a wyniki wskazują, że nie zdała. Jakub ignoruje ją, by nie wypaść źle w oczach 

przełożonych, ponieważ zapomniał protokołu. Bohater zapomina o całej „śmiesznej 

sprawie”376, z dumą oraz ironią rozważa temat przypadku, który „powinien zgłębić do 

dna”377. Los okazuje się jednak przewrotny. Jakub dowiaduje się, że dziewczyna po 

nieudanym egzaminie popełniła samobójstwo. Sam staje się więc ofiarą przypadku, który 

zmienia jego życie i spycha na granice obłędu.  

 Scena obecności bohatera w słynnej alei Parku Oliwskiego jest momentem, który 

rozpoczyna proces stopniowego osuwania się Jakuba na margines społeczeństwa. Obraz 

wprowadzony przez Chwina wydaje się dosyć spokojny, cichy i bezpieczny. To 

bezpieczeństwo rodzi się w dobrym i jasnym wspomnieniu „Drogi do Wieczności” jako 

miejsca poznanego w dzieciństwie. Pamięć bohatera przywołuje egzaltowane 

skojarzenia, które są formą ucieczki od męczącej go rzeczywistości. Samo podkreślenie 

obecności „Drogi do Wieczności” w dzieciństwie Jakuba łączy się z podobnymi 

przeżyciami samego pisarza, który w jednej z wypowiedzi stwierdza: 

 

 Kiedy byłem jeszcze dzieckiem (…), ogromne wrażenie robiły nam mnie dwie oliwskie 

nazwy-metafory: „dom zarazy” (przyklasztorny budynek z XVI wieku, w którym chorzy 

znajdowali schronienie) oraz tak zwana droga ku wieczności. (…) W pogodne dni widać 

stąd… ciemny błękit wieczności (…)378. 

 

 Uwznioślenie dzieciństwa, przedstawione w przywołanym wyżej fragmencie 

powieści, bardzo przypomina narrację, którą stosował pisarz w Krótkiej historii pewnego 

żartu. Czytelnicy utworów Chwina zauważą z pewnością, że jest to jakby dopowiedzenie 

do historii przedstawionej w eseju, kontynuacja opowieści o kształtowaniu się tożsamości 

                                                 
376 Ibidem, s. 41. 
377 Ibidem, s. 42. 
378 M. Wolny, op. cit., s. 104. 
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w Gdańsku. Jest to cecha charakterystyczna twórczości autora Hanemanna. Pozwala ona 

na zbudowanie wrażenia ciągłości, pisania jednej, wielkiej powieści w oparciu 

o intensywne doświadczenia z przeszłości. To one są miejscem schronienia dla bohaterów 

kreowanych przez gdańskiego pisarza, dlatego właśnie w kryzysowym momencie życia 

Jakuba pojawia się obraz, który przynosi mu ulgę. Ta jednak sfera zostaje zaburzona, 

bowiem w centrum zbieżnej perspektywy pojawia się postać, która zakłóca spokojny 

obraz: 

 

 Gdzieś tam w głębi pustego tunelu strzyżonych drzew zobaczył jakiegoś człowieka. 

Zgarbiony, w podartym płaszczu, zagubiony w otchłani świata wędrowiec dryfował 

w jego stronę (…), ciągnął za sobą brzęczące żelastwo (…), wehikuł wiozący zwęglone 

resztki świata po katastrofie379. 

 

 Wyłonienie się postaci włóczęgi z perspektywy „Drogi do Wieczności” ma 

w przypadku Jakuba charakter symbolicznej zapowiedzi jego dalszych losów. Bohater 

będzie bowiem musiał zmierzyć się z własną, życiową katastrofą, której nie jest jeszcze 

świadomy. Obraz wprowadzony przez Chwina jest rodzajem migawki, częścią zwykłej 

obserwacji świata, ale fakt, że całe wydarzenie rozgrywa się na „Drodze do Wieczności”, 

pozwala spojrzeć na scenę w kategoriach ontologicznych. Aleja oliwskiego parku zyskuje 

dodatkowe cechy miejsca tajemniczego, w którym perspektywa nieskończoności 

przestaje być tylko przestrzennym wrażeniem, ale w niesamowity sposób odsłania 

przyszłość ludzkich losów. Im dłużej Jakub znajduje się alei, tym bardziej zaczyna 

odczuwać dziwne napięcie związane ze swoją przyszłością. Na moment wyrywa się z 

własnych wizji, wraca do rzeczywistości, ale pozostaje na swoim miejscu, „jakby zastygł 

w przeźroczystej żywicy”380. Ten moment jest zwiastunem powolnego wycofywania się 

bohatera z życia: 

 

 Otoczony szelestem liści wielkiej alei, którą mądrzy cystersi przed wiekami przebili 

przez Park, by wody zatoki, błękitniejące w prześwicie między szpalerami drzew, 

przemienić w wody mistycznego morza, zanurzony w świetle, w napięciu czekał na coś, 

co miało się nieuchronnie zdarzyć. Słyszał szum drzew. Ale chwilami słyszał też bezgłos 

                                                 
379 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 150. 
380 Ibidem, s. 151.  
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nieruchomej wody w zimnych stawach, w których odbijała się jasność wysokiego 

nieba381. 

 

 Stan, w którym znajduje się bohater, powodowany jest obecnością wyjątkowej 

perspektywy wzniosłości. W tym doświadczeniu zawiera się „wejście” w przestrzeń 

natury, fizyczna wielkość, która zostaje rozszerzona poprzez odbicie nieba w lustrze 

wody, statyczność oraz odczucie czegoś niepokojącego, co jest niewyrażalne 

i nieuchwytne dla rozumu. Mariusz Salwa, przypominając platońską ideę sztuki 

i naśladownictwa, pisze o obrazach odbitych następująco: 

 

 Kiedy widzimy odbicie w lustrze, z racji skrajnego podobieństwa (…) reagujemy tak, 

jakbyśmy widzieli samą rzecz. W tym sensie można mówić, że odbicie funkcjonuje jako 

substytut – nie jest tym, do czego jest podobne, lecz wywołuje taką samą reakcję. 

Substytutywna funkcja dzieła sztuki nie powinna być rozumiana w duchu magicznym, 

ale jako konieczne zastępstwo czegoś, co chwilowo nie daje się uchwycić bezpośrednio, 

tak jak początkowo dusza nie może bezpośrednio uchwycić idei382. 

 

 Choć przytoczony fragment dotyczy malarstwa, można go zastosować do 

określenia oddziaływania ogrodowej perspektywy zbieżnej, w której znajduje się bohater 

powieści Chwina.  

 Zestawienie dwóch opisów, w których Chwin przedstawia źródła powstania 

„Drogi do Wieczności”, pozwala zauważyć, że są one bardzo podobne, a nawet 

powtórzone (z niewielkimi zmianami). Pisarz dwukrotnie podkreśla rolę klasztoru 

cystersów jako motywu konstruującego tę przestrzeń. Zastosowane powtórzenie może 

być rodzajem historycznego przypomnienia, powrotu do literackich lekcji oliwskiej 

tożsamości. Warto w tym miejscu – jak myślę – doprecyzować informacje dotyczące 

powstania Parku Oliwskiego i roli cystersów, na którą zwraca uwagę Chwin. Posłużę się 

tu cytatem z książki Franciszka Mamuszki, w której przedstawia on historię Oliwy:  

 

 Sławny z urody park oliwski sięga swoimi początkami co najmniej XV w, ale obecny 

swój kształt i szatę roślinną uzyskał głównie w XVIII i XIX w. (…) Pierwsze twórcze 

formowanie stylowego założenia parkowego nastąpiło z inicjatywy ostatniego opata, 

Jacka Rybińskiego, estety i znawcy sztuki, także ogrodniczej. Jego zamysł utworzenia 

                                                 
381 Ibidem, s. 151. 
382 M. Salwa, Iluzja w malarstwie. Próba filozoficznej interpretacji, Kraków 2010, s. 107. 
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ozdobnego ogrodu zrealizował Kazimierz Dębiński z Kocka, architekt i ogrodnik, 

wzorujący się na kanonach stworzonych przez francuskiego mistrza architektury 

ogrodowej André Le Notre’a (1613-1700), m.in. twórcę ogrodów ozdobnych 

w rezydencji Ludwika XIV w Wersalu. Wyrazem tego było wprowadzenie do planu 

oliwskiego parku dwuosiowości, dalekich perspektyw – jednej na morze, drugiej na 

ul. Polanki, dziś zasłoniętej zabudową383.  

 

 Wzmianki Chwina o cystersach jako autorach koncepcji Parku Oliwskiego 

pozostają bardzo uogólnikowe, ale stanowią punkty, w których powraca przeszłość 

Oliwy. Można uznać chyba, że jest to wyraz wdzięczności pisarza za doświadczenia 

estetyczne, których źródłem było to miejsce. Połączenie kontekstu zakonu 

monastycznego z „Drogą do Wieczności” może także wskazywać na kontemplacyjny, 

duchowy charakter tego miejsca. Tak właśnie przedstawia je Chwin, choć pozazmysłowa 

relacja, którą buduje perspektywa alei, skierowana jest ku nieokreśloności losu lub odsyła 

do przeszłości bohatera. Jest to forma oddalenia się od rzeczywistości, w której Jakub 

czuje się zagrożony. Co ciekawe, w Złotym pelikanie doświadczenie wzniosłości „Drogi 

do Wieczności” nie musi wiązać się koniecznie z fizyczną obecnością bohatera w alei 

parku im. Adama Mickiewicza. W powieści napotykamy bowiem na fragment, który 

ukazuje moment oderwania Jakuba od rzeczywistości: 

 

 Zegar na wieży kościoła cystersów wybił godzinę siódmą trzydzieści, dołączyły do niego 

wszystkie zegary miasta, lecz czas przywołany do porządku karcącymi uderzeniami 

kurantów, nagle – nie pojmując, co się stało – utracił władzę nad Jakubem. Nagle minuty, 

godziny, lata w pośpiechu wyemigrowały za linię horyzontu, tonąc bez śladu w morzu 

mistycznym, gdzieś daleko, w prześwicie drzew nieskończonej grabowej alei, która 

biegła w górę i znikała wśród białych chmur spiętrzonych nad Zatoką. Ach, dzieciństwo, 

dzieciństwo!384 

 

 Przywołany fragment w interesujący, nieco oniryczny sposób przestawia 

moment, w którym wyobraźnia bohatera wybiega w przeszłość, ale również 

w nieodgadnioną sferę bezczasowości. Chwin stosuje tu ciekawą antropomorfizację, 

w której to czas traci władzę nad człowiekiem. To odwrócenie nadaje chwili wyjątkowy 

charakter, bowiem bohater wchodzi w niezwykłą przestrzeń. Ostatnie, wykrzyknikowe 

                                                 
383 F. Mamuszka, op. cit., s. 148. 
384 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 154-155. 
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zdanie podkreśla wyjątkowość chwili, której doświadcza Jakub, cofając się do okresu 

dzieciństwa. Chwin nie rozbudowuje tej wizji, obrazy zamknięte są w doświadczeniu 

bohatera, który zapada w sen. Gdański pisarz zaznacza jednak w tym fragmencie 

zainteresowanie problematyką czasu i funkcjonowaniem w nim człowieka. Ujawnia się 

to również w kolejnej scenie, po przebudzeniu bohatera.  

 

 Dzwony katedry wybijały właśnie południe. Chciał zerwać się z łóżka i natychmiast 

pojechać na Wyspę Spichrzów, by wyjaśnić, dlaczego nie miał wykładu o dziesiątej, 

poczuł jednak takie zmęczenie, że nawet nie ruszył palcem. Drżał skulony pod kołdrą. 

Musiał mieć chyba gorączkę. Biała perłowa słuchawka połyskiwała na stoliku obok łóżka 

jak perłowa muszla wyciągnięta z oceanu, ale po nią nie sięgnął. Szybkim ruchem wyrwał 

z gniazdka biały kabel. Najpierw przeraził się tym, co zrobił, ale potem przyszło mu do 

głowy, że przecież nic się nie stało, bo przyszłość, podobnie jak przeszłość, to zaledwie 

żałosne złudzenia naszej biednej świadomości. Czyż – uśmiechnął się – mądry Immanuel 

z Królewca nie mówił, że czas, podobnie jak przestrzeń, to tylko formy naszego umysłu, 

nic więcej?385 

 

 Fragment ten jest interesujący z dwóch powodów – obydwa związane są 

z czasem. Pierwszy rzuca światło na możliwą przyczynę depresyjnego stanu bohatera. 

Jakub „zawiesza” swoje życie, odcina się od świata, czego symbolem jest wyrwanie 

telefonicznego kabla. Zwrócić też należy uwagę na czas, w którym dochodzi do 

zamknięcia się bohatera w mieszkaniu. To południe. Połączenie pory dnia z obojętnością 

Jakuba przywodzi na myśl pojęcie „demona południa”. Marta Kwaśnicka w eseju 

Daemonium meridianum pisze: 

 

 Demon południa (daemonium meridianum) nacierał na mnichów w porze największego 

upału, gdy przeminął już pierwszy zapał do pracy i kontynuowanie jej oznaczało duży 

wysiłek woli. Wówczas pojawiała się acedia, lenistwo, stan, w którym ospałość 

przegrzanego ciała pociąga za sobą duchowe otępienie i smutek. 

 Acedia (albo akedia) to jednak bynajmniej nie bezmyślne próżnowanie, przed którym od 

dziecka przestrzegają nas rodzice. Jeśli przetłumaczyć to słowo, okaże się, że oznacza 

ono brak troski o własny byt i istnienie, egzystencjalną obojętność. To osłabienie sił 

duchowych, omdlenie duszy386. 

                                                 
385 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 156. 
386 M. Kwaśnicka, Daemonium meridianum, [w:] Krew z mlekiem, Warszawa 2014, s. 139. 
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 Do czasu, w którym dochodzi do zmiany stanu bohatera, można dołączyć także 

miejsce – „Drogę do Wieczności” zaaranżowaną przez cystersów. A zatem początek 

przemiany także powiązany jest z przestrzenią aranżowaną przez mnichów, których 

acedia dotykała, stając się elementem duchowości chrześcijańskiej. Można też 

przypuszczać, że kloszard, którego spotkał Jakub na „Drodze do Wieczności”, jest 

symbolem „demona południa”. O dziwności momentu tego spotkania dowiadujemy się 

z innego fragmentu: 

 

 A więc ktoś z niewiadomego powodu zabrał mu duszę! Po prostu kiedy siedział tam, na 

ławce w Parku, karmiąc gołębie jak św. Franciszek, ktoś wyjął mu duszę z piersi i na jej 

miejsce włożył duszę tamtego nędzarza!387 

 

 Wszystkie elementy, które wiążą bohatera z acedią, pozwalają na doszukiwanie 

się głębszych, nieuchwytnych, duchowych przyczyn jego stanu. „Droga do Wieczności”, 

w której rozpoczyna się przemiana, zostaje naznaczona tajemniczością.  

 Niezwykłość doznania czasu i przestrzeni przez bohatera jest także podkreślana 

przez aluzję do filozoficznych rozważań Immanuel Kanta związanych z teorią poznania, 

zawartych w Krytyce czystego rozumu. Chwin zaznacza tylko ten wątek, zwracając 

uwagę na kierunek, w którym podążają myśli Jakuba, zastanawiającego się nad sposobem 

istnienia w świecie. Filozofia Kanta ma w tym przypadku łagodzić doznania bohatera, 

który czas i przestrzeń traktuje jako wytwór ludzkiego umysłu. Rozmyślania Jakuba 

dotyczące czasu i przestrzeni zakończone zostają znakiem zapytania. Chwin pozostawia 

czytelnika z tym wyobrażeniem, zapraszając go do refleksji. Sądzę, że zgłębianie 

Kantowskiej teorii czasu i przestrzeni może wiązać się z inną myślą filozofa, który pisał, 

że „wzniosłe jest to, czego sama tylko możliwość pomyślenia świadczy o istnieniu 

władzy umysłu, przekraczającej każdy miernik zmysłowy”388. Przed taką perspektywą 

staje w tym przypadku bohater Złotego pelikana.  

 Wzniosłość i jej doświadczenie w przestrzeni pojawia się w powieści Chwina 

także w sferze onirycznej. Oto sen Jakuba, w którym podróżuje w okolice Jeziora 

Bodeńskiego i Alp: 

 

                                                 
387 S. Chwin, Złoty pelikan, s, 162. 
388 I. Kant, op. cit.,, s. 141. 
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 Sen był piękny, pulsował sprzecznymi uczuciami.  

 Bo biały statek, zaciekle prujący zieloną wodę jeziora, nie mógł dopłynąć do zamglonego 

miasta [Romanshorn – dop. P. W-M]. Im bliżej dopływał, tym miasto unosiło się wyżej 

nad wodą na białej tafli mgieł. Rozstawiał ręce, odbijał się stopami od żelaznego pokładu, 

leciał w stronę brzegu, nad którym lśniły ośnieżone góry, ale do Romanshorn  było wciąż 

tak samo daleko. Gdy budził się, starał się znów zasnąć. Chciał dokończyć sen dokładnie 

w miejscu, w którym go przerwał. Zamykał oczy i znowu leciał nad jeziorem ku szczytom 

Alp. Ośnieżone góry unosiły się na mlecznej tafli mgieł coraz wyżej i wyżej w jasne niebo 

nad Szwajcarią389. 

 

 Wizja przedstawiona w śnie Jakuba ma wszelkie znamiona wzniosłości. 

Pojawiają się tu opisy ogromnych i otwartych przestrzeni, motyw „górowania” nad 

światem, a także wznoszenia się ku szczytom Alp, które stają się niedostępne, osnute 

tajemniczą mgłą. Mirosław Strzyżewski w studium poświęconym romantycznej 

nieskończoności pisze, że w późnym oświeceniu: 

 

 wzniosłość dostrzegano w bezkresnych widokach natury, takich jak rozległe równiny, 

firmament niebieski, morze, a także w pejzażu górskim czy ukrytym za chmurami 

wierzchołkiem niedostępnej grani alpejskiej390.  

 

 Chwin w budowaniu onirycznej wizji wzniosłości korzysta z tych popularnych 

motywów, ale zaznacza także ich romantyczną proweniencję. Czyż bowiem w sennym 

podróżowaniu bohatera nie słychać znanego zakończenia utworu Mickiewicza [Nad 

wodą wielką i czystą…]: „A mnie płynąć, płynąć i płynąć –”391? Jacek Łukasiewicz, 

tłumacząc ostatni wers słynnego wiersza polskiego romantyka, zaznacza, że chodzi w 

nim nie tylko o samo przemijanie:  

 

 Ten ruch dokonuje się oczywiście w czasie, lecz jakby w innym czasie niż ten, w którym 

dokonało się migniecie błyskawicy, przesuwanie się chmur, nawet kruszenie skał. 

Myślnik, postawiony przez poetę na końcu utworu, jest wymowny, oznacza otwarcie, 

a nie zamknięcie392. 

 

                                                 
389 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 159. 
390 M. Strzyżewski, op.cit., Toruń 2010, s. 17. 
391 A. Mickiewicz, [Nad wodą wielką i czystą…], [w:] idem, Dzieła poetyckie. Wiersze, t.1, s. 394. 
392 J. Łukasiewicz, Wiersze Adama Mickiewicza, Wrocław 2003, s. 150. 
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 W sennej wizji bohater utworu Chwina otwiera się na wzniosłą perspektywę 

nieskończoności. Jest to przestrzeń przyciągająca, dlatego Jakub stara się po 

przebudzeniu ponownie do niej wrócić. W tej niezwykłej podróży odsłonięte zostaje 

pragnienie wolności bohatera, jego chęć ucieczki od rzeczywistości w nieskończoność, 

przekroczenia granicy życia i śmierci. Obraz wzniosłości przedstawiony przez Chwina 

łączy się zatem z problematyką egzystencjalną i ontologiczną. Potwierdza to również 

inny fragment, w którym powtarza się motyw lotu bohatera: 

 

 Ach, umrzeć we śnie, by uniknąć na wieczne czasy przykrej konieczności wstawania. 

Wylecieć z ciała jak dusza w sławnym wierszyku, zostawić na trawie ciało jak zmięte 

ubranko i pofrunąć daleko, w mistyczne Alpy, hen nad gładką taflą Jeziora Bodeńskiego, 

w jasne niebo nad Szwajcarią, równie piękne jak piękne jest morze u wylotu parkowej 

alei, którą cystersi przebili ku Zatoce przez gęstwinę Parku393. 

 

 Pragnienie śmierci wyrażone przez bohatera Złotego pelikana połączone zostało 

w tym fragmencie ze średniowieczną, anonimową pieśnią Dusza z ciała wyleciała…. 

Przypominam ten utwór, by porównania zastosowane w powieści stały się jeszcze 

bardziej wyraziste: 

 

 Dusza z cieła wylecieła, 

Na zielone łące stałe. 

Stawszy, rzewno zapłekałe. 

 

„Czemu, duszo, rzewno płaczesz?” 

Nie wola mi rzewno płakać, 

A ja nie wiem, kam sie podzieć”. 

 

„Podzi, duszo moje miła! 

Powiedę cie do rejskiego, 

Do krolestwe niebieskiego394. 

 

 Motywacja pojawiania się aluzji do średniowiecznej pieśni w kontekście pragnień 

Jakuba związana jest z jego życiowym położeniem. W sytuacji bezradności wobec 

                                                 
393 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 161-162. 
394 Cyt za: T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa 2002, s. 512-513. 
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przypadku, który go dotyka, czuje się zagubiony. W podobnym stanie znajduje się dusza 

przedstawiona w poetyckim, eschatologicznym wyobrażeniu. Nieco inaczej zostaje 

w tym przypadku określony cel podróży, który w przywołanym fragmencie powieści 

Chwina nie ma tak bezpośredniego religijnego odniesienia, choć przeżywanie wzniosłej 

perspektywy górskiego krajobrazu można za taki uznać. Pisze o tym Ewa Kolbuszewska, 

powołując się przy tym na badania Mircei Eliadego: 

 

 W rozumieniu religijnym, symbolicznym góra uważana jest za oś łączącą niebo z ziemią, 

gdyż „sięga ona do pewnego stopnia nieba i oznacza najwyższy punkt świata”. Mircea 

Eliade terminu „hierofania” użył do wyrażenia tego, co zawiera się w jego treści 

etymologicznej, w takim zaś sensie hierofania szczytu czyni zeń miejsce objawienia się 

świętości. Wierzchołek góry, umożliwiający wywołanie uczuć religijnych, staje się w ten 

sposób przestrzenią sacrum395. 

 

 We fragmentach dotyczących onirycznych przeżyć Jakuba można usłyszeć też 

echa twórczości polskich romantyków. Do wspomnianego już Mickiewicza i jego 

Liryków lozańskich dołączyć można Juliusza Słowackiego. To przecież jego bohater –

Kordian – doświadcza wzniosłości, stojąc na „dachu świata”, na Mont Blanc396. Nazwę 

najwyższego szczytu Alp przywołuje w powieści także Chwin397. Gęstość aluzji 

intertekstualnych jest także świadectwem funkcjonowania w obrębie pisarstwa Chwina 

postmodernistycznej koncepcji wzniosłości. Romantyczne odniesienia, które można 

dostrzec w powieści, decydują o estetyce sennej wizji bohatera i korespondują z jego 

egzystencjalnymi i ontologicznymi przemyśleniami i pragnieniami skupionymi na 

nieskończoności. W tę właśnie stronę kieruje Chwin uwagę czytelnika także poprzez 

porównanie szwajcarskiego nieba do Morza Bałtyckiego widzianego z Oliwy, 

z perspektywy „Drogi do Wieczności”.  

 Nagromadzenie wszystkich wzniosłych i mistycznych elementów w zapisie snów 

bohatera ma na celu zwrócenie uwagi czytelnika w stronę problematyki, którą Chwin 

wielokrotnie podejmuje w powieściach. Pisarz koncentruje się zatem na doświadczeniu 

                                                 
395 E. Kolbuszewska, op. cit., s. 65. Autorka przytacza fragment pracy M. Eliadego, Sacrum, mit, historia, 

przeł. A. Tatarkiewicz, wyb. i oprac. M. Czerwiński, Warszawa 1993, s. 162-165. 
396 W przypadku Chwina przeżycie bohatera nie ma jednak charakteru związanego z patriotyzmem, ale jest 

doświadczeniem mistycznym. 
397 Czyni to pomiędzy dwoma przywołanymi przeze mnie fragmentami onirycznego lotu bohatera. Chwin 

tak opisuje zachowanie Jakuba: „W cieple własnego oddechu, jak krasnal umierający w śnieżnej zaspie na 

Mont Blanc, oddawał się sennym dumaniom o tajemnicach Nieba i Ziemi”. Por. S. Chwin, Złoty pelikan, 

s. 159. 
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tajemnic świata, które odciskają piętno na jego bohaterach. Szczególnie mocno zaznacza 

się tu zainteresowanie tematami transcendencji. Ich podjęcie prowokuje najczęściej stan 

bohaterów; ich upadek, dramatyczne doświadczenie, w które najczęściej wpisany jest 

ślepy traf. Sen Jakuba jest rodzajem tęsknoty za doświadczeniem czystym i pięknym, 

zupełnie przeciwstawnym dramatycznej sytuacji, w jakiej się znalazł. Można ją chyba 

określić jako opuszczenie przez Boga. Być może w takim kontekście sen bohatera 

o wzniosłości jest także wyrazem tęsknoty za Nieskończonym. Potwierdzają to dwa 

końcowe fragmenty powieści, w których wymieniona zostaje „Droga do Wieczności”. 

Pierwszy związany jest z czasem umierania bohatera, który leży w szpitalnym pokoju 

podłączony do medycznych urządzeń: 

 

 Te dziecięce dźwięki, podobne do sygnałów w grze komputerowej, sprawiały, że 

zasypiał. Tylko w lewym uchu wciąż wzbierał coraz głośniejszy szum wzburzonego 

morza. Pomyślał o parkowej alei, którą przed wiekami cystersi nazwali Drogą do 

Wieczności. Uśmiechnął się do siebie, jakby na znak, że przyjął e-mail, którego treść 

odczyta później w załączniku, bo nie wszystko zostało nadane otwartym tekstem398. 

 

 Chwin posługuje się w tym miejscu znaczeniem nazwy „Drogi do Wieczności” 

w sposób dosłowny. Myśl bohatera o tym charakterystycznym punkcie Parku Oliwskiego 

jest bezpośrednią zapowiedzią jego śmierci. Pisarz pozostawia to rozwiązanie 

w niedopowiedzeniu, ale można w łatwy sposób zrozumieć przywołanie obrazu wzniosłej 

perspektywy. Wzburzone morze, które we wcześniejszych fragmentach ukazywane było 

jako piękne i statyczne, symbolizuje zmianę i nieokreślone niebezpieczeństwo. Nie 

dotyczy ono jednak samego bohatera, bowiem z uśmiechem przyjmuje on do wiadomości 

to, co nieuniknione. Sam moment, w którym Jakub uznaje pojawienie się w jego myślach 

„Drogi do Wieczności” za zwiastun końca swojego życia, wydaje się dosyć tajemniczy, 

wychodzący z głębi perspektywy zapamiętanego obrazu. Można odnieść wrażenie, że 

Chwin stopniowo odkrywa to, co kryje się gdzieś pod doświadczeniem wzniosłości, co 

wyczekiwane i zamknięte w niewyrażalności. Objawia się to również w dalszym opisie 

losu Jakuba: „W południe zasnął. Otoczyła go lekka jasność, pełna światła i blasku. 

Zrozumiał znak, jaki mu dano z daleka”399. Owa odległość, o której pisze tu Chwin, 

                                                 
398 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 267. 
399 Ibidem, s. 270. 
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koresponduje z estetycznym wrażeniem, powstającym w zbieżnej perspektywie „Drogi 

do Wieczności”.  

 Chwila, w której Jakub odczytuje przekazany mu znak, jest początkiem jego 

odchodzenia. Przebiega ono we śnie, zgodnie z pragnieniem głównego bohatera, 

wyrażonym wcześniej w aluzji do pieśni Dusza z ciała wyleciała… To drugi fragment, 

w którym wspomniana zostaje „Droga do Wieczności” i w którym już jednoznacznie 

dowiadujemy się, że tęsknota bohatera dotyczyła podstaw eschatologii chrześcijańskiej. 

Jakub we śnie po raz ostatni wzbija się w powietrze i widzi gdańską przestrzeń: 

 

 Spojrzał w dół. Widział teraz dach starej willi, ogród otoczony żelaznym ogrodzeniem 

i kobietę, siedzącą pod jarzębiną na krawędzi łóżka, która trzymała kogoś za rękę. Lekki 

podmuch wiatru uniósł go w górę. Poszybował w przejrzystym, jesiennym powietrzu 

prosto ku morzu, niemal zaczepiając o prawą wieżę Katedry, potem nad Pałacem Opatów, 

nad szklaną palmiarnią, nad drzewami Drogi do Wieczności. (…) Potem wiatr zakręcił 

nim jak suchym liściem, uniósł go nad drzewami w stronę wiaduktu, potoczył wysoko 

nad nowymi dzielnicami i niedbałym powiewem zrzucił na brzeg morza pod żółtymi 

urwiskami Orłowa. 

  Przed sobą ujrzał Sąd.  

  Pod klifem stał ktoś w srebrnej zbroi400. 

 

 Umieszczenie „Drogi do Wieczności” w końcowej wizji oddaje charakter celu, 

ku któremu zbliża się Jakub. To rodzaj symbolicznego kierunkowskazu dla bohatera. 

Jakub dociera na Sąd Ostateczny. Postać stojąca na klifie, to z pewnością św. Michał 

Archanioł, znany z obrazu Hansa Memlinga.  

 Analiza obrazów „Drogi do Wieczności”, które pojawiają się w Złotym pelikanie, 

pozwala na ukazanie rozwoju tego motywu w powieści Chwina. Gdański pisarz czyni 

z elementu przestrzeni gdańskiej Oliwy ważną figurę swojej pisarskiej wyobraźni. Istotną 

cechą owej figury jest wzniosłość, którą rozpatrywać można w kilku nachodzących na 

siebie aspektach: tożsamościowym, religijnym, estetycznym oraz transcendentnym.  

 Aspekt tożsamościowy „Drogi do Wieczności” przedstawiony jest jako fragment 

przestrzeni zapamiętany przez autora Krótkiej historii pewnego żartu i stale towarzyszący 

jego dzieciństwu. Dochodzi tu do uwznioślenia przeszłości i pamięci. Chwin, poprzez 

wielokrotne przywoływanie motywu, podkreśla też jego rolę w kreowaniu wyjątkowości 

                                                 
400 Ibidem, s. 270-271. 
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przestrzeni miasta401. To aspekt estetyczny, ważny na pewno dla kształtowania się 

pisarskich fundamentów autora Hanemanna. Religijne znaczenie „Drogi do Wieczności” 

łączy się, co Chwin ciągle powtarza, z budowniczymi parku, z zakonem cystersów. Rola 

perspektywy parku przenosi się tu w obręb kontemplacji i mistyki. W aspekcie 

transcendentnym miejsce przywoływane przez Chwina jest symbolem tego, co znajduje 

się poza rzeczywistością i fizycznym znakiem Boskiej obecności oraz nieskończoności. 

„Droga do Wieczności” to przestrzeń zmiany i niewyjaśnionego oddziaływania na losy 

bohaterów.  

 W samej powieści pojawianie się „Drogi do Wieczności” jest początkowo 

związane z zatrzymaniem się i rozmyślaniem sensu egzystencji, z tęsknotą za dziecięcą 

krainą szczęśliwości. Oniryczne wizje zmieniają kształt tej tęsknoty i przenoszą ją 

w kierunku nieskończoności, szczególnie w momentach, w których ciężar egzystencji 

staje się dla bohatera przygniatający. Rodzi się wówczas pragnienie dotarcia do punktu 

w oddali, znajdującego się w wiecznej perspektywie. Wzniosłe sny Jakuba są również 

rodzajem zapowiedzi jego ostatecznego losu, czyli przekroczenia granicy śmierci, 

dotarcia do tajemnicy, wkroczenia na drogę ku wieczności.  

 

*** 

  

Stefan Chwin w jednym z wywiadów mówi: 

 

 Tajemnica pozwala mieć nadzieję. Duchowo umieramy w chwili, gdy przestajemy czuć, 

że świat jest tajemnicą (…). Kiedy świat przestaje być tajemnicą, przeobraża się 

w zamkniętą pułapkę. I w tym sensie tajemnica jest potrzebna402.  

 

 Wybrane elementy gdańskiej przestrzeni, których analizę przedstawiłam w tym 

rozdziale, bardzo często spełniają pisarski postulat autora Esther. Są łatwo 

rozpoznawalnymi punktami, które w różnorodny sposób wzmagają tajemniczość, kierują 

w stronę nieskończoności, ku temu co ukryte. Kościół Mariacki, wieża gdańskiego 

Ratusza, Katedra Oliwska, Gradowa Góra, Pałac Kultury i Nauki (przeniesiony do 

Gdańska w Krótkiej historii pewnego żartu), wzgórze Karlsberg oraz aleja zwana „Drogą 

                                                 
401 Jako charakterystyczna część przestrzeni Oliwy, „Droga do Wieczności” wspomniana zostaje także 

w Pannie Ferbelin. Por. S. Chwin, Panna Ferbelin, Gdańsk 2011, s. 277 i 305. 
402 Tajemnica jest warunkiem życia, op.cit., s. 5-6. 
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do Wieczności” – to charakterystyczne obiekty, które w twórczości Chwina powracają 

po wielokroć i wyznaczają symboliczną topografię jego powieści. Przestrzenne obszary 

wzniosłości odgrywają istotną rolę w kształtowaniu mitu Miasta, tworzeniu jego 

„Wielkiej Narracji”403. W powieściowym przywoływaniu przez Chwina wymienionych 

obiektów nie chodzi tylko o uwznioślanie miejsca, w którym pisarz mieszka. Każdy z 

tych motywów połączony jest z przeżyciami bohaterów, dookreśla ich odczucia, 

najczęściej w bardzo trudnych momentach życia, oddaje grozę chwili lub rodzaj zmagań 

z losem na dłuższym odcinku czasowym. Wzniosłość obiektów łączy się także z ich 

cechami fizycznymi; z wielkością, z monumentalnością, z wysokością, która otwiera 

charakterystyczną perspektywę obserwacji świata. Takie właśnie miejsca pozwalają na 

inne spojrzenie, na zgłębienie doświadczeń losu i przyjrzenie się własnej egzystencji. To 

punkty obserwacyjne, z których można zachwycać się bezkresem pejzażu, ale również 

w samotności kontemplować tajemnice świata, z bezpiecznego miejsca przyglądać się 

temu, co umyka ludzkim możliwościom poznawczym. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
403 Por. S. Chwin, Gdańsk: nowa tożsamość, „Tytuł” 2002, nr 45-46, s. 52. 
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Rozdział IV 

 

Apokaliptyczne figury wyobraźni Stefana Chwina 

 

Ważnymi figurami wzniosłości są w powieściach Stefana Chwina także 

wyobrażenia apokalipsy. Ich rozległą gamę tworzą motywy obecne w wielu utworach 

gdańskiego prozaika. Owe figury stają się ważnymi miejscami na mapie pisarskiej 

wyobraźni Chwina – wyobraźni sublimicystycznej, która nadaje jego powieściom 

niezwykłych właściwości. 

Pierwszy teoretyk wzniosłości, Pseudo-Longinos, podpowiadał, że umiejętność 

odpowiedniego użycia figur niewyobrażalnego zwiększa walory artystyczne wypowiedzi 

oraz nadaje jej dodatkowych właściwości perswazyjnych404. Siłę perswazji takiego 

komunikatu Pseudo-Longinos podkreśla poprzez zastosowanie słowa „ujarzmiać”, które 

najczęściej występuje w wyrażeniach związanych z gwałtownością (np. ujarzmiać 

namiętności lub ujarzmiać zwierzęta). Taką cechę retoryki wzniosłości z pewnością 

oddają wyobrażenia apokaliptyczne. 

 Jedną z najbardziej znanych i tajemniczych ksiąg biblijnych jest Apokalipsa św. 

Jana. Doskonale pamiętamy, że jest ona zapisem niesamowitej wizji czasów 

ostatecznych. Analiza biblijnego tekstu pozwala zauważyć, że jednym z najczęściej 

powtarzanych słów w tej ostatniej księdze Nowego Testamentu jest czasownik 

„ujrzałem”. Apostoł, przerażony i zafascynowany wizją, której doświadcza, nie jest 

w stanie wypowiedzieć żadnego słowa i może być posłuszny jedynie boskim poleceniom. 

Patrzenie i słuchanie są jedyną możliwą reakcją odbiorcy obserwującego przerażające 

sceny, które znajdują się poza zasięgiem jego pojmowania. Święty Jan doświadcza więc 

wzniosłości, która „jest wynikiem spotkania podmiotu z czymś absolutnie wielkim bądź 

absolutnie zagrażającym”405. Widać wyraźnie, że to między innymi transcendentalność 

figury apokalipsy jest źródłem wzniosłości.  

Biblijny motyw apokalipsy – dzięki swej wizyjności, tajemniczości, symbolice 

końca czasów – bardzo często stawał się źródłem inspiracji dla literatury i sztuki406. 

                                                 
404 Por.  Pseudo-Longinos, op. cit., s. 117-118. 
405 J. Płuciennik, op.cit., s. 33. Autor posługuje się tutaj argumentacją Immanuela Kanta.  
406 Tematykę malarskich przedstawień apokalipsy w ciekawy sposób poruszają Martin Zlatohlávek, 

Christian Rätsch i Claudia Müller-Ebdling w pracy Sąd Ostateczny. Freski, miniatury, obrazy, przeł. 

A. Kleszcz, Kraków 2002.  
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Słowo „apokalipsa” zyskało także synonimiczne określenie: ostateczna zagłada, 

katastrofa. To właśnie Apokalipsa św. Jana stała się fundamentalną częścią 

katastroficznego nurtu filozoficzno-literackiego. Tłumaczy to Bernadetta Żynis: 

 

Katastroficzne próby opisu rzeczywistości mogą wynikać (…) z przeświadczenia 

powziętego z obserwacji, iż świat znalazł się w sytuacji kryzysowej, w sytuacji załamania 

się ważnych (według obserwującego) wartości i nieuchronnie zbliża się do swego kresu. 

Szuka się wtedy przyczyn spodziewanego kresu, który objaśniałby i genezę, i cel, co 

oznacza uzyskanie odpowiedzi o sens historii. (…) I tak Apokalipsa św. Jana, która w 

naszym kręgu kulturowym jest modelowym, archetypicznym tekstem dotyczącym tej 

problematyki, jest właśnie zobrazowaniem takiego celu-kresu, do którego nieuchronnie 

zmierza świat, ludzkość, historia407. 

 

Wrażenie niestabilności świata wynikające z pojawiania się tragicznych wydarzeń, 

niespodziewanych katastrof, wybuchów wojen, sprawia, że ludzka wyobraźnia często 

kieruje się w stronę „czasów ostatecznych”. Jak zauważa Małgorzata Jankowska: 

 

Wizje końca dziejów są aktualizowane z każdym nowym dramatem, nowym zagrożeniem, 

z każdą chwilą zwątpienia w celowość świata, z każdą chwilą zwątpienia w człowieka jako 

istotę harmonijną, rozumną, a w końcu – dobrą, bo stworzoną na obraz i podobieństwo 

Boga408. 

 

Apokalipsa oraz związany z nią katastrofizm stają się istotnymi tematami ludzkiej 

egzystencji, które przerażają i niepokoją, ale także fascynują i stawiają wielkie pytania 

o przyczyny zła, o relację między dobrem a złem, o tajemnice życia i śmierci.  

 

 

4.1. Łuna w pękniętym lustrze – obrazy wojny 

 

Już w pierwszej dojrzałej powieści Chwina, czyli w Hanemannie, ujawniło się jego 

zainteresowanie tą tematyką katastrofizmu. Przypomnijmy, że historycznym tłem tego 

                                                 
407 B. Żynis, Koniec świata raz jeszcze. Katastroficzne wątki w prozie Tadeusza Konwickiego, Słupsk 2013, 

s. 7-8. 
408 M. Jankowska, Samozagłada cywilizacji, czyli spełniająca się apokalipsa. Rozważania nad „Naszą 

wesołą apokalipsą” Leszka Kołakowskiego, [w:] Czas apokalipsy. Koniec dziejów w kulturze od późnego 

średniowiecza do współczesności, pod red. K. Kopani, Warszawa 2012, s. 29. 
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utworu są losy Niemców, którzy w 1945 roku uciekali z Gdańska przed wkraczającą 

Armią Czerwoną. Wśród nich jest główny bohater, Manfred Hanemann, profesor 

anatomii w gdańskim Instytucie Anatomii. Wydarzenia związane z dramatyczną 

ewakuacją Niemców z Gdańska przedstawione są w początkowej części powieści, kiedy 

Hanemann wraz zaprzyjaźnioną rodziną Walmannów rusza w kierunku statku, który ma 

popłynąć do Hamburga. Bohaterów przemierzających bombardowane miasto, które staje 

się apokaliptycznym miejscem, Chwin opisuje w rozdziale zatytułowanym Kruche. 

W inicjalnym zdaniu dostrzec można sposób tworzenia obrazu o wzniosłym zabarwieniu:  

 

O piątej szli szybko wiaduktem obok dworca w Langfuhr, pochylając głowę, gdy wysoko, 

z szarpiącym świstem, na ciemnym niebie ponad kratownicą mostu przelatywały w stronę 

lotniska pociski wystrzeliwane z Emaus albo Schidlitz (…)409. 

 

Budowanie apokaliptycznej wizji rozpoczyna Chwin od wprowadzenia wrażenia 

niepokoju. Ludzie uciekający z Gdańska zmierzają w stronę portu. Nad ich głowami 

przelatują pociski. Pisarz stosuje tu wertykalny, charakterystyczny dla wzniosłości opis. 

Pochylonym ludziom przeciwstawione zostaje ciemne niebo, co poszerza przestrzeń 

obrazu i ukazuje niebezpieczeństwo, które znajduje się jeszcze w oddali.  

Istotną rolę odgrywa w tym fragmencie dźwięk wzbudzający przerażenie.  

 

Sam nadmierny hałas – pisze, wyróżniając przyczyny wzniosłości Edmund Burke – 

wystarczy, by obezwładnić duszę, zawiesić jej działanie i napełnić trwogą. Ryk wielkich 

wodospadów, szalejących burz, grzmotów czy artylerii budzi w umyśle wielkie i pełne grozy 

doznanie, choć w tych odmianach dźwięku nie możemy dostrzec żadnej subtelności ani 

kunsztu410. 

 

W dalszej części opisu powtarza się obraz świszczących i przelatujących wysoko 

na niebie pocisków. To dźwięk, który budzi trwogę i poprzedza apokaliptyczne sceny, 

gdy wśród kolejnych wybuchów ludzie chcą jak najszybciej dostać się na statek: 

 

(…) gdy usiłował wypatrzyć, czy coś się nie rusza w ciemności za falochronem, powietrze 

zadrżało i huk pękającego szrapnela zmieszał się z jazgotem pękających szyb. Tłum na 

placu zakołysał się, bardziej chyba przerażony wrzaskiem zranionej kobiety, niż łoskotem 

                                                 
409 S. Chwin, Hanemann, Gdańsk 1995, s. 40. 
410 E. Burke, op. cit., s. 94. 
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wybuchów, które długą serią rozsypały się nad kanałem. Deszcz odłamków zaszeleścił po 

wodzie i zabrzęczał po szklanym dachu magazynu. Dziewczynki krzyczały przeraźliwie, 

widząc na śniegu, parę kroków od rampy, czarny rozmazany ślad, który ciągnął się za nogą 

kobiety wleczonej przez matkę wołającą o pomoc411. 

 

Natężenie dźwięków, nowych i przerażających, wywołuje uczucie trwogi. 

Przywołany opis jest bardzo sugestywny, ponieważ jest on miejscem intensyfikacji 

strachu. Wzniosłość apokaliptycznej wizji, przedstawianej w przywołanym fragmencie, 

ewokowana jest także przez gwałtowne eksplozje pocisków. O ludzkiej reakcji wobec 

nagłości pisał Burke: „Wszystko co nagłe i nieoczekiwane budzi naszą czujność, to jest 

mamy poczucie niebezpieczeństwa, przed którym nasza natura każe nam się strzec”412. 

Elementy apokaliptycznej wzniosłości: nagłość, trwoga, dźwięk, wertykalna kompozycja 

przestrzeni stanowią dla gdańskiego pisarza środki, za pomocą których może opisać to, 

co straszne, związane z wojennym doświadczeniem śmierci.  

W rozdziale Trzciny apokaliptyczne motywy rozsiane są bardzo gęsto. Bohaterowie 

z przerażeniem obserwują dokonujące się dzieło wojennej pożogi: 

 

A gdy wyszli na aleję z tramwajowymi torami, która biegła prosto ku morzu, otworzył 

się przed nimi widok na jaskrawą kolumnę ognia, bijącą w niebo, aż zatrzymali się 

w zdeptanym śniegu (…)413. 

 

Nagłe zatrzymanie się bohaterów świadczy o sile i niesamowitości obrazu, który 

dostrzegli. Wrażenie ogromu ognia zostaje zbudowane poprzez jego dynamiczne, 

a zarazem wertykalne przedstawienie. Płonące magazyny niosą z sobą następne 

zagrożenie, bowiem oświetlają morskie nabrzeże i ułatwiają zlokalizowanie celu 

żołnierzom artylerii. Zdają sobie z tego sprawę bohaterowie, ale, chcąc oszczędzić 

niepokoju dzieciom Wallmanów, przemilczają tę wiedzę. Czytelnika informuje o tym 

jednak narrator: 

 

Ale tego ani pan Walmann, ani Hanemann nie powiedzieli głośno, bo nie było o czym 

mówić; trzeba było dostać się do portu jak najszybciej, nawet jeśliby rozpoczęło się 

najgorsze; nie było o czym mówić, tym bardziej, że dziewczynki na widok dalekiego 

                                                 
411 S. Chwin, Hanemann., s. 45. 
412 E. Burke, op. cit., s. 94. 
413 S. Chwin, Hanemann, s. 42. 
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ognia, który stał na dachami Neufahrwasser, otrząsnęły się z lęku, tak jakby widok jasnej 

smugi, podpierającej niebo brunatnym żarem, wydał im się mniej groźny niż widok 

czarnych ulic w okolicach wiaduktu, gdzie domy, w których nie jaśniało żadne okno, 

zamykały przestrzeń ze wszystkich stron414.  

 

Warto zwrócić w tym fragmencie uwagę na efekt wzniosłości wytworzony za 

pomocą perspektywy, ku której zwróceni są bohaterowie. To, co zostaje przedstawione 

w oddaleniu, wzbudza niepokój, ale łagodzi doświadczaną wcześniej przez dziewczynki 

trwogę. Wzniosłość rodzi się zatem w otwartej przestrzeni, w której odległość stanowi 

swoisty bufor bezpieczeństwa. Dlatego obserwowany słup ognia nie przeraża tak bardzo, 

jak znajdujące się blisko bohaterów ciemne budynki, tworzące klaustrofobiczną 

przestrzeń. Istotnym elementem wplecionym w tę wizję jest przemilczenie informacji 

o śmiertelnym zagrożeniu, w które może nastąpić w każdej chwili. Mamy tu do czynienia 

„z celowym przemilczeniem dla czyjegoś dobra”415, ale wydaje się, że zachowanie 

bohaterów łączy się także ze świadomością nieuchronności zbliżających się wydarzeń 

i z bliskością śmierci. 

Gdy bohaterowie zbliżają się do holownika mającego ich zawieźć na statek 

„Friedrich Bernhoff”, następuje intensyfikacja apokaliptycznych elementów narracji. 

Pojawiają się huk i błyski eksplozji, krzyki i płacz ludzi, „ogień, wybuchający purpurową 

jasnością”416, który odbija się w wodzie, a także niebo „pełne poszarpanych chmur”417. 

Chwin w kilku miejscach kończy zdania wielokropkiem, sygnalizując, że te tragiczne 

wydarzenia nie są w pełni możliwe do przedstawienia.  

 Dalsze historie bohaterów, którzy próbują uciec z Gdańska, ukazują 

nieprzewidywalny charakter ludzkiego losu podczas wojny. Hanemann, ogłuszony 

wybuchem bomby, traci przytomność, co sprawia, że pozostaje w Gdańsku, by następnie 

– już po „wyzwoleniu” – rozpocząć tu nowy rozdział swojego życia. Szukając 

schronienia, wchodzi do mieszkania znajomych Schultzów. Wewnątrz napotyka meble 

i przedmioty, które rodzina zniszczyła przed opuszczeniem Gdańska. Chwin po tym, jak 

Hanemann wychodzi z mieszkania, umieszcza następujący opis: 

 

                                                 
414 Ibidem.  
415 D. Korwin-Piotrowska, Cisza, milczenie, przemilczenie oraz pauza – podstawowe rozróżnienia, [w:] 

eadem, Białe znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych, Kraków 2015, s. 77. 
416 S. Chwin, Hanemann, s. 48. 
417 Ibidem, s. 49. 
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Na ścianach pokoju Güntera jaśniały prostokąty po zdjętych fotografiach. W kuchennym 

piecu przesypywał się popiół spalonych zdjęć. Rozerwana firanka falowała jak 

wodorosty na dnie rzeki. Żyrandol podzwaniał w mroku kryształowymi szklankami. 

W pękniętym lustrze to gasły, to zapalały się światła łuny nad Langfuhr418. 

 

Pisarz przedstawia tu symboliczną wizję, którą można chyba określić mianem 

postapokaliptycznej. Opis mieszkania ukazuje koniec rodzinnego świata, którego 

elementy zostały zniszczone. Ślady niedawnej, ludzkiej obecności są jeszcze wyraźne, ale 

poczucie braku życia jest tu znaczące. Zwierciadło, które odbijało piękną rzeczywistość, 

teraz odbija łunę nad Wrzeszczem. Poprzez to odbicie Chwin ukazuje oddalającą się 

apokalipsę, która na zawsze zmieniła historię Gdańska i jego mieszkańców.   

 Okrutny los spotyka natomiast rodzinę Walmannów, bowiem statek „Friedrich 

Bernhoff”, na który się dostali, został zatopiony. Poprzez wprowadzenie motywu 

„Friedricha Bernhoffa” Chwin nawiązuje do katastrofy okrętu „Wilhelm Gustloff”, który 

zatonął 30 stycznia 1945 roku po storpedowaniu przez sowiecką jednostkę podwodną419. 

Na pokładzie statku znalazło się ponad 10 tysięcy osób, głównie uchodźców z Trójmiasta, 

z których przeżyło 1239 osób420. Była to najbardziej tragiczna katastrofa morska 

w historii421.   

O przebiegu wydarzeń rozgrywających się na statku „Friedrich Bernhoff” 

Hanemann dowiaduje się z listu od ocalałego z katastrofy Martina Retza. 

W powieściowym opisie dramatu uderzające są nie tylko sceny związane ze śmiercią 

podróżujących, ale także słowa bohaterów, które wskazują na niepokojącą i niemożliwą 

do wytłumaczenia przewrotność losu. Mam tu przede wszystkim na myśli wypowiedź 

pani Walmann z chwili, gdy znalazła się na statku mającym zagwarantować ucieczkę jej 

rodzinie. Bohaterka wspomniała o Hanemannie, który został na brzegu:  

 

                                                 
418 Ibidem, s. 55. 
419 Nazwa tego statku nie jest potwierdzona historycznie, ale fakty zatopienia statków z uchodźcami 

z Gdańska zdarzały się pod koniec wojny nagminnie. Temat tragedii „Wilhelma Gustloffa” podjął Günter 

Grass w książce zatytułowanej Idąc rakiem, Gdańsk 2002. Warto dodać, że twórczość niemieckiego pisarza 

(szczególnie powieść Blaszany bębenek) często wspominana była w kontekście obrazów wypędzenia 

Niemców przedstawionych przez Chwina w Hanemannie. 
420 Liczbę tę podaję za informacjami przytoczonymi w dokumentalnym filmie Gustloff – ostatni rejs (2008), 

scen. Ch. Frei, A. Greulich, R. Schlosshan. 
421 W 2008 roku Joseph Vilsamaier na podstawie scenariusza napisanego przez Rainera Berga nakręcił film 

fabularny zatytułowany Die Gustloff (polski tytuł: Gustloff – rejs ku śmierci). 
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Tam musiało zginać bardzo dużo ludzi. Pan Hanemann szedł do nas, ale potem… (…) 

Gdy dopłynęliśmy do „Bernhoffa”, obejrzałam się i aż mi serce zamarło, bo tam na 

brzegu, był jeden wielki ogień między domami…422. 

 

Wielokropek, którym kończ się jej relacja, jest formą emocjonalnego 

zamilknięcia. Bohaterka spodziewała się bowiem śmierci Hanemanna, ale nie chciała 

wprost werbalizować swoich przypuszczeń. Chwin cytuje zaś jej wypowiedź, by odsłonić 

drugą, równoległą do losów Hanemanna, perspektywę wydarzeń związanych z ucieczką 

Niemców z Gdańska. Pisarz ukazuje bliskie relacje między konkretnymi bohaterami oraz 

tragiczną zmienność ich losów, bo – jak mówi Hanemann o Walmannach po przeczytaniu 

listu od Retza – „Przecież to właśnie oni mieli większe szanse niż ci, którzy zostali”423. 

Chwin dotyka w tym miejscu osobistych uczuć bohatera, ukazuje go w chwili zmagania 

się z wyrzutami sumienia. Są one bezpodstawne, bowiem u ich źródeł nie leży wiedza 

o konsekwencjach podejmowanych wyborów, lecz dziwny przypadek, który wkradł się 

w apokaliptyczne, wojenne wydarzenia.  

 

  

4.2. Prywatna apokalipsa. Złoty pelikan 

 

Omówiona w poprzednim rozdziale powieść Hanemann daje też inną odpowiedź 

na pytanie, dlaczego Chwin tak często wykorzystuje figurę apokalipsy. Pisarza interesuje 

mianowicie proces podnoszenia się bohatera z upadku – dlatego właśnie stawia go przed 

osobistą katastrofą. Hanemann doświadczony zostaje podwójnie. Staje on bowiem 

w obliczu gwałtowności wojny, a ponadto w jej trakcie traci swoją ukochaną kobietę, 

która ginie w katastrofie statku. Po tych tragicznych wydarzeniach rozpoczyna się 

przemiana, moralna odnowa bohatera, który zostaje uwznioślony właśnie poprzez siłę 

pozwalającą mu na przetrwanie pomimo doświadczenia prywatnej apokalipsy.  

Pojęcie „prywatnej apokalipsy” może odnosić się do osobistego życia człowieka 

i może być rozumiane w sposób metaforyczny, jako ogromne cierpienie lub największa 

tragedia. W taki sposób ukazani są bohaterowie wykreowani przez pisarza: Hanka 

w Hanemannie (która po próbie samobójczej wraca do zmagań z życiem), Krystyna 

w Żonie prezydenta (bohaterka przechodzi głęboką metamorfozę po zdradzie męża), 

                                                 
422 S. Chwin, Hanemann, s. 96. 
423 Ibidem, s. 100. 
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Andrzej z powieści Esther, Natalia ze Złotego pelikana (która po życiowym 

niepowodzeniu poświęca swoje życie, pomagając bezdomnym), nawet prokurator 

Hammels z Panny Ferbelin (który po śmierci żony stopniowo odnajduje właściwy system 

wartości). Prywatna apokalipsa dotyka także głównego bohatera powieści Złoty pelikan, 

który – w odróżnieniu od wymienionych wcześniej postaci – nie jest w stanie 

przeciwstawić się losowi. 

Złoty pelikan to powieść opisująca historię Jakuba, uniwersyteckiego 

wykładowcy, którego życie załamuje się w momencie, gdy przypadkowo dowiaduje się, 

że jedna z jego studentek mogła popełnić samobójstwo. Bohater zaczyna rozpamiętywać 

swoją przeszłość, próbuje dowiedzieć się prawdy o samobójstwie studentki, staje przed 

wieloma egzystencjalnymi pytaniami i powoli zaczyna usuwać się na margines 

społeczeństwa. Osamotniony i bezdomny, trafia na Gdański dworzec, skąd zabiera go 

Hilda, która przez jakiś czas staje się towarzyszką jego wędrówek. Kolejną osobą, która 

zaopiekowała się opuszczonym bohaterem, jest Natalia. Z jej opowieści wynika, że to 

właśnie ona jest niedoszłą samobójczynią, którą egzaminował Jakub. Złoty pelikan jawi 

się zatem jako studium przypadku, który w nieprzewidziany sposób zmienia i splata 

ludzkie losy. Opowieść przedstawiona przez Chwina od samego początku wydaje się 

w dziwny sposób teatralna. Przypatrzmy się jednemu z jej początkowych fragmentów: 

 

Gdy Jakub szykował się do przyjścia na świat, sławni uczeni z kraju, który się po drugiej 

stronie oceanu, odkryli, że prawdopodobieństwo powstania życia na Ziemi równało się 

mniej więcej jeden do pięciu bilionów sześciuset miliardów ośmiuset milionów 

dziewiętnastu tysięcy, prawdopodobieństwo zaś, że wśród licznych form życia powstanie 

jedna, szczególna, której zostanie nadane imię Jakub było sto milionów razy mniejsze. 

Szczęście jednak uśmiechnęło się do matki Jakuba i oto którejś nocy, gdy burza 

rozjaśniała błyskawicami czarne niebo nad miastem, z wirujących protonów ułożył się 

w jej łonie zgrabny kształt chłopca424.  

 

Zaistnienie głównego bohatera zostaje ukazane jako akt przychylności losu. 

Wszechświat jest tu wielki, a bohater jest jego maleńką, przypadkową częścią. Jakub nie 

jest przedstawiony jako człowiek z krwi i kości, ale jako pacynka w rękach aktora – 

nieokreślonej Siły, która pozwoliła mu pojawić się na scenie świata. Chwin stosuje tu 

                                                 
424 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 6-7. 
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powiększający model narracji, w której świat zestawiony z bohaterem rozrasta się425. 

Dostrzec tu można także przykład fałszywej wzniosłości. Wprowadzenie bohatera na 

scenę świata jest zbyt wyreżyserowane, przesadnie uroczyste, jego zrodzenie się wśród 

błyskawic zbyt niesamowite. Zaobserwować to można również w innym miejscu: 

 

Jakub szedł na Wyspę Spichrzów. 

Tymczasem w dalekim dorzeczu Amazonki umierały lasy deszczowe, dziura ozonowa 

otwierała się nad lodowcami Antarktydy, mieszkańcy zaś Australii ratowali stado 

wielorybów, które zabłąkało się właśnie na mieliznę koło Sydney. W tysiącach miast 

miliony ludzi wypijały miliony filiżanek kawy426. 

 

Widać zatem, że Chwin – konstruując bohatera w Złotym pelikanie – czerpie 

z repertuaru chwytów teatralnych, a precyzyjniej: nawiązuje do teatru marionetek427. 

Motyw ten pojawiał się wielokrotnie w dobie romantyzmu: 

 

Wielu wybitnych przedstawicieli niemieckiej literatury pisało o teatrze lalek, m.in. 

J. W. Goethe, E.T.A. Hoffmann, H. von Kleist, L. Tieck. Na gruncie literackim stał się 

on źródłem metafory, twórczą inspiracją. Pisarze z jednej strony widzieli w tym teatrze 

pomniejszony obraz świata, a w lalce metaforę ludzkiego losu, z drugiej szukali w niej 

idealnego aktora428. 

 

Marionetka kojarzy się z kilkoma charakterystycznymi cechami: z bezwolnością, 

mechanicznością, bezdusznością, także z błazeństwem (bowiem mamy zwyczaj śmiać się 

z lalek, gdyż wiemy, że nie przeżywają one naprawdę, że ktoś się nimi posługuje). Bardzo 

podobnie odbierać można sposób ukazania bohatera Złotego pelikana, bowiem już 

w momencie jego narodzin czytelnik zauważa, iż Jakub jest ubezwłasnowolniony, 

znajduje się pod władzą losu, na początku przychylnego, później coraz bardziej 

                                                 
425 Podobny motyw zaobserwować można w wierszu Cypriana Norwida Marionetki. Poeta pisze w jednej 

ze strof: „Jak się nie nudzić? gdy oto nad globem / Milion gwiazd cichych się świeci. / A każda innym 

jaśnieje sposobem, / A wszystko stoi – i leci…” Por. C.K. Norwid, Marionetki, [w:] Norwid. Znaki na 

papierze, Olszanica 2008, s. 110. 
426 Ibidem, s. 68-69. 
427 Nieprzypadkowo na okładce jednego z wydań powieści umieszczono zdjęcie autorstwa Adama Juliusza 

Chwina, które przedstawia parę aktorów, ulicznych błaznów. Pozwala to symbolicznie zaznaczyć ową 

teatralność powieści.  
428 D. Kosiński, A. Wypych-Gawrońska, A. Staniej, A. Marszałek, M. Sugiera, J. Leśnierowska, Słownik 

wiedzy o teatrze, Bielsko-Biała 2007, s. 342. 



181 

 

złośliwego. Aspekt mechaniczności uwidocznia się szczególnie w momencie, gdy Jakub 

znajduje się w szpitalu, gdzie podłączony jest do medycznych urządzeń:  

 

Ten młyn mechanicznego życia  – czujny, wiecznie uważny, nie znający zmęczenia – 

obracał się ze spokojną regularnością przypływów i odpływów oceanów, radząc sobie 

doskonale bez niczyjej pomocy429. 

 

Tematyka związana z błazeństwem pojawia się natomiast w innym fragmencie 

powieści i splata topos teatru lalek z motywami apokaliptycznymi. Chwin przedstawia 

sytuację, w której Jakub dokonuje kradzieży jakiegoś przedmiotu podczas zakupów. 

Motywacja tego działania nie jest znana: 

 

Dlaczego to robił, nie wiedział. Miał pieniądze, prace, posadę, ludzki szacunek. Ale nagle 

ta rozświetlona przestrzeń wielkiego sklepu, dotąd odgrodzona demarkacyjną linia kas, 

pilnie strzeżona przez dwóch ogolonych do skóry ochroniarzy, którzy jak senne ogary 

krążyli wśród półek, otworzyła się przed nim jak grota z baśniowymi skarbami 

Sezamu430. 

 

Działanie bohatera jest zatem irracjonalne. Nieznana siła każe mu zachowywać 

się w sposób nieadekwatny do jego społecznej pozycji. Jakub, któremu kradzież się 

powiodła, obserwuje sytuację, zachowanie rodziny, która została przyłapana na kradzieży 

kilku produktów. Matka stawia rodzinę w sytuacji pokrzywdzonych, z wielkim wyrzutem 

szuka usprawiedliwienia w trudnym położeniu finansowym rodziny, oskarża właściciela 

supermarketów o rozwiązłość, pyta, czy ma się teraz wyspowiadać z kradzieży wafelka? 

Ta sytuacja rozśmiesza bohatera, bowiem wyobraża sobie ją jako wydarzenie 

apokaliptyczne: 

 

Nagle ta scena, ta głupia, bezsensowna scena z matką, ojcem i dzieckiem, których 

przyłapano na kradzieży sardynek, mydełka i wafelka, nabrała rozmachu biblijnej wizji. 

Prawdziwy Michał Anioł w Kaplicy Sykstyńskiej! Oto Dobro wśród błyskawic 

i burzowych chmur starło się na równinach Armagedonu z siłami Zła. Tylko gdzie było 

Dobro a gdzie Zło? (…) 

                                                 
429 S. Chwin. Złoty pelikan, s. 267. 
430 Ibidem, s. 122. 
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Przecież ta szarpiąca się z ochroniarzami kobieta była przekonana, że… Pan Jezus jest 

po jej stronie! (…) Ileż to razy mówiono jej, że bogaczom będzie trudniej wejść do 

Królestwa Niebieskiego niż wielbłądowi przejść przez ucho igielne. I naraz to, co jeszcze 

przed chwilą było epickim freskiem wielkiego Michała Anioła, stoczyło się w farsę.  

To dlatego się roześmiał. Nagle bitwa na równinach Armagedonu zmieniła się 

w groteskowy spektakl rodem z comedii dell’arte. O, Poliszynelu! O, Arlekinie!431  

 

 Rozbawienie Jakuba (narratora?) pojawia się dlatego, że próbuje on wyobrazić 

sobie eschatologiczny wymiar rozstrzygnięcia sprawy błahej kradzieży, w jakiś sposób 

usprawiedliwionej. Apokaliptyczna wizja Sądu Ostatecznego zostaje pozbawiona 

wzniosłości, przemienia się w scenę groteskową. Bohater kpi sobie z całego wydarzenia, 

wydaje mu się, że jest świadkiem improwizowanej sceny rodem z comedii dell’arte 

(symbolizuje ją postać Arlekin) i bliskiemu jej teatrowi marionetek (Poliszynel to 

popularny bohater lalkowych komedii). Śmiech Jakuba jest związany z jego 

nieświadomością, że on sam jest również marionetką. Można odnieść wrażenie, że oto 

marionetka śmieje się z marionetek, ale za tą komediową sytuacją, za śmiechem kryje się 

nieobliczalny i złośliwy los, który zmieni życie Jakuba, wyrzuci go na ulicę. Wokół tego 

teatralnego toposu Chwin zbuduje całą fabułę swojej powieści. 

Na losy Jakuba warto także spojrzeć także w inny sposób, korzystając 

z interesującej koncepcji teatru lalek, zaproponowanej przez Heinricha von Kleista. 

Niemiecki poeta i dramaturg doby romantyzmu w rozprawie O teatrze marionetek z 1810 

roku starał się pokazać cechy człowieka jako marionetki. Jest wiec ona obdarzona na 

początku stanem niesamowitej nieświadomości, trochę jak na początku stworzenia 

świata. Następnie, w kontakcie z rzeczywistością, nabywając coraz to nowych 

doświadczeń życiowych, dochodzi do utraty tego pierwotnego stanu naiwnego szczęścia, 

by na końcu zatoczyć koło, powracając niejako do punktu wyjścia, ale już z zupełnie 

innym bagażem wiedzy: 

 

(…) prawdziwy wdzięk można odzyskać dopiero wówczas, gdy poznanie ludzkie 

„przejdzie jak gdyby w nieskończoność”, bowiem to poznanie umożliwi człowiekowi 

ponowne osiągnięcie stanu nieświadomości432.  

 

                                                 
431 Ibidem, s. 124-125. 
432 Wstęp do: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, wyb. i oprac. T. Namowicz, Wrocław 2000, 

s. LXXXIV.  



183 

 

Jest rzeczą bardzo znamienną, że właśnie w taki sposób ukazana została życiowa 

wędrówka bohatera Złotego pelikana. Jakub rodzi się, „chwyciwszy łapczywie głęboki 

haust nadmorskiego powietrza”433, później zmaga się z przeznaczeniem, pogrążony 

zostaje w poczuciu winy, które ciągnie go w ciemne rejony egzystencji. Doświadczenia, 

które zbiera, powoli przesuwają go ku dojrzałości. W jego obserwacjach zaczynają się 

pojawiać obrazy prawdziwej wzniosłości, które są zwiastunem tej przemiany. Jeden 

z takich momentów pojawia się, gdy Jakub wychodzi ze sklepu, w którym dokonał 

kradzieży: 

 

Nie było żadnych elektronicznych bramek. To nie ten sklep. A nad miastem piękna 

pogoda! Obłoki, obłoki, jak bije serce, jaki żal i smutek ziemi. O jakże wy straszne 

jesteście, stróże świata, obłoki!434 

 

We fragmencie tym dostrzec można czytelną aluzję do wiersza Czesława Miłosza 

zatytułowanego Obłoki435 z tomiku Trzy zimy. W utworze tym podmiot obserwuje obłoki, 

a snując wewnętrzne przemyślenia, dokonuje podsumowania własnego życia, odsłania 

prawdę o samym sobie. Wyznaje między innymi: „(…) kłamstwa mego najpiękniejsze 

farby / zakryły prawdę. Wtedy spuszczam oczy i czuję wicher, co przeze mnie wieje / 

palący suchy”436. Słowa te trafnie opisują sytuację Jakuba – popełnił on właśnie grzech 

kłamstwa437, które spowodowało, że jego życie utraciło stabilność. W tej sytuacji zaczyna 

odkrywać swój prawdziwy obraz, dzięki czemu w końcowych partiach powieści powróci 

do nieskończoności – dokładnie tak, jak interpretował los człowieka Heinrich von Kleist. 

Powraca w sposób szczególny. Wicher z wiersza Miłosza łagodnieje: „Lekki podmuch 

wiatru uniósł go w górę”438. Ostatni akt życia bohatera przedstawiony jest bowiem jako 

lot ku światłu i blaskowi, za którymi kryje się wzniosła scena Sądu Ostatecznego: 

 

Przed sobą ujrzał Sąd.  

                                                 
433 S. Chwin. Złoty pelikan, s 7. 
434 Ibidem, s. 120. 
435 Cz. Miłosz, Obłoki, [w:] idem, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 91 (wiersz z tomu Trzy zimy). 
436 Ibidem. 
437 Na początku powieści Jakub, będący członkiem uniwersyteckiej komisji egzaminacyjnej, nie 

zweryfikował zażalenia jednej ze studentek, że jej negatywna ocena jest sprawą pomyłki. Bohater 

przesądza o niepowodzeniu dziewczyny, a później dowiaduje się, że być może popełniła ona samobójstwo. 

Ten moment przesądza o emocjonalnym rozchwianiu bohatera i jego degradacji. 
438 S. Chwin, Złoty pelikan, s. 270. 
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Pod klifem stał ktoś w srebrnej zbroi. Wielkie białe obłoki płynęły nad spokojnym 

morzem. Na pustej plaży leżała żelazna waga. Fale leniwie uderzały o kamienisty 

brzeg439.  

 

 

 

4.3. Figura nowojorskiej apokalipsy 

 

W pisarskiej wyobraźni Chwina widoczną figurą apokaliptyczną jest wstrząs 

dziejowy wywołany atakiem terrorystycznym na Nowy Jork. Wiąże się on z motywem 

dwóch wież World Trade Center. Jarosław Płuciennik, pisząc o 11 września 2001 roku 

jako wydarzeniu medialnym i literackim, zauważa, że „wydarzyło się coś, co można 

nazwać jednym z najważniejszych użyć retoryki wzniosłości we współczesnej nam 

kulturze popularnej”440. Płuciennik wyróżnia dwa rodzaje wzniosłości związane z tą 

katastrofą. Pierwsza to wzniosłość technologiczna, dotycząca osiągnięć cywilizacji, które 

współcześnie odczytywane są jako przełomowe. Symbolem tego rodzaju wzniosłości 

były właśnie niebotyczne wieże World Trade Center. Drugi rodzaj wzniosłości, związany 

z wydarzeniami medialnymi rozgrywającymi się wokół nowojorskiej katastrofy, jest 

połączeniem wzniosłości technologicznej z apokaliptyczną. Płuciennik pisze:  

 

Wydarzenia 11 września 2001 roku były zaplanowane w taki sposób, aby stać się 

angażującym widza przedstawianiem telewizyjnym. Już Pseudo-Longinos w swoim 

traktacie o wzniosłości zauważał szczególną skłonność rodzaju ludzkiego do oglądania 

klęsk i katastrof. Być może jest to jedna z przyczyn popularności wyobraźni 

apokaliptycznej441.  

 

 Stefan Chwin, jako doskonały obserwator współczesności, nie mógł pominąć 

w swojej twórczości wydarzeń związanych z atakiem terrorystycznym na Stany 

Zjednoczone Ameryki Północnej i wszelkimi tego konsekwencjami. Pisarz w Dzienniku 

dla dorosłych snuje rozważania na temat możliwości manipulacji, jakie wytworzyły 

medialne informacje na temat reakcji Ameryki po atakach z 11 września i w jak łatwy 

sposób do świadomości zbiorowej trafiły odmieniane przez wszystkie przypadki słowa 

                                                 
439 Ibidem, s. 271. 
440 J. Płuciennik, Literatura, głupcze!, Kraków 2009, s. 161. 
441 Ibidem, s. 162. 
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„Al-Kaida” i „Ben Laden”. Nie chcę tutaj wgłębiać się w wywody Chwina dotyczące 

obecności „Hipotezy Wielkiej Manipulacji” w świadomości zbiorowej, pragnę tylko 

zaznaczyć, że w sytuacji, gdy społeczeństwo staje przed wydarzeniem wytwarzającym 

uczucie wzniosłości, wówczas w poszukiwaniu źródła swojego lęku związanego 

z obserwacją katastrofy w łatwiejszy sposób przyjmuje informacje wyjawiające jej ukryte 

przyczyny. W tej sytuacji medialne sugestie trafiają na podatny grunt i mogą mieć bardzo 

duże znaczenie dla postaw odbiorców. Wynika z tego, że wzniosłość może zaburzać 

ocenę rzeczywistości i stać się źródłem powstania rozmaitych teorii spiskowych. 

Taki kontekst można odnaleźć w powieści Żona prezydenta, której wydarzenia 

rozgrywają się w cieniu nowojorskiego dramatu. Szczególnie wymowne pod tym 

względem jest zakończenie powieści, w którym snujący całą historię bohater, Nick 

Karpiński, znajdujący się w szpitalu psychiatrycznym, próbuje przekonać doktora 

Burne’a o słuszności swoich teorii w sprawie ataku terrorystycznego na World Trade 

Center. W powieści nie brakuje także innych wydarzeń dotyczących znanych faktów 

z drugiej połowy XX i przełomu XXI wieku. Oto niektóre z nich: 

 

Pan myśli, że Marylin Monroe, ot tak po prostu się zabiła? Że FBI nie maczało w tym 

palców? Że księżna Diana, ot tak po prostu zginęła w wypadku samochodowym? Że atak 

na World Trade Center to była, ot tak, po prostu, robota jakichś zwariowanych Arabów? 

Że zaplanowane jak w zegarku uderzenie dwóch samolotów w dwie wieże World Trade 

Center nie miało usankcjonować wojny z talibami i zajęcia Afganistanu, tak żeby można 

było poprowadzić tamtędy rurociągi, którymi popłynie ropa do portów Zatoki 

Perskiej?442 

 

Poprzez ukazanie spiskowych obsesji bohatera, Chwin przedstawia jedną 

z charakterystycznych cech naszej współczesności. Atak na World Trade Center ukazany 

zostaje jako fundamentalna figura generująca teorie spiskowe. Nie bez znaczenia 

w tworzeniu opartych na podobnych hipotezach scenariuszy jest apokaliptyczny 

charakter samych wydarzeń i ich oddziaływanie na wyobraźnię.  

Żona prezydenta to pierwsza książka Chwina napisana po nowojorskiej 

katastrofie. Bez trudu można więc odnaleźć w niej kilka miejsc, które do tego wydarzenia 

będą nawiązywać. Nie są one jednak przedstawione na pierwszym planie, jako główny 

                                                 
442 S. Chwin, Żona prezydenta, Gdańsk 2005, s. 190. 



186 

 

problem utworu, ale systematycznie pojawiają się w tle wydarzeń, zaznaczając swoją 

obecność. Oto kilka przykładów: 

 

W poczekalni nie było nikogo oprócz niej. Założyła nogę na nogę. Wygładziła sukienkę 

na kolanach. Na ścianie wisiał duży obraz olejny przedstawiający Statuę Wolności 

z dawną panoramą New Yorku, na której było jeszcze widać dwie bliźniacze wieże 

World Trade Center443. 

 

W niedzielne wieczory odwiedzał nas czasem Richard Ernst T., dziennikarz jednej 

z nowojorskich gazet, znajomy ojca z czasów młodości, który teraz mieszkał na 

Manhattanie, parę kroków od spalonych wież World Trade Center (…)444. 

 

Z przestronnego gabinetu na dwudziestym ósmym piętrze, którego duże okna 

w wiktoriańskim stylu wychodziły na północną stronę miasta, widać było ogromny lej 

po zburzonych wieżach Word Trade Center (…)445. 

 

Dyskretne umieszczanie odwołań do wydarzeń z 11 września ukazuje, jak długo 

w ludzkiej świadomości utrzymuje się pamięć apokalipsy. Obraz przedstawiający Statuę 

Wolności i Word Trade Center ma przypominać Amerykanom o wierze w niezwykłość 

i wyższość własnego narodu, którego wolność ma opromieniać cały świat. Paradoksalnie, 

mimo materialnego zniszczenia budynków, miejsce po nich nadal jest istotnym 

symbolem ich obecności, wystawia na próbę wyobraźnię, która musi odtworzyć wzniosły 

obraz wież, zniszczonych podczas wrześniowej apokalipsy. 

W zakończeniu Dziennika dla dorosłych Chwin, by wyrazić rolę ważnych dla 

niego miejsc, ponownie sięga po motyw wież World Trade Center. We fragmencie 

oznaczonym wymownym tytułem Moje dwie wieże pisze:  

 

Kiedyś przyśnił mi się taki sen. Oto nagle z nizinnych i górzystych terytoriów Europy 

znikły wszystkie Ratusze i Katedry, tak jak z panoramy Manhattanu pewnego dnia znikły 

dwie słynne wieże z metalu i szkła. Widok dwóch wież – wieży gdańskiego Ratusza 

i wieży Oliwskiej Katedry, na pogodnym albo burzliwym niebie nad moim miastem – 

                                                 
443 Ibidem, s. 122. 
444 Ibidem, s. 134. 
445 Ibidem, s. 139. 
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codzienny i odświętny – kształtował mnie od dziecka i stabilizował mój duchowy 

świat446. 

 

Autor Hanemanna, by uwypuklić nagłość onirycznego zniknięcia dwóch 

wzniosłych elementów gdańskiej przestrzeni, wybiera jako składnik porównania 

nowojorskie wieże. Dotyka przy tym jeszcze jednego wymiaru doświadczenia człowieka, 

a mianowicie możliwości utraty fundamentalnych, zanurzonych w pisarską duchowość 

obrazów. Przyczyną sennego niepokoju jest tu uczucie podwójnego braku, który jest 

źródłem wzniosłości. Albowiem, jak pisał Burke: „Wszystkie ogólne wyobrażenia braku 

znamionuje wielkość, wszystkie bowiem budzą trwogę – pustka, ciemność, samotność 

i cisza”447. Brak, o którym pisze Chwin, ma jeszcze dodatkowy sens, bo w jego cieniu 

pozostaje figura nowojorskiej apokalipsy. 

 

 

4.4. Przeczucia końca świata 

 

Doskonałym przykładem powieści naznaczonej apokaliptycznym odcieniem jest 

Esther. Główne wydarzenia rozgrywają się tu w okresie przełomu wieków XIX i XX. To 

symboliczne, czasowe przejście przynosi nasiloną niepewność przyszłości i niepokój 

bohaterów. Źródło ich lęku jest nieuchwytne i powodowane przez dziwne przeczucie, że 

oto w powietrzu wisi coś niemożliwego do opisania, coś nieuniknionego 

i niebezpiecznego. Wspomina o tym Aleksander, który towarzyszy pięknej pannie Esther 

w zakupach sukien: 

 

Gdy tak schodziła po schodach, unosząc w palcach suknię, gdy podchodziła do mnie 

z wyciągniętą na powitanie dłonią, gdy pytała: „Chyba nie czekał pan zbyt długo?” – 

wszystko rozbłyskiwało słonecznym sensem, choć – jak głosili rosyjscy prorocy 

z Petersburga, o których mówił Jan – k o n i e c  ś w i a t a  b y ł  j u ż  b l i s k o 448. 

 

Atmosferę schyłku świata bohaterów podkreślają pojawiające się w gazetach 

informacje o zawirowaniach politycznych w Europie, pożarach i epidemiach w Rosji czy 

                                                 
446 S. Chwin, Dziennik dla dorosłych, s. 470. 
447 E. Burke, op. cit., s. 80-81. 
448 S. Chwin, Esther, s. 36. Zazn. P. W-M. 
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katastrofie kolejowej we Francji. Wieści o zamachach oraz powstających sektach 

przekazuje też rodzinie Celińskich radca Mehlers. Nie pozostają one bez wpływu na 

nastroje bohaterów: 

 

Słuchając słów radcy Mehlersa czuliśmy, jak burzowe chmury gromadzą się nad Europą, 

a narody – i te wielkie, i te małe – niczym stado kuropatw spłoszonych deszczem, 

zbierają się na rozdrożu, wyglądając bezradnie nadziei na przyszłość449. 

 

To pierwsze sygnały „nieuchronnego” pojawiają się już na początku powieści. 

Nie są one jeszcze wyraźne, ponieważ uwaga czytelnika zwrócona jest przede wszystkim 

na Esther, która zjawia się w domu rodziny Celińskich. Bohaterka zostaje przedstawiona 

przez narratora jako kobieta delikatna, mądra, pogodna, dobra, dlatego też wprowadza 

nowy ład w życie bohaterów. Określenie, że wokół niej „kręci się cały świat”, nabiera 

wręcz dosłownego znaczenia. Niezwykłość Esther podkreśla narrator za pomocą 

wprowadzenia długich i precyzyjnych opisów – ukazują one bohaterkę w trakcie 

przymierzania sukien czy wyboru przedmiotów, którymi się otacza. W efekcie akcja 

utworu zostaje spowolniona i czytelnik ma wrażenie spokoju i harmonii świata. Pisarz co 

jakiś czas przeplata te fragmenty innymi, krótszymi, niepokojącymi i to jest jego pomysł 

na oddanie klimatu fin de siècle’u. Dzięki tak tworzonemu kontrastowi Chwin wzbudza 

tęsknotę za czymś pięknym, nieuchwytnym, co jeszcze nie zostało utracone, ale już 

sprawia wrażenie utraconego. Tak w intuicji czytelnika rodzi się przekonanie, że piękno 

świata, które poznajemy dzięki Esther, zakończy się. Melancholijne przeczucia 

towarzyszą również bohaterom, którzy trafnie odczytują znaki zagrożenia i niepewności, 

ale intrygująca postać Esther pozwala o nich zapomnieć. Znamienny jest tu fragment, 

w którym Aleksander wspomina okoliczności rozmowy swojego ojca z jednym z gości 

domu Celińskich, Erwinem, który przekonywał, że Europa nie jest dobrym miejscem do 

życia. 

 

Za oknem salonu, w którym siedzieliśmy, dogasał szarzejący w strugach deszczu świat, 

ciemniały w mżawce balkony i gipsowe sztukaterie, krople bębniły po parapecie, a każde 

uderzenie potwierdzało, że pan Erwin ma rację, po stokroć ma rację.  

Tak było wczoraj. 

Lecz teraz? 

                                                 
449 Ibidem, s. 54. 
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Teraz pod mokrym niebem Mitteleuropy szła obok mnie Nowogrodzką, mżył deszcz, 

wiedziałem jej profil uskrzydlony woalką. Na Wielkiej, w którą skręciliśmy, w oknach 

nowych kamienic lśniło wilgotnym blaskiem odbite niebo, świeżo wymalowane szyldy 

płonęły czerwienią i złotem, patrzyłem na czyste szkło wystaw, na gipsowe girlandy nad 

bramami i wiedziałem, że to wszystko dla niej, że wszystko po to tylko, by ucieszyć jej 

oczy (…)450. 

 

W tym charakterystycznym zestawieniu przemijania i nowości zaczyna się 

tworzyć napięcie. To, co szare i ciemniejące, ustępuje na chwilę świeżości i kolorowi, ale 

gdzieś pod tą nagłą zmianą pozostaje melancholijne przeświadczenie, że świat nie 

przestanie dogasać, że belle époque, której symbolem jest Esther, zaczyna odchodzić na 

zawsze. 

Początek rozpadu świata dorastających bohaterów związany jest z tajemniczą 

chorobą Esther. W braciach Celińskich rodzi się uczucie rozpaczy, bo nie potrafią pomóc 

jej cierpieniom. Doświadczają wówczas sytuacji, w której poznają, jak kruche jest 

istnienie człowieka. Rozdział Czerwona wstążka, zawierający relację o początkach 

choroby bohaterki, rozpoczyna się od jednozdaniowego akapitu: „W nocy wielka burza 

przeszła nad Warszawą, lecz w domu i tak nikt nie spał”451. To jedyne miejsce, w którym 

pisarz na chwilę zwraca uwagę na to, co dzieje się na zewnątrz, gdzieś poza bohaterami. 

Pozostała część rozdziału dotyczy już nagłej choroby Esther i reakcji domowników na jej 

cierpienie. Krótkie wspomnienie przetaczającej się nad miastem burzy podkreśla grozę 

sytuacji i zapowiada dalsze pogorszenie stanu zdrowia bohaterki. W ten sposób pisarz 

próbuje połączyć wydarzenia rozgrywające się na zewnątrz z tym, co dzieje się domu 

Celińskich, pokazując, że bezpieczeństwo mieszkania przy Nowogrodzkiej zostało 

bezpowrotnie zakłócone. Można nawet odnieść wrażenie, że burza staje się zwiastunem 

nadejścia innych niepokojących i groźnych wydarzeń. Dlaczego jednak Chwin nie 

decyduje się na dłuższy opis burzy i sprowadza go jedynie do określenia czasu, miejsca 

i rozmiaru? Wszak burza uchodzi za bardzo wymowną figurę wzniosłości.  

Immanuel Kant zauważa: „Przyroda jest więc wzniosła w tych swoich zjawiskach, 

których naoczność pociąga za sobą ideę jej nieskończoności”452. Zaliczając burzę do tej 

kategorii, można przypuszczać, że autor Esther nie opisuje dokładnie tego zjawiska 

                                                 
450 Ibidem, s. 32-33 
451 Ibidem, s. 56. 
452 I. Kant, op.cit., s. 148.  
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dlatego, że traktuje je jako niewyrażalne i skłania czytelnika do stworzenia własnego 

wyobrażenia „wielkiej burzy”. Pamiętać jednak należy, że z omawianym motywem łączy 

się też biblijna wizja końca świata zapisana w Apokalipsie Świętego Jana. Błyskawice 

i gromy wychodzą z tronu, na którym zasiada Bóg i są też jednym z żywiołów 

niszczących świat, co w bardzo sugestywny sposób oddaje następujący fragment: 

 

Anioł zaś wziął naczynie na żar, 

napełnił je ogniem z ołtarza 

i zrzucił na ziemię, 

A nastąpiły gromy, głosy, błyskawice, trzęsienia ziemi453. 

 

Poprzez aluzje do obrazów z Apokalipsy groza burzy zyskuje dodatkową 

konotację, bardzo silnie oddziałując na wyobraźnię odbiorców. Znając moc tej figury, 

Chwin nie musi już przedstawiać jej szczegółowego opisu, bo skojarzenia w nią wpisane 

wydają się oczywiste. Ten symbol apokalipsy dociera do świadomości czytelnika przez 

wcześniejszą sugestię, że akcja powieści rozgrywa się u schyłku czasów. Za pomocą 

motywu wielkiej, nocnej burzy Chwin próbuje jeszcze bardziej podkreślić 

niebezpieczeństwo tajemniczej choroby, na którą zapadła bohaterka powieści. 

Mieszkańcy kamienicy przy Nowogrodzkiej 44, pomimo burzy i tak nie śpią, bo stykają 

się z jeszcze większym zagrożeniem, czyli z możliwością utraty osoby, którą kochają 

i która nadaje sens ich życiu. Choroba Esther stawia przed nimi pytania o przyczynę 

cierpień, kruchość istnienia oraz skuteczność ludzkich sposobów przeciwstawiania się 

śmierci. Wśród tych pytań na pewno nie brakuje także zagadnień eschatologicznych. 

W sensie metaforycznym nieszczęście panny Simmel ma znamiona apokalipsy dla 

pozostałych bohaterów powieści, szczególnie dla młodego Andrzeja i darzącego kobietę 

głębokim uczuciem Aleksandra. Celińscy próbują powstrzymać śmiertelną chorobę na 

wszystkie możliwe sposoby: wzywają najlepszych lekarzy i sprowadzają podejrzanych 

uzdrowicieli. Jednak brak wiedzy o przyczynach jej dolegliwości sprawia, że stają 

w obliczu nieznanego, nieuchwytnego, czegoś, co napawa ich lękiem. Muszą zmierzyć 

się z niechcianą i niespodziewaną zmianą: 

 

I nagle, jak w lunecie kalejdoskopu, wstrząśniętej niecierpliwą ręką chłopca, ułożył się 

                                                 
453 Ap 8, 5. 
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nowy obraz miasta. To co ledwie widzialne, egzystujące na marginesie wzroku i pamięci, 

wysunęło się z cienia. Nowe punkty orientacyjne. Nowe trasy wędrówek. Nowe 

odległości. Szpital św. Łazarza na Książęcej. Szpital Przemienienia Pańskiego koło 

kościoła św. Floriana na Pradze. Szpital Dzieciątka Jezus koło Filtrów454. 

 

Jadąc z jednego krańca miasta na drugi, nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że niebo nad 

nami ciemnieje, choć słońce stało w zenicie.  

I może to właśnie wtedy, pod tym ciemniejącym w samym środku słonecznego dnia 

niebem, które szczelną, wygładzoną przez wiatr kopułą przeźroczystego błękitu 

zamknęło się nad miastem, odgradzając nas o zewnętrznej jasności, pomyślałem, że ktoś 

chce naprawdę odebrać nam pannę Esther. Jakby ta garstka powietrza, która oddychała, 

była kradzieżą, której nie można puścić płazem?455 

 

Właśnie od tego momentu rozpoczyna się dla bohaterów zły czas. Ciemna kopuła 

nieba zamyka się nad nimi, co jest zapowiedzią przykrych wydarzeń związanych nie 

tylko z chorobą Esther, ale także ze zbliżającym się końcem ich świata, który wyznacza 

wybuch wojny. Zanim pisarz dotrze do tego dramatycznego momentu, narracja powieści 

prowadzona jest w sposób spokojny i niespieszny. Chwin, owszem, ukazuje starania 

bohaterów o przywrócenie Esther zdrowia, przedstawia dramatyczną historię młodego 

Andrzeja, który – nie mogąc pogodzić się ze stanem swojej nauczycielki – ciska 

kamieniem w figurę Matki Boskiej, a także opisuje próby szantażowania Aleksandra – 

czyni to jednak z typowo epicką rozlewnością, przeplatając poszczególne wątki 

obszernymi opisami i dygresjami. W tę spowolnioną narrację autor Panny Ferbelin 

konsekwentnie wpisuje elementy wieszczące kres świata, dające wrażenie, że oto 

znajdujemy się w chwili przed apokalipsą. Taki nastrój ewokowany jest chociażby przez 

wydarzenia związane z tajemniczym blaskiem kopuły kościoła św. Barbary, które 

intryguje mieszkańców. Tak opisuje niezwykłe zjawisko Aleksander: 

 

Wyciągniętymi rękami pokazywano sobie świetlistą plamę, która to gasła, to rozjaśniała 

się, przepływając mglistymi konturami na miedzi w lekkich podmuchach nocnego 

wiatru, całowano ziemię, wrzucano do skarbony w murze ostatni grosz wysupłany z fałd 

sukni, z klęczek żarliwie wyszeptywano prośby o uzdrowienie, po policzkach płynęły 

łzy, lśniły oczy, a ja mocno trzymałem Andrzeja za rękę, by nie zgubić się w tym tłumie, 

                                                 
454 S. Chwin, Esther, s. 59. 
455 Ibidem, s. 60. 
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który ożył, który ruszył wokoło kościoła w wielkiej wędrówce od jednej stacji Drogi 

Krzyżowej do drugiej z głośnym śpiewem: „Święty Boże, święty mocny, święty 

a nieśmiertelny…” A mglisty zarys twarzy czy postaci, który układał się z drobin blasku 

na miedzianej wieży, to rozświetlał się, to ciemniał, niknąć w ciemności, jak łudząca gra 

gorącego powietrza nad ogniem456. 

 

W obliczu zjawiska, które tłum jest skłonny uznać za cud, uczucia przepełniające 

zgromadzonych nabierają wzniosłego charakteru. Ludzie doświadczają tego, co osobliwe 

i niewytłumaczalne, dlatego dopatrują się Bożego znaku, znaku końca czasów. Warto 

zwrócić uwagę na charakter odśpiewywanej pieśni Święty Boże. Jak podaje Mały słownik 

liturgiczny, jest to suplikacja, czyli „uroczyste wezwanie (…) w czasie którego lud prosi 

Boga o opiekę we wszystkich trudnościach i przeciwnościach (…) życia takich jak głód, 

wojny, powodzie, pożary, oraz o Bożą litość nad modlącymi się tym śpiewem”457. Jest to 

zatem prośba o odsunięcie tego, co nagłe, a więc można uznać, że jest to też modlitwa 

o odroczenie apokalipsy. O takiej interpretacji decydują wzmianki na temat innych 

objawień i uzdrowień mających miejsce w ówczesnej Europie, o których mieszkańcy 

Warszawy dowiadują się z gazet. Przywołuję tu tylko ostatnie zdanie rozdziału 

poświęcone tym wydarzeniom: 

 

W mieście zaś Avignon we Francji w grocie kamiennej postać świetlista ukazała się 

dziewczynce Jeanie, wzywając do modlitw za świat, którego koniec już blisko458. 

 

Chwin podobne punkty rozsiewa w całej powieści, ale jednocześnie próbuje 

poprzez rozbudowaną narrację odroczyć to, co nieuniknione. Wskazuje tu jednocześnie, 

że literatura może wydłużać czas trwałości świata. Nie trwa to jednak wiecznie. 

 

Z peronu dobiegł dzwonek wagonowego. Ludzie zaglądali do okien przedziałów 

szukając bliskich. Położyła mi rękę na dłoni: „Panie Aleksandrze…” – „Ja wiem, pani 

nie będzie nawet pamiętać”. Dotknęła dłonią mojego policzka: „Może nie będę. Ale pan 

nie zapomni, prawda?”. Ściągnęła brwi, jakby chciała cos sobie przypomnieć, ale potem 

                                                 
456 Ibidem, s. 113. 
457 R. Berger, Mały słownik liturgiczny, Poznań, 1990. 
458 S. Chwin, Esther, s. 118. 
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odwróciła się w stronę okna: „Niech pan już idzie. – Opuściła woalkę. – Proszę już iść. 

Przecież nic się nie kończy. Naprawdę459. 

 

Gorzko dla bohatera brzmią słowa Esther. Rozstanie staje się bowiem końcem 

pewnego świata, który swoją obecnością stworzyła piękna Simmelówna. Wyjeżdża nie 

tylko ona, ale także ekscentryczny radca Mehlers, który wybiera się nad Jezioro Bajkał, 

by zbadać i opisać pojawiające się tam dziwne stworzenie. Bohater opowiada 

Aleksandrowi o ludzkiej reakcji na to wydarzenie, które także odbierane jest jako znak 

apokalipsy:  

 

Bo to jakby szczeliny świata się  rozwarły i tajemnica wielka wyjrzała z czeluści Ziemi. 

Lud nadbajkalski brewerie wyprawia: od zachwytu do lęku przechodzi. Modły do Boga 

zanosi, że to Apokalipsa Janowa już blisko460. 

 

W tej niepokojącej atmosferze w końcu także sami Celińscy wyjeżdżają 

z Warszawy do Gdańska. W taki melancholijny sposób zostaje zamknięta pierwsza część 

powieści. Wyznacza ona koniec pewnego czasu, który zostanie przez bohaterów powieści 

ocalony jedynie w pamięci, ale w tej postaci przetrwa nawet najbardziej dramatyczne 

chwile, które dopiero nastąpią.  

W drugiej części powieści Esther, składającej się z jednego tylko rozdziału, 

widzimy jak świat zaczyna „pędzić z górki”: 

 

Wojna zastała Celińskich na Nowogrodzkiej. Któregoś z ostatnich dni września ojciec 

Aleksandra podchodząc do okna, ujrzał żołnierzy w trawiastych mundurach i obcych 

hełmach, który zajmowali gmach poczty po drugiej stronie ulicy. D o b r a  e p o k a  

s k o ń c z y ł a  s i ę 461. 

 

Otrzymujemy wyraźny sygnał, że na wydarzenia, które mają nadejść, padnie 

złowrogi cień apokalipsy. Chwin wedle tej reguły buduje obrazu wydarzeń wojennych. 

Bombardowana Warszawa, niczym za dotknięciem miecza biblijnego Anioła Zagłady, 

zaczyna zamieniać się w ruinę. Apokaliptyczność tego obrazu polega na tym, że część 

                                                 
459 Ibidem, s. 266-267. 
460 Ibidem, s. 278. 
461 Ibidem, s. 327. Rozstrz. P. W-M. 
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świata raz na zawsze ulega destrukcji i nie ma do niego powrotu. Pojawia się wrażenie, 

że oto kończy się historia. Apokalipsa tworzy ciąg wydarzeń związanych z wojennymi 

działaniami: ostrzelaniem Westerplatte, budową obozu w Oświęcimiu, zajęciem 

Warszawy przez Niemców, Powstaniem Warszawskim czy wkroczeniem Rosjan do 

stolicy. Do tego Chwin dołącza kilka straszliwych opisów eskalacji okrucieństwa: 

bestialskich gwałtów i bezmyślnej przemocy (np. wyrzucania chorych przez okna). W tę 

atmosferę lęku i grozy wpisuje krótkie wspomnienia bohaterów z ich dobrych czasów, co 

wzbudza tęsknotę za bezpowrotnie utraconym porządkiem świata. Fragmenty 

apokaliptycznych wydarzeń przedstawiane zostają z perspektywy domu przy 

Nowogrodzkiej 44. Narrator wybiera ten punkt jako najbardziej bezpieczne miejsce 

obserwacji, tak jakby – pomimo nieobecności bohaterów – nadal tworzyło ono centrum 

świata: 

 

W domu pod numerem 44 nie został nikt. (…) Za drzwiami, w głębi mieszkania, na stole 

w salonie, stały porzucone w pośpiechu puste filiżanki i puste talerze. W pokoju panny 

Esther motyl, który nie zdążył wylecieć przed zamknięciem okna, tłukł się o szybę, 

szukając drogi rzez chłodne szkło. Zakurzona szyba w oknie kuchennym pobrzękiwała, 

gdy bomby spadały na Świętokrzyską i Miodową.  

Gdy koło północy bomby trafiły na dach kościoła św. Barbary, pokój panny Esther 

rozjaśniła czerwona łuna. Falujące światło przepłynęło po tapetach, zalśniło 

w kieliszkach na półce kredensu, błysnęło w lustrze orzechowej szafy. Potem ogień 

przygasł, za oknem widać było tylko żarzące się żebrowania kopuły, żelazny szkielet, 

z którego przy mocniejszym wietrze zrywały się smugi iskier i furkoczące w powietrzu 

płaty rozżarzonej blachy. 

Miasto płonęło, dom na nowogrodzkiej stał jednak jak dawniej, chociaż na Hożej 

i Koszykowej waliły się w ogniu całe kamienice462. 

 

Chwin, bazując na obrazie mieszkania Celińskich wykształconym w pierwszej 

części powieści, ukazuje nagłość wojny za pomocą kontrastu. Bezpieczeństwo, rodzina, 

obecność, w jednej chwili zostają zamienione w ruinę. Echa rozmów i beztroskiego 

śmiechu zastępują odgłosy wybuchu bomb. Wymowna jest też „utrata życia” 

przedmiotów, które do tej pory niejako tworzyły równoległy do ludzkiego świat 

i włączały się do niego. Przypomnieć tu można choćby krótki fragment dotyczący 
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zakupów dokonywanych przez Esther: „Rzeczy krążyły wokół niej, szukały dojścia do 

jej palców, chciały podobać się jej oczom”463. W ostatnim rozdziale powieści ta strategia 

animizacji przedmiotów zostaje zawieszona. Rzeczy nie wracają nawet do swoich 

zwyczajnych funkcji, zostają „porzucone” i „puste”. Niemożliwość ucieczki i śmierć 

symbolizowana jest tu także poprzez opis uwięzionego motyla, który przecież kojarzony 

jest często z pięknem i wolnością. Zza okna mieszkania przy Nowogrodzkiej 44 widać 

tylko płonące miasto.  

Wybór takiego punktu widzenia pozwala Chwinowi na budowanie obrazu 

wzniosłości. Czytelnik obserwuje apokalipsę wojennej pożogi z miejsca, które nie zostało 

zniszczone, choć wokół, na jego oczach, całe miasto zamienia się w ruinę. Pojawia się 

odczucie końca. Wydaje się, że niczego więcej już nie będzie, a precyzyjniej: odczuwamy 

jakby nic nie mogło się już zdarzyć. Wiemy wprawdzie, że można zbudować nową 

Warszawę, ale jednocześnie mamy smutną pewność, że nie da się powrócić już do tego, 

co istniało kiedyś. Jedyna nadzieja na odzyskanie utraconego świata pozostaje w pamięci, 

w opowiadaniu, które pokazuje, tylko i aż, jego obraz. Wydaje się, że właśnie dlatego 

dom na Nowogrodzkiej 44, pomimo destrukcyjnych działań wojennych, nie zostaje 

zniszczony. To miejsce staje się ułamkiem rozbitego zwierciadła, w którym odbija się 

piękna i żywa historia rodziny Celińskich oraz ich przyjaciół. Potwierdzenie takiego 

odczytania odnajdujemy w innym, bardzo nostalgicznym fragmencie, opisującym powrót 

matki Aleksandra do mieszkania: 

 

Miasto było spalone, jak dawniej stał jednak dom pod numerem 44, tylko w oknach nie 

było szyb. Przeglądając rodzinne fotografie, dokumenty i listy, które znalazła na dnie 

rozbitego kredensu, poczuła, że znów budzi się do życia. Ze zdjęć dawnej Warszawy 

patrzyli na nią mąż, synowie i znajomi, z którymi przeżyła wiele dobrych chwil464. 

 

W pesymistycznych, końcowych partiach powieści, naznaczonych rozpadem, 

pustką oraz utratą, jasne i czyste wspomnienia stają się jednak przyczynkiem do 

ponownego odzyskiwania świata. Ten akt wymaga szczególnej postawy pogodzenia się 

z niezawinionym i nieoczekiwanym upadkiem oraz wydobywaniem się z lęku. Chwin 

podkreśla w ten sposób rolę samej literatury, która – choć nie potrafi ocalić wszystkiego 

– ma zdolność zachowywania minionego świata, a więc może być silniejsza od śmierci. 
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Dzięki literaturze można odtworzyć wspomnienia o wspólnocie i utworzyć z nich 

niezniszczalną opowieść, która buduje tożsamość i pozwala zmierzyć się z życiowymi 

trudnościami, przybierającymi czasem rozmiary apokalipsy.  

Matka, przeglądając odnalezione w mieszkaniu rzeczy, natrafia na list 

przywołujący wspomnienie związane z budową stacyjki kolejowej, którą na prośbę jej 

męża zaprojektował Aleksander. Stacja została nazwana wymownie „Estherhoff” i – jak 

możemy się domyślać – miała być dla bohaterów pomnikiem, symbolem niezwykłych 

wspomnieć związanych z równie niezwykłą Panną Simmel. Dowiadujemy się jednak, że 

i to symboliczne miejsce zostało spalone podczas wojny:  

 

Z dawnego „Estherhof” został tylko most łączący ceglany, łukiem obie strony doliny. 

Prawie nikt tędy nie przejeżdżał, bo okolica była odludna. Czasami na łąkę zarośniętą 

tarniną, głogiem i jeżynami zapuszczały się dzieci z Brętowa i Dolnych Młynów. Wśród 

krzywych sosen i brzóz rozlegał się wesoły śmiech. Wystarczyło tylko trochę pogrzebać 

w piachu miedzy korzeniami, by spod trawy i piołunu wyciągnąć karminowe i błękitne 

tafelki stłuczonego szkła, przez  które bez obawy można było patrzeć w słońce465. 

 

Chwin ponownie wywołuje uczucie tęsknoty za utraconym światem. Czyni to za 

pomocą okruchów wspomnień swoich bohaterów. Pamięć wydarzeń minionego czasu, 

rodzinnych historii, pozwala dostrzec świat w innym kolorze, jak przez kawałek 

rozbitego szkła witrażu, który był piękną ozdobą „Estherhoffu”. Zachowanie 

i pielęgnowanie wspomnień, także tych najtrudniejszych, które pamięć chciałaby 

wyprzeć, pozwala „bez obawy patrzeć w słońce”, czyli w niepoznawalną tajemnicę 

nieskończoności. Taką właśnie odwagę zyskuje mężczyzna, który pojawia się w dwóch 

rozdziałach spinających klamrą całą opowieść o Esther. To on, jako potomek Celińskich, 

próbuje podążać po rodzinnych śladach i zagląda na Nowogrodzką 44. Rodzinne historie, 

które odnalazł, uczą go spojrzenia na świat i życia bez lęku przed jego końcem: 

 

(…) patrzył na nią, chciał ją mieć pod powiekami, za oknem ciemniało morze, nocna 

burza bezgłośnie dogasała nad miastem, wiedział, że kiedyś to się skończy, pamiętał 

dzień, gdy prawie umierała, a on patrzył na to w zupełnej bezsilności, lecz teraz nic się 
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nie działo, spała spokojnie, wtulona w poduszkę, zaróżowiona od snu, z dłonią wsuniętą 

pod policzek…466. 

 

 

4.5. Malarskie wizje apokalipsy  

 

Skoro mowa o apokaliptycznych motywach i figurach, warto przyjrzeć się jeszcze 

jednemu motywowi, który bardzo często powtarza się w twórczości Stefana Chwina (co 

świadczy o tym, w jak mocny sposób został odciśnięty w wyobraźni pisarza). Tym 

elementem są malarskie wizje końca świata dwóch artystów: Hansa Memlinga i Michała 

Anioła. Szczególne znaczenie dla prozaika ma tryptyk pierwszego z wymienionych 

twórców: Sąd Ostateczny. Dzieło Memlinga jest obecnie jedną z malarskich wizytówek 

Gdańska i przechowywane jest w Muzeum Narodowym.  

Chwin odnotowuje w jednym z esejów467, że w dzieciństwie studiował ów obraz, 

aby nauczyć się dobrze rysować. Obszerniejszą informację na temat wpływu dzieła 

niderlandzkiego malarza odnaleźć można w jednym z zapisków Dziennika dla dorosłych: 

 

(…) Koniec marca. S. wchodzi do kościoła Mariackiego. Staje w ciszy gotyckiej kaplicy 

przed obrazem Hansa Memlinga Sąd Ostateczny. Od wczesnych lat swojego pobytu na 

Ziemi obraz ten darzy prawdziwą miłością, chociaż boi się go tak samo jak 

w dzieciństwie. Gdy patrzy na wizję Sądu, przychodzą mu do głowy różne niedobre 

myśli (…)468. 

 

Widać wyraźnie, jak wielkie wrażenie na gdańskim prozaiku wywołuje dzieło 

Memlinga. Jest ono źródłem wzniosłości, ponieważ łączy jednocześnie dwa skrajne 

uczucia: miłość i strach. Eschatologiczny temat jest też przyczynkiem do rozmyślań na 

temat końca czasów i samej tajemniczej wizji apokalipsy. W dalszym fragmencie 

Dziennika czytamy: 

 

                                                 
466 Ibidem, s. 346. 
467 Por. S. Chwin, Gdańsk-Danzig, miejsce pamięci, „30 dni”, nr 7-8, Gdańsk 2000. 
468 S. Chwin, Dziennik dla dorosłych, s. 33. 
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Obraz Memlinga wygląda na wapiennej ścianie gotyckiej kaplicy jak wielkie otwarte 

szeroko okno, przez które można zajrzeć do Nieba i Piekła469.  

 

Rozmyślania związane z obrazem obsesyjnie powracają w utworach Chwina, 

który co jakiś czas otwiera lub uchyla apokaliptyczne okno, by opowiedzieć 

o „niedobrych myślach” i zadać pytania o tajemnice końca czasów. Pytania te będą 

niepokojące i obecna w nich będzie dziecięca dociekliwość. Chwin nie przyjmuje 

bowiem znanych artystycznych wyobrażeń apokaliptycznych w sposób jednoznaczny, 

ale rozwija je w nieszablonowy sposób. Nie wystarcza mu prosty antonimiczny podział 

na zbawianych i potępionych, na niebo i piekło, dobro i zło. Zastanawia się nad relacjami 

łączącymi te pojęcia, czego znakomitym przykładem jest pytanie: „Czy z Nieba widać  

i słychać  Piekło?”470. Możliwość postawienia przed czytelnikiem takiego problemu daje 

Chwinowi dzieło Memlinga.  

Na lewym skrzydle tryptyku widzimy sprawiedliwych wychodzących po 

schodach do bram Królestwa Niebieskiego i witanych przez „klucznika nieba”, św. 

Piotra. Prawa część obrazu przedstawia przerażonych i płaczących ludzi, skazanych na 

wieczne potępienie, ściganych i torturowanych przez demoniczne postaci. W centralnej 

części znajduje się zasiadający na tęczy Chrystus, ukazany na złotym tle, a obok niego 

apostołowie i Maryja. Nad nimi unoszą się aniołowie trzymający symbole męki Jezusa 

(koronę cierniową, młotek i gwoździe, krzyż oraz pręgierz). Obok głowy Chrystusa 

widnieje lilia (symbol niewinności) oraz żarzący się miecz sprawiedliwości. Poniżej 

postaci zauważyć można sylwetki innych aniołów, które dmą w trąby zapowiadające 

apokalipsę. Najbardziej wyróżniającą się, obok Chrystusa, postacią jest odziany w zbroję 

św. Michał Archanioł, trzymający pastorał oraz wagę, którą oddziela sprawiedliwych od 

grzeszników.  

Nie można pominąć także istotnej roli lustrzanego odbicia zastosowanego 

w dziele Memlinga. Poszerza ono bowiem przestrzeń obserwowanego obrazu. Lustrzane 

odbicie można dostrzec na zbroi Michała Archanioła oraz znajdującej się nad nim złotej 

kuli, na której stopy opiera Chrystus. Beata Purc-Stępniak tłumaczy obecność lustra na 

obrazie następująco: 
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Lustro jest odczytywane jako abstrakcyjny znak oraz sposób myślenia o świecie i życiu 

wewnętrznym. Jest obrazem uwięzionej tajemnicy, tak jak w głębinach umysłu uwięzione 

są myśli. Lustro wyobrażało umysł, jego pojemność, mądrość i wiedzę. Jednocześnie jest 

w nie wpisana tajemnica , gdyż było synonimem wiedzy najwyższej. W przypadku dzieła 

Memlinga z gdańskich zbiorów, możemy mówić o „efekcie lustra” jako „oko Boga” 

w świecie471. 

 

Przedstawiona scena sądu ostatecznego, w którym niebo i piekło oddziela 

zaledwie jeden ruch oka, daje odbiorcy możliwość postanowienia intrygujących pytań: 

 

S. rozmyśla nad tym, co ujrzą zbawieni, kiedy wejdą po kryształowych schodach na samą 

górę, odwrócą się z wysokości Nieba i spojrzą w dół (…)472.   

 

I jeśli jednak z nieba widać i słychać piekło, to:  

 

(…) co czują zbawieni, gdy patrzą w dół na męki swoich dzieci, żon, mężów, znajomych, 

przyjaciół, sąsiadów, sióstr i braci, którzy zostali tam sprawiedliwie przez Boga 

strąceni?473 

 

Chwin intryguje czytelnika tymi pytaniami, ale, co charakterystyczne, nie zawsze 

udziela na nie odpowiedzi. Wykorzystując ludzką uczuciowość, związaną w tym 

przypadku z powiązaniami rodzinnymi, wprowadza niepokój w myśli odbiorcy 

i prowokuje go do zastanowienia się nad kwestiami, które są okryte płaszczem tajemnicy, 

a w bardzo mocny sposób pobudzają wyobraźnię. Uwypukla to jeszcze dalszy fragment 

zapisków Dziennika. Zastanawiając się nad problemem przedstawionym przez pisarza, 

napotykamy od razu na informację, że podobno teologowi Tertulianowi radość sprawiała 

myśl, że z nieba będzie mógł patrzeć na cierpienia grzeszników:  

 

Gdy trafimy do Nieba – obiecywał swoim chrześcijańskim współbraciom sławny ojciec 

Kościoła – będziemy, rozsiadłszy się wygonie po prawicy Boga w pluszowych fotelach, 

                                                 
471 B. Purc-Stępniak, „Sąd Ostateczny” Hansa Memlinga. Między uczoną teologią a pobożną filozofią, t. 1, 

Idea zwierciadła w malarstwie europejskim XV-XVI wieku, Kraków 2012, s. 10-11. 
472 S. Chwin, Dziennik dla dorosłych, s. 33. 
473 Ibidem, s. 33. 
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przez całowieczność z radością kontemplować dzikie męki ludzi sprawiedliwie 

męczonych za grzechy474. 

Jeśli tak ma wyglądać nasz pobyt w Niebie, nie chcę się tam znaleźć475. 

 

Ów krótki wpis, choć może wydawać się ironiczną uwagą, wywołuje ważny 

problem teologiczny. Chwin pyta w ten sposób o uczucia tych, którzy zostaną zbawieni, 

a będą świadomi boskiej sprawiedliwości. Tu rodzą się wątpliwości oraz kolejne pytania 

o prawdziwy wygląd nieba. Ponownie odbiorca staje przed próbą wyobrażenia sobie tego, 

co nieznane, co znajduje się poza granicą śmierci. Widać więc wyraźnie, w jaki sposób 

niesamowity obraz Memlinga staje się źródłem refleksji i eschatologicznych napięć. 

Motyw Sądu Ostatecznego Memlinga w bardzo widoczny sposób wykorzystuje 

Chwin w Krótkiej historii pewnego żartu. W życiu małego chłopca wychowującego się 

w powojennym Gdańsku obraz umieszczony w Katedrze będzie ważną częścią 

budowania własnej tożsamości, ale, co może wydawać się paradoksalne, stanie się też 

bezpiecznym punktem odniesienia w wielu życiowych sytuacjach, które napotka.  

Młody bohater podczas jednego z rytualnych pochodów pierwszomajowych 

okresu PRL-u doświadcza jednocześnie grozy i przyjemności, gdy obserwuje kolejno 

pojawiające się elementy korowodu: olbrzymie kukły, transparenty czy wizerunki 

polityków znienawidzonych przez partię komunistyczną: 

 

A potem zobaczyłem potwory.  

Aż przestałem jeść watę (…)476. 

 

Zobaczyłem znów Konrada Adenauera oraz Li-Syn-Mana uniesionych wysoko na 

tyczkach – ale jakże odmienionych. Podziwiałem zdolność przemiany, godną pióra 

Owidiusza. Adenauer był w cylindrze, pantoflach i kimonie, Li-Syn-Man w mundurze 

Whermahtu! Li-Syn-Man wymachiwał szablą, a Adenauer świstał mieczem. A byli 

podobni do siebie jak syjamscy bracia. Napisy zawieszone na szyjach kukieł 

wtajemniczały mnie w zagadkę wszechświatowej metamorfozy kapitału: „Adenauer Li-

Syn-Man Europy” oraz „Li-Syn-Man Adenauer Azji”. Adenauer z oczami jak szparki 

miał twarz pomarszczonego trupa z odstającymi uszami, Li-Syn-Man miał pysk podobny 

do zwiotczałego pomidora i szczerzył zęby477. 

                                                 
474 Ibidem, s. 34. 
475 Ibidem, s. 34. 
476 S. Chwin, Krótka historia pewnego żartu, s. 202. 
477 Ibidem, s. 206 
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Pochód, którego prawdziwy sens zakryty jest przed małym bohaterem, zamienia 

się w wzniosły, a zarazem groteskowy spektakl. Wrzawa, wielobarwność, duża liczba 

uczestników, zaskakujące elementy choreografii sprawiają, że wydarzenie to staje się dla 

niego estetycznym przeżyciem przyprawiającym o zawrót głowy. Obcość 

zniekształconych wizerunków polityków, które wyłaniają się z przechodzącej kolumny, 

rodzi strach, lecz także perwersyjną ciekawość („No tak, pięknie – ale gdzie potwory?! 

Bo teraz na nie czekałem przede wszystkim”478). Wielość wrażeń, pojawianie się 

kolejnych potwornych postaci uruchamia wyobraźnię bohatera, który próbuje odszukać 

w pamięci równie mocne doświadczenia. Jest nim spotkanie z pięknym i przerażającym 

tryptykiem: 

 

Na obrazie Memlinga w starym albumie miasta Danzig, potwory były zupełnie czarne, 

jakby powleczone mokrą jaszczurczą skórką i świeciły czerwonymi oczami szczerząc 

czarne zęby i pazury, poza tym dźwigały gołych ludzi (w tym ładne dziewczyny) widłami 

o rozżarzonych do różowości końcach, ale tam wszędzie zjawiał się na czas Archanioł 

Michał, świetnie uzbrojony, w pięknej ciemnej zbroi, z długą włócznią i wielka wagą, 

która nigdy się nie myliła – tu jednak potwory były zupełnie inne! 

Czy Archanioł Michał dałby sobie z nimi radę?479. 

 

Obraz Memlinga, który przeraża i pociąga chłopca, staje się dla niego 

odzwierciedleniem porządku świata, nad którym ktoś czuwa. Jest pierwszym 

estetycznym przedstawieniem niewidzialnego zmagania dobra ze złem. Bohater, na 

podstawie obserwowanego po wielokroć dzieła, wyciąga wniosek, że w razie nękania 

przez zło może liczyć na boską pomoc, na interwencję „rycerza sprawiedliwości”, 

Archanioła Michała. To on jest symbolem bezpieczeństwa. Nowe doświadczenie zasiewa 

w chłopcu wątpliwości. Styka się z „potworami” innymi niż te, która są mu znane 

z obrazu i stanowią czytelny symbol zła. W chwili tego doznania, gdy kształtność, 

statyczność i możliwość kontemplacji zostaje skonfrontowana z dynamiką, wielkością 

i zmiennością, rodzi się nieufność bohatera wobec porządku rzeczywistości 

zbudowanego przez niego w oparciu malarską wizję Memlinga. Dlatego właśnie pojawia 

się pytanie, czy Michał Anioł poradziłby sobie z pokonaniem potworów.  

                                                 
478 Ibidem, s. 205. 
479 Ibidem, s. 208. 
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Chłopiec nie ma jednak czasu, na dłuższe zastanowicie się nad tym problemem, 

bo zaskakuje go kolejna straszna postać, którą Chwin wprowadza słowami 

przywodzącymi na myśl biblijną Apokalipsę św. Jana: „I naraz ujrzałem Czang-Kaj-

Szeka”480. Chiński polityk, o którym bohater niejednokrotnie słyszał w radiu, jest 

uosobieniem zła: „A wiec to on chciał nie tylko krzywdy ludu chińskiego, lecz i naszej 

krzywdy? To on (…) chciał zrobić krzywdę – mnie, Mamie oraz Tacie?”481. Uczucie  

zagrożenia sprawia, że w dziecięcej wyobraźni pojawia się wizja konfrontacji ze 

strasznym Czang-Kaj-Szekiem, uzbrojonym w krwawy kindżał oraz dżumę, którą chce 

zarazić Gdańsk. Tę walkę na swoją korzyść rozstrzyga młody bohater: 

 

Więc – raz! – wyciągnęlibyśmy mu dżumę z prawej kieszeni spodni i Mama zawiozłaby 

szklaną probówkę z zarazą do Akademii na ulicę Dębinki. Od razu poczułem się lepiej: 

snując marzenia odzyskiwałem równowagę ducha, bo odkryłem w sobie coś z Michała 

Archanioła i serce poczęło się uspokajać482. 

 

Chwin poprzez tę scenę próbuje metaforycznie pokazać wspięcie się bohatera na 

kolejny stopień dojrzałości. Wkraczanie w dorosłość związane jest bowiem 

z pokonywaniem trudności, gotowością do podjęcia nowych wyzwań i obrony własnej 

tożsamości. Ta bitwa ze złem tocząca się w wyobraźni bohatera jest rodzajem 

przygotowania go do jeszcze ważniejszych wyborów. Nad bezpieczeństwem życiowego 

wtajemniczenia zawsze będzie czuwał ten pierwszy, zapoznany sprawiedliwy, w pięknej 

zbroi, z włócznią i nieomylną wagą. 

Jest w Hanemannie scena, w której w podobny sposób jedna z postaci – Ojciec –  

na chwilę, metaforycznie, staje się Michałem Archaniołem. Scena jest dramatyczna, ale 

tylko w taki sposób mógł Chwin uwydatnić nadrzędną cechę tej postaci. Oto bohaterowie, 

zmuszeni przez wojenny los do przesiedlenia, trafiają do opuszczonego przez Niemców 

Gdańska. Wchodząc do mieszkania, które postanowili wybrać jako dalsze miejsce ich 

życia, spostrzegają jednak, że jest ono zajęte. W jednym z pokojów dwaj mężczyźni, 

niszczący i rabujący pozostałe po dotychczasowym mieszkańcach rzeczy, natykają się 

Hanemanna – Niemca, który pozostał w mieście. Jeden z szabrowników przed twarzą 

bohatera w manifestacyjny sposób rozgniata filiżankę, ukazując wrogie zamiary wobec 

                                                 
480 Ibidem, s. 208. 
481 Ibidem, s. 209. 
482 Ibidem, s. 211. 
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niego. W tym właśnie momencie w drzwiach staje Ojciec. Przytaczam tu dłuższy 

fragment, by zilustrować jego wzniosłe podobieństwo do Archanioła Michała: 

 

Odwrócili się, bardziej zdziwieni, niż przestraszeni. Tylko Hanemann zmrużył oczy. 

A Ojciec, stojąc w drzwiach z czarnym prętem w dłoni, niesiony narastającym drobnym 

dygotaniem, pochylony, gotowy na wszystko, wyrzucił z siebie tylko jedno słowo: 

„Won!”… 

O, jakże Ojcze ogromniałeś, jaka moc biła z Ciebie, gdy tak stanąłeś w rozsuniętych 

drzwiach do pokoju Hanemanna z okopconym prętem w dłoni i wyrzuciłeś z siebie to 

jedno słowo – aż mi się słodko w sercu zrobiło, ile razy wyobrażałem sobie tamtą chwilę. 

I jeśliby ktoś powiedział, że Archanioł Michał to tylko zmyślenie, którym karmimy 

duszę w obawie, że nigdy nie będzie Sądu, odpowiedziałbym tylko ciepłym uśmiechem 

politowania. Bo przecież – mógłbym przysiąc – Ojciec, mój drobny, niewysoki Ojciec 

o zmierzwionej, siwawej czuprynie, wtedy, gdy tak stał w rozsuwanych drzwiach 

z prętem dłoni, a Mama chwytała go za łokieć, żeby się pomiarkował, gdy więc tak stał 

wyrzucając z siebie to jedno słowo, był zupełnie podobny do mężczyzny z włócznią 

i wielka wagą, który na obrazie Memlinga ważył sprawiedliwych i grzeszników przed 

strąceniem ich do piekielnej otchłani483. 

 

Sytuacja, w której bohaterowie po raz pierwszy stykają się z Hanemannem, jest 

jednym z najbardziej wzniosłych momentów całej powieści. Napięcie rodzi się już 

w momencie, gdy Matka i Ojciec poruszają się w nowej przestrzeni. Jej obcość napawa 

niepokojem, wzbudza nieufność. Ale bohaterowie wiedzą, że muszą odnaleźć w tej 

przestrzeni swoje miejsce. Wyboru dokonuje Ojciec, który do tej pory nie odgrywał 

wielkiej roli, a w jego czynach nie było nic nadzwyczajnego. Czuje jednak, że jego 

obowiązkiem jest zapewnienie bezpieczeństwa rodzinie. Niespodziewanie podjęta 

decyzja wymaga poświęcenia i działania, bo trzeba przeciwstawić się całej lawinie 

trudności. Jakaś dziwna siła popycha bohatera, by, pomimo niebezpieczeństwa, stanął 

w obronie innego człowieka i miejsca. Ojciec triumfuje, pokazuje, że pomimo 

okrucieństwa wojny człowiek zdolny jest do wzniosłych czynów i że budowanie nowego 

domu, nowego świata w miejscu, które dla innych było jego końcem, nie może odbywać 

się poprzez krzywdę i niesprawiedliwość, ale musi opierać się na godności 

i poszanowaniu pamięci o przeszłości.  

                                                 
483 S. Chwin, Hanemann, s. 72. 
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Pamiętać należy, że bohater opowiadający tę historię nie był jej naocznym 

świadkiem. Została mu ona wielokrotnie, ze szczegółami przedstawiona przez Matkę, 

która swoimi słowami buduje w synu wizerunek Ojca jako człowieka odważnego 

i moralnego, potrafiącego w imię człowieczeństwa przeciwstawić się niegodziwości. 

Oddziaływanie tej historii sprawia, że dziecięca wyobraźnia sprzęga ze sobą obraz Ojca 

z postacią Michała Archanioła. Ten moment „anielskiego przemienienia” staje się też 

źródłem wiary bohatera, który w zachowaniu ojca dostrzega pierwiastek boskiej 

surowości i sprawiedliwości. 

Obraz Memlinga w powieści Hanemann pojawia się także w rozdziale Rzeczy, 

który poprzedza wydarzenia związane z ewakuacją niemieckiej ludności z Gdańska przed 

zbliżającą się Armią Czerwoną. Sam rozdział skonstruował Chwin w interesujący sposób, 

bowiem ukazał apokaliptyczne przeczucia za pomocą animizacji domowych 

przedmiotów, które szykują się do ucieczki. Pisarz zastosował tu także elementy wizji 

sądu: 

 

Już teraz, w ciszy napełniającej miasto, odbywał się ostateczny sąd – zajmowanie 

dogodnych miejsc, miękkie podsuwanie się pod dłoń, by być zawsze na widoku i zdążyć 

na czas. Rzeczy, bez których nie można żyć, oddzielały się od tych, które pójdą na 

zatracenie484. 

 

Wybór apokaliptycznego motywu pozwala Chwinowi na zbudowanie 

specyficznego nastroju, w którym przeczucie tragicznych wydarzeń rodzi się już w sferze 

przedmiotów. Rzeczy „przynoszą ewokację zagłady tamtej rzeczywistości, chwile przed 

jej fizycznym rozsypaniem się, zanikiem”485. 

 W to przeczucie apokalipsy zostaje także bezpośrednio wpisany obraz Sądu 

Ostatecznego Hansa Memlinga: 

 

Słońce, które co rano wynurzało się z morza za półwyspem i co wieczór osuwało się – 

wyczerpane do cna upływem światła – za morenowe wzgórza, za Karlsberg, za wieże 

katedry, było tylko słońcem, niczym więcej, choć na obrazie Memlinga, na którym 

archanioł Michał oddzielał ocalonych od przeznaczonych na zatracenie, paliły się już 

jasne obłoki. Któż z nas czuł, że miasto wolno podąża w stronę blasku, w stronę 

                                                 
484 Ibidem, s. 27-28. 
485 A. Bagłajewski, „Fanatyk” detalu i miejsca. Kilka uwag interpretacyjnych o prozie Stefana Chwina, 

„FA-art” 1997, nr 4, s. 13.  
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skwierczącego ognia, w stronę dymu płonącej smoły, w stronę pyłu pokruszonej cegły, 

w stronę okruchów strzaskanego kamienia, zwęglonego płótna, spalonego jedwabiu, 

porwanego papieru, pękającego drewna, rozsypującego się marmuru, topniejącej 

miedzi486. 

 

Chwin, ukazując czas przed zniszczeniem Gdańska, który w 1945 roku został 

zbombardowany przez wojska sowieckie, zwraca uwagę, że nic nie zwiastowało tragedii 

miasta. Stąd wspomnienie gdańskiego pejzażu, w którym wschody i zachody słońca 

zaznaczały naturalny bieg życia. To, co niepokojące, zaczyna dziać się natomiast na 

gdańskim obrazie, który przed wkroczeniem Armii Czerwonej znajdował się w Kościele 

Mariackim487. Ożywienie fragmentu wizji przedstawionej przez Memlinga staje się 

symbolicznym zwiastunem apokalipsy Gdańska i jego mieszkańców. Kolejne 

pojawiające się obrazy ukazują pogrążanie się miasta w sferę piekielną, są wymownym 

świadectwem wojennego losu Gdańska. 

Wyraźny motyw apokaliptyczny znajduje się także w Pannie Ferbelin. Podobnie 

jak w przypadku Hanemanna w całości zawarty zostaje w jednym z rozdziałów, 

zatytułowanym Szklany deszcz, a dotyczącym zamachu bombowego na gdańskim 

dworcu. Chwin, by wprowadzić obrazy ukazujące nagłość i huk, tuż przed opisem 

wybuchu kreśli dla kontrastu krótki fragment o jasnym i spokojnym dniu, w którym 

doszło do tragicznych wydarzeń. Czytamy tam, że tytułowa bohaterka powieści, Maria, 

znalazła się w niewielkim oddaleniu od epicentrum eksplozji. Po wybuchu ukryła się pod 

daszkiem kawiarni, by schronić się przed szklanym deszczem: „Z jasnego nieba, które 

zakołysało się nad głową, na jezdnię i chodniki posypał się deszcz migoczących w słońcu 

odłamków szkła488”. Po chwili przejęta trwogą bohaterka ruszyła w kierunku dworca. 

W powieści czytamy: 

 

To, co zobaczyła za rogiem, przeraziło ją. Gdański dworzec nie był już gdańskim 

dworcem. W gmachu hali dworcowej, w której tyle razy czekała na pociąg do Zoppot, 

ziała czarna wyrwa po eksplozji489. 

 

                                                 
486 S, Chwin, Hanemann, s. 31. 
487 Obecnie w Kościele Mariackim można obejrzeć kopię obrazu Memlinga.  
488 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 122. 
489 Ibidem, s. 123. 
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Szczególnie absorbujące wyobraźnię jest zakończenie przytoczonego fragmentu, 

które ukazuje nagłość zmiany obrazu dworca. Chwin używa tu wyrazów takich, jak: 

„zionąć”, „czerń”, „wyrwa”, „eksplozja”, które należą do pola semantycznego 

związanego z apokalipsą. Wrażenie trwogi, z której według Burke’a wypływa 

wzniosłość,  ewokuje tu zwłaszcza określenie koloru. Badacz piękna i wzniosłości pisze: 

„Czerń ma w sobie zawsze coś melancholijnego, ponieważ dla wzroku przejście od niej 

do innych barw zawsze jest zbyt gwałtowne (…)”490. Od czerni leja po bombie Chwin 

przechodzi do kolejnego elementu, który ma odsłaniać dodatkową, apokaliptyczną 

płaszczyznę wydarzenia: 

 

W półkolistym oknie, w którym dotąd można było podziwiać witraż przedstawiający Sąd 

Ostateczny Memlinga, nie było już kolorowych szkieł, które wybił podmuch. Z witraża 

zostały tylko pogięte żelazne pręty i ostre kawałki potłuczonych szyb491. 

 

Autor Złotego pelikana sięga po obraz, który jest ważny dla jego twórczej 

wyobraźni492 i rozszerza repertuar figur apokalipsy. W apokalipsę rozumianą jako 

synonim zagłady zostaje wpisane jej biblijne znaczenie eschatologiczne. Chwin w sferze 

grozy powieściowych wydarzeń umieszcza relację odsyłającą czytelnika do malarskich 

wyobrażeń końca czasów. Czyni to, by zaznaczyć w tle wydarzeń motyw paruzji, który 

jest zasugerowany w Pannie Ferbelin. 

Mniej miejsca niż obrazowi Memlinga poświęca Chwin innej, powszechnie 

znanej, malarskiej wizji apokaliptycznej, czyli znajdującemu się w Kaplicy Sykstyńskiej 

freskowi Michała Anioła Sąd Ostateczny (1534-1541). Dzieło o wymiarach 1370 x 1220 

cm przedstawia Chrystusa, który gestem ręki oddziela dusze zbawionych i potępionych. 

Wielki słownik malarzy podpowiada:  

 

Postać Jezusa na tle nieba o pogodnym jednolitym kolorycie stanowi centralny punkt całej 

sceny, którą wypełnia ponad 400 figur. Ogromna masa nagich ciał zawieszonych pomiędzy 

Piekłem a Rajem wydaje się poruszać w pozornym chaosie podporządkowanym wyższej 

                                                 
490 E. Burke, op. cit., s. 169. 
491 S. Chwin, Panna Ferbelin, s. 123. 
492 Obraz znajduje się w zbiorach Muzeum Narodowego w Gdańsku, a witraż, o którym pisze Chwin, od 

2006 roku zdobi dworzec w Gdańsku.  
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inteligencji. Nagie postacie nie mają w sobie nic heroicznego, przeciwnie, są to przerażeni 

ludzie, ogłuszeni dźwiękami trąb493. 

 

Przywołuję tu tylko krótką, ogólną informację na temat dzieła Michała Anioła, 

bowiem nie jest ono przez Chwina szczegółowo komentowane. Gdański pisarz posługuje 

się ekfrazą, w której przywołuje autora i tytuł tego malowidła. Takie aluzje odnaleźć 

można w powieści Dolina Radości.  

Jedna z nich umieszczona zostaje w historycznym kontekście bitwy o Stalingrad, 

Główny bohater, Eryk Stamelmann, wykonuje wojskowy kamuflaż: 

 

(…) jakieś trzydzieści kilometrów od centrum Stalingradu, tego wściekle walecznego 

miasta, które nie chciało się ani poddać, ani spalić do końca, strumieniami krwi obu 

zwaśnionych narodów codziennie barwiąc wodę w mętnej rzecze Wołga, na dużych 

kartonach, jak Michał Anioł sporządzający szkice Sądu Ostatecznego do Kaplicy 

Sykstyńskiej, szminkami, kredkami do ust i cieniami do powiek projektowałem wzory 

kamuflażu dla czołgów, okrętów i samolotów (…)494. 

 

Aluzja do dzieła Michała Anioła stanowi w tym przypadku rodzaj porównania, 

które łączy się z artystycznym zajęciem głównego bohatera, będącego genialnym 

charakteryzatorem495. Dobór porównania świadczy o jego zainteresowaniu sztuką. 

Głębsze znaczenie ma natomiast połączenie obrazu włoskiego malarza z wojną i bitwą 

o Stalingrad. Ta trwająca od 23 sierpnia 1942 do 2 lutego 1943 roku batalia była jedną 

z największych i najbardziej krwawych bitew stoczonych podczas II wojny światowej. 

Zabitych lub rannych zostało w niej po obu stronach ponad milion ludzi. Wymiar tej 

                                                 
493 Wielki słownik malarzy, t. 3, seria Klasycy sztuki, tekst S. Buffi, tłum. H. Borkowska, Warszawa 2006, 

s. 56. 
494 S. Chwin, Dolina Radości, s. 350. 
495 Aluzja do Sądu Ostatecznego Michała Anioła, która ma podkreślić artystyczne zdolności głównego 

bohatera, pojawia się także w innym miejscu powieści. Bohater, przetrzymywany w radzieckim więzieniu, 

otrzymuje możliwość charakteryzowania twarzy manekinów. Robi to tak precyzyjnie, że po jakimś czasie 

zostaje oddelegowany do rekonstruowania zniekształconej twarzy Józefa Stalina. Wcześniej pilnujący go 

generał Gumbajew ocenia efekty jego pracy, co zostaje opisane w następujący sposób:  

 

„(…) Gumbajew zaczął przechadzać się między manekinami, twarzami, szkicami i głowami, które 

wykonałem podczas nocnych seansów pamięci, jakby zwiedzał Kaplice Sykstyńską ze sławnymi 

freskami Michała Anioła, na których, jak wiadomo, umarli wstają z grobu, by wstydzić się przed 

Sądem swojej cielesnej nagości (S. Chwin, Dolina Radości, s. 404). 

 

Wzmianka o nagich ciałach postaci z fresku koresponduje z dokonaniami Eryka, który manekinom malował 

tylko twarze. Generał porusza się wśród podobnych, bo nagich, postaci.  
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tragedii wojennej z pewnością nasuwa apokaliptyczne skojarzenia. Sądzę, że Chwin 

właśnie dlatego w sposób symboliczny posłużył się w tym kontekście aluzją do Sądu 

Ostatecznego. 

Wydarzenia związane z II wojną światową są również uzasadnieniem ekfrazy 

Sądu Ostatecznego wprowadzonej w innym miejscu powieści. Tym razem Eryk 

Stamelmann w swej niesamowitej podróży przez dzieje świata znajduje się na Kremlu, 

gdzie jest świadkiem następującej sceny: 

 

(…) Stalin rozłożył na swoim dębowym biurku wielką mapę Europy, odłożył fajkę 

z wiśniowego drzewa, wziął w palce czerwona szminkę w złotej oprawce, którą 

z uśmiechem podała mu sekretarka, po czym zręcznie, paroma miękkimi pociągnięciami, 

jak Michał Anioł pracujący nad kartonami Sądu Ostatecznego dla Kaplicy Sykstyńskiej, 

wykreślił na papierowej płachcie nowe granice państw, nadając przywiędłej urodzie 

Europy bardziej stanowczy wyraz, co wodzowie Ameryki i Anglii po dość niedługim 

czasie bezsilnie zatwierdzili (…) w podberlińskim mieście Poczdam496.  

 

Chwin czyni tym razem aluzję do „Konferencji poczdamskiej”, czyli spotkania 

przedstawicieli państw wchodzących w skład koalicji antyhitlerowskiej. Radziecki 

przywódca Józef Stalin, prezydent USA Harry Truman oraz premier Wielkiej Brytanii 

Winston Churchill ustalili wtedy powojenne granice Europy. Główną rolę w wytyczaniu 

granic odegrał jednak przywódca ZSRR. Gdański pisarz nawiązuje do tego faktu, 

sugerując, że głównie decyzje zostały powzięte w Moskwie. Chwin uwagę czytelnika 

zwraca jednak nie tyle na historię, co na sam charakter władzy, która umożliwia 

dokonanie zmiany granic. Sądzę, że wzniosłość takiej możliwości zostaje zaakcentowana 

poprzez zastosowanie porównania do działania Michała Anioła, który przygotowuje 

wielkie dzieło. Oczywiście, jest to zestawienie symboliczne, mające podkreślać wagę 

podziału świata.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
496 S. Chwin, Dolina Radości, s. 490-491. 
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Zakończenie 
 

 

W jednym z wywiadów Stefan Chwin w następujący sposób opisuje właściwości 

sztuki: 

 

Sztuka mówi innym językiem niż ten, jakim posługujemy się na co dzień. Nawet jeśli 

dotyka strasznych rzeczy, jej celem jest nie tylko wyrażanie niepokoju czy rozpaczy, lecz 

także tworzenie dzieł, które potrafią sprawiać, że nawet to, co w życiu najstraszniejsze, 

może nas zachwycić. Dzieje się tak dlatego, że ona mówi językiem bardziej 

niejednoznacznym, tajemniczym, odwołującym się do wyobraźni497. 

 

Sądzę, że słowa te precyzyjnie wyrażają problemy, które w swojej twórczości 

podejmuje gdański pisarz. Autora Hanemanna interesuje bowiem ludzka egzystencja, 

zarówno jej jasne, jak i ciemne strony. Nie brakuje tu afirmacji, której podstawą jest 

rodzinny świat, pamięć o Miejscu, o pięknej przeszłości, o bezpiecznym dzieciństwie. 

Pojawiają się także liczne obrazy zagrożeń, złych doświadczeń, tragicznego losu. Chwin 

tworzy w ten sposób charakterystyczną wizję istnienia człowieka, który przeczuwa 

niepewność, doświadcza kruchości życia, przewrotności i niesprawiedliwości przypadku, 

pokusy władzy. Pisarza interesuje jednak najbardziej tajemnica trwania człowieka, czyli 

siła, która pozwala na podjęcie ogromnego wysiłku wygrzebywania się z życiowych 

gruzów. 

Ukazywanie tych specyficznych, egzystencjalnych stanów nierozerwalnie łączy 

się w twórczości Chwina z doświadczeniem wzniosłości. To bowiem wzniosłość pozwala 

pisarzowi określić sposoby obecności bohaterów w powieściowej rzeczywistości. 

Przytłoczeni trudnymi doświadczeniami, nie dającymi się wyjaśnić zbiegami 

okoliczności, które znacząco wpływają na ich egzystencję, stają oni przed wielkim, 

niesprzyjającym światem, w który wpisana jest jednak, choć oddalona do 

nieskończoności, świadomość obecności wyższego bytu, Boga, Absolutu. Jest to 

perspektywa wiary i towarzyszących jej nieustannie wątpliwości, które rodzą się 

w spotkaniu z obojętnością świata498. Wzniosłość jest więc u Chwina silnym przeżyciem 

estetycznym, powstającym ze sprzeczności doświadczeń przemijania, śmierci oraz 

                                                 
497 Niebezpieczne sprawy, ze Stefanem Chwinem rozmawia Mirela Łaska, „Czas Kultury” 2004, nr 2-3, 

s. 106. 
498 Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 73-85 (rozdz. Fenomen obojętności świata). 
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zachwytu nad kruchymi i pięknymi przejawami istnienia. Gdański pisarz sięga po różne 

figury wzniosłości, by zbudować melancholijną nastrojowość swoich powieści 

i podkreślić tajemniczy obraz ludzkiego losu. 

Jednym ze sposobów uzyskiwania takiego efektu jest konsekwentne włączanie 

w strukturę utworów motywów przywodzących na myśl malarstwo Caspara Dawida 

Friedricha. Chwin czyni to na kilka sposobów: przedstawia bohaterów w podobny 

sposób, jak to się dzieje na obrazach niemieckiego artysty: akcentując ich zamyślenie, 

wewnętrzny niepokój i oderwanie od świata; w kreacji niektórych bohaterów korzysta 

z biografii Friedricha; stosuje porównania, których kontekstem są konkretne obrazy 

malarza z Greifswaldu; konstruuje przestrzeń, sięgając po Friedrichowskie, romantyczne 

pejzaże z ich charakterystycznymi, łatwo rozpoznawalnymi elementami (jak chmury, 

morza, urwiska, statki, świerki, postaci stojące przy oknie). Sprawia to, że przedstawiane 

wizje otrzymują dodatkową, estetyczną wartość, wywiedzioną z uznanych dzieł 

malarskich. Dzięki idei korespondencji sztuk literacki obraz zyskuje wzniosłą, malarską 

perspektywę, przez co silniej może oddziaływać na czytelniczą wyobraźnię. Pisarzowi 

pozwala to z kolei na wytworzenie atmosfery wzniosłości, która przekonuje odbiorcę, że 

mierzy się on z tym, co niewyrażalne, wzbudzające melancholię i skłaniające do 

zamyślenia nad sensem egzystencji ludzkiej. 

Najciekawszą formą odwołań do dzieł Friedricha jest umieszczenie ich jako 

znaczących elementów świata przedstawionego (wyrazistą realizację tego pomysłu 

stanowi obraz Krzyż w górach, pojawiający się w Hanemannie, oraz Wędrowiec nad 

morzem mgieł, powracający w Pannie Ferbelin). W obydwu przypadkach spojrzenie 

bohaterów na prace Friedricha w sposób symboliczny odzwierciedla nękające ich 

problemy, związane z cierpieniem i utratą sensu życia. Chwin, oprócz zarysowania tej 

zależności, ukazuje także inne możliwości, jakie niesie ze sobą sztuka. Pisarz dokonuje 

bowiem znamiennych reinterpretacji obrazów Friedricha. Tak więc, w przypadku Krzyża 

w górach odchodzi od utrwalonego rozumienia tego obrazu jako wzniosłego symbolu 

niewzruszonej wiary, przekształcając go w symbol melancholii. Dzieło niemieckiego 

artysty wywołuje w ten sposób wielkie pytania o przyczynę i wartość cierpienia. Z kolei 

w Pannie Ferbelin oryginalne reinterpretacje obrazu Friedricha zostają wyłożone 

bezpośrednio przez samych bohaterów. Okazuje się, ze postać wędrowca, stojąca nad 

spowitą mgłą przepaścią, niekoniecznie musi symbolizować wzniosłą kontemplację 

natury, ale może świadczyć o ogromnej samotności człowieka, odczuwającego 

zmęczenie wspinaczką lub stojącego nad egzystencjalną przepaścią. W obrazie Friedricha 
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Chwin dostrzega także metaforę władzy, w której świadomość decydowania o losach 

innych łączy się z cierpieniem związanym z samotnością. Gdański pisarz ukazuje zatem 

bogactwo znaczeń dzieł Friedricha i skłania czytelnika do poszukiwania kolejnych 

sensów. Mogą one zrodzić się w milczącej, malarskiej perspektywie wzniosłości, która 

ewokuje charakterystyczne, egzystencjalne napięcia. Na Friedrichowskie ekfrazy 

napotykamy w utworach Chwina dość często – to także forma przypomnienia, że ciągle 

poruszamy się w świecie pełnym tajemnic.  

Świat przedstawiany przez Chwina wypełniony jest także innymi figurami 

wzniosłości. Należą do nich, bardzo często przywoływane, elementy topografii Gdańska, 

w szczególności Oliwy – dzielnicy miasta najściślej związanej z dzieciństwem pisarza. 

Chwin dokonuje uwznioślenia Gdańska, traktuje go jako axis mundi. O wyjątkowości 

przestrzeni miasta decydują zaś szczególnie często opisywane miejsca i budowle, 

w obliczu których bohaterowie doświadczają spotkania z ogromem i wielkością. W ten 

matematyczny rodzaj wzniosłości wpisuje się, dominująca w gdańskiej przestrzeni, 

Bazylika Mariacka, która w powieściach Chwina stanowi swoistą kolumnę 

podtrzymującą nieboskłon. Punktem często towarzyszącym Bazylice jest Ratusz, 

z którego wieży powieściowi bohaterowie w milczeniu kontemplują szeroką, trudną do 

uchwycenia perspektywę miasta i świata. Wzniosłość związana z wielkością budowli 

wyraża też w twórczości Chwina pragnienie doświadczania świata z innej perspektywy, 

stawia pzed wyobraźnią zadanie zmierzenia się z nowymi widokami. Tak rozumieć 

można fantastyczną wizję bohatera Krótkiej historii pewnego żartu, który w przestrzeń 

Gdańska przenosi warszawski Pałac Kultury i Nauki.  

Wyróżnione przez pisarza elementy topografii rodzinnego miasta łączą się 

z przeżyciem estetycznym, które staje się tu jednym z najistotniejszych czynników 

kształtujących tożsamość człowieka i wpływających na sposób jego funkcjonowania 

w świecie. Do takich ważnych punktów należy Katedra Oliwska – miejsce spotkania 

z wzniosłością architektury, sztuki i doświadczenia religijnego. Kontemplacja tych 

miejsc stanowi zwykle początek rozmyślań nad tajemnicami świata i ludzkiej egzystencji. 

To kolejna dominanta pisarstwa Chwina.  

Rozmyślania nad ludzkim losem i natura świata pobudzają także inne punkty 

obserwacyjne: wzgórze Gradowa Góra i Pachołek. Są one miejscami rozpoznawania 

przez bohaterów ich życiowych sytuacji, spojrzenia na nie z oddalenia i emocjonalnego 

dystansu. Wędrówki na owe wzgórza mają charakter estetyczno-poznawczy. Odsłaniają 

zagadki przeszłości, łączą się z fizycznym doświadczeniem wysokości, ogromu świata, 
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z egzystencjalnymi refleksjami, odczuwaniem obcości i nieskończoności. To 

charakterystyczne umiejscowienie bohaterów pozwala Chwinowi ukazać ich 

osamotnienie i lęk, który wiąże się z przygniatającą wielkością świata. Pisarz udowadnia 

też, że sceneria gdańskich wzgórz świetnie nadaje się do tworzenia coraz to nowych 

znaczeń. Dzieje się tak m.in. w powieści Panna Ferbelin, gdzie Karlsberg zostaje 

przekształcony w biblijną Golgotę, co pociąga za sobą refleksję nad życiem i śmiercią, 

sensem cierpienia, tajemnicą zbawienia. Figury wzniosłości obecne w przestrzeni miasta 

pozwalają zatem pisarzowi na skierowanie uwagi czytelnika ku wielkim pytaniom, które 

nieustannie towarzyszą ludzkiemu życiu. 

W problematykę egzystencji i jej końca wpisują się natomiast gęsto rozsiane 

w powieściach Chwina figury apokaliptyczne. Tego rodzaju wzniosłość, rozumiana jako 

spotkanie podmiotu z czymś zatrważającym i zagrażającym życiu, nadaje utworom 

gdańskiego pisarza atmosferę schyłkowości, poucza o kruchości i przemijalności świata. 

W Hanemannie figurą apokalipsy staje się II wojna światowa, która gwałtownie zmienia 

ludzkie losy. Kontekst wojny obecny jest również w Esther, ale apokaliptyczne figury 

(m.in. aluzyjne przywołanie Apokalipsy Św. Jana, wzmianki o katastrofach i zamachach, 

opis tajemniczego zjawiska nad kopułą kościoła św. Barbary) określają charakter czasu 

poszczególnych wydarzeń i całej powieści oraz typ doświadczeń bohaterów. 

Apokaliptyczna wzniosłość łączy się więc nie tyle z samą zagładą, ale z niepokojącym 

przeczuciem nieuchronnego końca.  

W takim znaczeniu pojawia się też w twórczości Chwina ekfraza Sądu 

Ostatecznego Hansa Memlinga. Tryptyk niderlandzkiego malarza, znajdujący się w 

zbiorach Muzeum Narodowego w Gdańsku, świadczy nie tylko o artystycznych 

fascynacjach pisarza, ale także budzi zachwyt i przerażenie, skłaniając do 

eschatologicznych rozmyślań. Chwin sięga także po inne malarskie wyobrażenie 

apokaliptyczne: Sąd Ostateczny Michała Anioła. Fresk włoskiego malarza, 

przywoływany w celu podkreślenia doskonałości twórczego aktu Boga, nasuwa smutne 

refleksje o podziale świata po II wojnie światowej. Figurami wzniosłości apokaliptycznej 

są także wieże World Trade Center, pojawiające się w powieści Żona prezydenta. 

Obecność tej figury jest u Chwina odzwierciedleniem kondycji współczesności 

(popularność teorii spisowych) oraz świadectwem nowych zagrożeń cywilizacyjnych 

(terroryzm).  

Powracające w utworach Chwina figury wzniosłości stanowią świadectwo 

specyficznego, estetycznego i metafizycznego zarazem, przeżywania świata. Ten 
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szczególny rodzaj modelowania rzeczywistości jawi się jako wymowny znak 

rozpoznawczy jego powieści. Chwin udowadnia jednak, że spojrzenie na świat przez 

pryzmat wzniosłości jest bliskie każdemu człowiekowi, ponieważ zmusza do rozważenia 

problemów uniwersalnych. Za figurami wzniosłości kryje się bowiem pragnienie 

odnalezienia sensu istnienia i uzyskania zapewnienia, że wszystko, co na tym świecie się 

wydarza, ma swoją nadrzędną przyczynę. Pisarz zdaje sobie jednak sprawę, że nie jest 

w stanie wyjaśnić wszystkich tajemnic egzystencji. Każda próba ich zgłębienia 

nacechowana jest cząstkowością i wymaga coraz to nowych dopełnień. Ów stan 

niepewności, obecny w każdym doświadczeniu wzniosłości, leży bowiem w naturze 

ludzkiej. To on właśnie pozwala zachować nadzieję, że „nic nie jest przesądzone na 

zawsze”, a „świat jest przestrzenią otwartą”499. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
499 Tajemnica jest warunkiem życia. Ze Stefanem Chwinem rozmawia Remigiusz Grzela, „Literatura” 1998, 

nr 10, s. 6. 
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