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Figura matki w polskiej i francuskiej tradycji literackiej

Figura matki pojawia się w najdawniejszych europejskich tekstach literackich. 
W literaturze starofrancuskiej odnajdziemy ją już w poezji trubadurów (Stunault 
2010: 109), natomiast w polskiej w średniowiecznych pieśniach, takich jak 
Bogurodzica i Lament świętokrzyski. Przez stulecia w obu kulturach matkę 
przedstawiano głównie w kontekście religijnym, co dało początek mitom 
literackim. Jak zauważa Agnieszka Starobierska, paradygmat matki Polki wyrasta 
z postaci biblijnej Marii. Na pierwszym planie stawiane są wartości rodzinne 
i religijne, tradycyjnie przypisywane kobietom, w związku z czym oba mity ściśle 
wiążą się z ideologią patriarchalną. Z tego względu współczesne polskie pisarki 
często starają się zakwestionować w swojej prozie figurę matki Polki poprzez 
ukazanie jej szkodliwego wpływu na kształtowanie się kobiecej tożsamości 
(Starobierska 2018: 137). Jest to związane z kreacją antymatek, które odnajdziemy 
m.in. w twórczości Bożeny Keff czy Marty Dzido (Głos 2022: 235). Mit Marii
pojawia się także w literaturze francuskiej. Figura matki „zadomawia się” w niej
na stałe w XVIII w. za sprawą twórczości Jeana-Jacquesa Rousseau. W Nowej
Heloizie Julia rezygnuje z życia pozamałżeńskiego na rzecz macierzyństwa,
stając się symbolem poświęcenia, a tym samym upodabniając się do Dziewicy
Marii (Mann 1987: 4–5). Na początku XIX w. François-René de Chateaubriand
w Geniuszu chrześcijaństwa tworzy obraz biblijnej Marii, który można określić
jako „sentymentalny”, a więc odchodzący od dogmatów religijnych (Starobierska
2018: 135–136).

W drugiej połowie XX w. następuje zmiana optyki. We Francji pisarki, takie 
jak Annie Ernaux, Annie Leclerc i Chantal Chawaf, sprzeciwiają się tradycyjnemu 
spojrzeniu na macierzyństwo, tworząc poetykę „maternalité” zrywającą 
z uprzedmiotowieniem postaci matki (Huet 2018: 87).

We współczesnej literaturze polskiej i francuskiej można odnaleźć wspólne 
cechy w przedstawieniu portretu matki. Po pierwsze często jest on tworzony 
z perspektywy córek, po drugie rezygnuje się ze „stawiania pomnika” rodzicielkom, 
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portretując je w słodko-gorzki sposób. Tak właśnie sylwetki matek kreślą Mira 
Marcinów w Bezmatku (2020) i Annie Ernaux w Pewnej kobiecie (2022).

Proza pisarek jest zbliżona do siebie na kilku płaszczyznach. Zarówno 
Marcinów, jak i Ernaux tworzą portrety rodzicielek tuż po ich śmierci, pisanie 
ma więc dla nich wymiar terapeutyczny. Co więcej, Bezmatek i Pewna kobieta to 
utwory quasi-autobiograficzne. Od czasu wydania Miejsca (1989) w prozie Ernaux 
następuje przełom – powstaje pakt zakładający tożsamość narratorki z autorką 
w myśl teorii Philippe’a Lejeune’a (Lejeune 1975: 31). Pisarka zwraca jednak 
uwagę, że ów drugi etap jej twórczości nie zamyka się w ramach autobiografii, ale 
wpisuje się w koncepcję „auto-socjo-biografii”. Jej twórcze „ja” zatraca się więc 
w perspektywie kulturowej i społecznej (Dugast-Portes 2008: 20–21). Z wywiadów 
przeprowadzanych z Marcinów możemy się zaś dowiedzieć, że autorka Bezmatka 
pisała o sobie, choć nie odwzorowała w książce swojego życia „jeden do jednego” 
(Marcinów i Zaleska 2020). Zasadne wydaje się więc zbadanie, co zbliża projekty 
pisarskie Ernaux i Marcinów poprzez porównanie portretów matek z Pewnej 
kobiety i Bezmatka.

Przed przystąpieniem do dalszych rozważań warto poczynić uwagę dotyczącą 
gatunku literackiego obu tekstów. Utwór Bezmatek można uznać za powieść 
hybrydę łączącą wspomnienia o rodzicielce z przemyśleniami natury filozoficznej, 
a także nawiązaniami do literatury i popkultury. Ernaux otwarcie sprzeciwia się 
jednak wpisywaniu Pewnej kobiety w kategorię powieściową (Ernaux 2022: 63), 
będę zatem konsekwentnie stosowała określenia „proza” i „książka”.

Wielowymiarowe portrety matek

W prozie obu pisarek można dostrzec wiele podobieństw. Zarówno Ernaux, 
jak i Marcinów sprzeciwiają się gloryfikacji macierzyństwa. Francuska pisarka, 
tworząc portret matki, zaznacza, że jej „najgłębszym pragnieniem” (Ernaux 2022: 
76) było zapewnienie córce wszystkiego, czego sama nie miała, co wiązało się
jednak z „wielkim wysiłkiem” i „zamartwianiem się o pieniądze” (tamże: 76).
Praca od świtu do zmroku wymagała od niej wielu poświęceń, w związku z czym
nie mogła się czasem powstrzymać od uszczypliwych stwierdzeń kierowanych do
narratorki: „Drogo nas kosztujesz” lub „Tyle masz, a jeszcze ci czegoś brakuje!”
(tamże: 77). Wraz z mężem prowadziła „półwiejską kafejkę połączoną ze sklepem
spożywczym” (tamże: 74), co stanowiło dla nich swoisty awans społeczny –
oboje pochodzili z robotniczego środowiska. Matka miała dwa oblicza: jedno
dla klientów, drugie dla rodziny. Jedynie w otoczeniu bliskich pozwalała sobie
wyrazić złość:

Trzaskała drzwiami, uderzała krzesłami, układając je na stołach, żeby pozamiatać. Wszystko, 
co robiła, robiła głośno. Nie odkładała przedmiotów na miejsce, ale jakby nimi rzucała. Z jej 
twarzy można było od razu wyczytać, czy coś sie ̨jej nie podoba. W domu mówiła to, co myślała, 



29Portret matki we współczesnej polskiej i francuskiej prozie…

nie przebierając w słowach. Nazywała mnie wielbłądem, brudasem, małą jędzą albo po prostu 
nieprzyjemniaczkiem. Biła mnie bez oporów, zwłaszcza po twarzy1, czasem uderzała pięścią 
po ramionach („Zabiłabym ją, gdybym się nie powstrzymała!”). Pięć minut później przyciągała 
mnie do siebie i byłam jej „lalką” (tamże: 76).

Matce wykreowanej przez Ernaux nie brakowało jednak hojności. Zawsze dbała 
o to, żeby córka miała „dobre buty, ciepłe ubrania i wszelkie przybory szkolne 
wymagane przez nauczycielkę”, często obdarowywała ją prezentami (tamże: 
139). Narratorka zauważa, że część z zachowań matki była determinowana jej 
pochodzeniem społecznym, z tego względu stara się więc „nie traktować przemocy, 
przesadnej czułości i wyrzutów […] jako jej cech wyłącznie osobistych” (tamże: 
76–77).

Podobny słodko-gorzki portret rodzicielki tworzy Marcinów. Lila, matka 
opisana w Bezmatku, jawi się jako zbiór przeciwieństw. Dbała o edukację córek 
i starała się zaszczepić w nich pragnienie niezależności. W związku z tym, że 
samej nie udało jej się zdobyć wyższego wykształcenia, tym bardziej chciała, 
żeby dziewczynki dobrze się uczyły:

– Najważniejsze to nie być od nikogo zależną, pamiętaj. To najohydniejsze, co może spotkać 
kobietę – powtarzała.

I jeszcze: 
– Musisz mieć jakąś pasję i przede wszystkim dużo się uczyć. Czego się nauczysz, tego nikt 

ci nie zabierze (Marcinów 2020: 17).

Lila była też jednak uzależniona od alkoholu, co przekładało się na brak 
poczucia bezpieczeństwa jej córek. Zdarzało się, że nie pojawiała się w domu 
przez dłuższy czas:

Od kiedy pamiętam, bałam się, że umrze. Zawsze wiedziałam, jak to się stanie. Gdy nie 
wracała przez kilka dni, jej siostra mówiła, że pewnie moja mama leży gdzieś pod śniegiem. 
Pijana. Bez majtek. Zaśnie. Zamarznie (tamże: 47).

Portret Lili stoi w opozycji do stereotypowego przedstawienia gospodyni 
domowej (Głos 2022: 237) – Marcinów wielokrotnie zaznacza, że wykreowana 
przez nią matka była kobietą bardzo zadbaną. Poświęcanie uwagi ciału i garderobie 
nie wiąże się jednak u niej z awansem społecznym. O ile matka scharakteryzowana 
przez Ernaux zaczęła zastanawiać się, czy w nowo kupionej sukience wygląda 
dostatecznie „szykownie” już po osiągnięciu stabilizacji finansowej, rodzicielka 
opisana w Bezmatku „lubiła na siebie wydawać. I wyglądała. Ale nie miała czego 
wydawać” (Marcinów 2022: 17). Lili nigdy nie udało się znaleźć stałej pracy, 
mimo że próbowała swoich sił w wielu zawodach. W związku z tym jej rodzina 
borykała się z problemami finansowymi:

Nie ma lodówki, pralki, telewizora, biurko też trzeba było sprzedać, nie ma zabawek. Ale 
ława została. Krajalnica do chleba też. To ważne. Chleb można wtedy kroić bardzo cienko. 

1 Za tłumaczami: we Francji najpowszechniejszą metodą karania dzieci nie był klaps, tylko 
policzek.
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Szczególnie taki starszy. Gorzej radzimy sobie z brakiem ubrań. Ale babcia ma tyle starych 
podomek i pasków. Babcia jest bogata, bo zawsze jest u niej coś do chleba (tamże: 64).

W przeciwieństwie do matki sportretowanej w Pewnej kobiecie, która planowała 
powiększenie rodziny, Lila wstydziła się, że „przerwała studia, a nie ciążę” (tamże: 
229). Jej ambiwalentny stosunek do macierzyństwa podkreśla piosenka, którą 
śpiewa na głosy wraz z córką:

– Matka! Ciało ma zwiotczałe, goni resztką sił.
– Czemu? – To była moja kwestia, kabaretowy okrzyk zdziwienia.
Na co mama odpowiadała śpiewająco:
– Bo ma dziecko małe, krew wypruwa z żył (tamże: 41).

Ważnym elementem w opisach matek zarówno u Ernaux, jak i u Marcinów jest 
także miłość do literatury. Lila „kupowała książki grube jak uda” (tamże: 59), 
zaopatrywała rodzinną biblioteczkę w prozę rosyjskich klasyków, takich jak Fiodor 
Dostojewski czy Lew Tołstoj. Prowadziła z córką rozmowy o jej upodobaniach 
literackich. Matka wykreowana przez Ernaux „lubiła czytać wszystko, co wpadło 
w jej ręce” (Ernaux 2022: 68). Wraz z awansem społecznym zmieniło się jej 
podejście do literatury – zaczęła wybierać lektury bardziej świadomie, zapoznając 
się nawet z „nieprzyzwoitymi historiami” Colette. W ten sposób starała się 
„wznieść na wyższy poziom” (tamże: 79). Sięgała także po książki polecane przez 
córkę – istniało między nimi „porozumienie związane z czytaniem” (tamże: 80).

Oba teksty zbliża kreślenie portretu matek jako niezależnych jednostek. 
W związku z tym, że pisarki zaczynają pracę nad książkami po śmierci rodzicielek, 
w pewnym sensie odkrywają je na nowo – już nie tylko w kontekście macierzyństwa, 
ale również w perspektywie społecznej. Starają się opisać ich kobiecą tożsamość. 
Ernaux wydaje się, że „pisze o matce po to, żeby to z kolei teraz ona wydała ją 
na świat” (tamże: 73), natomiast Marcinów „naiwnie” wierzy, że ocali matkę od 
zapomnienia, poświęcając jej książkę. Pisarka ma także nadzieję, że wykreowanie 
portretu zmarłej pomoże jej stworzyć nową tożsamość, niezwiązaną z rolą córki 
(Marcinów 2020: 181).

Relacja z matką a tworzenie światopoglądu przez pisarki

W Pewnej kobiecie narratorka przyznaje, że o ile w dzieciństwie matka była dla 
niej obiektem podziwu, w okresie nastoletnim zaczęła się od niej oddalać. Choć 
różnice pokoleniowe odegrały w tym procesie znaczącą rolę, przeważające okazały 
się różnice klasowe. Córce przeszkadzał m.in. stosunek matki do seksualności:

W świecie jej młodości nie istniało nawet pojęcie swobody dla dziewcząt, chyba że jako 
synonim zatracenia. O seksualności mówiło się wyłącznie rubasznym tonem niedozwolonym 
dla „młodych uszu” lub w kategoriach oceny społecznej, dobrego lub złego prowadzenia się. 
Nigdy o niczym mi nie powiedziała, a ja nie śmiałabym jej spytać, jako że ciekawość uchodziła 
za pierwszy stopień zepsucia. Mój lęk, kiedy pewnego dnia musiałam wyznać, że mam okres, 
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i po raz pierwszy wymówić przy niej to słowo, jej rumieniec, gdy wręczała mi podpaskę, nie 
wyjaśniając ani słowem, jak się tego używa (Ernaux 2022: 80).

Narratorka wstydziła się jednak przede wszystkim „obcesowości” rodzicielki, 
również dlatego, że widziała, jak wiele zachowań sama od niej przejęła. Migrując 
do innej klasy społecznej, dostrzegła różnicę „między chęcią kształcenia się 
a byciem wykształconym” (tamże: 82). Punktem odniesienia stały się dla niej 
matki jej koleżanek pochodzące ze środowiska drobnomieszczańskiego, których 
dyskretna postawa była tak różna od „krzykliwości” kobiety wywodzącej się 
z „ludu” (tamże: 82).

Narratorka ponownie nawiązuje bliską relację z matką w wieku dorosłym. 
Zwierzenia nadal jednak przychodzą jej z trudem:

Kiedy spotykałyśmy się w cztery oczy, wydawała się spragniona zwierzeń na temat męża 
i mojego związku z nim, rozczarowana, że z powodu mojego milczenia nie znajduje odpowiedzi 
na pytanie, które musiało ją dręczyć bardziej niż cokolwiek innego: „Czy on przynajmniej potrafi 
ją uszczęśliwić?” (tamże: 82).

Po śmierci męża matka wprowadza się do domu córki w Annecy. Początki są 
trudne – tym razem problemem stają się różnice klasowe. Narratorka zarzuca 
rodzicielce, że „celowo się poniża”, sporo czasu zajmuje jej zrozumienie, że matka 
odczuwa w Annecy ten sam dyskomfort co ona sama, kiedy jako nastolatka bywała 
w „lepszych środowiskach” (tamże: 88). Matka jednak stopniowo aklimatyzuje się 
w nowym miejscu, stara się wyręczać córkę w domowych obowiązkach, zaczyna 
interesować się polityką i nawiązuje nowe znajomości. Mimo to komunikacja nadal 
przychodzi im z trudem. Obie znów porozumiewają się ze sobą „szczególnym 
tonem wiecznej irytacji i żalu, który zawsze sprawiał fałszywe wrażenie kłótni” 
(tamże: 89).

W czasie wywiadu przeprowadzonego przez francuską badaczkę Claire-Lise 
Tondeur pisarka przyznała, że matka była kobietą, która „najbardziej się dla niej 
liczyła”. I mimo że ich relacja nie należała do najłatwiejszych, Ernaux nigdy nie 
przestała jej uwielbiać. Nie zmienia to jednak faktu, że odrzucenie owej więzi 
w okresie nastoletnim okazało się konieczne, aby pisarka stworzyła swój własny 
światopogląd (Ernaux i Tondeur 1995: 39).

Relacja z matką rozwija się w odwrotny sposób w prozie Marcinów. Narratorka 
Bezmatka wspomina, że „zaczęła się do niej przytulać późno, chyba w ostatniej 
klasie liceum” (Marcinów 2020: 36). O ile więc w Pewnej kobiecie kontakt córki 
z rodzicielką był utrudniony w okresie dorastania – jako nastolatka wyobrażała 
sobie nawet czasem, że „śmierć matki by jej nie obeszła” (Ernaux 2022: 81) 
– u Marcinów sytuacja jest diametralnie różna. Narratorka wykreowana przez
polską pisarkę żyła w ciągłym lęku przed stratą Lili: „I tak jak wtedy, na tamtych
schodach, tak zawsze się o nią martwiłam” (Marcinów 2020: 48). Łączącej je
więzi nie zmienił wyjazd córki na studia. Aby zmniejszyć ryzyko usłyszenia matki
w stanie upojenia alkoholowego, narratorka nie dzwoniła do niej wieczorami,
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jednak często prowadziły rozmowy rano i po południu. Jako dorosła kobieta córka 
poczuła, że poznałaby Lilę lepiej, gdyby „napiły się razem” (tamże: 78). W ten 
sposób odkrywa, że lęk o matkę znika, gdy spożywa duże ilości alkoholu. Daje 
to początek jej uzależnieniu.

Figura matki jako inspiracja do tworzenia

We wspomnianym już wywiadzie przeprowadzonym przez Tondeur Ernaux 
stwierdziła, że „matczyny plan ciążył na niej, ale było to też coś, co pchało ją do 
przodu”, także w kontekście jej twórczości (Ernaux i Tondeur 1995: 39). Po śmierci 
matki odczuła potrzebę poświęcenia jej książki, aby w ten sposób poradzić sobie 
z żałobą, co zbliża jej projekt pisarski do prozy Marcinów. Narratorka Pewnej 
kobiety, którą można do pewnego stopnia utożsamić z Ernaux, zauważa, że pisanie 
pozwala jej oddalić się od przeżywanych przez nią silnych emocji: „Zaczęłam dwa 
miesiące temu, notując na kartce: «Moja matka umarła w poniedziałek 7 kwietnia». 
To zdanie, które mogę już znieść, a nawet czytać, nie odczuwając innych emocji, 
niż gdyby napisał je ktoś inny” (Ernaux 2022: 73).

Nieprzypadkowe jest podobieństwo pierwszego zdania Pewnej kobiety do 
incipitu Obcego Alberta Camusa2 (Montfort 1996: 350). O ile z początku pisanie 
o matce wydaje się Ernaux zadaniem „karkołomnym”, wraz z postępem pracy
nad książką udaje się jej przyjąć postawę bliższą obojętności Camusowskiego
Mersaulta, dzięki czemu może spojrzeć na życie rodzicielki z szerszej, społecznej
perspektywy. Obcy jest punktem odniesienia także dla Marcinów. Narratorka
Bezmatka przyznaje, że dzieliła wraz z matką fascynację twórczością Camusa,
nigdy jednak nie chciała tak „genialnie” jak on rozpocząć książki. Już w następnym
zdaniu podważa jednak to stwierdzenie: „Czy na pewno nie chciałam? Teraz, pisząc
o niej w dni powszednie, naiwnie wierzę, że to ją jakoś ocali od zapomnienia, ale
i pomoże mi się odbudować, zyskać niezależność” (Marcinów 2020: 181). Dla
Marcinów pisanie okazuje się więc aktem terapeutycznym.

Proza poświęcona matce staje się dla obu pisarek także bodźcem do poszukiwania 
nowej formy ekspresji literackiej. Ernaux rezygnuje z użycia czasu passé simple, 
w którym tradycyjnie tworzone są dzieła literackie w języku francuskim, uznając 
go za zbyt „sztuczny”, by opisać „kobietę z klasy pracującej” (Montfort 1996: 352). 
To właśnie w Pewnej kobiecie pisarka zamieszcza definicję „auto-socjo-biografii”:

To, o czym mam nadzieję napisać i co byłoby najprawdziwsze, sytuuje się niewątpliwie 
na styku tematyki rodzinnej i społecznej, mitu i historii. Mój projekt ma charakter literacki, 
ponieważ polega na poszukiwaniu prawdy o matce – prawdy, do której można dotrzeć jedynie 
poprzez słowa. (Co oznacza, że ani zdjęcia, ani wspomnienia, ani świadectwa rodzinne nie 
mogą mi tej prawdy dostarczyć). Ale chcę w pewnym sensie pozostać ponizėj tego, co literackie 
(Ernaux 2022: 63).

2 „Dzisiaj umarła mama. A może wczoraj, nie wiem” (Camus 2022: 7).
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„Neutralny” sposób pisania u Ernaux wiąże się z konsekwentnym unikaniem 
zdrobnień. Pisarka pisze nie o „mamie”, lecz o „matce”. O ile w portrecie rodzicielki 
u Marcinów wybrzmiewa czułość – nie brakuje tu zdrobniałych form, takich jak 
chociażby „Lila”, Ernaux próbuje „opisywać i wyjaśniać, jakby chodziło o inną matkę 
i o córkę” (tamże: 139). Przekłada się to także na warstwę paratekstualną książki – 
tytuł Pewna kobieta3 nie wskazuje, że chodzi o historię osoby bliskiej dla pisarki.

Nowatorskość prozy Marcinów opiera się z kolei na tworzeniu z jej wspomnień 
o matce „kolażu przypominającego obrazy […] z utworów Blaise’a Cendrarsa czy 
Guillaume’a Apollinaire’a” (Głos 2022: 239). W Bezmatku można odnaleźć także 
liczne nawiązania do polskiej popkultury, m.in. piosenek Dody czy Ich Troje – w ten 
sposób autorka zaprasza swoich czytelników do „współodczuwania” (tamże: 240).

Uwagi końcowe

Relacji córek z matkami w prozie Ernaux i Marcinów z pewnością nie można 
określić jako jednowymiarowych. Narratorce Bezmatka rodzicielka przekazała 
piętno uzależnienia – za jej życia „wielokrotnie lądowała na odwyku” (Marcinów 
2020: 76). Mimo wszystko w portrecie Lili zauważalna jest ogromna czułość do 
córki. Choć Marcinów nie opisuje jedynie szczęśliwych wspomnień związanych 
z matką, otwarcie przyznaje, poprzez narratorkę, jak bardzo była do niej 
przywiązana: „Wymieniam jej wady. I na co mi ta wymiana? Próbuję sobie 
obrzydzić matkę. Że wcale nie była taka wspaniała. Że ja wcale nie byłam w niej 
tak zakochana. Że wcale tak bardzo jej nie kochałam. Jak ja ją kocham, tę moją 
matkę!” (tamże: 75).

Narratorka wykreowana przez Ernaux nie ukrywa z kolei, że oddaliła się od 
matki w okresie nastoletnim, co było spowodowane m.in. migracją do innej klasy 
społecznej. Zaznacza jednak, że nigdy tak naprawdę nie chciała zerwać łączącej je 
relacji. Swój związek z rodzicielką określa jako „skomplikowany”, jednocześnie 
przyznając, że była to najważniejsza kobieta w jej życiu. Chwilowe osłabienie 
łączącej je bliskiej więzi okazało się jednak konieczne, aby narratorka podważyła 
mizoginistyczne wartości miasteczka, w którym się wychowywała. O sile portretu 
matki u Ernaux może świadczyć fakt, że jej proza zainspirowała do podjęcia 
tego tematu dwóch innych francuskich pisarzy – Didiera Eribona (Życie, starość 
i śmierć kobiety z ludu) i Édouarda Louisa (Zmagania i metamorfozy kobiety). 
Mimo że czerpią oni w inny sposób z dorobku literackiego noblistki, jej twórczość 
jest nieustanną inspiracją dla ich pisarstwa4.

3 Oryginalny tytuł książki to Une femme. W związku z tym, że „une” jest rodzajnikiem 
nieokreślonym, francuski czytelnik przed rozpoczęciem lektury również nie jest świadomy, że 
Ernaux poświęciła utwór swojej matce.

4 Eribon wspomina już w swojej pierwszej powieści, że to twórczość Ernaux zainspirowała go 
do poruszenia tematu awansu społecznego: „Tak jak ona [Ernaux], w kontekście ruchu politycznego 
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The portrait of mother in contemporary Polish and French proses (on the examples of 
Mira Marcinów’s Bezmatek and Annie Ernaux’s A Woman’s Story)

Abstract

The subject of the article is the portrayal of mothers in two contemporary prose works: Bezmatek 
by Mira Marcinów and A Woman’s Story by Annie Ernaux. The author, citing the works of Agnieszka 
Starobierska and Maria Mann, traces the evolution of the portrayal of the mother figure in Polish and 
French literatures – from biblical references to breaking away from the glorification of motherhood. 
To demonstrate how contemporary literature deconstructs the ‘traditional’ view of motherhood, the 
prose works of Marcinów and Ernaux are invoked. Both Bezmatek and A Woman’s Story were written 
after the deaths of the authors’ mothers, which makes the narrative oscillate between tenderness 
(Marcinów) and the desire to place the mother figure in a social and cultural context (Ernaux). The 
prose works are also brought together by the writers’ desire to search for a new form of expression. 
Both authors admit that they dedicated books to the most important women in their lives.

Key words: mother, daughter, loss, relationship

i towarzyszącego mu teoretycznego wrzenia, poczułem konieczność «zanurkowania» we własną 
pamięć i pisania, żeby «pomścić moją rasę»” (Eribon 2019: 170). Louis również wielokrotnie 
zaznaczał, jak wielki wpływ wywarł na niego dorobek literacki Ernaux, mówił o tym m.in. 
w wywiadzie, którego udzielił francuskiemu dziennikowi „Libération” (Naselli 2024).


