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Korespondencja miedzy Jozefem Wittlinem
i Romanem Brandstaetterem

Znajomos$¢ Jozefa Wittlina i Romana Brandstaettera siega czasow
miedzywojennych. Po raz pierwszy zobaczyli sie jesienia 1925 r. we wsi Bole-
stawow, gdzie Wittlin przebywal w przerwie swojego pobytu we Wloszech!.
Przyszly autor Soli ziemi urodzil sie dziesie¢ lat wezesniej od Brandstaettera,
czyli w roku 1896. W polowie lat dwudziestych znano go juz jako autora
Hymnoéw (1920), thumaczenia (z parafrazy Georga Burckhardta) Gilgamesza
(1922) i Odysei (1924), tomu esejow Wojna, pokdj i dusza poety (1925) oraz
szeregu tekstow publicystycznych oglaszanych w prasie t6dzkiej. Mial tez
za soba do$§wiadczenia teatralne, gdyz w sezonie 1922—1923 peknil funkcje
kierownika literackiego w Teatrze Miejskim w Lodzi, a zarazem wykla-
dowcy w Szkole Dramatycznej istniejacej przez rok przy tym teatrze, gdy
zarzadzal nim Henryk Barwinski. Brandstaetter byl wowczas na drugim
roku filologii polskiej w UJ i nie posiadal jeszcze dorobku literackiego. Nie
wiadomo, o czym rozmawiali. Wittlin utrzymywal, ze ,,odegral kluczowa
role w przygotowaniu konwersji Romana Brandstaettera, bo kiedy$ naklonit
go do odwiedzenia Asyzu™. Nie zachowaly sie materialy na temat kontaktow
obu pisarzy przed wojna. Pewne jest tylko, ze widywali sie w Warszawie
w latach trzydziestych3, cho¢ znacznie sie r6znili pogladami i zaintere-
sowaniami. Wittlin byl wytonowanym intelektualista wspolpracujacym
z ,Wiadomo$ciami Literackimi”. Bliski mu byl renouveau catholique oraz
pacyfizm laczony z chrzecijanstwem. Z kolei Brandstaetter przyjal postawe
zagorzalego syjonisty. Nalezal do najbardziej znanych i aktywnych poetéw

! Jest mato prawdopodobne, aby do spotkania doszto przypadkowo. By¢ moze zaaran-
zowal je kuzyn Romana, Michal Brandstaetter, pierwszy dyrektor Prywatnego Gimnazjum
Meskiego Zydowskiego Towarzystwa Szkoly Ludowej i Sredniej we Lwowie, w ktorym w latach
1920-1922 nauczycielem jezyka polskiego byt Jozef Wittlin.

2 7. Kubiak, Podroze i medytacje Jozefa Wittlina, ,Tygodnik Powszechny” 1991, nr 36.

3 Wittlin zamieszkal w stolicy od roku 1927 po $lubie z Halina Handelsman (z prze-
rwami na wyjazdy do Paryza), a Brandstaetter po powrocie ze stypendium w Paryzu, czyli
od roku 1931.
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polsko-zydowskich, od lat trzydziestych publikowat wiersze o tematyce
syjonistycznej oraz oglosit ponad trzysta artykulow, w ktérych promowat
kulture zydowska i zwalczal antysemityzm+.

Obu pisarzy rozdzielita wojna. W czerwcu 1939 r. Wittlin wyjechal na
stypendium do znanego miejsca spotkan i pracy pisarzy — pocysterskiego
opactwa w Royamount pod Paryzem, gdzie otrzymal wiadomos$¢ o napasci
Niemiec na Polske. Byt to dla niego poczatek trwajacego do konca zycia
wydziedziczenia z ojczyzny®. Pare miesiecy p6zniej polaczyt sie we Fran-
¢ji z rodzing (tymczasem wspolpracowatl z ,Wiadomos§ciami Polskimi”
wydawanymi w Paryzu przez Grydzewskiego). Gdy Wittlinom nie udato
sie wyjecha¢ do Anglii (w porcie St. Jean-de-Luz podczas ewakuacyjnej
cizby pisarz stracit walizy z ksigzkami i rekopisami, m.in. kolejnych czesci
Powiesci o cierpliwym piechurze), ich dalsza droga wiodla przez potu-
dniowa Francje (Lourdes), do Hiszpanii i do Portugalii, skad w styczniu
1941 roku przybyli do Nowego Jorku, korzystajac z zaproszenia Hermana
Kestena. Reszta zycia pisarza uplynela w tej amerykanskiej metropolii,
a konkretnie w Riverdale — w zacisznym porcie Bronxu nad rzeka Hudson.
W latach 1941—-1942 Wittlin byt redaktorem ,Tygodniowego Przegladu
Literackiego Kola Pisarzy z Polski”, a od 1943 do 1947 r. redagowal , Tygo-
dnik Polski” w Nowym Jorku. W roku 1943 otrzymal prestizowe nagrody
amerykanskie za angielskie wydanie Soli ziemi°. Byl tez wspolzalozycie-
lem PEN-Club Writers in Exile’, gdyz w Nowym Jorku przebywalo wielu
pisarzy dysydentow. W 1952 1. rozpoczal trwajgcg prawie trzydziesci lat
wspolprace z Radiem Wolna Europa. Dla monachijskiej rozgloéni przygo-
towal ok. siedemdziesieciu felietondw, tylez audycji po§wieconych gtéwnie
polskiej literaturze emigracyjnej® oraz kilkadziesigt recenzji ze spektakli

4 Najobszerniejsza bibliografie przedwojennych publikacji Brandstaettera podaje
D. K. Sikorski, Spér o miedzywojenng kulture polsko-zydowskq. Przypadek Romana
Brandstaettera, Gdansk 2012, s. 478—-499.

5 Okolicznosci wyjazdu nie byly przyjemne, a Wittlin nie lubil o nich méwi¢. Chodzilto
0 jego postawe pacyfistyczna, ktéra polaczona z zydowskim pochodzeniem stala sie przy-
czyna skierowanych przeciw niemu (a takze Tuwimowi i Stonimskiemu) atakéw pod koniec
lat trzydziestych glownie na tamach ,,Polski Zbrojnej”. Autorem napastliwych artykutow
byl postugujacy sie r6znymi pseudonimami Jerzy Pietrkiewicz. O niektérych faktach z tego
okresu pisal w pierwszym licie do J. Giedroycia (z 4.04.1949 r.). Listy Wittlina do J. Gie-
droycia, archiwum Wittlina w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie,
sygn. 958. Pietrkiewicz w liscie do Wittlina z lat sze$¢dziesiatych przeprosil za swoje zacho-
wanie przed wojna. List zachowal sie w archiwum Wittlina w Houghton Library nalezacej
do Uniwersytetu Harvarda.

6 Byly to nagrody: Amerykanskiej Akademii Sztuki i Literatury oraz Narodowego Insty-
tutu Sztuki i Literatury w Nowym Jorku.

7 Inne matlo znane fakty z zycia pisarza w oparciu o archiwa FBI podaje H. Stephan,
Mikrohistoria polskiej literatury emigracyjnej w Nowym Jorku [w:] Terazniejszos¢ i pamieé
przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej XX i XXT wieku, redakcja naukowa
H. Gosk i A. Zieniewicz, wstep H. Gosk, Warszawa 2006, s. 258—260.

8 Komplet tych materialow znajduje sie w Instytucie Pilsudskiego w Nowym Jorku.
Felietony przynajmniej w cze$ci zasluguja na publikacje.
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teatralnych na Broadwayu?®. Jednoczeé$nie ttumaczyt poezje, pisal eseje
i wiersze (zebrane w tomie Poezje). Za oceanem Wittlin podjal sie tez swego
trzeciego przektadu Odysei, ktore ukazalo sie w Londynie w 1957 r. (dzielo
Homera przekladal od 1914 r.)*°. W 1963 r. paryska ,,Kultura” wydata zbior
prawie wszystkich jego esejow pod wspolnym tytulem Orfeusz w piekle XX
wieku. W latach sze$édziesigtych i siedemdziesiatych Wittlin podré6zowal
osiem razy do Europy Zachodniej — zwlaszcza do Wloch, do Francji, do
Hiszpanii i do Anglii. Nalezat do elitarnej ,Akademii Grydzewskiego”, ktéra
przyznawala nagrody ,Wiadomo$ci” za najlepsze ksigzki polskie opubliko-
wane na emigracji. Nie bez znaczenia jest fakt, ze 23 maja 1953 roku, a wiec
w wieku 57 lat, przyjat chrzest w KoSciele katolickim. Zmar}l 29 lutego 1976
r. w Nowym Jorku.

Inaczej potoczyly sie losy Brandstaettera. Po wybuchu wojny przedo-
stal sie do Wilna, gdzie spotkal swoja przyjacidtke z Warszawy Tamare
Karren — publicystke, poetke i dramatopisarke pochodzenia zydowskiego.
Pobrali sie, a nastepnie na zaproszenie jej rodziny pojechali przez Moskwe,
Baku, Iran i Irak do Jerozolimy. W okresie wojny Brandstaetter pracowat
w Polskiej Agencji Telegraficznej. W grudniu 1944 r. mialo miejsce jego
szczegOlne przezycie duchowe, ktore zdecydowalo o przyjeciu przez niego
chrzedcijanstwa. Opisal je w Kregu biblijnym:

Byla grudniowa wietrzna noc, jedna z owych jerozolimskich bezsennych nocy, ktére
spedzatem od dwoch lat w biurze Polskiej Agencji Telegraficznej, gdzie pracowalem, niekiedy
do $witu, przy nastuchu radiowym [...].

Skonczyltem prace po péinocy. Wstalem od stolu, rozejrzatem sie po pokoju i przypo-
mniatem sobie, Ze nie mam w domu nic do czytania. Przerzucilem lezace na stole broszury
propagandowe [...] i zatrzymalem wzrok na lezgcej obok jednego z biurek stercie starych
tygodnikow. Wyciagnalem na chybil trafil kilka numeréw. Z jednego z nich wypadla na
podloge duzych rozmiaré6w wktadka. Podniostem ja. Byla to reprodukeja rzezby z X VII wieku
Innozenza da Palermo z koSciola San Damiano w Assyzu, przedstawiajaca ukrzyzowanego
Chrystusa [...]. Wyobrazata Chrystusa chwile po jego $mierci. Z pdl rozchylonych warg uszed}
ostatni oddech. Kolczasta korona spoczywala na jego gtowie jak gniazdo uwite z cierni. Mial
oczy zamkniete, ale widzial. Glowa jego wprawdzie opadla bezsilnie ku prawemu ramieniu,
ale na twarzy malowalo sie skupione zasluchanie we wszystko, co sie wokot dziato. Ten
martwy Chrystus zy}l.

Pomy$latem:

Bog...

I, wlozywszy reprodukcje do teczki, wyszedltem®.

Na poczatku 1946 r. Brandstaetter wyjechal z Palestyny do Rzymu, gdzie
wkrotce poznal swoja druga zone Regine Wiktor, sekretarke ambasadora
prof. Stanistawa Kota. Pojal ja na mocy przywileju Pawlowego 22 grudnia
1946 r., przyjawszy tydzien wezes$niej chrzest. W swa podro6z poslubna
malzonkowie pojechali na tydzien do Asyzu, gdzie kilkakrotnie wracali

9 Materialy te w rekopisie dostepne sa w archiwum Wittlina w Muzeum Literatury
w Warszawie.

© Dwa inne thumaczenia ukazaly sie w latach 1924 i1 1931.

1 R. Brandstaetter, Krqg biblijny i franciszkariski, Warszawa 1981, s. 276.
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w nastepnych latach. W okresie od 1948 do 1949 r. Brandstaetter byt attaché
kulturalnym Ambasady Polskiej w Rzymie. Odwotany zostal po zorganizo-
waniu niezgodnych z oczekiwaniami wladz obchodbow ku czci Mickiewicza.
Po powrocie do Polski mieszkal najpierw dwa lata w Poznaniu, potem przez
dziesie¢ lat w Zakopanem, i wreszcie od 1960 r. znowu w Poznaniu, az do
$mierci 28 wrzes$nia 1987 1.

Po przyjezdzie do Polski Brandstaetter zostal przez swych mocodawcow
~przewidziany na tworce polskiego teatru realistycznego™?, zwlaszcza ze
dal sie pozna¢ jako autor §wietnego dramatu Powrdt syna marnotraw-
nego, napisanego jeszcze w Jerozolimie. Pisarz odrzucil jednak propozycje
tworzenia w konwencji socrealistycznej i wspolprace z wladzg, co spowodo-
walo, ze byl marginalizowany, a jego utwory coraz rzadziej prezentowano
w panstwowych teatrach. W 1951 r. napisal za to (w ciggu trzech dni!) dra-
mat pt. Milczenie bedacy rozrachunkiem z epoka stalinowska. Zostal on
opublikowany dopiero w 1956 r. i od razu zyskal miedzynarodowy rozgtos,
jednak w Polsce byl malo znany. Pod koniec lat pie¢dziesiatych spod piora
Brandstaettera wyszly tez dramaty osnute na motywach mitologicznych
(Medea, Smieré na wybrzezu Artemidy, Cisza, Powrét Odysa)'3, aw 1962 1.
gloéne przedstawienie Dzien gniewu. Od drugiej polowy lat pie¢dziesigtych
pisarz powr6cil tez do zarzuconej po wojnie poezji. W 1958 r. oglosil tom
Faust zwyciezony, a w 1960 1. Piesn o moim Chrystusie'4. Oprocz wierszy
o tematyce wspolczesnej i religijnej napisat tez sporo utwordéw odnoszacych
sie do Italii. Wéréd nich znalazl sie m.in. wiersz Carceri dedykowany Wit-
tlinowi. W latach 1964—1974 stworzyl stynng tetralogie Jezus z Nazarethu,
ktoéra podobnie jak Sél ziemi miata by¢ nominowana do Nagrody Nobla's.

Niejasne sg okoliczno$ci, w jakich doszlo po wojnie do odnowienia kon-
taktow Wittlina i Brandstaettera. By¢ moze dokonalo sie to za sprawa Zofii
Starowiejskiej-Morstinowej, ktora znala obu pisarzy i czesto korespondo-
wala z Wittlinem. 8 grudnia 1947 r. pisala do niego z Krakowa:

Wie Pan zaprzyjaZznilam sie w ostatnich czasach z Pana — zdaje sie kuzynem — Roma-
nem Brandstaetterem. Tzn. widzialam go pare razy zaledwie, ale ogromnie mi przypadt

do serca przez wielka prostote, wysoka kulture i wielka gleboko$¢ myéli i franciszkanska
dobro¢ serca. Wystawil tu piekna sztuke [Powrdt syna marnotrawnego — R.Z.]. Tygodnik

2 List do zony Reginy z 31 maja 1948 r. Archiwum Romana Brandstaettera, Ossolineum,
sygn. 18190/11, t. 1, s. 198.

13 Por. S. Stabryla, Hellada i Roma w Polsce. Recepcja antyku w literaturze polskiej
w latach 1945-1975, Krakow 1983, s. 54—187; D. Kulesza, Tragedia ukrzyzowana. Dramaty
chrze$cijariskie Romana Brandstaettera i Jerzego Zawieyskiego, Bialystok 1999.

14 B. Strzelec B., Odkrywanie Brandstaettera. Nad ,,Piesniq o moim Chrystusie”, Rzeszow
2004; M. Oldakowska-Kuflowa, Bdg, modlitwa i piekno w liryce Romana Brandstaettera
[w:] Czterdziesci i cztery studia ofiarowane Profesorowi Marianowi Maciejewskiemu, red.
D. Seweryn, W. Kaczmarek, A. Seweryn, Lublin 2008, s. 569—590.

15 A. Seul, Biblia w powiesci Romana Brandstaettera ,,Jezus z Nazarethu”, Zielona Géra
2004; P. Kochaniewicz, Jezus Romana Brandstaettera, Lublin 2010. Szereg uwag o réznych
rodzajach tworczoéci Brandstaettera zawiera tez moja ksigzka Pisarz i wyznawca. W kregu
tworezosci Romana Brandstaettera, Lublin 2009.
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[Powszechny] bardzo Zle o niej napisal. W ogole to moja rozpacz. Uwazam Kudlinskiego®
za bardzo zlego krytyka, suchego, trzymajacego sie szablonow. Nie moge go jako$ wysadzi¢
z siodla, ale nie ustaje w zabiegach. Ot6z nie napisal dostatecznie jak piekna i gleboka jest
ta sztuka Brandstaettera, ktéry — nie wiem czy Pan wie — przeszedl jakas bardzo gleboka
ewolucje religijng, w jakim$ podobno klasztorze w Jerozolimie i jest dzi$ gorliwym katoli-
kiem. Ozenil sie z mila panienka, p. Rena Wiktor, ktéra znalam jeszcze z dawnych czasow,
corka ziemian z Sanockiego. Teraz jest attaché kulturalnym w naszej ambasadzie w Rzymie.
Mialam go widzie¢ jeszcze raz, ale dzwonil, ze wpadt do Krakowa na pare godzin przejazdem
do Rzymu, wiec nie zdazylam go zobaczy¢. Jest fanatykiem Asyzu. Pisze o $w. Franciszku
piekna ksigzke. Mieli$my jej fragment drukowac w numerze §wiatecznym, tymczasem porwat
nam ten fragment ,,Znak””.

Wittlin odpisal 15 grudnia 1947 r., nawigzujac do opublikowanego pare
miesiecy wezesniej w ,, Tygodniku Powszechnym” eseju Brandstaettera Capri
1 Asyz (bedacego fragmentem ksiazki Kroniki Asyzu):

Cieszy mnie, ze Brandstaetter poszed} tam, gdzie ja bylem roéwno 22 lata temu. On nie
jest moim kuzynem, lecz dalekim powinowatym. Widziatem, go chyba w moich poassyskich
latach, kiedy mnie odwiedzil na wsi pod Lodzia. Ciekawa ewolucja od wojowniczego syjo-
nizmu, tak wojowniczego, ze az zblizonego do faszyzmu. Bardzo mi sie podobatl fragment
tej jego ksiazki w ,,Tygodniku”. Prosze go przy okazji serdecznie ode mnie pozdrowic [...].
Rzewne wspomnienie budzi we mnie Asyz. Czy Pani przypadkiem nie ma mojej ksigzki
Etapy, gdzie sa dwa rozdzialy o Assyzu. Rekopis niedokoniczonej pracy o §w. Franciszku
splongl w Warszawie®.

Pozniejsze wzmianki Wittlina o Brandstaetterze pojawily sie w listach
do Milosza w zwiazku z planami wydania po angielsku ksigzki po§wieconej
Mickiewiczowi. Z okazji 150 rocznicy urodzin wieszcza jej redaktorzy
(Kridl, Milosz i Wittlin) poszukiwali autora artykulu na temat planow
utworzenia przez poete Legionu Zydowskiego. Pod uwage brano najpierw
Brandstaettera, ktéry przed wojna poswiecil kilka artykulow temu zagad-
nieniu. W zwiazku z tym 29 sierpnia 1949 r. Wittlin pisal do Milosza:

Co sie tyczy Legionu Zydowskiego mysle, iz najlepiej zwrocié sie do czlowieka, ktory
pierwszy, dwadzie$cia lat temu te sprawe publicznie poruszyl, a wiec do Romana Brandsta-
ettera. Bede Panu wdzieczny za jego adres. Znalem go jako zarliwego syjoniste, obecnie jest

gorliwym katolikiem, tzn. byt nim jakie$ dwa lata temu. Bo wiemy jakie fluktuacje przechodza
wieszcze tam, gdzie wody sa ruchome®°.

Wkrétce okazalo sie, ze Brandstaetter odmoéwil napisania wspomnia-
nego artykutu (nie wiadomo, kto zwrécil sie do niego w tej sprawie). Nie
zapomnial jednak o inspiracjach, ktére zawdzieczal swemu starszemu

10 Tadeusz Kudlinski (1898-1990) — krytyk teatralny i prozaik zwiazany z Krakowem.

7 List Z. Starowieyskiej-Morstinowej znajduje sie w archiwum Wittlina w Houghton
Library.

8 Listy Jozefa Wittlina do Zofii Starowieyskiej-Morstinowej, oprac. B. Mamon, ,,Kresy”
1996, nr 1, S. 245.

19'W 1951 r. ukazala sie w Nowym Jorku pod red. M. Kridla ksiazka Adam Mickiewicz,
Poet of Poland. A Symposium przyblizajaca polskiego poete anglojezycznemu czytelnikowi.

20 List znajduje sie w archiwum Czeslawa Milosza w Beinecke Library (Uniwersytet
Yale, New Haven).
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mentorowi. Prawdopodobnie tez wystosowal do niego pierwsze pismo
(niezachowane). Byt to poczatek trwajacej ¢wier¢ wieku wymiany listow,
w ktérych dominuja trzy tematy: wygnanie, Asyz i literatura.

Obaj pisarze czuli sie wygnancami. Wittlin byl nim dostownie. Gorzko
przezywal rozstanie z krajem, do ktérego nie mogt wrécié. Czul sie tez
wydziedziczony z bliskiej mu kultury $ré6dziemnomorskiej. Nie szukat
rozglosu. Bolal jednak nad tym, ze jego teksty nie byly czytane w kraju
z powodu zakazu cenzury. Brak czytelnikow w kraju rekompensowat sobie
odbiorcami emigracyjnymi. Inaczej, ale tylko pozornie, bylo z Brandsta-
etterem. Ich korespondencja $wiadczy o tym, ze autor Jezusa z Nazarethu
nie mog} sie odnalez¢é w powojennej Polsce, w ktorej byl marginalizowany
i niedoceniany. Dlatego chetnie wyjezdzal za granice, zwlaszcza do Austrii
i do Wloch, gdzie spotykal sie z uznaniem i odkrywal §wiat bliski swej
wrazliwo$ci. ,Ksztalt wygnania” obu pisarzy byl — mimo réznych miejsc,
w ktorych zyli — podobny. Charakteryzowat sie ograniczong recepcja ich
tworczosci, brakiem czytelnikéw, spychaniem na margines zycia kultural-
nego i spolecznego.

Miastem, ktére najczesciej wraca w korespondencji Wittlina z Brand-
staetterem, do ktorego tesknili, podrézowali i gdzie pragneli sie spotkaé,
byt Asyz. Miejsce to urzekato ich swa malowniczoS$cig oraz stanowilo inspi-
racje do tworczoS$ci. Asyz wraca w wyznaniach obu pisarzy jako duchowa
enklawa wobec chaosu §wiata, przestrzen odrodzenia moralnego, obszar
szczeScia i szczegdlnej bliskoSci Boga. Obaj jednak nie kryli rozczarowania
negatywnymi zmianami, jakie zaszly w Asyzu w latach szeSédziesiatych
i siedemdziesigtych spowodowanymi przez wielki naptyw turystéw i halas.
To stynne miasto byto dla nich ulubionym miejscem peregrynacji i szerokich
odniesien, dlatego mozna ich nazwa¢ pisarzami franciszkanskiego szlaku.
Wittlin juz przed wojna wykreowal swdj wizerunek Poverella jako geniusza
moralnego o duszy artysty — czlowieka Ewangelii, a zarazem Greka z ducha.
We wstepie do swego pierwszego thumaczenia Odysei z 1924 1. zauwazyt:

Swiety Franciszek byt ostatnim Grekiem i czlowiekiem ewangelicznym w jednej osobie.
On jeden jeszcze jest poczety z ducha wielkiej epiki religijnej. Renesans sam, to rzekome
odrodzenie sie w stylu klasycznej Grecji i Rzymu, przyjelo tylko od Grecji martwy i zywy
inwentarz. Greckim nie byto>'.

W latach 1925—-1926 Wittlin dwukrotnie wyjezdzal na stypendium
do Wloch, w tym do Asyzu. Rozpoczal woéwcezas pisanie powiesci o Sw.
Franciszku, ktorej jednak nie ukonczyl (prawdopodobnie pochlonela go
praca nad Solq ziemi), cho¢ jej urywki publikowal na tamach czasopism
literackich w latach 1927-1932. Swiety Franciszek byt dla niego ucielesnie-
niem greckiego ideatu piekno$ci, a zarazem najwyzszej dobroci, i zastuzyl
na miano chrzescijanskiego Orfeusza. Z kolei wraz z Brandstaetterem
rozpoczal sie nowy okres w dziejach motywu $w. Franciszka w naszej

2 J. Wittlin, Odyseja, Lwow 1924, s. 17.
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powojennej literaturze. Odwolania do Poverella, ktore dochodza do glosu
W jego tworczoSci, to nic innego jak préba wprowadzenia Biblii w kontekst
XX wieku w taki sposob, aby uczynié¢ Pismo Swiete przekazem $wiezym
iatrakcyjnym. W kategoriach biblijnych pisarz postrzega ziemie, na ktorej
wzrastal §wiety, jak i jego osobe. Z pragnienia, aby wartoSci franciszkan-
skie przeniknely gleboko w zycie spoleczne, wyrdst jeden z pierwszych
powojennych dramatbéw pisarza: Teatr Swietego Franciszka, ktéry mial
by¢ manifestem jego postawy §wiatopogladowej i tworezej. Franciszkanski,
a zarazem biblijny charakter majg tez Kroniki Assyzu oraz Inne kwiatki Sw.
Franciszka z Assyzu. Podréz po §ladach Poverella Brandstaetter rozumie
wrecz jako kroczenie za Jezusem i apostolami. Sw. Franciszek uosabia dla
niego ,,zywe i niepokojace czlowieczenistwo Chrystusa”2.

Obaj pisarze dobrze znali i cenili swoja tworczosé. Brandstaetter uwazal
Wittlina za swego literackiego mistrza. Powazanie traktowal jego uwagi na
temat swojej tworczo$ci i uwazal go za powiernika w trudnych do$§wiadcze-
niach. Listy Brandstaettera §wiadczg o tym, ze czesto poddawal swe utwory
pod osad Wittlina, ktory zreszta byt dla niego arbitrem nie tylko w spra-
wach literackich, lecz takze moralnych. Z upodobaniem stuchal tez audycji
literackich w RWE, ktore realizowal Wittlin, i bardzo go ceni}?3. Ten z kolei
chetnie czytal utwory Brandstaettera i pochlebnie o nich méwil. Odnajdy-
wal w nich niewatpliwie co$ z wlasnego ducha i upodoban estetycznych.
Umial tez znaleZ¢ stowa otuchy dla swojego mtodszego kolegi zmagajacego
sie z cenzurg, milczeniem krytyki, trudno$ciami z wystawianiem dramatow
na polskich scenach.

Korespondencja miedzy Brandstaetterem i Wittlinem obejmujaca
27 pozycji, jest niewielka, ale wazna kolekcja. Na znaczenie listow Wit-
tlina zwrocil juz uwage Pawel Kadziela: , Listy Jozefa Wittlina, gdy ukaza
sie w edycji ksiazkowej, zajmg zapewne poczesne miejsce w szczuplym
objetoSciowo dorobku literackim autora Hymnow. Ukazane chronologicz-
nie stworza intelektualna autobiografie pisarza, beda nie tylko kopalnia
informacji biograficznych, dokumentem epoki, waznym przyczynkiem
do dziejow emigracji polskiej po 1939 r. i kontaktéw wychodzZstwa z kra-
jem, lecz rébwniez wspanialym Zrédlem wiedzy o prywatnych stronach
literatury, odstaniajacym niejasng tajemnice tworczosci literackiej”>+.

22 R. Brandstaetter, Kroniki Assyzu [w:] tegoz, Krqg biblijny i franciszkarnski, Warszawa
1981, s. 242.

23 G. Herling-Grudzinski w licie do Wittlina z 6 maja 1963 r. zanotowal: ,, Byt tu Roman
Brandstaetter, moéwil wiele o Panu z serdecznoscia i admiracja”. List znajduje sie w archiwum
Jozefa Wittlina w Houghton Library.

24 J. Wittlin, Listy do Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw. Podat do druku Pawel Kqdziela,
,Twoérezo$¢” 1997, nr 2, s. 94.
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Stowa te mozna w duzej mierze odnies¢ rowniez do mato znanych listéw
Brandstaettera.

Prezentowana korespondencja obejmujgca listy i kartki pocztowe
pochodzi z trzech miejsc: z archiwum Jozefa Wittlina w Houghton Library,
jednej z bibliotek uniwersytetu Harvarda (12 przesytek Brandstaettera) oraz
z archiwéw Romana Brandstaettera w Kérniku (13 przesylek Wittlina) i we
Wroclawiu (2 przesylki Wittlina). Korespondencja prawdopodobnie nie jest
kompletna. Trudno powiedzie¢, ile listow/pocztdéwek sie nie zachowalo.
Ocalale teksty daja jednak sporo wiedzy na temat sytuacji i pogladéw obu
autoréw, a zwlaszcza ich wzajemnej relacji.

Jest to pierwsza krytyczna edycja listbw obu autoréw. Dokonano nie-
znacznego ujednolicenia pisowni, zwlaszcza w przypadku Wittlina, ktory
stowo ,,Asyz” i pochodne od niego przymiotniki zapisuje na ogél przez ,s”,
ale niekiedy tez przez ,,ss”. Brandstaetter zawsze, na wzor wloski, uzywa
w tych slowach ,,ss”.

[1]

5400 Fieldston Road 8
NewYork71,NY
13 1istopada lg59

Wielce Szanowny i Drogi Panie,

bardzo serdecznie dziekuje za laskawe przystanie mi Medei — ktéra wywarla na mnie juz
przedtem — ogromne wrazenie. W ogdle wszystko, co mialem sposobnoé¢ do tej [pory] poczy-
ta¢ z pod Panskiego piéra — daje mi wiele satysfakcji i wzbudza szczery podziw. Ciesze sie,
ze Panska, nazwijmy to prosta dziennikarska ,ewolucja” — poszla po tak bliskiej mi linii.
Czytalem cytowany dawniej w ,Tygodniku Powszechnym” fragment Parniskiego poematu
o Chrystusie — bardzo oryginalny i §mialy. Czekam z niecierpliwo$cia na cato$é. Czy rychlo
bedzie gotowa? A moze juz jest gotowa? Prosze o mnie pamietaé — jezeli ten poemat bedzie
wydrukowany w catoéci. Chetnie tez bym przeczytat Panska ksiazke o Asyzu — gdzie bytem
w ostatnich latach kiedy$my sie widywali. Czy pamieta Pan swoje odwiedziny u mnie, na wsi
pod Lodzia? To juz przeszlo trzydziesci lat. Potem widywaliSmy sie w Warszawie. Pamietam
moja ostatnig z Panem rozmowe. Posiadam Pariska ksiazke zawierajaca kilka dramatow, pt.
Teatr Sw. Franciszka.
I tak to sie wszystko ulozylo, dla mnie nie najciekawie;j.

Lacze jeszcze raz serdeczne podziekowania za taskawa pamieé i zyczgc Panu jak najlepiej
— §le wyrazy wszystkiego powazania wraz z mocnym uéciskiem dloni
oddany Jozef Wittlin

P.S. Czy jest Pan w kontakcie z moim starym przyjacielem L.H. Morstinem?5, r6wniez
zamieszkalym w Zakopanem? Je§li tak — prosze taskawie pozdrowié Go — i Jego zone —
w moim imieniu — bardzo serdecznie.

25 Ludwik Hieronim Morstin (1986—1966) — hrabia, dyplomata, redaktor, poeta, major
Wojska Polskiego. Wraz z wieloma znanymi tworcami dzialal w zakopianskiej Radzie Kultury,
ktorej przewodniczyl Brandstaetter, gdy mieszkal w Zakopanem.
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[2]

Wieden 17 grudnia 1959
c¢/o Dr Kovac

Wien VI, Mariahilfestrasse 127
Wielce Szanowny i Drogi Panie,

list Panski, ktory mi sprawil wielka rado$¢, przekazano mi z Zakopanego do Wiednia, gdzie
jestem wraz z zona moja od czterech tygodni. Bardzo wzruszyly mnie tak cenne dla mnie
stlowa Pana o moich pracach i Paiska pamie¢ o mnie. Mj Boze, ile to lat — jak bardzo wiele
lat mineto od tego czasu, gdy widzieli$émy sie po raz ostatni. Dla mnie jednak to rozstanie
z ukochanym autorem Hymnoéw jest tylko pozorne. Odysea w Pana znakomitym przekla-
dzie (mam wydanie Veritasu) lezy na moim biurku obok Pisma Swietego, a wiersze Pana
w antologii Lama i Hymny sa czesta moja lektura. Wracam do wierszy Pana i Lechonia i Wie-
rzynskiego z tym samym zapalem, z jakim je czytalem za czas6w mojej pierwszej mtodosci.

We Wiedniu zostaniemy do marca, potem pojedziemy jeszcze do Wloch, do Asyzu.
Nie tatwo przyszedl nam ten zagraniczny wojaz. Przed p6} rokiem w zwiazku z moim Mil-
czeniem, ktore jest obecnie grane na wielu scenach europejskich, nie chciano nam wydac
paszportow. Wlasciwie ten wyjazd zawdzieczam austriackiemu PEN-Clubowi a specjalnie
Csokorowi?s, ktéry nas do Wiednia zaprosil. C6z Drogiemu Panu o sobie napisaé? Zycie nasze
w kraju jest trudne i pelne probleméw, nie tylko codziennych i zwyczajnych. Wiasciwie ci,
ktorzy checa zachowaé swoje oblicze, zmuszeni sa do ciaglej czujnosci wobec samych siebie.
Ostatnie zmiany w zarzadzie Zwiazku Literatow nie wréza nic dobrego. Iwaszkiewicz, jak
Panu wiadomo, jest skrajnym oportunista. W zarzadzie z katolikow pozostal Zawieyski?”.
Dlaczego? Nie wiem. Dostal wspaniale mieszkanie, ma auto do dyspozycji i 10 tysiecy
zlotych miesiecznie. Chyba dlatego zostal w zarzadzie. Ale jego chociaz gryzie sumienie.
Zabrnal w Slepa uliczke.

Te wszystkie smutne refleksje sa tylko dla Panskiej wiadomosci.

W najblizszych miesiacach ma sie ukazacé trzecie wydanie moich Kronik Assyzu (ostatnio
we Wiedniu ukazaly sie Kroniki Assyzu w niemieckim przektadzie) i Piesn o moim Chrystu-
ste. Posle Panu te ksigzki i czekac bede z niecierpliwos$cia i tremg na Paniska ocene. Ostatnio
po dwuletniej kwarantannie w cenzurze wyszedl tom moich wierszy Faust zwyciezony
(*posytam go réwnocze$nie osobno poczta).

Z Ludwikami Morstinami, ktorzy dotychczas mieszkali w Zakopanem (a obecnie w War-
szawie) jeste$my w serdecznej przyjazni. Ludwikowie sg rowniez w tej chwili we Wiedniu.
W sobote wracajg do kraju.

Zalezy mi bardzo na utrzymaniu kontaktu z Drogim Panem i dlatego cieszy¢ sie bede,
gdy znéw od Pana otrzymam dobre wiadomo$ci.

Przesylam zyczenia dobrych i spokojnych Swiat, lacze wyrazy wysokiego powazania
i serdeczny uécisk dloni, a dla Pani piekne uklony.

Oddany
Roman Brandstaetter

26 Franz Theodor Csokor (1885-1969) — pisarz austriacki, autor ekspresjonstycznych
dramatbéw oraz wierszy i przekladéw. Od 1947 r. prezydent austriackiego PEN-Clubu.

27 Jerzy Zawieyski (1902-1969) — aktor, dramatopisarz, prozaik, eseista, dzialacz pan-
stwowy.
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[3]

5400 Fieldston Road
New York, NY
30 grudnia lg59

Wielce Szanowny i Drogi Panie Romanie,

ogromnie ucieszyl mnie i wzruszyl Panski list i dziekuje Panu z serca za laskawe nawiaza-
nie ze mng osobistego kontaktu. Dziwnie sie zlozylo, ze kontakt ten zawdzieczam mojemu
przyjacielowi p. Mayewskiemu?®, ktérego znam od kilku lat zaledwie, a cenie wysoko dla
nieprzecietnych zalet umyshu i (Panu nie wstydze sie nazwac tego po imieniu) — serca. Szla-
chetny czlowiek. Pisze wlasnie przedmowe do jego opowiadan, ttumaczonych. z angielskiego
na polski. Nie umiem Panu powiedzieé — jak ,intensywnie” wspolzyje z Paniskim Asyzem
i niech mi bedzie wolno uwazac siebie za starszego ,brata w Asyzu” — jesli tak wolno sie
wyrazi¢. W tych latach mojej dojrzalej mtodosci — a Paniskiej prawie wiosennej jezdzitem
do Asyzu dwukrotnie — zdaje mi sie, ze Pan odwiedzil mnie w Bolestawowie, koto Lodzi po
moim stamtad powrocie. Bylem tam: latem 1925 r. i wiosna 1926. Moze to u mnie w domu
widzial Pan trzy duze fotografie owego barokowego krucyfiksu z Asyzu — mistrza z Palermo,
o ktérym to krucyfiksie wspomina Pan tak patetycznie w Swej ksiazce o Asyzu. (Mam ja
iciesze sie niezmiernie ze otrzymam ja w nowym wydaniu od Pana). Mieszkalem dwa razy
w ,,Subasio” i przyjaznilem sie ze starym coucher® Rossi, wladcicielem hotelu, ale pamietam
isyna — ktoéry juz prowadzil hotel, bo stary ojciec ,,Joz Oreste” — jak go nazywano, byl juz
prawie niewidomy. Jezeli Pan bedzie moze w Asyzu prosze laskawie przypomnie¢ mnie pp.
Rossi — o ile mnie jeszcze pamietajg po tylu latach. I prosze zapytac o pana Francis’a Powles,
Anglika, konwertyte — ktory wiele lat stale mieszkal u nich w ,Subasio” — nie umiejac zyé
nigdzie poza Asyzem. I prosze zapytaé o Padre Principie, mojego zacnego przyjaciela, ktory
byl dyrektorem Instytutu Gluchoniemych i Niewidomych — tuz naprzeciw hotelu ,,Subasio”.
1 czy zyje jeszcze profesor Penacctio, dyrektor Biblioteki? Mdj Boze, tak pragnalem i pragne
tam by¢, a od r. 1926 nie bylem. Prosze sobie wyobrazi¢ ze zeszlej zimy w grudniu 1958
bylem tydzien w Florencji. Wybieralem sie do Asyzu, ale przeziebilem si¢ mocno i doktor
odradzil mi tej podrézy w gory nie bedac pewien czy ,,Subasio” w grudniu jest opalane.
A bylem skrepowany biletami lotniczymi. Balem sie, ze w okresie przedswigtecznym nie
bedzie miejsca w samolocie z Paryza do Nowego Jorku. Wiec zamiast do Asyzu pojechatem
do siostry do Genewy — a stamtad do Paryza. A tak pragnalem zobaczy¢ Asyz — jako kato-
lik. W latach 1925-1926 jeszcze nim nie bytem. Skoro juz o$mielam sie do tych zwierzen
— powiem Panu, ze na Chrzcie §wietym (w Nowym Jorku) otrzymatem imiona: Franciszek
Maria. Ale nie uzywam ich w ,$wiecie” ani — pozal sie Boze — w ,literaturze”. Prosze sie
w Asyzu pomodli¢ za mnie u grobu §w. Franciszka. Czekam z najzyczliwsza niecierpliwo$cia
na taskawe przestanie mi Panskiej ksiazki. A jesli wolno mi Panu daé¢ pewna drobna... rade —
poradzilbym w nowym wydaniu Kronik Asyzu — zmienienie ,Ko$ciél Swietego Zbawiciela”
w Subiaco na ,Swietej Scholastyki”. Sacro Speco — to pieczara, jaskinia, a nie zwierciadlo.
Zwierciadlo po wlosku: specctio, po lacinie: speculum. Wiem, Ze to Pana skonfundowato.
Przepraszam za t¢ uwage i rade. Wspominal Pan, ze Csokor zalatwil Pafistwa przyjazd do
Wiednia. Znam go $wietnie, bywal u nas czestym i milym go$ciem, w Warszawie, juz po
Anschlussie spedzal czas az do wybuchu wojny w charakterze exstila. Prosze go pozdrowié
ode mnie i od zZony i od corki, ktéra on pamieta akurat w tym jej wieku, w jakim obecnie
jest jej syn, a mo6j wnuk. Jakze sie ciesze — ze Csokor wrdcil do siebie do Wiednia, a exulium
bylo tylko krotkim epizodem w jego zyciu. Pewno ten Csokor pamieta pp. Czermanskich,

28 Pawel Mayewski (1921-1991) — autor opowiadan, na emigracji od 1962 r. wraz z Janem
Kempka wydawal kwartalnik ,Tematy” po§wiecony literaturze amerykanskiej. Wittlin napisat
przedmowe do zbioru jego czterech opowiadan pt. Rzeka, Londyn 1960.

29 Coucher (fr.) — tu: dozorca.
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u ktérych bywat — Pani Czermanska, niegdy$ zamozna i piekna, dzi$ jest jeszcze tylko
piekna, za to ciezko przezyje. Moja zona tez. — Stabego jestem zdrowia i bardzo kiepsko
znosze obczyzne. Straszna rzecza jest dla pisarza starze¢ sie w obcym $wiecie i w dodatku
w Nowym Jorku, bedacym chyba ostateczng antypoda Asyzu i wszystkiego co asyskie. Tak
Bog chceial, a ja nie mialem sil postanowié inaczej.

Drogi Panie Romanie! Dziekuje za zyczenia Swiateczne i odwzajemniam je jak najserdecz-
niej. Oby rok 1960 przynidst Panu nowe i liczne sukcesy. Nie majgc przyjemnosci i zaszczytu
znac¢ Panska Pania — osobiScie — prosze Pana o przekazanie Jej wyrazéw mego uszanowania.
Dlon Panska Sciskam, Zona moja lgczy wiele serdecznych pozdrowien.

Oddany Jozef Wittlin

[4]

Wieden 12.01.1960
Wielce Szanowny i Drogi Panie,

listy od Pana to wielka dla mnie rado$¢, nie tylko dlatego, ze przychodza ,,od starszego brata
w Assyzu”, ale i dlatego, ze tym bratem jest wla$nie Pan. Przeciez Panski fragment o §w. Fran-
ciszku, drukowany ongi, przed laty w ,,Skamandrze”, zrobil na mnie tak wielkie wrazenie,
ze zaczalem sie interesowaé postacia Biedaczyny. — Ale potem poszlo to wszystko w zapo-
mnienie. — To byly moje szczeniackie lata — dawne lata. Potem zycie potoczylo sie innymi
drogami. Az wreszcie $w. Franciszek wrocit do mnie w Jerozolimie, podczas wojny, w czasie
dla mnie bardzo trudnym, gdy wszystkie warto$ci we mnie i dookota mnie bankrutowaty.
To bylo w r. 1945, pewnej jesiennej nocy. Wstrzas byt bardzo silny, choé nie zdawalem sobie
wtedy sprawy z wszystkich dalszych konsekwencji. W grudniu 1946 r., w przeddzien Bozego
Narodzenia, przyjalem Chrzest Sw. w Rzymie, w ko$ciele 0.0. Paulinéw, z rak niezwykle
szlachetnego i madrego ksiedza. — Jedno z moich imion jest tez — Franciszek. Jeszcze z Rzymu
chcialem do Pana o tym napisac — ale niestety Paniskiego adresu nie miatem. Gdy bede teraz
w Assyzu — wyjezdzamy stad prawdopodobnie dopiero pod koniec marca — pomodle sie
u grobu $w. Franciszka za Pana i za Paniskg Rodzine. I z Assyzu do Pana napisze. W Assyzu
byli$my 3 razy. MieszkaliSmy rowniez w ,,Subasio”, ale stary Rossi juz nie zyl. Mlody pro-
wadzit hotel. M§j Boze! Jaki ja nieuk. Wstydze sie tego ‘specchio’. Drogi Pan ma catkowita
racje. Ale nie wiem, czy bede ten bltad mégt poprawié¢ w nowym wydaniu, bo ono zdaje sie juz
wydrukowane. Pisza mi rowniez z kraju, ze lada tydzien pdjdzie do drukarni Piesri o moim
Chrystusie. Ta rzecz thumaczy sie teraz na niemiecki. Pytalem ostatnio wliscie arcy-miltego
p- Mayewskiego, czy znalazlby sie w Nowym Yorku jaki§ wydawca, ktory ewentualnie zain-
teresowalby sie tu wydaniem mojej rzeczy w przektadzie angielskim. P. Mayewski — jakze
uczynny i serdeczny — prosil mnie o przestanie maszynopisu, i wspomnial, ze da go rowniez
Panu do przeczytania. Za kilka dni przesle p. Mayewskiemu maszynopis. Do Pana mam
goraca prosbe, by drogi Pan zechcial taskawie zapoznac sie z poematem i napisa¢ mi o nim
kilka stow — surowych stow. Nie jestem zakochany we wlasnej tworczoSci. Zdaje sobie w pelni
sprawe z odpowiedzialno$ci jaka ciagzy na mnie, jako autorze poematu o Bogu. Niekiedy
wydaje mi sie, ze ten poemat jest szaleficzym przedsiewzieciem.

Bardzo, bardzo Drogi Panie! Prosze o mnie nie zapominaé i znéw do mnie napisa¢ dobry
list. Przeczytalem w ,,Kulturze” Panska jakze gleboka i madra rozprawe o ,,Blaskach i cieniach
wygnania”. Juz dtugo nie czytalem tak pieknych i glebokich ludzkich wynurzen (otrzymatem
od Giedroycia3® caly rocznik ,,Kultury”). Nadrabiam zaleglo$ci. Ale nalezaloby o jeszcze jednej
formie wygnania napisaé. Zycie w Polsce jest tez wygnaniem. Trudnym i bolesnym wygnaniem.
Czlowiek w Polsce jest coraz samotniejszy. Chyba naprawde jedyna ojczyzna jest Bog.

3¢ Jerzy Giedroyc (1906—2000) — publicysta, wydawca i dzialacz emigracyjny; zalozyciel
paryskiego wydawnictwa ,,Kultura”.
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Przesylam dla Pana najserdeczniejsze pozdrowienia i uéciski dloni, a dla Pani lacze
piekne uklony. Zona moja réwniez zasyla dla Obojga Pafistwa najuprzejmiejsze wyrazy,

oddany

Roman Brandstaetter

5]

Wieden 23 luty 1960
Wielce Szanowny i Drogi Panie,

serdecznie dziekuje Panu za list z 30 stycznia i najmocniej przepraszam, ze dopiero dzisiaj po
tak dlugiej zwloce, odpisuje. Przyczyna tej mojej opieszalosci byla matinée, ktéra dla mnie
zorganizowal Burgtheater. Owa matinée odbyla sie przedwczoraj. Czolowi arty$ci Burgtheatru
czytali moje wiersze i fragmenty moich dramatéw. W zwiazku z ta impreza mialem duzo
roboty, bo — jak Pan o tym §wietnie wie — nie jest rzecza latwa zaprezentowanie utworéw
polskiego pisarza w niemieckim przekladzie. Mam wprawdzie tutaj doskonala ttumaczke,
ale — moj Boze — co innego jest jezyk oryginatu, a co innego jest przektad, nawet najlepszy.
Ale matinée udala sie znakomicie. Dzisiaj ukazaly sie recenzje w prasie wiedenskiej, wszystkie
bardzo dla mnie pochlebne i potwierdzajace aplauz publiczno$ci, ktora w sposob niezwykle
serdeczny reagowata podczas matinée. Dla mnie — przyznam sie szczerze — oddZwiek publicz-
nosci, serdeczne recenzje i artykuly w prasie wiedenskiej — to duza osobista satysfakcja, bo
moze Pan o tym nie wie — w kraju nikt mi zadnej matinée nie proponowal, prasa o moich
rzeczach nic nie pisze, recenzje zadne o moich ksigzkach nie ukazuja sie. To jest juz jakis
ksztalt wygnania. Moze najokrutniejszego wygnania. W kraju czuje sie stokro¢ samotniej,
niz np. w Wiedniu. No, tak, mozna sie wlasciwie obej$c¢ bez tych wszystkich zewnetrznych
odznak tzw. powodzenia czy tzw. klesk, ktore wlasciwie niewiele w sumie §wiadcza o rzeczy-
wistej wartosci dziela, ale jesteSmy stabymi ludZzmi, i taka zewnetrzna forma powodzenia jest
nam jako$ potrzebna dla lepszego samopoczucia. Glupie to, ale prawdziwe. Ostatnio teatry
niemieckie (NRF) i austriackie i szwedzkie zainteresowaly sie moim Teatrem Swietego
Franciszka. Napisalem ten dramat kiedys, przed laty, w Rzymie. Przeczytalem go teraz
i wzialem jeszcze raz na kopyto. Za szybko go wowczas napisalem. Stuszna jest Panska
metoda cigglego poprawiania napisanych utworéw. Wiasciwie jak dltugo pisarz zyje, tak
dtugo powinien poprawia¢ uprzednio napisane przez siebie rzeczy.

Serdecznie dziekuje Panu za mile stowa o moim Fauscie zwyciezonym. I z niego nie
jestem zbyt zadowolony. Wciaz grzebie miedzy jego wierszami i poprawiam. Jestem bardzo
ciekaw czy moj Chrystus zawedrowal do p. Mayewskiego. I czy moze otrzymal Pan ten
poemat do przeczytania. Bylbym bardzo wdzieczny, gdyby Drogi Pan zechcial laskawie
przesta¢ mi rzecz o Poem3!, nawet po angielsku. Czytam po angielsku. Thumaczytem cztery
dramaty Szekspira, m.in. Hamleta, ktérego w moim wtaénie przekladzie graly przed rokiem
teatry krakowski i warszawski. Ostatnio mial byé grany rowniez w moim przektadzie w Pani-
stwowym Teatrze Polskim w Warszawie — Kupiec wenecki, ale zapewne grany nie bedzie ze
wzgledu na problematyke zydowska. Bardzo serdecznie zatem prosze o rzecz o Poem. Drogi
Pan wspomina w swoim liscie Tuwima. Widzialem go na godzine przed $miercia i — p6t
godziny po $mierci. To byto dla mnie bolesne przezycie. Bardzo bolesne. Drogi Pan chyba
wie, jaki pomysl do wiersza naszkicowal sobie Tuwim na godzine przed $miercia, na kawatku
papierowej serwetki w restauracji ,,Jedru$” w Zakopanem? Dla oszczedno$ci zga$cie Swiatto
wiekuiste, gdyby mi kiedy$ miato za§wiecié — te stowa napisal na papierowej serwetce, ktora
potem w jego portfelu znaleziono. Wszystko razem byto jednym wielkim koszmarem. I $mier¢
jego, i transportacja zwlok podczas halnego wiatru do kostnicy, drewniana trumna, z ktorej

31 Chodzi o esej Wittlina Poe w Bronxie [w:] tegoz, Orfeusz w piekle XX wieku, poslowie
J. Zielinski, Krakow 2000, s. 350-363.
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zdjeto krzyz z Chrystusem. Biedny Tuwim mial przed $miercia duzo w kraju kltopotow. Tez
mu zycie zatruwali. We Wiedniu zostajemy do 10 kwietnia. Potem jedziemy do Wtoch, na
Capri, a w drodze powrotnej zatrzymany sie na kilka dni w Assyzu, skad do kochanego Pana
napisze. Czy pamieta Pan Janke Wittlinéwne? Ona jedna, obok mnie, uratowala sie z mojej
calej rodziny. Jest w Australii. Otrzymatem od niej znak zycia przed kilkoma dniami.

Zona moja i ja przesytamy Obojgu Panstwa wiele serdecznych pozdrowien i najlepszych
zyczen. I bardzo, bardzo prosze znéw o jakis$ list.

Oddany
Roman Brandstaetter

Najmocniej przepraszam, ze pisze na maszynie. Mam jednak bardzo nerwowe, i z tego
powodu nieczytelne pismo. Ale nie chcialbym, by Drogi Pan meczyl si¢ odcyfrowaniem
moich hieroglifow.

[6]

Wieden 4 marca 1960
Wielce Szanowny i Drogi Panie,

przede wszystkim serdecznie dziekuje za przepiekny esej o Poem i za tak mila dedykacje.
Przeklad jest bardzo dobry. Paniska gesta i madra proza $wietnie brzmi w angielskim jezyku.
Przeczytalem te rzecz z wielkim zainteresowaniem i z glebi serca dziekuje Panu za te ksia-
zeczke, ktora mnie bardzo wzruszyta.

Dziekuje Panu réwniez za niezwykle cenne dla mnie stowa o moim poemacie o Chrystu-
sie. Zarzuty sa catkowicie stuszne, ale pochwaly, chociaz mile dla serca autora — bo pochodza
spod Panskiego pidra — nieco przesadzone. Podpisatem przed kilkoma tygodniami umowe
na wydanie tego poematu z katolickim wydawnictwem niemieckim, z Herder Verlag. (Jest
to najwieksze katolickie wydawnictwo w Niemczech). Dyrektor wydawnictwa byt na mojej
matinée, na ktorej byly wlasnie recytowane wiersze z Chrystusa, i po matinée zaproponowat mi
podpisanie umowy na wydanie calo$ci. Siadlem wowczas do biurka, i poczalem kontrolowac caly
poemat. Drogi Pan zna przeciez dobrze to trudne i klopotliwe poprawianie dawno napisanych
tekstow. Zawsze podziwialem Panska wspanialg wytrwalo$é w tej dziedzinie. Podziwialem,
i zazdroScitem Panu tej umiejetno$ci nieustannego polerowania wiersza. Ttumaczac ongi
,Hamleta”, czesto do siebie méwilem: ,Wittlin nad tym zdaniem siedzialby kilka tygodni, a ty
knocisz to zdanie w dwie minuty”. — I braly mnie wyrzuty sumienia. Ot6z po podpisaniu umowy
na Chrystusa — zrobilem istna rzez dotychczasowego tekstu. Wiele rzeczy wykreslitem, wiele
zmienitem. No zobaczymy, co z tego wyniknie. List Drogiego Pana jest dla mnie niezwykle
cennym dopingiem i stanowi dla mnie olbrzymia warto$¢ — bo jest glosem pisarza, ktérego
kocham i podziwiam. Ja takiego listu od zadnego z kolegéw z kraju bym nie otrzymal. Nigdy.
Ale to jest juz inny rozdzial. Nie wiem, czy Drogi Pan wie, Ze u nas w kraju jest bardzo wiele
meczenstwa, ale bardzo malo — Boga. W ludziach. Ludzie u nas staja sie coraz gorsi. Moralno$¢
w spoleczenstwie coraz bardziej upada. Nie chce uogolniac tego zjawiska, ale niestety jest ono
znamienne dla olbrzymiej wiekszo$ci ludzi. W tym morzu powszechnej nienawisci, pisarz jest
bardzo, bardzo samotny. Zwlaszcza, ze jego glos juz niewiele w spoleczefistwie znaczy. A poza
tym cenzura szaleje. Pisza i z kraju, ze wladnie [cenzura] zatrzymala moj poemat o Chrystusie.
Trudno. Niech sie dzieje Wola Boza. Czesto brak mi sit do walki z przeciwno$ciami.

Drogi Pan pisze w swoim liécie, ze dostal kartke z kolacji u pp. Winczakiewiczéws?, z moim
podpisem. Nie, to na pewno pomytka. Ja siedze kotkiem we Wiedniu, i niestety w Paryzu
nie bylem. Za kilka dni wyjezdzamy — zona moja i ja — do Wloch. Jedziemy do Rzymu,
gdzie zostaniemy kilka dni. W Assyzu — jak wspomnialem w jednym z moich poprzednich

32 Jan Winczakiewicz (1921—2012) — poeta, ttumacz literatury hiszpanskiej, malarz
dzialajacy glownie w Paryzu.
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listow — pomodle sie z calego serca u Grobu Swietego Franciszka, za pomyélnoéé Drogiego
Pana i calej Panskiej rodziny i prosi¢ bede Swietego Franciszka, by dat Panu jeszcze diugie
lata pieknego zycia i pieknej twoérczoéci. Moze Swiety Franciszek wystucha starzejacego sie
grzesznika (juz mam 55 lat). — Z Assyzu do Drogiego Pana napisze.

Jeszcze raz bardzo goraco Drogiemu Panu dziekuje za piekny szkic o Poem i wrazenia
z lektury mojego poematu.

Serdecznie Pana pozdrawiam, lacze ucalowania rak dla Paniskiej Malzonki. Zona moja
przesyta piekne pozdrowienia dla Obojga Panstwa.

Panstwu oddany
Roman Brandstaetter

10 maja wracamy do Wiednia. We Wiedniu zostane do 25 maja (dotychczasowy adres).

[71

19 marca 1960
Wielce Szanowny i Drogi Panie Romanie,

gdzie Pan wladciwie przebywa? Dostatem pare dni temu na $w. Jozefa list od Warynskiego
z kolacji jakby ,na moja cze$¢” — u pp. Winczakiewiczéw z Panskim podpisem. Jezeli Pan
jest w Paryzu — mam nadzieje, ze ten moj list wyéle Panu z Wiednia. Z kolei ja prosze o taskawe
wybaczenie opdznienia — spowodowanego m.in. niemilym incydentem — jakim byta choroba
(rak) i Smier¢ mojego Kuzyna Alfreda Altera, b. adwokata we Lwowie, ktory po 10 latach
iobozu D.P. w Niemczech — wyladowal tutaj 12 lat temu i pracowal jako pieknie umunduro-
wany doorman, czyli po naszemu portier. Mial 69 lat, byt b. przystojny, wysoki, dowcipny.
Zakochala sie w nim mloda Niemka w miejscowo$ci gdzie byl w obozie — i przyjechata tu za
nim. Pobrali sie — mimo 30 lat r6znicy wieku. Teraz ona rozpacza.

Ale gléwnym powodem tego, ze dzi§ dopiero do Pana odzywam sie jest to, ze chcialem
napisaé po przeczytaniu catej Piesni o moim Chrystusie. Najpierw chce Panu z calego serca
powinszowac wiedenskich sukceséw. Burgtheater — to nie byle co i jest Pan chyba pierwszym
polskim poeta, ktérego utwory tam czytali. Gratuluje z calego serca, szczerze sie ciesze. A teraz
pozwole sobie podzieli¢ sie z Panem wrazeniami jakie wywarty na mnie wiersze Piesni o moim
Chrystusie. Sa to wrazenia potezne i rzadkie. Na tle wspolczesnej poezji zwlaszeza mtodszych
autorow (nie tylko polskich) oryginalnoéc¢ a przy tym czytelno$é i nie podrobiony patos w tak
wzniostej i badZ co badZ majacej za soba wielka tradycje tematyce — jest zjawiskiem imponujacym.
Nie wiem, co po napisaniu tak gleboko przetrawionych tresci emocjonalnych i intelektualnych
— mozna jeszcze napisa¢. Wtasciwie dal Pan a i w Tradycji naszych i wszechczaséw. Najglebiej
wzruszyty mnie czesci poematu, w ktorych dat Pan osobiste przezycia na tle ogdlnych motywow
religijnych. W poemacie sa cze$ci doskonatlej pieknoéci np. Ostania Wieczerza, wszystko o $w.
Jozefie i poemat o grobie Chrystusa (przepraszam, nie cytuje doktadnie tytutow, ale nazwy —
opis zwroécitem juz p. Majewskiemu), Stabat Mater, Ukrzyzowanie. Szczerze powiem, ze wole te
partie, w ktorych przezycie religijne wystepuje w czystej postaci. Natomiast mniejsze wrazenie
wywarly na mnie czeéci — w ktorych umiescit Pan materiat, prosze mi wybaczy¢, gazetowy —jak
np. o nowych niszczacych wynalazkach [...]. Poeta Paniskiej miary ma drogi zasobéw emocjo-
nalnych w Sobie, w autentycznych swoich przezyciach — tak, iz moglby sie obej$¢ bez siegania
do zjawisk i nazw bedacych w obiegu dzieki ,news’om”. M6j szczery zachwyt dla tego co Pan
napisat nie bylby szczery — gdybym Panu nie zakomunikowal tych moich, zreszta nieduzych
zastrzezen — ptynacych oczywiscie z osobistych skltonnosci klasycznych czy narcystycznych.
Jakkolwiek naleze do obroncow baroku, zwlaszcza... w poezji — wole obrazy mniej przetadowane
skojarzeniami. Ale ogolne wrazenie z lektury Piesni o Chrystusie bylo tak niezwykle, ze szczerze
Panu zazdro$cilem inwencji, wyobrazni i szczesliwego pokonania ogromnych trudnosci. I znowu
szczerze Panu winszuje i zZycze temu najnowszemu Panskiemu dzietu powodzenia. Jesli tutaj
bede proszony przez jakiego$ wydawce o opinie o Panskiej przemianie, bedzie ona jak najbardziej
przychylna i zachecajaca do wydania. Sam czekam z niecierpliwo$cia na ukazanie sie Pfiesni]
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o Chr{rystusie] w druku i prosze Drogiego Pana o egzemplarz. Nieraz bede do tej pasjonujacej
lektury powracal. Mam nadzieje, Ze ta potezna rzecz wywrze wrazenie w Swiecie u czytelnikow
wybrednych i sensytywnych, ktérym przejadly sie abstrakcje i skomplikowane konstrukeje
o niczym. Sadze, ze... bede mial sposobnos¢ dzielenia sie z moimi przyjaciotmi radoscia — jaka
mi sprawia Panska tworczo$¢. Prosze o mnie pamietac. Pewno p. Majewski Panu doni6st —
w swej delikatnoéci b. dyskretnie koledzy w Paryzu Panu powiedzieli, ze nie jestem w najlepszej
formie ani fizycznie ani — 20 lat ciezkiego Zycia na obczyZnie moze niejednego nawet ode mnie
silniejszego — pozbawi¢ energii. Jestem jak struna napieta nie na instrumencie, ale w powietrzu.
Publiczno$é wlasna, zta czy dobra, zawsze daje pisarzowi poczucie sensownoéci (koniecznosci)
tego co robi — i nie nalezy jej lekcewazy¢, cho¢by byta deprawowana przez oficjalna krytyke.
Prosze o pare stow i modlitwy w Asyzu. Tymczasem serdecznie Pana pozdrawiam i dziekuje za
wielkie przezycie jakiego doznalem dzieki Paniskiej Piesni o moim Chrystusie. Ucalowanie reki
Panskiej Malzonki. Moja zona taczy niskie uktony.

Oddany JW.

[8]

[Kartka $wiateczna] 15X111960
Kochany Panie Romanie,

uraczyl Pan mnie hojnie — ksiazka na ktéra tak bardzo czekalem, o ktorej wie Pan juz, co
my$le — i tym przepieknym Powrotem do Assyzu i dedykacja na Carceri — za towarzystwo
Drogiemu Panu dziekuje z calego serca i Sle gorace zyczenia wszelkich pomy$lnosci dla obojga
szanownych i taskawych Panistwa — w Nowym Roku. — Tylko zmartwila mnie wiadomo$¢
w Powrocie do Assyzu — ze ,rumiany signor Rossi” umarl. To chyba syn, §lepego Joz Oreste,
ktory byt wlascicielem Hotelu (i) Subasio — za moich czasoéw? Jego zona, wowczas o gestych [...]
splecionych warkoczach nazywa sie — o ile pamie¢ mnie nie myli — Jolanta. Czesto bywalem
na zyczenie, w ich mieszkaniu i jezdziliémy razem w okolicy.

Drogi Panie Romanie! Milo mi bardzo, zeSmy sie po tylu latach odnaleZli choé z oddalenia
inapiSmie. Razjeszcze serdeczne dzieki za tyle dowodow zyczliwej pamigci. Napisze rowniez do
Csokora, ktory jak sie dowiedzialem, ukonczyl juz 75 lat zycia. Fajny chlop — jak sie u nas mawialo.

Prosze Pani Swej ucalowacé raczki, przyjaé najprzyjazniejsze myslii uczucia — z jakimi zawsze
jestem Panu oddany. — Moja zona oboje Panistwa pieknie pozdrawia i faczy najlepsze zyczenia.

Panski JWittlin

[9]

11 listopada 1961
Wielce Szanowny i Drogi Panie Romanie,

z wielkim wzruszeniem przeczytatem numer ,Przewodnika Katol[ickiego]” — w ktorym — jak
sie domys$lam — dzieki Panu znalazly sie rowniez i moje dwa wierszyki po§wiecone $w. Fran-
ciszkowi. Z calego serca dziekuje. Czytatem kilka przektadéw Cantico del Sole — ale zaden,
nie podobal mi sie tak jak Panski. Podobnie jak i inne Panskie przekltady w tym numerze.

To, ze Pan zaczyna zwrotki od ,Panie” — a nie od ,,BadZ pochwalony” jest moim zdaniem
bardzo szcze$liwa i odSwiezajaca innowacja. Wole ten przeklad od Staffass, ktory wydawat
mi sie doskonaly. Zreszta Fioretti przettumaczyl Staff §wietnie.

My$lalem, ze w tym roku bede w Europie, ale nie udalo sie. Mialem b. ciezkie lato
z 8-dniowym pobytem w szpitalu, a potem musialem poniesé¢ ,bytowe” konsekwencje osta-
bionego zdrowia. Trzymam sie jako§ — ale wszystko idzie mi jak po grudzie. Chcialbym by¢
jeszcze raz w zyciu w Asyzu — w ogoéle spedzié ,jesien zycia” we Wtoszech. Ostrzezony tez

33 Leopold Staff (1872—1957) — poeta, ttumacz i eseista, przedstawiciel wspolczesnego
klasycyzmu zwigzany z franciszkanizmem.
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tego lata, po skonczeniu 65 lat, przygotowuje sie do ,,skoku” — aby wykonczy¢ rozpoczete
prace — ale zawsze brak mi sil, czasu i odwagi.

Drogi Panie Romanie, co sie z Panem dzieje? Co nowego Pan napisal? Jakie utwory
Panskie i sztuki beda grane? Prosze o mnie nie zapomina¢, gdy Pan cos$ nowego wyda. Nie
umiem Panu powiedzie¢ — jak ucieszyto mnie nasze odnalezienie sie po tylu latach.

Prosze si¢ modli¢ za mnie.

Serdecznie Pana pozdrawiam i przesylam najlepsze Zyczenia dla Obojga Szanownych
i Drogich Panstwa

od siebie i od zony
oddany
Jozef Wittlin
P.S. Co si¢ dzieje z Csokorem?
Pisalem do niego z okazji 25-lecia, ale mi nie odpisal.

[10]

Poznan 7/12/ 1961
Wielce Szanowny i Drogi Panie,

bardzo ucieszylem sie Paniskim listem. Wiersze Paniskie drukowane w ,,Przewodniku” szalenie
sie podobaty czytelnikom. Dlaczego Drogi Pan nie wydaje tomu zebranych wierszy? Marze
o takim Panskim tomie. Przed trzema tygodniami wyslalem Panu tom moich dramatéw i
wierszy pod wspélnym tytulem Smieré na wybrzezu Artemidy. Zapewne juz go Pan otrzymatl.
Jestem ciekaw co Pan o nim sadzi.

I ja kwekam na zdrowiu. Serce mi nawala. Mam klopoty z naczyniami wienicowymi.
Dlatego w kwietniu wyjezdzam na kilka miesiecy do Wloch. I znowu tesknie za Assyzem
i Rzymem. Moze tym razem dluzej pobedziemy w Assyzu. W tej chwili to wszystko jest
w sferze marzen. Realizacja — w duzej mierze — nie od nas zalezy.

Na naszych scenach nie jestem grany. Ostatnio Herder Verlag we Wiedniu wydal
w doskonalym przekladzie niemieckim Piesn o moim Chrystusie, a Styria Verlag (rowniez
we Wiedniu) — tom wybranych moich dramatéw. A poza tym — a poza tym smutno i samotnie,
drogi Panie Jozefie. A ten smutek i samotno$¢ to zjawiska bardzo skomplikowane. Ale, moj
Boze, jak chetnie bym sobie z Panem porozmawiat.

Csokor jest w tej chwili w Warszawie. Telefonowat do mnie — wigc do Warszawy poje-
chalem, by sie z nim zobaczyé. Mowiliémy m.in. o Panu. Twierdzi, Ze nie otrzymat Panskich
zyczen, ale — Csokor jest juz stary, zapomina. Bardzo sie postarzal.

Ciekaw jestem bardzo nad czym Drogi Pan obecnie pracuje. Przed kilkoma miesigcami sty-
szalem Panska przepiekna prelekcje o Hemingwayu. Zawsze z wielkim uznaniem Pana stuchamy.

Serdecznie Pana pozdrawiamy, zona moja i ja przesytamy dla Obojga Drogich Panstwa
najlepsze zyczenia Swiateczne i Szczesliwego Nowego Roku.

Roman Brandstaetter

[11]

19.X11.1961
Kochany Panie Romanie,

dzieki za ksiazke, za dedykowany mi wiersz, za oplatek, za zyczliwo$¢ — za wszystko. Do Cso-
kora pisze jedno zdanie — do widzenia. Prosze nam laskawie donie$¢, kiedy Panistwo wybieraja
sie do wod. My — moze tez w tym roku bedziemy latem w Europie. Ale dopiero w czerwcu
najwczesniej bedzie to mozliwe. Moze w lipcu. Halina ma 6 tygodniowe wakacje — obecnie
pracuje jako bibliotekarka w tutejszym ,Lycée Frangais”. A moje wakacje — po raz pierwszy
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od 21 lat. Z Panskich dramatow taskawie mi przystanych znalem juz poprzednio wspaniala
Medee i Powrdét Odysa. Podziwiam lotno$¢ wyobrazni Panie Romanie — i niewyczerpana
pomystowos¢. I zawsze szlachetny dzwigk. — I wdziek. Daj Boze — dalej! Pewno p. Karczewska
§le Panu osobiscie pozdrowienia. Szkoda, ze tak krotko mogtem z nig rozmawiaé w tutejszym
mtlynie, ktéry mnie juz catkiem zmet.

Prosze o nas nie zapomina¢. Sle z calego serca — najlepsze zyczenia w imieniu wlasnym
i Haliny — oddany

Jozef Wittlin

[12]

16 czerwca 1962
Drogi Panie Romanie,

wlasnie przeczytalem Panski Dzien gniewu — za ktorego serdecznie dziekuje. Mam nadzieje
zlozy¢ Panu osobiscie gratulacje z okazji tego wstrzasajacego dramatu.

21 czerwca wyfruwamy stad do Mediolanu — a potem wprost do Wenecji — gdzie zatrzy-
mamy sie 8 dniw

Hotel Satunist-Internazional
Via XXII Mazzo, San Marco

Bede Panu wdzieczny za wiadomo$é, kiedy Pan bedzie w Asyzu. My mamy zarezer-
wowany tam pokoj w Hotelu Subasio od 12 do 23 lipca. Milo bedzie tam Panistwa spotkaé.
W Rzymie mamy by¢ do 23—28 lipca (moze i pare dni dtuzej, je$li bedzie mozna zatrzymaé
pokdj). Stamtad lecimy do dzieci do Madrytu. Adres w Rzymie

Hotel Pace-Eivezia
Via Quattro Novembre 104 (gdzie$ niedaleko Piazza Venezia)

W Rzymie i w Asyzu bytem ostatnio w 1926, a wiec jako mlody cztowiek. Wyobrazi sobie
Drogi Pan nasze podniecenie. Zona w ogéle od 1941 r. nie byla w Europie.

Moéwil mi Pan Mayewski, ze Pani zachorowala w czasie jej pobytu w Poznaniu. Mam
nadzieje, ze juz czuje sie dobrze i dzieli z Panem rado$é pobytu we Wloszech.

Bardzo zywo zainteresowal sie Panem i Pafiskg tworczo$cia ks. Oesterreichers+ — o kto-
rym Panu w swoim czasie juz pisatem. Polecil mi Mayewskiego w tlumaczeniu Panskiego
wiersza Stabat Mater.

Prosze bardzo o faskawa wiadomo$¢ — czy i gdzie spotkamy sie miedzy Asyzem a Rzymem
bedziemy ,letniskowali” w Fiesole i Arezzo.

Dlon Paniska bardzo serdecznie Sciskam — Pani $le najlepsze Zyczenia zdrowia wraz
z wyrazami

Szczerego oddania
Jozef Wittlin
Pax et bonum!
¥atgess

34 Johannes Oesterreicher (1904-1993) — Austriak pochodzenia zydowskiego; przeszedt
na katolicyzm i w 1927 1. zostal ksiedzem. W 1953 r. zalozyl Institute of Judeo-Christian
Studies w Seaton Hall University. Aktywnie uczestniczyt w opracowaniu soborowej deklaracji
o stosunku Kosciota do religii niechrzes$cijaniskich Nostra Aetate. Oesterreicher w zgodnej opi-
nii wielu os6b byl bardzo inteligentny, koncyliacyjny i nad wyraz tolerancyjny. Wraz z jezuita
Georgiem Bichlmairem prowadzil (az do Anschlussu Austrii) zalozone przez kard. Theodora
Innitzera ,Dzielo Pawlowe” (Pauluswerk), organizacje zashuzong dla obrony Zydéw przed
niemieckimi i austriackimi nazistami. Okres$lal siebie konsekwentnie mianem ,,Zyd ikatolik”.

35 (gr.): Ciesz sie, badz zdrow.
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[13]
Wieden 11.10.1962
Bardzo Drogi Panie,

po trzech miesigcach zawedrowal wreszcie Panski list do mnie. Szalenie zaluje, zeSmy sie roz-
mineli. Wyjechali$my dopiero (z powodu choroby mojej zony) we wrze$niu do Czechostowacji,
do Pieszczan, na kuracje, a dopiero przed kilkoma dniami ladowali$my we Wiedniu. Zostaniemy
tutaj przez cztery tygodnie. W polowie listopada wyjezdzamy do Wloch. A tak cieszyliSmy
sie na spotkanie z Panstwem! Wierzymy, ze jeszcze kiedy$ zobaczymy sie na tej ziemi! Jak
Panskie zdrowie? Jak zdrowie Pani? Jak sie Panistwo czuja po powrocie ze starej Europy?
Czesto stucham Panskich audycji przez Radio Wolnej Europy. Kiedys$ nawet styszalem Panska
pogadanke o $w. Franciszku Szelburg-Zarembinys3°. Wydaje mi sie, ze ta ksiazka, niestychanie
napisana goracym sercem, jest troche za jalowa. U mnie cosi-cosi. W kraju wcigz zbieram
»Zzniwa” mojego Milczenia i Piesni o moim Chrystusie. Od czterech lat ani jedna moja sztuka
nie jest grana w Polsce. Zadne recenzje o moich sztukach nie ukazujq sie tez w prasie. Po prostu
przemilczany jestem doszczetnie przez czynniki oficjalne. Ale nie skarze sie. Listy czytelnikow
obrazuja stosunek spoleczenstwa do mnie — oto moje zadoé¢uczynienie za wszystkie szykany
irestrykcje. Dzien gniewu rozumie sie w kraju grany nie bedzie. Ale dobrze, Ze cho¢ pozwolili
drukowaé w ,,Przewodniku katolickim”, a nawet zezwolili na wydanie ksigzkowe. Natomiast
we Wiedniu Dzieri gniewu najprawdopodobniej wystawiony bedzie w marcu w Burgtheater.
Dyrektor Burgtheater kilkakrotnie juz obiecywal wystawienie tej sztuki.

Bylbym Drogiemu Panu bardzo wdzieczny za przeslanie adresu ks. Osterreichera. Posle
mu stad Piesnt o moim Chrystusie i Dzien gniewu w niemieckim przekladzie. U nas w kraju
sytuacja spoleczna jest w tej chwili niezta. Jesli chodzi o calo$é zagadnien to w poréwnaniu
np. z Czechoslowacja, u nas jest raj. Na odcinku kos$cielnym i kulturalnym czynniki oficjalne
stosuja duze restrykcje, szykany sg nieustanne i objawiaja sie pod r6znymi postaciami. Kosciot
iliteratura dostaja same ciegi. Ale trzeba obiektywnie przyznac, ze w Czechostowacji pod tym
wzgledem jest po prostu koszmar. Stalinizm szaleje. Ale Czesi i Polacy — to zupelnie — jak wia-
domo — inni ludzie. Jesli u nas jest zno$niej niz w Czechostowacji, to mamy to do zawdzieczenia
nie rzadowi naszemu i partii, ale catemu narodowi, ktory umie sie przeciwstawié¢ wtadzom.

Drogi Panie ucieszy mnie bardzo, jesli otrzymam od Pana kilka slow. Jest to jedyna
okazja do swobodnej wymiany mysli. Piszac z kraju trzeba stowo przesiewac przez sito. To
nie jest kompromitacja, ale karykatura kompromitacji. M6j Boze, kt6z za sto lat czytajgc
nasze listy, zrozumie z jak wielkim trudem byly pisane.

Zona moja i ja serdecznie Pahstwa pozdrawiamy, ja goraco $ciskam Pana, oddany

Roman Brandstaetter

[14]
25.X.1962
Kochany Panie Romanie,

bardzo ucieszylem sie znakiem zycia od Pana po tak dlugiej przerwie. Strasznie zalowali$my,
ze nie bylo nam dane spotka¢ sie w Rzymie — na co tak liczylem. Pisalem dwukrotnie do ks.
Winklera, z pro$ba o wiadomo$¢ gdzie Pan przebywa. Byliémy we Wtoszech 40 dni, z tego
w Asyzu 12 dni (od 12 do 23 lipca), potem w Rzymie. W Asyzu po 36 latach doznalem pewnego
rozczarowania. My$latem, Ze znajdziemy tam cisze i skupienie, a byl harmider, thumy turystow

3¢ Ewa Szelburg-Zarembina (1899—1986) — powieSciopisarka, poetka, dramaturg, ese-
istka, najbardziej znana z tworczoéci dla dzieci i mlodziezy. Autorka dwdch ksigzek o tematyce
franciszkanskiej: Zakochany w mitosci oraz Imie jej Klara.

168



Korespondencja miedzy Jozefem Wittlinem i Romanem Brandstaetterem

i pielgrzymoéw — nie najlepszego gatunku. Mieszkali§my w Hotelu zwlaszcza w porze obiado-
wej (250—300 0s6b kazdego dnia), a przy tym ilo$¢ wrzaskliwych motocykli i samochodow
na waskich uliczkach uniemozliwiala spokojne spacery. Jedyny spokojny spacer — bo w tej
pieknej drodze (wiodacej na cmentarz). Przy tym dolina spoletaniska — przynajmniej widziana
z Asyzu jakby wylysiala — przynajmniej zatracila swoj wiejski charakter. Miasteczko juz nie
miasteczko, ale pewnie miasto, wzbogacilo sie, ale tez pewnie zaplacilo tandeta z biatym $w.
Franciszkiem na kazdym garnuszku. Mimo to bylo wiele wzruszen i tez. Szczeg6lnie wzru-
szajace bylo spotkanie z wdowa po dr Andrea Rossi, ktora nas go$cita — jak krewnych. Wizyta
w hotelu — wszyscy wokol nas skakali. Z dawnego personelu zostal tylko Alfredo — obecnie
maitre d’hotel, a za moich asyskich lat — poczatkujacy kelner. O spotkaniach na poziomie
ponadludzkim nie pisze, gdyz byly nazbyt wstrzasajace. Zwlaszcza u $w. Damiana. Cala podroz
ogromnie nas ozywita psychicznie i emocjonalnie. Wielka niespodzianka byt Rzym, ktérego
balem sie z powodu wlasnej [slabo$ci]. Okazat sie jednak mniej straszny, a bardzo piekny
iwspanialy. O tym zamierzam napisaé szerzej. Obecnie drukuje sie¢ moja ksiazka: zbior esejow,
opowiadan, artykuléow z ostatnich 4o lat pt. Orfeusz w piekle XX wieku. Wyjdzie w lutym,
w wydaniu subskrypcyjnym nakladem paryskiej ,,Kultury”. Duzo z tym roboty, bo trzeba
apelowa¢ do kazdego czytelnika osobno. Nie méj to byl pomysl i zwlekalem z tym dwa lata.
Ciesze sie szczerze, ze Dzieri gniewu ma byé wystawiony w, Burgtheater”. Zycze zashuzonego
sukeesu. Niechaj Pan nie przejmuje sie tym, ze w Polsce Pana oficjalnie przemilczaja, ale za to
publiczno$¢ Pana czyta, ceniilubi. A to jest lepiej, niz gdyby bylo na odwrot. Ks. Oesterreicher
bardzo zywo sie Panem interesuje. Prosze do niego napisa¢. Monsignior Jalu M. Oesterreicher,
Director JUDAEO-CHRISTIAN INSTITUTE, 31 Clinton Street Newark 2, New Jersey, U.S.A.
Prosze laskawie odezwac si¢ do mnie, zanim Pan wroci do Polski. Pisze do Pana w czasie,
gdy wazg sie losy naszego $wiata zlozone przez nie wiadomo kogo w rece ludzi. Ufajmy, ze
jeszcze nie nadeszla ostatnia godzina. Chociaz nie wiem, czym zastuzyli$my na laske Boska.
Zona moja pracuje duzo, wyklada réwniez jezyk polski w Nowojorskim Uniwersytecie.
Jak sie ma Paniska Pani? Mam nadzieje, ze kuracja w Pieszczanach jej postuzyla. Bardzo
serdecznie oboje Szanownych i Drogich Paistwa pozdrawiam we wlasnym i Haliny imieniu,
szczerze oddany
Jozef Wittlin

[15]
6.X11.1964
Kochany Panie Romanie,

winszuje najserdeczniej nowego wielkiego czynu poetyckiego Stowa nad stowamt, ktére Drogi
Pan byttaskaw mi przysta¢. Ogromnie zalowalem, ze nie spotkaliSmy sie¢ we Wloszech latem
1962. Czy otrzymal Pan Orfeusza w piekle? Kazalem Panu wysla¢ natychmiast po wydaniu,
zima 1963. Jak sie Pan miewa? Bede wdzieczny za pare stow.

Tymczasem §le najlepsze zyczenia z okazji Swiat Bozego Narodzenia i Nowego Roku —
w nadziei, ze sie jednak spotkamy.

Serdeczne pozdrowienia od nas obojga Drogiemu Panu i Jego Zonie. Zawsze oddany.

J. Wittlin

[16]

Poznan 7/3/1966
[Pocztowka, Wawel — apartamenty prywatne kréla Zygmunta I]
Drogi Panie,

serdecznie dziekuje za kartke i za dobre stowa o mojej Medei. Wzruszony bylem Pan-
ska, tak cenng dla mnie ocena tego dramatu. Kiepsko sie czuje, pracuje i marze wreszcie
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o wypoczynku. — W polowie czerwca wyjechaliémy na kuracje do Czechoslowacji, a potem
zamierzamy pojechac do Austrii [...], a moze rowniez do Wloch. — Czy Pafistwo moze w tym
czasie wybieraja sie do Europy? Tak bardzo pragnalbym, aby nasze spotkanie doszto do
skutku. Co sie dzieje z mon signor Osterreicherem? Czy Drogi Pan jest z nim w kontakcie?
Pisalem do niego przed kilkoma miesigcami, lecz ani nie odpisal. Lacze najserdeczniejsze
inajlepsze mysli, dla Pani rak oddany Roman Brandstaetter

[17]

1 kwietnia 1966
Kochany Panie Romanie,

dzieki za pamie¢. By¢ moze, ze i my tego lata bedziemy w Austrii i we Wtoszech. Wtedy nasze
spotkanie nareszcie doszloby do skutku. Bardzo bym tego pragnal. Ale na razie nasze plany
jeszcze nie sa ustalone, ich realizacja bedzie zalezala od wielu czynnikdéw m.in. od mojego
stanu zdrowia. Na razie nie czuje sie dobrze. Ks. Oesterreichera widuje rzadko, on duzo
jezdzi. Braludzial w pracach soborowych w komisji Kard. Bea®. Przed kilkoma tygodniami
odwiedzil mnie tutaj. Przesylam szanownemu i Drogiemu Panistwu wiele serdecznych zyczen
z okazji Swiat i najlepsze pozdrowienia od siebie i Haliny.
Oddany
Jozef Wittlin

[18]

26.X.1967
Kochany Panie Romanie,

dzieki bardzo serdecznie za przepiekny Psatterz, Jezusa z Nazarethu i milg pamieé¢ o mnie
i Orfeuszu. Po powrocie z Europy — jak zwykle — zaczynam niedomagac fizycznie — do czego
przyczynia sie rowniez tempo tutejszego zycia. Szkoda wielka, ze nie spotkaliSmy sie tego lata
— ale nie trace nadziei, ze jednak kiedy$ sie zobaczymy w tym zyciu. Staram si¢ w tym roku,
a wlasciwie na rok 1969 skompletowaé II tom Pism — majacy zawiera¢ wybor wierszy z lat
piecdziesieciu(!) 1919—1969, oraz thumaczen. Podziwiam zawsze Paniska wielostronna praco-
wito$¢ i czekam na dalsze tomy Jezusa. Zawsze mysle o Panu z serdeczna przyjaznia. Ciezko
znosze staro$¢ i wszelkie jej objawy. Ale sa tylko dwie alternatywy: albo $mieré w mtodym
wieku — albo to co staro$¢ nam funduje. Dzieci nasze tzn. corka, jej maz i wnuk (6-letni juz)
mieszkaja w Hiszpanii i widujemy sie tylko raz w roku. To tez nie sprzyja ,pogodne;j” starosci.
Jeszcze raz najserdeczniejsze usciski dla Pana i ucalowania rak Pani. Moja zona pigknie

sie klania. Oddany
Jozef Wittlin

[19]
23.X11.1967

Kochany Panie Romanie,

bardzo serdeczne zyczenia przesytam Szanownemu i Drogiemu Pafistwu na te Swieta. Po
powrocie z Europy — jesienia zastalem wsrod przesylek pocztowych, ktore na mnie cze-

37 Augustin Bea (1881-1968) — niemiecki jezuita, w 1959 r. kreowany kardynatem. W cza-
sie Soboru Watykanskiego II dzialal na rzecz ekumenizmu i dialogu miedzyreligijnego.
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kaly w N.J., Paniska nowa ksiazke Jezus z Nazarethu, za ktéra sktadam Panu szczere dzieki
i zyczenia pomy$lnej dalszej pracy nad tym dzietem.

Zaluje bardzo, ze nie udalo nam sie spotkaé Pana w Europie. Tego roku byliémy gléwnie
w Londynie i w Paryzu. Moze w przyszltym roku uda sie znéw zobaczy¢ najmilsze Wlochy —
a w nich Drogiego Pana. O ile zdrowie dopisze. Tymczasem wszystkiego najlepszego zycze
Panu i Jego Malzonce od siebie i od Haliny i dlon Pariskg $ciskam mocno

oddany
Jozef Wittlin

[20]

Poznan 16/9/1968
Kochany Panie Jozefie,

bardzo dziekuje za kartke sprzed wielu miesiecy i za kartke z Assyzu. Wzruszyta mnie Paniska
pamiec. M6j Boze, jak bardzo daleko lezy Assyz, chyba w innym wymiarze. Przed tygodniem
wystalem Panu I wydanie pierwszego tomu mojego Jezusa i mdj przektad Psalméw, nad ktérym
kilka lat pracowalem. II tom Jezusa na pewno Pan ode mnie otrzyma, jezeli tylko dobry Bog
pozwoli go skonczyé. Wlasciwie pisanie skoficzylem, ale teraz rozpoczela sie wielka mordega:
szlifowanie, ktore dtugo potrwa. Wydawnictwo nagli mnie, bym maszynopis jeszcze w tym roku
oddat do druku. Wlasciwie kazdy wydawca — nawet ten najlepszy — to najblizszy krewny szatana.
A propos mojej ksigzki. Przed kilkoma tygodniami czytalem drukowana w ,Wiadomosciach”
recenzje o Jezusie piora jakiego$ prostaka i nieuka. ,Dowcip” o ,mamie Miriam” w bardzo ztym
guscie, i w duchu — kindermannowskim. Ale mniejsza o tym.

Co o sobie napisaé? Jestem fizycznie — chorowalem — i psychicznie — od nadmiaru
wrazen — bardzo zmeczony. W tym roku nie pojechali$my za granice z przyczyn od nas
niezaleznych. Jedziemy za kilka dni na kuracje do Ladka, na Dolnym Slasku. Chciatbym
jeszcze kiedy$ z Panem sie zobaczy¢. Kiedy? Bog raczy wiedzie¢. Tymczasem od kilku dni
czytam — po raz drugi — Orfeusza w piekle XX wieku i rozkoszuje sie pieknem tej ksiazki.
Ta ksigzka jest niezwykle czysta i — oczyszczajaca. Nad czym Pan obecnie pracuje? Jak sie
Pan czuje? Jak zdrowie? Jak Rodzina?

Mnostwo serdecznosci i goragcych usciskéw dloni, dla Pani ucalowania rak

oddany
Roman Brandstaetter

[21]
5.11.1971
[Kartka pocztowa z podobizna glowy Chrystusa autorstwa Rembrandta]

Bardzo serdeczne zyczenia z okazji nagrody im. Jurzykowskiego tak bardzo zastuzonej
przesylam drogiemu Panu i Jego Pani w nadziei spotkania sie jeszcze — na tej ziemi.
Lacze pozdrowienia i prosze o pamiec.
Jozef Wittlin

[22]
Poznan 5/4/1971
[kartka z widokiem Poznania i napisem ,,Alleluja”]
Drogi Panie,

pieknie dziekuje za pamieé i zyczenia. Nie trace nadziei, ze sie wreszcie gdzie$ w Europie
spotkamy. My zamierzamy we wrze$niu pojecha¢ do Wiednia i do Wtoch. Czy Panhstwo
moze beda wtedy na kontynencie? Chcieliby$émy bardzo, bardzo zobaczy¢ sie z Panstwem.
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Przesylamy najlepsze zyczenia zdrowych i blogostawionych Swiat, dla Pani ucalowania
rak (starym, galicyjskim stylem).
Roman Brandstaetter

Wspanialy ,,Chrystus” (kartka) Rembrandta, strzeze mojego biurka.

[23]

Buchenwald 13 VII [lg]71
[Widokoéwka ze zdjeciami z Buchenwaldu]

To co czlowiek raz gleboko przezyl, to nie wietrzeje. Po 31 latach pojechalem
do KL Buchenwaldu. Podziwia¢ nalezy rozmach z jakim uczczono w skali miedzyludzkiej
iszacunek z jakim Rzad DDR odnosi sie do problemu obozow. Szczerze i serdecznie pozdra-
wiam réwniez Przesympatyczng Zone.
JW

[24]

Poznan 18/8/1972
Na kopercie adres: J. Wittlin Villa Guglielmesca, St. Egidio Cortona Arezzo

Kochany Panie Jozefie,
listem Panskim bardzo sie ucieszylem. Otrzymalem go przed chwila — wedrowatl z Wloch
do Poznania przez 10 dni — i natychmiast odpisuje, gdyz za kilka godzin wyjezdzamy do
Czechostowacji na kuracje. Rownocze$nie z tym listem wysylam ekspres polecony do Berty
Hagenau®. Alez ona na pewno przetlumaczy. Ja ja do tej pracy goraco zachecam, a i bez
mojej zachety uczyni to na pewno z wielka satysfakcja. Kiedy sie wreszcie zobaczymy. Jak
bardzo chcialbym Pana osobiécie uécisnac! Pracuje teraz nad IV tomem. Jezeli nie zajda
jakie$ nieprzewidziane trudnosci, powinienem prace na tym tomem ukonczy¢ do polowy
b.r. A potem na wiosne chcieliby$émy pojecha¢ do Wtoch. Adres Berty Hagenau: Dr GERDA
HAGENAU, PROSCENIUM EDITION 1010 WIEN I, HERRENGASSE 6 Stiege 8. Obawiam
sie, ze ten list nie zastanie Pana [...]. Podaje zatem mdj adres w Czechostowacji: JACHYMOV,
SANATORIUM RADIUM PALACE. Jesli do dwoch tygodni nie dostane od Pana potwier-
dzenia tego listu — napisze na Paniski adres w Stanach. Jak zdrowie Panistwa? Nad czym Pan
pracuje? Bardzo prosze o kilka stow.
Najserdeczniejsze pozdrowienia od nas obojga dla drogich Panstwa.
Oddany
Roman Brandstaetter

[25]

11/9/1972
[widokowka Karlove Vary, wieza zamkowa]

Zaraz po otrzymaniu Panskiego listu, wystalem do Pana list ekspres-polecony i row-
nocze$nie wysltalem list Express-polecony do Gerdy Hagenau. Czy Pan moj list otrzymal.
Panski list szedl do mnie bardzo dlugo: 10 dni — jeszcze raz podaje adres Gerdy Hagenau:
G-H-PROSCENIUM EDITION, 1010 WIEN I HERRENGASSE 6 STIEGE 8. Prosze drogiego
Pana o kilka stéow do Poznania. My wracamy do kraju 21/9.

38 Gerda Leber-Hagenau (1918—2004) — publicystka i thumaczka literatury polskiej
mieszkajaca w Wiedniu.
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Przesytamy bardzo serdeczne pozdrowienia dla Obojga Panstwa.
Roman Brandstaetter

W tej chwili przed wyslaniem tej kartki otrzymalem Panski list z Rzymu. — Bardzo
jestem ciekaw dalszej cze$ci Soli ziemi. Duzo zdrowia i sil tworczych.

[26]

12/9/1974
[pocztéwka z widokiem na Eremo della Carceri]

Drogi Panie Jozefie,

jesteSmy w Assyzu i zamierzamy tutaj pozostaé jeszcze kilka tygodni. Duzo o Panu myéle.
We Wloszech jest jak zawsze pieknie, tylko wielka drozyzna i duzy balagan. Ale starzy Zydzi
zawsze twierdzili, ze szczesliwe zycie moze by¢ tylko tam, gdzie panuje balagan. Najserdecz-
niej drogich Panstwa pozdrawiamy i taczymy najlepsze nasze mysli.

Roman Brandstaetter

[27]

22.X.1974

Jozef Wittlin

5400 Fieldson Road
N. York

Kochany Panie Romanie,

jaka szkoda, zeSmy sie rozmineli. Przez sierpien bylismy niedaleko Asyzu — w St. Egidio kolo
Cortony, gdzie juz po raz trzeci spedzaliémy wakacje. Nie podal Pan adresu w Asyzu, dlatego pisze
do Poznania. Pisal nam Winczakiewicz (ktory byt z nami kilka dni w St. Egidio), ze przygotowuje
Pan ksigzke o §w. Franciszku. Powodzenia. Moze jednak jeszcze spotkamy sie w tamtych stro-
nach. Daj Boze! Dlon Panska §ciskam, Pani rece catuje — zona laczy piekne uklony. Serdecznosci

Jozef Wittlin

Ryszard Zajaczkowski, Correspondece between Jozef Wittlin
and Roman Brandstaetter

Summary

Preserved correspondence between Jozef Wittlin and Roman Brandstaetter comprising
27 letters and postcards dated since the end of the 1950s is a testimony of their acquaintance
since the middle of the 1920s and also of the epoch they both lived in. In those letters three
topics are dominating, namely: exile, Assisi and literature. Wittlin was in New York as
a political immigrant without any chance to return to Poland and in case of Brandstaetter
exile meant being on the margin of the writers” environment and harassment of various
sort from the authorities. The author of Sél ziemi (Salt of land) inspired Brandstaetter’s
interest in saint Francis of Assisi which later was abundantly reflected in the young writer’s
literary output. In their correspondence Assisi often returns as a spiritual enclave against
the chaos of the world, a space for moral revival and for happiness. Both writers also knew
well and appreciated each other’s literary works. Brandstaetter viewed Wittlin as his literary
mentor and confidant in difficult experiences and a judge in moral matters. In turn Wittlin
willingly read Brandstaetter’s pieces and praised them because he found something of his
own spirit and esthetical inclinations in them.
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