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Wstęp 

 

Dorobek literacki Anny Frajlich obejmuje 10 tomów poezji, zbiór miniatur 

prozatorskich, zbiór esejów poświęcony Miłoszowi, diarystykę, eseistykę i epistolo-

grafię. Twórczość ta, mająca swój początek w Polsce końca lat 50. ubiegłego wieku, 

rozkwitła na emigracji – w Stanach Zjednoczonych Ameryki, które od lat 70. XX 

wieku stały się dla poetki nowym miejscem życia. Pierwsze utwory emigracyjne 

(poezję, wydaną wiele lat później epistolografię) Frajlich tworzyła, by posłużyć się 

tytułem jednego z jej tomów poetyckich, Jeszcze w drodze, drodze wychodźcy, kil-

kumiesięcznej trudnej wygnańczej podróży. Przedstawicielka emigracji marcowej 

swoją poezję „pisaną w języku matki‖
1
 zaczęła wydawać w Polsce dopiero na po-

czątku lat 90. Wówczas też emigrantka po raz pierwszy od swego wyjazdu powróciła 

do ojczyzny
2
. Do tego czasu oparcie instytucjonalne i personalne stanowiły dla niej 

londyńskie „Wiadomości‖, ze szczególnym uwzględnieniem osoby Stefanii Kossow-

skiej oraz paryska „Kultura‖, a także Oficyna Stanisława Gliwy i polskie redakcje 

prasowe (chociażby „Tydzień Polski‖). Po zmianach ustrojowych poezja Frajlich 

ukazywała się i ukazuje nadal na polskim rynku wydawniczym oraz w prasie (m.in. 

w „Akcencie‖, „Dekadzie Literackiej‖, „Migotaniach‖, „Przekroju‖, „Gazecie Wy-

borczej‖ czy „Tygodniku Powszechnym‖). 

Mimo życiowej cezury, którą stały się wydarzenia Marca ‘68 roku poetka 

względem kraju swojego dzieciństwa i młodości prezentuje stosunek pozytywny. Jej 

twórczość nie tylko nie zawiera roszczeń, nie obwinia, ale wręcz urzeka delikatno-

ścią prezentowanych treści, finezją stylistyki i kompozycji. Co ważne, na gruncie 

wypowiedzi pozaliterackich, zarówno w prasie, jak i prywatnych rozmowach czy 

korespondencji, którą mogłam z autorką prowadzić, Anna Frajlich prezentuje taką 

samą postawę, a to pozwala powiedzieć o tej twórczości, że jest wierna autentycz-

nym przekonaniom. Ten związek literatury i biografii, potwierdza stanowisko Mi-

chela Foucaulta, który powiada, że autor jest „źródłem ekspresji, która w mniej lub 

                                                 

1
 Paulina Małochleb, Wiersze pisze się w języku matki, „Nowe Książki‖ 2013, nr 9, s. 5. 

2
 Magda Opoka, Moje miejsce na ziemi, „Gazeta w Lublinie‖, dodatek do „Gazety Wyborczej‖ 2000, 

nr 138, s. 2. Zob. także: Janusz Drzewucki, Pomiędzy świtem i wiatrem, „Rzeczpospolita‖ 2007, nr 53. 
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bardziej skończonych formach manifestuje się na równi w dziełach, brulionach, li-

stach, fragmentach, etc.‖
3
. 

 Ta cecha warsztatu pisarskiego autorki Ogrodem i ogrodzeniem wespół ze 

wspomnianym wyważeniem ukazywanych tematów, motywów, problemów i wąt-

ków sprawia, że jest to twórczość, która nie „narzuca‖, nie „wymaga‖, ale dzięki 

właściwej sobie poetyce, przez spokój i odpowiedzialność za słowo odsłania wielo-

warstwowe pokłady znaczeń.  

Pierwsze publikacje krytyczne na temat twórczości autorki Znów szuka mnie 

wiatr ukazały się w końcu lat 70. Stanisław Baliński już wówczas zwracał uwagę, że 

tworzywem tej poezji jest doświadczenie emigracyjne
4
. Podobnie Florian Śmieja, 

który dodatkowo jako pierwszy podkreślił inny obszerny krąg tematyczny – miłość
5
. 

Stanisław Wygodzki w roku 1979 zaakcentował z kolei skupienie na codzienności
6
. 

Jednym z pierwszych większych artykułów na temat poetyckiej twórczości 

Anny Frajlich jest Mai Elżbiety Cybulskiej Uwikłana wśród żywiołów. O liryce Anny 

Frajlich
7
 z 1981 roku, w którym badaczka poddaje wnikliwej analizie kwestie 

warsztatu, tradycji literackich, i dokonuje pierwszych podsumowań traumy 

emigracyjnego doświadczenia w postaci następujących po sobie faz duchowych. 

Lata osiemdziesiąte w odniesieniu do recepcji twórczości Frajlich znaczone są także 

nazwiskami Iwony Smolki i Natana Grossa. Smolka osadza poezję emigrantki 

w polskiej tradycji literackiej, czyni odwołania do autobiografizmu
8
. Gross podobnie 

– wskazuje na tradycję, z której Frajlich wyrosła
9
. Grażyna Drabik w roku 1986 

doceniła prostotę poetyckiego języka oraz „wierność własnemu doświadczeniu‖
10

. 

                                                 

3
 Michel Foucault, Kim jest autor, [w:] Powiedziane, napisane, Szaleństwo i literatura, wybrał 

i opracował T. Komendant, posłowie: M. P. Markowski, Warszawa 1999, s. 211. 

4
 Stanisław Baliński, Poetka odjeżdżająca w świat, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza‖ 1977, nr 

69, s. 3. 

5
 Florian Śmieja, Malarka wiatru, „Związkowiec‖, 24 stycznia 1977, nr 8. 

6
 Stanisław Wygodzki, Nowe wiersze Anny Frajlich, „Nowiny Kurier‖ (Izrael), 14 września 1979. 

7
 Maja Elżbieta Cybulska, Uwikłana wśród żywiołów. O liryce Anny Frajlich „Tydzień Polski‖, 4-10 

listopada 1981, s. 5A. 

8
 Iwona Smolka, Wypełnianie konturu, „Twórczość‖ 1983, nr 12, s. 132-133. 

9
 Natan Gross, Z notatnika lektury. „Będą po nas męczące sny”, „Dziennik Polski‖, 17 grudnia 1986, 

s. 4, 7. 

10
 Grażyna Drabik, Na skraju cienia, „Przegląd Polski‖, 8 maja 1986, s. 12. 
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U progu lat 90. w szkicu Iwony Misiak zostały zasygnalizowane zagadnienia 

bezdomności i pamięci
11

. W dorobku Frajlich akcentowano także kwestie 

tożsamościowe, np. w recenzji tomu Ogrodem i ogrodzeniem autorstwa Piotra 

Szewca – Dwa niepodobne do siebie światy
12

 czy Grażyny Borkowskiej Język Matki 

i imię Ojca. O twórczości Anny Frajlich
13

, a także Tomasza Popławskiego 

W poszukiwaniu środka świata
14

. 

W roku 1995 Anna Węgrzyniakowa opublikowała obszerne studium Życie 

w podróży. O liryce Anny Frajlich, w którym trafnie wykazała jeden z głównych 

motywów tej twórczości – podróż
15

. Z czasem pojawiają się opracowania na temat 

konkretnych problemów, obecnych w tej twórczości, np. Jakuba Żmidzińskiego 

Drzewo i dom. O wierszach Anny Frajlich-Zając
16

 czy Wojciecha Ligęzy, który 

w eseju W samym oku cyklonu jest źrenica ciszy. O liryce Anny Frajlich wskazywał 

na obszary tematyczne: „miłość i wygnanie‖, „wygnanie i żywioły‖
17

. Ewa Górecka 

w ostatnim czasie podjęła temat związku twórczości Frajlich z innymi dziedzinami 

sztuki – Malarstwo i muzyka jako elementy tożsamości w liryce Anny Frajlich
18

. 

Krytycy trafnie odczytali także zaistniałą w tej poezji zmianę paradygmatu 

w odczuwanym przez poetkę doświadczeniu exodusu. Przykładem jest szkic 

                                                 

11
 Iwona Misiak, Pejzaże świtu, „Nowy Dziennik‖, dodatek: „Przegląd Polski‖, 17 października 1991, 

s. 3. 

12
 Piotr Szewc, Dwa niepodobne do siebie światy, „Życie Warszawy‖, 17 listopada 1993, s. 5. 

13
 Grażyna Borkowska, Język Matki i imię Ojca. O twórczości Anny Frajlich, [w:] Od New Orleans do 

Mississauga, red. B. Dorosz, Instytut Badań Literackich, Fundacja Akademia Humanistyczna, 

Warszawa 2015, s. 223-137. 

14
 Tomasz Popławski, W poszukiwaniu środka świata. Szkic o poezji Anny Frajlich, „Nowy 

Dziennik‖, „Przegląd Polski. Tygodniowy dodatek literacko-społeczny‖, 10 czerwca 1993, s. 1, 15. 

15
 Anna Węgrzyniakowa, Życie w podróży. O liryce Anny Frajlich, [w:] „Ktokolwiek jesteś bez 

ojczyzny”. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, red. Wojciech Ligęza i Wojciech 

Wyskiel, Wydawnictwo biblioteka, Łódź 1995, s. 299-312. 

16
 Jakub Żmidziński, Drzewo i dom. O wierszach Anny Frajlich-Zając, „Polonistyka‖ 1998, nr 6, 

s. 371-373. 

17
 Wojciech Ligęza, W samym oku cyklonu jest źrenica ciszy. O liryce Anny Frajlich, „Tygiel Kultury‖ 

1998, nr 3, s. 94-99. 

18
 Ewa Górecka, Malarstwo i muzyka jako elementy tożsamości w liryce Anny Frajlich, [w:] W kręgu 

antropologii literatury, sztuki i form ludycznych, red. Ryszard Strzelecki i taż, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2015, s. 18-35. 
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Wojciecha Skalmowskiego Płynność świata
19

. Jan Zieliński w 2000 roku twórczość 

i biografię autorki, która zadomawia się na nowym gruncie, określił metaforycznie 

jako „odrastanie‖20, Wojciech Ligęza natomiast pisał, że „dom to idea budowana 

w naszym umyśle‖, a zadomowienie wyzierające z twórczości Frajlich postrzegał 

metaforycznie jako sytuację, w której to „krąg światła domowej lampy rozprasza 

wątpliwości‖
21

. O postrzeganiu przez autorkę W słońcu listopada emigracji jako 

doświadczenia pozytywnego pisała także m.in. Justyna Sobolewska
22

. 

Aklimatyzacja, posługując się tytułem jednego z wierszy emigrantki, byłą podstawą 

rozważań Ewy Góreckiej w artykule Miejsce odnalezione. Nowy Jork w poezji Anny 

Frajlich
23

. Wieloaspektowo zarówno twórczość (wskazując główne motywy), jak 

i biografię Anny Frajlich (miasto dzieciństwa, autorytety) analizował Natan Gross
24

. 

Na emigranckie doświadczenie jako determinantę spuścizny literackiej 

wskazywały m.in.: Beata Biskupska
25

 i Anna Jamrozek-Sowa
26

. W szerszym 

kontekście losu emigracyjnego osobę i twórczość Frajlich ukazała Marta 

Karpińska
27

. Podobnie w perspektywie wygnańców Marca ‘68 roku przedstawił 

dorobek autorki Który las Sławomir Jacek Żurek
28

. Ostatnie lata przyniosły nowe 

odczytania tej twórczości, np. Marty Cubner Zawroty wspomnień w prozie Anny 

                                                 

19
 [Broński M.], właśc. Wojciech Skalmowski, Płynność świata, „Kultura‖ 1994, nr 3, s. 151-153. 

20
 Jan Zieliński, Kruche – odrasta, „Przegląd Polski/Polish Review‖, 29 września 2000, s. 11, 15. 

21
 Wojciech Ligęza, Lampa w oknie, „Rzeczpospolita‖, 2 sierpnia 2000, s. E5. 

22
 Justyna Sobolewska, Przekształcony ból, „Midrasz‖ 2001, nr 9, s. 52. 

23
 Ewa Górecka, Miejsce odnalezione. Nowy Jork w poezji Anny Frajlich, [w:] Wartości-

antropologia-kultura w badaniach humanistycznych, red. Ryszard Strzelecki, taż, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2017, s. 38-51. 

24
 Zob. Natan Gross, Nie przeminęło z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Frajlich), 

http://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/Frajlich1.htm (dostęp z dnia 26 kwietnia 2016). 

25
 Beata Biskupska, Między „jeszcze” a „już”. Trwanie zagrożone w poezji Anny Frajlich, „Akcent‖ 

2006, nr 4 (106), s. 56-66. 

26
 Anna Jamrozek-Sowa, „…I tam gdzie mnie nie posiało do słońca wyciągam gałęzie”. Przyroda 

w poezji Anny Frajlich, [w:] Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice. Tom 2, red. Zbigniew 

Andres, Jan Wolski, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2005, s. 350-363. 

27
 Marta Karpińska, Poety emigracyjnego zmagania z biografią (na przykładzie twórczości Anny 

Frajlich), „Akcent‖, 2005, nr 3 (101), s. 76-84. 

28
 Sławomir Jacek Żurek, Głosy z wygnania pokolenia ’68 na przykładzie biografii poetyckiej Anny 

Frajlich, „Kresy‖ 2006, nr 1-2, s. 165-170. 
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Frajlich w kontekście Holokaustu
29

 oraz Anny Kronenberg
30

 Geopetyka i podmioty 

nomadyczne w twórczości Teresy Podemskiej-Abt, Anny Frajlich i Janiny Katz 

w perspektywie geopoetyki. 

Ważne źródło wiedzy na temat biografii autorki W słońcu listopada stanowią 

dla mnie wywiady, eseje autotematyczne oraz osobista korespondencja z Anną 

Frajlich. W wypowiedziach prasowych z lat 90. wyraźne stają się jej „powroty 

pamięci‖
31

. W rozmowie z 1992 roku z Danutą Świątek: Jeżeli Polska nie jest moim 

krajem, to język polski jest!
32

 Poetka skupia się na kwestiach tożsamościowych. 

O doświadczeniu wygnania po latach opowiada wprost w wywiadzie z Arturem 

Danielem Liskowackim pod tytułem Wszyscy jesteśmy wygnańcami z 1993 roku
33

. 

Zmiana sposobu postrzegania swojego losu i nowego miejsca osiedlenia, zauważona 

przez krytyków, zyskała swoje potwierdzenie na gruncie wypowiedzi nieliterackich. 

Przykładem jest wywiad z Anną Frajlich Barbary Henkel pod wielce znaczącym 

tytułem Pogodzona
34

. W rozmowie z Marią Kornatowską i Pawłem 

Spodenkiewiczem
35

 poetka podkreślała wyraźnie swoje ciągłe poczucie 

przynależności do Polski
36

, na emigracji realizowane m.in. jako prowadzenie 

działalności na rzecz polskiej nauki i kultury
37

. Exodus stał się dla Anny Frajlich 

                                                 

29
 Marta Cubner, Zawroty wspomnień w prozie Anny Frajlich, [w:] Narracje migracyjne w literaturze 

polskiej XX i XXI wieku, red. Hanna Gosk, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2012. 

30
 Anna Kronenberg, Geopetyka i podmioty nomadyczne w twórczości Teresy Podemskiej-Abt, Anny 

Frajlich i Janiny Katz, [w:] tejże, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, wyd. II uzupełnione, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, s. 207-252. 

31
 Krystyna Nasiukiewicz , Arkadia została w Szczecinie, „Nowy Dziennik‖, dodatek: „Przegląd 

Polski‖, 12 lutego 1999, s. 10. Krajewska Aldona, Klucz rzucony w morze, „Pani‖ 1999, nr 7, s. 24-28. 

32
 Danuta Świątek, Jeżeli Polska nie jest moim krajem, to język polski jest!, „Relax‖ 1992, nr 23, s. 26-

27.  

33
 Artur Daniel Liskowacki, Wszyscy jesteśmy wygnańcami, Wywiad tygodnia z Anną Frajlich – 

poetką polską zamieszkałą w Nowym Jorku, „Kurier Szczeciński‖ 1993, nr 177, s. 5. 

34
 Barbara Henkel, Pogodzona, „Pani‖ 1994, nr 2, s. 40. 

35
 Paweł Spodenkiewicz, Polskość to przeznaczenie. „Dziennik” rozmawia z Anną Frajlich, slawistką 

z Uniwersytetu Columbia, „Dziennik Łódzki‖, 16 czerwca 2000, s. 15. 

36
 Maria Kornatowska, Nie byłam w Polsce nieobecna. Z Anną Frajlich rozmawia Maria 

Kornatowska, „Nowy Dziennik‖, 3 marca 1994, dodatek: „Przegląd Polski‖, s. 5,14, 

37
 Zob. m.in. sprawozdanie Jadwigi Maurer: taż, Nowojorska konferencja o Józefie Wittlinie, 

„Kultura‖ 1996, nr 12, s. 129-132. Wywiad z Andrzejem Józefem Dąbrowskim, tenże, Nowe 
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najważniejszą życiową cezurą, jak stwierdza w rozmowie z Maciejem Deuarem „To 

była największa rana w moim życiu‖
38

. Serię trzech obszernych wywiadów 

przeprowadził z autorką Ogrodem i ogrodzeniem w roku 2003 Czesław Karkowski
39

. 

Z rozmów dowiadujemy się m.in. o sylwetkach rodziców poetki, miejscach 

zamieszkania (Szczecinie, Warszawie), działalności zawodowej autorki w „okresie 

warszawskim‖, ale także wydarzeniach najboleśniejszych: szczegółach decyzji 

o emigracji oraz podróży do Stanów Zjednoczonych. „Marcowa‖ emigrantka 

opowiada o współpracy z emigracyjnymi wydawnictwami i wskazuje na główne 

obszary tematyczne swojej twórczości. W rozmowie z 2013 roku z Bogdanem 

Twardochlebem
40

 obok rodzinnej genealogii i wojennych przemieszczeń, 

interlokutorka podejmuje także kwestie swojej tożsamości, podobnie w wywiadzie 

z Teresą Dras z 2008 roku
41

. Z czasem poetka akceptuje nowe miejsce życia, a czyni 

to z zachowaniem pozytywnego stosunku do swojej polskości. Śladem tego wśród 

materiałów prasowych są chociażby rozmowy z Katarzyną Szcześniak
42

 czy 

Wojciechem Waliszewskim
43

. Potrzeba pielęgnowania swojej tożsamości i jej 

scalenia, także w wymiarze geograficznym, wybrzmiewa również z wywiadu 

                                                                                                                                          

spojrzenie na Józefa Wittlina. Rozmowa z Anna Frajlich, poetką, organizatorką międzynarodowej 

konferencji „Józef Wittlin (1896-1976). Nowe perspektywy w Columbia University w Nowym Jorku, 

„Rzeczpospolita‖, 26 września 1996 roku.  

38
 Maciej Deuar, Bolesny jest powrót do przeszłości. Rozbite lustro. Rozmowa z Anną Frajlich – 

poetką, wykładowczynią literatury polskiej na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, „Kurier 

Szczeciński‖ 2000, nr 117, s. 27. 

39
 Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, 

cz. I, „Przegląd Polski‖, 21 listopada 2003, s. 1-2. Tenże, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną 

Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, cz. II, „Przegląd Polski‖, 28 listopada 2003, s. 8-9. Tenże, 

Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski (dokończenie), cz. II, 

„Przegląd Polski‖, 5 grudnia 2003, s. 4-5. 

40
 Bogdan Twardochleb, Zawdzięczam moim rodzicom. Rozmowa z Anna Frajlich, poetką, 

szczecinianką z Nowego Jorku, „Kurier‖, 24 grudnia 2013, s. 18. 

41
 Teresa Dras, Trzy życia Anny, „Kurier Lubelski 2008, nr 140, s. 24. 

42
 Katarzyna Szcześniak, Wybrałam Amerykę. Dwa światy połączone poezją, 21 lutego 2012, „Nowy 

Dziennik – Polish Daily News‖, http://www.dziennik.com/publicystyka/artykul/wybralam-ameryke.-

dwa-swiaty-polaczone-poezja (dostęp z dnia 6 marca 2017). 

43
 Wojciech Waliszewski, Ameryka, Ameryka. Z Anną Frajlich rozmawiał Wojciech Waliszewski, 

„Biały Orzeł‖, 14 sierpnia 2003, s. 9. 
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udzielonego Krystynie Sadurze-Pałac, w którym emigrantka opowiada o wrażeniach 

z pobytu w miejscu swojego urodzenia – Kirgizji
44

. 

Ten stosunkowo obszerny materiał krytyczny i prasowy nie doczekał się do 

tej pory systematyzacji. Sygnalizowane przez lata kwestie częściowo zostały podjęte 

w formie jedynej do tej pory publikacji książkowej, wieńczącej obrady konferencji 

w Rzeszowie w roku 2016 „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice 

o twórczości Anny Frajlich pod redakcją Wojciecha Ligęzy i Jolanty Pasterskiej 

(Kraków 2018)
45

. Monografia oprócz wielości poruszanych kwestii zwraca uwagę 

rozmaitością spojrzeń badawczych. Wśród głównych kręgów tematycznych, które 

składają się na pierwsze duże opracowanie życia i twórczości należy wymienić: czas, 

wygnanie, przeszłość i pamięć oraz Holokaust. Kilkoro badaczy swoje rozważania 

poświęciło zagadnieniu miejsc i ich roli w kształtowaniu tożsamości (Kirgistan, 

Szczecin, Nowy Jork, ), cielesności, przyrodzie. Podczas obrad rzeszowskiej konfe-

rencji dyskutowano także na temat przekładu poetyckiego i sztuki edytorskiej 

w odniesieniu do dorobku twórczego Anny Frajlich. 

Bogata pod względem gatunkowym i tematycznym twórczość wymagała 

jednak opracowania monograficznego, w którym nie tylko podjęte zostałyby badania 

na temat wszystkich uprawianych przez Frajlich rodzajów literackich, ale także 

dokonane zostało opracowanie problemowe, w którym poszczególne kwestie, 

rozpatrywane w określonych kontekstach, ukazałyby swoją wagę i doniosłość. 

Zamiarem dysertacji jest wypełnienie tego niedostatku. Rozprawie mojej nadałam 

bowiem kształt monografii, w której określone zagadnienia badam i przedstawiam 

w układzie problemowym. Podejmowane tematy rozpatruję poprzez analizę całości 

dorobku literackiego Anny Frajlich, tj.: poezji, prozy (opowiadań, dzienników, 

eseistyki) i epistolografii, w sześciu ogólnych obszarach problemowych, 

odpowiadających poszczególnym rozdziałom. Całość wzbogacam o głos autorki, 

który stanowi dopowiedzenie, możliwe wyjaśnienie, a bywa i potwierdzeniem moich 

założeń. 

Rozprawa ma charakter interdyscyplinarny, jednak żadna ze strategii nie jest 

                                                 

44
 Krystyna Sadura-Pałac, „Nie wyobrażałam sobie, jak piękny jest kraj, w którym przyszłam na 

świat”, „Polonus‖ 2014, nr 36, s. 8-10. 

45
 „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice o twórczości Anny Frajlich pod redakcją 

Wojciecha Ligęzy i Jolanty Pasterskiej, Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, Kraków 2018. 
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wiodąca. Odwołuję się także do literatury teoretycznej w obrębie badanych tematów 

oraz w zakresie poetyki (liryka – środki artystyczne i figury, epika – eseistyka, 

dziennik, dziennik podróży). 

Kluczowymi problemami, które poddaję w dysertacji badaniu czynię: 

nomadyczny charakter biografii, jej zależność od geografii, miejsca w perspektywie 

pamięci, tożsamość – sposoby jej scalania i budowania, poznawanie świata poprzez 

pamięć zdarzeń, ludzi i powrotów do miejsc, dzięki zmysłom i prawidłom biologii 

oraz sen. W dalszej części wywodu zastanawiam się nad relacją bohaterki wierszy 

Anny Frajlich względem otaczającego świata i kultury z perspektywy doświadczenia 

codzienności, wiedzy historycznej i stosunku do niej, odczuwania i literackiego 

przetworzenia sztuki oraz wykorzystując względem świata strategie milczenia. 

Ważnym polem odczytania tej twórczości czynię środowisko przyrodnicze. Flora, 

świat w skali mikro, rozbudowany motyw drzewa i symbolika kwiatów wespół 

z poetyckim krajobrazem, żywiołami i relacją kultury względem natury, odsłaniają 

zasadnicze dla dorobku Frajlich tematy: exodus, sposób istnienia pamięci, Holokaust 

oraz miłość.  

W pierwszym rzędzie całościowego uporządkowania wymaga skomplikowa-

na biografia autorki Laboratorium. Kwestii tej poświęcam rozdział inicjalny Geogra-

fia życia i obszary twórczości, który jest swoistą podróżą od czasu ucieczki przed 

Zagładą jeszcze w łonie matki do Kirgizji i na Ural (Kirgizja i Ural), poprzez prze-

siedlenie do Szczecina, następnie okres młodości w Polskiej Rzeczypospolitej Lu-

dowej: Szczecinie i Warszawie (Okres szczecińsko-warszawski). Cezurą, która wy-

mienione etapy życia oddziela od następnych jest antysyjonistyczna nagonka końca 

lat 60., zwana potocznie Marcem ‘68 roku, i emigracja poetki „Jak najdalej od Eu-

ropy” – exodus, przez Wiedeń i Rzym do Nowego Jorku (Nowy Jork). Biografię tę 

w głównej mierze naznacza pojęcie nomadyzmu. Ukazanie życiorysu poetki w topo-

graficznej strukturze „miejsc mapujących‖ staje się egzemplifikacją zależności litera-

tury od życia. Relacja ta jest dla badanej twórczości kluczowa, co ukazuję w podroz-

dziale (Auto)biograficzne wektory. Wiodące są dla mnie w tym obszarze problemo-

wym ustalenia teoretyczne na temat przyczyn emigracji oraz prawideł funkcjonowa-
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nia na obczyźnie autorstwa Stanisława Beresia
46

 i Zbigniewa Andresa
47

 oraz Anny 

Legeżyńskiej
48

. W obrębie sygnalizowanej już zmiany paradygmatu względem no-

wego miejsca życia korzystam z ustaleń dotyczących postawy „trzeciej wartości‖ 

Danuty Mostwin
49

. Tak ukazana biografia Anny Frajlich wyraźnie dowodzi, że po-

wtórne zakorzenienie nie tylko jest możliwe, ale także stanowi wartość pozytywną. 

Literatura staje się w takiej formie strategią autoterapii, drogą pokonywania traumy, 

a wreszcie jej oswajania. Podstawą tak ujętej twórczości staje się pamięć w wersji 

Paula Ricoeura
50

. 

Związek geo- i biografii z twórczością literacką określam korzystając z usta-

leń na temat biografizmu Edwarda Kasperskiego
51

, Tomasza Burka
52

, Jerzego Ja-

rzębskiego
53

 Kariera autentyku, Tatiany Czerskiej
54

, Wojciecha Wyskiela
55

, Małgo-

                                                 

46
 Stanisław Bereś, Literatura emigracyjna (1945—1990). Zarys periodyzacji, [w:] W kręgu 

twórczości pisarzy emigracyjnych, red. Zbigniew Andres, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Rzeszowskiego, Rzeszów 1999. 

47
 Andres Zbigniew, Słowo wstępne [w:] W kręgu twórczości pisarzy emigracyjnych: studia i szkice, 

red. tenże, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, Rzeszów 1999. 

48
 Anna Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 1996, s. 40. 

49
 Bogusław Wróblewski, Trzecia wartość Danuty Mostwin. Odkrywanie Ameryki, „Akcent‖ 2010, nr 

1, s. 171. Zob. także: Danuta Mostwin, Trzecia wartość. Wykorzenienie i tożsamość, wyd. 2. zm. 

i poszerz., Lublin 1995, s. 235-236. 

50
 Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2006, s. 520. 

51
 Edward Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, [w:] Autobiografizm – przemiany, 

formy, znaczenia, red. Hanna Gosk i Andrzej Zieniewicz, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2001. 

52
 Tomasz Burek, Autobiografia jako rozpamiętywanie losu. Nie tylko o „Rodzinnej Europie”, [w:] 

Poznawanie Miłosza, cz. 2: 1980-1998, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 7-28. 

53
 Jerzy Jarzębski, Kariera autentyku, [w:] Studia o narracji. Z Dziejów Form Artystycznych 

w Literaturze Polskiej, red. Jan Błoński i in., Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 1982, s. 207-222. 

54
 Czerska Tatiana, Między autobiografią a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011. 

55
 Wojciech Wyskiel, Wstęp [do:] „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny”. Topika polskiej współczesnej 

poezji emigracyjnej, red. Wojciech Ligęza i Wojciech Wyskiel, Wydawnictwo biblioteka, Łódź 1995, 

s. 10. 
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rzaty Czermińskiej
56

 i Elżbiety Dutki
57

. Najważniejszymi odniesieniami w obrębie 

tej relacji czynię emigrację, egzystencję nomadyczną i Holokaust. Analizując rolę, 

jaką pamięć o Zagładzie przyjmuje w twórczości autorki Znów szuka mnie wiatr, 

korzystam z teorii postpamięci Marianne Hirsch
58

. Istotne w tej kwestii są dla mnie 

także ustalenia Bartosza Dąbrowskiego
59

. Zatem relacja geografii do twórczości 

przebiega w sposób następujący: miejsca w twórczości Anny Frajlich przyjmują po-

stać wektorów doświadczeń, zaś te z kolei determinują twórczość. 

Wykazana w ten sposób zależność stanowi punkt wyjścia dla drugiego roz-

działu dysertacji Poetyckie obrazy miejsc. W określaniu i ukazaniu relacji miejsca 

i literatury sięgam po ustalenia teoretyczne Elżbiety Rybickiej
60

 i Andrzeja Szpociń-

skiego
61

. Topografia zostaje przeniesiona do literatury, a miejsce geograficzne staje 

się miejscem literackim. Ważna w analizie relacji miejsce-literatura okazuje się kate-

goria pamięci z ustaleniami Pierre Nory i jego koncepcji miejsc pamięci
62

 oraz pyta-

niem Dobrochny Kałwy o sposób i cel pracy pamięci, miejsca biograficznego
63

, 

                                                 

56
 Małgorzata Czermińska: taż, Autor – podmiot – osoba. Fikcjonalność i niefikcjonalność, [w:] 

Polonistyka w przebudowie: literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja, 

red. taż i inni, t. I. Kraków 2005, s. 218. 

57
 Elżbieta Dutka, „Ten jego emigracyjny los”, czyli o bezdomności w tomie opowiadań Włodzimierza 

Odojewskiego „…i poniosły konie”, taż, Próby topograficzne. Miejsca krajobrazy w literaturze pol-

skiej XX i XXI wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014, s. 139-162. 

58
 Marianne Hirsh, The Generation of Postmemory, „Poetics Today‖, Spring 2008, 29:1. 

59
 Dąbrowski Bartosz, Widmo i krypta. Proza gdańska w perspektywie postpamięci, [w:] Wojna 

i postpamięć, red. Zbigniew Majchrowski i Wojciech Owczarski, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Gdańskiego, Gdańsk 2011, s. 427-439. 

60
 Elżbieta Rybicka, Geopoetyka: przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 

literackich, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2014. Elżbieta Rybicka, Od poetyki przestrzeni do 

polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, „Teksty Drugie‖ 2008, nr 4, s. 21-38. 

Elżbieta Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie‖ 2008, nr 

1-2, s. 19-32. 

61
 Szpociński Andrzej, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie‖ 2008, nr 4, s. 11-20. 

62
 Pierre Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, „Archiwum‖ 2009, nr 2, s. 4-12. 

63
 Dobrochna Kałwa, „Kozetka historyka": oral history w badaniach życia prywatnego, [w:] Rodzina 

– prywatność – intymność. Dzieje rodziny polskiej w kontekście europejskim, red. Taż, A. Walaszek, 

A. Żarnowska, Warszawa 2005, s. 181-189. 
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a także rodzajów przestrzeni autobiograficznych Małgorzaty Czermińskiej
64

 oraz Yi-

Fu Tuana rozróżnienie przestrzeni i miejsca. Bazując na wskazanych ustaleniach 

teoretycznych (podrozdział O kategorii miejsca. Ustalenia terminologiczne) wskazu-

ję, jaki obraz miejsc autobiograficznych kreśli poetka. W podrozdziale „Moja Arka-

dia sklecona naprędce” – reminiscencje młodości jako miasto dzieciństwa i młodo-

ści emigrantka ukazuje Szczecin. Exodus jako najważniejsza życiowa cezura stał się 

powodem odczuwanej przez Frajlich wiele lat bezdomności w wymiarze fizycznym, 

ale przede wszystkim duchowym. O tym etapie w twórczej biografii wygnanej trak-

tuje podrozdział „My tacy przeźroczyści/ bo już nas tam nie ma” – przestrzenie bez-

domności. Kolejnym miejscem autobiograficznym wyraźnie akcentowanym w tej 

twórczości jest Nowy Jork – miejsce wygnania, z czasem oswojone i bezpieczne. 

Sposób relacji miejsca i literatury w odniesieniu do tego miasta zawarłam w podroz-

dziale „To miasto jest moje” – próby asymilacji. Specyficznym miejscem autobio-

graficznym jest dla poetki Lwów, dla którego perspektywą odczytania poświęconej 

mu twórczości czynię postpamięć w ostatniej części rozdziału II „I zostało wszystko 

we Lwowie (…)” – postpamięć miejsc.  

Życie w ciągłej podróży i wygnanie stało się dla twórczyni impulsem do roz-

ważań na temat własnej tożsamości. Poetka na gruncie twórczości literackiej doko-

nuje swoistego jej konstruowania. Strategie budowania i odzyskiwania siebie zawar-

łam w trzecim rozdziale pracy zatytułowanym Składanie całości. W obrębie literatu-

ry teoretycznej w tym obszarze rozważań odwołuję się do pracy Elżbiety Smolar-

kiewicz
65

 oraz studium Konstantego Strzyczkowskiego
66

 oraz artykułu Jerzego 

Szackiego
67

, a także Małgorzaty Melchior
68

, Aleksandra Fiuta
69

 i Ryszarda Nycza
70

. 

                                                 

64
 Małgorzata Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty 

Drugie‖ Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk 2011, nr 5, s. 183-200 oraz 

Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Wydawnictwo Universitas, Kraków 

2000. 
65

 Elżbieta Smolarkiewicz, „Przerwana” tożsamość. Odtwarzanie i tworzenie tożsamości 

w społecznościach postmigracyjnych, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2010. 

66
 Konstanty Strzyczkowski, Tożsamość czy identyfikacja i kategoryzacja? [w:] Stałość i zmienność 

tożsamości, red. Leon Dyczewski i in., Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 

2010, s. 9-17. 
67

 Jerzy Szacki, O tożsamości (zwłaszcza narodowej), „Kultura i Społeczeństwo‖ 2004, nr 3, s. 9-40. 
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Polska poetka żydowskiego pochodzenia, doświadczając exodusu, zyskała 

trzecią obok polskiej i żydowskiej tożsamość – amerykańską. Świadomość własnego 

pochodzenia i religii, wespół z otwarciem na nowe miejsce życia pozwalają określić 

tożsamość Anny Frajlich jako konglomerat potrójny. Swoiste zyskanie nowej tożsa-

mości ukazuję w odwołaniu do prac: Janusza Pasterskiego
71

, traktującej o emigranc-

kiej dwukulturowości ukazanej na przykładzie Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja 

Buszy, oraz perspektywy bilingwizmu Beaty Tarnowskiej
72

. Zaprezentowaną w ten 

sposób tożsamościową triadę określam i analizuję w podrozdziale „Potrójna” toż-

samość. Rozpoznanie to wzbogacam o podróż poetki do miejsca swojego urodzenia 

– Kirgizji, analizę dziennika Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, łącząc 

z materiałami prasowymi, dotyczącymi wyjazdu. 

Emigrantka swoją zerwaną przez exodus polską tożsamość podtrzymuje także 

poprzez stosunek względem rodziny, przyjaciół, autorytetów, twórców i przesiedleń-

ców, także tych, którzy już odeszli. Twórczość dedykowana innym jest formą poe-

tyckiego dialogu, kontaktu w relacjach rodzinnych, naukowych i literackich. Tej czę-

ści rozważań poświęcam podrozdział II Portrety i dedykacje – odblaski tożsamo-

ściowych poszukiwań. Literatura „dedykowana‖ staje się sposobem „stwarzania sie-

bie‖ na nowo – jak ujmują to egzystencjaliści. W tej części rozprawy odwołuję się do 

pracy Elżbiety Hałs
73

, korzystam także z ustaleń Jana Trzynadlowskiego
74

, Tatiany 

Czerskiej
75

. 
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 Małgorzata Melchior, Społeczna tożsamość jednostki, Uniwersytet Warszawski, Instytut 
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69
 Aleksander Fiut, Pytanie o tożsamość, Wydawnictwo Universitas, Kraków 1995. 

70
 Ryszard Nycz, „Każdy z nas jest przybyszem”. Wzory tożsamości w literaturze polskiej XX wieku, 

[w:] tegoż, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, [w:] Osoba w literaturze i komunikacji 

literackiej, red. Edward Balcerzan i Włodzimierz Bolecki, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, 

Warszawa 2000. 

71
 Janusz Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w perspektywie 

dwukulturowości, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2001. 

72
 Beata Tarnowska, Problematyka bilingwizmu w literaturze. Dwujęzyczna twórczość poetów grupy 

„Kontynenty”, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2004. 
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 Elżbieta Hałs, Intymne wartości w domu, [w:] tejże: Symbole w interakcji, Oficyna Naukowa, 

Warszawa 2001, s. 211-220. 
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Autorka W słońcu listopada świadoma swojej biografii identyfikuje i definiu-

je siebie. W części Autoidentyfikacja poetki ukazuję wyzierający z tego dorobku spo-

sób literackiego, autorskiego konstruowania siebie jako twórczyni.  

 Bohaterka literacka Frajlich poznaje świat na trzy sposoby: poprzez pamięć, 

zmysły i biologiczny wymiar istnienia oraz sen. W pierwszym podrozdziale rozdzia-

łu IV O potrzebie pamięci – zdarzenia, ludzie, powroty zagłębianie się w przeszłość 

służy roz-poznawaniu świata naznaczonego Holokaustem. Świat poznawany przez 

pamięć o osobach ukazuje swoistą przestrzeń braku. Fizyczne i duchowe powroty 

zaś stanowią spoinę dla „pękniętego na pół‖ emigranckiego losu.  

W podrozdziale Zmysłowość i biologizm do rozważań na temat ludzkiego cia-

ła wykorzystuję perspektywy somaestetyki i bodycentryzmu z prac Beaty Przymu-

szały
76

 oraz Richarda Shustermana
77

 oraz studium Jolanty Maćkiewicz
78

. Tę część 

rozprawy wzbogacam także o odwołania do filozofii egzystencjalnej Martina Heide-

ggera i jego teorii „bycia w świecie‖. 

Obszarem dociekań zamykającym rozważania na temat sposobów poznawa-

nia świata jest sen. W podrozdziale Oniryzm jako archetyp poznania próbuję do-

wieść jak sen staje się sposobem poznania rzeczywistości, w którym topografia real-

na i wyobrażona, pamięć, historia i emigracja splatają się ze sobą. Sny są także formą 

kontaktu ze zmarłymi oraz odzwierciedlają doświadczane rozterki duchowe. 

Podstawą twórczości Anny Frajlich jest zarówno życie codzienne, jak i per-

spektywa kulturowa i historyczna. Te kręgi tematyczne uczyniłam ogniwami roz-

                                                                                                                                          

74
 Jan Trzynadlowski, Wstęp [do:], Rękopiśmienne dedykacje autorskie w księgozbiorze Ossolineum, 

zebrał i oprac. Józef Długosz, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 1967. 
75

 Tatiana Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011. 

76
 Beata Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, 

Wydawnictwo Universitas, Kraków, bdw. 
77

 Richard Shusterman, Myślenie poprzez ciało. Rozwinięcie nauk humanistycznych – uzasadnienie 

dla somaestetyki, przeł. Sebastian Stankiewicz, [w:] Wizje i re-wizje. Wielka księga estetyki w Polsce, 

red. Krystyna Wilkoszewska, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2007, s. 45-60.  
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 Maćkiewicz Jolanta, Ja i moje ciało, czyli co to jest „bodycentryzm”, [w:] Podmiot w języku 

i kulturze, red. Jerzy Bartmiński i Anna Pajdzińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-

Skłodowskiej, Lublin 2008, s. 213-223. 
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działu V Człowiek wobec świata i kultury. W podrozdziale pierwszym, zatytułowa-

nym Doświadczenie codzienności, podejmuję próbę ukazania znaczenia zdarzeń ru-

tynowych i odświętnych dla egzystencji człowieka. Teoretyczną podstawą rozważań 

czynię odwołanie do dorobku „szkoły Annales‖ oraz Rocha Sulimy
79

. Wagę spro-

blematyzowanej w ten sposób twórczości ukazuję na przykładzie poezji oraz diary-

styki. 

W części Wobec historii poddaję badaniu utwory o tej tematyce ze względu 

na trzy aspekty: żydostwa poetki i Holokaustu, bieżących wydarzeń politycznych 

oraz historii w perspektywie dziejowej ze wskazaniem na pojęcia bohaterstwa i pa-

triotyzmu. W obrębie literatury teoretycznej korzystam z teorii tropów Haydena 

Whitea
80

. 

Literatura tworzona przez Annę Frajlich odwołuje się do dziejów sztuki i poe-

tycko je przetwarza. Dziedziny takie jak: malarstwo, muzyka, rzeźba i film ukazują 

poetkę jako świadomą uczestniczkę kultury. Pomocna na gruncie tych rozważań jest 

dla mnie teoria konkretyzacji Romana Ingardena
81

. Korzystam także z pracy zbioro-

wej Koncepcje doznań estetycznych a korespondencja sztuk
82

, studium Michała 

Głowińskiego
83

 oraz publikacji Andrzeja Hejmeja
84

. 
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2000. 
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Biografia poetki znaczona Holokaustem w formie postpamięci oraz osobistą 

traumą wygnania, z racji duchowego obciążenia, ukazuje szczególny sposób prezen-

towania treści – milczenie. W podrozdziale Milczenie (znaczące) wobec świata sta-

ram się dowieść, że strategia ta znajduje swoje uzasadnienie. Ważne w tych docieka-

niach są dla mnie ustalenia Bronisława Drąga
85

, Doroty Korwin-Piotrowskiej z pod-

ręcznika
86

, Ryszarda Handkego
87

, Krystyny Pisarkowej
88

, Izydory Dąmbskiej
89

, Ry-

szarda K. Przybylskiego
90

 oraz Stefanii Skwarczyńskiej
91

. 

Przyroda to jeden z najobszerniejszych kręgów tematycznych w twórczości 

Anny Frajlich, dlatego też w całości poświęcam temu obszarowi ostatni rozdział 

Wobec przyrody. Środowisko naturalne w postaci najmniejszych elementów roślin 

(podrozdział (Mikro)świat) oraz najbardziej w nim rozbudowanego motywu drzewa 

(Motyw drzewa) jest dzięki zastosowanej symbolice i metaforyce formą wyrazu 

i podstawą konstrukcji sensów dla problemów o wiele bardziej złożonych: emigracji, 

zakorzenienia, przemijania i śmierci. 

W podrozdziale Krajobrazy mową żywiołów malowane tytułowe przestrzenie 

przeniesione w obręb literatury służą ukazaniu stanów duchowych emigranta. Po-

dobnie Motywy akwatyczne – wyodrębnione jako kolejny podrozdział. W symbolach 

łodzi, przystani, rzeki i oceanu poetka ukazuje swoje przeświadczenie o życiu jako 

podróży, ale i prawidłowość, że „zakotwiczenie‖ w nowym miejscu życia jest moż-
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liwe. W podrozdziale Wiatr staram się wykazać jak żywioł ten odzwierciedla do-

świadczane przez bohaterkę liryczną poczucie emigranckiej niestałości. Podrozdzia-

łem zamykającym ostatnią część dysertacji uczyniłam rozważania relacji: Natura 

wobec kultury. Z pomocą ustaleń Wojciecha Józefa Burszty
92

 oraz Anthonyego Gid-

densa
93

 zajmuję się postawą bohaterki tej liryki w obrębie relacji natura-kultura. 

Rozpatrywana w perspektywie całości twórczość literacka Anny Frajlich pre-

zentuje się jako zjawisko w pełni oryginalne zarówno problemowo, jak i artystycz-

nie. I choć w przeważającej mierze wyrasta z najdotkliwszych doświadczeń wła-

snych i zapośredniczonych, ukazuje autoterapeutyczną moc literatury i dowodzi, że 

życie z traumą przeszłości da się oswoić, a zaakceptowana, nowa przestrzeń egzy-

stencji może przynosić doświadczenie pozytywne. 
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Rozdział I 

 

Geografia życia i obszary twórczości 

 

 

Biografia Anny Frajlich wpisuje się w losy dwudziestowiecznych wygnań-

ców. Wiek XX to okres w dziejach świata, w którym doszło do przemieszczeń lud-

ności na niespotykaną dotąd skalę
94

. Zmiany polityczne, pierwsza i druga wojna 

światowa oraz przeprowadzone w ich wyniku przekształcenia granic (zwłaszcza) 

Europy, wymusiły na jednostkach i grupach ludności zmiany miejsca zamieszkania; 

z mieszkańców określonego terytorium, obywateli poszczególnych państw, stali się 

wygnańcami. Według Jerzego Święcha niezależnie od obranej terminologii, określa-

jącej tak doświadczoną jednostkę, charakteryzuje się ona świadomością periodycz-

ności zajmowanej przestrzeni:  

Wygnaniec XX-wieczny jest synonimem wiecznego wędrowca, nomady, 

pielgrzyma, włóczęgi, czy jakimkolwiek innym mianem go nazwiemy, po 

prostu człowiekiem, który nigdzie nie zagrzeje dłużej miejsca, i jeśli sta-

wia sobie jakieś cele, to jedynie na krótką, doraźną metę (…)
95

. 

Badacz zwraca uwagę, że nie tylko fizyczna utrata miejsca, może być powodem no-

madyzmu. Istnieje bowiem także swoiste wygnanie duchowe, którego przyczyną jest 

poczucie wewnętrznej bezdomności, „wyobcowania, wyalienowania z kręgu pew-

nych wartości, wyzutych z tego, co posiadali od zawsze‖
96

. 

W naukach społecznych pojęcie nomady funkcjonuje jako określenie osoby, 

która nie posiada „stałego miejsca zamieszkania‖
97

, na gruncie etnografii oznacza 
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Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 92. Tatiana Czerska, Od zakorzenienia do 

nomadyzmu: doświadczenie emigracji w kobiecych narracjach osobistych, [w:] Narracje migracyjne 

w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. Hanna Gosk, Kraków 2012, s. 331. Badaczka powołuje się 

także na stanowisko Jana Piskorskiego. Zob.: tenże, Wygnańcy. Przesiedlenia i uchodźcy 

w dwudziestowiecznej Europie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2010, s. 31.  

95
 Tamże., s. 122-123. 

96
 Tamże, s. 92. 

97
 Tatiana Czerska, dz. cyt., s. 332. 



23 

 

 

mieszkańca kontynentu afrykańskiego, azjatyckiego lub Afryki, zajmującego się 

pasterstwem, łowiectwem i zbieractwem, w efekcie których prowadzi koczowniczy 

tryb życia
98

. Wspólną zatem ich cechą jest nieustanna zmiana miejsca pobytu, 

swoiste „życie w podróży‖.  

Doświadczenie „bycia w podróży‖ stało się swoistym znakiem rozpoznaw-

czym Anny Frajlich. Warto w tym kontekście rozpocząć rozważania od ustalenia 

i opisania topografii „miejsc mapujących‖ życiorys autorki Laboratorium.   

 

1.1.  Kirgizja i Ural 

Biografia Anny Frajlich, której narodziny przypadły w okresie zbrojnych 

działań drugiej wojny światowej, jak i wielu jej rówieśników, od samego początku 

znaczona jest traumą wygnania
99

. Poetka przyszła na świat 10 marca 1942
100

 roku 

w Osz w Kirgistanie
101

. W autobiograficznym eseju Moja „Rodzinna Europa”
102
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podaje, że jej rodzice poznali się we Lwowie. Rzec by można, iż u źródeł poznania 

obojga legła właśnie przymusowa wędrówka. Ojciec – Psachie Frajlich w momencie 

zaatakowania Polski przez Niemcy przebywał w Częstochowie, gdzie pracował 

w szkole zawodowej jako instruktor. W obliczu nadciągających wojsk hitlerowskich, 

powrócił do rodzinnego Lwowa, w którym mieszkała jego matka i trzy siostry. Mat-

ka – Amalia Szajner w tym czasie odbywała dziesięcioletnią karę więzienia za po-

glądy polityczne „w którymś z więzień w centralnej Polsce‖
103

. W wyniku zbliżają-

cej się armii niemieckiej, została zwolniona i pod eskortą straży więziennej przewie-

ziona do Lwowa. Psachie Frajlich pracował wówczas w zakładzie wojskowym, 

w którym naprawiano broń, tam też zatrudnienie przy jej czyszczeniu znalazła matka 

poetki. W ten sposób się poznali, a w 1940 roku wzięli ślub
104

. Małżonkowie rozstali 

się w czerwcu 1942 roku: Psachie Frajlich został ewakuowany wraz z innymi pra-

cownikami fabryki do Permskiej Guberni na Uralu. Amalia zaś nie uzyskała zgody 

na wspólny wyjazd. Rozpoczęła wędrówkę do męża, kierując się w stronę Kirgizji. 

Z mojej korespondencji z Anną Frajlich wynika, że jej ojciec „nigdy nie był w Kirgi-

zji‖. Matka poetki, dotarłszy tam, nie wiedziała, że spodziewa się dziecka. Najpierw 

znalazła się sowchozie Katta-Tałdyk, niedaleko Osz
105

. Powiła tam córkę, którą wy-

chowywała w bardzo ciężkich warunkach. W sowchozie spędziła kilkanaście miesię-

cy
106

 walcząc z głodem, ciężkimi warunkami klimatycznymi i chorobami niemowlę-

cia. W swoim dzienniku Amalia Frajlich notuje, w jaki sposób walczyła o zapewnie-

nie dziecku posiłków: 
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ment wspomnień)" bez dat, "Dalszy ciąg urywku/ January 10, 1999" (8 stron) oraz wspomnienia 

Amalii Frajlich "Katta-Tałdyk (ciąg dalszy)" 10 marca 1997 - 7 lipca 1997 (38 stron). Zob. Kolekcja 

Anny Frajlich, oprac. Barbara Trygar, Anna Fiedeń. Zob. zbiory Pracowni Badań i Dokumentacji 

Kultury Literackiej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego. 
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 (…) bałuszkę gotowałam na dworze, jako to i inni robili. Siadałam za ba-

rakiem na wyschłej trawie, na dwóch małych kamyczkach stawiałam na-

czyńko z wodą, wokół siebie zbierałam suchsze źdźbła i dokładałam pod 

garnuszek do już wcześniej zapalonej trawy. Ogień braliśmy jeden od 

drugiego, a sól dawałam „potem‖, tzn. po pierwszym zagotowaniu. Jak 

mnie tam ludzie pouczyli: z solą dłużej trwa do pierwszego zagotowania. 

Kiedy woda zagotowała wlewałam wcześniej przygotowaną rozbełtaną 

mąkę, lub wsypywałam trochę kaszy jeżeli w ogóle jakąś miałam/ a żad-

nej nie pamiętam.. Jeszcze odrobina soli, jeszcze trochę ździebełek trawy 

i już gotowe
107

. 

Rodzina odnalazła się dopiero, gdy przyszła poetka miała prawie rok. Przyja-

ciółce Amalii, zamieszkałej w Frunze (dziś Biszkek) udało się odnaleźć swoją matkę. 

Dzięki niej z kolei, ojciec poetki odnalazł Amalię. Wkrótce Psachie przesłał żonie 

dokumenty podróży i wraz z przyjaciółkami Amalii – Minką Amzel i Franką Smo-

łowicz kobiety przybyły do Łyśwy „w mołotowskiej‖ – guberni permskiej
108

. Mimo 

że – jak po wielu latach Amalia wspominała – już sama nadzieja na odnalezienie 

męża dawała jej siłę do życia w tym niezwykle trudnym okresie, ich powitanie po 

rozłące było tyleż wzruszające co smutne: 

Nie było przy naszym powitaniu łez, ani radości ani też rozpaczy, czy ża-

lu. Było to trudne i dziwne. Byliśmy małżeństwem niecałe 18 miesięcy, 

a rozdzieleni od siebie przez 23 miesiące. Dwadzieścia trzy miesiące 

ciężkich doświadczeń, niemożliwych do dzielenia, zrozumienia, przez 

każdą ze stron. Jak daleko my byłyśmy z południa, tak daleko on był od 

nas na północy. To w przestrzeni równie jak w rzeczywistości. Wszak nie 

można wojny, ani przeżycia wytłumaczyć, można je tylko opowie-

dzieć…… Moje obfite łzy z Ormiańskiej – przy pożegnaniu – wsiąkły 

gdzieś w trawę i piaski na szerokich drogach. Teraz oto wrócić mamy do 

siebie z daleka, bardzo daleka….. w każdym znaczeniu tego słowa
109

.  

                                                 

107
 Amalia Frajlich, "Katta-Tałdyk (ciąg dalszy)" 10 marca 1997 - 7 lipca 1997, s. 1. 

108
 Miasto Łyśwa leży we wschodnioeuropejskiej części Rosji, nad rzeką Łyśwą. Wchodzi w skład 

obwodu permskiego, znajdującego się na zachodnim przedgórzu Uralu Środkowego. Miasto powstało 

w 1785 roku z osady przy odlewni żeliwa. Zob. hasło: Łyśwa [w:] Encyklopedia geografii świata. 

Europa wschodnia, Azja północna i środkowa, Zakaukazie, red., Elżbieta Bajkiewicz-Grabowska i in., 

Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1997, s. 310. 

109
 Amalia Frajlich, dz. cyt., s. 38. 



26 

 

 

W nowy miejscu rodzina egzystowała już w stosunkowo dobrych warunkach. 

Mieszkali w osobnym pokoju, przydzielono im także pole pod uprawę. Ojciec zna-

lazł zatrudnienie w fabryce oraz dorabiał przy naprawach sprzętu gospodarskiego, 

matka natomiast zarabiała szyjąc. Na Uralu przebywali do roku 1945
110

. 

W związku z doświadczeniem wojennym, które stało się udziałem jej rodzi-

ców, poetka stawia niezwykle ostro brzmiącą tezę: „Gdybym urodziła się we Lwo-

wie, nie przeżyłabym nawet niemowlęctwa, bo nikt z naszej rodziny, kto został we 

Lwowie, nie ocalał‖
111

. To przeświadczenie ciążącej nad rodziną (szerzej cała nacją) 

traumy nie opuści Anny Frajlich już nigdy, stanie się swoistym testamentem pamięci. 

 

1.2. Okres szczecińsko–warszawski  

W roku 1945 rodzina Frajlichów powróciła do Polski
112

, w której panował już 

nowy ustrój, i która leżała w nowych granicach. Jako docelowe miejsce osiedlenia 

rodzice przyszłej poetki wybrali Szczecin – miasto położone na zachodnim krańcu 

Polski. Rodzina zamieszkała najpierw przy ulicy Parkowej, później w dzielnicy Po-

godno
113

. Ze wspomnień poetki wynika, że Psachie i Amalia byli w swojej decyzji 

powrotu do ojczyzny zdeterminowani: 

                                                 

110
 Biografia odtworzona na podstawie następujących materiałów: Czesław Karkowski, Dwa istnienia 

rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, „Przegląd Polski‖, 21 listopada 2003, 

s. 1; wzajemnej korespondencji z dnia 5 czerwca 2015 roku; Bogdan Twardochleb, Zawdzięczam 

moim rodzicom. Rozmowa z Anną Frajlich, poetą, szczecinianką z Nowego Jorku, „Kurier‖, 24 

grudnia 2013, s. 18. Zob. też: Paulina Małochleb, Wiersze pisze się w języku matki, „Nowe Książki‖, 

2013, nr 9, s. 5. Regina Wasiak-Taylor, Reportaż z laureatkami, „Pamiętnik Literacki‖ czerwiec 2016, 

Londyn, s. 24. Informacja o okolicznościach odnalezienia się rodziców Anny Frajlich: Amalii 

i Psachie znajduje się także we wspomnieniach Ludwiki Wujec. Zob. tejże, Wujec. Związki 

przyjacielskie. Rozmawia Michał Sutowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, 

s. 16-17.  

111
 Cyt. za: Paulina Małochleb, dz.cyt., s. 5. 

112 
Sławomir Jacek Żurek wskazuje rok 1946, jednak sama poetka koryguje tę datę podając rok 1945. 

Zob. tenże, Głosy z wygnania pokolenia ’68 na przykładzie biografii poetyckiej Anny Frajlich, 

„Kresy‖, 2006, nr 1—2, s. 166. Zob. także hasło: Frajlich Anna, Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury. Słownik biobibliograficzny, red. Jadwiga Czachowska i Alicja Szałagan, t. II C-F, 

Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1994, s. 334 oraz Czesław Karkowski, dz. cyt. 

113
 O podróży do Polski oraz początkowym okresie życia rodziny w Szczecinie traktują wspomnienia 

Amalii Frajlich, opublikowane we fragmentach w roku 1985 (pierwodruk) i 2004. Zob. Taube Kron, 



27 

 

 

kiedy pojawiła się okazja powrotu do Polski [wspomina] rodzice nie wa-

hali się ani chwili. (…) jechaliśmy (…) przed siebie, do samego końca, na 

zachód: do Szczecina
114

. 

W tym mieście poetka spędziła lata młodości
115

. Tu ukończyła szkołę pod-

stawową (tzw. Szkołę Ćwiczeń przy ul. Małopolskiej)
116

, a następnie w roku 1960 

Liceum Ogólnokształcące (V LO im. Adama Asnyka)
117

, z sukcesem składając eg-

zamin maturalny w 1960 roku
118

. Po wielu latach poetka życie w Szczecinie wspo-

mina jako etap, który ukształtował jej światopogląd i wyznaczył kierunek rozwoju:  

(…) Szczecin to jest miasto mojej inicjacji. To jest miasto mojego doj-

rzewania, tu się nauczyłam tego prawie wszystkiego, co wiem o świecie, 

no tak w 60 procentach. Stąd wyniosłam duży bagaż doświadczeń
119

. 

W innym wywiadzie retrospekcja przyjmuje charakter bardziej szczegółowy 

i dotyczy konkretnych miejsc:  

W dzieciństwie mieszkałam przy Mickiewicza 129, a potem 141. Tam 

okno wychodziło na Brodzińskiego (…) [tramwajem] jeździłam codzien-

nie, siedem lat: ze szkoły na rogu Wielkopolskiej i dzisiejszej Monte Ca-

                                                                                                                                          

Droga do domu (fragment większej całości), „Archipelag‖ 1985, nr 7-8, s. 103-118, oraz pod tym 

samym tytułem, „Pogranicza‖ 2003, nr 4, s. 8-26. 

114 
Artur Daniel Liskowacki, Wszyscy jesteśmy wygnańcami. Z Anną Frajlich – poetką polską 

zamieszkałą w Nowym Jorku, rubryka: „Wywiad tygodnia‖, „Kurier Szczeciński‖, 11-12 września 

1993, nr 177, s. 5.  

115
 Jak wspomina poetka: „W Szczecinie (…) spędziłam dzieciństwo, wczesną młodość – i tu zdarzyło 

się wszystko, co w mym życiu najpiękniejsze‖. Cyt. za: Artur Daniel Liskowacki, dz. cyt., s. 5. 

116
 Ambasadorzy Szczecina. Anna Frajlich-Zając, „Pogranicza‖ 2008, nr 4 (75), s. 76. (b.t.) [pseud.], 

Wieczór Anny Frajlich, „Kurier Szczeciński‖, 14 marca 2012. Wiesław Seidler, Pisanie człowiek nosi 

w sobie…, „Kurier Szczeciński‖, 26 listopada 1996, s. 7. 

117
 (b.t.) [pseud.], dz. cyt.. Ambasadorzy Szczecina…, s. 76. (LUK) [pseud.], Sławią nasze miasto, 

„Głos Szczeciński‖, 29 lipca 2008. 

118 
Elżbieta Sawicka, Anna Frajlich w Polsce. Nie wyzbyłam się Europy, „Rzeczpospolita‖, 1 czerwca 

1995, s. 6. 

119
 Bogna Skarul, Wnuczkę Miłosza uczyłam polskiego. Rozmowa z Anną Frajlich, poetką, prozaiczką, 

literaturoznawczynią, doktorem slawistyki (New York University), „Głos Szczeciński‖, 21 czerwca 

2013. 
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sino szłam do Niedziałkowskiego, potem Mickiewicza w dół, wsiadałam 

w tramwaj i jechałam do Konopnickiej
120

. 

Miasto, do którego przybyła rodzina było nie tylko zniszczone, ale stopniowo 

zasiedlane przez repatriantów. Oni tworzyli wielobarwny kulturowy tygiel. Obraz 

tamtych lat w połączeniu z historyczną świadomością poetka określa następująco: 

Miasto zburzone, ale piękne, wieloetniczne i wieloreligijne. Do szkoły 

chodziłam z dziećmi z rodzin katolickich, żydowskich, protestanckich, 

razem uczyliśmy się i bawili. Do dziś z wieloma utrzymuję kontakty
121

. 

Atmosfera pokojowej współegzystencji pozostawiła w poetce trwały ślad. Prawdo-

podobnie dzięki niej, wiele lat później, odnalazła się w nowojorskiej mozaice naro-

dowościowej, ale także w wyniku tego mechanizmu, jako Polka pochodzenia żydow-

skiego, nie mogła pogodzić się z przejawami antysemityzmu, których początkiem 

był w Polsce Marzec 1968 roku. 

Przemieszczenia przestrzenne, których Frajlich doświadczyła, rozpatrywać 

można także w szerszym kontekście. Anna Legeżyńska, nawiązując do ustaleń Wi-

tolda Wirpszy, stwierdza, że koczownictwo jest cechą charakterystyczną współcze-

snej cywilizacji, a jej główną przyczyną są „perturbacje geopolityczne‖ spowodowa-

ne wojną
122

. Wniosek ten zasadny jest także w odniesieniu do biografii poetki, której 

rodzina z powodu pochodzenia była prześladowana, w wyniku tych doświadczeń na 

exodus zdecydowała się sama poetka
123

. 

                                                 

120
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18.  

121
 Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 5. 

122
 Anna Legeżyńska, Współczesność koczownicza. Sytuacja bezdomności w utworach lirycznych, [w:] 

tejże, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

1996, s. 40. Korzysta z ustaleń Witolda Wirpszy, zob.: tenże, Polaku, kim jesteś?, Wydawnictwo 

NOWA, Warszawa 1978. 

123
 Ważna z punktu widzenia terminologii jest opinia samej poetki: „Zauważam tendencję do 

bagatelizowania tamtych wydarzeń. Nawet w semantyce ujawnia się to stosowanymi zamiennie 

sformułowaniami »wygnanie« i »emigracja«. Każdy wygnaniec jest emigrantem, ale nie każdy 

emigrant jest wygnańcem. Nasza emigracja była skutkiem wygnania. Kryterium tego wygnania jest 

bycie/zostanie podmiotem wygnania i nie zmienią tego otwarte obecnie granice polityczne‖. Cyt. za: 

Anna Frajlich, Jak najdalej od Europy, „Gazeta Wyborcza‖, 26 marca 2006, s. 15. 
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W świetle podjętych rozważań najważniejszym faktem z okresu szczeciń-

skiego jest debiut poetycki Anny Frajlich
124

 na łamach warszawskiego „Naszego 

Głosu‖ i „Głosu Szczecińskiego‖ w roku 1958 
125

. Poetka miała wówczas 16 lat. Ju-

wenilia ukazały się drukiem także w publikacji Forum Poetów „Hybrydy‖
126

 i „Poe-

zji‖
127

.  

Tu także rozpoczęła się jej współpraca z grupami literacko-artystycznymi 

„Rak‖
128

 oraz „Metafora‖
129

. 

                                                 

124
 Nieco humorystycznie o pierwszym napisanym przez siebie wierszu opowiada poetka w jednym 

z wywiadów: „Pierwszy wiersz napisałam w IV klasie szkoły podstawowej. Nauczycielka 

powiedziała nam, abyśmy wycięli z »Płomyczka« jakiś wiersz o 1 Maju. A przyszło mi do głowy – po 

co ja mam wycinać, przecież mogę sobie sama napisać wiersz. I napisałam. Przyniosłam do szkoły, 

a wiersz ukazał się na gazetce szkolnej. To było w szkole ćwiczeń przy ulicy Małopolskiej. A to był 

mój pierwszy i ostatni wiersz polityczny‖. Cyt. za: Bogna Skarul, Wnuczkę Miłosza uczyłam 

polskiego, „Głos Szczeciński‖, 21 czerwca 2013. 

125
 Debiutowała wierszami pt.: W parku, Deszcz i Jesienny zamek opublikowanymi w „Naszym 

Głosie‖ 1958, nr 17/42, inf. za: hasło: Frajlich Anna, [w:] Współcześni polscy pisarze …., dz. cyt. 

W rubryce „debiuty‖ w „Dodatku Literackim‖, R 8. 02. 1959 opublikowany został wiersz pt.: Ciepłe 

kolory. Informację podaję na podstawie materiałów Książnicy Pomorskiej. Potwierdza ją Sławomir 

Jacek Żurek, zob. tegoż, dz. cyt., s. 166. Notka prasowa: Anna Frajlich w Klubie Literackim, „Głos 

Szczeciński‖, 27 sierpnia 1993. Natomiast Teresa Dras podaje, że był to rok 1957, patrz: taż, Trzy 

życia Anny, „Kurier Lubelski‖, 17 czerwca 2008, s. 24. Nie potwierdza tej daty przeprowadzona kwe-

renda. Warto dodać, że w konkursie literackim „Szukamy nowych talentów‖ Frajlich zajęła III 

miejsce, zob. „Dodatek Literacki Głosu Szczecińskiego‖, 1959, nr 9 (12). Wiersze konkursowe: Noc 

sylwestrowa, Sen. Zob. Wycinki prasowe i czasopisma z artykułami dotyczącymi poetki, Dar Anny 

Frajlich-Zając 1995, zbiory Książnicy Pomorskiej, nr katalogowy 2011. 

126
 Pismo wchodziło w skład „Orientacji Poetyckiej Hybrydy‖, która swoją działalność zakończyła 

w 1971 roku. Hasło: Orientacja Poetycka Hybrydy, [w:] Grzegorz Gazda, Słownik europejskich 

kierunków i grup literackich XX wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 461-464. 

Hasło: Frajlich Anna, [w:] Współcześni polscy pisarze …, dz.cyt. . Na emigracji okazało się, że to 

właśnie członkowie tej grupy w ciężkich chwilach stanowili dla niej wsparcie „przysyłając (…) 

pisma, manifesty, almanachy, gdzie często figurowały jej wiersze, jej nazwisko‖. Cyt. za: Natan 

Gross, Nie przeminęło z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Frajlich), Archiwum Emigracji. Studia, 

szkice, dokumenty, 2001, z. 4, s. 70.  

127
 Notka prasowa, Spotkanie z poetką, „Trybuna Śląska‖, 24 maja 1999, s. 25. 

128 
Elżbieta Sawicka, dz. cyt., s. 6. Grupa „Rak‖ powstała w 1958 roku. Zrzeszała szczecińską 

młodzież. Nie jest znana etymologia nazwy. Józef Bursewicz z przymrużeniem oka w krótkiej 

wzmiance o powstaniu grupy pisze: „Na śniadanie wymalowali raka i to stało się pretekstem do 
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Szczecin Anna Frajlich opuściła w roku 1960. Przeniosła się wówczas do 

Warszawy. W 1963 roku do poetki dołączyli rodzice
130

. Wtedy to rozpoczął się ko-

lejny etap w życiu przyszłej twórczyni, która podjęła na Uniwersytecie Warszaw-

skim studia polonistyczne ukończone w roku 1965
131

. Ich zwieńczeniem jest praca 

magisterska napisana pod kierunkiem profesor Janiny Kulczyckiej-Saloni, a dotyczą-

ca Stanisława Brzozowskiego
132

. 

Tuż po studiach Anna Frajlich rozpoczęła w stolicy samodzielne, dorosłe ży-

cie. Wyszła na mąż za Władysława Zająca (z zawodu inżyniera optyka) i urodziła 

                                                                                                                                          

nazwania grupy imieniem »RAK«, być może było wręcz odwrotnie, ale czy to jest ważne? Ważne jest 

to, że zbierają się w nadzwyczaj miłej, pod względem plastycznym i nie tylko plastycznym, piwnicy 

i tam tańczą, malują, śpiewają, piszą wiersze, opowiadania (…). Grupa (…) zaczęła od działalności 

twórczej a nie od programów i manifestów – i to jest zadziwiającą nowością w świecie artystycznym 

Szczecina‖. Inf. i cyt. za: Józef Bursewicz, „Rak”, informacja prasowa ze zbiorów Książnicy 

Pomorskiej, Frajlich-Zając Anna. Dar A. Frajlich-Zając, 1996 (D. 123/96), materiały z archiwum, 

k. 45, numer katalogowy 2151. O członkostwie poetki w grupie „Rak‖ zob. także: Bogna Skarul, dz. 

cyt. Do grupy „Rak‖ poetka należała dwa lata (1959-1960). Informacja za: Ambasadorzy Szczecina. 

Anna Frajlich-Zając, „Pogranicza‖ 2008, nr 4 (75), s. 76. 

129
 (al) [pseud.], Szczecinianka z Nowego Jorku, Frajlich w Książnicy, „Kurier Szczeciński‖ 2005, nr 

128, s. 10. Grupa „Metafora‖ działała w Szczecinie w latach 1956-1967. Jej założycielami byli Józef 

Bursewicz, Andrzej Dzierżanowski, Ryszard Grabowski, Janusz Krzymiński. Od roku 1958 również 

Edward Balcerzan oraz plastyk Tadeusz Romaniuk. Swoją nazwę zawdzięcza założeniu, że jako śro-

dek artystyczny „metafora‖ jest elementarnym składnikiem poezji. Mimo obranego programu arty-

stycznego (tematyka codzienności, skojarzeniowość, sprzeciw wobec rasizmu, nienawiści, nihilizmu, 

fanatyzmu, nietolerancji oraz poezji „dla mas‖), grupa miała charakter bardziej koleżeń-

ski/przyjacielski niż formalny. W 1958 roku członkowie wydali almanach Grupa poetycka Metafora. 

W większości jednak publikowali indywidualnie. Zob. Ewa Głębicka, Grupy literackie w Polsce 

1945-1989. Leksykon, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, wyd. II, Warszawa 2000, s. 92-95. 

130
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., 18. 

131 
Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie 1939-1980, red. Bolesław Klimaszewski, Instytut 

Badań Polonijnych Uniwersytetu Jagiellońskiego, Wydawnictwo Interpress, Warszawa 1992, s. 92. 

132 
Elżbieta Sawicka, dz. cyt., s. 6. 



31 

 

 

syna
133

. W latach 1965-1969 podjęła pracę w wydawnictwach dla niewidomych 

„Nasz Świat‖
134

 i „Niewidomy Spółdzielca‖, kierowanych przez Jerzego Szczygła
135

.  

Trzeba zaznaczyć, że czasy, które zapoczątkowały wejście w dorosłość poetki 

łatwe nie były, a brak przynależności partyjnej wyraźnie utrudniał zarówno starania 

o awans zawodowy jak i zwykłe życie. Tym silniej należy podkreślić, że Anna Fraj-

lich w okresie krajowym nie należała do żadnej organizacji politycznej
136

. Także 

sama autorka w sposób kategoryczny zaprzecza takiemu sposobowi postrzegania jej 

osoby. Wyznaje: 

Chociaż pod jednym czy drugim manifestem zostałam podpisana, nie pi-

sałam nigdy manifestów formalnych, a tym bardziej politycznych, nie 

mniej jednak kilka razy wypowiedziałam się na temat tego, co uważam za 

swoje credo. Były to głównie wiersze o moim pojmowaniu poezji rozsia-

ne w różnych tomikach
137

.  

                                                 

133
 Tadeusz Zielichowski – Wojniłowicz, Rozmowa z Anną Frajlich, „Twórczość‖, 1999, nr 9, s. 128. 

Teresa Dras, dz. cyt., s. 24. 

134 
Paweł Spodenkiewicz, Polskość to przeznaczenie. »Dziennik« rozmawia z Anną Frajlich, slawistką 

z Uniwersytetu Columbia, „Dziennik Łódzki‖ 2000, nr 140, s. 15. Program wieczoru autorskiego 

Anny Frajlich w Chicago, ze zbiorów Książnicy Pomorskiej, Dar A. Frajlich, Varia z archiwum 

A. Frajlich, nr kat. 1950. O pracy w redakcji Anna Frajlich opowiada w wywiadzie: Czesław 

Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski), cz. II, 

„Przegląd Polski‖, 21 listopada 2003, s. 2. 

135
 Program wieczoru autorskiego… . Pracę w redakcji poetka wspomina po latach także w innym 

wywiadzie: „To była wspaniała praca, sprawiała mi wielką satysfakcję. Magazyn wychodził zarówno 

w czarnym druku, jak i w wersji pisanej Brajlem. To były takie ogromne księgi, które musiały być 

przywożone samochodem, bo żaden listonosz, by ich nie uniósł. Dostawaliśmy listy od czytelników, 

że wychodzą przed dom i wysłuchują na drodze, kiedy wreszcie ten samochód przyjedzie. Dla wielu 

z nich byliśmy jedynym źródłem informacji, kontaktem ze światem. Byłam bardzo szczęśliwa 

pracując tam‖. Cyt. za: Katarzyna Szcześniak, Wybrałam Amerykę. Dwa światy połączone poezją”, 

„Nowy Dziennik – Polish Daily News‖, 21 lutego 2012, zob. www.dziennik.com (dostęp z dnia 

6 marca 2017). Anna Frajlich, Jak najdalej od Europy, „Gazeta Wyborcza‖ 2006, nr 72, s. 15. 

136
 Podobiński twierdzi, że Anna Frajlich jako reprezentantka emigracji pomarcowej jest „uwikłana 

w politykę – z dziejowej konieczności‖. Cyt. za: Stanisław Podobiński, Klerkizm, zmysłowość 

i polityka w twórczości Anny Frajlich, [w:] Kocham, więc jestem. Motyw miłości w poezji polskiej 

i niemieckojęzycznej, red. Grażyna Pietruszewska-Kobiela, Wyższa Szkoła Pedagogiczna 

w Częstochowie, Częstochowa 1995, s. 227-228. 

137 
Natan Gross, Nie przeminęło z wiatrem…, dz. cyt. 
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Frajlich w dyskusji o przynależności politycznej i wynikających z tego kon-

sekwencjach wspomina wydarzenie, które zadecydowało o braku politycznego zaan-

gażowania
138

. Stało się to w 1956 roku, wówczas to, jak wspomina, „wyszła na jaw 

prawda o kłamstwach, jakimi nas karmiono‖
139

. Przyszła poetka wystąpiła wtedy 

także z harcerstwa. Aspektowi temu Frajlich poświęca rozbudowany passus w eseju 

Moja „Rodzinna Europa”
140

. Wyznaje, że jeszcze jako dziecko, dowiedziawszy się 

o zbrodniach, dokonywanych przez ówczesnych rosyjskich przywódców, doznała 

szoku tak wielkiego, że od tamtej pory nie związała się z żadną organizacją politycz-

ną. W zacytowanej wypowiedzi z 1994 roku, choć nie wprost, mowa jest prawdopo-

dobnie o tych samych powodach. W wieku młodzieńczym poetka zachęcana była 

bezskutecznie przez matkę do wstąpienia w szeregi „nowej organizacji młodzieży 

syjonistycznej‖. W eseju wspomina także epizod z okresu liceum, kiedy odmówiła 

wstąpienia do ZMS-u i uczestnictwa w zebraniu organizacji, na skutek czego nie 

mogła uczestniczyć np. w młodzieżowych obozach. Próby indoktrynacji nie ominęły 

jej także w okresie studenckim. Tym razem, odrzucona przed Frajlich propozycja 

                                                 

138 
Brak przynależności Anny Frajlich do jakiejkolwiek organizacji politycznej w okresie szczeciń-

skim oraz wynikających z tego ewentualnych konsekwencji, potwierdza kwerenda nr: BU-Rz-III-

55110-15(6)/15: wniosku o udostępnienie dokumentów w celu prowadzenia badań naukowych… 

w nawiązaniu do pisma Biura OBUiAD IPN w Rzeszowie z dnia 10.02.2015 r., znak: BU-Rz-III-

55110-15(5)/15. W zasobie archiwalnym OBUiAD IPN w Szczecinie została przeprowadzona kwe-

renda dotycząca Anny Frajlich. Przedmiotowa kwerenda przyniosła wynik negatywny. Koresponden-

cja własna z przedstawicielem Instytutu Pamięci Narodowej w Rzeszowie, z dnia 12.03.2015 r., 

a także kwerenda w rzeszowskim oddziale z dnia 12.02.2018 r. IPN-u - korzystanie z materiałów 

archiwalnych dot. tematu: Twórczość literacka Anny Frajlich, numer wniosku BURzIII-5320-7(2)/18, 

przedmiotowe akta o sygn. IPN BU 1268/28735, dot. Anny Frajlich, które zawierają dokumenty pasz-

portowe. 

139 
Chodzi o kłamstwo katyńskie, zob. Maria Kornatowska, Nie byłam w Polsce nieobecna…, s. 5. Do 

roku 1956 rząd PRL publicznie aprobował stanowisko ZSRR w sprawie mordu w kwietniu i maju 

1940 roku w lesie niedaleko Katynia w Rosji, którego NKDW dokonało na około 4.400 polskich 

oficerach, a o którą to zbrodnię po jej ujawnieniu przez Niemców w roku 1943 roku ZSRR oskarżało 

nazistów. Komisja powołana przez senat USA w latach 1950-1952 potwierdziła, że odpowiedzialno-

ścią za zbrodnię należy obarczyć władze ZSRR. Patrz: hasło: Katyń, Encyklopedia historyczna 

PWN (wydanie internetowe, dostęp z dnia 23 lutego 2018), https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Katyn;3

921242.html. 

140
 Anna Frajlich, Moja „Rodzinna Europa”, [w:] Rodzinna Europa…, s. 139-140. 
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wstąpienia do ZMS-u, dotknęła ją bodaj najbardziej. Odmowa skutkowała brakiem 

możliwości uczestniczenia w wydarzeniach literackich i zakazem publikacji
141

. 

Te doświadczenia ostatecznie zadecydowały o powziętej przez nią decyzji 

braku jakiejkolwiek partyjnej przynależności. 

 

1.3. „Jak najdalej od Europy” – exodus 

Rząd PRL, na czele którego stał w 1968 roku Władysław Gomółka, zorgani-

zował w marcu tegoż roku, kampanię antysyjonistyczną
142

. W jej następstwie z Pol-

ski wyemigrowało ponad 15 tysięcy Żydów
143

 i była to ostatnia fala emigracji z Pol-

ski osób o pochodzeniu żydowskim
144

.  

Rodzinę poetki dotknęły wówczas represje; ona sama wielokrotnie powraca 

do tych dramatycznych wydarzeń
145

: 

Na Sylwestra w 1969 roku ktoś napisał nam na drzwiach: „Tu mieszka 

hołota Żydzi‖. Był to wielki szok. Żyjesz tu od lat, z nikim nie masz za-

targu, mimo to ktoś podchodzi do twoich drzwi i obraża cię. Mój mąż 

przyszedł do domu pierwszy. „Zostawiłem drzwi nie wytarte – powie-

dział – bo inaczej byś nie uwierzyła‖
146

. 

Atmosfera lat 1968-1969 była nad wyraz specyficzna. Znamienne, że władze 

nie narzucały wyjazdu obywatelom pochodzenia żydowskiego wprost. Mechanizm 

prześladowania miał charakter nieformalny; między innymi utrudniano dostęp do 

pracy, czego doświadczyli także najbliżsi poetki. Częstokroć pozbawiano zatrudnie-

nia z najbardziej błahych powodów
147

. Szykan tych doświadczył mąż Anny Frajlich 

                                                 

141
 Anna Frajlich, Moja „Rodzinna Europa”, [w:] Rodzinna Europa…, s. 147-148. 

142
 Maciej Deuar, dz. cyt., s. 27. 

143 
hasło: Żydzi w Polsce, Encyklopedia szkolna WSiP, Wydanie IV, red. Andrzej Friszke i in., 

Wydawnictwo WSiP, Warszawa 2004, s. 1084.  

144 
hasło: emigracja z PRL, Encyklopedia szkolna …, s. 208. 

145
 Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski 

(dokończenie), cz. II, „Przegląd Polski‖, 5 grudnia 2003. Teresa Dras, Trzy życia Anny, „Kurier 

Lubelski‖ 2008, nr 140, s. 24. Maria Kornatowska, Nie byłam w Polsce nieobecna. Z Anną Frajlich 

rozmawia Maria Kornatowska, „Przegląd Polski‖, 3 marca 1994, s. 5. 

146
 Agata Ostrowska-Galanis, Wiersze przychodzą do mnie same, „Kurier Plus‖, 1 kwietnia 2000, 

s. 18. 

147
 Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 
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– Władysław Zając, który szukał w tym czasie pracy jako absolwent Politechniki 

Warszawskiej: „Jego podania przyjmowano entuzjastycznie, lecz kiedy przychodziło 

do rozmowy, perspektywa przyjęcia rozwiewała się natychmiast‖
148

. 

W omawianym okresie sytuację osobistą poetki jeszcze bardziej dramatycz-

ną czynił fakt, że kiedy rozpoczęły się represje (a o ich początku należy mówić już 

w 1967 roku), Zającowie spodziewali się dziecka
149

. Po latach w jednym 

z wywiadów Frajlich wyznaje, że panująca wówczas niejasna atmosfera przywodziła 

na myśl najgorsze – powracały reminiscencje wojny i obozów zagłady
150

: 

Ludzi zwalniano z pracy pod byle pretekstem. Niektórzy przynosili me-

tryki chrztu, by dowieźć swej aryjskości. Ci co pracowali bali się kontak-

tować z tymi, których wyrzucono. W powietrzu wisiało jakieś zagrożenie. 

Działała wszechwładna propaganda. Trudno uznać za wyraz autentycznej 

postawy społeczeństwa owe wiece i masówki zwoływane przy lada oka-

zji. Ale też trudno orzec, co myśleli i czuli ludzie skoro nie istniała wolna 

prasa
151

.  

Narastające poczucie strachu
152

 osiągnęło swoje apogeum, kiedy opubliko-

wano komunikat PAP, w którym ogłoszono, że jeszcze tylko przez trzy miesiące 

podania o wyjazd za granicę będą rozpatrywane na bieżąco. Rodzina Zająców zde-

cydowała się
 
wówczas na ucieczkę z kraju

153
.  

Kiedyś do głowy by mi nie przyszło – wspomina Anna Frajlich – że mo-

głabym wyjechać z Polski. My wszyscy uważaliśmy się za Polaków, więc 

                                                 

148
 Krystyna Nasiukiewicz, Arkadia została w Szczecinie, „Nowy Dziennik‖. Dodatek: „Przegląd 

Polski‖, 12 lutego 1999, s. 10. 

149
 Jan Zieliński, Kobieta z perłą. O poezji Anny Frajlich, październik 2009. Źródło internetowe: 

http:// culture.pl/artykul/kobieta ‑z ‑perla ‑o ‑poezji ‑anny ‑frajlich (dostęp z dnia 24 kwietnia 2015). 

150
 Cyt. za: Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

151 
Tamże. 

152
 „Zamknięto ambasadę izraelską, której personel opuszczał Warszawę, w bardzo wrogiej 

atmosferze. Zwolnienia z pracy, wyjazdy, zaczynają krążyć fantastyczne plotki; mówiło się, np. że 

będą wywozić Żydów gdzieś za Białostockie. (…) Nikt nie wiedział, co może się zdarzyć, a świeża 

wciąż pamięć wojny podpowiadała, że wszystko jest możliwe‖. Cyt. za: Czesław Karkowski, Dwa 

istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, „Przegląd Polski‖, 21 listopa-

da 2003, s. 2. Krystyna Nasiukiewicz, dz. cyt., s. 10.
 
 

153 
Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. Podobnie o emocjach towarzyszących tym wydarzeniom poetka 

mówi w wywiadzie Bogdana Twardochleba. Zob. Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 
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był to dla nas szok, kiedy nagle w 1968 roku kazano nam się deklarować. 

Wyjechałam (…) ponad rok później. Myśleliśmy, że to jakoś przeczeka-

my, ale nie dało się…
154

. 

 Zdaniem Stanisława Beresia, „u podstaw emigracji niemal zawsze stoi (…) 

impuls protestu, niezgody na sposób sprawowania władzy‖; trzeba przyznać, że 

przyczyna opuszczenia kraju w przypadku Frajlich była podobna
155

. Impulsem zatem 

(korzystając ze sformułowania badacza) do podjęcia decyzji o emigracji była dla 

Frajlich nie tyle sama niezgoda na obecny stan rzeczy, ile narastająca atmosfera stra-

chu o przyszłość poetki i jej najbliższych
156

. 

Antysyjonistyczna kampania była zaskoczeniem. Poetka po latach wyznaje: 

„Ani w szkole, ani na uczelni nie czułam podziału na Żydów i Polaków. Równie 

naturalnie czułam się w obu środowiskach (…)‖
157

. Nagle, a jest rok 1969, staje 

w obliczu najtrudniejszej decyzji swojego życia. „Miałam wrażenie, że ziemia usuwa 

mi się spod nóg i to, co dotychczas było ważne, najważniejsze, traci znaczenie (…) 

Dawano nam do zrozumienia, że jesteśmy wyjęci spod prawa‖
158

 – oto jak po latach 

określa paraliżujący strach tamtego czasu
159

. 

                                                 

154 
Maciej Deuar, Wiersze Anny Frajlich. Poczucie trwania, „Kurier Szczeciński‖ 2001, nr 205, s. 12.  

155
 Stanisław Bereś, Literatura emigracyjna (1945—1990). Zarys periodyzacji, [w:] W kręgu 

twórczości pisarzy emigracyjnych, red. Zbigniew Andres, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Rzeszowskiego, Rzeszów 1999, s. 12. 

156
 O nastrojach tamtego czasu autorka mówi w jednym z wywiadów tak: „[W oświadczeniu 

opublikowanym przez — A.F-K.] PAP […] przeczytaliśmy, że tylko do pewnego czasu wydawane 

będą odpowiednie dokumenty umożliwiające wyjazd. Było to niejako ostateczne pogrzebanie nadziei 

i zastraszenie tych, którzy jeszcze się nie zdecydowali na emigrację. Rozsiewano też plotki mówiące, 

co się stanie z tymi, którzy Polski nie opuszczą. Nikt nikogo wprawdzie przemocą nie wepchnął do 

pociągu czy samolotu, ale stosowano terror psychiczny‖. Cyt. za: Maciej Deuar, dz. cyt., s. 27. 

157
 Teresa Dras, dz. cyt., s. 24. 

158
 Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

159
 Przejmującym świadectwem tamtego czasu jest tajny dokument wydany w pojedynczym egzem-

plarzu aż 9 lat po opuszczeniu przez Zająców Polski. W „Notatce‖ z dnia 27.10.1978 roku czytamy,  

że „dot. [dotyczy A. F.-K.] zastrzeżenia przyjazdów do Polski emigranta/ki z Izraela‖, „Bezpaństwo-

wiec FRAJLICH-ZAJĄC s. c. Psachie ur. 10.03.1942 w ZSRR wyjechał/a/ na pobyt stały do Izraela 

dnia 1969. W/w wpisany/a/ do indeksu osób niepożądanych w PRL – marzec 1973 r.‖, nr dokumentu 

0023.  
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Jak wynika z mojej korespondencji z Anną Frajlich – poetka opuściła Polskę 

wraz z mężem, dwuletnim synem i siostrą 12 listopada 1969 roku
160

. O kierunku 

wyjazdu ostatecznie zadecydowało stanowisko męża poetki, który racjonalnie orzekł: 

„Skoro wyjeżdżamy z Polski, trzeba wyjechać z Europy i wszystko za sobą pozosta-

wić‖
161

. W pewnym sensie powtórzyła się zatem historia rodziców Anny Frajlich. 

Oni także uciekali jak najdalej na Zachód. Tym razem jednak „najdalej‖, oznaczało 

inny kontynent. 

Marzec 1968 roku był niespodziewanym ciosem od losu, ale przede wszyst-

kim ustanowił dla całego późniejszego życia poetki najważniejszą cezurę. Rodzina 

Zająców przez Wiedeń i Rzym, ze statusem „bezpaństwowca‖
162

 dotarła do Stanów 

Zjednoczonych. Długa i męcząca trasa podróży
163

 przede wszystkim była niezwykle 

trudnym wyzwaniem natury psychicznej, emocjonalnej. Poetka i jej mąż musieli 

                                                 

160
 Z korespondencji własnej z Anną Frajlich z dnia 7 czerwca 2015 r. Zob. także: Teresa Dras, dz. 

cyt., s. 24 oraz Anna Frajlich, Listy do domu, [wstęp do:] Po Marcu – Wiedeń, Rzym, Nowy Jork, 

Felicja Bromberg, Władysław Zając, Anna Frajlich, Biblioteka Midrasza, Warszawa 2008. 

161 
Zob. Agata Ostrowska-Galanis, dz. cyt., s. 18. Początkowym kierunkiem emigracji według doku-

mentów IPN-u miał być jednak Izrael. Inf. pochodzi z przeprowadzonej przeze mnie w kwerendy 

w rzeszowskim oddziale IPNu na korzystanie z materiałów archiwalnych dot. tematu: Twórczość 

literacka Anny Frajlich, numer wniosku BURzIII-5320-7(2)/18, przedmiotowe akta o sygn. IPN BU 

1268/28735, dot. Anny Frajlich. Świadczą o tym dokumenty w zbiorze akt paszportowych Anny Fraj-

lich-Zając, konkretnie podanie skierowane do Biura Paszportów i Dowodów Osobistych MSW Ko-

mendy MO w Warszawie z dnia 20 sierpnia 1969 roku, w którym Anna Frajlich ubiega się o „wyda-

nie zezwolenia na wyjazd za granicę do Izraela‖ na „pobyt stały‖, nr dokumentu 0004/0005 (numera-

cja według udostępnionych na potrzeby wniosku materiałów). Informację tę zawiera także „Odcinek 

do celów ewidencyjnych‖ z 3 sierpnia 1969 roku Ministerstwa Spraw Wewnętrznych punkt „ 5. Kraje 

do których Ob. Zamierza wyjechać Izrael‖, nr dokumentu 0014.  

162
 Frajlich tę podróż wspomina tak: była to: „Podróż w nieznane i w rozpaczy. Pozbawiono nas 

obywatelstwa polskiego – podróżowaliśmy jako bezpaństwowcy, z kraju do kraju pod eskortą 

policji‖. Maciej Deuar, Bolesny powrót do …, s. 27. W dokumencie wydanym przez organ paszporto-

wy z 24.09.1969 roku czytamy, że został on wydany „z prawem jednokrotnego przekroczenia grani-

cy‖. Kwerenda w rzeszowskim oddziale IPN-u na korzystanie z materiałów archiwalnych dot. 

tematu: Twórczość literacka Anny Frajlich, numer wniosku BURzIII-5320-7(2)/18, przedmiotowe 

akta o sygn. IPN BU 1268/28735, dot. Anny Frajlich, numer 0006. 

163
 Dramatycznym świadectwem trudów tej wędrówki, po latach stały się listy wymieniane przez 

Zająców z rodzicami. Patrz: Po Marcu – Wiedeń… . 



37 

 

 

zrzec się obywatelstwa polskiego także w imieniu małoletniego syna
164

. Pierwszym, 

liczącym tydzień, etapem podróży był Wiedeń, następnym – siedmiomiesięczny po-

byt w Rzymie
165

. 

Rodzina została skierowana do wiecznego miasta, ponieważ tam istniała 

możliwość złożenia dokumentów o wizę amerykańską (dzięki instytucjom 

Hias/Hajas i Joint) oraz ich weryfikacja
166

. Mimo względnej ochrony, emigranci 

otrzymali szczegółowe wytyczne co do warunków pobytu: 

We Włoszech – jak wspomina Anna Frajlich – nie wolno nam było pra-

cować, powiedziano nam też, byśmy omijali wszelkie demonstracje, aby 

nie wchodzić w kolizję z prawem. Tam dostaliśmy podstawową opiekę 

lekarską i pieniądze na zaspokojenie najważniejszych potrzeb i włoski 

dokument podróży, dzięki któremu wyjechaliśmy do Stanów
167

. 

Mimo rozterek duchowych i obostrzeń formalno-prawnych, podróż już 

w Wiedniu ukazała swoje drugie, pozytywne oblicze. Anna Frajlich pierwszy raz 

zetknęła się wówczas z Europą o ustroju kapitalistycznym i gospodarką wolnoryn-

kową:  

Znając tylko tzw. obóz demoludów, szczerze wierzyłam, że na Zachód 

wywozi się to, czego tam nie ma. Wizyta w wiedeńskim domu handlo-

wym była dla mnie szokiem. Nie mogłam uwierzyć, że są tam poduszki 

puchowe, kryształy i nawet porcelitowe malowane talerze (święcie wie-

rzyłam, że takie są tylko we Włocławku)
168

. 

Szokujące, z dzisiejszego punktu widzenia wyznanie, ukazuje jak szerokie kręgi za-

taczała wówczas indoktrynacja polityczna.  

 Aspekt ten był jednak zaledwie chwilowym i niewiele znaczącym pozytyw-

nym doznaniem wobec odczuwanego przez poetkę poczucia rozgoryczenia i bólu 

z powodu konieczności wyjazdu. Warte odnotowania jest jej dramatyczne wspo-

mnienie z tamtego czasu:  

                                                 

164
 Katarzyna Szcześniak, dz. cyt. 

165
 Elżbieta Sawicka, dz. cyt., s. 6. 

166
 Anna Frajlich, Listy do domu, wstęp do: Po Marcu…, s. 8-9. 

167
 Tamże, s. 9. 

168
 Tamże, s. 6. 
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[Czułam] Głuchą rozpacz. Byłam przekonana, że moje życie skończyło 

się. Nie widziałam przed sobą przyszłości. Siedzieliśmy w Rzymie czeka-

jąc na amerykańską wizę. Mój przyjaciel, niewidomy kapitan Silhan pisał 

z Krakowa, żebym podziwiała to najpiękniejsze miasto świata i cieszyła 

się jego urodą. A ja umierałam z tęsknoty za Warszawą i nie dostrzega-

łam uroków Rzymu. Straciłam poczucie sensu
169

.  

W innym miejscu zaś czytamy: 

Pisało wielu. Jan Silhan, były kapitan wojsk austriackich, redaktor espe-

ranckiego pisma dla niewidomych napisał: „Każdy chciałby zobaczyć 

Rzym. Proszę podnieść głowę, proszę patrzeć na piękny Rzym‖
170

. 

Stopniowo młoda emigrantka, choć nie opuszczała jej świadomość czasowo-

ści pobytu, podejmowała próby czasowego zadomowienia w obcym mieście. W li-

ście do rodziców z 1 grudnia 1969 roku z Rzymu pisała: „Dni są dość jednostajne. 

Kiedy wchodzę np. do autobusu, to myślę, że pełno tam cudzoziemców. Dopiero 

chwilę potem uświadamiam sobie, że to my jesteśmy cudzoziemcami‖
171

. 

Rady przyjaciela Silhana okazały się zbawienne. Poetka wraz z rodziną po-

stanowiła wykorzystać czas przymusowego oczekiwania na poznanie Wiecznego 

Miasta i sprzyjający mu rozwój kulturowy. Wśród odwiedzonych przez nią wówczas 

zabytków, wymienianych w listach Po Marcu… pojawiają się m.in.: Rzym – Villa 

Borghese, Panteon, fontanna di Trevi, schody na Placu Hiszpańskim, Forum Roma-

num, Kapitol, plac Wenecki; Piza; Neapol – Pompeje; nadmorskie miasteczka Soren-

to i Castellamare czy wyspa Capri. 

Anna Frajlich nie zaniechała także w tym dramatycznym czasie uczestnictwa 

w krajowym życiu kulturalnym. Nie mogąc zanurzyć się w nim bezpośrednio chło-

nęła informację płynące z Polski. Z jej korespondencji z rodzicami dowiadujemy się, 

że prosiła ich o przesyłanie z ojczyzny literackich nowości, określonych tytułów 

z literatury, aktualnej prasy (o charakterze informacyjnym czy na przykład czaso-

pism z zakresu krytyki literackiej i teatru). 

                                                 

169
 Cyt. za: Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

170
 Frajlich wymienia także Marię Olexińską – córkę sekretarza Ossolineum, tłumaczkę. Zob.: Bogdan 

Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 

171
 Po Marcu…, s. 26. 
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Swoje artystyczne aspiracje realizowała również podczas pobytu w Rzymie. 

W liście datowanym 17 marca 1970 roku Anna Frajlich-Zając umieściła informację 

o tym, że była bohaterką wieczoru poetyckiego. Nawiązała także kontakt z przedsta-

wicielami tamtejszego Związku Niewidomych. 

Zbiór korespondencji Po Marcu… z dzisiejszej perspektywy stanowi świa-

dectwo emigranckich przeżyć tamtego czasu. Dla ich autorów natomiast, zwłaszcza 

dla Frajlich, był pomocą w nazwaniu i stopniowym pokonywaniu traumy wygnania. 

Po latach poetka bowiem mówiła: 

Teraz wiem, że nałogowe pisanie listów było dla mnie autoterapią, próbą 

oswojenia lęków przed samotnością i niepewnym jutrem, przed zepchnię-

ciem na margines życia
172

.  

Po ponad siedmiu miesiącach europejskiej podróży emigranci przybyli do 

Nowego Jorku, który od tej pory stał się dla nich nowym miejscem osiedlenia. Stani-

sław Bereś jako element fundamentalny emigracji wskazuje, że:  

jest [ona] zjawiskiem uwarunkowanym politycznie. [oraz] Niemal zawsze 

powoduje ją utrata suwerenności kraju lub przejęcie w nim władzy przez 

usposobioną autorytarnie formację polityczną
173

. 

Ponieważ exodus rodziny nastąpił w wyniku represyjnej działalności rządu, Anna 

Frajlich należy do przedstawicieli emigracji politycznej
174

. Poetka zapytana, jak oce-

nia ówczesną postawę społeczeństwa w antyżydowskiej kampanii, której stała się 

ofiarą, odpowiada, że sytuacja ta była wynikiem ówczesnego układu politycznego, w 

którym Rosja udzieliła wsparcia dla Egiptu w wojnie egipsko-izraelskiej
175

. Ten fakt 

decyduje o tym, że sama także uważa się za przedstawicielkę emigracji politycznej, 

chociaż jak podkreśla „nie brała udziału w działalności politycznej‖
176

. 

                                                 

172
 Teresa Dras, dz. cyt., s. 24.  

173
 Stanisław Bereś, dz. cyt., s. 22. 

174
 „Nasza emigracja była protestem. Wyjechaliśmy z Polski w wielkiej rozpaczy. Czuliśmy się do 

tego po prostu zmuszeni (…)‖. Cyt. za: (dol) [pseud.], Robić to, co się da, „Kurier Szczeciński‖, 

5 lipca 2005. 

175
 Maciej Deuar, dz. cyt., s. 27. 

176 
Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. Poetka zwraca przy tym uwagę, że chociaż cała akcja była ste-

rowana przez państwo to: „Uruchomiona została machina, nagłe odwołanie się do najniższych in-
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Po wielu latach poetka doceni jednak wagę rozłożonej w czasie podróży: 

„Dla mnie i męża okres pobytu w Rzymie to była kwarantanna psychologiczna, gdy-

bym przyjechała do USA prosto z Warszawy z takim nastawieniem do tego kraju, 

jakie wtedy miałam, mogłabym zwariować‖
177

. 

 Pobyt w Rzymie nie tylko wzbogacił poetkę kulturalnie. Siedmiomiesięczna 

egzystencja w wiecznym mieście wiele lat później zadecydowała o temacie dyserta-

cji obronionej na New York University. Jego pomysłodawczynią była profesor Zoja 

Juriew – jak relacjonuje poetka „Wiedziała, że po wyjeździe z Polski siedem miesię-

cy czekałam z mężem na wizę w Rzymie. (…) Pani Zoja powiedziała, że powinnam 

wykorzystać rzymskie życiowe doświadczenie‖
178

. Tak też poetka uczyniła, czego 

efektem stała się praca doktorska Obraz Rzymu w poezji rosyjskich symbolistów
179

. 

 

1.4. Nowy Jork 

Pierwsze lata życia w obcym kraju dla poetki i jej rodziny stanowią swoiste 

powtórzenie doświadczeń poprzednich fal emigracji
180

. O mechanizmie tym pisze 

Stanisław Bereś tak:  

W przeciwieństwie do pisarzy krajowych, większość twórców emigracyj-

nych nie była w stanie utrzymać się z pisania, stąd ich aktywność arty-

styczna stanowiła margines ich zawodowej działalności, okupowany na 

ogół drastycznymi ograniczeniami statusu materialnego lub dotkliwymi 

ofiarami, składanymi z życia prywatnego
181

.  

                                                                                                                                          

stynktów, które bardzo wielu ludzi, niestety, ujawniło‖. Cyt. za: Agata Ostrowska-Galanis, dz. cyt., 

s. 18. 

177
 Tadeusz Zielichowski – Wojniłowicz, dz. cyt., s. 128. 

178
 Cyt. za: Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 

179
 Natan Gross, Anna Frajlich: o sobie i o wierszach, „Nowiny Kurier‖, 17 sierpnia 2001, s. 17. Praca 

jest przedmiotem artykułu Jacka Hajduka. Zob. tegoż, Rzym rosyjskich symbolistów. Wokół książki 

Anny Frajlich „The Legacy of Ancient Rome in the Russian Silver Age”, [w:] „Tu jestem/ zamieszkuję 

własne życie”. Studia i szkice …, dz. cyt., s. 401-410. 

180
 „Gdy przyjechałam do Ameryki, moje życie praktycznie dopiero się zaczęło, bo wszystkie 

trudności człowiek musiał pokonać sam. Kiedy mój mąż po raz pierwszy stracił pracę, myślałam, że 

do końca życia będziemy na ulicy, bo w Polsce byliśmy przyzwyczajeni, że jak raz dostało się pracę, 

to miało się ją do emerytury‖. Cyt. za: Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 

181 
Stanisław Bereś, dz. cyt., s. 14. 
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W schemat ten wpisuje się także biografia poetki. Zarówno ona, jak i jej mąż 

byli wówczas bezrobotni, okazało się że dotychczasowe wykształcenie nie dawało za 

oceanem gwarancji zatrudnienia. W osobistej rozmowie Anna Frajlich wyraziła się 

o tym etapie swojego życia w sposób niezwykle przejmujący: „Byliśmy na samym 

dnie…‖. Najbardziej dotkliwe jednak okazało się poczucie wygnania, gorzko anali-

zuje po latach: „Pierwsze lata w Ameryce były dla nas bardzo trudne. Stanowiliśmy 

garstkę wygnańców‖
182

.  

Kłopoty ze znalezieniem pracy, nieznajomość języka, niepewność jutra i ob-

niżenie poczucia własnej wartości, „które – jak stwierdza – często doskwierało bar-

dziej niż niedostatek‖
183

,
 
nie pozwalały na pełnię artystycznej realizacji. „Najważ-

niejsze wtedy było, aby przetrwać z dzieckiem, mieć jedzenie i dach nad głową‖
184

 – 

podsumowuje poetka. 

Zmuszona ciężką sytuacją materialną żona i matka, decyduje się na podjęcie 

prac zarobkowych znacznie poniżej swoich kwalifikacji – opiekuje się starszą osobą, 

jest sprzątaczką; zarabia niewiele
185

. Posiadane wykształcenie nie okazuje się gwa-

rantem zatrudnienia także dla męża poetki, jak wspomina po latach: „Władysław 

przez pięć lat nie mógł znaleźć pracy w swoim zawodzie optyka‖
186

. Oprócz tego, po 

pewnym czasie instytucje, które niedawno udzieliły pomocy emigrantom poprosiły 

o zwrot należności
187

.  

W półtora roku od opuszczenia Polski do Zająców dołączyli rodzice poetki. 

Pomimo niezbyt dobrego stanu zdrowia i zadowalających warunków materialnych, 

podjęli kolejną w swoim życiu zmianę miejsca zamieszkania. I choć tęsknota do ro-

dziny była w tej decyzji elementem najwyższej wagi, to ostatecznie zadecydowały 

                                                 

182
 Cyt. za: Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

183
 Anna Frajlich, Marzec zaczął się w czerwcu, „Midrasz‖, 1998, nr 3, s. 7. 

184 
Agata Ostrowska-Galanis, dz. cyt., s. 18. 

185
 Informacje o pracach zarobkowych, wykonywanych przez poetkę w tym okresie podają: Aldona 

Krajewska, Klucz rzucony w morze, „Pani‖, 1999, nr 7, s. 24 i Wiesław Seidler, dz. cyt., s. 7. 

186
 Cyt. za: Teresa Dras, dz. cyt., s. 24. 

187 
„Chcę zaznaczyć, że pracując w Stanach przez kilka lat spłacaliśmy jeżeli nie wszystkie to przy-

najmniej te koszty, których spłaty od nas oczekiwano. W Ameryce początkową opiekę przejęła nad 

nami NYANA, która opłaciła nam intensywny kurs języka angielskiego i pomagała w pierwszych 

miesiącach, wszystko to na zasadzie bezprocentowej pożyczki‖. Anna Frajlich, Listy do domu, [wstęp 

do:] Po Marcu – Wiedeń…, s. 8-9. 
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o tym wydarzenia, które miały miejsce wówczas w Gdańsku
188

. Emigracja Amalii 

i Psachiego Frajlichów do Stanów Zjednoczonych Ameryki stanowiła następny etap 

rodzinnych przesiedleń. Ziemia ta stała się jednocześnie swoistym początkiem pisa-

nej na nowo rodzinnej historii. Tam bowiem spoczęli zmarli kolejno w 1998 i 2004 

roku rodzice emigrantki
189

.  

W miarę upływu czasu wypełnionego ciężką pracą, negatywne doświadczenia 

stopniowo ustępowały zadowoleniu i satysfakcji
190

. Czteroletni (1971-1975) okres 

pracy w laboratorium epidemiologicznym New York Blood Center, w tej – jak 

stwierdziła młoda emigrantka – prawdziwie amerykańskiej instytucji, przyniosły 

rodzinie względną stabilizację
191

. 

Nadzieja na odbudowanie nadszarpniętego poczucia wartości pojawiła się 

w 1970 roku. Z pomocą profesora Jana Kotta z Uniwersytetu Stanowego w Stony 

Brook na Long Island poetka otrzymała pracę jako lektorka języka polskiego
192

. 

I choć po roku znów utraciła zatrudnienie, to ta praca pozwoliła jej ponownie uwie-

rzyć we własne siły.  

                                                 

188 
Anna Frajlich, dz. cyt., s. 8. W grudniu 1970 roku doszło w Gdańsku oraz na Wybrzeżu (Szczecin, 

Gdynia, Sopot, także: Słupsk, Elbląg) do strajku robotników, które ówczesne władze stłumiły przy 

użyciu sił wojskowych. W ich wyniku śmierć poniosło 45 osób, ponad 1100 zostało rannych. Encyklo

pedia historyczna PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/grudniowy-bunt-robotniczy;3908195.html, 

dostęp z dnia 9 września 2017 r. 

189
 Datę śmierci swojej matki poetka potwierdziła w rozmowie poprzedzającej rzeszowską konferen-

cję w październiku 2016 roku. Datę śmierci ojca ustalam na podstawie autobiograficznej miniatury 

Imię Ojca, opublikowanej w tomie ZSMW, s. 45-48.  

190
 Anna Frajlich, dz. cyt., s. 8. 

191 
Informację o pracy w tej instytucji potwierdzają wywiady z Anną Frajlich, przeprowadzone m.in. 

przez Marię Kornatowską, Bognę Skarul i Czesława Karkowskiego. Patrz: Maria Kornatowska, dz. 

cyt., s. 5, Bogna Skarul, dz. cyt., Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich 

rozmawia Czesław Karkowski, „Przegląd Polski‖, 21 listopada 2003, s. 2. O pracy w New York Blood 

Center opowiada tak: „Nie potrafiłam pisać po angielsku, a musiałam przeprowadzać i opracowywać 

wywiady z homoseksualistami do badań nad żółtaczką wszczepienną‖, Cyt. za: Anna Frajlich, Jak 

najdalej od Europy… , dz. cyt., s. 15. W innym wywiadzie zaś dopowiada: „To nie było zwykłe 

miejsce. Moim szefem był Żyd z Polski Wolf Szmuness, a dyrektorem całej instytucji Czech, który 

zatrudniał emigrantów politycznych z Czech, Polski, Węgier, by im pomóc‖, Cyt. za: Katarzyna 

Szcześniak, dz. cyt. 

192
 Krystyna Nasiukiewicz, dz. cyt., s. 10. Takie informacje podają także: Aldona Krajewska, dz. cyt., 

s. 24 i Katarzyna Szcześniak, dz. cyt. 
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W 1976 roku rozpoczęła studia doktoranckie na New York University. Jak 

już wspominałam, promotorem pracy została prof. Zoja Juriew
193

. Dysertację Anna 

Frajlich obroniła w 1990 roku, w rok później w Department of Slavic Languages 

New York University otrzymała stopień doktora nauk humanistycznych
194

. 

W Dzienniku Pięć miesięcy z życia
195

 pisze, że podjęte w tamtym momencie studia 

zadecydowały o zbudowaniu własnego silnego obrazu siebie: 

Idę do jednej z odwiecznych pizzerii na placu Waszyngtona i myślę o tym 

przy pizzy i coca-coli. Wciąż jeszcze jestem częścią tego, co dało mi po-

czucie przynależności. Ratowało mnie od popadnięcia w zależność od lu-

dzi, od mężczyzn. Było prawie tak: studiuję, więc jestem. 

(PMzŻ, 71) 

Od 1981 do 2016 roku Anna Frajlich była wykładowczynią literatury i języka 

polskiego na Uniwersytecie Columbia
196

, na Wydziale Języków i Literatur Słowiań-

skich
197

. 

 Generacyjnie poetkę należałoby osadzić w pokoleniu urodzonych około roku 

1940. Równolatkami Frajlich są zarówno przedstawiciele Nowej Fali
198

: Stanisław 

                                                 

193
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 

194
 Informacje pochodzą z własnej korespondencji z Anną Frajlich z dnia 7.06.2015 oraz z następują-

cych źródeł: 

hasło: Frajlich Anna, [w:] Współcześni Polscy Pisarze …, s. 334, Ambasadorzy Szczecina…, s. 76, 

Katarzyna Szcześniak, dz. cyt. 

195
 Anna Frajlich, Pięć miesięcy z życia, „Akcent‖ 2013, nr 3, s. 69-81. 

196
 O specyfice pracy na Columbia University Anna Frajlich opowiada w wywiadzie z Tomaszem 

Kierulem i Natalią Kość, a także w wywiadzie z Pauliną Małochleb oraz Katarzyną Szcześniak. Patrz: 

Tomasz Kierul, Natalia Kość (oprac. K. Giedrojć), „Zazdrość i medycyna” w Departamencie Stanu. 

Rozmowa z prof. Anną Frajlich – wykładowcą języka polskiego na Columbia Uniwersity w Nowym 

Jorku, „Dziennik Wschodni Lubelski‖, 3 sierpnia 2001. Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 6. Katarzyna 

Szcześniak, dz. cyt. 

197
 Joanna Rostropowicz, Poezja nie straconego czasu, „Ex Libris‖ dodatek do „Życia Warszawy‖, 

7 grudnia 1994, s. 32. Danuta Świątek, Jeżeli Polska nie jest moim krajem, to język polski jest!, 

„Relax‖ 1992, nr 23, s. 26. (al.) [pseud.], Szczecinianka z Nowego Jorku. Frajlich w Książnicy, 

„Kurier Szczeciński‖, 4 lipca 2005. Dodatkowo o pracy na Uniwersytecie Columbia: Agata 

Ostrowska-Galanis, dz. cyt., s. 18. Paweł Spodenkiewicz, dz. cyt., s. 15. Ambasadorzy Szczecina…, 

s. 76. 

198
 Hasło: Nowa Fala, [w:] Grzegorz Gazda, dz. cyt., s. 398-401. 
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Barańczak (urodzony 1946), Julian Kornhauser (1946), Adam Zagajewski (1945), 

Ewa Lipska (1945), a także członkowie Orientacji Poetyckiej Hybrydy
199

, utworzo-

nej w roku 1960, a istniejącej do 1971: Edward Stachura (1937), Ryszard Krynicki 

(1943). Z uwagi jednak na doświadczoną przez poetkę emigrację, w wyniku której 

od 1970 roku mieszka i tworzy w Stanach Zjednoczonych, osadzenie jej w konkret-

nej generacji wymyka się tym klasyfikacjom. W szerszej perspektywie z pewnością 

przynależy do pokolenia tzw. Marcowej Emigracji
200

. 

Anna Frajlich (nie licząc opisanego wcześniej debiutu) w momencie decyzji 

o emigracji nie była w Polsce uznaną literatką
201

. Dopiero w Stanach Zjednoczonych 

wydała pierwszy tom poezji Aby wiatr namalować (Londyn 1976): „(…) talent jej 

rozwinął się (…) na emigracji – jest to zjawisko ciekawe i rzadkie, może jedyne 

w swoim rodzaju‖ – pisał Natan Gross
202

. 

Debiut na obczyźnie był o tyle trudniejszy, że należało na nowo zbudować 

swoje życie w sensie materialnym, oswoić się z doświadczeniem wygnania, znaleźć 

nowe środki poetyckiego wyrazu dla określenia swojej twórczej tożsamości. O swo-

jej sytuacji poetka pisała tak: 

Ja, wyjeżdżając z Polski, nie byłam autorką żadnej jeszcze książki. Za to 

my wszyscy z tzw. marcowej emigracji czuliśmy, że nasze poczucie god-

ności osobistej zostało głęboko zranione, i stanęliśmy przed konieczno-

ścią odbudowy podstaw egzystencji. I te nie tylko w wymiarze ducho-

wym czy tożsamościowym, ale praktycznym: musieliśmy nauczyć się ję-

zyka, znaleźć pracę, znaleźć dom, utrzymać rodzinę
203

.  

Niemniej jednak, jak zauważa Maja Elżbieta Cybulska, u Anny Frajlich, 

mocno osadzonej w polskiej kulturze i literaturze, „Kombinacja talentu z okoliczno-

                                                 

199
 Hasło: Orientacja Poetycka Hybrydy, [w:] Grzegorz Gazda, dz. cyt., s. 461-464. 

200
 „Ten Marzec skończył się dla mnie 12 listopada 1969 roku‖ – stwierdza po latach poetka. Cyt. za: 

Anna Frajlich, Jak najdalej od Europy…, s. 15. 

201
 Zwraca na to uwagę m.in. Iwona Smolka. Patrz: taż, Wypełnianie konturu, „Twórczość‖ 1983, nr 

12, s. 133, także: Regina Grol, dz. cyt., s. 99. 

202
 Natan Gross, Krajobraz z pamięci. O wierszach Anny Frajlich, 1979, artykuł ze zbiorów Biblioteki 

Domu Literatury w Warszawie [hasło przedmiotowe: Anna Frajlich]. 

203
 Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 7.  
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ściami i z odziedziczonym zapleczem kulturalnym, od którego została oderwana, 

zaowocowała na obcym gruncie‖
204

.  

Z biegiem lat, jak pisze cytowana wcześniej badaczka:  

rozwinęła swoje kunszty literackie bez tzw. dynamicznego środowiska, 

salonów, kawiarni, manifestów i programów. Ogromna różnica wieku 

dzieląca ją od pisarzy polskich zadomowionych już na Zachodzie musiała 

pogłębić świadomość o konieczności zdania się na własne siły
205

. 

Warto jednak zauważyć, że gdy Frajlich przybyła do Stanów Zjednoczonych 

emigracja wojenna tworzyła już bardzo silne, aktywne struktury w postaci instytucji 

kulturalnych, takich jak: Polski Instytut Naukowy, Instytut Piłsudskiego, Instytut 

Sikorskiego zaś w Europie ugruntowały swą działalność pisma, m.in. „Wiadomości‖ 

(w Londynie) i „Kultura‖ (w Paryżu). To między innymi tutaj znalazła wsparcie 

młoda emigrantka
206

.  

Brak przynależności do grup literackich od początku exodusu potwierdza tak-

że poetka. Wskazuje jednak na aspekt popularyzatorski „Wiadomości‖ i „Kultury‖. 

Warto dodać, że przez długi czas głównym środowiskiem literackim był dla twór-

czyni, z racji związków z „Wiadomościami‖, głównie Londyn
207

. 

Współpraca ta miała nie tylko wymiar sukcesu twórczego, ale przede wszyst-

kim była formą swoistej terapii, zaspokajała potrzebę przynależności. Poetka wyzna-

je: 

Poczułam, że jestem akceptowana – wyznaje poetka – że odnajduję swoje 

środowisko. (…) Poczułam się znów cząstką społeczności. Kimś. Wraca-

łam do siebie. Odzyskałam wiarę. Stopniowo zawierałam nowe przyjaź-

nie, także i wśród Amerykanów
208

.  

Kiedy debiutowała: „nie istniały »kawiarnie« literackie czy regularne miejsca 

spotkań intelektualistów‖
209

. Na podstawie swoich doświadczeń stwierdza, że poeta 

                                                 

204
 Maja Elżbieta Cybulska, Uwikłana wśród żywiołów. O liryce Anny Frajlich, „Tydzień Polski‖, 4-

10 listopada 1981, s. 5A. 

205
 Tamże.  

206
 Agata Ostrowska-Galanis, dz. cyt., s. 18. 

207
 Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione…, 28 listopada 2003, s. 8. 

208 
Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

209
 Czesław Karkowski, dz. cyt. 
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w Ameryce musi zrezygnować z „ich nieodzownego życia towarzysko-

artystycznego‖
210

. 

Na emigracji Anna Frajlich prowadziła szeroko rozumianą działalność popu-

laryzującą polską kulturę
211

. W latach 1977-1981 była korespondentką Radia Wolna 

Europa
212

, na antenie którego przybliżała słuchaczom także wydarzenia kulturalne 

Ameryki
213

. Między innymi przeprowadziła dla RWE wywiad z Czesławem Miło-

szem, tuż po uhonorowaniu poety Nagrodą Nobla
214

. W ramach pracy w tej instytucji 

zrealizowała także serię wywiadów z poetami takimi jak: Wacław Iwaniuk, Florian 

Śmieja, Bogdan Czaykowski, Paweł Mayewski, Zbigniew Chałko
215

. Frajlich praco-

wała także w redakcji „Tygodnika Nowojorskiego‖ (1984 – 1986)
216

. We wrześniu 

1996 roku zorganizowała konferencję „Józef Wittlin (1896 – 1976). Nowe perspek-

tywy‖
217

, była także organizatorką wieczoru pamięci poświęconego Czesławowi Mi-

łoszowi w 2004 roku
218

. 

                                                 

210
 Wojciech Waliszewski, Ameryka, Ameryka. Z Anną Frajlich rozmawiał Wojciech Waliszewski, 

„Biały Orzeł‖, 14 sierpnia 2003, s. 9. 

211 
Jak ocenia po latach poetka: „W Polsce wyrosłam i przez polską kulturę zostałam ukształtowana, 

podobnie zresztą jak moi rodzice. Przez jej pryzmat przyjmuję dopiero wszystko inne. (…) Chociaż 

w Polsce nie jestem, zrobiłam wszystko, co umiałam, aby żyć i pracować w kręgu spraw polskiej 

kultury‖. Natan Gross, Nie przeminęło z …, dz. cyt. 

212
 hasło: Frajlich Anna, [w:] Współcześni polscy pisarze …, s. 334. Działała pod pseudonimem Alicja 

Szajnert, patrz: Sławomir Jacek Żurek, dz. cyt., s. 167. Omówienia literackie dla RWE oznaczała 

także pseudonimem E. Jer. – „Od wymyślonego w dzieciństwie – Elżbieta Jerucz‖. Zob. Elżbieta 

Sawicka, dz. cyt., s. 6. 

213
 (wac) [pseud.], Program wieczoru autorskiego Anny Frajlich w Chicago…, Kronika Kulturalna, 

„Głos Szczeciński‖ 1995, nr 7. Bogna Skarul, dz. cyt., Program spotkania autorskiego, ze zbiorów 

Książnicy Pomorskiej im. Stanisława Staszica, Biblioteki Głównej Województwa 

Zachodniopomorskiego w Szczecinie, Frajlich Anna, Varia z archiwum A. Frajlich. Dar A. Frajlich, 

1994, nr katalogowy 1950. 

214
 Maciej Deuar, dz. cyt., s. 27. Podczas poświęconej Frajlich rzeszowskiej konferencji 

w październiku 2016 roku Frajlich podkreślała, że Miłosz udzielił wywiadu RWE wyłącznie dlatego, 

że przeprowadzała go właśnie ona.  

215 
Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione…, s. 8. 

216
 Bogna Skarul, dz. cyt. 

217
 Andrzej Józef Dąbrowski, Nowe spojrzenie na Józefa Wittlina. Rozmowa z Anna Frajlich, poetką, 

organizatorką międzynarodowej konferencji „Józef Wittlin (1896-1976). Nowe perspektywy 

w Columbia Uniwersity w Nowym Jorku, „Rzeczpospolita‖ 1996, nr 225, s. 29. Zob. także: Jadwiga 
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Wierna polskiej literaturze, czerpie także z innych kultur, bo jak powiada: 

Najbliższa jest mi poezja, literatura i kultura polska i uczę tylko polskiego 

języka i literatury. Ale niewątpliwie zetknięcie się z innymi kulturami, ro-

syjską poprzez studia, amerykańską poprzez funkcjonowanie w tej kultu-

rze, stwarza inną perspektywę także do oceniania polskiej poezji. Pogłę-

bia i poszerza moje spojrzenie
219

.  

Łącząc te zainteresowania poetka współpracowała z pismami emigracyjnymi 

i polskimi, m.in.: „Przeglądem Polskim‖, „Archipelagiem‖, „Tygodnikiem Nowojor-

skim‖, „Arką‖, „Potopem‖, „Tygodnikiem Powszechnym‖, „Przekrojem‖, „Dekadą‖, 

„Tygodnikiem Zachodnim‖, „Dekadą Literacką‖, „Akcentem‖. 

Anna Frajlich prace naukowe pisze w języku angielskim, w tym języku poro-

zumiewa się także na co dzień, ale uprawiana przez nią twórczość literacka jest pisa-

na po polsku
220

. W wielu wywiadach podkreśla, że: „Tak jak Miłosz wierzy, że wier-

sze pisze się w języku matki‖
221

. Język to dla niej fundament, na którym od początku 

swojego exodusu buduje tożsamość. Emigrantka zaznacza: „Byłam od urodzenia 

związana z językiem i kulturą polską‖
222

, „Z Polski wyjechałam, ale z językiem pol-

skim nigdy się nie rozstałam‖, „do Polski zawsze wracam, emocjonalnie i duchowo. 

Piszę i myślę w języku polskim‖
223

, ale również: „Kiedy stąd wyjeżdżałam, myśla-

łam, że nie będzie żadnej kontynuacji. Później zrozumiałam, że moje osadzenie 

                                                                                                                                          

Maurer, Nowojorska konferencja o Józefie Wittlinie, „Kultura‖ [Paryż], 1996, nr 12, s. 129-132. Anna 

Ćwiakowska, Z Anną Frajlich w Tel-Awiwie, „Nowiny Kurier‖, 5 marca 2004, s. 21. 

O przygotowaniach do konferencji pisze Monika Krutel. Patrz: taż, Sól ziemi, sól emigracji. 

O międzynarodowej konferencji naukowej poświęconej twórczości Józefa Wittlina z Anną Frajlich-

Zając rozmawia Monika Krutel, „Przegląd Polski‖, 22 lutego 1996, s. 2. Zob. także: Tadeusz 

Zielichowski – Wojniłowicz, dz. cyt., s. 129-130. Maria Kornatowska, Intuicja i upór…, s. 3. Maria 

Kornatowska, Niechaj narodowie wżdy postronni znają…, „Kurier Plus‖, 5 października 1996, s. 1, 4. 

218
 Informacja prasowa, Pamięci Czesława Miłosza, „Przegląd Polski‖, 12 listopada 2004, s. 10. 

219
 Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 6. 

220
 „Piszę tylko po polsku, poza paroma drobiazgami‖. Cyt. za: Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 

221
 Paulina Małochleb, taż, dz. cyt., s. 5. 

222
 Cyt. za: Maciej Deuar, dz. cyt., s. 27. 

223
 Cyt. za: Waldemar Michalski, Poetyckie mosty Anny Frajlich, „Literatura i Sztuka‖, 2010, nr 4, 

s. 187. 
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w języku jest bardzo silne. Jeśli się jest Polakiem […], to jest się nim zawsze i wszę-

dzie‖
224

. 

Niewątpliwie gwarantem zachowania polskości na emigracji jest język ojczy-

sty. W jednym z wywiadów udzielonych przez poetkę czytamy:  

Język jest zarówno żywiołem, jak i narzędziem. Dla mnie ratunkiem był 

w tym sensie, że stał się także moim zawodem, pomógł mi się utrzymać, 

no i leczyć poprzez literaturę
225

. 

Bolesław Taborski zauważył, że: „Emigracja świadoma ma o tyle sens, o ile 

będziemy uważali się za przynależnych do narodu polskiego‖
226

. Anna Frajlich tę 

przynależność wyraża na obczyźnie przede wszystkim przez język. 

Podobnie twierdzi Grażyna Drabik: 

W tym zmiennym krajobrazie, w płynnej, nie w pełni określonej rzeczy-

wistości, kotwicą jest język. Jak wielu poetów emigracji, Anna Frajlich 

jest szczególnie wyczulona na decydującą rolę języka polskiego w samo-

określeniu
227

. 

Dziś, po czterdziestu siedmiu latach życia w Stanach Zjednoczonych, poetka-

emigrantka widzi także pozytywne strony swojego exodusu. Potwierdza to tezę Be-

resia, że: „Żaden twórca, żyjący i tworzący w obcym kraju […] nie uchroni się od 

powolnego wrastania w ten nowy świat‖
228

 oraz Jerzego Święcha, który powiada, że:  

(…) wygnanie stało się najbardziej uniwersalną figurą człowieka, doby 

późnej nowoczesności, ale obok negatywnych wnosi przecież także treści 

pozytywne „oznacza straty, ale przynieść może też i korzyści‖ kiedy staje 

się kondycją z wyboru
229

. 

                                                 

224
 Cyt. za: Paweł Spodenkiewicz, dz. cyt., s. 15. 

225
 Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 5. 

226
 Bolesław Taborski, Moralne prawo (artykuł programowo-dyskusyjny), „Merkuriusz Polski – Życie 

Akademickie‖ 1957, nr 6, s. 4 – cyt. za: Zbigniew Andres: Przestrzeń egzystencji. Szkice o twórczości 

poetów emigracyjnych, Rzeszów 2003, s. 167. 

227
 Grażyna Drabik, Cicha śmiałość, „Akcent‖, 1997 nr 2, s. 53. 

228
 Stanisław Bereś, Literatura emigracyjna…, s. 15. 

229
 Jerzy Święch, Dzieje wygnańca, [w:] dz. cyt., s. 92-93. Badacz powołuje się na: Literary 

Expressions of Exile. A Collection of Essays, red. i wstęp R. White-House, „Studies in Comparative 

Literature‖, t. 41, Lewinston 2000. 
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 Wśród pozytywnych aspektów amerykańskiej egzystencji i sposobu życia 

szczególną uwagę zwraca wypracowana dzięki emigracji otwartość na świat i ludzi – 

„W Ameryce wszyscy jesteśmy emigrantami‖, dodaje. Ceni także tolerancję w ame-

rykańskim wydaniu i etos pracy oraz świadomość obywateli, że każdy ponosi odpo-

wiedzialność za siebie
230

. 

Wspominając po latach osobisty szok emigracyjny zwraca uwagę, że Amery-

ka jest krajem ogromnych możliwości rozwoju: „Ja (…) przyjechałam do tego kraju 

pozbawiona jakichkolwiek oczekiwań, zdołałam [jednak] osiągnąć rzeczy, o których 

nie marzyłam
231

. 

Dziś już czuje się także trochę Amerykanką: 

Udało mi się przezwyciężyć niechęć do Stanów Zjednoczonych, zaakcep-

towałam sytuację, w jakiej się znalazłam. Pewnie dlatego, że żyłam tak 

intensywnie — wychowałam dziecko, zrobiłam doktorat i zdobyłam wy-

soką pozycję. To dużo jak na drogę z samego dna
232

.  

[Nowy Jork] Pozostanie chyba miastem mego życia
233

. 

Swoje osiągnięcia: doktorat, twórczość, współpracę z „Wiadomościami‖ oraz 

stanowisko wykładowczyni na Uniwersytecie Columbia, określa skromnie jako 

„uboczne, cenne produkty „marca‖
234

. 

Pierwszym tomem poetyckim Anny Frajlich – jak już zaznaczyłam – był Aby 

wiatr namalować, wydany na emigracji w 1976 (Oficyna Stanisława Gliwy
235

, 

                                                 

230 
Wojciech Waliszewski, dz. cyt., s. 9. 

231 
Anna Frajlich, Listy do domu, [wstęp do:] Po Marcu – Wiedeń…, s. 9. 

232
 Magda Opoka, Moje miejsce na ziemi, „Gazeta w Lublinie‖, dodatek do: „Gazety Wyborczej‖, 

14 czerwca 2000, nr 138, s. 2. 

233 
Natan Gross, Anna Frajlich: o sobie…, s. 17. 

234
 Anna Frajlich, dz. cyt., s. 8. 

235
 Oficyna Stanisława Gliwy była jedną z najbardziej renomowanych wydawnictw ówczesnego 

czasu. Ręczne wykonanie każdego zlecenia, nadawało mu oryginalny charakter, choć nakład był 

niewielki. Wydawca – grafik ręcznie wykonywał także karty okolicznościowe, wiele z nich otrzymała 

w toku wieloletniej z nim znajomości Anna Frajlich. Korespondencja autorki z wydawcą (przekazana 

jako dar od Anny Frajlich) od października 2016 roku znajduje się w Kolekcji Anny Frajlich 

w Pracowni Badań i Dokumentacji Kultury Literackiej, Zakładzie Teorii i Antropologii Literatury 

Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego. O historii znajomości Zająców i Gliwów 

pisze Jan Wolski. Zob. „Droga Pani Aniu”. Debiut książkowy, tajniki typografii i serdeczna przyjaźń 
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Londyn), kolejne trzy – także opublikowane poza krajem to: Tylko ziemia (Oficyna 

Poetów i Malarzy, Londyn 1979), Indian Summer (Sigma Press, Albany, N.Y., 1982), 

Który las (Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1986).  

W kraju twórczość poetycka Anny Frajlich ukazuje się dopiero w 1993 roku, po 

przekształceniach ustrojowych. Autorka podejmuje współpracę z cenionymi 

wydawnictwami. Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik‖ publikuje Ogrodem 

i ogrodzeniem (Warszawa 1993). W rok później ukazuje się w wydawnictwie Nowa 

tom: Jeszcze w drodze (Warszawa 1994)
236

, następnie W słońcu listopada
237

 

w Wydawnictwie Literackim (Kraków 2000) i kolejny tom: Znów szuka mnie wiatr, 

ponownie nakładem Wydawnictwa Czytelnik (Warszawa 2001). Ostatnie lata 

przynoszą tom łodzią jest i jest przystanią, wydany w szczecińskim wydawnictwie 

Forma (Szczecin-Bezrzecze, 2013) oraz wznowienia tomów: Aby wiatr namalować. 

Tylko ziemia z koLekcji elewatora (Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy, 

Szczecin 2016) i Indian Summer, Który las, także z koLekcji elewatora (Fundacja 

Literatury imienia Henryka Berezy, Szczecin 2018). 

Anna Frajlich dotąd opublikowała także trzy tomy dwujęzyczne: polsko–

angielski Pomiędzy świtem i wiatrem (Host Publications, seria: Literature from 

Around the World Austin, Teksas 2006), polsko-francuski Znów szuka mnie wiatr 

(Editinter, Paris, 2003, 2012) oraz tom polsko-włoski Un oceano tra di noi (la 

Parlesia, Nola 2018). 

Wiele tekstów zostało także opublikowanych w antologiach: Introduction to 

Modern Polish Literature (Nowy Jork, 1982), Columbus Names the Flowers (Ore-

                                                                                                                                          

w świetle korespondencji Anny Frajlich-Zając ze Stanisławem Gliwą, [w:] „Tu jestem/ zamieszkuję 

własne życie”. Studia i szkice …, s. 385-400. O współpracy Anny Frajlich z Oficyną Stanisława Gliwy 

zob. także Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław 

Karkowski, cz. II, „Przegląd Polski‖, 28 listopada 2003; Karkowski Czesław, Dwa istnienia 

rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski (dokończenie), cz. II, „Przegląd Polski‖, 

5 grudnia 2003. 

236 
Wybór wierszy dokonany przez Mateusza Wernera.  

237
 Tom zawiera prace plastyczne wykonane przez Bartka Małysę, grafika współpracującego z poetką 

przez wiele lat. Patrz: Ewa Dunaj, Znów zaczynasz wierzyć, „Akcent‖ 2000, nr 3, s. 157. 

O współpracy poetki z Bartkiem Małysą patrz także: Spowiedzi śmiesznych śmieci, „Kurier Plus‖, 15 

kwietnia 2000, s. 17 oraz: Ewa Kara, Bartek Małysa – poeta wyzwolonych wyobraźni, „Przegląd 

Polski‖, 20 lipca 2001, s. 89. 
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gon, 1984), Od Staffa do Wojaczka (Łódź, 1985)
238

 oraz w Antologii poezji polskiej 

na obczyźnie 1939-1999
239

. 

Przekładów
240

 wierszy poetki dokonywała m.in. Elżbieta de Kosko, Regina 

Grol (obecnie Grol-Prokopczyk), a ukazały się w pismach: ―Mr. Cogito‖, „Terra 

Poetica‖, „Artful Dodge‖, „The Polish Review‖, „Poet Lore‖, „Wisconsin Rewiev‖, 

„Visions‖, „The Portable Lower East Side‖, a także w dwujęzycznym polonijnym 

„Polonusie‖
241

. 

Pierwszą miniaturą prozatorską Anny Frajlich był utwór Imię ojca 

(pierwodruk „Midrasz‖ 1999, nr 4, zamieszczony także w tomie poetyckim Znów 

szuka mnie wiatr). Zbiór Laboratorium (Wydawnictwo Forma, Szczecin-Bezrzecze) 

opublikowany został w roku 2010, a jego fragmenty ukazywały się wcześniej na 

łamach „Odry‖ (Laboratorium, 2001, nr 11) oraz „Kuriera Szczecińskiego‖ (Traktat 

o czasie, 2010, nr 215). W roku 2018 ukazało się jego wznowienie, poszerzone o trzy 

utwory. W formie książkowej w roku 2011 Frajlich opublikowała swój wywiad 

i eseje o Miłoszu, pt. Czesław Miłosz. Lekcje (Forma, Szczecin-Bezrzecze 2011). 

Anna Frajlich jest także diarystką. W roku 2011 opublikowała dziennik Kilka 

odnalezionych kartek („Migotania‖, nr 3/4 (32/33)), w 2013 Pięć miesięcy z życia 

(„Akcent‖, nr 3) oraz Dziennik, I-VII 1990 („Migotania‖, nr 3 (40)). Rok 2015 

przyniósł publikację utworu Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży („eleWator‖, 

nr 11). 

                                                 

238
 Program spotkania autorskiego, ze zbiorów Książnicy Pomorskiej im. Stanisława Staszica , 

Biblioteki Głównej Województwa Zachodniopomorskiego w Szczecinie, Frajlich Anna, Varia 

z archiwum A. Frajlich. Dar A. Frajlich, 1994, nr katalogowy 1950. 

239
 Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-1999, wybór, opracowanie i przedmowa Bogdan 

Czaykowski, Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik‖, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, 

Warszawa 2002. Wiersze: Rozmyślania wyzwoleńca, Wina, Chłodna noc, List wczesnej wiosny, 

Zazdrość, Andante spianato, Metamorfozy, Prośba o deszcz, *** (Jestem oddzielna). 

240
 Temat ten stał się przedmiotem dwóch artykułów w publikacji pokonferencyjnej [w:] „Tu jestem/ 

zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice …. Zob. Marcin Wyrembelski: „Ocean między nami” – 

wiersze Anny Frajlich w przekładzie na język włoski, s. 301-320 i Arkadiusza Lubonia, zob.: tegoż, 

Aklimatyzacja poezji. Polsko-amerykańska antologia wierszy Anny Frajlich „Between Dawn and the 

Wind”, s. 287-300. 

241 
Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, cz. II, dz. cyt., s. 8, 

Anna Frajlich, Moja „Rodzinna Europa”, [w:] Rodzinna Europa…, s. 143. 
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Wydane zostały także zbiory korespondencji Anny Frajlich. W roku 1998 ze 

Stanisławem Wygodzkim – Listy do Anny Frajlich („Kontury‖ październik 1998), ze 

Stefanią Kossowską w 2007 – Definicja szczęścia. Listy do Anny Frajlich 1972-2003 

(Archiwum Emigracji XXVII, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 2007) oraz 

korespondencja poetki, jej męża i siostry do pozostawionej w Polsce rodziny Po 

Marcu – Wiedeń, Rzym, Nowy Jork (Felicja Bromberg, Władysław Zając, Anna 

Frajlich, Biblioteka Midrasza, Warszawa 2008). 

Ważne dla ustalenia pełnej biografii autorki są jej eseje autobiograficzne: 

Marzec zaczął się w czerwcu („Midrasz‖, 1998, nr 3), Mój Szczecin? („Pogranicza‖, 

2003, nr 4/45), Jak najdalej od Europy („Gazeta Wyborcza‖, 2008 nr 72) oraz Moja 

„Rodzinna Europa”, w zbiorze Rodzinna Europa. Pięć minut później (red. Anna 

Kałuża i Grzegorz Jankowicz, Korporacja ha!art, Kraków 2011). 

Długoletnia wykładowczyni nowojorskiego Uniwersytetu Columbia jest 

autorką wielu esejów i prac naukowych o literaturze polskiej
242

. 

Geografia życia Anny Frajlich dzieli się zatem wyraźnie na kilka etapów. 

Pierwszym miejscem biograficznym określam dla poetki Kirgizję – miejsce jej uro-

dzenia. Mimo, że sama autorka Znów szuka mnie wiatr posiadać może z tego okresu 

nieliczne i niedokładne wspomnienia, miejsce to istnieje w jej świadomości i pozwa-

la umieścić przemieszczenia rodzinne w szerszej perspektywie dziejowej. Drugim 

miejscem biograficznym jest dla Anny Frajlich Szczecin – miasto dzieciństwa i mło-

dości, teren współegzystencji wielu nacji i religii. Przestrzeń budowania i ugrunto-

wania tożsamości. Jako trzecie miejsce w biografii poetki wskazuję Warszawę. To 

w stolicy rozpoczęła dorosłe życie: ukończyła studia, wyszła za mąż, urodziła syna 

i podjęła pierwszą pracę. To tu jednak także doświadczyła niespodziewanego wyklu-

czenia, którego wynikiem stała się emigracja. Wiedeń i Rzym, pomimo że w życio-

rysie poetki występują w charakterze temporalnym, jako okres przejściowy, stanowią 

także ważne etapy w biografii. To czas, który nie tylko umożliwił dotarcie do nowe-

go miejsca życia, ale także przestrzeń, która powraca we wspomnieniach, w twór-

czości oraz stała się przyczynkiem do pracy naukowej. Nowy Jork, to ostatnie 

                                                 

242
 Dokładny spis prac krytycznoliterackich podaję w bibliografii. Wiele z nich stało się kontekstem 

dla podjętych w pracy rozważań. Szczegółową analizę tego fragmentu twórczości Frajlich omówił 

Rafał Moczkodan, zob. tegoż, Anna Frajlich – krytyk literacki. Notatki do portretu, [w:] „Tu jestem/ 

zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice …, dz. cyt., s. 337-357. 
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z miejsc biograficznych Anny Frajlich – miejsce jej egzystencji od 47 lat. Przestrzeń, 

która z obcej stała się przez emigrantkę najpierw oswojona, później zaakceptowana, 

wreszcie swoja. Za Grażyna Borkowską można więc powiedzieć, że jest to przykład 

„spełnionej biografii emigranta‖
243

. 

 

1.5. (Auto)biograficzne wektory 

Biorąc pod uwagę powyższe ustalenia biograficzne trzeba powiedzieć, że 

najważniejszym doświadczeniem dla poetki stała się emigracja. Pojęcie to wprowa-

dzam w znaczeniu podstawowym jako wyjazd z ojczyzny do innego państwa w celu 

osiedlenia się tam. Przyjmuję zatem rozumienie pojęcia emigracyjności jako postawy 

jednostki doświadczonej przez emigrację w konkretnych warunkach, w których 

przyszło jej żyć oraz stosunek do świata wynikający z bycia emigrantem
244

. 

Zbigniew Andres powiada, że:  

Każda emigracja ma to do siebie, że literatura tworzona jest w „warun-

kach szczególnych‖ oraz, że: „[literatura emigracyjna — A. F.-K.] posia-

da (…) własny rytm, wynikający z takiej, a nie innej „biologii‖ życia, ze 

specyficznych warunków emigracyjnej egzystencji
245

.  

Stanisław Bereś wymienia z kolei cechy literatury emigracyjnej. Pośród wie-

lu, według mnie, właściwe w odniesieniu do biografii Anny Frajlich stają się: „Od-

mienność materialnej i psychicznej sytuacji pisarza na obczyźnie, inny typ indywi-

dualnych i zbiorowych doświadczeń, określających wybory twórcze (…), nieustanną 

konieczność konfrontowania własnej tożsamości z otaczającą pisarza kulturą‖
246

.  

Kontekst emigracyjny
247

 jest jednym z najczęściej wskazywanych w twórczo-

ści autorki Znów szuka mnie wiatr. Anna Frajlich jest zatem twórczynią literatury 

                                                 

243
 Grażyna Borkowska, Z jakiego portu płyną do jakiego. „Gazeta Wyborcza‖, 8-9 grudnia 2001, 

dodatek: „Wysokie Obcasy‖, s. 37. 

244
 Hasło: emigracja, [w:] Słownik języka polskiego, red. Lidia Drabik i in., Warszawa 2006, s. 193. 

245
 Zbigniew Andres, Słowo wstępne [w:] W kręgu twórczości pisarzy emigracyjnych: studia i szkice, 

red. tenże, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej, Rzeszów 1999, s. 7 oraz Stanisław Bereś, 

Literatura emigracyjna…, s. 11. 

246
 Stanisław Bereś, Literatura emigracyjna…, s. 11. 

247
 Zwracam uwagę na nieliczne odstępstwa w podejściu do twórczości Anny Frajlich. Artur Daniel 

Liskowacki, odnosząc się do emigracyjnej biografii poetki, pisze: „Przyznam jednak, że trochę mnie 
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emigracyjnej, rozumianej za Beresiem jako: „całość twórczości artystycznej w języ-

ku polskim, powstałej i opublikowanej poza granicami kraju przez pisarzy, którzy 

podjęli świadomą decyzję o osiedleniu się za granicą‖
248

. 

Sama poetka termin ten definiuje następująco: 

Dla mnie być emigrantem to znaczy nie żyć na co dzień w świecie, w któ-

rym się wyrosło. Istnieć z odciętymi lub może raczej poszarpanymi ko-

rzeniami, bo przecież te korzenie tkwią w nas głęboko
249

. 

Anna Legeżyńska w monografii Dom i poetycka bezdomność w liryce współ-

czesnej emigrację (obok wygnania czy pielgrzymki, jako wcześniejszych form tego 

problemu w polskiej poezji) postrzega jako bezdomność. W zaproponowanym przez 

badaczkę ujęciu obraz domu, jako kategorii przestrzenno-symbolicznej, uległ w XX 

wieku destrukcji
250

, co potwierdza doświadczenie rodziny w perspektywie historycz-

nej. 

Do tej pory na emigracyjny charakter twórczości Anny Frajlich zwracało 

uwagę wielu badaczy. Jerzy Gizella, Jarosław Anders i Tomasz Popławski
251

 pochy-

lali się nad zmianami miejsca życia poetki i ich związkiem z twórczością. Jako trzy 

następujące po sobie fazy zmagań duchowych, doświadczenie emigracji przedstawiła 

Maja Elżbieta Cybulska. Joanna Rostropowicz, Stanisław Baliński, Tom Bird, Rena-

ta Gorczyńska
252

, Krystyna Olszer
253

, Sławomir Iwasiów
254

, Grażyna Drabik
255

 oraz 

                                                                                                                                          

już męczy taki sposób lektury tej poezji. Akcentujący jej emigranckie traumy i tożsamościowy 

charakter, a odsuwający na plan dalszy oryginalną urodę i związki z najlepszymi tradycjami polskiej 

poezji‖, cyt.za: tegoż, Życie na Marsie, „Kurier Szczeciński‖, 13 czerwca 2013, s. 11. Podobną opinię 

głosi Maja Elżbieta Cybulska: „Byłoby (…) uproszczeniem upatrywanie emigracji jako jedynego 

motywu wierszy‖. Cyt. za: tejże, dz. cyt., s. 5A. 

248
 Stanisław Bereś, dz. cyt., s. 18. 

249
 Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

250
 Anna Legeżyńska, dz. cyt., s. 36. 

251
 „Emigracja, a właściwie ciąg emigracji, jest niewątpliwie najważniejszym doświadczeniem jej 

życia‖, cyt. za: Tomasz Popławski, W poszukiwaniu środka świata. Szkic o poezji Anny Frajlich, 

„Nowy Dziennik. Przegląd Polski. Tygodniowy dodatek literacko-społeczny‖, 10 czerwca 1993, s. 1.  
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 Renata Gorczyńska, Czarne lasy, czarne wody, „Kultura‖, 1987, nr 1-2, s. 199. 

253
 Krystyna S. Olszer, Nowy tomik poetycki Anny Frajlich, „Przegląd Polski‖, 2 grudnia 1993, s. 6. 

254
 Sławomir Iwasiów, Życie płynie szybciej, „Art. Papier‖, 1 sierpnia 2013, s. 231. 

255
 Grażyna Drabik, Na skraju cienia, „Przegląd Polski‖, 8 maja 1986, s. 12. 
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Iwona Smolka
256

 podkreślali autobiograficzny wymiar tej twórczości. Jan Kott na-

czelnym motywem poezji Frajlich uczynił „topos wypędzenia z Polski po marcu 

1968 roku obywateli żydowskich‖, Regina Grol
257

 w poezji Frajlich najważniejszym 

problemem czyni wygnanie
258

. 

Emigracja jest dla poetki doświadczeniem, które miało największy wpływ za-

równo na twórczość jak i jej życie. Powrót do dramatycznych przeżyć określa za 

pomocą metafory rany i pozostającej po niej blizny, zatem wydarzenia bardzo do-

tkliwego, które chociaż schodzi niejako na plan dalszy, jest wspomnieniem, które ma 

trwałe miejsce w pamięci. „Rany cięte się nie goją. Zostaje blizna‖
259

 – powiada. 

Twórczość poetki w największej części skoncentrowana jest wokół tematu exodusu. 

Wsparcie dla tak obranego źródła twórczości odnajduje u innych poetów: „Rilke 

powiedział, że aby tworzyć potrzebna jest rana, zaś Auden, że przyczyną pisania jest 

upokorzenie‖
260

. Tworzona przez nią literatura staje się formą autoterapii: „terapeu-

tyczne właściwości literatury, która rodzi się z rany, pomogły mi pokonać kryzys‖
261

 

– wyznaje. Poetka dookreśla: 

Dla mnie tą raną była emigracja. Wygnanie z Polski (…) Choć nie chcia-

łam wyjeżdżać i nigdy nie marzyłam o Ameryce, to teraz jest ona moim 

krajem. Widzę jej dobre strony, widzę te złe i doceniam wyzwania, które 

przede mną postawiła, i możliwości, które mi dała
262

. 

                                                 

256
 „Poeta staje się nieuchronnie podmiotem wiersza, gdyż w nim trwa świat będący przedmiotem 

porównań w celu oswajania nowej przestrzeni. Liryka musi więc penetrować »ja«, gdyż inaczej nowe 

zawsze pozostanie obce i nieznane, a więc niemożliwa będzie obiektywizacja własnej wypowiedzi‖. 
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 Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 5. Zob. także: Katarzyna Szcześniak, dz. cyt. 
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 Katarzyna Szcześniak, dz. cyt. 
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Twórczość poetycką Anny Frajlich interpretowaną w kontekście mechanizmu 

autoterapii postrzega także Natan Gross
263

; to „blizna, chociaż zarośnięta, pozostaje 

blizną‖ konkluduje zaś Barbara Henkel
264

, podobnie wnioskuje Regina Grol
265

. Jako 

strategię terapii na gruncie teoretycznym wspomnienie traumy postrzega Dobrochna 

Kałwa, która odwołuje się tu do postulowanego przez Freuda „przepracowania pa-

mięci‖
266

. 

Dla dalszych ustaleń ważną okazuje się być kwestia pamięci. Paul Ricoeur 

problem pamięci ujmuje następująco: 

Literatura kryzysu pamięciowego wywołanego przez grozę historii osta-

tecznie ujawniła problematyczność trwałości przeszłości w teraźniejszo-

ści; cecha ta (…) wynika z tego, że odniesienie do nieobecności stanowi o 

trybie uobecnienia wspomnienia. W tym sensie strata może się okazać 

właściwością pracy przypomnienia
267

.
 

Stwierdza jednak, że:  

pogodzenie z samą stratą, (…) pozostanie (…) na zawsze zadaniem nieu-

kończonym
268

. 

Rozważania filozofa rozumiem jako identyfikujące sytuację, w której prze-

szłość i jej przetworzenie przyjmuje postać materiału teraźniejszości, na gruncie 

twórczości literackiej mechanizm ten staje się natomiast kanwą twórczości. Jedno-

cześnie całkowite wyeksploatowanie określonego „wspomnienia‖ nie jest do końca 

możliwe, zatem jak w twórczości Frajlich, powraca. Pamięć w ujęciu Ricoeura: 
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– prywatność – intymność. Dzieje rodziny polskiej w kontekście europejskim, red. Taż i in., Warszawa 

2005, s. 183, inf. za: Tatiana Czerska, Wprowadzenie: wokół przedmiotu badań, [w:] tejże, Między 

autobiografią a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 

Szczecin 2011, s. 28-29. 

267
 Paul Ricoeur, Historia i czas/ III. Bycie „w” czasie, [w:] tegoż, Pamięć, historia, zapomnienie, 
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„upewnia nas, iż to, co układamy we wspomnienie, miało miejsce wcześniej‖
269

. 

Podejście filozofa do pamięci, przenosi punkt ciężkości z rozpoznań autokreacyjnych 

na autentyczne, bowiem odtwarzanie w pamięci określonego wydarzenia nie jest 

jego wyobrażeniem, ale wspomnieniem, a wówczas – jak powiada: „nie zakładam go 

jako daną-nieobecną, ale jako daną-obecną w przeszłości‖
270

. 

Marta Karpińska, badając twórczość Anny Frajlich ze szczególnym uwzględ-

nieniem relacji biografia-literatura, powołując się na ustalenia Kazimierza Dąbrow-

skiego, przywołuje termin „dezintegracja pozytywna‖. Badaczka definiuje go jako: 

„kryzys przezwyciężony wielkim wysiłkiem twórczym, wykorzystany pozytywnie 

dla owocnego w swej istocie działania‖. Słusznie wnioskuje, że: „Podjęcie trudu lite-

rackiego zintegrowania swej przeszłości może mieć bez wątpienia wymiar terapeu-

tyczny‖
271

. Podobnie sądzi Regina Grol, jej zdaniem: „Wygnanie może być źródłem 

dramatu poznawczego, przynoszącego w efekcie głębsze zrozumienie‖
272

. 

Po latach poetka zmienia swój stosunek do doświadczanej przez siebie emi-

gracji
273

. 

Kiedy 20 lat temu przeprowadziłam się do obecnego mieszkania, powie-

działam sobie: już nie jestem emigrantką, bo mieszkam w miejscu, gdzie 

chcę, a nie gdzie muszę mieszkać
274

. 

 Postawa taka odpowiada ustaleniom teoretycznym Anny Legeżyńskiej, pro-

wadzonym w aspekcie bezdomności. Badaczka wyróżnia trzy jej typy: egzystencjal-

ną, emigracyjną i socjopolityczną. Annę Frajlich sytuuję w tej klasyfikacji jako re-

prezentującą w liryce typ drugi; charakteryzuje się on uwydatnieniem symboliki 

„domu-ojczyzny‖, przenikają się tutaj motywy wygnania i zakorzenienia, w kulturze 

innej niż pierwotne miejsce życia. Taki sposób realizacji motywu badaczka określa 
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jako „współczesną odmianę mitu arkadyjskiego‖
275

. Legeżyńska podkreśla, że każdy 

z tych wariantów posiada swoją optymistyczną odmianę. Dla obranego przeze mnie 

typu, będzie to, wskazywany także przez badaczkę „nowy »Dom«, druga ojczy-

zna‖
276

. 

Stosunek biografii autora do jego twórczości literackiej, sposób literackiego 

przetworzenia materii życia, jest problemem od lat w humanistyce dyskutowanym
277

. 

Dlatego ważne w tym miejscu wydaje się poczynić kilka ustaleń nawiązujących do 

najważniejszych w tej kwestii problemów. 

Jako wiodącą przyjmuję definicję autobiografizmu według Edwarda Kasper-

skiego. Zdaniem badacza jest to kategoria, która w swojej wypowiedzi łączy nieroze-

rwalnie dwie perspektywy: pierwsza „dotyczy życia określonej jednostki‖, druga 

stanowi relację życia jednostki o samej sobie; za Jamesem Goodwinem określa ten 

mechanizm jako trójzależność „ja, życie, pisanie‖
278

. 

Tomasz Burek analizując problematykę losu w twórczości Czesława Miłosza, 

dowodzi, że biografia pisarza – jego aktualne przeżycia, światopogląd w określonym 

momencie czasowym – może znajdować odzwierciedlenie w twórczości. Na przy-

kładzie dorobku poetyckiego ukazuje, że autor bywa tożsamy z podmiotem lirycz-

nym, w liryce występuje jako jego rozmaite „wcielenia‖, „persony‖, „media i głosy‖. 

Kontekst biograficzny, zdaniem Burka, może w twórczości danego autora uwidacz-

niać się także w postaci aluzji, uwag, spostrzeżeń i dygresji. Badacz jako „domenę 

autobiografizmu‖ wskazuje sferę osobistej historii, jak u autora Ziemi Ulro, w której 
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 Anna Legeżyńska, dz. cyt., s. 37. Bezdomność egzystencjalna i socjopolityczna, charakteryzują się 

kolejno: destrukcją tradycyjnego zespołu wartości, oraz uczucie wyobcowania w określonym układzie 

społeczno-ideologicznym. 

276
 Tamże, s. 38. 

277
 Pojęcie autobiografizmu ma wiele znaczeń. Dla przykładu, zdaniem Czerskiej takie rozumienie 

wynika zarówno z wielości reprezentacji gatunkowych, jak i wielości i różnorodności podejść badaw-

czych. Patrz: Tatiana Czerska, dz. cyt., s. 7-8. Pogląd ten podziela Jerzy Madejski. Zob.: tenże, Prak-

tykowanie autobiografii. Przyczynek do literatury dokumentu osobistego i biografistyki, Szczecin 

2017. 
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 Edward Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, [w:] Autobiografizm – przemiany, 

formy, znaczenia, red. Hanna Gosk i Andrzej Zieniewicz, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2001, 

s. 10. Badacz powołuje się na: James Goodwin, Autobiography: the self made text, New York 1993, 
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autobiografia została fragmentarycznie umieszczona w twórczości. Podkreśla, że nie 

musi być ona tworem jednolitym i ostatecznie zamkniętym, przeciwnie może uka-

zywać modyfikacje, rewizje, przewartościowania, jest swoistym pisarskim zadaniem. 

W obrębie tych rozważań odwołuje się do klasycznej, jak ją nazywa „goetheańskiej‖ 

postaci europejskiej autobiografii. Charakteryzując ją stwierdza, że jej zadaniem jest:  

Opowiadać (…) swoje życie (…) [tzn. – dop. A. F.-K.] odtwarzać stop-

niowy rozwój osobowości, przedstawiać perypetie i rozkosze towarzyszą-

ce nabywaniu kultury, kreślić dzieje ukształcenia, interpretować i po-

twierdzać zdobyty pracą ducha system wartości. Autobiografia taka [zda-

niem Burka] służy samowiedzy, jest równocześnie jej narzędziem i naj-

wspanialszym wykwitem
279

.  

Twórczość Anny Frajlich wzór ten realizuje. Występują w niej liczne odwo-

łania do własnej biografii. Autorka zarówno na gruncie poezji jako i prozy ukazuje 

poszczególne miejsca oraz stosunek do nich; daje wyraz świadomości historii osobi-

stej na tle wydarzeń dziejowych; prezentuje stosunek do drugiego człowieka oraz 

jego samego w najbardziej podstawowych przejawach. Frajlich ukazuje swoją ewo-

lucję względem przeszłości. Obrazuje siebie jako jednostkę zanurzoną w kulturze 

i przez nią ubogaconą. 

Jerzy Jarzębski w rozważaniach zawartych w Studiach o narracji (Kariera 

autentyku) omawia zależność między światem utworu literackiego a rzeczywistością 

pozaliteracką
280

. Problem ten, zdaniem badacza, pojawił się w momencie zmiany 

perspektywy, przejściem od analizy rozpatrywanej „jako zbiór relacji między po-

szczególnymi elementami‖ do analizy pojmowanej jako „stosunek dwu uniwersów, 

z których pierwszy ma być modelem drugiego‖
281

. Ostatni z tych mechanizmów 
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 Tomasz Burek, Autobiografia jako rozpamiętywanie losu. Nie tylko o „Rodzinnej Europie”, [w:] 

Poznawanie Miłosza, cz. 2: 1980-1998, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001, s. 7-28.  

280
 Badacz ustalenia swoje prezentuje w odniesieniu do prozy, jednak na potrzeby niniejszej pracy, 

w tym aspekcie odnoszę je także do twórczości poetyckiej Anny Frajlich i traktuję jako mechanizm 

wspólny. Zob. Jerzy Jarzębski, Kariera autentyku, [w:] Studia o narracji. Z Dziejów Form 

Artystycznych w Literaturze Polskiej, red. Jan Błoński i in., Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 

1982, s. 207.  
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 Jako pionierkę takiego rozumienia badacz wskazuje Katarzynę Rosner: taż, O funkcji poznawczej 

dzieła literackiego, Wrocław 1970, [w:] Jerzy Jarzębski, dz. cyt., s. 207. Istotnym jest tu także czas 

wykrystalizowania się problemu. Autentyk jako zjawisko wzmaga się po drugiej wojnie światowej. 
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czynię jako wiodący w badaniach twórczości poetyckiej i prozatorskiej Anny Fraj-

lich. Sam termin badacz definiuje następująco, to: 

taki element utworu, który – na mocy umowy autora z czytelnikiem – 

traktuje się w odbiorze jako odbicie realnego, jednostkowego faktu 

(przedmiotu, osoby, zdarzenia), odniesionego do sfery osobistego do-

świadczenia pisarza jako człowieka z krwi i kości
282

. 

 Najważniejszymi zatem faktami z życia Anny Frajlich będzie emigracja, któ-

rej doświadczyła oraz Holokaust
283

 i nomadyczna historia jej i jej rodziny. Literackie 

stwarzanie siebie, rozumiane jako pisarstwo zależne od rzeczywistości pozaliterac-

kiej, zauważa w tej twórczości także Marta Karpińska: „zachodzi tu (…) filiacja – 

czytamy, mająca swe źródło w chęci wyzyskania indywidualnych doświadczeń do 

kreacji symbolicznego »ja«‖
284

. 

Tatiana Czerska we wstępnie do badań na temat autobiografizmu zwraca 

uwagę, że kobieca twórczość autobiograficzna przez lata była spychana na margines: 

„ze względu na przeświadczenie, że kobiety w tekstach o charakterze autobiogra-

ficznym podejmują wyłącznie kwestie prywatne, a zatem nieistotne‖
285

. Badaczka 

słusznie twierdzi, że jedną z właściwości pisarstwa autobiograficznego jest uchwy-

cenie procesu ewolucji indywidualnej tożsamości
286

. Maja Elżbieta Cybulska na tej 

podstawie wyróżniła trzy etapy w twórczości Anny Frajlich: „»rozdarcia«, »gniewu« 

                                                                                                                                          

Wówczas to doszła do głosu tendencja do pojmowania literatury jako autorskiej, nie-fikcjonalnej wizji 

świata. Początek zjawiska datuje na wiek XVIII. Tamże, s. 208, 211. 

282
 W obrębie zaproponowanego ujęcia autentyku Jarzębski proponuje badać następujące elementy 

(ważne by robić to łącznie): „budowa świata przedstawionego, status narratora, kontekst 

historycznoliteracki, genologia, zagadnienia społecznego odbioru dzieła‖. Jerzy Jarzębski, dz. cyt., 

s. 208, 209. 

283
 Powiązaniu twórczości Anny Frajlich z Holokaustem artykuł poświęciła Alice-Catherine Carls. 

Zob. taż, Wychodząc poza życie. Upamiętnianie Holocaustu w poezji Anny Frajlich, [w:] „Tu jestem/ 

zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice …, s. 149-165. 

284
 Marta Karpińska, dz. cyt., s. 83. 

285
 Autorka korzysta tu z ustaleń Agnieszki Zębali: taż, Problemy autobiografii kobiecej w studiach 

Genderowych, „Ruch Literacki‖, 2005, z. 6, s. 539-540. 

286
 Tatiana Czerska, dz. cyt., s. 7. 
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i »refleksji«‖
287

. Badaczka zatem zasadnie, postawę twórczą poetki określa jako 

ewoluującą. 

Na autobiograficzny charakter tej twórczości wskazała m.in. Iwona Misiak. 

Literaturoznawczyni widzi w badanym dorobku następującą strategię: „To życie jest 

impulsem wyzwalającym potrzebę pisania, a kiedy to następuje, wtedy naturalna siła 

doświadczeń przekształca się w tekst i powstaje autobiograficzny zapis będący jed-

nocześnie poezją‖
288

. Na istnienie tego mechanizmu w twórczości Frajlich zwróciła 

uwagę również Ewa Kołodziejczyk, której zdaniem: „doświadczenie jednostkowe 

zostaje nacechowane aksjologicznie, przetworzone w wartość‖
289

. 

Exodus stał się zatem dla Anny Frajlich literackim tworzywem. Zasadnym 

czynię więc wielokrotne odwoływanie się do tego wydarzenia. Za Czerską określam 

je jako „sytuację graniczną‖
290

. W badaniach dotyczących autobiograficzności tek-

stów aspekt ów został wyróżniony, jako ten, który wpłynął na bieg życia autora
291

. 

Opowiadam się jednocześnie za założeniem Wojciecha Wyskiela, który także jest 

zwolennikiem odczytywania twórczości z połączeniu z biografią. Jego zdaniem: 

„trudno przyjąć, że dramatyczna sytuacja życiowa i dokonany w niej wybór – w żad-

nym stopniu nie odcisnęły się na samym dziele‖
292

. 

Tatiana Czerska, wzorem zachodnich badaczy, wskazuje na wzmacniające się 

stanowisko interdyscyplinarnego podejścia do badań nad autobiografizmem, co 

oznacza – „zainteresowania antropologów, historyków, psychologów i psychiatrów 

kierują się ku nieprofesjonalnym wypowiedziom osobistym, pomijanym zazwyczaj 
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przez literaturoznawców‖
293

, toteż w dysertacji, znajdują się także odwołania do wy-

powiedzi samej autorki. 

Istotnym dla moich rozważań jest kwestia obecności obrazu rzeczywistości 

pozaliterackiej w utworze. Roman Zimand czyni ją kluczową. Jest ona „strategią 

zorientowania na prawdę‖. Podobnie Eakin – opowiada się za typem lektury, w któ-

rym czytelnik oczekuje od autora odsłonięcia, a także korzysta z danych biograficz-

nych
294

, dlatego też sięgam po udzielone przez Frajlich wywiady, rozmowy z poetką 

oraz prowadzoną z nią wzajemną korespondencję. 

Materią, która nie wypływa z osobistego doświadczenia poetki, i jest (choć 

w sposób nieoczywisty) widoczna w twórczości Anny Frajlich jest Holocaust. Poję-

ciem kluczowym do analizy i interpretacji tej części dorobku literackiego (poświęco-

nego także dziejom przodków autorki) jest opracowana przez Marianne Hirsch post-

pamięć
295

. 

 Kategoria ta znajduje swoje zastosowanie w badaniu twórczości, której 

autorzy zawierają w niej odniesienia do przeszłości, tej jednak, której nie przeżyli 

osobiście. Owo doświadczenie jest duchową własnością przodków danego twórcy, 

nie zaś jego osobistym. Na podstawie opowieści, relacji, dochodzi do swoistego 

zapożyczenia doświadczeń, traktowania ich świadomie niemalże jak własnych. 

Jak pisze Bartosz Dąbrowski:  

(…) przyjmuje ona wyjątkową modalność oddziaływania, zbliżoną do 

opóźnionego i odtworzonego działania traumy, tak jak w przypadku freu-
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dowskiej Nachträglichkeit, powtórzenia pozbawionego bezpośredniego 

dostępu do źródła i wytwarzającego je na podstawie śladów
296

.  

Ważnym aspektem kategorii postpamięci jest potrzeba „przepracowania‖, 

bowiem postpamięć „zmusza do niezrozumiałego konfrontowania się z pamięcią 

o wydarzeniach z przeszłości, w których się nie uczestniczyło‖
297

. 

Sposób takiego rozumienia pamięci bliski jest teorii Ricoeura, który traktuje 

ją także jako obowiązek, a w takiej formie „apogeum właściwego jej używania, 

a zarazem nadużywania w ćwiczeniu pamięci‖
298

. Teoria ta istnieje w odniesieniu do 

innych, bowiem: „Obowiązek pamiętania jest obowiązkiem oddawania sprawiedli-

wości komuś innemu niż sobie samemu poprzez wspomnienie‖
299

. 

Czermińska, podobnie jak Czerska i Giddens, podkreśla aspekt autokreacyjny 

twórczości literackiej, a także autoterapeutyczny
300

, jak Gross i Henkel (analizujący 

twórczość Frajlich) oraz jako strategię konstruowania tożsamości, podobnie z kolei 

do stanowiska Zieniewicza
301

. Czermińska, za czym także opowiadam się w niniej-

szej pracy, przestrzega jednak, by w badaniu nie ulec mechanizmowi autorskiej au-

tokreacji, ponieważ: „Na gruncie badań literaturoznawczych postawa autobiogra-

ficzna powinna być konsekwentnie rozumiana jako relacja wewnątrztekstowa, a nie 

związana z osobowością czy światopoglądem‖
302

. Trzy postawy trójkąta autobiogra-

ficznego: świadectwo, wyznanie i wyzywanie, badaczka przypisuje kolejno gatun-

kom: epiki, liryki i dramatu
303

. Na tej podstawie postawę twórczą Anny Frajlich na-

leżałoby odczytywać właśnie w tych trzech aspektach. 
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Bliska moim zdaniem teorii trójkąta autobiograficznego jest teoria pamięci 

zaproponowana przez Paula Ricoeura, konkretnie terapeutyczna rola pamięci. Filo-

zof pisze, że:  

W fazie deklaratywnej pamięć wchodzi w obszar języka: wspomnienie 

wyrażone, wypowiedziane to już swego rodzaju wypowiedź, która zobo-

wiązuje podmiot. (…) Jest miejscem, w którym się przypominają trauma-

tyczne doświadczenia (…) Przezwyciężeniu poprzez przypomnienie (…) 

przeszkód, które przysparzają pamięci trudu, może sprzyjać interwencja 

kogoś trzeciego (…)
304

. 

 Poglądy badacza rozumiem jako: pracę pamięci, która materializuje się 

w postaci twórczości literackiej, a następnie zostaje zaprezentowana czytelnikom. 

W ten sposób uzyskuje charakter wyznania. Dzięki przepracowaniu doświadczeń, 

doprowadza do ich rekonstrukcji, jako swoista spowiedź staje się oczyszczeniem, 

przez to zaś spełnia funkcję autoterapeutyczną305. Postawa twórcy będzie zatem wy-

znaniem, natomiast wyzwaniem, rzuconym czytelnikowi, staje się sama jego obec-

ność, dzięki której tekst znajduje adresata, jest słuchaczem. 

Związkom biografii i geografii w twórczości konkretnych autorów swoje prace po-

święca Elżbieta Dutka. Badaczka analizuje w tej perspektywie m.in. twórczość Wło-

dzimierza Odojewskiego
306

 (ur. 1930 r.). Zbiór prozatorski i poniosły konie
307

 z 2006 

roku, literaturoznawczyni ukazuje jako nierozerwalnie związany z biografią autora. 

Odojewski, podobnie jak Anna Frajlich, opuścił Polskę w wyniku wydarzeń marca 

1968 roku
308

. W poddanym analizie zbiorze, badaczka (w części za Magdaleną Rabi-
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zo-Birek) dostrzega motywy właściwe twórcom-emigrantom, m.in.: wojenne pogro-

my ludności, doświadczenie emigracji (ściślej uchodźstwa) ludności polskiej, ukraiń-

skiej, greckiej, którego skutkiem dla bohaterów Odojewskiego stają się: bezdom-

ność, poczucie zagubienia i nieodżałowanej straty
309

. Jednocześnie układ treściowy 

poszczególnych opowiadań pozwala według Dutki na wysnucie wniosku, że utwory 

stanowią „opowieść o człowieku-emigrancie‖
310

 Odojewskim. Dodatkowo, jak zau-

waża badaczka, problemy podejmowane przez autora Zasypie wszystko, zawieje… 

zostają ujęte w perspektywie przede wszystkim wewnętrznej, opierającej się na wła-

snych doświadczeniach egzystencjalnych; historia zaś stanowi dla nich tło wydarzeń, 

bowiem jak powiada w innej swojej pracy: 

W przestrzeni czytamy nie tylko czas, lecz także (a może nawet przede 

wszystkim) ludzkie losy. Topografia literacka bywa formą refleksji (au-

to)biograficznej i – szerzej – antropologicznej, ważną rolę odgrywa w niej 

kategoria doświadczenia (…)
311

. 

W ten sposób konkretna biografia staje się/zostaje „wpleciona‖ w treść utworu.  

Geografia i twórczość Anny Frajlich wykazują podobny związek. Choć twór-

cy nie są w ścisłym sensie równolatkami, to wydarzenia Marca 1968, jako te, w wy-

niku których stali się emigrantami, określam jako ich wspólne doświadczenie poko-

leniowe, wydarzenie które spowodowało ich emigrację. Zarówno w twórczości Fraj-

lich, jak i Odojewskiego obecny jest temat wojny, prześladowań i śmierci; u poetki 

realizowanej jako strategia postpamięci, u autora „jedźmy, wracajmy ...” osobistego 

świadectwa, m.in. z wydarzeń na Podolu i Wołyniu, następnie egzystencji w Polsce 

Ludowej. 

Elżbieta Dutka w rozważaniach na temat terminologii w badaniach poświę-

conych przestrzeni zauważa, że za nazwaniem obecnych tendencji zainteresowania 

przestrzenią „zwrotem przestrzennym‖ (obok drugiego terminu – „zwrotu topogra-

ficznego‖) przemawia to, że: 

                                                 

309
 Elżbieta Dutka, „Ten jego emigracyjny…, s. 140. 

310
 Tamże, s. 144-145.  

311
 Elżbieta Dutka, Wstęp. Próby topograficzne…, s. 11.  
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Literatura (…) nie tylko opisuje, lecz także interpretuje, a nawet wytwa-

rza przestrzenie, nazywając je i nadając im znaczenia (…)
312

. 

Określone miejsce zatem, poprzez jego nazwanie i artystyczne przetworzenie, zysku-

je szczególną, konkretną funkcję. Miejsca biograficzne w twórczości Frajlich stają 

się swoistymi wektorami doświadczeń, najpierw na poziomie biografii, następnie na 

gruncie twórczości literackiej. 

 W twórczości poetyckiej i prozatorskiej Anny Frajlich przenikają się charak-

terystyczne kręgi tematyczne. Głównym z nich określam emigrację – jako doświad-

czenie osobiste, ale także jako wspólnotę losów, kolejnym historię – jako postpamięć 

Zagłady oraz perspektywę powtarzalności dziejów jednostek i świata. Ważną dla 

autorki Znów szuka mnie wiatr jest kwestia własnej tożsamości i własnego sposobu 

tworzenia. Pamięć pojawia się w kilku wariantach: jako zwrot w stronę dzieciństwa, 

pamięć o osobach, zdarzeniach. Miłość, to kolejny rozbudowany krąg tematyczny 

twórczości Frajlich – zwłaszcza w obrębie poezji. Istotna jest dla poetki sztuka: ma-

larstwo, rzeźba, film jako sposób uczestnictwa w kulturze, a także życie codzienne, 

rutynowe, powtarzalne, ale przez to autentyczne i posiadające walor prawdziwego 

życia w swojej pełni. Dużą wagę autorka W słońcu listopada przywiązuje do rozwa-

żań na temat biologicznego wymiaru człowieka, jak i świata roślin i zwierząt, które 

to aspekty w konsekwencji prowadzą do ukazania wnętrza ludzkiego. Podobnie przy-

roda – w twórczości Frajlich to ona dookreśla kondycję człowieka. 

 Zakreślony związek osobistego doświadczenia z twórczością literacką pozwa-

la stwierdzić, że biografia Anny Frajlich nabrała w utworach cech autobiografii. Ho-

lokaust, doświadczenie wygnania i emigracja, generują z kolei podejmowane przez 

poetkę kwestie tożsamości i pamięci. One determinują oryginalny sposób wypowie-

dzi poetyckiej i prozatorskiej. Wypada zatem poddać szczegółowemu oglądowi 

wskazane powyżej wektory twórczości autorki łodzią jest i jest przystanią. Taki spo-

sób ujęcia dokonań literackich Anny Frajlich pozwala również wyjść poza prymarne 

doświadczenia go determinujące i dostrzec osobliwą, oryginalną urodę tego twórcze-

go dorobku. 

                                                 

312
 Tamże, s. 8. Ważną i cenną jest także w obrębie tej perspektywy książka, w której badaczka 

pochyla się nad związkami życia i twórczości Julii Hartwig. Patrz: tejże, Centra, prowincje, zaułki. 

Twórczość Julii Hartwig jako auto/bio/geo/grafia, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2016. 
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Rozdział II  

 

Poetyckie obrazy miejsc 

 

 

2.1. O kategorii miejsca. Ustalenia terminologiczne 

 Relacja miejsce i literatura w kontekście emigracyjnej biografii poetki jest dla 

moich rozważań kluczowe. W ostatnich latach kategoria miejsca w badaniach litera-

turoznawczych zyskała dużą popularność. Poświęciło jej uwagę wielu badaczy. 

Wśród najważniejszych warto wskazać prace: Elżbiety Dutki Próby topograficzne. 

Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XX wieku
1
, Elżbiety Rybickiej Geo-

poetyka: przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich
2
, 

Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literac-

kich
3
 oraz Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki)

4
. Ważne z punktu 

widzenia omawianego zagadnienia są także publikacje: Andrzeja Szpocińskiego 

Miejsca pamięci (lieux de mémoire)
5
 i Małgorzaty Czermińskiej Miejsca autobiogra-

ficzne. Propozycja w ramach geopoetyki
6
. Wśród istotnych opracowań znajdują się 

także: Tomasza Gęsiny Co było przed geopoetyką? Kategoria przestrzeni w literatu-

roznawstwie polskim – rekonesans
7
, Oksany Weretiuk Próba określenia i uporząd-

                                                 

1
 Elżbieta Dutka, Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze polskiej XX i XX wieku, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014. 

2
 Elżbieta Rybicka, Geopoetyka: przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 

literackich, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2014. 

3
 Elżbieta Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach 

literackich, „Teksty Drugie‖ 2008, nr 4, s. 21-38. 

4
 Rybicka Elżbieta, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie‖ 2008, 

nr 1-2, s. 19-32. 

5
 Andrzej Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie‖ 2008, nr 4, s. 11-20. 

6
 Małgorzata Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty 

Drugie‖ Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk 2011, nr 5, s. 183-200. 

7
 Tomasz Gęsina, Co było przed geopoetyką? Kategoria przestrzeni w literaturoznawstwie polskim – 

rekonesans „Postscriptum Polonistyczne‖ 2016, nr 1, s. 167-178.  
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kowania znaczeń związanych z geopoetyką
8
 czy Seweryny Wysłouch Przestrzeń jako 

kategoria transdyscyplinarna
9
. Dlatego też, niech zasadnym będzie, by wobec wielo-

ści propozycji i ustaleń wybrać te, które moim zdaniem pozwolą na pełne odczytanie 

roli, jaką miejsca pełnią w twórczości Anny Frajlich. 

Elżbieta Rybicka w artykule Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. 

Zwrot topograficzny w badaniach literackich współzależność miejsca i literatury 

określa jako wzajemne uzupełnianie się: „literatura i miejsca geograficzne nie są 

wobec siebie ekskluzywne, lecz komplementarne, prowadzące nieustanne negocja-

cje‖
10

. W literackich realizacjach pojmowanych jako „pamięć miejsc‖ i „miejsca 

pamięci‖ badaniu poddawane są takie kwestie jak: nazwa i „przywiązanie do geogra-

ficznej toponimii‖ czy „repertuar przestrzennych metafor pamięci, opisy i fabuły‖, 

dla których podstawą jest krajobraz kulturowy
11

. Badaczka podkreśla, że analiza nie 

może ograniczać się jednie do literackiej realizacji jej mechanizmów i środków wy-

razu. Naukowe eksploracje natomiast proponuję prowadzić także z punktu widzenia 

etycznego: „jako miejsca pamięci‖, które obrazuje zależność tego aspektu z historią, 

geografią oraz pamięcią zbiorową
12

. Podobnie definiuje „miejsca pamięci‖ Andrzej 

Szpociński. Badacz podkreśla, że są one częścią historii wówczas, gdy relacja pa-

mięć-miejsce jest nośnikiem określonych, konkretnych treści
13

.  

Na aspekt wspólnotowy w traktowaniu pamięci zwraca uwagę także Paul 

Ricoeur. Wyznacznikiem pamięci zbiorowej jest upamiętnianie miejsc ważnych 

z punktu widzenia tradycji wynikającej z doświadczenia. Miejsce pamięci w takim 

                                                 

8
 Oksana Weretiuk, Próba określenia i uporządkowania znaczeń związanych z geopoetyką „Porówna-

nia‖ 2013, nr 12, s. 25-42. 

9
 Seweryna Wysłouch, Przestrzeń jako kategoria transdyscyplinarna „Estetyka i Krytyka‖ 2009/2010, 

nr 2/1 (17/18), s. 47-60. 

10
 Elżbieta Rybicka, Od poetyki przestrzeni …, s. 25. 

11
 Taż, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie‖ 2008, nr 1-2, s. 23. 

12
 Badaczka uważa, że perspektywa etyczna dowodzi także: „nieuchronnego uwikłania w ideologię 

i władzę‖, ten jednak aspekt, nie będzie stanowił przedmiotu analizy, ponieważ w moim mniemaniu 

twórczość Anny Frajlich nie dotyka tego problemu w formie tak wyartykułowanej. Elżbieta Rybicka, 

Miejsce, pamięć, literatura …, s. 23. 

13
 Andrzej Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie‖ 2008, nr 4, s. 13. 
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rozumieniu poprzedzają „ekspresje i utrwalenia, które (…) [później] zaczęto wiązać 

z tym wyrażeniem‖
14

.  

Relacja miejsca i literatury dotyczyć może związków twórców z określonymi, 

konkretnymi miejscami. Rybicka proponuje (za Robertem Packardem), aby do anali-

zy tych powiązań stosować termin refrakcja, pochodzący z optyki, który: „zakłada 

(…) że literatura jest pryzmatem, który przekształca autentyczne loci w miejsca lite-

rackie‖
15

. 

 Problem miejsc w twórczości autorki Ogrodem i ogrodzeniem, zwłaszcza 

w dwóch pierwszych wyodrębnionych przeze mnie w poprzednim rozdziale prze-

strzeniach (tj. Szczecina oraz ogólniej rzecz ujmując – Polski), współistnieje z kate-

gorią pamięci. Pamięci nie można postrzegać jako odrębnej ani samodzielnej katego-

rii literaturoznawczej
16

, według Rybickiej jest:  

Zarówno motywacją i budulcem architektoniki rzeczywistości przedsta-

wionej (czyli konceptem literaturoznawczym), jak i kategorią egzysten-

cjalną warunkującą tożsamość indywidualną oraz bycie w świecie (…), 

a wreszcie medium przeszłości i nośnikiem pamięci zbiorowej (…)
17

. 

W twórczości poetyckiej Anny Frajlich proponuję wyodrębnienie trzech 

przestrzeni, konkretnie topograficznie ulokowanych: Szczecina – miejsca dzieciń-

stwa i wczesnej młodości, Nowego Jorku – miejsca emigracji oraz Lwowa – jako 

przestrzeni będącej efektem pracy postpamięci
18

, ważnej z punktu widzenia historii 

rodzinnej.  

Problem pamięci jest istotny dla badania tego fragmentu twórczości, w któ-

rym zawarte zostały nawiązania do okresu szczecińsko-warszawskiego oraz do-

                                                 

14
 Paul Ricoeur, Faza dokumentalna: pamięć zarchiwizowana/ Uwaga wstępna. I. Przestrzeń 

zamieszkiwana [w:] tegoż, Pamięć, historia, zapomnienie, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2006, 

s. 196. 

15
 Elżbieta Rybicka, Od poetyki przestrzeni …, s. 24. Badaczka powołuje się na ustalenia: R. Packarda 

(Refractions. Writers and Places, Carroll & Graf Publishers, New York 1990, s. 3). 

16
 Elżbieta Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura…, s. 22. 

17
 Tamże, s. 23. 

18 
Katarzyna Niesporek określa je jako miejsca wyobrażone-zapośredniczone. Jako egzemplifikację 

dla swoich rozważań czyni wiersz Sen o Lwowie. Taż, Przestrzenie utracone. O poezji Anny Frajlich 

[w:] Literatura polska obu Ameryk. Studia i szkice. Seria druga, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Śląskiego, Katowice 2016, s. 136-137.  



70 

 

 

świadczenia emigracji. W twórczości poetki odniesienia te już wcześniej sygnalizo-

wano. Sławomir Iwasiów pisał o tym aspekcie w recenzji tomu łodzią jest i jest przy-

stanią następująco: „wspomnienia tworzą koryta płynących wartkim strumieniem 

miejsc, osób (…)‖
19

, Iwona Misiak z kolei zauważyła, że: „Frajlich w centrum swo-

jej refleksji stawia pamięć‖
20

.  

 Dla moich ustaleń ważne będą i te poczynione przez Dobrochnę Kałwę, która 

proponuje, aby pamięć traktować w badaniach narracji osobistych nie jako instancję 

decydującą o tym „jak było naprawdę‖, ale skupić się na kształcie, w którym pamięć 

istnieje w biografii, postawić pytanie: „jak i dlaczego przeszłość jest pamiętana‖
21

. 

Pytanie to, czynię wiodącym dla podjętych w tej części dysertacji inferencji. 

Przyjmuję za metodę analizy także mechanizm refrakcji, zakładam bowiem 

że twórczość poetycka Anny Frajlich, w której wykorzystuje kategorię pamięci, 

przekształca miejsca prawdziwe w miejsca literackie. 

Pierre Nora wyróżnia dwa rodzaje pamięci. Pierwszy to pamięć „dyktator-

ska‖, cechuje ją brak świadomości, nieograniczone możliwości podporządkowania, 

aktualizacja czyniona na potrzeby chwili, niekonsekwentne podejście do historii oraz 

jej mityzacja. Drugi rodzaj pamięci jest indywidualny. Historyk definiuje ją jako 

„posegregowane i uporządkowane ślady historii‖. Ważnym jest dla niego rozróżnie-

nie historii i pamięci, które zatarło się w wyniku prymatu pierwszej z wymienio-

nych
22

. Pamięć ma charakter dynamiczny i spontaniczny, „może trwać w uśpieniu 

i co jakiś czas się budzić‖, łączy przeszłość z teraźniejszością i jest pokarmem dla 

wspomnień, które stanowią dla niej sacrum. Pamięć ma charakter zarówno zbiorowy 

jak i indywidualny. Pamięć – powiada wreszcie Norra – „karmi się tym, co konkret-

ne: przestrzenią, gestami, obrazami i przedmiotami‖
23

. 

                                                 

19
 Sławomir Iwasiów, Życie płynie szybciej, „Art. Papier‖, 1 sierpnia 2013, s. 232. 

20
 Iwona Misiak, Pejzaże świtu, „Przegląd Polski‖, 17 października 1991, s. 3. 

21
 Dobrochna Kałwa, „Kozetka historyka”: oral history w badaniach życia prywatnego, [w:] Rodzina 

– prywatność – intymność. Dzieje rodziny polskiej w kontekście europejskim, red. Taż, A. Walaszek, 

A. Żarnowska, Warszawa 2005, s. 183, cyt. za: Tatiana Czerska, Wprowadzenie: wokół przedmiotu 

badań, [w:] tejże, Między autobiografią a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011, s. 28.  

22
 Pierre Nora, Między pamięcią i historią: Les lieux de Mémoire, „Archiwum‖ 2009, nr 2, s. 4. 

23
 Tamże, s. 5, 7. 
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Badacz wprowadza także pojęcie miejsca pamięci (lieux de memoire), 

w trzech rozróżnieniach, jako: materialne, symboliczne i funkcjonalne
24

, „istnieją 

wyłącznie dlatego, że posiadają zdolność metamorfozy, nieustannego odradzania 

swego znaczenia i nieprzewidywalną ilość rozgałęzień‖
25

. 

Tak pojmowaną w twórczości Frajlich pamięć określam jako strategię depo-

nowania, a jednocześnie zatrzymania tego, co dla poetki w życiu stało się doświad-

czeniem najważniejszym i przesądziło o jej życiu naznaczonym piętnem emigracji. 

Miejsca pamięci przyjmują w ten sposób wymiar symboliczny
26

. 

Powróćmy raz jeszcze do istotnej dla podjętych badań definicji miejsca auto-

biograficznego, o którym pisałam już wcześniej, kreśląc główne aspekty autobiogra-

ficznej tożsamości. Małgorzata Czermińska definiuje je jako punkt styczny w biogra-

fii i twórczości danego autora, do nich zalicza także publicystykę oraz prywatne wy-

powiedzi
27

. W obrębie twórczości odniesienia do lokalizacji mogą znajdować się 

zarówno w jednym utworze, jak i w grupie utworów, które osobno dookreślają dane 

miejsce przez zastosowaną toponimię, wynikającą z biografii. Cechą miejsca auto-

biograficznego jest także możliwość fizycznego dostępu do niego, bez odwoływania 

się do wizji twórcy
28

. 

Yi-Fu Tuan dokonał rozróżnienia przestrzeni i miejsca. Przestrzeń jest 

przedmiotem badania nauk przyrodniczych. Miejsce natomiast, konkretną przestrze-

nią, dla której nie są najważniejsze cechy fizyczne, ale symbolika kulturowa oraz 

tradycja
29

. W rozumieniu badacza nie jest prostą własnością fizyczną, ale „ma cha-

rakter indywidualny oraz ukształtowane jest głównie w materii utworów literac-

kich‖
30

. 

Miejsca autobiograficzne w przeciwieństwie do miejsc pamięci Norry, to od-

niesienia istniejące tylko w literaturze, korzystające z takich środków wyrazu jak: 

                                                 

24
 Tamże, s. 9-10. 

25
 Tamże, s. 10. 

26
 Tamże, s. 10. 

27
 Małgorzata Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty 

Drugie‖ 2011, nr 5, s. 183. 

28
 Małgorzata Czermińska, dz. cyt., s. 183. 

29
 Tamże, s. 185. 

30
 Tamże, s. 185-186. 
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opis, topografia, aluzje i metafory, a także odpowiedniki w postaci konkretnych 

przedmiotów
31

, mogą wykorzystywać konwencję realistyczną, ale także oniryczną 

lub fantastyczną. Dowody na zdefiniowanie danego miejsca jako autobiograficznego, 

to dokumenty osobiste autora (dziennik, wspomnienia, korespondencja), ale także 

jego twórczość oraz komentarze do niej, np. wywiady czy publiczne informacje bio-

graficzne, które także w swoich rozważaniach wykorzystuję
32

.  

Przyjęta struktura tego rozdziału uwzględnia założenia Małgorzaty Czermiń-

skiej dotyczące badania kolejności miejsc autobiograficznych w twórczości danego 

autora. Autorka Miejsc autobiograficznych pisze: 

Badając miejsce autobiograficzne, trzeba wziąć pod uwagę szereg różno-

rodnych sytuacji, składających się na egzystencję pisarza: miejsce uro-

dzenia, miejsce dzieciństwa, lat szkolnych, odbywania studiów, trasy 

i miejsca widziane w podróży, a także zmiany miejsc zamieszkania ważne 

z punktu widzenia śladów zostawionych w twórczości
33

. 

Kierując się tymi ustaleniami wyróżniam kilka rodzajów przestrzeni autobio-

graficznych. Należą do nich miejsca: obserwowane, wspominane, wyobrażone, prze-

sunięte, wybrane i dotknięte, do tej terminologii odwołam się podczas badań anali-

tycznych dotyczących przestrzeni autobiograficznych w dorobku literackim Anny 

Frajlich
34

. 

 

 

2.1.1  „Moja Arkadia sklecona naprędce” – reminiscencje młodości 

 Zgodnie z wcześniej przytoczonymi założeniami teoretycznymi na temat cech 

miejsca autobiograficznego, wypada przyjąć, że istnieje ścisły związek pomiędzy 

konkretnym miejscem topograficznym a biografią Anny Frajlich. Pierwszym miej-

scem, dla którego związek ten wykażę czynię Szczecin. 

Na tym etapie rozważań warto powrócić do klasyfikacji miejsc 

autobiograficznych autorstwa Czermińskiej. Szczecin w jej świetle, określam jako 

                                                 

31
 Tamże, s. 187-188. 

32
 Tamże, s. 190-191. 

33
 Tamże, s. 191. 

34
 Tamże, s. 193-198. 
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„miejsce wspominane‖, które „było kiedyś stałym, danym, ale zostało utracone‖
35

. 

Zgodnie z wyznacznikami określonymi przez badaczkę, przyjmuję, że miasto to było 

dla przyszłej poetki miejscem dzieciństwa i młodości, „szczęśliwego, niegdyś 

osiadłego życia‖
36

. 

Pierre Nora zauważa, że mechanizm powrotu człowieka do domu rodzinnego, 

sprawia że on sam staje się miejscem pamięci
37

. Przenosząc to założenie w obręb 

literackich powrotów Frajlich do czasów dzieciństwa można uznać, że swoistym 

miejscem pamięci staje się konkretny utwór literacki. Zgadzam się ze spostrzeżeniem 

Tatiany Czerskiej, że pielęgnowanie w ten sposób pamięci w literaturze jest jej 

„utrwalaniem w nośniku trwalszym niż »ze spiżu«‖
38

. 

Czermińska w obrębie miejsc autobiograficznych dokonuje jeszcze jednego 

podziału, mianowicie na miejsce stałe i poruszone. Przebywanie w pierwszym z nich 

uwarunkowane jest przez dziedziczenie, bycie w nim jest dane. Takim miejscem 

będzie dla Frajlich właśnie Szczecin. Miejscem poruszonym natomiast badaczka 

określa miejsce nabyte w związku z podjęciem decyzji o opuszczeniu tego 

pierwszego i dotarciu do kolejnego „w którym następuje zatrzymanie‖
39

. Tym z kolei 

miejscem określam Nowy Jork.  

Autorka Ogrodem i ogrodzeniem Szczecin „topografizuje‖ w liryku Miasto 

jako „miasto mego dzieciństwa‖. Z pokładów pamięci odtwarza z fotograficzną 

dokładnością wygląd arterii, przy której mieszkała wraz z rodzicami:  

z jednej strony ogrody 

rozpięte daleko 

z drugiej ‒ wylot ulicy 

lipą obsadzonej tak gęsto 

że korony baldachim tworzyły 

 (Miasto, KL, 24-25)  

                                                 

35
 Małgorzata Czermińska, dz. cyt., s. 194. 

36
 Tamże, s. 193-198. 

37
 Pierre Nora, dz. cyt., s. 9. 

38
 Tatiana Czerska, Historia rodziny – rodzina w historii: wokół przedmiotu badań, [w:] tejże, dz. cyt., 

s. 90. 

39
 Małgorzata Czermińska, dz. cyt., s. 192. 
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Miejsce to ożywa we wspomnieniach podmiotu lirycznego dzięki konotacjom 

przyrodniczym i historycznym. Obraz budowany jest bowiem za pośrednictwem 

uosobienia kwitnącej, bujnej roślinności – miasto:  

(…) kwitło dla nas 

bzami i jabłoniami 

w tysiącznych ogrodach 

fiołkami i konwalią 

w cieniu żywopłotów 

kwitło miasto nad rzeką 

  (Miasto, KL, 24-25) 

Poetka uwrażliwiona na los przesiedleńców, opisując swój „kraj lat dziecinnych‖ nie 

przestaje postrzegać Szczecina przez pryzmat historii wojennej i powojennej. Zdaje 

sobie sprawę, że ten ciąg wydarzeń zdeterminował losy nie tylko jej rodziny. 

W omawianym liryku przez zastosowanie porównania, poetka akceptuje 

wielokulturowość Szczecina, na którą złożyły się powojenne przesiedlenia
40

:  

i słyszało się w mieście 

tym różne języki 

‒ jak krzewy ‒ przesadzone 

na zachód ze wschodu 

ktoś z wileńska zaciągał 

ktoś z lwowska całował 

rączki ‒ ktoś półgłosem 

wciąż mówił po niemiecku 

i jidysz niedobitków 

rozbrzmiewał w ulicach 

(Miasto, KL, 24-25) 

Sławomir Jacek Żurek dodaje, że poetka: „Tu znalazła swoją małą ojczyznę (…) 

wśród ocaleńców, również tych ze świata Zagłady‖
41

. W portretach mieszkańców 

zbudowanych na zasadzie synekdochy odkryta zostaje prawidłowość z pozoru 

oczywista: przestrzeń przez jednych opuszczona, została zajęta przez innych: 

 

                                                 

40
 Podobnie liryk analizuje Wojciech Ligęza: „Różne języki tworzą wspólną mowę ocalonych 

i wygnanych‖. Patrz: Tenże, Miasta podwójne, [w:] tegoż, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów 

emigracyjnych, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1998, s. 198. 

41
 Sławomir Jacek Żurek, Głosy z wygnania pokolenia ’68 na przykładzie biografii poetyckiej Anny 

Frajlich, „Kresy‖ 2006, nr 1-2, s. 165. 
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miasto nie było nasze 

tylko odebrane innym 

co stąd uciekli w wojennym 

popłochu i wszystko zostawili 

(Miasto, KL, 24-25) 

Zaskakujące jednak, że poetycka analiza ma podłoże w przeżyciach dziecka, 

co także oddaje synekdocha – 

komuś odebrane 

aby czyjeś dzieciństwo 

mijało gdzie indziej 

(Miasto, KL, 24-25) 

– istoty niewinnej, która nie mogła mieć wiedzy na temat okrucieństwa wojny. 

Poetka podejmuje ten problem także na gruncie prozy. Wielu Żydów 

decydowało się na wyjazd z kraju jeszcze przed rokiem ‘68. W miniaturze 

Pożegnanie
42

 powraca pamięcią do czasów szkolnych, kiedy to jeden z kolegów, 

niejaki Stasiek Elsztajn wyjechał do Izraela. Dla kilkuletniego dziecka 

przyzwyczajonego do obrazu miasta jako kulturowego tygla, niezrozumiałe było 

życie w miejscu jednolitym kulturowo. W trakcie jednego z ich ostatnich spotkań 

narratorka-bohaterka snuje wewnętrzny monolog: 

Pojedzie do Warszawy, a stamtąd dalej. Do kraju, gdzie są sami Żydzi. 

Dziwnie trochę, w szkole sami Żydzi, w pracy, w autobusie. I tam wła-

śnie będzie Staszek.  

(Laboratorium, Pożegnanie, 36-37) 

Podobną zależność dostrzegam w liryku Taniec – miasto. Określenie Szcze-

cina jako „Arkadii skleconej naprędce‖– 

(…) Arkadia sklecona naprędce 

pomiędzy jednym a drugim wygnaniem 

(Taniec-miasto, WSL, 66) 

– pozwala wysnuć wniosek o towarzyszącym poetce przeświadczeniu ciągłej tym-

czasowości wobec zajmowanej przestrzeni. Bohaterka liryczna lata spędzone 

w Szczecinie, pomimo skromnej pod względem materialnym egzystencji (o czym 

                                                 

42
 Anna Frajlich, Pożegnanie, [w:] Laboratorium, Wydawnictwo Forma, Szczecin-Bezrzecze 2010, 

s. 36-40. 
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sama poetka wspomina w jednym z wywiadów
43

), „z każdym talerzem z innego ser-

wisu‖, określa jako metaforę „dworu prastarego z gruszą i z lipami‖, który: 

ma w sobie ciszę pełni — pełnię ciszy 

i wraca do mnie 

na przystankach świata 

(Taniec-miasto, WSL, 66). 

Miejsce to staje się zatem swoistym sacrum, które podmiot liryczny przywołuje 

w trudnych chwilach, by dać upust temu, co w niedogodnościach życia, metaforycz-

nej ciszy, przeciwstawne. Wówczas to pamięć kieruje bohaterkę liryczną w czasy 

dzieciństwa, gdzie trwają nieprzerwanie:  

szum na korytarzu szkoły 

i żarłoczne mewy nad zalewem 

(Taniec-miasto, WSL, 66). 

Szczecin określa jednak za pomocą przenośni jako „portową bramę‖, „dziwną przy-

stań‖
44

  

które samo bramą jest portową 

taka dziwna przystań 

co nie czeka 

(Taniec-miasto, WSL, 66). 

Zatem miejsce, które jako miasto portowe ma wpisane w swoją semantykę niesta-

łość, przemieszczanie się, ruch, otwartość. Końcowe partie wiersza przynoszą nie-

zwykle ważne słowa. Podmiot liryczny określa miasto jako miejsce: „gdzie nie moż-

na wrócić‖ i dodaje: „bo nie trzeba‖, tym samym rozdzielając pole sentymentalnych 

rozważań i racjonalnego, domagającego się deklaracji tu i teraz, będącego efektem 

podjętej w 1969 roku decyzji o emigracji. 

Obraz Szczecina poetka buduje także ze wspomnień z czasów dzieciństwa. 

Taką konstrukcję odnajduję w wierszu Moi nauczyciele. Czas zaciera wiele szczegó-

łów „mgłą zaszło (…) co mówili‖ pierwsi nauczyciele, jak powiada: 

 

                                                 

43
 Bogdan Twardochleb, Zawdzięczam moim rodzicom. Rozmowa z Anną Frajlich, poetą, 

szczecinianką z Nowego Jorku, „Kurier‖, 24 grudnia 2013, s. 18. 

44
 Zdaniem Wojciecha Ligęzy, Szczecin ze względu na aspekt przestrzeni w twórczości Anny Fraj-

lich, opisywany jest podobnie jak Nowy Jork: „obszar stałego lądu kurczy się do niewielkiego 

skrawka‖. Wojciech Ligęza, „Wielopiętrowa wszetecznica”. Antyurbanizm poetów emigracyjnych, 

[w:] tegoż, dz. cyt., s. 169.  
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czasem mi się wydaje 

że to ja pamiętam 

jak car konia dosiada 

(Moi nauczyciele, ŁjijP, 83) 

Jednak pamięć o pierwszych mistrzach
45

 pozostała:  

(…) pamiętam ich wszystkich 

ich gesty i twarze 

jak mówili 

(Moi nauczyciele, ŁjijP, 83) 

W jednym z wywiadów przywołuje postać nauczycielki Anieli Jeżewskiej:  

Była surowa, ale wspaniale potrafiła uczniów zachęcić. Kiedyś kontakto-

wał się ze mną ktoś z Australii i mówił, że ona też go uczyła, wielu in-

nych ją pamięta. Nawet prof. Erazm Kuźma, wówczas młody nauczyciel 

w „pobożniaku‖, miał mówić o jej absolwentach: „oni są z klasy Jeżew-

skiej‖. Mieliśmy znakomitych nauczycieli. Wpychali nam do głowy te 

wszystkie historie o socjalizmie, ale przede wszystkim dali nam wiedzę
46

. 

Można przyjąć, że Szczecin stał się więc źródłem formowania się intelektual-

nej biografii. 

Reminiscencje młodości poetki obecne są także w liryku Wiersz amerykański. 

Sytuacja liryczna rozgrywa się w hotelu na Cape May. Bohaterka została tam zapro-

szona na „ślub córki Tamary‖, którą zna od z wczesnych lat młodości, i z którą — 

jak pisze — łączą kobietę „dzieciństwo i wspólny exodus‖. Spotkanie po wielu la-

tach staje się pretekstem do wydobycia z pamięci czasów szkolnych. Dodajmy, cza-

sów trudnych, bo obarczonych piętnem życia w komunizmie. Wspomnienia podmio-

tu lirycznego wypełniają obrazy ideologizacji i indoktrynacji ówczesnego szkolnic-

twa. Dlatego w twórczości autorki łodzią jest i jest przystanią pojawiają się i takie 

obrazy jak choćby portret nauczyciela, który uczył dziewczęta „salutować do portre-

tu Stalina‖, a także nawoływał, by wyrażać wdzięczność Bierutowi za udostępnienie 

młodzieży budynku do nauki. Zatem sielskość obrazu „kraju lat dziecinnych‖ zostaje 

niejako poraniona, porysowana. Swoisty powrót do rzeczywistości następuje w mo-

                                                 

45
 Poetka kilkakrotnie wspomina w wywiadach postać pani Anieli Jeżewskiej, polonistki „która (…) 

nie tylko uczyła, ale i wychowywała‖. Cyt. za: Wiesław Seidler, Pisanie człowiek nosi w sobie…, 

„Kurier Szczeciński‖, 26 listopada 1996, s. 7. 

46
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 
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mencie, kiedy osoba mówiąca zastanawia się, dlaczego myśli o tym właśnie teraz, po 

wielu latach. Przedstawiona w wierszu sytuacja dowodzi, że nie da się rozdzielić 

przeszłości i przyszłości. Powrót do korzeni jest równoznaczny z powrotem do mo-

mentu, w którym rzeczywistość wymusiła na rówieśniczkach emigrację. I chociaż 

w porównaniu:  

nadatlantycki piach 

całkiem jak nadbałtycki 

w sandałach się przesypuje 

 (Wiersz amerykański, ŁjijP, 31-32) 

uczestniczka opisywanego wydarzenia ma świadomość, że to, co było, i to, co jest, 

zostało oddzielone nienaturalną cezurą, na zawsze odczuwalną i zawsze powracają-

cą, ciągłość miejsc została sztucznie przerwana. 

Przestrzeń Szczecina jako „kraju lat dziecinnych‖ wypełniają także portrety 

rówieśników z czasów szkolnych. Miejsca dzieciństwa tworzą też wspomnienia 

o nich, jak choćby w utworze Z dwóch dróg trzeba wybrać jedną. Doświadczona 

wysiedleniem bohaterka z żalem i nostalgią wspomina:  

niektórych nie ma na świecie 

inni się w świecie zgubili 

(Z dwóch dróg trzeba wybrać jedną, ŁjijP, 77) 

Frajlich wskazuje, że nie tylko ona została naznaczona stygmatem wygnania. Taki 

los jest w mniemaniu poetki doświadczeniem pokoleniowym, a o jego istocie prze-

sądza fakt, że:  

czasem ktoś za nas wybiera 

rodzice dzieci przypadek 

rząd mentor groźny łagodny 

(Z dwóch dróg trzeba wybrać jedną, ŁjijP, 77) 

 

*** 

Podsumowaniem rozważań dotyczących sposobu funkcjonowania Szczecina 

w poezji Anny Frajlich niech będzie odpowiedź na postawione przez Dobrochnę 

Kałwę pytanie: „jak i dlaczego przeszłość jest pamiętana?‖
47

. Moim zdaniem, sposób 

                                                 

47
 Dobrochna Kałwa, „Kozetka historyka”: oral history w badaniach życia prywatnego, [w:] Rodzina 

– prywatność – intymność. Dzieje rodziny polskiej w kontekście europejskim, red. Taż, A. Walaszek, 
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traktowania miejsca, w którym Anna Frajlich spędziła dzieciństwo i młodość jest 

strategią radzenia sobie z traumatycznym doświadczeniem emigracji. Takie ustalenia 

są zbieżne z wnioskami Wojciecha Ligęzy, który w monografii Jaśniejsze strony 

katastrofy na przykładzie twórczości Józefa Wittlina, zwraca uwagę na takie wyko-

rzystywanie pokładów pamięci. Zdaniem badacza pisarze emigracyjni „Występując 

przeciwko historycznej i biograficznej katastrofie‖ wybierają: „poddanie się kom-

pensacyjnej i terapeutycznej magii wspomnień‖. Wówczas to: „każdy, nawet naj-

mniej istotny szczegół, może poruszyć wewnętrzne emocje i przypomnieć emigran-

towi miasto rodzinne‖
48

. Ligęza w obrębie omawianego problemu zauważa także, że 

literaturę emigracyjną w porównaniu do krajowej cechuje „znaczniejsza (…) potrze-

ba wspominania‖
49

. U Frajlich dostrzegam jednak odejście od mityzujących zabie-

gów. W pamięć „kraju lat dziecinnych‖ wpisują się także bowiem traumatyczne do-

świadczenia. 

Literackie odwołania do czasów dzieciństwa i młodości, pozwalają osadzić 

Frajlich w kręgu twórców emigracyjnych, którzy podobnie tworzywem literackim 

czynią powroty do „kraju lat dziecinnych‖, a także wśród poetów – piewców ziemi 

szczecińskiej. 

Poetka tworzy miejsca pamięci zwracając się w stronę historii. Szczecin uka-

zuje jako miejsce przemian powojennych, w ten sposób odtwarza krajobraz kulturo-

wy
50

, w którym współistnieją ze sobą różne nacje (Miasto). Zwraca zatem uwagę na 

pokojowy wymiar ich współistnienia. Warto zauważyć, że Józef Wittlin we wspo-

mnieniach – innego miasta – zatytułowanych Mój Lwów
51

 zwraca, podobnie do Fraj-

lich, uwagę na współistnienie religijne przedwojennego miasta w postaci katedr: ła-

cińskiej, greko-unickiej oraz ormiańskiej, a także koegzystencję różnych nacji:  

                                                                                                                                          

A. Żarnowska, Warszawa 2005, s. 183, inf. za: Tatiana Czerska, Wprowadzenie: wokół przedmiotu…, 

Szczecin 2011, s. 28.  

48
 Wojciech Ligęza, Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigracyjnych”, 

Wydawnictwo Universitas, Kraków 2001, s. 51. 

49
 Tamże, s. 53. 

50
 Elżbieta Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura …, s. 23. 

51
 Józef Wittlin, Mój Lwów, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1991. 
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To jest właśnie Lwów. Różnolity, wzorzysty, olśniewający jak wschodni 

kobierzec. Grecy, Ormianie, Włosi, Saraceni, Niemcy lwowieją przy tu-

bylcach polskich, ruskich i żydowskich, a lwowieją „na fest‖
52

. 

Emigrant wspomina nawet, podobnie jak autorka wiersza Miasto, lwowski obyczaj 

całowania rączek, operując w ten sposób szczegółem. Natomiast Szczecin jako mia-

sto przesiedlonych, choć w nieco innym kontekście niż Frajlich, przedstawił poetyc-

ko Witold Wirpsza. W wierszu Rachunek
53

 podmiot liryczny ubolewa, że milczy się 

o przesiedleńcach, którzy dokonali odbudowy miasta, choć nie było łatwo zmienić 

myślenie o swoim kraju (co jest wyraźnym nawiązaniem do okresu stalinizmu). 

Franciszek Fenikowski w kontrowersyjnych z dzisiejszego punktu widzenia (bo 

mocno zideologizowanych), utworach Nad Odrą świta
54

 i Szczecin
55

, prezentuje mia-

sto kolejno jako: odzyskaną ziemię-Ojczyznę, matkę oraz (Szczecin) poprzez lirycz-

ny „apel do radości‖ z powodu opuszczenia przez Niemców tej ziemi i odzyskania 

Szczecina dla Polski. W podobny sposób kwestię tę przedstawił w swojej poezji Sta-

nisław Ostrowski. Kanwą wiersza Repatriant przybywający do Szczecina
56

 jest po-

stać tytułowego repatrianta, który odnalazł w tym mieście poczucie bezpieczeństwa. 

Liryk Aleja Wojska Polskiego w Szczecinie
57

 wyraża z kolei radość z umocowania 

Polski w nowych granicach, w których obrębie znalazł się Szczecin. Wymowa wier-

szy Frajlich w obrębie tego problemu nie jest, co trzeba wyraźnie powiedzieć, nakie-

rowana na uwarunkowania polityczne. Autorkę interesują anonimowi mieszkańcy 

miasta, bez względu na pochodzenie i historię, których jednak łączy to, że stali się 

ofiarami dziejowej zawieruchy. 

Poetka podkreśla walory estetyczne Szczecina (Miasto). Wśród środków arty-

stycznych, którymi oddaje jego koloryt znajdziemy poetycki opis, wzbogacony 

o rozbudowane porównania i wyliczenia, wykorzystuje także synekdochę (m.in. 

„czyjeś dzieciństwo‖) (Miasto), metaforę („portowa brama‖, „dziwna przystań‖) 

                                                 

52
 Tamże, s. 51. 

53
 Nazywanie ziemi. Ziemia szczecińska w poezji, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1970, s. 141. 

54
 Tamże, s. 46. 

55
 Tamże, s. 91. 

56
 Tamże, s. 98. 
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 Tamże, s. 101. 
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i uosobienie (miasto, które „kwitło dla nas‖). Podobne ujęcie odnajdujemy w opo-

wiadaniu Wspomnienia z Inflant Kazimiery Iłłakowiczówny (1888-1983)
58

. 

Poetyckie upojenie pięknem i urokiem Szczecina podczas sierpniowej nocy 

zawarł w wierszu Przygoda w Szczecinie
59

 Konstanty Ildefons Gałczyński. Joanna 

Kulmowa z kolei w utworze Sosno kaplico
60

 dokonuje lirycznej apoteozy przyrody 

w postaci sosny, a przyroda w tym ujęciu staje się sferą sacrum. Eliasz Rajzman 

w liryku Nad Odrą
61

 ukazuje piękny krajobraz szczeciński o zmierzchu za tło obiera-

jąc potężne miasto portowe. Jan Bolesław Ożóg prezentuje uroki lipcowej bujnej 

przyrody: lasu, morza, nieba, zwierząt gospodarskich w wierszu W lipcowy czas
62

. 

Zatem w tym aspekcie, Frajlich sytuuje się w kręgu piewców przyrody tego porto-

wego miasta.  

Powroty do czasów spokojnego i szczęśliwego dzieciństwa w Szczecinie sta-

ją się dla Anny Frajlich także antidotum na obecne przeciwności losu. Podobną stra-

tegię odnajduję w Balladzie lubelskiej
63

, Józefa Łobodowskiego (1919-1988)
64

, kie-

dy rysując obraz wojennej młodości z pozycji emigranta, wyznaje że bezpieczne 

obrazy tego miasta nadchodzą dopiero, gdy wspomina swoje dzieciństwo. 

                                                 

58
 Kazimiera Iłłakowiczówna, Wspomnienia z Inflant, [w:] Kraj lat dziecinnych…, s. 77-97. hasło: 

Iłłakowiczówna Kazimiera, [w:] Współcześni polscy pisarze. i badacze literatury. Słownik biobiblio-

graficzny, red. Jadwiga Czachowska i Alicja Szałagan, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, tom 

III, G-J, Warszawa 1994, s. 294-299. Poetka w tym utworze sławi przyrodę tytułowych Infant, na jej 

tle jednak ukazuje wojnę. Frajlich także, choćby w utworze Miasto, obok walorów przyrodniczych 

wskazuje na bolesne doświadczenia przesiedleńcze jego mieszkańców spowodowane wojną. 

59
 Nazywanie ziemi…, s. 128. 

60
 Tamże, s. 17. 

61
 Tamże, s. 58. 

62
 Tamże, s. 68. 

63
 Józef Łobodowski, Ballada lubelska, [w:] tegoż W połowie wędrówki, Polska Fundacja Kulturalna, 

Londyn 1972, s. 146-171. Jerzy Święch, Rachunek sumienia emigranta, [w:] Nowoczesność. Szkice 

o literaturze polskiej XX wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 144-145. Tadeusz 

Kłak, Ballada z tamtej strony. O „Balladzie lubelskiej” Józefa Łobodowskiego, [w:] Czterdzieści 

i cztery studia ofiarowane profesorowi Marianowi Maciejewskiemu, red. Dariusz Seweryn i in., 

Wydawnictwo KUL, Lublin 2008, s. 405-419.  

64
 Hasło: Łobodowski Józef, [w:] Jan Zieliński, Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, 

Wydawnictwo FIS, Wydawnictwo Unipress, Lublin 1989, s. 82-84. 
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Poetka jednak w przeciwieństwie do niektórych emigrantów (np. wspomnia-

nego wcześniej Józefa Łobodowskiego) stawia wyraźną cezurę między przeszłością 

a teraźniejszością. Jest świadoma, że do czasu, który przeminął nie ma powrotu, nie 

domaga się także, aby tak było (Taniec-miasto). Pamięć, jak u Norry
65

, jest dla au-

torki Znów szuka mnie wiatr pomostem łączącym przeszłość z teraźniejszością, 

wówczas to, przez zastosowanie porównań, jak np. w Wierszu amerykańskim, wyda-

rzenia i sytuacje obecne dają asumpt do duchowych powrotów. Frajlich zdecydowa-

nie różni się w tym aspekcie od Łobodowskiego, w którego pamięci wspomnienia 

przedemigracyjne i emigracja są tak silne i przykre, że bohater czuje się jak gdyby 

odrealniony; wyznaje (wbrew mówiącej o tym fabule), że to nie on żył kiedyś w Lu-

blinie i nie on teraz nie może się pogodzić z jego utratą. Wnioskuje, że dopiero 

śmierć, a konkretnie pochówek w lubelskiej ziemi, zapewni mu spokój. Emigrant, to 

zdaniem bohatera Łobodowskiego ktoś, kto na zawsze umarł „tren żałobny za życia 

wygrał‖
66

. Brak w tej postawie nadziei na przyszłość, mimo wiedzy bohatera, że taką 

postawą nigdy nie podźwignie się z żałoby. Natomiast Jan Bolesław Ożóg w liryku 

Na dom pod dębem
67

 daje wraz swojej tęsknocie za Szczecinem, co tylko częściowo 

odpowiada poetyckiemu stanowisku Frajlich. Poetka bowiem dokonuje wyraźnego 

rozdziału na życie przed i po-emigracyjne. 

Mimo to miejsce – Szczecin, to dla poetki archetypowa Arkadia (Taniec-

miasto). Jego doniosła rola zostaje potwierdzona poprzez zabieg personifikacji 

(„wraca‖, Taniec-miasto) czy pośrednio poprzez wskazanie źródeł intelektualnej 

biografii (Moi Nauczyciele). Podobnie Kraków w utworze Zdzisława Czermańskiego 

Młodość w teatrze
68

 jest miejscem formowania się wrażliwości kulturowej głównego 

bohatera, a także Lwów Tymona Terleckiego (1905-2000)
69

, który w utworze Z in-

nego brzegu
70

 czyni to miasto miejscem swoich pierwszych wtajemniczeń literac-

                                                 

65
 Pierre Nora, Między pamięcią …, s. 5, 7. 

66
 Józef Łobodowski, tamże, s. 169. 

67
 Nazywanie ziemi…, s. 148. 

68
 Zdzisław Czermański, Młodość w teatrze, [w:] Kraj lat dziecinnych…, s. 11-28. 

69
 Hasło: Terlecki Tymon, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik 

Biobibliograficzny, red. Jadwiga Czachowska i Alicja Szałagan, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, tom VIII, Ste-V, Warszawa 2003, s. 304-310. 

70
 Tymon Terlecki, Z innego brzegu, [w:] Kraj lat dziecinnych…, s. 234-265.  
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kich, płynących z lektur: Słowackiego, Sienkiewicza czy Żeromskiego. Poetyckie 

ujęcie Szczecina jako miejsca młodości, które formuje człowieka zawarła w wierszu 

Ziemia przewodnia
71

 Helena Raszka. 

Szczecin Frajlich jako miejsce, staje się także rezerwuarem pamięci zbioro-

wej
72

 (Z dwóch dróg trzeba wybrać jedną), w postaci tych, którzy podzielili emigra-

cyjne doświadczenie poetki. Tym aspektem „wspólnotowym‖ liryka autorki Ogro-

dem i ogrodzeniem zdecydowanie wyróżnia się od swoich poprzedników i równolat-

ków. Odnajduję tu jedynie niejakie podobieństwo z Balladą lubelską, z tą jednak 

różnicą, że ci którzy „budzą‖ pamięć w utworze Łobodowskiego już nie żyją. Po-

dobnie czyni Wittlin, którego powroty pamięci do Lwowa znaczone są zmarłymi:  

Tak, cała nasza pamięć powoli staje się cmentarzem. Gdzie ją ruszyć – 

groby. Groby tych, co zmarli śmiercią „naturalną‖, uroczyście pogrzebani 

i suto opłakani
73

. 

Emigrant gorzko wspomina tych literatów, których koniec życia zbiegł się z wybu-

chem wojny 1939 roku, m.in. Halinę Górską, Aleksandra Dana, Tadeusza Hollendra, 

Włodzimierza Jampolskiego i innych. 

 Frajlich wyróżniają zatem w poetyckiej prezentacji „kraju lat dziecinnych‖ 

trzy zasadnicze założenia. Po pierwsze, pochyla się nad wspólnym losem mieszkań-

ców powojennego Szczecina bez względu na ich pochodzenie a z uwzględnieniem 

mechanizmu katastrofy dziejowej w postaci drugiej wojny światowej. Po wtóre, do-

konuje jednoznacznego rozdziału życia: życia przed i po emigracji. Wyraźnie artyku-

łuje swoje stanowisko, że nie jest możliwy powrót do czasu przed-emigracyjnego 

i konsekwentnie nie dąży do tego. Po trzecie natomiast, Szczecin czyni miejscem 

pamięci zbiorowej o tych, którzy tak jak ona sama doświadczyli exodusu. W tym 

kontekście emigracja stała się doświadczeniem intymnym, osobistym, które wyma-

gało przepracowania. Natomiast wpisane weń doświadczenie ponadindywidualne, 

wspólnotowe pozwoliło na czerpanie z pamięci wspólnoty, pamięci zbiorowej, a to 

prowadziło do ujednolicenia wyobraźni o przeszłości, pozwalało mówić tym samym 

                                                 

71
 Nazywanie ziemi…, s. 9. 

72
 Elżbieta Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura …, s. 23. 

73
 Józef Wittlin, dz. cyt., s. 71. 
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językiem i wspólnie wypracowywać doświadczenie zagospodarowania, zasiedlania 

nowej przestrzeni. 

 

 

2.1.2 „my tacy przeźroczyści/ bo już nas tam nie ma” – przestrzenie 

bezdomności 

Jednym z najważniejszych doświadczeń poetki, będących konsekwencją 

decyzji o opuszczeniu kraju w 1969 roku jest podróż. Na tę zależność uwagę 

zwróciła Anna Węgrzyniakowa już w roku 1987
74

. Wskazany aspekt wielokrotnie 

wyłania się z twórczości poetyckiej autorki Znów szuka mnie wiatr. Poetka 

doświadczenie podróży czyni literackim tworzywem. Bycie w podróży implikuje 

z kolei inną zależność, poczucie bezdomności – wyłaniające się z faktu 

permanentnego przemieszczania oraz ciągłego poczucia znajdowania się „nie tam 

gdzie być się powinno‖
75

. Podobną korelację w twórczości Frajlich zauważa Renata 

Gorczyńska. Badaczka jako drugi wiodący motyw dla tej twórczości, obok żywiołu 

wody, wskazuje podróż, z zastrzeżeniem że w tej poezji realizuje się ona jako 

ucieczka, której nieprzerwanie towarzyszy przeświadczenie o byciu 

w nieodpowiednim miejscu
76

. Podążając za wskazanym przez Gorczyńską cytatem 

z wiersza W podróży, zasadnym będzie pogłębienie jego analizy. W utworze tym 

podmiot liryczny snuje opowieść na temat okoliczności swojego urodzenia. Sięga 

zatem jak najdalej w głąb własnej biografii. „Urodziłam się także w podróży‖ – 

wyznaje podmiot liryczny. Kirgiska osada, w której w warunkach wojennych przy-

szła na świat poetka, okazała się punktem „jak najdalej od cywilizacji‖, „na skraju 

przepaści‖, w miejscu, które nie gwarantowało przeżycia, ale było punktem możliwie 

                                                 

74
 Badaczka pisze: „W planie biografii od początku prześladuje ją podróż (…)‖. Zob. Anna Węgrzy-

niakowa, Życie w podróży. O liryce Anny Frajlich, [w:] „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny”. Topika 

polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, red. Wojciech Ligęza i Wojciech Wyskiel, Wydawnictwo 

biblioteka, Łódź 1995, s. 299. 

75
 Niesporek za Czermińską miejsca „wyodrębnione z przestrzeni opuszczonej konkretnie‖ nazywa 

lieux de memoire. Badaczka w tym aspekcie dokonuje analizy wierszy: Błahy wiersz, Taniec-miasto, 

Powrót-podróż sentymentalna. Zob. Katarzyna Niesporek, Przestrzenie utracone…, s. 131. 

76
 Renata Gorczyńska, Czarne lasy, czarne wody, „Kultura‖ 1987, nr 1-2, s. 200. 
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najbezpieczniejszym, z dala od targanej wojną Europy. Niestety, ucieczka 

doświadczona przez poetkę już w łonie matki, była podróżą z której: 

nie było dokąd 

wracać na zawsze 

(W podróży, KL, 26) 

ponieważ działania wojenne zmieniły dotychczasową mapę Polski. To wówczas, jak 

konstatuje podmiot liryczny, „tak się dłuższa jeszcze podróż zaczęła‖, określając 

w ten obrazowy sposób początek swojej nomadycznej biografii.  

Na motyw ciągłych przemieszczeń zwraca także uwagę Sławomir Iwasiów: 

Biografię Anny Frajlich wypełniają podróże. Jej droga, nawet nie tyle 

w sensie metaforycznym, ile w zupełnie realnym wymiarze, zaczyna się 

na Wschodzie, w Kirgistanie, gdzie urodziła się w 1942 roku, potem wie-

dzie przez Szczecin, w którym spędziła dzieciństwo, dalej biegnie przez 

Warszawę, czyli okres studiów, i prowadzi na emigrację, aż do Nowego 

Jorku
77

. 

Ta słusznie zarysowana przez badacza droga biograficznych przemieszczeń 

Frajlich, które na gruncie twórczości literackiej określam jako motyw podróży, uru-

chamia grupę miejsc, które można nazwać przestrzeniami autobiograficznymi 

„wspominanymi‖, z tym jednak rozróżnieniem, że te miejsca zostały utracone 

„wskutek wygnania lub ucieczki‖, „opuszczone z powodu historycznego katakli-

zmu
‖78

. 

Perspektywa rodzinnych przemieszczeń jest kanwą liryku Ptaki, którego bo-

haterką jest matka emigrantki. Poetycka konstrukcja utworu została zbudowana 

z obrazu rodzicielki karmiącej ptactwo, a następnie porównania jej samej do tego 

gatunku: „(…) mama jest także wędrującym ptakiem‖. Poszczególne etapy życia 

rodzicielki, wyznaczane kolejnymi miejscami określone zostają jako metaforyczne:  

gniazda uwijane gniazda budowane  

(…) 

we Lwowie w Warszawie i nad oceanem. 

(Ptaki, OiO, 16). 
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 Sławomir Iwasiów, dz. cyt., s. 231. 
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 Małgorzata Czermińska, dz. cyt., s. 193-198. 
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 W podobnym tonie wybrzmiewa utwór Z pogranicza. Powtarzające się 

rodzinne migracje tym razem dotykają nie tyle problemu przemieszczeń 

geograficznych, ale mentalnych i społecznych. Bowiem, jak czytamy w wierszu:  

To nie oni wędrowali 

to granice 

przenosiły się na zachód i na wschód 

(Z pogranicza, ŁjijP, 42) 

Sztuczne i wtórne podziały przestrzeni, oddane za pomocą upersonifikowanych gra-

nic, dokonane zostały nie przez chęć zmiany miejsca, ale konieczność spowodowaną 

brakiem tolerancji wyznaniowej i walką polityczną na nieznaną dotąd skalę. Kolejne 

tragedie, których doświadczała rodzina: rozłąka, wygnanie, życie w ciągłej 

niepewności, śmierć najbliższych – odcisnęły traumatyczne piętno. Podmiot liryczny 

porównuje je do tańca, w którym jego uczestnicy mają wrażenie, że to otoczenie, 

a nie oni sami wirują. Akt ten natomiast w kolejnych wersach zostaje dodatkowo 

wpisany w stylistykę snu, co jeszcze bardziej zwiększa efekt dziwności 

i nieprzewidywalności:  

tak jak w walcu 

kiedy tańczą wszystkie ściany 

i desenie na parkiecie układane 

 

oni figur nie zmieniali 

a granice wirowały naokoło 

jak we śnie. 

(Z pogranicza, ŁjijP, 42) 

Częste zmiany miejsca egzystencji spowodowały, że śmierć zastała emigrantów, nie 

w tym miejscu, gdzie miała nadejść, bo:  

kiedy umierali 

za granicę zbiegło 

  „tu‖ 

nie wiedzieć gdzie. 

(Z pogranicza, ŁjijP, 42) 

Własne miejsce na ziemi, upersonifikowane, zniknęło. Śmierć nadeszła w miejscu, 

w którym wygnańcy nie byli zakorzenieni.  

W poezji Anny Frajlich podróż nierozerwalnie związana jest 

z poszukiwaniem domu. Poetka – emigrantka obszerną część twórczości poświęca 

doświadczeniu bezdomności, które definiuję za Legeżyńską jako: „utratę miejsca 
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własnego (rodzinnego, bezpiecznego)‖
79

. Zdaniem Iwony Misiak w twórczości Anny 

Frajlich „Domem można nazwać wiele przedmiotów i miejsc (…)‖
80

, ale nie jedną 

przestrzeń. 

Bezdomność w twórczości Anny Frajlich, to utrata dotychczasowego miejsca 

egzystencji. Tezę tę trafnie sformułowała Anna Węgrzyniakowa, która pisze, że: 

„Pierwsze utwory emigracyjne dyktuje lęk przed podróżą w nieznane, przeczucie 

długiej drogi, znaczonej serią rozstań i tęsknot‖
81

. Należy dodać jednak, że problem 

ten nie jest, jak twierdziła wówczas badaczka „Najtrwalszym, najważniejszym pro-

blemem tej liryki‖
82

, ale jednym z głównych.  

Z takiego poczucia wyrasta wyznanie w wierszu Tylko ziemia
83

. Podmiot 

liryczny duchowo bezdomny, nie potrafi przyjąć i oswoić nowej przestrzeni: 

Ojcowizna to nie moja 

ni niczyja 

(Tylko ziemia, TZ, 5) 

Określa ją przez pryzmat fizycznych właściwości świata, bowiem to:  

tylko ziemia 

z kamieniami w swym wnętrzu 

(…) z właściwością przyciągania 

(Tylko ziemia, TZ, 5) 

Pojęcie ojcowizny rozważa Anna Legeżyńska, która pisze: 

W społeczeństwach złożonych znaczenie Domu jako określenia ciągłości 

rodu i jego związku z przestrzenią najprościej wyraża potoczna 

frazeologia: „rodzinny dom‖ „rodzinne gniazdo‖, „pochodzić z dobrego 

domu‖. W takim rozumieniu Domu główną rolę odgrywa realne 

znaczenie kategorii pater familias i symbolika Ojca. Dominus i domus to 

„władający domeną‖ i dom-ród, co w polszczyźnie podkreśla 

etymologiczna relacja między „ojcem‖ i „ojcowizną‖
84

. 
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Tak rozumiane pojęcie dominium, po raz kolejny odsyła do rodzinnej historii 

i zmiany miejsca egzystencji, której poetka wielokrotnie doświadczyła. Niemożność 

utożsamienia się z „ziemią‖, to fizyczny brak związku z otoczeniem, brak jego 

akceptacji. Skoro tej „ojcowizny‖ poetka nie przyjmuje za swoją, jej dominium 

istnieje gdzieś indziej, we „wcześniejszym miejscu życia‖, w pamięci. To z kolei 

dowodzi słuszności tezy postawionej przez Riceura, że: „Póki istnieje pamięć 

i potrzeba poszukiwania wartości, bezdomność nie jest równoznaczna 

z wykorzenieniem‖
85

. Wszak Frajlich wykorzenić się nie dała. 

Podobną wymowę obserwuję w wierszu Tanatos i Eros (ZSMW, s. 23). 

Sytuacja liryczna oscyluje wokół rozważań podmiotu na temat śmierci. Osoba 

mówiąca podejmuje temat tradycyjnego pochówku do ziemi. Pointa wiersza 

wskazuje, że z ziemią, na której żyje obecnie nie jest całkowicie zespolona, 

ponieważ kiedy przyjdzie czas, spocznie w niej, jak mówi za pomocą porównania: 

„tak jak gdybym pokochała…‖. Pogodzenie z losem zapowiada także oswojenie 

obczyzny, ale przecież nie zupełne jej zaakceptowanie i „udomowienie‖. 

 Poetka wie, że wędrówka w jakimś sensie wpisana jest w los człowieka. Tak 

postrzeganą podróż, migrację, dostrzegam w wierszu Każdy skądś. Przemieszczenia 

są naturalnym etapem rozwoju gatunku w perspektywie zbiorowej, bo jak czytamy 

w wierszu:  

Każdy skądś przywędrował  

przyjechał przypłynął 

 

pieszo 

na koniu 

łodzią 

(Każdy skądś, ŁjijP, 84) 

Ziemia od zarania dziejów była terenem sprzeczności: wspólną własnością, ale 

i areną walki o posiadanie, co zostaje oddane za pomocą par antynomii:  

(…) czyjaś 

niczyja. 

(Każdy skądś, ŁjijP, 84). 

krainą dobra, ale i bezwzględności: „miłosierna okrutna‖, zróżnicowana pod 

względem klimatycznym:  
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wypalona słońcem  

zawiana śniegiem 

(Każdy skądś, ŁjijP, 84). 

Zachowania ludzi natomiast, uzależnione były od przewagi któregoś z tych 

czynników. 

Frajlich nie neguje nomadycznego sposobu życia, ale wskazuje na potrzebę 

zakotwiczenia, poczucia stałego miejsca, owego portu, z którego można wyruszyć 

w podróż, ale i do którego można powracać. 

Egzemplifikację takiego stanowiska odnajduję w obrazowym wierszu Trzeba 

mieć łąkę, gdzie tytułowa polana staje się synonimem upragnionego miejsca na 

ziemi:  

Trzeba mieć łąkę 

jakąś łąkę 

(Trzeba mieć łąkę, TZ, 44)  

czytamy, 

obcą lub niczyją 

na jakimś lądzie czy półkuli. 

(Trzeba mieć łąkę, TZ, 44). 

Dążenie do osiągnięcia tego związku określa równorzędnie jako duchowe i fizyczne:  

i boso chodzić po tej łące 

bezziemne stopy w ziemię wtulić. 

(Trzeba mieć łąkę, TZ, 44). 

Emigracja rozumiana jako przymusowe opuszczenie miejsca bez możliwości 

doń powrotu każe w innym świetle odczytywać motyw podróży. To wędrówka 

rozbitków, którzy po katastrofie poszukują bezpiecznego schronienia. Emigrację, 

jako doświadczenie pokoleniowe ukazuje wiersz Elegia o kaflowym piecu. Osoby, 

które niegdyś łączyła wspólnota miejsca, w wyniku emigracji zostały rozrzucone po 

świecie:  

ludzie z jednego tramwaju 

na pięciu kontynentach 

lat swoich dożywają. 

  (Elegia o kaflowym piecu, IS, 43). 

– czytamy. To zbiorowe przeżycie poetka ujmuje w metaforę kaflowego pieca, który 

jako relikt przeszłości, zajmujący zbyt dużą powierzchnię, zostaje rozebrany. Wie, że 

tej pustki niczym nie da się zapełnić. Podmiot liryczny pragnie powrotu do czasu 

sprzed rozłąki, którego piec jest symbolem: 
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A tak chciałoby się do domu... 

   

...oprzeć dłonie o kafle gorące. 

(Elegia o kaflowym piecu, IS, 43). 

 Doświadczenie exodusu jest dla poetki najważniejszą życiową cezurą, będącą 

powodem poetyckich podróży w głąb pamięci. Norra stwierdza, że „aby pojawiło się 

poczucie przeszłości musi istnieć jakieś »wcześniej« i »później«, między 

teraźniejszością i przeszłością musi pojawić się luka‖
86

. Tym niedostatkiem określam 

u Frajlich (za Norrą) emigrację i związane z nią poczucie bezdomności. 

Cytowana już Anna Legeżyńska badając problem bezdomności zwraca 

uwagę właśnie na symbolikę pieca. Badaczka widzi w niej połączenie kosmologii 

i antropologii. Piec jeszcze w kulturze przedchrześcijańskiej stanowił centrum (jako 

ekwiwalent ogniska domowego). W wypieku chleba widziano akt stwarzania życia. 

Można więc pokusić się o uogólnienie, że piec łączono z życiem rodzinnym, 

niewędrownym
87

. Tak pojmowany, u Frajlich będzie symbolem utraty życia 

osiadłego, związanego z danym terytorium, z oswojoną przestrzenią, dobrze 

rozpoznanym miejscem. 

Reminiscencje pierwszych rozstań, jeszcze z okresu dzieciństwa, powracają 

do emigrantki także w prozie. Z perspektywy lat zauważa, że już wówczas 

rozpoczęły się wśród jej rówieśników wyjazdy w różne strony świata. Z niektórymi 

z nich nigdy się nie zobaczyła ani nie skontaktowała, jak w opowiadaniu Pożegnanie 

ze zbioru Laboratorium
88

: 
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 Pierre Nora, dz. cyt., s. 8. 
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 Legeżyńska odwołuje się do ustaleń Danuty i Zbigniewa Benedyktowiczów, patrz: tychże, Dom 

w tradycji ludowej, Wrocław 1992, s. 62-63,100 oraz hasło: piec, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik 
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Frajlich, red. Wojciech Ligęza, Jolanta Pasterska, Uniwersytet Jagielloński, Uniwersytet Rzeszowski, 

Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, Kraków 2018. 
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Napiszę – krzyknął jeszcze raz, kiedy pociąg już ruszył. Ale nie napisał. 

Tak się jakoś złożyło. I potem wyjeżdżali inni z naszej klasy, do Izraela, 

do Niemiec, albo po prostu do innych miast. Nie robiliśmy już pożegnań. 

Żegnaliśmy się przy przypadkowych spotkaniach, albo wcale. 

 

Byliśmy już bardzo porozrzucani po świecie, kiedy powoli, różnymi 

drogami dochodziła do nas wieść: Stasiek nie żyje.  

(Laboratorium, Pożegnanie, 40) 

W ten sposób doświadczenie pokoleniowe, jakim jest bezdomność, zostaje ukazane 

jako proces rozłożony w czasie, który w zależności od sytuacji osobistej, rodzinnej, 

występował u rówieśników poetki w różnym okresie. 

W wierszu Biografia przestrzeń bezdomności może być właściwością 

zapośredniczoną. Bohater liryczny od urodzenia mieszka w pewnym mieście. Tu 

przeżywał chwile szczęścia i goryczy, nigdy go nie opuszczał. Jako dojrzały 

mężczyzna jednak czuje się w mieście obco i nieswojo, co zostaje oddane za pomocą 

metafor utraconych przestani i ogrodu:  

miasto nie jest mu przystanią 

a jego ogród nie jest jego. 

(Biografia, ZSMW, 44). 

Tak ujęty związek pomiędzy jednostką a jej miejscem egzystencji może 

wynikać z dwojakiej zależności: albo jest piętnem przybysza naznaczonym przez 

przodków, którzy niegdyś w określone miejsce przybyli i zawsze już czuli się w nim 

obco, albo też akcentuje zmianę paradygmatu stosunków w przestrzeni 

zamieszkiwanej z pokolenia na pokolenie. 

Problem bezdomności i braku zakorzenienia szczególnie mocno wybrzmiewa 

w utworze Bez adresu. Doświadczona nim bohaterka liryczna rozpoczyna swoje 

rozważania od przywołania słów Issaca Bashevisa Singera, że: „Pisarz powinien 

mieć adres‖. Słowa żydowskiego twórcy skłaniają podmiot do refleksji na temat za-

domowienia. Brak adresu, zatem namacalnego, realnego znaku zadomowienia czło-

wieka stygmatyzuje go jako bezdomnego. Podmiot liryczny z żalem wyznaje, że 

„szuka swojej ulicy‖ („I ja szukam swojej ulicy‖). Doświadczane przez bohaterkę 

poczucie bezdomności jest tak silne, że towarzyszy jej we wszystkich okoliczno-

ściach życia:  

na jawie we śnie i w rozdarciu 
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pomiędzy jawą i snami 

(…) 

mienią się różne ulice. 

Bohaterka czuje się zagubiona, zadaje retoryczne pytanie:  

kto wie 

co jest moje co obce 

i który adres 

to a d r e s .  

(Bez adresu, OiO, 64). 

Zdaniem Paula Ricoeura:  

umiejscawianie się i przemieszczanie to najważniejsze działania, które 

sprawiają, że miejsce jest czymś, czego się poszukuje. I przeraża myśl, że 

można by go nie znaleźć. Oznaczałoby to samozniszczenie
89

. 

Poetka-emigrantka szuka zatem swojego miejsca, podejmuje próbę określenia siebie 

w przestrzeni fizycznej, stara się siebie osadzić i przyporządkować jakiemuś 

terytorium. 

 Powtórzmy zatem raz jeszcze, bezdomność w poetyckim ujęciu Anny 

Frajlich, to także nieustanne poczucie bycia nie tam, gdzie powinno się być. Renata 

Gorczyńska określa tę właściwość podobnie, jako „ciągłe poczucie 

nieprzynależności do kolejnych miejsc w przestrzeni‖
90

. 

Taką realizację tematu niesie ze sobą tytułowy wiersz z tomu Znów szuka 

mnie wiatr. Exodus doświadczony przez bohaterkę liryczną, doprowadził do sytuacji, 

w której, jak określa w obrazowej metaforze podmiot: 

przełamało się na pół 

istnienie. 

(Znów szuka mnie wiatr, ZSMW, 35). 

Osoba mówiąca znajduje się w dwóch miejscach jednocześnie, z tą jednak różnicą, 

że w poprzedniej przestrzeni pozostała duchowo, a tu, gdzie znajduje się obecnie – 

jest fizycznie. Pierwsza z nich to swoista przestrzeń nie-bycia, to tam, zwierza się 

podmiot: „Znów szuka mnie wiatr‖, tam: „(…) w okna nieobecności (…) spogląda‖. 

Podobne nie-bycie przedstawia wiersz Bal. Tym razem bohaterka liryczna 

odczuwa duchową obecność na tytułowej uroczystości, która staje się symbolem 

utraconych możliwości. Podmiot nie kryje z tego powodu żalu:  
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Tak mi smutno i suknię przymierzam 

na ten bal 

który bez nas przetańczą 

(Bal, TZ, 27) 

Pragnienie bycia tam, jest tak silne, że osoba mówiąca snuje rozbudowane 

dywagacje na temat menu „będzie kawior dziczyzna homary‖, ilości gości „pań 

i panów tam będzie do pary‖, rodzaju wykonywanej do tańca muzyki „poloneza 

zagrają i walca‖. Ostatecznie racjonalnie oznajmia:  

(…) bal zacznie się bez nas 

bez nas skończy się bal. 

(Bal, TZ, 27) 

Duchowe bycie nie tu gdzie obecnie, prezentuje także liryk pod tytułem Poste 

restante. Bohater liryczny rozwija domysły na temat trwającej w tym samym 

momencie „Za oceanem‖ pory dnia:  

(…) już pewnie świt 

do snów się wkrada. 

(Poste restante, TZ, 28) 

Taki sposób traktowania czasu właściwy jest dla sytuacji oderwania od 

czegoś/kogoś, uczucia tęsknoty. Osoba mówiąca nie zwraca uwagi na ten aspekt 

w miejscu, gdzie aktualnie się znajduje, ale kieruje swe myślenie w kierunku 

przestrzeni, z którą jest duchowo i emocjonalnie związana. Data czasowa (koniecz-

ność osobistego odbioru przesyłki), wzbogacona o emocjonalnie pozytywne uczucia 

podmiotu lirycznego pozwalają sądzić, że to w ten sposób ujawnia się myślenie 

o domu, strategia na duchowe przeniesienie się tam. 

W nieco humorystyczny sposób omawiany problem poetka zawarła 

w utworze Żale. Wiersz zadedykowany Władkowi, występuje w formie retorycznego 

pytania skierowanego przez kobietę – emigrantkę do mężczyzny (biografia pozwala 

sądzić, że adresatem wiesza jest mąż poetki – Władysław). Podmiot mówiący pyta, 

dlaczego oboje nie są innymi osobami, nie żyją gdzie indziej i w innych warunkach. 

Konkretnie, bohaterka liryczna chciałaby żyć jak w „angielskiej powieści‖, którą 

rozumiem jako życie w świecie uporządkowanym, stałym, przewidywalnym. To 

przestrzeń rodem z literatury sentymentalnej, z atrybutami, takimi jak kominek czy 

robótki ręczne: 

czemu drew nie dorzucasz 

zimą do kominka 
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a ja z haftem nie czekam 

na ciebie wieczorem. 

(Żale, IS, 9) 

Miejsce bezpieczne. W drugiej części wiersza doświadczona brakiem tego poczucia 

bohaterka, przeciwstawia ten świat przestrzeni zamieszkiwanej obecnie. Wie, że 

oboje znajdują się:  

(…) na innej wyspie 

i na innym lądzie 

(Żale, IS, 9) 

a czas biegnie nieubłaganie. Pointa wiersza zestawia te dwa światy na zasadzie 

kontrastu. Ta i jej podobne literackie historie, zawarte w „starych książkach‖, 

podsumowuje bohaterka:  

patrzą na nas 

z ironią. 

(Żale, IS, 9) 

 Doświadczenie duchowej i przestrzennej bezdomności odnajduję także 

w liryku Błahy wiersz. Również w tej sytuacji lirycznej, bohaterka ma poczucie 

bycia nie tam, gdzie trzeba. Tym razem, wraz ze swoim oblubieńcem, przenosi się do 

miasta, które dobrze zna, przywołując zapamiętane obrazy. W wypowiedzi lirycznej, 

adresowanej do mężczyzny, wymienia szczegółowo mijane kolejno obiekty 

architektoniczne, wśród nich:  

i księgarnia 

restauracja w hotelu 

apteczne witryny 

tu pomnik konkursowy. 

(Błahy wiersz, OiO, 52). 

Swoje bycie tam określa jako przezroczystość, bycie niepełne:  

my tacy przeźroczyści jezdnię  

przechodzimy 

  (Błahy wiersz, OiO, 52). 

– czytamy. Metaforę przezroczystości wyjaśnia poetka w kolejnych wersach:   

my tacy przeźroczyści 

bo już nas tam nie ma 

(Błahy wiersz, OiO, 52) 

potwierdzając tym samym, że doznawane przez nią uczucie, to przekonanie 

o pozostawaniu w niewłaściwym miejscu. Nie – tam, czyli ani w Polsce, w której 
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coraz mniej znanych śladów (ludzi, miejsc), ani w Ameryce, gdzie dopiero „znaczy‖ 

znaki swojego istnienia. Stan ten trwa, od momentu wyjazdu z miasta rodzinnego: 

 

pociąg wjedzie na tory 

na zawsze odjadę 

(Błahy wiersz, OiO, 52) 

Chwila ta istnieje w świadomości doświadczonej utratą przestrzeni bohaterki, bo:  

ciągle przechodzimy beztroscy w niewiedzy 

ty uśmiechasz się do mnie jak wtedy 

(Błahy wiersz, OiO, 52) 

co jest kolejnym rodzajem strategii podjętej w obliczu bezsilności wobec 

nieprzewidywalności losu. 

Wyrazem ciągłego zmagania się z uczuciem tęsknoty za Polską jest utwór 

Aklimatyzacja. Bohaterka nieprzerwanie zatapia się w zapominaniu. Ma to być lek na 

pamięć o przeszłości, antidotum, które przekornie ową pamięć utrwala:  

Zapominam dokładnie 

zapominam sumiennie 

(Aklimatyzacja, AWN, 28)  

Czynność ta, oddana za pomocą anafory, rozpoczyna aż sześć z dwunastu wersów 

wiersza. Liryk, będący swoistym zaklinaniem rzeczywistości, wyraża 

nieprzemijającą tęsknotę za ojczyzną, bo oto „krajobraz ojczysty‖, „krajobraz 

codzienny‖ określony zostaje za pomocą zaimka dzierżawczego „mój‖. Ta 

wyrażająca żal konstrukcja ma wymiar zarówno podniosły (w ujęciach 

nawiązujących do ojczyzny), jak i indywidualny, zwyczajny. Powracają obrazy 

nieba, pomimo złudnej nieokreśloności – konkretne:  

chmury na jakimś niebie 

chmury nad jakimś miastem 

(Aklimatyzacja, AWN, 28)  

ale i traumatycznego momentu rozstania:  

twarze w mrok zagarnięte 

za oknami pociągu 

(Aklimatyzacja, AWN, 28)  

Trwanie procesu zapominania dowodzi, że w istocie jest ono niemożliwe. 

Kanwą liryku Nowy Jork, listopad i róża są zawikłane stosunki uczuciowe 

między bohaterką liryczną a drugą osobą. Akcja rozgrywa się w nowojorskiej 

przestrzeni. Zwróćmy uwagę na postawę bohaterki względem miasta. Osoba 



96 

 

 

mówiąca patrzy na aglomerację z perspektywy wygnańca. To jeszcze inna liryczna 

propozycja opisu przestrzeni bezdomności. O położeniu swoim i drugiej osoby mówi 

bowiem, że znajdują się:  

w mieście co jest ojczyzną 

wszystkich zabłąkanych 

(Nowy Jork, listopad i róża, OiO, 26) 

Określenie „zabłąkani‖ stanowi tutaj metaforę, w którą poetka ujmuje emigrantów 

wszelkiej narodowości, to synekdocha przybywających do tego jednego 

z największych miast świata. Podmiot liryczny określa zatem siebie jako część 

zbiorowości, naznaczonej analogicznym doświadczeniem, podobnie jak ona – 

wyobcowanej. Nowy Jork, jak wynika z tytułu, jest według podmiotu lirycznego 

miastem, w którym jedynym autentycznym uczuciem jest ból, dodatkowo personifi-

kowany:  

jedno tam jest prawdziwe 

jedno jest bez skazy 

ból 

który głuchym echem 

błądzi po tunelach. 

(Nowy Jork, listopad i róża, OiO, 26) 

Zaimek „tam‖ zastosowany na określenie metropolii, pozwala jednoznacznie 

stwierdzić istnienie negatywnego stosunku bohaterki do miasta i akcentuje brak 

utożsamienia się z nim. Świadczy o tym konsekwentne przyjęcie roli „nie-

mieszkańca‖ Nowego Jorku.  

W poezji Frajlich z bezdomnością koresponduje poczucie tymczasowości. 

Ono najsilniej akcentowane jest w „amerykańskiej‖ przestrzeni. W utworze 

Brooklińska kancona, egzystencja bohaterki w Nowym Jorku wskazuje na 

przeświadczenie o periodyczności pobytu: „przecież tylko przejazdem‖, „przejazdem 

przez kontynent‖. W lirycznym opisie miasta duchowa kondycja bohaterki zostaje 

odzwierciedlona przez podwójne użycie przysłówka „niebezpiecznie‖, co w sposób 

jednoznaczny definiuje odczuwaną atmosferę. Nowy Jork jest dla podmiotu 

lirycznego miastem z betonu, zimnym i mrocznym. Oddany za pomocą porównania 

silny wiatr, który: „linami jak wstążkami miota w zatoce kuter‖ przywołuje 

skojarzenia z zawodzącą pieśnią i wyzwala wspomnienia o tych, którzy odeszli. 

Bohaterka liryczna próbując zrozumieć swoje położenie sięga do literatury: 



97 

 

 

 

i czemu zmartwychwstali 

z bolesnych stronic Babla 

siedzą przy nas na sali? 

(Brooklińska kancona, OiO, 51) 

Podmiot liryczny czuje się duchowo zjednoczony z bohaterami-ofiarami Dziennika
91

 

Izaaka Babla z 1920 roku. Ofiary wojny polsko-sowieckiej są bezbronne i niewinne, 

mordowane w sposób bestialski, jak wynika z zapisów przez obie walczące strony
92

. 

Ponosząca w ten sposób śmierć ludność cywilna zapewne niejednokrotnie nie 

wiedziała z czyjej ręki i dlaczego ginie. Dostrzegam analogię tego zapisu 

z emigranckim życiorysem Frajlich. Poetka wspomina, że w momencie 

podejmowania decyzji o wyjeździe z kraju towarzyszyło jej uczucie zagubienia 

i dezinformacji. Był to czas, w którym trudno było rozpoznać, kto jest inicjatorem 

antysyjonistycznej nagonki, jak stwierdza przyjmując rolę zbiorowego wyraziciela 

emigranckiej opinii: „Łączyła nas bolesna świadomość, że zostaliśmy wyrzuceni 

przez jakieś anonimowe siły, że padliśmy ofiarą sekretnych rozgrywek
93

. Duchowe 

zjednoczenie następuje zatem w wyniku wspólnej płaszczyzny prześladowania 

z nieznanych do końca powodów oraz efektów, do których ono doprowadziło. 

Poczucie to w sposób szczególny wybrzmiewa w wierszu: Curriculum vitae 

(OiO, 5-6). Obecne miejsce egzystencji zostaje metaforycznie określone jako 

przystań: „przystań nasza wśród wiatrów‖, a zatem terytorium chwilowego, 

czasowego postoju, niepewnego, targanego przeciwnościami losu. W parze z tym 

odczuciem w twórczości Frajlich idzie niesłabnąca świadomość bycia wygnańcem. 

Wers: „wypędzeni z północy do Rzymu‖ w sposób wyrazisty oddaje kontrast 

pomiędzy doświadczanym tu i tam, wtedy i teraz. O sobie i znajdujących się w tej 

samej sytuacji uchodźcach, bohaterka liryczna mówi: „wygnani bez legendy‖, 

a zatem z brutalnością i bez nimbu bohaterskiej ucieczki, z dnia na dzień. 

 Bezdomność symbolizuje motyw zburzonego domu. Ciekawą jego egzempli-

fikację przynosi utwór Pompeja. Liryk, zaliczany do tzw. „wierszy rzymskich‖, na-
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 Izaak Babel, Dziennik 1920, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1990. 
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pisany został pod wpływem doświadczeń z pobytu w Rzymie. Wiersz rozpoczynają 

rozważania na temat historycznej katastrofy, którą doświadczyło miasto, a w którym 

to miejscu bohaterka znalazła się jako emigrantka-turystka. Przysypane pyłem wul-

kanicznym, w jednej chwili przestało istnieć. Fizyczne właściwości popiołu dopro-

wadziły jednak do utrwalenia sylwetek tragicznie zmarłych mieszkańców, a także 

elementów architektonicznych czy wystroju wnętrz. Jak czytamy: „każdy gest ska-

mieniał nagle‖, „chleb w pomnik chleba się obrócił‖. Poetka skupia się nie tylko na 

historii zbiorowej, ale i jednostkowej:  

(…) ten chłopiec biegł do swego ojca 

(…) 

upadł na ziemię i 

tak został 

(Pompeja, AWNn, 11-12) 

Zasadniczą dla omawianego aspektu jest ostatnia część liryku. Bohaterka porównuje 

sytuację, w której się znalazła, do epokowej tragedii. Zadaje przejmujące retoryczne 

pytanie:  

Kto nas odgrzebie 

z jakiej lawy 

(Pompeja, AWNn, 11-12) 

Wyraża nieśmiałą nadzieję, że być może przyjdzie czas, gdy ktoś, jak archeologowie 

nad Pompejami, pochyli się nad katastrofą, której doświadczyła ona i jej pokolenie 

wygnanych:  

Kto (…) 

(…) 

łopatką pył odgarnie skrzętnie 

i (…) odgadnie 

żeśmy mogli kochać 

[Kto – powtórzenie A. F.-K.]  

(…) niedopisany ból 

odczyta. 

(Pompeja, AWNn, 11-12) 

Dla Węgrzyniakowej liryk ten jest obrazem „zburzonego miasta-domu‖
94

. To 

rzeczywiście wymowny i poruszający symbol, który niesie ze sobą pytanie o pamięć 
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wśród potomnych. Czy ktoś zrozumie „niedopisany‖ ból porzucenia, osamotnienia, 

wyobcowania?  

Podobną etymologię ma wiersz Santa Maria Ausiliatrice. Tu kobieta, 

przygnieciona balastem wygnania, zwraca się do Instancji Najwyższej z prośbą 

o błogosławieństwo na dalszą tułaczą drogę. W lirycznej wypowiedzi skierowanej do 

Maryi Wspomożycielki Wiernych bohaterka wyraża niepokój o to, czy zostanie 

wysłuchana przez Boga:  

(…) nie wiem 

jaką mową prosić Boga 

(Santa Maria Ausiliatrice, AWN, 16) 

– wyznaje. Jest przekonana, że Matka Przenajświętsza także cierpiała „zawsze 

Pomocna tak jak w bólu‖ i z pokorą znosiła swój los. Oddaje się więc Jej pod opiekę: 

„w twej koronie światła na daleką drogę‖. Emigrantka z wiersza Frajlich zwraca się 

do Matki Boskiej w następujących słowach: 

już wiesz 

że przeżyć trzeba 

gdy nie można pojąć 

(Santa Maria Ausiliatrice, AWN, 16) 

Taki sposób wypowiedzi jest zabiegiem zrównującym bohaterkę i Najświętszą Pannę 

na poziomie ludzkich doświadczeń. Słowa są wyrazem przeświadczenia bohaterki 

lirycznej o tym, że Matka Boga jako wygnaniec doświadczała podobnego cierpienia. 

Umieszczenie w utworze konkretnego miejsca – Rzymu, pozwala określić je 

jako jedno z miejsc autobiograficznych. Z uwagi na fakt, że w biografii poetki 

podróż ta była jednorazowa i okresowa, typ ten za Czermińską, określam jako 

miejsce autobiograficzne dotknięte
95

. 

  Zmiana przestrzeni doświadczana przez emigrantkę silnie oddziałuje na jej 

duchowość. Barierą, która jako jedna z pierwszych daje o sobie znać jest inny język. 

O sytuacji emigranta na poziomie tego najbardziej podstawowego doświadczenia 

w nowym miejscu życia opowiada wiersz Porozumienie. Tłem liryku jest trudność 

komunikowania się dwóch osób na płaszczyźnie językowej, metaforycznie określona 

w wierszu jako „szklana ściana‖. Komunikacja bohaterki z bliżej nieokreśloną osobą, 

wymusza z tego powodu konieczność porozumienia pozawerbalnego. Pomimo tych 
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ograniczeń interlokutorzy, są opanowani: „wszystko w porządku‖ mimo że „tłuma-

cza brak‖. Analogia emigranckiego losu w tych okolicznościach jest prawie pewna: 

może ten sam mówimy 

ból 

(Porozumienie, TZ, 8) 

– czytamy. 

  Specyfikę emigranckiej bezdomności ukazuje liryk *** (Błędne koło…). To 

metaforyczne określenie oznaczać będzie w tych nowych warunkach przestrzennych 

ciągłe zmaganie się z losem, jego powtarzalność. To świat, w którym sukces, to wy-

jątek wśród niezliczonej liczby klęsk. Aby zmienić tę rzeczywistość osoba mówiąca 

proponuje:  

(…) w jednym miejscu tylko 

przerwać (…) 

(*** (Błędne koło), IS, 26)  

Mimo że jest to:  

(…) miejsce małe 

poszczególne 

(*** (Błędne koło), IS, 26) 

to krok ten wywoła  

(…) ból wielki 

wszechogarniający 

(*** (Błędne koło), IS, 26) 

Liryk przynosi jednoznaczną odpowiedź, zrobić to: „można wystarczy i trzeba‖. 

Problemem akcentowanym w tym wierszu jest duchowy dylemat odczuwany w no-

wej przestrzeni, czy można odsunąć od siebie traumę wygnania i zacząć żyć „od no-

wa‖? 

 Podobną wymowę zawiera wiersz Emigracja. Tu z kolei wygnanie określone 

zostaje jako „dziwna szkoła pokory‖. Warunki życia w nowym miejscu są trudne 

i nieprzewidywalne, tu: „uczą żywioły‖. Dla lirycznej bohaterki to duchowe 

doświadczenia zupełnie nowe i niespodziewane. W ich obliczu wraca w bezpieczną 

mentalną przestrzeń przeszłości:  

ciągle jeszcze pamiętam 

ciszę stałych lądów 

szron na drucianym płocie 

i drogę do szkoły. 

(Emigracja, IS, 10) 
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Przywołuje zatem dziecięce obrazy rodzinnego Szczecina. 

 Wiersz *** (Miłość jest…) (IS, 42) to z kolei, jak wynika z dedykacji, pole-

mika bohaterki lirycznej z wierszem Henryka Grynberga W mieście gdzie nie ma 

miłości. Miłość nie jest wartością daną, ale zadaną: „trzeba znaleźć odkopać odmu-

chać‖. W lirycznym wywodzie osoba mówiąca po raz kolejny odwołuje się do losu 

emigranta, stosując retoryczne pytanie w odniesieniu do podjętej niegdyś decyzji: 

„czy jest wybór gdy nie ma wyboru‖. Następnie stwierdza, że to wówczas: „(…) 

zapala czart światła we mgłach‖, a zatem postawione w ten sposób pytanie daje 

asumpt do myślenia w kategoriach pejoratywnych o ojczyźnie oraz samym trauma-

tycznym doświadczeniu. W tym kontekście pojawia się w poezji Frajlich postać wy-

zwoleńca. 

Utwór Rozmyślania wyzwoleńca ukazuje natomiast wolność jako wartość 

zadaną. Zależność tę ujmuje w słowach:  

Słodkie jest jarzmo niewoli 

i gorzki owoc wolności 

(Rozmyślania wyzwoleńca, KL, 20) 

Niewola, zdaniem podmiotu lirycznego, charakteryzuje się postawą wygodną, która 

nie wymaga inicjatywy, bierną, „nie gniecie i nie uwiera‖. Wolność – przeciwnie, 

wiąże się z podjęciem ryzyka i walki o siebie, umiejętnością radzenia sobie ze 

zmianami, ale także ponoszeniem ofiary, 

(…) gdzie trzeba zapłacić 

za czyn i obiad zjedzony 

(Rozmyślania wyzwoleńca, KL, 20) 

Osoba mówiąca zwraca uwagę, że są to postawy skrajnie różne:  

i dziwi się wyzwoleniec 

i często pojąć nie może 

czy warto dać taką cenę 

(Rozmyślania wyzwoleńca, KL, 20) 

Kluczem do obrania odpowiedniego stanowiska jest jasno sprecyzowany wybór, bo 

wolność dla jednych oznaczać będzie unicestwienie, innych natomiast wyniesie na 

wyżyny samorealizacji. Zmiana miejsca życia/przestrzeni wymaga zatem nowych 

wyborów duchowych. Bycie wyzwoleńcem nie zawsze okazuje się łatwe. 

Analogiczne rozumienie tej zasady poetka zastosowała w utworze Ptaszki 

poza klatką. Tym razem dla lirycznego zobrazowania omawianej zależności, Frajlich 

sięga do utrwalonego w tradycji literackiej wolności poetycko przedstawionego 
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przez Ignacego Krasickiego w utworze Ptaszki w klatce. W zestawieniu swojego 

utworu z bajką Krasickiego wykorzystuje mechanizm intertekstualności, 

definiowanej jako umieszczenie tekstu innego autora w tekście własnym, poprzez 

aluzję, którą poetka wyraźnie wskazuje w podtytule („Z Ignacego Krasickiego‖), 

imiona bohaterów (określenia gatunkowe – stary i młody czyżyk), a także 

porównanie, jako kontekst sytuacyjny z zastosowaniem ironii
96

.  

W stosunku do tekstu oświeceniowego poety u Frajlich ironia zostaje 

wprowadzona w następujący sposób: w bajce Krasickiego, wzięcie w niewolę 

oznaczało nieszczęście: „Jam był wolny, dziś w klatce - i dlatego płaczę‖ – mówił 

stary czyżyk. U poetki-emigrantki odwrotnie: to wolność jest powodem do 

niezadowolenia:  

Jam był w klatce, dziś ‒ w poooluuu 

i dlatego płaczę. 

(Ptaszki poza klatką, WSL, 64) 

Zastosowana poliwalencja znaczeniowa
97

 powoduje ponowne przetworzenie 

i ukazanie z innej perspektywy prawdy zawartej w morale bajki Krasickiego, że 

wolność jest lepsza od zniewolenia. Okazuje się bowiem, że okoliczności życia – 

w przypadku Frajlich pobyt na emigracji, zmiany przestrzeni zamieszkania jej i jej 

pokolenia, skłaniają do rozpatrzenia na nowo zagadnienia wolności. Dla wielu, to 

wolność może być większym wyzwaniem niż jej brak. 

Zarówno utwór Ptaszki poza klatką jak i Rozmyślania wyzwoleńca dotykają 

problemu emigracji jako wyboru przestrzeni egzystencji: żyć w kraju o ograniczonej 

swobodzie obywatelskiej, w którym istnieją gwarancje materialne, ale brak jest 

możliwości samodecydowania o sobie w wymiarze duchowym, czy też przeciwnie: 

podjąć ryzyko życia bez zabezpieczenia materialnego, ale za to z możliwością pełnej 

wolności. 
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W tej tematyce utrzymany jest wiersz Cesarzowi co cesarskie
98

. Tym razem 

nakreślony zostaje dylemat: czy powinno się mówić także o negatywnej stronie 

exodusu? Zaczerpnięty z Ewangelii św. Mateusza tytuł oznacza, że poddani powinni 

oddać władzy to, co jej przynależne. W wierszu Frajlich należy zrobić to ze skrom-

nością:  

(…) potem się oddalić 

ciemnych zwierciadeł przejść szpalerem 

i ukłoniwszy się opuścić salę 

(Cesarzowi co cesarskie, WSL, 77) 

Wyrazicielem moralnego dylematu jest w utworze mysz: „zdechła niedawno, nad-

psuta srodze‖. Rozkładający się gryzoń jest symbolem wszystkich niedogodności, 

których doświadcza emigrant, decydujący się na opuszczenie swojego kraju. Osoba 

mówiąca pyta, czy emigranckie, duchowe udręki powinny ujrzeć światło dzienne. 

 Człowiek skrzywdzony wygnaniem ma prawo dochodzić przyczyny, 

dlaczego spotkał go taki los. Takie pytanie pojawia się w twórczości autorki Który 

las. Nie jest ono jednak próbą dociekania na poziomie winy i kary w kategoriach 

czystko ludzkich, formalnych. W tej twórczości takich brak. Jest to zdecydowanie 

bardziej próba uzyskania odpowiedzi w kategoriach duchowych. Takimi rozważa-

niami nasycony jest utwór Wiedza ezoteryczna. Poetka zastanawia się nad własnym 

losem: „dlaczego ja‖, próbuje zdefiniować swoje położenie, a jego niewytłumaczal-

ność zawiera w konstrukcji „‒ pytanie pytań‖. Niemożność wyjaśnienia emigranc-

kiego położenia autorka oddaje za pomocą antropomorfizacji: „otchłań przegląda się 

w pytaniu‖ (OiO, 9). 

Postawę rezygnującą z uzyskania odpowiedzi na pytanie o przyczyny 

wygnania, podejmuje wiersz Na kamiennej łodzi. Liryczny krajobraz obejmuje 

zasypane śniegiem zabudowania na wyspie i właściwe takim warunkom 

atmosferycznym niebo. Opady białego puchu sprawiają, że przestrzenie nieboskłonu, 

obiektów architektonicznych oraz ziemi, po której stąpa człowiek, stapiają się ze 

sobą. O ile poetyckie ujęcie obejmuje w sposób jednoznaczny przestrzenie 

najwyższą i środkową, jako: niebo i „dachy‖ o tyle człowiek jest określony w sposób 
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szczególny, za pomocą synekdochy. Jest zbiorowym wyrazicielem postawy, ma: 

„przyłbice zsunięte na czoła‖. Znamienne, że jest to jeden z niewielu wierszy 

wykorzystujących metaforykę militarną. Zastosowana metonimia jasno kieruje sens 

utworu w stronę walki. Bohaterka liryczna w końcowej partii utworu zwraca się do 

Tymoteusza Karpowicza
99

, będącego adresatem wiersza, z pytaniem: 

Trzeba drogę oczyścić 

iść trzeba. Trzeba? 

(Na kamiennej łodzi, WSL, 32) 

W kontekście emigracyjnej biografii zespolenie się wskazanych przestrzeni 

i śnieg, który utrudnia jakąkolwiek aktywność, można odczytać jako przekonanie, że 

nie należy rozpaczliwie powracać do tego, co minione. Na taki sens odczytania 

utworu wskazuje także określenie swojego usytuowania przez bohaterkę liryczną, 

jako metaforyczne znajdowanie się „na kamiennej łodzi‖, która z uwagi na materiał, 

z którego jest wykonana nie może odpłynąć. Śnieg sprawia, że trzy przestrzenie 

skupiły się ze sobą i stanowią przeszkodę utrudniającą spoglądanie w dal, ale, że 

także „tu‖ „sypie prosto w oczy‖. Staje się zatem synonimem trudności, nie tych 

przeszłych i dalekich, ale istniejących tuż obok, teraz. W kontekście 

dotychczasowych rozważań wokół kwestii bezdomności, metafora „kamiennej łodzi‖ 

nabiera szczególnej wymowy. Z jednej strony zapowiada schronienie, z drugiej 

okazuje się klatką, pułapką, która sprawia jedynie iluzoryczne wrażenie 

bezpiecznego miejsca. Jej ciężar nie pozostawia złudzeń, że długo utrzyma się na 

powierzchni. 
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2.1.3 „To miasto jest moje” – próby asymilacji 

  W twórczości literackiej Anny Frajlich podejmującej temat nowej
100

, emi-

granckiej przestrzeni nastąpiła zmiana paradygmatu. Poetka w miarę upływu czasu 

zadomowia się w nowym otoczeniu. Poczucie bycia nie tam – owo metaforyczne 

„królestwo pustki‖, które definiuje Ricoeur, jako zagrożenie w sytuacji odczuwania 

permanentnej obcości
101

, ustępuje oswojeniu otoczenia. Emigrantka przyjmuje je za 

swoje, co jednak bardzo ważne, czyni to z zachowaniem dotychczasowego stosunku 

do swojego pierwotnego miejsca egzystencji. Dochodzi do zadomowienia rozumia-

nego za Legeżyńską jako: „związanie człowieka z przestrzenią w perspektywie losu 

indywidualnego‖
102

. 

 Według Czermińskiej ruch w przestrzeni jest jednym z podstawowych aspek-

tów mających znaczenie dla rekonstrukcji miejsc autobiograficznych w literaturze. 

Z trzech wyróżnionych przez badaczkę jego form: opuszczeniu stałego miejsca za-

mieszkania oraz powrotów, przesiedlenia, wznawiania przemieszczeń (nomadyzm), 

uformowany po latach stosunek Anny Frajlich względem przestrzeni określam jako – 

przesiedlenie („przeniesienie się do innego punktu‖)
103

. 

 Początkowa faza emigracji była i pozostała dla poetki bowiem doświadcze-

niem traumatycznym. Przykładem niech będzie wypowiedź prasowa dotycząca 

siedmiomiesięcznej podróży jaką odbyła poetka, zakończonej przybyciem do Stanów 

Zjednoczonych Ameryki: 

Przymusowy exodus był jednocześnie jej pierwszą w życiu zagraniczną 

podróżą, via Wiedeń do Rzymu. – Byłam tak nieszczęśliwa, że nawet 

                                                 

100
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Rzym mnie nie ciekawił. Nie wychodziłam z hotelu, wyłam z tęsknoty za 

Warszawą (…)
104

. 

Pozytywny stosunek względem swojego losu poetka zawdzięcza 

przepracowaniu traumy. Piotr Śliwiński czas zmagania się z dramatycznymi 

wspomnieniami określa jako „kryzys tożsamości‖ i słusznie konkluduje, że: 

„w odróżnieniu od wielu autorów, którzy ten kryzys przedstawiają jako koszmar 

codziennej egzystencji, widząc w nim niewysychające źródło depresji, Frajlich 

zachowuje umiar‖
105

. 

 Akceptacja
106

 przez poetkę-emigrantkę miejsca swojego osiedlenia jest jed-

nocześnie niezwykle wyrazistym przykładem zasadności ustaleń Danuty Mostwin. 

Wyłaniające się z prezentowanej twórczości pogodzenie z losem emigranta, akcepta-

cja tego stanu i otwarcie się na obrane miejsce osiedlenia są właściwe dla postawy, 

którą badaczka nazwała „trzecią wartością‖, czyli:  

energią wytworzoną na skutek konfrontacji jednostki (i jej wartości) 

z nowym układem. (…) w rezultacie prowadzi to do innego, bogatszego 

sposobu myślenia, zwiększonej niezależności i świadomości własnego 

rozwoju. Ta świadomość to „trzecia wartość‖. Nie ogranicza się [ona — 

A.F.-K.] do sytuacji emigranta. Rozwinąć się może w warunkach, w któ-

rych jednostka znajduje się w konfrontacji z inną, obcą, a nawet wrogą 

dla niej cywilizacją, strukturą społeczną lub filozofią
107

. 

W tym obszarze dorobku autorki Ogrodem i ogrodzeniem nie brak realizacji, 

które „dokumentują‖, jakby stopniowe wyciszenie doświadczenia emigracji. Twór-

czość Frajlich wyraźnie wskazuje etapy zadomowienia. Następuje ono w czterech 
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wariantach, które odpowiadają poszczególnym rodzajom przestrzeni, a które wyod-

rębniam kolejno jako: przestrzeń duchową, miłości, fizyczną oraz „innych‖.  

W pierwszej z wyodrębnionych grup nowojorskiej przestrzeni Anny Frajlich 

– duchowej, bohaterka od uczuć ambiwalentnych przechodzi do pogodzenia się ze 

swoją przeszłością, emigranckim losem, wreszcie akceptuje Nowy Jork jako nowe 

miejsce życia. 

Twórczość Anny Frajlich ukazuje, że zadomowienie nie następuje od razu, 

ale jest poprzedzone sprzecznymi uczuciami, czego przykładem jest wiersz Na ulicę 

w Brooklynie. Liryczny opis położenia arterii (przy której mieszkała w Nowym Jorku 

poetka) bohaterka liryku rozpoczyna od epitetu „moja ulica‖. Ta emocjonalna dekla-

racja, po chwili jednak zyskuje gros argumentów, dla których osiedlenie tu nie jest 

dobrym wyborem. Ulica:  

nie ma zaułków 

ni zakamarków 

schronień na życie. 

(Na ulicę w Brooklynie, IS, 21) 

Wreszcie, jak wymienia bohaterka liryczna:  

nie tu 

osiadać 

gniazda zakładać. 

(Na ulicę w Brooklynie, IS, 21) 

W liryku tym mimo wyraźnej akceptacji przestrzeni, pojawia się także wskazane 

wcześniej poczucie tymczasowości, bowiem jak wnioskuje osoba mówiąca, jest to 

miejsce dobre na chwilę
108

:  

od Wschodniej Rzeki 

do oceanu 

na wprost 

na wylot 

przebiec 

przejechać. 

(Na ulicę w Brooklynie, IS, 21) 

Podobnie wiersz ten odczytuje Wojciech Ligęza, jego zdaniem: „Wielka skala 

w równym stopniu co geometryczny układ przestrzeni zaprzecza marzeniu 
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o domu‖
109

. Utwór ten przyjmuje zatem charakter ambiwalentny, poetka czuje się 

„u siebie‖ jednocześnie twierdząc, że to miejsce trudne do zadomowienia. 

Wypowiedź liryczną w wierszu VII cyklu Nowojorskie elegie podmiot kieruje 

w stronę domu upersonifikowanego. Bohaterka w momencie najpłodniejszego mo-

mentu w okresie wegetacyjnym roślin, opuszcza znane sobie miejsce. Kipiąca ży-

ciem przyroda skontrastowana zostaje z uczuciem głodu. Ono, także upersonifiko-

wane, jak stwierdza osoba mówiąca „wie wszystko o tobie‖. Ona sama natomiast, 

wyznaje: „ledwie znam twoje imię‖. Głód zatem odczytany przez pryzmat tytułu, 

jako doświadczenie poemigracyjne, należy traktować jako duchowy niedobór. Nie-

znajomość wyrażona przez osobę zwracającą się do tajemniczego adresata, określa 

stosunek do doświadczonego dopiero materialnie, a jeszcze nie duchowo – domu. 

Rozróżnienie domu na przestrzeń fizyczną i psychiczną czyni także Legeżyńska; 

nieposiadanie go oznacza dla badaczki „tyleż brak bezpiecznego schronienia, co 

i symboliczny niedostatek wartości‖
110

. 

Aklimatyzacji w nowej przestrzeni sprzyja upływ czasu, jednak i on nie bę-

dzie w stanie wyeliminować zupełnie poczucia alienacji. Kwestia ta szczególnie sil-

nie wybrzmiewa w III części Nowojorskich elegii. Liryczna bohaterka wyraża na-

dzieję, że czas zaleczy rany, zniweluje smutek wyobcowania. Wybiegając w przy-

szłość, snuje refleksję o doświadczeniu wygnania. Wie, że czas złagodzi żal, co od-

daje w metaforze rany i blizny: 

Zostanie może smuga cienia 

nie rana nawet 

ledwie blizna. 

(Nowojorskie elegie, III, OiO, 29)  

Strach jednak, choć ukryty – pozostanie, ale nie będzie już tak dotkliwy, złagodnieje. 

zostanie tylko ten niepokój 

co węzłem rośnie gdzieś w przełyku 

w niemożność krzyku. 

(Nowojorskie elegie, III, OiO, 29)  

Trudna sytuacja materialna i brak poczucia bezpieczeństwa, życie z balastem 

przeszłości i świadomością wygnania, wywołują nawroty niepokoju i niepewności. 

Taki portret psychologiczny bohaterki wyłania się z liryku V. Osoba mówiąca pra-
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gnie spokojnej egzystencji. Stan ten nie jest dla niej obcy, zna jego formułę, dla niej 

to metaforyczne, obfite i piękne:  

(…) ogrody pełne złotych jabłek 

żółtym piaskiem wysypane ścieżki. 

(Nowojorskie elegie, V, OiO, 31)  

spokój definiuje także przez zastosowanie porównania:  

(…) jest jak widnokrąg latem 

oddalony nieco ale pewny. 

(Nowojorskie elegie, V, OiO, 31) 

Zatem osiągnięcie stanu spokoju jest możliwe. 

Podmiot liryczny Nowojorskich elegii konsekwentnie podejmuje próby 

asymilacji. W części VI cyklu adresatem lirycznym czyni upersonifikowany ból. Jest 

on wyrazem utraty domu. Bohaterka chce uporać się z negatywnym uczuciem. 

Zwracając się do niego, personifikuje je. Odczuwa ulgę, gdy go nie pamięta:  

Dobrze ciebie zapomnieć 

taki zapomniany 

drzemiesz w głębi niegroźny 

tygrys ujarzmiony. 

(Nowojorskie elegie, VI, OiO, 32) 

Nie chce, aby ból towarzyszył jej nieprzerwanie. Oczekuje, aby złagodniał na sile. 

W podobnej funkcji poetka wyzyskała w liryku 4 cyklu Z jakiego portu płyną do 

jakiego zjawisko przypływu, który jako metafora chaosu, spowodowanego 

wyjazdem z ojczyzny zakłóca możliwość spokojnej egzystencji na emigracji:  

(…) dlaczego chaos 

jak przypływ się wdziera 

w mój sen 

który już prawie 

ciszy się nauczył 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 4, ZSMW, 16) 

– pyta bohaterka utworu. Naruszenie osiągniętego spokoju swoistymi „przypływami‖ 

tęsknoty za ojczyzną symbolizuje w wierszu także jedna „spośród zasuszonych róż‖, 

która ożywa „i ból obnaża‖. Zarówno przypływ jak i kwiat róży, symbolizują 

bolesne nawroty przeszłości. Wracają nieproszone, pomimo pewności, że przeszłość 

została rozliczona. 

W świetle takiego odczuwania nie dziwi zatem swoista potrzeba duchowego 

rozrachunku z miejscem młodości, jak w wierszu *** (Nie mój jest zamek i komna-
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ty). Pomimo, że w pamięci i świadomości bohaterki lirycznej miejsce skąd przybyła 

ma szczególną wartość, co jest funkcją zastosowanej baśniowej stylizacji, więź z nim 

osłabła: 

Nie mój jest zamek i komnaty 

i książę nie jest mój 

(…) 

nie moje modrzewiowe chaty 

i łąk wieczorny szum. 

(*** (Nie mój jest zamek i komnaty), KL, 32) 

Wreszcie, choć za pomocą antyfrazy, przywołuje obraz utraconego na zawsze mia-

sta:  

nie moje miasto skąd przed laty 

odjeżdżał pociąg mój. 

(*** (Nie mój jest zamek i komnaty), KL, 32) 

Tym samym osoba mówiąca deklaruje, że przestrzenią do której przynależy obecnie 

jest „wyspa na kwadraty pocięta‖, „moja‖ – jak stwierdza. 

Nowy Jork jest przestrzenią, na płaszczyźnie której dokonuje się rozrachunek 

z bolesnym „wczoraj‖ także w liryku Nad oceanem. Wieczorna pora sprzyja kon-

templacji relacji między przeszłością i teraźniejszością. Bohaterka liryczna przyznaje 

sama przed sobą, że jej życie obfituje w sytuacje wymagające podjęcia poważnych 

decyzji. Jedne kończą się sukcesem, inne – błędne i pochopne – porażką. Konstatuje 

jednak, że z przeszłością trzeba się pogodzić:  

bo było tylko to co było 

i tylko jest co jest. 

(Nad oceanem, WSL, 70) 

Minęła już podróż, którą w odniesieniu do biografii odczytuję jako wyjazd 

z ojczyzny i tułaczkę: 

światło o szyny się odbiło 

i wsiąkło w mrok. 

(Nad oceanem, WSL, 70) 

Tamta decyzja należy już do przeszłości; nastąpiło osiedlenie. 

W podobnym tonie utrzymany jest liryk 3 cyklu Z jakiego portu płyną do ja-

kiego, w którym zostały ukazane uczucia podmiotu lirycznego w momencie 

fizycznego powrotu do miejsc przeszłości. Doznawane emocje osoba mówiąca 

określa przez ich zaprzeczenie: nie czuje satysfakcji związanej z odwagą powrotu, 

nie domaga się chwały: 
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(…) powrót 

nie triumfalny 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 3, ZSMW, 15) 

Powrót nie jest istotny, większe znaczenie ma to, jakie przyniesie ze sobą konse-

kwencje. Zanurzenie się w przeszłości jest ważne z punktu widzenia obecnego poło-

żenia bohaterki. Dlatego czas spędzany lata temu: „przy ognisku wciąż słucham 

ballady‖ jest ważniejszy od obecnego. Osnową sensotwórczą omawianego liryku są 

cytaty z utworów Przypływ Władysława Broniewskiego oraz Mickiewiczowskich 

Trzech Budrysów (ballady litewskiej). Oba odwołania kierują czytelnika w stronę 

odpowiedzi na pytanie o postawę w obliczu konfrontacji z przeszłością. W liryku 

Broniewskiego miłość, symbolizowana przez przypływ, to uczucie niechciane, 

obezwładniające, z góry skazane na przegraną. Na pytanie ojca do syna: „Pewnie 

z Niemiec, mój synu, wieziesz kubeł bursztynu?‖ z Mickiewiczowskiej ballady, 

młodzieniec odpowiada, że pod okryciem przywiózł sobie przyszłą żonę. 

Kontaminacja tych dwóch tekstów, prowadzi do powstania nowego znaczenia 

i deszyfracji sensu utworu. Bohaterka liryczna powracająca z wygnania, chowająca 

w sobie przeszłość sprzed wygnania, w obliczu zderzenia z teraźniejszością, 

zauważa, jak bohater z wiersza Broniewskiego, że to: „miłość, której nie trzeba‖. To 

niepotrzebny balast. 

Grupą utworów, z których wyłania się zmiana paradygmatu dotyczącego 

stosunku do nowego miejsca egzystencji są wiersze poświęcone miastu Nowy Jork, 

w których wyraźnie ukazane jest zadomowienie i oswojenie nowego miejsca życia, 

a ostatecznie jego akceptacja. 

W tym obrębie rozważań należy sytuować cykl poetycki Z jakiego portu 

płyną do jakiego (ZSMW, 13-19), składający się z sześciu liryków, którego główny 

sens także sytuuje się w obrębie omawianego problemu. Wymowa pierwszego 

z liryków cyklu 1 obejmuje stosunek teraźniejszości do przeszłości. Czas miniony 

oddany zostaje za pomocą związku frazeologicznego „płakać nad rozlanym 

mlekiem‖. Sformułowanie to określa sytuację, w której nie można podjąć już 

żadnych decyzji, nie można cofnąć czasu. Wyjazd z kraju był natychmiastowy, 

pożegnanie nie nastąpiło:  

nawet klucza nie było 

żeby rzucić w wodę 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 1, ZSMW, 13) 
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– czytamy. Część druga liryku, to racjonalna ocena obecnego życia. Okazuje się, że 

mimo przykrych doświadczeń – ono trwa, że płynie zgodnie z właściwym sobie ryt-

mem, że rozwija się. Przykładem liryku, w którym model ten jest obecny są także 

Rymy najprostsze (JwD, 16). W ośmiowersowym utworze podmiot liryczny wyraża 

poczucie symbiozy ze światem przyrody: w rzece – „ciało obmyję‖, ze źródła „upi-

ję‖, podda się wiatrowi „ramiona rozrzucę‖. Szczególnie ważne w obrębie omawia-

nego motywu są dwa ostatnie wersy. Bohater liryczny oświadcza, że z drogi, która 

została mu dana „nie zawróci‖, jest zatem wierny swojemu wyborowi i decyzji ak-

ceptacji nowych warunków życia.  

W wierszu Jesienna kołysanka emigrantka – matka, zwraca się do swojego 

syna – wskazuje na to dedykacja Pawłowi. Kierowane do niego tuż przed snem sło-

wa kończy strofą:  

Śpij syneczku 

i podróżni 

pokochają swe bezdroża (…) 

(Jesienna kołysanka, AWN, 29) 

Zapewnienie to jest jednak tyleż zwrotem do syna, co uspokojeniem samej siebie, 

można je odczytywać jako pogodzenie się ze swoim tułaczym losem. Podobnie liryk 

ten odczytuje Węgrzyniakowa. Jej zdaniem: „Kołysząc do snu syna równocześnie 

autorka usypia lęki własne‖
111

.  

Wierszem, który ukazuje, że z czasem otoczenie zostaje przez emigrantkę za-

akceptowane jako swoje jest również Siódma jesień nowojorska
112

. Przekwitające 

jesienią klony znajdują się, jak wyraża się bohaterka liryczna, „Na naszej uliczce‖. 

Powtarzając to określenie po raz drugi dodaje:  

cisza 

przetkana złotogłowiem. 

(Siódma jesień nowojorska, AWN, 44) 

Zaakceptowana przestrzeń zatem, staje się oazą spokoju, wartością najcenniejszą. 

Zmiana miejsca egzystencji staje się metaforycznym przejściem z jednego 

życia do drugiego, jak w liryku Spacer po Nowym Jorku. Tytułowa przechadzka 
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bohaterki lirycznej i towarzyszącego jej oblubieńca oddaje w obrazowy sposób to 

doświadczenie: 

z Krakowskiego Przedmieścia 

mazowieckich piasków wyszliśmy 

na Czternastą Street spłukaną deszczem. 

(Spacer po Nowym Jorku, AWN, 32) 

Tym odczuciom towarzyszy też motyw błądzenia:  

trzymałeś mnie za rękę i przewodniej 

gwiazdy na niebie nie szukałeś 

 (Spacer po owym Jorku, AWN, 32) 

Punktem odniesienia staje się zauważony przez mężczyznę Empire State Building. 

Towarzysz wędrówki jednak stwierdza, że:  

(…) domu nie potrzeba – dom 

został za nami, 

(Spacer po Nowym Jorku, AWN, 32) 

które to słowa w odniesieniu do wygnańczych doświadczeń można odczytać jako 

pogodzenie się z utratą domu na zawsze. Inaczej twierdzi Węgrzyniakowa, według 

badaczki liryk znajduje się w grupie twórczości, która wyraża: „stałą niemożność 

przystosowania się do tułaczki‖
113

. Zwróćmy jednak uwagę, że tułaczka zostaje za-

stąpiona słowem spacer, co zmienia wyraźnie nacechowanie emocjonalne i wskazuje 

na zadomowienie. To już nie przymus przemieszczania się, ale przyjemność. 

Przechadzka staje się także głównym tematem utworu Przejdziemy tędy. Tu, 

wybrany na trasę do przemierzenia „Kanion dolnego Broadwayu‖ porównany zostaje 

do przejścia „przez życie‖. Wybrana droga jest bezpieczna, osoba mówiąca mówi 

o niej: „ten przyjazny kanion‖. Wyznaczony do przejścia odcinek minie szybko, jak 

życie, które:  

że minęło 

tylko się zdziwimy. 

(Przejdziemy tędy, ŁjijP, 13) 

Przemieszczanie się z jednego miejsca w inne, w sytuacji codziennej, jest 

także podstawą konstrukcji fabularnej utworu Jedziemy. Trasa wiodąca z Nowego 

Jorku przez Connecticut, następnie Massachussetts, pozwala bacznej obserwatorce 
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na refleksję dotyczącą domu. Fizyczne dotarcie do niego następuje jako ciąg 

czynności, kiedy:  

(…) ktoś skręca 

do leżących wzdłuż szosy miasteczek 

parkuje samochód wchodzi 

sporządza koktail albo 

zaparza herbatę 

włącza telewizor (…). 

(Jedziemy, ŁjijP, 96) 

Refleksja o domu znajduje swoją kulminację w ostatniej części trójdzielnego pod 

względem kompozycji wiersza. W podróży, która prowadzi:  

przez wzgórza przez chmury 

przez korony drzew (…). 

(Jedziemy, ŁjijP, 96) 

i w tym kontekście oznacza poszukiwanie, każdy zdąża do swojego miejsca na 

ziemi, gdzie:  

(…) prześwieca jedna 

jedyna gwiazda. 

(Jedziemy, ŁjijP, 96) 

Amerykańska przestrzeń w utworach Spacer po Nowym Jorku, Przejdziemy tędy oraz 

Jedziemy zostaje zatem oswojona. 

Z czasem Frajlich w poetyckich obrazach ukazuje, że nawet w ogromnej 

przestrzeni Nowego Jorku odnajduje miejsca, gdzie czuje się bezpiecznie, a prze-

strzeń jawi się jako obszar akceptowany. W miniaturze prozatorskiej Traktat o czasie 

ze zbioru Laboratorium spacerując z bliżej nieokreślonym towarzyszem, niepostrze-

żenie docierają do uliczki, która swym wyglądem odbiega od typowego nowojor-

skiego zgiełku i pośpiechu, a przypomina szczecińsko-warszawskie zaułki: 

Tak cicho tu było. Z jednej i z drugiej strony wrośnięte w ziemię jedno-

piętrowe domki. Niewielkie okna, okiennice, wąskie chodniki i cała 

uliczka wąska (…) Skąd wzięła się tutaj? Tak niedaleko miejsca, gdzie 

pięć pociągów z hukiem pruje brzuch tego giganta. I nic stąd nie widać; 

zamknięta niemal ze wszystkich stron i nas odcięła od szerokich ulic, po-

śpiechu, drapaczy chmur, których cień tuż, za plecami. 

(Traktat o czasie, Laboratorium, 60-61)  

 Autorka, która nie stroni od autotematycznych komentarzy na temat własnej 

twórczości, w następujący sposób odnosi się do tego fragmentu opowiadania: 
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W „Traktacie o czasie‖ maluję oraz metropolii, w której „zdarzają się‖ 

odrealnione uliczki, mające moc przenoszenia do innego wymiaru. „To 

jest Nowy Jork, który najbardziej lubię. Gdzie można znaleźć chwilę wy-

tchnienia. Złapać oddech, zatrzymać się w biegu. W betonowej dżungli, 

w gąszczu drapaczy chmur, w zgiełku pędzących samochodów, można 

nagle zabłądzić w taką magiczną uliczkę, ze starymi, pięknymi kamieni-

cami i zapomnieć o wszystkim. To jest właśnie fantastyczne w tym mie-

ście komercji, pieniądza, że takie miejsca istnieją‖
114

. 

Zatem poprzez odnalezienie określonych miejsc, swoiste zespolenie się 

z nimi Anna Frajlich zarówno na gruncie poezji jak i prozy oswaja Nowy Jork i czuje 

się w nim coraz bardziej „u siebie‖. 

Świadoma tych zmian pragnie uchwycić moment zadomowienia. Odnajduje-

my go w liryku Zasłony. Podmiot liryczny zwracając się do Elżbiety Lipton
115

 

konstatuje, że pytanie o ów punkt zwrotny w emigranckiej egzystencji towarzyszy 

ludzkości od zawsze. Odpowiedź zawarta w figurze synekdochy, ma wymiar 

zarówno zbiorowy jak i jednostkowy, oto bowiem:  

człowiek się uczy długo 

i wytrwale 

wciąż od początku 

choć milenia przeszły 

  (Zasłony, ZSMW, 38) 

jednak w perspektywie indywidualnej dla każdego odpowiedź na nie jest inna:  

od chwili 

kiedy w pierwszy dom wzniesiony 

wszedł 
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 Weronika Kwiatkowska, Traktat o czasie, „Kurier Plus‖, 5 marca 2011, s. 6. 
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 Elżbieta Wittlin-Litpon, urodzona w 1932 r. w Warszawie, jako jedyna córka Józefa Wittlina. Pod-

czas II wojny światowej, wraz z rodzicami, z powodu swojego półżydowskiego pochodzenia wyemi-

growała z Polski. Przez wiele lat mieszkała w Stanach Zjednoczonych. Obecnie na stałe osiadła 

w Hiszpanii. Autorka książki Z dnia na dzień. Reportaż z modą w tle z czasów zawieruchy (Oficyna 

Wydawnicza Kucharski), Toruń 2012. Jest projektantką wnętrz, malarką oraz scenografką teatralną. 

Inf. za: Podróże (sentymentalne). Z Elżbietą Wittlin Lipton rozmawia Ewa Wielgosz, „Fraza‖ 2016, nr 

3 (93), online: http://fraza.univ.rzeszow.pl/numer/nr86-rozmowa-z-elzbieta-wittlin-lipton.php (dostęp 

z dnia 5 października 2017); Nina Taylor-Terlecka, Pamiętnik krawcowej, „Nowy Dziennik‖, 27 
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ta‖, 21 marca 2012. 
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i zaciągnął u okien zasłony. 

(Zasłony, ZSMW, 38) 

I choć każda z jednostek znajduje się w odmiennej sytuacji, ostatecznie wymowa 

utworu prowadzi do wniosku, że dom jest dla człowieka tam, gdzie ten go stworzy.  

Podobną kwestię odnajduję w opowiadaniu Wycieraczka ze zbioru 

Laboratorium. Bohaterką miniatury jest Joanna, która właśnie otrzymała klucz do 

swojego nowego mieszkania. Pierwszym zakupem, którego chce dokonać staje się 

tytułowa wycieraczka: 

Przypomniała sobie, jak w czasie niekończących się miesięcy czekania, 

nieraz znajdowała się na obcych klatkach schodowych. I wtedy jej wzrok 

przyciągały właśnie wycieraczki. (…)  

– To znaczy, że ten dom jest zamieszkały – i chociaż wiedziała, że nie ma 

w tym wielkim mieście nawet najgorszej rudery, która nie byłaby 

zamieszkała, to zdanie miało dla niej swoisty sens. 

(Wycieraczka, Laboratorium, 81-82)  

 Zdaniem Mieke Bal, sposób usytuowania w tekście prozatorskim opisów jest 

odzwierciedleniem narracyjnej strategii autora. Opis, z pozoru obiektywny, jest 

w istocie subiektywną formą działania autora, które zostaje skonstruowane tak, by 

czytelnik dokonał utożsamienia z postacią. Spośród trzech wyróżnionych przez 

badaczkę strategii motywacji: mówienia, patrzenia i działania, w omawianej 

miniaturze występuje działanie
116

. Zatem poprzez zakup tytułowego przedmiotu, 

bohaterka opowiadania chce spełnić, swoiście zmaterializować swoje pragnienie 

posiadania domu. Wycieraczka staje się tu symbolem zamieszkania. Ostatecznie 

wymowa utworu, kieruje nas w stronę problematyki zadomowienia. 

 Przedmiot, szczegół jako reprezentant stanu zadomowienia pojawia się także 

we Wstępie do tomu listów Po Marcu: Wiedeń, Rzym, Nowy Jork
117

, wydanych 

w 2008 roku. Jest nim sufitowa lampa, która „pamięta‖ jeszcze okres szczeciński: 
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 Mieke Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przeł. zespół tłumaczy Instytutu Filo-

logii Polskiej UAM w Poznaniu, eidos, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, 

s. 42. 
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 Felicja Bromberg, Władysław Zając, Anna Frajlich, Po marcu – Wiedeń, Rzym, Nowy Jork, 

Biblioteka Midrasza, Warszawa 2008. 
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Nad naszym stołem wisi stara lampa, która wiele lat przeleżała 

w Szczecinie na strychu naszej kuzynki. Przed wyjazdem musieliśmy 

z każdą niemal rzeczą biegać do kustosza po pozwolenie wywiezienia. 

Dopiero po studiach, na dorobku, naprawdę nie mieliśmy nic, co warte 

było takiej uwagi. Ale w końcu musiałam także polecieć z tą lampą, 

a kustosz zirytowany napisał wielkimi literami – bezstylowa. W ciągu 

tych paru dziesięcioleci wisiała i tu i tam, ale podczas ostatniego 

odnawiania mieszkania odnowiliśmy i lampę
118

. 

Zabranie ze sobą tej pamiątki jest metaforycznym przeniesieniem domu. 

Szczególny obraz postawy światopoglądowej dotyczącej własnego miejsca na 

ziemi emanuje z wiersza Tu jestem. Bohaterka liryczna określa siebie wykorzystując 

zabieg animalizacji. Dzięki metaforze ślimaka, noszącego swój dom zawsze przy 

sobie:  

zamieszkuję własne życie 

jak ślimak swoją przestrzeń 

(Tu jestem, WSL, 25) 

prezentuje w sposób niezwykle czytelny zmianę paradygmatu doświadczonego przez 

siebie wygnania. Legeżyńska, na przykładzie twórczości Juliana Przybosia, zabieg 

taki nazywa interioryzacją przestrzeni, która: 

polega na tym, iż znika bardzo ważna cecha Domu pojmowanego jako 

mniej lub bardziej symboliczna przestrzeń mieszkalna. Znika mianowicie 

linia demarkacyjna między nim a światem zewnętrznym, (…) przy czym 

dotyczy to zarówno zewnętrzności świata materialnego, jak i psychoso-

matycznej autonomii podmiotu postrzegającego. W konsekwencji dzieje 

się tak, iż cały układ poetycki: „ja –świat‖ ulega odrealnieniu. Człowiek 

przebywa w domu, ale i Dom „przebywa‖ w człowieku (…)
119

. 

Utwór Frajlich zatem ukazuje dom jako przestrzeń przede wszystkim duchową, 

związaną z wewnętrzną kondycją człowieka.  
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 Anna Frajlich, Listy do domu, wstęp [do:] Po marcu…, s. 10. 
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 Anna Legeżyńska, Współczesność koczownicza. Sytuacja bezdomności w utworach lirycznych, [w:] 
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Warszawa 1997, s. 223 i 272. Por. także: J. Łotman, Problem przestrzeni artystycznej, [w:] Struktura 

tekstu artystycznego, przeł. A. Tanalska, Warszawa 1984, s. 327-328. 
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  Liryk Zasłony, opowiadanie Wycieraczka oraz wspomnienia z przedmowy do 

listów Po Marcu…
120

 bliskie są postawie zadomowionego emigranta, przyjętej przez 

Kazimierza Wierzyńskiego. Wszak warto zwrócić uwagę, że w zbiorze prozy Moja 

prywatna Ameryka (Londyn, 1966) autor, dzięki obranej strategii tłumacza kultur, 

poprzez odniesienia miejsca opuszczonego do zamieszkanego obecnie, adaptuje się 

do nowego otoczenia
121

. Liryk Tu jestem natomiast wykracza poza to rozumienie, 

niejako dołącza do niego wewnętrzny świat jednostki, który zostaje zbudowany 

przede wszystkim dzięki silnej kondycji duchowej. 

Innym symbolem zadomowienia jest ciekawy stylistycznie motyw sukni. Od-

najdujemy go w liryku III Nowojorskich elegii jako element garderoby przygotowa-

ny na szczególną okazję. Podobną realizację poetka zawarła w utworze Bal, w któ-

rym umieściła obraz przygotowanej do ubrania sukni. W omawianym wierszu jest 

„trwożliwie nie noszona‖:  

zostaną (…) 

suknie trwożliwie nie noszone 

(Nowojorskie elegie, III, OiO, 29) 

W takiej realizacji staje się znakiem smutku za życiem sprzed emigracji. Suknię, 

jako element garderoby, w odniesieniu do biografii poetki, można odczytać jako 

nadanie egzystencji cech normalności
122

. Jej założenie będzie znakiem gotowości 

uczestnictwa w życiu towarzyskim, zatem w codzienności. Dość przywołać 

wspomnienie poetki o pierwszych latach emigracji: 
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121
 Katarzyna Kuchowicz, O sobie samym. Strategie autokreacji w prozie wspomnieniowej Kazimierza 

Wierzyńskiego, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ, Nauki Humanistyczne‖ 2016, nr 7, 

s. 148. 

122
 Z motywem tym koresponduje, moim zdaniem, fragment dziennika Pięć miesięcy z życia, 

w którym diarystka-Anna Frajlich, poleca swojej siostrze, znajdującej się w trudnej życiowej sytuacji 

zakup sukni: „Piątek, 12 października/ Rano rozmowa z Felą i kłótnia. Powiedziałam jej, żeby kupiła 

sobie piękną suknię. Jest bardzo na mnie zła i mówi nonsensy, m.in. że mnie tylko szmaty w głowie. 

Nie tylko, ale okazuje się, że to bardzo ważne. Szczególnie w cięższych chwilach. Suknia nie zdobi, 

ale w dużej mierze określa sposób zachowania się. Przypuszczam, że ważne dlatego są próby 

kostiumowe‖, s. 77. W tym znaczeniu, jako element garderoby konstytuuje pewność siebie i zwiększa 
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Nie znaliśmy języka. Nie mieliśmy pracy, pieniędzy. Myślałam, że już 

nigdy się nie wydźwigniemy
123

. 

Drugą nowojorską przestrzenią jest ta znaczona uczuciem miłości. Uczucie to 

jest jednym z ważniejszych motywów konstrukcyjnych cyklu Nowojorskie elegie 

(OiO, s. 27-33). Utwór jako całość jest liryczną kompozycją, dla której miasto Nowy 

Jork jest tłem wydarzeń. Przestrzeń ta nie jest już li tylko obszarem doświadczenia 

obcości, ale staje się śladem upływającego czasu i podobnie, jak poprzednia grupa 

utworów, prób aklimatyzacji w nowym miejscu. Przyjmując za punkt wyjścia 

analizy liryku cechy dystynktywne gatunku zawartego w tytule (elegia, to gatunek 

mający źródła w liryce żałobnej, w ujęciu nowożytnym zaś podejmujący tematy 

poważne
124

), poetka jako podstawę poetyckich realizacji czyni doświadczenie 

emigracji, miłość zaś jest jedną z dróg jego ukazania. To przestrzeń miłości pozwala 

bohaterce oswoić swoje nowe otoczenie. 

Bohaterka liryku I cyklu nie chce cierpieć, ale radować się i kochać. Dzięki 

uczuciu miłości pragnie uczynić obcą przestrzeń miejscem własnym. Sytuację, 

w której się znalazła porównuje do historii biblijnego Hioba
125

 – który został przez 

Boga wystawiony na próbę. Stwórca odbiera wierzącemu i uczciwemu mężczyźnie, 

cały dobytek oraz potomstwo. I choć ostatecznie Bóg w nagrodę za wiarę w niego 

oddaje mu to wszystko z nawiązką, jego cierpienie było ogromne i zdawało się nie 

mieć końca. Podmiot liryczny pragnie niekończące się napięcie zmienić w spokój, 

radość, symbolizowaną przez „psalm‖ – „psalm zamiast Księgi Hioba‖. Doświad-

czona wyobcowaniem bohaterka szuka oparcia w drugim człowieku. Nowojorska 

przestrzeń jest wypełniana śladami ukochanego mężczyzny, adresata części II Nowo-

jorskich elegii. Kobieta wciąż o nim myśli: 

Ulice wciąż są nagrzane 

moją myślą o tobie. 

I ruch na chodnikach wielki 

jakby w oczekiwaniu 
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że wyjdziesz mi dziś naprzeciw. 

(Nowojorskie elegie, II, OiO, 28) 

Miłość zdaje się dla podmiotu lirycznego warunkiem niezbędnym do ponownego 

zadomowienia. Dlatego bohaterka wierszy odczuwa niepewność i strach o łączące 

ich uczucie. Pielęgnuje je: 

(…) z lękiem 

że wszystko minie. 

(Nowojorskie elegie, II, OiO, 28) 

Do tego zabiegu poetyckiego wyzyskuje Frajlich dość mocno wyeksploatowany 

symbol róży. Obawia się, że tak, jak obserwowane w towarzystwie oblubieńca kwia-

ty mogą zwiędnąć lub przekwitnąć, tak miłość może przeminąć. Podobnie temat rea-

lizuje liryk IV; wiersz jest wyrazem głębokiej tęsknoty kobiety za mężczyzną. Także 

w tym wierszu poetka do ukazania siły i znaczenia uczucia wykorzystuje metaforykę 

florystyczną, którą dokładniej omówię w rozdziale VI. 

Bliski tej realizacji jest zamysł kompozycyjny liryku Eurydyki list 

odnaleziony. Tutaj podobnie – zakorzenienie i akceptacja nowego miejsca życia staje 

się możliwe dzięki sile miłości. Poetka wykorzystuje w tym wierszu mitologiczną 

opowieść o miłości Orfeusza i Eurydyki. Bohaterką wiersza jest tytułowa nimfa. 

W micie o Orfeuszu i Eurydyce pozostaje uwięziona w podziemiach Hadesu. Po 

nieudanej próbie wyzwolenia jej przez swojego męża Orfeusza, zostaje wdową. 

Mitologia nie mówi o jej dalszych losach. Frajlich historii tej nadaje szczęśliwe 

zakończenie. Niejako uwspółcześnia ją i uniwersalizuje obierając formę listu. Z pi-

sma Eurydyki dowiadujemy się, że król Tracji przeżył: „A jednak jesteś‖ – zwraca 

się do niego żona:  

czuły i dobry 

nieoczekiwany. 

(Eurydyki list odnaleziony, WSL, 42) 

dodaje. I chociaż okres rozłąki był dramatycznym doświadczeniem:  

czas jest gorący liczony oddechem 

krew naszą ciszę rozdziera jak chustę 

(Eurydyki list odnaleziony, WSL, 42) 

Zastosowane porównania oddają ulgę odczuwaną przez kobietę z powodu powrotu 

mężczyzny. Historia łączącego ich uczucia jest warstwą podstawową, stanowi 

o konstrukcji utworu. Zasadniczym jego sensem jest natomiast odczytanie go przez 
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pryzmat bolesnego emigracyjnego doświadczenia poetki. Bo oto Orfeusz pojawia 

się:   

(…) w mieście spętanym 

ramionami mostów 

(Eurydyki list odnaleziony, WSL, 42) 

„w mieście wyziębłym jak bywają ręce‖, zatem w Nowym Jorku, porównanym do 

Hadesu – który osacza, i w którym życie jest trudne, niemalże niemożliwe. To cie-

kawa metafora miasta-Hadesu, labiryntu, w którym błąkają się zagubione dusze. 

Orfeusz jest zatem w wierszu uosobieniem aklimatyzacji, czy raczej stabilizacji 

i bezpieczeństwa. Jego nieoczekiwany powrót jest równoznaczny ze zmianą 

dotychczasowego stosunku do świata. Wszak Eurydyka prosi: „niechaj (…) niema 

zostanie dolina‖, nie chce już zatem rozpamiętywać bólu wygnania. Fragment ten 

warto odczytać w kontekście dalszej fabuły mitu. Orfeusz i Eurydyka dostają szansę 

na uwolnienie z podziemi. Jedynym ultimatum otrzymanym od władcy Hadesu jest, 

by oblubieniec w trakcie przemierzania drogi ku wyjściu, nie odwracał się 

w kierunku swojej ukochanej. Orfeusz łamie nakaz, w wyniku czego Eurydyka musi 

pozostać w Hadesie. Bohaterka wiersza Frajlich, chce zerwać z przeszłością, wie – 

w przeciwieństwie do Orfeusza – że spoglądając wstecz, cofając się ku przeszłości, 

nie zazna spokoju
126

. 

 Osiągnięcie stanu spokoju jest możliwe dzięki drugiej bliskiej osobie także 

w liryku V Nowojorskich elegii. Kobieta w zwrocie do upersonifikowanego adresata 

stwierdza:  
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Carol Thigpen. Akcja utworu, podobnie jak w liryku Frajlich, rozgrywa się w czasach współczesnych 

(świadczą o tym elementy architektoniczne jak np. chodnik, szklane drzwi, czy współczesne środki 

lokomocji – samochód i przemieszczania – winda). Spoglądanie za siebie w wierszu Eurydyki list 

odnaleziony oznacza zerwanie z przeszłością, jest decyzją dojrzałą i świadomą. W poemacie Miłosza 

natomiast zniknięcie Eurydyki, to element wypełnienia planu, który nie uwzględniał wielkiej miłości 

oblubieńców. Dochodzi w nim do rozdzielenia kochanków, któremu Orfeusz nie jest w stanie 

zaradzić. Czesław Miłosz, Orfeusz i Eurydyka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 5-11. Zob. 

także: Joanna Jagodzińska-Kwiatkowska, Droga ku spełnieniu: inicjacyjne sensy poematu Czesława 

Miłosza „Orfeusz i Eurydyka”, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty‖, Toruń, rok 

2011, zeszyt 1–2 (14–15), 153-173. Czesław Miłosz, Orfeusz i Eurydyka, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2002, s. 5-11. 
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spokój jest jak ty jesteś 

obok 

sięgnąć tylko. 

(Nowojorskie elegie, V, OiO, 31) 

Liryk ukazuje prawidłowość dotyczącą poczucia bezpieczeństwa, tę mianowicie, że 

spokój to stan ulotny i zawsze towarzyszy mu zagrożenie; można jednak go celebro-

wać, pielęgnować tylko dzięki obecności kogoś bliskiego. 

Podobnie, jak w wierszach Eurydyki list odnaleziony i w omówionych liry-

kach Nowojorskich elegii, historia miłosna tworzy liryczny temat drugiego utworu 

cyklu Z jakiego portu płyną do jakiego – 2. W tym liryku jednak, inaczej niż 

w przywołanych, uczucie dwojga młodych ludzi nie trwa, ale rozpada się:  

Albo on nie przyszedł 

ona zapomniała 

(…) 

głos krwi 

poganiał ich. 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 2, ZSMW, 14) 

Warstwa ta odczytywana w omawianym kontekście, nabiera innego niż opowieść, 

znaczenia – jest rezygnacją. Osoba mówiąca pyta, wykorzystując motyw 

heraklitowy: 

A więc nie wstępuje się 

dwa razy w te same 

fale Bałtyku 

(…) ? 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 2, ZSMW 14). 

Dodatkowo motyw ten wzmacnia motto zaczerpnięte z Miłoszowej Elegii dla N. N 

„Nie wstępuje się dwa razy w to samo jezioro‖. Na poziomie sensów liryk wskazuje 

na dwie zależności: pierwsza, to zapomnienie o dawnym uczuciu, jego naturalny 

rozpad; druga, głębsza – to powrót w te same miejsca, przestrzenie które nie 

powinny ulec zmianie, bo jezioro i morze, pomimo ruchu wody są jednak 

zbiornikami zamkniętymi; w heraklitowej rzece zaś woda jest w ciągłym ruchu. 

Zatem zarówno doświadczane fizycznie właściwości wody, czy obecnego w wierszu 

na podobnej zasadzie piasku  

i stóp w tym samym 

piachu 
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zanurzyć niepodobna?  

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 2, ZSMW, 14) 

jak i odczuwane uczucia, uległy zmianie. Piasek i woda, nie są jak kiedyś. Uczucie 

rozluźniło się. Te sensy wpisane w kontekst emigracyjnej biografii ukazują, że 

zdobyty bagaż doświadczeń, na zawsze uniemożliwia powrót do przeszłości, 

w takim jej kształcie, w jakim trwała przed duchową cezurą.  

Nowe miejsce życia dzięki drugiej osobie staje się miejscem codziennej 

egzystencji, bez nadbudowy znaczeniowej w postaci pejoratywnych uczuć emigran-

ta, jak w wierszu *** (i jest miłość…). Sytuacja liryczna, to spotkanie dwóch osób, 

bohaterki i jej oblubieńca. Rozgrywa się w metrze. Kochankowie nie mogą się 

rozstać:  

wszyscy już odjechali tylko my stoimy 

objęci tunelami wielkich Manhattanów 

(*** (i jest miłość), IS, 22) 

kobieta z niechęcią myśli o rozłące: „musimy się pożegnać‖. Kształt pełnej 

wymowie wiersza nadaje jego początek w dwuwersie: 

i jest miłość 

na stacjach podziemnych kolei 

(*** (i jest miłość), IS, 22) 

– jako trwanie uczucia każdego dnia, nawet w trudnych sytuacjach emigranckiej 

egzystencji. 

W obrębie rozważań o przestrzeni miłości warto przywołać także liryk numer 

5 cyklu Z jakiego portu płyną do jakiego. Wzajemne zauroczenie bohaterki 

i mężczyzny w świadomości kobiety zostało unicestwione. Okazuje się jednak, że 

spotkanie doprowadza do odrodzenia się niegdysiejszej relacji:  

a teraz morze piasek 

jakieś tango obiecujące 

że już nikt tak samo 

i głos twój 

drugi raz w tym samym życiu. 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 5, ZSMW, 17-18) 

Przeniesienie tego doświadczenia na grunt emigracyjnej biografii dowodzi, że tak jak 

zapomniana miłość może odrodzić się, tak i życie w nowym miejscu jest możliwe. 

W tym liryku Nowy Jork staje się także przestrzenią sceniczną, swego rodzaju 

teatrum życia. Podmiot liryczny, wykorzystując metaforę teatru odnosi się do 
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egzystencji. Czyniąc bohaterami opowieści postaci tragiczne – Hamleta i Kleopatrę, 

ukazuje że mimo dystansu czasowego problem egzystencjalny „być albo nie być‖ – 

pozostaje: 

bohaterowie niech się nie spotkają 

bo nie ma miejsca 

za tłoczno na scenie 

nie mogą Hamlet z Kleopatrą 

razem 

w jednym spektaklu 

powtarzać dialogu. 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 5, ZSMW, 17-18) 

 Ów tragizm egzystencji emigrantów podkreśla tytuł całego cyklu oraz 

wyzyskiwany w nim motyw heraklitowej rzeki. Poetka w utworze 6 Z jakiego portu 

płyną do jakiego zdaje sprawę swojemu zmieniającemu się stosunkowi do 

doświadczonego exodusu. Wykorzystując metaforę łodzi i portu, z żalem wyznaje:  

Wszystko jest karą 

za to że myślałam 

że już dotarłam. 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 6, ZSMW, 19) 

Okazuje się, że przeświadczenie osiągnięcia celu podróży, nie było do końca 

prawdziwe. Łacińska sentencja, którą poetka opatruje wiersz: żeglowanie jest rzeczą 

konieczną, życie nią nie jest
127

, nakazuje odczytanie życia jako ciągłej podróży. 

Poetka dokonuje swoistego zabiegu podwojenia symbolu. W świadomości bohaterki-

emigrantki istnieją dwie Heraklitowe rzeki: 

lecz dwie są rzeki 

i nie można zliczyć 

łodzi co płyną 

i nie można wiedzieć 

z jakiego portu 

płyną do jakiego. 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 6, ZSMW, 19) 

„Podwojone trwanie‖ omawianych motywów dowodzi, że poetka nabywając 

i dokonując aktu akceptacji dla nowego miejsca osiedlenia, świadomie nie rezygnuje 

                                                 

127
 Hasło: navigare necesse est, vivere non est necesse, „żeglowanie jest rzeczą konieczną, życie nią 

nie jest‖ (łaciński przekład z Plutarcha), Internetowa Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/h

aslo/navigare-necesse-est-vivere-non-est-necesse;3946224.html (dostęp z dnia 4 marca 2017). 
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z poprzedniego w sensie duchowym. Można więc przyjąć, że w świadomości 

bohaterki cyklu istnieją dwie równoważne rzeczywistości ta sprzed i po emigracji. 

Trzecią przestrzenią nowojorską w twórczości Anny Frajlich określam miasto 

w jego wymiarze fizycznym. Bowiem oprócz duchowego wymiaru nowojorskiej 

przestrzeni przybiera on w tej poezji także realny kształt. W wierszu Panorama 

Manhattanu podmiot liryczny pochyla się nad monumentalną infrastrukturą 

metropolii:  

Wiszą mosty nad miastem 

jak diamenty w diademie 

(Panorama Manhattanu, IS, 29) 

W porównaniu tym podkreśla jego potęgę. Gigantyczna zabudowa sprawia, że mia-

sto jest:  

wpięte murami w niebo 

wparte w ziemię granitem 

(Panorama Manhattanu, IS, 29). 

W kontekście emigracyjnej biografii miasto określa jako jasność, ono bowiem: 

(…) zabłysło przelotem 

między gwiazdą zagasłą 

i wschodzącym księżycem 

(Panorama Manhattanu, IS, 29) 

Znajduje się zatem pomiędzy rzeczywistością, która minęła, a tym, co jeszcze ma 

nadejść. Jest nadzieją na przyszłość. 

 Emigrantka bacznie przygląda się miastu, w którym rozpoczęła nowe życie. 

W wierszu Ergo sumus bohaterka liryczna spotyka się z kimś towarzysko. Sytuacja 

stanowi punkt wyjścia do dalszej opowieści. Scena spotkania oparta jest o kontrast 

„klasowy‖: 

ja – z prowincji 

i ty ze wszystkich stolic świata 

(Ergo sumus, KL, 7)  

Takie zestawienie jest pretekstem do charakterystyki Nowego Jorku. Globalnie to: 

„stolica stolic‖, „prowincja wszystkich prowincji‖  

– stolicy stolic 

i prowincji wszystkich prowincji – 

(Ergo sumus, KL, 7)  

rozpięta pod względem przekroju społecznego:  
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Tu zdetronizowani króle 

i cesarzowe bez cesarstwa 

wyprowadzają psa na spacer.  

(Ergo sumus, KL, 7) 

To miasto poetów i poezji, to tu bowiem:  

w dwustu językach dla nikogo 

piszą swe wiersze jak szaleni. 

(Ergo sumus, KL, 7)  

To miejsce egzystencji bezdomnych i szczurów, centrum kapitału. Arena wyborów 

moralnych i obietnic ukazana została za pomocą mechanizmu intertekstualności – 

użycza symboli zaczerpniętych z utworów Żeromskiego: rozdartej sosny i szklanych 

domów. Łaciński tytuł, oznaczający tyle co więc jesteśmy
128

, powtórzony w pierw-

szym wersie, będzie zatem duchowo-filozoficzną próbą samookreślenia w skompli-

kowanej i relatywnej przestrzeni. Wymowa wiersza pokrywa się z opinią poetki, 

wypowiedzianą w jednym z wywiadów. Frajlich odnosi się do tego wiersza w sposób 

następujący: 

W tym mieście kultury żyje ogromna liczba wielojęzycznych poetów któ-

rzy często nie mają nawet kontaktu ze swoimi czytelnikami. Miasto sa-

motnych poetów, którzy piszą, bo muszą, ja zresztą początkowo, gdy po-

wstał ten wiersz, także pisałam w obcym języku, „dla nikogo‖. To była 

samotność wygnańca
129

. 

W wierszu *** (O miasto, w światłą twoje patrzę…) architektoniczny 

monumentalizm sięgających do nieba wieżowców poetka porównuje do drzewka 

świątecznie przybranego:  

już zapalono białe lampki 

tysiące lampek na gałęziach. 

(*** (O miasto, w światłą twoje patrzę), OiO, 7-8)  

W dole, pod tą przestrzenią „niżej w brzuchu pod pokładem‖ egzystują bezdomni. 

Podziemną infrastrukturę aglomeracji zestawia z metaforą:  

(…) dziwnej rzeki 

którą wypełnia wciąż po brzegi 

                                                 

128
 Własne tłumaczenie za pomocą słownika: Słownik łacińsko-polski: według słownika Hermana 

Mengego i Henryka Kopii, oprac. Kazimierz Kumaniecki, wyd. 23, Wydawnictwo Szkolne PWN, 

Warszawa, 2000. 

129
 Paulina Małochleb, Wiersze pisze się w języku matki, „Nowe Książki‖ 2013, nr 9, s. 5. 
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tłum i czterdzieści ton żelaza 

przemykające raz za razem. 

(*** (O miasto, w światłą twoje patrzę), OiO, 7-8) 

W ostatnim tomie – łodzią jest i jest przystanią, poetka inspirowana histo-

ryczną tragedią z 11 września 2001 roku, składa jednoznaczne i całkowite poetyckie 

oświadczenie o swoim zespoleniu z miastem. Jak wynika z daty umieszczonej pod 

wierszem Wyższe wieże (15 września 2001), katastrofa była bezpośrednią przyczyną 

jego powstania. Dla większości mieszkańców zaatakowanej metropolii wspomnienia 

z pewnością są wciąż żywe. Autorka, mimo że przeżywa tragedię we właściwy 

sobie, wyważony sposób, sięga po niezwykle przejmujące obrazy. Zauważa, że 

miejsce wieżowców zajęły tytułowe „wyższe wieże‖, zbudowane „nie ze szkła‖, 

a z innych, bolesnych wspomnień; to:  

bolesne wieże słup ognisty 

gorzka mgła. 

(Wyższe wieże, ŁjijP, 21) 

Wieże „powstały‖ więc z przykrych uczuć: bólu, zgryzoty; cierpienia, to już nie 

budynki, ale twory rodem z Apokalipsy, które przypominają o tragedii miasta. Ewa 

Kołodziejczyk zauważa słusznie, że: „Jego okaleczenie [miasta – A. F-K.], 

dramatyczne doświadczenie utraty ma charakter jednoczący, staje się integralną 

częścią przeżycia osobistego‖
130

. 

Podobnie, poetka ze smutkiem pochyla się nad kondycją Nowego Jorku 

w wierszu To miasto. W liryku, opatrzonym datą 9 lutego 2002 roku, a więc blisko 

pięć miesięcy po tragedii, antropomorfizuje aglomerację, przedstawiając ją jako pta-

ka z odciętymi skrzydłami:  

Po amputacji skrzydeł 

jeszcze o kulach. 

(To miasto, ŁjijP, 27) 

Osoba mówiąca ubolewa nad oswojonym przez siebie miastem-ptakiem, patrzy, jak 

okaleczone stworzenie 

stawia niepewne kroki 

wzdłuż ulic 

                                                 

130
 Ewa Kołodziejczyk, Koniec i początek, „Twórczość‖ 2013, nr 12, s. 107. Warto wspomnieć, że 

tragedii z 11 września 2001 roku liryki poświęcili także inni poeci. Np. Wisława Szymborska Foto-

grafia z 11 września, [w:] tejże, Chwila, Kraków 2002, s. 35. 
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(…) 

w wodach szerokich rzek 

obmywa rany. 

(To miasto, ŁjijP, 27) 

 W wierszu Tak boli Nowy Jork jest „ukrzyżowany mostami‖. Odniesienie 

obrazu miasta do męki Chrystusa przez wykorzystanie symbolu krzyża, pomimo że 

autorka wyznaje judaizm, wskazuje na jej silny związek z tym miejscem i szacunek 

do niego; wyraża żal spowodowany faktem, że miasto to jest — niemalże jak Chry-

stus — umęczone. Liczne mosty, ułatwiające nieustanne przemieszczanie się ludno-

ści, są dla grodu swoistym balastem. W ostatnich wersach utworu autorka konkludu-

je:  

wielkość 

tak boli. 

(Tak boli, ŁjijP, 14) 

Odczytanie tego wiersza przez pryzmat symboliki chrześcijańskiej nie pozostawia 

złudzeń co do stosunku autorki do jej miejsca zamieszkania. Miasto to staje się dla 

Frajlich rodzajem sacrum. 

Swoistą ostateczną deklaracją przymierza z nowym miejscem zamieszkania 

poetki jest liryk Nowy Jork, wiersz, w którym bohaterka-emigrantka po ponad trzy-

dziestu latach życia w tytułowym mieście, składa wyznanie: 

To miasto jest moje 

i ja jestem jego 

(Nowy Jork, ŁjijP, 15) 

podkreślając całkowite z nim zespolenie i zgodę na swój los. Pointa wiersza jest na 

tyle znacząca, że stała się tytułem całego tomu — Nowy Jork dla Frajlich:  

(…) łodzią jest 

i jest przystanią. 

(Nowy Jork, ŁjijP, 15) 

Zespolenie z miastem następuje także przez spojrzenie w stronę tych, dla 

których Nowy Jork i życie w nim nie okazały się łaskawe. W twórczości Frajlich 

dochodzi do poetyckiej zadumy nad losem nie tylko swoim, ale także innych, stąd 

też czwartą grupę wierszy określam jako przestrzeń losu „innych‖. W liryku (*** 

(O miasto, w światłą twoje patrzę) Nowy Jork obserwowany przez poetkę jest 

„swych bezdomnych domem‖. Bezdomnych w sensie finansowym, dla tych którzy 

egzystują: „na chodnikach gazetami okryci‖, ale także bezdomnych w wymiarze 
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duchowym, którzy „śpią w wieżowcach pod chmurami‖, nie czują się jednak 

zadomowieni. Wiersz mówi także o przybyszach, którzy przyjeżdżając do tego 

miasta nieograniczonych możliwości, działają szybko i bez rozmysłu: 

nowe Amsterdamy 

stawiają na granicie 

z piasku. 

[*** (O miasto, w światłą twoje patrzę), OiO, 7-8] 

„Nowe Amsterdamy‖ (Nowy Amsterdam to pierwotna nazwa Nowego Jorku) – jako 

indywidualne otoczenie każdego z przybyłych, budowane są na niestabilnym 

podłożu. Życie wielu emigrantów przyjmuje zatem charakter tymczasowości.  

Nowy Jork to także tygiel religijny i społeczny. Prawidłowość tę autorka do-

strzega w wierszu Wielkanoc w Nowym Jorku. Uważna obserwatorka w poetyckim 

ujęciu kreśli obraz miasta, w którym dzień Wielkiego Piątku dla każdego oznacza co 

innego. Bo oto nie wszyscy świętują: 

jedni lilie niosą 

a inni windą zjeżdżają 

do pralni. 

(Wielkanoc w Nowym Jorku, ZSMW, 31-32) 

Przed kościołem śpi bezdomny:  

owinięty w kołdrę 

zdobyczną. 

(Wielkanoc w Nowym Jorku, ZSMW, 31-32) 

Religie współistnieją obok siebie, przy tej samej ulicy:  

(…) naprzeciwko 

w błyszczącym chałacie 

chasyd już wraca z porannej 

modlitwy. 

(Wielkanoc w Nowym Jorku, ZSMW, 31-32) 

Obraz metropolii jako społeczeństwa charakteryzującego się ogromnym 

przekrojem etnicznym i różnorodnością religijną, przedstawia także opowiadanie 

Laboratorium z tomu pod tym samym tytułem. Narratorka, pracująca tak jak Fraj-

lich, w tytułowym laboratorium epidemiologicznym, na podstawie danych 

zapisywanych na małych karteczkach tworzy zestawienia mające posłużyć jej 

przełożonemu do pionierskich badań. Duża ilość informacji przechowywana jest w 

niewielkiej przestrzeni sortera. Bohaterka każdą z miniaturowych kart z danymi 
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postrzega jako osobnego człowieka, który jest jednocześnie częścią ogromnej 

społeczności: 

Maszyna zajmuje niewiele miejsca, a przecież jest to wielki plac 

wypełniony tłumem różnokolorowym, różnojęzycznym – kobiety, 

mężczyźni, młodzi i starzy. Jedni mają doktoraty, inni ledwo umieją 

czytać. Mężczyźni po prawej, kobiety po lewej. Protestanci w jednym 

szeregu, katolicy w drugim – wydajemy rozkaz. Bieganina, szuranie 

bytami, tłum miesza się, wrze i po chwili znów liczymy. 

(Laboratorium, Laboratorium, 17)  

W tym samym opowiadaniu, narratorka po raz drugi, jako swoistą 

reprezentacyjną „próbę‖ ukazuje nowojorską ulicę, którą przemierza w drodze do 

pracy: 

Ukraiński strajk głodowy trwa już drugi tydzień, teraz na Trzeciej Avenue 

i 67. ulicy. Leżą na kołdrach, śpią. Ten odcinek 67. bardzo ciekawy – 

straż pożarna, policja, synagoga i misja sowiecka. Dlatego pewnie tutaj 

ten strajk. 

(Laboratorium, Laboratorium, 27)  

Ukazane w taki poetycki sposób przestrzenie są jednym z ważniejszych obra-

zów ewokowanych przez Annę Frajlich. Rozpatrywane ze względu zróżnicowanie 

geograficznie są jednocześnie w różny sposób doświadczane duchowo w czasie. 

Omawiana poetycka realizacja miejsca zbieżna jest z tezą Rybickiej na temat zwrotu 

topograficznego w badaniach literackich, dla którego kluczowe są m.in. tendencje 

„dynamicznego ujęcia przestrzeni jako konfiguracji zmiennych lub przestrzeni 

tranzytowej, nie-miejsca‖ oraz „łączenie przestrzenności z temporalnością‖
131

. 

  Pisarstwo Frajlich jest także przykładem na zasadność stanowiska Wojciecha 

Wyskiela, który twierdzi, że:  

pisarz emigracyjny może stawiać przed swym pisarstwem wszystkie te 

same cele, co każdy inny pisarz, ale zawsze stawia przed nim jeszcze ten 

jeden: ma ono zapewnić mu obecność tam, gdzie fizycznie przebywać nie 

może
132

. 
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Zgodnie z klasyfikacją miejsc autobiograficznych Czermińskiej, Nowy Jork Anny 

Frajlich określam jako miejsce obserwowane. Typ ten charakteryzuje się czasową 

stałością i postrzeganiem otoczenia z perspektywy obecnej. Twórczość autorki łodzią 

jest i jest przystanią zawiera odwołania i wskazania na miejsca, w których podmiot 

jest cały czas obecny, i który obserwuje. Znajduje się w miejscu, o którym pisze; 

zwykle temu typowi, jak u Frajlich, towarzyszy poczucie zakorzenienia
133

. 

Dodatkowo jednak klasyfikację tę wzbogacam o typ autobiograficzny miejsca 

przesuniętego, który charakterystyczny jest dla tych emigrantów, którzy miejsce 

swojego osiedlenia akceptują i z czasem traktują jako „drugą ojczyznę‖
134

. 

 

*** 

Reasumując, nowojorską przestrzeń literacką Anny Frajlich tworzą cztery 

połączone i przenikające się ze sobą obszary. Pierwszy z nich określam jako swoiste 

miejsce duchowe: to przestrzeń nabyta, w której poczucie obcości nabiera charakteru 

ambiwalentnego, by wreszcie ustąpić miejsca stopniowej akceptacji. Emigrantka 

zaczyna czuć się bezpiecznie, a miejsce, w którym przyszło jej żyć uznaje za swoje. 

Poprzez akceptację i zadomowienie tworzy stabilną przestrzeń duchową. Temu 

zadomowieniu towarzyszą wprawdzie przedmioty – atrybuty przestrzeni ojczystej, 

domu rodzinnego (zasłony, wycieraczka, lampa), jednak ostatecznie najważniejsze 

staje się poczucie stabilizacji wewnętrznej, dochodzi do interioryzacji przestrzeni. 

Bohaterka tej twórczości, mimo konsekwentnego dążenia do asymilacji, przeżywa 

mimowolne powroty do czasu sprzed emigracji. Nawiedzające ją uczucia strachu, 

niepokoju, wewnętrznego bólu i chaosu dowodzą, że przeszłości nie da się cofnąć 

ani zmienić. Twórczość Frajlich ukazuje jednak postawę emigrantki, która wie, że 

tylko oswojenie przeszłości i pogodzenie się z nią pozwoli na swoiste rozpoczęcie 

życia „od nowa‖. Z ważnym jednak zaznaczeniem, że poprzednie miejsce 

egzystencji trwa w jej pamięci i jest budulcem tożsamości (kwestii tej poświęcam 

rozdział III). Mimo że ostatecznie Anna Frajlich oswaja nowojorską przestrzeń oraz 

zespala się z nią, wciąż przeżywa duchowe powroty do przeszłości. 
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Drugim obszarem asymilowanej nowojorskiej przestrzeni Anny Frajlich jest 

miłość. Jako uczucie pozytywne odgrywa ważną rolę w oswajaniu przez emigrantkę 

miejsca; swoją siłą zapewnia kobiecie poczucie bezpieczeństwa, co w konsekwencji 

przyczynia się do asymilacji. 

Wraz z upływem czasu w zadomowieniu emigrantki dużą rolę odgrywa także 

przestrzeń fizyczna, którą czynię trzecim obszarem asymilacji w Nowym Jorku. 

Miasto pojmowane topograficznie – jego budynki, infrastruktura, mimo wielkości 

i różnorodności, poetka traktuje jako możliwe do zadomowienia. W tym kontekście 

ostatecznie poetka utożsamia się ze światową stolicą jako społecznością po 

historycznej katastrofie z 11 września 2001 roku. 

Bohaterka Frajlich adaptując się do nowego miejsca życia nie skupia się tylko 

na sobie. Aspekt ten wyodrębniam jako czwarty obszar nowojorskiej przestrzeni 

autorki Znów szuka mnie wiatr. Poetka pochyla się nad losem niezakorzenionych, 

bezdomnych, ciężko doświadczonych mieszkańców metropolii. Tragizm ich 

egzystencji ukazuje jeszcze inne oblicze miasta. Metropolii o niespotykanym 

przekroju społecznym, kulturowo-religijnego tygla. 

Z jednej zatem strony Nowy Jork dzięki swej etnicznej wielokulturowości 

pozwala odnaleźć siebie, ale z drugiej strony jest też miejscem, w którym szczegól-

nie wyraźnie widać tragedie ludzi niezakorzenionych. 

 

2.1.4  „I zostało wszystko we Lwowie (…)” – postpamięć miejsc 

Elżbieta Rybicka stawia tezę, że: „najbardziej jątrzącym obecnie problemem 

są tyleż miejsca pamięci, co miejsca z owej pamięci wydrążone‖
135

. Charakteryzując 

to zjawisko w literaturze stwierdza, że:  

przestrzeń wydrążona z pamięci odzyskuje swą historię i przeszłość (na-

wet jeśli ma ona niekiedy status imaginacyjny), literatura z kolei zyskuje 

zakotwiczenie w geografii i historii
136

. 

Do takich miejsc w twórczości Anny Frajlich zaliczam chronologicznie 

najstarszą doświadczaną przestrzeń, do której emigrantka powraca – osadę w górach 

Ural oraz miasto Lwów, którego przestrzeń choć nie została doświadczona osobiście, 
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jest utraconym miejscem życia przodków poetki. Jak wspomina: „Moi rodzice – 

Żydzi galicyjscy – pochodzą ze Lwowa. Lwów był dla wszystkich – Polaków 

i Żydów – po prostu ojczyzną‖
137

. Kategoria pamięci bowiem w swojej 

indywidualności doświadczeń, łączy dyskurs historyczny i literaturę. Ważne, że 

prawidłowością literatury jest zawarta w niej „pamięć jednostkowa, migawkowa, 

zawodna, a nie zobiektywizowana wizja historii‖
138

. 

Kluczową jednak do badania tej części twórczości Frajlich czynię kategorię 

postpamięci, będącą procesem swoistego przejęcia pamięci o określonych 

wydarzeniach od przodków. Kategoria ta zdefiniowana przez Marianne Hirsch 

została jako „struktura wewnątrz- i ponadpokoleniowego przekazu traumatycznej 

wiedzy i doświadczenia‖
139

. W tak utworzonej „przestrzeni pamięci‖, dochodzi do 

„utożsamienia z ofiarami lub świadkami traumatycznych wydarzeń‖
140

. 

 Bliskie tej kategorii (na co zwraca uwagę Anna Mach) jest pojęcie 

„świadkowania drugiego stopnia‖, także zakładającego niebezpośrednie 

doświadczenie, wiedzę bazującą na przekazie przodków. Badaczka jednak do tego 

rozumienia dołącza, za Giorgio Agambenem i Berelem Langiem, aspekt świadectwa: 

Chodzi o postawę zbliżoną do filozoficznego i etycznego pojmowania 

świadkowania jako mówienia w czyimś imieniu, ale przez osoby, które 

nie tyle poddają interpretacji własne wspomnienia z czasów wojennych, 

lecz – jako że urodziły się już po 1945 roku – mówią w imieniu 

przodków, jednocześnie poddając interpretacji własne doświadczenie 

bycia świadomym cudzego cierpienia – świadkowania cudzemu 

doświadczeniu i cudzemu świadkowaniu
141

.  
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Tak rozumianą postawę świadkowania obecną w twórczości Frajlich można 

uznać za pokrewną jednej z trzech, wyróżnionych przez Małgorzatę Czermińską – tj. 

świadectwu, ponieważ: „dzięki przetworzeniu dokonanemu przez świadka drugiego 

stopnia – głos traumy może zmienić się w świadectwo (warunkiem sine qua non jego 

zaistnienia jest (…) obecność słuchacza-odbiorcy)‖
142

. Cechą twórcy 

postmemorialnego będzie zatem subiektywizm, wynikający z „najbardziej 

intymnych doświadczeń, takich jak rodzinne dziedzictwo traumy‖
143

. Wiedza 

o traumatycznych doświadczeniach nabywana jest od przodków przez opowieść
144

. 

Założenie to zyskuje uzasadnienie we wspomnieniach poetki:  

Całe swoje życie słyszałam w domu o Lwowie, mieście, z którego moi 

rodzice uciekli na wschód przed najazdem niemieckim i w którym stracili 

wszystkich swoich najbliższych. We Lwowie byłam kilka dni w 1969 

roku. Aura, w której zobaczyłam to miasto była żałosna, ale Lwów jest 

mitycznym miastem moich rodziców, ich Arkadią, a może nawet ich 

Atlantydą
145

.  

Zdaniem Anny Mach grupy utworów, w których zawarta jest kategoria 

postpamięci są częścią szerszego procesu „przekształcania i przepracowywania 

pamięci‖
146

, z tym jednak zastrzeżeniem, że przeszłość nie może zdominować 

teraźniejszości, a także świadomości kreacyjności
147

. 

Konkretną przestrzenią przeszłości doświadczoną przez poetkę, jest miejsce 

jej urodzenia. W wierszu Kraj utracony ze wspomnień lat najwcześniejszego 

dzieciństwa wyłania się głos ojca recytującego Mickiewicza:  
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Pierwszy wiersz słyszałam na Uralu  

– „Powrót taty‖ – 

tata mnie uczył. 

(Kraj utracony, IS, 7) 

Przestrzenią, która w poetyckim ujęciu Frajlich sięga jeszcze bardziej w głąb 

historii rodzinnej jest miasto Lwów. Poetka, urodzona już po opuszczeniu miasta 

przez matkę, przedwojenną metropolię poetycko odtwarza z relacji rodziców. Wizytę 

do Lwowa – miasta swoich rodziców i ich przodków
148

, Anna Frajlich odbyła raz 

w życiu, w lipcu 1969 roku. Jak wspomina po latach: 

Wtedy nie wiedziałam jeszcze, że wyjedziemy z Polski (…). Ale 

wcześniej moja mama bardzo chciała, żebym zobaczyła Lwów. 

Pojechałyśmy na kilka dni. Widziałam Lwów jej oczyma, bo nigdzie nie 

puszczała mnie samej
149

. 

Sytuacja liryczna w utworze Sen o Lwowie ma swój początek w onirycznej 

wizji matki. Liryk ukazuje ambiwalentny stosunek do Lwowa. Z jednej strony życie 

upływało wówczas w biedzie:  

(…) w ciasnej oficynie 

(…) 

brak własnego łóżka 

(Sen o Lwowie, ŁjijP, 49) 

towarzyszyły mu „głód i bicie‖. Z drugiej jednak strony Lwów zostaje określony 

jako „ta Arkadia‖, zatem przestrzeń wyidealizowana. 

 Głównym jednak problemem akcentowanym w wierszu jest pewna tragiczna 

historia jednostkowa: śmierć stolarza – wielodzietnego wdowca, który został zabity. 

Indywidualny wymiar jego odejścia jest w istocie synekdochą Zagłady i podkreśla jej 

absurdalność. Poetka dokonuje prowokacyjnie swoistego złagodzenia relacji oko-

liczności zabójstwa, pyta: 

kto pamięta 

jak zbłąkany pocisk 

Dawidowi czapkę strącił z głowy 

(Sen o Lwowie, ŁjijP, 49) 
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umniejszając nie tylko rolę sprawców, ale przede wszystkim wydarzenie to niejako 

bagatelizując. Wybrzmiewa tu swoisty protest przeciw minimalizowaniu tragedii 

jednostki, zwłaszcza jeśli dotyka ona Żyda. Frajlich w tym liryku łączy dwie strate-

gie: poetyki snu oraz oswojenia. Obie służą wspólnemu celowi – są próbą wyrażenia 

tego, co Polce żydowskiego pochodzenia wyrazić najtrudniej – Holokaustu. 

W liryku Frajlich topograficzną przestrzeń wyznacza ulica Sykstuska, która 

śni się jej matce: „Mamie mojej śni się Sykstuska‖. Toponimia jest według Elżbiety 

Rybickiej, szczególnym elementem konstrukcyjnym literackich obrazów pamięci: 

„niekiedy skrywa zalążek małej topografii historii (…) podobnie jak pamięć i jak 

przestrzeń kulturowa, do których odsyłają‖
150

. Tak też jest realizowana w poezji au-

torki W słońcu listopada, która sama wyjaśnia biograficzny kontekst wiersza: „Oni 

[rodzice – dop. A. F.-K.] w zasadzie mieszkali przy Janowskiej, byli raczej biedni. 

Przy Sykstuskiej pracował mój dziadek‖
151

.  

Swoistą próbą ujęcia całościowej historii rodziny Frajlichów jest wiersz 

Niezapominajki. W stronę takiej interpretacji odsyła podtytuł utworu ujęty 

w nawiasie „(saga)‖. Podmiot liryczny rozpoczyna rozważania od momentu, 

w którym jej rodzice opuszczają swoje miasto  

I zostało wszystko we Lwowie 

w mieście mojej matki i ojca. 

(Niezapominajki, IS, 8) 

Wielu członków rodziny poniosło w wyniku wojny śmierć: „wszyscy żywi stali się 

umarłymi‖, ogrom tragedii wzmaga fakt, że nawet zmarli nie mogą liczyć na należny 

im szacunek, bo:  

(…) cmentarz 

przestał być cmentarzem 

(Niezapominajki, IS, 8) 

Jedynym elementem przeszłości na poziomie materialnym jest: „fotografia w ramce 

na ścianie‖, którą „wyciął ojciec (…) scyzorykiem‖, a która pełni rolę depozytariusza 

tamtych czasów. Podobnie uważa Katarzyna Niesporek. Jej zdaniem w twórczości 

Anny Frajlich „(…) rzeczy reanimują czasy zamierzchłe w teraźniejszości‖
152

. 
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I chociaż, jak powiada Wojciech Ligęza: „intymnej więzi z miastem nie da się 

przenieść, a zabrane ze sobą rzeczy potęgują żal utraty‖
153

, dla Frajlich stanowią one 

elementy poetyckiego tworzywa w pracy pamięci. Bartosz Dąbrowski fotografie, 

rozmaite pamiątki czy dokumenty, określa jako materialne pozostałości, które 

„składają się na tożsamość potomków‖, a tak zachowana staje się źródłem 

postpamięci
154

. Tak też jest w przypadku Frajlich, rodzinne pamiątki są jedynym 

śladem po przodkach, nie tylko na gruncie literatury: 

My, dzieci żydowskie, nie znałyśmy żadnej babci, żadnego dziadka. Ja 

nawet na zdjęciach długo nie widziałam nikogo z rodziny, bo wszystkie 

zdjęcia zginęły. Ponieważ jednak część rodziny jeszcze sprzed wojny 

była za granicą, siostra mojej mamy w Palestynie, brat w Urugwaju, 

jeszcze jeden brat w Paryżu, a w czasie wojny znalazł się w Palestynie, to 

moja mama wyciągała potem od nich zdjęcia, które jakoś się uchowały
155

. 

 Podobnie podmiot liryczny w wierszu Łyżeczka kawy zwraca się w stronę 

historii rodzinnej. Jedynym, co można zrobić wobec nieubłaganych i okrutnych wy-

roków jest pielęgnowanie tego, co pozostało. Taką właśnie funkcję pełni w omawia-

nym liryku  

(…) portret 

pradziadka ze Stanisławowa 

(Łyżeczka kawy, ŁjijP, 50) 

który bohaterka liryczna właśnie „zamówiła‖, a który przechodzi w rodzinie z poko-

lenia na pokolenie, jak wyznaje bohaterka w stosunku do zmarłej niedawno matki  

z tego zdjęcia 

które odzyskałaś 

przechowałaś. 

(Łyżeczka kawy, ŁjijP, 50) 

Grażyna Borkowska w obrębie badań dotyczących fotografii, zwraca uwagę, 

że zdjęcie jest dla jego odbiorców nie tylko darem, ale także zobowiązaniem etycz-

nym względem świata, który przedstawia
156

. Zawarcie przez Frajlich w liryku obrazu 
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swojego przodka jest zatem swoistym wypełnieniem tej powinności, wskazaniem na 

pielęgnowanie trudnej rodzinnej genealogii. 

Badaczka powiada, że „Zdjęcie potwierdza istnienie, poświadcza, że to, co 

widzimy, było naprawdę‖
157

. Analogiczne stanowisko reprezentuje Marek Zaleski. 

Fotografia jest dla niego swego rodzaju „»cytatem« z przeszłości‖
158

 i w tym kon-

kretnym czasie umieszcza swoją treść. Przede wszystkim jednak stanowi gwarant 

prawdziwości, a nawet jest „jedynym dowodem na (…) wcześniejsze istnienie‖, 

a poprzez rozpatrywanie w czasie teraźniejszym jest także jego kontynuacją
159

. 

Przywołanie fotografii zatem służy w tym utworze poświadczeniu i zapewnieniu – 

także samej siebie – o ciągłości życia rodziny. Ostatnie wersy liryku potwierdzają to 

założenie, bowiem materialny relikt, przechowywany z najwyższym szacunkiem, 

podmiot liryczny traktuje niemalże na równi ze swoim istnieniem, o zdjęciu mówi 

bowiem do matki tak: 

i które mi dałaś 

   

jak życie. 

(Łyżeczka kawy, ŁjijP, 50)  

Jako jedną z funkcji fotografii, obok m.in. uświadomienia „prawdy o nas sa-

mych‖ Borkowska wymienia śmierć i przemijanie. W tej funkcji zdjęcie skłania jego 

odbiorcę do postawienia pytania o to, czy obecna na niej osoba jeszcze żyje
160

. Po-

chylenie się autorki nad osobą swojego przodka, rodzinną historią jest swoistym po-

twierdzeniem słów Barthesa, że fotografia „produkuje Śmierć, pragnąc zachować 

życie‖
161

. Badaczka przywołuje za Barthesem szczególny, indywidualny dla odbior-

cy element (sposób odbioru) zdjęcia – punctum. Wyróżnia dwie jego odmiany: jedną 

działającą „z wielką siłą‖, „jak strzała‖, będącą impulsem, na który zwracamy uwagę 

i go analizujemy oraz drugą – o charakterze skojarzeniowym; widząc w niej coś, „co 

                                                 

157
 Tamże, s. 220. 

158
 Marek Zaleski, Formy pamięci, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 33. 

159
 Tamże, s. 37-38. 

160
 Grażyna Borkowska, dz. cyt., s. 220-221. 

161
 Ronald Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996, s. 157. 

Cyt. za: Grażyna Borkowska, dz. cyt. Zob. także: Susan Sontag, O fotografii, przeł. Sławomir Magala, 

Wydawnictwo Karakter, Kraków 2009. 

http://lubimyczytac.pl/tlumacz/11699/slawomir-magala
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ma już miejsce w naszej pamięci‖, jest częścią naszego wspomnienia
162

. W tym dru-

gim znaczeniu umieszczona w liryku fotografia wpisuje się w reprezentowaną przez 

Frajlich strategię postpamięci.  

Ścisły związek istnieje także między fotografią a przestrzenią. Zaleski powia-

da, że współdziałanie pamięci i wyobraźni, wykorzystujące fotografię na gruncie 

literackim (jako „imitację kardu stop-klatki‖) związane jest z osadzeniem danej sytu-

acji w określonej przestrzeni topograficznej
163

. Dzięki temu dochodzi do wskazania 

źródeł indywidualnej historii oraz „osobistej‖ geografii
164

. W ten sposób, jak wnio-

skuje badacz, barthesowskie punctum zyskuje znaczenie/kontekst
165

. Zatem przywo-

łanie osoby swojego przodka jest poszukiwaniem i pielęgnowaniem praźródła ro-

dzinnej historii. 

Badacz wskazuje także na zależność punctum i pamięci: 

 (…) wywołaniem obrazu rządzi często mechanizm powtórzenia jako da-

lekiego echa, powrotu tego, co niegdyś zostało złożone w depozyt w pa-

mięci i zapomniane
166

. 

Także to założenie znajduje swoje potwierdzenie w strategii postpamięci. W tym 

przypadku owym „depozytem‖ będzie przekazana poetce wiedza na temat historii 

rodzinnej, uruchomiona pod wpływem analizy fotografii pradziadka.  

Z nieco innej perspektywy historia rodzinna związana z lwowską przestrzenią 

zostaje przedstawiona w wierszu Aoryst. Tytułowy termin to „czas przeszły 

dokonany, występujący np. w języku greckim, staro-cerkiewno-słowiańskim 

i sanskrycie‖
167

. Bohater liryczny – czas, zostaje upersonifikowany. Podmiot 

liryczny z przekąsem stwierdza, że niespodziewanie umarł  

nawet nie wyszeptał 

ostatniego słowa. 

(Aoryst, ŁjijP, 9) 

                                                 

162
 Grażyna Borkowska, dz. cyt., s. 224-225. 

163
 Marek Zaleski, dz. cyt., s. 38. 

164
 Tamże, s. 40-41. 

165
 Tamże, s. 43. 

166
 Tamże, s. 49. 

167
 Internetowy słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pl/aoryst (dostęp z dnia 27 lutego 2017). 
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Jego śmierć została poprzedzona długim milczeniem. Osoba mówiąca podejrzewa, 

że nie powiedział wszystkiego, o czym wiedział, bo:  

 

 

długo pamiętał to wszystko 

co było w czasie zaprzeszłym. 

(Aoryst, ŁjijP, 9) 

Czas zaprzeszły zatem, to okres którego podmiot liryczny nie doświadczył osobiście, 

ale który dane było mu poznać właśnie jako przeszłość. Żartobliwie konstatuje, że 

czas, który w swoich zasobach przechowywał bohater (czas): 

(…) babciną krowę w Komarnie 

koncert Wojskiego 

(…) 

umarł. 

(Aoryst, ŁjijP, 9) 

– „kiedy zapomniał‖. Pomimo że liryk może kierować w stronę żartu, słownej 

zabawy, w rzeczywistości jest stwierdzeniem prawidłowości na temat czasu, tej 

mianowicie, że każdy jego odcinek kiedyś zostanie zapomniany i przestanie istnieć 

w świadomości kolejnych pokoleń. Liryk ten świetnie odsłania kolejne płaszczy-

zny/pokłady postpamięci
168

. Czas jest tu pomostem łączącym przeszłość (także tę 

odległą, w której żyli zmarli) z teraźniejszością. 

W taki sposób obecna w twórczości poetki kategoria pamięci pozwala 

stwierdzić, że Lwów jest historycznym „miejscem pamięci‖. Andrzej Szpociński 

charakteryzuje je następująco: 

O „miejscach pamięci‖ jako elemencie kultury historycznej mówić można 

dopiero wtedy, gdy kojarzenie loci z takimi a nie innymi treściami (…) 

zaczyna być regulowane kulturowo, to znaczy wtedy, gdy określonym 

loci przypisywane mogą być tylko niektóre, a nie dowolne treści (…)
169

.  

Lwów zatem, będzie takim miejscem z dwóch równoważnych powodów: po 

pierwsze, ze względu na tragiczną historię zdziesiątkowanej przez wojnę rodziny 

                                                 

168
 Zdaniem Iwony Smolki wiersz ten zawiera pokłady pamięci autorki z czasów dzieciństwa, 

wczesnej młodości oraz kieruje w stronę spotkania ze zmarłymi. Patrz: Iwona Smolka, Pamięć 

podwojona, „Nowe Książki‖ 2013, nr 9, s. 8. 

169
 Andrzej Szpociński, dz. cyt., s. 13. 



141 

 

 

Frajlichów, po drugie, ze względu na historię Lwowa jako miejsca eksterminacji 

wielu nacji oraz późniejsze jego wykluczenie z terytorium Polski. 

Rybicka rolę literatury względem miejsc pamięci określa jako nie tylko 

upamiętnianie, ale i aktywizację. Powołując się na Berenta stwierdza, że literaturę tę: 

interesuje (…) nie logos, lecz żywy bios historii. Dlatego literatura 

tematyzując, interpretując, rekonstruując, fabrykując czy mitologizując 

wreszcie miejsca pamięci - fikcyjne i rzeczywiste - staje się nie tylko 

swoistą topografią historii, ale i formą dyskusji z przeszłością, 

teraźniejszością i przyszłością
170

.  

Taką właśnie funkcję aktywizacji przeszłości przypisuję tej części twórczości 

Anny Frajlich. „Miejsca pamięci‖ będą w twórczości autorki Znów szuka mnie wiatr 

twórczą realizacją „zobowiązania przypominania tego, co zapomniane i wyparte‖
171

. 

Literacki obraz Lwowa Anny Frajlich opiera się na przekazanych jej przez 

rodziców relacjach. Podstawą konstrukcji utworów jest genealogia, nie zaś 

autobiografia. Cechy te pozwalają określić za Czermińską tę przestrzeń jako typ 

autobiograficznego miejsca wyobrażonego. Analizując jednak przestrzeń tego typu 

należy mieć świadomość, że literacki obraz miejsca może przyjmować charakter 

bardziej kreacyjny niż wspomnieniowy
172

. 

 

*** 

Wyodrębnione w twórczości Anny Frajlich trzy przestrzenie pozostają 

w ścisłym związku z biografią autorki Laboratorium. Szczecin, miejsce dzieciństwa 

i młodości przyszłej poetki określam jako miejsce autobiograficzne wspominane 

o charakterze stałym. To poetycki „Kraj lat dziecinnych‖, swoiste sacrum. 

W sensie geograficznym, kolejną przestrzenią, w której przyszło żyć 

bohaterce twórczości Frajlich jest Nowy Jork. Jednak te dwa okresy dzieli przestrzeń 

                                                 

170
 Elżbieta Rybicka, dz. cyt., s. 31. 

171
 Tamże, s. 31-32. 

172
 Małgorzata Czermińska, dz. cyt., s. 193-198. Temu zagadnieniu wiele miejsca poświęciła Joanna 

Bierejszyk-Kubiak – szczegółowo analizując przestrzeń miasta w kontekście mitotwórczych zabiegów 

Frajlich, zob. taż, Miasto a mit. Poezja Anny Frajlich wobec zagadnień mitografizmu, [w:] „Tu je-

stem/ zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice…, s. 209-218. 
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szczególna – bezdomności. Biografia poetki ma charakter nomadyczny. 

Powtarzająca się w niej periodyczna przynależność do miejsc bierze swój początek 

u samych narodzin. Kulminację jednak stanowi emigracja 1969 roku. Początek 

ówczesnych, dramatycznych wydarzeń jest jednocześnie źródłem odczuwanego 

przez nią przez lata poczucia tymczasowości. Miejsca, które wówczas na zawsze 

opuściła: Szczecin, Warszawa – Polska , określam w tej twórczości jako 

wspominane-utracone.  

Nowy Jork zatem – geograficznie – stanowi drugą przestrzeń, w której 

możliwe jest wskazanie miejsc autobiograficznych. To przestrzeń, którą z czasem 

emigrantka oswaja, w której zadomawia się, a wreszcie, choć z nieustannie 

pozytywnym stosunkiem do pierwotnego miejsca życia, przyjmuje za swoją. Ruch, 

który (za Czermińską) służy odtworzeniu miejsc autobiograficznych, przyjmuje 

u Anny Frajlich postać przesiedlenia. Przepracowanie traumy pozwala na przyjęcie 

postawy/świadomości‖ „trzeciej wartości‖. Doznawane akceptacja i zadomowienie 

sprawiają, że emigrantka zyskuje przestrzeń duchową. I choć bolesna przeszłość 

mimowolnie powraca, bohaterka twórczości Frajlich oswaja ją i decyduje się na 

swoiste rozpoczęcie życia „od nowa‖. Niezwykle ważnym elementem akceptacji 

nowego miejsca egzystencji jest doznawane przez bohaterkę uczucie miłości. 

Uważna obserwatorka pochyla się także nad innymi – tymi, dla których życie 

w stolicy świata nie jest łatwe – bezdomnymi pod względem materialnym oraz 

duchowym. Obłaskawione zostaje także przez emigrantkę miasto w wymiarze 

fizycznym. Ostatecznie utożsamia się z doświadczoną terroryzmem metropolią, 

czuje się jej mieszkanką oraz wyraża przeświadczenie, że każdy z nas wciąż gdzieś 

podąża. 

Jako trzecią przestrzeń miejsc autobiograficznych w twórczości Anny 

Frajlich określam Lwów. Świadomość rodzinnej historii związanej z tym miastem, 

mimo braku osobistego doświadczenia, odcisnęła na autorce Ogrodem i ogrodzeniem 

silne piętno. Wskazując na związki tej przestrzeni z biografią i geografią poetki 

wykorzystuję kategorię postpamięci. Postawa świadkowania przyjmuje w tej części 

twórczości wymiar swoistego świadectwa doświadczenia Holokaustu, 

wypowiedzianego w imieniu i ku pamięci tych, których już nie ma, a także z pozycji 

miejsc, które zostały przez nich utracone. Służą temu przywoływanie konkretnych 

miejsc, osadzenie w nich członków rodziny, a także materialne pamiątki, na przykład 
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fotografie. Mimo że jest to miejsce geograficzne wyobrażone, przywoływanie 

przeszłości staje się hołdem dla przodków autorki oraz niezliczonej masy 

ofiar Holokaustu.
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Rozdział III 

 

Składanie całości 

 

3.1. „Potrójna” tożsamość 

Pojęcie tożsamości wprowadzone
1
 przez Erika Eriksona w latach 50. ubiegłe-

go wieku, dziś oprócz podstawowych założeń teorii
2
, zyskało wiele nowych ujęć, 

perspektyw i definicji. Badacze problemu zwracają uwagę na jego interdyscyplinar-

ny
3
 charakter oraz wynikające z niego, funkcjonujące w literaturze przedmiotu, wie-

lorakie określenia i klasyfikacje szczegółowe
4
. Wspólną jednak cechą pojęcia za-

równo w naukach humanistycznych jak i ścisłych jest, według Elżbiety Smolarkie-

wicz, obecność w nim dwóch przeciwstawnych komponentów: „bycia tym samym 

(same) lub takim samym (sameness) i bycia odmiennym (distinctiveness)‖. W odnie-

                                                 

1
 Małgorzata Melchior, Społeczna tożsamość jednostki, Uniwersytet Warszawski, Instytut 

Stosowanych Nauk Społecznych, Warszawa 1990, s. 22. 

2
 Teoria Erika Eriksona, psychologa z nurtu postfreudowskiego, zakładała współistnienie koncepcji 

stadialnej, związanej z poszczególnymi okresami życia człowieka oraz koncepcji holistycznej, 

określających osobowość jednostki jako zmiennej pod wpływem oddziaływań psychicznych 

i społecznych. Inf. za: Agnieszka Sobocin, Kształtowanie tożsamości społeczno-kulturowej 

współczesnego człowieka, [w:] Stałość i zmienność tożsamości, red. Leon Dyczewski, Justyna 

Szulich-Kałuża, Robert Szwed, Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, s. 86, korzystając z ustaleń: Hanna 

Mamzer, Konceptualizacje pojęcia tożsamości, [w:] W poszukiwaniu tożsamości. Humanistyczne 

rozważania interdyscyplinarne, red. taż, UAM, Poznań 2007, s. 8; Małgorzata Melchior, dz. cyt., 

s. 22. 

3
 Elżbieta Smolarkiewicz, „Przerwana” tożsamość. Odtwarzanie i tworzenie tożsamości 

w społecznościach postmigracyjnych, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2010, s. 55; Małgorzata 

Melchior, dz. cyt., s. 19; Hanna Mamzer, Czym jest tożsamość? [w:] tejże, Tożsamość w podróży. 

Wielokulturowość z kształtowanie się tożsamości jednostki, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 

2002, s. 49; Aleksander Fiut, Pytanie o tożsamość, Wydawnictwo Universitas. Kraków 1995, wydanie 

I, s. 7. Wstęp do: Odmiany tożsamości, red. Robert Szwed, Leon Dyczewski, Justyna Szulich-Kałuża, 

Wydawnictwo KUL, Lublin 2010, s. 5. 

4
 Elżbieta Smolarkiewicz, dz. cyt., s. 55. 
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sieniu do nauk humanistycznych badaczka przywołuje pogląd Sheldona Strykera, że 

pojęcie tożsamości zajmuje w ich obrębie miejsce centralne
5
. 

Konstanty Strzyczkowski proponuje rozpatrywanie pojęcia tożsamości w uję-

ciu praktycznym jako kategorii „zdroworozsądkowej i potocznej‖ – tak rozumiane, 

jest związane z doświadczeniami życia codziennego
6
. „Ludzie używają pojęcia »toż-

samość« – pisze badacz – w celu zrozumienia samych siebie, własnych działań, tego 

co je łączy lub różni z innymi‖
7
. Tożsamość rozpatrywana jako kategoria zdroworoz-

sądkowa – 

stanowi wynik kulturowo i historycznie ugruntowanego sposobu mówie-

nia i myślenia o sobie. Dostarcza podstawowego zaufania we własną 

trwałość, ciągłość, łączność z innymi, dzięki którym możliwe jest zrozu-

mienie naszego działania i nas samych
8
.  

Aleksander Fiut rozpatrując tożsamość jako zagadnienie literaturoznawcze 

stwierdza, że w utworach literackich problem ten jest poddawany „wielostronnej 

i wnikliwej analizie‖, a to z kolei „prowadzi do oryginalnych rozwiązań artystycz-

nych‖
9
. 

Wśród wielu aspektów problemu badacz wymienia:  

„społeczny‖ i „prywatny‖ obraz samego siebie, stopień świadomości jed-

nostkowej i grupowej, granice identyfikacji i zakres odmienności, poczu-

cie zakorzenienia bądź wykorzenienia, (…) zagrożenie tożsamości
10

. 

Literaturoznawca zwraca również uwagę, że twórcy podejmują problem toż-

samości w swoich utworach także wówczas, gdy „zakwestionowane zostały reguły 

samookreślenia oraz zniknęło otoczenie, które te reguły respektowało i podtrzymy-

wało‖
11

.  

                                                 

5
 Tamże, s. 56, autorka powołuje się na: Sheldon Stryker, Identity Theory, [w:] Encyclopedia of Soci-

ology, ed. By E. F. Borgatta, vol. 2, New York-Oxford-Singapore-Sydney-Toronto 1992, s. 871. 

6
 Takie rozumienie badacz przedstawia kategoriom „służącym analizie społeczeństwa‖. Patrz: 

Konstanty Strzyczkowski, Tożsamość czy identyfikacja i kategoryzacja? [w:] Stałość i zmienność …, 

s. 13.  

7
 Konstanty Strzyczkowski, dz. cyt., s. 13. 

8
 Tamże, s. 17. 

9
 Aleksander Fiut, dz. cyt., s. 13. 

10
 Tamże, s. 13. 

11
 Tamże, s. 13. 
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Wskazaną właściwość w sposób szczególny można odnieść do sytuacji pisa-

rzy emigracyjnych, zwłaszcza tych, dla których opuszczenie kraju lat dziecinnych 

było podyktowane koniecznością, nie zaś wyborem. 

W takiej sytuacji blisko pięćdziesiąt lat temu znalazła się Anna Frajlich. 

W jednym z wywiadów poetka wyznaje: 

Moje życie satysfakcjonuje mnie (…) mam trzy tożsamości (…). Należę 

do trzech kultur, polskiej, żydowskiej i amerykańskiej, z każdej coś czer-

pię i do każdej dorzuciłam kamyczek
12

. 

Celem rozważań podjętych w tym podrozdziale będzie próba analizy sposo-

bów scalania „przerwanej‖ tożsamości. Anna Frajlich swoją tożsamość buduje 

w oparciu o trzy komponenty: żydowski, polski i amerykański, jako równoległe 

i wzajemnie przenikające się.  

Spośród wielu elementów konstruujących poczucie tożsamości żydowskiej 

autorki Ogrodem i ogrodzeniem, podejmę rozważania na temat czterech, w moim 

przekonaniu najważniejszych: Holokaustu, genezy nazwiska, religii oraz miejsca 

urodzenia emigrantki. 

Jerzy Szacki rozpatrując aspekt trwania tożsamości wyróżnia jej dwa rodzaje. 

Pisze:  

są tożsamości, których zmiana przychodzi jednostce łatwo i nie nastręcza 

żadnych dylematów moralnych, ale są i takie, których wyparcie się oka-

zuje się czasami dla wielu ludzi nie do pomyślenia nawet w obliczu groź-

by niedoli, męczeństwa lub śmierci
13

. 

Pochodzenie żydowskie i wynikająca z niego decyzja poetki o emigracji 

w roku 1969 nie pozostawia wątpliwości, co do przyjęcia przez Annę Frajlich drugiej 

z wymienionych przez badacza postaw. 

Budowanie silnego poczucia żydowskości ma swój początek w historii rodzi-

ny Frajlichów, dla której doświadczeniem najważniejszym stał się Holokaust. Świa-

domość przynależności do narodu, który tak wiele wycierpiał konstytuuje silne po-

czucie identyfikacji. Poetka mówi o nim w sposób następujący: 

                                                 

12
 Teresa Dras, Trzy życia Anny, „Kurier Lubelski‖, 17 czerwca 2008, s. 24. 

13
 Jerzy Szacki, O tożsamości (zwłaszcza narodowej), „Kultura i Społeczeństwo‖ 2004, nr 3, s. 37 

cytat [w:] Janusz A. Majcherek, Kultura – osoba – tożsamość. Z zagadnień filozofii i socjologii 

kultury, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2009, s. 153. 
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kiedy coraz więcej dowiadywałam się o tym, kiedy poznawałam szczegó-

ły Zagłady Żydów, nie tylko śmierci, ale i tego ogromnego poniżenia, 

strachu, to coraz silniej się, we mnie ta świadomość Zagłady zakorzeniła. 

(…) Choć ja sama przecież nie przeżyłam Zagłady, tego okropnego stra-

chu, to im więcej poznawałam szczegółów, tym mocniej odczuwałam, że 

to doświadczenie tkwi we mnie. (…) Ta świadomość poniżenia jest we 

mnie i to mnie właśnie najbardziej przeraza – to, co ci ludzie przeżyli 

przed śmiercią
14

. 

Eksterminacja, której niemal w całości została poddana rodzina
15

, stała się 

swoistą wyrwą niemożliwą do uzupełnienia. Przerwanie ciągłości pokoleniowej od-

cisnęło na zawsze piętno na tych, którzy przeżyli. Utrata przodków stała się do-

świadczeniem pokoleniowym urodzonych w latach 40. XX wieku: 

Wszyscy bez wyjątku stracili dziadków, wszyscy uratowali się przed Za-

gładą – uciekli lub zostali wywiezieni na Wschód do Kazachstanu, Kirgi-

zji, w najlepszym wypadku na Ural. Nigdy nie przyszło mi do głowy py-

tać, dlaczego ktoś urodzony był w tych dalekich krajach
16

. 

Ważnym elementem wyznaczającym sposób ukonstytuowania żydowskiej 

tożsamości poetki była religia. Emigrantka przyznaje, że choć jej rodzina pod wzglę-

dem religijnym pozostawała świecka
17

, wraz z siostrą uczęszczały do świeckich 

szkół
18

, to jednak podstawą wychowania była „silna, aczkolwiek niereligijna‖ świa-

domość pochodzenia
19

. Tradycję żydowską pielęgnowano w formie historyjek, 

anegdot, opowiadań, piosenek
20

. Autorka wspomina:  

                                                 

14
 Katarzyna Jutkiewicz-Kubiak, Kamyk w bucie. Z Anną Frajlich rozmawia Katarzyna Jutkiewicz-

Kubiak, „Midrasz‖, listopad 2008, s. 14-15. 

15
 Katarzyna Jutkiewicz-Kubiak, dz. cyt., s. 14. 

16
 Anna Frajlich, Moja „Rodzinna Europa”, [w:] Rodzinna Europa. Pięć minut później, red. Anna 

Kałuża, Grzegorz Jankowicz, Korporacja Ha!art, Kraków 2001, s. 146. 

17
 Poetka wspomina: „Rodzice wychowywali nas w silnym, aczkolwiek niereligijnym, poczuciu świa-

domości naszego pochodzenia‖. Inf. za: Anna Frajlich, Mój Szczecin?, „Pogranicza‖ 2003, nr 4 [45], 

s. 29. 

18
 Anna Frajlich, Moja „Rodzinna Europa…, s. 136. 

19
 Anna Frajlich, Mój Szczecin…, s. 29. 

20
 Katarzyna Jutkiewicz-Kubiak, dz. cyt., s. 14. 
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rodzice nigdy nie udawali, że nie są Żydami. Znam ludzi, którzy przeżyli 

szok, gdy w 1968 roku, w wieku kilkunastu lat, dowiedzieli się, że są Ży-

dami. My od dzieciństwa o tym wiedzieliśmy, nasi sąsiedzi wiedzieli
21

. 

Na styku kultur i narodów wielowyznaniowego Szczecina
22

 rodzina często uczestni-

czyła w świętach i praktykach chrześcijańskich
23

.  

 Ważnym składnikiem tożsamości żydowskiej autorki W słońcu listopada jest 

charakterystyczne nazwisko. Wskazuje na nie Jan Zieliński. „Freilich‖ jest niemiec-

kim przysłówkiem, znaczy tyle co „wprawdzie‖ lub „oczywiście‖, wywodzi się zaś 

od przymiotnika „frei‖, oznaczającego „wolny‖. Nadawanie ośmieszających nazwisk 

było procederem uprawianym przez urzędników austriackich i pruskich w XIX wie-

ku. Spolszczona forma nazwiska poetki jest zdaniem badacza dowodem na asymila-

cję Żydów
24

. We wstępnie do tomu listów Po Marcu – Wiedeń, Rzym, Nowy Jork 

emigrantka podkreśla, że: „nikt z nas nigdy nie uchodził za nie-Żyda, nikt z nas nie 

zmienił nazwiska, nie ukrywał pochodzenia‖
25

. W dzienniku Pięć miesięcy z życia 

autorka notuje: 

(…) mogłam była to nazwisko w ogóle utracić (przy wszystkich zmia-

nach paszportów), gdybym się nie była uparła. Zresztą myślałam, że tylko 

to nazwisko będzie przypominało mi o „straconych‖ ambicjach. 

(Pięć miesięcy z życia, 73) 

                                                 

21
 Bogdan Twardochleb, Zawdzięczam moim rodzicom. Rozmowa z Anna Frajlich, poetką, 

szczecinianką z Nowego Jorku, „Kurier‖, 24 grudnia 2013, s. 18. 

22
 „Nigdy nie miałam wątpliwości co do mojej tożsamości, rodzice potrafili wpoić mi poczucie 

godności i dumy, związanych właśnie z tą tożsamością. Jak większość moich żydowskich 

rówieśników, nie otrzymałam wychowania religijnego. Sprawił to klimat kulturowy propagujący 

asymilację oraz klimat polityczny propagujący ateizm. Istniał pewien margines tolerancji dla religii, 

ale nie dla judaizmu‖. Inf. za: Anna Frajlich, Marzec zaczął się w czerwcu, „Midrasz‖, 1998, nr 3, 

s. 8; Anna Frajlich, Mój Szczecin…, s. 30, 31; Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18 

23
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 

24
 Jan Zieliński, Kobieta z perłą. O poezji Anny Frajlich, Internet: Portal culture.pl, 

http://culture.pl/pl/artykul/kobieta-z-perla-o-poezji-anny-frajlich (dostęp z dnia 24 kwietnia 2015). 

25
 Felicja Bromberg, Anna Frajlich, Władysław Zając, Po Marcu – Wiedeń, Rzym, Nowy Jork, 

Biblioteka Midrasza, Warszawa 2008, s. 7; Strona Internetowa „Nowego Dziennika‖ 

www.dziennik.com/weekend/artykul/anna-frajlich-uwazam-sie-za-polskiego-pisarza, opublikowano: 

10 maja 2013 r. (dostęp z dnia 24 kwietnia 2015). 
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Warto w obrębie tej formy literackiej przywołać ustalenia Pawła Rodaka. Badacz 

twierdzi, że „Dziennik osobisty, jak mało która inna praktyka, może stać się (…) 

narzędziem codziennego, ponawianego i zachowującego swą względną ciągłość aktu 

autointerpretacji, dzięki któremu jego podmiot konstruuje własną tożsamość‖
26

. Taką 

zatem funkcję spełnia ten zapis. Decyzja poetki o zachowaniu swojego nazwiska, 

zdaje się sięgać jeszcze głębszej przeszłości. Wspomina, że kiedy po drugiej wojnie 

światowej zażądano od Żydów zmiany nazwiska, jej rodzice tego nie zrobili
27

. Oj-

ciec Anny Frajlich nie zmienił także swojego szczególnego i rzadko spotykanego 

imienia – Psachie
28

. „Był twardy pod tym względem, bo nigdy nie chciał udawać 

kogoś innego niż jest‖
29

. Fakty te w kontekście bolesnej historii rodziny w sposób 

szczególny odpowiadają tezie sformułowanej przez Hermanna Lübbego, który po-

wiada, że: „Nasze nazwisko jest rodzajem nagłówka historii, która umożliwia identy-

fikację naszej historycznej indywidualności‖
30

.  

Ciekawe jest również spostrzeżenie Jana Zielińskiego, dotyczące korelacji 

nazwiska poetki z wierszem Hugo von Hofmannsthala – *** (Manche freilich) 

Anna Frajlich – ta poetka ma nazwisko jak poezja, a ściślej – jak początek 

wiersza (…). Był to ulubiony wiersz Józefa Czapskiego, którego dręczyło 

poczucie krzywdy i niesprawiedliwości społecznej. Wiersz mówi bowiem 

                                                 

26
 Paweł Rodak, Dziennik pisarza: między codzienną praktyka piśmienną a literaturą, „Pamiętnik 

Literacki‖ 2006, nr XCVII, z. 4, s. 35. 

27
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18.  

28
 Opowieść Imię ojca zamieszczoną w tomie Znów szuka mnie wiatr jest autobiograficzną refleksją 

na ten temat. To jeden z pierwszych opublikowanych utworów prozatorskich Anny Frajlich. Patrz: 

Imię ojca [w:] tejże: Znów szuka mnie wiatr, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 2001, s. 45-48. 

29
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18; Teresa Dras, dz. cyt., s. 24.  

30
 Stanisław Czerniak, Kontyngencja, tożsamość, człowiek. Studia z antropologii filozoficznej XX 

wieku, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 115-116, tu autor powołuje się na: Hermann 

Lübbe, Zur Identitätspräsentationsfunktion der Historie, w: Identität, Poetik und Hermenutik, t. VIII, 

wyd. II, red. O. Marquqrd, K. Stierle, München 1996, s. 279. Podobnie w perspektywie historii rodzi-

ny utwór Imię ojca rozpatruje Marta Karpińska: „Dziwność czy nawet dziwaczność imienia ojca, 

będąca początkowo obciążeniem, nielubianym wyróżnikiem, staje się z czasem wartością, umożliwia-

jącą duchowe uczestnictwo nie tylko w historii własnej rodziny, ale i w całej wielkiej historii narodu 

wybranego‖. Cyt. za: Marta Karpińska, Poety emigracyjnego zmagania z biografią (na przykładzie 

Anny Frajlich), „Akcent‖ 2005, nr 3 (101), s. 79.  
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o dwóch kategoriach ludzi, o tych co pod pokładem w niewoli obracają 

wiosłami i o tych, co wolni pędzą czas na pokładzie
31

.  

Tożsamość w warunkach emigracji przyjmuje wymiar szczególny. Jednym 

z najważniejszych elementów mających wpływ na jej kształt jest stosunek emigranta 

względem kultury miejsca, do którego przybył. Podobnie jak poczucie żydowskości, 

tak i poczucie tożsamości polskiej poetka wywodzi przede wszystkim z domu ro-

dzinnego
32

. Jako element konstytutywny polskiej tożsamości Anny Frajlich oprócz 

oczywistego, jakim była egzystencja w Polsce do roku 1969, wskazuję tradycję lite-

racką. 

W swoich wspomnieniach poetka nostalgicznie przywołuje, wiersz – Powrót 

Taty
33

, wyrecytowany jej przez ojca. Spośród pierwszych świadomych lektur wska-

zuje Broniewskiego. Następni byli Leśmian, Pawlikowska-Jasnorzewska, Szymbor-

ska, Białoszewski, Herbert… „Człowiek to chłonął‖ – wyznaje
34

. 

Poetka wielokrotnie podkreślała, że to polska kultura ją ukształtowała
35

. Lite-

rackie zainteresowania i pasje realizowała i realizuje w formie artykułów, recenzji 

i publikacji krytycznoliterackich. Za początek działalności krytycznoliterackiej nale-

ży uznać połowę lat 60. ubiegłego wieku – rok 1966, kiedy to Frajlich publikuje ar-

tykuł na temat Żydowskiej wojny Henryka Grynberga
36

. W obszarze zainteresowań 

                                                 

31
 Jan Zieliński, Kruche – odrasta, „Przegląd Polski‖, 29 września 2000, s. 11. 

32
 Anna Frajlich, Mój Szczecin…, s. 29. 

33
 Katarzyna Jutkiewicz-Kubiak, dz. cyt., s. 14. 

34
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 

35
 Natan Gross, Nie przeminęło z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Frajlich), Archiwum Emigracji. 

Studia, szkice, dokumenty, 2001, z. 4, s. 59-71. 

36
 „Żydowska wojna” Henryka Grynberga, „Nasz Głos‖ polski dodatek do żydowskiego pisma „Fołks 

Sztyme‖, 19 lutego 1966, nr 3-4 (193-194), s. 6. Kolejne artykuły i recenzje dotyczące tego twórcy 

poetka publikuje już na emigracji, kolejno w roku 1980: „Życie osobiste” – nowa książka Henryka 

Grynberga, „Tydzień Polski‖, 12-13 lipca 1980, strona 6A („wówczas jeszcze dodatek weekendowy 

do Nowego Dziennika miał tytuł „Tydzień Polski‖ - inf. od autorki); Henryk Grynberg: 

W poszukiwaniu artystycznej i nieartystycznej prawdy, w: Życie w przekładzie, red. H. Stephan, 

Kraków 2001, Henryk Grynberg: W poszukiwaniu artystycznej i nieartystycznej prawdy, przeł. 

Tomasz Korzeniowski, Living in Translation. Polish Writers in America, edited by Halina Stephan, 

Rodopi, Amsterdam-New York 2003. 
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krytycznych poetki znajdują się twórcy z okresu romantyzmu: Mickiewicz
37

, Sło-

wacki
38

, dwudziestolecia międzywojennego m.in. Michał Choromański
39

, Bruno 

Schulz
40

 oraz twórcy współcześni, zwłaszcza emigranci: Józef Wittlin
41

, Sławomir 

Mrożek
42

, Leopold Tyrmand
43

, Bronisław Przyłuski
44

 oraz Czesław Miłosz, któremu 

Frajlich poświęciła osobną książkę Czesław Miłosz. Lekcje (Wydawnictwo Forma, 

Szczecin-Bezrzecze 2011). 

Nigdy wcześniej (tzn. przed rokiem 1968) nie odczuwała podziału na Żydów 

i Polaków
45

 – „czułam się Polką, choć miałam świadomość swego żydostwa i nie 

ukrywałam go. Mówiłam tylko po polsku, wychowywałam się w polskiej tradycji
46

. 

Na charakterystyczną postawę akceptacji
47

 swojego emigranckiego losu 

słusznie zwraca uwagę wielu badaczy twórczości Anny Frajlich. Wojciech Ligęza 

pisze, że:  

                                                 

37
 Mickiewicz i kobiety, „Plus Minus‖, „Rzeczpospolita‖, 21 listopada 1998. Powtórka z Mickiewicza, 

„Przegląd Polski‖, 3 sierpnia 2007, s. 11. 

38
 S. jak Słowacki, „Przegląd Polski‖, 11 września 2009, s. 5. 

39
 Zazdrość, płeć i charakter. Michał Choromański i Otto Weininger, „Migotania‖, 2015, nr 46, s. 3-5. 

40
 Bruno Schulz: Mythmaker and Legend. An Overview, A Tribute To Bruno Schulz, Center for Jewish 

History, 19 listopada, 2002. 

41
 Between Lvov, New York, and Ulysses' Ithaca: Józef Wittlin – Poet, Essayist, Novelist, seria: Źródła 

i materiały do dziejów emigracji polskiej po 1939 r., Archiwum Emigracji T.10, Toruń-New York, 

Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Columbia University, 2001 (redakcja). 

42
 Dwa spotkania ze Sławomirem Mrożkiem, „Migotania‖ 2014, nr 2 (43), s. 12, 13. Dwie podróże 

Sławomira Mrożka, „Tygodnik nowojorski‖, kwiecień 1985, s. 14-16. 

43
 Nie znałam Leopolda Tyrmanda, „Przegląd Polski, 12 października 1994, s. 10. 

44
 Bronisław Przyłuski – poeta siódmego klimatu (fragmenty eseju wygłoszonego na 41 Zjeździe 

Polskiego Instytutu Naukowego), 30 czerwca 1983, s. 16-17, 24. O działalności krytycznoliterackiej 

Anny Frajlich zajmująco pisał Rafał Moczkodan, patrz: tenże, Anna Frajlich – krytyk literacki. 

Notatki do portretu, [w:] „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice o twórczości Anny 

Frajlich, red. Wojciech Ligęza, Jolanta Pasterska, Uniwersytet Jagielloński, Uniwersytet Rzeszowski, 

Wydawnictwo Księgarnia Akademicka, Kraków 2018, s. 337-357. 

45
 Teresa Dras, dz. cyt., s. 24. 

46
 Maria Kornatowska, Nie byłam w Polsce nieobecna. Z Anną Frajlich rozmawia Maria 

Kornatowska, „Przegląd Polski‖, 3 marca 1994, s. 5. 

47
 Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5; Marcin Pryt, Marzec 2008, „Lampa‖, s. 53; Maria Jentys-

Borelowska, W Laboratorium Anny Frajlich, „Gazeta Literacka‖, 2011 nr 2 (31), s. 47. 
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moralne potępienie niemal (…) [jest – dop. A. F.-K.] niedostrzegalne w 

jej wierszach, a osobista skarga dobiega do nas jakby z oddalenia. (…) 

miłość, czułość, wrażliwość (…) stara się przezwyciężyć przykre konse-

kwencje przymusowej podróży
48

. 

Anna Frajlich – dziś, emerytowana, wieloletnia profesor slawistyki na Uni-

wersytecie Columbia, autorka dziesięciu tomów poezji, utworów prozą, wspomnień 

i diariuszy, autorka prac naukowych, wyznaje: „Od lat mieszkam w Nowym Jorku 

i to jest mój dom, i moje miasto‖
49

. I choć początki emigranckiej egzystencji były dla 

niej bardzo trudne, to obok tożsamości żydowskiej i polskiej sytuuje amerykańską. 

Stopniowe „wrastanie‖ w Amerykę zaowocowało zakorzenieniem. 

Do tej pory w obrębie zagadnienia tożsamości w twórczości Anny Frajlich 

wskazywano na obecność metaforyki florystycznej
50

, autobiografizm
51

. Zwracano 

uwagę na recepcję twórczości „przez pryzmat (…) emigracyjnych, tożsamościowych 

doświadczeń – żydowskich i polskich‖
52

 oraz poszukiwanie przez autorkę „znaków 

tożsamości‖
53

, a doświadczony przez poetkę „dramat tożsamości‖ określony został 

jako „fundamentalny‖
54

.  

Małgorzata Melchior, korzystając z ustaleń Alaina Touraine‘a, tożsamość 

ujmuje jako konstrukt powstały w skutek doświadczenia braku:  

świadomość własnej tożsamości nie jest nigdy świadomością teraźniej-

szości, ale (…) przede wszystkim świadomością przeszłości. (…) zyskać 

świadomość swej tożsamości można nie przez to, co się posiada, ale po-

przez to, czego się jest pozbawionym
55

.  

                                                 

48
 Wojciech Ligęza, W samym oku cyklonu jest źrenica ciszy. O liryce Anny Frajlich, „Tygiel Kultu-

ry‖ 1998, nr 3, s. 94. 

49
 Anna Frajlich, Mój Szczecin…, s. 34. 

50
 Anna Jamrozek-Sowa, „…I tam gdzie mnie nie posiało do słońca wyciągam gałęzie”. Przyroda 

w poezji Anny Frajlich, [w:] Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice. Tom 2, red. Zbigniew 

Andres, Jan Wolski, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2005, s. 350-363. 

51
 Marta Karpińska, dz. cyt., s. 77. 

52
 Artur D. Liskowacki, Życie na Marsie, „Kurier Szczeciński‖, 13 czerwca 2013, s. 11. 

53
 Wojciech Ligęza, dz. cyt., s. 99.  

54
 Maria Jentys-Borelowska, dz. cyt., s. 47.  

55
 Małgorzata Melchior, dz. cyt., s. 27. Autorka powołuje się na: A. Touraine, „Pour la sociologie‖, 

éd. du Senil, 1974. 



153 

 

 

Tożsamość w tym ujęciu zostaje uzyskana, potwierdzona przez zdobycie 

świadomości o braku (czegoś). Poetka wyznaje: „To exodus zmusił mnie do wypeł-

nienia jakąś treścią pustej przestrzeni tożsamości‖
56

. Proponuję zatem odczytanie 

twórczości Frajlich w kontekście tożsamości za pomocą tego doświadczenia. 

 Bezpośrednim nawiązaniem do utraty rodziny, której doświadczyła poetka 

i jej rodzice jest liryk Łyżeczka kawy z tomu łodzią jest i jest przystanią. Pretekstem 

do głębokich rozważań na temat znaczenia rodzinnych korzeni staje się resztka ka-

wy, która pozostała po matce. Mając w pamięci tułaczy los swoich rodziców
57

 gorz-

ko wnioskuje, że przestrzeń, w której jej matka obecnie się znajduje, znów jest miej-

scem nowym:  

Twój dom 

znów nie jest twój 

twoje rzeczy tu i tam 

przeważnie nigdzie 

  (Łyżeczka kawy, ŁjijP, 50). 

W kontekście omawianego problemu warto raz jeszcze przywołać obecną w wierszu 

rodzinną pamiątkę: 

(…) portret 

pradziadka ze Stanisławowa 

(Łyżeczka kawy, ŁjijP, 50), 

który jako symbol tradycji i pokoleniowej ciągłości
58

, przerwanej przez Holokaust 

w pamięci poetki żyje, jest przechowywany i stanowi o jej tożsamości. 

                                                 

56
 Anna Frajlich, Marzec zaczął…, s. 8. 

57
 „Dopiero w Ameryce zrozumiałam dramat moich rodziców Wyrzuceni ze Lwowa, wykorzeni, 

znaleźli się po wojnie w Szczecinie. Stamtąd też wypędzono ludzi, żebym ja mogła mieć szczęśliwe 

dzieciństwo…I kiedy rodzice zdołali wreszcie odbudować swoje życie z niczego od początku, 

skazano ich powtórnie na wygnanie. Mój los stał się odtworzeniem ich losu‖. Cyt. za: Maria 

Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

58
 Leszek Kołakowski wśród pięciu czynników, tworzących osobistą tożsamość wymienia „poczucie 

określonego początku‖, rozumiane jako wiedza o miejscu pochodzenia i rodzicach. Inf. za: Elżbieta 

Smolarkiewicz, dz. cyt., s. 58, korzystając z ustaleń: Leszek Kołakowski, O tożsamości zbiorowej, 

[w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Kraków 1995, 

s. 48; Aleksander Fiut uważa że „podstawowym warunkiem tożsamości jest silnie utrwalone poczucie 

– rozmaicie rozumianej – trwałości i ciągłości‖. Patrz: Aleksander Fiut, dz. cyt., s. 11. 
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 O przyjęciu heroicznej postawy względem świadomości swojej tożsamości 

świadczy sformułowana po latach refleksja dotycząca podjęcia decyzji o emigracji: 

Mogliśmy pewnie nie wyjechać, wybrać – w imię czego? sytuację, w któ-

rej co chwila trzeba byłoby przełykać kolejne upokorzenia. Był pewnie 

inny wariant, można było wybrać myślenie, że nie jest się Żydem, że to 

wszystko mnie nie dotyczy. To postawa mająca swoją tradycję i, zdaniem 

rabinów, nawet biblijny Józef omal nie uległ jej urokowi. Ale dlaczego ze 

wszystkich potencjalnych ambicji „kim być?‖ miałabym wybrać najbar-

dziej absurdalną – nie być tym, kim się jest? Moje korzenie i tak zostały 

podcięte przez wojenną zagładę i przymusową migracje rodziny. Czyż 

miałam udawać, że ich w ogóle nie mam? Płacić taką cenę za przynależ-

ność do powszechnego nurtu? Instynktownie czuliśmy, że nie chcemy 

wyrzekać się tożsamości
59

.  

 Literackim nawiązaniem i potwierdzeniem tej postawy jest utwór O tożsamo-

ści z tomu W słońcu listopada. Poetka pisze: 

Tego nie można przeskoczyć 

tego nie trzeba przeskoczyć 

i nie trzeba nie przeskoczywszy 

chodzić jakby przeskoczywszy 

 (O tożsamości, WSL, 53) 

Użycie zaimka na określenie tożsamości jako postawy, jest tylko pozornym dystan-

sowaniem się od decyzji. W rzeczywistości bowiem, tytuł bezpośrednio nadaje zna-

czenie kreślonej poetycko, a odnoszącej się do podjętej wiele lat temu jednej z naj-

ważniejszych życiowych kwestii. 

Poetka definiuje tożsamość jako: „wartości, które człowiek otrzymuje, ma 

w sobie i którym jest wierny‖. Tożsamość, według autorki Indian Summer, „obrasta 

w doświadczenia życiowe‖. „Najważniejsze, żeby nie negować swojej tożsamości, 

bo z tego robią się rany‖ – dodaje
60

.  

Janusz Andrzej Majcherek uważa, że:  

Równoczesna partycypacja w różnych wspólnotach kulturowych lub 

czerpanie zasobów z różnych systemów kultury może prowadzić do we-

wnętrznych napięć i konfliktów (…) Stwarza (…) jednak również możli-

                                                 

59
 Anna Frajlich, Marzec zaczął …, s. 6-7. 

60
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 
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wość uzyskania harmonijnej kompozycji elementów składających się na 

refleksyjnie ukształtowaną tożsamość
61

. 

Biografia Anny Frajlich rozpatrywana w kontekście trzech połączonych toż-

samości przyjmuje taki właśnie kształt.  

Wiem, że brzmi to patetycznie, ale cały swój pokarm duchowy czerpałam 

z polskiej tradycji i kultury. Jestem i Amerykanką, ale piszę po polsku. 

Moja poezja jest polska. Nie chcę i nie mogę odrzucić polskości
62

. 

– wyznaje. Budowanie tożsamości wymaga jednak pracy i ogromnej samoświado-

mości, ponieważ tożsamość, jak twierdzi Bauman, jest „czymś, co się konstruuje, 

i co można (…) konstruować na różne sposoby, (…) co nie zaistnieje w ogóle, jeśli 

się jej na któryś ze sposobów nie skonstruuje‖
63

. 

W rozpatrywaniu współistniejących ze sobą tożsamości autorki W słońcu li-

stopada niezwykle cenna okazuje się perspektywa dwukulturowości. 

Dla Janusza Pasterskiego dwukulturowość jest trzecią obok dwóch możli-

wych form adaptacji kulturowej (funkcjonowaniu w enklawie lub asymilacji). Ba-

dacz definiuje je jako „usytuowanie jednostki wobec dwu różnych grup, którego re-

zultatem jest hybrydyczny kształt tożsamości kulturowej‖
64

. Jako cechy charaktery-

styczne tej formy wymienia „zmniejszenie dystansu‖ wobec nowego miejsca egzy-

stencji, „osłabienie‖ lub „modyfikację‖ związku z kulturą ojczystą oraz „dwujęzycz-

ność‖
65

. „Osiągnięcie stanu dwukulturowości‖ następuje w sytuacji utrzymania swo-

jej odmienności i przeszczepienia jej na grunt nowego środowiska
66

. 

Beata Tarnowska, rozpatrująca dwukulturowość głównie w perspektywie lin-

gwistycznej, podejmuje problem języka twórcy-emigranta. Jako przyczyny wierności 

wobec języka sprzed czasu przybycia w nowe miejsce osiedlenia wskazuje, oprócz 

                                                 

61
 Janusz A. Majcherek, dz. cyt., s. 176. 

62
 Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

63
 Hanna Mamzer, dz. cyt., s. 80, wykorzystując ustalenia Zygmunt Baumana, patrz: tegoż, Ponowo-

czesne wzory osobowe, „Studia socjologiczne‖, nr 2, s. 7-31, 1993, s. 8. 

64
 Janusz Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy w perspektywie 

dwukulturowości, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2001, s. 85. 

65
 Janusz Pasterski, dz. cyt., s. 85. 

66
 Tamże, s. 87. 
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jego lepszej znajomości „potrzebę precyzyjnego określenia tożsamości (…) oraz 

potwierdzenia przynależności do określonej kultury‖
67

.  

Ryszard Nycz zauważa, że „pozbawienie korzeni‖ i poczucie braku przyna-

leżności do miejsca są obecnie kategoriami mogącymi pomóc w „określeniu własnej 

tożsamości‖
68

. Badacz zwraca także uwagę na zmianę w myśleniu o wykorzenieniu, 

na rzecz stanowiska o determinowanym przez nie doświadczeniu pozytywnym
69

. 

Tak pojmowana strategia zadomowienia i bezdomności znajduje swoje odzwiercie-

dlenie zarówno w twórczości, jak i biografii Anny Frajlich. 

Teraz mogę traktować emigrację jako doświadczenie pozytywne. Wydaje 

mi się że dokonałam więcej niżbym dokonała w Polsce. Żeby bowiem 

osiągnąć status, jaki miałam w Polsce, musiałam się ciężko napracować. 

W końcu poszłam jeszcze raz na studia, zrobiłam doktorat. Wykładam na 

Columbii, piszę. Odbudowałam swoje życie. Doszłam do punktu, w któ-

rym czuje się dobrze. Mam mieszkanie w dzielnicy, w której chciałam 

mieszkać, mieszkanie które lubię, miejsce normalnego życia i pracy. Ro-

bię to, co lubię. Zgodna z moimi zainteresowaniami, ciekawa praca 

uchroniła mnie od zgorzknienia. Emigracja przedłużyła mi młodość prze-

dłużając okres braku stabilizacji, okres stawania się człowiekiem
70

.  

Poetka-emigrantka w jednym z wywiadów, dotyczących rozpoczętych 

w okresie drugiej wojny światowej rodzinnych przemieszczeń stwierdza: „Instynk-

townie wiedziałam, że nasze przetrwanie wiązało się z takim miejscem urodzenia, 

jednocześnie nie wiążąc się z naszą tożsamością‖
71

. Jednak miejsce urodzenia poetki 

przeciwnie – jest z tożsamością związane ściśle. W wieku dojrzałym mówi o swoim 

miejscu urodzenia
72

 w sposób następujący: 

                                                 

67
 Beata Tarnowska, Problematyka bilingwizmu w literaturze. Dwujęzyczna twórczość poetów grupy 

„Kontynenty”, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2004, s. 107. 

68
 Ryszard Nycz, „Każdy z nas jest przybyszem”. Wzory tożsamości w literaturze polskiej XX wieku, 

[w:] tegoż, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, [w:] Osoba w literaturze i komunikacji 

literackiej, red. Edward Balcerzan i Włodzimierz Bolecki, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, 

Warszawa 2000, s. 20. 

69
 Ryszard Nycz, dz. cyt., s. 29. 

70
 Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

71
 Anna Frajlich, Moja „Rodzinna Europa…, s. 146. 

72
 W tym kontekście zwracam uwagę na nieprecyzyjną informację podawaną przez Stanisława 

Podobińskiego, który twórczość poetki postrzega jako umotywowaną doświadczeniami z pobytu 
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Chociaż matka opowiadała mi o moim urodzeniu się na dachu świata i 

zostawiła bardzo szczegółowe wspomnienia, nie przywiązywałam do tego 

większej wagi, ponieważ opuściłam Kirgizję w wieku niemowlęcym i nie 

miałam pamięci tego miejsca
73

. 

Los jednak chciał, by poetka powróciła do tego miejsca. W roku 2004 na zaproszenie 

prezydent Kirgistanu Rozy Otunbajewej, wraz z mężem Władysławem Zającem 

i siostrą Felicją Bromberg odbyła podróż do Kirgistanu
74

. Początek tej inicjatywy 

znaczą nazwiska Bogdana Czaykowskiego i Olgi Medvedevej-Nathoo
75

. Pobyt 

w tym kraju był dla autorki Znów szuka mnie wiatr wydarzeniem niezwykle donio-

słym
76

. M.in. złożyła wizytę w Uniwersytecie Stanowym. Uświetniły go także wy-

stępy dzieci z Klubu Polskiego w Biszkeku i studentów z miejscowego Uniwersyte-

tu. Poetka spotkała się z byłą prezydent, Konsulem Honorowym Biszkeku – Alexan-

drem Zlatkinem i wygłosiła wykład „Adam Mickiewicz. Portret poety romantyczne-

go‖. Zapoznała się także z działalnością instytucji i grup pielęgnujących polską kul-

turę i literaturę w tym kraju. Największym jednak wzruszeniem była dla Anny Fraj-

lich wizyta w miejscu swojego urodzenia i pobytu z matką w pierwszych kilkunastu 

                                                                                                                                          

w Kirgizji, podczas gdy jak wskazują podawane przez autorkę informacje, przebywała tam jako 

dziecko zbyt małe, by móc zachować żywe obrazy tego miejsca. „Poetka mogła stać się Kirgizką, 

stała się jednak kirgiską poetką z polskiej rodziny przybyłej tu ze Lwowa, nawiązującą z rzadka do 

rodzinnego Oszu jako miejscowości, raczej do zapładniających jej wyobraźnię, bo mocno 

zapadających w jej świadomość – zwłaszcza w dzieciństwie, kirgiskich pejzaży, dźwięków, zdarzeń 

i przeżyć‖. Stanisław Podobiński, Klerkizm, zmysłowość i polityka w twórczości Anny Frajlich, [w:] 

Kocham, więc jestem. Motyw miłości w poezji polskiej i niemieckojęzycznej, red. Grażyna 

Pietruszewska-Kobiela, Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Częstochowie, Częstochowa 1995, s. 226. 

73
 Anna Frajlich, wstęp do: Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, „eleWator‖ 2015, nr 1 (11), 

s. 122. 

74
 Krystyna Sadura-Pałac, „Nie wyobrażałam sobie, jak piękny jest kraj, w którym przyszłam na 

świat”, „Polonus‖ 2014, nr 36, s. 8. Anna Frajlich, wstęp do: Dach Świata…, s. 122. 

75
 Anna Frajlich, wstęp do: Dach Świata …, s. 122. 

76
 „(…) przyjęcie, jakiego doznałam od wszystkich znajomych i nieznajomych, ludzi prywatnych 

i instytucji, przeszło wszelkie moje oczekiwania. Przyjechałam z mężem i siostrą i od początku 

spotkaliśmy się z taką gościnnością, serdecznością i pomocą, że to przechodziło nie tylko 

oczekiwania, ale i wyobrażenia‖. Cyt. i inf. za: Krystyna Sadura-Pałac, Nie wyobrażałam sobie, jak 

piękny jest kraj, w którym przyszłam na świat. Z Anną Frajlich rozmawia Krystyna Sadura-Pałac, 

„Midrasz‖, maj-czerwiec 2015, s. 34-36. 
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miesiącach życia
77

. Literackim świadectwem tej podróży jest dziennik Dach Świata 

jeszcze raz. Dziennik podróży
78

.  

Dziennik podróży jako gatunek jest jedną z form pisarstwa podróżniczego, 

która wykrystalizowała się na przełomie XVIII i XIX wieku
79

. Jedną z najważniej-

szych kategorii określających sposób jego konstrukcji jest przestrzeń. Dzięki niej 

uchwytna staje się perspektywa rozciągająca się od doświadczonych wydarzeń do 

teraźniejszości. Ona także wyznacza tok narracji. Krzysztof Ćwikliński wskazuje 

w niej elementy znaczące takie jak: początek, koniec oraz punkty orientacyjne
80

. Na 

potrzeby analizy tematyki poruszanej w dzienniku podróży Anny Frajlich perspek-

tywę tę modyfikuję, przyjmując następujący porządek: początek, moment kulmina-

cyjny oraz koniec. Autor artykułu Emigracyjne dzienniki podróży – próba rekone-

sansu jako jedną z najważniejszych cech dystynktywnych dziennika wskazuje także 

jego aspekt biograficzny
81

. Czynię go nie tylko ważnym, ale i koniecznym dla wyka-

zania związków twórczości literackiej z życiorysem poetki, stąd zasadnym będzie 

obok wskazania odpowiednich dla poparcia mojej tezy fragmentów dziennika, także 

odwołanie do materiałów prasowych. Jest to także właściwość, która poddany anali-

zie dziennik pozwala osadzić w obrębie literatury faktu
82

. Badacze strategii autobio-

grafizmu zwracają w zakresie tego aspektu uwagę, że jego obecność w twórczości 

jest mechanizmem autorskiego konstruowania siebie. Tatiana Czerska jako nowe 

zjawisko wskazuje sytuowanie obok pojęcia autobiografii terminu autonarracji, ro-

zumianej jako „opowieść narratora o sobie samym, jako o bohaterze opowieści‖, 

tworzenie historii życia, zaś proces autonarracji określa jako „integrowanie hetero-

genicznej wiedzy o sobie w sposób narracyjny w celu konstruowania tożsamości‖. 
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 Krystyna Sadura-Pałac, „Nie wyobrażałam sobie, jak piękny jest kraj, w którym przyszłam na 

świat”, „Polonus‖ 2014, nr 36, s. 9-10. 
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 Na temat tego jedynego dziennika podróży Anny Frajlich w zestawieniu z fragmentami 

niepublikowanego dziennika matki poetki pisze zajmująco Jolanta Pasterska, zob.: taż, Obraz Kirgi-

stanu w dzienniku podróży „Dach Świata jeszcze raz”, [w:] „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. 

Studia i szkice …, s. 359-372. 
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 Krzysztof Ćwikliński, Emigracyjne dzienniki podróży – próba rekonesansu, „Archiwum Emigracji. 

Studia-Szkice-Dokumenty‖, Toruń, rok 2000, zeszyt 3, s. 9. 
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Zwolennikiem pojmowania autonarracji jako strategii samookreślenia jest także An-

thony Giddens
83

. Zatem w odniesieniu do analizowanego tekstu autobiografizm pełni 

funkcję budowania czy też inaczej – składania tożsamości. 

Fabuła dziennika podróży Anny Frajlich obejmuje czas od wylotu z nowojor-

skiego lotniska Kennedy‘ego 9 czerwca 2014 roku do pożegnania na lotnisku 

w Biszkeku 18 czerwca tegoż roku. W konstrukcji utworu autorka stosuje swoistą 

strategię gradacji, która jest odpowiednikiem doświadczanych przez nią emocji. 

W jednym z pierwszych zapisów, na początku podróży czytamy:  

Nigdy nie przypuszczałam, że do tego dojdzie, że tam pojadę. 

(Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, 122). 

Jako przygotowanie do podróży, emigrantka oprócz ogólnodostępnych przewodni-

ków i reportażu Kapuścińskiego Kirgiz schodzi z konia, wybiera szczególny – zapi-

ski swojej matki z tego okresu
84

, który porównuje z doświadczaną przez siebie rze-

czywistością. Już pierwszy kontakt z Kirgistanem wskazuje na początek niezwykle 

emocjonalnych doświadczeń: 

Park Hotel jest naprawdę komfortowy i nie ustępuje w niczym innym ho-

telom z innych części świata. Ale ja porównuję siebie i nas z tymi, którzy 

znaleźli się tu podczas wojny i to sprawia, że mam poczucie winy z tego 

powodu.  

(Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, 123). 

Dokonywane przez emigrantkę opisy oglądanego krajobrazu, stają się uzupełnie-

niem/ składnikiem obrazu z opowieści matki
85

: 

                                                 

83
 Tatiana Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011, s. 20-21, cytuje za Barbarą Gutkowską: taż, 

Odczytywanie śladów. W kręgu dwudziestowiecznego autobiografizmu, Katowice 2005, s. 13. 
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przeżyć. Mówiła też, że urodziłam się na dachu świata – bo Osz leży na jedwabnym szlaku i tamtędy 

podobno podróżował Marco Polo, a nawet Aleksander Macedoński – zachwycała się tamtejszym 
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(…) stajemy wobec majestatu dech zapierającego krajobrazu. Same góry 

robią zniewalające wrażenie, a przy tym roślinność i egzotyczna i swojska 

– fotografuję jaskry, niezapominajki, i inne rośliny, których nazw nie 

znam i nie pamiętam. (…) Majestat gór nie do opisania. W pewnym mo-

mencie widzę, że szczyty wzajemnie obrzucają się cieniem. Czegoś ta-

kiego jeszcze nie widziałam. Tu w Ała-Arcza zrozumiałam, w jakim 

pięknym kraju się urodziłam. 

(Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, 124). 

Zapowiedzią kulminacyjnego doświadczenia podróży staje się niespodziewana pre-

zentacja zdjęć z życia poetki, podczas wygłaszanego przez nią wykładu o Mickiewi-

czu: 

Na ekranie przygotowanym do mojej prelekcji pojawiają się moje zdjęcia 

z różnych okresów życia i słyszę cały swój życiorys opowiedziany po ro-

syjsku, z fragmentami wierszy itp. Muszę się dowiedzieć, kto to zrobił 

i skąd miał te wiadomości. 

(Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, 126). 

Jak dowiadujemy się z zapisów dziennika od rektora Oszskiego Państwowego Uni-

wersytetu mąż poetki otrzymuje wełniany płaszcz i kapelusz koloru białego ze zło-

tym haftem „jako mąż »Kirgizki«‖ (s. 127), podarunki otrzymują także poetka i jej 

siostra. 

Moment kulminacyjny doświadczenia podróży następuje, kiedy poetka i jej 

rodzina stają się widzami odgrywanych jeden po drugim przedstawień, których fabu-

łę stanowią wydarzenia z Oszy, z pierwszych miesięcy życia poetki:  

(…) to, co spotyka nas przy wejściu na salę, przechodzi wszelkie nasze 

wyobrażenia. W głębi sceny na ścianie olbrzymia reprodukcja jedynego 

zdjęcia z Kirgizji – Mama ze mną na ręku, obok reprodukcja tych samych 

rozmiarów mojej metryki urodzenia i jeszcze jakiś dokument, którego nie 

udało mi się zidentyfikować. Ponad tymi reprodukcjami tłustym drukiem, 

po angielsku, cytat z mojego wiersza Perła „Czas nie jest sznurem pereł/ 

tylko jedną perłą/ nanizaną na ziarno niepojętej rany‖. Niesamowite, jak 

ci młodzi ludzie, którzy sami przygotowali tę część spotkania, odgadują 

                                                                                                                                          

przepięknym krajobrazem‖. Cyt. za: Regina Wasiak-Taylor, Reportaż z laureatkami, „Pamiętnik 

Literacki‖ czerwiec 2016, Londyn, s. 24. 

 



161 

 

 

jego znaczenie. Te dokumenty potwierdzające mój związek z tym miej-

scem są uderzające. (…) 

Po przemówieniach część artystyczna, studenci wydziału sztuki odgrywa-

ją scenkę w oparciu na wspomnieniach mojej matki. Kostium dziewczyny 

odgrywającej główną rolę jest duplikatem tego, co widoczne na zdjęciu. 

Odegrana jest scena przyjazdu, a pojawieniu się lalki owiniętej szalikiem 

towarzyszy płacz dziecka (…). Dla mnie i Feli oglądanie tej historii, jest 

autentycznym szokiem.  

(Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, 127-128). 

Z narracji dowiadujemy się, że poetka odwiedziła także miejsce, w którym 

mieszkała ze swoją matką: 

Miejscowe kobiety pokazują mi teren przylegającej posiadłości, gdzie stoi 

dom w trakcie budowy: to tu, tu mieszkałyście z matką. Dopiero niedaw-

no zburzyli tę starą świetlicę. Najstarsza kobieta ma 84 lata, była dwuna-

stolatką, kiedy ja się urodziłam. Nazwiska nie pamięta, czemu się nie 

dziwię, ale podchodzi inna, która mówi, że urodziła się w tej samej poro-

dówce, na trzeciej farmie, co ja tylko o dwa lata wcześniej. Co mnie 

wzrusza do głębi, to to, że wszystko o mnie wiedzą. I to, że ten Dach 

Świata, w który nie bardzo chciałam wierzyć, jest dla nich oczywisty. 

(Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, 130). 

Reminiscencje tej przełomowej podróży Anna Frajlich umieściła także 

w dwóch lirykach: Jak najdalej oraz Powrót w nieznane
86

. I choć mają charakter 

bardziej kreacyjny niż wspomnieniowy, z uwagi na pobyt w Kirgizji przyszłej poetki 

jako małego dziecka, w obliczu posiadanej przez poetkę wiedzy na temat tego etapu 

swojego życia, pozwalają stwierdzić o ich tożsamościowym charakterze. Pierwszy 

z nich zestawia ucieczkę swojej matki ze swoim exodusem z kraju na zasadzie ana-

logii: 

Jak najdalej od Europy 

powiedział Władek w 1969 roku 

i tak pojechaliśmy 

 

tak pojechała moja matka 

też jak najdalej od Europy 

 (Jak najdalej) 

                                                 

86
 Anna Frajlich, Jak najdalej, Powrót w nieznane, „Midrasz‖ maj-czerwiec 2015, s. 36. 
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Zostaje w ten sposób ukazana historia rodzinnych ucieczek i nomadyczny charakter 

biografii Anny Frajlich. W dramatyczny i bezpośredni sposób określa powody wy-

jazdu swojej matki ze Lwowa: 

tylko dlatego przeżyłyśmy 

ona i ja 

żeby już nie wrócić 

do miasta 

gdzie 

na ulicy zasieczono mego dziadka 

sąsiedzi zadenuncjowali moją czteroletnią 

kuzynkę 

gdzie na balkonach powieszono tych 

których imion nigdy nie usłyszę 

 (Jak najdalej) 

To wyznanie dopełnia zapis z dziennika: 

Oczywiście ucieczka mojej Matki do Kirgizji dała nam obu szansę prze-

życia. W tym czasie, kiedy urodziłam się tam w głodzie i chłodzie, trzy 

pokolenia mojej rodziny, od babci i dziadka po kilkuletnich kuzynów by-

ły w rodzinnym Lwowie mordowane systematycznie w bestialski sposób. 

(Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, 127). 

Krzysztof Ćwikliński definiując podróż podkreśla, że jest ona pewnym do-

świadczeniem, które zawiera w sobie przeżycie oraz wynikające z niego konsekwen-

cje, a motywacją do niej jest chęć doznania „autentyzmu miejsc i prawdy czasu
87

. 

Dla Anny Frajlich podróż do Kirgistanu określam zatem jako swoistą ostateczną de-

finicję własnej tożsamości. Kończąc pobyt w Kirgizji stwierdza: 

Przeszło 70 lat temu jako niemowlę wyjechałam stąd pierwszy raz. Koło, 

jakieś koło, się zamyka. 

(Dach Świata jeszcze raz. Dziennik podróży, 131). 

Okazuje się zatem, że odczuwane przez emigrantkę poczucie tożsamości niełączone 

do tej pory z miejscem urodzenia ewoluuje. To przeświadczenie potwierdza także na 

gruncie nieliterackim: 

                                                 

87
 Krzysztof Ćwikliński, dz. cyt., s. 8. 
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Tę białą plamę, którą był kraj mego urodzenia, wypełnił wspaniały krajo-

braz, który tam już pozostanie. Przez tę podróż odzyskałam jakby dodat-

kowy wymiar życiorysu
88

. 

Doświadczane silnie emocje towarzyszące tej podróży i „odzyskanie‖ utraconej czę-

ści tożsamości mają swój wyraz niemal natychmiast w poezji. Liryk jest bowiem 

opatrzony datą „Biszkek, 12 czerwca 2014‖, został zatem napisany jeszcze w trakcie 

pobytu „na dachu świata‖: 

to tutaj w tych gór cieniu 

wydała mnie matka na świat 

wracam po krzyk jej samotny 

bólu odnaleźć ślad 

(Powrót w nieznane)  

Podróż, która tę „lukę‖ wypełniła wpisuje się także w nomadyczny charakter biogra-

fii autorki W słońcu listopada, który to aspekt jest także cechą podróżopisar-

stwa emigracyjnego
89

. 

 

3.2. Portrety i dedykacje – odblaski tożsamościowych poszukiwań 

Osobną grupę utworów, które świadczą o scalaniu „zerwanej‖ tożsamości 

stanowią wiersze dedykowane. Jerzy Święch rozważając zagadnienie tożsamości 

w odniesieniu do miejsca powiada, że jego opuszczenie jest powodem utraty dotych-

czasowej tożsamości: „zostaje poważnie zakłócona ciągłość »ja« związana z miej-

scem‖. Warunkiem odzyskania tożsamości („tożsamość odzyskana‖) jest zmiana 

stosunku do nowego miejsca, gdy dochodzi do „pokonania w sobie nawyków i emo-

cji nabytych w trakcie przywiązania do jednego miejsca‖
90

. Jednym z ważniejszych 

komponentów zmiany stosunku do nowego miejsca poetki-emigrantki są relacje 

międzyludzkie. Silnie wybrzmiewają w twórczości Frajlich w formie poetyckich 

portretów i dedykacji. 

Maria Krauz w artykule poświęconym dedykacjom autorskim, powołując się 

na ustalenia Aleksandra Janty, stwierdza że dedykacja:  

                                                 

88
 Krystyna Sadura-Pałac, Nie wyobrażałam sobie, jak piękny jest kraj, w którym przyszłam na świat. 

Z Anną Frajlich rozmawia Krystyna Sadura-Pałac, „Midrasz‖, maj-czerwiec 2015, s. 34. 

89
 Krzysztof Ćwikliński, dz. cyt., s. 10 

90
 Jerzy Święch, Narracje wygnańcze, [w:] tegoż, Nowoczesność. Szkice o literaturze polskiej XX 

wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 97. 
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stanowi (…) cenne źródło kontaktów poszczególnych autorów dedykacji 

z adresatami, z którego można odczytać, jakie relacje ich łączyły i jaka 

obowiązywała w danych czasach hierarchia ważności
91

. 

Korzystając z kolei z ustaleń Władysława Kopalińskiego, Anny Czekajewskiej 

i Renardy Ocieczek, badaczka wskazuje na jej funkcję ofiarodawczą92. 

Kinga Tutak istnienie dedykacji określa metaforycznie jako istnienie 

na przecięciu dwóch światów: literatury i życia. Odsyła ona do dzieła, zo-

stała przecież napisana ze względu na nie, towarzyszy mu, ale i skupia 

uwagę na konkretnym zdarzeniu, na akcie ofiarowania, dalej – utworu
93

.  

Badaczka przywołując współczesne definicje dedykacji wskazuje na jedno z dwóch 

podstawowych jej znaczeń, jako: „wskazanie osoby, której autor ofiaruje dzieło‖
94

, 

co też jest mechanizmem występującym w omawianym fragmencie twórczości Anny 

Frajlich. 

Adam Kulawik jako cechę podstawową liryki wskazuje organizację elemen-

tów kompozycyjnych przez „przeżycie podmiotu mówiącego‖
95

. Na ten aspekt zwra-

ca także uwagę Maria Krauz. Dla podjętych tu rozważań ważny jest wskazywany 

przez badaczkę aspekt intymności, zbliżonej do prawidłowości zawartej w korespon-

dencji, jak „potrzeba nawiązania kontaktu‖, jego „podtrzymania‖ czy „pozyskania 

                                                 

91
 Maria Krauz, „Z wyrazami prawdziwej przyjaźni” – o strukturze i stylu dedykacji autorskich 

w księgozbiorze Floriana Śmiei”, Zeszyty Naukowe Uniwersytety Rzeszowskiego. Seria Filologiczna, 

Historia Literatury 6. Tematy i Konteksty, 2011, zeszyt 70, s. 337. Autorka powołuje się na: 

Aleksander Janta, Losy i ludzie, Londyn 1961, rozdz.: O lechoniowskim zbiorze dedykacji autorskich, 

s. 379. 

92
 Maria Krauz, dz. cyt., s. 337-338. Zob. także: Władysław Kopaliński, Słownik wyrazów obcych 

i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, Warszawa 2000, s. 112 oraz Anna Czekajewska, O listach 

dedykacyjnych w polskiej książce XVI wieku, „Roczniki Biblioteczne‖ 1962, z. 1-2, Renarda Ocieczek, 

O listach dedykacyjnych literatów polskich XVII wieku, „Ruch Literacki‖ 1977, z. 6, a także: 

„Sławorodne wizerunki”. O wierszowanych listach dedykacyjnych z XVII wieku, Katowice 1982. 

93
 Kinga Tutak, Dedykacja w świetle genologii lingwistycznej, „LingVaria‖, rok V (2010), nr 1 (9), 

s. 125-126. 

94
 Kinga Tutak, dz. cyt., s. 125-126. Zob. także: Albert Gorzkowski, List dedykacyjny Filipa 

Kalimacha – Buonaccorsiego, [w:] Michał Hanczakowski, Jakub Niedźwiedź (red.), Lektury 

polonistyczne. Retoryka a tekst literacki 1, Kraków 2003, s. 10-22. 

95
 Adam Kulawik, Cechy kompozycyjne liryki, [w:] tegoż Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, 

Wydawnictwo Antykwa, Kraków 1997, s. 293. 
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sojusznika‖
96

. Podobnie Trzynadlowski – jako cechę podstawową dedykacji wskazu-

je:  

współgranie trzech nieodłącznych składników, potrójna relacja: autor, 

dzieło, odbiorca. Są one równoważne, gdyż tylko przy ich łącznym 

współistnieniu powstać może dedykacja
97

. 

Układ ten wyraźnie odzwierciedla analizowana w tym podrozdziale część twórczości 

autorki Znów szuka mnie wiatr. 

Według Iwony Loewe: 

Są to teksty [motto, dedykacja, inwokacja, epilog, posłowie – K. T.], 

w których sam autor […] w czasie aktualnej lektury swojego tekstu przez 

czytelnika mówi do niego, czyniąc tematem owej wypowiedzi swój zaty-

tułowany tekst
98

, 

który to aspekt także odczytuję w kontekście strategii pisarstwa wierszy z dedykacją.  

W świetle wskazanych ustaleń teoretycznych, jako punkt wyjścia analizy 

obieram założenie, że podmiotem lirycznym wszystkich utworów dedykowanych jest 

poetka Anna Frajlich. Podstawą dla utworów opatrzonych dedykacją, moim zda-

niem, jest poczucie więzi, potrzeba pamięci oraz zorientowanie światopoglądowe na 

drugiego człowieka. Pojęcie pamięci rozumiem za Ricueorem, który wyróżnia tzw. 

„potrójną atrybucję pamięci‖ (w opozycji do popularnego podziału na pamięć indy-

widualną i pamięć zbiorową): „względem siebie, względem bliskich i względem in-

nych‖
99

. Stosunek do drugiego człowieka, pozwala tę część twórczości zakwalifiko-

wać do literatury o charakterze autobiograficznym, tożsamościowym (nie fikcjonal-

nym), bowiem jak twierdzi Tatiana Czerska, typ ten zorientowany jest na „spotkanie 

                                                 

96
 Maria Krauz, dz. cyt., s. 338. Ustalenia przywołane za K. Kowalik, Uwagi o strukturze dedykacji 

[w:] Studia z leksykologii i gramatyki języków słowiańskich, Kraków 1996, s. 83. 

97
 Jan Trzynadlowski, Wstęp [do:], Rękopiśmienne dedykacje autorskie w księgozbiorze Ossolineum, 

zebrał i oprac. Józef Długosz, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 1967, s. 7.  

98
 Kinga Tutak, dz. cyt., s. 126. Powołuje się na: Iwonę Loewe, Gatunki paratekstowe w komunikacji 

medialnej, Katowice 2007, s. 72. 

99
 Paul Ricoeur, Pamięć indywidualna, pamięć zbiorowa/ III. Trzy podmioty atrybucyjne 

wspomnienia: ja, zbiorowość, bliscy, [w:] tegoż, Pamięć, historia, zapomnienie, Wydawnictwo 

Universitas, Kraków 2006, s. 173-174.  
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z drugim człowiekiem‖
100

. „Bliscy ludzie, rodzinne pejzaże odzyskują swoje miej-

sce, imiona i wyraźne twarze w przeszłości‖
101

 – powiada słusznie o tej koncepcji 

twórczości Anny Frajlich, Iwona Misiak. Sławomir Jacek Żurek konkluduje z kolei, 

że „dla Anny Frajlich największą świętością jest człowiek – jego narodziny (…) ży-

cie (…), a później śmierć‖.
102

 Do poczynionego przez badacza rozróżnienia dodam, 

że jest to nie tylko człowiek jako jednostka w świecie, ale przede wszystkim kon-

kretna osoba, z którą podmiot liryczny łączy ważna i indywidualna więź. Takie sta-

nowisko z kolei pozostaje w ścisłym związku ze stanowiskiem egzystencjalistów, 

według których: 

(…) ujmujemy siebie samych wobec drugiego, a drugi jest równie pewny 

dla nas jak my sami. Człowiek jest w ujęciu egzystencjalistów konkretną 

osobą ludzką, nie zaś abstrakcyjnym podmiotem epistemologicznym
103

.  

Dedykacje, którymi autorka W słońcu listopada opatruje swoje wiersze, 

ograniczone zostają do podania imienia i nazwiska osoby, ewentualnie wzbogacone 

bywają mottem lub fragmentem innego tekstu. Wiersze dedykowane autorstwa Fraj-

lich, jak słusznie stwierdza Ewa Dunaj-Kozakow są „rodzajem dialogu‖
104

, polemi-

ką, „wyzwaniem‖ rzuconym poetce przez adresatów wierszy. Adresatami dedykacji 

wszystkich wierszy z tego kręgu są osoby rzeczywiste: rodzina, przyjaciele, artyści 

i współpracownicy, szefowie, autorytety, poeci, badacze literatury (w wielu przypad-

kach funkcje te przenikają się i łączą), a także, jak twierdzi Jerzy Jarzębski, publicz-

ność, rozumiana jako: „realne osoby, które zechcą podjąć wymianę myśli 

z pisarzem‖
105

, są elementem autentycznym utworu. 

Utożsamienie, choćby częściowe, bohatera, narratora i autora dzieła rodzi 

nową sytuację, rzec by można, społeczną: skoro w utworze pojawiają się 

                                                 

100
 Tatiana Czerska, Wprowadzenie: wokół przedmiotu badań, [w:] tejże, Między autobiografią 

a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011, s. 14. 

Zob. także: Philippe Lejeune, Czy można zdefiniować autobiografię, Kraków 2001, s. 14-15. 

101
 Iwona Misiak, Pejzaże świtu, „Przegląd Polski‖, 17 października 1991, s. 3. 

102
 Żurek Sławomir Jacek, Sam na sam z poezją, „Akcent‖ 2003, nr 4, s. 165. 

103
 Federick Copleston, Wprowadzenie do egzystencjalizmu, [w:] tegoż, Historia filozofii, tom 11, 

Pozytywizm logiczny i egzystencjalizm, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 2007, s. 100. 

104
 Dunaj Ewa, Znów zaczynasz wierzyć, „Akcent‖ 2000, nr 3, s.156. 
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 Jerzy Jarzębski, Kariera autentyku, [w:] Studia o narracji. Z dziejów form artystycznych 

w literaturze polskiej, red. Jan Błoński i in., Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 1982, s. 210. 
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autentyczne fakty z życiorysu autora, autentyczni ludzie, czasem noszący 

nawet swoje własne nazwiska lub przejrzyste kryptonimy, to rzeczywi-

stość utworu traci swoją autonomię, zyskuje „ciąg dalszy‖ poza literatu-

rą
106

. 

Trudno orzekać o kształcie prywatnych (pozatekstowych) znajomości poetki z każ-

dym z adresatów, jednak wychodząc wyłącznie z poziomu tekstu, stawiam hipotezę, 

że każda z tych relacji jest dla Anny Frajlich ważna i cenna. 

Tezę tę zdaje się potwierdzać sama poetka. Oto, co mówi o tej części twór-

czości: 

Dedykacje podkreślają podwójnie jakby osobisty charakter wielu moich 

utworów. Wiersz w ogóle z założenia jest mową osobistą a jednocześnie 

zostaje adresowany do konkretnej osoby, właściwie mówi coś tylko tej 

konkretnej osobie, albowiem przywołuje jakieś zdarzenie, które miało 

miejsce tylko między dwiema osobami
107

. 

W innym miejscu: 

Większość wierszy dedykowanych komuś powstała z inspiracji w pewien 

sposób przez tę osobę (na przykład swoiste dokończenie rozmowy, prze-

myślenia na temat wymiany poglądów, spostrzeżeń, zachowań, sytuacji). 

Czasem po prostu wiersz daruje się komuś jako prezent
108

. 

 W tak pojmowanej twórczości dedykowanej autorstwa Frajlich można wy-

różnić konkretne grupy adresatów: rodzinę, mistrzów/mistrzynie i autorytety, przyja-

ciół: poetów, krytyków literackich, współpracowników oraz osoby z kręgu ściśle 

prywatnego. To osoby ważne, które uformowały polską tożsamość poetki. 

Moim zamiarem w badaniu tej części twórczości nie jest bynajmniej mnoże-

nie przypuszczeń, dotyczących powodu podjęcia określonych kwestii, ani też two-

rzenie zakończeń czy dopisywanie „dalszych ciągów‖. Celem zarówno w tym pod-

rozdziale, jak i w całej pracy, jest odczytanie konkretnej sytuacji lirycznej, wynikają-

cej ściśle z tekstu. Ewentualny kontekst natomiast wprowadzam jako wypowiedzi 

samej poetki czy też fakty biograficzne.  
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 Jerzy Jarzębski, dz. cyt., s. 221. 

107
 Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski 

(dokończenie), cz. II, „Przegląd Polski‖, 5 grudnia 2003, s. 4. 
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 Grupą adresatów lirycznych najbardziej intymnego obszaru twórczości Anny 

Frajlich jest rodzina poetki: mąż Władysław, syn Paweł, rodzice: Psachie i Amalia 

Frajlichowie oraz siostra – Felicja Bromberg.  

Elżbieta Hałs definiuje rodzinę w sposób następujący:  

Jest to wspólnota przekonań, zainteresowań, podzielanego losu - wspól-

nota, którą rządzi jedność i tradycja. Jest to ponadto wspólnota niezastę-

powalnych osób duchowych, z którymi stale pozostaje się w związku 

w symbolicznej formie, także po śmierci
109

. 

Twórczość Anny Frajlich, zadedykowana członkom rodziny oraz ta, w której znajdu-

ją się bezpośrednie do niej odwołania jest moim zdaniem (za badaczką) wyrazem 

„symbolicznej formy‖ łączności, dialogu, ukazywaniem że literatura może funkcjo-

nować łącząc bieguny życia i tworzenia. 

O istocie rodziny jako podstawie własnego istnienia w sferze zarówno pry-

watnej, jak i zawodowej poetka mówi w sposób następujący:  

Ostoję mojego życia stanowi rodzina. Mój mąż, Władysław Zając, jest in-

żynierem, cenionym specjalistą w swojej dziedzinie. Poznaliśmy się pod-

czas studiów i od tamtego okresu wszystkie etapy życiowe, z najtrudniej-

szymi włącznie, przeżywaliśmy razem. Z Polski wyjechaliśmy z dwulet-

nim synem, którego w Stanach wychowaliśmy i wykształcili. Każde z nas 

przeżywało swoje własne frustracje, zwątpienia i klęski, ale jakoś ponad 

tym odnajdywaliśmy dość sił, aby ten próg samotności przekroczyć i od-

naleźć się znowu w rodzinie. I jeżeli mogę mówić o swoich osiągnię-

ciach, to to uważam chyba za największe. To że nie musiałam wyrzec się 

jednego dla drugiego. To że dwie dziedziny życia, z których każda mo-

głaby być wyłączna, nie stała się wyłączna, że się obydwie wzajemnie 

dopełniały
110

.  

                                                 

109
 Elżbieta Hałs, Intymne wartości w domu, [w:] tejże: Symbole w interakcji, Oficyna Naukowa, 

Warszawa 2001, s. 215. 

110
 Gross Natan, Anna Frajlich: o sobie i o wierszach, „Nowiny Kurier‖, piątek 17 sierpnia 2001, 

s. 22. 
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Zdaniem Jana Trzynadlowskiego rodzina (bliscy), to społeczność w dziejach 

szczególnie chętnie, często i ze szczególnych przyczyn obdarowywana przez ofiaro-

dawców jako twórców111. 

Relacje z bliskimi usytuowane są, zdaniem Ricoeura, pomiędzy pamięcią in-

dywidualną a pamięcią zbiorową. Ta pozycja charakteryzuje się z kolei „bliskością‖ 

rozumianą „jako przyjaźń‖, będącą dla badacza odwołaniem do: 

(…) owej philia celebrowanej przez starożytnych, czymś pośrednim mię-

dzy samotną jednostką a obywatelem, określanym przez przynależność do 

politeia, przez uczestnictwo w życiu i aktywności polis
112

. 

Na poziomie formalnym natomiast, w odniesieniu do sposobu opisu lub artystyczne-

go wyrazu, bliscy „znajdowaliby się w połowie drogi między »sobością« a »się«‖
113

. 

W kręgu wspólnej pamięci, badacz wyróżnia trzy sytuacje mające wpływ na wspól-

notę rodziny: wspólny czas dorastania, narodziny oraz śmierć
114

.  

 Elżbieta Hałs wyróżnia z kolei trzy formy czasu, w których dochodzi do rea-

lizowania intymnych stosunków w obrębie rodziny. Jak stwierdza, za Romanem In-

gardenem, czas ma tu znaczenie
115

. Pierwszą stanowi zbiór unikatowych dla rodziny 

zdarzeń, tak pojmowana sytuacja może stanowić twórczą materię i przedstawiać bio-

grafię zbiorową lub autobiografie. Druga, to wszelkie wydarzenia, które są pewną 

cezurą: „choroba, dłuższe rozstanie, nieszczęśliwy wypadek, śmierć‖, także sytuacje 

będące efektem wydarzeń historycznych. Badaczka zalicza do nich również składni-

ki "szczytowego doświadczenia intymnej jedności rodziny" – przeżycia pozytywne 

oraz „nieoczekiwane zjawiska naturalne ingerujące w doświadczenie członków‖ 

(„epidemie, kataklizmy, klęski żywiołowe i wydarzenia historyczne‖). W ich skład 

wchodzą procesy rozciągnięte w czasie, jak: ciąża, wychowywanie potomstwa, 

egzystencja w określonym miejscu. Na trzecią jakość czasu składają się rodzinne 

                                                 

111
 Jan Trzynadlowski, Wstęp [do:], Rękopiśmienne dedykacje autorskie w księgozbiorze Ossolineum, 

zebrał i oprac. Józef Długosz, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 1967, s. 6.  

112
 Paul Ricoeur, dz. cyt., s. 173-174.  

113
 Tamże, 173-174.  

114
 Tamże, s. 173-174. Korzystając z ustaleń: H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Funda-

cja Aletheia, Warszawa 2000, s. 278. 

115
 Elżbieta Hałs, dz. Cyt., s. 219-220. Autorka powołuje się na: R. Ingarden, Time and Modes of Be-

ing, Springfield, 1964, s. 99-162. 
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doświadczenia. To obszar wspomnień, opowieści, rodzinnych archiwów, określonej 

genealogii‖
116

. 

 Podążając tropem Iwony Misiak, która w recenzji tomu Jeszcze w drodze 

stwierdza, że: „Głos Anny Frajlich brzmi najdonioślej, kiedy mówi jako kochająca 

kobieta, czyli w wierszach do męża i syna‖
117

, liryki których wskazane osoby są ad-

resatami poddaję analizie w pierwszej kolejności. Zwróćmy uwagę na kilka wybra-

nych utworów o takiej wymowie. 

Wiersz *** (Zrywaliśmy kiedyś nocą), to erotyk zadedykowany mężowi po-

etki. Liryk jest wspomnieniem przeżywanych niegdyś intymnych chwil. Tamten czas 

miłosnych uniesień znaczony był ciągłym wzajemnym niedostatkiem: 

Zrywaliśmy kiedyś nocą 

wiatr niedojrzały z gałęzi 

mieliśmy usta cierpkie 

jak igły sosen. 

(*** (Zrywaliśmy kiedyś nocą), AWN, 11). 

W miłosnym uniesieniu świat wirował jedynie i niepowtarzalnie: 

Gwiazdy leżały w trawie 

zranione nietoperze 

(*** (Zrywaliśmy kiedyś nocą), AWN, 11). 

Z biegiem lat ten czas jest wspomnieniem, przeszłością – zdaje się podmiotowi li-

rycznemu –wyidealizowaną tak bardzo, że aż trudno w nią uwierzyć: 

   wierzę 

nie wierzę… 

Nie wierzę. 

(*** (Zrywaliśmy kiedyś nocą), AWN, 11) 

Ów intymny związek dwojga ludzi z czasów młodości pozwala zatrzymany w liryku 

czas przyporządkować do jakości pierwszej, czyli momentów dla rodziny wyjątko-

wych. 

Mąż staje się też najbliższym, powiernikiem przeżyć w liryku *** (Elegie). 

Poetka dzieli się z nim refleksją po ciężkich przeżyciach w szpitalu. Pomimo braku 

precyzyjnego określenia, kto jest hospitalizowany, autorka w poetyckiej relacji po-

chyla się nad poszkodowanym: „kwiaty w wazonie na/szpitalnym stoliku‖ to „Ele-

                                                 

116
 Elżbieta Hałs, dz. cyt., s. 219-220. 
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 Iwona Misiak, Nad książkami. Wiersze Anny Frajlich, „Odra‖, kwiecień 1995, nr 4. 
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gie‖ – widzialne znaki smutku i zadumy nad chorym. Powodowana empatią poetka, 

odchodzenie bliżej nieokreślonej, bliskiej osoby, porównuje do przekwitających wi-

norośli: 

już dawno po zbiorach wina 

tylko liście 

na zboczach więdną 

w powietrzu pachnie wilgocią 

listopadem 

elegią. 

(*** (Elegie), KL, 16) 

Choroba jako główny motyw analizowanego liryku, pozwala wyodrębnić drugą ja-

kość czasu rodzinnego. 

Mąż jest adresatem rozmyślań o charakterze egzystencjalnym w wierszu Żale 

(IS, 9). Podmiot liryczny z ironią dywaguje na temat obecnego miejsca życia. Żarto-

bliwie deklaruje, że chciałaby być postacią z literatury sentymentalnej, wówczas 

rozmiar doświadczanych trosk byłby mniejszy niż teraz.  

Partner dzieli z podmiotem lirycznym wrażenia z obserwacji miast i pejzaży 

amerykańskich, jak w wierszu Panorama Manhattanu (IS, 29) oraz ze zdarzeń wy-

jątkowych albo całkiem zwyczajnych. Żal z powodu mijającego lata, jest wypowie-

dzią liryczną skierowaną do „Władka‖ w utworze Cykl
118

 (JwD, s. 32). 

Wiersze Żale, Panorama Manhattanu oraz Cykl pod względem jakości czasu 

zaliczam do drugiej z wyodrębnionych przez Hałs grup, dla których podstawą jest 

egzystencja w określonym miejscu. Takie tematyczne umiejscowienie dedykacji sy-

tuuje adresata wiersza w roli kogoś bliskiego, towarzysza dnia codziennego. 

Liryk Jesienna kołysanka to poetycko skonstruowana scena utulania dziecka 

do snu. Anna Frajlich wiersz zadedykowała synowi „Pawłowi‖. Miłość macierzyń-

ska odzwierciedlona zostaje przez spokojne zachowania roślin. Rodzicielka wcho-

dząc w swoistą symbiozę ze światem przyrody, utożsamia się z nią i jej rytmem: 

(…) mrok 

ugasił płomień liści 

ucichł szelest traw za lasem 

drzemie oset z zżętym  

                                                 

118
 Spośród pięciu tomów, w których umieszczony został utwór: TZ, s. 38, BDatW, s. 124, DzO, s. 2, 

TZn, s. 82, JwD, s. 32, tylko wydaniu z 1994 roku (JwD, s. 32) utwór poprzedza dedykacja. 
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zbożu… 

(Jesienna kołysanka, AWN, 29) 

 Akceptacja przez syna drzewa, będącego personifikacją osoby poetki, symbo-

lu zakorzenienia w wierszu Polemika rymowana
119

, staje się ostateczną formą zako-

rzenia rodziny na obcej ziemi: 

  i choć sama 

to nie czuję się samotna 

a mój syn otwiera okno 

gdy dojrzewam 

popatrz – mówi –  

jakie piękne mamy drzewo. 

(Polemika rymowana, TZn, 53) 

 W zbiorze Laboratorium, będącym relacją z codziennego życia emigrantki, 

poetki i matki jednocześnie, wydarzenia rozgrywają się w dwóch połączonych ze 

sobą płaszczyznach: zawodowej i rodzinnej. Prozaiczka tworzy zapis codziennej 

egzystencji pomiędzy pracą a domem. Przestrzeń domu podporządkowana jest sy-

nowi. Narratorka opisuje proces codziennego wychowania: wspólne czytanie, 

rozmowy o zawodowych planach, szkolne przeżycia, choroby oraz dziecięce 

rozczarowania, wobec których jako matka musi zająć stanowisko: 

– Dlaczego nie jesteś jak mama Howarda, która roznosi gazetki do 

wszystkich klas. Mogłabyś być taka. Albo mogłabyś pilnować dzieci w 

czasie lunchu, miałabyś gwizdek i otwieracz do puszek. Bądź taka. 

Gdybyś pracowała w szkole, byłabyś w domu o czwartej, a nie o szóstej.  

(Laboratorium, Laboratorium, 21)  

Liryki Jesienna kołysanka i Polemika rymowana oraz wątek rodzinny 

w opowiadaniu autobiograficznym Laboratorium określam jako realizację drugiej 

jakości czasu: wychowanie potomstwa oraz życie na określonym terytorium. 

 W obrębie omawianego tematu szczególna postawa poetki, jako córki emanu-

je z liryków poświęconych rodzicom: Psachie i Amalii Frajlichom. 

W wierszu Lato poetka wspomina czas beztroskiego dzieciństwa wypełnio-

nego zabawą. Pozornie, dość oczywisty fragment z zakończenia utworu, proponuję 

                                                 

119
 TZn, s. 53, TZ, s. 9, DzO, s. 3. Istnieją zmiany graficzne w wydaniu z 1991 w stosunku do wydań 

z roku 1979 i 2016. W analizie korzystam z wersji 1979/2016. 
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odczytywać jako obraz matki, będącej kobietą odpowiedzialną i budzącą w córce 

szacunek: 

ale mama 

wołała na kolację 

i trzeba było znów 

czekać do rana 

 (Lato, ŁjijP, 67) 

powiada poetka, która odtwarza z pozycji dziecka, moment przerwanej zabawy. 

Matka jawi się tu jako gwarant uporządkowanego życia.  

W wierszu *** (Silniejsza jest ode mnie rzeka) (IS, 28) podmiot rodzicielkę 

czyni powierniczką swoich zamierzeń. Wyraża deklarację akceptującą emigrację, 

przestaje walczyć z przeciwnościami losu, „nie płynę już pod prąd‖ – zwraca się do 

matki. Zdaniem Anny Legeżyńskiej, „matka przychodzi zawsze, gdy egzystencja 

staje się trudna, życie wkracza w fazę kryzysu lub przynosi doświadczenie utraty‖
120

. 

Założenie to staje się zasadne w odniesieniu do omawianego liryku. Poetyckie wy-

znanie jest wyrazem zmiany stosunku wobec przeżywanego przez poetkę problemu 

aklimatyzacji. 

 Szczególnie przejmujące obrazy emanują z liryków, w których poetka-córka 

pochyla się nad rodzicami pozostającymi w chorobie i niedomagającymi. Bohaterka 

liryczna wiersza Odwiedziny w szpitalu opiekuje się przebywającym tam ojcem. 

Znajdujący się: 

(…) za ścianą sal szpitalnych 

za murem 

który co dzień rośnie 

  (Odwiedziny w szpitalu, IS, 19)  

doświadcza czasu inaczej niż ci, którym opieka lekarska nie jest potrzebna. Jego od-

czuwanie zależy od fizycznych możliwości. W przestrzeni nie-szpitala „czas ma inne 

wymiary/ruch inne nazwania‖. Poetka ukazuje zmianę perspektywy postrzegania 

otaczającego świata przez swojego niedomagającego ojca. Przejście z przestrzeni 

zewnętrznej „obcej masy/pędzącej donikąd‖ do sali szpitalnej wyznacza bariera kon-

dycji ludzkiego organizmu. Podobną wymowę zawiera liryk Revelatio privata (WSL, 
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 Anna Legeżyńska, Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiece, 

Poznań 2009, s. 87. Zob. także: Tatiana Czerska, „Ja” w rodzinie, [w:] tejże, Między autobiografią 

a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011, s. 134. 
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19), w którym poetka z właściwym sobie spokojem ubolewa nad utratą pamięci, ob-

serwowaną u ojca. Do jego mowy wkradają się różne języki, podmiot liryczny okre-

śla ten stan jako biblijną „wieżę Babel‖. Co w odniesieniu do historii rodziny po raz 

kolejny dowodzi na zawsze odciśniętego piętna kilkakrotnego przesiedlenia. Liryk 

*** (Piękna jest moja mama) jest apoteozą matczynej urody. Znamienne, że fizyczne 

oznaki wieku, jak siwe włosy czy zmarszczki, poetka czyni symbolami dumy 

z przeżytych lat: 

z każdą wiosną piękniejsza 

każdy jej włos srebrzystszy 

każda jej zmarszczka głębsza 

   (*** (Piękna jest moja mama), KL, 34)  

I choć fizyczne niedomagania dają się we znaki: „każdy jej krok trudniejszy/każda 

jej noc czarniejsza‖, to podobnie, jak w przypadku ojca, jest to pogodny obraz staro-

ści.  

Poetyckie obrazy rodziców córka kreśli także na tle tragicznej rodzinnej hi-

storii. Obecny wizerunek swojej rodzicielki, poetka, zestawia z dramatyczną prze-

szłością. W utworze Ptaki (OiO, 16) przedstawia rodzicielkę karmiącą ptactwo: 

„Okruchami chleba swego powszedniego/smutna moja mama karmi leśne ptaki‖. 

Następnie ze wzruszeniem porównuje ją do jednego z otoczonych przez nią opieką 

zwierząt: „i nie wiedzą wilgi sikory i szpaki/że mama jest także wędrującym pta-

kiem‖. W metaforze budowanych i zmienianych gniazd: „we Lwowie w Warszawie 

i nad oceanem‖, pochyla się z pokorą nad matczynym doświadczeniem emigracji. 

Przedstawia obraz matki przyjmującej swój los z pokorą, dzieląc się z najmniejszymi 

tym, co ma. Jako przeżywaną duchowo opowieść, będącą trzecią jakością czasu 

w świetle przyjętej klasyfikacji, odczytuję liryk Sen o Lwowie. Poetka, dla której 

rodzinna genealogia ma znaczenie podstawowe, wyraża żal z powodu stanów du-

chowych swojej matki. Treść snu wypełniona jest obrazem z czasów jej młodości – 

Zagłady. Doświadczane przez rodzicielkę wspomnienie jest dla córki nie tyle wyra-

zem zdziwienia co zadumy: 

po przeciwnej stronie oceanu 

na przeciwnym brzegu egzystencji 

mamie mojej śni się Sykstuska 

  (Sen o Lwowie, ŁjijP, 49) 
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konstatuje, po raz kolejny podkreślając wagę rodzinnej historii. Podobną wymowę 

ma wiersz Ojciec, który także jest wyrazem stale żyjącej w pamięci bolesnej historii 

rodziny. Znakiem tej pamięci staje się powracająca w snach figura ojca, będącego 

w niebezpieczeństwie. Wspólne doświadczenie Zagłady, łączące poetkę i jej ojca jest 

dowodem na wskazaną przez Hałs formę symbolicznej łączności z członkami rodzi-

ny, nawet po śmierci. Jest też dowodem tożsamościowym. Holokaust oraz doznane 

w jego wyniku rodzinne migracje poetka określa za pomocą metafory ziarnka gor-

czycy: 

po dwóch stronach 

istnienia 

na dwóch snów granicy 

stoimy przerzucając 

po ziarnku gorczycy. 

 (Ojciec, ŁjijP, 36) 

Pamięć, chociaż po latach zminimalizowana, jest jak niewielkie w swoich rozmia-

rach nasiono rośliny, ma w sobie wielkie możliwości wzrostu i rozwoju
121

. Jego 

„przerzucanie‖ jest zatem swoistym „przerzucaniem‖ pierwszeństwa, co do możli-

wości rozpamiętywania i nazwania tragicznych rodzinnych wydarzeń.  

Przejmującą relacją przedstawiającą stan zdrowia ojca w perspektywie jego 

życiowych doświadczeń jest liryk W słońcu. Poetka spędzająca z rodzicem czas na 

plaży zestawia ojcowskie spostrzeżenia z przeszłością: 

Dobrze pływam - mówi ojciec 

zapomniał 

że dobrze pływał w Bałtyku. 

 (W słońcu, WSL, 80) 

z żalem stwierdza. Podczas powrotu córka, być może dla zbadania jego bieżącej 

kondycji, pyta: „Czyj to dom?‖. 

 

                                                 

121
 Taka wykładnia metafory, bliska jest moim zdaniem biblijnej Przypowieści o ziarnku gorczycy 

i o zaczynie, w której Chrystus obrazowo przedstawia duchowe rozmiary Królestwa Bożego: „Jest 

ono najmniejsze ze wszystkich nasion, lecz kiedy wyrośnie, okazuje się największym wśród krzewów 

i staje się nawet drzewem, tak że ptaki, co żyją w powietrzu, nadlatują i zakładają gniazda na jego 

gałęziach‖. Ewangelia według Świętego Mateusza (Mt 13,31-32), [w:] Pismo Święte Starego 

i Nowego Testamentu, przekład biskup Kazimierz Romaniuk, Wydawnictwo M, Kraków bdw, 

s. 1107.  
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Mój - odpowiada 

i z ulgą myślę 

że może się już przyzwyczaił. 

 (W słońcu, WSL, 80). 

Najbardziej dramatyczną grupą wierszy jest ta, w której poetka podejmuje 

trud wyrażenia ostatnich chwil życia swojej matki. W utworze o incipicie *** 

(A potem skóra staje się coraz cieńsza) autorka w niezwykle delikatny sposób oddaje 

fizyczny kres życia swojej rodzicielki: 

A potem skóra staje się coraz cieńsza 

jak papier jak zleżały 

pergamin 

i już nie może się zrosnąć 

  (*** (A potem skóra staje się coraz cieńsza), ŁjijP, 103). 

Poetka stwierdza, że procesu starzenia się ludzkiego ciała w żaden sposób nie można 

zatrzymać ani naprawić. Nie tylko skórę porównuje do starego papieru. Metaforę tę 

odnosi także do pamięci. Coraz bardziej dotkliwa demencja matki, uniemożliwia jej 

powrót do poszczególnych etapów życia, we Lwowie, Kirgizji i Szczecinie. W kom-

pozycji wiersza Frajlich wyzyskuje także ważny fakt biograficzny z życia swojej 

matki – wykonywany przez nią zawód krawczyni. Praca ta zostaje ujęta w formę 

metafory. „Zszyć‖ nie daje się starzejąca skóra matki, ale także pamięć, o którą wal-

czyła:  

a przecież szyła całe życie 

igłą zszywała jedwab wełnę 

płótno i nawet 

farbowane kawałki skóry 

piórem zszywała 

Lwów Kirgizję i Szczecin 

  (*** (A potem skóra staje się coraz cieńsza), ŁjijP, 103). 

Podmiot liryczny wiersza Odchodzi tytułowe odchodzenie traktuje jako naturalną 

kolej rzeczy: 

Jak inne matki 

i moja odchodzi 

nie zabierając z sobą 

niczego na drogę 

  (Odchodzi, ŁjijP, 48). 
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W lirycznym wyznaniu nie rozpacza z powodu zbliżającego się końca jej życia. Wy-

raża jednak swoją bezsilność: „ręce do mnie wyciąga – ja/pomóc nie mogę‖. Jako 

matka zna trud wychowania dziecka. Wie, że w żaden sposób nie jest w stanie wyra-

zić swojej wdzięczności za dane jej życie i opiekę. Nikt poza nią, nie zna ceny tej 

ofiary: 

mój dług 

jak przedawniona wytarta moneta 

spada w przepaść 

już nikt się o nią nie upomni. 

(Odchodzi, ŁjijP, 48) 

Wiersz Łyżeczka kawy chociaż napisany po śmierci matki nie jest typowym 

in memoriam. To raczej poetycka próba oswojenia się z doświadczeniem matczyne-

go odejścia, przez rutynową czynność picia kawy. 

Mamo 

właśnie zużyłam 

ostatnią łyżeczkę kawy 

ze słoika po tobie 

 (Łyżeczka kawy, ŁjijP, 50) 

Opisem tego zwyczaju córka inicjuje wspomnienie matki. Kontynuacja rytuału pa-

rzenia kawy jest zarazem powrotem do wspólnie spędzanych chwil „to trochę 

tak/jakbyśmy znów razem ją piły‖. Nieobecność rodzicielki, nawet po śmierci, zgod-

nie z przytoczoną definicją rodziny
122

, skłania poetkę do refleksji na temat posiada-

nia domu: 

Twój dom 

znów nie jest twój 

twoje rzeczy tu i tam 

przeważnie nigdzie 

  (Łyżeczka kawy, ŁjijP, 50) 

Podmiot liryczny ukazuje w ten sposób, niejako trwanie życia po śmierci. Za pomocą 

obrazowego jej przedstawienia jako przeprowadzki, oswaja to odejście. 

Twórczość poświęconą przez poetkę matce i ojcu, a także tę w której są oni 

bohaterami, sytuuję jako kontaminację drugiej i trzeciej jakości czasu w przyjętej 

przeze mnie klasyfikacji. W poddanych analizie lirykach łączą się bowiem zarówno: 

                                                 

122
 Ewa Kołodziejczyk ujmuje tę relację jako „kontynuację życia rodzinnego, poszerzenia 

i zwielokrotniania przestrzeni domowej‖. Taż, Koniec i początek, „Twórczość‖ 2013, nr 12, s. 106. 
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wspólne, rodzinne doświadczenie: wychowanie potomstwa oraz egzystencja w okre-

ślonym miejscu, wydarzenia historyczne, śmierć (druga jakość), jak i wspomnienia 

oraz rodzinne opowieści (jakość trzecia). One składają się na jednostkową tożsa-

mość, spajają ją. 

Liryk Już jest także wyrazem pielęgnowania relacji rodzinnych. 

Zadedykowany jedynej „Siostrze‖ poetki – Felicji Bromberg, podejmuje temat 

upływu czasu. Przyroda symbolizowana przez „noce wrześniowe parne‖ oraz „lasy 

(…) jeszcze zielone‖ stanowi obraz wciąż trwającej aury kwitnienia i wzrostu. Na 

takim tle relacja siostry do siostry nabiera wymiaru pocieszenia i zapewnienia:  

ból jeszcze bywa chwilowy 

zło jeszcze zda się przemijać 

czas jeszcze leczy z rozłąki 

  (Już, OiO, 39). 

Wiersz jednak ma także wymiar przestrogi, że czas obecny także minie: 

ale już ptaki trenują odlot 

(…)  

i wrzos co łąki okrywa 

od chłodu tuli swe dzwonki. 

  (Już, OiO, 39). 

Nie sposób określić dokładnego problemu, na który reakcją poetki jest ta liryczna 

wypowiedź. Niemniej empatia wyzierająca z pocieszycielskiej postawy względem 

adresatki, pozwala określić ich relację jako intymną, tzn. nie tylko „najwewnętrzniej-

szą‖, zgodnie z łacińskim znaczeniem terminu intimus, ale przeznaczoną wyłącznie 

dla najbliższych
123

. 

Stefania Kossowska oraz Zoja Juriewa, to osoby którym poetka przypisuje 

w swoim życiu wielkie znaczenie. Anna Frajlich szczegółowo omówiła swoje z nimi 

powiązania podczas konferencji w Rzeszowie w październiku 2016 roku, dodając że 

w ważnych momentach jej życia towarzyszyły jej kobiety
124

: 

                                                 

123
 Elżbieta Hałs, dz. cyt., s. 211-212. 

124
 Wystąpienie Anny Frajlich podczas wieczoru autorskiego Anny Frajlich w przeddzień Międzyna-

rodowej Konferencji w Rzeszowie: „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. Twórczość poetycka, 

prozatorska i epistolarna Anny Frajlich, 24-25 października 2016. Nagranie CD/DVD, oprac. Paweł 

Szczyrek. 
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Nie wiem, czy jest to zbieg okoliczności, czy jakaś prawidłowość, ale na 

istotnych życiowych zakrętach spotykałam kobiety, które odegrały 

szczególną rolę w moim życiu. Była to Hadasa Rubin, mój pierwszy 

mentor w sprawach poezji, profesor Janina Kulczycka-Saloni, promotor 

mojej pracy magisterskiej na Uniwersytecie Warszawskim, Stefania 

Kossowska, która zaakceptowała wiersze wysłane do "Wiadomości", 

mimo że po raz pierwszy zobaczyła moje nazwisko i nie miałam żadnego 

polecenia. Któregoś dnia w Nowym Jorku przedstawiono mnie prof. Zoi 

Juriewej, rusycystce, która jest autorką pracy o Józefie Wittlinie. Znała 

moje nazwisko już z "Wiadomości"
125

. 

 Zarówno ze Stefanią Kossowską jak i Zoją Juriewą poetkę łączyła 

szczególnie zażyła relacja, zasadzająca się jednak na stosunku Mistrz – uczeń. 

O Stefanii Kossowskiej
126

, wieloletniej redaktorce londyńskich „Wiadomości‖, 

Frajlich wyraziła się następująco: „Stefania Kossowska odegrała ogromną rolę 

w moim powrocie do życia czy też nowym życiu‖
127

. Współpraca
128

 

                                                 

125
 Refleksje poetki przywołuje także Natan Gross, zob. tenże: Nie przeminęło z wiatrem (poetka 

emigracyjna Anna Frajlich), http://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/Frajlich1.htm (dostęp 

z dnia 26 kwietnia 2016). 

126
 Polska emigrantka, urodzona w 1909 roku we Lwowie. Z chwilą wybuchu II wojny światowej 

wyjechała z Polski. Najpierw do Paryża, gdzie pracowała w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji 

RP, a następnie w tych samych strukturach w Londynie. Po wojnie zdecydowała się osiąść 

w Londynie, gdzie mieszkała aż do śmierci w roku 2003. Od 1953 roku stale współpracowała 

z londyńskimi „Wiadomościami‖, ogłaszając w nich swoje teksty: artykuły, recenzje, opowiadania 

i reportaże podróżnicze. W latach 1945-1986 była członkinią Związku Pisarzy Polskich. W latach 

1954-1993 współpracowała z rozgłośnią Radia Wolna Europa. Od 1969 roku pełniła obowiązki 

redaktora „Wiadomości‖, z powodu choroby Mieczysław Grydzewskiego, a w roku 1973 została jego 

redaktorem. Publikowała m.in. w „Bluszczu‖, katowickiej „Polonii‖, „Wiadomościach Polskich‖ 

(parysko-londyńskich), londyńskim „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza‖, „Gwieździe 

Polarnej‖, „Wiadomościach‖ i „Kulturze‖. Do najważniejszych jej utworów należą (zebrane): szkice 

Mieszkam w Londynie (1964), szkice Jak cię widzę, tak cię piszę (1973), szkice wspomnieniowe 

Galeria przodków (1991). Hasło: Kossowska Stefania, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury. Słownik biobibliograficzy, red. Jadwiga Czachowska i Alicja Szałagan, tom czwarty (K), 

Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1996, s. 279-281. Strona internetowa paryskiej 

„Kultury‖, http://kulturaparyska.com/pl/ludzie/pokaz/s/stefania_kossowska?q=Kossowska (dostęp 

z dnia 26 lipca 2017). 

127
 Maria Kornatowska, Nie byłam w Polsce …, s. 5. 
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z „Wiadomościami‖ miała bowiem nie tylko wymiar sukcesu zawodowego, ale 

przede wszystkim była formą swoistej terapii, zaspokajała potrzebę przynależności 

w pierwszych latach emigracji. Jak wspomni po latach poetka: 

Poczułam, że jestem akceptowana, że odnajduję swoje środowisko. (…) 

Poczułam się znów cząstką społeczności. Kimś. Wracałam do siebie. 

Odzyskałam wiarę. Stopniowo zawierałam nowe przyjaźnie, także 

i wśród Amerykanów
129

. 

A w kilka lat później doda: „Nigdy nie byłam ekspansywna i w ogóle zastanawiam 

się, czy stałoby się w moim życiu to, co się stało, gdyby nie Wiadomości‖
130

. 

Epistolarnym świadectwem tej zażyłej znajomości jest książka Stefania Kossowska. 

Definicja szczęścia. Listy do Anny Frajlich 1972-2003
131

. 

Stefanii Kossowskiej („Pani Stefanii Kossowskiej‖) Anna Frajlich zadedy-

kowała liryk *** (Rozstawiło nas życie po kątach…). Utwór jest wyrazem przyjęcia 

przez poetkę roli wyrazicielki zbiorowego doświadczenia emigracji. Exodus unie-

możliwiający życie w ojczyźnie, pojmowanej jako swoiste Centrum, sprawił że po-

etka i jej współcześni czuje się ukarana jak dziecko, za złe sprawowanie: „Rozstawi-

ło nas życie po kątach/zostawiło gdzieś na uboczu‖. Powraca w tym wierszu omó-

wione w podrozdziale pierwszym poczucie bycia nie tam: [życie – powtórzenie 

A. F.-K.] „(…) przed siebie pobiegło sprężyście/bez nas dalej się toczy‖. Końcowy 

fragment utworu – porównanie emigrantów do kamieni:  

Kamienie 

po drogach 

rzucone. 

  (Rozstawiło nas życie po kątach, IS, 35)  

jest wyrazem przeświadczenia o przypadkowości losu, braku konkretnego umiejsco-

wienia. Liryk ten można odczytać jako opowieść, refleksję emigrantki do emigrantki, 

                                                                                                                                          

128
 Natan Gross określa redaktorkę „Wiadomości‖ „łowczynią nieznanych talentów, przyjazną duszy 

emigranta‖, sprawującą „bezcenny duchowy mecenat, w momentach zwątpienia w jakakolwiek przy-

szłość‖. Natan Gross, Nie przeminęło z … 

129
 Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 

130 
Czesław Karkowski, dz. cyt., s. 8. 

131
 Anna Supruniuk, Stefania Kossowska. Definicja szczęścia. Listy do Anny Frajlich 1972-2003, 

Archiwum emigracji XXVII, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 2007. 
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kobiety młodej do doświadczonej, wreszcie ucznia do mistrza, jako powiernika okre-

ślonego, przykrego etapu egzystencji. 

Zoja Juriewa
132

 była promotorem pracy doktorskiej
133

 Anny Frajlich. Poetka 

bezsprzecznie zaświadcza o jej pozytywnym wpływie na swoje życie: „(…) profesor 

Jurjew (…) pchnęła mnie do doktoratu‖
134

 – wspomina. Wypowiedziane w począt-

kach znajomości słowa stały się prorocze: 

Już w Stanach ktoś mnie przedstawił pani profesor Zoi Juriew 

z Uniwersytetu Nowy Jork. Ona znała moje publikacje z londyńskich 

„Wiadomości‖ i paryskiej „Kultury‖ i powiedziała: „Pani miejsce jest na 

uniwersytecie‖
135

. 

Poetka poświęciła swojej Mistrzyni utwór Koncert na wiolonczelę (Pani Zoji 

Juriewej). Wiersz otwiera opis upersonifikowanej wiolonczeli, która nie wydaje już 

fizycznego dźwięku, ale który trwa w pamięci „w powietrzu się kłębią/dźwięki jej 

skargi‖. Instrument dosiadający srebrzystego konia, symbolu pracowitości, uporu 

i wytrzymałości, oddala się i milczy. Jego zanikający głos, wyzwala z pokładów 

pamięci to, co pozostało:  

na wiolonczeli wołanie 

milknące 

ktoś 

– albo pamięć o kimś – 

odpowiada. 

 (Koncert na wiolonczelę, TZn, 76) 

Dźwięk, który nie brzmi już, z poddanego personifikacji instrumentu, można 

wskrzesić jedynie poprzez jego pamięć. Podobnie poetka przechowuje wspomnienie 

                                                 

132 
Urodzona w Polsce. W wyniku wojny znalazła się w Monachium, a następnie w Stanach 

Zjednoczonych. Studentka Romana Jakobsona i Romana Ingardena. Od roku 1961 wykładowczyni na 

Uniwersytecie Nowojorskim, rusycystka, specjalistka w dziedzinie symbolizmu rosyjskiego. Prace 

naukowe poświęciła m.in. polskim twórcom: Józefowi Wittlinowi, Julianowi Tuwimowi, 

Kazimierzowi Wierzyńskiemu. Zmarła w roku 2000. Anna Frajlich, Zoja Juriewa, „Kultura‖ 2000, 

nr 4/631, s. 130. Kronika Kulturalna, Zoja Juriewa, „Kultura‖ 1989, nr 3/498, s. 137-138. 

133
 Anna Frajlich, The Image of Ancient Rome in the Poetry of Russian Symbolists (Obraz 

Starożytnego Rzymu w poezji rosyjskich symbolistów, Wydawnictwo Rodopi, Amsterdam-New York 

2007. 

134
 Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 

135
 Tamże, s. 18. 

http://static.kulturaparyska.com/attachments/18/8e/5190b9ce228348db9f4141460c92a353420331f1.pdf#page=67
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o swojej mistrzyni. Powracający jako reminiscencja odgłos wiolonczeli jest zaklętym 

głosem Zoji Juriewej. 

Tryptyk żałobny poetka poświęca Jerzemu Szczygłowi
136

, niewidomemu re-

daktorowi, swojemu przełożonemu z czasów pracy w warszawskiej redakcji czaso-

pism „Niewidomy Spółdzielca‖ i „Nasz Świat‖
137

. Mężczyzna był jedną z tych osób, 

które tuż po wyjeździe z Polski okazywały poetce największe wsparcie. To dzięki 

niemu, Jan Kott pomógł młodej emigrantce w poszukiwaniu pracy w Stanach Zjed-

noczonych, w wyniku czego uzyskała etat na uniwersytecie stanowym w Stony Bro-

ok
138

. W wypowiedziach prasowych mówi o nim, jako o swoim życiowym autoryte-

cie
139

. 

W części Tryptyku oznaczonej jako I poetka przedstawia wizerunek człowie-

ka, wrażliwego, odpowiedzialnego za los innych. Pokora, która była cechą liryczne-

go adresata, stała się także postawą jego uczniów. Podmiot liryczny pochyla się nad 

jego współpracownikami i uczniami: 

Znużony zostawiłeś 

innych 

co też dłutem 

z tej ciszy wyłuskani... 

 (Tryptyk żałobny, I, KL, 13) 

Bohater wiersza pozostawił po sobie uczniów, następców, którzy kontynuują jego 

misję. Część II dopełnia portret Mistrza, jest zbiorem poetyckich dywagacji byłej 

uczennicy na temat życia swojego nauczyciela. Osoba mówiąca przyjmuje postawę 

                                                 

136
 Wspomnienie o Jerzym Szczygle jako osobie doświadczonej przez los, niezwykle pracowitej 

i wytrwałej, jest przedmiotem Listu do Redakcji autorstwa Anny Frajlich opublikowanego 

w „Kulturze‖, Patrz: Anna Frajlich-Zając, Listy do redakcji, „Kultura‖ 1997, nr 7/598/599, s. 221-222. 

Poetka wspomina Jerzego Szczygła także w wywiadzie: Czesław Karkowski, Dwa istnienia 

rozszczepione.... Na analizie tego utworu skupiła się Agata Paliwoda. Zob.: taż, „Był tutaj”. O „Tryp-

tyku żałobnym” Anny Frajlich, [w:] „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice…, s. 199-

208. 

137 
Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. Halina Jensen, „Rymy najprostsze” – wieczór poetycki, „Kurier 

Plus‖, 15 kwietnia 2000, s. 16. 

138
 Agata Ostrowska-Galanis, Wiersze przychodzą do mnie same, „Kurier Plus‖, 1 kwietnia 2000, 

s. 18. 

139
 Wojciech Waliszewski, Ameryka, Ameryka. Z Anną Frajlich rozmawiał Wojciech Waliszewski, 

„Biały Orzeł‖, 14 sierpnia 2003, s. 9. 
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zbiorowego wyraziciela uczucia żalu i tęsknoty za lirycznym adresatem. Pamięć 

o nim jest wciąż żywa, zachowane w niej słowa mistrza, trwają w poetce, jej rówie-

śnikach i współpracownikach: 

Jeszcze drżą fale 

twoim głosem ‒ jak struną ‒ potrącone 

(Tryptyk żałobny, II, KL, 14). 

Tak ujęty podmiot zbiorowy, życzyłby sobie bezustannej duchowej opieki tego auto-

rytetu, rozmów z nim i wspólnego stawiania czoła problemom: 

i nikt nie wie 

czy patrzysz w naszą stronę 

twój śmiech twój grymas 

i twój krok 

jeszcze się spiera z nami 

(Tryptyk żałobny, II, KL, 14) 

Poetka rozważa, czy tam, gdzie teraz znajduje się ich nauczyciel, rzeczywistość jest 

inna od tej, w której żyje ona. Czyni te rozważania na poziomie sensualnym: 

a może noc dla ciebie dniem 

a może zmierzch jest świtem 

(Tryptyk żałobny, II, KL, 14) 

ale przede wszystkim duchowym, w kontekście procesu pamięci. 

Liryk Zachód nad zatoką poetka zadedykowała Wolfowi Szmunessowi, 

emigrantowi, przełożonemu z New York Blood Center – laboratorium, w którym 

Anna Frajlich, choć bez odpowiedniego przygotowania, znalazła zatrudnienie 

podczas pierwszych lat życia w Stanach Zjednoczonych
140

. Wiersz zadedykowany 

„pamięci dr. Wolfa Szmunessa‖ wykorzystuje metaforę łodzi, która odpłynąć może 

tylko wówczas, kiedy pojawi się korzystny ku temu wiatr. Temu symbolowi 

towarzyszy obraz znikającego za horyzontem słońca, jako znaku czasowego 

zapadnięcia ciemności. W ostatniej części trójdzielnej kompozycji słońce i łódź 

zmieniają swoją symbolikę: 

A czerwona wielka tarcza 

wpada w wodę 

jeszcze woła smugą światła 

                                                 

140
 Poetka doceniając trudne początki z nostalgią wspomina: „Zawsze będę pamiętać, że to 

w Ameryce ktoś zatrudnił mnie w laboratorium i dzięki temu mogliśmy przeżyć cztery lata (…)‖. 

Bogdan Twardochleb, dz. cyt., s. 18. 
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w naszą stronę 

jutro wstanie złotym żaglem 

z oceanu i popłynie 

znanym szlakiem 

w cel  

nieznany. 

(Zachód nad zatoką, KL, 8) 

Gwiazda mająca nazajutrz ponownie wzejść, staje się podobnie jak łódź znakiem 

podróży, jednak nie tej przewidywalnej i powtarzalnej, ale już zupełnie w innym 

kierunku. Zmiana symboliki jest efektem swoistej zmiany położenia, 

przypuszczalnie doświadczanej przez lirycznego adresata. 

 Wolf Szmuness staje się także jednym z bohaterów wspomnianego już 

autobiograficznego opowiadania Laboratorium
141

. Narratorka przedstawia swojego 

przełożonego Dr Sz. jako emigranta z trudną przeszłością: był w obozie pracy 

i cierpiał głód. W tytułowym laboratorium, narratorka wraz z innymi pracownikami 

rozmawia o jego emigranckim życiorysie: 

Zajrzeliśmy do curriculum vitae i rzeczywiście, nigdy jakoś nie 

zauważyłam, że między 39. a 46. rokiem – biała plama. W 39. był jeszcze 

w Pizie na studiach medycznych, a 46. kontynuował już medycynę 

w Tomsku. Które to już dla niego wygnanie? 

(Laboratorium, Laboratorium, 28) 

 – pyta narratorka-emigrantka i kontynuuje: 

Tyle tylko, że triumfalne. Przynoszące światową sławę. Jeszcze kilka lat 

temu prowadził badania nad żółtaczką wśród dzieci na lubelskich wsiach. 

To dlatego tak chętnie pomaga emigrantom, chociaż to nie ułatwia mu 

zawodowej sytuacji. Ja po polonistyce, a Angela jeszcze trzy lata temu 

tańczyła solowe partie w operze rumuńskiej.  

(Laboratorium, Laboratorium, 28) 

W ten sposób także proza Anny Frajlich przyjmuje wymiar tożsamościowy, wskazu-

je na wspólnotę losu jej bohaterów.  

Adresatem wiersza Niepotrzebny list, jak dowiadujemy się z dedykacji, jest 

„Staszek Olejniczak Nauczyciel i Przyjaciel‖. Mężczyzna jest adresatem napisanego 

listu, który bohaterka określa w tytule jako już „niepotrzebny‖. Śmierć przyjaciela 

                                                 

141
Anna Frajlich, Laboratorium, [w:] Laboratorium, s. 7-35. 
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rozdzieliła ich, ale nie była to ich pierwsza rozłąka. Ta bowiem, wnioskując 

z biografii poetki, była wynikiem doświadczonego exodusu, bo teraz bohaterka, 

zadając sobie sprawę bezcelowości przygotowanego listu „przez inne przejeżdża 

miasto‖, a zatem przez miejsce, które nie jest dla nich wspólne. Remedium na brak 

możliwości spotkania za życia, podmiot liryczny czyni sen: 

Mój list nienapisany  

przechodzi w sferę snu  

tutaj się nie spotkamy  

tam spotkamy się znów 

 (Niepotrzebny list, ŁjijP, 95). 

Poetka część twórczości dedykowanej poświęca innym poetom. Wielu z nich 

stało się dla Frajlich fundamentem budowania polskiej tożsamości. Po przyjacielsku 

z nimi polemizuje, ukazuje swój dla nich podziw. Jan Trzynadlowski powiada 

o utworach poświęconych przyjaciołom, że „Jedynie dedykacja w utwór wpleciona 

i samodzielnym utworem będąca trwa przez wieki w swej czystej, autentycznej po-

staci jako żywy głos (…)‖, utwór taki to jego zdaniem „osobiste wyznanie człowieka 

przemawiającego wprost do drugiej osoby
142

. W istocie taki wymiar przyjmują wier-

sze poetki, skierowane do swoich przyjaciół. 

Do tej grupy należy osoba Tymoteusza Karpowicza
143

, liryki mu poświęcone 

oraz których jest adresatem lirycznym. Poetka stosunek do jego poezji oraz początki 

znajomości wspomina na łamach prasy:  

W Karpowiczu fascynował mnie jego dramat. Jego uczniowie bardzo 

szybko i „programowo‖ go zapomnieli. Nie był im potrzebny, kiedy od-

naleźli własny głos i pozycję. Moja przyjaźń z nim zaczęła się od zwykłej 

znajomości, nie byłam jego uczennicą, potem też dopiero doszłam do je-

go poezji. Rozumiałam ją, ale nie starałam się kopiować jego poetyki
144

. 

W innym miejscu dodaje: 

                                                 

142
 Jan Trzynadlowski, dz. cyt., s. 5.  

143
 Nota biograficzna umieszczona została w rozdziale II, podrozdziale 2. 

144
 Poeta wyraził uznanie dla osoby i twórczości Anny Frajlich: „Karpowicz docenił mnie i swoje 

ostatnie seminarium na uniwersytecie poświęcił moim wierszom: zorganizował całą sesję na ten temat 

z odczytami, udziałem dwu aktorek, sama przyleciałam też wtedy z Nowego Jorku do Chicago. To 

było dla mnie wielkie przeżycie‖. Paulina Małochleb, Wiersze pisze się w języku matki, „Nowe 

Książki‖ 2013, nr 9, s. 7-8. 
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(…) moja znajomość z Karpowiczem, (…) przekształciła się później 

w głęboką przyjaźń. Było to i jest dla mnie duże przeżycie intelektual-

ne
145

. 

Ta ostatnia wypowiedź koresponduje w sposób szczególny z lirykiem Rozmowa 

z Mistrzem, który kompozycyjnie obejmuje dwie płaszczyzny znajomości, kolejno 

odpowiadające relacji mistrz-uczeń oraz relacji przyjacielskiej. Sytuacja liryczna na 

obu poziomach dotyczy rozmowy. Pierwsza część wiersza jest wyrazem podziwu 

młodej poetki dla doświadczonego twórcy: 

 Rozpuszczasz mnie  

– powiedziałam do Mistrza Tymoteusza  

sama się rozpuściłaś  

– i w brzmieniu głosu 

organy słyszę  

on gra na wszystkich klawiszach 

logosu  

 (Rozmowa z Mistrzem, ŁjijP, 24). 

Na gloryfikujący stosunek podmiotu lirycznego wskazuje metafora „rozpuszczenia‖, 

semantycznie bliska określeniu odurzenia, sugerującego niemal mistyczne doświad-

czenie. Zarówno sposób mówienia poety, jak i treść wypowiadanych słów, są przez 

poetkę ubóstwiane. „Logos‖, jako określenie wieloznaczne
146

, oznaczające mądrość 

i erudycję, to podziw dla jego rozległej wiedzy. Drugą część liryku tworzą opisy no-

winek technicznych. Starszy kolega dzieli się z poetką informacją na temat sposobu 

odtwarzania płyt. Te dwie rozległe tematycznie części, odrębne są tylko pozornie. 

W istocie obrazują znajomość, w której twórczość oraz relacja uczeń-mistrz i przyja-

ciel przenikają się. 

Karpowicz-Mistrz to bohater wiersza Na kamiennej łodzi (WSL, 32), który 

swoją mądrością i doświadczeniem dzieli się z innymi. Poetka-emigrantka kieruje do 

przyjaciela, także emigranta – pytanie o to, jak traktować przeszłość. Tytułowa łódź, 

która chociaż służy do przemieszczania, nie może się poruszyć, jest metaforą emi-

                                                 

145
 Czesław Karkowski, dz. cyt. 

146
 Dla starożytnych Greków logos był powszechnym prawidłem świata – według Heraklita, dla 

stoików „rozumem świata‖, „rozumem‖, „pojęciem‖ dla Arystotelesa. Idealistyczna filozofia Hegla 

logos utożsamiała z „pojęciem‖, „rozumem absolutnym‖. W filozofii przed- 

i wczesnochrześcijańskiej rozumiany był jako „twórcza siła boska‖. Hasło: logos, [w:] Mały słownik 

języka polskiego PWN, red. Elżbieta Sobol, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 395. 
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granckiego domu. Konkluzja utworu kieruje w stronę akceptacji nowego miejsca 

życia. 

Liryk Jeszcze o Tymoteuszu jest swoistym in memoriam poetki dla swojego 

mistrza. Utwór odnosi się, podobnie jak Rozmowa z Mistrzem, do dwóch poziomów 

jej znajomości z Tymoteuszem Karpowiczem: prywatnego i zawodowego. To 

wspomnienie uczennicy o swoim mistrzu jako poecie oraz jako przyjacielu. Na po-

ziomie pierwszym poetka podkreśla jego rolę w historii literatury. Jako całość kom-

pozycyjna, nawiązuje do charakterystycznego dla poety sposobu tworzenia, który 

zakładał powiązanie utworów na zasadzie paralaksy: 

Mówią  

że nie zostawił testamentu 

a przecież zostawił  

pod adresem: paralaksa 129  

niech wbrew Einsteinowi  

promień nie zgina się  

tak napisał  

tego chciał 

  (Jeszcze o Tymoteuszu, ŁjijP, 60-61) 

Wskazana przez poetkę spuścizna literacka, jest odwołaniem zarówno do uprawianej 

przez niego formy
147

, jak i konkretnego utworu
148

. Paralaksa, jest pojęciem występu-

jącym w wielu dziedzinach, głównie matematyczno-przyrodniczych. Bartosz Mał-

czyński, badający twórczość poety, charakteryzuje ją w uprawianej przez niego od-

mianie, jako mechanizm będący:  

 (…) efektem niepokrywania się dwu obrazów, wynikającym 

z obserwowania obiektów z dwu różnych stron lub z różnych odległości 

od obserwatora. Nieprawidłowość ta objawia się najczęściej tym, że 

                                                 

147
 Liryk jest paralaksą do utworu Obroty, zamieszczonego w tomie Znaki równania (przedruk: „FA-

art.‖ 1991, nr 1), inf. za: przypis do wiersza Non omnis moriar, [w:] Tymoteusz Karpowicz, Utwory 

poetyckie (wybór), wstęp i oprac. Bartosz Małczyński, Zakład Narodowy Ossolińskich, Wrocław 

2014, s. 410. 

148
 Oznaczenie utworu, do którego się odwołuję w dalszej części: non omnis moriar, jest opatrzone 

zapisem paralaksa 129 w wydaniu: Tymoteusz Karpowicz, Słoje zadrzewne, Wydawnictwo 

Dolnośląskie, Wrocław 1999, s. 237. 
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wspomniane obiekty zostają zobrazowane jako oddalone od siebie 

o pewną odległość kątową albo jako nachodzące na siebie
149

. 

Jest to zatem tekst, który łączy się ściśle z wierszem „wzorem‖, ujmując zawarte 

w nim treści z innego punktu widzenia. Myśl przewodnia/sens w paralaksie nie po-

krywa się z pierwotną oceną lub zamierzeniem twórczym, a nawet bywa jego nega-

cją
150

. Tematem utworu paralaksa 129, zatytułowanego non omnis moriar, jest ży-

czenie podmiotu lirycznego, dotyczącego pamięci po śmierci. Osoba mówiąca wyko-

rzystuje świecę jako przedmiot do oświetlenia swojej twarzy, jednak nie całej. Część 

oblicza, na którą padnie światło stanie się wycinkiem odsłoniętej osobowości czło-

wieka. Fragmentem – w opozycji do tej, która zostanie pogrążona w ciemnościach. 

Poeta światło świecy czyni także głosem, który ma ocalić jego poezję. Tytułowe „nie 

wszystek umrę‖, zaczerpnięte z Horacego (Camina, III), wyraża poetycką wiarę 

w nieprzemijalność sławy jego twórczości
151

. Za pomocą promienia, który ma, zgod-

nie z życzeniem poety, działać wbrew teorii Einsteina, wyraża pragnienie, by nie 

zatrzymywał się na przeciwnościach, ale „przebijał‖ je, czynił łatwymi do przezwy-

ciężenia. 

 Drugim poziomem poetyckiej pamięci osoby Mistrza jest jego życie prywat-

ne. Podmiot liryczny wspomina, że odchodzenie Karpowicza rozpoczęło się z chwilą 

śmierci bliskiej dla niego osoby, prawdopodobnie żony poety – Marii, która zmarła 

na raka po długiej i ciężkiej chorobie w 2004 roku
152

. W poetyckim hołdzie Frajlich 

ubolewa nad tym, że Karpowicz pozostawił nieukończone utwory. W określeniu jego 

roli dla rozwoju polskiej literatury, przywołuje zdarzenie z biografii poety: 

wtedy jak schodził ze Śnieżki  

ostatni raz  

to tam u stóp  

może przypadkiem  

spotkał poetę  

może przypadkiem [nast. strona 61] 

                                                 

149
 Bartosz Małczyński, Paralaksy Tymoteusza Karpowicza, „Teksty Drugie‖ 2009, nr 3, s. 87. 

150
 Bartosz Małczyński, dz. cyt., s. 87. 

151
 Hasło: non omnis moriar, [w:] Mała encyklopedia kultury antycznej, A-Z, red. Zdzisław Piszczek, 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983, s. 525. 

152
 Bartosz Małczyński, Wstęp, [do:] Tymoteusz Karpowicz, Utwory poetyckie (wybór), wstęp i oprac. 

Bartosz Małczyński, Zakład Narodowy Ossolińskich, Wrocław 2014, s. XXXI. 
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i dlatego nie mógł 

tam wrócić  

bo pod Śnieżką nie ma  

nie było  

nie będzie  

miejsca dla dwóch. 

  (Jeszcze o Tymoteuszu, ŁjijP, 60-61) 

Zdarzenie to dotyczy pobytu w Polsce w roku 2000. Poeta przebywał wówczas m.in. 

we Wrocławiu. Udał się także w Karkonosze (był pasjonatem gór, posiadał Górską 

Odznakę Turystyczną). W schronisku, w którym zdecydował się spędzić noc po od-

byciu wędrówki, spotkał po dwudziestu latach, Tadeusza Różewicza
153

. Była to jego 

przedostatnia wizyta w Polsce. 

Wspólnota losu połączyła Frajlich z innym pisarzem emigrantem Henrykiem 

Grynbergiem
154

. Jemu poświęciła liryk Pod czujnym okiem. Kształt zawartym w nim 

rozważaniom nadaje rytm przyrody. Zima jest w wierszu metaforycznym określe-

niem czasu zastoju i zadumy. Jako doświadczane uczucie przywołuje ma myśl prze-

szłość. Ta z kolei jest niepełna, wybrakowana „pamięcią rzeczy nigdy nie pozna-

nych‖.  

lodowiec sunie i porywa z sobą co 

żyło jeszcze 

zmieniając w martwicę 

  (Pod czujnym okiem, OiO, 23) 

                                                 

153
 Bartosz Małczyński, dz. cyt., s. XXIX-XXXII. 

154
 Poeta, prozaik, krytyk literacki, urodzony w 1936 roku w Warszawie. Magister dziennikarstwa 

Uniwersytetu Warszawskiego 1958 roku. Od roku 1959 był aktorem w Państwowym Teatrze 

Żydowskim w Warszawie. W 1967 roku w trakcie tournée do Stanów Zjednoczonych uzyskał azyl 

polityczny. Naukę kontynuował na uniwersytecie kalifornijskim w Los Angeles. Od 1968 roku 

publikował w „Kulturze‖ i „Wiadomościach‖. Publikował także w „Gwieździe Polarnej‖ i „Tygodniu 

Polskim‖. Autor m.in. tomu poezji Święto kamieni (Pax, Warszawa 1964), powieści Żydowska wojna 

(Czytelnik, Warszawa 1965), powieści Życie osobiste (Polska Fundacja Kultury, Londyn 1979), 

powieści Kadisz (Znak, Kraków 1987). Laureat Fundacji A. Jurzykowskiego za rok 1990 za 

całokształt twórczości. Mieszka w MacLean w Stanach Zjednoczonych. Hasło: Grynberg Henryk, 

[w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, Słownik biobibliograficzny, tom 3, G-J, 

Wydawnictwa Szkolne i pedagogiczne, red. Jadwiga Czachowska i Alicji Szałagan, Warszawa 1994, 

s. 169.  
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– powiada bohaterka liryczna. Wiersz dedykowany jest, wieloletniemu przyjacielowi 

poetki, tak jak ona, Żydowi, doświadczonemu emigracją. Oboje wraz w upływem 

czasu, przeżywają swoiste nie-bycie. Przeszłość w wierszu Frajlich, nie jest jednak 

całkowicie utracona, bo „przecież nadal krew pulsuje w żyłach‖, „zima nadeszła mo-

że nas oszczędzi‖ – czytamy. Liryk
155

 przyjmuje zatem ton solidarności z innym 

emigrantem oraz ma wymiar pocieszenia. 

Jako potwierdzenie losu emigranckiego, w którym czas stwarza dla doświad-

czeń dystans jest wiersz Nie ma „onych”, który poetka poświęca Teresie Torań-

skiej
156

. Zawarty w tytule zaimek „oni‖ jest kontekstowym odwołaniem do zbioru 

rozmów dziennikarki, zatytułowanego Oni, z byłymi prominentami komunizmu. 

Tematem poszczególnych konwersacji jest ich rola w tworzeniu politycznej rzeczy-

wistości PRL-u. Bohaterka liryczna wyznaje przez żartobliwe porównanie: 

Już nie ma „onych‖ 

rozpuścili się w nas 

jak kostka bulionu w zupie 

(Nie ma „onych”, WSL, 65) 

Zwraca uwagę na rolę dystansu czasowego w postrzeganiu historii. Zastosowanie 

formuły żartu pełni funkcję oswojenia rzeczywistości. Zmiana sposobu rządzenia, 

która dokonała się w Polsce na od końca lat 80. do początku 90. XX wieku, 

z dzisiejszej perspektywy jest odległym ciągiem wydarzeń. Odległość czasowa 

pozwala poetce na łączenie porządków: powagi i żartu, życia i literatury (Hamleta 

„być albo nie być: oto jest pytanie‖): 

mrugam okiem do oka w rosole 

które oko moje 

które onego 

                                                 

155
 Innym lirykiem poświęconym poecie jest: *** (Miłość jest…), IS, s. 42. Wiersz jest odpowiedzią 

na stanowisko twórcy, zawarte w jego utworze W mieście gdzie nie ma miłości. Dokładniej wiersz 

Frajlich omawiam w rozdziale II. 

156
 Polska dziennikarka, urodzona w 1944 roku w Wołkowysku. Absolwentka prawa Uniwersytetu 

Warszawskiego. Współpracowała z „Kulturą‖ i „Wiadomościami‖. Od 1985 roku mieszkała we 

Francji, a następnie w Stanach Zjednoczonych. Książkę Oni z roku 1985 uznaje się za najważniejszą 

w jej dorobku dziennikarskim. Jej kolejne prace to: zbiór My z 1994 roku, Byli z 2006, Są – 2007, 

Jesteśmy. Rozstania '68 – 2008, Śmierć spóźnia się o minutę – 2010, niedokończona, przerwana 

śmiercią autorki (2013) książka Smoleńsk z roku 2013. Janusz R. Kowalczyk, Teresa Torańska, 

www.culture.pl (http://culture.pl/pl/tworca/teresa-toranska, dostęp z dnia 10 sierpnia 2017).  
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‒ oto jest pytanie 

 (Nie ma „onych”, WSL, 65) 

Jednym z największych twórczych autorytetów Frajlich jest Czesław Miłosz. 

Nobliście poetka poświęca osobną książkę (zbiór esejów), składającą się z czterech 

artykułów opublikowanych na łamach „Przeglądu Polskiego‖ oraz liryku Czytając 

„Spotkanie” Czesława Miłosza
157

 pod wspólnym tytułem Czesław Miłosz. Lekcje 

(Wydawnictwo Forma, Szczecin-Bezrzecze 2011). 

 Esej Rok myśliwego, troski leśniczego
158

, którego tytuł jest wyraźnym 

nawiązaniem do miłoszowego zbioru esejów z 1990 roku Rok myśliwego, Frajlich 

rozpoczyna od stwierdzenia, że ostatnie lata obfitują „w poczytność listów, 

pamiętników, ineditów i wszelkich ubocznych produktów literackiej kuchni‖
159

. 

Recenzja zbioru esejów Noblisty zdradza zatem zainteresowanie sposobem myślenia 

o sobie innego emigranta. Krytyczka zwraca uwagę na kompozycję utworu:  

Sprawy, niejednokrotnie o kapitalnej wartości fabularnej mniej interesują 

autora w rozwoju linearnym, ale właśnie w swoim skomplikowaniu, 

skłębieniu. Przy tym Miłosz nie sugeruje nawet, że cokolwiek poddaje się 

opisaniu w sposób zadowalający, ponieważ każda sprawa, jak i człowiek, 

przejawia się, odsłania tylko w ułamkach, chwilach, gestach. 

(Rok myśliwego, troski leśniczego, Czesław Miłosz. Lekcje, s. 8)  

Podjęcie tego aspektu w analizie zbioru utworów Miłosza wskazuje na swoiste przy-

glądanie się temu, jak inny pisarz-emigrant postrzega świat w potrójnej perspektywie 

przeszłości-teraźniejszości-przyszłości. Ukazuje, że podejmowane decyzje, doświad-

czenia nie podlegają konwencji „czarno-białej‖, ale zależą od bardzo wielu czynni-

ków. Nie jest także przypadkiem, że Frajlich zwraca uwagę na obecną u Miłosza 

figurę apokatastasis związanej z rozpatrywaniem swojego życia niejako w oderwa-

niu od faktów, które biografię zdeterminowały. Bowiem przeważająca twórczość 

autorki Znów szuka mnie wiatr jest determinowana doświadczeniem wygnania. Linia 

demarkacyjna, którą u poetki stało się doświadczenie emigracji, choć nie wprost, 

zdradza myślenie w kategoriach „co by było gdyby‖, mimo że są to pojedyncze 

                                                 

157 
Liryk analizuję w podrozdziale 4.1. O potrzebie pamięci – zdarzenia, ludzie, powroty w przeszłość. 

158
 Anna Frajlich, Czesław Miłosz. Lekcje, Wydawnictwo Forma, Szczecin-Bezrzecze 2011, s. 7-17. 

Pierwodruk „Przegląd Polski‖, 13 grudnia 1990. 

159
 Anna Frajlich, Rok myśliwego, troski leśniczego, [w:] Czesław Miłosz. Lekcje…, s. 7. 
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przykłady
160

. Dodatkowo, esej Frajlich jest swojego rodzaju metatekstem, autorka 

zwraca bowiem u Miłosza uwagę, na takie elementy twórczego warsztatu, które 

w istocie sama wykorzystuje, co ciekawe, właśnie w omawianym eseju:  

(…) Miłosz ukazuje swoje przejścia w kontekście losów innych ludzi, 

przywołuje atmosferę niespodziewanych, ostrych zakrętów swego życia i 

historii. 

(Rok myśliwego, troski leśniczego, Czesław Miłosz. Lekcje, s. 11)  

Poetka zwraca również uwagę, że Miłosz w recenzowanym przez nią zbiorze, do-

świadczony jest odchodzeniem swoich rówieśników. To także punkt wspólny życio-

rysu obojga emigrantów, czego wyrazem są u Frajlich wiersze: Historia, Inny emi-

grancki sen, Podzwonne w Nowej Anglii, które w tym kontekście poddaje analizie 

w kolejnym rozdziale. 

W eseju Lekcja literatury, lekcja życia
161

 poetka przywołuje wreszcie stano-

wisko Noblisty na temat samotności i rozpatruje jego stosunek do emigracji: 

W wywiadzie udzielonym mi dla Wolnej Europy na początku listopada 

1980 roku, tuż po otrzymaniu nagrody Nobla, Miłosz powiedział: 

„…samotności nikt nie wybiera. Samotność to jest coś co się odczuwa 

jako klęskę, jako klątwę, jako nieszczęście. Ale kiedy się to zaakceptuje, 

dopiero z perspektywy widać, jak to jest potrzebne i jakie zbawienne. 

Myślę, że gdybym nie miał tej samotności to prawdopodobnie o wiele 

bym mniej mógł zrobić‖. 

(Lekcja literatury, lekcja życia, Czesław Miłosz. Lekcje, s. 24-25)  

Następnie wymienia utwory i prace, które Miłosz stworzył, lub które ukazały się 

poza granicami kraju: ABC, Traktat poetycki, Historię literatury polskiej, Prywatne 

obowiązki. Zwraca zatem uwagę, że emigracja może być doświadczeniem pozytyw-

nym, potwierdzając tym samym swoje stanowisko
162

. 

Wśród poetów-przyjaciół, którym poetka poświęca utwory liryczne znajdują 

się także Jan Kott (Rozmowa z Janem Kottem, KL, 31), ksiądz Jan Twardowski 

(Urzeczenie, WSL, 67-68), a także żona Józefa Wittlina – Halina Wittlin (Nikt nie 

                                                 

160
 Przykładem jest wiersz Grzechy dzieciństwa, który w podobnym kontekście analizuję w rozdziale 

IV. 

161
 Anna Frajlich, Lekcja literatury, lekcja życia, [w:] Czesław Miłosz. Lekcje…, s. 24-29, pierwodruk 

„Przegląd Polski‖, 29 czerwca 2001. 

162
 Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5. 
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woła, OiO, 24). Poetka sporą część twórczości dedykuje przyjaciołom-

literaturoznawcom: Mai Elżbiecie Cybulskiej (O wierszu, KL, 9), Wojciechowi 

Ligęzie (Żółw może, ŁjijP, 86), Bogusławowi Wróblewskiemu W Lublinie, ŁjijP, 

85), Alice-Catherine Carls (Czyje?, ŁjijP, 25), Jerzemu Jarzębskiemu (Kanon, WSL, 

6), Annie Węgrzyniakowej (Wrony, ZSMW, 39), Renacie Gorczyńskiej
163

, Halinie 

Filipowicz czy Joannie Rostropowicz
164

. Poetyckie „dary‖
165

 Anna Frajlich poświęca 

także osobom, z którymi współpracowała nad szatą graficzną tomów poezji: 

„Julkowi Sosnowskiemu‖ – malarzowi, mieszkającemu w Uppsali
166

, dedykuje liryk 

Który las (KL, 21), „Bartkowi Małysie‖ W słońcu listopada (WSL, 15). W tonie 

refleksji i wspomnienia zwraca się do swoich przyjaciółek-aktorek
167

: Danuty 

Chudzianki: O powrotach i wizytach rozmowy ciąg dalszy (ZSMW, 12), Twój głos 

(ŁjijP, 102) oraz Ewy Kołogórskiej: Aktorzy (WSL, 37). Dyskutuje z Czesławem 

Karkowskim Jeszcze o bólu (ŁjijP, 76), kontynuuje rozpoczętą niegdyś rozmowę, jak 

w wierszu zadedykowanym Walerii Filipp Wiśniowy sad
168

. Poetka zachwyca się 

pięknem hiszpańskiej przyrody i historii w utworze dla Zaremy Bau Studium 

w kolorach (KL, 10), w tonie nieco humorystycznym zadaje retoryczne pytanie 

Leonardowi Neugerowi w liryku Spacer po Uppsali (ZSMW, 29). Tadeuszowi 

Filusowi – sąsiadowi z okresu szczecińskiego
169

 dedykuje in memoriam wiersz 

Tanatos (WSL, 10). 

 

 

 

                                                 

163
 Informacje o wspólnej przyjacielskiej zażyłości, zob.: Bogna Skarul, Wnuczkę Miłosza uczyłam 

polskiego. Rozmowa z Anną Frajlich, poetką, prozaiczką, literaturoznawczynią, doktorem slawistyki 

(New York University). W 1969 roku wyemigrowała z Polski. Mieszka w Nowym Jorku, „Głos 

Szczeciński‖, 21 czerwca 2013, nr 143. Czesław Karkowski, dz. cyt.. 

164
 O początku znajomości Anna Frajlich opowiada w wywiadzie: Czesław Karkowski, dz. cyt. 

165
 Jak określa je Jan Trzynadlowski, patrz: tenże, dz. cyt., s. 6.  

166
 Czesław Karkowski, dz. cyt. 

167
 Wspomnienie autorki o Ewie Kołogórskiej, patrz: Czesław Karkowski, dz. cyt. Zob. także: (ADL) 

Przypominajki liryczne, „Kurier Szczeciński‖, 12 września 2013. 

168
 IS, s. 36, DzO, s. 5, ze zmianami w stosunku do wydania z 1982 roku, analiza obejmuje wersję 

z 1982 roku. Liryk w kontekście emigracyjnym omawiam w rozdziale VI. 

169
 Tadeusz Filus był także świadkiem na ślubie poetki. Anna Frajlich Mój Szczecin.., s. 33. 
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*** 

Halina Jensen powiada o tej części twórczości Anny Frajlich, że „(…) bliskie 

związki z ludźmi to (…), recepta na zakorzenienie się w tymczasowości‖
170

. Ewa 

Kołodziejczyk natomiast w recenzji tomu łodzią jest i jest przystanią wskazuje, że: 

„(…) jest [on – do. A. F-K.] zaludniony postaciami, które otacza jej poetycka empa-

tia, dialog z którymi wzbogaca istnienie‖
171

. Wracając jednak do stanowiska egzy-

stencjalistów, które mówi o tym, że „ja‖ konstytuuje się dopiero w obecności innych 

osób
172

, omówioną część twórczości określam przeciwnie do stanowiska Jensen – 

jako zmianę paradygmatu
173

. Bowiem właśnie istnienie wobec innych, pozwala poet-

ce swoją biografię uporządkować, pogodzić się z nią. Trzy grupy relacji składają się 

na całościowy portret emigrantki: rodzinne, naukowe oraz literackie. Relacje te 

w wielu przepadkach łączą się i przenikają. Wspólnym ich mianownikiem jest nato-

miast rola w budowaniu emigranckiej tożsamości. Poczucie współodczuwania, które 

wyziera z tej części twórczości kieruje w stronę zadumy nad ich, a nie tylko wła-

snym losem
174

. A to pozwala emigrantce swoją tożsamość spajać we wspólnych do-

świadczeniach i relacjach, które dowodzą, że spełnienie i samorealizację można 

osiągnąć także na emigracji. 

 

                                                 

170
 Halina Jensen, dz. cyt., s. 16. 

171
 Ewa Kołodziejczyk, dz. cyt., s. 107. 

172
 Federick Copleston, Wprowadzenie do egzystencjalizmu, [w:] tegoż, Historia filozofii, tom 11, 

Pozytywizm logiczny i egzystencjalizm, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 2007, s. 100. Cyt. za: 

L’existentialisme est un humanisme, s. 66 (por. za wskazówką Copleston‘a Egzystencjalizm jest 

humanizmem, tłum. J. Krajewski, Warszawa 1998). 

173
 Artur Daniel Liskowacki określa tę zmianę/etap jako „ton obrachunku‖: „To odwoływanie się do 

konkretnych, choć nie zawsze dookreślonych osób (ŁjijP) i postaci – bliskich, znajomych, innych 

poetów – widzianych we wspomnieniu albo przywołanych w epitafium – nie stanowi tylko o „domo-

wym‖ charakterze tych zapisów, ale i o ich, by tak rzec, panoramicznym ujęciu. Wprowadzającym tu 

ton obrachunku, którego pełniejszy wymiar uzyskujemy właśnie przez odniesienia do innych bilan-

sów i sum‖. Artur Daniel Liskowacki, Życie na Marsie, „Kurier Szczeciński‖, 13 czerwca 2013, s. 11. 

174
 Podobną opinię, w odniesieniu do tomu Jeszcze w drodze, zaprezentowała Iwona Misiak: „Te 

utwory autorka często dedykuje bliskim sobie ludziom i nie jest to przypadek, lecz zabieg wzmacnia-

jący wymowę poetyckiego tekstu – może po to, by zwrócić uwagę czytającego, że jej ból, zachwyt nie 

są tylko jej udziałem‖. Tejże, dz. cyt., nr 4. 
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3.3. Autoidentyfikacja poetki 

Jako jedno z najważniejszych źródeł twórczości poetyckiej Anna Frajlich 

wskazuje doświadczenie exodusu:  

Moją poezję ukształtował szok emigracji; fakt, że nagle z mniej więcej 

ustabilizowanej sytuacji wrzucono mnie w głęboką, obca wodę. To były 

jakby moje drugie narodziny, to szkoła życia nie do przecenienia. Dostar-

czyła mi przeżyć, których nie da się odtworzyć w drodze wyłącznie ro-

zumowych operacji. Tego trzeba doświadczyć i doznać – głęboko, praw-

dziwie. Chcę, żeby to, co mówię w swoich wierszach, było autentyczne, 

więc nie próbowałam nigdy, pisać o czymś, czego sama nigdy głęboko 

nie przeżyłam
175

.  

W istocie poezja Anny Frajlich jest wyrazem głębokich i autentycznych przeżyć oraz 

nieskrywanych emocji
176

. Oprócz właściwych dla tego rodzaju literackiego środków 

artystycznego wyrazu, poezję tą cechuje przede wszystkim nieskomplikowanie języ-

kowego przekazu – na co badacze zwracali już wcześniej uwagę. Czesław Karkow-

ski stwierdził, że taki sposób konstruowania poetyckiej wypowiedzi „często zbliża 

się, do naturalnego pulsu mowy potocznej‖
177

. Stanisław Podobiński określa ją jako 

„niezwykle sugestywne imitowanie języka mówionego‖
178

. Waldemar Michalski 

dokonuje nawet w obrębie tego aspektu bardzo obrazowego porównania do modli-

twy, prostej i realnej w swojej formie: „Jej »mowa poetycka« [powiada – dop. A. F.-

K.] wydaje się być konsekwentnie »upowszedniona«, w takim znaczeniu, jakie zna-

my ze sformułowania »chleba naszego powszedniego« (…)‖
179

. 

                                                 

175
 Czesław Karkowski, dz. cyt. 

176
 Podobnie twierdzi Halina Jensen, jej zdaniem Anna Frajlich „nadaje poezji bardzo duży ładunek 

emocjonalny‖. Halina Jensen, dz. cyt., s. 16. 

177
 Tom Bird, Słowo wstępne prof. Toma Birda na wieczorze autorskim Anny Frajlich ‑Zając, 

zorganizowanym przez Sekcję Literatury i Sztuki Polskiego Instytutu Naukowego w dn. 26 

października br., „Tydzień Polski‖, 3-4 listopada 1979, nr 453, s. 3A – rubryka: „Wydarzenia 

Kulturalne‖ – Wieczór autorski Anny Frajlich. 

178
 Stanisław Podobiński, dz. cyt., s. 225. 

179
 Michalski Waldemar, Poetyckie mosty Anny Frajlich, „Literatura i Sztuka‖ 2010, nr 4, s. 18 
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Środki artystyczne są w tej poezji bardzo wymowne i czytelne
180

. W wyjątkowo traf-

ny sposób istotę swoistego „wyważenia słowa‖, sformułowała Barbara Halina Klein: 

Dar „podnoszenia wagi słów‖ jest czymś unikalnym, posiadają go wybit-

ni poeci, mamy do czynienia z nim, kiedy wokół prostego słowa rodzi się 

aura niezwykłości kiedy nieznaczące pytanie tworzy niepokój, który jest 

w nas nie tylko w momencie czytania. Z darem „podnoszenia wagi słów‖ 

mamy do czynienia także wtedy, kiedy czujemy, że w tym, co poeta napi-

sał, mają też udział nasze odczucia
181

.  

Taka postawa artystyczna łączy się zatem także z poczuciem niezwykłej za słowo 

odpowiedzialności. 

Deklaracja o prostocie poetyckiego przekazu, jako cesze, która powinna 

towarzyszyć twórcy przez wzgląd na czytelnika traktuje liryk Wiersz: 

Nie 

nie tak wysoko 

i nie tak zawile 

żebyś musiał mnie szukać 

w rozmyślających się co chwilę 

zamysłach chmur 

i w kołtunie 

wypalonych traw 

 (Wiersz, ZSMW, 42) 

W wierszu Terapia polemizuje z tezą Gombrowicza na temat źródeł poezji: 

Nieraz wspominam  

słowa Gombrowicza  

że pisarz  

to neurotyk  

który leczy się sam 

 (Terapia, ŁjijP, 93) 

Powodem do tworzenia dla Gombrowicza jest zatem przepracowanie własnych 

trudności. Reprezentowaną przez niego strategię tworzenia, jako formę autoterapii 

poetka, przeciwstawia stanowisku, które w wierszu reprezentuje „zaprzyjaźniony 

psychiatra‖. Jego zdaniem utwór literacki jest rozważaniem, rozmową. 

 

                                                 

180
 Waldemar Michalski, dz. cyt., s. 18; Grażyna Drabik, Cicha śmiałość, „Akcent‖ 1997, nr 2, s. 57; 

(hel) [pseud.] Nad zbiorem wierszy Anny Frajlich, „Tydzień Polski‖, 11-12 grudnia 1976; 

181
 Halina Barbara Klein, Jak przetłumaczyć ból na ból?, „Przegląd Polski‖, 8 grudnia 1994, s. 3. 
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wiersz  

ostrożnie stąpa po linie  

przeciągniętej pomiędzy  

neurotykiem  

który leczy się sam  

i lekarzem w kleszczach neurastenii 

(Terapia, ŁjijP, 93) 

Istnieje tylko wówczas, kiedy autor i czytelnik nad nim pracują. Te dwa bieguny, 

konieczne są by wiersz zaistniał. Ukazanie tej postawy jako kontrargumentu dla tezy 

Gombrowicza pozwala stanowisko to uznać za wiążące. 

 „Wiersz [powiada Anna Frajlich – dop. A. F.-K] powstaje na skutek impulsu. 

Najczęściej niestety owym impulsem jest ból, choć nie wykluczam tworzenia poezji 

w momentach wielkiego szczęścia‖
182

. Poezja zatem jest ściśle sprzężona z odczu-

wanymi przez twórcę emocjami. O liryku jako tworze, który jest bezpośrednim od-

zwierciedleniem stanów uczuciowych, jeszcze „nie uładzonych‖, „na gorąco‖ traktu-

je utwór O wierszu. Tytułowy efekt pracy pisarskiej poetka porównuje do nowonaro-

dzonego zwierzęcia, które dopiero na skutek wzrostu i opieki nad nim rozwija się 

i prezentuje w swojej pełni: 

kto cztery łapy dał i oczy 

kto giętkość wlał do żył 

a potem tygrys w lśniące pręgi 

w koronie grzywy lew 

  (O wierszu, KL, 9) 

Zawarte w liryku pytanie jest w istocie retoryczne: to bowiem twórca nadaje kształt 

swojemu utworowi. Warto w tym miejscu przytoczyć wypowiedź prasową poetki, 

będącą odpowiedzią na pytanie o konkretną realizację, a wskazującą podobne do 

mojego odczytanie: 

Ten wiersz mówi o różnych źródłach inspiracji, o tym, że nigdy nie wia-

domo, z czego rodzi się poezja i czym stanie się w momencie swego za-

istnienia, inny jest impuls, a inny punkt docelowy. Wiersz rodzi się „ze 

ślepych sił‖. Niedawno na uroczystości wręczenia nagrody Fundacji im. 

Zbigniewa Herberta jej laureat W. S. Marwin, powiedział, że nikt nie wie, 

z czego i dlaczego powstaje wiersz. O wierszu dyktowanym przez daimo-

niona pisał też Miłosz. Ja wyznaję ten sam pogląd. Wiersz powstaje pod 
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 Agata Ostrowska-Galanis, dz. cyt., s. 19. 
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wpływem impulsu. Czasem takim impulsem jest lektura, czasem zapach 

zgniłych kartofli, czasem wystawa w muzeum lub głodny bezdomny na 

przystanku. Impuls musi być dostatecznie silny, aby przynieść ze sobą 

wiersz
183

. 

O oryginalności jednak, paradoksalnie nie decyduje sam autor, ale jak twierdzi poet-

ka, bywa że jest tylko wykonawcą czynności: „Natchnienie jest koncentracją sił 

twórczych. Nie tylko u poety. Tylko czasami powstają wiersze, które nie mogły po-

wstać bez ingerencji… sił nadprzyrodzonych‖
184

. 

Zantropomorfizowany wiersz „domaga się‖, aby był niepowtarzalny i wyjąt-

kowy. Taki obraz twórczości wyłania się z liryku Chwila przed. Utwór nie daje się 

napisać szybko dlatego, że niestworzony, drzemiący wewnątrz poety jest wyjątkowy: 

(…) nie chce się zbudzić 

otrząsnąć z niebytu 

aby być 

już tylko jednym 

z milionów wierszy 

napisanych 

 (Chwila przed, WSL,74). 

Potrzeba artystycznego wyrazu jest jednak w twórcy tak silna, że nawet gdy-

by nie było dla kogo, trzeba tworzyć. Taka konstatacja jest treścią liryku Ergo su-

mus. Nowy Jork jako miasto ogromne, zwłaszcza dla emigrantki w początkowym 

okresie po wyjeździe z Polski, wespół z powszechną anonimowością, sprawiało wra-

żenie że trudno w nim o konkretnego czytelnika: 

Tu poeci 

w dwustu językach dla nikogo 

piszą swe wiersze jak szaleni 

(Ergo sumus, KL 7) 

Poetka nie przyjmuje w obliczu tego stwierdzenia postawy zamknięcia czy rezygna-

cji. Twierdzi bowiem, że: „Wiersze piszemy dla siebie, nie dla innych. Jeżeli ma się 

dostateczną miarę doświadczenia życiowego, myślowego, emocjonalnego, inni lu-

                                                 

183
 Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 7. 

184
 Danuta Świątek, Jeżeli Polska nie jest moim krajem, to język polski jest!, „Relax‖, 6 czerwca 1992, 

nr 23, s. 26. 
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dzie odnajdą się w tym wierszu‖
185

. Zatem artystyczna realizacja, to przede wszyst-

kim poczucie samospełnienia. 

Poetka określa także cel poezji. W wierszu Aby wiatr namalować, otwierają-

cym jej pierwszy tom poetycki pod tym samym tytułem, napisała: 

aby wiatr namalować – trzeba poznać trzcinę 

tak strzelistą wśród ciszy i w czas burzy 

– zgiętą. 

(Aby wiatr namalować, AWN, 44 ) 

To wyznanie traktuję jako zobowiązanie artystyczne dostrzegania i pisania nie tylko 

o tym co widoczne, ale przede wszystkim o tym, co niejako ukryte, o tym, co jest 

powodem określonych stanów, zdarzeń i rzeczy. Tę hipotezę potwierdza wypowiedź 

zawierająca w sobie definicję poezji:  

Czymś najważniejszym i najpiękniejszym. Próbą docierania do tajemnic 

świata. Syntezą wszystkiego co dzieje się na ziemi. W poezji można ująć 

sens życia. Ze wszystkich sztuk pięknych – najlepiej odczuwam poezję
186

. 

Wiersz jest jednocześnie przyczyną i skutkiem, jak w utworze Poetyka: 

Ogrodem i ogrodzeniem 

(…) 

tajemnicą i kodem 

co strzeże tajemnicy 

źródłem zamkniętym w skale 

i źródło pijącą skałą 

 (Poetyka, OiO, 15) 

Wreszcie „wrzodem /krwawiącym jest wiersz‖, a zatem jego cechą przyrodzoną jest, 

że kiedy już narodzi się jako zamiar w umyśle twórcy, szuka ujścia i sposobów arty-

stycznej realizacji. Poetycki kunszt zaczyna się jednak niepostrzeżenie, jest bowiem 

wiersz: „(…) pewnej trawki zielenią/co wychynęła spod śniegu‖. 

 Poezja wyraża stany, które paradoksalnie nie dadzą się opisać. Poetka uważa, 

że: „Wiersz czy dzieło sztuki to nie twierdzenie matematyczne, sylogizm. Jest to 

struktura, która kryje w sobie coś, co nie daje się do końca rozłożyć na czynniki ra-
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186
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cjonalne. A jednocześnie kryje w sobie jakąś prawdę, doświadczenie, wiedzę‖
187

. 

Taka wykładnia liryki zobrazowana została w wierszu O poezji: 

Wyimaginowane matki 

kładą 

wyimaginowanych synów do 

wyimaginowanych kołysek 

i całując w wymyślone czółka 

wymawiają dobrze brzmiące frazy 

łatwo im mówić ‒ Piety 

zasłuchane są w stygnący 

kamień 

 (O poezji, KL, 22) 

Poetka w ten sposób ukazuje granice czysto racjonalnego pojmowania poezji i opo-

wiada się po stronie prymatu emocji.  

 Twórczyni-emigrantka nie cofa się także w prezentacji swojego stanowiska, 

dotyczącego stosunku do literatów przebywających poza krajem. Zawarła go w poet-

yckim przesłaniu Na śmierć poety emigracyjnego. 

Umarł poeta. 

Niech żyje poeta ! 

Skoro się - żywy - 

nie odezwie słowem 

(…) 

książki za szybą rozłożyć 

jak odkopane świeżo papirusy 

tabliczki z pismem 

dobyte klinowym. 

Umarł poeta. 

Jaka wielka radość ! 

Będą go czytać w jego własnej 

ziemi. 

  (Na śmierć poety emigracyjnego, IS, 34) 

Poetka wskazuje w nim na sposób traktowania osób i spuścizn autorów-emigrantów. 

Dopiero po swojej śmierci, zostają docenieni w kraju, z którego pochodzą. Często 

dochodzi do absurdalnej sytuacji – kiedy już nie żyją, rozpoczyna się nowe 

odczytanie ich utworów – takie, do którego twórca nie może się ustosunkować. 

                                                 

187
 Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 7. 
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Warto w tym miejscu rozważań zacytować słowa samej poetki na temat tego liryku: 

„Los twórcy przebywającego poza krajem był jasno określony przez politykę 

komunistycznej cenzury, sprowadzającą się do zasady »Dobry poeta to martwy 

poeta«‖
188

. Autorka liryku wskazuje zatem, że mechanizm ten był stosowany 

szczególnie w czasach PRL. 

Frajlich ostatecznie postrzega siebie jako indywidualność. Taka postawa wy-

brzmiewa z utworu *** (Jestem oddzielna…). Bohaterka liryczna mówi o sobie: „je-

stem oddzielna‖. Nie czuje się elementem składowym żadnej całości, ale koherentną, 

samodzielną kreacją egzystencjalną, absolutem, co można uznać za deklarację za-

równo własnego sposobu tworzenia jak i życia w ogóle:  

‒ żadna część systemu 

niczyja własność 

ni kółko w maszynie 

(Jestem oddzielna, AWN, 10) 

Jej wyłącznym prawem jest ulec destrukcji: „mogę się zepsuć‖, zastygnąć 

w bezruchu:  

(…) mogę 

nagle stanąć 

(Jestem oddzielna, AWN, 10) 

kochać lub miłość odrzucić, a w chwili śmierci złożyć przez nią dziękczynienie 

uznanej Najwyższej Instancji  

(…) umierając wyświęcić wargami 

oddzielne imię oddzielnego Boga. 

(Jestem oddzielna, AWN, 10) 

Złożone w tym liryku oświadczenie, dotyczące sposobu pojmowania własnego losu, 

nabiera dodatkowej ważności przez swoje usytuowanie. Utwór bowiem pod 

względem chronologii znajduje się w pierwszym wydanym tomie Aby wiatr 

namalować, jako drugi po utworze tytułowym. 

 

*** 

Anna Frajlich w twórczości poetyckiej prezentuje poglądy na temat poety, 

poezji, pisarskiego credo i sposobów artystycznego wyrazu. Dotyka problemu języka 

                                                 

188
 Tomasz Popławski, W poszukiwaniu środka świata. Szkic o poezji Anny Frajlich, „Nowy Dziennik. 

Przegląd Polski. Tygodniowy dodatek literacko-społeczny‖, 10 czerwca 1993, s. 1. 
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poezji i wskazuje jej źródła, jako duchowe doświadczenie twórcy oraz czytelnika. 

W poetyckim credo poetka deklaruje, że za najważniejsze w poezji uważa nie od-

zwierciedlanie świata ale zagłębienie się w jego mechanizmy. 

Autorka Ogrodem i ogrodzeniem w obrębie tej części twórczości akcentuje 

swój indywidualizm: „jestem oddzielna‖ – powiada w wierszu *** (Jestem oddziel-

na…) ukazując w ten sposób nie tylko perspektywę niepowtarzalności jako jednost-

ka, ale także jako zobowiązanie twórcze.  

Samoidentyfikacja w twórczości Anny Frajlich polega zatem na prezentacji 

siebie jako twórczyni oraz siebie jako jednostki, własnej egzystencji. 
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Rozdział  IV 

 

Poznawanie świata 

 

Andrzej Zieniewicz potrzebę badania twórczości literackiej w powiązaniu 

w biografią autora określa jako swoistą potrzebę czasu: 

literaturę podejmującą najważniejsze problemy naszego stulecia należy 

zobaczyć jako typ dyskursu, którego odbiór wymaga obecności autora; 

ma on niejako stać obok swojej historii poświadczając jej wiarygodność: 

historyczną, ideologiczną, obyczajową, etyczną. Ta jego obecność ma 

wymiar tekstowy – gdy zwraca się do nas jako świadek, uczestnik, dysku-

tant, ktoś, czyje życie zaplątane zostało (…) w przebieg opowiadanych 

zdarzeń (relacja więc, w analogii do wypowiedzi poetyckiej, konstruuje 

tożsamość podmiotu), oraz wymiar obecności w procesie komunikowania 

literackiego, w którym jest (był) fizycznie obecny, czyniąc coś ze sobą i 

ze światem przy pomocy swego utworu
1
. 

Podstawą konstrukcji poetyckiego świata Anny Frajlich jest pamięć. Obiera-

jąc ją jako punkt wyjścia, podmiot liryczny wierszy Frajlich staje się zatem, jak pro-

ponuje Zieniewicz – świadkiem/uczestnikiem wydarzeń. Świat autorki Znów szuka 

mnie wiatr to zatem nie tylko rzeczywistość wewnętrzna/duchowa, ale także ta do-

świadczana w sposób najbardziej sensualny, fizyczny. Tym samym ukazuje ona 

człowieka jako odczuwającego najbardziej podstawowe odruchy swojego ciała, 

a także jako jednostkę, która poddana zostaje zjawiskom z pogranicza doświadczenia 

fizycznego i metafizycznego, choćby onirycznego, jak sen. 

Można zatem pokusić się o tezę, że w twórczości Anny Frajlich dominują 

trzy sposoby poznania świata, po pierwsze, to doznania zapośredniczone dzięki pa-

mięci, po drugie, doświadczenia własne oparte o zmysły i biologię „życia‖, po trze-

cie, doznania pozazmysłowe. 

                                                 

1
 Andrzej Zieniewicz, Obecność autora (Role podmiotu autorskiego w literaturze współczesnej, [w:] 

Autobiografizm. Przemiany-formy-znaczenia, Dom wydawniczy Elipsa, Warszawa 2001, s. 115. 
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Zwróćmy uwagę na doznania zapośredniczone dzięki pamięci i doświadcze-

nia oparte o własne zmysły i biologizm „życia‖. Klamrą spajającą owe doświadcze-

nia jest czas. 

 

4.1. O potrzebie pamięci – zdarzenia, ludzie, powroty w przeszłość 

W poetyckich realizacjach podejmujących temat poznawania świata kategoria 

pamięci realizowana jest zarówno jako sposób przechowywania zdarzeń minionych, 

jak i ich przekształcania oraz jako określenie wpływu na teraźniejszość. Kategoria ta 

jest także jednym z najważniejszych tematów literatury nowoczesnej
2
.  

Pamięć w ujęciu uniwersalnym poetka rozumie jako zawodną i nietrwałą 

prawidłowość umysłu. W utworze A my jedziemy wyzyskuje symboliczne znaczenie 

drogi i mapy. Specyfiką tej pierwszej jako traktu komunikacyjnego jest 

niebezpieczeństwo zagubienia się, na przykład z powodu złych warunków 

atmosferycznych: „drogą i dróżką/we mgle zabłądzimy‖. Zależność tę porównuje do 

zbudowanej w świadomości człowieka sieci połączeń, po których w dowolny sposób 

się porusza. „Nasza pamięć‖ — pisze autorka — jest „jak wyblakła mapa‖. To co 

w niej przechowujemy, z czasem staje się nieczytelne, nie nadaje się do 

odszyfrowania. Podmiot liryczny jest rozgoryczony nieubłaganą przemijalnością 

czasu, który zaciera szczegóły, paradoksalnie będące niegdyś elementami 

najistotniejszymi. O zawodności i nietrwałości pamięci traktuje także wiersz I ta 

chwila. Poetycka konstrukcja zasadza się na porównaniu uprawiającego pływanie 

człowieka i możliwościach powracania umysłu do przeszłości. Sportowiec, aby 

płynnie poruszać się po tafli wody, potrzebuje nie tylko tężyzny fizycznej, ale 

i odpowiednich warunków atmosferycznych, bowiem w momencie gdy:  

(…) powietrze 

stało się zbyt gęste  

(…) ręka ciąży niby ołowiane wiosło 

 (I ta chwila, WSL, 49) 

Podobnie pamięć, pomimo że jest: „lekka‖, „wirująca‖ na tafli życia „przez 

migotliwe fale się przedziera‖, kiedy już wyraźnie prowadzi do swoich najgłębszych 

pokładów jak nitka do kłębka („magicznego kłębka prawie już dociera‖) – „nić się 

                                                 

2
 Elżbieta Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie‖ 2008, 

nr 1-2, s. 19. 
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wymyka/(…) ruch zamiera‖, dowodząc tym samym swojej nietrwałości. W utworze 

Bez adresu (OiO, 64) pamięć zostaje ukazana podobnie, jako zawodna właściwość 

umysłu. Pomimo usiłowania dokładnego odtworzenia dawnych miejsc, niektóre 

szczegóły z życia uległy już zniekształceniu: „(…) zatarły się nazwy/i cyfry znad 

bram opadły‖. Bliski tej realizacji motywu pamięci jest wiersz Numer telefonu. 

Tytułowa notatka, sporządzona w przeszłości, pozostanie już jej tajemnicą: 

„Zapisany pospiesznie na kartce/ został tam‖. Po długim czasie nie sposób ustalić: 

„czyj to numer‖. Bohaterka liryczna docieka:  

czyj to numer 

czyja ręka nachyli się nad słuchawką 

czyj głos w drganie wprawiony 

drganiem przebije ciszę 

gdzie? (…) 

 (Numer telefonu, WSL 71) 

W rezultacie dochodzi do zaskakującego wniosku – nie chce wiedzieć do kogo 

przynależy numer: „tajemniczy kod/niech zostanie kodem bez klucza‖. 

Pamięć jest właściwością umysłu, która istnieje w oparciu o określone 

zdarzenia. Dla Anny Frajlich będą nimi okrutne wydarzenia XX wieku – druga 

wojna światowa oraz Holokaust, będące elementami postpamięci, na poziomie stricte 

biograficznym natomiast – doświadczona przez poetkę emigracja do Stanów 

Zjednoczonych Ameryki. 

Emigrację jako pamięć o konkretnym zdarzeniu ukazuje liryk Przypowieść 

(OiO, 57). Moment przełomowy, oddany za pomocą motywu biblijnego zaczerpnię-

tego z Ewangelii Świętego Mateusza: „Łatwiej wielbłądowi przejść przez ucho igiel-

ne, niż bogatemu wejść do królestwa Bożego‖
3
 dzieli czas na pół: na „przed i po‖. 

Zatem stosując metaforę o charakterze obrazowym, właściwą dla gatunku zawartego 

w tytule, przedstawia zależność, z której wynika, że bogactwo utrudnia dostęp do 

Boga. Przejście wielbłąda przez ucho od igły, jest bardziej możliwe, niż oglądanie 

Bożego oblicza przez bogacza. Motyw ten Frajlich poetycko przetwarza i rozwija. 

Wielbłąd „Raz tylko przez igielne ucho przechodzi‖, a „jest droga jego tak jak czas‖ 

– bezpowrotna. Zwierzę tą metaforyczną decyzją pozbawia się dawnych towarzyszy 

                                                 

3
 Ewangelia według świętego Mateusza (Mt 19,24), [w:] Nowy Testament, Wydawnictwo Święty 

Paweł, s. 101. 
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życia i dawnego otoczenia. Mimo tego „siła jakaś go prowadzi/przed siebie dalej 

w dalszy bieg...‖. I choć tęskni, nie ma już możliwości powrotu. Na poziomie biogra-

ficznym, taką sytuacją była dla poetki emigracja. 

W podobnym tonie odczytać należy wiersz Świeczka. Zagłębienie w pokłady 

pamięci przynosi konfrontację z przeszłością. Blizna powtórnie stała się raną: 

„Otworzyły się stare rany/ nowy ból w starych ranach zapłonął‖. Przenośni tej poetka 

użyła także w wywiadzie z 2000 roku, wypowiadając się na temat decyzji 

o emigracji: 

Rok ‘68 był policzkiem, na który trzeba było zareagować. To była 

największa rana w moim życiu. (…) Rany cięte się nie goją
4
. 

Moment graniczny, który dzieli życie bohaterki lirycznej na „przed i po‖ emigracji 

określa jako „dzień‖ wybuchu, „miną rozerwany‖. Osoba mówiąca w swoim 

sposobie postrzegania pamięci czuje się odosobniona:  

przyjaciele bardzo są zajęci 

rozstrzygają tylko wielkie sprawy 

kto ma czas pamiętać o pamięci 

 (Świeczka, OiO, 62). 

Tytułowa „świeczka‖, którą jako symboliczna obrończyni pamięci postuluje „przy 

ogarku (…) postawić‖ „i znów (…) jak dawniej tak teraz/kształt widzącą ogarniać 

dłonią‖, staje się atrybutem z pietyzmem przechowywanych przeżyć.  

Pamięć istnieje, ponieważ czas przeszły staje się wartością odzyskaną, jak 

w wierszu Krok – „dogoniliśmy czas/ który minął‖ – stwierdza poetka. Tytułowy 

„krok‖, to określenie zakończenia określonego etapu, znaczonego niemożnością 

wyzwolenia się z okowów utraconej przeszłości. Uporanie się z nią, paradoksalnie 

nie jest doświadczeniem pozytywnym. Teraz jest zwodnicze, to „bańka mydlana‖, 

która:  

tuż-tuż 

połyskuje 

i tęczą przyzywa 

 (Krok, ZSMW, 24). 

Jej złapanie jest ryzykowne, oznacza:  

                                                 

4
 Maciej Deuar, Bolesny jest powrót do przeszłości. Rozbite lustro. Rozmowa z Anną Frajlich – 

poetką, wykładowczynią literatury polskiej na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, „Kurier 

Szczeciński‖, 16-18 czerwca 2000, s. 27. 
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ostatni krok 

   

nad przepaścią 

 (Krok, ZSMW, 24). 

Zatem zapomnienie o przeszłych zdarzeniach ograbiłoby z części własnego życiory-

su, oznaczałoby utratę poczucia wartości. Poetka chce, by pamięć była 

depozytariuszem jej przeszłości. 

Pamięć u Frajlich została ukształtowana także przez pryzmat rodzinnych 

przesiedleń. Taki zamysł kompozycyjny dostrzegam w utworze Drzewo Ewy (ŁjijP, 

89). Bohaterką liryczną jest tytułowa Ewa, przedstawicielka rodziny, która chce 

zdobyć wiedzę w swoich przodkach: 

Korzeni 

genealogicznego drzewa 

wytrwale szuka Ewa 

 (Drzewo Ewy, ŁjijP, 89) 

– czytamy. Imię zaczerpnięte z Księgi Genesis, wskazuje na usytuowanie u pewnego 

początku. Cezura ta, jak w wypadku przeważającej części twórczości Frajlich 

oznaczać będzie emigrację. W tym kontekście bohaterką lirycznej opowieści jest ta, 

która jako pierwsza bada rodzinną historię. Przywołane miejsca, do których 

prowadzą poszukiwania: „Wyszogród‖, „Lwów‖, są miejscami zamieszkania 

przodków autorki. Nastręczające wielu trudności badanie historii losów rodziny, 

przynosi oczekiwane rezultaty: „Ewa/sięga korzeni…‖. Poetycka opowieść 

o potrzebie odbudowy rodzinnej genealogii znajduje odzwierciedlenie w biografii 

autorki. Tatiana Czerska powiada, że: 

Chęć poznania przeszłości, jej rekonstrukcja i zrozumienie, szukanie 

korzeni stanowią warunek odnalezienia indywidualnej tożsamości (…). 

Wiedzę o przeszłości gromadzi się nie w celu dodania sobie splendoru 

utytułowanymi przodkami, ale by podjąć próbę odtworzenia więzi 

przerwanych przez procesy historyczne i polityczno-społeczne
5
.  

Taki też cel, rozumiany jako odbudowa historycznej ciągłości rodziny, przyświeca 

poetce, czego wyrazem jest analizowany liryk. Pragnienie wiedzy o przodkach 

                                                 

5
 Tatiana Czerska, Historia rodziny – rodzina w historii: wokół przedmiotu badań, [w:] tejże, Między 

autobiografią a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 

Szczecin 2011, s. 93. 



208 

 

 

obejmuje zarówno ich wzajemne relacje pokrewieństwa, jak i zamieszkiwaną 

przestrzeń, bowiem jak powiada Anna Legeżyńska: „Wszędzie tam, gdzie pojawia 

się tęsknota i myśl o utraconym Domu, pojawia się także potrzeba odnalezienia 

tożsamości, czyli zachowania korzeni‖
6
. Okazuje się, że potrzeba poszukiwania 

i ustalenia rodzinne dotyczące przeszłości są związane z płcią. Pamięć, jak twierdzi 

Tomasz Maruszewski pozostaje z nią w ścisłym stosunku. Według badacza sposób 

ukształtowania pamięci autobiograficznej jest odbiciem jej przekazu – matki 

względem dziecka. To właśnie kobiety poruszają z dziećmi częściej temat 

doświadczeń. Powodem takiego stanu rzeczy są różnice kulturowe oraz różnice 

płciowe w procesie socjalizacji
7
. 

Aspekt wędrówki, co potwierdziły dotychczasowe ustalenia, wpisany jest 

w życie Anny Frajlich od jej narodzin. Świadoma tego autorka podejmuje próbę 

zdefiniowania swojego położenia. Do miejsc egzystencji: Szczecina, Warszawy, 

wreszcie Polski, poetka powraca fizycznie, ale przede wszystkim za pomocą 

tworzonej przez siebie literatury. Wizytę w ojczyźnie, pierwszy raz od czasu 

emigracji, złożyła w roku 1993
8
. Pobyt był związany z promocją tomu poetyckiego 

Ogrodem i ogrodzeniem, wydanego w kraju. Zapytana „czy decyzja »powrotu« 

przyszła (…) łatwo‖ odpowiada: 

Bardzo trudno. Mogłam przecież wcześniej pojechać. Lękałam się kon-

frontacji z przeżyciami 68 roku, widm przeszłości. Po różnych wahaniach 

doszłam do wniosku, że skoro wracam duchowo, poprzez swoje wiersze, 

powinnam i wrócić fizycznie. Wyniosłam jak najlepsze wrażenia z poby-

tu w Polsce. Przyjęto mnie ciepło, serdecznie. Z przyjaciółmi odnalazłam 

od razu kontakt, nawet z tymi, których nie widziałam przez te lata. (…) 

Moi niewidomi przyjaciele wciąż o mnie pamiętają. (…) Ja to bardzo 

                                                 

6
 Anna Legeżyńska, Centrum świata. Antropologiczna i literacka semiotyka Domu, [w:] tejże, Dom 

i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, s. 19. 

7
 Tomasz Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 131, inf. za: Tatiana Czerska, 

Historia rodziny – rodzina w historii: wokół przedmiotu badań, [w:] tejże, Między autobiografią 

a opowieścią rodzinną, s. 89-90.  

8
 Poetka została zaproszona przez lubelski kwartalnik „Akcent‖. Magda Opoka, Moje miejsce na 

ziemi, „Gazeta w Lublinie‖, dodatek do „Gazety Wyborczej‖ 2000, nr 138, s. 2. Zob. także: Janusz 

Drzewucki, Pomiędzy świtem i wiatrem, „Rzeczpospolita‖ 2007, nr 53, s. X1. 
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mocno przeżyłam i wydaje mi się, że wszyscy obecni byli autentycznie 

przejęci (…) Okazało się, że nie byłam w Polsce nieobecna
9
.  

Literatura zatem spełnia rolę autoterapeutyczną
10

. Pierwszą wydaną w Polsce 

poetycką książkę poetka traktowała jako swoiste odrodzenie: „(…) duchowo 

zaistniałam jeszcze przed przyjazdem‖
11

, jak przyznała po latach. 

Nie tylko tworzona przez nią literatura daje jej poczucie bezpieczeństwa. 

Poetka-emigrantka wie, że wiele życiorysów jest determinowanych doświadczeniem 

exodusu. W swoich duchowym rozterkach odwołuje się do eseju Józefa Wittlina 

Blaski i cienie wygnania, w którym pisał, że: „nie ma powrotu, bo emigruje się nie 

tylko z miejsca, ale i z czasu‖: 

A więc może właśnie dlatego – rozważa – że nie ma powrotu do czasu, 

ten czas, ten moment natrętnie powraca do mnie, niosąc ze sobą cały sze-

reg pytań: gdzie jest dom? dlaczego ludzie z jednej ulicy w niewielkim 

mieście rozsypani są po różnych kontynentach? Kto ma prawo do defini-

cji czyjegoś miejsca?
12

. 

Frajlich staje się zatem kontynuatorką postawy Wittlina. Stanowisko to wyraża 

zarówno na gruncie poezji jak i w wywiadach. Światopogląd ten jest wyrazem 

drugiego moim zdaniem, po emigracji, doświadczenia w życiu poetki – „szoku 

powrotu‖
13

, jak mówi o nim sama. Każda z kolejnych wizyt w Polsce, była dla poetki 

                                                 

9 
Maria Kornatowska, Nie byłam w Polsce nieobecna. Z Anną Frajlich rozmawia Maria Kornatowska, 

„Przegląd Polski‖, 3 marca 1994, s. 5, 14. 

10
 Na autoterapeutyczną funkcję tworzenia zwraca uwagę Ewa Dunaj, analizując tom W słońcu 

listopada: „Powrót do miejsc, osób, sytuacji i chwil minionych nie jest łatwą próbą. Wymaga odwagi 

i czułości, gotowości podjęcia na nowo dawnych ról, udźwignięcia bagażu sytuacji i rozmów niegdyś 

przerwanych. Jednym ze sposobów »powrotu« może być wiersz – hermetyczny tekst z kluczem, 

stanowiący aluzję do doświadczeń i lektur z przeszłości, będący glosą do sporów i dyskusji z kimś 

niegdyś bliskim, utraconym i odzyskanym na nowo‖. Taż, Znów zaczynasz wierzyć, „Akcent‖ 2000, 

nr 3, s. 156. 

11
 „Moje pierwsze spotkanie autorskie poprowadził ksiądz Jan Twardowski. To dało mi poczucie 

komfortu i pozwoliło na powrót w sensie duchowym‖. Zob. Maciej Deuar, dz. cyt., s. 27. 

12 
Natan Gross, Nie przeminęło z … dz. cyt. 

13
 Podobnie twierdzi Czesław Karkowski: „Odwrotną stroną szoku emigracji jest szok powrotu. 

A uświadomienie sobie niemożności powrotu do czasu, nie do miejsca, jest zarazem dramatem 

przemijania‖. Tenże, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski 

(dokończenie), cz. II, „Przegląd Polski‖, 5 grudnia 2003, s. 4. 
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ogromnym wyzwaniem natury psychicznej
14

. W wywiadzie z roku 2000 mówi o tym 

w sposób następujący:  

Książki spowodowały, że po 24 latach nieobecności pojechała Pani do 

Polski. Jaki był ten powrót?  

–Wzruszający, emocjonalny, dramatyczny. Choć muszę przyznać, że to 

trzecia i ostatnia wizyta, wywarła na mnie największe wrażenie. Przeko-

nałam się, że jeśli można mówić o szoku emigracji, można też mówić o 

szoku powrotu
15

. 

To doświadczenie znajdzie wyraz w poetyckim ujęciu pamięci powrotu. Od-

najdujemy go w cyklu Powrót – podróż sentymentalna. W części 1 (ZSMW, 6) do 

przejeżdżającej obok warszawskiego Dworca Gdańskiego
16

 poetki, powracają uczu-

cia towarzyszące wyjazdowi z kraju. To w tym miejscu po raz ostatni Anna Frajlich 

spotkała się z ważnymi dla siebie osobami. Jak wspomina we Wstępie do tomu li-

stów Po Marcu – Wiedeń, Rzym, Nowy Jork: „Wszyscy nasi przyjaciele pomagali 

nam do ostatniej chwili, i wszyscy żegnali nas na Dworcu Gdańskim‖
17

. 

                                                 

14
 O towarzyszących wówczas poetce uczuciach, ze wskazaniem konkretnych miejsc biograficznych 

czytamy w wywiadzie Katarzyny Szcześniak: „To było jak życie po śmierci. (…) Ja już te wszystkie 

miejsca pożegnałam, opłakałam, bo sądziłam, że żegnam je na zawsze, że już nigdy ich nie zobaczę. 

Poszłam pod swój akademik, chodziłam ulicami, które niegdyś znałam, Nie sądziłam, że 

kiedykolwiek jeszcze tego doświadczę. Na szczęście przyjaciele, którzy w 1969 roku mnie tutaj 

żegnali, byli teraz, by mnie znów powitać‖. Zob. Katarzyna Szcześniak, Wybrałam Amerykę. Dwa 

światy połączone poezją”, 21 lutego 2012, „Nowy Dziennik – Polish Daily News‖, 

www.dziennik.com (dostęp z dnia 6 marca 2017). Zaś w innym poetka dopowie: „Pod moje 

warszawskie adresy poszłam dopiero ostatniego dnia pobytu. Bałam się… Mijając Uniwersytet 

i Ogród Saski czułam jak serce mi się ściska‖, Maria Kornatowska, dz. cyt., s. 5, 14. I w jeszcze in-

nym miejscu stwierdzi: „Pierwszy raz po emigracji do Polski i do Szczecina przyjechałam w 1993 

roku, kiedy wyszła w Polsce moja nowa książka. Wtedy jak przyjechałam pierwszy raz to mnie te 

szczecińskie ulice prowadziły‖, Bogna Skarul, Wnuczkę Miłosza uczyłam polskiego. Rozmowa z Anną 

Frajlich, poetką, prozaiczką, literaturoznawczynią, doktorem slawistyki (New York University). 

W 1969 roku wyemigrowała z Polski. Mieszka w Nowym Jorku, „Głos Szczeciński‖, 21 czerwca 2013, 

nr 143, s. 6. 

15
 Agata Ostrowska-Galanis, Wiersze przychodzą do mnie same, „Kurier Plus‖, 1 kwietnia 2000, s. 1. 

16
 Sławomir Jacek Żurek dookreśla, że Dworzec Gdański był punktem, z którego wyjeżdżali polscy 

Żydzi w roku 1968. Tenże, Głosy z wygnania…, s. 166. 

17
 Anna Frajlich, Wstęp do: Felicja Bromberg, Władysław Zając, Anna Frajlich, Po marcu…, s. 7. 
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W momencie wyjazdu poetka wraz z mężem i siostrą nie wiedziała, czy kiedykol-

wiek zobaczy jeszcze swoich rodziców: 

Wciąż czuję uścisk mamy tam, na dworcu, który mógł być ostatnim. Wy-

dawała mi się tak drobna i krucha, że jeszcze przez pół roku wysyłałam 

jej za małe bluzki
18

. 

Nie dziwi zatem wyzierająca z liryku gorycz i swoista deklaracja, że nawet po wielu 

latach, nie może wyzbyć się negatywnych uczuć związanych z tym miejscem. Po-

wrót dowodzi, że czas, jak w liryku 2 (ZSMW, 7) cyklu, zatrzymał się. Jest jak „mu-

cha w bursztynie‖, która zastygła w czasie. Fizyczny powrót do miejsc okazuje się 

barierą nie do przebycia, jak w 3 (ZSMW, 8) części wiersza. Opleciona pajęczyną 

furtka ogrodu symbolizuje stratę, której nie sposób już niczym wypełnić. Figura ta 

koresponduje z wypowiedzią poetki, dotyczącej emigracyjnej nieobecności:  

Dla emigrantów, którzy wyjechali na dłużej, w kraju już nie ma często 

miejsca. To miejsce jakby zarosło. To też odczułam będąc w Polsce. 

Zmieniają się ludzie, układy i wartości, którymi żyją
19

. 

W dalszej części liryku poetka przyjmuje jednak postawę ambiwalentną, ponieważ 

z jednej strony nie chce przekroczyć granicy miejsca, w którym wiele lat jej nie było, 

z drugiej jednak czuje obawę o to, że będzie to przeszkodą w uporaniu się z drama-

tycznymi wspomnieniami. Prawdziwość tej dychotomii potwierdza Frajlich w wy-

powiedzi niepoetyckiej. Odpowiadając Grażynie Borkowskiej recenzentce Znów 

szuka mnie wiatr – przyznaje, że tom był dla poetki swoistą autoterapią.  

(…) jak istnieje trauma wyjazdu, tak istnieje trauma powrotu i tamta 

książka stała się pełnym wyrazem tej właśnie traumy, rozliczeniem 

z przeszłością. To nie tak, że mnie pociąga ten rodzaj introspekcji, kon-

templacji. Potrzeba podsumowania i równocześnie zamknięcia pewnego 

etapu życia spadła na mnie na skutek przeżyć osobistych
20

. 

W poetyckim powrocie do miejsc w części 4 (ZSMW, 10) cyklu, poetka oba-

la utwierdzone w obiegowej opinii mity na temat powrotu. Wspominając rozmowę 

z bliżej nieokreśloną osobą, kwestionuje jej/jego stanowisko, jakoby powrót do miej-

                                                 

18
 Tamże, s. 8. 

19
 Wojciech Waliszewski, Ameryka, Ameryka. Z Anną Frajlich rozmawiał Wojciech Waliszewski, 

„Biały Orzeł‖, 14 sierpnia 2003, s. 9. 

20
 Paulina Małochleb, Wiersze pisze się w języku matki, „Nowe Książki‖ 2013, nr 9, s. 7. 
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sca młodości był tożsamy z dobrymi wspomnieniami. Stawia jednoznaczną diagno-

zę: „porażona pamięć w otchłań się otwiera‖, zatem wspomnienia uruchamiają głę-

bokie pokłady pamięci, a to nie wpływa korzystnie na kondycję psychiczną. Jeden 

z pozoru nieznaczący impuls, może być przyczyną odnowienia przykrych wspo-

mnień. Dlatego poetka nie opowiada się za rozpamiętywaniem przeszłości. Liryk 

5 (ZSMW, 10) cyklu potwierdza stanowisko Frajlich, że przeszłość bywa przez 

człowieka idealizowana. W ogrodzie, w którym niegdyś liryczna bohaterka często 

bywała, rosną: „jabłka zwykłe/nie z rajskiego drzewa...‖. Podobnie wzbrania się 

przed powrotem w przeszłość podmiot liryczny wiersza Sień. Pamięć tytułowego 

miejsca wyzwala w osobie mówiącej niemal fizyczne doznania: 

jest cień 

którego hojność znam 

który w upale wciąż ten sam 

trwa 

i obiecuje i przyrzeka 

wytchnienie wśród skwarnego dnia 

 (Sień, WSL, 76). 

Mimo tego nie decyduje się wejść do środka. Pytanie: „i nie wiem/co mnie po-

wstrzymuje‖, jest w istocie retoryczne. Podmiot liryczny w osobie poetki, nie chce 

rozpamiętywać przeszłości. Dopełnienie tej interpretacji odnajdujemy w jednym 

z wywiadów. Czytamy tam: 

Sama tęsknota ulega z czasem zmianom. Mój stosunek do Polski jest bar-

dzo emocjonalny. Na początku była niesamowita tęsknota do tego kraju, 

do spraw i ludzi, do tego wszystkiego co by mogło się zdarzyć gdyby… 

Z czasem człowiek na szczęście nabiera dystansu, zmienia pogląd na ży-

cie, ma inne marzenia i może spojrzeć innymi oczyma na pewne sprawy. 

Jednocześnie przekonuje się, że można wrócić jedynie do miejsca, a nie 

do czasu. Dla mnie teraz Ameryka jest moim krajem
21

.  

Postawa Frajlich wyzierająca z liryków ukazuje w sposób wyrazisty, że dla 

niej powrót do czasu nie jest tożsamy z powrotem do miejsc
22

. Powrót do czasu jest 

niemożliwy. Postawie tej, ostateczny wyraz daje poetka w wierszu Klucz. 

                                                 

21
 Wojciech Waliszewski, dz. cyt., s. 9. 

22
 Prawidłowość tę zauważa także Maciej Deuar: „Bolesny jest powrót do przeszłości. Zdajemy sobie 

przecież sprawę, że jest ona nieodwracalna. I niepowtarzalna‖. Tenże, dz. cyt., s. 27. Warta 
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Jest klucz  

od jakichś drzwi  

których już nie ma  

zabawny klucz sprzed lat 

 (Klucz, ŁjijP, 26). 

Określone miejsce zatem, przez nieobecność w nim, traci swoją wartość. 

W odniesieniu do tej wypowiedzi, zasadnym będzie wskazanie liryku, w któ-

rym poetka umieściła swoje hipotetyczne przemyślenia. W utworze Grzechy dzieciń-

stwa, dywaguje na temat stłuczonego przez siebie w młodym wieku lustra: 

Nie dotykaj ‒ krzyknął Jurek 

ale już 

szkło prysnęło połyskując 

odblaskami. 

Nie dotykaj ‒ ciągle słyszę jego głos 

ciągle wracam żeby cofnąć 

rękę 

wiek się kończy a ja myślę 

o tym wciąż 

co by było 

gdyby lustro nie pękło. 

 (Grzechy dzieciństwa, ZSMW, 26) 

Motyw ten wiąże się z przekazywanym w tradycji ludowej przesądem, mówiącym 

o tym, że jego stłuczenie jest powodem nieszczęścia
23

. W liryku rozbite zwierciadło 

symbolizuje dramatyczne wydarzenie, którym stał się dla poetki exodus. Zapropo-

nowany sposób interpretacji odnaleźć można w wywiadzie, gdy Frajlich mówi: 

Rzeczywiście u moich znajomych na ulicy Libelta rozbiłam lustro. (…) 

Wiersz, który pan [Maciej Deuar – dopisek A. F.-K.] przywołał, jest także 

o tym, że gdyby coś „zdarzyło się inaczej‖, to może życie inaczej by się 

potoczyło…
24

. 

                                                                                                                                          

odnotowania jest także wypowiedź poetki: „Większość wierszy tego tomiku (ZSMW-dop. A. F.-K.), 

wydanego osiem lat po owej pierwszej wizycie, wyraża na rozmaite sposoby próbę poradzenia sobie 

z kwestią powrotu. Zastanawiam się, czy jest droga z powrotem i odpowiadam, że jej nie ma‖. 

Czesław Karkowski, dz. cyt.  

23
 Hasło: zwierciadło, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Kraków 1985, s. 1344. 

24
 Maciej Deuar, dz. cyt., s. 27. 
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Innym sposobem poznawania świata u Frajlich poprzez pamięć przeszłości 

jest poetyckie pochylenie się nad życiorysami osób, które odeszły. W perspektywie 

antropologicznej śmierć jest „dźwignią pamięci‖. Osoby, które odeszły dopominają 

się pamięci o nich
25

. Pamięć o zmarłych jest w poezji Frajlich wyważona. Poetka we 

właściwy sobie sposób tonuje i dozuje uczucia, mniej je nazywa, bardziej ukazuje 

przez odsyłającą do nich metaforykę
26

. 

Utworem, który reprezentuje ten sposób realizacji jest liryk Czas nie leczy 

(OiO, 37). Opisuje stan po stracie bliskiej osoby. Podmiot liryczny stawia miażdżącą 

diagnozę postępującej tęsknoty za zmarłym: „Z każdym dniem coraz bardziej nie 

ma‖, nieistnienie staje się treścią tego, co dookoła: „pustka szczelniej wypełnia 

przestrzeń‖. Fizyczny brak osób trawi podmiot liryczny niczym ogień: „w słup 

ognisty rośnie/ n i e o b e c n o ś ć‖. W liryku figura braku jest próbą znalezienia 

remedium na załagodzenie tęsknoty której przez odchodzenie bliskich zaczyna pod-

miot liryczny doświadczać. Problem trwania w pamięci ważnych dla poetki osób 

ukazuje także wiersz Curriculum vitae (OiO, 5-6). W lirycznej bohaterce wraz 

z upływem czasu pamięć o osobach wzmaga się „coraz częściej wracają dawno 

pożegnani‖. W liryku Bez odpowiedzi (ŁjijP, 41) kolejne miejsca, do których autorka 

nie może już zadzwonić, nazywa „białymi plamami‖. Pisze, że: „Już znika z mapy 

Kalifornia‖. Utwór *** (Mój sen o tobie jeszcze się śni) (KL, 18) także wpisuje się w 

krąg utworów, dla których podstawę stanowi pamięć o osobach. Skierowany jest do 

adresata dla podmiotu lirycznego ważnego i szczególnie bliskiego. Uczucia osoby 

mówiącej są wciąż na tyle silne, że jego śmierć nie zostaje nazwana. Brak zdefinio-

wania tej sytuacji oddaje poetka metaforą nieżywej, obumarłej przyrody widzianej 

z okna („za oknem martwo‖). Konstrukcję utworu wypełniają oniryczne doznania. 

W utworach tych zatem bohaterka liryczna poznaje oblicze świata, w którym brak 

jest coraz większej ilości osób dla niej ważnych. 

                                                 

25
 J. Straczuk, Cmentarz i stół: pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na Białorusi, Wrocław 

2006, s. 99, inf. za: Tatiana Czerska, Historia rodziny – rodzina w historii: wokół przedmiotu badań, 

Szczecin 2011, s. 90. 

26
 Podobnie w recenzji tomu Który las wypowiada się Renata Gorczyńska. Czytamy tam: 

„O doświadczeniu straty, żałoby po bliskich sobie ludziach Anna Frajlich mówi półgłosem. 

Opisywana przez nią śmierć jest najczęściej poprzedzona długim przygotowaniem. Człowiek powoli 

zżywa się z nią i poddaje‖. Patrz, taż, Czarne lasy, czarne wody, „Kultura‖ 1987, nr 1-2, s. 198. 
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Ciekawą realizację tej problematyki odnajdujemy w wierszu Historia. Utwór 

został pomyślany jako dyskurs z historią, która „żywi się śmiercią‖. Teza ta, posta-

wiona na początku liryku, zostaje sprowadzona do indywidualnego doświadczenia. 

Odczytana bowiem przez pryzmat biografii emigracyjnej staje się cezurą dzielącą 

życiorys na przed i po. Kompozycyjnie wydzielona strofa ukazuje odcinki czasowe 

i przestrzenne jako życie po. Egzystencja podmiotu lirycznego jest wyznaczana od-

chodzeniem „umarłych emigrantów‖. Miejsca, w których ich już nie ma, stają się 

„jak grób‖ zamknięte. Przechodzą do pokładów pamięci: 

(…) ulica 

gdzie umarł ktoś bliski niedawno 

wspomnieniem zarasta jak bluszczem 

 (Historia, WSL, 61). 

Podobną wymowę przynosi wiersz Inny emigrancki sen (OiO, 53). Atrybutem 

pamięci, tym razem wkomponowanym konstrukcyjnie w sytuację snu, staje się 

„notes z adresami‖. Bohaterka błądzi, nie może trafić do zapisanego w kajecie 

miejsca, doznaje z tego powodu poczucia winy. Brulion „ciąży‖ jej „jak nie 

odpuszczony grzech‖. W wierszu Podzwonne w Nowej Anglii (ŁjijP, 69), kiedy 

podmiot liryczny po raz kolejny zamiast osoby „spotyka‖ tylko jej „cień‖, z gorzką 

refleksją przyznaje (…): „z notesu wymazuję umarłe adresy‖. Pamięć okazuje zatem 

własnością trwałą. Pamięć o osobach staje się budulcem dla poznania świata. U jego 

podstaw leży doświadczenie braku. 

W poetyckich powrotach pamięci Frajlich wspomina konkretne osoby, które 

stworzyły w jej sercu swoistą „przestrzeń pustki‖. Przestrzeń ta zatacza coraz szersze 

kręgi, wypełnia świat. Liryk Georgia O’Keeffe, zgodnie z podtytułem, jest epitafium 

poświęconym zmarłej malarce
27

. Utrzymany jest w konwencji tego gatunku
28

. Poetka 

                                                 

27
 Urodzona w 1887 roku, amerykańska malarka. Uznawana za jedną z prekursorek amerykańskiej 

sztuki nowoczesnej. Jej prace bliskie są abstrakcji. Główny ich motyw stanowią rośliny i kwiaty 

dużych rozmiarów. Prace O‘Keffe określa się jako „zmysłowe‖ i „zrytmizowane‖, bliskie 

„realizmowi magicznemu‖. W swojej twórczości podejmowała także temat Nowego Jorku oraz proste 

w kształcie krajobrazy. Po śmierci męża – A. Stieglitza, w jej pracach pojawia się motyw pustyni. 

Przedstawiane w skali marko egzotyczne kwiaty, wyraźnie wybielone kości oraz krajobrazy pustynne, 

są drobiazgową analizą formy. W latach 50. Rozpoczęła podróżowanie, czego efektem jest zmiana 

tematyki, w której odtąd obecne stały się także: ziemia, niebo i chmury, jako elementy widziane 

z perspektywy lotu samolotem. Zaliczana do przedstawicieli tzw. „szkoły nowojorskiej‖, czerpiącej 
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dokonuje jednak pewnego przesunięcia. Hołd zmarłej składa nie przez skupienie na 

jej osobie. Dokonuje aktu uznania w odniesieniu do uprawianej przez liryczną boha-

terkę dziedziny sztuki. Osoba mówiąca w wierszu koniec życia artystki obwieszcza 

jako śmierć konkretnych realizacji malarskich: 

Umarły po raz drugi 

białe czaszki kozłów 

po raz drugi umarły 

na gorącym piasku 

pod południowym słońcem 

i pod martwą dłonią Georgii O'Keeffe 

 (Georgia O’Keeffe, OiO, 36). 

Czaszki rogatych zwierząt
29

 na tle pustyni, to częsty motyw podejmowany przez 

O‘Keffe, podobnie jak obumarcie nieba i kwiatów
30

, które stanowią znaki rozpo-

znawcze jej malarstwa. 

Hołd innej artystce zostaje złożony także w wierszu*** (Na wiadomość 

o śmierci/ Barbary Sadowskiej). Liryk jest przejmującą, pełną żalu reakcją podmiotu 

lirycznego w obliczu odejścia poetki – Barbary Sadowskiej
31

. Jest on ciekawy ze 

                                                                                                                                          

z dorobku kubizmu, surrealizmu oraz ekspresjonizmu. Obok Charlesa Sheelera i Charlesa Demuth‘a 

zaliczana do precyzjonistów (odtwarzanie z fotograficzną dokładnością) w odniesieniu do twórczości, 

której tematem jest miejska architektura. Zmarła w 1986 roku. Hasło: szkoła nowojorska, 

[w:] Historia sztuki. Od starożytności do postmodernizmu, red. Claude Frontisi, przeł. Iwona 

Badowska i in., Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2009, s. 456-459; Realizm amerykański, [w:] 

Awangarda dwudziestego wieku, Eliana Princi, seria: Wielka historia sztuki, cz. 9, Wydawnictwo 

Arkady, Warszawa 2012, s. 282; Spojrzenie z Ameryki, [w:] Historia sztuki, A. N. Hodge, 

Wydawnictwo DELTA, Warszawa bdw, s. 172-173; hasło: O’Keffe Georgia, [w:] Sztuka świata. 

Leksykon, L-Z, red. Izabela Kunińska, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2002, s. 148.  

28
 Hasło: epitafium, [w:] Słownik terminów literackich…, red. Michał Głowiński i in., Wydawnictwo 

Ossolineum, Wrocław 2000, s. 137.  

29
 Zob. prace: Cow’s Skull: Red, White, and Blue, From the Faraway, Nearby, The Horse's Skull on 

Blue. www.georgiaokeeffe.net (dostęp z dnia 2 sierpnia 2017). 

30
 Zob. prace: Oriental Poppies, Jimson Weed, Two Calla Lilies on Pink, www.georgiaokeeffe.net, 

dostęp z dnia 2 sierpnia 2017r. 

31
 Polska poetka, urodzona w 1940 roku w Paryżu. Do Polski przybyła w 1946 roku. Podobnie jak 

Anna Frajlich, członkini Orientacji Poetyckiej „Hybrydy‖ w latach 1960-1971. Publikowała 

w „Nowym wyrazie‖ oraz „Zapisie‖. Od 1976 była jawną opozycjonistką, współpracowała m.in. 

z Komitetem Obrony Robotników, NSZZ „Solidarność‖ oraz Prymasowskim Komitecie Pomocy 

https://www.georgiaokeeffe.net/two-calla-lilies-on-pink.jsp
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względu na dwutorową niejako realizację tematu. Głównym motywem utworu 

w istocie są dwie śmierci: kobiety oraz jej syna. Opozycjonistka czasu PRL, zmarła 

niedługo po śmierci swojego dziecka – Grzegorza Przemyka, który z kolei poniósł 

śmierć w wyniku brutalnego pobicia przez milicję. Podmiot dywaguje, że matka 

umarła z żalu za synem: 

Ona pewnie od tamtych ran 

od kopania służbowymi butami 

w nerki i w brzuch 

w nerki i w brzuch 

syneczka 

 (*** (Na wiadomość o śmierci/ Barbary Sadowskiej), OiO, 14) 

Znajdujący się u progu życia młodzieniec, umiera. Wolne od poetyckich środków 

wyrazu, a najprostsze w swojej formie powtórzenie, ukazuje bezduszność i okrucień-

stwo funkcjonariuszy oraz rozmach z jakim działali. Funkcją zdrobnienia – „synecz-

ku‖ jest ukazanie bezbronności maltretowanego młodego człowieka. Wskazane hi-

pokorystykum oraz konwencja wiersza, w której dorastającego syna dosięga śmierć, 

sytuuje tę poetycką realizację blisko Elegii (o chłopcu polskim) Krzysztofa Kamila 

Baczyńskiego: „Oddzielili cię, syneczku, od snów, co jak motyl drżą,/haftowali ci, 

syneczku, smutne oczy rudą krwią‖
32

. Także obraz cierpiącej matki łączy te dwa 

liryki: w wierszu Baczyńskiego, jest podmiotem lirycznym, zaś przez Frajlich okre-

ślanej jako ta, która przemierza szlak „Via Dolorosa‖ – „drogę bolesną‖/„drogę cier-

pień‖
33

. Tak ujęte cierpienie sytuuje tytułową bohaterkę na równi z cierpiącą matką 

Boga, która towarzyszyła Jezusowi podczas drogi krzyżowej
34

. Na gruncie literatury 

                                                                                                                                          

Osobom Pozbawionym Wolności i Ich Rodzinom. Członkini PEN Clubu. W 1982 roku została 

aresztowana, następnie, po zwolnieniu często kontrolowana, a w 1983 pobita wraz z innymi 

członkiniami Komitetu Prymasowskiego. Po kilku dniach milicja brutalnie pobiła jej syna, Grzegorza 

Przemyka, który zmarł w skutek odniesionych ran. Zmarła w 1986 roku. Hasło: Sadowska Barbara, 

[w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. VII R-Sta, red. 

Jadwiga Czachowska, Alicja Szałagan, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2001, 

s. 153-154.  

32
 Krzysztof Kamil Baczyński, Elegia o… (chłopcu polskim). Tenże, Wybór poezji, oprac. Jerzy 

Święch, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, s. 221. 

33
 Hasło: Via dolorosa, [w:] Słownik cytatów łacińskich. Wyrażenia sentencje, przysłowia, Zbigniew 

Landowski, Krystyna Woś, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 579. 

34
 Ewangelia według Świętego Jana, 19, 25-27. 
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polskiej taka realizacja bliska jest średniowiecznej pieśni Posłuchajcie, bracia mi-

ła
35

. 

Poetyckie in memoriam poetka składa także innym literatom, których odej-

ście poszerza przestrzeń duchowej pustki. Bohaterem wiersza Czterdziesty dzień*
36

 

jest zmarły rosyjsko-amerykański poeta Josif Brodski
37

. Poetycki hołd jest wyrazem 

pamięci o nobliście. Poetka sięga w realizacji tego wiersza po symbolikę religii gre-

kokatolickiej – prawosławia. Zmarły, po upływie czterdziestu dni od pogrzebu, 

zgodnie z prawosławnym obrządkiem przechodzi do nieba
38

. Frajlich upływ czasu 

łączy z przejściem od zimowej pory, którą odszedł, do wiosny – 8 marca 1996 roku, 

kiedy to odprawiona zostaje msza za jego duszę. 

Tak rozumiany sposób poznawania świata przez pamięć o osobach, jako no-

we, trudne doświadczenie realizuje także liryk *** (Zmarła Małgorzata Hillar) 

(WSL, 75). Liryczne wspomnienie wymienionej w tytule poetki
39

, Anna Frajlich 

                                                 

35
 Znanego także pod nazwami Żale matki boskiej pod krzyżem lub Lament Świętokrzyski, 

uznawanego za arcydzieło średniowiecznej polskiej poezji. Tekst: Posłuchajcie, bracia miła, [w:] 

Chrestomatia staropolska. Teksty do roku 1543, Wiesław Wydra, Wojciech Ryszard Rzepka, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1995, s. 245-246. Teresa Michałowska, „Posłuchajcie, bracia 

miła…” (Szczątek polskiego misterium?), [w:] tejże, Średniowiecze, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 1995, s. 448-456.  

36
 O znajomości z Josephem Brodskim poetka opowiada w wywiadzie prowadzonym przez Tadeusza 

Zielichowskiego-Wojniłowicza, patrz: tenże, Rozmowa z Anną Frajlich, „Twórczość‖, 1999, nr 9, 

s. 128. 

37
 Rosyjsko-amerykański poeta, eseista, autor dramatów. Urodzony w ZSRR, w 1940 roku. Skazany 

na pięć lat przymusowych prac, jednak z związku z interwencją rosyjskich artystów, odbył półtora 

roku robót. W ZSRR objęty zakazem druku. W 1972 roku wyemigrował, najpierw do Europy 

Zachodniej, następnie do Stanów Zjednoczonych. Autor tomów poetyckich, m.in.: Stichotworienija 

i poematy (Wiersze i poematy, 1965), Rimskije elegii (Elegie rzymskie, 1982). Jego poezja cechuje się 

intelektualnym panowaniem nad emocjami. Laureat Nagrody Nobla za rok 1987. Zmarł w 1996 roku. 

Hasło: Brodski Josif Aleksandrowicz, [w:] Leksykon pisarzy świata XX wieku, Fundacja literatura 

światowa, red. Jacek St. Buras i in., Warszawa 1997, s. 105-106.  

38
 Z objaśnień poetki do wiersza. 

39
 Poetka, urodzona w 1926 roku. Opublikowała zbiory poezji: Gliniany dzbanek, Iskry, 1957; zbiór 

erotyków Prośba do macierzanki, Czytelnik, 1959; Krople słońca, Iskry, 1961. Zmarła w 1995 roku. 

Hasło: Hillar Małgorzata, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik 

biobibliograficzny, t. VII R-Sta, red. Jadwiga Czachowska, Alicja Szałagan, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, Warszawa 1994, s. 254-255. Hasło: Hillar Małgorzata, [w:] Współcześni polscy 
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osiąga przez intertekstualne odniesienia do jej twórczości. Podmiot liryczny ubole-

wając nad śmiercią autorki, parafrazuje jej wiersz pt. Dzban
40

, z tomu Gliniany 

dzbanek. Hillar w erotyku rekwizyt ten czyni znakiem miłości. 

W moim dzbanie  

mieszkają słoneczniki  

od ciebie 

 (Dzban, t. Gliniany dzbanek, 71) 

– czytamy w wierszu. Podmiot liryczny utworu Frajlich, wyzyskując motyw dzbana, 

ze smutkiem konkluduje, że nie powstaną już wiersze kreślone piórem poetki: 

„Zmarła Małgorzata Hillar/nie ustawi glinianych garnków na półce‖. Osoba mówią-

ca staje się wyrazicielem zbiorowej opinii dotyczącej wpływu twórczości poetki na 

swoje pokolenie: „jej zbawienie – wiosna naszej matury –‖ stwierdza. Cytowany 

fragment jest bezpośrednim odwołaniem do biografii poetki, bowiem Frajlich 

w 1960 roku pomyślnie złożyła egzamin maturalny
41

. Tom, z którego pochodzi pod-

dana parafrazie metafora ukazał się w 1957 roku. Podobnie kolejny tomik Prośba do 

macierzanki (Czytelnik, 1959). Pokrywające się daty, pozwalają wysnuć hipotezę, że 

śmiałe liryki poetki, były wówczas niezwykle poczytnymi dla młodzieży tekstami. 

Dla dzisiejszego pokolenia Hillar, wówczas nastoletniego, twórczość ta pozostała 

w pamięci: 

późną nocą 

przy szczelnie zasłoniętych oknach 

próbujemy sobie przypomnieć 

kto 

o co 

i po co 

pisał prośbę do macierzanki 

(*** (Zmarła Małgorzata Hillar), WSL, 75). 

                                                                                                                                          

pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. X, Ż i uzupełnienia do tomów 1-9, red. 

Jadwiga Czachowska, Alicja Szałagan, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2007, 

s. 380.  

40
 Małgorzata Hillar, Utwory zebrane, oprac. Tadeusz Linker, Stowarzyszenie Instytut Kociewski, 

Starogard Gdański 2006, s. 71. 

41
 Hasło: Frajlich Anna, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik 

biobibliograficzny, t. II R-C-F, red. Jadwiga Czachowska, Alicja Szałagan, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, Warszawa 1994, s. 334. 
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Wyróżnione fragmenty liryku, włączone do jego kompozycji, są kolejnymi odwoła-

niami do twórczości bohaterki-poetki. Pierwszy z nich pochodzi z wiersza My z dru-

giej połowy XX wieku
42

, podejmującego temat tendencji do nieujawniania uczuć. 

Jedynie w ukryciu, człowiek XX wieku okazuje obecne w nim emocje i potrzeby. 

Prośba do macierzanki
43

 jest tytułowym utworem zbioru, w którym poetka wyzysku-

jąc symbol dorodnego kwiatu, wyraża tęsknotę za oblubieńcem. Śmierć tytułowej 

bohaterki nie jest nazwana. Brak w tym liryku także tonu rozpaczy. Pamięć o zmarłej 

zostaje wyrażona subtelnie, za pomocą odwołań do jej twórczości. Jest refleksją uka-

zującą, że jej osoba trwa w pamięci. 

Wiersz Gdyby zadzwonić (ŁjijP, 35) poświęcony „pamięci Jana Kotta
44

‖ tak-

że wpisuje się w krąg odwołań personalnych w obszarze pamięci poetyckiej Anny 

Frajlich. Ukazuje gorycz z powodu śmierci przyjaciela. Z mieszkającym „Od lat za 

Zachodnim Wybrzeżu‖ poetka kontaktowała się telefonicznie. Dziś, kiedy wielolet-

niego przyjaciela bohaterki lirycznej już nie ma, i kiedy ma ona świadomość, że ba-

dacz nie odbierze telefonu, kieruje do niego retoryczne pytanie: „a gdyby teraz za-

                                                 

42
 Małgorzata Hillar, dz. cyt., s. 108. 

43
 Tamże, s. 77. 

44
 Jan Kott – urodzony w roku 1914, w Warszawie. Historyk literatury oraz teatru, krytyk literacki 

i teatralny, autor esejów, tłumacz. Publikował m.in. w „Życiu Akademickim, „Wiedzy i życiu‖, 

„Odrodzeniu‖ i „Twórczości‖, a następnie w emigracyjnych „Wiadomościach‖, „Przeglądzie 

Polskim‖ oraz „Zeszytach Literackich‖. Laureat m.in. nagrody Fundacji A. Jurzykowskiego za rok 

1975, odznaczony także Złotym Krzyżem Zasługi (1946). W roku 1947 uzyskał doktorat z filologii 

romańskiej na Uniwersytecie Łódzkim. Wykładowca na Uniwersytecie Wrocławskim oraz 

Warszawskim. Od połowy lat 60. XX wieku wykładał za granicą, m.in. w Uniwersytecie w Yale 

(1966/67, 1968/69), Berkeley (1967/68), następnie w belgijskim Louvain oraz State University of 

New York Stony Brook (full profesor). W 1969 roku władze polskie pozbawiły go tytułu profesora 

Uniwersytetu Warszawskiego. Jest autorem tomu poetyckiego Podwojony świat, Warszawa 1931, 

twórczości eseistycznej, m.in.: Po prostu. Szkice i zaczepki, Warszawa 1946, Aloes. Dzienniki i małe 

szkice, Warszawa 1969. Do połowy lat 80. mieszkał w Stony Brook, następnie w Santa Monica 

w Kalifornii, aż do śmierci w 2002 roku. Hasło: Kott Jan, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze 

literatury. Słownik biobibliograficzny, t. IV, K., red. J. Czachowska, A. Szałagan, Wydawnictwa 

Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1996, s. 304-311; Hasło: Kott Jan, [w:] Współcześni polscy 

pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. X, Ż i uzupełnienia do tomów I-IX, red. 

J. Czachowska, A. Szałagan, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Fundacja Akademii 

Humanistycznej, Instytut Badań Literackich, Warszawa 2007, s. 489-491.  
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dzwonić/na wybrzeże twojego świata?‖. Postawione pytanie nie przynosi ukojenia. 

Daje jednak wyraz uczuciu głębokiej niezgody na śmierć. Świat naznaczony odej-

ściem bliskiej osoby tworzy „przestrzeń pustki‖ i wymaga przez podmiot liryczny 

poznania go w nowym kształcie. 

Wiersze, które są wyrazem poetyckiej pamięci o osobach – twórcach, przed-

stawiane za pomocą ich utworów oraz twórczych postaw, realizują pośrednio staro-

żytną maksymę Horacego: „Exegi monumetum aere perennius‖
45

 – wznoszenia po-

mnika trwalszego niż ze spiżu. Poetka ofiarowuje liryki znanym osobiście twórcom, 

których ceni. Ostatecznie każdy z utworów poświęconych konkretnym osobom zmu-

sza niejako poetkę do poznania/oswojenia świata, w którym osób tych już nie ma. 

Jan Zieliński uważa, że u Frajlich zwroty w stronę przeszłości są „powrotami 

mocno zakotwiczonymi w najistotniejszej dla tej autorki problematyce 

egzystencjalnej‖
46

. Teza ta koresponduje z liryką o charakterze refleksyjno-

filozoficznym, do której zaliczam w obrębie omawianego tematu cykl Gonienie za 

wiatrem oraz wiersz Post mortem. Część I (OiO, 21) cyklu Gonienie za wiatrem 

także podejmuje problematykę pamięci zdarzeniowej. Mijający dzień staje się 

pretekstem do postawienia pytania o cel przyszłości „Dokąd nas wzywa pogłos dnia 

czerwienią‖. Nadchodzi kolejny dzień życia, ile będzie ich jeszcze? „aż się wypełni 

czasu darowanie...‖ odpowiada poetka. Wyziera z tego wiersza motyw vanitas, bo: 

„... puch marny wszystko/(…)/trwałe są tylko na obrusie plamy‖. Motto z Eklezjasty 

„I rozbije się dzban u źródła” (Eklezjasta 12, 6) dowodzi kruchości, 

nieprzewidywalności życia. Przeszłość w ten sposób konstytuuje pamięć, ta z kolei 

staje się sposobem poznania świata, konkretnie rządzących nim prawideł. Część II 

cyklu także opatrzona słowami Eklezjasty „biegu nie/wygrywają prędcy” (Eklezjasta 

9, II), to porównanie życia człowieka do biegu. Bohater liryczny, sięgając do 

pokładów pamięci, wspomina swoją egzystencję jako wyczerpujący bieg: 

włosy zlepione spadały na czoło 

asfalt mięknący pamiętają stopy 

i bieg bieg jeszcze w mięśniach się odzywa 

 (Gonienie za wiatrem, OiO, 22). 

                                                 

45
 Horacy, Pieśń 3,30,1, inf. i tłumaczenie za: Mirosław Krolko, Skarbiec łacińskich sentencji, 

przysłów i powiedzeń w literaturze polskiej, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1997. 

46
 Jan Zieliński, Ziarno bursztynu, „Przegląd Polski‖ 27 lipca 2001, s. 1. 
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Po tej gorzkiej charakterystyce przeżytego wyścigu, zadaje pytanie: „dlaczego 

biegliśmy?‖, będące refleksją na temat dotychczasowego sposobu przeżywania 

własnego życia. Osoba mówiąca przeciwstawia statycznemu i spokojnemu światu 

przyrody pamięć o szaleńczym pośpiechu. Zatem pamięć staje się budulcem pozna-

nia i pozwala na wysnucie określonych wniosków na podstawie przeszłości. 

Z wiersza przebija uczucie żalu za utraconym wówczas z nim kontaktem. Może 

zwrot w jego stronę uczyniłby ówczesną teraźniejszość łagodniejszą. 

 

*** 

Pamięć w miarę upływu czasu ukazuje, że jest zawodną właściwością 

umysłu. Wówczas utrudnia poznawanie i roz-poznawanie świata.  

Pamięć konstruuje określone zdarzenia. Dla poetki-emigrantki będą to Holo-

kaust i exodus. Pamięć o tragedii w wymiarze dziejowym i jednostkowym pozwala 

lirycznej bohaterce rozpoznać świat, w którym ludzie są zdolni do wzajemnych 

okrucieństw. 

Doświadczony exodus stał się dla lirycznej bohaterki raną, która nigdy się nie 

zabliźni. Przez przywoływanie z pamięci tego wydarzenia świat roz-poznaje jako 

„poraniony‖ w wymiarze duchowym. Pamięć decyduje o poznawaniu świata niejako 

przez pryzmat tego doświadczenia. 

Pamięć Holokaustu jest także sposobem na roz-poznanie i zgłębianie rodzin-

nej historii. Powroty w przeszłość pozwalają na rozpoznawanie świata na nowo. 

Odejścia ważnych dla siebie osób, ich wspomnienia stanowią o przeszłości, 

która przywołana stwarza nowy, ale wybrakowany obraz świata. Poetka poznaje rze-

czywistość, dla której podstawowym staje się doświadczenie duchowego braku, ale 

i częściowo jego oswojenie. 

Pamięć jako budulec świata może być również podstawą formułowania wnio-

sków na przyszłość. 

 

4.2. Zmysłowość i biologizm 

W poezji Anny Frajlich do tej pory na aspekt biologizmu zwracało uwagę 

kilku badaczy. Jako podstawową prawidłowość doświadczenia zarówno istoty ludz-
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kiej, jak i zwierzęcia, perspektywę tę oceniła Iwona Smolka
47

. Zaś na „świadomość 

własnego ciała‖
48

 zwracał uwagę Stanisław Podobiński. Sławomir Iwasiów koncen-

trację autorki wokół tej tematyki uznał za przejaw doświadczenia życiowego poet-

ki
49

.  

Badania nad ludzkim ciałem w obrębie nauk humanistycznych znajdują się 

od lat 90. XX wieku w fazie rozwoju
50

. W obrębie zaplecza teoretycznego wiodące 

czynię dwa ujęcia: somaestetykę oraz bodycentryzm. Przedmiotem zainteresowania 

pierwszego z nich jest ludzkie ciało jako ośrodek „zmysłowo-estetycznego warto-

ściowania i twórczej autokreacji‖. Somaestetyka jest teorią i praktyką, która dąży do 

zwiększenia wiedzy o ludzkim ciele oraz doskonalenia „przeżywanego przez nas 

doświadczenia i jego interpretacji‖. Postuluje także, by humanistyka nie izolowała 

się od tematu ciała na rzecz moralności i intelektualizmu, ale traktowała go jako me-

todę do ich osiągnięcia
51

. Bodycentryzm
52

 z kolei, to perspektywa „w opisywaniu 

i interpretowaniu rzeczywistości, (…) dla której punktem wyjścia jest ciało ludz-

                                                 

47
 W recenzji tomu łodzią jest i jest przystanią, por.: Iwona Smolka, Pamięć podwojona, „Nowe 

Książki‖ 2013, nr 9, s. 9. Podstawą ustaleń teoretycznych była m.in. monografia Tamary Brzostow-

skiej-Tereszkiewicz, Ewolucje teorii: biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim, 

Toruń 2011. 

48
 Stanisław Podobiński, Klerkizm, zmysłowość i polityka w twórczości Anny Frajlich, [w:] Kocham, 

więc jestem. Motyw miłości w poezji polskiej i niemieckojęzycznej, red. Grażyna Pietruszewska-

Kobiela, Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Częstochowie, Częstochowa 1995, s. 228. 

49
 Sławomir Iwasiów, Życie płynie szybciej, „Art. Papier‖, 1 sierpnia 2013, s. 231. Badacz zadaje 

pytanie: „Czy nie jest tak, iż obserwując późną fazę w swoim ? i świata trwaniu, bohaterka dostrzega 

tego trwania ograniczenia, biologiczne zakręty, które spowalniają bieg krwi krążącej w tętnicach?‖.  

50
 Beata Przymuszała, Wstęp [do:] Ciało jako przedmiot (?) badań humanistycznych. Problemy 

metodologiczne, [w:] tejże, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, 

Wydawnictwo Universitas, Kraków, bdw, s. 6. 

51
 Richard Shusterman, Myślenie poprzez ciało. Rozwinięcie nauk humanistycznych – uzasadnienie 

dla somaestetyki, przeł. Sebastian Stankiewicz, [w:] Wizje i re-wizje. Wielka księga estetyki w Polsce, 

red. Krystyna Wilkoszewska, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2007, s. 47 48. Źródło internetowe: 

http://www.fau.edu/humanitieschair/pdf/Shusterman_s_45_60_Polish_Translation_of_Thinking_Thro

ugh_the_Body.pdf (dostęp z dnia 12 sierpnia 2017). 

52
 Pojęcie zostało wprowadzone przez Annę Wierzbicką, inf. za: Jolanta Maćkiewicz, Ja i moje ciało, 

czyli co to jest „bodycentryzm”, [w:] Podmiot w języku i kulturze, red. Jerzy Bartmiński i Anna Paj-

dzińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2008, s. 213. Autorka podaje 

źródłosłów: Anna Wierzbicka, Lexicography and Conceptual Analysis, Ann Arbor 1985, s. 343. 
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kie‖
53

. Konceptualizacja własnego ciała może przyjąć jedną z czterech strategii: 

„1. Ciało to człowiek//Ciało to składnik człowieka, 2. Ciało to rzecz należąca do 

człowieka, 3. Ciało to części ciała, 4. Ciało to pojemnik‖
 54

. Poszczególne części cia-

ła ludzkiego Jolanta Maćkiewicz proponuje odczytywać jako podstawę metafor oraz 

„wyznacznik antropocentrycznej perspektywy oglądu świata‖
55

. 

Poetka podejmując temat istnienia w wymiarze biologicznym
56

, ukazuje jego 

znaczenie w aspekcie duchowym. W utworze Życie cel kosmicznej wyprawy na pla-

netę Mars określa na poziomie podstawowego odczytania jako poszukiwanie form 

tytułowego życia. Kluczowy dla deszyfracji sensu utworu okazuje się ostatni wers, 

życie zostaje zdefiniowane jako cierpienie: 

żeby sprawdzić  

czy było tam życie  

czyli cierpienie. 

 (Życie, ŁjijP, 47) 

Poetka przedstawia je jako elementarną część ludzkiego doświadczenia, prezentuje 

jakby mimochodem, umieszcza na zasadzie dopowiedzenia. Temat wypraw ko-

smicznych jest jedynie tłem sytuacyjnym do prezentacji ważnego stanowiska. Mimo 

rozwoju cywilizacyjnego cierpienia nie da się zniwelować. 

Życie jako dar, a także konsekwencję rozwoju biologicznego ukazuje utwór 

Dziady cz. II: 

Czym jestem?  

 – jedynie dowodem  

że istnieli moi rodzice  

mówię ich głosem 

krwawię ich krwią 

 (Dziady cz. II, ŁjijP, 59) 

                                                 

53
 Tamże, s. 214. 

54
 Tamże, s. 213. 

55
 Zarówno antropocentryczna perspektywa oglądu świata jak i metaforyka wywiedzione z ludzkiego 

ciała, autorka proponuje stosować głównie na gruncie codzienności w rozumieniu potocznym. Zob. 

Jolanta Maćkiewicz, dz. cyt., s. 213. 

56
 Tego tematu dotyka artykuł Ewy Góreckiej. Zob.: tejże, „Ciemne korytarze”. Serce jako centrum 

ciała w poezji Anny Frajlich, s. 265-274, a także Ewy Bartos. Zob.: Tropy cielesności w poezji Anny 

Frajlich, s. 249-264, [w] „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. Studia i szkice… . 



225 

 

 

Tytuł stylizowany na utwór Mickiewicza, wskazuje na podobieństwo w zamyśle 

kompozycyjnym. W Mickiewiczowskich Dziadach cz. II zmarli są obecni wśród 

żywych, powracają do ich świata, by pomogli im odkupić swoje winy i cieszyć się 

szczęściem pozaziemskim. Frajlich wyzyskuje ten motyw. Podmiot liryczny odczu-

wa fizyczny brak swoich rodziców. W ciszy rozważa ich duchowy z sobą związek: 

ciszą dzwoni  

ciszą dzwoni 

 

oni do mnie?  

czy ja do nich? 

(Dziady cz. II, ŁjijP, 59) 

 Akt narodzin jako wysiłek ludzkiego organizmu przedstawia utwór Istota. 

Poetka w bardzo realny sposób opisuje pierwsze chwile życia człowieka. Relacjonu-

jąc ludzkie narodziny w najczystszej postaci, nie cofa się przed wskazaniem na towa-

rzyszące porodowi ekskrementy i niesamowity fizyczny ból: 

We krwi w kale 

w krzyku i smrodzie 

w rozrywającym 

wypełniającym bólu 

  (Istota, OiO, 49) 

Autorka Laboratorium podejmuje zatem wątek ludzkich narodzin ukazując ich bio-

logiczny wymiar.  

W obrębie omawianego problemu biologicznego wymiaru istnienia, osobną 

grupę utworów stanowią liryki, w których głównym tematem jest ludzki organizm. 

Liryk Kalambur ukazuje go jako pozbawiony uczuć mechanizm, który wyko-

nuje bezwiednie swoje zadania. Przeciwwagą dla tej właściwości ciała ludzkiego jest 

sytuacja liryczna – samobójstwo przez powieszenie. Konstrukcja utworu ukazuje 

paradoks człowieka. Istota ludzka rozdzielona zostaje na dwa nieprzystające i w tym 

wypadku wykluczające siebie wymiary: duchowy i biologiczny: 

szkarłatne pęcherzyki 

nie znają naszego kodu 

nie wiedzą co to jest 

– sznur. 

  (Kalambur, AWNn, 84) 

Zatem organizm w wymiarze biologicznym nie może bronić się przed intelektual-

nymi decyzjami człowieka. Utwór ukazuje, że ciało ludzkie pozostaje na usługach 
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umysłu, co w perspektywie bodycentrycznej oznacza wyzyskanie drugiego modelu 

ciała – jako rzeczy należącej do człowieka.  

Podobną wymowę odnajduję w liryku Ofiarowanie. Bohaterka wiersza defi-

niuje swoje ciało, jako niezależny od umysłu byt: 

Ciało moje 

ma ciemne korytarze 

(…) 

zajęte własnymi sprawami 

nie słucha kiedy doń pukam 

jego mądrość jest mi niedostępna 

moja mądrość jest mu niepotrzebna 

 (Ofiarowanie, WSL, 21) 

Ciało ludzkie ma swoje tajemnice, nie chce ich zdradzać, nie potrzebuje żadnych rad. 

Jedynym dialogiem, który ludzka psyche może przeprowadzić z organizmem jest ten 

osiągany za pośrednictwem jego reakcji: „milczy do mnie językiem bólu‖ – ukazu-

jąc, że fizyczne cierpienie jest najbardziej wyrazistym przykładem samodzielnego 

funkcjonowania organizmu. Podobnie o niezależnych reakcjach ludzkiego organi-

zmu pisze Paweł Dybel, pracę ciała określa następująco: „Ból nazywa bólem, gwałt 

gwałtem, chorobę chorobą. Jego mowa jest prawdziwa, bowiem jest jednoznacz-

na‖
57

. 

 Ciekawy sposób prezentacji ludzkiego ciała odnajduję w liryku Myślenie pod 

słońcem (IS, 11)
58

 oraz Rozmyślania przy klimakterium. 

 Pierwszy z liryków, opatrzony został fragmentem z wiersza *** (z takich 

nitek jest uplątane ciało...) Haliny Poświatowskiej: „ach jestem niewątpliwie gotyc-

kim kościołem/ z tym smukłym krwiobiegiem‖. Poświatowska w liryku tym absolu-

tyzuje własne ciało. Jej stosunek do świata jest poprzez ciało wyrażony. Podobnie, 

z tej, perspektywy ludzki organizm przedstawia Frajlich. Podmiot liryczny opisuje 

własne ciało. Jest ono dla niego w swojej konstrukcji rodzajem sacrum, na co wska-

zuje odwołanie do gotyckiej budowli w wierszu, zawarte w motcie: „skończonością 

                                                 

57
 Paweł Dybel, Ziemscy, słowni, cieleśni. Eseje i szkice, Warszawa 1988, s. 277, cyt. za: Beata Przy-

muszała, Wstęp [do:] Ciało jako przedmiot(?) badań humanistycznych, s. 15. 

58
 W wydaniu Jeszcze w drodze z 1994 roku wers 5 i 6 brzmi: „krew mam jak krew czerwoną/ w błę-

kitnawych żyłach‖, s. 42. 
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gotyku/pnie się mój krwiobieg‖. Osoba mówiąca czyni swoje ciało miarą rzeczywi-

stości kosmicznej:  

leżę tak doskonała 

w zamysłów spełnieniu 

jak wzór obejmujący 

wszystkie świetlne lata 

  (Myślenie pod słońcem, IS, 42). 

Dwukrotne użycie zaimka osobowego „ja‖ na określenie siebie jako zajmowanego 

w przestrzeni miejsca, pozwala określić postawę podmiotu lirycznego jako antropo-

centryczną (a nawet egocentryczną), zgodną z założeniem bodycentryzmu, dla które-

go podstawą jest własne ciało, widziane przez siebie, jako właściciela, w wariancie 

pierwszym „ciało, to człowiek‖: 

ja - zwykła linia prosta 

biegnąca w przestrzeni 

ja - punkt 

co letnią nocą 

marzy o kwadratach. 

(Myślenie pod słońcem, IS, 42). 

Przedstawiona w liryku postawa bliska jest także pojęciu podmiotu w ujęciu egzy-

stencjalistów, ponieważ „Egzystencja jest centralnym tematem egzystencjalistów. 

Jest ona moją konkretną podmiotowością, wolnością, w której sam siebie stwa-

rzam‖
59

, jak definiuje ją Arno Anzenbacher. 

Osoba mówiąca określa siebie jako istnienie dynamiczne i statyczne zarazem. 

Ostatni wers utworu wskazuje dodatkowo na pewne pragnienie. Kwadrat jako bryła 

geometryczna o równych, określonych kształtach jest rodzajem stabilności. Symboli-

zuje przestrzeń, w opozycji do koła i spirali, które związane są z czasem. Figura ta, 

to także atrybut osiadłego życia (domy plemion koczowniczych są okrągłe – jurty, 

wigwamy i igla)
60

. W kontekście emigracyjnej biografii poetki, zawarte w wierszu 

oczekiwanie stabilności przestrzeni oznaczać będzie pragnienie osiedlenia i ducho-

wego poczucia przynależności (wymiar egzystencjalny). Konkluzja utworu kieruje 

zatem w stronę deklaracji o skupieniu się na sobie bohaterki lirycznej zarówno 

                                                 

59
 Egzystencjalizm, [w:] Arno Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, Wydawnictwo WAM, 

Kraków 2003, s. 160. 

60
 Hasło: kwadrat, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik symboli, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 

Warszawa 1990, s. 182-84. 
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w sferze cielesnej, jak i duchowej, poprzez pragnienie zakorzenienia, oddane za po-

mocą symbolicznych odwołań geometrycznych. 

 Obserwacja własnego ciała stała się punktem wyjścia do rozważań zawartych 

w utworze: Rozmyślania przy klimakterium. Także w tym liryku dostrzegam perspek-

tywę bodycentryczną, tym razem w wariancie drugim – „ciało to rzecz należąca do 

człowieka‖. Podmiot liryczny podejmuje wstydliwy temat biologicznego przekwita-

nia kobiecego organizmu. Kontekstem sytuacyjnym wobec doświadczanych aktual-

nie przejawów tytułowego klimakterium poetka ustanawia zabójstwo Juliusza Ceza-

ra. Upływ krwi jest dla podmiotu lirycznego mimowolny, nie może go zatrzymać 

tak, jak nie mógł tego zrobić śmiertelnie raniony przez Brutusa starożytny władca. 

Zabójca był jednym z najbardziej oddanych współpracowników cezara. Zbrodnia, 

której dokonał przeszła do historii jako przykład spektakularnej zdrady. Z tej relacji 

poetka czyni analogię: swój organizm porównuje do zdradzonej osoby władcy, 

a traconą przez niego krew, jako zdradliwe działanie Brutusa, który nie chce już żyć 

na usługach swojego władcy: 

A więc znów krew 

już nie życiodajna 

już tylko zdradliwie zdradzona 

i przy każdym jej wypłynięciu 

powtarzać chce się 

‒ i ty Brutusie? i ty Brutusie? 

i ty Brutusie? 

   (Rozmyślania przy klimakterium, WSL, 33). 

Ów ciekawy zamysł, w którym historyczny wymiar zdrady współgra z jednostko-

wym poczuciem powolnego odradzania. To śmiałe i zaskakujące porównanie, odsła-

nia najczęściej skrywaną intymną dolegliwość kobiecego ciała. Powyższe ustalenia 

uprawniają do stwierdzenia, że w interesującym nas liryku została wyzyskana per-

spektywa bodycentryczna.  

Omówionymi lirykami Frajlich wpisuje się w nurt kontynuatorek poetyki Ha-

liny Poświatowskiej oraz Anny Świrszczyńskiej. One to, na co zwraca uwagę Beata 

Przymuszała, przyczyniły się do zmiany paradygmatu obyczajowego w kwestii 

przedstawiania skrywanych kwestii kobiecego ciała w literaturze XX wieku: 

Kolejne odsłony kobiecego ciała są jednym z najbardziej wyrazistych 

wskaźników przełamywania obyczajowego tabu. Ale zagadnienie kobie-

cej cielesności jest tematem bardziej szerokim niż przedstawianie samej 
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nagości – równie istotną kwestię stanowi bowiem jej fizjologiczna strona, 

raczej niechętnie ujawniana (…). Poezja autorki Hymnu bałwochwalcze-

go stanowiła przełom w mówieniu o miłości, ponieważ odważyła się od-

słonić jej cielesny wymiar. Erotyka stała się tematem dominującym, a ko-

bieta – persona liryczna – wzbogaciła się o aspekt fizyczny
61

.  

Metaforykę z kręgu biologizmu poetka wyzyskuje także w liryku Na ulicę 

w Brooklynie. Arteria, którą podmiot liryczny uznaje za swoją, jest: 

tak jak aorta 

co wiatr przelewa 

i oddech w płuca 

 (Na ulicę w Brooklynie, IS, 21). 

Zostaje zatem wyróżniona jako jeden z najważniejszych elementów ludzkiego orga-

nizmu, co w kontekście wskazanych modeli bodycentryzmu, pozwala ową metaforę 

zakwalifikować jako trzecią możliwość interpretacji ciała: „ciało, to części ciała‖. 

W tym utworze, za pomocą metaforyki z kręgu biologizmu, poetka powraca do pro-

blemu zakorzenienia: zantropomorfizowana ulica, staje się częścią życia podmiotu 

lirycznego. 

 Osobną grupą utworów, podejmujących temat biologii, są rozmaite stany nie-

domagania organizmu. W wierszu Nerwy poetka personalizuje i dokonuje obrazowe-

go opisu tej duchowo-fizycznej przypadłości ludzkiego ciała. Podmiot liryczny 

w pocieszycielskim tonie zwraca się do bliżej nieokreślonego adresata słowami: 

To nie ty jesteś 

  winien 

– nerwy 

  (Nerwy, AWN, 21) 

Tytułowe nerwy określane są tu jako niezależne twory, które swoją żywotność za-

wdzięczają przykrym sytuacjom życia, przeżywanym przez człowieka: 

biegną niestrudzenie 

pełzną niestrudzenie 

– pracowite mrówki 

dobrze 

jeśli udźwignąć tylko źdźbło  

w oku bliźniego 

                                                 

61
 Beata Przymuszała, Ciało – problem kulturowy, 1) Temat ciała jako naruszenie tabu, [w:] tejże, dz. 

cyt., Wydawnictwo Universitas, Kraków, bdw, s. 50. 
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ale jeżeli belkę 

której w swoim oku 

nie widzę 

(Nerwy, AWN, 21) 

Są barometrem organizmu, odpowiadają doświadczanym duchowo skrajnym sytua-

cjom: 

nagle rażone dzwonem 

albo ciszą 

nagle znużone decyzją 

lub brakiem 

(Nerwy, AWN, 21) 

Podobne założenia odnajduję w somaestetyce: 

Myślimy i czujemy naszymi ciałami, zwłaszcza tymi jego częściami, 

które tworzą mózg i system nerwowy. Podobnie nasze ciała są 

uzależnione od życia umysłowego, jak w sytuacji, gdy pewne myśli 

powodują rumieniec na policzku, zmieniają rytm bicia naszego serca lub 

oddechu
62

. 

Utwór ten jest zatem przykładem realizacji założeń somaestetyki z uwagi na obecne 

w jej obrębie powiązanie ludzkiego umysłu i ciała. 

O niespodziewanych reakcjach organizmu traktują liryki Zawał i Wylew. 

Kanwą pierwszego z nich jest zachowanie ciała w momencie tytułowego ataku serca. 

Podmiot liryczny żali się, że jego/jej organizm jest tworem niezależnym od ducha. 

Sam podejmuje decyzje, upersonifikowany nie liczy się w planami jego „posiada-

cza‖: 

ja mam plan 

w każdej kratce kalendarza 

a ono – przed Babilonem  

przed Chaldejczykami  

zna przypływy odpływy  

nie zna kalendarza 

 (Zawał, ŁjijP, 10) 

Ludzkie ciało samo wybiera dogodne dla swoich reakcji pory, nie potrzebna mu wie-

dza historyczna ani doświadczenie. W liryku Wylew natomiast osoba mówiąca stan 

organizmu podczas jego trwania określa jako swoisty chaos: 

                                                 

62
 Richard Shusterman, Myślenie poprzez ciało, s. 47-48. 
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Kruche i połączone naczynie 

z całym wszechświatem 

wylewa się w nim i przelewa 

kłębi się od nadmiaru. 

 (Wylew, WSL, 30) 

Objawiającą się wówczas delikatność organizmu, podmiot liryczny określa jako 

„kruchość‖, w jej wyniku następuje rozpad części składowych ludzkiego ciała: 

Co było połączone 

nie jest już połączone 

co kruche było i całe 

stało się pokruszone. 

(Wylew, WSL, 30). 

Podobny zamysł ilustrujący delikatność ludzkiego organizmu odnaleźć moż-

na w liryku Nonsensa. Życie „pełne‖ określa jako takie, w którym człowiek musi być 

przygotowany na każdą ewentualność. To egzystencja „gotowania się na śmierć‖, na 

to wszystko, co jest jej treścią. To wreszcie stała świadomość mogącej nadejść 

śmierci: 

pełne życie - to ten ból 

pod żebrem 

nagle. 

 (Nonsensa, IS, 38). 

Postulowane przez somaestetykę doskonalenie doświadczenia oraz jego interpretacja 

w obrębie własnego ciała
63

 będzie zatem świadomością kruchości ludzkiego życia.  

W tym tonie utrzymany jest także utwór Bije skrzydłem, w którym podmiot 

liryczny czyni refleksję na temat swojego stanu zdrowia pod wpływem badania ser-

ca. Obserwowany na monitorze organ porusza się w charakterystyczny sposób, po-

równany do zachowań zwierząt: 

na ekranie monitora się trzepoce  

tak jak ryba  

co złowiona skacze w sieci  

tak jak ptak  

co jeszcze w sidłach  

bije skrzydłem 

   (Bije skrzydłem, ŁjijP, 46). 

Wiersz kończą przemyślenia pacjentki, dotyczące tajemnicy życia, pyta bowiem: 
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moje serce  

pożyczone? darowane?  

jakąś ręką  

precyzyjnie nakręcane 

(Bije skrzydłem, ŁjijP, 46) 

zwracając swoje myśli w kierunku ludzkiego stworzenia. 

Jeszcze inny zamysł realizujący się poprzez biologizm odnajduję w wierszu 

Na przystanku. Ciało jako byt rządzący się swoimi prawami. Opis koncentruje się na 

jednej scenie – oczekiwania na przyjazd autobusu. Na tytułowym przystanku boha-

terka jest świadkiem sytuacji, w której niepełnosprawna kobieta, otoczona opieką 

swojej towarzyszki zażywa lek/zjada cukierek. Obserwowane zdarzenie staje się 

punktem wyjścia do refleksji na temat ułomności własnego ciała która uzależnia od 

innych osób: 

myślę o ciele  

kiedy przestaje służyć  

wciąż domaga się aby służyć jemu  

wciąż domaga się  

żeby słodycz cukierka  

rozlała się po języku 

   (Na przystanku, ŁjijP, 73). 

Taki sposób realizacji motywu zbliża ten utwór do perspektywy somaestetycznej, 

która interpretuje ludzkie doświadczenie w wymiarze cielesnym. Postulowane przez 

tę teorię poszerzenie wiedzy na temat ludzkiego ciała Frajlich realizuje poprzez uka-

zanie mechanizmu choroby w jego wymiarze cielesnym. 

Wymowa wierszy, w których poetka podejmuje problem kruchości ludzkiego 

organizmu, potrzebę uświadomienia nietrwałości życia ludzkiego oraz jego niepo-

wtarzalności, sytuuje postawę twórczą poetki w filozofii egzystencjalnej.  

Co innego (…) być świadomym, że „się umiera‖, co innego zaś uprzy-

tamniać sobie, że ja sam zmierzam ku śmierci od pierwszej chwili mojego 

istnienia, traktować to jako oznakę mojej skończoności (…)
64

. 

– powiada Federick Copleston. Tak rozumiane istnienie, jako świadomość zmierza-

nia ku śmierci, bliskie jest poezji Frajlich. Natomiast odwołując się do czterech mo-
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deli konceptualizacji ciała, wskazane liryki określam jako realizację modelu pierw-

szego: ciała, jako składnika człowieka.  

Kolejną grupą utworów w obrębie omawianego problemu biologizmu, będą 

liryki w których poetka swoje rozważania buduje wokół śmierci jako faktu 

biologicznego. 

W utworze Ballada (ŁjijP, 23) śmierć jest przedstawiona jako coś nieuchron-

nego. Bohater liryczny oraz motywy jego działań, zgodnie z cechą dystynktywną 

gatunku
65

, jaką jest tajemniczość, są bliżej nieokreślone. Mimo to przedstawiona 

sytuacja liryczna pozwala określić ją jako dramatyczną. Doświadczony czyjąś śmier-

cią mężczyzna, by odwrócić uwagę od przeżywanego nieszczęścia, postanowił „za-

sadzić sad‖. Posadzonym przez siebie drzewom poświęcał wiele uwagi i pracy: 

„i każdy pień i każdy krzew/okopał podlał i wyśpiewał‖. Mimo to śmierć znów po-

jawiła się w jego życiu – choroba
66

 zaatakowała rośliny, którym dał nowe życie: 

„a w jabłku każdym lągł się czerw/i śmierć bieliła się zza drzewa‖. Ewa Kołodziej-

czyk słusznie analizę tego liryku łączy z emigracyjnym doświadczeniem poetki. Jak 

powiada: „To historia z Księgi Rodzaju, moment powołania do istnienia, które 

w zmiennych realiach losu, oznacza niezwykle często ból (…)‖
67

.  

Życie i śmierć jako stany, które ze sobą współistnieją, przedstawia liryk 

O tym co martwe. Adresatem słów podmiotu lirycznego jest twórca. Osoba mówiąca 

w skierowanym do niego monologu udziela wskazówek, dotyczących tematu mają-

cego powstać (bądź właśnie powstającego) utworu. Jej sugestia jest jednoznaczna: 

„Pisz o śmierci, tylko o śmierci‖. Podmiot liryczny radzi, by autor ukazał bliskość 

i nieuchronność śmierci w życiu: 

pisz o tym 

jak nad jej wodami 

nisko nachyla się życie 

by raz jeszcze ujrzeć odbicie swojej piękności 

 (O tym co martwe, WSL, 72). 

Tylko podejmując ryzyko, a zatem ocierając się o śmierć, żyjemy w sposób warto-

ściowy i pełny: 
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tylko nad jej brzegami 

pieśń swoją pełną śpiewa 

 (O tym co martwe, WSL, 72). 

Śmierć jego zdaniem jest gwarantem tego, że istniało życie: 

tylko o tym co martwe 

wiemy na pewno, że żyło 

 (O tym co martwe, WSL, 72). 

Zgodnie z wyznacznikami zawartego w tytule gatunku, palimpsest to tekst wielowar-

stwowy pod względem znaczenia, a pod dosłowną wymową utworu, znajdują się 

znaczenia ukryte
68

. Analiza liryku i odwołanie do powyższej definicji, pozwala wy-

snuć tezę, że jego tytuł stanowi kontaminację treści i cech dystynktywnych, a zatem 

pouczenie podmiotu lirycznego oznaczać będzie, że twórca podejmując temat śmier-

ci w istocie pisze o życiu.  

 Jeszcze inną realizację omawianego problemu w wymiarze biologicznym 

przynosi liryk Przypowieść o nagim życiu. Wiersz opowiada o śmierci, która przy-

chodzi niespodziewanie, „zwyczajnie‖. Nagie ciało człowieka nie jest już „wypeł-

nione‖ natłokiem spraw, nie może też realizować swoich ulubionych czynności: 

stajemy oko w oko 

z nagim życiem 

rozebranym z codziennych trosk 

i niecodziennych pasji 

   (Przypowieść o nagim życiu, IS, 23). 

Sytuacja liryczna, zgodnie z wykładnią gatunku przypowieści, jest ukazaniem pew-

nego mechanizmu śmierci, w którym człowiek znajdujący się w ciężkim stanie 

zdrowotnym, umiera. I chociaż istnieją już pewne symptomy, że jego kondycja się 

pogarsza, śmierć zawsze przychodzi nie w porę. Kres życia w tym liryku ukazany 

jest w sposób „łagodny‖, bez zbędnej krzykliwości i chaosu, ale także patosu. Dzięki 

temu, a także przez odwołanie do przypowieści, jako gatunku obrazującego uniwer-

salność egzystencji człowieka
69

, Frajlich zjawisko śmierci oswaja. 

Kwintesencję tego tematu odnajdziemy w utworze Tajemnica życia. Kres ist-

nienia przychodzi w najbardziej błahych momentach życia: 
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Z ręką na klamce 

szklance 

słuchawce 

 (Tajemnica życia, WSL, 8). 

Omawiany motyw w kontekście biologizmu ukazuje także utwór Tanatos (WSL, 

10). Podmiot liryczny dowodzi, że śmierć jest wszechobecna. Wymienia kolejno 

lokalizacje, które są pozornie od niej dalekie: człowiek, krzew bzu, łubina orzecha. 

Osoba mówiąca zapewnia, że wszędzie tam śmierć „jest‖ i „dojrzewa‖, jest tam, 

gdzie pozornie jej nie ma. W kategoriach temporalnych pojmowana jest także jako 

coś, co ma nadejść. Dla wyrażenia tej prawdy, poetka sięga do epizodu z życia słyn-

nego kompozytora: „i Mozart ją wyśpiewał‖, i legendarnej historii jego Requiem, 

które zaczął komponować, a w kilkanaście dni później zmarł. W ten sposób los 

sprawił, że żałobną pieśń stworzył niemalże na okoliczność własnej śmierci
70

. 

Oswojenie śmierci dokonuje się u Frajlich także poprzez zrównanie jej z ży-

ciem. W liryku Różnica (KL, 17) bohaterka wsłuchana we własny oddech, określa go 

jako „jedyną różnicę‖: 

jedyna różnica 

między mną 

a tymi co odeszli. 

 (Różnica, KL, 17) 

a funkcjonujący prawidłowo ludzki organizm definiuje jako mechanizm oddzielony 

od ludzkiej psyche. 

 Sposoby poetyckiego ukazywania śmierci: jej nieuchronność, współistnienie 

z życiem, wszechobecność – zbieżne są z poglądami na temat śmierci egzystencjali-

stów, którzy uważają, że „Egzystencja jest w swej istocie skończona, określona przez 

czas i przestrzeń‖
71

. Swoiste oswojenie śmierci, którego dokonuje poetka odpowiada 

teorii „bycia w świecie‖ Martina Heideggera. Filozof powiada, że:  
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Śmierć w najszerszym sensie jest zjawiskiem życia. Życie pojęte być mu-

si jako taki sposób bytowania, do którego należy bycie-w-świecie. Daje 

się osadzić ontologicznie w bycie ludzkim jedynie prywacyjnie. A i byt 

ludzki potraktować można jako czyste życie. Przychodzi on wówczas, dla 

biologiczno-psychologicznej problematyki, w ten obszar bytowy, który 

znamy jako świat zwierząt i roślin
72

. 

Zatem przenikanie życia i śmierci, a także nieuchronność końca ludzkiego życia 

w wymiarze biologicznym, wyłaniające się z zaprezentowanych analiz, pozwala 

stwierdzić o wpływie filozofii egzystencjalnej na poezję Anny Frajlich. Dla Heide-

ggera śmierć, podobnie jak dla poetki (Tajemnica życia, Ballada), jest zjawiskiem 

z kręgu doświadczeń życia codziennego, zdaniem uczonego: 

(…) „koniec‖ osadzony jest w przeciętnej codzienności bytu ludzkiego. 

(…) Ten czy ów z bliższych lub dalszych „umiera‖. Z każdym dniem i z 

każdą godziną „umierają‖ nieznajomi. „Śmierć‖ trafia się jako znane, 

wewnątrz świata zachodzące zdarzenie. Jako taka pozostaje ona w owym 

niewyróżnieniu, znamiennym dla tego, co bywa spotykane w codzienno-

ści
73

. 

 Śmierć zatem autorka W słońcu listopada przedstawia jako fakt biologiczny, 

który nadchodzi pomimo wszelkich zabiegów, by go uniknąć. Życie i śmierć są ze 

sobą nierozerwalnie związane. Kres życia w formule Frajlich przychodzi niespo-

dziewanie, „po prostu‖, dzięki czemu autorka dokonuje jej oswojenia. Śmierć bo-

wiem znajduje się we wszystkim, co żywe. Poetka zatem dokonuje ich zrównania. 

Poetyckimi rozważaniami na temat biologizmu poetka obejmuje także zwie-

rzęta jako organizmy żywe. Poezja ta również zawiera w sobie wymiar uniwersalno-

ści. Biologiczne funkcjonowanie zwierząt jest tłem kompozycyjnym lub osią kon-

strukcyjną do prezentacji uniwersalnych treści. 

 W utworze Serce dinozaura opis biologicznego funkcjonowania organizmu 

podmiot liryczny rozpoczyna od swoistego odkrycia, że: „Oprócz szkieletu/miały 

serce dinozaury‖. Opisując „życiodajny‖ organ, osoba mówiąca wymienia jednak 

takie jego cechy, które w odniesieniu do serca posiada tylko człowiek: 
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zanim zamarło 

zanim skamieniało 

miało aortę 

i komory cztery 

mogło zamierać z bólu 

z przerażenia 

nawet z zachwytu 

  (Serce dinozaura, ZSMW, 33). 

Podmiot liryczny wysnuwa z przekąsem hipotezę, że te prehistoryczne istoty wymar-

ły z tego powodu, że odczuwały wymienione uczucia: „I to zgubiło dinozaury/‒ ser-

ce‖. Wymowa utworu kieruje w stronę uniwersalnej prawdy ludzkiej duchowości. 

Tak jak na wskutek odczuwanych przykrych uczuć wyginęły dinozaury, tak do-

świadczanie tragedii może duchowo osłabić a nawet zniszczyć człowieka. 

Podobny zamysł odnajduję w utworze Biologia. Punktem wyjścia (mottem 

utworu) poetka czyni informację, że: „W wypadku śmiertelnego zagrożenia głodem/ 

tylko cztery gatunki ssaków dzielą się pokarmem/ z obcym osobnikiem‖. Wymienia 

kolejno: 

Tylko hieny szympansy 

ludzie 

drapieżne nietoperze 

dzielą się swoim łupem 

 (Biologia, OiO, 58). 

Podmiot liryczny dodaje także, że te gatunki, jako jedyne, pomagają sobie w trud-

nych sytuacjach. Zrównanie w tej klasyfikacji człowieka ze zwierzętami należy od-

czytywać dwojako. Z jednej strony, jako wskazanie na pierwotne, niemalże zwierzę-

ce instynkty człowieka, którymi jest w życiu powodowany. Z drugiej jednak strony, 

okrucieństwa, których może dokonać człowiek, jego walka o siebie, nie bacząc na 

innych, wskazują, że w rzeczywistości częstokroć to zwierzęta zachowują się w spo-

sób bardziej odpowiedzialny niż ludzie. 

 W obrębie omawianego motywu dostrzegam bliskie powiązanie powyższego 

liryku z wierszem Z natury. Poetka przez wykorzystanie związku frazeologicznego 

„jeść z ręki‖, oznaczającego pokorę i (nieco nawet) wyolbrzymioną wdzięczność 

w stosunkach międzyludzkich, współżycie społeczne porównuje do walki w świecie 

zwierząt: 
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Widzę 

jak jedząc z ręki 

jedzą także rękę 

  (Z natury, OiO, 43). 

W tym drastycznym (co rzadkie u Frajlich) porównaniu, podmiot liryczny wyraża 

refleksję o niepokojącej skłonności człowieka do wykorzystywania innych oraz 

utrzymywaniu dobrych stosunków z określonymi osobami jedynie do momentu, kie-

dy te są mu potrzebne do realizacji określonych celów. 

a wszystko w imię sprawy 

która jest ważniejsza 

od ręki i jedzenia 

tak głoszą i zbierają 

okruszki 

co wypadły z rozgryzionych palców 

i chrząstki oblizują. 

   (Z natury, OiO, 43). 

O nienaruszalnych prawach biologii w obrębie świata roślin opowiada wiersz 

Na ten sam temat inaczej (WSL, 54). Przedmiotem poetyckiego opisu jest naturalny 

cykl rozwojowy motyla. Podmiot liryczny stwierdza, zdawałoby się oczywistą praw-

dę, że np. „nie może być motylem róża‖. Kwiat, mimo swojej urody i chęci, by od-

mienić swoje przeznaczenie, nie jest w stanie go przekształcić. Te prawdy, skoncen-

trowane wokół biologizmu zwierzęcego i roślinnego, nabierają właściwego znacze-

nia przeniesione na grunt kondycji ludzkiej. Także człowiek, posiada swój naturalny 

cykl rozwojowy, pewne predyspozycje w obrębie gatunku, a także określone ograni-

czenia i – nie może ich zmienić.  

W utworze Do archeopteryksa poetka pochyla się nad prawiekowym tytuło-

wym stworzeniem. Analizuje jego życie i osadza w czasie, ożywia go: 

Archeopteryksie 

pierwszy niebieski ptaku 

nie rajski lecz jurajski 

z pierwszymi skrzydłami 

na drzewie 

co jest naftą lub diamentu żyłą 

siedzisz i zęby ostrzysz 

o pradawną gałąź 

 (Do archeopteryksa, OiO, 60). 
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Retrospekcję czyni w odniesieniu do okresu życia mitologicznego Dedala oraz czasu 

sprzed powstania obecnych gatunków ptaków: 

przed orłem 

przed sokołem 

przed snem Dedalowym 

(Do archeopteryksa, OiO, 60). 

Liryk jest, moim zdaniem, wyrazem zainteresowania cyklicznością dziejów świata; 

środkiem zaś do jej wyrażenia są biologiczne przemiany w obrębie gatunku. 

Poetka zatem odwołuje się do funkcjonowania biologicznego zwierząt, by 

ukazać prawidłowości życia ludzkiego. Ukazuje na zasadzie kontrastu, że odczuwane 

przez człowieka przykrości życia, osłabiają go duchowo, co u zwierząt nie następuje. 

Poezja Frajlich dowodzi, że człowiek ma dwoista naturę – może drugiemu pomóc 

lub go wykorzystać, co obrazuje opozycja świata zwierząt w stosunku do życia ludzi. 

Biologiczny cykl rozwojowy istot żywych, podobnie jak ich ewolucja i cykliczność 

jest niezmienny. 

Jako osobną grupę utworów w obrębie rozważań na tematu biologizmu wska-

zuję te, które za pomocą reprezentantów świata zwierząt określają kondycję człowie-

ka. Motywem, za pomocą którego poetka prezentuje tę koncepcję jest utwór Tematy. 

Ptaki przedstawione w naturalnej dla siebie sytuacji odlotu, opuszczają miejsce chwi-

lowego bytowania, by lecieć do kolejnego. Wszędzie pomieszkują tymczasowo. Poe-

tycko wyrażone zachowanie zwierząt kieruje wymowę utworu na poziomie podsta-

wowym w stronę rozważań na temat periodyczności i cykliczności przyrody. Głęb-

szej analizy wymaga w tym liryku aspekt podwójnego ich życia, ściślej posiadania 

dwóch równorzędnych siedlisk: 

przyleciały już północne ptaki 

nasza zima łagodniejsza dla nich 

kiedy dzień się wydłuży odlecą 

z dwojga ojczyzn w dwojakie wygnanie. 

(Tematy, WSL, 36) 

W kontekście emigracyjnej biografii, ukazanie zwierząt jako posiadających dwa 

równorzędne środowiska naturalne, oznaczać będzie deklarację podmiotu o poczuciu 

duchowej przynależności do dwóch miejsc: sprzed i po emigracji – Polski i Stanów 

Zjednoczonych (Nowego Jorku). W utworze Rymy żeńskie (ŁjijP, 57) lecące w klu-

czu gęsi są podobnie „gnane genami‖, co jasno wskazuje na biologiczne aspekty wę-

drówki. Przemieszczanie się zwierząt stanowi analogię do zmierzania człowieka ku 
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wyznaczonemu celowi. Peregrynacji, która ostatecznie ma doprowadzić jednostkę 

z powrotem do jego gniazda. Ptaki w tym utworze instynktownie chcą powrócić do 

swojego siedliska, zachowują się więc zgodnie ze swoim rytmem biologicznym. Bio-

logizm ten rozpatrywany z punktu widzenia emigracyjnej biografii poetki ukazuje 

paralelę losów. Tak jak zwierzę poszukuje swojego naturalnego środowiska, tak 

człowiek dąży do osiedlenia. Zwierzęta jako część przyrody i jako stworzenia kiero-

wane siłą biologicznego instynktu ukazuje także wiersz Mgła (ZSMW, s. 20). Tre-

ścią sennego obrazu uruchomionego przez podmiot liryczny jest zachowanie gęsi. 

Lecące grupami, we mgle, nadającej krajobrazowi aurę tajemniczości, w istocie 

przedstawiają to, rzeczywiste i możliwe. W wierszu Poste restante, wyrażającym 

tęsknotę za ojczyzną, poetka sięga po figurę zdezorientowanego w przestrzeni ptaka. 

Zwierzę zachowuje się w sposób nienaturalny, jego instynkt, dzięki któremu zawsze 

odnajduje się w przestrzeni, tym razem zawodzi: 

wrzosową rosą upił się ptak 

i zbłądził w lesie. 

 (Poste restante, TZ, 28) 

Ptak jest wyrazicielem duchowej kondycji podmiotu lirycznego, który z obecną daną 

mu przestrzenią nie czuje duchowej więzi, błądzi w niej i nie może trafić tam, gdzie 

chce. W odniesieniu do biografii poetki, taki sposób realizacji wskazuje na emi-

granckie doświadczenia. 

 Frajlich dokonuje antropomorfizacji przedstawicieli świata zwierząt, by uka-

zać relacje człowiek-człowiek i ja-inni/ja-świat. Pierwsza z nich jest osią konstruk-

cyjną wiersza Jak z baroku. Świat zwierząt jest tłem dla pytania podmiotu lirycznego 

o istnienie własne względem drugiego człowieka. Bohaterka liryku określa siebie za 

pomocą upersonifikowanej ćmy: 

W jasnym kręgu lampy ćmą jestem szarą 

która odpoczywa po wypełnionych 

wokół lampy lotach. 

  (Jak z baroku, OiO, 13) 

Przestrzeń życia zwierzęcia (podmiotu lirycznego) nie koncentruje się jednak tylko 

dookoła pokojowej lampy; duchowo – rozciąga się na cały świat, przyjmując w ten 

sposób perspektywę ogólnoludzką: 

Dwa różne światła w szybie się mijają 

jedno z żarówki u mego wezgłowia 

a drugie światło u wezgłowia świata 
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blade nie naszą zapalone ręką. 

(Jak z baroku, OiO, 13) 

Podmiot liryczny zwracając się do bliżej nieokreślonego adresata stwierdza, że świa-

tłem, jako pewnym centrum, jest po trosze każdy z nas: 

My też mijamy się jak światła w oknie 

i żadne z nas drugiego nie odbija 

(Jak z baroku, OiO, 13) 

ukazując w ten sposób perspektywę istnienia jednostkowego. Jednocześnie poetka 

wyraża, że istnienie dla siebie jest także istnieniem dla innych i wobec nich: 

w tym samym płatku albo skrzydle 

nagle się nasze dwa zbiegną zdziwienia 

może odwrócę głowę i wśród tłumu 

nagle na twoje natknę się spojrzenie 

(Jak z baroku, OiO, 13) 

Przedstawianie jednostki względem innych, ich wobec nich istnienie, jest jednym 

z podstawowych założeń egzystencjalizmu. Heidegger relację tę określał jako 

„współbycie‖, według Jaspersa założeniu temu odpowiada „komunikacja‖, zdaniem 

Marcela zaś odzwierciedla ją relacja „spotkania Ja z Ty‖
74

. 

Utwór Frajlich jest jednocześnie wyrazem niepewności. Podmiot liryczny nie prze-

sądza o wzajemnych stosunkach w przyszłości. Taka postawa także jest zbieżna 

z filozofią egzystencjalną, bowiem jej przedstawiciele  

kierują (…) szczególne swoje przesłanie do (…) wyobcowanej jednostki, 

zdanej na siebie, ale niezdolnej do znalezienia w sobie odpowiedzi na py-

tania, które ją osaczają
75

. 

Nie postulują wiedzy pewnej, w jej miejsce proponują zastanowienie i domniemy-

wanie, zadawanie pytań. Mechanizm ten jest w utworze Frajlich realizowany za po-

mocą, przywołanego przez poetkę „zdziwienia‖ (oryg. „nagle się nasze dwa zbiegną 

zdziwienia‖), które jako postawa światopoglądowa łączy się z poetycką antropologią 

Wisławy Szymborskiej. U noblistki zdziwienie jest jedną z ważniejszych figur poet-

                                                 

74
 Tadeusz Gadacz, dz. cyt., s. 371-372. 

75
 Federick Copleston, dz. cyt., s. 105. 
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yckich (także modeli konstrukcyjnych). Zdziwienie u Frajlich, podobnie jak u autor-

ki Stu pociech staje się tym, co odróżnia człowieka od zwierzęcia
76

. 

Podobny zamysł kompozycyjny odnajduję w utworze Tu jestem (WSL, 25). 

Liryk jest deklaracją podmiotu lirycznego na temat własnej indywidualności. Do 

wyrażenia tej postawy poetka wyzyskuje metaforę ślimaka. Zasadniczą cechą tego 

zwierzęcia jest fakt posiadania domu zawsze przy sobie. Poetka wyzyskując tę cechę, 

odnosi ją do siebie. Skupienie na własnej podmiotowości, wskazuje na związek po-

stawy wyzierającej z liryku z podstawowym założeniem egzystencjalizmu. Sören 

Kierkegaard mówi o tym w następujący sposób: 

Podczas gdy myślący podmiot i jego egzystencja są dla obiektywnego 

myślenia obojętne, to człowiek myślący subiektywnie jako egzystujący 

jest istotowo zainteresowany swoim własnym istnieniem, jest w nim eg-

zystując. Dlatego jego myślenie charakteryzuje inny rodzaj refleksji, 

a mianowicie refleksja nad własnym wnętrzem (…) wskutek czego należy 

ono do tego właśnie, a nie żadnego innego podmiotu
77

. 

Niezależność bytową zwierzęcia poetka przenosi na grunt własnych, emigracyjnych, 

najbardziej bolesnych doświadczeń życia. Określa siebie jako indywiduum, które 

swój dom tworzy tam, gdzie jest, a to z kolei wiąże się z wolnością człowieka, którą 

egzystencjaliści rozumieją w sposób następujący: „Człowiek tworzy siebie w tym 

sensie, że to, czym się staje, zależy od jego wolności, od jego wyborów‖
78

, co wska-

zuje na aspekt kreacyjny własnej osobowości oraz wykorzystanie wolności jako da-

ru. Pojmowanie domu w kategoriach duchowości, jako własne go stwarzanie nieza-

leżnie od miejsca, każe raz jeszcze odwołać się do wcześniej analizowanego proble-

mu bezdomności. Anna Legeżyńska analizując ten wiersz także odwołuje się do filo-

zofii egzystencjalnej. Przywołuje esej Heideggera Budować, mieszkać, myśleć. We-

dług badaczki, dla filozofa samo zamieszkiwanie jest już tworzeniem sensu egzy-

stencji.  

                                                 

76
 Badacz analizuje liryki: Zdumienie, Wszelki wypadek, W zatrzęsieniu. Patrz: Edward Kasperski, dz. 

cyt. 

77
 Kierkegaard Sören, Gesammelte Weke (Hirsch/Gerdes), 31 Bd., nowe wydanie 1980nn, cytowanie: 

Philos.-theol. Schriften (Diem), 3 BD., 1951-1959, III, 200n. Cyt. za: Egzystencjalizm, [w:] Arno 

Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, Wydawnictwo WAM, Kraków 2003, s. 159. 

78
 Federick Copleston, dz. cyt., s. 100. 
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Zatem i bezdomność – wnioskuje Legeżyńska – (…) jest „głodem miesz-

kań‖, który polega na tym, że Śmiertelni zawsze szukają utraconej istoty 

zamieszkiwania. Wystarczy jednak świadomość własnej sytuacji egzy-

stencjalnej, by rozpoczęło się zamieszkiwanie: „Gdy jednak człowiek bie-

rze pod uwagę bezdomność, nie jest już ona niedolą‖
79

. 

Zatem stworzenie własnego, mentalnego domu staje się gwarantem odnalezienia 

swojego miejsca w świecie. 

 Poezja Anny Frajlich oscylująca wokół tematu biologizmu wykorzystuje tak-

że konwencję żartu, rozumianego jako okresowe wprowadzenie czytelnika w błąd 

albo też wywołanie poczucia niezręczności, których zadaniem jest w istocie „wywo-

łanie efektu komicznego‖
80

. Jego celem jest zaskoczenie czytelnika spowodowane 

różnicą pomiędzy zapowiedzią a finałem utworu
81

.  

 Taki koncept odnajduję w wierszu Przez zapomnienie. Poetka personalizuje 

tu śmierć. Opisuje ją jako kobietę, która jest: „Otyła/opasana fartuchem‖. Korpulent-

na gospodyni: 

rozejrzała się po pokoju 

zapomniała po co przyszła 

wyszła 

  (Przez zapomnienie, WSL, 50). 

Rozwiązanie w konwencji żartu przynosi ostatni wers: słowo „śmierć‖ jest zasko-

czeniem. Dopóki nie pada, dopóty czytelnik nie podejrzewa, co jest właściwą treścią 

liryku. Zastosowanie żartu, jest swoistym oswojeniem śmierci. Jej wyjście bez ze-

branego żniwa w postaci człowieka, jest spowodowane jak mówi tytuł „Przez zapo-

mnienie‖, zatem o czyimś ocaleniu zadecydował przypadek. 

  Liryk zatytułowany Hilemorfizm, to utrzymana podobnie w konwencji poet-

yckiego żartu definicja poglądu filozoficznego, zapoczątkowanego przez Arystotele-

sa. Według myśliciela, „istnienie i funkcjonowanie obiektów przyrodniczych opiera 

się na zasadzie połączenia ze sobą dwóch prapierwiastków (praprzyczyn): materii 

                                                 

79
 Anna Legeżyśska, Centrum świata. Antropologiczna i literacka semiotyka Domu, [w:] tejże, Dom 

i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, s.15-

16. Badaczka powołuje się na: Martin Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K. Michalski, 

„Teksty‖ 1974, nr 6, s. 137-152 (cytat s. 151). 

80
 Hasło: żart, [w:] Słownik terminów literackich…, s. 640. 

81
 Tamże, s. 640. 
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(gr. hyle) i formy (gr. morphe)‖
82

. Poetka w żartobliwy sposób ukazuje dzisiejszą 

powszechność wiedzy na temat rozdziału ciała i duszy człowieka, a udając, że nie 

rozumie tej różnicy, celowo miesza te dwa porządki, uzyskując efekt komizmu: 

A ja myślałam  

że to dusza  

ma genitalia 

 i że siusia… 

 (Hilemorfizm, ŁjijP, 39). 

Nieco prześmiewczy wydźwięk emanuje również z wiersza Jeszcze jeden „fin 

de siècle”. Baczna obserwatorka czasów konstatuje, że XX wiek był w dziejach 

świata okresem wielu nowych doświadczeń. Obecnie my-żyjący, jesteśmy dla poko-

leń, które nastaną po nas swoistym dekadenckim nurtem, jak niegdyś tytułowy fin de 

siècle. Wiek XX, to w przekonaniu poetki, także czas wielu niespełnionych wyzwań, 

które współczesna cywilizacja przed sobą postawiła: 

tak szumnie brzmiało 

postęp wzrost 

nasz wiek 

ideologia 

 (Jeszcze jeden „fin de siècle”, ŁjijP, 8).  

Jako przyczynę osoba mówiąca wskazuje uwarunkowania biologiczne człowieka, 

których pomimo rozwoju technologicznego, nie jesteśmy w stanie ominąć: 

i tylko śmieje nam się w nos 

biologia biologia biologia... 

(Jeszcze jeden „fin de siècle”, ŁjijP, 8). 

 Jako postulat powrotu do pierwotnej, nieskażonej formuły obcowania czło-

wieka z naturą odczytuję wiersz Nowa Anglia (ZSMW, 37). Bohaterka liryczna 

w podróży do jednego z geograficzno-historycznych regionów Stanów Zjednoczo-

nych, stwierdza – trochę przewrotnie, że obecny tam zapach krowich odchodów, 

działa leczniczo na jej schorowane płuca. Zmysł powonienia stanowi tu fizyczną 

przyczynę pragnienia powrotu do symbiozy człowieka z przyrodą, w swojej dziewi-

czej formie.  

Zastosowana konwencja żartu w przedstawionych lirykach służy oswojeniu 

przejawów biologizmu (oswojenie śmierci w liryku Przez zapomnienie), obnażeniu 

                                                 

82
 Hasło: hilemorfizm, [w:] Internetowy słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pl/hilemorfizm 

(dostęp z dnia 9 lipca 2017). 
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współistnienia dwóch porządków: duchowego i fizjologicznego (Hilemorfizm), 

ukazaniu prymu biologii nad najnowszymi technologiami (Jeszcze jeden „fin de 

siècle”) oraz obronie wysuniętego postulatu o powrocie do natury (Nowa Anglia). 

 

*** 

 Poetka poznaje/roz-poznaje świat poprzez zmysłowość i biologizm ludzki 

i zwierzęcy. Czyni to w obrębie kilku aspektów. Rozważania w obrębie istnienia 

jako faktu biologicznego dowodzą, że duchowość i fizyczność są nierozłączne, 

a istnienie jest naturalnym, biologicznym następstwem. 

 

4.3. Oniryzm jako archetyp poznania 

Poznawanie świata w twórczości Anny Frajlich, obok pracy pamięci, zmy-

słów i biologizmu w świecie ludzi i zwierząt, zostaje rozbudowane o motyw z po-

granicza doświadczeń realnych i wyobraźni, mianowicie sen. Badania nad tym zja-

wiskiem rozwinęły się w XIX i XX wieku. Do najważniejszych badaczy tego pro-

blemu należy Zygmunt Freud z pracami Objaśnianie marzeń sennych (1900) oraz 

Wprowadzenie do psychoanalizy (1916-1917). Sen w tej teorii był przedmiotem ba-

dania nerwic i psychoz, utwór literacki zaś traktowano jako „symboliczną reprezen-

tację nerwicy‖
83

, natomiast Carl Gustaw Jung w pracy Archetypy i symbole. Pisma 

wybrane dowodził, że w snach ujawniają się archetypy, rozumiane jako miejsca 

wspólne dla jednostek ludzkich, bez względu na pochodzenie kulturowe. Badacz 

zaliczył do nich uniwersalne przeżycia człowieka: z okresu dzieciństwa, macierzyń-

stwa, stosunków z ziemią, śmierci oraz podróży. Archetyp jest w tym rozumieniu 

częścią utworu literackiego, a utwór literacki reprezentacją archetypu
84

. Trzecią 

ważną z punktu widzenia omawianego problemu jest teoria Jacques‘a Lacana
85

, 

w której język jest wyrazem naszej nieświadomości. Symboliczna reprezentacja 

podmiotu w literaturze, nigdy nie jest pełna, tzn. objawia się jako brak tworzeniu 
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 Psychoanaliza, Michał Paweł Markowski, [w:] Teorie literatury XX wieku, red. Anna Burzyńska, 

Michał Paweł Markowski, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 45-79. 
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 Tamże, s. 45-79. 
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 Pierwszą pracą badacza była monografia: O psychozie paranoicznej i jej związkach z osobowością 

(1932); do tej pory nie powstało polskie tłumaczenie, wydanie francuskie: Jacques Lacan, De la psy-

chose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Editions du Seuil, 1975 (1932). 
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obrazu siebie. Głównym przedmiotem badania Lacan uczynił Rzeczywistość, a do-

kładnie to, „co na skutek urazu nie poddaje się symbolizacji‖. Na gruncie sztuki sto-

sunek do Rzeczywistości realizowany jest dwojako: albo jako jej wypieranie, albo 

jako ukazanie tego, co nie do zniesienia przez wypieranie lub cenzurę. Kluczowym 

pojęciem teorii Lacana jest „Rzecz‖ – nieposiadająca znaczenia, ale je tworząca, 

„określa sytuację podmiotu‖, jest punktem wyjściowym dla stworzenia symbolu, ale 

sama nie podlega temu procesowi. To coś, co znajduje się we wnętrzu podmiotu, ale 

jednocześnie nie jest jego. W tak rozumianej koncepcji akt pisarski jest próbą „zama-

skowania‖ Rzeczy, czyli „zamaskowania‖ Traumy. Akt tworzenia powstaje zatem 

przez odniesienie do Traumy, ale może także tę Traumę „maskować‖
86

. 

W literaturze onirycznej sen może być zarówno motywem, jak i zasadą kom-

pozycyjną
87

. W twórczości literackiej występuje w czterech wariantach
88

. Pierwszym 

z nich jest alegoria, którą najczęściej wyzyskiwała literatura dawnych epok. Drugim, 

takie ujęcie wątków i struktur fabularnych, które przeczy racjonalności lub pozostaje 

w sprzeczności z zasadami budowy tekstu (łączenie fantastyki z realizmem). Trzeci 

wariant objawia się w budowie świata przedstawionego (może być zastosowany 

w odniesieniu do całości lub fragmentu utworu). W świecie przedstawionym docho-

dzi wówczas do rozmycia granic między realnym a wyobrażonym. Ostatni – czwarty 

wariant – jest zapisem snu, cechuje go luźne połączenie elementów w odniesieniu do 

mechanizmów logiki i racjonalności
89

. 

Jednym z najsilniej emanujących doświadczeń życia poetki, wyłaniających 

się z twórczości wykorzystującej motyw snu jest emigracja. Problem ten pojawia się 

także w biografii poetki. Anna Frajlich odniosła się do niego m.in. podczas konfe-

rencji w Rzeszowie w październiku 2016
90

, a także w jednym z wywiadów. Wyzna-

ła, że doświadczenia tego rodzaju stały się dla jej pokolenia wspólnym przeżyciem. 
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Podobne sny, krążące wokół problemu wygnania, miewali także inni emigranci 

w laboratorium, w którym poetka pracowała przez cztery lata, w początkowym okre-

sie pobytu w Stanach Zjednoczonych. Fakt ten pozwala w odniesieniu do przywoła-

nej teorii archetypów Junga pozwala zaryzykować stwierdzenie, że sen staje się w tej 

twórczości archetypem poznania. Badacz bowiem „w snach widział sposób, w jaki 

nasza nieświadomość bezpośrednio uczy nas tego, kim jesteśmy‖
91

. W tym kontek-

ście warto przywołać poświęcony temu fragment z opowiadania Laboratorium
92

, 

które jednocześnie potwierdza jego autobiograficzny charakter: 

Dr N., czeski wirusolog, lubi opowiadać swój sen, podobno typowy sen 

emigrantów politycznych: znów jest tam i nie może wyjechać. Mój sen 

był inny. 

(Laboratorium, Laboratorium, s. 29) 

Tu kończy się, niespełna dwustronnicowa całostka, jedna z kilkunastu w obrębie 

opowiadania. Motyw ten nie ma swojego dalszego ciągu w Laboratorium. Niemniej 

wskazuje, że sen, którego treścią było doświadczenie emigracyjne towarzyszył wielu 

emigrantom. W obrębie przyjętej przeze mnie klasyfikacji dotyczącej sposobu wy-

stępowania motywu snu w utworze literackim, realizację tę określam jako wariant 

trzeci, będący elementem świata przedstawionego we fragmencie utworu.  

Autorka swoistej kontynuacji rozważań na temat motywu snu z cytowanego 

opowiadania dokonuje w wywiadzie przeprowadzonym przez Weronikę Kwiatkow-

ską z 2011 roku. 

Bohater śnił, że wyjechał do rodzinnych Czech i nie może wrócić. Czy 

podobne sny miewała Autorka „Laboratorium‖? 

Mój sen był inny – odpowiada Anna Frajlich. Śniłam, że wracam do kraju 

i nie mogę do nikogo trafić. Nie mam żadnego adresu, chodzę po ulicach 

i nie potrafię znaleźć domu. To był bardzo bolesny sen. Kiedy przestałam 

go śnić? Nie pamiętam. Może wtedy, kiedy o nim napisałam wiersz. 

Gombrowicz powiedział, że pisarz to neurotyk, który leczy się sam. Więc 

może, jak wiersz napisany, to problem wyleczony?
93

 

Istotnie, w dorobku poetyckim autorki Ogrodem i ogrodzeniem znajduje się wiele 

utworów, w których motyw snu występuje w kontekście emigracyjnym.  
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93
 Weronika Kwiatkowska, Traktat o czasie, „Kurier Plus‖, 5 marca 2011, s. 6.  
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Wspomnieniem czasów sprzed wyjazdu z kraju osadzonym w poetyce snu 

jest wiersz Przeciw pelargoniom. Rekwizytem pamięci stają się tytułowe 

doniczkowe kwiaty. To one były elementem krajobrazu przyrody oraz wystroju 

wnętrz w czasach szczecińskiej młodości poetki: 

jeszcze w ruinach było miasto 

i bujne kwiaty na ruinach kwitły 

i kwiaty na tapetach 

od reszty uwolnionych ścian 

a już na stacjach gdzieś za miastem 

równo wisiały u pułapu 

i stały w oknie zawiadowcy 

ogniste kule pelargonii. 

 (Przeciw pelargoniom, KL, 27)  

Mimo braku większych różnic w obrębie gatunku tej rośliny, kwiaty pelargonii 

widziane przez bohaterkę liryczną w różnych miastach są inne niż te, zapamiętane 

z Polski, te nie-polskie nie są okazałe: 

Mińsk Mazowiecki Brooklyn Jackson 

w północnych górach i u brzegów 

ciepłego morza 

licha podmiejskość pelargonii 

krzykliwe zaprzeczenie zmian 

(Przeciw pelargoniom, KL, 27).  

Do bohaterki lirycznej obraz i zapach kwiatów nieustanie powraca. Sen występuje 

w omawianym liryku jako motyw akcentujący nieustanność i cykliczność 

duchowych powrotów do przeszłości, wywołanych przez ich obraz lub zapach. Ten 

mechanizm porównany zostaje do drzemki podczas podróży pociągiem: 

Czemu wracają pelargonie 

natrętne jak podmiejskie stacje 

jak przerywany sen w wagonie 

(Przeciw pelargoniom, KL, 27). 

Sen przyjmuje funkcję obrazowego porównania. W drugim natomiast przypadku, 

znaczenie omawianego motywu jest inne. W zakończeniu utworu podmiot liryczny 

z goryczą stwierdza: 

były przed nami  

będą po nas 

męczące sny 
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w ciemnych wagonach. 

(Przeciw pelargoniom, KL, 27). 

Kontynuacja tego motywu doprowadza doświadczoną przesiedleniem emigrantkę do 

konstatacji, że nieustanne skojarzenia obecnego miejsca życia z tym sprzed wyjazdu 

nie jest tylko jej indywidualnym doświadczeniem. Tytułowe pelargonie to element-

rekwizyt, który poetka wykorzystuje do przedstawienia swoistego mechanizmu 

skojarzeń, mającego swoje podłoże w doświadczeniu emigracji. Figura stale 

powracającego, „męczącego‖ snu, jest wyrazem zbiorowego doświadczenia 

emigrantów, zjawiska duchowego, na które odczuwający go nie mają wpływu, 

a które natrętnie wkrada się nawet w krótki odpoczynek. 

Podobną wymowę dostrzegam w liryku Inny emigrancki sen. Bohaterka li-

ryczna przenosi się we śnie w czas swojej młodości. Miejsce jest jasno sprecyzowa-

ne: to Warszawa, z ulicami Konwiktorską i Nowym Światem, które dobrze zna 

z okresu życia w stolicy. Sen wyzwala w podmiocie lirycznym negatywne i przykre 

uczucia: 

Uparcie wraca do mnie sen 

ciemny męczący ucisk krtani 

 (Inny emigrancki sen, OiO, 53). 

Bohaterka wyraźnie błądzi, chce odnaleźć pozostawione osoby i miejsca: 

jestem tam znowu – krok czy dwa 

jest Konwiktorska Nowy Świat 

i w torbie notes z adresami 

tak często wraca tamten sen 

  (Inny emigrancki sen, OiO, 53). 

W uciążliwym śnie, mimo świadomości upływającego czasu i tego, co się zdarzyło 

(opuszczenia kraju), oprócz obrazów pojawiają się także wyobrażone, pozytywne 

doznania zmysłowe: 

trzy razy już się zmienił sens 

pożegnań a trawa przy mennicy 

i lipy pachną wciąż niezmiennie 

  (Inny emigrancki sen, OiO, 53) 

Poprzez nie – zapach trawy i lip – zostaje podkreślona niezmienność przyrody wobec 

kolejnych przemieszczeń emigrantów. Sen jest w tym liryku zasadą kompozycyjną, 

zgodnie zaś z przyjętą przeze mnie klasyfikacją przynależy do trzeciego wariantu 
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występowania – jest szkieletem konstrukcyjnym świata przedstawionego, a doświad-

czenia realne i sceny wyobrażone przyjmują postać jednolitego obrazu. 

Podobnie, jak w utworze Inny emigrancki sen, podmiot liryczny błądzi w li-

ryku Bez adresu. Osoba mówiąca sytuację braku zakorzenienia, określa jako deficyt 

tytułowego adresu. Doświadczenie emigranta Isaaca Bashevisa Singera, porównuje 

do własnej sytuacji. Duchowej bezdomności doświadcza w stanie rzeczywistej 

świadomości, ale także podczas snu: 

I ja szukam swojej ulicy 

jedynej niepowtarzalnej 

na jawie we śnie i w rozdarciu 

pomiędzy jawą i snami 

 (Bez adresu, OiO, 64). 

Rzeczywiste topograficzne miejsca przemieszczenia zostają we śnie odzwierciedlone 

przez nakładające się obrazy ulic z różnych miast: 

w magicznym kalejdoskopie 

mienią się różne ulice 

ich zapach ich zgiełk mam pod skórą 

 (Bez adresu, OiO, 64). 

Także w tym liryku sen występuje jako motyw z pogranicza realnych doznań. Róż-

norodność ulicy i jej zapach intensyfikują te doznania. 

W ostatniej z trzech strof utworu Kraj utracony, obejmującego rozważania 

podmiotu lirycznego na temat niekończących się rodzinnych migracji, bohaterka 

opowiada o nawiedzających ją snach. W powracającym jako motyw sennym obrazie 

nakładają się trzy płaszczyzny: doświadczenie pobytu na Uralu z pierwszych lat ży-

cia, fragmenty recytowanej poetce przez ojca mickiewiczowskiej ballady Powrót taty 

i potrzeba przypominania historii rodziny: 

A w snach wraca 

słupek i wzgórek 

i odwieczne: "Ja do lasu muszę" 

dobry zbójco 

ja jeszcze teraz 

wciąż o twoją 

modlę się duszę. 

  (Kraj utracony, IS, 7) 

Liryczna bohaterka podczas snu czuje się znów dzieckiem, dodatkowo, odmawiając 

modlitwę w intencji „dobrego zbójcy‖, utożsamia się z grupą „dziatek‖ z utworu 
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Mickiewicza. Wymienione trzy płaszczyzny nie istnieją w prawdzie w oderwaniu od 

biografii autorki Znów szuka mnie wiatr, jednak nałożenie porządków czasowych, 

kwestionuje zasady logiki. Zachodzi luźny związek pomiędzy elementami struktury, 

cechy te pozwalają przyporządkować ten utwór, w przyjętej przeze mnie klasyfikacji 

jako typ czwarty. 

W wierszu Niepotrzebny list sen jest dla bohaterki lirycznej jedyną przestrze-

nią, gdzie może spotkać się ze zmarłą osobą: 

Mój list nienapisany 

przechodzi w sferę snu 

tutaj się nie spotkamy 

tam spotkamy się znów 

 (Niepotrzebny list, ŁjijP, 95). 

Sen w tym przypadku jest formą motywu obecnego wyraźnie w twórczości Frajlich.  

 Natomiast w wierszu *** (Mój sen o tobie jeszcze się śni) poetka personifiku-

je problem doświadczonego exodusu, czyniąc zasadą konstrukcyjną, a sen o nim 

przedstawia jako uczucie natrętne doświadczenie, uporczywie powracające. Wyraża 

je za pomocą obrazowej metafory kamienia rzuconego w wodę, który nie „przepada‖ 

jak w popularnym związku frazeologicznym: 

‒ w wodę wpadł kamień 

i biegną kręgi do końca dni 

i biegną dalej ‒ 

(*** (Mój sen o tobie jeszcze się śni), KL, 18) 

ale stanowi życiowy balast. Sen jest swoistym powtórzeniem sytuacji przeżywanej 

na jawie: 

mój sen o tobie jest tak jak sen 

on nic nie może 

sennie przeczuwa gdy ja już wiem 

(*** (Mój sen o tobie jeszcze się śni), KL, 18). 

Adresat słów powraca cyklicznie, jak zjawiska przyrody: 

mój sen o tobie jak deszcz jak śnieg 

wraca co roku 

(*** (Mój sen o tobie jeszcze się śni), KL, 18). 

Postawę poznania i pielęgnowania trudnej emigranckiej przeszłości odnajduję 

w przejmującym liryku o charakterze onirycznym Chłodna noc. Sytuacja liryczna 

zbudowana została na zasadzie dwóch przeciwnych płaszczyzn, po których podmiot 

wiersza przechodzi ze stanu jawy w sen. Obraz osadzony w realnym życiu tworzy 
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opis wyłaniającej się z mroku rzeczywistości. Drugą płaszczyznę zdominował sen. 

Podmiot liryczny wyznaje, że „śni poemat‖ (oryg. „Śnię właśnie dziwny poemat‖). 

Sen-utwór zostaje porównany do zatopionego statku, który leży na dnie morza. Wrak 

mimo upływu czasu kryje w swoim wnętrzu bogactwa: „(…) kubki srebrne 

i tace/szmaragdy w szkatułach misternych‖. Najcenniejszym jednak skarbem, który 

zatopiony okręt ukrywa są perły: 

ale bezcenne perły 

blask migotliwy rzucają 

na ściany skarbca zamknięte... 

(Chłodna noc, OiO, 10-11). 

Podwodna przestrzeń symbolizuje w tym liryku najgłębsze pokłady duchowości. 

Ukryte tam perły natomiast, jako twory, które rodzą się w bólu, symbolizować będą 

bolesne doświadczenia życia. W kontekście emigracyjnej biografii poetki, starannie 

przechowywane w głębi duszy, oznaczać będą, że ból wywołany exodusem Anna 

Frajlich, w miarę upływu czasu, zmieniła w doświadczenie pozytywne. Sen stanowi 

w tym utworze oryginalną zasadę kompozycyjną. 

W poezji Frajlich sen staje się duchowym powrotem do przeszłości. Tak jest 

w wierszu Mrs Dalloway. Ożywają niegdyś utracone uczucia. Kompozycja utworu 

jest połączeniem tego doświadczenia z wykorzystaniem motywu sukni, z tytułowej 

powieści Virginii Woolf
94

. W życiu głównej bohaterki powieści – Klarysy Dolloway, 

ważnych jest jednocześnie dwóch mężczyzn: Piotr Walsh – pierwsza miłość, uczucie 

toksyczne, ale wciąż wspominane ze szczególną atencją i szacunkiem oraz jej mąż 

Ryszard Dalloway, którego kocha, z którym tworzy szczęśliwą rodzinę, a w którym 

to związku miłość staje się uczuciem dojrzałym i odpowiedzialnym. Klarysa i Piotr 

nie widzieli się wiele lat. Bohaterka, kobieta ciesząca się dużym uznaniem w wyż-

szych sferach, co jakiś czas, organizuje wielkie przyjęcia, na które zaprasza najważ-

niejsze osobistości Londynu. Właśnie przygotowuje się do jednej z takich uroczysto-

ści. Postanawia sama dokonać drobnych poprawek sukni, która na jednym z podob-

nych bankietów uległa zniszczeniu. Jak dowiadujemy się w toku narracji:  

                                                 

94
 Tematowi związków powieści Woolf i czasu artykuł poświęciła Justyna Budzik. Zob.: tejże, Anny 

Frajlich czas (nie)powtarzalny i nienazywalny, [w:] „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. Studia 

i szkice…, s. 71-83. 
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To jej ulubiona suknia, model Sally Parker, jeden z ostatnich, niestety! Bo 

stara Sally wycofała się już z czynnego życia (…)
95

.  

Kiedy ma dojść do kulminacyjnego momentu rozmowy, będącego podsumowaniem 

ich miłosnej historii, do pokoju wchodzi córka Klarysy – Elżbieta. Jak informuje 

narrator:  

To zdumiewające, pomyślał Piotr, że ona wciąż ma dar, kiedy tak zbliża 

się z szelestem, wciąż ma dar, kiedy tak idzie przez pokój, zapalania 

znienawidzonego księżyca nad tarasem w Burton na wieczornym letnim 

niebie
96

. 

W obu zacytowanych fragmentach, suknia staje się symbolem minionego. Jej napra-

wa jest swoistą próbą zachowania tego, co się wydarzyło. Podobnie powrót momentu 

z przeszłości ważnego dla bohaterki lirycznej przedstawiony zostaje w analizowa-

nym liryku. To:  

Czas obudzony 

(…) 

szelestem sukni 

dźwiękiem słów 

grymasem 

Mrs Dalloway. 

 (Mrs Dalloway, ZSMW, 25) 

Szczegółem łączącym oba teksty jest także charakterystyczny szelest ubioru. 

W innym miejscu powieści, niejakiej pannie Kilman, przyjaciółce Elżbiety, mało 

urodziwej, poświęcony został taki oto opis:  

W żadnej sukni nie jest jej do twarzy. Obojętnie, jaką kupi. A dla kobiety 

znaczy to naturalnie, że nigdy nie spotka swojego mężczyzny
97

. 

Tu z kolei szata staje się swoistym symbolem miłości, co w kontekście rozważań 

o jej naprawie, będzie po raz kolejny wzmacniać obrane przeze mnie stanowisko 

interpretacyjne o powrocie do dawnych uczuć.  

Ważnym dla interpretacji pozostaje jeszcze jeden fragment powieści: 

Teraz Klarysa eskortuje swojego premiera – pyszna, promieniejąca 

w majestacie srebrnych włosów. Ma na sobie srebrzystozieloną suknię, 
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 Virginia Woolf, Pani Dallowany, Wydawnictwo Znak, Kraków 2016, s. 60. 

96
 Virginia Woolf, dz. cyt., s. 72. 

97
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w uszach kolczyki. Zdawałoby się, że tańczy na grzbietach fal, że splata 

warkocze swoich syrenich włosów; bo Klarysa wciąż posiada ów dar: po-

trafi być, istnieć, potrafi wyrazić całą siebie w ciągu tej sekundy, kiedy 

przechodzi obok; obróciła się, zaczepiła szarfą o suknię którejś z pań, od-

czepiła szarfę, roześmiała się – wszystko z wprost niezrównaną swobodą, 

z miną stworzenia znajdującego się w swoim żywiole!
98

. 

Suknia to gwarant stabilności emocjonalnej i wyznacznik przynależności społecznej, 

swoistego osadzenia i pewności. 

Bohaterka liryczna wiersza Frajlich mówi do byłego kochanka:  

i śnisz mi się na jawie 

tuż obok Mrs Dalloway 

w zielonej sukni. 

(Mrs Dalloway, ZSMW, 25) 

Utracona miłość powraca zatem w snach.  

Poetka po raz kolejny stosuje mechanizm intertekstualności. Piotr Śliwiński 

tę konkretną realizację określa mianem autorskiej „poetyckiej pobudliwości‖, która 

„jest (…) odpowiedzią na impuls (…), nie zaś ciągłym polowaniem na artystyczny 

efekt‖
99

. Z kolei Piotr Łuszczykiewicz w recenzji tomu Znów szuka mnie wiatr 

w poetyckim odwołaniu do powieści Woolf widzi o wiele szerszy kontekst. Zwraca-

jąc uwagę na objętość tomu, czyni nim doświadczenie exodusu: 

Postać tej kobiety w stanie kryzysu wywołanego oceną przeszłości i do-

konanych w niej wyborów ucieleśnia dramat potężniejszy niż emigracyj-

ne rozdarcie. Pokazuje tragiczne szczeliny w samej egzystencji, wyjętej 

z materialnych konkretów, jak czas czy przestrzeń. Odsłania ślady kata-

strofy esencjonalnej. Pani Dalloway ma pięćdziesiąt dwa lata, tomik An-

ny Frajlich ma pięćdziesiąt dwie strony‖
100

.  

Zawarty w omawianym liryku kontekst z powieści Virginii Woolf traktuję jako pod-

łoże struktury fabularnej utworu. Za utracone uczucie w kontekście emigracyjnej 

biografii proponuję uznać Polskę. Tak ujętą strukturę określam jako wariant trzeci 

kompozycji utworu onirycznego. Jednocześnie omawiany liryk wykracza poza emi-

                                                 

98
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99
 Piotr Śliwiński, O wierszach Anny Frajlich, Sztuka utrzymania równowagi, „Tygodnik 

Powszechny‖ 16 czerwca 2002, nr 24, s. 14. 

100
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gracyjne doświadczenie i kieruje uwagę w stronę uniwersalnego tragizmu ludzkiej 

egzystencji. 

Omówioną grupę utworów, w których poetka dzięki zastosowaniu snu jako 

motywu bądź osi konstrukcyjnej, proponuję odnieść także to teorii Carla Gustawa 

Junga. Jego „Rzeczą‖, która sama w sobie jest bez znaczenia, ale określa sytuację 

podmiotu, moim zdaniem, w przypadku Anny Frajlich będzie doświadczenie emi-

gracji. Akt pisarski w odniesieniu do tej części twórczości przyjmuję jako stosunek 

do Traumy-wygnania. Jungowskim mechanizmem „maskowania‖ natomiast definiu-

ję wykorzystanie oniryzmu w aspektach: nielogiczności, achronologiczności czy 

przenikaniu porządków przestrzennych.  

Utworami wykorzystującymi motyw snu, które zwracają się w kierunku ro-

dzinnej historii są liryki: Z pogranicza i Sen o Lwowie. W pierwszym z nich, podej-

mujących problem rodzinnych migracji, sytuację wielokrotnego przemieszczania 

swoich rodziców, podmiot liryczny określa jako taniec, w którym: 

(…) granice wirowały naokoło  

jak we śnie. 

(Z pogranicza, ŁjijP, 42) 

Motyw snu, wyrażony przez porównanie, tłumaczy zespół faktów biograficznych. 

Usprawiedliwia mianowicie niemal alogiczną rzeczywistość, której w istocie do-

świadczyli rodzice Anny Frajlich – Psachie i Amalia. W utworze Sen o Lwowie 

z kolei sen został zastosowany jako zasada kompozycyjna, w której podmiot liryczny 

opowiada sen swojej matki. W doświadczeniu rodzicielki brak jest elementów odre-

alnionych. Rzeczywistość snu i jawy, zostaje wyraźnie oddzielona, po opowiedzeniu 

historii, następuje jej quasi wyjaśnienie: 

po przeciwnej stronie oceanu 

na przeciwnym brzegu egzystencji 

mamie mojej śni się Sykstuska 

(Sen o Lwowie, ŁjijP, 49). 

Funkcja snu jako osi kompozycyjnej jest podobna do tej z liryku Z pogranicza: 

okrutna rzeczywistość, zostaje wprowadzona w konwencję snu w celu jej oswojenia, 

ponieważ tylko pozór jej nierealności może usprawiedliwić tę trudną opowieść. 

Podobnie omawiany motyw zrealizowany został w liryku Ojciec. Podmiot li-

ryczny z trwogą wyznaje, że wielokrotnie śni o swoim ojcu, znajdującym się w nie-
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bezpieczeństwie. Oceniając ten proces z pozycji realnych doznań, wie że to duchowe 

przeżywanie rodzinnej historii już jej nie zmieni: 

te sny nie pomogą 

ani mnie 

ani jemu 

i już nic nie będzie 

inaczej niż się stało 

stać mogło 

musiało 

 (Ojciec, ŁjijP, 36). 

Funkcją, w której w omawianych lirykach występuje motyw snu, w odniesieniu do 

teorii Carla Gustawa Junga, będzie strategia zamaskowania traumy, konkretnie zaś 

doświadczenia Zagłady.  

Poetykę snu autorka Ogrodem i ogrodzeniem wykorzystuje na gruncie poezji 

miłosnej. Przykładem są liryki *** (Jakby od wiatru) oraz Wariacje. W pierwszym 

z nich, sen stanowi konstrukcję. Podmiot liryczny śni, że ciało lirycznego adresata 

jest odmienione. Mimo to podąża śladem „spierzchłych‖ ust kochanka: 

Jakby od wiatru 

twoje wargi spierzchłe były 

jak w złej powieści 

nagle wargi mi się śniły 

  (*** (Jakby od wiatru), KL, 35). 

W sennym obrazie nie doszło do zbliżenia między kochankami. Kobieta pragnie, by 

sen trwał. Z kolei w utworze Wariacje sen jest motywem. Relacja nie obejmuje już 

tak wyraźnie intymnej sfery życia kochanków, niemniej wskazuje ich bliski, wza-

jemny stosunek duchowy. Bohaterka liryczna wyznaje mężczyźnie, że podczas wi-

dzianych przez siebie sennych obrazów odczuwa negatywne uczucia. Towarzysz 

życia, wie, co jest ich przyczyną 

W podróży sennej w ciszę w czas 

śladami ognia i niechęci 

odnajdę zaprószony strach 

mój strach odbity w twej pamięci 

  (Wariacje, OiO, 46). 

Metaforyka ognia, jako siły niszczącej i destrukcyjnej wskazuje, że mężczyzna jest 

dla bohaterki lirycznej powiernikiem największych trosk życia. 
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Sen jest w poezji Frajlich także stanem, który łączy dwoje ludzi, darzących 

się zaufaniem. Tę intymną sytuację przedstawia liryk Małżeństwo (WSL, 59). 

Bezsenność jednego z małżonków powoduje przerwanie snu drugiego z nich: „moja 

bezsenność snu twego/zasłonę unosi‖. Ta codzienna sytuacja bliskości, niedostępna 

jednak nikomu poza małżonkami, jest w liryku swoistą definicją małżeństwa.  

Sen może spełniać także rolę terapeutyczną. Jako oś kompozycyjną odnajduję 

tę właściwość w liryku Do snu. Na poziomie podstawowym zjawisko to opisuje 

podmiot liryczny w pierwszej części utworu. Wskazuje na takie jego cechy jak: od-

poczynek, odprężenie, chwilowe zapomnienie: 

sen leczy rany  

wygładza blizny  

koi ból  

(Do snu, ŁjijP, 38). 

Bogatsze i kluczowe znaczenie dla interpretacji utworu, przynosi jego druga część. 

Sen przedstawiony zostaje jako duchowe doświadczenie, którego podstawa tkwi głę-

boko we wnętrzu człowieka: 

na jego dnie  

w muł zakopany  

w cierniach jak w zbroi 

leży złoty klucz. 

  (Do snu, ŁjijP, 38). 

Złoty klucz, znajdujący się na dnie ludzkiego wnętrza, jest najgłębszą warstwą myśli. 

Tą, w której tkwi przyczyna niedogodności życia oraz niejednokrotnie przykrych 

doświadczeń, określonych jako: „rany‖, „blizny‖ i „ból‖, zawartych w pierwszej czę-

ści utworu. 

 Podobny obraz snu jako stan ulgi i wytchnienia w znaczeniu zarówno fizycz-

nym, jak i duchowym ukazuje wiersz Lekkość niebytu. Kiedy sen mija, przychodzi 

rzeczywistość, następuje powrót do stanu świadomości, to moment: 

gdy sen zszedł już 

z warty  

unosząc za sobą  

upragnioną lekkość niebytu 

  (Lekkość niebytu, ŁjijP, 81). 

 Trudna przeszłość, która bez przerwy daje o sobie znać ujęta zostaje w figurę śladu: 

i ten ślad  

(…) 
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 na chodnikach  

na piaskach  

na dnie jakiejś rzeki  

ślad wbijany wytrwale  

stopą i literą  

i głosem  

  (Lekkość niebytu, ŁjijP, 81). 

Niepokój codziennej egzystencji wzmaga przeświadczenie podmiotu lirycznego, że 

jej/jego sytuacja jest tylko „jedną z wielu‖ podobnych, bo metaforyczny „ślad‖ jest 

tym: 

który się zatrze pośród innych śladów  

(…) 

co się zgubi  

w innych głosów echu. 

  (Lekkość niebytu, ŁjijP, 81). 

Sen zatem będzie w tym liryku motywem, dzięki któremu zostaje ukazana różnica 

pomiędzy stanami duchowości człowieka. 

Motywy oniryczne funkcjonują w poezji Anny Frajlich także jako elementy 

stematyzowane, bez nadbudowy znaczeniowej. W utworze Sen tytułowy stan jest 

zasadą konstrukcyjną. Liryk opatrzony został przez poetkę mottem z mickiewiczow-

skiego utworu Śniła się zima, który zgodnie z wyznaniem poety, stanowi zapis jego 

snu
101

. Podmiot liryczny wspomina senny obraz, którego bohaterem był „wieszcz‖. 

W opisywanej przez osobę liryczną aurze widzenia przenikają się rzeczywistość 

i irracjonalność: 

Śnił mi się wieszcz 

sonetów sznur jak pereł 

(…) 

a wokół wieszczej głowy 

‒ wieniec sonetów… 

  (Sen, KL, 6) 

Nałożeniu ulegają także porządki czasowe: 

 

                                                 

101
 „Miałem sen w Dreźnie 1832, marca 23,/który ciemny i dla mnie niezrozumiany./Wstawszy 

zapisałem go wierszem. -/Teraz, 1840, przepisuję dla pamiątki”. Cyt. za: Adam Mickiewicz, Śniła się 

zima, Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej, http://literat.ug.edu.pl/amwiersz/0058.htm (dostęp 

z dnia 5 lipca 2017). 
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śnił mi się wieszcz 

znużony 

z biur podróży 

(…) 

dlaczego wieszcz 

przy kasach biletowych? 

  (Sen, KL, 6) 

Wymienione zasady konstrukcji pozwalają interpretować ten wiersz jako trzeci wa-

riant kompozycyjny literatury onirycznej. 

 Utworami, w których sen występuje jako temat są także liryki Przebudzenie 

i Przebudzenie II. W obu następuje przejście ze snu do jawy. Pierwszy z nich przyj-

muje strukturę zbliżoną do laudacji, która wygłoszona zostaje na cześć ostatniej go-

dziny snu. Wiersz rozpoczyna skierowana do niej apostrofa: 

Kocham ciebie godzino 

ostatnia snu porannego 

 (Przebudzenie, JwD, 76). 

Bohaterka liryczna w rozkoszą zatapia się w śnie: 

a ja w twój szept otulona 

tobie wciąż powierzona 

jakby nie urodzona 

nie pamiętam nie słyszę 

w śnie twoim się kołyszę 

(Przebudzenie, JwD, 76). 

Ostatnie wersy, nadają całości wymiar humorystyczny: 

wymykasz mi się z rana 

dzień nagi i ja wstaję naga. 

(Przebudzenie, JwD, 76) 

Upersonifikowana adresatka „ucieka‖ lirycznej bohaterce, po czym następuje tytu-

łowe przebudzenie. Liryk Przebudzenie II odczytuję w podobnej konwencji. W tym 

dwudzielnym utworze jednak poetka zawarła jedną z podstawowych właściwości 

snu, mianowicie alogiczność. Kolejne dwuwersy nie są ze sobą powiązane: 

Stracił kolory stary film 

i świateł grę i cieni 

już rosa nie lśni 

w trawy źdźbłach 

już w słońcu się nie mieni 

aktorka zupę je ze smakiem 
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gdzieś zniknął srebrny pył 

 (Przebudzenie II, ZSMW, 40). 

Dopiero ostatni dwuwers, oddzielony od poprzednich graficznie, przynosi wytłuma-

czenie dla niejednolitej treściowo kompozycji: 

to sen obudził się ze snu 

zapomniał o czym śnił. 

(Przebudzenie II, ZSMW, 40). 

Dodatkowo, upersonifikowany, „zapominając‖ o treści snu, nadaje lirykowi wy-

dźwięk humorystyczny. Obydwa utwory, utrzymane w żartobliwej konwencji, znaj-

dują się w opozycji do wcześniej prezentowanych, szczególnie tych, wykorzystują-

cych poetykę oniryzmu, a podejmujących tematy trudne i bolesne. 

 

*** 

Sen ukazuje prawdę o wnętrzu, o psychice, mówi o rozterkach egzystencjal-

nych. Pozwala interpretować przeszłość, oceniać stany emocjonalne. Poznanie po-

przez sen umożliwia opisanie ludzi, zdarzeń, które dają się zamknąć w konwencji 

realistycznej. U Frajlich sen pozwala odkryć stany emocjonalne podmiotu, mówi 

o przeżytych sytuacjach, a także ocenia wydarzenia.  

Sny umożliwiają kontakt ze zmarłymi. Odzwierciedlają ekspresję wewnętrz-

nego dialogu i kryzysów psychicznych. 

W twórczości Anny Frajlich poznanie poprzez sen aktywuje z jednej strony 

mit personalny, jednostkowy, z drugiej zaś mit rodzinny. Taki zabieg pozwala na 

analizę życia jako drogi. Jednocześnie sen staje się jungowskim archetypem pozna-

nia, bowiem to nasza nieświadomość definiuje nasze miejsce w świecie. 
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Rozdział V 

 

Człowiek wobec świata i kultury 

 

5.1. Doświadczenie codzienności 

Wyeksponowanie doświadczenia codzienności w twórczości Anny Frajlich 

proponuję postrzegać jako strategię zainteresowania konkretnym jednostkowym zda-

rzeniem powszednim i rutynowym
1
. 

 Autorem terminu „życie codzienne‖ jest Alfred Schütz. Na gruncie socjologii 

przedmiotem badania stają się w obrębie „życia codziennego‖ naturalne sytuacje 

społeczne, dla których podstawą są bezpośrednie interakcje
2
. 

Zwrot w stronę codzienności jako kategorii nie tylko jednostkowej, ale także 

społecznej dokonał się w latach 70. XIX wieku i był wynikiem sprzeciwu uczonych 

francuskich przeciwko dotychczasowemu postrzeganiu historii w nauce niemieckiej. 

Francuska historiografia zwróciła się bardziej w stronę tzw. „faktów ludzkich‖. Jed-

ną z prac, która zwrot ten zapoczątkowała była koncepcja historii w P. Lacombe za-

warta w L´Historie considére somme science (Paryż 1894)
3
. W 1925 roku Henri Beer 

stworzył w Paryżu ośrodek Centre International de Synthèse, którego pokłosiem stała 

się m.in. seria publikacji historycznych L‘Evolution de l‘Humanité, a która służyła, 

jak określił jej twórca „»naporowi życia, ewolucji ludzkiej mentalności, wznoszeniu 

się człowieczego ducha«‖
4
. Jego „program historii integralnej‖ jako składającej się 

                                                 

1
 Zwrot taki został zaobserwowany przez Annę Żarnowską: Codzienność i kultura: w kręgu rodziny 

i wśród innych, [w:] Kobieta i kultura życia codziennego. Wiek XIX i XX, red. Anna Żarnowska 

i Andrzej Szwarc, t. 5, Warszawa 1997, s. 20. Inf. za: Tatiana Czerska, Wprowadzenie: wokół 

przedmiotu badań, [w:] tejże, Między autobiografią a opowieścią rodzinną, Wydawnictwo Naukowe 

Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2011, s. 26. 

2
 Elżbieta Hałs, Intymne wartości w domu, [w:] tejże: Symbole w interakcji, Oficyna Naukowa, 

Warszawa 2001, s. 211. 

3
 Andrzej F. Grabski, Historia integralna ojców – założycieli „Annales”, [w:] tegoż, Dzieje historio-

grafii, Wydawnictwo poznańskie, Poznań 2003, s. 710-711. 

4
 Andrzej F. Grabski, dz. cyt., s. 711-712. Autor powołuje się na H. Beer, La montée de l’esprit. Bilan 

d’une vie et d’une oeuvre, Paryż 1955, s. 138. 
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z trzech dziejowych porządków przyczynowości: „faktów przypadkowych, koniecz-

nych i logicznych‖ dał podwaliny pod późniejszą „koncepcję wielopoziomowości‖ 

szkoły Annales
5
. Synteza historyczna Beera zakładała zbliżenie historii do nauk 

przyrodniczych, społecznych i humanistycznych. Początek działalności szkoły Anna-

les datuje się na przełom lat 20 i 30 XX wieku
6
. Jej założycielami byli Lucien Febvre 

i Marc Bloch. Głównym założeniem szkoły była integracja historii z innymi nauka-

mi. Pierwszy numer stworzonego przez nich pisma „Annales h‘Historie Economique 

et Sociale‖ ukazał się w 1929 roku. Od 1946 roku pismo nosiło tytuł „Annales. Eco-

nomies – Sociétes – Civilisations‖
7
. Jak napisał o nowopowstałej szkole Fernand 

Braudel: „»Od tej pory historyk pragnie być i staje się jednocześnie ekonomistą, so-

cjologiem, antropologiem, demografem, psychologiem, lingwistą…«‖
8
. Wśród naj-

ważniejszych założeń Szkoły należy wymienić: postawę opozycyjną wobec tzw. 

„historii wydarzeniowej‖, badanie i rozpatrywanie relacji z kręgu historii w katego-

riach probablizmu oraz zmienności, sprzeciw wobec teoretyzowania na gruncie hi-

storii, opozycyjny stosunek do uniwersalnej i stałej hierarchii dziedzin i sfer rzeczy-

wistości społecznej. Według uczonych Annales, czas nie powinien być liczony dzię-

ki jak najdokładniejszym jednostkom, ale być wyznaczany przez odmienne jednostki 

dla „każdego typu zjawiska‖. Jej członkowie wychodzili z założenia, że reakcje 

człowieka na świat fizyczny i społeczny nie są mechaniczne, i takie same dla 

wszystkich, a przyczynowość historii rozumieli nie jako następujące po sobie zjawi-

ska, ale ich „»ciągi«‖ czy „»fale«‖. Życie zbiorowości, według annalistów, w danym 

czasie rozpatrywane było jako zależne nie tylko od czasu, ale także od przestrzeni 

i określonych zjawisk fizycznych. Finalnie działalność szkoły Annales dążyła do 

poszukiwania i ukazywania różnorodnych zależności pomiędzy rozmaitymi „strona-

mi i dziedzinami życia społecznego‖
9
. Przykładem działalności naukowej pozostają-

cej w ścisłym związku z założeniami Annales jest monumentalna praca jednego 

z członków Szkoły Fernanda Braudela: Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm 

                                                 

5
 Andrzej F. Grabski, d. cyt., s. 714. 

6
 Tamże, s. 714-717. 

7
 Tamże, s. 717-724. 

8
 Tamże, s. 721. Autor powołuje się na F. Braudel, Historia i trwanie, przeł.. B. Geremek, Warszawa 

1971, s. 158. 

9
 Tamże, s. 726-737. 
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XV-XVIII wiek. Struktury codzienności. Sam autor do Szkoły Annales przystąpił do-

piero po drugiej wojnie światowej. Czas w ujęciu badacza jest rozpatrywany w per-

spektywie „długiego trwania‖ – stuleci. Tak rozumiany jest podstawą do ukazania 

i szczegółowej analizy bardzo wielu aspektów, przede wszystkim życia codziennego 

człowieka, np.: pieniądza, produktów spożywczych, rozwoju techniki czy miast na 

przestrzeni wieków. 

Zdaniem Elżbiety Hałs podstawową cechą codzienności jest zarówno 

działanie emocjonalne, jak i ściśle zaplanowane
10

. 

W życiu codziennym rzadko działamy w sposób ściśle racjonalny, 

wyznaczony przez jasno określone cele i dobór środków. Codziennymi 

planami życiowymi, zawierającymi motywy "po to, aby", kierują nawyki, 

obyczaje, rutyny i rytuały, równie dobrze jak impulsy i emocje
11

.  

Codzienność jest zatem tym co rutynowe, ale i tym, co odświętne. Każdy z nas 

chciałby zatrzymać na zawsze momenty z tej drugiej grupy, te które są szczególnie 

ważne. Jak pisze we wstępie do swoich rozważań Roch Sulima: 

Sens codzienności jest w każdej chwili „tuż przed nami‖, jak sens 

potocznej rozmowy. Codzienność to „teraz‖ z perspektywy najbliższej 

„przyszłości‖. Do codzienności nie ma powrotu. Natychmiast „rozpływa 

się‖ i „krzepnie‖ w micie, w tym co „niewyrażalne‖. Tylko w słowach, 

które nas otaczają, „przebłyskują‖ jakieś codzienne „historie‖
12

. 

Tak ujęta charakterystyka codzienności, każe zwrócić uwagę na jej periodyczność. 

Ważne zatem staje się uchwycenie, „złapanie‖ momentów szczególnie z jakiegoś 

powodu ważnych. Tak czyni autorka Znów szuka mnie wiatr, zarówno w poezji, jak 

i w prozie „zatrzymując‖ to, co dla niej zwykłe, a zarazem niezwykłe. 

Spośród wielu głosów krytyków
13

, które o poezji tej wybrzmiały 

w analizowanym przeze mnie kontekście codzienności przywołam dwa, szczególnie 

                                                 

10
 Elżbieta Hałs, dz. cyt., s. 213. 

11
 Tamże, s. 213, autorka powołuje się na: J. Douglas, Introduction to the Sociologies of Everyday 

Life, w tenże i in., Introduction to the Sociologies of Everyday Life, Boston 1980, s. 1. 

12
 Roch Sulima, Wstęp [do:] tegoż, Antropologia codzienności, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego, Kraków 2000, s. 7. 

13
 Stanisław Wygodzki w recenzji Aby wiatr namalować pisał: „Anna Frajlich pisze o sprawach po-

wszechnych, codziennych, przynależnych jednak dziedzinie szczególnej: wrażliwości, sercu (…)‖. 

Zob: Tenże, Nowe wiersze Anny Frajlich, „Nowiny Kurier‖ (Izrael), 14 września 1979. Edward Bal-
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dla moich rozważań istotne. Pierwszym z nich jest opinia Mayi Perez, poczyniona na 

marginesie tomu Indian Summer: 

Konkretność i codzienność symboli to nie tylko forma poezji (…) to jej 

treść, świadomie rozpoznana i wybrana: życie samo. Banalność bowiem 

jest naszą rzeczywistością, a życie pozbawione elementów banalnej 

codzienności odarte z przedmiotów konkretnych i zwykłych, już życiem 

nie jest
14

. 

Badaczka zatem w sposób wyjątkowy podkreśla wagę codziennych doświadczeń 

w egzystencji człowieka. Aspekt ten jest ważny w perspektywie filozofii 

egzystencjalnej, która zakłada zdolność człowieka do „do refleksji nad powszednim 

doświadczeniem‖
15

. 

 Druga z konstatacji, której autorem jest Czesław Karkowski, nawiązuje do 

sposobu pojmowania czasu w ujęciu Henriego Bergsona. Jego zdaniem w poezji 

Frajlich:  

(…) chwila ma wymiar nieskończonego czasu. Odnotowanie, 

zarejestrowanie chwili, tej jednej chwili to tyle, co zanotować wieczność. 

Rzeczywistość przepływa wokół nas i przez nas w jakimś ciągłym 

bergsonowskim nurcie, toteż uchwycenie chwili, momentu, stanowi jakby 

                                                                                                                                          

cerzan twierdzi zaś, że: „Tworzenie spontaniczne, podporządkowane celom doraźnym wymaga odwa-

gi, zatem należy się poetce uznanie, że takową odwagą się wykazała‖, cyt. za: Agnieszka Tomczy-

szyn-Harasymowicz, Ledwie dotykiem słownym pisane wiersze, 15 czerwca 2013, 

www.latarniamorska.eu (dostęp z dnia 23 lutego 2017). Sławomir Jacek Żurek w recenzji W słońcu 

listopada, pisał z kolei, że „Największym dla niej misterium jest tajemnica życia ukryta w śladzie ręki 

ludzkiej na klamce, szklance, słuchawce telefonicznej‖, tenże, Sam na sam z poezją, „Akcent‖ 2003, 

nr 4, s. 165. Według Haliny Jensen poetka tworzy „(…) wplatając egzystencjalne pytania w przędzę 

codzienności‖, taż, „Rymy najprostsze” – wieczór poetycki, „Kurier Plus‖, 15 kwietnia 2000, s. 16. 

Podobnie twierdzi także Grażyna Drabik: „Jest to poezja mocno osadzona w codziennej rzeczywisto-

ści i osobistych doświadczeniach‖, taż, Cicha śmiałość, Akcent 1997 nr 2, s. 52. Ewa Kołodziejczyk 

w recenzji łodzią jest i jest przystanią zauważa, że: „Dar uważności pozwala skreślić poetyckie minia-

tury kadrujące niezwykłość codzienności, jej niespodziany trudno uchwytny i uloty dźwięk‖. Tejże, 

Koniec i początek, „Twórczość‖ 2013, nr 12, s. 107. 

14
 Maya Perez, „Indian Summer” Anny Frajlich, „Przegląd Polski‖, 28 października 1982, s. 7. 

15
 Egzystencjalizm, [w:] Arno Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, Wydawnictwo WAM, 

Kraków 2003, s. 159. 

http://www.latarniamorska.eu/
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klucz do tajemnicy istnienia ludzkiego czy naszej kondycji na tym 

świecie. Zarazem jest kluczem do tajemnicy poezji
16

.  

Zatem istotą twórczości poetyckiej i prozatorskiej Anny Frajlich będzie swoiste 

„łapanie momentów‖. To zatrzymywanie się na chwilach z pozoru błahych, 

codziennych buduje spójny obraz świata, w którym każda z chwil ma znaczenie i jest 

elementem większej całości – życia. 

W kręgu doświadczeń codziennych osadzam liryk Jego głód. Sytuacja lirycz-

na obejmuje oczekiwanie na przyjazd autobusu. Podmiot wiersza z żalem wczuwa 

się w sytuację głodnego bezdomnego. Po chwili decyduje się jak najszybciej wspo-

móc finansowo pozostającego w potrzebie człowieka, ostatecznie daje mu jabłko. 

W momencie wejścia do autobusu, żal i bezradność osoby mówiącej nie mijają: 

autobus skręca na skrzyżowaniu  

człowiek znika nam z oczu  

jego głód jedzie z nami. 

(Jego głód, ŁjijP, 92). 

 Przejęcie losem drugiego człowieka emanuje także z postawy narratorki 

Laboratorium. Jako pracownica tytułowego centrum przeprowadza wywiady na 

temat stanu zdrowia i sposobu życia, potrzebne do nowatorskich badań jej 

przełożonemu. Rozmówcami są przedstawiciele różnych zawodów i odmiennych 

statusów społecznych. 

Tylko rok ode mnie starsza, pomyślałam sobie przy pierwszym pytaniu. 

Nie, nie wyznaje żadnej religii, a rodzice są katolikami. Nie pracuje już 

od dawna, żyje z zasiłku. 

 Wykształcenie? – średnie 

 Narkotyki? – Tak – odpowiada bez wahania. 

 Ile alkoholu? – Nie wie. Czasem cały dzień pije. Czasem nie. 

 Dla mnie to prosta sprawa, zakreślam cyferki i literki – TAK, NIE. 

Więcej tych TAK. Czasem muszę coś dopisać: syfilis, gonorea, data… 

 Już widzę, jak każda jej odpowiedź zamieni się tylko w te cyferki, 

a ona sama, drobna, z burzą siwych i czarnych włosów zamieni się 

w jeszcze drobniejszą perforowaną karteczkę. Będzie tam A, B, C 

i dziesięć podstawowych cyfr. A ten dzień, kiedy siedzi i pije zamknięta 

                                                 

16
 Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski 

(dokończenie), cz. II, „Przegląd Polski‖, 5 grudnia 2003. 
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sama w domu? Ma za co, bo sprzedała krew. Ten dzień zostanie znowu 

tylko z nią, choć powiedziała mi o tym. 

 Mam kilka minut na cały wywiad. 

(Laboratorium, Laboratorium, 17, 19) 

Fragment obrazuje zarazem empatię i bezsilność wobec sposobu życia ankietowanej 

kobiety. Oba utwory mówią o codziennych rytuałach, ale poprzez spotkanie z „in-

nymi‖, opis ich ludzkich słabości, codzienność i jej spokój, zostają zakłócone. 

W liryku Memento mori
17

 (ŁjijP, 33), poetka oswaja śmierć poprzez 

umieszczenie jej w kręgu codziennych doświadczeń. Pamięć o niej usytuowana 

zostaje w sytuacji podobnej, jak w liryku Jego głód – jazdy autobusem. Tym razem, 

wsiadający pasażer, nie wie co go czeka. Rozpoczynając podróż pyta: „Do 86-tej/czy 

dojadę?‖, po czym otrzymuje twierdzącą odpowiedź. W rzeczywistości ani nowy 

podróżny, ani dotychczasowi, nie mają żadnej gwarancji dotarcia do celu. Mimo to, 

udzielają odpowiedzi. W ten rutynowej sytuacji poetka ukazuje nieprzewidywalność 

losu, postępuje jak antropolog, który nie może „zatrzymywać się wobec żadnej 

»pewności« na tym świecie‖
18

. Taka realizacja jest swoistym „przemykaniem się 

śmierci‖. To ona – niespodziewana może w każdej chwili nastąpić. Zgodnie z jej 

nieuchronnością, jak głosi tytuł, także w autobusie, to ona okazuje się jedynie pewna 

wśród spraw niepewnych. 

Jako szczególną odmianę twórczości pozostającej w kręgu doświadczeń co-

dziennych wyodrębniam lirykę okolicznościową. Codzienność bowiem wypełnią 

także chwile odświętne, o charakterze rytualnym, w których obrzędy są powtarzane. 

To święta, wesela, narodziny człowieka. Sulima definiuje rytuał za Victorem Turne-

rem jako: „naturalny model procesu społecznego, jako bezinteresowny w sensie eko-

nomiczno-technicznym sposób przezwyciężania napięć i konfliktów społecznych‖
19

. 

Zatem sytuacje odświętne, wykraczające poza codzienny porządek stanowią także 

swoisty budulec atmosfery zaufania i bezpieczeństwa między najbliższymi.  

                                                 

17
 Sentencja łacińska: „pamiętaj o śmierci‖/ „pamiętaj, że umrzesz‖. Hasło: Memento mori, [w:] 

Słownik cytatów łacińskich. Wyrażenia sentencje, przysłowia, Zbigniew Landowski, Krystyna Woś, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002, s. 314.  

18
 Roch Sulima, dz. cyt., s. 8. 

19
 Roch Sulima, Antropologia codzienności, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 

2000, s. 58. 
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Przykładem takiej realizacji jest utwór Przed wigilią (AWN, 35). To poetycka 

refleksja na temat zbliżającego się dnia Narodzenia Pańskiego w kościele rzymsko-

katolickim. Pomimo że czas ten jest powtarzalny, dla podmiotu lirycznego jest od-

świętny. Sytuacja liryczna obejmuje relację na temat zapachu choinki i oczekiwania 

z podnieceniem na moment pojawienia się na niebie pierwszej gwiazdy. Wspomnie-

nie narodzin Chrystusa tożsame jest z rozpoczęciem kolejnego – nowego odcinka 

czasu. Podmiot liryczny życzy bliżej nieokreślonemu adresatowi, by boże błogosła-

wieństwo w tym czasie dotarło także do niego: „niechaj spojrzy na dom twój/niech 

cię nie ominie‖. Dzieli się zatem z nieznanym „ty‖ właściwą świętom atmosferą do-

bra i bliskości. Powtarzalność szczególnych momentów staje się synonimem stałości, 

pozwala na określenie pewnej powtarzalności, a to gwarantuje duchową stałość 

i poczucie bezpieczeństwa. 

 Liryk Epitalamium, jak wskazuje tytuł, jest utworem, który poetka poświęciła 

parze nowożeńców
20

. Pomimo, że w utworze brak bezpośrednich zwrotów do adre-

satów, są oni wskazani, to: Colleen i Paul. W pochwalnym wierszu, poetka zawarła 

aż trzy ważne figury. Pierwszą z nich jest personifikacja nowożeńców, jako gwiazd 

i usytuowanie ich w przestrzeni kosmicznej: 

czy się gwiazdy ich przedtem spotkały 

czy się oni wbrew gwiazdom spotkali. 

 

A od dzisiaj już jedna ich gwiazda 

poprowadzi 

  (Epitalamium, WSL, 20-21) 

Funkcją takiego obrazowania jest ukazanie fenomenu wzajemnego odnalezienia się. 

Gwiazdy są bowiem uznawane za symbol przeznaczenia, astrologia przypisuje im 

nawet rolę kształtowania losu dla człowieka w chwili narodzin. Według wierzeń lu-

dowych natomiast każdemu człowiekowi przydzielona jest własna gwiazda, ob-

wieszczająca jego urodzenie i śmierć
21

. Wspólna gwiazda będzie odwołaniem do jej 

znaczenia jako przewodnika, co w perspektywie życia oznacza ideę, która przyświe-

                                                 

20
 Hasło: epitalamium, [w:] Słownik terminów literackich, red. Michał Głowiński i in., Wydawnictwo 

Ossolineum, Wydanie III, Wrocław 2000, s. 137. 

21
 Hasło: gwiazda, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik symboli, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 

Warszawa 1990, s. 104.  
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ca człowiekowi
22

. Ideą tą, będzie dla nowożeńców miłość. Drugą figurą jest drzewo 

miłości: „niech sokami wzbiera drzewo miłości/każdej wiosny niech się bujniej od-

rodzi‖ – powiada poetka. Roślina staje się zatem symbolem obfitości i życia. Trzecią 

figurą jest ogień, jako siła pochłaniająca materię: „Jak misterium żąda rytuału/ogień 

‒ drew dorzucanych do gardła‖. Ukazany przez pryzmat mocy destrukcyjnej, doma-

ga się wciąż nowych ofiar, w sferze uczuć zaś nieustannych przejawów zabiegania 

o siebie i odpowiedzialności: 

miłość więcej żąda 

darów 

nienazwanych 

aby nie umarła. 

(Epitalamium, WSL, 20-21) 

 Liryk Elżbiecie S. jest wyznaniem poetki-matki do drugiej kobiety, w której 

łonie poczęło się życie. Okoliczność błogosławionego stanu innej kobiety, skłania 

poetkę do przekrojowego ukazania macierzyństwa z dwóch punktów widzenia: du-

chowego i fizycznego, które się wzajemnie przenikają. Mające narodzić się dziecko 

jest istotą znajdującą się na styku dwóch światów: 

Kiedy przyłożysz rękę  

do dużego brzucha 

słyszysz serce 

nie twoje już 

a jeszcze niczyje 

  (Elżbiecie S., AWN, 18). 

Dziecko rosnące w łonie kobiety, niebawem będzie tylko przez nią rozumiane 

w swej duchowej złożoności: 

a potem krew z twej krwi 

i kość z twej kości – ktoś 

o kim jedna wiesz 

dlaczego płacze 

i z czego się śmieje 

  (Elżbiecie S., AWN, 18). 

Poetka ukazuje specyfikę relacji matka-dziecko, piękno macierzyństwa obok jego 

trudów. Może bowiem przyjść dzień, w którym dziecko uzna w kobiecie autorytet, 

                                                 

22
 Tamże, s. 105. 
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ale może także nadejść czas, w którym nie bacząc na przestrogi i rady, wybierze 

postępowanie według własnych reguł. 

 

*** 

Sytuacje życia codziennego, ale i częste podróże, skłaniają poetkę do stawia-

nia pytań i snucia rozważań na temat rzeczy stałych, niezmiennych. Poetka jest nie-

zwykle świadoma kruchości ludzkiego życia; wie, że śmierć może nadejść w sytuacji 

życia codziennego, w każdym momencie, jak w utworze Memento mori. 

Podstawą doświadczenia codzienności w twórczości Anny Frajlich jest 

ukazanie relacji jednostki względem innych, bo jak powiada Sulima, że: „zdarzenia 

istnieją dzięki naszej w nich obecności‖
23

. Anna Żarnowska nazywa nimi 

najbliższych, znajomych i przyjaciół, a także osoby z kręgu znajomości życia 

zawodowego
24

. Utwór Epitalamium określam jako wynikający z relacji 

przyjacielskiej. Ślub staje się okazją do omówienia istoty związku dwojga ludzi. 

Podobnie liryk Elżbiecie S., w którym błogosławiony stan daje poetce asumpt do 

rozważań na temat macierzyństwa. Relacje z najbliższymi na tle corocznie 

przeżywanego Święta Bożego Narodzenia i towarzyszącej im atmosfery ukazują 

skupienie na jednostkowym akcie przeżywania oraz zyskane w ten sposób bezpie-

czeństwo. 

Rozróżnienie Żarnowskiej, w odniesieniu do twórczości Frajlich rozszerzam 

o relację z innym – nienazwanym, z człowiekiem obcym i przypadkowym, który 

jednak dla poetki ma wartość niebagatelną. Jego bezdomność, brak pomocy znikąd 

jak w wierszu Jego głód, jeszcze bardziej wzmaga przejęcie jego losem. Na przykła-

dzie głodnego człowieka, poetka zauważa problemy współczesnego świata, co ważne 

– usytuowane tuż obok. Przyjmuje niejako rolę antropologa. Roch Sulima określając 

jego zadanie stwierdza: „Antropolog czuje się zarazem »swojsko« i »obco« w co-

dzienności, potrafi fascynować się dramatami i banałami. Szukać sztuczności w tym, 

co oczywiste‖
25

 i taki wymiar dostrzegam w omówionej grupie utworów Frajlich. 

 

                                                 

23
 Roch Sulima, dz. cyt., s. 8. 

24
 Anna Żarnowska, dz. cyt., s. 21-22, 27, inf. za: Tatiana Czerska, Wprowadzenie: wokół 

przedmiotu…, s. 28. 

25
 Roch Sulima, dz. cyt., s. 8. 
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W obrębie doświadczenia codzienności, które determinuje tę twórczość, 

sytuuję także dzienniki Anny Frajlich: Pięć miesięcy z życia
26

 (PMzŻ), Kilka 

odnalezionych kartek
27

 (KOK) oraz Dziennik, I-VII 1990 rok
28

 (DI-VII‘90). 

Spośród odmian tego gatunku: dziennika intymnego i podróży
29

, a także 

dziennika osobistego (jako formy o zakresie szerszym od dziennika intymnego
30

), tę 

część twórczości Anny Frajlich określam jako dziennik intymny. Wśród najważniej-

szych jego cech Słownik terminów literackich notuje następujące: porusza różne te-

maty i problemy autora, pozostające w ścisłym związku z jego życiorysem, cechuje 

się dużą formalną rozpiętością zapisu, a także brakiem kontynuacji tematycznej da-

nego fragmentu. Najważniejszym czynnikiem porządkującym pozostaje datowanie. 

Osoba autora wyłaniająca się w toku lektury stanowi dla czytelnika obraz jego oso-

bowości
31

. Bowiem jak twierdzi Jerzy Jarzębski w rozważaniach o kategorii autobio-

grafizmu: 

Autor może (…) mistyfikować, jeśli idzie o zdarzenia, w których brał 

udział, nie może jednak równocześnie obdarzyć bohatera-narratora swoim 

nazwiskiem – i wyprzeć się bez reszty jego psychiki, kompleksów, wizji 

świata
32

.  

Według Małgorzaty Czermińskiej od lat 50. XX wieku należy wyróżnić, 

oprócz zaproponowanych wcześniej przez Zimanda w literaturze dokumentu osobi-

stego postaw „naocznego świadectwa‖ oraz „pisania o sobie wprost‖ – o czym wcze-

śniej już była mowa, postawę trzecią: czytelnika, obok dwóch wcześniejszych: okre-

ślanych przez Czermińską jako postawy wyznania i świadectwa
33

. Dochodzi wów-

                                                 

26
 Pięć miesięcy z życia, „Akcent‖ 2013, nr 3, nr 215, s. 69-81. 

27
 Kilka odnalezionych kartek, „Migotania‖ 2011, nr 3/4 (32/33), s. 18. 

28
 Dziennik, I-VII 1990 rok, „Migotania‖ 2013, nr 3 (40), s. 30-33. 

29
 Takiego rozróżnienia dokonują autorzy Słownik terminów literackich, tamże, Hasło: dziennik 

intymny, red. Michał Głowiński i in., Wydawnictwo Ossolineum, Wydanie III, Wrocław 2000, s. 118 

30
 Paweł Rodak, dz. cyt., s. 29. 

31
 Hasło: dziennik intymny, [w:] Słownik terminów literackich…, s. 118. 

32
 Jerzy Jarzębski, Kariera autentyku, [w:] Studia o narracji. Z Dziejów Form Artystycznych 

w Literaturze Polskiej, red. Jan Błoński i in., Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 1982, s. 211. 

33
 Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 

2000, s. 15-16. 
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czas do „wysunięcia na plan pierwszy odbiorcy‖
34

. W ten sposób czytelnik dąży do 

poznania autora, ale i zamiarem autora jest przekazanie określonej wiedzy o sobie 

czytelnikowi, bowiem „Jako książki odrywają się dzienniki od codziennej praktyki 

piśmiennej‖
35

. 

W obrębie aspektu autobiograficzności, a konkretniej autorskiego obrazu 

konstruowania siebie warto poruszyć także zagadnienie prawdy. Według Lejeune‘a 

autor obecny jest w tekście jako „ślad konkretnej egzystencji‖. Badacz – jak stresz-

cza w swojej książce Czerska – przyjmuje podział na odbiorców, który nie wierzą 

w prawdę oraz wierzących w literaturę. Zdaniem Czermińskiej pogodzenie tych sta-

nowisk nie jest możliwe, ze względu na zróżnicowane definicje prawdy. Przeciwnie 

uważa natomiast Paweł Rodak. Według badacza w dzienniku w sposób szczególny 

prawda zostaje zdekonstruowana, dzieje się to „przy użyciu kategorii tekstu‖, ponie-

waż zawarte w diariuszu jest kryterium, które powinno stosować się w odniesieniu 

nie do tekstu, ale do życia danej osoby, a ta z kolei nawet kłamiąc jest w swoim 

kłamstwie autentyczna
36

. 

„Dokumentarność‖ dzienników, wspomnień, autobiografii i listów zbliża 

je do literatury faktu, [powiada dalej badaczka – dop. A. F.-K.] a zawarty 

w nich pierwiastek osobisty – oddala, bo literatura faktu z założenia dąży 

do bezstronności, koncentruje się na przedmiocie, stara się unikać subiek-

tywności. Jednak linia demarkacyjna pomiędzy literaturą faktu a literaturą 

dokumentu osobistego nie da się wytyczyć z niewzruszoną pewnością 

(…)
37

.  

Tym niemniej dla celów analizy dzienników intymnych Anny Frajlich podstawowym 

dla mnie założeniem będzie, za Pawłem Rodakiem, że „domeną dziennika jest nade 

wszystko zwykłe, codzienne życie‖
38

.  

 Dzienniki intymne zaczęto ogłaszać dopiero w XX wieku, kształtować nato-

miast jako gatunek zaczęły się na przełomie XVIII i XIX wieku, co wynikało z coraz 

                                                 

34
 Małgorzata Czermińska, dz. cyt., s. 16. 

35
 Paweł Rodak, dz. cyt., s. 30. 

36
 Tatiana Czerska, Wprowadzenie: wokół przedmiotu…, s. 10-11. Korzysta z ustaleń: Ph. Lejeune, 

Pakt autobiograficzny, s. 21-56, tenże, Czy można zdefiniować autobiografię?, s. 5-6, P. Rodak, 

Prawda w dzienniku osobistym, „Teksty Drugie‖ 2009, nr 4, s. 25, 27-28.  

37
 Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, s. 15. 

38
 Paweł Rodak, s. 31. 
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bardziej rozpowszechnionej perspektywy indywidualności człowieka i zainteresowa-

nia przeżyciami osobistymi
39

. Do najbardziej znanych autorów dziennika intymnego 

w Polsce należą: Witold Gombrowicz, Stefan Żeromski, Maria Dąbrowska i Zofia 

Nałkowska
40

. 

Autor artykułu Dziennik pisarza: między codzienną praktyka piśmienną a li-

teraturą powołuje się wprawdzie na rozróżnienie, którego dokonał Jerzy Lis:  

(…) diarysta jest przede wszystkim człowiekiem, takim samym jak inni 

ludzie, a dopiero potem pisarzem. (…) Większość motywów, które skła-

niają pisarza i niepisarza (...) do prowadzenia dziennika, jest takich sa-

mych. Wszystkim diarystom właściwe są problemy egzystencjalne, które 

tylko codzienny zapis jest w stanie rozwiązać
41

. 

Stwierdza jednak, że w istocie prowadzenie dzienników przez pisarzy łączy dwie 

motywacje: „ludzkie‖, inaczej „egzystencjalne‖, które twórca dzieli z innymi auto-

rami dzienników oraz wynikające z literackiej aktywności, jak np. twórcze moty-

wy
42

. 

Dla poddania analizie dzienników Anny Frajlich wiodącą czynię klasyfikację 

dziennika o charakterze egzystencjalnym, autorstwa cytowanego wcześniej Pawła 

Rodaka. Badacz w obrębie funkcji tego dziennika wymienia dwa typy: pisanie ma 

bezpośredni wpływ na życie twórcy: konstruowanie tożsamości, terapia, porządko-

wanie i dyscyplina oraz funkcje, które nie mają tak bezpośredniego wpływu: reje-

stracyjna, memoryzacyjna, buchalteryjna, autoanalityczna, medytacyjna i modlitew-

na
43

. Spośród nich natomiast wybieram kolejno te, które są moim zdaniem obecne 

w dziennikach Anny Frajlich.  

W tym obszarze dobrze sytuuje się kategoria codzienności. Chronologicznie 

czas akcji w omawianych dziennikach przyjmuje następujący rozkład: Kilka odnale-

zionych kartek obejmuje czas od 5 września do 10 października 1997 roku. Dziennik, 

I-VII 1990 rok – od 3 stycznia 1990 do 25 lipca tegoż roku, natomiast Pięć miesięcy 

                                                 

39
 Hasło: dziennik intymny, [w:] Słownik terminów literackich…, s. 118. 

40
 Tamże, s. 118. 

41
 Jerzy Lis, Le Journal d ’écrivain en France dans la 1ère moitié du XXe siècle. À la recherche d ’un 

code générique, Poznań 1996, s. 30. Cytuję za: Paweł Rodak, dz. cyt., s. 33-34. 

42
 Paweł Rodak, dz. cyt., s. 35. 

43
 Tamże, s. 35. 
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z życia, pomimo że nie opatrzony datą roczną zarówno w tytule, jak i w żadnym 

z zapisów, już na samym początku treści pozwala wywnioskować, że jego zapisy 

mają miejsce blisko roku 1990 podobnie jak Dziennik, I-VII 1990 rok: 

Poniedziałek, 15 stycznia  

Skończyłam tekst właściwy pracy doktorskiej. (DI-VII’90, s. 30) 

zestawiam z  

Piątek, 10 sierpnia 

Druk ostatniej wersji pracy u Franka Millera. (PMzŻ, s. 69). 

Klasyfikacja, którą proponuję ma jednak charakter problemowy, nie zaś chronolo-

giczny, dlatego zasadnym czynię ujęcie w tej właśnie formule, mniejszy zaś nacisk 

kładąc na czas powstania zapisów czy datę ich publikacji.  

W przyjętym przeze mnie podziale, jedną z pierwszych funkcji dziennika, ja-

ko twórczości mającej bezpośredni wpływ na życie diarysty jest „dziennik jako tera-

pia‖
44

. Cechą tego rodzaju zapisów jest negatywny, wyraźnie nie-pozytywny stan 

emocjonalny narratora. Wpis umieszczony w dzienniku służy rozładowaniu lęków, 

stanów depresyjnych, życiowych kryzysów czy przygnębienia. Takie fragmenty od-

najduję w analizowanym materiale. Z trzech poddanych analizie dzienników w tym 

aspekcie szczególnie wyraźnie zarysowane są ich dwie płaszczyzny wyjścia: pierw-

sza, to rodzina poetki i jej stosunki z poszczególnymi jej członkami, druga to życie 

zawodowe/naukowe bohaterki. Powodem smutku i rozgoryczenia narratorki są 

głównie kłopoty osobiste jej siostry, bardzo trudne do rozwiązania :  

Poniedziałek, 13 sierpnia 

Okazuje się, że jestem słabą pocieszycielką. Na Feli płacz odpowiadam nawoływaniem do uczuciowej 

i myślowej mobilizacji. Czy jestem zimna, czy tylko skłonna do analizy czyjegoś nieszczęścia. Kto to 

wie?  

(PMzŻ, s. 69). 

Bohaterka ogromnie zapracowana, chciałaby poświęcić każdej z ważnych dla siebie 

osób chociaż chwilę: 

Wtorek, 14 sierpnia 

Podczas mierzenia kuchni dzwoni Fela, dzwoni Mama. Oddzwaniam Mamie, chce wiedzieć, co się 

dzieje. Całą noc nie spała po wczorajszej ze mną rozmowie. Fela powiedziała jej, że jak się coś stanie, 

to się dowie. Wymiguję się z rozmowy. Łzy w głosie Mamy. Ale ten patos mnie zabija. Oddzwaniam 

Rochelle, w międzyczasie dzwoni Fela. Zamieniam z nią parę słów na drugiej linii. Rochelle mówi: 

– Ty powinnaś mieć „office hours‖. (PMzŻ, s. 69-70). 

Diarystka daje także wyraz swojej bezsilności wobec powtarzających się słownych 

utarczek podczas rodzinnych spotkań oraz trudności we wzajemnym porozumieniu 

się.  

                                                 

44
 Tamże, s. 35-36. 
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Drugim dominującym aspektem w tych zapisach jest życie zawodowe boha-

terki. Przygotowująca rozprawę doktorską z troską i obawą myśli o dalszych losach 

swojej dysertacji: 

Poniedziałek, 13 sierpnia 

Niby zdałam już całą pracę, pochwalili druk, ale naturalnie tu miejsce na moje lęki. A co, jeżeli znajdą 

coś, co stanie na drodze do dyplomu. To nie tylko urojenia, ale zmęczona jestem dość porządnie. 

(PMzŻ, s. 69). 

Tym przemyśleniom towarzyszą także bieżące sprawy związane z edukacją, jak np. 

składane egzaminy. Przygnębienie i obawa powodują nawet bolesne dolegliwości 

organizmu. Te dwie sfery problemów przenika zmęczenie narratorki i współczucie 

dla ciężko pracującego męża. 

Dziennik może być także formą ustanawiania porządku, narzucania sobie sa-

modyscypliny. Za jej pomocą autor podejmuje próbę wprowadzenia w swoją egzy-

stencję ładu i odpowiedniej kolejności. Jest strategią organizacji i planowania
45

. 

Główną sferą działalności wyłaniającą się z dzienników Anny Frajlich w tym aspek-

cie są podobne płaszczyzny: naukowa oraz rodzinna. Pierwsza obejmuje m. in. spra-

wę zatrudnienia i przygotowań do prowadzonych na uniwersytecie zajęć:  

10 października 1997 

Trzeba wracać do pracy od tej idylli. Jutro Yom Kippur. Muszę na poniedziałek przygotować „mid-

term‖ test. (KOK, s. 18) 

Narratorkę zajmują także skrupulatnie odnotowywane aktualne prace redakcyjne nad 

artykułami prasowymi, lektura prasy oraz przygotowywanie kolejnych przedsię-

wzięć, jak np. plany wizyty u Haliny Wittlin. Codzienność wypełniona jest troską 

o chorego ojca. Opiekuńcza córka notuje daty wizyt. Tym spotkaniom poświęca 

szczegółowe opisy: 

9 września  

Pojechałam do Ojca i praktycznie to zajmuje cały dzień. Wyszłam z domu o 10 rano, wróciłam o 5 po 

południu. Ale po drodze to i owo kupiłam (nawet spódnicę), przeczytałam znaczną część „Cudzo-

ziemki‖ i kawałek „New York Times‘a‖. A najważniejsze, że przynajmniej ten jeden posiłek Ojciec 

dobrze zjadł, potem jeszcze wsunął przyniesioną przeze mnie galaretkę i banana. (KOK, s. 18). 

Typem egzystencjalnego zapisu, który ma bezpośredni wpływ na życie twór-

cy jest także dziennik stanowiący odzwierciedlenie rzeczywistości. W jego kompo-

zycji na plan pierwszy wysuwa się rejestrowanie wydarzeń, które w konsekwencji 

służy ich utrwaleniu. Elementami, które tworzą tak skonstruowany opis są: miejsca, 

spotykane osoby lub wydarzenia. Funkcją takich zapisów jest także pozostawienie 
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„śladu po sobie i świecie, którego było się uczestnikiem‖
46

. Zatem celem zapisów 

jest u Frajlich utrwalenie codzienności. Rejestrowanie czynności i doświadczeń ruty-

nowych z punktu widzenia wykonywanego zawodu, jednak wyjątkowych i niepo-

wtarzalnych w perspektywie biograficznej. I tak, wśród wydarzeń narratorka wymie-

nia m.in.: 

Środa, 22 sierpnia 

Nagrywanie dyskusji o Przyczynku do biografii Jana Kotta. (PMzŻ, s. 70). 

W obrębie tej klasyfikacji znajdują się także zapisy o trudnych decyzjach związa-

nych z dalszą pracą na uniwersytecie, opisy zawodowych sukcesów, sprawa pod-

wyżki, powodzenie w dydaktyce czy przygotowania do zajęć ze studentami: 

Wtorek, 13 marca 

Sprawdzanie ćwiczeń i przygotowywanie pytań do „Wielkości i upadku pojęcia piękna― Tatarkiewi-

cza. To zajęło mi czas gdzieś do trzeciej. (DI-VII’90, s. 31). 

Poetkę w dziennikach zajmują także dylematy dydaktyczne. W dotyczących tego 

aspektu zapisach wskazuje konkretnych studentów i badane teksty literackie. Narra-

torka notuje także stan realizacji poszczególnych etapów swoich studiów: egzaminy, 

końcowe etapy pracy nad dysertacją, opisuje towarzyszące jej dylematy wydawnicze. 

W obrębie życia naukowego czyni także wpisy, w których daje upust troskom, jak 

m.in. fragmenty o kłopotach z wyznaczeniem terminu obrony pracy doktorskiej, tak-

że zdradzające stany napięcia z powodu wyczekiwanej obrony na NYU, wreszcie 

ujawniające radość z obronionej dysertacji i towarzyszący zapracowanemu naukow-

cowi i matce brak czasu. 

Osobną grupą zapisów w obrębie poruszanej tematyki są te poświęcone 

sprawom wydawniczym skoncentrowanym wokół twórczości autorki Znów szuka 

mnie wiatr oraz działalności krytycznoliterackiej. Sporą część dzienników zajmują 

notatki na temat prac wydawniczych, np.: 

Poniedziałek, 1 października 

W domu miła niespodzianka – list od Pawła Kądzieli z wiadomością, że wiersze ukażą się w (7-8/90) 

numerze letnim, a wywiad z p. Haliną Wittlin na jesieni. (PMzŻ, s. 74), 

czy przyjęcie do druku przez „Jewish Quarterly― wierszy Birds i Curriculum vitae, 

tych wątków dotyczy także następujący fragment:  

Środa, 16 maja  

Miałam zdecydować, jakie wiersze powinny wejść do angielskiego wyboru Reni. (DI-VII’90, s. 32). 
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Poetka wspomina wybiórczo o spotkaniach promujących własną twórczość, m.in. 

o wspólnym wieczorze autorskim z Henrykiem Grynbergiem. 

W obrębie działalności krytycznoliterackiej bohaterka dziennika pracuje nad 

tekstami: „Perfect timing‖ Rudy‘ego, „recenzji o Dantem‖, tłumaczeniem Wisławy 

Szymborskiej, recenzją dla N.V. Press. W zapisach padają daty i tytuły publikacji 

z kręgu twórczości krytycznoliterackiej: Kształt bukszpanu…. Badaczka notuje np. 

informację o przekazaniu do redakcji „Przeglądu Polskiego‖ recenzji dotyczącej pu-

blikacji poświęconej Stanisławowi Gliwie.  

Pozostająca niezmienne w kręgu spraw polskiej kultury literackiej streszcza 

swoje kolejne przedsięwzięcia z tego zakresu: wywiady, m.in. z żoną Józefa Wittli-

na:  

Środa, 30 maja 

Poprawiłam tekst (na komputerze) wywiadu z p. Wittlinową i wydrukowałam na drukarce.  

(DI-VII’90, s. 32),  

czy zapis: 

Czwartek, 13 grudnia, 

Rozmowa w studio radiowym o książce roku m.in. z udziałem bohaterki i Janusza Głowackiego 

(PMzŻ, s. 80). 

W dzienniku notuje także nazwiska osób, z którymi koresponduje: Nina Tay-

lor-Terlecka, Stefania Kossowska. Zapisy dzienników Anny Frajlich znaczą także 

nazwiska tych, którzy odeszli: Leon Bernstein, Wacław Solski. 

Codzienne życie poetki wypełnione jest spotkaniami: 

Sobota, 8 września 

Cocktail party u Welliszów przed wyjazdem Stacha do Polski. Przedtem kawa u Miriam Kapłan, która 

zabrała moją pracę doktorską dla Stanisława Stabryły. (PMzŻ, s. 72). 

 

Środa, 16 maja  

(…) umówiłam się z Bolkiem Wierzbiańskim na lunch. (DI-VII’90, s. 32). 

W obrębie dziennych zapisów narratorka wskazuje także na spotkania z kręgu śro-

dowisk literackich m.in. PEN Clubu. Bohaterka dziennika informuje o swoich po-

dróżach, np. do Vancouver. 

 W obrębie omawianego typu zapisów, osobną grupą związaną miejscami 

i wydarzeniami jest ta dotycząca rodziny poetki. Obraz rodziny, który portretuje to 

wspierająca się wspólnota: rodzice cieszący się z sukcesów syna, żona obdarowująca 

męża w dzień urodzin potrzebnym mu swetrem i odwrotnie, mąż z przejęciem prze-

żywający sposób użytkowania przez żonę ekskluzywnego, podarowanego jej, pióra. 

To małżonkowie często wspólnie spędzający czas i wspomagający się w prozaicz-

nych sytuacjach, jak np. wyjście na zakupy. Zającowie często goszczą u znajomych:  
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Czwartek, 21 czerwca  

Na obiedzie u Marlene, po raz pierwszy w tym mieszkaniu. (DI-VII’90, s. 33). 

 

Sobota, 23 czerwca  

Przyjęcie u Broni i Alika Palmerów. (DI-VII’90, s. 33). 

 

Piątek, 2 listopada  

10. rocznica ślubu Maryli i Freddy‘ego. (PMzŻ, s. 78). 

 

Sobota, 3 listopada 

Przyjęcie u profesor Juriew. (PMzŻ, s. 78). 

 

Bohaterka spędza czas także na łonie natury, np. w nadmorskim Brenton Point oraz 

instytucjach kulturalnych, jak np. Museum of Modern Art. 

Wszystkie te zatrudnienia narratorka godzi z podstawowymi pracami w obrę-

bie gospodarstwa domowego: praniem, gotowaniem, zakupami oraz kłopotami 

z własnym zdrowiem (choroba kolan) i odbywaną rehabilitacją. 

Dziennik pisarza może pełnić dla niego także funkcję memoryzacyjną: swoi-

stego notatnika dla nazwisk, adresów czy numerów telefonów, tytułów i autorów 

książek. Dzienniki zawierają fragmenty innych utworów z komentarzami do nich
47

. 

W obrębie takich literackich refleksji diarystka Frajlich przywołuje lekturę 

dzienników Cheevera. Zwraca uwagę na ich depresyjny nastrój, który łączy ze swo-

im doświadczeniem emigracyjnym:  

Poniedziałek, 13 sierpnia 

Z Cheevera to mnie cieszy, że to co kiedyś było egzotyką, jest dla mnie teraz znajome. (PMzŻ, s. 69). 

 

Bohaterka snuje także dywagacje dotyczące konstrukcji innych tekstów. Docieka 

obecności wątków autobiograficznych w twórczości Jan Kotta, a także zdradza zain-

teresowanie konkretnymi tytułami: Cudzoziemka, Zazdrość i medycyna. Dzieli się 

również z czytelnikami aktualnymi, podejmowanymi przez siebie lekturami: 

26 września 1997 

Do pociągu biorę zawsze Prousta i to są najlepsze chwile. Poza całą cudownością tego, o czym się 

czyta jest jeszcze cudowność kompozycji. Właśnie jestem w trakcie czytania artykułu Rosena o inno-

wacjach kompozycyjnych Bacha. Bardzo ciekawy artykuł, chociaż tak mało, że prawie nic, wiem 

o muzyce. Ale mając to w pamięci jako siatkę, rozpoznaję te „innowacje‖ czyli te chwyty u Prousta. 

Ciekawe, że mało kto pisząc o Schulzu, wspomina Prousta. A przecież dałoby się tam wiele porów-

nać. (KOK, s. 18). 

Przyznaje się do negatywnych uczuć wywołanych obcowaniem z konkretnymi tek-

stami, wskazuje np. zmęczenie Bryllem, związane z jego lekturą przez jedną ze swo-

ich studentek, czy notuje swoje rozczarowanie wykładem Bernice Rosenthal z Klubu 

Uniwersyteckiego. 
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 Tamże, s. 38. 
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 Swoją codzienną działalność naukową i twórczą znaczy konkretnymi nazwi-

skami i sytuacjami: wspomina obiad z Bogusławem Zielińskim, instytutowe przyję-

cie z ambasadorem Kazimierzem Dziewanowskim, spotkanie z minister – Izabelę 

Cywińską, Bronisławem Geremkiem i jego żoną czy z Jerzym Grotowskim. 

Paweł Rodak jako osobny typ diariusza wymienia „Dziennik jako zapisywa-

nie własnego pisania‖
48

. W istocie, pojedyncze zapisy z analizowanego materiału 

wskazują na jego związek z poezją Anny Frajlich. Badacz określa ten stosunek jako 

„zapis czy raczej ślad wzajemnej bliskości (może nawet tożsamości) między twór-

czością a egzystencją‖
49

. W jednej z notatek czytamy:  

Poniedziałek, 17 września 

Wycięto obydwa [klony – przyp. A. F.-K.] i dość długo potrwało, zanim zorientowałam się, że to mi 

odsłania widok na ten wielki, rozłożysty, bogaty i chyba innego rodzaju klon po drugiej stronie ulicy. 

(PMzŻ, 72). 

 

Fragment ten jest bezpośrednim nawiązaniem do utworu poetyckiego, któremu poet-

ka nadała następujący kształt: 

Ten klon już ścięto 

bo uschło mu ramię 

on był tu wcześniej 

czy ja będę dłużej 

w moich pokojach jest bez niego jaśniej 

i w oknach puściej. 

 (Glosa do wiersza o klonie, OiO, 38) 

Podobną zależność odnajduję w zapisie z tego samego dnia. Poetka wskazuje w nim 

związek opisywanej rzeczywistości z wierszem: 

Chore jest to drzewo za oknem 

i kto wie czy z tego wylezie 

czy obronną wyjdzie gałęzią 

czy się liścia oddechem wyliże 

a tu kwiecień słodki jak zdrada 

na kikutach rozwiesza chusty 

na drewnianym zgolonym łonie 

rozświeciły się nagie dziuple. 

Czym zapisze się ta wiosna? 

– słojem oplecionym wokół rdzenia obręczą. 

Chore drzewo soki ciągnie chore 
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279 

 

 

Korzeniami z D N A niepamięci. 

(Choroba, OiO, 18) 

Poniedziałek, 17 września 

Szpaki są więc moimi bezpośrednimi sąsiadami i często zaglądam im w okno. Ale zanim zauważyłam 

szpaki, uderzyły mnie dziuple. Szczególnie pewnej zimy, kiedy na skutek jakiejś przypadłości, miej-

skie przedsiębiorstwo ochrony drzew, przerzedziło znacznie gałęzie. Te odsłonięte, jakby ogolone 

nagie dziuple wydały mi się wręcz czymś nieprzyzwoitym. Nie mogłam pozbyć się skojarzenia ze 

sceny Kadiszu Heńka, tej sceny, kiedy lekarz odrzuca prześcieradło zakrywające chorą matkę. Stąd 

zresztą wiersz Choroba. (PMzŻ, 72). 

 

Zależność ta pozwala wysnuć wniosek, że zarówno twórczość poetycka jak i proza-

torska Anny Frajlich posiada te same źródła i zogniskowana jest wokół podobnych 

kręgów tematycznych, wyznaczanych czy może biorących swe źródło w codzienno-

ści. 

Dziennik może stanowić także zapis twórczej pracy, jako jej początek, za-

kończenie oraz etapy pisania utworu
50

. W analizowanych diariuszach wpis taki wy-

stępuje tylko jeden raz. Ten wyjątek jednak staje się potwierdzeniem wyodrębnionej 

przez Pawła Rodaka reguły. W dzienniku Pięć miesięcy z życia czytamy: 

Czwartek, 20 września 

Znalazłam swoje tłumaczenie czterowiersza Łomonosowa i żeby się nie wałęsało, wpisuję... 

Osioł zostanie zawsze osłem / już osłem pozostanie 

choćbyś osypał go gwiazdami 

i tam gdzie trzeba ruszyć głową 

będzie wachlował się uszami. (PMzŻ, 72). 

Dziennik pisarza bywa także zbiorem przemyśleń na temat innych dzienni-

ków
51

. Frajlich w swoich zapisach pochyla się np. nad miłoszowym Rokiem myśli-

wego. Znamienne, że losy noblisty i swoje, odczytuje w odniesieniu do własnej bio-

grafii: 

Piątek, 28 września 

(…) w warstwie już tylko wydarzeniowej trzy jego pobyty w Nowym Jorku, odczyty, na których 

byłam i spotkałam go i nawet za każdym razem zamieniliśmy parę słów. W całości lektura bardzo 

ciekawa i pouczająca. Pouczająca przede wszystkim. (PMzŻ, 74). 

Odniesienie biograficzne najbardziej widoczne i bezpośrednie, wyłania się z dwóch 

obszernych zapisów, dotyczących dzienników Stefana Kisielewskiego: 

9 września 1997 

(…) Wbrew wszystkim innym, lub wielu innym, mnie te „Dzienniki‖ bardzo interesują i bardzo wiele 

dają. Przynajmniej ta pierwsza część, którą czytam. Nie ma notatki 12 listopada 69, tj. w dniu naszego 

wyjazdu, ale jest w dniu wyjazdu Webów – 13 listopada. To naturalnie nie ma znaczenia, ale zazna-

czam wszystkie strony, na których Kisielewski pisze o Żydach, antysemitach, Izraelu, wyjazdach, 

całej tej historii. Najchętniej zrobiłabym z tego wyciąg, bo to przecież dokument niezwykłej wagi 

o tamtym, tak w naszym życiu ważnym, okresie. Bo Kisielewski jest świadkiem, a jednocześnie ma 
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dystans obserwatora i trochę człowieka stojącego z boku, przynajmniej tych żydowskich spraw. 

(KOK, s. 18). 

O wadze i doniosłości tych przemyśleń świadczy m.in. konstrukcja ich zapisu. Ko-

lejną notatkę o tym utworze dzielą bowiem zaledwie dwa akapity względem cytowa-

nego dnia – 9 września 1997, po czym następuje siedmiodniowa przerwa w zapisach 

i po krótkim akapicie dotyczącym aktualnej pogody, narratorka kontynuuje swoje 

przemyślenia na temat lektury Kisielewskiego: 

16 września 

Skończyłam wczoraj przed nocą czytać pierwsze dwa lata „Dziennika‖ Kisielewskiego i nie mogłam 

spać całą noc. Dla mnie ta część to jakby siatka wydarzeń moich ostatnich dwóch lat w Polsce. Zau-

ważyłam z resztą z miejsca, że to chyba dotychczas najlepszy dokument tego okresu, więcej – najlep-

sza dokumentacja. Od początku lektury zaczęłam wynotowywać strony, gdzie pojawiało się „żyd, 

żydzi‖. Kisielewski szczególne ma spojrzenie na te sprawy – ojciec jego zaprzyjaźniony był z Żyda-

mi. Znał środowisko polskich pisarzy i intelektualistów pochodzenia żydowskiego. Ponadto jest bar-

dzo otwarty, nie boi się stwierdzeń ryzykownych, oscylujących na granicy uprzedzenia, a przy tym 

cały czas ten swój stosunek do Żydów analizuje, czy mówiąc „oni‖ nie jest się antysemitą. Dla mnie 

to najcenniejsze z tego, co o 68 roku przeczytałam. (KOK, s. 18) 

 Stosunkowa obszerność i szczegółowość zapisu potwierdza rangę porusza-

nych kwestii. Z tych fragmentów wysnuwam dwa wnioski; po pierwsze, istnieje 

w obrębie tematyki Marca‘68 roku jako tematu twórczości, ścisły związek poezji 

i prozy, po wtóre, narratorka potwierdza, że emigracja jest jednym z najważniejszych 

doświadczeń jej życia, a umieszczenie odniesienia biograficznego w omawianym 

gatunku dodatkowo potwierdza jego autentyczność. Usytuowanie wymienionych 

przeze mnie problemów także w diarystyce (obok poezji i prozy) wskazuje, że są one 

nie tylko literackim tworzywem, ale także treścią życia autorki, jej codziennością.  

 Dziennik może być wreszcie zapisem praktyki krytycznej, która poprzez od-

wołania do innych twórców ukazuje autorski stosunek do nich, także do literackich 

zjawisk. Tego rodzaju zapisy pozwalają ponadto określić stosunek autora do tradycji 

literackiej
52

. W zapisie z 29 sierpnia narratorka rejestruje swoją rozmowę ze Stani-

sławem Bednarczykiem, który zdecydował się na kolejną emigrację, na skutek przy-

krości, których doświadczył od ówczesnych przedstawicieli emigracji londyńskiej. 

Bohaterka snuje w obrębie tego wątku dywagacje, w których określa własny stosu-

nek do tej sytuacji jako ogólnego zjawiska: 

Środa, 29 sierpnia 

(…) wydaje mi się, że ma to głębsze podłoże, bo i ja chciałabym wyemigrować. Powtórzyć jeszcze 

raz i lepiej to doświadczenie. Skoro już się raz zostało emigrantem i zobaczyło się, że to dobre, to 

czemu nie powtórzyć tego z lepszymi wynikami. To zresztą zrobił Mrożek. Mrożek słuszniej niż 

Bednarczyk naturalnie, bo dalej. (PMzŻ, s. 71). 

                                                 

52
 Tamże, s. 41-42. 
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Dziennik Anny Frajlich staje się także zbiorem wypowiedzi na temat konkretnych 

tekstów literackich: 

Poniedziałek, 1 października 

W pociągu czytam Szkice rodzinne Heńka. Dochodzę do Ojczyzny po Buszującym po drogach, który 

ma swoje lepsze i słabsze miejsca. Natomiast Ojczyzna to diament czystej wody, arcydzieło nieskazi-

telne w swej linii fabularnej (o ile), w argumentach na ten główny temat – ojczyzna. Obrazowość, 

szczególnie części wiejskiej, fantastyczna. (PMzŻ, s. 74). 

Badaczka literatury znane sobie fakty z życia pisarzy czyni tropem interpretacyjnym 

dla konkretnych utworów, jak w przypadku Miłosza: 

Czwartek, 4 października 

Po rozmowie z Renatą na temat Roku myśliwego przyszły mi do głowy następujące domysły: 

1) krytyka Lowella i jego picia itp. może mieć podwójny adres, może to też być skierowane przeciw 

komuś innemu – zależnemu od psychiatrów, leczenia z depresji, alkoholizmu itp. 

2) ta próżność dotycząca wyglądu i kondycji fizycznej podobna do próżności Dąbrowskiej, chociaż 

inaczej wyrażona. Jest to w dużej mierze związane z faktem, że w końcu autor jest w jakimś tam 

stopniu, po transformacji w narratora czy podmiot liryczny, bohaterem swego romansu, czyli twór-

czości. (PMzŻ, s. 75-76). 

Klasyfikację tę rozszerzam o ustosunkowanie narratorki także do innych wytworów 

sztuki, konkretnie do utworu filmowego. Zapis dotyczący filmu Postcard from the 

egde ukazuje narratorkę jako uczestniczkę kultury: 

Niedziela, 7 października 

Ten film Postcard from the egde jako najlepszy odrobinę nas rozczarował. Doskonałe kreacje dwóch 

doskonałych aktorek (Shirley MacLaine & Maryl Streep) i parę doskonałych kreacji doskonałych 

aktorów w rolach drugorzędnych. Ale to wszystko zwieszone na niczym, właśnie na „egde‖. Wszyst-

ko jakby etiudy, video-camee i w dodatku z pozytywną tezą przezwyciężenia nałogu. Porównuję 

z filmami Wszystko o Ewie lub Bulwar Zachodzącego Słońca, bo niby to samo środowisko. Tamto to 

były pełne filmy, tutaj bardzo subtelna i odważna charakterystyka, dobry humor. Podobało mi się 

odezwanie bohaterki do terapeutki w klinice: „Do you talk only in bumper stickers?‖. (PMzŻ, s. 76). 

Fragment ten podobnie do tego, w którym zawarte są odniesienia do Marca 

‘68 roku potwierdza, że podejmowane przez Annę Frajlich tematy w obrębie poezji, 

realizowane są także w prozie. To w poezji bowiem autorka Ogrodem i ogrodzeniem 

określa swój stosunek względem innych dziedzin sztuki (m.in. rzeźby: W drewnie, 

W muzeum, Apollo i Dafne, filmu: Spotkanie z Lacombe Lucien, malarstwa: Braque – 

wystawa retrospektywna, Kobiety Renoira, Ogrody Moneta, Martwa natura, muzyki 

Koncert kameralny, Sonante, G-dur, Brooklińska kancona). 

 

*** 

Analiza dzienników autorstwa Anny Frajlich, za pomocą przyjętej klasyfika-

cji Pawła Rodaka ukazała twórczość prozatorską w układzie ośmiu funkcji oraz kilku 

przenikających się problemów wiodących, realizowanych w kontekście codzienno-

ści. 



282 

 

 

Na tę w życiu narratorki składają się trzy omówione płaszczyzny, w tej funk-

cji dodatkowo dookreślone jako: codzienna działalność prowadzona na polu polskiej 

kultury i literatury, działalność dydaktyczna, publikacje i promocja własnej poezji, 

praca krytyka literackiego. Codzienność narratorki wypełniona jest spotkaniami, 

korespondencją i obcowaniem z innymi dziedzinami sztuki. Ważne w kontekście 

emigracyjnej biografii okazują się funkcje dziennika jako zbioru zapisów na temat 

innych dzienników oraz jako zapis własnej praktyki krytycznej. W nich bowiem, 

wyzwolona dziennikami Miłosza czy Kisielewskiego, osadza się narratorka-

emigrantka,. 

W tych codziennych zapisach, ale i w poezji poświęconej szczegółom, deta-

lom, które wypełniają każdy dzień Anna Frajlich sytuuje siebie.  

 

5.2. Wobec historii 

 W twórczości poetyckiej Anny Frajlich osobną grupę wierszy stanowią te, 

w których w różny sposób objawia się jej zainteresowanie historią.  

Jednym z najważniejszych aspektów tego zagadnienia jest twórczość dotyka-

jąca problemu żydostwa. Zastosowane odniesienia nie mają charakteru ściśle osobi-

stego, ale charakter ogólnoludzki. Podobnie uważa Sławomir Jacek Żurek, jego zda-

niem poezję tego kręgu cechuje zawarty w niej „wymiar uniwersalności‖
53

. 

O swoim stosunku do historii, także w ujęciu tej, której poetka jest świad-

kiem, mówi w jednym z wywiadów. Oto fragment rozmowy z Pauliną Małochleb 

sprzed pięciu lat:  

P. M.: W różnych pani tomach, obok zapisu osobistego doświadczenia 

i refleksji, znaleźć można utwory przynależące do nurtu publicznego, 

mówiące o wspólnocie (w Indian Summer wiersze poświęcone stocz-

niowcom z 1981 roku, w łodzią jest i jest przystanią – wspomnienie 11 

września). W jakim stopniu poezja powinna brać udział w życiu społecz-

nym? 

A. F.: Zawsze stroniłam od aktywności politycznej trzymam się z daleka, 

nie zabieram głosu w tych sprawach, ale sądzę, że mam prawo do reflek-

sji na tematy, które mnie głęboko poruszają. Zachowuję dużo sceptycy-

                                                 

53
 Badacz podaje jako przykłady Kraj utracony i Ogrody i domy. Sławomir Jacek Żurek, Głosy 

z wygnania…, s. 168. 
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zmu wobec programowych wierszy politycznych, ale te wiersze, o które 

pani pyta, były jakąś odpowiedzią na to, co wywołało u mnie silną reak-

cję emocjonalną. Chociaż nie były to przeżycia osobiste, ale społeczne, 

zbiorowe. W niektórych sytuacjach człowiek czuje się jednak częścią 

wspólnoty
54

. 

Zatem powodem podejmowania tych tematów jest dla Anny Frajlich potrzeba 

akcentowania przynależności do Polski i Polaków, to jej indywidualna refleksja, na 

temat wydarzeń historycznych, których doświadczyła ojczyzna, jej pokolenie, rodzi-

na, polscy Żydzi i ona sama. 

Przykładem liryku, w którym głos poetki przyjmuje postać zbiorowego do-

świadczenia jest utwór Powroty. Bohaterem zbiorowym wiersza są doświadczeni 

Holokaustem oraz następującymi po nim wypadkami dziejowymi (Marzec 1968 ro-

ku) polscy Żydzi. Sytuacja liryczna została skonstruowana w oparciu o codzienną 

egzystencję naznaczonych piętnem wygania: 

Ich jawa i sen 

mówią im 

że nie ma powrotu 

 (Powroty, z tomu OiO, 66). 

Ocalali, zmuszeni do opuszczenia Polski, choć pozornie pogodzeni ze swoim wy-

gnaniem, duchowo wciąż chcą powrócić: 

we śnie 

błądzą w mroku po zaśnie- 

żonych ulicach 

i długo trafić nie mogą 

pod tak dobrze znajomą bramę 

 (Powroty, z tomu OiO, 66). 

Dla naznaczonego Holokaustem pokolenia polskich Żydów rzeczywistość niejedno-

krotnie okazuje się zataczać nieprzewidywalne kręgi. W społeczeństwie wciąż dadzą 

się słyszeć stanowiska, które powodują bolesne nawroty przeszłości: 

wsiadają do taksówki 

i w drodze z lotniska 

do śródmieścia dowiadują się 

że to wina Żydów 

wszystko przez Żydów 

                                                 

54
 Paulina Małochleb, Wiersze pisze się w języku matki, „Nowe Książki‖ 2013, nr 9, s. 7. 
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Żydów Żydów 

(Powroty, OiO 66). 

Poetka-Żydówka proponuje, aby nie tracić nadziei, że kiedyś te mentalne prześlado-

wania miną. Dla wyrażenia tej postawy posługuje się biblijną figurą „dziesięciu 

sprawiedliwych‖, zawartą w starotestamentowej Księdze Rodzaju
55

. „Dziesięciu 

sprawiedliwych‖ to symbol ludzi wierzących, ze względu na których Jahwe zobo-

wiązał się nie niszczyć miasta grzechu – Sodomy, nawet jeśli grzesznicy wielokrot-

nie przewyższą ich liczbę. Metaforycznie, stanowi gwarancję, że wszędzie tam, 

gdzie istnieje zło, a jest chociaż cień dobra, Bóg roztacza swoją opiekę. 

Tytułowe powroty zatem, oznaczać będą zawieszenie pomiędzy dwiema rzeczywi-

stościami: pragnienie bycia tam, gdzie przed wygnaniem oraz strach przed konfron-

tacją z tymi, którzy wciąż próbują usprawiedliwiać okrucieństwa XX wieku. 

 Szczególną grupą wierszy w obrębie omawianego problemu jest cykl Wiersze 

izraelskie
56

 (OiO, 70-76). 

  W liryku I Na pustyni figura braku określona jako „nic‖ staje się, przez za-

przeczenie, ekwiwalentem roli, jaką przestrzeń pustyni odegrała dla narodu żydow-

skiego. W pierwszej, z trzech strof piasek jako materia, odzwierciedla wielowiekowe 

trwanie tego miejsca: 

Nic 

nie ma na pustyni 

nawet ziarnka piasku 

tylko pasma eonów wpisane w opokę 

(Wiersze izraelskie, I Na pustyni, OiO, 70). 

Druga strofa, określa pustynię jako miejsce życia i działalności proroków, które jako 

jałowe środowisko dla biologicznego funkcjonowania, staje się terenem, gdzie świat 

dowiedział się o przyszłości chrześcijaństwa: 

nic nie ma na pustyni 

‒ tylko ból proroków 

znękany kulejący wspina się po skałach 

(Wiersze izraelskie, I Na pustyni, OiO, 70). 

                                                 

55
 Księga Rodzaju, Stary Testament (18, 1-33), [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 

przekład biskup Kazimierz Romaniuk, Wydawnictwo M, Kraków bdw, s. 35-36. 

56
 Na ten ciekawe ustalenia prezentuje Sławomir Jacek Żurek: Poezja Anny Frajlch wobec dziedzictwa 

kulturowego judaizmu. „O Wierszach izraelskich”, [w:] „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie”. Studia 

i szkice…, s. 167-176. 
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W strofie trzeciej pustynia ukazana zostaje jako codzienne miejsce życia Beduinów. 

Utwór zbudowany jest zatem na zasadzie kontrastu: miejsca nieurodzajnego, jednej 

z najtrudniejszych stref klimatycznych na świecie oraz przestrzeni, w której rozegra-

ły się najważniejsze wydarzenia w historii narodu żydowskiego. 

 W drugim z liryków cyklu II Jerozolima dotknięty zostaje problem czasu. 

Przenikają się w nim rzeczywistość historyczna i obecna. Mówi o tym już pierwsza 

część trzyzwrotkowego utworu: 

Zawsze złota i biała 

‒ krew tutaj przelana 

na najbielszym kamieniu 

nie zostawia śladu. 

(Wiersze izraelskie, II Jerozolima, OiO, 71). 

Zestawienie kolorów złota i bieli na określenie miasta Jerozolimy jest kluczowe. 

Wśród ich bogatej symboliki na plan pierwszy wysuwają się podstawowe znaczenia: 

kolor biały, to symbol czystości (w Biblii) oraz niewinności
57

. Kolor złoty z kolei 

oznacza boskość, doskonałość i majestat
58

. W świetle tych znaczeń, Jerozolima dla 

Żydów, będzie w wierszu Frajlich miastem – ośrodkiem Judaizmu, miejscem śmierci 

wielu niewinnych osób, ale także metropolią, w której czas toczy się tak szybko, że 

nie pozwala na złożenie hołdu umarłym. 

Dzięki umieszczonemu nawiązaniu do zespołu zabytków z XVI wieku – ośmiu 

bram, otaczających Stare Miasto Jerozolimę, poetka wskazuje najważniejszy dla Ży-

dów aspekt wiary – oczekiwanie na przyjście Boga. Stawiając to pytanie, wymienia 

różne, właściwe dla odmiennych porządków czasowych, środki lokomocji, które są 

odzwierciedleniem przenikania się czasu historycznego i teraźniejszości: 

Bram osiem 

którą wjedzie bramą 

na ośle czy helikopterze 

kiedy z Oliwnej Góry wstaną 

kto pozna ich i kto uwierzy? 

(Wiersze izraelskie, II Jerozolima, OiO, 71). 

Trzecia strofa jest bezpośrednią relacją z burzliwych wydarzeń w Jerozolimie, które 

rozgrywają się współcześnie:  

                                                 

57
 Hasło: Biały (Białość, Biel), [w:] Władysław Kopaliński, Słownik symboli.., s. 22-23. 

58
 Hasło: Złoto, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik symboli.., s. 495-498. 
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żaluzje opuszczone ‒ strajk. 

To tu turystkę z Francji 

‒ nożem. 

To tam pod Ścianą 

‒ wieczny płacz. 

(Wiersze izraelskie, II Jerozolima, OiO, 71). 

W utworze poetka daje wyraz swojemu przeświadczeniu, że miasto będące kolebką 

chrześcijaństwa i judaizmu jest także i dziś terenem walki politycznej. Końcowe 

wersy liryku wskazują, że przy ostatnim fragmencie Muru Zachodniego Świątyni 

Salomona z około 960 r. p.n.e. – tzw. Ścianie Płaczu
59

 – miejscu modlitw Żydów, 

zawsze będzie słychać płacz wiernych, a zatem Żydzi zawsze będą mieć w pamięci 

Zagładę.  

Przejmującą refleksją o Holokauście, którego doświadczyła rodzina poetki, 

jest wiersz III cyklu Sala dziecięca w muzeum męczeństwa Yad Vashem w Jerozoli-

mie. Muzealne pomieszczenie poświęcone dzieciom, poetka traktuje jako depozyta-

riusz pamięci o eksterminowanych ze swojej rodziny: 

To tak wygląda grób moich kuzynów 

to tu w tej ziemi której nie widzieli 

spoczywa po nich bezimienna pamięć 

tu grób znaleźli 

gdziekolwiek zginęli 

we Lwowie w Krakowie 

gdzie się rodzili ich ojców 

ojcowie 

(…) 

tu powrócili 

swoich imion echem. 

(Wiersze izraelskie, III Sala dziecięca w muzeum męczeństwa Yad Vashem w Jerozolimie, 

OiO, 72). 

Wspomnienie po tych, którym nie dane było mieć własnego grobu, dziś, w świado-

mości podmiotu lirycznego zyskuje swoją kulminację w postaci zbiorowego miejsca 

pamięci, rozumianego za Ricoeurem jako miejsce ważne z punktu widzenia do-

                                                 

59
 Hasło: Jerozolima, [w] Encyklopedia PWN, wydanie internetowe: https://encyklopedia.pwn.pl 

(dostęp z dnia 3 lipca 2017). 

https://encyklopedia.pwn.pl/
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świadczenia i tradycji, którego upamiętnienie stanowi wyznacznik pamięci zbioro-

wej
60

.  

Ściana Płaczu staje się tłem dla opisu kondycji Narodu Żydowskiego w wier-

szu oznaczonym jako IV Jeszcze o Jerozolimie. Każdy z wiernych przychodzi w to 

szczególne miejsce z własnym bagażem doświadczeń, przemyśleń, refleksji i próśb: 

Pod ścianą 

nad ścianą 

za ścianą 

jeden jest płacz 

jeden jest strach 

jeden jest ból 

 (Wiersze izraelskie, IV Jeszcze o Jerozolimie, OiO, 73). 

Wszystkich tu przybywających łączy jedno doświadczenie, wspólna historia – cier-

pienia XX wieku. 

W wierszu V cyklu Do przyjaciela w Haifie podmiot liryczny pochyla się nad 

jednostkową historią swojego przyjaciela wpisaną w porządek historyczny. Jak wy-

nika z liryku, droga bohaterce/bohaterowi osoba na stałe mieszka nad Morzem Śród-

ziemnym. Wie jednak, że przestrzeń codziennego życia, jest zakłócana przez ducho-

we, mimowolne i niechciane powroty innej przestrzeni, pyta: 

czemu północ powraca 

‒ Arkadia surowa 

 (Wiersze izraelskie, V Do przyjaciela w Haifie, OiO, 74). 

Obfitą dla roślinności przestrzeń obecnego miejsca zamieszkania adresata swoich 

słów, zestawia także używając metaforyki z kręgu roślinności, z biblijnym ziarnem
61

, 

które znalazło się na jałowym podłożu i nie ma możliwości dalszego rozwoju: 

                                                 

60
 Paul Ricoeur, Faza dokumentalna: pamięć zarchiwizowana/ Uwaga wstępna. I. Przestrzeń 

zamieszkiwana [w:] tegoż, Pamięć, historia, zapomnienie, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2006, 

s. 196. 

61
 W Przypowieści o siewcy Święty Łukasz mówi o trzech ziarnach, które spadły na różne podłoże – 

„Wyszedł siewca, aby zasiać swe ziarno. A kiedy rzucał ziarno, jedno upadło obok drogi, zostało 

zdeptane, a potem ptaki niebieskie wydziobały je. A inne padło na skałę wzeszło i uschło, bo nie 

miało wilgoci. Jeszcze inne upadło wśród cierni: razem z nim wzrastały ciernie i zagłuszyły je. 

Jeszcze inne wreszcie upadło na dobrą ziemię: to wzrosło i wydał plon stokrotny (…)‖. Ewangelia 

wg. Św. Łukasza (8, 4-8), [w:] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, przekład biskup 

Kazimierz Romaniuk, Wydawnictwo M, Kraków bdw, s. 1166. 
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czemu tutaj 

gdzie każdy pęd puszcza korzenie 

ty wciąż ziarno 

które spadło na kamienie. 

(Wiersze izraelskie, V Do przyjaciela w Haifie, OiO) 

Obie przestrzenie są niekompletne: pierwsza z nich – Europa, ściślej Polska, to miej-

sce gdzie „przyjaciel‖ podmiotu lirycznego wiele doświadczył. W opozycji do niej 

znajduje się przestrzeń obecna, nie-swoja, co utrudnia dalszy rozwój. Adresat wier-

sza jest „zawieszony‖ pomiędzy dwoma miejscami i w żadnym z nich nie jest w sta-

nie spokojnie żyć. W obecnym tęskni za poprzednim, do poprzedniego nie wraca ze 

względu na traumatyczne doświadczenia.  

W liryku VI, Wierszy izraelskich pt. Z piosenką tą pretekstem do powrotu 

w czas biograficznej młodości staje się dla poetki piosenka Biała mewa
62

. Sytuacja 

liryczna obejmuje spotkanie po latach podmiotu lirycznego i osoby, którą zna z okre-

su szczecińskiego: 

Uśpiony szlagier z dawnych lat 

szczecińska Biała mewa 

przerzuciła nas w tamten świat 

naprowadziła na ślad 

zapomnianych uliczek i sadów. 

 (Wiersze izraelskie, VI Z piosenką tą, OiO, 75). 

Bohaterka wiersza pamięć o piosence zestawia ze wspomnieniami osób: 

Kto był niewinny 

kto w niewinność wierzył 

kto niewinność udawał 

‒ biała mewo ty jedna zostałaś niewinna 

nieskalaną czystością kiczu. 

(Wiersze izraelskie, VI Z piosenką tą, OiO, 75) 

Zmienili się ludzie, a utwór pozostał taki sam. Tekst niegdysiejszego przeboju: 

Biała mewo leć daleko stąd, leć daleko na ojczysty ląd, 

poleć powiedz że marynarz chwat, morze kocha od dziecinnych lat. 

 (Biała mewa, sł. Kis-Lech Stawski) 

opowiada o młodzieńcu – marynarzu, który tak pokochał morze, że rzadko bywa na 

lądzie. Pośredniczką w kontaktach z ojczyzną jest mewa, która jest swoistym łączni-

                                                 

62 
Kis-Lech Stawski, Biała Mewa, CD, słowa Kis-Lech Stawski, Omega Music, 1995, poz. 1. Cytaty 

utworu wg. wersji CD. 

https://www.discogs.com/artist/1062262-Kis-Lech-Stawski
https://www.discogs.com/artist/1062262-Kis-Lech-Stawski
https://www.discogs.com/artist/1062262-Kis-Lech-Stawski
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kiem między nim a domem. Znaczenie tej piosenki zmienia się dla podmiotu lirycz-

nego wraz z wiekiem. W młodości był to przebój, którego chętnie słuchano, dziś ma 

inną wymowę – ukazuje analogię pomiędzy marynarzem, a pokoleniem ‘68 do-

świadczonym emigracją.  

Zasadą konstrukcyjną ostatniego z liryków cyklu Wiersze izraelskie, VII Ce-

zarea pozornie tylko jest żart. Liryki I – VI tematycznie ujednolicone (historia naro-

du żydowskiego, relacja przeszłość-teraźniejszość, pamięć historyczna i miejsca pa-

mięci, wypędzonych i ocalałych trudności w zakorzenieniu i nawroty przeszłości) 

sytuują się niejako w opozycji do dotychczas omówionych liryków cyklu. Bohaterka 

liryczna – turystka, zna historię Cezarei. Wie, że teren obecnego miasta w starożyt-

ności znajdował się pod panowaniem Heroda, w trakcie dziejów zajmowany był tak-

że przez Żydów i Rzymian. Świadoma jest także bytności na tych terenach Tur-

ków
63

. Żart, w formie retorycznego pytania, przynoszą ostatnie wersy wiersza: 

Czy to możliwe 

że w miejscu tym samym 

(…) 

my obejrzawszy szczątki starych murów 

także siusiamy? 

(Wiersze izraelskie, VII Cezarea, z tomu OiO, 76). 

Funkcją żartu, oddanego za pomocą podstawowej czynności fizjologicznej, jest uka-

zanie przewrotności życia. Nieodmiennie, od zarania dziejów, bez względu na rangę 

miejsca, ludzka biologia domaga się zaspokojenia. Śmiałe zestawienie, ma być do-

wodem na czasową niezmienność organizmu człowieka. 

 Twórczość Anny Frajlich dotykająca problemu żydostwa, oprócz wartości 

artystycznych, moim zdaniem jest dowodem na silne osadzenie w historii rodzinnej 

wraz z jej sferą dotychczas niewypowiedzianą. Jest to także, co słusznie wskazał 

Sławomir Jacek Żurek „głos z wygnania – będący wołaniem całych pokoleń polskich 

Żydów, wciąż wędrujących i tęskniących za Parles Poloniae‖
64

. 

                                                 

63
 Hasło: Cezarea Palestyńska, [w:] Encyklopedia PWN, wydanie internetowe: http://encyklopedia.pw

n.pl/haslo/Cezarea-Palestynska;3884468.html (dostęp z dnia 3 lipca 2017). 

64
 Sławomir Jacek Żurek, Głosy z wygnania pokolenia ’68 na przykładzie biografii poetyckiej Anny 

Frajlich, „Kresy‖ 2006, nr 1-2, s. 170.  
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W dorobku Frajlich podejmującym dialog z historią znajdują się także nie-

liczne wiersze nawiązujące do bezpośrednich wydarzeń politycznych
65

 w Polsce. 

Zaliczam do tej grupy dwa liryki: Na pomnik poległych stoczniowców w grudniu 

1981 roku oraz Wigilia 1981 roku. 

 Pierwszy z utworów opatrzony został cytatem z Miłoszowego wiersza Który 

skrzywdziłeś: „Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta‖. Liryk noblisty z roku 1950 trak-

tuje o postawie władcy w systemie totalitarnym. Miłosz wskazuje, że miarą człowie-

czeństwa dla przywódcy, nie będzie stosunek do niego poddanych, gdyż ich podległe 

zachowanie podyktowane jest strachem przed tyranem. Podmiot liryczny wiersza 

Anny Frajlich swoje rozważania rozpoczyna od zdecydowanej w tonie refleksji na 

temat gdańskiego pomnika ofiar masakry w Grudniu 1970 roku. Odsłonięcie monu-

mentu „Ofiarom Grudnia 1970 w Gdyni‖ miało miejsce 10 lat później, w roku 

1980
66

. Tragiczna historia powtórzyła się 11 lat później. W wyniku wprowadzenia 

stanu wojennego system totalitarny zebrał kolejne krwawe żniwo. Poetka łącząc te 

dwa tragiczne momenty historii w elegijnym tonie wyznaje: 

Już pomnik postawiony 

już można zabijać 

symbol da się rozciągnąć 

jak ściany więzienia 

dwa Grudnie w jednym grobie 

- obraz pokolenia 

   (Na pomnik poległych stoczniowców w grudniu 1981 roku, IS, 40) 

Dziejowe tragedie zestawia także z pogromem obrońców Poczty Gdańskiej we wrze-

śniu 1939 roku. Poetka, przyjmując Miłoszową postawę poety jako depozytariusza 

wydarzeń, zapewnia w podobny do niego sposób: 

i pamięta poeta 

i dziecko pamięta 

pamięć jest pomnikami 

usiana jak ziemia. 

  (Na pomnik poległych stoczniowców w grudniu 1981 roku, IS, 40) 

                                                 

65
 Zwraca na to uwagę także Sławomir Jacek Żurek; badacz także wskazuje wymienione przeze mnie 

liryki. Patrz: Sławomir Jacek Żurek, dz. cyt., s. 170. 

66
 Inf. za: http://grudzien70.solidarnosc.gda.pl/grudzien70/Grudzien70_04.htm (dostęp z dnia 

6 października 2017). 

http://grudzien70.solidarnosc.gda.pl/grudzien70/Grudzien70_04.htm
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– rozszerzając w ten sposób grono świadków. Rozpacz społeczeństwa jest wszecho-

becna: 

Świeży śnieg spada nocą 

ktoś choinkę niesie 

a dźwięk kolędy 

rapsod żałoby 

zamienia. 

  (Na pomnik poległych stoczniowców w grudniu 1981 roku, IS, 40) 

 W kontekście bezpośredniego odwołania do Czesława Miłosza warto wska-

zać na znaczący element definicji intertekstualności, wyodrębniony przez Zofię Mi-

tosek: 

Wszyscy pisarze czytają i oczywiście ich pisarstwo jest pogrążone w po-

wtarzalnym, nieskończonym procesie lektury. Z tej lektury wybierają tyl-

ko pewne fragmenty, partie, nazwiska, sytuacje, które dla nich znaczą coś 

szczególnego; literatura pojęta jest nie tylko jako magazyn zużytych form 

czy skład użytecznych konwencji, ale jako domena wartości (pozytyw-

nych i negatywnych): gest przepisania, cytowania, reminiscencji czy na-

wet parodii jest gestem poznawczym i etycznym zarazem
67

. 

Wykorzystanie zatem Miłoszowego cytatu, mówiącego o roli poety i poezji wzglę-

dem historii uważam w świetle przytoczonej definicji za przyjęcie przez poetkę 

etycznego zobowiązania przekazania prawdy o wydarzeniach politycznych. 

 Wiersz Wigilia 1981 opatrzony został cytatem z utworu Stanisława 

Wyspiańskiego Kazimierz Wielki: „Idą posępni/a grają im dzwony‖. Sytuacja 

liryczna w omawianym utworze obejmuje powtórny pogrzeb tytułowego władcy, na 

który przybyli szanujący go poddani. Cytat oddaje nastrój goryczy i bólu, 

doświadczany przez uczestników wydarzenia w tej szczególnej chwili dziejowej. 

W przejmującym smutkiem liryku Frajlich, bohaterem zbiorowym są robotnicy, 

którzy zaprotestowali przeciwko wprowadzonemu 13 grudnia 1981 roku stanowi 

wojennemu. 16 grudnia 1981 w wyniku zbrojnej interwencji służb państwowych 

                                                 

67
 Zofia Mitosek, Intertekstualność, [w:] tejże, Teorie badań literackich, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2005, s. 394.  
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śmierć poniosło dziewięciu górników Kopalni „Wujek‖
68

. Frajlich, czyni ich 

bohaterami wiersza: 

A stoją czarni 

w czarnym wnętrzu ziemi 

dzień po dniu stoją 

zbrojni kilofami 

a na powierzchni 

pycha rozszalała 

z gazem łzawiącym bagnetem czołgami… 

  (Wigilia 1981, IS, 41) 

Śmierć górników jest tragedią („dzwony‖), ale i przejawem bohaterstwa („werble‖): 

„dzwony i werble im biją na przemian‖,  

Idą posępni a niosą nadzieję 

którą zabili swojscy nożownicy 

siedzą bezbronni w przepełnionej celi 

i od kul polskich na polskiej ulicy 

giną... 

  (Wigilia 1981, IS, 41) 

Momentom grozy, jeszcze większego dramatyzmu dodaje fakt, że w tej walce 

społeczeństwa i systemu, naprzeciwko siebie stanęli Polacy. Tragedii dopełnia 

dodatkowo zbliżające się Święto Narodzenia Pańskiego. Frajlich sięgając do 

utrwalonego wiarą i tradycją przeświadczenia o tej jednoczącej i emanującej dobrem 

dacie roku, szokująco zestawia zachowania ludzi i zwierząt: 

i złota gwiazda wschodzi nad Betlejem 

i klęka zwierzę 

a zbrodniarz nie klęka. 

  (Wigilia 1981, IS, 41) 

 Twórczość Anny Frajlich podejmuje także próbę określenia kondycji czło-

wieka, uwikłanego w dziejowe mechanizmy. 

 W liryku Po co ginęli?, poetka, sama doświadczona okrutną XX-wieczną 

historią Europy, pyta o cel wojny i już w tytule wyjawia strategię swoich dociekań. 

Wie, że często wśród żołnierzy dochodzi do rozdźwięku pomiędzy początkową in-

tencją walki zbrojnej a jej rzeczywistym przebiegiem i finałem: 

                                                 

68 
Hasło: Kopalnia Węgla Kamiennego „Wujek” w Katowicach, [w:] Encyklopedia PWN, wydanie int

ernetowe: https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Kopalnia Węgla Kamiennego Wujek w Katowicach;3925

537.html (dostęp z dnia 6 października 2017). 
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inne były hasła  

a inne słowa w krtani zaciśniętej gasły 

  (Po co ginęli, ŁjijP, 45) 

Refleksja podmiotu lirycznego jest w swojej prostocie miażdżąca: „tak było i tak 

będzie‖ stwierdza, a śmierć pochłania kolejne istnienia niemalże niepostrzeżenie: 

w tajemnym języku  

śmierć wzywa tych  

co poszli  

tylko im po cichu  

cel i cenę wyjawia 

 

i martwych zostawia. 

  (Po co ginęli, ŁjijP, 45) 

O powtarzalności mechanizmów historii traktuje wiersz Historia się nie 

skończyła. Kolejne rewolucje przebiegają tak samo, zbierają podobne żniwo, 

a zmienne i umowne są tylko ich nazwy: 

Nic nowego  

rewolucja tęczowa  

pomarańczowa  

welwetowa  

przy okrągłym stole  

znów  

 jak kiedyś  

 jak zawsze 

   

w Kijowie, Johannesburgu  

w Warszawie i Budapeszcie 

(Historia się nie skończyła, ŁjijP, 82) 

Podobnie fakty historyczne stają się tematem wiersza Tylko raz (OiO, 63). 

Powtarzalność „tylko raz pierwsza wojna punicka/i tylko raz druga wojna punicka‖ 

nadają wierszowi wydźwięk paradoksalny. Bo oto wydarzenia ważne dla świata, 

miały miejsce tylko raz, ale samo już ich powtórzenie dowodzi o jednolitości natury 

ludzkiej, tak w wymiarze indywidualnym jak i społecznym, a co za tym idzie 

powtarzalności. Poetka dotyka także innego, ważnego w dzisiejszym 

zrelatywizowanym świecie, problemu, każdy chce: „Żyć/zawsze w ciekawych 

czasach‖. Jeżeli człowieka ominie coś co było niepowtarzane, niebawem świat 

odsłoni następne: »„tego jeszcze nie było"«. 
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Czas w perspektywie historycznej jest także areną przewartościowań teorii 

społecznych. W wierszu Cykliczność jako obiekt zainteresowania powraca Marks. 

Perspektywa oglądu rzeczywistości i historii zależy od mody:  

Marks jest cudowny 

mówi studentka 

której rodzice uciekli od marksistów 

 (Cykliczność, ŁjijP, 91). 

Może wynikać także z indywidualnego do niej podejścia:  

Marks jest wspaniały 

mówi student filozofii 

to marksiści źle czytali Marksa. 

(Cykliczność, ŁjijP, 91) 

O skomplikowanej naturze ludzkiej w aspekcie psychologicznym w odniesie-

niu do szeroko pojętej walki traktuje liryk Ogień. Poetka poprzez analogię ukazuje 

prawidła rządzące człowiekiem: tak jak kiedyś w olbrzymim pożarze spłonęła Bi-

blioteka Aleksandryjska
69

, tak dziś ten żywioł trawi ludzi: 

tylko data się zmienia  

ale nie natura 

 

ognia 

 (Ogień, ŁjijP, 54). 

Schemat destrukcji jest ten sam, zmienia się jedynie jego czas. Dar ognia, który 

w Micie o Prometeuszu stał się jednocześnie powodem sprzeciwu wobec bogów, 

niezmiennie jest powodem tragedii, a jako symbol dowodzi, że zdobyty nieuczciwie, 

nie przyniesie pozytywnych rezultatów: 

wciąż pożera  

Prometeusza  

sępy  

i płaty wątroby. 

  (Ogień, ŁjijP, 54) 

Historia jest także kanwą liryku Niedokończona. Poetka w pełni świadoma 

bolesnej XX-wiecznej historii, czyni gorzką refleksję o cykliczności czasu i powra-

cających okrucieństwach:  

                                                 

69
 Władysław Kopaliński wskazuje, że było kilka pożarów biblioteki, prawdopodobnie w odcinku 

czasowym od 47 r. p.n.e. do V w. Inf. za: Biblioteka Aleksandryjska, [w:] tegoż, Słownik mitów 

i tradycji kultury, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985, s. 98-99.  
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Jeszcze 

w tym samym pokoleniu 

wraca 

gruźlica 

Żydów i Cyganów bicie 

 (Niedokończona, WSL, 52). 

Poetka prorokuje, że najgorsze XX-wieczne doświadczenia, mogą jeszcze 

powrócić: „niedokończona dziejów praca/zastygła w niedokończeniu‖. W myśli tej 

jednak, wykorzystuje cytat. Wers z liryku Norwida, w którym temat czasu i historii 

realizowany jest w podobny sposób, wzmacnia wymowę wiersza: „O, nie skończona 

dziejów jeszcze praca/Nie przepalony jeszcze glob sumieniem!…‖
70

. 

W liryku Los etosu poetka wykorzystując symbol „złotego rogu‖ z dramatu 

Wyspiańskiego, zajmuje się problemem patriotyzmu. Wskazuje niepokojącą tenden-

cję współczesnego świata, w której, gdy na chwilę zabraknie osób o prawdziwie pa-

triotycznej postawie, autorytetów, ich miejsce zajmują pieniądze: 

Gdy na chwilę u granic 

zadrzemał się wróg 

na złotówki przetapiać 

jęto złoty róg. 

(Los etosu, WSL, 63). 

Autorka Znów szuka mnie wiatr w czterowersowym utworze jasno wytyczna linię 

pomiędzy patriotyzmem a egocentryzmem. 

 Zmianę perspektywy w podejściu do historii niesie ze sobą liryk 

Bohaterowie. Wymowa utworu kieruje w stronę rozważań na temat bohaterstwa. 

Relatywność i zmienność definicji powoduje, że postawa ta nie jest jednoznacznie 

odbierana. Bohaterowie, za których niegdyś uważano tych, którzy złożyli ofiarę ze 

swojego życia, współcześnie są tej chwały pozbawiani:  

już niepotrzebni są bohaterowie 

sami, oddzielni 

czy też zjednoczeni 

w czynie czy w pismach 

w milczeniu czy w mowie 

 (Bohaterowie, WSL, 62). 

                                                 

70
 Kamil Cyprian Norwid, Czasy, [w:] tegoż: Wiersze, t. I, (III. 1847-1851), oprac. Juliusz 

W. Gomulicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1966, s. 255.  
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Bohaterowie w dzisiejszym świecie okazują się zbędnym balastem, społeczeństwom 

nie potrzeba wzorów:  

bo już nadchodzi w dziejach etap nowy 

w dół trzeba równać 

w dół 

(Bohaterowie, WSL, 62). 

W utworze Czasy odnajduję reminiscencje młodości poetki. Wysuwam hipo-

tezę, że okres, który bohaterka wspomina to lata 60. XX wieku wraz z zawiłościami 

społeczno-politycznymi tamtego okresu
71

. Zaliczam do nich na przykład brak moż-

liwości swobodnego przekraczania granicy państwa, wzmożone kontrole celne, 

a przede wszystkim trudne wybory etyczno-moralne w aspekcie przynależności do 

głównego nurtu politycznego. „Podwójne dno‖, to dwoistość postaw (opisana świet-

nie przez Miłosza w Zniewolonym umyśle).  

To były czasy  

– walizka z podwójnym dnem  

na wierzchu garnitur i potęga smaku  

a tam pod spodem  

pokusa do potęgi 

 (Czasy, ŁjijP, 72). 

Nawiązuje także do stosowanej w okresie PRL-u nowomowy. Poprzez jej zastoso-

wanie w wierszu oddaje credo socjalistycznego podziału dóbr: 

i wcale nieźle kuszono 

każdemu według potrzeb  

komu ucztę Lukullusa  

a komu „Ucztę― Platona 

 (Czasy, ŁjijP, 72) 

zarówno materialnych – „Uczta Lukullusa‖ jako okazała uczta z wyszukanymi po-

trawami, jak i duchowych – Uczta Platona, będąca nawiązaniem do jednego z naj-

większych utworów tego starożytnego autora, traktującym o miłości. Każdy zatem 

powinien otrzymać to, czego pragnie. 

Ostatnia z trzech strof utworu, przynosi zaskakujące w swojej treści zakończenie. 

W poezji Frajlich rzadko występują zdecydowane i jednoznaczne reakcje polityczne: 

 

                                                 

71
 Związkom literatury i historii oraz ich wzajemnemu wpływowi poświęca swoją książkę m.in. Hen-

ryk Markiewicz. Zob. Tegoż, Literatura i historia, Wydawnictwo Universitas, Kraków 1994.  
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a teraz stoimy  

każdy z kamieniem w ręku 

czekając na znak. 

 (Czasy, ŁjijP, 72) 

– powiada poetka, stając się tym samym wyrazicielem głosu zbiorowego w postaci 

pokolenia Solidarności. Dziś, wiele lat po opisanych wydarzeniach, podmiot liryczny 

i jej rówieśnicy mają świadomość, jak bardzo ten czas zaważył na ich późniejszym 

życiu. Z punktu widzenia sprawiedliwości, pojmowanej jako właściwe wskazanie na 

winę i karę, nie dziwi przyjęta postawa – chęć rozliczenia się z winnymi. 

Utwór Znak wieku to autobiograficzna medytacja, której efektem jest 

opowieść o dziesięcioletnim wnuku. Poetka z zadumą konkluduje, że dla niego, 

który:  

[…] nie widział  

dwudziestego wieku  

ani dwudziesty wiek jego 

(Znak wieku, ŁjijP, 99) 

— rzeczywistość, może okaże się łaskawsza niż dla Frajlich i jej generacji. Autorka 

mówi wprost, że to, co się zdarzyło, „ciągnie […] ku dołowi‖, a także — tu 

nawiązuje do zmarłych ze swojego pokolenia — „pogania w stronę tych/co odeszli‖. 

Trauma historycznych doświadczeń ciąży na dalszym życiu. Jest piętnem, które nie 

pozwala na pełną egzystencję. 

Historię z perspektywy jednostkowej prezentuje wiersz pod tym samym 

tytułem: Historia. U podstaw jego konstrukcji legła teza, że „historia żywi się 

śmiercią‖. Tworzenie bowiem każdego z etapów jej indywidualnej historii wyznacza 

czyjeś odejście: 

nawet moja historia 

w tym mieście nieodgadnionym 

znaczona jest adresami 

umarłych emigrantów 

  (Historia, WSL, 61) 

Miasto Nowy Jork, poetka określa jako „Jeruzalem niebieskie –/ w przepastnych 

fałdach dogmatu‖ i chociaż podkreśla tym jego złożoność pod względem 

narodowościowym i aksjologicznym, zaskakująco stwierdza: „Ono nie jest historią‖. 
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Historią jest dla Frajlich los jednostkowy, który ukształtowany zostaje w obliczu 

istnienia drugiego człowieka
72

. 

 

*** 

Reasumując powyższe rozważania trzeba podkreślić, że twórczość poetycka 

Anny Frajlich podejmująca temat historii skupia się na kilku jej wymiarach.  

Jednym z podstawowych jest żydostwo, realizowane z jednostkowej perspek-

tywy autorki-Żydówki, ale także jako głos przedstawicieli pokolenia, dla którego 

pamięć Holokaustu jest wciąż żywa. Piętno wygnania i negatywy stosunek do Ży-

dów nie są rzadkością. Poetka wskazuje na historyczne znaczenie narodu żydow-

skiego ze stolicą w Jerozolimie, która w XX wieku stała się miejscem pamięci. Ubo-

lewa także nad losem tych Żydów, którzy do tej pory nie mogą znaleźć swojego 

miejsca na ziemi. 

 Anna Frajlich, choć sporadycznie, czyni w tym obszarze także odwołania do 

aktualnych wydarzeń, jak w lirykach poświęconych grudniowi 1980 i 1981 roku. 

Człowiek Frajlich jest uwikłany w dziejowe mechanizmy historyczne. Poetka 

snuje wokół tego problemu refleksje o charakterze uniwersalnym. Pochyla się nad 

celowością walki zbrojnej, istotą rewolucji, historyczną regularnością systemów or-

ganizacji społeczeństw. W wyrazisty sposób dzieli się także swoimi wątpliwościami 

dotyczącymi możliwości powtórzenia tragedii tragicznych wydarzeń historii XX 

wieku nie powrócą. Autorka Ogrodem i ogrodzeniem podejmuje także polemikę 

z ważnymi pojęciami skoncentrowanymi wokół problemu stosunku do ojczyzny: 

patriotyzmem czy pojęciem bohaterstwa. 

 Omawiany aspekt przyjmuje także charakter wyraźnie autobiograficzny, 

m. in. przez odwołania do doświadczenia pokolenia Marca ‘68 roku, nieprzemijającą 

pamięć o najdotkliwszych wydarzeniach XX wieku oraz wspomnienia tych, którzy 

odeszli. 

 Pod względem kompozycyjnym historia obecna jest w poezji Frajlich na trzy 

sposoby. Pierwszy z nich jest realizowany w formie poważnej i podniosłej – to upa-

                                                 

72
 Podobnie uważa Artur Daniel Liskowacki: „Historia – ta powszechna, będąca areną i grobem wład-

ców i ludów, państw i kultur – stanowi (…) dla Frajlich taki sam płomyk chwili jak pojedyncze ludz-

kie życie‖. Cyt. za: Artur Daniel Liskowacki, Życie na Marsie, „Kurier Szczeciński‖, 13 czerwca 

2013, s. 11. 
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miętnienie Holokaustu. Wówczas poetka przyjmuje rolę strażnika prawdy i pamięci. 

Drugim sposobem nawiązywania do historii jest wyzyskanie do jej opisu kategorii 

etycznych i uniwersalnych/ogólnoludzkich. Trzecim – poetyka oswojenia; operując 

żartem, anegdotą, zaskakującą pointą dowodzi, że o trudnej i bolesnej historii potrafi 

z perspektywy czasu pisać z dystansem.  

Środki artystyczne zawarte w obrębie liryków podejmujących temat historii: 

metafory (nicości, grobu kuzynów, ściany, mewy, zbrodniarza, ognia), metonimie 

(Jerozolima, osoba Marksa, „kamień w ręku‖, „adresy umarłych emigrantów‖), sy-

nekdochy („polska ulica‖, turystka w Jerozolimie, „ziarno rzucone na kamienie‖, 

Pomnik Ofiar Grudnia 1970 roku, sęp z Mitu o Prometeuszu) i ironię (potrzeba fizjo-

logiczna z wiersza VII Cezarea) warto odnieść do teorii tropów Haydena Whitea
73

. 

Badacz powiada, że: 

Kiedy staramy się nadać sens tak problematycznym zagadnieniom, jak 

natura ludzka, kultura, społeczeństwo czy historia, nigdy nie omówimy 

dokładnie tego, co wypowiadamy
74

.  

White w obrębie swojej teorii definiuje także dyskurs, który jest formą pośrednią 

pomiędzy logicznym dowodzeniem, a czystą fikcją. Proces ludzkiego rozumienia jest 

zdaniem badacza „przedłużeniem‖ znaczenia wymienionych środków artystycz-

nych
75

. Funkcją ich użycia przez poetkę określam zatem swoiste podjęcie trudnego 

dyskursu o historii na gruncie literatury. Zdaniem Whitea jest to także jedna z cech 

obranej typologii. Tak rozumiany dyskurs jest: 

najbardziej bezpośrednią manifestacją świadomości poszukującej (…) 

i zajmuje pośrednią pozycję między rozbudzeniem ogólnego zaintereso-

wania (…) a osiągnięciem jakiegoś zrozumienia
76

. 

Wnioski wypływające z tej relacji służą sformułowaniu definicji problemów, którym 

w powszechnym rozumieniu nadano „formę praw natury lub niekwestionowanej 

                                                 

73
 Hayden White, Tropologia, dyskurs i rodzaje ludzkiej świadomości, [w:] tegoż, Poetyka pisarstwa 

historycznego, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2010, s. 171-210. 

74
 Hayden White, dz. cyt., s. 171. 

75
 Tamże, s. 174-179. 

76
 Tamże, s. 208. 
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prawdy‖
77

. W ten sposób Frajlich podejmuje dyskurs z bolesną XX-wieczną historią 

i redefiniuje pojęcia w jej obrębie. 

 

5.3. Pod urokiem sztuki 

 Człowiek w ujęciu Anny Frajlich jest podmiotem zanurzonym w sztuce. Ona 

nadaje codzienności odświętny wymiar. Malarstwo, muzyka, rzeźba, film – to dzie-

dziny, które czynią poetkę w niej osadzoną
78

. Najważniejszą cechą dzieł sztuki jest 

to, że wywołują estetyczne przeżycia
79

. Spotkania z jej wytworami autorka Znów 

szuka mnie wiatr przenosi na grunt literatury i poetycko je przetwarza. 

Aspekt ten kilkakrotnie był podejmowany przez badaczy twórczości poetki
80

. 

Ewa Kołodziejczyk te spotkania ze sztuką nazywa swoistym „dziennikiem lektur‖ 

i dodaje, że są one przez poetkę włączane „w intymny horyzont egzystencjalny‖
81

. 

Zdaniem Waldemara Michalskiego „stałe odwołania do znaków i symboli europej-

skiej kultury‖ stanowią strategię „szukania stabilnego gruntu‖
82

. 

O swoich związkach ze sztuką poetka mówi w sposób następujący:  

Sama nie wiem, jak malarstwo trafiło do moich wierszy. Nie umiem na-

wet rysować. Myślę, że patrzeć na obrazy nauczył mnie przymusowy po-

byt we Włoszech w 1970 roku, tuż po wyjeździe z Polski. Tam na co 

                                                 

77
 Tamże, s. 208. 

78
 O malarstwie i muzyce w poezji Frajlich z uwzględnieniem dat powstawania utworów i odnosząc je 

m.in. do sposobów istnienia pamięci interesująco pisze Ewa Górecka. Zob.: Taż, Malarstwo i muzyka 

jako elementy tożsamości w liryce Anny Frajlich, [w:] W kręgu antropologii literatury, sztuki i form 

ludycznych, red. Ryszard Strzelecki i taż, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Byd-

goszcz 2015, s. 18-35.  

79
 Danuta Kadyńska-Szajert, Jan Suliga, Joanna Ślósarska, Koncepcje doznań estetycznych 

a korespondencja sztuk, [w:] Pogranicza i korespondencje sztuk: studia, red. Teresa Cieślikowska 

i Janusz Sławiński, Polska Akademia Nauk. Instytut Badań Literackich, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, Wrocław, 1980, s. 41. 

80
 Iwona Smolka pisze o twórczym przekształceniu/wyzyskaniu sztuki przez poetkę. W recenzji tomu 

łodzią jest i jest przystanią pisze, że: „Znaki kulturowe wywiedzione z lektur stwarzają dystans, na-

tomiast wpisane w krąg intymnych doświadczeń zostają trwale związane z mówiącym podmiotem 

litycznym‖. Patrz: Taż, Pamięć podwojona, „Nowe Książki‖ 2013, nr 9, s. 8.  

81
 Ewa Kołodziejczyk, dz. cyt., s. 107. 

82
 Waldemar Michalski, Poetyckie mosty Anny Frajlich, „Literatura i Sztuka‖ 2010, nr 4, s. 188. 
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dzień obcować można ze wspaniałą sztuką Renesansu nie tylko w muze-

ach, ale nawet na ulicach. Ponadto Nowy Jork jest jednym wielkim mu-

zeum, często przechodząc ulicą, w oknie galerii można zobaczyć arcy-

dzieło. Obraz czy też utwór muzyczny jako cytat jest dopełnieniem na-

szego wyobrażenia o życiu, a jednocześnie czymś, czego nie da się nigdy 

wypowiedzieć słowami
83

.  

Podobną opinię na temat obecności sztuki w twórczości Frajlich wygłosił Wojciech 

Ligęza: „Sposobów przezwyciężenia obcości jest bardzo wiele. Na przykład w dzie-

łach malarskich i literackich. Anna Frajlich poszukuje wartości niezmiennych, nieza-

leżnych od codziennych udręk życia‖
84

. Zatem sztuka będzie dla poetki swoistym 

antidotum na napotykane przeciwności losu, będzie także punktem stałym w zmien-

nym, targanym przez dziejowe zawieruchy świecie.  

 Wyrazem zainteresowań malarskich poetki jest liryk Braque – wystawa re-

trospektywna, w którym umieszcza wspomnienie z pobytu na wystawie francuskiego 

twórcy Braque
85

. Założeniem Braque (wraz z Picassem) stało się przedstawienie 

formy, oglądanej z kilku punktów widzenia jednocześnie. Pejzaż z 1908 roku, jest 

przykładem takiej realizacji. Nie stanowi dokładnego odwzorowania tematu, ale jest 

jego interpretacją z wielu perspektyw
86

. Od roku 1909 (także razem z Picassem) two-

rzył, wykorzystując metodę kolażu, zestawiając różne faktury, tworzywa i przedmio-

ty. Kolorystyka tego okresu była jednolita, monochromatyczna – brunatno-szara. 

Tematem ówczesnych obrazów twórcy jest martwa natura, połączona z motywem 

instrumentów muzycznych. Do realizacji tego okresu należą m.in. W hołdzie Bacho-

                                                 

83
 Cyt. za wywiadem, zob. Paulina Małochleb, dz. cyt., s. 7. 

84
 Ligęza Wojciech, Lampa w oknie, „Rzeczpospolita‖, 2 sierpnia 2000, s. E5. 

85
 Malarz, grafik i rzeźbiarz, żyjący w latach 1882-1963, był obok Pabla Picassa współtwórcą kubi-

zmu. Malarstwo twórców tego okresu charakteryzowało się bogactwem kolorów i kontrastowością. 

Prace wyrażały w ten sposób witalność i były odzwierciedleniem egzystencjalnych niepokojów twór-

ców. Od roku 1908 artysta tworzył pejzaże Estaque, które także cechowała wielość kolorów, wystę-

powały one jednak w układzie syntetycznym. Przykładem pracy z tego okresu twórczości jest Widok 

Estaque (1906, Saint-Tropez, Musée de l‘Annonciade). Po tym okresie malarz wszedł w nową fazę 

rozwoju. Hasło: Braque Georges, [w:] Sztuka świata. Leksykon. A-K, Wydawnictwo Arkady, red. 

Izabela Kunińska, Warszawa 1998, s. 106-107. Eliana Princi, Paryscy fowiści, [w:] tejże, Wielka hi-

storia sztuki. Awangarda XX wieku, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2012, s. 12-17, 71. 
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 A. N. Hodge, Deformacja i rozbicie formy, W trzech wymiarach, [w:] tegoż, Historia sztuki, 

Wydawnictwo Delta, Warszawa bdw, s. 150-154. 
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wi (1912), Czytająca kobieta (1911)
87

 czy Martwa natura z kartami do gry (1913)
88

. 

Podjęcie tego tematu przez poetkę jest wyrazem jej świadomego uczestnictwa 

w kulturze.  

Łodzie i stoły bilardowe 

wrzucone w jeden wór istnienia 

stalowe noże do krojenia jabłek 

i ostryg otwierania 

(Braque – wystawa retrospektywna, OiO, 34) 

– czytamy w wierszu Frajlich. Opisywane przez podmiot liryczny elementy prac 

Braque, wskazują na zainteresowanie poetki tą dziedziną sztuki. Rozmiłowana 

w sztuce, nie koncentruje się na określonym obrazie, ale zwraca uwagę na konkretne 

elementy z różnych realizacji – dostrzega collage, dalej kolorystykę, układ brył oraz 

zróżnicowanie tematyczne.  

Podobnie poetka obcuje z malarstwem w liryku Kobiety Renoira (BDatW, 

90). Podmiot liryczny poetycko relacjonuje przedstawienie kobiet w malarskiej wizji 

autorstwa Auguste Renoira (1841-1919). Charakterystycznymi cechami warsztatu 

francuskiego impresjonisty, jak wiemy, było m.in.: stosowanie łagodnych pastelo-

wych barw i rozproszonego, jasnego słonecznego światła. Artysta realizował tematy 

w postaci krajobrazów, scen rodzajowych oraz martwej natury. Szczególne miejsce 

w jego twórczości zajmowały akty i kobiece portrety, a twórczość tego czasu charak-

teryzuje się wychłodzeniem barw oraz większą gładkością faktury obrazów. Ten 

okres działalności malarza (około 1881-1890) nazywany jest klasycyzującym
89

. Li-

ryk Frajlich jest nawiązaniem do tego właśnie czasu. Znaczą go realizacje: Blondyn-

ka w kąpieli (1881), Wielkie kąpiące się (1887), Po kąpieli (ok. 1887-1890) oraz Ką-

piące się (1918-1919)
90

. Prace te łączy temat nagich kobiet podczas kąpieli uchwy-

conych na łonie natury. Ciała tytułowych bohaterek są stosunkowo masywne i opły-

wowe. Poetka czyniąc tę część malarstwa Renoira tematem wiersza, zwraca uwagę 

na właściwą malarzowi kolorystykę – „zieleń‖, temat – kobiety o pełnych kształtach, 

tło – naturę i rolę światła. Roman Ingarden w pracy Obraz a dzieło literackie rozwa-
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 Hasło: Braque Georges, [w:] Sztuka świata. Leksykon. A-K..., s. 106-107. 

88
 Eliana Princi, dz. cyt., s. 86-87. 

89
 Hasło: Renoir Auguste, [w:] Sztuka świata. Leksykon. L-Z, Wydawnictwo Arkady, red. Izabela 

Kunińska, Warszawa 2002, s. 225-226. 

90
 Partick Bade, Renoir, Oficyna Panda, Warszawa 1994, s. 102-103, 120-123, 138-139. 
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żając podobieństwa i różnice w przedstawieniach jednego tematu przez te dwie dzie-

dziny sztuki powiada, że: 

(…) konkretyzacja dzieła literackiego musi się rozwijać w czasie kon-

kretnym w ten sposób, że poszczególne fazy dzieła aktualizują się w kon-

kretnych chwilach czytania dzieła i ulegają poprzez to różnorodnym 

przemianom perspektywy czasowej (…). Dzieło literackie (…) przybiera 

w konkretyzacji strukturę formalną procesu rozwijającego się w czasie i 

prowadzi w związku z tym do pojawienia się szeregu specjalnych mo-

mentów dynamicznych. (…) istnieją obrazy z tematem literackim, w któ-

rych (…) dochodzi do unaocznienia momentu czasowego w postaci pew-

nego „teraz‖ wypełnionego zdarzeniem przedstawionym w obrazie (…) 

Malarskimi środkami zostaje bowiem przedstawiony tylko jeden mo-

ment pewnej historii, mianowicie sam temat literacki, natomiast owa „hi-

storia‖ – o ile mamy sobie z niej jakoś zdawać sprawę – musi być rozwi-

nięta środkami l i terackimi . One to dopiero wprowadzają strukturę roz-

winiętego czasu, ale zarówno ta historia, jak i ta struktura wychodzi już 

całkowicie poza zawartość obrazu
91

. 

Wedle Ingardena, obraz stanowi pewien zatrzymany moment. Dopiero komentarz do 

niego, rozumiany jako interpretacja literacka charakteryzuje się rozwojem czaso-

wym. Realizowane w ten sposób odczytanie dzieła malarskiego jest jednocześnie 

stworzeniem nowej opowieści, o charakterze dynamicznym, dla której, zgodnie 

z założeniem przywołanej wcześniej pracy Koncepcje doznań estetycznych a kore-

spondencja sztuk, malarstwo staje się bodźcem. Sztuka Renoira zatem poetkę poru-

sza i fascynuje. Twórczość malarza, przez własne poetyckie odczytanie, nadaje jej 

własny ciąg dalszy.  

Podobny zabieg odnajduję w liryku Ogrody Moneta. Tym razem 

przedmiotem poetyckiej interpretacji staje się twórczość Claude‘a Monet‘a (1840-

1926). Cechą charakterystyczną jego malarstwa było wykorzystywanie barw widma 

słonecznego. Cykle Dworzec St-Lazare, Topole, Katedra w Rouen czy obecne jako 

odwołania w wierszu Frajlich Stogi oraz Nenurafy, są cyklami obrazów, różniących 

się oświetleniem
92

. 
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 Roman Ingarden, Obraz a dzieło literackie, [w:] Literatura a malarstwo – malarstwo a literatura. 

Panorama myśli polskiej XX wieku, red. Grażyna Królikiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2009 s. 163-164.  
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Poetka artystyczną działalność francuskiego impresjonisty, ukazuje jako zamknięty 

świat: 

a tu świat zmalał do ogrodu 

i ogród zaniósł się wszechświatem 

gdzie jednym prawem - połysk brodu 

odbicie światła w płatkach kwiatu. 

 (Ogrody Moneta, IS, 15) 

Tytułowe „ogrody Moneta‖, to zarówno zbiorcze określenie dla twórczości 

podejmującej motywy roślinne, jak Irysy w ogrodzie Moneta (1900) czy Staw 

z nenufarami, zielona harmonia
93

, ale także odwołanie do sposobu życia malarza. 

W Giverny, w którym artysta mieszkał od 1883 roku do końca życia, założył ogród 

ze stawem „»dla przyjemności oka i motywów malarskich«‖
94

. Przez ponad 

dwadzieścia pięć lat czerpał inspirację z własnego świata roślin: irysów, nenufarów, 

olch, bambusów
95

. Liryk Frajlich jest wyrazem zainteresowania poetki sztuką 

malarską. W poetyckim komentarzu do życia i twórczości impresjonisty rysuje także 

swój własny obraz, jako jednostki zanurzonej w sztuce, dla której decydujące 

znaczenia ma potrzeba artystycznego wyrazu. Jej ogród poetycki staje się zamknię-

tym światem, do którego dostęp mają nieliczni.  

Martwa natura, to liryk inspirowany malarstwem Cézanne‘a. Tym razem 

jednak wiersz utrzymany jest w konwencji żartu i kontekstowej zabawy. Paul 

Cézanne (1839-1906) pozostaje jednym z najwybitniejszych francuskich artystów. 

Obok portretów, pejzaży, malarstwa figuralnego (fantastycznego i erotycznego), ma-

lował martwe natury
96

. Do najważniejszych tego typu prac artysty należą: Martwa 

natura z czarnym zegarem (ok. 1870)
97

, Błękitny wazon (1890-1891)
98

, Martwa na-

tura z Amorem (1895)
99

, Martwa natura z butelką pepermintu (1890-1894)
100

, Mar-
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94
 Jude Welton, Monet, seria: Świadectwa sztuki, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław1994, s. 52-

53. 

95
 Jude Welton, dz. cyt., s. 52-53. 

96
 Hasło: Cézanne Paul, [w:] Sztuka świata, s. 140-141. 

97
 Tamże, s. 140-141. 

98
 Tamże, s. 140-141. 

99
 Tamże, s. 140-141. 
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twa natura z jabłkami i pomarańczami (1895-1900)
101

 czy Martwa natura z koszy-

kiem (1888-1890)
102

. Charakterystyczne dla Cézanne‘a stało się podejście do prze-

strzeni i formy. Konstrukcja jego obrazów była prosta i logiczna, a swój początek 

brała w układzie przestrzennym natury
103

. Poetka, w analizowanym liryku, przyjmu-

je rolę artysty-twórcy: 

Kupiłam cebulę 

paprykę  

i ogórek 

 

jaką by zrobił z tego  

Cézanne  

martwą naturę! 

 (Martwa natura, ŁjijP, 34) 

Ma do dyspozycji zbliżone do malarza rekwizyty, które tak jak te należące do niego, 

pochodzą z natury. Podmiot liryczny również będzie z nich tworzyć. Postimpresjoni-

stę oraz poetkę różni jedynie przeznaczenie przedmiotów: on – tworzy z nich dzieła 

sztuki, osoba mówiąca zapewne nabyła je z zamiarem konsumpcji. Liryk ukazuje 

w sposób żartobliwy związek codzienności ze sztuką, dowodzi, że osadzenie twór-

czości możliwe jest nawet w codzienności
104

. Nadając tej relacji wymiar żartobliwy, 

oswaja sztukę wysoką i prezentuje ją jako współistniejącą nawet w powszedniości. 

By jednak „szczegóły codzienności‖ i natchnienie przerodziły się w sztukę potrzebny 

jest talent. 

                                                                                                                                          

100
 Zdzisław Kępiński, Impresjonizm w fazie syntezy, [w:] tegoż, impresjonizm, Wydawnictwa 

Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s. 284. 

101
 2. Postimpresjonizm. Dalsze poszukiwania, [w:] Impresjonizm, postimpresjonizm, secesja, David 

Bianco i in., seria: wielka historia sztuki, cz. 8, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2012, s. 161. 

102
 2. Postimpresjonizm. Dalsze poszukiwania…, s. 161. 

103
 Hasło: Cézanne Paul, [w:] Sztuka świata. Leksykon. A-K…, s. 140-141. 

104
 Paweł Majerski w recenzji tomu Znów szuka mnie wiatr wyraża podobną opinię o związku sztuki 

i codzienności w twórczości Frajlich: „Skoro chodzi o niebagatelną sprawę utrwalenia śladów obec-

ności i zderzenie kreacji z codziennością, Frajlich często spogląda na rzeczywistość poprzez sztukę 

(…). W ten sposób odbywa liryczną podróż także w poszukiwaniu umykającego sensu‖. Literaturo-

znawca podaje przykłady z twórczości poetki: m.in. Kanon, Ofelia do poetów, Jak przepowiednia. 

Patrz: Paweł Majerski, Gdy Bóg na kwantach gra, „Nowe Książki‖, listopad 2000, s. 51. 
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Grupą utworów poetyckich, ukazujących związki poezji ze sztuką są także li-

ryki korzystające z zasobów muzyki
105

. Celem ich analizy jest ukazanie tych powią-

zań. Pomocne w tych rozważaniach są ustalenia Andrzeja Hejmeja. Badacz proponu-

je, by nie rozpatrywać ich w relacji literatura-muzyka, ani nie budować tych powią-

zań na linii utwór literacki – kompozycja muzyczna. Postuluje, by wykazać powią-

zanie pomiędzy utworem muzycznym a jego artystyczną interpretacją (stanowisko to 

nawiązuje do teorii Michała Głowińskiego
106

). Badacz zaleca określić, czy istnieje 

w tym stosunku intersemiotyczność, a jeśli tak, radzi, by określić jej postać i funkcję 

znaczeniową dla utworu literackiego
107

. Zagadnienie „muzyki w literaturze‖ propo-

nuje nazywać „muzycznością dzieła literackiego‖
108

. Elementy lub schematy kon-

strukcyjne właściwe muzyce, autor postuluje badać w literaturze – jako „perspekty-

wę punktową‖, którą rozumiem jako wykazanie elementów najważniejszych w ze-

stawieniu utworu literackiego z elementami charakterystycznymi dla danego mu-

zycznego gatunku bądź pojęcia
109

. 

Opinia poetki o braku możliwości całkowitego i dogłębnego wyrażenia tego, 

jak sztuka oddziałuje na człowieka, zbliża ją do postawy romantyków. Muzyka była 

dla nich przede wszystkim sferą osobistego odczuwania duchowego: „Każdy mógł, 

dzięki niej, na swój własny sposób odczuć i w pewnych przypadkach uzupełnić 

ideową treść, której ramy narzucała‖
110

. 

Muzyka jest dla podmiotu lirycznego wierszy Frajlich doświadczeniem przej-

ścia w przestrzeń sacrum. W utworze Koncert kameralny bohaterka postuluje, aby 

połączone dźwięki skrzypiec, fortepianu i wiolonczeli wprowadziły odświętny na-

strój w mury kościoła: 

                                                 

105
 O aspekcie tym pisze Andrzej Wołosewicz. Patrz: Dwugłos: Andrzej Wołosewicz, Leszek Żuliński 

o książce Anny Frajlich, „Migotania‖ 2013, nr 3 (40). 

106
 Michał Głowiński, Literackość muzyki – muzyczność literatury, [w:] Pogranicza i korespondencje 

sztuk. Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej, t. 56, red. Teresa Cieślikowska, Janusz 

Sławiński, Wrocław 1980, s. 77, inf. za: Andrzej Hejmej, Wprowadzenie, [w:] tegoż, Muzyczność 

dzieła literackiego, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2012, s. 11-13. 

107
 Andrzej Hejmej, dz. cyt., s. 14. 

108
 Tamże, s. 19. 

109
 Tamże, s. 14. 

110
 Jan Sochoń, Muzyczność literatury: Leśmian i inni, Instytut Filozofii UKSW, Studia Philosophiae 

Christianae UKSW, Warszawa 2011, nr 47, s. 168. 
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niech zagrają 

niech się święci 

czas 

w dźwięków kościele 

  (Koncert kameralny, TZn, 79) 

– powiada. Muzyka jest dla podmiotu lirycznego antidotum na doświadczane przy-

krości życia, łagodzi jego odpryski: 

kiedy wiosna już nie wróci 

albo miłość minie 

niech tęsknota wiotkim cieniem 

zadrga w klawesynie… 

  (Koncert kameralny, TZn, 79) 

Wierszem niezwykle bogatym w znaczenia jest liryk Sonante. Czterowerso-

wy utwór poetycki został opatrzony mottem z platońskiej Uczty:  

…przecież powiadam, że się na niczym innym  

nie rozumiem, tylko na miłości (Sokrates) 

Platon, Uczta 

(w przekładzie Władysława Witwickiego) 

 (Sonante, ZSMW, 11) 

Głównym tematem starożytnego dialogu jest miłość. Wykorzystany przez poetkę 

cytat, to wypowiedź Sokratesa, w której zapewnia o tym, że wybrany przez współ-

towarzyszy biesiady temat do rozmowy (miłość) jest dla niego odpowiednim. Kiedy 

filozof, w trakcie dyskusji, zabiera jako ostatni głos, dokonuje niespodziewanego 

zwrotu sytuacji. Jego opinia, będąca odpowiedzią na pytanie „czym jest 

Eros/Miłość‖ staje się w istocie zaprzeczeniem tego, co powiedzieli dotychczas jego 

przedmówcy. W swojej mowie Sokrates wykorzystuje zabieg, który dziś funkcjonuje 

pod nazwą „ironii sokratycznej‖. Przypomnę, że jest to taki sposób rozmowy na te-

mat określonej tezy, w którym filozof przyjmuje rolę rozmówcy i za pomocą stawia-

nych swojemu interlokutorowi pytań, doprowadza do sytuacji, w której udowadnia 

mu jej błędny wynik
111

. On sam także mimo tego iż w początkowych partiach dialo-

gu powiada, że na temat miłości dużo wie, zabrawszy głos, udowadnia swoją nie-

wiedzę. Nieznajomość przedmiotu jest jednak tylko pozorna. Do prezentacji swojego 

punktu widzenia wykorzystuje osobę Diotymy z Wieszczego Grodu. Finalnie Sokra-

                                                 

111
 Hasło: Sokrates, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik Mitów i tradycji…, s. 1085. 
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tes dowodzi swoim słuchaczom, że miłość nie jest stanem posiadania, ale cały czas 

trwającym stanem braku: 

Pomyśl no – zwraca się do Agatona – czy tylko „może‖ czy też raczej 

musi tak być, że pragnie tego, czego się nie ma, a gdzie nie ma braku, tam 

i pragnienia nie ma. (…) Więc i w tym wypadku, i w każdym innym, kto 

tylko pragnie, ten zawsze pragnie tego, co jeszcze nie istnieje, czego jesz-

cze nie ma, czego nie posiada, pragnie być takim, jakim jeszcze nie jest, 

pragnie tego, czego mu brak; taki mniej więcej, jest przedmiot każdego 

pragnienia, miłości?
112

. 

  W pierwszej strofie liryku Sonante poetka sięga po motyw srebrnego lustra. 

Zwierciadło wykonane z tego szlachetnego metalu, w czasach starożytnych często 

ozdabiano postumentem Afrodyty, bogini miłości. Kopaliński, powołując się na 

Diogenesa Laertiosa (Żywoty, doktryny i sentencje słynnych filozofów) przywołuje 

zadanie, z wykorzystaniem lustra, w którym Sokrates udzielał porady swoim ucz-

niom. Zalecał im przyglądać się w zwierciadle jak najczęściej i: jeżeli są obdarzeni 

urodą, by postępowali tak, aby stać się jej godnymi, jeżeli zaś nie są piękni, by ten 

ubytek starali się wypełnić osiągnięciami. Ostatecznie czynność ta służyła własnemu 

poznaniu
113

. Także Herder potwierdza to znaczenie lustra: „ze względu na odtwórczą 

i »refleksyjną« funkcję myślenia, jest ono [zwierciadło- dop. A. F-K.] symbolem 

poznania, samopoznania i świadomości‖. Jasność zwierciadła, czyni go także symbo-

lem Słońca, jako źródła światła, a także Księżyca, który wykorzystując energię 

w postaci odbicia, jest bierny – to z kolei jest symbolem kobiecości
114

. Cirlot twier-

dzi natomiast, że już „Sam charakter lustra, zmienność jego funkcji w aspekcie cza-

sowym i egzystencjalnym wyjaśniają jego podstawowy sens, a także znaczeniową 

różnorodność przedmiotów‖. Podobnie do Kopalińskiego i Herdera, Cirlot za Schele-

rem podkreśla związek lustra z autokontemplacją oraz jego postrzeganie jako odbicia 

świata
115

. Badacz porównuje lustro do kalejdoskopu, jako układu pojawiających się 

                                                 

112
 Platon, Uczta, [w:] tegoż, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon, przeł. Władysław 

Witwicki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1982 (1988), s. 96-97. 

113
 Hasło: Sokrates, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik Mitów i tradycji…, s. 1086. 

114
 Hasło: zwierciadło, [w:] Verlag Herder, Leksykon symboli, doM wYdawniczy tCHu, Warszawa 

2009, s. 351-352. 

115
 Hasło: lustro, [w:] Juan Eduardo Cirlot, Słownik Symboli, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000, 

s. 237. 
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i znikających obrazów, upatrując w tym sens negatywny
116

. Te znaczenia Frajlich 

twórczo reinterpretuje. W omawianym liryku w lustro spogląda kobieta, na co wska-

zuje określenie koloru zwierciadła: „Odnalazło się odbicie/ w srebrnym lustrze‖. 

Bohaterka dąży do poznania samej siebie. Wymowa pierwszej strofy, kieruje w stro-

nę konkluzji, że wiedza o sobie, samoświadomość bywają czasami bolesne. Odsła-

niają takie doświadczenia człowieka, o których wolałby zapomnieć. 

W drugiej strofie poetka czyni odwołanie do życiorysu starożytnego filozofa: 

Był Sokrates bardzo brzydki 

i różnił 

się od wszystkich 

którzy go kochali. 

 (Sonante, ZSMW, 11) 

Powszechnie znana jest Sokratesowa brzydota. Arystofanes wykorzystał ją nawet 

Chmurach do ośmieszenia sofistów. Nie przeszkodziło to jednak w jego dużej popu-

larności i uznaniu. Mimo że podziwiany, uważany był za dziwaka. Platon oddał ten 

ambiwalentny do niego stosunek w Uczcie, do której odwołuje się poetka
117

. Funkcją 

przywołanej przez autorkę szpetoty Sokratesa jest zwrócenie uwagi na to, że to nie 

uroda jest gwarantem sukcesu i poważania oraz, że złośliwe opinie innych, nie mogą 

wpływać na własną samoocenę.  

 Trzecia strofa skoncentrowana jest wokół aspektu duszy. Także ten wątek jest 

przedmiotem rozważań Sokratesa: 

(…) każda poszczególna istota żyje i jest, jak się to mówi, jedna i ta sama. 

Przecież człowieka nazywają jednym i tym samym od dziecięcego wieku 

aż do późnej starości, mimo że w nim nic nie zostało z tych rzeczy, które 

miał z początku. On wciąż jedne rzeczy zyskuje, a drugie traci: czy to 

o włosach mowa, czy o wnętrznościach, kościach, krwi, czy w ogóle o ca-

łym ciele. I nie tylko z ciałem tak, ale i z duszą podobnie; przecież oby-

czaje, uczucia, przekonania, żądze, rozkosze, smutki, obawy, żadna prze-

cież z tych rzeczy w nikim nie zostaje zawsze jedna i ta sama, ale jedne 

z nich giną, a drugie powstają
118

.  

                                                 

116
 Tamże, s. 237. 

117
 Platon, Uczta…. Hasło: Sokrates, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik Mitów i tradycji…, s. 1085. 
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Ludzki sposób odczuwania, poglądy, problemy i powody do radości, zmieniają się. 

Poetka zdaje sobie z tego sprawę. Mówiąc: „znów zapomnę srebrne lustro/i odjadę‖, 

stwierdza, że modyfikacje w człowieku zachodzą w pewnych etapach. 

Ostatnia ze strof, jest także bezpośrednim nawiązaniem do starożytnego 

utworu. 

Nie rozumiem 

o czym mówił Sokrates 

nie pamiętam 

czemu pił Alcybiades. 

 (Sonante, ZSMW, 11) 

W końcowych partiach dialogu, w istocie do biesiadników dołącza pijany Alcybia-

des. Wygłasza laudację na cześć Sokratesa, jednocześnie zazdrosny o niego, ukazuje 

takie jego cechy, które miałby pozbawić go przyjaźni z innymi biesiadnikami. Po-

zornie oddane przez podmiot liryczny w tej części utworu poczucie zagubienia: „nie 

rozumiem‖, „nie pamiętam‖, jest w istocie deklaracją o własnym sposobie życia 

i rozstrzygania w nim podjętych kwestii. Pomimo że kategorie miłości, czasu, duszy 

– od wieków pozostają niezmienne i ważne, każdy może je interpretować we wła-

ściwy sobie sposób.   

Analiza związków tego utworu z muzyką w perspektywie punktowej objawia 

się w dwojakiej postaci. Pierwszą jest tytuł znaczący z włoskiego tyle co „dźwięcz-

nie‖, a także „brzmiąco‖
119

. Drugą z kolei, kompozycja: liryk składa się bowiem 

z czterech graficznie wydzielonych strof, o podobnej ilości i strukturze zestrojów 

akcentowych. Muzyczność liryku jest, moim zdaniem, formą łagodnego zaprezento-

wania treści trudnych, które w szerszym kontekście można by wskazać jako stano-

wiące najważniejsze od wieków kwestie dla filozofów, aspekty które „co jakiś czas 

wracają‖, poetycko ujęte w trzeciej strofie: „Słowo "dusza" znów pojawia/się w dru-

ku‖. Autorka poprzez ukazanie ich jako wartości, o których człowiek decyduje sam, 

odbiera tym pojęciom ich wymiar filozoficzny, a nadaje egzystencjalny. Filozofia dla 

egzystencjalistów jest bowiem: „formą ekspresji osobowości, analizą konkretnego 
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 Hasło: sonante, [w:] Encyklopedia muzyki, red. Andrzej Chodkowski, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 1995, s. 828. 
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istnienia ludzkiego oraz sposobem życia‖
120

. Tytuł z kolei stanowi, zapowiedź uka-

zania sensu utworu w sposób radosny, ale jednocześnie zdecydowany, z którego wy-

ziera zgoda na świat w istniejącym kształcie. Frajlich zatem podjęte kwestie filozo-

ficzne „urealnia‖, nadaje im bardziej praktyczne znaczenie wyzyskując do tego ele-

menty muzyczności. 

W takim nastrojowo-muzycznym klimacie jest utrzymany także utwór G-dur. 

Podróż została tu przedstawiona jako zapis utworu muzycznego. Kompozycja składa 

się pięciu części. Czterech z nich oprócz warstwy słownej, będącej opisem zachowa-

nia ekosystemu, towarzyszą muzyczne określenia tempa. Coraz szybsze, oddane zo-

staje za pomocą gradacji: „Allegro molto moderato‖ (żywo, bardzo umiarkowa-

nie)
121

, „Andante un poco moto‖ (idąc stopniowo)
122

, „Scherzo: Allegro vivace‖ (po-

godnie, szybko, żywo)
123

, „Allegro assai‖ (bardzo szybko)
124

. Drzewa szeleszczą, 

spadają z nich gałęzie: 

buki brzozy leszczyny 

ich szelest wieczny i cisza 

grad spadających żołędzi 

 (G-dur, ZSMW, 21) 

Kiedy zabraknie w lesie człowieka, będzie on dalej tętnił życiem. Ludzkie w nim 

bycie, nie jest gwarantem jego istnienia: 

Andante un poco moto 

jest las 

i gdy nas nie będzie 

(G-dur, ZSMW, 21) 

 Zjawiska atmosferyczne sprawią, że przez cały czas inne życie będzie w nim trwało. 

we mgle i w słońcu i w burzy 

Allegro assai 

                                                 

120
 Jan Galarowicz, Na ścieżkach prawdy. Wprowadzenie do filozofii, Wydawnictwo Naukowe 

Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie, Kraków 1992, s. 39-40. 

121
 Hasło: allegro, [w:] Leksykon muzyki, Wydawnictwo Muza SA, Warszawa 1995, s. 24. Hasło: 

molto, [w:] Encyklopedia muzyki…, s. 568. 
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 Hasło: andante, [w:] Encyklopedia muzyki…, s. 41. Hasło: poco un poco, [w:] Encyklopedia 

muzyki…, s. 696. 

123
 Hasło: vivace, [w:] Encyklopedia muzyki…, s. 936. Hasło: scherzo, [w:] Encyklopedia muzyki…, 

s. 793. 
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las będzie. 

(G-dur, ZSMW, 21) 

Ostatnia część liryku jest porównaniem życia lasu do dźwięku skrzypiec, jako przy-

wołującego skojarzenia pozytywne i negatywne jednocześnie. Z takich wszak składa 

się ludzka egzystencja. 

Te lasy całe w sierpniu 

jak w zapamiętaniu 

tylko w skrzypcach ukryta 

ich mroczna muzyka 

te lasy znów coś mówią do mnie 

tak jak wtedy 

i tak jak wtedy 

słodka ciemność mnie przenika. 

(G-dur, ZSMW, 21) 

W analizie tego fragmentu, warto raz jeszcze odwołać się do ustaleń Hejmeja. Ba-

dacz powiada, że:  

każda niemal próba analitycznego objęcia relacji muzyczno-literackich w 

aspekcie analogiczności bądź też konstrukcyjności muzycznej wymaga 

weryfikującego odniesienia do planu biografii (skomentowanego lub 

nie)
125

.  

Ostatnia część będzie zatem odwołaniem do konkretnego przeżycia poetki. Zdarze-

nie to jest bliżej nieokreślone. Tekst jednak wyraźnie wskazuje na osobiste skojarze-

nia autorki tego momentu z określonym dźwiękiem – skrzypiec. W ten sposób, po-

przez muzykę wraca do określonego fragmentu swojej biografii. 

Powiązanie liryki z muzycznością ujawnia także lektura utworu Brooklińska 

kancona. Zawarty w tytule gatunek, to nazwa pieśni prowansalskiej (z XIII-XVI 

wieku) i włoskiej (z wieku XVI)
126

. Jednym z najwybitniejszych twórców canzoniere 

– liryków o charakterze pieśniowym był Włoch – Francesco Petrarka. W swojej 

twórczości dążył do ukazania prawdy i mądrości. Słownictwo w jego pieśniach wy-

                                                 

125
 Andrzej Hejmej, dz. cyt., s. 26. 

126
 Hasło: kancona, [w:] Słownik wyrazów obcych, Wydawnictwo Naukowe PWN, red. Elżbieta 

Sobol, Warszawa 1995, s. 518. 
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rażało żarliwość twórcy wobec podejmowanych tematów
127

. Utwór Frajlich zawiera 

w swojej wymowie dwie warstwy, które się przenikają: pierwszą jest relacja kobiety 

z mężczyzną, co także pozwala wskazać odwołanie do pieśni Petrarki, dla których 

głównym tematem była nieudana miłość
128

. Niespełnione uczucie w obcym mieście 

jest tłem dla zarysowania właściwej warstwy utworu. Bowiem drugą warstwą, głów-

nym tematem wiersza jest trudny do zaakceptowania emigrancki los poetki. Odczu-

wana przez nią obcość wobec miasta łączy się z wyznacznikiem żarliwości 

u Petrarki. Na nawiązanie do renesansowego twórcy wskazuje także jego łączenie 

sprzecznych wartości – u Frajlich miłość, tęsknota za oblubieńcem usytuowana zo-

staje bowiem w opozycji do trudnej kondycji duchowej i braku poczucia bezpieczeń-

stwa. Cechą liryki Petrarki nie było systematyczne rozmieszczanie stóp metrycznych, 

ważna natomiast była rola refrenu
129

. Barbara Dopart powiada o tym aspekcie jego 

twórczości, że jest to:  

Świat w ustawicznym ruchu, w gwałtownym szamotaniu między sprzecz-

nościami, których nie sposób ani pogodzić, ani usunąć: to nieustanne fa-

lowanie uczuć, jak kołysanie wzburzonego morza, stąd często powracają-

cy obraz, jakby refren
130

.  

Podobną realizację dostrzegam u Frajlich, wzburzone morze i targana wiatrem łódź 

jest bezpośrednim nawiązaniem do tej stylistyki: 

 Przez wiatr przez wiatr 

 co w tym mieście kamienne napina żagle 

niebezpiecznie – głos – jakby obok 

(…) 

linami jak wstążkami miota w zatoce kuter 

(…) 

niebezpiecznie – głos – jakby obok 

 (Brooklińska kancona, OiO, 51) 

                                                 

127
 Barbara Dopart, Canzony, sestyny i sonety Francesco Petrarki w renesansowym madrygale i pieśni 

romantycznej, [w:] Poeci i ich muzyczny rezonans. Od Petrarki do Tetmajera, seria: muzyka i liryka, 

cz. 4, red. Mieczysław Tomaszewski, Akademia Muzyczna w Krakowie, Kraków 1994, s. 15-16.  

128
 Barbara Dopart, dz. cyt., s. 20. 

129
 Tamże, s. 16,18. 

130
 Tamże, s. 16,18. 
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Potwierdzeniem tego stanowiska są także zastosowane u Frajlich, a obecne u Petrarki 

środki artystyczne: antytezy
131

 „i czemu zmartwychwstali/(…)/siedzą przy nas na 

sali?‖, oksymorony
132

 (u Frajlich w formie nieco przekształconej): „przejazdem 

przez kontynent‖. 

 Muzyczność w liryce Frajlich nie realizuje się przez dokładne przeniesienie 

struktury utworu muzycznego na tekst (jak chcieli tego francuscy symboliści)
133

. 

Brak w tej poezji także operacji folostylistycznych, jak np. aliteracje czy eufonia (jak 

u modernistów)
134

. Muzyczność u Frajlich, to poetycka interpretacja, odwołanie do 

pojęcia, jak w wierszu Sonante, to terminologia wyzyskana na literacki użytek – G-

dur. Tak realizowana muzyczność przyjmuje zatem „perspektywę punktową‖. To 

także dialog z tradycją literacką przez odwołanie do konkretnego pojęcia, struktury 

czy środków artystycznych, jak w utworze Brooklińska kancona. Drugim sposobem 

funkcjonowania muzyczności w literaturze jest indywidualny odbiór, znaczony wła-

snym poziomem wrażliwości. Takie rozumienie bliskie było – jak już wcześniej sy-

gnalizowałam – romantykom. Sztukę – literaturę i muzykę wespół, rozumieli oni 

w sposób następujący: 

(…) słowa nie są zdolne oddać wszystkich zawiłości i sekretów ludzkiego 

doświadczenia duchowego. Chcieli, aby poezja objawiała się w sposób 

bardziej bezpośredni, docierając do odbiorców i samych poetów bez pan-

cerza sztywnej formy. Po to właśnie zwracali się w stronę muzyki, zawę-

żając jednocześnie sposób jej rozumienia. Jakąś muzykę zaczynamy prze-

cież rozumieć w momencie, przekonywali, kiedy opanowujemy właściwy 

jej system wzajemnych odniesień i jednostek elementarnych, kiedy jej 

znaczenie wypływa z różnorodności połączeń harmoniczno-dźwiękowych 

lub sugestii kompozytora (omówienia programowe, tytuły poszczegól-

nych utworów), ale też wówczas, kiedy poddajemy się jej tajemniczej, 

perswazyjnej sile
135

. 

Z takim sposobem rozumienia mamy do czynienia w poezji Frajlich. Muzyka 

może być formą terapii jak w wierszu Koncert kameralny. Jest sposobem na oswoje-

                                                 

131
 Tamże, s. 20. 

132
 Tamże, s. 17. 

133
 Jan Sochoń, dz. cyt., s. 168-169. 

134
 Tamże, s. 171. 

135
 Tamże, s. 167. 
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nie tematów trudnych i niezgłębionych: miłości, czasu, duszy. Pomaga zaprezento-

wać postawę pogodnego samodecydowania o sobie. W liryku G-dur prowadzi nawet 

do ujawnienia autobiograficznych skojarzeń.  

 Poetka zajmuje także postawę refleksyjną wobec artefaktów kulturowych, 

które poddaje oglądowi. Liryk W drewnie jest poetyckim komentarzem rzeźby Gian-

lorenzo Berniniego (1598-1680)
136

 Apollo i Dafne
137

. Barokowe arcydzieło włoskie-

go rzeźbiarza ukazuje relację ciał pozostających w ruchu w stosunku do otaczającej 

ich przestrzeni
138

. Bernini jako jeden z najwybitniejszych przedstawicieli baroku, 

tworzył rzeźbę, która w najpełniejszym stopniu oddawała okazałość, dynamikę 

i ekspresję
139

. Artysta dokonał eksploatacji mitologicznej opowieści o Dafne – córce 

Peneusza. Młoda kobieta, odczuwająca wobec mężczyzn odrazę, odrzucała miłość 

Apollina. Ten jednak nie dawał za wygraną. Udał się za nią w pościg. Dafne w ostat-

niej chwili uprosiła o ratunek swojego ojca. Peneusz zamienił ją w drzewo laurowe 

(inaczej wawrzyn)
140

. Rzeźba Berniniego przedstawia ten właśnie moment – prze-

miany Dafne w drzewo. Liryk Frajlich jest nie tylko wyrazem uznania dla kunsztu 

rzeźbiarza, który oddał dynamikę i ruch postaci: 

Dafne  

w drzewo przemieniona  

jeszcze przerażona  

drżą gałęzie  

i kora pulsuje wzburzona. 

  (W drewnie, ŁjijP, 20) 

Jest także osobistym komentarzem świadomej uczestniczki kultury: 

twego głosu nikt nie zna  

nikt nie wie co czujesz  

biegłaś  

biegłaś  

…dobiegłaś 

 

                                                 

136
 Hasło: Bernini Gianlorenzo, [w:] Sztuka świata. Leksykon. A-K…, s. 80-81. 

137
 Chiara Lachi, 3. Sztuka barokowa w służbie władzy, [w:] Sztuka baroku, seria: wielka historia 

sztuki, cz. 5, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2011, s. 132-135. 

138
 Chiara Lachi, dz. cyt., s. 132-135. 

139
 Hasło: Bernini Gianlorenzo, [w:] Sztuka świata. Leksykon. A-K…, s. 80-81. 

140
 Hasło: Dafne, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik mitów i tradycji…, s. 190.  
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w drewnie triumfujesz. 

  (W drewnie, ŁjijP, 20) 

Poetka dokonuje swoistego wartościowania postawy Dafne. Zdaniem podmiotu li-

rycznego, wierna swoim ideałom osiąga zwycięstwo. Frajlich ów mit minimalizuje, 

nadaje mu wymiar osobisty wyrażony poprzez utożsamienie z Dafne.  

Podobny stosunek do doświadczanego wytworu sztuki jest kanwą liryku 

W muzeum. Jego tematem jest wizyta w świątyni sztuki
141

. Pomnik królowej Egiptu 

Hatshepsut
142

 staje się dla podmiotu lirycznego punktem wyjścia do refleksji na te-

mat sposobów rządzenia. Starożytna władczyni początkowo sprawowała władzę 

w imieniu swojego pasierba Thotmesa III, który w tym czasie był nieletni. Po około 

dwóch latach, Hatshepsut, oddaliła go i zasiadła na tronie, każąc ogłosić się królową 

Górnego i Dolnego Egiptu. Kapłani tebańscy ze względów religijnych, nie akcepto-

wali kobiecych rządów. Dlatego też królowa, na własny rozkaz, była portretowana 

w męskim stroju faraona. Panowała przez dwadzieścia lat
143

. Liryk zarówno pod 

względem kompozycji, jak i przekazywanej treści dzieli się na trzy części. 

W pierwszej, podmiot liryczny wyraża podziw dla materialnych pozostałości pano-

wania „kobiety-króla-faraona‖: 

kobieto-królu-faraonie  

jak wspaniałe są twoje pomniki  

linia pleców tak prosta  

                                                 

141
 Prawdopodobnie jest to nowojorskie Metropolitan Museum of Art, w którym znajdują się m.in. zbi

ory z czasów starożytnych, w tym przedstawienia pomnikowe królowej faraona Hatshepsut: http://met

museum.org/search-results#!/search?q=Hatshepsut (dostęp z dnia 10 sierpnia 2017).  

142
 Podobiński określa aspekt historii podejmowany przez poetkę w sposób następujący: „Poetkę fa-

scynuje (…) zmierzch kobiet: namiętnych, ambitnych, żądnych władzy, zmysłowości, targanych pra-

gnieniem zdyskontowania swej urody, pozycji intelektu i władczości‖. Moim zdaniem natomiast kon-

kluzja liryku kieruje w stronę przeświadczenia poetki, że niezależnie od płci, każdy człowiek jest 

ostatecznie zależny od czasu i przemija. Hatshepsut wprowadziła wyłom do dotychczasowego spra-

wowania rządów, nie była jednak w stanie zaradzić ludzkiej śmiertelności. Stanisław Podobiński, 

Klerkizm, zmysłowość i polityka w twórczości Anny Frajlich, [w:] Kocham, więc jestem. Motyw miło-

ści w poezji polskiej i niemieckojęzycznej, red. Grażyna Pietruszewska-Kobiela, Wyższa Szkoła Peda-

gogiczna w Częstochowie, Częstochowa 1995, s. 229, na przykładzie wiersza Miarka czasu. 

143
 Maria Cristina Guidotti, Valeria Cortese, Od kryzysu do największej chwały, [w:] tychże, Egipt. 

Sztuka, historia, cywilizacja, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2008, s. 94-96. Zob. także: informacje 

o królowej-faraonie, Czesław Karkowski, Nowojorska Kronika, „Przegląd Polski‖, 5 maja 2006, s. 7. 
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że zrosła się prawie z twym tronem  

jak wspaniałe są twoje krzesła z polerowanego hebanu  

dłonie o długich palcach spoczywają na kolanach  

  (W muzeum, ŁjijP, 65) 

Druga część liryku jest refleksją podmiotu lirycznego na temat aspektu przemijania, 

który dotyka każdego, nawet największych władców. Część trzecia jest bezpośred-

nim odwołaniem do pobytu w muzeum. Oglądane kolejno przez osobę mówiącą eks-

ponaty, skłaniają ją do przemyśleń natury historycznej. Cywilizacja starożytnego 

Egiptu zadziwia swoim poziomem rozwoju technicznego. Niestety, na co zwraca 

uwagę w wierszu jedno ze zwiedzających dzieci, potęga tego królestwa, jak i wielu 

innych, zbudowana została przez zwykłych, prostych ludzi, często wykorzystywa-

nych i zniewolonych: 

a to co?  

pyta dziesięcioletnia dziewczynka  

wskazując na polerowany kawałek drewna  

rączka bata fundament niejednej cywilizacji. 

(W muzeum, ŁjijP, 65) 

Inną dziedziną sztuki, która odcisnęła swoje piętno na wrażliwości poetki jest 

także film. Liryk Spotkanie z Lacombe Lucien to poetycka zaduma nad realizacją 

Louisa Malle‘a. Lacombe Lucien z 1974 opowiadająca o tym, jak łatwo totalitarna 

machina może uzależnić od siebie młodego człowieka. Tytułowy bohater, 

kilkunastoletni chłopiec, po tym, jak nie został przyjęty w poczet francuskiego ruchu 

oporu, wstępuje w szeregi gestapo
144

. Nadużywanie władzy, którego się dopuszcza, 

ma szerszy wydźwięk, jest wskazaniem tendencji do wykorzystywania i mamienia 

młodych ludzi ideologią faszystowską. To zwrócenie uwagi na mechanizm 

niewłaściwego ukierunkowania potencjału młodego człowieka, który może 

doprowadzić do degeneracji jego samego oraz krzywdy wielu innych ludzi. Poetka 

                                                 

144
 Marc Ferro, O trzech sposobach pisania historii, Główne punkty orientacyjne badań, tenże, Kino 

i historia, Wydawnictwo Naukowe PAN, Warszawa 2011, s. 18-19, 68-69; Tycjan Gołuński, XV. 

Francuzi – kino papy? (1940-1959), [w:] Kino klasyczne, seria: Historia kina, t. 2, red. Tadeusz 

Lubelski, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2011, s. 711; Jerzy Płażejewski, VIII. Pod znakiem 

relacji. Władza – społeczeństwo (1968-1980), Francja; IX. Upadek sztuki dworskiej (1980-1990), 

Francja, [w:] tegoż, Historia filmu. 1895-2005, Wydawnictwo Książka i Wiedza, Warszawa 2005, 

s. 383, 520. 
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zestawia te dwie optyki: silnego dziecka, który był ciekawy (oryg. „skazali do na 

śmierć przez powieszenie/za zwykłą ciekawość‖): 

jak pieśń ptaka 

zamienia się w charkot 

albo 

jak śmiesznie podryguje zając 

ze ślepym nabojem w brzuchu 

 (Spotkanie z Lacombe Lucien, AWN, 41-42) 

oraz zdolnego do okazywania uczuć młodzieńca: 

a on chodził w cywilnym ubraniu 

kochał piękną Żydówkę 

i przynosił jej kwiaty 

(Spotkanie z Lacombe Lucien, AWN, 41-42) 

Z drugiej strony pokazuje go jako bezwzględnego gestapowca, który jak przestrzega 

podmiot liryczny, w mgnieniu oka zmienia swoje stany uczuciowe i w ramach 

„otrzymanej władzy‖ wymierza sprawiedliwość na zasadzie zabawy, niczym 

dziecko: 

Nie bójcie się małego Lucien 

chyba 

że będzie ciekawy 

jak wasza pieśń 

zamienia się w charkot. 

(Spotkanie z Lacombe Lucien, AWN, 41-42) 

Twórcze wyzyskanie tematu zekranizowanego przez francuskiego reżysera, jest 

kolejnym dowodem na głębokie osadzenie poetki w sztuce, także filmowej. Przede 

wszystkim jednak, podjęcie tego złożonego i trudnego tematu jest podyktowane 

rodzinnym doświadczeniem Holokaustu. 

Zawarte w wierszu odwołanie do totalitaryzmów i wskazanie na manipulację 

młodymi ludźmi, w celu stworzenia z nich „maszyn do zabijania‖ jest zadumą nad 

największymi okrucieństwami XX wieku, których doświadczyła rodzina poetki, oraz 

w efekcie których ona sama została emigrantką. 

 

*** 

Reasumując, w tym miejscu warto odwołać się do ustaleń poczynionych 

przez autorów artykułu Koncepcje doznań estetycznych a korespondencja sztuk. Ba-

dacze wyodrębniają, w trakcie analizy związków pomiędzy poszczególnymi 
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dziedzinami sztuki pięć założeń, które w moim przekonaniu realizuje twórczość 

poetycka Anny Frajlich, wywodząca się ze związków ze sztuką: malarską, muzyką, 

rzeźbą czy filmem
145

. 

Po pierwsze, dzieło sztuki jest dla człowieka bodźcem. Malarstwo Braque, 

Renoira, Moneta i Cézanne‘a, podobnie jak rzeźba: W drewnie lub kulturowy arte-

fakt w postaci pomnika faraona Hatshepsut – W muzeum, skłaniają poetkę do ekspre-

sji poetyckiej. 

Po wtóre, każdy bodziec, powiadają autorzy artykułu, oddziałuje na ludzkie 

uczucia oraz intelekt. Świadome uczestnictwo poetki w kulturze, wyziera zarówno 

z odwołań do malarstwa, jak i rzeźby, muzyki – jako języków wyrażających emocje 

i interpretującego czas historyczny. 

Trzecim, autorzy czynią założenie, że dzieła sztuki, pomimo różnic w mate-

riale, z którego zostały stworzone oraz środków wyrazu, w takim samym stopniu 

zawierają w sobie czynnik bodźcowy. Dokonywane przez poetkę odwołania, dotyczą 

różnych dziedzin sztuki, a to z kolei dowodzi jej całościowego zanurzenia w kulturze 

i otwartości na różne formy artystycznego wyrazu. 

Czwartym wyznacznikiem w badaniu związków pomiędzy dziedzinami sztu-

ki, jest schemat, w oparciu o który każde dzieło sztuki jest odbierane: „bodziec – 

reakcja – doznanie estetyczne‖. Na potrzeby analizy liryków Frajlich pozwalam so-

bie przeformułować tę kolejność, jako: bodziec – doznanie estetyczne – reakcja, czy-

niąc ostatni z nich finalnym efektem duchowego pobudzenia. Bodziec płynący 

z dzieła sztuki, wywołuje w poezji Frajlich doznanie estetyczne, które realizuje się 

jako twórczość poetycka. 

Dzieła sztuki, powiadają wreszcie autorzy koncepcji, mogą wyrażać podobne 

emocje w jego odbiorcach, stwarzać i czynić rozpoznawalnymi treści, które wynikają 

z wiedzy oraz doświadczenia podmiotu. Nie inaczej jest w obrębie analizowanej 

grupy utworów. Frajlich odwołania malarskie, muzyczne (rozumiane jako termino-

logia z tej dziedziny czy dialog z literacką tradycją), literaturoznawcze W drewnie 

oraz historyczne W muzeum, Spotkanie z Lacombe Lucien są efektem posiadanej 

przez podmiot liryczny wiedzy. Dopiero ona czyni ją świadomym odbiorcą sztuki. 

                                                 

145
 Danuta Kadyńska-Szajert, Jan Suliga, Joanna Ślósarska, Koncepcje doznań estetycznych…, s. 41. 
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Ewa Kołodziejczyk o tej części twórczości Frajlich powiada, że widoczna w poezji 

„kontemplacja sztuki‖ jest „zarazem ekspresją kondycji ludzkiej i jej przekrocze-

niem‖
146

. Moim zdaniem owo „przekroczenie‖ jest przetworzeniem bodźców 

i przetransponowaniem ich na grunt literacki. Dzięki temu mechanizmowi poetka 

ukazuje swoje zainteresowanie sztuką, ujawnia wiedzę na jej temat, zachwyca się 

nią, czyni sposobem wyrażenia emocji, stawia diagnozy zaobserwowanych w po-

szczególnych realizacjach problemów i dokonuje subiektywnych ocen. Prezentuje się 

tutaj jako świadoma uczestniczka kultury. 

 

5.4. Milczenie (znaczące) wobec świata 

Bronisław Drąg, wychodząc od tezy Niklasa Luhmanna, że utwór literacki, 

podobnie jak każdy komunikat, dokonuje podziału rzeczywistości na dwie części: 

„na to, co powiedziane i to, co niepowiedziane‖, stwierdza że „często tekst nie mówi 

tego, co mówi i mówi to, czego nie mówi‖
147

. W dotychczasowym poetyckim i pro-

zatorskim dorobku Anny Frajlich odnajduję utwory, których kompozycyjna struktura 

odzwierciedla przedstawione założenie. Celem podjętych rozważań jest przede 

wszystkim określenie przyczyn oraz funkcji, które pełni ten układ. 

Dorota Korwin-Piotrowska zauważa, że strategia milczenia w utworze lite-

rackim nosi znamiona swoistego paradoksu, ponieważ to, co autor chce przemilczeć, 

w istocie staje się obiektem zainteresowania czytelnika i jest przez niego interpreto-

wane
148

. W ten sposób zatem staje się formą strategii twórczej. 

Inaczej kwestia milczenia realizowana jest w kontaktach językowych, inaczej 

w literaturze. „Wysoki współczynnik organizacji wypowiedzi artystycznej wydaje 

                                                 

146
 Ewa Kołodziejczyk, dz. cyt., s. 107. 

147
 Bronisław Drąg, Miejsce i funkcja milczenia w strukturze dzieła literackiego, „Ruch Literacki‖ 

1991, nr 5, s. 475, korzystając z ustaleń: N. Luhmann, P. Fuchs, Reden und Schweigen, Frankfurt 

1989.  

148
 Dorota Korwin-Piotrowska, Milczenie oraz pojęcia pokrewne – jako zjawiska językowe i zdarzenia 

międzyludzkie, [w:] tejże, Białe znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych, 

Kraków 2015, s. 73. 
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się bowiem wymagać od (…) [literatury – dop. A. F.-K.] swoistej nieustanności aż 

do logicznie i kompozycyjnie przewidzianego końca‖
149

. 

Badacze zajmujący się problematyką milczenia zgodni są co do tego, że 

wszelkie jego przejawy obecne w tekście – znaczą
150

. Ważne, by było elementem 

komunikacji, dopiero wówczas może zaistnieć. Wtedy staje się „nośnikiem znacze-

nia‖ i może dopiero jako takie „podlegać interpretacji‖
151

. 

Ryszard K. Przybylski we wstępie do rozważań o milczeniu w poezji mówi 

nieco przewrotnie, że: „Tylko rzeczy nazwane obdarzone zostają racją bytu. Niena-

zwanych po prostu nie ma‖
152

. Zdaniem badacza jednak:  

Strategia taka wydaje się celowa. Kryje się za nią przebiegłość. Można 

bowiem uciec w ten sposób od niewygodnych problemów. Oddalić spra-

wy nie dające się w sposób zadowalający rozstrzygnąć. (…) Pozorne to 

jednak bezpieczeństwo. Nie wszystko można ukryć za słowną zasłoną. Są 

zjawiska i stany, które nie dadzą się zagadać
153

. 

Twórczość Anny Frajlich wykorzystuje mechanizmy milczenia w tych reali-

zacjach, dla których podstawą są tematy trudne i bolesne.  

Ryszard Handke twierdzi, że każdy utwór jest milczeniem poprzedzony. 

Utwór jako wypowiedź zawsze (…) „wyłania się z milczenia‖, a czasem 

swym zaistnieniem jako wypowiedź in medias res uprzytamnia, że coś 

było wcześniej i pozwala domyślać się, co mianowicie. Z charakteru 

owego czegoś, zrekonstruowanego na podstawie jakby dalszego a w isto-

cie przecież jedynie istniejącego tekstu odbiorca wysnuwa czasem ważną 

przesłankę dla interpretacji tego, co mu jest rzeczywiście dane
154

.  

                                                 

149
 Ryszard Handke, Milczenie jako sposób literackiej komunikacji, [w:] tegoż, Poetyka dzieła 

literackiego, Warszawa 2008, s.150. 

150
 Bronisław Drąg, dz. cyt., s. 475-187; Krystyna Pisarkowa, O komunikatywnej funkcji 

przemilczenia, „Zeszyty Prasoznawcze‖ 1986, nr 1, s. 25-34; Izydora Dąmbska, Milczenie jako wyraz 

i jako wartość, „Roczniki Filozoficzne‖ 1963, t. 11, nr 1, s. 74-79.  

151
 Ryszard Handke, dz. cyt., s.149. 

152
 Ryszard K. Przybylski, Milczenie i poezja, [w:] tegoż, Wszystko inne. Szkice o literaturze, sztuce 

i kulturze współczesnej, Wydawnictwo Obserwator, Poznań 1994, s. 73. 

153
 Tamże, s. 73. 

154
 Ryszard. Handke, dz. cyt. s.152. 
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Powtórzmy za badaczem: utwór wyłania się z milczenia i uprzytamnia, to co 

było i co się zdarzyło i to jeszcze, jaki ma wpływ na „tu i teraz‖. W przypadku Anny 

Frajlich po zaistnieniu traumatycznych zdarzeń związanych z decyzją o emigracji, 

zmianie ulega i krystalizuje się kierunek jej pisarstwa, w którym od tej pory jednym 

z najważniejszych motywów stanie się szeroko pojęty exodus. Poetka sama także 

odczuwa tę zmianę. Po wielu latach diagnozowała ją następująco: 

Już w Rzymie zauważyłam, że piszę inaczej, że zmienił się klimat 

moich wierszy. Zmienił się radykalnie mój pogląd na życie. (…) Moja 

emigrancka poezja odbija moją samotność, ale i poczucie więzi, po-

trzebę więzi
155

.  

I w innym wywiadzie: 

Wyjazd z kraju okazał się twórczą raną
156

. 

Zgodnie z założeniem że: „w dziele literackim milczenie bez uwyraźniające-

go kontekstu jest tylko niezaistnieniem wypowiedzi w ogóle‖
157

, jako najważniejszy 

kontekst dla twórczości Anny Frajlich, wykorzystującej kategorię i mechanizmy mil-

czenia, czynię ponownie emigrację poetki
158

. 

Istotna dla dalszych rozważań będzie także wypowiedź autorki Laborato-

rium, w której powraca pamięcią do czasu rozpoczęcia studiów doktoranckich 

w New York University w 1975 roku. 

                                                 

155 
Maria Kornatowska, Nie byłam w Polsce nieobecna. Z Anną Frajlich rozmawia Maria 

Kornatowska, „Przegląd Polski‖, 3 marca 1994, s. 5. 

156 
Krystyna Nasiukiewicz, Arkadia została w Szczecinie, „Przegląd Polski‖, 12 lutego 1999, s. 10. 

157
 Ryszard Handke, dz. cyt., s.152. 

158
 Na emigrację jako jeden z najważniejszych motywów pisarstwa Anny Frajlich zwracało do tej pory 

uwagę wielu badacz, m. in.: Stanisław Baliński, Poetka odjeżdżająca w świat, „Dziennik Polski 

i Dziennik Żołnierza‖, 1977, s. 3; Tomasz Popławski, W poszukiwaniu środka świata. Szkic o poezji 

Anny Frajlich, „Nowy Dziennik. Przegląd Polski. Tygodniowy dodatek literacko-społeczny‖, 10 

czerwca 1993, s. 1; Słowo wstępne prof. Toma Birda na wieczorze autorskim Anny Frajlich – Zając, 

zorganizowanym przez Sekcję Literatury i Sztuki Polskiego Instytutu Naukowego w dn. 26 

października br.‖, „Tydzień Polski‖, rubryka: „Wydarzenia kulturalne‖, Wieczór autorski Anny 

Frajlich, 3-4 listopada 1978 roku, s. 3A; Maja Elżbieta Cybulska, Uwikłana wśród żywiołów. O liryce 

Anny Frajlich, „Tydzień Polski‖, 4-10 listopada 1981, s. 5A; Sławomir Jacek Żurek, Głosy 

z wygnania…, s. 168. 
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(…) zaczęłam studiować. Było mi ciężko, musiałam dużo pracować, mu-

siałam wrócić do wielu lektur ze studiów w Polsce. Okazało się, że szok 

emigracyjny był tak potężny, iż nie pamiętałam wielu podstawowych 

książek. Nawet nie to, żebym nie pamiętała, o czym traktowały, ale nie 

pamiętałam, że w ogóle daną rzecz już kiedyś czytałam. Moja intelektu-

alna biografia została przecięta jak nożem: tamten świat, polski świat, zo-

stał odcięty tak radykalnie, że początkowo nie pozostało mi w pamięci 

niemal nic. Jak rozpoczęłam studia, to zaczęłam po prostu na nowo na-

wiązywać – z ogromnym wysiłkiem kontakt z samą sobą z tamtych cza-

sów studenckich w Warszawie
159

. 

Zatem wygnanie odcisnęło silny duchowy ślad, „złamało intelektualną bio-

grafię‖, wprowadziło pustkę. Oderwanie od tego co kształtowało myślenie, formo-

wało postawę, okazało się tragiczne w skutkach, przerwało tożsamość, którą niemal 

od nowa trzeba było odbudowywać. Wypowiedź ta jest jednym z piękniejszych 

i chyba najbardziej tragicznych wyznań, wskazuje bowiem na zerwanie więzi nie 

tylko z ojczyzną, ale z formacją pokoleniową. Cierpienie po takiej starcie staje się 

trudne do wypowiedzenia. Konstanty Pieńkosz w artykule Utrwalone w bólu i w mil-

czeniu wiersze rozpatrywane w kategoriach milczenia proponuje odczytywać jako 

swoisty dokument. Jego zdaniem „Przeczytać tom wierszy – to trochę tak jakby zain-

teresować się losem konkretnego człowieka (…) nie tylko słowem, ale poprzez sło-

wo – losem‖
160

. 

Poetka od wielu lat mieszkająca w Stanach Zjednoczonych
161

, pogodzona ze 

swoim losem i zadomowiona, w poezji daje wyraz stale towarzyszącej jej tęsknoty. 

Mówiąc o swoim warsztacie twórczym, podkreśla, że szczególne ważne są dla niej 

„waga autentyczności i spontaniczności przeżycia, które stoi za wierszem‖
162

. Pisa-

nie jest dla autorki Znów szuka mnie wiatr „próbą zrozumienia poprzez wiersze pew-

                                                 

159 
Czesław Karkowski, Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, 

cz. II, „Przegląd Polski‖, 28 listopada 2003, s. 9. 

160
 Konstanty Pieńkosz, Utrwalone w bólu i w milczeniu, „Literatura‖ 1989, nr 4, s. 72. 

161
 Dziś już czuje się Amerykanką: „Po trzydziestu latach bardzo przywiązałam się do Ameryki i dziś 

mogę powiedzieć, że jest to mój kraj. W tej chwili na moją tożsamość składają się trzy czynniki: moja 

polskość, moja żydowskość i moja amerykańskość. Ameryka dała mi dom w momencie, gdy byliśmy 

bez domu. A tego się nie zapomina‖. Cyt. za: Agata Ostrowska-Galanis, Wiersze przychodzą do mnie 

same, „Kurier Plus‖, 1 kwietnia 2000, s. 18. 
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 Natan Gross, Anna Frajlich: o sobie i o wierszach, „Nowiny Kurier‖, 17 sierpnia 2001, s. 17, 22. 
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nego planu, który stał się (moim) [jej – dop. A. F.-K.] udziałem‖
163

. Zatem odbudo-

wywanie owej zerwanej intelektualnej biografii odbywa się poprzez/ dzięki poezji. 

Przykładem jest liryk Ogrody i domy
164

 z tomu W słońcu listopada. Sytuacja 

liryczna, to refleksja podmiotu na temat utraconych miejsc. Utwór zbudowany jest na 

zasadzie opozycji: obecnego miejsca zamieszkania (czy szerzej życia) oraz tych 

miejsc, które nim nie są. Dodatkowo liryk przyjmuje budowę klamrową, dla której 

początkiem i końcem jest przestrzeń obecna, część środkową zaś utracona przestrzeń 

indywidualnej biografii. W strukturze występuje aż trzykrotne wskazanie miejsc, 

które ważne są dla autorki w kontekście jej biografii: 

Pewnie tu jest mój dom 

a nie tam 

gdzie moja prababka 

zmarła śmiercią zwyczajną 

pieląc chwasty w ogrodzie 

i pewnie nie tam jest mój dom 

gdzie wszyscy inni umarli 

a po ich śmierciach śladu 

nie ma w niczyj pamięci 

i nie pod górami Uralu 

gdzie mama w polu przy kuźni 

tak się skryła za krzakiem 

że strach ten do dzisiaj czuję 

a ona tylko rękoma wybierała kartofle. 

 (Ogrody i domy, WSL, 23-24) 

Każdemu z nich towarzyszy jednak zaprzeczenie. Prezentacja poszczególnych prze-

strzeni poprzez negację jest, w moim mniemaniu, zabiegiem celowym, mającym 

zwrócić uwagę czytelnika na szczególne znaczenie tych miejsc dla podmiotu lirycz-

nego.  

Dla pogłębionej analizy warto przyjąć perspektywę interpretacyjną wykorzy-

stującą mechanizmy milczenia zaproponowaną przez Ryszarda Handke. Badacz po-

wiada, że: 

                                                 

163
 Tamże, s. 17. 

164
 Liryk ten analizuje Wojciech Ligęza, zob., tenże, Ligęza Wojciech, Lampa w oknie…, s. E5. 



325 

 

 

postawienie odbiorcy w sytuacji kryzysowej wymusza na nim skupienie, 

uprzytamnia mu (…) że wszelki komunikat wymaga jeszcze pracy wło-

żonej w jego wykładnię (…) w takich miejscach tekstu (…) lokowane są 

zwykle elementy informacyjnie najistotniejsze, zarówno pod względem 

praktyczno-retorycznym, jak i literacko-artystycznym
165

. 

Trzykrotnie zastosowane w przytoczonym fragmencie liryku przeczenie jako 

określenie nie-domu określam jako wykorzystanie mechanizmu milczenia. To, co 

objęte negacją każe zwrócić na siebie uwagę jako wartość o wyjątkowym znaczeniu. 

Określenia stwierdzające istnienie domu traktuję, za Anną Legeżyńską jako zależ-

ność, w której: 

Pomiędzy sytuacją zadomowienia a bezdomnością (…) trudno przepro-

wadzić wyraźną granicę, gdyż nie-bytowanie w Domu może być poetyc-

ko wysłowione poprzez obrazy przedmiotowo „wypełnione‖ lub „pu-

ste‖
166

.  

Obrazem „wypełnionym‖ staje się tu dom, w którym podmiot liryczny 

mieszka obecnie: w otoczeniu ptaków, z „przenośnym ogrodem‖, pod okiem „starej 

mezuzy‖. 

Podmiot liryczny tworząc w ten sposób warstwę nadbudowy, wyznaje, że do 

utraconych miejsc i czasu będzie powracać zawsze.   

Jak już wspomniałam, rok 1968 stał się dla osób pochodzenia żydowskiego 

doświadczeniem pokoleniowym, a więc takim, które odcisnęło się piętnem na całym 

ich późniejszym życiu
167

. Funkcją powtarzającego się zaprzeczenia będzie zatem 

zwrócenie uwagi na problem na pozór „swobodnego‖ mówienia o wydarzeniach 

Marca 1968 roku. Pragnienie zrzucenia z siebie balastu minionych wydarzeń okazuje 

się niemożliwe; dowodem na to jest wspomniany już układ przemilczeń wyrażony 
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 Ryszard Handke, dz. cyt., s.150. 

166
 Anna Legeżyńska, Współczesność koczownicza. Sytuacja bezdomności w utworach lirycznych, [w:] 

tejże, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

1996, s. 38. 
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berg, Władysław Zając, Anna Frajlich, Po Marcu – Wiedeń, Rzym, Nowy Jork, Biblioteka Midrasza, 
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w powtarzanym, w różnych sytuacjach, spotkaniach, sformułowaniach „nie 

o tym‖
168

. Podmiot mówiący nie nazywa wprost nagonki antysyjonistycznej, której 

została poddana autorka, jej rodzina i wielu przyjaciół. Jedynym wartościowaniem, 

którego dokonuje jest swoiste umniejszanie roli tych wydarzeń, spychanie na plan 

dalszy. Występują one w postaci cichego i zminimalizowanego do granic możliwości 

określenia „to‖, które paradoksalnie, jak w poprzednio poddanym analizie liryku, 

staje się elementem najważniejszym
169

. 

W tym miejscu rozważań warto odwołać się do podziału elementów budowy 

świata przedstawionego zaproponowanego przez Stefanię Skwarczyńską. Badaczka 

wyróżnia dwa typy przemilczenia: pierwsze – występujące jako czynnik eliminujący, 

służy stworzeniu w dziele literackim nieistnienia – „Nie ma tego, o czym się mówi‖. 

Zabieg ten służy zapominaniu. Drugi typ przemilczenia – które, moim zdaniem, wy-

stępuje w omawianym liryku – przemilczenie postulujące – odwołuje się do pamięci, 

domaga się skojarzenia. I tak wyróżnia w mechanizmie tym powstanie dwóch war-

stwic: wypowiedzeń – obejmujących miejsca „pełne‖ oraz przemilczanej nadbudowy 

– dopełnionej przez czytelnika w akcie konkretyzacji
170

. 

 W kontekście powyższych ustaleń, utworem wykorzystującym strategię mil-

czenia jest liryk To ma nazwę z tomu łodzią jest i jest przystanią (ŁjijP, 62). Wiersz 

posiada dwudzielną budowę. Pierwsza – rozbudowana część – jest opisem pustej 

przestrzeni. Określenia „pusty‖, „puste‖, „pustych‖ stanowią o personalnej nieobec-

                                                 

168
 Zajmuję tym samym stanowisko przeciwne do zaprezentowanego przez Agnieszkę Tomczyszyn-

Harasymowicz, że wielokrotne użycie anafory: „lekceważy zdolności percepcyjne odbiorcy‖, Por. 

Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, Ledwie dotykiem słownym…. 

169
 Inną genezę utworu wskazuje Poetka. Jej zdaniem osią kompozycyjną tego liryku nie są 
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poetyckim wspomnieniem zmarłego nauczyciela, podsumowaniem łączącej ich więzi, i uczucia które 

nigdy nie zostało wyraźnie określone. Z osobistej rozmowy autorki pracy z Anną Frajlich podczas 

Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Tu jestem… w dniu 24 października 2016 roku w Rzeszo-

wie. 
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 „Twórca – zdaniem Skwarczyńskiej - żąda, aby odbiorca dołączył do wysuniętego przez niego 

elementu pełnego inny element, pokryty przez niego przemilczeniem. Istotna pełnia zamiaru 

artystycznego nie spełnia się w fakcie wyrażenia pewnych treści elementami pełnymi, ale 

sugerowania nimi elementów niedookreślonych‖. Cyt. Za: Stefania Skwarczyńska, Przemilczenie jako 

element strukturalny dzieła literackiego, (w:) tejże, Z teorii literatury. Cztery rozprawy, Poligrafika, 

Łódź bdw, s. 31-32. 
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ności. Śmierć nie jest nazywana. Podmiot liryczny wyraźnie tego unika. W pierwszej 

części utworu dowiadujemy się tylko: „to ma nazwę‖. Poetka wykorzystuje także 

zaimek coś – „coś się stało‖. Skwarczyńska w wykorzystaniu zaimka nieokreślonego 

widzi zabieg postawienia odbiorcy „wobec nieokreśloności, dziwności, niezwykłości 

zjawisk‖
171

. Rozwiązanie przynosi dopiero druga część utworu. Poetka dzięki zasto-

sowaniu związku frazeologicznego „zapomniałam na śmierć‖ oswaja śmierć i ją na-

zywa172. Tym samym rozwiązuje zagadkę tajemniczości
173

. 

Utworem zwracającym się w stronę pamięci i najboleśniejszych kart historii 

rodzinnej jest także wiersz Lokomotywa z tomu W słońcu listopada (WSL, 16-17). 

Utwór, podobnie jak poprzednie, posiada dwie warstwy znaczeń. Pierwsza z nich – 

pozornie – jest opowieścią o lokomotywie. Podmiot wymienia jej walory, jest 

„atrakcją turystyczną‖, przejażdżka tym środkiem lokomocji zapewnia wspaniałe 

widoki. Dopiero odczytanie liryku przez pryzmat biografii poetki ukazuje głębszą 

wymowę utworu. I tak: lokomotywa nie jest demonem stulecia („to już nie demon 

stulecia‖), jest „niegroźna‖, widząc ją: „nikt nie zrobi znaku krzyża‖ „i nie rzuci 

się/pod jej koła‖.   
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 Tamże, s. 31-32. 

172
 Podobnie wiersz ten odczytuje Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, jej zdaniem: „Kiedy Anna 

Frajlich pisze o śmierci, konkluduje: zapomniałam na śmierć (…), co jest interesującym zabiegiem 

językowym pobudzającym wyobraźnię, ale też oswajający dramatyzm zniknięcia Oli‖. Agnieszka 

Tomczyszyn-Harasymowicz, dz. cyt. 
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jego wypełnienie‖. 2. Przemilczenie nierozwiązane – „przemilczenie dopraszające się rozwiązania od 

czytelnika, rozwiązania jednoznacznego, z tym jednak że rozwiązanie go lub nierozwiązanie, względ-

nie rozwiązanie go takie lub inne, nie decyduje o prawidłowości konkretyzacji całego utworu‖. 

3. Przemilczenie rozwiązane – „charakteryzuje to, że linia całości dzieła domaga się jego jednoznacz-

nego wypełnienia‖, w które może wystąpić na dwa sposoby: a. przemilczenie domaga się rozwiązania 

od czytelnika, b. autor sam dokonuje rozwiązania zagadki. 4. Przemilczenie nierozwiązalne – najważ-

niejszym jest w tym przypadku samo stwierdzenie występowania przemilczenia. Patrz: Stefania 

Skwarczyńska, dz. cyt., s. 19-20, 23-26. Zastosowany tu typ przemilczenia określam jako formę po-

średnią typu 3. 
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Działanie interpretatora-odbiorcy będzie zatem wymagać właściwego skoja-

rzenia faktów z biografii rodzinnej autorki na zasadzie aluzyjności
174

. Najbliżsi poet-

ki oraz pośrednio ona sama zostali doświadczeni Holokaustem. Zagłada na zawsze 

zmieniła bieg ich rodzinnej historii. To właśnie koleją
175

 (w większości) przywożono 

transporty Żydów do Obozów Zagłady. Ujęcie tego traumatycznego doświadczenia 

wspólnego w formę negacji jest rozpaczliwą próbą zmierzenia się z najboleśniejszym 

z wspomnień życia. W liryku tym milczenie wyrażone przez zaprzeczenie należy 

potraktować jako – tu powołuję się na ustalenia Handkego:  

zastępnik [wypowiedzi], ekwiwalent zasługujący na takie samo potrakto-

wanie, a więc wykładnię sensu. (…) [Należy zatem – dop. A. F.-K.] do-

myślić się, uzupełnić brak, zinterpretować sam brak jako wynik znacze-

niosprawczego poczynania nadawcy, jego strategii komunikacyjnej
176

.  

W poezji Anny Frajlich ów brak zdefiniowany i zdiagnozowany staje się ważną stra-

tegią komunikacyjną. 

Pociąg jest także elementem konstrukcyjnym tytułowego opowiadania po-

mieszczonego w zbiorze Laboratorium
177

. Oczekująca w metrze na przyjazd pociągu 

bohaterka, snuje wewnętrzny monolog, ukazujący jej niejasny do kolei stosunek. 

Z jednej strony oczekuje go jako środka lokomocji, z drugiej wspomina, jak wiele lat 

wcześniej doznała pierwszy raz uczucia strachu, kiedy znajdując się pod ziemią, na 

stacji, zobaczyła nadjeżdżający pociąg: 

Jedynie ten rów czerniejący tuż pod moimi stopami milczał. Pamiętam, 

po raz pierwszy w moskiewskim metrze doznałam tego strachu. Ja tam, w 

dole, i ta sunąca, hucząca, przerażająca masa pociągu. To było tyle lat 

temu i dopiero tutaj powrócił ten strach, powrócił na co dzień. 

(Laboratorium, Laboratorium, 33) 

                                                 

174
 Wykorzystanie aluzji jako podstawowej formy przemilczenia proponuje Stefania Skwarczyńska. 

Patrz: Taż, dz. cyt., s. 32. Na temat tego liryku zajmująco pisze Wojciech Tomasik. Zob. Wojciech 

Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Wrocław, 2007, s. 235 i następne. 

175
 „»Niewinność« lokomotywy – zdaniem Beaty Biskupskiej – obnaża okrucieństwo człowieka, 

zdolnego do niewyobrażalnych zbrodni i wykorzystującego w tym celu osiągnięcia techniczne‖. Beata 

Biskupska, Między „jeszcze” a „już”. Trwanie zagrożone w poezji Anny Frajlich, „Akcent‖ 2006, nr 

4, s. 63. 

176
 Ryszard Handke, dz. cyt., s. 150. 

177
 Anna Frajlich, Laboratorium, [w:] Laboratorium, s. 7-35.  
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Po chwili jednak stwierdza: 

Lubiłam to nagłe światło na szynach, jeszcze zanim można było dostrzec 

dwa ogromne ślepia. Wtedy odsuwałam się szybko, jak najdalej od łoży-

ska, w którym tak zwinnie poruszała się ta masa. 

(Laboratorium, Laboratorium, 33) 

Kiedy pociąg się pojawia: 

Światło w tunelu wzmagało się, lekko i bezgłośnie sunęło po szynach, 

a za nim z hukiem, zgrzytem i hałasem sunął potwór o dwu ślepiach. (…) 

Drzwi wagonu rozsunęły się z charakterystycznym jazgotem.  

(Laboratorium, Laboratorium, 35) 

W każdym z zacytowanych fragmentów zawarte są pejoratywne uczucia narratorki: 

w pierwszym jest to powracający wraz z obrazem pociągu strach; w drugim następu-

je niejakie oswojenie obiektu /przyczyny strachu, dostrzegalna jednak staje się stra-

tegia asekuracji, która pozwala na odsunięcie się od niego; w trzecim fragmencie 

nazwa pociągu jest nacechowana jednoznacznie negatywnie, to: „potwór‖, któremu 

towarzyszą nieprzyjemne dźwięki: „zgrzyt‖, „hałas‖, „jazgot‖. Opowieść wciąż jed-

nak toczy się w momencie oczekiwania na pociąg. 

 Tę zagadkową konstrukcję autorka zbudowała wykorzystując elipsę. 

W mechanizmie tym nie jest wskazany czas. Podobnie jest u Frajlich, doświadczenie 

z Moskwy nie jest osadzone w konkretnym czasie. Teraz także nie jest nazwane. 

Wobec braku tego odniesienia, czytelnik nie wie skąd może wynikać niejednoznacz-

ny stosunek do pociągu. Zdaniem Bal, pewna informacja lub dopowiedzenie może 

wskazać na to, co w narracji zostało pominięte. W większości przypadków, ten wła-

śnie aspekt jest najbardziej istotny. 

(…) wydarzenie, o którym nic się nie mówi, może być tak bolesne, że 

pominięto je właśnie z tego powodu (…). Zdarzenie może być też tak 

trudne do ujęcia w słowa, że bardziej pożądane jest zachowanie całkowi-

tego milczenia na jego temat
178

.  

Motyw pociągu odsyła zatem do Holokaustu na zasadzie aluzyjności, jak w liryku 

Lokomotywa. Czas pierwszego strachu, którego na skutek konfrontacji z lokomotywą 

bohaterka doświadczyła w dalekiej Moskwie, jest odzwierciedleniem pierwszego 

zetknięcia się z dramatyczną rodzinną historią. Jednoczesne oczekiwanie na przyjazd 

                                                 

178
 Mieke Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, eidos, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 103-104. 
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pociągu i „odsuwanie‖ się od niego (jak we fragmencie drugim), to powracająca po-

trzeba zmierzenia się z traumatyczną przeszłością rodziców, która jednocześnie jest 

przez jednostkę „wypierana‖, jak to ujmuje Bal: „Inna możliwość (…) to sytuacja, 

kiedy – mimo że dane wydarzenie nastąpiło – aktor pragnie je wyprzeć. Przemilcza-

jąc je, próbuje je cofnąć‖
179

.  

Na uwagę zasługuje szczególna w omawianym aspekcie wypowiedź poetki, 

w której odżegnuje się od obecności w swojej twórczości tematyki Holokaustu:  

Pytano mnie często, dlaczego nie tworzę poezji politycznie zaangażowa-

nej, dlaczego nie piszę wierszy o Holocauście. (…) To nie było moje do-

świadczenie, choć naturalnie w kręgach rodzinnych i znajomych tematyka 

ta była nieustannie obecna, a więc i stawała się również częścią mojej 

świadomości
180

.  

Zasadniczą dla wyjaśnienia tego stanowiska Frajlich, podobnie jak 

w przypadku twórczości tematycznie odwołującej się do przestrzeni Lwowa, jest 

kategoria postpamięci. Anna Mach, analizując koncepcję Marianne Hirsch łączy ją 

z teorią pamięci Freuda, pojmowanej jako to, „co wykluczone ze świadomości, 

a więc nieprzyswojone – a jednocześnie niedostatecznie zaświadczone‖
181

. Tak 

rozumiana wymaga od potomków doświadczonych Holokaustem „rozpoznania 

i przyswojenia wydarzeń, których pokolenie świadków-ocalonych przyswoić nie 

mogło‖
182

. Dzięki temu, utworzona zostaje „międzypokoleniowa wspólnota 

pamięci‖
183

, która rozszerzona o postawę świadkowania prowadzi do konfrontacji 

z najboleśniejszym z doświadczeń rodziny. Wskazane utwory Frajlich: Lokomotywa 

i fragment opowiadania Laboratorium sytuuję jako reprezentację literackiej postawy 

świadkowania. 

Dla Małgorzaty Czermińskiej moment „sytuacji granicznej‖ będącym autor-

skim doświadczeniem, jest podstawą do tego, aby badać w twórczości aspekt mil-

                                                 

179
 Mieke Bal, dz. cyt., s. 103-104. 

180
 Czesław Karkowski, dz. cyt. 

181
 Anna Mach, Postpamięć i etyka świadka-spadkobiercy Zagłady w koncepcji Marianne Hirsch, 

[w:] Świadkowie świadectw. Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2016, s. 88-89. 

182
 Anna Mach, dz. cyt., s. 88-89. 

183
 Tamże, s. 88-89. 

https://www.ibuk.pl/wydawca/984/Wydawnictwo-Naukowe-Uniwersytetu-Miko%C5%82aja-Kopernika
https://www.ibuk.pl/wydawca/984/Wydawnictwo-Naukowe-Uniwersytetu-Miko%C5%82aja-Kopernika
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czenia („miejsc przemilczanych‖), ze szczególnym uwzględnieniem narracji holo-

kaustowych i łagrowych
184

. Mach jako istotę tego przekazu wskazuje doświadczenie 

jednostkowe, stąd „w opowieści świadka waży nie tylko treść słów, ale też afekt – 

miejsca, w których świadek milczy, waha się, jąka, łka i tym podobne‖
185

, co szcze-

gólnie widoczne jest w Laboratorium. 

 Andrzej Zieniewicz o roli pokolenia ocalałych mówi wprost, że: 

(…) podobne ostateczności jak holocaust, obozy, łagry wykraczają poza 

możliwe pola ocen (moralnych, ideologicznych) sfikcjonalizowanych, 

pozbawionych waloru prawdopodobieństwa, sytuowanego w naoczności 

świadectwa. (…) [Mimo to – dop. A. F-K.] literatura nie może schować 

autora poza utworem – nie może on zniknąć w fikcji, w iluzji, iż sytuacja 

poznawcza wytwórcy dzieła nie jest ani moralnie, ani ideologicznie, ani 

obyczajowo neutralna
186

. 

Zatem obecność w twórczości Frajlich tematu Holokaustu jest jednym z najważniej-

szych dowodów na autobiograficzny wymiar twórczości autorki Ogrodem i ogrodze-

niem. 

Zbiór opowiadań Laboratorium w kontekście
187

 Holokaustu celnie analizuje 

Marta Cubner. Zdaniem badaczki „Oniczymowatość‖ zbioru jest pozorna:  

(…) to efekt zastosowania strategii „zastępczego mówienia‖, w której 

chodzi głównie o to, by powiedzieć jak najwięcej i nic nie powiedzieć. A 

przede wszystkim – żeby nie wypowiedzieć nazwy „Holokaust‖
188

. 

Twórczość Frajlich, Cubner sytuuje obok innych prozaiczek: Irit Amiel, Renaty Ja-

błońskiej i Romy Ligockiej, które stosują podobną strategię. Jak powiada: „narracje 

                                                 

184
 Tatiana Czerska, Wprowadzenie: wokół przedmiotu…, s.21, korzystając z ustaleń M. Czermińska, 

Autor – podmiot – osoba…, s. 213, 218. 

185
 Anna Mach, dz. cyt., s. 112. Jako źródła swojego wywodu autorka wskazuje: Marianne Hirsch 

i Leo Spitzera w artykule The Witness in the Archive. Memory Studies/Holocaust Studies, „Memory 

Studies‖ 2009, No. 2. 

186
 Andrzej Zieniewicz, Obecność autora. Role podmiotu autorskiego w literaturze współczesnej, 

[w:] Autobiografizm. Przemiany-formy-znaczenia, red. Hanna Gosk, tenże, Dom Wydawniczy Elipsa, 

Warszawa 2001, s. 114. 

187
 Interesująco na temat opowiadań Paski i Szkielet ze zbioru Laboratorium pisze także w odniesieniu 

do Holokaustu Weronika Kwiatkowska. Por. Taż, Traktat o czasie, „Kurier Plus‖, 5 marca 2011, s. 3.  

188
 Marta Cubner, Zawroty wspomnień w prozie Anny Frajlich, [w:] Narracje migracyjne w literaturze 

polskiej XX i XXI wieku, red. Hanna Gosk, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2012, s. 261. 
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migracyjne polsko-żydowskich autorek pierwszego pokolenia translokują Holokaust 

poza obszar tekstu, czyniąc z niego niemy (a w języku Jacques‘a Derridy wręcz pu-

sty) wariant fabuły‖
189

. 

 Istniejącą w ich twórczości „nieważność obserwowanych zdarzeń‖ badaczka 

czyni jednak motywem wiodącym, co moim zdaniem zawęża analizę. W artykule 

bowiem polemizuje z recenzją Laboratorium Anety Piech-Klikowicz
190

, jakoby 

obrane przez nią odczytanie w perspektywie codzienności było niewystarczające, 

a nawet błędne
191

. 

Właściwością nie tylko cytowanych tu liryków, ale w ogóle twórczości Fraj-

lich jest to, że pomimo tak dramatycznych doświadczeń poetka nie przyjmuje posta-

wy negatywnej wobec winnych za jej emigrację. I chociaż jak sama stwierdza: „ża-

den powrót nie jest współmierny do tego bólu, który towarzyszył wyjazdowi‖
192

, 

wyraźnie się określa: 

Nie chcę sama sobie zamykać oczu na świat, mieć pretensji do każdego. 

(…) Nigdy nie straciłam kontaktów z moimi polskimi przyjaciółmi (…). 

Zdaję sobie sprawę, że wszędzie, również w Polsce, są ludzie, z którymi 

zawsze byłabym w konfrontacji. (…) Nie chcę popełniać błędu będącego 

udziałem ludzi, którzy spowodowali mój wyjazd. Nietolerancję, uprze-

dzenie odrzucam
193

. 

Bogusław Drąg pojęcie milczenia łączy z: ciszą, pauzą, zamilknięciem, 

przemilczeniem i niedopowiedzeniem, traktując je jako „zjawiska pokrewne choć 

niekoniecznie identyczne‖
194

. Cisza to w przypadku Anny Frajlich nie tylko formuła 

poetycka. Aspekt ten w części liryków zostaje podjęty jako temat, a także jako śro-

dek wyrazu w postaci figur artystycznych, co poetka realizuje zwłaszcza w liryce 

miłosnej. Martuszewska w planie kompozycji utworów lirycznych wyróżnia milcze-

nie jako zachowanie postaci
195

, Drąg natomiast proponuje w obrębie świata przed-

                                                 

189
 Marta Cubner, dz. cyt., s. 262. 

190
 Aneta Piech-Klikowicz, Pod podszewką codzienności, „Nowe Książki‖ 2011, nr 4, s. 41. 

191
 Por. przypis nr 10 [w:] Marta Cubner, dz. cyt., s. 262.  

192 
Natan Gross, dz. cyt., s. 17. 

193 
Agata Ostrowska-Galanis, dz. cyt., s. 18. 

194
 Bronisław Drąg, dz. cyt., s. 476. 

195
 Anna Martuszewska, Pozytywistyczna mowa ezopowa w kontekście literackich kategorii 

dotyczących milczenia i przemilczenia , „Pamiętnik Literacki‖ 1986, z. 2, s. 7-23. 
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stawionego utworu (co na potrzeby analizy poetyckiej stosuję w odniesieniu do sytu-

acji lirycznej) milczenie traktować nawet „jako samodzielny temat całości lub części 

utworu‖
196

. 

W utworze Przepowiednia, podmiot liryczny czyni wyznanie względem ko-

chanka. Cisza staje się symbolem poczucia bezpieczeństwa i pocieszenia: 

W ramionach twoich 

tyle ciszy 

to stamtąd 

wiosna przyjdzie do mnie 

 (Przepowiednia, TZ, 18)  

W podobnej funkcji omawiany motyw występuje w liryku Siódma jesień no-

wojorska. Tu z kolei najbliższe otoczenie podmiotu lirycznego, ulica przy której 

mieszka zostaje określona jako: 

cisza 

przetkana złotogłowiem 

(Siódma jesień nowojorska, TZ, 30) 

w ten sposób zostaje zaakcentowana jako uczucie najcenniejsze. 

W erotyku *** (W tę ciszę) tytułowy stan służy do określenia nowego etapu 

na drodze życia kochanków 

 W tę ciszę – która bez brzegów –  

wstępujemy razem 

pochłonięci 

skupieni jak mędrzec nad księgą 

w ciszę – która wysoka jak skała –  

(*** (W tę ciszę), AWN, 39). 

Horyzontalny układ przestrzenny, zastosowany na określenie nowego stanu oznacza 

nieograniczone i rozległe możliwości. Wertykalny natomiast, swoiste zadanie do 

wykonania, przeszkody na drodze wspólnego życia. 

Z tym założeniem korespondują kolejne wersy, określające ciszę: 

w tę ciszę tak piaszczystą  

i skąpą 

i hojną 

(*** (W tę ciszę), AWN, 39) 

dowodząc ambiwalentnego stosunku bohaterki lirycznej do przyszłości. 

                                                 

196
 Bronisław Drąg, dz. cyt., s. 480.  
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W podobnej stylistyce zastosowany został ten motyw w innym erotyku *** 

(A jeżeli zapomnę…). Tym razem bohaterka liryczna daje wyraz swoim obawom 

o łączące ją z kochankiem relacje. Boi się 

a jeżeli zapomnę 

deszcze za oknami 

i ciszę co w nas grała 

tą samą melodią 

(*** (A jeżeli zapomnę), TZ, 42) 

Ciszę czyni zatem synonimem osiągniętego spokoju i poczucia bezpieczeństwa.   

Podobną realizację przynosi wiersz *** (Odwijam z papierków). Bohaterka 

liryczna czyni usilne starania by mimo przeszkód i zawirowań życiowych utrzymać 

ten stan ducha: 

Odwijam z papierków 

pudełeczek 

wytrząsam z pachnących buteleczek – ciszę 

(*** (Odwijam z papierków), AWN, 43). 

Dopiero wyciszenie pozwala na nowo przemyśleć relację łączącą bohaterkę liryczną 

z adresatem wiersza: 

puste miejsce po tobie 

przerzucam z dłoni do dłoni 

cóż mam z tym robić 

(*** (Odwijam z papierków), AWN, 43) 

Podmiot liryczny erotyku Zajęcie analizuje zachowanie kochanka. Chce wy-

dobyć z niego pełnię jego jestestwa. Bada obszary jego obecności: 

Szukam cię w tobie nieustannie 

w krokach uśmiechach 

zamyśleniu 

 (Zajęcie, IS, 24) 

Pyta w powtarzającej się dwukrotnie w całości strofie: 

gdzie jesteś? – w głosie 

czy w milczeniu 

gdzie bardziej ‒ przy mnie 

czy przy sobie 

 (Zajęcie, IS, 24) 

Odpowiedź odnajduje w milczeniu jako formie najbardziej „pojemnej‖ dla miłości. 
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 Utwór Powieść gotycka także sytuuje się w kręgu relacji uczuciowych 

kobiety i mężczyzny. Tym razem jednak uczucie nie przetrwało. Miłość dwojga 

ludzi, odzwierciedlona za pomocą bujnej, budzącej się do życia przyrody zdawała się 

być silna: 

soki się w drzewach przelewały  

z zimy na wiosnę  

i pęczniały pąki na krzewach  

kiedy szli 

 (Powieść gotycka, ŁjijP, 29) 

Nikt nie zna powodu rozstania, tytuł (zgodnie z wyznacznikami gatunkowymi) 

sugeruje aurę tajemniczości. Kochankowie prawdopodobnie ponieśli śmierć. Nawet 

przyroda, która poprzednio zwiastowała obfitość uczucia, dziś pozostaje niemą: 

chociaż wschodzi znów  

wiosna  

to jednak milczy grób 

milczy jak grób. 

(Powieść gotycka, ŁjijP, 29) 

Śmierć poprzez zestawienie ze związkiem frazeologicznym „milczy jak grób‖ 

zostaje oswojona, podobnie jak w analizowanym wcześniej liryku To ma nazwę. 

Cisza bywa w liryce Frajlich stematyzowana do postaci stanów duchowych 

człowieka, a także jego relacji z innymi. W utworze List pierwsza część dwudzielnej 

kompozycji jest lirycznym opisem ogromnej ulewy, która nawiedziła miasto: 

Nie uwierzysz 

jaki deszcz nagle spadł 

na to miasto 

 (List, ZSMW, 22). 

Mimo rozmiaru opadów, osoba mówiąca deszczowe miasto uważa za piękne: 

każda kropla 

tak jak kryształ w kandelabrach 

na sto świateł pryzmatami 

rozświetlona 

 (List, ZSMW, 22) 

Druga, dwuwersowa część utworu, jest zaskoczeniem: 

nie uwierzysz jaka cisza 

spadła potem. 

 (List, ZSMW, 22) 
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– zwraca się podmiot liryczny do nieokreślonego adresata. Cisza, która nastąpiła po 

przysłowiowej burzy, jest wymowna bardziej niż nawałnica. Rozwiązanie przynosi 

przeniesienie metaforycznego czasu burzy i następującego po niej spokoju w obręb 

stosunków międzyludzkich oraz odwołanie do tytułu liryku. To tytułowy list, 

wywołuje swoiście burzliwe emocje w podmiocie lirycznym. Targające nim/nią 

uczucia, gwałtowne, ale nie negatywne, po pewnym czasie zostają uspokojone. 

Podobną właściwość dostrzegam w sześciowersowym liryku Chwila ciszy: 

Przeleciała przelotna  

burza  

błyskawicy lotem  

i była chwila ciszy  

tuż przedtem 

 

i potem. 

(Chwila ciszy, ŁjijP, 37) 

Wszystkie określenia, dotyczące burzy znajdują się w polu semantycznym określenia 

związanego z szybkością i krótkim trwaniem: „przeleciała‖, „przelotna‖, 

„błyskawicy‖, „lotem‖. Klamrowe usytuowanie ciszy, jako stanu występującego 

bezpośrednio przed i po burzy, wskazuje że to ona jest właściwością stałą, burza 

natomiast pewnym jej przerywnikiem. Oba zjawiska, rozpatrywane ze względu na 

długość swojego trwania i następstwo, przeniesione na grunt stanów emocjonalnych 

człowieka, wskazują, że to w ciszy człowiek trwa, momenty burzy natomiast, choć 

nadchodzące znienacka, stanowią jedynie krótki etap. 

Cisza może zagościć w duchowości człowieka, kiedy ten ją w sobie stworzy. 

Taki obraz ludzkiego psyche odnajduję w wierszu Cisza. Bohaterka liryczna 

dwukrotnie wyznaje: „Posiałam ciszę‖. Osiągnięcie tego stanu jest procesem 

wymagającym pracy nad sobą i swoim otoczeniem. 

posiałam ciszę i jest  

korzeniami oplata nerwy  

z dnia na dzień pewniejsza. 

  (Cisza, ŁjijP, 90) 

Upersonifikowany, oswojony przez podmiot liryczny stan ducha został zespolony 

z otoczeniem: 

wschodzi o wschodzie  

niepokojem ptaków rozbudzona  
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nocą zwija się w pąk  

kiedy fala w zatoce  

od burty kutra odpięta  

rozlewa się na piachu. 

  (Cisza, ŁjijP, 90) 

Cisza to także figura znacząca w filozoficznych rozważaniach poetki. 

W stronę takiego rozpoznania kieruje przejmujące poczucie spokoju, emanujące 

z wiersza Wina. Pierwsze dwie strofy trzyczęściowego utworu są zbudowane na za-

sadzie opozycji chaos – harmonia. Bohaterem lirycznym jest osoba, która obu z nich 

doświadczyła. Ze spokojem wyraża dwie prawdy: po pierwsze, że oba te światy ze 

sobą współistnieją, po drugie, że zawsze, nawet w materii najbardziej zdezorganizo-

wanej i wrogiej istnieje dobro i ład: 

W samym sercu koszmaru 

drzemią dzikie plaże 

(…) 

W samym oku cyklonu 

jest źrenica ciszy. 

(Wina, KL, 5) 

Metaforyczna „źrenica‖ będzie sposobem patrzenia na świat, postawą charakteryzu-

jącą się spokojem i rozmysłem, to „źrenica ciszy‖.  

 Podobnie, ciszę, jako pewien rodzaj postawy, sposób życia poetka przedsta-

wiła w Tryptyku żałobnym I, poświęconym – przypomnę – pamięci swojego niewi-

domego przełożonego z okresu życia w Warszawie. Przestrzeń życia ziemskiego 

Jerzego Szczygła określa jako ciszę: 

Znużony zostawiłeś 

innych 

co też dłutem 

z tej ciszy wyłuskani... 

  (Tryptyk żałobny I, KL, 13) 

Kategoria ta oznaczać będzie zatem codzienny trud egzystencji doświadczonego ka-

lectwem redaktora. W kontekście personalnym interpretuję tę figurę jako życie 

skromne i pracowite, podporządkowane określonej idei, bliskiej postawie Anny Fraj-

lich. 

Nieco inną realizację problemu milczenia zauważam w wierszu Ofiarowanie. Tym 

razem przedmiotem poetyckiego monologu staje się ciało własne podmiotu 
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lirycznego. Osoba mówiąca stwierdza, że jej fizjologia funkcjonuje niezależnie od jej 

woli: 

zajęte własnymi sprawami 

nie słucha kiedy doń pukam 

 (Ofiarowanie, WSL, 31) 

Milczeniem podmiot liryczny nazywa szczególny rodzaj rozmowy swojego ciała 

z nią jako jego właścicielką, ciało:  

milczy do mnie językiem bólu 

 (Ofiarowanie, WSL, 31) 

– powiada poetka, czyniąc z tego sposobu funkcjonowania swoisty kod. 

W wierszu List z Nowego Jorku
 
w roli przemilczenia występuje wielokropek. 

a słomy na chochoły? 

jak mróz? – nie przysyłaj 

niech je wiatr oceanu 

miłośnie otuli 

niech poznają 

zwątpienie . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . 

  

Napiszę 

jak odkwitną. 

 (List z Nowego Jorku, AWN, 52) 

Kobieta, doświadczona fizycznym rozstaniem, nadal rozmyśla o łączącym ją 

z kochankiem uczuciu. Nie oczekuje już od niego pielęgnowania uczucia. Chce pod-

dać je próbie, tak jak róże, których celowo nie chroni przed mrozem. Znak graficzny, 

umieszczony aż w trzech następujących po sobie wersach wskazuje, że dla próby 

tego uczucia jest w stanie wiele znieść. 

Omawiany już liryk Nowojorskie elegie III zwraca uwagę przemilczeniem 

w postaci trój- i jednowersowego wielokropka w końcowej partii utworu. Bohaterka 

liryczna optymistycznie spoglądająca w przyszłość po przeżytej traumie, 

odczuwająca zadowalające poczucie bezpieczeństwa wie, że jej strach nie przeminie 

całkowicie: 

zostanie 

................................................................. 

................................................................. 
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................................................................. 

po czym ................................................ 

(Nowojorskie elegie, III, OiO, 29) 

Przemilczane zostają zarówno obawy, jak i chociażby próba definicji tego, co 

przeżyła. 

Przypomnę, że konceptem kompozycyjnym
197

 utworu Prawo moralne jest 

werset z Ewangelii wg. Św. Łukasza, w którym Chrystus wyjaśnia, że prawdziwym 

bogactwem duszy jest umiejętność wyzbycia się materialnych dóbr. W liryku Fraj-

lich podmiot zbiorowy dokonuje tego niemożliwego czynu, bo tego wymaga od nie-

go los: 

Z wielbłądzimi garbami 

poprzez ucho igielne 

przechodzimy bo tędy nam droga 

(Prawo moralne, KL, 30) 

Wielokropek występuje w drugiej części wiersza, gdy podmiot liryczny w quasi 

gawędziarskim tonie rozważa istotę pokrzywdzonego podmiotu zbiorowego: 

z wielbłądzimi garbami 

............................................ 

gwiezdna otchłań nad nami 

i gdzieś w trzewiach 

uwiera prawo. 

  (Prawo moralne, KL, 30) 

Przemilczenie to bagaż doświadczeń, zdobytych na tej trudnej drodze. Za taką 

hipotezą przemawiają także końcowe wersy utworu, mówiące o tym, że jest to szlak 

trudny, obfitujący w sytuacje przykre i wymagające wiele wysiłku, takie które 

z punktu widzenia ludzkiego trudno zaakceptować.  

  W kompozycji utworów Tak boli i *** (Boli ząb) zastosowany został 

aposiopesis, definiowany jako wypowiedź przerwana, podkreślająca rezygnację 

z określonego wątku, spowodowana np. wzruszeniem lub odrazą
198

. Pierwszy 

z liryków jest poetycką refleksją względem poszkodowanego przez cywilizację 

                                                 

197
 Por. analizę Anna Węgrzyniakowa, Życie w podróży. O liryce Anny Frajlich, [w:] „Ktokolwiek 

jesteś bez ojczyzny”. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, Red. Wojciech Ligęza 

i Wojciech Wyskiel, Wydawnictwo biblioteka, Łódź 1995, s. 310. 

198
 Anna Martuszewska, Pozytywistyczna mowa ezopowa… s. 7-23, inf. za: Bronisław Drąg, dz. cyt., 

s. 477.  
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miasta „W niebo strzela wieżami‖ – ze smutkiem stwierdza podmiot liryczny. 

Określenie miasta, wyraża gorycz, ale pełni także rolę swoistej diagnozy: 

wielkość 

tak boli. 

  (Tak boli, ŁjijP, 14) 

powiada podmiot liryczny, a zatem jako powód tragedii wskazuje popularność 

miasta i jego pozycję w świecie. Zdefiniowany środek retoryczny zawiera w sobie 

dychotomię. Stawiam tu tezę, że aposiopesis, zrealizowane za pomocą 

jednowersowej luki w zapisie, jest komunikatem nadanym przed podmiot liryczny do 

nadawcy, że ten pierwszy mógłby wskazać jeszcze wiele przykrości, które miastu 

wyrządziła cywilizacja. W wierszu Boli ząb opis fizycznie odczuwanego bólu po 

resekcji zęba jest oddzielony za pomocą omawianej figury od pojedynczego 

końcowego wersu „boli‖. Cierpienie podmiotu lirycznego, zostaje skierowane na 

grunt rozważań o duchowej kondycji człowieka. Usunięty ząb, osoba mówiąca 

określa jako stan, w którym: 

(…) to czego nie ma 

 

boli. 

 (Boli ząb, ŁjijP, 19) 

Umieszczone w tym liryku aposiopesis pełni zatem funkcję przemilczenia na temat 

braku w sensie duchowym. Trzeba powiedzieć, że doświadczany deficyt jest tak du-

ży, że podmiot liryczny celowo zaprzestaje kontynuowania rozpoczętej gradacji 

uczucia.  

 

*** 

Kategorię milczenia poetka stosuje w obrębie kręgów tematycznych: do-

świadczenia emigracji, śmierci, Zagłady, miłości i stosunków międzyludzkich. 

 Ostatecznie celem każdej z zastosowanych przez poetkę elementów strategii 

milczenia jest paradoksalnie wypowiedź na temat, o którym twórczość autorki Znów 

szuka mnie wiatr milczy. 

 Dorotka Korwin-Piotrowska zauważa, że milczenie w utworach literackich 

może być swoistym kontrapunktem dla sytuacji, w której człowiek się znajduje
199

. 

                                                 

199
 Dorota Korwin-Piotrowska, dz. cyt., s. 78. 
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Taka strategia twórcza emanuje z poezji Anny Frajlich. Artystyczny zapis najważ-

niejszych, najdramatyczniejszych doświadczeń jej życia zamyka się bowiem nie 

w krzyku czy dosłowności wyrazu, ale w niezwykłej subtelności, wyważeniu, prze-

milczeniach, ciszy
200

. Jak bowiem piękniej i silniej można wyrazić ból, cierpienie niż 

poprzez ciszę? 

 Zastosowane strategie są także propozycją przyjęcia postawy wobec świata.

  

                                                 

200
 Podobnie uważa Żmidziński: „Tym, co różni (…) Frajlich od poetyckich przodków, jest brak pato-

su, niedopowiedzenie, zawieszenie głosu‖. Cyt. za: Jakub Żmidziński, dz. cyt., s. 371. 
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Rozdział VI 

 

Wobec przyrody 

 

6.1. Motywy florystyczne 

Motywy florystyczne są jednymi z najważniejszych w twórczości Anny Fraj-

lich. W poezji tej występują często wespół z innymi motywami, przede wszystkim 

jednak stanowią punkt wyjścia do deszyfracji oraz zdefiniowania problemów egzy-

stencjalnych i tematów takich jak emigracja, zakorzenienie, miłość, postęp, biolo-

gizm, przemijanie czy odradzanie. To przyroda staje się tu płaszczyzną, na której 

szczególnie silnie wybrzmiewają ludzkie problemy.  

Zasadne zatem będzie w tej części pracy przedmiotem rozważań uczynić lite-

rackie sposoby realizacji motywów florystycznych oraz określenie ich funkcji. 

Do tej pory badania w obrębie omawianego aspektu podejmowane były przez 

kilku badaczy. Anna Kronenberg w książce Geopoetyka. Związki literatury i środo-

wiska dowodzi, w jaki sposób pisarstwo Frajlich, wykorzystując cechy właściwe 

światom roślin i zwierząt opisuje „siłę, żywotność i zdolność adaptacji‖ emigrantów 

i emigrantek, którzy „tak jak drzewa, krzewy, trawa – przesadzani zapuszczają ko-

rzenie w nowej ziemi, a z czasem zakwitają i owocują. I choć sam proces adaptacji 

do nowych warunków kulturowych i geograficznych jest trudny (…) kończy się za-

korzenieniem‖
1
. Badaczka skupia się także na formalnej analizie utworów poetki, 

stwierdzając, że: „cechą poetyki Anny Frajlich jest leksyka pochodząca ze środowi-

ska przyrodniczego, z której podmiot czynności twórczych buduje porównania, me-

tafory i obrazy poetyckie, a nawet tytuły tomików‖
2
. Kronenberg przywołuje także 

wcześniejsze stanowiska badaczy twórczości poetki: Anny Węgrzyniak i Wojciecha 

Ligęzy
3
.  

                                                 

1
 Anna Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, wyd. II uzupełnione, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, s. 235. 

2
 Tamże, s. 235. 

3
 Węgrzyniak pisze, że: „poezja Frajlich żyje obrazami przyrody. To one sytuują człowieka w świecie, 

wyznaczają mu miejsce teraz i w przyszłości. Różnorodność i trwałość zjawisk przyrody (…) stanowi 

decydujący układ odniesienia do egzystencji ludzkiej‖. Wojciech Ligęza z kolei uważa, że: „nazwy 
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Na obecność motywów roślinnych w twórczości poetki zwracał także uwagę 

Natan Gross. Jego zdaniem Frajlich:  

kocha przyrodę, kwiaty, drzewa, ptaki. Wiersze jej pełne są bzów, ma-

ków, wrzosów, niezapominajek, róż i tulipanów, konwalii i pelargonii, 

fiołków i macierzanki, są i krokusy, jaśminy, hiacynty... (…) Albo drze-

wa: jabłonie, wiśnie, grusze, brzozy, lipy, wierzby, kasztany, klony...
4
. 

Beata Biskupska wnioskuje, że Anna Frajlich refleksję nad czasem, przemija-

niem, cierpieniem, miłością i śmiercią, czyni poprzez obserwację przyrody, własnego 

życia oraz historii
5
.  

Anna Jamrozek-Sowa omawiany motyw w twórczości autorki Ogrodem 

i ogrodzeniem wskazuje jako jeden z najważniejszych „obok motywów podróży 

i czterech żywiołów, stanowiący tematyczną kanwę jej liryki‖. Dodaje, że: „Przyroda 

w wierszach Frajlich towarzyszy podmiotowi, nic ważnego i nieważnego w życiu nie 

dzieje się bez jej współobecności‖
6
. 

Mając na uwadze te sygnalne akcenty badaczy przyjrzyjmy się wnikliwiej, 

w jaki sposób ów motyw jest obecny w twórczości Anny Frajlich. 

6.1.1. (Mikro)świat 

Liryka Anny Frajlich wykorzystująca metaforykę roślinną skupia się na deta-

lach przyrody. Jej pojedyncze elementy: trawy, kwiaty, liście, szyszki – z pozoru 

niewiele znaczące, na gruncie tej poezji, zyskują ważne funkcje. Poetka wyzyskuje 

świat roślin w skali mikro. 

                                                                                                                                          

żywiołów natury i miejsc w przestrzeni, poza wymową konkretu, wyposażone zostają w bogatą 

symbolikę. W rejestrze znaczeń nieoczywistych języka poetyckiego Anny Frajlich (…) [wskazuje – 

dop. A. F.-K.] przede wszystkim związki z naturą, przemawiający krajobraz‖. Zob. Anna Węgrzyniak, 

Życie w podróży. O liryce Anny Frajlich [w:] Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny…, s. 301. Zob. także: 

Wojciech Ligęza, W samym oku cyklonu jest źrenica ciszy. O liryce Anny Frajlich [w:] „Tygiel 

Kultury‖1998, nr 3, s. 94-99. Zob. Anna Kronenberg, dz. cyt., s. 230. 

4
 Natan Gross, Nie przeminęło z wiatrem (poetka emigracyjna Anna Frajlich), http://www.bu.umk.pl/

Archiwum_Emigracji/Frajlich1.htm (dostęp z dnia 26 kwietnia 2016). 

5
 Beata Biskupska, Między „jeszcze” a „już”. Trwanie zagrożone w poezji Anny Frajlich, „Akcent‖ 

2006, nr 4 (106), s. 56.  

6
 Anna Jamrozek-Sowa, „…i tam gdzie mnie nie posiało/ do słońca wyciągam gałęzie”. Przyroda 

w poezji Anny Frajlich, [w:] Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, t. II, red. Zbigniew Andres 

i Jan Wolski, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2005, s. 351. 
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Jak już wielokrotnie stwierdziłam, jednym z najważniejszych problemów, 

które ukazuje ta część twórczości jest doświadczona przez poetkę emigracja. 

W wierszu Tylko ziemia podmiot liryczny wypowiada się z pozycji emigran-

ta. Ziemia, po której stąpa, to dla niego: 

tylko ziemia 

z kamieniami w swym wnętrzu 

tylko ziemia z właściwością przyciągania 

 (Tylko ziemia, TZ, 5) 

Ziemska, materialna przestrzeń, nie ma swojego uprzywilejowanego właściciela. 

Relacja z nią może ograniczyć się tylko do wymiaru doświadczenia fizycznego, 

przez dotyk. Ale kiedy przyroda zamiera, nawet to staje się niemożliwe. Przedmio-

tem reprezentacji tego uśpienia jest dla osoby mówiącej sosnowa szyszka, wpadająca 

w śnieg. Stan emocjonalny podmiotu lirycznego zostaje wyrażony przez detal przy-

rody, który pomimo, że odrodzi się, w przedstawionej sytuacji lirycznej znajduje się 

w fazie obumierania, końca, jest znakiem schyłku. Na gruncie biografii poetki taki 

sposób realizacji odczytuję jako bezradność w obliczu doświadczonego exodusu.  

Za pomocą odwołań do świata roślin omawiany problem poetka zawarła 

w wierszu Krajobraz z pamięci (TZ, 16). Zarówno tytuł jak i forma czasu przeszłego 

użyta w wypowiedzi lirycznej, pozwalają określić, że podmiot mówiący wraca do 

ważnego z jakiegoś względu momentu z przeszłości. Wydarzenie, będące głównym 

tematem wiersza miało miejsce w Warszawie, w dzielnicy Żoliborz. Sytuacja podró-

ży, do której powraca bohater/bohaterka to doświadczany fizycznie czas pierwszych 

mrozów. Doznawany jednak nie przez fizyczne odczucia postaci, ale obraz przyrody: 

„Zmarznięte buraki cukrowe na polu/ i brzozy w jesiennym płomieniu‖, szron. Obu-

mierające rośliny są swoistym barometrem wewnętrznego stanu podmiotu liryczne-

go, czas, do którego powraca jest „– jak bólu –/ kłujące gwiazdeczki ...‖. Boha-

ter/bohaterka doświadcza jednak pewnego paradoksu, bo oto z jednej strony, pisany 

dużą literą „Ogrodnik chochoły na róże/ nakładał‖, ale z drugiej „choinka/ spłonęła 

od świeczki‖. Róże są chronione, choinka, przystrojona świeczką – ulega destrukcji. 

Wynikająca z takiego zestawienia antynomia: bezpieczeństwo – zagrożenie, oraz 

osoba ważnego Ogrodnika przywodzi skojarzenia związane z sytuacją polityczną 

Polski końca lat 60. ubiegłego wieku. 

W wierszu Krótka ballada o Helenie od Antoniego (AWN, 48) poetycko wy-

zyskana do ukazania problemu emigracji została trzcina. Historia zawiedzionej miło-
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ści młodej kobiety, rozpoczyna się od strofy „Wiotka była jak trzcina\ dziewczyna‖. 

Porównanie to wywiedzione zostało od związku frazeologicznego chwiać się jak 

trzcina, a także przysłowia Młoda dziewczyna giętka jak trzcina
7
. Symbol ten uzna-

wany jest także za reprezentację kobiety. W takim rozumieniu, jako vulva, płodność, 

giętkość oznacza także uległość
8
. W omawianym kontekście ostatnia z cech charak-

teryzuje bohaterkę, która pomimo fizycznego oddalenia, opuszczenia swojego oblu-

bieńca, pozostaje mu wierna i oddana. 

Opuszczoną przez osobę mówiącą ojczyzną jest Polska, która w utworze zostaje 

ukazana także za pomocą porównań wykorzystujących roślinność: „Polska była jak 

łąka/ jak brzoza‖ – czytamy. Kolejny wers przynosi informację: „i nie było w niej nic 

niepolskiego‖. Łąka i brzoza składają się na obraz ojczyzny w jej wymiarze prze-

strzennym, także czysto fizycznym. Jako elementy dla krajobrazu Polski charaktery-

styczne są gwarantem stałości, nieprzemijalności, a przez to bezpieczeństwa. Porów-

nania te odczytywane jednak z pozycji ukrytych znaczeń odsłaniają pewien paradoks 

– zasadniczy dla problemu emigracji. Tylko bowiem przyroda pozostaje niezmienna, 

nie krzywdzi, jest stałym elementem tej ziemi. Człowiek natomiast zmuszony jest do 

podejmowania decyzji, staje przed wyborami. Polska w wierszu, pomimo jej opusz-

czenia przez bohaterkę, nie przestaje być Polską. Emigrantka odczuwa tęsknotę za 

swoim krajem lat dziecinnych. 

Poetka swoje emigracyjne doświadczenie rozpatruje także z perspektywy 

swoich rówieśników-emigrantów. W liryku *** (Rozstawiło nas życie po kątach…) 

podmiot liryczny – emigrantka, przyjmuje postawę zbiorowego wyraziciela do-

świadczonych exodusem. Za pomocą mikroelementów świata przyrody – rozwijają-

cych się elementów roślin, siebie oraz innych przedstawicieli emigracji – osoby mło-

de i w sile wieku, określa za pomocą florystycznych metafor obfitości: 

Rozstawiło nas życie po kątach 

(…) 

a my ? 

jego pąki i liście 

a my ? 

                                                 

7
 Władysław Kopaliński, Słownik symboli, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, 

s. 432-433. 

8
 Tamże, s. 432-433. 
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jego szumiąca korona 

jego jabłka ciężkie 

złociste 

  (*** (Rozstawiło nas życie po kątach), IS, 35) 

Młodzi emigranci to swoisty kwiat narodu: bujny, kwitnący, dorodny. Łączy ich do-

świadczenie pokoleniowe w postaci opuszczenia kraju dzieciństwa/młodości. Ich 

zapowiadająca się kariera została przerwana.  

W miarę upływu czasu bohaterka wierszy, emigrantka, patrzy w przyszłość 

z coraz większą nadzieją i optymizmem. 

Wyrazem takiej postawy jest wiersz Nasturcje. Na poziomie podstawowego 

rozpoznania ukazuje doświadczenie codzienne. Dla poetki jest nim kontemplowanie 

przyrody, zachwyt nad nią. Liryk jest dynamicznym opisem kwiatów znajdujących 

się w szczytowej fazie rozwoju. Nasturcje:  

(…) pełgające 

gorące 

(…) wychylone na słońce 

przelewają wiosnę w lato 

lato w jesień. 

 (Nasturcje, TZ, 23) 

Osoba mówiąca chce dzielić się swoją fascynacją tym darem natury, powiada: 

„przyjdź/ dam ci ognia bukiecik‖, zachęcając tym samym, do czerpania z piękna 

przyrody i dowodząc, że jest ona dostępna wszystkim. W analizie tego liryku warto 

odwołać się do znaczenia symbolu kwiatu zaproponowanego przez Johna Baldocka. 

Badacz zwraca uwagę, że kwiat jako symbol: 

Jest jednocześnie przyczyną i skutkiem, kulminacją i początkiem, „dziec-

kiem‖ rośliny, na której rośnie i „rodzicem‖ – dostarczycielem nasiona, 

z którego wyrośnie nowa roślina
9
. 

Zdaniem Herdera z kolei, kwiat znajdujący się w pozycji otwartej w kierunku słońca 

należy odczytywać jako przyjęcie postawy „biernego oddania się i pokory‖
10

 i dopie-

ro ten głębszy, symboliczny poziom odczytania stanowi właściwy sens utworu. Po-

wyższe znaczenia znajdują odzwierciedlenie w biografii autorki. Bohaterka wiersza 

                                                 

9
 hasło: kwiaty, [w:] John Baldock, Symbolika chrześcijańska, Dom wydawniczy „Rebis‖, Poznań 

1994, s. 119. 

10
 hasło: kwiat, [w:] Verlag Herder, Leksykon symboli, Wydawnictwo ROK Corporation SA, 

Warszawa 1992, s. 81. 
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staje się bowiem niczym opisywane kwiaty otwarta na nową przestrzeń, gotowa 

„rozwijać‖ się na nowej ziemi. 

Zachwyt nad pięknem przyrody jest także osią kompozycyjną wiersza Niech 

(ŁjijP, 17). Podmiot liryczny czuje się częścią przyrody, jest z nim zespolony; dlate-

go też nie chce zagarniać jej elementów dla siebie: „Niech zostaną kwiaty na łą-

ce/niepotrzebne mi barwne bukiety‖ – powiada. W ten sposób emigrantka przyjmuje 

dane jej otoczenie. 

Postawa otwarcia na „nowe‖ i nadziei emanuje z wiersza Żart wiosenny. 

Podmiot liryczny to osoba wrażliwa na najmniejsze przejawy życia przyrody. Poet-

ycka opowieść utrzymana w konwencji tytułowego żartu jest jej relacją 

z poszukiwań nadchodzącej wiosny. Odrodzenie przyrody następuje stopniowo 

i delikatnie. Przejawy ocieplenia, zwykle widoczne w postaci rozkwitających liści na 

drzewach tym razem występują w skali zminimalizowanej. Wiosna w tym roku 

ujawniła swój początek w najmniejszym jej wymiarze – hiacyncie: 

właśnie tam między płatkami 

kielichami 

na szypułki na cebulki na pręciki 

nawijała swoje włosy hiacyntowe 

przymierzała swe spódnice 

gorseciki... 

 (Żart wiosenny, IS, 13) 

Wyzyskanie podstawowych elementów rośliny do ukazania nadchodzącej pory roku 

zostało zawarte w odwiecznej prawdzie, że wielkie rzeczy i sprawy rodzą się z ma-

łych, że najmniejszy przejaw życia jest częścią wspólnoty wszystkiego, co żyje. 

Przede wszystkim jednak, w kontekście emigracyjnej biografii poetki pozwala wy-

snuć wniosek, że powolne nadejście wiosny podmiot liryczny wiąże z nadzieją na 

bezpieczniejszą, lepszą przyszłość. 

Liryk Mojej pluszowej małpie to refleksja o przyrodzie jako cyklu. Jest tu sil-

nie zaakcentowany moment oczekiwania na przyjście zimy. Nadejście tej pory roku 

wyraźnie napawa lękiem zarówno osobę mówiącą jak i adresata jej słów:  

Nie bój się zimy – przyjdzie do nas dzisiaj 

(…) 

nie bój się zimy – na latarniach wiszą już 

kandelabry w zamarzniętych soplach 

 (Mojej pluszowej małpie, AWN, 12) 
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Nieuchronne nadejście tej najsroższej z pór roku zostaje jednak oswojone. Bowiem 

pomimo obecności sopli czy przepływających w roślinach „cierpkich soków‖ pod-

miot mówi o „pąkach‖, choć „objętych wielką tajemnicą‖. Kontemplowaniem zimy, 

zasłuchaniem w „śniegów skrzącą ciszę‖, bohaterka proponuje adresatowi przełamać 

strach przez powrót do cieplejszych, wyraźnie aprobowanych przez nią pór roku, 

symbolizowanych „dojrzałym orzechem‖. Zatem obumarłe na chwilę, w cyklu przy-

rody rośliny, postrzegane są przez pryzmat życia. Ich stan obecny jest rozpatrywany 

w perspektywie tego, co ma niebawem nadejść. Chwilowa śmierć roślin to, czas 

przygotowujący je do mającego już niebawem narodzić się życia. Adresatem wypo-

wiedzi jest pluszowa małpa. Być może tylko ona może wysłuchać rozważań wrażli-

wego na przyrodę w czasie uśpienia podmiotu, dla którego to, co pospolite, urasta do 

rangi wielkiego przeżycia. W kontekście emigracyjnej biografii wiersz można odczy-

tać jako spojrzenie z nadzieją w przyszłość, jako przeświadczenie o tym, że opisy-

wany moment jest przejściowy i warunki dla lepszego życia wkrótce nadejdą. Jednak 

wiersz można też odczytać jako zadumę nad cyklicznością i powtarzalnością rytmu 

przyrody. 

W miarę upływu czasu emigrantka staje się coraz mocniej zakorzeniona 

w nowym, wielokulturowym miejscu, zespolona z nowym otoczeniem.  

Do przedstawienia potrzeby asymilacji Frajlich wyzyskuje przyrodę. Przy-

kładem jest wiersz Trzeba mieć łąkę. Podmiot liryczny konstatuje, że każdy powi-

nien mieć swoje miejsce na ziemi:  

Trzeba mieć łąkę 

jakąś łąkę 

gdzie mgła rozsiewa w trawach rosę. 

 (Trzeba mieć łąkę, TZ, 44) 

Reprezentantem i gwarantem poczucia bycia we właściwym miejscu staje się łąka. 

Przestrzeń ta przedstawiona zostaje w liryku, jako miejsce współżycia wielu gatun-

ków roślin, wraz z cechami dla każdej z nich charakterystycznymi. Ich symboliczne 

współegzystowanie w obrębie jednej przestrzeni posiada także głębsze znaczenie. 

Łąka to miejsce „gdzie skrzyp się gnieździ z koniczyną/ gdzie jaskier łypie żółtym 

okiem‖. Taki sposób opisu relacji pozwala na wskazanie zależności wobec postaw 

właściwych dla stosunków międzyludzkich. Często to właśnie ludzie, których dzielą 

rozmaite różnice „gnieżdżą się‖ z różnych powodów na małej przestrzeni. „Jaskier 

łypiący żółtym okiem‖, to z kolei odwołanie do jednej z najbardziej negatywnych 
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ludzkich cech – mianowicie zazdrości. Wskazuje na takie rozumienie kolor żółty
11

, 

tę właśnie cechę symbolizujący. 

Pomimo wielkiej różnorodności tej przestrzeni, podmiot liryczny akceptuje ją, czuje 

się w niej dobrze, ją wybiera. Panujące w takiej konfiguracji stosunki są wręcz gwa-

rantem jej ciągłości istnienia. Osoba mówiąca wypowiada życzenie: „i niech ta łąka 

lipcem dyszy‖. Podmiot jest świadomy zmian i zagrożeń, mogących wystąpić na tym 

terytorium: „i niech pijane pszczoły piją/ z kielichów dzikich smolinosów‖, a także 

naturalnej kolei rzeczy związanej z cyklem narodzin i śmierci „i niech tę łąkę koszą 

kosą‖. 

W podobnej stylistyce jest utrzymany liryk Z gałązką jarzębiny. Osoba mó-

wiąca dowodząc, że w emigracyjnej rzeczywistości zakorzenienie jest możliwe, uka-

zuje przyrodę, jako aspekt stały i niezmienny. Skoro „łąki tu są prawdziwe/ poziomki 

pachnące‖ i jest to świat, gdzie przyroda żyje pełnią życia, to taki pejzaż jest też 

przyjazny dla człowieka. Podmiot nie chce okłamywać swojego rozmówcy, dlatego 

już w pierwszych strofach wyznaje lirycznemu „ty‖ za pomocą pytania retorycznego:  

Cóż ci powiem 

że zieleń przybladła na słońcu 

że z polnych margarytek nie obrywam płatków. 

 (Z gałązką jarzębiny, TZ, 24) 

Liryczny bohater ma jednak świadomość, że ta nowa przestrzeń nie jest dana na 

zawsze. Przyjmuje postawę wędrowca, tułacza, wie że przyjdzie czas, kiedy i ten 

teren przyjdzie opuścić:  

i stąd odjadę wkrótce 

zostawiając z żalem 

rozedrgane płonieniem grona 

mountain ashes. 

(Z gałązką jarzębiny, TZ, 24) 

Teren, dla którego punktami odniesienia są rośliny: dojrzałe grona i drzewo jarzębi-

ny. U wierszu dominuje nostalgiczny nastrój, który podkreśla dojrzały etap życia. 

Elementy mikroświata poetka twórczo wyzyskuje zatem także do ukazania 

problemu przemijania i śmierci. Upływ czasu jako naturalną kolej rzeczy ukazuje 

utwór Indian Summer. Zespolony z przyrodą podmiot liryczny składa relację ze 

zmian, następujących w skutek nadejścia jesieni: 

                                                 

11
 hasło: żółcień, [W:] Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 506-507. 
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I pokryły się lasy czerwienią 

szkarłatami, purpurami 

rdzą 

babim latem 

indiańską jesienią 

indiańskim latem 

  (Indian Summer, IS, 32) 

„Pędy‖, „liście‖, „pąki‖ tracą swoją zieloną barwę. Osoba mówiąca współprzeżywa 

metamorfozę przyrody, postuluje by: „(…)w krzyk cynobru się wcielić/zanim tkanek 

nie zważy szron‖. Proponuje, by zmiany, które muszą nadejść przeżywać z radością: 

(…) przemijać pełnią 

z łoskotem 

gotowaniem pigmentu we krwi 

(Indian Summer, IS, 32) 

Przeniesienie tego wycinku cyklu przyrody w obręb życia człowieka, wskazuje że 

przemijanie jest naturalną częścią życia. Poetka nie użala się nad nieubłaganym 

upływem czasu, ale sugeruje, by zmiany przeżywać z radością i zgodą na nie. Tytuł 

w języku angielskim niesie dodatkowe znaczenie. Poetka, tworząca tylko w języku 

polskim, w ten sposób daje do zrozumienia, że utwór można rozpatrywać w katego-

riach jej biografii. Użycie języka nabytego drogą osiedlenia, wskazuje na jej oswoje-

nie i akceptację nowego miejsca życia. 

Przemijanie jako nieunikniona prawidłowość jest także zasadą konstrukcyjną 

opowiadania Tykwa
12

. Roślinę wypełnioną słodyczami narratorka otrzymała 

w prezencie. Ustawiona na biurku, przez jakiś czas cieszyła właścicielkę: „Lubiłam 

ją brać do rąk, żeby się przekonać, że choć tak piękna – jest moja‖. Podziwiali ją 

także inni: „Ładna dekoracja – mówili ludzie, wchodząc do pokoju‖. Moment, 

w którym roślina zaczęła obumierać, uświadomił bohaterce jak bardzo się przyzwy-

czaiła do jej obecności:  

A ona nie była już tylko dekoracją. Przeciwnie! Jej gładka skóra zaczęła 

się marszczyć i zapadać. I już nawet nie umiałam jej tak ustawić, aby 

wszystkie szorstkie miejsca odwrócić do ściany. Stawała się coraz mniej-

sza. 

(Laboratorium, Tykwa, 85) 

                                                 

12
 Anna Frajlich, Tykwa, [w:] Laboratorium, s. 84-86.  
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Wkrótce roślina całkowicie się rozkłada. Reakcja bohaterki na naturalny proces sta-

rzenia, przeniesiona na grunt egzystencji człowieka wskazuje, że często dopiero 

w miarę upływu czasu, uświadamiamy sobie wartość tych, którzy są obok nas.  

W liryku Metamorfozy (TZ, 29) upływ czasu zostaje zaznaczony w perspek-

tywie duchowości człowieka. Podmiot konstatuje, że pomimo zmiany miejsca egzy-

stencji, nie zmienił się pod względem emocjonalnym. Do ukazania tej prawdy poetka 

sięga po metaforę opadających liści: „tylko liście opadły/ (…)/ jestem taka jak by-

łam‖. Jedyne co uległo modyfikacji, to czas, doświadcza bowiem jego upływu. Przy-

roda zatem staje się cichym wyznacznikiem przemijania, dokumentuje zmiany, które 

zaszły w osobie mówiącej od czasu doświadczonego exodusu. 

Przemijanie i śmierć w obrębie wyzyskiwanej metaforyki w twórczości Fraj-

lich pozostają zatem w ścisłym związku. 

Motywy florystyczne zostają także wyzyskane do opisu śmierci. Ma to miej-

sce we wspomnianym już liryku *** (Na wiadomość o śmierci/ Barbary Sadow-

skiej). W utworze służą temu elementy mikroświata roślin. Poetka dramatyzm śmier-

ci młodego człowieka oddaje za pomocą obrazowania niedojrzałych części roślin: 

o on ścieżką wśród niebieskich zbóż 

jeszcze miękkie wąsy przy kłosach 

ale w ziarnach dojrzały wiersz 

rozdeptany służbowym obcasem 

  ( *** (Na wiadomość o śmierci/ Barbary Sadowskiej), OiO, 14) 

„Kłosy‖ i „ziarna‖, to nowopowstałe elementy roślin, z których dopiero uformowało 

się nowe życie, i których przyszłym zadaniem jest nowe życie dać. Młodzieniec 

umiera zbyt wcześnie, on sam jeszcze niedostatecznie się rozwinął, nie przekaże tak-

że życia. 

Liście w funkcji symbolicznej zostają wyzyskane także w liryku Nad listami 

Brunona Schulza (TZ, 12). Poetka poddaje je zabiegowi antropomorfizacji – w mo-

mencie, gdy ich wegetacja osiągnąć powinna szczyt rozwoju – więdną i opadają, są 

„nagle znużone w środku lata‖. W ten sposób stają się odzwierciedleniem ludzkich 

stanów emocjonalnych. Podmiot liryczny, czytając listy Schulza i pochylając się 

w myślach nad faktem jego przedwczesnej śmierci, zestawia przez analogię sytuację, 

w której nagle świat ulega załamaniu, podobnie jak jej świat: „może znużone – 

w środku lata – / spadają liście w Drohobyczu‖ – snuje przypuszczenia. Uwiędłe, 
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martwe liście Kopaliński proponuje odczytywać jako zmartwienie i śmierć
13

. 

W wierszu znaczenia te ulegają deszyfracji na skutek ich wystąpienia w sytuacjach 

nagłych, niespodziewanych i tragicznych w skutki zmian. 

Metaforykę florystyczną w skali mikro poetka wyzyskuje także na gruncie 

twórczości autotematycznej. 

Taką realizację odnajduję w utworze bez tytułu o incipicie *** (Jestem od-

dzielna) (AWN, 10), w którym sięga po część rośliny – liść. Liryk jest wyznaniem 

i swoistą deklaracją własnego indywidualizmu bohaterki lirycznej-emigrantki. 

W tym celu Frajlich posłużyła się metaforą spadającego z drzewa liścia. Moment 

spoglądania na jego wędrówkę ku podłożu, jednorazowy, a przez to wyjątkowy, da-

ny jest tylko jej. Podmiot mówi: „nikt go nie widzi moimi oczyma‖, podkreślając 

swoją odrębność. Dochodzi tu do wskazania niezwykłości motywu roślinnego 

w sytuacji dla osoby lirycznej przełomowej. Złożone w liryku oświadczenie, doty-

czące sposobu pojmowania własnego losu, nabiera dodatkowej ważności przez swoje 

usytuowanie. Utwór bowiem znajduje się w pierwszym wydanym na emigracji 

i pierwszym w ogóle tomie Aby wiatr namalować z roku 1976, jest także umieszczo-

ny jako wiersz tom ten otwierający. 

W wierszu Aby wiatr namalować, od którego nazwę wziął pierwszy tom poe-

tycki Anny Frajlich figurą o szczególnym znaczeniu poetka uczyniła trzcinę. Roślina 

ta staje się znakiem niezwykle nośnym znaczeniowo. Końcowa strofa wiersza, wy-

raźnie oddzielona także graficznie, zawiera myśl, która w twórczości autorki Ogro-

dem i ogrodzeniem staje się swoistym poetyckim credo:  

aby wiatr namalować – trzeba poznać trzcinę 

tak strzelistą wśród ciszy i w czas burzy 

 – zgiętą. 

 (Aby wiatr namalować, AWN, 44) 

Metafora ta jest niewątpliwym odwołaniem do Myśli Blaise‘a Pascala. 

W antropologicznych rozważaniach francuskiego filozofa czytamy, że:  

Człowiek jest tylko trzciną, najwątlejszą w przyrodzie, ale trzciną myślą-

cą. Nie potrzeba, by cały wszechświat uzbroił się, aby go zmiażdżyć: 

mgła, kropla wody wystarczą, aby go zabić (…). [Myśląca trzcina, zda-

                                                 

13
 Hasło: liść, Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 204, 205. 
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niem Pascala, oznacza że człowiek – dop. A. F.-K.] Nie w przestrzeni 

powinienem szukać swej godności, ale w porządku własnej myśli
14

. 

Jeśli przyjąć taki sposób odczytania symbolu, to zgodnie z wykładnią autora, trzcina 

stanie się także reprezentacją postawy wyrażającej przeświadczenie, że ostatecznie 

nie miejsce egzystencji ma największe znaczenie, ale wewnętrzny sposób organizacji 

swojej duchowości. 

Wiersz O słowach (TZ, 37) także pozostający w kręgu liryki autotematycznej 

jest z kolei refleksją nad wartością słowa i aktem tworzenia. Osoba mówiąca ogrom-

ne możliwości tkwiące w słowie określa za pomocą metafor odwołujących się do 

biologicznego rozwoju. Słowo, jest dla poetki żywą i życiodajną drobiną „a w sło-

wach żyły są i ziarna‖ – czytamy, są swoistą tajemnicą, która gdy przychodzi odpo-

wiedni czas zaczyna żyć. 

Za pomocą metaforyki roślinnej podmiot liryczny wiersza Poetyka dokonuje 

charakterystyki wiersza. Utwór poetycki określa za pomocą obrazowego hipokory-

stykum „zielonej trawki‖ (oryg. „pewnej trawki zielenią‖), która wbrew niesprzyja-

jącym warunkom pogodowym wyrasta i chce żyć. Wola istnienia jest w tej niewiel-

kiej roślinie tak duża, że bez szwanku uchodzi nawet uszkodzeniom mechanicznym. 

Roślina bowiem: 

wychynęła spod śniegu 

w surową wiosnę Uralu 

pod płozą sań  

(Poetyka, OiO, 15) 

Determinacja „trawki‖, jej wytrzymałość i odporność mogą stanowić wzór dla in-

nych przedstawicieli świata roślin. Charakterystyka ta, zastosowana w odniesieniu do 

wiersza, oznaczać będzie że utwór, także powstawać może w niesprzyjających, trud-

nych warunkach. Jego narodzinom często towarzyszą trudne okoliczności. Jednak 

upór poety, poszukiwanie właściwej formy wyrazu oraz osobista sytuacja mogą po-

łączone stworzyć utwór, który stanie się pewnym wzorem, nie tylko dla innych prac 

danego autora, ale także dla innych artystów. 

W obrębie rozważań skoncentrowanych wokół własnego sposobu odczuwa-

nia i postrzegania swojego otoczenia sytuuję liryk Myślę o tym. Utwór jest poetyckim 

                                                 

14
 Blaise Pascal, Myśli, rozdz. III Cechy wielkości człowieka, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 

1996, s. 119-120. 
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wyrazem współczucia podmiotu lirycznego dla tajemniczej kobiety. Adresatka wiele 

przeżyła: ucieczki, aborcję, przeprowadzki, próby tworzenia nowych związków, 

rozgłos, brak pracy. Mimo ciągle towarzyszącego jej duchowego zmagania 

z przeszłością, decyduje się wrócić do miejsca, w którym spotkało ją wiele złego, tak 

pod względem fizycznym, jak i psychicznym: 

i powróciłaś 

do tych samych miejsc 

ten sam tramwaj 

na tym samym przystanku 

ten sam mur 

do ucisku pod żebrem opisany 

 (Myślę o tym, WSL, 43-44) 

Dramatyczną sytuację powrotu poetka określa, jako następujące doznanie: „ból ‒ ten 

sam ‒ odrósł/puszcza nowe pędy‖. Trudne doświadczenie życiowe ujęte w formę 

metafory z kręgu roślinności dowodzi, że doznane uczucie krzywdy pozostaje we 

wnętrzu człowieka na zawsze. Nieustannie będzie się odradzać, i tak jak wzrost 

rośliny, która chce żyć, tak dotkliwe wspomnienia mimowolnie będą walczyć 

o pamięć. 

 Poetycka refleksja wyrażona przez najmniejsze elementy roślin dotyka także 

rozważań o istocie bytu. W wierszu Bez odpowiedzi po raz kolejny powraca symbol 

liścia. Podmiot liryczny za pomocą opisu stadiów rozwojowych tej części rośliny, 

zastanawia się nad ludzką duchowością. Tytuł utworu jest paradoksalnym pytaniem, 

nie skierowanym jednak do konkretnego adresata, a zatem pozostającym w sferze 

wewnętrznych dociekań. Osoba mówiąca porównuje mały liść do potoku wypowia-

danych słów:  

a warg 

a umęczenie warg 

rozkołysanych nieprzytomnie 

jak mały liść 

 (Bez odpowiedzi, TZ, 34) 

by w końcowych partiach utworu zadać filozoficzne pytanie: „jaki zostawi w czasie 

ślad?‖ Mikrokosmos reprezentowany przez liść, stanowi analogię do pojedynczego 

wypowiadanego słowa. Te zależności z kolei prowadzą do zasadniczej myśli utworu, 

stawiającej pytanie o rolę jednostki w dziejach. Utwór ten, jako wyrażający niepokój, 
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niepewność i zadumę nad losem człowieka pozwala na przyporządkowanie go 

w obręb liryki filozoficznej. 

 

*** 

Skupienie na detalach przyrody, roślinach czy ich elementach stanowi dla au-

torki W słońcu listopada punkt wyjścia do tematów dla jej twórczości charaktery-

stycznych: emigracji, zakorzenienia, przemijania i śmierci oraz autotematyzmu. 

Doświadczenie exodusu wyzwala w emigrantce tęsknotę za opuszczonym 

krajem. Podmiot liryczny ukazuje swoją bezradność wobec losu. Żywe pozostają 

bolesne uczucia przedemigracyjne, jak np. brak poczucia bezpieczeństwa. Pojedyn-

cza, konkretna roślina staje się reprezentacją kobiety; ukazuje stałość jej uczuć za-

równo do kochanka jak i ojczyzny. Doświadczenie emigracyjne okazuje się tak silne, 

że refleksje na jego temat nieustannie powracają. Bujne mikroelementy świata przy-

rody stają się zbiorową figurą emigrantów, a ich exodus zostaje ukazany jako do-

świadczenie pokoleniowe. Z czasem bohaterka twórczości Frajlich, mimo bolesnej 

przeszłości, zaczyna spoglądać w przyszłość z nadzieją. Radość z kontemplowania 

piękna kwiatów staje się poetycką strategią do ukazania pogodzenia się ze swoim 

losem i zaakceptowania tego, co w nowym miejscu piękne i dobre. Stopniową, wio-

senną metamorfozę świata przyrody w powtarzającym się cyklu, poetka wiąże 

z przeświadczeniem o nadejściu lepszego czasu w wymiarze duchowym. Czas zimy 

staje się oczekiwaniem. Następujące po sobie pory roku podmiot liryczny traktuje 

jako odzwierciedlenie ludzkiej kondycji – wierzy, że moment zażegnania zimy przy-

niesie lepszy czas. 

Emigrantka odczuwa potrzebę zakorzenienia, która zostaje oddana za pomocą 

obrazu łąki porośniętej różnorodnym kwiatami i trawami, jako odzwierciedlenie na-

turalnego środowiska człowieka. Z czasem daje wyraz poczuciu, że „jest u siebie‖; 

za pomocą obrazu łąk i dorodnych owoców poziomek ukazuje, że w nowym miejscu 

życia czuje się dobrze i bezpiecznie. 

Metaforyka florystyczna w skali mikro wyzyskiwana jest w twórczości Fraj-

lich także do ukazania motywów przemijania i śmierci. Poetka świadoma jest upły-

wu czasu. Jako naturalną kolej rzeczy przedstawia tę właściwość, opisując moment 

nadejścia jesieni. Obumieranie roślin staje się reprezentacją upływającego czasu, 

który dopiero dostrzeżony uświadamia nam o innych, których obecność wypełnia 
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nasz świat. Budzące się do życia pąki stają się znakiem wyrażającym dobro, czynio-

ne niegdyś przez tego, którego już nie ma. Analogicznie – unicestwione mikroele-

menty świata przyrody, które dopiero mają dać życie, stają się figurą zbyt szybko 

przybyłej do młodego człowieka śmierci. 

Metafory florystyczne w skali mikro służą także prezentacji poetyckiego cre-

do; by poznać i zrozumieć całości większe, trzeba skupić się na szczególe. Słowo 

ujęte w obrazie ziaren, jest depozytariuszem możliwości stwarzania życia, wyłania-

jąca się spod śniegu „trawka‖, mimo niesprzyjających warunków żyje i staje się wy-

razem siły, którą posiada słowo – nawet niewygodne i trudne. Zantropomorfizowany 

ból, zawarty w obrazie roślinnych pędów, ukazuje, że bolesne doświadczenia mają 

w człowieku mimowolną moc odradzania. 

 

6.1.2. Motyw drzewa 

W obrębie motywu roślinności szczególne miejsce w twórczości autorki 

Znów szuka mnie wiatr zajmuje symbol drzewa. O jego doniosłości świadczy między 

innymi fakt wydania osobnego arkusza poetyckiego Drzewo za oknem (Nowy Jork, 

1990). W tomiku zostało zebranych jedenaście liryków, których spoiwem jest wła-

śnie ten motyw
15

. 

Jakub Żmidziński symbol drzewa sytuuje w obrębie grupy utworów, zbudo-

wanych z obrazów natury, a te z kolei, jego zdaniem, „Zdają się (…) zawsze pene-

trować jedną – najistotniejszą – sferę doświadczenia: sferę tajemnicy‖. Badacz zwra-

ca także uwagę na szczególe znaczenie obecności tego motywu u twórców emigra-

cyjnych
16

. 

                                                 

15
 Na fakt ten zwraca uwagę Anna Kronenberg artykule: Geopetyka i podmioty nomadyczne 

w twórczości Teresy Podemskiej-Abt, Anny Frajlich i Janiny Katz, [w:] tejże, dz. cyt., s. 232. Także: 

Beata Biskupska, dz. cyt., s. 61. Jamrozek-Sowa wśród gatunków wyzyskiwanych przez Frajlich 

eksponuje „w pierwszym rzędzie klony, obok nich także wierzby, sosny, akacje, jarzębiny, buki, 

dęby, brzozy, platany, lipy, jabłonie, dzikie wiśnie, grusze, krzewy leszczyny‖. Zob: Anna Jamrozek-

Sowa, dz. cyt., s. 352. O motywie drzewa pisze także Piotr Śliwiński, zob. tenże, O wierszach Anny 

Frajlich, Sztuka utrzymania równowagi, „Tygodnik Powszechny‖, 2006, nr 24, s. 14. 

16
 Polemizuję tu z tezą Jakuba Żmidzińskiego, jakoby „Ostatnią, najmniej wyraźnie określoną tema-

tycznie grupą (…) [były – dop. A F.-K.] wiersze zbudowane wokół obrazów, zaczerpniętych często 

z natury: roślinnej (np. symbol drzewa), zwierzęcej (ptaki), z natury własnego ciała, z natury krajo-
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Kronenberg analizuje symbol dębu
17

, wskazując go jako reprezentację znaku 

stałości. Jan Zieliński natomiast pochyla się nad znaczeniem jemioły, określając ją 

jako symbol odrodzenia
18

. Anna Jamrozek-Sowa dokonuje niezwykle cennej dla 

omawianego tematu, analizy znaczenia drzewa w kulturze, przedstawiając je jako 

symbol bogaty w znaczenia oraz akcentując jego doniosłość z punktu widzenia an-

tropologicznego; podkreśla związek pomiędzy drzewem a powstaniem i życiem 

człowieka, zwraca także uwagę na nadprzyrodzoną moc drzew
19

.  

Okresem wegetacyjnym drzew są dla poetki pory roku. W wierszu Cykl po-

czątek ich obumierania jest oznaką zbliżającego się końca lata. Zrzucanie liści nie 

jest jednak tylko rutynowym procesem biologicznym. Poetka antropomorfizując 

drzewa widzi w nich depozytariuszy życia:  

Znowu się w sobie zamkną drzewa 

na tajemnicę 

jak na kłódkę 

 (Cykl, TZ, 38) 

Poetycka realizacja motywu drzewa odsyła do jego symboliki, wyjaśnianej według 

Władysława Kopalińskiego jako „idea wiecznego odradzania się‖. W tym znaczeniu 

drzewo częściowo obumiera, aby „przeżyć jako całość‖, a wówczas „wyobraża 

wiecznego ducha i nieśmiertelność‖
20

. Podobne znaczenie tego symbolu podaje Her-

der
21

. Marta Karpińska, analizując ten motyw, twierdzi, że za jego pomocą poetka 

                                                                                                                                          

brazu‖. Moim zdaniem zespół motywów roślinnych jest jedną z najbardziej rozbudowanych kategorii 

w twórczości Frajlich. Autor wskazuje ten krąg tematyczny jako ostatni, spośród czterech, w następu-

jącym układzie: 1. wiersze o tematyce miłosnej, 2. „droga i zagadka własnego życia, wpisanego 

w historię epoki, dramat biografii naznaczonej wykorzenieniem‖, 3. wiersze inspirowane innymi 

dziedzinami sztuki. Zob. Jakub Żmidziński, Drzewo i dom. O wierszach Anny Frajlich-Zając, „Polo-

nistyka‖ 1998, nr 6, s. 372. 

17
 Anna Kronenberg, dz. cyt., s. 234. 

18
 Tamże, 234. Badaczka powołuje się na: Jan Zieliński, Sylwetka twórcza, 

http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/_event_asset_publisher/eAN5/content/anna-

frajlich-zajac (dostęp z dnia 2 maja 2013). 

19
 Anna Jamrozek-Sowa, dz. cyt., s. 357. 

20
 hasło: drzewo,

 
Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 73. 

21
 Drzewo „ze swym odnawiającym się co roku listowiem jest przede wszystkim symbolem 

pokonującego stale śmierć odradzania się życia‖. Zob.: hasło: drzewo, [w:] Verlag Herder, dz. cyt., 

s. 33-34. 
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wnika w głąb samej siebie, wnioskuje: „życie porzucone (…) trwa w świadomo-

ści‖
22

. Dochodzi zatem do swoistego odrodzenia wewnętrznego. 

 Motyw drzewa jest często obecny w polskiej poezji współczesnej. Przykła-

dem jest twórczość Leopolda Staffa z tomu Wysokie drzewa
23

 z roku 1932. Poezja 

Staffa realizująca ten motyw przede wszystkim wyraża nad drzewami zachwyt, an-

tropomorfizuje je i ukazuje nierozerwalny związek z człowiekiem
24

. 

Podobną wymowę odnajduję w wierszu Koniec listopada
 
(OiO, 40). Charak-

terystyczny dla chrześcijan (i nie tylko) miesiąc, z uwagi na obchodzone święta 

Wszystkich Świętych i Wszystkich Zmarłych, a także ze względu na występujące 

wówczas warunki pogodowe, dla wielu jest czasem metafizycznej refleksji. Poetka 

i tym razem przez zastosowanie uosobienia, snuje rozważania na temat sposobu 

„przeżywania‖ tej sytuacji przez drzewa: „każdym włóknem strzelistym wierzą/ że 

przetrwają‖, pisze, a cykliczność świata przyrody sprawia, iż w odróżnieniu od ludzi 

rośliny: „nie wątpią‖ o nadejściu kresu cierpień, zawartym w metaforze „krwi ży-

wicznej/zakrzepłej u rany‖. Za pomocą antyfrazy, ujmującej drzewa jako tych, któ-

                                                 

22
 Marta Karpińska poddaje analizie wiersz pień Pień z tomu Znów szuka mnie wiatr (Patrz: ZSMW, 

s. 5). Zob. tejże, Poety emigracyjnego zmagania z biografią (na przykładzie twórczości Anny 

Frajlich), „Akcent‖ 2005, nr 3 (101), s. 81. 

23
 Przykłady pochodzą w wydania: Leopold Staff, Wiersze zebrane, Wysokie drzewa (1932), tom V, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1955, s. 6-100. 

24
 W liryku Wysokie drzewa podziwia monumentalizm drzew, który utożsamiony zostaje z wzrostem 

duchowym człowieka. W utworze Lipy składa hołd Janowi Kochanowskiemu, który po raz pierwszy 

drzewo ukazał jako synonim ochrony i poczucia bezpieczeństwa. W liryku Jabłoń – zachwala uroki 

tytułowego drzewa, obfitość jej owoców porównana zostaje do pięknej kobiety, której się pożąda. 

Drzewo swoją obfitość dzieli równo między wszystkich, zapewnia poczucie bezpieczeństwa i jest 

znakiem Boga na ziemi. W liryku Czar sosna, która o każdej porze roku jest zielona, staje się znakiem 

niegasnącej nadziei podmiotu lirycznego. Utwór Słońce wyraża pragnienie podmiotu lirycznego, by 

skupić na sobie energię słoneczną tak jak czynią to, obdarzane nią przez słońce drzewa jabłoni, gruszy 

i śliwy. Poeta antropomorfizuje drzewa w lirykach: Pabrzegi o zmierzchu, na tle przyrody; Marcowe 

słońce – drzewo trwa mimo targających nim niedogodności przyrody, Wiosna – w drzewach po okre-

sie zimy budzi się życie. O współodczuwaniu człowieka i przyrody opowiadają utwory: Przed wiosną 

– wiosenne przebudzenie drzew jest równoznaczne z nowymi siłami witalnymi dla człowieka; *** 

(Agonią płonie…) – drzewa współodczuwają z kochankami: kalina, lipy, kasztany i jawor, przekwita-

jąc są znakiem jego schyłku. W wierszu Zdybiec – poeta ukazał radość obcowania z przyrodą, m.in. 

z drzewami. W Bibliotece miłości zaś gaj leśny staje się depozytariuszem uczuć zakochanych.  
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rzy „nic dla nas nie mają‖, osoba mówiąca w ironiczny sposób komunikuje odwiecz-

ną prawdę. Tę mianowicie, że to właśnie przyroda, powinna wskazywać ludziom 

sposób życia, jedynie egzystencja zgodna z rytmem natury zapewnia wewnętrzny ład 

i harmonię. 

W wierszu Siódma jesień nowojorska porę roku podmiot liryczny postrzega 

w odniesieniu do procesu rozwoju klonów. Drzewa przekwitają:  

Na naszej uliczce 

złotopad 

pod ciężarem gną się gałęzie 

klonowe Eldorado 

miedziano-rude zagłębie 

 (Siódma jesień nowojorska, TZ, 30) 

W analizie tego liryku cenny okazuje się sposób odczytania Wojciecha Ligęzy. Ba-

dacz konstatuje, że: 

Mądrości i cierpliwości, by trwać w jednym miejscu, wrastać w przydzie-

lony skrawek ziemi uczyć się należy od drzew. (…) wszechogarniająca 

barwa złota zyskuje nowy walor: cicha uliczka w Nowym Jorku, wyłą-

czona ze zgiełku lat oraz zdarzeń, nazywana jest ‖klonowym Eldorado". 

Poszukuje się tu przede wszystkim bezcennego kruszcu – "złotego spoko-

ju". Co znamienne, [zdaniem Ligęzy – dop. A. F.-K.] w wierszach Anny 

Frajlich podbój Ameryki pozbawiony został pierwiastków aktywności 

oraz dynamizmu
25

. 

Warto przytoczyć znaczenie symboliczne klonu w rozumieniu Freda Hagenedera – 

to także aspekt ekspansji
26

. W istocie drzewa, które:  

najkruchszym z kruchych 

kruszców 

wezbrały (…) 

 (…) stoją.  

 (Siódma jesień nowojorska, TZ, 30) 

Ich statyczność jest wyrazem stałości i niezmienności, a dzięki temu stanowi poczu-

cie bezpieczeństwa. Dopełnieniem tej analizy i jednocześnie podsumowaniem kon-

statacji badaczy wokół omawianego problemu, niech będzie uwaga Ewy Dunaj-

                                                 

25
 Wojciech Ligęza, W samym oku cyklonu…, s. 97. 

26
 hasło: klon, [w:] Fred Hageneder, Magia drzew, Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2006, 

s. 24. 
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Kozakow. Literaturoznawczyni motywy drzewa proponuje odczytywać jako uzupeł-

nienie wierszy, w których występują motywy „braku własnego miejsca, braku korze-

ni, tęsknoty za własną przeszłością‖. Zdaniem badaczki bohaterka liryczna „paralel-

nie łącząc swoje doświadczenia z powtarzalnością dziejów teatru przyrody – (…) 

próbuje pogodzić się ze światem i z samą sobą, utwierdzić we własnych decyzjach, 

nauczyć się (…) żyć z bagażem przeszłości
27

. 

Spośród gatunków drzew motyw klonu ma dla poetki znaczenie szczególne. 

A tutaj też mam swoje drzewo 

za oknem klon  

(…)  

mój klon 

 (Klon, IS, 12) 

czytamy w wierszu o takim tytule. Drzewo zostaje tu poddane personifikacji, 

a konkretnie animalizacji. Roślina bowiem „obcej ziemi soki chłepce/ zlizuje rosę 

z obcych chmur‖. Wymienione personifikacje pełnią także inną funkcję. Zarówno 

„soki ziemi‖ jak i „chmury‖ są obce. Takie ich określenie jest kolejnym odwołaniem 

do emigranckiego losu poetki.  

Niebagatelne znaczenie ma także usytuowanie przestrzenne rośliny. Osoba 

mówiąca wyznaje – klon „przez okno moje wbiega‖. Informacja ta w odniesieniu do 

symboliki drzew pozwala na głębszą interpretację. Juan Eduardo Cirlot rozważając 

symbolikę drzewa powołuje się na Eliadego, który drzewo określa jako „pojęcie 

»życia nie znającego śmierci«‖, co na płaszczyźnie ontologicznej oznacza „»rzeczy-

wistość absolutną«‖ pojmowaną jako „centrum świata‖
28

. Zatem drzewo usytuowane 

tuż przy domu, pozwala określić miejsce egzystencji jako jego centrum, co w kon-

tekście emigracyjnej biografii dowodzi zakorzenienia. Podobnie uważa Anna Jamro-

zek-Sowa, której zdaniem: 

W oczach poetki jeden z miliona klonów wyrastających z amerykańskiej 

gleby stał się znakiem siły trwania, uporu, aklimatyzacji w Nowym Świe-

cie
29

. 

                                                 

27
 Ewa Dunaj-Kozakow, Miara zieleni, „Akcent‖ 1993, nr 4 (54), s. 157-158. 

28
 Juan Eduardo Cirlot, Słownik Symboli, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000, s. 114-115. 

29
 Anna Jamrozek-Sowa, dz. cyt., s. 357-358. 
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Cytowany już wcześniej Żmidziński w odpowiedzi na pytanie „Dlaczego tak ważny 

dla Frajlich jest obraz drzewa przy domu?‖ wskazuje tradycję literacką. Przywołując 

„obrazy amerykańskiego domu w otoczeniu drzew‖ autorstwa Henryka Grynberga 

i Stanisława Barańczaka, stwierdza, że dochodzi w tym poetyckim obrazie do nało-

żenia dwóch mitów: 

Korzenie pierwszego tkwią w kraju ojczystym, w mieście czy na wsi pol-

skiej, gdzie domy, chałupy czy dworki zawsze obsadzane były drzewami 

(…) W pamięci obraz domu splótł się z obrazem drzewa, tworząc jedną 

całość. Drugi mit sięga głębszych pokładów pamięci. W wielu kulturach 

archaicznych drzewo symbolizowało środek świata: z jednej strony zatem 

porządkowało przestrzeń, tworząc zasadniczy punkt odniesienia (…), 

z drugiej symbolizowało pomost między ziemią i niebem, między świa-

tem ludzi i bogów. Jest więc klon w poezji Frajlich symbolem domu, za-

korzenienia, będąc zarazem metaforą trwania, podlegania rytmom natury 

(…)
30

. 

Swoistą cezurą dla wyzyskiwanego motywu klonu w odniesieniu do proble-

mu emigracji jest liryk Glosa do wiersza o klonie (OiO, 38). Podmiot informuje 

w nim o koniecznym, z uwagi na jego chorobę, unicestwieniu drzewa. Konstatacja 

„w moich pokojach jest bez niego jaśniej/i w oknach puściej‖ wskazuje na ambiwa-

lentny stosunek do rośliny-symbolu. Bo oto z jednej strony jego nieobecność otwiera 

wcześniej przysłoniętą przestrzeń, z drugiej jednak brak już w niej dotychczasowego 

punktu odniesienia. Paradoksalnie, odpowiedź przynosi retoryczne pytanie „on był tu 

wcześniej/czy ja będę dłużej‖, wyrażające akceptację dla niezmiennego, biologicz-

nego rytmu przyrody. Podobny wniosek przedstawia Jakub Żmidziński, jego zda-

niem doświadczona stratą bohaterka liryczka musi  

uporać się ze stratą czegoś, co wypełniając sobą obraz świata, jednocze-

śnie zaciemniało światło, (…) uporać się z pustką, która sama w sobie też 

jest pewnym stanem wolności
31

.  

Natan Gross dostrzega jednak inny wymiar umierającego drzewa. Wnioskuje „(…) 

że ten klon jest chory i trzeba go ściąć...‖ i pyta: „Może jednak nietutejszy? Zapuścił 

                                                 

30
 Jakub Żmidziński, dz. cyt., s. 373 

31
 Tamże, s. 373. 
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korzenie w obcą ziemię ale się nie przyjął, zaczął chorować i umarł‖
32

. Taka inter-

pretacja wskazuje wielość odczytań i ujawnia ciekawy zamysł artystyczny. 

W duchu emigracyjnego doświadczenia utrzymany jest także liryk Choroba 

(OiO, 18), to poetycka analiza wygnańczego losu, wykorzystująca metaforykę ro-

ślinną. W tym wierszu poetka pochyla się nad niedomagającym drzewem za pomocą 

personifikacji „Chore jest to drzewo za oknem/ i kto wie czy z tego wylezie‖. Roz-

ważania nad pozostającą w niedyspozycji rośliną przypominają te, właściwe w po-

dobnej sytuacji zwierzętom „czy obronną wyjdzie gałęzią/ czy się liścia oddechem 

wyliże‖. Szczególne znaczenie ma jednak ostatni fragment wiersza: „Chore drzewo 

soki ciągnie chore/ Korzeniami z DNA niepamięci‖, który to fragment jest warstwą, 

pełniącą rolę swoistej nadbudowy znaczeniowej. Drzewo cierpi, bo czerpie wartości 

odżywcze z wybrakowanego, niedostatecznie uposażonego w odpowiednie składniki 

podglebia. Taka interpretacja odsyła z kolei do emigranckiego losu poetki. Podobnie 

uważa Jakub Żmidziński, „Choroba drzewa za oknem – pisze – staje się podstawą 

refleksji o kondycji człowieka na wygnaniu – wniosek jest jednoznaczny: utrata pa-

mięci jest chorobą‖
33

.  

W tej poetyce utrzymany jest utwór Pień, który wyzyskując motyw drzewa 

wpisuje się w problematykę doświadczenia emigracji. Liryk jest wyrazem tęsknoty 

za ojczyzną. Symbolem tego uczucia jest polska jabłoń. Bohaterka liryczna wie, że 

nie może wrócić ani do czasu, ani do miejsca. Dystans, który dzieli ją od drzewa jest 

olbrzymi; do jego wyrażenia poetka wykorzystuje epitet: „kosmiczna mgła‖, a także 

„przejrzyste eony‖ jako czasu, który trudno zmierzyć i nazwać: 

Ogrody moje 

za kosmiczną mgłą 

czas się już skrapla 

w przejrzyste eony. 

 (Pień, ZSMW, 5) 

Marta Karpińska omawiany liryk analizuje następująco:  

[Poetka – dop. A. F.-K.] Łączy konotowane przez drzewo znacznie sym-

boliczne z materialnym wyobrażeniem o jego łamliwości. To, co miało 

gromadzić życiodajne soki, odradzać się w wielkim ładzie natury, okazuje 

                                                 

32
 Natan Gross, dz. cyt.  

33
 Jakub Żmidziński, dz. cyt., s. 373. 
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się kruche i niestałe. Porządek egzystencji zostaje zaburzony, pozbawiony 

osi
34

. 

Moim zdaniem jednak, istnienie jabłoni w świadomości poetki-emigrantki wskazuje 

na wciąż żywą pamięć o ojczyźnie. Podmiot liryczny bowiem mówiąc: 

jabłoń 

ta sama jabłoń 

stoi tam a pień 

na dwa istnienia 

bólem rozszczepiony 

 (Pień, ZSMW, 5) 

Podkreśla w ten sposób jej podwójne istnienie: fizyczne w ojczyźnie, miejscu swoje-

go życia oraz duchowe – w pokładach pamięci emigrantki. 

Podobnie utwór W splątaniu znaków wykorzystujący metaforę krzewu, pozo-

staje w kręgu poetyckiej refleksji na temat przyczyn emigracji. Kanwą liryku jest 

pożar, o którym bohaterka liryczna dowiaduje się z głosu syreny. Alarm przerywa 

sen wprowadzając podmiot w stan przebudzenia. W kolejnym fragmencie pojawia 

się zestawienie stanu własnego i roślin. Poetka antopomorfizuje je. Określając swój 

stan – jako tuż po przebudzeniu, informuje o tym w jakiej fazie rozwoju znajduje się 

krzew bzu: 

Z pierwszego snu syrena nagle zrywa mnie 

już po północy złowróżbny ognia głos 

w ciszę zziębniętych bzów 

w klonowych liści pierwszą noc majową 

 (W splątaniu znaków, OiO, 44) 

W tej niepokojącej, choć nie groźnej dla bohaterki lirycznej sytuacji, powracają eg-

zystencjalne pytania, dotyczące powodu doświadczonego exodusu: 

w splątaniu znaków kto wie jaki sens odczytać 

co obietnicą było co przypadku grą 

gdzie woda w ziemię wsiąknie bujny krzew rozkwita 

czy tkwił uśpiony w ziarnie każdy liść i pąk 

(W splątaniu znaków, OiO, 44) 

Rozważając przyczyny najboleśniejszego z doświadczeń życia, sięga po metaforę 

krzewu, który jako samosiejka, nie pielęgnowany, rośnie i rozwija się. Podmiot li-

ryczny, uosabia w nim siebie, jako emigrantkę, której wyjazdu albo nikt wcześniej 

                                                 

34
 Marta Karpińska, dz. cyt., s. 81. 
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nie planował, albo też jako „obietnica‖ jest on kontynuacją emigranckiej historii ro-

dziny Frajlichów. 

W liryku Spacer po Nowym Jorku przekwitający krzew magnolii uruchamia 

w świadomości podmiotu lirycznego przeszłość. 

Mokrym kwiatem magnolii 

wieczór się zapienił 

czas przeszły opadł nagle 

jak zdmuchnięte płatki 

 (Spacer po Nowym Jorku, AWNn, 27) 

– zwraca się do mężczyzny kobieta. Sytuacja liryczna dwojga, staje się impulsem do 

rozważań na temat szybkości upływającego czasu. Pamięć emigracyjnego doświad-

czenia jest wciąż żywa, wraca nieustannie i jest procesem tak naturalnym, jak cykl 

życia roślin. 

Wiersz o podobnej wymowie, ale odmiennej poetyce to liryk Polemika ry-

mowana. Jest to stylizowana na dziecięcy utwór wierszowany, wypowiedź emigran-

ta. Bohater liryczny przedstawia się jako quasi-drzewo. Roślina próbuje dowieźć 

swojemu rozmówcy – „Pani‖, że różni się od tych przedstawicieli swojego gatunku, 

którzy hodowani są w sztucznych warunkach.  

Ja nie jestem jak to drzewko 

Proszę Pani 

to w doniczce 

gdzieś w cieplarni hodowane 

gdzieś w cieplarni w pokoiku na stoliku 

podcinane przez kształconych ogrodników. 

 (Polemika rymowana, TZ, 9) 

Dziko rosnące posiada swoją autonomię „i choć sama/ to nie czuję się samotna‖. 

Końcowy fragment wiersza wskazuje trop interpretacyjny:  

a mój syn otwiera okno 

gdy dojrzewam 

popatrz – mówi –  

jakie piękne mamy drzewo. 

(Polemika rymowana, TZ, 9) 
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Swobodnie rosnącym drzewem
35

 jest bohaterka liryczna w osobie matki. Rodzicielka 

tak, jak roślina musi stawić czoła światu. Taki sposób interpretacji pozwala także 

sądzić o wyzyskaniu przez poetkę innego znaczenia symbolu drzewa – płodności
36

. 

Pokrewne stanowisko zajmuje Anna Jamrozek-Sowa, która autorkę określa „jako 

istnienie podwojone: (…) kobietę-matkę oraz (…) drzewo pyszniące się urodą, będą-

ce matecznikiem, schronieniem dla pomniejszych stworzeń‖
37

. Podobnie Anna Kro-

nenberg – analizując liryk, zwraca uwagę na przyjęcie przez podmiot liryczny roli 

„drzewa-domu dla zwierząt‖, poszerzając interpretację o „drzewo-znak rosnące 

przed domem‖, a także prezentację podmiotu „siebie jako drzewa‖
38

, której zwolen-

nikiem jest także Jakub Żmidziński
39

 oraz Beata Biskupska
40

. Marta Karpińska widzi 

w analizowanym liryku:  

wolę zestrojenia antynomii, a zatem przyjęcia przeznaczenia (…) Odręb-

ność i wspólnota (…) stanowią o antagonistycznym charakterze emi-

granckiego losu. Oswajanie bólu, poddawanie go refleksji (…) sprawia 

jednak, że ów konflikt staje się wartością, podstawą, na której można za-

cząć budowanie nowego porządku egzystencjalnego. Skojarzenie własnej 

istoty z drzewem jest z pewnością poetyckim znakiem zakorzenienia i 

nadziei wzrostu
41

. 

W zupełnie odmienny, acz niepozostawiający wątpliwości, co do zasadności sposób 

odczytuje wiersz Natan Gross. Jego zdaniem liryk jest wyrazem „dumy, solidarności 

z narodem pogardzanym‖, jest rodzajem odpowiedzi na sugestię
42

, jakoby życie na 

emigracji było wolne od wszelkich udręk. Bohater liryczny – drzewo w odróżnieniu 

od okazów uprawowych jest wolny i żyje wśród swoich: 

 

                                                 

35
 Kronenberg rosnący pod oknem klon nazywa „rzeczywistym elementem zamieszkiwanego 

krajobrazu‖ w opozycji do obrazów poetyckich, mających wartość symboliczną w zaproponowanej 

przez siebie analizie twórczości Frajlich w perspektywie geopoetyki. Anna Kronenberg, dz. cyt., 

s. 252.  

36
 Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 73. 

37
 Anna Jamrozek-Sowa, dz. cyt., s. 356. 

38
 Anna Kronenberg, dz. cyt., s. 232-233. 

39
 Jakub Żmidziński, dz. cyt., s. 373. 

40
 Biskupska osobę mówiącą określa jako ja-drzewo. Zob. Taż, dz. cyt., s. 61. 

41
 Marta Karpińska, dz. cyt., s. 83. 

42
 Natan Gross, dz. cyt. 
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rosnę w borze z mymi braćmi 

też drzewami  

rosnę szumię nawet ptakom. 

(Polemika rymowana, TZ, 9) 

Zatem, podążając tym kierunkiem rozważań, utwór jest także poetyckim usytuowa-

niem siebie wśród tych, których los podobnie doświadczył – emigrantów.  

Motyw drzewa posłużył do ukazania emigranckiego losu także w liryku 

Wiersz noworoczny. Tu osoba mówiąca przez przywołanie czysto biologicznego pro-

cesu, dążącego do uzyskania nowej sadzonki, za pomocą metafory o charakterze 

obrazowym
43

 – „przyjęliśmy się na gałęzi‖ ukazuje problem zakorzenienia. Liryczne 

„my‖, mówi o sobie i swoich towarzyszach jako drzewach. Proces adaptacji do no-

wych warunków jest długotrwały:  

(…) w nasze zimowe pąki 

powoli 

przetacza się sok 

 (Wiersz noworoczny, WSL, 82) 

a także skomplikowany, bo materia do której przyszło się dostosować bierze swój 

początek z:  

innych 

niezrozumiałych 

poplątanych 

korzeni. 

(Wiersz noworoczny, WSL, 82) 

Podmiot liryczny u progu nowego roku, jak sugeruje tytuł, ze spokojem jednak kon-

statuje, że miejsce, w którym się znajduje, to przestrzeń przyjazna i bezpieczna, 

gdzie „cały świat oddycha/ równie równomiernie‖. Jan Zieliński omawiany aspekt 

ujmuje jako „powracający motyw gałęzi, która odrasta‖ oraz „motyw przesadzonego 

na inny kontynent drzewa‖
44

. Okazuje się, że zakorzenienie jest możliwe. 

Jeszcze inną egzemplifikację motywu drzewa odnajduję w wierszu Tu też 

(ŁjijP, 18). Podmiot liryczny pochyla się nad wierzbą, która pomimo tego że jest 

                                                 

43
 Adam Kulawik wyróżnia dwie funkcje metafory: obrazową oraz pojęciowo-intelektualną. Dzieli je 

ze względu na pełnione przez nie funkcje. Tenże, Poetyka, Wydawnictwo Antykwa, Kraków 1997, 

s. 101-103. 

44
 Jan Zieliński, o tomie Anny Frajlich W słońcu listopada (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000), 

Zob. tenże, Ziarno bursztynu, „Przegląd Polski‖, 27 lipca 2001. 
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otoczona przez drzewa innych, przychylnych jej, tworzących z nią naturalne środo-

wisko gatunków — „płacze‖. Personifikacja drzewa jest nie tylko grą słów, odwoła-

niem do zwyczajowej nazwy tego drzewa (wierzba płacząca), ale swoistym wskaza-

niem na los emigranta, który w obcym świecie, często wśród przychylnie nastawio-

nych ludzi, „też płacze‖, z wyraźnym zaznaczeniem jednak, że robi to „z nawyku 

raczej niż z rozpaczy‖. Tęsknota emigranta za jego środowiskiem stanowi konse-

kwencję geograficznej zmiany, która nie jest efektem wyboru, ale koniecznością. 

Z czasem jednak w warunkach sprzyjających owa tęsknota może pozostać jako od-

czucie wynikające raczej z przyzwyczajenia i konwencji niż odzwierciedla rzeczywi-

sty stan. W kontekście doświadczenia emigracji taki sposób metaforyzowania będzie 

oznaczać funkcjonowanie człowieka w innych warunkach klimatycznych niż te, 

w których się narodził, oderwanie jednostki od świata, w którym wzrastała, wyrwa-

nie z rodzimego kontekstu. Dla Frajlich antidotum na taki stan rzeczy jest przede 

wszystkim znalezienie punktów wspólnych w postaci takiej samej gatunkowo flory 

jak ta, do którego należy. Odkrycie cech wspólnych przyrody obu miejsc oznacza 

oswojenie i akceptację nowego terenu.  

„Posiadanie‖ drzewa jest też gwarantem pamięci o przeszłości. W liryku Wi-

śniowy sad (IS, 36) w takiej funkcji występuje drzewo wiśni. Roślina została przesa-

dzona na obcy grunt: „tu wyrosło tu kwitnie tu szumi/obce mity powtarza jak swoje‖. 

Tak, jak emigranci, zapuściła korzenie i zaadaptowała się w nowym środowisku. 

Upersonifikowana jest gotowa na to, co przyniesie los: „odgłos obcej siekiery zro-

zumie/wisienkami na śmierć się ustroi‖. Tytuł oraz motto: „Jakie piękne drzewo za 

oknem./Tak, to jest ostatnie z »Wiśniowego sadu«./Z rozmowy; Flushing, New 

York‖ – po pierwsze dopełnia interpretacji w kontekście emigracyjnym, po wtóre, 

odsyła do dramatu Antoniego Czechowa pod tym samym tytułem. Głównym tema-

tem utworu rosyjskiego pisarza jest sprzedaż tytułowego wiśniowego sadu przez 

pozostającą na skaju bankructwa rodzinę szlachecką. Owocowy ogród miał dla nich 

wielką wartość duchową, zwłaszcza dla właścicielki majątku – Raniewskiej. Otrzy-

mawszy propozycję sprzedaży sadu, które to pieniądze mogłyby uchronić rodzinę od 

ostatecznego bankructwa, najpierw odpowiada: 
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Wyrąbać? Mój drogi, proszę wybaczyć, ale pan nie rozumie. Jeżeli w ca-

łej guberni jest coś ciekawego, ba, nadzwyczajnego, to właśnie tylko nasz 

wiśniowy sad
45

.  

W toku rozwoju akcji, coraz bardziej zdaje sobie sprawę z jego wartości duchowej: 

O, moje dzieciństwo, czyste moje dzieciństwo! Spałam w tym pokoju, 

stąd patrzałam na ogród. Szczęście budziło się wraz ze mną każdego po-

ranka, i wtedy sad był taki samiuteńki, nic się nie zmieniło
46

. 

Przecież ja się tutaj urodziłam, tutaj mieszkali moi rodzice, mój dziad, ja 

ten dom kocham, bez sadu wiśniowego nie rozumiem życia, jeżeli już ko-

niecznie trzeba sprzedać, sprzedajcież i mnie razem z sadem…
47

 

Bohaterka utworu Czechowa wraz z rodziną finalnie decyduje się sprzedać zarówno 

sad, jak i cały majątek. Wszyscy mieszkańcy posiadłości: rodzina i służba, wyjeżdża-

ją. Córka Raniewskiej – Ania prosi jedynie nowego właściciela, by wycinka nie roz-

poczęła się przed opuszczeniem przez nich domu, gdyż widok ten dla matki byłby 

z pewnością bardzo dotkliwy. W liryku Frajlich, wiśniowy sad, także posiada war-

tość duchową – to symbol przeszłości, o którym „pani Wala‖ chce pamiętać. Prze-

wiezione, wędrujące wraz z nią drzewo, jest nośnikiem, formą przechowywania 

przeszłości.  

Podobnie, drzewo występujące w roli depozytariusza przeszłości jest głów-

nym elementem kompozycyjnym liryku Pytanie do Kazimierza Brandysa
48

 (IS, 33). 

Wiersz opatrzony został mottem z utworu prozaika: „Przeżywając nostalgię za przy-

drożną wierzbą, tęsknię za sobą pod wierzbą sprzed roku 39, bądź 45, lub 68 - ….‖. 

W cytacie tym jednak istnieje ważna rozbieżność. W Miesiącach Brandysa fragment 

ten nie dotyczy jego osoby, nie jest wyznaniem, a własną opinią na temat innych, 

konkretnie emigrantów: „Przeżywając nostalgię za przydrożną wierzbą, tęsknią za 

sobą pod wierzbą sprzed roku 39, bądź 45, lub 68 - …‖
49

. Fragment prozy, w obrębie 

którego mieści się przytoczony cytat, jest wyrazem stanowiska autora na temat istoty 

                                                 

45
 Antonii Czechow, Wiśniowy sad, przeł. Czesław Jastrzębiec-Kozłowski, akt I, [w:] tegoż, Wybór 

dramatów, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1979, s. 707. 

46
 Antonii Czechow, dz. cyt., s. 714-715. 

47
 Tamże, s. 762. 

48
 Por. analiza Anny Węgrzyniakowej, dz. cyt., s. 311. 

49
 Kazimierz Brandys, Miesiące,[w:] Zapis, Stanisław Barańczak, Paweł Bodnar, i in., wydanie 

pierwsze, Index on Censorship, listopada 1979, s. 61. 
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czasu. Zdaniem pisarza bez względu na to, czy ktoś wybrał życie w zniewolonej oj-

czyźnie czy też wyjechał, odczuwa jego upływ tak samo. Nie miejsce staje się na-

ocznym ekwiwalentem czasu, ale sama świadomość jego upływu. W przypadku 

emigrantów natomiast, miejsce jest pewnym tylko odpowiednikiem, który może 

przywołać określony czas, bowiem jak dalej pisze Brandys: „Czym się różnimy od 

emigrantów – chyba tym jedynie, że przeszłość w ich pamięci utożsamia się z kra-

jem , że zostali wywłaszczeni nie tylko z czasu, ale i z miejsca‖
50

.  

U Brandysa symbolicznym elementem konstytuującym miejsce jest wierzba. 

W wierszu Frajlich w analogicznej funkcji pojawia się brzoza. W porównaniu jednak 

do myśli wyrażonej przez autora Miesięcy, w liryku następuje zmiana optyki. Emi-

granci, według Brandysa, wyobrażają sobie siebie w określonym miejscu. Frajlich 

powiada najpierw podobnie: „Nie do brzozy/do siebie tęsknię pod tą brzozą‖. W dal-

szej jednak części liryku następuje deklaracja, że jako emigrantka wcale nie chce do 

tego czasu wracać. Tęskni do: „siebie/która pod żadną brzozą już nie stoi‖, zatem 

powrót do czasu nie jest dla niej tożsamy z powrotem do miejsc. 

Pamięć w liryku Frajlich przejawia się w przywoływaniu własnego obrazu 

sprzed lat. Podobnie twierdzi Paul Ricoeur. Filozof powiada, że:  

Zwrotna forma czasowników związanych z pamięcią poświadcza tę przy-

ległość, która sprawia, że przypominanie sobie czegoś jest zarazem przy-

pominaniem sobie siebie
51

.  

Tęsknota „do siebie‖ jest zatem generowana przez przywołanie obrazu 

drzewa
52

. 

                                                 

50
 Tamże, s. 61. 

51
 Paul Ricoeur, Pamięć indywidualna, pamięć zbiorowa/ III. Trzy podmioty atrybucyjne 

wspomnienia: ja, zbiorowość, bliscy [w:] tegoż, Pamięć, historia, zapomnienie, Wydawnictwo 

Universitas, Kraków 2006, s. 163. 

52
 Podobną wymowę obserwuję w utworze Dawnym śladem Leopolda Staffa oraz utworze Mój Lwów 

Józefa Wittlina. Podmiot liryczny pierwszego z nich z nostalgią i żalem stwierdza, że powrót do miej-

sca, określonego krajobrazu, m.in. drzew jest zwrotem w stronę bezpowrotnej młodości. Zatem punk-

tem odniesienia dla poety, podobnie jak dla Frajlich i Brandysa stają się drzewa. Por. Leopold Staff, 

Wiersze zebrane, Wysokie drzewa (1932), tom V, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1955, 

s. 32. W swoich wspomnieniach Józef Wittlin natomiast uważa, że nie tęskni się do miejsca, ale do 

siebie w nim, z tego czasu: „Nie do Lwowa tęsknimy po latach rozłąki, lecz do siebie samych we 

Lwowie‖. Cyt. za: Józef Wittlin, Mój Lwów, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1991, s. 7.  
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W liryce Anny Frajlich przyroda staje się wyrazicielem ludzkich emocji. 

Świat roślin jest ich reprezentantem w wierszu List wczesnej wiosny. Kanwą 

liryku jest właściwa relacjom międzyludzkim sytuacja braku rozmowy między 

dwiema bliskimi sobie osobami, wyniknęła z powodu codziennego zabiegania. Oso-

ba mówiąca zwraca się do lirycznego ty słowami:  

milczysz coś do mnie może 

w szalonym pośpiechu 

– zanim się o tym dowiem 

minie wiele nocy – 

 (List wczesnej wiosny, TZ, 19) 

Czas, który upłynie zanim dojdzie do szczerej rozmowy mierzony jest rytmem przy-

rody, a rozpoczyna się wiosną, kiedy po zimowym letargu przyroda budzi się do ży-

cia. Atrybutem wiosny stają się w wierszu klon oraz krokusy. Drzewo to ma dla 

podmiotu lirycznego szczególne znaczenie. To ono jest znakiem nadejścia wiosny:  

Ten klon 

za moim oknem 

już odwinął pączki. 

(List wczesnej wiosny, TZ, 19) 

O tym procesie
53

 jako zjawisku, podmiot liryczny wypowiada się z entuzjazmem: „– 

zanim Ci o tym powiem/ cała noc upłynie –‖. Podobnie jak drzewo, tak i krokusy 

zostają poddane zabiegowi animizacji. Kwiaty  

(…) korowodem fioletu 

w Brooklinie 

wystrzeliły 

(List wczesnej wiosny, TZ, 19) 

– w dodatku „na jeszcze zamarzniętych grządkach‖. Dynamizm rozwoju kwiatów 

oraz ich liczebność wyrażają niezwykłą wolę istnienia. Przeniesienie procesu rozwo-

ju roślin na relacje międzyludzkie przynosi efekt niezwykle sugestywny. Bo oto nim 

dojdzie do rozmowy: „krokusy zwiną płatki/ klon wybuchnie śmiechem‖. Przyroda 

zatem, działająca według swojego zegara biologicznego robi wszystko na czas. Ni-

czego nie zapomni, nie zaniedba, nad niczym się nie zastanawia. Co innego człowiek 

– relacje międzyludzkie są skomplikowane, wiele w nich niejasności, niedopowie-

dzeń, mijania się, za mało zaś odwagi i otwartości. 

                                                 

53
 Liść w pąku zdaniem Kopalińskiego oznacza młodość i narodziny właśnie. Patrz: Hasło: liść, 

Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 204, 205.  
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Za pomocą symbolicznego obrazu dębu i rosnącej na nim jemioły poetka 

ukazuje stosunki międzyludzkie także w liryku Złota gałąź. Rozwijająca się i wyra-

stająca z dębu jemioła jest rośliną-pasożytem. Od swojego żywiciela czerpie wartości 

odżywcze, potrzebne jej do własnego rozwoju. U utworze Frajlich, nie tylko okrada 

swojego karmiciela, ale dodatkowo doprowadza do osłabienia jego organizmu: 

jej łże-liście pęcznieją od soków… 

Uderzają o grudę żołędzie. 

 (Złota gałąź, WSL, 56) 

Relacje żywiciel-pasożyt dopiero przeniesione na grunt zachowań ludzkich ukazują 

przesłanie utworu. Jemioła swoje życie zawdzięcza temu, że bytuje na innym drze-

wie, czerpie jego soki, na nim buduje swoją egzystencję 

Pozłocistą miotłą jemioły 

ból 

wyrasta na odwiecznym dębie. 

(Złota gałąź, WSL, 56) 

Podobne relacje zachodzą między ludźmi. Częstokroć bowiem dochodzi do sytuacji, 

że jedna osoba buduje swój sukces na porażkach innego człowieka, przykrościach 

i tragediach. 

Metaforyka roślinna bywa w twórczości poetyckiej Frajlich odzwierciedle-

niem fizycznego wymiaru istnienia człowieka.  

W utworze Wylew w budzącym się do życia klonie bohaterka liryczna widzi 

życie, bijące niegdyś z silnego organizmu. Za pomocą trawestacji Stendhalowskiego 

motywu „zwierciadła przechadzającego się po gościńcu‖, ukazana zostaje kruchość 

ludzkiego organizmu, bo oto:  

Lustro 

co biegło kiedyś 

po szerokich dziedzińcach  

teraz  

strzaskane leży przy drodze 

a w każdym jego odłamku 

puszystość pączków klonowych 

 (Wylew, WSL, 30) 

– odzwierciedlających jego siłę i witalność „bezmiar się nieba odbija‖.  

Ta wypowiedź liryczna, będąca próbą zdefiniowania życia jest przykładem liryki 

egzystencjalnej. Frajlich tworzy opis poprzez wykorzystanie właśnie metaforyki flo-
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rystycznej. Życie to, według podmiotu lirycznego „lepkie pączki‖. Zastosowany epi-

tet kieruje w stronę rozumienia czysto biologicznego, rozkwitającej egzystencji, bu-

chającego, tętniącego życia. 

Przykładem liryki filozoficznej, w której wyzyskana została metaforyka ro-

ślinna, a w jej obrębie motyw drzewa jest także wiersz Jeszcze w drodze. Tym razem 

rozważania na temat kontrastu metafizyki i codzienności
54

 zostają przerwane reflek-

sją na temat przekwitania klonu w momencie oczekiwania na list:  

Za oknem ostatnie liście szumią 

na klonowej gałęzi 

a list o śmiertelnej chorobie 

wciąż jeszcze w drodze. 

 (Jeszcze w drodze, OiO, 61) 

Kopaliński jako jeden z aspektów symboliki drzewa wskazuje na „drzewo wiadomo-

ści‖ – oznaczające „śmierć (…), zabronioną albo nadmierną wiedzę, zawiedzione 

nadzieje‖
55

, taki sposób odczytania symbolu staje się podsumowaniem rozważań 

z początku utworu. 

 

*** 

Motyw drzewa w twórczości Anny Frajlich występuje w kilku funkcjach. 

W utworze Cykl uosabiają życie, mają moc odradzania podobną wewnętrznej odno-

wie człowieka. Podobnie w liryku Koniec listopada, którego konkluzja mówi, że 

żyjąc zgodnie z rytmem natury człowiek jest w stanie pokonać przeciwności losu. 

W utworze Siódma jesień nowojorska drzewa są synonimem bezpieczeństwa.  

Drzewem o szczególnym znaczeniu jest dla poetki klon: w wierszu Klon, ty-

tułowe drzewo rosnące tuż przy domu podmiotu lirycznego jest znakiem stałości 

i zakorzenienia. Jego śmierć stanowi oś kompozycyjną utworu Glosa do wiersza 

o klonie. I choć wywołuje w podmiocie lirycznym żal, jest jednocześnie wyrazem 

decyzji o rezygnacji z postawy zamknięcia się na nową przestrzeń, jej oswojeniem 

i tworzeniem, usytuowaniem się w niej. Niestety ból emigracyjny jest zbyt silny, by 

jednoznacznie go zażegnać. Liryczna bohaterka wciąż tęskni za ojczyzną, czego wy-

                                                 

54
 W analizie tego liryku na aspekt codzienności, a także przemijania i „nieuchronności kresu‖ zwraca 

uwagę Beata Biskupska. Zob. Tejże, dz. cyt., s. 57. 

55
 Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 73. 
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razem jest wiersz Pień. Towarzyszy jej ciągłe poczucie rozdarcia na dwa światy: 

Polskę i Stany Zjednoczone. Emigrantka nie przestaje rozważać przyczyn bolesnego 

doświadczenia, które ją spotkało, jak u wierszu W splątaniu znaków. Pamięć o nim 

jedynie przycicha. Liryczna bohaterka wciąż nosi je w głębi serca. Związane z nim 

refleksje powracają w najmniej spodziewanych momentach, jak w wierszu Spacer po 

Nowym Jorku. W Polemice rymowanej poetka antropomorfizuje drzewo i dokonuje 

w nim uosobienia siebie. Dowodzi tym samym zmiany paradygmatu w stosunku do 

swojego losu: decyduje się na „wyzwolenie‖ sobie i tworzenie własnego miejsca. 

Emigrantka świadomie odczuwa postępujące zadomowienie, mechanizm ten do-

strzegając także w osobach, z którymi łączy ją wspólnota losu. Z czasem odkrywa, 

że tęsknota jest bardziej przyzwyczajeniem niż rzeczywistym odczuciem, jak 

w wierszu Tu też. 

Tak, jak bohaterka liryczna posiada swój klon, tak inni emigranci są związani 

ze „swoimi‖ drzewami. W liryku Wiśniowy sad znakiem zakorzenienia jest wiśnia, 

pełniąca jednocześnie funkcję depozytariusza przeszłości. Przeszłość przechowuje 

także brzoza – w wierszu Pytanie do Kazimierza Brandysa, która jednak nie jest, jak 

klon czy wiśnia przesadzona, ale wyobrażona i uruchamia pokłady pamięci przede-

migracyjnej. W liryku Choroba poetka dowodzi, że bez odpowiedniego podłoża, 

gleby, roślina nie przeżyje. Konkluzja wiersza kieruje w stronę roli pamięci w czło-

wieku – dopóki trwa, dopóty jest on stabilny wewnętrznie i nie zatraci poczucia swo-

jego pochodzenia. 

Przyroda w liryce Frajlich wyraża emocje ludzi. Relacje międzyludzkie win-

ny być odzwierciedleniem świata przyrody, w którym wszystko płynie we właści-

wym rytmie, jak w wierszu List wczesnej wiosny. Istniejące w naturze pasożyty, któ-

re osłabiają inne rośliny, są jak ludzie wykorzystujący innych do własnych celów, 

taki obraz wyłania się z analizy wiersza Złota gałąź. 

Anna Frajlich za pomocą metaforyki roślinnej oddaje także prawidłowości fi-

zycznego wymiaru istnienia człowieka. W utworze Wylew, metafora obfitości prze-

jawów przyrody, służy ukazaniu kontrastu między organizmem przed i po tytułowym 

doświadczeniu. 

Omawianą metaforykę poetka stosuje także w obrębie liryki filozoficznej, 

czego przykładem jest wiersz Jeszcze w drodze, w którym stadium rozwojowe drze-

wa klonu jest zbieżne z doświadczanymi trudami egzystencji na obczyźnie. 
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6.1.3. Miłość kwiatami wyrażona 

Liryka miłosna w twórczości autorki Ogrodem i ogrodzeniem jest częścią 

twórczości, w której metaforyka roślinna jest wyzyskiwana dość obficie. Utwory 

o tej tematyce obejmują szeroki wachlarz stanów i możliwości, które to uczucie za 

sobą niesie: od jego narodzin, poprzez ukazanie jako wartość zadaną aż do jej schył-

ku. Przyroda w poezji Frajlich współodczuwa z człowiekiem, staje się odzwiercie-

dleniem pozytywnych i negatywnych doznań człowieka. Poetka świadoma złożono-

ści duchowości człowieka ukazuje miłość także jako uczucie, które bywa poddawane 

próbie, napotyka przeszkody, wreszcie wygasa. Warto zatem w obrębie tej twórczo-

ści wskazać konkretne przykłady takich realizacji.  

Uczucie, które dopiero w kobiecie się narodziło przedstawia utwór Jakie pan 

lubi kwiaty? tytułowe rośliny stają się symbolem miłości. Liryczna bohaterka jest 

pełna obaw o jej kształt. W metaforze kwiatów, które chciałaby podarować owemu 

mężczyźnie, skrywa się propozycja obdarzenia go miłością: 

 Ale jakie pan lubi kwiaty? 

‒ może astry, może fiołki może róże 

może groszek pachnący i skrzydlaty 

może małe, bardzo małe albo duże. 

(Jakie pan lubi kwiaty?, WSL, 46-47) 

Dla tej miłości kobieta jest w stanie wiele zrobić. Tę gotowość oddaje sięgając po 

egzotyczny gatunek kwiatów „kwiat pomarańczy‖, który chętnie dla niego zdobę-

dzie: 

może chciałby pan w szlachetne swoje dłonie 

wziąć łodygę egzotycznej pomarańczy? 

(Jakie pan lubi kwiaty?, WSL, 46-47) 

Zakochana kobieta pragnie, by uczucie to było przede wszystkim stałe. Dla ukazania 

tej prawidłowości wyzyskana zostaje przenośnia kwiatów, których jeszcze nie ma 

oraz takich, które będą rosnąć nawet w najcięższych warunkach: 

Jakie pan lubi kwiaty? 

może takie, które jeszcze nie wyrosły 

albo takie 

których nikt nie zerwał może 

a które nie tylko wiosną 

ale w listopadzie zakwitają na mrozie. 

(Jakie pan lubi kwiaty?, WSL, 46-47) 
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Pękające pączki na drzewach, to figura, za pomocą której oddana zostaje wielka siła 

uczucia w wierszu *** (I już wiedziałam…) (IS, 20). Moment otworzenia się rośliny 

i rozkwitu kwiatów jest równoznaczny z potwierdzeniem łączącego kobietę 

i mężczyznę uczucia. To także moment narodzin uczucia. 

Także w wierszu Przepowiednia (TZ, 18) rzecznikiem uczuć, którymi pod-

miot liryczny darzy drugą osobę jest przyroda. Osoba mówiąca, na co zwraca uwagę 

tytuł Przepowiednia, wieszczy mające nastąpić przebudzenie uczuć. Zmiana ta okre-

ślona zostaje jako „przyjście wiosny‖. Działanie upersonifikowanej pory roku, jest 

działaniem oblubieńca. To on „marcowy wieczór ukołysze‖. „Forsycje‖ – to kolejny 

z atrybutów wiosny, a określający je epitet „żółte nieprzytomnie‖, dowodzi siły głę-

bokiego uczucia. Znaczenie ma także kolor krzewu. Tym razem, ze względu na kon-

tekst nie jest symbolem zdrady czy zazdrości
56

, ale intensywności miłości. 

Stan zakochania oddaje erotyk Pory roku. To wypowiedź liryczna kochanki 

na temat siły uczucia w odniesieniu do poszczególnych pór roku. Bohaterka w czasie 

trwania każdej z nich doświadcza miłosnego uniesienia. Bo oto wiosną – kieruje 

w stronę swojego kochanka: „(…) docichasz powoli/ gdzieś w krwi mojej śpiewie‖,  

(…) latem 

gdy się dławi łąka 

przygnieciona o zmierzchu wonią 

koniczyny 

twój oddech niech się jeszcze kołysze 

jak pszczoła 

gdy z pól wraca do ula… 

 (Pory roku, AWN, 24-25) 

Jesienią – „gdy (…)/(…)/ jeszcze od mchu wilgotne/ będą nasze dłonie‖. Zimą – 

„gdy śniegi swoją śnieżność tracą‖. Utwór posiada czterodzielną, wyraźnie zaakcen-

towaną konstrukcję. W obrębie struktury wiersza układ ten determinowany jest anaf-

orą „odejdź‖, zaś na poziomie znaczenia – opisywanymi porami roku. Anafora za 

każdym razem jest skierowana do mężczyzny. Poszczególne wyznania znajdują się 

jednak w opozycji do żądania. Trudno wybrać moment na rozstanie, bo uczucie nie 

umiera nigdy. Jak w cyklu przyrody, odradza się i trwa. W każdym momencie moż-

liwe jest uchwycenie jego piękna, a szczere i głębokie, nie poddaje się żadnym prze-

ciwnościom. Miłość podczas każdej z pór roku jest piękna inaczej. Zawsze jednak 

                                                 

56
 Hasło: żółcień, tamże, s. 506-507.  



376 

 

 

stany emocjonalne kochanki są odzwierciedleniem faz przyrody. Opis sytuacji li-

rycznej jest dynamiczny. Wiosną, przepełniony życiodajnymi sokami pąk „wystrze-

la‖, latem łąka „dławi się‖ od przepychu i bogactwa życia, jesienią las „rozkrzyczy 

się‖ za sprawą głębokich barw, zimą śniegi topnieją – „swoją świeżość tracą‖. 

Utworem, w którym stany przyrody pozostają w ścisłym związku z przeży-

wanymi przez człowieka emocjami jest erotyk *** (Poznaję cię) (AWN, 35). Inter-

pretacja tego wiersza odsyła w stronę ludzkiego biologizmu, który w wierszu zostaje 

subtelnie wyrażony poprzez odwołania florystyczne. Poetka antropomorfizuje drze-

wo. Bohaterka liryczna określa bowiem siebie w miłosnym uniesieniu jako niespo-

kojną i napiętą: „która cierpkim sokiem gdzieś pod korą‖. Siebie codzienną nato-

miast przedstawia w metaforze odzwierciedlającej sposób postępowania ostrożny 

i niepewny „przyczajoną pomiędzy krzewami oddechu‖.  

W wierszu *** (W tę ciszę) (AWN, 39) figura obfitości – „ziarna przepełnio-

nego sokiem‖ staje się znakiem bezwarunkowej miłości do ostatniego niemal tchnie-

nia. W tym kontekście watro przywołać ustalenia Herdera, który jako znaczenie 

symbolu ziarna obok: życia czy „pełni jeszcze nie rozwiniętych możliwości‖, wska-

zuje także ofiarę
57

. Podmiot liryczny wyraża w stosunku do ukochanej osoby troskę 

najwyższej próby, a czyni to w perspektywie obawy dotyczącej ich wspólnego stanu 

zdrowia „jeden fałszywy oddech i/ umknie nam ziemia‖.  

Miłość staje się zatem wartością zadaną, wymagającą ofiar, jak w utworze 

Posłanie (TZ, 6), w którym spadający liść staje się ekwiwalentem uczuć podmiotu 

w sytuacji na granicy snu i jawy. Zbudzona nagle „wypłoszona z gniazda snu‖ boha-

terka zwraca się do lirycznego „ty‘ z prośbą o opiekę. Oczekuje od swojego towarzy-

sza opieki, zapewnienia bezpieczeństwa: „z opadającego liścia wołam/ ciebie (…)‖. 

Pomocna w kontekście omawianego utworu jest interpretacja Władysława Kopaliń-

skiego. Dla Badacza spadający liść jest symbolem nie tylko snu jako takiego, ale 

także duchów
58

. Zapowiada zatem wejście w krąg tematów ostatecznych. 

                                                 

57
 hasło: nasiono, [w:] Verlag Herder, dz. cyt., s. 102. 

58
 Tu Badacz wskazuje przykład utworu, w którym w podobny sposób funkcjonuje tenże symbol – 

Elegia konającej jesieni Leopolda Staffa. Patrz: Hasło: liść, Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 204, 

205. 
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 Kobieca potrzeba poczucia bezpieczeństwa jest także kanwą liryku miłosne-

go *** (Dłonie twoje…). Gesty miłości mężczyzny poetka wyraża za pomocą po-

równań z kręgu przyrody: 

Dłonie twoje 

jak muszle 

przytulam do ucha 

zabierz mnie tam 

gdzie szum oceanu 

z twoich żył 

w moje 

ciszę przelewa 

(*** (Dłonie twoje), TZn, 75) 

„Muszle‖, „ocean‖, a w dalszej części liryku także „widnokrąg‖, to elementy przyro-

dy, które dla podmiotu lirycznego tworzą system bezpieczeństwa i wyznaczają ob-

szar stabilności. Prośba, którą kobieta wystosowuje do mężczyzny oraz sposób arty-

stycznego wyrazu w postaci wskazanych figur artystycznych pozwalają uchwycić 

podobieństwo liryku Frajlich do utworu Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego Proś-

ba o wyspy szczęśliwe
59

. Dla osoby mówiącej wiersza Gałczyńskiego gwarantem 

stabilności jest przecież zachowanie mężczyzny, którego umieścił poeta na tle łagod-

nego krajobrazu: „A ty mnie na wyspy szczęśliwe zawieź,/wiatrem łagodnym włosy 

jak kwiaty rozwiej, zacałuj‖. Liryk wykorzystuje następujące obrazy przyrody: „wo-

dy ogromne i wody ciche‖, „gwiazdy na gałęziach‖, „dużo motyli‖. Wskazane środki 

artystyczne oraz sytuacja liryczna pozwalają autorkę Indian Summer określić jako 

kontynuatorkę tej poetyki. 

Liryka miłosna autorki Znów szuka mnie wiatr ukazuje człowieka w zgodzie 

z przyrodą. Dowodzi, że ludzka egzystencja w jej obecności jest gwarantem życia 

prawdziwego. Taka zależność jest akcentowana w erotyku Może (TZ, 22). Miłość 

jest tu przedstawiona jako konkretna sytuacja, doświadczana przez dwoje ludzi. 

Przestrzeń, w której znajdują się kobieta i mężczyzna jest inna od miejsca ich co-

dziennej egzystencji: „Ta uliczka »z Barcelony«/ jak wycięta‖ zauważa bohaterka 

liryczna. Zmiana przestrzenna jest zasługą mężczyzny, kobieta bowiem mówi: „mo-

że dla mnie/ wymyśliłeś to naprędce‖. Codzienny świat, w którym przebywają zbu-

                                                 

59
 Por. Konstanty Ildefons Gałczyński, Prośba o wyspy szczęśliwe, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, 

Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa, s. 59. 
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dowany został na zasadzie zaprzeczeń, względem tego, o którym marzą. Świat ten 

jest duszny, bo w tym są „okiennice uchylone‖, brak w nim czasu, ponieważ tutaj 

„tyle czasu jeszcze mamy‖, monotonny – ponieważ jest w nim „ta uliczka ten zaułek/ 

nie z t e j  ziemi‖, świat codzienny jest głośny, w przeciwieństwie do tego świata, 

o który w tym momencie zadbał mężczyzna: „jakąś ciszę rozrzuciłeś pod oknami‖. 

Ten obraz bezpieczeństwa i wytchnienia dopełnia retoryczne pytanie kobiety: „jakieś 

liście rozwiesiłeś/ na gałęziach?‖, które po raz kolejny dowodzi znaczenia przyrody 

dla kondycji człowieka. Tylko życie w obecności przyrody, zgodzie z nią, życie na 

jej wzór może zagwarantować człowiekowi spokój ducha.  

 Miłość jako uczucie osadzone w czasie jest także poddane jego działaniu. 

Stąd u Frajlich metaforyka roślinna obecna jest także w tej liryce, która podejmuje 

problem przemijania. Problem ten rozważa bohaterka liryczna w utworze Czas. 

W kontekście miłości cieleśnie okazywane sobie wzajemnie przez kochanków uczu-

cia, poetka zestawia z czasem najbujniejszego momentu okresu wegetacyjnego ro-

ślin: 

jeszcze w usta mnie całujesz 

jeszcze w szyję 

a przy drogach każde zielsko 

się zieleni 

wszystką mocą liści 

łodyg i korzeni 

 (Czas, IS, 16) 

Z chwilą nadejścia jesieni życia, zmieni się także sposób okazywania uczuć. Osoba 

mówiąca jest świadoma upływu czasu oraz wynikającej z niego zmiany w fizjonomii 

swojej i mężczyzny.  

W obrębie tego aspektu miłość została także ukazana jako retrospektywna podróż, 

skłaniająca do zadumy nad przemijaniem, podróż do lat młodości. W utworze Po 

wystawie Chagalla:  

Nie polecimy już na pewno 

w czerwone słońce nad Witebskiem 

ja już nie będę panną młodą 

a ty – szalonym narzeczonym 

 (Po wystawie Chagalla, TZ, 36) 

mówi podmiot. Przyszłość będzie inna:  
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tylko siądziemy gdzieś 

cichutko 

w jakiejś kawiarni na tarasie 

 (Po wystawie Chagalla, TZ, 36) 

Owo „cicho‖ ma tu szczególne znaczenie. Sugeruje, że taka postawa może sprawić, 

że czas o tych dwojga zapomni. Kontemplowany przez osobę liryczną upływ czasu 

niesie za sobą także zmianę przestrzeni. Kiedyś – tam, gdzie „czerwone słońce nad 

Witebskiem‖, dziś – „w jakiejś kawiarni na tarasie‖. Fizyczny zasięg danej 

oblubieńcom przestrzeni zostaje zmniejszony. Oddanie tej zależności następuje 

w wierszu przez analogię użytej na określenie obecnego miejsca bytowania 

synekdosze „(…) siądziemy gdzieś/(…)/(…)/ gdzie jedno drzewko będzie lasem‖. 

Po raz kolejny metafora zaczerpnięta ze świata roślin oddaje stan ludzkiej kondycji, 

a drzewo staje się, jak twierdzi Beata Biskupska „być może najbliższym symbolem 

miłości‖
60

.  

W tym obszarze intymnym podobnie wybrzmiewa wiersz Z motywów astralnych 

(JwD, 38). Głównym tematem utworu jest upływ czasu w perspektywie długoletniej 

miłości. Poetka wyzyskuje grę słów, posługując się wyrazami „astra‖ i „astralny‖. 

W pierwszym znaczeniu słowo to oznacza kwiat. Roślina staje się pretekstem snucia 

rozważań nad powrotem w przeszłość. Podmiot liryczny wspomina pierwsze 

spotkania z oblubieńcem, na bazarze w otoczeniu astrów właśnie. W drugim 

znaczeniu, zawartym w tytule oraz powtórzonym raz jeszcze w liryku, wyraz ten 

występuje powiązaniu z kosmosem. „Astralny‖ znaczy tyle, co „związany 

z gwiazdami‖
61

. Za pomocą tego określenia opisuje się odległości pomiędzy 

gwiazdami. Taką też wymowę dostrzegam w wersie: „gdy od astry się do astry świt 

przechyla‖ – jako oznaczeniu jednostek czasu. Pojęcie „astralny‖ używane jest także 

jako wyrażenie tego, co niemożliwe, trudne do uwierzenia
62

. W takim także 

znaczeniu występuje w omawianym liryku – czas wielu lat wspólnego życia upłynął 

tak szybko, że podmiotowi lirycznemu wprost trudno w to uwierzyć. Ale to także 

                                                 

60
 Beata Biskupska, dz. cyt., s. 60-61.  

61
 Hasło: astralny, [w:] Internetowy słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pl/astralny (dostęp 

z dnia 21 lipca 2017). 

62
 Tamże. 
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akcentowanie nieprzewidywalności losu, przypadku, który spowodował, że dwie 

odległe od siebie istoty w wielkim świecie się spotkały. 

Tematyka upływu czasu jest obecna także w wierszu pod tytułem Erotyk ironiczny 

(TZ, 10). Tu liść, a konkretnie „listek avocado‖ staje się ucieleśnieniem przestrzeni 

dwojga ludzi, która wraz z upływem czasu zmieniła się. Bohaterowie liryczni to: on 

i ona (ja). Wypowiedź skierowana jest do adresata – mężczyzny, z perspektywy wie-

lu przeżytych razem lat. Osoba mówiąca wspomina czas przeszły, w nim momenty 

dobre i złe. Konstatuje: „siedzimy sobie w cieniu liścia avocado‖. To z pozoru błahe 

doświadczenie, zdawałoby się codzienne, ma jednak swój głębszy, ukryty sens. Liść 

krzewu daje oblubieńcom cień. Przypisanie mu takiej funkcji oznaczać zatem będzie 

ochronę. Krzew rośnie w doniczce „patrzy na nas z doniczki/ listek avocado‖, co 

z kolei zwraca uwagę na inny aspekt jego znaczenia – takiego mianowicie, że zago-

spodarowana przez niego przestrzeń jest sztuczna, ograniczona. W kontekście wy-

powiedzi lirycznej nie będzie to jednak oznaczać jej sztuczności, ale wyznaczać gra-

nice stworzone przez kochanków, określające ich własną przestrzeń. Jednym 

z podstawowych znaczeń symbolu liścia jest miłość. Występujące w końcowych 

partiach tekstu hipokorystykum „listek‖ sugeruje, że wartość ta jest krucha i wymaga 

szczególnej ochrony. Przestrzeń w analizowanym wierszu ma znaczenie nie tylko 

terytorialne, ale przede wszystkim duchowe. O tym, że z biegiem lat przestrzeń to-

pograficzna uległa zmniejszeniu dowodzi zestawienie omawianego motywu 

z występującą w wierszu inną metaforą florystyczną, za pomocą której zwraca się do 

bohatera lirycznego bohaterka. Określając przeszłość wspomina: „pachniałeś jak 

sady‖. Zestawienie zatem obszaru sadu i doniczki zwraca uwagę na zmniejszenie, 

redukcję fizycznie doświadczanej przestrzeni.  

Elementy roślin są swoistym barometrem doświadczanych uczuć. W liryku 

Przekroczenie (OiO, 42) różane krzewy, wymagające zabezpieczenia przed mrozem, 

stają się symbolem odpowiedzialności. Przyroda potrafi być nieprzewidywalna, wy-

raźne promienie słońca nie są gwarantem wysokiej temperatury. Roślina automa-

tycznie reaguje na przejawy ocieplenia, daje się zwieść pozornemu wzrostowi tempe-

ratury. Konkluzja utworu jest dwojaka. Po pierwsze – kieruje w stronę odpowie-

dzialności za słabszych, w tym wierszu symbolizowanej przez krzew róży, po drugie 

– ukazuje różnicę między światem roślin i człowiekiem, który zdolny jest do myśle-

nia refleksyjnego, przewidywania, a przez to jest w stanie ustrzec się niebezpieczeń-
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stwa. W podobnej funkcji kwiat róży występuje w wierszu Nowy Jork, listopad 

i róża
63

 (OiO, 26). Tym razem zostają porównane do niego próby nawiązania poro-

zumienia między dwojgiem ludzi. Róża w tym ujęciu mimo niesprzyjających warun-

ków zewnętrznych wyraża wolę życia: 

taniec nasz jest jak róża 

co swoim korzeniem drąży 

zmarzniętą ziemię aby kwitnąć dłużej. 

  (Nowy Jork, listopad i róża, OiO, 26) 

Miłość w twórczości Frajlich to także uczucie, które napotyka rozmaite prze-

szkody, przechodzi kryzysy. Taką sytuację liryczną odnajdujemy w liryku (Nie od-

jeżdżaj). Tu jesień i zima, które charakteryzują się obumieraniem i wygasaniem 

świata przyrody stanowią metaforyczne określenie stanu uczuciowego kochanków. 

Miłość ulega w tym utworze destabilizacji. Liryczna bohaterka wyznaje: 

już jesień przysiada nad ziemią 

szrony niesie srebrnawe 

dymy ognisk bure 

  (Nie odjeżdżaj, IS, 17)  

„Nie odjeżdżaj‖ – prosi kobieta, przekonana, że niekorzystny czas da się przeczekać 

i proponuje zadbać tylko o łączące ich uczucie: 

skryjemy się w podcieniu 

mijających godzin 

niech nad nami przelecą 

wszystkie Wielkie Sprawy 

(Nie odjeżdżaj, IS, 17)  

Postuluje, by na wzór przyrody w jesienny czas, odłączyć się od świata zdarzeń co-

dziennych i egzystować w symbiozie z przyrodą. 

Konflikt może zostać przezwyciężony, bo uczucia człowieka mają zdolność 

odradzania, podobnie jak przyroda. Prawda ta stanowi oś kompozycyjną jeszcze in-

nego utworu Frajlich z kręgu liryki miłosnej. W wierszu Przy barze (TZ, 17)
 
wyrazi-

cielem uczuć podmiotu lirycznego stają się rośliny poddane działaniu sił przyrody. 

Między bohaterką liryczną i jej wybrankiem doszło do nieporozumienia. Podmiot 

jednak dochodzi do wniosku, zwracając się do lirycznego „ty‖, że dotknięta metafi-

zycznym chłodem dusza, wyrażona przez metaforę „osiwiałych gałęzi‖ jest w stanie 

                                                 

63
 Por. Analiza Anny Węgrzyniakowej, dz. cyt, s. 308. 
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podnieść się i ożywić dzięki jego obecności: „przy słowach twoich/ jak przy ogniu 

...‖ . 

Podobnie przyroda współodczuwa z człowiekiem doświadczonym miłosnym 

kryzysem w utworze *** (Byłeś…) (AWNn, 46). Sytuacja liryczna jest wspomnie-

niem obrazu wspólnej przechadzki z mężczyzną. Towarzyszący jej stan głębokiego 

zaangażowania uczuciowego, poetka oddaje za pomocą zachowania przyrody. Boha-

terka wiersza nie dostrzegała pod osłoną nocy drzew. Pora schyłku dnia, była wów-

czas wyjątkowa, mgły wokół idących kochanków nadawały ich spotkaniu nastrój 

tajemniczości. Kobiecie jednak, mimo podekscytowania, towarzyszył strach symbo-

lizowany przez krzew osnuty mgłą: „nad łąkami zawieszone mgły/otulały wrzos 

w śmiertelnej trwodze‖. Upersonifikowana wystraszona roślina oddaje w istocie 

emocjonalny stan ducha bohaterki. Przyroda staje się wyrazicielem ludzkich emocji 

(w najnowszym tomie
64

, w stosunku wydań wcześniejszych zaistniała w tym liryku 

zmiana w układzie graficznym, z postaci "szedłeś drogą obok mnie/ wargi" do "sze-

dłeś drogą obok mnie wargi". Nie ma ona jednak znaczenia dla kontekstu, w którym 

omawiam ten wiersz). W takiej tonacji niepokoju i obawy utrzymany jest utwór *** 

(Byle wiatr nas połamie) (AWN, 49). Jest to także wyznanie osoby zakochanej, za-

angażowanej we wspólne życie, z obawą jednak spoglądającej w przyszłość. Bohate-

rowie wiersza – liryczni „ja‖ i „ty‖, są uosobieniem drzew. W wersie „nasze liście 

opadną przy pierwszej jesieni‖, liryczne „ja‖ daje upust lękowi przed tym, co może 

się zdarzyć. Zaznacza także w ten poetycki sposób upływ czasu. „Ty‖ „szumi‖, 

a „ja‖ „kwitnie‖, powiada podmiot liryczny, akcentując w ten sposób podobieństwo 

do „czynności‖ danych roślinom. O wzajemnym oddaniu i decyzji współegzystencji 

świadczy metafora wspólnie „spijanych soków z popękanej ziemi‖. Podejmujący 

trud wspólnego życia budzą się co rano „w cieniu wielkich dębów‖ – bezpiecznym 

zaciszu. Strach o uczucie jest również kanwą liryku *** (A jeżeli zapomnę). Boha-

terka liryczna daje wyraz obawie o to, czy aby nie przyjdzie czas, kiedy przestanie 

kochać.  

A jeżeli zapomnę 

ramiona i dłonie 

                                                 

64
 Anna Frajlich, Aby wiatr namalować. Tylko ziemia, koLekcja eleWatora, Fundacja Literatury 

imienia Henryka Berezy, Szczecin 2016, s. 46. 
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i światło w twoich oczach 

i zmierzchanie powiek 

i twój głos 

 (*** (A jeżeli zapomnę), TZ, 42) 

Niepokojom tym przeciwstawia świat przyrody. Zastanawia się, czy z chwilą, gdy 

miłość przestanie trwać, przyroda także zareaguje, obumrze, pogrąży się w smutku:  

czy mgła opęta drogi 

czy opadną liście 

czy muszle na dnie morza 

zamkną się w żałobie. 

 (*** (A jeżeli zapomnę), TZ, 42) 

Podmiot liryczny współodczuwa najmniejsze i z pozoru najmniej istotne przejawy 

aktywności przyrody. Widzi ich egzystencję w kontekście własnego życia.  

Miłość jako uczucie poddawane próbie reprezentuje także wiersz List z No-

wego Jorku (AWN, 52), dla którego wiodąca staje się sygnatura róży. Według Kopa-

lińskiego, róża symbolizuje Zachód
65

, zdaniem Herdera współcześnie „jest niemal 

wyłącznie symbolem miłości‖
66

. W analizie liryku oba stanowiska okazują się mieć 

znaczenie. Kwiaty rosnące, jak informuje podmiot liryczny, „w tym największym 

z miast świata‖ pozwalają określić przestrzeń, w której osoba mówiąca się znajduje – 

to Nowy Jork, a także osobę mówiącą jako kobietę. Liryk opatrzony został mottem 

z Wesela
67

 Stanisława Wyspiańskiego. Zarówno wypowiadająca jego słowa Rachela, 

jak i bohaterka wiersza, różę czynią reprezentacją duchowości człowieka. W motcie 

mowa jest jednak o potrzebie ochrony wrażliwego i cennego kwiatu. Bohaterka li-

ryczna zaś prosi adresata o to, by „nie przysyłał‖ słomy do ich zabezpieczenia. Po-

stanawia nie osłaniać kwiatów przed niską temperaturą, wystawiając je na szkodliwe 

działanie warunków atmosferycznych – „niech poznają/ zwątpienie (…)‖. Efekt tego 

eksperymentu stanie się dowodem na ich trwałość i wolę bycia lub poddanie się. 

Rośliny, wbrew aurze długo kwitnące „(…) listopad/ a róże wciąż kwitną (…)‖, 

w takiej interpretacji stają się reprezentacją miłości trudnej, pokonującej przeciwno-

                                                 

65
 hasło: róża, Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 362-363. 

66
 hasło: róża, Verlag Herder, dz. cyt., s. 138. 

67
 Stanisław Wyspiański, Wesele, akt 1, scena 36. 
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ści losu oraz pamięci
68

, która ze względu na dzielącą kochanków odległość, zostaje 

poddana próbie. 

Miłość jako uczucie, dla którego właściwe są skrajne stany duchowe, przed-

stawia liryk miłosny Nowojorskie elegie IV. Utwór opatrzony został cytatem z wier-

sza Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Miłość – „Nie widziałam cię już od miesią-

ca‖. Kompozycja wiersza międzywojennej poetki opiera się na paradoksie. Zamysł 

ten wykorzystuje jedną z najbardziej znanych powszechnie prawd, że do życia po-

trzebne jest powietrze. Pawlikowska-Jasnorzewska stwierdza przekornie, że da się 

bez niego żyć, jest tylko ciężko. Sformułowanie to nie jest prawdą na podstawowym 

poziomie odczytania. Przeniesione w obręb środków artystycznego wyrazu daje 

efekt zaskoczenia. Powietrzem jest mężczyzna, jak w cytacie „niewidziany od mie-

siąca‖. Tęsknota za nim sprawia, że życie staje się ciężkie w najbardziej podstawo-

wych przejawach fizjologicznych. W wierszach Frajlich czas oczekiwania na ko-

chanka oddany zostaje za pomocą zimowego krajobrazu. „Ziarna trawy‖ znajdujące 

się pod śnieżną pokrywą oczekują ocieplenia, by mogły rozpocząć wzrost. Poetka 

dokonuje swoistej hiperbolizacji ich istnienia, poprzez wydobycie najmniejszych 

przejawów ich życia oraz personifikację: 

czy już wiedzą białka drobiną 

czy już czują swej skrobi duszą 

że spod ziemi przebić się muszą 

  (Nowojorskie elegie, IV, OiO, 30) 

Jednocześnie Frajlich poetycko polemizuje z konwencją Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej. Przetwarza motyw, wprowadzając w miejsce tęsknoty i całkowitego 

oddania – przeświadczenie o czasowości uczucia. „Ziarna trawy‖ w liryku bowiem 

„przeminą‖, nadejdzie zatem ich koniec. Za pomocą porównań do świata przyrody 

bohaterka liryczna diagnozuje swoje przyszłe uczucie do mężczyzny także w liryku 

*** (A potem zapomnę). Jego postawę określa przez następujące porównania: „i bę-

dziesz tak jak soki/które korzeniami sosna wyprosi wydmom‖ – oznaczające walkę 

o uczucie; dodatkowo w tej figurze dochodzi do antropomorfizacji zarówno odżyw-

czych soków jak i drzewa. Figura „cierpkiej igły na gałęziach‖ – wskazuje na moż-

liwe trudności we wzajemnym współżyciu. Spodziewane momenty dobre i złe, od-

zwierciedlają z kolei porównania relacji do „suszy‖ i „urodzaju‖:  
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i zamilkniesz jak źródło 

kiedy przyjdzie susza 

i powrócisz jak zieleń 

gdy wróci urodzaj. 

  (*** (A potem zapomnę), AWN, 44) 

Miłość u poezji Frajlich przynosi także rozczarowania. Taki sposób realizacji 

ukazują wiersze: Wyrok (AWN, 37) i Do rywalki. W pierwszym z nich, podmiot li-

ryczny rezygnując z miłości, oddaje swojego kochanka w ręce innej kobiety. Zwraca 

się do niego w słowach „oddam cię z korzeniami – oddam/ tak jak stoisz niech cię 

kocha‖. Korzenie, jako znak są metonimią miłości. Uczucie przeniesione w ten spo-

sób na grunt metaforyki roślinnej, zostaje przedstawione jako ta część człowieczeń-

stwa, która niewidoczna, ma jednak znaczenie najważniejsze, jest bowiem dla rośliny 

częścią, bez której jej życie nie jest w żaden sposób możliwe. W drugim z utworów 

oddana przez bohaterkę liryczną „gałąź z marcowych sadów‖ jest symboliczną rezy-

gnacją z rodzącego się uczucia. Utwór, jak mówi tytuł, skierowany jest do rywalki. 

Bohaterka do ukazania tej relacji wykorzystuje konwencję humorystyczną. Ofiaro-

wując innej kobiecie gałąź daje wyraz ostatecznemu rozkładowi łączącej ich relacji. 

Przewiduje, że między adresatką jej słów i mężczyzną, od którego odchodzi narodzi 

się nowe uczucie:  

weź ją 

a w dłoniach 

zakwitnie 

jakby była twoja od dnia 

pęknięcia ziarna w ziemi 

 (Do rywalki, AWN, 23) 

Zaskakujący jest finał lirycznej opowieści, także utrzymany w konwencji żartu. Bo-

haterka wieszczy, że gałąź  

czarna gałąź 

zapieni ci się snopem białym 

zaowocuje 

już nie tobie. 

 (Do rywalki, AWN, 23) 

Przestrzega zatem kobietę, że mężczyzna, którego oddaje nie jest stały w uczuciach. 

W utworach tych oprócz wskazanej konwencji dochodzi do swoistego zbagatelizo-

wania kwestii relacji uczuciowych pomiędzy kobietą i mężczyzną. Taki zabieg służy 

oswojeniu i przyjęciu określonego stanu rzeczy. To oswojenie rzeczywistości, na 
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którą osoba mówiąca nie ma wpływu. Zarówno wykorzystanie konwencji humory-

stycznej, jak i realizowany tu model miłości odrzuconej, niemożliwej, zbliża Annę 

Frajlich do Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. U międzywojennej autorki, ówcze-

snej rewolucjonistki w zakresie tematyki miłosnej (w aspekcie obyczajowym)
69

, 

zwłaszcza w pierwszym z trzech (wyróżnionych przez Jerzego Kwiatkowskiego 

okresów jej twórczości), wyłania się obraz kobiety porzuconej, zakochanej nieszczę-

śliwie. Humor w jej ujęciu służy pomniejszeniu i oswojeniu podejmowanych kwestii. 

W strategiach tych wykorzystywała stylistykę komizmu, aprosdokezy (estetyczne 

operowanie niespodzianką), groteskę i żart
70

. Oswojenie świata za pomocą tych stra-

tegii Kwiatkowski określa jako wynikające z płci. To kobiecy wdzięk i kokieteria 

dokonują oswojenia przez humor
71

. Puenta wiersza Do rywalki jest dodatkowym 

elementem zaczerpniętym z poetyki Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Jest zaskakująca 

i niespodziewana. Odbiorca niejako gotowy do otrzymania informacji „wyższego 

rzędu‖, korespondującej z głównym tematem utworu – dotkliwym odrzuceniem, nie-

spełnieniem, zostaje zaskoczony dowcipem, paradoksem, że „oddana‖ miłość wcale 

nie będzie wiecznie trwać w nowym układzie. Właściwy temat wiersza: miłość nie-

spełniona, staje się w istocie pobocznym, uwaga czytelnika zaś zostaje skupiona na 

warstwie kompozycyjnej
72

.  

Jeszcze inaczej temat miłości jest realizowany w wierszu Prośba o deszcz. Liryk jest 

obrazem tęskniącej za oblubieńcem kobiety. Przyroda odzwierciedla stan emocjonal-

ny osoby mówiącej. Utwór z uwagi na obecność lirycznego „ty‖, do którego tęskni, 
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 Jerzy Kwiatkowski, Wstęp [do:], Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, oprac. tenże, 
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71
 Tamże, s. XXXVI. 
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oprac. Jerzy Kwiatkowski, Wydawnictwo Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław 1998, 
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i, z którym oczekuje spotkania liryczne „ja‖, także przynależy do liryki miłosnej
73

. 

Podmiot wyraża troskę o życie roślin, w momencie braku deszczu: „pobladły bzy 

wzdłuż autostrady/ i zgasła zieleń w całym mieście‖. Jednak bzy i zieleń, to tylko 

niemi reprezentanci skrytych uczuć podmiotu. W rzeczywistości to oblubienica pra-

gnie deszczu. Deszcz jest w istocie dla roślin tym, czym kochanek dla kobiety. Brak 

wody wyraża tęsknotę za ukochanym, o czym świadczą skierowane do niego słowa 

„i gdzie cię spotkam jak nie w deszczu‖. Jest to zatem miłość niespełniona. Życio-

dajny deszcz staje się uosobieniem mężczyzny. Tęskniąca kobieta, poszukująca anti-

dotum dla ukojenia swych uczuciowych pragnień, zwraca się do Najwyższej Instan-

cji. Za pomocą apostrofy kieruje swoją prośbę do Boga:  

niech nam Pan 

ześle wielką burzę 

tak 

jak nam dar pragnienia zesłał. 

 (Prośba o deszcz, TZ, 33) 

To prośba o wielką namiętność, która ma zrównoważyć „dar pragnienia‖. 

Miłość jako uczucie, które znajduje się w końcowej fazie trwania ukazuje 

utwór *** (Wiesz/jesień się rozległa za rzeką). To opis relacji delikatnej i kruchej. 

Podmiot liryczny w osobie kobiety zwraca się do kochanka. Przedmiotem 

wypowiedzi jest nierozwikłany między nimi konflikt, który powoduje w kobiecie 

„ból‖. Ich wspólny stan emocjonalny osoba mówiąca określa metaforycznie jako 

„jesień‖. Nadejście tej pory roku wieszczy obumarcie i czasowe uśpienie. Poetka 

antropomorfizuje obumierające drzewo. Podmiot liryczny wyznaje, że: 

(…) pod korą sok się z tkanki 

do tkanki 

przesącza 

  (*** (Wiesz/jesień się rozległa za rzeką)), AWN, 33) 

A zatem pomimo zewnętrznych oznak obumarcia, wewnątrz roślina pozostaje żywa 

i odczuwa. Konflikt, który istnieje między kochankami, to stan długotrwały, symbo-

lizują go „włókna na otoczu słoja‖, które swoim istnieniem dodatkowo są niemym 

znakiem wyrządzonej krzywdy. 

W utworze zatytułowanym Erotyk [bez Boga] osoba mówiąca ukazuje nato-

miast uczucie łączące ją z oblubieńcem jako siłę destrukcyjną. Do takiego wniosku 
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upoważnia analiza metaforyki skoncentrowanej wokół pola semantycznego słowa 

„ogień‖: 

spopielałe drzewa wzdłuż toru 

czasem liść się zarumieni 

powierzchni ognia palcami dotykam 

bólu nie czuję 

nie sparzyłam dłoni. 

 (Erotyk [bez Boga], AWN, 23) 

Epitet „spopielałe drzewa‖, słowa: „ogień‖, „sparzyć‖, wskazują na swoiste igranie 

z tym żywiołem, jak w związku frazeologicznym „igrać z ogniem‖, jako podejmo-

wanie przedsięwzięcia bardzo ryzykownego, które jeśli nie przebiegnie pomyślnie, 

może mieć tragiczne skutki. Postawa podmiotu lirycznego jest egocentryczna: „Do-

brze mi z tobą‖ – tymi słowami rozpoczyna rozważania kobieta. Skupia się zatem na 

własnej korzyści, nie interesują ją oczekiwania mężczyzny. O destrukcyjnej sile tego 

uczucia świadczy pełne mu podporządkowanie, oddanie siebie: 

Tak nagle niebo nade mną zamykasz 

nie pytam nawet 

czy Bóg tam istnieje. 

 (Erotyk [bez Boga], AWN, 23) 

To jeden z niewielu wierszy poetki, w którym żywioł ognia odgrywa tak ważną rolę. 

Jako siła niszcząca, trawiąc przyrodę, jest synonimem niszczenia człowieka i rozpa-

du budowanych przez niego relacji. Przyroda w tym układzie, jako unicestwiona, 

staje się wyrazicielem dezintegracji człowieka. Taki świat, to zdaniem poetki rze-

czywistość bez Boga. 

 

*** 

Reasumując, motywy florystyczne w twórczości Anny Frajlich zajmują bar-

dzo ważne miejsce. Stanowią tło wydarzeń lub też stają się symboliczną reprezenta-

cję podejmowanych tematów. 

Narodziny uczucia symbolizowane są przez metaforę kwiatów – pięknych ale 

i wytrzymałych, które mogą żyć także w trudnych warunkach. Początek miłości 

symbolizują mające rozwinąć się pączki liści i kwiatów. Nadejście miłości wieszczy 

także wiosna; fazy przyrody pozostają bowiem u Frajlich w ścisłym związku z uczu-

ciami człowieka. Tym symbolom towarzyszą określone kolory – na przykład żółty ze 

swoją intensywnością, kolor wiosny. 
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Stan zakochania jest niczym bujna łąka z jej roślinami w szczytowej fazie 

rozwoju, feerią barw i zapachów. Miłość jest jak pory roku – każda z nich piękna 

inaczej, z właściwą sobie kolorystyką, odzwierciedlająca fazy uczucia: od nagłych 

narodzin (wiosna), przez bujny wzrost i trwanie (lato), przekwitanie w odcieniach 

stonowanych brązów i czerwieni (jesień), aż po biel stagnacji (zima). Uczucie jest 

zatem niczym paleta barw. 

Miłość ma w sobie wielkie pokłady możliwości podobnie jak ziarno, które 

chce żyć, ale potrzebuje do tego ochrony i odpowiednich warunków. Uczuciowa 

stabilizacja i bezpieczeństwo, to dla bohaterki tej liryki nie wielkie przestrzenie, ale 

drobne szczegóły, które dzięki symbolom świata przyrody odzwierciedlają, że ży-

cie/miłość składa się z „małych spraw‖. 

Przemijanie jest dla bohaterki tej liryki naturalne. W wieloznacznym symbolu 

jabłka, choćby jego kolorze i zapachu poetka ukazuje przeszłość jako życie pełne 

pragnień i pokus, bujność, ale jednocześnie jako przeszłość jako taką. Trwanie uczu-

cia odzwierciedla życiodajna zieleń roślinności, która zakochanych i trwających 

w tej miłości otacza swoją bujnością.  

Sposób poetyckiego wyrażania miłości w dorobku Anny Frajlich bliski jest 

Konstantemu Ildefonsowi Gałczyńskiemu i Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. 

Bohaterką liryki Frajlich jest kobieta, która poddaje analizie ludzka psychikę, 

zwłaszcza kobiecą emocjonalność i wrażliwość. Jest przy tym świadoma wielu od-

mian tego uczucia i różnych jego stadiów. Proste środki stylistyczne zdają się najlep-

szym sposobem opowieści o uczuciu. Nie można jednak powiedzieć, że brak tej poe-

zji miłosnej oryginalności. Symbolika i feeria barw oraz emocjonalność są elemen-

tami ją identyfikującymi. 

 

6.2. Krajobrazy mową żywiołów malowane 

Obrazy przyrody wyzyskane w twórczości poetyckiej służą autorce do ukaza-

nia kondycji człowieka (zwłaszcza emigranta). Krajobraz stanowi zatem u układzie 

geografia-literatura przestrzeń poetycką odzwierciedlającą „specyfikę indywidualne-

go doświadczenia i interpretacji przestrzeni‖
74

. Jak powiada Rybicka: 
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literatura dostarcza języka i sposobów widzenia niezbędnych do zrozu-

mienia „niemych‖ i „bezimiennych‖ terytoriów i to dzięki niej uzyskują 

one znaczenia
75

. 

Taki sposób poetyckich realizacji właściwy jest Annie Frajlich. Zjawiska 

przyrody są antidotum na negatywne stany uczuciowe podmiotu lirycznego w liryku 

Wina.  

W samym sercu koszmaru 

drzemią dzikie plaże 

fala wstrzymuje oddech 

piach otula wydmy 

z niedowierzaniem ręce odrywam 

od twarzy 

i wciągam w płuca spokój 

z uśmiechem bezwstydnym. 

 (Wina, KL, 5) 

Podmiot liryczny doświadczający poczucia duchowego upadku, dąży do uporządko-

wania swoich emocji na wzór przyrody, scala się z nią. „Dzikie plaże‖ stają się meta-

forą tego, co nie oswojone, ale naturalne, więc bezpieczne; to miejsce odosobnione, 

pozwalające skupić się na sobie i takie, w którym człowiekowi nic nie zagraża. 

Upersonifikowane morze i piasek działają uspokajająco. Ich niezmienny rytm, pełen 

ładu i harmonii, któremu podmiot liryczny poddaje swoje emocje, koi je. Uzdrowi-

cielska moc przyrody sprawia, że duchowe niedomagania podmiotu lirycznego zo-

stają przezwyciężone. 

Krajobraz jest także tłem do określenia stanu duchowego w liryku San Diego. 

Utwór pod względem formalnym oraz treściowym nawiązuje do wiersza Do H… 

Wezwanie z Neapolu, będącego przekładem z Johanna Goethego (Mignon) utworu 

Mickiewicza. Świadczy o tym wers „gdzie cytryna dojrzewa‖, który jest bezpośred-

nim zapożyczeniem. Mickiewiczowska wersja utworu niemieckiego poety jest 

trójdzielna. Każda z części jest apoteozą greckiego krajobrazu, roślinności i walorów 

turystycznych, zakończoną bezsilnym westchnieniem podmiotu lirycznego do 

oblubienicy, wyrażającym ubolewanie z powodu jej nieobecności. Brak kochanki 

niweluje zachwyt krajobrazem. Podmiot liryczny wiersza ostatecznie przyjmuje 

z tego powodu postawę niezadowolenia i niepewności. Inaczej bohater wiersza 
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Frajlich. Liryk San Diego to poetycka relacja z pobytu w tytułowym mieście. 

W strukturze kompozycyjnej także wyraża zachwyt nad otaczającą przyrodą: 

znad pióropusza palm 

bezbłędny bezmiar nieba 

przelewa się w wąwozy pośród gór 

tam gdzie kolibra lot 

nad rozchylonym kwiatem 

rozszczepia światła biel 

na setki drgań skrzydlatych 

i gdzie poranna mgła 

okrywa i ukrywa 

słoneczne jądro dnia 

 (San Diego, OiO, 67) 

Różna jest jednak postawa podmiotu lirycznego. Piękno przyrody, jej doskonałość, 

obfitość, precyzja w najmniejszych swoich przejawach stają się dla bohaterki 

gwarantem duchowej stabilności i pewności siebie. Obcowanie z przyrodą: 

jedyny tylko brak 

obnaża 

‒ brak zwątpienia. 

(San Diego, OiO, 67) 

Zatem otaczająca osobę mówiącą przyroda staje się gwarantem stabilności 

duchowej. 

Mimo tego coraz bardziej ugruntowanego poczucia, do podmiotu lirycznego 

wierszy Frajlich wciąż powraca tęsknota za miejscem życia sprzed emigracji. Poetka 

dla uzyskania duchowej równowagi wykorzystuje strategię przeniesienia obrazów 

przyrody. Liryczny opis krajobrazu stanu Vermont w utworze pod tym samym tytu-

łem – Vermont, poetka zestawia z górskim pejzażem południowej Polski. Przepływa-

jąca przez teren stanu rzeka Black River jest dla podmiotu lirycznego odpowiedni-

kiem polskiego Czarnego Dunajca: 

Black River 

z hukiem pędząc w dół 

Czarny Dunajec przypomina 

 (Vermont, WSL, 12) 

Chociaż osoba mówiąca nie faworyzuje żadnej z tych krain, zachwyt nad pięknem 

amerykańskiej przyrody jest także głęboko skrywanym pragnieniem obcowania 

z przyrodą polską. 
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Frajlich jest świadoma nieubłaganego upływu czasu. Jej duchowe powroty 

dokonują się przez przywoływane obrazy przyrody. W ten sposób krajobraz staje się 

elementem kompozycyjnym liryku Andante spianato. Tytuł znaczy tyle, co „idąc 

wybrukowanym‖
76

 i w istocie osią kompozycyjną utworu jest przemieszczenie. Ruch 

odbywa się na dwóch poziomach: fizycznym, jako spacer po plaży oraz duchowym, 

oznaczającym pokonanie odcinka czasu, który pozwala pewne elementy doświad-

czenia zakwalifikować już do przeszłości: 

Pozostały za nami wyspy 

albatrosy 

daleki odgłos syren 

drżący niepokojem 

dziwny kaprys księżyca 

co falę unosi 

dziwny warg twoich kaprys 

by całować moje 

 (Andante spianato, TZn, 69) 

Krajobraz, księżyc oraz nadmorskie ptactwo stają się w ten sposób tłem wydarzeń. 

To one pozostają niezmienne w stosunku do życia człowieka. Osoba towarzyszącego 

kobiecie mężczyzny, oznaczać będzie, że oswojenie przeszłości nastąpiło dzięki jego 

uczuciu, ich wspólnej miłości. 

Elementy przyrody stają się także symbolami odzwierciedlającymi stosunki 

uczuciowe. W takiej funkcji w liryku Erotyk [z Bogiem] wyzyskane zostaje jezioro. 

Miłość kobiety i mężczyzny nie może być spełniona, bohaterka liryczna jednak za-

pewnia oblubieńca o sile łączącego ich uczucia. Dla wyrażenia tej gwarancji 

w wierszu poetka wykorzystuje metaforę niedostępnego jeziora: 

Nasze jezioro leży w głębi lasu 

nikt tam nie pójdzie 

i my nie pójdziemy 

nie będę naga leżała na piasku 

ty 

nie przyniesiesz mi białych grzebieni. 

 (Erotyk z Bogiem, AWN, 22) 

                                                 

76
 Tłumaczenie własne za pomocą: Mały słownik włosko-polski, polsko-włoski, red. Małgorzata Pa-

chulska i in., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007. 
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Miłość między mężczyzną a kobietą nie wygasła. Znakiem tego jest rosnąca wokół 

zbiornika roślinność i wiatr, który nią porusza: „wiatr kołysze gniazda w tataraku‖. 

Przyroda w poezji Anny Frajlich ma istotny wpływ na oswojenie i akceptację 

nowego miejsca życia. Przykładem jest liryk Martha’s Vineyard. To obraz niezwy-

kłego zespolenia człowieka z naturą. Spacer po malowniczej atlantyckiej wyspie 

wywołuje w podmiocie lirycznym uczucie pełnej harmonii z naturalnym otoczeniem: 

I czułam 

jak się skrapla mgła 

na mojej szyi i ramionach 

gdy po kamieniach płaskich szłam 

wśród dzikich róż 

 (Martha’s Vineyard, WSL, 69) 

W utworze człowiek ukazany jest jako naturalna część przyrody. Znaczenie ma także 

położenie zaakceptowanego i podziwianego terytorium. Atlantycka wyspa staje się 

dla Frajlich terenem oswojonym. Miejscem, gdzie czuje się dobrze, a przekonanie to 

zostaje oddane za pomocą piękna przyrody i symbiozy z nią.  

Szczególnie ważnym aspektem w obrębie przyrody w twórczości Anny Fraj-

lich jest perła
77

, która jest symboliczną reprezentacją doświadczenia emigracji. Fi-

zycznie, do powstania tego drogocennego tworu, dochodzi poprzez zagnieżdżenie się 

wewnątrz małży ziarnka piasku, które ta traktuje je jako ciało obce. Wykorzystując 

mechanizm obronny, perłopław wytwarza wokół drobiny powłokę, która pełni rolę 

izolatora. W ten sposób z ziarna utworzony zostaje drogocenny klejnot. Perła, jak 

słusznie zauważa Jan Zieliński
78

, stała się przedmiotem zainteresowania filozofów. 

W 1922 roku użył jej jako metafory naszyjnika Henri Bergson (w pracy La pensée et 

le mouvant)
79

.  

                                                 

77
 Por. rozważania na ten temat Ewy Kołodziejczyk. Taż, Koniec i początek, „Twórczość‖ grudzień 

2013, nr 12, s. 107. 

78
 Jan Zieliński, Kobieta z perłą. O poezji Anny Frajlich, Internet: Portal culture.pl, http://culture.pl/pl/

artykul/kobieta-z-perla-o-poezji-anny-frajlich (dostęp z dnia 24 kwietnia 2015). 

79
 Pierwsze wydanie Wstępu do metafizyki ukazało się w 1903 roku. Inf. za: Wstęp do przekładu, [w:] 

Henri Bergson, Myśl i ruch. Dusza i ciało, przeł. Paweł Beylin i Kazimierz Błeszyński; wstęp Paweł 

Beylin, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1963, s. 10. 
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W polskiej poezji motyw ten podjęty został m.in. przez Zbigniewa Herberta 

w prozie poetyckiej Pan Cogito a perła w zbiorze Pan Cogito z roku 1974 (Warsza-

wa, Czytelnik)
80

. 

Lirykiem, w którym mechanizm powstawania perły poetka wykorzystała jako 

zamysł kompozycyjny jest Małż. Wiersz opatrzony został mottem z utworu *** 

(Snuć miłość) Adama Mickiewicza. W liryku poety motyl, będący jeszcze larwą, 

tworzy kokon. Podmiot liryczny czynność owada porównuje do twórczych możliwo-

ści człowieka. Postuluje, by tak, jak jedwabnik snuje swój oprzęd, potrzebny do 

przeistoczenia się w motyla, człowiek we wszystkich przejawach życia „snuł mi-

łość‖, a zatem postępował w imię najwyższego, dobrego uczucia. U wierszu Frajlich 

bohaterem jest tytułowy „małż‖. Mięczak zwraca się do upersonifikowanego ziaren-

ka piasku i opisuje uczucia, które ten w nim wywołuje. Zwierzę jest cierpliwe i wy-

rozumiałe. Obce ciało nie wywołuje w nim bólu, a jedynie „rozdrażnienie‖. Nie za-

mierza pozbywać się niechcianego lokatora, co więcej, proponuje mu pomoc. Zdo-

bywa się na uczucia pozytywne, bliskie postawie mickiewiczowskiego jedwabnika: 

tym co mam do oddania 

oplotę cię ‒ śliną 

 (Małż, OiO, 25) 

Przedstawiona sytuacja liryczna przeniesiona na grunt ustaleń biograficznych pozwa-

la na głębszą, kontekstową interpretację. Upersonifikowany małż, który zwraca się 

ze swoistą życzliwością i szacunkiem do tworu odpowiedzialnego za „życiowe‖ nie-

dogodności, odpowiada emigracyjnemu doświadczeniu poetki. Stale uwierające 

ziarnko piasku jest symbolem doznanego wiele lat temu bólu, który, choć z obecnej 

perspektywy zminimalizowany i ukryty w samym wnętrzu człowieka, istnieje i nie 

powala zapomnieć o nim. Jego pielęgnowanie jest wyrażeniem postawy samej autor-

ki Znów szuka mnie wiatr. Świadoma następstwa zdarzeń, których doświadczyła 

w swoim życiu, wie, że o tym bólu nie może zapomnieć. Chce go otoczyć pamięcią: 

                                                 

80
 W utworze Herberta perła ukazana zostaje jako niewielka, z pozoru nic nie znacząca drobina – 

kamyk, który jako uwierający w skarpecie twór, staje się przyczyną ogromnego fizycznego bólu. 

Bohater w wyniku wielogodzinnego kontaktu z nim tak bardzo cierpi fizycznie, że nie jest w stanie 

skupić się na niczym innym. Podczas wykładu: „Pięta rosła, nabrzmiewała, pulsowała, z bladoróżo-

wej stawała się purpurowa jak zachodzące słońce, wypierała z głowy nie tylko ideę Platona, ale 

wszystkie inne idee‖. Zbigniew Herbert, Pan Cogito a perła, [w:] tegoż, Pan Cogito, Wydawnictwo 

Dolnośląskie, Wrocław 1993, s. 13. 
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w jej zwojach przetrwasz może 

gdy w odmętach zginę. 

 (Małż, OiO, 25) 

– zapewnić mu ochronę. Zatem Frajlich w bergsonowską koncepcję trwania wpro-

wadza traumatyczne obrazy. 

Utworem, w którym poetka polemizuje
81

 z wyrażoną obrazowo tezą Henriego 

Bergsona jest liryk Z Bergsona. W koncepcji filozofa czas jest złożony z połączo-

nych odcinków, symbolizowanych jako „sznur pereł‖. Ta obrazowa forma posłużyła 

filozofowi do określenia sąsiadujących ze sobą odcinków czasu. 

W utworze Na perły podmiot liryczny zwraca się do swojego rozmówcy wy-

korzystując biologiczne fazy powstawania klejnotu.  

Ból co dał im początek 

przestał już być bólem 

 (Na perły, WSL, 40) 

A zatem doświadczone przez lirycznego adresata nieszczęście, należy już do prze-

szłości. O przeżytym niepowodzeniu, doznanej krzywdzie, wiadomo że nadała póź-

niejszemu życiu adresata lepszy bieg. Podmiot liryczny apeluje do swojego rozmów-

cy, by nie rozpamiętywał tego doświadczenia, ale cieszył się dniem dzisiejszym. 

 

*** 

Funkcją obrazów przyrody w liryce autorki Znów szuka mnie wiatr jest uka-

zanie kondycji emigranta. Przyroda staje się obrazem-symbolem, na tle którego do-

konuje się oswojenie przeszłości. Na gruncie poezji wykorzystujących środki arty-

styczne z kręgu przyrody dokonuje się także swoista ostateczna akceptacja i zado-

mowienie podmiotu lirycznego wierszy Frajlich. Bohaterka czuje się częścią przyro-

dy amerykańskiego krajobrazu. 

Elementem pejzażu w szczególny sposób wyzyskiwanym w obrębie omawia-

nego problemu jest perła. Za pomocą zantropomorfizowanego tworu podmiot lirycz-

ny deklaruje, że doświadczona emigracja, chociaż jest jednym z najdramatyczniej-

szych wydarzeń w jej życiu, chce o nim pamiętać. Poczucie cierpienia, choć ewoluu-

                                                 

81
 Jan Zieliński motyw perły łączy z bólem i cierpieniem jako inspiracją dla twórczości. Mechanizm 

ten określa następująco: „Anna Frajlich (…) między poetyckie porównanie filozofa a jego koncepcję 

trwania wprowadza jeden bolesny obraz, w którym jest i odrzucenie (»ziarno niepojętej rany«), 

i rodząca się z bólu odrzucenia perła poezji‖. Zieliński Jan, Ziarno bursztynu…, s. 1. 
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je, wciąż w duchowości podmiotu lirycznego jest obecne. W poetyckiej realizacji to, 

co kiedyś stanowiło o jednostkowej tragedii, dziś przyjmuje postać doświadczenia 

wartościowego. 

 

6.2.1. Motywy akwatyczne 

Marta Karpińska, pisząc o roli biografii w twórczości poetów emigrantów, 

konkluduje: 

Tradycja wygnańcza stworzyła (…) własne wzorce i toposy, wykorzy-

stywane często jako klucz symboliczny (…). Odwołania te pomagają 

uchwycić sens własnego losu, opanować go myślowo i emocjonalnie
82

. 

Tym kluczem symbolicznym są w poezji Frajlich motywy akwatyczne, do których 

zaliczam: tytułowe łódź i przystań (za tomem łodzią jest i jest przystanią), rzekę, 

oraz ocean, które to w poszczególnych lirykach urastają do roli bardzo ważnych 

symboli tej poezji. 

 Wojciech Ligęza powiada o twórczej postawie Frajlich, że: „o wiele łatwiej 

rezonować [poetce – dop. A. F.-K.] z żywiołami wody i powietrza, niż zadawać się 

ze zdradliwymi dziejami‖
83

. Dodam, że w realizacjach wykorzystujących motywy 

akwatyczne poetka w istocie nie analizuje swojego losu w perspektywie historycz-

nej; rozważa natomiast swoje istnienie na wzór żywiołów. 

  Przypomnę, że w omawianym już wierszu Nowy Jork (ŁjijP, 15), poetka-

emigrantka składa życiowe wyznanie: „To miasto jest moje/i ja jestem jego‖, dekla-

rując w ten sposób całkowite zespolenie z obecnym miejscem życia. Sięgając po 

symbol łodzi, w stosunku do tytułowego miasta oświadcza: „łodzią jest/i jest przy-

stanią‖. Łódź oznacza przeznaczenie, a także podróż i drogę życiową. Połączenie tej 

symboliki z funkcją przystani oznaczać będzie swego rodzaju przystań życia. Cirlot 

twierdzi nawet, powołując się na Bachelarda, że płodność tego motywu w literaturze 

                                                 

82
 Marta Karpińska, dz. cyt., s. 83. Zob. także: Wojciech Ligęza: Emigracja jako zapis losu, „Przegląd 

Artystyczno‑Literacki‖ 2000, nr 1—2; Janusz Kryszak, Literatura złej chwili dziejowej. Szkice 

o drugiej emigracji, [b.m.w.] 1995, s. 55—56; Wojciech Wyskiel, Wprowadzenie do tematu: 

literatura i emigracja, [w:] Pisarz na obczyźnie, red. Tadeusz Bujnicki i Wojciech Wyskiel, Wrocław 

1985, s. 27—28.. 

83
 Ligęza Wojciech, Lampa w oknie, „Rzeczpospolita‖, 2 sierpnia 2000, s. E5. 
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pozwala sądzić, jakoby łódź była „odzyskaną na powrót kołyską (i łonem matczy-

nym)‖
84

. Znaczenia te, po raz kolejny, w sposób niezwykle wyrazisty wskazują na 

związek emigracyjnego doświadczenia poetki z jej twórczością. Artur Daniel Lisko-

wacki w recenzji tomu łodzią jest i jest przystanią zauważa, że metafora łodzi ozna-

cza „barkę życia i jego port zarazem‖. „W słowie »przystań« (…) zawiera się nie 

tylko ukojenie, jakie daje odpoczynek po żegludze, ale i przypomnienie, że praw-

dziwa podróż nigdy się nie kończy‖
85

. O związku biografii i tego poetyckiego sposo-

bu wyrażania świadczą także wypowiedzi Anny Frajlich: 

Gdy przyjechałam, 30 czerwca 1970 roku, to było miasto [Nowy Jork — 

A.F.-K.] obce, ogrom zdawałoby się nie do oswojenia, przeznaczenie klę-

ski. A tymczasem stał się „i łodzią i przystanią‖. Dlatego, że jest to mia-

sto i społeczeństwo otwarte. Miasto, w którym udało mi się osiągnąć wię-

cej niż kiedykolwiek się spodziewałam. I bardzo czuje się z Nowym Jor-

kiem związana emocjonalnie
86

. 

albo: 

Tam [w Nowym Jorku – przyp. A. F.-K.] jestem zakotwiczona
87

. 

Warte przywołania są także konstatacje Sławomira Iwasiowa. Badacz analizowany 

liryk kontekstowo zestawia z gombrowiczowskimi Dziennikami: 

Przypływanie i odpływanie, bycie zarazem łodzią i przystanią trochę 

przypomina sensacje Witolda Gombrowicza, który w Trans-Atlantyku 

wpływał do portu w Buenos Aires i wypływał z niego w zapisach Dzien-

nika z 1963 roku
88

.  

Metaforyczne port i łódź są także środkiem wyrazu w utworze Nonsensa
89

. 

Liryk został opatrzony mottem z wiersza Juliusza Słowackiego Bo mię matka moja 
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 Hasło: łódź, [w:]: Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 211; hasło: łódź, [w:] Hans Biedermann, 

Leksykon symboli, Warszawa 2001, s. 205; hasło: łódź [w:] Juan Eduardo Cirlot, dz. cyt., s. 240. 
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 Artur Daniel Liskowacki, Życie na Marsie, „Kurier Szczeciński‖, 13 czerwca 2013, s. 11. 
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 Paulina Małochleb, Wiersze pisze się w języku matki, „Nowe Książki‖ 2013, nr 9, s. 5.  

87
 Bogdan Twardochleb, Zawdzięczam moim rodzicom. Rozmowa z Anną Frajlich, poetą, 

szczecinianką z Nowego Jorku, „Kurier‖, 24 grudnia 2013, s. 18. 
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 Sławomir Iwasiów, Życie płynie szybciej, „Art. Papier‖, 1 sierpnia 2013, s. 232. 

89
 Por. analizę Anna Węgrzyniakowa, dz. cyt., s. 307. 
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miła
90

: „…Gdzie się język mój wałęsa/I bawi zęby trzonowe…‖. Wiersz romantycz-

nego poety jest lirycznym wyznaniem mówiącym o sile przeznaczenia. Wszelkie 

plany i marzenia są zaledwie sferą wyobrażoną i nie ma gwarancji, by się spełniły: 

Bo mię matka moja miła 

Na słowika urodziła, 

A ja wziąwszy taki głos, 

Ze słowika jestem kos… 

Tę prawdę wyraża trzecia (ostatnia) część liryku. Wiersz jest wyrazem przekonania 

podmiotu lirycznego, że znajduje się w miejscu, w którym powinien, chociaż nikt 

i nic tego nie zapowiadało. Jednocześnie osoba mówiąca dzieli się swoim przekona-

niem, o tym, że w życie człowieka jest wpisana ciągła wędrówka. Pozwala o tym 

sądzić określenie zajmowanej przestrzeni jako portu, który jest jednak miejscem cza-

sowego postoju: „Nigdy z portu nie wypłynie nasza łódź/nigdy z wiatrem się nie 

zmierzą nasze żagle‖. Mimo permanentnej życiowej periodyczności, podmiot lirycz-

ny osiadając w określonym miejscu, wybiera właśnie tę przestrzeń. Utwór odczytany 

w kontekście biografii poetki, powala jako wydarzenie nieoczekiwane określić emi-

grację, której Anna Frajlich doświadczyła; symbolika łodzi i portu z kolei oznacza, 

że nowa przestrzeń życia zostaje mimo początkowych trudności zaakceptowana. 

W liryku miłosnym *** (Ta nasza łódź…) odnajduję podobną realizację 

omawianego motywu. Tym razem łódź jest metaforą egzystencji: 

Ta nasza łódź donikąd nie odpłynie 

lekko kołysze to jest tylko kaprys fal 

ta nasza łódź – ty dobrze wiesz – na linie 

i chociaż lina jest napięta 

     – ty wiesz – stal 

 ( *** (Ta nasza łódź), TZ, 70). 

Bohaterka liryczna zwracając się do bliskiej osoby wyraża przekonanie o solidnym 

zakotwiczeniu w nowym miejscu. Gwarantem stałości jest stabilizacja duchowa, a tę 

zapewni jej mężczyzna – adresat słów bohaterki: 

pod gwiazdą twoją do nieznanych wysp dopłynę 

bez żagli steru bez kompasu 

 ( *** (Ta nasza łódź), TZ, 70). 

                                                 

90
 Juliusz Słowacki, Bo mię matka moja miła, [w:] tegoż, Wiersze, oprac. Jacek Brzozowski 

i Zbigniew Przychodniak, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2005, s. 665. 
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Dwuznaczny stosunek emanujący z powyższych analiz: życie pojmowane ja-

ko podróż z jednoczesnym poczuciem i chęcią egzystencji osiadłej, jest postawą cha-

rakterystyczną dla biografii emigracyjnej Frajlich. Podobnie uważa w odniesieniu do 

tego fragmentu poezji Frajlich, Marta Karpińska. Jej zdaniem „Nie wystarczy umieć 

żyć, trzeba umieć żeglować. Starożytna maksyma [odwołanie do Heraklita z Efezu – 

przyp. A. F.-K.] celnie obrazuje sytuację wewnętrznych poszukiwań każdego emi-

granta‖
91

. Z kolei Sławomir Iwasiów jako egzemplifikację tej hipotezy – „emigrantki 

w świecie‖, wskazuje metaforę pływów
92

, którą rozumieć można jako życie w ruchu, 

albo zmian stosunku do swojego emigranckiego losu na zasadzie ambiwalencji.  

Realizowana w twórczości autorki Znów szuka mnie wiatr metaforyka akwa-

tyczna wykorzystuje także symbol rzeki.  

Liryk W innym żywiole nasycony jest wieloma znaczeniami rzeki. Konstruk-

cja wiersza jest pomyślana jako polemika z założeniem płynącym z myśli przewod-

niej – cytatu z utworu Adama Zagajewskiego Ogień, ogień. Jego „Ogień Kartezju-

sza‖ jest bezpośrednim odniesieniem do postawy badawczej René Descartesa (1596-

1650)
93

. W pracy Świat albo Traktat o świetle francuski filozof rozważa istotę ognia. 

Jego zdaniem wszystko, co ulega spaleniu, a zatem cała materia, jest zbudowana 

z małych cząstek. Istnienie drobin oraz ich przeobrażenie jest, według myśliciela, 

dowodem na ich ruch: „przekształcając w ten sposób najsubtelniejsze z nich w ogień, 

powietrze w dym, zaś największe z nich pozostawiając jako popiół‖
94

. Ogrzewanie 

i oświetlanie jest także wynikiem ruchu cząsteczek: „ruch tylko, ze względu na różne 

skutki swego działania, nazywa się to już ciepłem już to światłem‖
95

. Jednocześnie 

człowiek sam także ma zdolność tworzenia ruchu, wzbudzania i pobudzania materii 

do działania, a to na skutek ludzkiej możliwości przechowywania idei ciepła: 
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 Marta Karpińska, dz. cyt., s. 81. 
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 Sławomir Iwasiów, dz. cyt., s. 232. 
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 Hasło: Kartezjusz, [w:] Powszechna Encyklopedia Filozofii, t. 5, I-K, autorzy haseł: Marian 

Aleksandrowicz i in., Wydawnictwo Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2004, s. 523-

527. 
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 René Descartes, Na czym polega ciepło i światło ognia, [w:] tegoż, Świat albo Traktat o świetle, 

Wydawnictwo Aureus, Kraków 2005, s. 25-26. 

95
 René Descartes, dz. cyt., s. 25-26. 
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bo wystarczy pocierać ręce, aby je ogrzać, i wszelkie inne ciała także mo-

gą być ogrzane bez przybliżania ich do ognia, gdyż potrzeba jedynie, aby 

były wzburzone i poruszone w ten sposób, żeby większość ich malutkich 

cząstek poruszała się, wprawiając tym samym w ruch cząstki naszych 

rąk
96

. 

„Ogień Pascala‖ z kolei jest odwołaniem do zwrotu religijnego, który doko-

nał się w życiu francuskiego filozofa Blaise‘a Pascala (1623-1662) w roku 1654. Od 

tej pory swoją działalność naukową i filozoficzną traktował jako służbę Bogu
97

. Wy-

razem jego duchowego poddaństwa jest tekst poetycki, który jak zapisał Guerrier, 

odnaleziony został pod podszewką ubrania (kaftanu) w kilka dni po śmierci filozofa. 

W utworze tym Pascal swoiste objawienie oddaje za pomocą figury biblijnego ognia: 

OGIEŃ 

Bóg Abrahama, Bóg Izaaka, Bóg Jakuba, 

A nie filozofów i uczonych. 

Pewność. Pewność. Uczucie. Radość. Pokój. 

(…) 

Rozłączyłem się z Nim, odstąpiłem Go, wyparłem 

się, ukrzyżowałem. 

Obym nigdy nie został z Nim rozłączony!
98

 

Ogień staje dla myśliciela figurą-gwarantem obecności Boga, jego możliwości krea-

cyjnej. 

 Poetka opatrując swój utwór mottem z liryku Adama Zagajewskiego podkre-

śla zatem dwie jakości: ruch i jego ideę (za Kartezjuszem) oraz przejaw działania 

Boga (jak u Pascala). 

Liryk Frajlich jest niezwykle nasycony figurami różnorako związanymi z ży-

wiołem wody. „Woda Heraklita‖ – to symbol zapomnienia i niepowetowanej straty. 

Starożytny filozof powiada, że „Dwa razy do tej samej rzeki wstąpić niepodobna‖
99

, 

a zatem upływ czasu jest koniecznością z uwagi na jego ciągłe przepływanie. Poetka 

przywołuje także figurę wody jako pra-bytu. „woda pra-bytu‖ – oznaczać będzie 
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 Tamże, s. 27-28. 
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 Hasło: Pascal Blaise, [w:] Powszechna Encyklopedia Filozofii, t. 8, P-S, autorzy haseł: Marian 

Aleksandrowicz i in., Wydawnictwo Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2007, s. 43-46. 
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Wydawniczy PAX, Warszawa 1962, s. 77-78, 351-352.  
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 Hasło: rzeka, [w:] Władysław Kopaliński, dz. cyt., s. 367. 
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pramaterię, mającą swój początek w najstarszych dziejach świata. Niemal każda cy-

wilizacja posiadała swoją wizję wody jako początku: u Egipcjan był to pierwotny 

ocean Nun, dla Babilończyków pierwotny ocean słodkowodny: Apsu, i słonowodny: 

Toamat. W biblijnej Księdze Genesis nad wodami Chaosu unosił się Boży duch. 

Grecy w formie dysku Okeanosu, widzieli ziemię, którą otaczał ocean
100

. „woda pra-

bytu‖ jest zatem symbolem wspólnego, acz inaczej wyrażanego wyobrażenia o po-

czątku świata i znaczeniu w nim żywiołu wody. „woda bóstwa Nu i Domnu‖ pojawia 

się w omawianym liryku w podobnej funkcji. Nu, to określenie egipskiego Chaosu – 

stan przed stworzeniem, swoisty „negatyw‖ świata, w którym następuje dzień i noc, 

wegetacyjny cykl natury. Świat stworzony nie zastępował Egipcjanom Nu – Nu go 

otaczał. Charakteryzowany był jako „nieograniczony, wieczny, nieokreślony, bez-

kres wodny, w którym panowała ciemność i cisza‖
101

. Nu składał się z elementów – 

zalążków przyszłego świata. Podobnie zatem, jak poprzednia figura, stanowił prama-

terię
102

. Bóstwo Domnu, pojawiające się w analizowanej figurze „woda bóstwa Nu 

i Domnu‖ było z kolei celtycką boginią i królową ludu Fomóraigamów
103

. Jak podaje 

Słownik mitologii celtyckiej Fomorowie cechują się przywiązaniem do morza, na co 

wskazuje jedno z możliwych tłumaczeń „Fomor‖ – „podmorski‖. Morze „było dla 

nich symbolem potencjału odradzającego się życia‖
104

. Wodę w ujęciu pra-bytu oraz 

bóstw Nu i Domnu, łączy uniwersalność ich wstępowania, wspólne podłoże jako 

materii pierwotnej, od której początek bierze dalsze istnienie, a także zbudowany na 

tym założeniu system wierzeń. 

Kolejne figury-symbole to „woda Styksu/woda Lety‖. Obie są mitologiczny-

mi rzekami. Przez Styks w mitologii greckiej Charon transportował do Hadesu zmar-

łych. Skąpanie w jej wodach ludzkiego ciała czyniło odpornym na rany
105

. Lete była 
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 Hasło: woda, [w:] tamże, s. 475. 
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natomiast rzeką zapomnienia. Po spożyciu z niej wody przez zmarłego, dochodziło 

do utracenia pamięci o wszystkim, co stanowiło ludzkie doświadczenie
106

. 

Woda Heraklita, symbolizująca przemijanie, Styks jako ostatnia droga zmar-

łego oraz Lete, będąca figurą zapomnienia, traktowane łącznie, stanowią różne reali-

zacje starożytnego modelu wody, będącej symbolem postępującego czasu i wyrazem 

niemożności powrotu do tego, co minione. 

Bohaterem lirycznym wiersza Frajlich jest sam Heraklit. Poetka dokonuje 

ironicznego zabiegu, w którym twórca koncepcji przemijania, sam chciałby ją obalić 

i próbuje wrócić do przeszłości: 

Heraklit powoli i lękliwie 

zanurzał duży palec swej stopy 

w nurcie czystym i chłodnym 

jak czynią ludzie co chcieliby 

po raz wtóry 

wejść do tej samej rzeki  

 (W innym żywiole, KL, 28). 

Rzeka jest niewzruszona. Jej tafla jest zwarta: 

ciemne wody o które wiosło 

uderza bez echa 

nie zostawiając najlżejszej smugi 

nie przegląda się w nich 

ani ptak ani skała 

i nawet Narcyz nie mógłby 

tu utonąć 

(W innym żywiole, KL, 28). 

Rzeka bezlitośnie płynie. Nic nie jest w stanie przerwać jej biegu, nawet mitologicz-

ny Narcyz
107

, który zakochany za karę we własnym odbiciu, umarł chcąc tego doko-

nać.  

 Omawiany żywioł u Frajlich to: 

woda która początkiem 

jest 

końcem będąc wszystkiego. 

(W innym żywiole, KL, 28) 
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Wyznacza zatem akt kreacyjny oraz niszczący koniec materii. Podobnie twierdzi 

Kopaliński, wskazuje bowiem na umiejscowienie wody w hierarchii żywiołów jako 

ich formy pośredniej pomiędzy eterycznymi, do których należą powietrze i ogień, 

a ziemią – będącą elementem stałym. Na płaszczyźnie metaforycznej odwołanie to 

pozwala określić ten żywioł jako dwukierunkowy, charakteryzujący się możliwością 

tworzenia, ale i destrukcji
108

. 

 Poddane analizie symbole, w obrębie omawianego liryku Frajlich, proponuję 

ująć w dwa kręgi znaczeniowe: pierwszy – „woda pra-bytu/woda bóstwa Nu i Dom-

nu‖, ukazujący uniwersalizm żywiołu, jego postrzeganie w kategoriach materii pier-

wotnej i w funkcji kreacyjnej. Drugi – „Woda Heraklita‖ oraz „woda Styksu/woda 

Lety‖, jako przemijanie i brak możliwości powrotu do czasu. Tak wyodrębnione 

i zestawione z ogniem Kartezjusza – synonimem ruchu cząsteczek w akcie destrukcji 

oraz „Ogniem Pascala‖ jako mocy Boskiego tworzenia („popiół-iskra‖), wskazują na 

wielowymiarowość obu żywiołów: wody fizycznie – jako materii pierwotnej, meta-

forycznie – symbolu przemijania; ognia fizycznie – jako siły destrukcyjnej, metafo-

rycznie jako boskiej mocy. Zestawienie przez poetkę wody i ognia nie jest antyno-

mią, ale ukazuje przenikanie się żywiołów tak na gruncie rzeczywistości fizykalnej 

jak i na poziomie duchowym człowieka. 

Metaforę rzeki jako wielkiej mocy sprawczej ukazują liryki *** (Silniejsza 

jest ode mnie rzeka) i *** (Miłość jest…). Podmiot liryczny pierwszego z nich dekla-

ruje, że woda jest żywiołem tak silnym, iż decyduje się mu poddać: 

Silniejsza jest ode mnie rzeka 

nie płynę już pod prąd 

z nią wzbieram falą i z nią 

czekam 

gdy w piach mielizny się obleka 

uparte 

d n o. 

( *** (Silniejsza jest ode mnie rzeka), IS, 28)  

Żywioł wody jest jednak materią tak tworzenia, jak i destrukcji. Na poziomie inter-

pretacji oznaczać będzie, że „jako masa niezróżnicowana zawiera nieskończoność 
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możliwości, zarówno (…) rozwoju jak i uwiądu‖
109

. Poddanie się prądowi rzeki, 

wskazuje na akceptację tego, co trudne do przewidzenia, na pogodzenie się z tym „co 

przyniesie los‖. Taka postawa będzie z kolei przeciwieństwem „płynięcia przeciw 

prądowi‖ – indywidualizmu, celowego zachowywania się odmiennie niż większość, 

nie bacząc na wynikające z tego powodu konsekwencje
110

.  

W podobnej funkcji motyw rzeki jako ukrytej siły odnajduję w utworze *** 

(Miłość jest…). Tym razem jest symbolem miłości, która choć niewidoczna ma 

w sobie wielką siłę: 

Martwa rzeka nie martwa 

lecz śpi 

stąd powolna nadrzecznym prospektom 

gdy w burzliwe obudzi się dni 

będzie rwała kamienie i beton 

  ( *** ( Miłość jest), IS, 42). 

Motyw heraklitowy jest także zasadą kompozycyjną liryku Niech biegną. 

Podmiot liryczny rozpoczyna swoją wypowiedź od stwierdzenia korespondującego 

z heraklitowym twierdzeniem, które wplecione w tok poetyckiego monologu przyj-

muje postać parafrazy:  

Nie można wejść do rzeki... 

ale wszyscy biegną 

żeby stopę zanurzyć 

w tym samym strumieniu 

 (Niech biegną, OiO, 65). 

Osoba mówiąca w wierszu przyjmuje pozycję obserwatora i relacjonuje zachowania 

ludzi. Postrzega je jako istoty niezwykle zdeterminowane w swoim postępowaniu. 

Wiele osób nie zważa na upływający czas, symbolizowany przez wodę
111

, która 

„dawno odpłynęła‖ naznaczone czasem ciało: „ale noga już inna‖. Przeszłości nie da 

się wskrzesić, lecz nie wszyscy chcą się z tym pogodzić. Podmiot liryczny, w obliczu 

niezrozumienia przez wielu tej podstawowej prawdy, z ironią stwierdza: 

Niech biegną 

niech się łudzą 
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(…) 

niech myślą 

że śmiertelnych w tym przegonią biegu 

 (Niech biegną, OiO, 65). 

Wyraża tym samym dezaprobatę wobec tych, którzy nie są w stanie zaakceptować 

przemijalności życia. Taki sens ma wymowa utworu Rzeka. Bohaterka liryczna 

z perspektywy lat postrzega rzekę jako niezmienny element przyrody: 

Piękna jest ta rzeka 

ta sama 

połyskują w blasku słońca jej wody 

 (Rzeka, WSL, 60). 

Miarą upływającego czasu staje zmienność człowieka w jego fizycznym wymiarze. 

Osoba mówiąca zestawia nieprzemijający krajobraz z przemijalnością własnego cia-

ła: 

ale ciała już w niej nie zanurzę 

po raz drugi wejść w nią nie mogę 

 (Rzeka, WSL, 60). 

Analizując zauważone na przestrzeni lat zmiany fizyczne, wyraźnie nad nimi ubole-

wa. Najlepszym remedium na upływ czasu byłoby jego zatrzymanie, to jednak nie 

jest możliwe. Podmiot liryczny nieubłaganą fizyczność rekompensuje sobie w posta-

ci pokładów pamięci: 

moja skóra jej chłód wciąż czuje 

gładki kamień i żwir pod nogą 

ona sama przeze mnie przepływa 

tylko ja wejść do niej nie mogę 

 (Rzeka, WSL, 60). 

Poetka dokonuje swoistego przeniesienia znaczenia. Rzekę czyni odpowiednikiem 

strumienia własnych uczuć, niezmiennie przepływającego, a zatem pozostającego 

w ruchu. Nurt ten jest jednocześnie powtarzalny. Doświadczenia, które stanowią jego 

treść, to uczucia negatywne: 

jeden ‒ gorzka woda pamięci 

drugi ‒ cierpki smak zapomnienia. 

 (Rzeka, WSL, 60). 

Mimo tego są dla podmiotu lirycznego cenne i ważne, to „mistyczne wstęgi‖ które 

„w krajobrazie srebrem się mienią‖. Wskazany epitet kieruje interpretację w stronę 

doniosłego doświadczenia duchowego, barwa srebra z kolei określany nią przedmiot 
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czyni wartościowym. Powyższe znaczenia proponuję odczytywać w kontekście emi-

gracyjnego doświadczenia poetki, które mimo upływu lat, pozostało dla niej funda-

mentalnym przeżyciem duchowym.  

Rzekę jako symbol zmiany odnajduję także w liryku Rymy najprostsze. 

W tym utworze ma jeszcze inną wymowę. Bohaterka utworu, zdecydowana na du-

chową metamorfozę wyznaje: 

I jest rzeka 

w której ciało obmyję 

i jest źródło 

z którego upiję 

 (Rymy najprostsze, AWNn, 40). 

Dla oddania planowanego przeobrażenia podmiotu lirycznego poetka wykorzystuje 

dwa znaczenia wody: pierwszym jest akt ablucji, jako gwarancja duchowego oczysz-

czenia
112

, drugim – zaczerpnięcie u samego początku materii najczystszej i niczym 

nie skalanej, po to by zapewnić sobie nowe siły (fizyczne bądź witalne). 

Symbolami wykorzystywanymi przez poetkę w obrębie metaforyki akwa-

tycznej są także morze i ocean. 

Liryk Z jakiego portu płyną do jakiego część 2 opatrzony został mottem 

z Elegii dla N. N. Czesława Miłosza: „Nie wstępuje się dwa razy w to samo jezioro‖. 

Utwór noblisty jest gorzką refleksją na temat przeszłości, której nie można zmienić. 

Jest wspomnieniem podmiotu lirycznego, opowiadającym zarówno historię 

indywidualną: migracje, miłość do kobiety, jak i historyczną: Zagładę i zmiany 

polityczno-geograficzne. Osią kompozycyjną liryku Anny Frajlich podobnie jak 

u Miłosza jest przeświadczenie, że do przeszłości nie ma powrotu. Struktura utworu 

obejmuje dwie części. Pierwsza z nich jest opowieścią o mężczyźnie i kobiecie, 

których uczucie nie ziściło się. Osoba mówiąca docieka tego przyczyn: 

Albo on nie przyszedł 

ona zapomniała 

były inne dziewczęta/kobiety 

chłopcy/mężczyźni 

 (Z jakiego portu płyną do jakiego, 2, ZSMW, 14). 
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Druga natomiast, jest biograficznym nawiązaniem poetki do własnych przeżyć, na co 

wskazuje geograficzna konkretyzacja w postaci Morza Bałtyckiego. Podmiot 

liryczny zadaje retoryczne pytanie: 

A więc nie wstępuje się 

dwa razy w te same 

fale Bałtyku 

i stóp w tym samym 

piachu 

zanurzyć niepodobna? 

(Z jakiego portu płyną do jakiego, 2, ZSMW, 14) 

Odwołanie do heraklitowego motywu przemijania oraz historię niespełnionej miłości 

łączy postawa dociekania. Nie wiadomo, co stałoby się, gdyby pewne wypadki 

w związku dwojga ludzi oraz w życiorysie poetki potoczyły się inaczej. W motyw 

„dużej wody‖, tak jak w życie wpisana jest nieprzewidywalność. 

Dotkliwa rozłąka bohaterki lirycznej i jej oblubieńca w liryku *** (Między 

nami ocean…) wyrażona zostaje za pomocą symbolu tytułowego oceanu. 

Między nami ocean 

czas przecięty nożem 

tak dalecy oboje 

  ( *** (Między nami ocean), KL, 12). 

– konkluduje kobieta, ukazując rozległość dzielącej ich przestrzeni. 

W innym znaczeniu omawiany motyw został wyzyskany w liryku Błahy 

wiersz. Głównym tematem wiersza jest tęsknota za utraconą przestrzenią. W końco-

wej partii utworu w metaforze oceanu poetka zawarła określenie przyczyny opusz-

czenia dotychczasowego miejsca życia: 

... pociąg wjedzie na tory 

na zawsze odjadę 

spiętrzą się ciemne wody 

niż ocean głębsze. 

 (Błahy wiersz, OiO, 52) 

Wyjazd z kraju, emigracja, jako najboleśniejsze z doświadczeń życia, zostaje okre-

ślone za pomocą oceanicznej otchłani. Połączenie określeń „ciemne‖ i „głębokie‖ 

kieruje w stronę sytuacji niepewności i zagrożenia – tak po latach poetka komentuje 

swoją duchową kondycję. 

Renata Gorczyńska zauważa, że wykorzystanie w liryce metafory morza ma 

związek z doświadczeniem poetki na poziomie przeżyć sensualnych: 
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Morze (…) pełni funkcję tyleż konkretną co i symboliczną. Jego obec-

ność można poniekąd wyjaśnić biografią poetki: skoro jej dzieciństwo 

upłynęło w portowym Szczecinie, a lata dorosłe – na wyspach i półwy-

spach Nowego Jorku, to morze stanowi jeden ze stałych elementów jej 

wewnętrznego pejzażu
113

.  

Ten zasadny wniosek badaczki po raz kolejny zatem dowodzi ścisłego związku bio-

grafii autorki W słońcu listopada z jej twórczością poetycką.  

Metaforyka akwatyczna jest także środkiem wyrazu dla poetyckiego żartu. 

W utworze Do kogo i po co? codzienna sytuacja staje się pretekstem do słowno-

znaczeniowej gry.  

Poszłam 

do drugiego pokoju po wodę 

ale w powodzi myśli 

zatonął powód 

 (Do kogo i po co, WSL, 57) 

Tym razem słowa „woda‖, „powódź‖, „zatonął‖, nie są nacechowane pejoratywnie: 

„powódź myśli‖, oznacza bowiem ich natłok, a „powód‖, który „zatonął‖ jest wyra-

zem braku koncentracji bohaterki lirycznej. W ten sposób, poetka ukazuje, jak za 

pomocą bliskich sobie realizacji motywu można ukazać różne treści. 

 

*** 

Jak zatem dowiodłam, symbole takie jak: łódź, przystań, rzeka i ocean są nie-

zwykle istotnymi dla twórczości realizującej motywy akwatyczne. 

 Metafora łodzi i przystań służy poetce do ukazania swoistego „zakotwicze-

nia‖, uznania nowego miejsca życia za swoje, choć lirycznej bohaterce towarzyszy 

także przekonanie o permanentnej periodyczności zajmowanej przestrzeni. Antido-

tum na ten stan rzeczy staje się m.in. uczucie miłości. Wyłaniająca się z liryków dy-

chotomia – zaakceptowania swojego życia jako podróży i jednoczesnej potrzeby 

„zakotwiczenia‖ jest postawą charakterystyczną dla emigracyjnej biografii Anny 

Frajlich.  

  Równie wieloznacznym symbolem jest rzeką. To żywioł, materia pierwotna 

o zdolności kreacyjnej, a z drugiej zaś strony, oznacza przemijanie i stanowi nieod-

wracalną cezurę w powrocie do przeszłości. Autorka Znów szuka mnie wiatr żywioł 

                                                 

113
 Renata Gorczyńska, Czarne lasy, czarne wody, „Kultura‖ 1987, nr 1-2, s. 199. 
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ten zestawia z innym – ogniem, jako siłą destrukcji i mocy boskiej. Ten amalgamat 

ukazuje nie tylko współistnienie żywiołów w świecie przyrody, ale przede wszyst-

kim uwidacznia dychotomię duchowego odczuwania człowieka. Rzeka stanowi także 

metaforyczne ujęcie strumienia wciąż przepływających uczuć – niezmiennych i po-

wtarzalnych. Obrazy wody w twórczości Frajlich przyjmują także znaczenie oczysz-

czającej mocy, w celu uzyskania nowych sił witalnych. Poddanie się przysłowiowe-

mu nurtowi stanowi o akceptacji dla swojego losu. Dla jego opisu poetka wyzyskuje 

także symbole morza i oceanu, stąd motyw heraklitowy możemy tutaj interpretować 

w kontekście upływu czasu. 

  

6.2.2. Wiatr 

W liryce Anny Frajlich wiatr jest ważnym i znaczącym motywem. Na jego 

wagę zwracano uwagę kilkakrotnie
114

. Zdaniem Jerzego Gizelli „Wiatr – symbol 

ulotności, przemijania, rozproszenia i rozwiewania się egzystencjonalnego jest bar-

dzo częstym, a może i jednym z najważniejszych motywów (…)‖
115

. Ryszard Matu-

szewski, słusznie, występowanie tego motywu łączy z geograficznymi przemiesz-

czeniami Anny Frajlich – „(…) wiatr należy w jej lirykach do słów-kluczy. I trudno 

się temu dziwić, bo rzeczywiście nosił poetkę przez życie w dość silnych podmu-

chach od samych narodzin‖
116

.  

W liryku Emigracja żywioł wiatru przeciwstawiony został „ciszy stałych lą-

dów‖, będącej określeniem dotychczasowego przed-emigracyjnego miejsca życia. 

Pochyla się zatem nad tym motywem. Taki zabieg eksponuje kontrast między spo-

kojnym, ustabilizowanym życiem przed doświadczeniem tytułowej emigracji, a eg-

zystencją po exodusie, cechującą się niestałością, zmiennością i okresowością, które 

jednocześnie są właściwościami wiatru. Obecne miejsce życia – Nowy Jork – jako 

tygiel kulturowy oraz przestrzeń, w której współistnieją ze sobą różne systemy aksjo-

logiczne, poetka określa jako „serce wiatrów‖ swoiste centrum różnorodności: 

 

                                                 

114
 Zob. m. in.: Anna Węgrzyniakowa, dz. cyt., s. 301; także: Maja Elżbieta Cybulska, Tematy 

i pisarze, Londyn 1982, s. 55. 

115
 Jerzy Gizella, Jak owad w bursztynie, „Topos‖ 2002, nr 6, s. 202. 

116
 Matuszewski Ryszard, Słowo-klucz wiatr, „Rzecz o Książkach‖ 2001, nr 8, s. E4. 
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My – skąd nagle? – wyspiarze 

w samym sercu wiatrów 

w dziwnej szkole pokory 

gdzie uczą żywioły 

 (Emigracja, IS, 10). 

Na interpretację tego motywu w kontekście biografii Anny Frajlich wskazuje wspo-

mniany już Jerzy Gizella: 

Wiatr – jest (…) naturalnym sprzymierzeńcem wyobraźni, czułej na każ-

dą zmianę krajobrazu i jej percepcji zmysłowej, a tę kształtuje przede 

wszystkim dzieciństwo, pamięć chwil beztroskich, a jeśli już nie całkiem 

– to przynoszących ukojenie w chwilach trudnych i przełomowych
117

. 

Poczynione w ten sposób odwołanie do biografii poetki, dla której miejscem życia 

przed opuszczeniem kraju były kolejno Szczecin i Warszawa, wskazują na nieroze-

rwalny związek biografii z twórczością literacką Frajlich. 

Wiatr w twórczości autorki łodzią jest i jest przystanią staje się przede 

wszystkim synonimem niestałości. W utworze Zachód nad zatoką wiatr, który zmie-

nia swoją siłę i jest żywiołem występującym okresowo, staje się synonimem zmien-

nych, pojawiających się okresowo możliwości: 

Na zatoce białe żagle 

zwinne żagle 

kto odpływa 

kto odjeżdża 

‒ znika nagle... 

 

Czas jak wiatry dmie 

napina lśniące płótno 

wiatr ustaje 

czas ustaje 

‒ jest za późno... 

 (Zachód nad zatoką, KL, 8)  

Porównanie czasu do wiatru, a właściwie ich utożsamienie ze sobą powoduje po-

wstanie przestrzeni, w której podmiot liryczny trwa lub zostaje zawieszony „pomię-

dzy‖ światami. Taki zabieg oddaje sytuację człowieka już nie tylko emigranta. 

 

                                                 

117
 Jerzy Gizella, dz. cyt., s. 202. 
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Sytuacja liryczna dotyczy podjęcia decyzji życia na emigracji, bądź opuszczenia no-

wego miejsca życia w poszukiwaniu kolejnego, być może lepszego. Podobną opinię 

wyraził Natan Gross. Jego zdaniem w liryce Anny Frajlich: „(…) wiatr, to jest wła-

ściwie czas – czas, który trwa i wypełnia swym trwaniem bezmiar – a my się w tym 

czasie posuwamy, torujemy sobie drogę‖
118

.  

W podobnej perspektywie, jako metaforę niewykorzystanych możliwości 

ukazuje wiatr liryk Vita: 

To nie było to 

czego chciał 

tamto 

umknęło jak wiatr 

prześlizgujący się 

pomiędzy płachtami żagla 

(Vita, WSL, 18) 

Kompozycja utworu bliska jest związkowi frazeologicznemu „szybki jako wiatr‖ – 

oznaczającemu gwałtowność żywiołu. 

Zbieżną realizację takiego zamysłu zawarła poetka w wierszu Dwanaście. Sy-

tuacja liryczna jest zwrotem do adresata w momencie oczekiwania na ważne, bliżej 

nieokreślone wydarzenie. Ma ono nastąpić za dwanaście dni. Liczbę tę osoba mó-

wiąca zestawia z dwunastoma wiatrami róży, co w odniesieniu do sytuacji, oznaczać 

będzie wielość możliwości zakończenia tajemniczej sytuacji. Podmiot liryczny 

w parafrazie związku frazeologicznego „biec pod wiatr‖
119

 (oznaczającego działanie 

wbrew niekorzystnym okolicznościom) ostrzega adresatkę słów przed jej zbytnią 

porywczością i zaleca cierpliwe wyczekiwanie: 

a wiatr? 

kto go zatrzyma 

i Ciebie kto zatrzyma 

pod wiatr 

                                                 

118
 Natan Gross, recenzja tomu Znów szuka mnie wiatr, Materiały dotyczące Anny Frajlich 

z archiwum poetki, Dar Anny Frajlich D63/02, nr 2961, Książnica Pomorska. 

119
 Wskazany związek frazeologiczny w podobnej funkcji występuje w liryku Powieść gotycka, opo-

wiadającym o początkach miłości dwojga ludzi: „Już wtedy byli tajemnicą/gdy zakochani szli uli-

cą/w słońcu/pod wiatr‖, (Powieść gotycka, ŁjijP, 29). Młodzi kochankowie podjęli trud pielęgnowania 

łączącego ich uczucia, mimo że przez wielu było ono nieakceptowane. 
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biegnącą? 

 (Dwanaście, ZSMW, 27)  

Z czasem wiatr przestaje być dla poetki synonimem tymczasowości, stając się 

sprzymierzeńcem. W utworze Ten powiew motyw ów przedstawiony zostaje bez 

nadbudowy znaczeniowej. Ruch powietrza staje się postać antidotum na upalny 

dzień w otoczonej szklanymi drapaczami chmur przestrzeni: 

ten powiew 

po dniu parnej spiekoty 

chłodną falą 

przez pokój przepływa 

ciało moje opłukuje 

  (Ten powiew, WSL, 58). 

Wreszcie, gdy dochodzi do zadomowienia, jak w wierszu Siódma jesień no-

wojorska nadciągający wiatr, w drodze do zamieszkiwanej przez podmiot liryczny 

ulicy, traci prędkość. Jego osłabnięcie jest równoznaczne z uzyskaniem tego poczu-

cia. Osoba mówiąca potwierdza to takimi słowami: 

na naszej uliczce 

cisza 

przetkana złotogłowiem 

wiatr pędził od oceanu 

i zamarł w połowie 

drogi 

  (Siódma jesień nowojorska, TZ, 30). 

Wiatr wyraża zatem akceptację dla miejsca. Podobną wymowę zawiera 

wiersz Na ulicę w Brooklynie. Osoba mówiąca ukazuje swój pozytywny stosunek do 

miasta, a obecny w nim wiatr staje się siłą ożywczą: 

Od Wschodniej Rzeki 

do oceanu 

moja ulica 

tak jak aorta 

co wiatr przelewa 

i oddech w płuca 

   (Na ulicę w Brooklynie, IS, 21). 

Motyw wiatru jako element konstytuujący zaakceptowaną przestrzeń jest 

przedmiotem wypowiedzi lirycznej w wierszu *** (Nie mój jest zamek i komnaty). 

W liryku opowiadającym o odnalezieniu własnego miejsca, poczucie przynależności 

podmiot liryczny wyraża za pomocą opisu miasta: 
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moja jest wyspa na kwadraty pocięta ulic 

tłum 

wiejące od zatoki wiatry 

od rzek wiatry... 

  (*** (Nie mój jest zamek i komnaty)), KL, 32) 

Znamienne, że elementarnym składnikiem ulicznego krajobrazu poetka czyni wiatr. 

Zatem żywioł, który początkowo symbolizował periodyczność życia, jego niestałość, 

w liryku zmienia swoją funkcję – dochodzi do przekształcenia go w element stały. 

W tym kontekście wartym przypomnienia jest liryk Panorama Manhattanu. 

Odnajduję w nim bowiem dwuznaczną postawę podmiotu lirycznego. Utwór jest 

poetyckim opisem architektury i komunikacji ogromnego miasta. Poetyckie ujęcie 

obejmuje mosty czy system oświetlenia. W końcowych partiach utworu poetka 

umieszcza niezwykłą figurę poetycką. Miasto, graniczące z oceanem określa jako 

łódź
120

, która nie ma możliwości odpłynięcia: 

wpięte murami w niebo 

wparte w ziemię granitem 

z wiatrem w kamiennych żaglach 

  (Panorama Manhattanu, IS, 29). 

Wiatr w tym ujęciu traci swoją właściwość przemieszczania. 

Żywioł ten w poezji Frajlich przyjmuje także inne funkcje symboliczne. W li-

ryku Aby wiatr namalować wiatr, można je określić jedynie przez zachowania roślin. 

W takiej formie jest metaforycznym ukazaniem warunków, w których żyje człowiek, 

swoistą regułą ogólną: 

aby wiatr namalować – trzeba poznać trzcinę 

tak strzelistą wśród ciszy i w czas burzy 

– zgiętą. 

 (Aby wiatr namalować, AWN, 44) 

Widząc ludzkie reakcje zarówno na sytuacje szczęśliwe jak i przykre, jesteśmy 

w stanie zdefiniować jego stosunek do świata, który, jak wiatr, bywa zmienny. 

W innym znaczeniu motyw ten występuje w liryku Krajobraz z wiatrem. To 

wiatr jako siła nieprzemijająca. Cechę stałej obecności tego żywiołu w otoczeniu, 

                                                 

120
 Podobnie twierdzi Wojciech Ligęza. Zdaniem badacza w analizowanym liryku „miasto przypomi-

na okręt‖. Patrz: tenże, „Wielopiętrowa wszetecznica”. Antyurbanizm poetów emigracyjnych, [w:] 

tegoż, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kra-

ków 1998, s. 144. 
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podmiot liryczny przenosi w obręb życia ludzkiego. Codzienna egzystencja człowie-

ka i jego przemijanie zostaje przeciwstawione niezmiennemu istnieniu wiatru i jego 

odradzającej sile: 

Zostawmy wszystko 

sprawy świat 

śmierć co się w nas 

zaczyna 

i tylko popatrz jak ten wiatr 

rozwiewa dym 

z komina 

(…) 

tak zatrze się niejeden ślad 

niejeden zerwie film 

a wieczny będzie tylko wiatr 

rozwiewający dym. 

  (Krajobraz z wiatrem, IS, 18)  

Poetka ukazuje w ten sposób kontrast pomiędzy ciągłością świata przyrody 

a skończonością życia człowieka.  

W jeszcze innym znaczeniu odnajduję ten motyw w utworze Zazdrość (TZn, 

64). Tematem liryku są skomplikowane relacje międzyludzkie. Wiatr występuje tu 

jako motyw, ma jednak znaczenie dla całościowej wymowy utworu. Bohaterka li-

ryczna jest zazdrosna o mężczyznę i podejrzewa, że jego uwagę zajmuje inna kobie-

ta. Rozmyśla o moralności wyobrażonej kobiety. W wierszu niedająca jej spokoju 

myśl, zostaje oddana za pomocą nocnego działania żywiołu wiatru w Teheranie, 

gdzie rzekoma konkurentka mieszka: „księżyc szyję swą wiatrem/okręcił zachod-

nim‖. Dla dokładnego odczytania tego symbolu pomocne będą ustalenia Kopaliń-

skiego. Badacz analizuje symbol wiatru jako tradycję mazdaizmu
121

 istniejącą na 

terenie Persji, w której „wiatr podtrzymuje Wszechświat i reguluje jego równowagę 

moralną i fizyczną‖
122

. Taka interpretacja kieruje rozważania w stronę obaw kobiety 

zarówno o jej duchową, jak i fizyczną zdradę. Zatem motyw wiatru obecny w poezji 

                                                 

121
 Religia staroirańska, której wyznawcy czczą Ahura Mazdę, boga dobra i światła. Hasło: mazdaizm, 

[w:] Internetowy słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pl/mazdaizm (dostęp z dnia 20 lipca 

2017).  

122
 Hasło: wiatr, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik symboli…, s. 453.  
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Frajlich można odczytywać nie tylko w kontekście jej emigracyjnego losu, ale także 

w wymiarze uniwersalnym, ludzkim. 

 

*** 

Za pomocą wykorzystania jego symbolicznego znaczenia – niestałości, 

zmienności i czasowości, poetka oddaje poczucie duchowej niestabilności w nowym 

miejscu zamieszkania, ale i wobec praw rządzących ludzkim losem w ogóle. 

W twórczości wykorzystującej ten motyw dostrzegam zmianę paradygmatu. 

Ruch przynosi odżywcze, życiodajne niemal powietrze. Wiatr zmienia swoje zna-

czenie: od periodyczności przechodzi w element stały. 

Wiatr poetka odnosi także do duchowej sfery człowieka. W lirykach dowo-

dzi, że ludzkie zachowania są przejawem ogólnego stosunku do świata. Zestawiając 

człowieka z potęgą żywiołu ukazuje, że wiatr jest siłą nieprzemijającą i odradzającą 

się (w kontraście do ludzkiego przemijania). Jego zmienność jednak, przeniesiona na 

grunt duchowości, ukazuje, że przeciwności losu mogą przybierać lub słabnąć na 

sile. Cecha ta odzwierciedla ciągłą potrzebę samodecydowania jednostki.  

Omawiany motyw służy zatem poetce do ukazania określonych ludzkich pro-

blemów. Frajlich w wykorzystujących go realizacjach przechodzi od pochylenia się 

nad stanami duchowej niestabilności i tymczasowości do poczucia zadomowienia. 

Z czasem wiatr staje się dla niej synonimem życiodajnej mocy i poczucia stałości. 

W obrębie duchowości człowieka służy wyrażeniu jego stanów psychicznych – roz-

terek, konieczności samodecydowania, ale i podejmowaniu ryzyka. 

 

6.3. Natura wobec kultury 

W twórczości poetyckiej Anna Frajlich przyjmuje postawę bacznej 

obserwatorki zmian cywilizacyjnych. Poetka pochyla się nad postępującym 

rozwojem techniki oraz jej wpływem na naturę. Relacja ta stanowi ważny problem 

tej liryki. 

Codzienna, zdawałoby się rutynowa (na obecnym etapie cywilizacyjnego 

rozwoju) sytuacja lotu samolotem, staje się w utworze Podróż samolotem pretekstem 

do przemyśleń natury egzystencjalnej: 

W kadłubie wielkiego owada 

odbywamy próbę generalną 
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jak to będzie w brzuchu 

wiecznej nicości 

 (Podróż samolotem, IS, 30) 

Ograniczona przestrzeń latającej maszyny, mimo że dobrowolnie wykorzystywana 

przez człowieka, jest jednocześnie w ujęciu Frajlich zapowiedzią tego, co stanie się 

z człowiekiem po śmierci. Wykorzystane w liryku pojęcie „nicości‖ jest odwołaniem 

do filozofii Heideggera
123

. Tytułowa podróż samolotem wyzwala w pasażerce uczu-

cia negatywne: ograniczenia przestrzeni, braku tlenu. Skłania także do analizy sto-

sunków międzyludzkich panujących w takiej sytuacji. Zdaniem podmiotu lirycznego 

są one ambiwalentne, bo oto tam, gdzie „tłoczno‖ jest także „samotnie‖. Anthony 

Giddens spotykanie nieznanych wcześniej ludzi w dużej liczbie w dobie nowocze-

snej nazywa „uprzejmym brakiem zainteresowania‖. To typ relacji, który:  

łączy się nie tylko z użyciem własnej twarzy, lecz także subtelnym posłu-

giwaniem się postawą i pozycją ciała, które przekazuje informację „mo-

żesz mi ufać – nie mam wrogich zamiarów‖
124

. 

Tym samym jest to forma społecznego współbycia, możliwa za sprawą rozwoju 

technologicznego. Badacz zauważa, że w dobie przednowoczesnej, to wspólnota 

lokalna tworzyła środowisko osób, w kręgu których człowiek egzystował. Składało 

się ono zatem ze „swoich‖/znanych, niemal zawsze tych samych. Obecnie dzięki 

możliwości pokonywania dużych odcinków przestrzennych w krótkim czasie, do-

chodzi do stabilizacji stosunków społecznych za sprawą „systemów abstrakcyj-

nych‖
125

. Z drugiej jednak strony badacz zauważa, że przemieszczanie się tak okre-

ślonym środkiem lokomocji, jako efektem działalności „systemów eksperckich‖ 

prowadzić może do „wykorzenienia‖, spowodowanego rozdzieleniem stosunków 

                                                 

123
 Podobne założenie życia po śmierci jako nicości Edward Kasperski przedstawia w poezji Wisławy 

Szymborskiej, wykazując jej związki z egzystencjalizmem. Jako przykład podaje wiersz Wszelki 

wypadek. Patrz: Tenże, Poezja filozoficzna Szymborskiej, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia 

Adama Mickiewicza” 1996, nr 31, s. 15. 

124
 Anthony Giddens, Konsekwencje nowoczesności, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 

Eidos, Kraków 2008, s. 59. 

125
 Badacz określa ich mianem „środki symboliczne‖ (np. pieniądze) lub „systemy eksperckie‖ – nowe 

technologie i sposoby komunikacji, o których ich użytkownicy, by z nich korzystać, nie muszą mieć 

wiedzy tak rozległej, jak ich twórcy, czego przykładem jest samolot. Patrz: Anthony Giddens, dz. cyt., 

s. 20, 57, 72. 
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społecznych od ich naturalnego kontekstu
126

. Dodatkowo, w wierszu Frajlich czło-

wiek jest niejako uwięziony. Choć na własne życzenie, znajduje się w sytuacji nie-

naturalnej przez co zarzuca myślenie o swoich uczuciach i stanach duchowych: 

w brzuchu wielkiego chrabąszcza 

komu myśleć się chce 

o miłości 

 (Podróż samolotem, IS, 30) 

na rzecz upragnionego fizycznego bezpieczeństwa. Z pomocą w sytuacji zagrożenia 

cywilizacją, przychodzi niezawodna natura, w porównaniu: 

nawet ptaki nocują w gniazdach 

rozpaczliwie uczepionych 

ziemi. 

 (Podróż samolotem, IS, 30) 

ukazującym, że potrzeba fizycznego bezpieczeństwa jest przyrodzoną właściwością 

człowieka. W tym obszarze rozważań mamy kilka zabiegów poetyckich, w których 

autorka powołuje do życia przedmioty – cywilizacyjne zdobycze. 

Na przykład w utworze Telefon
 
bohaterka liryczna świat przyrody przeciw-

stawia postępowi. Telefon 

w dzwonki 

i pierścionki drutów 

skłębionych gdzieś pod ziemią 

 (Telefon, AWN, 30-31) 

– jako przedmiot będący przekaźnikiem głosu, jest pojmowany jedynie jako na-

miastka człowieka. Osoba mówiąca osobisty kontakt z drugim człowiekiem w pełni 

może osiągnąć, dopiero na łonie natury: 

A chciałabym w wysokiej trawie 

gdzie chodzą żuczki biedroneczki 

a chciałabym cię mieć na sianie 

- śmieszne ździebełka w twoich włosach 

(Telefon, AWN, 30-31) 

Podobnie nowoczesne środki komunikacji jako zagrożenie postrzega Giddens. Zda-

niem badacza skutkiem nowoczesności, a dokładniej uprzemysłowienia, stał się roz-

wój technologii komunikacyjnych. Jako element globalizacji „Stanowią [one – dop. 
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A. F.-K.] niezwykle istotny element nowoczesnej refleksyjności oraz nieciągłości, 

które oderwały nowoczesność od tego, co tradycyjne‖
127

. 

Najnowsze rozwiązania technologiczne zdaniem poetki pełnią ograniczoną 

rolę. Teza ta wybrzmiewa z wiersza Robot nie może (KL, 23). Liryk jest refleksją 

podmiotu lirycznego na temat możliwości robota. Na podstawowym poziomie od-

czytania, osoba mówiąca zwraca uwagę, że urządzenie to nie może wykonywać, 

zdawałoby się prostej czynności – wchodzenia po schodach. O właściwej wymowie 

jednak stanowią dalsze partie trzech strof, rozpoczynających się od przytoczonego 

wątku, twór w istocie nie może: 

po jasnych stopniach z lekkością wbiegać 

przy balustradzie kwiaty kupować 

(…) 

czasem przystawać i w dół spoglądać 

(…)  

drugą ręką szukać w kieszeni 

małej pastylki 

która pomoże wspiąć się na jeden 

  na wyższy schodek 

  (Robot nie może, KL, 23). 

Zatem robota odróżnia od człowieka nie sama umiejętność chodzenia po schodach, 

ale ludzkie zachowania: „wbieganie z lekkością‖ jest wyrazem pozytywnego stanu 

emocjonalnego, „kupowanie kwiatów‖ oznacza bycie dla kogoś, „przystawanie‖, 

„spoglądanie w dół‖ – wyraża zadumę lub zmęczenie i chęć odpoczynku, a potrzeba 

zażycia środka przeciwbólowego jest konieczna do zaspokojenia dla człowieka do-

świadczonego bólem. Wiersz odczytuję jako wyraz stanowiska poetki w strawie 

technicyzacji świata i określam jako postawę, dla której nawet najbardziej zaawan-

sowana technologia nie jest w stanie zastąpić człowieka w jego przejawach ludzkie-

go istnienia: odczuwania, przeżywania, „bycia‖. 

W wierszu Postęp (ŁjijP, 66) podmiot liryczny konkluduje z przekąsem, że 

zjawisko zmian w technice i sposobie życia, nie następuje w odseparowaniu od 

człowieka, ale rozwija się razem nim. Rzekome skoki technologiczne określa jednak 

jako „tęczę złudzenia‖, a zatem miraż, któremu krótkotrwale człowiek zostaje 

poddany. Podobnie stwierdza w publikacji Konsekwencje nowoczesności cytowany 
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wcześniej brytyjski socjolog. Zdaniem badacza nowoczesność stwarza wrażenie, „że 

jesteśmy schwytani w tani świat zdarzeń, nie w pełni zrozumiały w przeważającym 

stopniu niedający się kontrolować‖
128

. 

Rozwój cywilizacyjny w perspektywie czasu ukazuje wiersz Etruskowie. 

Podmiot liryczny snuje refleksję na temat stanu wiedzy w okresie istnienia 

starożytnej cywilizacji i porównuje ją do stanu obecnego. Konkluzja wiersza: „wciąż 

wiemy tyle samo/ile wiedzieli Etruskowie‖ kieruje rozważania już nie w stronę 

dokonań człowieka na przestrzeni dziejów, ale jego ogólnej natury. Okazuje się, 

zdaniem poetki, że człowiek jako istota niedoskonała, w żadnych czasach nie może 

posiąść pełni wiedzy, bo i dziś: 

nieodgadnione są wnętrza 

urn z brązu i waz z terrakoty 

w dorzeczach Arno i Tybru. 

 (Etruskowie, ŁjijP, 11). 

Przywołane w cytowanym fragmencie artefakty pełnią jeszcze jedną funkcję. 

Wskazują mianowicie, że współistnienie kultury i natury nie jest właściwe jedynie 

czasom współczesnym. Już starożytni Etruskowie bowiem, dzięki artystycznej dzia-

łalności wytwórczej, choć bez postępu technologicznego w obecnym kształcie, do-

świadczali jej. Warto w tym miejscu rozważań przywołać inną starożytną cywilizację 

– Grecję, a w jej obrębie sztukę minojską. Jednym z głównych założeń książki Karla 

Kerényiego Dionizos jest ukazanie, w jaki sposób sztuka minojska (zatem kultura 

w rozumieniu wytwórczym) nie tylko współistniała, ale wręcz była podporządkowa-

na naturze. Autor posługuje się terminem „ducha sztuki minojskiej‖, który rozumie 

jako: 

otwartość i rozszerzenie; to najpierwotniejsze doświadczenie człowieka. 

W sposób naturalny wypływają one ze swoistej dla człowieka zdolności. 

Mogą być w sposób określony ukierunkowane; to jest kierunek ducha. 

Takie wyraziste ukierunkowanie pozwala nam określić charakterystyczny 

rodzaj ducha. Tutaj jest to duch zwrócony ku życiu i naturze, akcentujący 

je i uwypuklający z plastyczną naocznością
129

.  
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 Karl Kerényi, Dionizos, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 22-23. 
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Jedną z najważniejszych w omawianym aspekcie cech sztuki minojskiej było zatem 

pojmowanie przez artystę świata w odniesieniu do roślin (kwiatów), zwierząt (pta-

ków, owadów) czy krajobrazu (gór), razem – natury. Człowiek natomiast jest skład-

nikiem tej sztuki o tyle, o ile występuje w ich towarzystwie lub jest nimi determino-

wany
130

. Tak pojmowana prowadziła człowieka w stan epifanii i obszar transcenden-

cji
131

. Dochodzi tu zatem do relacji dwukierunkowej: natura zyskuje artystyczne 

przetworzenie w postaci sztuki (kultury), ale i sztuka (kultura) istnieć może praw-

dziwie jedynie na fundamentach natury. 

Na przeciwległym biegunie względem kultury stawia autorka Aby wiatr na-

malować przyrodę jako niezmienny i niewzruszony postępem technologicznym byt 

(Na autostradzie w sierpniu 1989 roku, kiedy Voyager mijał planetę Neptun). Tytu-

łowe zdarzenie zastało podmiot liryczny i jej towarzysza „na autostradzie‖. Dedyka-

cja, którą liryk został opatrzony – „Władkowi‖, pozwala sądzić, że podmiotem li-

rycznym jest autorka, podróżująca z mężem. W wierszu poetka zawarła dwie równo-

ległe przestrzenie czasowe: 

letni wieczór 

już chyli się w stronę jesieni 

pełną ciemną zielenią 

buków brzóz platanów 

śpią jastrzębie i pliszki 

tylko świerszcze grają 

jak gdyby się wiecznością 

zachłysnęły w trawie ... 

... gdy minąwszy różowe śniegi na Neptunie 

ku Mlecznej Drodze zmierza 

bezskrzydły latawiec. 

           (Na autostradzie w sierpniu 1989 roku, kiedy Voyager mijał planetę Neptun, OiO, 56) 

Dochodzi do równorzędnego opisu dwóch rzeczywistości: natury i cywilizacji. Przy-

roda jest w stanie najwyższego rozkwitu, niebawem zacznie obumierać, zmierzać 

„w stronę jesieni‖. Zwierzęta, zgodnie ze swoim rytmem biologicznym zanurzyły się 

we śnie, inne wypełniają swoje powinności względem środowiska. Zupełnie nie 

zwracając uwagi na swoje otoczenie, oddają się bez reszty swoim działaniom 
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(świerszcze). Tej naturalnej wizji przyrody przeciwstawiona zostaje cywilizacja, pod 

postacią wydarzenia historycznego zawartego w tytule. Wymowa utworu kieruje 

w stronę ukazania dwóch skrajnych rzeczywistości współczesnego świata: rozdziału 

natury i techniki. Wiersz odczytuję jako wyraz postawy poetki, w której naturę trak-

tuje jako byt niezależny od cywilizacji, rządzący się swoimi prawami i niezmienny 

w swoim rytmie. Zachodzi pytanie o miejsce człowieka w tym świecie. Rozważania 

poetki warto odnieść do podstawowego założenia teoretycznego Lévi-Straussa. Fran-

cuski antropolog obustronny stosunek natury i kultury uczynił płaszczyzną pojmo-

wania przez człowieka większości obszarów jego życia, np.: relacji pokrewieństwa, 

kulinariów, totemizmu czy społeczeństwa kastowego
132

. U Frajlich, w tym konkret-

nym ujęciu natura i cywilizacja istnieją autonomicznie. Za takim znaczeniem pojęcia 

natury opowiada się także Wojciech Józef Burszta, który powiada, że jest ona tym, 

„co istnieje, wzrasta, ma miejsce niezależnie od wpływu człowieka‖ w odniesieniu 

zarówno do kosmosu, jak i do naturalnego środowiska przyrodniczego
133

. I choć ko-

smos jest w liryku przestrzenią, którą człowiek chce zaanektować, ostatecznie wciąż 

skrywa zbyt wiele tajemnic, by tak się stało. 

O oddaleniu człowieka od natury traktuje wiersz Nie mam czasu. Sytuacja li-

ryczna to wyznanie podmiotu lirycznego, ukazane jako analogia do zachowań zwie-

rząt. Bohaterka utworu, jako bacznie śledząca sposób postępowania niedźwiedzi, 

dochodzi do wniosku, że w skutek rozwoju cywilizacyjnego, symbolizowanego 

przez brak lasu, zwierzęta zostały pozbawione swojego naturalnego środowiska. 

Skutkiem tego, stało się ich wejście na teren życia człowieka: 

zabrakło lasu, boru, barci  

sępy nad śmietnikami krążą  

do nich skradają się niedźwiedzie 

 (Nie mam czasu, ŁjijP, 79) 

Bohaterka liryczna, sytuując się jako wyrazicielka zbiorowej postawy, składa wy-

znanie człowieka zanurzonego w cywilizacji: 

i ja zajęta swym śmietnikiem  

też nie mam czasu 

                                                 

132
 Tak dorobek antropologa ujmuje Wojciech Józef Burszta. Patrz: tenże, Natura – myśl symboliczna 

– kultura, [w:] tegoż, Od mowy magicznej do szumów popkultury, Wydawnictwo Szkoły Wyższej 

Psychologii Społecznej „Academica‖, Warszawa 2009, s. 27 

133
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szukać lasu. 

 (Nie mam czasu, ŁjijP, 79) 

Podmiot liryczny poszukuje swojego miejsca w tym świecie. Liryk zaświadcza 

o wadze problemu, jakim dla poetki jest coraz bardziej widoczna we współczesnym 

świecie opozycja kultura-natura. Prezentuje postawę jednostkową, odejścia od pier-

wotnej symbiozy z przyrodą, na rzecz działalności ludzkiej, co w konsekwencji pro-

wadzi do całkowitego odcięcia się od stanu naturalnego i stworzenia sztucznego. 

Opozycję tę wyróżnia także cytowany już wcześniej Burszta. „Sztucznym‖ jest dla 

badacza to, co kulturowe, w opozycji do tego, co naturalne. W tym rozumieniu za 

naturę uważa nie tylko to, co rozwija się i trwa autonomicznie względem człowieka, 

ale także taką jego działalność (np. pracę), która pozostaje z nim w symbiozie, ma 

charakter pierwotny
134

. Twórczość Frajlich wykorzystująca opozycję kultura-natura 

staje się wyrazem przestrzeni poetki, zaniepokojonej o kształt współczesnego sto-

sunku do natury. Obraz działalności człowieka, który wyłania się z tego liryku ze 

swoistym przekroczeniem stanu pierwotnego, sytuuje się opozycyjnie względem 

natury. Bliższe jest zatem raczej pojęciu pracy w ujęciu Anthonego Giddensa, który 

stwierdza, że w dobie nowoczesności uległa ona „utowarowieniu‖. Obecny porządek 

społeczny badacz określa jako „kapitalistyczny‖ z podstawową cechą nieustannego 

ruchu
135

, co także odpowiada niepokojom podmiotu lirycznego z wiersza Frajlich. 

Postawa poetki jest zatem głosem subtelnie wołającym o powrót do świata przyrody 

i poetycką propozycją, by żyć wedle praw w niej panujących.  

Naturalne zachowania przyrody jako przejaw harmonii w świecie prezentuje 

liryk Czyje?. Deszcz zostaje porównany do osoby Mozarta. Jego działanie Frajlich 

zestawia z twórczością kompozytora. Stworzone przez niego Reqiuem przeszło do 

historii, jako pieśń żałobna, którą artysta skomponował na okoliczność własnej 

śmierci
136

. Opad jest zjawiskiem pozbawionym możliwości emocjonalnego odczu-

wania. W wierszu autorki Aby wiatr namalować upersonifikowany, bez adresata, 

tworzy dzieło, które w rzeczywistości służy wszystkim: 

a kiedy przestanie  

niedokończone  

                                                 

134
 Tamże, s. 29-30.  

135
 Anthony Giddens, dz. cyt., s. 8. 
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niedopisane  

dla nikogo  

dla wszystkich  

Requiem  

zostanie. 

 (Czyje?, ŁjijP, 25) 

W tytule poetka zadaje pytanie, którego nie rozstrzyga. Pozostawia odbiorcę z re-

fleksją rozciągającą się między kulturą, symbolizowaną przez duchowy dorobek 

człowieka, a naturą w postaci zmian pogodowych. 

 

*** 

Relacja natura wobec kultury stanowi w twórczości poetyckiej Anny Frajlich 

ważny problem. Uważna obserwatorka świata, określając ten stosunek ukazuje, że 

rozwój technologiczny służący fizycznym ułatwieniom często dla człowieka okazuje 

się obciążeniem emocjonalnym, bo sprzecznym z naturą. Jedynie przyroda zaspokaja 

potrzebę prawdziwego kontaktu z drugim człowiekiem. Postęp i nowoczesność są 

natomiast ułudą, której ludzie zostają poddani. W liryce Frajlich okazuje się, że 

wciąż pogłębiana przez człowieka wiedza w zakresie techniki, w obrębie naszej na-

tury nie czyni nas mądrzejszymi od członków starożytnych cywilizacji. Natura bo-

wiem w swoich przejawach pozostaje względem cywilizacyjnego postępu całkowicie 

niezależna. Człowiek zapomina o jej życiodajnej sile. W istocie jednak tylko życie 

na jej wzór i zgodne jej rytmem, zapewnić może nam harmonię. 
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Zakończenie 

 

Podjęte w rozprawie doktorskiej rozważania miały na celu pełne opisanie 

najważniejszych wektorów twórczości Anny Frajlich. Punktem wyjścia rozpoznań 

uczyniłam biografię poetki. Wskazałam najważniejsze miejsca topograficzne: Kirgi-

zję, Szczecin, Warszawę. W wyniku wygnania na mapie „geografii życia‖ Anny 

Frajlich pojawiają się kolejne miejsca: Wiedeń i Rzym. I wreszcie Nowy Jork, dziś 

miejsce życia Anny Frajlich od 47 lat. Gdy przybyła, obce i wrogie, w miarę upływu 

czasu – stopniowo oswajane aż wreszcie – przyjęte za swoje. Tak ujęty związek geo-

grafii i twórczości dowiódł, że biografia stała się „autobiografią‖. Wskazane płasz-

czyzny rozpatruję w kategoriach wygnania i pamięci. 

Holokaust i wygnanie jako najważniejsze doświadczenia życia stały się pod-

stawą głównych, wyodrębnionych przeze mnie w kolejnych częściach dysertacji krę-

gów problemowych: pamięci i tożsamości. W nich poddaje analizie poetyckie obrazy 

miejsc Anny Frajlich. Na ich podstawie Szczecin określiłam, jako miejsce autobio-

graficzne wspominane o charakterze stałym, bowiem dzięki pracy pamięci zapewniło 

bohaterce lirycznej poczucie bezpieczeństwa i stałości właśnie. Inne miejsca na ma-

pie Polski z okresu przedemigracyjnego zdefiniowałam w przyjętej strukturze jako 

wspominane-utracone. Nowy Jork przez lata emigrantka postrzegała jako miejsce 

tymczasowe, czuła się duchowo bezdomna – dopiero oswojony stał się miejscem 

bezpiecznym. Anna Frajlich połączyła przywiązanie do Polski z jednoczesnym „wra-

staniem‖ w Amerykę. Przepracowała traumę wygnania i podobnie jak Kazimierz 

Wierzyński (Moja prywatna Ameryka) odnalazła zadomowienie. Trzecią przestrzenią 

miejsc autobiograficznych określiłam Lwów. Rodzinna historia w formie postpamię-

ci wskazała na wyrazisty związek tej zapośredniczonej przestrzeni z geografią. Te 

część twórczości określam jako literacki hołd, który poetka oddała swojej rodzinie 

i szerzej – bezimiennym ofiarom Zagłady. 

Interesujący okazał się problem dotyczący warsztatu twórczego poetki. 

Autorka W słońcu listopada buduje i scala swoją tożsamość w oparciu 

o równorzędne „identyfikujące‖ człony: żydowski, polski i amerykański. „Klamrą‖ 

dopełniającą wielowarstwowej tożsamości poetki stała się podróż do Kirgizji. Na 

zaprezentowany przeze mnie literacki obraz „poetyckiego (przede wszystkim) „ja‖ 

złożyły się także relacje z innymi. Dopiero istnienie z/dla drugiego człowieka – 



425 

 

 

w obrębie więzi rodzinnych, relacji przyjacielskich, a także obcowania z autoryteta-

mi literacki lub ich dziełami, pozwala, jak powiadają egzystencjaliści, w pełni 

ukonstytuować siebie
1
, służy do uporządkowania swojej biografii, swoistego z nią 

pogodzenia. Tym samym Frajlich dowodzi, że także na emigracji można spełniać 

życiowe cele. „Składanie tożsamości‖ to także tworzenie i samoświadomość obrazu 

siebie jako twórcy oraz pojedyncze istnienie.  

W tym kontekście podjęłam rozważania na temat pamięci. W twórczości An-

ny Frajlich niestałość pamięci utrudnia roz-poznawanie świata. Póki jednak pamięć 

trwa, żyją w niej wciąż tragiczne wspomnienia, które stają się podstawą rozpoznania 

świata „poranionego‖, okrutnego i nieprzewidywalnego, tak wymiarze ogólnym, jak 

i osobistym. Natomiast pamięć o zmarłych generuje poznawanie rzeczywistości, dla 

której decydujące okazuje się doświadczenie braku.  

Rozpoznawanie świata w twórczości poetki odbywa się za pomocą zmysłów 

i biologizmu. Podmiot liryczny Frajlich to człowiek jako istota duchowo-fizyczna, 

która poznaję zmysłami świat. Poznanie i ujawnienie prawideł funkcjonowania, 

zwłaszcza kobiecego, organizmu zbliża autorkę W słońcu listopada do poetyki 

Haliny Poświatowskiej i Anny Świrszczyńskiej. Innym sposobem poznania świata 

w poezji Frajlich jest sen. „Ja‖ liryczne za jego pomocą definiuje swoje stany 

emocjonalne, analizuje przeszłość i dokonuje wartościowania wydarzeń. Ważna dla 

Anny Frajlich jest tu kategoria codzienności. Obejmuje ona relację względem 

drugiego człowieka: rodziny, osób z kręgu życia zawodowego i literackiego, ale 

także Innego-nieznanego, doświadczonego przez los. To dzięki wspólnocie przeżyć 

egzystencja nabiera charakteru stałości i wypełnia ją poczucie bezpieczeństwa. W ten 

sposób dowiodłam, że poetka przyjmuje rolę antropologa, który w tym, co z pozoru 

zwyczajne odkrywa ważną prawdę o losie człowieka. Wreszcie rozpoznawanie rze-

czywistości odbywa się w tej twórczości poprzez kontakt ze światem kultury. Poezja 

Frajlich podejmuje dialog ze sztuką: malarstwem, rzeźbą, muzyką i filmem. Dzieło 

sztuki dla świadomej uczestniczki kultury jest wyraźnym bodźcem i skłania do 

literackiej aktywności. W tym kontekście dość ciekawie wybrzmiewa kontrastowe 

zestawianie sztuki/kultury z historią. Wymownie podkreśla te relacje obrana strategia 

                                                 

1
 Federick Copleston, Wprowadzenie do egzystencjalizmu, [w:] tegoż, Historia filozofii, tom 11, 

Pozytywizm logiczny i egzystencjalizm, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 2007, s. 100. 
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milczenia. Dzięki temu poetka podejmuje tematy i treści szczególnie dla niej trudne: 

exodusu, śmierci, Holokaustu i relacji międzyludzkich. Przemilczenia, cisza, 

wyważenie wypowiedzi, subtelność czy graficzne znaki powstrzymania się od niej są 

strategią wyrażania bólu i niedowierzania okrucieństwa losu i historii. Liryczna 

bohaterka wypowiada się zarówno z pozycji własnej, jak i przedstawicielki swojego 

pokolenia: zastanawia się nad miejscem człowieka w mechanizmach historii, 

powodem zbrojnej walki, celowością rewolucji i sposobami funkcjonowania 

społeczeństw w wymiarze historycznym. Ucieczką przed okrucieństwem świata jest 

przyroda. Frajlich konsekwentnie przeciwstawia naturę cywilizacji. Skupia się na  

detalach przyrody: pojedynczej roślinie, kwiatach, trawach, ziarnach, pąkach, czy 

określających ich kondycję porach roku. Te elementy natury, najdrobniejsze, ledwo 

widoczne stanowią symboliczną reprezentację problemów wiodących tej twórczości: 

wygnania, zakorzenienia oraz przemijania i śmierci pojedynczego człowieka. 

Pogmatwane losy, a zwłaszcza doświadczenie wygnania i emigracji, ufor-

mowały twórczość literacką Anny Frajlich. Warto jednak podkreślić, że wielowar-

stwowa tożsamość osobista każe widzieć w poetce osobę, która po latach zmagań 

z traumą wygnania ostatecznie przemienia ją w doświadczenie wzbogacające jed-

nostkę. Takie też jest jej pisarstwo, mimo wielkiego bagażu doświadczeń dalekie od 

patosu i poczucia krzywdy. To twórczość mocno osadzona w realiach, ale rozumie-

jąca złożoność ludzkiej duchowości; skoncentrowana na sobie, ale i wrażliwa na 

drugiego człowieka. To wreszcie twórczość osadzona w historii, ale umiejąca do-

strzec szczegóły codzienności, a także obierająca względem otaczającej rzeczywisto-

ści przyjazne stanowisko, reagująca na zmiany, ale pamiętająca o wartościach po-

nadczasowych i ogólnoludzkich. 
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nika, Columbia University, 2001. 

Wywiady: 

 Skamandryci w Nowym Jorku. Z Haliną Wittlin rozmawia Anna Frajlich, 

„Więź‖ 1990, nr 11-12 s. 106-116. 
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 Co czytają inni? Rozmowa z: Jerzym Surdykowskim, Pawłem Wróblewskim, 

Alicją Szpak, 23 stycznia 1992, s. 4. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Zaremą Bau, Lucjanem Dobroszyckim, 

Leszkiem Kropiwnickim, Adamem Ciężkiewiczem, „Przegląd Polski‖, 27 

lutego 1992, s. 6. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Piotrem Chełkowskim, Felicją Krance, 

Stanisławem Jonasem, Barbarą Miegiel, „Przegląd Polski‖, 2 kwietnia 1992, 

s. 6. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Agnieszką Osiecką, Stanisławem Welliszem, 

Ewą Kobylińską, „Przegląd Polski‖, 7 maja 1992, s. 12. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Janem Kottem, Anną Web, Maciejem 

Ołtarzewskim, „Przegląd Polski‖, 11 czerwca 1992, s. 5,12. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Ewą Nowakowską, Czesławem Czaplińskim, 

Jerzym Moyseowiczem, „Przegląd Polski‖, 9 lipca 1992, s. 5. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Krystyną Zofią Eichler, Zbigniewem Legutko, 

Edwardem Harley, „Przegląd Polski‖, 22 października 1992, s. 5. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Karin Falencką, Pawłem Huelle, Jadwigą 

Maurer, Bartkiem Małysą, „Przegląd Polski‖, 10 grudnia 1992, s. 4. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Henrykiem Grynbergiem, Katarzyną Grudą, 

Januszem Kapustą, „Przegląd Polski‖, 11 lutego 1993. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Feliksem Grossem, Andrzejem Jaroszyńskim, 

Różą Szatkowską, „Przegląd Polski‖, 27 maja 1993. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Tadeuszem Konwicki, księdzem Janem 

Twardowskim, Wiesławem Kotem, „Przegląd Polski‖, 7 października 1993. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Julią Hartwig, Jerzym Ficowskim, „Przegląd 

Polski‖, 4 listopada 1993, s. 5. 

 Co czytają inni? Rozmowa z: Włodzimierzem Hermanem, Anną Czajkowską, 

Bohdanem Urbanowskim, „Przegląd Polski‖, 13 stycznia 1994, s. 12. 

 Iwaniuk Wacław, „...twórczość w wieży z kości słoniowej”. Rozmowa Anny 

Frajlich, Archiwum Emigracji, Uniwersytet Mikołaja Kopernika XXVII, 

Toruń 2001, s. 207-211. 
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 Miłosz Czesław, Samotności nikt nie wybiera... - rozmowa z Anną Frajlich, 

Archiwum Emigracji, T. 3/2000. 

 

Poezja w antologiach: 

 Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-1999, wybór, opracowanie 

i przedmowa Bogdan Czaykowski, Spółdzielnia Wydawnicza 

„Czytelnik‖, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Warszawa 2002. 

 Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-1999, wybór, opracowanie 

i przedmowa Bogdan Czaykowski, Spółdzielnia Wydawnicza 

„Czytelnik‖, Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, Warszawa 2002. 

 Columbus Names the Flowers, Oregon, 1984. 

 Introduction to Modern Polish Literature, Nowy Jork, 1982.  

 Moje serce zostało we Lwowie. Antologia poezji lwowskiej, 

Wydawnictwo Bosz, Olszanica 2009. 

 Od Staffa do Wojaczka, Łódź, 1985. 

 Snuć miłość...: polska poezja miłosna XV - XX w.: antologia, wstęp, 

wybór i układ Włodzimierz Bolecki, Wydawnictwo Świat Książki, 

Warszawa, 1999. 

 

Wiersze: 

o „Akcent‖ 

 Aoryst, Boli ząb którego..., Etruskowie, Księżniczka na ziarnku 

grochu, Jest, W drewnie, Zawał, Jeszcze jeden fin de siècle, 2001, nr 

4, s. 22-25, 

 Historia, Nad oceanem, Urzeczenie, Martha's Vineyard, 1997, nr 2, 

s. 52, 

 Limeryk, Ogrody i domy, Przebudzenie, Wylew, Z dziennika lektury, 

1993, nr 1-2, s. 135-137, 

 Z pogranicza, Bije skrzydłem, Chwila ciszy, Sen o Lwowie, Rozmowa 

z Mistrzem, Bez odpowiedzi, październik-grudzień 2003, nr 4, s. 38-

41. 

http://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/Seria1.htm#r3
http://www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/Seria1.htm#r3
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o „Akcenty‖ 

 Niech biegną, Po utraconej definicji, 1991, nr 2, s. 85-86. 

 Elegie kwiaty w wazonie, Jeszcze w drodze, Różnica, 1993, nr 3, s. 26-

27. 

 

o „Arkusz‖ 

 Myślę o tym, Na ten sam temat inaczej, O tożsamości (w duchu 

imitacji) pod Białoszewskiego, Ofelia do poetów, Rzeka, Ten powiew, 

Z "Pamiętników Hadriana", 1995, nr 8 (45), s. 4-5.  

 Vita, Revelatio privata, 1998, nr 3, s. 9. 

 Wracają, Miasto, Powieść gotycka, 2002, nr 10, s. 5. 

 

o „Archipelag‖ (Berlin Zachodni) 

 Obłok i metafizyka, *** (Niechaj już znikną…), Już, Kronika późnej 

wiosny, Curriculum vitae, 1987, nr 5-6 (44-45), s. 34-38. 

 

o „Biuletyn Literacki‖ 

 Jak z baroku, Jeszcze w drodze, Kraj utracony (1-3) (Steni 

i Tadeuszowi Filusom), Pompea, Tu jestem, Wariacje, 1993, nr 4, s. 9-

10. 

 

o Biuletyn „Reunion ‗68‖ (Nowy Jork)  

 Znów szuka mnie wiatr, wiosna 2002, nr 11, s. 7. 

 

o „Dekada Literacka‖ 

 Ciągle i wciąż, Tu jestem, 1992, nr 23, s. 6. 

 Eurydyki list odnaleziony, Rozmyślania przy klimakterium, Miarka 

czasu 1994, nr 18-19, s. 6. 

 

o „Dziennik Polska-Europa-Świat‖ dodatek: „Kultura‖ 

 Każdy skądś, 29 sierpnia 2008, s. 31.  
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o „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza‖/‖The Polish Daily and Soldiers 

Daily‖ 

 Earl Grey Tea, Z natury, Nikt nie woła (H. Wittlin), 1988, nr 141, s. 4. 

 Niezapominajki, 1991, nr 169, s. 4. 

 Braque - wystawa retrospektywna, San Diego, Świeczka, 1991, nr 199, 

s. 5. 

 Chwila przed, Numer telefonu, O tym co martwe, W słońcu (Joannie 

Rostropowicz), 1998, nr 90, s. 5. 

 Jazda pociągiem, Kanon, 1999, nr 65, s. 4. 

 Odpoczynek podczas ucieczki do Egiptu, Przed wigilią, Santa Maria 

Ausiliatrice, 1999, nr 299, s. 5. 

 Ontologia, Tajemnica życia, Trzydzieści lat później, 1999, nr 65, s. 4. 

 

o „Gwiazda Polarna‖ 

 Aby wiatr namalować, Jesienna kołysanka, List z Nowego Jorku, 

Spacer po Nowym Jorku, Z Florencji, 16 kwietnia 1978, s. 15. 

 

o  „Kultura‖ (Paryż) 

 Jak z baroku, 1986, nr 11, s. 31. 

 Choroba, 1989, nr 6, s. 36. 

 Bez adresu, 1991, nr 3, s. 69. 

 Sonante, 1999, nr 10, s. 37. 

 

o „Kurier Plus‖ 

Niezapominajki, Klon, *** (Rozstawiło nas życie…), Żal i dal, 15 kwietnia 

2000, s. 16. 

 

o „Kurier Szczeciński‖ 

 Z dwóch dróg trzeba wybrać jedną, 4 września 2007, nr 171. 

 

o „Midrasz‖ 
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 Antymateria, Jazda pociągiem, Kanon (Jerzemu Jarzębskiemu), 

Ontologia, Tajemnica życia, Trzydzieści lat później, 1998, nr 7-8, 

s. 88. 

 Powrót w nieznane, Jak najdalej, maj-czerwiec 2015, s. 34-36. 

 

o „Migotania‖ 

 A chmury, Azefowe prace, 2011, nr 3-4 (32/33), s. 19. 

 

o „NaGłos‖ 

 Nad listami Brunona Schulza, 1992, nr 7, s. 33. 

 

o „Nasz Głos‖ 

 W parku, Deszcz i Jesienny zamek, 1958, nr 17 (42), rubryka 

„debiuty‖, „Dodatek Literacki‖. 

 

o „Nowiny Kurier‖, (Tel-Aviv) 

 Wiersze izraelskie, 10 listopada 1991, s. 7. 

 Robot nie może, Przeciw pelargoniom, 10 października 1986, s. 7. 

 Emigracja, Bez adresu, Przypowieść, *** (Nie mój jest zamek…), Jad 

Waszem, Ballada, San Diego, Z pogranicza, *** (I otworzyłeś 

furtkę…), *** (Piękna jest moja mama), Memento mori, Chwila ciszy, 

Pokuta, Jerozolima, 5 marca 2004, s. 15.  

 

o „Odra‖ 

 Przed i po. Tryptyk; Odchodzi, Sen o Lwowie, Łyżeczka kawy, 2004, 

nr 11, s. 38-39. 

 

o „Opinia‖ 

 Miasto, Przeciw pelargoniom, Już, Na wiadomość o śmierci Barbary 

Sadowskiej, 1990, nr 39. 

 

o „Pamiętnik Literacki‖ (Londyn)  
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 Elegia o kaflowym piecu, Miasto, Chłodna Noc, Rozmyślania 

Wyzwoleńca, czerwiec 2016, s. 22, 83, 86, 88. 

 

o „Poezja‖ 

 *** (Nie było mnie), „Forum Poetów Hybrydy‖, 1971, nr 2, s. 73. 

 Na śmierć poety emigracyjnego, 1990, nr 7-9, s. 60. 

 

o „Pogranicza‖ 

 O powrotach i wizytach rozmowy ciąg dalszy (Danucie Chudziance), 

Krok, Grzechy dzieciństwa, 2000, nr 3, s. 103-105. 

 Lekkość niebytu, Historia się nie skończyła, Moi nauczyciele, Na 

przystanku, Jesteś, 2008, nr 4, s. 72-75. 

 

o „Potop‖ 

 On kocha chaos..., 1991, nr 2-3, s. 1. 

 

o „Profile‖ 

 Na śmierć poety emigracyjnego, 1988, nr 7, s. 20. 

 

o „Przegląd Polski/Polish Review‖ 

 Kraj utracony, Nonsensa, *** (Rozstawiło nas życie po kątach), 

Widok z mostu, Wiśniowy sad, 4-10 listopada 1981, s. 7A. 

 Ergo sumus, Modlitwa, Pamięć, Sen, Wina, Zachód nad zatoką, 5-11 

maja 1983, s. 7. 

 Który las, O poezji, Różnica, 16 maja 1984, s. 6. 

 O wierszu, Studium w kolorach, Alhambra, Elegie, 5 stycznia 1984, 

s. 2. 

 Rozmyślania wyzwoleńca, 16 maja 1984, s. 6. 

 Małż, Gonienie za wiatrem (I, II), 22 stycznia 1987, s. 10. 

 *** (O miasto…), Czas nie leczy, Panie w bezmiarze wśród chaosu, 

W splątaniu znaków, 14 stycznia 1988, s. 8-9. 
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 O piwnicy, jabłkach i poetach, Ptaki, Glosa do wiersza o klonie, 

Brooklyńska kancona, 30 marca 1989, s. 8-9. 

 Na autostradzie w sierpniu 1989 roku, kiedy Voyager mijał planetę 

Neptun, Przekroczenie, Do archeopteryksa, Ptak to potrafi, 8 marca 

1990, s. 8-9. 

 Klon, 17 stycznia 1991, s. 13. 

 Daleko od miasta, Jeszcze w drodze, Wariacje, Zdanie, 26 marca 

1992, s. 8-9. 

 Jak przepowiednia, Pamiętników Hadriana, Dama z łasiczką prosi 

wielkiego mistrza o konterfekt, Biologia, 28 stycznia 1993, s. 8-9. 

 Ofelia do poetów, Czytając Gibbona, Indian Summer, Na ten sam 

temat inaczej, Niezapominajki (saga), 8 grudnia 1994, s. 3, 6. 

 O tożsamości (pod Białoszewskiego), I ta chwila, Na perły, Ofiara, 

Większością głosów, 20 stycznia 1994, s. 6, 8-9. 

 Może, Na kamiennej łodzi (Tymoteuszowi Karpowiczowi), Nowy Jork, 

listopad i róża, Panorama Manhattanu, 25 stycznia 1996, s. 8-9. 

 Czas (Halinie Filipowicz), Sień, Taniec-miasto, Cesarzowi co 

cesarskie, 29 maja 1997, s. 8-9. 

 Powrót – podróż sentymentalna (cykl), 1 października 1999, s. 8-9. 

 Serce dinozaura, 28 kwietnia 2000, s. 12. 

 Miasto, 6 września 2002, s. 8. 

 Czasy, Po śladach, Podzwonne w Nowej Anglii, Koniec sierpnia, 

Jesteś, Lato, 3 listopada 2006, s. 10. 

 W muzeum, Hatszepsut, 5 maja 2006, s. 7. 

 

o „Przekrój‖ 

 Po wystawie Chagalla, Prośba o deszcz, Siódma jesień nowojorska, 

Koncert Kameralny, 28 czerwca 1986. 

 Earl grey tea, Różnica, Miasto, 1989, nr 2288, s. 9. 

 Myślę o tym, 16 lipca 2000, nr 29, s. 29. 

 Wiersz amerykański, 21 lipca 2002, nr 29, s. 15. 
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o „Regiony‖ 

 Bohaterowie, Czterdziesty dzień, W słońcu (Joannie Rostropowicz), 

Chwila przed, Numer telefonu, O tym, co martwe, Nie ma "onych" 

(Teresie Torańskiej), 1997, nr 2, s. 62-63. 

 Moja piękna mama..., 1997, nr 3, s. 141. 

 Piękna jest moja mama..., 1997, nr 4, s. 155. 

 

o „Relacje‖ (Sztokholm) 

 Kraj utracony, Emigracja, Antymateria, 2000, nr 5, s. 10. 

 

o „Rzeczpospolita‖ 

 Aklimatyzacja, 1995, nr 126, s. 6. 

 

o „Środa Literacka‖, (Londyn) 

 Odpoczynek podczas ucieczki do Egiptu, Przed wigilią, Santa Maria 

Ausiliatrice, 15 grudnia 1999. 

 

o „Tydzień Polski‖ 

 *** (I jest miłość), *** (Nie odjeżdżaj), Na ulicę w Brooklynie, 

rubryka: „Wydarzenia Kulturalne” — Wieczór autorski Anny Frajlich, 

3-4 listopada 1979, nr 453, s. 3A. 

 

o „Tygiel Kultury‖ 

 Cesarzowi co cesarskie, Czas (Halinie Filipowicz), Taniec – miasto, 

1998 nr 3, s. 33-35. 

 Z jakiego potoku płyną do jakiego (1-6), 2000, nr 4-6, s. 45-50. 

 

o „Tygodnik Powszechny‖ 

 Do przyjaciela w Hajfie, Jerozolima, Na pustyni, Sala dziecięca 

w Muzeum Męczeństwa Yad Vashem w Jerozolimie, 1991, nr 34, s. 8. 

 Prognoza kosmiczna na 29 lutego, 1992, nr 10, s. 7. 

 Lokomotywa, W słońcu listopada, 1999, nr 8, s. 15. 
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 G-Dur, List, Mgła, 2000, nr 3, s. 12. 

 Napisał do ciebie, A my jedziemy, 25 listopada 2007, nr 47. 

 

o „Wiadomości‖ (Londyn) 

 Pory roku, Nerwy, Miasto, 3 września 1972. 

 Pompeja, Santa Maria Ausiliatrice, Z Florencji, *** (Zamieniony/ 

w dzwonki), 16 lipca 1972, s. 2. 

 

o „Wiara i Odpowiedzialność‖ 

 Santa Maria Ausiliatrice, 1988, nr 3, s. 18. 

 Pompea, 1988, nr 3, s. 47. 

 

o „Więź‖ 

 Przypowieść, Inny emigrancki sen, 1990, nr 7-8, s. 128. 

 Na kamiennej łodzi (Tymoteuszowi Karpowiczowi), Złota gałąź, 

W roku urodzaju gruszek, Tematy, 1994, nr 9, s. 143-144. 

 

o „Wrocławski Informator Kulturalny‖ 

 Wiedza ezoteryczna, maj 1995, s. 31. 

 

o „Zwierciadło‖ 

 Żale, 1989 nr 18, s. 10. 

 

o Z archiwum Poetki 

 Wł. Broniewskiemu, Materiały z archiwum Anny Frajlich-Zając za lata 

1964-1999, przekazane przez poetkę do Książnicy Pomorskiej, nr 

2871. 

 Wł. Broniewskiemu, Dzień nieskończony, „7-my Głos Tygodnia‖, 

4 października 1964, Książnica Pomorska, Wycinki prasowe 

i czasopisma z artykułami dotyczącymi poetki, Dar Anny Frajlich-

Zając 1995, nr katalogowy 2011. 

 Zostawiłam, „7-my Głos tygodnia‖, 13 września 1959 (lub 53), nr 37 

(105), Książnica Pomorska, Wycinki prasowe i czasopisma 
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z artykułami dotyczącymi poetki, Dar Anny Frajlich-Zając 1995, nr 

katalogowy 2011.  

 Cykle: Powrót – podróż sentymentalna, Z jakiego portu płyną do 

jakiego, Książnica Pomorska, Materiały dotyczące Anny Frajlich 

z archiwum poetki, Dar Anny Frajlich D63/02, nr 2961. 

 Nie wiem po co?, „Dodatek Literacki Głosu Szczecińskiego‖, nr 11 

(listopad – grudzień), rok II, Książnica Pomorska, Wycinki prasowe 

i czasopisma z artykułami dotyczącymi poetki, Dar Anny Frajlich-

Zając 1995, nr katalogowy 2011. 

 Ciepłe kolory, debiuty, „Dodatek Literacki Głosu Szczecińskiego‖, r. 8 

II 1959, Książnica Pomorska, Wycinki prasowe i czasopisma 

z artykułami dotyczącymi poetki, Dar Anny Frajlich-Zając 1995, nr 

katalogowy 2011.  

 *** (Codziennie), debiuty, Książnica Pomorska, Wycinki prasowe 

i czasopisma z artykułami dotyczącymi poetki, Dar Anny Frajlich-

Zając 1995, nr katalogowy 2011. 

 *** (Przyszłam do Ciebie znowu), *** (Zrywaliśmy kiedyś nocą), 

Prawie jak tęsknota, „Głos‖, 6-7 lipca 1962, s. 6, Książnica 

Pomorska, Wycinki prasowe i czasopisma z artykułami dotyczącymi 

poetki, Dar Anny Frajlich-Zając 1995, nr katalogowy 2011. 

 Noc sylwestrowa, Sen, Książnica Pomorska, Wycinki prasowe 

i czasopisma z artykułami dotyczącymi poetki, Dar Anny Frajlich-

Zając 1995, nr katalogowy 2011. 

 *** (Kiedy przyłożysz rękę) Elżbiecie S., Inna miłość, Do rywalki, 

SGT - 10 stycznia 1965, Książnica Pomorska, Wycinki prasowe 

i czasopisma z artykułami dotyczącymi poetki, Dar Anny Frajlich-

Zając 1995, nr katalogowy 2011. 

Z archiwum rodzinnego: 

(zbiory przekazane przez Annę Frajlich Pracowni Badań i Dokumentacji Kultury 

Literackiej Uniwersytetu Rzeszowskiego): 
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1. "Katta-Tałdyk. (Fragment wspomnień)" matki Anny Frajlich-Taube 

Kron (Amalia Frajlich) bez dat, "Dalszy ciąg urywku/ January 10, 

1999" (w liczbie 8 stron). 

2. Wspomnienia Amalii Frajlich "Katta-Tałdyk (ciąg dalszy)" 10 marca 

1997 – 7 lipca 1997 (w liczbie 38 stron). 

3. "List Mali do Uszera" 19/X.1942 (1 strona). 

4. "List Nusi na tym samym arkuszu" (1 strona). 

Literatura przedmiotu, publikacje krytycznoliterackie, teoretyczne i podręczni-

ki: 

o (ADL) Przypominajki liryczne, „Kurier Szczeciński‖, 12 września 2013. 

o (al.) [pseud.], Szczecinianka z Nowego Jorku. Frajlich w Książnicy, „Kurier 

Szczeciński‖, 4 lipca 2005, nr 128. 

o (AM) [pseud.] recenzja tomu W słońcu listopada, „Dziennik Polski‖, nr 154, 

4 lipca 2000. 

o (b.t.) [pseud.], Wieczór Anny Frajlich, „Kurier Szczeciński‖, nr 52, 14 marca 

2012.  

o (bob) [pseud.], Nie było „cioci” na wieczorze autorskim Anny Frajlich-Zając, 

„Nowy Dziennik‖, 7 listopada 1979. 

o (dol) [pseud.], Robić to, co się da, „Kurier Szczeciński‖, nr 129, 5 lipca 2005. 

o (GRJ) [pseud.], Dziś w „Akcencie”, „Gazeta Wyborcza Lublin‖, 11 czerwca 

2008, nr 135. 

o (GRJ) [pseud.], Poezja z „Akcentem”, „Gazeta Wyborcza‖ 2000, nr 137, 

dodatek: „Gazeta w Lublinie‖, s. 2. 

o (hel) [pseud.], Nad zbiorem wierszy Anny Frajlich, „Tydzień Polski‖, 11-12 

grudnia 1976, s. 2. 

o (JP) [pseud.], Zaproszenia. Wiersze w klubie, „Gazeta Łódzka‖ 2000, nr 139. 

o (kos) [pseud.], Spotkanie z poetką, „Głos Uczelni‖ 2003, nr 7-8. 

o (lem) [pseud.], Anna Frajlich, »Jeszcze w drodze«, „Kurier Szczeciński‖ 

1995, nr 97. 

o (LUK) [pseud.], Sławią nasze miasto, „Głos Szczeciński‖ 2008, nr 176. 

o (Or.) [pseud.], Recenzja tomu łodzią jest i jest przystanią, „Odra‖ 2013, nr 10. 

o (płk.) [pseud.], Muzowa półka, „Kurier Szczeciński‖ 2000, nr 150. 
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o (r) [pseud.], nota o autorce, „Przekrój‖ 2000, nr 29, s. 29. 

o (TD) [pseud.], Anna Frajlich w Akcencie, „Kurier Lubelski‖ 2008, nr 135, 

o (wac) [pseud.], Kronika kulturalna, „Głos Szczeciński‖ 1995, nr 7. 

o (wac) [pseud.], Literackie spotkania i powroty. Tydzień emigrantów, „Głos 

Szczeciński‖, 23 maja 1995, s. 11. 

o (wac) [pseud.], Program wieczoru autorskiego Anny Frajlich w Chicago…, 

Kronika Kulturalna, „Głos Szczeciński‖ 1995, nr 7. 

o [Broński M.], właśc. Wojciech Skalmowski, Płynność świata, „Kultura‖ 

1994, nr 3, s. 151-153. 

o [obserwator] Anna Frajlich w POSK-u, „Dziennik Związkowy‖, 29-30 

grudnia 1978, s. 7. 

o „Anna Frajlich-Zając" - wystawa (1995), „Bibliotekarz Zachodniopomorski‖ 

1995, nr 1-2, s. 125. 

o  „Pamiętnik Literacki‖ [hasło: Frajlich Anna] 1981, nr 4, s. 127. 

o Agamben Giorgio, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek, przeł. 

S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008. 
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 Ankieta Członkowska Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, ze zbiorów Bibliote-

ki Domu Literatury w Warszawie. Nr inw. 336. 

 Kolekcja Anny Frajlich, oprac. Barbara Trygar, Anna Fiedeń, Pracownia Ba-

dań i Dokumentacji Kultury Literackiej, Uniwersytetu Rzeszowskiego. 

 Korespondencja własna w autorką, od z dnia 1 czerwca 2015 – 4 czerwca 

2017 roku. 

 List prezes Nelli Turzańskiej-Szymborskiej do Anny Frajlich, z dnia 

15 sierpnia 2003 roku, ze zbiorów Książnicy Pomorskiej. 

 Nagranie CD/DVD, Konferencja „Tu jestem/ zamieszkuję własne życie” 

Twórczość poetycka, prozatorska i epistolarna Anny Frajlich. 

Międzynarodowa Konferencja Naukowa 24-25 października 2016, oprac. 

Paweł Szczyrek, [w:] Kolekcja Anny Frajlich, oprac. Barbara Trygar, Anna 

Fiedeń, Pracownia Badań i Dokumentacji Kultury Literackiej, Uniwersytetu 

Rzeszowskiego. 

 Ze zbiorów Biblioteki Domu Literatury w Warszawie [hasło przedmiotowe: 

Anna Frajlich]: 

1. Gross Natan, Krajobraz z pamięci. O wierszach Anny Frajlich, 1979, 

(artykuł). 
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 Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szczecinie (Biblioteka Głów-

na Województwa Zachodniopomorskiego w Szczecinie), materiały dotyczące 

Anny Frajlich z archiwum poetki:  

1. Gross Natan, recenzja tomu Znów szuka mnie wiatr, (artykuł), Dar 

Anny Frajlich D63/02, nr 2961. 

2. Józef Bursewicz, „Rak”, materiały z archiwum, k. 45, numer 

katalogowy 2151, hasło przedmiotowe: Frajlich-Zając Anna. Dar 

A. Frajlich-Zając, 1996 (D. 123/96). 

3. Program spotkania autorskiego, Frajlich Anna, Varia z archiwum 

A. Frajlich. Dar A. Frajlich, 1994, nr katalogowy 1950. 

4. Program wieczoru autorskiego Anny Frajlich w Chicago, Dar 

A. Frajlich, Varia z archiwum A. Frajlich, nr kat. 1950. 

5. Wycinki prasowe i czasopisma z artykułami dotyczącymi poetki, Dar 

Anny Frajlich-Zając 1995, nr katalogowy 2011, („Dodatek Literacki 

Głosu Szczecińskiego‖, 1959, rok II, nr 9 (12). 

 Dokumenty IPN, nr: BU-Rz-III-55110-15(6)/15: wniosku o udostępnienie do-

kumentów w celu prowadzenia badań naukowych… w nawiązaniu do pisma 

Biura OBUiAD IPN w Rzeszowie z dnia 10 lutego 2015 r., znak: BU-Rz-III-

55110-15(5)/15. Korespondencja własna z przedstawicielem Instytutu Pamię-

ci Narodowej w Rzeszowie, z dnia 12 marca 2015. 

 Dokumenty IPN, nr BURzIII-5320-7(2)/18: na korzystanie z materiałów ar-

chiwalnych dot. tematu: Twórczość literacka Anny Frajlich z dnia 12 lutego 

2018 r., przedmiotowe akta o sygnaturze: IPN BU 1268/28735, dot. Anny 

Frajlich. 

 

Materiały audiowizualne: 

o Rozmowa z Czesławem Miłoszem nagrana w grudniu 1980r. przez Annę 

Frajlich z Radia Wolna Europa (26:58), strona internetowa Polskiego Radia: 

http://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/950403,Czeslaw-Milosz-Ta-

nagroda-miala-symboliczne-znaczenia (dostęp z dnia 3 czerwca 2017). 

o Rozmowa z Czesławem Miłoszem nagrana w grudniu 1980r. przez Annę 

Frajlich z Radia Wolna Europa (dokończenie) (18:11), strona internetowa 
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Polskiego Radia: http://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/950403,Czeslaw

-Milosz-Ta-nagroda-miala-symboliczne-znaczenia (dostęp z dnia 3 czerwca 

2017). 

o Niezapominajki, CD 18 interpretacji wierszy Anny Frajlich w wykonaniu 

Anny Gielarowskiej, muzyka: słowa: Waldemar Sutryka, wykonanie: 

Bogusław Jakubowski, Szczecin, 2012. 

o KUL-owskie rozmowy: Anna Frajlich, kanał Tv KUL, 

https://www.youtube.com/watch?v=ulOM90yHwnY (dostęp z dnia 17 

listopada 2016). 

o Wywiad z Anną Frajlich, Czwartek (dr Anną Frajlich-Zając) 04.25.2013, 

kanał NDTV („Nowy Dziennik‖), https://www.youtube.com/watch?v=XZiRF

wXOIWk (dostęp z dnia 16 kwietnia 2014). 

o Anna Frajlich - Kim jest Artysta?, Strona Internetowa Muzeum Łazienek 

Królewskich w Warszawie, http://old.lazienkikrolewskie.pl/video,id,40,p,24.h

tml (dostęp z dnia 12 lipca 2017). 

o Autograf Anna Frajlich, kanał portalu Culture.pl, https://vimeo.com/2700658

7 (dostęp z dnia 26 listopada 2015). 

 

Słowniki, leksykony, encyklopedie: 

o Postimpresjonizm. Dalsze poszukiwania, [w:] Impresjonizm, 

postimpresjonizm, secesja, David Bianco i in., seria: wielka historia sztuki, 

cz. 8, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2012. 

o Bade Partick, Renoir, Oficyna Panda, Warszawa 1994. 

o Baldock John, Symbolika chrześcijańska, Dom wydawniczy „Rebis‖, Poznań 

1994, 

o Biedermann Hans, Leksykon symboli, Warszawa 2001. 

o Burszta Wojciech Józef, Natura – myśl symboliczna – kultura, [w:] tegoż, Od 

mowy magicznej do szumów popkultury, Wydawnictwo Szkoły Wyższej 

Psychologii Społecznej „Academica‖, Warszawa 2009, s. 27-47. 

o Cirlot Juan Eduardo, Słownik symboli, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000. 

o Encyklopedia geografii świata. Europa wschodnia, Azja północna 

i środkowa, Zakaukazie, autorzy: Elżbieta Bajkiewicz-Grabowska i in., 

Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1997. 
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o Encyklopedia Historyczna PWN wydanie internetowe 

(https://encyklopedia.pwn.pl/). 

o Encyklopedia muzyki, red. Andrzej Chodkowski, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 1995. 

o Encyklopedia szkolna PWN. Historia, Wydawnictwo Naukowe PWN, red. 

Bartłomiej Kaczorowski, Warszawa 2002. 

o Encyklopedia szkolna WSiP, Wydanie IV, red. Andrzej Friszke i in., 

Wydawnictwo WSiP, Warszawa 2004. 

o Ferro Marc, O trzech sposobach pisania historii, Główne punkty orientacyjne 

badań, tenże, Kino i historia, Wydawnictwo Naukowe PAN, Warszawa 2011. 

o Fourny-Dargère Sophie, Monet, Wydawnictwo IMBIR, Warszawa 2009. 

o Gazda Grzegorz, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX 

wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009. 

o Geografia świata. Encyklopedia PWN. Społeczeństwo i gospodarka, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, red. Bartłomiej Kaczorowski i in., Warszawa 

2008. 

o Giddens Anthony, Konsekwencje nowoczesności, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego Eidos, Kraków 2008. 

o Głębicka Ewa, Grupy literackie w Polsce 1945-1989. Leksykon, 

Wydawnictwo Wiedza Powszechna, wyd. II, Warszawa 2000. 

o Gołuński Tycjan, XV. Francuzi – kino papy? (1940-1959), [w:] Kino 

klasyczne, seria: Historia kina, t. 2, red. Tadeusz Lubelski, Wydawnictwo 

Universitas, Kraków 2011. 

o Grabski Andrzej F., Historia integralna ojców – założycieli „Annales”, [w:] 

tegoż, Dzieje historiografii, Wydawnictwo poznańskie, Poznań 2003, s. 708-

748. 

o Grzybowski Stanisław, Złota jesień dynastii, [w:] Dynastie Europy, red. 

Antonii Mączak, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 2003. 

o Guidotti Maria Cristina, Valeria Cortese, Od kryzysu do największej chwały, 

[w:] tychże, Egipt. Sztuka, historia, cywilizacja, Wydawnictwo Arkady, 

Warszawa 2008. 

o Hageneder Fred, Magia drzew, Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 

2006. 
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o Herder Verlag, Leksykon symboli, Dom Wydawniczy tCHu, Warszawa 2009. 

o Herder Verlag, Leksykon symboli, Wydawnictwo ROK Corporation SA, 

Warszawa 1992. 

o Historia Hollywood. Filmy, gwiazdy, wydarzenia, red. Jack Lodge i in., 

Wydawnictwo Muza S.A., Warszawa 1994. 

o Historia sztuki. Od starożytności do postmodernizmu, red. Claude Frontisi, 

przeł. Iwona Badowska i in., Wydawnictwo Świat Książki, Warszawa 2009. 

o Hodge A. N., Deformacja i rozbicie formy, W trzech wymiarach, [w:] tegoż, 

Historia sztuki, Wydawnictwo Delta, Warszawa bdw. 

o Internetowy słownik języka polskiego PWN (http://sjp.pl). 

o Kerényi Karl, Dionizos, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997. 

o Kępiński Zdzisław, Impresjonizm w fazie syntezy, [w:] tegoż, impresjonizm, 

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986. 

o Kopaliński Władysław Słownik mitów i tradycji kultury, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1985. 

o Kopaliński Władysław, Słownik symboli, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 

Warszawa 1990 i nast. 

o Kopaliński Władysław, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych 

z almanachem, Warszawa 2000. 

o Lachi Chiara, 3. Sztuka barokowa w służbie władzy, [w:] Sztuka baroku, seria: 

wielka historia sztuki, cz. 5, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2011. 

o Leksykon muzyki, Wydawnictwo Muza SA, Warszawa 1995. 

o Leksykon pisarzy świata XX wieku, Fundacja literatura światowa, red. Jacek 

ST. Buras i in., Warszawa 1997. 

o Mała encyklopedia kultury antycznej, A-Z, Państwowe Wydawnictwo 

Naukowe, Warszawa 1973. 

o Mała encyklopedia kultury antycznej, A-Z, red. Zdzisław Piszczek, 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983.  

o Mały słownik języka polskiego PWN, red. Elżbieta Sobol, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 1995. 

o Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie 1939-1980, red. Bolesław 

Klimaszewski, Instytut Badań Polonijnych Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Wydawnictwo Interpress, Warszawa 1992. 

http://sjp.pl/
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o Mały słownik włosko-polski, polsko-włoski, red. Małgorzata Pachulska i in., 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007. 

o Migdoł Katarzyna, Fenomen requiem Mozarta, OPOKA, portal prowadzony 

przez Fundację Konferencji Episkopatu Polski, http://www.opoka.org.pl/bibli

oteka/I/IM/dlazego_requiem0.html (dostęp z dnia 8 lipca 2017). 

o Mistrzowska Kolekcja. Wielcy kompozytorzy – mistrzowskie wykonania. 

Wolfgang Amadeus Mozart, strona internetowa RMF Classic, 

https://www.rmfclassic.pl/mistrzowska-kolekcja/plyta,Wolfgang-Amadeus-

Mozart,20.html (dostęp z dnia 8 lipca 2017). 

o Niwiński Andrzej, Na początku był chaos… Staroegipskie koncepcje 

kosmologiczne, [w:] tegoż, Mity i symbole religijne starożytnego Egiptu, 

Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1984. 

o Płażejewski Jerzy, VIII. Pod znakiem relacji. Władza – społeczeństwo (1968-

1980), Francja; IX. Upadek sztuki dworskiej (1980-1990), Francja, [w:] 

tegoż, Historia filmu. 1895-2005, Wydawnictwo Książka i Wiedza, Warszawa 

2005. 

o Powszechna encyklopedia filozofii, t. 5, I-K, autorzy haseł: Marian 

Aleksandrowicz i in., Wydawnictwo Polskie Towarzystwo Tomasza 

z Akwinu, Lublin 2004. 

o Powszechna encyklopedia filozofii, t. 8, P-S, autorzy haseł: Marian 

Aleksandrowicz i in., Wydawnictwo Polskie Towarzystwo Tomasza 

z Akwinu, Lublin 2007. 

o Princi Eliana, Paryscy fowiści, [w:] tejże, Wielka historia sztuki. Awangarda 

XX wieku, Wydawnictwo Akrady, Warszawa 2012. 

o Realizm amerykański, [w:] Awangarda dwudziestego wieku, Eliana Princi, 

seria: Wielka historia sztuki, cz. 9, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2012. 

o Słownik cytatów łacińskich. Wyrażenia sentencje, przysłowia, Zbigniew 

Landowski, Krystyna Woś, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002. 

o Słownik języka polskiego PWN, L-P, red. Mieczysław Szymczak, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996. 

o Słownik języka polskiego PWN, red. Lidia Drabik i in., Warszawa 2006. 

o Słownik kultury antycznej, red. Ryszard Kulesza, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Warszawskiego, Warszawa 2012. 

javascript:void(0);
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o Słownik łacińsko-polski: według słownika Hermana Mengego i Henryka 

Kopii, oprac. Kazimierz Kumaniecki, wyd. 23, Wydawnictwo Szkolne PWN, 

Warszawa, 2000. 

o Słownik mitologii celtyckiej, red. Sylwia Botheroyd, Paul F. Botheroyd, 

Wydawnictwo Książnica, Katowice 1998. 

o Słownik pisarzy polskich na obczyźnie 1939—1980, red. B. Klimaszewski. 

Warszawa 1992, s. 92 [hasło: Frajlich Anna]. 

o Słownik terminów literackich, red. Michał Głowiński i in., Wydawnictwo 

Ossolineum, Wydanie III, Wrocław 2000. 

o Słownik wyrazów obcych, Wydawnictwo Naukowe PWN, red. Elżbieta Sobol, 

Warszawa 1995. 

o Spojrzenie z Ameryki, [w:] Historia sztuki, A. N. Hodge, Wydawnictwo 

DELTA, Warszawa bdw. 

o Strona internetowa Grudzień 1970, http://grudzien70.solidarnosc.gda.pl/grudz

ien70. 

o Strona internetowa Metropolitan Museum of Art., http://metmuseum.org. 

o Strona internetowa paryskiej „Kultury‖, http://kulturaparyska.com/pl. 

o Sztuka świata. Leksykon, L-Z, red. Izabela Kunińska, Wydawnictwo Arkady, 

Warszawa 2002. 

o Sztuka świata. Leksykon. A-K, Wydawnictwo Arkady, red. Izabela Kunińska, 

Warszawa 1998. 

o Sulima Roch, Antropologia codzienności, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Jagiellońskiego, Kraków 2000. 

o Welton Jude, Monet, seria: Świadectwa sztuki, Wydawnictwo Dolnośląskie, 

Wrocław 1994. 

o Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, Słownik biobibliograficzny, 

t. 3, G-J, Wydawnictwa Szkolne i pedagogiczne, red. Jadwiga Czachowska 

i Alicji Szałagan, Warszawa 1994. 

o Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, 

red. Czachowska, Szałagan, t. 2, C-F, Wydawnictwo WSiP, Warszawa 1994. 

o Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, 

red. Jadwiga Czachowska i Alicja Szałagan, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, t. 7, Ste-V, Warszawa 2003. 
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o Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, 

t. 7, R-Sta, red. Jadwiga Czachowska, Alicja Szałagan, Wydawnictwa 

Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2001. 

o Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik Biobibliograficzny, 

red. Jadwiga Czachowska i Alicja Szałagan, t. 4, K, Wydawnictwa Szkolne 

i Pedagogiczne, Warszawa 1996. 

o Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, 

t. 2, R-C-F, red. Jadwiga Czachowska, Alicja Szałagan, Wydawnictwa 

Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1994. 

o Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, 

t. 10, Ż i uzupełnienia do tomów I-IX, red. J. Czachowska, A. Szałagan, 

Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Fundacja Akademii Humanistycznej, 

Instytut Badań Literackich, Warszawa 2007. 

o www.georgiaokeeffe.net (dostęp z dnia 2 sierpnia 2017). 

o Zieliński Jan, Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, Wydawnictwo FIS, 

Wydawnictwo Unipress, Lublin 1989. 


