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Wstęp

I

Grupa poetów, którzy na początku swojej drogi twórczej i kariery li-
terackiej skupili się w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wie-
ku wokół kolejnych wcieleń emigracyjnego pisma „Życie Akademickie” 
– „Merkuriusz Polski” – wreszcie „Kontynenty”, była formacją wyraźnie 
niejednorodną. O jej charakterze nie przesądzały ani niezmienny skład oso-
bowy, ani precyzyjnie wyznaczona przynależność pokoleniowa deklaru-
jących swoje współuczestnictwo członków. „Grupę tę obejmującą około 
trzydzieści osób reprezentujących roczniki dwudzieste i trzydzieste – pisze 
Florian Śmieja jeszcze przed finalną zmianą tytułu londyńskiego periodyku 
– nazwę, oczywiście z pewnym uproszczeniem, grupą Merkuriusza. Nazy-
wam ją tak, gdyż prawie wszyscy oni w tym piśmie debiutowali, współre-
dagowali je lub co najmniej drukowali na jego łamach”1. Jest to głos nie-
wątpliwie polemiczny wobec stanowiska Bogdana Czaykowskiego, który 
niewiele wcześniej zaproponował znacznie szersze kryteria oceny przyna-
leżności do grupy: „zaliczam do niej nie tylko tych, którzy redagują obecnie 
to pismo. Zaliczam do nich także tych, którzy w nim pisują i tych, którzy 
się nim bliżej interesują”. Jak jednak zauważa, „nie ma prawie na emigracji 
młodego pisarza, który chociaż raz nie drukowałby w »Merkuriuszu«. Nie-
wielu jest takich młodych pisarzy w Anglii, którzy chociaż przez godzinę 
nie należeli do redakcji »Merkuriusza«”2.

Tymczasem już w pierwszej reprezentacyjnej antologii młodych po-
etów londyńskich Ryby na piasku3 (opracowanej w roku 1960, wydanej 
pięć lat później) krąg nazwisk zostaje zawężony do postaci Andrzeja Buszy 
(ur. 1938), Bogdana Czaykowskiego (1932–2007), Adama Czerniawskie-
go (ur. 1934), Jana Darowskiego (1926–2008), Janusza Artura Ihnatowicza 
(ur. 1929), Zygmunta Ławrynowicza (1925–1987), Mieczysława Paszkie-

1  F. Śmieja, Grupa Merkuriusza, „Merkuriusz Polski” 1958, nr 9 (101), s. 3.
2  B. Czaykowski, Po okresie „burzy i naporu”, „Merkuriusz Polski” 1958, nr 4 (96), s. 3.
3  Ryby na piasku. Antologia wierszy poetów „londyńskich” pod red. A. Czerniaw-

skiego, Londyn 1965.
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wicza (1925–2004), Jerzego Stanisława Sity (1934–2011), Floriana Śmiei 
(ur. 1925) oraz Bolesława Taborskiego (1927–2010), ale także poetek i po-
etów takich jak Maria Badowicz, Ewa Dietrich czy Ludwik Buyno – po 
publikacji antologii, jak odnotowuje Maria Danilewicz Zielińska4, „mil-
czących przez wiele lat” i rzadko dziś kojarzonych z grupą. Warto dodać, 
że literacko-redakcyjna działalność na rzecz pisma nie zawsze też wiązała 
się ze stałą obecnością w samym środowisku emigrantów polskich w Lon-
dynie, czego świadectw dostarczają na przykład zapiski Ihnatowicza. „Nim 
mój pierwszy wiersz się tam ukazał, już byłem w Kanadzie – wspomina 
poeta – Stąd nie miałem bezpośredniego udziału w perypetiach i pisma 
i grupy. A gdy w 1958 wróciłem do Polski, kontakt się urwał zupełnie”5.

Poetów „Merkuriusza” – „Kontynentów” dzieliła nie tylko różnica 
wieku, czasem ponad dziesięcioletnia, oraz stopień i okres uczestnictwa 
w życiu kulturowo-społecznym na Wyspach Brytyjskich6, ale nawet sama 
wizja pisma, które współtworzyli. Podczas gdy Ihnatowicz widział w nim 
tylko otwarte na nieznanych szerzej autorów forum dla ich młodzieńczych 
publikacji („ponieważ na emigracji nie było normalnych warunków, szkol-
nych pisemek itd., gdzie można było się »wypisać«, to taką rolę spełniał 
»Merkuriusz« czy »Kontynenty«”7), to Taborski oczekiwał już, że odegra 

4  M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław–Warszawa–
Kraków 1992, s. 323.

5  J. A. Ihnatowicz, Piękno, poezja i sztuka w dobie cywilizacji obrazkowej, rozm. 
przepr. J. Sokołowska-Gwizdka, „List Oceaniczny” 2003, nr 9, s. 1.

6  Na przykład Jerzy Sito w 1959 roku powrócił z Anglii do Polski. Andrzej Busza 
w 1965 roku wyjechał na stałe do Kanady, gdzie w Vancouver od 1962 roku przebywał 
już Bogdan Czaykowski. Nie pozostało to bez wpływu na stopniowy zanik aktywności 
„Kontynentów”. Maria Danilewicz Zielińska relacjonuje kulisy ostatnich lat funkcjonowania 
pisma następująco: „w końcu 1956 r. bardzo ostro zarysowały się różnice poglądów między 
Zarządem Zrzeszenia [Studentów i Absolwentów Polskich na Uchodźstwie] a redakcją 
pisma, kierowanego wówczas przez komitet w składzie: Florian Śmieja (redaktor naczelny), 
Bogdan Czaykowski, Józef Jaksiński, Bolesław Taborski i in. Drugi, ostrzejszy kryzys 
wybuchł w końcu 1958 r., gdy z redakcji »Merkuriusza« wystąpiła grupa najczynniejszych 
współpracowników. Założyli oni nowe pismo pt. »Kontynenty« (...), redagowane po kolei 
przez Czerniawskiego i Czaykowskiego. Pismo przetrwało »młodych«, po kilku latach bez-
barwnej kontynuacji pod redakcją Zbigniewa Grabowskiego, zakończyło żywot w 1966 r.” 
(M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej..., s. 317).

7  J. A. Ihnatowicz, Piękno, poezja i sztuka..., s. 1. Jak wspomina poeta, „łączyło nas 
to, że mieliśmy podobne historie życiowe i znaleźliśmy się wszyscy w Anglii w tym samym 
czasie, no i wszyscy pisaliśmy. Kiedy otwarto »Merkuriusza«, zaczęliśmy tam właśnie 
pisać, bo nikt inny nie chciał nas drukować. I to nas głównie łączyło” (J. A. Ihnatowicz, 
Nie piszę do szuflady, rozm. przepr. K. Dorosz, „Fraza” 2005, nr 3, s. 62).
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ono kluczową rolę w konsolidacji środowiska wkraczających na literacką 
scenę talentów8. Jeszcze inaczej postrzegał jego misję Adam Czerniaw-
ski: „mnie zaś chodzi o pismo poświęcone jak najbardziej rygorystycznej 
krytyce literackiej, tępiącej wszelkiego rodzaju grafomanię” i „drukujące 
wszystko, co jest najlepsze we współczesnej poezji i prozie”9. Co jednak 
dla badań literaturoznawczych szczególnie istotne, skupieni wokół „Kon-
tynentów” poeci świadomie i celowo nie sformułowali zespołowego pro-
gramu artystycznego. W rezultacie ich warsztaty pisarskie – pozbawione 
odgórnych, doktrynalnych obostrzeń – mogły rozwijać się w dużej mierze 
indywidualnie:

zjechaliśmy z różnych stron. Poznawaliśmy się na gorąco. Przy jakiejś kawie nagle 
pojawiała się jakaś nowa twarz i ten osobnik wyjmował z kieszeni jakiś wiersz. To 
był okres niezmiernego entuzjazmu, ekscytacji. Ciągle ktoś przybywał, jeszcze jeden 
poeta i jeszcze jeden pisarz, ten z taką przeszłością, ów z takimi nadziejami. Jeśli 
chodzi o poezję, była to grupa bardzo zróżnicowana. Tak się potocznie mówi, że to 
jest grupa londyńska, grupa „Kontynenty”, no i tradycyjnie jak z grupami oczekuje się 
od nich jakiegoś manifestu poetyckiego. Myśmy takiego poetyckiego manifestu nigdy 
nie pisali. Ja sam byłem bardzo przeciwny temu, bo rzeczywiście każdy z nas szedł 
swoją drogą. Nie było tak, że był wódz i dyrygował nami, (...) wydawał rozkazy. Nie, 
każdy był trochę inny, nawet zupełnie inny10.

Diagnozę Czerniawskiego potwierdzają oceny pozostałych poetów, na 
przykład Czaykowskiego:

„Merkuriusz – Kontynenty” to była grupa sytuacyjna, a nie ideologiczna czy progra-
mowa w sensie literackim. Wręcz każdy członek tej grupy dążył do usytuowania się 
(...) na swój indywidualny sposób, wynikający z biografii, doświadczeń, lektur i cech 
osobowości, a wspólny mianownik tworzył właśnie kontekst sytuacyjny: okres powo-
jenny, komunizm w kraju, polskość, pisanie, język poza krajem (...). Każdy z poetów 
tej grupy szedł, a przynajmniej starał się iść swoją odrębną drogą11.

 8  „Każdy pisarz wie, jak ważną rolę w kształtowaniu się talentu i twórczości odgrywa 
środowisko, zwłaszcza w początkowym okresie. Żadne inne pismo na emigracji nie było 
zainteresowane sprawą przyszłości literatury na emigracji. Pisma emigracyjne opierały 
się na swych »uznanych« piórach, w poezji zwłaszcza – na epigonach mamlących w kółko 
bogoojczyźniane frazesy bez znaczenia literackiego. Przez stworzenie platformy druku 
i wymiany myśli »Merkuriusz« przyczynił się walnie do konsolidacji, a nawet do urato-
wania, szeregu wybitnych talentów” (B. Taborski, Pożegnanie Merkuriusza, „Merkuriusz 
Polski” 1958, nr 11, s. 4).

 9  A. Czerniawski, Ja i Merkuriusz, „Merkuriusz Polski” 1958, nr 3 (95), s. 3.
10  A. Czerniawski, Osadzony w języku, rozm. przepr. I. Smolka, „Kresy” 1991, nr 8, s. 62.
11  B. Czaykowski, Ocalenie wartości zacząć od samego siebie, rozm. przepr. K. Bra-

koniecki [w:] Londyn – Toronto – Vancouver. Rozmowy z pisarzami emigracyjnymi pod 
red. A. Niewiadomskiego, Lublin 1993, s. 114.
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Pomimo tej statutowej niejako różnorodności i wielokrotnie przez po-
etów deklarowanego braku zainteresowania wytworzeniem jednolitego 
stylu badacze zasadnie wskazywali w studiach interpretacyjnych podo-
bieństwa, które do dziś trafnie uzasadniają stosowanie wobec tych twór-
ców wspólnego mianownika grupy literackiej. Julian Przyboś wzmiankuje 
o identycznie radykalnym stosunku do przedstawicieli zachodnioeuropej-
skiej Polonii, którzy zmonopolizowali nie tylko rynek wydawnictw emi-
gracyjnych, ale także sferę promowanych wzorców i idei polskości poza 
granicami kraju. W jednej z refleksji kierowanych do „kontynentowców” 
twórca awangardy krakowskiej pisze: „postawa krytyczna wobec starsze-
go pokolenia, żyjącego smutnymi złudzeniami, jest faktem moralnym, 
wszystkich Was jednoczącym”12. Danilewicz Zielińska zwraca uwagę na 
analogie w poprzedzających spotkanie w Anglii epizodach biograficznych, 
zwłaszcza z czasu długiej (czasem wieloletniej) i trudnej drogi na Zachód 
z ogarniętej wojną ojczyzny, ale również na podobny moment debiutu już 
w nowym miejscu osiedlenia. Leszek Szaruga dostrzega zaś, jak unikalnym 
rysem w charakterystyce specyfiki londyńskiej grupy było rozwinięcie pi-
sarskich kompetencji jej członków w izolacji od rodzimej tradycji literac-
kiej: to „chyba jedyna grupa literacka debiutująca na emigracji, w odcię-
ciu od bieżącego życia artystycznego kraju, poza toczącymi się w Polsce 
dyskusjami i polemikami”13. Zgodnie z krótkim podsumowaniem ustaleń 
krytyków zaproponowanym w celnej formule Janusza Pasterskiego przede 
wszystkim trzy czynniki przesądziły o „wyjątkowej roli młodego poko-
lenia z londyńskiej grupy” – są nimi: „biografia, czas literackiego startu 
i talent”14.

Należy jednak przywołać w tym miejscu jeszcze jedną cechę wspól-
ną wszystkich poetów kręgu „Kontynentów”, która również nie umknęła 
uwadze literaturoznawców. Jest nią ufundowana nie tyle na prozaicznej ży-
ciowej konieczności, ile przede wszystkim na świadomym wyborze drogi 
twórczej pełna dwujęzyczność. W niej zaś ma swoje źródło niebagatelny 
udział w poetyckim dorobku emigrantów literatury anglosaskiego kręgu 
kulturowego15 – poznanej dogłębnie zarówno w procesie szkolnej i uni-

12  J. Przyboś, Słowo wstępne [w:] Ryby na piasku. Antologia wierszy poetów „lon-
dyńskich” pod red. A. Czerniawskiego, Londyn 1965, s. 10.

13  L. Szaruga, Fragment wielkiej przygody, „Twórczość” 2003, nr 5, s. 113.
14  J. Pasterski, Inne wyzwania. Poezja Bogdana Czaykowskiego i Andrzeja Buszy 

w perspektywie dwukulturowości, Rzeszów 2011, s. 14.
15  Jak dodaje Czaykowski, „krąg literatury anglojęzycznej nie był jednym kręgiem 

oddziaływania czy odniesienia. W wypadku Darowskiego pewną rolę odegrała literatura 



11

wersyteckiej edukacji, zazwyczaj już na terenie Wysp Brytyjskich, jak i sa-
modzielnych, niepozbawionych czytelniczej fascynacji studiów. Udział ten 
to nie tylko silny wpływ pisarzy anglojęzycznych na autorską twórczość 
polskich poetów, omówiony dotychczas najbardziej kompleksowo przez 
Beatę Tarnowską, która wskazuje „zainteresowanie Eliotem, jak też całą 
literaturą angloamerykańską” jako „czynnik spajający poetycki światopo-
gląd grupy »Merkuriusza« – »Kontynentów«”16. To także stałe miejsce na 
liście ich artystycznych dokonań efektów działalności translatorskiej, roz-
wijanej równolegle z twórczością własną.

Praktyka przekładowa poszczególnych poetów jest zróżnicowana pod 
względem motywacji (postawa pracującego „na zlecenie” profesjonalisty 
kontrastuje tu z podejściem wiedzionego poczuciem osobistej misji kulturo- 
twórcy). Rozmaita też jest jej skala (od kilkudziesięciu do kilkuset prze-
łożonych utworów), a także kierunek (z języka angielskiego na polski lub 
vice versa) czy gatunek transferowanej literatury (z reguły liryka i dra-
mat, rzadziej teksty epickie). W ogólnym ujęciu jej recenzje krytyczne 
należy zaliczyć, z okazjonalnymi tylko wyjątkami, do zdecydowanie po-
zytywnych. Wysoko oceniana jakość tłumaczeń londyńskich poetów ma 
zaś swoje przełożenie zarówno na ich ugruntowaną już renomę w świecie 
literackim, jak i na powodzenie ważnego zadania sztuki przekładowej, 
którego świadomość towarzyszyła im od początku drogi twórczej. Jak bo-
wiem zaznacza Czaykowski, „myśmy już w okresie Kontynentów widzieli 
naszą rolę jako, między innymi, pośredników między kulturami”17. Brak 
jednak wspólnej, grupowej poetyki sformułowanej i immanentnej powodu-
je, że również w sferze teorii i praktyki tłumaczenia interlingwistycznego 
ma translatolog do czynienia z szeregiem indywidualności.

II

Od czasu, gdy w latach sześćdziesiątych Przyboś opisał stan badań nad 
twórczością członków grupy „Kontynenty” słowami „mało kto ich czyta 
i nie znalazł się dotychczas krytyk, który by ocenił ich dorobek i wytyczył 

niemiecka, w wypadku Śmieji – hiszpańska, w wypadku Ławrynowicza czy Czerniaw-
skiego – francuska, w wypadku Sity – bodaj także rosyjska” (B. Czaykowski, Ocalenie 
wartości..., s. 112).

16  B. Tarnowska, Między światami. Problematyka bilingwizmu w literaturze. Dwuję-
zyczna twórczość poetów grupy „Kontynenty”, Olsztyn 2004, s. 162.

17  B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach pod 
red. M. Rabizo-Birek, Rzeszów 2006, s. 180.
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drogę”18, sytuacja zmieniła się diametralnie. Z jednej strony, stało się tak za 
sprawą studiów nad poetami w kontekście uwarunkowań integrującej ich 
grupy. Jeśli nie liczyć wielu szkiców rozproszonych na łamach monografii 
zbiorowych o tematyce emigracyjnej, to swój najpełniejszy wyraz znala-
zły one, kolejno, w tomie pod redakcją Zbigniewa Andresa i Jana Wol-
skiego Poetycki krąg „Kontynentów”. Artykuły i szkice z roku 1997 oraz 
w pracy Jerzego Sikory Londyńska grupa literacka „Merkuriusza” i „Kon-
tynentów” (2000). Ich przeglądowe diagnozy uzupełnia wydana w 2001 
roku w Toruniu przez Rafała Moczkodana bibliografia zawartości „Życia 
Akademickiego” – „Kontynentów” 1949–1966.

Z drugiej zaś strony, do szerszego rozpoznania problematyki twór-
czości poszczególnych poetów przyczyniły się publikacje skoncentro-
wane najpierw na postaci Czerniawskiego, któremu Marian Kisiel po-
święcił studium U podstaw twórczości Adama Czerniawskiego z 1991 
roku. Ponad dekadę później, w roku 2002, ukazał się tom Przez lustra. 
Pisarstwo Bolesława Taborskiego pod redakcją Wojciecha Ligęzy i Jana 
Wolskiego, a wkrótce potem monografia zbiorowa Parabole pamięci: li-
teracka i translatorska twórczość Floriana Śmieji pod redakcją Zbignie-
wa Andresa i Jana Wolskiego (2004). Pisarstwu Czaykowskiego mono-
grafię autorską Urodzony z piołunów. O poezji Bogdana Czaykowskiego 
poświęciła w 2005 roku Bożena Szałasta-Rogowska. W 2009 roku Alicja 
Jakubowska-Ożóg w rozprawie Poeta i świat pochyliła się zaś nad twór-
czością literacką ks. Janusza A. Ihnatowicza. Druga dekada XXI wieku 
przyniosła dalsze opracowania. W 2012 roku był to tom pod redakcją 
Zenona Ożoga i Jana Wolskiego Trzeba się trzymać pięknych przyzwy-
czajeń, charakteryzujący sylwetkę artystyczną Jana Darowskiego, oraz 
analiza dziedzictwa romantyzmu w pisarstwie między innymi Czerniaw-
skiego i Czaykowskiego pióra Magdaleny Rabizo-Birek (Romantycz-
ni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze 
współczesnej). Następnie w monografii zbiorowej Strącony z rodzinne-
go gniazda wprost w kipiel epoki z roku 2017, pod redakcją Alicji Ja-
kubowskiej-Ożóg i Jana Wolskiego, zamieszczono szkice o twórczości 
Zygmunta Ławrynowicza. Na początku roku 2019 udostępniony został 
czytelnikom pierwszy tom cyklu Kontynenty: Studia i szkice o twórczości 
Andrzeja Buszy pod redakcją Mariana Kisiela i Janusza Pasterskiego. Po-
stacie ważne dla całościowej panoramy „polskiego Londynu” – mniej lub 
bardziej bezpośrednio związane z zespołem „Kontynentów” – również 
doczekały się już literaturoznawczej refleksji, czego dobrym przykładem 

18  J. Przyboś, dz. cyt., s. 7.
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jest publikacja z 2000 roku pod redakcją Barbary Czarneckiej i Janusza 
Kryszaka Jerzy Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji.

Pośród wymienionych pozycji próżno szukać takich, które nie wspo-
minałyby o istotnej randze sztuki translatorskiej w twórczości każdego 
z kolejno omawianych poetów. Niemniej przedmiotem szczególnej uwagi 
autorów i antologistów jest przede wszystkim twórczość autorska pisarzy 
kręgu „Kontynentów”. Przekładów dotyczą najczęściej wzmianki w biblio-
graficznych podsumowaniach, komentarze do analizowanych świadectw 
recepcji czy uwagi na marginesach interpretacji wpływologicznych; rza-
dziej – pojedyncze rozdziały lub szkice w monografiach19. W studiach 
stricte przekładoznawczych ich nazwiska pojawiają się często, ale zazwy-
czaj tylko przy okazji cytacji z wybranych tłumaczeń w wywodach dys-
kutujących recepcję konkretnie wskazanego dzieła. Wyjątek do tej reguły 
wprowadzają badania nad przekładami Czerniawskiego, spośród których 
warto wspomnieć o wszechstronnej kolekcji szkiców Piotra Wilczka An-
gielsko-polskie związki literackie z 2011 roku. Tymczasem wyniki badań 
nad problematyką dwujęzyczności i dwukulturowości londyńskich poetów 
– fundament dla dalszych obserwacji translatologicznych – zostały już 
ogłoszone w dwóch pracach współtworzących trzon studiów nad polskimi 
twórcami emigracyjnymi XX wieku. W tomie Beaty Tarnowskiej Między 
światami z 2004 roku została omówiona kwestia bilingwizmu poetów lon-
dyńskiej grupy – przejawiającego się między innymi w pisarstwie dwuję-
zycznym i autoprzekładach – rekapitulacji poddano także odbiór w Wiel-
kiej Brytanii i Ameryce ich tłumaczeń tekstów polskich na język angielski. 
Studium Inne wyzwania Janusza Pasterskiego z roku 2011 rozpatruje nato-
miast w perspektywie dwukulturowości poezję Bogdana Czaykowskiego 
i Andrzeja Buszy – włączając w spektrum obserwacji interpretacyjnych 
także rolę odegraną przez translacje obu autorów.

III

Ambicją niniejszej pracy jest poszerzenie zarysowanych przez dotych-
czasowe studia wybranych profili poetyckich Bolesława Taborskiego, Bog-

19  Na przykład w tomie Parabole pamięci. Literacka i translatorska twórczość Flo-
riana Śmieji (pod red. Z. Andresa, J. Wolskiego, Toruń 2004) znajdzie czytelnik trzy 
szkice przekładoznawcze: Ewy Kulak (Florian Śmieja jako hispanista i tłumacz), Marleny 
Krupy (Hermes prawdziwy. „Czas milczenia” i jego translatorska koncepcja) oraz Pawła 
Czerwińskiego („Myśli nieuczesane” Stanisława Jerzego Leca a ich przekład Floriana 
Śmieji pt. „Pensamientus desmelenados”).
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dana Czaykowskiego, Janusza Artura Ihnatowicza, Zygmunta Ławrynowi-
cza, Adama Czerniawskiego oraz niezrzeszonego bezpośrednio w grupie, 
lecz związanego z jej członkami Jerzego Pietrkiewicza o refleksję nad klu-
czowymi aspektami uprawianej sztuki przekładu – aspektami wyjątkowy-
mi dla każdego z nich jako indywidualnego poety-tłumacza, ale dostrzegal-
nymi w różnym stopniu także u pozostałych przedstawicieli grupy.

Nie mniej istotnym celem jest przypomnienie i omówienie ich koncep-
cji teoretycznoprzekładowych – nierzadko interesujących i oryginalnych, 
a dryfujących wciąż na obrzeżach polskiej translatologii, co potwierdza 
na przykład zawartość wszystkich dotąd wydań reprezentacyjnej antologii 
Pisarze polscy o sztuce przekładu pod redakcją Edwarda Balcerzana i Ewy 
Rajewskiej. Ostatnie, rozszerzone wznowienie z 2007 roku20 przywołuje 
fragment przedmowy Jerzego S. Sity do tomiku jego spolszczeń Miłość 
i śmierć21 oraz wyimki z eseju Czerniawskiego Przekład poezji: teoria 
i praktyka, jednak czytelnik antologii nie znajdzie w niej ani pozostałych 
teoretycznych szkiców autora Krótkopisu, ani propozycji innych poetów 
kręgu „Kontynentów” – sformułowanych i ogłoszonych czy to w wydaw-
nictwach pozostających nadal w rozproszeniu (rozmowach, wywiadach, 
recenzjach, komentarzach do tekstów), czy w nieco łatwiej dostępnych 
drukach zagranicznych i polskich (czasopismach i książkach).

Refleksję translatologiczną i komparatystykę należy traktować, zgodnie 
ze spostrzeżeniem Marty Skwary, jako „dziedziny wzajemnie związane”22. 
Toteż za materiał badawczy dla analiz komparatystycznych23 służą publiko-

20  Patrz: Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–2005. Antologia pod red. E. Balce-
rzana, E. Rajewskiej, Poznań 2007, s. 218–219, 371–376.

21  J. S. Sito, Miłość i śmierć. Mała antologia poezji według tekstów angielskich 
mistrzów, przyjaciół, rywali, wrogów i naśladowców Johna Donne’a, Warszawa 1963.

22  M. Skwara, Translatologia a komparatystyka: serie przekładowe jako problem 
komparatystyczny, „Rocznik Komparatystyczny” 2010, nr 1, s. 18.

23  Rozumianych zgodnie z tradycyjną wykładnią krytyki przekładu, jako „czynność 
porównywania różnych elementów tekstowych zarówno na poziomie językowych mikro-
cząsteczek, jak i w skali makro. Takie postępowanie pozwala, w zależności od przyjętej 
perspektywy, wyodrębnić tak zwane jednostki tłumaczenia (units of translation), czyli 
odcinki tekstu źródłowego (to jest oryginału) i docelowego (to jest przekładu), na których 
skupiamy uwagę jako na odpowiadających sobie całostkach. Wyodrębnianie takie jest 
możliwe dzięki zastosowaniu kryterium znaczenia i koherencji – jednostka tłumaczenia 
to odcinek tekstu, który jest zarazem nośnikiem sensu i cechuje się minimalnym choćby 
stopniem spójności. Może to być więc na przykład grupa fonemów – gdy mamy w tekście 
do czynienia ze znaczeniotwórczą aliteracją, ale może też być taką jednostką pewna całość 
ponadzdaniowa, dłuższy fragment tekstu. Wypracowywaniem kryteriów i metod ustalania 
odpowiedniości jednostek tłumaczenia zajmują się teorie ekwiwalencji. To podstawowe 
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wane przekłady tekstów poetyckich z języka angielskiego na język polski. 
Tłumaczenia w odwrotnym kierunku, z polszczyzny na język angielski – ze 
znamiennym wyjątkiem autoprzekładów – są przywołane jedynie jako do-
datkowy kontekst porównawczy. Tak określone kryterium selekcji znajduje 
uzasadnienie po pierwsze w tym, że anglojęzyczne warianty utworów pol-
skich niejednokrotnie powstały jako rezultat konsultacji w obrębie translator-
skich „tandemów”, a nawet niewielkich zespołów. Wpływ współtłumaczy na 
leksykalne wybory, a tym samym ostateczny kształt tekstów w języku doce-
lowym, jest trudny do precyzyjnego oszacowania. Po drugie ogłoszone przez 
poetów w Wielkiej Brytanii pionierskie przekłady wierszy polskich w licz-
nych przypadkach pozostają do dziś jedynymi dostępnymi wariantami an-
gielskimi, co wyklucza zestawienie z wersjami innych tłumaczy, które wcze-
śniej lub później zostały wprowadzone do obiegu literackiego. Natomiast 
większość ze spolszczonych przez nich utworów anglojęzycznych aktualnie 
takie wersje posiada. Publikacja przekładu stanowiła zatem zapoczątkowanie 
albo włączenie się w trwający już translatorski dyskurs, a opcjonalne porów-
nanie z propozycjami poprzedników i/lub następców służyć może za argu-
ment bądź kontrargument dla stawianych tez – zgodnie z przekonaniem, iż 
seria translatorska jest „doskonałym materiałem do analizy rozmaitych po-
etyk, języka, bądź języków artystycznych, poszczególnych (...) twórców czy 
też bogactwa interpretacji jednego tekstu artystycznego. Seria przekładów 
jest też zawsze doskonałym polem weryfikacji (nie)wyrażalnych różnic języ-
kowych oraz kulturowych”24.

Analiza indywidualnie wyselekcjonowanej ze znacznie większego 
zbioru, ale reprezentacyjnej dla poszczególnych poetów próbki angielsko-
-polskich tłumaczeń służy oczywiście, tam gdzie to możliwe, weryfikacji, 
w jaki sposób ich ogólne teoretyczne założenia translatorskie są realizowane 
w praktyce. Ma także za zadanie wyróżnienie najważniejszych, najczęściej 
stosowanych strategii przekładowych oraz wykorzystywanych technik 
transferu. Wychwycenie powstałych w wyniku ich aplikacji różnic między 

dla teorii przekładu pojęcie wciąż budzi kontrowersje i miewa skrajnie różne wykładnie, 
od wąskiego rozumienia ekwiwalencji jako »równoważności semantycznej na poziomie 
języka« do podejścia pragmatycznego, w którym o uznaniu wypowiedzi w dwóch róż-
nych językach za ekwiwalentne rozstrzyga kontekst komunikacyjny. W akcie krytyki 
hipotetycznie zakładamy, że wyodrębnione przez nas jednostki są tożsame z jednostkami 
ustanawianymi w akcie tłumaczenia i jest to pierwszy szczebel porównywania, bez któ-
rego dalsze etapy nie będą możliwe” (E. Kraskowska, Porównywanie jako metoda krytyki 
przekładu, „Tekstualia” 2018, nr 2, s. 55).

24  M. Skwara, Wyobraźnia badacza – od serii przekładowej do serii recepcyjnej, 
„Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2014, nr 23, s. 99.
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tłumaczeniem a oryginałem nie jest wszakże finalnym stadium interpretacji 
porównawczej, której przyświeca zasada sformułowana przez Gideona To-
ury’ego: „nawet jeśli podejmuje się próbę identyfikacji przesunięć (...) nie 
należy jej traktować jako celu samego w sobie. Identyfikacja przesunięć, 
podobnie jak blisko z nią związane określenie związków tłumaczeniowych 
– jak podkreśla autor Translation Across Cultures – jest jedynie częścią 
procedury badawczej, to znaczy krokiem w kierunku sformułowania hipo-
tezy wyjaśniającej. Hipoteza ta wymusza z kolei określenie ogólnego po-
jęcia tłumaczenia (...), które leży u podstaw korpusu tekstów stanowiącego 
przedmiot danego badania”25.

Dlatego oba etapy interpretacji komparatystycznej są podporządkowane 
celowi nadrzędnemu, jakim pozostaje próba ukazania twórczej indywidu-
alności poetów w podejściu do sztuki tłumaczenia oraz uwikłań ich dzia-
łalności artystycznej w różnorakie uwarunkowania kulturowe rzutujące na 
tego rodzaju aktywność literacką. Z tej perspektywy odpowiedzi na pytania 
o metodę, wedle której ukształtowany został wariant tekstu w języku doce-
lowym, oraz sposób, w jaki reprezentuje oryginał w recepcji nowych czy-
telników, stanowią – niczym szkic do portretu – przyczynek do wskazania 
determinant regulujących i kierunkujących pracę konkretnego przekładow-
cy. Tym samym formują też różnej rangi część jego autorskiej tożsamości. 
Należy bowiem uznać za ważny dla współczesnego przekładoznawstwa 
postulat Antoine’a Bermana: „szukajcie tłumacza! To kluczowa faza naszej 
metodologii, szczególnie istotna dzisiaj, kiedy już wiemy, że jednym z ce-
lów hermeneutyki przekładu jest dotarcie do podmiotu tłumaczącego”26. 
Instrumentem zaś szczególnie użytecznym w realizacji tak określonych ce-
lów badania jest koncepcja „refrakcji znaczeniowej”.

IV

Pojęcie refrakcji w przekładoznawstwie nie jest ani nowe, ani niezna-
ne tłumaczom kręgu „Kontynentów”. „W odróżnieniu od Bogdana Czay-
kowskiego czy Adama Czerniawskiego nigdy nie zajmowałem się teorią 
przekładu. Do pracy translatorskiej podchodzę pragmatycznie – deklaruje 
Andrzej Busza – zapewne z biegiem lat wypracowałem sobie jaką taką me-
todę, ale w żadnym wypadku nie mogę pretendować do wielkich strategii 

25  G. Toury, Metoda opisowych badań przekładu, tłum. A. Sadza [w:] Współczesne 
teorie przekładu. Antologia pod red. P. Bukowskiego, M. Heydel, Kraków 2009, s. 220.

26  Cyt. za: E. Kraskowska, dz. cyt., s. 59.
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(...) zawodowców”27. To jednak właśnie autor Znaków wodnych w roku 
1983 poświęcił omówieniu i praktycznemu zastosowaniu refrakcji znacze-
niowej krótki esej, którego najważniejsze założenia warto przywołać.

„Chodzi o zjawisko mniej lub bardziej świadomego ukierunkowania tek-
stu literackiego przez autora pod wpływem światopoglądu, postawy ideolo-
gicznej, układu wyznawanych wartości, przesłanek epistemologicznych itd.” 
– wyjaśnia Busza. Na gruncie twórczości przekładowej wpływ ten najwy-
raźniej przejawia się w „systematycznych przesunięciach formalno-seman-
tycznych, jakie tłumacz wprowadza podczas procesu translatorskiego. Ana-
logicznie do przenośni lustra zjawisko to określam skrótowo »refrakcją«”. 
Analiza komparatystyczna dostarcza narzędzi niezbędnych do wskazania 
jej tekstualnych efektów – ponieważ każdy akt przekładu należy rozpatry-
wać jako „w swojej istocie świadomą transformację istniejącego już tekstu, 
wszelkie ingerencje wywodzące się z odrębnej struktury intencji tłumacza 
można łatwo odizolować przez porównanie tłumaczenia z oryginałem”28.

Najważniejsze jest zaakcentowanie w tak streszczonej definicji zało-
żenia, że owe interesujące badacza przesunięcia, czyli motywacje dla ar-
bitralnych modyfikacji komunikatu pierwowzoru podczas transferu, mają 
swe źródła w sferze de facto pozajęzykowej i pozatekstowej, niezależnej 
w dużej mierze od samego przekładanego utworu. Jest to istotne zwłasz-
cza w poezji – rozumianej zgodnie ze współczesną definicją jako syno-
nim liryki29 – względem której proces decyzyjny tłumacza standardowo 
uwzględnia sprzężenie semantycznej strony tekstu z konstrukcją formalną. 
Jak dowodzą doświadczenia poety,

przekładając wiersz, tłumacz musi nie tylko wziąć pod uwagę wyeksponowane cechy 
formalne tekstu (rytm, rym, organizacja dźwiękowa), ale i porać się nieraz z bardziej 
zagęszczoną i skomplikowaną konstrukcją znaczeniową, polegającą bądź na wielo-
znaczności, bądź na celowych niedookreśleniach. Co więcej, te różnorodne elementy 
(tak formalne, jak i semantyczne) w udanym utworze poetyckim są zintegrowane, 
tworząc swoisty układ wewnętrzny. Z chwilą transpozycji na inny język układ ten, 

27  A. Busza, O refrakcji znaczeniowej w przekładzie poetyckim, „Pamiętnik Literacki” 
1983, nr 7, s. 21.

28  Tamże, s. 21–22.
29  „Poezja – w nowszej krytyce (od epoki symbolizmu) staje się synonimem liryki, co 

wiąże się z faktem, że dramat w większości (poza tzw. dramatem poetyckim) i cała niemal 
epika stały się domeną prozy. Poezja jako synonim liryki nie ogranicza się do wypowiedzi 
wierszowanych, w jej obręb włącza się także prozatorskie utwory liryczne”. Organizacja 
materiału językowego „jest w utworach lirycznych znacznie bardziej rygorystyczna niż 
w jakichkolwiek innych typach dzieł literackich” (Słownik terminów literackich pod red. 
J. Sławińskiego, Wrocław 1998, s. 402–403, 279).
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a zwłaszcza wszystkie warstwy związane z konkretnym tworzywem językowym, roz-
pada się i tłumacz musi budować od podstaw całą konstrukcję. Skoro nie sposób zna-
leźć ekwiwalentów na wszystkie aspekty i niuanse oryginału, na każdym kroku trzeba 
dokonywać wyboru30.

Prawidła gramatyczne lub zasoby słownika języka docelowego – budulce 
wiersza jako aktu komunikacji werbalnej – jak również ustalona struktura 
formalna pierwowzoru są czynnikami immanentnie związanymi z tekstem. 
Już jednak wzmiankowany przez Buszę światopogląd tłumacza, a także po-
strzeganie przezeń idei poezji czy własnej roli mediatora między autorem 
a czytelnikiem należą do zestawu determinant wobec konkretnego utworu 
zewnętrznych. Uwarunkowana ich oddziaływaniem rekonstrukcja wiersza 
w wariancie przekładowym niemal nigdy nie jest pozbawiona unikalnej 
translatorskiej sygnatury. Jak ujmuje to Busza: „paradoksalnie więc trud-
ność tłumaczenia poezji łączy się z większą swobodą tłumacza. Z kolei zaś 
większy margines możliwości ułatwia tłumaczowi wyciśnięcie własnego 
piętna na przekładzie”. W ten sposób mniej lub bardziej świadomie „może 
on zmienić wydźwięk oryginału, wpłynąć na jego odbiór lub w rzadkich 
wypadkach go przyćmić przez stworzenie dzieła o wyższych walorach es-
tetycznych”31.

Andrzej Busza ogłosił swój szkic teoretyczny w dekadzie, która przy-
niosła translatologii rewaloryzację dominujących wcześniej paradygmatów 
badawczych. Podczas gdy w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
XX wieku większość teorii przekładowych koncentrowała się na definio-
waniu pojęcia ekwiwalencji, a sam transfer międzyjęzykowy dyskutowany 
był przede wszystkim jako wymagający dokładnego skodyfikowania proces 
ustanawiania relacji identyczności lub przynajmniej silnej analogii między 
tekstem źródłowym a docelowym32, to począwszy od publikacji Translation 
Studies Susan Bassnett w 1980 roku33, przekładoznawcy przenoszą akcent 
na obserwację strategii tłumaczeniowych w odniesieniu do kształtujących 
je zjawisk kulturowo-społecznych. Już proponowane w 1978 roku przez 
Itamara Even-Zohara postrzeganie literatury jako „polisystemu” – w któ-

30  A. Busza, O refrakcji znaczeniowej..., s. 22. Jak dodaje poeta, „przy tłumaczeniu 
prozy, zwłaszcza nie-literackiej, tłumacz operuje niemal wyłączne na płaszczyźnie seman-
tycznej, dążąc do stworzenia w innym języku tekstu, który by stanowił jak najdokładniejszy 
ekwiwalent treściowy oryginału. Nadto względna jednoznaczność prozy przez zaostrzenie 
parametrów znaczeniowych jak gdyby nakłania tłumacza do wierności, ułatwiając tym 
samym jego zadanie”.

31  Tamże.
32  Por. The Translation Studies Reader pod red. L. Venutiego, Nowy Jork 2004, s. 215.
33  S. Bassnett, Translation Studies, Londyn 1980.



19

rym różne translatorskie warianty współistnieją na mniej lub bardziej „cen-
tralnych” i „peryferyjnych” pozycjach względem oryginału – inspirowało 
badaczy i krytyków nie do rutynowej kontroli, czy tekst przekładu spełnia 
odgórnie wyznaczone normy adekwatności, lecz dociekania, jakie czynniki 
w praktyce wpływają na takie, a nie inne jego ukształtowanie i pozycję34. 
W ramach polemicznego projektu rozwinięcia i przeorganizowania modelu 
Even-Zohara André Lefevere publikuje w 1982 roku studium o podtytule 
Text, System and Refraction in a Theory of Literature35. W nim termin „re-
fraction” (później porzucony przez badacza na rzecz pojęcia „rewritting”) 
zyskuje wykładnię w kilku aspektach zbieżną z propozycją Buszy.

Refrakcją Lefevere nazywa nie tylko specyficzny typ modyfikacji 
wprowadzonej do utworu w procesie przekładu interlingwistycznego, ale 
jakikolwiek rodzaj tekstu przenoszącego istniejący wcześniej komunikat 
między odmiennymi systemami. Co jednak szczególnie istotne, tekst ten 
jest zawsze jedną z możliwych wersji; adaptacją ukierunkowaną na wywar-
cie określonego wpływu na sposób jej odczytania przez nowych odbiorców. 
Zgodnie z definicją: „the adaptation of a work of literature to a different 
audience, with the intention of influencing the way in which that audience 
reads the work”. Z tego punktu widzenia utwór będący tłumaczeniem funk-
cjonuje obok różnych innych – na przykład krytyki czy historiografii – ty-
pów refrakcji pierwowzoru („translations or, to use a more general term, 
refractions...”). Przekład zatem w ujęciu Lefevere’a nie tyle zawiera refrak-
cję lub w jakimś zakresie jej podlega, ile jako koherentna całość po prostu 
nią jest. Niezależnie jednak od tego, z jakim tekstem-refrakcją badacz ma 
do czynienia, to przede wszystkim odmienność systemów, których granice 
zostają przekroczone, powoduje zachodzące w komunikacie metamorfozy. 
Refrakcja stanowi bowiem zawsze kompromisową między tymi systemami 
postać tekstu i dlatego ujawnia ograniczenia i zasady w nich dominujące: 

a refraction (whether it is translation, criticism, historiography) which tries to carry 
a work of literature over from one system into another, represents a compromise be-
tween two systems and is, as such, the perfect indicator of the dominant constraints in 
both systems. The gap between the two hierarchies of constraints explains why certain 
works do not „take”, or enjoy at best an ambiguous position in the system they are im-
ported into36. 

34  Por. I. Even-Zohar, The Position of Translated Literature within the Literary Poly-
system, „Poetics Today” 1990, nr 11, s. 45–51 (pierwodruk: 1978).

35  Pierwodruk: A. Lefevere, Mother Courage’s Cucumbers: Text, System and Refrac-
tion in a Theory of Literature, „Modern Language Studies” 1982, nr 12, s. 3–20.

36  A. Lefevere, Mother Courage’s Cucumbers… [w:] The Translation Studies Reader 
pod red. L. Venutiego, Nowy Jork 2004, s. 235, 237.
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Ponieważ produkujący refrakcje twórcy w tych systemach funkcjonują, nie 
pozostają wolni od ich wpływu. To zaś w ostatecznym rozrachunku przekła-
da się również na efekty ich prac, nierzadko w sposób przyczyniający się do 
dalszego rozpowszechniania dzieła za pośrednictwem serii jego refrakcji:

a writer’s work gains exposure and achieves influence mainly through „misunderstan-
dings and misconceptions”, or, to use a more neutral term, refractions. Writers and 
their work are always understood and conceived against a certain background or, if 
you will, are refracted through a certain spectrum, just as their work itself can refract 
previous works through a certain spectrum37.

Postrzeganie więc refrakcji jako utworów ukierunkowanych na inicjowanie 
zmian w systemie literackim, przekraczających i przemieszczających obo-
wiązujące granice, konstytuujących potencjalnie nieskończenie długi dyskurs 
nieustannie ewoluujących tekstów prowadzi Lefevere’a do zakwestionowa-
nia kryterium wierności oryginałowi jako podstawy opisu i ewaluacji prze-
kładu. Już komunikat umownie zwany oryginalnym czerpie wszak z zastanej 
tradycji kultury i przyczynia się do jej rozwoju dzięki przetworzeniom wcze-
śniejszych modeli. Każde odczytanie istniejącego tekstu, jego interpretacja, 
komentarz, zastosowanie czy – właśnie – (wy)tłumaczenie, jest subiektywnie 
tworzoną refrakcją. O oryginalności można zatem mówić, tylko sztucznie 
izolując dzieło literackie od reszty literatury, na tle której powstało, i środo-
wiska („environment”), w którym istnieje:

the question of originality is also wretched because it prevents so many adherents of Ro-
manticism-based approaches to literature from seeing so many things. Originality can only 
exist if texts are consistently isolated from the tradition and the environment in which 
(against which) they were produced. Their freshness and timelessness, their sacred and 
oracular status are achieved at a price: the loss of history, the continuum of which they are 
a part and which they help to (re)shape. Literature in general, and individual works, can, 
in the final analysis, be contemplated, commented on, identified with, applied to life, in 
a number of essentially subjective ways; and these activities are all refractions designed to 
influence the way in which the reader receives the work, concretizes it38.

Teoria Buszy, który o refrakcji pisze z użyciem ważnego, bo dookre-
ślającego przymiotnika „znaczeniowa”, nie jest tak rozbudowana, a inspira-
cje postmodernistycznymi ideami – intertekstualności, dyskursywności czy 

37  Tamże, s. 234. „Refractions, then, exist, and they are influential, but they have not 
been much studied – twierdzi Lefevere. – At best their existence has been lamented (after 
all, they are unfaithful to the original), at worst it has been ignored within the Romanti-
cism-based approaches, on the very obvious grounds that what should not be cannot be, 
even though it is”.

38  Tamże, s. 247.
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rozpatrywania tekstu (także przekładowego) jako „mozaiki cytatów” – nie 
są w niej wyraźniej eksponowane. W jego ujęciu refrakcja to raczej kwe-
stia postrzegania przez tłumacza transferowanego utworu: bodźce (czynni-
ki) istniejące poza samym tekstem powodują swoiste „skrzywienie” optyki 
translatorskiej (refrakcję), którego rezultatem są możliwe do zarejestrowania 
zmiany przekładu względem oryginału (modyfikacje)39. Niezależnie jednak 
od różnic koncepcje belgijskiego teoretyka współbrzmią z propozycją auto-
ra Znaków wodnych w kluczowym z naszej perspektywy punkcie: refrakcja 
w ujęciu Lefevere’a powstaje nie jako automatyczna kalka znaczeń pierwo-
wzoru, ale jako efekt twórczych przekształceń stymulowanych przez działa-
nie uwarunkowań „systemowych” (wymienia między innymi „patronage”, 
„poetics”, „ideology”) i „pozatekstowych” – w dużej mierze funkcjonują-
cych, metaforycznie rzecz ujmując, „poza protokołem” standardowo wyzna-
czanych działań tłumacza i „oficjalnie” przezeń deklarowanych inspiracji. 
Choć zatem ujęcie Buszy oparte jest na zawężonej wykładni terminu, nie 
mniej skutecznie służyć może opisowi specyfiki sztuki translatorskiej intere-
sujących nas poetów.

V

Celowi i metodologii pracy podporządkowana jest jej kompozycja. 
Analiza wypowiedzi teoretycznych oraz wyselekcjonowanego korpusu 
tekstów przekładów poetyckich kolejno charakteryzowanych poetów-
-tłumaczy ukierunkowana jest na wskazanie dominującego typu refrakcji 
znaczeniowej w wybranej części ich translatorskiego dorobku. Uwaga po-
święcona jest sześciu typom refrakcji, mających swoje źródła w (I) prze-
świadczeniu tłumacza o kluczowej roli tradycji w kształtowaniu utworu, 
(II) jego postrzeganiu idei i roli sztuki poetyckiej, (III) oddziaływaniu od-
górnie opracowanego repertuaru pryncypiów przekładowych (kodeksu), 
(IV) wpływie na tłumaczenia wizji autora oryginału, (V) związkach mię-
dzy twórczością translatorską i własną tłumacza oraz (VI) świadomości 
posiadania licencji autorskiej w przypadku autoprzekładów.

39  Jak ujmuje to trafnie, choć w nieco odmiennym kontekście, Lawrence Venuti, „prze-
kład oznacza, oczywiście, przepisywanie tekstu oryginału. Każde przepisanie, bez względu 
na jego intencje, odzwierciedla pewną ideologię i poetykę i jako takie manipuluje literaturą 
tak, aby funkcjonowała w społeczeństwie w określony sposób. Przepisywanie jest manipu-
lacją podjętą w służbie określonych sił czy władzy i w swych aspektach pozytywnych może 
pomóc w przekształceniu literatury i społeczeństwa” (cyt. za: A. Pisarska, T. Tomaszkiewicz, 
Współczesne tendencje przekładoznawcze, Poznań 1996, s. 59–60).
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Część pierwsza dotyczy spolszczeń liryki z angielskiego kanonu li-
terackiego, których autorem jest Jerzy Pietrkiewicz. Uwzględnienie jego 
nazwiska pośród poetów kręgu „Kontynentów” uzasadniają nie tylko 
wspomniane już kryteria Czaykowskiego („zaliczam do nich także tych, 
którzy w nim pisują i tych, którzy się nim bliżej interesują...”), ale przede 
wszystkim wpływ, jaki teoria i praktyka przekładu, relacje akademickie, 
a czasem także nietuzinkowa osobowość autora The Knotted Cord wywar-
ły na starszych spośród londyńskich poetów. W tłumaczeniach anglosa-
skiej klasyki opracowanych na potrzeby prowadzonych przez Pietrkiewi-
cza badań literaturoznawczych i zajęć uniwersyteckich często w widoczny 
sposób wplecione są elementy zapożyczone z rodzimej tradycji literackiej. 
W najciekawszych odsłonach jest to nie tylko dążenie do nadania tekstom 
obcym językowego stylu wzorowanego na konwencjach obowiązujących 
w analogicznej epoce literackiej w Polsce, ale również wyeksponowanie 
lub wpisanie w ich treść i formę nawiązań do dzieł dobrze znanych pol-
skim czytelnikom. Nawiązania te są zaś nierzadko przedmiotem interpre-
tacji w opublikowanych przez tłumacza osobno rozprawach komparaty-
stycznych, gdzie przywołane ustępy z przełożonych liryków dostarczają 
argumentacji dla stawianych tez. Najbardziej zatem charakterystyczny typ 
refrakcji znaczeniowych dla sztuki translatorskiej Pietrkiewicza ma swoje 
źródło w interpretowaniu wiersza za pomocą odniesień do tradycji literac-
kiej, w którą wkracza za sprawą międzyjęzykowego transferu.

Część druga omawia metamorfozy tropów stylistycznych w przekła-
dach poetyckich Bolesława Taborskiego. Materiału badawczego dostarcza-
ją w jego przypadku przede wszystkim dwie obszerne kolekcje wierszy Ro-
berta Lowella i Roberta Gravesa, ale również zbiory autorskie Taborskiego, 
w których uwzględnia przełożone przez siebie pojedyncze liryki innych 
anglo-amerykańskich twórców. Redagowanie i translacja całych tomów 
autorów obcojęzycznych oraz włączanie ich tekstów w obręb własnych 
propozycji poetyckich znamionuje – deklarowane zresztą przez tłumacza 
otwarcie – pokrewieństwo wyznawanych idei poezji. Ponieważ Taborski 
programowo przypisuje liryce zadanie wnikliwego i wiarygodnego opisu 
świata oraz poszukiwania prawdy o otaczającej człowieka rzeczywistości, 
toteż subtelnie manifestujące się w jego przekładach refrakcje znaczeniowe 
dotyczą wzmacniania w transferowanych metaforach i parabolach funk-
cji obrazotwórczej, co w efekcie działa na rzecz „urealnienia” elementów 
światów przedstawionych w utworach.

Szczególnie częste refrakcje w przekładach pióra Bogdana Czaykowskie-
go – którego profilowi tłumacza poświęcona jest część trzecia monografii – 
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mają swoje źródło w kodeksie translatorskim. Kompleksowa teoria przekładu 
opracowana i stosowana w praktyce przez autora Trzcin czcionek oparta jest 
na centralnym kryterium „dziwności” utworu lirycznego. Tekst adekwatnie 
reprezentujący oryginał w języku docelowym postrzegany jest tu w katego-
riach konstruktu skutecznie ukazującego nowym odbiorcom wynalazczość 
językową oryginału, odzwierciedlającego innowacyjność pierwowzoru i de-
monstrującego kreatywność jego autora. Dlatego też strategia przekładowa 
Czaykowskiego uwzględnia „udziwnianie” lirycznego komunikatu za pomo-
cą słownictwa rzadkiego lub przestarzałego czy fraz o nadorganizacji brzmie-
niowej i nietypowej konstrukcji leksykalnej – także jako ekwiwalentów dla 
anglojęzycznych zwrotów skonwencjonalizowanych i pozbawionych „nie-
standardowości” rozwiązań wprowadzonych przez tłumacza.

Chociaż niemal wszyscy poeci kręgu „Kontynentów” mają w swoim 
dorobku przekłady dokonane dla przekrojowych tematycznie, kompilacyj-
nych publikacji – jak na przykład trzytomowa pozycja Poeci języka an-
gielskiego z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych czy zbiór 
poezji brytyjskiej i amerykańskiej Czas niepokoju z roku 1958 – to tryb 
tłumaczenia wierszy „na zlecenie” redaktorów antologii w szczególnym 
stopniu zdominował twórczość translatorską Janusza Artura Ihnatowicza. 
Kompozycja antologii liryków opiera się na kryterium reprezentacyjności 
ujętych w niej wierszy dla określonych koncepcją tomu zjawisk literackich 
lub twórczości autorów, których nazwiska je firmują. Ta zaś prawidłowość 
znajduje odzwierciedlenie również w tekstach transferowanych pod presją 
kryterium reprezentacyjności. Tematem części czwartej jest więc refrakcja 
polegająca na próbie ukazania przez Ihnatowicza w przełożonych wier-
szach nie tylko ich indywidualnej specyfiki, ale i właściwości typowych 
dla całokształtu warsztatu poetyckiego ich autora lub nawet dla nurtu czy 
gatunku, którego jest reprezentantem. Tym, czego dostarcza czytelnikowi 
w takich przypadkach utwór w języku docelowym, jest zatem także wizja 
i wyobrażenie autora oryginału, jakie promuje tłumacz-poeta.

Przedmiotem uwagi w części piątej jest sztuka przekładu Zygmun-
ta Ławrynowicza, z uwzględnieniem relacji zachodzących między jego 
twórczością autorską i przekładową. W kształcie wykonanych przezeń 
tłumaczeń barokowej liryki brytyjskiej oraz współczesnych utworów Johna 
Robinsona Jeffersa można odnaleźć zarówno wpływ stworzonej przez Ła-
wrynowicza wizji autorów anglojęzycznych, jak i zbieżności tematyczno-
-stylistyczne z własną poezją tłumacza, którą ogłaszał w kolejnych tomach 
poetyckich. Refrakcje podkreślające lub nawet ustanawiające te zbieżności 
są świadectwem powinowactw artystycznych, do których przyznaje się we 
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własnej twórczości autor Anglobabilonu, oraz ukazują przenikanie detali 
tekstualnych z wierszy Ławrynowicza do treści przekładów.

Część szósta poświęcona jest refleksjom nad istotą autoprzekładu pro-
ponowanym w pracach Adama Czerniawskiego. Mimo że większość poetów 
kręgu „Kontynentów” podejmowała mniej lub bardziej regularne próby 
tłumaczenia swoich oryginalnie polskojęzycznych wierszy na język angiel-
ski, to tylko w przypadku autora Krótkopisu można mówić o opracowaniu 
gruntownej, zwłaszcza w zakresie uwarunkowań kulturowych i etycznych 
dylematów tłumacza, teorii tej specyficznej odmiany przekładu. Założenia 
translatorskie ujęte w jego esejach, ze szczególnym uwzględnieniem szkicu 
The Perils of Self-Translation, stanowią tło dla porównania angielskich auto- 
przekładów z polskimi pierwowzorami. Odnotowane zaś w ten sposób re-
frakcje ukazują tendencję poety do korygowania i udoskonalania w procesie 
transferu lirycznych komunikatów objętych autorską licentia poetica.

W każdej z części niniejszego studium zamiar precyzyjnego i popartego 
najbardziej symptomatycznymi przykładami scharakteryzowania różnych 
typów refrakcji współgra z dążeniem do możliwie wyrazistego zarysowania 
za ich pomocą twórczych profilów omawianych poetów-tłumaczy. Intencji 
tej patronuje przekonanie wyrażone przez Jerzego Pietrkiewicza słowami:

minęła epoka germańskich kolubryn naukowych, w których panował bałwochwal-
czy kult faktu dla faktu. Dziś dzieło „poważne bo grube” wydaje się szczególnym 
anachronizmem. Potrzeba skrótu i precyzji w dużej mierze wynika z przeświadczenia, 
że grozi nam zalew faktów, antyhumanistyczna dokumentacja bez sprawdzianów we-
wnętrznych, to znaczy osobistych, i dlatego w krytyce literackiej metoda porównaw-
cza jest dziś niewątpliwie sojusznikiem humanistów40.

* * *

W tym miejscu składam podziękowania Adamowi Czerniawskiemu, 
którego życzliwa pomoc pozwoliła zgromadzić jego niedrukowane lub roz-
proszone na łamach anglojęzycznych publikacji z różnych krajów świata 
autoprzekłady poetyckie. Serdecznie dziękuję Andrzejowi Buszy za in-
spirujące rozmowy i unikalne informacje. Słowa wdzięczności kieruję do 
dr. hab. Jacka Gutorowa – jego wnikliwa recenzja wydawnicza pozwoliła 
wzbogacić i uściślić zawarte w pracy przemyślenia. Dziękuję prof. dr. hab. 
Stanisławowi Uliaszowi za wiele cennych uwag i opinii. Szczególne zaś 
podziękowania winien jestem prof. dr hab. Jolancie Pasterskiej, na której 
wskazówki i nieocenione wsparcie podczas pracy zawsze mogłem liczyć.

40  J. Pietrkiewicz, Polish Literature from the European Perspective: Studies and 
Treaties, Łódź 2006, s. 280.
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Część I

Kontekst tradycji: 
przekłady akademickie  

i studia komparatystyczne  
Jerzego Pietrkiewicza

Choć Jerzy Pietrkiewicz związany był z grupą poetów skupionych wokół 
„Życia Akademickiego” i „Merkuriusza Polskiego” niemal od początku ich  
drogi twórczej, jego nazwisko nie jest wymieniane w historyczno-literackich 
wyliczeniach najbardziej reprezentacyjnych postaci formacji literackiej 
„Kontynentów”. Starszy od większości z nich o ponad dekadę (bo uro-
dzony w 1916 roku), a przede wszystkim zadomowiony już w Londynie 
(„herbatę z mlekiem piłem pierwszy raz w życiu w Plymouth 22 czerwca 
1940 roku”41) w okresie, kiedy po kilku latach wojennej tułaczki dopiero 
przybywali do Wielkiej Brytanii, Pietrkiewicz nie tylko nie debiutował na 
łamach zrzeszającego ich miesięcznika, ale także nie sprawował w nim 
funkcji stałego redaktora. Prócz oczywistych „biograficznych” przyczyn 
takiego stanu rzeczy nie bez znaczenia był i charakter autora Modlitwy 
intelektu, którego Barbara Czarnecka i Janusz Kryszak zgodnie opisują 
jako „nałogowego samotnika starannie strzegącego swej niezależności”42. 

41  J. Pietrkiewicz, Na szali losu, tłum. A. Skarbińska-Zielińska, Warszawa 2016, s. 149.
42  B. Czarnecka, J. Kryszak, Wstęp [w:] Jerzy Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji pod 

red. B. Czarneckiej, J. Kryszaka, Toruń 2000, s. 10. Jak pisze o sobie sam Pietrkiewicz: 
„»Samotność przysiada się do mnie«, zwierza się poeta urugwajski Zorilla de San Mar-
tin. To obsesyjne słowo hiszpańskiej poezji, rozlegające się poprzez wieki, łączy i wieki 
moje, dzieciństwo, młodzieńczość i męskość, moją osobistą Polskę i moją osobistą Anglię. 
Nałogowy samotnik jest istotą hardą czy pokorną? Nie wiem. Ale powinien być wdzięczny 
– razem z wszystkimi żebrakami i włóczęgami – za swą niezależność. Jestem wdzięczny za 
to, że urodziłem się w kraju, który nie może zapewnić bezpiecznej przyszłości, wdzięczny, 
że nauczyłem się używać słabości dzięki przypowieściom wygnania, wdzięczny również 
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Niemniej wśród rozpoczynających poetycką karierę emigrantów nierzad-
ko pełnił rolę „ideologicznego patrona”43, nauczyciela (także w sensie in-
stytucjonalnym44) oraz życzliwego przewodnika zarówno po odkrywanym 
świecie prozaicznej codzienności brytyjskich realiów, jak i nowych obsza-
rach kultury i literatury zachodniej45.

Niebłaha w niektórych przypadkach ranga tej roli nie uszła zresztą 
uwagi literaturoznawców, którzy najpierw precyzyjnie wskazywali – jak 
choćby Maria Danilewicz Zielińska – na konkretne inspiracje artystyczne 
(na przykład: Sito „był zafascynowany staropolską poezją śmierci”, zaś 
„Śmieja łączy wyraźnie wpływy hiszpańskie z niewątpliwym urzeczeniem 
barokiem – w czym zresztą w obu wypadkach dopatruję się ingerencji Pie-
trkiewicza”46), aby później tym zasadniej ogólnie stwierdzić „duży wpływ”, 

za samotność tego pióra w adoptowanym języku” (J. Pietrkiewicz, Wyznania nałogowego 
samotnika, tłum. F.  Śmieja, „Kontynenty” 1962, nr 48, s. 10).

43  B. Czarnecka, Ogólnopolska konferencja naukowa: Jerzy Pietrkiewicz – inna 
wersja emigracji, „Przegląd Powszechny” 2000, nr 7–8, s. 138. Jak odnotowuje Magdalena 
Rabizo-Birek, poeci „Kontynentów” właśnie w „przedstawicielach I i II awangardy – Janie 
Brzękowskim, Julianie Przybosiu, Czesławie Miłoszu, Jerzym Pietrkiewiczu, Wacławie 
Iwaniuku – znaleźli życzliwych odbiorców swoich pierwszych prób poetyckich i krytycz-
nych” (cyt. za: B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii..., s. 6).

44  Bogdan Czaykowski na przykład studiował pod kierunkiem Pietrkiewicza, który był 
również promotorem jego pracy magisterskiej Theories of Poetical Movements in Poland 
as Reflected in Manifestoes (1887–1930). Jak wspomina: „na uniwersytetach brytyjskich 
istniały bodajże tylko trzy czy cztery »katedry« – pożal się Boże – polonistyczne; na tej 
najlepszej wykładał Jerzy Pietrkiewicz, mój profesor” (Londyn – Toronto – Vancouver. 
Rozmowy z pisarzami emigracyjnymi pod red. A. Niewiadomskiego, Lublin 1993, s. 123). 
Odmienne doświadczenia ma Adam Czerniawski, którego temat pracy magisterskiej Pie-
trkiewicz odrzucił w 1957 roku.

45  Opinie literaturoznawców w tej kwestii znajdują potwierdzenie w świadectwach 
samych poetów. Należy jednak odnotować, że wspomniany „patronat” Pietrkiewicza dotyczył 
przede wszystkim starszych spośród „kontynentowców”. Wspomnienia jednego z najmłod-
szych, Andrzeja Buszy, są już zgoła odmienne: „mój pogląd na Pietrkiewicza nieco się różni 
od spojrzenia moich starszych kolegów. Naturalnie w ich wypadku jest to przede wszystkim 
kwestia różnicy wieku. Ja należałem jednak do innego już pokolenia (kontakt z zespołem 
nawiązałem dopiero w roku 1956/7), a Pietrkiewicz swoją drogą pewnie także się zmienił. 
A więc nigdy nie uważałem Pietrkiewicza w jakimkolwiek sensie jako członka naszego 
zespołu, nigdy nie było mowy o jego należeniu do redakcji. Ani mnie, ani Czerniawskiego 
Pietrkiewicz nie wprowadzał w tajniki życia brytyjskiego czy też zapoznawał z literaturą 
zachodnią, zwłaszcza angielską. Obaj kończyliśmy angielskie gimnazja, a potem studiowali-
śmy anglistykę” (wypowiedź Andrzeja Buszy w prywatnej korespondencji ze stycznia 2019).

46  M. Danilewicz Zielińska, Rzut oka na literaturę emigracyjną, „Kontynenty” 1961,  
nr 27–28, s. 11. Podobne opinie formułowano także po adresem innych poetów grupy „Konty-
nenty”. Na przykład Adam Czerniawski (pod pseud. Ace.) w jednej z recenzji poezji Bogdana 
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jaki – odnotowuje Magdalena Rabizo-Birek – „w początkowym okresie na 
młodych poetów wywierał, niewiele zresztą od nich starszy, Jerzy Pietrkie-
wicz”47. To on bowiem, jak zauważa Mirosław Spruniuk, pomagał „Lon-
dyńskim młodym poetom nie tylko odkrywać literaturę angielską, ale też 
właściwie pokierować własnym życiem (...). Starał się też ukierunkować 
ich zainteresowania pozaliterackie, naukowe i redaktorskie”, między in-
nymi „zachęcając do studiowania na angielskich uniwersytetach kierun-
ków trudniejszych i nie związanych z polonistyką”48. Choć opisujący ku-
lisy życia intelektualnego i artystycznego członków kręgu „Kontynentów” 
badacze często lokują wpływy Pietrkiewicza w najwcześniejszym etapie 
działalności literackiej tych twórców, to warto zauważyć, że jego poglądy 
i opinie – prezentowane podczas rozlicznych zgromadzeń towarzyskich 
i prelekcji – spotykały się także i później z niemałym ich zainteresowaniem 
i dozą uznania. Na przykład po kilku latach znajomości Bolesław Taborski 
(przybyły do Anglii w roku 1946) zamieszcza w swojej pamiętnikarskiej 
relacji z przebiegu wieczoru debiutujących poetów, datowanej na 27 kwiet-
nia 1954, wymowny komentarz: „Pietrkiewicz jaśniał swoim darem kon-

Czaykowskiego zauważa: „traktując dorobek Czaykowskiego, ogólnie zauważyć trzeba, że poeta 
zbyt często odwołuje się do retorycznych chwytów, nie cofa się przed łatwizną uczuciową (...) 
i zbyt silnie ulega kolejnym wpływom Norwida, Pietrkiewicza, Thomasa, Cummingsa i in.” 
(Nota o poezji Czaykowskiego, „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1959, nr 7–8, s. 2).

47  M. Rabizo-Birek, „Język filozofią moją”. O eseistyce literackiej Adama Czer-
niawskiego [w:] Poetycki krąg „Kontynentów”. Artykuły i szkice pod red. Z. Andresa,  
J. Wolskiego, Rzeszów 1997, s. 121. Jak zauważa również Andrzej Niewiadomski w roz-
mowie z Andrzejem Buszą, „krytycy i badacze często podkreślali rolę różnorodności 
inspiracji w pierwszej fazie twórczości Pańskiej, Czaykowskiego, Czerniawskiego, Tabor-
skiego, Sity i innych. Mówiono i pisano o tradycji anglosaskiej, Eliocie, z polskiej awangardy 
– o Brzękowskim, Pietrkiewiczu” (Londyn – Toronto – Vancouver..., s. 137).

48  M. Spruniuk, Jerzy Pietrkiewicz w polskim Londynie, czyli o konieczności posiadania 
adresu [w:] Jerzy Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji..., s. 233, 223. Podobne spostrzeżenie 
odnotowuje Zygmunt Lichniak w swoim omówieniu sporów pokoleniowych emigracyjnych 
pisarzy polskich w Wielkiej Brytanii. O grupie „Kontynentów” pisze między innymi: „ci 
ongiś młodzi nie z wszystkimi starszymi twórcami popadali w konfliktową odmienność. 
Taborski ciekawie ilustruje przyjazne, a już co najmniej przychylne młodym rady czy to 
Pietrkiewicza, czy Gombrowicza, czy Miłosza (Z. Lichniak, Mój skorowidz poezji polskiej 
na emigracji, Warszawa 1989, s. 274). Przykład „praktycznej” rady Pietrkiewicza wspomina 
choćby Florian Śmieja: „mój szef, którego byłem asystentem na polonistyce, Pietrkiewicz, 
powiedział: »Co też ty będziesz robił z językiem polskim? Nic w Anglii nie zrobisz. Trzy-
maj się hiszpańskiego«. I z hiszpańskim dostałem się do najsłynniejszej szkoły angielskiej, 
do London School of Economics” (F. Śmieja, Dziewiąta rozmowa o poezji, rozm. przepr. 
B. Zakęs [w:] Parabole pamięci. Literacka i translatorska twórczość Floriana Śmieji pod 
red. Z. Andresa, J. Wolskiego, Toruń 2004, s. 204).
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wersacyjnym” i namawiany „żeby stał się wodzem młodych poetów broni 
się, ale chyba nie będzie »od tego«”. Otwarty wykład zaś Pietrkiewicza  
z 6 listopada tego samego roku Taborski określa jako gremialnie uznany za 
„świetny, fascynujący i wspaniały, bardzo niekonwencjonalny”49.

Co istotne, stałym tematem dyskusji „młodych poetów” z Jerzym Pie-
trkiewiczem były zagadnienia przekładu – zarówno samej praktyki tłuma-
czeniowej, jak i jej szerszych uwarunkowań kulturowych. Nie tylko dzien-
nik Taborskiego dostarcza licznych tego świadectw, obfitując w zapisy typu: 
„przedwczoraj gadałem dwie godziny z Pietrkiewiczem w kawiarni. (...) 
Była znów mowa o tłumaczeniu jego sztuki na angielski” (z 27 listopada 
1953 roku) czy „dłuższa rozmowa z Pietrkiewiczem. (...) Mówił ciekawie 
o tłumaczeniach i wadach polskiego piśmiennictwa, wynikających z lenistwa 
myślowego i językowego kompleksu niższości”50 (z 6 czerwca 1954). Flo-
rian Śmieja na przykład swoje pierwsze spotkanie w 1946 roku z ówczesnym 
doktorantem londyńskiego King’s College wspomina następująco: 

przyjechałem z obozu w Szkocji na kilka dni i wiedziony ciekawością wstąpiłem do 
słynnej biblioteki, w której Karol Marks napisał swój Kapitał. Tam poznałem młode-
go, przystojnego doktoranta z rzucającą się w oczy okazałą czupryną kędzierzawych 
włosów: Jerzego Pietrkiewicza. Podszedłem do niego, by się przedstawić, a on, prze-
prosiwszy, że jest akurat zajęty, zaproponował spotkanie przy wyjściu z biblioteki po 
jej zamknięciu. Zaprowadził mnie na pobliską ulicę High Holborn do znanej sobie 
kawiarni i zamówił dwie kawy i ciastko dla mnie. Potem z teczki wyjął stos maszyno-
pisów i zaczął mi czytać przekłady poezji angielskiej, nad którymi akurat pracował. 
Byłem zaskoczony i zafascynowany miłym obejściem dopiero co poznanego poety 
i przejęty doskonałością polskich wersji tekstów, nad którymi ja również zacząłem się 
już biedzić. Wiele lat później mogłem przeczytać ostateczne rezultaty jego przekłada-
nia w wydanej w roku 1958 przez Veritas antologii51.

Podobnych fragmentów we wspomnieniowych anegdotach „kontynen-
towców” można znaleźć więcej. Wprawdzie Śmieja wzmiankuje o dyskusji 
nad przekładami pozostającymi w fazie próbnych szkiców, ale gotowe wer-
sje tłumaczeń, publikowane przez Pietrkiewicza w emigracyjnych periody-
kach polskich od końca lat czterdziestych, były przedmiotem refleksji również 
pozostałych, kolejno przyjeżdżających do Londynu poetów. Jego wydawane na 
łamach paryskiej „Kultury” spolszczenia liryki angielskiej angażowały w dys-
kusje przekładoznawcze toczone zazwyczaj w salach i korytarzach British Mu-

 49  B. Taborski, Dziennik. Fragmenty z lat 1953–1965 [w:] Jerzy Pietrkiewicz. Inna 
wersja emigracji..., s. 260, 261.

50  Tamże, s. 259, 261.
51  F. Śmieja, „Ten trójkąt europejski w moim życiu”: Jerzy Pietrkiewicz [w:] Jerzy 

Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji..., s. 11.
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seum także Jana Darowskiego, Zygmunta Ławrynowicza i Jerzego Sitę. Warto 
nadmienić, że translatologiczne i krytycznoliterackie poglądy Pietrkiewicza 
miały też okazję zyskać pozaakademicki zasięg i popularnonaukową postać, 
choćby za sprawą prowadzonych przezeń w latach siedemdziesiątych audy-
cji radiowych. Jednym z ich głównych tematów były tłumaczenia i recepcja 
literatury polskiej w anglosaskim kręgu kulturowym. Jak odnotowuje Piotr 
Chróściel: Pietrkiewicz razem z Taborskim oraz ówczesnym „dyrektorem 
Serwisu Środkowoeuropejskiego BBC i cenionym autorem przekładów poezji 
polskiej na język angielski Noelem Clarkiem prowadził stały program radiowy 
o poezji. Omawiano w nim utwory angielskiej poezji, jak również przekłady 
Clarka”52. Swoją krytykę przekładów obcojęzycznej poezji ogłaszanych przez 
innych polskich tłumaczy upubliczniał jednak Pietrkiewicz rzadziej i zazwy-
czaj w formie ocen formułowanych na marginesach interpretacji tekstów. 
Jak bowiem zaznaczał w liście do Mieczysława Grydzewskiego, dla którego 
„Wiadomości” w latach pięćdziesiątych poprawiał i rekomendował oczekujące 
na druk tłumaczenia, „co do przekładu, to proszę opinię moją traktować jako  
v. confidential, gdyż rodacy lubią się obrażać”53.

Sama praktyka translatorska odgrywała w twórczości Pietrkiewicza 
wielorakie role – zależne od etapu jego asymilacji w kulturze Wysp Bry-
tyjskich i natężenia obecności w tamtejszym obiegu literackim. W pierw-
szych latach pobytu w Londynie tłumaczenia były jednym ze sposobów 
zdobywania biegłości językowej („prędzej czy później nie mogłem unik-
nąć zmierzenia się z otaczającym mnie angielskim. To musiało stać się 
priorytetem”54). Utwory literackie, nierzadko należące już do anglosaskie-
go kanonu55, traktował Pietrkiewicz jako wzorcowe dla różnych odmian 
angielszczyzny wymagającej opanowania, lecz tylko niektóre z nich decy-

52  P. Chróściel, Poeta w BBC [w:] Przez lustra. Pisarstwo Bolesława Taborskiego pod 
red. W. Ligęzy, J. Wolskiego, Toruń 2003, s. 153. W swoim dzienniku Taborski wspomina 
zaś tego rodzaju popularyzatorskie inicjatywy jako częste w okresie jeszcze późniejszym, 
na przykład: „w latach 90. brałem udział w kilku wieczorach poświęconych przekładom 
dzieł literatury polskiej dokonanym przez Noela Clarka. Wieczory te odbywały się w Insty-
tucie Kultury Polskiej, a Jerzy Pietrkiewicz prowadził je jako przewodniczący i krytyk” 
(B. Taborski, Dziennik..., s. 266).

53  J. Pietrkiewicz, cyt. za: M. Spruniuk, dz. cyt., s. 228.
54  J. Pietrkiewicz, Na szali losu..., s. 155.
55  „Uległem fascynacji czymś, co wydawało się niedostępne. Czytałem angielskie teksty 

średniowieczne i jednocześnie Dickensa. A wyjeżdżając z Polski, nie znałem angielskiego, 
jedynie niemiecki, co mi się bardzo przydało. Angielskiego uczyłem się od zera i, według 
mnie, była to właściwa droga. (...) Po prostu na własnej skórze przekonałem się, co funkcjo-
nuje, a co nie funkcjonuje. To tak jakby skoczyć na głęboką wodę: utoniesz, nie utoniesz... Już
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dował się publikować. W wielu przypadkach „ćwiczebny” charakter prze-
kładu przesądzał o jego późniejszym odrzuceniu. Dobrym przykładem jest 
wiersz Rudyarda Kiplinga Gunga Din, napisany oryginalnie z wykorzy-
staniem gwary londyńskiej. Pietrkiewicz nie przedrukował go w żadnym 
z konsekwentnie uzupełnianych wydań swojej antologii liryki angielskiej 
(jedyny zresztą z przełożonych utworów Kiplinga w niej ujęty to The Re-
call / Zew). Jak czytamy w autobiografii poety:

wydawca polskiego dwutygodnika wychodzącego w Londynie namawiał mnie do 
tłumaczenia angielskiej poezji. Jego ulubionym poetą był Kipling. Jak bym mógł? 
Wydawca nalegał i znalazł kogoś, kto miał dla mnie przygotować dosłowną wersję 
Gunga Din, co było dość dziwnym wyborem, zważywszy, że wiersz jest naszpikowa-
ny cockneyem. Zrobiłem, jak potrafiłem najlepiej, a tłumaczenie udało się, przynaj-
mniej pod względem rymów i rytmu. Ten sam wydawca nalegał, żebym studiował na 
brytyjskim uniwersytecie56.

Okres studiów filologicznych – podjętych, jak zauważa Jolanta Pa-
sterska, także ze względu na wymagania pracy translatorskiej57 – pozwolił 
Pietrkiewiczowi na zaznajomienie się z angielszczyzną kolejnych epok li-
terackich, lecz to indywidualnie dobierane, „pozauniwersyteckie” lektury 
i ich tłumaczenia służyły za lekcje języka współczesnego. W ten sposób 
wspomina Pietrkiewicz na przykład pierwsze kontakty z poezją Thomasa 
Stearnsa Eliota. Jego Journey of the Magi, Virginia, Usk oraz A Dedication 
to My Wife włączył potem na zasadzie uzasadnionego rangą noblisty wy-

na pierwszym roku studiów czytałem późnośredniowiecznego Chaucera, którego mało kto 
czyta, a dla mnie był dostępniejszy niż Dickens, bardzo kolokwialny, zawiły stylistycznie” 
(J. Pietrkiewicz, Liczy się rzeczywistość, rozm. przepr. M. Jentys, „Sycyna” 1996, nr 22, s. 3)

56  J. Pietrkiewicz, Na szali losu..., s. 155. Wspomina również Pietrkiewicz przy-
padki, w których nieudane juwenilia translatorskie dopiero po wielu latach zyskiwały 
postać satysfakcjonujących tłumacza wariantów. Jednym z nich jest liryk Rainera Marii 
Rilkego Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?, o którym Pietrkiewicz pisze: „studiowa-
łem podczas wojny w St. Andrews, studiowałem tam również język niemiecki. Czytałem 
bardzo dokładnie Rilkego, wśród jego tekstów był wiersz, który mnie zawsze straszył. 
Próbowałem to tłumaczyć, chyba trzydzieści lat, ale nie mogłem, zawsze gdzieś utknąłem. 
I nagle, właśnie w Andaluzji, zupełnie przypadkiem, dokonałem tego w kawiarni. Przyszedł 
wiersz, jakby przez ducha wywołany i zapisałem go. To bardzo skomplikowany sonet. Ja 
nie wierzę w uproszczone tłumaczenia, tym, którzy nie zauważają sonetu i piszą haiku, 
polskiego, strasznego wydania” (wypowiedź z 12 maja 2000 roku, wygłoszona podczas 
wieczoru autorskiego w Toruniu; patrz: Wieczór autorski Jerzego Pietrkiewicza [w:] Jerzy 
Pietrkiewicz. Inna wersja emigracji..., s. 257).

57  „Prace translatorskie wymusiły zanurzenie się w języku Szekspira i przyczyniły 
się do podjęcia decyzji o studiach na brytyjskim uniwersytecie St. Andrews w Glasgow” 
(J. Pasterska, Wygnanie i mit. Szkice o pisarzach (e)migracyjnych, Rzeszów 2019, s. 126).
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jątku (od reguły publikacji tłumaczeń wierszy „tylko poetów zmarłych”58) 
do swojej Antologii liryki angielskiej z 1958 roku:

starałem się zagłębić w języku, nawet mając mało pieniędzy, mogłem sobie pozwolić 
na sześciopensowe książki wydawnictwa „Penguin”. Cztery kwartety Eliota ukazały 
się jako oddzielne tomiki i każdy kosztował jednego szylinga. Można je było kupić 
w kiosku z gazetami. Wciąż mam wczesne wydanie drugiego poematu pod tytułem 
East Coker, z abstrakcyjnymi słowami podkreślonymi ołówkiem, niektórymi przetłu-
maczonymi przeze mnie na polski i pospiesznie zanotowanymi na marginesach. Te tek-
sty, w przeciwieństwie do lektur uniwersyteckich, były całkowicie współczesne. Dzięki 
ich rzetelnej analizie czułem, że coraz lepiej poznaję język za pomocą literatury, która 
dopiero co powstała i poczucie bliskości pogłębiało się z każdym nowym odkryciem59.

Z czasem nauka języka za pośrednictwem translatorskich analiz tek-
stów przerodziła się w stały element działalności, najpierw stricte nauko-
wej – porównawczych badań nad literaturą polską i angielską prowadzo-
nych podczas prac nad dysertacją doktorską. Temu celowi służyły między 
innymi spolszczenia poezji barokowej i romantycznej, na przykład wierszy 
Wordswortha tłumaczonych „w ramach badań nad funkcją głosu liryczne-
go w poezji”60. Później przyszła pora także na działalność dydaktyczną, 
gdyż praktyka przekładowa wiązała się z obowiązkami nauczyciela aka-
demickiego, jakie Pietrkiewicz przyjął w 1950 roku wraz ze stanowiskiem 
kierownika katedry literatury i historii Polski na University of London. 
W ramach tych obowiązków opracował i wydał w 1956 roku zbiór tekstów 
polskich Polish Prose and Verse przeznaczony dla słuchaczy na brytyjskich 
uniwersytetach; tomik przede wszystkim „of practical use to the student 
of the Polish language”61. Następnie zaś w roku 1960 w anglojęzycznej 

58  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej 1300–1950, Warszawa 1997, s. 8. Warto 
zauważyć, że zasada ta wywodzi się z ówczesnych regulaminów Uniwersytetu Londyń-
skiego, które ograniczały zajęcia akademickie poświęcone twórczości pisarzy żyjących, 
a nawet – w pewnych okresach – całkowicie ich zakazywały. W podobny sposób traktowano 
rozprawy dyplomowe studentów. Jak wspomina Busza, „kiedy zaproponowałem Grahama 
Greene’a jako temat pracy magisterskiej, powiedziano mi, że przecież Greene jeszcze żyje!” 
(cytat z prywatnej korespondencji z Andrzejem Buszą ze stycznia 2019).

59  J. Pietrkiewicz, Na szali losu..., s. 171.
60  Tamże, s. 9.
61  J. Pietrkiewicz, Polish Prose and Verse, Londyn 1956, s. vi. Zbiór zawiera, prócz 

anglojęzycznego eseju wstępnego zarysowującego dzieje najważniejszych trendów w kolej-
nych epokach literatury polskiej, wiersze i opowiadania (lub ich fragmenty) w języku 
polskim – okazjonalnie tylko opatrzone angielską wersją tytułu (głównie wtedy, gdy sta-
nowią nieznaczny wyimek z oryginalnie większej całości). Warto odnotować, że wydana 
cztery lata później antologia Five Centuries of Polish Poetry uwzględnia również angielskie 
wersje wielu z tych tekstów.
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antologii Five Centuries of Polish Poetry zebrał we współpracy z Burnsem 
Singerem wiersze z klasyki polskiej tłumaczone wspólnie od kilku lat – nie 
tylko na potrzeby prowadzonych wykładów, ale również dla celów popu-
laryzatorskich62, gdyż – jak wspomina – rozeznani w stanie dostępnego 
w ówczesnej Anglii wyimka literatury polskiej koledzy

współczuli mi niełatwego zadania – musiałem przyciągnąć brytyjskich studentów 
do studiowania mało znanej literatury, którą uważałem za ważną dla tradycji euro-
pejskiej, i nauczać jej bez uprzedzeń natury politycznej, które zniekształcały inter-
pretację polskich klasyków w PRL. Jak miałem przekonywać do dobrej literatury, 
która była dotąd zaniedbana i bardzo często prezentowana w kiepskich tłumacze-
niach?63

W tym też dziesięcioletnim epizodzie z biografii twórczej Pietrkiewicza 
mieszczą się początki jego własnego pisarstwa w języku angielskim. Nie-
rzadko wysoko oceniane przekłady i teksty naukowo-eseistyczne nie pozo-
stały bowiem bez wpływu na decyzję64 o wydaniu w 1953 roku powieści The 
Knotted Cord, a wkrótce potem Loot and Loyality – warto zauważyć, przetłu-
maczonych w całości na język polski dopiero w latach, odpowiednio, 2005 
i 2018 (już po śmierci autora65). Tak realizowany przez Pietrkiewicza mo-
del ewolucji warsztatu literackiego pozwolił mu na odnalezienie własnego 
miejsca na brytyjskim rynku wydawniczym, co w opinii krytyków „stanowi 
dość rzadki ewenement”66, zwłaszcza w latach, jak podkreśla z satysfakcją 
już sam pisarz, gdy „o modzie na Polskę nie było jeszcze mowy”67. 

Należy zaznaczyć, że poeci kręgu „Kontynentów” nie byli zgodni w oce-
nie strategii asymilacji kulturowej obranej przez Pietrkiewicza i nie zawsze 

62  Por. uwagi na temat Trenów Kochanowskiego w angielskich wariantach Pietrkie-
wicza w: P. Wilczek, Dyskurs, przekład, interpretacja. Literatura staropolska i jej trwanie 
we współczesnej kulturze, Katowice 2001.

63  J. Pietrkiewicz, Na szali losu..., s. 208.
64  Weryfikowanie kierunków rozwoju swojego pisarstwa za pomocą opinii krytyków 

i ocen czytelników – w tym także podejmowanie ważkich decyzji o języku kolejnych publi-
kacji – stosował Pietrkiewicz również na dalszych etapach rozwoju twórczego. O wydaniu 
The Knotted Cord powiada: „nie ukrywam; gdyby książka nie zdobyła powodzenia, zaprze-
stałbym pewnie dalszych prób powieściopisarskich w języku angielskim. Szczęśliwie się 
udało” (J. Pietrkiewicz, Sprawa tożsamości, rozm. przepr. K. Masłoń, „Rzeczpospolita” 
1990, nr 251, s. 4).

65  „Mam trudności z tłumaczami, to w moim przypadku jest zrozumiałe. Ktoś bardzo 
utalentowany zaczął przekładać The Knotted Cord, ale nie mógł sobie poradzić z przekładem 
dialogu, który jest w stylizowanym dialekcie. Polski temat w angielskiej formie – jak to 
podać znowu po polsku?” (J. Pietrkiewicz, Liczy się rzeczywistość..., s. 3).

66  Z. Lichniak, dz. cyt., s. 218.
67  J. Pietrkiewicz, Sprawa tożsamości..., s. 4.
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wyrażali jednomyślne opinie na temat jego twórczości. Odnajdywali jednak 
w nich istotne źródło inspiracji. Choć młodsi z ich grona nie uważali jego 
dążenia do pełnej akulturacji w nowym miejscu osiedlenia za rozwiązanie 
właściwe również dla siebie, to przecież nieprzypadkowo właśnie refleksje 
i emigrancki casus Pietrkiewicza przywołane zostały jako punkt wyjścia 
w ważnej dyskusji o wyborze języka dla własnego pisarstwa. Rozpoczyna ją 
wszak Czaykowski od poddania pod rozwagę poetów między innymi „mot-
ta” zaczerpniętego z opinii autora The Knotted Cord68 oraz spostrzeżenia: 
„Pietrkiewicz, który teoretycznie rozwiązał zagadnienie na korzyść pisarza 
emigracyjnego, w praktyce przerzucił się na język angielski. Czy powinni-
śmy więc przyjąć w tym wypadku jako wskazówkę fakt raczej niż teorię?”69. 
„Kontynentowcy” zgodnie też przyznawali, że droga przez translacje do 
stopniowego zakorzeniania własnego pisarstwa w angielszczyźnie70 przynio-
sła skutek w postaci jego ponadprzeciętnych kompetencji językowych. Jak 
daje temu reprezentacyjnie wyraz Andrzej Busza w 1959 roku: „w języku 
okazuje się Pietrkiewicz mistrzem. Pisze po angielsku jak rodowity Anglik. 
I tu można się zgodzić z angielskimi krytykami, że jest to angielszczyzna 
bardziej naturalna niż język Conrada”71. Ich ocena praktyki translatorskiej 

68  Czaykowski odwołuje się tu do fragmentu własnej korespondencji z Pietrkiewiczem: 
„ponieważ troszczysz się tak bardzo o język, Bogdanie, czy mogę Ci zwrócić uwagę, że 
istnieje podobna głębia czy perspektywa w języku poezji. Poeta wie, w jakim momencie 
odkrył swój świat po raz pierwszy. I ta autentyczna wizja jakby zatrzymuje lata dzieciń-
stwa, czyniąc z nich jedyny punkt statyczny w jego pamięci. Pierwsze cztery czy pięć lat 
życia poety decydują o tym, jaka będzie jego wizja świata; żaden inny późniejszy kontakt 
z mową rodzinną, żadne późniejsze wpływy otoczenia nie potrafią zmienić zasadniczego 
charakteru  tej wizji. Posunę się nawet tak daleko, że nazwę dzieciństwo artysty jego jedy-
nie autentyczną teraźniejszością... Dlatego też, mój przyjacielu, nie powinieneś się zbytnio 
niepokoić, czy przetrwam w języku...” (B. Czaykowski (i in.), Cena wolności? Dyskusja 
o języku, „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1960, nr 13, s. 2).

69  Tamże.
70  Przyjętą przez Pietrkiewicza prywatną regułą było pisanie w języku angielskim 

niemal wyłącznie tekstów prozatorskich (powieści, esejów czy artykułów naukowych), nie 
zaś lirycznych. Jak sam przyznaje, „w latach siedemdziesiątych napisałem w tym języku, 
na zamówienie zresztą do książki o Kafce w stulecie urodzin, jeden wiersz – tryptyk 
o kawce, ptaku. Został wydrukowany. To jest mój jedyny angielski wiersz, do którego 
oficjalnie się przyznaję. Mógłbym pewnie tworzyć poezje w języku angielskim, ale proza 
jest dla mnie o wiele ciekawsza i o wiele trudniejsza. Jest (...) trudniejszym eksperymen-
tem stylistycznym. Jest nieustającym eksperymentem. Różnica między The Knotted Cord 
a Inner Circle (Wewnętrznym kołem) jest ogromna, każda moja powieść wydaje mi się inna 
od poprzedniej” (J. Pietrkiewicz, Liczy się rzeczywistość..., s. 3).

71  Opinię tę sformułował Busza w recenzji powieści Future to Let, ocenionej jed-
nak nie bez istotnych zastrzeżeń. Recenzent na przykład konkluduje: „styl jest prosty, 
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Pietrkiewicza również nie jest jednolita, ma jednak przynajmniej jeden 
istotny wspólny mianownik: zgodnie uważają jego metodę przekładową za 
godną uwagi i wartą wcielania w praktykę. Na przykład Adam Czerniawski 
krytykuje zasadę selekcji tekstów przyjętą przez redaktora Antologii liryki 
angielskiej, twierdząc: „szedł na ogół po linii najmniejszego oporu, wybiera-
jąc rzeczy popularne, rzadziej rzeczy dobre, które najbardziej tępego czytel-
nika nie urażą. Od Pietrkiewicza nauczyliśmy się oczekiwać roboty na pew-
nym poziomie i dlatego obecna antologia rozczarowuje”. Przyznaje jednak, 
że same przekłady „są na wysokim poziomie”, a techniki stosowane przez 
tłumacza wymagają „swego rodzaju wirtuozerii, często dającej wartościowe 
wyniki”72. W podobnym tonie krytyk pisze o tomie Five Centuries of Polish 
Poetry, który „nawet ze wszystkimi swymi niedociągnięciami (...) stanowi 
ważną pionierską pozycję: nadaje ton, poniżej którego przyszłym tłumacze-
niom nie będzie wolno zejść”73. Florian Śmieja zaś nie waha się w obronie 
przekładów Pietrkiewicza podjąć polemiki z Czesławem Miłoszem i stanow-
czo postulować ocenę tekstów z Antologii... jako świadectwa artystycznych 
dążeń tłumacza, „którego ideałem jest skrupulatność i wiedza fachowca po-
łączone z błyskotliwością i zapałem miłośnika. Patrząc na antologię Pietrkie-
wicza pod tym kątem widzenia, muszę jej przyznać notę znacznie wyższą od 
tej, którą proponuje Miłosz”74. Nawet jeśli niektórzy z poetów kręgu „Kon-

płynny i efektowny. Prozę Pietrkiewicza coraz to rozjaśnia jakaś poetycka metafora czy 
jędrny zwrot. Posiada ona również swoisty rytm, który jest sine qua non każdego stylisty. 
Szkoda tylko, że tak wyrobiony i bogaty styl nie znalazł głębszego tematu. Pietrkiewicz 
ma do swojej dyspozycji potężne narzędzie – ciekawe, czy znajdzie treść, która w pełni 
zadośćuczyni jego talentowi” (A. Busza, Conrad do wynajęcia, „Kontynenty – Nowy 
Merkuriusz” 1959, nr 2, s. 13).

72  A. Czerniawski, Antologia, „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2, s. 13.
73  A. Czerniawski, Niedźwiedzie poszły w las, „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 

1960, nr 23–24, s. 27.
74  F. Śmieja, Akademik czy amator?, „Kontynenty – Nowy Merkuriusz” 1959, nr 2,  

s. 12. Warto przytoczyć obszerniejszy fragment z jego analizy krytycznej recenzji Miłosza: 
„najważniejszą polemiką literacką jest atak Czesława Miłosza na Pietrkiewicza jako tłuma-
cza poezji angielskiej. Pisząc na marginesie tej krytyki, chciałbym nie zapuszczać się poza 
meritum sprawy, gdyż penetrując głębiej, mógłbym ugrząźć w podejrzeniach, że chodzi 
nieraz o rzeczy wybitnie pozaestetyczne. Bo tak już jest, że pisarz posługuje się piórem, 
żeby wykoleć oczy bliźniemu. Recepta ataku jest stereotypowa: na początek wycieczka 
w przeszłość i kilka cierpkich laurek w rodzaju: »nie miał szczęścia«, »używał... zbyt wielu 
słów«, »narodowiec«, »ranga dość niska«, »dzwonek kościelny i krowi«. Nie belka to już, 
ale istny Dewajtis. A potem szczypta jeżeli nie cukru, to przynajmniej sacharyny: upór 
godny pochwały, pracowitość. Nawet podziw. Po takim wstępie przychodzi atak rzeczowy. 
Pietrkiewicz daje przekład bezbarwny, zbyt »szkolarski«. Jego osobowość jest niewidoczna. 
(Nie słychać żadnego dzwonka?). Język polski, z natury bardzo niewdzięczny, wymaga 
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tynentów”75 jako przykład modelowych praktyk tłumaczeniowych chętniej 
jednak przywołują dokonania noblisty, to skala rezonansu twórczości trans-
latorskiej Pietrkiewicza w dorobku członków grupy skłania Michała Spru-
niuka do podsumowania wpływu na nich autora Loot and Loyality słowami:

to za jego sprawą literatura polska zyskała znakomitych tłumaczy z angielskiego czy 
na angielski (Taborski, Darowski), hiszpańskiego (Śmieja) czy somalijskiego (Bogu-
mił Andrzejewski). A dodać wypadnie do tego jeszcze zastęp jego uczniów na Uni-
wersytecie Londyńskim, którzy jak Rosemary Hunt, Donald Pirie, Nina Taylor, Da-
wid Welsh czy Duńczyk Peer Hultberg również parają się przekładami76.

„Nie ufam teoriom z góry” – oświadcza Pietrkiewicz – są „zawodne jako 
abstrakcja”, ponieważ to raczej analiza poszczególnych doświadczeń transla-
torskich „ukazuje trudności i sukcesy lepiej niż jakakolwiek teoria”77. Mimo 
tej deklaracji koncepcje możliwe do określenia mianem prywatnej teorii prze-
kładu poeta formułował wielokrotnie – w zasadniczej większości jednak już 
po ogłoszeniu drukiem obu antologii (często ocenianych jako „wielka zasłu-
ga poetycka” tłumacza78). Chronologia jest tu istotna, gdyż translatologiczne 
koncepcje Pietrkiewicza nie mają charakteru manifestu; poza ogólnikową 

klasycznej zaprawy (łaciny), względnie obcowania z rosyjskim. Pietrkiewicz okazuje się 
pedantem. Tłumaczy rozwlekle, recytuje, mąci tok myśli, nie jest »zorientowany«, nie 
angażuje się. Upraszcza sobie życie. Zarzuty ciężkie i liczne. Ale nie przekonywające”.

75  Jak wspomina Andrzej Busza, poezja i przekłady Miłosza były dla niego i Bogdana 
Czaykowskiego ważniejszym źródłem inspiracji niż oryginalne i tłumaczone wiersze 
Pietrkiewicza (opinia A. Buszy wyrażona w prywatnej korespondencji ze stycznia 2019). 
Z tą autorefleksją poety współbrzmi diagnoza Danilewicz Zielińskiej, która również 
sugeruje różnicowanie zakresu wpływu Pietrkiewicza na poszczególnych poetów grupy 
„Kontynenty” i proponuje subtelniejszą jeszcze ocenę tego zjawiska: „arcyobecny w ich 
świadomości patron (...), Miłosz dał stosunkowo najwięcej młodym pisarzom, gdy – rzuceni 
na głęboką wodę – już z niej wypłynęli. Na szczęście, nie na piasek. Kapryśnie interesował 
się niektórymi Pietrkiewicz”, który skutecznie „budził u nich zainteresowanie literaturą 
(...), uchylał się jednak od pracowitszego patronatu” (M. Danilewicz Zielińska, Szkice 
o literaturze emigracyjnej..., s. 334, 350).

76  M. Spruniuk, dz. cyt., s. 233. Listę inspirowanych twórczością i wykładami Pie-
trkiewicza brytyjskich pisarzy, tłumaczy i literaturoznawców można z łatwością rozszerzać, 
zwłaszcza że kronikarze polskiej kultury emigracyjnej na Wyspach Brytyjskich przyta-
czają liczne tego typu przypadki. Danilewicz Zielińska na przykład przedstawia biogram 
Michaela Atkinsa z adnotacją: „znalazł się w gronie uczniów prof. Jerzego Pietrkiewicza, 
którego indywidualność olśniła go i wywarła decydujący wpływ na kierunek polskich 
lektur i upodobań” (M. Danilewicz Zielińska, Książka i czytelnictwo polskie w Wielkiej 
Brytanii, Warszawa 1996, s. 134).

77  J. Pietrkiewicz, Między dwoma lustrami, rozm. przepr. M. Glińska, „Nowe Książki” 
1988, nr 7–8, s. 70; J. Pietrkiewicz, Przekładaniec uwag, „Pamiętnik Literacki” 1983, nr 7, s. 60.

78  Z. Lichniak, dz. cyt., s. 218.
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krytyką (typu: „nie lubię tłumaczy, którzy chcą siebie pokazać w przekła-
dzie. To jest najgorsza maniera”79) nie zawierają programowego sprzeci-
wu wobec zastanych, obowiązujących modeli i nie kodyfikują pryncypiów 
zalecanych jako pakiet uniwersalnych, prowadzących do translatorskiego 
sukcesu reguł. Przeciwnie – publikowanie antologii dwujęzycznych, z sy-
noptycznie ułożonymi tekstami wierszy, uzasadnia poeta przekonaniem, że 
„droga tłumacza nigdy nie prowadzi do doskonałości” i „jeśli tłumacze-
nia zawiodą”, wciąż pozostanie czytelnikom możliwość lepszego poznania 
utworu poprzez porównanie przekładu z cytowanym oryginałem. Refleksje 
Pietrkiewicza stanowią raczej zestaw spostrzeżeń na temat własnego do-
robku translatorskiego i na tej podstawie prezentuje on swój profil tłuma-
cza, systematycznie podkreślając, że jego propozycje to „praktyczne raczej 
wnioski aniżeli zalecenia teoretyka”80.

Wnioski te pozostają rozproszone na łamach esejów literaturoznaw-
czych, udzielonych wywiadów i komentarzy do wykonanych tłumaczeń. 
Często są elementem anegdoty z biografii literackiej tłumacza, czego 
symptomatyczny przykład daje choćby etapowy schemat procesu translacji 
wspomniany na marginesie sprawozdawania z postępów w pracy nad an-
gielskimi wariantami wierszy Karola Wojtyły81:

tłumaczenie jest procesem kilku wersji; pierwszy draft robiłem nad morzem w Hisz-
panii, potem robiłem drugi, potem nie patrząc już na oryginał, pracowałem nad tek-
stem po angielsku – jak całość brzmi: dźwięki, aliteracje, i dopiero w ostatniej fazie 
– w tym wypadku po roku – sprawdzałem z oryginałem82.

W innych przypadkach stanowią lingwistyczne analizy precyzyjnie wska-
zanych zjawisk językowych zazwyczaj występujących w transferze mię-
dzy polszczyzną a językiem angielskim. Na przykład:

zwrotność rzeczownika polskiego w odmianie przypadków czy też aspekty czasow-
nika pozwalają na eksperymenty – jeśli tłumaczy się z języka, w którym dominuje 
składnia, to znaczy szyk wyrazów w zdaniu. Ale już sama tradycja tłumaczeń może 
wpłynąć na dość schematyczne używanie tych odmienności gramatycznych83. 

Niezależnie jednak od swego rozproszenia koncepcje Pietrkiewicza stano-
wią nader spójny zestaw poglądów. Ich najbardziej generalizującą, skrótową 

79  J. Pietrkiewicz, Rozmowa 19 grudnia 1991 na Hampstead w Londynie, rozm. przepr. 
A. Moskalowa, „Pamiętnik Literacki”, t. V (Londyn) 1982, s. 50.

80  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 10, 7, 9.
81  Opublikowanymi w tomach Easter Vigil and Other Poems (Nowy Jork 1979) oraz 

Collected Poems (Nowy Jork 1982).
82  J. Pietrkiewicz, Rozmowa 19 grudnia..., s. 50.
83  J. Pietrkiewicz, Między dwoma lustrami..., s. 69.
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kompilację sporządził poeta w 1983 roku dla „Pamiętnika Literackiego”84. 
Chociaż już na wstępie podkreśla źródło swoich refleksji – doświadcze-
nie zdobyte podczas tłumaczeń obu dwujęzycznych antologii poezji – to 
dla pełniejszego uchwycenia przyczyn refrakcji znaczeniowych manife-
stujących się w przekładach Pietrkiewicza należy jeszcze zaakcentować 
jako kluczowy czynnik genezę samych tych antologii: pokłosia studiów 
komparatystycznych z zakresu wpływologii oraz porównania poetyckich 
form języka polskiego i angielskiego. Wprawdzie, jak odnotowuje Jerzy 
Starnawski, „orientacji bibliograficznej co do wszystkich drobiazgów, 
jakie Pietrkiewicz ogłaszał o literaturze w różnych czasopismach poza 
krajem, brak”85, to jednak dostępne publikacje stanowią próbkę wystar-
czająco reprezentatywną, by dostrzec w nich liczne przykłady sprzężenia 
działalności eseistyczno-akademickiej z tłumaczeniami wykonanymi pod 
jej wpływem lub na jej potrzeby. Wiele spośród translacji autora Słów bez 
poręczy powstawało bowiem jako materiał ilustracyjny dla stawianych tez 
lub exempla argumentacyjne w naukowym wywodzie – częściowo ujętym 
w sukcesywnie wydawanych na przestrzeni lat artykułach i zbierających 
je książkach86. Jak przyznaje sam Pietrkiewicz: „spróbowałem zestawić 
formy liryki angielskiej i polskiej” i w tym projekcie badawczym „prze-
kłady poniekąd ilustrowały metodę, gdyż praca tłumacza zaczyna się od 
krytycznego odczytania tekstu, a więc od analizy, a kończy na zestawieniu 
odpowiedników językowych w ostatecznej wersji, a więc na syntezie”87.

84  Tekst ten przedrukował Pietrkiewicz również trzy lata później („Literatura na 
Świecie” 1986, nr 5, s. 340–343) z niewielką zmianą (dopiskiem bibliograficznym przy 
wzmiankowanym tytule własnego eseju).

85  J. Starnawski, Jerzy Pietrkiewicz – badacz literatury polskiej i porównawczej 
[w:] J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej: studia i rozprawy, 
Warszawa 1986, s. 17.

86  Jak wspomina Pietrkiewicz: „uwieńczeniem mojej nauki była praca doktorska z kom-
paratystyki – porównanie poetyckich form dwóch języków: polskiego i angielskiego. Bardzo 
mi tu pomogły moje przekłady z angielskiego na polski i z polskiego na angielski” (J. Pietr- 
kiewicz, Liczy się rzeczywistość..., s. 3). Artykuły naukowe powstałe na kanwie rozprawy 
doktorskiej publikował Pietrkiewicz w kolejnych latach. Do najbardziej reprezentatywnych 
pozycji należą: anglojęzyczny szkic Polish Literature in its European Context („The Slavo-
nic and East European Review” 1962, t. 41, nr 96, s. 101–109), przełożony potem wespół  
z 19 innymi artykułami w kompilacyjnym zbiorze Literatura polska w perspektywie europej-
skiej: studia i rozprawy (Warszawa 1986), hasła w encyklopedii The Penguin Companion to 
European Literature (Londyn 1969) oraz ogłoszony już w ostatnich latach życia tom Polish 
Literature from the European Perspective: Studies and Treaties (Łódź 2006).

87  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 7. W tej genezie przekładów Pietr- 
kiewicza należy notabene upatrywać ich unikalnego charakteru, który Miłosz krytykuje 
jako „szkolarski”, zaś Śmieja broni słowami: „czy należy więc potępić dzieło za to, że 
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Część z tak powstałych koncepcji teoretycznoprzekładowych Pietrkiewi-
cza stanowią rozważania etyczne, przede wszystkim odnoszące się do kwe-
stii zakresu translatorskich uprawnień. Refleksję w rodzaju „wierność jest 
trudna, bo redukuje nawyki stylistyczne tłumacza i domaga się przyswojenia 
»obcego« głosu z pokorą. Tylko szacunek i pokora wobec tekstu przetwarza 
obcość na swojskość” czy przywodzącą na myśl imaginistyczną teorię prze-
kładu Ezry Pounda definicję „natchnienia w przekładzie” jako „kontemplacji 
oryginału, środkowego w nim punktu, z którego bije światło”88 przedstawia 
Pietrkiewicz obok rekomendacji warsztatowych. Jedną z nich jest na przy-
kład zalecenie: „znać oryginał na pamięć (...) to według mnie idealny sposób 
tłumaczenia, oddychanie tekstem, potem obu tekstami, bez papieru i pióra. 
(...) A skreśla się w głowie”89, inną – przestroga przed słownikowym auto-
matyzmem w transferze terminów polisemicznych (wybierając jedno z ich 
znaczeń, „trzeba jakoś zachować nośność pierwo-słowa”90). Poeta ustosun-
kowuje się także do elementarnych problemów translatologii: zagadnienia 
ontologicznego statusu tekstu przekładu (jako „parafrazy oryginału”, jed-
nego z wielu możliwych wariantów), zjawiska nieprzekładalności („tak, są 
teksty, których nie powinno się forsować, jeśli nie chcą przejść granicy ję-
zyka”) czy hermeneutycznej roli tłumacza („musi wpierw dobrze odczytać 

wzrosło w atmosferze uniwersytetu? Czy wyboru i przekładu może podejmować się tylko 
taki pisarz, który nie splamił się studiowaniem literatury z której przekłada? Uprościlibyśmy 
całe zagadnienie, na temat którego napisano sporo grubych ksiąg, gdybyśmy postulowali, że 
z jednej strony mamy przekłady akademickie i pedantyczne eo ipso, a z drugiej poetyckie 
inspiracje” (F. Śmieja, Akademik czy amator..., s. 12).

88  J. Pietrkiewicz, Przekładaniec uwag..., s. 59, 60. Teoria Pounda opiera się na regule 
precyzyjnego transferu interlingwistycznego tych wybranych elementów tekstu (tzw. 
„luminous details” / „przeświecających detali”), które tłumacz-artysta uznaje za centralne 
dla utworu nośniki jego poetyckiej energii: „electrified cones; objects, accordingly, became 
viewed as charged with energies or strengths and existing in relation to or in opposition to 
other objects” (cyt. za: E. Gentzler, Contemporary Translation Theories, Londyn – Nowy 
Jork 1993, s. 20). Metaforyka teoretycznoprzekładowych wypowiedzi Pounda stosowana jest 
przez Pietrkiewicza częściej. Jego opis procesu tłumaczenia – „idzie o przełożenie i nało-
żenie tekstu na nowy kontekst językowy. Ale kontekst kryje w sobie dwuznaczność słów, 
echa wywołujące duchy przeszłości języka” (Między dwoma lustrami..., s. 68) – współbrzmi 
z definicją sformułowaną przez Pounda, wedle której przekład służy „ożywianiu” dawnych 
tekstów i porównany zostaje do przetaczania krwi upiorom („blood brought to ghosts”; 
cyt. za: L. Wille, Uniwersalistyczne implikacje teorii przekładu, Rzeszów 2002, s. 72).

89  Jako przykład z własnej praktyki Pietrkiewicz przytacza: „robiłem to tłumacząc 
wiersze do Antologii liryki angielskiej wkrótce po wojnie. »A slumber did my spirit seal« 
– chodziłem z tym enigmatycznym wierszem Wordswortha, komponowałem w głowie 
odpowiedniki polskie” (J. Pietrkiewicz, Przekładaniec uwag..., s. 59).

90  Tamże.



39

tekst, to znaczy zrozumieć jego strukturę, powiązania wewnątrz, w układzie 
zdań, aby potem te zdania przetłumaczyć, co znaczy także wytłumaczyć”)91. 
Pietrkiewicz zajmuje także stanowisko w kwestii zespołowego trybu pracy 
translatorskiej. Jak uważa, „komitet jest zaprzeczeniem odkrywczej pracy 
w tłumaczeniu. Kolaboracja zaś jest tylko wtedy twórcza, jeśli obaj tłumacze 
są niemal telepatycznie zgrani z sobą”92.

Warto odnotować, że styl i metaforyka wypowiedzi Pietrkiewicza oka-
zują się pokrewne także przekładoznawczej eseistyce młodszych „konty-
nentowców”. Dobrym przykładem są często powtarzane porównania pracy 
tłumacza do sztuki muzyka odtwarzającego skomponowany utwór. Przekład 
jest w tym ujęciu „parafrazą oryginału, jak warianty muzyczne wokół znane-
go motywu” lub przypomina „zapożyczenie w muzyce, kiedy to kompozytor 
bierze motywy od swoich poprzedników”93. Paralela ta okaże się istotnym 
składnikiem translatologicznych rozważań także Adama Czerniawskiego, 
który na łamach swojego eseju z 1988 roku przyznaje: „analogia z muzyką 
jest (...) pouczająca”, ponieważ przekład poetycki „oscyluje między dwoma 
schematami. Z jednej strony jest jak interpretacja dzieła muzycznego, mająca 
rację bytu wyłącznie jako odtworzenie dźwiękowe tej kompozycji; z drugiej 
jest jak portret, który z biegiem czasu odrywa się od »oryginału« i musi pole-
gać wyłącznie na wartościach estetycznych”94. Najciekawsze są jednakże te 
propozycje teoretyczne Pietrkiewicza, które mają wydatny wpływ na kształt 
językowy ogłoszonych przezeń przekładów poetyckich.

91  Tamże, s. 58–60. Krótka refleksja o nieprzekładalności oparta na przykładach 
z translatorskiej praktyki Pietrkiewicza nie obejmuje jednak innej niż „mistyczna” pro-
pozycji wyjaśnienia przyczyn tego zjawiska: „wybierając wiersze Keatsa czy Shelleya, 
starałem się znaleźć takie teksty, których polski nie odrzucał. Byron daje się stosunkowo 
łatwo tłumaczyć w różnych językach, ale jego dźwiękowy dowcip, szczególnie w ironicz-
nych rymach oktawy (Don Juan), demaskuje technikę tłumacza. Pomyśleć, że Racine 
i Puszkin brzmią nieprzekonywająco w angielskim, tak samo Hölderlin; natomiast Baude-
laire, Majakowski i – o dziwo – Rilke są przetłumaczalni. Tajemnica tonu? Magia ukryta 
w podtekstach?” (s. 59).

92  Tamże, s. 60. Jak zauważa, „Burns Singer, mój przyjaciel, miał takie telepatyczne 
wyczucie”. W autobiograficznych wspomnieniach dodaje też: „wykorzystałem oba moje 
języki, żeby wydać dwie antologie poezji: jedną angielskiej liryki od roku 1300 do 1950, 
przetłumaczonej na polski, i drugą na odwrót, wierszy wybranych z pięciu wieków literatury 
polskiej, przetłumaczonych na angielski. Ta druga powstała we współpracy z Burnsem 
Singerem, młodym szkockim poetą i przyjacielem, który, niestety, zmarł przedwcześnie 
w wieku trzydziestu sześciu lat” (J. Pietrkiewicz, Na szali losu..., s. 218).

93  J. Pietrkiewicz, Przekładaniec uwag..., s. 59; J. Pietrkiewicz, Między dwoma 
lustrami..., s. 69.

94  Cyt. za: A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 195, 196.
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Za najwyższej próby doświadczenie dla tłumacza liryki uważa Pietrkie-
wicz „przekład dwustronny”, a zatem zarówno z języka źródłowego na do-
celowy, jak i odwrotnie, gdyż „o wiele lepiej rozumie się problemy językowe 
odbite w dwu lustrach”95. Jest to o tyle istotne, że sam proces translacji poeta 
definiuje jako „nałożenie kontekstu na kontekst”. W rezultacie do rangi nie-
mal rdzenia każdego wiersza urastają obecne w nim dyskursywne nawiąza-
nia do kultury, w której funkcjonuje. Jeśli utwór angielski skonstruowany 
jest w sposób odsyłający czytelnika do konkretnego etapu rozwoju języka 
i innych tekstów literatury angielskiej, to transferowi tego utworu w wariant 
polski winno towarzyszyć wyposażenie go w odnośniki do podobnie charak-
terystycznych językowo tekstów literatury polskiej. „Istota zadania to – jak 
stwierdza Pietrkiewicz – wyczuć, a potem wyrazić w przekładzie echa, alu-
zje i przemilczenia” między utworem a tradycją literacką: „przenieść, czyli 
przełożyć nie tylko same oznaczniki, ale ich rezonans z jednego na drugi 
język. (...) Dosłowność odpowiedników zawodzi, a często ośmiesza, jeśli tłu-
macz ignoruje kontekst utworu w literaturze”96. Przekonanie to będzie poeta 
powtarzał potem wielokrotnie, zwłaszcza w odniesieniu do pozornie mniej 
skomplikowanych formalnie przekładów liryki mu współczesnej:

tłumacz poezji zwykle zaczyna od tego, co współcześnie, a więc oryginał wydaje 
mu się łatwiejszy, bo bliższy w czasie. Ale przecież za tekstem nowoczesnym stoi 
tradycja. Jeśli tłumacz tej tradycji nie uwzględni, będzie się obracał po „nawierzchni” 
znaczeń. Dlatego, jeśli wolno podsunąć radę, tłumacz powinien zacząć od klasyków, 
okiełznać najpierw trudne struktury, czy to stroficzne, czy rytmiczne; dobrze przeło-
żony sonet równa się kilku miesiącom terminowania w zawodzie97.

W praktyce translatorskiej Pietrkiewicza teoria ta realizowana jest 
przede wszystkim na dwa sposoby: przez wyeksponowanie w treści prze-

95  J. Pietrkiewicz, Przekładaniec uwag..., s. 58. Opinię tę powtórzy Pietrkiewicz jeszcze 
wielokrotnie, na przykład uzasadniając miejsce w swoim dorobku literackim dwóch antologii 
przekładowych słowami: „to był eksperyment dwóch luster, odbijający dwa języki, jak tylko 
poezja potrafi. Ta praca wiele mnie nauczyła” (J. Pietrkiewicz, Na szali losu..., s. 218).

96  J. Pietrkiewicz, Przekładaniec uwag..., s. 58. Jak przestrzega tłumacz w innej 
wypowiedzi: „kontekst kryje w sobie dwuznaczność słów, (...) niespodzianki w składni, 
czyli grę podtekstów, żeby użyć modnego dziś określenia, grę z natury swojej wykrętną” 
(Między dwoma lustrami..., s. 68). Warto również zauważyć, że konieczność rozważania 
i oceniania zjawisk kultury na szerszym tle ich uwikłania w różnorakie konteksty akcen-
tuje Pietrkiewicz regularnie także przy okazji omawiania innych niż twórczość literacka 
tematów. Dyskutując na przykład o politycznej działalności pisarzy polskich z okresu 
stalinowskiego, uczula: „nie wolno zatrzymywać czegokolwiek w jednym miejscu, trzeba 
patrzeć na cały kontekst, na czas, na ludzi w czasie – rozumienie spraw w czasie” (cyt. za: 
Londyn – Toronto – Vancouver..., s. 56).

97  J. Pietrkiewicz, Między dwoma lustrami..., s. 69.
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kładu relacji intertekstualnych z utworami innych autorów oraz nadanie mu 
formy językowej zgodnej z konwencjami epoki98, do której chronologicznie 
przynależy. Dlatego też tak silnie podkreśla poeta, po pierwsze, koniecz-
ność używania stosownej formy wersyfikacyjnej („wartość oryginału pole-
ga na zestawie rymów i układzie rytmicznym”)99 i zabiegów stylizacyjnych 
– choć postuluje wprowadzenie w terminologii subtelnego rozróżnienia. 
Zadaniem tłumacza jest „zbliżać do oryginału przez ton, to znaczy przez 
wydźwięk całości utworu. Właściwy ton to styl, nie stylizacja. Stylizacja 
tylko wtedy nie drażni, kiedy tłumacz uchwycił ton oryginału”. Po drugie 
zaś akcentuje istotną rolę w kształtowaniu świadomości literackiej przekła-
dowcy kompleksowych studiów filologicznych, ponieważ „tłumacz, który 
nie czytał na przykład średniowiecznej czy siedemnastowiecznej literatury 
angielskiej, nie uchwyci rezonansu w podtekstach, szczególnie u autorów 
tak świadomych tradycji, jak Yeats, Pound, Eliot czy Auden”100.

Za pierwszy przykład osadzenia przetransferowanego z angielszczy-
zny tekstu w tradycji polskiej niech posłuży, niewątpliwie ważny dla tra-
dycji brytyjskiej, średniowieczny hymn maryjny, cytowany przez tłumacza 
w brzmieniu:

Of on that is so fayr and bright
velud maris stella,

Brighter than the day-is light,
parens et puella,

Ic crie to the, thou se to me,
Leuedy, preye thi sone for me,

tam pia,
That ic mote come to the

maria.

98  O ryzyku, jakie niesie ze sobą ta strategia, wzmiankuje Pietrkiewicz w jednym ze 
swoich szkiców komparatystycznych: „kiedy pracowałem nad antologią Five Centuries 
of Polish Poetry, główną moją trudnością było to, ażeby Morsztynowie czy Twardowski 
nie zatracili swojej indywidualności w przekładzie. Wspólna naklejka barokowa wcale nie 
załatwiała problemu. Przeciwnie, groziła osłabieniem cech oryginalnych” (J. Pietrkiewicz, 
Literatura polska w perspektywie europejskiej..., s. 92).

99  Tamże, s. 69. W kwestii możliwości tłumaczenia utworów poetyckich za pomocą 
form prozatorskich zajmuje Pietrkiewicz stanowisko jednoznacznie krytyczne: „czytam tu 
i ówdzie przekłady ułatwione, bez rymów i regularnego rytmu, pisane niby wolnym wier-
szem, cokolwiek ta wolność ma znaczyć, a tymczasem (...) tłumacz jest z natury powołania 
formalistą; nie może się wykręcić jakimś dowolnym przekazem treści. Słowacki tak się 
zakochał w formie Calderona, że przejął wiersz ośmiosylabowy, przez ten wiersz wpro-
wadził pośpieszny rytm barokowych monologów do swoich późnych dramatów (tamże).

100  Tamże, s. 58, 59.
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Of kare conseil thou ert best,
felix fecundata;

Of alle wery thou ert rest,
mater honorata.

Bi-sek him wit milde mod
That for ous alle sad is blod

in cruce,
That we moten komen til him

in luce.

Al this world was for-lore
eua peccatrice,

Tyl our lord was y-bore
de te genitrice.

With aue it went a-way,
Thuster nyth and comet the day

salutis;
The welle springet hut of the

uirtutis.

Leuedi, flour of alle thing,  
rose sine spina, 

Thu bere ihesu, heuene-king,  
gratia diuina.  

Of alle thu berst the pris,  
Leuedi, quene of parays  

electa,   
Mayde milde Moder  

es effecta.

Wel he wot he is thi sone
uentre quem portasti;

He wyl nout werne the thi bone
paruum quem lactasti.

So hende and so god he his,
He hauet brout ous to blis

superni;
That hauet hi-dut the foule put

inferni.
Explicit cantus iste.

Oryginał, wraz ze swoim spolszczeniem, Pietrkiewicz publikuje101 przy wy-
korzystaniu incipitów obu wersji tekstu (Of on that is so fayr and bright... / 
Której uroda wielmi krasna...), choć współczesny odbiorca z anglosaskiego 
kręgu kulturowego rozpoznaje ten anonimowy, datowany na okolice 1300 

101  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 14–15.
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roku utwór raczej pod spopularyzowanym przez dużo późniejsze antolo-
gie102 i adaptacje muzyczne (na przykład Benjamina Brittena z 1930 roku) 
tytułem A Hymn to the Virgin. Wariant Pietrkiewicza ma postać:

Której uroda wielmi krasna
velud maris stella,

Nad światłość dnia wżdy barziej jasna,
parens et puella,

Słysz, Pani, wołam Cię w potrzebie,
Za mnie się módl do Syna w niebie,

tam pia,
Iżbym mógł zbożnie przyjść do Ciebie,

maria.

Pociechą jesteś na frasunek,
felix fecundata;

W znoju wżdy ulży twój ratunek,
mater honorata.

Proś słodko, iżby Syn jedyny
Krwią wszystkie nasze obmył winy

in cruce,
Iżbyśmy mogli przyjść do Niego

in luce.

Bo cały świat ten w nędzy brodził
eva peccatrice,

Nim Pan nasz Zbawca się narodził
de te genitrice.

Z ave porzucił ziemskie kraje,
Noc ciemna blednie, dzień już wstaje

salutis;
I źródło jasne tryska z głębi

virtutis.

Wszystkiegoś kwiatkiem, Pani czysta,  
rose sine spina, 

Zrodziłaś Króla Niebios, Krysta,  
gratia divina.  

Największa Cię nagroda spotka,  
Królowąś Raju, Pani słodka  

electa,   
Oto Dziewica matka  

es effecta.

102  Patrz np. The Oxford Book of English Verse 1250–1900 pod red. A. Quiller- 
-Coucha (Oxford 1919, s. 8) i kolejne (obecnie także elektroniczne i dostępne on-line) 
wersje tej antologii.
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On wie, że zrodził był się z Ciebie,
ventre quem portasti;

Twych modłów nie odrzuci w niebie
parvum quem lactasti.

Taki On dobry i wspaniały,
Iż zabrał nas do swojej chwały

superni;
I zawarł brudny parów paskudny

inferni.
Explicit cantus iste.

Już w przedruku tekstu źródłowego tłumacz rezygnuje z uzupełnień i mo-
dernizacji języka liryku, wprowadzanych we współczesnych edycjach an-
gielskich. Formy takie jak „se” w piątym wersie pierwszej strofy czy 
„the” w przedostatnim (zamiast używanych w transkrypcjach „see” oraz 
„thee”103) stanowią, nawet w recepcji polskiego czytelnika znającego aktu-
alnie używany język oryginału, detale utrudniające zrozumienie – a przez 
to egzotyzujące utwór (podobnie jak wersy łacińskie czy zrosty „day-is”, 
„y-bore”, „a-way”) i akcentujące dystans czasowy między angielszczyzną 
współczesną a średniowieczną. Archaizacja wersji polskiej pełni analogicz-
ną funkcję i stosuje ją Pietrkiewicz konsekwentnie104 nawet wówczas, gdy 
przyjęty schemat metryczno-rymowy jest możliwy do zachowania przy 
wykorzystaniu odpowiedników mniej staroświeckich (w pierwszej strofie 
na przykład za pomocą leksemu „żebym” jako nowszej formy spójnika 
„iżbym” czy „bardziej” jako dzisiejszej postaci dla przysłówka w stopniu 
wyższym „barziej”).

Co jednak szczególnie istotne, we fragmentach różnicujących treść 
przekładu od komunikatu oryginalnego refrakcja znaczeniowa powoduje 
wprowadzenie do tekstu elementu zapożyczonego z polskiego piśmien-
nictwa średniowiecznego. Na przykład: gdy anonimowy autor zwraca się 
do Matki Bożej z błagalną inwokacją „Ic crie to the, thou se to me” (li-
teralnie: „wołam do ciebie, spójrz na mnie / wejrzyj na mnie”), tłumacz 

103  Odpowiednio: „thou see to me” oraz „come to thee” (tamże, s. 8).
104  Konsekwencja ta, dostrzegalna wyraźnie w obrębie dużej części antologii Pietrkie-

wicza, przez recenzentów oceniana była jako tyleż imponująca, co ambiwalentna. Adam 
Czerniawski na przykład zauważa: „jednym z programowych założeń Pietrkiewicza jest 
próba archaizowania języka tłumaczeń wierszy dawniejszych, celem oddania smaku epoki. 
Jest to swego rodzaju wirtuozeria, często dająca wartościowe wyniki (w przekładach poezji 
średniowiecznej na przykład), jest jednak zdradliwa. Barokowa stylizacja Donne’a mija się 
z celem: po pierwsze dlatego, że polski barok jest bardziej »barokowy« od angielskiego, po 
drugie dlatego, że właśnie poezja Donne’a wyróżnia się prostotą i współczesnością języka” 
(A. Czerniawski, Antologia..., s. 13).
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nie tylko zastępuje prośbę o „spojrzenie” apelem o wysłuchanie, ale też 
używa w tym celu archaicznej formy czasownika „słuchać” („słysz, Pani, 
wołam Cię w potrzebie”). Taka zaś formuła w pieśni religijnej na gruncie 
języka polskiego rodzi oczywiście skojarzenie ze zwrotem do „Bogiem 
sławionej Maryi”105: „słysz modlitwę, jąż nosimy”. Podobnie jest w prze-
kładzie frazy „that ic mote come to the” (literalnie: „abym mógł przyjść 
do ciebie” – „mote” jest tu przestarzałą formą czasownika modalnego 
„may” lub „might”) uzupełnionej nieobecnym w pierwowzorze przy-
słówkiem („zbożnie”): „iżbym mógł zbożnie przyjść do Ciebie”. W nim 
bowiem czytelnik polski dostrzega odniesienie do innego fragmentu Bo-
gurodzicy: „na świecie zbożny pobyt, / po żywocie rajski przebyt”. Warto 
zauważyć, że są to intertekstualne nawiązania dostrzegalne już dla od-
biorcy zaznajomionego z najbardziej rozpoznawalną wersją pieśni (bo 
ujętą w obowiązkowej części programu nauczania historii literatury ro-
dzimej w polskich szkołach). Czytelnik lepiej obeznany z polską trady-
cją hymnów religijnych oraz różnymi wariantami Bogurodzicy dostrzeże 
w przekładzie Pietrkiewicza i inne tego typu nawiązania. Na przykład 
jedna z końcowych strof Of on that is so fayr and bright... opisuje najważ-
niejszą z zasług Maryi słowami: „thu bere ihesu, heuene-king” (w wer-
sjach późniejszych: „Thu bere Jhesu, hevene king” – czyli: „Ty urodziłaś 
Jezusa, niebiańskiego króla”). Tłumacz zaś zastępuje imię „Jezus” archa-
izowanym odpowiednikiem „Kryst” („Zrodziłaś Króla Niebios, Krysta”), 
w wyniku czego dodatkowo podkreślone zostaje pokrewieństwo angiel-
skiego utworu zarówno z Bogurodzicą (w której późniejszych partiach 
„Jezu Kryst prawy” określony jest wszak jako „krol niebieski”106), jak 
i, chociażby, z kantykiem wielkanocnym Wysławiajmy Chrysta Pana107. 
Sam zresztą tytuł polskiej pieśni zostaje już bezpośrednio przywołany 
przez Pietrkiewicza w innym utworze oryginalnie napisanym w języku 
średnioangielskim (Middle English). W zakończeniu liryku Śpiewam cną 
dziewicę... (I syng of a myden...)108 odnajdujemy fragment:

Jedna ona była
Matką i Dziewicą,
Ona jedna mogła
Być Bogurodzicą,

105  Cyt. za: Bogurodzica pod red. J. Woronczaka, Wrocław–Warszawa–Kraków 1962, 
s. 98–99.

106  Tamże, s. 99.
107  Patrz: M. Mioduszewski, Śpiewnik Kościelny, Kraków 1838, s. 140.
108  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 20–21.
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którego pierwowzór brzmi:
moder and myden
was neuer non but che –
wel may swych a lady
godes moder be.

Mimo że anonimowy minstrel używa określenia „godes moder” (tj. „God’s 
mother”) mającego prosty i przyjęty także w staropolszczyźnie odpowiednik 
(„matka Boga”), to tłumacz decyduje się na użycie leksemu „Bogurodzica” 
– nie tylko dla utrzymania konstrukcji siatki rymowej wiersza („Dziewicą” 
– „Bogurodzicą”), ale również dla ustanowienia czytelnego związku mię-
dzy tekstem z kanonu anglosaskiego a utworem mającym podobną rangę 
w literaturze polskiej. Określenie „Bogurodzica” pełni w tym wierszu funk-
cję hasła wywoławczego – nie tylko aluzji, ale wręcz minicytatu – ukie-
runkowującego czytelniczą interpretację na dostrzeżenie i porównanie po-
dobieństw i różnic artystycznych (oraz, w mniejszym stopniu, religijnych) 
dwóch kultur i zaproponowanych przez nie sposobów realizacji tego same-
go tematu i toposu. Jak bowiem dowodzi Pietrkiewicz w szkicu Jednocze-
sność w sekwencji. Model czasowy średniowiecznego utworu poetyckiego, 
„w epoce wędrujących bakałarzy było również wiele wędrujących zwrotek. 
(...) Swoboda zapożyczania przekraczała granice między krajami i gatunka-
mi”, a jednocześnie „tworzyła złożony model sekwencji, w którym trudno 
odróżnić oryginalne źródło od grupy podobnych utworów”109.

Polskie pieśni kościelne stanowią więc dla tłumacza źródło możli-
wych do wykorzystania ekwiwalentów przekładowych także w przypadku 
tekstów przynależących oryginalnie do innego gatunku liryki. Tak jest na 
przykład w wyimku z pięcioczęściowego poematu epickiego Troilus and 
Criseyde Geoffreya Chaucera z drugiej połowy XIV wieku. Fragment za-
chęcający Młodych płci obojga... (Yonge fresshe folkes...) do odwzajem-
nienia miłości niezłomnego Boga, zamiast pogoni za ulotnymi i złudnymi 
(„łżywymi i płochymi” pisze Pietrkiewicz) namiętnościami do innych lu-
dzi, znajduje argumentację w przekonaniu, iż w przeciwieństwie do niesta-
łych ziemskich kochanków Zbawiciel dowiódł niezmienności i prawdzi-
wości swych intencji ofiarną śmiercią za ludzi:

And loveth him, the which that right for love
Upon a cros, oure soules for to beye,
First starf, and roos, and sit in hevene a-bove;
For he nil falsen no wight, dar I seye. (…)

109  J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej..., s. 55–56.
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W przekładzie Pietrkiewicza ustęp ten przybiera postać:
Kochaj Go, bo On przecie ze szczyrej miłości
Na krzyżu, iżby dusze odkupić człowiecze,
Umarł i z martwych wstał jest, i na wysokości
W niebie siedzi. Zaprawdę On się nie wyrzecze (...)

Trop rezurekcyjny ujęty w wersie „starf, and roos, and sit in hevene a-bove” 
(„umarł, i powstał, i siedzi w niebiosach na wysokości”) nie został w prze-
kładzie wyrażony za pomocą pojedynczego czasownika „zmartwychwstać” 
– jak w oryginale z archaiczną formą „roos” („to rise”) – ale w postaci ca-
łej frazy „z martwych wstał jest”110. Ta zaś znana jest odbiorcy polskiemu 
choćby z incipitu pieśni wielkanocnej o również czternastowiecznym ro-
dowodzie Chrystus z martwych wstał je111. Inspiracja nią jest dla tłumacza 
o tyle naturalna, że w jednej ze swoich rozpraw omawia brak modeli epic-
kich we wczesnych fazach rozwoju literatury rodzimej. „Pierwsze poezje 
w języku polskim mają charakter liryczny – dowodzi Pietrkiewicz – na-
silony przez tematykę religijną zaczerpniętą ze źródeł wspólnych średnio-
wiecznej Europie: pieśni o krzyżu, żale Matki Boskiej, a później kolędy”. 
Jak przyznaje, „naprawdę fascynujące dla komparatysty może się okazać 
cząstkowe wykorzystanie wspólnej tradycji”112.

Opublikowane przez Pietrkiewicza przekłady średniowiecznych tek-
stów angielskich są szczególnie bogatym źródłem zapożyczeń z ojczystej 
tradycji literackiej tłumacza, ale nie jedynym. Z podobnymi odniesienia-
mi spotyka się także czytelnik jego wariantów dzieł późniejszych. Część 
z intertekstualnych nawiązań wplecionych w tłumaczenia to stosunkowo 
proste odtworzenia schematów poetyckich, chociażby metafor113 czy ukła-

110  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 22–23. Dla porównania warto odno-
tować, że inne polskie wersje poematu Chaucera tej intertekstualnej relacji nie zawierają. 
Wariant Macieja Słomczyńskiego brzmi: „Jego miłujcie, co godzien miłości / On dusze 
nasze na krzyżu odkupił, / Pomarł i powstał, sądzi z wysokości, / Nigdy stworzenia swego 
nie obłupił” (cyt. za: Poeci języka angielskiego pod red. H. Krzeczkowskiego, J. Sity,  
J. Żuławskiego, t. 1, Warszawa 1969, s. 60). 

111  T. Michałowska, Średniowiecze, Warszawa 1995, s. 275–276.
112  J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej..., s. 33, 34. Podejście 

to jest dla Pietrkiewicza tym bardziej zasadne, że badacz postuluje ocenę literatury polskiej 
powstałej przed XIX wiekiem jako ściśle sprzężonej z trendami literackimi dominującymi 
w innych częściach kontynentu: „the trends and forms of Polish literature before 1800 were, 
in fact, akin to the same creative elements which developed the great literatures of Europe, 
the only striking difference being the absence of a continuous theatrical tradition” (tegoż, 
Polish Prose and Verse…, s. xiv).

113  Jak twierdzi Pietrkiewicz, to właśnie metafora „jest jednym z niezawodnych spraw-
dzianów, jak tłumacz daje sobie radę z zadaniem poetyckim. Metafory Słowackiego, Keatsa, 
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dów rytmiczno-rymowych, występujących w liryce polskich poetów chro-
nologicznie przynależnych tej samej epoce literackiej co autorzy utworów 
oryginalnych. Tak jest choćby w przypadku krótkiego wyimka ze sztuki 
Patient Grissel (akt 4, scena 2) Thomasa Dekkera, Henry’ego Chettleya 
i Williama Haughtona z początku XVII wieku:

Golden slumbers kiss your eyes,
Smiles awake you when you rise.
Sleep, pretty wantons, do not cry,
And I will sing a lullaby:
Rock them, rock them, lullaby.

Care is heavy, therefore sleep you,
You are care, and care must keep you,
Sleep, pretty wantons, do not cry,
And I will sing a lullaby:
Rock them, rock them, lullaby.

Tę dwustrofową kołysankę, oznaczoną zaczerpniętym z dramatu prostym na-
główkiem-tytułem The Song (spopularyzowaną dwudziestowiecznymi ada-
ptacjami muzycznymi, między innymi Paula McCartneya, pod incipitem Gol-
den Slumbers lub tytułem The Cradle Song), publikuje tłumacz jako Pieśń114:

Sen złoty wam całuje oczy,
Uśmiechem budzi dzień ochoczy,
Nie płaczcie, pieścidełka moje,
Wnet kołysanką płacz ukoję:
Lulajże, lulaj, płacz ukoję.

Iż troski ciężkie, sen niech chroni,
Troskliwa troska was obroni.
Nie płaczcie, pieścidełka moje,
Wnet kołysanką płacz ukoję:
Lulajże, lulaj, płacz ukoję.

Zarówno oddanie rzeczownika „wanton” (w dawnej angielszczyźnie od-
powiednika współczesnego „undisciplined” lub „spoiled child”) polskim 
określeniem „moje pieścidełko”, jak i powtórzonego czasownika „to rock” 
(„kołysać”) dwoma formami słowa „lulać” (w charakterystycznej kolejności: 

Norwida czy Hopkinsa odkrywają złoża językowe, podczas gdy wiersz oparty na argumencie 
czy alegorycznej aluzji jest łatwiejszy do przeniesienia na inny kontekst. Stąd ostrzeżenie: żeby 
nie mylić wierszy, które się łatwo tłumaczą na obcy język, z ich wartością. Łatwość ta może 
wynikać z nałożenia argumentu na argument, a nie z odkrywczego przetworzenia w języku. 
Metafory nie da się »ułatwić« w tłumaczeniu” (J. Pietrkiewicz, Między dwoma lustrami..., s. 69).

114  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 62–63.
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„lulajże, lulaj”) nader wyraźnie ujawnia źródło inspiracji dla translatorskich 
rozwiązań Pietrkiewicza. Jest nim kolęda o także siedemnastowiecznym ro-
dowodzie, z incipitem i refrenem „lulajże, Jezuniu, lulajże, lulaj”, w której 
podmiot liryczny adresuje tekst do dziecka również ukazanego pieszczotli-
wie jako „me pieścidełko”115.

W jednym z autokomentarzy tłumacz wspomina, że w pracy nad prze-
kładami wykonanymi w ramach programu studiów komparatystycznych 
inspirujące dlań było zestawienie „na przykład barokowych wierszy angiel-
skich i wierszy Zimorowica”. Jak odnotowuje po latach, wówczas „nasyca-
łem moją pamięć poezją (...) Morsztynów, Twardowskiego itp. Pewne frazy, 
rymy efekty składni podeszły mi pod pióro drogą dość naturalnych asocja-
cji”116. Spośród wielu tego typu asocjacji najwyraźniejsze można odnaleźć 
w miejscach utworu szczególnie skupiających uwagę czytelnika: w zakoń-
czeniach, mających zwykle charakter chwytliwej puenty lub szczególnie 
wyraźnej manifestacji poetyckiego konceptu. Relacja z twórczością poetów 
polskich jest wówczas bardziej spektakularnie eksponowana, z czego Pie-
trkiewicz niewątpliwie zdaje sobie sprawę – sam analizuje wszak istotną 
rolę grafemiki w przekładach Edwarda Fairfaxa słowami: „tłumacz wiedział 
dobrze, co robi. (...) ostatni dwuwiersz jest zawsze wcięty” i w ten sposób 
„zamyka niespodziane efekty w ostatniej klamrze rymu”117. Tak jest chociaż-
by w przypadku Sonetu XLV Samuela Daniela (1562–1619):

Care-charmer sleepe, sonne of the Sable night,
Brother to death, in silent darknes borne:
Relieue my languish, and restore the light,
With darke forgetting of my cares returne.

And let the day be time enough to morne,
The shipwrack of my ill-aduentred youth:
Let waking eyes suffice to wayle theyr scorne,
Without the torment of the nights untruth.

Cease, dreames, th’ymagery of our day desires,
To modell foorth the passions of the morrow;
Neuer let rysing Sunne aproue you lyers,
To adde more griefe to aggrauat my sorrow.

Still let me sleepe, imbracing clowdes in vaine,
And neuer wake to feele the dayes disdayne.

115  M. Mioduszewski, Pastorałki i kolędy, Kraków 1843, s. 92–93.
116  J. Pietrkiewicz, Liczy się rzeczywistość..., s. 3; J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angiel-

skiej..., s. 10. Jak dodaje: „inne analogie językowe zostały przeprowadzone w miarę ostrożnie, 
żeby nie zmienić lekkiej stylizacji w mimowolną parodię. Ufam, że nie przesadziłem w tym 
naśladowaniu głosów przeszłości, że nie popadłem w muzealny pietyzm” (tamże, s. 10).

117  J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej..., s. 87–88.
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Pietrkiewiczowa translacja tego utworu, a zwłaszcza jego finalnych linii, 
zdradza inspirację leksyką i schematami rymowymi miłosnego poematu 
Roksolanki, to jest Ruskie panny Szymona Zimorowica (1608–1629):

O śnie – trosk zaklinaczu, synu karej nocy,
Tyś bratem śmierci, zrodzon z ogłuchłego cienia,
Przywróć światło i dodaj słabnącemu mocy,
A wygub zasię troski w mrokach zapomnienia.

Niech za dnia starczy czasu na opłakiwanie
Owych błędów niebacznych rozbitka młodości
I niech oczom zbudzonym łez na wzgardę stanie,
Byle noc nie smagała kłamstwem bez litości.

O sny, przestańcie z głębi dnia wskrzeszać pragnienia,
Iżby jutro z nich brało wzór dla namiętności,
Niech słońce wschodząc nie da wam, kłamcy, schronienia,
By dolać więcej smutku do mojej żałości.

Spać zezwól, śnie, i chmury obejmować harde,
Lecz nie budź więcej, skoro mam czuć znów dnia wzgardę.

Szesnastą pieśń „chóru wtórego, młodzieńskiego” Roksolanek również 
zamyka czterowiersz z układem rymowym opartym na formach wyrazów 
„hardość” i „wzgarda”: „uroda twa nieprzyprawna, więc próżne wzgar-
dy / oko twoje, nade wszytko umysł nie hardy”118 (można odnotować na 
marginesie, że ta para leksemów w pozycji rymowej występuje w sielance 
polskiego poety częściej, na przykład w pieśni ósmej chóru pierwszego 
– „sam człowiek hardy / nakłania się do pogardy”, nie wspominając o czę-
sto sparowanych w ten sam sposób przymiotnikach „twardy” i „hardy”). 
Transformacja oryginalnego sformułowania „imbracing clowdes in vaine” 
(literalnie: „obejmować chmury nadaremnie / bezskutecznie”) w personi-
fikację „chmury harde” służy tu przede wszystkim zachowaniu brzmienio-
wych właściwości sonetu (rymu do słowa „wzgarda”), a utwór Zimorowica 
jedynie dostarcza tłumaczowi możliwego do wykorzystania wzorca. Jest 
inspiracją pozbawioną istotniejszych rezultatów interpretacyjnych, innych 
niż oczywiście wskazanie podobieństwa językowo-artystycznego obu tek-
stów tej samej epoki literackiej. Tematyka liryków jest bowiem wyraźnie 
odmienna – z jednym tylko ewentualnie wspólnym wątkiem: refleksją nad 
niestałością ludzkich pragnień i namiętności. Wiersz Daniela, rozważania 
nad ludzkim życiem w formie inwokacji do snu, wręcz kontrastuje z buko-
licznym, kierowanym do dziewczyny monologiem kochanka z Roksola-
nek. Dla porównania warto przywołać inną polską wersję sonetu Anglika, 

118  S. Zimorowic, Roksolanki pod red. L. Ślękowej, Wrocław–Kraków 1983, s. 77.
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ogłoszoną przez Stanisława Barańczaka z zakończeniem: „o, spać w ra-
mionach tuląc umkliwe obłoki, / Nie budzić się, nie troszczyć o dnia złe 
wyroki”119.

W podobny sposób funkcjonuje w finalnej partii przekładu „metafi-
zycznego erotyku”120 Andrew Marvella (1621–1678) To His Coy Mistress 
(Do Cnotliwej Damy)

(…) Let us roll all our strength, and all
Our sweetness, up into one ball:
And tear our pleasures with rough strife,
Through the iron gates of life.

Thus, though we cannot make our sun
Stand still, yet we will make him run

metafora i zestrój brzmieniowy zaczerpnięty przez Pietrkiewicza z eposu 
rycerskiego Gofred, albo Jeruzalem wyzwolona:

(…) I wszelką siłę, słodycz, śmiech i bóle
Toczmy, aż jedną utoczym z nich kulę.
Zrywajmy rozkosz, aż się z nią przepchamy
W trudzie przez życia złe, żelazne bramy.

I tak, choć wstrzymać nie potrafim słońca,
Poganiać będziem niebieskiego gońca.

Układ rymowy piętnastej części pierwszej pieśni utworu Torquata Tassa, 
spolszczonego w 1618 roku i spopularyzowanego przez Piotra Kocha-
nowskiego, wieńczy w tym fragmencie dwuwers: „gdy równo z słońcem 
– jaśniejszego słońca – / ujźrzał na wschodzie niebieskiego gońca”. Nie-
zależnie od tego, że w przekładzie Kochanowskiego sformułowanie „nie-
bieski goniec” użyte jest na określenie bożego wysłannika („anioła”, który 
spełniwszy zadanie, „dalej nie odkłada / swej drogi nazad w niebo”)121, 
natomiast do liryku Marvella zostało wprowadzone jako rym i synonim dla 
leksemu „słońce”, jest to wciąż nieobecna w angielskim oryginale figura 
retoryczna przeszczepiona przez tłumacza z tradycji baroku polskiego. Dla 
porównania warto przywołać dwuwers Marvella w wyraźnie pozbawionej 
tego odwołania i stylizacji wersji Barańczaka („tak, choć naszego słoń-
ca nie umiemy / zatrzymać, jednak biec mu rozkażemy”) czy w warian-
cie Jerzego Sity: „więc choć nie umiem zatrzymać Ci słońca / każę mu 

119  Cyt. za: Od Chaucera do Larkina. Antologia pod red. i w tłum. S. Barańczaka, 
Kraków 1993, s. 52.

120  Tamże, s. 185.
121  T. Tasso, Gofred albo Jeruzalem wyzwolona, tłum. P. Kochanowski pod red.  

R. Pollaka, Wrocław 1951, s. 13.
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krążyć i biegać bez końca”122. O tym, że drobiazgowa analiza przekładu 
Kochanowskiego wywarła istotny wpływ także na warsztat Pietrkiewicza, 
świadczy dodatkowo jego studium zatytułowane wymownie Geniusz prze-
kładu: „Godfrey” Fairfaxa w zestawieniu z polskim „Gofredem”, w któ-
rym komparatysta ocenia barokowe spolszczenie jako sztandarowe exem-
plum wręcz „wyjątkowego, a nie typowego tłumaczenia”123.

Przykłady podobnych modyfikacji translatorskich wprowadzanych 
przez Pietrkiewicza można mnożyć. Jednym z ciekawszych – i dotyczą-
cych późniejszej epoki literackiej – jest wiersz George’a Byrona On This 
Day I Complete My Thirty-Sixth Year:

‘Tis time the heart should be unmoved,
Since others it hath ceased to move:

Yet, though I cannot be beloved,
Still let me love!

My days are in the yellow leaf;
The flowers and fruits of love are gone;

The worm, the canker, and the grief
Are mine alone! 

The fire that on my bosom preys
Is lone as some volcanic isle;

No torch is kindled at its blaze –
A funeral pile!

The hope, the fear, the jealous care,
The exalted portion of the pain

And power of love, I cannot share,
But wear the chain.

But ‘tis not thus – and ‘tis not here –
Such thoughts should shake my soul nor now,

Where glory decks the hero’s bier,
Or binds his brow.

 The sword, the banner, and the field,
Glory and Greece, around me see!

The Spartan, borne upon his shield,
Was not more free.

Awake! (not Greece – she is awake!)
Awake, my spirit! Think through whom

Thy life-blood tracks its parent lake,
And then strike home!

122  Cyt. za: Od Chaucera do Larkina..., s. 193; Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 702.
123  J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej..., s. 92.
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Tread those reviving passions down,
Unworthy manhood! – unto thee

Indifferent should the smile or frown
Of beauty be.

If thou regret’st thy youth, why live?
The land of honourable death

Is here: – up to the field, and give
Away thy breath!

Seek out – less often sought than found –
A soldier’s grave, for thee the best;

Then look around, and choose thy ground,
And take thy rest.

Wariant Pietrkiewicza (W dniu, w którym kończę 36 lat) ma natomiast 
postać:

Czas sercu zamilknąć, niech już nie szlocha,
Bo innych wzruszyć nie umie wcale.

Choć wiem, że nikt mnie już nie pokocha,
Chcę kochać stale.

Żółty liść kryje dni moje oto,
Miłości kwiecie gdzieś się rozwiało,

Robak mnie toczy. Poza zgryzotą
Nic nie zostało.

Płomień, co wnętrze mych piersi trawi,
Sam jest jak wyspa zżarta wulkanem,

On nie roznieci żadnych już żagwi,
Bo jest kurhanem.

Nie dla mnie trwoga ni żar zazdrości.
Ani nadzieja, ni bólu rany,

Nie dla mnie słodkie noce miłości,
Jeno kajdany.

Czemu myśl taka duszę mi zżera
Tu właśnie? Skąd jej głos potępieńczy?

Sława przy marach. Skroń bohatera
Wawrzynem wieńczy.

Przy mnie miecz, sztandar. Patrz, kraj otwarty –
Grecja! Tu sława kulami warczy.

Większej wolności nie znał syn Sparty
Niesion na tarczy.

Zbudź się! (nie Grecjo! Tyś się zbudziła),
Zbudź się, mój duchu; wiedz, dzięki komu
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Krew życia twego źródła odkryła –
I wróć do domu.

Okiełznaj wreszcie namiętność młodą,
O wieku męski, wieku namiętny.

Niech cię uśmiechy piękna nie zwiodą,
Bądź obojętny!

Lecz skoro żal ci młodości, czemu
Żyć? Ten kraj z śmierci czerpał natchnienie.

W bój więc! I oddaj krajowi temu
Ostatnie tchnienie.

Poszukaj grobu. Znaleźć śmierć w grobie
Łatwiej niż szukać. Żołnierskie łoże

Ziemia da tobie – wybierz je sobie,
A sen cię zmoże.

Przekładane przez Adama Mickiewicza utwory Byrona – zarówno 
debiutanckie, które w ocenie komentatorów „wypadły jeszcze słabo”, jak 
i późniejsze „arcydzieła tłumaczenia co do natchnienia i siły” – od same-
go początku kontaktu wieszcza z twórczością angielskiego poety „zaczęły 
oddziaływać na jego twórczość”124. W przypadku jednak antologii Pietr- 
kiewicza jest odwrotnie – to rozwiązania typowe dla stylu pisarskiego 
Mickiewicza i innych polskich romantyków wprowadza tłumacz do treści 
przekładu. Są pośród nich standardowe (nawet stereotypowe) sformuło-
wania zdradzające powinowactwo ze stylem liryki mickiewiczowskiej. 
Większość to struktury ekwiwalentne oryginalnym (na przykład „myśl 
taka duszę mi zżera” jako odpowiednik dla „such thoughts should sha-
ke my soul”), ale można wskazać i translatorskie dodatki – wprawdzie 
nieobecne w pierwowzorze explicite, ale zgodne z jego liryczną fabułą 
i tonacją („skąd jej głos potępieńczy?”). Niektóre ingerencje tłumacza 
skutkują bardziej precyzyjnymi nawiązaniami do konkretnych utworów. 
Na przykład zredukowanie poetyckiego obrazu „the flowers and fruits of 
love are gone; / the worm, the canker, and the grief / are mine alone” (we 
wcześniejszym wariancie Kasprowicza: „owoce / i kwiat miłości sczezły 
marnie! / robactwo, rak i cierpień moce / to mnie ogarnie!”) przez usu-
nięcie wzmiankowanych przez Byrona „fruits” („owoców”) czy „canker” 
(„raka”), sprowadza go do postaci: „miłości kwiecie gdzieś się rozwiało, / 
robak mnie toczy”. Ona zaś przywodzi na myśl choćby kwestię z trzeciej 
części Dziadów („pochowany, zgniłem, / i toczą mię robaki”) czy refre-

124  S. Windakiewicz, Mickiewicz i Byron, „Pamiętnik Literacki” 1934, nr 31/1/4,  
s. 128–129.
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niczną formułę z Marii Antoniego Malczewskiego („bo na tym świecie, 
Śmierć wszystko zmiecie / robak się lęgnie i w bujnym kwiecie”)125. War-
to wspomnieć, że akurat chóralna partia masek z Powieści ukraińskiej, 
którą Pietrkiewicz wielokrotnie w swoich studiach przywołuje jako „naj-
lepszy poemat polskiego romantyzmu”126, inspiruje jego przekłady tek-
stów z różnych epok nie mniej często. Na przykład prostą frazę „none can 
die” z finalnej linii The Good-Morrow Johna Donne’a („love so alike, that 
none do slacken, none can die”) tłumacz metaforyzuje do postaci „śmierć 
nas nie zmiecie” („jednako się kochamy – to śmierć nas nie zmiecie”)127. 
Zwrot „śmierć ukryje” (org. „death to hide”) w dwuwersie z Sonetu XVI 
Johna Miltona128: 

E’er half my days, in this dark world and wide,
and that one talent which is death to hide,

też zastępuje znamiennym zapożyczeniem: 
(...) przez życia połowę
światło trwoniło me w tym ciemnym świecie,
a talent jeden schowan – śmierć go zmiecie.

Wracając jednak do przekładu utworu Byrona, należy odnotować ze 
szczególną uwagą modyfikacje, które, po pierwsze, zmieniają nie tylko styl 
i kształt metafor oryginału, ale również elementy świata przedstawionego 
na wzór modeli typowych dla polskiej literatury romantycznej. W rezultacie 
to one tworzą bowiem dodatkowe łączniki między tradycjami obu kultur. 

125  A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, Białystok 2002, s. 157; A. Mickiewicz, 
Dzieła, t. 3: Dramaty, Warszawa 1995, s. 195–196.

126  J. Pietrkiewicz, Literatura polska w perspektywie europejskiej..., s. 202. Jak 
wyjaśnia Pietrkiewicz anglojęzycznym studentom University of London: „Maria was 
Malczewski’s only poem, recognised after his death as a significant contribution to Polish 
Romanticism. The popular taste readily accepted Mickiewicz’s ballads (1822) and his 
affected verse-tales in the romantic vein (e.g. Grażyna), but it failed to appreciate what 
was profoundly revolutionary in the new style. Maria offered uncompromising origi-
nality, it had no message to advertise, no topicality. Compared with the self-conscious 
and derivative exercises in balladry – among which only Mickiewicz’s Lilies is akin to 
genuine folklore – this tragic tale seems the more humane and the more timeless” (tegoż, 
Polish Prose and Verse…, s. xxxvi).

127  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 66–67. W wariancie Zofii Kierszys 
końcowe wersy liryku Donne’a brzmią: „jeśli miłości dwie jedną się staną, / połową kuli 
jednej śmierć nie jest już daną” (cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 420); w wersji 
Barańczaka: „jeśli dwie równe miłości są zlane / bez reszty w jedną – umrzeć nie będzie 
nam dane (Od Chaucera do Larkina..., s. 94).

128  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 110–111.
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Na przykład zastąpienie określenia „funeral pile” (czyli: „stos pogrzebowy”) 
z trzeciej strofy terminem „kurhan” (w wersji Kasprowicza: „to nie pochod-
nia życia szczera / stos się zeń czyni”) kieruje interpretację polskiego czytel-
nika niemal automatycznie do pejzażu ze Stepów Akermańskich („już mrok 
zapada, nigdzie drogi ni kurhanu”)129 czy litewskiego krajobrazu z Kurhanka 
Maryli. Po drugie zaś, do tak skonstruowanej wspólnej płaszczyzny arty-
styczno-światopoglądowej obu poetów przełomu XVIII i XIX wieku wpro-
wadzone są kolejne podobieństwa tekstualne, będące następnie – już poza 
procesem przekładu – podstawą dla literaturoznawczych rozważań Pietrkie-
wicza. Spolszczenie określenia „unworthy manhood” (literalnie: „niegodna 
męskość”, w tłumaczeniu Kasprowicza: „żądze niemęskie”130) za pomocą 
zdublowanej apostrofy „o wieku męski, wieku namiętny” rodzi nieodparte 
skojarzenie z rozpoznawalną frazą z liryku Mickiewicza Polały się me łzy 
czyste, rzęsiste: „mój wiek męski, wiek klęski”131. Modyfikacja translatorska 
skutkuje powstaniem wariantu wiersza Byrona, który po zestawieniu z utwo-
rami polskiego romantyka sugestywnie i przekonująco może uzasadnić tezy 
stawiane przez komparatystę na przykład w szkicu Dojrzali poeci wobec czy-
nu ze studium The Other Side of Silence (z 1970 roku). W nim bowiem Pie-
trkiewicz, analizując między innymi pokrewieństwa ideowe i biograficzne 
twórców angielskiego i polskiego romantyzmu, na podstawie odwołania do 
swojej właśnie wersji On This Day I Complete My Thirty-Sixth Year i wiersza 
Polały się me łzy czyste, rzęsiste formułuje spostrzeżenia:

dnia 22 stycznia 1824 roku, w swoje trzydzieste szóste urodziny, Byron napisał ostatni 
znaczący wiersz, będący psychologicznym kluczem do zrozumienia jego aktywne-
go życia. (...) Postanowienie Adama Mickiewicza, aby stać się człowiekiem czynu, 
przypominało decyzję Byrona. (...) Byron znalazł przynajmniej „pole chwalebnej 
śmierci”, do którego w pewnym sensie, mimo swojej niesforności, a często i braku 
jasnego celu, doprowadziła go jego poezja. W Mickiewiczu, tak jak i w Coleridge’u, 
poeta umarł wraz z osiągnięciem wieku dojrzałego, nazwanego w jednym z ostatnich 
mickiewiczowskich liryków bardzo trafnie „wiekiem klęski” (Polały się łzy. Wiersz 
składa się z pięciu zaledwie linijek). Wszyscy trzej uświadamiali sobie ten stan rzeczy, 
Byron wcześniej od Mickiewicza, i być może wszyscy poczuli się w końcu oszukani 
wyborem czynnego życia132.

129  A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1: Wiersze, Warszawa 1993, s. 235.
130  Fragmenty z przekładu Jana Kasprowicza przytaczane za: Poeci języka angielskiego 

pod red. H. Krzeczkowskiego, J. Sity, J. Żuławskiego, t. 2, Warszawa 1971, s. 287–288.
131  A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1..., s. 413.
132  Cyt. za wersją polską: J. Pietrkiewicz, Druga strona milczenia. Poeta u krańców 

mowy, tłum. J. Jackiewicz, Warszawa 2002, s. 48, 52, 56. Regularne akcentowanie przez 
tłumacza pokrewieństw wierszy Anglika z twórczością rodzimych romantyków skrytykuje 
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W niektórych przypadkach interteksty używane przez Pietrkiewicza 
przekraczają chronologiczne granice epok literackich, a przez to służą za 
potwierdzenie uniwersalizmu konotowanych toposów i świadectwo po-
nadczasowości transmitowanych treści. Na przykład w swoim studium 
Średniowieczna forma snu w „Trenach” Kochanowskiego tłumacz zestawia 
realizację wymienionego w tytule motywu w Trenie XIX poety z Czarnola-
su z ujęciem obecnym w Ode to a Nightingale Johna Keatsa. Dostrzegalna 
analogia między tymi dwoma tekstami – zdaniem Pietrkiewicza wynikają-
ca ze wspólnej dla obu autorów fascynacji pisarstwem Giovanniego Boc-
caccia – zostaje w polskim przekładzie dodatkowo zaakcentowana, gdy 
zakończenie trenu („tu zniknęła. Jam się też ocknął. Aczciem prawie / Nie-
pewien, jeślim przez sen słuchał czy na jawie”) wyraźnie inspiruje schemat 
rymowy i formę pytania podmiotu lirycznego zastosowane przez tłumacza 
w ostatnim czterowierszu Ody do słowika133. W nim bowiem znajduje czy-
telnik opis wrażenia wywieranego przez szmer potoku, który

Już na stok wzgórza pnie się – oto ucichł prawie
I echo go grzebie w dolinie.

Czy to wizja się śniła, czy sen wstał ze wzroku?
Zamilkła muzyka. We śnie jestem czy na jawie?

W ten sposób Pietrkiewicz ekwiwalentyzuje zwrot „do I wake or sleep?” 
(literalnie: „obudziłem się czy śpię?”) z puenty angielskiego oryginału:

Up the hill-side; and now ‘tis buried deep
In the next valley-glades:

Was it a vision, or a waking dream?
Fled is that music: – Do I wake or sleep?

Czerniawski w słowach: „wizerunek [Byrona] utwierdza jego polskich miłośników w przeko-
naniu, że mają do czynienia z rozmazgajonym, i w dodatku religijnym, arcy-romantykiem. Nie 
ma śladu Byrona satyryka, Byrona kpiarza i gawędziarza” (A. Czerniawski, Antologia..., s. 13).

133  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 172–173. Por. tegoż, Literatura polska 
w perspektywie europejskiej..., s. 61; J. Kochanowski, Dzieła polskie, t. 2, Warszawa 1967, 
s. 84. W przypadku Ode to a Nightingale wybory innych polskich tłumaczy są zbliżone do 
propozycji Pietrkiewicza. Dla porównania w wersji Barańczaka utwór puentuje fragment 
„nad wzgórzami, już kryje go ziemia i trawa / tam, w innej, odległej dolinie; / Czym to było: 
zwidzeniem? półsennym marzeniem? / Rozwiała się muzyka: – Cóż teraz: sen? jawa?” (Od 
Chaucera do Larkina..., s. 312). W wariancie Bogdana Czaykowskiego: „na stoki wzgórza; już 
zapadł jak w grób / W odległym gaju: / Byłaż to jawa, czy rozwiany sen? / Muzyka pierzchła: 
budzę się czy-m w śnie?” (J. Keats, Oda do słowika, przeł. B. Czaykowski, „Fraza” 2004, 
nr 2, s. 37). Zygmunt Kubiak zaś zamyka odę Keatsa wersami: „za wzgórze pobiegła, i tam 
już zapadła / głęboko między drzewa. / Już nie ma pieśni. Czymże było to widzenie? / Co 
wokół mnie jest teraz? Jawa? Snu widziadła?” (cyt. za: Z. Kubiak, Twarde dno snu. Tradycja 
romantyczna w poezji języka angielskiego, Warszawa 2002, s. 371).
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Przykład ten dobrze ukazuje zapewne najbardziej interesujący efekt re-
frakcji znaczeniowych, przesądzający o unikalności wielu z przekładów 
Pietrkiewicza. Polega on mianowicie na tym, że wprowadzane do lirycz-
nego komunikatu zmiany – często nieznaczne i subtelne – stylizują jego 
fragmenty na kształt znanych tekstów polskich i w ten sposób tłumacz nie 
tylko wskazuje czytelnikom zaznajomionym z kontekstem rodzimej litera-
tury i kultury tropy interpretacyjne pozwalające na pełniejsze zrozumienie 
samego utworu, ale czasem nawet sugeruje szersze wnioski natury litera-
turoznawczej lub nawet historycznoliterackiej. W anglojęzycznej antologii 
Five Centuries of Polish Poetry efekt ten jest słabiej widoczny, zapewne ze 
względu na udział w pracach przekładowych Burnsa Singera (a w drugim 
wydaniu tomu z 1970 roku także Jona Stallworthy’ego134) – udział na tyle 
istotny, że już we wstępnych uwagach do tomu pod notą redaktora wid-
nieje nazwisko Pietrkiewicza, natomiast pod „translator’s preface” – Sin-
gera. „I am entirely responsible for the selection – przyznaje Pietrkiewicz 
– Burns Singer produced the final versions of the poems”135. Kulisy ich 
translatorskiej współpracy angielski tłumacz opisuje następująco: „since 
I myself have no knowledge of the Polish tongue I had to rely entirely on 
the literal versions given me by Dr. Peterkiewicz. These versions would 
be given me at fortnightly intervals, accompanied by notes on the char-
acteristics of the verse”136. Niemniej konteksty dla tak powstałych utwo-

134  „My collaborator, Bums Singer, died suddenly in 1964, four years after the publication 
of Five Centuries of Polish Poetry. Except for a few corrected misprints, this new edition 
preserves the original version of the book which has become for me a memorial to a long 
and inspired friendship. Seven more recent poems, however, have been added to bring the 
anthology up to date, all of them translated in collaboration with Jon Stallworthy. I feel very 
fortunate that a poet of his subtlety and accomplishment was willing to continue the work of 
Burns Singer and he has, in my opinion, succeeded admirably” (J. Pietrkiewicz, Five Centu-
ries of Polish Poetry, tłum. J. Pietrkiewicz, B. Singer, J. Stallworthy, Londyn 1970, s. xxix).

135  Tamże, s. xxv–xxvi. Jak wzmiankuje Pietrkiewicz: „we have preferred to be 
old-fashioned and struggle with complex patterns of form in order to recapture also that 
part of the original text which had been shaped by poetic diction. For this the technical 
versatility of Burns Singer was invaluable, offering a range of stylistic equivalents, from 
mediaeval lyric and baroque conceits to symbolist imagery and peasant couplets. For nearly 
two years we prepared the anthology, meeting once a fortnight to discuss and collate the 
different versions. We share many critical views and our attitude to poetry is basically the 
same: this, of course, facilitated the initial efforts, and often enough the collaboration looked 
like a series of tests, confirming our literary beliefs. During those two memorable years 
many glasses of wine were emptied to fortify our resolution and to appease the demons of 
both languages. I hope the wine sacrifice was not in vain” (tamże, s. xxvi).

136  Tamże, s. xxvii-xxviii. Jak dodaje Singer: „I would retire with them to emerge 
a fortnight later with draft translations. Dr. Peterkiewicz would then suggest minor alter-
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rów i ich odnośniki komparatystyczne wskazuje Pietrkiewicz czytelnikom 
w obszernych przypisach. Na przykład angielskiej wersji Na muszki pieśń 
(On Little Flies: A Song) Andrzeja Morsztyna towarzyszy komentarz: „for 
analogous effect produced by a startling concept, cf. Donne’s The Flea”. 
Tłumaczenie anonimowych Żali Matki Boskiej pod krzyżem (Lament of 
Our Lady under the Cross) opatrzone jest informacją: „the text is (...) com-
parable in importance to Quia amore langueo in Middle English”. Rangę 
w polskiej literaturze ustępu z szóstej części Transakcyi wojny chocimskiej 
Wacława Potockiego (The Turkish Army) uzasadnia jej charakterystyczny 
„strange musical effect, not unlike that of Milton in Paradise Lost book I”. 
Zakończenie Trenu X (Lament X) Jana Kochanowskiego „may be com-
pared with Shakespeare’s remarks on the nature of ghosts in Julius Caesar 
(IV, 3), or in Hamlet (I, 4)”, zaś jego fraszka Za pijanicami (In Defence of 
Drunkards) wyposażona jest w odsyłacz: „cf. the longer English version 
by Abraham Cowley, Drinking”137. Tymczasem w Antologii liryki angiel-
skiej, jak zaznacza już w przedmowie Pietrkiewicz, „tekstom przysługuje 
pierwszeństwo. Komentarze wstępne, wyjaśnienia, dygresje (...) byłyby 
tutaj chyba nie na miejscu”138. Zbliżoną jednak funkcję pełnią wplecione 
w treść przekładów parafrazy, kryptocytaty lub sporadycznie nawet do-
kładne przytoczenia, które są przecież również międzytekstowymi odsy-
łaczami. Stanowią rodzaj podpowiedzi udzielanej przez nauczyciela sztuki 
interpretacji ćwiczącym się w niej adeptom; działają niczym zdawkowa, 
lecz sugestywna podpowiedź wniosków wartych wyciągnięcia z analizy 
wiersza w szerszym kontekście procesów rozwoju literatury i kultury. Spo-
śród różnych przypadków tego typu przytoczmy przynajmniej dwa szcze-
gólnie reprezentatywne.

Z pierwszym spotyka się czytelnik już w inicjalnym wersie hymnu  
Of on that is so fayr and bright. Utwór, w obu swoich wersjach, jest w isto-
cie modlitwą pochwalną do Matki Bożej oraz prośbą o wyjednanie przeba-
czenia grzechów i zbawienia: „Leuedy, preye thi sone for me / that ic mote 
come to the” (w wersji Pietrkiewicza: „za mnie się módl do Syna w nie-
bie / iżbym mógł zbożnie przyjść do Ciebie”). Wiara podmiotu lirycznego 
w skuteczność tego wstawiennictwa oparta jest na przekonaniu, że Maryja – 
będąc ukochaną matką zwycięzcy sił śmierci – może użyć swojego wpływu 

ations in order to eliminate my misinterpretations of his text and so the present versions 
were hammered out in an atmosphere of complete cooperation, with consultations at every 
phase of the process” (tamże, s. xxviii).

137  Tamże, s. 118, 116, 121, 117.
138  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 7.
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na syna w celu zapewnienia ludziom zmartwychwstania: „wel he wot he is 
thi sone / he wyl nout werne the thi bone” („on wie, że zrodził był się z Cie-
bie, / twych modłów nie odrzuci w niebie”). To za sprawą jej orędownictwa 
Chrystus oddala od człowieka perspektywę potępienia, „zawierając brudny 
parów paskudny / inferni” („that hauet hi-dut the foule put / inferni”). Maryja 
pełni więc rolę gwarantki życia wiecznego – dawszy najpierw ludzkie życie 
Bogu, dać je może również zabiegającym o to pobożnym ludziom – jest za-
tem biegunowym wręcz przeciwieństwem śmierci. Przeciwieństwo to w wa-
riancie polskim jest nie tyko w mniej lub bardziej oczywisty sposób sugero-
wane w kolejnych strofach liryku, ale konotowane już incipitem w efekcie 
translatorskiej modyfikacji oryginału. Opis Maryi jako „on(e) that is so fayr 
and bright” – literalnie „ta, która jest tak piękna / czysta / dobra oraz jaśnieją-
ca / świetlista” – Pietrkiewicz ujmuje bowiem we frazę „której uroda wielmi 
krasna”. To semantycznie pojemne sformułowanie trudno wprawdzie uznać 
za słownikowy odpowiednik pierwowzoru, ale pozwala ono tłumaczowi na 
uniknięcie wyboru konkretnych ekwiwalentów dla wieloznacznych przy-
miotników angielskich „fair” i „bright”. Na gruncie polszczyzny ma jednak 
jeszcze jedną istotną właściwość: jest parafrazą znanego fragmentu również 
anonimowej Rozmowy Mistrza Polikarpa ze Śmiercią. Łatwo dostrzegalna 
przeróbka zapożyczenia polega przede wszystkim na tym, że w średnio-
wiecznym dialogu moralistyczno-dydaktycznym to personifikowana śmierć 
ukazana jest jako osoba „przyrodzenia niewieściego, / obraza wielmi skara-
dego”139. W przekładzie zaś Pietrkiewicza składniowo identyczna konstruk-
cja rodem z epoki staropolskiej traktuje o antagonistce śmierci, której nawet 
wygląd zewnętrzny – „uroda wielmi krasna” – podkreśla przeciwstawny cha-
rakter postaci. Wniosek, że święta „matka i dziewica” („parens et puella”) to 
symbol anty-śmierci, dla czytelnika angielskiego oryginału stanowi rezultat 
interpretacji samego utworu. W przypadku przekładu analogiczną konkluzję 
dodatkowo podpowiada odbiorcy tłumacz, za pomocą intertekstualnego na-
wiązania do jednego z najsłynniejszych zabytków literackiej polszczyzny.

Za inny przykład sterowania przez tłumacza kierunkiem czytelniczej in-
terpretacji przekładu – tym razem przy pomocy zapożyczeń z innej epoki 
literackiej – niech posłuży utwór Sir Philipa Sidneya. Świadectwem tego, że 
będąc jednym z „największych poetów epoki elżbietańskiej”140, którego so-

139  M. Adamczyk, B. Chrząstowska, J. Pokrzywniak, Starożytność – oświecenie, 
Warszawa 1999, s. 160.

140  „Among hundreds of sonnet sequences written in Elizabethan period, the best ones 
were composed by the greatest poets of the age – Sidney, Spenser and Shakespeare” (The 
College Anthology of English Literature pod red. Z. Mazura, T. Beli, Kraków 2004, s. 124).
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nety „doniosłą rolę odegrały w rozpowszechnieniu tej formy wiersza wśród 
współczesnych mu i późniejszych poetów angielskich”141, jednocześnie za-
inicjował w swoich lirykach wątki i motywy eksploatowane ponad dwieście 
lat później w twórczości koryfeuszy brytyjskiego romantyzmu, jest w Anto-
logii Pietrkiewicza pierwszy utwór z jego cyklu Astrophel and Stella:

Loving in trueth, and fayne my love in verse to show, 
That the deere Shee, might take some pleasure of my paine:
Pleasure might cause her reade, reading might make her know, 
Knowledge might pittie winne, and pittie grace obtaine, 

I sought fit wordes to paint the blackest face of woe, 
Studying inventions fine, her wittes to entertaine, 
Oft turning others’ leaves, to see if thence would flowe, 
Some fresh and fruitful showre upon my sunne-burnt braine. 

But wordes came halting out, wanting invention’s stay; 
Invention Natures childe, fledde Stepdames studies blowes; 
And others feete still seem’de but straungers in my way, 
Thus great with Childe to speake and helplesse in my throwes, 

Byting my tounge and penne, beating my selfe for spite: 
Foole, saide my Muse to mee, looke in thy heart and write.

Wersja polska celnie akcentuje elementy kluczowe dla nowatorstwa ar-
tystycznej filozofii Sidneya, a zarazem szczególnie inspirujące jego lite-
rackich następców. Prócz oczywiście opiewania wzniosłego uczucia mi-
łości podkreśla także wyższość geniuszu jednostki nad spuścizną tradycji 
(„others feete still seem’de but straungers in my way” / „rytm cudzy zawa-
dą był dla mnie”). Przyznaje pierwszeństwo oryginalności płynącej z na-
turalnego talentu przed powtarzalnością wyuczonych i obowiązujących 
konwencji („Invention Natures childe, fledde Stepdames studies blowes” / 
„Pomysł, Natury dziecię, przed Pracy-Macochy razami uciekł”). Wskazuje 
wreszcie na dramatyzm aktu tworzenia będący udziałem natchnionego po-
ety („byting my tounge and penne, beating my selfe for spite” / „gryzłem 
język i pióro, sam siebie bić gotów w rozterce”):

Kochałem prawdziwie, wierszem chcąc śpiewać miłość ofiarną,
By w moich rymach mozolnych rozrywkę znalazła Miła,
By ją czytanie bawiło – z czytania dla wiedzy ziarno,
By wiedza w litość, a litość w łaskę się wreszcie zamieniła.

Więc wybierałem słowa, mej doli malując twarz czarną,
Pomysły kułem, by Luba nimi swój dowcip bawiła;
Cudze wertując karty, myślałem, że one odgarną
Chmury z parnego mózgu, że świeża wytryśnie zeń siła.

141  Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 209.
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Lecz słowa się zacinały, a pomysł nie postał długo:
Pomysł, Natury dziecię, przed Pracy-Macochy razami
Uciekł; rytm cudzy zawadą był dla mnie, a nigdy sługą,
Tako brzemienny w mej mowie, bezradny płodu bólami

Gryzłem język i pióro, sam siebie bić gotów w rozterce,
Wtem Muza rzekła: „O głupcze, chcesz pisać, wpierw patrzaj w serce!”

Zalążki ideologii romantycznej w sonecie renesansowego poety czytel-
nik przekładu dostrzeże tym pewniej, że Pietrkiewicz wykorzystuje, w cha-
rakterze wieńczącego ostatni wers motta cytat z puenty manifestu polskiego 
romantyzmu – Romantyczności Adama Mickiewicza. Wyrażoną w orygina-
le receptę na dzieło poetyckie „looke in thy heart and write” (literalnie np.: 
„spójrz w swoje serce i pisz”) tłumacz oddaje, po pierwsze, z zastosowaniem 
inwersji składniowej oraz, po drugie, bez zaimka („thy”), a tylko przy użyciu 
przestarzałej dziś formy czasownika „patrzeć” i nieobecnego w pierwowzorze 
znaku wykrzyknienia. W rezultacie ostatnia fraza liryku Sir Philipa Sidneya 
jest identyczna jak zakończenie programowej ballady wieszcza: „miej serce 
i patrzaj w serce!”142. Warto zauważyć, że w innych spolszczeniach tego so-
netu nawiązanie do utworu Mickiewicza jest znacznie mniej demonstracyjne, 
i to niezależnie od tego, czy oparte są na podobnym schemacie rymowym, jak 
w wariancie Juliusza Żuławskiego z 1969 roku („a gdy tak gryzę pióro, wijąc 
się w rozterce, / »Głupcze! – powiada muza – pisz patrząc w swe serce!«”), 
czy całkowicie odmiennym, jak w wersji Stanisława Barańczaka: „tak siedząc, 
pióro gryząc, nagle głos Muzy słyszę: / »Głupcze! Kto kocha, patrzy w serce 
własne – i pisze«”143. Wpleciony w sonet cytat z ballady Mickiewicza wpraw-
dzie pozostawia domysłom odbiorcy doprecyzowanie informacji o tym, czyje 
uczucia i przymioty duszy („serce”) mają być tematem czy źródłem natchnie-
nia poety, ale – jak należy przypuszczać – tak wyraźne wskazanie na konwen-
cję romantyczną, z jej kultem indywidualizmu i mocy wyobraźni, więcej niż 
wystarczająco rekompensuje czytelnikom brak zaimka dzierżawczego. Ma też 
tę dodatkową właściwość, że wymownie współgra z ustaleniami historyków 
literatury, którzy o autorze oryginału z perspektywy kilku stuleci piszą: „Sid-
ney’s eternal songs could show »what great Eliza’s reign hath bred«. The leg-
end continued into the Romantic period and beyond”, a w omówieniach jego 
dzieł często odnotowują prawidłowość: „Sidney employs typically romantic 
subjects and motifs in the work”144.

142  A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1..., s. 57.
143  Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 211; Od Chaucera do Larkina..., s. 45.
144  The Cambridge Guide to Literature in English pod red. I. Ousby’ego, Cambridge 

1995, s. 868; An Anthology of English Literature pod red. L. Sikorskiej, J. Fabiszaka, 
Poznań 1998, s. 404.
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Przeważające wśród krytyków oceny dorobku przekładowego Je-
rzego Pietrkiewicza celnie streszcza opinia Wiesława Myśliwskiego: ten 
„niegdyś jeden z najbardziej utalentowanych młodych polskich poetów 
międzywojennego pokolenia (...) jest autorem nie tylko licznych, ale i do-
niosłych dzieł translatorskich na oba języki”145. Nie tylko jednak bez-
sprzeczny talent poetycki tłumacza przesądza o jakości i specyfice jego 
polskich wariantów z angielskiego kanonu. Dostrzeżenie dominującej 
przyczyny refrakcji znaczeniowej w jego przekładach wymaga istotnego 
uzupełnienia tej szkicowej charakterystyki profilu tłumacza – na przykład 
referencjami Jerzego Starnawskiego pozornie tylko dotyczącymi innej 
dziedziny działalności Pietrkiewicza: „jest dociekliwym filologiem, jest 
świetnym komparatystą, jest estetą oceniającym utwór w perspektywach 
historycznych” oraz profesorem akademickim, dla którego „działalność 
pedagogiczna” stanowi „przedłużenie wypowiedzi poetyckiej”146. Rze-
czywiście, Antologia liryki angielskiej ma za zadanie nie tylko przedsta-
wić swoim czytelnikom wybór samodzielnych w istocie tekstów różnych 
autorów, ale w równej mierze – a może przede wszystkim – zademon-
strować kolejne etapy przeobrażeń języka i stadia ewolucji literatury 
brytyjskiej za pomocą historii literatury polskiej: „odtworzyć różne sty-
le, naśladować głosy przeszłości, i to w języku, w którym dotąd nie za-
brzmiały”147.

* * *

Metoda stylizacyjna Pietrkiewicza oraz zastępowanie lub uzupełnianie 
w przekładach na język polski oryginalnych figur retorycznych zapożycze-
niami z tradycji rodzimej pełnią funkcję interpretacyjnych instrukcji, ponie-
waż niedwuznacznie sugerują konteksty ważnych i rozpoznawalnych dzieł 
literackich. Ukierunkowują zatem tor czytelniczej refleksji nad tekstem, 
a nierzadko również poszerzają ją o wnioski płynące z zestawienia anali-
zowanego liryku z utworami, do których prowadzą wkomponowane przez 
tłumacza w wiersz intertekstualne łącza. Sztuka translatorska i studia kom-
paratystyczne Pietrkiewicza są ze sobą ściśle związane – do obu tych sfer 
jego twórczości stosują się bowiem głoszone rudymenta w rodzaju dewizy: 
„w badaniach porównawczych każda epoka musi z natury rzeczy być przej-
ściowa, tak jak w umyśle prawdziwego humanisty nie ma sztucznych prze-
gródek, a wszystko, co w nim żyje, powinno się wzajemnie przenikać”. Stąd 

145  W. Myśliwski, Wolny w słowie, „Regiony” 1994, nr 1, s. 83–84, 86.
146  J. Starnawski, dz. cyt., s. 28, 15.
147  J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 9. 
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też tak aprobatywny stosunek tłumacza do praktyki komparatystów, w któ-
rych badaniach „szkic krytyczny przechodzi niejako w wybór tekstów, dając 
subtelny zestaw wrażeń estetycznych”. Dopiero przez ukazanie rozwoju tych 
tekstów na szerszym tle można „uwydatnić istotne kontrasty i powiedzieć 
coś nowego o rodzimej tradycji”, a jednocześnie „wyłuskać oryginalność 
z kontekstu wzajemnych wpływów, bo (...) w studiach porównawczych grze-
chem śmiertelnym jest niewiara w wolną wolę wyobraźni”148.

Z tej perspektywy konstatację Jana Bielatowicza – „oto Jerzy Pietrkie-
wicz pozostał w prozie angielskiej poetą polskim, wzbogacił prozę angiel-
ską poetyckością polską, albo jeśli kto woli, pomnożył poezję polską po-
ezjo-prozą angielską”149 – z powodzeniem można odnieść też do praktyki 
przekładowej poety i jego spolszczeń liryki brytyjskiej. Czasownik „wzbo-
gacił” nabiera jednak w tym przypadku nieco innego – bardziej dosłowne-
go znaczenia.

148  J. Pietrkiewicz, Polish Literature…, s. 279, 280. W ten sposób recenzuje Pietrkie-
wicz w krótkim szkicu Wirtuoz metody porównawczej prace Władysława Folkierskiego. 
O jego antologii Sonet polski z 1925 roku pisze: „tu już forma sonetu powoduje ocenę 
porównawczą, gdyż wiąże w sposób intymny różnorodne wątki liryki europejskiej, od 
Dantego i Petrarki poprzez Szekspira, Ronsarda, Gryphiusa i Morsztyna do Mickiewi-
cza, Kasprowicza i Rilkego. Sonet nie odegrał oczywiście tak wielkiej roli w literaturze 
polskiej jak w literaturach romańskich, ale przez ukazanie jego rozwoju na szerszym tle 
mógł dopiero Folkierski uwydatnić istotne kontrasty i powiedzieć coś nowego o rodzimej 
tradycji” (tamże, s. 279).

149  J. Bielatowicz, Literatura na emigracji, Londyn 1970, s. 218.



65

Część II

Idea poezji: 
metafory urealnione 

w przekładach Bolesława Taborskiego

Twórczość Bolesława Taborskiego komentatorzy życia literackiego 
Polaków w Wielkiej Brytanii często omawiają pod etykietą „»pomosto-
wego« zjawiska między »krajem« a »emigracją«”, przy czym podkreślają 
stanowczo, że na tle zgoła odmiennych tendencji dominujących wśród Po-
lonii brytyjskiej przed rokiem 1989 jest to tym bardziej „zjawisko na swój 
sposób znaczące”150. Jak celnie zauważa Janusz Kryszak, „z różnych moż-
liwych strategii emigracyjnych wybrał Taborski strategię najbardziej kultu-
rowo i politycznie skuteczną – strategię pośrednika, przewoźnika wartości, 
który sens swego działania widzi w upartej mediacji między kulturami”151.

W realizacji tej strategii Taborski pozostał konsekwentny, warto dodać, 
czasem nawet wbrew rekomendacjom innych pisarzy kręgu „Kontynentów”. 
Na przykład znajomość z Jerzym Pietrkiewiczem określa mianem „cennej 
przyjaźni”, a samego przyjaciela opisuje z uznaniem jako inspirującego dlań 
twórcę o ważnych „sukcesach i tylu ich w swojej karierze”152. Mimo to jed-

150  Z. Lichniak, dz. cyt., s. 195. Jeszcze w 1994 roku na pytanie o powrót do kraju 
Taborski odpowiada: to „pytanie dekonspirujące. Przedtem brzmiało ono: określ się pan, 
po której stoisz stronie; teraz brzmi: gdzie pan jesteś właściwie? Wciąż pokutuje bowiem 
mniemanie, że Polak nie może czy nie powinien siedzieć w polskich sprawach i nimi się 
pasjonować, jeśli fizycznie nie tkwi w Polsce na sto procent (...). Z tej stuprocentowej 
obecności fizycznej zwalnia się – uznając jednocześnie ich niezaprzeczalne prawo do pasji 
i znajomości rzeczy polskich – paru wielkich mentorów (jak Giedroyc, Miłosz, Nowak), ale 
nie zwykłych śmiertelników” (B. Taborski, odpowiedź na pytanie ankietowe Czy myśleli 
Państwo o powrocie do kraju? „Polityka” 1994, nr 14, s. 29).

151  J. Kryszak, Bolesław Taborski: poeta z tego świata [w:] Przez lustra..., s. 13.
152  B. Taborski, Dziennik..., s. 260, 259.
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nak ponawiane przez Pietrkiewicza zachęty do podjęcia stanowczej decyzji 
o silniejszej asymilacji kulturowej na Wyspach i zdecydowanego skoncen-
trowania się na pisarstwie dla tamtejszych czytelników153 („jest mi bardzo 
życzliwy. Radził mi się raczej wycofać z merkuriuszowych spraw, a zająć 
się bardziej angielskimi pracami – pomoże mi w staraniach publikacji”) nie 
zniechęciły Taborskiego do wydawania zarówno w Anglii, jak i ojczyźnie. 
Jak sam wspomina w pamiętnikarskiej notatce datowanej na 24 czerwca 
1956 roku, „telefon od Pietrkiewicza. Półtoragodzinna rozmowa, dość gwał-
towna – argumentował przeciw drukowaniu w Polsce, używając całego arse-
nału panów »nieugiętych«. Nie przekonał mnie jednak”154.

Dostrzeganie w polskim obiegu literackim miejsca dla własnej twór-
czości równie ważnego – a na dalszych etapach pisarskiego rozwoju nawet 
ważniejszego – jak w obiegu brytyjskim było dla Taborskiego tym natural-
niejsze, że zgodne z jego kompetencjami językowymi (zdaniem krytyków 
na tle poetów grupy „Kontynenty” cechowało go „kto wie, czy nie najswo-
bodniejsze operowanie polszczyzną”155) oraz niejednokrotnie manifesto-
waną deklaracją światopoglądu artystycznego:

153 Rady Pietrkiewicza bez wątpienia dyktowała koleżeńska życzliwość, gdyż poeci 
emigracyjni publikujący w tamtym okresie w PRL-u narażali się na ostracyzm środowiska 
polonijnego, także wydawnictw i krytyki. O politycznych kulisach i skutkach tych uwarunkowań 
dla „kontynentowców” pisze między innymi Czerniawski: „w czasie burzliwego studenckiego 
spotkania w 1958 r. sterowany przeze mnie wówczas Merkuriusz Polski ostatecznie zerwał ze 
Związkiem Studentów i Absolwentów Polskich na Uchodźstwie. Głównym powodem niezgody 
był stosunek do zimnej wojny zarządu i większości członków ZSAPU. Studenci stanowczo 
odmawiali wszelkich kontaktów z komunistyczną Polską, my natomiast byliśmy zdania, 
że należy je utrzymywać – oczywiście nie z reżymowymi aparatczykami, ale z pisarzami 
i intelektualistami. W kołach emigracyjnych panowało przekonanie, że nie można siedzieć na 
dwóch stołkach. I dlatego brano nas albo za naiwnych, albo za agentów reżimu. (...) Byliśmy 
też, jak już wspomniałem, politycznie i kulturalnie skłóceni z londyńską starszyzną, która 
kontrolowała dostęp do pism literackich i wydawnictw. Ponadto Związek Pisarzy na Obczyźnie 
wydał zakaz publikacji w Polsce, który zdecydowaliśmy się bojkotować. Nie byliśmy 
członkami Związku, który jednak cieszył się w Londynie poważnym autorytetem moralnym. 
Byliśmy więc zdani na własne pismo: tylko tą drogą mogliśmy zachować swobodę i uczciwość”  
(A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 175–176, 186).

154 B. Taborski, Dziennik..., s. 263, 264. O tym, że kwestia nader radykalnego 
opowiedzenia się po stronie „emigranckiej” lub „krajowej” za pomocą wyboru miejsca 
publikacji była powracającym tematem w dyskusjach z Pietrkiewiczem, świadczy chociażby 
o rok późniejsza (z 5 lipca 1957 roku) notatka w raptularzu Taborskiego: „jadę na rozmowę 
z Jaksińskim, Pietrkiewiczem i Jurkiem (Sito). Pietrkiewicz przekonywał nas, ale nie 
przekonał, o tym, że nie powinniśmy drukować w kraju” (s. 265).

155 M. Danilewicz Zielińska, Rzut oka na literaturę emigracyjną..., s. 12. Jak wspomina 
sam Taborski, w komentarzach do jego poetyckiego debiutu zaskoczeni recenzenci szczególnie
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uważam się za pisarza polskiego mieszkającego za granicą, podczas gdy ludzie, któ-
rzy zajmują się klasyfikacją literackich gatunków, traktują mnie jako pisarza emigra-
cyjnego. Ja na emigracji wydałem debiutancki tomik, jakieś przekłady, ale później 
doszedłem do wniosku, że czytelników mam w kraju i wydawałem w Polsce156.

Ważną częścią literackiej działalności Taborskiego, która w dużej mierze 
pozwoliła mu na odnalezienie i ugruntowanie własnej pozycji w obu kręgach 
kulturowych, była bez wątpienia praktyka translatorska. Jej istotną rolę w do-
robku poety akcentują już rozpoznania krytyczne, często prezentujące jego 
artystyczny profil w formułach krótko, acz wymownie recenzujących, po 
pierwsze, jakość jego przekładów („świetny znawca brytyjskiego i między- 
narodowego teatru (...), kompetentny tłumacz i zdolny aktor”, „wysoko ocenia-
ne są jego prace teatrologiczne, ma znany i znaczny dorobek translatorski”157), 
po drugie zaś – pokaźną ich ilość („zasłynął jako poeta, krytyk  teatralny,  
niezwykle płodny tłumacz literatury polskiej na język angielski i na odwrót”158), 
rosnącą systematycznie od czasu teatrologicznych i anglistycznych studiów 
na Uniwersytecie w Bristolu (1947–1952). To wówczas Taborski „nawiązał 
bliski, intymny kontakt z kulturą artystyczną i intelektualną państwa osiedle-
nia, co zaowocowało wkrótce dwukierunkową pracą translatorską w dzie-
dzinie poezji i dramatu (...), jak i licznymi rozprawami w języku angielskim 
(...) i polskim”159. Znamienne, że większość tego rodzaju refleksji litera-

 często „stwierdzali z powściągliwą życzliwością, że ów młodzieniec, choć mieszka nad 
Tamizą, umie »ładnie« pisać po polsku” (B. Taborski, Poezje wybrane, Warszawa 1999, s. 7).

 156 B. Taborski, „Świat nie może być chaosem”, rozm. przepr. J. Koryl [w:] Przez lustra...,  
s. 164. Rozwijając ten wątek swojej artystycznej biografii, Taborski stwierdza: „poeta (ba, 
każdy człowiek, więc i poeta) ma swoje ciało fizyczne i to drugie – żeby się tak wyrazić, 
astralne. Duchowo jestem w Polsce jak najbardziej i nigdy jej nie opuszczałem, choć Polska 
»fizyczna«, konkretna, raziła mnie czasem niepomiernie (zwłaszcza okres stalinowski i lata 
1968–70). Obecność duchową starałem się wyrażać poprzez docieranie do czytelników 
polskich swą poezją, przekładami, eseistyką (a za granicą – starałem się cudzoziemcom dawać 
te skarby literatury polskiej, jakie byłem w stanie, przy swych ograniczeniach, tłumaczyć). 
Jeśli dziś piszę też wiersze i fraszki polityczne na tematy polskie, to dlatego, że jest to – dla 
mnie astralnego – wciąż mój kraj; choć ten drugi, w którym mieszkam fizycznie od półwiecza, 
cenię i lubię” (B. Taborski, Czy myśleli Państwo o powrocie do kraju?..., s. 29).

 157 P. Chróściel, Poeta w BBC..., s. 151; J. Wolski, Taborskiego zmagania z historią 
[w:] Przez lustra..., s. 43.

 158 A. Jamrozek-Sowa, „W teatrze cały świat się zawarł”, „Fraza” 1995, nr 10, s. 124.
159 J. Kryszak, Bolesław Taborski: poeta z tego świata [w:] Przez lustra..., s. 13. 

Warto dodać, że bynajmniej nie wszystkie jego tłumaczenia zostały udostępnione szerszej 
publiczności. Jak wzmiankuje Beata Tarnowska (Między światami..., s. 274), część z nich 
wciąż pozostaje w rękopisach – między innymi pionierski (bo z 1947 roku) przekład Murder 
in the Cathedral T.S. Eliota oraz spolszczenia większości spośród dwudziestu sztuk Harolda 
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turoznawczych skupia się na omawianiu ogłoszonych przez Taborskiego an-
gielskich wersji rodzimych utworów dramatycznych160 lub tłumaczeń szki-
ców naukowych i esejów popularnonaukowych161. W nich krytycy upatrują 
najważniejszych osiągnięć przekładowcy, szczególnie często wzmiankując 
o jego funkcji autoryzowanego tłumacza i promotora wśród anglosaskiej pu-
bliczności sztuk scenicznych Karola Wojtyły162 oraz teatrologicznych kon-
cepcji Jerzego Grotowskiego i Jana Kotta. Zwłaszcza o publikacji Kotta, 
wydanej po raz pierwszy w 1964 roku, recenzenci piszą w tonie zbliżonym 
do entuzjastycznej oceny Marii Danilewicz Zielińskiej: z polskim teore-
tykiem teatru „sukces dzieli zapewne tłumacz, Bolesław Taborski”, co od 
dawna „nie było w tym stopniu udziałem żadnego tłumacza książki polskiej 

Pintera, gdyż tylko część z nich ogłosił Taborski na łamach polskich periodyków teatralnych, 
a nieliczne w osobnych publikacjach, np. Uwikłania rodzinne (Sulejówek 2006) czy W imię 
praw człowieka (Sulejówek 2006). Podobnie wnioski bibliograficzne wysuwa Anna Jamrozek-
-Sowa, wspominając i inne dotychczas niewydane przekłady poety – dotyczy to zarówno 
„kilkudziesięciu tekstów dramatycznych przełożonych z języka angielskiego dla sekcji polskiej 
radia BBC”, jak i „przetłumaczonych na język angielski dramatów Jerzego Zawieyskiego 
i Jerzego Broszkiewicza” (A. Jamrozek-Sowa, Teatralne podróże Bolesława Taborskiego 
[w:] Przez lustra..., s. 141).

160 Przede wszystkim Karola Wojtyły, zebranych w tomie The Collected Plays and 
Writings on Theater (Berkeley – Los Angeles – Londyn 1987) i Stanisławy Przybyszewskiej 
(The Danton Case, Thermidor, Evanston 1989).

161 Wśród najważniejszych należy wymienić: Shakespeare Our Contemporary 
(pierwodruk: Londyn 1964), Theatre Notebook 1947–1967 (pierwodruk: Londyn 1968) 
i, przy współpracy E. Czerwińskiego, The Eating of Gods (pierwodruk: Londyn 1973) 
Jana Kotta oraz The Life of Mayakovsky Wiktora Woroszylskiego (pierwodruk: Nowy 
Jork 1970). Anna Jamrozek-Sowa (Teatralne podróże..., s. 140) podkreśla, że Taborski „jest 
też translatorem skomplikowanych tekstów teoretycznych pisanych przez” innych ludzi 
teatru – chodzi przede wszystkim o Grotowski’s Laboratory (Warszawa 1979) Tadeusza 
Burzyńskiego i Zbigniewa Osińskiego oraz On the Road to Active Culture (Wrocław 1978) 
Leszka Kolankiewicza.

162 Kulisy objęcia tej funkcji Taborski wspomina w ten sposób: „wkrótce po wyborze 
Karola Wojtyły udałem się do Rzymu m.in. w nadziei otrzymania w Wydawnictwie 
Watykańskim praw tłumaczenia na angielski Jego poezji, którą znałem z Tygodnika 
Powszechnego i Znaku. Ale okazało się, że prawa te otrzymał już Jerzy Pietrkiewicz, 
zaproponowano mi natomiast tłumaczenie dramatów. Z chęcią się zgodziłem, choć znałem 
tylko jedyny opublikowany dramat Przed sklepem jubilera. Komisja pism Karola Wojtyły 
wyznaczyła więc mnie ich tłumaczem. Tydzień później byłem już w Krakowie i rozpocząłem 
poszukiwanie rękopisów i maszynopisów po mieszkaniach Jego dawnych przyjaciół”  
(B. Taborski, Czytelnicy poezji są w kraju, rozm. przepr. K. Lisowski, „Kresy” 1991, nr 8, 
s. 75). Szerzej historię swojej pracy nad tekstami Wojtyły i wieloletnią znajomość z samym 
autorem opisuje Taborski w książce „Wprost w moje serce uderza droga wszystkich”. 
O Karolu Wojtyle – Janie Pawle II: szkice, wspomnienia, wiersze (Toruń 2005).
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na angielski”163. Opinię tę potwierdzają studia Beaty Tarnowskiej („zarówno 
w prasie amerykańskiej, jak i brytyjskiej zwracano uwagę na doskonałość 
przekładu i niewątpliwe zasługi Taborskiego w propagowaniu tego dzieła”) 
zwieńczone reprezentatywną konkluzją:

będące dziełem Bolesława Taborskiego przekłady sztuk polskich dramatopisarzy 
oraz dzieł dotyczących zagadnień teatrologicznych, pozwoliły nie tylko „przełamać 
»wyspiarskość« angielskiego myślenia o teatrze”, ale odegrały również znaczącą rolę 
w ewolucji sztuki teatralnej w świecie zachodnim164.

Jego przekłady na język polski nie tylko czterokrotnie wznawianej powie-
ści Grahama Greene’a The Power and the Glory165, ale przede wszystkim 
obszernych wyborów liryki Roberta Lowella i Roberta Gravesa (oraz po-
jedynczych wierszy innych brytyjskich poetów166) zwracały uwagę bada-
czy znacznie rzadziej – nad czym sam tłumacz niejednokrotnie ubolewał. 
W trzy lata po publikacji drugiej, rozszerzonej edycji poezji Gravesa167 Ta-
borski komentuje recepcję swoich przekładów słowami: „przyznam się, że 
w tej dziedzinie nie mam w kraju dostatecznej zachęty czy dopingujących 
doświadczeń. (...) Zdawało mi się, że wydania te staną się wydarzeniem na 
polskim rynku literackim”. Tymczasem – pyta retorycznie tłumacz – „ile 
się ukazało recenzji z ostatniego z tych tomów? Dokładnie: zero”168.

W istocie, poza studium Tarnowskiej o anglojęzycznych wierszach 
własnych Taborskiego, z których „najliczniejszą grupę stanowią wiersze 

163 Cyt. za: B. Tarnowska, Między światami..., s. 281.
164 Tamże, s. 297.
165 G. Greene, Moc i chwała, tłum. B. Taborski, Paryż 1956.
166 Na przykład Thomasa Campiona, Francisa Quarlesa, Henry’ego Kinga, Johna 

Drydena, Sidneya Laniera i Thomasa Stearnsa Eliota przełożonych dla pierwszego 
i trzeciego tomu antologii Poeci języka angielskiego (Warszawa 1969 i 1974) oraz między 
innymi Philipa Larkina (The North Ship), Wystana Hugh Audena (Paysage Moralisé, As 
We Like It), Randalla Jarrella (Bats, Washing), Dylana Thomasa (Fern Hill), Johna Drydena 
czy Lawrence’a Durrella, zamieszczonych we własnych tomach poezji Lekcja trwająca 
(Kraków 1967), Głos milczenia (1969) i Miłość. Wybór wierszy (Kraków 1980).

167 Pierwsze, skromniejsze wydanie ukazało się w roku 1968 (R. Graves, Wiersze pod 
red. i w tłum. B. Taborskiego, Warszawa 1968), obszerniejsze – niemal dekadę później  
(R. Graves, Poezje wybrane pod red. i w tłum. B. Taborskiego, Warszawa 1977).

168 B. Taborski, Poezja musi wiązać refleksję formą, rozm. przepr. M. Orski, „Odra” 1981, 
nr 6, s. 91. Jak dodaje Taborski, akurat Roberta Gravesa „uważam za najwybitniejszego ze 
współczesnych w Anglii”, a ponadto „dla kogoś takiego jak ja, z dala od kraju, recenzje są 
w końcu najbardziej miarodajnym źródłem informacji o życiu kulturalnym i recepcji literatury”. 
W roku 1986 tłumacz wyraża nawet szerszą opinię, że w Polsce jest po prostu „zbyt niewielu” 
krytyków przekładu, i głównie dlatego jego „tomy poezji Gravesa i Lowella miały zaledwie po 
parę recenzji” (B. Taborski, Przekład: problemy praktyka, „Teatr” 1988, nr 8, s. 9).
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powstałe w języku polskim, a następnie przetłumaczone przez autora na 
język angielski”169, przekład poetycki w jego dorobku pozostaje na margi-
nesach zainteresowań literaturoznawców. Sam tłumacz natomiast, pytany 
o autoidentyfikację, deklaruje kategorycznie: to „poezja dotyczy mnie do-
głębnie, najbardziej intymnie, najmocniej mnie wyraża. Przede wszystkim 
uważam się za poetę”170. W konsekwencji zaś, jak stwierdza,

będąc poetą stałem się człowiekiem dwujęzycznym, w pewnym sensie dwukulturo-
wym, i mogłem, na przykład, tłumaczyć dzieła literatury polskiej dla cudzoziemców. 
Potem, po październiku ‘56, kiedy Polska otworzyła się na wiele spraw, sytuacja zmie-
niła się na lepsze. Mogłem tłumaczyć również dzieła literatury angielskiej na polski171.

Spolszczenia poezji angielskiej wydane przez Taborskiego, paradok-
salnie, cieszyły się i nadal cieszą mniejszym zainteresowaniem niż jego 
translacje na język angielski – mimo że on sam wielokrotnie przyznaje: „je-
stem tłumaczem „obrotowym«, czyli tłumaczę w obie strony, ale nie taję, 
że większą przyjemność sprawia mi tłumaczenie z angielskiego na polski, 
który jest moim pierwszym językiem”172. Przekłady anglojęzyczne, zwłasz-
cza najobszerniejszych w jego dorobku tekstów non-fiction, traktuje Ta-
borski nierzadko w kategoriach działalności stricte profesjonalnej (w liście 
do Jerzego Grotowskiego zaznacza: „jestem tłumaczem zawodowym”173), 

169 B. Tarnowska, Między światami..., s. 143.
170 B. Taborski, „Świat nie może być chaosem”, rozm. przepr. J. Koryl [w:] Przez 

lustra.., s. 166.
171 B. Taborski, Myślę i piszę po polsku, choćbym nawet pisał po angielsku, rozm. 

przepr. K. Dorosz, „Przegląd Powszechny” 2002, nr 2, s. 187.
172 B. Taborski, Czytelnicy poezji są w kraju..., s. 73.
173 B. Taborski, Moja Grotowskiada, czyli dzieje nietypowej przyjaźni, tłum. G. Janiak, 

„Pamiętnik Teatralny” 2003, nr 3–4, s. 161. Dlatego zapewne stosunkowo najczęściej ze 
wszystkich poetów grupy „Kontynenty” omawia Taborski ekonomiczno-społeczne aspekty 
pracy tłumacza. Jak pisze chociażby w przywołanym liście do Grotowskiego, „te 60 stron 
maszynopisu (...) przetłumaczyłem chętnie dla Ciebie, po przyjacielsku, i na tej zasadzie 
mogę tłumaczyć dalsze teksty od czasu do czasu na Twój prywatny użytek, ale skoro ma 
to się ukazać w książce, trzeba to jakoś załatwić. Jednak jest to czasochłonne (...) i nie ma 
powodu, dlaczego wydawca kapitalistyczny miałby korzystać z mojej pracy za darmo, 
skoro sam na tym zarobi. To, co wydawnictwa płacą tłumaczom, jest i tak śmieszne”. 
W innej wypowiedzi stwierdza ponadto: „tłumacze w niejednym kraju są chłopcami do 
bicia, zarazem aż nazbyt często pozbawieni są owoców swej pracy, a w ogóle – biją głową 
o ścianę. Toczy się jednak i przybiera na sile walka o podniesienie ich statusu, choć sporo 
czasu upłynie, zanim staną się pełnoprawnymi członkami środowiska literackiego. Na razie 
zdani są na swój entuzjazm i swoje frustracje. Ich praca jest dziełem miłości raczej niż 
źródłem zarobku” (Przekład: problemy praktyka..., s. 11). Taborski nie stroni także, podobnie 
jak Adam Czerniawski, od poruszania kwestii prawnych, autorskich i wydawniczych 
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której czasem towarzyszył nawet rodzaj presji ekonomiczno-społecznej174. 
Pracę zaś nad spolszczeniami liryki omawia z reguły jako istotny element 
realizowania własnych ambicji poetyckich:

na ogół tłumaczenie na polski jest dla mnie bezproblemowe, choćby dlatego, że do-
bieram sobie autorów i dzieła, które mi odpowiadają, z którymi jestem dogłębnie 
zżyty. A rzecz jasna, tłumacz lepiej się czuje, gdy jest jak gdyby alter ego autora, niż 
gdy wykonuje jakieś narzucone zadanie, do którego nie ma specjalnego przekonania. 
Gdy więc tłumaczę sztuki Harolda Pintera czy ongiś Johna Ardena, lub poezję Rober-
ta Gravesa, nie mam z tym problemów w pracy175.

Warto także przywołać pełną dystansu opinię Taborskiego o autorskich pró-
bach z 1978 roku pisania po angielsku:

będąc poetą tkwi się zazwyczaj w tradycji języka tego kraju, w którym się wychowy-
wało. Co do mnie, nawet nie zamierzałem być angielskim poetą. Tradycja angielskiej 
liryki to dla mnie coś „wyuczonego” w czasie studiów, a tom wierszy angielskich 
For the Witnesses, który wydałem, to pewien epizod, który dorzucił trochę światła do 
procesu rozwiązywania polskich problemów176.

Szersze zainteresowanie krytyków jego tłumaczeniami utworów teatral-
nych na język angielski uzasadnia nie tylko ich popularność wśród brytyj-

dotyczących pracy tłumacza. Na przykład w liście do Grotowskiego z 27 czerwca 1975 roku 
zgłasza reżyserowi problem: „w numerze 4–5 z 1975 pisma Le Theatre en Pologne ukazała 
się skrócona wersja Twego tekstu Jak żyć by można w anonimowym przekładzie różniącym 
się od mojego. Bardzo mnie to zdziwiło, ponieważ przez tekst ten przeszliśmy wspólnie 
i ustaliliśmy wersję odpowiadającą Twoim wymogom. Nie rozumiem więc, dlaczego pismo 
to drukuje teraz tekst, w którym w każdym zdaniu są sformułowania inne. Czyżby zrobili 
to bez Twej wiedzy? Jeśli tak, powinieneś zwrócić im na to uwagę. Jestem trochę w głupiej 
sytuacji, bo będąc Twoim autoryzowanym tłumaczem, nie mogę się zgodzić, aby jakieś inne 
wersje anonimowo drukowano. Prowadzi to do chaosu (bo czytelnicy mieliby prawo uważać, 
że to mój przekład). (...) Nawiasem mówiąc, jako autoryzowany tłumacz powinienem być 
honorowany, nawet jeśli drukują inne przekłady (Moja Grotowskiada..., s. 195).

174 „Jestem tłumaczem zawodowym, no i człowiekiem posiadającym obowiązki rodzinne, 
m.in. finansowe” (B. Taborski, Moja Grotowskiada..., s. 161). W korespondencji z Grotowskim 
można znaleźć więcej zapisków dokumentujących negocjacje tłumacza z angielskimi 
wydawcami i analizujących warunki funkcjonowania przekładów na tamtejszym rynku. 
Gdzie indziej Taborski przyznaje: „wywierane są na mnie większe jak gdyby naciski, żeby 
tłumaczyć na angielski. Nie tłumaczę jednak prozy powieściowej czy sztuk współczesnych. 
Tłumaczyłem poezję, ale głównie skupiam się na eseistyce i określonych sztukach, 
powiedziałbym »literackich« raczej niż takich, które operują dialogiem wziętym z »języka 
ulicy«. (...) Po prostu mam ograniczony czas, muszę więc ograniczać się do tych utworów, 
których tłumaczenie daje mi jakąś satysfakcję” (Czytelnicy poezji są w kraju..., s. 74).

175 B. Taborski, Przekład: problemy praktyka..., s. 9.
176 B. Taborski, Poezja musi wiązać refleksję formą..., s. 91.
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skich odbiorców, ale do pewnego stopnia także teoretycznoprzekładowe 
wypowiedzi Taborskiego – w większości oparte właśnie na analizie doświad-
czeń zdobytych podczas transferu polskich tekstów dramatycznych. Wielu 
spostrzeżeń o praktyce translatorskiej dostarcza chociażby jego epistolarna 
relacja z kilkunastoletniej pracy dla Grotowskiego i wydawców jego pism177. 
Pośród rozlicznych zapisków dokumentujących tryb współpracy tłumacza 
z autorem znaleźć można refleksje, w których Taborski kreśli własny profil 
twórczy. Na przykład w liście z 10 maja 1976 roku pisze do reżysera:

przede wszystkim – z uporem maniaka – powracam do sprawy, aby wszystko, co mam tłu-
maczyć na angielski, istniało przedtem po polsku na piśmie. (...) Wspomniałeś, że chcesz 
jakieś teksty ustnie przy mnie tłumaczyć z francuskiego na polski, a ja miałbym „w locie” 
tłumaczyć je na angielski. To nie wyjdzie, ponieważ (...) ja operuję na słowie pisanym, po 
prostu to sprawa mechanizmu intelektualnego, którego zmienić bym nie potrafił178.

Mimo tak sprecyzowanych preferencji Taborski niejednokrotnie podejmo-
wał się, nie bez powodzenia, tłumaczeń ustnych. Wieczór autorski Grotow-
skiego z 23 października 1971 roku wspomina następująco:

byłem tłumaczem tej kilkugodzinnej imprezy. Choć nie uważam się bynajmniej za 
symultanicznego tłumacza konferencyjnego, współpraca z nim była wielką przy-
jemnością. Grotowski mówił krótkimi, jasnymi zdaniami, wiedział doskonale, kiedy 
przerwać nawet w pół zdania, by dać szansę tłumaczowi. Było to tak, jakby w żadnym 
z dwóch języków nie było przerw; dominowała ciągłość wypowiedzi. (...) Jako tłu-
macz „werbalny” nie robiłem notatek179.

177 Najintensywniejszy etap tej pracy przypadał na lata siedemdziesiąte. 31 maja 1972 
roku, w odpowiedzi na listowną ofertę Grotowskiego, pisze Taborski następująco: „dziękuję 
bardzo za list z 22 maja i tak cenną dla mnie propozycję tłumaczenia tekstów Pana. Propozycja 
cenna jest dla mnie dlatego, że jest dowodem zaufania ze strony Pana. Zgodnie z Pana 
życzeniem potwierdziłem telegraficznie, że ją przyjmuję. Z dużą radością i wielką chęcią 
będę teksty Pana tłumaczył. W tej chwili mam co prawda urwanie głowy z wykończeniem 
kilku terminowych prac, ale teksty Pana zapewne nie są długie i będę robił je po kolei. Może 
przesyłając je, zechce Pan zaznaczyć, które są najpilniejsze i w ja kiej kolejności mam je 
tłumaczyć oraz posyłać do czasopism” (B. Taborski, Moja Grotowskiada..., s. 151).

178 Tamże, s. 202–203.
179 Tamże, s. 144. Podobnych wspomnień w zapiskach Taborskiego można znaleźć 

więcej. Inny jeszcze epizod pracy w roli tłumacza symultanicznego opisuje następująco: 
„[Grotowski] poprosił mnie o tłumaczenie, gdy przyszedłem na jego spotkanie z uczestnikami 
festiwalu, co też czyniłem w obie strony – przez 3 godziny. Bardzo fajnie się go tłumaczy” 
(s. 146). Interesująco również omawia przypadki, gdy funkcji tłumacza towarzyszyło 
zadanie mediatora: „podjąłem zabiegi o to, by pogodzić boczących się na siebie Schechnera 
i Grotowskiego. Z oboma byłem już na takiej stopie, że wydawało mi się to możliwe. (...) 
Miałem dużą satysfakcję nie tylko jako tłumacz, ale swego rodzaju »arbiter«, bo doszło 
do pojednania między obu artystami” (s. 145).
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Najwięcej jednak uwag Taborskiego dotyczy technicznych aspektów prak-
tyki przekładowej; językowych wyborów i negocjacji ekwiwalentów z au-
torem oryginałów, który „imponował wagą, jaką przypisywał do słów i ich 
znaczeń” i nawet gdy „poprawek było stosunkowo niewiele (...), chciał, 
żeby wszystko było dokładnie zweryfikowane”180. Nie dziwi zatem, że kore-
spondencja tłumacza obfituje w autointerpretacje i uzasadnienia rekomen-
dowanych rozwiązań translatorskich ujęte w przesyłanych Grotowskiemu 
sprawozdaniach. Na przykład w liście datowanym na 18 sierpnia 1972 roku 
Taborski pisze: 

z samym przekładem nie miałem większych trudności. Tytuły też jakoś się przełożyło. 
Sprawę słowa „współ” też chyba jakoś rozstrzygnąłem, chyba właściwie. W niektó-
rych wypadkach nasuwały mi się dwie wersje jakiegoś słowa czy zwrotu. Zanim sam 
jedną z nich użyję, myślałem, że może Pan miałby ochotę zobaczyć obie, ewentualnie 
wybrać odpowiedniejszą. Nawiasem mówiąc – słowo „jałowy” tłumaczyłem, jak Pan 
widzi, rozmaicie, zależnie od kontekstu („barren, fruitless, futile”), najrzadziej może 
„sterile”, mimo że Pan – jak pamiętam z Wrocławia – opowiada się za tym. Otóż 
pierwsze znaczenie słowa „sterile” jest sterylny – chemicznie czysty itp. i nie brzmi 
ono dobrze po angielsku w tym sensie, o który Panu chodzi, rzadko zresztą jest w tym 
sensie używane. Ale oczywiście zastosuję się do Pana propozycji w tych wypadkach, 
gdzie chodzi Panu o jednoznaczność semantyczną. No i w ogóle zresztą taki cel ma 
przesłanie Panu tekstów, żeby Pan je odpowiednio poprawił wedle uznania. Tłuma-
czyłem – zgodnie z Pana wskazówką – bezpośrednio i prosto, nie siląc się na nauko-
wość, intelektualność itp. żargon181.

180 Tamże, s. 157. Jak wspomina Taborski: „w mojej wcześniejszej, a i późniejszej, 
karierze tłumacza autorzy (z Janem Kottem, którego trzy książki przełożyłem, włącznie) 
nigdy »nie wtrącali« się do moich przekładów, redaktorzy w wydawnictwach czasem 
pytali o wyizolowane kwestie, choć znalazł się jeden czy drugi pedant, któremu trzeba 
było to i owo perswadować, ale zawsze było to bezosobowe i nieabsorbujące”. Tymczasem 
Grotowski (jak dowodzi tego choćby list z 12 czerwca 1972 roku) uważał za niezbędną swoją 
akceptację translatorskich wariantów. Pisał: „są one dla mnie bardzo ważne, a zarazem 
bardzo trudne. Tutaj publikacja wymaga koniecznie uprzedniego zapoznania mnie z wersją 
angielską, bo w tych tekstach niesłychanie łatwo o nieporozumienie. Dopiero po odesłaniu 
przeze mnie tłumaczenia można drukować”. W przypadkach niektórych przekładów 
rewidował wersje Taborskiego podczas bezpośrednich konsultacji, wcześniej aranżowanych 
korespondencyjnie: „tłumaczenie w kluczowych dla mnie miejscach rzeczywiście wymaga 
znacznych zmian, ale to wynika z pewnych nowych warstw asocjacyjnych, które musimy 
przedyskutować wspólnie. Ten tekst wymaga, abyśmy się gdzieś spotkali i popracowali 
nad nim” (s. 157, 152, 191).

181 Tamże, s. 155. Inny przykład współpracy tego typu wspomina Taborski słowami: 
„Grotowski był szalenie dokładny i czasem nad jednym kluczowym słowem, takim jak 
spotkan ie deliberowaliśmy godzinę. Meet ing to zbyt potoczne, i może też znaczyć 
zebranie (np. partyjne), encounter – zbyt konfrontacyjne, t r yst – nieco staroświeckie 
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Nie licząc jednak opublikowanych wyimków z prowadzonej na prze-
strzeni lat korespondencji oraz wypowiedzi rozproszonych na łamach 
udzielonych wywiadów, szczególnie kompleksową charakterystykę wła-
snego warsztatu translatorskiego Taborskiego można znaleźć w odczycie 
wygłoszonym przez na trzecim Międzynarodowym Sympozjum Tłuma-
czy Literatury w Warszawie (22–24 października 1986 roku). Poza serią 
anegdot o perypetiach wydawniczych czy sporach edytorskich z redak-
torami tłumaczonych przezeń tomów wykład ten przynosi kilka wartych 
przywołania uwag, które dobrze rekapitulują najistotniejsze poglądy po-
ety na sztukę przekładu – nie tylko tekstów teatralnych i eseistyki, ale 
również utworów lirycznych.

Jako podstawową cechę tłumacza poezji omawia Taborski znawstwo 
języka nie tylko na poziomie typowym dla jego rodzimych użytkowników, 
ale przede wszystkim zdobyte w procesie naturalnego przyswajania kom-
petencji komunikacyjnych od najmłodszych lat. Dlatego o swoich nielicz-
nych przekładach liryki polskiej powiada: „idealnie rzecz biorąc, powin-
na je tłumaczyć nawet nie osoba zupełnie dwujęzyczna (którą jestem po 
40 latach zamieszkiwania i studiach odbytych w Anglii), ale ktoś, kogo 
pierwszym językiem jest angielski”182. Wskazuje jednak dwie rekomen-
dowane tłumaczom możliwości zredukowania ograniczeń narzucanych 
przez pochodzenie z obcego kręgu kulturowo-językowego. Jednym z nich 
jest praca „w tandemie” z native speakerem (za wzór podaje „Adama Czer-
niawskiego z żoną Angielką”183), drugim zaś – umiejętna selekcja utworów 
do tłumaczenia, zgodna z literackimi predylekcjami tłumacza określanymi 
na podstawie tendencji dominujących w jego autorskiej twórczości. Chodzi 
o „dobór nie tylko odpowiednich tekstów, ale odpowiednich (...) kategorii 
tekstów. Więc może nie tyle prozy beletrystycznej, co eseistyki i poezji 
(jeśli się jest poetą czującym poezję w obu językach)”. „Nieodpowiedzial-
ność” czy „ignorancję” tłumacza uważa bowiem Taborski za nie bardziej 
szkodliwe dla jakości tworzonego przekładu niż „podejście bez talentu”184.

Autor Sieci słów podejmuje również problem wprowadzania modyfika-
cji formalnych w celu skuteczniejszego odtworzenia semantyki utworu oraz, 
głównie na przykładzie tekstów dramatycznych, stosowania technik ada-
ptacyjnych. Na postawione sobie pytanie, „czy odejść od litery, aby ocalić 

i z konotacjami niewłaściwymi, np. »lovers tryst« to spotkanie kochanków. Po omówieniu 
wszystkich możliwych określeń często wracaliśmy do pierwszego i już było dobrze” (s. 157).

182 B. Taborski, Przekład: problemy praktyka..., s. 9.
183 Tamże.
184 Tamże, s. 9, 10.
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ducha utworu”, odpowiada: przy podejmowaniu tej decyzji „przede wszyst-
kim musi być wzięty pod uwagę cel, jaki przyświecał autorowi”185. W tym 
punkcie teoretycznoprzekładowe poglądy poety ujawniają dość wyraźne in-
spiracje koncepcjami Jerzego Pietrkiewicza. Artystyczny bowiem cel tekstu, 
zauważa Taborski, w istotnym stopniu ujawnia utrwalona tradycją, a wyko-
rzystana przez autora konwencja gatunkowa – i to jej świadomość wyzna-
cza tłumaczowi zakres swobód twórczych oraz możliwych do zastosowania 
schematów. Powołując się na własne doświadczenia, Taborski wspomina na 
przykład: „tłumacząc polskie pieśni wielkopostne z XVII wieku, należało 
oddać je w duchu angielskiej poezji religijnej tego okresu”186. Podobną co do 
zasady metodę stosował przekładowca także w pracy nad utworami znacznie 
bardziej mu współczesnymi. Za kluczową decyzję podczas transferu sztuki 
Przed sklepem jubilera Wojtyły uznaje wszak „znalezienie odpowiedniego 
ekwiwalentu” nie tylko dla poszczególnych leksykalnych pierwowzorów, ale 
nade wszystko dla indywidualnej struktury i koherentnej całości tego dwu-
dziestowiecznego „dramatu filozoficznego i poetyckiego”. Krótkie omówie-
nie poszukiwań adekwatnego odpowiednika podsumowuje wnioskiem, iż 
wzorcem dostarczającym gotowych rozwiązań, „idealnym pod tym wzglę-
dem, okazał się wiersz dramatów T. S. Eliota (...). Długi biały wiersz odpo-
wiedni dla refleksji”187, bliski również poetyce samego tłumacza i z uzna-
niem scharakteryzowany w jego liryku Eliot188:

Eliot wyciszył puste dźwięki
rękę spokojną kładąc na histeryczne grzbiety fraz
słowa na drobne rozmienione scalił spalił peleryny
i z przyjacielem valerym się zgadzał że poezja
zbyt ważna jest by do niej nie nosić krawata i był
nieposzlakowany w walce z fantazjami i szpetotą banału
„wieże z kości słoniowej” obalił.

Zestawienie tak streszczonych założeń teoretycznych Taborskiego 
z jego translatorskim dorobkiem – już choćby tym, który stał się obiek-
tem zainteresowania badaczy – potwierdza jednak, że poeta zrewidował 
model Pietrkiewicza przynajmniej w jednym z rudymentarnych założeń 
także w praktyce. Taborski traktuje mianowicie dostępną literaturę języka 

185 Tamże, s. 10.
186 Tamże.
187 Tamże. Interesujące są również rozważania na temat użytecznych dla tłumacza 

podobieństw między dramatami Karola Wojtyły a tekstami Harolda Pintera, Charles’a Peguy 
czy Paula Claudela (patrz: „Wprost w moje serce uderza droga wszystkich”..., s. 182–185).

188 B. Taborski, Sztuka. Wybór wierszy, Kraków 1985, s. 10.
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docelowego nadal jako źródło możliwych do wykorzystania szablonów 
tekstualnych, ale obligatoryjnych tylko wówczas, gdy ryzyko nieekwiwa-
lentnego transferu rodzi się z ograniczonej znajomości kultury i tradycji, 
dla której przekład jest wykonywany – a zatem najczęściej w translacji 
na niepierwszy język tłumacza. W przypadku autora Sieci słów efekty tej 
rewizji stają się wyraźnie widoczne, gdy zestawione zostaną rezultaty jego 
pracy nad utworami przekładanymi na język angielski z tymi, które przy-
swoił polszczyźnie.

Rozwiązania pokrewne idei i metodzie Pietrkiewicza – łatwo zauwa-
żalne wpisywanie oryginalnie polskich dzieł w konwencje anglosaskie 
oraz wskazywanie i eksplikowanie czytelnikom ich kontekstów interpre-
tacyjnych – stosuje Taborski na tyle konsekwentnie, że jest to szczególnie 
zwracająca uwagę krytyków i przekładoznawców cecha utworów publiko-
wanych przez niego w Wielkiej Brytanii. Jak trafnie zauważa Tarnowska, 
rola Bolesława Taborskiego w przybliżaniu twórczości „Karola Wojtyły 
czytelnikowi zachodniemu polegała (...) nie tylko na dostarczeniu ade-
kwatnego przekładu, oddającego treść oryginału i respektującego zara-
zem ducha języka docelowego”. Równocześnie bowiem wchodził w rolę 
komentatora, który tłumaczeniem i jego paratekstami objaśnia „meandry 
polskich dziejów i szuka – czy to w dramatach Eliota, operujących po-
dobnym stylem wypowiedzi artystycznej, czy w złożonych z monologów 
sztukach Harolda Pintera – czytelnych punktów odniesienia, które umiej-
scawiają dzieło Papieża w kontekście literatury anglo-amerykańskiej”189. 
Reprezentatywne dla warsztatu Taborskiego modyfikacje oryginalnego 
komunikatu odnotowuje także Grzegorz Sinko. Ponieważ fabuła większo-
ści utworów Wojtyły osadzona jest w dwudziestowiecznej Polsce, tłumacz 
redukuje archaiczno-dialektalne wtręty obecne okazjonalnie w inspirowa-
nych młodopolszczyzną Wyspiańskiego juweniliach dramaturga – pozba-
wione zresztą adekwatnych odpowiedników angielskich190. Tym zaś, co 

189 B. Tarnowska, Między światami..., s. 295. Tak silne u Taborskiego, iście 
„pietrkiewiczowe”, akcentowanie rangi kontekstu w odpowiedniej lekturze i ocenie zjawisk 
literackich dostrzegalne jest także poza jego praktyką przekładową – na przykład w obrębie 
toczonych dysput krytycznych. Jak zauważa Jamrozek-Sowa, Taborski „podejmując 
polemikę z Janem Kottem, daje wyraz swemu przekonaniu o nie możności traktowania 
Szekspira jako tylko pisarza współczesnego”, czyni to zaś przy pomocy argumentacji 
wskazującej „na zawiłość uwarunkowań historycznych Anglii elżbietańskiej” (A. Jamrozek-
-Sowa, „W teatrze cały świat się zawarł”..., s. 125).

190 „Przekład na język angielski spowodował w odbiorze tekstów dość istotne, a przy 
tym interesujące przesunięcia. W dziejach poezji angielskiej brak jest czegokolwiek, co 
odpowiadałoby młodopolszczyźnie, a już w szczególności wyrazistemu stylowi Stanisława 
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zyskuje przekład, są odwołania do odpowiednich dlań chronologicznie, 
gatunkowo i stylistycznie tekstów kultury anglosaskiej. Niezależnie od 
tego, „jakkolwiek rzecz by się miała ze znajomością twórczości Eliota 
u autora polskiego” – zauważa Sinko – jest „oczywistym faktem, że Bole-
sław Taborski miał w ręku gotowy klucz angielski”191 do zarówno struktu-
ralnej całości, jak i poszczególnych

partii Brata naszego Boga i do dyskursów teologiczno-światopoglądowych w sztu-
kach Przed sklepem jubilera i Promieniowanie ojcostwa. Wzorowany na późnych 
dramatach Eliota jest w przekładzie angielskim sprozaizowany w składni i słownic-
twie wolny wiersz w wypowiedziach, które dotyczą codzienności bohaterów, zaś 
ich rozważania zasadnicze łączą się wyraźnie z takimiż rozważaniami w Czterech 
kwartetach. Poetycka szata angielska jest co najmniej poprawna, co dobrze świadczy 
o dwujęzyczności tłumacza – polskiego poety emigracyjnego, a ponadto dobrze się 
usprawiedliwia przed czytelnikiem anglosaskim, pozwalając znaleźć odniesienia do 
znanych mu, a w tym wypadku jak najbardziej przystających wzorów192.

W opinii badacza to właśnie „dziedzictwo Eliotowskie” pozwoliło Tabor-
skiemu na „znalezienie w pełni odpowiedniego wyrazu” dla utworów od-
czytanych na potrzeby translacji „w sposób naukowy, nie zaś impresyjny 
czy emocjonalny”. Warto w tym miejscu odwołać się po raz kolejny do 
ustaleń dotyczących przekładów Pietrkiewicza, zwłaszcza symptomatycz-
nego werdyktu recenzenta: polskie „teksty tłumaczone przez Taborskiego 
będą raczej studiowane niż przeżywane”, i to za jego sprawą „stu denci po-
lonistyki w krajach an glosaskich otrzymali potrzebny im materiał do czy-
tania na se minariach”193.

Wyspiańskiego z jego poetyckimi didaskaliami, różnymi miarami wiersza oraz ze 
słownictwem, które jest konglomeratem archaizmów i dialektyzmów. Toteż Taborski nie 
poszukuje angielskich odpowiedników leksykalnych dla »gędzenia«, »krasnych córek«, 
»waszmościów« czy pytań w rodzaju »pokiel zmagań« i krzyków »dyć-że nade mną się 
zlitujecie!«. Jest tylko »chanting«, są »lovely daughters«, »my lords«, proste pytanie »how 
long« i prośba »have pity on me«; jeśli w oryginale »zawyło coś w wietrze«, to w przekładzie 
po prostu »the wind howls«. Zachował natomiast tłumacz wielość miar swobodnego wiersza, 
który od czasu do czasu punktują rymy” (G. Sinko, Dramaturgia Karola Wojtyły dla 
Anglosasów, „Teatr” 1988, nr 11, s. 22–23).

191 Tamże, s. 23. 
192 Tamże.
193 Tamże. Taka postawa wobec tekstu i metody stosowane przez tłumacza, jak 

dodaje Sinko, nie tylko nie kontrastują z przeznaczeniem transferowanych utworów, 
ale wręcz dodatkowo działają na rzecz odpowiedniej ich recepcji. Strategia Taborskiego 
„wydaje się zgodna z celami, jakim mają służyć przekłady”, zwłaszcza „wobec faktu, 
że czytelnicy w krajach anglosaskich nie są w swej większości katolikami i że nie są 
oni związani z autorem oryginału przez emocjonalne więzi historyczne i polityczne”, 
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Zdecydowanie trudniej byłoby uargumentować przykładami podobną 
opinię pod adresem liryki przekładanej przez Taborskiego na język polski. 
W tym przypadku – niezależnie od tego, czy chodzi o teksty tłumaczo-
ne w ramach translatorskich zleceń, czy też samodzielnie dobrane utwory 
w tomach, których tłumacz jest jednocześnie pomysłodawcą – implemen-
towanie, wzorem Pietrkiewicza, zapożyczeń z tradycji polskiej jest znacz-
nie rzadsze i wyraźnie mniej manifestacyjne. Za reprezentacyjny przykład 
niech posłuży liryk Thomasa Campiona Rose-Cheeked Laura spolszczony 
przez Taborskiego na zamówienie redaktorów pierwszego tomu antologii 
Poeci języka angielskiego:

Rose-cheekt Lawra, come
Sing thou smoothly with thy beawties
Silent musick, either other

Sweetly gracing.

Louely formes do flowe
From concent deuinely framed;
Heau’n is musick, and thy beawties

Birth is heauenly.

These dull notes we sing
Discords neede for helps to grace them;
Only beawty purely louing

Knowes no discord,

But still mooues delight,
Like cleare springs renu’d by flowing,
Euer perfect, euer in them-

selues eternall194.

Utwór Campiona (1567–1620), londyńskiego kompozytora i poety śmiało 
łączącego w swoich dziełach „pieśni zarówno religijne, jak i erotyczne”195, 
jest adresowanym do adorowanej kobiety lirykiem miłosnym, którego 

zaś dostarczony przez tłumacza „aparat krytyczny stanowi o użyteczności całej 
pozycji dla czytelników spoza narodowego i wyznaniowego kręgu, do którego należą 
oryginały. Biografia autora zostaje wpisana w wojenne i powojenne dzieje Polski, a jego 
myśl teatralna jest przedstawiona w związku z rapsodyczną doktryną Mieczysława 
Kotlarczyka. Poza wstępem tom zawiera mnóstwo informacji w przypisach, które 
sięgają od Piasta Kołodzieja po Karola Huberta Rostworowskiego i od Króla Ducha po 
Akropolis” (tamże, s. 22).

194  Cyt. za: T. Campion, „Observations in the Art of English Poesie”. Campion’s 
Works pod red. P. Viviana, Oxford 1909, s. 50–51.

195 S. Barańczak [w:] Miłość jest wszystkim, co istnieje. Antologia, red. i tłum.  
S. Barańczak, Poznań 1992, s. 401.
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formy leksykalne dwudziestowieczny czytelnik angielski bez wątpienia 
postrzega jako przestarzałe („thou”, „beawties”, „cleare”, „thy” etc.). Po-
mimo obecności przecież w polskiej literaturze renesansowo-barokowej 
licznych tekstów – nie tylko Naborowskiego czy Morsztyna – o zbliżonym 
temacie, koncepcie (paralela między miłością a sztuką) i proporcjonalnie 
do angielskiego pierwowzoru archaicznej leksyce Taborski nie umieszcza 
w treści przekładu niedwuznacznych do nich nawiązań i stosuje najzupeł-
niej współczesną odmianę polszczyzny196:

Przyjdź, różanolica Lauro;
Wyśpiewaj swoją urodą
Lica milczącą muzykę,

Wdzięku przydającą.

Zgodnym chórem boskich zrządzeń
Piękne formy płyną. Niebo
Jest muzyką, twego piękna

Początek niebiański.

Monotonne nasze nuty,
Dysonans trzeba uładzić;
Tylko piękno miłujące

Nie zna dysonansów.

Ale stale rozkosz budzi,
Jak źródła, ciągłym przepływem
Odnawiane, doskonałe,

Same w sobie wieczne.

Podobnie modernizuje nie tylko pozostałe części cyklu Pieśni z kancjonału 
(Songs from Lute Books) Campiona (o incipitach Follow thy fair sun, un-
happy shadow, When thou must home to shades of underground, There is 
a garden in her face oraz What fair pomp have I spied), ale także A Contem- 
plation upon Flowers Henry’ego Kinga (1592–1669) czy siedemnasto- 
wieczne wiersze Johna Drydena (Song to a Fair, Young Lady, To the Memory 
of Mr. Oldham oraz wyimki z The Hind and the Panther). Jedynie liryk 
z trzeciej dekady XVII wieku On the Plough-man Francisa Quarlesa, które-
go „religijność nosi wyraźne piętno purytanizmu”197 i stanowi nieskrywaną 
pochwałę człowieka żyjącego w zgodzie z rytmem świata wyznaczonym 
przez Boga, odbiega od tej zasady. 

196 Patrz: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 390.
197 S. Barańczak [w:] Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia pod red. 

i w tłum. S. Barańczaka, Kraków 2009, s. 201.
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I heare the whistling Plough man, all day long, 
Sweetning his labour with a chearefull song: 
His Bed’s a Pad of Straw; His dyet, course; 
In both, he fares not better than his horse: 
He seldome slakes his thirst, but from the Pumpe, 
And yet his heart is blithe; his visage plumpe; 
His thoughts are nere acquainted with such things, 
As Griefes or Feares; He only sweats, and sings: 
When as the Landed Lord, that cannot dine 
Without a Qualme, if not refreshe with Wine; 
That cannot judge that controverted case 
‘Twixt meat and mouth, without Bribe of Sauce; 
That claimes the service of the purest linnen, 
To pamper and to shroud his dainty skin in, 
Groanes out his dayes, in lab’ring to appease 
The rage of either Buisness, or Disease: 
Alas, his silken Robes, his costly Diet
Can lend a little pleasure, but no Quiet: 
The untold fummes of his descended wealth 
Can give his Body plenty, but not Health: 
The one, in Paynes, and want, possesses all; 
T’other, in Plenty, findes no peace at all;
‘Tis strange! And yet the cause is easly known; 
Tone’s at Gods finding; t’other, at his owne198.

W przekładzie Taborskiego Na oracza jest wierszem konsekwentnie sty-
lizowanym przy użyciu archaicznej leksyki („niźli”, „usty”, „interesa”, 
„kłopoce”, „jeno” itp.). Należy go rozpatrywać w kategoriach wyjątku po-
twierdzającego przyjętą przez tłumacza regułę – wyjątku jednak wartego 
przywołania, bo ukazującego kunszt tłumacza również w przekładzie tek-
stów dawnych i silniej zorganizowanych formalnie niż utwory dramatycz-
ne czy współczesny wiersz biały lub wolny:

Słyszę, jak oracz świszcze, gdy przez cały dzionek
Pracę swoją umila pieśnią, by skowronek;
Za łóżko ma podściółkę słomy, proste jadło –
Nie lepsze niźli konia życie mu przypadło;
Najczęściej wprost ze studni gasi swe pragnienie,
Jednak ma krągłe lica, pogodne sumienie;
Myśl jego nigdy żalów ni strachów nie miewa,

198 F. Quarles, Divine Fancies Digested into Epigrams, Meditations and Observations, 
Londyn 1638, s. 35 (reprodukcję elektroniczną udostępnia on-line serwis google.books, 
data dostępu: 10.11.2018); Wersja polska Taborskiego cyt. za: Poeci języka angielskiego..., 
t. 1, s. 506.
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On tylko w pocie czoła pracuje i śpiewa.
Tymczasem pan na włościach trawić nie jest w stanie,
Jeśli mu nie podlane winem każde danie;
Rozsądzić nie potrafi trudnej sprawy losów
Między mięsem a usty bez łapówki sosów;
Wprzęga w swą służbę liczną materię bławatną,
By pieściła i kryła skórę delikatną;
Dnie schodzą mu na skargach, stęka całe noce,
Bo się o interesa lub słabość kłopoce;
Jedwabne szaty, drogie potrawy, napoje
Obdarzą go uciechą, ale nie – Spokojem;
Bogactwa, co mu w schedy przypadły udziale,
Ciału dać mogą wiele, ale Zdrowia – wcale.
Tak jeden wszystko posiadł, choć w biedzie i znoju,
A drugi i w mnogości nie najdzie Pokoju.
Dziwne to; jednak jasne są przyczyny obie:
Ten ufa Bogu, tamten – jeno sobie199.

Tego rodzaju okazjonalne spolszczenia pojedynczych wierszy różnych 
anglojęzycznych poetów – czy ujęte w antologii, czy rozsiane na łamach 
zbiorów poezji tłumacza i w jego publikacjach w periodykach literackich – 
dostarczają interesującego materiału dla analiz komparatystycznych. W celu 
wskazania najbardziej typowej refrakcji znaczeniowej w sztuce przekładu 
poetyckiego Bolesława Taborskiego należy wszakże zwrócić szczególną 
uwagę na dwa obszerniejsze i – co ważne – redagowane przez samego tłu-
macza tomy liryki: pięćdziesięciu jeden wierszy Roberta Lowella (pozostałe 
ze stu ośmiu zgromadzonych w książce tekstów przełożyli Stanisław Barań-
czak, Piotr Sommer i Michał Sprusiński) oraz stu trzech Roberta Gravesa.

W obu przypadkach redaktor przygotował publikacje, po pierwsze, kie-
rowany przekonaniem o niwelowaniu przy ich udziale braków w dostępnych 

199 Warto zauważyć, że porównanie dwóch klas społecznych i oparty na nim jaskrawy 
kontrast między pracowitym („he fares not better than his horse”) i ubogim („his Bed’s 
a Pad of Straw”), ale tym samym beztroskim i szczęśliwym losem oracza („his thoughts 
are nere acquainted with such things, / as Griefes or Feares”), a pełnym przepychu życiem 
możnowładcy, któremu rozkosze stołu i nieustająca pogoń za dobrami materialnymi 
(„groanes out his dayes, in lab’ring to appease / the rage of either Buisness, or Disease”) nie 
pozwalają zaznać spokoju ducha („findes no peace at all”), ujęte jest w konwencji nieobcej 
polskiej tradycji literackiej. Nawet jeśli nie liczyć tekstów chronologicznie wcześniejszych 
niż liryk Quarlesa – na przykład Mikołaja Reja (Żywot człowieka poćciwego, Krótka 
rozprawa między trzemi osobami...) czy Jana Kochanowskiego (między innymi Pieśń 
świętojańska o Sobótce) – nietrudno wskazać i barokowe wiersze prezentujące podobny 
światopogląd (jak choćby Zbytki polskie Wacława Potockiego) w proporcjonalnie do 
angielskiego oryginału archaizowanych formach.
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na rynku polskim zasobach literatury anglosaskiej. O Poezjach Lowella pisze 
w 1986 roku: „przyswajając tego świetnego poetę polszczyźnie, mieliśmy 
przede wszystkim przeświadczenie, że wypełniamy istotną lukę w recepcji 
współczesnej poezji amerykańskiej”200. W przedmowach do dwóch wydań 
liryki Gravesa (z lat 1968 i 1977) powtarza zbliżone stanowisko – że są one 
tylko w wymiarze podstawowym i „bardzo niepełnym” zdolne przynajmniej 
„przedstawić czytelnikowi polskiemu poetę” angielskiego201. Po drugie, Ta-
borskiego motywują także względy bardziej personalne, gdyż tak Lowella, 
jak i Gravesa otwarcie zalicza do grupy twórców, z którymi „jest dogłębnie 
zżyty”, postrzegając w procesie translacji ich wierszy swoją rolę jako „jak 
gdyby alter ego autora”. Zwłaszcza twórcę Klaudiusza i Messaliny często 
wzmiankuje jako „ulubionego pisarza”202, chętnie odwołując się do biogra-
ficznych epizodów typu: „poeta ten był mi bardzo bliski, zarówno swoją 
twórczością jak i osobiście. Odwiedziłem go na Majorce, gdzie mieszkał, 
(...) wspólnie występowaliśmy w Warszawie, Krakowie i Płocku. On czy-
tał swoje wiersze w oryginale – ja przekłady”203. O poczuciu artystycznego 
pokrewieństwa tłumacza z oboma autorami świadczy ponadto szczegól-

200 B. Taborski, Posłowie [w:] R, Lowell, Poezje, red. i tłum. B. Taborski (i in.), Kraków 
1986, s. 323. 

201 Przedmowa Taborskiego do wydania: R. Graves, Wiersze pod red. i w tłum.  
B. Taborskiego, Warszawa 1968, s. 6 (por. R. Graves, Poezje wybrane pod red. i w tłum. 
B. Taborskiego, Warszawa 1977, s. 9).

202 „Jak napisał kiedyś mój ulubiony pisarz, Robert Graves, którego poezje tłumaczyłem 
na polski, a z nim samym po Polsce jeździłem (tak, fizycznie też), poeta nie mieszka 
»nigdzie, jak tylko w głębi fałd własnego płaszcza«” (B. Taborski, Czy myśleli Państwo 
o powrocie do kraju?..., s. 29). Gdzie indziej tłumacz stwierdza: „z poetów angielskich, 
którzy w uformowaniu mojej poetyckiej sylwetki mieli swój udział, wymienić trzeba 
Eliota, Audena, a zwłaszcza Roberta Gravesa, którego utwory później tłumaczy łem dla 
PIW-u, a z nim samym łączyła mnie przyjaźń”. Dopiero na dalszych etapach artystycznego 
rozwoju pojawił się u Taborskiego „wątek »wojtyliański«, który był dla mnie logicznym 
uzupełnieniem w poezji moich działań jako tłumacza i interpretatora literackiej twórczości 
tego autora” (B. Taborski, Poezje wybrane..., s. 6, 14).

203 B. Taborski, Czytelnicy poezji są w kraju..., s. 74. Zapewne też z tego powodu 
z nieukrywaną dezaprobatą odnosi się Taborski do zdawkowych recenzji pobieżnie 
czytanych wierszy Gravesa w jego wariantach. O jednej z nich powiada na przykład: 
„co zrobić z krytykiem, oceniającym przekład ex post, jeśli krytyk ów, z pewnością po 
studiach anglistycznych i potrafiący porównać tekst przekładu z tekstem oryginału, jest 
na tyle pozbawiony wyobraźni, że nie wie, o czym wiersz traktuje, i na tej niewiedzy 
opiera swą krytykę? W Roczniku Literackim 1977 recenzentka przekładów z literatury 
angielskiej poświęca 42 linijki omówieniu wydanego przez PIW tomu Poezji wybranych 
Gravesa. Z tego 16 linijek zajmuje ogólna ocena książki, obfitująca zresztą w pochwały 
pod moim adresem. Pozostałe 26 linijek, czyli trzy piąte całej recenzji – choć trudno w to 
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nie wymownie decyzja, aby ich utwory publikować w obrębie własnych 
tomów poetyckich, na przykład zbiór Lekcja trwająca z 1967 roku obok 
wierszy autorskich Taborskiego zawiera również spolszczenia czterech prze-
drukowanych później liryków Gravesa (The Cool Web, Certain Mercies,  
The Cuirassiers of the Frontier i Leaving the Rest Unsaid), zaś Miłość z roku 
1980 – prócz dwóch tekstów Lowella (Exorcism i Obit) także pięć Gravesa: 
Fact of the Act, Strangeness, Woman Poet and Man Poet, The Hazel Grove 
oraz Symptoms of Love (trzy ostatnie powstały już po wydaniu ostatniej edy-
cji Poezji wybranych Anglika). Oczywiście obecność w zbiorach Taborskie-
go wierszy autorów anglojęzycznych nie jest przypadkowa. Ich utwory albo 
dotyczą motywu przewodniego tomów (jak w przypadku Miłości), albo wy-
raźnie korespondują tematycznie z pojedynczymi utworami polskiego poety.

Spolszczenia tworzone przez Taborskiego w wyraźny sposób organi-
zuje dążenie do skrupulatnego odtworzenia lirycznej akcji i świata przed-
stawionego w oryginałach, czemu niekonsekwentnie towarzyszy rekon-
strukcja również form wersyfikacyjnych. Nawet utwory oparte na prostych 
układach rymów dokładnych i regularnych zachowują analogiczny sche-
mat tylko wówczas, gdy nie wymaga on wprowadzania w tekście istotnych 
dla poetyckiego obrazu pierwowzorów zmian semantycznych. Za repre-
zentacyjny przykład niech posłuży pierwsza strofa Rocky Acres Gravesa204:

This is a wild land, country of my choice, 
With harsh craggy mountain, moor ample and bare. 
Seldom in these acres is heard any voice 
But voice of cold water that runs here and there 
Through rocks and lank heather growing without care. 
No mice in the heath run nor no birds cry 
For fear of the dark speck that floats in the sky.

Taborski rezygnuje w Skalistych polach z krzyżowo-parzystej siatki rymo-
wej ABABBCC. Zmiany w treści utworu w większości polegają na zmianie 
lokalizacji leksemów, ale jednocześnie z zachowaniem wszystkich elemen-

uwierzyć – zajmuje szczegółowa analiza jednego wiersza Gravesa (pt. Wszystko było bardzo 
schludne). Recenzentka, zastrzegając się, że »jest to wyjątkowy kaprys tłumacza, który 
jest skądinąd bardzo sumienny w stosunku do oryginału«, krytykuje mnie za zmianę płci 
podmiotu i przedmiotu lirycznego oraz zmianę pewnych realiów (wstążek zawiązujących 
brodę na wstążki we włosach itd.). Cały jej wielki wywód trafia w próżnię, bo recenzentka nie 
zauważyła, że jest to wiersz o śmierci, która w języku angielskim jest rodzaju męskiego, (...) 
gdybym więc utrzymał oryginalne określenia, brzmiałyby one (...) niedorzecznie” (Przekład: 
problemy praktyka..., s. 9).

204 Oryginał wiersza Gravesa cyt. za: Complete Poems, Londyn 1985, s. 7. Wersja 
Taborskiego cyt. za: R. Graves, Poezje wybrane..., s. 15.
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tów portretowanego przez poetę pejzażu – jak się to dzieje z określającym 
wrzosowisko („moor”) przymiotnikiem „bare” („nagie” / „puste”) przenie-
sionym z wersu drugiego do nieobecnego w oryginale linii piątej rzeczow-
nika „pustkowie”:

To jest dzika ziemia, kraj, który sam wybrałem,
W nim szorstka, skalna góra, wielkie wrzosowisko.
Rzadko na pustych polach tych głos jakiś słychać,
Chyba głos zimnej wody, co gdzieniegdzie płynie
Przez skały i wrzos wiotki rosnący w pustkowiu.
Mysz tędy nie przebiegnie ni ptak nie przeleci,
Bojąc się myszołowa, co po niebie płynie.

W niektórych przypadkach, kiedy polskie ekwiwalenty bez modyfika-
cji semantycznych pozwalają na odtworzenie schematów rymowych – przy 
nieznacznych transpozycjach leksemów w obrębie tych samych lub sąsied-
nich wersów – tłumacz wykorzystuje jako źródło rymów przeniesione do 
zwieńczeń linii czasowniki o ujednoliconych formach gramatycznych. Na 
przykład w finalnym fragmencie wiersza The Soldier Lowell opisuje powo-
dzie niosące ciało zabitego żołnierza205:

Roared like a wounded dragon over shoal
And reef and snatched away his crucifix
And rolled his body like a log to Styx;
Two angels fought with bill-hooks for his soul.

Wersja Taborskiego intensyfikuje wartkość i gwałtowność opisywanych 
w utworze wydarzeń poprzez umieszczenie w pozycji rymowej czasowni-
ków „ryczały” i „porwały”:

Jak ranny smok nad ławicą ryczały
I skałę, i krzyżyk jego porwały,
I jak kłodę powlekły do Styksu jego ciało;
O jego duszę na ogrodowe noże biły się dwa anioły.

Nierzadko tłumacz wprowadza na tej zasadzie do klauzuli wersów czasow-
niki w oryginale nieobecne lub, co najwyżej, implicytne. Pierwszą strofę 
Buttercups Lowella zamyka czterowiersz206:

I played Napoleon in my attic cell
Until my shouldered broom
Bobbed down the room
With horse and neighing shell.

205 R. Lowell, Poezje..., s. 22–23.
206 Tamże, s. 8–9.
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Już pierwsze rekomendowane przez słowniki ekwiwalenty dla literalnie 
transferowanej pary wersów – inicjalnego i ostatniego – umożliwiają zesta-
wienie imienia „Napoleon” i polskiej wersji słowa „horse” („Napoleona” 
– „konia”) w niedokładnym rymie okalającym. Dla osiągnięcia podobnego 
efektu brzmieniowego także w wersach wewnętrznych tłumacz wprowa-
dza nieobecny w tekście źródłowym czasownik („wyłysiała”) i lokuje go 
w rymowej pozycji Jaskrów:

W mej celi na strychu bawiłem się w Napoleona,
Aż moja szczotka wyłysiała,
Po pokoju podskakiwała
Rżącą skorupą konia.

Identyczną strategię translatorską ukazuje zestawienie fragmentu wier-
sza Napoleon Crosses the Beresina207,

Hussar and cuirassier and grenadier
Ascend the tombstone steppes to Russia. Here
The eagles gather as the West invades,
The Holy Land of Russia. Lord and glory (…)

z jego polskim odpowiednikiem (Napoleon przeprawia się przez Berezynę):
Huzar i kirasier i grenadier maszerują,
W grobowe stepy Rosji pospołu wstępują.
Tu zbierają się orły, gdy Zachód najeżdża
Kraj świętej Rosji. Wstań Panie i chwało (...).

Rutynowe stosowanie208 tego rodzaju układów rymowych służy oczy-
wiście Taborskiemu do rekonstruowania formalnych właściwości trans-
ferowanych utworów. Ma jednak jeszcze jeden rezultat tekstualny: wraz 
ze zwiększeniem liczby czasowników w przekładach i akcentowaniem ich 
lokalizacją w klauzulach wersów znacznie zdynamizowana zostaje akcja 
lirycznych fabuł, zaś czynności wykonywane przez bohaterów wierszy lub 
podmioty liryczne opisane są dokładniej oraz – co szczególnie znamienne 
– w sposób urealniający świat przedstawiony w wierszach.

207 Tamże, s. 20–21.
208 W przypadku poezji Lowella uzasadnione również diagnozami krytyków, którzy 

zgodnie odnotowują swoistą nadreprezentację czasowników w słowniku poety. Daje temu 
wyraz choćby Grzegorz Musiał: „bez względu na inspiracje i wybory, podstawowe cechy stylu 
Lowella przez całe jego życie nie uległy zmianie; są nimi: potęga czasownika, często głównego 
nośnika jego poetyckiego wyzwania i nasycenie wiersza niesłychaną, bo wynikającą z precyzji 
i artystycznej powściągliwości, energią” (patrz: Ameryka, Ameryka! Antologia wierszy poetów 
amerykańskich po 1940 roku pod red. i w tłum. G. Musiała, Bydgoszcz 1994, s. 293–294).
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To spostrzeżenie jest istotne, gdyż jedna z najbardziej interesujących 
i reprezentacyjnych dla warsztatu przekładowego Taborskiego refrakcji zna-
czeniowych polega na wzmacnianiu w oryginalnych metaforach ich funkcji 
obrazotwórczej (dosłowności) przed funkcją pojęciowo-intelektualną (prze-
nośną)209. Słownikowe wybory tłumacza wprowadzają do utworów leksemy 
pozostające w podobnym polu semantycznym co ich anglojęzyczne pierwo- 
wzory, ale jednocześnie dostosowują poetyckie obrazy zawarte w wier-
szach do pozatekstowych realiów, na jakich obrazy te się opierają. W efek-
cie „przedstawienie plastyczne powstałe w wyobraźni odbiorcy” podczas 
lektury jest bardziej zgodne z jego wiedzą o świecie pozaliterackim210, zaś 
potencjał ilustracyjny wierszy zostaje zintensyfikowany wraz z subtelnym 
przesunięciem akcentu z obrazowości pośredniej (metaforycznej) na obra-
zowość bezpośrednią – czyli „wyraziście ukształtowany zespół elementów 
świata przedstawionego utworu, nasycony konkretnością i plastycznością, 
apelujący do przedstawień wyobrażeniowych czytelnika”211.

Już przytoczone fragmenty tekstów Lowella dobrze ukazują tę pra-
widłowość. W pierwszej strofie Buttercups dorosły podmiot liryczny (ła-
two utożsamiany z poetą) przywołuje pełne szczegółów reminiscencje 
doświadczeń z dzieciństwa („when we were children...”). Jak wspomina, 
wczesne fazy procesu wychowania i socjalizacji kojarzyły się małemu 
chłopcu przede wszystkim z narzucanymi przez rodzinę obowiązkami – 
a szczególnie z przydzielonym mu zadaniem zamiatania podłogi w domu:

my teeth were cut
a levelled broom-pole butt
was pushed into my thin
and up-turned chin,

209 Zgodnie z ujęciem poetyki klasycznej, „omawiając funkcję metafory w artystycznie 
uformowanym komunikacie językowym (...), trzeba wskazać na funkcję obrazotwórczą 
i pojęciowo-intelektualną”. Jak zauważa Adam Kulawik, oba te pojęcia są ściśle związane 
z podwójnym odczytywaniem metafory: dosłownym, a więc możliwym do wyobrażenia 
obrazem świata przedstawionego utworu, i przenośnym, rezultatem interpretacji opisu 
tegoż świata przez czytelnika (A. Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, 
Kraków 1997, s. 101–102).

210 Zgodnie z przyjętą w poetyce wykładnią, sformułowaną zwięźle przez Ryszarda 
Handkego, termin „obraz literacki” oznacza „fragment rzeczywistości przedstawionej 
w utworze, niekiedy pojmowany jako odbicie cząstki świata realnego, gdy w istocie jest 
on zawsze jego artystycznym przetworzeniem; także przedstawienie plastyczne powstałe 
w wyobraźni odbiorcy dzięki odpowiednim właściwościom wypowiedzi literackiej”  
(R. Handke, Poetyka dzieła literackiego, Warszawa 2008, s. 240).

211 Hasło „obraz” w Słowniku terminów literackich pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 
1998, s. 349.
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czy też, jak proponuje tłumacz,
spiłowano mi zęby
kij od szczotki ścięty,
wepchnięto mi w chudy
sterczący podbródek.

Nudne zajęcie przeistoczyło się w atrakcyjną zabawę, gdy dziecięca fanta-
zja pozwoliła dostrzec w miotle rumaka, w zamiatającym zaś – francuskie-
go cesarza („I played Napoleon...”), znanego chłopcu z wiszącego w domu 
batalistycznego landszaftu („the huge cobwebbed print of Waterloo”). 
Zastąpienie przez tłumacza określenia „shouldered broom” (dosłownie: 
„popychana ramieniem miotła”, przenośnie: „miotła-brzemię”212) czasow-
nikowym zwrotem „aż szczotka wyłysiała” oddaje intensywną żywioło-
wość ekscytującej zabawy i tym samym uzasadnia zapadnięcie w pamięć 
podmiotu lirycznego banalnej przecież i jednej z wielu podobnych chwil 
z czasów dzieciństwa.

Podobnie urealniający efekt daje włączenie czasownika „maszero-
wać” do opisu napoleońskiego wojska przekraczającego Berezynę pod-
czas odwrotu spod Moskwy w 1812 roku. Oryginalna fraza „ascend the 
tombstone steppes to Russia” ma charakter silnie przenośny, odnoszący się 
do chwalebnej śmierci („ascend” jako „wznoszenie” / „wywyższenie”213) 
na polu bitwy mężnych żołnierzy. Trudno rozpatrywać ją jako wiarygod-
ną deskrypcję rzeczywistego ruchu armii (która miałaby przemieszczać 
się „pod górę” w kierunku koryta rzeki przecinającego równinne stepy na 
terytorium dzisiejszej Białorusi). Wariant Taborskiego zachowuje meta-
foryczny wymiar opisu Lowella, przy jednoczesnym wzmocnieniu reali-
zmu ukazywanych w wierszu wydarzeń – żołnierze w istocie po prostu 
„maszerują”, lecz ten bohaterski w niesprzyjających okolicznościach ma-
newr nie zdoła uchronić ich przed śmiercią (stąd: „wstępują w grobowe 
stepy”).

Za inny przykład precyzji tłumacza w doborze środków leksykalnych, 
mocniej niż sformułowania oryginalne sprzężonych z treścią i realiami tek-

212 Zgodnie z rzadziej stosowanym w angielszczyźnie znaczeniem czasownika 
„to shoulder”, definiowanym przez słowniki również jako „to assume the burden or 
responsibility”.

213 Leksykalny wybór Taborskiego czerpie w tym miejscu ze słownictwa stosowanego 
w dyskursie religijnym na potrzeby opisu zbawienia po śmierci. Czasownik „wstępować” 
nie przypadkiem budzi skojarzenie ze „wstąpieniem na niebiosa” – obecne jest ono 
również w anglojęzycznym oryginalne (przez nawiązanie do szóstego „article of faith” ze 
skonwencjonalizowaną w tradycji chrześcijańskiej frazą „to ascend into heaven”).
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stu, niech posłuży wiersz Gravesa In the Wilderness214. W jego fragmencie 
odnajduje czytelnik wizję Chrystusa nauczającego na pustkowiu w otocze-
niu słuchających go stworzeń:

Basilisk, cockatrice,
Flocked to his homilies,
With mail of dread device,
With monstrous barbéd slings,
With eager dragon-eyes;
Great rats on leather wings
And poor blind broken things,
Foul in their miseries.

W wariancie polskojęzycznym (Na pustyni) dostrzec można drobny, acz 
symptomatyczny rezultat translatorskiego zastosowania nie słownikowego 
ekwiwalentu słowa źródłowego, lecz jego hiponimu:

Bazyliszki, jaszczury
Cisnęły się tłumnie
Na jego kazania,
W strasznych kolczugach,
Z potwornymi żądły,
O przenikliwych, smoczych oczach;
Wielkie nietoperze
O błoniastych skrzydłach
I stare, ślepe,
Połamane stwory,
Podłe w swym nieszczęściu.

Graves antropomorfizuje wygląd „basilisks” i „cockatrice” między innymi 
przy użyciu wyrazu „mail” – denotującego ogólnie, w kontekście utworu, 
noszony przez wojowników „pancerz” lub „zbroję”215. Taborski wprowa-
dza w jego miejsce bardziej specjalistyczny termin („kolczuga”), którego 
wyboru nie uzasadnia formalna strona wiersza (pozbawionego regularności 
wersyfikacyjnej i dokładności siatki rymowej obecnych w pierwowzorze), 
lecz tylko jego treść: skóra „bazyliszków” i „jaszczurów” – zgodnie z prze-
kazami baśniowo-legendarnymi – pokryta jest łuskami znacznie bardziej 

214 R. Graves, Collected Poems…, s. 3; R. Graves, Poezje wybrane..., s. 13–14.
215 Termin „mail” oznacza w tym sensie jakikolwiek rodzaj pancerza noszonego przez 

zbrojnych i może być dalej doprecyzowany dodawanymi doń przymiotnikami, na przykład: 
„plate mail” (zbroja płytowa), „scale mail” (karacena), „splint mail” (zbroja paskowa) czy 
„chain mail” (kolczuga). Natomiast na określenie pancerza zwierzęcego język angielski 
na gruncie biologii i anatomii standardowo stosuje termin „armour” (lub „armor”) oraz – 
w jeszcze bardziej specjalistycznym ujęciu – „carapace”.
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przywodzącymi na myśl czytelnikowi małe i owalne ogniwa kolczugi niż 
chociażby zwartą i gładką taflę metalu kirysu czy opływową i niemal litą 
powierzchnię zbroi turniejowej.

Zbliżonego przykładu dostarcza porównanie oryginału wiersza Ran-
dalla Jarrella Washing z jego polską wersją (Bielizna)216. Widok suszącego 
się na podwórzu prania wykorzystuje poeta z Nashville jako symboliczną 
ilustrację ludzkich losów. Świat, niczym niepowstrzymany zmienny wi-
cher, który szarpie w różnych kierunkach przypięte do sznura tkaniny, nie-
zmiennie pozostaje poza kontrolą człowieka. Obojętny zarówno na jego 
pragnienia, jak i cierpienia, kieruje ludzkim życiem w sposób chaotycz-
ny, zależny od nieprzewidzianych kaprysów natury lub jej indyferentnego 
stwórcy. Tę poetycką analogię Jarrell przedstawia najbardziej eksplicytnie 
w finalnej partii utworu,

The washing inhabits a universe
Indifferent to the woes of washing,
A world – as the washing puts it –
A world that washing never made,

która w spolszczonym wariancie brzmi:
Bielizna zamieszkuje świat
Obojętny na męki bielizny,
Świat – jak to bielizna określa –
Nie stworzony przez bieliznę.

Widoczna już w przekładzie tytułu modyfikacja wprowadzona przez Tabor-
skiego polega na zastąpieniu słownikowego ekwiwalentu słowa „washing” 
(„pranie”) leksemem „bielizna” (jednym więc z możliwych hiponimów 
słowa „ubranie”). Ingerencja tłumacza w liryczny komunikat nie zmienia 
ujętego w nim filozoficznego przesłania autora. Uwidacznia jedynie i uza-
sadnia w czytelniczej recepcji przyczynę, dla której amerykański pisarz 
kojarzy ze sobą „washing” i ludzi – demaskowaną zresztą przez podmiot 
liryczny w jednym z ustępów wiersza:

The washing flops on the line
In absolute torment –
And when the wind dies for the moment
The washing has the collapsed abject
Look of the sack of the skin
Michelangelo made himself in his Last Judgement.

216 Oryginał cyt. za: S. Burt, Randall Jarrell and His Age, Nowy Jork 2005, s. 225–226. 
Wersja polska cyt. za: B. Taborski, Lekcja trwająca..., s. 82.
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Rzeczownik „pranie” nader ogólnie denotuje różnorodne kroje i typy tkanin 
poddane czyszczeniu i w żaden sposób nie determinuje ich kształtu. Tymcza-
sem dla „konceptu” utworu kluczowe jest wizualne podobieństwo zwisające-
go ze sznura prania do sylwetki człowieka lub – wskutek porównania cierpień 
(„torment”) ludzkości do męczeństwa św. Bartłomieja z fresku Michała Anio-
ła w Kaplicy Sykstyńskiej – do zdartej ludzkiej skóry. Wykorzystany przez 
Taborskiego termin „bielizna” oznacza najbardziej osobistą i dopasowaną 
do kształtu ludzkiego ciała część garderoby. W rezultacie tłumacz uprawo- 
mocnia więc asocjację, czyniąc zestawienie z wiersza Jarrella bardziej racjo-
nalnym i łatwiejszym do wyobrażenia – także dzięki dodaniu oryginalnie 
nieobecnego (domyślnego) przymiotnika („ludzkiej”) w piątym wersie opisu:

Bielizna trzepoce na sznurze
W zupełnej męce –
A kiedy wiatr zamiera na chwilę
Bielizna ma sflaczały nędzny
Wygląd worka ludzkiej skóry –
Tak Michał Anioł przedstawił siebie w Sądzie Ostatecznym.

Wedle tej samej reguły – ściślejszego wpisania poetyckiej wizji w re-
alia portretowanego świata – postępuje tłumacz z elementami liryków od-
wołujących się do fikcyjnych uniwersów mitologicznych. Dziewiątą Pieśń 
z kancjonału217 Thomas Campion rozpoczyna inwokacją do obojętnej na 
zaloty ukochanej:

When thou must home to shades of underground,
And there arriv’d, a new admired guest,
The beauteous spirits do engirt thee round,
White Iope, blithe Helen, and the rest,
To hear the stories of thy finish’d love
From that smooth tongue whose music hell can move.

Odniesienie do wierzeń i podań starogreckich (wyraźne ze względu na przy-
wołane w tekście nazwy własne „Iope” czy „Helen”), na którym opiera się  
artystyczna wizja poety i organizujący wiersz koncept, tłumacz dodatkowo 
akcentuje już w pierwszym wersie polskiej wersji. Eksplicytnym przywo-
łaniem imienia mitycznego boga świata zmarłych i jego królestwa dopre-
cyzowuje, z jakiej tradycji czerpie Campion budulec dla metaforycznej 
frazy „home to shades of underground” (literalnie: „mieszkać w cieniach 
podziemi”):

217 Oryginał cyt. za: Selected Poems of Thomas Campion, Samuel Daniel and Sir 
Walter Raleigh pod red. R. Levao, Londyn 2001, s. 21. Wersja polska Taborskiego: Poeci 
języka angielskiego..., t. 1, s. 392–393.
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Gdy zamieszkać ci przyjdzie z cieniami Hadesu
I tam przyjdziesz, gość nowy, będziesz podziwiana.
Piękne duchy się zejdą w podziemiach bez kresu –
Wśród nich Iopé biała, Helena rumiana –
By słuchać o miłości skończonej katuszach
Z twych ust gładkich, ton których samo piekło wzrusza.

Dla porównania warto przytoczyć inną dostępną polską wersję wiersza Cam-
piona. Stanisław Barańczak jego cztery pierwsze wersy oddaje w postaci:

gdy cię królestwo mroku w podziemia przywoła
i zjawisz się, witana przez wiwatów wiele,
obstąpią cię piękności sławne dookoła
z jasną Iope, płochą Heleną na czele218.

Przypadków podobnej dbałości tłumacza o realizm i precyzję opisu 
świata przedstawionego w anglojęzycznych oryginałach można znaleźć 
więcej. Wiele z nich to detaliczne cyzelacje i drobne uściślenia, mające na 
celu ujednoznacznienie sensów i ograniczenie potencjalnie błędnych inter-
pretacji. W wierszu Napoleon Crosses the Beresina taktyka wodza armii 
francuskiej opisana jest słowami:

(…) plays charades
with pawns and bishps whose play-cannister
shivers the Snowman’s bones.

Wersja Taborskiego jest niemal literalnie dokładna, ale z jednym wyjąt-
kiem – dookreślenia ekwiwalentu rzeczownika „snowman” przymiotni-
kiem, który ogranicza możliwości interpretacji wieloznacznego w polsz-
czyźnie słowa „bałwan”:

(...) rozgrywa szaradę
pionkami i lauframi, których zabawka – kartacze
kości Śnieżnego Bałwana druzgocze.

Podobnym typem drobnej modyfikacji jest stosowanie przez tłumacza 
z upodobaniem francuskiego zwrotu „à la” jako precyzującego sens ko-
munikatu budulca poetyckich porównań. Kiedy w krótkim liryku Epigram 
Lowell szkicuje wizję wojowników króla Leonidasa pod Termopilami przy 
użyciu frazy „they combed one another’s golden Botticellian / hair”, polski 
wariant traktuje o spartiatach czeszących „swe złote włosy à la Botticel-
li”219. Analogicznie: gdy Lowell w trzeciej części wiersza Sleep kreśli swój 

218 T. Campion, 33 pieśni pod red. i w tłum. S. Barańczaka, Kraków 1995, s. 31.
219 R. Lowell, Poezje..., s. 88–89.
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autoportret, opisując osobę „standing on your bed / in your Emily Dickin-
son nightgown”, tłumacz unika sugestii, jakoby wzmiankowana koszula 
nocna w istocie należała do amerykańskiej poetki, w charakterystyczny dla 
swojego warsztatu translatorskiego sposób („stoisz na łóżku / w szlafroku 
à la Emily Dickinson”)220. 

Istotniejszy jednak wpływ na potencjał interpretacyjny przełożonych 
utworów mają te wprowadzane przez Taborskiego „ekwiwalenty urealnia-
jące”, które jednocześnie ograniczają wieloznaczności i redukują gry słow-
ne wynikające z metaforyki utworów. Pośród licznych przykładów jeden 
z bardziej reprezentatywnych napotyka czytelnik wzmiankowanego już 
liryku Napoleon przeprawia się przez Berezynę. Literacką wizję Lowella 
wieńczy makabryczna panorama usianego ciałami pobojowiska, rozszerza-
jącego się wraz z kolejnymi ofiarami wśród Francuzów ostrzeliwanych na 
prowizorycznym pontonowym moście:

Although your Beresina cannot gnaw
These soldier-plumed pontoons to matchwood, ice
Is tuning them to tumbrils, and the snow
Blazes its carrion-miles to Purgatory.

Spośród różnych angielskich leksemów na określenie pojazdów zaprzęgo-
wych poeta wybiera termin „tumbrils”, do których w fabule utworu upodabnia 
przeprawowe pontony pokryta lodowymi krami, wylewająca wskutek nagłej 
odwilży rzeka – naturalna sojuszniczka ofensywy rosyjskiej („ice / is tuning 
them to tumbrils”). Do treści wiersza termin ten wnosi istotny walor aluzyjno- 
-metaforyczny i niedwuznacznie sugeruje los, jaki ma przypaść w udziale 
wycofującym się napoleońskim żołnierzom. Jest to bowiem leksem fran-
cuskiego pochodzenia oznaczający nie tylko rodzaj furgonu transportowe-
go, ale przede wszystkim wóz zaprojektowany i stosowany do przewozu 
skazańców na miejsce kaźni (zgodnie z definicją: „a vehicle carrying con-
demned persons to a place of execution”221). Wyraźne dążenie do precyzyj-

220 Tamże, s. 144–145.
221 Cyt. za internetowym słownikiem Merriam-Webster Dictionary (www.merriam-

webster.com, data dostępu: 10.11.2018). Warto zauważyć, że nie tylko francuska etymologia 
terminu „tumbril” tworzy aluzyjną grę słowną w treści wiersza, ale również fakt, że 
wspomniany pojazd był zwyczajowo używany w rytuale publicznej egzekucji skazańców 
podczas Rewolucji Francuskiej. Odnotowuje to zarówno przywołany słownik, operujący 
definicją „a vehicle carrying condemned persons (such as political prisoners during the 
French Revolution) to a place of execution”, jak i anglojęzyczne opracowania źródeł 
historycznych. W pracy Collina Jonesa The Great Nation (Londyn 2003, s. 370) czytamy: 
„if there would be former freemasons on the Committee of Public Safety during the Terror, 
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nego oddania realiów historycznych, które są tematem wiersza Lowella 
– taki typ wozu nie miał wszak powszechnego zastosowania w transpor-
tach wojsk francuskich podczas inwazji na Rosję – motywuje tłumacza do 
ekwiwalentyzacji za pomocą polskiego terminu „jaszczyk”. Leksem ten 
jest wprawdzie również specjalistyczny (wojskowy) i na tyle nieobecny 
we współczesnej polszczyźnie, że zgodnie współbrzmi z opisem militar-
nych zmagań z początku XIX wieku. Nie rodzi już jednak w czytelniczej 
recepcji analogicznych skojarzeń jak „tumbril” u odbiorcy anglojęzyczne-
go, gdyż używany jest niemal wyłącznie na określenie wozu służącego do 
transportu amunicji artyleryjskiej:

Choć twa Berezyna nie zdoła ogryźć pontonów
Obwieszonych żołnierzami na drewienka,
Lód do jaszczyków je dostraja, a śnieg
Rozpłomienia do Czyśćca mile swej padliny.

Równie często modyfikuje Taborski metafory i paralele oparte na ze-
stawieniu pojęć nieprzystających do siebie w kontekście realiów świata 
przedstawionego w utworach. Spolszczenie wiersza Sheep Lowella222 za-
wiera jeden z klarownych przykładów tego typu. Refleksja na temat kon-
formistycznej natury współczesnych ludzi zniewolonych i poddańczej po-
stawy ich ujarzmionych społeczeństw – scharakteryzowanych jako „afraid 
of violence, / afraid of anything, / timid as sheep / hidden in some casual, 
protective crevice” (w wersji Taborskiego: „bojący się gwałtu, / bojący 
się wszystkiego, bojaźliwi jak owce / ukryte za jakimś bezpiecznym za-
łomem”) – zaleca rozpatrywanie tego zagadnienia w dalekosiężnej per-
spektywie czasowej. To bowiem w doświadczeniach z przeszłości kryje 
się wyjaśnienie ich aktualnego braku choćby elementarnej woli wspólnoty 
i autonomii. „Co niegdyś było tożsamością, dziś uproszczone / do jednego 
oburzonego grymasu zmowy” – w ten sposób oddaje tłumacz finalną dia-
gnozę oryginału „what were once identities simplified / to a single, indi-
gant, collusive grin”, popartą argumentem natury historycznej:

But we must remember our tougher roots:
forerunners bent in hoops to the broiling soil,
until their backs were branded with the coin
of Alexander, God or Caesar –
as if they’d been stretched on burning chicken wire,
skin cooked red (…).

they would be numbered too in the ranks of the émigré armies and counter-revolutionary 
Chouan rebels, and in tumbrils bound for the guillotine”.

222 R. Lowell, Poezje..., s. 160–161.
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Obraz przemocy („bent in hoops”), która była narzędziem podporządkow-
ywania, czasem również ekonomicznego, tak jednostek, jak i zbiorowości 
(„their backs were branded with the coin”), wzmacnia Lowell osobliwym, 
brutalnym porównaniem: „as if they’d been stretched on burning chicken 
wire”. Termin „chicken wire”, zwłaszcza w kontekście przywołanej imiona-
mi Aleksandra Wielkiego czy Juliusza Cezara starożytności, spełnia w wier-
szu funkcję łącznika między wydarzeniami z przeszłości a teraźniejszością 
podmiotu lirycznego (jak zauważają komentatorzy, w twórczości poety  
często pojawia się „analogia między Ameryką i Rzymem, a wizja świata 
przeniknięta jest gwałtem i niesprawiedliwością”223). Denotuje bowiem w an-
gielszczyźnie całkowicie współczesną „drucianą siatkę” (za wskazaniami 
słowników: „a light galvanized wire netting of hexagonal mesh”224), która słu-
ży do ogradzania terenu wybiegowego dla zwierząt hodowlanych – konotuje 
więc pojęcia odczłowieczenia i zniewolenia. Wariant polski rezygnuje z tego 
łącznika i nietypowości lowellowskiej paraleli na rzecz bardziej zgodnego 
z realiami odległej przeszłości instrumentu przemocy i tortur – „rożna”:

Lecz musimy pamiętać o naszych mocniejszych korzeniach:
o poprzednikach zgiętych w kabłąk ku spieczonej ziemi,
póki ich pleców nie wypaliło piętno monety
Aleksandra, Boga lub Cezara –
jak gdyby ich rozciągnięto na rozżarzonym rożnie,
skóra spieczona do czerwoności (...).

Wedle identycznej zasady postępuje Taborski ze sformułowaniem 
obecnym oryginalnie w drugiej partii (The Life) wiersza Hannibal225. Spo-
sób, w jaki armia kartagińskiego wodza przebyła Alpy podczas drugiej 
wojny punickiej, pozostający zagadką tak dla walczących z nim starożyt-
nych Rzymian, jak i historyków przez ponad dwa tysiące lat, upamiętnia 
Lowell w wersach:

(...) This is he
who found the plains of Africa too small,
and Ethiopia’s elephants a unique species.
He scaled the Pyrenees, the snow, the Alps –
nature blocked his road, he derricked mountains…
Now Italy is his. 

223 J. Hartwig, A. Międzyrzecki, Noty o autorach [w:] Opiewam nowoczesnego 
człowieka. Antologia poezji amerykańskiej pod red. i w tłum. J. Hartwig, A. Międzyrzeckiego 
(i in.), Warszawa 1992, s. 411.

224 Cyt. za internetowym słownikiem Merriam-Webster, data dostępu: 10.11.2018.
225 R. Lowell, Poezje..., s. 164–165.



95

Tłumacz oddaje w polszczyźnie ten krótki rejestr dokonań Hannibala na-
stępująco:

(...) Oto ten,
dla którego równiny Afryki zbyt małe,
a słonie Etiopii – gatunek jedyny.
Przemierzył Pireneje, śniegi, Alpy –
natura drogę zamknęła, zatem przeniósł góry...
Teraz Włochy są jego. 

„Przenosić góry” jako odpowiednik oryginalnego „derricked mountains” 
celnie akcentuje uznanie podmiotu lirycznego dla niezwykłego osią-
gnięcia, niemal z pogranicza ludzkich możliwości. W polszczyźnie jest 
to jednak frazeologizm zwyczajowo określający niepospolite wyczyny, 
wymagające hartu ducha i silnej wiary w powodzenie przedsięwzięcia. 
Tymczasem sformułowanie angielskie, nie będąc ustalonym związkiem 
frazeologicznym, wyraża niestandardowe w kontekście wydarzeń z hi-
storii starożytnej treści226. Czasownikowa forma rzeczownika „derrick” 
wprawdzie jest używana w znaczeniu „przemieszczać obiekty”, ale kono-
tuje wykorzystanie do tego celu względnie zaawansowanych technologii 
inżynieryjnych227 (którymi atakujące Italię w 218 roku p.n.e. wojska bez 
wątpienia nie dysponowały). W ten sposób utwór Lowella sugeruje anglo-
języcznym czytelnikom, iż tryumf antycznych Kartagińczyków nad siłami 
natury może budzić uznanie również u ludzi współczesnych. Wersja Ta-
borskiego zawiera podobną sugestię, lecz bez odwołania do fragmentu po-
etyckiego obrazu niewspółmiernego do ujętych w wierszu realiów historii 
starożytnej. Jak zresztą zgodnie zauważają literaturoznawcy, typowym 
wyznacznikiem poezji Amerykanina, który już na łamach pierwszych to-
mów, „rozważając intelektualny sens tradycji (...) sprawdzał zarazem jej 
stosunek do współczesności”, jest także stałe w jego utworach dążenie 
do „określenie miejsca człowieka w historii”. To zaś w późnych zbiorach 
zaowocowało wręcz unikalną kombinacją artystyczną: przemieszaniem 

226 Frazeologizm polski utrwala znany ustęp Hymnu o miłości z Listu do Koryntian 
św. Pawła („choćbym wiarę miał tak wielką, iżbym góry przenosił...”), który w różnych 
wersjach angielskich oparty jest z reguły na czasownikach „to move” / „to remove”. Na 
przykład w tzw. English Standard Version Nowego Testamentu fraza ta brzmi „and if I have 
all faith, so as to remove mountains”, w New International Version zaś: „and though I have 
faith, that can move mountains”.

227 Termin „derrick” najczęściej występuje w angielszczyźnie na określenie wież 
wiertniczych lub dźwigów i bomów ładunkowych stosowanych w pracach górniczych, 
budowlanych lub stoczniowych.



96

i wnikliwą analizą „życia wewnętrznego i zewnętrznego” oraz „faktów 
z przeszłości i współczesności”228.

Wybory translatorskie sprawiają, że w polskojęzycznych wariantach ta 
kombinacja jest nieco bardziej uporządkowana i bynajmniej nieobca świato- 
poglądowi poetyckiemu tłumacza. Choć bowiem we własnym dorobku li-
terackim Taborskiego obecne są konsekwentnie wariacje motywów o an-
tycznym rodowodzie – wymienić można wiersze Alea iacta (z tomu Czasy 
mijania), Capri (ze zbioru Lekcja trwająca), Herostrat (Głos milczenia), 
Ganimed i Akteon (Cisza traw) czy Jak Ifigenia (Przetrwanie) – to pol-
ski poeta zdecydowanie rzadziej od Lowella czy Gravesa sięga do odle-
głej przeszłości jako źródła wydarzeń aktualnych. Często jednak w swojej 
twórczości przenosi tę samą przyczynowo-skutkową zależność na związek 
teraźniejszości z przyszłością – jak zauważa Jan Wolski: „nie zaprząta-
ją go myśli o procesach dziejowych” jako narzędziach analizy otaczają-
cej rzeczywistości, ale postrzega siebie jako „bohatera zmagań z historią, 
jego działania podlegają opisowi i ocenie, to jego los stanowi działań tych 
skutki”229. Spostrzeżenie to potwierdza sam Taborski, kiedy w autorecenzji 
z 1999 roku przyznaje, iż niezmiennie ważna jest dla niego „troska o te-
raźniejszość i przyszłość naszej cywilizacji” oraz refleksja nad „dzisiejszą 
sytuacją człowieka (...) i nadzieja, że »potrzebny nasz świat« przekażemy 
następnym pokoleniom”. Jak deklaruje, „kierując uwagę ku temu, co przyj-
dzie potem, nie zapominam o tym, co dzieje się teraz i, jeśli wolno mi się 
tak wyrazić, jestem poetą z tego świata”230.

* * *

Podejście do tropów stylistycznych jest probierzem stosunku do poezji 
w ogóle. Konsekwentne w twórczości przekładowej Taborskiego wzmac-
nianie obrazotwórczej funkcji metafor (ale również metonimii, porównań, 
personifikacji), urealnianie poetyckich obrazów przez silniejsze dopasowa-
nie ich detali do znanej czytelnikom rzeczywistości pozatekstowej, ujawnia 
postawę tłumacza wobec materii i roli literatury. Refrakcja znaczeniowa 

228  J. Hartwig, A. Międzyrzecki, dz. cyt., s. 410, 411. Andrzej Słomianowski ujmuje 
podobne spostrzeżenie co do poetyki Lowella następująco: „jego nieustanna, obsesyjna 
i pełna wyrzutów rozmowa z cieniami przodków jest jakąś generalną rozprawą z tradycją 
purytańską, jego osobiste udręki zagubionego w cywilizacyjnym zgiełku neurotyka są 
udręką ogólnoludzką” (patrz: Słowo wstępne [w:] R. Lowell, Wiersze pod red. i w tłum.  
A. Słomianowskiego, Warszawa 1973, s. 6–7).

229  J. Wolski, Taborskiego zmagania z historią..., s. 44.
230  B. Taborski, Wiersze wybrane..., s. 13, 15.
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jest zatem u Taborskiego wyrazem nie tylko strategii translatorskiej, która 
zapobiega w procesie międzyjęzykowego transferu przesunięciu wypowie-
dzi literackiej w sferę abstrakcji, ale także pewnej idei ogólnopoetyckiej 
– a nawet ogólnoartystycznej – gdyż akcentuje jedno z kluczowych zadań 
sztuki słowa: opis świata, o którym Taborski powiada zdecydowanie, że 
w oczach poety „nie może być chaosem”231.

Wniosek ten jest zgodny z dotychczasowymi ustaleniami badaczy twór-
czości autora Sieci słów. Już Adam Czerniawski zauważył jego niechętny 
stosunek do liryki, choćby najwyższej próby, ale niemającej „związku z tym 
rzeczywistym światem, o którym, wedle Taborskiego, poecie nie wolno ni-
gdy zapo mnieć”232. Postawę tę trafnie charakteryzuje też rekapitulacja Janu-
sza Kryszaka: „dla Taborskiego – i tu dochodzimy do sedna jego postawy 
artystycznej – staraniem najważniejszym jest poszukiwanie rzeczywistości 
w jej wymiarze dającego się weryfikować konkretu materialnego (przedmio-
towego), językowego, mentalnego”. Poeta „dlatego tak uporczywie poszu-
kuje konkretu rzeczywistości, bo tylko ów konkret może świadczyć za real-
nością istnienia”. Jak celnie konkluduje literaturoznawca, „formułę tę można 
z powodzeniem rozciągnąć także na inne obszary pisarstwa Taborskiego”233 
– w ich liczbie, warto dodać, również translatorskie.

231 „Świat nie może być chaosem. Musimy istnieć ku czemuś. Pozwoliła mi to zrozu-
mieć poezja Karola Wojtyły oraz tłumaczenie jego dramatów” (B. Taborski, „Świat nie 
może być chaosem”, rozm. przepr. J. Koryl [w:] Przez lustra.., s. 167). W innej wypowie-
dzi Taborski formułuje rodzaj artystycznego credo słowami: „poezja nie daje panaceów 
i rozwiązań żadnego z problemów, jakie nas gnębią. Jeśli jednak jest potrzebna, to chyba 
dlatego, że jest intuicyjną, w ciemnościach z trudem poszukiwaną, drogą do prawdy o nas 
samych. Poprzez swoje utwory i ja jej szukam” (Wiersze wybrane..., s. 18).

232 A. Czerniawski, Światy umowne. Szkice o wierszu współczesnym, Warszawa 2001, s. 17.
233 J. Kryszak, Bolesław Taborski: poeta z tego świata [w:] Przez lustra.., s. 16–17. 

Warto w tym kontekście przywołać jeszcze jedno ze spostrzeżeń badacza: „ciągłe staranie 
o uchwycenie rysów rzeczywistości, o przeniknięcie tajemniczej dynamiki jej trwałej 
i zarazem przemijającej postaci, czyni z poezji Taborskiego dokument nie tylko emocjonalny, 
ale i intelektualny” (tamże, s. 19).
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Część III

Kodeks translatorski:
kategoria „dziwności”  

w strategii przekładowej  
Bogdana Czaykowskiego

Praktyka przekładowa oraz towarzysząca jej refleksja translatologicz-
na zajmują stałe, choć nie pierwszoplanowe miejsce w twórczym portfolio 
Bogdana Czaykowskiego. Jak odnotowuje Janusz Pasterski, praca tłuma-
czeniowa Czaykowskiego stanowiła „zaledwie margines jego działalności 
literackiej, ale w ostatnich latach życia – szczególnie ważny”234. Ocenie tej 
wtóruje sam poeta, przyznając: działalność przekładową „uprawiam bar-
dzo sporadycznie, tłumacząc od czasu do czasu na język polski wiersze po-
etów anglojęzycznych, (...) a z Andrzejem Buszą wiersze poetów polskich 
na angielski”235.

Niezbyt obszerny i stosunkowo mało znany dorobek przekładowy poety 
dość długo funkcjonował w sposób, który trafnie charakteryzuje diagnoza re-
cepcji jego autorskiej twórczości w Polsce, jaką postawiono jeszcze w 1992 
roku. „Znajomość poezji Bogdana Czaykowskiego – pisał wówczas Woj-
ciech Ligęza – wyczerpywała się na kilku utworach przywoływanych jakby 
zamiast całości”236. Niemniej jego przekłady, choć tylko okazjonalnie dysku-
towane, spotkały się w ostatnim piętnastoleciu z generalizującymi opiniami 
literaturoznawców piszących – jak Beata Tarnowska – o wartych uwagi tłu-

234 J. Pasterski, Inne wyzwania...., s. 174.
235 B. Czaykowski, O przekładaniu wierszy, „Fraza” 2006, nr 4 (50), s. 81. Czaykowski 

przekładał również na język polski szkice naukowe (m.in. Władysława Stankiewicza) i eseje 
literaturoznawcze (w latach sześćdziesiątych np. René Welleka czy Lowry Nelsona). Więcej 
na ten temat pisze Janusz Pasterski (Inne wyzwania..., s. 115).

236 W. Ligęza, Katastrofy i epifanie. O poezji Bogdana Czaykowskiego, „Dekada 
Literacka” 1992, nr 8, s. 1.
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maczeniach237 pióra poety czy wręcz, jak ujmuje to Magdalena Rabizo-Birek,  
„wspaniałych osiągnięciach jako tłumacza poezji polskiej XX wieku”238. 
Precyzyjniej wskazane efekty translatorskiej aktywności Czaykowskiego 
również zostały poddane wnikliwym analizom i ocenom, warto podkreślić, 
niejednokrotnie pozytywnym, czego zapewne najdobitniejsze świadectwo 
stanowią uwagi Stanisława Barańczaka i Czesława Miłosza zainspirowane 
lekturą tomu The Revolution of Things z 1974 roku239. 

Opublikowany przez Andrzeja Buszę i Bogdana Czaykowskiego wybór 
wierszy Mirona Białoszewskiego w wersji anglojęzycznej autor Ocalonego 
w tłumaczeniu – krytyk wszak drobiazgowy i niepobłażliwy – opisuje w ka-
tegoriach bezsprzecznego „sukcesu tłumaczy”: pracy przekładowej „ude-
rzającej starannością, wrażliwością poetycką i semantyczną precyzją”, która 
za przyczyną „znacznej pomysłowości” obu poetów z (w tamtym okresie) 
Vancouver niepozbawiona jest „momentów, kiedy przekładowi udaje się (...) 
przewyższyć oryginał”240. Czesław Miłosz przyznał zaś w liście do tłumaczy: 
„przekład wasz – zdaniem osób, którym go pokazywałem, jest lepszy niż 
mój” i zapowiedział publikację „maksymalnie pochlebnej”241 recenzji tomu 

237 B. Tarnowska, Między światami..., s. 17.
238 M. Rabizo-Birek, Osobni, wyjątkowi, transkontynentalni [w:] B. Czaykowski,  

A. Czerniawski, O poezji, nostalgii, krytykach i kryteriach..., s. 9.
239 M. Białoszewski, The Revolution of Things. Selected Poems, przeł. A. Busza,  

B. Czaykowski, Washington DC 1974.
240 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, Kraków 2004, s. 141–143.
241 Cyt. za: B. Czaykowski, Tłumaczenie się z przekładów, „Pamiętnik Literacki” 1983, nr 7, 

s. 37. Opinię tę powtórzy Miłosz jeszcze parokrotnie, lecz już z mniejszym entuzjazmem 
i pewnymi zastrzeżeniami, między innymi w liście do Jerzego Giedroycia z 9 grudnia 1975 
roku: „tom wierszy Mirona Białoszewskiego ukazał się w przekładzie Andrzeja Buszy 
i Bogdana Czaykowskiego pt. The Revolution of Things (...). Entre nous. Tytuł zły. Przekłady 
100% poprawne i język ulizali” (J. Giedroyc, C. Miłosz, Listy 1973–2000 pod red. M. Kornata, 
Warszawa 2012, s. 147–148). Warto zauważyć, że zdecydowanie negatywnie oceniał noblista 
efekty prac translatorskich Buszy i Czaykowskiego nad jego własnymi wierszami. W liście do 
Konstantego Jeleńskiego pisał o tłumaczach: „uważają, że moje wiersze źle przetłumaczone na 
angielski i w ogóle, że oni robią to lepiej, ale jakoś nie mają szczęścia ze swoimi przekładami, 
które jakieś blade” (C. Miłosz, K. Jeleński, Korespondencja, red. B. Toruńczyk, Warszawa 
2011, s. 171). W korespondencji zaś z Jerzym Giedroyciem, oceniając współredagowany 
przez Czaykowskiego numer pisma „Modern Poetry in Translation”, który zawiera przekłady 
polskiej poezji nowoczesnej, daje Miłosz wyraz swego rodzaju translatorskiej rywalizacji 
między poetami: „oni używają poprawnej angielszczyzny, ale szarej, tak, że kto tę antologię 
przeczyta, będzie się dziwić, skąd ta fama o znakomitości nowoczesnej polskiej poezji (...) 
pochodząca od czytelników mojej antologii, jak też takich znawców jak Josif Brodski, którzy 
na uniwersytetach poezję polską propagują” (J. Giedroyc, C. Miłosz, dz. cyt., s. 139). Więcej 
na ten temat patrz: B. Tarnowska, Między światami..., s. 266.
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(jak wspomina z nutą rozczarowania Czaykowski, „w recenzji ta maksymal-
na pochlebność brzmiała: »A.B. and B.Cz. have done a very competent, if 
not dazzling, job«”242). Zgodne z oceną Barańczaka i Miłosza wypowiedzi 
krytyczne o pracach Czaykowskiego i Buszy można mnożyć. Jednakże dla 
uzupełnienia opisu translatorskiego profilu Bogdana Czaykowskiego istotna 
jest także refleksja nad relacjami, jakie łączą w jego artystycznym dossier 
role tłumacza i oryginalnie polskojęzycznego poety243, a wraz z nimi – poglą-
dy na poezję, sztukę przekładu oraz efekty ich praktycznej aplikacji. 

Na to, że relacje te stanowią zespolone i stabilne continuum, wskazują 
choćby biograficzne prawidłowości, które nie bez powodu Maria Danile-
wicz Zielińska określa mianem „niemal powieściowego życiorysu”:

taki np. Bogdan Czaykowski, urodzony w r. 1932 w Równem na Wołyniu, wywie-
ziony jako dziecko do Rosji, przerzucał się kolejno z osadniczej siedziby do szkoły 
sowieckiej, po czym w Persji uczył się odmiany rzeczowników, pisząc kijkiem na pia-
sku. Szkołę powszechną ukończył w Indiach, gdzie m.in. uczył się języka Gudżurati, 
dialektu hinduskiego, kolegując ze znanym pisarzem krajowym Jerzym Krzysztoniem 
i czytając „Słoniątko Indyjskie”, dodatek do redagowanego przez Michała Chmielow-
ca „Polaka w Indiach”244.

„Zacząłem pisać wiersze jak miałem trzynaście lat (...). Zacząłem pisać 
po polsku i zostałem przy polszczyźnie” – wyznał w jednym z wywiadów 
Czaykowski245. W tym samym okresie (okolicach roku 1945), podczas po-
bytu w indyjskim Kolhapurze, podejmował próby tłumaczenia na język 
polski nagrodzonych literacką Nagrodą Nobla Pieśni ofiarnych Rabindra-
natha Tagore (dostępnych wówczas zarówno w oryginalnej wersji bengal-

 242 Niewielkie wśród krytyków zainteresowanie tomem tłumaczy rekompensowała 
jego popularność wśród czytelników. Jak wspomina Czaykowski, to dzięki ich gustom 
„przekłady Białoszewskiego nie trafiły jednak w zupełną próżnię. Ktoś, kto znał kilka lat 
temu różne podskórne nurty poetyckiej Ameryki, opowiadał nam, że istnieje w Stanach 
»podziemny« kult Mirona, w którym nasze przekłady stanowią materiał inkantacyjny. Nie 
udało mi się osobiście nigdy tego sprawdzić, ale pewnym potwierdzeniem istniejącego już 
nie tyle zainteresowania, co oczarowania Białoszewskim były dla mnie listy redaktorów 
pisma poetyckiego zwanego Durak, wydawanego w Nowym Jorku i Kalifornii: chcieli 
Białoszewskiego, więcej Białoszewskiego, tylko Białoszewskiego...” (B. Czaykowski, 
Tłumaczenie się z przekładów..., s. 37).

243 Jak zaznacza Janusz Pasterski (Inne wyzwania..., s. 100), Czaykowski „nie wydał 
żadnego wyboru swoich wierszy w języku angielskim, stąd jego poetycka obecność 
w pejzażu literackim Kanady była tylko pośrednia, a co najwyżej ograniczona do kilku 
niezbyt udanych – jak ocenił to Andrzej Busza – przekładów kilkunastu utworów”.

244 M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej..., s. 317.
245 „Urodzony z piołunów ziemiec”, rozm. przepr. M. Kusiba, E. Zyman [w:]  

B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii..., s. 172.
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skiej, jak i poczytnych anglojęzycznych autoprzekładach). Co ciekawe, 
już te autorskie i translatorskie juwenilia pozostawały ze sobą w silnym 
sprzężeniu formalnym i tematycznym: „moja ówczesna pisanina była na-
śladowcza”, przyznaje poeta, zdominowana przez „młodopolskie wiersze” 
i „tagorowską prozę (tłumaczyłem wówczas Gitanjali)”246.

Podobnie krytyczne wobec własnego pisarstwa spostrzeżenie poczynił 
Czaykowski dekadę później, podczas studiów w Dublinie, gdy szerzej za-
interesował się literaturą angielską. Jak wspomina po latach, już z perspek-
tywy profesora University of British Columbia w Vancouver, 

z poezją kanadyjską mało mam raczej wspólnego, chociaż od dawna tłumaczę na 
polski różnych kanadyjskich poetów. Jednak dla mnie przez wiele lat istniała przede 
wszystkim poezja angielska, anglo-irlandzka i (chociaż w mniejszym stopniu) ame-
rykańska. A więc poeci elżbietańscy, poeci metafizyczni, Blake, Wordsworth, Keats, 
Whitman, Dickinson, Hopkins, Yeats, Dylan Thomas, Eliot. Najnowsza poezja czy to 
amerykańska, czy angielska, z paroma wyjątkami, raczej mnie nie pociągała247.

Z szerokiej panoramy dwudziestowiecznej poezji amerykańskiej „naprawdę 
dla mnie ciekawi są przede wszystkim Wallace Stevens, Robert Frost, Ezra 
Pound i Eliot” – przyznaje Czaykowski – zaś w nieco bardziej dokładnej auto- 
refleksji uściśla: chodzi o „na przykład niektóre krótsze wiersze Williamsa, 
Frosta, Mertona, Jeffersa, Lowella, Sunday Morning Stevensa, spory wybór 
wierszy Pounda Hugh Selwyn Mauberley, niektóre wiersze z Cathay i niektó-
re Cantos, Ziemię jałową i Cztery kwartety Eliota”248. Gusta lekturowe i wy-

246 Patrz: J. Czaykowska, B. Czaykowski, Autosekwencje. Dzieciństwo i wczesna 
młodość, „Fraza” 1997, nr 1 (25), s. 81.

247 B. Czaykowski, Ocalenie wartości..., s. 114. Kulisy tłumaczenia poezji autorów 
kanadyjskich opisuje Czaykowski następująco: „do Kanady wyjechałem w roku 1962. Jeszcze 
przed wyjazdem próbowałem zapoznać się z poezją kanadyjską, w przekonaniu, iż w ten 
sposób poznaje się kraj »od wewnątrz« oraz modalnie. Po przyjeździe zacząłem, w chwilach 
wolnych od innych zajęć, przekładać nie tyle poetów, co niektóre wiersze kanadyjskie na 
polski. Kilka przekładów ukazało się swego czasu w »Wiadomościach«, były nawet jakieś 
niezobowiązujące rozmowy ze Sprusińskim i Ludmiłą Marjańską w Warszawie na temat 
współpracy w sporządzeniu antologii poezji kanadyjskiej. Jednak to znowu przymuszałoby. 
Natomiast lepszym dla mnie sposobem na kontynuowanie tej pracy okazało się robienie co 
pewien czas audycji w języku polskim dla Radio Canada International pt. »Antologia«. 
Tłumaczę tylko te wiersze, które mi się podobają lub jakoś mnie zafrapowały, i tak powoli 
powstaje antologia poezji kanadyjskiej w języku polskim. Tłumaczę po jednym, dwa wiersze 
poetów znanych i nieznanych, niektórzy są mi znani osobiście. Podobno nawet mówi się o tym 
w kołach literackich, chodzą słuchy, ale kanadyjskie przestrzenie rozrzedzają wszystko”  
(B. Czaykowski, Tłumaczenie się z przekładów..., s. 32).

248 B. Czaykowski, Ocalenie wartości..., s. 115. Wiersze tych autorów uznaje za „utwory 
o szczególnych walorach zarówno pod względem jakości, jak i wartości. Powiedzmy inaczej, 
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nikające z nich próby przekładu249 prac poetów anglosaskich („tłumaczenia 
na polski robiłem z fascynacji. Myślę, że kryła się w niej także w jakimś 
stopniu chęć przywłaszczenia tych wierszy. I to natychmiastowego”250) sta-
nowiły impuls do już autorskich rekonesansów lirycznych w języku angiel-
skim. Obserwowalne jednak przenikanie się obu tych sfer pisarskiej ak-
tywności, a wraz z nim mimowiedne kopiowanie źródeł inspiracji i sztance 
literackie zaowocowały, jak wspomina poeta, „kryzysem twórczym” – jego 
wiersze angielskie recenzowane przez przyjaciół-krytyków nader zgodnie 
uważano bowiem za „zbyt naśladowcze” i „wtórne”251.

Decyzją artystyczną, która pozwoliła poddać kontroli poetycki „lęk 
przed wpływem” – by posłużyć się kategorią Harolda Blooma252 – było od-
separowanie funkcji tłumacza i autora oryginalnego umowną linią demar-

i bardziej osobiście, że chodzi o wiersze czy poematy, do których chętnie wracam, bez 
których nie chciałbym się obejść”.

249 Niektóre z nich ogłosił Czaykowski drukiem jeszcze w latach 50. XX wieku. Na 
przykład w piśmie „Merkuriusz Polski – Życie Akademickie” (1956, nr 4) opublikował 
spolszczenia wierszy Edwarda Estlina Cummingsa (Moja słodka stara itakdalej, Polityk 
oraz Wiersz 249), Ezry Pounda (Medytacja i Oswojony kot) oraz Williama Carlosa Williamsa 
(Totalne zniszczenie).

250 B. Czaykowski, Tłumaczenie się z przekładów..., s. 30. Tego rodzaju emocjonalną relację 
tłumacza z oryginałem opisuje Czaykowski jako „głód przekładu zrodzony z fascynacji”, który 
„pozostaje dla mnie nadal zjawiskiem nieco tajemniczym; dlaczego bowiem nie wystarcza fakt, 
że dany tekst istnieje w innym języku niż nasz, dlaczego chcemy stworzyć taki sam tekst, bo 
oczywiście nie ten sam, w naszym języku? W przekładach z fascynacji, z głodu przekładu, nie 
wchodzą w grę żadne względy uboczne”. Sięgając do początków swojej translatorskiej praktyki, 
poeta wspomina: „właściwie chyba pierwszy prawdziwy głód przekładu przeżyłem w momencie, 
gdy nasz łacinnik, profesor Stasiak, zamiast przymusić nas do normalnej porcji rzymskiej 
prozy, wyrecytował: Phaselus ille, quem videtis, hospites, / ait fuisse navium celerrimus... 
Tłumaczyliśmy to oczywiście na prozę, co było nędzą nędz. Spróbowałem wierszem, nie 
uzyskując satysfakcji. To pragnienie znalezienia ekwiwalentu w języku polskim dla wiersza 
Catullusa trwa we mnie do dziś. Podobne fascynacje powtarzały się. Katulla próbowałem 
przekładać w Bottisham, koło Cambridge, w gimnazjum im. Kopernika; Pieśń miłosną  
J. Alfreda Prufrocka w Dublinie; Niedzielny poranek Stevensa w Londynie; U samego morza 
Achmatowej w Vancouver. Ogłosiłem z tych czterech prób tylko przekład Achmatowej”.

251 Literatura jest formą eksperymentu. Z Bogdanem Czaykowskim rozmawia Urszula 
Zielińska [w:] B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii..., s. 70; B. Czaykowski, 
Urodzony z piołunów ziemiec..., s. 167. Wyraźne nawiązania autorskiej poezji Czaykowskiego 
do wykonanych przezeń przekładów dostrzegali krytycy także i na dalszych etapach rozwoju 
jego twórczości. Na przykład o jednych z ostatnich opublikowanych spolszczeń – wierszach 
Johna Keatsa i Williama Butlera Yeatsa – pisze Pasterski, iż „wpłynęły one na aurę myślową 
poematu Ziemioskłon, zamykającego twórczość poety” (Inne wyzwania..., s. 119).

252 Patrz: H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson,  
M. Szuster, Kraków 2002.
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kacyjną alternatywnie stosowanych systemów językowych. Choć w pełni 
bilingwalny, własne wiersze Czaykowski pisał niemal wyłącznie po polsku. 
Angielszczyzna zaś pozostała domeną jego twórczości przekładowej; obsza-
rem literackich – jak może to określić formuła zapożyczona z liryku Ars Po-
etica – „konfiguracji będących konspiracjami”253; dziedziną z założenia je-
dynie współautorstwa – czasem złożonego i kilkustopniowego wobec autora 
oryginału i innych tłumaczy, z którymi współpracował. Być może tu należy 
upatrywać jednego z możliwych wyjaśnień odnotowanej przez Pasterskiego 
prawidłowości: „Czaykowski nie był tłumaczem doskonale dwukierunko-
wym”. Samodzielnie „chętniej podejmował się przekładania z angielskiego 
na polski. W sytuacji odwrotnej korzystał zwykle z pomocy Andrzeja Bu-
szy”254. Anglojęzyczne rezultaty jego pracy (i współpracy) translatorskiej 
znalazły swoją reprezentację w dostępnych czytelnikom tomach zbiorczych 
oraz antologiach wydawanych w Wielkiej Brytanii w periodykach255. Spol-
szczenia dzieł obcojęzycznych jednak do dziś funkcjonują w świadomości 
odbiorców jako zaledwie wybiórcze i rozproszone. Jak sam Czaykowski 
przyznał po latach, decyzja o językowo zdeterminowanym statusie prakty-
ki twórczej wprawdzie wydatnie przyczyniła się do zintensyfikowania jego 
udziału w kształtowaniu i promowaniu kanonu literatury polskiej na Zacho-
dzie, jednakże ze szkodą dla jej nurtu emigracyjnego i promocji w anglo-
saskim kręgu kulturowym liryki własnej: „zamiast tłumaczyć na angielski 
siebie (...) ja i Andrzej Busza tłumaczyliśmy Białoszewskiego”256.

Translatologiczne tezy Czaykowskiego także stanowią zbiór uwag roz-
proszonych na łamach różnych wydawnictw i na przestrzeni kilku dekad. 
W odróżnieniu jednak od pozostałych poetów kręgu „Kontynentów” (ze 
znamiennym wyjątkiem Czerniawskiego) autor Trzcin czcionek nieskrywa-
nie manifestuje swoje inklinacje teoretyka: „teoria przekładu, by użyć tak 
zobowiązującego określenia, interesuje mnie od lat, a to zainteresowanie 
jest częściowo pochodną moich wczesnych doświadczeń językowych”257. 

253 Cyt. za: A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie / Full Moon and Summer 
Solstice, Toronto – Rzeszów 2008, s. 72.

254 J. Pasterski, Inne wyzwania..., s. 177. W ujęciu Pasterskiego głównym czynnikiem 
rodzącym dysproporcje między językowymi kierunkami transferu translacyjnego były 
w przypadku Czaykowskiego kompetencje filologiczne: „znacznie większa była jego 
wiedza z zakresu literatury i kultury polskiej, toteż chętniej podejmował się przekładania 
z angielskiego na polski”.

255 Patrz np. „Modern Poetry in Translation” (1975, nr 23–24) pod red. B. Czaykow-
skiego (i in.).

256 B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii..., s. 126.
257 B. Czaykowski, Tłumaczenie się z przekładów, s. 35.
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Przestrzeń dla prezentacji swoich koncepcji teoretycznych znajdował 
Czaykowski nie tylko w publikowanych esejach czy komentarzach do wy-
konanych tłumaczeń, ale także w tekstach a priori krytycznych i w rzadko 
jedynie ogłaszanych drukiem prywatnych polemikach korespondencyj-
nych. Jego skłonność do konstruowania modeli na kanwie analizy wybra-
nych przypadków oraz predylekcję do operowana terminologią dyscypliny 
wymownie ukazują chociażby fragmenty przyjacielskich listów cytowane 
przez Adama Czerniawskiego. „Twój przekład, niestety, jest chybiony” – 
stwierdza w jednym z nich Czaykowski, po czym dodaje: „szukanie rymu 
powoduje dyslokację sekwencji i znaczeń”258. Podobnie wybrzmiewają 
ustępy z recenzji, jakie publikował w prasie, bynajmniej nie specjalistycz-
nej. „Istotną cechą przekładu – pisze na przykład w jednym z numerów 
„Rzeczpospolitej” o Trenach Jana Kochanowskiego w wersjach Czerniaw-
skiego – jest unikanie amplifikacji (...) i wykorzystywanie redukcji tam, 
gdzie pozwala na to tłumaczowi semantyka”259. Nawiasem mówiąc, recen-
zję tę – jak wspomina poeta – redakcja „Tygodnika Powszechnego” odrzu-
ciła wcześniej jako „zbyt naukową”260.

Tym wszakże, co wymaga szczególnego podkreślenia, jest fakt, że 
choć koncepcje translatologiczne Czaykowskiego są bez wątpienia pokło-
siem wczesnych etapów praktyki przekładowej, to ich sformułowanie – 
odwrotnie niż na przykład u Pietrkiewicza – chronologicznie poprzedza 
opracowanie i publikację większości samodzielnych tłumaczeń poetyckich 
na język polski (wykonanych podług wytyczonych wcześniej pryncypiów). 
Jest to zatem przykład kodeksu translatorskiego per se – jego rdzeń ogłosił 
Czaykowski w roku 1983 w obszernym eseju Tłumaczenie się z przekładów, 
potwierdził zaś i uzupełnił swoje propozycje ponad trzydzieści lat później, 
w 2005 roku, na łamach krótszego szkicu O przekładaniu wierszy. Główną 
przyczyną refrakcji znaczeniowych w tekstach transferowanych przezeń 
z angielszczyzny jest właśnie skonstruowany i przyjęty pakiet translator-
skich reguł – czerpiący z różnych źródeł przekładoznawczych261, ale nie-

258 A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 209.
259 B. Czaykowski, O mnie będą wiedzieć Anglikowie, „Rzeczpospolita” 1997, nr 202, s. 15.
260 Cyt. za: Bogdan Czaykowski i Adam Czerniawski rozmawiają: O krytykach 

i recenzentach warszawskich (krakowskich i innych) [w:] O poezji, nostalgii, krytykach  
i kryteriach pod red. M. Rabizo-Birek, Rzeszów 2006, s. 138.

261 Zainteresowanie niektórymi z nich wskazuje sam Czaykowski, wzmiankując 
w krótkim wstępie o swoich inspiracjach: „na temat przekładu napisano ogromną ilość 
prac, zarówno teoretycznych, jak i warsztatowych, a więc o sztuce i praktyce przekładowej. 
Sam termin pojmowany bywa w nich różnorodnie, bardziej rozciągliwie, kiedy mówi się na 
przykład, że film oparty na powieści jest przekładem intermedialnym, lub bardziej wąsko, 



105

pozbawiony również znamion wymagającej szerszego omówienia orygi-
nalności. Próba zebrania i całościowego zrekapitulowania najważniejszych 
na tle obowiązujących ustaleń nauki o przekładzie refleksji teoretycznych 
Czaykowskiego powinna przede wszystkim uwzględnić trzy elementy: ty-
pologię tłumaczeń literackich stosowaną przez poetę, wykorzystanie samej 
koncepcji refrakcji znaczeniowej oraz rekomendowany zestaw warsztatowo- 
-etycznych rudymentów.

„Rozróżniłbym z grubsza trzy rodzaje przekładów wartościowych” – 
stwierdza autor Trzcin czcionek. Należą do nich, po pierwsze, tłumaczenia 
„nacechowane indywidualnością”262 wybitnego poety-tłumacza. Podając 
przykłady Mickiewiczowskich wariantów liryki George’a Byrona i spolsz-
czeń dokonanych przez Cypriana Norwida, Czaykowski definiuje: 

takie przekłady są fascynujące jako dokumenty literackie, gdyż odzwierciedlają się 
w nich zarówno charakterystyczne cechy osobowości twórczych, jak i tradycji i po-
etyk narodowych, a także momenty przemian stylów osobistych i tradycji, zaszcze-
piania się w nowym języku już istniejących prądów, wrażliwości, estetyki. Modelują 
one język przekładowy (...) a równocześnie mogą stwarzać nowe zjawiska literackie. 
Są nieraz bardzo bliskie twórczości oryginalnej263.

Po drugie, klasyfikacja Czaykowskiego wyróżnia „przekłady kongenialne”. 
Ich cechą dystynktywną jest to, iż włączone w obręb kultury literackiej 
języka docelowego nie sygnalizują czytelnikom swojego pochodzenia: 

taki przekład jest ideałem wysiłku tłumacza, by właśnie tłumaczenie brzmiało jak utwór 
oryginalny w języku przekładu. Niebezpieczeństwem tutaj jest nieodkrywczość, kon-
wencjonalność przekładu, asekuranctwo, zbytnia poprawność, szukanie ekwiwalentów 
w dorobku już istniejącym, zatracenie energii i niezwykłości języka oryginału264.

gdy dotyczy jedynie przekładu z jednego języka na drugi, a jeszcze węziej, gdy argumentuje 
się, że w ramach tego samego języka każdy odbiór słów wypowiedzianych czy napisanych jest 
przekładem na idiolekt semantyczny (pojęciowy, wyobrażeniowy, uczuciowy) osoby odbierającej 
wypowiedź. Różnie też przekład wartościowano: uważany bywał na przykład za bardzo istotną 
formę pisarstwa, nie różniącą się od twórczości oryginalnej, ale podważano także jego rację bytu, 
argumentując, że przekład poezji nie jest możliwy, lub że w ogóle nie jest możliwy w przypadku 
tych języków, które nie wchodzą w zakres tej samej kultury (słynny argument Quine’a). 
Na koniec, w historii literatur przekład spełniał różne funkcje, inne na przykład w okresie 
Renesansu, kiedy był sposobem na tworzenie języka literackiego i topicznego pisemnych literatur 
dopiero powstających, a inne w epoce Romantyzmu czy w okresie różnorakich awangard. 
Cóż wybieram z tej różnorodności i z tego bogactwa, co może być mi przydatne w praktyce 
przekładowej, którą uprawiam bardzo sporadycznie, tłumacząc od czasu do czasu na język 
polski wiersze poetów anglojęzycznych?” (B. Czaykowski, O przekładaniu wierszy..., s. 81).

262 B. Czaykowski, Tłumaczenie się z przekładów..., s. 44.
263 Tamże.
264 Tamże, s. 45.
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Jako trzeci rodzaj translacji istotnych dla literatury wymienia poeta tłuma-
czenia „gwałcące własny język”. Jak wyjaśnia, chodzi tu o „przekłady ujaw-
niające, że są przekładami” wskutek dostrzegalnej w nich przez krytyków 
i czytelników „dziwności”. Ta kategoria, pokrewna omawianemu przez ka-
non przekładoznawstwa zjawisku „defamiliaryzacji”265, mimo iż wyznaczo-
na przez kryterium efemeryczne i intuicyjnie pojmowane („jeśli dziwność ta-
kiego tekstu nie wyradza się w dziwaczność, to nie ma co kręcić nosem”266), 
jest dla Czaykowskiego szczególnie istotna i najbardziej mu bliska. To w nią 
wpisuje własną twórczość przekładową i na niej opiera unikalność swojego 
warsztatu. Jak bowiem wyznaje, komentując kulisy współpracy translator-
skiej z Andrzejem Buszą, podczas gdy „Busza reprezentuje (...) interes prze-
kładu kongenialnego, ja – dziwność tekstu polskiego”267.

Tym, co zasługuje na uwagę w typologii Czaykowskiego, jest nie tyle 
sam sposób podziału – w elementarzu translatoryki268 figurujący choćby pod 
etykietami tłumaczeń „adaptacyjnych”, „idiomatycznych” i „egzotyzują-
cych” – ile raczej spektrum jego odniesień, nie tylko, co oczywiste, do kwestii 
językowych, lecz także do zjawisk kulturowych, literackich, a nawet psycho-
logicznych269. To dzięki tej poszerzonej perspektywie oceny – wykraczającej 
poza kwestię li tylko ekwiwalencji semantycznej na poziomie samego tekstu 
– oraz znajomości meandrów procesów historycznoliterackich klasyfikacja 
poety we wszystkich trzech przypadkach pozytywnie wartościuje de facto 
jeden, kluczowy, choć nierzadko ambiwalentny czynnik: inwencję tłumacza, 
również tę nieskrywanie arbitralnie ingerującą w oryginalny komunikat.

265  Jako „foreignizing strategy” charakteryzuje to zjawisko Lawrence Venuti 
(Routledge Encyclopedia of Translation Studies pod red. M. Baker, Londyn – Nowy Jork 
2001, s. 242–244). Istotna różnica polega jednak na tym, że poczucie „dziwności” w ujęciu 
Czaykowskiego jest efektem czytelniczym wynikającym z niestandardowego zastosowania 
języka poetyckiego, podczas gdy pojęcie „defamiliaryzacji” dotyczy przede wszystkim 
poczucia „obcości” wywołanego różnicami kulturowymi między hermeneutycznymi 
horyzontami nadawcy i odbiorcy, w które tekst jest uwikłany.

266  B. Czaykowski, Tłumaczenie się z przekładów..., s. 45.
267  Tamże. Jak stwierdza Czaykowski dalej, „Busza jest gotów grzeszyć konwencjo-

nalnością, jest bardzo ostrożny w »gwałceniu« języka, ja go próbuję ośmielać, i dlatego 
zapewne, że nie mam takiego wyczucia niepoprawności jak on (...), jak i dlatego, że mam 
w czuciu śmiałość czy inność tekstu polskiego. Nasze racje są równie dobre, chociaż oczywiście 
nie zawsze dają się pogodzić”.

268  Patrz np. T. Hrehovčik, Introduction to Translation, Rzeszów 2006, s. 28–30.
269  Teoria przekładu Czaykowskiego koresponduje tu wyraźnie z jego ogólniejszymi 

poglądami na twórczość liryczną, jak bowiem deklaruje, „osobiście jestem przekonany, 
że zjawisko poezji, czy tego co poetyckie, ma szerszy zakres niż czysto językowy” (Więc 
czym jest poezja? rozm. przepr. A.  Lubicz-Łuba, „Fraza” 2004, nr 2, s. 10).
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Nie dziwi więc, że węzłowe miejsce pośród teoretycznych refleksji 
Czaykowskiego przypada właśnie refrakcji znaczeniowej („na użyteczność 
pojęcia refrakcji językowej zwrócił mi uwagę Andrzej Busza, kiedy dał mi 
do przeczytania, już szereg lat temu, swój esej o przekładzie Miłosza wier-
sza Yeatsa Sailing to Byzantium”270). Warto powtórzyć raz jeszcze definicję 
sformułowaną przez autora Znaków wodnych: 

chodzi o zjawisko mniej lub bardziej świadomego ukierunkowania tekstu literackiego 
(...) pod wpływem światopoglądu, postawy ideologicznej, układu wyznawanych war-
tości, przesłanek epistemologicznych itd. W wypadku przekładu wpływ ten przejawia 
się najwyraźniej w systematycznych przesunięciach formalno-semantycznych, jakie 
tłumacz wprowadza podczas procesu translatorskiego. (...) Ponieważ przekład jest 
w swojej istocie świadomą transformacją istniejącego już tekstu, wszelkie ingerencje 
wywodzące się z odrębnej struktury intencji tłumacza można łatwo odizolować przez 
porównanie tłumaczenia z oryginałem271.

Czaykowski rozbudowuje ten skondensowany wzorzec, wyróżniając pięć 
głównych typów refrakcji ze względu na jej źródła: językowe272, kulturowe273 
i symboliczne274. Czwarty typ wynika ze specyfiki tradycji poetyckiej, a jego 

270  B. Czaykowski, O przekładaniu wierszy..., s. 84.
271  A. Busza, O refrakcji znaczeniowej..., s. 21–22.
272  „Weźmy przykład składni: struktura zdaniowa języka angielskiego jest bardziej 

rygorystyczna niż struktura zdaniowa języka polskiego. Związkami gramatycznymi 
w zdaniu rządzi nie fleksja, lecz pozycja słowa. I jeżeli w przekładzie na język polski łatwiej 
jest utrzymać następstwo słów występujące w zdaniu angielskim, to ta łatwość istotnie 
zmniejsza się, gdy przekładamy z polskiego na angielski. Nie trzeba udowadniać, że kolejność 
słów w jakimś zdaniu może mieć (a zwykle ma w jakimś minimalnym stopniu) aspekty 
semantyczno-formalne i artystyczne. Uzyskanie maksymalnego ekwiwalentu językowego 
w zakresie walorów składni jest możliwe wtedy, kiedy zdajemy sobie sprawę z konsekwencji 
refrakcyjnych wynikających z różnic między językiem fleksyjnym a pozycyjnym. Świadomość 
tych różnic i konsekwencji pozwala tłumaczowi tak ukształtować zdanie przekładu, by 
refrakcja była minimalna. Nie zawsze da się to osiągnąć, ale języki mają to do siebie, że jest 
w nich zarówno pewien rygor, jak i pewien zakres swobody, i że nieekwiwalentność jednego 
aspektu językowego można (chociaż nie zawsze) rekompensować przy wykorzystaniu innych 
zasobów tegoż języka” (B. Czaykowski, O przekładaniu wierszy..., s. 84).

273  „Weźmy jako przykład pamięć historyczną, która przecież tak jest różna u różnych 
narodów, w rezultacie czego aluzja historyczna zrozumiała i znacząca w jednym języku 
nie jest w ogóle żadną aluzją w innym (jej efekt jest dysfunkcjonalny). Weźmy dalej 
denotacyjność i konotacyjność słów oraz ich aurę emocjonalną: nawet dokładne, a tym 
bardziej tylko bliskie synonimy trans-językowe różnią się znacznie pod każdym z tych 
względów. Nawet jeżeli denotacyjność słów jest dokładnie taka sama, ich konotacyjność 
i aura emocjonalna będą się różnić przynajmniej milimetrowo” (tamże, s. 85).

274 „Odrębną sferę stanowi niewspółmierność czy nawet opozycyjność znaczeń 
symbolicznych pewnych konkretów. Tłumacze Biblii i Ewangelii znają ten problem od 
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charakterystyka proponowana przez poetę – „wiersze, czy się chce czy 
się nie chce, czyta się zawsze w kontekście innych wierszy samej tra-
dycji poetyckiej. Otóż intertekstualność przekładu zawsze będzie nieco 
inna niż intertekstualność oryginału” – zdradza pewne wpływy koncepcji 
Pietrkiewicza, obecne zresztą również w innych tezach Czaykowskiego 
(na przykład: „dobry przekład jest nie mniej wart niż najlepsza analiza 
krytyczno-interpretacyjna”)275. I chociaż priorytetowy w ujęciu Buszy typ 
– refrakcji wynikającej z indywidualnych motywacji tłumacza – omawia 
poeta jako ostatni, to w tym właśnie punkcie uzupełnia wykorzystywa-
ny model o ważki element: puentę wartościującą i zalecenie praktyczne. 
Ustosunkowuje się bowiem do zjawiska translatorskich metamorfoz re-
komendacją: 

czy trzeba starać się sprowadzić efekt refrakcji do minimum? Niekoniecznie. A to 
dlatego, że przekład jako ekwiwalent językowy nie tylko że nie może, ale nawet nie 
powinien być zniwelowaniem inności. Ona winna być zachowana, o ile tylko nie spo-
woduje nieczytelności czy dziwaczności przekazu276.

Kategoria „inności” lub „dziwności”, jako inherentna właściwość tek-
stu będącego przekładem, powraca w teorii Czaykowskiego wielokrotnie, 
stanowiąc jej centralne ogniwo. Współbrzmi tym samym z całokształtem 
jego „spójnego światopoglądu poetyckiego”277, w tym także z sądami na 
temat literatury i jej źródła: „życia”, którego „możliwość poruszania nas, 
zachwycania i zadziwiania (...) jest u podłoża powstawania form przymie-
rzanych do doskonałości, a więc także »przedmiotów« ukształtowanych 
kunsztownie ze słów, które wzięte z języka naturalnego, stają się poezją”278.

bodajże XVIII wieku: »nie rzucać pereł przed wieprze« ma inne znaczenie symboliczne 
dla Afrykańczyków, inne dla Europejczyków” (tamże).

275 Tamże, s. 85, 82. Jak dodaje Czaykowski, „przekład jest zawsze interpretacją (...). 
Zresztą, ciekawa rzecz, że zasadniczy moment interpretacji (zrozumienia) następuje wtedy, 
gdy już masz na papierze mniej więcej odpowiednik utworu tłumaczonego, i teraz w języku 
przekładu trzeba mu zapewnić spójność jego elementów; a więc »argument« wymusza pewną 
dykcję, pewien dobór słów, których znaczenia nie przesuwają treści wiersza poza to, co jest 
w nim zawarte. Dobry wiersz ma swoją logikę wewnętrzną i precyzję, tworzy spójną całość 
(nawet jeżeli uzyskuje ją przez kontrasty, dysonanse, antynomie i sprzeczności), i wobec tego 
każdy istotny obraz, każda figura poetycka, każde znaczenie pojęciowe musi być zintegrowane 
z wszystkimi innymi. Taki przynajmniej jest ideał ekwiwalentyzacji” (s. 82–83).

276 Tamże, s. 85.
277 I. Godlewska, „Forma przymierzana do doskonałości”. Bogdana Czaykowskiego 

poglądy na rolę poezji [w:] Literatura polska w Kanadzie. Studia i szkice pod red.  
B. Szałasty-Rogowskiej, Katowice 2010, s. 197.

278 Więc czym jest poezja?..., s. 28.
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Pryncypia translatorskie Czaykowskiego przedstawia w najdojrzal-
szej postaci quasi-manifest O przekładaniu wierszy. Poeta ujmuje w nim 
w zborny kodeks szereg przykazań z zakresu etyki oraz instrukcji warszta-
towych, czasem prozaicznych, jak na przykład zalecenie „nie drukuj prze-
kładu złego, niedopracowanego” tudzież wskazówka „jeśli będziesz się 
trzymał ściśle formy tłumaczonego wiersza (...) zepsujesz swój przekład 
nieuniknionym watowaniem”279. Przy tej okazji wyłuszcza swoje stano-
wisko w sprawie fundamentalnych dylematów translatoryki. Wzmianku-
je zatem między innymi o kwestii nieprzekładalności („nie wszystko da 
się przełożyć, i jeżeli jakiś wiersz nie daje się przełożyć, trzeba pracę nad 
nim odłożyć lub pogodzić się z jego dla mnie nieprzetłumaczalnością”), 
o hermeneutycznej roli tłumacza i eksplikacji tekstu („nie zastępuj inter-
pretowalności wiersza swoją interpretacyjną wykładnią; a więc nie rób go 
łatwiejszym czy zrozumialszym, niż jest. Jeżeli wiersz jest »trudny«, niech 
Twój przekład też będzie trudny w podobnym stopniu, w podobny sposób, 
co oryginał”) czy o zagadnieniach pracy w translatorskich zespołach („le-
piej mieć opinię co najmniej jeszcze jednej osoby, i to osoby kompetentnej 
zarówno językowo, jak i kulturowo, nie ufaj tylko swojemu przekonaniu, 
że twój przekład jest dobry; pokaż go tej innej osobie”). Rekomendacjom 
Czaykowskiego nierzadko towarzyszą odwołania do etosu tłumacza, jak 
w spostrzeżeniu: „czytelnik przekładu nie zna zapewne jego oryginału. To 
może być na twoją korzyść”, lecz nie znaczy, „że jest na korzyść oryginału 
(a więc Twój przekład może się podobać, mimo że jest na przykład wolną 
przeróbką, a nie przekładem). Ale twój przekład musi być dobrym utwo-
rem w języku przekładowym”280.

Co jednak szczególnie istotne, kategoria „dziwności” wariantu doce-
lowego zyskuje w eseju poety translatologiczną argumentację. „Mówie-
nie o wierności przekładu – stwierdza Czaykowski – zaciemnia nieraz to, 
czego dobry tłumacz jest świadom i musi być świadom: nie możesz dać 
w języku przekładowym utworu identycznego z oryginałem. Możesz dać 
jedynie jego ekwiwalent”281. Przekonanie to prowadzi do sformułowania 

279 B. Czaykowski, O przekładaniu wierszy..., s. 81.
280 Tamże, s. 81, 82.
281 Tamże, s. 83. Jak argumentuje Czaykowski, odpowiadając na postawione sobie 

pytanie za pomocą odwołania do sztuki muzycznej (tak typowego też dla refleksji 
Pietrkiewicza i Czerniawskiego): „dlaczego przekład może być trudny czy piękny, czy 
świetny tylko w podobny sposób co oryginał? Odpowiedź natychmiastowa jest bardzo 
prosta: bo przekładając, nie powtarzasz po prostu oryginału. Twój przekład nie jest 
identyczny z oryginałem. I być nie może. Pomyśl o utworze muzycznym: jeżeli jest napisany 
na skrzypce, fortepian i puzon, to co się z tym utworem stanie, jeżeli go przepiszesz na 
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imperatywu szerokiego zakresu kompetencji i swobody twórczej tłumacza. 
Proces przekładu winien być bowiem podporządkowany jednej naczelnej 
zasadzie: musi produkować tekst „zbliżony maksymalnie do wiersza, któ-
ry dobry poeta mógłby napisać w swoim języku, gdyby taki wiersz, jaki 
przekładasz, w swoim języku napisał”282. Z tej perspektywy „dziwność” 
translatu nie stanowi wartości samej w sobie. Nie implikuje automatycznie 
„ideału wiersza” per se, lecz ponieważ umożliwia odzwierciedlenie wy-
nalazczości językowej oryginału, pozwala też ujawnić się innowacyjności 
pierwowzoru i kreatywności jego autora – zgodnie zresztą z deklarowanym 
przekonaniem Czaykowskiego, iż utwór literacki to zawsze „forma ekspe-
rymentu”. „Dziwność” jest też środkiem służącym szerszemu, pozateksto-
wemu celowi „wzbogacenia repertuaru chwytów, form, stylów w języku 
przekładowym”. „Dziwność bywa więc wartościowa” – konkluduje poeta 
– przy zastrzeżeniu, że „granica między dziwadłem poetyckim a dziwno-
ścią jest cienka”283.

Rezultaty tekstualne stosowania tak zarysowanej doktryny translator-
skiej można zaobserwować w stosunkowo najbardziej wydestylowanej 
postaci, jak już odnotowano, za sprawą komparatystycznej analizy liry-
ków przełożonych przez autora Trzcin czcionek na język polski. Ta bo-
wiem część jego dorobku w największym stopniu pozbawiona jest trudnej 
do oszacowania skali interwencji innych, współpracujących tłumaczy284. 
Przykład zbioru Pełnia i przesilenie jest tu symptomatyczny285. Na pytanie 
o swój udział w powstaniu zgromadzonych w nim spolszczeń własnych 
wierszy współautor tomu, Andrzej Busza, odpowiada: „Bogdan pokazywał 
mi kolejne przekłady, ale mój udział był minimalny. Jego polskie wersje 
przyjmowałem prawie bez zastrzeżeń”286. O przygotowaniu angielskich 
wersji utworów obcojęzycznych powiada zaś Busza następująco: „tłuma-

wiolonczelę, organy i flet? Przykład jest może za drastyczny, ale uzmysławia fakt, że 
tworzywo tworzywu nierówne”.

282 Tamże, s. 81–82. Jak dodaje, „dobry wiersz ma swoją indywidualną poetykę. 
Lub też jest wirtuozerskim wykonaniem jakiegoś wzorca poetyckiego. Staraj się tę 
osobowość, tę jednostkowość wiersza odtworzyć” (tamże, s. 82).

283 Tamże.
284 Wyjątki od tej prawidłowości są w dorobku translatorskim Czaykowskiego nieliczne, 

jednak warte odnotowania – na przykład w 2004 roku ogłosił poeta spolszczenia fragmentów 
liryki Wacława Iwaniuka, wykonane we współpracy z Anną Lubicz-Łubą („Fraza” 2004, nr 2).

285 Warto dodać, że wiersze Buszy w polskich przekładach Czaykowskiego zostały 
również zebrane w tomach Glosy i refrakcje (Berlin–Toronto 2001) oraz Obrazy z życia 
Laquedema (Berlin–Toronto 2003).

286 A. Busza, Komu dany jest czas... rozm. przepr. E. Zyman [w:] A. Busza,  
B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie..., s. 11.
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czyliśmy wspólnie, otoczeni słownikami, razem – linijka po linijce – szu-
kaliśmy ekwiwalentów. (...) Jako tłumacze myśmy się dopełniali”287.

Porównanie anglojęzycznych tekstów autorstwa różnych poetów i pol-
skich translacji Czaykowskiego pozwala dostrzec wyraźną tendencję tłuma-
cza do poszukiwania balansu między zachowaniem adekwatności wobec 
semantyki oryginału a akceptowaniem efektów refrakcji znaczeniowej gene-
rowanej przez licencję przekładowcy na „udziwnianie” wariantu polskiego. 
Z takimi przypadkami może się już spotkać czytelnik translatorskich juwe-
niliów poety, na przykład wersji jednego z liryków E. E. Cummingsa ogło-
szonych na łamach „Merkuriusza Polskiego” w 1956 roku. Kategoria „dziw-
ności” mogłaby zapewne posłużyć także do opisu oryginału nowojorskiego 
eksperymentalisty288:

my sweet old etcetera
aunt lucy during the recent

war could and what
is more did tell you just
what everybody was fighting

for,
my sister

isabel created hundreds
(and
hundreds)of socks not to
mention shirts fleaproof earwarmers

287 Wypowiedź Andrzeja Buszy w dyskusji Bogdana Czaykowskiego portret kubistyczny 
z autopsji, która odbyła się na Uniwersytecie Rzeszowskim podczas konferencji „Ziemiec. 
O życiu i twórczości Bogdana Czaykowskiego w 85. rocznicę urodzin i 10. rocznicę śmierci 
pisarza” 15 listopada 2017 roku. Refleksję Buszy potwierdzają diagnozy literaturoznawców. 
Bożena Szałasta-Rogowska o współpracy obu tłumaczy pisze w kategoriach „partnerskiej” 
i „nienarzucającej despotycznie decyzji pracy translacyjnej”: „Andrzej Busza i Bogdan 
Czaykowski tworzyli też niemal doskonały, symbiotyczny, wzajemnie się dopełniający 
tandem tłumaczeniowy. Polszczyzna Czaykowskiego była choćby ze względu na dłuższy 
okres życia spędzony w Polsce i przedmiot wykładów uniwersyteckich żywsza i bogatsza, 
angielszczyzna Buszy zaś jest dokładnie z tych samych powodów, czyli dłuższego zanurzenia 
w języku angielskim i obiektu badań zawodowych, precyzyjniejsza i bujniejsza, niż był 
język angielski autora Sury” (B. Szałasta-Rogowska, „Przybyliśmy z Bogdanem na ten brzeg 
/ szlakiem szalbierzy drwali lemingów”. O dialogu poetyckim Andrzeja Buszy i Bogdana 
Czaykowskiego [w:] Kontynenty, t. 1: Studia i szkice o twórczości Andrzeja Buszy pod red. 
M. Kisiela, J. Pasterskiego, Katowice–Rzeszów 2019, s. 129).

288 Oryginał cyt. za: E. E. Cummings, 150 wierszy pod  red. i w tłum. S. Barańczaka, Kraków 
1994, s. 108. Przekład B. Czaykowskiego cyt. za: „Merkuriusz Polski – Życie Akademickie” 
1956, nr 4 (72), s. 5.
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etcetera wristers etcetera, my
mother hoped that

i would die etcetera
bravely of course my father used
to become hoarse talking about how it was
a privilege and if only he
could meanwhile my

self etcetera lay quietly
in the deep mud et

cetera
(dreaming,
et
cetera, of
Your smile
eyes knees and of your Etcetera)

Przekład Czaykowskiego wypada uznać za jeden z obecnych w polszczyźnie 
wariantów najdokładniej transferujących nie tylko antywojenną, wspomnie-
niową opowieść Cummingsa ujętą w pierwowzorze, ale przede wszystkim 
szereg „chwytów” stylistycznych – jak określa to szkoła formalistów289 – 
ukierunkowanych na zaskoczenie i dezorientację czytelnika:

moja słodka stara itakdalej
ciotka łucja podczas ostatniej
wojny potrafiła powiedzieć i co więcej mówiła
dokładnie za co wszyscy biją

się,
moja siostra

kundzia robiła setki
(i
setki) skarpet aby nie
wspomnieć koszul przeciwpchelnych nauszników
itakdalej mankietów itakdalej moja
matka pragnęła bym

zginął itakdalej
odważnie oczywiście mój ojciec zwykł był
dostawać chrypki mówiąc jaki to przywilej i honor
i gdyby tylko on sam mógł
w międzyczasie ja

289 Patrz: W. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, przeł. R. Łużny [w:] Teorie literatury  
XX wieku. Antologia pod red. A. Burzyńskiej, M. P. Markowskiego, Kraków 2007, s. 95–111.
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sam itakdalej leżałem jak mysz pod miotłą
w głębokim błocie i
takdalej
(marząc,
i
takdalej, o
Twoim uśmiechu
oczach udach i twoim Itakdalej)

Kluczowym dla osiągnięcia zamierzonego skutku recepcyjnego elementem 
konstrukcji oryginału jest niedostrzegalne natychmiast dzielenie pomiędzy ko-
lejne wersy lub strofy zawierających spójną myśl fraz. Rozbicie syntaktyczne 
i grafemicznie pociąga za sobą fragmentację toku lektury (a wraz z nią inter-
pretacji), co w rezultacie zmusza czytelnika do rewizji poczynionych w trakcie 
czytania ustaleń. Na przykład komentarz ciotki Łucji („aunt lucy”), która dys-
kutując przyczyny wojny, ma w zwyczaju „tell you just / what everybody was 
fighting”, rozumie odbiorca jako (literalnie) „po prostu mówienie ci, z czym 
wszyscy walczą”. Poprawna struktura gramatyczna zdania angielskiego nie 
sugeruje wyraźnie, że jest ono niedokończone. Dopiero kontynuacja lektury 
w kolejnym wersie pozwala czytelnikowi dostrzec, że czasownikowy zwrot 
„to fight for” („walczyć o coś”) został przez autora rozdzielony na dwie części 
i w zdaniu tym chodzi w istocie nie o to, „z czym” ludzie walczą, ale „o co” 
walka się toczy. Wariant Czaykowskiego celnie rekonstruuje tę semantyczną 
grę poety z odbiorcą. Wedle identycznej bowiem zasady ukazuje bohaterkę 
wiersza mówiącą „za co wszyscy biją” (w domyśle: „innych”) – by dopiero 
w dalszej partii tekstu dodać zmieniający znaczenie całej frazy zaimek zwrotny 
„się”. Warto dla porównania przywołać inne polskie wersje tego fragmentu 
utworu Cummingsa. Czesław Miłosz290 również rozdziela syntaktyczne całości 
zawarte w wierszu, ale czyni to w sposób niedwuznacznie sugerujący, że wień-
cząca strofę linia ma swój ciąg dalszy w następnych partiach tekstu:

ciotka lucy podczas ostatniej

wojny mogła i co
więcej powiedziała
o co każdy musi
walczyć.

Podobne wrażenie lekturowe wywiera wariant Stanisława Barańczaka291:

290 Cyt. za: C. Miłosz, Przekłady poetyckie wszystkie pod red. M. Heydel, Kraków 2015, 
s. 86.

291 Cyt. za: S. Barańczak, 444 wiersze poetów języka angielskiego XX wieku pod red. 
M. Heydel, Kraków 2017, s. 176.
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ciocia lucy w czasie ostatniej

wojny wiedziała dobrze i nie
dosyć tego tłumaczyła każdemu o co
właściwie wszyscy

walczymy.

Zbliżonego przykładu dostarcza również zestawienie polskich wersji frag-
mentu „my / mother hoped that / i would die etcetera / bravely of course my 
father used (...)”. Uderzający opis matki żywiącej nadzieję, że jej dziecko 
umrze („would die”) okazuje się – ku zaskoczeniu czytelnika – dotyczyć 
jej wiary w odwagę syna nawet w obliczu śmierci („would die bravely”). 
Zwrot „of course” zlokalizowany jest w miejscu pozwalającym odnosić 
jego sens zarówno do części poprzedzającej (czyli: „die bravely of cour-
se”), jak i następnej („of course my father used to...”). W innych polskich 
wariantach jest zaś wyraźnie przypisany do frazy wcześniejszej. W efek-
cie pełni funkcję niejako usprawiedliwienia niefortunnego sformułowania 
i wyjaśnienia zaistniałego nieporozumienia na linii komunikacyjnej pod-
miot liryczny – odbiorca. Dzieje się tak w tłumaczeniu Barańczaka (także 
wskutek wprowadzenia, nieobecnej w oryginale, interpunkcji)

matka miała nadzieję że

polegnę etcetera
jak bohater rzecz jasna, mój ojciec aż

jak i, w mniejszym stopniu, Miłosza:
matka miała nadzieję że

ja umrę etcetera
rozumie się dzielnie mój ojciec.

Translatorskie rozwiązanie Czaykowskiego („matka pragnęła bym / zginął 
itakdalej / odważnie oczywiście mój ojciec”) nie determinuje jednoznacznie 
odczytania słowa „oczywiście” jako usprawiedliwiającego dopowiedzenia 
do przymiotnika „odważnie”, gdyż z gramatyczno-składniowego punktu 
widzenia może ono równie dobrze rozpoczynać kolejny, osobny ciąg se-
mantyczny („oczywiście mój ojciec...”). Tym jednak, co w wariancie autora 
Trzcin czcionek szczególnie warte dostrzeżenia, jest wprowadzanie do tekstu 
dodatkowych elementów „udziwniających”. Nie chodzi bynajmniej o za-
stąpienie popularnego w anglosaskim kręgu kulturowym imienia bohaterki 
liryku („Isabel”) zdrobnieniem rzadkiego w polszczyźnie imienia „Kundzia” 
(w wersjach Barańczaka i Miłosza: „Izabela”), ale przede wszystkim wyko-
rzystanie poetyckiej techniki Cummingsa do dalszych manipulacji czytelni-
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czą recepcją za pomocą gier słownych. Za przykład niech posłuży fraza „my 
/ self (...) lay quietly / in the deep mud”292. Spolszczenie Czaykowskiego nie 
tylko – wzorem oryginału – zaskakuje ujawnieniem, że sugerujące odpoczy-
nek podmiotu lirycznego „ciche leżenie” było w istocie „leżeniem w głębo-
kim błocie” frontowych okopów, ale czyni to przy użyciu niesłownikowej 
wariacji związku frazeologicznego „siedzieć [cicho] jak mysz pod miotłą”: 
„sam (...) leżałem jak mysz pod miotłą / w głębokim błocie”.

W wielu przypadkach balans między reprodukcją właściwości tekstu-
alnych oryginału i „udziwniającą” strategią tłumacza osiąga Czaykowski 
przy użyciu niestandardowych, lecz jednocześnie niebędących autorskimi 
neologizmami ekwiwalentów leksykalnych. Za reprezentatywny przykład 
posłużyć może ustęp otwierający polską wersję wiersza Flight (Lot) An-
drzeja Buszy:

na rozbieżni
nas spotkał
księżyc dożynkowy

na północ
wieża
na straży powietrza293

jak ul kamienny
gromadzący gwiazdy

do trawy lgnęły
szaro-białe mgiełki

dworzec lotniska
witał nas

z pewnością
euklidesowego

równoboku światła.

Chwytem językowym dla tego fragmentu nader ważnym jest tok rytmiczny, 
oparty na aliteracjach i zdominowany brzmieniowo przez nagromadzenie 
głoski „ż” („rozbieżnia” – „księżyc” – „dożynkowy” – „wieża” – „straż” – 
„powietrza”). Z punktu widzenia funkcji strukturalnej wersy te przedstawiają 
czytelnikowi bohaterów, czas i lokalizację lirycznej akcji wiersza. Aranżują 
ją za pomocą dwóch punktów orientacyjnych: „rozbieżni” i „wieży”. Stosu-
jąc kognitywistyczne metody lektury, można powiedzieć: dwóch landmar-

292 W wersji Barańczaka: „ja / sam (...) leżałem bez / ruchu tonąc w błocie”. W przekładzie 
Miłosza: „ja tymczasem / (...) leżałem spokojnie / w głębokim błocie”.

293 A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie..., s. 16, 18.
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ków, względem których poruszają się trajektory294 (tu: ludzie; zbiorowy pod-
miot liryczny wyznaczony zaimkiem osobowym „nas”). Odpowiedź jednak 
na pozornie proste pytanie: jakie miejsce zainspirowało ciąg poetyckich im-
presji Buszy, przez dłuższą część procesu lektury pozostawiona zostaje do-
myślności odbiorcy. „Rozbieżnia” to termin wieloznaczny, najczęściej zresz-
tą stosowany w nazewnictwie infrastruktury obiektów sportowych (skoczni 
narciarskich, bieżni sprinterskiej); „wieża na straży powietrza” to metafora 
stwarzająca różnorodne możliwości interpretacyjne. Dodajmy, że wzmian-
kowaną w czwartej linii „północ” można odnosić zarówno do strony świata 
(czyli położenia wieży „na północ” od podmiotu lirycznego), gwiazdy na 
nocnym niebie, którą może wskazywać szczyt wieży (tj. Polaris, północna 
gwiazda polarna Ziemi, formalnie: alfa Ursae Minoris), lub po prostu mia-
ry czasu (godziny 0:00). Nadorganizacja dźwiękowa w połączeniu z poten-
cjałem znaczeniowym – można rzec, zagadkowością – tych sześciu wersów 
liryku wytwarzają w czytelniczej recepcji wrażenie „dziwności” zdecydowa-
nie większe niż w anglojęzycznym oryginale:

we were met
on the runway
by the harvest moon

to the north
the control tower
stood on watch

like a stone hive
that gathers stars

whorls of milk-grey mist
clung to the grass

while the terminal
greeted us

with the euclidean certitude
of rectangular light.

Każde z modyfikowanych w przekładzie oryginalnych znaczeń ma nietrudny 
do odnalezienia ekwiwalent polskojęzyczny. „Runway” – zgodnie z pierw-
szym wskazaniem słowników i najczęstszym użyciem tego słowa we współ-
czesnej angielszczyźnie295 – to pas startowy296. Dookreślona przyimkiem 

294 Patrz: P. Stockwell, Poetyka kognitywna, przeł. A. Skucińska, Kraków 2006, s. 20–25.
295 Rzadziej „runway” stosowane jest w znaczeniu „wybiegu” dla pokazów mody, 

w bardziej kolokwialnym języku sportowców oznacza zaś „tor saneczkowy”.
296 Należy przy tym zauważyć, że słowo „rozbieżnia” tłumacz wprowadza przez 

analogię do rzadko w polszczyźnie przywoływanego sensu rzeczownika „rozbieg” – zgodnie 
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„control tower” jest oczywiście wieżą kontroli lotów, natomiast „north” jed-
noznacznie denotuje kierunek geograficzny. O tym, że miejscem lirycznej 
akcji jest lotnisko, Busza jasno więc informuje czytelnika już w inicjalnej 
partii wiersza. Czaykowski robi to eksplicytnie dopiero w wersie jedena-
stym, gdzie frazę „the terminal / greeted us” oddaje jako „dworzec lotniska 
/ witał nas”.

Przypadek utworu Flight – w recenzji Krystyny Lenkowskiej określo-
ny mianem „jednego z tych, gdzie tłumaczenie okazuje się jeszcze bardziej 
interesujące niż oryginalna wersja”297 – jest o tyle znamienny, że w czystej 
postaci ukazuje dwa najważniejsze sposoby ingerowania przez tłumacza 
w liryczny komunikat. Czaykowski różnicuje przekład od oryginału, wpro-
wadzając – jak w skrótowej postaci ukazał już jego wariant liryku Cum-
mingsa – po pierwsze, ekwiwalenty rzadkie, po drugie, zmetaforyzowane 
lub polisemiotyczne. W samym tylko niewielkim zbiorze spolszczeń Peł-
nia i przesilenie można znaleźć liczne przykłady. Za kolejny niech posłuży 
„znakomity” w ocenie Mariana Kisiela wiersz Dwarfs298:

dwarfs
yes the dwarfs are coming
slinking
in droves and columns
through the underbush

their slit-narrow eyes
green as grass
gleam in the greenish murk

the woods are full of evil sound
squealings crunchings obscene lapping

daily we find in ditches
rat and squirrel skulls
picked and licked clean

our brooks our river banks
are lined with bleached fish bones

on the hill overlooking the town
lies a white half-eaten horse

z definicją słownikową jest to „początkowa faza startu samolotu, od rozpoczęcia rozpędzenia 
do oderwania się od ziemi” lub też „długość drogi przebytej przez samolot w tej fazie” 
(cyt. za: Internetowy Słownik Języka Polskiego PWN, www.sjp.pwn.pl, dostęp 10.11.2018).

297 K. Lenkowska, Team Spirit, „Twórczość” 2008, nr 4, s. 135.
298 A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie..., s. 14, 15; M. Kisiel, Karły. O wierszu 

Andrzeja Buszy [w:] Kontynenty..., t. 1, s. 252.
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when sirens
wail from the keep of the castle
we seek shelter
in the church crypt

oh Lemuel oh Rodia
pray for us
for the seven-sealed parchment
yellow and shrivelled
like their faces
proclaims
that theirs is the kingdom
and they shall inherit the earth.

Przekład Czaykowskiego (Karły) wprowadza rzadkie lub archaiczne od-
powiedniki dla standardowych, najzupełniej współczesnych określeń an-
gielskich:

karły
o tak nadchodzą karły
chyłkiem przez podszycie
stadami i kolumnami

szparki ich wąskich ślepi
zielonych jak trawa
świecą w zielonkawej mroczy

Lasy rozbrzmiewają głosami licha
piski chrupanie obleśne mlaski

codziennie znajdujemy w rowach
szczurze i wiewiórcze czaszki
obgryzione wylizane do szczętu

brzegi strumieni i rzek
zaścielają wybielone ości

na wzgórzu z widokiem na miasto
na wpół objedzony trup konia bieleje

kiedy syreny
wyją z wieżyc zamku
szukamy schronienia
pod łukami kościoła

Lemuelu Rodionie
módlcie się za nami
bowiem zalakowany na siedem pieczęci pergamin
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zżółkły i pomarszczony
jak skóra ich twarzy
obwieszcza
że ich jest królestwo
i że oni posiądą ziemię.

Rzeczownik „mrocz” – w opinii Lenkowskiej „bardziej poetycki, ale i bar-
dziej wydumany”299 – reprezentuje oryginalne „murk” („mrok”) we frazie 
„ślepia (...) świecą w zielonawej mroczy” (org. „eyes gleam in the greenish 
murk”). „Wieżyca” zastępuje angielski „keep” („baszta”) z określenia „keep 
of the castle”, zaś „złe dźwięki dobiegające z lasów” („the woods are full of 
evil sounds”) wariant przekładowy przedstawia w postaci „lasów rozbrzmie-
wających głosami licha”. Tego typu przykładów jest w spolszczeniach wier-
szy Buszy więcej, jak choćby rzeczownik „divinity” („boskość”) z wiersza 
The Third Testament (Trzeci testament) oddany przy użyciu słowa „bogoist-
ność” czy „ancient wall” („starożytny” lub „pradawny” mur) z Summer Ele-
gy, który czytelnik wersji polskiej (Elegia latem) odnajduje w aliteracyjnej, 
acz archaizowanej formie „zmurszały mur”300.

Nawet dla stosunkowo banalnych przymiotników określających barwy 
znajduje Czaykowski mniej oczywiste odpowiedniki. Powtarzany przez Buszę 
ze szczególnym upodobaniem angielski leksem „blue” reprezentuje w spolsz-
czeniach301 raz kolor „niebieski”, raz „błękitny” – jak w trzeciej strofie liryku 
Klowni na deszczu i wietrze, 

idą więc
ręka w rękę
po bruku lśniącym jak ikra
niebieskoocy
pod błękitnymi parasolami,

którego oryginał opisuje spacerujących ludzi słowami:
so they walk
hand in hand
over glistening berry cobbles
blue-eyed
under blue umbrellas.

299 K. Lenkowska, dz. cyt., s. 135. Warto odnotować, że recenzentka nie postrzega 
większości stylistycznych ingerencji w liryczny komunikat w kategoriach translatorskiego 
nadużycia, lecz jako wyraz poetyckiej indywidualności tłumacza: „nie mogę oprzeć się 
wrażeniu – pisze Lenkowska – że język poetycki przekładów wydaje się w kilku miejscach 
bardziej archaiczny niż język oryginału. Nie jest to, moim zdaniem, wada, ale sygnatura 
Czaykowskiego jako tłumacza” (tamże).

300 A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie..., s. 14–15, 46–49, 34–35.
301 Tamże, s. 20–21, 28–29, 32–33.
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Innym razem tłumacz sięga tylko po określenie „błękitny” jak we frazie 
wiersza Pory roku, „olśniewająco czyste niebo chłodnego błękitu”, odpo-
wiadającej wersowi „the dazzing and spotless ice blue sky” z The Seasons. 
Jeszcze w innym miejscu, choć podobnym wskutek powtórzenia asocjacji 
koloru z temperaturą, decyduje się na wariant „szafirowy” – w pierwszej 
strofie Glosy do sonetu 130. Jej polska wersja brzmi:

twe oczy wcale nie są jako słońca
w ich abstrakcyjnym szafirze
czają się cienie chłodu,

choć oryginał traktuje w tej partii tekstu o kobiecie, której
eyes are nothing like the sun
cold shadows lurk
in their abstract blue.

Oczywiście w efekcie tych translatorskich modyfikacji subtelnej trans-
formacji ulega też obraz świata przedstawionego w wierszach. W wersjach 
polskich jest on różnorodniejszy, już choćby tylko dzięki bogatszej palecie 
barw służącej jego opisaniu – w ten sposób Czaykowski tylko wzmacnia 
trafność diagnozy Jana Wolskiego, który o liryce Andrzeja Buszy pisze, iż 
znamienne dla niej „jest częste pojawianie się zaskakująco wielu określeń 
barw”302. Zagadkową wieloznaczność natomiast wprowadza tłumacz, przy-
kładowo, intrygując czytelnika wizją z wiersza Przesilenie dnia z nocą303:

bo jutro słońce zajdzie
o skrawek paznokcia niżej

a późnej pory cień
jak rak się rozgałęzi
czarnym znamieniem
na różowej tkance

Warto zauważyć, że złowróżbno-tajemnicze „czarne znamię” stanowi tu 
ekwiwalent nader prozaicznej „a drop of Indian ink” – czyli „kropli tuszu” 
(z Summer Solistce):

for tomorrow the sun will set
a nail paring’s breadth of time sooner

302 J. Wolski, Kolory (w) poezji Andrzeja Buszy [w:] Kontynenty..., t. 1, s. 191. Badacz 
zapewne jest świadomy wpływu Czaykowskiego na ostateczny kształt spolszczonych 
wierszy Buszy, zaznacza bowiem (s. 192) wśród celów swojego studium: „zatem dokonajmy 
pobieżnego przeglądu najbardziej typowej ko lorystyki dla Andrzeja Buszy (lub niekiedy 
tłumaczy jego wierszy na polski)”.

303 A. Busza, B. Czaykowski, Pełnia i przesilenie..., s. 22–25.
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and the day after
the season’s shadow
will begin to grow
like a drop of Indian ink
cancerous on a pink blotter.

Pomysłową zaś metaforyzacją są przeobrażenia w drugiej strofie utwo-
ru Jeruzalem. W dorobku Buszy jest to jedno z przetworzeń wspomnień 
dziecięcego pobytu na Bliskim Wschodzie. Zgodnie z interpretacją Tar-
nowskiej wiersz stanowi „literackie nawiązanie do traumatycznych wyda-
rzeń”, a opisana w nim Jerozolima, „ziemskie, targane konfliktem miasto, 
staje się ironicznym zaprzeczeniem Jerozolimy idealnej i świętej”304. Busza 
zwraca w nim bowiem uwagę czytelnika na trudną do wyobrażenia grozę 
codziennego życia ludzi pośród powszedniej – niczym chleb z Modlitwy 
Pańskiej – przemocy terroryzmu:

Jerusalem
city of childhood nightmares
of the azure and gold watercolour
smudged at 12:37
by umber smoke

where bread loaves
turn to stone
or are stuffed
with explosives

where stones
crawl silently
up hillsides

then roll down
after nightfall
into the valley of Hinnom

Jerusalem the Golden
Jerusalem al-Quds
city
loved too well
city lost
again and again.

304 B. Tarnowska, „Dym koloru ochry”. Jerozolima Andrzeja Buszy [w:] Kontynenty..., 
t. 1, s. 98.
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W wersji Czaykowskiego, po pierwsze, stosunkowo prosty termin „materiały 
wybuchowe” („explosives”) reprezentuje bardziej zapewne przemawiający do 
wyobraźni czytelnika „ładunek eksplozji”305. Po drugie zaś, skonwencjonalizo-
wany zwrot „zamienić w kamień” lub „skamienieć” („turn to stone”) zastępuje 
znacznie mniej typowe sformułowanie „twardnieć w krzemień”. Ono zaś, zwa-
żywszy na skojarzenia związane ze słowem „krzemień” (surowiec do produk-
cji broni i, przede wszystkim, krzesania ognia), nie tylko współgra z tematem 
przewodnim wiersza, ale i dodatkowo wprowadza interesującą grę znaczeń:

Jeruzalem
miasto dziecięcych koszmarów
akwarelowych lazurów i złoceń
skażonych o 12:37
dymem koloru ochry

tam gdzie bochenki chleba
twardnieją w krzemień
lub są nadziewane
ładunkiem eksplozji

gdzie kamienie
milczkiem
pełzną
na grzbiety wzgórz

aby
po zapadnięciu nocy 
spadać
w dolinę Hinnomu

Jerozolima
Złota
Jerozolima al-Quds
miasto
kochane za mocno
tracone
raz po raz.

Tej klasy i skali ingerencje translatorskie modyfikują oczywiście liry- 
czne komunikaty, nierzadko na podobieństwo stylu charakterystycznego – 
jak choćby aliteracyjne sekwencje czy niepospolite lub przestarzałe słow-
nictwo – dla twórczości autorskiej Czaykowskiego. Nie zmieniają jednak 
sedna ich wykładni interpretacyjnej – zgodnie zresztą z przekonaniem po-
ety, iż „każdy wiersz w każdym języku ma u podstaw notację uniwersal-

305 Tamże, s. 22–25, 42–43.
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ną. Odnaleźć w swoim własnym języku ekwiwalent tej notacji, to jest dać 
adekwatny przekład”306. Ingerencje te są dla spolszczeń Czaykowskiego na 
tyle typowe, że nietrudne do odnalezienia i w innych ogłoszonych przezeń 
translacjach.

Na przykład Cecil Day Lewis w wierszu Do Not Expect Again a Phoe- 
nix Hour opisuje podniebne kołowanie jastrzębia zwrotem „hawk’s unear-
thly hover”. Tłumacz nie stosuje żadnego z oczywistych słownikowych od-
powiedników dla czasownika „to hover” („unosić się”). Używa natomiast 
rzadko spotykanego wariantu, pisząc o „nieziemskim chybotaniu sokoła”307. 
Wiele interesujących transformacji tego rodzaju można wskazać w spolsz-
czeniu Ode to a Nightingale Johna Keatsa308. Zwłaszcza druga strofa wier-
sza angielskiego romantyka,

O, for a draught of vintage! that hath been
Cool’d a long age in the deep-delved earth,
Tasting of Flora and the country-green,
Dance, and Provençal song, and sunburnt mirth!
O, for a beaker full of the warm South,
Full of the true, the blushful Hippocrene,
With beaded bubbles winking at the brim,
And purple-stained mouth;
That I might drink, and leave the world unseen,
And with thee fade away into the forest dim,

inspiruje Czaykowskiego do pomysłowych modyfikacji oryginału – warto 
dodać: niepodporządkowanych odgórnie przyjętemu przez tłumacza sche-
matowi rytmiczno-rymowemu. Prosty „dance” („Dance, and Provençal 
song, and sunburnt mirth”) zastępuje tłumacz „pląsem” dla stworzenia nie-
obecnego w pierwowzorze ciągu fonicznego: „Pląs i Prowansji pieśń”. Fraza 
„beaker full of the warm South” ma postać aliteracyjnej, trójelementowej 
sekwencji „puchar upałów Południa”. „Dim forest” („ciemny las”) zaś spol-
szczenie oddaje ekwiwalentem „gęstwa mroczna”:

O, jeden kielich dojrzałego wina,
Które przez lata ochładzane w ziemi,
Ma bukiet Flory i wiejskiej zieleni,

306 B. Czaykowski, O przekładaniu wierszy..., s. 84.
307 C. Day Lewis, O, nie spodziewaj się, że feniks znowu wstanie, przeł. B. Czaykowski 

[w:] Czas niepokoju. Antologia współczesnej poezji brytyjskiej i amerykańskiej pod red.  
P. Mayewskiego, Nowy Jork 1965, s. 166–167. Cytat oryginału za serwisem internetowym 
The Poetry Archive, www.poetryarchive.org, dostęp 10.11.2018.

308 J. Keats, Oda do słowika, przeł. B. Czaykowski, „Fraza” 2004, nr 2, s. 35–37. 
Oryginał cytowany za: J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 168–173.
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Pląs i Prowansji pieśń, wesele słońca!
O, jeden puchar upałów Południa,
Pełen rumieńca świeżej Hipokrene
Sznurem korali skrzącej się po brzegi
Tknięte purpurą ust,
Żebym pił do dna i odszedł ze świata,
I razem z tobą w gęstwie mrocznej zginął.

Nietypowy charakter translatorskich wyborów Czaykowskiego i w tym przy-
padku potwierdza porównanie z propozycjami innych tłumaczy ody Keatsa, 
którzy nie tylko mniej konsekwentnie wprowadzają (zazwyczaj krótsze) ciągi 
aliteracyjne, ale i „dim forest” ekwiwalentyzują za wskazaniami słowników 
polszczyzny współczesnej. Wzmiankowane fragmenty w wersji Barańczaka 
brzmią odpowiednio: „prowansalskie ballady”, „kielich napełniony winem, 
/ zarumienionym słońcem Południa” i „mroczna zieleń”. W przekładzie Pie-
trkiewicza: „tańce, pieśni Prowansji”, „puchar, Południa słońcem wypełnio-
ny”, „puszczy mrok”. U Kubiaka zaś kolejno: „taniec i prowansalskiej pieśni 
siła”, „kielich pełen południa skwarnego” oraz „bór bezdenny”309.

Podobne „poetyzujące” tekst i „udziwniające” jego fragmenty mody-
fikacje tłumacza odnajdzie czytelnik w spolszczeniach utworów Williama 
Butlera Yeatsa. Tak jest na przykład w przypadku zwrotu „artifice of eter-
nity” – w wersji Barańczaka figurującego jako nietrudny do czytelniczej 
interpretacji „kunsztowny świat nazywany wiecznością”, zaś w warian-
cie Miłosza: „wieczność, którą kunsztownie zmyśliliście”. W przekładzie 
Czaykowskiego – niewykluczone, że inspirowanym opinią Buszy o tym 
„zagadkowym jak zaklęcie”310 wersie – oddaje go mniej oczywista formuła 
„arcydzielne artificjum wieczności”311. Spośród kilku możliwości interpre-
tacji wieloznacznego sformułowania „Aristotle played the taws” z wiersza 
Among School Children312 tłumacz wybiera dobrze współbrzmiący z treścią 
utworu sens „karcenia dziecka”313 – z tym tylko, że oddaje go w postaci 

309 J. Pietrkiewicz, Antologia liryki angielskiej..., s. 169; S. Barańczak, Od Chaucera 
do Larkina..., s. 310; Z. Kubiak, dz. cyt., s. 369.

310 A. Busza, O refrakcji znaczeniowej..., s. 27–28.
311 S. Barańczak, Od Chaucera do Larkina..., s. 404; C. Miłosz, Przekłady poetyckie 

wszystkie..., s. 235. Wariant Czaykowskiego: W. B. Yeats, Żeglując do Bizancjum, „Fraza” 
2005, nr 4 (50), s. 90. Oryginał cyt. za: W. B. Yeats, Wiersze wybrane pod red. W. Rulewicz, 
tłum. P. Siemion (i in.), Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, s. 100.

312 W. B. Yeats, Wśród szkolnej dziatwy, przeł. B. Czaykowski, „Fraza” 2005, nr 4,  
s. 87–89. Oryginał cyt. za: W. B. Yeats, The collected poems of W. B. Yeats, Londyn 1958, 
s. 242–245.

313 Zwrot „to play the taws” oznacza też „grę w kulki” i może tu być interpretowany jako 
ironiczna aluzja Yeatsa do kosmogonii filozofa i koncentryczno-sferycznego modelu świata.
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tak brzmieniowo, jak i semantycznie „udziwnionej”: „Stagiryta solidniej 
zażywał rzemienia” (we wcześniejszym przekładzie Piotra Siemiona „Ary-
stoteles” po prostu „do ręki brał trzcinę”314). Najciekawsze jednak rezultaty 
strategii tłumacza można wskazać w ostatniej strofie wiersza irlandzkiego 
noblisty:

Labour is blossoming or dancing where
The body is not bruised to pleasure soul,
Nor beauty born out of its own despair,
Nor blear-eyed wisdom out of midnight oil.
O chestnut tree, great rooted blossomer,
Are you the leaf, the blossom or the bole?
O body swayed to music, O brightening glance,
How can we know the dancer from the dance?

Czaykowski nie tylko – jako jedyny z dotychczasowych polskich tłumaczy 
liryku Yeatsa – eksperymentuje słowotwórczo dla ekwiwalentyzacji an-
gielskiego określenia „blossomer”, ale również stosuje w finałowym rymie 
słowa „taniec” leksem archaiczny, interpretowany przez współczesnych 
odbiorców zgoła inaczej niż oryginalne „brightening glance” (literalnie: 
„rozświetlające spojrzenie”):

Trud idzie w taniec lub zakwita tam
Gdzie ciała się nie nęka by dogodzić duszy,
Gdzie piękno nie rodzi się z własnej rozpaczy,
Ni mądrość ślepiąca z knota nocnej świecy.
Kasztanie, wkorzeniony mocno rozkwitaczu,
Co cię stanowi: kwiecie, liść czy pień?
O ciało roztańczone, o blasku kagańca,
Czy można odróżnić tancerza od tańca?

„Kaganiec” – zgodnie ze wskazaniem słownika: koszyk żelazny lub gar-
nek z palącym się wewnątrz ogniem służący do oświetlania – jest jednak 
leksemem o tyle osobliwym w zestawieniu ze współczesną angielszczy-
zną Yeatsa, że tłumacz uważa za stosowne uzasadnić swój wybór w symp-
tomatycznie uargumentowanym komentarzu. „Przypomniałem sobie, że 
Słowacki kazał nieść żywym »oświaty kaganiec«. Naturalnie, dzisiaj »ka-
ganiec« znaczy dla czytelników coś innego, niż znaczył dla Słowackiego 
– odnotowuje Czaykowski – ale znaczenie dawniejsze jest w końcu do od-
zyskania. A dwuznaczność »kagańca« jak najbardziej pasuje do antynomii 
kontrastowanych w wierszu Yeatsa”. Archaiczna osobliwość tego wyboru 
leksykalnego jest zatem mniej istotna niż zachowanie logiki lirycznego 

314 W. B. Yeats, Wiersze wybrane..., s. 148.
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wywodu, układu rymowo-metrycznego i – przede wszystkim – „udziw-
niającej” (bo nieobecnej wszak w oryginale) wieloznaczności aluzji. Jak 
konkluduje tłumacz, „jest tu niewierność, ale i wierność wobec przekła-
danego tekstu”315. Dla porównania warto przywołać ten fragment w wersji 
Siemiona, na której tle wyraźnie widać efekty praktycznej aplikacji kodek-
su Czaykowskiego:

Trud rozkwita i tańczy tam jeno, gdzie ciała
Nie zmusza się razami by duszy służyło,
Niesposób by się piękność z czczej rozpaczy brała,
Mądrości nie z kopcącej lampki się zrodziły.
Patrz, kasztanowe drzewo z konarem jak skała:
Istotę jego kwiecie, pień czy liście skryły?
Gdy ciało mnie w spojrzeniach po melodii krańcach,
Jakże mamy tancerkę odróżnić od tańca?316

* * *

Sankcjonowana prywatną teorią translatorską praktyka przekładowa Bog-
dana Czaykowskiego przyniosła polskim czytelnikom zbiór zagranicznych 
utworów często wysokiej próby i z reguły tak też ocenianych przez krytyków. 
Strategiczne dążenie do ekwiwalentnej reprezentacji semantycznego rdze-
nia tekstów źródłowych łączy tłumacz z modyfikacjami, za którymi kryje się 
zwiększenie różnorodności leksykalnej. Wyraźnie też intensyfikuje funkcję po-
etycką transferowanych tekstów. Motywuje go wierność opracowanej i skody-
fikowanej przez siebie koncepcji akcentowania w przyswajanych polszczyźnie 
tekstach „dziwności” języka liryki. Refrakcje znaczeniowe w swojej transla-
torskiej optyce Czaykowski nie tyko akceptuje, ale i – „z całą świadomością 
czynionego wyboru” – sankcjonuje opracowaną teorią przekładu. Zgodnie 
jednak z przekonaniem, iż każdy „dobry wiersz ma to, co u człowieka nazwał-
byś osobowością lub charakterem”317, rozpatruje je w kategoriach wzmacniania 
unikalności transferowanych utworów i wpisywania w nie swoistej sygnatury 
tłumacza. „Warte podkreślenia jest – ocenia dominujące w pisarstwie Czay-
kowskiego tendencje Janusz Pasterski – niezwykłe w warunkach emigracji 
zachowanie świeżości językowej polszczyzny i akomodowanie jej tendencji 
rozwojowych”318. Spostrzeżenie to zachowuje ważność również w odniesieniu 
do twórczości przekładowej tego poety kręgu „Kontynentów”.

315 B. Czaykowski, O przekładaniu wierszy..., s. 86.
316 W. B. Yeats, Wiersze wybrane..., s. 148.
317 B. Czaykowski, O przekładaniu wierszy..., s. 86, 82.
318 J. Pasterski, Inne wyzwania..., s. 165.
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Część IV

Wizerunek autora: 
przekłady antologijne  

Janusza A. Ihnatowicza

Do krytyki krajowej i emigracyjnej, jak zauważyła w 1993 roku Miro-
sława Kruszewska, „ks. Ihnatowicz nie miał nigdy zbyt wielkiego szczę-
ścia, (...) nie umiejąc zabiegać o jej wątpliwe zresztą względy”. Przyczyn 
tej nieprzychylności krytyczka upatruje w usposobieniu poety, którego opi-
suje jako „małomównego i zamkniętego w sobie, nie obnoszącego się ze 
swoim dorobkiem”319. Nie dziwi zatem, że

w czasie jego około 20-letniego pobytu w Houston, w Teksasie, tylko kilka osób do-
myślało się, że jest on znanym poetą emigracyjnym. W rzeczywistości jest nie tylko 
poetą, lecz także eseistą, dramatopisarzem i tłumaczem. Napisał trzy sztuki teatral-
ne, przełożył na język angielski sztukę Jerzego Zawieyskiego Sokrates, tłumaczył na 
język polski poetów angielskich i amerykańskich – Walta Whitmana, Ezrę Pounda, 
Williama Yeatsa i in. Jest także autorem poetyckiego przekładu z hebrajskiego staro-
testamentowej Pieśni nad Pieśniami, a jego przekłady Psalmów weszły do antologii 
Izrael w poezji polskiej (Paryż 1958)320.

Nie tylko rozpoznania krytyczne z lat dziewięćdziesiątych stawiały takie dia-
gnozy („ks. Janusz Artur Ihnatowicz należy do tych poetów, którzy nieczę-
sto przypominają się czytelnikom nowymi zbiorami, wyborami czy czaso-
piśmienniczymi publikacjami swego dorobku”, „rozproszone też pozostają 
dokonania translatorskie Ihnatowicza”321), ale nawet pod koniec pierwszej 
dekady XXI wieku Alicja Jakubowska-Ożóg odnotowuje: pisarstwo Ihnato-

319 M. Kruszewska, Ks. Janusz A. Ihnatowicz – poeta nie upozowany, „Twórczość” 
1993, nr 7, s. 131. 

320 Tamże, s. 132.
321 Z. Ożóg, „Jedynym zadaniem poety jest tworzenie dobrych wierszy”. O poezji  

ks. Janusza A. Ihnatowicza, „Fraza” 2002, nr 1–2 (35–36), s. 23–24.
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wicza „do niedawna pozostawało nieznane nie tylko dlatego, że od wielu lat 
mieszka za granicą, ale także dlatego, że nie zabiegał o rozgłos w środowisku 
artystycznym czy na rynku wydawniczym”322. Spostrzeżenia te potwierdza 
zarówno praktyka literacka autora Czasu, co pochłania, jak i jego deklaracje 
streszczające prywatny światopogląd poetycki w zwięzłej, acz wymownej 
formule: „nigdy nie tęskniłem za tzw. środowiskiem. Wiersze pisałem z wła-
snej potrzeby. Traktuję to jako rzecz normalną, nie jako posłannictwo”. Jak 
dodaje, jeśli „od roku nie napisałem nowego wiersza, to nie powoduje u mnie 
ani lęku, ani przygnębienia. Obywam się bez środowiska literackiego, nie 
jest mi ono potrzebne”323. Świadectwem podobnego dystansu do poezji we 
własnym życiu jest także stosunek do powstającej na emigracji liryki naj-
nowszej. „Bardzo mało wiem na ten temat. To, co czytam, nudzi. Pewnie 
jestem uprzedzony”324 – powiada Ihnatowicz i zauważa:

kiedyś jeden z angielskich poetów powiedział: są dwa rodzaje ludzi, ci którzy czytają 
wiersze i ci, którzy je piszą. Więc ja stosunkowo niedużo wierszy czytam. To, co do 
mnie dociera w pismach emigracyjnych, polskich czy angielskich, albo jest niezrozu-
miałe i nie wiadomo o co chodzi, albo jest to proza dziennikarska pisana wierszem. 
Ale, jak mówiłem, jestem uprzedzony, bo jak nie ma rymu, to mi się nie podoba325.

Świadectwa polskiej recepcji twórczości Janusza Artura Ihnatowicza, 
choć nie stanowią szczególnie obfitego zbioru tekstów, ukazują jednak 
szerokie spektrum możliwości interpretacyjnych, jakich poeta ten dostar-
cza czytelnikom. Gdy po transformacji ustrojowej w Polsce lat dziewięć-
dziesiątych emigracyjni pisarze stali się pierwszoplanowymi bohaterami 
rodzimej krytyki i literaturoznawstwa, również twórczość Ihnatowicza 
doczekała się osobnych studiów. Profesja poety (ksiądz katolicki) w oczy-
wisty sposób koncentrowała na jego sylwetce twórczej uwagę badaczy za-
interesowanych pisarstwem duchownych326, chociaż on sam wielokrotnie 

322 A. Jakubowska-Ożóg, Poeta i świat. Twórczość literacka ks. Janusza  
A. Ihnatowicza, Rzeszów 2009, s. 10. Jak wcześniej odnotował również Zenon Ożóg, 
„wyraźna powściągliwość poety w publikowaniu swej twórczości lirycznej nakazuje 
krytyce domyślać się powodów tego stanu rzeczy, powodów, które – jak się zdaje – tkwią, 
z jednej strony, w samoświadomości poetyckiej Ihnatowicza, z drugiej zaś – w oryginalnym, 
wyraźnie zarysowanym »światoodczuciu«” (Z. Ożóg, Bośmy kamienie zapadłe na dno 
świata... O poezji Janusza Artura Ihnatowicza [w:] Poetycki krąg „Kontynentów”..., s. 133).

323 J. A. Ihnatowicz, Gdzie moja praca, tam mój dom, rozm. przepr. A. Ziółkowska, 
„Przegląd Powszechny” 1993, nr 4, s. 114.

324 J. A. Ihnatowicz, Piękno, poezja i sztuka..., s. 1. 
325 Tamże.
326 „Wiersze inspirowane treściami religijnymi stanowią w dorobku autora Pejzażu 

z postaciami część chyba najbardziej rozległą, posiadającą przy tym walor artystycznej 
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podkreślał, że nie tworzy poezji w celach duszpasterskich czy katechetycz-
nych. Jak bowiem wyznaje, 

twórczość każdego jakoś płynie z tego, czym jest, w co wierzy, co jest sensem jego 
życia. Stąd też pisarstwo człowieka wierzącego, księdza, będzie odbiciem tego, jak 
widzi świat; trudno sobie wyobrazić, by wierzący kapłan pisał wiersze o wydźwięku 
antychrześcijańskim czy ateistycznym. Napisałem pewnie nieco wierszy, które można 
by zaliczyć do literatury religijnej, ale nie pisałem ich w jakimś duszpasterskim czy 
katechetycznym celu: nie na przykład jako tekst do pieśni kościelnej czy liturgicznej. 
Moja twórczość, jak powiedziałem, nie ma celów dydaktycznych. Co więcej, muszę 
dodać, obcy jest mi ideał tak zwanego »kapłaństwa« poezji czy sztuki w ogóle: ar-
tysta, pisarz to nie prorok, objawiający ludziom jakieś nadprzyrodzone czy transce-
dentalne prawdy ukryte przed zwykłymi śmiertelnikami. Nie uważam się nawet za 
głębokiego filozofa czy mędrca odkrywającego głębokie jakieś prawdy. Może tacy 
poeci są; ja wśród nich nie jestem. Dla mnie poezja, a na pewno moja własna poezja 
ma o wiele prostsze czy niższe, jeśli wola, zadanie. Pisanie wierszy to trochę tak, jak 
bycie kucharką. Pisze się po to, by sprawić ludziom przyjemność. Choć ta przyjem-
ność może być natury czysto intelektualnej: przyjemność z zobaczenia świata w jakiś 
nowy sposób327.

Emigracyjny życiorys i kilkujęzyczna praktyka literacka inspirowała 
interpretacje obejmujące problematykę bilingwizmu, a nawet wielojęzycz-
ności, gdyż – jak wzmiankuje Beata Tarnowska – „angielski był czwartym 
w kolejności językiem, jaki poeta przyswoił w latach dzieciństwa i młodości, 
po rodzimym polskim oraz francuskim (...), a także niemieckim”328. Wreszcie 
kompleksowo traktowana eseistyczna, poetycka i teatralna aktywność Ihna-
towicza stała się w 2009 roku tematem monografii Jakubowskiej-Ożóg.

doniosłości; rzutujący na całą jego twórczość” (Z. Ożóg, Bośmy kamienie zapadłe na dno 
świata..., s. 142). Zygmunt Lichniak na przykład w swoim skorowidzu polskiej poezji 
na emigracji klasyfikuje wprawdzie Ihnatowicza jako współtwórcę polonijnego „nurtu 
religijnego” w Wielkiej Brytanii (omawiając wydaną w Londynie antologię Słowa na pustyni 
z „wierszami księży poetów”), przy czym podziela przytaczane opinie krytyków, którzy 
– jak Bonifacy Miązek – odnotowują: „kto jak kto, ale Ihnatowicz nie zmieści się nikomu 
w gorsecie liryki sensu stricto religijnej. Pełno w nim witalizmu. Pełno kultury, ludzi i miast 
nawołujących się dojrzałą refleksją, semantycznym spiętrzeniem, otwarciem perspektywy 
ku dalszym kręgom znaczeń. Proponuje on poezję oddziaływającą estetycznymi walorami, 
poezję bogatą w płaszczyzny skojarzeniowe i w ironiczny uskok, za którym czai się czujna 
obserwacja życia” (Z. Lichniak, dz. cyt., s. 39–42, 112). Patrz także: S. Drajewski, Księża 
poeci (próba słownika biobibliograficznego), „Życie i Myśl” 1989, nr 11–12.

327 J. A. Ihnatowicz, Piękno, poezja i sztuka..., s. 1.
328 B. Tarnowska, Między światami..., s. 117. Jak dodaje badaczka, Ihnatowicz, choć 

urodzony w Wilnie, nie poznał języka litewskiego, natomiast podczas studiów – najpierw 
filozoficznych w Dublinie, później w seminarium duchownym w Kielcach – poszerzył 
znajomość języków obcych o hebrajski i łacinę.
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Translatorska działalność Ihnatowicza jest przedmiotem margineso-
wych uwag w obszerniejszych studiach większości literaturoznawców, 
choć w formie przekładów wierszy poetów anglojęzycznych oraz autoprze-
kładów własnych polskich tekstów przeplata się i komponuje z jego pisar-
stwem autorskim od początku poetyckiej drogi twórczej. Marek Mariusz 
Tytko, kreśląc „metafizyczny” portret poety silnie „zakorzenionego w cy-
wilizacji europejskiej”, krótko wzmiankuje o istotnym udziale w pogłębie-
niu jego znajomości kultury śródziemnomorskiej tłumaczeniowych zainte-
resowań literaturami obcymi, w ich liczbie łacińską („poznał łacinę na tyle 
swobodnie, że mógł przekładać poezję wczesnochrześcijańską”), hebraj-
ską („poznał również cywilizację żydowską oraz język hebrajski w stopniu 
umożliwiającym mu przekład literacki z oryginału jednego z psalmów oraz 
księgi Pieśń nad Pieśniami”, „uczestniczył w korekcie literackiej przekła-
du z języków oryginalnych paru ksiąg Biblii Tysiąclecia w 1965 roku”) 
i przede wszystkim anglosaską („dzięki dogłębnej znajomości angielsz-
czyzny literackiej i własnemu bogatemu doświadczeniu poetyckiemu jako 
poeta i tłumacz mógł sobie pozwolić na przekłady utworów poetów języka 
angielskiego”)329. Jakubowska-Ożóg również podkreśla, jak „ważne w do-
robku poety są prace translatorskie”, a w nocie edytorskiej do kolekcji jego 
poezji zaznacza, iż „istotną ich część stanowią tłumaczenia”330. Tarnowska 
natomiast koncentruje uwagę na serii wierszy napisanych przez Ihnatowi-
cza oryginalnie w języku angielskim. W odniesieniu do autoprzekładów 
ogranicza się do wzmiankowania obecnych w nich „nieodłącznych inter-

 329 Cyt. za: J. A. Ihnatowicz, Antologia, Warszawa 2013, s. 8, 9. Z repertuaru 
tekstów języka i kultury łacińskiej w zbiorze własnych Poezji zebranych opublikował 
Ihnatowicz m.in. przekłady utworów Wenancjusza Fortunatusa (jako: Do Pani Radegundy 
i Do Pani Radegundy o kwiatach na ołtarzu). Marek Mariusz Tytko wspomina również 
jego tłumaczenia średniowiecznych tekstów Piotra Abelarda i św. Hildegardy z Bingen. 
Przyswojenie polszczyźnie Pieśni nad Pieśniami komentuje zaś Ihnatowicz następująco: 
„tłumaczenie to powstało około roku 1952, jako próba młodego studenta zmierzenia się 
z poetyckim tekstem hebrajskim. Autor starał się oddać poetycko tekst poematu, tak 
jak znajdował go we współczesnym wydaniu. Jego celem było udostępnienie polskiemu 
czytelnikowi tego poematu jako epitalamium, pieśni o miłości, czym jest on na powierzchni, 
a nie traktowanie go jako tekstu biblijnego. Stąd obecność języka bardziej »świeckiego« 
niż zwykłego dla przekładów biblijnych, gdzie pragnie się przekazać i podkreślić jego 
mistyczne i symboliczne odczytanie w tradycji judaizmu i chrześcijaństwa. Dlatego też 
w tym wydaniu zachowany został tekst oryginalny (z paru wyjątkami, gdzie poprawiono 
wyraźne błędy w zrozumieniu tekstu oryginalnego). Przekład ten nie usiłuje konkurować 
z wersją zawartą w Biblii tynieckiej” (J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 434).

330 A. Jakubowska-Ożóg, Poeta i świat..., s. 10; J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane pod red.  
A. Jakubowskiej-Ożóg, Toronto–Rzeszów 2012, s. 502.
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ferencji w obszarze leksyki” oraz trafnego sygnalizowania „niewielkich 
jedynie odstępstw od litery oryginału”331 polskiego. 

Nie sposób nie zgodzić się z tezami badaczki. Szczególnie interesujące 
aspekty translatorskiej praktyki Ihnatowicza nie polegają bowiem ani na 
ilości interferencji międzytekstowych, ani na stopniu arbitralnego różnico-
wania przekładu względem oryginału, lecz raczej na charakterze – nierzad-
ko subtelnych – modyfikacji stosowanych w tłumaczeniu ekwiwalentów 
semantycznych. Stanowią one istotne źródło informacji o immanentnych 
mechanizmach twórczych wypracowanych przez samego tłumacza, tym 
bardziej użytecznych, że Ihnatowicz nie poświęcił dotychczas problema-
tyce przekładu literackiego szerszego studium czy manifestu, ogranicza-
jąc swoje refleksje teoretyczne do sporadycznych, rozproszonych notatek 
i wypowiedzi w wywiadach. Świadectwa te zarysowują jednak profil tłu-
macza w co najmniej dwóch aspektach wyraźnie odmienny od pozostałych 
członków kręgu „Kontynentów”.

Chociaż podobnie jak większość z nich Ihnatowicz również deklaruje 
silniejsze przywiązanie do języka polskiego niż angielszczyzny („nie mam 
problemów z pisaniem, także wierszy, w obu językach. Aczkolwiek polski 
jest mi chyba bliższy”), to, po pierwsze, w kwestii przekładów liryki obcej 
prezentuje postawę nie tyle pasjonata z poczuciem kulturotwórczej misji, 
ile przede wszystkim pragmatycznego profesjonalisty. Określając miej-
sce praktyki tłumaczeniowej w swojej twórczości, do niedawna twierdził 
zdecydowanie: „przekładami zajmowałem się niejako z obowiązku. Jakie 
miejsce zajmują w mojej twórczości? Niewielkie, dostosowuję się do za-
mówień”. W rezultacie zagadnienie pokrewieństwa artystycznego i inspi-
racji czerpanej z translatorskiej analizy wierszy poetów obcojęzycznych 
– często uznanych – poruszane jest przez Ihnatowicza sporadycznie i zdaw-
kowo. Na przykład na pytanie o swoich „mistrzów poetyckich” odpowiada: 
„mistrzów mamy różnych w różnych okresach życia. (...) Z angielskich pi-
sarzy na pewno cenię T. S. Eliota czy Dylana Thomasa. Ale nie wiem, czy 
ich można nazwać mistrzami. Podpatruje się różne ich sztuczki. Na tym 
rzecz polega”332. Zapewne z tego też powodu tak częstym we wspomnie-
niach „kontynentowców” anegdotom translatorskim Ihnatowicz poświęca 
stosunkowo niewiele miejsca, odnotowując okazjonalnie epizody typu: 

331 B. Tarnowska, Między światami..., s. 18.
332 J. A. Ihnatowicz, Piękno, poezja i sztuka..., s. 1. W odniesieniu do poetów polskich 

Ihnatowicz wspomina: „w wieku 17–18 lat moja znajomość literatury polskiej pochodziła 
jedynie z antologii wydanych na emigracji w czasie wojny. W Anglii nie mieliśmy tekstów, 
podręczników. W latach 40. młodzi ulegali modzie, wyśmiewali Słowackiego, a czytali 
Norwida. Potem przyszedł czas Gałczyńskiego. Próbowaliśmy go naśladować”.
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„w seminarium w Kielcach wystawiano sztukę Eliota Mord w katedrze. 
Przetłumaczyłem jej pierwszą część”. Lub: „moja pierwsza po wojnie wi-
zyta w Polsce to był zjazd tłumaczy przygotowany przez Pen-Club w 1958 
roku, po którym zostałem wstępując do seminarium w Kielcach”333. 

Po drugie, na tle pozostałych członków grupy wyróżnia Ihnatowicza 
sposób ogłaszania przekładów: otóż niemal wszystkie tłumaczenia liryki an-
glojęzycznej opracował na potrzeby i zamówienie publikacji antologijnych. 
Nie redagował samodzielnie – jak Taborski, Czerniawski, Czaykowski czy 
Ławrynowicz – osobnych tomów z translacjami i rzadko drukował spolsz-
czone utwory na łamach periodyków literackich334. Praca zaś na zlecenie 
antologistów nie zawsze łączy się z możliwością swobodnego wyboru tak 
autorów, jak i ich wierszy do tłumaczenia335. Specyfikę tej praktyki – nie-
zupełnie dopasowaną do poglądów na istotę sztuki przekładu i właściwy 
tryb translatorskiej działalności poetów – „kontynentowcy” niejednokrotnie 
zresztą komentowali.

Londyńska grupa, „do której należałem, cieszyła się sławą pełnej dwu-
języczności – wspomina jeden z takich przypadków Bogdan Czaykowski 
– więc dzięki tej sławie dwujęzyczności nagle zwrócono się do nas, a ści-
ślej, zwrócił się Paweł Mayewski, czy byśmy nie przetłumaczyli po kilka 
wierszy współczesnych poetów amerykańskich i angielskich”336:

333 J. A. Ihnatowicz, Gdzie moja praca..., s. 113. Warto odnotować, że wykonany 
przez Ihanowicza przekład pierwszej części dramatu Eliota, długo niedostępny w tej 
wersji dla czytelników, przedrukowała jako aneks do swojej rozprawy Poeta i świat Alicja 
Jakubowska-Ożóg z adnotacją tłumacza: „tekst nie jest pełny, tłumaczenie robiono po 
cięciach reżyserskich” (s. 346).

334 Większość z nich przedstawia czytelnikom w taki sposób dopiero od niedawna, 
na przykład publikując w 2015 roku na łamach „Frazy” (nr 1–2) serię wierszy Richarda 
Eberharta (Świstak; Napełnieni radością; Poszedłem na cmentarz; Sowy; Powrót nad jezioro 
wiosną; Dlaczego?; Zawsze, gdy widzę piękność; Ofiara), zaś w 2018 (nr 3–4) – Ezry Pounda 
(Blandula, Tenulla, Vagula; Coda; Ité; Monumentum aere itd.; W parku; Pozdrowienie; Białe 
pantofelki: Bellotti; Epitafia; Żegnając przyjaciela; W hołdzie Sekstusowi Propercjuszowi).

335 O silnym zdominowaniu przez decyzje redaktorów takich inicjatyw wydawniczych mówi 
Ihnatowicz, nazywając trzytomową serię Poeci języka angielskiego „imprezą »trzech panów 
w łódce«, to jest Krzeczkowskiego, Sity i Żuławskiego antologią poezji języka angielskiego”  
(J. A. Ihnatowicz, F. Śmieja, List ontaryjsko-teksaski. Dwugłos, „Fraza” 2005, nr 3, s. 76). Pracę 
translatorską na potrzeby tej publikacji wspomina zaś poeta następująco: „o ile pamiętam, to 
Krzeczkowski się ze mną skontaktował (mieszkałem wtedy w Polsce). On też zaproponował 
mi konkretne teksty”. Wykonane wówczas tłumaczenia „były dość młodocianymi próbami 
przekładów poezji; odpowiadałem w nich na prośbę redaktorów antologii. Dziś bym to pewnie 
zrobił inaczej” (cytat z prywatnej korespondencji z J. A. Ihnatowiczem z lutego 2019).

336 B. Czaykowski, Tłumaczenie się z przekładów..., s. 31.
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nie wiem dokładnie, jak to było z obdzielaniem poszczególnymi autorami i wierszami, 
ale mnie przypadły wiersze poetów nieco mniej znanych. W antologii Mayewskiego 
Czas niepokoju (1959, 1974) Eliot przypadł przede wszystkim Miłoszowi i Leszczy, 
Hopkins – Czerniawskiemu i Sicie, Stevens – Miłoszowi, Jeffers – Ławrynowiczowi, 
Dylan Thomas – Frylingowi, Leszczy i Śmieji.... Mnie się dostały dwa wiersze C. Day 
Lewisa i jeden James Agee337.

Jak przyznaje Czaykowski, przekładanie tych odgórnie narzuconych tek-
stów stanowiło dlań „coś w rodzaju samo-tortury” i dodaje: „właściwie po-
winienem był się nie zgodzić, protestować, że tłumaczyć poezję powinno 
się tylko i wyłącznie z fascynacji. Jednak robota była za dolary, a byłem 
wówczas biednym studentem”338. Podobne stanowisko w kwestii współpra-
cy przy tworzeniu antologii zajmuje Adam Czerniawski. „Wbrew temu, co 
sądzą krytycy, uczeni, działacze kulturalni, a nawet niektórzy tłumacze, po-
ezji też nie da się przekładać na zamówienie. Poeta musi się ograniczać do 
przekładu jedynie tych tekstów, które go inspirują” – twierdzi autor Krót-
kopisu – oraz takich, których przekład nie „okazuje się ponad jego siły”. 
Natomiast antologia przekładów zazwyczaj „nie może odzwierciedlać usta-
lonych kanonów, ani nawet w pełni upodobań tłumacza”339. Na marginesie 
warto też zauważyć, że obiekcje i wątpliwości tłumaczy mają swoje kon-
sekwencje w formach spolszczonych wierszy, co z kolei nie umknęło uwa-
dze recenzentów. W ich nader zgodnych ocenach antologia Mayewskiego 
uchodzi za inicjatywę wydawniczą wprawdzie potrzebną i pożyteczną („za-

337 Tamże. 
338 Tamże. Jak jednak dodaje Czaykowski, ostatecznie „okazało się, że samo 

pokonywanie oporu może zrodzić zafascynowanie. Tak niewątpliwie było z jednym 
z wierszy C. Day Lewisa”. Należ odnotować, że wskazane przez Czaykowskiego daty 
publikacji antologii Mayewskiego nie pokrywają się z danymi bibliograficznymi, wedle 
których książka została wydana po raz pierwszy w 1958 roku, a wznowiona w 1965.

339 A. Czerniawski, Kłopoty tłumacza, „Fraza” 2002, nr 1–2, s. 256. Czerniawski formułuje 
tę opinię na marginesie opisu swoich negocjacji wokół propozycji publikacji w Polsce antologii 
anglosaskiej poezji pod jego redakcją i w jego tłumaczeniu. Jak wspomina, propozycję tę 
przyjął z satysfakcją: „właściwie kończę moją wieloletnią pracę translatorską, więc antologia 
stanowiłaby jej godne podsumowanie. Mam w dorobku szereg indywidualnych tomów, jedną 
antologię, obecność w paru tuzinach antologii i wielu czasopismach anglojęzycznych, w sumie 
przeszło 350 utworów. Jest z czego układać antologię stu wierszy”. Jednak na wydawnicze 
żądanie uwzględnienia też autorów i tekstów innych niż proponowane przez tłumacza, 
odpowiada: „co to w praktyce oznacza? (...) Trzeba znaleźć utwory wybranych autorów, które 
ja zdołałbym przełożyć. Nie wszystko da się przełożyć” – stwierdza Czerniawski, jeśli tłumacz 
nie stosuje „warsztatu Słomczyńskiego i Dedeciusa, którzy potrafili przekładać błyskawicznie 
wszystko, co im wpadło do ręki; metody, którą nazywam »sieczką Barańczaka«, metody, od 
której stronię” (tamże, s. 254–255).
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mierzenie bardzo ambitne i szczęśliwe”340), ale jednocześnie budzącą liczne 
zastrzeżenia co do jakości zebranych przekładów. Opinię o „tłumaczach 
Czasu niepokoju stojących na bardzo różnych poziomach” Zdzisław Naj-
der uzupełnia jeszcze pozytywnie wartościującym prognostykiem: „za naj-
lepsze wszakże obok przekładów Miłosza uważam tłumaczenia Wacława 
Iwaniuka (...) i dwóch młodych londyńczyków, Bogdana Czaykowskiego 
i Floriana Śmieji. Z tej trójki wyrosną pewnie tłumacze wysokiej klasy”341. 
Już jednak Antoni Słonimski bardziej krytycznie pisze o antologii „grze-
szącej wieloma błędami, nieporadnością i nonszalancją wobec myśli i serc 
poetów innego kraju”. Choć jego zdaniem do pewnego stopnia „okupuje te 
braki parę znakomitych przekładów dokonanych przez poetów starszego 
pokolenia”, to „znacznie gorzej, a nawet wręcz źle, przedstawia się sprawa 
przekładów dokonanych przez poetów młodszego pokolenia”. To bowiem 
„solidny warsztat poetycki, poczucie odpowiedzialności za słowo pozwa-
la poetom starszym osiągać jeśli nie zawsze złote medale olimpijskie, to 
w każdym razie dobrą przeciętną”. Jednakże już pracujących podług od-
górnych dyspozycji redaktora, a więc często pozbawionych silniejszej wię-
zi intelektualno-emocjonalnej z przekładanymi na zamówienie utworami, 
przedstawicieli młodszego pokolenia londyńskich autorów, zwłaszcza tych 
„zarażonych awangardyzmem”, jak twierdzi Słonimski, „mało obchodzi 
tekst oryginału, szukając wątpliwych efektów »udziwniają« autorów tłu-
maczonych”342.

O tym, że nie wszystkie przekładane „na zlecenie” wiersze odpowia-
dały także upodobaniom Ihnatowicza, wymownie świadczy decyzja, aby 
tylko część z nich uwzględnić po latach w zbiorczym tomie liryki własnej 

340 A. Słonimski, Współcześni poeci angielscy i amerykańscy, „Nowa Kultura” 1958, 
nr 38, s. 3.

341 Z. Najder, Czas niepokoju, „Twórczość” 1958, nr 11, s. 155. Tłumaczenia wykonane 
przez pozostałych poetów kręgu „Kontynentów” krytyk komentuje przy okazji zdawkowego 
omawiania konkretnych wierszy i twórców, na przykład: „przyznać trzeba jednak, że 
Hopkins jest piekielnie trudny do tłumaczenia i nawet zupełnie przyzwoite przekłady 
Adama Czerniawskiego i Jerzego S. Sity, zamieszczone w antologii Mayewskiego, sprawiają 
wrażenie o wiele mniejsze niż oryginały”.

342 A. Słonimski, dz. cyt., s. 3. Znamienne, że pozytywnie ocenia recenzent przede wszystkim 
przekłady wierszy Eliota, Yeatsa, Williamsa, Owena i Audena wykonane w większości przez 
Czesława Miłosza i Józefa Wittlina wcześniej (jak choćby Jałowa Ziemia) i tylko przedrukowane 
za zgodą tłumaczy w tomie Czas niepokoju. Jak też konkluduje Słonimski w tonie zbliżonym 
do poglądów formułowanych później przez Czerniawskiego, „antologia wydana przez  
p. Mayewskiego potwierdza starą prawdę, że wiersze muszą być tłumaczone przez poetów. 
Nie gwarantuje to pełnego sukcesu, ale zwiększa szanse i broni czytelnika przed nierzetelnym 
pośrednictwem” (s. 4).
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z 2012 roku. Dla pierwszego i drugiego tomu antologii Poeci języka an-
gielskiego Ihnatowicz przetłumaczył bowiem wyimki z anonimowej poezji 
średniowiecznej – krótki liryk o incipicie Adam lay yboundin, boundin in 
a bond (w jego wersji: W więzach Adam był...), wiersz Summer is icumen 
in (Wiosną już rozkwita świat) oraz w sumie trzy wiersze poetów epok póź-
niejszych: A Renouncing of Love (Wyrzeczenie się miłości) Thomasa Wyatta 
oraz To the Unknown Eros (Do nieznanego Erosa) i A Farewell (Pożegna-
nie) Coventry Kerseya Dightona Patmore’a. Mimo iż ich poziom artystycz-
ny nie odbiega od innych przekładów wykonanych przez Ihnatowicza, poeta 
nie przedrukował ich w swoim tomie Poezji zebranych. Zawarł w nim jed-
nak, poza oczywiście angielskimi autoprzekładami pierwotnie ogłoszony-
mi w tomie Displeasure z 1975 roku, wszystkie, czasem skorygowane343, 
tłumaczenia wykonane dla tomu trzeciego Poetów języka angielskiego, po-
śród nich kilkanaście wierszy Gerarda Manleya Hopkinsa, Williama Butlera 
Yeatsa, Edwarda Estlina Cummingsa, Dylana Thomasa i Wilfrieda Owe-
na344, o których polskim kształcie będzie jeszcze mowa bardziej szczegó-
łowo; poza nimi również pojedyncze liryki Edith Sitwell (An Old Woman 
/ Stara kobieta), Johna Crowe’a Ransoma (Blue Girls / Błękitne dziewczęta 
i Philomela / Filomela), Harta Crane’a (North Labrador / Północny Labra-
dor), Richarda Eberharta (In a Hard Intellectual Light / W twardym świetle 
intelektu, What if Remembrance / A jeśliby wspomnienie i The Soul Longs to 
Return Whence It Came / Dusza pragnie powrócić tam, skąd wyszła), Louisa 

343 Większość z poprawek wprowadzonych przez tłumacza w przedrukowanych po 
latach translacjach ma charakter drobnych zmian stylistycznych. Na przykład w wersie 
z wiersza Trupia pociecha (Carrion Comfort) Hopkinsa archaizowany zaimek („mię”) 
zastępuje Ihnatowicz uwspółcześnioną wersją („mnie”): „lecz, o straszliwy ty, świato-
władną czemu / stopą tak mnie przygniatasz” (w wersji wcześniejszej: „lecz, o straszliwy 
ty, świato-władną czemu / stopą tak mię przygniatasz”). W niektórych zaś przypadkach 
zmiany tego rodzaju należy uznać za usterki bądź błędy edytorskie, jak we fragmencie 
„przyglądasz się źrenicą ciemną / głodną kościom swym zranionym”, którego wcześniejsza 
wersja brzmiała: „przyglądasz się źrenicą ciemną / głodną kościom mym zranionym”  
i ekwiwalentyzowała zaimek użyty przez Hopkinsa w pierwowzorze Trupiej pociechy: 
„scan / with darksome devouring eyes my bruisèd bones”. Podobnie jest w sformułowaniu 
z liryku Yeatsa Rok tysiąc dziewięćset dziewiętnasty („uderza piaskiem wiatr, a z nim / 
grzmienie stóp”), który w wariancie antologijnym brzmi: „uderza piaskiem wiatr, a za nim 
/ grzmienie stóp” – forma „za” dokładniej odpowiada angielskiemu leksemowi „after” 
z wersów „A sudden blast of dusty wind and after / thunder of feet” (por. J. A. Ihnatowicz, 
Poezje zebrane..., s. 448, 456; Poeci języka angielskiego..., t. 3, s. 23, 93).

344 W przypadku Owena są to utwory Dulce et Decorum Est, Sonet (w oryginale 
angielskim uzupełniony o podtytuł On Seeing a Piece of Our Heavy Artillery Brought 
into Action), Widowisko (The Show) i Nieczułość (Insensibility).
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MacNeice’a (Sunday Morning / Niedzielne przedpołudnie), W. H. Audena 
(Taller To-day / Z wysoka dziś), Stephena Spendera (Fall of a City / Upadek 
miasta) oraz Ezry Pounda (Canto LXXXI / Pieśń LXXXI).

Nawet jednak pomijając sposób rozwiązania przez redaktorów anto-
logii kwestii decyzyjności tłumacza co do wyboru tekstów, nie sposób nie 
zauważyć, że pierwszoplanowym kryterium selekcji w tego rodzaju pu-
blikacjach jest z reguły reprezentatywność dla określonych (w zależności 
od charakteru tomu) zjawisk literackich, które mogą posłużyć za przyjęty 
przez antologistów „wspólny mianownik” zgromadzonych w tomie utwo-
rów. Również te najbardziej przekrojowe zbiory liryki, gromadzące szero-
kie spektrum ważnych tekstów „najsłynniejszych” autorów w całej historii 
języka źródłowego – a z takim przypadkiem ma do czynienia odbiorca an-
tologii Poeci języka angielskiego345 – opierają się na kryterium reprezen-
tatywności. Mają bowiem zawsze charakter nie tylko stricte literacki, ale 
również krytyczno-, a nawet historycznoliteracki. Wiersze włączone w ob-
ręb takich tomów, jak zauważa Julian Kornhauser, odrywają się z czasem 
od swoich historycznych kontekstów

i wdzierają na wyższe piętro kulturowego dyskursu. Po latach zacierają się zapewne kry-
teria, które decydowały o „antologijności” utworu, ale i tak jego ważne miejsce nie ulega 
zachwianiu. Zatem w antologiach głównie umieszczane są teksty od dawna rejestrowane 
w świadomości jako ponadprzeciętne, tworząc pewnego rodzaju planszę gatunkową. Tyl-
ko od czasu do czasu jest ona uzupełniana nowymi tekstami, spoza kanonu346.

Trzy tomy Poetów języka angielskiego kolekcjonują zatem, zgodnie z za-
mierzeniem redaktorów, „nazwiska wyraźnie już zapisane w historii lite-

345 „W trzech tomach niniejszej Antologii prezentujemy czytelnikowi polskiemu 
dorobek siedmiu wieków poezji języka angielskiego. (...) Ogółem Antologia przedstawia 
około dwustu poetów, w większości językowi polskiemu dotychczas nie przyswojonych. 
Jako datę graniczną w prezentacji poetów języka angielskiego przyjęliśmy rok urodzenia 
1914, kończąc w ten sposób Antologię nazwiskami wyraźnie już zapisanymi w historii 
literatury. (...) O doborze poetów oraz tekstów reprezentowanych w tej Antologii zadecydował 
przede wszystkim jej informacyjny, w zamierzeniu naszym, charakter. Sądzimy, że zanim 
będą mogły ukazać się w Polsce antologie bardziej subiektywne, odzwierciedlające gusta 
autorów wyboru czy też poglądy ich na rozwój i znaczenie poezji anglo-amerykańskiej 
w jej poszczególnych okresach, czytelnik polski winien otrzymać opracowanie szersze, 
oparte o kryteria możliwie zobiektywizowane. Odnosi się to przede wszystkim do doboru 
poetów oraz ilości poświęconego im w naszej Antologii miejsca”. Jak zastrzegają redaktorzy 
Poetów języka angielskiego, co od samego przekładu wskazanych tekstów „staraliśmy się 
nie ingerować w pracę tłumaczy, o ile nie wypaczali intencji i myśli autora” (odredakcyjna 
nota w: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 5–6, 7).

346 J. Kornhauser, Antologia jako projekt historycznoliteracki, „Pamiętnik Słowiański” 
2005, t. 55, z. 1, s. 124.
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ratury”347 i – jak wskazują towarzyszące każdemu z nich noty biograficz-
no-interpretacyjne – istotne dla prezentowanych kolejno epok, nurtów 
czy gatunków literackich. Drugim etapem selekcji jest dobór konkretnych 
utworów z – zazwyczaj o wiele bogatszego – dorobku pisarzy anglojęzycz-
nych. Trudność tej selekcji polega na tym, że jest zorientowana na ukaza-
nie odbiorcy za pomocą relatywnie małej liczby tekstów kluczowych wy-
znaczników poetyki ich autorów. Niejednokrotnie wiąże się z nią decyzja, 
jakie aspekty twórczości poety zostaną w czytelniczej recepcji uznane za 
najważniejsze, najbardziej sztandarowe, a nierzadko także unikalne i po-
nadczasowe. Na tym etapie prac nad antologią rola tłumacza zyskuje więc 
szczególną rangę. Stosowane techniki transferu i przyjęte strategie transla-
torskie mają wszak wydatny wpływ na ostateczny kształt utworu w języku 
docelowym, a wprowadzone do lirycznego komunikatu modyfikacje mogą 
skutkować wzmocnieniem cech tekstu najbardziej istotnych z perspektywy 
antologistów.

Przekłady Janusza A. Ihnatowicza pozwalają na obserwację tej transla-
torskiej tendencji i jej mechanizmów w niemalże klinicznej postaci. Jedną 
z głównych przyczyn refrakcji znaczeniowych w opracowanych przez nie-
go spolszczeniach jest bowiem widoczne dążenie do zestrojenia ich sty-
lu, pośrednio również tematyki, z przyjętą przez tłumacza wizją autora348 
pierwowzoru, determinowaną z kolei przez znajomość całokształtu jego 
twórczości. Próbie odtworzenia indywidualnych właściwości konkretnego, 
będącego przecież samodzielną całością wiersza towarzyszy intencja zaak-
centowania elementów postrzeganych jako charakterystyczne dla warszta-
tu anglojęzycznego poety – nawet jeśli w oryginale wybranego utworu są 
słabiej dostrzegalne lub, w rzadkich przypadkach, całkiem nieobecne.

Najwyraźniej ukazują to spolszczenia anglojęzycznych wierszy Hop-
kinsa, Cummingsa, Thomasa i Yeatsa – a więc poetów o różnych doświad-

347 „Posługiwaliśmy się możliwie najbardziej autorytarnymi opracowaniami, 
kolacjonując je z informacjami zawartymi w Dictionary of National Biography, National 
Bibliography i Concise Cambridge Bibliography” (nota Od redakcji w: Poeci języka 
angielskiego..., t. 1, s. 5, 8).

348 Wizja autora oryginału, jak zauważają w swoich studiach między innymi Timothy 
Parks oraz Jean Boase-Beier, nierzadko stanowi dla tłumacza czynnik kluczowy w procesie 
przekładu. Z tego powodu jest również ważkim, choć rzadziej omawianym zagadnieniem 
translatologii. Zdaniem Boase-Beier „porównanie tekstu docelowego i wyjściowego może 
dać nam wgląd w wizję autora oryginału (czy też w wizję kształtującą wiersz)”, z kolei 
zaś „ów wgląd w poetycką wizję może być przydatny przy przekładzie innych dzieł tego 
samego autora” (J. Boase-Beier, Przełożyć „Oko wiersza”, tłum. M. Heydel, „Przekładaniec” 
2007, nr 17, s. 160).
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czeniach kulturowych, odmiennej tematyce i stylach, których twórczość 
reprezentuje w przekładowym dorobku Ihnatowicza więcej niż tylko jeden 
utwór, co umożliwia szerszą analizę komparatystyczną. Z repertuaru Gerarda 
Manleya Hopkinsa, dziewiętnastowiecznego jezuity, poeta wybrał i przed-
stawił polskim czytelnikom Zatonięcie „Deutschland” (The Wreck of the 
Deutschland), Sokoła (The Windhover), Trupią pociechę (Carrion Comfort) 
oraz Cętkowane piękno (Pied Beauty). Twórczość nowojorskiego awangar-
dzisty reprezentują utwory o incipitach: Gdzieś gdziem nigdy nie dotarł (So-
mewhere i have never travelled, gladly beyond), Olafa śpiewam wysokiego 
(I sing of Olaf glad and big) oraz Cóż jeśli jakieś wiele wianie wiatru (What if 
a much of a which of a wind). Nazwisko Walijczyka Dylana Thomasa firmuje 
przekłady utworów Zwłaszcza zaś kiedy wiatr październikowy (Especially 
When the October Wind), Odmowa opłakiwania śmierci w płomieniach lon-
dyńskiego dziecka (A Refusal to Mourn the Death, by Fire, of a Child in Lon-
don), Fern Hill oraz Październikowy wiersz (Poem In October). Tom Poezji 
zebranych zawiera jedynie dwa teksty autorstwa Williama Butlera Yeatsa: 
Ucieczkę menażerii (The Circus Animals’ Desertion) i Rok tysiąc dziewięćset 
dziewiętnasty (Nineteen Hundred And Nineteen) – oba powstałe w późnym 
okresie życia i twórczości irlandzkiego poety.

Fundamentem translatorskiego warsztatu Ihnatowicza jest poszukiwa-
nie ekwiwalencji semantycznej. Do rzadkości należą wśród tłumaczonych 
przez niego tekstów próby wprowadzania istotnych zmian znaczenia do 
oryginalnych komunikatów. Jedynym stałym typem arbitralnie implemen-
towanych różnic między tekstem źródłowym a docelowym są przekształ-
cenia wpisujące obce kulturowo leksemy w kontekst bliższy czytelnikowi 
polskiemu. Wedle tej zasady tłumacz transformuje na przykład gatunkową 
nazwę ptaka z fragmentu liryku Blue Girls Johna Ransoma349:

Tie the white fillets then about your hair
And think no more of what will come to pass
Than bluebirds that go walking on the grass
And chattering on the air.

Oryginalny wers „bluebirds that go walking on the grass” w wariancie pol-
skim traktuje nie o północnoamerykańskich sialiach z rodziny drozdów, 
lecz o bliższych realiom polskim „wróblach, co po trawie chodzą tu i tam”:

Miękkie swe włosy zawiążcie wstążką białą
I o tym co będzie nie pomyślcie wcale

349 Cyt. za serwisem internetowym www.poemhunter.com, data dostępu: 10.11.2018. 
Przekład Ihnatowicza cyt. za: Poezje zebrane..., s. 463.
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Jak wróble co po trawie
Chodzą tu i tam i
Z wiatrem plotki snują.

W podobny sposób gwizdy kosów („whistling blackbirds”) z trzeciej strofy 
Poem in October Dylana Thomasa350,

A springful of larks in a rolling 
Cloud and the roadside bushes brimming with whistling 
Blackbirds and the sun of October
Summery 
On the hill’s shoulder,

zastąpione zostają w przekładzie „gwizdaniem wron” (dla porównania – 
w wariancie Barańczaka „krzakami pełnymi gwizdu kosów”):

Kokon skowronków w płynącej chmurze
I krzaki przydrożne wypełnione gwizdaniem wron, i
Październikowe słońce letnie na
Barkach gór.

Obecne w liryku Cummingsa I sing of Olaf glad and big351 precyzyjne okre-
ślenie absolwenta Akademii Wojskowej Stanów Zjednoczonych w West 
Point („westpointer”) – w wersji Barańczaka „przystojniak z West Point 
karmiony treściwą nauką” –

his wellbeloved colonel (trig
westpointer most succinctly bred) 
took erring Olaf soon in hand;

zastępuje Ihnatowicz ogólniejszym, eksplikacyjnym sformułowaniem po-
zbawionym amerykańskiej specyfiki:

jego pułkownik bardzo miły
(wedle najlepszej oficerskiej szkoły)
rychło się zajął błądzącym Olafem.

Urodzony w walijskim Swansea o protestanckich i purytańskich tradycjach 
Dylan Thomas wspomina w dwuwersie z Fern Hill352, „and the sabbath rang 

350 Oryginał i wariant Barańczaka cyt. za: D. Thomas, Wiersze wybrane pod red. i w tłum.  
S. Barańczaka, Kraków 1974, s. 110–115. Wersja polska Ihnatowicza cyt. za:  J. A. Ihnatowicz, 
Poezje zebrane..., s. 493–495.

351 Oryginał i wariant Barańczaka cyt. za: E. E. Cummings, 150 wierszy..., s. 140–143. 
Wersja polska Ihnatowicza cyt. za:  J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 475–476.

352 Oryginał i wariant Barańczaka cyt. za: D. Thomas, Wiersze wybrane..., s. 164–167. 
Wersja polska Ihnatowicza cyt. za:  J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 491–492.
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slowly / in the pebbles of the holy streams”, cotygodniowe religijne święto 
przy użyciu starotestamentowego terminu „sabbath”. Polski czytelnik tomu 
Ihnatowicza ma w tej partii wiersza do czynienia z wpisaną w katolickie 
realia „niedzielą” („i wydzwaniała powoli / niedziela na kamykach świętych 
strug”). Można także odnaleźć w spolszczonych wariantach tłumacza frazy, 
w których przeniesienie w bliższy czytelnikowi kontekst dokonuje się poprzez 
prostą transkrypcję fonetyczną. Za przykład posłużyć może translitera-
cja imienia mitycznego bohatera cyklu ulsterskiego, Cúchulainna, którego 
wspomina Yeats wersem z The Circus Animals’ Desertion353 („Cuchulain fo-
ught the ungovernable sea”), w osobliwie „spolszczoną” postać „Kukulina” 
(„Kukulin walczył z gniewnym oceanem”). O tym, że zestrojenie treści wier-
szy angielskich z realiami kulturowymi kręgu języka docelowego jest stałym 
elementem wyraźnie domestykacyjnej strategii translatorskiej Ihnatowicza, 
świadczą dodatkowo modyfikacje wprowadzane w autoprzekładach. Tłu-
macząc na przykład własny wiersz Pomniki w Ogrodzie Luksemburskim na 
język angielski, poeta zastępuje czytelną dla Polaka aluzję malarską „mistrza 
Jana poplątany Grunwald” mniej narodowym nawiązaniem w Monuments in 
the Jardin de Luxembourg: „Rafaelo’s tangled battle on a bridge of Rome”354.

Pozostałe wprowadzane przez Ihnatowicza zmiany są konsekwentne 
tylko w obrębie zbiorów wierszy poszczególnych autorów. Oryginalnie 
zbliżone – rejestrem, słownikowym znaczeniem lub funkcją w tekście – 
leksemy angielskie zostają u jednych poetów zmodyfikowane, u innych zaś 
transferowane w polskie warianty albo bez modyfikacji, albo z modyfikacją 
wręcz wektorowo przeciwną – w zależności od tego, na ile w ocenie tłuma-
cza są reprezentatywne dla całokształtu twórczości autora oryginału.

Za pierwszą ilustrację tej prawidłowości niech posłuży przyjęta przez 
Ihnatowicza konwencja tłumaczenia zwrotów erotycznych, zbrutalizowa-
nych lub wulgarnych, obecnych w wierszach Yeatsa i Cummingsa. Wers 
irlandzkiego poety „I starved for the bosom of his fairy bride” z fragmentu

Themes of the embittered heart, or so it seems,
That might adorn old songs or courtly shows;
But what cared I that set him on to ride,
I, starved for the bosom of his fairy bride,

w wersji polskiej traci bezpruderyjność konotowaną czasownikiem „to 
starve” (w kontekście wiersza dosłownie: „łaknąć” / „pragnąć”) oraz za-
barwienie erotyczne wprowadzane przez rzeczownik „bosom” (stosowany 

353 Oryginał cyt. za: W. B. Yeats, The collected poems…, s. 391–392. Wersja polska 
cyt. za: J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 451.

354 J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 346, 142.
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z reguły w odniesieniu do kobiet, jako „piersi” lub „biust”, silnie konotując 
intymność) wraz z transformacją w zmetaforyzowaną frazę „mnie ku wróż-
ce, żonie jego ogień trawił”:

Dla pieśni dawnej lub dworskiej zabawy
Rzeczy te chyba w goryczy stwarzane.
Lecz cóżem się troszczył ja, com go wyprawił,
Gdy mnie ku wróżce, żonie jego ogień trawił?

Zanim w finalnej partii wiersza The Circus Animals’ Desertion Yeats przed-
stawi czytelnikowi ponury opis przyziemnych realiów świata ukrytych za 
maskującym je pięknem sztuki, zapowiada go wyznaniem: „players and 
painted stage took all my love / and not those things that they were em-
blems of” (w wersji Ihnatowicza: „aktorzy, scena – to mą miłość miało, / 
nie rzeczywistość, którą przedstawiało”). W tekście oryginalnym „rzeczy-
wistość” ta ukazana jest w strofie:

Those masterful images because complete
Grew in pure mind but out of what began?
A mound of refuse or the sweepings of a street,
Old kettles, old bottles, and a broken can,
Old iron, old bones, old rags, that raving slut
Who keeps the till. Now that my ladder’s gone
I must lie down where all the ladders start
In the foul rag and bone shop of the heart.

Proponowany przez tłumacza wariant adekwatnie do oryginału kreśli obraz 
brudnych i zaśmieconych, budzących odrazę ulic miasta. Wymagającą od-
notowania ingerencję tłumacza dostrzec można w sposobie ekwiwalenty-
zacji oryginalnego zwrotu „raving slut / who keeps the till” z wersu piątego 
i szóstego:

Te mistrzowskie obrazy, że są dopełnione,
W czystym wzrosły umyśle, lecz gdzie się poczęły?
Na kupie śmieci z ulicy zmiecionych,
Wśród starych dzbanków, rozbitych butelek,
Żelastwa, kości, gdzie flejtuch szalony
Kasę ma. Gdy mi drabina zniknęła,
Legnę, gdzie się każda drabina zaczyna:
We wstrętnym serca sklepie ze starzyzną.

Fraza „flejtuch szalony / kasę ma” wykorzystuje najłagodniejsze i – warto za-
uważyć – najrzadziej w dwudziestowiecznej angielszczyźnie stosowane zna-
czenie rzeczownika „slut”, niwelując ewentualne skojarzenia z wulgarnością 
pozostałych także w wyniku zastosowania polskiego rzeczownika w formie 
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męskiej355. Nawet zwrot „rogues and rascals” z wiersza Nineteen Hundred 
and Nineteen Yeatsa356 przekłada Ihnatowicz z pominięciem podawanych jako 
najbardziej rozpowszechnione przez słownik angielsko-polski ekwiwalentów 
(„łajdaki”, „kanalie” czy „szubrawcy”) na rzecz jednego zbiorczego rzeczow-
nika „łotrzy”. Określenie „insolent fiend” zyskuje złagodzoną i pozbawioną 
erotyczno-demonicznego podtekstu postać „łotra bezczelnego”. Podobnie rze-
czownik „violence” („przemoc”, „gwałt”) z pełnego dynamiki opisu

Violence upon the roads:  violence of horses;
Some few have handsome riders, are garlanded
On delicate sensitive ear or tossing mane,
But wearied running round and round in their courses
All break and vanish, and evil gathers head,

zastępuje wieloznaczna i metaforyczna w kontekście pozostałych obrazów 
ujętych w tym fragmencie „burza na drogach”:

Burza na drogach, burza koni, piękni
Na kilku siedzą jeźdźcy, uwieńczone
U uszu miękkich i grzywy wzburzonej,
Ale po długim bieganiu bez siły
Gną się i giną wszystkie, a zło wzbiera.

W przekładach liryków Cummingsa wulgaryzmy nie tylko zostają 
w wersji polskiej zachowane, ale także ich rola w tekście jest zintensyfi-
kowana doborem zbrutalizowanych ekwiwalentów. Antywojenny protest 
maltretowanego żołnierza z wiersza I sing of Olaf glad and big, wyrażony 
w słowach deprecjonujących symbole narodowe („I will not kiss your fuc-
king flag”), oddaje tłumacz w złagodzonej jedynie symboliczną, graficzną 
cenzurą formie „nie pocałuję waszej p...nej flagi”357. Wzmianka o reakcji 
władz na zarzewie dezercji „threw the yellowsonofabitch / into a dunge-
on” w polskiej wersji brzmi: „tchórzliwego sukinsyna w pętach / do lochu 
wrzucił”. Intensyfikację brutalności dostrzec też można w sposobie tłuma-
czenia zwrotu „there is some shit I will not eat” z fragmentu

355 Słownik Merriam-Webster definiuje rzeczownik „slut” przede wszystkim 
formułą „disparaging + offensive: a promiscuous woman, a woman who has many 
sexual partners”. Jako przestarzałe dziś sensy leksemu wskazuje w dalszej kolejności 
„disparaging: an unclean or slovenly woman” oraz „an impudent girl” (www.merriam-
webster.com, data dostępu: 10.11.2018).

356 Oryginał cyt. za: W. B. Yeats, The collected poems…, s. 232–237. Wersja polska 
cyt. za: J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 452–456.

357 Co ciekawe, z podobną „cenzorską” ingerencją w tekst spotka się czytelnik w wersji 
Barańczaka, w której wers ten ma postać: „wetknijcie sobie ten wasz sztandar w d.ę”.
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Olaf (upon what were once knees)
does almost ceaselessly repeat
„there is some shit I will not eat”.

W spolszczeniu angielski rzeczownik „shit” reprezentuje leksem „gówno” 
– i jest to modyfikacja usuwająca cenzurę wcześniejszej wersji przekładu 
Ihnatowicza, który na łamach antologii Poeci języka angielskiego operu-
je formą zapisu pozostawiającą odczytanie słowa domyślności odbiorcy 
(„g...”). Ponadto neutralny czasownik „to eat” („jeść”) zastępuje wulgarny 
w odniesieniu do człowieka wariant „żreć”358: 

Olaf (klęcząc na białych kolanach)
wciąż bez ustanku powtarzał co chwili
„nie każde gówno zeżreć muszę”359.

Podobnie w ustępie opisującym sadystyczne metody prześladowania przez 
żołnierzy pogardzanego i stygmatyzowanego pacyfisty,

though an host of overjoyed
noncoms(first knocking on the head
him)do through icy waters roll
that helplessness,

sformułowanie „knocking on the head” („stukając w głowę”) – w warian-
cie Barańczaka „po głowie tłukąc” – zyskuje brutalniejszy wydźwięk wraz 
z zastosowaniem czasownika „walić” i rzeczownika „łeb”:

choć kaprali tłum wesoły
(wprzód w łeb go waląc) poprzez wody
zamarzające tę bezradność wlecze.

W przypadku tekstów Cummingsa także intymny anatomiczny detal z an-
gielskich wersów

egged the firstclassprivates on
his rectum wickedly to tease
by means of skilfully applied
bayonets roasted hot with heat,

zachowuje tłumacz bez zmian, zgodnie ze słownikową wykładnią (jako 
„drażnienie odbytu”):

358 W wersji Barańczaka wulgaryzm jest ocenzurowany, zaś wybór tego samego 
czasownika co w tłumaczeniu Ihnatowicza (pozbawionym regularnego schematu rymowego) 
podyktowany jest przede wszystkim jego zlokalizowaniem w pozycji rymowej: „wciąż im 
to samo odpowiada szczerze / są takie g.a, których ja nie zeżrę”.

359 W trzecim tomie antologii Poeci języka angielskiego ostatni wers przytaczanego 
fragmentu ma postać: „nie każde g... zeżreć muszę” (s. 344).
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podjudzali szeregowe dusze
by jego odbyt złośliwie drażnili
przez przykładanie sprytnie wymyślone
ostrza bagnetów nad ogniem prażonych.

Opartą na analogicznym mechanizmie „selektywną konsekwencję” 
można dostrzec, porównując sposób, w jaki tłumacz przyswaja polszczyź-
nie stosowane w oryginalnych utworach frazy religijne i apostrofy do Boga. 
Linia różnicująca odznacza w tym przypadku liryki Gerarda Manleya Hop-
kinsa od tekstów pozostałych autorów. Dedykację z wiersza The Windho-
ver, „To Christ our Lord”360, przekładowca ujmuje w sformułowaniu se-
mantycznie równoważnym, lecz o zmienionej składni: „Chrystusowi Panu 
Naszemu” (w literalnej wersji Barańczaka: „do Chrystusa, Pana naszego”). 
Inicjalna i końcowa linia Pied Beauty to klamrowa pochwała i dziękczynie-
nie: „Glory be to God for dappled things” oraz nawiązujące do niej krótkie 
„praise him”. Spolszczenie Ihnatowicza zachowuje tę funkcję semantyczną 
i komunikacyjną, ale w pierwszym wersie ze zmodyfikowaną składnią („Za 
cętkowane rzeczy Bóg bądź pochwalony”), w ostatnim zaś – z dodatko-
wym, wzmacniającym opis poczucia wdzięczności podmiotu lirycznego 
leksemem: „chwała mu, dzięki”.

Tekstowy i kontekstowy efekt, jaki przynoszą w czytelniczej recepcji tego 
rodzaju subtelne przestawienia składniowe, opiera się na wpisaniu fraz Hop-
kinsa w stylistykę oficjalnych pieśni religijnych rozpoznawalnych w obrębie 
katolickiej sfery kultury polskiej, przy jednoczesnym zmodyfikowaniu ich tak, 
by od rozpowszechnionego schematu odbiegały w kierunku wariantów ludo-
wych. Tę praktykę – charakterystyczny rys pisarstwa Ihnatowicza – zaobserwo-
wała Jakubowska-Ożóg już w jego autorskich lirykach, które niemal rutynowo 
„cytaty przeniesione z pieśni wykorzystują do swoistej gry z czytelnikiem”361. 
Angielski zwrot „Glory be to God” (w wariancie Barańczaka: „chwała niech 
będzie Panu”) dosłownie tłumaczony stanowiłby bezpośredni cytat z polskiej 
wersji chorału gregoriańskiego o incipicie „Chwała bądź Bogu w Trójcy je-
dynemu”. Tymczasem forma „Bóg bądź pochwalony” zachowuje wprawdzie 
czytelne nawiązanie do elementów liturgii znanych w Polsce, lecz zmianą do-
pełniacza w mianownik w rzeczowniku „Bóg” oraz transformacją podniosłego 
„chwała bądź” w popularne, stosowane także jako powitalne pozdrowienie, 

360 Oryginały wierszy G. M. Hopkinsa przytaczane za wydaniem: Poems and Prose 
of Gerard Manley Hopkins pod red. W. H. Gardnera, Harmondsworth 1956, s. 12–23, 30, 
31, 60–61. Warianty Ihnatowicza przytaczane za jego Poezjami zebranymi..., s. 436–449. 
Wersje Barańczaka cyt. za: Od Chaucera do Larkina..., s. 388–395.

361 A. Jakubowska-Ożóg, Poeta i świat..., s. 206.
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„bądź pochwalony” przydaje utworowi znamion potocznej, ludowej pobożno-
ści. Podobnie zwrot „praise him” (dosłownie: „chwała mu”), tłumaczony jako 
„chwała mu, dzięki”, przywodzi na myśl wstęp do pieśni „Chwała i dziękczy-
nienie bądź w każdym momencie”. Tłumacz jednak zastępuje w nim hymnicz-
ne „dziękczynienie” popularniejszym skrótem „dzięki”. Określenie zaś „Christ 
our Lord” – w wariancie zachowującym oryginalną składnię: „Chrystus nasz 
Pan” – nawiązuje do tradycyjnych formuł mszy świętej (na przykład fragmen-
tu trzeciej modlitwy eucharystycznej: „uroczyście obchodzimy święty dzień, 
w którym nasz Pan, Jezus Chrystus, został za nas wydany”), podczas gdy 
nieznaczna zmiana szyku użytych leksemów w wariant „Chrystus Pan nasz” 
zarówno zachowuje intertekstualną relację, jak i wprowadza odbiegającą od 
mszalnego modelu różnicę.

Co interesujące, nacechowane apostroficzną religijnością frazy w utwo-
rach innych tłumaczonych przez Ihnatowicza autorów albo zostają oddane 
z nieledwie pedantyczną wiernością oryginałowi, albo – przeciwnie – by-
wają w przekładzie pominięte lub zastąpione pozbawionym religijnej pro-
weniencji ekwiwalentem. Użyty przez Yeatsa w zwieńczeniu pierwszej 
strofy The Circus Animals’ Desertion kolokwializm „Lion and woman and 
the Lord knows what” wariant polski zachowuje bez modyfikacji: „Lew 
i kobieta, i Bóg wie co więcej”. Gdy natomiast to Cummings opisuje stan 
swojego bohatera lirycznego słowami

Olaf (being to all intents
a corpse and wanting any rag
upon what God unto him gave,

tłumacz rezygnuje z możliwych w polszczyźnie zabarwionych religijnością 
ekwiwalentów dla sformułowania „wanting any rag / upon what God unto 
him gave” (na przykład frazeologizmu „nagi, jakim go Pan Bóg stworzył”). 
Zamiast tego wybiera wariant pozbawiony choćby implicytnego przywo-
łania figury Boga:

Olaf (trup to właściwie tylko nagi
bo nic na sobie nie miał prócz golizny).

Warto także przywołać epilogowe życzenie z Sonetu Wilfrieda Owena 
„may God curse thee, and cut thee from our soul”, które jest w istocie ar-
chaizowaną formami zaimków osobowych („thee”) klątwą. W takiej samej 
bowiem tonacji i stylistyce utrzymuje je również wariant polski: „niech cię 
Bóg przeklnie i od nas odejmie”.

Translatorskie podejście Ihnatowicza do religijnych odwołań leksykal-
nych jest więc różne w zależności od tego, jak postrzegana jest ich funkcja 
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w twórczości poetów anglojęzycznych. Już zdawkowy wgląd w biografie 
i poetyki autorów oryginałów pozwala dostrzec, iż tylko Hopkins – jedyny 
w omawianym gronie konwertyta z protestantyzmu i duchowny Kościoła 
katolickiego – nie traktuje zwrotów do Boga jako epizodycznych, czasem 
kolokwialnych wtrętów w lirycznej fabule utworów, lecz czyni je niezbywal-
nym elementem wielu swoich poetyckich komunikatów, elementem nierzad-
ko inicjacyjnym, wieńczącym lub klamrowym. Warianty polskie nie tylko 
zachowują tę właściwość jego poezji, ale dodatkowo wzmacniają ją przez 
modyfikacje stylizujące na wyraźny ryt liturgiczny lub zabarwienie gwaro-
wą, ludową pobożnością.

Do innych modyfikacji translatorskich właściwych praktyce Ihnatowi-
cza należą stosowane w przypadkach jednych poetów, a odrzucane u innych 
doprecyzowania i uproszczenia semantyczno-składniowe lub – przeciw-
nie – alternacje dodatkowo komplikujące tekst. Przytoczmy jedynie naj-
bardziej znamienne przykłady. Wers Pied Beauty Hopkinsa „fresh-firecoal 
chestnut-falls” (w tłumaczeniu Barańczaka: „żar szkarłatny rozłupanych 
kasztanów”) wersja Ihnatowicza oddaje w sposób streszczający trzy termi-
ny konotujące temperaturę, barwę i żywiołowość („fire”, „coal”, „fresh”) 
przy użyciu pojedynczego przymiotnika „ognisty” („ognisty lot kasztana”). 
Nie inaczej postępuje tłumacz z pozostałymi ustępami tego wiersza, któ-
rego oryginał opiera stylistykę na mnożeniu aliteracyjnych bliskoznaczni-
ków. Niemal każdy ze spolszczonych wersów zawiera o jeden albo dwa 
rzeczowniki lub czasowniki mniej niż pierwowzór angielski. Za przykład 
niech posłuży fragment z pogranicza pierwszej i drugiej strofy:

Landscape plotted & pieced – fold, fallow & plough;
And all trades, their gear & tackle & trim.
All things counter, original, spare, strange;
Whatever is fickle, freckled, (who knows how?)
With swift, slow; sweet, sour; adazzle, dim;

przełożony przez Ihnatowicza w postaci:
Krajobraz w kawałeczkach: grzęda, ugór, pola;
Rzemiosło wszelkie: ich warsztat i sprzęty;
Wszystkie rzeczy przeciwne, dziwne, osobliwe;
Cokolwiek zmienne, piegowate (jak kto zdoła
rzec?), szybkość powolność, prostość skręty.

Redukcja w tłumaczeniu liczby słów stosowanych przez tzw. „sprung rhy-
thm” Hopkinsa służy nie tylko utrzymaniu metrum wybranego przez Ihna-
towicza. Skutkuje także doprecyzowaniem komunikatu, który w przekła-
dzie jest klarowniejszy dzięki zastosowaniu jednej z dwóch skracających 
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tekst technik translatorskich: usunięcia terminów synonimicznych lub po-
łączenia ich sensów w jednym polskim ekwiwalencie.

Ilustrację techniki pierwszej stanowi ostatni z przywołanych wersów. 
W oryginale wylicza on trzy pary przeciwieństw (odpowiednio: „swift” 
– „slow”; „sweet” – „sour”; „adazzle” – „dim”), zaś w wariancie trans-
latorskim tylko dwie: „szybkość” – „powolność”, „prostość” – „skręty” 
(w wersji Barańczaka wers ten brzmi: „wartkim i wolnym, słodkim i sło-
nym, mocnym i miękkim”). Co więcej, choć jedna z nich („prostość” – 
„skręty”) jest odmienna od zawartych w pierwowzorze, w żadnym stopniu 
nie modyfikuje naczelnej funkcji i, w dużej mierze, znaczenia wersu w ob-
rębie semantyki całości utworu. Przykładem ilustrującym technikę drugą 
jest zastąpienie zwrotu „gear & tackle” liczbą mnogą rzeczownika „sprzęt” 
oraz terminów „original” i „spare” jednym polskim słowem „osobliwe” 
(w przekładzie Barańczaka odpowiednio: „narzędzia i sprzęty” oraz „oso-
bliwe, sprzeczne”). Liczne przypadki upraszczania przez tłumacza orygi-
nalnych fraz odnajdzie również czytelnik polskich wersji tekstów Yeatsa. 
W Ucieczce menażerii zwrot „miesiąc i więcej” stanowi odpowiednik an-
gielskiej frazy „six weeks or so”. Sformułowanie „rok cały” krótko oddaje 
sens oryginalnego „winter and summer”. „Menażeria wystawiona” zastę-
puje zdanie „circus animals were all on show”, a metaforyczny „sea-rider” 
przeistacza się w oczywistą postać „żeglarza”.

Z serią dokładnie przeciwnych rozwiązań translatorskich spotka się 
czytelnik utworów Cummingsa, których niestandardowa składnia progra-
mowo służyła łamaniu tradycyjnych konwencji poetyckich. W wariantach 
Ihnatowicza ta właściwość tekstów nowojorskiego awangardzisty jest 
dodatkowo zaakcentowana. Za przykład niech posłuży liryk o incipicie 
What if a much of a which of a wind362, którego refreniczną część w każ-
dej z trzech strof stanowi dwuwers-apel do personifikowanej w postaci 
wiejącego wiatru prawdy, by demistyfikowała tajemnice funkcjonowania 
ludzkiego świata. Cummings stosuje w tych partiach tekstu powtarzalną 
konstrukcję zdaniową ze stałym angielskim przyimkiem „to”, której se-
mantyczny mechanizm jest stosunkowo prosty i polega na zamianie zjawi-
ska X w zjawisko Y: „Blow king to beggar and queen to seem / (blow friend 
to fiend: blow space to time)”, „Blow hope to terror; blow seeing to blind / 
(blow pity to envy and soul to mind)” oraz „Blow soon to never and never 
to twice / (blow life to isn’t: blow death to was)”:

362 Oryginał i wariant Barańczaka cyt. za: E. E. Cummings, 150 wierszy..., s. 236–237. 
Wersja polska Ihnatowicza cyt. za: J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 477.
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what if a much of a which of a wind
gives the truth to summer’s lie;
bloodies with dizzying leaves the sun
and yanks immortal stars awry?
Blow king to beggar and queen to seem
(blow friend to fiend:  blow space to time)
– when skies are hanged and oceans drowned,
the single secret will still be man

what if a keen of a lean wind flays
screaming hills with sleet and snow:
strangles valleys by ropes of thing
and stifles forests in white ago?
Blow hope to terror;  blow seeing to blind
(blow pity to envy and soul to mind)
– whose hearts are mountains, roots are trees,
it’s they shall cry hello to the spring

what if a dawn of a doom of a dream
bites this universe in two,
peels forever out of his grave
and sprinkles nowhere with me and you?
Blow soon to never and never to twice
(blow life to isn’t:  blow death to was)
– all nothing’s only our hugest home;
the most who die, the more we live.

Ihnatowicz nie tylko całkowicie rezygnuje z powtarzania przyimka „w” na 
rzecz trzech różnych zastępników („od”, „do” i „ku”), ale również zmie-
nia ich pozycję w strukturze frazy. Ponadto zmniejsza liczbę spójników 
współrzędnych „i” („and”), przez co tłumaczenie łączy znaczenia oryginal-
nie nimi rozdzielone („od łachmana króla wiej, do królowej pozór / przy-
jaźń do waśni, do przestrzeni czas”, „ku trwodze wiej nadzieję ku ślepocie 
wzrok / ku zazdrości wiej litość i ku duszy duch” oraz „ku nigdy rychło 
wiej i ku dwakroć nigdy / życie ku nie ma i do było śmierć”363):

cóż jeśli jakieś wiele wianie wiatru
prawdę zada kłamstwu lata;
miganiem liści słońce skrwawi
i wieczne gwiazdy rozkołata?
od łachmana króla wiej, do królowej pozór

363 Dla porównania warto przytoczyć tłumaczenie tych wersów zaproponowane przez 
Barańczaka: „zwiej władzę w nędzę, wyblakłość w blask / (brata we wroga a przestrzeń 
w czas)”, „zwiej oko w bielmo, nadzieję w strach / (zwiej litość w zazdrość a duszę w jej brak)” 
oraz „zwiej wkrótce w nigdy a nigdy w jest (zwiej życie w nie ma: w było zwiej śmierć)”.
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(przyjaźń do waśni, do przestrzeni czas) –
gdy nieba zawisną i oceany zatoną
jedyny sekret to wciąż jeszcze człowiek

cóż jeśli rudy chudy wiatr biczuje
wrzeszczące wzgórza gradem i śnieżycą
dusi doliny sznurem rzeczy
i dławi lasy w białym wczoraj?
ku trwodze wiej nadzieję ku ślepocie wzrok
(ku zazdrości wiej litość i ku duszy duch) –
komu góry sercami i drzewa korzeniami
ci zawołają wiośnie pozdrowienie

cóż jeśli świtanie zmierzchu końca snu
przegryzie wszechświat ten na pół,
na zawsze wyłuska z jego grobu
a nigdzie pokropi tobą i mną?
ku nigdy rychło wiej i ku dwakroć nigdy
(życie ku nie ma wiej i do było śmierć) –
całe nic największym naszym będzie domem
najwięcej umierając, tym więcej żyjemy.

W rezultacie, zważywszy jeszcze na wieloznaczność zastosowanych w ob-
rębie zdań przypadków rzeczowników, nie sposób nie zauważyć, iż wariant 
Ihnatowicza zawiera sformułowania znacznie bardziej podatne na rozmaite 
interpretacje niż anglojęzyczny prototyp, takie jak choćby „od łachmana kró-
la wiej, do królowej pozór”, „ku duszy duch” czy „ku nigdy rychło wiej”. Ta-
kim samym efektem czytelniczym skutkuje dodatkowe rozszerzenie dopeł-
niaczowej frazy otwierającej ostatnią strofę wiersza. Trzyskładnikowy zwrot 
„dawn of a doom of a dream” (w wariancie Barańczaka z zachowanymi ali-
teracjami: „świty, co śmierci się śniły”) tłumacz oddaje jako czteroelemen-
tową frazę „świtanie zmierzchu końca snu”. Podobnie komplikujące komu-
nikat rozwiązania translatorskie występują i w innych utworach Cummingsa 
spolszczonych przez Ihnatowicza dla publikacji antologijnej. Nawet gdy ich 
oczywistym uzasadnieniem jest dążenie przekładowcy do utrzymania regu-
larności w siatce rymowej i metrum utworu (jak w tekście Olafa śpiewam 
wysokiego), osiągnięty efekt czytelniczy dobrze określają formalistyczne po-
jęcia „utrudnienia odbioru” i „dezautomatyzacji recepcji”364.

Interesującą grupę modyfikacji wprowadza tłumacz także do prze-
kładów wierszy Dylana Thomasa. Należy do niej szereg drobnych zmian, 
które nadają utworom walijskiego poety brzmienie pokrewne wspomnie-

364 Parz np. W. Szkłowski, Wskrzeszenie słowa, tłum. F. Siedlecki [w:] Rosyjska szkoła 
stylistyki pod red. M. R. Mayenowej, Z. Saloni, Warszawa 1970.
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niowej, zabarwionej folklorem gawędzie. Początek Fern Hill, oryginalnie 
ujęty w słowa „Now as I was young and easy under the apple boughs”, 
w przekładzie figuruje jako „Kiedy tak byłem młody i pod gałęziami ja-
błoni swobodny”, a zatem w strukturze zdaniowej z inwersją składniową 
(czasownik „swobodny” wieńczy wers), uzupełnionej o pełniący jedynie 
fatyczną funkcję leksem „tak” (w wersji Barańczaka po prostu „A gdy by-
łem swobodny i młody pod gałęziami jabłoni”, w wariancie Taborskiego: 
„A kiedy byłem młody i swobodny pod gałęziami jabłoni”365). Identyczną 
funkcję językową leksemu „tam” rejestruje czytelnik wersu otwierającego 
strofę drugą, „And as I was green and carefree”, przełożonego jako: „I gdy 
tam byłem zielony i beztroski”. Frazy z Poem in October366 

when I took the road
over the border
and the gates
of the town closed as the town awoke,

które inicjują w fabule utworu relację z podróży podmiotu lirycznego, od-
daje w przekładzie zwrot bez słowa „kiedy”. Jego funkcję pełni natomiast 
archaizowany i gwarowy odpowiednik „kiedym”: 

kiedym wszedł na ścieżkę
poza linię wzgórz
a bramy
miasta zamknięto, gdy miasto wstało367.

Gdy w wierszu A Refusal to Mourn the Death, by Fire, of a Child in 
London368 Thomas stosuje zwrot „I must enter again”, Ihnatowicz propo-
nuje odpowiednik: „a mnie powrócić wypadnie” (u Barańczaka: „muszę 
wejść na nowo”). Wreszcie, ilekroć poeta ze Swansea posługuje się angiel-
skim słowem „farm”, na przykład we fragmentach Fern Hill: „the happy 
yard and singing as the farm was home”, „as I rode to sleep the owls were 
bearing the farm away”, „and then to awake, and the farm, like a wanderer 
white with dew” lub w Poem in October – „winged trees flying my name 
/ above the farms and the white horses” – tłumacz konsekwentnie prze- 
kształca go w polski termin „wieś”. Ten zaś konotuje nie tylko, jak orygi-

365 D. Thomas, Fern Hill, tłum. B. Taborski [w:] B. Taborski, Lekcja trwająca..., s. 83–85.
366 Oryginał i wariant Barańczaka cyt. za: D. Thomas, Wiersze wybrane..., s. 110–115. 

Wersja polska Ihnatowicza cyt. za: J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 493–495.
367 W wersji Barańczaka: „gdy ruszyłem / w drogę nad brzegiem / a bramy / zamknęły 

się, gdy miasto się zbidziło”.
368 Oryginał i wariant Barańczaka cyt. za: D. Thomas, Wiersze wybrane..., s. 108–109. 

Wersja polska Ihnatowicza cyt. za:  J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 490.
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nalne „farm”, gospodarstwo rolne, lecz przede wszystkim region i kulturę 
wiejską – odpowiednio we frazach: „na szczęśliwym podwórzu śpiewając, 
bo wieś była domem”, „odjeżdżałem w sen, wieś odnosiły sowy”, „a potem 
przebudzenie i wieś, jak wędrowiec od rosy biały” oraz „ptaki uskrzydlo-
nych drzew ogłaszające / me imię nad wsią; to białe konie”369.

Przykłady wprowadzanych przez Ihnatowicza tej klasy nieznacznych 
przeobrażeń do przekładanych wierszy można mnożyć. W niemal każ-
dym z nich jednak tak sam wybór utworu, jak i zmiany w jego stylistyce 
i semantyce mają podobne uzasadnienie: nie służą zmianie sensu komu-
nikatów, lecz silniejszemu eksponowaniu tych właściwości tekstu, które 
tłumacz uznaje za szczególnie charakterystyczne dla ich autora. Wiersze 
Hopkinsa są nie tylko religijne i metafizyczne – są wręcz liturgiczne i folk-
lorystyczne jednocześnie. Religijna wymowa liryków angielskiego jezuity 
zostaje bowiem w wersji polskiej dodatkowo zaakcentowana ekwiwalen-
tami bliskimi polskim czytelnikom, najczęściej obeznanym z katolickim 
rytem mszalnym i jego formułami modlitewnymi. Styl i leksyka wierszy 
Hopkinsa ulegają zaś nieznacznemu uproszczeniu wraz z redukcją alite-
racyjnych i synonimicznych gier słownych. Utwory Yeatsa w wersjach 
Ihnatowicza wzmacniają pozycję autora jako sędziwego, doświadczonego 
analityka rzeczywistości, któremu obce są erotyczne uniesienia i wulgar-
ne emocje, zaś bliski jest styl klarownego wykładu odkrytych życiowych 
prawd. Jak ujmuje to Wanda Rulewicz: poeta ten „pogląda na świat ze swo-
jej wieży, z pewnego dystansu”, a jego twórczość jest rozliczeniem z „prze-
szłością i przeżyciem powtórnie tego, co odeszło już w zapomnienie; jest 
jednak również podsumowaniem i autoanalizą całej jego twórczości”370. 
Spolszczenia Ihnatowicza taką wizję irlandzkiego autora nie tylko potwier-
dzają, ale również dodatkowo wzmacniają. Niemal na przeciwnym wobec 
Yeatsa biegunie lokowana jest twórczość Cummingsa, poety, jak wskazuje 
Artur Międzyrzecki, który „zwięzłość i dokładność poczytuje za wrogie 
siły, rozbija zwyczajowe układy druku. Przeinacza składnię i wprowadza 
słownictwo uznawane za skandaliczne oraz z rozmysłu stosuje prymityw-
ne w tematycznym zapisie” układy o jedynie „dyskretnej religijności” 

369 W wariantach Barańczaka frazy te brzmią odpowiednio: „w szczęściu podwórza, tak 
rozśpiewany, jak farma była domem”, „cwałowałem w sen, kiedy sowy szturmem zdobywały 
famę”, „potem zbudzić się, na farmie, co jak tułacz biała od rosy” oraz „ptasie skrzydła 
drzew, z moim imieniem / lecące sponad farm i koni siwych”. W Fern Hill przełożonym 
przez Taborskiego – podobnie – „farma była domem”, „sowy zabierały farmę we władanie”, 
„farma jak wędrowiec biała”.

370 Cyt. za: W. B. Yeats, Wiersze wybrane..., s. lxxiv, lxxxiv.
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dostrzegalnej w nielicznych późnych utworach371. Warianty Ihnatowicza 
nie tylko wtórują tej diagnozie, ale także potęgują jej trafność. Cummings 
przedstawiony za pośrednictwem jego tłumaczeń to w istocie poeta o nie 
tylko skomplikowanym, wieloznacznym i utrudniającym recepcję stylu, 
ale także przesyconym wulgaryzmami słowniku, co przekład skwapliwie 
podkreśla. Spolszczenia utworów Dylana Thomasa rysują natomiast jego 
sylwetkę jako autora nostalgicznego, idyllicznego, zakorzenionego w ję-
zyku tradycji oralnej, właściwym folklorystycznym fabułom reminiscen-
cyjnym. I nie sposób nie zauważyć, że znowu jest to trafna, choć zintensy-
fikowana wizja walijskiego poety, zgodna chociażby z opinią Barańczaka, 
który charakteryzuje Thomasa jako piewcę prowincji, „krainy dzieciństwa, 
symbolicznego raju utraconego, ogrodu niewinności i szczęścia”372.

Tak konstruowane translacje nie tylko dostarczają czytelnikom pol-
skim w dużej mierze ekwiwalentnych wobec oryginałów tekstów wierszy, 
ale również ukazują wyobrażone przez Ihnatowicza wizerunki ich auto-
rów373. Jest to, należy zgodzić się z Barańczakiem, do pewnego stopnia 
nieuniknione, ponieważ „tłumaczenie jest interpretacją w sensie tym sa-
mym, co w wypadku interpretacji rozumianej jako eksplikacja tekstu przez 
krytyka”374.  Jeśli jednak uznać wynikającą z posiadanej przez tłumacza wi-
zji autora refrakcję znaczeniową – wyraźnie dominującą w translatorskiej 
praktyce Ihnatowicza – za rodzaj quasi-recenzji twórczości tłumaczonych 
poetów, to warto również z tej perspektywy spojrzeć na szczególny w jego 
dorobku rodzaj przekładów: jego własnych polskich wierszy włączonych 
do pierwszej sekcji tomu Displeasure. Na kolekcję autoprzekładów Ihnato-
wicza składa się łącznie siedemnaście utworów375. Wersje oryginalne gro-
madzą dwa ogłoszone wcześniej tomy: Pejzaż z postaciami z 1972 roku 
oraz Wiersze wybrane z roku 1973. Ponieważ jednak poeta niejednokrotnie 

371 Cyt. za: E. E. Cummings, Wybór wierszy pod red. A. Międzyrzeckiego, w tłum.  
S. Barańczaka (i in.), Warszawa 1985, s. 28, 13, 6, 27.

372 Cyt. za: D. Thomas, Wiersze wybrane..., s. 207.
373 Jak komentuje sam tłumacz: „Cummings lubi »mocny« język. Natomiast Yeats 

działa na innym poziomie. Hopkins pisał jako zakonnik. Jego pierwsi czytelnicy odbierali  
je [jego utwory] jako wiersze zakonnika (pamiętajmy, że nie były one publikowane).  
Być może, że zbyt mocno nadałem im liturgiczno-mszalny ton, ulegając tak takiemu 
charakterowi polskiej liryki religijnej” (cytat z prywatnej korespondencji z J. A. Ihnato-
wiczem z lutego 2019).

374 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu..., s. 15.
375 Tom Displeasure zawiera dziewiętnaście wierszy Ihnatowicza w angielskim 

przekładzie, jednakże dwa z nich (Table Talk i Eine Kleine Weltapokalypse) przetłumaczone 
zostały przez Marka Owena Lee.
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wprowadza do własnych tekstów zmiany wraz z kolejnymi ich wydaniami, 
za finalne stadium metamorfoz jego dostępnych dziś utworów należy uznać 
tom Poezji zebranych z 2012 roku376.

Stałym typem modyfikacji, jaki wprowadzają te autoprzekłady, jest 
zmiana formalnej strony utworów, obejmująca transformacje układów ry-
mowych, rytmicznych, a okazjonalnie także grafemiki wierszy – układu 
ich elementów w obrębie strony. Zmiany te podyktowane są w większo-
ści specyfiką języka, w którym kodowany jest komunikat. Jeśli tłumacz 
dostrzega możliwość wprowadzenia rymów bez alternacji semantyki – 
dokonuje tego, zgodnie zresztą z deklarowaną przez siebie filozofią po-
ezji: „pisanie wiersza to poszukiwanie kształtu. (...) Jakieś wewnętrzne 
umelodyjnienie zestraja słowa, obrazy, tok składni. Gdy dobrzmi aż do 
tonu czystego, powstaje wiersz. Innymi słowy, słucham tego, co zapisuję, 
i sprawdzam, czy »gra«, to jest, czy i o ile czuję, że służy pierwotnej intu-
icji”377. Ponieważ zaś zarówno tak rozumiana melodyjność, jak i intuicja 
poetycka łączą się nierozerwalnie z systemem językowym stosowanym 
przez poetę, trudno rozpatrywać przekształcenia z nimi związane jako 
niezależne od tworzywa leksykalnego interpretacje komunikatu. Do ta-
kich jednak niewątpliwie należą modyfikacje semantyczne, które wpro-
wadzają autoprzekłady, a które w istocie sprowadzają się do prób ujedno- 
znacznienia i doprecyzowania polskiej treści podczas transformacji 
w wariant anglojęzyczny. Ujednoznacznienia te nie mają innego wpływu 
na komunikat niż dopełnienie – jak powiedziałby fenomenolog – miejsc 
niedookreślenia oraz nieznaczne zmienienie oryginalnej emocjonalności 
czy nastrojowości. Mają jednakże istotny wpływ na kreowany tekstami 
autoportret poety-tłumacza.

W wierszu Colloque Sentimental III polską frazę „tak, boli, jak w miło-
ści manko” zastępuje konstrukcja wprowadzająca interpunkcyjną typografię 
wielokropkową (a wraz z nią nastrojowość zadumy i nostalgii), ale także 
wyjaśniająca znaczenie metafory „miłości manko”: „yes... hurts... love is so 
uncertain”378. Podobne ujednoznacznienie i transformację opisu big-beato-
wego koncertu w anachroniczne słuchowisko wprowadza tłumacz w Duet-
tino with Orchestra (Koncert z towarzyszeniem orkiestry), gdy oryginalny 

376 Chronologicznie najnowszy tom wierszy Ihnatowicza, Antologia, został wydany 
rok później (w 2013 roku). Nie kolekcjonuje on jednak wszystkich ogłoszonych dotychczas 
liryków poety (nie zawiera na przykład autoprzekładów w języku angielskim), a tylko 
te wybrane przez redaktora tomu (Marka Mariusza Tytkę) – w zasadniczej większości 
przedrukowane bez zmian w stosunku do wersji wcześniejszych.

377 J. A. Ihnatowicz, cyt. za: A. Jakubowska-Ożóg, Poeta i świat..., s. 213–214.
378 J. A. Ihnatowicz, Poezje zebrane..., s. 12, 143.
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wstęp „nastawiają muzykę z taśmy” oddaje w formie: „they start some music 
on the gramophone”379. Obecna w treści Pokoju w Quartier Latin metafora 
„wieka życia” zyskuje jednoznaczną formę w A Room in the Latin Quarter 
wraz z transformacją w „a coffin’s lid”380. W tymże liryku opis „od latarni 
cień wokół mnie godziny mierzy mojego przemijania” pozostawia plastycz-
ny obraz niedoprecyzowanym: nie wyjaśnia, który obiekt rzuca cień (czło-
wiek czy latarnia), a tym samym – na symbolicznym piętrze interpretacji 
– nie przesądza, czy w opinii podmiotu lirycznego miarą upływu czasu są 
dla człowieka zmiany w świecie otaczającym, czy w jego własnym wnę-
trzu. Tłumaczenie proponuje wyraźnie jednoznaczny obraz nieruchomego 
człowieka, którego postać i cień działają jak zegar słoneczny: „my shadow 
in the lamplight circling round me measures the hours of my passing”. Po-
dobnie polskie określenie „Stefan-na-górze” niweluje wieloznaczność wraz 
z dodanym przymiotnikiem „święty” w wersji przełożonej: „Saint Étienne 
du Mont”. Gdy w wierszu Zakonnica przemieniona w krzyk podmiot lirycz-
ny wspomina „niedokończoną książkę”, czytelnik może interpretować to 
sformułowanie na różne sposoby: jako książkę nie do końca napisaną lub 
porzuconą w trakcie lektury. Wariant anglojęzyczny (A Nun into a Cry Trans-
formed) ten czytelniczy dylemat rozwiewa przez zastosowanie ekwiwalentu 
„a half-read book”381.

Niejednokrotnie klaryfikująca znaczenie modyfikacja służy także ureal-
nieniu (podobnie jak w przekładach Taborskiego) opisywanych elementów 
świata przedstawionego. Taki efekt spotyka czytelnik w wierszu Macierzyń-
stwo, który portretuje matki w pustych pokojach wspominające odejście 
dzieci. Intensywnie nostalgiczno-refleksyjną nastrojowość liryku podkre-
ślają leksemy konotujące i onomatopeicznie imitujące dźwięki możliwe do 
usłyszenia w starych, drewnianych domach. Nastrojowość tę angielski odpo-
wiednik (Mothers) nie tylko dodatkowo stymuluje, ale także czyni bardziej 
„rzeczywistą” wraz z takimi zmianami, jak transformacja czasownika „koła-
tać” z opisu „ściany drewniane kołaczą muzyką” w formułę zgodną z dźwię-
kiem rzeczywiście wydawanym przez zmieniające objętość pod wpływem 
temperatury drewno („skrzypienie”): „walls calmly creak their wooden son-
g”382. Wedle identycznej zasady przekształca tłumacz metaforyczną deskryp-
cję wybrzeża „gorzka mgła morskiej muzyki” (z wiersza Muszla śpiewająca) 
w bardziej przystającą do realiów „słonego” w istocie nadmorskiego klimatu 

379 Tamże, s. 43, 154.
380 Tamże, s. 11, 144.
381 Tamże, s. 44, 145.
382 Tamże, s. 48, 139.
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„salty music of the sea” (The Singing Conch)383. Tego typu przekształceń 
można znaleźć w autoprzekładach Ihnatowicza znacznie więcej. W kilku 
przypadkach zmiana nastrojowości wiąże się nawet z usunięciem lub do-
daniem całych partii tekstu. Z taką praktyką zetknie się badacz na przykład 
w translacji rozległego liryku O Mors Amabilis Amor Amarus. Wariant do-
celowy nie uwzględnia osiemnastu wspomnieniowych i sentymentalnych, 
utrzymanych w konwencji serii pytań i niedopowiedzeń wersów384, ale także 
zmieniony w nim jest sposób komentowania przez podmiot liryczny mło-
dzieńczej erotyki. Pierwowzór wyzyskuje w tym celu metafory i porówna-
nia: „zmierzch, co ogarnia jak czyjeś ręce / płonące w oczach zorzą ciało...” 
lub „lekarstwo (...) na nudę jak powietrze płynące z ust do ust”. Tłumaczenie 
pomija te fragmenty zupełnie. Wprowadza natomiast ich swoisty „zastęp-
nik” w postaci strofy utrzymanej w tonie nie żarliwej metafory miłosnej, lecz 
beznamiętnej refleksji statecznego mędrca: „there is time of love and the time 
of dying (...) time for love-making and time for remembrance / and time like 
a dream that will never come / turn turn turn / a time for treasuring and time 
to forget / time of no-time and time of decaying”385.

Jak zauważa Alicja Jakubowska-Ożóg w omówieniu widocznych 
u Ihnatowicza inspiracji twórczością Thomasa Stearnsa Eliota, „naj-
bardziej eliotowski w jego dorobku pozostaje tom Displeasure”, a włą-
czanie obecnych w nim autoprzekładów w obręb późniejszych zbiorów 
badaczka interpretuje jako „potwierdzenie świadomego wyboru drogi 
twórczej, ale też oddanie hołdu swemu mistrzowi”386. Podobną konstata-
cję proponuje Beata Tarnowska, gdy za „najbardziej eliotowski wiersz” 
uznaje liryk z tegoż tomu „O Mors Amabilis Amor Amarus pierwotnie 
napisany w języku polskim”387. Warto dopowiedzieć, że bliski poetyce 
noblisty tom oraz najbardziej symptomatyczny dla jego stylu wiersz Ih-
natowicza powstały nie tylko na drodze przekładu, ale, co więcej, prze-
kładu modyfikującego semantykę i stylistykę tekstów podług zamierzeń 

383 Tamże, s. 23, 160.
384 W polskim oryginale ulokowane są one w środku utworu i brzmią następująco: 

„A teraz? / Co teraz? Czy będziesz po parku biegać / tam i na powrót tam i na powrót tam / 
i... jak wędrujące drzewo? / czy w lustra będziesz patrzeć długo / szukając nowych twarzy 
z drugiej / strony? / Alicjo tylko zmarłych swych / tam dojrzysz, tylko... / Oglądać fotografie? 
Oto Jacques / a oto pod sykomorem znowu... / To były czasy, pamiętasz? / Pamiętam... / 
kiedyśmy to / i morze było niebieskie / a skały różowe... / Ale potem / Płakałem długo, 
zmarszczki się pokazały / Mój Boże to już tyle lat? / Tyle...” (tamże, s. 18–19).

385 Tamże, s. 16–20, 161–165.
386 A. Jakubowska-Ożóg, Poeta i świat..., s. 45.
387 B. Tarnowska, Między światami..., s. 161.
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tłumacza. Wizerunek zatem autora, jaki wyłania się z obserwacji zmian 
wprowadzonych przez Ihnatowicza do własnych tekstów przenoszonych 
z języka polskiego do angielskiego, to autoportret poety transformują-
cego swój styl twórczy388; poety, który zarówno wyborem tekstów do 
translacji, jak i ich przetworzeniem rezygnuje z oderwanej od prawideł 
rzeczywistości metafory na rzecz diagnozowania faktów, który koncep-
towość stylu zastępuje precyzją wywodu, a emocjonalną nostalgiczność 
– perspektywą refleksyjnego obserwatora.

* * *

Interpretacja translatorska, jak ukazuje to casus Ihnatowicza, nie tyl-
ko odkrywa przed czytelnikiem właściwości transferowanego tekstu, ale 
także uwypukla je lub niweluje w zależności od przyjętej przez tłumacza 
instancji wobec tekstu nadrzędnej – w przypadku autora Czasu, co po-
chłania chodzi o instancję wyobrażonej sylwetki twórczej anglojęzycz-
nych pisarzy. Przekład wykonany w ten sposób na potrzeby projektu po-
etyckiej antologii jest zatem nie tylko interpretacją samego tłumaczonego 
tekstu lirycznego, ale także – dzięki modyfikacjom wprowadzonym pod 
wpływem refrakcji – rodzajem mikrostudium na temat jego autora; świa-
dectwem tego, jak tłumacz postrzega nie tylko wyizolowany tekst, ale 
i całokształt poezji jego twórcy.

Tłumacz jako współantologista pełni więc także rolę kreatora różnej 
skali kanonów: narodowych, gatunkowych, pokoleniowych, a w możli-
wych przecież przypadkach tomów „wierszy wybranych” pojedynczych 
poetów – indywidualnych i autorskich. Ma wydatny wpływ na recepcję 
i miejsce przekładanej poezji w kulturze języka docelowego, ponieważ do-
starcza jej tekstów, jak wskazuje Jerzy Jarniewicz, „reprezentatywnych dla 
kultury, z której się wywodzą”, których „przekład może wejść w twórczy 
dialog (...) proponując nowe wzorce, nowe języki, nowe kryteria”389.

Przekłady powstałe podług „antologijnych” procedur sztuki transla-
torskiej Janusza Artura Ihnatowicza, nawet jeśli opracowane „na zamó-
wienie”, wciąż jednak współgrają z jego literackim profilem, okazując 

388 Patrz też: A. Luboń, Portret autora w procesie translacji. Przekład i autoprzekład 
poetycki w twórczości Janusza A. Ihnatowicza [w:] Między słowami – między światami. 
Komunikacja międzykulturowa w świetle współczesnej translatologii, t. 3: Kulturowe, 
językowe i biograficzne aspekty przekładu literackiego pod red. E. Kujawskiej-Lis,  
I. Ndiaye, Olsztyn 2015, s. 127–141.

389 J. Jarniewicz, Tłumacz jako twórca kanonu [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu 
1440–2005. Antologia,  red. E. Balcerzan, E. Rajewska, Poznań 2007, s. 436.
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się nadspodziewanie zbieżne z wątkami i ideami pisarstwa własnego. 
Wizerunek, a nawet archetyp autora jest bowiem tym, co Ihnatowicza 
interesuje w sposób szczególny. „O tym, że problem archetypu poety po-
zostawał dla niego ważny, świadczą teksty będące refleksją nad twór-
czością, mechanizmami decydującymi o kształcie poezji” – odnotowuje 
Jakubowska-Ożóg, a poszukiwaniom tym stale towarzyszy przekonanie, 
iż „prawdziwa poezja rodzi się również z pochylenia się nad drugim, 
a prawda słowa odsłaniać powinna prawdę człowieka”390. Konkluzja ta, 
choć sformułowana w nieco innym kontekście, dobrze puentuje także 
analizę przekładowej praktyki poety, przy pomocy której nie mniej kon-
sekwentnie zza konstrukcji słów wydobywa jaskrawszy niż w oryginale 
konterfekt ich autora.

390 A. Jakubowska-Ożóg, Poeta i świat..., s. 302, 305.
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Część V

Poetyka tłumacza: 
sztuka przekładu  

a twórczość autorska  
Zygmunta Ławrynowicza

Szeroko rozumiana twórczość literacka Zygmunta Ławrynowicza – 
prezentowanego czytelnikom zazwyczaj przy pomocy artystycznej wizy-
tówki poligloty, „polskiego poety emigracyjnego, tłumacza poezji i pro-
zy, publicysty i redaktora pism”391 – długo pozostawała poza głównym 
nurtem studiów literackich w Polsce i dopiero niedawno392 pojawiły się 
na jej temat bardziej kompleksowe filologiczne refleksje. Jerzy Niemo-
jowski diagnozował ten niedostatek pod koniec lat dziewięćdziesiątych, 
jeszcze z dozą rezerwy, słowami: „nie doczekał się Ławrynowicz właści-
wej oprawy krytycznej”393. Już jednak Alina Siomkajło dekadę później 
nie wahała się bardziej kategorycznie stwierdzić: „gdy krajowa hossa 
objęła polską emigrację, wokół Zygmunta Ławrynowicza zaległo mil-
czenie”394. Badaczka wtórowała zresztą w tej diagnozie Janowi Wolskie-
mu, który w tym samym czasie konstatował, że dorobek Ławrynowicza 
„praktycznie nie istnieje, albo istnieje bardzo słabo, w świadomości od-
biorców. Skutkiem tego trudno mówić o właściwej ocenie jego twórczych 

391 J. Niemojowski, Zygmunt Ławrynowicz, „Tydzień Polski” 1988, nr 1, s. 10.
392 Ogólnopolska konferencja naukowa poświęcona twórczości Ławrynowicza, 

zorganizowana na Uniwersytecie Rzeszowskim, odbyła się 14–15 października 2015 roku. 
Jej pokłosiem jest wydany dwa lata później tom „Strącony z rodzinnego gniazda wprost 
w kipiel epoki”. Twórczość Zygmunta Ławrynowicza pod red. A. Jakubowskiej-Ożóg,  
J. Wolskiego (Rzeszów 2017).

393 J. Niemojowski, dz. cyt., s. 10.
394 A. Siomkajło, Polono-Lithuanus „w szuwarach świata”, „Tygodnik Powszechny” 

1998, nr 39, s. 15.
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dokonań”395. Polskie instytucje kultury, a zwłaszcza wydawnictwa doby 
PRL-u, nie potrafiły i nie chciały – jak pisze Andrzej Lam – talentu Ła-
wrynowicza „zagospodarować”:

półtora roku przed śmiercią pisał do mnie: „Nie wchodząc zbyt głęboko w sprawy wy-
dawnicze w PRL-u, nie mogę nie zauważyć, że to nie ja wzdragam się przed wydaniem 
moich rzeczy w Polsce. Byłem odrzucony w PIW-ie, wymanewrowany w Czytelniku, 
odrzucony w WL... Olsztyńskie „Pojezierze” wydało tomiczek Błędne ogniki w zamian 
za mój przekład litewskiego poematu Metai Donelajtisa. Cykl produkcyjny trwał blisko 
sześć lat! To może dobre dla młodzików. Ale dla takich panów w starszym wieku, jak ni-
żej podpisany, propozycja wydania czegoś tam za lat pięć czy sześć jest drwiną. Zresztą 
nikt nie proponował. A chodzić po redakcjach z berecikiem w ręku już nie potrafię”396.

Okazjonalne jednak opracowania krytyczne i rzadkie szkice literaturo- 
znawcze wykazują dwie interesujące prawidłowości. Z jednej strony, re-
cenzje autorskiego pisarstwa tego pierwszoplanowego reprezentanta krę-
gu „Kontynentów” często puentują ambiwalentne frazy w rodzaju „kon-
dycja poezji Ławrynowicza nie jest jednorodna”397 tudzież, jak w ocenie 
artystycznych dokonań jego formacji literackiej i pokoleniowej wyrażonej 
przez Mariana Kisiela, „początki liryczne młodych poetów londyńskich nie 
były wysokie”398. Z drugiej zaś strony, jego translatorska działalność cieszy 
się wysokimi notami zazwyczaj nader zgodnych krytyków. „Jak poetą był 
nierównym, tak tłumaczem wydaje się być kongenialnym”399 – stwierdza 
Alina Siomkajło. „Był znakomitym tłumaczem z angielskiego, francuskie-
go, włoskiego i litewskiego. Lista jego przekładów jest imponująca”400 – 
podkreśla Jan Wolski. Tłumaczenia poetyckie są „mocną stroną Zygmunta 
Ławrynowicza – pisze Maria Danilewicz Zielińska – ma na swoim koncie 
dobre przekłady Jeffersa (...) i Giuseppe Ungarettiego”401. W pierwszej li-
dze polskich przekładowców XX wieku lokuje Ławrynowicza, jako „pil-
nego i zawziętego tłumacza co najmniej z trzech języków”, Jerzy Niemo-

395 J. Wolski, „Przyjdzie pora na słowa”. O niektórych elementach poezji Zygmunta 
Ławrynowicza [w:] Poetycki krąg „Kontynentów”..., s. 208.

396 A. Lam, Szkic do portretu Zygmunta Ławrynowicza [w:] „Strącony z rodzinnego 
gniazda wprost w kipiel epoki”..., s. 6.

397 A. Siomkajło, dz. cyt., s. 15.
398 M. Kisiel, Kontynenty [w:] Literatura emigracyjna 1939–1989 pod red.  

J. Garlińskiego (i in.), t. 1, Katowice 1993, s. 136.
399 A. Siomkajło, dz. cyt., s. 15.
400 J. Wolski, „Przyjdzie pora na słowa”..., s. 197.
401 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej..., s. 322. Badaczka 

wzmiankuje tu o tomiku wierszy wybranych Giuseppe Ungarettiego (Poezje. Wybór, 
Warszawa 1975), które Ławrynowicz przełożył pod wpływem fascynacji językiem włoskim
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jowski niebagatelnym porównaniem: „jego Wiersze Robinsona Jeffersa (...) 
są to teksty bliższe oryginału i wierniejsze w poetyckim kolorycie od prób 
Czesława Miłosza”402.

Warto odnotować również nietypowy dla pozostałych „kontynentow-
ców” rys translatorskiego dorobku Ławrynowicza, a mianowicie statutowe 
wręcz praktykowanie przekładów artystycznych niemal wyłącznie z języ-
ków obcych na polski. „Poezji nie przekładam z polskiego na inne języ-
ki, tylko odwrotnie” – deklaruje, argumentując na przykładzie angielskich 
wersji wierszy Norwida, że przypadki translacji na język nabyty liryki 
szczególnie trudnej i unikalnej prowadzą nieuchronnie do „zatracenia isto-
ty rzeczy, tłumaczenia słowa, zamiast intymnej treści wiersza, która polega 
na rytmie, na jego duchowości”403.

Należy zaznaczyć, że generalizujące recenzje krytyczne oraz kolejne 
możliwe dziś analizy literaturoznawcze zmuszone są formułować wnioski 
i opinie na podstawie fragmentarycznego materiału badawczego. Ogłoszo-
na drukiem poezja autorska Ławrynowicza i jego prace translatorskie, roz-
proszone w różnych tomach i czasopismach, nie zostały jeszcze zebrane 
w monograficznym wydawnictwie. Co więcej, znaczna ich część w postaci 

 – podobnie jak liryki Eugenia Montalego w późniejszym zbiorze Poezje wybrane (Londyn 
1991). Jak bowiem twierdzi poeta „Kontynentów”, od jego rodzimej polszczyzny „są języki 
daleko bardziej muzykalne, np. język włoski jest bardzo piękny, muzykalny i myślę, że 
dlatego powstało tam belcanto. Opera słuchana w języku polskim jest czymś dziwnym, ale 
tak samo czymś dziwnym jest opera słuchana w języku angielskim. Język włoski jest takim 
unikatem w rodzinie języków europejskich i trudno się z nim porównywać. Przekładałem 
poetów włoskich i zawsze ten problem wychodził, dlatego że włoski ma bardzo dużo 
samogłosek i ich słowo »śpiewa«” (Z. Ławrynowicz, Język nasz powszedni, rozm. przepr. 
M. Barański, „Fraza” 1995, nr 15, s. 86).

402 J. Niemojowski, dz. cyt., s. 10.
403 Z. Ławrynowicz, Język nasz powszedni..., s. 90. Przy tej okazji ustosunkowuje się 

Ławrynowicz do kwestii nieprzekładalności (za nieprzekładalną uważa bowiem m.in. poezję 
Norwida) i daje przykład właściwego mu (oględnego i wstrzemięźliwego) stylu krytyki 
literacko-przekładowej, wzmiankując o tłumaczeniach, zapewne, Adama Czerniawskiego: 
„tej istoty rzeczy norwidowskiej nie da się opowiedzieć w żadnym innym języku. Chyba że 
znajdzie się ktoś, bo rozmaite cuda się zdarzają, kto zna oba języki doskonale, a przy tym jest 
geniuszem. Polak mieszkający w Anglii próbował parać się przekładem. Nie chcę wyrażać mojej 
opinii, ale dalej twierdzę, że jest to rzecz karkołomna. Wielka szkoda. Powiedzmy sobie: dla 
Francuzów czy Anglików Mickiewicz to taka trochę egzotyka. Zresztą, a propos Mickiewicza, 
a konkretnie Pana Tadeusza: Miłosz w jednym z esejów twierdzi, że wszystkie przekłady tego 
poematu na języki obce oddają tylko jego powierzchnię, a zatracają istotę rzeczy, która jest, 
jak Miłosz twierdzi, metafizyczna. Tak to więc z przekładami! Szkoda wielka, że Norwid jest 
nieprzetłumaczalny, bo byłby przyjęty na Zachodzie i bardzo wysoko ceniony” (tamże).
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brulionów, odręcznych notatek czy roboczych zapisków zgromadzona w bi-
bliotece Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego nie została dotychczas opra-
cowana i wydana. Zdaniem Jerzego Niemojowskiego opublikowane dotąd 
tłumaczenia Ławrynowicza bez wątpienia „nie wyczerpują jego działalności 
przekładowej”, gdyż „nie wiemy, ile jeszcze tłumaczeń (...) poety mogło po-
zostać w papierach”404.

Nawet jednak niepełny dorobek translatorski Ławrynowicza może być 
interesującym i w dużej mierze reprezentatywnym dla tego autora przed-
miotem komparatystycznych interpretacji. Jest bowiem na tyle zróżnico-
wany, że pozwala na poszukiwanie najbardziej charakterystycznych, im-
manentnych rozwiązań warsztatowych tłumacza oraz typowych dla jego 
poetyckiej wyobraźni mechanizmów refrakcji znaczeniowych. Analiza 
porównawcza jest także najwłaściwszym sposobem deskrypcji przekłado-
wej metodologii poety i najpewniejszym przyczynkiem dla próby naszki-
cowania jego translatorskiej sylwetki, której nie prezentuje wyczerpująco 
żaden teoretyczny manifest. Rozproszone i zazwyczaj zdawkowe komen-
tarze z zakresu prywatnej teorii przekładu Ławrynowicza dotyczą z reguły 
precyzyjnie wskazanych, często niszowych dylematów tłumacza, jak na 
przykład adekwatna technika transferu wulgaryzmów („tłumacz powinien 
być uczciwym tłumaczem i nie może zasłaniać się pruderią (…) natomiast 
jeśli są tam drastyczne wyrażenia, to należy im dać ekwiwalent polski, 
możliwie nie tak wulgarny”405) czy chociażby niwelowanie w tekstach śpie-
wanych trudnych do prawidłowego wymówienia zbitek spółgłoskowych 

404 J. Niemojowski, dz. cyt., s. 10. Diagnoza Niemojowskiego warta jest przytoczenia, 
ponieważ stanowi wymowne świadectwo tego, jak dorobek Ławrynowicza funkcjonował 
w świadomości nie tylko czytelników w Polsce, ale także wśród znajomych i przyjaciół 
poety w Wielkiej Brytanii. Trzeba jednak odnotować, że najnowsze rozpoznania i kwerendy 
biblioteczne zdezaktualizowały ją przynajmniej w tym względzie, że duża część archiwum 
Ławrynowicza została już przejrzana i opisana. Jeśli chodzi o zebraną w nim twórczość 
przekładową, Barbara Zezula wymienia między innymi rękopisy takie jak „326 kart 
przetłumaczonej książki Diego Fabri Proces Jezusa (...), maszynopis tłumaczenia książki 
André Frossarda 36 dowodów na istnienie diabła, który opatrzył tytułem Listy od 
mojego diabła. (...) W maszynopisie pozostały tłumaczenia dzieł scenicznych Henry’ego  
de Montherlanda: Malatesta i Pasiphae” (B. Zezula, Archiwum Zygmunta Ławrynowicza 
w Bibliotece Uniwersyteckiej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II 
w Lublinie [w:] „Strącony z rodzinnego gniazda wprost w kipiel epoki”..., s. 389).

405 Z. Ławrynowicz, Język nasz powszedni..., s. 86. „Uważam, że tłumacz powinien być 
uczciwym tłumaczem i nie może zasłaniać się pruderią ani innymi takimi względami, które 
nie mają nic wspólnego z literaturą. Albo się tłumaczy jakiś tekst albo się go nie tłumaczy. 
Natomiast jeśli są tam drastyczne wyrażenia, to należy im dać ekwiwalent polski, możliwie 
nie tak wulgarny, jak to się czasami zdarza, ale musi to być odpowiednik, nie da rady, 
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(„trzeba lawirować, odnajdywać jakieś dalekie porównania, żeby zastąpić 
te straszne nasze zbitki jakimś słowem, które pomoże wydobyć nie tylko 
treści przekładanego utworu, ale również jego barwę dźwiękową”406).

Już tylko wgląd w repertuar najważniejszych anglojęzycznych źródeł 
poetyckich dla opublikowanych przez Ławrynowicza spolszczeń przynosi 
serię odmiennych gatunkowo i historycznie tekstów autorstwa różnych po-
etów. Należą do nich przede wszystkim angielscy i walijscy twórcy XVI 
i XVII wieku, jak Thomas Campion, Henry Vaughan, Thomas Carew, dra-
matopisarze John Ford i James Shirley. Nie brak także autorów później-
szych, jak choćby osiemnastowieczny poeta religijny doby sentymentali-
zmu William Cowper oraz dwudziestowieczni poeci amerykańscy: piewca 
kalifornijskiej przyrody i literacki outsider John Robinson Jeffers czy pro-
minent nowojorskiej bohemy E. E. Cummings. Tak jak różna jest liczba 
wyselekcjonowanych przez tłumacza do przekładu utworów poszczegól-
nych poetów – od pojedynczych tekstów przeznaczonych do antologii 
(vide translacje w zbiorze Poeci języka angielskiego) po osobne tomiki ca-
łych kolekcji lirycznych (Wiersze wybrane Jeffersa) – tak i ich przynależ-
ność gatunkowa dostarcza polskiemu odbiorcy urozmaiconego spektrum 
czytelniczego odbioru i różnorodnych próbek kunsztu tłumacza: sonetów, 
kantyków, pieśni teatralnych, monologów scenicznych, poematów, wierszy 
narracyjnych, epickich i wolnych.

Nie sposób zatem zaszufladkować Zygmunta Ławrynowicza jako tłu-
macza zorientowanego na jednego poetę zagranicznego, nurt, epokę czy 
styl lub gatunek. Ale nie sama ewidencja i statystyka prac w jego przekła-
dowym dossier dostarcza argumentów na potwierdzenie tej tezy. Znacz-
nie bardziej interesująca jest podstawowa cecha translatorskiego warsztatu 
poety, jaką dostrzec można już we wstępnej fazie porównawczej lektury 
spolszczeń i ich oryginałów. Jest nią konsekwentnie skrupulatna ekwiwa-
lentyzacja semantyki angielskich pierwowzorów, pozbawiona jednak rów-
nie strategicznej konsekwencji w sferze stylu.

Za pierwszy, szczególnie znamienny przykład niech posłuży prawidło-
wość wprowadzania do wariantów polskich leksemów i fraz archaizowa-

uczciwy. Zapytam inaczej: może są utwory, których nie warto przekładać? Ale zdaję sobie 
sprawę z tego, że istnieje literatura, która nie wzdraga się przed mocnym słowem i z niego 
korzysta. Ponieważ jest to literatura dla dorosłych, myślę, że nie warto się tutaj specjalnie 
krępować, ale postarać się, żeby takie słowo nie było jakimś bardzo brutalnym, wulgarnym 
wyrażeniem ulicznym, które być może nie jest konieczne i nie jest dobrym ekwiwalentem 
tego, co się przekłada. W innych językach te pewne wyrażonka nie mają tej drastyczności, 
jaką mają one w języku polskim”.

406 Tamże, s. 87.
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nych. Współczesny czytelnik anglojęzyczny w oczywisty sposób dostrzega 
je u wszystkich pięciu poetów – Campiona (1567–1620), Vaughana (1621–
1695), Carew (1595–1640), Forda (1586–1639) i Shirleya (1596–1666) – któ-
rych twórczość przypada na przełom XVI i XVII wieku, oraz ten sam etap 
historycznego rozwoju angielszczyzny, periodyzowany jako Early Modern 
English (wczesny nowoangielski). Tłumacz zaś zdradza szczególne upodoba-
nie do staropolszczyzny. Nazywa ją „konieczną kąpielą językową dla każdego, 
kto chce pracować w języku polskim” i w krótkiej charakterystyce swojego 
translatorskiego warsztatu stwierdza: „mamy tutaj sporo literatury łatwo do-
stępnej, z którą można obcować blisko. Poza tym są słowniki. Ja np. korzy-
stam ze słownika Lindego, choć jest to sprawa skomplikowana, tam też trzeba 
mocno uważać”. Jasno deklaruje: „lektura tekstów staropolskich jest dla mnie 
arcyważnym bodźcem do pracy, do tego, by szukać odpowiednich konstrukcji, 
odpowiednich wyrazów, żeby pokazać to, co bardzo trudno wyrazić”407.

Czytelnik jego tłumaczeń napotyka jednakże wtręty staropolskie 
w funkcji ekwiwalentów dla przestarzałej leksyki angielskiej tylko w trans-
lacjach Pieśni z kancjonału Campiona, o incipicie Najsłodsza Lesbio, żyć 
nam i miłować (My Sweetest Lesbia, Let Us Live and Love) oraz liryku 
Człowiek (Man) Vaughana408. Już inwokacja pieśni Campiona: 

My sweetest Lesbia, let us live and love
And though the sager sort our deeds reprove
Let us not weigh them

w wersji polskiej uwzględnia kilka archaizmów:
Lesbio najsłodsza, żyć nam i miłować
a choć przezorni nasze czyny zganią
lekce ich ważmy. (...)

Zarówno anachronizm składniowy w inwersji „Lesbio najsłodsza”, jak 
i frazalno-leksykalny w skrócie myślowym „żyć nam i miłować” stanowią 
przykład translatorskiej inwencji – zwłaszcza w zestawieniu z funkcjonu-
jącym dziś w anglosaskim kręgu kulturowym oryginałem409, który do tego 
stopnia przestarzałych formuł w tej partii tekstu nie tylko nie zawiera, ale 

407 Tamże, s. 88.
408 Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 390–391, 727. Oryginały cytowane 

za wydaniami: T. Campion, 33 pieśni..., s. 14–15 oraz H. Vaughan, 33 wiersze pod red. 
i w tłum. S. Barańczaka, Kraków 2000, s. 84–85.

409 Starsza wersja językowa pieśni Campiona, archaiczna ze względu na substytucję 
pojedynczych liter, brzmi: „My sweetest Lesbia, let us liue and loue, / And though the sager 
sort our deedes reproue, / Let us not way them”. 
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nawet dla rzadkiego we współczesnej angielszczyźnie zwrotu „let us not 
weight them” pozwala odnaleźć prosty, standardowy dziś odpowiednik: 
„nie przywiązywać (do czegoś) wagi”. Ławrynowicz natomiast sięga do 
tradycji szesnastowiecznej literatury polskiej i typowego dla liryki Miko-
łaja Reja określenia – znanego choćby z Krótkiej rozprawy między trzemi 
osobami... –  „lekce sobie ważyć”410. Przykładów translatorskiego archa-
izowania stylu oryginalnego komunikatu znajdzie czytelnik w wierszu 
Campiona więcej. Prosty zwrot „kochać jak ja” („love like me”) ma swój 
odpowiednik we frazie „iść za miłowaniem mojem”, „karawan” („hearse”) 
zyskuje postać „truny”, podobnie jak prozaiczny „alarm” („alarm”) prze-
istacza tłumacz w „surmy granie”.

Nie inaczej przedstawia się stylistyka polskiego wariantu utworu Vaugha-
na. Na przykład dwuwers „the birds nor sow, nor reap, yet sup and dine / and no 
new business breaks their peace” Ławrynowicz transferuje jako: „fanaberyją 
nową nigdy nie skłócone / ptacy ni żną, ni sieją, jeno w usta tkają”411. Wstęp 
do osobistego wyznania poety „I would (said I)” odbiorca polski odnajduje 
w postaci „rad bym (tak rzekę)”. „Man” („człowiek”) dookreślony przymiot-
nikiem „irregular” („nieregularny”, „niestały”) to „człek – odmiennik ciągły”, 
zaś „wytrwałość” („steadfastness”) ujęta zostaje w osobliwym odpowiedniku 
„stan niechory”. W większości przypadków, gdy przyjęty schemat metryczny 
obu wierszy wymaga od tłumacza wprowadzania dodatkowych, nieobecnych 
w oryginale elementów, są to leksemy archaizowane, jak na przykład dwusy-
labowe słowo „kędy” regulujące jednolitość rytmu wersów Campiona

But fooles do live, and wast their little light, 
And seeke with paine their ever-during night,

w ich polskich odpowiednikach:
Lecz żyją głupcy i trwoniąc tę świecę gasnącą,
śpieszą, kędy ich czeka noc nieustająca.

Co znamienne, mimo że stopień oryginalnej archaizacji tekstów Carew, 
Forda i Shirleya jest zbliżony do właściwego lirykom Campiona i Vaughana, 

410 Dla porównania warto przytoczyć młodszy o ponad dwadzieścia pięć lat wariant 
wiersza Campiona, który w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka ma postać: „Najsłodsza 
Lesbio, żyjmy i miłujmy: / choćby nas mędrzec ganił, żadnej ujmy / nie ma w miłości”  
(T. Campion, 33 pieśni..., s. 14–15).

411 Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 727. Fragment ten w przekładzie 
Stanisława Barańczaka brzmi: „Nic postronnego prac ich nie odwleka / Ptak nie żnie, 
nie sieje, a z głodu nie kona” (H. Vaughan, 33 wiersze pod red. i w tłum. S. Barańczaka, 
Kraków 2000, s. 84–85).
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to już ich przekłady operują wyłącznie polszczyzną najzupełniej współczesną. 
Kiedy Brassanes w swoim monologu z IV aktu tragedii The Broken Heart Joh-
na Forda z 1633 roku używa słowa „man”, tłumacz rezygnuje z przestarzałej 
formy „człek” na rzecz powszechnie dziś stosowanego leksemu „człowiek”412. 
Polski przekład piosenki Orgilusa z tejże sztuki (akt IV, scena 3) oddaje kilku-
krotnie wymieniane przez bohatera słowo „love” bez archaizacyjnego zabar-
wienia rzeczownika „miłowanie”, po prostu jako „miłość”. Wielokrotnie zaś 
powtarzany przez Thomasa Carew w wierszu To her in absence. A Ship zaimek 
wskazujący „where” w wersji polskiej bynajmniej nie zyskuje postaci staropol-
skiego „kędy”, lecz współczesnych „gdzie” i „skąd”413.

Drugim przykładem charakterystycznej dla warsztatu Ławrynowi-
cza „wybiórczej systematyczności” w stosowaniu translatorskich technik 
ekwiwalentyzacji jest sposób transferowania, a nierzadko wręcz dodatko-
wego tworzenia w procesie przekładu neologizmów, najczęściej występu-
jących jako leksykalno-pojęciowe złożenia i zrosty. Należą one do elemen-
tów poetyckiego stylu wielu oryginalnych wierszy Robinsona Jeffersa, ale 
też Edwarda Estlina Cummingsa. Odbiorca przekładów dostrzeże je jako 
praktykę charakterystyczną niemal wyłącznie dla drugiego z tych autorów. 
Wystarczy porównanie choćby jednego utworu nowojorczyka z całym to-
mikiem prac Jeffersa, by uzmysłowić sobie skalę dysproporcji:

pity this busy monster, manunkind,

not. Progress is a comfortable disease:
your victim (death and life safely beyond)

plays with the bigness of his littleness
– electrons deify one razorblade
into a mountainrange; lenses extend

unwish through curving wherewhen till unwish
returns on its unself.

A world of made
is not a world of born – pity poor flesh

and trees, poor stars and stones, but never this
fine specimen of hypermagical

ultraomnipotence. We doctors know

412 Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 490–491. Oryginały tekstów Forda 
i Shirleya cytowane za wersjami udostępnianymi przez serwis Luminarium editions 
digitalizujący średniowieczne, renesansowe i barokowe anglojęzyczne teksty literackie 
(www.luminarium.org, data dostępu: 10.11.2018).

413 Tamże, s. 539–540.
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a hopeless case if – listen: there’s a hell
of a good universe next door; let’s go.

Podczas lektury tłumaczenia wiersza Pity this busy monster, manunkind414 
pomysłowość Ławrynowicza daje o sobie znać już w incipitowym tytule i to 
dwukrotnie: najpierw, gdy tłumacz w nietypowy dla polszczyzny sposób wy-
korzystuje czasownik „litować się (nad kimś/czymś)” bez zaimka zwrotnego 
i w trybie rozkazującym („lituj kogoś/coś”); po raz wtóry zaś, gdy wpro-
wadza interesujący odpowiednik dla opartego na semantycznie sprzecznej 
dwuznaczności neologizmu „manunkind”. Termin ten, wytwór licentia po-
etica Cummingsa, wyraziście nawiązuje do leksemu „mankind” („ludzki ro-
dzaj”, „ludzkość”), a jednocześnie stanowi jego znaczeniowy kontrast; jest 
bowiem zrostem słów „man” („człowiek”) i „kind” („rodzaj”) zespolonych 
morfemem przeczącym („un”): „man-un-kind” (w banalizującym filolo-
gicznym przekładzie powiedzielibyśmy: „nie-ludzki rodzaj” lub „od-czło-
wieczony rodzaj”). Wariant Ławrynowicza proponuje dla niego ekwiwalent 
w kombinacji słów „ludzkość” i „dzikość”, a powstały w ten sposób tytuł, 
Lituj tego skrzętnego potwora, ludzikość (w wersji Barańczaka: Litości, to 
ruchliwe monstrum, ta ludz-kość niezgody), inicjuje utwór, w którym miejsc 
o podobnej słowotwórczej inwencji znajdzie czytelnik więcej:

Lituj tego skrzętnego potwora, ludzikość,
nie. Postęp to wygodna choroba:
twoja ofiara (bezpiecznie śmiercią i życiem poza)

bawi się ogromem jego małości –
elektrony wniebowznoszą i z żyletki
czynią łańcuch górski; soczewki wydłużają

nieżyczenie zakrzywiając gdziekiedy aż nieżyczenie
nie wróci do swojego niesiebie.

Świat wykonanych
nie jest światem zrodzonych – żałuj ciało żałosne

i drzewa, biedotę gwiazd i kamieni, ale nigdy tego
co jest wybitnym okazem hipermagicznej

ultraomnipotencji. My doktorzy wiemy

co to casus beznadziejny jeżeli – posłuchaj: jest tutaj piekielnie
doskonały wszechświat tuż obok, no chodź.

Zwrot „electrons deify” („elektrony ubóstwiają”) oddany zostaje jako 
„elektrony wniebowznoszą”, „unwish” jest „nieżyczeniem”, „wherewhen” 

414  Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 3, s. 840. Oryginał i wariant Barańczaka 
cyt. za: E. E. Cummings, 150 wierszy..., s. 234–235.
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zastępuje zrost „gdziekiedy”, a w miejsce kombinacji „unself” tłumacz 
wprowadza termin „niesiebie”. Przykłady neologizmów tego typu – o róż-
nym stopniu złożoności, a co za tym idzie, odmiennym poziomie trudności 
translatorskiego wyzwania – można w tłumaczeniach tekstów Cummingsa 
mnożyć, potwierdzając tezę o dostrzeganiu i docenianiu przez tłumacza tej 
sfery zastosowań języka poetyckiego.

Tym bardziej osobliwym rysem twórczości przekładowej Ławrynowicza 
jest metodyczne wręcz upraszczanie lub rezygnacja ze złożeń leksykalnych 
ukutych przez Johna Robisona Jeffersa. Przytoczmy tylko najbardziej repre-
zentatywne z licznych przykładów. Frazę „Storm-dance of gulls” z wiersza 
Divinely Superfluous Beauty (Bosko zbyteczne piękno) spolszczenie oddaje 
jako opisowe „pląsy mew w burzy” z pominięciem możliwych kombinacji415, 
podobnie zresztą jak termin „wind-dance” z liryku Birds (Ptaki) zastępuje  
tłumaczenie „wiatr porywa w pląsy”. Określenie „square-limbed letters” (To the 
Stone-cutters) w wariancie polskim omija trudności związane z połączeniem 
przymiotników „square” („kwadratowy”) i „limbed” („limb” – „kończyna”) 
przez użycie formy „barczyste litery”416. „Near-hand mountain” (Night) zo-
staje przełożone jako „góra tuż obok”, „rose-marble-fingered women” z liry-
ku Soliloquy, a więc „różanomarmurowopalce kobiety”, odnajduje czytelnik  
Soliloqium we frazowej konstrukcji: „kobiety o palcach / z alabastrów  
różowych”. „Good death-bed” (The Bed by the Window) to łóżko, na którym  
„dobrze będzie umierać”417. „Whale’s-track sea” (De Rerum Virtue, część II) 
przekład zastępuje skrótowym uproszczeniem „wielorybie morze”, zaś okre-
ślenie nadmorskich mew jako „wave-gleaners” (Birds), a więc metaforycznych 
„falowych pokłośnic” lub „zbierających pokłosie z fal”, wersja spolszczona 
oddaje w eksplikacyjnej postaci „szperaczek fal”.

Oba przypadki transferu leksykalnego – archaizmów i neologizmów – 
rysują sylwetkę twórczą Zygmunta Ławrynowicza jako tłumacza, dla które-
go zachowanie oryginalnych środków językowych i stylistycznych nie jest 

415 J. R. Jeffers, Wiersze pod red. i w tłum. Z. Ławrynowicza, Warszawa 1968, s. 9, 22, 
14, 19, 48, 54, 61. Wszystkie cytaty z tłumaczeń wierszy Jeffersa, jeśli nie zaznaczono inaczej, 
przytaczane są za tym wydaniem, natomiast fragmenty oryginałów za literackim serwisem 
Robinson Jeffers Association poświęconym twórczości poety: www.robinsonjeffersassociation.
org (data dostępu: 10.11.2018) oraz serwisem udostępniającym poezję anglojęzyczną Poem 
Hunter (www.poemhunter.com, data dostępu: 10.11.2018).

416 Spolszczenie wiersza To the Stone-cutters, jakie proponuje Zygmunt Kubiak, traktuje 
w tym miejscu o nader prozaicznych „prostokątnych literach” (J. R. Jeffers, Do kamieniarzy, 
tłum. Z. Kubiak, „Tygodnik Powszechny” 1965, nr 26, s. 4).

417 W wersji Artura Międzyrzeckiego: „łoże śmiertelne” (cyt. za: Opiewam 
nowoczesnego człowieka..., s. 101).
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kwestią odgórnie ustalonej i bezwyjątkowo przestrzeganej translatorskiej 
doktryny, lecz raczej elastycznej przekładowej techniki dobieranej indywidu-
alnie do każdego tekstu z osobna. Trudno zaliczyć go do zwolenników aprio-
rycznie zakładanych i stosowanych metod, a jego kryteriów wyboru technik 
translatorskich trzeba poszukiwać poza deklarowaną „poetyką sformułowa-
ną”. Wyniki analiz komparatystycznych wskazują na trzy główne czynniki 
charakteryzujące warsztat tłumacza i najwydatniej wpływające na ostatecz-
ny dostępny czytelnikowi kształt spolszczonego tekstu. Są nimi prócz wyro-
bionej przez przekładowcę wizji autora oryginału i dominanty oryginalnego 
tekstu także własna poezja i poetyka Ławrynowicza pozostające w ścisłych 
związkach tematyczno-stylistycznych z tekstami obcojęzycznymi.

Refrakcja wynikająca z ukonstytuowanej przez Ławrynowicza wizji 
autora oryginału manifestuje się w systematycznym transferze i dodatko-
wym wprowadzaniu neologizmów w przekładach wierszy Cummingsa, 
a jednocześnie ich redukcji w lirykach Jeffersa. Cummings, niezależnie od 
istnienia w jego dorobku literackim także tekstów bez słowotwórczych in-
nowacji (lub z ich niewielkią liczbą), w ujęciu tłumacza jest poetą lingwi-
stycznego eksperymentu, semantycznego nadmiaru, językowej kondensacji 
i te właśnie atrybuty przekłady wyraźnie eksponują jako pierwszoplanowy 
rys artystycznej praktyki nowojorczyka. Jeffers zaś, mimo autorstwa nie-
zwykle zagęszczonych semantycznie wersów w rodzaju „white-maned, 
wide-throated, the heavy-shouldered children of the wind leap at the sea-
-cliff” (Granite and Cypress) czy „the rich-lichened rock, the rose-tipped 
stone-crop, the constant / ocean’s voices, the cloud-lighted space” (Bigs-
by’s Landing)418, jest przez tłumacza prezentowany jako poeta wprawdzie 
tłoczący liczne literackie pejzaże nawet w obrębie pojedynczych linii, lecz 
bez językowego skomplikowania wieloleksemowych terminów.

Obok wyobrażonej sylwetki twórczej autora pierwowzoru drugim 
istotnym czynnikiem w procesie decyzyjnym tłumacza jest – jak to uj-
muje Stanisław Barańczak – dominanta semantyczna oryginału, ustalana 
przez Ławrynowicza osobno dla każdego wyizolowanego tekstu lub dla 

418 W przypadkach tych wersów Jeffersa Ławrynowicz przynajmniej częściowo dąży 
do odtworzenia w polszczyźnie ich semantyczno-semiotycznego zagęszczenia. Wstęp do 
Granitów i cyprysów oddaje przy użyciu przymiotników złożonych jako „białogrzywe” 
i „szerokogardłe”, lecz już połączeniom „heavy-shouldered” i „sea-cliff” odpowiadają 
słowa „barczysty” i „klif” („białogrzywe, szerokogardłe, barczyste dzieci wiatru skaczą 
na ściany klifu”). Podobnie cytowany ustęp z Przylądka Bixby zachowuje znaczenia 
oryginału bez konsekwentnego stosowania na płaszczyźnie stylu złożeń leksykalnych: 
„bogato omszałe skały, różowooki / rozchodnik, nieustanne / odgłosy oceanu, przestrzeń 
wybielona obłokiem” (J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 26, 49).
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każdego cyklu lirycznego. Dla wierszy wolnych Cummingsa wskazy-
waną przez tłumacza dominantą – naczelnym spoiwem treści i formy, 
„nadrzędną zasadą konstrukcyjną” i „jądrem sensu, którego naruszyć nie 
wolno”419 – jest przesyt semantycznie pojemnych neologizmów. Dla cy-
klu utworów Jeffersa – pejzażowość poetyckiego opisu i klarowność wy-
kładanej za ich pośrednictwem filozofii życiowej, co zresztą potwierdza 
komentarz samego tłumacza: „świat Jeffersa charakteryzuje (...) kosmicz-
na świadomość, nostalgia prymitywu i predylekcja do życia w ścisłym 
związku z rytmem przyrody, (...) ostrość widzenia, okrutny nieraz realizm 
konkretu, przy ogromnej i sugestywnej sile obrazowania” oraz „asceza 
intelektualna”420. W przypadku archaizowanego liryku Campiona prze-
starzałe słownictwo dostarcza dodatkowych ekwiwalentów użytecznych 
w zachowaniu struktury metrycznej i siatki rymowej pieśni. Podobnie 
jest w sylabicznie regularnym – tak w wersji oryginalnej, jak i przełożo-
nej – wierszu Vaughana. W obu tych przypadkach archaizacja podkreśla 
też i intensyfikuje podniosłość i rangę podjętego tekstem tematu: odpo-
wiednio filozofii miłości i religijnej refleksji nad cielesno-duchową dual-
nością ludzkiej egzystencji. Uwspółcześnione monologi z dramatów Joh-
na Forda albo są pozbawione układu rymowego (przemowa Brassanesa), 
albo wprowadzają go tylko w partiach śpiewanych (fragment Orgilusa), 
co przekłady oddają z wyraźnym przyznaniem priorytetu możliwości ich 
płynnej aktorskiej deklamacji oraz zrozumiałości dla współczesnych wi-
dzów podczas ewentualnej realizacji scenicznej. W utworach Thomasa 
Carew To a Lady not yet enjoy’d by her Husband (Do pani dotąd przez 
męża swego nie tkniętej), To her in absence... oraz The Garden (Ogród) 
Jamesa Shirleya oczywistymi dominantami są rozciągające się na całe 
teksty rozbudowane paralele o stylu barokowych konceptów. Metrycznie 
regularne oddanie w polskich wariantach ich tematów przewodnich – od-
powiednio: marnotrawnego charakteru nieskonsumowanej miłości, podo-
bieństwa stateczności kochanka do powrotów okrętu z morskich wojaży 
oraz spokoju odnalezionego przez poetę znudzonego dworskim i wielko-
miejskim życiem w bliskiej natury samotni – nie wymagało od Ławryno-
wicza wprowadzania dodatkowych leksemów, na przykład archaicznych. 
Co więcej, podejmowana tematyka czasem wręcz kontrastuje z poważną, 
filozoficzno-religijną tonacją i metafizyczną refleksją z archaizowanych, 
a tym samym pośrednio też nobilitowanych przez tłumacza, utworów 
Campiona i Vaughana.

419 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu..., s. 36, 195.
420 Z. Ławrynowicz, Słowo wstępne [w:] J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 6, 7.
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Typowe dla warsztatu translatorskiego Zygmunta Ławrynowicza tech-
niki językowej ekwiwalencji pełnią wreszcie dodatkową, trzecią funkcję 
– zapewne najważniejszą z punktu widzenia badaczy specyfiki jego lite-
rackiego profilu. Ustanawiają mianowicie sieć nawiązań między tekstami 
spolszczonymi i poezją własną tłumacza. Już samą tylko decyzję, aby su-
biektywnie wybraną część transferowanych utworów leksykalnie archaizo-
wać, można rozpatrywać w kategoriach odwołania do wierszy autorskich 
Ławrynowicza. Poeta ogłaszał je na łamach sześciu tomików na przestrzeni 
lat 1953–1987, konsekwentnie manifestując swoje upodobanie do języka 
przestarzałego – w niektórych przypadkach nader podobnego do leksyki 
użytej w przekładach. Nie licząc nieskrywanie imitujących staropolskie 
fraszki krótkich wierszy z drugiej sekcji tomu Świetliki i ulęgałki (1987), 
warto podać przykłady, w których autor takiej stylizacji nie stosuje, a mimo 
to jego dykcja poetycka odbiega od konwencji typowych dla współczesnej 
polszczyzny. „Jam pieśnią ślepą” – deklaruje w autotematycznym liryku 
Poeta (z tomu Epitafium jesieni z roku 1953), po czym w kolejnych wier-
szach wyznaje z charakterystyczną manierą językową: „upodobałem sobie 
w rośnym świcie” (Upodobałem sobie), „że słyszę w sobie dzwony / a dro-
gi ku nim nie widzę” (Konstelacje smutku) czy „ja wolę proste kochanie” 
(Noc Kupałowa)421. We wtręty przestarzałe obfitują również utwory religij-
ne z późniejszego Anglobabilonu (1986), przesycone apostrofami do Boga, 
frazami i napomnieniami typu: „nie pozwól / żebym stał się / jako jeden 
/ z potępionych za życia” (Modlitwy pielgrzyma), „niezaspokojony przez 
żadne chleby / i mięsiwa” (Ośmielam się wadzić z Tobą), „próżności twej 
usta stul  / powiadam, / stul usta” (Ukorzyć się tobie)422. Po słownictwo 
ostentacyjnie wręcz niewspółczesne sięga poeta jeszcze chętniej w opisach 
krótkotrwałych uroków życia i przynoszących rozczarowania meandrów 
miłości (także erotycznej) w tomie Trujące jagody czyli Helga (1986): 
„stróży się wino / rychło radość strzeli iskrami”, „język nienawykły do 
godów” (Na Atokos wyspie bezludnej), „sam poszedłem na Moel Hebog 
/ bo słabowałaś w niedzielę”, „nie śmiałem odmówić siebie / twemu mi-
łowaniu” (Moel Hebog), „słońce chutnie przyzywam i obnażam radość” 
(Post-scriptum) – tego rodzaju sformułowania służą relacji z jego grecko-
-walijskiej „przygody / o której bają pieśniarze” (Llanberis)423.

421 Z. Ławrynowicz, Epitafium  jesieni, Londyn 1953, s. 17, 23, 31, 34.
422 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon. Wiersze 1965–1985, Londyn 1986, s. 58, 64, 

149 (ostatnia z cytowanych fraz jest bez wątpienia polskojęzyczną, nacechowaną stylem 
Ławrynowicza wariacją refrenicznego zwrotu „pull down thy vanity, I say pull down” 
z Canto LXXXI Ezry Pounda).

423 Z. Ławrynowicz, Trujące jagody czyli Helga, Londyn 1986, s. 11, 31, 32, 59, 44.
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W przypadku większości autorów, których utwory Ławrynowicz prze-
łożył, współbrzmienia między tekstami tłumaczonymi a tekstami autor-
skimi tłumacza są łatwo dostrzegalne już na płaszczyźnie problematyki 
i ideologii poetyckiej. Ta zaś stanowi w dorobku poety „Kontynentów” 
kontinuum stabilne, nietrudne do streszczenia przy użyciu perspektywy te-
matologicznej424. Za jego temat przewodni, mający swoje źródło w doświad-
czeniu emigracji, należy bowiem uznać osamotnienie i wygnanie („przyło-
żono ognie wojenne / do rodzinnego domu / i wyskoczyłem w świat / który 
mnie nie chciał / w świat / którego i ja nie chciałem”425). Analogonem tego 
tematu jest u Ławrynowicza obraz wrażliwego artysty odizolowanego od 
prozaicznej rzeczywistości, w której na co dzień żyje i pracuje. Izolacja ta 
znajduje wyraz w dwóch równolegle rozwijanych wątkach, niepozbawio-
nych podtekstu religijnego: krytyki nowoczesnego społeczeństwa i cywili-
zacji (utożsamianych ze sferą szatańską) oraz afirmacji świata natury (ostoi 
boskości). W rezultacie prezentowane czytelnikom w kolejnych cyklach 
lirycznych modulacje przynoszą, z jednej strony, dezaprobatę dla technolo-
gizacji życia ludzkiego, konsumpcjonizmu, sekularyzacji czy postępującej 
liberalizacji obyczajów, z drugiej natomiast – kontemplację przyrody, czę-
sto w formie zachwytu nad mistycyzowanym pięknem fauny i flory oraz 
sakralizowanym krajobrazem nadmorskim i górskim („nikt nie jest samot-
ny / w górach / sam na sam z przyrodą / i z Bogiem w sercu”426). Ta dwu- 
torowość refleksji wyraźnie widoczna jest już w pierwszych zbiorach poezji. 
W późniejszych zostaje dodatkowo zasygnalizowana kompozycją tomów 
i organizacją układu wierszy. Anglobabilon zawiera sekcje o symbolicz-
nych tytułach, między innymi Miasto i Flirt z przyrodą. Chronologicznie 
ostatni zbiór pod etykietą Świetlików gromadzi haiku skupione na opisie 
natury, Ulęgałki zaś – krótkie, także humorystyczne, formy zorientowane 
na krytykę społeczno-kulturową.

424 W ujęciu Jean-Paula Webera, kontynuatora myśli Gastona Bachelarda, całość 
twórczości pisarza („dzieło”) organizowana jest zazwyczaj przez jeden „temat” – ślad, 
jaki szczególnie istotne doświadczenie życiowe (często z okresu dzieciństwa) pozostawiło 
w pamięci twórcy. Jak stwierdza Weber, „to wspomnienie, wspomnienie tematyczne, 
nie zawsze jest nieświadome, jednak prawie zawsze nieświadomy jest związek tematu 
z dziełem”. Tak rozumiany stały temat reprezentuje w twórczości pisarza ogólny analogon 
(obsesyjnie powracający symbol, wyrażenie czy obraz), w poszczególnych zaś tekstach 
– różne jego warianty zwane „modulacjami” (patrz: J.-P. Weber, Obszary tematyczne, 
tłum. S. Cichowicz [w:] Antologia współczesnej krytyki literackiej we Francji pod red.  
W. Karpińskiego, Warszawa 1974, s. 399–421).

425 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 143.
426 Tamże, s. 94.
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Podobne motywy, analogiczne postrzeganie posłannictwa poety, bliźnia-
cza niemal ocena kondycji opisywanego lirykami świata, zbliżone wreszcie 
środki stylistyczne i sposoby literackiego obrazowania łączą wiersze auto-
rów anglosaskich z twórczością Ławrynowicza gęstą siecią nawiązań. Szcze-
gólną rangę w tej intertekstualnej korespondencji lirycznej mają oczywiście, 
najliczniej reprezentowane, utwory Johna Robinsona Jeffersa (spolszczone 
i wydane w 1968 roku). Jako „osiągnięcie wielkiej miary” charakteryzuje 
tłumacz jego wiersze zawierające „surową krytykę istniejącego stanu rzeczy, 
daleko idące poszukiwania, (...) i niezależność sądów”427. Jak trafnie zauważa 
Justyna Budzik, także Ławrynowicz poświęcił tej problematyce wiele swych 
utworów poetyckich: 

porażająca diagnoza współczesności znalazła chyba swe najpełniejsze odbicie w zbiorze 
Anglobabilon, choć przecież nie tylko w tym tomie poeta-poliglota przedstawia niezwy-
kle gorzkie konstatacje na temat człowieka i świata, któremu nadaje on okrutny kształt, 
skażony brakiem wartości duchowych. Pesymistyczna refleksyjność Ławrynowicza ma 
interesujące korzenie, terminuje on u amerykańskich poetów XIX i XX wieku. Pisarz 
pozostaje pod wpływem myśli transcendentalisty Ralpha Waldo Emersona oraz Johna 
Robinsona Jeffersa, którego obecnie wpisuje się w nurt tak zwanej poezji ekologicznej428.

Wpływ ten wyraźnie widać już przy zestawieniu poglądu na kondycję 
i miejsce artysty w nowoczesnej rzeczywistości, które obaj pisarze wska-
zują nader jednomyślnie za pomocą skontrastowania świata przyrody i cy-
wilizacji429, na tym tle zaś – przez porównanie twórcy poezji do ptaka. 
W jednym z pierwszych autotematycznych utworów Ławrynowicza (Po-
eta) podmiot liryczny dokonuje autoprezentacji w serii analogii: 

Ja jestem smutku pełną czarą
wykutą z alabastru snów,
rękami muz swawolnych.
Jam pieśnią ślepą, muszlą szarą,

427 J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 7.
428 J. Budzik, „Mnogość jest w moim umyśle”. Zygmunta Ławrynowicza spotkania z poezją 

Johna Robinsona Jeffersa [w:] „Strącony z rodzinnego gniazda wprost w kipiel epoki”..., s. 258. 
429 Jak zauważa Janusz Pasterski, „w stechnicyzowanej teraźniejszości Ławrynowicz 

dostrzega wyraźne zagrożenie dla tradycyjnych wartości, określa je mianem »chorej równowagi 
rzeczywistości / zastygłej w asfalt« (...). Ów stan nierównowagi polega jego zdaniem na 
nadmiernej ufności w rozum, a tym samym na oderwaniu człowieka od uczuciowości, 
duchowości oraz potrzeb metafizycznych. Rozpoczęty w oświeceniu proces modernizacji 
kultury prowadzi do radykalnego zerwania z tradycją. Nowoczesność tworzy wprawdzie 
własne uniwersum symboliczne, lecz pozostawia na boku subiektywizm nauki, moralności 
czy sztuki” (J. Pasterski, Skargi „syna marnotrawnego”. O współczesności w poezji Zygmunta 
Ławrynowicza [w:] „Strącony z rodzinnego gniazda wprost w kipiel epoki”..., s. 70).
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co kryje w morzu dźwięcznych słów
wonny śmiech kwiatów polnych.

Ja jestem ptasim krzykiem mewy
ponad falami obcych mórz,
wzburzonych wściekłym gniewem.

W tym samym tomie430 znajdzie czytelnik wiersz Konstelacje smutku, któ-
rego tonacja – w ocenie Jakubowskiej-Ożóg – „przypomina hymn Juliusza 
Słowackiego Smutno mi Boże”, a bohater „podobnie jak bohater hymnu, 
mówi o wyobcowaniu i samotności, tęsknocie za utraconym krajem”431:

że jestem jak ptak, któremu
ludzie zabrali skrzydła,

że słyszę w sobie dzwony,
a drogi ku nim nie widzę,

że chciałbym wszystko ukochać,
a świat odrzuca mą miłość,

że szukam kraju, którego
nie ma na mapach świata.

Porównania tego rodzaju przewijają się przez kolejne cykle liryczne Ławry-
nowicza na tyle regularnie, że bez wątpienia stanowią jeden z jego najważ-
niejszych konceptów poetyckich. W zbiorze Syn marnotrawny432 (z roku 
1968) wiersz Z okna poranku zawiera wyznanie:

mieszkam w takiej ulicy
gdzie człowiek jest jak ptak
któremu przyrosły nogi
do skalnych parapetów
więc dziobem
próbuje ziemi
i dziwi się.

Natomiast w liryku Łzy Heraklita Ławrynowicz ocenia sytuację członków po-
nowoczesnej społeczności porównaniem do „zanurzonych w noc / nawołują-
cych się / rozproszonych ptaków”. W tomie Anglobabilon433 dalsza realizacja 
tego motywu zyskuje konotacje quasi-ikarowe, choćby w liryku De Se Ipso:

430 Z. Ławrynowicz, Epitafium  jesieni..., s. 17, 31.
431 A. Jakubowska-Ożóg, Krajobrazy Ławrynowicza [w:] „Strącony z rodzinnego 

gniazda wprost w kipiel epoki”..., s. 85.
432  Z. Ławrynowicz, Syn marnotrawny i inne wiersze (1954–1960), Londyn 1968, s. 73, 89.
433  Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 141, 39, 63, 115.
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strącony z rodzinnego gniazda
wprost w kipiel epoki
niespodzianie dałem się unieść
szalejącym wodom na brzeg wyszedłszy
całkiem nieznajomy jeszcze nie obeschły
mi pióra a już byłem wzięty za gardło.

Wielokrotnie sięga też Ławrynowicz po obrazy ptaka jako towarzy-
sza i powiernika osamotnionego poety, a czasem także symbol samej 
poezji („trzymając mocno / niesforne ptaki / nieujarzmionej wyobraźni 
/ musisz odejść”). Tak jest w ustępie z wiersza Ośmielam się wadzić 
z Tobą,

dlaczego ten ptak którego mi dałeś
za towarzysza wędrówek moich
po zawiłych ścieżkach wilczego świata
siedzi osowiały i ze spuszczoną głową
śledzi masakrę od której ziemia jest
jak monstrualna róża z ognia i krwi

tętniąca pożogą,

a w nieco zmodyfikowanej formie w Trawie rosnącej powoli:
pragną zacementować ci duszę
wraz z nieulękłym ptakiem
którego chlebem powszednim
są nieogarnione przestworza

usiłują zagarnąć ci język
którym ptak opowiada swą miłość
mgłą tobie dymią codzień w oczy
którymi ptak ogląda
swoją ojczyznę daleką
i nie pozwala zapomnieć
pieśni ojczystych zagonów.

Nawet w zbiorze Trujące jagody – o innym niż w poprzednich tomach 
wątku wiodącym (miłość i spokój odnalezione na ustronnej i odległej 
greckiej wyspie, utracone po powrocie do cywilizacji) – można znaleźć 
owe „ornitologiczne” frazy: „ptak / który jest sercem twoim” czy „mój 
żal niepośledni / potyka się codzień na kalekich słowach / którym po-
wyrywano skrzydełka jaskółcze”434. 

Opis ptactwa zmierzający do utożsamienia człowieka z tajemniczą, 
dziką naturą kosztem alienacji od rodzaju ludzkiego odnajdzie również 

434 Z. Ławrynowicz, Trujące jagody..., s. 9, 56.
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czytelnik wielu tekstów Jeffersa. Cykl jego przełożonych przez Ławry-
nowicza wierszy otwiera wszak polska wersja Divinely Superfluous 
Beauty:

The storm-dances of gulls, the barking game of seals,
Over and under the ocean…
Divinely superfluous beauty
Rules the games, presides over destinies,

makes trees grow
And hills tower, waves fall.
The incredible beauty of joy
Stars with fire the joining of lips, O let our

loves too
Be joined, there is not a maiden
Burns and thirsts for love
More than my blood for you, by the shore of seals

while the wings
Weave like a web in the air
Divinely superfluous beauty.

Ważne i symboliczne dla obu poetów figury ptaków jako emisariuszy nie-
okiełznanej natury, heroldów pozostającej poza kontrolą człowieka bosko-
ści i jeden z nośników fundamentalnych wartości estetycznych zachowuje 
też spolszczenie:

Pląsy mew w burzy, fok rozszczekane igry
Ponad oceanem i w głębi...
Bosko zbyteczne piękno
Kieruje zabawami, prezyduje losom, sprawia, 

że drzewa rosną,
Piętrzą się góry, łamią fale.
Niewiarygodne piękno radości
Gwiazd ogniem zdobi ust spotkanie, o niech i nasze 

miłości
Też się połączą, nie ma dziewczyny,
Która by bardziej płonęła miłości łaknąc
Niż moja krew dla ciebie, tu na tym fok wybrzeżu,

podczas gdy skrzydła
Tkają niby przędzę w powietrzu
Bosko zbyteczne piękno.

Ujęty w podobnym obrazowaniu motyw identyfikacji człowieka z dziką 
przyrodą – z reguły reprezentowaną przez ptaki morskie – jest kontynu-
owany w kolejnych lirykach cyklu Jeffersa, aż do finalnej postaci w wyzna-
niu z wiersza The Bird with the Dark Plumes:
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The bird with the dark plumes in my blood,
That never for one moment however I patched my truces
Consented to make peace with the people,
It is pitiful now to watch her pleasure in a breath of tempest
Breaking the sad promise of spring.

Pierwszy jego wers w polskiej wersji brzmi: „ten ciemnopióry ptak we 
krwi mojej”435. Nie przypadkiem w wierszu autorskim tłumacza pt. Zbędny 
(z tomu Anglobabilon436) także odnajdzie czytelnik znamienny opis wyalie-
nowanego, „osieroconego przez zabitą ojczyznę” poety jako „cienkoskóre-
go ptaka”, dla którego „w świecie miejsca nie ma”:

osierocony przez
zabitą ojczyznę
przez brata język
i siostrę muzykę
niemy i głuchy w świecie
w którym miejsca nie ma
dla cienkoskórych ptaków
ulicami grozy
idzie bezdomny środkiem
cementowych lasów.

Warto jednak zauważyć, że przymiotnikowo-rzeczownikowy zrost określa-
jący właściwości (barwę lub fakturę) ptasiego upierzenia pojawia się w liryce 
Ławrynowicza częściej – zarówno przed publikacją spolszczeń wierszy Jef-
fersa, jak i później. W apostrofie Do młodego poety (z tomu Syn marnotraw-
ny437) polski poeta stwierdza na przykład: 

zanim
upolujesz oszczepem
barwnopiórego ptaka

wiele razy
głodny powrócisz
z łowów

i na skałach
siędziesz samotny
na pośmiewisko wiatrom.

W Świetlikach i ulęgałkach438 wzorowany na konwencji haiku cykl zawiera 
utwór Rybak z podobnym sformułowaniem w ostatnim wersie:

435 J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 9.
436 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 28.
437 Z. Ławrynowicz, Syn marnotrawny..., s. 28.
438 Z. Ławrynowicz, Świetliki i ulęgałki..., s. 101.
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w łatanych porciętach
niewiększy od trzciny

wędą
wybiera z wody

motyle
krasnopiórych ryb!

Pokrewne środki językowe i obrazy literackie z twórczości Jeffersa 
i Ławrynowicza można z łatwością odnajdywać i przytaczać. Dotyczą one 
także rozbudowanych partii metaforycznych, czego świadectwem choćby 
symptomatyczna scena liryczna z Granitów i cyprysów Kalifornijczyka: 
„white-maned, wide-throated, the heavy-shouldered children of / the wind 
leap at the sea-cliff” – „białogrzywe, szerokogardłe, barczyste dzieci wiatru 
skaczą na ściany klifu (...) nad wodami”. Jej modulacji można się doszu-
kiwać w wierszu W drodze do Capel Curig Ławrynowicza: „dzieci roz-
wartookie / podziwiały srebrne warkocze / wód spadających z wysoka”439. 
Podobne co do zabarwienia stylistycznego i sposobu realizacji tematu 
dyskursy nawiązuje poezja Ławrynowicza także z innymi przyswajanymi 
polszczyźnie autorami. Nostalgiczna scena i refleksja nad przemijającą mi-
łością z Listu do Rzymianki z Villa Borghese440 obejmuje opis „zrudzia-
łych włosów – pochodni płonących” oraz zawiera rozpoznawalny ustęp 
„w ostatnie słowa zbłąkany płomień / wplata melodię cichych półblasków”:

Park zadumany, garbata cisza,
kasztany z brązu, srebrzyste przędze:
tutaj już jesień w sercu Londynu
piszę swój romans w pamiątek księdze.

Drzewa – rycerze z brązu i miedzi,
zrudziałe włosy – pochodnie płoną.
W ostatnie słowa zbłąkany promień
wplata melodię cichych półblasków.

Siedzę i dumam. Niedawno temu
przekwitły róże w rzymskim ogrodzie,
biegły dziewczęta – chryzantem kwiaty –
i śmiał się satyr na koźlich stopach.

439 J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 26; Z. Ławrynowicz, Trujące jagody..., s. 33.
440 Z. Ławrynowicz, Epitafium  jesieni..., s. 21. Podobne obrazy zestawiające wygląd 

długich kobiecych włosów z barwą zbliżoną do koloru płomieni są u Ławrynowicza częstsze. 
W wierszu Na Atokos wyspie bezludnej napotyka na przykład czytelnik wersy: „jakże 
daleko do ciebie / dziewczyno w bursztynach warkoczy / z pieśnią, o rucie na wargach!” 
(Trujące jagody..., s. 14).
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Padały płatki, kwitły fontanny,
usta na ustach o szczęściu śniły.
Lecz nie wyśniły! Ach, ideały
poprzekwitały – razem z różami,

Obrazy te przywodzą na myśl wyznania kochanków z polskiej wersji wiersza 
Thomasa Carew: „dusze nam pobiegną / z czystych promieni plecionym war-
koczem” („our soules slitting, / shall a pure wreathe of eye-beautes twine”).

Rozterki dotyczące duchowej niestałości człowieka, jego perypetii reli-
gijnych i osamotnienia w świecie są tematem refleksji serii wierszy Ławry-
nowicza, a użyte w nich obrazowanie wyraźnie koresponduje z fragmentami 
utworów Człowiek Henry’ego Vaughana i Leć moja duszo (O Fly, My Soul) 
Jamesa Shirleya. Poeta polski wspomina: „błądziłem po dziwnym mieście / 
pukałem do drzwi nieznanych” (Dziwne miasto)441, w jednej zaś z lirycznych 
modlitw (Ośmielam się wadzić z Tobą) zwraca się do Boga: „mnie nie przy-
dzieliłeś żadnego kąta / na tej ziemi / dałeś mi kostur pielgrzymi / wieczną 
udrękę i wieczne pielgrzymowanie”442. Vaughan wtóruje Ławrynowiczowi 
stoicką konstatacją w dwóch finalny strofach utworu Man:

Man hath stil either toyes, or care,
He hath no root, nor to one place is tied,
But ever restless and irregular

About this Earth doth run and ride,  
He knows he hath a home, but scarce knows where,

He says it is so far
That he hath quite forgot how to go there.

He knocks at all doors, strays and roams,
Nay hath not so much wit as some stones have
Which in the darkest nights point to their homes,

By some hid sense their Maker gave;
Man is the shuttle, to whose winding quest

And passage through these looms
God ordered motion, but ordained no rest.

W wersji polskiej Ławrynowicza fragment ten brzmi następująco:
Człek wciąż się od igraszek ku Zgryzocie kłoni,

Bez korzeni i z żadną nie związany stroną,
Odmiennik ciągły, niespokojny wiecznie

Dokoła Ziemi pędzi i pieszo, i konno,
Wie, że ma chatę rodzinną, ale w której stronie,

Zresztą to tak daleko, rzecze,
Że już zapomniał, jak się dostać do niej.

441 Z. Ławrynowicz, Epitafium jesieni, s. 43.
442 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 62.



179

Puka do drzwi wszelakich błądzi i kołuje,
Mniej rozumu u niego, niż ma kamień,
który w noc najczarniejszą na dom pokazuje,

Taką bowiem naturę dostał od Natury.
Człek to czółenko tkackie, a jego uczynkom

I drogom, które wśród nici sterują,
Bóg ruch przykazał, nie zlecił spoczynku.

Niczym w dyskursywnym nawiązaniu do refleksji Vaughana i wierszy Ła-
wrynowicza Shirley, w polskim wariancie swojego hymnu O Fly My Soul, 
zdaje się dodatkowo przestrzegać snujących rozważania na podobny temat 
poetów: „ziemia mniejsze oczom przedstawi mieszkanie” („that earth may 
lessen to our eyes”), lecz „biada pielgrzymom, kiedy szlak przetarty zakry-
ją gęste mroki, zbłądzą wśród wybojów” („poor pilgrims needs must lose 
their way, / when all the shadows do increase”)443.

Poza tego rodzaju intertekstualną korespondencją nie brak w twórczości 
Ławrynowicza również pojedynczych obrazów bliskich stylowi barokowych 
poetów anglojęzycznych. Na przykład postać lamentującego w funeralnej sce-
nerii słowika pojawia się w tekstach autorskich tłumacza wielokrotnie, cho-
ciażby w liryku Miasto III – „słowik zostaje / z płaczem w dziobie / na asfal-
towych prześcieradłach (...) umiera” – czy Zbędny: „żegnając cmentarze / na 
których dogorywa / słowik, pieśń i róża”444. W wierszu Ogród (The Garden) 
Shirleya również odnajduje czytelnik opis „altany i mogiły”, w której „słowik, 
błędny, nieprzytomnie / przyleci śpiewać, gdy mu serce pęka” („some wande-
ring nightingale / come here to sing and break her heart”), zaś podmiot liryczny 
utworu „na śmierć Słowika w kamieniu grobowym (...) napis ułoży” („upon 
whose death I’ll try to write / an epitaph, in some funeral stone”)445. Swoisty 
dwugłos stanowią wersy „wciąż ciemno od krzyku fałszerzy / w mrocznych 
jaskiniach życia” z Ławrynowiczowego Spotkania z Diogenesem446: 

mówiono mi Diogenesie
że z latarnią wyszedłeś w dzień biały
na rynki wrzaskliwych kupców
człowieka o prawym sercu szukając
choć wielowiekowe przęsła są między nami
idę ci na spotkanie i płomień niosę
bo wciąż ciemno od krzyku fałszerzy
w mrocznych jaskiniach życia,

443 Oryginały tego i innych liryków Jamesa Shirleya cyt. za serwisem internetowym 
Poem Hunter (www.poemhunter.com, data dostępu: 10.11.2018).

444 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 12–13, 28.
445 Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 546.
446 Z. Ławrynowicz, Syn marnotrawny..., s. 37.
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zestawione ze spolszczoną partią O Fly My Soul Shirleya. Mowa w niej  
o „ziemskich, śmiertelnych mamidłach” („love of gaudy mortal things”)  
i prawdzie ukrytej „w mrocznej kryjówce” („hide all his beams in dark recess”):

Miłością ziemskich, śmiertelnych mamideł?
Słońce na Wschodzie teraz, wszystkie cienie

z jego powstaniem
kurczą się szalenie

I Ziemia mniejsze oczom przedstawi mieszkanie.
O, nie bądź płocha tedy i na żarty

czasu ty nie trać, nim Gwiazda pokoju
W mrocznej kryjówce promienie pochowa.

Podobnie linie z Concerto a flauto dolce447,
Tymczasem ptak 
opowiada radość 
pod niebem dżdżystym (...)
nikomu nie dano prawa
wstrzymywać lot pszczoły
podkręcać zegary
wstąpić raz jeszcze
w miękkie ramiona snu,

korespondują stylistycznie z konceptem Vaughana:
Where birds like watchful Clocks the noiseless date

And intercourse of times divide,
Where bees at night get home and hive, and flowers

Early, as well as late,
Rise with the sun, and set in the same bowers.

Korespondencja ta jest jeszcze wyraźniejsza, jeśli wziąć pod uwagę spol-
szczenie:

Gdzie ptacy, jak zegary czujne, bezszelestnie pory
dzielą i określają czasu Obcowanie,

gdzie ku ulom pszczoła lot swój przędzie,
A wczesna i późna świetność Flory

Wstaje i gaśnie ze słońcem na tej samej grzędzie.

Choć intertekstualnych paraleli można przywołać więcej, szczególną 
uwagę warto poświęcić tym, które reprezentują nawiązania stworzone lub 
dodatkowo wyeksponowane arbitralną ingerencją w komunikat pierwo- 
wzoru. Znajdzie bowiem czytelnik i takie przypadki, kiedy pokrewień-

447 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 47–48.
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stwo myśli lub stylu staje się wyraziste dopiero w transformacji oryginału 
w procesie przekładu – transformacji realizującej wzorce przeszczepione 
z liryki własnej tłumacza i dobrze dostrzegalne w treści lub stylistyce jego 
wierszy. „Właśnie ten wymiar twórczości Ławrynowicza, a więc współist-
nienie i przenikanie się własnej poezji z twórczością pisarzy angloamery-
kańskich”448 dostrzega Justyna Budzik:

podobnie jak inni kontynentczycy – Andrzej Busza czy Bogdan Czaykowski – Ławry-
nowicz żył i tworzył w świecie kultury anglosaskiej, nie dziwi więc fakt, że w jego 
własnej twórczości tak oczywiste są jej wpływy. O ile w przypadku twórczości Buszy 
i Czaykowskiego wyraźnie rysują są inspiracje poezją Williama Blake’a, Thomasa 
Stearnsa Eliota, Ezry Pounda czy Dylana Thomasa, o tyle w przypadku poezji Ławry-
nowicza miejsce szczególne zajmuje filozofia Jeffersonowska449. 

I choć Budzik wzmiankuje o wpływie inspiracji poezją Jeffersa na 
„ściśle z tym powiązane wybory translatologiczne” Ławrynowicza, to 
pierwszoplanowy cel jej badań wyznacza pytanie, „na jakiej zasadzie 
istnieje ona w liryce polskiego poety i jak układa się ten interesujący 
polsko-amerykański dialog, wreszcie, co wnosi on do własnej twórczości 
Ławrynowicza”450. Tymczasem refrakcja regulująca translatorskie inter-
pretacje autora Anglobabilonu przejawia się przede wszystkim w relacji 
odwrotnej. Twórczość tłumacza znajduje bowiem swoje odzwierciedle-
nie w transferowanych przezeń tekstach Jeffersa (i innych autorów). Jest 
to najwyraźniej dostrzegalne w pozornie drobnych rozwiązaniach leksy-
kalnych, które często w istotny sposób rzutują na ujęte w wierszach ob-
razy poetyckie.

W najprostszych ujęciach przekładowych wpływ poetyki Ławryno-
wicza przejawia się w ekwiwalentyzacji przy pomocy słów stosowanych 
ze szczególnym upodobaniem przez tłumacza we własnych utworach. 
Już wspomniany zrost „ciemnopióry ptak” stanowi symptomatyczny 
przykład. Rozmaite warianty tej gramatycznej konstrukcji pojawiają się 
w liryce poety kręgu „Kontynentów” dość regularnie, ale jej obecno-
ści w spolszczonym utworze Amerykanina nie uzasadnia forma anglo-
języcznego pierwowzoru, który zbliżony obraz poetycki ujmuje jednak 
w prostej formule opisowej „the bird with the dark plumes” (czyli: „ptak 
z ciemnymi piórami”). Za inny przykład niech posłuży wizja z pieśni 
Thomasa Campiona „skoro zgasną nasze małe słońca, / sen już nam 
wieczny”, odpowiadająca w intencji tłumacza angielskiemu dwuwersowi 

448 J. Budzik, „Mnogość jest w moim umyśle”..., s. 286. 
449 Tamże. 
450 Tamże.
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„soone as once set is our little light / then must we sleepe one ever-during 
night”. Pozornie nieznaczna transformacja leksemu „light” („światło”) 
w „słońce” służy oczywiście zachowaniu regularności warstwy brzmie-
niowej, lecz nie gdzie indziej jak w tomach autorskich tłumacza znaj-
dzie czytelnik zwroty o podobnej leksyce i kontekście, jak choćby: „gdy 
słońce wzejdzie razem z mymi snami” (Lodowiec)451. Jeszcze jednym 
potwierdzeniem może być rzeczownik „igry”. Chętnie przez Ławryno-
wicza używany (na przykład w opisie kobiety z wiersza Anna: „ona / ma 
śmiech-wiatru igry w rozkwitłych / gałązkach brzozy”452), pojawia się 
też wielokrotnie w tomie Jeffersa – co ważne – jako odpowiednik róż-
nych słów angielskich. W Bosko zbytecznym pięknie jest ekwiwalentem 
leksemu „game”. Gdy Kalifornijczyk wspomina „the barking game of 
seals, / over and under the ocean”, polski wariant traktuje o „fok rozsz-
czekanych igrach / ponad oceanem i w głębi”. W innych przypadkach 
zastępuje nim tłumacz rzeczownik „play”, na przykład w wersie Sztor-
mu w kwietniu (Gale in April): „taneczne igry / świata to zbyt gorejąca 
namiętność” (oryginalnie: „this dancing play of the world is too much 
passion”) czy Skarbu (The Treasure): „to prolog i epilog zaledwie / tych 
igrów w słońcu na wodzie, momentu życia” („prologue / and epilogue 
merely / to the surface play in the sun, the instant of life”)453. Ta unifika-
cja leksemu, występującego wszak w kontekstach odmiennych utworów, 
nie pozostaje bez wpływu na interpretację spolszczonego zbioru wierszy. 
Słowo „igry” jest o tyle rzadkie we współczesnej polszczyźnie, że sku-
tecznie przykuwa uwagę odbiorcy, a ponieważ raz opisuje zachowanie 
fok na wybrzeżu, innym zaś razem kotłowanie wody oceanicznej podczas 
sztormu czy po prostu ulotność życia w zestawieniu z trwałością przy-
rody nieożywionej (gór) – rodzi w czytelniczej recepcji przekonanie, iż 
rozliczne elementy przyrody są ze sobą związane wspólnie wykonywaną 
czynnością. Podobny efekt stwarza ekwiwalentyzowanie słowa „dance” 
za pomocą rzeczownika „pląs” (występującego kilka razy w poezji tłu-
macza, na przykład w wersach „przyłącz się do pląsów wesołych / wokół 
złotego cielca”) – czy to w odniesieniu do zachowania ptaków („pląsy 
mew w burzy” / „the storm-dances of gulls”), czy gwałtownej zmienności 
wiatru („wiatr porywa w pląsy podniebnych spirali” / „wild spirals of the 
wind-dance”)454. Harmonijna jedność świata natury, który opisuje Jeffers 

451 Z. Ławrynowicz, Epitafium  jesieni..., s. 26.
452 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 30.
453 J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 9, 10, 34.
454 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 116; J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 9, 22.
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polskim piórem Ławrynowicza, zostaje więc w translacjach dodatkowo 
zaakcentowana niestandardowym wyborem leksykalnym tłumacza.

W opozycji do świata natury znajduje się, jak wspomniano, porządek 
ludzkiej cywilizacji. Obaj poeci poddają go krytyce w swojej poezji, ale 
w niektórych aspektach ta wyjątkowo silna zgodność osądów powstaje w re-
zultacie refrakcji znaczeniowej. Za wymowny przykład posłużyć może silna 
inklinacja Ławrynowicza do demonizowania przestrzeni miejskiej. W szcze-
gólności dobrze znany Londyn opisuje poeta, powielając opracowaną sztan-
cę miasta-piekła; terytorium sił diabolicznych, które zdominowały stech-
nicyzowany świat i zagubionego w bezdusznej nowoczesności człowieka, 
a w scenerii urbanistycznej ujawniają swoje działanie najbardziej manifesta-
cyjnie. Liryk Kraju mój z tomu Syn marnotrawny455 przynosi tę wizję jeszcze 
bez rozbudowanego panteonu infernalnych postaci, wymieniając tylko jedną 
z nich w czasownikowym neologizmie („wmefistolić”):

i któż wyzwoli mnie z niewoli,
w którą zły los mnie wmefistolił,
z bagien obłudy, klatek miasta,
sprzedajna tylko tu niewiasta
i barów piwny, dymny zapach,
dusza zdławiona w tępych łapach
cywilizacji. 

Już jednak w wierszach ze zbioru Anglobabilon456 moce zła reprezentują 
zarówno stojący niżej w piekielnej hierarchii, niezidentyfikowani imiennie 
„diabli” (Miasto V),

jesteśmy miastem robaczywym
w zgniliźnie mieszkać nam i pleśni

tu aniołowie są parszywi 
a diabli wstrętni i obleśni,

jak i konkretnie wskazane, bardziej prominentne figury znane annałom de-
monologii od czasów antycznych (Ośmielam się wadzić z Tobą):

dlaczego mnie pobożnego zesłałeś
do tej świątyni Beliala
gdzie złoty cielec
jest jedynym elementem
budzącym zachwyt lub przestrach
niepobożnych?

455 Z. Ławrynowicz, Syn marnotrawny..., s. 5–6.
456 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 15, 63, 32, 94, 60, 10–11.
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„Szatan” wzmiankowany jest w wierszu Poddani Cybernii („zasypiamy 
na krańcach pustyni / która jest miastem szatana / dla mrowiskowych nie-lu-
dzi”) i Sty Head („nie ma dla nas / miejsca w sercu zajętym przez złote jajka 
/ i szatańską kwokę chciwości”), zaś w Modlitwach pielgrzyma demoniczny 
poczet zaczyna się stopniowo rozrastać:

nie było ciebie
w pogańskiej świątyni
w mieście Beliala
w duszy niepobożnej
tam gdzie liczą pieniądze
i huczą maszyny

zabłądziłem w labiryntach
tego Lewiatana
gdzie dom mój
gdzie miasto
gdzie ojczyzna moja.

Liryk Miasto II przedstawia już czytelnikowi niemal minipoczet piekiel-
nych władców ziemskich metropolii:

chodzę po tym mieście
już tyle lat

tyle lat (...)
w ścisku ulic
na placach
skwerach
w parkach
tej wielopiętrowej wszetecznicy
w strasznych wnętrznościach

tego miasta
tego beliala 
lewiatana i
belzebuba.

Na stałość tego sposobu ukazywania miasta w poezji Ławrynowicza wska-
zuje też obecność w ostatnim jego tomie wiersza Sodom-City457:

wielka świątynia
Belzebuba
sromotne tarło
pederastów!

Odbiorców zaznajomionych z twórczością polskiego poety i jego więcej 
niż negatywną oceną miejskiej rzeczywistości nie zaskoczy więc pokrewne 

457 Z. Ławrynowicz, Świetliki i ulęgałki..., s. 172.
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obrazowanie w liryce Jeffersa, na przykład w czwartej strofie spolszczenia 
Shine, Perishing Republic (Lśnij, ginąca republiko): 

Lecz co do dzieci moich, to chciałbym, aby się z dala
trzymały od krzepnącego centrum, korupcja

Nigdy nie była przymusem, a kiedy u stóp molocha
legły miasta, pozostają wciąż góry458.

Warto jednak zauważyć, że utożsamiane w tradycji chrześcijańskiej z po-
stacią księcia piekieł imię chtonicznego bóstwa ze starożytnego Bliskiego 
Wschodu („moloch”), któremu zgodnie z przekazami „składano całopalne 
ofiary z dzieci”459, figuruje jako patron miast („u stóp molocha / legły mia-
sta”) tylko w translatorskim wariancie Ławrynowicza. Oryginał wzmiankuje 
w tej partii tekstu bliżej niedookreślonego i pozbawionego eksplicytnie de-
monicznej proweniencji „potwora” („monster”):

But for my children, I would have them keep their distance from the thickening
center; corruption

Never has been compulsory, when the cities lie at the monster’s feet there
are left the mountains.

Za kolejny przykład niech posłuży typowy dla antropomorfizującej 
świat natury wyobraźni Ławrynowicza obraz zwierząt latających (z reguły 
ptaków i owadów) przedstawiany przy użyciu leksyki służącej do opisy-
wania różnych ludzkich działań na tkaninach (szycia, tkania, targania etc.). 
W ustępie z wiersza Już ciepło460, z debiutanckiego tomu poety, znajduje 
czytelnik jedno z pierwszych reprezentacyjnych exemplów tego rodzaju:

Już ciepło
Już się ptaki drą
i ciszę rwą 
na dźwięków nici srebrne.

Można je również wskazać w publikacjach późniejszych. W zbiorze Syn 
marnotrawny461 poetycki patent Ławrynowicza realizują fragment z liryku 
Okup („ciszę składam / jak ptaka / z aksamitu”) oraz strofy Pomarańczy:

po zielonym dywanie
prowadzi 
czuły drogowskaz
promieni
cisza tam

458 J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 32.
459 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 707.
460 Z. Ławrynowicz, Epitafium jesieni..., s. 15.
461 Z. Ławrynowicz, Syn marnotrawny..., s. 58, 57.
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haftowana ptakami
spada
na pomarańcze.

Szczególnie często ilustracje tego rodzaju występują jednak w Trujących jago-
dach462. W drugiej strofie liryku Yr Wyddfa latające w milczeniu mewy portre-
towane są na błękitnym niebie niczym na tle tkaniny „przetykanej mgłami”:

srebrzyste mewy skrzydłami
obejmowały wyżynę
widma bezszelestne
w ciszy przetykanej mgłami
towarzyszyły myślom
dwojga idących ludzi.

W trzeciej zaś strofie wiersza W drodze do Capel Curig poeta porównuje 
lot tych samych ptaków do „darcia” tkaniny: 

mewy zazdrosne
darły powietrze
pod lutym niebem
Walii Północnej.

Ten sposób obrazowania, częsty w poezji autorskiej Ławrynowicza, w pro-
cesie transferu przenika również do tłumaczonych utworów Jeffersa. Wspo-
mniany już wiersz Ciemnopióry ptak463 otwiera wyznanie:

Ten ciemnopióry ptak we krwi mojej,
Który nigdy, ani na chwilę, choćbym nie wiem jak łatał dziurawe 
sukno braterstwa,
Nie zgodził się zawrzeć pokoju z ludźmi.

W oryginale trójwers ten brzmi:
The bird with the dark plumes in my blood,
That never for one moment however I patched my truces
Consented to make peace with the people.

Zwrot „łatać dziurawe sukno braterstwa” jest, po pierwsze, przetworze-
niem frazeologizmu „to patch truces” (dosłownie: „naprawiać rozejmy”) 
opartym na dwuznaczności czasownika „to patch” (będącego również 
ekwiwalentem dla polskiego czasownika „łatać”). Po drugie, angielski rze-
czownik „truce” („rozejm” / „zawieszenie broni”) w sąsiedztwie frazy „to 
make peace with people” (literalnie: „zawierać pokój z ludźmi”) zostaje 
dopasowany do wcześniejszego wyboru translatorskiego w sposób typowy 

462 Z. Ławrynowicz, Trujące jagody..., s. 29, 33.
463 J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 47.
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dla poetyki autorskiej Ławrynowicza464: utożsamiający się z ptakiem pod-
miot liryczny „łata sukno braterstwa”, choć słowo określające typ tkaniny 
(„sukno”) w anglojęzycznym pierwowzorze explicite nie występuje. Ana-
logicznie w Bosko zbytecznym pięknie mewy szybujące nad falami oce-
anu „tkają niby przędzę w powietrzu / bosko zbyteczne piękno”. Jeffers 
tymczasem opisuje ptactwo morskie, którego „wings weave like a web in 
the air” – a zatem przy pomocy sformułowania, które znowu wymaga od 
polskiego tłumacza decyzji co do znaczenia transferowanego w rodzimy 
język rzeczownika „web” („sieć”, „pajęczyna” lub, rzadziej, „tkanina”). 
Wybór Ławrynowicza bez wątpienia przyczynia się do zachowania i dal-
szego zintensyfikowania koherencji stylistycznej całego tomu, nawet jeśli 
nie jest rekomendowany przez słowniki jako podstawowy. O tym jednak, 
że podczas pracy nad transferem tekstu Jeffersa tłumacz brał pod uwagę 
również bardziej oczywiste możliwości przekładu, osobliwie świadczy 
jego własny, napisany później wiersz Myszołów. W nim bowiem tytułowy 
ptak scharakteryzowany jest nie inaczej niż jako właśnie „skrzydlaty pająk 
/ w podniebnych / pajęczynach”465. Wreszcie w wierszu Ptaki (Birds), na-
potyka czytelnik obraz powietrznych akrobacji zwierząt:

Kołując i spadając – na północny zachód zwrócone ich głowy –
Jak srebrne igły przeszywające kurtynę (…) 

Należy odnotować, że porównanie ptaków do „srebrnych igieł”, czyli – 
konsekwentnie – narzędzi służących do szycia („przeszywania”), dostrze-
gają tylko czytelnicy wersji Ławrynowicza. Jeffers bowiem kojarzy je 
raczej z pociskami broni dystansowej, „dziobiącymi” lub „kłującymi strza-
łami” („prick like silver arrows”):

Hovering and darting, their heads northwestward,
Prick like silver arrows shot through a curtain (…)

Nie tylko wszakże do obszernego zbioru poezji Jeffersa przeszczepia tłumacz 
ten element własnej poetyki. W wierszu Vaughana466 na przykład pojawia się 

464 Warto zauważyć, że samo „braterstwo” jest słowem przez Ławrynowicza nader 
często używanym na określenie właściwej relacji między ludźmi nawzajem oraz między 
ludźmi a światem przyrody, na przykład w wersach: „mówimy braterstwo / i chciwie 
nurzamy dłonie / we krwi szeroko płynącej / z rozpłatanych narodów”, „mówimy miłość 
/ braterstwo pokój / w strzaskanych ogrodach ruin / hodując trujące chwasty” tudzież 
„odkrywam braterstwo słońca” (Syn marnotrawny..., s. 97–98, 57).

465 Z. Ławrynowicz, Świetliki i ulęgałki..., s. 51.
466 Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 727. Oryginał i wariant Barańczaka 

przytaczany za: H. Vaughan, 33 wiersze..., s. 84–87.
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opis pszczół powracających do gniazda („bees at night get home and hive”). 
Wersja Barańczaka oddaje ten fragment niemal literalnie, słowami „pszczoła 
w ul wieczorem wraca”, zaś wariant Ławrynowicza – w formule typowej dla 
jego stylistyki i obrazowania: „ku ulom wieczorem pszczoła lot swój przę-
dzie”. Na marginesie warto wspomnieć, że obok ptaka pszczoła jest drugim 
co do częstotliwości zwierzęciem wzmiankowanym w autorskich wierszach 
poety „Kontynentów”. Dość przywołać tylko tytuły utworów takich jak Już 
ciepło i Przygoda (z tomu Epitafium jesieni), Monologue Interieur, Chandra 
gryzie w niedzielę, Do miłej buźki spotkanej w betonowym ogrodzie, Z nad 
asfaltowej rzeki czy Nie ma mnie między wami (tom Syn marnotrawny), 
aby ukazać mnogość i powtarzalność w poezji Ławrynowicza wizji ptaków 
i pszczół jako pobratymców poety osamotnionego w wyjałowionym ducho-
wo świecie – czego zapewne najlepszy przykład stanowią trzy zaledwie wer-
sy z liryku-credo Co nam zostało467:

na wyłysiałej ziemskiej kuli
gdzie pszczół i ptaków nie ma więcej
ludzie na piękno są nieczuli.

Wpływ poetyki tłumacza na treść i językowy styl przekładów prze-
jawia się nie tylko w przeszczepianiu do spolszczeń słów i obrazów (po-
równań i metafor) bliskich Ławrynowiczowi, bo powszechnych w jego 
tekstach. Same techniki pisarskie autora Anglobabilonu również znajdują 
odzwierciedlenie w jego translacjach. Najbardziej jaskrawym przykładem 
są modyfikacje, które celnie określa potoczne miano „urozmaicania” lek-
syki wierszy. Mimo że te same lub podobne frazy czy tropy stylistyczne 
przewijają się przez wiele liryków Ławrynowicza – czyniąc jego twór-
czość względnie jednorodną, opartą na zaledwie kilku modulacjach tema-
tycznych rozwijanych w kolejnych tomach – to w obrębie pojedynczych, 
indywidualnie rozpatrywanych tekstów powtórzenia leksykalne stanowią 
rzadkość (nie licząc oczywiście występujących czasem partii struktural-
nie refrenicznych). Poeta zazwyczaj przywiązuje bowiem wagę do tego, 
aby skupieniu uwagi na jednym nawet przedmiocie refleksji towarzyszyło 
możliwie zróżnicowane słownictwo użyte do jego opisu. Spośród wielu 
przykładów przytoczmy tylko jeden z najwyraźniej ukazujących ten pisar-
ski mechanizm w praktyce. Wiersz Modlitwa rudzika na cmentarzu w Wot-
ton468 to w istocie deskrypcja nagrobka z perspektywy małego ptaka. Pod-
miot mówiący – rudzik – zwraca się do Boga słowami:

467 Z. Ławrynowicz, Anglobabilon..., s. 110.
468 Tamże, s. 74–75.
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Panie!
nie pozwól
żeby na moim grobie
stawiano taki ciężki

krzyż 
taką górę kamienia
w celtyckie esy floresy

boję się
że mnie będzie uwierać
przez wszystkie stulecia

wieczności
i jak ja wstanę

na Sąd
spod takiej bryły
jaki anioł
odwali ten granit

kamienne lasy krzyży
od dawna gniotą ziemię
i ciągle ich przybywa

może ci zabraknąć aniołów
i co wtedy
a ja mam tylko
słabe skrzydełka
i serduszko nieduże

pozwól
niech na mojej mogile
wyrośnie mak albo bławatek
paź królowej będzie wtedy
moim aniołem stróżem
a nie ten
z góry kamienia
wystrugany wielkolud
na którym
przycupnąłem na chwilę
amen!

Choć cztery z pięciu strof poświęcone są charakterystyce jednego i wciąż 
tego samego obiektu, to podmiot liryczny stosuje szereg różnych funkcjo-
nalnych ekwiwalentów, bliskoznaczników i ich frazowych kombinacji na 
jego określenie: „cmentarz”, „grób”, „góra kamienia”, „bryła”, „granit”, 
„kamienny krzyż”, „mogiła”, „z góry kamienia wystrugany wielkolud” 
etc. Nawet jeśli jakiś leksem wymieniany jest w wierszu kilkakrotnie („ka-
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mień”), to jego formy nigdy nie są zlokalizowane w swoim bezpośrednim 
sąsiedztwie.

W podobny sposób konstruuje Ławrynowicz liryki transferowane z ję-
zyka angielskiego. Kiedy oryginał zawiera identyczne leksemy w obrębie 
niewielkiej partii tekstu, warianty spolszczone zastępują kolejne powtó-
rzenia ich synonimami lub bliskoznacznikami. Skutkiem tego przekłady 
cechuje większa różnorodność językowa od pierwowzorów, a zbudowane 
na niej metafory są bardziej skomplikowane i potencjalnie bardziej wielo-
znaczne. Gdy dramatyczny monolog Johna Forda469 dwukrotnie umieszcza 
słowo „reason” w opisie człowieka jako istoty „with reason and the use of 
reason”, wariant polskojęzyczny traktuje o ludzkim „rozumie i zdolności 
myśli”. Podobnie gdy czytelnik oryginału ma do czynienia z porównaniem 
„verier beasts than beasts”, odbiorca polski znajduje ten fragment w po-
staci: „bardziej bydlęcy niż zwierzęta”. Trzykrotnie powtórzone w pieśni 
Campiona470 określenie „little light” w przekładzie staje się kolejno „małym 
słońcem”, „świecą gasnącą” i „lampą gasnącą”. Wiersz Night Jeffersa471 po 
trzykroć przywołuje leksem „shining” na przestrzeni dwóch zaledwie linii: 

(…) the shining of shadow,
peace-bringer, the matrix of all shining and quieter of shining.

Ławrynowicz unika powtórzeń pierwowzoru, przekuwając go w formułę:
(...) poświata cieni,
spokój niosąca matryca wszelkiej jasności i jej ukojenie.

W tym samym utworze dwukrotnie w jednym wersie użyty przymiot-
nik „dark” („over the dark mountain, over the dark pinewood”) zostaje od-
dany jako odpowiednio „ciemny” i „mroczny” („znad ciemnej góry, znad 
mrocznych sosnowych lasów”). Słowami „cienie” i „zjawy” („pojawiły się 
cienie szeregiem / wprost z baśni, zjawy, kutry rybackie”) z liryku Kutry we 
mgle zastępuje tłumacz oryginalnie powtórzony w Boats in a Fog termin 
„shadows” („one by one moved shadows / out of the mystery, shadows, 
fishing-boats”)472. Tytułowy The Treasure, wspominany kilkakrotnie w tre-
ści wiersza, staje się w przekładzie raz „skarbem”, a raz „bogactwem”; 

469 Cyt. za: Poeci języka angielskiego..., t. 1, s. 490.
470 Tamże, s. 390–391. Barańczak w przekładzie tego utworu zwrot „little light” 

konsekwentnie oddaje za pomocą powtarzanego leksemu „świeczka” (T. Campion,  
33 pieśni..., s. 14–15).

471 J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 18, 24–25, 34–35, 56–57,
472 Dla porównania – w tłumaczeniu Miłosza (Statki we mgle) wersy te brzmią: 

„pojedynczo przechodziły cienie / pół-jawa, cienie, rybackie kutry” (cyt. za: C. Miłosz, 
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dwukrotnie użyty rzeczownik „gulf” – „jamą” i „otchłanią”. Przemowę 
alkoholika w utworze New Year’s Eve Jeffers ujmuje w opisie: „babbles 
a woeful song and babbles / the end of the world”. Natomiast tłumaczenie 
(Sylwester) wspomina o „posępnym bełkocie, mamrotach o końcu świata”. 
Ulokowane dwukrotnie w jednej frazie wiersza Eye słowo „sea” („through 
the blue sea-smoke / into pale sea”) wariant polski różnicuje jako „morze” 
oraz „odmęt” („poprzez niebieską kurzawę morza / w blade odmęty”)473. 
W niektórych przypadkach dla uniknięcia powtórzenia Ławrynowicz de-
cyduje się na redukcję frazy albo poprzez usunięcie dublowanego leksemu, 
albo użycie sformułowania pozostawiającego powtarzany termin jedynie 
w domyśle. Za przykład z repertuaru liryków Jeffersa474 mogą posłużyć 
ustęp „you make haste haste on decay” z wiersza Shine, Perishing Republic 
oddany w zredukowanej postaci „wam się śpieszy z tym gniciem”; fraza 
„the house, this little house here” z Apology for Bad Dreams przełożona 
jako „ten mały tu dom” czy inicjalna partia De Rerum Virtue „here is the 
skull of man: a man’s thoughts and emotions” spolszczona w formie: „oto 
czaszka człowieka: myśli i wzruszenia”. Liczba przykładów tego typu jest 
na tyle duża, że bez wątpienia można owo „programowe urozmaicanie” 
tłumaczonych tekstów uznać za jeden z najbardziej charakterystycznych 
rysów translatorskiej praktyki Ławrynowicza475. Jego źródłem jest zaś po-
etyka własna autora Anglobabilonu, silnie inspirująca wybory podejmowa-
ne w procesie transferu.

* * *

Jak ocenia Alina Siomkajło, Zygmunt Ławrynowicz to utalentowany 
tłumacz, „wierny oryginałowi, a niejednokrotnie znajdujący odpowiedniki 
językowe celniejsze od rozwiązań oryginalnych”476. Warto tę uwagę uzu-
pełnić dopowiedzeniem: szansę przedstawienia celniejszego niż w angloję-
zycznym pierwowzorze rozwiązania znacząco zwiększa metodyczna anty- 
powtórzeniowa dywersyfikacja, jaką poeta efektywnie stosuje. Czytelnik 
przekładów otrzymuje warianty lektury, które filtr translatorskiej inwen-
cji Ławrynowicza w znaczący sposób urozmaica stylistycznie, leksykalnie 

Przekłady poetyckie wszystkie..., s. 300–301).
473 W wersji Miłosza: „przez szary morski dym / w blade morze” (tamże, s. 297).
474 J. R. Jeffers, Wiersze..., s. 32–33, 37–43, 60–62.
475 Patrz też: A. Luboń, Wariant urozmaicony: inwencja tłumacza w sztuce przekładu 

Zygmunta Ławrynowicza [w:] „Strącony z rodzinnego gniazda wprost w kipiel epoki”..., 
s. 293–304.

476 A. Siomkajło, dz. cyt., s. 15.
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i wyraźnie upodabnia do autorskiej poetyki tłumacza. Zgodnie z diagnozą 
Justyny Budzik już niewielka liczba „wyimków z poezji Jeffersa i zaled-
wie zarys jego postawy filozoficznej pozwala bez większych problemów 
postawić tezę, że bardzo podobne, a niekiedy wręcz te same rozpoznania 
pojawiają się w twórczości Ławrynowicza”. Zwłaszcza tomowi Angloba-
bilon, konkluduje badaczka, „bez wątpienia patronuje poeta kalifornijski, 
a jego filozofia bardzo wyraźnie koresponduje z wieloma przemyśleniami 
Ławrynowicza”477. Pozostaje zatem dodać, że artystyczny wpływ Jeffersa 
– i innych autorów przekładanych przez poetę kręgu „Kontynentów” – nie 
pozostał jednokierunkowy i nieodwzajemniony, zaś intertekstualną kore-
spondencję ich wierszy refrakcja kształtująca tłumaczenia dodatkowo ak-
centuje i pogłębia.

477 J. Budzik, „Mnogość jest w moim umyśle”..., s. 287, 291. Warto odnotować, że 
ustalenia także innych literaturoznawców potwierdzają konsekwencję w doborze autorów 
obcojęzycznych bliskich własnej twórczości Ławrynowicza. O tłumaczonej przezeń poezji 
Ungarettiego Stefan Radziszewski pisze: „jednym z »mentorów« poetyckich Ungarettiego 
był Robinson Jeffers, amerykański poeta, dla którego życie było skokiem z jednej ciemności 
w drugą wskroś jasnej struny płomienia. Ungaretti – tak odczytuje życiopisanie włoskiego 
liryka Ławrynowicz – wędruje z pustyni ku wiecznie zielonym krajobrazom Ziemi Obiecanej, 
aby po wielu doświadczeniach osobistych i narodowych znaleźć się znowu na pustyni, która 
tym razem weźmie go w swoje posiadanie na zawsze” (S. Radziszewski, Poeta w berecie. 
Ławrynowicza czytanie Ungarettiego [w:] „Strącony z rodzinnego gniazda wprost w kipiel 
epoki”..., s. 310).
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Część VI

Licencja autorska: 
doktryna i praktyka autoprzekładu 

 Adama Czerniawskiego

Choć próby tłumaczenia własnych wierszy polskich na język angielski 
(czasem również w przeciwnym kierunku) stanowią element twórczości lite-
rackiej niemal każdego z członków grupy skupionej wokół „Kontynentów”, 
to ich motywacja i podejście do praktyki autoprzekładu są nader różnorodne. 
Taborski na wcześniejszych etapach artystycznego rozwoju postrzegał ją jako 
możliwość doraźnego zabierania głosu w dyskursach literackich kraju osie-
dlenia – jak ujmuje to Tarnowska: chodziło wówczas o „potrzebę wypowiedzi 
na tematy dotyczące aktualnych wydarzeń społeczno-politycznych w Wielkiej 
Brytanii oraz całym świecie zachodnim”478. W okresie późniejszym, zwłasz-
cza na przełomie wieków, gdy publikuje dwujęzyczne Drzwi Gnieźnieńskie 
/ Gniezno Door (rok 2000), poeta wyraźnie przenosi akcent na trwalsze osa-
dzenie swojej twórczości w literaturze anglojęzycznej479. W poezji Janusza 
Ihnatowicza tłumaczenia własnych liryków odegrały niebłahą rolę kataliza-
tora ewolucji warsztatu artystycznego. Dostrzegalna inspiracja angielszczy-
zną Eliota otworzyła przed nim „nowe możliwości”, które wpierw „zostały 
wykorzystane w tomiku pod znamiennym tytułem Displeasure”, by z czasem 
„zaowocować zmianą poetyckiej dykcji”480. Zygmunt Ławrynowicz swoje 

478 B. Tarnowska, Między światami..., s. 152.
479 Praktykę autoprzekładową traktuje Taborski jako bardziej twórczą niż tłumaczenie 

utworów cudzych. Jak przyznaje, „największą swobodę miałem, tłumacząc pewną ilość 
własnych tekstów poetyckich (co czyniłem poza pisaniem niektórych własnych wierszy 
po angielsku, z czego zebrała się książka). Otóż w tym wypadku nie musiałem tłumaczyć, 
lecz mogłem przebudowywać, jak gdyby pisać te utwory na nowo w duchu innego języka” 
(B. Taborski, Przekład: problemy praktyka..., s. 10).

480 A. Jakubowska-Ożóg, Poeta i świat..., s. 40–41, 45.
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liryki tłumaczył, większości z nich jednak nie publikował481. Okazjonalnie au-
torskie tłumaczenia poezji Pietrkiewicza powstawały zazwyczaj przy udziale 
współtłumaczy482. Andrzej Busza zaś deklaruje brak zainteresowania praktyką 
autoprzekładową483, powierzając transfer swoich utworów innym tłumaczom – 
na język angielski na przykład Michaelowi Bullockowi i Jagnie Boraks (tom 
Astrologer in the Underground / Astrolog w metrze z 1971 roku), a na polski 
przede wszystkim, z zachowaniem zasady „minimalnego udziału” w procesie 
przekładu, Bogdanowi Czaykowskiemu (i vice versa) lub Romanowi Sabo.

Przypadek Adama Czerniawskiego jest na tle pozostałych poetów grupy 
„Kontynenty” szczególny. Z jednej strony, choć jego dorobek translatorski 
– jeśli brać pod uwagę przede wszystkim lirykę484 – jest bez wątpienia naj- 
obszerniejszy485, to autoprzekłady zajmują w nim niewiele miejsca. Jak sam 

481 W wykazie Archiwum Zygmunta Ławrynowicza w Bibliotece Uniwersyteckiej 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II w Lublinie Barbara Zezula (dz. cyt., 
s. 389) odnotowuje zawartość rękopisu numer 1820: „ślady licznych poprawek i skreśleń 
autora noszą dwadzieścia trzy wiersze w języku angielskim napisane przez Zygmunta 
Ławrynowicza ok. 1969. Są to przekłady jego własnej twórczości”.

482 Na przykład dwujęzyczny tomik Metropolitan Idyll. Sielanka stołeczna wydał 
Pietrkiewicz we współpracy z Singerem (z adnotacją „translated by the Author and Burns 
Singer”). Dwieście numerowanych egzemplarzy (sto z nich z autografem poety) ukazało się 
w Londynie w roku 1997, przy czym tekst polski powstał już w roku 1951 (ogłoszony drukiem 
w 1952 w Paryżu), zaś autoprzekład angielski dopiero w roku 1957 i został najpierw osobno 
opublikowany w Rzymie.

483 Jak argumentuje Busza: „wymyśliłem teorię, która uzasadnia moją praktykę. Kiedy 
piszę po polsku, język, jakiego używam, jest chwilami w jakimś sensie anachroniczny, 
ponieważ z upływem czasu język, zwłaszcza język mówiony, ulega zmianom, a wrażliwość 
językowa piszącego również ewoluuje. Natomiast gdy oddaję tekst tłumaczce lub 
tłumaczowi, zakładając, że jest to ktoś poetycko utalentowany i wyczulony na niuanse 
językowe oraz ktoś, kto żyje wewnątrz żyjącego, zmieniającego się języka, osoba taka 
potrafi nadać mojemu tekstowi cechy żywego, autentycznego języka” (A. Busza, Krótka 
autobiografia poetycka [w:] Kontynenty..., s. 25).

484 Czerniawski tłumaczył również rozliczne teksty niepoetyckie, na przykład na język 
angielski prace filozoficzne Władysława Tatarkiewicza (History of Aesthetics, Haga 1970), 
Romana Ingardena (The Work of Music and the Problem of its Identity, Berkeley 1986), Leszka 
Kołakowskiego (Presence of Myth, Chicago 1989) czy Krzysztofa Michalskiego (Logic and Time, 
Dordrecht 1996), na polski zaś Zdania Heraklita z Efezu (Łódź 1992, Gdańsk 2004). Przekładał 
także utwory dramatyczne, na przykład Zbigniewa Herberta (Reconstruction of a Poet, Londyn 
1994) i Tadeusza Różewicza: The Card-Index and Other Plays (Londyn 1969), The Witnesses 
and Other Plays (Londyn 1970), Mariage Blanc & The Hunger Artist Departs (Londyn 1983), 
The Trap (Londyn 1997), Reading the Apocalypse in Bed (Londyn 1998). Dla rozgłośni radia 
BBC tłumaczył również w 1983 roku prozę Jerzego Szaniawskiego (Professor Tutka Stories).

485 Na jego rdzeń składają się przede wszystkim tomy poezji Tadeusza Różewicza – 
Faces of Anxiety (Londyn 1969), Conversation with the Prince (Londyn 1982), They Came 
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przyznaje, „chociaż na przestrzeni lat sporadycznie tłumaczyłem własne 
wiersze – w odpowiedzi na konkretne zamówienia – zawsze uznawałem to 
zadanie za niezwykle uciążliwe i podejmowałem się go tylko wówczas, gdy 
nikt nie mógł mnie zastąpić”486. Z drugiej zaś strony, Czerniawski jako jedy-
ny poświęcił problematyce autoprzekładu osobne, oparte na własnych do-
świadczeniach studium teoretyczne – warto zauważyć: z tezami harmonijnie 
wplecionymi w translatologiczne refleksje z pozostałych swoich esejów na 
tematy przekładoznawcze487. Pewien wymiar symboliczny zyskuje też detal 
z artystycznej biografii Czerniawskiego. Debiutował mianowicie jako poeta 
publikacją wolnego przekładu liryku Norwida488 (W Weronie) na łamach pi-

to See a Poet (Londyn 1991, wydanie poszerzone w roku 2004) i kilkakrotnie wznawiany 
zbiór Selected Poems (pierwodruk w 1976) – oraz Window Leona Stroińskiego (Londyn 
1979), An Empty Room Leopolda Staffa (Newcastle 1983), Poems i Selected Poems Cypriana 
Kamila Norwida (Kraków 1986, Londyn 2004), People on a Bridge Wisławy Szymborskiej 
(Londyn 1990 i 1996), Treny Jana Kochanowskiego (Katowice 1996, Oxford 2001). Ponadto 
redagowane i tłumaczone (lub współtłumaczone) antologie, między innymi The Burning 
Forest. An Anthology of Modern Polish Poetry (Newcastle 1988) czy Moved by the Spirit. 
An Anthology of Polish Religious Poetry, Belfast 2010). Wreszcie długa jest lista publikacji 
tłumaczonych wierszy w ponad trzydziestu antologiach anglojęzycznych i kilku polskich 
(por. autorska strona internetowa Adama Czerniawskiego: www.czerniawski.co.uk, data 
dostępu: 10.11.2018).

486  Org. „although over years I have occasionally translated a poem or two of mine – in 
response to a specific commission – I have always found the task supremely irksome and 
have submitted myself to it only when there was no one else available” (cyt. za: Author’s Note 
w tomie A. Czerniawski, The Invention of Poetry, tłum. I. Higgins, Cambridge 2005, s. xvii).

487 Eseje przekładoznawcze Czerniawskiego do niedawna rozproszone były na łamach 
różnych wydawnictw, zazwyczaj w dwóch wersjach językowych (polskiej i angielskiej). 
W 2007 roku zostały zebrane w drugiej części tomu Wyspy szczęśliwe. Eseje o poezji 
– wszystkie ich fragmenty (jeśli nie zaznaczono inaczej) przytaczane są za tym, 
chronologicznie najnowszym, wydaniem.

488 „Sprawa obecności polskiej kultury w świecie anglojęzycznym zaczęła nurtować 
mnie jeszcze w gimnazjum angielskim, zaraz po wojnie, kiedy z przerażeniem zdałem 
sobie sprawę, że moi nauczyciele literatury nie słyszeli nigdy ani o Mickiewiczu, ani 
o Słowackim, ani o Norwidzie. Dlatego już wówczas zacząłem moją pracę translatorską, 
zamieszczając w pisemku szkolnym przekład W Weronie. Dziś mam tych przekładów 
Norwida przeszło czterdzieści” (B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii...,  
s. 184). Pytany o przyczyny trwałego i konsekwentnego translatorskiego zainteresowania 
właśnie Norwidem, Czerniawski odpowiada: to twórca „trudny, ale bliski mojemu odczuciu 
i tłumaczyłem go w przekonaniu, że to jest akurat poeta, którego należy tłumaczyć, bo 
w tamtych czasach emigracja chciała koniecznie tłumaczyć Mickiewicza, Lechonia, 
Wierzyńskiego. W moim przekonaniu to nie byli poeci, którzy mogli zainteresować 
czytelnika angielskiego. Niezainteresowanego polską martyrologią, polską historią. Zależało 
mi na Norwidzie. Uważałem go i nadal uważam za jednego z prekursorów współczesnej 



196

sma „Ranelagh School Magazine” (1951, nr 30), następnie zaś, w tym sa-
mym periodyku (1952, nr 34), własnym wierszem Eastern Legend – będą-
cym w istocie autoprzekładem. Tak rozpoczęła się przed ponad półwieczem 
„droga twórcza przyszłego poety, prozaika, eseisty i tłumacza polskiej lite-
ratury, jednego z filarów londyńskiej grupy Kontynenty” – odnotowuje Ma-
rian Kisiel, przestrzegając jednocześnie, iż „niestaranne bibliografie mogą 
jednak wprowadzać w błąd niewyrobionego czytelnika”, ponieważ utwór 
„Legenda wschodnia nie został napisany po angielsku, lecz przez Czerniaw-
skiego na angielski przetłumaczony. Poeta wielokrotnie powtarzał, że swoje 
wiersze pisze wyłącznie po polsku, nie interesuje go pozycja poety dwu- 
języcznego”489. Dopiero rok później, na łamach czasopisma „Młodzież” (1953,  
nr 7–8), debiutuje Czerniawski w języku polskim (wierszem Powrót Odysa), 
który pozostaje do dziś głównym językiem jego twórczości poetyckiej, i to 
niezależnie od znajomości także kilku innych. Podczas kilkuletniego pobytu 
w latach czterdziestych w Tel Awiwie miał bowiem okazję „osłuchać się z an-
gielskim, z francuskim, z arabskim, (...) z hebrajskim. Było to doświadczenie 
bardzo bogate, jeśli chodzi o zakresy kultur, obyczajów. W domu mówiłem 
po polsku, w szkole to albo po arabsku, albo po hebrajsku, albo po francusku, 
na ulicy po hebrajsku”490. Mimo kontaktu z tak odmiennymi systemami języ-
kowymi na pytanie o autorskie próby poetyckie poza polszczyzną Czerniaw-
ski konsekwentnie i stanowczo odpowiada: „Nie. Nigdy. Nie. To mnie nigdy 
nie pociągało. Pisałem od początku wiersze po polsku”491.

Sztuka translatorska zajmuje nie mniej istotną pozycję w dorobku lite-
rackim Czerniawskiego i podobnie jak jego poezja przechodziła przez kil-
ka faz rozwojowych, pełniąc w działalności pisarza różne funkcje. Stałym 
wszakże jej elementem jest odnajdywanie się w roli „rzecznika kultury pol-
skiej na świecie”492, motywowanej zresztą także względami politycznymi.  
Czerniawski podkreśla, że już od czasów szkolnych na emigracji w Wiel-

poezji. Nieznanego, zapoznanego, a powinien być uważany za jednego z tych wielkich 
XIX-wiecznych poetów, jak Hopkins czy Emily Dickinson, czy Baudelaire, czy Hölderlin”  
(A. Czerniawski, „Odpowiada mi to z czego wyrosłem”. Odpryski dwóch rozmów z Adamem 
Czerniawskim, rozm. przepr. J. Pochwat, I. Sobkowicz, „Fraza” 1995, nr 10, s. 40).

489 M. Kisiel, Summa poetica, „Śląsk” 2001, nr 9, s. 48. Jak dodaje Kisiel, właśnie 
dlatego wszystkie swoje książki Czerniawski „wydawał wyłącznie po polsku (...) jakkolwiek 
po angielsku pisał eseje i prozę wspomnieniową. Wiersze jednak od samego początku 
traktuje inaczej i uznaje ich byt autonomiczny”.

490 A. Czerniawski, Osadzony w języku..., s. 62.
491 A. Czerniawski, „Odpowiada mi to z czego wyrosłem”..., s. 40.
492 Nota o autorze w antologii Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–2005 pod red. 

E. Balcerzana, E. Rajewskiej, Poznań, 2007, s. 500.
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kiej Brytanii marzył o współkształtowaniu „takiego obrazu polskiej kultu-
ry, który by świadczył, że jesteśmy już narodem godnym poszanowania, że 
tak jak kiedyś Hitler zdecydowanie nie miał zamiaru niszczyć Paryża, tak 
żaden jego przyszły naśladowca nie ważyłby się dewastować Warszawy 
lub Krakowa”. Źródło tej postawy łatwo można wskazać w biografii poety 
i jego refleksjach kulturowo-historycznych:

wyrastaliśmy w okresie kolejnej polskiej tragedii i ja szybko wyrobiłem sobie przeko-
nanie, że nasz los kraju niedocenianego i systematycznie niszczonego przez naszych 
sąsiadów nie byłby tak straszny, gdybyśmy byli obecni w świadomości społeczeństw 
Europy jako kraj o pokaźnym dorobku kulturalnym, a nie jako naród „barbarzyński”, 
którego zagłada nie byłaby stratą dla ludzkości493.

Tak strategiczne posługiwanie się angielszczyzną miało także swoisty 
wymiar psychologiczny, zwłaszcza podczas pracy nad tekstami czerpiącymi 
z biograficznych reminiscencji. „Angielski wydał mi się w tym momencie ję-
zykiem takim, który dystansuje mnie od moich własnych przeżyć – przyznaje 
poeta – a były one intymne, bolesne i jakoś trudne do wyrażenia w języku oj-
czystym, w tym właśnie momencie. Więc może angielski mi wówczas jakoś 
pomógł”494. Praktyka przekładowa służyła też Czerniawskiemu, epizodycz-
nie, jako zastępczy środek komunikacji z czytelnikami w okresie objęcia jego 
tekstów w Polsce cenzuralnym ograniczeniem druku, w Anglii zaś utrudnie-
niami publikacyjnymi spowodowanymi manifestacją ideologiczną postawy 
autora Krótkopisu. Poeta nie ulegał „ani wymogom cenzury krajowej (...), 
ani też nie podporządkował się niepisanemu kodeksowi emigracyjnemu, co 

493 B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii..., s. 185, 186. Podobne opinie 
wygłaszał Czerniawski wielokrotnie, na przykład w jednym z wywiadów: „wcześnie 
uświadomiłem sobie, że po pierwsze literatura polska jest prawie że nie znana w Anglii, 
a po drugie miałem takie przekonanie, że znajomość kultury danego kraju stwarza jakąś 
sytuację, w której kraj będący w okresie jakichś gwałtownych zmian, wojen jest traktowany 
lepiej, ma jakąś szansę przetrwania. Miałem na myśli porównanie między Polską a Francją. 
Sposób, w jaki Hitler traktował Polaków a Francuzów. Jednak kultura francuska robiła na 
nim na tyle wrażenie, że nie myślał o tym, by zniszczyć Paryż” („Odpowiada mi to z czego 
wyrosłem”..., s. 40). Opinię tę powtarzał również podczas wykładów, o czym świadczy 
wyimek z odczytu Co pisałem i tłumaczyłem w czasach zimnej wojny w kraju, o którym coś 
wiem, wygłoszonego 5 grudnia 1992 roku na Uniwersytecie Londyńskim: „już w angielskim 
gimnazjum, a później jako student, uświadomiłem sobie bolesną prawdę o potwornej 
ignorancji Zachodu dotyczącej polskiej historii i kultury. Wcześnie też przekonałem się, 
że kultura może być silnym czynnikiem określającym stanowisko danego kraju w opinii 
świata, nawet w oczach barbarzyńców. Systematycznemu niszczeniu polskiej kultury przez 
Hitlera należy przeciwstawić gotowość zachowania, a nawet rozwoju kultury francuskiej” 
(cyt. za: Wyspy szczęśliwe..., s. 177).

494 A. Czerniawski, „Odpowiada mi to z czego wyrosłem”..., s. 39.
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zaowocowało odrzuceniem przez niektóre pisma jego utworów” – zauważa 
Kisiel – a pozbawiony możliwości „druku tekstów po polsku dużo tłumaczył, 
ogłaszał eseje po angielsku, współpracował z radiem BBC, wydawał tomy 
wierszy poetów polskich we własnym przekładzie. W ten sposób ocalił wła-
sną podmiotowość, niezależność pisarską”495. Niektóre spośród przekładów 
powstawały wreszcie z pobudek pragmatycznych. Swoją autobiografię na 
przykład opracował Czerniawski również w języku angielskim – „częściowo 
z przypadku, bo akurat brytyjskie radio zamówiło u mnie kilka pogadanek na 
ten temat”496 – w odniesieniu do utworów poetyckich jednak, jak deklaruje, 
ten tryb pracy nie może się sprawdzić, gdyż „poezja nie jest zawodem, wier-
szy nie pisze się na zamówienie”497.

Stała obecność praktyki przekładowej w twórczości Czerniawskiego, ale 
przede wszystkim jej rozmach i skala nie przeczą wyznaniom typu „jestem 
przypadkowo tłumaczem, jestem przypadkowo krytykiem, jestem przypad-
kowo wykładowcą filozofii, jestem przypadkowo urzędnikiem, wykonywa-
łem wiele innych prac, w różnych warunkach żyłem, ale poezja była dla mnie 
sprawą zasadniczą”498, tylko przy założeniu, że praktyka translatorska jest 
również rodzajem twórczości poetyckiej. Czerniawski nie tylko podziela taki 
pogląd, ale nawet zajmuje bardziej jeszcze radykalne stanowisko, argumen-
tując, że skoro „przekład poetycki stanowi pracę twórczą”, to „podejmować 
się jej mogą tylko poeci”499. Na podstawie tak sformułowanych przekonań 
autor Krótkopisu szkicowo prezentuje swój autoportret artysty: 

495 M. Kisiel, U podstaw twórczości Adama Czerniawskiego, Gliwice 1991, s. 8. 
Wydawnicze doświadczenia z PRL-owską cenzurą instytucjonalną odbiły się echem 
w wielu późniejszych opiniach wygłaszanych przez Czerniawskiego. Na przykład swoje 
negocjacje z potencjalnym wydawcą jego antologii przekładów poetyckich wspomina 
tłumacz następująco: „kiedyś kneblowała wydawnictwu usta ubecja, dziś knebluje 
»marketing«. Żyję w kraju bądź co bądź kapitalistycznym, ale Anglicy nie bali się wydać 
antologii moich przekładów, opartej z konieczności na wyborze dość podobnym do tego, 
który zaproponowałem Wydawnictwu. Anglicy wydadzą mi teraz dwujęzycznie odrzucone 
przez Wydawnictwo Treny Kochanowskiego, wydali właśnie dwujęzycznie (przeszło 
dwieście stron!) odrzuconego przez Wydawnictwo Czerniawskiego. Jest to, jak wiemy, 
naród kupców dobrze obeznanych z marketingiem, ale naród, który rozumie, że w sprawach 
kultury nie samym marketingiem człowiek żyje” (A. Czerniawski, Kłopoty tłumacza, 
„Fraza” 2002, nr 1–2, s. 256).

496 A. Czerniawski, „Odpowiada mi to z czego wyrosłem”..., s. 39.
497 A. Czerniawski, Kłopoty tłumacza..., s. 256
498 A. Czerniawski, „Odpowiada mi to z czego wyrosłem”..., s. 41. Jak dodaje, poezja 

jest „esencją mojej egzystencji. Towarzyszyła mi przez całe życie i jest istotą mojej 
świadomości”.

499 A. Czerniawski, Kłopoty tłumacza..., s. 256.



199

od samego początku zakres mojej pracy pisarskiej został wyraźnie wytyczony. Przy-
szło mi zostać polskim pisarzem i tłumaczem polskiej literatury. Z jednej strony 
czułem się głęboko osadzony w kulturze polskiej, z drugiej entuzjastycznie wchła-
niałem kulturę angielską, co mi pomagało rozpowszechniać kulturę polską wśród 
tubylców500.

W zgodzie z tymi poglądami pozostaje refleksja teoretyczna, od której 
Czerniawski nie stroni. W odróżnieniu jednak od Czaykowskiego, którego 
szkice translatologiczne mają charakter prywatnego manifestu i zestawu 
pryncypiów, czy na przykład Taborskiego – autora serii mniej lub bardziej 
ściśle powiązanych ze sobą wykładów i spostrzeżeń na marginesach wy-
konanych tłumaczeń, Czerniawski skłania się ku perspektywie bardziej fi-
lozoficznej, zorientowanej na dyskutowanie ontologii przekładu. Swój naj-
pełniejszy wyraz znajduje ona w eseju Przekład poezji: teoria i praktyka, 
ogłoszonym w 1988 roku501.

Punktem wyjścia dla rozważań teoretycznoprzekładowych jest prze-
konanie, że poezja to szczególny rodzaj komunikacji międzyludzkiej, a za-
tem jej tłumaczenie również podlega nieco innym zasadom niż te, które 
obowiązują w pozostałych typach wypowiedzi. Podczas gdy zadaniem 
transferu tekstów niepoetyckich, zdominowanych przez semantykę, jest 
zautomatyzowana niejako wskazaniami słowników produkcja dokładnej 
kalki znaczeniowej w języku docelowym – możliwie pełnie oddającej sens 
oryginału – to translacja utworu lirycznego, wskutek właściwych temu ga-
tunkowi literackiemu uwarunkowań formalnych, może prowadzić w naj-
lepszym wypadku do stworzenia tekstu spełniającego kryterium podobień-
stwa do pierwowzoru. Jak twierdzi Czerniawski, warunek identyczności 
„muszą spełniać przekłady komunikatów rządowych, ustaw międzynaro-
dowych i broszur turystycznych”. Zastanawia się jednak, czy podlegają mu 
także przekłady poezji.

Skoro trudno ustalić, jaką rolę pełni w poezji znaczenie – jeśli w ogóle pełni – i skoro, 
odwrotnie, jasne jest, że nawet jeśli w poezji przejawia się – może nawet nie zawsze – 
element semantyczny, dostrzegamy i doceniamy w niej również inne składniki. Dlate-
go przekład poetycki nie jest w stanie zdać egzaminu identyczności. Czy jednak może 
zdać mniej wymagający egzamin podobieństwa?502

Omawiając zaś zagadnienie podobieństwa różnojęzycznych wariantów 
jednego tekstu lirycznego, odrzuca tłumacz fundamenty translatorskiego 
esencjalizmu, a więc przekonanie, że istnieją stałe, możliwe do apriorycz-

500  A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 176.
501  W tomie Literatura polska na obczyźnie pod red. J. Bujnowskiego, Londyn 1988.
502  A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 191.
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nego wyznaczenia aspekty utworu, których przeniesienie między językami 
stanowi warunek udanego przekładu503. Argumentacji dostarcza Czerniaw-
skiemu odwołanie do prawidłowości rządzących innymi tekstami kultu-
ry i formami sztuk. Analogii poszukuje przede wszystkim w zestawieniu 
komunikatu poetyckiego ze znaczeniem kodowanym grafiką i dźwiękiem. 
„Analiza podobieństwa w sztuce portretowania i w muzyce być może uła-
twi zrozumienie pojęcia” podobieństwa w odniesieniu do praktyki przekła-
dowej – z tym przekonaniem tłumacz proponuje refleksję nad wyobrażo-
nym portretem osoby siedzącej na krześle:

503 W poglądach tych pobrzmiewa echo polemiki ze Stanisławem Barańczakiem, 
którego Czerniawski opisuje nie tylko jako „poetę pozbawionego wyobraźni”, ale 
przede wszystkim „umysł ukształtowany w zamkniętym systemie ideologiczno-
moralnym, tęskniący za utopijną czystością”. Choć przywołane opinie Czerniawskiego 
bezpośrednio komentują działalność publicystyczną i literaturoznawczą nowofalowego 
autora na emigracji, to jednak – biorąc pod uwagę teorię dominanty semantycznej 
Barańczaka (uniwersalnego „prymatu określonego elementu struktury utworu, 
który stanowi mniej lub bardziej dostrzegalny klucz do całokształtu jego sensów” 
i musi być przeniesiony do języka docelowego w procesie przekładu) oraz jego 
krytyczne uwagi pod adresem tłumaczeń ogłoszonych przez Czerniawskiego (zawarte 
w głośnym manifeście z Ocalonego w tłumaczeniu) – nietrudno i do translatorskich 
koncepcji Barańczaka odnieść sformułowanie: „tu już nie chodzi wyłącznie 
o polityczne animozje. Tu umysł Prawodawcy działa bardzo prosto: ja mam 
rację, wobec czego wszyscy inni racji mieć nie mogą” (cyt. za: A. Czerniawski, 
Wyspy szczęśliwe..., s. 179–180, 245–246; S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu...,  
s. 36). Jak pisze Magdalena Rabizo-Birek, „lista pretensji” Czerniawskiego do Barańczaka 
„jest dłuższa i wiąże się przede wszystkim z wkroczeniem przez niego, po wyjeździe 
do Ameryki, w przestrzenie tłumaczeń literatury polskiej na język angielski, którymi 
zajmował się lub zajmuje Czerniawski. (...) Problemy z Barańczakiem jako tłumaczem 
zagarniającym dla siebie, niekiedy dość bezwzględnie, obszary literatury mieli i inni, ale 
bodaj tylko Grzegorz Musiał i właśnie Czerniawski odważyli się na kontrakcję polegającą 
na krytyce jego dokonań translatorskich. W przypadku autora Krótkopisu można mówić 
o trwałym urazie, wyrażającym się w ostrej (...) ocenie osobowości i całokształtu dorobku 
Barańczaka” (cyt. za: B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii..., s. 13, 14). 
Spostrzeżeniom Rabizo-Birek wtórują świadectwa recepcji przytaczane przez Piotra 
Wilczka, na przykład: „nawet oxfordzkie wydanie Trenów w przekładzie Czerniawskiego,  
przez wielu znawców uważanym za lepszy od dzieła tandemu Barańczak-Heaney, przeszło 
niemal bez echa, uprzejmie wymieniane na marginesie omówień przekładu dokonanego 
przez profesora Harvardu i laureata Nagrody Nobla” (P. Wilczek, Angielsko-polskie 
związki literackie. Szkice o przekładzie artystycznym, Katowice 2011, s. 17). Warto 
zauważyć, że ten konsekwentnie krytyczny stosunek Czerniawskiego do Barańczaka 
nie umknął też uwagi komentatorów z poczytnych periodyków opiniotwórczych – 
niestroniących od dostarczania czytelnikom „sensacyjnych nowinek” (patrz np. M. Czubaj, 
Barańczak ostatecznie zdemaskowany, „Polityka” 2003, nr 9, s. 52).
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w wypadku portretu natychmiast rozpoznajemy podobieństwo lub też użalamy się na 
jego brak. Ale załóżmy, że mamy do dyspozycji następujące podobieństwa: fotografię 
czarno-białą, fotografię kolorową, szkic węglem, ryt oraz portret olejny. Załóżmy też, że 
każdy z nich stanowi udane podobieństwo. Na tym przykładzie od razu widać, że żad-
ne z tych podobieństw nie posiada wszystkich cech wspólnych; każde uwarunkowane 
jest właściwościami danego tworzywa, a więc każde przedstawia cechy siedzącej nieco 
inaczej. Dlatego nie możemy marzyć o idealnym portrecie, jeśli przez ideał rozumie-
my wizerunek, który łączy wszystkie właściwości fotografii, szkicu, rytu i pędzla. Po-
dobnie z przekładem. Jeśli jakiś wizerunek nie oddaje pewnego rysu twarzy siedzącej, 
podobnie dzieje się w wypadku przekładu. Wystarczy, że oryginał jest rozpoznawalny 
w kopii – czyli w przekładzie. Podobieństwo może zaistnieć nawet w rysunku, który 
z natury rzeczy nie jest w stanie przedstawić barwy oczu siedzącej. Podobieństwo może 
zaistnieć, nawet jeśli przekład nie oddaje wzoru rymów oryginału lub przekształca jakąś 
metaforę. Krytycy często się upierają, że pewne atrybuty wiersza muszą być przeniesio-
ne przez barierę językową, a więc natychmiast potępiają przekład, który nie spełnia tych 
apriorycznych kryteriów. Lecz jeśli moja analogia z portretowaniem jest słuszna, aprio-
ryczne warunki determinujące podobieństwo nie istnieją: platońskiemu esencjalizmowi 
przeciwstawiam „podobieństwa rodzinne” Wittgensteina504.

Niemożliwość jednoznacznego i precyzyjnego zdefiniowania terminu „po-
dobieństwo” – pojmowanego inaczej niż tylko intuicyjnie – w przypadku 
tekstu poetyckiego nie stanowi jednak problemu węzłowego, nawet bo-
wiem jego udane określenie w kategoriach logiki czy estetyki nie może 
zniwelować, już na gruncie historii kultury, nieuchronnej ewolucji ludzkiej 
percepcji zjawisk artystycznych:

domniemane podobieństwo stanowi wartość historyczną, nie estetyczną. Przekłady 
podlegają analogicznym przemianom. Z upływem czasu ich przetrwanie uzależnia się 
coraz bardziej od wartości estetycznych. Włączają się do szeregów oryginalnych dzieł 
tego okresu. Kwestią podobieństwa do oryginałów stopniowo przestajemy się pasjo-
nować, mimo że, w przeciwieństwie do portretowanych osób, zachowujemy zwykle 
dostęp do źródeł przekładów. Dlatego też przekłady dokonane przez poetów mają 
lepsze szanse przetrwania od prób uczonych, mimo że zazwyczaj ich próby są bliższe 
oryginałom, ponieważ tu kryterium rdzennej wartości estetycznej zaczyna wypierać 
kryterium podobieństwa505.

Zdyskredytowanie kryterium identyczności, a następnie podanie w wątpli-
wość kategorii podobieństwa prowadzi wywód Czerniawskiego do konkluzji, 
iż przekład poetycki nieodmiennie oscyluje między dwoma niekompatybil-
nymi schematami. „Z jednej strony jest jak interpretacja dzieła muzycznego, 
mająca rację bytu wyłącznie jako odtworzenie dźwiękowe tej kompozycji”, 
z drugiej natomiast „jest jak portret, który z biegiem czasu odrywa się od 

504 A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 192–193.
505 Tamże, s. 194.
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»oryginału« i musi polegać wyłącznie na wartościach estetycznych”506. W re-
zultacie teoretyk staje przed nieuniknioną koniecznością pochylenia się nad 
kwestią współautorstwa przekładowcy i zakresem jego twórczych kompe-
tencji. Przywołując przypadki, w których działalność translatorską czytelnicy 
i badacze zgodnie, niemalże rutynowo wpisują w dorobek autorski poetów-
-tłumaczy (zarazem jest to argument na rzecz tezy o tymczasowości wszel-
kich ocen krytycznych), autor Krótkopisu stawia pytanie:

skoro przekłady zostały tu bezboleśnie wcielone w orbitę własnej twórczości poety-
-tłumacza, jaki udział w autorstwie mu przysługuje? Czy winien się zadowolić udzia-
łem, powiedzmy, 31%? A może nawet do niego należy wyłączne autorstwo, skoro 
autorzy oryginałów nie mogą przyznawać się do autorstwa utworów, których przecież 
nie skomponowali507.

Jeżeli i w tym przypadku procesy historycznoliterackie nie podlegają 
niezmiennym prawidłowościom, które umożliwiałyby wskazanie tłumaczo-
wi obowiązującego i ponadczasowego zestawu rudymentów translatorskich, 
fundamentalnym założeniem każdego procesu transferu powinno być zorien-
towanie tekstu docelowego na jeden aspekt utworu o względnie najbardziej 
stałym charakterze: znaczenie. Ono bowiem nie tylko „odgrywa decydującą 
rolę w tekstach pozapoetyckich”, ale i kontrastuje ze stanowiskiem „niektó-
rych poetów i teoretyków poezji”, którzy

głoszą radykalną tezę, wedle której element semantyczny winien być podporządko-
wany, a nawet kompletnie wyeliminowany na rzecz innych składników, np. dźwię-
ku. Taka definicja poezji (której godnym, lecz poronionym celem jest rozgraniczenie 

506 Tamże, s. 196.
507 Tamże, s. 194. Teoria Czerniawskiego postuluje też przeniesienie roli arbitra oceniającego 

jakość przekładu z wyspecjalizowanego krytyka literackiego na czytelnika, który nie zna 
oryginału, ale posiada wyrobiony gust poetycki. „Krytyk, zamiast traktować przekład jako 
utwór samoistny, wykorzystuje go instrumentalnie, by przypomnieć sobie smak oryginału. 
A jeśli przekład pretenduje do podobieństwa z oryginałem, jakby to był portret siedzącej, 
okazuje się podobizną nieadekwatną; gorzej: podobieństwo, niezależnie od tego, czy jest dobre 
czy złe, przywołuje krytykowi postać siedzącej i jest on z konieczności niezadowolony, tak jak 
kochanek z konieczności uważa, że konterfekt kochanej nie może zastąpić jej naocznej obecności. 
A więc paradoksalnie być może lepiej są w stanie ocenić przekład poetycki ci, którzy języka 
oryginału nie znają. Nie mają wyboru, muszą skupić uwagę na tekście przekładu. Wyzbyty 
obowiązku stałego nawrotu do języka oryginału taki czytelnik może oddać się przyjemności 
niezmąconej obawą, że być może brakuje tu wymaganego podobieństwa lub nawet, że poezja 
jest z gruntu nieprzetłumaczalna. A przecież przekłady podejmuje się dla dobra tych, którzy 
nie znają języka oryginału. Milczące masy miłośników poezji mogą zignorować ekspertów 
i ocenić przekład jako utwór samoistny. I, jak już stwierdziłem, z upływem czasu taki los i tak 
przypada przekładom, a także portretom” (tamże, s. 199).
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między poezją a prozą) prowadzi do wniosku, że poezja jest nieprzetłumaczalna. Przy 
tym założeniu jest to wniosek zupełnie dopuszczalny, ponieważ jeśli utwór poetycki 
nie jest jednostką semantyczną, ipso facto nie jest w normalnym tego słowa znaczeniu 
przetłumaczalny. (...) Ci, którzy deprecjonują stronę semantyczną poezji, winni za-
stanowić się nad kłopotliwym faktem, że byle jaki zbiór liter ułożony w strofy może 
służyć za oryginał w języku kompletnie fikcyjnym!508

Na tym przekonaniu opiera Czerniawski pierwsze, kluczowe dla swojej 
praktyki zalecenie: „obowiązkiem tłumacza (...) jest wykryć znaczenia – 
ich brak źle wróży utworowi poetyckiemu”509. Drugie zaś wieńczy transla-
tologiczne konkluzje poety kręgu „Kontynentów”, zreasumowane w kilku 
wnioskach ujawniających sprzeczności stojące za kryteriami stosowanymi 
rutynowo przez krytyków przekładu:

(1) Podobieństwo jest warunkiem koniecznym;
(2) Podobieństwo jest konieczne, lecz nieosiągalne;
(3) Z upływem czasu podobieństwo jako kryterium traci moc;
(4) Podobieństwo nie jest wartością estetyczną i wobec tego bez wpływu na gatunek 
przekładu;
(5) Niezależnie od tego, czy podobieństwo odgrywa znaczącą rolę w przekładzie, brak 
nam jasnego rozeznania, co stanowi podobieństwo, wobec czego nie może być stoso-
wane jako kryterium;
(6) Podobieństwo nie może nigdy stanowić warunku dostatecznego. (...)
(7) Celem poetyckiego przekładu jest ujawnić oryginalność mistrzowskiego prakty-
kanta i jest tylko prawdą warunkową, że w danym wypadku podobieństwo jest czyn-
nikiem decydującym510.

Obowiązek  zidentyfikowania najpierw najważniejszych sensów utworu, na-
stępnie zaś przeniesienia ich do języka docelowego w tekście zdolnym repre-
zentować w czytelniczej recepcji unikalność pierwowzoru – to oczekiwania 
wobec tłumaczy poezji, na które Czerniawski kładzie wyjątkowy nacisk.

Należy zauważyć, że wskazanie źródeł unikalności wiersza zależne 
jest od indywidualnej analizy translatorskiej. W rezultacie zakres swobo-
dy twórczej tłumacza nie jest zawężony odgórnie narzuconymi wymogami 
formalnymi samego oryginału, a jedynie ewentualnymi konwencjami obo-
wiązującymi w literaturze języka przekładu. Nie należy marginalizować ich 

508 Tamże, s. 196, 197.
509 Tamże, s. 197.
510 Tamże, s. 200, 213. „Czy winien nas niepokoić ten nadmiar pokrętnych konkluzji?” 

– pyta Czerniawski, by odpowiedzieć: „Nie. Nasza skłonność do prostych i układnych 
tez jest przemożna, lecz należy się jej przeciwstawiać, szczególnie w obrębie rozważań 
humanistycznych, gdzie porządek płodzi potwory. Jedyną prostą konkluzją, której winniśmy 
się trzymać, jest wniosek, że prostych konkluzji nie ma”.
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rangi, ponieważ to one kształtują sposoby lektury i mechanizmy interpreta-
cji stosowane przez odbiorców, a tym samym mają wydatny i nieunikniony 
wpływ na odczytanie i wartościowanie również utworu wkraczającego w ich 
krąg kulturowy pod etykietą tłumaczenia511. Jak krótko stwierdza Czerniaw-
ski na łamach jednej z recenzji, ważną kwalifikacją tłumacza jest „wyczucie, 
co jest, a co nie jest poetycko dopuszczalne w poezji angielskiej”512. Zdoby-
cie jednak tej umiejętności wiąże się nieodzownie z kompleksową znajomo-
ścią literatury języka docelowego, a zatem i samego tego języka na wysokim 
poziomie kompetencji komunikacyjnych. Na tej podstawie autor Krótkopisu 
postuluje dodatkowy wymóg „pełnej dwujęzyczności” pod adresem szcze-
gólnego typu tłumaczy – praktykujących sztukę poetyckiego autoprzekładu: 
„w odróżnieniu od wielu kompetentnych, a nawet wybitnych poetów-tłuma-
czy (którzy byli »jednojęzykowcami« i czasami korzystali ze ściąg) poeta 
przekładający własną twórczość z języka rodzimego powinien być dwuję-
zyczny w najpełniejszym tego słowa znaczeniu”513.

Esej The Perils of Self-Translation (Pułapki autoprzekładu)514 jest krót-
kim, lecz ważnym studium nie tylko dla całokształtu idei zawartych w pra-
cach teoretycznych i literaturoznawczych Czerniawskiego, ale również na 
szerszym tle nauki o przekładzie, w obrębie której zjawisko translacji autor-
skich długo dryfowało na obrzeżach zainteresowań dyscypliny. Jak trafnie 
zauważa Piotr Wilczek, „autoprzekład stanowił zawsze ciekawe zagadnienie 
dla autorów, którzy byli świetnie przygotowani do autoprzekładów, ale z róż-
nych powodów ich unikali”515. Spostrzeżenie tej ambiwalencji potwierdza re-

511 W swojej ocenie wierszy Różewicza w angielskich wariantach Czerniawskiego 
Piotr Wilczek stawia nawet diagnozę, iż „Czerniawski jako tłumacz jest przede wszystkim 
wierny językowi docelowemu, nawet gdyby to miało naruszyć dosłowny sens wyrażenia 
w języku źródłowym. Jak  każdy nowoczesny tłumacz Czerniawski zmierza do nadania 
przekładom całkowitej autonomii i uczynienia z nich utworów wiernych przede wszystkim 
językowi literatury, w której dzięki tłumaczowi zaczynają wieść swój osobny już żywot” 
(P. Wilczek, Angielsko-polskie związki literackie..., s. 93).

512 B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii..., s. 143.
513 A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 215.
514 Autorski zbiór Wyspy szczęśliwe (s. 282) podaje jako datę pierwodruku rok 1981 

(w 43 numerze „Modern Poetry in Translation”). Esej ten przedrukowany został później 
przez poetę kilkakrotnie, na przykład na łamach periodyku „Shop” (2002, nr 9), w zbiorczym 
tomie esejów Firing the Cannon. Essays Mainly on Poetry (Cambridge 2010), w polskim 
przekładzie Beaty Tarnowskiej również w piśmie „Akcent” (2003, nr 91–92) czy trzecim 
tomie Przekładając nieprzekładalne (pod red. O. Kubińskiej, W. Kubińskiego, Gdańsk 
2007, s. 77–82).

515 P. Wilczek, Angielsko-polskie związki literackie..., s. 98. Jak dodaje badacz, 
Czerniawski to „pisarz dwujęzyczny, który swoje poezje pisał jednak tylko po polsku, ale 
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fleksja Czerniawskiego, który z jednej strony próbę tłumaczenia własnych 
utworów określa mianem przypadku rzadkiego nawet wśród dwujęzycznych 
poetów, a więc „najbardziej intrygującego” i „wartego uwagi”, z drugiej 
natomiast poszukuje odpowiedzi na pytanie „dlaczego tłumaczenie swoich 
wierszy wydaje mi się zajęciem nudnym, niewdzięcznym, powiedziałbym 
nawet – żenującym? Wyznanie tak dziwne, że wręcz niewiarygodne. Nie ule-
ga bowiem wątpliwości, iż wiele korzyści może skusić poetę-tłumacza”516.

Wzmiankowane przez Czerniawskiego „korzyści” zamykają się w isto-
cie w czterech argumentach mających uzasadnić szczególne predyspozycje 
autorów do przekładu własnej twórczości. Dwa pierwsze dotyczą niepospoli-
tej biegłości w interpretacji tekstu źródłowego oraz nietypowych uwarunko-
wań recepcji autoprzekładów. Autorzy dysponują bowiem najdokładniejszą 
wiedzą o genezie tekstu, jego znaczeniach oraz intencjach nadawcy. „Nie 
mam kłopotów ze zrozumieniem oryginału. Nie tylko, oczywista, z powodu 
świetnego zrozumienia języka, w którym oryginał powstał – twierdzi poeta 
– jako autor posiadam również (...) osobistą wiedzę o tym, co zamierzałem 
powiedzieć”. Wprawdzie Czerniawski bierze pod uwagę potencjalną trud-
ność związaną z „możliwością istnienia ukrytych i alternatywnych sensów, 
których nawet sam autor nie zawsze bywa świadom”, ale szalę przechyla na 
jego korzyść fakt, że mimo ograniczeń wiedzy „autor zawsze o krok wyprze-
dza swoich czytelników, bez względu na to, jak bardzo byliby wrażliwi albo 
dociekliwi”. Korzyść druga polega na tym, że zarówno wiedza, jak i sama 
wizytówka autora minimalizują ryzyko krytyki, chronią „od przysłowiowych 
kpin i szyderstw, godzących zazwyczaj w tych tłumaczy, którzy rzekomo nie 
zrozumieli stylistycznych niuansów, znaczeniowych podtekstów albo bogac-
twa metaforyki oryginału”517.

Ostatnie dwa argumenty dotyczą twórczych ambicji przekładowcy, po-
nieważ licencja autorska redukuje, zdaniem Czerniawskiego, ograniczenia 
narzucane innym tłumaczom przez semantyczne lub formalne właściwości 

ich przekład angielski, którego mógł dokonać sam, powierzył tłumaczowi-poecie i krytykowi 
Iainowi Higginsowi, a sam napisał wspomniany esej o »pułapkach autoprzekładu«, choć 
takich właśnie pułapek starał się unikać”.

516 „Niezwykle trudno znaleźć tłumacza, szczególnie tłumacza poezji, który przekładałby 
na język nabyty. Tłumaczenie mojej własnej poezji z języka polskiego, który jest dla mnie 
językiem ojczystym, na angielski stanowi jeden z tych nielicznych, a więc wartych uwagi, 
przypadków. Więc nie muszę się usprawiedliwiać z pisania o sobie, skoro szczególnie 
interesujące wydają mi się te kwestie dotyczące literackiego przekładu, które wyrastają 
bezpośrednio z osobistej praktyki translatorskiej. A najbardziej intrygująca okazała się dla 
mnie próba tłumaczenia własnej poezji” (A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 214, 215).

517 Tamże, s. 215.
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pierwowzoru. Posiadanie praw do tekstu spycha na dalszy plan obowiązek 
jak najdokładniejszej ekwiwalentyzacji na rzecz większej swobody literackiej 
o trudnym do sprecyzowania zakresie: „nawet tam, gdzie moje tłumaczenie 
odbiega od oryginału, jest to celowe i uzasadnione. Można bowiem założyć, 
że jako tłumacz własnej poezji z pewnością mam prawo być twórczy i miewać 
kaprysy w języku przekładu”. Dzięki tak sankcjonowanym refrakcjom zna-
czeniowym praktyka translatorska zyskuje zupełnie nowy wymiar. Stanowi 
wręcz osobny rodzaj działalności pisarskiej, nie tylko dostarczający niepospo-
litej artystycznej satysfakcji („tłumacz przekładający własne utwory zyskuje 
szczególną i niezrównaną podnietę dla swojej pracy”), ale także intensywnie 
stymulujący rozwój warsztatu twórczego autora, ponieważ „podjęte przezeń 
zadanie nie przypomina w niczym jałowego mozołu niespełnionego wierszo-
klety, żerującego jak pasożyt na wybitnych dokonaniach innych. Przeciwnie, 
jako poeta może on rozwinąć żagle”518. Argumenty te stawiają jednak Czer-
niawskiego wobec nieuniknionego konfliktu prawideł autoprzekładu i sformu-
łowanych wcześniej przekonań na temat specyfiki translacji w ogóle i general-
nych powinności przekładowców. Pozostawienie teorii na tym etapie oznacza 
wszak dla każdego autora zainteresowanego samodzielnym poszerzeniem krę-
gu odbiorców swojej poezji o użytkowników języka obcego

konieczność wyboru jednego z dwóch przeciwstawnych rozwiązań. Z jednej strony, 
będąc tłumaczem tout court, zobowiązany jestem – wedle własnych reguł – do respek-
towania oryginału. Z drugiej strony, jako tłumacz własnej twórczości, teoretycznie 
mogę pozwolić sobie na odstępstwa od tych ustaleń i traktować materiał, jak zechcę, 
posuwając się nawet do wykorzystywania polskich oryginałów jako punktu wyjścia 
dla wierszy tak od nich odległych, jak W hołdzie Sekstusowi Propercjuszowi Ezry 
Pounda od twórczości Propercjusza519.

Proponowany przez Czerniawskiego sposób rozstrzygnięcia translator-
skiego dylematu wiąże się z koniecznością ograniczenia uprawnień autor-
skich i intencjonalnej rezygnacji z przysługującej w takich przypadkach 
swobody. Choć status autora oferuje poszerzone możliwości działań na 
komunikacie oryginalnym i twórca winien być ich świadom, to tylko me-
todyczna ich reglamentacja pozwala mu na jednoczesne pełnienie funkcji 
tłumacza sensu stricto. Takie rozwiązanie uzasadnia również deklarowany 
przez poetę stosunek do samego tekstu – po publikacji traktowanego jako 
zaistniały fakt literacki, w dużej mierze autonomiczny, niezależny już od 
ewentualnej późniejszej labilności woli swego twórcy. „W moim odczuciu, 
dzieło oryginalne musi być przedmiotem bezwzględnego poszanowania 

518 Tamże, s. 216.
519 Tamże, s. 220.
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(...), ponieważ dopiero wtedy, gdy jest ono warte szacunku, może zostać 
uznane za materiał na przekład – stwierdza autor Krótkopisu – oznacza to, 
że oryginał zawsze pozostanie idealnym wzorcem, wedle którego przekład 
stale powinien być korygowany”520.

Obok wywodu teoretycznego i zaleceń praktycznych w The Perils 
of Self-Translation warte dostrzeżenia są jeszcze te odwołania Czerniaw-
skiego do własnych doświadczeń translatorskich, które w kilku miejscach 
uzupełniają jego profil twórcy emigracyjnego: angielskiego tłumacza i pol-
skiego poety. Poza atrakcyjnym potencjałem twórczości autoprzekładowej 
pisarz zwraca bowiem także uwagę na zagrożenia wynikające z tej prakty-
ki, niebezpieczne zwłaszcza dla przybysza aklimatyzującego się w realiach 
nowego kraju i jego kultury. Debata „kontynentowców” z 1960 roku o dy-
lematach związanych z koniecznością wyboru języka poetyckiego uświa-
domiła Czerniawskiemu, iż „najważniejsza jest osobista i literacka tożsa-
mość, a poezja, którą się tworzy, pozwala tę tożsamość jasno określić”521. 
Tymczasem, jak zaznacza,

poczucie swobody, jakie ogarnęło mnie jako tłumacza własnej poezji, okazało się naj-
większą przeszkodą oraz źródłem zniechęcenia. Z każdym kolejnym przekładem nie 
tylko stawałem przed koniecznością rozpoczynania na nowo procesu twórczego, któ-
ry po zakończeniu pracy nad oryginałem już uznawałem za zamknięty, ale co więcej, 
musiałem to robić w innym języku. Znalazłem się wówczas na najlepszej drodze do 
pisania wierszy w języku angielskim522.

Był to zarazem moment, kiedy jego „poczucie osobistej tożsamości uległo 
zachwianiu”523, gdyż praktyka autoprzekładowa czyniła zeń – wbrew powzię-
temu postanowieniu – de facto poetę anglojęzycznego. Nie dziwi, że w jego 
wypowiedziach autobiograficznych często pojawia się wspomnienie: „żyłem 

520 Tamże. Warto dodać, że Czerniawski nie uważa praktyki wprowadzania przez 
autorów modyfikacji (czasem istotnych i dalece ingerujących w znaczenia) we wznawianych 
tekstach za czynnik istotny dla swojej teorii autoprzekładu. Wzmiankuje jedynie: „istnieje 
kategoria poetów – klasycznym przykładem jest Auden – mających zwyczaj korygowania 
swoich opublikowanych utworów. Ci poeci, przekonani, że wiersz nigdy nie jest tak 
naprawdę skończony, a sytuacja podlega ustawicznej przemianie, nie mieliby, jak sądzę, 
zahamowań, aby tworzyć odbiegające od oryginałów autoprzekłady. Moje doświadczenie 
podpowiada mi jednak coś innego” (tamże, s. 220–221).

521 Tamże, s. 218.  
522 Tamże. 
523 Tamże. „Stwierdziłem, że przekładanie własnej poezji otwiera przede mną 

perspektywę stania się poetą języka angielskiego. Istnieje jeszcze inna możliwość – równie 
radykalna, choć prowadząca w odwrotnym kierunku – której doświadczyłem, tłumacząc 
wiersze innych poetów” (tamże, s. 220).
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zatem dwutorowo, co groziło swoistą schizofrenią. Przez wiele lat gnębił mnie 
ten stan rzeczy”. Dopiero z czasem i stopniowo poeta uczynił z dwujęzycz-
nego pisarstwa użyteczne narzędzie kształtowania własnej sylwetki twórczej: 
„zrozumiałem, że jest to pewna szansa dla mnie jako pisarza i człowieka. Dziś 
poruszam się w dwóch obszarach językowych i kulturowych bez jakichkol-
wiek obciążeń psychicznych czy moralnych”524. W drodze do tego celu nie bez 
znaczenia była decyzja, aby opublikowane już utwory traktować tak samo

jak ogłoszone drukiem wiersze innych poetów: postrzegam je jako wzorce, które tłu-
macz winny jest respektować. Można by więc twierdzić, że moje zasady pozwalają mi 
uniknąć dylematu. Ale głoszenie takiej teorii oznacza przyjęcie racjonalnego punktu 
widzenia, podczas gdy radzenie sobie z tłumaczeniem własnej poezji nie jest aktem 
czysto racjonalnym, a dokuczliwa presja, aby złamać powyższe zasady, towarzyszy 
wszystkim takim wysiłkom525.

Warto wreszcie przyjrzeć się tekstualnym efektom „radzenia sobie” au-
tora Krótkopisu z transferem własnych wierszy526, przyjmując zgodne z jego 
teorią założenie, że możliwe do zarejestrowania refrakcje znaczeniowe na-
leży w takich przypadkach rozpatrywać nie w kategoriach translatorskich 
błędów lub niedopatrzeń, lecz świadomej i zamierzonej strategii, której 
nadrzędnym celem są modyfikacje udoskonalające i korekta oryginalnej 
wypowiedzi poetyckiej, manifestujące się na różnych poziomach tekstu. 
Jako dodatkowy kontekst porównawczy można przywołać warianty liry-
ków Czerniawskiego opublikowane w tomie The Invention of Poetry. Se-
lected Poems z 2005 roku – wprawdzie w tłumaczeniu Iaina Higginsa, ale 
z wymagającą odnotowania uwagą autora: „jestem pewien, że Iain Higgins 
nie raz żałował, że nie tłumaczy moich wierszy na Sanskryt czy Suahili 
– języki, w których brak kompetencji nie pozwoliłby mi się wtrącać. Ale 
mam nadzieję, że jego żal udało mi się wystarczająco złagodzić faktem, że 
uratowałem go przed kilkoma gafami”527.

524 A. Czerniawski, „Niepolski” pragmatyzm, rozm. przepr. K. Karwat. „Tygodnik 
Powszechny” 1995, nr 24, s. 14.

525 A. Czerniawski, Wyspy szczęśliwe..., s. 220–221.
526 Przekłady własnej poezji publikował Czerniawski w różnych czasopismach 

i antologiach wydanych w Anglii, Irlandii, Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, Australii, 
Niemczech, Austrii, Francji, Holandii, Belgii, Rumunii, Albanii, Indiach i Izraelu. Nie są 
dotychczas dostępne w zbiorczej publikacji – przytaczane ich fragmenty cytowane są za 
wersjami udostępnionymi przez autora w prywatnej korespondencji.

527  Org. „I am sure there must have been times when Iain Higgins was regretting he 
was not translating my poems into Sanskrit or Swahili, linguistic domains in which I have no 
competence to interfere. But I hope his regrets were sufficiently alleviated by the fact that I had 
saved him from a few howlers” (cyt. za: A. Czerniawski, The Invention of Poetry..., s. xvii). 
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Widoczne już w warstwie grafemicznej tłumaczeń zmiany interpunk-
cyjne w znaczącej większości wynikają z odmiennych składniowo-styli-
stycznych właściwości języka polskiego i angielskiego. Przeważnie mają 
znikomą rangę dla analizy zorientowanej na interpretację refrakcji znacze-
niowych. Istnieją jednakże przypadki, w których nieuzasadniona normami 
systemu językowego zmiana znaku diakrytycznego pociąga za sobą mo-
dyfikację semantyczną. Za przykład posłużyć może czwarta strofa wiersza 
W ładzie angielskiego krajobrazu528, która opisuje życie wygnańców w na-
stępującym układzie formalnym:

Im wypadło
żyć koczowniczo, uciekać, odchodzić,
im wędrówka, terra incognita,
ognisko wieczorem. 

W autoprzekładzie (Contained in the Order of an English Landscape) stro-
fa ta przyjmuje postać:

Their fate:
to escape and flee – a nomadic life,
an endless trek, terra incognita,
a fire at night.

Pozornie nieznaczna różnica, jaką jest wprowadzenie w wersji angielskiej 
wieńczącego pierwszą linię dwukropka i dzielącej drugi wers pauzy, za-
mienia jednak deskryptywny szereg czasowników w rodzaj definicji. Efekt, 
jaki wywierają w czytelniczej recepcji tak zlokalizowane dodatkowe znaki 
interpunkcyjne, sprowadza się do transformacji narracyjnej refleksji o losie 
„ludzi, których świat i świt / nagle ucięte” („people whose world and dawn 
/ are suddenly cut short”) w formułę przywodzącą na myśl słownikowe 
objaśnienie terminu „nomadic life”, który odbiorca anglojęzyczny rozumie 
jako: „żyć koczowniczo – to znaczy nieustannie uciekać i odchodzić” („to 
escape and flee”). Czytelnik wariantu Higginsa (In the Order of an English 
Landscape) nie dostrzega tej chwilowej metamorfozy podmiotu lirycznego 

Recenzując tom The Invention of Poetry, Marian Kisiel odnotowuje wyraźne podobieństwa 
w strategiach translatorskich Czerniawskiego i Higginsa, którego „przekłady starają się być 
wierne wobec oryginału, respektować jego poziom semantycznej dokładności i wierności, 
a tam gdzie się to nie może udać (Lekcja poezji / Poetry Lesson), zastępuje go odpowiednim 
ekwiwalentem (»nuż ci w bżuch« jako »nife in yr gut«). Poeta znalazł zatem swojego tłumacza, 
który nie tylko podzielił jego koncepcję translatorską, ale także starał się ją możliwie wiernie 
wypełnić w przygotowanym przez siebie tomie” (M. Kisiel, Summa poetica..., s. 48).

528 Cyt. za: A. Czerniawski, Poezje zebrane, Lublin 2014, s. 188. Przekład Iaina 
Higginsa: A. Czerniawski, The Invention of Poetry…, s. 142.
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ze snującego barwną, choć dramatyczną opowieść gawędziarza w encyklo-
pedystę opracowującego hasło „życie koczownicze”:

It felt to them
to live nomadic lives, to flee, depart;
their was migration, terra incognita,
a fire by night.

Wprowadzane do autoprzekładów Czerniawskiego zmiany oryginal-
nej składni strof w niektórych przypadkach również mają wymowę seman-
tyczną, czego dobrym przykładem jest zestawienie fragmentu opisującego 
ucieczkę mitycznego zwierzęcia przed myśliwską nagonką w Polowaniu 
na jednorożca529,

słysząc w dali
ujadanie trąb
trzask chrustu i gałęzi
przystaje samotnie mleczno-biały
zamglony krajobrazem paproci
naświetlonych słońcem nerwowych liści,

z jego anglojęzyczną wersją (Hunting the Unicorn):
still hearing afar
the baying of horns
the cracking of deadwood and branches
he pauses
milk-white and lonely
in a haze landscape of ferns
irradiated by a sun of nervous leaves.

Poprzez rozbicie wersu „przystaje samotnie mleczno-biały” na dwa osobne 
„he pauses / milk-white and lonely” dokonuje poeta symbolicznego odzwier-
ciedlenia „treści” w „formie”. Chwytem zastosowanym w autoprzekładzie, 
a nieobecnym w oryginale jest zakończenie wersu w miejscu, w którym 
zatrzymuje się także, zgodnie z relacją podmiotu lirycznego, pozostające 
wcześniej w biegu zwierzę („stąpając lekko po grzywach fal / był już jak 
punkt na tle horyzontu / owity chmarą niebieskich liści – / a za nim stado 
psów i myśliwych”). Uciekający przed obławą jednorożec przystaje, tempo 
lirycznej akcji ulega załamaniu, a grafemiczną reprezentacją tego elementu 
fabularnego jest podział wersu, który automatycznie zmusza czytelnika do 
chwilowego zatrzymania lektury. Można przypuścić, że ten aspekt angiel-

529 Cyt. za: A. Czerniawski, Poezje zebrane, Lublin 2014, s. 13. Przekład Iaina Higginsa: 
A. Czerniawski, The Invention of Poetry…, s. 16. Autoprzekład powstał, jak informuje 
dopiskiem Czerniawski, przy współpracy z Janem Darowskim.
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skiego tekstu nie uszedł również uwagi Higginsa, którego wersja wprowadza 
podobne rozwiązanie:

Listening in the distance
to the barking of horns
and the crack of thickets and branches
he pauses
milk-white and solitary
veiled in a landscape of ferns
lit by a sun of edgy leaves.

Innego przykładu syntaktycznej metamorfozy oryginalnego tekstu do-
starczają dwie pierwsze strofy wiersza Przemiana materii530: 

Z szarej mgły wyjęzyczył się płomyk
nie większy od rozżarzonego knota,
by za chwilę buchnąć słomianą
skrą. Płoną gazety, encyklopedie,
smolne łuczywa, zdewaluowane banknoty.

Mgła osuwa się, osiada po kątach,
oślizguje się w rynsztok: płoną
hełmy straży ogniowej, kapliczki,
biurowce, pagody.

Autorski wariant angielski (Matter Transformed) w pierwszej z przyto-
czonych strof odrzuca narracyjną formę oryginału ukazaną w przyczy-
nowo-skutkowym ciągu czasowników „wyjęzyczył się płomyk” – „by 
buchnąć” – „płoną gazety”, czego efektem jest przekształcenie lirycznej 
akcji w statyczny opis. Istotniejszą z punktu widzenia efektu recepcyjne-
go modyfikacją jest jednakże przeniesienie leksemu „burn” („płonąć”) 
na koniec obu strof i oddzielenie go wprowadzającym element napięcia 
myślnikiem. Przesunięcie to nie tylko wyróżnia czasownik „burn” spo-
śród innych, ale także nadaje mu – znacznie mniej wyraźny w wersji 
polskiej – charakter dramatycznej puenty dla opisywanych w utworze 
katastroficznych wydarzeń:

Out of a grey fog a tongue of fire
no larger than a glowing wick,
but soon bursting
into straw-like sparks. Newspapers,
enclopaedias, tarred splinters, devalued 
banknotes – burn.

530 Cyt. za: A. Czerniawski, Poezje zebrane, Lublin 2014, s. 73. Przekład Iaina Higginsa: 
A. Czerniawski, The Invention of Poetry…, s. 22.
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The fog slumps in corners
slithers into gutters: firemen’s
helmets, chapels, office blocks, pagodas – 
burn.

Wariant Higginsa (Transformation of Matter) wprawdzie również lokuje 
kluczowy dla lirycznej akcji czasownik w klauzulach wersów, ale nie wy-
różnia go dodatkowo za pomocą interpunkcji:

Out of the grey fog a tongue of flame was uttered
no larger than a glowing wick,
then burst out like a sparking
straw. Newspapers, encyclopaedias,
resinous wood and devalued banknotes burn.

The fog subsides, settles in corners,
sides into the gutter: firemen’s helmets,
shrines, office blocks,
pagodas, burn.

Znaczeniotwórcze zamiany struktur narracyjnych w statyczne deskrypcje 
to modyfikacje wprowadzane w autoprzekładach Czerniawskiego szcze-
gólnie często i z podobnym efektem udoskonalenia stylistycznego orygi-
nału i silniejszego zestrojenia strony formalno-syntaktycznej utworu z jego 
treścią. Na przykład opis upalnej letniej sjesty w kawiarni (gdzie podmiot 
liryczny „zamyślony, popija kawę, łokciami / wsparty o splamioną serwetę”) 
otwiera w wierszu Osa w piwie531 fragment

jest matowe popołudnie
w parku:
u schyłku lata drzewa pełne
liści, aleja kurzu i ludzi
w okularach słonecznych
o kunsztownej oprawie;
z prawej strony egzotyczna wieża,
z lewej ławki, jezioro.

Sceny banalne tkwią w pamięci świeże i wyraźne. Inne, zdawałoby się
bardziej dla nas istotne, szybko się zacierają. 

Już w pierwszej frazie autoprzekładu A Wasp in the Beer wykorzystuje 
poeta bezczasownikową konstrukcję („matt afternoon in the park”), czym 
dodatkowo intensyfikuje wszechobecną w tekście akinetyczną atmosferę 

531  Cyt. za: A. Czerniawski, Poezje zebrane, Lublin 2014, s. 56. Przekład Iaina 
Higginsa: A. Czerniawski, The Invention of Poetry…, s. 84.
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bierności, zamyślenia i bezruchu, przyjmując raczej perspektywę kreślące-
go landszaft (zatytułowany właśnie „matowe popołudnie w parku”) mala-
rza niż rozwijającego opowieść mówcy:

matt afternoon in the park
at summer’s end trees heavy with leaves
paths full of dust & people
in sunglasses fashionably framed
to the right an exotic tower
to the left benches, a lake

Banal scenes live in the mind fresh and
clear. Scenes obviously more significant 
are soon erased. 

Wersja Higginsa wprowadza podobną do autoprzekładu konwencję:
matt afternoon in the park
summer’s end the trees full
of leaves, the path of dust and people
in fashionable sunglasses;
to the right an exotic tower,
to the left benches and a lake.

Banal scenes stick in the memory fresh
and distinct. Others seemingly more
important are quickly effaced.

Innym przykładem ilustrującym ten rodzaj stylistycznej autokorekty 
jest fragment Polowania na jednorożca,

Było 37 myśliwych
psów najlepszego chowu 31

fakty powyższe spisano w urzędzie powiatowym
w obecności licznych świadków
ale brak nam jeszcze danych
by ustalić czemu równa się x,

który w wariancie angielskim Czerniawskiego pozbawiony jest eksplicyt-
nej narracyjności oraz jakiejkolwiek formy inicjalnego czasownika „być”. 
W rezultacie relacja z emocjonującego polowania ulega metamorfozie 
w lapidarną – i bardziej zgodną z realiami świata przedstawionego w tek-
ście – notatkę urzędową (gdyż „fakty powyższe spisano w urzędzie powia-
towym”):

37 huntsmen
31 best pedigree hounds
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the above facts were recorded
in a district office
in the presence of numerous witnesses
but we lack the relevant facts
to establish the value of x.

Forma ta znacznie efektywniej imituje oficjalny sposób rejestrowania 
faktów w instytucjach administracyjnych. Wprowadzające elementy fabu-
larności czasowniki są wszak zbędne w wypełnianych przez referenta ru-
brykach urzędowego sprawozdania. Redukcja frazy orzeczeniowej „było 
37 myśliwych” do równoważnika zdania „37 myśliwych” to stylizacja 
ustępu Hunting the Unicorn na ton biurokratyczny – lakoniczne wymienia-
nie „suchych faktów” bez narracyjnej otoczki sugerującej wprowadzenie 
rodem z konwencji bajkowej („było raz...”) – a jednocześnie odwołanie do 
rzeczywistych („życiowych”) doświadczeń czytelników z urzędowymi do-
kumentami. Iain Higgins w swojej wersji tego wiersza utrzymuje natomiast 
literalną niemal ekwiwalencję wobec polskiego oryginału:

There were 37 huntsmen
and 31 hounds, the best of their breed

the above facts were set down in a district office
in the presence of numerous witnesses
but we still lack the data
needed to say what equals x.

Wyjątkowo godna uwagi jest translatorska zmiana perspektywy poetyc-
kiej oryginału – stanowiska, jakie zajmuje wobec opisywanych treści lub 
wydarzeń podmiot liryczny wierszy autora Krótkopisu. Zazwyczaj są to sub-
telne modyfikacje, wyraźne ingerencje w zawarte w polskiej wersji przesła-
nie należą do rzadkości. Wyrafinowanej metamorfozie poddaje Czerniawski 
swój wiersz Fragment532, którego druga strofa oryginalnie brzmi:

Czymże jest więc nieśmiertelna dusza?
Jeśli – powiada Augustyn – ponadzmysłowa trwa wiecznie                                                                  
jak rdzeń trójkąta, cóż o niej wiemy?
Boć nie tylko zapach desek w tartaku i krzyk mew na skałach
ale też prawa fizyki, wzory geometrii, ale treść logiczna
zdań kojarzy się z nocą letnią nagle na wsi;
Jak wyobrazić rozum bez ręki, bez oczu,
któż myśląc o przekątniach nie zauważy
łuku twoich włosów, nie usłyszy znajomych głosów
płynących z tarasu o zmierzchu w asymetrii gwiazd?

532 Cyt. za: A. Czerniawski, Poezje zebrane, Lublin 2014, s. 98. Przekład Iaina Higginsa: 
A. Czerniawski, The Invention of Poetry…, s. 40.
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W procesie transferu poeta zastępuje ogólne i nietrudne do zrozumienia na-
wet bez merytorycznego przygotowania określenia „prawa fizyki”, „wzory 
geometrii” czy „rdzeń trójkąta” terminologią znacznie bardziej specjali-
styczną. W ich miejsce autoprzekład podsuwa czytelnikowi „prawa Ne-
wtona” („Newtonian laws”), dowody Pitagorasa („Pythagorean proofs”) 
i podstawową formę Euklidesa („essential Euclidian form”):

What then is the immortal soul?
If – says Augustine – it supersensually for ever floats
like the essential Euclidian form, how is it known?
For not just the smell of wood being sawn,
the cry of gulls over cliffs,
but also Newtonian laws and Pythagorean proofs
suddenly merge with a summer night:
How to imagine an armless, eyeless soul?
who pondering diagonals could miss
the crown of your hair, could fail to note familiar voices
coming from a terrace at twilight in the asymmetry of stars?

Polski pierwowzór Fragmentu zestawia materialne oblicze znanego ludziom 
i bliskiego świata („zapach desek w tartaku i krzyk mew na skałach”, „noc 
letnia na wsi”, „taras o zmierzchu”) z  niedookreśloną bliżej domeną abstrak-
cyjnej nauki i czyni to z perspektywy podmiotu zanurzonego w codzienności 
– rzec można: człowieka, który zapamiętawszy z lekcji tylko imię św. Augu-
styna, rozważa użyteczność wiedzy wyniesionej ze szkoły w opisie i rozu-
mieniu otaczającej rzeczywistości („któż myśląc o przekątniach nie zauważy 
/ łuku twoich włosów”) i własnej natury („czymże jest więc nieśmiertelna 
dusza?”). Wersja angielska natomiast dzięki wprowadzonym przez tłuma-
cza modyfikacjom – rozmieszczeniu w obrębie strofy szeregu leksemów od-
wołujących się do bardziej specjalistycznej wiedzy czytelnika – zbliża się 
stylistycznie do lirycznego dyskursu z konkretnymi poglądami konkretnych 
uczonych, jaki podejmuje poeta doctus533. Twórczość „Czerniawskiego okre-
śla się mianem intelektualnej – pisze o poecie Paweł Dudziak – uważany jest 
za pisarza elitarnego, a jego pisarstwo – pełne odniesień do filozofii (...), es-
tetyki, malarstwa i literatury – uznaje się za trudne i nieprzystępne”534. Trans-
latorskie modyfikacje w rodzaju tych, którym w autoprzekładzie poddany 

533 Ton dialogu z postaciami świata nauki jest, nawiasem mówiąc, stosunkowo 
częsty w poezji Czerniawskiego, z wykształcenia filologa i filozofa. Przytoczmy tu tylko 
najbardziej sugestywne tytuły: Krafft-Ebing w British Museum, Sir David Ross wykłada 
Politykę Arystotelesa, Wyspa Gaunilona czy Z Heraklita. 

534 P. Dudziak, Biografia Adama Czerniawskiego, Warszawa 2003 (tekst opublikowany 
na internetowej stronie autorskiej poety: www.czerniawski.co.uk, data dostępu: 10.11.2018).
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został wiersz Fragment, bez wątpienia utrwalają ten wizerunek. Rozwiąza-
nia w tym zakresie bardziej przekonująco uzasadniają opinię o „nieprzystęp-
ności” utworów poety niż na przykład wariant Higginsa z ekwiwalentnymi 
wobec oryginału określeniami „essence of a triangle”, „physical laws” czy 
„geometrical equations”:

What then is the immortal soul?
If – says Augustine – supersensual it lasts forever
like the essence of a triangle, what do we know of it?
For not only the scent of sawn wood and the gulls’ cry on the rocks 
but also physical laws, geometrical equations, the logical form
of propositions suddenly fuse with a summer night in the country: 
How imagine an armless eyeless reason,
who thinking of diagonals will not notice
the arc of your hair, not hear familiar voices
drifting from the terrace at dusk in the asymmetry of stars?

Między autorskimi modyfikacjami rzutującymi na wymowę całości 
tekstu a drobnymi cyzelacjami na poziomie poszczególnych rozwiązań 
leksykalnych warto zwrócić także uwagę na refrakcje dotyczące fraz. Je-
śli przyjąć proponowaną przez Davida Conolly’ego quasi-definicję wzorca 
poezji jako „writing in its most compact, condensed and heightened for-
m”535, to dążenie do jego realizacji łatwo zidentyfikujemy w autoprzekła-
dach Czerniawskiego. Jego transfery często kondensują znaczenia orygina-
łu w zwięźlejszych frazach przekładu i zmiany te nie znajdują uzasadnienia 
w schemacie rytmicznym czy układzie rymowym utworów. Za reprezenta-
cyjny przykład poetyckiego dążenia do zwięzłości posłużyć może cztero-
wersowy wyimek z wiersza Widok Delft536,

i właśnie w ten dzień
taki jest widok Delft
tylko niektóre domy rozświetlone słońcem
mury miejscami szare przygaszone,

który wariant Higginsa (A View of Delft) oddaje jako
and on this day
this is the view of Delft
only some houses lit by the sun
the walls randomly dark and grey,

535 D. Connolly, Poetry Translation [w:] Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies…, s. 171.

536 Cyt. za: A. Czerniawski, Poezje zebrane, Lublin 2014, s. 168–171. Przekład Iaina 
Higginsa: A. Czerniawski, The Invention of Poetry…, s. 11–14.
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zaś autoprzekład streszcza oryginalne znaczenia w dwuwersowej formule: 
on such a day this is the view of Delft
the sun uncertain the walls fitfully dark.

Czasem dążenie do poetyckiej zwięzłości redukuje oryginalną metafo-
rykę, jak na przykład w charakterystyce malarza z wersów:

nie wiem kim była jego żona
nie wiem kto go uczył kłaść farby na płótno.

Higgins oddaje ten fragment z dosłowną dokładnością:
I don’t know who his wife was
I don’t know who taught him to lay paint on canvas,

lecz autoprzekład wprowadza jako jego ekwiwalent ustęp nie tylko rezy-
gnujący z powtórzenia zwrotu „nie wiem”, ale dodatkowo pozbawiony fra-
zy „kłaść farby na płótno” na rzecz prostego czasownika „to paint”:

I don’t know who his wife was
who taught him to paint.

W rzadkich sytuacjach uniknięcie powtórzenia jest jednocześnie uciecz-
ką od tautologii. Na przykład w autoprzekładzie wersu „grupki kobiet męż-
czyzn małych dzieci” z wiersza Widok Delft Czerniawski rezygnuje z przy-
miotnika „małych”, wpisanego niejako w definicję dziecka, przyjmując 
angielską formę „groups of women children and men” (w wersji Higginsa: 
„groups of men women and small children”).

Autoprzekładowe korekty i poetyckie ulepszenia dotyczą również 
poziomu jednostek leksykalnych. Spośród kilku możliwych do wyodręb-
nienia zespołów wprowadzanych przez Czerniawskiego poprawek nie-
wątpliwie najciekawsza dla interpretatorów jest grupa tych, które mają 
na celu wzbogacenie poetyckiej wypowiedzi przez jej silniejsze osadze-
nie w kontekście języka docelowego i jego kultury. Symptomatycznym 
przykład tego rodzaju znajdzie czytelnik angielskiej wersji wspomnia-
nego już wiersza W ładzie angielskiego krajobrazu. Fragment polskiego 
pierwowzoru:

przestrzeń i czas przesiedlone
w orbitę uratowanych szczątków
poznania emigracji wewnętrznej
zimowych jaskółek płynnych w szerokim
powietrzu; kamienny kościółek
na skarpie jest tym konkretem
który uziemia rozpostartą trwogę,
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w tłumaczeniu Czerniawskiego ma postać:
space and time resettled
within the sphere of salvaged
shreds of knowledge of internally
migrating winter skylarks in the wide
and liquid air; a stone church
on the ridge is the anchor
that earths the spreading fear.

W niemalże literalnym przekładzie zwraca uwagę pozornie nieznaczna za-
miana oryginalnego wyrazu „konkret” na angielskie słowo „anchor” (Hig-
gins oddaje tę partię utworu jako „a stone church / on the scarp is the con-
cretion”). W angielszczyźnie rzeczownik „anchor” oznacza nie tylko, jak 
definiują słowniki, „kotwicę” („a mechanical device that prevents a vessel 
from moving”), lecz również „a central cohesive source of support and 
stability”537. Jeśli więc za pierwszoplanowy temat refleksji w cytowanym 
fragmencie uzna czytelnik ucieczkę od trwogi wywołanej przemijaniem 
i nietrwałością w świecie doczesnym („przestrzeń i czas przesiedlone”) do 
wartości duchowych i religijnych (symboliczny „kościółek na skarpie”), to 
zastosowany w tekście przekładu termin „anchor”, rozumiany jako źródło 
wsparcia i stabilności, zyskuje dodatkowy walor semantyczny – zwłaszcza 
jako składnik frazy „church is the anchor”. W języku angielskim funkcjo-
nuje bowiem kulturowo utarty i potocznie stosowany zwrot „faith is the 
anchor” („wiara jest kotwicą”), w którego kontekście odbiorca najprawdo-
podobniej odczyta przesłanie liryku Czerniawskiego.

Inny przypadek wykorzystania semantycznego i konotacyjnego potencja-
łu ekwiwalentów języka przekładu można wskazać w ustępach Widoku Delft:

W Hadze jest widok Delft
W Hadze jest perspektywa Delft
Wystarczy wspiąć się na piętro Mauritshuis
by ujrzeć Delft
panoramy nie przesłania wzgórze
nie przesłania kasztan rozłożysty 

Teraz urbanistyka betonu stali szkła
zakryła mi widok Delft
(...)

537 X. Chen, An English Dictionary with AB Index and Frequency, Princeton 2010,  
s. 27. Słownik Merriam-Webster podaje także współbrzmiącą z tymi definicjami wykładnię 
„anchor” jako „a reliable or principal support” (www.merriam-webster.com, data dostępu: 
10.11.2018).
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Miał wielkie szczęście że ujrzał Delft
może nawet i dziś wystarczy bilet drugiej klasy
ale aby widok także utrwalić nie tylko w pamięci
potrzebny był ktoś, kto żył w roku 1657.

Wiersz ten eksplicytnie nawiązuje zarówno do położonego na południe od 
Hagi holenderskiego miasta, jak i do jego panoramy pędzla Jana Vermeera 
powstałej na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XVII wieku. 
W uproszczonej, na potrzeby analizy, interpretacji można założyć, iż przy-
toczony fragment proponuje postrzeganie nowoczesnej cywilizacji („urba-
nistyka betonu stali szkła”) jako zjawiska zagrażającego klasycznie pojmo-
wanemu pięknu i harmonii. Sztuka, którą symbolizuje w polskim oryginale 
obraz Vermeera, przedstawiona jest odbiorcy jako siła posiadająca moc 
utrwalania przemijających lub wręcz niszczonych wartości estetycznych. 
Interpretacja czytelnika anglojęzycznego będzie jednak nieco bogatsza, 
jako że wybrany spośród kilku terminów bliskoznacznych – jak choćby „to 
save”, „to commemorate” czy preferowany przez Higginsa „to preserve” 
(„to preserve the view not only in memory”) – czasownik „to fix” denotuje 
nie tylko znaczenie słowa „utrwalić” (zwłaszcza fotograficznie), ale także 
„naprawić”, „reperować” czy, rzadziej, „pomścić”. W rezultacie autoprze-
kład pozwala na odczytanie w liryku wizji sztuki, poza tradycyjną tona-
cją horacjańskiego exegi monumentum, również jako działalności zdolnej 
przywrócić ludzkości porzuconą na rzecz rozwoju technicznego estetykę 
i symbolicznie „pomścić” utracone wartości:

there is a view of Delft at the Hague
a panorama of Delft at the Hague
to see Delft
merely climb the stairs
where the Mauritshuis vista is not screened by hills
nor spoiled by spreading chestnut trees

Now the concrete conurbations of glass and steel
have blocked my view of Delft
(…)
He was lucky to have seen Delft
perhaps even today a second-class fare will suffice
but to fix the view not in memory only
there had to be one alive in 1657.

Zapewne to wyostrzona świadomość wkraczania autoprzekładem 
w przestrzeń innej kultury, adresowania swojej twórczości do czytelnika 
osadzonego w odmiennej tradycji motywuje Czerniawskiego do licznych 
transformacji pojedynczych leksemów lub krótkich fraz w ekwiwalenty 
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wyraźniej odwołujące się do bliskich czytelnikom anglojęzycznym realiów. 
Czasem refrakcje tego rodzaju spełniają funkcję prostych eksplikacji, jak 
w przypadku prozy poetyckiej Gdzieś w okolicy Babilonu538:

Trzeciego dnia kopiec na wzgórzu ujawnił nam pierwszą tajemnicę: dwa nieregular-
nie ciosane oszczepy. 7 centymetrów głębiej odkopaliśmy skorupy glinianych garn-
ków. Sześć dni kruszyliśmy pozbawione śladów namiętności żyły granitu. Wreszcie 
w sobotę o zmierzchu zadziwił nas zniekształcony szkielet skrzydlatego jednorożca; 
obok hełmy z brązu, obrączki, tafelki z inwentarzem królewskich dóbr i mosiężne 
posążki bogini urodzaju Tamir.

Pod blisko trzynastometrowym nawarstwieniem rupieci, szczelnie opakowany 
w szorstki spłowiały karton, leżał pęknięty przez pół szafirowy kamień filozoficzny.

Że opisane wydarzenia następują w trakcie prac archeologicznych, nie-
trudno dostrzec już we wstępnej interpretacji tekstu. Autorski wariant 
angielski podaje tę sugestię jeszcze wcześniej, poprzez zastąpienie 
w tytule słowa „gdzieś” rzeczownikiem „site”, oznaczającym „stano-
wisko” wykopaliskowe („excavation site”). Ponadto Czerniawski prze-
licza centymetry na cale („seven inches”) i metry na stopy („nineteen-
-foot layer”), a więc zamienia obowiązujący w Polsce znormalizowany 
międzynarodowy układ jednostek miar na tradycyjny system brytyjski 
(imperialny):

On the third day the mound on the hill revealed the first secret: two roughly hewn plo-
ugh-shares. Seven inches lower we dug up a splintered jar. Six days we chipped at a pas-
sionless granite vein. Then on Saturday at sun-set we marvelled at the deformed skeleton 
of a winged unicorn; nearby we found bronze helmets, gold rings, tablets listing the 
royal fortune and brass statuettes of the fertility goddess Tamir.

Below this nineteen-foot layer of rubbish, tightly wrapped in corrugated cardboard, 
lay a fractured philosopher’s stone.

Podobnego przeliczenia dokonuje w Somewhere near Babylon też Higgins, 
używając sformułowań „seven inches” oraz „forty-odd-foot layer of rubbish”. 
Zbliżony cel ma również modyfikacja jednostek monetarnych z utworu Asur-
banipal i inni539, wzmiankowanych między innymi w inicjalnym fragmencie:

Idę oglądać płaskorzeźby asyryjskie.
Przy wejściu do British Museum ktoś mnie prosi, bym mu rozmienił dziesiątkę na 
dwie piątki.

538 Cyt. za: A. Czerniawski, Poezje zebrane, Lublin 2014, s. 142. Przekład Iaina 
Higginsa: A. Czerniawski, The Invention of Poetry…, s. 36.

539 Cyt. za: A. Czerniawski, Poezje zebrane, Lublin 2014, s. 238–240. Przekład Iaina 
Higginsa: A. Czerniawski, The Invention of Poetry…, s. 103–105.
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Kolokwialne „dziesiątki” i „piątki” w autoprzekładzie (Ashurbanipal & 
Others) figurują jako szylingi i sześciopensówki:

On my way to see the Assyrian reliefs, a man outside the British Museum asks me to 
change a shilling for two sixpences.

O tym, że jest to modyfikacja czysto opcjonalna, świadczy wariant Higgin-
sa, który zdania te ujmuje w angielskiej formie zgodnej z oryginałem:

I’m off to see the Assyrian bas-reliefs.
On my way into the British Museum someone asks me, can I change a ten for two fives.

Wedle podobnej reguły zastępuje Czerniawski funeralną formułkę „módl-
my się za jej duszę” z tego samego utworu w wersję szerzej rozpowszech-
nioną w kulturze anglosaskiej: „may she rest in peace”. Swoistym zaś 
ukłonem poety w stronę czytelników brytyjskiego kręgu kulturowego jest 
transfer „kufla piwa” z finalnych wersów liryku Osa w piwie,

siedząca obok mnie pani
w kwiecistym kapeluszu
łowi osę
w kuflu piwa,

z pominięciem możliwych ścisłych odpowiedników (jak choćby „tankard” 
czy zastosowany przez Higginsa „a mug of beer”), w zwyczajowo używaną 
przez Anglosasów w restauracjach „szklankę piwa”:

opposite,
a woman in a flowery hat
pokes a wasp
in a glass of beer.

Analogicznie: gdy oryginał Widoku Delft portretuje podmiot liryczny w ho-
lenderskiej kawiarni słowami

pożądałem jasnego ciała kelnerki w Delft
piłem ciemne piwo
przez szkło sprawdzałem fakturę obrazów,

autoprzekład zastępuje „ciemne piwo” (w literalnej wersji Higginsa: „dark 
beer”) jasnym o precyzyjniej określonym gatunku („ale”):

I desired the bright flesh of a girl in Delft
I drank light ale
examined brush strokes through a glass.

Tego rodzaju modyfikacje, mimo że nie mają istotniejszego wpływu na 
interpretacyjne wnioski czytelników, warto odnotować, gdyż nie są efek-
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tem szkolarskiego wertowania słowników w poszukiwaniu ekwiwalentów, 
lecz stanowią świadectwo funkcjonowania tłumacza nie tylko w dwóch 
systemach językowych, ale także w dwóch odmiennie ukształtowanych 
kulturach, które do pewnego stopnia substytuują się w akcie przekładu. 
A ponieważ jest to u Czerniawskiego proces niewątpliwie świadomy, to 
jego tłumaczenia własnej twórczości można rozpatrywać w kategoriach 
poetyckiej autokorekty, rudymentarnego wyznacznika „kreatywnego bilin-
gwizmu” artysty. 

* * *

Dostrzegalne w autoprzekładach poety refrakcje znaczeniowe dobrze 
ilustrują wskazaną przez Seweryna Pollaka prawidłowość, iż translacja 
własnego tekstu „jest najlepszą miarą odczuwania różnic w strukturze i na-
pięciu wewnętrznym różnych języków”540. Poprawki Czerniawskiego doty-
czą wszystkich poziomów poetyckiej wypowiedzi; wersje angielskie w po-
równaniu do polskich oryginałów cechuje wzmocnienie wizerunku autora 
jako poety-uczonego, zintensyfikowany nastrój liryczny, większa precyzja 
i skrótowość wywodu oraz dopasowanie do realiów znanych czytelnikom. 
Tłumaczenie własnych wierszy jest zatem dla Czerniawskiego nie tylko 
sposobem udostępniania i promowania swojej twórczości poza Polską, ale 
także praktycznym ćwiczeniem z poetyki i literackim poligonem szlifowa-
nia pisarskiego kunsztu.

„My way into writing Gaelic led via translation”541 przyznaje szkocki 
pisarz Christopher Whyte. Czesław Miłosz podkreśla, że to za sprawą au-
toprzekładów najskuteczniej „rozszerzał swój zasób języków obcych”542. 
Na pytanie „how does bilingualism arise?” Munavvarkhon Dadajanova 
odpowiada stanowczo: „above all, through the »author’s translation«”543. 
Obserwacje tych i wielu innych twórców potwierdza przypadek Adama 
Czerniawskiego, który za sprawą tłumaczenia własnych wierszy znalazł 

540 S. Pollak, Granice swobód [w:] Przekład artystyczny pod red. S. Pollaka, t. 2, 
Wrocław, 1975, s. 271–272.

541 Ch. Whyte, Against Self-Translation, „Translation and Literature” 2002, nr 11, s. 67.
542 C. Miłosz, Gorliwość tłumacza [w:] Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–

2005. Antologia pod red. E. Balcerzana, E. Rajewskiej, Poznań 2007, s. 313. Porównanie 
niektórych technik autoprzekładowych Miłosza i Czerniawskiego przedstawia szkic:  
A. Luboń, Autoprzekład poetycki, czyli bilingwalna korekta [w:] (Nie)swój język polski. 
Nowe horyzonty w językoznawstwie stosowanym pod red. B. Skowronka, Kraków 2012, 
s. 164–180.

543 M. Dadajanova, Both Are Primary: An „Author’s Translation” Is a Creative 
Re-creation, „Soviet Studies in Literature” 1984, nr 20, s. 68.
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się „na najlepszej drodze do pisania w języku angielskim”. I choć poeta 
grupy „Kontynenty” obok dyskutowania możliwości oferowanych przez 
praktykę autoprzekładową silnie podkreśla też związane z nią zagrożenia, 
to można przypuszczać, że przyczyniła się ona do rozwinięcia kompetencji 
językowych i wpłynęła na konstytuowanie indywidualności jego warsztatu 
poetyckiego.

Pracę translatorską Czerniawskiego „ocenia się nie tylko wysoko – za-
uważa Marian Kisiel – ale uznaje się za najodważniejszy rys jego osobowo-
ści twórczej”544. Recenzja literaturoznawcy współbrzmi z diagnozami Beaty 
Tarnowskiej, która odnotowuje szereg opinii brytyjskich krytyków o trans-
latorskich publikacjach Czerniawskiego nierzadko i nader zgodnie wygła-
szających przekonanie, iż jako przekładowca „biegły w osiąganiu wyma-
ganej lapidarności” zdołał osiągnąć „więcej, niż wymaga się od tłumacza, 
a mianowicie ulepszyć w języku przekładu teksty oryginału”545. Warto więc 
dopowiedzieć, że swoje umiejętności poetyckie miał okazję doskonalić bez 
wątpienia także w ramach eksperymentów autoprzekładowych.

544 M. Kisiel, U podstaw twórczości Adama Czerniawskiego..., s. 20.
545 Opinia Michaela Irvina cyt. za: B. Tarnowska, Między światami..., s. 259.
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Zakończenie

Kierunki dalszych badań koncentrujących się wokół podjętej w mono-
grafii problematyki wyznaczają zarówno inne możliwe, nieomawiane tu typy 
refrakcji znaczeniowych w twórczości poetów kręgu „Kontynentów”, jak 
i przede wszystkim dokonania nie tylko teoretycznoprzekładowe, ale i stricte 
translatorskie Andrzeja Buszy, Jerzego Stanisława Sity oraz – przy nieba-
gatelnym zaangażowaniu kompetencji iberysty – Floriana Śmiei. Dorobek 
tłumaczeniowy Jana Darowskiego, który „nigdy nie zabiegał o druk swoich 
liryków, a najczęściej publika cje wymuszali przyjaciele z kręgu »Kontynen-
tów«”, nadal dostępny jest czytelnikom jedynie we fragmentach. Najnowsze 
ustalenia literaturoznawców dostrzegają w nim także interesujący materiał 
dla analiz przekładoznawczych i komparatystycznych. Poeta „tłumaczył pol-
ską poezję na angielski i autorów angielskich na polski. Wiadomo, że przez 
pewien czas tworzył też po angielsku” – odnotowuje wydawca jego pism Jan 
Wolski, formułując tezę, że „Darowskiego postawić można w gronie najlep-
szych tłumaczy poezji polskiej na angielski”546.

O tym, że warto podejmować dalsze badania nad refrakcjami transla-
torskimi i profilami przekładowców, wymownie świadczy jedno ze spo-
strzeżeń Beaty Tarnowskiej: „pełniąc przy okazji swojej (...) działalności 
także rolę krytyków i promotorów tłumaczonych dzieł, poświadczając nie-
jako własnym autorytetem wagę i doniosłość oryginałów, tłumacze budują 
zarazem nowe hierarchie wartości”547. Hierarchie te są zaś istotne, ponieważ 
udany przekład jest jedynie przyczynkiem, początkiem i niezbywalnym 
elementem długofalowego i skomplikowanego procesu międzykulturo-
wej korespondencji. Działania pośredników i inspiratorów tego procesu, 
kierowanych ideą kształtowania w oczach Zachodu pozytywnego i war-
tościowego obrazu Polski i polskości, nieodzownie wymagają krzewienia 
wzajemnej wiedzy narodów o swoich kulturach i tradycjach. Literatura 
zaś stanowi wciąż jeden z najważniejszych środków ich transmisji. Świa-
domość uwarunkowań przekładu artystycznego jest zatem istotna tak dla 

546  J. Wolski, Posłowie [w:] J. Darowski, Poezje, Rzeszów 2015, s. 395.
547  B. Tarnowska, Między światami..., s. 296.
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kontroli procesu kulturowej mediacji, jak i dla zrozumienia mechanizmów, 
które organizują i regulują twórczość autorów literaturę przekładających. 
W perspektywie bowiem wyzwań zglobalizowanej współczesności szansa 
sukcesu lub choćby przetrwania polskiej kultury w świecie bezsprzecznie 
zdominowanym przez inne języki jest, należy zgodzić się z Czaykowskim, 
„taka, jaką dadzą jej tłumacze”548.

548 B. Czaykowski, A. Czerniawski, O poezji, nostalgii..., s. 193.
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Summary

Semantic Refractions in the Translation Theory and Practice of the 
“Kontynenty” Poets is a study of translation profiles of Bolesław Taborski, 
Bogdan Czaykowski, Janusz Artur Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, 
Adam Czerniawski and Jerzy Pietrkiewicz, the latter being a writer not 
affiliated formally with the group but nonetheless related to and important 
for its members.

The poets, centred around the periodical “Nowy Merkuriusz – Konty-
nenty”, which was published by Polish society in London in the 50s and 
60s, had experienced the Second World War and emigration at a relatively 
young age. Therefore, on arriving in Great Britain, their exposure to a new 
and multicultural reality was hardly a traumatic experience. Unlike the pre-
vious generation of older Polish émigrés, they adapted more naturally to 
the Anglo-Saxon lifestyle and culture, attended British schools and univer-
sities, and quickly developed full bilingual proficiency. Able to write with 
equal quality in both Polish and English, familiar with Western traditions 
and literature but at the same time interested in the cultural situation of 
their native country, they decided – despite opposing tendencies predomi-
nant among other Polish writers in the United Kingdom – to publish in 
both languages and become, as Czaykowski puts it, “mediators between 
the two cultures”. One of the most crucial aspects of this mediation was 
literary translation. Since the poets did not establish either a shared set of 
artistic principles, or group poetics treated as mandatory for all the group’s 
members, their translational practice also developed differently, as can be 
seen regarding scope (from a few dozen poems translated to more than se-
veral hundred translations published), direction (English into Polish or vice 
versa, not including other languages as Italian or Spanish) and their gene-
ral attitude towards the practice (professional translating “on demand” for 
clients versus an attitude of independent artist choosing exclusively works 
he finds suitable and valuable).

In this study, the poets’ individual methods and techniques of artistic 
translation and also aspects of their common translational practice are di-
scussed, along with the theoretical concepts they developed and presented 
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in their essays, reviews, commentaries and interviews. The comparative 
analyses take into consideration a variety of poems translated by members 
of the group from English into Polish – with the exception of self-transla-
tions of their original Polish texts later rendered in English. A few further 
examples of their numerous translations from Polish into English, as well 
as translations of the same texts produced by other Polish poets, are also 
discussed to provide comparison. The main tool used for the purpose of 
the study is the concept of translational “refraction”. Introduced in 1982 
by André Lefevere in his work Mother Courage’s Cucumbers: Text, Sys-
tem and Refraction in a Theory of Literature, it has also been discussed 
in a slightly revised version by one of the “Kontynenty” poets, Andrzej 
Busza. According to his definition, semantic refraction is a “more or less 
conscious modification of a literary text under the influence of the author’s 
worldview, ideology, core values, epistemological premises etc.” In the 
process of interlinguistic transfer these modifications are introduced by the 
translator following a similar set of influential factors. Thus, at least some 
of the differences between the source text and the target text that a com-
parative analysis is able to detect can be interpreted as effects of refraction 
and – as a result – indicators of extra-textual and extra-linguistic factors 
that affect the poets’ translational practice.

The analysis of the theoretical foundation and selected translations 
of the English texts produced by the “Kontynenty” poets are aimed at di-
scussing the type of refraction that was the most characteristic for each of 
them, yet also discernible to a degree in the translational practice of the 
other members. There are six types of refraction resulting, firstly, from the 
context of literary tradition (I) taken into consideration by the translator 
and represented as stylised language, borrowings, allusions or even short 
quotations within the target texts. Secondly, it can arise from the general 
idea of the role of poetic art (II) as something valued and promoted by the 
translator. Thirdly, refraction can trigger modifications of literary works 
due to the principles stated in the individual translator’s code (III) or, four-
thly, according to the image or vision of the author of the original (IV) that 
the translator is popularising through his work. Fifthly, the translator’s own 
writings (V) can be related to the poetry transferred. In such cases, stylistic 
or thematic references in target texts are further enhanced to establish or 
intensify the discursive links and intertextual similarities. The sixth refrac-
tion, standard for self-translations, results from the fact that the translator 
is the author of the text (VI) and therefore considers himself entitled to 
modify and improve his poem via the translation process.
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This focus determines the structure of the book. In essence, it consists 
of six parts following an introduction that briefly characterizes the “Konty-
nenty” poets, summarises the current state of research and recapitulates the 
most important issues within the field of translation studies related to the 
concept of refraction. The first part discusses the case of Jerzy Pietrkiewicz. 
Although not a member of the group, his literary and academic success, his 
translation theory and practice, and unusual personality influenced poets 
of the “Kontynenty” group and even encouraged some of them to become 
translators and scholars. His translations of poems from the Anglo-Saxon 
canon (not just anonymous medieval poets, but also works by Chaucer, 
Thomas Dekker, Samuel Daniel, Philip Sidney, Andrew Marvell, Byron 
and Keats), produced in order to support his literary research and university 
lectures, often contain elements borrowed from the Polish poetic tradition. 
Usually these elements are archaic or old-fashioned lexical items typical of 
the Polish used at the time the original text was written in England. Howe-
ver, the most interesting cases are translations that contain poetic schemes 
(rhyme patterns or motifs) or phrases taken from Polish texts (well-known 
for Polish readers) and used as largely faithful equivalents for English ori-
ginals. The similarities between the English and Polish traditions revealed, 
exposed or simply created by the process of interlinguistic transfer are often 
discussed by Pietrkiewicz in his essays, where the translations quoted serve 
as examples and arguments for presented theses. Thus, the type of refrac-
tion most characteristic of Pietrkiewicz’s works has its origin in a transla-
tional interpretation based on the assumption that both the literary tradition 
that produced the original, and the tradition that assimilates its translation 
are vital for a proper understanding of the poem and therefore should be 
clearly suggested to the readers through textual references they are familiar 
with, which are emphasised or introduced in the target text by the translator.

The second part discusses the metamorphoses of stylistic devices in 
translations produced by Bolesław Taborski. The texts used in comparative 
analysis here are selected primarily from two volumes of Polish versions 
of poems by Robert Lowell and Robert Graves, but also from Taborski’s 
other books that include both his own poems and translations of verses, 
for instance, by Thomas Campion, Randall Jarrell and others. Editing and 
translating the volumes, as well as publishing his own works along with 
texts by foreign authors rendered in Polish, symbolise resemblances – as 
mentioned and admitted openly by the translator – between Taborski’s idea 
of poetry and the idea transmitted in texts by English and American wri-
ters. Since Taborski perceives poetry as a tool for insightful and credible 
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cognition of the world and a means useful in searching for the truth about 
the reality human beings live in, the type of refraction that can be detected 
in his translations enhances the descriptive aspect of metaphors. In terms 
proposed by Ivor Armstrong Richards in The Philosophy of Rhetoric, Ta-
borski augments the tenor of metaphor in favour of its vehicle. Therefore, 
the metaphor’s conceptual domain referring to common knowledge beco-
mes more important and, as a result, the world depicted in translations is 
more realistic and fact-based than in the originals.

A refraction especially common in poems translated by Bogdan Czay-
kowski – discussed in the third part – results from his translator’s code. 
Comprehensive translation theory, as developed and applied in practice by 
the poet himself, is based on the concept of “oddness” of poetical work. 
Czaykowski discusses the idea of equivalent literary translation in terms of 
production of target text that is able to represent linguistic innovations and 
uniqueness of source text, as well as to present the new (Polish) readers 
with the creativity of its author. Thus, the translator’s strategy includes ren-
dering a text “strange” or “unusual” due to the introduction of rare, old-fa-
shioned lexical items, surprising parallels and metaphors, phrasal construc-
tions with non-standard sounds (mostly alliterations), which are also used 
as equivalents for words and phrases originally provided in conventional 
and contemporary English expressions.

The fourth part deals with the translations produced for anthologies. 
Although almost all of the poets associated with the “Kontynenty” group 
worked for editors of collective volumes of poetry – such as, for instance, 
the three volumes of Poeci języka angielskigo (published in the 60s and 
70s) or Czas niepokoju (first printed in 1958) – custom-made translations 
commissioned by anthology editors are especially common among works 
by Janusz Artur Ihnatowicz. The design of poetry anthologies is usually 
based on the representative nature of the selected texts, either as part of an 
author’s overall oeuvre or on a specific literary movement, period, genre 
or topic. Due to this fact, the poems chosen to function as representative 
examples are not only meticulously selected from a wider array of texts, 
but are also modified in translation in order to emphasise features most ty-
pical for the set they represent. Thus, translations produced by Ihnatowicz 
acquaint Polish readers with not only the individual versions of particular 
English poems, but also with the visions of their authors that the transla-
tor himself promotes. The type of refraction resulting from the holistic vi-
sion of the foreign poet’s art inspires the translator to bring out the literary 
aspects he considers the most important in certain cases (Gerard Manley 
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Hopkins’s religiousness, Dylan Thomas’s provincial roots, E. E. Cummin-
gs’s avantgarde etc.) and reduce them in other cases.

The fifth part discusses the relationship between Zygmunt Ławryno-
wicz’s Polish poetry and his translations of works by, most notably, John 
Robinson Jeffers (but also, to a lesser extent, by Henry Vaughan, Thomas 
Campion and James Shirley). The numerous similarities between the trans-
lator’s own writing and the translations he produced are not only the textual 
effects of the akin worldview and poetics of the authors, but also the result 
of Ławrynowicz’s tendency to implement features typical of his own ima-
gination, idiolect and style into the target texts. This refraction, based on  
a sense of artistic affinity with American and English authors, encourages 
the translator to further augment intertextual links – to draw inspiration for 
his own works from foreign poetry, but at the same time to graft his own 
poetic details to the texts transferred into Polish.

The sixth part discusses the theory and practice of self-translation by 
Adam Czerniawski. Although the majority of the “Kontynenty” poets pro-
duced English translations of their own Polish texts on a fairly regular ba-
sis, it was only Czerniawski who developed a comprehensive and versatile 
theory – involving both cultural and ethical aspects – of this practice. His 
essays, most notably The Perils of Self-Translation, discuss the dilemmas 
related to, on the one hand, the translator’s obligations of fidelity and fa-
ithfulness to the source text, while on the other hand, the author’s right to 
introduce arbitrary changes into his own work. According to Czerniawski, 
“as a translator tout court, I am obliged – by my own rules – to respect the 
original”, yet as a “translator of my own work, I am in theory free to disre-
gard these rules and deal with the material as I please”549. The necessity to 
consciously limit the author’s liberties in favour of the translator’s pivotal 
task is one of Czerniawski’s main theoretical ideas. However, analysis of 
his own English translations of his Polish poems – especially compared to 
their alternative variants published later by Iain Higgins – proves how dif-
ficult it is for the self-translator to avoid a type of refraction resulting from 
the sense of ownership and refrain from a variety of improvements and 
corrections introduced in the process of interlinguistic transfer.

The “Kontynenty” poets living in the United Kingdom and, later, in 
North America (USA and Canada) shared an idea to promote and “shape 
an image of Polish culture that can convince the Western countries we are 

549  A. Czerniawski, The Perils of Self-Translation [w:] tegoż, Firing the Cannon. 
Essays Mainly on Poetry, Cambridge 2010, s. 62.



indeed a nation worthy of respect”. To achieve such a goal, mutual know-
ledge of both Polish and Anglophone cultures and traditions is indispen-
sable. Since literature is still one of the most important media for trans-
mitting culture, its translation naturally fell within the range of interests of 
these Polish poets. Thus, understanding the factors that can significantly 
influence translational practice is also vital for an appropriate evaluation 
of their works.
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