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Abstract: The text considers the possibility of functioning of the philosophy of coexi-
stence supported by Stanisław Vincenz  the author of Na wysokiej połoninie (On the 
high meadow) in the perspective of postwar Polish-Jewish relations. He does that in 
reference to widely treated historical context  (from the 1940s up to the present times) 
noting that postwar Polish-Jewish relations are of extremely complex character and 
are realized between selfless friendship, at times even heroism and xenophobia and 
aggressive antisemitism. The text also mentions the criteria of strangeness/hostility and 
familiarity functioning between both nations. The conclusion of the text is a well-argu-
mented statement that in the present Polish reality practical realization of Vincenz’s 
philosophy showing equality and equality of values in mutual interethnic relations is 
difficult, however, in the future perspective and „long lasting” (understood in accor-
dance with the intention of Ferdinand Braudel) is not impossible and desired indeed. 

Key words: Stanisław Vincenz, Polish-Jewish coexistence, antisemitism, Holo-
caust, dialogue 
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Problematyka Kresów oraz historia rozmaitych etnikonów je zamiesz-
kujących od wieków stanowiła jeden z najistotniejszych polskich mitów 
kulturowych, który, jak pisała Hanna Gosk, zawierał w sobie „olbrzymi 
potencjał lokalnego patriotyzmu transformowanego stopniowo w patrio-
tyzm państwowy”1. Idąc za tym tokiem myślenia, należałoby stwierdzić, iż 
to Polacy byli twórcami kresowego paradygmatu kulturowego i cywiliza-
cyjnego, a inne komponenty etniczne istniały o tyle, o ile w ów paradygmat 
były przez reprezentantów kultury dominującej włączane. Literatura wiernie 

1 H. Gosk, Polski dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach międzywojennych. Próba 
lektury w perspektywie postcolonial studies, „Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 21.
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ten stan oddawała nawet wtedy, kiedy historyczność dawnych Kresów nie 
miała już nic wspólnego z polskimi losami, co łatwo dostrzec w kresowej 
tematyce podejmowanej w tekstach powstałych po roku 1945. Zapano-
wała wówczas zbiorowa żałoba po utracie mityzowanego, arkadyjskiego 
terytorium2, która zakończyła się w roku 1989 triumfalnym powrotem 
tematyki kresowej do społecznej świadomości, wzmacnianym intensywną 
działalnością wydawniczą. Na tej fali rozpoczęło się także „Stanisława Vin-
cenza powracanie do literatury ojczystej”3, a tym samym zaistnienie jego 
filozofii zgodnego narodowego współistnienia. Spostrzeżenie to stanie się 
fundamentem niniejszego szkicu, którego celem będzie próba wyjaśnienia, 
w jaki sposób filozofia współistnienia widoczna w Na wysokiej połoninie 
Stanisława Vincenza sytuuje się względem współczesnych relacji polsko-
-żydowskich. 

Wykorzystana zostanie w tym celu koncepcja „długiego trwania” zapro-
ponowana przez Ferdynanda Braudela, twierdzącego, iż pozytywna pamięć, 
rozwijająca się wertykalnie w dziejowym bezczasie, występuje obok nasta-
wionego na „teraz” „krótkiego czasu”, którym rządzi ciasna, wydarzeniowa 
rzeczywistość4. Pozwoli to uznać „teraz” za integralną część zarówno dzieła, 
jak i tworzonego przez nie porządku mitycznego, jego cel, a nie zaprzecze-
nie. Do podobnych wniosków doszedł także Marek Klecel, zauważając, że 
mit, historia i współczesność to w eposie ten sam porządek przemian właściwych dla „długiego 
trwania” dziejów opartych na tradycji. […]. Teraźniejszość wynika tu z naturalnego postępu 
czasu, jest aktualizacją przeszłości, nie może być sprzeczna ani z tradycją historyczną, ani 
z mitologiczną5.

W Na wysokiej połoninie6 Stanisława Vincenza, zwanej „huculską epo-
peją”, złożonej z trzech bardzo obszernych „pasm”: Prawdy starowieku, 
Nowych czasów (dzielących się na Zwadę i Listy z nieba) oraz Barwin-
kowego wianka mamy do czynienia z mitem koegzystencji narodów, 
wynikającym z idealizacji przeszłości. Huculszczyzna, jako część mityzo-
wanych Kresów Wschodnich, przynosi niemal baśniowy świat zgodnego 
współistnienia narodowości i kultur tak przecież różniących się od siebie 

2 Zob. D. Lisak-Gębala, Literackie świadectwa kresowej melancholii, w: W kręgu melan-
cholii, red. A. Małczyńska, B. Małczyński, Opole–Wrocław 2010, s. 102.

3 Formuła ta stanowi tytuł artykułu R. Łużnego zamieszczonego w „Odrze” 1989, nr 10.
4 Zob. F. Braudel, Historia i nauki społeczne: długie trwanie, w: tegoż, Historia i trwa-

nie, Warszawa 1971, s. 51.
5 M. Klecel, Na przełomie czasów. Mit i historia w cyklu Vincenza „Na wysokiej poło-

ninie”, w: Studia o Stanisławie Vincenzie, red. P. Nowaczyński, Lublin–Rzym 1994, s. 139.
6 Wszelkie odniesienia do dzieła Stanisława Vincenza pochodzą z krajowego, PAX-

-owskiego wydania: 1. Na wysokiej połoninie. Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawędy 
z Wierchowiny Huculskiej, Warszawa 1980, 2. Na wysokiej połoninie. Nowe czasy. Księga 
pierwsza. Zwada, Warszawa 1981, 3. Na wysokiej połoninie. Nowe czasy. Księga druga. Listy 
z nieba, Warszawa 1982, 4. Na wysokiej połoninie. Barwinkowy wianek. Epilog, Warszawa 
1983 i w niniejszym tekście sygnowane będą skrótami: Prawda starowieku, Zwada, Listy 
z nieba i Barwinkowy wianek. 
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– Polaków, Hucułów (Ukraińców) i Żydów. Vincenz w tetralogii wykreował 
rzeczywistość, w której każda nacja funduje podstawy wspólnej egzysten-
cji, a wartości przez nie wnoszone: poszanowanie praw natury i godności 
człowieka, stanowią wspólne dobro7.

Dostrzegając mityczny charakter czwórksięgu Vincenza, można zatem 
uznać, iż pomimo wykroczenia poza właściwy czas akcji tetralogii i wejścia 
w dzieje historyczne i aktualne, rozważania zawarte w niniejszym tekście 
nie będą opozycyjne wobec modelu świata tworzonego przez Vincenza, lecz 
staną się jego uzasadnionym dookreśleniem. 

Uwolnienie i zautonomizowanie sensów, skonfrontowanie ich 
z teraźniejszością niesie jednak ze sobą konstrukcyjne pułapki, których 
zwerbalizowanie i ominięcie będzie istotne. Nie można bowiem zapomnieć, 
iż aktualność karmi się „nowym czasem”, opozycyjnym wobec „długiego 
trwania” i w Na wysokiej połoninie traktowanym jako zapowiedź groźnej 
przyszłości. Postrzeganie historii w perspektywie jednodniowych wyda-
rzeń powoduje całkowite odwrócenie wyobrażeń nie tylko o własnych, lecz 
również całych dziejach, zupełnie zniekształcając ich wizję i podsuwając 
propozycję kuszących, lecz ryzykownych rozwiązań prezentystycznych. 
Zaaprobowanie tychże sprawiłoby zaś, iż przeszłość utraciłaby swą realność, 
pamięć zbiorowa zostałaby zdezaktualizowana, a historia zamieniłaby się 
jedynie w naukę historii, abstrakcyjną i fragmentaryczną, skupiającą się na 
oderwanych faktach8. Zgoda na prezentyzm czyniłaby zatem te rozważa-
nia zupełnie bezwartościowymi, gdyż w takiej sytuacji tetralogia skazana 
zostałaby na odejście w literacki niebyt i całkowicie pozbawiona szans 
jakiegokolwiek wpływania na współczesność, a poglądy jej autora trakto-
wane byłyby raczej jako utopijne filozoficzne fanaberie niż ponadczasowe 
życiowe prawdy.

Sposobem na uniknięcie prezentyzmu wydaje się przedstawienie historii 
nie w jednostkowych i oderwanych faktach, ale w jej sposobie oddziaływa-
nia na ludzką świadomość, wytwarzany przez społeczeństwo system pojęć, 
czyli na kształt obowiązującego kanonu kulturowego. Dokonana zostanie 
w ten sposób kontaminacja dwu perspektyw badawczych – historycznej 
i antropologicznej, ułatwiając dzięki temu czasową transpozycję wartości 
niesionych przez huculską epopeję i uzasadniając próbę egzegezy dzieła 
zgodnie z intencją Stanisława Vincenza zawartą w Słowie wstępnym do 
Barwinkowego wianka: 

Pieśń ta wyrosła z ziarna, posiewu Wierchowiny, która jest – jak powiedziałem – „ostat-
nią wyspą Atlantydy słowiańskiej”. Ale rozrosła się teraz. Oby stała się słowem dla świata. 
Nie tylko naszej Wierchowiny, nie tylko Polski i Ukrainy, lecz słowem całej wynurzającej 
się z fal Atlantydy, jej darem9. 

7 D. Sapa, Między polską wyspą a ukraińskim morzem. Kresy południowo-wschodnie 
w polskiej prozie 1918–1988, Kraków 1998, s. 90–92.

8 Tamże.
9 Słowo wstępne, w: Barwinkowy wianek, s. 5. 
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Józef Olejniczak uważa, że Vincenz dokonuje w Na wysokiej połoninie 
aktu kreacji Arkadii po spełnionej apokalipsie, uznając równocześnie ów 
akt za wyraźnie dominujący w powieści nad całą zawartą w niej wiedzą 
etnograficzną i folklorystyczną10. Sens słów zdaje się oczywisty: spełnie-
niem apokalipsy jest dla autora czwórksięgu unicestwienie arkadyjskiej 
rzeczywistości kresowej zapamiętanej przez Vincenza w przedwojennym 
kształcie, ze szczególnym uwzględnieniem dokonanej wojennej ekstermi-
nacji narodu żydowskiego, a literackim celem – ponowne ustanowienie 
kresowej Arkadii, nawet jeśli możliwe byłoby to tylko w micie. Jako że znana 
jest wielka życzliwość Vincenza do Żydów, nie dziwi jego pełna osobistego 
bólu reakcja odbijająca się także w twórczości, niemniej jednak charakter 
podjętych w tym szkicu obserwacji zmusza do przyjęcia innej perspek-
tywy spojrzenia na doświadczenie Zagłady. Istotne stanie się prześledzenie 
najczęściej spotykanych polskich reakcji na Szoah oraz ich zmian na prze-
strzeni dziesięcioleci po zakończeniu II wojny światowej. Jest to niezwykle 
ważne i trudne zarazem, wymagające wzniesienia się ponad obiegowe sądy 
i prywatne opinie, gdyż należy pamiętać, iż „pytanie o polskie reakcje na 
Zagładę jest pytaniem o skutki bezprecedensowego zbiorowego traumatycz-
nego doświadczenia na płaszczyźnie psychologicznej i moralnej”11. Dodajmy 
– traumatycznego tak dla Polaków, jak i Żydów, odżywającego w coraz to 
nowych wcieleniach, często nadmiernie emocjonalnych czy wręcz obciążo-
nych ideologicznym bądź politycznym balastem. Świadomość kontrowersji 
nie upoważnia jednak do badawczego asekuranctwa, tym bardziej że jest 
to bodaj jedyny sposób, aby w pełni rozpoznać mechanizmy wpływające 
na charakter powojennych kontaktów polsko-żydowskich. 

1. Żydostwo jako problem

Generalizacja postaw, z którą mamy niewątpliwie do czynienia w stosun-
kach polsko- żydowskich w końcowej fazie wojny i tuż po jej zakończeniu12, 
wyklucza rzetelność ocen, niemniej jednak w oskarżycielskich gestach 
Polaków można odnaleźć pewną dozę słuszności. Faktem jest, że w nowej 
Polsce Żydzi traktowani byli dużo lepiej, choćby poprzez dopuszczanie do 

10 Zob. J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, 
Kraków 1992, s. 151. Andrzej Stanisław Kowalczyk rzeczywistość taką nazywa „arkadią 
naznaczoną bólem”, zob. tegoż, „Stepowa Hellada”. Ukraina w eseistyce i epistolografii 
Jerzego Stempowskiego, w: Pogranicze kultur, red. C. Kłak, Rzeszów 1997, s. 83.

11 M. C. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, przeł. A. Tomaszew-
ska, Warszawa 2001, s. 11.

12 Związana jest ona ze stereotypowym postrzeganiem Żydów jako tych, którzy sprzyjali 
władzy sowieckiej i zajmowali eksponowane stanowiska w administracji odradzającego się 
państwa. W pamięci Polaków mocno tkwiły wiernopoddańcze wiwaty na cześć Armii Czer-
wonej, a nawet upokarzające całowanie radzieckich czołgów, zob. tamże, s. 49.
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udziału w rządzie, zdającym się jedyną siłą zdolną bronić żydowskich praw 
i mienia po wojnie. Za symbol oficjalnego stanowiska władz posłużyć może 
wzniesienie monumentu upamiętniającego powstanie w getcie w sytuacji, 
gdy pośród gruzów Warszawy stał jeszcze tylko jeden tego typu obiekt 
– pomnik poległych żołnierzy radzieckich. Oczywiście bohaterski zryw 
powstańczy ludności żydowskiej zasługiwał na upamiętnienie, nie można 
jednak zapomnieć, że Powstanie Warszawskie jeszcze przez czterdzieści 
lat stanowiło temat trudny i niechętnie podejmowany, a Armię Krajową 
nazywano „zaplutym karłem reakcji”. Dla ludności polskiej symbolika tych 
faktów była bardzo czytelna: uhonorować Żydów, deprecjonując polską 
walkę narodową13.

W ciągu kilku pierwszych powojennych lat ludność żydowska jako 
jedyna mniejszość narodowa cieszyła się oficjalnym poparciem, trudno 
jednak do końca dociec, jakie były źródła przychylnego traktowania14. Nic 
więc dziwnego, że obraz Żyda w świadomości Polaka obciążany był coraz 
większym ładunkiem psychologicznym, by ostatecznie zamienić się we 
wrogość zastępującą polityczną awersję15. Antykomunistyczna opozycja 
widziała zatem w Żydach zagrożenie, na które odpowiadano nie tylko 
otwartą niechęcią, lecz także aktami przemocy przeradzającymi się czasem 
w egzekucje i mordy. Odżyły zamrożone w trakcie traumatycznych wyda-
rzeń wojennych ksenofobiczne nastroje, także te najbardziej absurdalne, 
np. średniowieczna w swej genezie wiara w mord rytualny, i to właśnie one 
stanowiły w drugiej połowie lat czterdziestych główny impuls zbiorowych 
wystąpień antyżydowskich16.

Impuls ten był powodem jednego z najtragiczniejszych wydarzeń we 
wspólnej powojennej historii; pogromu ludności żydowskiej w Kielcach 
4 lipca 1946 roku17. Efektem tych dramatycznych wydarzeń był m.in. 
ogromny dystans, przede wszystkim świadomościowy, dzielący arkadyj-
skie wizje ponadetnicznej integracji, zrozumienia i przyjaźni tworzone 

13 Tamże, s. 64.
14 Problemem tym zajmuje się A. Cała w artykule Państwo i społeczeństwo polskie 

a mniejszości narodowe w okresach przełomów politycznych (1944–1989), w: Żydzi i judaizm 
we współczesnych badaniach polskich, red. K. Pilarczyk, S. Gąsiorowski, Kraków 2000.

15 Fenomen zafascynowania komunizmem wśród Żydów szeroko opisuje krakowska 
badaczka Magdalena Ruta w: tejże, Bez Żydów? Literatura jidysz w PRL o Zagładzie, Polsce 
i komunizmie, Kraków–Budapeszt 2012, s. 257–324, zob. też M. C. Steinlauf, dz. cyt., s. 74.

16 Alina Cała na podstawie swych badań określa liczbę zamordowanych osób narodowości 
żydowskiej w latach 1944–1947 na ponad tysiąc osób, zob. A. Cała, Państwo i społeczeństwo 
polskie…, s. 345. Zbliżoną, lecz nieco większą liczbę (1000–2000 zamordowanych) podaje 
J. Adelson, W Polsce zwanej Ludową, w: Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 
1950 roku), red. J. Tomaszewski, Warszawa 1993, s. 393.

17 Dokładny opis antyżydowskich ekscesów znaleźć można w książce opracowanej przez 
A. Całą i H. Datner-Śpiewak pt. Dzieje Żydów w Polsce 1944–1968. Teksty źródłowe, War-
szawa 1997. Znajdują się tam również analizy wydarzeń z miast naszego regionu: Rzeszowa 
(VI 1945), Leżajska, Przeworska, Kańczugi, Sieniawy i Lubaczowa.
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w Na wysokiej połoninie18 od brutalnej rzeczywistości powojennej, w której 
interesy państwa narodowego zdominowały całkowicie propagowaną przez 
Vincenza tradycję jagiellońską19.

Wypadki kieleckie stają się ważne nie tylko poprzez ich tragizm – 
możemy w nich dostrzec niezwykle ciekawy proces rozgrywający się na 
płaszczyźnie socjologicznej. Kierowanie agresji w stronę osób wyglądają-
cych na Żydów wywołuje bowiem pytanie o mechanizmy ich definiowania, 
rodzaj przyjętego kryterium pozwalającego na kategoryzację. Wydaje się, iż 
najsensowniejsze będzie, jeśli przyjmiemy za Heleną Datner i Małgorzatą 
Melchior pogląd o względności określenia „Żyd”, którym naznaczyć można 
każdego uznawanego za takiego przez otoczenie społeczne20. Otrzymuje się 
dzięki temu formułę bez żadnych pierwotnie przypisanych znaczeń, wypeł-
nianą indywidualnie w trakcie jednostkowych realizacji, zależną przede 
wszystkim od charakteru nastawień wobec Żydów. Im bardziej są one nega-
tywne (a w skrajnym przypadku antysemickie), tym bardziej abstrahuje 
się je od sensów przypisywanych tej identyfikacji przez samych Żydów, co 
w konsekwencji pozwala znacznie zwiększyć zakres osób określanych tym 
mianem. W ten sposób Żyd staje się nie tyle rozpoznawany, co odpozna-
wany, a wrogość wobec niego nie opiera się na jakichkolwiek racjonalnych 
przesłankach czy nawet ich cieniach, stając się organiczną. Na tej podstawie 
etykieta „Żyd” stosowana może być nie tylko wobec mających żydowskie 
korzenie, lecz także, a może przede wszystkim, wobec osób, które chce 
się zdyskredytować. Oznacza ona wówczas „inność” lub „gorszość” danej 
osoby, może być wyrazem chęci wykluczenia ze „swoich”, a w najlepszym 
wypadku ewokować „obcość” równoznaczną z obojętnością21.

Znajdujemy się tym samym niezwykle blisko problemu, który możemy 
uznać za węzłowy. Postrzeganie przez pryzmat społecznej kategoryzacji 
i naznaczenia o znamionach uzurpacji pozwala uznać za Żydów wszystkich 
tych, którzy w ogólnym mniemaniu „szkodzą” czy „zagrażają”, przy czym ich 
liczebność może przybierać nieprawdopodobne rozmiary. Zmitologizowanie 

18 Zob. J. Kolbuszewski, Geografia Stanisława Vincenza, w: Świat Vincenza, red. J. A. 
Choroszy, J. Kolbuszewski. Wrocław 1992, s. 256–257.

19 Jakże smutno w sytuacji tak krańcowego etnocentryzmu brzmi przesłanie Vincenza 
zaszczepione opryszkowi Doboszowi w Prawdzie starowieku: „Nie dawaj się porwać zemście 
i nienawiści” (Prawda starowieku, s. 225).

20 Zob. H. Datner, M. Melchior, Żydzi we współczesnej Polsce – nieobecność i powroty, 
w: Mniejszości narodowe w Polsce, red. Z. Kurcz, Wrocław 1997, s. 69.

21 Prowadzony wywód pokrywa się częściowo z obserwacjami Aleksandra Hertza dokonu-
jącego rozróżnienia między „swoim”, „różnym” i „obcym”: „«Obcy» nie są «swojakami». Nasz 
stosunek do nich nie zawsze musi być jednak wyraźnie antagonistyczny. […] Nigdy jednak 
nie jest on nacechowany tą intymnością, bliskością i ufnością, jaką nacechowany jest nasz 
stosunek do «swoich». […]. W każdym wypadku kategoryzacja jest stanowcza: «obcy» nie jest 
«swoim»”. Zob. A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, Warszawa 1988, s. 55–70. Doskonałym 
studium tego, jak można etykietować słowami, jest tom Słowa w służbie nienawiści, red. 
A. Bartuś, Oświęcim 2013.
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kategorii Żydów, nieodnoszącej się w istocie do nich samych, lecz obrazu-
jącej przekonania tych, którzy chcą wszędzie widzieć „Żydów”, powoduje 
zaś powstanie „rzeczywistości urojonej” i zerwanie kontekstu tworzonego 
przez Na wysokiej połoninie i jedną z naczelnych zasad przyświecających 
jej autorowi: „wspominać sprawiedliwie i ze zrozumieniem”22.

2. Odzyskiwanie wielkiego kontekstu

Na podstawie poczynionych dotychczas obserwacji można stwierdzić, że 
cechą charakterystyczną funkcjonowania społeczności żydowskiej w pierw-
szych latach po wojnie było życie w stanie iluzorycznego bezpieczeństwa 
gwarantowanego przez nowy ustrój, niemający jednak szerszej społecznej 
akceptacji. Rok 1948 stanowił kres nadziei radzieckich na objęcie swoimi 
wpływami nowo powstałego państwa izraelskiego, co pociągnęło za sobą 
reperkusje dotykające także polskich Żydów23, przejawiające się w działa-
niach likwidujących wszelki społeczny pluralizm. W krótkim czasie Żydzi 
nie tylko stracili przychylność władz, lecz stali się wręcz celem represyj-
nych działań państwa. Objawiały się one zaborem mienia, upokarzającymi 
warunkami emigracji (w 1950 roku otwarto na rok granice, ale wyjeżdżający 
Żydzi zmuszani byli do zrzeczenia się obywatelstwa) i czystkami dotykają-
cymi wyższych rangą urzędników24.

Traktowanie kwestii żydowskiej jako „wytrycha” odgrywającego istotną 
rolę w wewnątrzpartyjnych intrygach miało swe przełożenie także na poziom 
ogólnych nastrojów społeczeństwa wobec Żydów. Byli oni znowu napiętno-
wani, należy jednak zauważyć pewną zmianę „jakościową” w codziennych 
stosunkach polsko-żydowskich. Wciąż dochodziło do przypadków słownej 
i fizycznej agresji, pojawiały się plotki o „mordzie rytualnym”, ale przesąd 
ten, który w latach czterdziestych był motorem antyżydowskich wystąpień, 
w połowie lat pięćdziesiątych nie miał już siły kierowania agresją tłumu. 
Mimo że rozmiar akceptacji społecznej dla antysemityzmu nadal był tak 
duży, że stanowił dla władz zachętę do stosowania go jako zabiegu socjo-
technicznego w polityce wewnętrznej, można w popaździernikowej odwilży 
znaleźć źródła powolnego, ale stałego zbliżania się obu nacji.

Przełom w stosunkach polsko-żydowskich nastąpił w roku 1968, 
w trakcie tzw. wydarzeń marcowych, kiedy to otwarta konfrontacja władz 
z inteligencją i środowiskami twórczymi przerodziła się w strajki studenc-

22 S. Vincenz, Rzeczywistość urojona?, w: tegoż, Po stronie dialogu, Warszawa 1983, 
s. 114.

23 Szczegółowy opis antysemickich działań można znaleźć w: A. Cała, Żyd – wróg 
odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Warszawa 2012, s. 419–510, zob. też 
H. Chałupczak, T. Browarek, Mniejszości narodowe w Polsce 1918–1995, Lublin 1998, s. 198.

24 Zob. A. Cała, Państwo i społeczeństwo polskie…, s. 346–347.
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kie i rozruchy w wielu miastach Polski. Zaskoczona rozmiarami wystąpień 
władza rozpętała kampanię propagandową, w której wolnościowy zryw 
studentów usiłowano zdławić za pomocą antyżydowskiej frazeologii. Inspi-
ratorów protestów szukano głównie wśród Żydów i inteligencji, tworząc tym 
samym zbitkę pojęciową w dotychczasowych antysemickich nagonkach 
niespotykaną. W sytuacji, gdy antysemityzm był przykładem koniunktura-
lizmu, schemat „Żydzi – inteligencja” miał silne nacechowanie pejoratywne 
i stanowił kolejny przykład względności pojmowania określenia „Żyd”, 
mający w tym wypadku na celu deprecjację przeciwnika25.

Będące efektem Marca ’68 wygnanie stanowiło swoisty „egzorcyzm” 
pozwalający poszukiwać żydowskiej przeszłości, jednak – jak pisze Michael 
C. Steinlauf – 
te żydowskie poszukiwania były głęboko polskie, ponieważ stanowiły integralną część 
szerszego dążenia do odzyskania polskiej przeszłości. Ale jako fragment bardziej ogólnego 
polskiego przedsięwzięcia, żydowski ruch naznaczał go w szczególny sposób, potwierdzając 
jego pluralistyczny charakter. W następnych latach Żyd coraz częściej pojawiał się jako peł-
noprawny, a nawet otaczany szacunkiem reprezentant nowej polskiej przeszłości26. 

Ten skrótowy i pobieżny rekonesans historyczny charakteryzujący 
przemiany w społecznym pojmowaniu „kwestii żydowskiej” pozwolił 
określić, jak wielki bagaż zaszłości ciąży na dzisiejszych stosunkach pol-
sko-żydowskich. Zawiłość najnowszej historii Polski, odkrywanie wciąż 
nowych faktów, w tym także dotyczących ludności żydowskiej, rodzi coraz 
to nowe komplikacje moralne i psychologiczne, bez których rozwiązania 
organizowanie wzajemnego dyskursu wciąż będzie hamowane. Istnieje 
jednak realna szansa porozumienia, czego dowodem jest nie tylko reakcja 
społeczeństwa polskiego na wydarzenia marcowe, lecz także przemiany 
żydowskiej tożsamości, w której coraz częściej i powszechniej doszukuje 
się konwergencji z polską przeszłością, podnosząc zwłaszcza jej aspekt 
wspólnotowy. Taki sposób szukania porozumienia zgodny jest co prawda 
ze spostrzeżeniem Vincenza, iż „w czasach, kiedy zblakły utopie, tęsknota 
nasza zwraca się ku prastarej dawności”27, niemniej jednak organizacja 
nowych form wspólnotowych nie może opierać się tylko na skończonej 
dawności. Potrzebne są działania, których charakter wydaje się określać 
stworzona przez Martina Bubera koncepcja „pradystansu”. Uznaje on, iż 
zasada bytu ludzkiego ma naturę dwoistą i opiera się na dwóch działaniach 
– „pradystansowaniu się” oraz „wchodzeniu w relację” z inną jednostką 
ludzką. Pierwsze działanie warunkuje drugie, gdyż w relację można wejść 
tylko z tym bytem, wobec którego się wcześniej zdystansowało. „Prady-
stansowanie” przebiega przez czas dłuższy, stan dystansu trwa wiele lat, 
obejmując nie jedną osobę, ale wszystkich – najbliższe otoczenie, środo-

25 Tamże, s. 349–350, zob. szerzej A. Cała, Żyd – wróg odwieczny?…, s. 483–510.
26 M. C. Steinlauf, dz. cyt., s. 113.
27 Cyt. za A. Ziemilski, Saga o Stanisławie Vincenzie, „Wierchy” 1979, R. 48, s. 56.
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wisko społeczne i mieszkańców kraju. „Wejście w relację” będzie niejako 
działaniem symetrycznym, „po części przekreśleniem, po części odbudową 
przeszłości, nawiązaniem związków z rodziną i całą «bliższą ojczyzną»”28, 
którą traktować będziemy na złożony, Vincenzowski sposób.

3. Pojąć ojczyznę na nowo

Buberowska koncepcja „pradystansu” wymaga jednak komentarza doty-
czącego „wejścia w relację” – rodzi się pytanie, czy to właśnie przemiany 
społeczno-polityczne zapoczątkowane końcem lat sześćdziesiątych uznać 
można za umowną granicę, której przekroczenie umożliwia relacyjność 
i właściwe wykorzystanie wiedzy płynącej z przeszłości, czy też stanowią 
one zjawisko epizodyczne, niewpływające na całość stosunków polsko-
-żydowskich. Aby na nie odpowiedzieć, konieczna jest obserwacja tych 
wartości, idei i wzorów, które uznać można za konstytutywne dla kanonu 
kulturowego charakterystycznego dla polskiej grupy narodowej.

Z badań przeprowadzonych przez Andrzeja Szpocińskiego wynika, że 
uczestnictwo w kanonie kulturowym było sprawą publiczną, obywatelską, 
znajdującą swój wyraz tak w doborze elementów kanonu, jak i tradycji w jego 
ramach przekazywanych. Zawsze były to więc zdarzenia ważne z punktu 
widzenia narodu, co czyniło kanon „państwowym”, kształtowanym w dużej 
mierze przez oficjalną politykę władz i dającym im tym samym możliwość 
sterowania nastrojami społecznymi. Wyrazem upolitycznienia kanonu 
było wszechobecne w latach powojennych podkreślanie monoetniczności 
państwa polskiego, w którym inne nacje stanowiły element co najmniej 
niepożądany, a często nawet wrogi, oskarżany demagogicznie o antypolskie, 
zagrażające państwowości zamiary. 

Jak zauważył Szpociński, „kanon upowszechniany przez instytucje 
oświatowe (a więc wprowadzany w ramach obowiązkowej socjalizacji 
w kanon podstawowy) w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych różni się 
na poziomie struktury dość istotnie od kanonu z okresów wcześniejszych”29. 
Rozpoczyna się odwrót od dominacji kanonu kulturowego budowanego 
z perspektywy zbiorowości narodowej i następuje jego prywatyzacja, 
przejawiająca się wprowadzaniem w kanon postaci, zdarzeń, wzorów wywo-
dzących się z „małej historii”, interesujących przede wszystkim dla osoby 
prywatnej, wzbogacających jej indywidualne doświadczenia, mało wszakże 
przydatnych w życiu publicznym.

Z procesem prywatyzacji kanonu skorelowana jest przemiana w pojmo-
waniu pojęcia ojczyzny. Coraz rzadziej traktuje się ją jako synonim państwa 

28 Cyt. za W. Próchnicki, Człowiek i dialog. „Na wysokiej połoninie” Stanisława Vin-
cenza, Kraków 1994, s. 109.

29 Tamże, s. 55.
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i narodu, odrzucając tym samym koncepcje popularyzowane w okresie PRL. 
Następuje wyraźna deideologizacja pojęcia, co prowadzi – jak zauważył Jerzy 
Bartmiński – „z jednej strony […] do ostrego kontestowania ideologicznej idei 
ojczyzny, z drugiej zaś przeciwnie, do jej «intymizacji», powrotu do koncepcji 
małej ojczyzny, ojcowizny”30. Konsekwencje tych tendencji są łatwo wychwy-
tywalne: następuje zwężenie przestrzeni uważanej za ojczyznę, utożsamianej 
coraz częściej ze stronami rodzinnymi, okolicą czy też regionem, z którego 
się wywodzimy. Na znaczeniu tracą tym samym jakiekolwiek pryncypia 
ideowe wypierane ze świadomości przez poczucie zakorzenienia i uczestnic-
twa w pewnej wspólnocie, którą się współtworzy. Następuje zatem powrót 
do więzi najbardziej podstawowych, lokalnych i rodzinnych, odbijający się 
w stosunkach międzyludzkich co najwyżej sympatią lub niechęcią do sąsiada, 
ale nigdy zamiarem zakwestionowania jego prawa do istnienia31.

Zaobserwowane przemiany świadomościowe, obejmujące po roku 198932 
coraz większą część polskiego społeczeństwa, doprowadziły do odkry-
cia „najoczywistszej nieoczywistości”33, faktu poprzez swą historyczność 
oczywistego. Zaczęto dostrzegać wokół siebie świadectwa obecności nie 
tylko Polaków, np. dawne cerkwie czy synagogi, czyli ten wymiar naszej 
wspólnoty, który dotychczas nie był uświadamiany. Aprobata dla dostrze-
żonej różnorodności umożliwiała zaś nie tylko zgodę na relacyjność między 
poszczególnymi komponentami kulturowymi, lecz także próbę dostrzeże-
nia szans współczesnej realizacji postulowanej przez Stanisława Vincenza 
filozofii współistnienia.

Tego rodzaju klimat ciągłego stykania się z „kulturowymi zagadkami” 
stwarzał okazję nie tylko do refleksji historycznej, lecz często także do 
poszukiwań wewnętrznych i studiów nad autentyczną przeszłością. Spo-
łeczeństwo wychowywane dotychczas w politycznie słusznej kulturalnej 
i etnicznej jednorodności zaczęło zagłębiać się w polską przeszłość, aby 
odkryć różnorodność i wielobarwność dostrzeganą w zapomnianych 
obrazach Żyda, pozornie egzotycznego, a w rzeczywistości zapomnianego 
sąsiada34. Dla niektórych odpolitycznienie przeszłości nie ograniczało się 

30 J. Bartmiński, Polskie rozumienie ojczyzny i jego warianty, w: Pojęcie ojczyzny we 
współczesnych językach europejskich, red. J. Bartmiński, Lublin 1993, s. 23.

31 Niestety, sytuację tę zmieniają widoczne w ostatnich latach i coraz częstsze powroty 
do idei nacjonalistycznych, widoczne choćby w odradzaniu się struktur ONR-u. Pozostaje 
mieć nadzieję, że krzyk o „Wielkiej Polsce” nie wyruguje ze świadomości społecznej piękna 
koncepcji „małej ojczyzny”.

32 O sytuacji Żydów we wczesnych latach osiemdziesiątych przejmująco pisze Małgorzata 
Niezabitowska, nazywając ich życie „niewidoczną obecnością i utajonym przemijaniem, 
ich rezygnacją i powszechnym wokół milczeniem”, zob. tejże, (Nie)ostatni, „Karta” 2014, 
nr 81, s. 38–56.

33 W. Panas, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich, w: Wiedza o literaturze 
i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów, red. T. Michałowska, Warszawa 1996, s. 605.

34 O sąsiedzkich stosunkach polsko-żydowskich traktują m.in. następujące prace: A. Cała, 
Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa 1992; M. Żuczek, Żydzi w Rzeszo-
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tylko do kreowania nowego wizerunku polskiego Żyda – zainicjowany został 
wówczas proces odkrywania namacalnych pozostałości żydowskiej kultury, 
których, jak się okazało, wcale nie było mało. Zainteresowanie judaikami 
widoczne stało się także na księgarskich półkach, co skłoniło Jana Błoń-
skiego do znamiennej wypowiedzi: „nigdy przedtem w powieści – a być 
może w całej polskiej literaturze – obecność żydowska nie była bardziej 
widoczna niż po Holocauście!” Żydowska literatura po polsku „rozkwitała 
więc – jak najdosłowniej – na cmentarzu”35.

Wydawać by się więc mogło, że wobec tak wielkiej popularności 
wszystkiego, co związane z judaizmem, mamy do czynienia z prawdziwym 
„żydowskim odrodzeniem”, za którym idzie włączenie w kanon i wyeks-
ponowanie tolerancji, akceptacji, przyjaźni i poczucia wspólnotowego 
między obiema grupami etnicznymi, czyli wszystko to, co było tak cenne 
dla „geniusza przyjaźni” – Stanisława Vincenza. Czy jednak wspominana 
aprobata dla inności równoznaczna jest z jej zrozumieniem, niezbędnym 
dla właściwego pojmowania problemu?

Starając się doszukiwać zbieżności między Vincenzowską filozofią 
współistnienia a aktualnie występującymi tendencjami społecznymi, należy 
pamiętać, że pokolenia odkrywające w ostatnich latach kulturę jidysz są 
pokoleniami powojennymi, przez socjologię określanymi jako „nowi Żydzi” 
i „nowi Polacy”. Ich zainteresowanie problematyką żydowską coraz rzadziej 
wiązane jest z aspektem historycznym, świadomości współistnienia towa-
rzyszy natomiast silnie podkreślona „tutejszość” obu kultur, sprawiając, 
że identyfikacja żydowska występuje obok identyfikacji z kulturą polską36. 
Oczywiście powroty do żydostwa i poszukiwanie żydowskiej tożsamości za 
pośrednictwem kultury polskiej nie jest błędem, niemniej jednak zacieranie 
granic między nimi wpływa na postrzeganie historycznych kontrowersji, 
w tym również na coraz mniej świadome podejście do Zagłady.

Wydaje się także, iż w odniesieniu do relacji zachodzących między 
„nowymi Polakami” i „nowymi Żydami” nie możemy mówić o tworzeniu 
nowych elementów kanonu kulturowego. Współczesne generacje dziedzi-
czą co prawda po swoich poprzednikach niektóre wzory zachowań i style 
bycia, jednakże w tych grupach więź zdaje się nie przekraczać ram obecnie 
istniejącego pokolenia, a więc nie występuje podstawowa cecha kanonu – 
podatność na trwanie i chęć dziedziczenia37. Co więcej, zainteresowanie 
kulturą żydowską ma charakter fascynacji, z natury subiektywnej i przemi-
jającej, wykluczającej projekcję w przyszłość, a zatem przeciwnej kanonowi 
i właściwej chwilowej modzie. Powierzchowność traktowania i skupianie 
się na eksponowaniu arbitralnie wybranych elementów żydowskości unie-

wie. Obraz pozostały w pamięci starszych mieszkańców miasta, „Fraza” 1997, nr 2 (16); 
A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej; M. Stępień, Tematy żydowskie, „Zdanie” 1984, nr 10, 11.

35 Cyt. za M. C. Steinlauf, dz. cyt., s. 122–123.
36 Zob. H. Datner, M. Melchior, dz. cyt., s. 78–79.
37 Zob. A. Szpociński, Kanon kulturowy, „Kultura i Społeczeństwo” 1991, nr 2, s. 47.
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możliwia zaś dostrzeżenie wieloaspektowości problematyki żydowskiej, 
wpływając tym samym na znaczne uproszczenie jej recepcji. Dlatego też, 
wbrew pozorom, wciąż istnieje problem niewiedzy o bogactwie życia Żydów 
na dawnych terenach Rzeczypospolitej, ich współczesnej historii, a zwłasz-
cza dokonanej zagłady.

Stąd też zapewne pochodzi obserwowana polaryzacja postaw wśród 
młodzieży. Tłumom na festiwalach kultury towarzyszą nadal akty wanda-
lizmu, prymitywne rysunki na murach przedstawiające gwiazdę Dawida 
na szubienicy bądź napisy „Żydzi do gazu”. Nieoczyszczone z naleciałości 
semantycznych, spadku po ustroju komunistycznym pozostaje również 
określenie „Żyd”, niezmiennie funkcjonujące jako abstrakcyjne wyzwisko, 
którym obdarza się nielubiane osoby lub wrogi klub piłkarski38. Reasumując 
– w przypadku popularności tematyki żydowskiej z pewnością nie możemy 
mówić o rekonstrukcji tradycji, a raczej o chwilowej modzie, będącej – jak 
zauważył Marek Klecel – jedynie „protezą tradycji”39 skupiającej się raczej na 
ukazaniu roli Żyda w polskości niż w jego naturalnym środowisku, będącej 
efektem „paniki wizerunkowej”40.

Tego rodzaju postrzeganie więzi wspólnotowych jest całkowicie obce 
Stanisławowi Vincenzowi, znajdującemu w przeszłości wartości stano-
wiące o charakterze nie tylko teraźniejszości, lecz przede wszystkim 
przyszłości. Egzemplifikację poglądów „Homera Huculszczyzny” bez 
problemów odnaleźć można w powieściowym reprezentancie młodego 
pokolenia, Foce Szumeju, który zawsze „powracał do dawności, odna-
wiał ją i odmładzał”41, by poprzez jej przetworzenie i ukształtowanie 
„nie minął się cały człowiek, całe jego życie, ci, z którymi żył, aby była 
pamiątka”42. Kultywowanie „prawdy starowieku”, wpisanie jej w ciągłość 
tradycji wiąże się u Vincenza ze specyficznym postrzeganiem kultural-
nej odrębności przejawiającej się wiarą w przenikalność kultur bez ich 
wzajemnej destrukcji i podporządkowywania. Dokonuje on w tetralogii 
całkowicie przeciwnych dzisiejszym dążeniom do uniformizacji kultur 
przewartościowań w postrzeganiu dychotomii przynależności i odręb-
ności, akcentując konieczność obrony niezależności tradycji i zgodę na 

38 Zob. A. Cała, Państwo i społeczeństwo polskie…, s. 350.
39 M. Klecel, dz. cyt., s. 139.
40 E. Janicka, T. Żukowski, Przemoc filosemicka? Polskie narracje o Żydach po roku 

2000, Warszawa 2016, s. 15. Książka ta w niezwykle ciekawy sposób opisuje próby pogodzenia 
się Polaków z rzeczywistością Holocaustu dziejącego się na ziemiach polskich i współ- 
odpowiedzialnością za to wydarzenie. Współczesny stosunek Polaków do Żydów nazywają 
„przemocą filosemicką”, polegającą na fantazmatycznym postrzeganiu historii i kultury Żydów 
(„Żydów wyobrażonych”) jedynie w wymiarach emocjonalnie akceptowalnych, niekontro-
wersyjnych (muzyka, kuchnia, chasydzkie opowieści). Według autorów jest to jednak tylko 
efekt dbałości o autowizerunek, stąd brak krytycznej refleksji na tematy, które stawiałyby 
Polaków w złym świetle.

41 Prawda starowieku, s. 47.
42 Listy z nieba, s. 143.
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różność, która nie tylko, że nie destabilizuje wspólnoty, ale wręcz umacnia 
poczucie wzajemnych więzi i filiacji43.

Współczesny sposób organizowania relacji polsko-żydowskich niezgodny 
jest także z vincenzowską wizją „słowiańskiej Atlantydy”, generującej „poli-
morficzność rozumianą jako wielopostaciowość i wielokształtność przy 
równoczesnej przynależności do jednej słowiańskiej wspólnoty historycz-
nej”44. Tradycja jagiellońska podporządkowana jest dwuwarstwowemu 
traktowaniu przeszłości, dzieleniu jej tylko między Polaków i Żydów, 
katolicyzm i judaizm, podczas gdy – co stwierdza Stanisław Uliasz – 
na tym terytorium spotykał się nie tylko Rzym i Konstantynopol, gdyż wspólny los sąsiedztwa 
dzieliło pięć głównych wyznań: rzymski katolicyzm, kościół grecko-ortodoksyjny, protestan-
tyzm w różnych odmianach, islam, religie żydowskie45.

Tymczasem zainteresowanie judaikami nie idzie w parze z tolerancją dla 
innych grup wyznaniowych czy etnicznych, w stosunku do których nadal 
dostrzega się ksenofobię lub polską narodową megalomanię46. Problem 
ten dotyczy przede wszystkim Ukraińców, Litwinów i innych nacji, które 
współtworząc mityczną Rzeczpospolitą Kresów, stanowią obecnie samo-
dzielne organizmy państwowe. Istotne jest dostrzeżenie symetryczności 
ich obcości, nierzadko wyrażające się wręcz wrogością, uczuciami bardzo 
odległymi duchowości autora Dialogów z Sowietami.

Społeczna optyka współczesnych kontaktów polsko-żydowskich ogniskuje 
się wokół teraźniejszości, co uniemożliwia właściwe rozumienie poglądów 
Stanisława Vincenza i sprawia, iż propagowany przez niego uniwersalizm 
postrzegany może być jedynie jako uniformizm niwelujący różnice i na tej 
płaszczyźnie szukający sposobów porozumienia. Wynika on także z nie do 
końca właściwego pojmowania Holocaustu, stąd też wielką wartość ma obo-
wiązujące od Soboru Watykańskiego II stanowisko Kościoła katolickiego 
wobec religii niechrześcijańskich, po Vincenzowsku zmierzające do tego, by 
wszelkie międzywyznaniowe różnice oddzielały, ale nie dzieliły.

W Prawdzie starowieku znajdujemy następujące słowa: 
Wtedy dowiedział się Dobosz, o czym i dziś wie ten i ów, że tam gdzieś obok jaskini jest 

granica przez samego Boga ustanowiona. Bo niedaleko jaskini wypada ze skał płaj, który 
tego, co ośmieli się nań wejść, zaprowadzi aż do Safed, do ziemi świętej. I choć widać, jak 

43 Przykładów podkreślających różność przy jednoczesnym poczuciu jedności między 
różnymi grupami etnicznymi odnaleźć można w Na wysokiej połoninie niezwykle dużo, 
np. „A my, czy zmuszamy kogo do naszego zwyczaju? Czy nakazujemy panom albo urzędom 
nosić długie kędziory? Albo czy siłujemy żydowską wiarę chodzić po chramach albo na poło-
ninach klękać, do słoneczka się modlić?! Nie! Nasza myśl jest taka: oni mają swoje prawo, 
dobre dla nich, a my swoje, dla nas najlepsze”, Prawda starowieku, s. 428, lub też „Bo taka 
jest Boża ustanowa od początku świata dla nich, by byli Żydami, a dla nas – abyśmy byli 
chrześcijanami”, Zwada, s. 530.

44 S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury, Rzeszów 1994, s. 27.
45 Tamże, s. 24.
46 Związane jest to z trwałością tzw. mitu aneksyjnego, zob. E. Kasperski, Kresy, pogra-

nicza i mity. O metodologii badań nad literaturą kresową, w: Literatura i różnorodność. 
Kresy i pogranicza, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996, s. 108.
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wynurza się ze skały, chrześcijaninowi nie wolno tam wchodzić za nic w świecie. Sam Bóg 
zachował go dla tamtej wiary, na powrót tędy lub tamtędy, […] Bóg próbuje tych i tamtych 
po swojemu. Bez próby garnki pęknięte przeciekną47. 

Możemy uznać je za jeden z najbardziej reprezentatywnych poglądów 
religijnych Vincenza, stanowią one jednak również doskonały skrót prze-
obrażeń, jakie od zakończenia wojny powoli, acz konsekwentnie następowały 
w rozumieniu zagadnień związanych z ekumenizmem. Dyskusja nad rolą 
Kościoła doprowadziła do zrozumienia oczywistości, że izolacja i poczucie 
wyższości jednej religii nad drugą także może prowadzić do tragedii, pod-
czas gdy międzyreligijna współpraca daje możliwość uzgodnienia większości 
sporów i zagadnień społecznych, leżących często u podstaw konfliktów. 
Odświeżono dotychczasowe doświadczenia dwóch tysięcy lat, wspomnienie 
wzajemnych przesądów, dramatu Inkwizycji, wygnań i nietolerancji nie po 
to jednak, by znów prezentować religijny triumfalizm, lecz aby wyciągnąć 
nareszcie słuszne wnioski, zrozumieć błędy i umożliwić dialog. 

Takie ożywcze poglądy dominowały na Soborze Watykańskim II. Naro-
dził się wówczas nowy ekumenizm, widzący wszystkich ludzi równymi 
sobie w obliczu Boga i oparty na uniwersalizmie monoteizmu, a zatem 
obejmujący swym zasięgiem także judaizm. Zachęcał on do szukania raczej 
podobieństw aniżeli różnic, prawdy również w innych religiach. Stanowi-
sko to znalazło potwierdzenie w Deklaracji o stosunku Kościoła do religii 
niechrześcijańskich, której rozdział czwarty, zatytułowany Nostra Aetate 
„stanowił niejako akt konstytucyjny Kościoła wobec religii mojżeszowej”48.

Powstała tzw. teologia po Oświęcimiu, której jednym z konstytutyw-
nych czynników jest rozważanie istoty Zagłady i jej znaczenia nie tylko dla 
dalszej egzystencji Żydów – uświadamia ona mocno, jaką rolę odegrał wie-
lowiekowy antysemityzm chrześcijański w przygotowaniu nazistowskiego 
planu „ostatecznego rozwiązania” kwestii żydowskiej. Ciągłe odnoszenie do 
Szoah rodzi dla kościołów wciąż nowe wyzwania, zmuszające do retrospekcji 
i obiektywnej oceny, z których najważniejsze – jak uważa ksiądz Michał 
Czajkowski – jest „przyznanie się do starych win i bezwzględna walka 
z ciągle żywym antysemityzmem we własnych szeregach oraz z wszelkim 
nacjonalizmem i rasizmem w świecie”49.

Obecnie ta niewyobrażalna tragedia Holocaustu daje asumpt nie tylko 
do współczesnych rozrachunków z przeszłością w łonie Kościoła, do uznania 
popełnionych błędów i chęci eksponowania wspólnego wielowiekowego 

47 Prawda starowieku, s. 273.
48 J. Lichten, Kościół i judaizm w dialogu, „Znak” 1983, nr 339–340 (2–3), s. 240. Warto 

zauważyć, że ekumenizm zaproponowany na II Soborze Watykańskim stanowi jakby kalkę 
poglądów Vincenza, opartych przede wszystkim na chrześcijańskim widzeniu w każdym 
człowieku brata, zob. P. Nowaczyński, O „Prawdzie starowieku” Vincenza. Struktura – mit 
– idee, w: Studia o Stanisławie Vincenzie, s. 77.

49 M. Czajkowski, Levinas czytany po Soborze, w: E. Levinas, Trudna wolność. Eseje 
o judaizmie, przeł. A. Kuryś, Gdynia 1991, s. 326.
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dziedzictwa. Należy dodać, iż dramat Żydów w chrześcijańskiej Europie stał 
się także powodem żydowskich poszukiwań zbliżenia między wyznaniami, 
aktualnych zresztą aż po dziś dzień. Nie można bowiem zapomnieć, że 
wobec wszechobecnej śmierci, w sytuacji, gdy wszelkie miłosierdzie wzglę-
dem Żydów było przejawem absolutnego nonkonformizmu i powodowało 
niezwykle ostre sankcje (z karą śmierci włącznie) ze strony hitlerowców, 
wyznawcy judaizmu spotkali się z wieloma aktami pomocy niesionej przez 
katolickie duchowieństwo50. Doświadczenie to okazało się tak mocne, że 
nieodwracalnie naznaczyło żydowską świadomość. Wdzięczność dla tak 
pięknie opisanych przez Levinasa ludzi w czarnych sutannach powodowała 
odkrywanie innej, prawdziwej twarzy chrześcijaństwa, nie ekspansywnego, 
zaborczego i dążącego do prozelityzmu, lecz pełnego pokory, poświęcenia, 
odwagi i niezachwianej miłości do bliźniego51.

Zmiana oficjalnej polityki Kościoła po Soborze, ogromna rola nauk Jana 
Pawła II wpływających na przeobrażenia stosunku polskich katolików do 
Zagłady oraz przemiany żydowskiej świadomości religijnej – wszystko to 
sprawia, że Holocaust ma szansę w relacjach polsko-żydowskich nabrać 
zupełnie nowego wydźwięku. Nareszcie oczyszczony został z ideologicznych 
i politycznych naleciałości, dzięki czemu może stać się ważnym narzędziem 
umożliwiającym faktyczne i trwałe, oparte na zrozumieniu harmonijne 
współistnienie.

Dążenie do zobaczenia przeszłości w prawdzie jest dla prowadzonych 
rozważań dodatkowo cenne, gdyż wykazuje daleko posunięte podobień-
stwa z poglądami Stanisława Vincenza, niezwerbalizowanymi co prawda 
w Na wysokiej połoninie bezpośrednio, niemniej jednak, przy zachowaniu 
badawczej czujności, dostrzegalnymi. Ich przykładem może być intymny 
dialog prowadzony przez Fokę i Joseńka z Rozdroża podczas butynowej 
uczty opisywanej w Zwadzie, który może funkcjonować w znacznie szerszym 
zakresie niż pierwotnie przypisany mu przez samych interlokutorów. Stąd 
też w słowach Joseńka: „Posłuchaj, tam u Nachmana jest takie słowo, jedna 
furtka taka, że trzeba choć raz w życiu powiedzieć komuś wszyściutko, prze-
praszam, nawet co w łóżku z własną żoną. Aby narodzić się na nowo, aby była 
wiosna”52 możliwe staje się odkrycie dodatkowych znaczeń implikujących 
ideę pojednania – „wiosny”, jak również sposobów do niego prowadzących, 
koherentnych ze stanowiskiem reprezentowanym przez Kościół.

50 Emmanuel Levinas w eseju Myśl żydowska dzisiaj tak pisał o pomocy udzielanej 
Żydom: „Przez cały okres nazistowskiego panowania, w świecie brunatnych koszul, czarna 
sutanna oznaczała schronienie i ludzkie przyjęcie. Wspaniałe duchowieństwo […] zaskarbiło 
sobie niezaprzeczalne prawa do naszej wdzięczności”. Zob. E. Levinas, dz. cyt., s. 171.

51 W bardzo podobnym świetle ukazuje chrześcijaństwo Abraham Joshua Heschel, 
wielokrotnie podkreślający, że „to Kościół przyniósł poganom poznanie Boga Abrahama. 
Kościół udostępnił ludzkości hebrajską Biblię. My Żydzi musimy to uznać wdzięcznym ser-
cem”. Zob. J. Lichten, Abraham Joshua Heschel – życie, dzieło i posłannictwo, „Znak” 1983, 
nr 339–340 (2–3), s. 525.

52 Zwada, s. 363.
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Dostrzeżenie przydatności sensów niesionych przez tetralogię, szans 
realizacji zasady coincidentia oppositorum, pełnej polsko-żydowskiej 
homeostazy i ich paraleli z nauką Kościoła stanowi wartość samą w sobie. 
Nie daje ono jednak jednoznacznej odpowiedzi, czy owe szanse zostaną 
przez dzisiejszych Polaków wykorzystane i czy ich historyczna świadomość 
dojrzała już do aktów konfesji koniecznych do tego, aby w stosunkach pol-
sko-żydowskich stała się „wiosna”.

Kulturowa podbudowa służąca pełnemu zrozumieniu z pewnością ist-
nieje, o czym świadczą „symboliczne wstrząsy lat 80.”53, do których zaliczyć 
można m.in. film Shoah Claude’a Lanzmanna czy tekst Jana Błońskiego 
Biedni Polacy patrzą na getto. Błoński wykorzystuje w tym celu dwa przej-
mujące wiersze Czesława Miłosza: Campo di Fiori i Biedny chrześcijanin 
patrzy na getto. Powstały one w 1943 roku i opisują tę samą rzeczywistość 
postrzeganą oczami autora jako naocznego świadka – rozgrywający się 
w warszawskim getcie dramat powstania i jego zdławienia przez niemieckie 
wojsko. Nie są to jednak wiersze czysto opisowe, ich wymowa niewolna 
jest od akcentów oskarżycielskich, poeta uważa bowiem, iż Holocaust nie 
da się sprowadzić do uznania winy jednostek i obciąża sumienie każdego 
chrześcijanina, gdyż „wobec takiej zbrodni nikt nie jest wolny od podejrzeń, 
każdy może być zaliczony «między pomocników śmierci»”54.

Zarówno przypomniane wiersze Miłosza, jak i sam artykuł znakomitego 
krytyka literackiego stanowiły swego rodzaju katalizator dyskusji społecznej 
na temat Zagłady, będąc w niej zarazem głosem niezwykle istotnym. Błoński 
doszedł do wniosku, że narodowa pamięć i zbiorowa świadomość Polaków 
nie może nigdy o tym „krwawym znaku zapomnieć. Nie może zachować się 
tak, jakby go nie było”55. Dlaczego? Błoński wyjaśnia: 

Kraj ojczysty nie jest hotelem, w którym dość sprzątnąć brudy po przypadkowych 
gościach. Zbudowany jest przede wszystkim z pamięci, inaczej mówiąc, jesteśmy sobą tylko 
dzięki pamięci o przeszłości. Tą przeszłością nie możemy dowolnie rozporządzać, chociaż – 
jako jednostki – nie jesteśmy za tę przeszłość bezpośrednio odpowiedzialni. Musimy nosić 
ją w sobie, chociaż bywa to przykre czy bolesne. I winniśmy dążyć do tego, aby ją oczyścić56.

Tekst wywołał niezwykle burzliwą i długotrwałą dyskusję, w której 
ścierały się krańcowo odmienne racje, zatrącające nierzadko wręcz o anty-
semityzm. I chociaż większość komentarzy odrzucała tezy Błońskiego 
wzywającego do odblokowania pamięci i odrzucenia przez Polaków postawy 
obronnej, wykluczającej pytania o współodpowiedzialność za Szoah, to wła-
śnie owe komentarze – paradoksalnie – potwierdzają zasadność stawiania 

53 E. Janicka, T. Żukowski, dz. cyt., s. 7.
54 J. Święch, Literatura polska w latach II wojny światowej, Warszawa 1997, s. 130.
55 J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2, s. 1. 

Artykuł drukowany w „Tygodniku Powszechnym” doczekał się po kilku latach kontynuacji 
i znacznego rozwinięcia w książce Błońskiego pod tym samym tytułem, zob. tegoż, Biedni 
Polacy patrzą na getto, Kraków 1994.

56 Tamże.



238

Mirosław Czarnik

wciąż – mimo upływu lat – tego rodzaju pytań. Agresywność i zaciekłość 
replik na artykuł była niezwykle symptomatyczna, co świadczyło i świadczy 
chyba nadal o istnieniu w powszechnej świadomości moralnej zadry, nie-
chcianego poczucia winy zrodzonego z faktu bycia mimowolnym świadkiem 
Zagłady, przytłumionego i zagrzebanego gdzieś w narodowej psychice57. 
A stąd już, wbrew pozorom, bardzo blisko do zaakceptowania argumentacji 
Błońskiego o konieczności samooceny, wyznania winy i prośby o przeba-
czenie oraz uznania, że Macierz może również jawić się jako Kain, który 
przyczynił się do wyniszczenia współbraci58. Dodajmy – przyczynił się nie 
w sposób bezpośredni, nie przez czynne uczestnictwo w eksterminacji, lecz 
przez grzech zaniechania wówczas, gdy krew żydowska wsiąkała w polską 
ziemię, piętnując ją nieusuwalnym znamieniem hekatomby.

Dokonanie analizy sposobów percepcji Holocaustu na przestrzeni ostat-
nich kilkudziesięciu lat, oscylujących między ideologicznie sterowanym 
antysemityzmem, ludyzmem właściwym „nowym Polakom” i „nowym 
Żydom”, dostrzeganym chociażby w książce Janickiej i Żukowskiego, 
a głęboką refleksją teologiczną i uznaniem współwiny narodu polskiego, 
w przekonaniu autora dookreśla zagadnienie zawarte w tytule tekstu.

Ponadto w trakcie poczynionych obserwacji wielokrotnie dostrzec 
można było paralelność, a nierzadko wręcz prekursorski charakter poglą-
dów Stanisława Vincenza wobec tendencji społecznych w danym okresie 
powojennej historii Polski. Niestety, rzeczywistość ostatnich kilku lat rodzi 
smutną konstatację, iż filozofia współistnienia propagowana przez autora 
Na wysokiej połoninie jest coraz mniej nośna. Coraz częściej spotkać się 
można z antysemickimi wypowiedziami, także w mediach, na które nie 
ma reakcji, rosną w siłę organizacje narodowe, np. ONR, nie jest wstydem 
przyznać się do niechęci etnicznej, wzrasta przemoc wobec cudzoziemców. 
Tym samym konstytuujące poglądy Vincenza dotyczące wartości, takie jak 
tolerancja, dialogowość, akceptacja inności i poczucie wspólnotowe coraz 
słabiej zaznaczają swą obecność w kanonie kulturowym. 

Prowadzony dyskurs jawi się jednakże jako struktura pytań, na które 
bardzo trudno znaleźć jedyną i jednoznaczną odpowiedź. Tak jest i w tym 
przypadku, należy wszak pamiętać o zauważonej przez Szpocińskiego 
prywatyzacji kanonu, w coraz większym stopniu modelowanego przez rela-
tywnie niewielkie grupy żyjące w konkretnych sytuacjach historycznych, 
kulturowych i społecznych59. Dlatego też dostrzeżenie zaprzeczania filozofii 
„Vincenzowskiej z ducha” na szczęście nie upoważnia do uogólnień i przy-

57 Świadczą o tym chociażby reakcje na zbrodnię w Jedwabnem czy społeczny odbiór 
filmu Pokłosie. M. C. Steinlauf uważa natomiast, że polska pamięć poczucia winy nie wynika 
z popełnienia jakiejkolwiek zbrodni, ale z nieszczęśliwego przecięcia się dwóch uwarunkowań: 
obecności podczas Zagłady w kontekście wyjątkowych dziejów stosunków polsko-żydowskich, 
zob. tegoż, dz. cyt., s. 130.

58 Zob. S. Uliasz, dz. cyt., s. 21.
59 Zob. A. Szpociński, dz. cyt., s. 47.
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pisywania tej tendencji całemu społeczeństwu. Problem rodzi się jednak 
już na poziomie najbardziej elementarnym – percepcji Holocaustu, którego 
pełna świadomość niezbędna dla harmonijnego współżycia obu nacji (obu 
wyznań) wiąże się – co wynika choćby z badań Błońskiego – z koniecznością 
przewartościowania rozumienia pojęcia ojczyzny. Jak zatem widać, zgoda 
na fakt, iż Zagłada, czy się tego chce czy nie, dokonała się w naszej ojczyź-
nie, dla wielu Polaków okazuje się zbyt trudna i prowadzi do zafałszowań 
i niepotrzebnych upiększeń uniemożliwiających zobaczenie przeszłości 
w prawdzie. Postawa taka wyklucza zaś możliwość wyeksponowania war-
tości bliskich Vincenzowi w kanonie właściwym tej części społeczeństwa.

Uzasadnione byłoby zatem zamknięcie tych rozważań prostym 
stwierdzeniem dychotomii stanowisk i uznaniem aktualności filozofii 
współistnienia tylko dla pewnych grup społecznych. Postawić należy jednak 
jeszcze jedno pytanie: czy owa filozofia może stać się bardziej powszechną 
niż obecnie? Odpowiedź znajdujemy… u Vincenza, w jego koncepcji „bliż-
szej ojczyzny”, różnej od narodu i państwa, będącej wynikiem „zrośnięcia 
się wpływów”, w której „najcenniejsze, najbardziej żywotne […] jest jej 
pochodzenie z różnorodności sił z bliska i z daleka”60. Nie mając przestrzen-
nego centrum, rozrastała się od regionalizmu po uniwersalizm, by stać się 
ostatecznie „ojczyzną człowieczą”, uniwersalną, bo oderwaną od polskich 
realiów, stopioną z różnych pierwiastków i będącą w rezultacie „ojczyzną 
ojczyzn”61.

Oczywiste jest, że w obecnej polskiej rzeczywistości rozwiązanie takie 
jest skrajnie idealistyczne i trudne do zrealizowania, w perspektywie przy-
szłości i „długiego trwania” nie można go wszakże definitywnie wykluczyć. 
Piękno owego ideału kusi bowiem mocno i pozostaje mieć nadzieję, że 
Vincenzowska kreacja świata nabierze zupełnie nowych znaczeń i w tym 
sensie może stać się nadzieją niesioną z przeszłości dla przyszłości62, oby 
także z uwzględnieniem teraźniejszości.
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