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Abstract: The article discusses the most common among Polish translators of the
weird fiction by Howard Phillips Lovecraft conventional models and translation
techniques. The proposed classification of such models, aimed at either ,popula-
rization”, ,stereotypization” or ,revision” of Lovecraft’s short stories, presents the
impact of extra-textual factors (vision of the writer, target group of readers, cultural
and political influences) on content, language and style of translated works by the
American author. The comparative analysis provided takes into consideration one
of the early short stories by Lovecraft, Dagon (written in 1917, published: 1919), and
its Polish versions by Arnold Mostowicz (1973), Robert Lipski (1994) and Maciej
Plaza (2012).

Key words: translational models, translational interpretation, weird fiction, super-
natural horror

Slowa kluczowe: konwencja przekladowa, recepcja translatorska, weird fiction,
powiesé grozy

Historia recepcji prozy zmartego w 1937 roku Howarda Phillipsa Love-
crafta zapewne stanowilaby jeszcze jeden przyklad losow lekcewazonego za
zycia, a docenionego kilkadziesiat lat po Smierci artysty, gdyby nie razacy
dysonans miedzy sposobami, w jaki na jego teksty reagowali krytycy i litera-
turoznawcy z jednej strony, inni za$ pisarze i tworcy popkultury — z drugie;j.
Rutynowo dzi$ okreslanemu modnym mianem ,autora kultowego” i ,,mistrza
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horroru™ Lovecraftowi do niedawna towarzyszyt bowiem — zgodnie z dia-
gnoza Marka Wydmucha — ,rozglos szczegblnego rodzaju”: slawa pisarza
o ogblnoswiatowym zasiegu oddzialywania na czytelnikow, ktorego nazwisko
dtugo pozostawalo niemal nieobecne w ,,encyklopediach i kompendiach™.
Taki stan rzeczy w duzej mierze utrwalaly sztampowo powielane opi-
nie amerykanskich badaczy literatury, jeszcze w latach pieédziesiatych
i sze$édziesigtych XX wieku nader czesto wtorujacych sadowi o utworach
prozaika z Providence, jaki wydal w 1945 roku wplywowy krytyk Edmund
Wilson: ,,jedynym prawdziwym horrorem w tej fikcji jest horror zlego
smaku i zlej sztuki™. Na zakwestionowanie tego werdyktu, a wraz z nim
impuls do bardziej kompleksowych analiz, literacki dorobek Lovecrafta
czekal prawie trzy dekady*. Wprawdzie Victoria Nelson datuje poczatki
Jfali zwiekszonego zainteresowania krytycznego™ tworczo$cia pisarza na
lata siedemdziesiate, lecz dopiero dziesie¢ lat pdZniej wyraznie ,,systema-
tycznie rosto zainteresowanie jego proza w kregach akademickich”. Fakt
ten, jak zauwaza Anna Krawczyk-Laskarzewska, daje stabilny ,,asumpt
do stwierdzenia, ze Lovecraft wkroczyl do kanonu niejako kuchennymi
drzwiami, poprzez magazyny typu pulp i kulture fanowska, spragniong
pisarzy kultowych, nieprzestrzegajacych regul literackiego mainstreamu’™.
Kolejno odkrywane przez interpretatoréw tajniki tworczosci nowoan-
gielskiego autora pozwolily czytac jego prace nie tylko jako modelowego
przedstawiciela weird fiction — podgatunku fantastyki powstalego z aliazu
horroru i science-fiction” — ale rowniez jako innowacyjnego reorganiza-

* ,H. P. Lovecraft, mistrz horroru, [...] stal sie ofiarg kultu, ktory powstat po jego $mierci.
Za zycia byl zupelnie ignorowany przez literature gtéwnego nurtu, cho¢ popularnosc,
jaka zyskal, rowna byla popularnosci najbardziej znanych dziennikarzy czy pisarzy pulp
fiction. Obecnie, prawie 60 lat po $émierci, jego ksiazki thumaczy sie na ponad tuzin jezykow,
a opowiadania adaptowane sg do radia, TV, komiks6w, gier komputerowych” (opinia S. T.
Joshiego, w: H. P. Lovecraft, Co$ na progu, ttum. R. Lipski, Poznan 1999, IV strona okladki).

2 M. Wydmuch, Cieni z Providence, w: H. P. Lovecraft, Zew Cthulhu, ttum. R. Grzybowska,
Warszawa 1983, s. 5.

3 Cyt. za: V. Nelson, Sekretne zycie lalek, ttum. A. Kowalcze-Pawlik, Krakéw 20009, s. 117.

4 Cho¢ w kierowanej nieskrywana idea demitologizacji postaci pisarza biografii Sunand
Tryambak Joshi pisze, Ze ,trudno ocenié, jak duzy wplyw mialy ataki Wilsona na p6Zniejsza
reputacje Lovecrafta wérdd krytyki”, to jednak zauwaza fakt, iz po jej publikacji ,w kolejnych
latach artykuléw i recenzji pojawiato sie coraz mniej”, a w latach szeécdziesiatych zupelnie
juz ,brakowalo analiz literackich i prac krytycznych” (S. T. Joshi, H. P. Lovecraft. Biografia,
thum. M. Kopacz, Poznan 2010, s. 1070, 1083).

5V. Nelson, dz. cyt., s. 117.

° A. Krawczyk-Laskarzewska, Pomiedzy wiedzq a grozq — Hawthorne, Gilman, Bierce,
Lovecraft, w: W kanonie prozy amerykarnskiej, red. L. Aleksandrowicz-Pedich, t. 2: Z placu
Waszyngtona do Domu z liSci, Warszawa 2009, s. 41.

7 Weird fiction jest literatura wprowadzajaca podstepnie zamet w znany nam $wiat przez
«przemycenie» do niego pierwiastka irracjonalnego — czyni to z zamiarem przestraszenia
czytelnika (weird znaczy tyle co niesamowity, budzacy groze, straszny — fiction to utwor
beletrystyczny), wyraznie tu wyeksponowanym” (M. Wydmuch, Gra ze strachem, Warszawa
1975, s. 39).
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tora schematow, ktorym literatura grozy podlegata od czaséw Edgara
Allana Poego8, oraz inspirujacego dekonstruktora szeregu mitow lezgcych
u podstaw kultury, najpierw Stanéw Zjednoczonych?, nastepnie za$ calej
zachodniej cywilizacji. Pod wplywem zwiekszajacej sie liczby studiéw nad
spuécizng Lovecrafta i poglebianego namystu badaczy nad dyskursywnym
potencjalem jego pisarstwa niepostrzezenie, acz definitywnie dokonato
sie w sposobach szufladkowania pisarza odejScie od zawezonej formuly
»klasyk horroru”, stosowanej juz zwyczajowo w drugiej polowie XX wieku,
przez status ,klasyka literatury amerykanskiej” do szerszej, nobilitujacej
i czesto aktualnie powielanej etykiety: ,klasyka literatury $wiatowej™.
Nie dziwi zatem, ze dzi$ juz z aprobatg cytowane s3 opinie Stephena Kinga
czy Michela Houellebecqa — znamiennie oceniajace pisarstwo autora
Zewu Cthulhu nie tyle przez pryzmat jego artystycznych wladciwosci, co
skali oddzialywania na kulture. ,Howard Phillips Lovecraft ma ogromne
znaczenie nawet w XXI wieku™ — reprezentacyjnie twierdzi King. Zwlasz-
cza jednak refleksja francuskiego eseisty nad niebagatelnym wplywem
pisarza na wspoélczesng literature, muzyke, film, komiks i gry (nie tylko
multimedialne) wyraza rozpowszechnione wsrod krytykow i literaturo-
znawcow stanowisko: ,w epoce, ktora ceni oryginalno$¢ jako najwyzsza
warto$¢ w sztuce, ten fenomen moze zadziwiaé. [...] Niczego podobnego
nie odnotowano od czaséw Homera i Sredniowiecznej epiki rycerskie;j.
Mamy tu do czynienia, trzeba to z pokora przyznaé, z tym, co nazywamy
«mitem zalozycielskim»”s,

8 Zwiazki miedzy tworczoScia obu pisarzy Sunand Tryambak Joshi opisuje jeszcze
z doza ostrozno$ci w ocenie, twierdzi jednak stanowczo: ,Lovecraft rozszerzyt zakres weird
fiction w spos6b, w jaki nie zrobil tego zaden z pisarzy, nawet Poe” (S. T. Joshi, Wywiad
z okazji premiery ksiqzki ,H. P. Lovecraft: biografia”, rozmowe przeprowadzit M. Kopacz,
»Biuletyn Carpe Noctem” 2010, nr 1, s. 5). Michel Houellebecq natomiast idzie w swojej ocenie
Lovecrafta o krok dalej: ,zaczynamy stawia¢ go na wlaciwym miejscu, na rowni z Edgarem
Poem lub wyzej od niego, w kazdym razie, na miejscu wyjatkowym” (M. Houellebecq, H. P.
Lovecraft — Przeciw Swiatu, przeciw zyciu, thum. J. Giszczak, Warszawa 2007, s. 125).

9 Jak twierdzi, na przyklad, Wojciech Orlinski, ,Lovecraft to klucz do zrozumienia
purytanskiego mitu Nowej Anglii”, pisarz, ktory jako pierwszy ,dokonal popkulturowej
dekonstrukeji mitu Ojcow Zalozycieli” (W. Orlinski, Ameryka nie istnieje, Bielsko-Biala
2010, S. 45, 46).

1o Temat ten podejmuje, miedzy innymi, Victoria Nelson, piszac o zglebianiu
i kontestowaniu przez Lovecrafta ,miejsc, gdzie caloksztalt filozofii, religii i psychologii
dzieli sie na trzy rejony o granicach wyznaczonych i pilnie strzezonych przez zachodnia
kulture intelektualng” (dz. cyt., s. 115).

1 Twierdzenie [...], Zze Lovecraft to jeden z najwiekszych pisarzy amerykanskich XX
wieku — cho¢ nie jest bezdyskusyjne, coraz trudniej podwazyé, w miare jak z kazda dekada
jego ksiazki sa wcigz wznawiane, a jego twdrczos$¢ coraz czesSciej staje sie tematem wykladow
na uniwersytetach w Stanach Zjednoczonych i na $wiecie” (S. King, Poduszka Lovecrafta, w:
M. Houellebecq, dz. cyt., s. 9, 14). O Lovecrafcie juz jako ,klasyku literatury §wiatowej” pisze,
miedzy innymi, S. T. Joshi (H. P. Lovecraft. Biografia, ttum. M. Kopacz, Poznan 2010, s. 1100).

2§, King, dz. cyt., s. 9.

3 M. Houellebecq, dz. cyt., s. 36.
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Amerykanskie i zachodnioeuropejskie trendy literaturoznawcze doty-
czgce Lovecrafta — tu tylko szkicowo zrekapitulowane — docieraly do Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej w najlepszym razie wyimkowo, w najgorszym za$
z mniej wiecej dwudziestoletnim opdznieniem. Ich przywolanie jest jed-
nak o tyle istotne, ze nie pozostawaly bez wplywu na wizerunek pisarza
i odczytania jego tworczoSci dostepne w Polsce gtownie dzieki dzialalno$ci
przekladowej. Dzialalno$ci uwiklanej, z jednej strony, w szereg nowych dla
amerykanskiej weird fiction kontekstow kulturowych, okazjonalnie nawet
spoleczno-politycznych. Z drugiej strony natomiast — w duzym stopniu
ksztaltowanej przez wiedze ttumaczy o tym, zgodnie z opinia Harolda Blo-
oma, ,tajemniczym” pisarzu®: jego biografii, zyciowej i artystycznej filozofii
oraz o caloksztalcie jego dorobku literackiego. Owo podwoéjne uwiklanie
praktyki translatorskiej w licznych przypadkach owocowalo réznorodnos$cia
modyfikacji wprowadzanych do prozy Lovecrafta w sukcesywnie spolszcza-
nych wariantach. Modyfikacji, warto dodaé¢, jakich nierzadko pozatekstowe
i pozajezykowe zrodla silnie rzutowaly na ksztalt poszczegdlnych utworow
(watki, motywy, styl etc.), a tym samym na portret autora z Providence
upowszechniany za ich sprawa.

Pionierskie thumaczenia opowiadan pisarza zaprezentowano w Polsce
na przetomie lat pie¢dziesiatych i sze$c¢dziesiatych* na lamach poczytnych
periodykdéw. Kolejne stadia obecnosci prozy Lovecrafta w §wiadomo$ci
polskojezycznych czytelnikéw celnie ujmuje proponowana przez Jakuba
Mikulskiego periodyzacja z podzialem na trzy etapy rozgraniczone liczba
publikacji oraz rodzajem dystrybuujacych je wydawnictw:

14 Miedzy innymi dlatego zdecydowana wiekszo$é¢ prac autorstwa rodzimych badaczy
przypada dopiero na koniec lat dziewiec¢dziesiatych i poczatek XXI wieku, cho¢ mozna
wskazaé nieliczne wyjatki od tej periodyzacyjnej prawidlowosci. Pionierem, na przyklad,
w przyblizaniu tworczos$ci Lovecrafta polskim czytelnikom byl Zygmunt Katuzynski, ktory
juz w latach pieédziesigtych przekonywal: ,w przeciwienstwie do rozémieszajacej nas tan-
dety typowej dla milionéw egzemplarzy sciencefiction — ksigzka Lovecrafta daje duzo do
mys$lenia” (Z. Kaluzynski, Listy zza trzech granic, Warszawa 1957, s. 13).

5 0rg. ,enigmatic author” — opinia wyrazona przez H. Blooma w recenzji biografii pisarza
,H.P. Lovecraft: A Life” (cyt. za: http://www.hplovecraft.com/study/bios/iap.aspx, dostep:
20.11.2017).

16 Do niepotwierdzonych informacji naleza wciaz funkcjonujace na prawach ,literackich
poglosek” doniesienia o spolszczeniach prozy Lovecrafta dostepnych wezesniej. Najczesciej
powtarzaja je Zrodla popularne, jak cho¢by Wikipedia: ,,niektére z opowiadan Lovecrafta
miaty byé¢ thtumaczone na jezyk polski juz w latach 30. XX wieku przez nieznanego autora
podpisujacego sie pseudonimem Zalny. Wspomina o tym Antoni Stonimski w swoich felie-
tonach” (hasto H. P. Lovecraft w wikipedia.org, dostep: 20.11.2017). Ale przywolywane sa
roéwniez w publikacjach stricte naukowych i akademickich: ,,according to Karol Irzykowski,
a critic of Grabinski’s fantastic literature, when the first translations of Lovecraft’s fiction
allegedly appeared in Poland in the 1930s, the translator used a pseudonym «Zalny» which
is the name Grabinski adopted when he first published his works” (K. Gadomska, A. Loska,
Preface, w: Poe, Garbinski, Ray, Lovecraft. Visions, Correspondences, Transitions, red.
K. Gadomska, A. Loska, Katowice 2017, s. 7).
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Pierwszy z nich obejmuje lata 1955—-1989, drugi za$ to okres od roku 1990 do wspdlcze-
snoSci. W okresie PRL-u mozna wyrdzni¢ dwa podokresy: 1) lata 1955-1981, kiedy omawiana
tworczo$¢ pojawiala sie stosunkowo rzadko, zwykle w postaci pojedynczych utworéw
umieszczanych na tamach czasopism, miedzy innymi w ,,Przekroju”; 2) lata 1981—1990,
kiedy opowiadania Lovecrafta czeSciej ukazywaly sie w prasie, a przede wszystkim — na
rynek weszly pierwsze wydania ksiazkowe".

Forma i czestotliwo$¢ upowszechniania ttumaczen, jak réwniez okres,
w ktérym wchodza do polskiego obiegu literackiego, to czynniki, ktore
w przypadku pisarstwa Lovecrafta maja wplyw na dominujace konwencje
przekladowe i zwigzane z nimi techniki transferu, lecz nie determinuja
ich bezwyjatkowo ani tez nie ograniczaja czasowo ich wystepowania. Do
najpowszechniejszych za$ konwencji zaliczyé nalezy trzy, mozliwe do spro-
blematyzowania pod etykietami ,popularyzatorskiej”, ,stereotypizacyjnej”
oraz ,rewizyjnej”.

Konwencja ,popularyzatorska” ksztaltuje przeklady zorientowane na
upowszechnienie kanonicznych utworéw Lovecrafta albo posrod rzeszy sze-
roko rozumianych czytelnikdéw polskojezycznych — w okresie PRL-u, kiedy
nazwisko autora nie bylo jeszcze w Polsce rozpoznawalne — albo, p6zniej,
zawezonych grup odbiorcow, do ktérych teksty pisarza nie zdolaly dotrzeé
mimo obecno$ci jego prac, czasem juz wieloletniej, na lokalnym rynku
wydawniczym. Dobry przyklad drugiego typu stanowi cho¢by kierowane
do dzieci i mlodziezy ttumaczenie opowiadania The Outsider, wykonane
w 2008 roku przez Ewe Moryciniska-Dzius na podstawie hiszpanskich
adaptacji prozy Lovecrafta's. Niezaleznie jednak od tego, jak precyzyjnie
wyznaczona jest grupa odbiorcéw tekstu, w przypadku translacji ,popu-
laryzatorskich” podlega on zazwyczaj daleko posunietym modyfikacjom
wzgledem oryginatu. Ich rodzaje warunkowane sg zaré6wno antycypowa-
nymi mozliwo$ciami interpretacyjnymi oraz preferencjami czytelnikow,
jaki specyfikg samego wydawnictwa. W thumaczeniach publikowanych na
lamach czasopism z okresu PRL-u norme stanowia, na przyklad, zwiazane
z objetoécia periodyku skrocenia fabularne i kondensacje semantyczne,
uproszczenia fragmentow silnie osadzonych w obcych kontekstach kulturo-
wych czy ograniczenia treéci reglamentowanych przez 6wczesne instytucje
cenzorskie.

Konwencja umownie okre$lona mianem ,stereotypizacyjnej” dominuje
w okresie, gdy sylwetka i tworczos¢ autora z Providence jest juz popu-
larna w kulturze anglosaskiej, poza nig za$ — takze w Polsce — co najmniej

7 J. Mikulski, Howard Phillips Lovecraft: autor, dzielo i jego recepcja wydawnicza
w Polsce. Zarys problematyki, ,Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia o Ksiazce i Infor-
macji” 2013, nr 32, s. 37—-38. Jak podsumowuje dalej Mikulski: ,,przez ponad 50 lat obecnosci
tworczo$ci Howarda Phillipsa Lovecrafta na polskim rynku wydawniczym, to jest od korica
1955 do konica 2012 roku, 101 jego utwordéw pojawilo sie ogdtem 70 razy. Na te liczbe sklada sie
40 publikacji ksiazkowych i 30 utwordéw zawartych w 21 numerach réznych czasopism” (s. 39).

8 Zob. H. P. Lovecraft, Obcy, w: Wielka ksiega strachu, red. X. Valls, thum. E. Mory-
cinska-Dzius, Poznan 2008.
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dobrze rozpoznawalna. Ksztaltowane przez te konwencje ttumaczenia nie
stuza wiec dtuzej wstepnemu zapoznawaniu czytelnikow z literackg nowo-
§cig zza oceanu, ale przede wszystkim ugruntowaniu stawy znanego juz
autora. Co jednak szczegoélnie istotne — ugruntowania jej na fundamencie
kulturowego stereotypu, ktérego propagowanie przyczynilto sie do mie-
dzynarodowego sukcesu wydawcow prozy Lovecrafta przy jednoczesnym
utrwaleniu niepelnego badz wrecz falszywego wizerunku pisarza i jego
pracy”. Obiegowe opinie o autorze Zewu Cthulhu jako wyalienowanym ze
spoleczenistwa mistyku spisujacym apokaliptyczne wizje prowokowane
sennymi koszmarami, ktérego pierwszoplanowym celem artystycznym
bylo zabarwione okultyzmem konstruowanie fabul nowej religii-mitologii
w epatujacych horrorem opowiadaniach grozy — to obraz tylez upowszech-
niony=°, co w znacznym stopniu wytworzony dla zapewnienia prozaikowi
poS$miertnej popularnoéci. Do typowych i czesto powtarzanych sadow zali-
czy¢ mozna choéby uwagi amerykanskiego wydawcy weird fiction, April
Derleth, ktéra w 1974 roku pisze o Lovecrafcie w charakterystyczny sposob:
~smutne i zalosne bylo zycie, ktore prowadzil ten osobliwy, ekscentryczny
i nader plodny pisarz. Byt introwertykiem, wolat zy¢ w krainie wlasnych
fantazji niz realnym $wiecie™. Tego rodzaju biogramy, importowane z USA,
przytaczaja takze polscy krytycy i thumacze. Na przyklad Wanda Blonska-

v Jak stwierdza w 2014 roku Mikolaj Kotyszko, ,na temat mitologii Lovecrafta ukazaly
sie juz setki publikacji, niestety zadnej z nich nie moge uzna¢ za kompetentna. Zaréwno
podzial, do ktérego odwoluje sie Pawel Jaskanis w Mitologii wg Lovecrafta, Daniel Misterek
w Tam gdzie czyha Cthulhu, Sandy Petersen i Lynn Willis w Zewie Cthulhu, a nawet falszywy
Necronomicon Simona to de facto opisy i klasyfikacje stworzone przez Augusta Derletha,
ktory nie wahat sie falszowaé opowiadan i listow Lovecrafta, byle tylko jego wizja mitologii
zostala zaakceptowana przez czytelnikow (M. Kolyszko, Groza jest Swieta, [e-book, b.m.w.]
2014, s. 48). Strategia promocyjna spadkobiercéw Lovecrafta okazala sie skuteczna i dale-
kosiezna, gdyz jeszcze na poczatku XXI wieku Mateusz Kopacz odnotowuje: ,zadziwiajace
jest jednak to, jak bardzo zwolennicy tzw. «mitologii Cthulhu» unikaja poznania prawdy
o0 jej tworey” oraz ,mozna nieraz zdziwic sie, jak bardzo wypaczony lub tez niepelny wize-
runek Howarda Phillipsa Lovecrafta krazy wsrdd wielbicieli jego tworczosci” (M. Kopacz,
O biografii Lovecrafta od ttumacza stow kilka, ,Biuletyn Carpe Noctem” 2010, nr 1, s. 8, 9).
Mitosz Wisniewski wskazuje za$ na negatywne skutki funkcjonowania ,,stereotypu Lovecra-
fta” — zauwaza bowiem, iz tworczo$¢ amerykanskiego pisarza ,radykalnie przekracza pozoér
zwyklego straszenia czytelnika potworami, mackami i tanig makabra. A tylko tyle przetrwalo
zjego tworczoéci w dzisiejszej popkulturze” (M. Wisniewski, Swiat Howarda Philipsa Love-
crafta w ujeciu religioznawczym, ,Humaniora. Czasopismo internetowe” 2013, nr 1, s. 119).

20 Szerzej na ten temat pisze S. T. Joshi w ostatnim rozdziale (Twa sztuka nie ode-
szla, s. 1061-1101) biografii Lovecrafta, przytaczajac oceny krytykow, z ktorych zapewne
najbardziej skrajna stanowi opinia Colina Wilsona, traktujaca o pisarzu jako postaci ,.cho-
rej” i ,przerazajacej”, toczacej ,wojne z racjonalnoscig”, ,calkowicie zamknietej w sobie”
i,,0drzucajacej ,rzeczywisto$é”. Jak konkluduje Wilson: Lovecraft ,,utracil wszelkie poczucie
normalnoéci, ktore zwyklego czlowieka zawrociloby w potowie drogi” (cyt. za: S. T. Joshi,
H. P. Lovecraft. Biografia, thum. M. Kopacz, Poznan 2010, s. 1082).

2t A. Derleth, Przedmowa, w: H. P. Lovecraft, A. Derleth, Obserwatorzy spoza czasu,
tlum. R. Lipski, Poznan 2000, s. 5
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-Wolfarth, prezentujaca czytelnikom postaé Lovecrafta nie inaczej, niz jako
tworce zafascynowanego ,magig, folklorem, mitologia”, ,zyjacego w pelnym
grozy Swiecie wyobrazni™2. Na przeklady inspirowane takim wyobrazeniem
genezy tekstow nowoangielskiego autora wyraznie oddziatuje tendencja do
eksploatowania popularnego stereotypu. Zwlaszcza w pierwszych ksigz-
kowych wydaniach kolekcji opowiadan Lovecrafta z lat osiemdziesigtych
ubieglego stulecia dobrze widoczna jest sktonno$¢ thumaczy polskich do
silniejszego niz w oryginalach akcentowania watkéw mistyczno-religij-
nych, amplifikacji stylistycznych podkreslajacych obecne w narracjach
elementy horroru oraz wzmacniania atrybutéw grozy i niesamowitos$ci
Swiata przedstawionego. Translatorskie ingerencje tego typu wprawdzie
rzadko modyfikujg fabularny rdzen opowiadan, w istotny jednak sposéb
formuja ich ksztalt jezykowy?s. To za$ skutkuje potwierdzeniem zasadno$ci
stereotypu i podtrzymaniem go w czytelniczej recepcji.

Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze zar6wno w przypadku przekla-
dow mozliwych do zaliczenia w poczet ,popularyzatorskich”, jak i tych,
w ktorych odstepstwa od anglojezycznych pierwowzorow uzasadnia raczej
wplyw konwencji ,,stereotypizacyjnej”, niebagatelna role odgrywa ograni-
czony dostep ttumaczy do wszechstronnej wiedzy o dorobku Lovecrafta
iniepelna znajomo$¢ jego prac — w czasach PRL-u wynikajaca w gléwnej
mierze z uwarunkowan politycznych polskiej kultury. Dowodza tego nie-
trudne do wskazania bledy lub nieScisto$ci w polskich odwzorowaniach
$wiata przedstawionego w utworach pisarza. Za symptomatyczny przyktad
niech poshuzy fragment opowiadania The Dunwich Horror, w ktérym
narrator ujawnia tajemnice pradawnych poteg zagrazajacych ludzkosci:
»They bend the forest and crush the city, yet may not forest or city behold

22 Krotkie zycie Lovecrafta (1890-1937) uplyneto pod znakiem nieszczeécia. Nedza,
slabe zdrowie, nieudane malzehstwo przyczynily sie na pewno takze do powstania pelnego
grozy Swiata wyobrazni, w ktérym zyl ten amerykanski pisarz. Na wpdl naukowe fantazje
laczyt ze stara tradycjg fantastyczna literatury — ciekawila go magia, folklor, mitologia”
(W. Bloniska-Wolfarth, ps. F. Welczar, Fascynujqcy autor Howard Philips Lovecraft, ,Prze-
kréj” 1967, nr 12—13, s. 31).

23 Co wykazaly juz, nieliczne wprawdzie, analizy komparatystyczne polskich przektado-
znawcow. Karolina Kwasna, na przyklad, dokonala zestawienia ekwiwalentéw pojedynczego
angielskiego leksemu ,horror”, ktére stosuja pierwsze ttumaczki prozy Lovecrafta (Wanda
Bloniska-Wolfarth i Ryszarda Grzybowska). Rznorodnos$é polskich wariantéow stowa ,.hor-
ror”, bynajmniej nie zawsze rekomendowanych przez stowniki (m.in. ,,okropno$é”, ,ohyda”,
~okropne wydarzenie”, odrazajace wydarzenia”, ,cyklopowa okropnos$é¢”, ,katastrofa”,
Jtragedia”, ,koszmar”, ,straszny koszmar”, ,potworno$¢” itp.), nie pozostaje bez wplywu
na wizje $wiata ukazang w utworach oraz nastrdj grozy ksztaltowany za po$rednictwem
translatorskich wyboréw leksykalnych (zob. K. Kwasna, The Concept of Equivalent Effect
in Translation of Howard Phillips Lovecraft’s Works, w: Poe, Garbinski, Ray, Lovecraft...,
s. 109). Podobne uwagi o urozmaiceniach jezykowych i nagromadzeniach epitetéw ewo-
kujacych groze w tlumaczeniach Roberta Lipskiego odnotowuje takze Mateusz Kopacz
(,Odrazajqcy, bluznierczy Necronomicon”, czyli o polskich przekladach Lovecrafta, ,,Czas
Fantastyki” 2010, nr 2(23), s. 25—29).
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the hand that smites. Kadath in the cold waste hath known Them, and
what man knows Kadath?™4. Przeklad typu ,,popularyzatorskiego” zostal
pod pseudonimem Franciszek Welczar ogloszony w roku 1967 na lamach
»Przekroju”. Drugie zdanie przytoczonego fragmentu w tej polskiej wersji
brzmi: ,w lodowatych pustyniach dostrzegl ich Kadath, a czyz czlowiek
kiedykolwiek znal Kadatha?”>5. Podobne rozwigzanie stosuje w ksiazko-
wym zbiorze prozy Lovecrafta z 1983 roku Ryszarda Grzybowska. Jej
wariant, blizszy konwencji ,stereotypizacyjnej”, ujmuje te partie opo-
wiadania w formule: ,Kadath poznal je na mroznych, lezacych odlogiem
przestrzeniach, ale kto spoérdd ludzi zna Kadatha?™¢. Formy gramatyczne
wykorzystane w obu przekladach wyraznie sugeruja odbiorcy, ze niedo-
okreslony w oryginalne leksem ,,Kadath” jest imieniem osoby — tymczasem
w fikcyjnym uniwersum Lovecrafta jest to nazwa miejscowa. Blad ten
nie wynika jednak ani z niezrozumienia angielszczyzny oryginalu, ani
nie jest modyfikacjg dyktowang przez translatorska licentia poetica czy
obowigzujaca literacka mode. Nie ma tez wplywu na czytelniczg interpre-
tacje opowiadania, w ktéorym wystepuje. ,,Kadath” bowiem nie tylko nie
odgrywa w nim zadnej istotnej roli, ale nawet samo to stowo nie zostaje
przywolane po raz wtoéry. Istotne jest jednak dostrzezenie, ze poprawna
translacja zdania z The Dunwich Horror wymaga od thumacza znajomoSci
albo innych tekstow pisarza, w ktérych znaczenie obcej nazwy jest dopre-
cyzowane (na przyklad opowiadan The Dream-Quest of Unknown Kadath
czy At the Mountains of Madness), albo leksykonéw lovecraftowskiej
mitologii niedostepnych w Polsce do p6znych lat dziewieédziesigtych. Co
znamienne, wersja Grzybowskiej przedrukowana juz w 2008 roku zostaje
zrewidowana do postaci: ,widzialo ich Kadath na mroZznym pustkowiu, ale
kto sposérod ludzi zna Kadath?”. Robert Lipski natomiast, w przekladzie
tego fragmentu z 2000 roku, wybiera bardziej jeszcze klarowna mozliwo§é
ekwiwalentyzacji: ,zna je Kadath na Lodowej Rowninie, a czyz jest choé
jeden czlowiek znajgcy owo miasto? 8,

Dwie ostatnie przywolane wersje The Dunwich Horror stanowié
moga dobre przyklady ttumaczen reprezentujacych konwencje trzecia
(,rewizyjng”). Dominuje ona gléwnie w translacjach z konca lat dziewiec¢-

24 H. P. Lovecraft, The Dunwich Horror (cyt. za internetowym serwisem The H. P.
Lovecraft Archive udostepniajacym prace pisarza w wersji elektronicznej: http://www.
hplovecraft.com/writings/texts/fiction/ dh.aspx, dostep: 20.11.2017).

25 H. P. Lovecraft, Okropno$¢é w Dunwich, ttum. F. Welczar, ,Przekréj” 1967,
nr 12-13(1145-1146), s. 32.

26 H. P. Lovecraft, Koszmar w Dunwich, w: Zew Cthulhu, thum. R. Grzybowska, Warszawa
1983, s. 274—275.

27 H. P. Lovecraft, Koszmar w Dunwich, ttum. R. Grzybowska, w: tegoz, Najlepsze
opowiadania, red. S. T. Joshi, t. 1, Poznah 2008, s. 147.

28 Zdania te przytacza August Derleth w inspirowanym zapiskami Lovecrafta opowiadaniu
Czyhajqcy w progu (H. P. Lovecraft, A. Derleth, Obserwatorzy spoza czasu, thum. R. Lipski,
Poznan 2000, s. 103).

230



Stuletnia ,weird fiction” z Providence we wsp6tczesnej Polsce...

dziesiatych i pierwszych dekad XXI wieku. Z jednej strony swobodny dostep
do obszernych internetowych zrédel wiedzy o twoérczoéci amerykanskiego
autora, z drugiej za$ kompleksowe juz pod koniec XX wieku studia nad jego
dorobkiem i biografia, inspiruja spolszczenia, ktérych racje bytu dobitnie
wyraza deklaracja Macieja Plazy:

w pracy nad przekladem przy$wiecal mi zamiar prosty i zasadniczy: po raz pierwszy pokazaé
polskiemu czytelnikowi prawdziwe oblicze prozy Lovecrafta, przetlumaczy¢ ja tak, jak na
to zastuguje. W zasadzie nieladnie jest kpié z dokonan poprzednikéw, ale dotychczasowych
polskich przekladow Lovecrafta nie moge nie skomentowaé. Powiem wiec krotko i po Love-
craftowsku: jest to bluzniercze plugastwo z najczarniejszej otchlani ignorancji i ztego smaku°.

~Rewizyjny” wymiar przekladu oznacza w przypadku tworczosci pisarza
z Providence nie tylko wprowadzenie do literatury polskiej skorygowanych
lub nowych wariantéw jego opowiadan, ale w rezultacie takze probe zwe-
ryfikowania dotyczacych go stereotypow, zgodnie zreszta z opinig Sunanda
Tryambaka Joshiego:
popularnos$ci towarzyszy otoczka mitu, legendy, ale takze zupelnej fikcji, wiazacej sie z jego
zyciem, praca i filozofig. Lovecraft jako ,ekscentryczny odludek”, okultysta, rasista, mistyk,
niejawny homoseksualista, twoérca ,,mitologii Cthulhu” — tego rodzaju etykietki, a takze
wiele innych, kraza miedzy fanami horroru. [...] Jesli chodzi o Lovecrafta jako czlowieka,
rowniez nie maja wiekszego znaczenia oskarzenia o to, ze byt ,,ekscentrykiem”, odludkiem,
okultysta czy czymkolwiek, co nadinterpretacja i niedokladne, powierzchowne i niepelne
badania jego zycia moga stworzy¢3°.

Joshi postuluje postrzeganie Lovecrafta w inny sposob — jako zywo zain-
teresowanego postepami nauki sceptyka, filozofa-racjonaliste, w ktérego
dorobku weird fiction stanowi priorytetowy, lecz nie jedyny zbior tekstow.
Przeciwnie: wsp6lbrzmi on wyraznie z spoleczno-kulturowa publicystyka
pisarza, jego szkicami literaturoznawczymi i teoretycznoliterackimi, rozpra-
wami filozoficzno-socjologicznymi oraz artykutami naukowymi (gtéwnie
z zakresu astronomii i fizyki, rzadziej chemii)s'. Najmlodsze pokolenie
polskich thumaczy inspiruja jednak przede wszystkim ustalenia literaturo-

290 M. Plaza, W przeddzien potwornego zmartwychwstania, w: H. P. Lovecraft, Zgroza
w Dunwich i inne przerazajqce opowiesci, ttum. M. Plaza, Poznanh 2012, s. 788.

30 S, T. Joshi, Wstep, ttum. M. Kopacz, w: H. P. Lovecraft, Najlepsze opowiadania, t. 1,
Poznan 2008, s. 8, 26.

31 Ja sam, piszac biografie, na nowo docenilem, jak racjonalny byl Lovecraft w swym
ogoblnym spojrzeniu na $wiat (niestety z wyjatkiem rasizmu). Mial bardzo rozsadne podstawy
niemal wszystkich swoich przekonan, a dodatkowo elastyczno$é umystu potrzebna do tego,
by zmienia¢ poglady w przypadku pojawienia sie nowych §wiadectw i dowodéw” (S. T. Joshi,
Wywiad z okazji premiery..., s. 4). Jak zauwaza rowniez Lukasz Radecki, ,eksperymenty,
naukowcy, niezwykte odkrycia i wynalazki znajduja sie w kazdym niemal opowiadaniu
Lovecrafta. Jeéli nie ma tam wybitnych chemikow, astronoméw czy fizykow, znajdziemy
tam filologow, profesorow literatury czy tez historii. Autor, jako cztowiek o bardzo szerokich
horyzontach i posiadajacy szeroki zakres wiedzy z interesujacych go dziedzin nie omiesz-
kal dawa¢ znaku tego w swoich utworach” (L. Radecki, Ojcowie horroru: Howard Phillips
Lovecraft, cz. 2, ,Czachopismo” 2007, nr 3, s. 47).
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znawcow i biograféw opisujace autora Zewu Cthulhu w kategoriach wysoce
$wiadomego normatywoéw swojego pisarskiego warsztatu reformatora lite-
rackiego, a uprawiany przez niego ,,mitotwoérczy” gatunek ,horroru” jako
jedynie skuteczny artystyczny $rodek dla ukazania czytelnikom refleksji
gleboko filozoficznej. Jak bowiem przekonuje Joshi,

Lovecraft byl jednym z pierwszych, ktorzy przeciwstawili sie dominacji literackiego
zboczenia, ktére mozna nazwaé¢ humanocentryzmem. To, co Lovecraft chcial przekazac,
brzmi nastepujaco: Czy ludzkie istoty sa na tyle waznym tworem, by skupia¢ na nich uwage?
Jesli rzeczywiécie literatura ma shuzyé zajmowaniu sie ,,powaznymi problemami”, czy zycie
codzienne ludzkich istot (albo chociazby cala historia ludzkiej rasy) moze stanowi¢ jakikol-
wiek ,powazny problem”? Na te pytania Lovecraft odpowiadal gtodnym ,nie”. [...] Nawet
jesli nie podzielamy jego spojrzenia na §wiat, musimy przyznaé, ze Lovecraft sportretowat
je z najwyzszym kunsztem, wyraziscie i przekonujaco. Czyniac to, wykazal tym samym, ze
weird fiction przynajmniej posiada potencjal, by wej$¢ na poziom zajmowany przez wielka
sztuke, nawet jesli tego typu literatura odrzuca ,humanocentryczna postawe”. Nikt nie
zaprzeczy, ze Lovecraft zajmowal sie ,powaznymi problemami”, a nawet ,najpowazniejszym”
z nich wszystkich, a mianowicie pytaniem: co robimy we Wszechéwiecie?3?

Tekstualne efekty stosowania konwencji przektadowych i wplyw
dominujacych kolejno modeli recepcji translatorskiej na fabuly i jezyk
thumaczen prozy Lovecrafta ukaza¢ moze komparatystyczna analiza
ktoéregokolwiek spoéréod majacych wiecej niz jedng spolszczona wersje
opowiadan pisarza. Dagon jest jednak dla tak wyznaczonego celu badania
poréwnawczego utworem szczegoblnie stosownym z kilku powodéw. Po
pierwsze, cho¢ nie nalezy do ,wielkich tekstow” autora3: i dlatego rzadziej
jest przedmiotem uwagi polskich literaturoznawcow, to jest jednym z jego
tekstow najczesciej wznawianych w naszym kraju (dotychczas ukazal sie
dziewieciokrotnie). Po drugie, funkcjonuje w trzech odmiennych warian-
tach polskojezycznych, publikowanych przez r6znych thumaczy mniej
wiecej w podobnych odstepach czasowych i kolejnych okresach obecnosci
prozy Lovecrafta na polskim rynku czytelniczym. Wersje ,,popularyza-
torska” oglosil w 1973 roku Arnold Mostowicz w rubryce miesiecznika
»Iy i Ja”, ,stereotypizacyjna” Robert Lipski (po raz pierwszy w tomie
o tym samym tytule z 1994 roku) — ,rewizyjng” natomiast Maciej Plaza
w zbiorze Zgroza w Dunwich i inne przerazajqce opowiesci z roku 2012.
Po trzecie wreszcie, napisany w 1917 roku (opublikowany w 1919) Dagon

32 S, T. Joshi, Six Views of Lovecraft, ,Lovecraft Studies” 1990, 22—23, s. 49, 50 (cyt.
w tlumaczeniu Mateusza Kopacza za strong internetowa: H. P. Lovecraft. Polski serwis,
http://www.hplovecraft.pl/hplovecraft/ artykuly/lovecraft-i-powazny-problem, dostep:
20.11.2017).

33 Do grupy tej naleza, wedlug Houellebecqa, takie opowiadania, jak Zew Cthulhu, Kolor
z przestworzy, Koszmar w Dunwich, Szepczqcy w ciemnosci, W gorach szaleristwa, Sny
w domu wiedzmy, Widmo nad Innsmouth oraz Cien spoza czasu (M. Houellebecq, dz.
cyt., s. 41—42). Warto odnotowaé, ze i w Dagonie krytycy dostrzegaja elementy literackiego
nowatorstwa, piszac o tym teksScie, na przyklad, jako utworze ,protoscience fiction” (S. T.
Joshi, H. P. Lovecraft. Biografia..., s. 273).
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przez samego autora uznany zostal za jego ,pierwsze opowiadanie™+, przez
krytykow za$ za pierwszy tekst oparty na rozwigzaniach fabularnych i sty-
listycznychss, ktorych kontynuacje w dojrzalej juz tworczosSci Lovecrafta
przesadzily o wektorze rozwoju i randze jego pisarstwa — niejako symbo-
licznie potwierdzonej w Polsce sto lat p6Zniej, w 2017 roku, najnowszym
thumaczeniem zaréwno najpopularniejszych, jak i marginalizowanych
dotychczas utwordw, zebranych w cieszgcym sie zywym zainteresowaniem
publiczno$ci tomie Nienazwaness.

Warto pokroétce omoéwic gléwna oé fabuly Dagona, z zaznaczeniem
elementéw szczegbdlnie waznych lub charakterystycznych dla warsztatu
tworczego pisarza. Opowiadanie otwiera wyznanie narratora-bohatera
o gotowosci popelnienia samobojstwa oraz uzasadnienie tej dramatycznej
decyzji wyczerpaniem §rodkéw na zakup morfiny, ktéra odurzenie pozwa-
lalo zapomnieé o traumatycznych do$wiadczeniach wyniesionych z morskiej
przygody. Ograniczenie wiarygodno$ci narratora nalogiem i przedsuicy-
dalnym stanem napiecia psychicznego jest w utworach Lovecrafta o tyle
istotne, ze uzasadnia dwojaka interpretacje. Pozwala czytelnikowi na
dopuszczenie tezy o prawdziwo$ci relacjonowanych wydarzen, ale rowniez
jej odrzucenie na rzecz przekonania, ze historia spisywana przez gléwnego
bohatera stanowi jedynie narkotyczng halucynacje. Historia ta za$ oparta
jest na stosunkowo prostym schemacie: jako nadzorca ladunku na ame-
rykanskim statku pocztowym przemierzajacym Pacyfik, narrator staje sie
niemieckim jenicem podczas pierwszej wojny $wiatowej. Ucieczka z niewoli
zapoczatkowuje wielodniowy, niekontrolowany i samotny dryf w szalupie
ratunkowej. Zdesperowany marynarz (,,I began to despair in my solitude
[...] my slumber, though troubled and dream-infested, was continuous™”)
zostaje wyrwany z utrzymujacego sie stanu maligny spostrzezeniem, ze jego
16d7 osiadla na nieobecnym na mapach ladzie — najprawdopodobniej dnie
oceanicznym wypietrzonym niespodziewanie wskutek aktywnosci tekto-
nicznej. Lad ten nie stanowi jednak dla czlowieka bezpiecznego schronienia.
Przeciwnie: nowatorstwem opowiadan Lovecrafta jest uczynienie z wyspy,
jej tajemniczego pochodzenia i odpychajacej aury, Zzrédla przemoznego,
choc jeszcze niewyjasnionego?® poczucia trwogi bohatera (,,I was in reality

34 Pisarz z rezerwa odnosil sie do swoich dwunastu weze$niejszych prozatorskich juweni-
libw z 1at 1897-1908 (zob. H. P. Lovecraft, W obronie Dagona, w: tegoz, Koszmary i fantazje.
Listy i eseje, thtum. M. Kopacz, Krakow 2013, s. 272).

35 Zob. S. T. Joshi, A Subtler Magic: The Writings and Philosophy of H. P. Lovecraft,
Berkeley 1999.

36 H. P. Lovecraft, Nienazwane, ttum. K. Maciejczyk, Torun 2017.

37 H. P. Lovecraft, Dagon, cyt. za: The H. P. Lovecraft Archive: http://www.hplovecraft.
com/writings/texts/ fiction/d.aspx, dostep: 20.11.2017). Wszystkie fragmenty anglojezycz-
nego oryginalu Dagona — o ile nie zaznaczono inaczej — przytaczane sa za tym wydaniem.

38 Zgodnie ze spostrzezeniem Lukasza Lypa, jest to staly element opowiadan grozy
Lovecrafta: ,the author stresses the irrational nature of human psyche and describes the
fear of the main character virtually coming from a void [...]. The narrator is afraid, even
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more horrified than astonished; for there was in the air and in the rotting
soil a sinister quality which chilled me to the very core”). Jak bowiem
zauwaza Daniel Misterek, ,wyobraznia klasykéw weird fiction nie byla az
tak ogromna, by z przestrzeni morza uczyni¢ miejsce szczegblnie grozne.
Dopiero w prozie Lovecrafta staje sie ono obszarem budzacym prawdziwy
strach przed Nieznanym. [...] Ucieczke od zlowieszczego morza powinna
stanowic wyspa [...], okazuje sie ona jednak pulapka”. Bohater rozpoczyna
wyczerpujaca wedrowke przez jalowa pustynie i zmudna wspinaczke na
gbrujace nad nig wzniesienie — motyw ten, jak stwierdza Anna Gemra,
wpisuje sie w jeden z podstawowych wyznacznikéw ,fabularnej geografii
weird tales” Lovecrafta, w ktorej ,,gorski krajobraz wzbudza uczucia prze-
razenia i fascynacji zarazem”, przez co pelni funkcje ,,idealnego azylu Zla™e.
W istocie — wedrowiec osiaga szczyt wzgorza, by odkryé rozciagajaca sie po
drugiej stronie czelu$¢ bezdennego kanionu (,,I gained the summit of the
mound and looked down the other side into an immeasurable pit”) oraz
pradawny kamienny monolit pokryty plaskorzezbami ilustrujacymi kult
gigantycznych rozmiaréw hybryd ludzi i ryb. Kulminacyjny punkt fabutly
stanowi moment, gdy studiujgcy reliefy bohater zostaje zaskoczony przez
tego gatunku istote wynurzajaca sie majestatycznie z glebin, po czym traci
zmysly w panicznej ucieczce do pozostawionej na brzegu lodzi. Odzyskuje
je, uratowany przez przeplywajacy okret, dopiero dlugo p6zniej w szpitalu
w San Francisco. Nie odzyskuje jednak rownowagi psychicznej: konsultacje
z uczonymi w sprawie napotkanego stworzenia, a nawet same proby nie-
zbitego ustalenia, czy spotkanie to bylo jawa czy mirazem wycienczonego
rozbitka, okazujg sie bezskuteczne, za$ powtarzajace sie wizje unicestwienia
ludzko$ci z rak monstrualnych istot — niepowstrzymane. Ustep wieniczacy
opowiadanie ukazuje nawroét takiej wlasnie fantasmagorii i histeryczna
reakcje narratora popartg przekonaniem, iz oceaniczne bostwo przybylto
go zgladzi¢. Z punktu widzenia funkcji strukturalnej tak sformulowany
final zamyka klamrowo tekst: nawigzuje do wzmiankowanej we wstepie
monomanii i morfinizmu, i w ten sposob nie zaweza mozliwych wykladni
znaczeniowych epilogu utworu. Jak bowiem zauwazaja interpretatorzy
anglojezycznego oryginalu: ,some critics have believed that the monster
actually appears at the end of the story; but the notion of a hideous cre-
ature shambling down the streets of San Francisco is preposterous, and
we are surely to believe that the narrator’s growing mania has induced
a hallucination™:.

though there is no immediate threat” (L. Lyp, Main Characters of the Chthulhu Mythos in
Howard Phillips Lovecraft Stories, Krakow 1999, s. 33).

39 D. Misterek, Typy przestrzeni w prozie Howarda Philipsa Lovecrafta, w: Literatura
i kultura popularna, red. T. Zabski, t. VII, Wroclaw 1998, s. 127.

4 A. Gemra, Géry w horrorze i fantasy. Rekonesans, w: Gory, literatura, kultura, t. 4,
red. J. Kobuszewski, Wroclaw 2001, s. 223, 228.

4 8. T. Joshi, D. Schultz, An H. P. Lovecraft Encyclopedia, Westport 2001, s. 58.
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Przeklad Arnolda Mostowicza owg dwutorowo$¢ interpretacji redukuje
do minimum. Tlumaczenie wykonane dla wielotematycznego miesiecznika
— po$wieconego zaréwno modzie, gastronomii, jak i recenzjom filmowym
i muzycznym — zapewne ze wzgledow cenzuralnych ogranicza watek narko-
tycznego nalogu narratora, marginalizuje wzmianki o samobéjstwie oraz, co
szczegoblnie istotne, pomija partie eksplicytnie kwestionujace poczytalnosé

bohatera i wiarygodnos¢ jego relacji+:

Oryginal H. P. Lovecrafta (1919)

I am writing this under an appreciable
mental strain, since by tonight I shall be
no more. Penniless, and at the end of my
supply of the drug which alone makes life
endurable, I can bear the torture no longer;
and shall cast myself from this garret
window into the squalid street below. Do not
think from my slavery to morphine that I am
a weakling or a degenerate.

Przeklad R. Lipskiego (1994)

Pisze te stowa pod bardzo silnym naciskiem
psychicznym, gdyz przed poéilnoca juz
mnie nie bedzie. Bez grosza przy duszy
i z konczacym sie zapasem narkotykow,
ktore czynily moje zycie 1zejszym, nie jestem
w stanie znosi¢ dluzej tych cierpien; rzuce
sie z okna mego staro$wieckiego domu na
waska, ciagnaca sie w dole ulice. Nie sadZcie,
iz poprzez swe uzaleznienie od morfiny
stalem sie slabeuszem czy degeneratem.

Przeklad A. Mostowicza (1973)

Tego wieczoru pozegnam sie ze $wiatem.
Nie mam juz ani kropli narkotyku, ktory
mnie podtrzymywal. Wiecej juz nie moge.
Przedlizne sie przez okno mansardy
i roztrzaskam sie o bruk ulicy. Tak, jestem
niewolnikiem morfiny, aczkolwiek nie
jestem narkomanem ani degeneratem.

Przeklad M. Plazy (2012)

Pisze te slowa w stanie niemalego napiecia
zmystow, bo nim nastanie wieczor, nie
bedzie mnie wérdéd zywych. Nie mam
grosza przy duszy i konczy mi sie narkotyk,
ostatnia rzecz, ktora jeszcze trzyma mnie
przy zyciu; nie zniose juz dluzej dreczacych
mnie katuszy, wkrotce otworze okno mego
stryszku i rzuce sie na plugawy uliczny
bruk. Nie sadzcie, ze skoro dalem sie
zniewoli¢ morfinie, jestem slabeuszem czy

zwyrodnialcem.

Usuniecie przez Mostowicza juz w inicjalnych zdaniach zastrzezenia
co do rzetelnoéci przedstawianej opowiesci (,I am writing this under an
appreciable mental strain”), zlagodzenie §rodkow leksykalnych uzytych
przy opisie ,tortur” psychicznych i fizycznych towarzyszacych mimowolnej
narkotycznej detoksykacji (,I can bear the torture no longer”) do ogdlniej
wzmianki (,wiecej juz nie moge”), przede wszystkim za§ wprowadzenie
nieobecnej w oryginale stanowczej deklaracji: ,nie jestem narkomanem” —
wzmacniaja w czytelniczej recepcji obraz narratora jako osoby zdolnej do
wiarygodnej relacji. Wedle podobnej strategii translatorskiej modyfikuje
tlumacz koncowe ustepy tekstu:

42 Przytaczane fragmenty tlumaczen odpowiednio za wydaniami: H. P. Lovecraft,
W otchiani, thum. A. Mostowicz, ,IyiJa” 1973, nr 7, s. 3—4; H. P. Lovecraft, Dagon, ttum. R.
Lipski, Warszawa 1994, s. 13—20; H. P. Lovecraft, Zgroza w Dunwich i inne przerazajqce
opowiesci, ttum. M. Plaza, Poznan 2012, s. 8—15.
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Oryginal H. P. Lovecrafta (1919)

It is at night, especially when the moon is
gibbous and waning, that I see the thing.
I tried morphine; but the drug has given only
transient surcease, and has drawn me into its
clutches as a hopeless slave. So now I am to
end it all, having written a full account for the
information or the contemptuous amusement
of my fellow-men. Often I ask myself if it
could not all have been a pure phantasm —
a mere freak of fever as I lay sun-stricken and
raving in the open boat [...].

Przeklad R. Lipskiego (1994)

Teraz za$, zwlaszcza kiedy na niebie
$wieci blady sierp ksiezyca, zdarza mi sie
widzie¢ owa upiorng Istote. Probowalem
morfiny — narkotyk dawat mi jednak tylko
krotkotrwale zapomnienie i uczynil swym
bezwolnym niewolnikiem. Zamierzam to
wreszcie skonczy¢, uczynie to teraz, kiedy
spisalem wszystko, gwoli wiadomo$ci lub
pogardliwego rozbawienia moich rodakéw.
Czesto zapytuje sam siebie, czy to wszystko
nie byto li tylko czysta iluzja, fatamorgana,
majakiem wywolanym goraczka, kiedy
trawiony porazeniem slonecznym i delirium

Przeklad A. Mostowicza (1973)
Nocami o$wietlonymi poéwiata ksiezyca,
ktore od tego czasu nie przestaly wzbudzaé
we mnie uczucia ohydy — widze ,to” znowu.
Morfina to dobra rzecz, ale daje tylko
krotkotrwala ulge.

Przeklad M. Plazy (2012)

Nocami, zwlaszcza gdy rozswietla je niknacy,
garbaty ksiezyc, zdarza mi sie widzie¢
tamtg istote. Ratowalem sie morfing, lecz
narkotyk przyniést mi tylko przej$ciowa
ulge, a w dodatku spetal mnie i uzaleznil
bez reszty. Oto spisalem wiec wszystko, co
przezylem — kto chce, niech wierzy, albo
zbedzie to pogardliwym rozbawieniem
— 1 zamierzam ze wszystkim skonczy¢.
Czesto zadaje sobie pytanie, czy nie mogt
to by¢ wytwor czystej fantazji — gorgczkowy
majak zrodzony w malignie, kiedym lezal
w otwartej todzi [...].

lezalem na dnie matej t6deczki [...].

Interpretacyjne stowo-klucz ,,morfina” wprawdzie w przekladzie Mosto-
wicza zostaje przywolane, brak juz jednak wprost podanej w oryginalne
informacji o stadium uzaleznienia na tyle dalece zaawansowanym (,,the
drug[...] has drawn me into its clutches as a hopeless slave”), ze prowadza-
cym narratora do samobdjstwa (,I am to end it all”). Podobnie nieobecne
sa w ,,popularyzatorskiej” wersji polskiej spekulacje dopuszczajace my$l
o falszywosci spisywanej wizji, potencjalnie wywolanej goraczka i wyczer-
paniem (,often I ask myself if it could not all have been a pure phantasm
— a mere freak of fever”). W przytoczonym wariancie Roberta Lipskiego
zastluguje natomiast na uwage wlaéciwy ,stereotypizacyjnej” konwencji
tlumaczen prozy Lovecrafta detal — sposob opisu morskiego stworzenia
napotkanego przez bohatera. Podczas gdy anglojezyczny pierwowzor ope-
ruje niedookresleniem ,the thing” (przez Mostowicza oddanym jako ,to”,
przez Plaze jako ,tamta istota”), Lipski dodatkowo wprowadza ewokujacy
groze, podkreslajacy nastrdj horroru przymiotnik: ,,upiorna Istota”.

Nie tylko fragmenty podejmujace watek nalogu i poczytalnos$ci narratora
zostaja zmodyfikowane w thumaczeniu z lat siedemdziesiatych. PRL-owskie
standardy 6wczesnej ,,poprawnosci politycznej”, narzucane przez Gléwny
Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, zapewne nie pozostaly
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bez wplywu na spolszczenie fragmentu oryginalnie ukazujacego armie
niemiecka w osobliwie pozytywnym S$wietle: jako wrecz przesadnie prze-
strzegajacg ius in bello, prawa konfliktéw zbrojnych i miedzynarodowych

traktatow dotyczacych humanitarnego traktowania jencéw wojennych:

Oryginal H. P. Lovecrafta (1919)

The great war was then at its very beginning,
and the ocean forces of the Hun had not
completely sunk to their later degradation;
so that our vessel was made a legitimate
prize, whilst we of her crew were treated with
all the fairness and consideration due us as
naval prisoners. So liberal, indeed, was the
discipline of our captors, that five days after
we were taken I managed to escape alone in
a small boat with water and provisions for
a good length of time.

Przeklad R. Lipskiego (1994)
Byt to zaledwie poczatek wielkiej wojny,
a sily morskie Hunéw dopiero w pézniejszym
okresie osiggnely poziom bezlitosnej,
brutalnej degradacji, tak ze okret handlowy
byt dla nich stlusznym celem, nas za$, czyli
jego zaloge, traktowano zgodnie z prawami
naleznymi jeficom wojennym. Prawde
powiedziawszy, mieliémy taka swobode,
iz w pie¢ dni po schwytaniu zdolalem
uciec samotnie lodzia, z zapasem wody
i prowiantu na do$¢ dlugi okres czasu.

Przeklad A. Mostowicza (1973)

Byl to dopiero poczatek wojny 1914 roku
i marynarka niemiecka respektowala jeszcze
jako tako prawa wojenne. Nasz okret zostal
regularnie pochwycony, a zaloga wzieta do
niewoli. Pie¢ dni pdzniej udalo mi sie uciec
na zwyklej szalupie zaopatrzonej w zywno$c
iwode.

Przeklad M. Plazy (2012)
Wielka wojna dopiero sie rozpetywala i sily
morskie Hunéw nie pograzyly sie jeszcze
bez reszty w zwyrodnieniu, ktore stalo sie
ich udzialem w latach nastepnych, totez
jednostke nasza wzieto jako nalezny pryz,
nas za$, jej zaloge, traktowano z wszelkim
szacunkiem i bezstronno$cia nalezna
morskim jencom. Doprawdy, tak wielka
swoboda cieszyliSmy sie w rekach naszych
pogromcow, Ze pie¢ dni po naszym pojmaniu
udalo mi sie zbiec samotnie w niewielkiej

szalupie, z zapasem wody i zZywno$ci na
wiele dni zeglugi.

Wariant Mostowicza najpierw dezawuuje etyczno$¢ niemieckiej mary-
narki subtelnie wyrazonym powatpiewaniem (,respektowala jeszcze jako tako
prawa wojenne”). Nastepnie za$§ wyraznie kwestionuje legalnoé¢ jej dzialan
poprzez nieekwiwalentne oddanie zwrotu ,,legitimate prize” (,,prawowita
zdobycz”) jako ,regularne pochwycenie” oraz skondensowanie zdan opisu-
jacych ,liberalne” i ,,sprawiedliwe” traktowanie jeficéw (,,crew were treated
with all the fairness and consideration”) do frazy ogblnikowo stwierdzajacej
fakt pojmania Amerykanow: ,zaloga [zostala] wzieta do niewoli”. Wersja
Lipskiego natomiast, zgodnie z translatorska strategia amplifikowania ele-
mento6w horroru w opowiadaniu Lovecrafta, wprowadza epitety akcentujace
groze, wrogo$¢ i przepelnienie bezduszna przemoca $wiata przedstawionego
w utworze. Zwiezla wzmianka o p6zZniejszej ,,degradacji” moralnej niemiec-
kich zolierzy dookreslona bowiem zostaje mianem ,brutalnej” i ,,bezlitosnej”.

Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na kolejne rozwigzanie thumacze-
niowe charakterystyczne dla ,popularyzatorskiej” konwencji przekladu:
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redukcje lub transformacje treéci kulturowo obcych, wymagajacych od
czytelnika poszerzonej wiedzy o pozatekstowych realiach. W przywolanym
fragmencie Mostowicz modyfikuje powszechny w §wiadomo$ci zachod-
nioeuropejskiej i amerykanskiej termin historyczny ,Wielka Wojna” (,The
Great War”) do blizszej odbiorcy polskojezycznemu postaci ,wojna 1914
roku”, ale rowniez usuwa utrwalone wierszem Rudyarda Kiplinga For All
We Have and Are okre§lenie niemieckich agresor6w mianem ,,Hunéw”.
Wedle tej strategii eksplikacyjnej Mostowicz transformuje takze pozostate
sformulowania Lovecrafta, ktore potencjalnie moga zosta¢ odebrane jako
enigmatyczne przez szeroko definiowana spoleczno$¢ odbiorcow. ,,Sty-
gian deeps”, na przyklad, staja sie w ten sposdb po prostu ,,glebokoscia”,
a porownanie rozmiaréw morskiego bostwa do homeryckiego Polifema
(,Polyphemus-like”) zastepuje odniesienie do popularniejszego herosa
z grecko-rzymskiej mitologii (,wielki jak Herkules”). Odwolujacy czytel-
nika do wiedzy o grafikach Gustave Doré’a opis tajemniczego monolitu
(,bas-reliefs whose subjects would have excited the envy of a Doré”) oddaje
deskrypcja plaskorzezb, ktére ,kazdy artysta obejrzalby z przyjemnoscia”,
za$ uzyte przez Lovecrafta nawigzania do postaci Edgara Alana Poego
i Edwarda Bulwera-Lyttona (,grotesque beyond the imagination of a Poe
or a Bulwer”) czy antropologicznej wiedzy o ,,czlowieku z Piltdown” i Homo
neanderthalensis zostaja w polskim wariancie pominiete zupelnie.
Nalezy zauwazy¢, ze sama decyzja thumacza o zastapieniu oryginalnego
tytulu Dagon — imienia starozytnego akwatycznego bostwa czczonego przez
lud Filistynow — sformulowaniem W otchiani rowniez stuzy ogranicze-
niu interpretacyjnej niejasnoéci. Ale pelni takze dwie dodatkowe funkcje.
Po pierwsze, podlug wskazan ,popularyzatorskiej” konwencji przekltadu,
stanowi wariant zachecajacy do lektury milo$nikoéw ,opowiesci niesa-
mowitych”. Sugeruje bowiem tajemnicza atmosfere gotyckich thrilleréw.
Nawigzuje w ten sposob do adresowanej do czytelnikow zdecydowanych
na zakup lipcowego numeru czasopisma , Iy i Ja” zapowiedzi reklamo-
wej sformulowanej juz na okladce periodyku, iz otrzymaja na jego tamach
ekscytujaca ,szczypte grozy na urlop™:. Po drugie, tytul wybrany przez
Mostowicza znajduje uzasadnienie nie tylko w fabule utworu (,,otchlan”
jako znalezisko bohatera i siedlisko potwornosci), ale takze w obiegowej
wizji biografii Lovecrafta, przedstawionej czytelnikom wraz ze spolszczo-
nym tekstem. W opinii ttumacza amerykanski pisarz ,doznatl za zycia tylu
upokorzen, tyle klesk spadlo na niego, ze tworczo$c, ktorej sie poswiecil, jest
wlasciwie rezultatem wlasnych do$wiadczen z otchlani zycia codziennego™-.

43 Zob. ,Ty iJa” 1973, nr 7 (frontowa oktadka).

44 Komentarz thumacza do: H. P. Lovecraft, W otchfani, thum. A. Mostowicz, ,TyiJa” 1973,
nr 7, s. 3. Wersja Mostowicza zostala poZniej przedrukowana jeszcze dwukrotnie. Najpierw,
bez zmian, w tomiku Weird Fiction — Nie budz drzemiqcych demonéw (Warszawa 1981, s.
62—64). Nastepnie za$ w drugim tomie antologii Jamesa Gunna Droga do science fiction
(Warszawa 1986, s. 132—134) — tu jednak z kilkoma poprawkami stylistyczni i znamienna
korekta: juz nadany przez thumacza tytul W otchlani zostaje uzupelniony nawiasowym wtra-
ceniem W otchtani (Dagon). Dodatkowo oryginalne zdanie ,once I sought out a celebrated
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Nie jest to bynajmniej jedyny w opowiadaniu casus, w ktérym wyobraze-
nie o zyciorysie autora rzutuje na translatorskie modyfikacje tekstualne.
Postrzeganie bowiem zwigzku fabuly Dagona z charakterystyka sylwetki
prozaika z Providence motywuje przekladowce najpierw do odczytania
utworu w kategoriach ,wyrazajacego w jakims sensie jego wlasne fobie
ialergie: nigdy na przyklad Lovecraft nie mogl znieéc czegokolwiek, co zwia-
zane bylo z morzem™s, nastepnie za$ do niepozostawiajacego czytelnikom
interpretacyjnych dylematéw ujednoznacznienia kroétkiej puenty opowia-
dania istotnym uzupelnieniem. Wersja Mostowicza nie tylko wprowadza
bezposrednie, wykrzyknikowe zwroty do adresatow, ale rowniez dookresla
zmystowo do$§wiadczang przez narratora realno$¢ wydarzen za pomoca
odwotan do negatywnych wrazen stuchowych i wechowych (nieobecnych
w oryginale) — warto odnotowac: nieprzypadkiem wyrazajacych nieskry-
wany wstret do bryzy morskiego zapachu, jaka poprzedza spodziewane
wtargniecie potwora do mieszkania bohatera:

Oryginal H. P. Lovecrafta (1919)

The end is near. I hear a noise at the door, as
of some immense slippery body lumbering
against it. It shall not find me. God, that
hand! The window! The window!

Przeklad R. Lipskiego (1994)

Koniec jest bliski. Stysze halas u drzwi, jakby
napieralo na nie jakie§ ogromne, §liskie
cielsko. Ale TO mnie nie znajdzie. Boze, TA
REKA ! Okno ! Okno !

Przeklad A. Mostowicza (1973)
Slyszycie?! Kto$ dobija sie¢ do moich drzwi.
Kto$ naciska klamke... Czujecie ten zapach?
To fetor morza przedostaje sie¢ do mego
pokoju. Nie odnajdzie mnie!!! M§j Boze,
Boze, ta reka! Okno! Okno!!!

Przeklad M. Plazy (2012)

Koniec jest bliski. Za drzwiami slysze halas,
jak gdyby napieralo na nie jakie$§ ogromne,
§liskie cielsko. Nie znajdzie mnie. Boze, ta
reka! Okno! Okno!

Tym wreszcie, co przeklad z lat siedemdziesiatych pomija szczegblnie
skrupulatnie, sa obecne w oryginale motywy mistyczno-religijne. Za jeden z
przykladow niech postuzy fragment wzmiankujacy postaé Szatana i epizod
z Raju utraconego Johna Miltona:

I felt myself on the edge of the world; peering over the rim into a fathomless chaos of

eternal night. Through my terror ran curious reminiscences of Paradise Lost, and of Satan’s
hideous climb through the unfashioned realms of darkness,

ktory ttumaczenie Mostowicza ujmuje w serii pytan i watpliwosci:

Pode mna roztaczala sie teraz otchlan, a w kazdym razie dolina tak gleboka, ze $wiatlo
ksiezyca nie bylo w stanie w pelni jej oswietli¢. Co sie krylo w tych glebokosciach? Chaos?
Tajemnicze szczeliny? Wieczna noc? Prapoczatek?

ethnologist, and amused him with peculiar questions regarding the ancient Philistine legend
of Dagon, the Fish-God”, w wersji z 1973 r. ujete jako ,raz zadalem kilka pytan pewnemu
wielkiemu etnologowi na temat mitéw zwigzanych z ryba-bogiem”, zostaje w antologii Gunna
zmodyfikowane do postaci: ,raz zadalem kilka pytan pewnemu wielkiemu etnologowi na
temat mitéw zwigzanych z Dagonem, ryba-bogiem” (s. 134).

45 Tamze, s. 3.
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Analogicznie: ustepy dotyczace istnienia starozytnych kultow religij-
nych, mozliwo$ci ich sekretnego przetrwania, a nade wszystko zasadno$ci
(wyniesione na oltarze stworzenia wszak rzeczywiscie istnieja) przeklad
marginalizuje lub pomija. ,,Monolith whose massive bulk had known the
workmanship and perhaps the worship of living and thinking creatu-
res” staje sie wiec ,kamieniem wyciosanym czyjas reka”. Przypuszczenie
marynarza, iz ludzko-rybie istoty byly czczone jako bogowie (,,they were
merely the imaginary gods of some primitive fishing or seafaring tribe”),
zostaje w przekladzie usuniete. Co wiecej, apokaliptyczna wizja narra-
tora poprzedzajaca dramatyczny final nie tylko nie zostaje przedstawiona
jako subiektywna fantazja (,,I dream of a day...”), ale wrecz ukazuje reli-
gijnoé¢ — zgodnie zreszta z politycznie motywowanymi rekomendacjami
idei sztuki socjalistycznej — w zdecydowanie negatywnym S$wietle. Czyni
to za pomoca subtelnej semantycznej transpozycji: zamiast na banalna
swiare w potwory” kladzie bowiem akcent na wiodace do zaglady ludzkos$ci

spotwornos$ci wiary” i wiedzione nimi ,wierzace potwory”

Oryginal H. P. Lovecrafta (1919)

I cannot think of the deep sea without
shuddering at the nameless things that
may at this very moment be crawling and
floundering on its slimy bed, worshipping
their ancient stone idols and carving their
own detestable likenesses on submarine
obelisks of water-soaked granite. I dream of
a day when they may rise above the billows
to drag down in their reeking talons the
remnants of puny, war-exhausted mankind
—of a day when the land shall sink, and
the dark ocean floor shall ascend amidst
universal pandemonium.

Przeklad R. Lipskiego (1994)

Nie potrafie mysle¢ o otwartym morzu,
nie czujac na plecach lodowatych ciarek
wywolanych §wiadomoécia, ze wlasnie
w tej chwili bezimienne, nienazwane istoty
moga wpelza¢ i wezolgiwaé sie na pokryty
szlamem podest oddajac cze$é prastarym,
kamiennym bozkom i rzezbiac swe ohydne
podobizny na podwodnych obeliskach
z nadzartego przez wode granitu. Snie
o dniu, kiedy moga wynurzy¢ sie z otchlani
spienionych fal, aby zatopi¢ swe cuchnace
szpony w niedobitkach zdziesigtkowanej
przez wojne ludzkosci — o dniu, kiedy lady
pograza sie w glebinach a mroczne dno
ocean6w wzniesie sie poéréd uniwersalnego
pandemonium.
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Przeklad A. Mostowicza (1973)

Jesli rozmy$lam o dalekich morzach, nie
moge pozbyé sie obrazu ludzi-olbrzymoéw,
pieknych i groznych, ktéorzy plywaja
w glebinach, otaczaja czcia swoje kamienne
idole i ryja swoje wizerunki na zatopionych
obeliskach. Pewnego dnia wylonia sie z fal,
pewnego dnia kontynenty zatona i pewnego
dnia otchlanie — czarne i wilgotne, potezne
i ciche, pokryte szkieletami i zamieszkane
przez wierzace potwory, ujrza $wiatlo
dzienne...

Przeklad M. Plazy (2012)

Ilekro¢ pomys$le o morskich glebiach,
przejmuje mnie dreszcz: wyobrazam sobie,
Ze wlasnie teraz te nieopisane stwory wija
sie i roja w swojej $luzowatej macierzy,
oddajgc cze$¢ pradawnym kamiennym
bozkom irzezbiac ich wstretne podobizny na
podmorskich obeliskach z wyszlifowanego
przez wode granitu. Roi mi sie w snach, ze
pewnego dnia moga powsta¢ z morskich
glebin i wyciagnaé swe cuchnace szpony
po niedobitkow zmizernialej, wyczerpanej
wojna ludzkos$ci — ze pewnego dnia ziemia
pograzy sie w odmetach, a mroczne dno
oceanu wynurzy sie wéréd powszechnego
pandemonium
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W odroéznieniu od wersji Mostowicza ttumaczenie Lipskiego elementy
tajemniczoSci, mistyki i religii dodatkowo podkresla. Juz w przywolanym
fragmencie niezwyklo$¢ i obcoé¢ potwornych mieszkancéw oceanicznych
glebin intensyfikuje zdublowanie w przekladzie sformulowania ,nameless
things” przymiotnikéw ich okreslajacych: ,bezimienne” i ,nienazwane”.
Tego typu przeksztalcenia tekstualne dobrze ilustruje poréwnanie translacji
fragmentu opisujacego odnalezione przez bohatera pradawne hieroglify:

Oryginal H. P. Lovecrafta (1919)

I think that these things were supposed
to depict men — at least, a certain sort of
men; though the creatures were shewn
disporting like fishes in the waters of some
marine grotto, or paying homage at some
monolithic shrine which appeared to be
under the waves as well. Of their faces and
forms I dare not speak in detail; for the mere
remembrance makes me grow faint.

Przeklad R. Lipskiego (1994)

Sadze, iz mialy obrazowaé ludzi, cho¢ przed-
stawione byly jako istoty badz baraszkuja-
ce, niczym ryby w wodzie, wewnatrz jakiej$
ogromnej, morskiej groty badZz skladajace
cze$t jakiej§ monolitycznej Swiatyni, ktora
rowniez zdawala sie znajdowa¢ w morskiej
glebinie. O ich twarzach i ksztaltach nie od-
waze sie opowiedzie¢ szczegdlowo — samo
bowiem wspomnienie sprawia, iz trace Swia-

Przeklad A. Mostowicza (1973)

Byly to sylwetki ludzi. Ludzi podobnych
do ryb igrajacych w grotach podmorskich,
zbierajacych sie wokol jakiego$§ oltarza
z kamieni i alg. Dzisiaj nie §miem po prostu
ich opisywac. I w jakim celu wlasciwie?

Przeklad M. Plazy (2012)
Wyobrazaly, jak mi sie zdaje, ludzi —
a przynajmniej pewien rodzaj ludzi; byli
oni wszakze przedstawieni w trakcie rybich
figli w morskiej grocie lub skladania holdow
w skalnej Swiatyni najwyrazniej réwniez
znajdujacej sie pod woda. Ich twarzy
i cielesnych ksztaltéow nie $miem opisaé
w szczegdlach — na samo ich wspomnienie
robi mi sie stabo.

domo$é.

Podczas gdy przeklad Mostowicza oglednie traktuje o ,lJudziach podob-
nych do ryb [...] zbierajacych sie wokol jakiego$ oltarza”, wariant Lipskiego
akcentuje obco$c, lecz i niewatpliwa podmiotowo$¢ przedstawionych na
obelisku postaci, okreslajac je jako ,istoty”, ktore ,skladaja czesc jakiejs
monolitycznej $wigtyni” nieznajdujacej sie po prostu pod falami (,under the
waves”), ale w intensyfikujacej skojarzenia z religijna limbus ,morskiej gte-
binie”. Groze sytuacji, w jakiej znajduje sie narrator, thumaczenie Lipskiego
podkresla za§ wyznaniem o ,braku odwagi” (,I dare not”) i ,utracie §wia-
domoésci” (,faint”) z przerazenia — a zatem sformutowaniami, dla ktérych
pOZniejsza ,rewizyjna” wersja Macieja Plazy znajduje bardziej stonowane
odpowiedniki: ,,nie §miem opisaé [ich] w szczegoétach — na samo ich wspo-
mnienie robi mi sie stabo”. Elementy horroru wzmacniane przez konwencje
»Stereotypizacyjng” szczegblnie wyraznie podkresla Lipski w kulminacyj-
nej partii opowiadania — momencie ukazania sie bohaterowi potwornego
stworzenia:
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Oryginal H. P. Lovecrafta (1919)

Then suddenly I saw it. With only a slight
churning to mark its rise to the surface, the
thing slid into view above the dark waters. Vast,
Polyphemus-like, and loathsome, it darted
like a stupendous monster of nightmares to
the monolith, about which it flung its gigantic
scaly arms, the while it bowed its hideous head
and gave vent to certain measured sounds.
I think I went mad then.

Przeklad R. Lipskiego (1994)

I nagle To zobaczylem. Jej pojawienie sie
oznajmilo jedynie kilka tagodnych kregow
na powierzchni wody, po czym Istota wylo-
nila sie majestatycznie z mrocznych odme-
téw. Ogromne, niczym Polifem i odrazaja-
ce istne monstrum z najgorszego nocnego
koszmaru podplynelo zwawo do Monolitu,
objelo go gigantycznymi, pokrytymi luska
ramionami, pochylilo ohydny leb, po czym

Przeklad A. Mostowicza (1973)

Nagle go zobaczytem! Powierzchnia wody
wokdl kamienia gwaltownie sie rozdarla
i,,to” pojawilo sie. Byt wielki, jak Herkules.
Rzucil sie na kamien, chwycil go w swe po-
kryte luskami ramiona, polozy} na kamieniu
swoja ohydna glowe i belkotal jakie$ slowa,
ktorych nie potrafilbym powtérzy¢... I wtedy
wlasnie zwariowalem.

Przeklad M. Plazy (2012)

I nagle to ujrzalem. Leciutka tylko kipiela
zdradzajac, ze wzbija sie z glebin, wyslizne-
lo sie nad ciemna wode; potezne, obmierzle
jak Polifem, zdumiewajace niczym potwor
z koszmarnych snéw $§mignelo w strone obe-
lisku, zarzucilo nan gigantyczne tuskowate
ramiona, po czym sklonilo swoj ohydny teb
i wydatlo kilka miarowych dzwiekow. Wydaje
mi sie, ze wtedy postradalem zmysly.

wydalo kilka miarowych dZzwiekéw. Wydaje
mi sie, ze wlasnie wtedy stracilem zmysly.

Wyrazajacy watpliwo$ci narratora co do natury i realno$ci napotkanego
zjawiska zaimek ,,it” (,,to”) nie tylko zapisany jest w wersji z 1994 roku przy
uzyciu nobilitujacych — zwyczajowo zarezerwowanych dla os6b — kapi-
talikow (,,To”), ale zostaje znowu zastgpiony nadajagcym podmiotowosé
okresleniem ,Istota”. Groze za$ calej sceny poteguje spolszczenie sformuto-
wania ,,dark waters” (,,ciemna woda”) odpowiednikiem ,mroczne odmety”
oraz rozbudowanie pojedynczego leksemu ,koszmar” (,,nightmare”) do
frazowej postaci ,,najgorszy nocny koszmar”.

Tego rodzaju stylistyczno-leksykalnych ,horroryzacji” utworu Lovecrafta
mozna w przekladzie ,,stereotypizacyjnym” znalez¢ oczywiScie wiecej. Gdy
oryginal streszcza czytelnikowi anglojezycznemu landszaft oceanicznej wyspy
w sformulowaniu ,rolling desert” (w wersji Plazy: ,,dookolna pustynia”) — thu-
maczenie Lipskiego rysuje krajobraz ,,odrazajacego pustkowia”. ,,Niespokojny”
i,przerywany snami” sen bohatera opowiesci (,,troubled and dream-infested
slumber”) konwencja ,,stereotypizacyjna”, przy uzyciu wlasciwego jej stowa
klucza, czyni ,snem dreczonym przez koszmary”. Konotujaca odraze, lecz nie-
koniecznie strach ,,unutterable hideousness”, ujeta przez ,rewizyjny” wariant
z 2012 roku jako ,nieopisana ohyda”, w ttumaczeniu Lipskiego jest ,niewia-
rygodna wrecz zgroza”. Podobnie ,hideous climb” — oddana przez Plaze jako
»ohydna wedréwka” — pod piérem Lipskiego staje sie ,upiorng wspinaczka”,
a ,hideously vivid vision” (w wersji najnowszej: ,widok szkaradnie wyrazisty”)
znajduje ekwiwalent w okreSleniu ,upiorny, odrazajacy ksztalt”. O tym, ze
zintensyfikowanie nastroju grozy i tajemniczo$ci ma w ,stereotypizacyjnej”
wersji pierwszenstwo przed odzwierciedleniem precyzji opisu i elementow
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realizmu oryginalu, wymownie §wiadczy interesujacy drobiazg. Ot6z w miej-
scu, gdzie pierwowzor ukazuje czytelnikowi powrdt narratora do cywilizacji
stowami ,when I came out of the shadows I was in a San Francisco hospital”,
tlumaczenie Lipskiego stwierdza: ,kiedy wyloniltem sie z mrokéw niepamieci,
okazalo sie, iz znajduje sie w szpitalu w Santa Fe” — a zatem mieScie (nieza-
leznie, czy rozumianym jako stolica stanu Nowy Meksyk, czy argentynskie
Santa Fe de la Vera Cruz) potozonym w glebi kontynentu, niedostepnym dla
ratunkowego statku transportujgcego nieprzytomnego narratora.

Konwencja ,rewizyjna”, w przypadku Dagona reprezentowana przez
tlumaczenie Macieja Plazy, jak przywolane juz fragmenty utworu wyraznie
demonstruja, zrywa z technikami stereotypowego przektadu prozy Love-
crafta na rzecz ekwiwalentyzacji maksymalnie zblizonej do stylistycznego
kolorytu pierwowzoru. W rezultacie istotne odstepstwa od litery oryginatu
wprowadza ttumacz rzadko. Jest powsSciagliwy w stosowaniu sformuto-
wan ewokujacych strach, czego reprezentacyjnym przykladem moze byé
spolszczenie konstrukeji ,source of vague horror” — w ujeciu Lipskiego:
»zrodlo nieokreslonej grozy” — za pomoca subtelniej opisujacego uczucia
narratora okreSlenia ,,mgliste poczucie trwogi”. Tym jednak, co szczegoél-
nie odréznia wersje Plazy, nie tyle od anglojezycznego wzorca, co od prac
obu poprzednich przektadowcow, jest sportretowanie bohatera opowieéci
nie jako na wpol oblgkanego rozbitka (vide wariant Mostowicza) czy czto-
wieka paralizowanego niepojetym strachem (jak w wersji Lipskiego), lecz
osobe, ktora w niesprzyjajacych okolicznoSciach usituje zachowac trzezwosé
rozumowania poparta racjonalnym, nawet naukowym, osadem niezwyklej
wszak sytuacji, w jakiej sie znalazla. Efekt ten uzyskuje thumacz dzieki sto-
sowaniu jezyka i stylu wladciwych rejestrowi naukowemu, choc jeszcze nie
stricte specjalistycznemu. Na przyklad w scenie, gdy dryfujacy uciekinier
usiluje wyjasni¢ proweniencje odkrytej wyspy:

Oryginal H. P. Lovecrafta (1919)

I realised that only one theory could explain
my position. Through some unprecedented
volcanic upheaval, a portion of the ocean
floor must have been thrown to the surface,
exposing regions which for innumerable
millions of years had lain hidden under
unfathomable watery depths.

Przeklad R. Lipskiego (1994)

Uéwiadomilem sobie, ze tylko jedna teo-
ria mogla wyjaéni¢ moje obecne polozenie.
Wskutek jakiej$ niewiarygodnej aktywnoS$ci
wulkanu cze$é oceanicznego dna musiala
zosta¢ wypchnieta na powierzchnie, odsta-
niajac obszary, ktére przez niezliczone mi-
liony lat spoczywaly ukryte w niezglebionej
morskiej otchlani.

Przeklad A. Mostowicza (1973)

Zastanawialem sie, czym to wszystko wy-
tlumaczyé? Prawdopodobnie w rezultacie
jakich$ wstrzaséw wulkanicznych, cze$¢ dna
morskiego pojawila sie na powierzchni oce-
anu ukazujac otchlanie pokryte od milionéw
lat woda.

Przeklad M. Plazy (2012)

Doszedlem do przekonania, ze moje polo-
Zenie mozna wyjasni¢ tylko jedna teoria:
niespotykana w swej gwaltownosci erupcja
wulkanu musiata wyrzucié na powierzchnie
cze$¢ oceanicznego dna, odslaniajac obsza-
ry, ktére przez niezliczone milionlecia spo-
czywaly w niezmierzonych glebinach.
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Podczas gdy przeklad Lipskiego akcentuje niesamowito$¢ i groze feno-
menu (,,niewiarygodna aktywno$¢ wulkanu”, ,,niezgtebiona morska otchlan”),
wariant Plazy operuje terminami typu ,erupcja” czy ,,milionlecie”. Ukazuje
tez majaca zdroworozsgdkowe podstawy ,teorie” (okreélenie calkowicie
nieobecne w ,,popularyzatorskiej” wersji Mostowicza) bohatera jako wynik
namyshu i analitycznej refleksji (,,doszedtem do przekonania”). Przykladow
tego typu wymieni¢ mozna wiecej. Lovecraft charakteryzuje emocje bada-
jacego plaskorzezby narratora fraza: ,,a certain thrill of the scientist’s or
archaeologist’s delight”. Fragment ten — oddany plastyczna metafora przez
Mostowicza (,,popychany demonem ciekawo$ci”) czy uogélniony przez thu-
maczenie Lipskiego (,,nie pozbawiony typowego dla naukowca podniecenia”)
— przeklad ,rewizyjny” transferuje bez uproszczen i redukujacych scjen-
tystyczne zaciecie bohatera skrotow za pomoca sformulowania: ,nie bez
rozkosznego dreszczu naukowej czy archeologicznej ekscytacji”. Podobnie
postepuje Plaza z terminologia z zakresu sztuki i lingwistyki, ktéra stosuje
narrator w opisie pradawnego monolitu. ,,Pictorial carvings” to w jego wer-
sji ,reliefy obrazkowe” (Mostowicz: ,,jakie$ znaki i ptaskorzezby”, Lipski:
~plaskorzezby”), a w okresSleniu towarzyszacego im alfabetu przez orygi-
nalne zdanie ,the writing was in a system of hieroglyphics unknown to me”
jedynie najnowsze thtumaczenie odwoluje sie do pojeé inskrypcji i systemow
jezykowych: ,inskrypcje wykonane byty pismem hieroglifowym, nieznanym
mi i niepodobnym do zadnych systemoéw, jakie zdarzyto mi sie widzie¢” (dla
poréwnania: wariant Lipskiego traktuje w tym miejscu o ,,piSmie nalezacym
do rodzaju hieroglificznego, ktorego kompletnie nie znalem”).

Juz tylko zestawienie najwazniejszych cech dystynktywnych réznych spo-
Iszczen Dagona pozwala zauwazy¢, jak bardzo odmienne wrazenia czytelnicze
pozostawia lektura kazdego z nich. Redukcje tekstualne oraz interpretacyjne
ujednoznacznienia sprawiaja, ze w latach siedemdziesiatych odbiorca ma do
czynienia de facto z bajka o szalonym marynarzu i przesladujacym go rybim
potworze — manifestacjg prywatnych fobii Lovecrafta i personifikacja jego
leku przed morzem. Przeklad z lat dziewiec¢dziesiatych utrwala wizerunek
autora jako ,,mistrza grozy” zanurzonego w apokaliptycznych fantazjach, wraz
z nadaniem opowiadaniu formy zabarwionego mistyka horroru o przebu-
dzeniu starozytnego bostwa ku zatracie ludzkos$ci. Ulokowanie zaé narratora
fabuly w wersji z drugiej dekady XXI wieku pomiedzy Scierajacymi sie sitami
sceptycyzmu i fantazji, rozsgdku i oblgkania, prezentuje Dagona jako historie
o traumatycznym do$wiadczeniu zyciowym rzucajacym wyzwanie racjonal-
nemu umyslowi, o starciu ludzkiej nauki z tajemnicami §wiata. W tym ujeciu
to ,pierwsza z wielu opowiesSci, w ktorych sama tylko wiedza jest w stanie
wywolaé zaburzenia umystowe”, bo cho¢ ,istnieje potencjalne zagrozenie
ataku ze strony tej obcej rasy, jednakze to wiedza o jej istnieniu jest gtownym
elementem, ktéry wyprowadza narratora z rownowagi™s.

46 S. T. Joshi, H. P. Lovecraft. Biografia..., s. 271.
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Bez watpienia ograniczenie konwencji przekladowych dostrzegalnych
w praktyce dotychczasowych thtumaczy prozy Howarda Phillipsa Lovecrafta
do liczby trzech nie wyczerpuje ani terazniejszych, ani tym bardziej przy-
szlych mozliwo$ci klasyfikacyjnych i typologicznych. Niemniej umowne sg
granice miedzy nimi — rzadko bowiem analiza komparatystyczna zdolna
jest wskazacé ich efekty w klinicznej postaci. W ,popularyzatorskim”
wariancie Arnolda Mostowicza dostrzec wszak mozna zalazki konwencji
»stereotypizacyjnej”, za$ spolszczenie Roberta Lipskiego — z dzisiejszej
perspektywy wyraznie inspirowane do niedawna obowiazujaca, popu-
larng wizja amerykanskiego autora — jest bezsprzecznie rewaloryzacja
translatorskich dokonan poprzednika. ,,Rewizyjnoé¢” ttumaczenia Macieja
Plazy stanowi jego pierwszoplanowa warto$¢ jedynie do czasu ogloszenia
nowszych, innych ujeé tworczosci pisarza z Providence. Tym wiec, co czyni
tego rodzaju robocza systematyzacje uzytecznym narzedziem interpre-
tacyjnym, nie jest jej uniwersalizm, ale przydatno$¢é w opisie — chocby
schematycznym i ramowym — rozlicznych czynnikoéw warunkujacych dzia-
lalnoéé¢ przekltadowa. W przypadku za$ weird fiction Lovecrafta przede
wszystkim genezy réznorodnosci polskich wersji jego opowiadan i wciaz
jeszcze ewoluujacego w SwiadomosSci thtumaczy i czytelnikow wizerunku
ich amerykanskiego autora.
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