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„EUARMOSTIA KAI AGLAJA” W PISMACH ISAIAHA 
BERLINA, NICOLI CHIAROMONTEGO I WOJCIECHA 
KARPIŃSKIEGO, CZYLI FILOZOFICZNO-LITERACKA 

TRIANGULACJA

Isaiah Berlin – brytyjski filozof i historyk idei, Nicola Chiaromonte – włoski eseista i działacz 
antyfaszystowski, Wojciech Karpiński – polski pisarz i krytyk literacki, przedstawiciele takich 
dziedzin, jak: filozofia, kultura i literatura. Dzielą ich granice geograficzne, czasowe i światopo-
glądowe, ale łączy poszukiwanie wartości. Dzieła Berlina, Chiaromontego i Karpińskiego skłaniają 
do pogłębionej refleksji nad kwestiami aksjologicznymi. Wolność, Prawda i Piękno są kluczem do 
tajemnicy człowieka. Sztuka odsłania głębszy sens życia i bytu. Ukazuje również relacje między 
człowiekiem a światem, kulturą i drugim człowiekiem. Twórczość jest niezbędna, aby wartości 
mogły istnieć w świecie, jak również, żeby człowiek budował siebie jako wartość. 

Słowa kluczowe: triangulacja, kultura, filozofia, literatura, wolność, prawda, piękno

Człowiek, aby osiągnąć pełnię człowieczeństwa, swoje pragnienia, myśli 
i czyny powinien realizować w perspektywie aksjologicznej. Wtedy odkrywa 
ethos, który pozwala mu na umiejętne widzenie świata i drugiego człowieka. Idea 
Dobra, Prawdy i Piękna, o której pisał Platon w Księdze VII Państwa, powinna 
być źródłem harmonii świata, zasadą życia i etyki [Platon 1958].

Euarmostia kai aglaja, po łacinie consonantia et claritas [Stróżewski 1979: 
483], jaśniejące blaskiem piękna widzialne formy są wyobrażeniem niewidzial-
nego piękna, przez które boska opatrzność kieruje ludzkie umysły ku czystemu 
i niewidzialnemu pięknu samej prawdy. Dionizy z Areopagity dowodzi, że piękno 
należy utożsamiać ze światłem i jasnością. Jan Szkot Eriugena konstatuje, że piękno 
widzialne odsyła do niewidzialnego, duchowego piękna [Stróżewski 1979: 483]. Ro-
bert Grosseteste wskazuje na claritas, które umożliwia nawiązanie relacji między 
światem zmysłowym a idealnym [Grosseteste 1981: 18–22]. Nurt neoplatonizmu 
był kontynuowany m.in. przez Jana Fidezę, Tomasza z Yorku, Mikołaja z Kuzy, 
którzy podkreślali, że przedmioty jaśniejące blaskiem piękna metafizycznego mają 
wartość estetyczną i etyczną. Piękno widzialne świadczy o pięknie wyższym, 
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objawia je i doprowadza do niego ludzi. Podstawą wszystkich konduit bytu jest 
akt wolności. Historyczna eskalacja ducha zmierza przede wszystkim do ukazania 
podmiotowości w jej absolutnej wewnętrznej wolności. Podmiotowość musi zostać 
ujawniona w samym człowieku i to on musi ją w sobie odkryć i rozwinąć. Urze-
czywistnienie idei podmiotowości jest jednocześnie urzeczywistnieniem takich 
wartości, jak Prawda, Dobro, Piękno. Człowiek jest usytuowany w określonym 
universum kultury. Józef Tischner w książce Myślenie według wartości podkreśla, 
że świat, w którym żyje człowiek, jest przeniknięty wartościami – pozytywny-
mi i negatywnymi, jest światem spraw i rzeczy, które nas przenikają i angażują. 
W świecie tym dochodzi też do sporu o wartości. Dobro, Prawda i Piękno potrze-
bują usprawiedliwienia [Tischner 1982: 200]. Człowiek w relacjach ze światem 
tworzy wartości i buduje siebie jako wartość. Między człowiekiem a rzeczywi-
stością zachodzą ciągłe infiltracje, wzajemne oddziaływania i zależności. Ważne 
jest, aby w tym świecie ustalić odpowiednią hierarchię wartości. 

Isaiah Berlin – brytyjski filozof i historyk idei, Nicola Chiaromonte – włoski 
eseista i działacz antyfaszystowski, Wojciech Karpiński – polski pisarz i krytyk 
literacki, to przedstawiciele takich dziedzin, jak: filozofia, kultura i literatu-
ra. Dzielą ich granice geograficzne, czasowe i światopoglądowe, ale wszyscy 
funkcjonują w postkartezjańskim paradygmacie zwróconym ku „całości bytu” 
i poszukują źródłowych procesiones. Powoduje to, że tworzą wyjątkowy trójkąt1; 
każdy z badaczy jest usytuowany na przeciwległej stronie, a wspólnie tworzą 
silną formę. Etymologiczne słowo triangulacja pochodzi od łacińskiego słowa 
triangulum, co znaczy trójkąt2 (triangulus – trójkątny, gdzie tri – oznacza trzy, 

1 Platon przywołuje rozwiązania matematyczne w analizach ontologicznych. Przykładem jest 
obraz świata prezentowany w Timajosie wyrażony za pomocą idei-miar. Trójkąty i proporcje, o któ-
rych mówi Platon, mają inny status ontyczny niż przedmioty matematyki. Grecki filozof wyjaśnia 
tę kwestię w szóstej księdze Państwa, wskazując na zasadniczą różnicę między przedmiotami 
matematycznymi a przedmiotami ontologii. Idee mają status bytu, powodują zatem nie tylko to, 
że dana rzecz, zjawisko jest tym, czym jest (będąc jego istotą), ale przede wszystkim, że istnieje. 
Przedmioty matematyczne tylko przedstawiają obraz bytu. Matematyka zajmuje pośrednią pozycję 
między tym, co wieczne i niezmienne, a tym, co zmienne i czasowe [Dembiński 2003: 54]. 

2 Platon za pomocą figury trójkąta dokonuje podziału całości, otrzymując zwielokrotnioną 
i zróżnicowaną wielość. Każda zatem idea jest bytem charakteryzującym się jednością, niezmien-
nością i bezczasowością, przy jednoczesnym zachowaniu zróżnicowania w stosunku do innych idei. 
Filozofowie często próbują dotrzeć do istoty, uznając, że jest ona czymś prostym, jakąś jednością 
odniesioną do wielości, i że wystarczy do jedności dotrzeć, aby zrozumieć strukturę zjawiska. Platon 
stwierdza zatem, że badacze, którzy poddają analizie zjawiska, dostrzegają w nich jedynie to, co 
stanowi w nich jedność, inni z kolei – to tylko, co stanowi w nich wielość. Nie potrafią natomiast 
sięgnąć do samej istoty zjawiska. Platon w Filebie postuluje analizę właściwego odniesienia, jakie 
zachodzi między jednością a wielością, przyjmując postać związku granicy i nieograniczonego. Tym 
razem związek ten dotyczy struktury zjawiskowej. Zdaniem Platona, skutkiem tego odniesienia jest 
pojawienie się sfery tego, „co pośrodku”, decydującej o określoności, rodzaju granicy przysługującej 
temu, co nieograniczone [Dembiński 2003: 55–118; por. Gaiser 1986: 15–17].
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a angelus – kąt). Triangulację można rozumieć jako wieloaspektowe kumulowa-
nie danych w ramach jednego tematu w celu kwalitatywnego uargumentowania 
postawionej tezy. Krzysztof Konecki w książce Studia z metodologii badań 
jakościowych. Teoria ugruntowana podkreśla: „użycie określonej techniki nie 
jest równoznaczne z przyjęciem określonego paradygmatu. Podziały paradyg-
matów sięgają głębiej poza techniki używane w badaniach i dotyczą głównie 
założeń ontologicznych i epistemologicznych leżących u podstaw określonych 
perspektyw teoretycznych. Triangulacja metodologiczna pozwala na gromadzenie 
danych, które umożliwiają tworzenie wiedzy szerokiej, głębokiej i kontekstowej” 
[Konecki 2000: 23]. 

W badaniu tekstów wymienionych myślicieli zastosowałam metodę triangu-
lacji3, wykorzystując takie narzędzia, jak: obserwacja i analiza artefaktów be-
hawioralnych i językowych stanowiących przejaw przynależności do określonej 
kultury4. Wśród różnych pytań zawsze pojawia się pytanie fundamentalne: Jak 
należy żyć? Jest to pytanie, które występuje w obszarze nauk politycznych, spo-
łecznych, filozoficznych. Stawiane w różnych momentach czasowych, przybiera 
różnorodne formy i uzyskuje się na nie różne odpowiedzi – wraz ze zmieniającymi 
się okolicznościami i ideami. Do tego dochodzą kolejne interpelacje: Czym jest 
wolność, obowiązek, władza? Czy należy dążyć do szczęścia, czy do mądrości lub 
dobra? I dlaczego? Czy w pełni wykorzystać swoje zdolności, czy też poświęcić 

3 Do koncepcji trójkąta odwołałam się również w artykule: Przeszłość – teraźniejszość – 
przyszłość, kai eleutheria – kai aletheia – kai agathon, Platon – Nicola Chiaromonte – Wojciech 
Karpiński (ontologiczno-aksjologiczne trójkąty) [Trygar 2019: 73–84].

4 Rozważania te uzupełniam jeszcze o pewne aspekty zaczerpnięte z teorii linii, która zakłada 
jej dwa rodzaje: rodzaj widzialny i rodzaj myślowy [zob. Platon 1958: 509d–511e]. Pierwszy 
stanowi obszar poznania niedoskonałego, doksalnego, drugiemu odpowiada poznanie właściwe. 
Poznanie doksalne wiąże się ze zmysłowym sposobem doświadczania świata, kiedy to przedmioty 
tego świata często przybierają postać obrazów. Postrzegamy wiele różnych obiektów, widzimy 
ich formy i kształty, wskazujemy na różnorodne jakości. W wyniku tego pojawiają się w naszej 
duszy – jak powiada Platon – supozycje co do natury owych przedmiotów postrzeganych zmy-
słowo, związane z pewną presumpcją prawdziwości, które Platon określa mianem „słusznych 
mniemań”. W zmysłowych ujęciach pozostaje ślad wiedzy, ukazujący eidos postrzeganych przed-
miotów. W analizowanych strukturach wyróżniamy cechy indywidualne, przypisane konkretnym 
jednostkowym postaciom i pewne cechy wspólne, które dostrzegamy w obrębie tych struktur. 
Platon twierdzi, że wszelkie poznanie (zatem również poznanie typu matematycznego) wychodzi 
od poziomu zmysłowości. Przedmiotem poznania są wtedy rzeczy i przedmioty fenomenalne 
oraz ich zmysłowe obrazy, którym przysługuje jedynie status przedmiotu wiary i mniemania. 
Poznanie zmysłowe dostarcza nam o obserwowanym przedmiocie wybiórczego zespołu danych, 
na których podstawie tworzymy zmysłowe obrazy tego, co dane. Obrazy te znamionuje ten sam 
rodzaj ograniczenia, który odnosi się do danych zmysłowości. Nie mogą one zatem stanowić pod-
stawy wiedzy rzetelnej o badanym przedmiocie. Przysługują mu bowiem wszelkie ograniczenia 
właściwe poznaniu zmysłowemu. Powiada Platon, „że się te dwa rodzaje przedmiotów różnią ze 
względu na prawdę i nieprawdę i tak jak się przedmioty mniemań mają do przedmiotów poznania, 
tak mają się podobizny do swoich pierwowzorów” [Dembiński 2003: 58–60]. 
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się na rzecz innych ludzi? Czy mam prawo sam sobą kierować, czy tylko prawo 
do tego, by kierowano mną dobrze? Czy jest cel, do którego realizacji muszą 
dążyć jednostki, społeczeństwa, cały świat? Czy jest coś takiego, jak wola grupy, 
społeczeństwa, narodu, których świat jednostki jest jedynie cząstką i jedynie w ta-
kich ramach wola jednostki może w ogóle być skuteczna i mieć jakieś znaczenie? 
Państwo a jednostki i mniejszości; społeczeństwo a indywidualne dążenie do 
szczęścia, wolność osobista a zasady moralne. Nad tymi kwestiami zastanawiał 
się Isaiah Berlin5 w książce Pokrzywione drzewo człowieczeństwa [Berlin 2004: 
157–158]. Podstawową wartością, którą rozważa brytyjski filozof, jest dominium 
sui actus, czyli władza nad swoimi aktami: „Wola posiada panowanie nad swoimi 
aktami. Natura władzy polega na tym, że sama rządzi, nikt nią nie rządzi” [To-
masz z Akwinu 1999: 124]. Warunkiem wolności jest osobista zdolność do oceny 
własnych działań. 

Brytyjski historyk idei w książce Cztery eseje o wolności wskazuje, że ogra-
niczeniem ludzkiej wolności jest determinizm zarówno w swojej postaci mate-
rialistycznej, jak i teistycznej. Zakres determinizmu wyznacza granice wolności 
człowieka. Z jednej strony mamy do czynienia z deterministyczną koniecznością 
rozumianą jako wykluczenie wolnego wyboru, z drugiej strony mamy do czynienia 
z wolnością ludzką i boską. Determinizm kończy się tam, gdzie ktoś dokonuje 
wyborów na podstawie własnych decyzji. W pracy Dwie koncepcje wolności filozof 
używa pojęć: wolność negatywna i wolność pozytywna. Z wolnością negatywną 
(czyli „od czegoś”) mamy do czynienia, kiedy człowiek jest wolny od wpływów 
innych ludzi. Jak podkreśla autor The Sense of Reality: Studies in Ideas and their 
History: „Im większy obszar tego niewtrącania się, tym większa jest moja wolność” 
[Berlin 1991: 184]. Wymiar pozytywny wolności przejawia się natomiast poprzez 
decydowanie o swoim losie i swoim życiu: 

Chcę być podmiotem, a nie przedmiotem, kierować się własnymi racjami i zamiarami, a nie 
ulegać czynnikom sprawczym działającym na mnie z zewnątrz. Chcę być kimś, a nie nikim […] 
by udźwignąć rolę człowieka, to znaczy wyznaczyć sobie własne cele i kierunki działania oraz 
zmierzać do ich realizacji [Berlin 1991: 197]. 

Wolność wpływa na kształt człowieczeństwa. Berlin w swojej koncepcji 
założył dwubiegunową strukturę osobowości: naturę niższą i „ja” nieracjonal-
ne i emotywne. Aby osiągnąć wolność pozytywną, człowiek musi postępować 

5 Warto przypomnieć najważniejsze publikacje Isaiaha Berlina: Karl Marx: His Life and En-
vironment, 1939; The Proper Study of Mankind: The Roots of Romanticism, 1965; Two Concepts 
of Liberty [w:] Four Essays on Liberty, 1969; Four Essays on Liberty, 1969; The Hedgehog and the 
Fox w Russian Thinkers 1978; Russian Thinkers 1978; Against the Current: Essays in the History of 
Ideas, 1979; The Crooked Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas, 1990; The Magus 
of the North. J. G. Hamann and the Origins of Modern Irrationalism, 1993; The Sense of Reality: 
Studies in Ideas and their History, 1996. Z wykazem wszystkich prac filozofa można zapoznać się 
w: The Isaiah Berlin Virtual Library (IBVL).
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z nakazami wyższej, racjonalnej natury. Pierwszym etapem do realizowania 
wolności pozytywnej jest wycofanie się w głąb siebie. Drugim etapem jest sa-
morealizacja, rozróżnienie tego, co konieczne, od tego, co przypadkowe. Granice 
wolności negatywnej wyznaczają granice wolności drugiego człowieka: wolność 
społeczeństwa, klasy czy grupy, w tym sensie słowo wolność mierzy się siłą 
tych granicznych barier oraz liczbą i znaczeniem dróg, które człowiek może 
wybrać. Ekspresywność wolności, jaką jest obdarzony byt, zależy od posiadanej 
przez niego siły działania, która może przejawiać się na dwóch płaszczyznach: 
pierwsza to przestrzeń publiczna, ogólnodostępna, miejsce tworzenia się praw, 
zasad, druga to trudno uchwytna sfera myśli, doświadczeń, emocji i ona jest 
przedmiotem wielkiej literatury. Według autora Against the Current: Essays in 
the History of Ideas mistrzowie opisu tej drugiej płaszczyzny to Fiodor Dosto-
jewski, Lew Tołstoj, William Szekspir czy Marcel Proust. Kiedy artysta zajmuje 
się tworzeniem dzieła sztuki, nie odwzorowuje jakiegoś istniejącego wcześniej 
modelu. Akt tworzenia to cały skomplikowany, dynamiczny proces, w który 
jest zaangażowana również osoba artysty i otaczający go świat. Sztuka pozornie 
odrywa człowieka od rzeczywistości, lecz poprzez właściwe jej zrozumienie 
i przeżycie odbiorca do rzeczywistości powraca, bogatszy o nowe doświadcze-
nia. W przeżyciu estetycznym ma miejsce szczególny dystans wobec kwestii 
poruszonych w dziele, dystans, który pozwala uzyskać wiedzę o sobie samym 
i kulturze, w której człowiek uczestniczy, dostrzec te warstwy osobowości i oby-
czajowości, które do tej pory były nieodkryte i nieznane [Gołaszewska 1977: 
8–45]. Dzieło pozwala odkryć tajemnice życia człowieka, skłania do stawiania 
pytań i poszukiwaniu na nie odpowiedzi. Poprzez wartości etyczne i estetyczne 
człowiek wchodzi w głęboką relację z otaczającą go rzeczywistością i kulturą, 
odczytuje niezrozumiałe do tej pory znaki i symbole. Ernst Cassirer w książce 
Symbol i język dowodził, że:

Pod formą symboliczną powinna być rozumiana każda energia ducha, poprzez którą pewna 
duchowa treść znaczeniowa zostaje związana z konkretnym zmysłowym znakiem i temu znakowi 
wewnętrznie przyporządkowana […]. Naprzeciwko tego, co nazywamy obiektywną rzeczywistością 
rzeczy, pojawia się świat samodzielnie stworzonych znaków i obrazów i trwa wobec niej w samo-
dzielnej pełni i pierwotnej sile [Cassirer 1995: 16]. 

Znaki i symbole objawiają się często w złożonych sytuacjach życiowych lub 
międzyludzkich zdarzeniach, tworzą niepowtarzalną atmosferę, która przenika 
świat, człowieka i jego duszę. Konstatację tę potwierdza włoski filozof Nicola 
Chiaromonte w Notatkach6: 

6 Nicola Chiaromonte jest autorem prac: La situazione drammatica (1960), Credere e non cre-
dere (1971). Po jego śmierci żona Miriam Chiaromonte wydała kolejne jego dzieła: Scritti politici 
e civili (1976), Scritti sul teatro (1976), Silenzio e parole (1976), Il tarlo delle coscienza (1992), Che 
cosa rimane. Taccuini 1955–1971 (1995). W Stanach Zjednoczonych opublikowano jego zbiór esejów 
zatytułowany The Worm of Consciousness and Other Essays (1976). Chiaromonte najczęściej swoje 
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Prawdziwy i żywy pisarz ma w umyśle to, czego się dowiedział, co zrozumiał i przecierpiał 
w zetknięciu z otaczającym go światem – a jednocześnie pewien idealny obraz współczesnego mu 
społeczeństwa ujętego w jego istocie, logice i prawdzie. Czyli społeczeństwa osądzonego i ocenio-
nego. Obraz świata widzianego przez pryzmat jego aktualnej sytuacji. Do takiego społeczeństwa 
się zwraca, o nim i dla niego pisarz pisze – najlepiej jak potrafi. Wiedząc z jednej strony, że może 
się posługiwać tylko jego językiem, choćby chciał jedynie je oskarżać, a z drugiej, że ma na celu 
przekonanie najlepszych i że wobec tego powinien ten język oczyścić, jak dalece jest to możliwe 
(i właśnie to rozumie się przez „pisanie dla wieczności”) (XXIV, 1) [Chiaromonte 2015: 205].

Według autora Il tarlo della conscienza proces twórczy to przyjęcie odpo-
wiedniej postawy wobec świata, drugiego człowieka czy wobec siebie: „trzeba 
patrzeć na świat od strony swego wnętrza – od strony świadomości, którą przecież 
można uznać za przestrzeń tej naszej obecności w świecie i naszego trwania (II, 2) 

rozważania filozoficzno-literackie publikował we włoskim czasopiśmie „Tempo presente” (czasopismo 
powstało z inicjatywy Kongresu Wolności Kultury, obok francuskiego „Preuves”, angielskiego „En-
counter” i niemieckiego „Der Monat”), które redagował od 1956 roku wraz z Ignazio Silone. Warto 
tu odnotować kilka uwag Cesare’a Panizza na temat tego czasopisma: „Tempo presente”, la rivista 
fondata da Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone, visse per appena un dodicennio, dal 1956 al 1968. 
Iniziò le pubblicazioni nell’aprile del 1956, a poche settimane di distanza dal XX Congresso del PCUS, 
in tempo per registrare la rivoluzione ungherese, la sua repressione ad opera dei carri armati sovietici 
e l’ultima avventura coloniale europea (l’intervento anglo-francese a Suez), e chiuse i battenti alla fine 
del Sessantotto, nei mesi della contestazione studentesca globale e del soffocamento della „primavera 
di Praga”. La sua esperienza è dunque racchiusa fra due annate – il ’56 e il ’68 – rimaste nella memoria 
storica europea come „eccezionali”. Si trattò solo fino a un certo punto di una semplice coincidenza. 
Nel 1956, il progetto di una rivista italiana legata al Congresso per la Libertà della Cultura era infatti da 
tempo dibattuto ai vertici dell’organizzazione internazionale. Fra le prime preoccupazioni successive 
all’incontro di Berlino, nel luglio 1949, che di fatto istituì il Congresso, vi era stata infatti quella di 
dotarsi di un circuito di riviste a livello internazionale. Sarebbero così nate, nel giro di poco tempo, 
sull’esempio della già esistente „Der Monat” in Germania, „Encounter” in Inghilterra, „Preuves” in 
Francia e „Quadernos” per l’esilio spagnolo e il mondo ibero-americano. Per estendere l’iniziativa 
all’Italia si preferì però attendere. Non che si dubitasse dell’anticomunismo dell’AILC, l’Associazione 
italiana per la libertà della cultura, ma si diffidava delle fratture riscontrabili nel mondo culturale 
italiano, dei continui distinguo fra situazione italiana e situazione internazionale, di una complessità 
di articolazioni difficile da interpretare e da governare dall’esterno, oltre che dell’antiamericanismo in 
fondo talvolta presente anche fra gli oppositori italiani del comunismo. Ed è probabile che la diffidenza 
fosse reciproca, essendo in dubbio, fino appunto alla metà dei Cinquanta, anche per Silone e per 
Chiaromonte, per motivi diversi due interlocutori ineludibili del Congresso in Italia, la possibilità di 
svolgere sotto le sue insegne un’attività editoriale totalmente scevra da condizionamenti. Non si voleva 
soprattutto sacrificare all’atlantismo del Congresso la libertà di criticare gli assetti governativi italiani 
e in particolare il ruolo e l’influenza delle gerarchie ecclesiastiche nel paese. Zob. C. Paniza, “Tempo 
presente”, Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone e l’Italia, Torino 2017, s. 363–377. Cfr. P. Coleman, 
The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the Mind of Postwar 
Europe, New York 1989; A. Donno, La cultura americana nelle rivista italiane del dopoguerra: 
“Tempo presente” (1956–1968), Lecce 1978; G. Scott-Smith, The Politics of Apolitical Culture. The 
Congress for Cultural Freedom, the CIA and Post-War American Hegemony, London–New York 
2002; Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone. L’eredità di “Tempo presente”, a cura di: F. Goffredo, V. 
Giacopini, M. Nonno, Roma 2000. 
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[Chiaromonte 2015: 12]. „Ja” nie rodzi się z samej struktury świadomości, tylko 
z otwarcia się na Innego, Innych… Podstawowy sens sztuki polega na komuni-
kowaniu znaczeń istniejących we wspólnym doświadczeniu, zawartych również 
w potocznych wypowiedziach. Sztuka nie może być oderwana od realności, po-
nieważ pozostanie z niej tylko pusta powłoka. Piękno z jednej strony przenika 
otaczającą człowieka rzeczywistość, a z drugiej strony jest dążeniem głębokim, 
mistycznym, pozwala artyście zobaczyć to, co jest często niewidzialne dla innych, 
po to, aby uchwycić prawdziwą i trwałą formę prawdy. 

Takiego patrzenia na świat, człowieka, kulturę i sztukę Chiaromontego nauczył 
Andrea Caffi7, którego włoski myśliciel uznał później za swojego przewodnika du-
chowego i mistrza. O relacji tej pisał Gino Bianco w szkicu Nicola Chiaromonte e il 
tempo della malafede: „Przyjaźń między Andreą Caffim a Nicolą Chiaromontem, 
ten szczególny związek mistrza z uczniem, oparty na autentycznym powinowac-
twie myśli, zgodnym odczuwaniu wartości i głębokiej solidarności jest wymownym 
przykładem tego, jak bardzo kultura i życie mogą na siebie nawzajem wpływać” 
[Bianco 1996: 388]. Caffi w swoim życiu wyznawał arystotelesowską ideę philia 
uznawaną przez niego za podstawę życia w społeczeństwie. Być w relacji z In-
nym to znaczy mówić. Jak podkreślał Emmanuel Lévinas, mowa nie powstaje 
w środowisku jednorodnym, czyli abstrakcyjnym, lecz w świecie zróżnicowanym, 
niepodlegającym totalizacji [Lévinas 2012: 44–77]. Język zakłada rozmówców, 
ich obcowanie ze sobą polega nie tyle na tworzeniu wzajemnych przedstawień, 
co na otwieraniu przestrzeni etycznej. Warto tu odnotować interesującą uwagę 
Chiaromontego na temat osobowości Caffiego: 

7 Warto też przypomnieć wspomnienia Antonia Banfi, kolegi ze studiów Andrea Caffiego: „Odby-
wałem studia razem z najbardziej archanielskim i twórczym duchem, jakiego kiedykolwiek poznałem: 
z Andreą Caffim, więzionym wcześniej za rewolucję 1905–1906, humanistą-buntownikiem, człowie-
kiem subtelnym i zarazem zwyczajnym, który prowadził życie wielonarodowe i w najwyższym stopniu 
światłe, inteligentne i entuzjastyczne, i z którym wspólnie napisaliśmy wiele stron o współczesnej 
kulturze europejskiej. Gdzie znajduje się teraz tamten rękopis, nie wiem, wiem tylko, że to właśnie 
Caffi natchnął mnie autentycznym impetem życiowym i entuzjazmem”. Więcej na ten temat można 
przeczytać w czasopiśmie: „Aut-Aut” 1959, pp. 43–44. Vedere: A. Banfi, A. Caffi, C. Cotti, Per il 
congresso del libero cristianesimo (1910), ora in A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale e altri scritti 
di filosofia e di religione (1910–1929), a cura di L. Eletti, Istituto Antonio Banfi, Reggio Emilia 1986, 
pp. 165–179. Cf. N. del Corno, Giovani europei. Andrea Caffi e Antonio Banfi di fronte alla prima 
guerra mondiale, in Banfi a Milano. L’università, l’editoria, il partito, (a cura di) A. Crisanti, Unicopli, 
Milano 2015, pp. 31–54. Jeśli chodzi o działalność popularnonaukową, publicystyczną Caffiego należy 
odnotować prace nad Encyklopedią kultury europejskiej, współpracę ze środowiskiem czasopisma 
„Voce”. W 1919 roku Caffi założył we Włoszech dwa czasopisma: „La Vita delle Nazioni i „La Giovane 
Europe” (współredagowane z Umbertem Zanotti-Bianco), do 1935 roku współpracował z czasopi-
smem „Quaderni” i z tygodnikiem „Giustizia e Libertà”. Eseje i notatki Andrea Caffi publikował nie 
tylko w czasopismach i dziennikach włoskich, ale także rosyjskich, amerykańskich. W bibliotece we 
Włoszech można zapoznać się z dziełem Paola Orsi Le chiese basiliane della Calabria ze wstępem 
Caffiego zatytułowanym Santi e guerrieri di Bisanzio nell’Iatlia meridonale. 
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Wszystkie zalety jego ducha i umysłu wskazywały więc na to, że jego głos powinien być 
uważnie wysłuchiwany i wysoko ceniony przez najwybitniejsze kręgi światłej części społeczeństwa, 
a szczególnie przez ludzi myśli i kultury, a jednak Caffi wybierał świadomie samotność i życie 
w cieniu i nie był zdolny do najmniejszych ustępstw, kiedy szło, nie mówię nawet o jego moralną 
prawość czy o spójność jego poglądów, bo byłyby to określenia zbyt solenne, ale po prostu o jego 
wrażliwość [Chiaromonte 1996: 221–223]. 

Caffi dla Chiaromontego jawi się – używając sformułowania autora De l’e-
xistence à l’existant: Innym, który przemawia do niego z „wysokości”, nakazuje 
się wznosić ponad siebie. Nakazuje żyć według zasad etycznych, które często 
przybierają wymiar heroiczny, ale pozwalają przezwyciężyć egoizm i ludzką sła-
bość. Charakterystyczny sposób myślenia, ujęty w ramy logiczne, staje się zara-
zem techniką poznawczą wykorzystującą analizowanie, interpretowanie znaczeń 
i symboli zawartych w otaczającym świecie. Autor Critica della violenza i włoski 
eseista ukazują drogę prowadzącą do Prawdy, Dobra i Piękna, po której może 
kroczyć tylko człowiek Wolny: „Czyste jest tylko to, co istnieje: Prawda, Dobro, 
Piękno i te godne podziwu starania, by się ku nim kierować” (XXI, 8) [Chiaro-
monte 2015: 69]. Interesująca koncepcja kultury i sztuki Chiaromontego, zawarta 
w esejach, wynika z jego relacyjności wobec świata zewnętrznego, procesualności, 
komunikatywności, jak również subiektywności doznań, wrażliwości i zmysłu 
etycznego i estetycznego:

Ważne, najistotniejsze jest to, że sztuka nie może nie kierować się ku Dobru […]. Chodzi o to, 
by przywracać sztukę jej kontekstowi ludzkiemu, by ją sprowadzić do świata ludzkiego, w którym 
się rodzi. Sztuka w naturalny sposób wchłania w siebie wszystko, co jest zgodne z jej formą i jej 
dążeniem, ale artysta, by od niego zacząć, i jego dzieło, by na nim skończyć, muszą jednak odpo-
wiedzieć na pytanie: „W jakim celu?”.

A z tego miejsca wraca się potem do kwestii nieuniknionego wspólnego języka, z którego 
artysta korzysta i z niego wybiera, za którego pośrednictwem pracuje i który wysubtelnia, ale od 
którego nie może się odżegnać w jałowym dążeniu do stworzenia jakiegoś języka, świata, sposobu 
widzenia, które byłyby absolutnie jego własne i odrębne. Ateński poeta komiczny szczycił się, 
mówiąc: „Czynimy obywateli lepszymi”. „Polis” uczyła, a poeta także uczył” (XXV, 9) [Chiaro-
monte 2015: 168].

Simon Critchley, angielski filozof, w książce The Ethics of Deconstruction: 
Derrida and Levinas, jak również w późniejszym dziele Ethics – Politics – Sub-
jectivity: Essays on Derrida, Levinas, and Contemporary French Thought pisze, 
że jest to próba znalezienia etycznego otwarcia poza filozoficznym czy ontolo-
gicznym językiem [Critchley 1999]. Jean-Louis Chrétien używa sformułowania 
„nośność bytowa” języka, pojawiająca się w utworach literackich, które mogą stać 
się materiałem do badań nad wartościami [Chrétien 1992]. Jak konkluduje Nicola 
Chiaromonte: 

Ten fakt ustanawia równowartość dzieł sztuki. Z tego faktu rodzi się ostatecznie możliwość 
eklektycznej gry różnych form, stylów i manier. […] Ale sztuka i doznania artystyczne mają 
jeszcze inne znaczenie, dzisiaj niemal zapomniane, które jednak jest ich znaczeniem pierwotnym 
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i autentycznym: a mianowicie sztuka przybierająca postać słowa […] zrodzona z naszej osobistej 
sytuacji, zdecydowanie nam współczesna, gdyż utworzona z naszej wrażliwości – czy raczej 
z tego, czego nasza wrażliwość poszukuje, lecz nie odkrywa, wyczuwa, ale nie dostrzega – jest 
sztuką, która ujawnia swoje znaczenie wiążące nas ze sobą, ale także ze światem. To sztuka, 
w zetknięciu z którą natychmiast orientujemy się, że należy do naszej rzeczywistości […], po-
nieważ nam ją ujawnia i nadaje jej kształt, choć niekoniecznie musi to znaczyć […], że wyraża 
nas i nasz świat, jako że w znacznie większym stopniu, niż miałaby go wyrażać, dopełnia go, 
tworzy i upiększa, pozwala nam go zaakceptować jako świat mający sens, a przy tym „dobry”. 
Ale taka sztuka nie jest nade wszystko źródłem przyjemności, tylko objawień i przekształceń: 
poprzez naszą wrażliwość przemawia do naszego rozumu i do naszej świadomości moralnej 
i obywatelskiej. Jest ważna, ponieważ ofiaruje nam siebie jako wzorzec i budzi w nas tęsknotę 
za dopełnieniem i dokonaniem – za życiem na jej podobieństwo. W tym właśnie tkwi sens jej 
piękna [Chiaromonte 2015: 212].

Sztuka pozwala nam doświadczyć wyższego świata – ma nie tylko wielkie 
znaczenie w życiu ludzkim, ale również wielkie zadanie praktyczne ukazywania 
nam celów walki o urzeczywistnienie wartości takich, jak Wolność, Dobro, Prawda 
i Piękno. Według Chiaromontego uwrażliwienie na Piękno tworzy harmonię mię-
dzy tym wszystkim, co dotyka naszą wrażliwość, intelekt uważa za prawdziwe, 
a świadomość za dobre.

Dzieło sztuki ma szczególnego rodzaju głębię, podobną do głębi bytowej 
człowieka. O tej głębi pisze Wojciech Karpiński po zapoznaniu się z pismami 
Nicoli Chiaromontego w 1972 roku w bibliotece przy via Ofanto we Włoszech8: 
„Dostrzegłem w jego myśleniu coś zarazem osobistego i antydogmatycznego. 
Spotkaniu z jego tekstami towarzyszyła chęć rozmowy, jakby mówił specjalnie do 
mnie, o rzeczach ważnych, a zazwyczaj przemilczanych” [Karpiński 2012: 213]. 
Teksty włoskiego eseisty stały się dla Karpińskiego bardzo pomocne w rozumieniu 
świata, który go otacza, jak również w wyrażaniu swojej podmiotowości. Estety-
zacja życia jest uwarunkowana kulturowo. Sposób myślenia o sobie w relacji do 
swojej przeszłości ukształtowany jest w znacznej mierze przez czynniki kulturowe 
tego kręgu, w jakim człowiek wzrasta. Wytwory artystyczne tworzą polifoniczny 
zestrój jakości, które odbiorca wypełnia określonymi jakościami. W tym procesie 
wprawny i przygotowany odbiorca potrafi w percepcji zestroić określone jakości, 
zhierarchizować je i dookreślić, tak jak to czyni Wojciech Karpiński, poddając 
analizie tekst o Faszyzmie Chiaromontego, który go zadziwia intelektualną prze-
nikliwością. Pisał go przed wojną antyfaszystowski emigrant w Paryżu, mówi 
o konkretnej sytuacji politycznej z połowy lat trzydziestych, dla autora Książek 

8 Wojciech Karpiński w bibliotece przy via Ofanto po raz pierwszy zapoznał się z takimi 
tekstami, jak: Scritti politici e civili (1976; w zbiorze tym znalazły się również: Szkic o faszyzmie, 
Jezuita i Andrea Caffi), Scritti sul teatro (1976, na temat twórczości Antoniego Czechowa i Lu-
igiego Pirandella); Silenzio e parole (1978, teksty filozoficzne i literackie, wśród nich wspomnienie 
o Albercie Camusie); przedmową do dzieła Andrea Caffiego Crittica delle violenza, jak również 
z miesięcznikiem „Tempo presente” współredagowanym przez Chiaromontego.
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zbójeckich te wywody stały się pomocne w zrozumieniu sytuacji polskiej w latach 
siedemdziesiątych – nawet w pierwszych latach XXI wieku. Autor Silenzio e parole 
odsłania się Karpińskiemu w procesie operari, w dynamizmie działania i postępo-
wania. Wieloaspektowość ludzkiego działania wskazuje na wielowarstwową naturę 
ludzkiego suppositum9. Eksplikuje nam ją świadome działanie. Warto jeszcze 
wskazać na drugi konstytutywny element suppositum humanum, jest nim element 
sprawczości. „Ja” jest nie tylko świadome siebie, nie tylko przeżywa siebie jako 
podmiot, ale ma moc wywołania czynu, który uwidacznia się w miarę dynamizacji 
świadomości i poczucia wolności jednostki: 

Jak trafiłem na teksty Chiaromontego i dlaczego zdecydowałem się o nich napisać, dlaczego 
stanowiły dla mnie szkołę widzenia, pomoc w odnalezieniu swobodnego głosu? Zajmują one ważne 
miejsce w mojej Prywatnej historii wolności, tak określałem cykl tekstów, które z początkiem 
lat siedemdziesiątych zacząłem drukować w polskiej prasie, tej bardziej otwartej, choć też, jak 
wszystkie wtedy publikacje, pozostającej pod kontrolą partyjnej cenzury – a szerzej, tak nazywa-
łem poszukiwanie własnego głosu, zasadniczy dla mnie problem. To właśnie od szkicu o Nicolo 
Chiaromontem zacząłem co miesiąc zamieszczać w „Twórczości” teksty, o książkach, które były dla 
mnie wzmocnieniem i uświetnieniem indywidualnej swobody, pozwalały zobaczyć lepiej otaczającą 
rzeczywistość [Karpiński 2012: 45]. 

Warto jeszcze przypomnieć, że kiedy autor Twarzy przebywał w 1988 roku 
w Beinecke, sięgnął wtedy po najstarsze zapiski Chiaromontego z 30 czerwca 
1923 roku: Nulla dies sine linea, z 3 sierpnia 1923 roku: Austero cavaliere, tu non 
mi fai ridere, e neppure sorridere, zeszyty z zapiskami z 9 października 1924 
roku: Czytanie Schopenhauera, cytaty z wierszy Keats’a, Hölderlina, Racine’a, 
jak również zapoznał się z rozważaniami z 26 lipca 1941 roku na temat filozofii 
Kartezjusza, Wasilija Rozanowa, Platona, Sørena Kierkegaarda, Jeana-Paula 
Sartre’a. 

Karpiński wczytuje się w teksty włoskiego eseisty, aby uchwycić poznawczą 
zawartość tych treści, ich charakter i strukturę. W ten sposób powiększa się jego 
wiedza o tym, co przeżywa, o tym, kim jest, i o świecie, w którym przyszło mu 
żyć. Włoski filozof starał się dowieść, że określona koncepcja dzieła powstaje we 
współdziałaniu czy w wyraźnym związku z rozwojem metodologii naukowej, 
psychologii czy też logiki współczesnej. Model dzieła sztuki, jaki stworzyli Berlin, 
Chiaromonte, nie odtwarza domniemanej obiektywnej struktury dzieł, ale struktury 
stosunku percepcyjnego. Potwierdza tę tezę również Karpiński: „Miałem własny 
poczet pisarzy, myślicieli, artystów, którzy stanowili wzór patrzenia na świat, na 
siebie, na społeczeństwo. Od nich uczyłem się mówić, z nimi prowadziłem rozmowy” 
[Karpiński 2002: 45]. Doświadczenie estetyczne dla autora Pamięci Włoch po lekturze 
pism Berlina i Chiaromontego było rodzajem przeżycia – intensywnego i pełnego, 
co potwierdza przystąpienie od razu do napisania w studiolo przy via Ofanto pracy 

9 Terminem tym posłużyli się w swoich pracach m.in. Karol Wojtyła [1957, 1958, 1959] i Mie-
czysław Albert Krąpiec [1963, 1964].
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Dwie koncepcje wolności, szkicu opierającego się na pracy sir Isaiaha Berlina, którą 
znalazł w bibliotece Nicoli Chiaromontego.

Szkice Karpińskiego na temat twórczości Chiaromontego i pierwszy wybór 
zapisków z „Zeszytów Literackich” zostały opublikowane po francusku w piśmie 
„Légendes” w 1999 roku, po holendersku w „Nexus” w 2000 roku, po polsku była 
to przedmowa do książki Nicola Chiaromontego Co pozostaje w wyborze i tłuma-
czeniu Stanisława Kasprzysiaka w 2001 roku. Inspekcjonując te publikacje, można 
wywnioskować, że ogólnym ideom wartości odpowiadają „w świecie” wartości 
skonkretyzowane w przedmiotach indywidualnych. Poprzez zmiany zachodzące 
w fundamentach bytowych wartości są włączone w czasowy przebieg rzeczywistości. 

 Alain de Libera w pracy Archéologie du sujet dowodzi ważnej tezy, która 
zsyntetyzuje przeprowadzone analizy pism Berlina, Chiaromontego i Karpińskiego 
w kontekście triangulacji. Francuski filozof wykazuje, że różne sposoby artykuło-
wania funkcjonowania nośnika, który określa podmiot jako kategorię ontyczną, 
nie przedstawia całej wielopoziomowości i wieloaspektowości tego pojęcia, lecz 
prezentuje jedynie serię figur i schematów teoretycznych poddanych długiemu 
procesowi transfiguracji i translokowania, w wyniku których kategoria podmiotu 
osiągnęła swoją wewnętrzną wielowymiarowość [Libera 2007: 31–97]. Warto 
przytoczyć fragment Naissance du sujet argumentujący powyższy koncept:

Il faudrait au moins revenir au point de départ communément allégué, et s’interroger à nouveaux 
frais sur les conditions dans lesquelles le sujet a acquis une forme de prédominance philosophique 
générale que rien ne laissait augurer pendant plus d’un millénaire; déterminer par quelles équivo-
ques, quelles contagions, quelles redistributions, que l’on pourrait dire aussi bien époquales avec 
Heidegger qu’ épistémiques avec Foucault, il s’est précisément imposé à la place de l’homme, comme 
titulaire insigne de la fonction du je [Libera 2007: 18]. 

Francuski filozof w swoich badaniach wskazuje na przejście od sub-iectum 
(bierne podłoże) do podmiotu jako „agensa” (sprawcy), tego, kto dokonuje aktów 
refleksji (aktów myślenia) i aktów działania (urzeczywistnienia aktów woli): 
à savoir quand les accidents sont prédicables de subiecto, l’expression de subiecto dici reste appliquée 
à la prédication essentielle: „multa enim dicuntur de subiecto quae non sunt in subiecto” („Angelelli 
voit là un bon „exemple de la manière dont les différentes versions des théories d’Aristote ont été 
conciliées dans la tradition”). „Dans […] l’hupokeimenon est un subiectum inhaesionis (et il l’est 
toujours, selon l’interprétation susmentionnée); [...], ce n’est pas un subiectum au sens où un individu 
est le sujet de ses prédicats universels (essentiels). Burgersdicius utilise donc „de subiecto dici” pour 
couvrir à la fois [...], où il est clair que „subiectum a une double signification”, logique et ontologique 
(métaphysique) [Libera 2007: 75].

W świecie istnieje dynamika, dzięki wartościom można odkryć, kim jest 
człowiek, doświadczyć pełni człowieczeństwa, jak również wyjść „od siebie” ku 
Innemu, dostrzec drugiego człowieka. Wartość nie jest cechą, lecz wskazuje na 
sposób życia, czego dowodzą w swoich pismach Isaiah Berlin, Nicola Chiaromonte, 
Wojciech Karpiński. Jest tu ruch, który prowadzi do pełni życia: tworzenia, wzra-
stania, pełnego uczestnictwa w Wolności, Prawdzie i Pięknie: bonum diffisivum sui.
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„EUARMOSTIA KAI AGLAJA” IN LETTERS OF ISAIAH BERLIN, NICOLI 
CHIAROMONTE AND WOJCIECH KARPIŃSKI,  

I.E. THE PHILOSOPHICAL-LITERARY TRIANGULATION

Su m mar y

Isaiah British Berlin the philosopher and the historian of the idea, Italian Nicola Chiaromonte 
the essayist and the anti-fascist activist, Polish Wojciech Karpiński the writer and a literary critic, 
representatives of such fields as: philosophy, culture and literature. Temporary and of outlook 
geographical limits are dividing them, but everyone are seeking the value. Their work is inducing 
us to reflection about the value. the Freedom, the Truth and the Beauty are a key to the secret of the 
man. The art is revealing a deep meaning of the life and the existence. He/she is also portraying 
relations between the man and world, the culture and the second man. The production is essential 
so that values can exist in world, as well as so that the man builds himself as the value.

Key words: triangulation, Isaiah Berlin-Nicola Chiaromonte-Wojciech Karpiński, truth-good-
-beauty, culture-philosophy-literature


