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SŁOWO OD REDAKCJI

Wykluczenie i dominacja to nie tylko kategorie kształtujące relacje społeczne 
i kulturowe, ale także coraz ważniejsze i często dyskutowane pojęcia dzisiejszej 
refleksji teoretycznej. O ich znaczeniu świadczy zarówno wzrost popularności 
narracji dotyczących nieobecności, wykluczenia i podporządkowania różnych grup 
społecznych, etnicznych, płciowych lub seksualnych (a także różnych dyskursów 
i obiegów kulturowych), jak również proces odtabuizacji tematów wykraczających 
poza rozmaite normy. Coraz większego znaczenia nabierają pytania o mechanizmy 
ekskluzji oraz jej kategorie, o procesy marginalizacji w różnych kontekstach 
kulturowych i społecznych, o pomijanie i wymazywanie osób postrzeganych jako 
„inne”, o rodzaje i wymiary dominacji oraz przemocy, a także o sposoby wyzwalania 
się spod ich wpływu w literaturze, kulturze i języku. Będą nas zatem interesowały 
rozmaite przejawy wykluczenia i stygmatyzacji, nierówności oraz przemilczeń. 
Przebywanie w przestrzeniach ekskluzji dehumanizuje, uprzedmiotawia, wyrzuca 
na margines kultury i społeczeństwa. Zjawiska te przekładają się na konstruowanie 
figury Innego/Obcego oraz rzeczywistości, w której żyjemy.

Te rozważania stały się inspiracją dla jubileuszowej edycji konferencji 
„Obszary Polonistyki”, której pokłosiem jest niniejsza monografia. Część pierwsza 
obejmuje artykuły literaturoznawcze, natomiast część druga zawiera analizy 
lingwistyczne. Młodzi badacze i młode badaczki podjęli w nich zagadnienia 
dotyczące m.in. obrazów ekskluzji w Upiorze opery Gastona Lerouxa oraz 
w twórczości P.H. Lovecrafta; estetycznego i społecznego wymiaru ruin jako 
miejsc marginalizowanych w przestrzeni miejskiej we współczesnej polskiej 
literaturze weird fiction; wątków maladycznych w twórczości Barbary Klickiej 
i Olgi Hund; (re)definicji tożsamości w prozie W.G. Sebalda, Ishbel Szatrawskiej, 
Zbigniewa Rokity i Didiera Eribona; stereotypizacji osób starszych i starzenia 
się w przestrzeni językowej; medialnego wizerunku Kamali Harris; oznak 
podporządkowania i dominacji w sposobie realizacji miękkości sybilantów 
dziąsłowo-palatalnych przez młodych dorosłych oraz innowacyjnych zapisów 
inkluzywnych w poradnikach równościowych III RP.

Różnorodność ujęć i bogactwo wątków ukazują nie tylko możliwe kierunki 
badawcze, lecz również sprawiają, że czytelnicy i czytelniczki znajdą tu 
interpretacje, które ich zaciekawią. Mamy nadzieję, że zawarte w tej monografii 
rozważania staną się inspiracją do dalszych analiz omawianych dyskursów.

Mikołaj Głos i Kinga Matuszko
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CZĘŚĆ I

Ekskluzje w literaturze



10 WYDAWNICTWOUNIWERSYTETU RZESZOWSKIEGO



11Upiór opery Gastona Leroux jako opowieść o wykluczeniu…

Marta Żulińska
Szkoła Doktorska Uniwersytetu Wrocławskiego

UPIÓR OPERY GASTONA LEROUX JAKO 
OPOWIEŚĆ O WYKLUCZENIU – INTERPRETACJA 

W PERSPEKTYWIE HERMENEUTYCZNEJ

Uwagi wstępne

Upiór opery (Le Fantôme de l’Opéra, 1910) autorstwa francuskiego pisarza 
Gastona Leroux to powieść o nieco paradoksalnym statusie kulturowym. Z jednej 
strony należy do wpływowych tekstów popkultury, regularnie adaptowanych na 
potrzeby kina gatunkowego1, literatury2 czy sceny3, z drugiej zaś status historii 
o przerażającej postaci, przemykającej niczym cień przez ciemne korytarze opery, 
nie przekłada się wprost na znajomość powieści-matki. Dość powiedzieć, że dopiero 
w 2019 r. polscy czytelnicy mogli zapoznać się z pełną wersją Upiora opery4.

Za jedną z przyczyn niewielkiego zainteresowania – w przeciwieństwie do 
Frankensteina, czyli współczesnego Prometeusza Mary Shelley czy Draculi 
Stokera – najsławniejszą powieścią Leroux na polskim gruncie można uznać brak 
ugruntowanej tradycji, z której Upiór opery wyrósł w naszej rodzimej kulturze5. 
Tekst ów to nie tylko pastisz, ale również hołd złożony klasycznej powieści 
gotyckiej, literatura samoświadoma, zgrabnie grająca z kliszami i motywami 
widocznymi m.in. u Horace’a Walpole’a, Ann Radcliffe, Emily i Charlotte Brontë 
czy Matthew Gregory’ego Lewisa6. Metatekstualność powieści Leroux podkreśla 
pseudodokumentalność – narratorem jest dziennikarz7, który już w pierwszym 

1  Od horroru (adaptacje m.in. z 1925, 1962, 1982, 1989 i 1998), przez acid musical (1974), 
melodramat (1990), po romans (2004).

2  By wymienić choćby: Phantom (1990) Susan Kay, Phantom of Manhattan (1999) Fredericka 
Forsytha, Letters to Erik (2008) Ann Wallace lub cykl The Phantom Saga (2023–2024) Jessiki Mason.

3  Tu musicale: Hilla (1976), Webbera (1986), Falsteina (1991) czy Kopita i Yestona (1991).
4  Mowa o Upiorze opery w przekładzie Andrzeja Wiśniewskiego w wydaniu oficyny Vesper. To 

wciąż jedyna nieskrócona polska wersja powieści. Ponadto, choć pierwsze tłumaczenie powieści 
Leroux ukazało się stosunkowo szybko (1912), to jednak przekład ten (wraz z tymi z 1926 czy 
1948) obejmował jedynie około pięćdziesięciu procent oryginalnej książki.

5  Nie umniejszając literackim próbom Anny Mostowskiej czy Zygmunta Krasińskiego.
6  Fabularną i estetyczną dominantę Upiora opery można określić jako gotycki przesyt. Miejsca 

akcji to przede wszystkim tajemniczy gmach opery, pełen tajnych przejść i zapadni, jego labiryntowe 
podziemia, ale też wiejski kościół czy cmentarz. Akcja zaś rozgrywa się właściwie tylko wieczorami 
i nocami, a troje głównych bohaterów stanowi przetworzenie postaci sztandarowych dla gatunku: 
Erik – łotra gotyckiego, Christine – niewinnej dziewicy, a Raoul – szlachetnego wybawcy.

7  Zawód wykonywany przez samego Gastona Leroux.

DOI: 10.15584/978-83-8277-324-8_1

http://dx.doi.org/10.15584/978-83-8277-324-8_1
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zdaniu przekonuje czytelnika, że „upiór opery istniał naprawdę” (Leroux 2019: 7), 
a wiedza o opisywanych wypadkach to wynik dochodzenia. Jednak mimo swej 
sensacyjności i dowcipności, jest to historia nie tylko wysoce emocjonalna, lecz 
także zawierająca czytelny morał, ukazujący naturę wykluczenia społecznego na 
długo przed powstaniem samego pojęcia.

Stygmatyzacja i wykluczenie społeczne  
jako spirituses moventēs Upiora opery

Zasadniczym zagadnieniem niniejszej pracy jest pojęcie z zakresu socjologii – 
wykluczenie społeczne. Można je zdefiniować jako usunięcie lub wycofanie człowieka 
ze sfer życia wspólnotowego, powszechnie uznanych za ważne, co wiąże się z brakiem 
dostępu do dóbr umożliwiających rozwój społeczny (ekonomiczny, kulturalny itd.) 
zarówno jednostce, jak i zbiorowości (Oliwa-Ciesielska 2020: 17). Jak zauważa 
Bogdan Wojciszke, doświadczenie wykluczenia u osoby marginalizowanej może 
prowadzić do różnorodnych zaburzeń w percepcji. Skutkuje to postrzeganiem świata 
zewnętrznego jako zagrażającego, emocjonalnym odrętwieniem przejawiającym się 
spadkiem empatii i zobojętnieniem, a także poznawczym rozregulowaniem, którego 
efektem jest osłabienie logicznego myślenia, częściowa utrata samokontroli oraz 
wzrost impulsywności i agresji (Wojciszke 2021: 50–52).

Przypadek Erika – głównego bohatera Upiora opery – pomimo swojej 
krańcowości, jest o tyle nietypowy, że aspekt finansowy – czynnik zazwyczaj 
eliminujący człowieka z bodaj największej liczby płaszczyzn życia społecznego 
– zasadniczo nie stanowi dlań problemu. Cykliczny schemat jego ekskluzji jest 
inicjowany przez atrakcjonizm – dyskryminację ze względu na wygląd. Twarz 
obleczona pożółkłą, ściągniętą skórą, z głęboko osadzonymi, ciemnymi oczodołami 
oraz dziurą w miejscu nosa, bardziej przypomina czaszkę niż oblicze żywego 
człowieka. Nie pomaga temu również wychudzona sylwetka mężczyzny ani jego 
kościste dłonie, kojarzące się innym bohaterom ze śmiercią.

Jak pisze Umberto Eco, piękno i brzydota wiążą się nie tylko z kryteriami 
estetycznymi, lecz także politycznymi czy społecznymi. Badacz ponadto rozróżnia 
brzydotę formalną – wynikającą z braku harmonii między elementami całości, np. 
dysproporcje w ludzkiej twarzy – od brzydoty jako takiej, która przejawia się m.in. 
w ekskrementach czy rozkładających się zwłokach (Eco 2009: 12–19). Unikalna, 
makabryczna fizjonomia bohatera, przywodząca na myśl średniowieczny danse 
macabre, wpisuje go w kategorię brzydoty jako takiej, dehumanizując w oczach 
innych i własnych. Odgrywa zatem rolę stygmatu8 i determinuje los bohatera, 
kładąc się cieniem na każdym obszarze jego życia. Społeczną nieobecność, 
właściwie niewidzialność Erika, podkreśla nawet sam tytuł książki – tytułowy 

8  W antycznej Grecji „stigma”, czyli „piętno” było znakiem wypalanym na ciele osób potępionych 
przez społeczność lub niewolników. „Stigma” miała zatem charakter nieodwracalny i determinujący 
(Piskorowska 2017: 257).
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upiór/duch9 odnosi się nie do nadnaturalnej zjawy czy bytu demonicznego, ale do 
zwykłego człowieka, który żyje, jakby był duchem, oficjalnie nie istnieje.

Ramę historii wyznacza skomplikowana relacja między Erikiem a jego 
protegowaną – śpiewaczką Christine Daaé. Już sam początek jest anormalny, gdyż 
mężczyzna, podszywając się pod Anioła Muzyki (postać z baśni opowiadanych 
Christine przez jej zmarłego już ojca), z ukrycia udziela młodej kobiecie lekcji 
śpiewu. Po trzech miesiącach okazuje się, że zarówno przerażający duch opery, 
jak i fascynujący i budzący zaufanie Anioł Muzyki, to żywy człowiek o imieniu 
Erik, tylko udający widmo. Odizolowany od społeczeństwa, żyjący w podziemiach 
Opéra Garnier, zdeformowany od urodzenia, ekscentryczny mężczyzna w średnim 
wieku zakochuje się w swej uczennicy, i to właśnie w miłości upatruje jedynej 
szansy na wyjście z ukrycia:

teraz chcę żyć jak wszyscy. Chcę mieć jak inni żonę, z którą będę chodził co niedziela na 
spacer […] Uczynię cię najszczęśliwszą z kobiet. Będziemy wspólnie śpiewać, aż do upojenia… 
Płaczesz! Boisz się mnie! A przecież w głębi nie jestem taki zły! Pokochaj mnie i się przekonasz! 
Gdybym był kochany takim, jakim jestem, byłbym bardzo dobrym człowiekiem! Gdybyś 
zechciała mnie pokochać, byłbym łagodny jak baranek (Leroux 2019: 292).

Deformacja Erika jest jednak na tyle szokująca, że mimo licznych talentów 
(jest genialnym kompozytorem, architektem i śpiewakiem) bohater budzi wstręt 
i trwogę nawet w Christine. Wpierw usiłuje je przezwyciężyć, ale wskutek 
niepowodzenia wkrótce zaczyna coraz agresywniej osaczać kobietę. W punkcie 
kulminacyjnym powieści Christine zostaje postawiona przed dramatycznym 
wyborem: albo wyjdzie za Erika, albo ten wysadzi w powietrze operę i wszystkich, 
którzy się w niej znajdują.

Kim jest Erik?

Choć już od pierwszych rozdziałów narrator rysuje jego niewidoczną, ale 
niepokojąco wszechogarniającą obecność w Opéra Garnier, prawda o człowieku 
kryjącym się za maską jest ujawniana stopniowo. Tajemniczość postaci podkreśla 
fakt, że sam Erik niewiele zdradza na temat swej historii.

Zarys burzliwych kolei życia bohatera zostaje odkryty na samym końcu – 
w Epilogu, w którym narrator przytacza zeznanie Persa, zwanego też darogą10 

  9  Choć w polskiej tradycji przekładu przyjęło się tłumaczenie „upiór”, oryginalny francuski 
„le fantôme” to raczej duch, zjawa czy widmo. W przekładzie Andrzeja Wiśniewskiego, z którego 
korzystam, rzeczowniki „duch” i „upiór” w kontekście Erika są stosowane wymiennie, i tak też 
czynię w niniejszej pracy.

10  Niewymieniony z imienia Pers/daroga był szefem policji w Mazandaranie i jest postacią 
drugoplanową, ale kluczową dla powieści. Nie tylko znał Erika sprzed okresu paryskiego i dysponuje 
wiedzą na jego temat, ale też usiłuje go kontrolować jako ducha opery. To on odkrywa tajemne 
przejścia, którymi Erik przemieszcza się po operze, oraz pomaga młodemu wicehrabiemu Raoulowi 
de Chagny w zejściu do podziemi, by (pod koniec powieści) ratować uwięzioną przez Erika Christine.
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– postaci związanej z przeszłością Erika i jednym z niewielu ludzi, z którymi 
ów miał namiastkę relacji. Wbrew temu, co mógłby sugerować zapis imienia 
wyglądający na skandynawski11, Erik jest Francuzem pochodzącym z niewielkiej 
wioski w pobliżu Rouen w Normandii, a jego ojciec miał zakład murarski12. Jak 
wynika ze słów bohatera, relacje rodzinne od początku były trudne. Pierwszą 
maskę dostał od niemogącej znieść jego widoku matki: „ona nigdy nie chciała, 
bym ją pocałował… Uciekała ode mnie! I kazała zakładać maskę!” (Leroux 
2019: 335). O ojcu Erik nie mówi nic, co sugerowałoby jego nieobecność lub 
ignorowanie istnienia syna. W efekcie szybko (zapewne jako kilkunastolatek) 
ucieka z domu rodzinnego, ale z uwagi na młody wiek, oczywisty brak referencji, 
a przede wszystkim ze względu na deformację nie ma szans na podjęcie 
zarówno pracy umysłowej, jak i fizycznej. Odrzucenie Erika zmienia wówczas 
jego charakter z rodzinnego na ogólny, a młodzieniec – wraz ze wszystkimi 
swoimi cechami i osobowością – zostaje zredukowany do cechy uznanej 
przez ogół za dominującą (Piskorowska 2017: 257) – fizjonomii. Występuje 
na jarmarkach Europy jako „żywy trup” – sensacyjna atrakcja, w której gapie 
nie dostrzegają człowieka. Wątek ten ma zasadnicze znaczenie dla interpretacji 
postaci Erika. Fabuła powieści rozgrywa się bowiem w czasach wciąż żywego 
zainteresowania teoriami Johanna C. Lavatera oraz frenologią Franza J. Galla 
i Johanna G. Spurzheima. Obie koncepcje wywodzą się z Arystotelesowskiej 
fizjognomiki – nauki o rozpoznawaniu ludzkiego usposobienia i cech umysłu 
na podstawie wyglądu, opartej na przekonaniu, że wnętrze i wygląd człowieka 
stanowią jedność. Chudość Erika oraz jego czarne, proste (choć przerzedzone) 
włosy świadczyć mają o zgryźliwości (Arystoteles 2003: 320); z kolei głęboko 
osadzone oczy o występności (tamże: 327). Lavater zaś przypisywał pożółkłą skórę 
choleryzmowi (Lavater 2017: 97), twierdził ponadto, że zło jest w stanie wręcz 
zniekształcić twarz (tamże: 105). Frenologia z kolei dotyczyła dedukowania cech 
osobowych na podstawie kształtu czaszki. Sam Lavater zresztą uznawał czaszkę 
za najbardziej wiarygodny element w fizjonomice (Courtine, Haroche 2007: 82). 
Dla ludzi mających styczność z Erikiem było zatem oczywiste, że człowiek o tak 
przerażającym wyglądzie jest samoistnie zły, co naturalnie wpływało na sposób, 
w jaki go traktowano, a to z kolei kształtowało jego własne postrzeganie siebie 
i świata. Najprawdopodobniej to w czasach spędzonych na jarmarkach u Erika 
zaczyna się jego etyczny regres: mizantropia, odrzucenie norm, dystans wobec 
ludzi, a w końcu identyfikacja ze śmiercią. Zaistniałą spiralę przemocy ilustrują 
późniejsze losy mężczyzny: przez jakiś czas przebywa w Pendżabie – tam jest 

11  Grafia imienia (francuska wersja to Éric) zwraca uwagę Christine, która nawet pyta Erika, 
czy – podobnie jak ona – nie pochodzi ze Skandynawii. Bohater odpowiada wówczas, że jest ono 
przypadkowe. Nie wiadomo więc, czy jest to jego prawdziwe imię, czy przybrane, choć warto 
zauważyć, że postać przypomina ekscentrycznego francuskiego kompozytora Erika Satie, który 
zmienił imię z Éric na Erik.

12  W oryginale ojciec określony jest jako „entrepreneur de maçonnerie” – mowa więc o właścicielu 
zakładu murarskiego, a nie o zwykłym murarzu („le maçon”).
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w niejasny sposób związany z bractwem Thagów13, religijną sektą popełniającą 
rytualne morderstwa ku czci bogini Kali – i w okolicach Tonkinu, gdzie ma 
styczność z wietnamskimi partyzantami walczącymi pod przewodnictwem Ðề 
Tháma przeciw francuskiej okupacji. Umiejętności, które nabył od obu grup – 
posługiwanie się pendżabskim lassem i specyficzny atak spod powierzchni wody 
– wskazują, że Erik w jakimś stopniu był zaangażowany w ich działalność, choć 
jego motywy pozostają nieznane. Faktem pozostają obrzędowe mordy i rozmyślne 
działania na szkodę własnego państwa – niezależnie od tego, czy wynikały 
one z niechęci do francuskiego społeczeństwa, chęci wsparcia wietnamskiej 
niepodległości, czy z innych powodów.

Wciąż jednak widać u bohatera próby odmiany własnego losu poprzez zwracanie 
się ku twórczej stronie jego natury. Na perski dwór Erik sprowadzony został (przez 
darogę) jako artysta ze słynnego Wielkiego Jarmarku w Niżnym Nowogrodzie 
na życzenie faworyty szacha14. Początkowo rzeczywiście pracuje jako architekt 
i iluzjonista, jednak sytuacja szybko ulega zmianie. Wygląda na to, że Persowie 
również wolą postrzegać Erika jako przerażającą figurę, niosącą śmierć zgodnie ze swą 
fizjonomią, zamiast jako zdolnego artystę – bohater konstruuje więc zabójcze machiny 
wykorzystywane w wojnie przeciwko Brytyjczykom oraz wikła się (w sposób niejasny) 
w dworskie intrygi i kilka politycznych zabójstw. Punktem kulminacyjnym okresu 
perskiego są pokazy używania pendżabskiego lassa oraz egzekucje przeprowadzane 
w skonstruowanej przez Erika lustrzanej sali tortur, będące makabryczną rozrywką 
dworzan. Wysoka pozycja okazuje się jednak bronią obosieczną – utraciwszy łaski 
szacha15, Erik ma zostać zamordowany, więc daroga pomaga mu w ucieczce. 
Interesujące jest niespójne, choć zdradzające pewne moralne skrupuły, zachowanie 
bohatera, kiedy po latach wraz z Persem wspomina dworskie czasy:

– Pamiętasz, o czym mnie zapewniałeś, Eriku? Koniec z zabójstwami!
– Czy ja kiedyś – przeszedł w przymilny ton – popełniłem jakieś zbrodnie?
– Nieszczęśniku! – krzyknąłem. – Zapomniałeś już o różowych godzinach w Mazandaranie?!
– Tak – odpowiedział, nagle posmutniawszy – wolę o tym nie pamiętać, ale z drugiej strony, 

mała sułtanka nieźle się bawiła (Leroux 2019: 274).

Również w ostatnim – paryskim – etapie życia mężczyzny widoczne jest 
płynne przechodzenie Erika od normy ku dewiacji. Początkowo, powróciwszy 
do Francji „zmęczony awanturniczym trybem życia” (tamże: 350), Erik 
podejmuje próbę funkcjonowania w społeczeństwie, replikując jedyny znany 
sobie wzorzec: kontynuuje zawód ojca i prowadzi zakład murarski. To właściwie 
pierwszy i zarazem ostatni moment, gdy staje się niemal przeciętnym członkiem 

13  Wątek rytualnych mordów popełnianych przez Thagów został również poruszony w klasyku 
kina przygodowego Indiana Jones i Świątynia Zagłady z roku 1984.

14  Jego imię nie pojawia się w powieści, ale czas akcji wskazuje na Nasera Ad-Dina Kadżara, 
panującego w latach 1848–1996.

15  Pers sugeruje, że przyczyną był fakt, że szach nie chciał, aby Erik po służbie u niego pracował 
dla innego władcy, ponieważ mógłby w ten sposób ujawnić tajemnice dworu i architektury pałacu.
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społeczeństwa i buduje „normalne domy dla normalnych ludzi” (tamże). Również 
w tym przypadku to jego umiejętności i talenty odsuwają go od normy. Podczas 
budowy Opery Paryskiej Erik zostaje jednym z podwykonawców prac i – ulegając 
swym artystycznym inklinacjom – decyduje się żyć w podziemiach:

kiedy znalazł się w podziemiach ogromnej budowli, jego artystyczna natura, fantazja 
i przeszłość iluzjonisty wzięły górę. I czyż nie był wciąż potwornie brzydki? Wymarzył sobie 
podziemne schronienie, nieznane nikomu prócz niego, gdzie mógłby się ukryć przed pełnymi 
obrzydzenia spojrzeniami innych ludzi (tamże).

Niemniej automarginalizacja Erika w Paryżu nie przynosi spodziewanej ulgi – 
ostatecznie jedynie pogłębia jego samotność oraz potęguje histeryczne i agresywne 
zachowania. Nie tylko ma on w swym tajnym mieszkaniu replikę lustrzanej sali 
tortur czy w finale grozi wysadzeniem budynku, ale też jest (znów w tajemniczy 
sposób) powiązany z dwiema niewyjaśnionymi śmierciami w operze: szefa 
maszynistów Josepha Buqueta16 i hrabiego Philippe’a de Chagny17. Jakby śmierć 
była jednym stałym elementem jego życia.

Płaszczyzny wykluczenia i śmierć symboliczna

Nieodwracalność losu Erika wynika nie tylko z faktu odczytania deformacji 
jako stygmatu, determinującego jego życie i potępiającego go nie tylko w oczach 
innych, ale również własnych. Wykluczenie ma charakter wielopłaszczyznowy: 
dotyczy przestrzeni rodzinnej, relacji międzyludzkich (najpierw poprzez życie 
w przestrzeni jarmarczno-cyrkowej, potem w podziemiach opery), własnej 
warstwy społecznej w hierarchicznym społeczeństwie francuskim końca XIX w., 
a także możliwości założenia rodziny. Ma więc wymiar totalny – egzystencjalny. 
Życie jako duch opery oznacza dla Erika symboliczną śmierć jako człowieka.

Życie „ducha” nie ma wyłącznie charakteru metaforycznego. Nie sprowadza się 
jedynie do odrzucenia zewnętrznego świata, skrycia się przed złymi spojrzeniami 
czy poświęcenia się tworzeniu sztuki (Erik jest wszakże kompozytorem i nawet 
kończy swoje opus magnum – Don Juana Trymfującego). Nie polega też na 
wyzyskiwaniu innych dla osiągnięcia własnej korzyści (jako upiór opery wymusza 
na jej dyrektorach szereg przywilejów: od loży numer pięć na wyłączność, po 
niebagatelną wypłatę w wysokości dwudziestu tysięcy franków18). Nowa – pozornie 

16  Wiadomo, że Buquet tropił ducha opery – przechodząc przez jedną z zapadni, znalazł się w sali 
tortur, gdzie się powiesił. Jego ciało zostało stamtąd wyniesione przez Erika i umieszczone w trzecim 
podsceniu, tam też znaleźli je pracownicy opery. Dokładny stopień odpowiedzialności Erika za 
śmierć Buqueta (np. czy słyszał krzyki dochodzące z sali tortur i je zignorował) nie jest znany.

17  W tym przypadku Erik później zarzeka się przed Persem, że nie miał nic wspólnego z utonięciem 
hrabiego Philippe’a (starszego brata Raoula) w podziemnym jeziorze opery. Potwierdzać to może 
fakt, że po tym wydarzeniu Erik sprawia wrażenie zdezorientowanego.

18  Bohater planował użyć tych pieniędzy, aby rozpocząć życie z Christine.
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fantasmagoryczna tożsamość – ma naturę głęboko transgresywną, co podkreśla 
millieu bohatera: podziemia opery stają się grobowcem dla osoby, którą kiedyś był 
ich mieszkaniec, oddzielając go od własnej przeszłości i emocji. Wypowiedzi Erika 
oraz jego zachowania przywodzą na myśl depersonalizację. Jest to stan oddzielenia 
jednostki od swojego „ja”, na które składają się myśli, działania, wspomnienia 
(Tomalski, Pietkiewicz 2022: 167). Erik nie tylko odrzuca własną historię, niejako 
tworząc siebie na nowo: „odpowiedział, że nie ma imienia ani ojczyzny, a zwie 
się Erikiem przez przypadek” (Leroux 2019: 181), ale również regularnie mówi 
o sobie, używając trzeciej osoby: „dowiedzą się, że szukasz Erika. I jak ty zaczną 
go szukać […] Jeśli sekrety Erika przestaną być sekretami wyłącznie Erika, źle 
się to skończy dla wielu przedstawicieli ludzkiego gatunku!” (tamże: 280).

Można uznać, że „Erik” stanowi coś w rodzaju drugiej osobowości tego 
człowieka – metaforyczną maskę skrywającą głęboko zakorzeniony wewnętrzny 
ból, którego źródła sięgają najwcześniejszych lat życia, a zarazem mającą oddzielić 
go od nieprzyjemnych myśli na swój temat czy trudnych emocji. Widać to choćby 
w jego kornym, przepełnionym smutkiem tonie, gdy podczas pierwszego spotkania 
z Christine w podziemiach wyjawia jej prawdę o sobie: „będzie pani wolna, bo po 
tych pięciu dniach nauczy się pani mnie nie bać, a wtedy będzie pani sama wracać, 
by spotkać się od czasu do czasu z biednym Erikiem” (tamże: 180).

Tym, co również zwraca uwagę, jest chłodna, de facto biologiczna terminologia, 
której Erik używa w odniesieniu do ludzi. Podkreśla ona nie tylko jego dystans, 
lecz także poczucie wyższości współistniejące zarazem z poczuciem niższości. 
Bohater zdaje sobie sprawę, że w swej inteligencji i wyjątkowych talentach różni 
się (na korzyść) od ogółu społeczeństwa, lecz jednocześnie wie, że mimo to ten sam 
ogół nigdy, tylko z uwagi na wygląd, go nie zaakceptuje: „ja nigdy nie wyrażam się 
tak, jak inni! Niczego nie robię tak jak inni! Ale już mnie to zmęczyło, i to bardzo. 
Jestem zmęczony… bardzo zmęczony… Mam już dość lasu w swoim domu i tej 
sali tortur! I tego, że mieszkam jak szarlatan w jakimś pudle o podwójnym dnie! 
Wystarczy tego” (tamże: 302).

Pozornie Erik dobrze odnajduje się w nowej roli, angażując się w tworzenie 
legendy o nawiedzonej operze – pisze nawet listy z żądaniami do dyrektorów 
czerwonym atramentem, który ma budzić jednoznaczne skojarzenia – jednocześnie 
przenosząc personę ducha na swoje życie prywatne. Choć, jak zauważa Christine, 
wystrój podziemnego mieszkania upiora jest konwencjonalny i mieszczański, 
ściany jego pokoju obleczone są żałobnym kirem, a punkt centralny stanowi 
trumna, która służy Erikowi za łóżko. Ten nieortodoksyjny pomysł bohater 
tłumaczy w sposób rozbrajająco bezpośredni: „to tutaj sypiam. Do wszystkiego 
trzeba się w życiu przyzwyczaić, nawet do wieczności” (tamże: 181). Erik jest 
związany ze śmiercią nie tylko przez swój wygląd czy brutalną przeszłość, 
ale też przez autopostrzeganie. Notoryczne nazywanie Christine „żywą żoną” 
jest znaczące: ona jest żywa, ponieważ on jest umarły i tylko ona jest w stanie 
przywrócić go do życia.
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W tym kontekście szczególnie godny uwagi jest wątek urządzonego w operze 
balu maskowego, na który nieoczekiwanie przybywa Erik jako Czerwony 
Mór z opowiadania Edgara Allana Poego Maska Czerwonego Moru (oryg. 
1842). Interesującym punktem wspólnym obu tekstów jest obecność morału: 
amerykański autor opisuje wspaniały bal na dworze księcia Prospera, podczas 
gdy rządzoną przez niego krainę pustoszy potworna zaraza, a narrator Leroux, 
pomimo zbrodni Erika, wciąż wyraża wobec niego współczucie i mówi 
o społecznej niesprawiedliwości, która ukształtowała jego zachowanie. U Poego 
zjawiający się w zamku Czerwony Mór, który wpierw uśmierca księcia, a potem 
wszystkich jego gości, może zostać odczytany jako personifikacja nieubłaganej 
śmierci, a także sprawiedliwości czy kary – w tym przypadku za łamanie tabu, 
brak solidarności z ofiarami zarazy czy wybór ułudy ponad trudną prawdę. 
Przybycie Erika na maskaradę jest nie tylko wyrazem poczucia moralnej 
wyższości względem rozbawionych gości, lecz także cichą, acz poważną groźbą 
– podziemia gmachu wypełnione są trotylem, o czym wie wyłącznie Erik, co 
niewątpliwie sprawia mu satysfakcję. Poczucie władzy i odrębności od innych, 
a także jego własna wizja siebie podkreślają fakt będący wyrazistą manifestacją 
z reguły ukrywającego twarz bohatera – tym razem Erik jako jedyny przychodzi 
bez maski, ostentacyjnie ujawniając swoje oblicze, jakby chcąc zmusić innych, 
by spojrzeli na niego tak, jak on widzi siebie.

Odpowiedzialność i sprawiedliwość społeczna w Upiorze opery

Określiwszy uprzednio powieść Gastona Leroux jako dzieło samoświadome 
i nacechowane moralnie, należy się przyjrzeć stosunkowi narratora do tytułowego 
bohatera oraz przesłaniu książki. Nasuwa się też pozornie banalne pytanie: czy 
Erik, jako postać moralnie obciążona, jest odpowiedzialny za swój los? Aby na 
nie odpowiedzieć, warto określić jego psychiczną konstrukcję. Choć niewątpliwie 
pełni rolę antagonisty historii – łotra gotyckiego, który wkracza między niewinną 
dziewczynę a szlachetnego bohatera – jego zachowania nie zawsze są naganne. 
Daroga wspomina o jego wrażliwości i zdolności do czynów najszlachetniejszych, 
a narrator odżegnuje się od określania go jako prostego niegodziwca. Christine 
i Pers przyznają, że nie są w stanie go nienawidzić. Bohaterka w rozmowie 
z Raoulem o Eriku idzie nawet o krok dalej:

– Boi się [go] pani, ale czy mnie kocha…? A gdyby Erik był piękny, kochałaby mnie pani?
– Nieszczęsny! Po co kusić los i pytać o sprawy, które chowam w głębi duszy, tak jak skrywa 

się grzech? (tamże: 191).

Erika cechuje wybitna inteligencja i bujna wyobraźnia przy niskim poziomie 
empatii, co skutkuje m.in. brakiem umiejętności rozróżniania dobra od zła czy 
zachowaniami nieadekwatnymi do sytuacji – np. podczas pierwszego pobytu 
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Christine w podziemiach Erik każe się jej wykąpać (samotnie, w łazience), nie 
zdając sobie sprawy, że ta może bać się gwałtu19. Nadmierna emocjonalność Erika 
wskazuje na psychiczną niedojrzałość, która uniemożliwia mu pogodzenie się 
z własną przeszłością czy wyglądem, co byłoby dobroczynne dla jego psychiki 
(Kondáš 1984: 285, 286). Dystans wobec ludzkości, nonkonformizm i cynizm każą 
mu (do czasu) działać jedynie we własnym interesie: „czuł się odtrącony przez 
społeczeństwo i przez to nie poczuwał się do żadnych obowiązków względem 
niego. Nie miał skrupułów, wykorzystywał swoje nadzwyczajne talenty, zręczność 
i wyobraźnię, jakimi obdarzyła go natura w zamian za nieprawdopodobną brzydotę, 
po to, by wykorzystywać, ile się da, innych, normalnych ludzi” (tamże: 346).

Uwolnienie Christine, po tym jak zgadza się zostać jego żoną oraz okazuje 
mu ciepło i współczucie, a zatem bezinteresowne postawienie dobra ukochanej 
ponad własne, przywraca Erikowi człowieczeństwo (w jego oczach), ale zarazem 
definitywnie niweczy jego szanse na życie poza operą20. Pomimo moralnie dobrego 
czynu, Erik nigdy nie powróci na powierzchnię, ponieważ prawdziwą przyczyną 
jego wykluczenia jest przyrodzona i niezbywalna deformacja, a nie jego nieetyczne 
działania.

Warto przy tym zauważyć, że choć na płaszczyznach rodzinnej, klasowej 
i egzystencjalnej Erik zdaje się wykluczać sam siebie, a przynajmniej jego 
izolacja ma w tym duży udział, psychologia i socjologia każą odrzucić skrajny 
indywidualizm w interpretacji losów jednostki, zwracając uwagę na decydującą 
rolę kontekstu społecznego. Na Erika wywierany jest nacisk, by się wycofał, bo 
sam jego wygląd łamie ustanowione normy społeczne (Wojciszke 2021: 478). 
To okoliczności zewnętrzne wymuszają „wtórne naznaczenie” (Oliwa-Ciesielska 
2020: 23), czyli zgodę wykluczonego na swą pozycję (co pogłębia wykluczenie) 
i zgodę tę bohater wyraża, zostając duchem opery. Jest to również psychologicznie 
prawdopodobne. Istnieją badania sugerujące, że osoby marginalizowane mogą 
postrzegać siebie przez pryzmat źródła swojej marginalizacji, bo to pomaga im 
wypełnić wewnętrzną pustkę i mniej dotkliwie przeżywać swą niekorzystną 
sytuację (Bańbura-Nowak, Kowara i in. 2021: 75). Podobną intuicję zdaje się 
zdradzać sam narrator, zawierając w ostatnich akapitach Upiora opery silnie 
nacechowany retorycznie i emocjonalnie ustęp, który stanowi swoiste ideowe 
podsumowanie i przesłanie powieści:

Biedny, nieszczęsny Erik! Czy mamy go żałować? Czy raczej przeklinać? Chciał tylko 
jednego – być takim jak wszyscy. Ale był zbyt brzydki! Musiał ukrywać swój geniusz bądź 
używać go do stosowania niecnych sztuczek, podczas gdy mając normalną twarz, byłby jednym 
z najszlachetniejszych przedstawicieli ludzkiej rasy! Miał serce zdolne pomieścić całe imperium, 

19  Erik widocznie nie rozumie, że w takich okolicznościach Christine – która gotowa była popełnić 
samobójstwo, gdyby Erik wszedł był wtedy do łazienki – mogła tak odebrać jego polecenie. Bohater 
w ogóle zdaje się indyferentny seksualnie.

20  Po uwolnieniu Christine zachowanie Erika się zmienia – staje się łagodniejszy i bardziej 
wrażliwy oraz ze spokojem oczekuje na swoją śmierć, która następuje niedługo później.
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a musiał gnieździć się w piwnicy! Zdecydowanie trzeba żałować Upiora Opery! Pomodliłem 
się, pomimo jego zbrodni, nad jego doczesnymi szczątkami, oby Pan zechciał mieć nad nim 
zmiłowanie! Dlaczego Bóg stworzył tak potwornie brzydkiego człowieka? (Leroux 2019: 350).
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Gaston Leroux’s The Phantom of the Opera as a story about social exclusion – 
a hermeneutic interpretation

Abstract

The subject of this article is an analysis of the social exclusion of the main character of The 
Phantom of the Opera by Gaston Leroux – Erik, a brilliant, deformed, isolated composer living in 
the vaults of the Paris Opera. The structure of the text is determined by a reconstruction of the man’s 
story and an interpretation of the mechanisms of his exclusion. I consider whether the character’s 
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fate was determined and whether (and to what extent) Erik is to blame for his situation. I base my 
analysis on classical hermeneutics, which emphasises above all the context in which the novel was 
written and its ideological significance, although social science issues (especially sociology and 
psychology) remain equally important. I also refer to the pseudo-sciences still popular in the early 
20th century: physiognomy and phrenology.

Key words: depersonalisation, Gaston Leroux, stigmatisation, The Phantom of the Opera
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UWAGI NA TEMAT ESTETYCZNEGO I SPOŁECZNEGO 
WYMIARU RUIN WE WSPÓŁCZESNEJ POLSKIEJ 

LITERATURZE WEIRD FICTION

We współczesnej literaturze weird fiction akcja nierzadko osadzona jest 
w zrujnowanych przestrzeniach miejskich1. Tego rodzaju usytuowanie służy nie 
tylko ewokowaniu nastroju tajemniczości i grozy, ale również podkreślaniu izolacji 
bohatera (często dziecięcego) od życia społecznego czy własnej rodziny. Istotną 
rolę w sferze tematycznej dzisiejszych rodzimych realizacji gatunku odgrywają 
problemy współczesnego świata: przebodźcowanie spowodowane życiem 
w wielkich miastach (Wybraniec 2022), poczucie nieuchronnie nadchodzącej 
katastrofy (Krukowski 2023), brak zaufania do instytucji publicznych (Gunia 
2020; tu szczególnie opowiadanie Wezwanie), wrażenie zagubienia w galeriach 
handlowych czy biurowcach należących do wielkich korporacji (Kain 2020; 2024). 
Dotychczas jednak w polskich badaniach nad weird fiction rzadko podejmowano 
refleksję nad rozwiązaniami spacjalnymi w obrębie tego gatunku, alienującym 
wpływie przestrzeni na bohaterów, a także społecznym wymiarze opowiadań. 
Głównym celem artykułu jest zatem zestawienie pojęć oraz narzędzi służących 
określaniu właściwości estetycznych ruin w literaturze weird fiction oraz wskazanie 
i krótka analiza utworów, w których występują zrujnowane przestrzenie. Artykuł 
zwieńczą pytania i kwestie nakierowane na dalsze rozwijanie pola badawczego.

Przestrzeń miejska w weird fiction

Autorzy oraz autorki współczesnej polskiej literatury weird fiction za miejsce 
akcji coraz częściej obierają przestrzenie miejskie. Pojawiają się jednakże, wciąż 
nieliczne, teksty osadzające akcję na wsi, np. „gotycyzujące Dolny Śląsk” (określenie 
Elżbiety Rybickiej, 2023) powieści Jakuba Bielawskiego (2019; 2020), należą one 
jednak do mniejszości. W najogólniejszym zarysie powyższe zjawiska można łączyć 
z globalizacją oraz istotnym znaczeniem dużych miast, które w ciągu ostatnich dwustu 
lat znacząco się powiększyły – zarówno pod względem zajmowanej przestrzeni, jak 
i zamieszkującej je ludności. Również w szeroko pojętej literaturze grozy, w tym także 
weird fiction, miasto stało się znaczącym obszarem, gdzie bohaterowie konfrontują 

1  Przykłady tego zjawiska zostaną omówione w dalszej części tekstu.
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się z rozmaitymi zagrożeniami oraz własnymi lękami, o czym obszernie pisze 
w swojej książce Ksenia Olkusz (2010). Współcześni twórcy gatunku koncentrują 
się szczególnie na obszarach postindustrialnych2. Akcja opowiadań umiejscowiona 
jest np. w opuszczonych fabrykach (Gunia 2022), stacjach kolejowych (Majchrzak 
2020) czy skłotach (Wybraniec 2021).

Jak wskazuje Paweł Pluta, „ruina jako temat wypowiedzi słownej czy też jako 
obraz tworzony w słowach jest zagadnieniem […] semantycznie wieloznacznym” 
(2023: 195). W tym artykule za ruinę uznaję wszelkie formy degradacji czy 
rozkładu miejskich obiektów architektonicznych, gdyż właśnie na mieście 
koncentrują się interesujące mnie opowiadania. Miejsca takie jak opuszczone 
zakłady pracy, nieużywane miejsca tranzytowe czy skłoty emanują specyficzną 
aurą degradacji i niesamowitości, która łączy się z kategorią estetyczną istotną dla 
współczesnego weird fiction, czyli tzw. Ruinenlust (niem. „przyjemność ruin”3). 
W największym skrócie można ująć to pojęcie jako „transhistoryczne, emocjonalne 
i estetyczne oddziaływanie ruin” (Lopez-Galviz i in. 2017: 532). Uznaję zatem, 
że ruina jako szczególna kategoria architektoniczna ma niebagatelny wpływ na 
interpretację opowiadań weird fiction. Ze względu na wskazywaną przez Plutę 
pojemność znaczeniową za celowe uznaję przywołanie wielu ujęć, pojęć czy 
wymiarów zdegradowanych obiektów architektonicznych, a także zderzenie ich 
z tekstami sytuującymi się w obrębie interesującego mnie gatunku.

Społeczny wymiar ruin

Cmentarzyska industrialnego świata, mimo panującej w nich pustki, mogą 
być przestrzeniami bardzo znaczącymi dla wymowy utworu. Z samej swojej 
natury są bowiem umiejscowione na uboczu miejskiego życia, stanowiąc 
elementy wywołujące poczucie zagrożenia, w pewien sposób wyparte4. To w nich 

2  Należy tu wspomnieć serię wydawniczą „City”, w której ukazują się antologie opowiadań 
grozy rozgrywających się w przestrzeni miejskiej (Cetnarowski i in. 2009 oraz pozostałe tomy).

3  Ruinenlust można tłumaczyć jako „przyjemność ruin”, nie oddaje to jednak w pełni niemieckiego 
die Lust, które przełożyć można również jako „skłonność do czegoś”, „pożądanie”, „żądza” (również 
w sensie erotycznym). Pojęcie to ma więc zarówno wymiar estetyczny, jak i afektywny.

4  Wyjątek mogą stanowić dawne ruiny zrewitalizowane oraz przekształcone na użytek 
mieszkańców miasta w takie budynki, jak puby, kawiarnie czy dyskoteki (np. budapesztańskie ruin 
pubs). W materii literackiej trudno jednakże doszukać się tego rodzaju metamorfoz zdegradowanych 
przestrzeni. Interesujący przypadek stanowi krótka powieść Wojciecha Guni Nie ma wędrowca 
(2016), rozgrywająca się w znajdującym się na odludziu tartaku, w którym przybywa główny bohater, 
by odciąć się od swoich dawnych problemów. W finale okazuje się, że zakład został wzniesiony 
w miejscu, gdzie kiedyś miało miejsce przerażające zdarzenie – pobliską zrujnowaną szkołę 
nawiedzają duchy przeszłości, manifestujące się pod postacią na wpół zamrożonych, zamordowanych 
tam dzieci. Powieść tematyzuje więc zdegradowane miejsca jako naznaczone swego rodzaju traumą, 
jakościowo odróżniające się od innych. Okazuje się, że tego typu przestrzenie – nawet przystosowane 
do nowych celów – wciąż są przekaźnikami wiedzy o strasznej przeszłości.
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mogą kryć się nieznane moce; schronienie znajdują tam osoby z marginesu 
społecznego. Być może niepokojąca i tajemnicza aura sprawia, że miejsca te tak 
bardzo zachęcają do zwiedzania. Tim Edensor w swoim studium o industrialnych 
ruinach pisze:

nie mogą być przystosowane do obecnie preferowanych prądów i sztywnych zasad 
planowania miasta. Wydają się być niebezpieczne, brzydkie i pozbawione funkcji, określane są 
dodatkowo jako plamy na krajobrazie lub przestrzenie „dewiacyjnych” praktyk społecznych. 
[…] symbolizują zniszczenia dokonane przez niszczycielski kapitalizm. Industrialne ruiny kryją 
w sobie wiele wartości – pomimo dystopijnych prognoz biurokratów i urbanistów. Poprzez 
swoją alegoryczną obecność mogą nas zmuszać do kwestionowania normatywnych sposobów 
organizacji miasta i odbywającego się tam życia społecznego, a także zachęcać do wyobrażania 
sobie alternatyw dla tych kwestii (Edensor 2005: 166)5.

Ruiny w takim ujęciu są więc miejscami nieprzystającymi do zwyczajnej 
przestrzeni miejskiej. Można je w dodatku łączyć z destrukcyjną mocą współczesnej 
odmiany kapitalizmu, która, żyjąc mitem wiecznego prosperity, wypycha brzydkie 
i nieprzystające przestrzenie na margines. Może to oznaczać, że opuszczone 
i zrujnowane miejsca sytuują się w kontrze do obowiązujących i dominujących 
narracji. Sugeruje to również Slavoj Žižek w filmie Perwersyjny przewodnik po 
ideologiach (Fiennes 2012), opisując wraki samolotów porzucone na pustyni 
Mojave:

może to również stoi za kompensacyjnym charakterem filmów postapokaliptycznych, np. 
Jestem legendą. Widzimy zdewastowane środowisko życia człowieka, na wpół puste fabryki, 
sypiące się maszyny, opróżnione sklepy. Posługując się językiem psychoanalizy, można 
by nazwać to doświadczenie „zanikiem Realnego” – głuchą obecnością poza znaczeniem. 
Momenty takie jak konfrontacja z samolotami na pustyni Mojave mogą nam przynieść szansę 
na autentyczne doświadczenie pasywności. Bez tego artystycznego momentu autentycznej 
pasywności nic nowego zapewne by się nie narodziło (ippolit 2016; Fiennes 2012)6.

Ważne dla wywodu Žižka jest ukazanie się rysy we współczesnym świecie, 
wobec której człowiek nie może przejść obojętnie; wyklucza ona jednak wszelkie 

5  Oryg. „They cannot be accommodated into the currently preferred flows and planning regimes 
of the city. Apparently dangerous, ugly and function-less, they are further characterized as spaces for 
«deviant» social practices, and as blots on the landscape. […] they signify the depredations wrought 
by a destructive capitalism and despite the dystopian prognoses of bureaucrats and planners, there 
is much of value that can be reclaimed from industrial ruins. For through their very allegorical 
presence, ruins can cause us to question the normative ways of organizing the city and urban life, 
and they contain within them stimuli for imagining things otherwise” (Edensor 2005: 166). O ile 
nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od autora.

6  Oryg. „Maybe this also accounts for the redemptive value of post-catastrophic movies like 
I am Legend and so on. We see the devastated human environment, half empty factories, machines 
falling apart, half empty stores. What we experience at this moment, the psychoanalytic term for it 
would have been the «inertia of the real»; this mute presence beyond meaning. What moments like 
confronting planes here in Mojave Desert bring to us is maybe a chance for an authentic passive 
experience. Maybe without this properly artistic moment of authentic passivity nothing new can 
emerge” (ippolit 2016).
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działanie, zmuszając obserwatora ruin do przeżycia swojej pasywności wobec 
otaczającego go zniszczenia. Należy tu zasygnalizować, że podobne odczucia 
nieustannie towarzyszą bohaterom weird fiction, którzy błąkają się wśród 
opuszczonych i spustoszonych miejsc, bardzo boleśnie odczuwając przy tym 
bezradność wobec swojej sytuacji życiowej. Łukasz Wróbel przywołuje „homo 
victus – «człowieka pokonanego»” (2022: 117) jako topos określający ten typ 
postaci. Próżno w tej prozie poszukiwać jasno opisanej katastrofy czy szczegółowo 
zarysowanej przyczyny złego stanu przestrzeni – można się ich co najwyżej 
domyślać (odróżnia to od siebie utwory postapokaliptyczne, np. wspominany 
przez Žižka film Jestem legendą [Lawrence 2007], oraz weird fiction). Łącząc 
ze sobą wcześniejsze wątki, można stwierdzić, że ważnym aspektem Ruinenlust 
jest wywrotowy potencjał opuszczonych miejsc, które działają na marginesie 
miejskiego życia, a równocześnie świadczą przeciwko centrum. W obrębie tekstów 
z omawianego tu gatunku zauważyć można, że konfrontacja bohaterów z ruinami 
(i niekiedy próba wykorzystania wspomnianego wyżej wywrotowego potencjału 
tych przestrzeni) skutkuje najczęściej negatywnymi wydarzeniami – utratą kontroli 
nad własnym życiem (Wezwanie Wojciecha Guni [2020]), pogłębieniem złego 
stanu psychofizycznego (Dom pani Romilov Bartłomieja Bóla [2019]) czy śmiercią 
bliskiej osoby (Rzeźnia numer D Jakuba Luberdy [2019]). Interesujący przykład 
stanowi w tym kontekście opowiadanie Uwęglenie bytu Anny Marii Wybraniec 
(2021). Główna bohaterka, Irma, jest pracowniczką referatu rewitalizacji Bytomia. 
Niegdyś działała jako aktywistka miejska, rozpowszechniając informacje o złym 
stanie miasta:

poszli wtedy na spacer, fotografowali co dziwniejsze miejsca, w których wyrosły drzewa, 
zrobili nawet trasę śladami zaniedbania, jeszcze zanim wpadła na to Warszawa, choć to może 
dlatego, że mieli takich miejsc więcej niż tych reprezentatywnych. Mapka miała piękny 
projekt, dużo udostępnień, zorganizowali nawet spotkanie dla mieszkańców, potem jednak 
zainteresowanie opadło, ktoś posprzątał część podwórek z ich trasy, a w kamienicy zawaliły się 
schody (Wybraniec 2021: 230–231).

Spacerowanie i fotografowanie swojego otoczenia to zwyczajne czynności, które 
codziennie podejmuje wielu mieszkańców miast. W powyższym fragmencie został 
jednak podkreślony ich krytyczny wobec rzeczywistości charakter, za ich pomocą 
można było bowiem stworzyć mapę dokumentującą zły stan miasta. Interesujące 
jest odczytanie tych działań w kontekście kategorii „praktyk codzienności” 
Michela de Certeau (2008), czyli zespołu czynności wykonywanych przez 
użytkowników w obrębie większego systemu (np. języka, miasta). Akcje te nie są 
odgórnie narzucone, a wynikają z twórczego działania w interesie użytkowników 
(de Certeau 2008: XXVII)7. Bohaterowie opowiadania Wybraniec wykraczali 
poza przystosowane do zwyczajnego (mieszczącego się w granicach miejskiego 

7  Przykładem takich działań są ścieżki wydeptywane przez spacerowiczów w parkach i skwerach 
poza „oficjalnie ustanowionymi” chodnikami, często zaprojektowanymi w sposób nieprzystający 
do potrzeb osób, które będą je użytkować.
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ratio8) użytku miejsca, fotografowali je, czym dokonywali symbolicznego aktu 
wykroczenia poza dominujący system, wedle którego wspomniane nieużytki były 
wyłączone z życia miasta i jego mieszkańców. Działanie to nie przyniosło jednak 
oczekiwanych rezultatów.

Bytomianom obiecano rozbudowę i modernizację miasta, planów jednak 
nigdy nie udało się zrealizować. Ruiny odsyłały więc mieszkańców do jego 
potencjalnych wizji, nigdy jednak nie zaistniały one w rzeczywistości. Zamknięcie 
miasta w metaforycznej klatce nostalgii jest wielokrotnie sygnalizowane 
w tekście: „miasto się skrapla, dzień po dniu, budynek po budynku w gęstą 
żywicę wspomnień” (Wybraniec 2021: 232); „w Internecie mieszkańcy skarżyli 
się na zaniki pamięci, splątanie, zagubienie” (tamże: 234). Zaakcentowana 
została więc również stagnacja, marazm bytomian. Obraz mieszkańców miasta, 
jaki został nakreślony w opowiadaniu, jawi się więc jako ukazane w mikroskali 
społeczeństwo neoliberalnego kapitalizmu. Takie, jakim widział je Mark Fisher: 
niezdolne do wyobrażenia sobie lepszej przyszłości, co byłoby wykroczeniem 
poza obowiązujące ramy myślenia. Tym większy zdaje się kontrast pomiędzy 
opisanymi wcześniej bohaterami, którzy usiłowali „zmajstrować” (fr. bricoler) 
sobie i miastu lepszy los. Główna bohaterka, decydując się zostać w mieście, godzi 
się zatem ze swoim losem oraz z tym, że nic nie może już uczynić dla poprawy 
warunków życia. Opowiadanie Wybraniec, usytuowane w konkretnie nazwanym 
mieście, mierzącym się z podobnymi co w rzeczywistości problemami (Kantor-
-Pietraga i in. 2014: 172), tkwi zatem w pewnym impasie: interwencyjność jest 
tu przełamana przez negatywne zakończenie, konotujące bezradność w obliczu 
problemów.

Niejednoznaczność i spekulatywna funkcja ruin

Kolejnym aspektem przyciągającym literackich bohaterów do ruin jest ich 
niejednoznaczność. Cecha ta wiąże się z temporalnym wymiarem opuszczonych 
miejsc, zwraca bowiem uwagę na to, że niegdyś były one użytkowane, odbywały 
się w ich obrębie jakieś wydarzenia. Niejednoznaczność ta kieruje myśli ku 
możliwej przyszłości industrialnych przestrzeni, każąc snuć spekulatywne wizje 
ich świetności, która dawno przeminęła lub nigdy nie nadeszła (Lopez-Galviz 
i in. 2017: 532). Istotną kwestią jest również usytuowanie ruin w relacji do czasu 
i przestrzeni: „odnoszą się do tego, co (i kto) nie jest obecny – albo pozostaje 
aktywnie ukryty lub zaledwie niewidoczny – oraz do tego, co jest” (tamże)9. Może 

8  Racjonalność oznacza tu odwołanie się do opozycji własne (obszar działania „podmiotu woli 
lub władzy”, wydzielone miejsce „stanowiące podstawę do regulowania stosunków z odmienną 
zewnętrznością”) i zewnętrzne (de Certeau 2008: XLII).

9  Oryg. „Ruins […] are relational, in time and space; they speak to what (and who) is not there – or 
remains either actively hidden or merely unseen – as well as what is” (Lopez-Galviz i in. 2017: 532).
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to prowadzić do wytwarzania się osobliwych (w rozumieniu Fishera [2023]) 
i sprawiających wrażenie niesamowitości (Freud 1997) sytuacji. Nie dziwi zatem, 
że właśnie w tych miejscach tak często umieszczona jest akcja weird fiction, co 
wynika z samych właściwości tego gatunku, przywoływanych przez Andrew 
Jeffreya Weinstocka (2016: 181): „[weird fiction – K.P.] zamiast próbować oswoić 
dziwność i wcielić ją do domeny normalności, stara się raczej wyeksponować 
i zachować dziwność tego, co jest dziwne”10.

Opierając się na definicji Weinstocka oraz pewnym ogólnym obrazie opisywanej 
przeze mnie prozy, wysnuć można wniosek, że współcześni twórcy weird fiction 
upatrują źródła dziwności właśnie w ruinach. Mogą one również funkcjonować 
jako katalizator obcości, jeszcze mocniej akcentując swoją odrębność wobec 
normatywnej przestrzeni miejskiej. Opowiadanie Matki na przemiał Dawida 
Kaina (2020: 7–23) rozgrywa się w Krakowie w połowie trzeciej dekady XXI 
w. Centralnym motywem tekstu są zmagania głównego bohatera oraz jego 
towarzyszki z poczuciem bezcelowości życia w świecie, w którym niemożliwa jest 
śmierć człowieka ani dokonanie jakiekolwiek zmiany w otaczającej go przestrzeni. 
Te okoliczności zaistniały za sprawą Korporacji Somnium – przedsiębiorstwa 
pojawiającego się we wszystkich opowiadaniach w zbiorze. Firma ta wprowadziła 
na rynek tzw. „nano” – cząsteczki, które w ramach eksperymentu wszczepiono 
kobietom w ciąży. Opanowywały one organizm dziecka i miały za zadanie leczyć 
jego rany oraz regenerować utracone organy. Zainicjowało to szereg zdarzeń 
prowadzących do uśmiercenia niemal wszystkich ludzi na Ziemi. Przeżyli jedynie 
nosiciele nano. Uwięzieni zostali w świecie, który wyglądał niezmiennie od czasu 
katastrofy – cząsteczki opanowały bowiem również przestrzeń, która, nawet 
poważnie zniszczona, w błyskawicznym tempie wracała do swojego zwykłego 
stanu. Ocalałe z katastrofy „pokolenie N” przeżyło głęboką traumę, owocującą 
poczuciem bezsilności i niemożliwą do zrealizowania chęcią samounicestwienia11. 
Główny bohater opowiadania i jego partnerka Anna ogarnięci są swego rodzaju 
obsesją ruin (Ruinenlust). Poszukują bowiem anomalii – obiektów i przestrzeni 
niepoprawnie zreplikowanych przez nano. W świecie, w którym de facto nie 
mają prawa powstać niedoskonałości w przestrzeni miasta, pęknięcia, załamania 
i niedoskonałości zaczynają stanowić obiekty pożądania, oznaczające choć 
chwilowy powrót do „stanu normalności”. Anomalie wywołują więc nostalgię 

10  Oryg. „rather than attempting then to domesticate strangeness and invite it back into 
the fold of the normal, the weird instead seeks to foreground and retain the strangeness of the 
strange”. Autor w swoim tekście dyskutuje z koncepcją weird fiction zaproponowaną przez 
Chinę Miéville’a (2009). W swojej definicji tego gatunku Mikołaj Marcela (2018) zebrał głosy 
Weinstocka, Miéville’a oraz innych badaczy.

11  Kain wyraźnie nawiązuje do opowiadania Harlana Ellisona Nie mam ust, a muszę krzyczeć 
(I Have No Mouth, and I Must Scream, 1967), w którym superkomputer AS zamordował wszystkich 
ludzi na świecie poza pięciorgiem ocaleńców, których torturuje od ponad stu lat w jaskiniach głęboko 
pod powierzchnią ziemi (Ellison 2018: 224–239).
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wiążącą się z czasem sprzed wprowadzenia nano, ponieważ tak samo jak ruiny 
są „symbolem nietrwałości wszystkiego, co człowiek stworzył, zbudował i czego 
dokonał, ale również – w powiązaniu z symboliką kruchości życia i śmierci – 
nietrwałości wszystkiego, co ludzkie” (Nieszczerzewska 2018: 15). W finale 
opowiadania główny bohater odnajduje upragnioną anomalię: „czułem je [drzwi – 
K.P.] wyraźnie jak czyjąś obecność. Były niczym cień, który od zawsze miał mnie 
wziąć w objęcia” (Kain 2020: 19–20). Ta specyficzna ruina zdaje się emanować 
swego rodzaju żywotnością, która stanowi dodatkową zachętę do wkroczenia 
w nią. Bohater przechodzi przez drzwi, po czym następuje dematerializacja jego 
ciała oraz tożsamości. W jaki sposób wytłumaczyć jednak tę swoistą obsesję ruin, 
którą odczuwa bohater?

Fisher w zbiorze esejów Dziwaczne i osobliwe (The Weird and the Eerie, 
2016, wyd. polskie: 2023) ukazuje, w jaki sposób tytułowe kategorie estetyczne, 
ujmowane przez Freuda w jednym słowie (niesamowite, niem. das Unheimliche, 
ang. uncanny), stanowią w istocie odrębne semantycznie pojęcia. W swojej książce 
autor Realizmu kapitalistycznego odnosi się m.in. do twórczości Howarda Philipsa 
Lovecrafta:

z tego powodu to nie zgroza, lecz fascynacja – zazwyczaj zmieszana z obawą – jest 
kluczowym składnikiem Lovecraftowskiej interpretacji tego, co dziwaczne. Ale jest to być 
może również nieodłączny element samego pojęcia dziwaczności – to, co dziwaczne, może 
nie tylko nas odpychać [repel], ale i ku czemuś pchać [compel]. A więc jeśli w opowiadaniu 
brakowałoby elementu fascynacji, gdyby opowiadanie było jedynie przerażające, nie byłoby 
już wcale dziwaczne. Fascynacja to afekt, który czytelnicy Lovecrafta dzielą na równi z jego 
bohaterami. Za to strach i przerażanie działają inaczej: bohaterowie Lovecrafta często się boją, 
ale jego czytelnicy już stosunkowo rzadko (Fisher 2023: 21) [wyr. – M.F.].

Freudowską kategorię niesamowitego łączy zatem z Fisherowską dziwnością 
właśnie komponent fascynacji. Gra on szczególną rolę w kontekście obcowania 
człowieka z ruinami – czy to dawnymi, czy postindustrialnymi. Obsesja na punkcie 
zrujnowanych przestrzeni jest tym, co łączy literaturę gotycką ze współczesnym 
(ale też dawnym, szczególnie Lovecraftowskim) weird fiction.

Epicentrum dziwaczności w opowiadaniu Kaina staje się zatem właśnie obsesja 
ruin, jaką jest owładnięty bohater. Podobnie jak w wielu opowiadaniach Lovecrafta 
(protoplasty gatunku), centralnym punktem fabuły jest zetknięcie się bohatera 
z dziwacznym obiektem. Skutkuje to zwykle poważnymi konsekwencjami, 
w tym przypadku zachwianiem się jednostkowej tożsamości oraz konfrontacją 
ze straszliwą prawdą o świecie. W Matkach na przemiał to szczególne dla weird 
fiction wytrącenie życia z jego codziennych kolein widoczne jest w dwójnasób. 
W ujęciu globalnym to los całej cywilizacji, dotkniętej działaniem materii 
wynalezionej przez wszechwładną oraz wszechobecną Korporację Somnium. 
W perspektywie jednostki (głównego bohatera opowiadania) wstrząs poznawczy 
staje się przyczynkiem do poszukiwań w nieodwracalnie zmienionej topografii 
codzienności właściwości utraconych wraz z powstaniem nowego porządku 
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świata, a więc ruin. Stan psychofizyczny pozostałych po katastrofie ludzi jest 
w głównej mierze spowodowany właśnie szkodliwymi działaniami Korporacji 
Somnium, której działania są widoczne w mniejszym bądź większym stopniu 
w każdym z tekstów zamieszczonych w zbiorze. To z kolei może kierować w stronę 
zorientowanej politycznie interpretacji tekstów Kaina. Jeśli uznać anomalię za 
dziwaczny obiekt, poszukiwanie go będzie tym samym, co motywuje do działania 
współczesnych eksploratorów opuszczonych budynków (osoby uprawiające 
urbex), a więc potrzeba dokonywania swego rodzaju archeologii współczesności 
czy archeologii modernizmu, jeśli, za Nieszczerzewską, uznać metropolię jako 
„flagowy wytwór nowoczesności” (2018: 185). Jak wskazuje badaczka,

wielu eksploratorów opuszczonych budynków podkreśla, że nędza współczesnych ruin 
symbolizuje przede wszystkim koniec etosu nowoczesności i społeczeństwa konsumpcyjnego, 
opuszczone i zdegradowane budynki stanowią natomiast metaforę wielkiego nowoczesnego 
projektu, który tak naprawdę nigdy nie został ukończony (tamże).

Opowiadanie Kaina ilustruje, w jaki sposób w materii literackiej może 
objawiać się jedna z miejskich praktyk istniejących w świecie rzeczywistym. 
Urbex funkcjonuje tu jako strategia wymykania się zastanej rzeczywistości, 
co w konsekwencji świadczy o krytycznym potencjale tekstu, łączącym się 
z politycznym wymiarem projektu Fishera jako sposobu na podważanie 
późnokapitalistycznej rzeczywistości.

W stronę ruinologii12 weird fiction

Ruiny w opowiadaniach Wybraniec, Kaina i Guni okazują się więc nie tylko 
niezwykle pojemne semantycznie, ale wiążą się także z problematyką społeczną 
i polityczną. Stanowią nierzadko centralny punkt utworów, obiekt, wobec 
którego nie da się przejść obojętnie. Wiodą ku perspektywom lepszego życia 
(Wybraniec), chwilowego powrotu do przeszłości (Kain) czy odcięcia się od 
swoich problemów (Gunia). Z racji pesymistycznego wydźwięku analizowanych 
opowiadań nadzieje te nigdy nie mogą zostać zrealizowane, bohaterowie są zaś 
zmuszeni do konfrontacji z traumatyczną przeszłością – czy to ich własną, czy tą 
związaną bezpośrednio z odwiedzanymi miejscami.

Artykuł ten naturalnie nie wyczerpuje katalogu kategorii estetycznych, z którymi 
mogą wiązać się ruiny w omawianej literaturze. Poza zarysowanymi tu kontekstami 
oraz przywołanymi kategoriami estetycznymi i ujęciami teoretycznymi istotne 
jest również bliższe przyjrzenie się ruinom w weird fiction w perspektywie 

12  Odwołuję się tu do pojęcia z książki Nieszczerzewskiej (2018). Badaczka określa ruinologie 
jako „pewne prawidłowości”, które odnaleźć można „w gąszczu dyskusji toczących się wokół ruiny”, 
same pozostałości architektury uznając za „szczególne, wielowymiarowe zjawisko kulturowe” 
(tamże: 16). Takie podejście w istotny sposób może przyczynić się do wyłonienia wielu sensów, 
które ewokują ruiny w literaturze weird fiction.
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szeroko rozumianych badań nad współczesnymi przetworzeniami tradycji 
gotyckiej w literaturze. Należałoby zwrócić uwagę również na to, w jaki sposób 
ruiny funkcjonują w tekstach zagranicznych, szczególnie w obrębie literatury 
amerykańskiej, która gromadzi kanonicznych pisarzy weird fiction; poetyka ich 
opowiadań jest wszak istotna dla rodzimej twórczości tego typu13. Materia ta 
domaga się dalszych studiów, czy to w zarysowanych powyżej perspektywach, 
czy w zupełnie nowych ujęciach.
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Notes on aesthetic and social dimension of ruins in contemporary Polish  
weird fiction literature

Abstract

Main aim of this article is to compile concepts and theoretical tools for determining the aesthetic 
properties of ruins in contemporary Polish weird fiction literature, and to identify and briefly 
analyze works in which ruined spaces occur. The initial part identifies city as the most frequently 
appearing space in the literature under discussion. The main segment focuses on describing social 
and speculative dimension of ruins, with the analysis and interpretation of Dawid Kain and Anna 
Maria Wybraniec short stories. The article concludes with questions and issues directed at further 
developing the research field.

Key words: weird fiction, Polish literature, ruins, aesthetics, weird, Ruinenlust
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badaczka niezależna

„GDY WYRÓSŁ MUR WIELKI PRZEDE MNĄ, 
ZROZUMIAŁEM, ŻE WEJŚCIA WYGLĄDAĆ 
DAREMNO”. KONCEPCJA KOSMICYZMU 

A EKSKLUZJA CZŁOWIEKA W TWÓRCZOŚCI 
POETYCKIEJ H.P. LOVECRAFTA NA WYBRANYCH 

PRZYKŁADACH (NEMEZIS I INNE UTWORY 
POETYCKIE)

Ludzkość jako proch – koncepcja kosmicyzmu

Amerykański pisarz Howard Phillips Lovecraft (1890–1937), pochodzący 
z Providence w stanie Rhode Island, uchodzi za jednego z najbardziej 
reprezentatywnych twórców literatury grozy na całym świecie oraz prekursora 
weird fiction, czyli fantastyki grozy (Rudolf 1997: 232). Jego historie nie tylko 
inspirują współczesnych pisarzy, lecz stanowią również integralny element kultury 
popularnej, w której można odnaleźć liczne nawiązania do najsłynniejszych 
opowiadań, takich jak Zew Cthulhu (1926) bądź Koszmar w Dunwich (1929), 
a także ich adaptacje. Twórczość Lovecrafta niewątpliwie determinowały jego 
poglądy filozoficzne, a jego sposób pojmowania świata znajduje odzwierciedlenie 
w wykreowanym przez niego literackim uniwersum.

Lovecraft czytał już w wieku czterech lat, a jako sześciolatek zaczął pisać 
poezję. Cały czas poszerzał swoją wiedzę poprzez czytanie książek, czemu 
poświęcał niemal każdą wolną chwilę (Joshi 2010: 42–50). Z determinacją dążył 
do odkrywania prawdy o wszechświecie i mechanizmach, które decydują o jego 
funkcjonowaniu. Wśród licznych zainteresowań Lovecrafta znajdowały się 
zarówno nauki przyrodnicze (astronomia, biologia, fizyka), jak i humanistyczno-
-społeczne (antropologia kulturowa, historia, filozofia) oraz ezoteryczne 
(Niezgoda 2016: 73). Miał szczególne zamiłowanie do XVIII-wiecznej filozofii, 
zwłaszcza poglądów Davida Hume’a oraz Edwarda Gibbona (Joshi 2016: 8). 
Reprezentował podobną do nich cyniczną postawę względem świata i ludzkości, 
a także krytykował religię, postrzegając ją jako źródło zagrożenia dla naukowych 
prawd. Jego poglądy stanowiły także wyraz niepokoju związanego z wkraczaniem 
człowieka w XX wiek (Żegleń 2017: 159). Nastąpił wówczas dynamiczny rozwój 
różnych nauk, które tłumaczyły nieznane dotąd zjawiska i pozwalały je zrozumieć. 
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Jednocześnie zmieniająca się rzeczywistość oraz kwestionowanie obowiązujących 
dotychczas praw budziły w Lovecrafcie szereg wątpliwości na temat miejsca 
człowieka w świecie oraz celu jego egzystencji. Samotnik z Providence 
fascynował się nowatorskimi koncepcjami pojmowania rzeczywistości, takimi 
jak Darwinowska teoria ewolucji bądź teoria względności Einsteina (Joshi 2016: 
10–11). Najprawdopodobniej to właśnie druga z nich miała wpływ na powstanie 
wykreowanej przez niego filozoficznej koncepcji kosmicyzmu (cosmicism).

Podstawą tego poglądu jest przekonanie o istnieniu cosmic fear, czyli strachu 
przed bezkresną kosmiczną otchłanią – przestrzenią, której objęcie rozumem 
przekracza możliwości ludzkiego poznania. Kosmicyzm odnosi się również do 
ludzkiego poczucia bezsensu, którego doświadcza się w momencie zetknięcia się 
z tą przestrzenią. Znaczenie człowieka zostaje wówczas zredukowane, ponieważ 
uświadamia on sobie swoją marność i nicość w obliczu potęgi wszechświata. 
Zdaje sobie sprawę z tego, że jest zbyt słaby oraz ograniczony, aby pojąć prawdę 
o otaczającej go rzeczywistości. Dla potężniejszych stworzeń, które mogą 
egzystować w kosmosie i panować nad nim, świat ludzki nie ma żadnej wartości 
i właściwie mógłby nie istnieć (Carroll 1990: 163).

Do skonkretyzowania się tej koncepcji przyczyniły się obserwacje słońca, 
prowadzone przez Lovecrafta w okresie fascynacji teorią względności Einsteina. 
Jak pisał w jednym ze swoich listów:

mój cynizm i sceptycyzm są coraz większe, i to z zupełnie nowego powodu – teorii Einsteina. 
Ostatnie obserwacje zaćmienia słońca pokazują, że jest ona faktem, którego nie można odrzucać, 
tym samym usuwając najprawdopodobniej ostatni wpływ, jaki rzeczywistość czy wszechświat 
mogą mieć na niezależny umysł […]. W całym tym bezkresie nie ma żadnych wartości – sam 
pomysł, że mogłoby być, jest największą z drwin (Lovecraft 1965: 132).

W książce Nadprzyrodzona groza w literaturze (1927) zasugerował, że tym, 
co wywołuje w człowieku największy lęk, wręcz przerażenie, jest świadomość 
naruszenia naturalnego porządku świata, do którego jest on przyzwyczajony 
i traktuje go jako punkt odniesienia względem otaczającej rzeczywistości (Marcela 
2019: 142–143).

Kosmicyzm stanowi zatem krytykę antropocentryzmu – stawiania człowieka 
w centrum oraz przekonania o jego wyjątkowości. Lovecraft przekonuje, że prawa 
rządzące wszechświatem i wykraczające poza poznanie rozumowe istniały na długo 
przed człowiekiem. Świat nie został zatem stworzony dla ludzkości, a jej istnienie 
jest jedynie zbiegiem okoliczności (Schuller 2020: 101). Dynamiczny rozwój 
nauk wpływa na rosnącą samoświadomość, co ostatecznie prowadzi jednostkę 
do poczucia osamotnienia w świecie, z którego została wyrwana na drodze coraz 
lepszego poznawania rzeczywistości. Wszelkie próby nadawania znaczenia życiu 
okazują się bezowocne, co potęguje poczucie beznadziei oraz pustki egzystencjalnej. 
W konsekwencji człowiek doświadcza alienacji w ziemskiej przestrzeni i zostaje 
zmuszony do konfrontacji z przestrzenią niepojętego kosmosu (Majewski 2018: 
143). Koncepcja kosmicyzmu zdominowała wyobraźnię Lovecrafta i znalazła 
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odzwierciedlenie w jego twórczości literackiej – opowiadaniach oraz utworach 
poetyckich.

Człowiek ekskludowany w twórczości prozatorskiej H.P. Lovecrafta

Samotnik z Providence stworzył własne literackie uniwersum, w którym 
rozgrywają się wydarzenia mające wywołać w czytelniku uczucie niepokoju 
oraz lęku. Jego twórczość prozatorską cechuje występowanie rozbudowanego 
instrumentarium grozy łączonego z oniryzmem oraz motywami charakterystycznymi 
dla science fiction (Mikulski 2013: 37). Akcja jego utworów rozgrywa się w Nowej 
Anglii w pobliżu fikcyjnych miast Arkham oraz Innsmonth. Bohaterowie poznają 
nadnaturalny wymiar otaczającego ich świata i relacjonują swoje przeżycia 
czytelnikowi. Zazwyczaj stykają się z nadprzyrodzonymi zjawiskami lub 
konfrontują z istotami pozaziemskimi, które zostały opisane w wymyślonej przez 
pisarza mitologii Cthulhu (Rudolf 1997: 232). Jak zauważa Mikołaj Kołyszko, 
amerykański twórca używa mechanizmów typowych dla horroru. Bohaterowie 
jego utworów mierzą się z nieprzychylną naturą – przerażające wydarzenia 
zazwyczaj rozgrywają się nocą. Wówczas dochodzi do kontaktu z nadnaturalnymi 
istotami, ruinami gigantycznych pozaziemskich budowli, mrocznymi artefaktami 
pozostawionymi przez cywilizacje istniejące przed człowiekiem. Postacie 
obserwują niepokojące oznaki obecności nieopisanego zagrożenia, które naruszają 
ich spokój, co skutkuje szaleństwem (Kołyszko 2014: 18). Człowiek odkrywa, że 
w każdej chwili może dojść do katastrofy, a prastare istoty pozbędą się ludzkiej 
cywilizacji, uznając ją za zbędną.

Zetknięcie z Innym zmienia sposób widzenia rzeczywistości. Ujawnia marność 
jednostki, która nie potrafi znaleźć odpowiednich słów, aby opisać napotkaną 
przez siebie istotę. Mroczne krajobrazy budujące atmosferę grozy potęgują 
poczucie osamotnienia i narastającego uczucia niepokoju. Człowiek w twórczości 
Lovecrafta zostaje osaczony przez złowrogą naturę, a także pozostałości po dawno 
zapomnianych istnieniach. Ma wrażenie, że znalazł się w przerażającym labiryncie, 
gdzie groza otacza go zewsząd, pozbawiając wszelkich złudzeń (Wydmuch 1975: 
124–125). Pod wpływem niewytłumaczalnych przeczuć, a także samych wydarzeń, 
które rozgrywają się w tej przerażającej klaustrofobicznej przestrzeni, wszystkie 
zmysły bohaterów przestają funkcjonować. Są bierni i sparaliżowani strachem 
w obliczu tego, czego nie potrafią pojąć. Niektórzy z nich, dążący do poznania 
prawdy o wszechświecie, badacze bądź poszukiwacze skarbów, uświadamiają 
sobie, że stan niewiedzy jest dla człowieka prawdziwym błogosławieństwem 
(Houellebecq 2007: 74).

W twórczości Lovecrafta duże znaczenie mają również motywy oniryczne. 
Bohaterowie nierzadko mogą zbliżyć się do prawdy o wszechświecie w swoich 
snach. Niezwykłe światy, do których trafiają, to rozległe krainy, w których pobyt 
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wydaje się równie realny, jak jawa. Mają własną topografię, która jest zupełnie 
odmienna od ziemskiej (Attebery 1980: 130). Sny stanowią pomost między 
światem ludzi a niezwykłymi miejscami zamieszkanymi przez pradawne istoty. 
Dzięki nim można uzyskać dostęp do kosmicznej przestrzeni, odbyć podróż 
w czasie, obudzić swoje prawdziwe „ja”. W świecie snów możliwa jest także 
komunikacja z pozaziemskimi bytami, niedostępnymi dla ludzkiej percepcji 
(Mollah 2022: 92–93). Bohaterowie twórczości Lovecrafta naiwnie wierzą, że 
poprzez przekroczenie granicy między jawą i snem poznają ukrytą dotąd prawdę 
o wszechświecie, lecz mylą się. Sny potęgują uczucie niepokoju, doprowadzają 
do obłędu, ponieważ ludzki umysł nie jest w stanie ich pojąć. Wyższe byty celowo 
manipulują człowiekiem, bawiąc się jego kosztem i szydząc z niego, co dodatkowo 
go osłabia (Lubkiewicz 2010: 38–40).

Człowieka w twórczości prozatorskiej Lovecrafta można określić mianem 
ekskludowanego. Jak podaje Stanisław Dubisz, „ekskluzja” (exclusio) oznacza 
„wykluczenie, wyłączenie odrzucenie” (Dubisz 2003: 800). Bohaterowie 
opowiadań Samotnika z Providence zostają wykluczeni przez wszechświat 
i mimo starań nie mogą poznać o nim prawdy ze względu na ograniczenie przez 
umysł oraz zwodzące ich zmysły. Ich przekonanie o ludzkiej potędze zostaje 
zniszczone. Czują się zagubieni, przytłoczeni, uwięzieni przez otaczającą ich, 
niegdyś pozornie znaną, rzeczywistość. Mają przeczucie nadchodzącej katastrofy, 
której nie mogą zapobiec, dlatego pogrążają się w apatii i głębokim smutku. 
Świat w opowiadaniach Lovecrafta jest wrogim, niebezpiecznym miejscem, 
w którym człowiek traci przekonanie o potędze swojego gatunku i uświadamia 
sobie fałszywość antropocentryzmu.

Charakterystyka poezji Samotnika z Providence

Poezja stanowi obszar twórczości Lovecrafta, który badacze literatury darzą 
zdecydowanie mniejszym zainteresowaniem niż prozę. Świadczą o tym chociażby 
jej tłumaczenia na język polski, które pojawiły się stosunkowo późno. Pierwszy 
zbiór wierszy pt. Grzyby z Yuggoth i inne poematy niesamowite (tłum. Krzysztof 
Azarewicz) ukazał się w 2015 r. nakładem wydawnictwa Lashtal Press. W roku 
2018 na rynku znalazły się: tomik Poezje wydany przez C&T (tłum. Dorota Tukaj) 
oraz Nemezis i inne utwory poetyckie wydany przez wydawnictwo Vesper (tłum. 
Mateusz Kopacz). Jak słusznie zauważa Paweł Bernacki: „zwrot w kierunku 
mało popularnych, szczególnie u masowego odbiorcy, gatunków, takich jak 
liryka czy korespondencja, podkreślał rosnący status Lovecrafta jako pisarza 
rozpoznawalnego, ale i zasłużonego” (Bernacki 2024: 176).

Lovecraft na wczesnym etapie swojej pisarskiej kariery określał się przede 
wszystkim mianem poety, a w całym swoim życiu napisał ponad czterysta 
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tekstów poetyckich – nie zyskały one jednak tak dużej popularności jak jego 
twórczość prozatorska (Kopacz 2018: 403–404). Należy podkreślić, że wiersze 
Samotnika z Providence zawierają wiele motywów podobnych do tych, które 
występują w jego opowiadaniach. Są to zazwyczaj opisy niezwykłych wydarzeń 
mających miejsce w Nowej Anglii w pobliżu wspomnianych już fikcyjnych miast, 
przedstawianych przez podmiot liryczny. Częściej stanowią one refleksję nad 
własnymi przeżyciami niż relację biernego obserwatora zdarzeń. Pojawiają się 
tam również istoty z mitologii Cthulhu, natomiast atmosfera wierszy przepełniona 
jest grozą, potęgowaną przez liczne środki stylistyczne oddziałujące na zmysły 
odbiorcy (epitety, metafory, symbole) oraz odwołania kulturowe, inspirowane 
mitologią i folklorem.

Za najbardziej interesujący obszar twórczości lirycznej Lovecrafta można 
uznać poezję niesamowitą oraz fantastyczną. Forma tych utworów wskazuje 
na inspirację twórczością Edgara Allana Poego – występują w nich tetrametry 
jambiczne (tamże: 411–412). Charakteryzują się one również obecnością 
powtarzalnych motywów, takich jak: niesamowite budowle, których architektura 
zostaje dokładnie scharakteryzowana, atmosfera grozy kreowana za pomocą 
zjawisk natury (obecność księżyca, niepokojącej ciemności, zachodzącego słońca). 
Lekka, liryczna forma skutecznie buduje metafizyczny charakter poezji (tamże: 
420).

Za najwybitniejsze niesamowite utwory poetyckie Lovecrafta uważa się 
trzydzieści sześć sonetów pochodzących z cyklu Fungi from Yuggoth (Grzyby 
z Yuggoth), opublikowane w latach 1929–1930 (Joshi 2010: 788). Pokazują 
one stopniowy rozwój składowych jego wyobrażonego świata: miejsc, bóstw, 
stworów, a także sposobu przedstawiania natury oraz innych wątków, które chętnie 
wykorzystywał w swojej twórczości prozatorskiej. Nie brak w nich również 
wątków filozoficznych, wpisujących się w koncepcję kosmicyzmu, podkreślających 
ograniczone zdolności poznawcze ludzkiego umysłu, obecnych również w języku 
używanym przez podmiot liryczny (Luboń 2021: 97), a także motywu szaleństwa 
bądź obłędu, do którego doprowadza człowieka zetknięcie z Innością. Atmosfera 
grozy jest również budowana poprzez obecność ekscentrycznych obco brzmiących 
nazw wymyślonych przez samego Lovecrafta bądź zapożyczonych z mitologii 
antycznej (tamże: 99).

Według amerykańskiego mistrza grozy poezja niesamowita potrafi skuteczniej 
niż proza przekazywać czytelnikowi przerażające historie dzięki możliwości 
wykorzystania bogactwa środków językowych oraz stylistycznych do kreowania 
cudownych i niesamowitych obrazów, które poruszają ludzką wyobraźnię, a tym 
samym dostarczają wyjątkowych wrażeń estetycznych (Kopacz 2018: 404). Poezja 
Lovecrafta charakteryzowała się nie tylko bogactwem językowym i stylistycznym, 
lecz także egzaltacją, wyrażającą się w postawie podmiotu lirycznego doznającego 
zawodu bądź smutku, co może odzwierciedlać indywidualne przeżycia autora 
(tamże: 405). Najważniejszym elementem jego twórczości lirycznej jest zatem 
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człowiek – jego przeżycia, emocje i przemyślenia, będące efektem rozczarowania 
rzeczywistością, wynikającego ze spotkania ze zjawiskami naruszającymi jego 
dotychczasową wiedzę o świecie. W postawie podmiotów lirycznych tych wierszy 
ujawnia się zatem, podobnie jak w prozie, filozofia kosmicyzmu.

Kosmicyzm w wybranych utworach poetyckich  
z tomu Nemezis i inne utwory poetyckie

Człowiek przedstawiony w wierszach z tomu Nemezis i inne utwory poetyckie 
jest ukazywany w różnorodny sposób. Jego sytuacja wskazuje na wykluczenie 
z otaczającego go świata, będące rezultatem – podobnie jak w prozie – kontaktu ze 
zjawiskami wykraczającymi poza jego możliwości poznawcze. Podmiot liryczny 
często odgrywa rolę poszukiwacza tajemnic wszechświata, który chce poznać je za 
wszelką cenę, nie zdając sobie sprawy z konsekwencji. Warto zwrócić uwagę na 
sonet pt. Placówka (The Outpost), w którym podmiot liryczny relacjonuje historię 
bezimiennego króla Zimbabwe, uznawanego za jednego z najodważniejszych 
ludzi swoich czasów. Organizuje on liczne wyprawy, podczas których odkrywa 
dalekie, tajemnicze i niezbadane rejony świata. Jego pewność siebie zostaje jednak 
naruszona, a ludzka słabość i ograniczenie ujawnione.

Podczas pewnej ciemnej księżycowej nocy król znajduje „kryjówkę Dawnej 
Tajemnicy” przekraczającą wszelkie jego wyobrażenia:

ten, który, będąc chwackim chłopaczyskiem, Bez strachu stawiał czoła wszem ruinom, 
Zadrżał – bo miasto za wielką równiną Wcale nie było człowieka siedliskiem. Kształty rozmyte, 
których wygląd trzeba Było zgadywać, z eteru w połowie, Burzą spływały między struktur 
mrowie Z bezgwiezdnych próżni w przepastnościach nieba (Lovecraft 2018: 160–163).

Odkrycie tak przeraża króla, że postanawia zawrócić. Od tamtej pory niepokoją 
go zatrważające sny. Władca ludzkiego świata, posiadający cechy nieustraszonego 
odkrywcy, doświadczony w odkrywaniu tajemniczych, zapomnianych miejsc, 
w zetknięciu z Innością okazuje się równie bezsilny jak każdy człowiek. Gdy 
dostrzega, że niezwykłe miasto, zanurzone w głębokim kosmicznym eterze, nie 
zostało stworzone przez człowieka, uświadamia sobie istnienie cywilizacji, których 
potęga przekracza jego wyobrażenia. Władca chce zapomnieć o przerażającym 
odkryciu i wrócić do codziennego funkcjonowania, lecz pod wpływem koszmarów 
pogrąża się w szaleństwie. Musi ponieść konsekwencje swoich dążeń do prawdy 
niedostępnej dla śmiertelników.

Sposób przedstawienia człowieka jako eksploratora tajemnic ludzkiego świata, 
który nieoczekiwanie natrafia na ślady pradawnych cywilizacji, stanowi temat 
przewodni wielu innych wierszy. Pojawia się w nich także motyw magicznego 
przedmiotu, który w bajkach i baśniach najczęściej łączy się ze złamaniem 
określonego zakazu (Jankowska 2012: 132). Lovecraft przedstawia historie 
badaczy, którzy postanowili wejść w interakcję z tajemniczymi artefaktami, 
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pochodzącymi z odkrytych przez nich zapomnianych budowli bądź ruin dawnych 
cywilizacji, nierzadko zawierających ostrzegawcze transkrypcje w nieludzkim 
języku. W utworze Księga podmiot liryczny staje się posiadaczem tytułowego 
przedmiotu i ma przeczucie, że zawiera on pradawne tajemnice. Dzielnica portowa, 
do której trafia, została przedstawiona jako „gąszcz ulic, dławiących nabrzeże” 
(Lovecraft 2018: 9), przypominający labirynt. Podmiot liryczny staje się ofiarą 
złych mocy, które zaprowadzają go do niezwykłej biblioteki, mieszczącej pradawną 
wiedzę zakazaną dla śmiertelników: „przez kratę rombów w oknach, przez kryształ 
zmętniały Ujrzałem jakby drzewa, ksiąg skręcone wieże, Sterty po sufit z wiedzą 
na zgniłym papierze” (tamże: 8–9). W kolejnych utworach poetyckich, które 
stanowią kontynuację tej historii (Pościg, Klucz), można dostrzec stopniowe 
popadanie podmiotu lirycznego w obłęd. Jego zmysły przestają odpowiednio 
funkcjonować – czuje się nieustannie obserwowany, słyszy kroki i przerażający 
śmiech. Gdy dociera do domu, który miał być jego azylem, jest przekonany, 
że niebezpieczeństwo zaraz wejdzie przez okno i go dopadnie. Wśród innych 
przeklętych artefaktów należy wymienić również tytułowy przedmiot znaleziony 
w ruinach przez badaczy jaskiń w sonecie pt. Lampa. Mimo zakazów zapisanych 
na ścianach, zapalają ją. Ludzka marność zostaje zderzona z potęgą pradawnych 
istot: „rozbłysło… te postacie ogromne – na Boga! W ogniu dzikim dopiero spaliła 
nas trwoga” (tamże: 25).

Innym typem bohatera wierszy Samotnika z Providence jest osoba, której 
codzienność zostaje zaburzona poprzez niezamierzony kontakt z Innością. 
Doskonałym przykładem jest sonet pt. Studnia. Podmiot liryczny relacjonuje 
historię starego farmera Setha Atwooda, który kopał studnie wraz z rolnikiem 
o imieniu Eb. Obaj mężczyźni popadają w obłęd. Eb trafia do przytułku, natomiast 
Seth popełnia samobójstwo. Wykopana przez nich studnia okazuje się bezdenną 
otchłanią, której nie są w stanie zmierzyć żadne liny. W sonecie występuje 
charakterystyczne dla kosmicyzmu przerażenie nieograniczoną przestrzenią. 
Zwykła czynność, czyli kopanie studni, zyskuje wymiar nadprzyrodzony. Z kolei 
w utworze Okno Lovecraft przedstawia pozornie oswojoną przestrzeń, jaką jest 
dom, która za sprawą tytułowego okna okazuje się miejscem nieprzyjaznym 
i przerażającym. Podmiot liryczny postanawia odkryć, co skrywa stare okno, 
w które wmurowano kamienne bloki: „lecz gdy kamie pękł, wszyscy poczuli na 
twarzy Podmuch z ziejących wewnątrz obcych, pustych dali” (tamże: 52–53). 
Podobnie jak w przypadku Studni, okno okazuje się bramą do innego wymiaru, 
rozległej przestrzeni, której człowiek nie jest w stanie objąć rozumem. Obecność 
czegoś niewyobrażalnego i obcego w dotychczas znanym otoczeniu przeraża 
znacznie bardziej niż konkretna materialna istota.

W wrogim dla człowieka świecie wierszy Lovecrafta czyhają liczne 
niebezpieczeństwa, które mogą w jednej chwili naruszyć ład ludzkiego świata 
oraz zniszczyć rządzące nim zasady. Nastrój grozy potęguje złowroga natura – 
niezwykłe wydarzenia mają miejsce nocą bądź o zachodzie słońca, w gęstych 
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lasach, dolinach, na mglistych rozdrożach czy stromych zboczach. Można to 
zauważyć w sonecie pt. Matka Ziemia. Podmiot liryczny relacjonuje, jak pewnej 
mrocznej nocy schodzi w dół doliny, gdzie pradawne skały zdradziły mu tajemnice 
wszechświata. Im bardziej zbliża się do dna doliny, tym większy jest jego niepokój. 
Najpierw dostrzega drzewa z powykrzywianymi gałęziami, przypominające 
gobliny. Potem przestaje widzieć rozgwieżdżone niebo i pogrąża się w ciemności, 
przez co nie może polegać na zmyśle wzroku. Przestrzeń staje się coraz bardziej 
ciasna, jakby więziła go w swoim wnętrzu. Na samym dnie doliny podmiot 
liryczny wysłuchuje od szepczących skał tajemnic, których nie jest w stanie 
przywołać: „o świadomości, co była na ziemi Przed żałosnymi ziomkami twojemi, 
O bytach, w których tętni nadal życie, Choć wy inaczej śmiertelni, myślicie” 
(tamże: 138–141). Nieprzychylna natura nie stanowi jedynie tła akcji, lecz jest 
żywym bytem, co potęguje przeżycia podmiotu lirycznego, sprawiając, że czuje się 
jak nic nieznaczący intruz w świecie, który do niego nie należy i którego nie zna.

Poezja Lovecrafta obfituje także w wątki katastroficzne. Obrazują one rozkład 
ludzkiej cywilizacji i ludzkiego świata, który jawi się jako miejsce zapomniane, 
podatne na zniszczenie przez upływ czasu bądź pradawne istoty. Podmiot liryczny 
nierzadko opisuje zaniedbane, peryferyjne miasteczka, w których dominuje brud 
i chaos. Obecność martwych morskich zwierząt w sonecie Księga wskazuje 
na powolny rozkład dzielnicy portowej. Budynki opisywanych miast epatują 
brzydotą, wywołują wstręt, wydają się żyjącymi istotami: „łypały na mnie domy, 
które żre zgnilizna, Niby pijacy – chwiejnie, ledwie stały same” (tamże: 32–33). 
Lovecraft obrazuje również, w jaki sposób ludzka cywilizacja może w mgnieniu 
oka zostać unicestwiona przez pradawne byty, takie jak Nyrlathotep: „twierdze 
ludzi zadrżały, błysły dzikie zorze […]. Chaos bezmyślny w nicość wymiótł 
Ziemi pyły” (tamże: 66–67). Apokaliptyczne wizje podkreślają słabość i kruchość 
ludzkości, niszczą jej wiarę we własną potęgę i pozbawiają wszelkich nadziei na 
ocalenie.

Istotnym aspektem, na który należy zwrócić uwagę, jest także obecność motywów 
onirycznych, dzięki którym zostaje uwydatniony kontrast między człowiekiem 
a niesamowitymi światami. Podmiot liryczny podziwia w snach miasta zawieszone 
w kosmicznym eterze, budowle o różnorodnych geometrycznych kształtach, 
licznych wieżach, kopułach, ozdobione olbrzymimi posągami, przy których 
ludzka małość zostaje jeszcze silniej wyeksponowana. Są to piękne, niezwykłe 
krainy, których widok oddziałuje na wszystkie zmysły czytelnika. Jak się okazuje, 
nawet w marzeniach sennych żaden śmiertelnik nie może jednak dostać się do 
środka: „jest to kraj, gdzie sens piękna najpełniej rozkwita […]. Sny nas zbliżają 
– wiedza stara wszak nie łudzi: Tych ulic nie brukały nigdy kroki ludzi” (tamże: 
44–45). W ten sposób zostaje przedstawiona tajemnicza kraina o nazwie Hesperia. 
Innym takim miejscem są niezwykłe Ogrody Yin z pięknymi kwiatami, drzewami 
wiśni, lotosowymi stawami, do których podmiot liryczny również nie ma wstępu, 
nawet we śnie. Na jego drodze pojawia się bowiem przeszkoda nie do pokonania: 
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„podbiegłem – lecz gdy wyrósł mur wielki przede mną, Zrozumiałem, że wejścia 
wyglądać daremno” (tamże: 58–59).

Podsumowanie

Z poezji Lovecrafta wyłania się pesymistyczna wizja człowieka – słabego, 
bezwartościowego bytu, bezsilnego w obliczu niepojętych tajemnic wszechświata. 
Wpisuje się ona w wyznawaną przez niego filozofię kosmicyzmu. Jednym 
z przewodnich motywów analizowanych utworów jest próba eksploracji nieznanego, 
która zawsze kończy się klęską człowieka, demaskacją jego tchórzostwa i słabości 
skrytych pod pozorem odwagi oraz pewności siebie, co nierzadko dokonuje się 
poprzez kontakt z pradawnymi artefaktami. Dzieje się tak również wtedy, gdy 
bohater wyróżnia się na tle innych, jak władca z sonetu Placówka. Ofiarami 
pradawnych mocy stają się również zwykli ludzie, których codzienność zostaje 
naruszona podczas zwykłych czynności, takich jak kopanie studni, poprzez 
kontakt z bezgraniczną przestrzenią, której nie mogą objąć umysłem. Poczucie 
znikomości ludzkiego istnienia wzmacniają obrazy nieprzychylnej natury, 
zniszczonych, zaniedbanych miasteczek, stanowiących labiryntowe przestrzenie 
budzące odrazę oraz katastroficzne wizje upadku cywilizacji pod wpływem działań 
pradawnych istot. Człowiek zostaje pozbawiony wszelkich złudzeń i wykluczony 
ze swojego dotychczasowego świata, a organizujący jego rzeczywistość ład 
okazuje się pozorny. Nawet w snach nie ma dostępu do niezwykłych przestrzeni 
nieprzeznaczonych dla śmiertelników. Jego zmysły zawodzą. Antropocentryczne 
pojmowanie rzeczywistości staje się niemożliwe do utrzymania, a zaburzone 
postrzeganie świata doprowadza podmiot liryczny omawianych utworów do 
szaleństwa, a nawet śmierci.
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“When the wall rose, grim and great, I found there was no longer any gate”. 
The concept of cosmicism and the exclusion of man in the H.P. Lovecraft’s poetry 

on selected examples (Nemesis and Other Poetic Works)

Abstract

The article discusses the philosophical concept of cosmicism, created by the American writer 
Howard Phillips Lovecraft, and shows how this concept works in selected poems. The main aim 
of the article is to pay attention to the way of revealing man’s place in the universe, according to 
cosmicism. The article will analyze selected poems from Nemesis and Other Poetic Works (2018). 
The horror motifs contained in the content and form of the cited Lovecraft’s poems will be discussed, 
which intensify the contrast between the vanity, limitation and exclusion of man, and the vastness 
and uniqueness of the universe. Man, brutally deprived of his position in the universe, is confronted 
with the truth about the reality, which leads him to madness and sometimes even to death.

Key words: Lovecraft, poetry, philosophy, cosmicism, human condition
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CIAŁO W CHOROBIE/CIAŁO W SYSTEMIE. 
DOŚWIADCZENIA DEFEKTYWNE W ZDROJU 

BARBARY KLICKIEJ ORAZ PSACH RAS DROBNYCH 
OLGI HUND

Najnowsza polska proza obfituje w różnorodne zapisy doświadczeń 
defektywnych, czyli tych, które zmuszają jednostkę do zredefiniowania swojej 
tożsamości (np. utrata sprawności psychofizycznych) (zob. Boruszkowska 
2016). Temat to, oczywiście, w literaturze nienowy, jednak wzmożona refleksja 
społeczna, polityczna oraz kulturowa nad zdrowiem i chorobą zdaje się wpływać na 
zwiększenie liczby i popularności narracji maladycznych na rynku wydawniczym. 
Powstają nowe gatunki tekstów chorobowych, będące zarazem świadectwami 
przemian zachodzących wewnątrz podmiotów defektywnych spowodowanych 
zarówno utratą zdrowia, jak i możliwościami artykulacji (auto)terapeutycznego 
procesu, w trakcie którego konstytuuje się nowa tożsamość – chorego/chorej. 
Włączenie doświadczenia medycznego do biografii jednostki doprowadza 
bowiem do znaczących zmian w sposobie postrzegania świata i odkrywania 
nowych kontekstów egzystencji. Zwróciła na to uwagę Iwona Boruszkowska już 
w 2016 r. w zbiorze szkiców Defekty. Literackie auto/pato/grafie, podkreślając, 
że doświadczenie defektywne „zmienia rozumienie istnienia, niejako otwiera 
możliwości poznania egzystencjonalnego, uobecnia inne znaczenia, zmienia 
sposób funkcjonowania w przestrzeni, wpływa na codzienną rzeczywistość1” 
(tamże: 23). Stan chorobowy oddziałuje więc nie tylko na psychikę i somatyczność 
podmiotu, ale również na rozumienie wzajemnych relacji pomiędzy nim a światem 
zewnętrznym. Chory/chora w momencie diagnozy zaczyna funkcjonować 
w przestrzeni defektywnej będącej miejscem2:

przejawiania się symptomów, praktyk mających na celu uleczenie, zgłębienie choroby, poznanie 
chorego – by odwołać się do formuły Antoniego Kępińskiego, a także miejscem przebywania 
chorego, «dziania się» choroby (pogłębiania się jej bądź leczenia). […] może to być zatem 

1  Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie podkreślenia pochodzą od autorki.
2  Będę posługiwała się neutralnym pojęciem miejsca, które traktuję jako wycinek przestrzeni, 

kategorię wobec niej podrzędną i dookreślającą, jednak nie przeciwstawną. Miejsce zawęża przestrzeń 
do konkretnego obszaru, jednak nie musi ono stanowić dla podmiotu punktu zakorzenienia bądź 
umiejscowienia w ujęciu Yi-Fu Tuana, według którego dopiero „przestrzeń odczuwana jako dobrze 
znana staje się dla nas miejscem” (Tuan 1987: 99).
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zarówno własny pokój cierpiącego na agorafobię, jak i puste korytarze klinik, sterylne wnętrza 
sal operacyjnych czy gabinety terapii lub sale terapii zbiorowych (Boruszkowska 2017a: 111).

To właśnie w tych przestrzeniach kształtuje się specyficzny rytm codzienności 
chorego/chorej, wyznaczany przez procedury medyczne, interakcje z personelem 
oraz indywidualne strategie radzenia sobie z chorobą. Przestrzenie doświadczenia 
medycznego obrastają rozmaitymi kulturowymi wyobrażeniami, które chory/chora 
indywidualnie deszyfruje i przypisuje im emocjonalne znaczenia. Stają się one 
czymś więcej niż tylko tłem dla doświadczeń medycznych – są performatywne 
w tym sensie, że bezpośrednio oddziałują na chorych/chore, przekształcają 
rzeczywistość oraz kształtują na nowo tożsamość jednostki. Nie dążąc do 
systematyczności i kompletności ujęcia, chciałabym przyjrzeć się wybranym 
narracjom chorobowym dziejącym się w przestrzeni instytucji medycznych. 
Zamierzam skupić się na przestrzennym ulokowaniu i możliwości literackiej 
artykulacji afektów spowodowanych wstydem, upokorzeniem i bezradnością 
w konfrontacji z „patosystemem” (Dauksza 2021), czyli złożonym, hierarchicznym 
oraz pełnym nadużyć systemem opieki medycznej, w który zostały uwikłane 
bohaterki-narratorki interesujących mnie książek: Psy ras drobnych (2018) O. Hund 
oraz Zdrój (2019) B. Klickiej. System ten nie tylko narzuca mechanizmy kontroli 
i dyscypliny, ale również prowadzi do ekskluzji i marginalizacji osób, które nie 
wpisują się w normatywne założenia społeczeństwa oraz wewnątrzinstytucjonalnej 
hierarchii. W konsekwencji bohaterki zostają pozbawione podmiotowości, są 
spychane na peryferia społecznej i instytucjonalnej troski.

B. Klicka w debiutanckiej powieści Zdrój umieszcza akcję w sanatorium3, 
do którego na turnus rehabilitacyjny po operacji udaje się trzydziestotrzyletnia 
mieszkanka Warszawy Kamila (Kama), by nie stracić uprawnień do renty: 
„wszystko jest napisane na zielonej karcie zabiegowej. Z przodu moje imię 
i nazwisko, wiek, dwa zdania bezwzględnej prawdy na temat: chondrosacroma 
stan po masywnej operacji” (Klicka 2019: 27). Po raz pierwszy przebywa w tego 
typu miejscu jako dorosła osoba, ale w uzdrowiskach spędziła sporą część 
dzieciństwa – pamięć o przeszłości powraca wraz z postępującym poczuciem 
ograniczonej afordancji4 świata zewnętrznego (potencjalności przekształceń 
przestrzeni przez podmiot), którego bohaterka-narratorka doświadcza podczas 
turnusu. Sanatorium w Zdroju istnieje więc w podwójnym trybie: jako trauma 
czasów nastoletnich5 oraz miejsce przymusowego pobytu mającego na celu 

3  Szczegółowo o przestrzeni sanatoryjnej w Zdroju Klickiej pisałam w artykule Poza codziennością 
przestrzeni. „Zdrój” Barbary Klickiej jako narracja sanatoryjna (2023).

4  Pojęcie afordancji rozumiem za Jamesem J. Gibsonem cytowanym przez Ryszarda Nycza oraz 
Marka Pokropskiego (zob. Nycz 2017: 90–91; M. Pokropski 2013: 45–48). Na zmienioną afordancję 
świata w chorobie zwraca także uwagę Maria Świątkowska w artykule Od mięcha do mięsności. 
O powracaniu do ciała w autopatografii Anety Żukowskiej (2023: 116).

5  Wpływ dziecięcej traumy na konstrukcję psychiczną dorosłej bohaterki Zdroju szczegółowo 
przeanalizował Mateusz Kaliński (2022).
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usprawnienie procesu rekonwalescencji dorosłej Kamy. Bohaterka-narratorka 
wchodzi w przestrzeń znaną, jednak nigdy nieoswojoną, dezorientującą, obcą oraz 
generującą potrzebę dystansu, wyznaczenia granicy pomiędzy nią a otoczeniem. 
W tym doświadczeniu i wyobrażeniu sanatorium staje się miejscem konfrontacji 
przeszłości i teraźniejszości, podziału na to, co zewnętrzne i wewnętrzne6; na świat 
sanatoryjny oraz warszawską rzeczywistość pozostawioną poza murami instytucji 
leczniczej; na wypowiedziane słowa i niewypowiedziane myśli7. Kama stopniowo 
pogrąża się w stanie poznawczego zawieszenia, a uzdrowisko coraz głębiej ingeruje 
w jej tożsamość, odsłaniając traumatyczne wydarzenia przeszłości, tym samym 
dzieląc narrację na dwa przenikające się i uzupełniające poziomy. Poznajemy więc 
historię zarówno małoletniej, jak i już dorosłej bohaterki-narratorki, które scalono 
za pośrednictwem opisu doświadczenia przemocy oraz systemowej dominacji. 
Sanatoryjna rzeczywistość opiera się bowiem na wewnętrznej hierarchiczności, 
w której „jedne ciała bezkarnie dotykają innych ciał, ale w drugą stronę to nie 
działa” (tamże: 71), a każda próba oporu w tej spatologizowanej przestrzeni 
skazana jest na niepowodzenie:

złożę skargę̨ pisemną, za rażące naruszenia, ordynator zaprosi mnie na rozmowę̨ i z delikatnym 
uśmiechem przyzna mi rację, zaznaczając, że mój pobyt w placówce jest nieobowiązkowy, […] 
że chyba rozumiem sytuację, bo on ma mało personelu wysoko wykwalifikowanego i że może 
co najwyżej zmienić godzinę mojego zabiegu u Mariuszka (tamże: 69)8.

Ze wspomnień podmiotki wyłania się system medycznego nadzoru, który 
wpaja młodym kuracjuszkom poczucie zależności, uległości, winy i wdzięczności. 
W dziecięcym sanatorium nie ma miejsca na uczucia i troskę ani na przyjacielskie 
relacje zawiązywane na całe życie. Każdy wyraz empatii wobec współkuracjuszki 
nie świadczy o chęci pomocy, ale służy podtrzymaniu za wszelką cenę jedności 
grupy i „stabilizacji”, która ma wspierać proces rekonwalescencji. Istotne 
jest również niezwracanie na siebie uwagi personelu medycznego, który, jak 

6  Jak komentuje Klicka w jednym z wywiadów: „dla mnie to książka o tym, co wewnętrzne 
i zewnętrzne, o tym, jak te dwa porządki się przenikają, o ich niejednoznaczności” (Wróbel 2019).

7  Narracja w Zdroju jest prowadzona na dwóch poziomach – z jednej strony czytelnicy poznają 
wewnętrzny układ myśli Kamy, czyli niewypowiedziane znaki protestu na opresyjność kuracji, jej 
reakcje na bolesne i trudne wydarzenia i sytuacje, których doświadcza podczas pobytu w sanatorium; 
z drugiej przyglądają się jej relacjom z personelem medycznym i współkuracjuszami, czyli warstwie 
dialogowej, w której kobieta nakłada kolejne maski. Retrospekcje nie są wyodrębnione od właściwego 
czasu akcji: przejść nie sygnalizuje np. zmiana gramatycznych form wypowiedzi, co może sugerować 
ciągłość opresyjnych zachowań mających miejsce w instytucjach medycznych.

8  Zarówno w opowieści dorosłej narratorki-bohaterki, jak i w jej wspomnieniach pojawia się wątek 
wykorzystywania i molestowania seksualnego przez pracowników sanatorium. Trzydziestotrzyletnia 
Kama doświadcza przemocy seksualnej ze strony rehabilitanta – pana Mariuszka, natomiast 
dwunastoletnia zostaje zmuszona do pocałowania o wiele starszego dozorcy, który obiecuje odwrócić 
uwagę pielęgniarek podczas ucieczki dziewczynki i jej przyjaciółki. Oba spotkania z silniejszymi, 
starszymi mężczyznami stanowią momenty wyraźnie traumatyzujące, jednak Kama nie ma siły, 
aby im się sprzeciwić, ponieważ, „czy odmawia się̨ dwudziestu groszy właścicielowi szarżującego 
pitbulteriera, trzymającemu w ręku kaganiec?” (Klicka 2019: 39).
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wspomina nastoletnia narratorka-bohaterka, „dzień w dzień wypruwa sobie 
tu dla nas żyły, który zaniedbuje własne dzieci, żeby tu, z nami, spędzać noce 
i dni” (tamże: 30). Posłuszeństwo jest egzekwowane poprzez akty przemocy 
psychicznej oraz surowe karanie wszelkich przejawów niesubordynacji, czego 
najbardziej wymownym przykładem są listy do rodziców pisane przez kuracjuszy 
pod nadzorem pracowników placówki. W jednym z nich małoletnia narratorka- 
-bohaterka pisze: „skarżą się na mnie i wychowawcy, i personel medyczny. Nikt 
nie może ze mną wytrzymać, więc niech mnie to chorowanie zabierze, bo szkoda 
na mnie czasu i leków” (tamże: 54). Przemoc w uzdrowisku dla nieletnich jest 
nie tylko jawna, ale i bezkarna – dziewczynki, odcięte od kontaktu z rodzicami, 
pozostają całkowicie zależne od decyzji personelu medycznego na czas trwania 
kuracji. Podczas pobytu dorosłej bohaterki-narratorki w sanatorium symbolicznym 
znakiem lekceważenia i upokorzenia jest choćby sposób odnoszenia się do niej przez 
pracowników, familiarne określenia „pani Kamilka” albo „Kamilka”. Pozbawia się 
ją możliwości otrzymania przepustki, zgłoszenia, że ją coś boli, a terapia opiera 
się na testowaniu granic jej doświadczonego chorobą ciała – a zatem uderzaniu 
w słabość, wydobywaniu na światło dzienne tego, co bolesne i najpilniej strzeżone. 

Podobną dwuznaczność przestrzeni instytucji leczniczych można zaobserwować 
w zapiskach O. Hund9. Bohaterka-narratorka Psów ras drobnych przedstawia 
szpital psychiatryczny jako ogniwo niezbędne w procesie leczenia zaburzeń 
psychicznych, które ma dać chorym poczucie bezpieczeństwa, zaopiekowania 
oraz stabilności. Pobyt na oddziale w większości przypadków jest dobrowolny 
(„nie chcesz tu być, ale prosisz, żeby ci otworzono”; Hund 2018: 10), przyjęcia 
odbywają się w dni robocze, a sam proces przypomina wizytę w urzędzie – 
należy raz zadzwonić na domofon i cierpliwie czekać na otwarcie drzwi przez 
personel medyczny, a następnie przejść krótki wywiad środowiskowo-zdrowotny. 
Paradoksalnie okazuje się jednak, że terapia nie sprzyja rekonwalescencji, 
podejmujący ją pacjenci są ustawicznie upokarzani, a leczenie sprowadza się do 
stosowania otumaniającej farmakologii oraz, jak trafnie podsumowuje Monika 
Ładoń, „do szeregu czynności terapeutycznych, które przez karykaturalność opisu 
przybierają kształt niezrozumiałych, zastępczych działań, stwarzających jedynie 
pozory aktywności pacjentów i ich wychodzenia z kryzysu” (Ładoń 2023: 12). 
Pobyt na oddziale psychiatrycznym przypomina wczasy dla (smutnych) dzieci 
(tamże: 13), których czas jest organizowany według kolonijnych zwyczajów – 
grają w państwa miasta, robią kolaże oraz uczestniczą w spotkaniach integrująco-
-terapeutycznych, mających absurdalny wymiar: 

salowa wkracza na jadalnię. Rozkazuje połączyć się w niemieszane pary i rozdaje każdej 
dwójce tubkę zaschniętego kleju. […]

9  W przypadku Psów ras drobnych narratorkę-bohaterkę można utożsamić z samą Hund, która 
publikuje pod pseudonimem, ukrywając prawdziwą tożsamość. Wybór ten może wynikać zarówno 
z potrzeby zachowania anonimowości, jak i chęci stworzenia dystansu między sobą a opisywanymi 
doświadczeniami.
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– Dzisiaj na zajęciach robimy kolaż! Czy wszyscy państwo wiecie, co to kolaż? Ręka w górę, 
kto nie wie! […]

Kolaż ma ilustrować temat: „Ja i moje mocne strony”, co sugeruje, że mają na nas w tym 
szpitalu wyjebane. Odpowiadamy więc podobnym podejściem, co jest tym łatwiejsze, że dali 
nam tylko babskie gazety, w których pełno jest stockowych zdjęć masła (Hund 2018: 27).

Mimo niechęci podmiot maladyczny przystaje na zastane warunki, uznając, 
że kiedy wkracza w przestrzeń szpitala psychiatrycznego, reguły zdrowego 
świata przestają obowiązywać. Szpital funkcjonuje bowiem na przecięciu zasad 
heterotopii (Foucault 2005) oraz instytucji totalnej10 (Goffman 2011) i, jak 
zauważa Hanna Serkowska, niezbędnej w procesie leczenia zaburzeń psychicznych 
(Serkowska 2023: 501). U Hund oddział psychiatryczny to miejsce znajdujące się 
poza czasem, w którym społeczna tożsamość pacjentek na czas trwania terapii 
zostaje tymczasowo zawieszona: „przepustki najwcześniej wydaje się po dwóch 
tygodniach, zwykle na weekendy – na posprzątanie, popranie dzieciom. Bo 
przecież w domu wciąż̇ jesteśmy matkami, żonami, dziewczynami” (Hund 2018: 
81). To przestrzeń alternatywna: realna, zmarginalizowana, w której umieszczane 
są jednostki „o zachowaniu dewiacyjnym w stosunku do przeciętnego czy wobec 
wymaganej normy” (Foucault 2005: 120), a więc osoby wykluczone ze świata 
„zdrowych”. Szpital psychiatryczny zostaje określny przez narratorkę-bohaterkę 
mianem antyarki11 – statku załadowanego smutnymi i samotnymi kobietami, o złej 
kombinacji genów, mającymi wyginąć (Hund 2018: 89). Porównanie sytuacji 
maladycznej do podróży statkiem, który nie ratuje i donikąd nie zmierza, jest trafną 
oceną standardów w szpitalu psychiatrycznym – nie potrafi on bowiem uzdrowić, 
a właściwie sam wydaje się chory, popsuty: „tu gdzieś jest na pewno dziurka, 
przez którą na podkład dostaje się woda i ona tę naszą antyarkę podtapia” (tamże). 
Na opisywany przez narratorkę-bohaterkę repertuar praktyk patoklinicznych, 
jak zauważyła Agnieszka Dauksza, składają się m.in. „fizyczne i językowe 
niwelowanie dystansu, kiedy indziej budowanie go na potrzeby chwili” (Dauksza 
2021: 48) – choćby przez zwracanie się do pacjentki raz na ty, raz w trzeciej 
osobie, a także ograniczanie dostępności personelu, protekcjonalne, infantylne 
lub poniżające traktowanie:

10  Warunki przestrzeni heterotopicznej oraz instytucji totalnej spełnia również ciechocińskie 
sanatorium w Zdroju Barbary Klickiej. Szczegółowo omawiam te związki w przywoływanym 
wcześniej artykule (Kulak 2023: 549–566).

11  Ładoń, analizując Psy ras drobnych, zauważa, że porównanie szpitala psychiatrycznego do 
dryfującej (anty)arki łączy to miejsce z Foucaultowską heterotopią dewiacji (Ładoń 2023: 11). Jak 
pisał Michel Foucault: „jeśli pomyślimy, że statek to płynący fragment przestrzeni, miejsce bez 
miejsca, które istnieje samo, zamknięte w sobie, a jednocześnie wydane nieskończoności morza, i że 
od portu do portu, od kursu do kursu, od burdelu do burdelu, płynie tak daleko, jak znajdują się kolonie, 
w poszukiwaniu kosztowności, które skrywają̨ one w swych ogrodach – stanie się zrozumiałe, dlaczego 
statek był dla naszej cywilizacji, od XVI wieku po dzisiejsze czasy, nie tylko wielkim narzędziem 
rozwoju ekonomicznego (nie mówię o tym odnośnie dnia dzisiejszego), ale jednocześnie największą 
rezerwą wyobraźni. Okręt to heterotopia par excellence” (Foucault 2005: 125).
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następnego dnia mnie telepie, stres rozsadza głowę. Idę boso do dyżurki po pomoc. Drzwi 
są uchylone, otwieram je i wchodzę.

– Puka się. Wróć i zapukaj.
Wychodzę. Głowę mam czerwoną od telepki i upokorzenia (Hund 2018: 22).

Kluczową kwestią pozostaje jednak odmowa dialogu lekarzy z pacjentkami, 
redukowanie obecności chorych do roli biernego obiektu, tła dla innych działań 
pracowników szpitali, którego odczucia i reakcje nie mają znaczenia. W relacjach 
pomiędzy personelem medycznym a pacjentami dochodzi do przekroczenia 
zasad profesjonalizmu, rozmycia granic między przestrzenią instytucjonalną 
a prywatnym12. Jedną z wizyt w gabinecie lekarskim narratorka-bohaterka opisuje 
następująco:

wypełniam, a pani psycholog – stara dość, może mieć z siedemdziesiątkę – ściąga w tym 
czasie laczki i cieliste rajstopy, a potem maluje sobie paznokcie u stóp. […] Paznokcie pani 
psycholog schną, a ona pyta mnie jeszcze, czy jak chodzę po płytkach albo po chodniku, to 
zdarza mi się stąpać albo tylko na linie, albo tylko na płytki (tamże: 35–36).

Postępujące mechanizmy deindywidualizacji, stereotypizacji oraz infantylizacji, 
którym pacjentki są poddawane zarówno przez personel medyczny, jak i społeczny 
proces (Boruszkowska 2017b; Szewczyk 2020; Ładoń 2023), budzą sprzeciw 
podmiotki – ze sporą dozą ironii konfrontuje czytelnika z kulturowym wizerunkiem 
szpitala psychiatrycznego, gorzko zauważając, że: 

ludzie myślą, że mężczyźni na oddziałach piszą poezję i traktaty filozoficzne albo siedzą za 
wywrotowe myślenie i działalność opozycyjną. Myślą też, że na oddziałach psychiatrycznych 
znajdują się tylko seryjne morderczynie, wiedźmy, mówiące językami szeptuchy […]. Ale 
większość dziewczyn na oddziale nie jest aż tak szalona i pamięta, co robili im ojcowie, 
wujkowie, mężowie, matki, co robił im Kościół, ZUS i rynek pracy (Hund 2018: 49).

Narratorka-bohaterka stara się przywrócić podmiotowość pacjentkom oddziału, 
o których nikt by nie pamiętał, gdyby nie dokumenty, w tym niebieskie karty 
i recepty (Hund 2018: 33), opowiadając ich historie i koncentrując się na 
problemach, które doprowadziły je do stanu psychosomatycznego kryzysu. Psy 
ras drobnych są więc nie tylko zapiskami chorej podmiotki, ale również historią 
przemocy dotykającej kobiet – fizycznej, psychicznej, prywatnej i systemowej. 
Hund, tworząc w swoich zapiskach mikroportrety towarzyszących jej na oddziale 
pacjentek, wydobywa je z zapomnienia.

Zamknięcie placówki na świat zewnętrzny powoduje wytworzenie się sieci 
zależności i powiązań wśród pacjentów, z którymi podmiotki obu utworów 
muszą się zmierzyć. Paradoksalnie można stwierdzić, że w procesie asymilacji 
ze wspólnotą chorych w lepszej sytuacji jest narratorka-bohaterka książki Hund, 
dobrze znająca prawa regulujące świat szpitala psychiatrycznego, ponieważ 
poddaje się hospitalizacji kolejny raz. Tym samym jest świadoma, że wchodzi 
w przestrzeń, w której reguły świata zewnętrznego przestają obowiązywać, 

12  Zwracała na to uwagę w swoim artykule Agnieszka Dauksza (2021: 48).
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a jedyną strategią umożliwiającą przetrwanie jest podporządkowanie się zasadom 
panującym w placówce. Najważniejsze, jak zauważa chora na początku swoich 
zapisków, jest zrobienie mocnego pierwszego wrażenia na przebywających już na 
oddziale pacjentach, o którym będą długo dyskutować. Do szpitala trzeba dostać 
się karetką, a nie taksówką, ponieważ „jest to prestiżem” (tamże: 6), a także przyjąć 
postawę, która będzie je odróżniać od panującej w szpitalu psychiatrycznym 
normy: „specjalnie byłam wesoła, żeby pacjentom wyglądającym ciekawie przez 
okno wysyłać sygnał: lubcie mnie! Jestem lepsza od reszty tych mułowatych kobył 
u was w szpitalu” (tamże). Proces włączenia do wspólnoty ma charakter rytualny, 
oparty na schematycznym działaniu: „nowymi trzeba najpierw gardzić, potem 
ich przyzwyczajać i opalić z ostatniej fajki. Potem można lubić, ale na chwilę 
do pierwszej kłótni. Potem się ich obgaduje. […] A na końcu im zazdrościć, że 
wyszli, i tęsknić” (tamże: 70). Narratorka-bohaterka podkreśla, że w relacjach 
z innymi pacjentami nie można okazywać żadnych uczuć i przejawiać zachowań, 
które wskazywałyby na poprawę własnego samopoczucia ani opowiadać zbyt 
dużo o sobie, każda bowiem informacja zostanie wykorzystana przeciwko tobie: 
„można też krytykować ich rodzinę, która odwiedza, że patologiczna. I zapewnić, 
że i tak tu wrócisz, jesteś tylko podleczona, a rozpacz trzyma się ciebie mocno, 
jak firanka na dobrych żabkach. A jak wychodzą, to można im powiedzieć: się 
specjalnie nie ciesz, zobaczysz, że ci ZUS zabierze rentę” (Hund 2018: 70).

W przypadku Kamy zalecona przez ZUS rehabilitacja, a wcześniej przebycie 
poważnej operacji nie wystarczają, aby mogła zostać włączona w specyficzną, 
rządzącą się własnymi prawami wspólnotę. Narratorka-bohaterka dla stałych 
bywalczyń uzdrowiska to inna, niechciana obca, która narusza obowiązujący 
porządek. Sanatoryjna codzienność, oparta na schematyczności, powtarzalności 
zabiegów i wycieczek będących podstawą otaczającej Kamę rzeczywistości, 
stanowi fasadę przysłaniającą postępujące chorobowe symptomy, z którymi 
kuracjusze ciechocińskiego ośrodka nie chcą się zmierzyć. Wypracowane przez 
nich mikropraktyki stają się reżimem „utrzymującym codzienność w niepewnym 
punkcie napięcia między istnieniem a nicością” (Brach-Czaina 2018: 74). 
Sanatoryjne krzątactwo13 jawi się zatem jako pewien wspólnotowy sposób życia 
oparty na wykorzystywaniu różnych porządkujących praktyk, wymagających 
nieustannej czujności, bezwzględności w eliminowaniu odstępstw, powodujących 
dezorganizację i naruszających wewnętrzną strukturę życia. Repetycja działań, 
mająca na celu zapewnienie jednostkom pozorów bezpiecznej i przewidywalnej 
egzystencji, ukazuje kruchość i niepewność niesamowystarczalnych, 

13  Pojęcie „krzątactwa” pochodzi od czasownika „krzątać się” i odnosi się do codziennych 
czynności wykonywanych zazwyczaj w przestrzeni domowej, takich jak ścieranie kurzu, wieszanie 
prania itp. Termin ten po raz pierwszy został użyty przez Jolantę Brach-Czainę w książce Szczeliny 
istnienia (Latos 2014; Brach-Czaina 2018). W zaproponowanym przeze mnie ujęciu kategoria 
krzątactwa będzie miała bardziej ambiwalentny wymiar. Istotny jest fakt, że w definicji Brach-Czainy 
„krzątactwo” stanowi ostateczną barierę przed pogrążeniem się w niebycie.



49Ciało w chorobie/ciało w systemie. Doświadczenia defektywne w Zdroju…

współzależnych podmiotów defektywnych, których istnienie ulega wyparciu 
w kulturze fetyszyzującej samostanowienie. Nowa rzeczywistość wymaga od 
Kamy nieustannego odgrywania roli rekonwalescentki, znoszenia bez sprzeciwu 
wścibskich pytań („A dzieci są?”, „A w ciąży nie jest?”, „A bardzo chora?”, „A skąd 
przyjechała?”) oraz niechęci starszych kuracjuszek, które nie tylko odnoszą się 
do niej z nieufnością, ale także bagatelizują jej stan zdrowia, uważając, że jest za 
młoda na pobyt w sanatorium i zabiera miejsce osobom naprawdę potrzebującym 
turnusu. Relacje z pozostałymi pacjentkami stają się serią drobnych starć, pod 
wpływem których ukrywa się za kolejnymi maskami, doklejonym uśmiechem 
i sztuczną uprzejmością („myślę: mogę wyrwać jej paznokcie, umiałabym. 
Uśmiecham się. Promieniście”; Klicka 2019: 96), bowiem jak sama zaznacza: 
„nigdy nie wiadomo, kiedy będę potrzebować czyjejś pomocy” (tamże: 7).

W obu analizowanych utworach niezwykle ważną rolę odgrywa relacja kobiet 
z własną cielesnością. Doświadczenie choroby w szczególny sposób wiąże 
się bowiem z opozycją „mieć ciało”/„być ciałem” (Kępińska 2000: 144–152). 
Personel medyczny postrzega podmiotki jako wybrakowane, wadliwe przedmioty 
naznaczone fizycznym oraz psychicznym brakiem, a także cierpieniem. Są 
wyłącznie mięsem, kolejnymi produktami14 wystawionymi na dotyk, oglądanie 
i ocenę, na podstawie której mogą zostać na nowo przyjęte do zdrowego 
społeczeństwa. Dla doświadczającej skutków ubocznych hospitalizacji oraz 
farmakologicznego leczenia narratorki-bohaterki Psów ras drobnych ciało staje 
się uciążliwym problemem – zaniedbywanym i marginalizowanym przez personel 
medyczny, doświadczającym coraz silniejszego dyskomfortu i bólu:

chcę o tym, co nie tak z moim ciałem, porozmawiać z lekarką. Skoro mi na głowę tu 
nie pomagają, to chociaż na ciało. Chcę choć jednego dnia móc odpowiedzieć, że „stolec 
był”, albo smarowidło dostać na zajady, sprawdzić ile ważę. Tu, krew pobrać […]. Pukam. 
Nic. Pukam, pukam, pukam i zero reakcji, wchodzę więc. Gruba lekarka siedzi za wielkim 
biurkiem jak Gizmo w Falloucie. Pije sobie herbatę i patrzy na mnie robiąc minę, jakby weszła 
jej w szkodę. […] Nie było tej rozmowy, co z ciałem (Hund 2018: 45–46).

Ciało bohaterki-narratorki od pierwszego dnia w szpitalu karmione jest kolejnymi 
lekami, które nie tylko otumaniają umysł, wpływają na sposób postrzegania 
rzeczywistości, ale też działają z dużym opóźnieniem, gdyż proces adaptacji 
organizmu twa miesiącami. W efekcie pacjentka, czekając na poprawę, pozostaje 
w zawieszeniu, lecz zostaje pozbawiona narzędzi do faktycznego radzenia sobie 
z własnym stanem poprzez brak kompleksowej terapii psychologicznej: „natomiast 
ja w brzuchu mam leki. Kilka miesięcy potrwa, zanim zaczną działać. Teraz rosną. 
Małe fasolki moje. Czuję, jak kopią, i przez to wciąż nie mogę spać po nocach. 
Miną jeszcze miesiące, zanim mój organizm nauczy się nimi cieszyć” (tamże: 90).

W przypadku Kamy ciało, naznaczone śladami zabiegów medycznych 
i zmagające się ze skutkami operacji, staje się zarazem źródłem, jak i miejscem 

14  Jednym z wyznaczników instytucji totalnej – według Ervinga Goffmana – jest praca nad 
produktami i przedmiotami (Goffman 2011).
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zapisu traumatycznych doświadczeń. To właśnie wokół defektywnego ciała 
koncentruje się bolesny pobyt bohaterki-narratorki w uzdrowisku, gdzie podlega 
ono medycznej tresurze, przypominając nieustanie o swoim istnieniu „tu i teraz” 
oraz przenosząc pole doznań do wewnątrz:

potem jest rozbieranie się do pasa. Nie, do bielizny. Ona staje za mną […] Myślę: niech 
się odsunie, niech stanie dwa metry dalej. Myślę: proszę. […] Czuję jej palce w okolicy 
blizny. Maca. Mamrocze. […] łapie mnie teraz pełną dłonią za skórę, za skórę w tym miejscu, 
w którym ona dopiero się zrosła […], łapie mnie za nią i ciągnie z impetem do siebie (Klicka 
2019: 25–26).

Brutalne, dosłowne wtargnięcia dyskursu medycznego w cielesną percepcję 
narratorki-bohaterki pozbawiają ją poczucia intymności oraz bezpieczeństwa. 
Opresyjne procedury systemowej terapii wpływają na ciało dwojako. Z jednej strony 
podlega ono szczegółowej analizie obejmującej liczne badania i zabiegi, z drugiej 
zaś ucieleśniony podmiot zostaje odseparowany od swojej somy, redukowany do 
zbioru objawów i defektywnych organów poddawanych naprawie, co prowadzi 
do „rozpodobnienia monolitycznego podmiotu” (Sławek 2019: 89–107). Te 
dwa tryby jawienia się ciała, które organizują cielesne doświadczenia Kamy 
w patosystemie, stają się częścią percepcji ciała bolącego, postrzeganego jako 
dysfunkcyjne i problematyczne. Świadomość własnego ciała i doświadczanego 
przez nie bólu doprowadza do opisywanego przez Drew Ledera15 procesu dys-
appearance (Kowal, Skrzypek 2023: 309) – wyjścia ciała pod wpływem bólu 
i choroby z tła, uczynienia go (niechcianym) centrum uwagi. Ciało w warunkach 
patosystemowych, gdzie funkcje życiowe zostają poddawane nieustannej kontroli, 
przechodzi ze świata społecznego16 do biologicznego, w którym dysfunkcje 
przejmują kontrolę nad podmiotką. Doświadczenie słabości swojego ciała ujawnia 
bohaterce jego abiektalny wymiar, czyni z niego mięcho17, którym w swoich 
oczach się stała. Uzewnętrznienie mięsnego wymiaru ciała potęguje uczucie 
cielesnej samoobcości. Ciało nagle zaczyna być traktowane jako źródło lęku, 
obrzydzenia, jawi się jako dysfunkcyjne i problematyczne, naruszające fizyczne 
granice pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem (tamże: 326), tym, co społecznie 
akceptowalne i napiętnowane, powodując, jak pisała Julia Kristeva, „że nasze 
wnętrze jest na zewnątrz, a zewnętrze wewnątrz” (Kristeva 2007: 7). Reakcją na 
powrót tego, co wyparte, jest nie tylko strach, ale również poczucie obrzydzenia 
i wstrętu w stosunku do własnego ciała, do czegoś, co jest w nas i jednocześnie tego, 

15  Przywołuję koncepcje Ledera za Katarzyną Kowal oraz Michałem Skrzypkiem (2023).
16  Terminem corporeal background posługuję się za Kowal i Skrzypkiem. Określa on przestrzeń, 

w której znajduje się ciało, dopóki jego stan nie odbiega od społecznej normy (2023: 309).
17  Kategorię mięcha w literaturze maladycznej celnie zdefiniowała Świątkowska: „mięcho pojmuję 

tutaj nie jako medyczny fakt choroby czy egzystencjalny fakt śmiertelności. Jego abiektalny charakter 
objawia się w chwili diagnozy nie ze względu na fakty medyczne, które diagnoza komunikuje, lecz 
ukrytą za nimi warstwę faktów społecznych, które konotuje oraz, przede wszystkim, ze względu na 
idące za tym konsekwencje dla defektywnego podmiotu” (2023: 21).
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co od zawsze było ukryte, jednak pod wpływem bolesnych doświadczeń zmusza 
podmiot do konfrontacji z samym sobą. Jest to doznanie z gruntu nietranzytowe, 
afektywnie niszczące, samozwrotne: „nic lepiej niż wstręt do siebie nie wskazuje, 
iż każdy wstręt to w istocie uznanie braku leżącego u podstaw wszelkiego bytu, 
sensu, języka, pragnienia” (tamże: 10–11).

Doświadczenie pobytu w instytucjach leczniczych – w interesujących mnie 
przypadkach w szpitalu psychiatrycznym i sanatorium – wiąże się z wykluczeniem 
ze świata zewnętrznego (świata zdrowych) na czas podejmowanej terapii. 
Podmiotki muszą funkcjonować w zamkniętej przestrzeni o radykalnie zmienionym 
odczuwaniu czasu, gdzie nic nigdy się nie kończy, a upływające tygodnie zdają 
się długimi miesiącami. Przestrzenie medyczne stanowią dla bohaterek-narratorek 
swoiste miejsca-wyzwania (Kmiecik 2013)18, które, zmuszając do samookreślenia, 
jednocześnie wcale nie pomagają w „stworzeniu wewnętrznie spójnej tożsamości” 
(tamże: 22), złączeniu some i psyche w jedną – pozornie koherentną – całość.
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s. 38–58.
Foucault M., 2005, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie”, nr 5, s. 117–125.
Goffman E., 2011, Instytucje totalne. O pacjentach szpitali psychiatrycznych i mieszkańcach innych 

instytucji totalnych, tłum. O. Waśkiewicz, J. Łaszcz, Sopot.
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Body in Illness/Body in System. Defective Experiences in Psy ras drobnych  
by Olga Hund and Zdrój by Barbara Klicka

Abstract

Contemporary Polish literature increasingly explores the theme of defective experiences, depicting 
the impact of illness on individual identity and one’s relationship with the world. This article examines 
representations of the illness experience in Psy ras drobnych (2018) by Olga Hund and Zdrój (2019) 
by Barbara Klicka, focusing on medical institutions as spaces that shape a new subjectivity of ill 
women. The author investigates how these narratives articulate affects of shame, humiliation, and 
helplessness in confrontation with the healthcare system, referred to as the “pathosystem”. The literary 
analysis reveals both adaptation strategies and exclusion mechanisms affecting the protagonists, as 
well as the performative nature of hospital and sanatorium spaces.
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NIEPRZYSTAWALNOŚĆ I PŁYNNE TOŻSAMOŚCI – 
O LOSACH LUDZI, KTÓRZY MUSIELI SIĘ PRZENIEŚĆ 

NA PODSTAWIE PROZY W.G. SEBALDA I ISHBEL 
SZATRAWSKIEJ

Ludzie z różnych powodów (politycznych, ekonomicznych, społecznych czy 
osobistych) od zawsze opuszczali swoje miejsca zamieszkania i osiadali gdzie 
indziej, bardzo często bez możliwości powrotu. Musieli zaczynać wszystko od 
nowa, co często prowadziło do kryzysu tożsamościowego. Migranci i migrantki 
doświadczali poczucia wykorzenienia, konieczności zredefiniowania własnego „ja” 
w obliczu różnych kodów kulturowych, nieznanych norm społecznych. Problem 
nieprzystawalności do nowego świata oraz zagubienia w odmiennej od znanej sobie 
rzeczywistości jest asumptem do refleksji nad kondycją człowieka w przestrzeni 
literatury. Ishbel Szatrawska w powieści Toń (2023) opisuje Mazury w czasie wojny 
i tuż po niej, koegzystencję ludzi narodowości niemieckiej, polskiej i litewskiej. 
Z kolei W.G.1 Sebald w powieściach Austerlitz (2020) i Wyjechali (2021) przedstawia 
portrety osób, które po opuszczeniu swoich rodzinnych stron już zawsze czuły się 
wykluczone i wyobcowane. Oboje ukazują traumatyczny wymiar przymusowego 
przeniesienia. Ich utwory dotyczą losów jednostek znajdujących się w zawieszeniu 
między przeszłością a teraźniejszością, toczących nieustanne wewnętrzne zmagania 
z pamięcią. Przedmiotem analizy są wspólne doświadczenia bohaterów powieści 
związane z traumatycznym wymiarem przesiedleń po II wojnie światowej oraz jej 
niszczącym wpływem na ludzi, prowadzącym do ich wykluczenia.

Ci, którzy wyjechali i nie odnaleźli swojego miejsca

W.G. Sebald (1944–2001) uchodzi za jednego z najważniejszych pisarzy 
europejskich drugiej połowy XX w., a jego twórczość w znaczący sposób wpłynęła 
na kształt współczesnej powieści. Pochodzący z Niemiec prozaik, eseista, krytyk 
literacki i literaturoznawca w latach 60. przeniósł się do Anglii, gdzie pracował 
m.in. jako wykładowca akademicki. Wszystkie swoje najważniejsze dzieła napisał 
w nieco ponad dekadę na przełomie stuleci. Zginął w wypadku samochodowym, 
a przedwczesna śmierć przekreśliła jego szanse na Literacką Nagrodę Nobla. 

1  Sebald posługiwał się inicjałami, gdyż swoje pełne imię Winfried Georg uważał za nazistowskie.
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Za wielki temat twórczości Sebalda długo uważano Zagładę, jednak w swojej 
melancholijnej prozie podejmuje on tematy różnych „zagład”, większych 
i mniejszych ludzkich dramatów, losów poplątanych przez historię.

Austerlitz opowiada historię Jacquesa Austerlitza, który jako dziecko został 
ocalony z Holokaustu dzięki wywiezieniu z Czechosłowacji do Anglii w ramach 
Kindertransportu. Należy do „generacji półtora”, czyli uratowanych żydowskich 
dzieci – zbyt małych, aby świadomie odbierać to, co się naprawdę wydarzyło, jednak 
wystarczająco dojrzałych, aby przeżyć (Kończal 2017: 116). Został adoptowany 
przez rodzinę kalwińskiego pastora z Walii i przez wiele lat nie zdawał sobie 
sprawy ze swojego żydowskiego pochodzenia ani nie znał swojego prawdziwego 
imienia i nazwiska. Dopiero w dorosłym życiu wyruszył w podróż w poszukiwaniu 
własnej tożsamości. Odwiedzał miejsca związane ze swoją przeszłością, m.in. 
archiwa oraz dawne mieszkanie w Pradze, w którym mieszkał z rodzicami, próbując 
zrekonstruować losy swoich biologicznych rodziców. To swoiste „śledztwo” 
prowadzi do bolesnych odkryć na temat wpływu wojny na jego życie. Główny 
bohater musi zmierzyć się z nieuświadomioną przeszłością, która rzutuje na jego 
teraźniejszość. Jest przykładem człowieka wykorzenionego, którego życie zostało 
ukształtowane przez historię w sposób, na który nie miał wpływu.

Jak pisze Wojciech Nowicki (2020: 198) w Pamięci i przypadku, posłowiu do 
Austerlitza, tematami bardzo często poruszanymi w pisarstwie Sebalda są kwestie 
niemożności dopasowania się i pragnienie odosobnienia, a także potrzeba pamięci 
i niepamięć. Szczególnie ta ostatnia jest mocno eksplorowana w analizowanej 
powieści. Pamięć bywa zwodnicza, a może pamiętający próbuje na nią wpłynąć? 
Austerlitz natrafia na jej zewnętrzne znaki, jednak zdaje się ich nie widzieć – 
wypiera prawdę o swoim żydowskim pochodzeniu, jakby bał się, że będzie 
musiał porzucić czy unieważnić całe swoje dotychczasowe życie. Dopiero dzięki 
nauczycielowi historii poznaje swoje prawdziwe nazwisko, a gdy w jednym 
z antykwariatów przypadkowo zetknie się z audycją o dzieciach ocalonych 
z Zagłady, w jego głowie nagle pojawią się obrazy z przeszłości.

Wczesne wspomnienia z dzieciństwa kształtują jednostkę, ponieważ w tym 
czasie nabywa ona wzorce zachowania, uczy się radzenia sobie z emocjami oraz 
porządkowania myśli. Przywołanie pamięcią najwcześniejszych wydarzeń z życia 
często jest jednak trudne, ponieważ są one jak ślady – ich konsystencja jest płynna, 
nie możemy znaleźć w nich oparcia:

„grzebiemy w pamięci”, jak gdyby większość zmagazynowanych w niej obrazów była 
piaskiem, śniegiem, pyłem – sypką przeszkodą, ukrywającą prawdę o fundamentalnym 
znaczeniu. […] „unieważnienie tego, co było” przesuwa się niebezpiecznie blisko niepamięci, 
a brak wspomnień (lub choćby ich części; wyobraźmy sobie np., że nie mamy pojęcia o własnym 
dzieciństwie) unieważnia osobowość, odbiera duszę (Szałasek 2013: 84–86).

Austerlitz jest człowiekiem nauki, historykiem architektury o bystrym umyśle, 
jednak czasami nawiedza go twórcza niemoc. Godzinami ślęczy nad jednym 
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zdaniem, by nazajutrz rano, gdy je odczytuje, uznać wszystko za beznadziejne 
– pełne błędów i niedorzeczności – i natychmiast porwać zapisane kartki. Gdy 
wreszcie wydaje mu się, że uchwycił właściwą myśl, język, niegdyś obfitujący 
w nieskończone środki wyrazu, okazuje się niewystarczający, by ją oddać. 
Problemy z tożsamością rzutują na jego pamięć i zdolności poznawcze:

tak jak gdyby jakaś od dawna trawiąca mnie choroba parła do wybuchu, jak gdyby 
zagnieździło się we mnie coś ociężałego i uporczywego, co stopniowo sparaliżuje wszystko. Za 
kośćmi czoła czułem już paskudne otępienie, które poprzedza rozpad osobowości, zdawało mi 
się, że naprawdę pozbawiony jestem pamięci i władzy myślenia, że w ogóle nie istnieję, że przez 
całe życie nic tylko gasłem i odwracałem się od świata i od samego siebie (Sebald 2020: 88).

Główny bohater na co dzień mierzy się z rozpaczą wynikają z braku poczucia 
stałości i bezpieczeństwa, a także z braku pewnej wiedzy na temat tego, skąd 
pochodzi i dokąd zmierza. Przeszłość rzutuje na jego teraźniejszość i uniemożliwia 
mu działanie. Austerlitz utracił swoją dotychczasową tożsamość; wszędzie czuł 
się opuszczony i niedostosowany:

zacząłem powoli pojmować, jak bardzo jestem i byłem zawsze samotny, zarówno wśród 
Walijczyków, jak wśród Anglików czy Francuzów. Nigdy nie myślałem o swoim prawdziwym 
pochodzeniu, nigdy też nie czułem się przynależny do żadnej klasy, zawodu czy wyznania. 
W otoczeniu artystów i intelektualistów czułem się tak samo nieswojo jak w sferach 
mieszczańskich, a od dawna też nie mogłem się zdobyć na zadzierzgnięcie jakiejś osobistej 
przyjaźni (tamże: 90).

Bohater kompulsywnie robi zdjęcia – tłumaczy, że są one materiałem do 
rozprawy naukowej, jednak tak naprawdę stanowią one substytuty, którymi próbuje 
wypełnić luki w wydrążonej pamięci. Niestety ich późniejsze studiowanie nie 
pomaga mu przywołać wspomnień z najmłodszych lat (Kończal 2017: 116). 
Dzieciństwo spędzone w mrokach domu kalwińskiego pastora, w którym panowało 
milczenie i chłód emocjonalny, wygasiły w Austerlitzu poczucie tożsamości 
żydowskiego dziecka, tworząc przestrzeń, do której nie miał dostępu. Przez kolejne 
lata funkcjonował jako David Ellias – chłopiec z Wielkiej Brytanii, pozbawiony 
miłości, który podświadomie wiedział, że znalazł się w miejscu, do którego nie 
przynależy, i że niejako prowadzi substytut życia.

Kolejny utwór Sebalda, Wyjechali (2021), opowiada o ludziach, którzy musieli 
opuścić swoje dotychczasowe miejsce. Pierwotnie został napisany w języku 
niemieckim i opublikowany w 1992 r. pod tytułem Die Ausgewanderten. Vier lange 
Erzählungen. W angielskim tłumaczeniu pojawia się tytuł The Emigrants, ale to 
właśnie czasownik wyjechali wskazuje na niepewne dzieje bohaterów i pozostawia 
wiele pytań bez odpowiedzi – skąd i dokąd wywędrowali, co się z nimi stało, czy 
udało im się gdzieś osiąść i poczuć się tam jak u siebie, czy tęsknili za pierwotnym 
miejscem? Autor opisuje losy czterech tragicznych postaci. Pierwszy bohater to 
doktor Henry Selwyn – Żyd, który jako dziecko wyemigrował z Litwy do Wielkiej 
Brytanii. Tam prowadzi życie pełne sukcesów, ale w końcu popada w melancholię 
i odsuwa się od świata. Całe dnie spędza w zapuszczonym ogrodzie na liczeniu 
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źdźbeł trawy, aż wreszcie odbiera sobie życie myśliwską bronią. Drugi bohater to 
Paul Bereyter – niemiecki nauczyciel pochodzenia żydowskiego, który wyjeżdża, 
gdyż z powodu nazistowskich ustaw rasowych nie może kontynuować pracy w III 
Rzeszy. Po wojnie odzyskuje pracę, co jakiś czas wraca na prowincję, w rodzinne 
strony, ale wciąż zmaga się z poczuciem wyobcowania. Jego życie również kończy 
się samobójstwem. Z kolei Ambros Adelwarth jest krewnym narratora, który 
wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. Dużo podróżuje; bliska relacja, być może 
homoseksualna, łączy go z Cosmo Solomonem, pochodzącym z bogatej żydowskiej 
rodziny. Po śmierci przyjaciela Ambros stopniowo pogrąża się w depresji, aż w końcu 
dobrowolnie wybiera pobyt w szpitalu psychiatrycznym, gdzie zrezygnowany 
poddaje się terapii elektrowstrząsowej, która prowadzi do jego śmierci. Czwarty 
bohater, Max Ferber – niemiecki malarz, który jako dziecko został wysłany do 
Anglii w ramach Kindertransportu, unikając Holocaustu, przez całe życie zmaga 
się z traumą utraty rodziny i tożsamości. Sztuka staje się dla niego jedyną formą 
wyrażenia bólu i pustki, a on sam zatraca się w kompulsywnych aktach twórczych.

Ferber, chcąc uciec od przeszłości i sprawić, by nikt ani nic nie przypominało 
mu o jego pochodzeniu, nie dołącza do wuja – jedynego krewnego w Nowym 
Jorku – lecz wybiera Manchester. Chciał tam zacząć życie od nowa, jednak 
miasto imigrantów, goszczące głównie Irlandczyków, Niemców i Żydów, boleśnie 
przypomniało mu o wszystkim, o czym pragnął zapomnieć:

dziś jednak wydaje mi się, że całe moje życie aż po krańce określiła nie tylko deportacja 
rodziców, ale i opóźnienie oraz zwłoka, z jaką dotarła do mnie i odsłoniła mi się w całym 
swoim niepojętym znaczeniu zrazu niewiarygodna wiadomość o ich śmierci. Chociaż świadomie 
i nieświadomie chwytałem się różnych sposobów, by się immunizować na cierpienie doznane 
przez rodziców i swoje własne, i chociaż żyjąc w tym odosobnieniu, miewałem okresy, kiedy 
udawało mi się zachować duchową równowagę, nieszczęście młodości zakorzeniło się we mnie 
tak głęboko, że mogło potem wykiełkować, wypuścić złe kwiaty i roztoczyć nade mną koronę 
jadowitych liści, która rzuciła tak głęboki cień i mrok na moje ostatnie lata (Sebald 2021: 134).

Książki Sebalda mają specyficzną formę. Trudno je nazwać powieściami – to 
raczej proza łącząca w sobie elementy eseju i reportażu historycznego. Autor sprawia 
wrażenie dokumentalisty, ale nie można mu do końca wierzyć – nie wiadomo, 
w których fragmentach podaje fakty, a w których wprowadza fikcję. Jeżeli jedną 
z funkcji pamięci jest porządkowanie zapisów i faktów, to pamięć pisarza staje się 
mechanizmem konstruowania rzeczywistości przedstawionej (Butzer 2009: 197). 
Sebald zestawia tekst ze zdjęciami, prezentuje notatki i fragmenty dzienników 
bohaterów czy wycinki z gazet. Jego zadaniem jest nieustająca praca myśli i pamięci, 
polegająca na odczytywaniu historii wciąż na nowo z rozsypujących się śladów 
materialnych. O swoich bohaterach opowiada tak, jakby snuł historię rodzinną – 
kto gdzie pracował, czy miał dzieci, jaki nosił kapelusz i przede wszystkim dokąd 
wyjechał. Fotografie, choć czasami wydają się tylko trochę powiązane, przypadkowe, 
ale ewokują przestrzenie o określonym znaczeniu i nacechowaniu emocjonalnym – 
są znaczące dla bohaterów, korespondują z ich odczuciami, czasami nawet wyrażają 
fatalność kolei ich życia. Agnieszka Izdebska konstatuje:
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na nieco podobnej zasadzie fotografia torów kolejowych w Wyjechali zamieszczona na 
początku części poświęconej historii Paula Bereytera nie tylko zapowiada samobójczą śmierć 
bohatera pod kołami pociągu. Zdaje się też pokazywać jego „niemiecką tragedię” jako wpisaną 
w los europejskich Żydów, przywołaną emblematycznie na mocy tak silnie ugruntowanego 
obrazu torów kolejowych wiodących do obozu zagłady. Podobną funkcję pełni też zdjęcie 
cmentarza umieszczone na początku Wyjechali – sygnalizuje jeden z głównych tematów tomu 
dający się zamknąć we frazie kończącej pierwszą jego część: „Tak więc umarli powracają” 
(Izdebska 2016: 6).

U Sebalda takie miejsca, jak chociażby opuszczony szpital psychiatryczny 
czy budynek dworca, potrafią przechować ból ludzi wykluczonych. Przestrzenie 
kumulują cierpienie, które później wychodzi przez szczeliny w postaci widm.

Kategoria widm służy Katarzynie Kończal (2017) do przedstawienia charakterystyki 
Sebaldowskich bohaterów. Badaczka wskazuje, że ich istotną cechą jest wyraźnie 
osłabiona substancjalność – często sprawiają wrażenie przezroczystych, ulotnych, 
nierealnych. Ich kontury są rozmyte, rozchwiane w wyniku traumatycznych wydarzeń 
minionego wieku. Nie są to jednostki silne, kierujące się w życiu rozumem, raczej 
niestabilne emocjonalnie. Tych, którzy wyjechali, łączy nie tylko uchodźczy los, 
ale też melancholia, poczucie utraty i wyrugowania z życia. Są to osoby oderwane 
od realnego świata, ich nieprzystawalność i niedopasowanie do społecznych zasad 
sprawiają, że stają się outsiderami. Nie wpisują się w ramy konwencjonalnych 
struktur, przez co są uważani, zarówno przez siebie, jak i innych, za odmieńców czy 
wyrzutków (tamże: 124). Nie potrafią żyć po Zagładzie, nie są w stanie odnaleźć 
się w nowych realiach. Odczuwają wstyd i poczucie winy spowodowane tym, że 
tak wielu Żydów zginęło, a im udało się przeżyć. Zdaje się, że wciąż zadają sobie 
pytanie, jak na to zasłużyli. Są oni ocaleńcami, przetrwańcami z Zagłady – pomimo 
tego, że udało im się przeżyć, to wydarzenia wojenne odcisnęły na ich psychice 
ogromne piętno. „Masowe zabijanie i psychologiczne konsekwencje wojny obalają 
dotychczasowy system symbolizacji, stąd w ocalonych powstaje ogromna potrzeba 
wyjaśniania, nazywania rzeczywistości na nowo, by zrozumieć, co się im przydarzyło, 
i móc kontynuować życie” (Jankowski, Awtuch, Rusiecka 2017: 116). Od tej pory 
muszą mierzyć się z wieloma symptomami przeżytej traumy: lękiem, astenią, 
bezsennością, zaburzeniami nastroju, tendencjami do izolacji społecznej. Każda 
z historii kończy się tragicznie – bohaterowie dążą do samounicestwienia; jakby 
chcieli sobie wymierzyć karę albo poprzez samobójstwo dołączyć do utraconych 
bliskich (Kosicka 2021). Istnieją przypadki ocaleńców, którzy pomimo przetrwania 
nie mogli poradzić sobie z poczuciem winy i popełnili samobójstwo kilkadziesiąt lat 
po wojnie, by wspomnieć choćby pisarzy Bogdana Wojdowskiego i Primo Leviego.

Ci, którzy wyjechali, dziwią się postępującej w Niemczech po II wojnie światowej 
amnezji, kiedy „pamięć o Holocauście zostaje wyparta i schowana gdzieś za 
kredensami w mieszczańskich kamienicach” (Kopka 2016). Według Sebalda 
niemiecka pamięć o Zagładzie działa wybiórczo. Jest ona szczególna, ponieważ 
musi zmierzyć się z koniecznością rozrachunku z wyjątkowo trudną przeszłością.
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O tych, którzy spotkali się w kulturowym tyglu

Ishbel Szatrawska jest przede wszystkim dramaturżką – w 2021 r. otrzymała 
nominację do Paszportu Polityki za głośny dramat Żywot i śmierć pana Hersha 
Libkina z Sacramento w stanie Kalifornia. Toń jest jej powieściowym debiutem, 
rodzinną sagą, która opowiada o losach trzech pokoleń rodziny na tle historii 
Prus Wschodnich. Szatrawska miesza trzy plany czasowe: II wojnę światową 
i upadek twierdzy Königsberg2, okres powojenny i czasy współczesne. Punktem 
spajającym te przeplatające się porządki temporalne jest postać Janki Lakis, którą 
wojenna zawierucha przygnała na mazurską wieś z Wileńszczyzny. Samotnie 
wychowywała syna Wolfa, który w momencie rozpoczęcia opowieści ma 75 lat. 
Pandemia właśnie się zakończyła, a on wraca ze Szkocji, aby sprzedać rodzinny 
dom nad Gubrem. Pomysłowi temu sprzeciwia się jego córka Alicja, antropolożka 
mieszkająca w Krakowie, która w tej starej posiadłości spędziła całe dzieciństwo. 
Wiekowy dom staje się szkatułką, przyczynkiem do snucia opowieści.

Na mazurskich ziemiach w czasie wojny spotykają się ludzie narodowości 
niemieckiej, polskiej i litewskiej. Ci pierwsi z najeźdźców stali się uchodźcami, 
kolejni zajmują ich miejsce – dosłownie, bo wprowadzają się do domów z niedawno 
jeszcze używanymi meblami, gdzie na stole wciąż stoi ciepła zupa. Napływowa 
ludność jest jak wielokolorowa mozaika, mieszają się narodowości i języki, 
niektórych Janka nie potrafi zrozumieć. Jedni mówią z twardym akcentem, inni 
z lekkim zaśpiewem: „jeden uważa się za Polaka, choć ma niemieckie nazwisko 
i wyemigrował do RFN, drugi jest protestantem i powtarza, że jest Mazurem, 
trzeci twierdzi, że jest Niemcem, a do tego katolikiem. I to wszystko w jednej 
rodzinie. Nie da się w tym połapać!” (Szatrawska 2023: 34).

Tożsamość tych ludzi jest niedookreślona. Zostawili wszystko, co znali, za 
sobą. Nie mogli powrócić do przeszłości. Idylliczna kraina dzieciństwa, w której 
spędzili większość życia, stała się dla nich rajem utraconym. Doświadczali 
w niej zgodności i pewności, ich tożsamość była stabilna, a w obliczu traumy 
przeniesienia zaczyna się rozpadać. Zjawisko to tak opisuje Tomasz Bilczewski: 

proces przekładu, a więc zgodnie z etymologią łacińskiego transfero przeniesienia z jednego 
miejsca w drugie, oglądamy tutaj w dwóch splatających się ściśle wymiarach: długotrwałego 
poczucia opuszczenia domu, utraty dobytku i samej siebie, powolnego rozstawania się 
z językiem, postrzeganego jako proces agonii oraz konieczność oswojenia obcej geografii 
i zamieszkania w nowym języku (Bilczewski 2013: 71).

Wysiedleni zostali pozbawieni pamięci zbiorowej, która po drodze zdążyła 
się rozpłynąć i zatrzeć. Znaleźli się na uboczu wielkich zmian, wykorzenieni, 

2  Gdy w 1944 r. radziecka ofensywa zbliżała się do niemieckiego terytorium, Królewiec został 
ogłoszony przez włodarzy III Rzeszy miastem-twierdzą (niem. Festung Königsberg), podobnie 
jak wiele innych miast w Europie Środkowej i Wschodniej (m.in. Poznań, Budapeszt, Wiedeń, 
Wrocław). Został zdobyty 9 kwietnia 1945 r. przez wojska Armii Czerwonej po czterech dniach 
ciężkich walk ulicznych.
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wydziedziczeni. Mają tylko teraźniejszość i muszą zaczynać wszystko od nowa. 
Społeczności na Ziemiach Odzyskanych nie tworzy lokalna ludność, która 
identyfikuje się z tymi terenami, lecz przypadkowa zbieranina osób z różnych 
zakątków Polski. Mazurska ziemia jest przeklęta („noladeta zeme” – jak 
powiedziała żyjąca tam kobieta), nikt nie może poczuć się tam jak u siebie.

Przesiedlenie wywołało u bohaterów traumę, definiowaną jako „rodzaj kryzysu 
sytuacyjnego, który jest konsekwencją okoliczności trudnych do samodzielnego 
przezwyciężenia. Najczęściej jest to zdarzenie nieoczekiwane lub tak silne, że 
przeciętny sposób radzenia sobie jest już nieskuteczny. Warto zaznaczyć, że każde 
zdarzenie traumatyczne jest doświadczeniem kryzysowym” (Górowska 2022: 69). 
Marcin Zaremba analizując doświadczenie masowych przesiedleń i ich wpływ na 
jednostki oraz społeczności, podkreślał, że wojna przyniosła ze sobą dezintegrację 
i atomizację więzi (z powodu deportacji i wysiedleń). Przymusowe migracje prowadziły 
do zerwania dotychczasowych relacji społecznych, co skutkowało poczuciem 
wyobcowania i destabilizacją psychiczną. Autor zwraca również uwagę na to, że 
masowe deportacje i przesiedlenia wiązały się z tułaczką, wywiezieniem w nieznane, 
zerwaniem więzi z rodziną i środowiskiem lokalnym, za którym tęsknili przez 
długie lata. Takie doświadczenia miały długotrwały wpływ na kondycję psychiczną 
i społeczną jednostek, wywoływały poczucie zagubienia oraz trudności w adaptacji 
do nowych warunków życia, natomiast poddane takim zmianom społeczeństwo 
przypominało bezkształtną masę, przesuwającą się w różnych kierunkach i celach: 
w poszukiwaniu rodziny, miejsca do życia, pracy (Zaremba 2008).

Warmia i Mazury to kraina jezior, nieprzypadkowy jest zatem tytuł powieści 
Toń i zawarta w niej warstwa kolorystyczna. K. Jurek stwierdza: „ludzie starają 
się przyjąć jakieś ogólne prawa rządzące kolorem, stąd też barwy mają swoje 
uniwersalne konotacje, w zależności od kultury, w której są używane. Kolor 
wpływa na odbiorcę w sposób bezpośredni, poprzez wzbudzenie określonych 
reakcji fizjologicznych, oraz pośrednio, poprzez skojarzenia i symbolikę” (Jurek 
2014: 55, 59). Barwy, jakie mogą przybrać woda, lasy czy inne elementy przyrody, 
to chociażby pruski błękit, a niekiedy zielonkawy niebieski. Są one znaczące – nie 
bez powodu cała okładka książki ma intensywnie granatowy kolor. Przywodzi 
on na myśl chłód, ale też pewną stałość przyrody. Jeziora czy niebo są trwałe 
i niezmienne, podczas gdy ludzie mieszkający wokół nich przychodzą i odchodzą.

Można się zastanawiać, czy „toń” to rzeczownik, czy tryb rozkazujący czasownika. 
Jeśli przyjmiemy pierwszą interpretację, to oznacza głęboką wodę ukazaną jako coś 
niezbędnego do życia, ale też żywioł o niszczącej sile. W dzieciństwie przekonał 
się o tym Wolf, niemal topiąc się pod załamanym lodem. Czy może „toń” jest 
rozkazem, aby coś zniknęło w głębinie, przestało być widziane i słyszane? W 
książce jest wiele scen, w których bohaterowie zanurzają się w wodzie. Mężczyźni 
przeprawiają się przez rzeki, kobiety piorą odzież na tarkach, kolejne postaci z 
łodzi podziwiają krajobraz. Unoszenie się na wodzie jest metaforą przetrwania, z 
kolei powiedzenie o płynięciu pod prąd doskonale pasuje do Janki, która nie dała 
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się porwać nurtowi historii – podążała w wybranym przez siebie kierunku, na 
własnych zasadach. Inne odmęty stanowi materia snu – bohaterom kotłują się pod 
powiekami wojenne obrazy, jednego z nich dopada nawet paraliż senny, co zdaje 
się potwierdzać, że wobec niektórych spraw jesteśmy bezsilni.

Płynie – to trafne określenie na sposób prowadzenia narracji, ale też tożsamości 
bohaterów. Jak zauważa Agata Bielik-Robson (2004), tożsamość nie jest stabilną 
narracją, lecz rezultatem ciągłego zmagania się z czasem jako traumatycznym 
doświadczeniem, które podmiot stara się oswoić poprzez opowieść – choć ta 
próba naprawienia pierwotnego urazu zawsze przychodzi „za późno”. Szatrawska 
pochodzi z terenów, o których historii pisze, doskonale zna ich specyfikę. W jednym 
z wywiadów przyznała:

„jestem pogranicznicą”, czuję ciepło na sercu. Lubię to. Może dlatego, że mój ukochany pies 
jest kundlem. Skundlona tożsamość nie brzmi dla mnie pejoratywnie. Kundle są najlepszymi 
psami na świecie. Płynność jest bardzo wyzwalająca, ale trzeba do niej dojrzeć. Gdy jest się 
młodym człowiekiem, szuka się kotwicy, czegoś, do czego można się odwoływać i mocno 
przynależeć. Później to się zmienia. Przynajmniej u mnie tak było (Słowik 2023).

Toń to też opowieść o postpamięci – pamięci potomków generacji, która doznała 
ciężkich przeżyć. Trauma bywa dziedziczona, a nieszczęśliwe wydarzenia niejako 
odciskają się na przekazywanym DNA. Postpamięć to bowiem pamięć indywidualna, 
która „gromadzi treści zapamiętane i tkwiące w świadomości, niepochodzące 
z naszego własnego doświadczenia, ale z doświadczenia naszych bliskich, którzy 
opowiadając o nim, przeżywali je z nami powtórnie” (Kaniowska 2014: 389). Na jej 
podstawie podmiot buduje swoją tożsamość – jego dorastanie bywa zdeterminowane 
przez to, co wydarzyło się jego bliskim, a własne przeżycia zostają wyparte przez 
historie wcześniejsze, naznaczone traumatycznymi przeżyciami. Alicja prowadzi 
badania nad zgwałconymi uchodźczyniami z Kresów Wschodnich – Ukrainkami 
i Polkami, ale też autochtonkami, Niemkami. Nie mówi nikomu, że od lat dręczy 
ją sen, w którym jest krzywdzona w piwnicy z twarzą wciśniętą w kupę węgla. Nie 
może wiedzieć, że w czasie wojny jej babka została zgwałcona przez radzieckich 
żołnierzy, gdy leżała w stodole w sianie i tak jak ona nie mogła złapać oddechu.

W prozie Szatrawskiej historia ściśle wiąże się ze współczesnością, a pisarka 
znajduje paralele między tym, co działo się w czasie wojny, a teraźniejszymi 
wydarzeniami. Sytuacja uchodźców z Ziem Odzyskanych zostaje zestawiona 
z kryzysem na polsko-białoruskiej granicy. Nieustanne migracje ludności dobitnie 
pokazują, że człowiek jest tylko trybem w systemie, a możni tego świata ot tak 
podejmują decyzje, od których zależy całe życie właśnie takich jednostek. W czasie 
wojennego chaosu granica była płynna jak rzeka, „bystra i nieprzewidywalna”: 
„wylewa, kurczy się, zmienia trasę, zarasta i wysycha, a potem znów występuje 
z brzegów, żłobi nowe koryta i zastyga na kilkadziesiąt czy kilkaset lat, by następnie 
zmieść z impetem domy rozsiane po brzegach i znaleźć nowy bieg” (Szatrawska 
2023: 264). Ustalone odgórnie granice państw odrywają ludzi od domów lub wrzucają 
ich w zupełnie nieznane im światy. Raz ustanowione, zdają się być nieprzekraczalne.
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Zakończenie

Sebald i Szatrawska opisują losy osób pokiereszowanych przez historię 
XX wieku. Ich bohaterowie zostali wywłaszczeni przez historię: dramatyczne 
wydarzenia wojenne zmusiły ich do wyruszenia w nieznane – albo w celu ratowania 
życia i przetrwania, albo na skutek politycznych decyzji o przesiedleniach. 
W rezultacie żyją z poczuciem braku przynależności. Nie mogą powrócić do 
dawnych miejsc zamieszkania, a przypadek rzuca ich tam, gdzie odtąd muszą 
wieść pozornie normalne życie. Nie czują się tam „jak u siebie”, lecz jednocześnie 
nie wiedzą, gdzie indziej mogliby być.

Toń to nie tylko proza o Warmii i Mazurach – kotle, w którym mieszały się 
różne narodowości i języki, ale również studium ludzkich dramatów. To także 
opowieść o wewnętrznej sile pozwalającej przetrwać – nawet za cenę dostosowania 
się do zastanych warunków. Warto zauważyć, że Janka Lakis oraz członkowie 
jej rodziny, mimo traumatycznych doświadczeń z przeszłości, przedłużyli ród 
i podjęli próbę osiedlenia się w nowym miejscu, starając się do niego zaadaptować. 
Kobieta za wszelką cenę walczyła o przetrwanie, a jej potomkowie pielęgnowali 
wspomnienia związane z rodzinnymi stronami oraz ich pięknem. Inaczej jest 
w przypadku bohaterów Sebalda, którzy nie dostrzegali przed sobą żadnych 
perspektyw. Wydawało im się, że ponieśli klęskę, a towarzyszące im poczucie 
winy ocalonych było czymś, od czego nie mogli się uwolnić. Większość z nich 
popełniła samobójstwo – byli jak kwiaty, które przesadzone – usychają. Mieli 
świadomość, że ich przetrwanie zostało okupione kosztem czyjegoś życia. 
Takie rozterki nie towarzyszą głównej postaci wykreowanej przez Szatrawską 
– Janka Lakis gotowa jest poświęcić życie niemieckiego starca Kruschki, który 
stał jej na przeszkodzie do przejęcia domu. Młoda dziewczyna wyłącza emocje 
i dostosowuje się do wojennych, brutalnych zasad. Z kolei bohaterowie Sebalda nie 
potrafili wyzbyć się swojej wrażliwości. Nieustannie oglądali się za siebie, tracąc 
z oczu teraźniejszość. Towarzyszyły im cierpienie oraz pustka, którą trudno było 
czymkolwiek wypełnić. Samotnicze lata, nad którymi cieniem kładła się śmierć, 
dokonały w nich spustoszenia. Żyją w świecie po katastrofie, którego scenerię 
tworzą ruiny. Egzystencja tych postaci spowita jest melancholią, gdyż nieustannie 
towarzyszy im dojmujące poczucie straty. Wspomnienia wcześniejszego życia, 
choć w niektórych przypadkach wyparte, wciąż na nich oddziałują i niejako 
kształtują ich los.
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Incompatibility and mixed identities – about the fate of people who had to move 
based on the prose of W.G. Sebald and Ishbel Szatrawska

Abstract

The article analyses how people are affected by the necessity to leave their previous place of 
residence. They left behind everything they knew. They could no longer return to where they came 
from – they had to start all over again. In the novel Toń, Ishbel Szatrawska describes Masuria during 
and just after World War II. People of German, Polish and Lithuanian nationality meet there. W.G. 
Sebald in his books The Emigrants and Austerlitz, presents portraits of people who, having left their 
homeland, always felt excluded, alienated, “not from here” in their new places. Selected works 
show how the trauma of exclusion affected their memory and sense of identity. They only have the 
present, but the past has a strong influence on it.

Key words: identity, war, memory, trauma, displacement
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TOŻSAMOŚCI PROBLEMATYCZNE, TOŻSAMOŚCI 
NAPIĘTNOWANE – NA PRZYKŁADZIE KAJŚ. 

OPOWIEŚCI O GÓRNYM ŚLĄSKU ZBIGNIEWA ROKITY 
ORAZ POWROTU DO REIMS DIDIERA ERIBONA

Wstęp

Tożsamość jest w ostatnich latach bardzo nośnym tematem literackim, szczególnie 
na gruncie literatury non-fiction. Każdy człowiek w pewnym momencie swojego 
życia zadaje sobie pytanie, kim jest i skąd pochodzi, choć nie każdy tworzy na 
kanwie tego autobiograficzną opowieść (Czermińska 2009: 5).

Współcześnie coraz częściej tożsamość jednostki nie jest jej z góry przypisana, 
a więc przyjęta poprzez społeczno-kulturowe warunki związane np. z określonym 
miejscem urodzenia. Jak zauważa Andrzej Sadowski (2016: 43), „poszukiwanie 
swej tożsamości jest zjawiskiem właściwym jednostkom i zbiorowościom […] 
w procesach społecznych zmian”, a rozstrzyganie własnej tożsamości poprzedzone 
jest często zwątpieniem w dotychczasową identyfikację (Kopczyk 2010: 214). 
W późnej nowoczesności, by odwołać się tutaj do pojęcia Anthony’ego Giddensa 
(2010), mamy do czynienia z rozwojem tożsamości refleksyjnej, mogącej 
kwestionować zastane porządki identyfikacyjne. Tożsamość nie opiera się już 
na relacjach pokrewieństwa i zobowiązaniach społecznych, refleksyjny podmiot 
kieruje bowiem swe myśli na siebie i swoje życie.

Inną cechą ponowoczesnej rzeczywistości jest dominacja opowieści prywatnych, 
indywidualnych, które nie zawsze muszą być uporządkowane. Jak bowiem 
zauważył Jean François Lyotard (1997: 10–15), jesteśmy świadkami czasów, 
kiedy następuje zmierzch „wielkich narracji” i nadejście „małych narracji”. 
Zarówno historia rodzinna Zbigniewa Rokity, jak i biografia Didiera Eribona 
odzwierciedlają te współczesne tendencje, gdyż przedstawiają indywidualną, 
prywatną mikronarrację dotyczącą rodzinnego środowiska, którą rozpatrują na tle 
szerszych procesów historyczno-społecznych. Przedstawianie historii ludzkiego 
życia w obu tych perspektywach pozwala zrozumieć kluczowe znaczenie miejsca 
i czasu urodzenia człowieka (Czyżak 2023: 197).

Tożsamość, najogólniej pojmowana, to refleksyjny stosunek podmiotu do siebie 
samego1. Istnieją jej dwa podstawowe rodzaje: jednostkowa i zbiorowa. Paul 

1  Tożsamość jednostki „jest efektem refleksji jednostki, jej indywidualnym dorobkiem istotnym 
dla niej samej, wyraża się zestawem kategorii, których nie można bezpośrednio wyprowadzić 
z wpływów społeczeństwa” (Bokszański 1989:19). 
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Ricœur (1992: 33) proponuje podział na tożsamość rozumianą jako idem (wymiar 
zbiorowy) – określenie siebie przez pryzmat podobieństwa do jakiejś grupy – 
oraz ipsem (wymiar indywidualny) – określanie siebie przez pryzmat odrębności 
od innych. Na ten pierwszy rodzaj składają się cechy najbardziej specyficzne, 
wyróżniające jednostkę z otoczenia, na drugi – cechy prototypowe dla jakiejś 
wspólnoty wyróżniające ją spośród innych grup (Waszczyńska 2014: 55–56).

Tożsamość jednostkowa jest więc zdolnością człowieka do określenia swego 
miejsca w świecie, natomiast zbiorowa określa społeczności kolektywne 
rozumiane jako suma jednostek wchodzących w skład danej grupy (tamże: 
53–55). Człowiek, w ciągu całego swego życia, należy do wielu wspólnot: 
jest częścią rodziny, wspólnoty religijnej, narodu czy innych organizacji, 
i wszystkie one kształtują jego osobowość. Nie jest jednak tak, że tożsamość 
zbiorowa jest całkowitym przeciwieństwem jednostkowej – obie stanowią 
nieodłączną część ludzkiej świadomości. Z jednej strony człowiek dąży bowiem 
do indywidualności i wyróżniania się spośród innych, ale z drugiej – nieustannie 
jest częścią wielu grup na raz i utrzymuje ciągłą solidarność z ich ideami 
(Sadowski 2016: 44).

Nawet jeśli tożsamość zostaje skonkretyzowana, to jednak nie zawsze daje 
się łatwo zaakceptować, ponieważ każda identyfikacja z jakąś napiętnowaną 
grupą często wiąże się ze wstydem – przed innymi, ale też wobec samego 
siebie (Tomkins 2016: 131) – lękiem, poczuciem niższości, a w skrajnych 
przypadkach nawet zagrożeniem życia. Źródeł wstydu może być wiele: sfera 
seksualna (orientacja inna niż heteronormatywna), pochodzenie z określonej 
klasy społecznej lub konkretnego regionu, którego mieszkańcom przypisuje 
się negatywne cechy (np. wieś, prowincja, rodzina robotnicza, Śląsk/Kaszuby 
itp.), czy też przywiązanie do określonej narodowości jak np. w przypadku 
Żydów (Goffman 2005: 34)2. Jak zauważył Giorgio Agamben (2008: 107), 
„wstydzić się, oznacza być zdanym na to, czego nie sposób przyjąć”. Kategoria 
wstydu bardzo często pojawia się w prozach autobiograficznych dotyczących 
odkrywania i przepracowywania tożsamości trudnych, niejednoznacznych, 
zranionych3, a niekiedy nawet traumatycznych4.

Opowiedzenie o swoich zmaganiach tożsamościowych często przynosi ulgę 
oraz daje możliwość pojednania się ze swoim pochodzeniem i swoją przeszłością. 
Niewątpliwie jest tak w przypadku dwóch autobiograficznych utworów: Kajś. 
Opowieści o Górnym Śląsku (2020) Zbigniewa Rokity oraz Powrotu do Reims 
(2019) Didiera Eribona. Celem niniejszego artykułu jest przeanalizowanie 

2  Choć badacz o tym nie wspomina, warto dodać, że pojęcie piętna może wiązać się także 
z płcią (np. dyskryminacja kobiet), a także z pochodzeniem społecznym (pochodzenie chłopskie, 
robotnicze, małomiasteczkowe).

3  Pojęcie tożsamości zranionej wprowadził Erving Goffman (2005).
4  Można tu przywołać tytuły, takie jak: Bliscy (2022) oraz Lata (2022) Annie Ernaux, Koniec 

z Eddym (2019) czy Zmiana (2023) Édouarda Louisa, Hanka. Opowieść o awansie (2024) Macieja 
Jakubowiaka czy Trylogia kopenhaska (2023) Tove Ditlevsen.
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wymienionych tekstów literackich, będących przykładami literatury mniejszej 
(zob. Deleuze, Guattari 2016), z wykorzystaniem narzędzi nowej humanistyki, 
jakimi są badania nad mniejszościami, a także badania genderowe. Analiza ta 
ma pokazać, jakie mechanizmy działają u osób zmagających się z niejasną lub 
problematyczną tożsamością.

Literackie przykłady tożsamości problematycznych

Relacja Rokity ze śląskością od zawsze była problematyczna, choć nie od razu 
w sposób uświadomiony. Początkowo postrzegał on Ślązaków poprzez klisze 
i krzywdzące stereotypy, ponieważ takie przeświadczenie panowało w otoczeniu 
– tak nakazywał mu jego habitus społeczny5. Określona percepcja rzeczywistości 
wynika bowiem z konkretnych schematów myślenia i działania kształtowanych 
przez środowisko, w którym się dorasta. Nie jest więc przypadkiem, że autor 
Kajś śląskością „nie przeszedł” (Rokita 2020: 292) w rodzinnym domu. Jak 
wynika z toku opowieści, jego rodzice konsekwentnie dążyli do tego, by z Górnym 
Śląskiem nie miał on nic wspólnego. Być może wysłali go do szkoły w mieście 
w przeświadczeniu, że lepiej przygotuje go ona do dalszej kariery intelektualnej, 
na którą nie mógłby, ich zdaniem, liczyć w wiejskiej szkole. Niewykluczone, 
że chcieli tym samym uchronić go od losu przeciętnego mieszkańca Górnego 
Śląska – pracy fizycznej w kopalni lub hucie. Sami pojmowali śląskość jako coś 
podrzędnego, plebejskiego czy prymitywnego. Z całej rodziny tylko babcia autora 
dobrze czuła się na Śląsku.

Śląskość nie wydaje się dorastającemu reporterowi atrakcyjna, ponieważ 
w powszechnym mniemaniu funkcjonuje ona jako coś w rodzaju anomalii, 
rozumianej za Mary Douglas (2007: 79) jako „coś, co nie pasuje do danego zbioru 
lub serii”. Ślązacy jako osoby, które w wielu wypadkach nie czują się Polakami 
ani też Niemcami – co jest uwarunkowane tym, że przez wieki nie byli uznawani 
w pełni ani za jednych, ani za drugich – są zawieszeni pomiędzy tymi dwiema 
kategoriami, przez co nie da się ich jednoznacznie sklasyfikować. Z anomalią 
można radzić sobie na różne sposoby6. Autor Kajś postanowił ją ignorować – 
najpierw nie zauważał śląskojęzycznych kolegów, by później naśmiewać się z ich 
mowy, aż w końcu „wybaczał” babci jej śląskie naleciałości (Rokita 2020: 292), 
jakby były one przywarą, czymś nienaturalnym i wstydliwym. Konsekwentne 

5  Habitus rozumiany jest przez Pierre’a Bourdieu (2001: 196–197) jako „system trwałych 
i przekazywalnych dyspozycji, który, obejmując wszystkie przeszłe doświadczenia, działa 
w każdej chwili jak matryca postrzeżeń, ocen i działań i umożliwia wypełnianie nieskończenie 
zróżnicowanych zadań dzięki analogicznym transferom schematów pozwalających rozwiązywać 
podobne problemy i dzięki stałemu korygowaniu osiągniętych wyników, dialektycznie 
wytwarzanemu przez te rezultaty”.

6  Anomalii można unikać, nie zauważać jej, udawać, że nie istnieje lub też traktować ją jako 
zagrożenie i wzbudzać nią lęk u innych osób (Douglas 2007: 80–81).
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odcinanie się od śląskości i ignorowanie swych powiązań z regionem było 
prawdopodobnie przejawem postrzegania wszystkiego, co ma związek z rodzimym 
Górnym Śląskiem, jako gorszego od polskości. Trudno więc mówić tu o zupełnym 
ignorowaniu czy niezauważaniu specyfiki Śląska.

Rokita przez długi czas nie czuł, by pochodzenie w jakiś sposób go określało lub 
determinowało jego tożsamość. Jednakże mniej więcej w okresie edukacji licealnej 
zaczął odczuwać potrzebę zbudowania historii swojego życia i osadzenia jej 
w konkretnym kontekście, „otulenia się tożsamością szczelnie, po szyję” (Rokita 
2020: 18), i właśnie w tym celu musiał sięgnąć do swych korzeni. Początkowo 
bohater, budując historię swych przodków, wykorzystywał powielane w rodzinie 
legendy, a czasem sam je zmyślał, jak sam mówi: „Snułem opowieści, w które 
święcie wierzyłem” (tamże: 14–15).

Korzystając ze schematu kształtowania się tożsamości etnicznej opracowanego 
przez Adelę Kożyczkowską (2022: 44), można w tych zmyślonych historiach 
dopatrzyć się przejawów pierwszej fazy rozpoznawania etniczności u autora 
Kajś, a więc „tożsamości anegdotycznej”. Oznacza to, że ówczesna tożsamość 
Rokity opierała się jedynie na luźnych powiązaniach ze śląskimi przodkami, które 
przekazywali mu członkowie rodziny poprzez opowieści, zdjęcia i inne rodzinne 
pamiątki. Obie podkoloryzowane opowieści7 służyły bohaterowi jedynie w celu 
uatrakcyjnienia własnej osoby i wyróżnienia się z grupy kolegów. I choć okazuje 
się, że śląskość w tym okresie sprowadzała się u Rokity jedynie do etnicznej 
stylizacji, to mimo wszystko właśnie wtedy pojawiło się już – być może nie do 
końca uświadomione – nawiązanie jego relacji ze śląskością (tamże: 43–44).

Kolejnym etapem konstytuowania etnicznej podmiotowości Rokity było 
przyjęcie tożsamości kresowej, która w koncepcji Kożyczkowskiej (tamże: 44–45) 
nazwana jest „tożsamością atrakcyjną”. Można całkowicie zgodzić się z Małgorzatą 
Czermińską (1998: 167), że „literacki mit kresów, rozpięty między biegunami 
tonacji idyllicznej i apokaliptycznej, stał się jednym z najbardziej wrażliwych 
emocjonalnie miejsc polskiej wyobraźni zbiorowej”. Przesłanki motywujące 
lwowskie pochodzenie Rokity, podobnie jak te śląskie, były szczątkowe. Z jakiego 
więc powodu bohater decyduje się na związek wyłącznie z kresowymi przodkami? 
– przede wszystkim dlatego, że tożsamość lwowska była bytem „pieruńsko prostym 
z gotową instrukcją obsługi” (Rokita 2020: 16), a garść informacji o krewnych 
spod Lwowa wystarczyła, bo resztę Rokita niejako „wchłaniał” z otoczenia. 
Panowała wówczas istna „moda” na opowieści kresowe, zaś o Górnym Śląsku 
i jego skomplikowanych dziejach nikt nie mówił: „przedwojenny Lwów był dla 

7  Pierwsza zmyślona anegdota dotyczyła prapradziadka Urbana Kieslicha, którego życie 
w przekazie rodzinnym zostało sprowadzone do tego, że zginął w wyniku obrażeń od odłamka 
bomby na własnym podwórku. Dla młodego chłopca historia ta miała taki potencjał, że wraz 
z upływem czasu coraz bardziej ją urozmaicał: „najpierw miała to być ostatnia bomba zrzucona 
na Ostropę, później prapradziadek awansował nawet na ostatnią ofiarę wojny w ogóle” (Rokita 
2020: 14). Drugim wymysłem Rokity był rzekomy dom publiczny ulokowany na piętrze 
rodzinnego domu.
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mnie czymś namacalnym, oglądałem go na fotografiach, a zdjęć starych Gliwic 
nie znałem” (tamże: 16).

Niestety, gotowy schemat tożsamości lwowskiej okazał się drogą na skróty i nie 
wytrzymał konfrontacji z tym, co prawdziwie galicyjskie i kresowe. Wyjazd do 
Krakowa okazał się „na pohybel […] puszczającej pędy kresowej tożsamości” 
(tamże: 17) i w niekorzystny sposób zweryfikował wybór narratora Kajś8:

Znalazłszy się w galicyjskich dekoracjach, prędko poczułem, że nie należą do mnie, nie 
rozumiałem ich. Mimo kilkunastu przemieszkanych tu lat nigdy się nie zadomowiłem. 
W Krakowie […] wszystko chciało nawiązywać do Austro-Węgier, a ja, Zbigniew z Próchnickich, 
stawałem się przez to banalny. […]. Okazało się, […] że z mojej lwowskiej tożsamości nic chyba 
już nie będzie, bo w zderzeniu z ludźmi, którzy naprawdę do jakiejś kresowości i galicyjskości 
mogą aspirować, jestem po prostu śmieszny (tamże: 17).

Rokita zauważa też, że na Górnym Śląsku lwowskie pochodzenie było „zbroją 
przed pospolitością” (tamże: 18), w Krakowie przeciwnie – lwowskość w ogóle go 
nie wyróżniała, dlatego stała się bezużyteczna. Paradoksalnie okazuje się więc, że 
wyłączenie z jednej etniczności włącza bohatera w inną – śląską (Kożyczkowska 
2022: 45).

Po „tożsamościowym refluksie” (Rokita 2020: 18) i weryfikacji swojej 
kresowości Rokita dochodzi do ostatniego już etapu rozpoznawania własnej 
etniczności, jakim jest „tożsamość klecona” (Kożyczkowska 2022: 45–46). Jednak 
budowanie9 śląskiej tożsamości nie jest łatwe, kiedy nie ma ku temu solidnych 
podstaw: 

Miałem dwadzieścia coś lat i zacząłem klecić sobie śląską tożsamość, ale nie było, cholera, 
z czego, bo co na tych paru zdjęciach i kilku rodzinnych anegdotach może wyrosnąć. Chabaź 
cherlawy. […] ze mnie była trąbka, a nie Ślązak, miałem ledwie kropelkę śląskiej krwi. […] 
W neofickim zapale konstruowałem jakąś opowieść, umawiałem się z samym sobą, że jestem 
Ślązakiem. Moja tożsamość była fanaberią. Przedsięwzięciem zupełnie niekoniecznym. 
Próbowałem się dokopać do jakichś korzeni, żeby tę umowność choć trochę uprawdopodobnić, 
na jakiś certyfikat śląskości sobie zasłużyć. Mogłem żerować na garstce starych zdjęć 
i przedmiotów z czasów, w których istnienie nie wierzyłem, i na ułamkach pamięci mojej babci 
[…]. Jej wspomnienia były z drugiej ręki, zużyte, wytarte, znoszone (Rokita 2020: 18–19).

Rokita „umówił się ze sobą”, że jest Ślązakiem, ale nie widział, co to właściwie 
oznacza, z jakimi wiąże się wartościami, postawami czy zachowaniami. Nikt 
bowiem nie nauczył go, kim jest Ślązak – wiedział tylko, kim jest Polak. W tamtym 
czasie Rokita prawdopodobnie nie znał mowy ani kultury i historii regionu. 

8  Należy tu zaznaczyć, że Kraków terytorialnie nie należał do Kresów, lecz do Galicji, której 
Kresy były częścią. Autorowi może więc chodzić tutaj o to, że w Krakowie panowała podobna 
atmosfera co we Lwowie. To, że „galicyjskie dekoracje” sfalsyfikowały jego dopiero co uformowaną 
tożsamość kresową, wynika być może z podobieństwa obu galicyjskich miast, a także ich całkowitej 
odrębności od śląskich Gliwic.

9  Jak bowiem zakłada koncepcja tożsamości narracyjnej, nie jest ona niczym stałym i trwałym – 
danym raz na zawsze – ale nieustannie ulega zmianom wskutek różnych codziennych doświadczeń. 
Więcej o tożsamości narracyjnej zob. Ricœur 1992.
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Do tego miał zaledwie kilka rodzinnych pamiątek – namacalnych dowodów 
na istnienie przodków – i opowieści babci, które były jednak „z drugiej ręki”. 
Pisarz potrzebował zatem czegoś, co uprawomocni jego tożsamość i pozwoli 
mu awansować z pozornego Ślązaka na Ślązaka z „krwi i kości”, dlatego też 
gorączkowo szukał umocowania swej śląskości w przeszłości, by zasłużyć tym 
samym na „jakiś certyfikat śląskości” (tamże: 19).

Biorąc pod uwagę wszystkie omówione wyżej etapy budowania tożsamości 
etnicznej przez autora Kajś, należy stwierdzić, że brak fundamentalnej 
wiedzy o regionie oraz luki w rodzinnej genealogii doprowadziły najpierw do 
zdystansowania się wobec Górnego Śląska, a później zniekształcenia śląskiej 
tożsamości – Rokita stał się śląskim radykałem i ksenofobem, jak sam mówi: 
„Myślę, że gdyby istniał jakiś groźny i skrajny ruch, który podsycałby te nastroje, 
w młodości mógłbym do niego przystąpić” (tamże: 137). W swej autobiograficznej 
opowieści Rokita prowadzi narrację określoną przez Małgorzatę Mikołajczyk 
(2021: 8) „telluryczną”, a więc taką, która ukazuje problemy tożsamościowe 
przez pryzmat jednostkowej historii, a tym samym kładzie nacisk na związek 
człowieka (tubylca) z miejscem pochodzenia/zamieszkania. Postawa zamknięcia 
na Innego, niechęć i wrogość wobec niego to właśnie skrajna konsekwencja 
postawy tubylczej10, która skądinąd dominuje w najnowszym piśmiennictwie 
górnośląskim11, skupionym na „jednostkowo definiowanej i kultywowanej więzi 
z przestrzenią” (Czyżak 2023: 192).

Z toku narracji wynika, że dopiero praca nad analizowaną książką pozwoliła 
Rokicie na wypełnienie treścią tej pustej formy, jaką dotychczas była jego śląskość, 
jak mówi: „dlatego zacząłem pisać tę książkę. Wiedząc, że niewiele więcej o moich 
śląskich przodkach nie uda mi się dowiedzieć, chciałem chociaż zrekonstruować 
kontekst, w którym żyli” (Rokita 2020: 20).

Figura powrotu do domu12, do środowiska pochodzenia, które budzi wstyd 
i dlatego zostało wyparte, jest także centralnym motywem Powrotu do Reims 
Didiera Eribona, który na przekór determinizmowi społecznemu zdołał 
urzeczywistnić swoje postanowienia i ambicje. Od dziecka wiedział bowiem, że 
nie chce pracować w fabryce tak jak mężczyźni w jego otoczeniu i marzył o tym, 
by obracać się w intelektualno-akademickim świecie. Aby jednak to osiągnąć, 
musiał całkowicie odciąć się od rodzinnego środowiska, a także wyzbyć się 
przynależnej mu mentalności, przekonań, gestów i upodobań.

Eribon w swym eseju socjologicznym stara się odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
pisząc książki i artykuły o wstydzie, zawsze wybierał problem własnej seksualności, 

10  W przeciwieństwie do narracji konfrontacyjnej, buntowniczej, która skupiała się na 
przeciwstawieniu centrum peryferiom i której skutkiem ubocznym może być dążenie do separatyzmu 
i skrajnej autonomii (Mikołajczak 2021: 7–8).

11  Przeglądu takich utworów dokonuje w swym artykule Agnieszka Czyżak (2023).
12  Motyw ten można także spotkać np. w Zapiskach syna tego kraju (2019) czy Następnym razem 

pożar. Wybór esejów (2024) Jamesa Baldwina.
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a nie ten dotyczący pochodzenia klasowego. Całe dotychczasowe życie utrzymywał 
bowiem, że z domu wygnała go potrzeba wyzwolenia się jako geja, co nie było 
możliwe w silnie homofobicznej społeczności robotniczej. Mówienie o wstydzie 
związanym z nieheternormatywnością (szczególnie w otaczających go kręgach 
paryskich) było jedynie sposobem zakrycia wstydu związanego z pochodzeniem 
klasowym i obawą, że jego pochodzenie niespodziewanie wyjdzie na jaw.

W Powrocie do Reims, stanowiącym osobliwy coming out, Eribon stara się 
opowiedzieć o swoim dzieciństwie, domu rodzinnym i relacjach z bliskimi, 
bo – jak twierdzi – środowisko, w którym wychowuje się jednostka, jest jej 
integralną częścią bez względu na to, jak bardzo to neguje i jak bardzo tego nie 
chce (Eribon 2019: 10). Nie jest jednak tak, że książka Eribona jest utrzymana 
wyłącznie w tonie osobistym. Wątki osobiste nierozerwalne związane są z tym, co 
społeczno-polityczne – nie bez powodu Eribon poświęca wiele uwagi decyzjom 
politycznym robotników, które stoją w konflikcie z ich interesami13. W zasadzie 
historia jego rodziny stanowi reprezentacyjny „przypadek klasowy” służący 
zarysowaniu obrazu francuskiej klasy robotniczej, który zostaje zbudowany 
na bazie stereotypów i utartych klisz: lud robotniczy jest ograniczony, ciemny, 
prymitywny i rasistowski. Michał Rydlewski zwraca uwagę, że Eribon skupia się 
wyłącznie na swoich przeżyciach emocjonalnych – pogardzie i obrzydzeniu wobec 
rodzinnego środowiska – i ocenie mentalności i wyborów rodziców, natomiast 
niewiele miejsca pozostawia ich przejściom i emocjom (Rydlewski 2023: 50–52). 
Zdaniem Rydlewskiego Eribon w swojej powieści „ledwie skrywa, że po prostu 
nie chce tych ludzi w swoim życiu, i pisze, bo wie, że nie powinien tak czuć – chce 
jednak sobie i nam to jakoś wytłumaczyć” (tamże: 51). Gardzi nimi, ponieważ 
inteligenci gardzą robotnikami i ich ciemnotą, a on przecież chce być inteligentem 
(tamże: 54–55)14.

Podczas tytułowego „powrotu” pisarz próbuje przemyśleć na nowo powody, 
które skłoniły go do desperackiej ucieczki. Przez całe dotychczasowe życie 
utrzymywał bowiem, że to nieakceptowana w domu rodzinnym homoseksualność 
wymusiła zerwanie więzi. Okazuje się jednak, że obie te przesłanki napędzały 
radyklane decyzje młodego Eribona:

13  Chodzi tu o duże poparcie partii konserwatywnych wśród francuskiej klasy robotniczej, 
które opierają swoją politykę na lękach społecznych (przed migrantami, czarnoskórymi, osobami 
homoseksualnymi), nie oferując jednocześnie robotnikom niczego, co realnie poprawiałoby jakość 
ich życia i warunki pracy. Eribon przyczyn takiego stanu rzeczy upatruje w przekształceniu lewicy 
socjalnej w lewicę społeczo-kulturową, skoncentrowaną na problemach mniejszości. Pomija ona przy 
tym kwestie kluczowe, a więc związane z wyzyskiem klasy robotniczej, która nie jest traktowana 
jako mniejszość.

14  Rydlewski uznaje za nadmiernie upraszczające i szkodliwe zarówno uniwersalizowanie 
przez Eribona jego własnej drogi, jak i podkreślanie nieprzystawalności habitusów robotniczego 
i intelektualnego oraz traktowanie zerwania z korzeniami jako koniecznego warunku awansu 
społecznego. Jak mówi: „To jego droga – nie musi być dobra dla każdego, a wczytanie się w jego 
książkę pokazuje przecież, żeby nią nie podążać” (Rydlewski 2023: 60).
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W gruncie rzeczy byłem naznaczony dwoma społecznymi werdyktami: klasowym 
i seksualnym. Nie da się przed nimi uciec. Noszę w sobie piętno jednego i drugiego. Ale 
ponieważ w pewnym momencie życia oba te werdykty weszły ze sobą w konflikt, musiałem 
sam siebie ukształtować, rozgrywając jeden przeciwko drugiemu (tamże: 203).

Aby zarysować kontekst prowadzonej tutaj analizy, należy wyjaśnić, na czym 
polegał ów „werdykt klasowy”. Otóż Didier Eribon dorastał w biednej rodzinie 
robotniczej, jego ojciec pracował fizycznie w fabryce, matka zaś dorabiała sprzątaniem 
w domach i pracą w fabryce. Już od wczesnych lat szkolnych Eribon wiedział, że 
wyróżnia się na tle swojego rodzinnego środowiska. Zdawał sobie także sprawę 
z tego, że prawdopodobnie nie odnajdzie się w tym układzie. Kiedy pisarz zaczął 
dostrzegać swą odmienną seksualność, nie mógł dłużej czuć się komfortowo u boku 
homofobicznego ojca. Trudne dzieciństwo przesycone awanturami, alkoholem i biedą, 
a także nieheteronormatywność i ambitne aspiracje sprawiły, że w wieku dwudziestu 
lat Eribon wyjechał z domu. Wraz z upływem czasu stopniowo ograniczał kontakty 
z rodziną, aż w końcu definitywnie zerwał wszystkie więzi, bo – jak mówi – „żeby 
wymyślić się na nowo, musiałem przede wszystkim się odciąć” (tamże: 52).

W opowieści Eribona można zauważyć podobny schemat postępowania co 
u Rokity: ucieczka od pochodzenia, negowanie swych związków ze społecznością, 
której – chcąc, nie chcąc – jest się częścią, aż w końcu powrót będący próbą 
pojednania, przezwyciężenia wstydu i pogodzenia się ze wzgardzoną wcześniej 
tożsamością – dopuszczeniem do głosu zanegowanego „ja”. Jak sam mówi:

Żeby odnaleźć „moją prowincję”, […] skąd tak bardzo chciałem uciec: przestrzeń społeczną, 
którą od siebie odsunąłem, przestrzeń mentalną, przeciwko której zbudowałem własną 
osobowość i która jednak stanowiła istotną część mojego Ja. Pojechałem do matki. To był 
początek pogodzenia się z nią. A ściślej, pogodzenia się ze sobą, z całą tą częścią mnie, na którą 
nie chciałem przystać, którą odrzucałem, której się wyparłem (tamże: 9).

Powrót obu pisarzy do zanegowanej i/lub wypartej części własnej tożsamości 
dokonuje się poprzez opowieści o bliskich oraz przeglądanie starych fotografii. 
Dzięki temu mogą oni nie tylko namacalnie z nimi obcować, lecz także lepiej 
zrozumieć samych siebie. W przypadku Eribona jest to przede wszystkim relacja 
z matką – opowieść o jej życiu staje się punktem wyjścia do namysłu narratora 
nad własną tożsamością. Z kolei Rokita sięga dalej – do historii pradziadków 
i prapradziadków. Powrót w rodzinne strony pozwala mu spojrzeć na siebie sprzed 
lat oraz na podjęte wówczas decyzje z zupełnie innej perspektywy. U obu twórców 
prowadzi to do uświadomienia sobie przyczyn ucieczki oraz do konfrontacji 
z długo negowanym wstydem.

Podsumowanie

Niewątpliwie sytuacje tożsamościowe bohaterów obu książek znacznie się 
różnią – w Kajś nie wybrzmiewają bowiem ani problemy klasowe, ani też trudności 
związane z orientacją seksualną – jednakże łączy je wstyd odczuwany przez pisarzy 
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wobec miejsca i środowiska, w którym się wychowali. U Eribona sytuacja jest dużo 
bardziej dramatyczna – by pokonać determinizm społeczny musi on wykluczyć się 
z własnej rodziny, ponieważ nie jest w stanie pogodzić dwóch, drastycznie od siebie 
różnych, tożsamości społecznych. Bez względu jednak na różnice zarówno Rokicie, 
jak i Eribonowi niełatwo było powrócić do odrzuconego wcześniej środowiska. 
W obu przypadkach wstyd powodowała przede wszystkim konieczność posługiwania 
się specyficzną mową oraz niemożność znalezienia płaszczyzny porozumienia 
z przedstawicielami tych zbiorowości15. Autor Powrotu do Reims nie mówi nic 
ani o sukcesie, ani o porażce podjętej przez siebie próby. Rokicie zaś udaje się – 
przynajmniej częściowo – przezwyciężyć wstyd związany ze śląską tożsamością 
i odnaleźć nić porozumienia ze Ślązakami, czego efektem jest napisanie przez niego 
Kajś. Nie można tu jednak mówić o jednoznacznej deklaracji powodzenia „powrotu”, 
jak sam bowiem mówi: „wciąż mierzę się z odpowiedzią na pytanie: czy narodowość 
ta nie jest dla mnie przypadkiem tylko habitusowym tatuażem?” (Rokita 2020: 258).

Historie autobiograficzne obu pisarzy potwierdzają, że nie da się uciec od 
własnego pochodzenia, nawet jeśli zrywa się wszelkie powiązania z rodziną 
i przeszłością. Obaj czują, że czegoś im brak, nie potrafią się wpasować, dlatego 
właśnie, że przynależą jednocześnie do dwóch światów – Eribon czuje się nieswojo 
w domu rodzinnym ze względu na swoje aspiracje intelektualne i homoseksualizm, 
zaś w świecie intelektualistów to poczucie wywołuje pochodzenie robotnicze; 
w przypadku Rokity zaś bycie wyłącznie Polakiem nie jest możliwe (przez 
zupełnie inne doświadczenie historii przez jego bliskich), ale bycie wyłącznie 
Ślązakiem także – śląskość jest bowiem dla niego czymś wtórnym.

Dobrym podsumowaniem prowadzonej tutaj refleksji wydają się słowa samego 
Eribona (2019: 10):

To, z czego nas wyrwano, bądź skąd sami chcieliśmy się wyrwać, nadal stanowi integralną 
część tego, kim jesteśmy. […] Toteż powrót do środowiska, z którego pochodzimy – i z którego 
wyszliśmy w każdym sensie tego słowa – zawsze jest powrotem do samego siebie, odnalezieniem 
zarówno zachowanego Ja, jak i zanegowanego Ja. W świadomości budzi się wtedy coś, […] od 
czego wydawało nam się, że się uwolniliśmy, mianowicie cierpienie wynikające z przynależności 
do dwóch różnych światów, oddzielonych od siebie tak dalece, że wydają się nie do pogodzenia, 
a jednak w nas współistnieją.

Może się wydawać, że odrzucenie lub zanegowanie pochodzenia pozwala 
wyzwolić się od ciążącego na nim piętna i wstydu. W rzeczywistości jednak 
pochodzenie w końcu i tak dosięga tego, kto tak myśli w najmniej oczekiwanym 
momencie. Nie ma więc sensu uciekać od pochodzenia, ale też trudno się z nim 
pogodzić, powraca ono bowiem na zasadzie freudowskiego das Unheimliche. To 
właśnie zdaje się być podstawową trudnością tożsamości problematycznej.

15  By nie zostać wyśmianym, Eribon musiał wplatać błędne formy i wyrażenia, a także stosować 
intonację typową dla języka prowincji (Eribon 2019: 94). Podobnie w przypadku Rokity – jak sam 
mówi: „uczyłem się godki, żeby zostać zaakceptowanym przez swoje plemię, a to mnie odrzucało, 
na ogół wyżej ceniąc ciężki akcent niż bogatą leksykę” (Rokita 2024).
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Problematic identities, stigmatized identities – on the example of Kajś. Opowieść 
o Górnym Śląsku by Zbigniew Rokita and Returning to Reims by Didier Eribon

Abstract

Identification with a stigmatized group is often associated with shame, fear and a sense of 
inferiority. An example of problematic identification is the sexuality, especially if it concerns non-
heterosexual people. It may also be an origin – this means social status and a specific region whose 
inhabitants are marginalized or stigmatized or attachment to a specific nationality. Discovering 
or struggling with identities are the topics which occur frequently in autobiographical prose. The 
problem in this article is presented on the basis of two books: Returning to Reims by Didier Eribon 
and Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku by Zbigniew Rokita. The main theme in both books is a gesture 
of denying their origins, which are stigmatized, as well as the motive of returning to the roots and 
trying to accept a repressed part of their identity. And although both books seem to have a little in 
common, despite differences such as social class, level of education or source of shame, the basic 
problem of the identity is the same. Moreover, both of them leave their hometowns to be able to cut 
themselves off from the past. After many years they realize that there is no escape from their origins.

Key words: identity, problematic identification, shame, stigma, exclusion
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CZĘŚĆ II

Wykluczenie w języku
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POTOCZNE ROZMOWY OSÓB W WIEKU 
SENIORALNYM A STEREOTYPIZACJA STAROŚCI 

I STARZENIA SIĘ

,,Wobec tak drastycznych zmian zachodzących w roz-
kładzie wieku społeczeństwa, jest bardziej istotne niż 
kiedykolwiek, żebyśmy poznali naturę procesu starze-
nia się, jak również szczególne zdolności i potrzeby 
ludzi w podeszłym [starszym, senioralnym – przyp. P.P.] 
wieku” (Zimbardo 1999: 211).

Wstęp

Wszystkie żywe istoty podlegają procesowi starzenia się, który jest nieuchronnym 
i nieodwracalnym zjawiskiem, definiowanym jako: ,,[zespół – przyp. P.P.] 
postępujących, regresywnych i nieodwracalnych zmian w tkankach i narządach 
organizmu, zdeterminowanych przez czynniki genetyczne i modyfikowanych 
przez współistniejące choroby, styl życia i czynniki środowiskowe” (Laskowska-
-Szcześniak, Kozak-Szopek 2013: 288).

Na podstawie powyższej definicji można wskazać dwie płaszczyzny 
funkcjonowania człowieka, na poziomie których dochodzi do głównych 
jakościowych przemian w cyklu starzenia się jednostki – to płaszczyzna biologiczna, 
psychologiczna oraz społeczna. Ostatnia z nich jest jednym z przedmiotów 
zainteresowań podjętych w niniejszym artykule. Społeczny wymiar starzenia się 
z jednej strony należy rozpatrywać jako wyzwanie w kontekście konieczności 
adaptacji starzejącego się człowieka do nowego układu ról społecznych, z drugiej 
zaś – jako wyzwanie dla środowiska, które, wykazując niejednokrotnie postawę 
wykluczenia wobec osób w wieku senioralnym, nie potrafi mu sprostać.

Celem niniejszego artykułu jest opisanie tematyki rozmów prowadzonych przez 
osoby w wieku senioralnym w kontekście utrwalonych stereotypów dotyczących 
starości i starzenia się. Stereotypizacja, częstokroć negatywna, a w konsekwencji 
marginalizacja i stygmatyzacja, prowadzą do społecznego wykluczenia seniorów 
i tworzą bariery w komunikacji międzypokoleniowej, uniemożliwiając efektywny 
i satysfakcjonujący przebieg dla każdego jej uczestnika. Wyniki analiz opierających 
się na skonfrontowaniu tematyki rozmów seniorów ze stereotypowym obrazem 
starzenia się pomogą w rewizji utrwalonego w społecznej percepcji obrazu seniora. 

DOI: 10.15584/978-83-8277-324-8_7
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Podstawą analiz jest materiał badawczy gromadzony na potrzeby rozprawy 
doktorskiej, będącej studium pragmalingwistycznym poświęconym rozmowom 
osób w wieku senioralnym1.

Współczesne przemiany demograficzne.  
Użyteczność przedstawianych badań

Badania skoncentrowane wokół tematyki senioralnej urastają do rangi 
poznawczego wyzwania XXI wieku. Współcześnie zwiększa się bowiem odsetek 
osób w wieku senioralnym w populacji. Jest to związane z jednej strony z niskim 
przyrostem naturalnym, z drugiej – ze zwiększającą się średnią długości życia, 
wynikającą m.in. z technologicznego postępu w medycynie. Powołując się na dane 
opublikowane na stronach rządowych, można wskazać, iż w 2023 r. liczba ludności 
w naszym kraju wyniosła 37,6 milionów, z czego ponad 26% (blisko 9,9 milionów) 
stanowiły osoby w wieku 60 lat i więcej. Rok wcześniej liczba seniorów była niższa 
o blisko 100 tysięcy (Informacja o sytuacji osób starszych w Polsce za 2023 r. …).

Opisana w powyższym akapicie sytuacja wymusza na naszym społeczeństwie 
konieczność pochylenia się nad potrzebami seniorów. Zapewnienie im 
odpowiedniego wsparcia dotyczy nie tylko pomocy instytucjonalnej polegającej 
na zakładaniu placówek opiekuńczych i kulturalno-oświatowych, ale także 
prowadzenia badań gerontolingwistycznych skoncentrowanych na poznawaniu 
ich kompetencji oraz sprawności językowych, komunikacyjnych i poznawczych.

Zbadanie specyfiki komunikacji między seniorami stanowi główną drogę 
mogącą przybliżyć nas, młodszych metrykalnie partnerów komunikacyjnych, 
do zwiększenia skuteczności porozumiewania się z najstarszymi dorosłymi. 
Jak wskazało w 2012 r. Amerykańskie Towarzystwo Gerontologiczne (The 
Gerontological Society of America), drogą do wypracowania efektywnych 
metod komunikowania się z seniorami jest rozpoznanie stereotypów na temat 
tej grupy społecznej (Rzadkiewicz, Łazarewicz 2018: 189). To może przybliżyć 
nas, współuczestniczących w komunikacji międzypokoleniowej, do rozpoznania 
potrzeb i oczekiwań (społecznych, kulturowych czy komunikacyjnych) osób 
w wieku senioralnym oraz optymalizacji naszego partnerstwa konwersacyjnego.

Stereotypizacja starości i starzenia się. Ageizm

Nakreślone wcześniej współczesne realia demograficzne naznaczone są coraz 
intensywniejszym procesem starzenia się naszego społeczeństwa. Jak pisze Jacek 
Łukasiewicz, ,,liczby zaczynają mówić same za siebie. To sprawia, że coraz 

1  Rozmowy osób w wieku senioralnym – studium pragmalingwistyczne to tytuł rozprawy 
doktorskiej przygotowywanej przez Autorkę.
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częściej przyglądamy się postawom, jakie wywołują ludzie starsi” (Łukasiewicz, 
Kowalski 2021: 13). Te, społecznie utrwalone, postawy często nie wynikają 
z pozytywnego nastawienia do osób w wieku senioralnym – przeciwnie, ujawniają 
się pod postacią negatywnej stereotypizacji.

Stereotypem nazywamy potoczne wyobrażenie, które w językoznawstwie 
uznawane jest za nieodłączne od istoty języka naturalnego. Zdaniem Jerzego 
Bartmińskiego, ,,nie ma ucieczki od stereotypów” (Bartmiński 2007: 106). 
Opierają się one między innymi na podmiotowej kategoryzacji zjawisk oraz 
konwencji. Zawarty w zjawisku stereotypizacji model świata nie stanowi 
odbicia rzeczywistości, a jej interpretację oraz projekcję, które wzbogacone są 
pierwiastkami aksjologicznymi oraz afektywnymi (Bartmiński, Panasiuk 2001: 
373). Nie zawsze mają one negatywne konotacje. W naszej kulturze występują 
również pozytywne stereotypy. Ta waloryzująca dwoistość odnosi się także do 
potocznego, społecznego postrzegania starości i starzenia się. Nadal przeważa 
jednak pejoratywna stereotypizacja, co potwierdziły badania Krystyny Nikołajczuk, 
polegające na analizie polskich związków frazeologicznych (Nikołajczuk 2013: 
162–173). Negatywne stereotypy wynikają z utrwalonego w naszej kulturze 
przekonania, że wraz z procesem starzenia się w organizmie zachodzą znaczne 
degeneracyjne zmiany prowadzące do ograniczenia funkcjonowania osób w wieku 
senioralnym (m.in. w aspekcie poznawczym, intelektualnym). To przeświadczenie 
odbija się w społecznym postrzeganiu seniorów i przyczynia się do wyróżniania 
kilku modeli osobowych człowieka starszego (Kaczorowska-Bray, Milewski, 
Michalik 2020: 33), m.in.:

	– senior jako ktoś słaby,
	– senior jako osoba bezbronna,
	– senior jako człowiek osamotniony,
	– senior jako ktoś niezaangażowany społecznie.
Jak już podkreślono, zdecydowanie rzadziej spotykamy się z życzliwym 

nastawieniem do starości. Seniorzy bywają postrzegani jako grupa cechująca się 
dojrzałością i mądrością życiową, posiadająca dużo wolnego czasu, wykazująca 
zdolność do pełnienia roli ciepłych, kochających opiekunów dzieci i wnucząt2. 
Niemniej jednak to właśnie wspomniane wcześniej negatywne skojarzenia są 
tymi, które dominują w społecznym i potocznym dyskursie o starości i starzeniu 
się, co zauważają współcześni badacze, m.in. Małgorzata Marcjanik (2014: 16).

Waloryzacja starości i starzenia się jako negatywnego zjawiska stanowi źródło 
marginalizacji i stygmatyzacji opisywanej grupy społecznej. Jak zauważa Emilia 

2  Te pozytywne przymioty starości wymieniane są np. w badaniach Małgorzaty Potent- 
-Ambroziewicz prowadzonych wśród młodzieży licealnej (2013). Obraz seniora wypływający 
z badań autorki jest w dominującym stopniu negatywny (na podstawie wypełnianych przez młodzież 
anonimowych ankiet). Wymieniane przez młodych ludzi pozytywne cechy starości i starzenia się 
pojawiają się w nieanonimowych wypracowaniach. Wątek pozytywnej waloryzacji starości pojawia 
się również np. w artykule Emilii Kramkowskiej (2022: 17–18).
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Kramkowska (2022: 27), ,,to co nieznane budzi niechęć czy lęk, stąd też tak ważne 
jest poznanie”, dlatego też bez badań skoncentrowanych na tematyce senioralnej (na 
płaszczyźnie dziedzin psychologicznych, pedagogicznych czy lingwistycznych) 
nie ma szansy na zmianę stanu dominacji uprzedzeń wobec starości i starzenia się. 
Wspomniane zjawiska objawiają się – w aspekcie społecznym – ekskludowaniem 
osób w wieku senioralnym i sytuowaniem ich w roli zarówno indywidualnego, 
jak i zbiorowego problemu, a w aspekcie komunikacyjnym i interakcyjnym – 
dyskursem3 wykluczenia.

Jak wskazuje Mariola Świderska (2015: 46), jednym z powodów społecznej 
dyskryminacji osób w wieku senioralnym jest wszechobecny kult młodości, 
który skłania do postrzegania seniorów jako nie w pełni sprawnych, niedołężnych 
czy nieproduktywnych. Takie podejście stanowi poznawczy, ideologiczny 
fundament funkcjonującego w naszym społeczeństwie dyskursu naznaczonego 
marginalizującą postawą wobec osób w wieku senioralnym. Bożena Witosz (2010: 
14) pisze, że retoryka wykluczenia nacechowana jest ideologicznie, aksjologicznie 
oraz oceniająco, a wygłaszające ją grupy społeczne wyrażają za jej pośrednictwem 
wyższość nad inną zbiorowością i chęć do jej zdominowania.

Dyskurs pomijania grupy w wieku senioralnym wpisuje się w charakterystykę 
zjawiska zwanego ageizmem. Pojęcie ageizm (ang. ‘ageism’) stworzył Robert 
Butler, amerykański psychiatra i gerontolog, piastujący niegdyś stanowisko 
prezesa amerykańskiego Narodowego Instytutu ds. Starości i Starzenia się. Według 
badacza to „proces systematycznego tworzenia stereotypów i dyskryminowania 
ludzi z powodu tego, iż są starzy” (za: Szukalski 2009: 61). Jak zaznacza Piotr 
Szukalski, polski demograf i gerontolog, podstawą tej dyskryminacji jest 
wyłącznie metrykalny wiek człowieka, z wyłączeniem rozpatrywania takich 
aspektów, jak indywidualna sprawność psychiczna, kondycja czy osobnicze 
zdolności danej osoby w wieku senioralnym (Szukalski 2015: 13). Z biegiem 
czasu podejmowano kolejne próby zredefiniowania terminu ageizm. Rozszerzano 
jego zakres znaczeniowy, określając nim wszelkie przejawy dyskryminacji 
jakiejś grupy społecznej ze względu na wiek (Kaczorowska-Bray, Milewski, 
Michalik 2020: 30).

Według Szukalskiego ageizm ujawniany wobec osób w wieku senioralnym 
może przybierać wiele form (Szukalski 2009: 64–65). Wśród nich znajdują się:

	– lekceważenie – traktowanie opinii i potrzeb seniorów jako mało ważnych;
	– nadopiekuńczość – skłonność do wyręczania osoby starszej;
	– protekcjonalność – tendencja do traktowania osoby w wieku senioralnym 
jako człowieka nieporadnego, niezdolnego do funkcjonowania bez wsparcia 
instytucjonalnego czy też indywidualnego;

3  Za Anną Duszak, definiuję dyskurs jako ,,całość danego aktu komunikacji […]. Werbalizację 
[…] i czynniki pozajęzykowe, które jej towarzyszą” (Duszak 1988: 19). 
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	– zaniedbanie – świadome lub nieświadome pomijanie istotnych potrzeb osób 
starszych;

	– segregacja – izolacja społeczna mogąca wyzwolić poczucie osamotnienia oraz 
apatię.
Wspomniana wyżej protekcjonalność może przyjmować formę werbalną 

i występować pod postacią tzw. wtórnego baby talk (znanego również jako 
elderspeak), czyli specyficznego stylu komunikacyjnego niejednokrotnie 
nadużywanego przez ludzi młodych w interakcjach z seniorami, przypominającego 
paternalistyczny sposób komunikacji np. między rodzicami a małym dzieckiem. 
Cechuje się przesadną intonacją, podwyższonym głosem, spowolnionym 
tempem mowy, wzbogacaniem wypowiedzi zdrobnieniami i spieszczeniami, 
nieskomplikowaną składnią, a także ograniczonym zasobem słownictwa (Milewski, 
Kaczorowska-Bray 2018: 154). Ze względu na te strukturalne i intonacyjne cechy 
uproszczonych komunikatów wtórne baby talk bywa także określane mianem 
języka zdegradowanego lub rejestru uproszczonego. Kolejna cecha tego stylu 
komunikacyjnego dotyczy specyfiki tematycznej wypowiedzi formułowanych 
wobec senioralnego odbiorcy. Jak wskazują badacze, rozmówcy stosujący rejestr 
uproszczony dysponują ograniczonym zasobem tematów, które wykorzystują 
w interakcjach z najstarszymi dorosłymi (tamże: 86). Partnerzy komunikacyjni, 
dysponując ograniczonym zestawem możliwych tematycznych płaszczyzn 
konwersacji, skupiają się głównie na przeszłości. Odrzucają tematy, które rzekomo 
mają być mało ciekawe, zbyt nowoczesne lub skomplikowane dla seniora, 
wykazującego domniemane, niepełne kompetencje poznawcze i kulturowe.

Mechanizm wykluczania osób starszych rozpoczyna się od ekskluzji prowadzącej 
do negatywnej stereotypizacji. Ta z kolei skutkuje marginalizacją i stygmatyzacją, 
co wzmacnia zjawisko ageizmu. W rezultacie powstaje dyskurs wykluczenia, 
utrwalający społeczne uprzedzenia wobec seniorów.

Grupa badanych

Seniorzy stanowiący grupę badanych to osoby, które mają 60 lat i więcej. 
Publikacje Światowej Organizacji Zdrowia (WHO), a także polskie akty prawne, 
np. Ustawa z dnia 11 września 2015 r. o osobach starszych, wskazują, że to 
właśnie po 60. roku życia wkracza się w wiek senioralny. Należy wspomnieć, 
że periodyzacje starości bywają różne. Odmienna granica wieku senioralnego 
jest wskazywana choćby przez Organizację Narodów Zjednoczonych, dla której 
równoznaczne z początkiem starości jest osiągnięcie wieku 65 lat. Starzenie się to 
złożony i silnie zindywidualizowany proces, na który wpływają m.in. osobnicze, 
biologiczne i psychiczne zasoby jednostki.

W niniejszym artykule przyjmuję definicję seniora przyjętą przez WHO. Badania 
naukowe, w trakcie których gromadzę materiał językowy do prac analitycznych, 
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odbywają się w placówkach na terenie Łodzi, Piotrkowa Trybunalskiego i okolic. 
To Centra Zdrowego i Aktywnego Seniora, Dzielnicowe Centra Aktywnego 
Seniora, Kluby Seniora i Klub Nauczyciela. Warunkiem zapisania się na zajęcia 
w wymienionych placówkach jest osiągnięcie wieku 60 lat. Ten fakt zadecydował 
o ustalonej przeze mnie definicji seniora i przyjętej periodyzacji.

Osoby tworzące grupę badanych to seniorzy cechujący się zróżnicowanym 
poziomem wykształcenia. Zdecydowana większość to kobiety. Znajdują się tu 
osoby, które starzeją się w sposób fizjologiczny – utożsamiam go z dwoma torami 
starzenia się: zdrowym, a także zwykłym, cechującym się łagodną patologią, np. 
w związku z obecnością chorób przewlekłych (Marchewka, Dąbrowski, Żołądź 
2012: 3–5). Seniorzy nie wykazują objawów występujących w przebiegu chorób 
neurodegeneracyjnych (chorób dementywnych, takich jak np. choroba Alzheimera 
lub Parkinsona). Ponadto w historii chorobowej badanych nie wskazuje się na 
występowanie epizodów neurologicznych, takich jak np. udary. W materiale 
językowym odnotowano przykłady, które mogą świadczyć o niedosłuchu starczym 
rozmówców, natomiast nie przeprowadzano w grupie badań audiologicznych.

Materiał badawczy

Podjęte analizy tematycznej płaszczyzny rozmów prowadzonych przez osoby 
w wieku senioralnym opierają się na materiale gromadzonym na potrzeby 
rozprawy doktorskiej. Materiał ten został zebrany w trakcie wizyt we wcześniej 
wymienionych placówkach organizujących seniorom wolny czas.

Założono, że grupa badanych ma składać się z osób starzejących się 
w sposób niechorobowy, dlatego pierwszym etapem przyjętej procedury była 
weryfikacja stanu poznawczego seniorów. Wykorzystano w tym celu przesiewowe 
narzędzie stosowane w gerontologopedycznej diagnozie – Mini-Mental State 
Examination (MMSE). W trakcie krótkiego wywiadu sprawdzano również, 
czy dany uczestnik zajęć nie ma za sobą epizodów neurologicznych. Następnie 
nagrywano i obserwowano przebieg zajęć, w których uczestniczyli seniorzy. Po 
przekształceniu nagrań z postaci dźwiękowej do formy tekstowej, ich anonimizacji 
oraz uporządkowaniu transkrypcji nagrania zostały trwale usunięte.

Tematyka rozmów seniorów a stereotypy na temat starości i starzenia się

Tematyka rozmów osób w wieku senioralnym została zestawiona z utrwalonymi 
w społeczeństwie stereotypami na temat starości i starzenia się. Wyodrębnione 
stereotypy (por. cytowane prace Szukalskiego i Marcjanik) zsyntetyzowano do 
postaci zwięzłych wypowiedzeń. Skonfrontowano je z charakterystyką tematyczną 
zgromadzonych rozmów osób w wieku senioralnym.
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Seniorzy żyją przeszłością

Jak wspomniano wcześniej, rozmówcy seniorów odrzucają część możliwych 
tematów konwersacyjnych. Powszechne jest przeświadczenie, zgodnie z którym 
najtrafniejszą płaszczyzną tematyczną interakcji z osobą w starszym wieku są 
zagadnienia skoncentrowane wokół przeszłości.

Jak wykazuje zgromadzony materiał badawczy, rzeczywiście w trakcie 
potocznych, swobodnych rozmów prowadzonych w gronie osób w wieku 
senioralnym pojawiają się tematy retrospektywne. Zjawisko to można wyjaśnić, 
odwołując się do specyfiki fizjologicznych zmian zachodzących wraz 
z wiekiem w obszarze zdolności poznawczych człowieka starzejącego się. 
Pamięć autobiograficzna – deklaratywna pamięć długotrwała magazynująca 
informacje o zdarzeniach, które miały miejsce dawno temu – cechuje się dużą 
pojemnością i wydolnością, zostaje najlepiej utrzymana. Dobrze zachowane 
zasoby ,,pamięci indywidualnej przeszłości” (Walczak, Wiśniewska 2011: 51) 
sprzyjają przyjmowaniu retrospektywnej perspektywy w procesie konstruowania 
linii tematycznej rozmowy. Podejmowane tematy przyjmowane przez seniorów 
dotyczyły między innymi ich wspomnień z dzieciństwa:

	– [R1]: Ja […] bawiłam się, właśnie używałyśmy sztucznych pieniążków, to były 
dwie rośliny, jedne pieniążki były zielone, a drugie były srebrne.

	– [R2]: A my żeśmy się z Baśką bawiły, pamiętasz, krzesełko ustawiałyśmy.
	– Pojawiały się również wspomnienia z czasów szkolnych:
	– A propo [à propos – przyp. P.P.] ,,nadrobić”, to mieliśmy takiego kierownika 
szkoły podstawowej, matematyki uczył. I muzyki. Bo grał na skrzypcach i jak 
do niego ktoś poszedł, żeby ocenę poprawić, to mówił…
Wbrew pozorom na tle całego zgromadzonego materiału wspomnieniowość 

nie okazała się jedyną tendencją charakteryzującą proces budowania tematów 
w rozmowach potocznych. Mimo częstego przyjmowania retrospektywnej 
perspektywy w trakcie tworzenia linii tematycznej, seniorzy ujawniają również 
zainteresowanie tym, co ,,tu i teraz”, o czym świadczą omawiane poniżej przykłady.

Senior to osoba nienadążająca za współczesnym światem

Badane osoby w wieku senioralnym wykazywały zainteresowanie współczesną 
sytuacją społeczną oraz polityczną w kraju, m.in. trwającymi strajkami rolników 
spowodowanymi importem produktów rolno-spożywczych z Ukrainy:

	– Wczoraj oglądałam taki program publicystyczny i wypowiadali się, że rolnicy 
nic nie wskórają, dlatego że te kontenery z Ukrainy to są dla Holendrów, dla 
Niemców.
Podejmowano również temat dotyczący sytuacji mediów publicznych po 

zmianie władzy w Polsce, która nastąpiła po wyborach parlamentarnych w 2023 r.:
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	– [R1]: Słuchajcie, widziałyście, co się wczoraj działo?
	– [R2]: No w telewizji!
	– [R3]: Co się nasłuchałam. Słuchajcie, włączam Jedynkę, nie ma programu. 
Włączam... bo Info to nie oglądam, to jest prawda. Ja oglądam Polsat o godzinie 
22:30, gdzie jest są całe wiadomości z całego świata i patrzę kurczę nie ma. 
I potem wchodzę na Facebooka i słucham, na TikToka, Boże...

	– [R2]: Tak.
	– [R3]: Co tam no...
	– [R4]: Wszyscy poszli do telewizji i nic nie ugrali…
Uwagę seniorów skupiały również współczesne zjawiska zachodzące 

w polszczyźnie. Komentowano na przykład zwiększającą się częstotliwość użyć 
feminatywów w przestrzeni publicznej. Ilustruje to poniższy fragment wymiany:

	– [R1]: W ogóle to ja jestem inżynierową.
	– [R2]: Jesteś inżynierową czy inżynierem?
	– [R3]: Nie jesteś inżynierem tylko jesteś teraz inżynierą!
	– [R4]: Ta nowa mowa to naprawdę, nie pasuje.
Podejmowano również zagadnienia dotyczące rozwojowych tendencji 

współczesnej polszczyzny. Niektórzy seniorzy nie orientują się, jaki zakres 
znaczeniowy ma słowo poddane pod dyskusję, lecz wykazują zainteresowanie 
słowami młodzieżowymi i sygnalizują chęć zaspokojenia swojej ciekawości. 
Rozmawiano na przykład o słowie bambik:

	– [R1]: Bambik. Bambik! Tak!
	– [R2]: Co to jest bambik?
	– [R3]: Co to znaczy?
	– [R1]: No właśnie, jesteś do kitu. ,,Bambik”, ,,jesteś bambik”.
	– [R2]: Takie sympatyczne…

Seniorom trudno jest przyjmować nowości

To powszechny stereotyp definiujący seniora jako osobę konserwatywną, 
niezdolną do zaakceptowania cywilizacyjnych i technologicznych przemian 
zachodzących w społeczeństwie. Tematyka utrwalonych rozmów osób w wieku 
senioralnym świadczy jednak o tym, że osoby starsze są zainteresowane 
zdobyczami techniki choćby poprzez zaangażowanie w użytkowanie mediów 
społecznościowych. Taki obraz współczesnego seniora potwierdzają zachodnie 
badania, np. te przeprowadzone przez amerykański ośrodek The Paw Research 
Center (Kaczorowska-Bray, Milewski, Michalik 2020: 33). Wykazały one, że 
70% seniorów posiadających konto na Facebooku sprawdza je codziennie. Osoby 
w wieku senioralnym korzystające z mediów społecznościowych są na nich tak 
samo aktywne jak grupa wiekowa 18–29 lat.

Seniorzy chętnie podejmowali temat porozumiewania się przez komunikatory 
internetowe:



85Potoczne rozmowy osób w wieku senioralnym a stereotypizacja starości i starzenia się

	– [R1]: No to przez Facebook też możesz się porozumieć…
	– [R2]: Messengera.
	– [R1]: Przez Messengera też.
	– [R3]: Powiem wam, ze zrobiłam się tak leniwa, ze nie chce mi się komputera 
włączać i tylko w telefonie...

oraz dotyczący dostępnych form pakietów telefonicznych:
	– [R1]: Ale na kartę ty masz?
	– [R2]: Na kartę.
	– [R1]: Ja mam normalnie…
	– [R2]: Ja miałam kiedyś na abonament […] i moje dziecko stwierdziło: ,,Mamo, 
przejdź tak jak ja na kartę”, bo ja już kiedyś słuchajcie...

	– [R3]: Ja jak miałam na kartę, to raz na dwa, trzy miesiące sobie doładowywałam.

W rozmowach wyrażano również zainteresowanie dostępnymi markami 
smartfonów:

	– [R1]: Tylko telefonu nie mam najlepszego, bo to ten już, już nowsze są wersje.
	– [R2]: Masz niezły no, już daj spokój.
	– [R1]: Ale ten...
	– [R2]: Ty masz taki jak ja?
	– [R1]: Nie wiem, ja mam Samsung.
	– [R2]: Ja też mam Samsung.
	– [R1]: Galaxy 54. A już teraz jest...
	– [R2]: Nie, ja mam większy…

Seniorzy cechują się zniedołężnieniem, słabością i biernością

Inny stereotyp przedstawia osoby w wieku senioralnym jako jednostki słabe, 
pogrążone w marazmie, bezczynności i cierpieniu. Seniorzy z grupy badanych 
uczęszczają na zajęcia w klubach, centrach seniora, dając wyraz swojej aktywności, 
ciekawości świata i już samo przyjęcie takiej postawy życiowej podważa 
wspomniany stereotyp. Obraz ten potwierdzają również poruszane przez seniorów 
tematy, takie jak wyjścia ze znajomymi np. na wycieczki lub okazjonalne bale:

	– [R1]: Byłyście na tych tańcach?
	– [R2]: A jak! A jak! Ale przecież nie zadzwoniłaś, że będziesz szła z nami.
	– [R3]: Powiedziałaś, że nie lubisz do klubu. Bo to był klub osiedlowy. Tak się 
trafiło…
Czas wolny mija osobom w wieku senioralnym w sposób różnorodny, w tym 

na oglądaniu filmów i seriali na popularnych platformach streamingowych, np. 
w serwisie Netflix. Seniorzy podejmowali tematy produkcji udostępnionych na 
tej platformie:
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	– [R1]: Nie mówimy o malowaniu.
	– [R2]: O filmie.
	– [R3]: Mówimy o filmie.
	– [R2]: ,,Za późno”.
	– [R3]: Aha.
	– [R3]: Oglądałam na Netflixie, dobry film… ,,Nic na siłę”, można obejrzeć.
	– [R4]: ,,Nic na siłę” oglądałam, dziewczyna przyjeżdża na wieś, tak?
Zwracanie uwagi na wygląd zewnętrzny oraz zainteresowanie kosmetycznymi 

zabiegami upiększającymi podważa stereotyp seniora jako osoby zniedołężniałej 
i biernej, u której brak aktywności przejawia się również zaniedbywaniem higieny 
osobistej i dbałości o siebie. ,,Zaniedbany i niedbający o higienę” – to jeden 
z modeli osobowych człowieka w wieku senioralnym, który wymienia w swoich 
badaniach Małgorzata Potent-Ambroziewicz (2013: 189), odnosząc się do 
negatywnej waloryzacji starości i starzenia się. Seniorki chętnie podejmowały 
również rozmowy skupione wokół szerokiego kręgu zagadnień związanych z modą 
i urodą, np.:

	– [R1]: Ja miałam sobie zrobić paznokcie, bo ten, jak...
	– [R2]: Hybryda Ci się kończy.
	– [R1]: Tak. Co dorobiłam, no to jest dobre. A wszystkim pospadały.
	– [R3]: Hybrydę robiłaś?
	– [R1]: Tak. Ja robię tylko hybrydę. Bo ja robię nie dla lansu tylko dla wzmocnienia.
Stereotypowemu zniedołężnieniu przeczą również rozmowy, w trakcie których 

seniorzy dają wyraz swojej samodzielności. Za dowód tejże służą konwersacje 
zarówno o jeździe samochodem, o odbytych wycieczkach, jak i o problemach 
technicznych związanych z pojazdami, np.:

	– [R1]: Bo jeździsz samochodem.
	– [R2]: Samochodem nie jeżdżę, bo mi zięć nie zrobił przeglądu, jak wróci będę 
miała przegląd, to mogę jeździć. Nie mam przeglądu w samochodzie. Bo jak 
miał zrobić przegląd to się rozchorował, a...

	– [R3]: Jak ja byłam na przeglądzie, to to facet mi wjechał, ja nigdy na kanał nie 
wjeżdżam, bo się, mam stracha. Wjechał. Mało że jedna żarówka już była zzzz, 
ten, spaliła się, to zaraz druga przy nim.

Podsumowanie

Społeczny dyskurs oraz potoczny obraz starości i starzenia się są zdominowane 
przez negatywne stereotypy, deprecjonujące grupę społeczną tworzoną przez 
najstarszych dorosłych. Tylko zakwestionowanie utrwalonych poglądów oraz 
zaprzestanie traktowania seniorów w kategorii indywidualnego i społecznego 
problemu (Gutowska 2016: 76) otworzy drogę do odnalezienia skutecznych 
sposobów komunikacji między ,,nami” a ,,nimi”, między ,,młodymi” a ,,starszymi”. 
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To istotne wyzwanie współczesności ze względu na – niejednokrotnie podkreślany – 
znaczny przyrost liczby seniorów w naszej populacji.

Tematyka rozmów seniorów skoncentrowana wokół takich pól tematycznych, 
jak aktualna sytuacja gospodarcza i polityczna, moda i uroda, współczesne zjawiska 
językowe, nowe technologie czy media społecznościowe, podważa stereotyp 
osoby w wieku senioralnym jako biernej i zaniedbanej. Jedyny stereotyp, który 
został potwierdzony, dotyczy obrazu seniora jako osoby chętnie powracającej do 
przeszłości – badanych zajmują tematy retrospektywne, co ma swoje uzasadnienie 
w fizjologicznej charakterystyce zmian poznawczych zachodzących w trakcie 
starzenia się człowieka.

W analizie dotyczącej stereotypów osób starszych wyróżniono dwa główne 
podejścia: te, które potwierdzają powszechnie funkcjonujące przekonania, 
oraz te, które je podważają. Wśród stereotypów znajdujących potwierdzenie 
pojawia się przede wszystkim obraz seniora jako osoby żyjącej przeszłością. 
Tematyka przypisana temu ujęciu koncentruje się wokół wspomnień z dzieciństwa 
oraz czasów szkolnych, co wskazuje na narracyjne osadzenie osób starszych 
w przeszłości i marginalizowanie ich aktualnych doświadczeń. Jest to związane 
z poznawczymi zmianami zachodzącymi w procesie starzenia się. Z drugiej 
strony podważane są inne, silnie zakorzenione stereotypy. Jednym z nich jest 
przekonanie, że senior nie nadąża za współczesnym światem. W rzeczywistości 
osoby starsze angażują się w dyskusje dotyczące bieżącej sytuacji społeczno- 
-politycznej, są świadome współczesnych zjawisk językowych i śledzą rozwój 
polszczyzny. Potrafią także korzystać z nowoczesnych technologii, takich jak 
komunikatory internetowe, telefony komórkowe czy różne marki smartfonów. 
Kolejny obalany stereotyp zakłada ograniczoną zdolność seniorów do przyswajania 
nowości. Tymczasem podejmowana przez nich tematyka obejmuje również nowe 
formy spędzania wolnego czasu – wyjścia ze znajomymi, okazjonalne bale oraz 
korzystanie z popularnych platform streamingowych. Również fałszywe okazuje 
się przekonanie, że osoby w wieku senioralnym cechuje zniedołężnienie, słabość 
i nieporadność. W praktyce wiele z nich interesuje się modą i urodą, wykazuje się 
samodzielnością i niezależnością, m.in. prowadząc samochód czy radząc sobie 
z problemami technicznymi związanymi z pojazdami.

W naszym języku stopniowo dają się zauważyć zmiany w postrzeganiu starości 
i starzenia się, które – w świetle zaprezentowanych analiz – są uprawnione 
i konieczne. Te semantyczne przeobrażenia odnotowane są np. w internetowym 
Wielkim słowniku języka polskiego PAN. Przedstawiona w nim łączliwość 
wyrazowa słowa senior wskazuje na trwający od niedawna proces łagodzenia 
negatywnych i deprecjonujących stereotypów na temat opisywanej grupy 
społecznej. Wymienione w słowniku przykładowe leksykalne połączenia z wyrazem 
senior to m.in. aktywność, klub, bal, dom, dzień seniora, spotkanie seniorów. 
Zarówno w Słowniku języka polskiego pod red. Witolda Doroszewskiego (1966), 
jak w i Słowniku języka polskiego pod red. Mirosława Szymczaka (1999) takie 
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konotacje znaczeniowe nie zostały odnotowane. Podczas gdy internetowy słownik 
podaje połączenie znaczeniowe dom seniora, u Doroszewskiego odnaleźć można 
jedynie związek dom starców (Doroszewski 1966: 725), który, w porównaniu do 
tego pierwszego, jest wyraźnie wartościujący negatywnie.

Zmiany zachodzące w potocznej konceptualizacji pojęć starość czy senior 
z jednej strony są zauważalne, z drugiej – powolne i stopniowe. Stereotypy 
deprecjonujące grupę najstarszych dorosłych są silnie zakorzenione w językowym 
obrazie naszego świata i rzutują na niepowodzenia w zinstytucjonalizowanej 
komunikacji między pacjentami w wieku senioralnym a przedstawicielami 
personelu medycznego. Prowadzi to, jak pisze Janusz Barański, do ,,traktowania 
pacjenta w wieku podeszłym [starszym, senioralnym – przyp. P.P.] jako mniej 
pożądanego” (Kaczorowska-Bray, Milewski, Michalik 2020: 87, cyt. za: Barański 
2012: 98).

Demograficzna przewaga seniorów każe zaprzestać spychania ich na społeczny 
margines. W potocznym, codziennym dyskursie w miejsce marginalizacji 
i stygmatyzacji uwarunkowanej negatywnymi stereotypami powinny pojawiać 
się ,,postawy aprobujące starość” (Czykier 2018: 182), otwierające drogę do 
efektywnego dialogu międzypokoleniowego oraz instytucjonalnego.
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The colloquial seniors’ conversations and the stereotyping of old age and ageing

Abstract

The author, who is preparing a pragmalinguistic dissertation on the conversations of senior citizens, 
presents the topic of conversation of seniors, confronting it with the stereotypical images of old age 
and aging present in society. The article expresses the hope that the results of the research carried 
out within the framework of gerontolinguistics, being a response to the significant increase in the 
number of seniors observed nowadays in society, will contribute to the alleviation of manifestations 
of linguistic ageism, will gradually change the perception of seniors and, consequently, will make 
it possible to develop effective models of intergenerational communication. 

Key words: seniors, colloquial conversations, stereotypes, gerontolinguistics, pragmalinguistics
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INNOWACYJNE ZAPISY INKLUZYWNE 
(NA PODSTAWIE WYBRANYCH MEDIÓW 
SPOŁECZNOŚCIOWYCH) A PORADNIKI 

RÓWNOŚCIOWE III RP

Wykluczenie jest problemem wielowymiarowym, który może dotykać ludzi ze 
względu na ich wiek, płeć, religię czy przynależność kulturową. Według Bożeny 
Witosz osoby dotknięte wykluczeniem stają się Inne/Obce: 

OBCYM (Wrogiem) w dyskursie wykluczenia – w zależności od odmiany dyskursywnej oraz 
kontekstu kulturowego i historyczno-politycznego mogą być: komuniści, liberałowie, feministki 
(stanowią zagrożenie dla rodziny, dziecka i samej kobiety), przedstawiciele mniejszości 
seksualnych (geje, lesbijki), w dalszej kolejności: ateiści, zwolennicy prawa kobiet do aborcji 
oraz liberalizacji ustawy antyaborcyjnej, prawa do zapłodnienia in vitro itp. (Witosz 2010: 18).

W kontekście konstatacji badaczki nasuwa się stwierdzenie, że osoba 
ekskludowana to taka, która funkcjonując w danym środowisku, ujawnia poglądy, 
wartości czy wyznania odmienne od przyjętych przez ogół. Dostrzeżenie tej 
problematyki nie tylko w dyskursie naukowym, ale także medialnym, przyczyniło się 
do rewindykacji tradycyjnych modeli komunikacyjnych, co wpłynęło na tworzenie 
(in statu nascendi) nowych językowych sposobów zachowań etykietalnych, by 
każda osoba znalazła swoją reprezentację w strukturach symbolicznych języka. 
Warto przyjrzeć się bliżej temu zjawisku. Przedmiotem artykułu jest przedstawienie 
wybranych technik zapisów inkluzywnych ze względu na płeć, funkcjonujących 
w mediach społecznościowych1, oraz analiza rekomendacji umieszczanych 
w poradnikach równościowych III RP.

Dyskurs równościowy z różnych perspektyw

Dyskurs równościowy można definiować w zależności od działań podejmowanych 
na jego rzecz. Środowiska włączające w swoich praktykach najczęściej kierują 
się trzema perspektywami: feministyczną, równości w odniesieniu do płci oraz 
humanistyczną.

1  Analizowane przeze mnie media społecznościowe to Facebook (Fb), Instagram (Ig) oraz X 
(Twitter). Będę posługiwać się zarówno pełnymi nazwami, jak i skrótami.

DOI: 10.15584/978-83-8277-324-8_8
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Terminologia równościowa popularyzowana jest głównie przez środowiska 
feministyczne, podejmujące kwestie dyskryminacji nie tylko kobiet, ale i innych 
grup społecznych. Mimo że feministki i feminiści dążą do stworzenia takich 
struktur językowych oraz wzorców zachowań, które będą w stanie wpłynąć 
na inne niż płeć obszary wykluczenia, jak przynależność kulturowa czy wiara, 
ich działania, postrzegane przez pryzmat zachowań niektórych przedstawicieli 
środowisk feministycznych m.in. podczas protestów na rzecz praw kobiet lub marszy 
proaborcyjnych, kojarzone są z walką i krzykiem. Jest to spowodowane m.in. 
dyskursem mediów, który przedstawia działania kobiet jako agresywne, a także 
narracją Kościoła katolickiego, upatrującego w ruchu feministycznym zagrożenie 
dla wielowiekowej tradycji chrześcijańskiej (Białas-Zielińska 2012: 66).

Problem asymetrii płci w języku stanowi kolejny aspekt wpływający na 
postrzeganie dyskursu równościowego. Długotrwałe ignorowanie kobiet 
w języku, przejawiające się m.in. stosowaniem form generycznych oraz częstym 
zastępowaniem rzeczowników żeńskich formami męskimi – np. w odniesieniu 
do zawodów wykonywanych przez kobiety (Karwatowska, Szpyra-Kozłowska 
2010: 35) – doprowadziło do współczesnego zwrotu ku wyraźniejszemu 
uwidacznianiu płci żeńskiej w polszczyźnie. Stąd propozycje formułowania zdań 
w taki sposób, aby w ich strukturze była zawarta informacja, że są kierowane 
zarówno do kobiet, jak i mężczyzn. Oto przykład, który przedstawiają Jolanta 
Szpyra-Kozłowska oraz Małgorzata Karwatowska (2004: 45): „W czasie pobytu 
w Anglii złamałeś/aś nogę. Przychodzi do ciebie w odwiedziny kolega/koleżanka 
z kursu językowego i pyta o okoliczności wypadku. Opowiedz mu/jej jak doszło 
do wypadku”. 

Witosz, pisząc o dyskursie wykluczonych, badała go w kontekście perspektywy 
humanistycznej, która stawia człowieka w roli podmiotu uzależnionego od wpływu 
relacji pozajęzykowych. Odzwierciedla się to w stosunkach między innymi 
podmiotami oraz w ich sposobie mówienia o świecie (Witosz 2010: 13). Język 
jest bowiem aktem pozwalającym wyrażać siebie, stwarzać obraz jednostki oraz 
grupy (Homoncik 2024: 14).

Rola mediów społecznościowych w niwelowaniu asymetrii  
rodzajowo-płciowych

Użytkownicy i użytkowniczki mediów społecznościowych, z których 
najpopularniejsze to Facebook, Instagram oraz Twitter (X), traktują je jako miejsca 
pozwalające na swobodę wypowiedzi. Na wymienionych platformach poruszane 
są rozmaite kwestie, a ich tematyka nierzadko odzwierciedla aktualne problemy 
dyskursów społecznych.

Jednym z zagadnień poruszanych przez internautów jest inkluzywność, której 
problematyka oddziałuje na różne aspekty życia społecznego. Tematykę dyskursu 
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równościowego poruszają zarówno działający w mediach społecznościowych 
poloniści, jak i seksuolodzy czy psycholodzy, którzy wykorzystują innowacyjne 
gatunki wypowiedzi internetowej, takie jak posty, podcasty, vlogi, memy, by 
postulować wzorce zachowań niewykluczających (Homoncik 2024: 18–19).

Przykładem działalności na rzecz inkluzji jest profil Ane Piżl, osoby niebinarnej, 
która pod nazwą ane_ratownica publikuje na Instagramie posty oraz filmiki, 
w których dzieli się wiedzą na temat ratownictwa medycznego oraz przedstawia 
zagadnienia związane z językiem włączającym. Ane posługuje się formami 
równościowymi i wyjaśnia powód ich użycia odbiorcom i odbiorczyniom.

Formy z x mają przynajmniej trzy, wygodne, inkluzywne zastosowania. Po pierwsze, gdy 
chcę podkreślić, że zauważam osoby wszystkich płci, zamiast wymieniać, że „każdy, każda, 
każde…”, mogę użyć znaku graficznego, który zastąpi literę tworzącą rodzaj (każdx). X jest 
najbardziej popularnym wyborem, ale można też eksperymentować z innymi znakami – mogę 
np. zapytać, „czy czytał*ś mój post do końca?” albo podkreślić, że „nikt nie jest nielegaln@” 
(Piżl 2024).

Innym exemplum szerzenia myśli równościowych jest fundacja sexed.pl, 
która na swoim profilu gromadzi 212 tys. obserwujących. Głównym celem 
osób działających w tej organizacji jest propagowanie wiedzy m.in. na temat 
seksu, relacji międzyludzkich oraz praw kobiet. W tym celu często posługują 
się one zapisami równościowymi, używając takich określeń, jak osoba 
z pochwą czy osoba partnerska. Warto wspomnieć także o Macieju Makselonie 
– poloniście, który promuje zagadnienia współczesnego językoznawstwa, 
zatem w poruszanych przez niego tematach nie mogło zabraknąć wątku 
języka inkluzywnego. Makselon stosuje w zamieszczanych postach formy 
równościowe, np. rodacy i rodaczki, Polki i Polacy. Osoby prowadzące konta 
w mediach społecznościowych często nawiązują między sobą współpracę, 
co wzmacnia szerzenie wiedzy o dyskursie równościowym. Takie działania 
powodują, że przestrzeń Internetu może realnie wpływać na kształtowanie się 
przyszłej polszczyzny, co zauważyła Małgorzata Kita:

Media stały się więc przekaźnikiem normy językowej/norm językowych. Ich rola w rozwoju 
języka nie ogranicza się jedynie do mediatyzowania odmiany wzorcowej, a przynajmniej 
standardowej. Równolegle, zwłaszcza w okresie przełomu wieków XX i XXI, w kulturze 
konwergencji […] stały się one również generatorem norm i zwyczajów komunikacyjnych 
i językowych. Ta rola przypadła głównie medium najmłodszemu, czyli internetowi, który 
jako medium nowe, powszechne, egalitarne i – co więcej – interaktywne wytworzył nowe lub 
zmodyfikował istniejące formy genologiczne, sobie właściwy kod grzecznościowy (netykietę), 
nowe kategorie językowe (np. nicki), nowe formy i nowe normy – powołał do życia po wiekach 
oralności i piśmienności nową formę kultury, która zyskała nazwę elektoralności. Stał się też 
przestrzenią kreatywności oraz językowego eksperymentowania, z nieograniczonym dostępem 
dla każdego (Kita 2022: 15).

Rozważania dotyczące funkcjonujących w mediach społecznościowych zapisów 
inkluzywnych zilustrują przykłady podane w kolejnej części artykułu.
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Przykłady zapisów równościowych zamieszczanych w mediach 
społecznościowych

Potrzeba wprowadzania do tekstów informacji o płci (innej niż męska) 
wynika z coraz częściej odczuwanej niewystarczalności kategorii maskulinum 
generycznego. Osoby posługujące się językiem przestały czuć lub nigdy nie czuły, 
że za jej pomocą wyrażają własną przynależność płciową. Dlatego aktualnie 
zauważa się różnorodność zarówno nowych, jak i wcześniej używanych, zapisów 
służących włączaniu Innych (por. Witosz 2010: 18) w komunikat.

Ekscerpcją objęto wpisy publikowane w latach 2018–2024 na wybranych 
platformach (X, Facebook, Instagram). W cytowanych wypowiedziach zachowano 
oryginalny zapis. Korpus badawczy zdaje się zrównoważony, ponieważ wybrane 
posty pochodziły ze stron internetowych różnej orientacji politycznej, a osoby 
umieszczające je interesowały się odmiennymi dziedzinami, co pokazuje, że nie 
tylko środowiska lewicowe i feministyczne używają mowy inkluzywnej.

Pierwszą z pojawiających się metod jest tzw. splitting, polegający na zastosowaniu 
ukośnika oraz użyć parametrycznych ze spójnikami „i”, „oraz”, „lub”. Przykłady: 
artystek/-tów*,2badaczy i badaczki**,3farmaceuci i farmaceutki***,4kierowcą lub 
kierowczynią****,5piastuna lub piastunki*****.6

Splitting pozwala na ujęcie w komunikacie zarówno płci męskiej, jak i żeńskiej. 
Dzięki temu kobiety czytające tekst wiedzą, że treść kierowana jest również do 
nich. Zastosowanie tej techniki wpływa więc na niwelowanie asymetrii rodzajowo-
-płciowych. Niestety powyższe zapisy pomijają osoby niebinarne, które aktualnie 
wyrażają dużą potrzebę nazewniczą. Ponadto splitting znacznie wydłuża tekst, 
co jest sprzeczne z dzisiejszą potrzebą ekonomiczności języka i tendencją do 
uniwerbizacji.

Innym przykładem zapisów inkluzywnych są iksatywy, które pojawiły się 
dopiero w dobie języka internetowego. Tworzenie form za ich pomocą polega na 
użyciu takich znaków edytorskich jak asterysk, x oraz znak podkreślenia. Definicję 
iksatywów znaleźć można na stronie zaimki.pl, platformie propagującej formy 
inkluzywne, a także informacje na ich temat:

* „Narracje kuratorskie i opowieści artystek/-tów potrafią zupełnie zmienić odbiór wystawy. 
Dlatego powstał cykl #curatortalk, który tworzymy dla was od 2022 roku i który w całości możecie 
znaleźć na naszym kanale YouTube”.

** „Kultowe już fotografie, stanowiące wizualne DNA Nowej Huty, stają się obecnie przedmiotem 
coraz szerszego zainteresowania międzynarodowych badaczek i badaczy, artystów i artystek”.

*** „Chcemy aby farmaceuci i farmaceutki mieli możliwość zaszczepić pacjentów w aptece, 
zlecać podstawowe badania diagnostyczne oraz lepiej kontrolować farmakoterapię poprzez kontrolę 
przyjmowanych suplementów diety”.

**** „Drugi film w komentarzu, zwróćcie uwagę na kierowcę lub kierowczynię, jakby to 
określiły niektóre panie”.

***** „Oficjalne nazwy urzędów mogą być używane w formie, która wyraża płeć piastuna lub 
piastunki urzędu”.

https://www.facebook.com/hashtag/curatortalk?__eep__=6&__tn__=*NK*F
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Iksatywy. Formy graficzne, takie jak onx, on* czy on_ używają placeholderów/znaków 
zastępujących w miejscu różnic między wersją męską a żeńską. Są przydatne w piśmie, ale 
ciężkie lub niemożliwe do wymówienia (mogą też sprawiać problemy czytnikom ekranowym). 
Intencja jest łatwa do zrozumienia. Często są też używane w zwrotach do grupy osób lub osoby 
o nieznanej płci (zaimki.pl, dostęp: 15.01.2025).

Przykłady zapisów z iksatywami: dostał_ś*,7ginekolożka_g**,8chciał*byś***,9 
nazwałxm****,10polubiłxm*****.11

W porównaniu do splittingu stosowanie iksatywów jest korzystniejsze ze 
względu na kryterium ekonomiczności języka, ponieważ są znacznie krótsze. 
Zapisy są intuicyjne oraz pojemne, gdyż osoba czytająca może dopasować pod 
wybrany znak edytorski własny rodzaj gramatyczny, a co za tym idzie, formy 
te nie narzucają konkretnego sposobu odczytania. Jednak używanie struktur 
z iksatywami może być nieczytelne, np. dla osób starszych, co można zobrazować 
np. zapisem zmęczon*. Niektórzy mogą sugerować się funkcją asterysku jako 
odnośnika i szukać odwołania do podanego wyrazu, niezgodnie z omawianą 
intencją. Dodatkowo niemożliwa jest artykulacja takich form, co sprowadza ich 
użycie wyłącznie do języka pisanego.

Ostatnią analizowaną techniką są tzw. osobatywy, które tworzy się w następujący 
sposób: leksem osoba + imiesłów przymiotnikowy lub przymiotnik. Ważną 
ich cechą jest to, że przy jednoczesnym niewskazywaniu swoją strukturą na 
płeć podkreślają podmiotowość osób wyrażających się za ich pomocą. Zamiast 
alkoholik możemy powiedzieć osoba w chorobie alkoholowej, co pomaga pozbyć 
się krzywdzącej stygmatyzacji. Na ten aspekt zwrócił uwagę lingwista Dariusz 
Galasiński, który zajmuje się analizą dyskursu:

Dzisiaj w języku psychiatrii zaprzestano używać nie tylko takich słów, jak „wariat”, ale 
również takich słów, jak: „schizofrenik”, „depresyjny”, „dwubiegunowy”, zastępując je 
dłuższymi i trudniejszymi wyrażeniami, jak „pacjent/osoba/człowiek z diagnozą schizofrenii”. 
Dlaczego? No dlatego, że „schizofrenik” zamyka człowieka w jednym wymiarze, wymiarze 
choroby, a przecież ów „schizofrenik” może być jeszcze ojcem, mężem, kierowcą, czy wybitnym 
profesorem, a może też utalentowanym malarzem. Podobnie jak depresyjny. Rezygnujemy 
z tych słów zamykających ze względu na ich dobrze rozpoznany w psychiatrii i nauce o zdrowiu 
psychicznym potencjał stygmatyzacyjny. Tak, słowa stygmatyzują (Galasiński 2013: 4–5).

Dzięki osobatywom tworzy się formy neutralne płciowo, dzięki czemu osoby 
niebinarne czy transpłciowe, dla których w polszczyźnie brakuje semantycznych 
oraz formalnych odpowiedników, jak feminatywy czy muskulatywy, mogą 

* „Dostał_ś pozew / nakaz zapłaty z Sądu – co robić?”.
** „Szukasz zaufanej ginekolożki_ga z Twojego miasta?”.
*** „Czy czekasz na cud i kogoś, kto nie potrzebuje 10 lat w szkole magii, żeby wiedzieć co 

i jak? A czasem chciał*byś mieć magiczną różdżkę, dzięki której spełniłyby się Twoje (orgazmiczne) 
życzenia?”.

**** „Nazwałxm to zdjęcie Running with scissors”.
***** „HELP ME THIS IS SO FUNNY polubilxm zeby pomoc? AKJDFK (itmeans «i likedit 

to help»)”.
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posługiwać się strukturami nieinformującymi o przynależności płciowej (Dyszak 
2024: 35). Pomimo że zapisy z leksemem osoba funkcjonowały już w XVI w., np. 
osoba zakonna (Walkiewicz 2022: 94), to zostały wyłączone z użytku z powodu 
niefunkcjonalności ich wypowiadania. Z takimi zarzutami możemy się spotkać 
przy okazji ich powrotu w XXI w., gdyż nie spełniają wymogów „prostej 
polszczyzny” (por. Piekot, Maziarz i in. 2014). Dodatkowo wariantywność 
osobatywów ogranicza się tylko do ich występowania w formie rzeczowników, 
stąd m.in. wielość innych proponowanych zapisów inkluzywnych. Przykłady: 
osoba autorska2,1osoba homoseksualna3,2osoba kandydacka4,3osoba4kierująca5, 
osoba malarska6.5

Poradniki równościowe wobec potrzeb współczesnego uzusu

Przytoczone zapisy równościowe dowodzą, że aktualnie istnieje duża potrzeba 
nowych struktur leksykalnych, co stawia niemałe wyzwanie przed gronem 
językoznawczym. Z tego powodu należy zwrócić uwagę na powstające poradniki 
równościowe, których autorzy i autorki skupiają się na innowacyjnym nazewnictwie 
grup mniejszościowych, osób całkowicie pomijanych w języku lub tych, których 
specyficzny, często fałszywy obraz został utrwalony w języku. Rekomendacje 
dotyczą konkretnych środowisk, dla których informacja o krzywdzących 
mechanizmach wykluczenia może być szczególnie ważna. Inkluzywność jest 
szczególnie istotna w takich przestrzeniach, jak szkoły, uniwersytety, urzędy, 
media czy parlament. Poradniki najczęściej tworzą poloniści i polonistki, ale wśród 
autorów i autorek możemy znaleźć także lingwistów i lingwistki, socjologów 
i socjolożki czy osoby wywodzące się z grup dotkniętych ekskluzją.

Spośród poradników równościowych opublikowanych w ostatnich dwóch 
dekadach wybrałam dziesięć i oceniłam je pod kątem zastosowania form 
równościowych. Analizowanymi publikacjami były: Bezpieczna szkoła. Poradnik 
równościowy dla nauczycieli i nauczycielek (Andrusiewicz 2014), Rekomendacje 
dotyczące języka niedyskryminującego na Uniwersytecie Warszawskim (Bańko, 
Linde-Usiekniewicz, Łaziński 2019), Inkluzywny narzędziownik stanowisk, 
funkcji i zawodów w Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Słownik fleksyjno-
-słowotwórczy (Biłas-Pleszak 2023), Nierówności płci w języku. Poradnik dla 

2  Rozmowa kuratora Michała Bieńka z osobą autorską Martyną Modzelewską o wystawie 
„Uciekam tam z moją całą miłością…” w galerii Mieszkanie Gepperta”.

3  „Osoba homoseksualna zamiast homoseksualista”.
4  „Zarówno obniżenie wieku emerytalnego, które proponowała była osoba kandydacka na urząd 

Prezydenta RP – Robert Biedroń, jest tak samo cudownym pomysłem, jak wprowadzenie dochodu 
gwarantowanego, które zapowiada Jarosław Kaczyński z PiSem”.

5  „Zostań KIEROWCZYNIĄ w Warszawie Trzaskowskiego! I tak dobrze, że nie KIEROWNICĄ! 
A co to za dyskryminacja wobec gender fluid...? Dlaczego nie po prostu: zostań osobą kierującą?!”

6  „Ciekawe jaka osoba malarska dostanie dzisiaj Paszport Polityki?”
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nauczycielek i nauczycieli (Chmura-Rutkowska, Szpyra-Kozłowska 2022), 
Inkluzywna komunikacja w Sekretariacie Generalnym Rady (Sekretariat Generalny 
Rady 2018), Język równościowy (Kola i in. 2015), Jak pisać i mówić o grupach 
mniejszościowych. Etyka języka i poprawna komunikacja (Kołodziejek 2021), Jak 
pisać i mówić o osobach LGBT+. Poradnik (Kostrzewa i in. 2021), Równościowy 
savoir-vivre w tekstach publicznych (Krysiak, Hołojda, Małocha-Krupa, Pietrzak 
2013) oraz Jak pisać i mówić o dyskryminacji. Poradnik dla mediów (Maciejewska 
2007).

Zebrany materiał dowodzi, że najczęściej występujące zapisy równościowe to 
splitting oraz osobatywy, które mieszczą się we wszystkich wyżej wymienionych 
poradnikach. W większości tekstów dana technika jest stosowana bez jej wyjaśnienia, 
co sprawia, że odbiorcy i odbiorczynie mogą nie znać celu jej użycia. Na szczególną 
uwagę zasługuje jednak publikacja zatytułowana Inkluzywny narzędziownik 
stanowisk, funkcji i zawodów w Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Słownik 
fleksyjno-słowotwórczy, w której autorzy do każdej funkcji społecznej pełnionej 
w strukturach Uniwersytetu Śląskiego, a także tytułów oraz stopni naukowych 
oprócz form żeńskich zaproponowali także formy niewskazujące na płeć. Jest to 
ważny element, ponieważ może przyczynić się do dalszych badań nad językiem 
neutralnym płciowo. W analizowanych poradnikach tylko rekomendacja Jak pisać 
i mówić o osobach LGBT+. Poradnik (Kostrzewa i in. 2021) zawiera objaśnienie 
odnośnie do zapisów ze znakami edytorskimi, a konkretniej wykorzystania 
podkreślnika. Jest to pewnym przeoczeniem ze strony autorów, ponieważ 
iksatywy wywierają aktualnie duży wpływ na formowanie się przyszłego języka 
inkluzywnego, gdyż niosą za sobą nowe rozwiązania przenoszenia informacji 
o płci. Pokazuje to również, że materiał z platform internetowych jest pomijany 
przy tworzeniu rekomendacji. Autorzy i autorki bagatelizują tym samym fakt, jak 
istotny wpływ na kształt przyszłej polszczyzny wywiera propagowany w mediach 
dyskurs równościowy.

Zakończenie

Na podstawie powyższych rozważań można stwierdzić, że nowe sposoby 
zapisu włączającego pojawiają się nie w poradnikach równościowych, lecz przede 
wszystkim na Instagramie, Facebooku oraz Twitterze (X). To właśnie media 
społecznościowe są miejscem, z którego wielu użytkowników polszczyzny czerpie 
wiedzę na temat inkluzji, w przeciwieństwie do poradników, które czytane są 
przez wąskie grono odbiorców i odbiorczyń, a ponadto nie zawierają wielu nowo 
powstałych technik, które funkcjonują już w Internecie. Nie należy deprecjonować 
rekomendacji równościowych tworzonych przez środowisko językoznawcze, 
ponieważ mają one charakter bardziej kompletny niż rozproszony przekaz 
normatywny formułowany w mediach społecznościowych.
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Facebook, as well as recommendations regarding inclusivity formulated in equality guides issued 
in the years 2007–2023. The authors normative proposals are compared with the analysed material 
extracted from selected social media. 

Key words: equality discourse, inclusive, inclusive language, exclusion, techniques of equality 
records

 

https://zaimki.pl/


100 Klaudia Antkowiak

Klaudia Antkowiak
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

KATEGORIE RASY I PŁCI W JĘZYKOWYM 
OBRAZIE KAMALI HARRIS W PERSPEKTYWIE 

INTERSEKCJONALNEJ (NA PODSTAWIE 
AMERYKAŃSKIEGO DYSKURSU PRAWICOWEGO)

Polityka jest szczególnie zmaskulinizowanym obszarem życia społecznego. 
Kobiety wchodzące w świat polityki bardzo często są z góry deprecjonowane ze 
względu na swoją płeć i postrzegane przez pryzmat stereotypów (Musiał-Karg 
2010: 118; Opalińska 2010: 50). W wielu państwach nadal istnieje szklany sufit 
uniemożliwiający kobiecie objęcie najwyższego stanowiska, ponieważ kobiety nie 
są dopuszczane do udziału w wyborach, a jeśli już biorą w nich udział – muszą 
zmierzyć się z uprzedzeniem społeczeństwa do swojej płci, przez co bardzo często 
są skazane na porażkę (Rachwał 2012: 204; Fuszara 2013: 70–71).

W związku z tym, że radykalnie prawicowe media zyskują w ostatnich latach na 
popularności, nie tylko w USA, jako alternatywa dla mediów mainstreamowych 
(Ashiqur i in. 2022: 271–272), zdecydowanie warto poddać badaniom tworzone 
w ich ramach narracje. Jako cechy charakterystyczne danego dyskursu wskazywane 
są m.in. sprzeciwianie się migracji, rasizm i biała supremacja, antysemityzm oraz 
antyfeminizm (Panizo-LLedot, Torregrosa i in. 2020: 428–429; Lorenzo-Dus, Nouri 
2020: 2–3). Badacze i badaczki uważają, że skrajnie prawicowe media oraz ruch 
alt-right rosnący w siłę również w mediach społecznościowych w znaczący sposób 
przyczyniły się do wygranej Donalda Trumpa w wyborach prezydenckich w 2016 r. 
(Panizo-LLedot, Torregrosa i in. 2020: 428). Ze względu na postępującą nieustannie 
polaryzację społeczeństw zasadne jest analizowanie, jaki obraz świata promowany 
jest w prawicowym dyskursie medialnym, by wskazać środki językowe służące jego 
tworzeniu czy sposoby manipulacji odbiorcami i odbiorczyniami treści.

JOŚ jest przedmiotem zainteresowania w polskim językoznawstwie 
kognitywnym już od dłuższego czasu, co poskutkowało wieloma sposobami 
ujmowania go w danym paradygmacie badań. Jerzy Bartmiński (1999: 104) 
definiuje językowy obraz świata jako przekładającą się na sądy o świecie 
interpretację rzeczywistości. Jak zauważa Waldemar Czachur, JOŚ powinien być 
rozumiany również jako „rezultat procesu profilowania przez dyskursy medialne, 
które prowadzone są w społeczeństwach demokratycznych na tematy ważne 
z punktu widzenia funkcjonowania państwa i życia społeczności” (Czachur 2012: 
172). Bardzo istotnym aspektem językowego obrazu świata, powtarzającym się 
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w wielu definicjach, jest interpretowanie danego pojęcia jako pewnego rodzaju 
odbicia akceptowanych w danej wspólnocie wartości i nastawienia wobec świata 
(Anusiewicz, Dąbrowska i in. 2000: 25). Ten wymiar JOŚ zyskuje na znaczeniu 
w kontekście przeprowadzonych badań, ponieważ media, nazywane czwartą 
władzą, mają bardzo duże możliwości oddziaływania na całe społeczeństwa oraz 
kształtowania poglądów obywateli i obywatelek.

Dyskurs może służyć jako narzędzie dyskryminacji bądź emancypacji 
(Woynarowska 2020: 43). W związku z postulowanymi przez skrajną prawicę 
poglądami należy zaznaczyć, iż w przypadku danych badań mamy do czynienia 
z dyskursem dyskryminującym. Przyjęta w amerykańskich prawicowych mediach 
perspektywa skupia się na utrwalaniu białej supremacji, postrzeganiu kobiet 
przez pryzmat przypisanych im w patriarchalnym społeczeństwie ról płciowych 
i stereotypów. Kamala Harris jest z kolei pierwszą ciemnoskórą kobietą, która 
otrzymała nominację w wyborach prezydenckich (pierwszą kobietą była Hillary 
Clinton w wyborach w 2016 r.). W związku z tym oczywiste jest, że dyskurs 
dotyczący danej polityczki w większości przypadków ma na celu jej dyskredytowanie 
i deprecjonowanie ze względu na płeć i tożsamość rasową, ponieważ dane aspekty 
stanowią zaprzeczenie poglądów promowanych przez skrajną prawicę.

Celem artykułu jest przedstawienie funkcji pełnionych przez kategorie płci i rasy 
w językowym obrazie Kamali Harris z perspektywy intersekcjonalnej1, która 
ma za zadanie wykazać, w jaki sposób kategorie dyskryminacji nakładają się na 
siebie, wpływając negatywnie na językowy obraz wspomnianej polityczki. Badania 
zostały przeprowadzone na podstawie artykułów i wywiadów opublikowanych 
w prawicowych mediach na łamach „Human Events” (HE), „Fox News” (FN), 
„The New American” (TNA) oraz „The Federalist” (TF) od 21 lipca 2024 r. 
(kiedy to Harris została ogłoszona główną kandydatką Partii Demokratycznej 
na stanowisko prezydentki USA, po tym jak z udziału wyborach zrezygnował 
Joe Biden) do 5 listopada 2024 r., czyli dnia wyborów prezydenckich. Za 
materiał egzemplifikacyjny posłużyło około dziewięćdziesiąt cytatów, w których 
podejmowana jest kwestia płci Harris lub jej tożsamości rasowej bądź obu tych 
czynników równocześnie. W związku ze wskazywanym przez naukowców 
i naukowczynie wpływem, jaki alternatywne prawicowe media wywierały 
w przeszłości na ostateczny wynik wyborów prezydenckich w USA, zasadne 
jest poddanie analizie narracji dotyczących kandydatki Partii Demokratycznej 
w wyborach w 2024 r. oraz wskazanie sposobów jej deprecjacji opartych nie na 
programie politycznym, lecz na uwarunkowaniach związanych z jej tożsamością.

1  Analiza intersekcjonalna rozumiana jest jako perspektywa pozwalająca badać złożone 
tożsamości i wskazać na wynikające z nich sposoby dyskryminacji. W danych badaniach skupiono 
się na kategoriach płci i rasy, ponieważ to one stanowią główne przyczyny dyskryminacji Kamali 
Harris w dyskursie prawicowym. Należy jednak podkreślić, że do innych kategorii składających 
się na wielowymiarową tożsamość składają się chociażby orientacja seksualna, wiek czy status 
ekonomiczny (Lanehart 2009: 2).
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Kategoria płci w językowym obrazie Kamali Harris

Kategoria płci w językowym obrazie Harris bardzo często bywa w prawicowym 
dyskursie przedstawiana przez pryzmat reprezentacji, bez powiązania 
z zagadnieniem feminizmu. Uważa się, iż kampania prezydencka Harris wpływa 
negatywnie na postrzeganie ogółu kobiet, sprawiając, że są one oceniane jako 
płeć mniej kompetentna; por. „Kamala Harris’ Campaign Is Making Women Look 
Incompetent” (TF). Popularne są także apele, w których wskazuje się, że głosując 
w wyborach prezydenckich, nie należy kierować się kryterium płci kandydata 
czy kandydatki – fakt, że Harris jest kobietą, nie powinien być decydującym 
czynnikiem motywującym do oddania głosu na Partię Demokratyczną; por. 
„you don’t have to choose Kamala Harris just because she’s a woman” (TF). 
Przedmiotem krytyki w kontekście płci Harris jest także to, że media głównego 
nurtu mają zbyt często podejmować problem seksizmu; por. „Harris never has to 
cry sexism, the media does it for her” (TF). Zdarza się to na tyle często, że sama 
polityczka nie musi odnosić się do przypadków dyskryminacji ze względu na 
płeć, co może przedstawiać ją jako osobę bierną.

Charakterystyczne dla mediów prawicowych jest deprecjonowanie zagadnień 
związanych z feminizmem oraz fałszowanie w oczach odbiorców i odbiorczyń 
równościowych postulatów. Feminizm przedstawiany jest jako ruch wykluczający 
równoczesną walkę o prawa osób transpłciowych, co ma portretować Harris 
de facto jako antyfeministkę, por. „Harris claims to be a champion of women’s 
rights, but it was under her watch that the Biden administration rewrote Title 
IX to allow boys to infiltrate girls’ protected spaces in education settings” (TF). 
Podczas wywiadów z Harris, gdy dziennikarze i dziennikarki reprezentujący inne 
media poruszają m.in. kwestie feminizmu, zjawiska szklanego sufitu czy znacznej 
dysproporcji między liczbą kobiet i mężczyzn obecnych w polityce, zagadnienia te 
w dyskursie prawicowym są bagatelizowane, a przedstawiane problemy uznawane 
za błahe. Na przykład podczas relacjonowania tych rozmów w sposób ironiczny 
używane są m.in. takie wyrażenia, jak „discussion about girl power”; por. „actually, 
it was an interview about how Harris would handle the presidency if elected, but 
Jackson got mired down in a long discussion about girl power. A good 10 minutes 
was spent on gender” (TF). Zabiegi te mają przedstawiać kwestię płci Harris jako 
niewartą uwagi, mimo że w razie wygranych wyborów zostałaby ona pierwszą 
kobietą na stanowisku prezydentki Stanów Zjednoczonych.

Kwestia feminizmu promowanego przez Harris jest spłycana poprzez tendencyjną 
ocenę zachowania polityczki i jej wyglądu w kontekście jej płci. Wyrażenia takie 
jak girl boss, yes queen czy brat2 zapisywane są najczęściej w cudzysłowie (por. 

2  Slangowe wyrażenie brat ma swoją etymologię w tytule albumu muzycznego autorstwa 
brytyjskiej piosenkarki Charli XCX. Brat oznacza kobietę, która nie przejmuje się sztywnymi 
normami zachowań narzucanymi przez społeczeństwo i nie wpisuje się w patriarchalne genderowe 
stereotypy – kobiety zdominowanej przez mężczyzn, uległej i posłusznej.



103Kategorie rasy i płci w językowym obrazie Kamali Harris…

„she embraces a feminist «yes queen approach»”; „she leans so heavily into this 
sort of lib-fem, girl boss, «yes, queen»-type approach to answering questions. It 
often comes across as unserious or flippant” – TF), używane z ironią, by podkreślić, 
iż wszelkie przejawy feminizmu ze strony Harris są jedynie częścią wyrachowanej 
politycznej gry. Wyrażenia te są charakterystyczne przede wszystkim dla slangu 
stosowanego przez użytkowników i użytkowniczki mediów społecznościowych, 
a stosowanie ich w odniesieniu do Harris w mediach prawicowych ma ewidentnie 
ujmować jej powagi jako kandydatce na najwyższe stanowisko w państwie 
i portretować jako osobę infantylną.

Media prawicowe, które cenią sobie tradycyjne role społeczne, przedstawiają 
Harris przez pryzmat stereotypowych ról przypisywanych kobietom, takich jak 
żona i matka. Chociaż Harris ma dwójkę przybranych dzieci, żaden z artykułów 
w prawicowych mediach nie wspomina o nich w kontekście jej relacji rodzinnych. 
Wyraźnie fakt, że córka i syn jej męża nie są jej biologicznymi dziećmi, wpływa 
na to, że w dyskursie prawicowym Harris postrzegana jest jako kobieta bezdzietna; 
por. „in Harris, the left finally has a candidate who represents the soul of their new 
party – a shrill, race-hustling 59-year-old childless woman” (TF). Dziennikarze 
i dziennikarki spekulują również na temat rzekomej aborcji, na którą, ich zdaniem, 
Harris miałaby się zdecydować, skoro nigdy nie urodziła dziecka; por. „Kamala 
Harris could have an affair and abortion” (TF). Takie postępowanie ma na celu 
podkreślenie, że Harris wspiera ruch pro-choice. Interesujące jest jednak, że media 
konserwatywne w tym kontekście uwzględniają jedynie kwestię ewentualnej 
aborcji – która miałaby ją dyskredytować w oczach konserwatywnych zwolenników 
ruchu pro-life – natomiast nie spekulują na temat możliwej niepłodności.

Wspominane w mediach małżeństwo Harris z Douglasem Emhoffem bardzo 
rzadko bywa jedynie neutralną informacją biograficzną z życia polityczki; 
por. „Harris met Emhoff in 2013, when she was serving as California attorney 
general, and they married in 2014” (FN). W związku z tym, że imię Douglas, 
w skrócie Doug, bywa obiektem żartów i funkcjonuje jako stereotyp niezbyt 
inteligentnego mężczyzny, małżeństwo Harris z mężczyzną o tym imieniu bywa 
wykorzystywane jako dodatkowy powód do szydzenia z niej; por. „imagine 
having no political victories […], plus being married to a man named «Doug»” 
(TF). Ponadto żydowskie pochodzenie Emhoffa stanowi także punkt odniesienia 
w przypadku polityki USA wobec Izraela. Dodatkowo zarzuca się mężowi Harris, 
że niewystarczająco identyfikuje się ze swoim żydowskim pochodzeniem i tak 
naprawdę nie zna tradycji i obrządków charakterystycznych dla tego wyznania; 
por. „if you, Kamala Harris, want me to believe you support Jews and Israel, don’t 
wave your «Jew-ish» husband in front of me. Doug Emhoff can barely explain 
what Hannukah is. He is about as Jewish as a ham sandwich” (HE). Odnoszenie 
się w taki sposób do genealogii Emhoffa stanowi również przykład antysemickich 
poglądów charakterystycznych dla ruchu alt-right.

W kontekście obecnego związku Harris przywoływany jest rozpad pierwszego 
małżeństwa Emhoffa, który nastąpił w wyniku zdrady; por. „Emhoff, for what 
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it’s worth, caused the end of his first marriage by reportedly impregnating his 
children’s nanny” (TF). Prawicowe media dyskredytują Harris, wskazując, że 
zdawała sobie sprawę z przyczyny rozwodu swojego męża, ale równocześnie 
zdecydowała się poślubić mężczyznę, który zdradził inną kobietę; por. „Harris 
knew about the affair before they married, and the Biden 2020 campaign knew 
about it when it was vetting her for Biden’s vice presidential pick, CNN reported” 
(FN). Powtarzanie tej informacji ma zapewne na celu przedstawienie Harris jako 
osoby o wątpliwej moralności, która podejmuje złe decyzje w życiu prywatnym, 
co miałoby się przekładać również na jej ewentualne zdolności do podejmowania 
właściwych decyzji politycznych.

Zdobywanie kolejnych stopni awansu zawodowego w okresie, gdy Harris była 
prokuratorką, bywa uzasadniane jej ówczesnym związkiem z przełożonym. Relacja 
z Brownem opisywana jest przede wszystkim w kontekście znacznej różnicy 
wieku między nimi, a także faktu, że Brown był wówczas żonaty; por. „her brief 
relationship in the 1990s with Willie Brown, who was 60 and the speaker of the 
California Assembly when Harris was 29 and rising in the Bay Area legal scene. 
He appointed Harris to two well-paid state board positions and introduced her to 
his political connections” (TF). Prawicowe media przedstawiają awans i sukces 
zawodowy Harris jako nagrodę za związek z mężczyzną. W narracjach tych 
pojawiają się również odwołania do seksu oralnego, przedstawianego w sposób 
mający ją upokorzyć; por. „Kamala Harris has done nothing but climb the ladder 
of power since the moment she got up off her knees in front of Willie Brown to 
put it bluntly to you” (TF). Dodatkowo w tej wypowiedzi mamy do czynienia 
z patriarchalną perspektywą zdrady małżeńskiej, w której odpowiedzialnością 
obarcza się kochankę, a nie mężczyznę zdradzającego żonę; por. „Harris did in 
fact have a relationship with Willie Brown, who was 31 years older (and, for what 
it’s worth, still married at the time)” (TF).

Harris jest krytykowana za swoje zachowanie, ponieważ odbiega ono od 
stereotypu niepewnej siebie, cichej kobiety. Jej bogata mimika bywa uznawana 
za niewłaściwą reakcję, a częsty uśmiech jest jej niekiedy zarzucany jako 
niestosowny; por. „we think the lady doth smirk too much. Not to mention that 
despite any missteps he may have made, Trump closed strong, with a question that 
was basically a bullet to the entire Harris leer-laugh-lie strategy” (HE). Należy 
również zwrócić uwagę, że w tym kontekście najczęściej używanym czasownikiem 
jest smirk, oznaczający nieszczery, ironiczny czy złośliwy uśmiech, zamiast smile, 
który konotuje pozytywne znaczenia. Taki dobór leksyki ma na celu portretowanie 
Harris jako osoby nieszczerej i antypatycznej. Jej zachowanie jest infantylizowane 
w oczach czytelników i czytelniczek za pomocą porównań. Przykładowo Harris, 
podczas debaty prezydenckiej, została zestawiona ze speszoną nastolatką na 
pierwszej randce; por. „or was it the chronic pain of having to watch Harris 
constantly giggle, grimace, smile and vigorously shake her head after virtually 
every Trump comment and look like a teenager on her first date?” (HE). Harris, 
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jako kobieta aspirująca do urzędu prezydentki, bywa portretowana jako opętana 
żądzą władzy, bezwzględna, instrumentalnie traktująca innych, dążąca po trupach 
do celu oraz narcystyczna, nadmiernie ambitna manipulatorka; por. „so a picture 
of Harris emerges: a woman empty to the core except for power lust, a woman 
who sees others as objects — and who will step over and on anyone who stands 
between her and her ambitions” (TNA).

Prawicowe media, opisując Harris i jej zwolenniczki, odwołują się także 
do obecnego w amerykańskiej popkulturze licealnego stereotypu „wrednej 
dziewczyny”; por. „mean girl is what Kamala Harris and her euphoric vibe 
campaign give most” (HE); „today a mob of mean girl elites – like Harris, 
Walz, Nancy Pelosi” (TF). Mean girl to najczęściej cheerleaderka – atrakcyjna 
i popularna dziewczyna, która nie przykłada wagi do nauki. Mamy więc do 
czynienia z kolejnym sposobem podważania kompetencji Harris, polegającym 
na odwoływaniu się do stereotypu kobiety o niskiej inteligencji.

Kategoria rasy w językowym obrazie Kamali Harris

W zebranym materiale egzemplifikacyjnym kwestia pochodzenia Harris została 
wspomniana tylko raz, i to jako neutralny fakt z jej biografii; por. „Kamala Devi 
Harris was born in Oakland, California, to an Indian-American mother and 
a Jamaican-American father” (TNA). We wszystkich pozostałych przypadkach 
mamy do czynienia z rasizmem, kwestionowaniem pochodzenia Harris oraz 
z weaponizacją kategorii rasy.

W prawicowych mediach notorycznie podkreśla się, że rodzice Harris nie 
pochodzą z Afryki, co bywa wykorzystywane do kwestionowania jej prawa 
do identyfikowania się jako Afroamerykanka; por. „the vice president’s father 
is Jamaican, and her mother is Indian. Both are immigrants, and neither are 
from Africa” (TF). Ojciec Harris, potomek niewolników, pochodzi z Jamajki, 
przez co polityczka oskarżana jest o kłamstwa w kwestii swojego pochodzenia. 
Określenie Black często zapisywane jest w cudzysłowie, co ma ostentacyjnie 
demonstrować kwestionowanie prawa Harris do określania się jako Czarna; por. 
„Trump’s comments received swift pushback for attacking Harris’ «Blackness»” 
(FN); „she has the same habit with «I grew up in a middle-class family,» chanting 
in «blaccent3» (TF). Dla danej narracji charakterystyczne są także bezpośrednie 
deklaracje kwestionujące tożsamość rasową Harris; por. „We All Know She’s 
Not Black!” (TF).

3  Blaccent jest kontaminacją angielskich słów black oraz accent. Termin ten odnosi się do 
imitowania przez osoby, które nie identyfikują się jako Czarne, stereotypowo postrzeganego sposobu 
mówienia, charakterystycznego dla Afroamerykanów i Afroamerykanek (CNN 2022). Używanie 
tego pojęcia w kontekście sposobu mówienia Harris stanowi kolejny sposób kwestionowania jej 
przynależności rasowej.
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Prawicowi dziennikarze i dziennikarki wyraźnie pomijają koncepcję birasowości, 
nie dopuszczając możliwości, że Harris jednocześnie identyfikuje się zarówno 
z pochodzeniem azjatyckim matki, jak i afroamerykańskim ojca. Uważają, iż 
Harris wykorzystuje swoją tożsamość rasową, zmieniając ją w zależności od 
okoliczności, by manipulować wyborcami i wyborczyniami oraz osiągać korzyści; 
por. „Harris leans into her two racial sides (black and Indian) depending on which 
benefits her most at the moment” (TF). W dyskursie pojawiają się w tym kontekście 
rasistowskie, dehumanizujące określenia, opisujące Harris nie tylko jako oszustkę, 
ale również jako „bezdusznego politycznego gada” czy „zmiennokształtnego 
potwora”; por. „Kamala Harris Is A Race Hoaxer” (TF); „Harris’ perceived racial 
shapeshifting” (HE); „a soulless political reptile who believes in nothing and will 
stop at nothing to acquire as much power for herself as possible” (HE). Ponadto 
Harris bywa przedstawiana jako hipokrytka ze względu na swoje pochodzenie, 
ponieważ w czasie pełnienia funkcji prokuratorki przyczyniała się do skazywania 
osób niebiałych na karę więzienia, co według prawicowych dziennikarzy 
i dziennikarek nie powinno mieć miejsca; por. „I really didn’t understand how 
this person claims to be a black woman, but yet she’s locking up black women 
and black men and separating families” (TF).

Kategoria rasy w dyskursie prawicowym bywa przedstawiana jako podstawa 
decyzji politycznych podejmowanych przez osoby uprawnione do głosowania. 
Harris ma odwoływać się do swojej tożsamości rasowej wyłącznie po to, by zdobyć 
głosy Czarnych Amerykanów i Amerykanek; por. „she capitalizes on her identity 
to secure black voters as part of the Democrats’ primary coalition in November” 
(TF). Głosowanie na nią ma być także decyzją, która pozwala chwalić się byciem 
inkluzywnym/-ą i postępowym/-ą; por. „seen this way, Kamala is merely a pawn; 
a fashion accessory they can brandish to the world to show what good people they 
are for being brave enough to choose someone who doesn’t look like the typical 
presidential candidate” (HE).

Pojęcie diversity hire4, oznaczające strategię zatrudniania z uwzględnieniem 
zasad różnorodności, równości i inkluzywności, zostało wykorzystane w mediach 
prawicowych przeciwko Kamali Harris. W ich oczach Harris została wybrana na 
kandydatkę na wiceprezydentkę wyłącznie ze względu na płeć i pochodzenie, 
aby stanowić przeciwwagę dla Joe Bidena, z którym początkowo miała startować 
w wyborach; por. „it’s not racist to call Kamala Harris a DEI hire” (HE); „What’s 
Wrong With DEI? Did the Race Just Reset?” (HE); „yet Joe Biden even said 
he brought Kamala aboard because of her race, and he’s super proud of it, too” 
(HE). Równocześnie w tej narracji całkowicie pomijane jest jej doświadczenie 
jako prokuratorki i senatorki, tak jakby jej kariera zawodowa i wykształcenie 
nie stanowiły atutów, które czyniłyby ją odpowiednią kandydatką na stanowisko 
wiceprezydentki, a następnie prezydentki.

4  Również DEI hire, w którym skrótowiec DEI stanowi abrewiaturę wyrażenia diversity, equity, 
inclusion.
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Kategorie rasy i płci w językowym obrazie Kamali Harris

Kategorie rasy i płci w dyskursie prawicowym niekiedy wykorzystywane są 
równocześnie, by wpłynąć negatywnie na językowy obraz Harris. Kiedy nakładają 
się one na siebie, istotnym elementem narracji są decyzje wyborców i wyborczyń, 
którzy mają głosować na Harris wyłącznie ze względu na jej płeć i tożsamość 
rasową, kompletnie nie biorąc pod uwagę jej programu politycznego i kompetencji. 
Równocześnie media prawicowe krytykują przyszłe przekazy medialne dotyczące 
przegranej Harris w wyborach, które miałyby odwoływać się do uprzedzeń 
Amerykanów i Amerykanek; por. „yes, you guessed it correctly: Americans are 
allegedly too sexist and racist to vote for a black woman” (HE).

Harris jest w prawicowym dyskursie przedstawiana jako połączenie Baracka 
Obamy i Hillary Clinton ze względu na swoją rasę i płeć z równoczesnym 
podkreśleniem, że jest mniej kompetentna od swojego poprzednika i poprzedniczki; 
por. „she’s like Barack Obama without savvy. Hillary Clinton without brains” (TF). 
W prawicowych mediach uważa się, że jeżeli ktoś nie popiera Harris ze względu na 
jej program polityczny, i tak zostanie przedstawiony przez mainstreamowe media 
jako rasist(k)a i seksist(k)a; por. „any criticism leveled at Kamala, her policies, 
her campaign or her potential administration will be called racist and sexist” 
(HE). Alt-rightowi dziennikarze i dziennikarki uważają ponadto, że każde pytanie 
Harris podczas wywiadów dotyczące jej płci i rasy powinno być odczytywane 
jako rasistowskie i seksistowskie; por. „Jackson is the true sexist here, making it 
all about Harris’ sex and sometimes color” (TF).

Kandydatura Harris jest w prawicowych mediach przedstawiana jako pozorna 
emanacja feminizmu i równości, ponieważ polityczkę dyskredytuje się jako 
feministkę ze względu na decyzje, które podejmowała w czasie pełnienia funkcji 
prokuratora; por. „Harris’s public persona as a champion of women’s rights and 
racial justice stands in stark contrast to her record on issues like criminal justice. 
[...] Her «progressive» posturing is nothing more than an act—a thoroughly 
unconvincing one” (HE).

Podobnie jak w przypadku samej kategorii rasy, media prawicowe obracają 
przeciwko Harris strategię diversity hire, uważając ją za główną przyczynę 
jej nominacji na kandydatkę – najpierw ze względu na jej tożsamość rasową, 
a następnie na płeć; por. „because she is a black woman, and she ascended to 
the apex of national politics due to her race and sex” (TF). Kategorie płci i rasy 
nakładają się na siebie, wzmacniając dyskryminację wobec Harris, szczególnie 
w dyskursie dotyczącym DEI hire. W takich przypadkach media często opisują 
Harris wyłącznie przez pryzmat tych dwóch czynników, całkowicie pomijając jej 
doświadczenie zawodowe jako prokuratorki oraz senatorki. Jej tożsamość rasowa 
i płeć są przedstawiane w sposób sugerujący, że to właśnie one były jedynymi 
czynnikami prowadzącymi do jej nominacji.
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Podsumowanie

Media prawicowe wykorzystują kategorie rasy i płci w językowym obrazie 
Kamali Harris jako narzędzie dyskredytacji polityczki. Liczne odwołania do 
stereotypów płciowych dotyczących jej charakteru i sposobu zachowania oraz 
opisywanie jej przez pryzmat ról żony i matki w kontekstach zawodowych, 
w których takie odniesienia są nieistotne, mają na celu deprecjonowanie Harris 
i podważanie jej kompetencji oraz poglądów. Kwestionowanie jej pochodzenia służy 
natomiast przedstawieniu jej jako osoby niewiarygodnej. Notoryczne odnoszenie 
się do diversity hire stosowane jest jako sposób podważenia kwalifikacji Harris, 
zamiast jako strategia włączająca, dążąca do równouprawnienia i reprezentacji 
w wielokulturowym społeczeństwie. W dyskursie medialnym dotyczącym Harris 
w mediach prawicowych często obserwuje się także spłycanie kwestii związanych 
z feminizmem. Wywiady i rozmowy z Harris, poruszające zagadnienia płci oraz 
związanej z nią dyskryminacji, są przez prawicowych publicystów i publicystki 
redukowane do powierzchownych, popfeministycznych haseł, co uniemożliwia 
dotarcie do istoty problemu.
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The categories of race and gender in Kamala Harris’ linguistic picture from an 
intersectional perspective (based on American right-wing discourse)

Abstract

The purpose of the paper is to present the roles played by the categories of race and gender in 
the linguistic image of the Democratic Party nominee in the 2024 presidential election. In view 
of Kamala Harris’ Indian and Afro-Jamaican background, it is well-based to carry out an analysis 
from an intersectional perspective, which aims to show how categories of discrimination overlap, 
negatively affecting Harris’ linguistic picture. The research was conducted on the basis of texts 
published in 2024 in the right-wing media: Human Events, Fox News, The New American and The 
Federalist. This article shows how the linguistic image of Kamala Harris is influenced by portraying 
her in the media discourse through the prism of stereotyped gender roles, how the right-wing media 
perceive the immigrant origin of the politician and how the category of gender and race have become 
a tool for devaluing her professional experience and competence. 

Key words: Kamala Harris, intersectionality, intersectional analysis, linguistic picture of the 
world, gender, race, media discourse
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SYGNAŁY PODPORZĄDKOWANIA I DOMINACJI 
W SPOSOBIE REALIZACJI MIĘKKOŚCI SYBILANTÓW 

DZIĄSŁOWO-PALATALNYCH PRZEZ MŁODYCH 
DOROSŁYCH

W procesie poszukiwania w języku sygnałów wykluczenia, podporządkowania 
lub dominacji podstawowym obszarem eksploracji staje się zwykle warstwa 
semantyczna nadawanych w przestrzeni publicznej komunikatów – obraźliwe, 
umniejszające, dyskryminujące słowa, frazeologizmy, powiedzenia, metafory, 
przysłowia. Czasami w tym oglądzie pojawia się również poziom gramatyczny 
czy stylistyczny wypowiedzi – wykorzystywane konstrukcje gramatyczne, 
wybierane środki stylistyczne czy używanie form grzecznościowych (np. 
wykorzystywanie w wypowiedzi form bezosobowych, nieuprawnione stosowanie 
zwrotów w drugiej osobie, używanie trybu rozkazującego w miejsce prośby itp.). 
Okazjonalnie w myśleniu o sygnałach wykluczenia może pojawiać się warstwa 
suprasegmentalna realizowanego głosowo tekstu – wybierane przez mówiących 
środki prozodyczne tworzące prozodię lingwistyczną i emocjonalną. Zwykle 
przyjmuje się, że poziom segmentalny wypowiedzi (jako ten nieniosący jeszcze 
specyficznego, samodzielnego znaczenia) jest dość odporny na przenoszenie 
informacji będących manifestacją poglądów i postaw. Prowadząc badania nad 
zmianami fonetycznymi we współczesnej polszczyźnie, natknęłam się jednak 
na zjawisko, które pokazuje, że również ta najniższa (w strukturalistycznym 
ujęciu) warstwa języka, warstwa segmentalna, obejmująca sygnały akustyczne 
pozwalające na różnicowanie głosek i identyfikację fonemów, może stać się 
nośnikiem informacji dotyczących tożsamości czy postawy osoby mówiącej.

W ciągu ostatnich kilkunastu lat w publikacjach językoznawczych, 
logopedycznych oraz poradnikach poświęconych poprawności językowej pojawiło 
się sporo doniesień o nienormatywnej realizacji miękkich spółgłosek sybilantnych 
[ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] (m.in. Rutkiewicz-Hanczewska 2009; Osowicka-Kondratowicz 
i Serowik 2009; Myszka 2015; Czaplicki, Żygis i in. 2016; Dróżdż-Łuszczyk 
i Siudzińska 2017). Językoznawcy, terapeuci mowy oraz nauczyciele dykcji zaczęli 
zwracać uwagę na to, że sybilanty dziąsłowo-palatalne w realizacji nastolatek 
i młodych kobiet często przybierają formę brzmieniową bliską spalatalizowanym 
sybilantom przedniojęzykowo-zębowym [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ]. Wyrazy takie jak 
siano, ciocia, dziadzio wypowiadane są jako [sʲano], [t͡ sʲot͡ sʲa], [d͡zʲad͡zʲo] (np. 
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Jadacka 2006: 50; Rutkiewicz-Hanczewska 2009: 355). Co ciekawe, okazało się, 
że te niestandardowe realizacje obecne są nie tylko w wymowie przeciętnych, nie 
do końca być może świadomych zasad poprawnej wymowy nastolatek, ale również 
w realizacji osób publicznych – aktorek, dziennikarek, polityczek, aktywistek 
społecznych oraz naukowczyń – nawet tych zajmujących się zawodowo językiem 
(Jadacka 2006: 50; Rutkiewicz-Hanczewska 2009: 361–362).

Zastanowiło mnie, dlaczego ten sposób realizacji sybilantów, który potocznie 
określany jest jako pieszczenie się, mowa infantylna, słodkie seplenienie czy 
nawet zalotny seplen (Jadacka 2006: 51), czyli mający zdecydowanie negatywne 
konotacje, jest tak częstym wyborem młodych kobiet. Interesowało mnie, czy 
rozpowszechnienie tego sposobu realizacji jest rzeczywiście tak szerokie, 
jak wskazują na to wstępne doniesienia, czy wrażenie powszechności jego 
występowania wynika ze specyficznego, silnie nacechowanego – w ocenie 
specjalistów – brzmienia. Postanowiłam przyjrzeć się bliżej temu zjawisku 
i przeprowadziłam szerokie, kilkuetapowe badanie sposobu realizacji spółgłosek 
dziąsłowo-palatalnych wśród młodych dorosłych.

Metoda badania zmian w realizacji palatalności sybilantów

Przedmiotem badania były frekwencja występowania i rodzaje nienormatywnych 
realizacji [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] wśród młodych osób oraz czynniki socjalne, 
wewnątrzjęzykowe oraz biologiczne wpływające na częstotliwość występowania 
tych zmodyfikowanych realizacji. Badaną grupę stanowili studenci Uniwersytetu 
Warszawskiego. Celem badania było określenie liczby studentów nienormatywnie 
realizujących sybilanty [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ], określenie rodzajów nienormatywnej 
wymowy oraz ustalenie czynników socjalnych, wewnątrzjęzykowych 
i biologicznych sprzyjających nieprawidłowej artykulacji1.

W przeprowadzonej do celów postępowania badawczego przesiewowej ocenie 
artykulacji wzięło udział siedemset siedemdziesięciu studentów UW. Badani 
proszeni byli o trzyminutową, swobodną wypowiedź oraz odczytanie listy zdań 
zawierających spółgłoski dziąsłowo-palatalne. Oceniana była prawidłowość 
realizacji dwudziestu kolejnych wystąpień spółgłosek z grupy [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] 
w wypowiedzi spontanicznej oraz dwudziestu wybranych sybilantów dziąsłowo- 
-palatalnych w tekście czytanym. Ocenie artykulacji towarzyszyła ankieta socjalna. 
Pytania w ankiecie dotyczyły wieku, płci, regionu pochodzenia, wielkości ośrodka 
pochodzenia, wykształcenia rodziców, znajomości języków obcych oraz kierunku 
studiów badanych osób. Analiza danych miała charakter ilościowy oraz jakościowy. 
Liczba zniekształconych spółgłosek [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] w wypowiedzi badanego 

1  W niniejszym artykule przywołuję tylko najważniejsze dla tematyki tekstu wyniki i główne 
wnioski z przeprowadzonego badania. Pełny opis postępowania badawczego i szczegółowe wyniki 
badań znajdują się w mojej rozprawie doktorskiej (Ciecierska-Zajdel 2021).
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była zestawiona z uzyskanymi informacjami socjalnymi i poddana analizie 
statystycznej. Ocenie ilościowej towarzyszyła jakościowa analiza percepcyjna 
zmodyfikowanych realizacji.

Wyniki badań ilościowych

Ta przesiewowa ocena artykulacji potwierdziła, że zaburzanie palatalności [ɕ], 
[ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] jest dość powszechne w populacji studentów UW. W wypowiedzi 
spontanicznej 87% badanych pojawiła się co najmniej jedna nienormatywna 
realizacja na dwadzieścia analizowanych sybilantów. Blisko 21% ogólnej liczby 
badanych spółgłosek stanowiły dźwięki niemieszczące się w dotychczasowym 
standardzie wymowy. Jednak wśród osób, u których zanotowano występowanie 
zmodyfikowanych realizacji, liczba zniekształceń była bardzo różna i wynosiła 
od jednej do osiemnastu nieprawidłowych spółgłosek na dwadzieścia ocenianych 
– okazało się więc, że nie można opisywać badanej cechy wymowy wyłącznie 
w sposób zero-jedynkowy (istnienie lub brak zaburzenia), a raczej określając 
stopnień nasilenia tendencji do zniekształcania [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ].

Na podstawie wrażeń audytywnych dało się wyodrębnić w badanej grupie trzy 
podgrupy: osoby z wymową prawidłową, osoby sporadycznie zniekształcające 
badane sybilanty i osoby z częstymi zniekształceniami [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ]. 
Pierwsza grupa (43% badanych) to studenci, u których pojawiło się od zera do 
dwóch nieprawidłowo zrealizowanych spółgłosek na dwadzieścia wymówień. 
Nieliczne nieprawidłowości (zwykle też o niewielkim nasileniu) były z reguły 
identyfikowane dopiero po kilkukrotnym, bardzo uważnym odsłuchaniu nagranego 
tekstu. Osoby ze sporadycznymi zniekształceniami (29% studentów) popełniały 
od trzech do pięciu błędów na dwadzieścia realizacji. Zniekształcenia te były 
zwykle zauważalne już podczas pierwszego odsłuchiwania, ale nie sprawiały 
wrażenia bardzo nasilonych, rażących nieprawidłowości. Studenci z częstymi 
zniekształceniami (28% badanej grupy) to osoby, u których wystąpiło ponad pięć 
nieprawidłowych sybilantów. Nienormatywna realizacja była w przypadku tych 
osób bardzo łatwo identyfikowalna percepcyjnie i zwykle dawała odczucie silnego 
zaburzenia. Interpretacja frekwencji nieprawidłowości przy użyciu zredukowanej 
skali stenowej (używanej do wyznaczania norm populacyjnych) wykazała, że 
nieliczne zmodyfikowane realizacje [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] (do dwóch na dwadzieścia 
wymówień) należy uznać za dopuszczalne w swobodnych wypowiedziach młodych 
dorosłych, jako objaw naturalnej zmienności realizacyjnej.

Interesujące wyniki dało porównanie liczby zniekształceń w mowie 
spontanicznej i tekście odczytywanym. Podczas czytania nieprawidłowości 
pojawiały się wyraźnie rzadziej. Zgodnie z przywołaną powyżej klasyfikacją 
audytywną u 63% studentów wymowę można było ocenić jako normatywną, 
u 22% występowały sporadyczne nieprawidłowości, 15% to osoby, u których 
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często pojawiały się zniekształcenia [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ]. Zdecydowana większość 
studentów ograniczała tendencję do modyfikowania palatalności [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] 
w sytuacji odczytywania tekstu. Analiza istniejących różnic testem Wilcoxona dla 
par wiązanych wykazała ich wysoką istotność statystyczną (p < 0,01). Umiejętność 
ograniczania przez studentów liczby nieprawidłowości podczas realizacji [ɕ], [ʑ], 
[t͡ ɕ], [d͡ʑ] w tekście czytanym jest informacją o tyle istotną dla tematu artykułu, 
że wyraźnie wskazuje, iż w wielu przypadkach modyfikacje palatalności nie są 
wynikiem trwałych ograniczeń możliwości artykulacyjnych, a mniej lub bardziej 
świadomym wyborem badanego.

Rezultaty oceny jakościowej

Znacząca dla rozważań dotyczących tematyki dominacji i podporządkowania 
była jakościowa ocena sposobów modyfikacji palatalności. Odsłuchowa analiza 
nienormatywnych realizacji wykazała, że zaburzanie palatalności [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], 
[d͡ʑ] to nie tylko ich brzmieniowe zbliżenie do spalatalizowanych spółgłosek 
zębowych. Okazało się, że w wymowie studentów istnieje całe spektrum 
głosek o nieco odmiennym od normatywnego miejscu artykulacji lub stopniu 
wzniesienia grzbietowej części języka. Percepcyjnie można było podzielić 
nienormatywne realizacje na trzy rodzaje – spółgłoski zbliżone brzmieniowo 
do spalatalizowanych sybilantów zębowych [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ], dźwięki bliskie 
spalatalizowanym sybilantom dziąsłowym [ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ] oraz realizacje 
bardzo silnie zdepalatalizowane, zbliżone do prawie zupełnie twardych, czasem 
lekko udziąsłowionych spółgłosek [s], [z], [t͡ s], [d͡z]. Częstotliwość pojawiania się 
poszczególnych typów nieprawidłowości była różna. Najbardziej rozpowszechnione 
były (co potwierdzały wcześniejsze doniesienia badawcze) realizacje typu [sʲ], [zʲ], 
[t͡ sʲ], [d͡zʲ]. Jednak ta precyzyjna analiza sposobu realizacji badanej grupy głosek 
wykazała również (co nie było sygnalizowane we wcześniejszych doniesieniach), 
że modyfikowania [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] przez młodych ludzi nie można traktować 
jako zjawiska jednorodnego pod względem jakościowym. Okazało się ono 
zróżnicowane nie tylko pod względem nasilenia (liczby zniekształcanych głosek), 
ale i ich formy brzmieniowej.

Najbardziej istotne w kontekście tematu artykułu okazało się sprawdzenie 
zależności między sposobem modyfikowania sybilantów [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] 
a płcią badanych. Ocenie podlegała wymowa osób z grupy często modyfikującej 
badane głoski (dwieście dwadzieścia sześć osób). U kobiet z tej grupy przeważały 
zniekształcenia typu [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ], czyli np. wyrazy ciocia, siedzi, zima 
zbliżały się brzmieniowo do [t͡ sʲot͡ sʲa], [sʲed͡zʲi], [zʲima] (taką wymowę prezentowało 
ponad 55% badanych), natomiast u mężczyzn dużo częstsze były modyfikacje typu 
[ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ] (notowane u blisko 62% badanych), kiedy wymienione wyrazy 
brzmiały w sposób zbliżony do [t͡ ʃʲot͡ ʃʲa], [ʃʲed͡ʒʲi], [ʒʲima]. Analiza statystyczna 



114 Beata Ciecierska-Zajdel

zależności między sposobem modyfikacji sybilantów a płcią badanych wykazała 
silne, istotne (p  <  0,001) powiązanie między tymi dwiema zmiennymi. Kobiety 
(N = 192) zdecydowanie częściej realizowały badane spółgłoski w formie [sʲ], 
[zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ] – ten typ artykulacji wystąpił u ponad połowy z nich (55,21%). 
Stosunkowo często pojawiał się także typ [s], [z], [ts], [dz] (36,46%), natomiast 
realizacje w postaci [ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ] były w tej grupie rzadkością (8,33%). 
Odwrotna tendencja wystąpiła wśród mężczyzn (N = 34), spośród których aż 
61,76% posługiwało się realizacjami typu [ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ]. Znacznie rzadziej 
wybierali oni typ [s], [z], [t͡ s], [d͡z] (20,59%) lub [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ] (17,65%).

Uznałam, że można postawić dwie hipotezy dotyczące różnic w realizacji 
miękkości sybilantów między kobietami a mężczyznami. Założyłam, że różnice 
te mogą wynikać albo z warunków anatomicznych (odmienności w budowie 
twarzowej części czaszki powodujące inne ukształtowanie przestrzeni 
artykulacyjnej w jamie ustnej i większą łatwość określonego typu realizacji), 
albo z uwarunkowań społeczno-kulturowych (wybór wariantu brzmieniowego 
lepiej wpisującego się w stereotypy dotyczące postrzegania reprezentowanej płci).

Różnice antropometryczne

Badania antropometryczne potwierdzają różnice anatomiczne (morfologiczne) 
w ukształtowaniu twarzowej części czaszki między kobietami a mężczyznami. 
Według Andrzeja Malinowskiego i Napoleona Wolańskiego mężczyźni mają 
statystycznie większe szczęki i żuchwy, nieco inny zarys łuku szczęki i żuchwy, 
większą powierzchnię podniebienia twardego, bardziej rozbudowaną dolną część 
twarzy, większą przestrzeń jamy ustnej oraz nieco inne proporcje twarzy niż kobiety 
(Malinowski i Wolański 1988: 206), co mogłoby w pewnym stopniu wspierać 
hipotezę antropometryczną. Badania antropometryczno-socjolingwistyczne 
Susanne Fuchs i Martine Tody (2010) wskazują jednak, że sama anatomia 
to za mało dla wyjaśnienia różnic w realizacji sybilantów. Autorki badały 
różnice w wymowie silnieszumowych spółgłosek zębowych między kobietami 
a mężczyznami. Badania prowadzone były na gruncie języka angielskiego 
i niemieckiego. Badaczki potwierdziły, że istnieją istotne różnice w powierzchni 
i proporcjach podniebienia twardego między badanymi grupami oraz dają się 
zaobserwować różnice w sposobie pozycjonowania języka podczas wymowy 
głosek sybilantnych, jednak nie ma bezpośredniej korelacji między wymiarami 
i proporcjami jamy ustnej a sposobem realizacji głosek. Zdaniem autorek różnice 
w brzmieniu głosek sybilantnych wynikają przede wszystkim z aktywnych ruchów 
artykulacyjnych, nie z samego morfologicznego ukształtowania przestrzeni ustnej 
części toru głosowego (tamże: 300).

Oczywiście nie można bezpośrednio ekstrapolować wniosków z badań 
prowadzonych dla innych języków na zjawiska zachodzące w polszczyźnie, 
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wydaje się jednak, że wyniki przedstawionego badania oraz fakt, że modyfikowanie 
wymowy sybilantów dziąsłowo-palatalnych przez studentów UW nie było 
bezwyjątkowe, zależało od sytuacji komunikacyjnej (mniej zniekształceń [ɕ], 
[ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] w sytuacji odczytywania tekstu), pozwalają na odrzucenie lub 
przynajmniej znaczne osłabienie hipotezy o biologicznym – anatomiczno- 
-morfologicznym – podłożu międzypłciowych różnic w wymowie spółgłosek 
sybilantnych. Nawet jeśli istnieją odmienności w budowie ustnego odcinka 
toru głosowego między badanymi kobietami a mężczyznami, to zwykle nie są 
one na tyle znaczące, by uniemożliwiały celowe ruchy artykulacyjne związane 
z wyborem określonego wariantu realizacyjnego spółgłosek z grupy [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], 
[d͡ʑ]. Bardziej uzasadniona wydaje się więc hipoteza o społeczno-kulturowym 
podłożu istniejących różnic w wymowie sybilantów.

Ikoniczność wysokości głosu i palatalizacji spółgłosek

Bartłomiej Czaplicki z zespołem (2016: 40–44) przeprowadził badania nad 
różnicami w sygnale akustycznym między standardowymi realizacjami [ɕ], [ʑ], 
[t͡ ɕ], [d͡ʑ] a wymówieniami percepcyjnie bliskimi spalatalizowanym sybilantom 
zębowym [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ]. Okazało się, że akustyczny parametr COG (Center 
of Gravity – środek ciężkości widma) jest wyraźnie wyższy w wariantach o typie 
[sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ] niż w standardowych realizacjach sybilantów dziąsłowo- 
-palatalnych. Zmodyfikowane wersje sybilantów charakteryzują się więc większą 
energią akustyczną w wyższych częstotliwościach w stosunku do wymówień 
normatywnych. Wyniki tych badań są zgodne z wrażeniami percepcyjnymi. 
W odbiorze audytywnym, takie wyrazy jak np. ciocia, siedzi, zima, zrealizowane 
standardowo, wydają się brzmieć niżej niż w wersji zmodyfikowanej, gdzie [ɕ], [ʑ], 
[t͡ ɕ], [d͡ʑ] zastępują sybilanty zbliżone do spalatalizowanych spółgłosek zębowych: 
[t͡ sʲot͡ sʲa], [sʲed͡zʲi], [zʲima]. Wyrazy z nagromadzeniem zmodyfikowanych miękkich 
głosek sybilantnych odbierane są wręcz jako wypowiadane wyższym głosem niż 
te wymawiane standardowo.

John Ohala (1994: 326–332) wskazywał, że koncentracja energii w wyższych 
częstotliwościach jest uniwersalnie powiązana z małymi rozmiarami ciała. 
Młodsze lub mniejsze osobniki mają z reguły mniejsze krtanie, krótsze fałdy 
oraz tory głosowe i w związku z tym zwykle emitują wyższe dźwięki. Sprawia 
to, że w komunikacji zwierząt (w tym ludzi) koncentracja energii akustycznej 
w wyższych rejestrach ma wartość ikoniczną i uniwersalnie sygnalizuje młodość 
oraz związane z nią niedoświadczenie, uległość i przyjazną postawę. I odwrotnie – 
duże, dorosłe, silne osobniki emitują niższe dźwięki, więc obniżanie częstotliwości 
sygnału jest ikonicznie powiązane z dojrzałością, siłą, dominacją. Taką ikoniczną 
wartość ma też palatalizacja. Alexei Kochetov i John Alderete (2011: 346) używają 
terminu palatalizacja ekspresywna w odniesieniu do ikonicznej relacji pomiędzy 
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palatalnością głoski a przekazywaniem cech młodości, podporządkowania 
i przynależności. Palatalizowanie spółgłosek to częsta cecha symboliki dźwiękowej 
– jest wykorzystywane w tworzeniu zdrobnień (mamusia, tatuś), hipokorystyków 
(Marta – Martusia, Dariusz – Daruś, Krzysztof – Krzysio) i tzw. baby talk – mowie 
dorosłych skierowanej do dzieci: (np. [a t͡ ɕo to], [a t͡ ɕo tu leʑi]) (Czaplicki i in. 
2016: 47). Im wyższy stopień palatalności, tym większe wrażenie dziecinności, 
zależności, uległości. I odwrotnie, im większe ograniczanie palatalności, tym 
większe wrażenie twardości, ostrości, zdecydowania.

Zarówno moja własna ocena percepcyjna, jak i opinie przedstawione we 
wcześniejszych badaniach wskazują, że nowe sposoby realizacji sybilantów [ɕ], 
[ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] przez młodych dorosłych nie są zupełnie neutralne w odbiorze. 
Potwierdzają to również przywołane wcześniej potoczne określenia zjawiska 
(pieszczenie się, zalotne seplenienie itd.). Modyfikacje zbliżające brzmieniowo 
sybilanty dziąsłowo-palatalne [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] do spalatalizowanych sybilantów 
zębowych [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ] (np. [t͡ sʲot͡ sʲa], [sʲed͡zʲi], [zʲima]) percepcyjnie wywołują 
wrażenie niedojrzałości, dziecinności, niepewności, uległości, przymilności, 
podporządkowania. Zmodyfikowane spółgłoski brzmieniowo zbliżone do 
spalatalizowanych sybilantów retrofleksyjnych [ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ] (np. [t͡ ʃʲot͡ ʃʲa], 
[ʃʲed͡ʒʲi], [ʒʲima]) dają odczucie luzu, nonszalancji, arogancji, dystansu do norm 
i zasad, bezceremonialności, pewności siebie, dominacji.

Stereotypy dotyczące postrzegania kobiet i mężczyzn

Katarzyna Zalewska (2013) w swojej pracy doktorskiej dokonała przeglądu badań 
dotyczących stereotypowej męskości i kobiecości oraz wyodrębniła pozytywne 
i negatywne cechy przypisywane każdej z płci. Według autorki można wyróżnić 
zestaw pozytywnych i negatywnych przekonań związanych z tradycyjnym, 
stereotypowym postrzeganiem kobiet i mężczyzn, który powtarza się w większości 
ujęć teoretycznych. W przypadku męskości dominują skojarzenia z takimi 
cechami, jak: siła, pewność siebie, stanowczość, energiczność czy opiekuńczość, 
przy czym te pozytywne wartości często współwystępują z negatywnymi – 
agresywnością, despotycznością, sarkastycznością czy poczuciem wyższości. 
Kobiecość natomiast łączona jest przede wszystkim z cierpliwością, wrażliwością, 
oddaniem i wspólnotowością, lecz równocześnie obarczona bywa stereotypami 
sugerującymi słabość, bojaźliwość, zależność, potrzebę aprobaty oraz nerwowość.

Łatwo zauważyć, że wiele zamieszczonych w tabeli określeń dotyczących 
stereotypowej kobiecości pokrywa się z odczuciami towarzyszącymi odbiorowi 
mowy osób używających wariantów spółgłosek dziąsłowo-palatalnych o typie [sʲ], 
[zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ]. Kiedy słyszymy [t͡ sʲot͡ sʲa], [sʲed͡zʲi], [zʲima], zwykle widzimy oczyma 
wyobraźni osobę słabą, zależną, przymilną, wdzięczącą się, chcącą przypodobać 
się rozmówcy. Kiedy słyszymy modyfikacje palatalności typu [ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ] 
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(np. [t͡ ʃʲot͡ ʃʲa], [ʃʲed͡ʒʲi], [ʒʲima]), raczej budujemy w umyśle obraz osoby mówiącej, 
który jest bliższy stereotypowej męskości – widzimy osobę silną, pewną siebie, 
z poczuciem wyższości, wyluzowaną. Wybór wariantu fonetycznego może więc 
stanowić manifestację obrazu siebie jako osoby silnej, zdystansowanej lub być 
sygnałem pewnego samoumniejszania, samowykluczania – poprzez propagowanie 
obrazu siebie jako osoby małej, młodej, słabszej, zależnej.

Oczywiście wybór wariantu wymowy nie zawsze jest do końca uświadomiony. 
Osoby posługujące się wariantami [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ] często mają tylko nieokreślone 
poczucie dziecinności głosu i nie są do końca świadome, z czego to infantylne 
brzmienie wynika. Z kolei osoby wykorzystujące warianty [ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ] lub 
[s], [z], [t͡ s], [d͡z] czasem w ogóle nie słyszą własnych modyfikacji palatalności. 
Standardowe sybilanty dziąsłowo-palatalne nie są może wyjątkowo trudne 
w realizacji (w porównaniu np. do sybilantów dziąsłowych [ʃ], [ʒ], [t͡ ʃ], [d͡ʒ] czy 
głoski [r]), ale wymagają dość dużej energii artykulacyjnej – bardzo wysokiego 
uniesienia masy języka w niewygodnym, przednio-środkowym położeniu i sporej 
precyzji artykulacyjnej – wynikającej z konieczności utworzenia dość wąskiej, 
napiętej, centralnie położonej szczeliny lub zwarcia i szczeliny między przednio-
środkową częścią języka a przednio-środkową częścią podniebienia twardego. 
Z przeprowadzonych analiz wynika, że nawet badani z bardzo wysoką ogólną 
liczbą nieprawidłowości niektóre sybilanty dziąsłowo-palatalne (w określonych 
kontekstach) wypowiadali zupełnie prawidłowo, ale konieczność wygenerowania 
sporej energii i utrzymywania dużej precyzji artykulacyjnej czyni badaną grupę 
głosek bardzo podatną na subtelne modyfikacje wiążące się z ograniczaniem 
wydatku energetycznego. Jeśli sytuacja komunikacyjna nie wymaga od mówiącego 
precyzji realizacji sybilantów (czy wręcz w danej sytuacji dobrze widziane 
są zmodyfikowane formy), łatwo o pokusę wykorzystywania nowych, nieco 
mniej „energochłonnych” wariantów. A wybór wariantu często jest zwykle 
(mniej lub bardziej świadomie) skorelowany ze stereotypowymi wyobrażeniami 
przypisywanymi własnej płci.

Podsumowanie

Na podstawie przeprowadzonych badań ilościowych dotyczących wymowy 
spółgłosek [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] przez młodych dorosłych można stwierdzić, że 
modyfikowanie palatalności wymienionych głosek jest dość rozpowszechnione 
wśród studentów UW. Około 21% zrealizowanych głosek nie mieści się 
w dotychczasowym standardzie wymowy. Niestandardowe realizacje sybilantów 
zwykle nie stanowią jednak jedynego możliwego sposobu artykulacji. Wśród 
badanych nie było osoby, która wszystkie badane sybilanty zrealizowałaby 
nieprawidłowo. Dodatkowo, w sytuacji odczytywania tekstu, zdecydowana 
większość badanych była zdolna do znacznego, istotnego statystycznie ograniczenia 
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liczby nieprawidłowości. Wskazuje to, że zmodyfikowane realizacje nie są w pełni 
zdeterminowane biologicznie, a stanowią mniej lub bardziej uświadamiany wybór 
badanego.

Obserwacje jakościowe ujawniły, że istnieje kilka sposobów modyfikowania 
palatalności sybilantów przez młodych dorosłych. Spółgłoski te mogą przybierać 
formę brzmieniową bliską spalatalizowanym wariantom spółgłosek sybilantnych 
zębowych lub dziąsłowych, jak też zbliżać się barwowo do twardych sybilantów 
zębowych. Co ciekawe, daje się zauważyć istotne statystycznie różnice w sposobie 
realizacji miękkości sybilantów między młodymi kobietami a mężczyznami2. 
Młode kobiety częściej wybierają warianty sybilantów wywołujące percepcyjne 
skojarzenia z młodością, podporządkowaniem, przymilnością – mężczyźni 
chętniej wykorzystują warianty sybilantów wywołujące percepcyjne skojarzenia 
z luzem, dominacją, nonszalancją. Nie wydaje się, by wybór wariantu miał 
podłoże biologiczne. Badania prowadzone dla innych języków wskazują, że mimo 
istniejących obiektywnych różnic w wielkości i proporcjach obszaru tworzenia 
artykulacji między kobietami a mężczyznami, nie są one wystarczające dla 
wyjaśnienia różnic w brzmieniu spółgłosek sybilantnych. Okazuje się natomiast, 
że młodzi ludzie istotnie częściej wybierają warianty realizacji sybilantów 
skorelowane ze stereotypowym kulturowym obrazem dotyczącym własnej płci.

Konkluzja

Przeprowadzone badania ujawniają, że językowe sygnały wskazujące na 
podporządkowanie lub chęć dominacji mogą być zawarte nie tylko w warstwie 
znaczeniowej, w strukturze gramatyczno-stylistycznej wypowiadanego tekstu, 
w wybieranych przez mówiącego wariantach prozodycznych, ale również 
w segmentalnej, głoskowej warstwie wypowiedzi.
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Subordination and dominance signals in young adults’ pronunciation of palatal 
sibilants

Abstract

In recent years, there has been a significant change in the way of realizing the palatality of 
sibilant consonants [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ]. Soft consonants [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] are slowly being replaced 
(especially in the pronunciation of young women) by consonants similar in sound to palatalized 
dental consonants [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ]. An articulation screening of 770 students of the University of 
Warsaw confirmed the high frequency of modified implementations of [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ]. However, 
it also showed that there are various forms of modifying the softness of the mentioned consonants. 
Soft sibilants [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] are pronounced by young people in a way not only similar to 
palatalized dental consonants [sʲ], [zʲ], [t͡ sʲ], [d͡zʲ], but also to dental sibilants [s], [z], [t͡ s], [d͡z] or 
palatalized alveolar sibilants [ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ]. What is even more interesting, the way of modifying 
the palatality of sibilant consonants [ɕ], [ʑ], [t͡ ɕ], [d͡ʑ] turns out to be strongly correlated with the 
gender of the respondents. Young women are much more likely to choose variants such as [sʲ], [zʲ], 
[t͡ sʲ], [d͡zʲ], which are perceptually associated with youth, delicacy, small body size, uncertainty, and 
subordination, while men choose variants such as [ʃʲ], [ʒʲ], [t͡ ʃʲ], [d͡ʒʲ], which evoke associations with 
casualness, nonchalance, arrogance, and self-confidence. It turns out that linguistic signals indicating 
subordination or domination may be contained not only in the semantic layer or in the grammatical 
and stylistic structure of the text, but also in the phonetic, segmental layer of utterance.

Key words: palatal sibilants, pronunciation variations, stereotypes in language, women’s 
pronunciation, men’s pronunciation
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