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Disgust as a Warranty of Affective Cognition.
The Case Study of Copyright by Michal Witkowski

Abstract: Copyright (2001) was interpreted as a story about childhood and adole-
scence, presenting both experiences of a maturing protagonist as well as the Polish
reality of the last two decades of the 20th century. Coming to terms with his own
childhood and a search for the language to express his own ,self” determines the
narration of the book. However, this rhythm of narration is disturbed by objects
of disgust that the stories teem with. As a result, the author would like to suggest
interpreting the collection of stories by Witkowski from an affective perspective.
By analysing the diffrent texts, the author explains what role disgust and its objects
play in the collection. It is argued that despite its negative properties disgust may
be a necessary condition of self-fulfilment and a source of affective cognition. This
happens among others thanks to becoming aware of childhood feelings the main
character experienced when confronted with the disgusting people and objects.
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W oczach krytykow Copyright' zastynal przede wszystkim jako opowie$c
o dziecifistwie i dorastaniu, swoiste Bildungsroman odstaniajace tajemnice
formowania sie wrazliwo$ci gldéwnego bohatera i zarazem uchylajace drzwi
do rzeczywistoSci stanu wojennego i Polski okresu przemian. ,Ta proza
pokazuje $wiat zgrzebnego dziecinistwa blokowego lat 80” — o§wiadczal
w swojej recenzji Karol Maliszewski, podkre$lajac, ze ,najbardziej praw-
dziwe, soczyste i pelne nostalgicznej poezji fragmenty w tej ksiazce wiaza

* M. Witkowski, Copyright, Krakoéw 2001. Numery cytowanych stron w tekscie.
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sie z dziecinstwem™. W podobnym duchu wypowiadal sie Blazej Warkocki,
ujmujac ,,debiut” Witkowskiego jako ,,dobrze skomponowang opowies$é
o inicjacji w zycie™. Zdaniem autora Homo niewiadomo, ,,gléwny bohater
z opowiadania na opowiadanie dorasta i dojrzewa, oswajajac coraz to nowe
fragmenty rzeczywisto$ci. W magmie schematéw, form, stereotypow ciagle
walczy — ironicznie, lecz konsekwentnie o prawa autorskie do wlasnego
zycia, o mozliwo$¢ snucia prywatnej narracji*. Zmaganie sie z wlasnym
dziecinstwem polaczone z szukaniem jezyka do wyrazenia swojego ,ja”
niewatpliwie wyznacza rytm narracji Copyright. Rytm ten jednakowoz jest
nieustannie zaklécany przez pietrzace sie w poszczegblnych opowieéciach
przedmioty wstretu. Jak wierze, przyjrzenie sie im z bliska pozwala zoba-
czy¢, wjaki sposob autor Margot dokonuje postfaktycznego wykorzystania
odrazy, prezentujac ja nie tylko jako inherentny skladnik do$wiadczenia
dziecinstwa i zycia w ogole, lecz rowniez jako warunek konieczny samo-
realizacji. Ta rozumiana jest jednak nie tyle jako osadzenie wlasnego ,,ja”
W queerowej tozsamosci, co raczej jako zyskiwanie §wiadomosci tego, w jaki
sposob owa tozsamo$¢ krystalizuje sie w relacji do tego, co wstretne.
Copyright nie jest wylacznie opowieScia o bezgrzesznych latach, lecz
roéwniez zapisem ich interpretacji. Innymi stowy, narrator i bohater zbioru
usituje ubra¢ w stowa to, co niegdy$ jawilo mu sie zarazem jako obce,
tajemnicze i pociagajace. Eksplorowanie dziecinstwa jest wyméwka do
odkrywania siebie tu i teraz. MOwigcego interesuja czy wrecz intryguja
memoryczne §lady pochodzace z czaséw jego mtodosci. Na owe §lady skla-
daja sie przede wszystkim zdarzenia, ktérych mezczyzna nie rozumiat
i nie potrafil nazwac jako dziecko. Wymykajace sie werbalizacji sytuacje
tkwia w pamieci méwigcego przede wszystkim z pobudek afektywnych
— Copyright jest w istocie opowie$cia o przezywaniu, ktoérej towarzyszy
rekonstrukcja pamieci emotywnej> podmiotu. Rozkoszne godziny spedzane
z bliskimi w Baobabie, wypelnione ekscytacja podgladanie macho w toa-
lecie, zaprawiona niechecig konfrontacja z bylym kryminalista w pociggu
to tylko niektore ze zdarzen odtwarzanych przez bohatera zbioru. Laczy
je niewatpliwie wstret. Ten okazuje sie afektem pokrzepiajacym pamieé
oraz miarg transgresji. Zanurzajac sie w zaprawionych odraza historiach,
bohater opowiesci Witkowskiego zyskuje §wiadomo$¢ siebie i odkrywa
prawde o memoryczno-afektywnych uwarunkowaniach wlasnej psychiki.
Triada wstret — prawda — poznanie niewatpliwie organizuje narracje
Copyright oraz teoretyczna refleksje nad wstretem w ogole. Wskazuje na
to Winfried Menninghaus, gdy w summie koncepcji Nietzschego, Batail-

2 K. Maliszewski, Copyright, Witkowski, Michat, http://wyborcza.pl/1,75517,181017.html

3 B. Warkocki, Balonéwka z coca-colg, ,Pro Arte” 2001, nr 14-15, s. 23.

4 Tamze.

50 pamieci emocji zob. m.in. A. Margalit, Emocje przypomniane, w: Historie afektywne
1 polityki pamieci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendyka, R. Nycz, War-
szawa 2015, S. 65—94.
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le’a i Kristevej zauwaza, ze ,wladnie jako co$ skandalicznego, niedajacego
sie asymilowa¢, absolutnie heterogenicznego, jako transgresja zakazéow
cywilizacyjnych [...] wstretno$¢é awansuje na osierocong pozycje niezalez-
nej »realno$ci« i quasi-metafizycznej prawdy. Prawda jest wstretnoScig,
wstretno$cé jest prawda™. Przygladajac sie poszczegolnym reprezentacjom
odrazy w opowiadaniach Witkowskiego, chcialbym pokazaé, w jaki sposéb
i wjakich sytuacjach zaréwno wstret, jak i wywolujace go czynniki staja sie
rekojmia afektywnego poznania, ktérego sednem jest ,emotywne o§wie-
cenie” polaczone z gorzka refleksja nad wlasnym zyciem.

Wstret, obcosé¢, negowanie

Juz pierwsze z opowiadan, zatytulowane Baobab, podkresla wstretny
wymiar literackiej aktywno$ci autora Margot. Jednym z bohater6w tekstu jest
Baobab — drzewo-kryjowka, bedace zarazem miejscem ucieczki od szarej rze-
czywistoSci, przestrzenig zabawy, jak i oSrodkiem odrazy. To w nim dokonuje
sie transgresywne zepsucie mtodych. Ci okazuja sie pozbawieni hamulcow
przed obcowaniem z tym, co zakazane przez dorostych: ,nie baliémy sie
szeptac¢ w jego wnetrzu najpoufniejszych tajemnic, spiskowaé, opowiadaé
o podpatrzonych erotycznych zwyczajach rodzicow. Pokazywali$émy sobie to
itamto [...]. Wér6d Smiechow i okrzykéw zdumienia, westchnienia i pojekiwan
dokonywaly sie w Baobabie zdziwione inicjacje, podpisywano pakty, a nawet
wyroki §mierci” (5). Transgresja, jaka ilustruje postepowanie maloletnich,
wigze sie z obcowaniem z tym, co ttumione przez kulturalnych ludzi. Do
swoich czynéw nastolatkowie podchodza z beztroskg, nie baczgc na konse-
kwencje wlasnego postepowania. Swiat jawi im sie w swojej prostocie — nie
ma w nim miejsca na abstrakcje, rygory moralne czy przymus odrzucania
wstretnos$ci — jak przekonuje Sigmund Freud’, a p6Zzniej Georges Bataille®
czy Philippe Ariés?, dzieci s3 z nig za pan brat. Nie oznacza to jednak, ze
wstret jest calkowicie nieobecny w ich zyciu. W pierwszych opowiadaniach
z tomu Copyright jawi sie jako matryca obco$ci. Ta sklania nieletnich do
kategoryzowania rzeczywistosci zgodnie z ich afektywnymi i instynktownymi
potrzebami: ,,»siedzieliémy tam, kiedy« spad} ulewny deszcz i zaraz potem
zajechala brzydka Nyska, z ktorej wysiadla gruba dziewczyna, co odtad miata
by¢ niemym przedmiotem naszych przesladowan” (6).

Relacja mlodych ze Swiatem konstruuje sie na drodze jego negacji —
a wiec na drodze wstretu. Wstret rozumiany jako forma oporu przeciwko

¢ W. Menninghaus, Wstret: teoria i historia, przel. G. Sowifiski, Krakow 2009.

7Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, przel. P. Dybel, Warszawa 1984, s. 221—-222.

8 G. Bataille, Erotyzm, przel. M. Ochab, Gdansk 2007, s. 63.

9 P. Ariés, Historia dziecinistwa: dziecko i rodzina w czasach ancien regime’u, przel.
M. Ochab, Warszawa 2010, s 154.

1© Zob. W. Menninghaus, dz. cyt.
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temu, co obce, i zarazem pasja negacji rzeczywistosci pelni funkeje uni-
wersalnej matrycy w tekstach Witkowskiego. Wér6d bohateréw jego prozy
zawsze pojawiaja sie ci, ktérzy nie pasuja do ,ja”. Odszczepiency rzadko
kiedy sg jednak marginalizowani czy wykluczani przez prozaika. Ten wrzuca
ich w przestrzen in-between, pozwalajac im na zahibernowane przez wstret
pottrwanie. Jesli przyjrzymy sie poszczegblnym postaciom Copyright, okaze
sie, ze ich sylwetki sprowadzaja sie do instynktownych poruszen, brutal-
nych gestéw, niewyraznej prezentacji badZ samej obecno$ci. Kryminalista,
dewiant, Murzyn-gwalciciel — to bohaterowie wyzwalajacy w narratorze
zadze ciekawo$ci i zarazem nieznani, sprowadzeni do odstreczajacych cech.
Nie lepiej prezentuje sie w zbiorze sam ojciec méwiacego, bedacy enigma-
tyczng postacia, z ktéra chlopak nie znajduje porozumienia.

W tym miejscu warto zapytaé, na ile Copyright jest, jak chce tego
chociazby Wojciech Rusinek czy sam Witkowski, proza ,powrotu do rzeczy-
wistoSci™. Ta wydaje sie w nim do$¢ skapo odmalowana. Jak sadze, pozostaje
zalezna od zinstrumentalizowanych afektéw méwiacego i to im zawdziecza
swoja obecno$¢. Ambicja bohatera zbioru jest wszak wytlumaczenie, kim
jest teraz przez odwolania sie do tego, co czut kiedys i co osadzilo sie w jego
pamieci. Innymi stowy, méwiacy usituje transliterowa¢ wladajace nim afekty
na jezyk, badz co badz, wrogiej mu rzeczywistosci. Narrator traktuje ja jako
instrument, za pomoca ktérego moze méwié czy tez nabrac tchu przed rewizja
nurtujacych go przezyé — jest wszak ,facetem z tornistrem doSwiadczen” (18)
przeczesujacym wstretne szlaki konstytuujace ,ja”.

Warunkujaca wstret matryca obcos$ci ulega w kolejnych opowiadaniach
ze zbioru przemianowaniu na matryce ciekawoSci dajacej iluzje spelienia.
Dziecinstwo jawi sie méwiacemu jako alibi dla pragnienia afektywnej wol-
no$ci. Opisywana przez Witkowskiego maloletnio$¢ okazuje sie wyzbyta
zrygordw czucia wedtug okreslonych schemat6éw — nie bez powodow zwyklo
sie ja okresla¢ mianem ,,szczeniecych lat”. Za tymi latami teskni méwiacy
w Copyright — za nimi wszak kryja sie transgresywne afekty, pozwala-
jace do$wiadczy¢ pelni istnienia. Przedmiotem tesknoty przybierajacego
szaty dziecka bohatera jest w istocie ,,catkowity brak leku, czy obrzydzenia,
marzenia o zmianie jakiejkolwiek...” (8). Jak mozliwe jest polaczenie bez-
czucia i zmiany zarazem? W przypadku bohatera zbioru realizuje sie ono
dwufazowo. Najpierw moéwigcy uznaje to, co wstretne, za to, co zakazane,
nastepnie za$ afirmuje to, co zakazane, jako wlasne. Etykietujac w swoim
umysle co$ jako zabronione, dos§wiadcza zarazem intensywnych emocji, pel-
nigcych funkcje mediatora zmiany i ,,oswajacza” wstretno$ci. Innymi stowy,
bohater zyskuje Swiadomo$¢ wlasnego uwiklania w afekty i w zwiazku
z tym, zamiast je po prostu sthumié czy odrzucié, usituje je wyzyskaé do
ukonstytuowania wlasnego ,ja”.

1'W. Rusinek, W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci. Jeszcze raz o prozie tak zwa-
nych ,,rocznikéw siedemdziesiqtych”, w: Literatura polska 1989—2009. Przewodnik, red.
P. Marecki, Krakéw 2010, s. 117.
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Kognitywnos$¢ wstretu, urok toalety

Przewijajacej sie w zbiorze nostalgii za wstretnym i bezwstretem
towarzysza symptomy queerowej identyfikacji — bohater Baobabu marzy
o zmianie plei, uchylajac sie od koniecznosci przyjecia normatywnej toz-
samo$ci. Wbrew pozorom to nie subtelny coming out stanowi gtéwna tresé
opowiadan — jak w Zgorszonych wstajqgcych od stotu — lecz urokliwo$é
odrazy pobudzajacej do emocjonalnej autoterapii i wyzwalajacej cheé
zmiany. Wstret okazuje sie kognitywnym operatorem, dajacym bohate-
rowi wglad w sterujace nim uczucia i pragnienia, i pozwalajacym mu sie
afektywnie samorealizowaé. Jak thumaczy Menninghaus, ,,mozna wyr6znic¢
trzy funkcje kognitywne wstretu: umozliwia on poznanie, jest droga
poznaniai (lub) substytuuje samo poznanie™. Swoj kognitywny poten-
cjal afekt ten zawdziecza zdolnoéci zasklepiania emocji — tak do§wiadczenia
bohateréw Witkowskiego, jak i teoretyczne proby konceptualizacji dyz-
gustu pokazuja, ze wstret zrzuca podmiot na skraj sprzecznych uczué,
budzac w nim na przemian panike, fascynacje, lek, pogarde czy gniew.
Emocjonalna dychotomia implikowana przez odraze sprawia, ze namys}
nad wstretem moze by¢ przyczynkiem do refleksji nad uczuciami sktadaja-
cymi sie na jednostkowe dos§wiadczenie. To wlasnie za pomoca wstretnych
treSci Witkowski odstania afektywny szkielet postaci, podtrzymywany
w pierwszej kolejnoéci przez zaprawiony ekscytacja lek. Ten ogarnia boha-
tera Donaldéwki zauroczonego tym, co zwyklo budzié niesmak.

Donaldéwka koncentruje sie na opisie przezy¢ dziecka wyruszajgcego
ze swoim ojcem w podro6z do Niemiec. Bohater nie czerpie przyjemno$ci
z towarzystwa swojego opiekuna — jego glébwne pragnienie stanowi cheé
wyzwolenia sie z paternalistycznej opieki. ,Oderwac sie od taty! Zgubic sie!
Uciec” (16) — wykrzykuje rozmarzony dzieciak. Zerwanie z ojcem to pierw-
szy etap tozsamo$ciowej transgresji dokonujacej sie w do$¢ nietypowych
okoliczno$ciach. Bohaterowie, by zaoszczedzi¢ na noclegu, zatrzymuja sie
na parkingu dla tirow i wkroétce udaja sie do pobliskiej toalety. Ta staje sie
heterotopicznym miejscem wykluwania sie jazni bohatera. Toaleta, stu-
zaca pozbywaniu sie wydzielin ciala uznawanych za wstretne, w Copyright
okazuje sie gléwna sceneria zdarzen, w ktorej dokonuje sie przemiana
bohatera oraz przeistoczenie jego afektow. Mowiacy spotyka tu oddaja-
cych sie aktywnoS$ciom seksualnym gejow oraz amerykanskich zolnierzy,
ktorzy ,,skrobia nad pisuarami inicjaly swoich Sant, Sandr i Samant” (18)
irobig balony z prezerwatyw. Przebywajac na parkingu, obserwuje z kolei

2W. Menninghaus, dz. cyt., s. 216. O poznawczym wymiarze wstretu zob. takze M. Nuss-
baum, Hiding from Humanity. Disgust. Shame and the Law, New Jersey 2006, s. 87—107.

13 Zob. np. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski, Krakow
2007 czy W. 1. Miller, The Anatomy of Disgust, Cambridge, Massachusetts, and London 1997.

14 Zob. M. Foucault, Inne przestrzenie, przel. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie”
2005, nr 6.
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Murzyna gwalcgcego kobiete. Widzac po raz pierwszy nieprawdopodobne
dla siebie zdarzenia, chlopak usiluje zestroi¢ je z wlasnym schematem poje-
ciowym, warunkujacym jego percepcje. Ta przesycona jest komiksowymi
historiami i wizja Swiata jako zabawy. Nie dziwi wiec, ze bohater probuje
odnaleZ¢ w otaczajgcej go rzeczywisto$ci postacie z filméw rysunkowych,
by rozpoznaé to, co obce, jako to, co znane: ,Przeciggalem, jak moglem,
mycie zebow, bo coraz to wchodzili jacy$ dziwni ludzie. Czekalem na stwory
z komiksow dolaczanych do donaldéwek. Juz prawie po uszy siedzialem
w jakiej$ zakazanej »historyjce«” (17).

Chlopiec czuje sie zarazem oczarowany i zlekniony na widok obcych mu
przestrzeni, oséb i obiektow. Jak stwierdza, ,nie ma nic bardziej dzikiego,
nieoswojonego nad nocna stacje benzynowg z parkingiem siegajacym po
horyzont, z restauracjami McDonald’s, prysznicami, myjniami, motelem,
z podziemnymi garazami i setkami zaspanych ludzi” (15). To, co go fascy-
nuje, zarazem wzmaga w nim zaprawiona niepokojem odraze: ,,ale toaleta
robi sie obca i dzika, osacza mnie i chce wchlonaé w swoje $mierdzace dezyn-
fekcja bebechy” (17). Toaleta staje sie w istocie upostaciowionym wnetrzem
bohatera. Jak zauwaza Ahmed, abiekt® powoduje, ,,Ze nasze wnetrze jest
na zewngtrz, a zewnetrze wewnatrz”’. Innymi stowy we wstrecie chlopcu
jawi sie to, przed czym probuje uciec — bohater widzi niejako swoje uczu-
cie w obrazie spotwornialej toalety. W ogarniajacym go wstrecie nie jest
wazne to, ze chlopiec chce zbiec przed wyzbytymi wstydu macho, lecz przed
pewnym wyobrazeniem odwlekajacym utozsamienie ze §wiatem, ktory go
kusi. Wizja animizowanej toalety to jedynie wytwor nieskrystalizowanych
w okreslong postac afektow.

W jaki sposdb wstret posredniczy w przezywaniu przez postaé skrajnych
uczuc? Z jednej strony reaktywuje w nim przelotnie matryce ja — inni,
a z drugiej rozbudza wyobraznie. Ta, jak dowodzi tego Nussbaum, funk-
cjonuje jako kolo napedowe odrazy. Zdaniem badaczki, ,wstret w kazdym
calu opiera sie na fantazji [...]. U podstaw wstretu lezy mysl: »jesli unikne
kontaktu z tymi pozostaloéciami po zwierzetach, uchronie sie przed byciem/
staniem sie zwierzeciem«™. Nadmiar obcych chlopcu zdarzen lokujacych
podmiot w obszarze tego, co animalne (gwalt, czynno$ci fizjologiczne,
obcesowo$¢ zolnierzy) sprawiaja, ze bohater traci rozeznanie w sytuacji

5 W automatach z prezerwatywami widzi nieocenzurowang wersje donaldowek, a wiec
popularnych wlatach dziewieédziesiatych gum do zucia zawierajacych opis przygdd Kaczora
Donalda i Myszki Miki.

1® Ahmed odnosi sie tu do koncepcji abiektu Julii Kristevy, ktora okresla tym terminem
to, co wstretne. W ujeciu Kristevy, ,,to, co wstretne, wy-miot [abject], nie jest jakims$ przed-
-miotem [un ob-jet] naprzeciw mnie, ktéremu »ja« nadaje nazwe lub ktéry sobie wyobrazam.
Wymiot nie jest tez owym przedmiotem gry [I’ob-jeu], malym »a«”. Jak thumaczy badaczka,
»Z przedmiotu wymiot, zachowuje tylko jedng jako$¢ — przeciwstawianie sie »ja« [je]”.
J. Kristeva, Potega obrzydzenia..., s. 7-8.

7 S. Ahmed, Performatywnosé obrzydzenia, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 175.

8 M. Nussbaum, Gniew 1 wybaczenie. Uraza, wielkoduszno$é, sprawiedliwosé, przel.
J. Kolczyniska, Warszawa 2016, s. 80.
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i odczuwa cheé ucieczki, ktéra podsyca obraz monstrualnej toalety. Wpisany
w odraze komponent pozadania i fascynacji inno$cig trzyma go jednak
w ryzach odstreczajgcego miejsca.

Pierwotne pragnienie bohatera o wyzwoleniu z leku i obrzydzenia zisz-
cza sie w szalecie. Mlodzieniec wskutek ambiwalentnej z ducha odrazy
doéwiadcza transgresji, wlaczajac tych, od ktérych usitowal uciec, w sieé
wyobrazen warunkujacych jego postrzeganie Swiata. W swoich fantazjach
chlopak brata sie wszak z amerykanskimi zolnierzami i uczestniczy w ero-
tyczno-konsumpcyjnym spektaklu:

Wiec komiks. Ja w nim, z zolnierzami w niemieckiej Ameryce. Murzyni sg fajni, ale to
biali zamawiajg dla mnie piwo i frytki, czestuja Camelem, a ja nie méwie nie. Okazuje sie,
ze barmanka jest radzieckq emigrantka, a co za tym idzie — umie tafczy¢ i zaraz dla nas
wykona taniec brzucha na ladzie. Zolnierze s rozochoceni [...]. A ja zadzieram glowe na
rozéwietlony, lustrzany sufit i z chuderlawego Polaczka przemieniam sie w thusciutkiego,
amerykanskiego pieguska o rumianych wypiekach i bialych zebach (19).

Podejécie bohatera do tego, co uznaje sie za wstretne, potwierdza roz-
poznania Bataille’a przekonujacego, Ze ,transgresja nie jest zanegowaniem
zakazu, lecz jego przekroczeniem i dopelnieniem™. Bohater w istocie zbliza
sie do tego, co wezedniej odrzucal, a wrecz sam tym sie staje, czego dowo-
dzi fakt przebywania z rozochoconymi zolierzami oraz wizja przemiany
,w thuSciutkiego, amerykanskiego pieguska”.

Donaldéwka to najwazniejsze z opowiadan w tomie, uchwytujace prze-
miane postaci, ktéra w kolejnych tekstach (Szyba, Playboy, Kurs, Black
Cat, Copyright) bedzie przemawiaé glosem $wiadomego siebie mezczy-
zny — sporadycznie tylko siegajacego po dziecieca retoryke, by zwodzi¢
czytelnika na manowce. Dziecinistwo tak w Baobabie, jak i w Donaldéwce
jest wylacznie maska stuzaca ukazywaniu afektywnych napie¢ symptoma-
tycznych dla odrazy i formowania sie ludzkiej psyche w ogole. Jako takie
pozwala zachowa¢ moéwiacemu uprzywilejowana role czlowieka wolnego
od wstretnych przymiotéw i trwaé tym samym w paradoksalnej pozycji
krzyzujacych sie tozsamo$ci. Jej osobliwo$¢ polega na tym, ze bohater nie
moze speknié sie w zadnej z podejmowanych przez siebie rél spolecznych,
poniewaz kazda z nich kontestowana jest przez wstret wlasnie. Jako taki
jest bytem wiecznie wylaniajacym sie, ktéry cho¢ nie umie usytuowac sie
w tozsamoSci (moze jedynie przebiera¢ w maskach dziecka, mlodzienica,
ciekawskiego, niewinnego, dorostego), to jednak zyskuje wiedze o relatyw-
noéci ludzkiego ,ja”. Wstret, jaki ogarnia bohatera, nie jest wiec afektem
momentalnym i ustepliwym. To raczej bodziec aktywujacy w nim nieznajace
konica zainteresowanie odstreczajacymi aspektami ,ja”. Afekt ten mozna
zdefiniowac jako zadanie poznawcze, z jednej strony wzywajace podmiot
do wciaz ponawianych gestow autoprzemiany, a z drugiej obligujace do
eksplorowania ciemnej natury czlowieka i jego afektow.

9 G. Bataille, dz. cyt., s. 68.
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Za szyba. Gesty poznania, gesty empatii

Kolejne opowiadania z tomu ilustruja dalsze stadia transgresji, ktérym
towarzyszy przekraczanie granic wstretu. Ich bohater, zakosztowawszy
kontaktu z tym, co zakazane, celowo obsadza sie w roli jednostki atakowanej
przez obrzydliwych ludzi i sytuacje. Proces ten najdobitniej ilustruje opo-
wiadanie Szyba, zamieszczone w zbiorze zaraz po Donaldéwce. Otwiera je
opis odstreczajacych warunkéw panujacych w pociagu, ktérym podroézuje
gtowny bohater. Narrator w nastepujacy sposob wypowiada sie o atmosferze
w wagonie: ,Burdel. Za oknami przylepiona czarna tapeta przebita na wylot
ksiezycem, jakby dZgnaé szabla w plotno. Kolysze miarowo, wiec rzygi brna
z trudem po podlodze, to wte, to wewte” (23). Odpychajace realia kolei,
wbrew pozorom, nie stanowia wstepu do opisu repulsywnej reakcji samego
bohatera. Ten, jako niegdysiejszy bywalec odstreczajacych miejsc, niewiele
sobie robi z panujacego wokol niego brudu. Zamiast go krytykowac, stara
sie uzasadni¢ sytuacje, w jakiej sie znalazl. Niesprzyjajace okoliczno$ci
(duchota, tlok) kwituje stowami: ,,czemu sie dziwi¢” czy ,,normalka”.

To, co wstretne, zamiast odpycha¢ bohatera, budzi w nim potrzebe wej-
$cia w dialog z szemranym $wiatem. Dowodzi tego empatyczna struktura
Szyby. Opowiadanie jest w istocie zapisem my$li odmieficéw napotkanych
przez protagoniste. Narrator przywoluje tok rozumowania mezczyzny wra-
cajacego z przepustki i uskarzajacego sie na brak przyjemnos$ci w zyciu,
a nastepnie zrownuje z nim samego siebie. Jak stwierdza, ,a ja? Niby wiele
wiecej od niego potrafie z tego zycia wycisngé. Mniej wiecej to samo, troszke
podrobionej metafizyki (taki metafizyczny samogon)” (23). Bohater zdaje
wiec sobie sprawe, ze obezwladniajaca go w dziecinstwie opozycja ja — inni
ma w znacznej mierze iluzoryczny i przejéciowy charakter. Choé ,,metafi-
zyczny samogon” $cina go z ndg, to nie wytrzymuje proby rzeczywistosci
obrastajacej bezustannie we wstretne elementy oblepiajace ,,ja”. Bohater
idzie pod prad wstretnoSci, wlgczajac ja w strukture wlasnego ,ja” i jezyka
w ogdle. Rozpoczynajace opowiadanie stowa sg przeciez niczym innym jak
gestem poetyzacji odrazy. Opis wymiocin zostaje w nich wszak zestawiony
z obrazem tapety przebitej niczym plotno dZgniete szabla.

W celu neutralizacji wstretnoéci narrator korzysta z lirycznych srodkow
wyrazow. Malo tego, zdaje sprawe ze spotkan z odstreczajacymi indywidu-
ami. Czyniac to, testuje granice swojej ,transgresywnosci” i sprawdza, ile
wstretno$ci moze w siebie ,wchlonac”. Wyrazista artykulacje obrzydliwosci
zapewnia odpowiednia stylizacja postaci. Bohater Szyby to w istocie kto$
nieokres$lony i niejednoznaczny, jawiacy sie czytelnikowi przede wszystkim
jako mato do$wiadczony pasazer w zyciowej podrozy ku dorostosci. Wyro6z-
nia go quasi-zdziwienie rzeczywisto$cia — w istocie $wiat zna doskonale,
o czym przekonuje fakt, ze bez trudu rekonstruuje §wiadomosé kryminal-
nego po6tswiatka. Protagonista celowo obsadza sie w roli nieopierzonego
mlokosa, ktéry z niechecia i zaskoczeniem odnosi sie do wstretnych aspek-
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tow zycia napotkanych przez niego os6b. Postawa pozornej niewinno$ci
pozwala mu inscenizowa¢ niewiedze uprawniajaca do wiedzy. Gdy jeden
z pasazeréw opowiada mu o swoim zamilowaniu do menstruujacych kobiety,
reakcja bohatera brzmiaca ,Ze co?!” jedynie stymuluje dewiacyjna narracje
mezczyzny. Ten zwierza sie rozmowcy z tego, ze chcial zgwalci¢ miesigcz-
kujacg matke. Mezczyzna wdarl sie do mieszkania i gonil rodzicielke. Ta
schowala sie jednak przed nim, a aberrator wroécil ostatecznie do lazienki,
zanurzyt sie w zakrwawionej wannie i ejakulowal: ,jak nie tryénie! W ta
krew! Bialo-czerwono sie zrobilo, nawet go dotkna¢ nie musialem” (26).
Reakcja na opowie$¢ mezezyzny o potrzebie zlamania tabu kazirodztwa
i konieczno$ci dania upustu kryminalizowanemu pragnieniu jest znaczaca.
Bataille pisze, ze ,fizyczne zblizenie z wlasnym ojcem, matkg, bratem lub
siostra jest dla nas czyms$ nieludzkim™°. Dla bohatera-narratora Szyby nie
stanowi ono tymczasem niczego nadzwyczajnego. Stuchacza perwersyjnej
historii nie razi wszak cheé pogwalcenia zakazu incestu, lecz przeswiad-
czenie, ze mezczyzna swoim zachowaniem obraza jego ojczyzne. Witkowski
dokonuje zmiany rejestru znaczen tego, co wstretne. Wstretne nie jest juz,
jak w przypadku Donaldéwki, aktywatorem skrajnych przezyé — nie zna-
mionuje rowniez tabu. Zamiast tego stanowi przyczynek do interpretowania
zachowan ,odmiencéw” pojmowanych zaréwno jako reprezentantoéw wspol-
noty, jak i jej kontestatoréw nieliczgcych sie z kulturowymi normami.
Lektura odstreczajacych praktyk przybiera asocjacyjny wymiar — sko-
jarzenie koloru nasienia z kolorem krwi wywoluje w umy$le percypujacego
podmiotu wizje wlasnego narodu uciele$nionego w bialo-czerwonej sym-
bolice godla czy flagi. Tak upostaciowiona wspoélnota zostaje ponizona
w oczach méwigcego wskutek seksualnego gestu — zarazem jednak ten
wladnie gest konstruuje ja w wyobrazni bohatera. Wstretno$¢ paradoksalnie
wyplywa ze strony tych, ktérzy winni by¢ poreczycielami tadu, rzeczni-
kami narodowej dumy. Pretensji bohatera nie sposob traktowaé inaczej
jak swego rodzaju ironicznego gestu, pokazujacego, ze polsko$¢ nie ist-
nieje poza wstretnym wymiarem, a symbole, w jakie usituje sie ja ubrac,
nie oddaja bynajmniej jej ztozonoSci czy taedyjnego aspektu. Wstretno$é
znamionuje wszak ludzka nature, ktorej nie sposéb wyplenié za pomoca
kulturowego sztafazu. Zwraca na to uwage po wielokro¢ Nussbaum. Jej
zdaniem wstret ,skupia sie na rzeczach, ktére przypominaja nam o naszej
$miertelnosci i cielesnoéci (embodiment) jako Zrodlach skazenia ja. Tym
samym dystansuje nas od tego, czym faktycznie jesteémy ™. Stad bohatera
Szyby nie razi wstretno$¢ rozumiana jako gatunkowa skaza czy zapisana
w genach zwierzeco$¢. Ta jest cechg wspdlng wszystkim ludziom i zarazem
gwarantem empatii, poniewaz kazdy z reprezentantéw ludzkiej zbiorowoSci
moze ja odkry¢ w sobie i u innego. Innymi stowy moze zjednac sie z innymi

20 Tamze, S. 59.
2 M. Nussbaum, Hiding from Humanity..., s. 206.
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w tym, co zyskuje miano wstretnosci i co sprawia, ze czlowiek z wlasnej
bezsilnoSci ulega instynktownym pokusom.

W tym kontekscie jako zrozumiala jawi sie postawa bohatera wobec
kolejnego rozmoéwcy. Jest nim pijany mezczyzna, ktory siedzial w wie-
zieniu za morderstwo. Narrator opisuje go stowami: ,blady, a wlasciwie
z61ty, w bialej koszuli, spocony jak szczur, chory” (26). Chociaz moéwiacy
przypisuje kryminaliScie zwierzece cechy, to nie odczuwa wzgledem niego
odrazy — wrecz przeciwnie — mezczyzna symuluje potrzebe poznania obcego
pasazera i zaznajomienia sie z jego wieziennymi/zyciowymi do§wiadcze-
niami. Zdaniem Jaroslawa Pluciennika, ,symulacja oznacza mentalng probe
postawienia sie na miejscu drugiego czlowieka. Najkrocej mozna ja zde-
finiowac takze jako poglad, ze nasze rozumienie innych nie jest osiggane
przez automatyczne zastosowanie jakiej$ »teorii«, budowanej ad hoc [...],
ale poprzez przezycie sytuacji innych, »w ich skorze«, albo z ich punktu
widzenia i przez to samo zrozumienie przedmiotu przezycia i mysli inny-
ch™2, Przemozne pragnienie wnikniecia w Swiat mys$li drugiego sprawia, ze
bohater dowarto$ciowuje czasowo$¢, probujac nadac sens temu, co minione.
Przeszle dos§wiadczenie wieznia mezczyzna najpierw chee przekué na teraz-
niejszo$¢, a nastepnie uczynié je przedmiotem zainteresowania. Mato tego,
bohater chce niejako ofiarowaé innemu to, co wlasne, dajgc mu dostep do
obcego dla niego $wiata: ,wypytaé¢ o wszystko, opowiedzie¢ — gdzie teraz
wojna, a gdzie pokoéj, jakie filmy zajebiste wyszly” (27) — to niedajgce mu
spokoju pragnienie.

Chec¢ wnikniecia w losy wieZnia zaburzajg przeblyski niepokoju — te nie
sa symptomem afektywnego uwiklania, lecz przejawem autosymulacji rozu-
mianej jako potraktowanie siebie w kategoriach innego. Innymi stowy, prac
ku odkryciu wspobtpasazera pociagu, bohater dokonuje wiwisekeji wlasnego
»ja”. Ta owocuje metarefleksja postaci, ktéra weryfikuje swojg empatyczng
postawe, stwierdzajac: ,powinienem sie uczy¢ nie dopisywac historii do
ludzi, wierzy¢ w informacje pewne, omija¢ wszystko, co sie nabudowuje”
(27). Ow samokrytycyzm okazuje sie jedynie chwilowym glosem (nie)roz-
sadku. Moéwiacy zdaje sobie wszak sprawe z miatkoSci prawdy bedacej czyms$
nieosiagalnym i pozorowanym. Swiadomo$é uludy trwaloéci podkresla
sam wstret opierajacy sie raczej na wyobrazeniowym komponencie niz
istniejacych w rzeczywisto$ci odstreczajacych cechachzs.

Prawda niewatpliwie zadomawia sie w samej odrazie demaskujacej
ludzka niegotowo$¢ na spotkanie z tym, co inne i zarazem stanowiacej
pierwszy krok do jej przekroczenia. Warunkowana wstretem transgresja
wigze sie niewatpliwie z u§wiadomieniem sobie kontyngentno$ci ludzkiego
istnienia, ktore przyobleka sie w rozmaite, efemeryczne formy i nie daje

22 J, Pluciennik, Literackie identyfikacje i oddZwieki. Poetyka a empatia, Krakow 2004,

S. 35.
23 Zob. S. Ahmed, dz. cyt.
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sie uchwyci¢ w sidlach schematu. Prawda sprowadza sie wiec do uznania
migotliwosci i nieokre§lonoéci jednostkowego do$wiadczenia wydanego
tylez na pastwe afektéw i kognitywnych zaposéredniczen, co na widmo
nieustajacego ryzyka. Jak thumaczy to Anthony Giddens, ,uznanie ryzyka
jako takiego, co w jakim$ stopniu wymuszajg na nas abstrakcyjne systemy
nowoczesno$ci, oznacza przyjecie do wiadomosci i akceptacje tego, ze nasze
dzialania w zadnej mierze nie ukladajg sie w okreslony z gory przebieg
i zawsze pozostaja otwarte na przygodne zdarzenia™+. Postawa podmiotu
moéwiacego w Copyright wyrasta z uznania przygodnosci wcielen ludzkiego
»ja~ i zarazem z checi afirmacji wielorakiej i wielobarwnej odmiennosci.

Organizujaca opowiadanie metafora szyby doskonale uwydatnia stan
podmiotu dotknietego wstretem i wyrzuconego poza obreb tego, co znamio-
nuje twarde fundamenty istnienia. Obrazuje rowniez relacje bohatera ze
$wiatem oraz sposob, w jaki mowiacy sie z nim porozumiewa. Szyba z jed-
nej strony chroni podmiot przed rzeczywisto$cia, bronigc mu dostepu do
tego, co widzi, i zapewniajac potencjalnie bezpieczna pozycje obserwatora,
z drugiej jednak naraza go na posredni kontakt z tym, co moze jawié sie
jako nieprzyjemne czy odstreczajace. Jej krucha struktura (w opowiadaniu
mowa miedzy innymi o przebitej szybie) implikuje mozliwo$é¢ przenikniecia
w $wiat postaci tego, co pozornie znajduje sie poza jego zasiegiem. Nalezy
tu wyjasnic, ze zetkniecie z tym, co wstretne, podobnie jak spogladanie
na co$ przez szybe, wiaze sie z ,ryzykowna blisko$cig™s. Najdobitniej ilu-
struje to zachowanie mezczyzny usitlujgcego napa$é na wltasng matke — ten
wykrzykuje: ,,szybe, kurwa, rozpierdole” — dajac tym samym do zrozumienia
rodzicielce, ze nie panuje nad wlasnymi, kryminalizowanymi popedami.
Jako taka szyba jednocze$nie sygnalizuje to, co niebezpieczne, wstretne,
ije odracza.

W opowiadaniach Witkowskiego (motyw szyby pojawia sie takze
w Playboyu czy Black Cat) szyba funkcjonuje rowniez jako metafora epi-
stemologiczna, obnazajgca znikomo$¢ mozliwo$ci poznawczych czlowieka.
W Szybie niczym w refrenie padaja stowa ,,szyba jest pusta” (24) — w opo-
wiadaniu Black Cat mowa z kolei o szybie wykoSlawiajgcej wizerunek kota:
»jego czarne cielsko wyolbrzymiala i znieksztalcala rozmazana szyba” (71).
Patrzenie przez szybe wyraza ciggnace sie od najmlodszych lat utrapienie
mowigcego. Jest nim nie tylko niemozno$¢ poznania otaczajacej rzeczywi-
stoéci, lecz rowniez niemoznos$¢ wyjasnienia wlasnego afektu popychajacego
bohatera do dzialania. Powtarzana wielokrotnie fraza ,szyba jest pusta”
oddaje percepcyjne zmrozenie podmiotu nikngcego w magmie bodzcéw
i wrazen. Ponadto opisuje strategie jego dzialania, sprowadzajaca sie do nie-
strudzonego konstruowania iluzji okazujacej sie przeznaczeniem ludzkich

24 A. Giddens, Nowoczesno$é i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce péznej nowo-
czesnosci, thum. A. Szulzycka, Warszawa 2012, s. 47.
%5 S. Ahmed, dz. cyt., s. 177.
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aktywno$ci. Pusta szyba stawia pod znakiem zapytania kondycje ontyczna
bohatera, ktéry nie potrafi dostrzec w szkle nawet §ladow wlasnego odbicia.
W relacji do wstretu szyba stanowi miara neutralnoéci — stwarza bariere
pozwalajaca okielznaé destruktywne przezycia i sklania do refleksji nad
jednostkowymi afektami, chroniac przez ich nieokielznana eksplozja. Jako
taka sprzyja przyjeciu postawy zewnetrznego obserwatora, ktory skupia
sie na badaniu otoczenia, zatracajac przy tym samego siebie.

Na rozdrozach jezyka: wstretne randez vous

Copyright to opowie$¢ o niemoznoSci zaistnienia w roli spolecznej,
o probie radzenia sobie z tozsamo$ciowa pustka, ktéra bohater usiluje leczy¢
za pomocg odrazy. Ta z jednej strony wyostrza w dojrzewajacym mezczyz-
nie $wiadomo$¢ ugrzezniecia w niebycie, (,bywaja takie momenty, ze staje
sie jakby przezroczysty. Nie mam zadnych gustéow ani pogladow, moge
zaakceptowac pierwszy z brzegu” — 37), a z drugiej rodzi w nim pragnienie
identyfikacji z odmienno$cia. Uznanie transgresywnego wymiaru odrazy,
kazacej przekracza¢ podmiotowi kielznajace jego ,ja” limitacje, owocuje
projektem tozsamos$ci empatycznej i reaktywnej, ziszczajgcej sie w przy-
wdziewaniu roél otaczajacej ja ludzi. Dzialanie tej tozsamo$ci wnikliwie
ilustruje opowiadanie Playboy opisujace spotkanie z innym, ktére niczym
w Rewii okazuje sie spotkaniem z samym soba.

Na pozor tekst ten méwi o randce glownego bohatera z playboyem.
Szybko jednak okazuje sie, zZe nie mamy tu do czynienia z milosnym spo-
tkaniem, tylko rendez vous z podstarzalym, acz bogatym i wyksztalconym
mezczyzna o imieniu Adam. Jego celem nie jest bynajmniej zacieSnianie
wiezi z kompanem, lecz plciowa transformacja gléwnego bohatera. Play-
boy w bezpardonowy sposéb zacheca towarzysza do zmiany wizerunku,
rozpoznajac tym samym jego ukryte pragnienie bycia feming: ,,Trzeba by
cie na babe przerobié, pieeekna bedzie z ciebie laska...” (33). Malo tego,
mezczyzna zapewnia Srodki do owej przemiany, wskazujac osobe, od ktorej
bedzie mozna pozyczy¢ stroje niezbedne do metamorfozy. W toku rozwoju
narracji postaé Adama schodzi na drugi plan. Inny (Adam) bedacy obiek-
tem pragnienia postaci, okazuje sie pozadanym wcieleniem ,,ja” gléwnego
bohatera, ktéry w jednym z fragmentéw opowiadania wyznaje: ,wiec jestem
playboyem, musze zalatwi¢ kase, a potem zamieszkac¢ sobie w tym calym
Amberze” (35).

Rozluznieniu relacji z Adamem — swoistemu przeistaczaniu sie postaci
— towarzyszy rozmnozenie wstretnych obiektow. Bohater wprowadza sie
do pensjonatu bedacego ,,ruing z czaséw komuny”, w ktérej ,woda pach-
nie szczyng i taki tez ma kolor, bo w nocy playboyom nie zawsze chce sie
schodzi¢ do kibla” (36). Odstreczajace warunki panujace w watpliwej repu-
tacji hotelu odzwierciedlaja styl zycia tych, ktérych moéwiacy reprezentuje,
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a wiec uwodzicieli. Wstretno$¢ staje sie nie tylko sktadows ,ja” playboyow,
ale i symptomem polskosci jako takiej — ,dworzec jak zwykle w Polsce jest
poza czasem. Zawsze melancholijny i obskurny wychodek przestrzeni” (36).
Odgrywa réwniez kluczowa role w konstruowaniu szpetno-pieknej narracji.
Playboy sprowadza sie w istocie do zestawienia ze sobg naprzemiennie tego,
co uchodzi za atrakcyjne i pociggajace (randka z nieznajomym, uczestnic-
two w ekskluzywnej imprezie) z tym, co wzmaga repulsje (odstreczajace
warunki w hotelu, obrzydliwy dworzec).

Kontrastowanie pozornie tylko sprzecznych kategorii estetycznych
pozwala demaskowa¢ pozadany przez bohateréw blichtr. Ponadto wydo-
bywa paradoks piekna, ktére w oderwaniu od wstretnoéci traci racje bytu,
stajgc sie wylacznie estetyczng iluzja albo zaprzeczeniem samego siebie.
Menninghaus ujmuje to tak: ,piekno, podobnie jak nadmiar »stodyczyx,
musi wrecz z samej zasady i samo w sobie liczy¢ sie z mozliwoscia, ze samo
w sobie przeobrazi sie we wstretno$é — jesli jego »czysto§é« nie bedzie
kontaminowac i uzupelhiaé co$, co nie jest (wylacznie) piekne™¢. Opero-
wanie skrajnymi estetykami pozwala bohaterowi rozmontowywaé dualne
kategorie myslenia o Swiecie. Co wiecej, umozliwia mu obnazanie swego
rodzaju ,,niewazkoS$ci” takich poje¢, jak prawda, piekno, wstret, tozsamos§é
czy poznanie. W opowiadaniu Kurs okazuja sie one wylacznie kategoriami
zaaranzowanymi w umysle podmiotu na potrzebe chwili i przez te chwile
wytwarzanymi.

Tytulowy kurs odnosi sie do szkolenia z jezyka angielskiego prze-
prowadzonego przez firme oferujgca nauke w matych grupach, w dobrze
wyposazonej sali, z native speakerem i z mozliwo$cia uzyskania odpo-
wiedniego certyfikatu. Gl6wny bohater opowiadania nie zapisuje sie
jednak na szkolenie z powodu mozliwoS$ci rozwijania kompetencji jezy-
kowych, lecz ze wzgledu na unoszacy sie w sali lekcyjnej zapach gumy do
zucia. Ten przypomina mu smak dziecinstwa. Sensualno-reminiscen-
cyjna pobudka méwiacego wskazuje, ze treScia opowiadania nie bedzie
bynajmniej edukacyjna warto$é kursu. Uczestnictwo w zajeciach bohater
traktuje jako sposobno$é¢ do dekonspirowania sztuczno$ci nauki oraz
kuglarskiej natury jezyka. Obiektem krytyki narratora staje sie w pierw-
szej kolejnosSci nauczycielka okre§lana przez niego mianem ,Standard
Version”. Kobieta budzi w nim zaréwno nieche¢, jak i zainteresowanie.
Z jednej strony razi go jej nienaturalno$é¢ — lektorka sprawia wrazenie
istoty, ktora nie my$li, a jedynie odtwarza to, co odnajduje w scenariuszu
zaje¢ — ,baba na wszystko ma odpowiedz, widocznie do kazdego z przed-
miotow na obrazku ma w konspekcie gotowe uzasadnienie” (8), z drugiej
jednak pocigga moéwigcego swoja hybrydyczng i rozmytg tozsamoscia,
kontaminujaca w sobie szereg przymiotéw odmiennosci — jednym z nich
jest transwestycka rzesa”.

26'W. Menninghaus, dz. cyt., s. 14.
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O ile we wcze$niejszych opowiadaniach bohater z empatia odnosit sie
do innoéci, o tyle w Kursie dokonuje swoistego uwielokrotnienia wspol-
odczuwania, czynigc go enigmatycznym i rozpisujac na wiele glosow.
Mezczyzna interesuje sie tak wykladowezynig, jak i uczniem, ktéry jest
nia zaintrygowany. Identyfikacja z jedna z tych osdéb sila rzeczy naprowadza
go na utozsamienie z druga. Lekcja angielskiego przeksztaltca sie w efekcie
w §ledzenie ruchéw, odczué¢, mysli oraz gestdw ucznia i nauczycielki. Naby-
wanie jezyka staje sie tym samym alibi dla wsp6todczuwania z innymi.
Odmienno$c¢ jest bowiem zarazem wyrdznikiem przebierajacej sie w roz-
maite maski lektorki (ta przybiera poze transwestyty, chlopaka, artystki
etc.), jak i podkochujacego sie w niej ucznia, ktory razi czytelnika swoim
niejednokrotnie wstretnym i prostackim zachowaniem. Wskazuje na nie
chociazby reakcja chlopaka na wieé¢ o tym, ze wykladowczyni wyslalaby
w kosmos nasionka roslin®: ,ale tu on guma strzelil balona, beknal i moéwi,
ze wtedy, to juz po klesce ekologicznej nic sie nie przyjmie, pustynia, pani,
ismrod, Scieki, widziatem taki film, Delikatessen, ohyda” (62).

Fascynacja nauczycielka wspolgra ze zohydzaniem jej wyobrazen i spo-
sobu mySlenia. Wstretno$¢ staje sie w ten sposéb markerem odmiennoéci,
ale i sposobem rozbudzania czyjej$ uwagi — narzedziem wywolywania
empatii. Zachowujac sie w odstreczajacy czy tamiacy savoir-vivre sposob,
bohaterowie usiluja zaburzy¢ tok lekcji, ale i stac sie obiektem zainteresowa-
nia. Ich préby spelzaja jednak na niczym, poniewaz lektorka zawsze znajduje
wyjécie z niezrecznej dla siebie sytuacji, a narrator opowiesci nie opowiada
sie po zadnej ze stron — pozadajacy uczen wazy na roéwni z intrygujaca go
nauczycielka. Rozgrywajaca sie na poziomie niezwerbalizowanym tréjkatna
relacja nie znaczy sama w sobie, lecz w kontekscie kluczowego problemu
opowiadania, a wiec kwestii nabywania jezyka. Ten, zamiast odslania¢
rzeczywisto$é, staje sie forma jej tuszowania czy zaklamywania. W jednym
z fragmentéw Kursu bohater porownuje uczenie sie jezyka do doskonale-
nia sie w klamstwie: ,,a przeciez w miare uplywu czasu wycwanili$my sie,
nasz rosnacy zasob slownictwa niosl coraz szersze mozliwosci, budowa-
liSmy w nim cale labirynty narracji, pietrzyliémy stosy fikcji, brneli$my
w klamstwach jak w stertach pokruszonego styropianu” (57). Wczeéniej
z kolei opisuje nieumiejetno$c zmyslania jako powdd do wstydu i przyczyne
oSmieszenia. Jezyk, ktory konfrontuje podmiot z destruktywnymi dla ,,ja”
afektami, staje sie dla bohatera-narratora zarazem czyms$ koniecznym, jak
i budzacym wstret, obligujacym do samoobrony.

Nabywanie nowych sléow wywoluje w podmiocie dzieciece wspomnienia
— bohater przypomina sobie, jak symulowal wymioty, by nie p6j$é do szkoly
iuciec od budzacych jego odraze oséb i przedmiotoéw. Wstret stanowi wiec
dla niego forme dystansu wzgledem tego, co blokuje poznanie i spelnienie
(a wiec wobec jezyka). Nade wszystko jest jednak przejawem uznania zniko-

27 Lektorka pyta wezeéniej swoich stuchaczy, co wystaliby w kosmos.
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moéci ,ja” znajdujgcego sie pod presja znieksztalcajgcej go mowy. Wskazuje
na to ostatnie w zbiorze opowiadanie o znamiennym tytule Copyright.
Opiera sie ono na motywie podrozy w podrézy. Mowiacy, przemieszczajac
sie samochodem, z melancholig przywoluje moment, w ktérym opusz-
czal swoj rodzinny dom, by uda¢ sie na samochodowa wyprawe z ojcem
(te opisana w pierwszym z opowiadan w tomie). Towarzyszy mu uczucie
zbytku tozsame z doS§wiadczeniem zbytecznoSci. Daje ono o sobie zna¢ juz
w slowach otwierajacych opowiadanie: ,Jade zbyt szybko, aby rozpoznaé
twarze mezczyzn idgcych raz po raz wzdluz drogi. Jest zbyt p6zno, aby sie
jeszcze zatrzymywacé na postojach. Zbyt daleko do celu, aby dato sie dojechaé
bez zatrzymywania” (81). Wyrazenie ,,zbyt p6zno” pojawia sie w tekScie
wielokrotnie i mozna je uznaé za symptomatyczne dla melancholijno-rege-
neracyjnej postawy podmiotu. Ten z jednej strony czuje, ze zaprzepaszcza
mozliwo$¢ rozwoju wlasnego ,,ja” wskutek uwiklania w schematyzujaca
mowe, a z drugiej zywi wiare we wskrzeszenie tego, co utracone, dzieki
obejsciu jezykowych ograniczen.

Kristeva thumaczy, ze mowa melancholika ,,zdaje sie od samego poczatku
wymijajaca, niepewna, lakoniczna, niby milczaca: méwi »sie« z przekona-
niem, ze mowa ta jest falszywa, a wiec mowi »sie« niedbale, méwi »sie« weale
w to nie wierzac™38. Zbior Witkowskiego w istocie sklada sie z sekwencji obra-
z6w lgczacych sie ze soba najczesciej w asocjacyjnym porzadku. Poszczegolne
ilustracje z zycia bohatera pojawiaja sie niczym deus ex machina wywoly-
wane przez afekty mowiacego. Blokowisko, parking, odstreczajacy Ruscy,
ktorzy okazuja sie Polakami, otyta barmanka z wasami, facet w kowbojkach,
enigmatyczna posta¢ Wielkiego Billa wynurzaja sie z pamieci i znacza w poza-
stownym porzadku. Bohatera nie interesuje bowiem, co maja do powiedzenia
poszczegolne postacie, lecz to, w jaki sposob mu sie jawia za posrednictwem
swej nierzadko odpychajgcej fizycznosci. Wstret dopomaga w ich wylanianiu
sie w pozajezykowym wymiarze. Stuzy rowniez u§wiadomieniu bohaterowi
jezykowej pustki — to ona zdaje sie doskwiera¢ méwiacemu, gdy stwierdza,
ze ,,dorosto$c to bezdomno$¢” i gdy pyta, ,,czy kazdy ma prawa autorskie na
kreowanie wlasnej rzeczywisto$ci? Znajomosé flory i fauny, tego, co ludzkie
1 nieludzkie. Zglebianie struktury pylu i poznawanie facetow na wszystkich
dworcach $wiata” (85).

Pytania narratora to pytania o prawo do poznawania. Pytania te zara-
zem wyrastaja ze stownego przesytu, ktéry bynajmniej nie jest w stanie
sprosta¢ kognitywnym potrzebom bohatera. Organizujaca opowiadanie
(i zbioér w ogole) figura zbytecznos$ci nie odnosi sie wylacznie do jezyka
jako takiego, lecz rowniez do strukturyzujacych czy nasycajacych go pojec.
W pierwszej kolejnos$ci jest wymierzona w kategorie czasu, ktérego nie
mozna cofngé, oraz cech, ktorych nie mozna przywrdécié. Mowiacy uty-

28 J. Kristeva, Czarne stonce. Depresja i melancholia, przel. M. P. Markowski, R. Ryzin-
ski, Krakéw 2007, s. 48.
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skuje w szczegolno$ci z powodu utraty dzieciecej wrazliwoSci polaczone;j
ze Slepa fascynacja Swiatem: ,wtedy — magicznie, dzisiaj, ach — czy moge
dzisiaj sie zachwycaé starymi budzikami i zelastwem?” (83). Wstret i epa-
towanie odraza pozwala méwigcemu wskrzesic¢ wyparte przez jezyk tresci
znamionujace dzieciece zachly$niecie sie Swiatem, ktéry jawi sie jako obcy
i niepoznany. Uwstretnienie czyni podmiot widocznym poza stowami, nie-
jako narzucajacym sie innym, moéwigcym bez méwienia. Nie dziwi wiec,
ze to wladnie otyla, pryszczata barmanka, brzydcy Niemcy, Polacy-Ruscy
o ,parchatych twarzach i chciwych spojrzeniach”, barmanka u§miechajaca
sie ,thustym, kurewskim uémiechem” przykuwaja uwage narratora.

Napisany u progu XXI wieku, ale i u progu kariery Witkowskiego Copy-
right aktywuje to, co ulotne i wymykajace sie zar6wno jezykowym, jak
i mySlowym schematom. Gléwny cel tej narracji to proba samorealizacji
podmiotu na poziomie sensualnym, afektywnym i §wiadomo$ciowym.
Odczuwajgc wstret i portretujac ciemne obszary ludzkiego ja, méwiacy
przenosi akcent z mowy na odczucia — tym drugim przypisuje nie tylko
kognitywna warto$¢, ale rowniez swego rodzaju autentyczno$¢, stajacg sie
deficytowym towarem w ponowoczesnym $wiecie masek.
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