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A Place of (No)Return. On the Imagination
and Poetry by Jan Darowski

Abstract: The subject of this article is the interpretation of Jan Darowski’s poems
which indicate the problem of the poet’s inability to return to his hometown — Brzezie
nad Odra. Although the artist symbolically closes the door to the space in which he
once lived he still holds the key as if he was leaving himself an opportunity to change
his decision. The poet fears that he will open spaces he does not want to enter, thus
he explores key’s nature and initially tries to get rid of it. When the author fails to
forget about the key, he proves its cumbersomeness and non-functionality. The author
of Drzewa sprzeczki ultimately uses it in a different way — to secure memories of
his birthplace and childhood. Locking them inside by metaphorically “turning” the
key, he tries to protect them — as his arcadia — from “littering”.
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Dlaczego nie wracamy?

»Jestem z Brzezia nad Odra™ — zdanie to, okre$lajace pochodzenie
i przynalezno$¢ geograficzng Jana Darowskiego, wyraznie i przejmujaco
wybrzmiewa w autobiografii Unsere. Tworca, po wcieleniu go w wieku czter-
nastu lat do Wehrmachtu, za swego zycia do kraju juz nigdy — ani na statle,
ani na chwile — nie zawital. My$lac o faktycznych powodach niepowrotu
poety na Gérny Slask, przypomina sie wydana w 1956 roku w Londynie
broszura Dlaczego nie wracamy. Glos pisarzy polskich w wolnym Swie-
cie. Byla ona poklosiem zorganizowanego 10 kwietnia takze 1956 roku na

1J. Darowski, Unsere, postowie A. Jakubowska-0z6g, Rzeszoéw 2012, s. 7.
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polecenie zarzadu Zwigzku Pisarzy Polskich na obczyznie wieczoru. Na
pytanie postawione w tytule ksigzki odpowiada kolejno jedenastu autorow:
Stanistaw Balinski, Marian Czuchnowski, Janusz Jasienczyk, Jozef Kisie-
lewski, Janusz Kowalewski, Juliusz Mieroszewski, Herminia Naglerowa,
Zygmunt Nowakowski, Tymon Terlecki, Kazimierz Wierzynski oraz Jozef
Wittlin. Wszyscy wymienieni zgodnie twierdza, ze pozostali na obczyZnie
gléwnie z powodoéw politycznych. Tymon Terlecki podsumowal wowczas
wypowiedzi tworcow nastepujaco:

Nie wracamy do ojczystego kraju, poniewaz od lat znajduje sie pod wrogim zaborem
raz jawnym, raz maskowanym, ale oczywistym ponad wszelka watpliwo$c¢. Nie wracamy
do kraju, poniewaz nie ma w nim wolno$ci politycznej, wolnoéci spotecznej, wolnosci
kulturalnej, nie ma wolno$ci my$li, stowa i zrzeszania sie. Nie wracamy do kraju, ponie-
waz narzucona, podtrzymywana przez obcych wladza stuzy swoim mocodawcom a nie
narodowi, nad ktorymi sprawuje samodzierzawie. Nie wracamy do kraju, poniewaz zapro-
wadzono w nim monopol jednej doktryny, bronionej oreznym ramieniem policji polityczne;j
i najezdZczej okupacji. Nie wracamy do kraju, poniewaz przemoca wprowadzany system
usitluje wedrze¢ sie w najbardziej prywatne, najbardziej poufne dziedziny zycia, wkracza
nawet brutalnie w dziedzine religii®.

Pytanie, na ktore mieli odwage odpowiedzie¢ wyzej wymienieni auto-
rzy, nie nalezy do latwych. Przeciwnie: jest sola w oku, wielka stabos$cia
wszystkich pisarzy emigracyjnych — ,,nachyla sie nad nami — pisal Tymon
Terlecki — jak jeden z tych groznych znakéw zapytania, cigzacych ciezarem
rownym samemu istnieniu, odczuciu rzeczywisto$ci, poszukiwaniu sensu
zycia™. Niepokoi ono takze Jana Darowskiego, ktérego powody niepo-
wrotu w poréwnaniu z tymi, o ktérych méwili starsi od niego emigranci,
sg zupelnie inne. Glbwnym z nich jest lek. Nie jednak taki, o jakim pisal
w broszurze chociazby Stanistaw Balinski — ,grozny lek przed niewola
we wszystkich jej odmianach, lek przed przymusem i brutalnoscia, lek
przed koniecznos$cig klamania z leku, przed udawaniem, ze sie kocha to,
czym sie pogardza, lek przed upodleniem™. Ale po pierwsze — niecheé
autora Drzewa sprzeczki do thumaczenia sie z przeszloSci innym, przede
wszystkim ze swojej stuzby w Wehrmachcie, o ktorej napisal w Unsere,
wyjaséniajac jej kontrowersyjnosc:

Pytam: ,,Co mogto Pana zaciekawi¢ w tym moim tzw. biogramie?”. Zawahatl sie — wiem
ja dlaczego — ale powiedzial: Ano takie: ,wcielony do Wehrmachtu, podczas walk w Nor-
mandii uciekl do Amerykanoéw i zglosil sie do wojska polskiego”. Hm. Moze to niezwykle
wérod polskich biogramoéw, ze ktoS§ sie publicznie przyznaje, iz byt w Wehrmachcie. I moze
dla kogo$, kto w nim nie byt i nie wie dlaczego Polacy w nim byli, niesie takie wyznanie jakis
chwalebny czy pejoratywny dreszczyk. Nie wiem. Znalem natomiast ludzi, ktorzy dostali
sie tu w mundurze koloru feldgrau i ochotniczo w nim byli — nawet Litwacy, ludzie z Lodzi,
z Krakowa — ale nie dowiedzialbys sie o tym z ich nawet wlasnorecznie pisanych zyciorysow.
A lubili pisywac i tadne wiersze, chwala Bogu, polskie! nam zostawili. Mieli co$ do ukrycia,
czy po prostu wstydzili sie, jak kto$ jakiej$ mlodzienczej miloéci z mloda, piekna kurewka,

2 Dlaczego nie wracamy. Glos pisarzy polskich w wolnym Swiecie, Londyn 1956, s. 6.
3 Tamze.
4Tamze, S. 10.
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od ktorej ztapal trypra? Nie wiem. Ale pomyslalem: ,wcielony”, ,uciek?”, ,zglosil sie”, co
moéwig komu takie stowa, co zawieraja?s

Po drugie — obawa poety przed konfrontacja dawnej, pamietanej
z dziecinstwa malej ojczyzny ze wspolczesna, juz zupelhie inng. O tym
towarzyszacemu Darowskiemu leku méwia za niego inni:
wybuch wojny — pisala Alicja Jakubowska-0z6g — zmienia [...] [Brzezie - K.N.] bezpowrot-
nie, ta ziemia do tej pory skupiajaca zar6wno Niemcow, jak i Polakow-Slazakéw zyjacych
w zgodzie przez wieki, zostaje przenicowana — zmieniajg sie jedni i drudzy®.

Bal sie powrotu — usprawiedliwial tworce syn, Michal Darowski — i tego, ze Polska,
a szczegoOlnie Jego wie$ rodzinna (Brzezie k/Raciborza) zmienily sie nie do poznania, ze nie
jest ona juz tym miejscem, gdzie wyrosl, z ktérego czerpal tyle natchnienia, i ze zniszczylby
drogie wspomnienia, ktore zabral ze soba, kiedy ja opuszczal w 1944 roku’.

Semiotyka klucza

Jan Darowski symbolem niepokoju przed powrotem do Polski czyni
w swojej poezji klucz. Staje sie on jednym z gléwnych namystoéw tworcy.
Myélenie o wymienionym przedmiocie nie jest jednak spowodowane jego
nieprawidtowym dzialaniem, prowadzacym do utraty porecznosci. Klucz
w wierszach Darowskiego staje sie rzecza natretnie obecna, bo prawidlowo
spelnia swoja funkcje. Nie wycofujac sie ze Swiadomosci poety, utrudnia
czy zakloca jego codzienne zycie. Autor Drzewa sprzeczki chcialby go od
siebie oddali¢, sprawié, by przestal by¢ przedmiotem §wiadomego namystu.
Problemem dla poety jest relacyjno$c niepokojacej go rzeczy, jej ,tancuch
odniesien”. Z kluczem zwigzana jest bowiem obawa tworcy przed otwarciem
drzwi, czyli — przed koniecznoscia albo mozliwo$cia przejscia z jednego
Swiata do drugiego, ze znanego do nieznanego, z ciemno$ci do $wiatlas.
Ale ,klucz” to takze co$ wiecej. Whadystaw Kopalinski podawatl: ,wladza”,
»,dozor”, ;wiazanie i rozwigzywanie”, ,wtajemniczenie”, ,tajemnica”, ,wie-
dza™. Poeta nie bez powodu podchodzi do niego z dystansem i celowo nie
pozwala mu tkwic¢ w gotowos$ci w zamku. Darowski ma §wiadomo$¢ mocy
niepokojacego go przedmiotu, wie — powtarzajac za Rilkem — Ze ten ,,jeden
delikatny klucz” jest w stanie rozbroié ,.caly [...] aparat obronny i udostepnié
[...] najbardziej wewnetrzna glebie™°. Staje sie on wiec dla tworcy przed-
miotem szczegodlnie ucigzliwym. Poeta, bojac sie go i szukajac sposobu na

5J. Darowski, Unsere..., s. 6.

¢ A. Jakubowska-0z6g, Postowie, w: J. Darowski, Unsere..., s. 171.

7 M. Darowski, M¢j Tata albo cztowiek rodzinny i pisarz, w: J. Darowski, Poezje, posto-
wie J. Wolski, Rzeszéw 2015, s. 389.

8 W. Kopalinski, Klucz, w: tegoz, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 145.

9 Tamze.

1o Cyt. za: G. Bachelard, Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy, ,Pamietnik Lite-

racki” 1976, nr 1, s. 210.
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pozbycie sie klucza, a tym samym mysli o przestrzeni, do ktérej otwiera
on drzwi, w swojej wyobrazni docieka jego natury. W tym jest podobny do
Mirona Bialoszewskiego, ktory w Studium klucza pisal — przypomnijmy —
Klucz
ma
zapach wody gwozdziowej
smak elektrycznosci
a jako owoc
to on cierpki
niedojrzaly
bedacy caly w sobie
pestka™.

Autor Obrotéw rzeczy, aby zrozumie¢ klucz, chee przenikngé jego wne-
trze. Angazujac wszystkie swoje zmysly, wacha, dotyka, smakuje przedmiot.
Odkrywa, ze ma on ,,swoja fizjonomie, mase i inne wlasciwo$ci™. Sensu-
alne doznanie klucza nie nalezy do najprzyjemniejszych. Opisywana rzecz
swojg materig odstrecza cztowieka zapachem gwozdzi i gorzkim smakiem.
Cierpko$¢ klucza wynika z jego relacyjnosci i odniesien, ktoére sg jakim$
jarzmem dla podmiotu. Klucz — pisze Bialoszewski — jest ,,caly w sobie/
pestka”, zatem pozostalo$cig, ktéra ma przypominaé o wezesniejszym ist-
nieniu owocu, stanowieniu miedzy nimi nierozerwalnej wiezi. Bjgrnar
Olsen przypominat: ,Materialny przedmiot »sam w sobie« jest powigzany
z innymi obrazami w niekonczace sie sieci i »polgczony z catoScia innych
obrazow, wciaz jest w tych, ktore po nim nastepuja, tak jak przedtuzal te,
ktore go poprzedzaly«™:. Podmiot wnika wiec w klucz, bo to, co w nim
jest, weigz co$§ mu przywoluje, o czyms$ przypomina, wywoluje przeszlo$é
w terazniejszo$ci. Andrzej Lam, wspominajac o Studium klucza autora
Obrotéw rzeczy w kontekscie poezji Jana Darowskiego, zanotowal:

Bialoszewski stopniowal doznania od zmystowych: ,zapach wody gwozdziowej”, i sma-
kowych: ,smak elektrycznos$ci”, ,jako owoc cierpki, niedojrzaly”, po paradoks: ,bedacy
caly w sobie pestka”, paradoks, poniewaz cierpko$c¢ kojarzy sie z niedojrzatoscia, a pestka,
ostatnie stadium owocu, juz tylko ewokuje jego istnienie, jak w poetyce negatywnej. [...]
Gra znaczeniowa miedzy owocem i pestka w wierszu Bialoszewskiego stuzy wykazaniu, ze
przedmiot ujawnia rézne swoje jakoSci, takze wzgledem siebie sprzeczne, zaleznie od tego,
jakim kluczem znaczeniowym zostana otwarte's.

Darowski swoj utwor Z psychologii klucza, umieszczony w tomie Drzewo
sprzeczki, rozpoczyna bardzo podobnie do liryku Bialoszewskiego:

1 M. Bialoszewski, Studium klucza, w: tegoz, Utwory zebrane, t. 1, Warszawa 1987,
s.115; A. Lam, Jak czytatem wiersze Jana Darowskiego do antologii ,,Opisanie z pamieci”,
w: Trzeba sie trzymacé pieknych przyzwyczajen. Twoérczosé Jana Darowskiego. Studia
i szkice, red. Z. Oz6g i J. Wolski, Rzeszé6w 2012, s. 155.

12 B. Olsen, Fenomenologia rzeczy, w: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przed-
miotéw, przel. B. Shallcross, Warszawa 2013, s. 111.

3 Tamze.

14 A. Lam, Jak czytalem wiersze Jana Darowskiego do antologii ,Opisanie z pamiect”...,
S. 155.
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Klucz tez ma swoje chory
jesli go wrzuci¢ w dos¢ gleboka studnie
i onim zapomnieé¢

$piewa wtedy zatopione pie$ni Atlantis
i piekny jest
ijego zurawie wracaja

Z psychologii klucza, P, s. 17*

Klucz w wierszu tworcy Niespodziewanych zywotéw zostaje poddany
réznym probom. Poeta wskazuje na co najmniej dwa sprawdzone spo-
soby obchodzenia sie z nim. Zaczyna od prostszego, wymagajacego mniej
wysiltku, ktéry teoretycznie ma pomoc rozprawic¢ sie z kluczem na dobre.
Wrzucenie go w studnie — w nie byle jaka, bo koniecznie w ,,do$¢ gleboka”
(taka, z ktorej trudno cokolwiek wydobyé i odzyskac) — ma go unicestwic
ina dobre odcig¢ od niego poete. Personifikowany klucz w swojej uporczy-
wosci jednak sie nie poddaje. Kiedy nie moze przypominac o sobie natretna
obecnoscia, ,$piewa” z otchlani ,pie$ni Atlantis”. Darowski nawiazuje tu do
slegendarnej wyspy opisanej przez Platona w dialogach Timaios i Kritias”,
miala [ona — K.N.] — przypominat Zygmunt Kubiak — znajdowa¢ sie na Oceanie Atlantyckim
na zach. od Gibraltaru, a zamieszkiwal ja lud wywodzacy sie od Posejdona i §miertelnej nie-
wiasty Klito; osiagnawszy wysoki stopien rozwoju spol. i techn., Atlantydzi wladali ludami
zamieszkujacymi zach. Europe oraz Pn. Afryke az po Egipt; 9000 lat przed epoka klasyczna
Grecji — wg Platona — Ateny, rzadzone przez Atene i Hefajstosa, walczyly z Atlantydami,
powstrzymujac dalszy podboj przez nich §wiata antycznego. Wyspa zostala zatopiona jednej
nocy podczas zestanego przez bogéw kataklizmu®®,

Klucz staje sie w ten sposéb §wiadkiem, ale takze materialnym dowodem
potwierdzajacym istnienie mitycznej, utraconej krainy. W wierszu moze by¢
ona symbolem ojczyzny i miejsca urodzenia Darowskiego, za ktérym teskni,
ale do ktérego z powodu réznych swoich osobistych ograniczen nie moze,
wabha sie czy tez po prostu boi sie powro6ci¢. Mimo ze wspomniany przedmiot
jest zatopiony w studni, fizycznie nieobecny — i tak oddzialuje na tworce.
Wydobywany z otchlani §piew klucza zmienia do niego podejscie poety. Pod
wplywem slyszanych dzwiekoéw — méwi podmiot — ,,jego zurawie wracajg”.
Autor Drzewa sprzeczki, ktadac nacisk na zaimek wskazujacy ,,jego”, pre-
cyzuje, ze ,zurawie” takze sg nierozerwalnie zwigzane z kluczem. Czujne
ptaki, pojawiajac sie akurat wtedy, kiedy zostaje on zatopiony w studni,
ukladajac swdj lot wlasnie w klucze lub w sko$ne szeregi, po pierwsze —
przypominaja poecie o wrzuconym do studni przedmiocie, uruchamiaja
w nim wszystkie skojarzenia zwigzane z obawami posiadania przez niego
wyrzuconego klucza; po drugie — nabieraja tu osobnej symboliki melan-

15 Wszystkie cytowane w szkicu wiersze pochodzg z tomu: J. Darowski, Poezje... Po tytule
wiersza podaje skrot P i numer strony.

16 7. Kubiak, Atlantyda, w: Encyklopedia katolicka, t. 1: A 1 Q — Babtysci, red. F. Gry-
glewicz, R. Eukaszyk, Z. Sulowski, Lublin 1973, s. 1052.
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cholii i tesknoty za ojczyzna. Zurawie, bedac symbolem wedréwki, zawsze
w odpowiednim momencie wracaja do kraju. Poecie kojarza sie z powrotem
do przeszlosciv, do ktérej on sam — w przeciwienstwie do ptakéw — nie ma
odwagi powrocic. Klucz, przypominajac swoja ,piesnig” o miejscu urodze-
nia i dziecinstwa, w pewnym sensie — mimo swojej realnej nieobecnosci
— podstepnie przejmuje wladze nad czlowiekiem. Préba pozbycia sie przez
niego klucza okazuje sie nieudana. Poeta szuka zatem na niego innego
sposobu. Napisal:

Ale na tancuszku to jest on bezsilnym psem

gdyz tajemnice prawdziwe strzegg sie same

wiec w nas zgrzyta

i porusza sprezyny naszej powszednio$ci

lecz poza nami nie otwiera nic

Z psychologii klucza, P, s. 17

Tym razem w wierszu zostaje przedstawiony obraz klucza, ktéry
materialnie jest obecny, ale jego natretno$¢ zwigzano czy poskromiono
lancuszkiem. Przedmiot staje sie teraz uwieziony czy tez ubezwlasno-
wolniony. Autor Niespodziewanych zywotéw okreéla go animalnie jako
~bezsilnego psa”. Ten pomimo swojego ograniczenia, jakim jest uwigzanie
ijego odwieszenie, nie przestaje by¢ wierny swojemu zadaniu. Okazuje sie,
ze przekonanie poety o tym, ze dzieki uwiezieniu klucza ,tajemnice praw-
dziwe strzega sie same” i teraz juz ,nie otwiera nic”, jest tylko ztudzeniem.
Chociaz tym razem nie uruchamia przed tworca obrazéw przeszloéci, dziala
inaczej, jak méwi podmiot: ,zgrzyta w nas” i ,porusza sprezyny naszej
powszednioSci”. Klucz, ktdory zostat odrzucony, niepokoi zatem poete, nie
pozwala mu spaé spokojnie. Nawet powieszony na lancuszku nieustannie
daje o sobie zna¢. Wydobywa z siebie juz nie ,piekne piesni Atlantis”, ale
»Zgrzyt” — przykry, nieprzyjemny dzwiek, ktéry tym bardziej przenika
wnetrze i codziennoé¢ tworey. Klucz, przypominajac poecie, ze on tez,
pomimo wszystko, nalezy do jego rzeczywistos$ci, budzi wiele sprzecznych
uczu¢. Podmiot, chcac wyprzec przedmiot i zniechecic sie do niego, mowi:

Jego krew jest zimna
biala manng biegunéw zawiane zeby

7 Kojarzace sie z powrotem do ojczyzny zurawie pojawiaja sie w znanych utworach
literatury polskiej, np.: ,Zurawie, co w nasze lecicie,/ Zaleécie po drodze do naszej rodziny/
Na skrzydla, na szybkie, zohierskie lzy weZcie/ I matkom, i Zonom, i siostrom je nie$cie” —
Seweryn Goszczynki; ,Jak bajeczne zurawie nad dzikim ostrowem,/ Nad zakletym palacem
przelatujac wiosng/ I slyszgc zakletego chlopca skarge glo$na,/ Kazdy ptak chlopcu jedno
piéro zrucil,/ On zrobil skrzydla i do swoich wrécit” — Adam Mickiewicz; ,Stéjmy! — jak
cicho! — slysze ciagnace zurawie,/ Ktorych by nie doScigly Zrenice sokota;/ Stysze kedy sie
motyl kolysa na trawie,// Kedy waz §liska piersia dotyka sie ziola./ W takiej ciszy — tak ucho
natezam ciekawie,/ Ze styszalbym glos z Litwy. — Jedzmy, nikt nie wola!” — Adam Mickie-
wicz. Zob. Ksiega cytatéw z polskiej literatury pieknej od XIV do XX wieku, ulozona przez
P. Hertza i W. Kopalifiskiego, Warszawa 1975, s. 107, 303—304, 260.
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kryja bezboznego sofiste
handlarza pustych orzechow

Z psychologii klucza, P, s. 17

Poeta przyglada sie tu kluczowi jako rzeczy. Tym, co w pierwszej kolej-
noSci odrzuca od niej tworce, jest chtod. W kluczu nie ma ciepla ani zycia.
Wiecej: jego ,,zeby” — najwazniejsza cze$¢, bez ktdrej nie mozna otworzyé
zamka w drzwiach — sg pokryte ,biala manng biegunéw”. Obraz ten jest
metafora $niegu i lodu. Wzmacnia chtéd opisywanego przedmiotu, ale
tez zakrywa jego pustke, ktérg podmiot préobuje zdemaskowaé. Zimny,
odrzucajgcy poete klucz nie moze pasowac do drzwi otwierajacych ciepla
przestrzen dziecinstwa. Darowski, ukazujac nature niepokojacego klucza,
probuje zanegowac jego warto$é i przypisywana mu moc. Chce udowodnicé,
ze przedmiot ten utracil swa funkcjonalnoéc:

Bo naprawde klucz jest
od kluczenia i do wykluczenia

a brame niebieska otwiera wiatr
dzwoniacy wytrychami §mierci umeczonych w poludnie

Z psychologii klucza, P, s. 17

Poeta zachowuje §wiadomo$¢ istnienia i posiadania klucza. Wedlug
niego nie otwiera on jednak zadnych drzwi. Ani tych, do ktérych chcialby
wejé¢, ani tych, ktorych progu z r6znych powodéw woli nie przekraczac.
Autor Drzewa sprzeczki okre$la za to inne, konkretne zadania klucza. Jest
on — po pierwsze — ,,od kluczenia”, w nieskonczono$¢ wodzac jego posiada-
cza; po drugie — jest ,,do wykluczenia”, catkowitego wyrzucenia z pamieci.
Darowski, probujac utwierdzi¢ sie w swojej teorii, podwaza takze prawdy
boskie: ,a brame niebieska otwiera wiatr” — méwi podmiot wiersza, a nie
—jak w Biblii — klucz, majacy nad nia wladze.

wParaliz klucza”

Wyparcie przez poete porecznoéci posiadanego klucza nie niweluje leku
przed nim. Twoérca wciaz nie ma pewnoSci, czy klucz nie natrafi na drzwi,
ktére w koncu zdola otworzyc. Darowski w wierszu Great grandfather
clock napisat:

Co drzwi to niepokoj
paraliz klucza

bielmo niedocieczone we wszystkich dziurkach
i wiecej nic

Great grandfather clock, P, s. 19

Podmiot ponownie wskazuje na bezradno$¢ i niemoc klucza, cho¢ odpo-
wiada mu jego niezdolnos$¢ do dzialania czy prawidtowego funkcjonowania.
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Podkreéla: ,,co drzwi to niepokdj”. Stajg sie one obsesja tworcy. Wigze sie
z nimi obawa otwarcia konkretnej, niechcianej przestrzeni. W Okruchach
umieszczonych w Poezjach Jana Darowskiego odnajdujemy jeszcze naste-
pujaca myS$l: ,Gdzie drzwi sie same otwierajg/ zwykle diabel zaprasza”
(P, s. 272). Najbezpieczniej zatem, kiedy zawsze pozostajg one zamkniete.
Lek przed otwarciem nie usuwa jednak checi poznania intrygujacego mimo
wszystko Swiata za drzwiami. Rozpoznaniu nieznanej przestrzeni ma pomoc
poecie spojrzenie przez dziurke od klucza. Wida¢ w niej jednak tylko ,.bielmo
niedocieczone” — niewyrazny obraz czy plame, ktore trudno blizej okreslié.
Wszystko, co ukryte za drzwiami, dopdki klucz ich nie otworzy, pozostaje
zatem niepokojaca poete tajemnicg.

Darowski rado$¢ z powodu ,paralizu klucza” pelniej wyjaénil w wierszu Nic:

W kluczu bramy niebieskiej

w kluczu od przepasci
przekrecam sie w sobie przekrecam

— nic sie nie otwiera...

Jak to pieknie zZe nic sie nie otwiera
Jak to pieknie ze zostaje zamkniete

Cho¢ co$ nie do zasmiecenia!
Nic, P, s. 69

Poete uspokaja nieporecznoéc klucza — to, ze nie pasuje do kolejnych
drzwi. Tworca postanawia wykorzysta¢ go wiec do innego celu. Skoro nie
otwiera zamka zadnych drzwi, tracac nawet wladze nad bramami do nieba
i piekla, zamyka nim samego siebie od $rodka: ,przekrecam sie w sobie
przekrecam”. Ta kulminacyjna czynno$é — po pierwsze — ma zamkng¢ poete
na wszystko, co chlonie ze $wiata zewnetrznego, po drugie — ma ochronié
to, co na chwile obecna nosi on w sobie. Bohater liryczny, ,przekrecajac sie
w sobie”, zyje tylko sam ze soba, w zamknietej przestrzeni swego wnetrza.
Odciecie sie od rzeczywisto$ci zewnetrznej przynosi poecie poczucie bez-
pieczenstwa i ulge, ktérg wyraza w wierszu podwojna konstatacja: ,,Jak
to pieknie Ze nic sie nie otwiera/ Jak to pieknie ze zostaje zamkniete”.
Nieotwierajace sie ,,nic” pozwala osobie moéwiacej mie¢ pewno$c, ze to,
co chroni w swoim wnetrzu, pozostanie na dluzej (by¢ moze nawet na
zawsze) w nienaruszonym stanie. Kazde wzmozenie aktywno$ci klucza,
kazde otwarcie przez niego drzwi zagraza natomiast temu, co nosi w sobie
poeta®. Darowski do tego, co trzyma pod zamknieciem, nie chce nikogo
dopuscié. Napisak:

8 Mozliwa jest takze inna interpretacja tego wiersza. ,Przekrecac sie” znaczy rowniez
umieraé. Moze jest tak, ze otwierajgce sie ,nic” — wiec nico$é: przepasé lub wiecznos$é jest
pozostawieniem podmiotu na ziemi. Poeta nie ,zaSmieca” wiec sobg nicos$ci lub wieczno$ci
ito jest jego powodem do rado$ci.
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W moim wiezieniu nie trzeba straznikow
kazdy pilnuje sie sam

pilnujac swego w sobie zamkniety

za drzwiami ktore wszedzie nosi

jak z6tw swa skorupe —

w pdl-slowa przycup i pracuja zamki

do ktérych klucze wisza w krwi krazeniu

[...]
Trzy wiezienia, P, s. 150

Zamkniete w ,ja” lirycznym wspomnienia sa tylko jego prywatna wla-
snoécia. Poeta wyraza przekonanie, ze jest w stanie sam je uchroni¢. Ta
samodzielno$¢ wigze sie jednak z ciezarem noszenia w sobie nie tylko
przeszloéci, ale takze zamknietych od $§rodka drzwi, ktorych otwarcie jest
wcigz mozliwe. Ich zamki ,pracujg” — sgq sprawne, nieustannie pozostaja
w gotowos$ci. Wiecej: zdaje sie, ze poeta tak do konca nie chce, aby stracily
swa funkcjonalnos$¢. Po ,przekreceniu sie w sobie” nie wyrzuca do nich
kluczy — ,wisza w krwi krazeniu”, wraz z nig przypominaja o swoim ,byciu-
-w-poecie”, niepokojgc go nawet pod zamknieciem. Krazac tak, wpisuja sie
w metafore ,,obrotéw rzeczy” Bialoszewskiego.

Przeszlos$¢ versus terazniejszos¢

~Przecieraja sie w nas krajobrazy” (P, s. 300), ,Jak sie wyrwac z wlasnych

rak?/ Jak wyleczy¢ sie z pamieci?” (P, s. 319) — czytamy w Okruchach Jana
Darowskiego. Poeta, ktoremu trudno wroci¢ do Polski, ktory przekreca klucz
w drzwiach prowadzacych do Brzezia nad Odra, wspominajac swoje zycie
w malej ojczyznie, opisuje obrazy z przeszlo$ci czy zapamietane epizody
z dziecinstwa tak, jakby nie nalezaty do jego prywatnej historii. Umieszcza
je wzamknietej dla niego przestrzeni, ktéra oglada przez szybe. Ta pozwala
czu¢ sie mu bezpiecznie, zachowaé dystans do tego, co jawi sie przed jego
oczyma, ,daje [...] mozliwo$¢ widzenia, nie dotykania, tworzy »niewidzialna,
jakkolwiek materialng cezure«, uniemozliwiajaca swobodna komunikacje
miedzy wnetrzem a zewnetrzem”™. Darowski w jednym z wierszy zanotowal:

To bylo dziwne lustro

i bardzo glebokie

i mieszkala w nim Pani

podobna do mamy

Siedzialy z soba czesto

z rozczesanym wzrokiem
i o czyms$ bardzo waznym
namietnie milczaly

19T, Dant, Kultura materialna w rzeczywisto$ci spolecznej. Wartosci, dzialania, style
zycia, przeklad zredagowal i poprawil J. Baranski, Krakéw 2007, s. 76—77.
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Ija tam raz spojrzalem
stojac na szufladzie

w $rodku byl inny chtopak
pewno syn tej Pani

ijezyk mi pokazal
ijamutez

Nigdy przedtem nikomu
tego nie zrobitem

to ten inny chlopak

on zlego mnie uczy}

Ale to bytlo dawno
bardzo dawno temu
ijuz nie pamietam
kiedy sie rozbilo

Ciekawe czy on zyje

czy ur6sti czy wie

jak ja sie strasznie batem
ze tak zostaniemy

z wywieszonym jezykiem
dlugim nieskonczenie

i Ze sie zamknie z nami
debowa szuflada

ze Smiac sie po nas beda
cyniczne grzebienie

Lustro, P, s. 49—50

Autor Drzewa sprzeczki uzywa w utworze czasu przesztego. Wspomina
lustro, w ktérym przegladat sie w mlodosci, bedac juz na emigracji. Nie
odzwierciedla ono jednak rzeczywistoSci czasu terazniejszego, ale uka-
zuje toczace sie w nim — niczym w osobnej przestrzeni — zycie. Darowski
obserwuje je z ciekawo$cia jakby przez okno. Dostrzega podobienstwo
rozgrywajacych sie we wnetrzu lustra sytuacji do przezywanych przez
niego scen z dziecinstwa w Brzeziu. Podswiadomie wiedzac, ze lustro
dokladnie odzwierciedla jego los sprzed emigracji, oddala te mysl od sie-
bie i mocno sie od niej dystansuje. Matka, ktéra pokazuje mu lustro, to
tylko ,,Pani/ podobna do mamy”, siebie samego okresla natomiast jako
»innego chlopca”, ,syna tej pani”, ktéry jest niegrzeczny i swoim zacho-
waniem demoralizuje obserwatora znajdujacego sie po drugiej stronie
lustra: ,i jezyk mi pokazal/ i ja mu tez”, ,,on zlego mnie uczy}l”. Darowski,
moéwigc w ten sposob, odcina sie nie tylko od dawnej rzeczywistoSci, ale
takze od dawnego samego siebie. Zamyka swdj caly zamierzchly Swiat
w lustrze. Umieszczona w jego $rodku przeszloéé przemyka sie jednak do
terazniejszo$ci poety, dopoki ono istnieje. Podmiot odcina sie od obra-
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z6w z dziecinstwa dopiero po rozbiciu lustra. Pozbycie sie go, co prawda,
uspokaja tworce, ale tylko pozornie niweluje jego lek przed kolejnymi
mentalnymi powrotami do domu, o ktérych potem tak trudno autorowi
Drzewa sprzeczki zapomnie¢, a ktére w wierszu wyraza wprost: ,jak ja sie
strasznie balem/ ze tak zostaniemy// z wywieszonym jezykiem/ dlugim
nieskonczenie”. Pozbycie sie obaw ,ja” lirycznego nie oznacza bowiem cal-
kowitego wymazania przeszloSci. Juz samo tylko wspomnienie rozbitego,
»,dziwnego/ i bardzo glebokiego”, zatem jedynego, od razu rozpoznawal-
nego, kryjacego w sobie zapewne jeszcze wiele innych scen z przeszloéci
lustra, ponownie uruchamia w pamieci tworcy zapisane w niej obrazy
i wyzwala mys$li o pozostawionych w Brzeziu bliskich. Tych w wierszach
Darowskiego przywoluja szczeg6lnie rézne przedmioty, sytuacje, a takze
wartosci czy uczucia. Uruchamiaja one w podmiocie mimowolne skoja-
rzenia: ,milo$¢/ ucieka w stowo matka” — czytamy w Adresach (P, s. 145),
,Kto wyjadl miod ze sloika?// Mi$ chyba — sama mamo méwila$/ Ze misie
mibd jedzg”, ,kto brzytwa ojca ostrzyt swoj otowek? [...]/ Nie méw ze ja!”
(P, s. 130) — napisal poeta w tomie Niespodziewane zywoty. Zamkniety we
wnetrzu ,,ja” lirycznego i chroniony pod kluczem, istniejgcy takze w rozbi-
tym lustrze §wiat dziecinistwa, wcigz sam i niekontrolowanie wdziera sie
do terazniejszo$ci autora Drzewa sprzeczki, zyjac i pulsujac w nim. Poeta,
powracajac do niego jednak tylko mentalnie, a nie fizycznie, sprawia, ze
pozostaje on dla niego — tak jak chcial w wierszu Nic — ,nieza$miecony”.
Oto w jaki spos6b tworca opisuje swoja dawng przestrzen istnienia:

Piecdziesiat lat juz ide

ta aleja lip

z ktorych sie zadna nie starzeje

i kwiecia nie traci —

chyba ze kapry$na kaskada zapachu

gdy potraci je pamieé

Ani ich lidcie raz szmaragd

raz zloto omszale

nie opadajg —

chyba zem w jesiennym nastroju

Piecdziesiat lat juz ide

ta aleja lip

z cienia w cien ide

nie widze dalej niz sto krokow

(wiem zZe jest wzgorze

na wzgobrzu brama

za brama wiem sg male pagorki

w ktorych $pig ludzie)

I cho¢ byt taki wiatr

ze nawet u$cisk z dloni mi wyrywal

tu ani drgnelo

Brzeskq alejq, P, s. 233

Brzeska aleja, ktora pamieta z dziecinstwa Darowski, zostaje przenie-
siona w nienaruszonym stanie do terazniejszo$ci. To miejsce, w ktorym
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wcigz mentalnie przebywa i wedruje poeta. Poniewaz jest zamknieta i chro-
niona w jego wnetrzu, nie moze przemienic jej uptywajacy czas. W glowie
tworcy trwa obecnie juz nierealny obraz lip, ktére pomimo targajacych nimi
zywiolow nie starzeja sie, nie tracg swoich kwiatéw i li§ci. Przedstawienie
brzeskiej alei moze by¢ stymulowane jedynie innym nastrojem autora Nie-
spodziewanych zywotéw. W zaleznoéci od jego samopoczucia zmieniajg sie
pory roku i wyglad drzew na $ciezce. To zatem twoérca decyduje, w jakim
ksztalcie odtwarza w wyobrazZni zapamietany obraz dziecinstwa. Posiada-
nie nad nim kontroli przynosi mu poczucie bezpieczenstwa. Nie jest ona
jednak pelna. Podmiot méwi: ,,z cienia w cieni ide/ nie widze dalej niz sto
krokéw”. Wedréwka poety przypomina spacerowanie po omacku niczym
w marzeniu sennym. Aleja wylania sie w myslach ,ja” lirycznego jakby
zza mgly. O tym, ze nalezy ona do miejsc dobrze poecie znanych, Swiadczy
jednak parenetyczne wtracenie podmiotu, ktére nie tylko sugeruje topo-
graficzne rozeznanie brzeskich terenow, ale utwierdza w przekonaniu, ze
opisana w wierszu aleja dokads jeszcze prowadzi i uruchamia w podmiocie
kolejne skojarzenia i obrazy przeszto$ci. Co ciekawe, autor Niespodziewa-
nych zywotéow w swoich mys$lach nie wchodzi na wspomniane wzgorze
i nie otwiera rzekomej bramy. Sama wiedza poety na temat tego, co sie za
nig znajduje, jest wiedza zaczerpnieta jakby od innych, empirycznie przez
samego tworce niesprawdzong. Darowski unika miejsc nieznanych, woli
— zaréwno fizycznie, jak i mentalnie — pozostawaé w przestrzeniach, kto-
rych sam do$wiadczyl. Tylko w nich czuje sie pewnie i bezpiecznie. Realny
i fizyczny powr6t poety do miejsca dziecinstwa po latach moglby to bez-
pieczenstwo zaklocié.

Brzezie nad Odra

Darowski woli zatem pozostawi¢ obecne Brzezie poza sobg, zamkniete za
drzwiami albo za wspomniang w wierszu Brzeskq alejg brama na wzgbrzu.
Kiedy mysli o swej matlej ojczyznie, odwoluje sie do obrazéw istniejgcych
tylko w przestrzeni pamieci. Te, ktére ,przekreca w sobie” na klucz, to — jak
czytamy w autobiografii Unsere — ,brzeskie lasy”; ,,wzgorze pod lasem”;
pobliski klasztor; pomnik Josepha von Eichendorffa (,ogromny glaz narzu-
towy, rodem pewnie ze Skandynawii”); widok z Brzezia na Gére §w. Anny
(,na ktorej Gérnoslagzacy dali odrodzonej Polsce wegiel i stal. A sobie upletli
cierniowa korone z orzelkiem”); ,,druga strona Odry”, w ktorej ,,dolinie lezal
i lezy Raciborz, prastare piastowskie miasto”; widok ,w pogodne dni” na
spastelowo-niebieskie szczyty Sudetow i granatowe Beskidow” (,,Po zmia-
nie koloréw, np. beskidzki granat w kolor chabrowy, poznawali miejscowi
ludzie nadchodzaca pogode”)= czy po prostu — jak pisal Darowski w listach

20 J, Darowski, Unsere...,s. 71 9.
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do bliskich — szkola, ko§ciol, stary ecmentarz, klasztor>'. Autor Drzewa
sprzeczki mimo tesknoty za tymi miejscami i ciekawo$ci, jaka je obdarza>,
woli wskrzeszac je jako lieux de memoire i przygladac sie ich fotografiom,
anizeli zderzy¢ sie z aktualng prawda o nich. Niemozno§¢ powrotu w niegdy$
bliskie okolice poeta tak thumaczyt w listach do rodziny:

Ja jestem przez caly czas w Brzeziu, tylko ze innym niz wy. W mojej glowie tylko jeszcze
zyje i chcialbym zrobié co$ z nim tadnego, zanim mi zgas$nie, albo zniszcze go sam jakim$

nierozwaznym krokiem. Nie nalezy sie tez kapa¢ w zrodle, z ktdrego sie pije
[podkr. K.N.]?3.

Wyrazna i mocna deklaracje niepowrotu poeta zlozyl natomiast w wier-
szu Negatyw?+:

Nie nie nie nie wroce
nigdy tam nie wréce

Matka mi zabrania

wecigz cerujac pod kaflowym piecem
rano rozdzierane cisze

Zabraniaja brzozy

2t List Jana Darowskiego do siostry Lucji Bugdol z 13 grudnia 1993 roku. Zob. ,Brzeski
Parafianin” 2008, nr 2, s. 3.

22 Swoje zainteresowanie Brzeziem, jak rowniez zachwyt nad nim Darowski wyrazil
w lidcie do siostry: ,,Az mnie zatkalo widzac na okladce to, co przez 50 lat byto samym
centrum $wiata dla mnie, moim sanktum najswietszym, z ktérego bralem moja iskre do
tworczosci zapalna: szkola, koSciol, stary cmentarz i niewidoczny tu klasztor, w ktérym przez
tyle lat bylem ministrantem. [...] Mapa topograficzna Brzezia jest dla mnie, jak sie rzeklo,
bezcenna. Chociaz po prawdzie mam ja i tak wyryta w pamieci, i wymierzona dokladnie
moimi nogami. Pare szczegdlow jest dla mnie nowo$cia. Np. zwirownia i kolej do Markowic.
Zawsze zastanawialem sie jak ja przedluzono, a teraz widze. Tam biegla przeciez ta klajnbana
(z Gliwic?), ktora przywozono m.in. wegiel dla Siemensa — w te straszna zime 1939/40, gdySmy
z Kazikiem jezdzili z wozkiem do Lukasyny, po 0§ w $niegu, zgarniajac przy wagonach pyt
weglowy, zbierajac okruchy i pchajac to potem po ciemku do domu, by Mama miata czym
ugotowaé nam strawe. Wegla na zime nie dostarczono nam bowiem w tym roku, inwazja
niemiecka temu przeszkodzila, a Tato nasz gdzie$ przepadl na Swiecie. Ciezkie to byly czasy
dla naszej mamy”. Zob. tamze, s. 3.

23 List z 10.04.1994. Cyt za: J. Wolski, Jan Darowski. Okruchy biograficzne, w: Trzeba
sie trzymaé pieknych przyzwyczajen..., s. 13.

24 W po$wieconym autorowi Niespodziewanych zywotéw ,Brzeskim Parafianinie”
czytamy: ,Wiersz Jana Darowskiego Negatyw wybrany zostal przez redakcje »Brzeskiego
Parafianina«, jako pierwszy w numerze 2/1993; rozpoczynatl cykl prezentujgcy tworczos$c
poety rodem z Brzezia a piszacego wérod emigracji powojennej w Londynie. Wybierajac
ten utwor, przy$wiecala redakeji mys$l, nadzieja, iz przyjazd poety do Brzezia, odwiedziny
rodzinnej miejscowo$ci nastapia niebawem. Nadzieja ta przybierala coraz realniejszy ksztalt
poprzez ozywienie korespondencji z Brzeziem. Do redakeji »Brzeskiego Parafianina« doszed}
cudowny wiersz Aleja (roboczy tytul dzi§ znanego utworu Brzeskq alejq), poeta donosil,
ze wzmozona zostala praca nad ksiazka Unsere, ktora przedstawia jego droge z Brzezia do
Londynu. Tu jednak zycie podyktowalo inaczej — choroba, pobyty w szpitalach, rehabilitacje;
w listach i rozmowach odczuwalo sig fakt, ze Brzezie pozostanie dla poety swoistym sacrum,
»krajem lat dziecinnych«. Potwierdzal to réwniez prof. Florian Smieja [...]. [...] pisat z Ontario
do naszej redakeji: »Janek zamknat sie w swoich »Brzeskich alejach«, w swoistej dziupli,
z ktorej trudno go wyciagnac«”. ,Brzeski Parafianin”..., s. 2.
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ktoérych w Brzeziu juz nie ma
iryby w Odrze wytrute

a $wiecace cekinami tusk
W moim nie nie nie

Umarlych wyprowadze z cieni
wywolam raj stracony
z tego negatywu

po pewnym czasie
przy pewnym $wietle
za pewng cene

Moze kiedy$ w ten sposob
jak nigdy tam wroce

Negatyw, P, s. 105

Autor Niespodziewanych zywotéw spoglada na film z niewywolanymi
jeszcze fotografiami. Jedno ze zdjeé tytulowego negatywu przywoluje
znajome strony i okolice. Ich wspomnienie nie cieszy jednak, ale jest jak
powracajacy zly sen, ktory chciatoby sie od siebie odpedzié. Obrazy z miej-
sca urodzenia prowadza do wypowiedzenia wielokrotnego, spotegowanego
Lnie”, powtorzonego raz jeszcze w czwartej czesci utworu. Chroni ono
podmiot przed otwarciem drzwi do Swiata dziecinstwa i pociaga za soba
mocniejsze stwierdzenie: ,nigdy tam nie wroce”. Deklaracja ta uprzedza
wszelkie ewentualne proby namowy do powrotu. Negatyw fotografii,
na ktéry spoglada Darowski, réwniez nie zacheca go do odwiedzenia
rodzinnych stron. Poeta widzi na nim widma: ,,matke”, ,brzozy”, ,ryby
w Odrze”. To one utwierdzaja go w podjetej decyzji o niepowrocie do Brze-
zia, staja sie dobrym jego usprawiedliwieniem. ,Na chwile obecng — pisala
Ewa Wielgosz — bylby to dla osoby méwiacej powrdt do wybrakowanego
»rajus, na ktdrego istnienie sie nie zgadza™s. Dalsza cze$é wiersza Nega-
tyw nie jest — jak konstatowala Malgorzata Rother-Burek — rozwazaniem
poety o ewentualnym powrocie do ziemi raciborskiej?¢, ale stanowi raczej
wyrazenie zamiaru wywolania w przyszlo$ci przez tworce zdjecia z ogla-
danego negatywu. Juz sama czynnos$¢ ,wywolywania” jest jednak dla
poety obcigzajaca i trudna. Oznacza bowiem zgode na wydobycie z niebytu
zatrzymanych na fotografii wspomnien, pelne otwarcie sie i wejécie w nie.
Ewa Wielgosz zauwazyla:

Negatyw/Negatyw budzi wspomnienia i nostalgie, przechowujac przeszlo$é odczuwana
wszystkimi zmyslami, dopoki pozostaje potencjalng realizacja w terazniejszo$ci podmiotu.
Wywolana fotografia potwierdzi nieobecno$¢ matki, brak brzéz i ryb, stracony raj w bezruchu

25 E, Wielgosz, Poetyka negatywna w ,Niespodziewanych zywotach” Jana Darowskiego,
w: Trzeba sie trzyma¢ pieknych przyzwyczajen..., s. 114-115.
26 M. Rother-Burek, Zwiqzki Jana Darowskiego z Ziemiq Raciborskq..., s. 24.
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i ciszy kojarzonych ze $miercia. [...] Tytulowy negatyw posiada trojakie (co najmniej) znacze-
nie, bedac przedmiotem z dziedziny fotografii, punktem wiazacym przeszto$¢, terazniejszo$c
i przyszlo$¢ podmiotu lirycznego oraz obecna postawa bohatera wobec minionego czasu®’.

Poeta nawet w myslach nie byl gotowy do realnego powrotu do ojczyzny.
Wiedzial tez, ze nigdy nie wywola zdjecia z negatywu. Juz sama $§wiadomo§¢
zaistnienia fotografii wzbudza w nim lek. Kiedy natomiast przychodzi mu do
glowy mys$l o powrocie, wyraza jg tylko ogélnikami, nie dookreélajac czasu
i okoliczno$ci: ,moze kiedy$”, ,,po pewnym czasie/ przy pewnym $wietle/ za
pewna cene”. Janusz Kryszak, wskazywal zreszta, ze ,sila motoryczna [...]
imaginacyjnych powrotéw [emigrantéw — K.N.] byto wyjsSciowe zalozenie,
ze powro6t rzeczywisty nigdy nie bedzie mozliwy™8. Konstatowal:

Powroty mogly byé¢ tylko projekcja wyobrazni, osnowa fabulacji, ale ich rzeczywista
perspektywa (jesli byta brana pod uwage) opatrywana byta adresem tak odlegltym, ze lokowat
sie on w blizej nieokres$lonej, dalekiej przyszlosci, ktorej horyzont ciagle znajdowal sie poza

zasiegiem mozliwym do przekroczenia. Porzadek zycia emigranta politycznego uwzglednial
raczej kategorie ,nigdy nie wroce™.

Przyjazd do Brzezia jest zatem nieustannie odkladany na przyszlosc.
Darowski, wyobrazajac sobie swoj powr6t do miejsca dziecinstwa, w utwo-
rze Futura napisze o nim z wielkim rozczarowaniem:

Wierzysz w sny pijane

jesli wierzysz w przysztosé —
zbladzilem w nig kiedy$
Arkadie zwiedzajac

ico znalazlem?

Us$miech wydarty z kalendarza

oko z kubta wylane

dotyk porzuconej starej rekawiczki
ucho przepilowane

i przybite gwozdziem do dziury w plocie
wech komina zatkanego sadza

smak pustych przystankow

Futura, P, s. 81-82

Miejsce (nie)powrotu

Autor Niespodziewanych zywotéw, wiedzac, ze w Brzeziu wszystko jest
juzinne, czyni z niego miejsce (nie)powrotu. Owo ,nie” zostaje jednak ujete

27 K. Wielgosz, Poetyka negatywna w ,,Niespodziewanych zywotach” Jana Darow-
skiego..., s. 114-115.

28 J. Kryszak, Emigracyjne dusze wracajq do kraju. Imaginacyjne i rzeczywiste powroty
poetow, w: tegoz, A po ziemi wychodzcy idq w obce kraje. O poezji i poetach Drugiej Emi-
gracji, Gdansk 2010, s. 162.

20 Tamze.
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w nawias. Chociaz Darowski symbolicznie zamyka drzwi do przestrzeni,
w ktorej kiedy$ zyl, weiaz trzyma w reku do nich klucz, jakby zostawiajac
sobie mozliwo$¢ zmiany podjetej przez siebie decyzji*. Staje sie on szczegdl-
nym przedmiotem. Poeta, obawiajgc sie otwarcia przez niego przestrzeni,
do ktérych nie chce wejs¢, analizujac jego nature, najpierw probuje sie go
pozbyé¢. Kiedy zapomnienie klucza nie udaje sie, tworca udowadnia jego
nieporeczno$¢ i niefunkcjonalno$é. Autor Drzewa sprzeczki wykorzystuje
go ostatecznie w inny sposéb — do zabezpieczenia w sobie wspomnien
z miejsca urodzenia i dziecinstwa. Zamykajac je w swoim wnetrzu przez
metaforyczne ,przekrecenie” klucza, chroni je przed ,zaSmieceniem”. Tym
tez Darowski usprawiedliwia niemozno$¢é powrotu do rodzinnych stron,
w ktorych przeciez oczekiwali na niego brat, Kazimierz Darowski, i siostra,
Eucja Bugdol. Monika Kolodziej te niezdolno$é powrotu Darowskiego do
Brzezia okreslila jako ,tragiczng™'. Maria Danilewicz Zielinska wyja$niala,
ze w duzej mierze wynikala ona ,,z nieufnosci do cywilizacji wspolczesnej,
obco$ci narastajacej pomiedzy ludzmi pozornie bliskimi i zwigzanymi ze
sobg arkanami zobowigzan i nawykow™?. Najwazniejsze chyba: tworca
wiedzial takze, ze wie§ nad Odra nie jest juz miejscem, ktére pamieta
i w ktérym czulby sie dobrze:

Wiersze brzesko-gornoslaskie — i proze — pisywalem, pisuje i bede pisywal zawsze, bo
ten $wiat jest moim ,kamieniem probierczym” wartoéci wszystkiego w zyciu, szczegdlnie
w polskim. Tyle, ze moja glowa nie mogta nigdy zmiescié¢ sie w Brzeziu. Moja siostra zafun-
dowala sobie telefon i teraz rozmawiamy dosé czesto. Powiedzialem jej, ze moje serce zawsze

nalezalo i bedzie naleze¢ do Brzezia, ale glowa nie... Przypomnialem jej, Ze nigdy nie nalezala,
nawet gdy bylem chlopieciem w Brzeziu, ale zawsze latala po wielkim $wiecie33.

Z tego ,wielkiego Swiata” — jak wiemy — poeta Zyczyl sobie powrdcic
do matej miejscowosci polozonej koto Raciborza po $mierci (co stalo sie
w 2008 roku)3+. Dopiero wtedy pozbawiony kontroli tworcy, juz niestrzezony
przez niego klucz moégl przekrecié¢ zamek i otworzyé drzwi prowadzace do
ojczyzny.

3¢ O tym, ze Darowski momentami myslal o powrocie do Polski, wspominal Florian
Smieja: ,W odréznieniu od pozostalych kolegdw z grupy poetyckiej nie odwiedzil po wojnie
swoich rodzinnych stron. Kiedy uporal sie z osobistymi problemami, zaistnialy przeszkody
zdrowotne wykluczajace podroze. Jeszcze w liScie z 1993 roku donosit: »Moze pojade w koricu
do Brzezia w tym roku, bo juz mam papiery na wyrobienie sobie polskiego paszportu«”. Zob.
,Brzeski Parafianin”..., s. 5.

3t M. Kotodziej, ,,I czekam na cud”. Glosa do biografii literackiej Jana Darowskiego,
w: Trzeba sie trzyma¢é pieknych przyzwyczajen..., s. 19.

32 M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw 1992, s. 334.

33 List Jana Darowskiego do Floriana Smiei. Cyt. za: ,Brzeski Parafianin”..., s. 5.

34 Jan Darowski w liscie do siostry Lucji pisal: ,,Ciekawe czy jeszcze chowaja na tym
cmentarzu, bo tam wtasnie cheialbym spoczaé: gdzie moi rodzice, siostry Lazaria i Dulcissima
i r6zni wspaniali ludzie, ktérzy nam dawali cukierki i klapsy. Nasz stary koscidl, o ktorym
tyle sie w dziecinstwie nastuchalem, widze tu po raz pierwszy i czytam jego historie. Nie ma
co, mamy by¢ z czego dumni, gdziekolwiek jeste§my na §wiecie”. List Jana Darowskiego do
siostry Lucji Bugdol z 13 grudnia 1993 r...., s. 3.
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