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The longing for polyphony. Agnieszka Nęckà s diagnosis of new literature

Abstract: The review applies diagnosis of new Polish literature made by the critic 
and literary scholar Agnieszka Nęcka. Discussed topics of artistic innovations, 
polyphony and relation to reality.
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Dyskusje prowadzone nad intensywnie „produkowaną” dziś polską 
literaturą „nową i najnowszą” coraz mniej mają wspólnego z wymianą 
uwag, a bardziej stają się krytyków/autorów głosem osobnym, prywatnym, 
akcentującym własne, podmiotowe interpretacje. W wielości nowych lektur 
można się pogubić, a w ich wartościowaniu łatwo też ulec medialnemu PR-
-owi. Dlatego coraz częściej poszukujemy wolnych od medialnych nacisków 
omówień dokonań prozatorskich ostatnich lat. Z tym większą radością 
i czytelniczą ulgą należy odnotować książkę Agnieszki Nęckiej Polifonia. 
Literatura polska początku XXI wieku, która jest próbą „zniuansowania 
najnowszej rodzimej prozy” (s. 7). Pomysł zrodziła potrzeba ponownego, 
jak stwierdza Autorka, podsumowania czy może raczej przemyślenia na 
nowo własnych niegdysiejszych rozpoznań. Rzeczywiście w pięciu ostatnich 
latach (taki okres przyjęła krytyczka) pojawiło się sporo odmiennych, nowa-
torskich tematycznie i warsztatowo próz, które nadają naszej literaturze 
koloryt, a z perspektywy czasu brzmią wielogłosowo, polifonicznie właśnie.

Agnieszka Nęcka jest nie tylko znakomitą badaczką polskiej literatury 
współczesnej, zwłaszcza najnowszej prozy. Z wielką uwagą śledzi bieżące 
życie literackie, jest recenzentką nowości wydawniczych, aktywną uczest-
niczką dyskusji krytycznoliterackich i konferencji naukowych poświęconych 
polskiej prozie najnowszej. Jest redaktorką działu krytyki naukowej czasopi-
sma „Postscriptum Polonistyczne”, współpracowniczką „Nowych Książek”, 
„Twórczości”, „FA-artu”, „Opcji”, „Śląska” czy „artPAPIERU”. W swoim 
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dorobku ma pięć monografii autorskich: Granice przyzwoitości. Doświad-
czenie intymności w polskiej prozie najnowszej (2006), Starsze, nowsze, 
najnowsze. Szkice o prozie polskiej XX i XXI wieku (2010), Cielesne o(d)
słony. Dyskursy erotyczne w polskiej prozie po 1989 roku (2011), Co ważne 
i ważniejsze. Notatki o prozie polskiej XXI wieku (2012) oraz Emigracje 
intymne. O współczesnych polskich narracjach autobiograficznych (2013). 
Rozprawy te przekonują o świetnie opanowanym warsztacie literaturoznaw-
czym Autorki. Ale nie tylko o tym, zwracają bowiem uwagę na kompetencje 
i zainteresowania literackimi tematami intymności, opisywanymi z różnych 
perspektyw i w różnych ujęciach. To one stały się kluczem do stworzenia 
panoramy „najnowszej literatury polskiej” relacjonowanej z perspektywy 
literaturoznawczej, socjologicznej i antropologicznej. Jednocześnie niejako 
w ich cieniu odbijają się współczesne tendencje, hierarchie, strategie pisar-
skie, obiegi czytelnicze, wreszcie modele lektury. Zatem można by rzec, że 
wypracowana przez Agnieszkę Nęcką metodologia badań literatury najnow-
szej ma swoje źródło we wszechstronnej obserwacji społecznej przestrzeni 
kultury, diagnozy bieżącego układu literackiego, dyskursów dominujących 
i „korygujących”, mainstreamowych i pobocznych, a także gruntownej 
znajomości stale powiększającej się produkcji literackiej. Jej rozpoznania 
i interpretacje mają podstawy nie tylko w symboliczno-semiotycznej prze-
strzeni dzieła, ale także w sferze egzystencjalnej i silnym zwrocie w stronę 
biografii pisarzy (Autorka wielokrotnie przywołuje tu znane stwierdzenie 
Stanisława Brzozowskiego „co nie jest biografią – nie jest w ogóle”). Pod-
kreślić trzeba, że takie widzenie współczesności współgra z dzisiejszymi 
praktykami pisarskimi.

Ten, z konieczności szkicowy, przegląd dokonań naukowych Agnieszki 
Nęckiej przekonuje, że monografia Polifonia. Literatura polska początku 
XXI wieku jest kontynuacją dotychczasowych Jej badań. To tutaj wyraźnie 
odnajdujemy ślady zainteresowań krytycznoliterackich, świetnie popro-
wadzoną, przejrzystą analizę historycznoliteracką, jesteśmy świadkami 
trafnych rozpoznań czytelniczych i pisarskich gier stylistycznych. Zabiegi 
te w sposób czytelny pokazują uwikłanie literatury „nowej i najnowszej” 
w „medialny dyskurs, mainstream i celebryctwo, obnażają egocentryczny 
horyzont autorskich poszukiwań” (s. 7). Taka diagnoza wymaga od krytyka 
zajęcia stanowiska i odpowiedzi. Czytelnik znajdzie ją właśnie podczas lek-
tury Polifonii... Bowiem Agnieszka Nęcka proponuje wobec takiego stanu 
rzeczy zastosować model lektury intymnej, prywatnej, która jednoznacznie 
określi z jednej strony naszą pozycję w aktualnej rzeczywistości, a zarazem 
pozwoli traktować utwór literacki jako przestrzeń doświadczenia odbiorcy 
i jego propozycji własnego, indywidualnego czytania. 

W Polifonii… znalazły się więc omówienia kilkudziesięciu utworów 
wydanych w ostatnim pięcioleciu – od głośnych (ważnych?) książek Jerzego 
Pilcha, Andrzeja Stasiuka czy Olgi Tokarczuk, po debiuty prozatorskie 
Dariusza Żukowskiego, Patrycji Pustkowiak i Agnieszki Wolny-Hamkało. 
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Teksty krytyczne tworzące Polifonię… też, by tak rzec, są „polifoniczne”. 
To studia, szkice i recenzje, które jednak daleko wykraczają poza zapiski 
czy przemyślenia badacza i krytyka literatury. Odkrywają bowiem podjętą 
próbę szerszego spojrzenia na prozę „najnowszą”, spojrzenia porządku-
jącego kręgi tematów, ujawniają nawarstwienia problemowe, odsłaniają 
postawy i manifesty światopoglądowe, wreszcie analizują cechy swoiste 
i właściwości poetyki konkretnego utworu. Sens tej systematyzacji trafnie 
oddaje tytuł całości, będący jednocześnie rodzajem wstępnego rozpozna-
nia stanu zróżnicowania polskiej prozy ostatnich lat. Polifoniczność jest 
bowiem potwierdzana zarówno dominacją strategii „podmiotowości”, jak 
i uaktywnieniem pisarskich poszukiwań oraz dynamizacją medialnych 
i koniunkturalnych nacisków.

Tym rozpoznaniom został podporządkowany dobór tekstów i kompo-
zycja Polifonii... Książka Agnieszki Nęckiej podzielona została na siedem 
różnej wielkości bloków problemowych, wyodrębnionych z uwagi na obecne 
w utworach nadrzędne dominanty tematyczne, kontekstualne i literackie. 
Odnajdujemy więc w „dzienniku intymnym” Nęckiej utwory, w których 
decydujący głos mają echa metafizyki (proza Jerzego Sosnowskiego, Księgi 
Jakubowe Olgi Tokarczuk) i rezonanse autobiograficzne (Huberta Klimko-
-Dobrzanieckiego Rzeczy pierwsze, Janusza Andermana Ostanie fotografie, 
Mariusza Sieniewicza Walizki hipochondryka, Skerco Artura Daniela Lisko-
wackiego, Unsere Jana Darowskiego czy Dzienniki Jerzego Pilcha). Kolejny 
człon kompozycyjny tworzą prozy, w których przeważają reminiscencje 
Historii (Kronika umarłych Daniela Odii, Anny Boleckiej Uwiedzeni, Piotra 
Bednarskiego Błękitne śniegi i inne rejsy po złote runo, Patriotów 41 Marka 
Ławrynowicza, Obok Julii Eustachego Rylskiego, Adama Ubertowskiego 
Trans-Syberia, Tomasza Piątka Magdalena, Adama Wiesława Kulika Czas 
hieny, Bogdana Loebla Piekło weszło do raju czy Stanisława Brejdyganta 
Świt o zmierzchu). Następną cząstkę strukturalną wypełnia pokaźna grupa 
utworów, w których dominantami są lęk i trauma (Dariusza Żukowskiego 
Miłość morderców, Adama Czerniawskiego Gry i zabawy, Ingi Iwasiów 
Na krótko, Patrycji Pustkowiak Nocne zwierzęta, Bartłomieja Siwca Auto-
destrukcja, Piotra Szulkina Epikryza, Wioletty Grzegorzewskiej Guguły, 
Agnieszki Wolny-Hamkało Zaćmienie, Michała Witkowskiego Margot, 
Marka Krajewskiego Erynie i Jerzego Pilcha Wiele demonów). W prze-
strzeń literackich miłosnych doznań przenosi nas kolejny rozdział, w którym 
Autorka poddaje krytycznoliterackiej analizie prozę Anny Janko Pasja 
według św. Hanki, Anny Dziewit-Meller Disko, Ingi Iwasiów W powietrzu 
i Zbigniewa Kruszyńskiego Kurator.

W jeszcze inne rejony kierują czytelnika dwie ostatnie części monogra-
fii. Odgłosy podróży odnoszą się do wyrazistego i często eksplorowanego 
w dzisiejszej literaturze motywu podróży, włóczęgi, flanerowania. W polu 
zainteresowania Agnieszki Nęckiej znalazły się tu Taksim Andrzeja Sta-
siuka, Krzysztofa Vargi Czardasz z mangalicą, Romy Ligockiej Księżyc nad 
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Taorminą, Zapiski na biletach Michała Olszewskiego. Ciekawym dopełnie-
niem tej problematyki jest szkic „Ostatni zgasi światło”. Polska proza po 
2000 roku wobec problemu migracji unijnej, odwołujący się do rozwijającej 
się w błyskawicznym tempie literatury migracji unijnej. 

Ostatnia część książki, zatytułowana Próby wyobraźni, skupia się nato-
miast na prozie w pewnym sensie eksperymentalnej, która odwołuje się do 
wyobraźni, podświadomości i marzeń sennych. Przedmiotem obserwacji 
krytycznej stały się: Osobnik Mariana Pilota, Miłki O. Malzahn Kosmos 
w Ritzu, Tomasza Różyckiego Bestiarium, Krzysztofa Niewrzędy Second 
life, Macieja Gierszewskiego Moje życie z Dżejmsem, Grzegorza Wróblew-
skiego Pomyłka Marcina Lutra (proza i szkice kopenhaskie), Andrzeja 
Turczyńskiego Żywioły.

Wszystkie wydzielone części Polifonii… wskazują najważniejsze 
pola zainteresowań współczesnych pisarzy. Materiał egzemplifikacyjny 
pomieszczony w omawianej publikacji zostaje prawie zawsze zwieńczony 
uogólnieniem. Taki zabieg stosuje Autorka zarówno przy ocenach tekstów 
zakwalifikowanych jako „żywiące się” materiałem autobiograficznym, jak 
i sięgających po reminiscencje Historii. W ocenie Agnieszki Nęckiej mean-
dry autobiografizmu to najczęściej eksplorowana przestrzeń pisarskich gier, 
obszar poruszania się po różnych ścieżkach, mylenia i zwodzenia czytelnika. 
Ale i tak „lawirowanie między prawdą a zmyśleniem, faktem a literackim 
podkręceniem” jest znacznie ciekawsze niż linearność i sprawozdawczość 
wyznania. Jak zauważa krytyczka – „nie powinno zatem dziwić tak liczne 
podrzucanie i mylenie tropów autobiograficznych w utworach prozatorskich, 
w konsekwencji którego czytelnicy błądząc po tożsamościowych labiryntach 
snują refleksje na temat własnego «ja»” (s. 41). Natomiast sięganie do Histo-
rii, powracanie w przeszłość, to – zdaniem Autorki – jeden z ciekawszych 
obszarów tematycznych dzisiejszej literatury, silniej związany ze światem 
zewnętrznym, bliższy sensom uniwersalnym, skłonny do bilansów i rozli-
czeń (s. 83). Nie wystarczy jednak ów temat eksplorować, by zapewnić sobie 
czytelnicze uznanie, bo – jak udowadnia Nęcka – przywoływanie bądź 
rozprawianie o przeszłości wymaga odnalezienia własnej, odrębnej formy, 
która udźwignie ciężar pamięci i nie poprzestanie na tonie sentymentalnym 
czy publicystycznym. Utwory zebrane w dość obszernym materiałowo roz-
dziale Pogłosy lęków w różny sposób oddają współczesne lęki, frustracje, 
gniew, emocjonalną destabilizację i wszelkie czynniki autodestrukcyjne. 
Agnieszka Nęcka bardzo trafnie wyodrębniła właśnie ten obszar, niesły-
chanie mocno obecny w dzisiejszym świecie, niepokojąco progresywny 
i ekspansywny. W sensie szerszym chodzi tu również o diagnozę płynnej, 
niestabilnej, przekraczającej kolejne granice współczesności. Współgrają 
z tą cząstką Brzmienia miłości. Uczucie, którym łatwo jest manipulować, 
ale które wyzwala też „drgania” podmiotowości. W analizowanych przy-
kładach odsłania się głównie erotyczny wymiar miłości, jej perwersyjne 
oblicza. Mniej tu uczuciowych dylematów i idealizacji, a więcej pragnienia 
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samospełnienia. Nietrudno dostrzec w omawianych powieściach odbicie 
naszego „tu i teraz”, niezależnie od literackiej sprawności czy odkrywczości 
poszczególnych realizacji.

Nie jest moim zamierzeniem przedstawić tu wszystkie próby histo-
rycznoliterackich omówień Agnieszki Nęckiej. Byłoby to grzechem wobec 
czytelników i osłabieniem samodzielnej, indywidualnej przyjemności 
lektury Polifonii... A przyjemność to podwójna. Po pierwsze, dlatego, że 
otrzymujemy rzetelną, błyskotliwą analizę znanych i mniej znanych próz 
„najnowszych”, po wtóre, książkę Nęckiej po prostu „dobrze się czyta” dzięki 
wciągającemu, ostremu, krytycznemu językowi wypowiedzi. Autorka nie 
ulega presji mód i personalnych zażyłości. Gdy odkrywa pisarskie mielizny, 
z całą premedytacją je dokładnie wskazuje i nazywa, gdy dostrzega nato-
miast ciekawy trop, równie intensywnie go akcentuje i docenia. Zwróćmy 
uwagę choćby na wypowiedź o pisarstwie Sosnowskiego, który, jak kon-
kluduje Autorka: „dał się wielokrotnie poznać jako autor przewrotnych 
i zaskakujących narracji, nieoczywistych puent i detalicznie przemyślanych 
rozwiązań warsztatowych, opowieści zalecających się do odbiorców niena-
chalną erudycją i niebywałym oczytaniem” (s. 11). Ale z kolei już ocena Ksiąg 
Jakubowych (z którą się w pełni zgadzam) nie nosi tak jednoznacznego 
nacechowania: „Doceniam, oczywiście, jej fabularny rozmach – powiada 
Nęcka – i wagę podjętego tematu. Ale wydaje mi się, że trochę tu wszystkiego 
za dużo. Księgi Jakubowe są swoistym połączeniem zapisów z podróży, 
sztuki epistolarnej, dysput teologicznych i twórczości hagiograficznej. 
W konsekwencji snuta przez autorkę […] dygresyjna opowieść rozpada się 
od wewnątrz. Różnorodność form jest – moim zdaniem – w tym wypadku 
wadą” (s. 36). Z podobnie wyważoną krytyką spotykamy się podczas oceny 
Żywiołów Turczyńskiego: „Skomplikowana problematyka w połączeniu z nie 
mniej zagmatwanym dyskursem czy formą wywołują wrażenie, że pisarz 
lubi w pełni puszczać wodze fantazji, tym samym balansując na granicy 
czytelniczej wytrzymałości” (s. 221), albo gdy przeprowadza analizę Disko 
Anny Dziewit-Meller, w wyniku której przekonująco wykazuje nadmiar 
stereotypów w ważnej skądinąd powieści na temat pedofilii.

Monografia Polifonia. Literatura polska początku XXI wieku to lektura 
pożyteczna i bardzo potrzebna. Autorka umiejętnie łączy dyskurs poznaw-
czy z ciekawą, żywą narracją historycznoliteracką, często zakończoną ciętą 
pointą, zdradzającą krytyczną pasję. Jest kompetentną przewodniczką po 
świecie prozy „nowej i najnowszej”, odsłania jej różnorakie aspekty, akcen-
tuje dominujące problemy, tworząc zarysy panoramy literatury polskiej 
początku XXI wieku, mapy literackiej, na której wielogłosowo brzmią nowe 
„produkcje”. Ten prywatny dziennik, jak sama pisze, ów „zapis lekturowych 
przygód” (s. 8), mimo że jest indywidualnym wyborem utworów o nierów-
nym warsztatowo poziomie (jedne „zachwycają”, inne „męczą”), to jednak 
łączy je zakotwiczenie w doświadczeniach (niestety, zwykle traumatycznych) 
nam wszystkim bliskich. Można więc przyjąć za Autorką, że „najnowsze” 
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prozy odzwierciedlają nie tylko „kondycję współczesnego człowieka, ale 
również diagnozują nasze tu i teraz” (s. 8). Dają więc świadectwo naszych 
czasów. Umiejętne wskazanie i zinterpretowanie owych „problemów szcze-
gólnie czułych” i ich odkrycie literackiego wielotonowego brzmienia to 
zasługa Agnieszki Nęckiej. Dlatego Polifonia… jest książką ważną i w tym 
znaczeniu można ją uznać za monografię pionierską. Natomiast dla Autorki 
wielogłosowość prozy nowej i najnowszej jest ciągłym wyzwaniem i poszu-
kiwaniem, owym uczuciem braku, niedosytu. Tęsknotą, która nie pozwala 
Jej jako Krytyczce i Czytelniczce na „prostolinijne szufladkowanie”. I całe 
szczęście, że nie pozwala, bo ów stan krytycznego i badawczego niespeł-
nienia zapowiada następne Jej książki. 

Rec.: Agnieszka Nęcka, Polifonia. Literatura polska początku XXI 
wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2015, 232 ss.


