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Krytyk literacki jako optymista

Nie ma straszniejszej rzeczy nad to, gdy duch
ludzki po krachu swoich pragnien i ukochan, po
bankructwie swoich idei popada w stan apatii,
przestaje oczekiwad i spodziewaé sie.

Sadzac po utrwalonych w kulturze wyobrazeniach, krytyk lite-
racki to osobnik pryncypialny, ponury 1 odstreczajacy. Dawniej
kojarzono go gtéwnie z postacig antycznego Zoilosa z Amfipo-
lis (nazywanego tez ,Biczem Homera”), ktory uzyczyt swojego
Imienia miedzy innymi staropolskim wyobrazeniom o przykrych,
zawistnych 1 zgryzliwych recenzentach, zawsze gotowych do
niesprawiedliwych ocen 1 zto§liwych komentarzy pod adresem
autorow?. Nieco pézniej w krytykach dostrzezono pryncypialnych
1 surowych sedziéw dobrego smaku?®. Przez stulecia widziano

U L. Staff, Rekonwalescencja korica wieku (Szkic z literatury ostatnich
czasow) (1900), w: Programy i dyskusje literackie okresu Mtodej Polski,
oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Wroctaw 2000, s. 512.

2 Por. E. Sarnowska-Temeriusz, Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII wieku,
w: E. Sarnowska-Temeriusz, T. Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce
w XVI i XVII wieku oraz w epoce oswiecenia, Wroctaw 1990, s. 124-144.
3 Por. I. Kitowiczowa, O zadaniach krytyki literackiej lat 1800-1820,
w: Badania nad krytykq literackq, red. J. Stawinski, Wroctaw 1974,
s. 133-159; M. Strzyzewski, Tworczosé krytycznoliteracka Mickiewi-
cza na tle przemian polskiej krytyki literackiej do roku 1830, w: Ksiega
w 170 rocznice wydania ,,Ballad i romanséw” Adama Mickiewicza, red.
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w nich rowniez pozbawionych natchnienia rzemie$lnikéow lite-
ratury, ktorym daleko do prawdziwych tworcow.

Krytyk literacki miat bowiem, 1 ma do dzisiaj, wielu oponen-
tow, a wywodzg sie oni gléwnie z licznego grona pisarzy: poetow,
prozaikow, dramaturgow, po prostu tworcow. Dla nich jest on
czesto figurg zarazem niepotrzebng, grozng i zalosng. Niepo-
trzebng, bo probuje zastapi¢ czytelnika, wciskajac sie miedzy
niego 1 autora. Grozng, bo niczym pasozyt zywi si¢ wysitkiem
innych, zeruje na cudzych dzielach i1 pomystach. Zalosng, bo
jego dzialalno§é nie wydaje sie owocem mitoSci do literatury,
lecz kompensacjg braku prawdziwego talentu pisarskiego.

W dziejach literatury europejskiej nierzadko mozna wiec natra-
fi¢ na takg oto opinie: krytyk jest krytykiem dlatego, ze nie potrafi
by¢ pisarzem. Przytoczone stwierdzenie to mocna podstawa trwa-
jacego od wiekow stanu — jak to niezbyt zrecznie ujgl Théophile
Gautier — wrodzonej antypatii krytyka do poety — tego, ktory nie
tworzy nic, do tego, ktory tworzy (...) — watacha do ogiera*.

Zblizone mys$li przez stulecia powtarzalo wielu pisarzy:
Krytyka jest tatwa, a sztuka trudna® — stwierdzal Philippe
Déstouches, francuski dramaturg pierwszej polowy XVIII wieku.
O pokolenie starszy pisarz francuski, Jean de La Bruyere, prze-
konywal, ze przyjemnosc¢ krytykowania unicestwia przyjemnosé,
jakq jest wzruszanie sie czyms bardzo pieknymS. Do podobnych
argumentow odwotywal sie Samuel Johnson, bronigc atakowa-
nego przez recenzentéw pisarza: Gdyby nikomu nie byto wolno
na niego napadaé, procz tych, co piszq rownie dobrze, jak on,
miatby mato krytykoéw’. Nie inaczej wypowiadal sie Franciszek

J. Kolbuszewski, Wroctaw 1993, s. 65—76. Stowo ‘kritikos’, oznaczajgce
‘sedziego literatury’, uzywane bylo juz od IV wieku p.n.e. Por. H. Markie-
wicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa. Wielki stownik cytatéow polskich
i obcych, Krakéow 2007, s. 491.

* T. Gautier, Przedmowa autora (1834), w: idem, Panna de Maupin, przet.
1 wstepem opatrzyl T. Zelenski (Boy), Warszawa 1958, s. 39.

5 H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa..., s. 112.

6 Ibidem, s. 233.

" R. Dyboski, Z aforyzméw dr. Johnsona, Krakéw 1934, s. 11.
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Ksawery Dmochowski, polski autor Sztuki rymotwdrczej, ktory
pieknie zrymowat takie oto zdanie:

Ostry krytyka urzqd nie kazdego zdobi:
Niech ten sqdzi o drugich, ktory sam co zrobi®.

W zgodnym chorze niechetnych recenzentom pisarzy stychaé
tez gtos Benjamina Disraelego, angielskiego pisarza i polityka,
ktéry utrzymywal, ze Krytycy to ludzie, ktorym nie udato sie
w literaturze i sztuce®. Nie miat co do nich zadnych ztudzen row-
niez Cyprian Norwid, ktory na pytanie: Chcesz krytykiem byc?,
odpowiadat kostycznie: wystarcza checi'. Z kolei Bolestaw Prus
opatrzyl jeden ze swoich artykulow takim oto mottem: Latwiej
jest krytykiem byé, anizeli tworzycé', zas Thomas Stearns Eliot
przyznawal: duzo bardziej interesuje mnie, co o poezji napisali
inni poeci, niz co piszq o niej krytycy-niepoeci?. Jeszcze wiele
lat pozniej Jerzy Kwiatkowski z dezaprobatg komentowat prze-
konanie niektorych twoércow, mniemajgcych, ze krytyk to taki,
co sam nie umie, a zazdrosci, nie ma wiec powodu przejmowaé
sie jego gadaning'®...

Cytowany przed chwilg Théophile Gautier byt w tej kwestii
chyba najbardziej radykalny — i najbardziej wylewny. Przy-
toczmy diuzszy passus jego wypowiedzi:

8 F.K. Dmochowski, Sztuka rymotwoércza (1788), piesn IV, w. 343—344,
Krakéow 2002, s. 68.

® H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa..., s. 114.

10 C. Norwid, Pie¢ zaryséw (1863), w: idem, Pisma wszystkie, zebral, tekst
ustalil, wstepem 1 uwagami krytycznymi opatrzyt J.W. Gomulicki, t. ITI,
Warszawa 1971, s. 485.

1 B. Prus, ,,Ogniem i mieczem”, powiesé¢ z lat dawnych Henryka Sien-
kiewicza (1884), w: Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu,
oprac. J. Kulezycka-Saloni, Wroctaw 1985, s. 502.

2 T.S. Eliot, O krytyku krytycznie (1961), w: idem, Kto to jest klasyk i inne
eseje, przel. M. Heydel, M. Niemojowska, H. Preczkowska, M. Zurowski,
Krakéw 1998, s. 22.

13 J, Kwiatkowski, Zoil niekonsekwentny (1973), w: idem, Notatki o poe-
zji 1 krytyce, Krakow 1975, s. 129.
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Zostajesz krytykiem dopiero wowczas, kiedy w twoich wtasnych
oczach niezbitym faktem jest, ze nie mozesz by¢ poetq. Nim sie zgo-
dzites na smuing role pilnowania ptaszczow i znaczenia punktow jak
chiopiec przy bilardzie lub pitce, zalecates sie dtugi czas do Muzy,
probowates uszczknagé jej dziewictwo, ale nie masz dosé wigoru,
tchu ci zabrakto: blady, wypruty z sit osungtes sie do stop sSwietej
gory. Pojmuje te nienawisé. Bolesnie jest patrzeé, jak inny zasiada
do uczty, na ktérq ciebie nie zaproszono; jak kladzie si¢ w tézko
z kobietq, ktora ciebie nie chciata. Zatuje z serca biednego eunucha
zniewolonego przyglgdaé sie wywczasom jego suttariskiej mosci'*.

W potoku wymyslnych skojarzen Gautier wyobrazal sobie
krytyka jako tego, ktory

(...) widzi poete, jak przechadza sie w ogrodzie poezji z dziesiecioma
pieknymi odaliskami, jak piesci je leniwie w cieniu zielonych lau-
row. Trudnoé, aby nie zbieral kamieni z goscirica, by ciskac je na
tworce i skaleczyé go zza muru, o ile zrecznosé dopisze'.

Gautier, $wiecie przekonany o niemocy tworczej krytykow,
puentowal swojg opinie wyrazami ubolewania nad ich krétko-
wzroczno$cig, interesownoscig 1 resentymentami: Biedni ludzie,
ktorzy z przyczyny krotkosci nosa nie mogli nawdziaé¢ okularow,
a ktorzy mimo to nie widzq dalej niz jego koniec'.

Gautier miat dwadziescia trzy lata, gdy zapisywatl te enuncja-
cje, wiec —Jjak to mtodzieniec — nie przebieral w stowach, a zawite
sprawy tlumaczyl tak prosto (by nie rzec — trywialnie), jak to
tylko mozliwe. Ale jedno trzeba mu przyznac: trafnie rozpozna-
wal irytujgcg niejednego pisarza sytuacje, gdy krytyk z namasz-
czeniem ocenia jego prace, wydaje solenny wyrok na jego utwory,
osadza dzieci jego ducha! Ot, chocby taki Teodozy Sierocinski,
dziewietnastowieczny recenzent Mickiewicza, ktory zapowiadat,
niczym srogi egzaminator, ze oceni pilnie i bezstronnie postepy
i odstepy jego talentu'’, a nastepnie szczegotowo przeanalizuje

4 T, Gautier, Przedmowa autora, w: idem, Panna de Maupin, s. 39.

15 Ibidem, s. 40.

16 Ibidem, s. 47.

" T.S. [T. Sierocinski], O nowym wydaniu ,,Poezji” Adama Mickiewicza
z przedmowq, napisang, przez samegoz poete w Petersburgu 1828 roku,
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btedy jezykowe wieszcza... Czyz mozna sie dziwié, ze hotubiony
przez publiczno§é geniusz bedzie odwdzieczal sie takim recen-
zentom réwnie pozywnym obrokiem duchownym'®, przyprawio-
nym gryzacg ironig lub zgota szyderstwem??

Albo przynajmniej ostrzezeniem ,,Uwaga, krytyk!” Tego
rodzaju przestrogi, polgczone z wyrazami podziwu dla tych,
ktorzy sie ich nie przestrasza, sg w dziejach naszej kultury bodaj
rownie czeste jak insynuacje o rzekomym braku umiejetnosci
tworczych zwyklych recenzentéow. Juz Horacy podziwiat tych
poetow, ktorych nie trwozqg krytykow spojrzenia®. Wiele wie-
kow poézniej, przestrzegajac przed nimi, Franciszek Ksawery
Dmochowski wytaczat ciezkie dziato klasycystycznej inwersji:

Lecz sie ostrego z krzywq chron krytyka gltowq,
Co sie ludzkich dziet sedzig powszechnym stanowi,
A na tym maqdrosé ktadzie, ze wszystko obmowi?'.

Z romantycznym jadem pisal o krytykach Juliusz Stowacki,
poréwnujgc ich do szczekajgcych 1 kgsajgcych psow, ktore tém

naktadem autora, drukiem Karola Kraya 1829 roku (1829), w: M. Sta-
nisz, Spory o sonet we wczesnoromantycznej krytyce literackiej, Poznan
2019, s. 254.

18 A. Mickiewicz, O krytykach i recenzentach warszawskich (1829), w: idem,
Dzieta, t. V: Proza artystyczna i pisma krytyczne, Warszawa 1997, s. 188.
1 Ten skrot myslowy wymaga doprecyzowania: jak wiadomo, przed-
mowa Mickiewicza O krytykach i recenzentach warszawskich, otwierajgca
petersburska edycje Poezyj (1829), zawierala polemike z opiniami kilku
krytykow, przede wszystkim F.S. Dmochowskiego, a takze F. Grzymaty,
M. Mochnackiego, L. Pigtkiewicza, anonimowego recenzenta o pseudo-
nimie J.K. oraz wlasnie T. Sierocinskiego. Zacytowane wyzej deklaracje
Sierocinskiego pochodzg natomiast z nieco pézniejszego tekstu — z recenzji
Poezji Mickiewicza, w ktorej znalazly sie rowniez komentarze do zarzu-
tow wyrazonych w przedmowie O krytykach i recenzentach warszaw-
skich. Mamy tu zatem do czynienia z kolejng odstong tego samego sporu.
20 Kwintus Horacjusz Flakkus, Sztuka poetycka, w: idem, Dziela wszyst-
kie, t. 2, tekst tacinski do druku przygotowal, wyboru przektadéw doko-
nal, komentarzem opatrzyt O. Jurewicz, Wroctaw 1988, s. 456.

21 F.K. Dmochowski, Sztuka rymotwércza, piesn IV, w. 143—-146, s. 63.
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2yjq, co zqb ich uchwyci / Na piecie wieszcza?®. Odgrazal sie
zatem, ze 1 on odptaci im tym samym:

Krytykom jak psom rzucam kilka kosci,
Gryzq, lecz przyjdzie czas, ze te Herody,

Przez ktorych teraz moje dzieci ging,

Bede gdzies w piekle gryzt jak Ugolino®.

Podobng nieufno$¢ wobec krytykow wyrazal wiele lat p6z-
niej Kornel Filipowicz, dwudziestowieczny mistrz krotkich form
prozatorskich. Doé¢ konwencjonalne deklaracje uznania dla
przedstawicieli tej profesji opatrywal pozbawionymi zludzen,
jednoznacznie negatywnymi werdyktami, w ktorych z niesma-
kiem pietnowal ptytkosc i jatowosc ich opinii:

Ja sam (mimo ze tak doceniam ich role) mam o krytykach dosé
kiepskie mniemanie. Jakzez sq bezradni, jesli nie podda im sie
tematu do myslenia! Wydajq sie czasem tak piekielnie inteligentni,
ze cztowieka strach oblatuje, ale to ztudzenie. Nie ma czlowieka,
ktory wiedziatby mniej niz krytyk, co naprawde sqdzié o ksigzce?*.

Mozna by bez konca cytowac niechetne opinie pisarzy o kryty-
kach —uzurpatorach w krolestwie sztuki, indywiduach dotknie-
tych niemocg tworczg, samozwanczych przywodcach publicznosci
czytelniczej, mniemanych znawcach, a faktycznych dyletantach
1 nieukach, niewolnikach cudzych opinii 1 wtasnych emoc;ji, krét-
kowzrocznych, agresywnych 1 omylnych, ktérych spory przypo-
minajg targowisko préznosci. Aby jednak nie zanudzi¢ czytelnika
zbyt dlugim wyliczeniem, spuentuje powyzsze refleksje jesz-
cze jednym, ostatnim przyktadem — opinig Thomasa Stearnsa
Eliota. Pisat on, ze krytyk swoj kawatek chleba zawdziecza gtow-

22 J. Stowacki, Beniowski. Poema, oprac. A. Kowalczykowa, Wroctaw
1996, s. 12 (piesn I, w. 220-221).

2 Ibidem, s. 73-T4 (piesn III, w. 53-56).

2 Cyt. za: J. Pieszczachowicz, Osobowosé twércza Kornela Filipowicza,
w: Kornel Filipowicz. Szkice do portretu, red. S. Burkot, J.S. Ossowski,
J. Rozmus, Krakow 2000, s. 8.
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nie gwattownosci i skrajnosci sporow z innymi krytykami lub tez
jakims drobnym osobistym idiosynkrazjom, ktorymi przyprawia
opinie, jakim i tak wszyscy powszechnie hotdujq i przy ktorych
trwajq z lenistwa lub proznosci®. Totez krytyka w niczym nie
jest lepsza od niedzielnego parku publicznego, gdzie spierajgcy
sie z sobg a kitétliwi méwcy nie doszli nawet do sformutowania
dzielgcych ich réznic®.

Dodac jeszcze warto, ze tylko nieliczni pisarze — wiasnie tacy
jak Eliot — prébowali tagodzi¢ sytuacje, wyciggajac do krytykow
reke w pojednawczym gescie. Ale tez nie do wszystkich, lecz
glownie do tych, ktorzy swg aktywnosc recenzenckag umieli potg-
czy¢ z tworczoscig oryginalng. Tylko wtedy bowiem — zastrzegat
angielski noblista — dziatalno§¢ uprawiana przez artyste bedzie
krytykq, a nie wyrazem sttumionego marzenia tworczego®.

W XX 1 XXI wieku napiecie miedzy krytykami a pisarzami
jakby nieco ztagodnialo — wtedy to waznym miejscem spotka-
nia jednych i1 drugich stat sie uniwersytet, nadajgcy im podobny
status ,,pracownikéw nauki”, a coraz to nowsze metodologie
literaturoznawcze powoli zrownywaly krytyke z samg litera-
turg oraz — co nie mniej wazne — z literaturoznawstwem. Kry-
tycy 1 pisarze zamieszkali wtedy w jednym domu —niczym Pawet
1 Gawel ze znanej bajki Aleksandra Fredry — spotykajgc sie
w tych samych wydzialowych bibliotekach, widujac sie na tych
samych naukowo-artystycznych konwentyklach, publikujac na
tamach tych samych pism 1w tych samych monografiach, aspi-
rujac o te same akademickie zaszczyty. Nie naruszylo to jednak
istoty samego antagonizmu, nie uniewaznito pytan o granice
literatury, krytyki 1 wiedzy o literaturze, nie przeobrazilo tez
znaczgco potocznych wyobrazen o naturze tworczosci oryginal-
nej. Zresztg nie sposob przeoczyc i tego faktu, ze nie wszyscy
pisarze 1 nie wszyscy krytycy przeprowadzili sie na uniwersy-
tet. Nadal pozostato wielu takich (zwlaszcza posrod tworcow),

% T.S. Eliot, Rola krytyki, w: idem, Szkice krytyczne, wybr., przekl. 1 wstep
M. Niemojowska, Warszawa 1972, s. 292.

% Ibidem, s. 291.

2T Ibidem, s. 335.
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ktorzy konsekwentnie wydeptujg wlasne Sciezki 1 uparcie bro-
nig wlasnej niezalezno$ci wobec instytucjonalnych areopagow...

Ciggle zatem — nawet dzi§ — mozna odnie$¢ wrazenie, ze
jedyng szansg dla krytykéw na zdobycie trwatej sympatii ,,praw-
dziwych” literatéw jest zamiana miejsc, rozplyniecie sie kry-
tyka w pisarzu...

Tymczasem, gdyby przyjrze¢ sie deklaracjom formutowanym
przez samych krytykow, mozna by odnie$¢ wrazenie, ze jest
dokladnie na odwrot. Z ich wypowiedzi wylania sie bowiem zgota
inny obraz: ze odwiecznej wojny miedzy nimi a pisarzami nigdy
nie bylo, ze krytykami nie powoduje zgryzliwoscé, lecz wiara, nie
zawisc, lecz troska, nie pr6znosc i nie agresja, lecz odpowiedzial-
nos¢ 1 wola wspoétpracy. A jesli juz cheieliby czyms§ uraczy¢ swo-
ich rywali po pidrze, to wcale nie jadem, lecz dobrg radg 1 petng
nadziei ufno$cig w przysziosé.

Nadzieja to niejako stan naturalny kazdego z krytykow, punkt
wyjsciowy jego misji. O ile bowiem pesymistyczna ocena biezg-
cego stanu literatury (lub zycia literackiego), konstatacja kry-
zysu literatury lub przynajmniej jej niezadowalajgcego poziomu
stanowig zwykle punkt wyjscia krytyki, o tyle artykulacja ocze-
kiwan 1 ufnej wiary w mozliwg zmiane na lepsze jest jej punk-
tem docelowym, finalnym gestem retoryki krytycznoliterackie;j.
Deklaracja nadziei jest przeto sktadnikiem zelaznego repertuaru
zwrotow retorycznych stosowanych przez krytykow, frazg z pierw-
szej dziesigtki stow kluczy krytycznoliterackiego dykcjonarza.

Naprawde wiele spraw wzbudza w krytykach nadzieje. Mie-
dzy innymi fakt, ze to dzieki nim autorzy zrozumiejg swoje
btedy, naprawig to, czego nie dopracowali lub co nieroztropnie
zepsuli, sprzeniewierzajac sie obowigzujgcym regulom tworze-
nia, albo tez zejdg z blednej drogi, niegodnej prawdziwych pisa-
rzy. O tym marzyli polscy Iksowie, mobilizujgcy recenzowanych
autoréw do poprawek 1 korekt. Jeden z nich, komentujgc arty-
styczne wady 1 zalety Ludgardy Ludwika Kropinskiego, naj-
pierw stwierdzal autorytatywnie: Zqgdaé by mozna, aby niektore
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kadencje i obroty zbyt czesto powtarzane autor usungcé raczyl,
by potem zacheci¢ 1 schlebic: Przez takowe poprawy i odmiany,
ktore autorowi jego znakomity talent nastreczy, uczynitby ze
swej sztuki jednq z najpiekniejszych. Pomnazajgc przyjemnosé
publicznosci, pomnozytby winng jej wdziecznosc®®. Inny przed-
stawiciel tego grona wymienial z kolei usterki Barbary Radzi-
wittowny Alojzego Felinskiego, ale nie omieszkat rowniez przy-
klasng¢ i pochwalié: Nie ujmujq one bynajmniej sprawiedliwym
i wielkim tej pieknej trajedii zaletom,; dowodzq tylko, i2by jesz-
cze wydoskonalong byé mogta®. Uprzejme zachety — tym razem
pod adresem Mickiewicza — formulowat tez o pokolenie mlodszy
krytyk klasycystyczny, Franciszek Salezy Dmochowski:

Cieszymy sie tq milq nadziejq, Ze autor ,,Sonetéw” pozna sam, czego
mu nie dostaje, nie bedzie stuchat gltosu tych niebacznych chwalcow,
ktorzy z daleka wolajg nan, ze tak jest wzniostym i wielkim, iz sie
obejdzie bez zalet wypracowania stylu i smaku, zalet, ktérymi przecie
ani Byron, ani Szyller, ani Goethe nie gardzit, Ze nareszcie utwory
Jjego nie tylko bedq jasniec iskrami talentu, lecz ze wszystkich wzgle-
dow stang, sie wzorem dla miodych i zaszczytem literatury naszej™.

W podobnym duchu Michatl Podczaszynski pisat o Anto-
nim Edwardzie Odyncu, iz jego utwory kazq spodziewac sie, ze
powziete nadzieje (...) nie tylko w skutku ujrzymy, ale ze, byle
dotozyt starania, przewyzszy nadzieje ziomkow?'. Byle dolozyl
starania — jakze to osobliwa zacheta dla tworcy...*

8 X. [T. Mostowski], ,Ludgarda”. Tragedia (1816), w: Polska krytyka lite-
racka (1800-1918). Materialy, t. I, tom przygotowali J. Krzyzanowski,
7. Libera, E. Warzenica, Warszawa 1959, s. 89

2% X., ,Barbara Radziwittowna”. Tragedia (1817), w: ibidem, s. 95.

30 F.S. Dmochowski, ,,Sonety” Adama Mickiewicza, Moskwa, w drukarni
Uniwersytetu, naktadem Autora — 1826 roku (1826) [rec.], w: M. Stanisz,
Spory o sonet..., s. 69-70.

31 M. Podczaszynski, O pierwszym tomie poezji Odyrica, z krétkq wzmiankqg,
o0 poezji narodowej, ,Dziennik Warszawski” 1825, t. 1, nr 3, s. 448.

3 Na marginesie: takg samg porade wypowie Telimena, bohaterka Pana
Tadeusza, gdy komentujac rysunki Hrabiego, wcieli sie w role krytyczki
sztuki: Telimena sqdzita malowania proby / Tonem grzecznej, lecz sztuke
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W dobie dwudziestolecia miedzywojennego Irena Krzywicka
formutowata podobne nadzieje 1 przestrogi, cho¢ nie okraszata
ich az tak duzg dozg wyrozumiato$ci. Przedmiotem jej troski
byta rodzima literatura kobieca, jej ciggle niezadowalajgcy — zda-
niem Krzywickiej — stan: I cata nadzieja tylko w tym — pisata —
Ze nastqpi jakies rozdwojenie jazni u mtodych pisarek i ze praw-
dziwie wspotczesna kobieta, rozumna, odwazna, zdobywcza,
wezmie gore nad rozmazgajonym, histerycznym, mizdrzgcym
sie kobiecigtkiem, ktore nalezy do przesztosci. (...) w literaturze
niech dziata kobieta w nowej, lepszej postaci®.

Krytycy — tak czesto posgdzani o zgryzliwos$¢ 1 awanturni-
ctwo — snujg tez marzenia o powszechnej zgodzie w panstwie
literatury. Takim oczekiwaniem dzielil sie ze swoimi czytelni-
kami Teodozy Sierocinski, ktéry chyba naprawde mocno wierzyl,
ze jego pouczenia wplyng kojgco na zwasnionych dyskutantow,
ze ostudzg zapaly polemistow w estetycznych sporach miedzy
klasykami i romantykami: nie podatem uwag moich w zamia-
rze poddymania literackich sporéw — deklarowat skromnie — ale
w nadziel szczesliwego ukorniczenia juz nawet gorszqcych zatar-
gow. Swoja wypowiedz uzupeinial plomiennym wezwaniem do
zgodnej, wspélnej pracy na niwie literatury:

BaqdzZmy skromniejsi i wyrozumialsi w sqdzeniu o sobie i drugich,
porzuc¢my blahe kidtnie i drobne zawzietosci wzajemne, przyznajmy
sie do bledu, jezelismy w zapale chwilowym jakiej zdroznosci lite-
rackiej sie dopuscili, bo inaczej nigdy nie ujrzymy prawdy i nigdy
nie wyjdziemy z zametu.

znajqeej osoby; / Skapa w pochwaty, lecz nie szczedzita zachetu: / ,,Brawo,
rzekta, winszuje, niemato talentu. / Tylko Pan nie zaniedbuj”(...). A. Mickie-
wicz, Pan Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka
zr 18111 1812 we dwunastu ksiegach wierszem, w: idem, Dzieta, t. IV,
Warszawa 1995, s. 92.

3 1. Krzywicka, Jazgot niewiesci czyli przerost stylu (1928), w: J. Kra-
jewska, ,Jazgot niewiesci”i ,meskie kasztele”. Z dziejéw sporu o litera-
ture kobiecq w Dwudziestoleciu miedzywojennym, Poznan 2010, s. 75.
3 T.S. [T. Sierocinski], O nowym wydaniu ,,Poezji” Adama Mickiewi-
cza..., s. 263-264.
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Byliisg jednak tacy krytycy, jak Maurycy Mochnacki, Stani-
staw Brzozowski, Jerzy Kwiatkowski, Elaine Showalter, Krystyna
Klosinska czy Przemystaw Czaplinski, ktorzy wyrazali nadzieje
na co$ zgota odwrotnego: ze ich dziatalnos¢ bedzie pobudzac do
myslenia, mobilizowaé wymiane zdan, wywotywac ferment idei,
stuzy¢ cyrkulacji mysli 1 opinii, prowokowac dyskusje, zapewniac
prawo glosu tym, ktorzy sa zepchnieci na margines. W ich mnie-
maniu pozadany jest stan swoistego polilogu, rozmowy, nawet
sporu, bo tylko w takiej atmosferze rodzi sie glebsza refleksja
nad Swiatem, a co za tym idzie — prawdziwa tworczos¢. Krytyka
ma wtedy do odegrania arcywazng role: demaskuje skostnialg
rzeczywisto$c, pietnuje stabosci kultury i literatury, wskazuje
drogi ich rozwoju, wytycza Sciezki wyjscia z kryzysu, nawigzuje
nowe polgczenia miedzy uczestnikami zycia literackiego. Dobit-
nie wyrazita te mysl Elaine Showalter, wspodlczesna przedsta-
wicielka krytyki feministycznej: naszq ziemiq obiecang nie jest
tagodnie niezréznicowana uniwersalnosé tekstow, lecz burzliwe
i intrygujqce ostepy odmiennosci®.

Paradoksalnie, podszyte nadziejg oczekiwania dochodzg do
glosu rowniez z tych stron, z ktérych mozna by sie ich najmnie;j
spodziewac. Mam na mysli zwlaszcza krytykow wiernych konser-
watywnej wizji §wiata: demonstracyjnie zwréconych ku przeszto-
Sci, sceptycznych wobec ulotnej chwili biezgcej 1 z pesymizmem
spogladajacych w przysztosé. Ich pesymizm — niekiedy nawet
bardzo sugestywny, dojmujacy 1 przenikliwy — zdaje sie jednak
pochodzi¢ z innego niz sztuka rejestru, ma swoje prazrodio nie
w postawie wobec pisania, lecz w sposobie rozumienia rzeczywi-
stosci. Takim krytykom literatura okazuje swg podwdéjng i ambi-
walentng nature: jawi sie, owszem, jako ulomny twoér marnej
terazniejszosci, ale w swej istocie pozostaje przede wszystkim
depozytariuszkg wartosci uniwersalnych 1 wiecznego piekna.
O jej prawdziwym powotaniu krytyk musi nieustannie przypo-

% K. Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrozach (1981), w: Wspdi-
czesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markie-
wicz, t. IV, cz. 2, Krakéw 1996, s. 468.
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mina¢ — nigdy nie moze zaprze¢ sie niewdziecznej roli arbitra
smaku 1 etycznej przyzwoitosci, tego, ktory oddziela plewe fatszu
1latwizny od ziarna arcydziel. Tylko w ten sposob moze bowiem
przywrocié literaturze (a wiec ocalic) jej katartyczng moc.

Doskonale rozumial te uwarunkowania Tomasz Burek, krytyk
o niewatpliwie konserwatywnej wrazliwosci. W swoim krytyczno-
literackim ,,dzienniku kwarantanny” podejmowat heroiczne préby
ratowania duszy przed $miercionosng miatkosciqg Zycia w takiej
cywilizacji, jakg posiadamy?®, snut marzenia o upowszechnieniu
tadu 1 jednosci stylu za sprawg dziet wiecznych, ktore zachowaty
zdolnosé promieniowania wszedzie, we wszystkich epokach i pokole-
niach®, wieszczyl tryumfalny powrot przesztosci w postaci nowych
arcydziel, ktore zapewne jutro, najdalej pojutrze (...) trafig do
nowych wypisow szkolnych, nawet jesli teraz trzeba je odszukiwac
w bujnym ogrodzie nie plewionym intelektualnego marginesu?.

Zdecydowanie wiecej jest jednak takich krytykow, ktorzy po
prostu wierzg w przysztosé: w rozwdj literatury badz wyobra-
zen o niej, w mozliwo§¢ doskonalenia sie gustu czytelnikéw albo
w postep czy — by ujaé rzecz ostrozniej — w znaczgcg zmiane
systemu literackiego.

Krytycy wielu pokolen poktadajg przeto nadzieje w postepie
w naukach, kunsztach i narodowosci® (jak Kazimierz Brodzin-
ski); wychwalajg (jak Maurycy Mochnacki) wszystkie talenta Pol-
ski, czyniqce tak piekng o sobie nadzieje*’; deklarujg (jak tenze
Mochnacki), ze najwazniejszym celem ich dziatan jest dobro
literatury ojczystej, nadzieja jej przysztego powodzenia*l; wypa-

3 T, Burek, Dziennik kwarantanny, Krakéow 2001, s. 63.

37 Ibidem, s. 7.

3 Ibidem, s. 81.

3 K. Brodzinski, O klasycznosci i romantycznosci tudziez o duchu poezji
polskiej (1818), w: idem, Pisma estetyczno-krytyczne, t. I, oprac. 1 wste-
pem poprzedzit Z.J. Nowak, Wroctaw 1964, s. 70.

40 M. Mochnacki, O krytyce i sielstwie (1830), w: Pisma krytyczne i poli-
tyczne, wstep Z. Przychodniak, wyb. 1 oprac. J. Kubiak, E. Nowicka,
Z. Przychodniak, t. I, Krakow 1996, s. 244.

4 Idem, O duchu i Zrédtach poezji w Polszcze (1825), w: idem, Pisma
krytyczne i polityczne, s. 85.
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truja (jak Stanistaw Brzozowski) przyjscia nowej generacji mto-
dych umystow, tej jedynej nadziei polskiej kultury umystowej*?;
chyla glowe (jak pewien anonimowy recenzent doby romanty-
zmu) przed mlodg falg pisarzy, bo dzieki nim literatura nagle
(...) zajasniata blaskiem i odtqd najpiekniejsze rodzi nadzieje*?,
podkres§lajg wreszcie z uznaniem (jak Eliza Orzeszkowa) role
pisarza jako spotecznego wychowawcy, gdyz to on, natchnionym
stowem depczqcy zto, a podnoszqcy dobro i prawde z ciemnosci,
tworzy swiatto, dzieci podnosi do godnosci cztowieczenstwa*.

Gdy ujrza skutek swoich dziatan (lub tylko oczekiwan), nie
kryja radosci, jak choéby Johann Gottfried Herder, kierujgcy
do mlodego Goethego petne otuchy stowa: nie ustawaj w twojej
szlachetnej dzialalnosci, poty nie zakonczysz jej sukcesem, (...)
pamietaj, twoje dzieto pozostanie®®, albo jak Michat Grabow-
ski, oéwiadczajgcy z nieklamang satysfakcjg: Oto jest (...) rys
stanu naszej romantycznej literatury lub, wierniej mowigc: oto
jest obraz nadziei, ktore ona robi¢ zaczyna.

Krytycy czuja sie prawdziwymi przewodnikami na drodze ku
literaturze doskonatej albo przynajmniej — lepszej. Formutujg
zatem nie tylko oczekiwania 1 nadzieje wobec pisarzy. Kierujg do
nich rowniez plomienne wezwania i apele, a nawet przepowiednie
1 proroctwa. Gesto rozsiewaja je zwlaszcza w niezliczonych teks-
tach programowych 1 manifestach krytycznoliterackich. Niech
za przyklady tej strategii postuzg trzy wypowiedzi z przetomu

42 S, Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studia o strukturze duszy kul-
turalnej, t. 1, Krakow 2001, s. 252.

B AW. Z., O wierszopisach i poetach uwag kilka, ,Gazeta Polska” 1827,
nr 58, s. 238.

4 E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powiescig (1866), w: Programy i dys-
kusje literackie okresu pozytywizmu, s. 40.

4% J.G. Herder, Szekspir (1773), w: Manifesty literackie ,,burzy i naporu”,
wyb., wstep 1 oprac. G. Kozietek, przet. H. Bialek, R. Polsakiewicz, J. Sza-
farz, Wroctaw 1988, s. 60.

4 M. Grabowski, Uwagi nad ,,Balladami” Stefana Witwickiego, z przy-
tqczeniem uwag ogélnych nad szkolq romantyczng w Polszcze (1825),
w: tdem, Wybor pism krytycznych, wybral, oprac. 1 wstepem opatrzyt
A. Wasko, Krakéw 2005, s. 6.
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XIX 1 XX stulecia. Autorem pierwszej jest Bolestaw Prus, ktéry
niskg ocene Wesela Wyspianskiego podsumowywat nastepujgco:
nie wyobrazajmy sobie, ze to juz koniec poezji polskiej; przyjdag,
bowiem nowe fazy jej rozwoju, i to moze bardzo predko*’. Auto-
rem drugie] jest ukrywajacy sie pod pseudonimem Posta Prawdy
Aleksander Swietochowski, ktory tak wyobrazal sobie przysztosé
literatury: Przyjdq mistrze, ktorzy jak Sofokles, jak Shakespe-
are, jak Molier znowu szeroko otworzg na scenie serca i umysty
ludzkie, znowu, (...) rozwing bogatq, barwng tkanine wielkich
mysli, wielkich namietnosci i wielkich uczuc*®. Autorem trzeciej
jest natomiast Zenon Przesmycki, ktory w rozprawie Harmonie
i dysonanse jeszcze dobitniej formutowal swoje marzenia:

Tu trzeba ktadzenia topatg w glowe, tu trzeba otwartego postawienia
na piedestale tego, co na piedestal zastuguje, a wywieszenia pod pre-
gierzem faktow napietnowania godnych. Tu trzeba kampanii calej,
dtugiej i wytrwaltej, tu trzeba zerwania wszystkich zaston obtudnych,
tu trzeba stawiania drogowskazéw wyraznych na wszystkich skre-
tach i Sciezkach, tu trzeba ol$niewajqcej jaskrawosciq swq antytezy
miedzy tym, co by byé mogto i powinno, a co jest, niestety!

Kampania ta mogtaby byé (...) zadaniem sit nowych, miodych, z catg
petniq sit, zapatu i zaparcia siebie na arene literackqg wstepujqcych.
Wich rekach przysztosé, w ich rekach klucze od wrét czarodziejskich,
za ktérymi nowe, nieznane otwierajq sie horyzonty i w promienistych
zorzach wybtyska biaty posqg Piekna ze snigeq mu w Zrenicach Nie-
skoriczonosciq. Tylko miodziericze duchy tworcze, o wyobrazniach,
gdzie teczowych jeszcze Spiewajq ztudzen wodospady, o nadziejach,
dla ktorych niczym jest ,na nowe tory pchngé stare Swiata kolisko”,
o pomystach zuchwalych i niebosieznych, o szatach namietnych i pory-
wach wulkanicznych, o ofiarnosci, wreszcie, idealnej — zdolne sq sza-
lericzo rzucié sie na barykady banalnosci, nikczemnego rzemiosta
i obtudy dziennikarskiej (...) wielbionego bostwa!*

4T B. Prus, Kronika tygodniowa. Poezja i poeci (1909), w: Programy i dys-
kusje literackie okresu Mtodej Polski, s. 489.

8 Posel prawdy, Liberum veto (1885), w: Polska krytyka literacka (1800
1918). Materiaty, Warszawa 1959, t. 111, red. J. Krzyzanowski, s. 207.

19 Jan Zagiel [Z. Przesmycki], Harmonie i dysonanse (1891), w: Programy
i dyskusje literackie okresu Mtodej Polski, s. 181-182.
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W gloénej niegdys$ ksigzce Swiat nie przedstawiony Julian
Kornhauser 1 Adam Zagajewski przyznawali, ze niektore postu-
laty mogq by¢ uznane za nierealnie optymistyczne, by za chwile
roztropnie dorzuci¢: Chwilami méwimy wiec o literaturze tylko
mozliwej, nie zas istniejgcej. Dziatalnosé krytyczno-literacka
powinna jednak — tak nam sie zdaje — zawierac ziarnko utopii®.
Jeszcze dobitniej wyrazita te mysl Krystyna Ktosinska, autorka
Feministycznej krytyki literackiej, dowodzac, ze w naturze ludzi
pracujqgcych na rzecz rewolucyjnej zmiany jest optymizm co do
perspektywy nadania przysztosci nowego kierunkus*.

Aby te wszystkie plany, nadzieje 1 marzenia mogly sie ziscic,
potrzebna jest jednak niezachwiana wiara w pisarzy iich misje,
niezbedna postawa afirmacji wobec literatury oraz jej tworcow.
Dlatego — napisze Jan Blonski — wbrew pospolitemu mniema-
niu— w dziatalnosci krytycznej przewaza postawa rozumiejgca,
pochwalna, aprobatywna. Kiedy jednak krytyk przyzwala, to
zawsze czqstkowo, kiedy gani, nie odmawia nadziei (...)%% Tylko
w tym widze — dodawal w innym miejscu — zadanie krytyki,
aby przesuwaé granice zrozumienia, przygotowujqc w ten spo-
s6b powstanie (mozliwych, niepewnych) arcydziet, ktore jedyne
usprawiedliwiajg naprawde istnienie sztuki®®. Bardziej meta-
forycznie, ale rownie mocno, wyrazil te wiare Jerzy Kwiatkow-
ski: Niejeden raz miat juz byé koniec Swiata. Niejeden raz byt
juz koniec swiata. Jak dotychczas — poezja przeskoczyta wszyst-
kie te przepasci®.

Wiara w pisarzy 1 literature nadaje najglebszy sens dziatal-
nosci krytycznej. W niej wszakze — jak pisat Wlodzimierz Spa-
sowicz — spoczywa rekojmia umystowej niezaleznosci i samo-
dzielnosci spoteczenstwa wobec wielkich mocarzy mysli, ktorych
panowanie jest niestychanie diugie i mocne, bo trwa nieraz przez

%0 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakow 1974, s. 6.
51 K. Klosinska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, tekst
na okladce.

52 J. Blonski, Odmarsz, Krakéw 1978, s. 8-9.

% Idem, Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 12.

% J. Kwiatkowski, Notatnik, w: idem, Notatki o poezji i krytyce, s. 45.

~ 425 ~



Marek Stanisz

dtugi ciqg pokolen; ale wtedy tylko bywa pozyteczne, kiedy oparte
nie na slepej wierze, lecz na krytycznie co chwila sprawdzanym
ich uznaniu®. Jak widac, konsekwencjg wiary krytykéw w lite-
rature jest tez wiara w samag krytyke, niezachwiane przekona-
nie o jej waznej misji: Krytyka ma prawo zqdac — pisze Spaso-
wicz — by byta bez uprzedzen i spokojnie wystuchana®®.

Tak oto, w najwiekszym skrocie, prezentujg sie mate radosci
1 wielkie nadzieje literackich krytykow. Wstuchujac sie w nie,
nie sposob zaprzeczyc¢, ze zostali oni ulepieni z innej niz pisarze
gliny. Pisarzom bowiem wolno zywi¢ dowolne przekonanie, na
przyktad takie, ze §wiat znajduje sie w stanie permanentnego
kryzysu lub zmierza prostg drogg ku katastrofie. Pisarze mogg
go chwalié¢ lub potepiac, opiewac jego piekno lub wieszczy¢ kres,
przedstawiaé w sielankach lub trenach, satyrach lub tragediach,
idealizowacé lub oczerniac.

Ale krytyk musi by¢ optymistg. Bo nie §wiat, nie jego kata-
strofy 1 kryzysy, lecz wiara w literature 1 wiara w pisarzy sta-
nowi racje jego istnienia.

A Literary Critic as an Optimist

The article aims to characterize literary criticism as a sign of cognitive and
ideological optimism. A claim has been made that every critical and literary
act articulates expressis verbis (or implicitly pictures) a project of a desired
model of literary communication, the exchange of cultural assets, or even the
structure of the society. The above project legitimizes evaluations provided by
the critics and changes postulated (positive projects, polemics or catastrophic
diagnoses), which in the eyes of their authors appear to be both intentional
and legitimate, but — above all — workable and possessing positive influence
on the functioning of the literary life (or even the whole community). To sup-
port the above argumentation, statements of such literary critics from various
periods and cultural circles have been provided: The Iksowie Society, Johann
Gottfried Herder, Franciszek Salezy Dmochowski, Kazimierz Brodzinski,

% W. Spasowicz, Wincenty Pol jako poeta (1878), w: Programy i dyskusje
literackie okresu pozytywizmu, s. 196.
% Ibidem.
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