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ALEKSANDER CYWINSKI, WALDEMAR LIB, LIDIA MAREK,
ELZBIETA PERZYCKA-BOROWSKA

Wprowadzenie

Jestesmy spoteczenstwem, ktore w swej masie nie do§wiadczylo bezpo-
$rednio wojny. UrodziliSmy sie¢ po zakonczeniu II wojny $wiatowej. Choc
oczywiscie nie wszyscy. Ze strony Glownego Urzedu Statystycznego dowia-
dujemy sig, ze zyje 7520 oséb urodzonych w 1923 r., 5100 w 1924 r., 8270
w 1925 r., tacznie za$ z 0sdb urodzonych do 1945 r. zyje 2 066 460. Wszyst-
kich ludzi jest w Polsce 37 918 568 (GUS), zatem ok. 5,4% mieszkancow
naszego kraju ma mniej lub bardziej $wiadome do§wiadczenie wielkiej wojny,
ktéra miata miejsce na terenie naszego kraju. Cala reszta zyje w cieniu tego
wydarzenia. Swiadcza o tym nazwy ulic, alei i placow w polskich miastach.
To moga by¢ nazwiska dowddcow (Sikorskiego) Iub bohaterow (Starzynskie-
g0), to moga by¢ nazwy zwiazane z formacjami wojskowymi (Armii Krajo-
wej), miejscami bitew (Monte Casino) lub kazni (Ofiar Oswigcimia). To sa
daty, ktére upamietniamy na terenie calego kraju (1 wrzesnia, 1 sierpnia) lub
lokalnie (15 lutego — wyzwolenie Zielonej Gory, 26 kwietnia — Szczecina,
2 sierpnia — Rzeszowa). Sa oczywiscie pomniki — chyba najbardziej znany na
Westerplatte. Sa muzea: 11 Wojny Swiatowej w Gdansku, Pafstwowe Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau, Muzeum Powstania Warszawskiego, Muzeum
Watu Pomorskiego w Walczu. Jest rowniez Instytut Pamieci Narodowe;j.
Wojna jest obecna w polskiej kulturze. Jest poezja Baczynskiego 1 Gajcego,
o0 ktorej uczymy si¢ w szkole. Sa popularne seriale: Czterej pancerni i pies,
Polskie drogi, Kolumbowie, sg filmy: Kanaf, Zezowate szczescie, Gdzie jest
generat? To zaledwie kilka przyktadow obecnosci tematyki wojennej
(w szczegoblnosci 1T wojny $wiatowej) w naszym imaginarium spolecznym.
Imaginarium, w ktorym nalezy si¢ okresli¢c w kategoriach moralnych, zasta-
nowic, jak to mozliwe, ze ludzie moga by¢ tak Zli, brutalni i okrutni, mie¢
stosunek do tych wydarzen i aktorow je kreujacych. Mato kto bowiem w tym
miejscu w Europie, jesli w ogole znajdzie si¢ taka osoba, moze powiedziet:
mnie to nie dotyczy, to nie jest cze$¢ historii mojej rodziny, nie obchodzi
mnie to. By¢ moze jest to dla nas sfera zapoznana — w tym znaczeniu, ze nie
pamig¢ta si¢ nalezycie i dostatecznie. Ale jest. Zapytajcie najstarszego cztonka
swojej rodziny, a jezeli nie mozecie, to wejdzcie na strong Archiwum Historii



Mowionej. Znajduja sie tam relacje kilku tysigcy zotnierzy Armii Krajowej —
uczestnikow Powstania Warszawskiego (Archiwum Historii Mowionej).

Od 24 Iutego 2022 r. temat wojny okazal si¢ jeszcze bardziej aktualny.
Przypomnijmy, tego dnia, o godzinie 3.55 (czasu polskiego) Wtadimir Putin
oglosit §wiatu, ze zdecydowat o rozpoczeciu ,,specjalnej operacji wojskowej”
we wschodniej Ukrainie, ktérej celem jest ,,ochrona oséb, ktére od o§miu lat
sa ofiarami zastraszania i ludobojstwa przez rezim kijowski”. Putin stwierdzit
nastepnie: ,,I w tym celu bedziemy dazy¢ do demilitaryzacji i denazyfikacji
Ukrainy, a takze postawienia przed sadem tych, ktorzy popehili liczne,
krwawe zbrodnie na ludno$ci cywilnej, w tym obywatelach Federacji Rosyj-
skiej” (Pankowska 2022). Tych bzdur w przemowieniu jest oczywiscie wie-
cej. I takie momenty dziejowe sa dzieki temu wyzwalajace. Uczymy si¢ wte-
dy mowic: krol jest nagi. To zwykly tyran. Choéby jeszcze raz organizowat
jakie$ globalne wydarzenie sportowe, robit z siebie troskliwego ojca narodu
lub bywalca na migdzynarodowych salonach, dociera do nas wszystkich: ni-
Czego nie daje, tylko zabiera. Wampir, truten, ciemiezyciel. Ztodziej (k)rajow
i (s)pokoju.

I jak to w opowiesci. Oprocz tego ztego, jest ten dobry. Ten, ktory walczy
w sprawiedliwej, bo obronnej wojnie, ktos, kto nie byt typowany na bohatera,
ale ktos, kto nim si¢ stat w oczach demokratycznego $wiata. Decydujace w tej
opowiesci byto to, ze Wotodymyr Zetenski nie zdecydowat si¢ opuscic¢
w pierwszych dniach Kijowa. Dodatkowo wrzucal do sieci krecone z reki
filmiki, w ktorych pokazywal, ze zardwno on, jak i jego najblizsi wspotpra-
cownicy s3 razem z nim, ze nie zapakowali si¢ do odrzutowcdw i nie uciekli
do Londynu lub Waszyngtonu.

Wiasnie, czy zwroéciliscie uwage, jakie tu jest pole do snucia fantazji: Pu-
tin i Zetenski majg te same imiona? Podkreslamy: w naszej wyobrazni jest ten
zty i dobry bohater. Jest zatem na czym budowac opozycje. Przedtem nie
mogto by¢ mowy o takim procesie, poniewaz posta¢ Zelenskiego albo byta
nieznana blizej w naszym kraju, a jesli nawet, to patrzono na niego jak na
komika, czyli w domysle kogo$ mato powaznego. Napredce, by machiny
narracyjne wielkich redakcji mogly mieli¢ nadal, odkurzono posta¢ Ronalda
Reagana, ktory przeciez byt aktorem i starano si¢ ukazaé¢ Zetenskiego w na-
wigzaniu do niego (DW 2022). Jeste§my zatem w sytuacji wielkiego przeo-
rientowania — zmiany §wiatopogladowej. Wschodzi gwiazda tego mtodego —
Zetenskiego, a zachodzi tego starego, ktory w sposob komiczny chce uchroni¢
swoj wizerunek poprzez operacje plastyczne — Putina. Do tego pojawiajg si¢
w mediach informacje o $miertelnej chorobie tego ostatniego. Oczywiste jest
zatem, po ktorej stronie jest racja zycia, czyli dobra, za plecami za$ swych
przywodcoéw stoja narody. Ten waleczny ukrainski oraz ten tchorzliwy, stu-
zalczy 1 jakby zaczadzony duchem imperializmu — rosyjski.


https://www.gazetaprawna.pl/autor/66272,alicja-deneka

W takich chwilach ozywaja romantyczne duchy. Swiat symboli az pulsu-
je. Stowacki ze swym Kordianem, co to chciat zabi¢ cara. Mickiewicz bluz-
nigcy imperatorowi i Bogu (ztosliwcy dodaja jeszcze wobec wieszcza, ze co
prawda jechat do powstania listopadowego, ale zasiedzial si¢ w Wielkopolsce
i nie dojechal). Rozpolitykowana mtodziez domagajaca si¢ czynu w postaci
walki zbrojnej. Wilno, Lwow, Kresy. I zazdros§cimy Ukraincom ich przywod-
cOw, bo przeciez nasi uciekli w 1939 r. do Rumunii.

Przyznajmy, jesteSmy nadal we wladaniu tych sil. Maja one na nas
wplyw. Co prawda, nie idzie na Ukrain¢ polski Zotnierz, ale wysytamy tam
sprzet, a najwazniejsza baza wojskowa w kategoriach logistyki znajduje si¢
pod Rzeszowem w Jasionce — tzw. J-Town, ktory odwiedza nawet prezydent
Joe Biden 25 marca 2022 r. Odzywa odlegte wspomnienie wspdlnej przeszto-
$ci 1 prob realizacji wizji Rzeczypospolitej Trojga Narodow, a to co zte —
W postaci rzezi wolynskiej — schodzi na plan dalszy. Dla milionéw ukrain-
skich uchodzcow jako kraj stajemy si¢ domem lub miejscem ich chwilowego
postoju przed dalsza podroza w $swiat. Jednym stowem — bardzo wicle si¢
zmienia w naszej swiadomosci.

Nasze zatozenie podczas pisania tej ksigzki jest nastepujace: to jest w nas,
czy tego chcemy, czy nie, wojna w nas pracuje, szczegOlnie teraz pod wply-
wem wojny w Ukrainie. Zgodnie z tym co postulowat Alasdair Maclntyre,
pod wplywem historii stajemy si¢ zwierzeciem opowiadajacym, a to nas
ksztattuje jako ludzi (Maclntyre 1996, s. 385-386). Wigc opowiadamy. Na-
stepnie pomndézmy nasze opowiesci przez liczbe cztonkéw spoteczenstwa.
Otrzymamy wynik naszych czaséw. Zbiorowa opowies¢ o nich, o nas. O woj-
nie, ktora cho¢ trwa znacznie dtuzej (od 2014, a moze od 2008, czyli napasci
na Gruzj¢), to w powszechnej Swiadomosci rozpoczeta si¢ 24 lutego 2022 r.
od nieskutecznej proby zajecia Kijowa. I skoro si¢ to dzieje, potrzebna jest
nam troska o to, co wojna w Ukrainie nam zrobita.

JesteSmy niczym grecki chor, ktory teraz moéwi o wojnie i jej konsekwen-
cjach. Mowi zbiorowo. Mowi powszechnie. Méwi stale z mniejszym lub
wigkszym nasileniem. JesteSmy polaczeni niewidzialnymi, niematerialnymi
kanatami komunikacji. Nie ma znaczenia, ze zmieniamy potozenie, mamy
rézne wyksztatcenie 1 preferencje. To si¢ dzieje. Te tacza sa niebywale ela-
styczne i rozciggliwe. Przenikajg mury i sg w stanie rozbijaé tzw. ,,banki in-
formacyjne”, ktore jakoby zdominowatly nasze zycie spoleczne, uniemozli-
wiajgc powszechng wymiang informacji.

Opowiesci rodza si¢ w naszych glowach pod wplywem zdje¢ z Kijowa
czy Buczy, informacji o kolejnej rozbitej kolumnie czotgéw czy nalocie dro-
néw. Powstaja, poniewaz rozmawiamy, czytamy, stuchamy i oglagdamy. Woj-
na dzieje si¢ w naszych gtowach. Wychodzi z nich w procesie komunikacji,
potem do nich wraca w wizjach przetworzonych przez miliony cztonkow



spoteczenstwa. Wraca w obrazach, ktére potem domagaja si¢ reakcji. Proces
ten przypomina rozprzestrzenianie si¢ wirusa. Nie da si¢ tego opanowaé. Mo-
zemy si¢ jednak uodpornic.

Nasze teksty sg czescia tego procesu. Powstaty jako efekt naszych do-
swiadczen. Opowiesci te majg zatem charakter autoetnograficzny, a przyswie-
ca nam konkretny cel, na co zwraca uwage Marcin Napidrkowski: ,,Musimy
pozna¢ nasze opowiesci, zeby odzyska¢ nad nimi kontrole. Inaczej to one
beda kontrolowac nas” (Napiorkowski 2022, s. 9). Nie mozemy opanowac
procesu powstawania tych opowieSci w postaci reprezentacji dotyczacych
wojny w Ukrainie (i nie nalezy tego robic), ale co postuluje Napiorkowski,
mozemy by¢ aktywni w tym, co si¢ z nimi dzieje. Cytujac prezydenta Lecha
Walese: bra¢ sprawy w swoje rece.

Pamigtajmy rowniez o sprawczosci opowiesci tworzonych przez innych,
niestety nam wrogich, o tych wszystkich fake newsach, ktore majg niszczy¢
spojnos$¢ naszego spoteczenstwa. To rowniez argument za koncentracjg na
wlasnych opowiesciach jako kontrze do produkowanego na masowa skale
ktamstwa (Aro 2020). Nasze opowiesci stajag do walki z tymi, ktore powstaja
na farmach trolli.

M. Napiorkowski koncentrujac si¢ na znaczeniu opowiesci w zyciu spo-
lecznym, formutuje trzy zatozenia: a) ,,opowiesci sg instrukcja obshugi rze-
czywisto$ci” (Napidrkowski 2022, s. 40), b) ,,opowiesci stuza do przewidy-
wania przysztosci”, albowiem uruchamiaja wyobraznig, ¢wicza nas w sztuce
antycypowania (tamze, s. 34), ¢) ,,One [opowiesci] ja [przyszios¢] formuja”
(tamze, s. 41). Prawa te w sferze zycia spolecznego sg niczym prawa dynami-
ki opisujgce mechanike klasyczng, pozwalaja bowiem na probe uchwycenia
i opis zjawisk, ktorych jestesmy $wiadkami.

Piszac nasze teksty, przyjelismy nastepujace wskazania:

— Myslimy o teks$cie w kategoriach literackich jako o opowiesci. Pi-
szemy prace w konwencji autoetnografii ewokatywnej, ktora skupia si¢ na
interpretacjach narracyjnych. Otwierajg one konwersacj¢ i wywolujg reakcje
emocjonalne (Ellingson, Ellis 2008, s. 445-466). Dobre narracje powinny
przyczyni¢ si¢ do pozytywnej zmiany spotecznej i skloni¢ nas do dzialania
(Bochner 2001, s. 271).

— Pytamy: co wojna w Ukrainie nam zrobita? To sa autorefleksje nau-
czycieli 1 studentow — zagladamy zatem do wlasnego $rodka. Przypomnijmy
sobie Wujaszka Wanie Antoniego Czechowa, w szczegdlnosci relacje wujasz-
ka z profesorem. Sytuacje, jak wujaszek wygarnal profesorowi, ze to, czym si¢
zajmowal, bylo blahe, nieistotne, bez znaczenia, stratg czasu. My tego biedu
nie chcemy popeié. Chcemy napisaé¢ o czyms, co jest istotne, wazne, co mo-
ze powodowa¢ zmiane. W nas i w tych, ktorzy czytaja. Prace autoetnograficz-
ne oceniane sa na podstawie uzytecznosci (Bochner 2001, s. 131-157), a nie na
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podstawie doktadnos$ci (Ellis 2004, s. 126), tego, czy nasza praca ma mozliwos¢
zmiany $wiata 1 uczynienia go lepszym miejscem (Denzin 2000, s. 256).

— Piszemy o tym samym (o wojnie), ale widzimy to inaczej, dostrzega-
jac inne fakty, szczegoty, przeplatajac nasze relacje tym, czego doswiadcza-
my, spostrzezeniami o ogdlniejszym charakterze.

— Dobra praca autoetnograficzna powinna motywowaé krytycyzm kul-
turowy (Clough 2000, s. 290).

— Nie zapominajmy, ze nasza sila jest przede wszystkim wrazliwosc,
uczuciowos¢ 1 uczciwos$c, dialog. Sila moze by¢ narracja wywotujaca uczucia,
emocje, a takze dialog (Maréchal 2010, s. 43-45). Piszemy z troski o siebie,
naszych bliskich i1 wszystkich ludzi, ktérzy cierpia. Niech przy$wiecajag nam
stowa Stanistawa Baranczaka o poezji z jego Etyki i poetyki: ,,Wiec powinna
by¢ nieufnoscig. Krytycyzmem. Demaskacja. Powinna by¢ tym wszystkim az
do chwili, gdy z tej Ziemi zniknie ostatnie ktamstwo, ostatnia demagogia
i ostatni akt przemocy. Nie sagdze, aby poezja miata do tego doprowadzi¢ [...].
Ale wierzg, ze poezja moze si¢ do tego przyczyni¢: moze nauczy¢ cztowieka
mysle¢ o $§wiecie w kategoriach racjonalnej nieufno$ci wobec wszystkiego, co
zagraza mu pod postacia klamstwa, demagogii i przemocy” (Baranczak 2009,
S. 394, 395).

— Mozemy tworzy¢ rozne formy, ktore ukazywac beda konkretne dzia-
anie, emocje, uosobienie, samoswiadomos¢ i introspekcje opisane w dialogu,
scenach, charakteryzacji i fabule (Ellis 2004, s. 19).

— Swiatopogladowo nalezy uznaé, ze byé¢ moze jest tak, ze lepiej juz by-
lo, ze pokdj w Europie to krotka pauza, ktora wlasnie mineta. Nie ma jednak
si¢ co zatamywac¢, beda jeszcze dobre chwile. Nasze pisanie jako forma men-
talnego oporu. To sposob brania odpowiedzialno$ci za rzeczywistos$¢, ktorej
jestesmy $wiadkami.

— Piszemy z mysla, ze by¢ moze wystawimy to jako przedstawienie tea-
tralne, ze w jaki$ sposob bedziemy obecni na scenie. Autoetnografia uznaje
zardbwno wewnetrzne, jak i zewnetrzne doswiadczenie etnograficzne w okre-
$lonej sytuacji badawczej. Cztonkowie widowni do$wiadczaja prace etnografa
poprzez wglad w to, co subiektywne i wewngtrzne, reagujac na to w sposob
zewngtrzny i emocjonalny.

Efektem naszej pracy jest 19 tekstow — opowiesci spod znaku autoetno-
grafii. Opowiesci, ktore sa wyrazem naszej troski. Prezentujemy je Panstwu
ponizej. Sg one efektem staran zarowno nauczycielek i nauczycieli akademic-
kich, jak i studentow. Mamy gleboka nadzieje, ze czytajac je, bedziecie od-
czuwaé to co my: niepokdj, ale rowniez nadzieje i troske o nasze wspdlne
istnienia.

W kontekscie wydarzen z dnia 24 lutego 2022 r. proponujemy przyjac
perspektywe filozoficzng zaproponowang przez Nassima Nicholasa Taleba
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W ksigzce Czarny tabedz. Jak nieprzewidywalne zdarzenia rzgdzg naszym
zyciem (2020). JesteSmy bowiem w momencie dziejow, o ktdrym méwimy
,»platonski uskok”, to jest ,,punkt zapalny, miejsce, w ktorym platonski sposob
mys$lenia wchodzi w kontakt z niechlujng rzeczywistoscia, a przepasé migdzy
tym, co wiecie, a tym, co wydaje wam si¢, ze wiecie, staje si¢ niebezpiecznie
gleboka. Wiasnie tu rodzi si¢ Czarny Labedz” (Taleb 2020, s. 29). Zatem jest
to czas, w ktorym dotychczasowe teorie i prawa okazuja si¢ nie opisywac
adekwatnie tego, co doswiadczamy.

To, czego jesteSmy $wiadkiem, jest Czarnym Labedziem, ktory jest defi-
niowany w nastgpujacy sposob: ,,Tym, co nazywamy Czarnym tabe¢dziem
(pisanym wielka literg), jest zdarzenie wykazujace trzy ponizsze cechy. Po
pierwsze, jest nietypowe, poniewaz wykracza poza domen¢ naszych zwy-
ktych oczekiwan, jako ze zaden element przesziosci nie wskazuje wyraznie
na mozliwo$¢ jego zaistnienia. Po drugie, wywiera drastyczny wplyw na
rzeczywisto$¢ [...]. Po trzecie, mimo braku typowosci tego zdarzenia, nasza
natura kaze nam szuka¢ po fakcie uzasadnienia jego wystapienia, tak by stato
si¢ wytlumaczalne i przewidywalne” (tamze, s. 16). Definujac krotko: nie
bylo, a jest.

Jezeli dostrzezemy Czarnego tabegdzia i nie zignorujemy go, pozwoli
nam to lepiej zrozumie¢ procesy dziejowe, albowiem ,,Kiedy ludzki umyst
usituje obja¢ historie, cierpi na trzy dolegliwosci, ktore nazywamy trojcg nie-
przejrzystosci. Sg to: a) zludzenie zrozumiato$ci, poniewaz wszystkim wydaje
sie, ze wiedza, co si¢ dzieje na Swiecie, ktory jest bardziej ztozony (i przypad-
kowy), niz sa to sobie w stanie u§wiadomic; b) znieksztalcenie retrospektyw-
ne, poniewaz potrafimy oceni¢ zdarzenie dopiero po fakcie, jakby$Smy widzie-
li je w lusterku wstecznym (historia w podrecznikach wydaje si¢ bardziej
uporzadkowana i zrozumiala niz w rzeczywistosci empirycznej); C) przece-
nianie znaczenia faktow oraz btedy autorytetéw i ludzi uczonych widoczne
szczegblnie przy tworzeniu kategorii — kiedy »platonizuja«” (tamze, s. 46,
47). Nie miejmy zludzen, jesteSmy omylni. Wszyscy. Popelniamy bledy na
kazdym etapie: od postrzegania po interpretacje i wnioskowanie. Ale si¢
uczymy. Moze nastepnym razem bedzie lepiej. Moze to jest tak jak ze zmia-
nami pogody: po kazdej burzy wychodzi stonce.

Oczywiscie mozliwe sg pozytywne Czarne Labedzie. Czekamy przeciez
réwniez na to co dobre, potrzebne i sprawiedliwe. Na wynalezienie cudowne-
go leku na cigzkie choroby, niezwykle wydajnych odnawialnych zrodet ener-
gii czy nowych idei, ktére odmienig nasze zycie. Poki co jednak Ukraincy
mierzg si¢ ze straszng wojng. Putin trwa w swym zbrodniczym uporze, aby
mordowaé niewinnych ludzi, a my jestedmy obok. Patrzymy na to, jak jest
przesuwana linia tego, co wydaje si¢ niemozliwe, a jednak ma miejsce, w zna-
czeniu: dzieje si¢. Przyktad: Putin oglasza jednostronne zawieszenie broni na
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prawostawne $wigta Bozego Narodzenia. Od 6 stycznia od godz. 12 do na-
stepnego dnia, soboty, do pdétnocy. 36 godzin. Przeciez to $wigta. I ... i dalej
atakuja...

Dobrze jest wroci¢ czasem do Rodzinnej Europy Czestawa Mitosza — za-
pisu przezy¢ noblisty z pierwszej potowy jego dlugiego zycia. Jest tam opis
rozstrzelania jenca niemieckiego w 1945 r., ktoremu chwile wcze$niej ra-
dzieccy zotnierze robili nadziej¢ na ocalenie (Mitosz 2011, s. 158-160). Nie
musieli tego robié, to znaczy dawaé nadziei (zabija¢ rowniez), ale widocznie
odebranie zycia to byto dla nich za mato. Chcieli ztama¢ doszczetnie wszyst-
ko, co si¢ dato. A Putin i jego przyboczni to spadkobiercy tej okrutnej tradycji
tworzonej przez dyktatorow. Stad te zapowiedzi o rozejmie, a potem ataki
w $wieto. Cel numer jeden to sia¢ paralizujacy strach. Cudownie bytoby mdc
za autorem psalmu 23 powiedzie¢: ,,Cho¢bym nawet szedl ciemna doling, zta
si¢ nie ulgkne” (Ksiega Psalméw 23: 1, 4). I tym zakonczymy nasz wstep,
zyczac odwagi nam wszystkim w tych trudnych czasach. Wszystkim tym
stojacym po demokratycznej stronie mocy. Najmocniej Ukrainkom i Ukrain-
com, poniewaz to oni stoja na pierwszej linii walki o to, jaki bedzie §wiat
W ciagu najblizszych kilkudziesieciu lat. Ta wojna by¢ moze odpowie na na-
stepujace pytania: czy dominujacym modelem spoteczno-politycznym bedzie
demokracja parlamentarna? Czy kraje Europy Srodkowo-Wschodniej beda
mogly nadal rozwija¢ si¢ w warunkach wzglednego spokoju geopolitycznego?
Czy raczej zagrozone bedzie bezpieczenstwo Estonii, Lotwy, Litwy, Polski,
Motdawii, a w perspektywie globalnej Tajwanu? Czy dojdzie do zerwania
zaleznosci energetycznej od Federacji Rosyjskiej i krajow Zatoki Perskiej?
Czy kraje Europy Srodkowo-Wschodniej beda ,.kolonizowane” ideologicznie
przez moskiewskie lub pekinskie grupy wplywoéw? Czy bedziemy w stanie
utrzymaé przyzwoity poziom zycia oraz wyrownywac szanse grup defawory-
zowanych? Czy bedziemy mogli uczestniczy¢ w postgpie naukowym i tech-
nicznym? Czy nie utracimy suwerennosci? To, jak potoczg si¢ losy wojny
i czego jeszcze bedzie chciatl dokona¢ Putin, bedzie miato wplyw na to, jak
bedziemy zy¢.

Na koniec chcieliby$§my wyrazi¢ nasza wdzigcznos¢ tym Osobom, ktore
na roznych etapach braty udzial w pracy nad naszg ksigzka. Powstata ona jako
owoc zbiorowego starania.
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CZESC I

WIDZIMY WOJNE, CZUJEMY TROSKE






ALEKSANDER CYWINSKI

Wojna jest wszedzie

Jest 19 maja 2022 r., 85 dzien wojny na Ukrainie, przed chwilg wystucha-
fem w radiu rozmowy z Mieczystawem Bienkiem, generalem w stanie spo-
czynku, ktory powiedzial, ze ocenia prawdopodobienstwo uzycia broni ato-
mowej na minus dwa w skali od zera do dziesigciu. Prowadzacy program
odpowiedziat na to, ze przed 24 lutego specjaliSci nie wierzyli w to, ze Rosja
napadnie na Ukraing. General nie polemizuje. Interpretuj¢ to w ten sposob, ze
jest w nim pokora. Jest do§wiadczonym zolierzem, ktory wie, ze dozyliSmy
czasow wielkiej niewiadomej.

Amerykanscy wojskowi i ich sojusznicy uczg si¢, ze mamy do czynienia
ze $wiatem VUCA, czyli charakteryzujacym si¢ zmiennoscia (volatility), nie-
pewno$cig (uncertainty), zlozono$cig (complexity) i niejednoznacznoscig
(ambiguity) (VUCA 2021). Czyzby zatem na nasza histori¢ nalezato patrzeé¢
przez pryzmat wojen? (Bartosiak, Friedman 2021, s. 91). Stan pokoju jawi si¢
tylko jako przerwa. Czas na dozbrojenie si¢. W sferze spolecznej za$ do-
$wiadczamy zobojetnienia na wojng nowej generacji przy jednoczesnym ol-
brzymim jej wptywie na funkcjonowanie wszelkich instytucji (tamze, s. 121).

Pisze ten tekst w okre$lonym okolicznos$ciach, w czasie napasci Federacji
Rosyjskiej na Ukraine, ktora bohatersko si¢ broni. Trwa krwawa, wyniszcza-
jaca wojna. Zastanawia mnie zatem, czym ona jest. Kiedys i teraz. Czy zgod-
nie z koncepcja VUCA wtlasnie wszystkim tym co nieprzewidywalne?

A co inni mowili na jej temat? Mozna si¢ ograniczy¢ do zacytowania kil-
ku bon motow w stylu: ,,Chcesz pokoju, gotuj si¢ do wojny”, ,,Nie wiem, jaka
bron bedzie uzyta w trzeciej wojnie $wiatowej, ale czwarta bedzie na maczu-
gi” czy ,,W ucieczce ginie zawsze wigcej wojownikow niz w walce”. Jednak
mam potrzebe siggnigcia po wigcej, glebiej. Do rzeczy, ktore czytatem kiedys,
i do tych, o ktorych tylko styszatem. Do tych sprzed tysigcy i setek lat i tych,
ktore powstaty catkiem niedawno. Do prozy, poezji, ale rowniez filmow.

Pierwszym, ktorego chciatbym zacytowaé, jest Sun Tzu — chinski me-
drzec zyjacy na przetomie VI i V w. p.n.e. W Sztuce wojny zawart stowa,
ktore definitywnie po wsze czasy opisuja range wojny: ,,Wojna jest najwigk-
szg sprawg panstwa, podstawa zycia i $mierci. Drogg do przetrwania lub za-
glady. Trzeba jg uwaznie przeanalizowac” (Sun Tzu 2014, s. 14).
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W dalszej czesci Sun Tzu podaje przepis na zwycigstwo: ,,Kto wie, kiedy
moze walczy¢, a kiedy nie moze, odniesie zwycigstwo. Kto wie, jak zaprzac
do walki duze i mate oddzialy, odniesie zwycigstwo. Ten, kogo wyzsi i nizsi
rangg zolnierze maja te same pragnienia, odniesie zwycigstwo. Ten, kto jest
W pehi przygotowany i czeka na nieprzygotowanych, odniesie zwycigstwo.
Ten wiadca, ktory ma zdolnego generata i nie wchodzi mu w drogg, odniesie
zwycigstwo. Znajomos$¢ tych pigciu przestanek stanowi droge (Tao) do zwy-
cigstwa” (tamze, s. 26).

Wypada stwierdzi¢ jedynie: fatwe. Rada dla wojujacych: nic tylko reali-
zowac te zalecenia. Przepis na wojne rowny przepisowi na ciasto. Wszystko
w temacie.

Aby sig¢ upewni¢, ze to takie oczywiste, wpisatem w wyszukiwarke Goo-
gle hasto: ,,czym jest wojna?” i btyskawicznie otrzymatem nastepujaca odpo-
wiedz: ,Wojna — zorganizowany konflikt zbrojny miedzy pafnstwami, naro-
dami lub grupami etnicznymi, religijnymi i spotecznymi. Brak jest jednak
jednoznacznej, powszechnie uznanej definicji wojny, ktérej proby zdefinio-
wania podejmowane byly juz od starozytnosci”.

I w tym momencie dopadajg mnie watpliwosci: ,,gdzie w tym miliony
ofiar?” Dlaczego w Google, tak bogatym w wiedze, nie ma stlowa o ofiarach?
Czyzby nie byly wazne?

Przewijam zatem tasme naszego dziedzictwa mocno wstecz. Siggam bo-
wiem do Biblii, do Starego Testamentu — jednego ze zrddetl naszej kultury.
Najpierw jestem zaskoczony nastepujacymi stowami: ,,5. Zwierzchnicy niech
powiedza nastepnie narodowi: »Kto z was zbudowat nowy dom, a jeszcze go
nie poswigcit, niech idzie i wraca do swego domu, bo moégltby zginaé na woj-
nie, 1 kto inny by go poswiecit. 6. Kto z was zasadzit winnicg, a nie zebrat jej
owocow, niech wraca do domu, bo mogltby zgina¢ na wojnie, a kto inny by
zebrat jej owoce. 7. Kto zong poslubil, a jeszcze jej nie sprowadzit do siebie,
niech wraca do domu, bo méglby zgina¢ na wojnie, a kto inny by jg sprowa-
dzit do siebie«” (Pwt 20, 5-7).

Odczuwam ulge. Sa zatem w Pismie Swietym sprawy wazniejsze niz
wojna. By¢ moze ukryty sens tych przykazan jest nastgpujacy: jezeli obie
zwasnione strony tak postapia, nie bedzie jej. Ale kilka wersow dalej znajduje
nastgpujace sformutowania: ,,10. Jesli podejdziesz pod miasto, by z nim pro-
wadzi¢ wojng, [najpierw] ofiarujesz mu pokdj, 11. a ono ci odpowie pokojo-
wo i bramy ci otworzy, niech caty lud, ktory si¢ w nim znajduje, zejdzie do
rzedu robotnikow pracujacych przymusowo, i bedg ci stuzyli. 12. Jesli ci nie
odpowie pokojowo i zacznie z toba wojowac, oblegniesz je. 13. Skoro ci je
Pan, Bog twdj, odda w rece — wszystkich mezczyzn wytniesz ostrzem miecza.
14. Tylko kobiety, dzieci, trzody i wszystko, co jest w miescie, caty tup zabie-
rzesz i bedziesz korzystat z tupu twoich wrogéw, ktorych ci dat Pan, Bog
twoj” (Pwt 20, 10-14).
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Te kilka zdah to vademecum mordowania na wypadek niepoddania si¢
wojsk wroga. Czy jest konieczne zabijanie wszystkich mezczyzn? Czy
w ogole jest konieczno$¢ zabijania kogokolwiek? Pewnie jestem naiwny i nie
rozumiem, ze dominacj¢ zdobywa si¢ wlasnie w ten sposob. Na drodze mor-
du. Nawet podlug Swictej Ksiegi. Moze nalezy rozumieé¢ to w nastepujacy
sposob: ,,unikaj wojny tak dlugo jak si¢ da, ale gdy juz do niej dojdzie, nie
masz wyboru, musisz zabijac”.

Nie widze zatem r6znicy pomigdzy tym co w Starym Testamencie a tym
co W Ksigciu Machiavellego. Rzadzi bowiem pragmatyka. Albowiem czytam
W Ksieciu: ,,Szanuje si¢ rowniez takiego ksigcia, ktory jest prawdziwym przy-
jacielem, to znaczy kiedy bezwzglednie i otwarcie staje po stronie jednego
przeciw drugiemu; takie postgpowanie jest zawsze korzystniejsze niz neutral-
no$¢, albowiem gdy dwaj mozni twoi sasiedzi wezma si¢ za bary, to skoro
jeden z nich zwyciezy, ty albo musisz ba¢ si¢ zwyciezcy, albo nie. W obu
wypadkach korzystniejsze bedzie dla ciebie wystgpi¢ otwarcie i zrobi¢ po-
rzadng wojne. W pierwszym bowiem wypadku, jezeli nie wystapisz otwarcie,
staniesz si¢ zawsze, ku rados$ci i zadowoleniu zwyciezonego, tupem zwyciez-
cy i nie bgdzie mial ku swej obronie i ucieczce ani stusznosci, ani zadnej innej
rzeczy. Albowiem zwycigzca nie chce watpliwych przyjaciot, ktérzy mu nie
pomoga w nieszczg$ciu; zwyciezony nie przyjmie ci¢, bo nie chciale$ z bronia
w rgku narazi¢ si¢ na jego los. [...] Zawsze tak wypadnie, ze ten, Kto ci nie
jest przyjacielem, zada¢ bedzie od ciebie neutralnosci, a ten, kto jest twoim
przyjacielem, zada¢ bedzie otwartego wystgpienia z bronig” (Machiavelli
2004, s. 81, 82).

Trzeba wybieraé i si¢ bi¢. Zarowno w skali mikro, mezo, jak i makro
wazne jest dokonywanie przemyslanych wyborow, poniewaz tylko takie dajg
szans¢ na przezycie. Znow zapytam naiwnie: gdzie w tym cztowiek? Czy
wilasnie te wybory determinujg jego istnienie?

Siggam zatem do O naturze wojny Carla von Clausewitza. Dowiaduje si¢
z tej ksiazki, ze ,,Wojna to nic innego jak tylko pojedynek na ogromng skal¢”
(von Clausewitz 2016, s. 23). I dalej: ,,Wojna jest zatem aktem przemocy
majgcym na celu nagigcie przeciwnika do naszej woli” (tamze, s. 24) oraz
»aktem przemocy posuni¢tym do ostatniej skrajnosci” (s. 26). Pisze to zot-
nierz, ktory byt na polu bitwy, a wigc widziatl $mier¢. Ostatnia skrajnosé. Da-
lej juz nic nie ma. To jest odpowiedZ na pytanie o czlowieka wobec wojny.
Proch i pyt. Clausewitz pisze, ze ludzi pchaja do wojny wrogie zamiary
(s.25). I to stynne zdanie: ,,Wojna jest tylko kontynuacja polityki innymi
srodkami” (s. 46). Wojna jest zatem jedng z mozliwosci, jakie majg politycy.

I jeszcze by¢ moze najwazniejsze dwa akapity w catej ksigzce Clausewit-
za: ,,Wojna z natury swojej nie tylko przypomina kameleona, poniewaz zmie-
nia swe ubranie w kazdym przypadku, ale rowniez jest, jako calo$¢, w odnie-
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sieniu do zawartych w niej dominujacych nurtéw, cudowng trojca zlozona
Z pierwotnej przemocy swych elementow, nienawisci i wrogosci, ktére mozna
postrzega¢ jako §lepy instynkt; z gry prawdopodobienstw i przypadkow, ktore
czynig z niej nieskrepowane ¢wiczenie ducha; a takze z podporzadkowanej
roli narzedzia politycznego, przez ktore nalezy ona do dziedziny rozumu”
(s. 49) oraz: ,,Wojna w swoim dostownym znaczeniu oznacza walkg, ponie-
waz jedynie walka jest skuteczna zasadg przejawiajaca si¢ w tym zbiorze
roznorodnych dziatan, jakie w ogélnym sensie zwane sa Wojna. Walka jest
rowniez proba sit moralnych i fizycznych przeprowadzong przy uzyciu sit
fizycznych. Nie mozna w niej jednak pomingé¢ elementu moralnego, poniewaz
stan umystu zawsze byl najwazniejszym czynnikiem wptywajacym na sity
wykorzystywane na Wojnie” (s. 53).

Clausewitz przedstawia nam same trzewia wojny lub ujmujac to inaczej:
pole pelne trupéw, nad ktorym lataja kruki i wrony, poszukujac krwawych
smakotykow. Literackim odpowiednikiem powyzszych twierdzen jest Wojna
i pokéj Lwa Tolstoja z opisami S$cierajacych si¢ mas wojska, nad ktoérymi
dowodzacy w pewnym momencie tracg kontrolg, gdy one tymczasem upo-
dabniaja si¢ do plyt tektonicznych zmieniajacych geografie kontynentow
(Tolstoj 2018). Ow pierwotny chaos wyraza Rafat Matyja w nastgpujacych
stowach: ,,Wojna w wersji nauczanej w szkotach jest najwyzszg forma racjo-
nalno$ci panstw, ktore gromadza na nig $rodki, jest ona rozgrywka sktadajaca
si¢ ze strachu, z nienawisci i checi zemsty” (Matyja 2021, s. 173). I dalej
stwierdza: ,,Wojna usuwa grunt spod nog” (s. 239).

Emocje i bledne oceny sytuacji poprzedzaja i przewyzszaja przypisywana
dowodcom racjonalno$¢, poniewaz stwarzaja $wiat niepodobny do tego, co
nam mite.

Czytam dalej u Clausewitza: ,,Moéwimy, iz Wojna nie nalezy do krolestwa
Nauki ani Sztuki, ale do krolestwa zycia spotecznego. Jest to konflikt wiel-
kich interesow, a jedyng cecha odrdzniajaca go od innych konfliktéw jest to,
ze ulega rozwigzaniu poprzez przelew krwi. Zamiast porownywaé¢ Wojne do
Sztuki, lepiej by bylo przyrownac ja do konkurencji w interesach, ktora row-
niez jest konfliktem dziatan ludzkich; a jeszcze bardziej podobna jest do poli-
tyki Panstwa, ktéra przypomina konkurencj¢ w interesach na wielka skale.
Zresztg polityka jest tonem, w ktorym rodzi si¢ Wojna; w niej spoczywa
w swym najpierwotniejszym zalazku, na podobienstwo cech istot zywych
w ich komérkach rozrodczych” (von Clausewitz 2016, s. 95).

Mysle o tym morzu krwi przelanej przez mtodych ludzi z podpuszczenia
tyranow, ktorzy wywotali tysigce wojen. Na ile mtodzi ludzie wybierajg Swia-
domie taka trajektori¢, a na ile taki los jest im narzucany? A moze chodzi
0 wytworzenie takiej atmosfery w panstwie, aby mtodzi ludzie sami zglaszali
si¢ do wojska?
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Przytoczg stowa z Wojny Peloponeskiej: ,,procz tego byto wowczas za-
réwno na Peloponezie, jak i w Atenach wielu mtodych ludzi, ktoérzy nie wie-
dzac, czym jest wojna, byli petni animuszu” (Tukidydes 1988, s. 91).

Gdyby wiedzieli... Mata dygresja: w tym momencie przypominam sobie
wizyte na pewnym cmentarzu wojennym i odkrycie, ze lezg tam pochowani
w zasadzie tylko dwudziestolatkowie.

I to jest punkt wyjscia do myslenia nieidealistycznego o wojnie. Szcze-
golnie w odwotaniu do literatury prozy, poezji i filmu. I daje stowo, Ze juz nie
bede tak obszernie cytowat... moze jeszcze drobne fragmenty.

Tiziano Terzani pisze w Listach przeciw wojnie: ,,Jak §wiat §wiatem, nie
bylo jeszcze takiej wojny, ktora potozylaby kres wszystkim wojnom. [...]
Wszystkie wojny sa straszne. A w wyniku ciggltego udoskonalania techniki
zniszczenia i zabijania staje si¢ obecnie coraz bardziej straszna” (Terzani
2012, s. 37).

I dalej czytamy u niego: ,,Wraz z koncem zimnej wojny i zniknigciem
prawdziwego zagrozenia [...] Ameryka patrzyta z niepokojem na postgpujace
zmniejszanie si¢ amerykanskich wydatkéw na zbrojenia i robita wszystko,
zeby znalez¢ nowego wroga, ktory usprawiedliwilby oddanie na ztom starego
uzbrojenia i produkcje nowych »inteligentnych« systemow wojennych na
potrzeby technologiczne pola walki dwudziestego pierwszego wieku” (tam-
ze, s. 90).

Zimny dreszcz obiega cialo, gdy czyta si¢ takie stowa. Czy my jestesSmy
tylko i wylacznie pionkami w grze mocarstw?

Z artykutu 26 Powszechnej Deklaracji Praw Cztowieka dowiadujemy sig,
ze kazdy ma prawo do nauki, ktorej: ,,Celem [...] jest pelny rozwdj osobowo-
$ci ludzkiej i ugruntowanie poszanowania praw cztowieka i podstawowych
wolnos$ci. Krzewi ono zrozumienie, tolerancje i przyjazn migdzy wszystkimi
narodami, grupami rasowymi lub religijnymi; popiera dziatalno$¢ Organizacji
Narodow Zjednoczonych zmierzajacg do utrzymania pokoju” (Powszechna
Deklaracja Praw Cztowieka, s. 4).

Pokoj rozumiany jako antynomia wojny. Zatem ludzko$¢ to wie, ale co
robi z tg wiedza? I po co mamy si¢ tego uczy¢, krzewié, zabiega¢ o pokdj,
skoro to nie my podejmujemy decyzje o wybuchu konfliktu? Kto jest gwaran-
tem tego prawa? Kto jest gwarantem pokoju, ktorego mamy si¢ uczy¢? ONZ
z Rosjg jako cztonkiem statym w Radzie Bezpieczenstwa? W Akcie konstytu-
cyjnym UNESCO, w preambule, czytamy: ,,poniewaz wojny rodzg si¢ w umy-
Sle cztowieka, rowniez w umysle cztowieka dojrze¢ powinna sprawa obrony
pokoju” (Konwencja 1945).

Zatem chyba ma znaczenie, co my$limy. Ma? Mamy wplyw? A moze
trzeba zadac¢ pytanie, o ktore umysty obecnie chodzi? Putina?
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W tym pisaniu, nie zwazajac na chronologig, napisz¢ kilka stow o tym, co
si¢ dziato podczas I wojny Swiatowej. Trzy opowiesci. Pierwsza to ta nawig-
zujaca do ksigzki Na zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque’a (sa trzy
ekranizacje: z 1930, 1979 i 2022 r.). Mamy zatem grup¢ mtodych chtopakow,
ktoérzy niesieni patriotycznym uniesieniem ida na wyniszczajagca wojne
w okopach (Remarque 2021). Nastepnie mamy teledysk do piosenki Paula
McCartneya Pipes of Peace, w ktorym widzimy spontanicznie bratajacych si¢
zohierzy niemieckich i angielskich, ktorzy wyszli z okopéw w grudniu 1914 r.
(McCartney 1983). Wydarzenie te przeszty do historii jako rozejm bozonaro-
dzeniowy (Kowalski 2016). | na koniec tego akapitu Przygody dobrego woja-
ka Szwejka podczas wojny swiatowej Jaroslava HaSka, a wigc opowiesé
0 niepozornym, nieco niezdarnym zolnierzu, ktoéry przemieszcza si¢ po fron-
tach Wielkiej Wojny (Hasek 2021). A moze Szwejk tylko udawal? Moze ro-
zumial, Ze jest to konflikt pomiedzy kuzynami — jak to okreslita posta¢ grana
przez Roberta Redforda w filmie Pozegnanie z Afiykq — obraz nakrecony na
podstawie wspomnien Karen Blixen (rez. Pollack 1985). By¢ moze Szwejk
widziat w gazecie zdjecie rodzinne z uroczystosci zaslubin ksiezniczki Wikto-
rii Melity i Ernesta Ludwika, na ktérym znajduja si¢ spokrewnieni i spowi-
nowaceni ze sobg europejscy arystokraci (Ferguson 2020, s. 191). | skoro jest
to konflikt w rodzinie, to po co si¢ miesza¢? Ale wojna chyba jednak niczego
nie uczy. Ludzie wywotuja kolejne, poniewaz sadza, ze przy jej uzyciu zreali-
zujg swoje cele. Daje do mys$lenia XX wiek ze swoimi dwiema wojnami
0 zasiggu globalnym. A moze to byla jedna wojna, tylko z przerwa na po-
zbieranie sit?

Kolejny przyktad to kazus drugiej wojny, podobnie jak pierwszej, a ich
bezsens ukazano w kilku wybranych utworach. Jeden z nich to film Cienka
czerwona linia, ktory powstal na podstawie prozy Jamesa Jonesa. Gdy oglada-
fem ten film, miatem 20 lat i glebokie poczucie, ze to co widze, to ofiara skta-
dana z ludzi. Jest tam posta¢ podputkownika grana znakomicie przez Nicka
Noltego. Wida¢, ze wojna to dla niego szansa, wyzwanie, rywalizacja. Czekat
na nig, aby moc si¢ wykazac (rez. Malick 1998). Ale czy to oznacza, ze jezeli
kto$ nie chce si¢ wykaza¢ lub ten nastrdj mu mingl, moze sobie odpusci¢ wo-
jenny zn6j? Nie. O tym jest Paragraf 22 Josepha Hellera. Gtéwny bohater,
Yossarian, bombardier latajgcy amerykanskimi samolotami, ktore stacjonuja
we Wloszech, pomimo wylatanego limitu lotow, musi nadal wzbija¢ si¢
W niebo, poniewaz ow limit jest caly czas zwickszany. Strategia bombardiera
jest udawanie wariata. To jednak nie moze pomoc w sytuacji, gdy caty §wiat
zwariowal. To zwyczajnie nie robi na nikim wrazenia (Heller 2018). Yossa-
rian chce nam chyba powiedzieé, ze podczas wojny nie ma ochoty by¢ kims
na ksztatt rycerza Rolanda, ktory mimo $miertelnego zagrozenia, nie wzywa
pomocy (Piesr o Rolandzie 2000). Czy zolnierz ma obowiazek poswigcié
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swoje zycie na wojnie? Czy gdy na szali sg dwa dobra: wlasne zycie i powo-
dzenie powierzonej mu misji, to moralnie jest zobowigzany do rezygnacji ze
swojego istnienia? Czym mierzy¢ bohaterstwo?

Przepraszam za uproszczenie, ale takie pytanie mi si¢ nasuwa: czy jeste-
$my za modelem polskim, w ktérym pielegnuje si¢ i pochwala poswigcenie,
czy czeskim, w ktorym liczy si¢ przezycie? Spdjrzmy na powojenny krajo-
braz. Jak wygladala zaraz po Il wojnie Swiatowej Warszawa i czeska Praga?
A jednoczesnie zdaj¢ sobie sprawe z niezrgcznosci tego pytania. Bo jaki my
mamy wptyw na to wszystko?

Jednoczesnie codziennie ogladam zdjgcia z walczacej Ukrainy. Mariupol
praktycznie zmieciony z powierzchni ziemi. Kolejne miasta sg burzone.
W przestrzeni medialnej stycha¢ glosy nieSmiato sugerujace koniecznosé
dogadania si¢ z Putinem. Oczywi$cie na jego warunkach. W tym wszystkim
rzad wegierski prowadzi ohydna, sprzyjajaca rezimowi Putina gr¢. Pytam sam
siebie, jak ja bym si¢ zachowat, gdybym mial wtadze?

A we mnie, w nas, wszystko krzyczy: WALCZCIE!!!

Kiedy moge, siggam do poezji Anny Swirszczynskiej, a konkretnie jej
tomu Budowatam barykade . Zaczyna si¢ on wierszem o profetycznym tytule
Ostatnie polskie powstanie. Faktycznie od upadku powstania warszawskiego
nie bylo w Polsce zbrojnego powstania, co jak na nasz kraj jest bardzo dlugim
okresem. Przytocze go: ,,Optakujemy godzing/kiedy si¢ wszystko zacze-
lo,/kiedy padl pierwszy strzat./Optakujemy sze$¢dziesiat trzy dni/i sze$¢dzie-
sigt trzy noce/walki. I godzing/kiedy sie wszystko skonczylo./Kiedy na miejsce,
gdzie zyto milion ludzi,/przyszta pustka po milionie ludzi” (Swirszczynska
2014, s.17).

Swirszczynska piszac te stowa, jako uczestniczka wydarzen, uwaza za
konieczne najpierw upomnienie si¢ o pami¢¢ o ludziach, nie pytajac o ich
bohaterstwo lub jego brak. Przez chwilg jestem w zawieszeniu, ale dochodza
do mnie stowa Jurija Felsztynskiego: ,,Kiedy widzg, jak wigkszo$¢ Rosjan
popiera wojng w Ukrainie, to przypomina mi si¢ sytuacja w Niemczech mig-
dzy rokiem 1933 i rokiem 1945. Wtedy tez nie byto powaznej opozycji prze-
ciwko Hitlerowi ani oburzenia opinii publicznej. Dla mnie 24 lutego 2022 roku
jest jak 1 wrzesnia 1939 roku. Obawiam si¢, ze stoimy na progu 3. wojny
swiatowej” (Raport o stanie swiata 2022). A wigc nie ma co si¢ zastanawiac,
tylko trzeba powstrzymac agresora. Nasuwa si¢ analogia do osoby stosujacej
przemoc. Bedzie si¢ tak zachowywala tak dtugo, az si¢ jej to uniemozliwi.

Wojna robi z gtowami jej uczestnikow dziwaczne rzeczy, niezaleznie od
tego, jakie funkcje piastujg. Tak jakby odcinato im rozsgdek, empatie, zdol-
no$¢ do kochania, zaufania, robienia tego co dobre i pozyteczne. Spojrzmy do
wnetrza ksigzki Matka Courage i jej dzieci Bertolta Brechta, czyli opowiesci
0 wojnie trzydziestoletniej. Juz na samym poczatku jestesmy $wiadkami na-
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stepujacego dialogu pomigdzy Werbownikiem i Wachmistrzem: ,,I jak tu
sobie dobra¢ Zotnierza? [...] a ludziska dokota sa tak ztosliwi, ze juz nocami
nie sypiam. Kiedy wreszcie uda mi si¢ jakiego$ chtopa wytropié, [...] kiedy
juz uda mi si¢ go tak spoi¢, ze podpisal, i mam tylko za wodke ptacic — on
idzie na strong, ja za nim w drzwi, bo mi tu co$ nie pachnie — Oczywiscie zni-
ka jak kamfora. Nie ma u nich stowa honoru [...] Wida¢ od razu, ze tu dawno
nie byto wojny. Wigc skad ma si¢ tu wzig¢ moralno$¢? Pokoj to nic, tylko
batagan, dopiero wojna robi porzadek™ (Brecht 1973, s. 33). Dla niektorych
wojna jest wyczekiwanym wychowawcg. Jest to przedziwny i patologiczny
uktad, ktory powoduje, Zze stan wojny wiecznie si¢ tli. Stad Matka Courage
konczy sie §piewem: ,,Raz piekto bitw, raz dzien spokojny,/Zbyt dtugo szcze-
rzy wojna pysk./Ze sto lat chyba juz tej wojny,/Dla prostych ludzi zaden
zysk./[...] Do konica wojny czasu szmat!” (tamze, s. 146).

Mowa zatem o stanie, w ktérym to nie pokoj, ale wojna jest normg, za$
pokdj jest ledwie krotka pauza. Sa jednak tacy, ktorzy potrafig sprzeciwié sig
magnetycznej sile wojny. Mysle o filmie Wydzial Rosja, ktorego akcja toczy
si¢ podczas zimnej wojny — przedziwnego konfliktu, ktory trwat 44 lata.
Glowny bohater, ktorego gra Sean Connery, zastanawia si¢, czy wykonad
rozkaz wydany przez mocodawcow. Wybiera ocalenie bliskiej mu osoby oraz
jej dzieci. W swej kalkulacji, dylemacie moralnym, wychodzi z zatozenia, ze
wojna bedzie trwala niezaleznie od tego, jak si¢ zachowa. Stad wnosi, ze trze-
ba ratowaé najbardziej narazonych na zranienie: kobiete i jej potomstwo. Co
mysle o takiej postawie? Akcja filmu jest poprowadzona w ten sposob, ze
gléwny bohater wykazuje si¢ najwicksza odwaga dopiero wtedy, gdy podej-
muje si¢ wspomnianego dziatania wbrew swym mocodawcom z MI6 i CIA
(rez. Schepisi 1990). W skali makro konsekwencje zaniedbania potrzeb zwy-
ktych ludzi zostaly ukazane w filmie Storice wschodzi nad Bengalem. TO
opowies¢ o klgsce glodu, ktéra kosztowata zycie 3 min ludzi. Klesce, do kto-
rej doszto na skutek btedéw administracji brytyjskiej tak skoncentrowanej na
walce z Japonczykami, ze umknety jej potrzeby mieszkancow kraju, ktory
miat by¢ broniony przed napascig (rez. Kardar 1959).

Prowadzi mnie to wszystko w kierunku... Sam nie wiem, jak to zdefinio-
wac. Obecnie czuj¢ Iek i ten stan emocjonalny ma wpltyw na to, w jaki sposob
mysle. Nie lubie¢ wojny. Po prostu. Ale ona jest. Przede wszystkim w naszej
swiadomosci. Dziedziczymy wojng. W rodzinnych opowiesciach, w kulturze
(ten tekst jest chyba wtasnie tego wyrazem), a moze nawet w naszym DNA.

Kiedy i gdzie miala miejsce pierwsza wojna? Jak zdefiniowa¢ wspotcze-
sng wojng i czym rozni si¢ od tej pierwotnej? Nadal aktualne sg przytaczane
juz stowa Clausewitza: ,,Wojna jest tylko kontynuacjg polityki innymi $rod-
kami” (von Clausewitz 2016, s. 46). I w tych stowach zawarta jest odpowiedz
na powyzsze pytania. Mysle, ze wojna rodzi si¢ zwykle z klamstwa. Bywa, ze
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z banalnego jak w filmie Krol, w ktérym angielski wladca oszukany przez
swego doradce wszczyna wojng ze swym francuskim sasiadem (rez. Michod
2019). A czym jest najczgsciej obecnie polityka jak nie wielkim kltamstwem?
Cud, Ze nie kazde z nich prowadzi nas do wojny.

Nie ma bowiem szczegodlnej réznicy pomiedzy ludzmi sprzed 10 tysigcy
lat, ktorzy walczyli pomiedzy soba kijami i kamieniami, aby osiagna¢ prze-
wage nad podobng sobie, a jednak inng grupa w dostepie do jaki§ zasobow,
a poteznymi mocarstwami, ktore majg wielkie armie uzbrojone w najnowo-
czes$niejszy sprzet. Mechanizm ten sam, tylko inne narzgdzia. Cho¢ nie do
konica i nie zawsze... W czerwcu 2020 r. zohierze chinscy i hinduscy stoczyli
w Himalajach boj na $mier¢ i zycie na wysokosci 5 tys. m n.p.m. przy uzyciu
najprymitywniejszych narzedzi.

Smutna prawda o naszej brutalnej pierwotnosci zostala pokazana w filmie
Jarhead — proces zwyciestwa instynktu zabijania, mimowolnego i niechcia-
nego budzenia si¢ w cztowieku woli bycia maszyna wojenng. Wystarczy do
tego sam pobyt w przestrzeni wojny (rez. Mendes 2005).

Przepraszam za mieszanine fikcji 1 garsci faktow. Jestem jednak gleboko
przeswiadczony, ze ulepiono nas $wiatopogladowo wtasnie z takiej struktury,
a wiec wyobrazen i1 préb zrozumienia tego, co nas otacza. Do tego dochodzi
wojna i pokoj. W tym momencie sadzg, ze to sg dwie gldéwne zmienne, ktore
determinujg nasze zycia. Jezeli egzystujesz w czasach i przestrzeni wojny, szan-
se na zycie, zdrowie, edukacje itd. gwaltownie maleja. Jezeli zyjesz w czasach
pokoju — rosng. Ale to w minimalnym stopniu zalezy od woli zwyktego czto-
wieka. On ma co najwyzej wplyw na to, ze podejmuje decyzje o ucieczce przed
wojna, gdzie$, gdzie wojny aktualnie jeszcze nie ma. Jeszcze...

Finalnie nie uciekniemy jednak przed konstatacja, ze jesli kto§ przypomi-
najacy Putina na nas napadnie, to cate to dywagowanie jest malo przydatne.
Bedzie si¢ liczyl przede wszystkim spryt i sprawno$¢ fizyczna. By¢ moze
trzeba bedzie chwyci¢ za karabin (lub inng bron) i chroni¢ siebie oraz najbliz-
szych. Mam w rekach ksiazke pod tytutem Etyka wojny. Antologia tekstow
(Zuradzki, Kuninski 2009). Mam sie z niej dowiedzie¢ o pacyfizmie, o etyce
zabijania na wojnie, o wojnie sprawiedliwej, o odstraszaniu nuklearnym, ter-
roryzmie i torturach. Co nas jeszcze czeka? Jedynie pewne jest chyba tylko to,
ze ludzko$¢ szykuje sobie kolejne miejsce do toczenia wojen. Po walkach na
ziemi, wodzie i w powietrzu trwa obecnie wyscig zbrojen w kosmosie (Barto-
siak, Friedman 2021, s. 240). Alvin i Heidi Toffler wieszczyli w 1997 r.
w ksigzce Wojna i antywojna, ze: ,,Przed nami rozciaga si¢ nowy wiek, w kto-
rym, by¢ moze, wielkie masy ludzi przestang zy¢ na pograniczu gtodu, ktory
naprawi dokonane przez epoke industrialng zniszczenia naturalnego srodowi-
ska 1 stworzy czystsze technologie stuzagce ludzkosci, wiek, w ktorym wigksza
roznorodno$¢ kultur i ludow wezmie udzial w ksztattowaniu przysztosci,
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a plaga wojen przestanie istnie¢” (Toffler 1997, s. 9), by w nastepnym akapicie
napisa¢: ,,Tymczasem pograzamy si¢ w nowym Sredniowieczu plemiennych
nienawisci, dewastacji globu i wojen mnozonych przez wojny. To, czy zdota-
my si¢ upora¢ z takimi grozbami, w znacznym stopniu okresli Zycie naszych
dzieci, a takze sposoby, jakimi bedg umierac” (tamze, s. 9), natomiast w kon-
cowej czesci ksigzki pisza o wzrastajacym ryzyku wojny (tamze, s. 310).

Ktory akapit trafniej opisuje trzecie dziesigciolecie XXI w., w ktérym
dzielimy wojny na te obecne w mediach (w Ukrainie) i te, ktore znikngty
z serwisOw (np. w Jemenie czy Syrii)? Maja jednak Tofflerowie zdecydowa-
nie racje¢, piszac, ze niekiedy trzeba prowadzi¢ antywojenne dziatania wojen-
nymi srodkami, aby nie doszto do straszniejszej wojny (tamze, s. 11, 12).

Co straszne i bolesne, temat wojny na Ukrainie stopniowo staje si¢ coraz
mniej sexy w znaczeniu atrakcyjnos$ci i przyciagania. Piszg to w 110 dniu
wojny na Ukrainie. Juz rozumiem, ze bedzie 200 dzien wojny, a by¢ moze
300 itd., ze to bedzie jak krwawigca rana, ktorej nie da si¢ zatamowaé, no
chyba ze imperialna Rosja rozpadnie si¢ na wiele kawatkow. Ale to jest ten
typ scenariusza, ktory jest zbyt pigkny, aby mogt si¢ zisci¢. Bedzie krwawito
niestety, poniewaz panowie tego $wiata beda chyba jednak chcieli wroci¢ do
business as usual, cho¢ podobno miato nie by¢ powrotu do tego stanu.

Dlatego na zakonczenie formutuj¢ zalecenia do postawy wobec czasu
wojny:

— Trudno orzec, czym jest wojna, ale chyba mozna jg definiowa¢ jako
brak pokoju.

— Wojna tylko czeka, aby wybuchna¢.

— Wojna to co$ wigcej niz stan czy sytuacja, to idea o kosmicznej sile
oddziatywania na $wiat wigcznie z mocg jego unicestwienia.

—  Mimo tego, nie podchodzmy do wojny na kolanach tylko z tego po-
wodu, ze nas ona powala. Mimo wszystko, zawsze mamy jaka$ sprawczos¢.

— Wojna jest niczym pozar, a pozary si¢ gasi. Prawy i sprawiedliwy
zohierz, ale rowniez zwykly obywatel powinien by¢ strazakiem. Powinien
walczy¢ o zycie tych, ktorzy sa atakowani przez ,,ogien”. Niestety walczy¢
rowniez kosztem podpalaczy, a przede wszystkim wlasnego zycia.

— Nie miejmy ztudzen co do politykéw. Dzieta sztuki i historia ucza, ze
ci sg sktonni poswigci¢ zycie obywateli, jezeli uznajg to za korzystne.

— Nikt normalny nie chce wojny, ale gdy juz przyjdzie, nie ma wyjscia,
trzeba si¢ bic.

— Kazda wojna kiedy$ si¢ skonczy. Najwazniejsze to doczekaé jej
konca.

— Wojna zostawia $lady cielesne i psychiczne. Okaleczeni majg jednak
prawo oczekiwac wszelkiej pomocy. Panstwo, ktore zostawia swoich obywa-
teli bez pomocy, nie jest warte obrony.
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— Wojna rodzi si¢ z klamstwa. Zatem, jezeli nie chcemy, aby wybuchta,
glosno domagajmy si¢ prawdy w zyciu spoteczno-politycznym.

— Przyklad prezydenta Zelenskiego uczy, ze glowa panstwa powinna
by¢ ze swoimi ludzmi. To dodaje im otuchy, pozwala uwierzy¢ we wilasne
sity. Przywddca na czas wojny musi by¢ jak nauczyciel w klasie. By¢
Z uczniami.

— Wojna fizycznie dzieje si¢ wszgdzie, cho¢ same dzialania moga by¢
tylko na matym obszarze. Stad o wojnie nalezy mowi¢ gtosno.

— Mam trudno$¢ ze zrozumieniem, czym jest wojna sprawiedliwa, ale
jako$ instynktownie pojmuje¢, czym jest wojna niesprawiedliwa. To pozar,
ktory trawi wszystko co dobre, co dla wprowadzajacego zto jest celem nad-
rzednym. W warunkach wojny niesprawiedliwej nie da si¢ wychowa¢ do po-
koju, mitosci i1 pojednania.
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LIDIA MAREK

Troska i opowiesci o jej uwiklaniu w wojne

W naszej monografii pojawiaja si¢ dwie podstawowe kategorie ognisku-
jace naszg narracj¢ — troska i wojna, ktore tylko z pozoru sa dalekie od siebie.
Troska zdecydowanie nie potrzebuje wojny, ale wojna przenikliwie potrzebu-
je troski. Obie kategorie niewatpliwie potrzebuja glebokiego namystu, i kazda
z osobna, i w uwiklaniu troski w kryzys wojenny. Obie wypetniaja okreslona
I wspolng przestrzen etyczng.

O trosce czesto myslimy obrazami i wysycamy t¢ wizualng refleksje gle-
bokimi emocjami. Obraz troski jest wprost z nich utkany. Uosobieniem troski
najwickszej w opiniach wielu sg obrazy macierzynstwa. Pastel autorstwa Sta-
nistawa Wyspianskiego to chyba najstynniejsze wyobrazenie macierzynstwa
w polskiej sztuce. Kobieta karmigca niemowle obserwowana przez dwie corki
— dziewczynki z zottymi kokardami we wlosach, a w tle biate pelargonie
(cho¢ to oczywiscie nie jedyny obraz macierzynstwa namalowany przez Wy-
spianskiego, ale najbardziej znany). Nawet bez wnikliwych analiz estetyczno-
-semiotycznych mozemy odczyta¢ tutaj czutos¢, dbatos¢, taka szczegdlna
blisko$¢. To symbolika bezpieczenstwa w ramionach troskliwej matki. Wyra-
zem troski najwyzszej, przekraczajacej juz granice poswiecenia i bolu, sa
obrazy Piety. Macierzynstwo splata si¢ na nich ze sfera sacrum, a troska ma-
cierzynska staje si¢ symbolem uniwersalnym.

Warto jednak przekroczy¢ to uniwersalne myslenie symboliczne i szukaé
pozostatych senséw semiotycznych nadawanych kategorii troski na gruncie
zdecydowanie interdyscyplinarnym. We wspoélczesnych dyskusjach spotecz-
no-etycznych i rozwazaniach nad moralno$cig obok takich poje¢, jak dobro,
warto$¢, sprawiedliwos¢ pojawia si¢ rowniez pojecie troski. Troska bywa
kojarzona z czynno$ciami opieki, wsparcia, zobowigzaniami spoleczno-
-moralnymi oraz ze wzajemnoscig w relacjach spotecznych. Utozsamianie
wszelkiej troski z opieka wydaje si¢ jednak nieuprawnione. Pojecie opieki ma
ustalone znaczenia, w ktorych zazwyczaj zawiera si¢ pewien element zalezno-
sci podopiecznego od opiekuna. Niewatpliwie jednak troske i opieke lacza
Sciste zwigzki wskazujace na zaangazowanie w tych procesach zarowno my-
$li, emocji, jak i dziatania. Troska w jezyku polskim nazywany jest rowniez
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okreslony stan mentalno-emocjonalny wyrazajacy smutek, niepokdj, pewien
cigzar egzystencjalny (por. Philips 2009, s. 22-25).

Pojecie troski jest nieostre. Jej granice nie sg ani jasne, ani $ci$le wyzna-
czone. Nadawane jest jej znaczenie takze holistyczne, kiedy swoim sensem
przenika wlasciwie wszelkie relacje i dziatania spoteczne. Jest wowczas spo-
iwem i ,motorem” wspdlnego i wzajemnego funkcjonowania w rodzinie,
grupach przyjaciot i w szerzej rozumianej spotecznosci. ,,Troska jednoczy
W sobie uczucia mito$ci, solidarno$ci, wzajemnosci, altruizmu oraz duchowo-
$ci” (tamze, s. 25). Troska w refleksjach i praktykach jest konstruktem spo-
lecznym, ale i dynamicznym procesem. Konceptem politycznym i moralnym
stanowigcym kryterium oceny spoteczenstwa. Definiowana jest jako postawa,
dyspozycja oraz powolanie i misja. Ma charakter kulturowy. Sporo w jej ro-
zumieniu jest sprzeczno$ci. Wiedza o trosce i jej rozumienie nie sg uniwersal-
ne, natomiast t¢ wlasciwos¢ przypisuje si¢ jej statusowi w aksjosferze spo-
lecznej (zob. tamze).

Na gruncie wspoélczesnych rozwazan etycznych pojecie troski zyskato
wlasciwie nowa jako$¢, a to dzigki mysli feministycznej, cho¢ niejednoznacz-
nej dla rozumienia tego zjawiska, ale okre§lanej wspolnym mianem etyki
troski. W etyce tej funkcjonuje wiele propozycji rozumienia kluczowego
przedmiotu jej refleksji, ktore rodza okreslone trudnosci w problematyzacji
i systematyzacji wiedzy o tym zjawisku oraz niejednokrotnie prowadza do
nieporozumien w teoriach i rozumieniu praktyk spotecznych.

W polskiej tradycji refleksja etyczna czgsciej jednak przywotuje Heide-
ggerowski egzystencjalizm niz jakikolwiek inny nurt w ramach filozofii mo-
ralnosci. Martin Heidegger wyr6zniat trzy opisy jestestwa: troske, trwoge oraz
bycie-ku-§mierci ($mier¢). Jego Dasein, czyli autentyczne istnienie, wynika
bezposrednio ze $wiadomosci ludzkiego bycia-ku-$mierci. Ta $wiadomos$é¢
wyrazana w zrozumieniu sytuacji bytu zmierzajacego do $mierci nazywana
jest przez Heideggera TROSKA,. Troska stanowi jednos$¢ zjawisk — egzysten-
cjalnosci, faktycznos$ci i upadania, gwarantowang czasowos$cia i zawsze odno-
szong do bytu (Heidegger 1994, s. 189).

Heideggerowska troska jest jednak zupetnie czym$ innym niz ta, ktéra
odnajdujemy w etyce troski. Cho¢ 1 w tekstach etyczek troski nie ma pelnego
porozumienia w zakresie sensu znaczeniowego kluczowej kategorii. Analizu-
jac pojecie troski na gruncie tego nurtu filozofii, napotkamy rowniez klasycz-
ne dzieta Carol Gilligan, ale rdwniez pdzniejsze teksty innych wptywowych
przedstawicielek feministycznej etyki troski, takich jak: Virginia Held, Nel
Noddings, Joan Tronto, Diemut Bubeck czy Sara Ruddick. Z uwagi na brak
spojnosci w pogladach tych etyczek trudno jest wskaza¢ jednoznacznie
wspolne elementy konstytutywne ich koncepcji. Niemniej jednak w tych re-
fleksjach troska ma zawsze relacyjny charakter oraz jej kluczowa cechg jest
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kontekstualno$¢ w réznym stopniu akcentowana w poszczego6lnych koncep-
cjach. Waznym aspektem tak rozumianej troski jest wigzanie jej sensu z praca
na rzecz drugiej osoby wynikajagcg wyraznie z osobistych i spotecznych po-
trzeb osoby wyrazajacej troskliwos¢ i podejmujacej dziatania troszczenia sig.
Warto jednak zauwazy¢, ze w koncepcjach etyki troski zwraca si¢ uwagg na
to, ze brak troski o potrzeby wlasne pozbawia dang relacje charakteru etycz-
nego (por. Waleszczynski 2013; Szymala 2017; Kaminska 2008).

Sporne sa poglady etyczek troski na kontekst spotkania twarza w twarz
w relacji wyrazajacej troskliwo$¢. D. Bubeck uznaje obecnosc¢ tego kontekstu
za kluczowg dla dzialania w relacji troski. V. Held krytykuje ten jej zdaniem
przeceniany przez D. Bubeck aspekt spotkania w trosce. W jej koncepcji bo-
wiem relacja troski przekracza zdecydowanie granice relacji rodzinnych
i przyjacielskich, obejmuje osoby spoza kregu znajomych, a nawet rozciagga
si¢ na instytucje troszczace si¢ o dobro obywateli. Zdaniem V. Held etyka
troski powinna réwniez regulowac relacje mi¢dzynarodowe i mie¢ wymiar
globalny. Troska jest relacja, w ktorej troszczacy si¢ i doznajacy troski intere-
suja si¢ soba wzajemnie i ta relacja uczestniczac w budowaniu wzajemne;j
pomyslnosci. Jej zdaniem emocje i uczucia majg stanowi¢ motywy dla rozwo-
ju takiej troskliwej relacji, w konsekwencji czego relacja staje si¢ lepsza.
A rozumienie potrzeb 0sob, o ktore sig¢ troszczymy, zalezy w wigkszym stop-
niu od zwigzku uczuciowego z nimi niz racjonalnego poznania. Troska dla tej
filozofki jest postawa, pewnego rodzaju manifestem, ktory wyraza si¢ row-
niez troskliwg aktywnos$cia w konkretnej sytuacji. Dla tej etyczki troska jest
rowniez niezbedng spoteczng cigzka praca i dziatalno$cig troszczenia sig
(Held 2006; Waleszczynski 2013).

Zywo dyskutujgcy z feministycznymi teoriami moralnymi Michael Slote
dostrzega zwigzki miedzy etyka troski a etykg sprawiedliwosci i etyka cnot.
Probuje taczy¢ refleksje etyczng opartg na troszczeniu si¢ z rozwazaniami
w zakresie etyki obowigzku. Wskazuje trzy obszary troski, ktorym odpowia-
daja okreslone rodzaje zobowigzan. Obszar troski intymnej (odpowiadajacy
trosce etycznej u N. Noddings) zawiera obowigzki wobec 0séb najblizszych.
Troske ludzka (humane caring) wyznaczaja obowiazki wzglgdem 0sob spoza
kregu rodzinnego i przyjacielskiego, a takze (pomijane w etyce troski) wzgle-
dem dobra ojczyzny. Trzeci obszar troski obejmuje zobowigzania zwigzane
z dbaloscia o samego siebie i wlasne miejsce w swiecie spotecznym. Warto
podkresli¢, ze ten aspekt moralno$ci warunkuje realizacj¢ trosk z zakresu
dwoch pozostatych obszaréw (Slote 2004, s. 165-190).

Niemniej wazna niz troska o Innego jest troska o siebie. W mysli femini-
stycznej akcentowana jest ona szczegolnie przez N. Noddings, ale klasycznie
warto si¢ tutaj odwotac¢ do pogladow Sokratesa i Michela Foucaulta. Foucault
poswigca trosce o samego siebie caly cykl swoich wyktadow. Jest ona dla
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niego pewng ogdlng postawa, pewnym sposobem postrzegania rzeczy i odnaj-
dywania si¢ w §wiecie — pewna postawa wobec siebie, wobec innych i Swiata.
To pewien rodzaj skupienia, spojrzenia, ktory zaktada, ze odwracamy uwage
od tego co na zewnatrz i kierujemy ja ku swojemu wnetrzu. Troska o siebie,
zdaniem Foucaulta, implikuje wiec ten rodzaj uwagi skierowanej przede
wszystkim na to, co si¢ mysli. Odsyta ona réwniez zawsze do pewnych dzia-
fan, ktére cztowiek przeprowadza na samym sobie i dzieki ktorym bierze sa-
mego siebie — jak pisze Foucault — we wtadanie, oczyszcza si¢ i przeksztalca,
przemienia samego siebie (Foucault 2023).

Troska zawsze wpisana jest w refleksyjnos¢, wymaga glebokiego namy-
stu i zaangazowania emocjonalnego, by ostatecznie doprowadzi¢ do dziatania,
do wywotania okreslonych praktyk. Sprawstwo w takiej sytuacji wynika zda-
niem M. Archer z wyraznego okreslenia naszych trosk ostatecznych (zasadni-
czych) i pogodzenia ich z pozostatymi troskami. To wlasnie troski jej zdaniem
sg subiektywnymi i $wiadomymi motywami, ktére kieruja czlowiekiem
w relacjach z samym sobg i w relacjach spotecznych (Archer 2013, s. 8).
M. Archer lokuje koncepcje trosk w rozumieniu istoty cztowieczenstwa, pi-
szac: ,,jako istoty ludzkie z konieczno$ci zyjemy we wszystkich trzech po-
rzadkach rzeczywistosci — naturalnym, praktycznym i spotecznym [...] ludzie
nabieraja poczucia ciaglosci i jazni we wczesnych etapach swojego zycia, by
uzyskaé tozsamos¢ osobistg (personal identity) wraz z osiagnieciem dojrzato-
§ci” (tamze, s. 13). Pojawienie si¢ tozsamosci osobistej warunkowane ,,jest
tym, czy wyksztalci ona dojrzata zdolno$¢ do refleksyjnego ogladu trzech
porzadkéw rzeczywistos$ci, w ktore jesteSmy z konieczno$ci zaangazowani.
Z powodu Scistego zwigzku miedzy nasza konstytucja a konstytucja $wiata
nie mozemy bezkarnie ignorowa¢ zadnego z porzadkoéw: mozemy jednak
okresli¢, ktére z naszych trosk sg dla nas najwazniejsze 1 dostosowaé do nich
inne istotne dla nas troski. Uwazam, ze wlasnie ten specyficzny sposéb po-
rzadkowania trosk nadaje ludziom ich unikatowa tozsamos¢ osobista” (tam-
ze). M. Archer podkresla, ze to wlasnie te zwigzki w trzech porzadkach §wia-
ta oraz dziatanie w mys$l indywidualnie ustrukturyzowanych trosk krystalizu-
ja najpierw jazn, nastgpnie tozsamos$¢ osobistg i prowadza do uksztaltowania
tozsamosci spotecznej. Droga do dziatan i praktyk spotecznych prowadzi
przez refleksje 1 emocje wyrazane takze w inspirujacej, prowokujacej oraz
aktywizujacej konwersacji wewnetrznej, ktora dokonuje si¢ nie tylko poprzez
jezyk, lecz rowniez za posrednictwem afektow, odczu¢ i komunikatow wi-
zualnych (obrazéw). Ten swoisty ,.komentarz emocjonalny” jest zdaniem
Archer waznym czynnikiem naszej aktywnosci realizowanej w drodze rézno-
rodnych praktyk réwnie skomplikowanych (zlozonych, bogatych w formeg
i w tresci) jak ztozone i bogate sg nasze §wiaty — wewnetrzny ($wiat naszych
wartos$ci, dazen i pragnien) i ten utkany z relacji spotecznych: ,,mamy calg
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konstelacje trosk, z czego wynika, iz musimy rowniez dazy¢ do ustanowienia
wielu praktyk udanych i zgodnych z hierarchig tych trosk, ktore sami sobie
wyznaczylismy. Krotko méwiae, kazdy podmiot stara si¢ nakreslic modus
vivendi jako zbior praktyk, ktore tacza zaréwno to co konieczne, jak i to, co
ma najwicksze znaczenie dla danej osoby” (Archer, za: Wielecki 2019,
S. 33). Refleksyjnos$¢ — zdaniem Archer — ,,polega na tym, ze ludzie oceniaja
sytuacje, w jakich sie¢ znajduja, poprzez swoje troski i »projekty«” (za: tam-
ze). Obecnie zyjemy — jej zdaniem — w czasach ,,imperatywu refleksyjnego”,
doswiadczajac nieustannie nowych sytuacji, w ktorych to wilasnie refleksja
pomaga nam godzi¢ wlasne troski z okolicznosciami spotecznymi. Szukamy
rozwigzan w nowych sytuacjach, konceptualizujac i realizujac nowe praktyki
spoleczne.

Wracajac do analizy wspolnych przestrzeni etycznych refleks;ji dla troski
i wojny, warto podkresli¢, ze wojna jest sytuacja trudna, kryzysowa, zaktdca-
jaca, wrecz uniemozliwiajacg dotychczasowe funkcjonowanie. | to w wymia-
rze totalnym (jednostkowym, zbiorowym i instytucjonalnym). Jest wszgdzie.
Jest zrodtem refleksji i dziatan dla jej bezposrednich uczestnikow oraz osoéb
W r6ézny sposob bedacych jej swiadkami (czasami zaposredniczonymi przez
media cyfrowe).

Fenomenem bezposrednio i pozytywnie interweniujagcym w sytuacji
wojny jest wlasnie troska rozumiana jako relacja, ale rowniez jako postawa,
dyspozycja i kompetencja etyczna wyrazajaca si¢ w uczuciu niepokoju wy-
wotanego trudng sytuacja wlasng i/lub innych osob, zainteresowaniu jej spe-
cyficznymi i wielowymiarowymi kontekstami oraz w szukaniu (i nastgpnie
realizacji) strategii wsparcia tych, ktorzy znalezli si¢ w sytuacji trudnej. Pro-
ces troszczenia si¢ jest ztozong kategorig uruchamiajgcg procesy poznawcze,
afekty i dziatania. Jest wyrazem refleksji, sprawstwa i odpowiedzialnos$ci.
Mozna zauwazy¢, ze peni takze role celu mocno dziatajagcego na mysli,
uczucia, ktore prowadza do praktyk. Pelni swoista role performatywna dla
mys$li, uczu¢ i aktywnosci. To kompetencja (zintegrowane mysli, uczucia
i dziatania) etycznej interpretacji rzeczywisto$ci oraz interwencji w sytuacji
wielowymiarowo trudnej.

W sytuacjach trudnych w drodze refleksji rodzg si¢ opowiesci, ktore
wspomagaja szukanie rozwigzan (opatrzonych ,,komentarzem emocjonalnym”
jak u M. Archer) i majg walor immunizacyjny i walor rezyliencji. Zdaniem
Olgi Tokarczuk opowies¢ rodzi si¢ wlasnie z troski, a zycie nie jest tylko
prosta suma zdarzen, lecz wlasnie ztlozonym splotem sensow, ktore zdarze-
niom nadajemy. ,,Owe sensy tworzg cudowng tkaning opowiesci, pojec, idei
i mozna jg uzna¢ za jeden z zywiotow [...] — ktére fizycznie determinujg na-
sze istnienie i nas ksztattuja” (Tokarczuk 2020, s. 24). Opowie$¢ jako piaty
zywiol orientuje nas na widzenie $wiata w taki sposob, ktory pozwala na zro-
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zumienie jego nieskonczonego zrdznicowania i ztozono$ci, a takze pozwala
systematyzowa¢ nasze mys$li i dos§wiadczenia i nastepnie przekazywac je
z pokolenia na pokolenie (tamze). W zbiorze esejow Czufy narrator Tokar-
czuk upomina si¢ o powszechne prawo do tworzenia nowych opowiesci, no-
wych poje¢ i nowych stoéw, o takie prawo dla kazdego (tamze, s. 28). Po-
wszechna realizacj¢ tego prawa, powszechne snucie opowie$ci majg utatwiac
¢wiczenia W 0gnozji, w narracyjnie zorientowanym ultrasyntetycznym proce-
sie poznawczym, ,ktory odzwierciedlajac przedmioty, sytuacje i zjawiska
probuje uporzadkowac je w wyzszy wspoélzalezny sens” (tamze, s. 28), czyli
prowadzacym do pelni mysli, narracji, do§wiadczen. Czute widzenie ma cha-
rakter ,,patrzenia przeziernego” na $wiat — totalnego, petnego, absolutnego,
przekraczajacego detale, prowadzacego do fundamentow widoku, do podsta-
wowej idei, z pominigciem szczegotow, ktore tylko rozpraszaja umyst i wzrok
cztowieka (Tokarczuk 2022, s. 233). Snucie opowiesci utatwia doswiadczenie
kairotyczne tworcy, pewnego rodzaju ekscentryczno$¢ wyzwalajaca kreatyw-
no$¢ petng odwagi, spontanicznos$ci i radosci. Opowies¢ jest skuteczng terapia
dla wszystkich, ktorzy doswiadczaja stabos$ci w zakresie ognozji. Opowiada-
nie mobilizuje do glebszych refleksji, do intensywniejszych do§wiadczen
przezycia opisywanych zdarzen, do porzadkowania ich w glebsze sensy zna-
czeniowe, ale rowniez polaczone Scisle z sensem wywotywanych przez nie
afektow. Ognozja pozwala sigga¢ w opowiesci takze do tego, co dotad byto
milczace, skrywane i czasami stabo funkcjonujace nawet w $wiadomosci
opowiadajacego. W opowiesci dokonujemy swoistej transfuzji ogdlnej reflek-
sji do zaangazowanej $wiadomos$ci prowadzacej do zmian w naszym mysle-
niu i praktykach spotecznych.

,,Cl1, ktorzy pisza opowiesci — to takie muszle, ktore wychwytuja i zgla-
$niajg szelesty i szmery, ktore brzmig przez wieki. Trzeba miec ciszg, zeby je
stysze¢” (za: Kantner 2019, s. 24) — powiedziala w jednym z wywiadoéw
O. Tokarczuk. W opowiesci proponuje terapeutycznie zastosowac czute widze-
nie i czuly opis, jednoczes$nie wystgpujac zdecydowanie przeciw sentymenta-
lizowaniu tej kategorii. ,,Czuto$¢ jest perspektywa poznawcza w gruncie rze-
czy, a nie tylko emocjonalng” — mowi Tokarczuk. ,,To punkt, perspektywa,
z ktorej widzi si¢ wszystko. Widzie¢ wszystko to uzna¢ ostateczny fakt wza-
jemnego powigzania rzeczy istniejagcych w catos¢, nawet jesli te zwigzki nie
sg jeszcze przez nas poznane. Widzie¢ wszystko oznacza tez zupehie inny
rodzaj odpowiedzialnosci za §wiat” (Tokarczuk 2020, s. 285). Poznawczo-
-afektywny wymiar tak rozumianej czuto$ci czyni z niej postawe/perspektywe
wazniejszg niz empatyczne wspotodczuwanie. ,,Czutos¢ jest glebokim przeje-
ciem si¢ drugim bytem, jego kruchoscig, niepowtarzalnoscia, jego nieodpor-
noscig na cierpienie i dziatanie czasu” — pisze Tokarczuk (s. 288). To perspek-
tywa widzenia $wiata jako zywego i1 dynamicznego, ztozonego, powigzanego
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ze soba, wspolzaleznego i wspotdziatajacego. Wlasnie takiej czulo$ci nam
trzeba, by zmieni¢ $wiat i znalez¢ sens w catosci, a nie tylko widzie¢ roz-
fragmentaryzowane jego elementy. Kazde opisywane w opowiesci doswiad-
czenie ma swoj kontekst, zar6wno w myslach opowiadajacego, jak rowniez
szerszy kontekst spoleczny i historyczny (Marek 2022).

O. Tokarczuk dostrzega i docenia gleboki sens terapeutyczny opowiesci,
uznajac tym samym j3 za bardzo wyrafinowany i szczeg6élny sposob komuni-
kacji miedzyludzkiej, precyzyjny i zarazem totalny (Tokarczuk 2020, s. 27).
Opowies¢ ma jej zdaniem walor immunizacyjny, walor rezyliencji pozwalajg-
cej na terapeutyzowanie rdznych traum, takze tych zwiazanych z do§wiadcza-
niem czy $wiadkowaniem wojnie.

W naszych tekstach w monografii przyjmujemy perspektywe czutej nar-
racji swiadkini/§wiadka kryzysu wojennego w Ukrainie. Czuta narracja jest
wnikliwa, a nawet przenikliwa, nasycong zaanagazowaniem i odpowiedzial-
noscia. ,,Zabieramy glos” w waznej sprawie, czujac swoisty przymus narra-
cji podyktowanej bolesnymi doswiadczeniami naszych sasiadow Ukrain-
cow. Opisujemy swoje przezycia w sytuacji $§wiadkowania zbrodniom,
okrucienstwom rosyjskiego agresora. Laczymy swoje narracje w wielogtosie
(symfonii) autoetnografii ewokatywnej, szukajac takze tych wspolnych re-
fleksji i afektow w jednostkowych, bardzo osobistych relacjach. Szukamy
obrazu naszej troski/naszych trosk w nowej dla nas sytuacji zycia w kraju
przyfrontowym.

Narracja $wiadka jest szczegdlnym rodzajem opowiesci, refleksyjnej
»opowiesci w drodze” w kontek$cie proby opisu i interpretacji zdarzen,
w ktorych snujacy opowies¢ brat udziat, badz ktore obserwuje. Takie narracje
uruchamiajg w ich autorach potrzebe i ch¢é dzielenia si¢ z innymi swoimi
myslami, spostrzezeniami, emocjami i uczuciami. Sag wyrazem troski o uczy-
nienie najblizszego $wiata czytelnym, przejrzystym, ciaglym. Takie narracje
staly sie ,,przepustka” do odkrycia codziennego §wiata, w ktorym funkcjonu-
jemy, wchodzimy w relacje intra- i interpersonalne. Inspiracji do nich dostar-
cza wihasnie codzienno$¢ doswiadczen, przezyé, refleksji (Krawczyk-Bocian,
Leppert 2020). Szukajac obrazu troski wywotanej trwajacym w Ukrainie kry-
zysem wojennym, trafitam na wyjatkowa narracj¢ $wiadkini wyrazong w poe-
zji tworzonej niemal kazdego dnia tej wojny. To poezja Magdaleny Szpunar,
poetki i profesorki socjologii. Analiza tresci wybranych wierszy poetki do-
starcza obrazu jej trosk ptynacych z refleksji nad losem aktorow (ludzkich
i nie-tylko-ludzkich) tej wojny. Jest to obraz przejmujgcy, wyrazony w kolej-
nych strofach przeniknionych wrazliwg narracja poetki. Kilka wierszy
(wszystkie wiersze cytowane sg z profilu facebookowego M. Szpunar) z ko-
lejnych dni kwietnia 2022 r., z kolejnych dni wojny:
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(W poobgryzanych wojng domach, M. Szpunar, 9 kwietnia 2022)

W poobgryzanych wojng domach
Martwota $pia ludzie

Ich nieme ciala
O niczym nie moéwia

Nie mieszcza juz w sobie
Pogruchotanych marzen

To nieludzkie jest
Gdy dzieci nie mogg dobudzié¢
Swych matek

(Szukam zbiornika na cierpienie, M. Szpunar, 10 kwietnia 2022)

Szukam zbiornika
Na wszystkie cierpienia Ukrainy

Wszystkie za mate
Wszystkie bezradne
Wszystkie bezlito$nie niepojemne

Przeciekaja struzkami bezsilnos$ci
I cierpienie z nich wyziera

A moéwites
Ze nigdy wigceej
Ze juz si¢ nie powtorzy

Moze trzeba dotknac bolesnego
By utraci¢ utracone cztowieczenstwo

(A ja juz nie mam miejsca, M. Szpunar, 11 kwietnia 2022)

Z kazdej szczeliny mego domu
Wyzierajg ukrainskie mary

Zza stolika obok nocnej lampki
Zerka na mnie stgzala kobieta
Wielokrotnie skaleczona
Przez rosyjska chu¢

Spod regatu z ksigzkami
Martwym wzrokiem patrzy na mnie chlopiec
Odarty z niewinno$ci na oczach matki

W wannie leza bezwtadnie
skrepowane ciala mieszkancow Buczy



I wszystko w domu moim
Na 66 metrach

Kolejne ciata przybywaja
A ja juz nie mam miejsca

(Od niepatrzenia nie ustaje, M. Szpunar, 12 kwietnia 2022)

Moja gtowa mowi
Ze nie rozumie wojny

Ale ja nie mam innej gtowy
Ktoéra mogtaby zrozumieé

Od niepatrzenia nie ustaje
Od niestuchania nie zanika
Od niewspotczucia nie maleje

Mowisz za mocno
Ze juz wystarczy
Ze jakos$ zy¢ trzeba

A przeciez to tylko kulawe stowa
Co ledwie udajg cierpienie
Nie bedac nim wceale

48 dzien oswajania $mierci
Nie dziata
Wojna nie pozwoli si¢ 0swoié

(Wypadl ze swych torow swiat, M. Szpunar, 12 kwietnia 2022)

Stali na dworcu w Kramatorsku
Czekajac na pociag do lepszego swiata

[...]

Trwato to tylko chwilg
Bolesnie dtuga chwilg

I wszystko nagle stgzato
I powietrze zrobilo si¢ geste

Wykoleito si¢ zycie
Wypadt ze swych toréw $wiat

(Kuchenna szafka, M. Szpunar, 13 kwietnia 2022)

Drewniana szafka kuchenna
Za nic miata wojny
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Pociski i stezate ciala
Stafa na posterunku
Odwazna i niezniszczalna

[...]

Smiali si¢ wszyscy [...]
Ze naiwna ze niemadra
Ze nie rozumie wojny

Ze dom jej nie ma juz $cian
1 Ze zaraz wszystko si¢ zawali

(Miasta widma, M. Szpunar, 15 kwietnia 2022)

Strasza pustkami

ukrainskie miasta-widma

rozpuscily si¢ w nicos$ci

jak kostka cukru we wrzacej herbacie

Straszg martwota

Ukrainskie miasta-widma
Pozarta je tapczywie rosyjska noc
Mlaskajac nienazartymi ustami

Straszg obumarte
Ukrainskie miasta-widma
W ktoérym cale zywe
Pozarto ruskie zombie
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OSKAR SZWABOWSKI, DOMINIKA GRUNTKOWSKA

Wojna, autoetnografia i troska

Czas na autoetnografie

Kiedy jest czas na autoetnografi¢? Czy jest czas teraz na autoenografi¢?
Lesa Lockford zadaje pytanie podobne:

,,Co robit...

Kiedy demokracja nie jest juz rozumiana jako system rzadow, w ktorym
wladza nalezy do ludzi, ale zamiast tego jest przekazywana elicie rzadzace;j...

Kiedy politycy na calym $wiecie swobodnie oglaszaja, ze ludzie cierpia
na »zmeczenie demokracja«...

Kiedy fanatyzm przeradza si¢ w przemoc po obu stronach politycznego
spektrum...

Kiedy roznice w dochodach i nierowne stosunki spoteczne sg tak unor-
mowane, ze biedni akceptuja, ze sa odpowiedzialni za spowodowanie ich
przygnebiajacego stanu...

Kiedy cate rzesze pozbawionych praw obywatelskich populacji, ktérym
nie dano miejsca przy stole, sg postrzegani jako spoleczny towar jednorazo-
wego uzytku, poniewaz warto$¢ jest mierzona przez rentowno$¢” (Lockford
2017, s. 29).

Lista si¢ ciagnie, wymieniajac liczne mroczne elementy wspotczesnego
swiata spotecznego. Mozemy doda¢ do tej listy nowe plagi:

Co robic?

Kiedy pandemia rozsadza nasze sposoby istnienia?

Kiedy, wojna szaleje w Europie?

Kiedy sasiedzi uciekaja przed $Smiercig?

Lockford odpowiada, ze w trudnych czasach, na palgce problemy, nalezy
odpowiedzie¢ autoetnografia. Jest to metoda, ktéra lepiej odpowie na wyzwa-
nia. Bardziej niz statystyczne, zimne metody, ktore nie prowokujg do podjecia
dziatan przez ludzi. Nasze opowiesci, to jak opowiadamy, ma znaczenie, po-
zwalajac podazac ,,przez $wiat, jako etyczne, spolecznie odpowiedzialne
i krytyczne istoty. [...] uczy empatii” (Lockford 2017, s. 30). Potrzebujemy
zaangazowania i wrazliwosci, aby zgodnie z ideatem krytycznych badan jako-
sciowych (Denzin 2017a) czyni¢ §wiat lepszym miejscem.
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Ulokowanie autoetngorafii w ramach krytycznych badan jakosciowych
jest istotne z perspektywy metodologicznej. Po pierwsze zmienia nastawienie
badawcze. Pragnienie kierujagce podmiotem badajacym nie jest juz zasilane
przez pozytywistyczne strumienie, ale zrodta bija z innych rejonow. Nie za-
spokaja nas, ani nie interesuje, tworzenie opowiesci o §wiecie takim, jakim
jest. Pisanie nie jest lustrem. Zostalo ono rozbite. I nie nalezy go sktadaé
z wielu kawatkow, probowac¢ tworzy¢ fragmentaryczne obrazy w melancho-
lijnym nastroju wynikajacym z utraty pelnego obrazu. Zamiast tego pisanie
staje si¢ mtotem. Rozbija hegemoniczne obrazy. Autoetnografia uderza —
dokonuje interwencji (Denzin 2018). Autoetnografia to walka ,,0 zaklocanie
status quo, opierajac si¢ hegemonicznym systemom kontroli i niesprawiedli-
wosci” (Denzin 2017b, s. 44). Pierwsza rzecz: nie chodzi o obiektywno$¢, ale
0 wywieranie efektu.

Takie podej$cie ma rowniez swoje konsekwencje dla oceniania projektow
autoetnograficznych. Nie mozemy oczekiwaé¢ od nich tego co od ,klasycz-
nych badan”. I to nie tylko iloSciowych, ale takze tych badan jakos$ciowych,
ktére wciaz sg zainfekowane pozytywistycznym pragnieniem. Jako$§¢ autoet-
nografii zalezna jest od jej mocy zmieniania, wywotywania efektow — ale tez
z perspektywy etycznej, przy czym nie chodzi o etyke badan propagowanych
przez roéznego rodzaje rady instytutdow czy tego typu biurokratyczne ciala.
Tego rodzaju etyka badan blokuje niekiedy krytyczne badania jakoSciowe
(Tullis 2013; Swauger 2011). Etycznos¢ wpisana w podejscie autoetnogra-
ficzne czy szerzej — w krytyczne badania jako$ciowe, po pierwsze, polega na
okreslonej wrazliwosci spotecznej: na biede, wyzysk, rasizm, seksizm i tego
typu niesprawiedliwosci, po drugie na odwadze, parezji, czyli mowieniu
prawdy wiadzy (Poulos 2017, s. 37; zob. takze Poulos 2020), po trzecie pro-
mowaniu demokracji i sprawiedliwosci, po czwarte stosowaniu tych zasad
etycznych rowniez podczas prowadzonych badan.

Autoetnografia jako metoda taczaca to co osobiste i to co spoteczne (Ellis
2004; Adams Jones i Ellis 2015; Jones 2009) jest bardzo zréznicowana. Nie
ma jednego modelu pisania. Eksperymentalne, brudne, niebezpieczne jako
pisanie, pisanie jako badanie (St. Pierre 1997; Gale 2016; Speedy 2005; Hopfl
2000; Gilmore, Harding, Helin i Pullen 2019) to podejscia taczace si¢ z auto-
etnograficznym duchem. Nie ma wigc normy. Nie ma wzoru. Jest przekracza-
nie, stawanie si¢ i przekraczanie. Samo pisanie staje si¢ tworzeniem siebie
I $wiata. Dzienniki zawarte w tej ksigzce rowniez ukazuja réznice — rozne
style, jak 1 r6zne opowiesci wobec tego samego do$wiadczenia. Tego same-
go? Niewazne. Wazne, ze krytyczne badania jakosciowe nakazujg uwazno$é
co do tego, co tworzymy. Kazdy inaczej odpowiada na to wezwanie.

Autoetnografia mowi zarowno o czyms, jakim§ doswiadczeniu, jak i o sa-
mym autoetnografie, podobnie jak pisarz, opowiadajac jakas fabule, czgsto
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ujawnia w niej siebie. R6znig ich tylko stopnie, pisarz czesto bawi si¢ wlasna
biografig, prowadzi wysublimowang gre z czytelnikiem, sytuuje si¢ pomigdzy
swiatem fikcji a odwotan pozatekstowych. Najwicksze nagromadzenie pier-
wiastka osobistego u pisarza zachodzi w obszarze prozy niefikcjonalnej, czyli
literaturze faktu, dokumentu osobistego i eseju (Czerminska 2020). Mysle, ze
mozemy uznac, ze autoetnografii najblizej do literatury dokumentu osobiste-
go, czyli wszystkich tych bardziej i mniej literackich dziennikéw, listow
i wspomnien. ,,Wskazywano na zroéznicowanie pomi¢dzy postawa $wiadka
(wyrazng na ogot we wspomnieniach i pamietnikach) a postawa introspekcji
i wyznania (dostrzegalng zwtlaszcza w dziennikach intymnych i pewnych
typach listoéw), aczkolwiek nie mozna mowi¢ o $cistym podporzadkowaniu
gatunkowym okreslonych typoéw postaw” (tamze). Autoetnograf takze czasa-
mi wyznaje, a bywa, ze przyjmuje postawe swiadka. Opowies¢ o §wiecie jest
dla niego rowniez opowiescig o jego bytnosci w $wiecie.

W tym miejscu autoetnografia taczy si¢ i przecina z diarystyka, czyli pi-
saniem dziennikow, a wigc gatunkiem paraliterackim znajdujagcym si¢ na
obrzezach literatury, jednoczes$nie silnie przez literature przesigknigtym i nie-
istniejagcym bez niej, a niejednokrotnie wchodzacym w jej zakres. Granica
zaciera sig¢, jest ptynna i nieokre$lona. Intymistyka, czyli wszystkie doku-
menty bedace swiadectwem zycia osobowego JA i wchodzenia JA w relacje,
a wiec dzienniki czy listy jako jego dwa najbardziej dojrzate i jednocze$nie
najpowszechniejsze wyrazy stanowia jednoczesnie obraz wptywu literatury na
zycie. Pragnienie nadania zyciu formy literatury, estetyzacja przezycia. Po-
nadto teksty z zakresu intymistyki zaczynajg czesto petni¢ funkcje literatury,
stajg si¢ obiektem czytania i estetycznego przezycia (tamze).

Pisanie dziennika to czynno$¢ specyficzna, nakierowana na JA, ktore jed-
noczesnie taczy si¢ z TY. Dziennik moze by¢ pisany do szuflady, a z czasem
przeznaczony do publikacji lub tez z zamierzenia pisany dla czytelnikow,
kierowany do innych i tworzacy z nimi okreslonego rodzaju wspoélnote, czesto
dodatkowo ukonstytuowang poprzez regularng publikacje fragmentow w cza-
sopismach (tamze).

Dzienniki stanowig obraz zycia duszy, zycia umystowego, samodzielnych
przemyslen, relacje ze wszystkich poruszen duszy i intelektu — warte odnoto-
wania w dzienniku jest zarowno réwnoczesnie urodzenie dziecka, jak i prze-
czytanie ksigzki. Dziennik pozwala jednoczes$nie na odkrycie swojej duszy,
jak i wytworzenie kreacji wlasnego JA, zabawe tozsamos$ciami, przybieranie
wcigz nowych masek. Piszacy dziennik nie musi odstania¢ si¢, moze z garde-
roby duszy wyciaga¢ wciaz nowe stroje, mierzy¢ tozsamosci i probowac,
w ktdrych jest mu najbardziej do twarzy. ,,We wszystkich tych tekstach pisza-
cy skupiajg si¢ na rzeczywistosci myslowej, na lekturach i doznaniach du-
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chowych, na swoim §wiecie wewnetrznym. W tym sensie mozemy powie-
dzie¢, ze dominuje w nich postawa wyznania” (tamze).

Czym jest w istocie dziennik? To przede wszystkim ekspozycja wlasnego
JA przy jednoczesnym jego badaniu i wyjasnianiu, badanie siebie — bardziej
i mniej bolesne, wiwisekcja i pudrowanie — czasami ujawniajace si¢ jednocze-
$nie. Pisanie dziennika to rownoczes$nie konstruowanie wlasnej tozsamosci.
Tym, co tgczy dziennik i autoetnografie, to przede wszystkim osadzanie siebie
wobec §wiata, sytuowanie wlasnego bytu wobec wydarzen, zaré6wno osobi-
stych, jak i politycznych czy spotecznych. Oba gatunki ukazuja przygody
siebie jako JA POZNAJACEGO w odniesieniu do nauki i sztuki, prezentuja
wytwarzanie si¢ JA ARTYSTY i JA BADACZA. Silna obecno$¢ JA sprawia,
ze zadaja one klam wyobrazeniom o czystym podmiocie tworczych dziatan
i poznania oraz uprawiania nauki. Nadaja one kontekst istnieniu, pozwalajg na
odnalezienie podmiotowosci jednostki tworczej. ,,Autobiografizm” to ,,posta-
wa”, ktora polega na nasyceniu tworczosci wlasnym ja, natomiast pozostate
elementy sytuujace si¢ w dziele o kierunku autobiograficznym, a wigc takze
autoetnografii zalezne sg od kierunkow 1 moéd epoki (Madejski 2017).

Autoetnografia to rodzaj intymistyki, pisarstwa hybrydycznego, pogra-
nicznego. Dziennik to byt sytuujacy si¢ pomiedzy, stanowigcy obrzeza litera-
tury, tak i autoetnografia, bedac jedng z metodologii badawczych, wiacza si¢
rowniez w rejony literatury i dokumentu osobistego. Przyjete przez nas
W niniejszym tomie zadanie potaczenia form diarystycznych z autoetnogra-
ficznymi implikuje ich wzajemng przystawalnos¢, metodologiczne i formalne
podobienstwo.

Autoetnograficzna moc

To, ze empatia, ktorg rozwija podejécie autoetnograficzne, jest waznym
narzedziem zmiany spolecznej, regulowania stosunkow migdzy ludzmi i po-
miedzy réznymi nie-ludzkimi istotami jest chyba oczywiste (de Wall 2019).
Rowniez jak moc samej autoetnografii. Czyzby?

W trakcie projektu wielokrotnie nawiedzatlo nas zwatpienie. Po co pi-
szemy? Na ile nasze pisanie ma sens? Przeciez nie zakonczy wojny. Nie jest
tez glosem bezposrednich uczestnikéw. Nasze doswiadczenia sa zaposredni-
czone — wojna przybywa jako medialna wiadomo$¢; wojna przybywa jako
thumy na dworcu; wojna przybywa obcym jezykiem na ulicach, w sklepach,
w kolejkach. Nie mamy wojny w Polsce, tylko tuz tuz, przy granicy. Niekto-
rzy w nocy stysza krazace samoloty. Nie mamy wojny w Polsce, tylko wia-
domos$ci z pierwszych stron gazet. Czy jesteSmy uprawnieni do pisania
0 wojnie?
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Autoetnografowie nie chca mowi¢ za nikogo. Nie sa specjalistami od cu-
dzego bolu, od cudzych doswiadczen. W tym sensie nie roscimy pretensji do
mowienia w imieniu kogokolwiek. To po pierwsze, a po drugie, nie mowimy
0 bezposrednim do§wiadczaniu wojny. Nasz §wiat si¢ zmienit po agresji Rosji
na Ukraing. Nasze rozumienie mozliwos$ci, nasze odbieranie terazniejszosci.
Pojawity sie nowe lgki. WspolczuliSmy i wspdtczujemy.

Podkreslajac nasze zaposredniczenie, dystans — przychodzenie wojny
przez jej odpryski — wcigz mozemy zastanowi¢ si¢ nad moca autoetnografii.
W obliczu bezmiaru cierpienia, bezsensownych cierpien, zbrodni, gwattow,
niewyobrazalnego okrucienstwa mozna straci¢ glos, mozna nie znalez¢ stow,
by moéowié. Pewien niewyobrazalny szok zwigzany z bliskoscia wojny, jej
realnym rozszerzeniem si¢ i szalenstwem ogarniajagcym po raz kolejny §wiat —
to wszystko moze wprawia¢ w ostupienie, w stan stuporu. Pewnego rodzaju
rozbrojenie sprawia, ze wszystkie dziatania wydajg si¢ zbyt stabe. Badania za$
zbednym luksusem czasu spokoju i stabilizacji.

Nie zakonczymy wojny naszymi opowieSciami. Nie wskrzesimy pole-
ghlych. Nie uratujemy dzieci i zwierzat. Nie cofniemy traumy. Nie nakarmimy
glodnych. Nasze opowiesci mogg jednak prowokowa¢ zmiane. Po pierwsze
mogg nam pomoc w ocaleniu samych siebie. Pomoc w rozeznaniu si¢ w sytu-
acji, wypracowaniu narzedzi do ochrony. Po drugie moga pomaga¢ nawiazy-
waé odpowiednie relacje. Potrzebujemy empatii w obliczu naptywu uchodz-
cow. I to nie tylko z Ukrainy. Spontaniczny moment solidarno$ci powoli
Wygasa, a jego miejsce moga zaja¢ konflikty w przestrzeni zycia codzienne-
go. Mozliwe, ze wrazliwo$¢ autoetnograficznych opowiesci jest w stanie
powstrzymac te demony. Po trzecie zgodnie z zasada krytycznych badan ja-
kosciowych moga otwiera¢ utopijne horyzonty. Potrzebujemy utopii dzisiaj
bardziej niz kiedykolwiek. I po czwarte, poki piszemy, rozpraszamy mrok —
i ten nie moze wygrac¢ (Poulos 2017).

Mozliwe calkiem, ze stabos¢ autoetnografii — brak wladzy, ktora pozwoli
odgornie ustanowi¢ lepszy $§wiat — jest jej sita. Drobnymi dziataniami, inter-
wencjami w przestrzen codziennych relacji, politycznych spotkan w kuchni
i dialogu w kolejce do lekarza. Wplata si¢ we witdkna spotecznego $wiata
i powoli go mutuje. W nadziei na poko;j.

Projekt

Nasz projekt rozwijat si¢ w cieniu wspomnianych watpliwosci. Wyszli-
$my od pytan: co wojna z nami robi? Jak jej doswiadczamy? Jakie dziatania
podejmujemy? Podczas spotkan on-line dyskutowaliSmy inspirowani tymi
pytaniami. Dzielili$my si¢ doswiadczeniami. Pierwsze spotkania dedykowane
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byly poszukiwaniu kategorii, ktéra potaczytaby nasze opowiesci. Kategoria
klamra dla dziennikow miata réwniez sprowokowa¢ do uruchomienia per-
spektywy pedagogicznej. Pojawita si¢ troska, szeroko rozumiana jako troska
0 $wiat, o innych, ale tez o siebie.

Cotygodniowe spotkania ponadto stanowily element pisania dziennikow.
Przestrzen eksperymentu, dzielenia si¢ watpliwosciami — po raz kolejny poje-
dyncze teksty wylaniaty si¢ z kolektywnej pracy (zob. Perzycka i in. 2022;
Szwabowski i in. 2022), by nastepnie poprzez kolektyw by¢ omawiane. Kra-
zenie: dyskutowanie — pisanie — dyskutowanie — pisanie stanowilo glowna
metode pracy zespotu. Tym razem kierownikami zespotu byt Aleksander Cy-
winski 1 Lidia Marek. Nie wszystkie osoby podjety sie pisania dziennika.
Miedzy innymi wspotautor tego rozdziatu — to byt jego wyraz troski o siebie.

Niektore teksty zostalty wycofane. W trakcie prac zespotu pojawity sie
kolejne watpliwos$ci zwigzane z metoda: co moge powiedzie¢? Jak to, co na-
pisze, wplynie na innych, na mnie, na to, jak bedzie odbiera¢ mnie Srodowi-
sko, znajomi? Sa to problemy towarzyszace projektom autoetnograficznym.
Przypadkowo potaczyly si¢ z kategoria gldéwna — troska. Do listy trosk doszta
jeszcze troska w pisaniu autoetnograficznym.

Autoetnograficzna troska

O trosce w kontek$cie autoetnografii mowimy w kilku kontekstach. Po
pierwsze to troska o innych. Etyczna wrazliwo$¢, aby nasze opowiesci nie
zranily bliskich, nie ujawnily ich sekretéw. Musimy ostroznie wplataé je
W nasze historie, by broni¢ przed okiem i osadem publicznosci. Ostrozno$¢
wobec innego to nie tylko chronienie przed krzywda, ale tez wrazliwo$¢ na
jego glos. Jak uwzglednia¢ glosy innych, by nie zawtaszczac, by nie moéwié za
nich? To jest troska o stowa innych, ich doswiadczenie taczace si¢ z naszym.
Jak nie urzeczowi¢? Jak nie zredukowac? Jak nie wyciszy¢? Troska o innych
pulsuje réwniez w jeszcze jednym momencie: na ile nasze opowiesci moga im
pomoc? Krotko mowiace, troska o innych przejawia sie¢ w praktykach chronie-
nia i wzmacniania.

W kontekscie naszego projektu troska o innych to troska o tych, ktorzy
przemowi¢ nie moga — zabici przez wrogie kule, przygnieceni gruzami po
bombach, uciekajacy przed $miercia, zbyt zmeczeni, zbyt straumatyzowani,
by przemawiaé. To rowniez troska o tych, ktorych spotkalismy, o tych, ktorzy
przemowili 1 z nami zamieszkali — jak ich wplatac, jak pisac. I ostatecznie, na
ile nasze pisanie moze stanowi¢ pomoc dla tych innych.

Troska w autoetnografii to po drugie troska o $wiat. Wspomaganie etycz-
ne, zaangazowanie. Uruchamianie okre$lonych wartosci i ich intensyfikowa-
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nie oraz bronienie. W naszym projekcie to troska o §wiat owladnigty szalen-
stwem wojny. To $wiat, gdzie méwienie o pokoju wydaje si¢ oderwaniem od
rzeczywistosci. To §wiat, gdzie empatia wygasa, gdzie dokonuje si¢ zbrodni,
gdzie majaczy apokaliptyczne zniszczenie. To $wiat na skraju, ktory wytamat
si¢ z ram — ponownie pojawit si¢ jako nieoswojony. Najgorsze, ze zamiast
zaskakiwac, to przeraza. Na nowo napisanie §wiata, pisanie dla pokoju i do-
brego zycia staje si¢ troskg i wyzwaniem dla autoetnografow.

I na koniec troska o siebie. Kazdy autoetnograf czy autoetnografka musza
sobie zada¢ pytanie, na ile s3 w stanie podjac ryzyko? Pisanie autoetnografii
otwiera nas na zranienie. Kiedy si¢ otwieramy, kiedy pokazujemy nasze wraz-
liwe ja, kiedy piszemy o problemach bedacych tabu, czy to w instytucjach,
W ktorych pracujemy, czy to w spoleczenstwie, w ktérym zyjemy, gdy ujaw-
niamy wtasne ,,sekrety”, gdy si¢ otwieramy, stajemy si¢ bezbronni. W tym
kontekscie troska przejawia si¢ w refleksji nad granicami naszej wytrzymato-
$ci na zranienia. Czy opisz¢ swoje zmagania z depresjag w Srodowisku akade-
mickim? Czy ujawni¢ wlasng seksualnos¢? Czy podejme si¢ tematu seksizmu
w szkolnictwie wyzszym? Czy opowiem o molestowaniu seksualnym, jakiego
doswiadczytam/doswiadczylem? Czy powiedzie¢ prawde (o) wtadzy i mobin-
gu? Te i inne pytania nie sa tylko kwestig dotyczaca tematu badawczego. To
sg pytania, czy ujawnianie tych tabuizowanych i wrazliwych problemow jest
czyms, co jako podmiot jestem w stanie wytrzymaé. Autoetnografowie nie
powiedza, ze trzeba by¢ odwaznym i mowi¢ o waznych sprawach, nawet gdy
si¢ obawiamy konsekwencji. To jest decyzja badaczki i badacza. Chronienie
siebie jest jak najbardziej wazng rzecza. I nie powinno si¢ tego bagatelizowac
(Lee 2006; Ellis 2007).

Wrazliwos$¢ przechodzi w rozwaznos¢. Sg osoby, ktore sg w stanie znie$¢
wiele. Wiele poswieci¢ dla uruchomienia debaty publicznej, dla ujawnienia
brudnych sekretow wiadzy, do emancypujacego wstrzasnienia publicznos$cia.
Niemniej podkresla si¢ ostrozno$¢. Po napisaniu tekstu dalej musimy zy¢
W danej spotecznosci.

Innym rodzajem troski o siebie jest co§, co mozna nazwaé zglebianiem
problemu. Nie chodzi w niej juz o chronienie siebie przed publicznos$cia, ale
przed trauma, przed mrokiem zwigzanym z tematem. Niektore wydarzenia
zdaja si¢ by¢ stworzone do autoetnograficznych dociekan: $mier¢, choroba,
wszelkie bolesne i przykre do§wiadczenia. Problem z tego rodzaju tematami
jest taki, ze piszac o nich, przywolujemy je. Ponownie je odczuwamy. Zno-
wu wystawiamy si¢ na zranienie. Nawet gdy cierpienie przychodzi w formie
Cytatu, to dalej potrafi zadawaé ciosy, wchtania¢ w mrok. Piszac, musimy
kierowa¢ si¢ troska: jak daleko zajd¢ w zaglebieniu si¢, w przywotywaniu,
W przetwarzaniu traumatycznych do$wiadczen?, czy w ogodle jestem w stanie
o nich pisa¢?

46



W kontekscie naszego projektu autoetnograficzna troska o siebie przeja-
wiata si¢ w tym, na ile pewne rzeczy mozna ujawnié¢, by nie okaza¢ si¢ za
mato czulym, i czy nasze opowiesci nie postawig nas w $Swietle naznaczonym
podmiotowoscig, ktorg trudno nosi¢ w spoteczenstwie, w akademickim $ro-
dowisku. Niekiedy troska o siebie przejawia si¢ w tym, ze odmawia si¢ pisa-
nia. To ten rodzaj troski o siebie, ktory nie chce porusza¢ tematow zbyt mrocz-
nych, zbyt bolesnych, rozrywajacych, gdy si¢ jeszcze nie jest gotowym
(a moze nigdy nie bedzie) zmierzy¢ z tematem. Troska o siebie i o innych
sprawiala rowniez, ze nie wlgczyliSmy do projektu nikogo, kto bezposrednio
doswiadczyt szalenstwa i okrucienstwa wojny. UznaliSmy, ze po pierwsze nie
mamy odpowiedniego przygotowania psychologicznego i moglibysmy nie
poradzi¢ sobie z konsekwencjami przywotania demondéw wojny. Po drugie
namawianie do pisania w momencie, gdy ptongty domy, gdy rany wcigz
krwawily, wydato nam si¢ nieetyczne. Zaposredniczone doswiadczenie wyda-
lo si¢ wystarczajgco mocne i w miarg interesujace z perspektywy rynku aka-
demickiego.

Czas na autoetnografie. Teraz!

Postawa krytycznego zaangazowania, troski o $wiat przenikajaca badania
wciaz nie jest zbyt mile widziana w akademii. Krytyczne badania jako$ciowe
moga zosta¢ odrzucone jako zbyt polityczne, zbyt aktywistyczne. Jednak po-
zytywistyczna obojetnos¢, pozorna i zimna obiektywno$¢, zamknigcie sig
w $wiatku akademickim to réwniez sg polityczne wybory. Wydaje sie, ze ich
etyczno$¢ jest bardziej watpliwa niz naukowo$¢ badan spotecznie zaangazo-
wanych. Nie trzeba chyba do takiej ,,aktywistycznej” postawy przekonywac
pedagogdéw. Nie wiemy takze, czy warto wikla¢ si¢ w tego rodzaju dyskusje
0 ,,naukowosci”, ,,aktywizmie”. Mozliwe, Ze postawa pluralizmu zaoszczedzi
czasu wszystkim. A my bedziemy dalej pisali dla lepszego $wiata. Pisali auto-
etnografi¢, bo piszemy autoetnografi¢, aby czyni¢ $wiat lepszy. Piszemy
W trosce o $wiat, innych i siebie. Piszemy, aby §wiat wojny przeminal (Den-
zin 2017b), aby mrok nie zwycig¢zyt (Poulos 2017). Piszemy i zapraszamy do
dyskusji. I lektury.
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Wprowadzenie

Sceny batalistyczne to jeden z podstawowych tematow malarskich. Od
wiekow przedstawia si¢ zwycigskie bitwy 1 zmagania Zotierzy. Tak samo
wykuwali te sceny faraonowie na skatach, Rzymianie na tukach triumfalnych
czy nowozytni wladcy, uzywajac do tego ré6znych materialow. Czy jednak
pokazywaty one okrucienstwa wojny, umierajacych ludzi, kalectwo, rozpacz
ich rodzin? Okazuje si¢, ze w wielu wypadkach przedstawienia sg brutalne
i poruszajace. Ich perswazyjne oddziatywanie jest ogromne. Obraz pozostaje
w umysle.
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Fot. 1. Faraon upokarza wrogoéw Egiptu. Relief z czaséw Ramzesa I1

Zrodo:  https://wielkahistoria.pl/bitwa-pod-kadesz-jedna-z-najbardziej-przelomowych-batalii-epoki-
-starozytnej [dostep: 20.01.2023].

Nowozytne wojny troch¢ zmienily to podejscie. Obrazy wojny maja
w sobie wigcej reporterskiej doktadnosci. Kiedy patrzymy na obraz F. Goi
Trzeci maja 1808, to widzimy i strach, i krew, i rozpacz. Widzimy Zotnierzy,
ktorzy wykonujg rozkazy. Podobnie na obrazie W. Wierieszczagina Rozstrze-
liwanie podpalaczy w Moskwie, zotnierze rozstrzeliwuja bezbronnych ludzi.
Wida¢ lezace trupy. Z jednej strony sila, z drugiej rezygnacja, rozpacz
i strach. Rosyjski malarz nie przedstawia jednak szczegdtow. Wszystko jest
osnute delikatng mgta. Namalowat on wiele obrazéw batalistycznych, nato-
miast najbardziej przerazajgcym i wymownym wydaje si¢ by¢ Apoteoza woj-
ny. Na tle pustynno-stepowego krajobrazu wielki stos ludzkich czaszek, po
ktorym chodzg kruki. Przeraza mysl nie tylko o ludziach, ktorzy zostali tutaj
zamordowani, ale takze o tych, ktorzy utozyli czaszki w taki stos. Usychajace
drzewa, niszczejagce mury miasta dopelniajg krajobrazu $mierci, ktora tchnie
Z tego obrazu bezwzglednoscia, absurdalno$cig ludzkich losow i biernoscia.

Rozstrzeliwanie stalo si¢ motywem wielu scen batalistycznych dziewiet-
nasto- i dwudziestowiecznych malarzy. Czasy rewolucji i wojen. Podobna
w kompozycji i wymowie do obrazu F. Goi jest scena przedstawiona przez
E. Maneta na ptotnie Rozstrzelanie cesarza Maksymiliana. Znéw zotnierze
oraz bezradno$¢ i rozpacz ofiar.
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Fot. 2. W. Wierieszczagin, Apoteoza wojny

Zrodto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Apoteoza_wojny#/media/Plik: Apotheosis.jpg [dostep:
23.01.2023].

Na nowozytnych obrazach czesto oprawcy wojenni sg anonimowi, nato-
miast ofiary mozemy zidentyfikowa¢. Tymczasem w starozytnych scenach
batalistycznych to zazwyczaj ofiary byly anonimowe, a oprawca znany. Gdy
patrzymy na reliefy ze Swiatyni Abu Simbel przestawiajace stynng bitwe pod
Kadesz, to widziany faraona Ramzesa II, ktory sam pokonuje wrogow. Z bo-
jowego rydwanu przebija wrogéw oszczepem, upokarza, czy cieszy si¢ z od-
cigtych rak i ndg. Egipcjanie przedstawiali wojng taka, jaka ona byta — okrut-
ng 1 pozbawiong litosci. Dalecy byli od dzisiejszej wrazliwosci, jednak obrazy
wojny w przekazie masowym miaty wymiar propagandowy, mialy zastraszy¢
i ztama¢ ducha. Czy dzis$ jest podobnie?

Obrazy cyfrowych czasow

Pojawienie si¢ mediéw elektronicznych zmienito podej$cie do tworzenia
wizualnych opiséw wojny. W okresie I wojny $wiatowej byly to rysunki,
zdjecia reporterskie i krotkie relacje filmowe. W relacjach z I wojny §wiato-
wej pojawity si¢ dwie perspektywy: propagandowa oraz ta prezentowana
przez ludzi bezposrednio doswiadczajacych okropienstw wojny. W nurcie
propagandowym znajdziemy np. u$miechnietych, pelnych entuzjazmu wia-
snych zolnierzy oraz barbarzynskich wrogéw (czgsto przedstawionych w spo-
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sob przeSmiewczy 1 karykaturalny). Popularne &wczesne media (przede
wszystkim gazety) przedstawialy wroga nie tylko jako przeciwnika w zmaga-
niu militarnym, ale réwniez zagrozenie dla cywilizacji. Zotierze, ktorzy tra-
fiali na front, szybko weryfikowali oficjalny przekaz propagandowy. Wojna
w ideologicznych obrazach zderzyta si¢ z autentycznymi do$wiadczeniami
zohierzy.

W okresie Il wojny §wiatowej obrazy wojny potrafit skutecznie wykorzy-
sta¢ J. Goebbels. Widac¢ to w niemieckiej kronice filmowej czasu wojny ,,Wo-
chenschau”. Niemiecki minister propagandy potrafit po mistrzowsku wyko-
rzysta¢ obrazy wojny dla wiasnych celow. Najpehiej wida¢ to w relacjach
zkleski 6 Armii pod Stalingradem. J. Goebbels przedstawit tragiczne dla
Niemcoéw wydarzenie w taki sposob, ze potrafil uczyni¢ z niego podstawe
wielkiej akcji propagandowej zwigkszajacej zaangazowanie zwyktych Niem-
coOw w wojng pod hastem ,,wojny totalnej”. J. Goebbels umiejetnie postugiwat
si¢ obrazami wojny. Wiedzial, Ze mozna przez nie wptywac¢ na ludzkie po-
stawy jak przez reklamg (ktorej psychologiczne mechanizmy wptywu zglebial
przed wojng). W ten sposéb kluczowa kleska Niemiec w II wojnie swiatowej,
pod Stalingradem, data mu podstawy do kampanii na rzecz jeszcze wickszego
zaangazowania Niemcéw w wojne. Minister propagandy Rzeszy do konca
wierzyt w sile obrazu. Kiedy klgska byla juz przesadzona, wycofywat tysiace
zolnierzy z frontu, aby brali udziat jako staty$ci w produkcji filmu Kolberg —
wielkiej epopei z czasow Napoleona ukazujacej przewagg ,,niemieckiego
ducha” nad innymi. Film wszedt do niemieckich kin (przynajmniej tej czgsci,
ktora przetrwata alianckie naloty) na poczatku 1945 r.

Sit¢ obrazow wojny pokazal konflikt w Wietnamie. Amerykanie tak na-
prawde zanim wycofali si¢ z Wietnamu, przegrali ja w swoich mediach. Ob-
razy wojny w Wietnamie byly niezwykle sugestywne. Amerykanski reporter,
laureat Nagrody Pulitzera, Edward Adams, wykonat w 1968 r. jedna z naj-
wazniejszych serii zdjg¢ w calym swoim zyciu i w ogole w relacjach z wojny.
Kilka zdjg¢¢ wykonanych w ciggu kilkunastu minut miato ogromny wplyw na
opini¢ publiczng w Stanach Zjednoczonych. Przedstawiaja partyzanta
Wietkongu, ktéry jest prowadzony ulicami Sajgonu i zastrzelony na oczach
innych (takze fotoreporterow) przez potudniowowietnamskiego generata.
Wisréd kilku zdjeé centralne miejsce zajmuje fotografia przedstawiajgca mo-
ment strzatu w glowg. Zdjecie szokuje 1 budzi wstret. Przypomina obrazy Goi
1 innych batalistow ukazujacych rozstrzelania. Jednak reporterski i dokumen-
tacyjny charakter fotografii duzo mocniej oddziatuje i poglebia caly drama-
tyzm tej sceny. JesteSmy $§wiadkami zadawania $mierci i mamy $wiadomosc,
ze nie jest to jakas artystyczna aranzacja.

Od czasu wojny w Wietnamie wielkie armie $wiata zaludnity si¢ oficera-
mi prasowymi. Niepisany uktad miedzy armia a dziennikarzami pozwala
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dziennikarzom liczy¢ na ochrong¢ armii na froncie, ale rowniez zapewnia woj-
skowym kontrol¢ nad przekazem, jaki ptynie z wojny. Stad moga w nim si¢
pojawi¢ zardbwno wiarygodne informacje, jak i propaganda. Obrazy wojny
wcigz niosg emocjonalny tadunek, ktory ma ogromny wptyw na ksztaltowanie
naszych wyobrazen o tym, co si¢ dzieje.

Dziennik w obrazach

24 lutego 2022 r.
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Fot. 3. Korki samochodowe na ulicach Kijowa 24 lutego 2022 r.

Zrodlo: https://next.gazeta.pl/next/7,151243,28148100,gigantyczne-korki-w-ukrainskich-mia-
stach-kijow-swieci-sie-na.html [dostep: 23.01.2023].

Jestedmy zaskoczeni. Pewnie wielu myslato, Zze Rosja pogrozi, pogrozi...
i nic si¢ nie stanie. Pojawily si¢ pierwsze obrazy wojny, zniszczone zabudo-
wania, pozary, uciekajacy ludzie...

Ludzie uciekajg. To jest nie do pomyslenia. Takie obrazki widzieliSmy na
europejskich drogach w sezonie wakacyjnym, ale nie w lutym. Bezposrednio
nie wida¢ tutaj wojny, ale jest co$ dziwnego i niepokojacego w tych kilome-
trowych korkach. Wida¢ tez, ze ludzkie reakcje sg niezmienne. Niepokdj wy-
wotany Igkiem o zycie wlasne 1 bliskich owocuje panika. Ale mimo wszystko,
w tym obrazie jest jeszcze pewna nadzieja. Bo nie ma czolgdéw, nie ma zohie-
rzy, nic si¢ nie pali. Czy to tylko taka proba sit? Moze w ciagu paru godzin
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wszystko si¢ odwroci. Kiedy patrzy si¢ na te rzedy samochodéw ustawionych
roOwno na swoich pasach to jest w tym pewien tad i spokdj.

Przychodza na mysl obrazki z polskiego wrzesnia 1939 r. Strzaly na We-
sterplatte, pikujace z wyciem niemieckie bombowce, uciekajacy w nietadzie
ludzie. Teraz tez patrzymy na poczatek wojny. Wcigz trudno uwierzyé, ze po
70 latach od zakonczenia Il wojny $wiatowej w $srodku Europy moze si¢ wy-
darzy¢ wojna podobna do tamtej. Tyle mowienia o pokoju, budowania ,,spo-
leczenstwa obywatelskiego”, promowania wolnosci i co teraz? Jezeli ta wojna
okaze si¢ faktem, to znaczy, ze to, co robiliSmy do tej pory na rzecz pokoju,
nie miato sensu, a droga, jakg wybraliSmy, byla kompletnie falszywa. Czeka-
my z niepokojem.

4 kwietnia 2022 r.

Fot. 4. Masowe groby w Buczy

Zrédho: https://www.euractiv.com/section/global-europe/news/outrage-at-russian-war-crimes-
-swells-fresh-attacks-slam-ukraine [dostep: 1.02.2023].

Zdjecie, ktore jako pierwszy umiescit na swoim Twitterze ukrainski mini-
ster spraw zagranicznych D. Kuleba, przywoluje sceny, ktore moglismy ogla-
da¢ na nielicznie zachowanych niemieckich filmach z okresu II wojny $wia-
towej, kreconych czesto przez cztonkow Einsatzgruppen, specjalnych oddzia-
16w SS mordujacych Zydéw. Okazuje sie, ze ,,technika zabijania” pozostala
taka sama i tak samo wyglada zacieranie $Sladow. To juz nie jest obraz wojny,
to obraz ludobdjstwa i zbrodni wojennych. Teraz juz wiadomo, co si¢ dzieje
naprawdg.

56


https://www.euractiv.com/section/global-europe/news/outrage-at-russian-war-crimes-swells-fresh-attacks-slam-ukraine
https://www.euractiv.com/section/global-europe/news/outrage-at-russian-war-crimes-swells-fresh-attacks-slam-ukraine

Ludzie si¢ nie zmieniajg i wojny si¢ nie zmieniajg. Nie sg bardziej humani-
tarne, bo jest w nich wigcej precyzyjnej technologii. Zawsze bedzie chodzito
0 nienawis¢ 1 o fizyczng eliminacjg, i to przede wszystkim ludzi, a nie technolo-
gii. Zapewne ta wojna kiedys si¢ skonczy, ale jezeli cos$ takiego mogtlo si¢ wyda-
rzy¢ po 70 latach od najstraszniejszej wojny, jaka dotknela §wiat, to znaczy, ze
juz nigdy nie bedziemy bezpieczni. Zawsze bedziemy zyli w zagrozeniu.

Bucza stata si¢ symbolem. Tylko na jak dtugo? Moze przedtuzy sie¢ pamieé
o tym miescie przez jakis proces sprawcow czy kilka pomnikow. Ale czy to co$
da? Jak dlugo bedziemy pamigtali nie tyle zbrodnie, ale nienawis¢, ktora do niej
doprowadzita. W Rosji i Ukrainie jest tyle miejsc, ktore przypominaja o II woj-
nie $wiatowej, ale co z tego. Budowanie pokoju rozpoczyna si¢ chyba bardziej
od odpowiedzi na pytanie: kim jest cztowiek, gdzie sa jego ciemne zakamarki?
Jak to, co ciemne, wyprowadzi¢ na $wiatlo, aby nie szkodzito?

I jeszcze jedno. Kim sa sprawcy? Co w ogodle rozumieja z tego, co si¢ sta-
1o? Wigkszos¢ dowddcow niemieckich Einsatzgruppen posiadata doktoraty,
niektorzy z nauk humanistycznych. To jednak wcale nie wplyngto na ich
wrazliwo$¢. Ta wojna pokazuje tez, ze ani technologia, ani wiedza, ani mi¢-
dzynarodowe uktady nie chronig przed ludzka chciwoscig i nienawiscia.
Trzeba szuka¢ innej drogi.

7 kwietnia 2022 r.

Fot. 5. Zdjecie dloni jednej z ofiar masakry w Buczy 1. Filkiny

Zrodto: https://www.telegraph.co.uk/world-news/2022/04/07/bucha-massacre-victim-identified-
-make-up-artist-recognised-red [dostep: 1.02.2023].

57


https://www.telegraph.co.uk/world-news/2022/04/07/bucha-massacre-victim-identified-make-up-artist-recognised-red
https://www.telegraph.co.uk/world-news/2022/04/07/bucha-massacre-victim-identified-make-up-artist-recognised-red

To zdjecie na pewno bedzie jednym z symbolicznych obrazow tej wojny.
Takze tego, co dziato si¢ w Buczy, tym bardziej ze szybko zidentyfikowano
ofiar¢ wlasnie po paznokciach. Chyba nikt wczesniej nie myslat, ze bedziemy
w ten sposob identyfikowac ludzi. Szybko zidentyfikowano panig I. Filiking
glownie dzigki jej corce. Szybo odnaleziono jej konta w mediach spoteczno-
sciowych.

Po kilku tygodniach i po tym, co zaszlo w Buczy, nie ma juz powrotu do
czasu sprzed 24 lutego. Wida¢, jak ludzie s3 wyrywani z codziennosci przez
$mier¢. To w mediach spoteczno$ciowych widzimy tych, ktorzy jeszcze kilka
godzin czy kilkadziesigt minut temu zyli. Te czerwone paznokcie to jakby §lady
zycia, ktore pozostaly w brudzie $mierci i przemocy. A z drugiej strony jest
W tym obrazie niepokdj, nawet pewien krzyk ,,uciekaj!” Mimo ze do$¢ szybko
zidentyfikowano kobiet¢ ze zdjecia (w przeciwienstwie do czasu, jaki jej corka
poswiecita na odnalezienie ciata matki), to jednak to zdjecie stato si¢ symbo-
lem. Symbolem cierpienia i $mierci, jakie niesie wojna, moze szczegélnie cier-
pienia kobiet, ktore ratuja swoje dzieci i przezywaja rozdzierajacy Igk o swoich
synoéw, mezow 1 ojcow. Wida¢ w tym obrazie indywidualny charakter $mierci.
Od kilku tygodni mowi si¢ nam o setkach i tysigcach zabitych, a tu jest kon-
kretny cztowiek, kobieta, ktora jeszcze niedawno malowata paznokcie.

24 sierpnia 2022 r.

Fot. 6. UchodzZcy z Ukrainy

Zrédto: https://www.vaticannews.va/en/pope/news/2022-08/pope-prays-for-war-victims-as-
-ukraine-conflict-marks-six-months.html [dostep: 4.02.2023].
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Wojna trwa juz pét roku. Ma charakter pelnowymiarowy z wciaz istnieja-
cym w tle Iekiem o uzycie broni atomowej. Teraz tak naprawdg moze zdarzy¢
si¢ wszystko. Znow powstaje kategoria ludzi — dzieci wojny. Dzieci, ktérym
na zawsze wpisze si¢ w biografie do§wiadczenie wojenne, ktore pewnie ro6z-
nie na nie wplynie. Lek matek, strach dzieci. Zdjecie matki tulacej dzieci po-
kazuje, co w zyciu jest wazne. Zyjac w $wiecie roznych ideologii i dziwnych
pomystow na §wiat, wojna sprowadza nas na ziemi¢. Kobiety z dzie¢mi ucie-
kaja, mezczyzni idg na front. Obraz, ktory znamy z innych wojen. Chociaz
dzi$ moze coraz wigcej kobiet chce rowniez walczy¢ na froncie.

Dzieci to najczeSciej najbardziej milczace i zagubione ofiary wojny.
Czlowiek dorosty nie potrafi zrozumie¢, co si¢ dzieje, a c6z dopiero dziec-
ko. Dzieci uchodzcow, dzieci-ofiary. Matki patrzace na $mier¢ swoich dzie-
ci. Ojcowie, ktorzy chcg si¢ msci¢ za krzywde swoich rodzin. Niepokdj
i Iek, ktory rozsadza serce. Rado$¢ z tego, ze jeszcze wszyscy zyjemy, ze
jestesmy razem.

Przyktad dzieci, ofiar wojny pokazuje jednoczesnie, Ze nie ma czegos ta-
kiego jak konwencje chroniagce cywilow czy zasady prowadzenia wojny.
Wojna sama w sobie jest zaprzeczeniem wszystkich zasad, tym bardziej tych,
ktére dotycza najstabszych. Kilka przyktadéw z Ukrainy pokazuje, ze infor-
macje o obecnosci dzieci (jak np. wielki napis przed teatrem w Mariupolu),
ktére na pewno docieraty do oprawcow, nie robity na nich wrazenia. Nasza
wspotczesna kultura ma za nic niewinno$¢ dziecka i tak naprawde zabiera
dzieciom dziecinstwo. Nic nie robi tego tak skutecznie i okrutnie jak wojna.

Wojna dzieci uprzedmiotawia. Czyni z nich zakladnikow albo materiat
biologiczny do wykorzystania. Okazuje sig, ze stare wzorce stuzace ,,produk-
cji janczaroOw” sg dzi$ rowniez atrakcyjne. Obrazy dzieci-uchodzcoéw przekra-
czajacych granice. Mama, dziadkowie, rodzina. Zmeczone matki, zmgczone
dzieci po wielodniowej ucieczce, czgsto po godzinach czekania na granicy.
Smutne, zme¢czone oczy, czgsto pelne tez. A w glowie wciaz niepokdj o tych,
ktérzy pozostali.

Sam bralem udzial, jeszcze w lutym, zaraz po wybuchu wojny w przyj-
mowaniu grupy uchodzcow wojennych. To byta babcia, mama i pigcioro
dzieci. Dlaczego przejechali catg Polske, aby dotrze¢ az do Szczecina? Bo tu
mieli rodzing. Wraz z mieszkajagcymi na miejscu rodzina zwigkszyta si¢ do
ponad dziesigciu osob. Padta propozycja, aby ich zakwaterowa¢ w dwoch
osobnych mieszkaniach. Zaprotestowali. Woleli co dzien rozktada¢ na calej
powierzchni podtogi materace i by¢ razem niz mieszka¢ wygodniej, ale osob-
no. Chcieli czu¢ si¢ blisko takze fizycznie i mie¢ pewnos¢, ze nikomu z bli-
skich nic nie zagraza. Wida¢ wyraznie, ze zycie ma sens, jezeli ma si¢ dla
kogo zy¢. Przychodzg tu na my$l badania i spostrzezenia austriackiego psy-
chiatry V. Frankla, ktory spedzit kilka lat w Auschwitz. Potem na swoich
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doswiadczeniach zbudowat caty kierunek psychoterapii. Cztowiek potrzebuje
w swoim zyciu sensu. By¢ moze wigcej motywacji do zycia i dziatania maja
dzi$ Ukraincy uciekajacy ze swoimi dzie¢mi przed rosyjskimi dronami i bom-
bami i ci walczacy na froncie niz ludzie Zachodu ogladajacy to wszystko
w telewizji, a wojne oceniajacy przez pryzmat rosngcej inflacji i problemow
z zakupem paliw.

24 listopada 2022 r.

Fot. 7. Ukrainscy Zolnierze

Zrédlo: https://www.hngn.com/articles/245531/20221124/russia-ukraine-russia-ukraine-war-
-russia-ukraine-prisoner-exchange-prisoners-of-war.htm [dostep: 4.02.2023].

Nie ma wojny bez zotnierzy. Od jakiego$ czasu kazda liczaca si¢ armia
dba o to, aby obraz wtasnych zoklierzy w mediach budowat wizerunek armii.
Jest to swoiste public relations dopasowane do sposobu percepciji wspotcze-
snych ludzi Zachodu, ktorzy sa przyzwyczajeni do obrazéw rodem z gier
komputerowych. To byto wida¢ juz w relacjach z pierwszej, a szczegodlnie
drugiej wojny w Zatoce.

Wojna coraz bardziej zautomatyzowana, coraz w niej wigcej robotow
i technologii, coraz wigcej ludzi ukrytych za ekranami monitoréow i z rgkami
na joystickach, coraz wigcej sztucznej inteligencji. Taka wojna wydaje si¢ by¢
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bardziej ,,humanitarna”. Dlatego w wielu wypadkach obrazy nie przerazaly,
ale fascynowaty, czy nawet budowatly ciekawo$é. Ujecia z noktowizorow,
z kamer na hetmach zohierzy czy pojazdow bojowych, mozliwos¢ obserwo-
wania drogi pocisku. To wszystko wyglada jak gra.

A sam Zohierz? To najpierw wyposazenie. Musi wyglada¢ na nowe
i nowoczesne. Swiadczy o sile, a jednoczesnie o odpornosci na atak wroga.
Dotyczy to zaréwno broni, jak i umundurowania. Dalej to mimika, wida¢
najczesciej oczy, spokojne, ale pewne siebie. Czasem pojawiaja si¢ jeszcze
gesty. Taki zohierz jest reprezentantem tych, ktorzy wystali go na front.

To co bylo mozliwe w czasie wojen w Zatoce, jest juz trudne do utrzy-
mania w dobie mediow spotecznosciowych i milionow smartfonow, ktore
takze znajduja si¢ na linii frontu. Dlatego czgsto docieraja do nas obrazy
przypominajace bardziej realizm egipskich reliefoéw przedstawiajacych zwy-
cigskiego faraona z koszami odcigtych ragk czy nog.

16 grudnia 2022 r.

Fot. 8. Ukrainscy jency w Doniecku 24 sierpnia 2014 r.
Zrodto: https://www.nytimes.com/2014/08/25/world/europe/ukraine.html [dostep: 7.02.2023].

Po tym, co napisatem wczesniej, nie mogtem przejs¢ obojetnie obok zdje-
cia, ktore znalaztem, poszukujac obrazow przedstawiajacych zohierzy. To
jakby druga strona medalu, opozycja do zdjgcia, o ktorym pisalem wczesnie;j.
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A jednoczesnie obraz, ktory pokazuje wojng jako takie same doswiadczenie jak
to sprzed wiekow. Zdjecie zostato zrobione w Doniecku na Ukrainie, ale w cza-
sie pierwszej wojny, w sierpniu 2014 r. Wtedy dos¢ szybko zapomniano o tym,
co si¢ na Ukrainie stato, oburzenie byto raczej manifestacyjne niz autentyczne.

Prorosyjscy separatysci zorganizowali ponure przedstawienie. Kilkudzie-
sieciu wzietych do niewoli ukrainskich zolierzy, brudnych, posiniaczonych
i z ogolonymi glowami. Spogladajacych pod nogi. I wokot ludzie rzucajacy
butelkami, pomidorami i jajkami. Wszystko przy muzyce Czajkowskiego
I Zyczeniach $mierci.

Kazda wojna to nie tylko zniszczenie i $mier¢, ale to takze upokorzenie.
Pokaz wtasnej sity na tle bezradno$ci pokonanych. Po to faraon ciagnat jen-
cOw przez caly kraj, po to odbywaty si¢ triumfalne wjazdy zwycieskich wo-
dzoéw w Rzymie. Moze nie byly to przedstawienia krwawe (chociaz nie do
konca), ale nasycone nienawiscia i pogarda.

Wojna niszczy nie tylko domy i fabryki, ale niszczy czlowieczenstwo,
zabija w czlowieku to co czute i empatyczne. Budzg si¢ demony. Kaze oka-
zywacé swoja site 1 dominacje, pogardza¢ drugim cztowiekiem, niszczy¢ go
powoli, aby czut ptyngcag ku niemu nienawis¢. Wojna przynosi nam obrazy
cierpienia, ale i odpornosci.

Dla kogos$, kto zna i lubi histori¢, obraz prowadzonych ukrainskich jen-
cOw, a bardziej sposob ich prowadzenia jest dziwnie znajomy. To sg obrazy
sprzed tysiecy lat. Czy to oznacza, ze nic si¢ nie zmienito? Relief ze $wiatyni
grobowej Ramzesa Ill w zachodnich Tebach przedstawia wynik bitwy z Lu-
dami Morza. Pokonani zotnierze sa prowadzeni jako jency wojenni. Wielu ma
powigzane rece, a wzrok utkwiony w ziemi¢ pod stopami. Inny relief, tym
razem z czasow faraona Ramzesa II, ukazuje krdla trzymajacego za wilosy
Nubijczyka, Azjatg i Libijczyka. Relief jest powszechnie znany pod tytutem
,Faraon upokarza wrogdéw Egiptu”. Jeszcze bardziej wymownym obrazem
jest tzw. Paleta Narmera wykonana na zlecenie krola Narmera z I dynastii,
a wigc u samego poczatku panstwa egipskiego. Znana jest tez jako ,,dokument
zatozycielski starozytnego Egiptu”. Krdl trzyma za wlosy kleczacego przed
nim czlowieka (by¢ moze jenica) i probuje go uderzy¢ kijem. Czy nic si¢ nie
zmienito? Nic si¢ nie zmienito od 5 tys. lat?

15 stycznia 2023 r.
Nic si¢ nie zmienia...
Obrazy wojny, jakie do nas docierajg (pewnie w czgsci filtrowane zarow-

no przez wojskowych, jak i ludzi medioéw, ale przeciez pokazujace rzeczywi-
sto$¢) muszg prowokowac pytania, tym bardziej gdy widzimy je w szerszej
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perspektywie czasu. Il wojna $wiatowa to nie jest przeciez tak odlegta histo-
ria. A nawet te odlegle historycznie wojny i akty przemocy znajdujg swoich
nasladowcow na poczatku XXI w. Czy ludzie w ogodle si¢ nie zmieniajg? I to
nie chodzi tylko o Putina i jego Rosj¢. Przeciez za t¢ wojng odpowiada row-
niez wielu ludzi na Zachodzie. Czy wciaz narzedzia wladzy to przemoc i ko-
rupcja? Czy cywilizacja to wojna? Czy nie jesteSmy zbyt dumni z tego syste-
mu ekonomicznego i politycznego, w ktérym zyjemy? Czy nie szastamy zbyt
chetnie okresleniami w rodzaju ,,spoteczenstwo obywatelskie”? Co by si¢
z nim stato, gdyby$Smy w naszych miastach i na naszych ulicach wytaczyli
wszystkie monitoringi i réznych cyfrowych str6zow, ktorzy majg nas chronic¢?
Czy ta wojna nie powinna nas pozbawi¢ ztudzen co do tego, kim jesteSmy i co
osiagneliSmy?

W obrazach wojny na Ukrainie nie to jest przerazajace, ze Putin prowadzi
wojng jak faraon, ale Zze sg one dramatycznie powtarzalne, ze mozemy wy-
wies¢ od glebokiej starozytnosci az po XXI w. obrazy mordowanych cywi-
16w, upokarzanych jencéw, niszczonej ziemi. Nic si¢ nie zmienia... Po Iraku,
Afganistanie, Syrii kolejne miliony ludzi, tym razem na Ukrainie, wdrukowu-
ja sobie te obrazy na pokolenia. Czy beda one karmi¢ postawe odpowiedzial-
nosci za przyszto$¢ czy nienawi$é na nastgpne dekady? Obrazy wojny na
Ukrainie zmuszajg do przemyslen zarowno na Wschodzie, jak i na Zachodzie,
bo na razie poza picknymi fasadami nic si¢ nie zmienia...
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Pisanie o tym, co wojna ze mng zrobita, powinno rozpoczaé si¢ znacznie
wczesniej niz w 2022 r. Powinienem zacza¢ opowiescia o poznawaniu
wszystkich wojen, ktére pamictam, ktore obserwowatem jako dziecko, uczen,
milodzieniec, student, kurator sagdowy i na koncu nauczyciel akademicki.
Wojny pomiedzy panstwami, plemionami, w rodzinach. Po prostu pomi¢dzy
ludZzmi. Obserwowalem. Jugostawia, Rwanda, Czeczenia, Libia, Syria itd.
Geograficznie, w zasiggu rakiety. Jest we mnie takie wrazenie, Ze wojna jest
coraz blizej, ze ponownie nadcigga w te rejony Europy, ze odwiedzi mnie
W moim miescie, poniewaz kazda wielka wojna w Europie ma to do siebie, ze
toczy sie na tych ziemiach. Zyjemy na politycznym uskoku tektonicznym.
Wypieramy to chyba, ale przypomnijmy sobie, ze Churchill w 1946 r. powie-
dziat o ,,zelaznej kurtynie” biegnacej od Szczecina po Triest. W zasadzie upa-
dta, ale to, co si¢ teraz dzieje, uczy, ze licho nie $pi.
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19 lutego 2022

Spotykamy si¢, aby gra¢ w gre ,,Eldritch Horror. Przedwieczna groza” —
planszéwke wymagajaca kooperacji pomiedzy graczami. Walczymy z pierwot-
nymi potworami, ktdre przez kilka portali przedostajg si¢ do naszego $wiata.
W pewnym momencie R. pyta nas o nasze zdanie na temat polityki Putina.
Konkretnie, czy zaatakuje Ukraing. Wyrywam si¢ do odpowiedzi. Ja, ktory caty
czas $§ledz¢ wiadomosci, stucham licznych podcastow poswigconych polityce,
a nawet angazuj¢ si¢ w polityke (co z tego, ze na lokalna, miejska skale). Pew-
nym glosem mowie, ze na pewno kolejny raz si¢ dogadaja, ze racjonalno$¢
wynikajaca z checi zarabiania pienigdzy wezmie gore. No bo wojna oznacza
komplikacje w biznesie. A przeciez nikt tego nie chce. Wszystko to wyglaszam
takim tonem, jakbym widziat i wiedziat wszystko wstecz 1 wprzod.

Tak jakbym nie pamietat, ze przeciez w 2014 r. Putin zajat Krym, Ze oku-
powana jest czes¢ obwodu donieckiego i tuganskiego. Tak jakbym naiwnie
uwazal, ze juz si¢ Rosjanie ,,najedli do syta”, ze tyran jesli chce, potrafi by¢
demokratg. Totalny absurd. Pomimo tego, ze przeczytalem biografi¢ Putina
napisana przez Krystyne Kurczab-Redlich (Wowa, Wolodia, Wiadimir. Tajem-
nice Rosji Putina) i inne jej ksigzki (Glowg o mur Kremla, Pandrioszka). | nie
tylko jej ksigzki. Politkowska, Litwinienko, Pomerantsev, Radziwinowicz,
Baca-Pogorzelska, Potocki, Milewski, Hugo-Bader, Aro, Friedman (cho¢ pisze
o tym, co bedzie za kilkadziesiat lat), Goralczyk (cho¢ generalnie pisze o Chi-
nach), Bartosiak (cho¢ jego zdaniem w innym miejscu miala wybuchna¢ ta
wojna), Jerzy Giedroyc z Autobiografig na cztery rece (choé sprzed wielu lat),
a nawet Czestaw Milosz z Rodzinng Europg (jeszcze wigeej lat)... W sumie,
patrzac wstecz, to w nich to wszystko bylo. Jasne, nie bylo dat i miejsc ataku.
Ale jakby tak mie¢ zdolno$¢ sktadania w catos¢, taczenia kropek, widzenia we
mgle, to by¢ moze, kto wie, jakim$ cudem... Pewnie sa gdzie$ ludzie, ktorzy
potrafili to przewidzie¢. Tacy chtodni w sadach i analityczni. Moze po prostu
trafnie zaufali wywiadowi amerykanskiemu, ktory to komunikowal. Ja za$
stuchajac regularnie podcastu Raport o stanie swiata Dariusza Rosiaka i ogla-
dajac Na rewersie mapy prowadzone przez Emilie Aubryna (na Arte), czuje, ze
niczego nie potrafi¢ przewidzieé. Zyje nadziejami, a nie faktami. Moze ta stra-
tegia podczas pokoju jest lepsza, ale nie wtedy, gdy jest niepoko;.

24 lutego 2022
Budze si¢ rano, jest czwartek, w telefonie wyswietlaja si¢ wiadomosci

0 tym, ze Rosjanie najechali Ukraing. To si¢ dzieje!!! Catly ranek czytam wia-
domosci. Staram si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje. Ide do pracy na dwunasta.
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Potem, wraz z ludzmi, z ktorymi dziatam politycznie, spotykamy si¢ z waz-
nym lokalnym politykiem. Rozmowa dotyczy naszej ewentualnej wspotpracy.
Ale tez Ukrainy, a konkretnie ukrainskich robotnikéw budowlanych. Z ner-
wOw nie sg w stanie pracowa¢. Potem idziemy rozdawac nasze ulotki pod
centrum handlowym Galaxy. W rozmowach z ludzmi jeszcze nie ma wojny
na Ukrainie. Tak jakby do tego pospolitego, zwyklego zycia na ulicy jeszcze
to nie dotarto w takim wymiarze, ze mowi si¢ o tym obcym ludziom. Ale
potem idziemy na pl. Solidarnosci na protest przeciw wojnie. Sporo ludzi, ale
nie powiem, ze wielki thum. Przemawiajg przedstawiciele mniejszos$ci ukrain-
skiej, konsul honorowy, prezydent Szczecina. Stoimy, stuchamy. W trakcie
rozmawiam z P. Mowi¢ mu, Ze sa informacje o zajeciu elektrowni w Czarno-
bylu. Wyrazam niepokdj, ze te potwory odpala tadunki, by doprowadzi¢ do
katastrofy atomowej. P. mnie uspokaja, ze Rosjanom nie o to chodzi, ze chca
kontrolowa¢ zasoby i produkcj¢ energii, aby na tym zarabiaé. Innymi stowy,
nie chcg zabija¢ masowo, ale chcg z Ukraincéw zrobi¢ swoich niewolnikow.
Przyznaj¢ mu racj¢ i mysle sobie, ze cho¢ to czarny scenariusz, to jednak nie
najtragiczniejszy, bo moze nie b¢dg mordowac. Na koniec dnia wrzucam na
Facebooka reprodukcje obrazu K. Stenvalla Bohater wojenny (2022). Obraz
przedstawia Putina na sali sgdowej upozorowanego w taki sposob, jakby byt
oskarzonym w trakcie procesu norymberskiego.

W mojej glowie zaczyna si¢ skleja¢ taka opowies¢: Putin i jemu podobni
dyktatorzy odpowiadaja za kryzys klimatyczny. Czerpig dochody ze sprzeda-
zy gazu, ropy, wegla. Tym finansuja swoja polityke. Wypowiadam zatem
Putinowi moja prywatng, malg wojng o zasoby. Co robi¢? Na przyktad zaczy-
nam stosowac pietrowe gotowanie. Polega to na tym, ze jezeli podgrzewam
co$ na gazie, to na naczyniu, ktore stoi na palniku, ustawiam kolejne. Spraw-
dzitlem: w ten spos6b mozna zrobi¢ jajka sadzone, gotujac pigtro nizej ziem-
niaki. Inne dziatanie: wlaczam piecyk gazowy tylko dwa razy dziennie — rano
i wieczorem. Tylko podczas mycia. Samo za$§ mycie jest szybkie, wyliczone,
W misce wstawionej do wanny. Zbieram zreszta caly dzien wode do wiadra
i tym sptukuje toalete. Tak wigec moja bronig jest redukowanie zuzycia zaso-
boéw. Dziatam zgodnie z zaleceniem profesora Szymona Malinowskiego, kto-
ry radzi, aby skreci¢ termostat i cieplej si¢ ubra¢. Swoja droga ustyszatem, ze
gdyby$my w Europie obnizyli ogrzewanie o jeden stopien (tylko), to zamiast
importowa¢ 155 mld m® gazu, mozna by zmniejszy¢ ten volumen o 10 mld
m3. A myje si¢ tylko przy $wietle telefonu komérkowego, stuchajac w tym
czasie podcastow. Na poczatku batem sig, ze si¢ przewrdce, ale przeciez znam
to miejsce, wiem, jakie ruchy trzeba wykona¢. Poza tym staram si¢ nie pra-
cowa¢ wieczorem, aby nie bylo konieczno$ci wlgczania $wiatla. Jezeli ogla-
dam co$ na komputerze, to po ciemku. Nie liczytem, ile w ten sposob zaosz-
czedzitem energii elektrycznej i gazu, ale mam wrazenie, ze pomimo podwy-
zek cen, moje rachunki nie wzrosty, wigc chyba nie jest Zle. Wiem natomiast,
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ze zaoszczedzitem tony wody — to bowiem wida¢. Codziennie napetniam
kilka wiader podczas mycia i zmywania. Jestem na froncie ekologiczno-
-surowcowym. Demokracja ma dla mnie kolor zielony.

25 lutego 2022

Od rana siedz¢ przy komputerze. Zaczynam $ledzi¢ to, co podaje BBC
i CNN. Cieszy mnie, ze temat Ukrainy jest u nich na pierwszym miejscu. Ozna-
cza to, ze opinia publiczna, tak szeroko pojeta, na $wiecie, jest informowana.
Z tresci wynika, ze te media jednoznacznie opowiedziaty si¢ po stronie Ukrai-
ny. Mija mi tak doktadnie caty dzien. Niby cos robig, niby pracuje, ale w kotko
gapie¢ si¢ w ekran. I czytam. Odrabiam zaleglosci z lekcji o sgsiadach. Na finat
ogladam nagranie z Kijowa, w ktorym prezydent Zetenski w otoczeniu mini-
str6w mowi o tym, ze caly rzad jest na miejscu, nikt nie uciekt. Nie ma Ieku,
jest opanowanie, jest prawda, jest wiara w zwycigstwo. Cho¢ wszyscy podkre-
$laja, ze sytuacja dla Ukrainy jest skrajnie trudna. Tego dnia staje si¢ on moim
bohaterem. Przywddca, ktorego cheiatbym mie¢ we wilasnym kraju. Przed za-
$nigciem odkrywam, ze nie mam ochoty na ogladanie skeczy z Saturday Night
Live. Wszystko w zestawieniu z sytuacjg na Ukrainie jest takie btahe.

Pamietam taka scene z mojego dziecinstwa. Jestem u babci. Ogladamy te-
lewizje, konkretnie Teleexpress, czyli generalnie konwencja na wesolo. Ale
w pewnym momencie jest nadawana relacja z wojny. Pierwsza potowa lat
dziewiecdziesiatych, wigc chyba dotyczy bylej Jugostawii. Babcia nerwowo
powtarza przez caly czas emitowania owej relacji: ,,Zeby nie byto wojny, zeby
nie byto wojny, zeby nie bylo wojny”. Wielokrotnie. Kompulsywnie. Nie wie-
dzialem, co powiedzie¢, jak si¢ zachowaé. Wtedy bylo to dla mnie dziwne.
Dopiero po latach dociera do mnie, Zze to reakcja osoby, ktéra obserwowata
Z prawego brzegu powstanie warszawskie, ktora przechodzita jednym z mostow
warszawskich na druga strong i bedac na jego srodku, zobaczyta niemieckiego
zohierza stojacego na nastgpnym moscie. Ten tez ja zauwazyt. Sciagnat kara-
bin, wycelowat i strzelit. Kula przeleciata niczym osa obok jej glowy. Kilka
centymetrow i nie bytoby mojej babci, nie byloby mojej mamy, jej trzech siostr
1 brata, nie byloby mnie, mojego brata i licznych kuzynéw. Jak to nazwac? Czy
to szczescie, opatrzno$e, przypadek? Jak definiowac takie chwile?

26 lutego 2022
Kto$ ze znajomych wrzuca na Facebooka informacje, ze znajomi Ukra-

incy jada walczy¢. Potrzebuja lekarstw. Zatem rano kupuje¢ worek lekarstw.
Sytuacja w aptece jest surrealistyczna. Mowi¢ do pani farmaceutki, ze po-
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trzebne sa rzeczy, ktore mogg si¢ przydac na froncie. Ona chwile si¢ zasta-
nawia. Daje ibuprofen, pyralging, paracetamol, octenisept, plastry, koce
ratunkowe, opaski elastyczne, gaze, kompresy jatowe, dicloziaje, ketolek.
Nigdy nie mialem broni w reku, w sumie to chyba jestem pacyfista, a chcg
wyposazy¢ ludzi idacych zabijaé. 1 wtedy dociera do mnie, czym jest wojna
sprawiedliwa. Wieczorem jest debata dotyczaca prawdy w kulturze w Willi
Lentza. Zaczynamy minutg ciszy za ofiary agresji. Gdy wracam do domu,
otrzymuje wiadomo$¢ od dawnej studentki, ze w przedszkolu, w ktérym
pracuje, przyjma grup¢ ukrainskich dzieci. Potrzebuja materacy, aby je po-
lozy¢. Odpisuje, ze pomozemy. I ktade si¢ spac. Ale jestem zaniepokojony,
czy damy rade.

W tych dniach, na raty — bo podczas positkow — ogladam filmy szpie-
gowskie. Kilka. Przypominam sobie obrazy powstate na podstawie prozy
Fredericka Forsytha albo Johna le Carrégo. Ogladam réwniez po raz pierw-
szy znakomity film Wydziat Rosja, w ktorym grali Sean Connery i Michelle
Pfeiffer. Zimnowojenna rozrywka z KGB w roli gtownej. Staram si¢ zrozu-
mie¢, co dzialo si¢ w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, przeciez
Putin wtedy zaczynat dziatalno$¢ w KGB. Wracam réwniez do piosenki
Stinga Russians. Sting spiewa tam, ze nadzieja jest w tym, ze Rosjanie takze
kochaja dzieci, skoro jesteSmy tacy sami od strony biologicznej, to nie ma
znaczenia, ze r6znig nas ideologie. No to chyba nie odpala rakiety atomo-
wej. Chyba...

27 lutego 2022

Od samego rana zaczynam dzwoni¢ do rodziny i znajomych. Ponadto ko-
lega, ktory ma duzy samochdd, zgadza si¢ wozi¢ rzeczy. Po okoto dwoch
godzinach mam opracowang marszrut¢. Objezdzamy Szczecin i1 zgarniamy
w dwoch rzutach co si¢ da, aby zorganizowac¢ spanie. Gdy podjezdzamy drugi
raz z darami, widzg maty ttum. Ludzie wnosza potrzebne rzeczy. To bylo
wspaniale, przywracajace nadziej¢ w ludzka serdecznosé i nasza goscinnosc.

Albo moja druga babcia, ze strony ojca, ktora nalezata do mniejszosci
niemieckiej. Taka sytuacja: jej szwagier robi zebranie podziemia w mieszka-
niu. Nagle stycha¢ walenie do drzwi. To Zohierze niemieccy. Paraliz. Wtedy
do akcji wkracza moja babcia. Gdy inni si¢ chowaja, ona otwiera drzwi i do-
skonala niemczyzng wydziera si¢ na Zolierzy za to, jak si¢ zachowuja. Ci
speszeni, pomimo jej drobnej budowy, wycofujg si¢ potulnie. Co w niej takie-
go bylo w tym momencie? Zaradno$¢? Odwaga? Brawura? Przytomno$¢
umystu? Niepoddawanie si¢ panice? Mowito si¢ kiedys: ,,ma nerwy ze stali”.
A gdyby jednak weszli? Nie byloby mojego taty.
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1 marca 2022

Ze znajomymi z mojej organizacji spoteczno-politycznej postanawiamy
rozdawac¢ ulotki z zacheta do dokonywania wptat na rzecz jednej z organizacji
charytatywnych. Wybieramy Dobra Fabryke. Stoimy na pl. Adamowicza,
mamy megafon. Kolezanki rozdaja niebiesko-zotte przypinki, kto$ inny roz-
daje ulotki, a ja nadaj¢ do tego megafonu. Odzew jest pozytywny. Dostownie
na palcach jednej reki mozna policzy¢ glosy krytyczne i chyba tylko jedna
osoba wycigga temat Wotynia. W takim momencie.

Zdarzenie z dawnej wojny. Cos, co jest nadal zywe w pamigci i nie chce
odejs¢. Mysle o konsekwencjach pedagogicznych tego, co wydarzyto si¢ 80
lat temu. Wojna jest w nas, bo jest nasza historig rodzinna, lokalna, krajowa.
Chociaz by$Smy tego bardzo chcieli, nie uciekniemy od tego. Mysle o moim
pradziadku zastrzelonym na rynku w Koscianie. Mowia, ze gdy dostat we-
zwanie do miasta, to zabral ksigzeczke do nabozenstwa, wsiadl na rower
i rzucit do synow, by si¢ nie mscili. Mieszkajac w tym miejscu Swiata, krainie
zwanej Europa Srodkowo-Wschodnia, ma si¢ takie opowiesci rodzinne
w pakiecie. Zaczynam internalizowaé fakt, ze gdy dla innych wojna to prze-
rywnik w czasach pokoju, dla nas pokoj jest rodzajem luksusu. Prawdg jest
jednak, ze nasze pokolenie i poprzednie pod tym wzglgdem zyto w luksusie.
W jaki$ sposob patronuje nam Brechtowska Matka Courage, ktéra nie moze
zy¢ bez wojny. Przedziwny to kult, ktéry ludzie ludziom organizuja.

2 marca 2022

Kolega podrzuca mi pomyst, aby $ledzac mapy Google, odwiedza¢ rosyj-
skie miasta i znajdowac w ich centrach lokale gastronomiczne, po czym wkle-
jac¢ komentarze dotyczace rosyjskiej napasci. ,,Spaceruj¢” zatem po Moskwie,
Petersburgu, Wtadywostoku i innych miastach. M¢j tekst dotyczy liczby ro-
syjskich zotnierzy, ktorzy ging na tej wojnie. Potem autorsko udoskonalam
metode i dochodze do wniosku, ze skuteczniejsze moga by¢ komentarze na
YouTube, a w szczego6lnosci jako odpowiedzi na komentarze. Autor komenta-
rza otrzymuje bowiem informacje, ze kto§ mu odpowiedzial i jest szansa, ze
to przeczyta. Wraz z kuzynem szukamy rosyjskich gwiazd, a potem kuzyn
wpada na pomyst, aby odwiedza¢ na przyktad kanaly wedkarzy lub jakiekol-
wiek inne, na ktorych spotykaja si¢ Rosjanie lub osoby rosyjskojezyczne.
Moim ulubionym jest kanal YT Ministerstwa Obrony Federacji Rosyjskiej.
Alternatywna rzeczywisto$¢ do szescianu.

Wojna jest w nas w tej pierwotnej, podstawowej warstwie odziedziczonej
po dziadkach, pradziadkach, prapradziadkach i kolejnych wstepnych. Ich nie
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ma w$rdd nas, ale s3 w nas ich opowiesci, ktore w jaki§ przedziwny sposob
zapisuja si¢ w DNA, ktore dziedziczymy. A teraz dodajemy swoja czes$¢
opowiesci do tego, co gldwnie jest juz zapomniane. Czai si¢ w otchtaniach
naszych mézgdéw. Moze rzeczywiscie istnieje co$ takiego jak pod$wiado-
mo$¢? I TO si¢ wlasnie tam przechowuje, od czasu do czasu wypelzajac pod
postacig snow lub pewnych naszych zachowan, ktorych sami nie jestesSmy
W stanie zrozumie¢. Najczesciej jesteSmy w stanie cofnaé sie trzy, maksy-
malnie cztery pokolenia wstecz, ale nie 60—70. A to gdzie$ jest. Taka jaski-
niowa pierwotnos$¢. W czerwcu 2020 r. zolnierze chinscy i hinduscy pokto-
cili si¢ podczas spotkania na granicy na wysokosci 5 tys. m n.p.m. W ruch
poszty kije i kamienie. Byli zabici i ranni. Mowa o dwdch atomowych su-
permocarstwach.

4 marca 2022

Mam pierwsze zajecia z zagranicznymi doktorantami. Jest wsrdd nich
Rosjanin. Przedstawia si¢ i zaczyna przeprasza¢. Na szczgscie grupa protestu-
je. Potem dzwoni do mnie kolega z ekonomii i pyta, czy mialbym jakie§ zaje-
cie dla jego ukrainskiej studentki D. Dzwonig¢ do tej dziewczyny 1 mowig jej,
ze po potudniu segregujemy dary w Instytucie Pedagogiki. Pyta, czy moze
rowniez przyprowadzi¢ kolezanke. Jak najbardziej. W trakcie segregowania
daréw D. otrzymuje telefon. Potem placze. Okazuje si¢, ze dzwonita rodzina
z Ukrainy.

Kolejna druga warstwa to wiedza, ktora w nas si¢ odktada podczas lat
szkolnych, nauki historii oraz jezyka polskiego. O wojnie jest naprawdg spo-
ro. Poczatki naszego panstwa przedstawiane sg jako dzieje skutecznej wo-
jaczki z naszymi zachodnimi sasiadami. Dzieci uczg si¢ o bitwie pod Cedynia
w 972 r. Ogolnie symbolem edukacji historycznej jest konieczno$¢ zapamig-
tania daty bitwy pod Grunwaldem, a na finat uczen dostaje XIX 1 XX w.
z kilkoma powstaniami i dwiema wojnami $wiatowymi. Ma czyta¢ Sienkie-
wicza, uczy si¢ o pokoleniu Kolumbow. Chocby byt bardzo nieuwaznym
uczniem, 0 wojnie si¢ czegos nauczy.

5 marca 2022

Rano stysze pierwszy raz piosenke o tureckim dronie Bayraktar, ktory
jest na wyposazeniu ukrainskiej armii. Prosta muza, ale fajne stowa. Do tego
jest teledysk, w ktéorym pokazano, jak przy pomocy Bayraktara niszczone sg
rosyjskie czotgi. Pojawia si¢ nadzieja, ze Ukraincy mogg da¢ rade. Wieczo-
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rem chodzimy z D. po lesie. Zaskakuje mnie to, w jaki sposéb D. mowi
0 wojnie. Jego zdaniem w naszym interesie jest, aby wojna trwata jak najdtu-
zej, wtedy nasza pozycja miedzynarodowa bedzie stale rosta. Dzigki temu
jako kraj przyfrontowy bedziemy coraz wazniejsi i w ten sposob ugramy dla
siebie wiecej, rowniez w relacjach z Unig Europejska. Jego zdaniem na tym
wlasnie polega pragmatyzm i prawdziwa polityka. Przeraza mnie to.

Trzecig warstwa jest kultura masowa, ktéra ma to do siebie, ze opowiada
0 wojnie, korzystajac z wszelkich mozliwych form. Czy jest kto$, kto nigdy
nie obejrzat filmu wojennego? Wybdr jest naprawde duzy. Jezeli kto$ nie lubi
takich powaznych, krwawych historii, to moze na przyktad posmia¢ si¢ ogla-
dajac film Jak rozpetatem drugg wojne swiatowg, w ktorym Franek Dolas,
zagrany brawurowo przez Mariana Kociniaka, oprowadza nas po frontach
I1 wojny, by na koniec wroci¢ do ojczyzny. Jezeli komu$ nie odpowiada ta
konwencja, to moze bardziej na powaznie, zanurzajac si¢ w uniwersum Pol-
skich drog, gdzie Wladystaw N. (grany przez Karola Strasburgera), podobnie
jak Franek Dolas, przemieszcza si¢ po ogarnietej wojna Europie 1 walczy jak
umie najlepiej, a jednoczesnie probuje, podobnie jak Dolas, pojaé, czym jest
wojna. Réznica pomiedzy nimi jest taka, ze Dolas jest wesotkiem i optymista,
wbrew temu, co go spotyka, a Wladystaw N. to posta¢ refleksyjno-
-melancholijna. I myslg, Ze i ja, i moi pobratymcy jesteSmy rozpigci whasnie
pomigdzy tymi postawami, lokujac si¢ gdzies w spektrum takiego przezywa-
nia wojny. I ze bez tego przezywania nie byloby nas w takim ksztalcie,
w jakim obecnie funkcjonujemy.

7 marca 2022

Kolezanka wysyta wiadomos¢, ze PCK potrzebuje wolontariuszy do no-
szenia rzeczy. Zglaszam si¢ wigc wczesnie rano w poniedziatek. Okazuje sie,
ze trzeba wynie$¢ rzeczy z piwnicy na ulicg. To odcinek okoto 100 metrow.
Na szczescie przychodzi kilkadziesigt osob. Sg rowniez obcokrajowcy, stu-
denci z wymiany Erasmus. Powstaje tancuch. Podajemy sobie pakunki. Trwa
to okoto godziny. Oprézniamy dwa duze pomieszczenia. Ubrania, $piwory,
karimaty, buty. W trakcie podawania Zartujemy, zagadujemy do siebie, nie-
ktorzy nawet flirtuja. Jest duzo $miechu, ale tez prawdziwa praca.

Ten i inne tancuchy, pomoc niesiona w réznych miejscach, magazynach —
to wszystko potwierdza banalng prawde, ze razem mozemy dokonac¢ cudow.
| wystarczy, ze bedziemy si¢ skrzykiwac tylko na chwilg. Dzigki naszej orga-
nicznos$ci rozumianej jako naturalna zdolno$¢ do skutecznego reagowania na
wszelkie wyzwania pokonamy kazda przeciwnos¢ losu. Ciekawe jest rowniez
to, ze ttum wspolnie pracujacych kilkudziesigciu osob potrafi by¢ inteligentng
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forma. Troche jak r6j pszczot albo klucz gesi. Pokojowa armia, ktéra jesli ma
wysokie morale, potrafi dziata¢ w doskonatym szyku. Jezeli jest idea, ktora
spaja, w ktorej stusznos¢ sie wierzy, to nie potrzeba kierownikoéw, nadzorcow
ani obietnicy premii.

10 marca 2022

Odzywaja si¢ do nas ludzie z niemieckiego Caritasu, konkretnie z miasta
Angermiinde, ktore znajduje si¢ w potowie drogi miedzy Szczecinem i Berli-
nem. Przyjezdzaja dwoma samochodami pelnymi daréow. Ubrania, chemia,
stodycze. Sprawnie wspolnie wyladowujemy rzeczy i magazynujemy je
W naszym biurze. Trwa to okoto pdt godziny. Potem nastepng godzing roz-
mawiamy ze soba, komunikujac si¢ po angielsku. Chyba pierwszy raz roz-
mawiam z ludzmi z tego miasta, cho¢ bywatem tam wielokrotnie. Sg tak samo
jak my przejeci i wyrazaja lek co do przysztosci. Potem kolezanki z tych da-
row uszykowaty kilkadziesigt tornistréw dla przyjezdzajacych dzieci. W tor-
nistrach jest jakas maskotka, napoj, stodycze.

StaliSmy si¢ specjalistami od wyposazenia. Cywilow 1 wojska. Oczywi-
$cie nie robitem w tym temacie badan i nie styszatem o takich, ale ciekaw
jestem, czy miodziez rozmawia ze sobg o tym, jakie rakiety powinny by¢
W Polsce, albo czy starsze panie siedzace na tawce zachwycajg si¢ zaletami
polskich przeno$nych przeciwlotniczych zestawow rakietowych Piorun?
Oczyma wyobrazni widze takg sceng, w ktorej jedna pani moéwi: ,,Styszatam,
ze te nasze Pioruny sg lepsze od amerykanskich Stingerow”, a w odpowiedzi:
,No tak, bo sa efektywniejsze nocg”. Gdybym co$ takiego ustyszat na ulicy,
to pomys$latbym, ze wygraja, bo caly $wiat im sprzyja. Modlg si¢ zatem
0 solidarno$¢ z Ukraing.

11 marca 2022

Wieczorem uczestniczg w zajeciach: Jak dobrze pomagac? Pierwszy kon-
takt z migrantami. Sg to warsztaty dla wolontariuszy, ktérzy pomagaja oso-
bom uciekajagcym przed wojng. Prowadzi K., psycholog, kobieta z Ukrainy,
ktora od kilku lat mieszka w Polsce. Jej rada jest taka: jezeli rozmawiasz
Z osobg, ktora wiasnie przyjechata, powiedz jej, aby odpoczeta, ze nie musi od
razu wszystkiego zatatwiaé, ogarnia¢, opanowywac. Trzeba zrozumie¢, ze nie
na wszystko mamy wptyw.

Jest naprawde niesamowicie. Polacy sg ofiarni. W zasadzie jest tak, ze
obciachem jest nie pomagac. Jednoczesnie wida¢ w tym wszystkim wycofanie
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rzagdu. Sprawy si¢ tocza sitami organizacji pozarzadowych i samorzaddw.
Z wielu stron ptyng dramatyczne stowa wojtow, burmistrzow i prezydentow
miast. Na jak dtugo starczy nam sit, aby pomagac? Kiedy$ mialem taka mysl,
ze potrzebna jest nauka o pomaganiu. To znaczy, ze powinna powsta¢. Co$ na
ksztatt koncepcji Kotarbinskiego dotyczacej pracy. Na razie mam nazwe:
»auxiliologia”. Od czego$ trzeba zacza¢. Powstalby wtedy podrecznik, byliby
od tego profesorowie..., wszystko byloby tatwiejsze. Konkretne wytyczne
wynikajace ze spojnego zespolu twierdzen. Do dyspozycji tabela, w ktorej
znajdzie si¢ algorytm postgpowania na kazdg okolicznosé¢.

16 marca 2022

Mamy z tata mieszkanie. Kupili§my kilka miesiecy temu, a potem wspol-
nie wyremontowalismy. Najpierw byta mysl, by udostgpnic¢ ukrainskiej rodzi-
nie. Potem pomys$latem, ze trzeba do tematu podejs¢ inaczej, ze ci ludzie tez
potrafig zapracowaé na swoje utrzymanie. Decydujemy si¢ zatem wynajac,
a caly zysk z tego przeznaczy¢ na pomoc Ukraincom $wiadczong przez orga-
nizacje charytatywna. Rano wystawiamy ogloszenie, a juz po poludniu sa
chetni. Przychodza oglada¢. To Ukrainiec, ktory pracuje w Szczecinie od
kilku lat i teraz $ciggnat rodzing do siebie. Maja trojke dzieci.

Z kazdej strony stycha¢ o tym, ze na rynku nieruchomosci zrobito si¢ ol-
brzymie ssanie na lokale mieszkalne, ze to efekt wojny, czyli nie tylko wyso-
ka inflacja, nie tylko ceny nieruchomosci poszybowaly w kosmos, ale i wy-
czerpuje si¢ pula mieszkan na wynajem. Idac tym tropem, przybylo dzieci
w szkole, chorych w kolejce do lekarza, pasazeréw w komunikacji miejskiej
itd. I moze nakreci¢ sie spirala: od lekkiego zniecierpliwienia po nienawisé.
Ale goraco wierzg, ze tak si¢ nie stanie, ze to co si¢ teraz wydarzyto, potaczy
nas w braterstwie i siostrzenstwie.

19 marca 2022

A. prosita mnie, abym pomodgt przy noszeniu mebli. Trzeba wynie$¢ tak
zwany wypoczynek, aby zrobi¢ miejsce na dwa t6zka. W mieszkaniu jest
duza rodzina z Ukrainy. Starsza kobieta, matzenstwo w $rednim wieku i ich
dzieci. Co mnie uderza, ale nic nie méwie, facet nie nosi, przyglada si¢. Na
konficu jezyka mam pytanie: ,,A ty co, chory?” Nie rozumiem tego, ale staram
si¢ nie dopuszczaé mysli, ze co$ tu nie gra.

Jednak pojawiajg sie takie mys$li przy pomaganiu. Moéwi¢ wam, licho nie
$pi. A moze to dlatego, ze jesteSmy wszyscy tacy w nerwach, bo trawig nas
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pytania. Czy uda si¢ cofna¢ stracony czas, odwrdci¢ bieg rzeczy, przymusic¢
materi¢ do tego, by nie ulegata rozpadowi? Czy Putin 1 jemu podobni opamig-
tajg si¢? Czego wigcej jest na §wiecie: szczg$cia czy nieszczescia? Sprawie-
dliwosci czy niesprawiedliwosci? Dobra czy zta? Milosci czy nienawisci?
Pomocy czy przemocy? Czy jest gdziekolwiek waga, ktora to zwazy? Kim sa
ludzie, ktérzy czynig zto? Moze mozna ich identyfikowac na poziomie przed-
szkola lub szkoty? Jak sensownie pomaga¢ tym, ktorzy tego potrzebujg?

23 marca 2022

Jestem w $wietlicy Centrum Pomocy Ukrainie. Tak si¢ sktada, ze jest za
rogiem, mam 200 metréw z domu. Swietlice prowadza dwie Ukrainki, robig
swietng robote. Miejsce shuzy temu, aby dorosli, ktérzy zatatwiaja sprawy
urzedowe, mogli bezpiecznie zostawi¢ dzieci. Spedzaja wigc dzieci z nami
godzing, moze pottorej. Do dyspozycji mamy pomieszczenie o powierzchni
okoto 40 m? Sg pluszaki, ksigzki, mozna rysowaé. W pewnym momencie
inscenizuje zabawe w potwora. Jest duzo $miechu. Smieje si¢ nawet dziew-
czynka, ktora gdy przyszta, nie byla nawet w stanie wypowiedzie¢ swojego
imienia. Jej $miech to moj najwigkszy sukces pedagogiczny tego roku.

Pedagogia potwora. Tak to nazywam. Wymyslilismy to kilka lat temu
z N., moja chrzesnica. Polega to na tym, Ze ryczac, niezgrabnie poruszam
rekoma i na sztywnych nogach staram si¢ pochwyci¢ dzieci. Wszystko to
musi by¢ maksymalnie udawane, totalnie przerysowane. Wrecz komiczne, by
nawet mate dziecko zrozumialo, ze to na niby. Dzieci uciekaja, a ja ich nie
moge ztapa¢. Bywa rowniez odwrotnie — dzieci gonig potwora. Tu trzeba
trochg przyspieszy¢. Nie moga go od razu ztapaé, ale trzeba w pewnym mo-
mencie im na to pozwoli¢. Mata Ukrainka w koncu si¢ u$miechnegta, wiec
chyba jest w tym jaka$ warto$¢ terapeutyczna.

3 kwietnia 2022

Docieraja do nas informacje o Buczy. Mowi si¢ o nowej Srebrenicy. Brak
stow. Jezeli ktokolwiek jeszcze mial ztudzenia co do Rosjan, tego dnia osta-
tecznie prysty.

Chyba jednak wigcej jest niesprawiedliwosci, przemocy, zta i nieszcze-
scia. Jezeli wydawato si¢ nam do tej pory, ze jest inaczej, to po prostu dlate-
go, ze zyliSmy w bogatej, bezpiecznej czesci globu. Czuje sig¢ tak, jakbySmy
byli §cisle izolowani i ukrywano przed nami prawde¢ o prawdziwej naturze
$wiata. By¢ moze jest to $wiadectwo mojej naiwnosci i braku doswiadczenia
zZyciowego.
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7 kwietnia 2022

Mam dyzur przy zbiorce daréw w Instytucie. Jest jeszcze E. Przychodza
jej znajomi. To mieszane matzenstwo. On Polak, ona Ukrainka. Przyszli po
zabawki i chemig dla rodziny, ktorg goszcza. Dtugo rozmawiamy. Jej rodzina
jest nadal na Ukrainie. Bardzo si¢ boi. Pytam, czy mozliwe jest, aby rozpoczat
si¢ ukrainski terroryzm w Rosji. Czy Ukraincy odpowiedzg metodami, ktore
stosujg Rosjanie na ich ziemi. Nie mam na mysli mordowania ludzi, ale na
przyktad ,,unieruchomienie” moskiewskiego metra. Ona nie wie. Mowie do
niej, ze byloby to usprawiedliwione.

Co sig ze mng dzieje? Czy w mojej glowie rodzi si¢ inny ja? Czy moze
jest to chwilowe? USpiony brutalny, pierwotny cztowiek. Kto$ na ksztalt tru-
posza z filmu Jima Jarmuscha. Grana przez Johna Deppa posta¢ to zwykty,
nudny ksiegowy, ktory pod wplywem obserwowanej i do§wiadczanej przemo-
cy zamienia si¢ w morderce. Pytajac wprost: jak sie¢ zachowam, jesli tu przyj-
da? Czy bedg w stanie walczy¢? Jestem raczej tchorzliwym czlowiekiem.

13 kwietnia 2022

Nasz Sejm nie jest w stanie przegtosowac zakazu importu gazu z Rosji.
Dzieje si¢ tak glosami partii rzadzacej i Konfederacji. Komedia. Hipokryzja.
Tyle w temacie potepienia przez premiera Morawieckiego innych krajow za
to, ze kupuja rosyjski gaz.

To jest wojna o zasoby. I kto siedzi w czyjej kieszeni. I my jako spote-
czenstwo mozemy doktada¢ wszelkich staran przy pomaganiu, ale jesli nie
bedzie dzialan na szczytach wtadzy, to psu to wszystko na bude. Oczywiscie
wazne jest to co teraz, ze teraz jest kto§ glodny, zimno mu, boi sig, ale to
gaszenie pozaru, a my powinni§my juz teraz instalowac systemy przeciwpo-
Zarowe.

15 kwietnia 2022

Stucham piosenki Lao Che Wojenka, a tam takie stowa w refrenie:
,Gdyby do nas przyszta/Sktamalbym, Zze wyszla§/Ze na $wiat nie przy-
szta$/Ktamatbym jak popadnie/Cho¢ ktamac, corenko nieladnie”. Caty czas
docieraja opowiesci o rosyjskim bestialstwie.

Dopada mnie taka mysl, ze szkoda, ze nie mieszkamy gdzie$ na koncu
swiata. W takim miejscu, do ktorego nie chce si¢ nawet i$¢, bo tak daleko. Od
razu siggam po atlas geograficzny i zaczynam szukaé: Nuuk na Grenlandii,
Ushuaia lezaca na Ziemi Ognistej czy Dunedin na potudniu Nowej Zelandii.
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Tam jest University of Otago, to moze mogibym dostaé prace jako nauczyciel
akademicki? Szczyca si¢ tym, ze sg najlepsi, jesli chodzi o pedagogike w No-
wej Zelandii. S3 najstarszym nowozelandzkim uniwersytetem (zatozonym
w 1869 r.) i na 194 miejscu w §wiatowym rankingu uniwersytetow. W takim
miejscu mozna si¢ ukry¢. Tam armia rosyjska nie dotrze. Pigkne marzenia.
Ale czytam, ze w tym miescie jest Cerkiew §w. Michata Archaniota. Uspoka-
jam si¢ dopiero po tym, jak znalaztem informacje, ze zostata zatozona przez
uchodzcow z Syrii i Libanu, ale mozliwe, Ze 1 tam sg Rosjanie. Czy statem si¢
rusofobem?

29 kwietnia 2022

Ogladam w telewizji Arte film dokumentalny pod tytutem Czy Europa
potrzebuje armii? Ogladajgc, caly czas mysle, Ze oczywiscie potrzebujemy
armii, ktora nas obroni. Inaczej zamienimy si¢ w $wiat, ktory bedzie musiat
bez konca nies¢ pomoc. Po Ukrainie moze by¢ Moldawia, potem kraje nad-
battyckie, potem moze Finlandia, chyba potem Polska, Stowacja. Wegréw
zdaje si¢ Putin nie ruszy, nie ma potrzeby. To ich sojusznik.

Ostatnim akordem przed wybuchem wojny na Ukrainie byt dziwaczny
spektakl rezyserowany na granicy z Ukraing. W roli gtdéwnej skoncentrowane
tam wojska Federacji. Amerykanie méwili, ze Rosjanie zaatakujg. Ukraincy
uspokajali. Europejscy politycy staraja si¢ mediowac. Rosjanie si¢ prezyli.
Nasz rzad dokonywat jaki$ dziwnych ruchow, goszczac w grudniu w War-
szawie proputinowskich towarzyszy z calej Europy. Czy historia mogta si¢
potoczy¢ inaczej? Nie mam pojecia. Przerasta to mnie. Logika polegajaca na
szukaniu we wszystkim czego$ dobrego nakazuje mi si¢ chwile zastanowic,
czy 1 ja nie do$wiadczytem jakiego§ dobra w efekcie wojny na Ukrainie.
Mysle, ze to odkrycie ukrainskiego zespolu BoomBox. Pink Floyd nagrali
z ich wokalista Andrijem Chlywniukiem piosenk¢ Hey Hey Rise Up. Z cie-
kawosci sprawdzilem, kto to jest. Zaczatem stuchac i si¢ zachwycitem. Cho¢
tyle dobrego.



ELZBIETA PERZYCKA-BOROWSKA

Problem konfliktu troski o siebie i innych.
Z wojna w Ukrainie w tle
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Czarna dziura

Informacja przyszta wraz z wlaczeniem jak zazwyczaj telewizji informa-
cyjnej. Zrobiliémy $niadanie, usiedli§my wygodnie na swoich ulubionych
miejscach. Ja na kanapie, a K. przy biurku. Tak zazwyczaj zaczynamy poran-
ne rozmowy. Tym razem miato by¢ o tym, co bedziemy robili podczas waka-
cyjnych tygodni. Rozmowa urwata si¢ nagle, spojrzeliSmy na siebie wymow-
nie, to bylo dziwne zawieszenie mysli, zatrzymanie, co$ w rodzaju filmowej
stop klatki.

Putin zaatakowal Ukraing. Stalo si¢ to, co wydawato si¢ niemozliwe
w kontekscie historii, jakg znam. Informacje ptyngce z TV wydawaly si¢ tak
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samo nieprawdopodobne jak sceny z zamachu na World Trade Center 11
wrzesnia 2001 r. Scisneto mnie w zotadku. Wojna. Dziwny jest to stan. Jak go
opisac¢, jak da¢ wyraz w stowach tego, co czuj¢ w tym momencie?

Zdarza mi si¢ czasami taki wewngtrzny stan, ktory jest taki, jakbym miata
w okolicy zoladka czarng dziure, ktéra wciaga caly swiat. Jest to uczucie
wewnetrznego bolu, ale nie takiego jak przy skaleczeniu. Jest i nie jest jedno-
czes$nie to bol fizyczny. Moze to rodzaj $Sci$nigcia, zacisniecia? To bol, ktory
rozchodzi si¢ od $rodka mnie. Bol rozchodzi si¢ na cate ciato, paralizuje,
ogarnia mnie cata. Trudno go opisa¢, brakuje stéw do wyrazenia tego, CO czuje
— to stan bezsilnosci, rozpaczy, §ciskajacy gardlo — duszacy, ciezki, jakby kto$
mnie mocno objat i nie puszczal, a mi brakowalo mozliwosci oddychania. To
stan, w ktorym nie chc¢ z nikim rozmawiac¢, nikogo widzie¢. Na szczeScie nie
trwa dlugo. Przechodzi tak samo, jak si¢ pojawit.

Czarna dziura pojawia si¢ nagle. Przy glebszej analizie wywotuje jg my-
slenie o utracie czegos$, kogo$ waznego dla mnie. Przywotuje ja tesknota za
czyms$ utraconym. Utrata dziecinstwa, ktore byto i nie wréci. Kiedy przejez-
dzam obok domu, w ktérym spedzitam radosne chwile, a w ktorym nigdy juz
nie bede mogta by¢, bo nalezy do kogos$ obcego. Taki stan przywotuja miej-
sca, zdjecia, w ktorych bytam z kims, kogo juz nie ma i nie bedzie. I chociaz
mita, radosna, szczgsliwa, to bardzo bolesna, bo juz jej nie ma i nie powtorzy
si¢. To wszystko przesztos¢. Dlaczego czarna dziura tym razem pojawita si¢
w chwili informacji o wojnie? Wojne znam przeciez z opowiesci dziadkow,
rodzicow, z obrazéw filmowych czy przekazéw radiowych. Nie przezylam jej
osobiscie. Wiem i zarazem nie wiem, czym jest wojna. Mdj umyst wie, ale
ciato nie, a to ciato zareagowalo na hasto WOINA.

Czarna dziura to moj wewnetrzny krzyk. Jest, ale go nie stychaé. To we-
wnetrzne cierpienie. To odczuwanie straty czego$/kogo$ dla mnie bardzo,
bardzo waznego. Wizja utraty domu, w ktéorym mieszkam, ojczyzny, bliskich,
ktorzy moga pdjs¢ na wojne, przemkneta przez moja glowe jak klatki filmowe
W przyspieszonym tempie.

Wizja wojny w Polsce byla wyrazna i nie zapowiadala nic dobrego.

A gdyby tak wylaczyé wyobraznie jednym pstryknieciem?

Uplynely dwa tygodnie z wojng w tle. Rytuat wlaczania wiadomosci TV
po obudzeniu si¢ i wylaczaniu przed potozeniem si¢ spa¢ byl codziennie.
Swiat wirtualny byt wowczas dla nas jedynym potaczeniem z tym, co dziato
si¢ za wschodnig granicg Polski. Jestem wdzigczna za technologie z jednocze-
sng $wiadomo$cig, jak ta sama technologia moze zniszczy¢ $wiat po nacisnig-
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ciu jednego czerwonego guzika. Czy Putin to zrobi? Prawdopodobienstwo jest
duze. Przeciez dwa tygodnie wczesniej nie wierzytam, ze Putin rozpocznie
wojne. Strach, przerazenie. Kolejne wiadomosci z wojny sa bardzo bolesne.
Czuje sie tak, jakbym byta khuta cienkimi szpilkami z réznych stron. Czasami
uktucia te sg wyraziste i dlugie, innym razem mniej silne i krotkotrwate,
a czasami widz¢ miejsce uktucia, ale nie pami¢tam bolu. Mam $wiadomose,
ze $lady w pamigci pozostang ze mna na zawsze. Szczeg6lnie obrazy znisz-
czenia, cierpienie i bezradno$¢ Ukraincow.
Wyobraznia jest darem, ale moze by¢ przeklenstwem zarazem.

Programowa troska o spoleczenistwo

Przypomnialam sobie czasy szkoty s$redniej i zajgcia z wychowania
obronnego. Uczylam sie regut postepowania w razie ataku bomba atomowsa.
PoznawaliSmy formy zagrozenia. Pamig¢tam smrdéd maski przeciwgazowej,
ktorg uczyliSmy si¢ poprawnie zaktadac¢ na okoliczno$¢ ataku. Zajecia w tro-
sce o bezpieczenstwo wlasne. Pozostaty wspomnienia i $wiadomo$¢ zagroze-
nia. Troska byta, ale tylko programowa, bo gdyby ten moment nastgpit, to nie
jestem gotowa, by si¢ zabezpieczy¢. Niewiele pamigtam i nie wiem, co miata-
bym zrobi¢, aby by¢ bezpieczng. Jak zatroszczy¢ si¢ o bliskich w chwili tak
powaznego zagrozenia. Czuje si¢ bezradna.

Edukacja do obronnosci byla, ale obecnie jest dla mnie bezefektywna.

Odroczone decyzje podejmowane rozumem, a nie sercem

Dania nie wydawala mi si¢ odleglym krajem, ale w tej sytuacji dawata mi
poczucie wiekszego bezpieczenstwa niz powr6t do domu. Pierwsze dwa tygo-
dnia mijaty, a ja mialam galopad¢ mysli. Co zrobi¢ po powrocie do domu. Na
szczgscie miatam na to jeszcze kilka dni. Pomystow bylo wiele, zmienialy sie
kazdego dnia. Czekalam, co przyniesie niedaleka przyszto$¢. Z nadzieja, ze
wojna zakonczy si¢ tak szybko, jak si¢ zaczeta.

W zyciu nie ma przypadku. Co$ dzieje si¢ z jakiegos powodu. Moglam
poczekac¢, zastanowi¢ si¢ albo dziata¢ na $lepo. Spakowac si¢ w godzing,
wsigs¢ do auta i wroci¢ do domu. Nie zrobitam tego. Postanowitam poczekac.

To byt czas przejsécia ze stanu podejmowania decyzji pod wplywem emo-
cji w stan racjonalnosci. Decyzji bylo wiele, jak szybko powstaly, tak szybko
upadaty.

To byl czas wzmozonego myslenia — planowania najblizszej przyszlosci.
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Wybory

Media donosza: ,,ponad 1/4 mieszkancoéw Ukrainy zostata zmuszona do
opuszczenia domow, by ratowac siebie i swoich bliskich. Miliony uchodzcow
1 uchodzczyn juz zdecydowaty si¢ na wyjazd do Polski, codziennie nasza
granice przekraczajg kolejne tysigce osob. Wiele z nich nie ma dokad wrocic¢
— ich domy zostaly zniszczone, pola i drogi zaminowane, nie dziataja szkoty,
szpitale. W niektorych cze$ciach Ukrainy nie ma elektrycznosci lub biezacej
wody, pogarsza si¢ kryzys gospodarczy, nie ma mozliwosci zatrudnienia.
W efekcie setki tysiecy ludzi, ktorzy przyjechali po 24 lutego do Polski, zo-
stang na dluzej. W nowym kraju zaczynaja praktycznie od nowa, nie majac
srodkow do zycia, zadnej stabilnosci” (Polska Akcja Humanitarna 2022).

Postanowitam podja¢ aktywnos$¢ charytatywna na rzecz Ukrainy. Zbior-
kami zajmuje si¢ wiele instytucji, stowarzyszen, fundacji. Ktéra wybrac,
czym si¢ kierowa¢? W pierwszym odruchu uznatam, Ze najlepsza forma
wsparcia na odleglos$¢ begdzie pomoc finansowa. Wptacam pieniadze na konto
Polskiej Akcji Humanitarnej. Pomocy potrzebuja nie tyko osoby, ktore przy-
jezdzaja do Polski, ale takze te, ktore pozostaty w Ukrainie. Pomoc finansowa
jest najprostsza, najszybsza, ale... Zaczgtam si¢ zastanawiaé, czego ja bym
potrzebowata w sytuacji Ukraincow? Dziecko w chwili zagrozenia szuka
kogo$ dorostego, by si¢ mdc schroni¢ w jego ramionach.

Podjelam decyzje, po powrocie do domu przyjme do siebie do domu
rodzin¢ z Ukrainy. Dam im schronienie, zatroszcze si¢ o nich.

Polska goscinnos¢ - w poszukiwaniu racjonalnosci

W tym roku akademickim na seminarium jest u mnie Ukrainiec — D. Bar-
dzo sympatyczny mlody mezczyzna. Wykazuje zainteresowania teatrem, za-
angazowany jest w kulturalne Zzycie uczelni. Swoja przysztos¢ wiaze z Polska.
Rozmowy z nim przywotalty mite wspomnienia z mojego pobytu we Lwowie.
Dzwoni¢ do niego, by zapyta¢ o osoby, rodziny, ktére potrzebuja pomocy
i jestem zdziwiona, kiedy dowiaduj¢ sie, ze nie zaangazowal si¢ jeszcze
w pomoc swoim rodakom. Jego wyjasnienia staty si¢ zrozumiale i szanuje¢
jego decyzje. Wielu Polakdéw wyjezdzajacych za granice nie szuka kontaktow
z Polakami, a czesto je zrywa po ztych do$wiadczeniach. Granica zostata
otworzona dla wszystkich Ukraincow. Skorzystaty z niej osoby, ktore wcze-
$niej nie otrzymaty wizy, jak i te osoby, ktore do emigracji zmusita wojna.
Emigruja rdzne osoby, z réznym podejsciem do zycia, do wojny. Rézne po-
wody wytyczyty ich droge do Polski. Docieraja do mnie rézne opinie o Ukra-
incach przybywajacych do Szczecina.
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Opowiesé pierwsza

E. opowiada mi o Ukraincach, ktérzy mieszkaja w jej domu pietro wyze;j.
Teraz jest nie do wytrzymania. Przyjechato kolejnych kilka osob, nie wiem tak
naprawde, ilu ich tam mieszka. To jakis koszmar. Od rana do poznej nocy
bieganie dzieci, glosne rozmowy. Nie ma chwili ciszy. Glosne zachowania na
klatce schodowej. Mam problemy z zasypianiem. 4 to bylo takie spokojne
miejsce. Tak tatwo przyjmujemy uchodzcow. Nie zwroce im uwagi, bo w calej
tej sytuacji nie wypada. Wspomnisz moje stowa — szybko bedziemy chcieli ich
sig pozby¢é. Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. W trosce o ich komfort psy-
chiczny nie moze zatroszczy¢ si¢ o siebie. Cierpi z tego powodu, jest sfru-
strowana, a przez to negatywnie nastawiona do Ukraincow.

Opowiesé druga

Kolega z pracy organizuje mieszkania dla nowo przybylych Ukraincow.
Mowi, ze po kilka 0sob chce mieszkac razem. Nie cheq si¢ rozdzielaé. Bywa,
ze kilkanascie 0sob zamieszkuje jedno mieszkanie.

Opowies¢ trzecia

Przyjaciotka opowiada mi o uczniach z Ukrainy. Prowadzi drugg klasg.
Tydzien temu dotaczyt do jej klasy chtopiec z nadpobudliwoscia psychoru-
chowa. A wczoraj troje dzieci z Ukrainy. Troszczy si¢ o wszystkie dzieci. Mu-
si zadba¢ w pierwszej kolejnosci o bezpieczenstwo, w drugiej o edukacje. Nie
jest tatwo. Znajomos$¢ jezyka rosyjskiego przydaje si¢ tylko dlatego, ze litery
W jezyku ukrainskim czyta si¢ podobnie. Korzysta z translatora, co zabiera
wigcej czasu. Jest sama. Ma 29 dzieci w klasie. W czasie lockdownu uczyta si¢
prowadzi¢ zajecia zdalne. Teraz uczy si¢ prowadzi¢ zajecia w klasie zrdéznico-
wanej pod wieloma wzgledami. Jest zmgczona, wyczekuje wakacji.

Opowiesé czwarta

12 marca 2022 roku podpisana zostata specustawa o pomocy obywatelom
Ukrainy w Polsce w zwiqzku z konfliktem zbrojnym trwajgcym na terenie ich
panstwa. Daje ona obywatelom tego kraju legalny pobyt i prace w Polsce.
Tekst wyjasniajacy, kim jest obywatel Ukrainy i jakie im przystugujg prawa
jest obszerny. Teoria teoria, a praktyka ma swoje prawa. Znajoma opowiada
mi o tym, jak zachowuja si¢ Ukraincy w przychodni lekarskiej, w ktorej pra-
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cuje. W wielu miejscach sg informacje w dwoch jezykach: polskim i ukrain-
skim. W trosce o nich powstala lista zwrotow po ukrainsku, ktora znajduje si¢
w recepcji. Nie jest jednak r6zowo. Pacjenci ukrainscy bywaja rozni. Bywaja
tacy, ktorzy nie przyjmujg do wiadomosci, ze na wizyte do specjalisty musza
poczeka¢ nawet kilka miesiecy. Pokazuja swoje dokumenty i méwiag wow-
czas, ze zgodnie z prawem, jakie im przyznano w Polsce, takze opieka lekar-
ska im przystuguje. Scenom tym przygladaja sie Polacy czekajacy w kolejce.
Jest sfrustrowana atakami stownymi.

Opowies¢ piata

Student animacji kultury postanowit opowiedzie¢ podczas zaje¢ o swo-
im wewnetrznym konflikcie dotyczacym tego, co wypada zrobi¢ i co po-
wstrzymuje go od tego. Wyrazit zgode na zamieszczenie tutaj swojej wy-
powiedzi spisanej na kartce.

W zwigzku z obecnymi wydarzeniami rozgrywajgcymi sig¢ na terenie
wschodniej Ukrainy zdecydowatem si¢ poruszy¢é temat konfliktu sumienia,
ktory odczutem na wiasnym przykiadzie. Krotko po wybuchu konfliktu miedzy
Ukraing a Rosjq liczne zasoby uchodzcow zaczely opuszczaé Ukraine w celu
ucieczki do Polski. Polacy wyrazili im wsparcie i solidarnos¢ w najrozniejszy
sposob, czy to poprzez odbieranie uchodzcow ze stacji PKP, gromadzenie
artykutow w punktach zbiorki, zapewnianie miejsc noclegowych. Jednakze
Znalezli sig ludzie, ktorzy sq niechetni do pomocy Ukraincom. Uwazajq, ze nie
powinno sig im pomagad, gdyz zamiast walczy¢ o swoj kraj, uciekajq z niego.
Innym powodem jest historia. Najczesciej wymieniana jest rzez wolynska —
najstynniejsza dokonana przez ukrainskich nacjonalistow zbrodnia na Pola-
kach. Polacy o tym pamietajg i wielokrotnie wspominajq. Zadajq pytania
typu: Dlaczego mamy pomagac mordercom? Z jakiej racji? Bardzo dobrze, ze
Putin ich najechat. Kolejnym powodem niecheci wobec przyjmowania Ukra-
incow w Polsce jest ich ilos¢, zachowanie i coraz wigkszy brak pracy dla Po-
lakow. Jesli chodzi o mnie, to tocze swojq wlasng wewnetrzng bitwe z mysla-
mi. Z jednej strony rozumiem ich sytuacje i to, dlaczego uciekajg (sam pewnie
tak bym robit w sytuacji podobnej na wschodzie), z drugiej zastanawiam sie,
czy az takie angazowanie sie w pomoc ma sens. Przez 5 lat Ukraincy byli
moimi sqsiadami i w ogdle nie wspominam milo tego czasu. Z tego powodu
zaczgltem nie lubié ich i traktowacé w kontekscie odpowiedzialnosci zbiorowej.
Jednak teraz, gdy czytam i oglgdam wiadomosci, wciqz stysze i widze komuni-
katy dotyczqce walk, zaczgtem sie zastanawia¢, po ktorej stronie barykady
powinienem stang¢. Wciqz widze udzielanie pomocy i azylu ludziom. Wcigz sq
gromadzone rozne artykuly zywnosciowe i pierwszej potrzeby. To wszystko
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powoduje u mnie wszystkie reakcje, emocje i uczucia naraz. Strach, ztosc,
momentami zastanawiam sie, czy zwariowalem, czy nie. Dlatego uwazam, ze
poruszanie takiej kwestii jest bardzo wazne.

Przybywa Ukraincéw i przybywa opowiesci. Sa rozne, tak jak ludzie sa
ro6zni: niepokojace, obojetne, radosne — pozytywne.

Troska o bezpieczenstwo, troska o opieke lekarska, troska o zatrudnienie
i inne formy troski o uchodzcéw powoduja, ze zaczynam zastanawia¢ sie, jak
daleko troska ma zosta¢ roztoczona? Czy jest granica dla troski o drugiego
cztowieka? Czy troszczac si¢ o Niego, ujmuj¢ trosce o siebie? Ktora troska
jest wazniejsza: o siebie czy o druga osobe? W przypadku Ukrainy o obca dla
mnie osobe. Piszac te stowa, przypominam sobie, ze w samolocie przed kaz-
dym startem podawany jest regulamin zachowania w sytuacjach zagrozenia.
Jednym z komunikatow, ktory na poczatku wydaje si¢ trudny do zrozumienia,
jest ten o kolejnosci zaktadania masek tlenowych. Najpierw osoba dorosta ma
zatozy¢ sobie, a nastepnie dziecku, ktore siedzi obok.

Pomimo tego, ze wydaje si¢ to oczywiste, to w wielu przypadkach o ko-
lejnosci roztaczania troski zapominamy. Wojna przeksztatca znaczenie poje¢-
cia troski o cztowieka i stawia nowe wyzwania dla mnie.

Jaki obraz Ukrainca tworzy si¢ w umystach Polakow? Jaki bedzie moj
obraz Ukraincow w wyniku wojny? Juz widze, ze nie jest on staty. To dyna-
micznie zmieniajacy si¢ obraz. Rysuje go zycie, do§wiadczenia wtasne i do-
$wiadczenia cudze.

Decyzja o przyjeciu rodziny ukrainskiej do domu zmienia si¢ na pomoc
szkole.

Wewnetrzny konflikt - selfie z Putinem - w trosce o sfere duchowa

Co jakis czas w mediach pojawia si¢ informacja o chorobie Putina. Anali-
zowana jest jego spuchnieta twarz w kontekscie réznego typu raka.

Kiedy nastata pandemia COVID-19, na pierwszym spotkaniu Katedry
powiedziatam, Zze czlowiek jest dla ziemi tym, czym COVID dla czlowieka.
Woéwcezas odwotujac si¢ do pojecia Antropocenu, uzasadnitam postawiong
tezg. Teraz w obliczu nowej sytuacji stawiam kolejng tezg. Putin jest tym dla
Ziemi, czym rak (w znaczeniu choroby) dla czlowieka. Istotg raka jest to, ze
w poczatkowej fazie atakuje z ukrycia, podstepnie, najcze$ciej w jednym
miejscu, nie dajac specjalnych dolegliwosci, ale jak juz zauwazamy, ze co$
jest nie tak, wowczas leczenie staje si¢ wyjatkowo trudne i niestety nie zaw-
sze skuteczne. Oby w tym przypadku leczenie jednego zaatakowanego miej-
sca bylo dobrze przemyslane i1 zakonczyto si¢ sukcesem. W leczeniu potrzeb-
na jest ustawiczna diagnoza i konsultacje na wielu poziomach.
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W dziataniach Putina dostrzegam pewng ironi¢ takze do ksigzki pt. lle
ziemi potrzebuje cztowiek (Totstoj 2011). Otéz wielu z najbardziej sprytnych
i przedsigbiorczych osob — tych, ktorzy szybko dostrzegaja i wykorzystuja
okazj¢ — nie potrafi dostrzec odizolowanego, niebezpiecznego miejsca, do
ktérego prowadza ich ambicje. Jak bardzo oddalil si¢ Putin od drugiego
czlowieka, od spoteczenstwa? Na ile zapomnial, ze ,,Zaden czlowiek nie jest
samoistng wyspa; kazdy stanowi utamek kontynentu, czes¢ ladu. Jezeli morze
zmyje cho¢by grudke ziemi, Europa bedzie pomniejszona, tak samo jak gdyby
pochtoneto przyladek, whos¢ twoich przyjacidt czy twoja whasng. Smier¢ kaz-
dego cztowicka umniejsza mnie, albowiem jestem zespolony z ludzkoscia.
Przeto nigdy nie pytaj, komu bije dzwon: bije on tobie” (John Donne, za:
Ernest Hemingway, Komu bije dzwon, 1988).

Bicie dzwonu i ja styszatam. Co z tym zrobitam?

Czesto pamietam swoje sny. Sg one bardzo realistyczne i czesto dotycza
tego, co dzieje si¢ w realnej przestrzeni mojego zycia. Bywa, ze odpowiadaja
na to, co mam zrobi¢, jaka decyzje podjac?

Tym razem bylam w ogrodzie mojego rodzinnego domu. Atmosfera wa-
kacyjna. Jestem w otoczeniu mtodych kobiet, mysle o nich jak o znajomych,
kolezankach, przyjaciotkach. Smiejemy sie, rozmawiamy. Nagle w oddali
dostrzegam idacego Putina. Widzg go takiego, jak prezentuja go w wiadomo-
sciach — kroczacego po dywanie w szerokim korytarzu. Sam, zadowolony
z siebie, dumny. Twarz powazna, neutralna. Postanowitam zaprosi¢ go do
zbiorowego zdjecia. Zgodzit sie. Zwracam si¢ do dziewczyn. Majg zagadywac
Putina, kiedy ja bede szukata kogos, kto zrobi nam wszystkim zdjecie, abym
i ja mogta na nim by¢. Zdaje sobie sprawe, Ze nie jest to etycznie poprawny
pomyst — w kontekscie wojny w Ukrainie robi¢ sobie zdjecie z Putinem. To
okazja, ktdra si¢ nie powtorzy, trzeba wykorzysta¢ moment. Putin niecierpliwi
si¢, widze to. Prosze zotnierza z musztry paradnej. Zgadza si¢. Daj¢ mu aparat
fotograficzny. Zotierz ma kamienng twarz, nieruchoma, bez wyrazu, nie u$mie-
cha sig, ale za to dziewczyny zachowuja si¢ tak, jakby ich to nie obchodzito, ze
to Putin i jak trudna sytuacja wokot. Smieja sie, ustawiam grupe. Sen konczy sie
zatrzymanym w kadrze ujeciem. Mam metafizyczne zdjgcie z Putinem. Jak je
interpretowac? Co wnosi do mojego stosunku do wojny w Ukrainie?

Zygmunt Freud widzial w snach (Freud 2020) manifestacje wewnetrz-
nych standow, ograniczajac je do wewnetrznego cierpienia. Podejscie to byto
bardzo kliniczne i instrumentalne. Blizsze mojemu zrozumieniu tresci snow
jest podejscie Carla Gustawa Junga (1990). Jung widzi w marzeniach sennych
szans¢ na wzbogacenie osobowosci. Sny stanowia dla niego nieodkryte, pozy-
tywne obszary ludzkiej przestrzeni zyciowej. Pojecie zbiorowej nie§wiadomo-
$ci wykracza poza jednostkowe JA, ktore jest wspolne dla wszystkich ludzi.
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Moja senna forma hipokryzji zaktamuje rzeczywisto$¢ i czeSciowo kore-
sponduje z postawa zachodu. Nie wszyscy graniczg z Ukraing i z Rosja. Do-
chodzi zmgczenie, przyzwyczajenie do wojny, rozgoryczenie Ukraincow do
tego, ze coraz trudniej uzyskac¢ wsparcie.

Do stanow oczywistych, takich jak zycie — $mieré, smutek — rados¢, do-
bro — zto i wielu innych podobnych uktadéw cztowiek wprowadza stany po-
$rednie i reguly ich wartosciowania. Sg one zmienne w zaleznosci od tego, kto
stoi na strazy przestrzegania regul, ale takze na ile mozna je dostosowac (mo-
ze nawet nagia¢, zmienic¢), gdy chodzi o nas, o mnie.

Poznawanie siebie wciaz na nowo

Scena pierwsza

Bytam na zakupach w galerii handlowej. Wchodze do sklepu z odzieza
takich marek, jak Guess, Calvin Klein, Versace i innych. Rozgladam si¢ za
spodniami dresowymi. Znajduje¢ na przecenie, trzykrotnie nizsza cena. Decy-
duje sie na kupno. Zadowolona id¢ do kasy. Przede mng cztery osoby. Kobie-
ty w roznym wieku. Przygladam si¢ im. Wygladaja jak z zurnala. Rozmawiaja
ze soba po ukrainsku. Pozostaja tylko dwie. Wygladaja na mame z corka.
Ekspedientka podaje ceng bluzki, ktorg ktadzie na ladzie. Jest trzykrotnie
wyzsza niz moje spodnie. Zaczynam mowic do siebie w myslach: nie oceniaj,
nie oceniaj, nie oceniaj. Nie wytrzymatam — kiedy pada pytanie: zapakowaé
W torbeg, slyszac odpowiedz, nie rozumiem po polsku, zachowuje si¢ nie-
grzecznie (jak Judasz zapierajacy si¢ trzykrotnie Jezusa), mowiac: ,,0j chyba
jednak co$ Pani zrozumiata?” W trakcie mojej reakcji zdaje sobie sprawe
Z tego, co robie i aby ztagodzi¢ reakcje, zaczynam si¢ usmiechaé. Wychodze
ze sklepu zta na siebie. Dlaczego tak si¢ zachowatam?

Scena druga

Do pracy mam niedaleko. To 30 minut spokojnym marszem przez park.
Instytut Pedagogiki znajduje si¢ przy Jasnych Btoniach, enklawie zieleni
W centrum miasta. To moj ostatni odcinek drogi. Bardzo lubi¢ to miejsce
z wielu powodéw. Moj dom rodzinny, z ktérym mam wiele radosnym wspo-
mnien znajduje si¢ nieopodal. Jest to miejsce, ktdre podczas marzen nocnych
,.sfruwalam” wiele razy. Jest to miejsce spotkan wielu os6b. Wzdtuz tras spa-
cerowych usytuowane sg fawki, a na nich zazwyczaj ludzie toczacy rozmowy,

wypoczywajacy, opalajacy sig.
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Zazwyczaj nie zwracalam uwagi na to, kto siedzi na taweczkach, jak wy-
glada, co méwi. Od czasu wojny tak nie jest. Coraz czgsciej stysze mowe
ukrainska. Widz¢ miode dziewczyny i mtodych chiopcow. Pary z dzie¢mi.
Zastanawiam si¢, dlaczego nie sa w szkole, dlaczego nie s3 w pracy. Widzac
z daleka siedzace osoby, przygladam si¢ i pytam siebie: czy to Ukraincy?
Zaczynam stygmatyzowac. Co si¢ dzieje? Dlaczego to robig?

Obalanie stereotypow

Stereotyp Ukrainca w czasie wojny to biedny uchodzca potrzebujacy tro-
ski od nas Polakow. Tylko jakiej troski? Pytanie wraca jak bumerang w roz-
nych momentach: w sklepie, na ulicy, w parku... Bratam udzial w réznych
akcjach charytatywnych. OrganizowaliSmy wraz ze studentami zbiorke pie-
nigdzy z prac wykonanych podczas zaje¢. Tak wypada, taka jest potrzeba
chwili. A jednak mam wewngtrzny konflikt. Silny konflikt.
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LIDIA MAREK

Moje troski (nie wszystkie) w czasie wojny
w Ukrainie
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Pisanie opowiesci z czasu wojny nie jest tatwe. Taka autorefleksja zawsze
wzbudza afekty, siega do obszarow gleboko osobistych przezy¢ i oczekuje
porzucenia dobrze znanych rewirdw, ktore zapewniaja poczucie bezpieczen-
stwa. Niezaleznie od tego, ze moj kontakt z wojng jest jedynie zaposredniczo-
ny przez media, wytraca ze strefy komfortu BEZTROSKI. Staje w sytuacji
niepewnosci i poznawczego zagubienia. Emocje siggaja zenitu. Wojna nie jest
tematem, o ktérym chcemy na co dzien mysle¢. To w duzym stopniu refleksja
o stabosci, Igku i cierpieniu. Bohaterstwa jest zdecydowanie mniej. Niepew-
no$¢ otwiera nas samych na nieoczekiwane. Niepewnos$¢ rodzi zwykle jedynie
epizodycznie powigzane ze soba fragmenty opowiesci, stad tez i moja reflek-
sja przyjmuje posta¢ opowiesci nielinearnej, w ktorej jedynie zarysowuje
kolejne punkty mojej narracji osnutej na wspolnej kanwie moich mysli, prze-
zy¢, doswiadczen i dziatan w czasie (wciaz trwajacej) wojny w Ukrainie.
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Lekcja ,,chemii wojny” - troski pierwsze
(jako$ w polowie lutego 2022)

Spotykam si¢ z N., trzynastolatkiem, ktory uméwit si¢ ze mng na dodat-
kowa lekcje chemii. Jednak to nie sumaryczne i strukturalne wzory zwiazkow
chemicznych zajmowaty jego umyst tego dnia. Mial do mnie inne bardzo
wazne pytanie: ,,Czy Putin zrobi wojne?” Odpowiedzialam mu zgodnie
z prawdg, ze ,,nie wiem”. N. spojrzal na mnie swoimi wielkimi bragzowymi
oczami. Juz znalam to spojrzenie. Oczekiwal ode mnie innej odpowiedzi. Nie
umiatam mu jednak jej udzieli¢. Nie umiatam ktamac, ze wojny nie bedzie, ze
Putin jej nie zrobi. Skad juz znalam to spojrzenie i wyrazone w nim oczeki-
wanie? Kilka lat temu (w 2019 r.) N. zadal mi inne pytanie. Dotyczyto sytua-
cji odstrzatu dzikow z powodu rozprzestrzeniania si¢ wirusa, ktérego miaty
by¢ nosicielami. Faktycznie dotyczylo prawdziwej masakry dzikow. N. wtedy
spytal: ,,Ciocia, czy styszatas, ze beda zabija¢ dziki?” Odpowiedziatam zgod-
nie z prawda, ze styszatam. Wtedy zadal mi kolejne pytanie: ,,A czy styszatas,
ze mate dziczki beda tez zabija¢?” Skinetam gltowa twierdzaco. ,,I beda je
zabija¢?” — kolejne pytanie. Nie zdgzytam odpowiedzieé. ,,Ciocia, powiedz,
ze nie beda zabija¢ matych dziczkéw!” — ustyszatam dobitnie wypowiedziane
stowa, wlasciwie brzmigce jak rozkaz. I wtedy widzialam po raz pierwszy to
spojrzenie przerazonych wielkich ciemnobrgzowych sarnich (jeszcze ciem-
niejszych niz moje) oczu, w ktérych 1$nily tzy. Zatlowalam, ze nie umiatam
zastosowaé zasady usprawiedliwionego ktamstwa. Tym razem tez nie umia-
fam i nie zastosowatam. [ zatowalam. Przytulitam N. i zajeliSmy si¢ szkolna
chemia, cho¢ w naszych umystach szalata ,,chemia myslenia” o zblizajacej si¢
wojnie zupehie realnej, zupelnie nie takiej, ktéra N. zna z gier komputero-
wych (w ktorych nikt tak naprawdg nie ginie, zawsze dostaje nowe zycie),
0 wojnie zupelnie nie-nibowej. Ta wojna to agresja i w jej wyniku pozostaja
tylko zgliszcza. I co my dorosli wiemy o tym, w jaki sposdb rozmawiac
0 wojnie z dzie¢mi? — pomys$latam. Co my doro$li wiemy o wojnie?

Noc z 23 na 24 lutego 2022

Troski - prolog

Trudno byloby jednoznacznie ocenié, czy wspotczesnie zyjemy w Cza-
sach pokoju. Na $wiecie toczy si¢ nicustannie wiele konfliktow zbrojnych
i doswiadczenie pokoju wcale nie jest powszechne. Wojna jest wcigz realnym
zagrozeniem dla milionéw ludzi w réznych cz¢$ciach globu, rowniez narze-
dziem politycznym chetnie wykorzystywanym przez dyktatorow. To piekiel-
ny bezmiar, ktory zawsze w jakiej§ czeSci §wiata trwa, dreczy, zabija i cy-
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nicznie drwi z ludzkich nadziei na pokdj. Nam — Europejczykom wydawata
si¢ jednak dos¢ abstrakcyjna i nie wierzyliSmy w realno$¢ jej wybuchu
w zakresie naszych granic, kiedy to do§wiadczyliby$my jej bezposrednio jako
ofiary czy sprawcy.

Tak bylo do 24 lutego 2022 r. Nasz spokoj zostal zburzony. Chyba wszy-
scy, ktérzy nawet z mniejszg uwaga $ledzili informacje o napigtej sytuacji
miedzy Rosja i Ukraing, zadawali sobie pytanie o to, czy wybuchnie na grani-
cy tych panstw otwarty konflikt zbrojny. Zastanawiatam si¢, co my$lg i czuja
w tej sytuacji Ukraincy i wiedzialam, ze to musi by¢ wyjatkowo trudne. Bo
przeciez do stanu wojny, cho¢by i hybrydowej i trwajacej juz co najmniej od
2014 r., przyzwyczaic si¢ nie da. Wojna to zawsze agresja, strach, przerazenie
i $mier¢. I kleska tych, co walcza o pokoj. Jak wiele osob starato si¢ o utrzy-
manie pokoju na tej granicy. W Europie. Na $wiecie. Kto wymyslit (t¢) wojne
i poco?

Juz nie mam zludzen, wiem, ze na granicy ukrainsko-rosyjskiej dojdzie
do konfliktu zbrojnego. Dojdzie do wybuchu wojny. W nocy ogladam wyda-
nie specjalne wiadomosci ,,na zywo” w jednej ze stacji telewizyjnych. Mozna
powiedzie¢, ze Sledze na biezaco wybuch wojny. Zasypiam gdzie§ ok. 3.30.
Budze si¢ ok. 7.00 i natychmiast sprawdzam wiadomosci. ,,Rosyjskie ataki
zbrojne na Ukraing rozpoczety sie przed godzing 5.00” — czytam. Juz nie za-
sypiam. Nie id¢ tego dnia do pracy. Na uczelni trwa sesja poprawkowa. Caty
dzien spedzam na $ledzeniu informacji o tym, co dzieje si¢ w Ukrainie. Jak-
bym szukata potwierdzenia, ze to faktycznie wojna. Taki stupor, ktoéry nie
pozwala wylaczy¢ programu informacyjnego i nie pozwala oderwac si¢ cho¢
na chwil¢ od obrazu wojny i od rozmdéw o niej. Gdyby kto§ zrobil mi wtedy
zdjecie, to na pewno uchwycilby to przerazenie w oczach. Ono tkwilo w ca-
tym moim ciele, umysle i duszy. Wtedy jeszcze nie mys$lalam o tym, w jaki
sposOb zaangazuje si¢ w pomoc ofiarom wojny. Trwam w stuporze, ktory
jakby wylaczyt myslenie. Nie wylaczyt jednak czucia. Czuj¢ niepewnosé, lgk
przed tym, czego jeszcze bgdziemy $wiadkami w tej wojnie. Wojna staje si¢
prawdziwa, bliska i ucielesniona. Cho¢ nadal przeciez tylko doswiadczam jej
w zaposredniczony sposob. I tak boli. Dostgpno$¢ wyobrazni narracyjnej po-
zwala to czué. Nie muszg by¢ w centrum dzialan wojennych. Kiedy ogladam
wiadomosci z Ukrainy, wszystko we mnie krzyczy w nieboglosy.

Z troski o pomoc
Decyzja o zaangazowaniu pojawia si¢ nastgpnego dnia. Nawet przez

chwile nie wahatam si¢, kiedy zadzwonita do mnie B. i spytata, czy bede
wraz z nig 1 E. koordynowa¢ pomoc Ukrainie w Instytucie. Zaktadamy na
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Messengerze grupe Team Wolontariat i zaczynamy dziala¢. Dotacza do nas
M. reprezentujaca bra¢ harcerska. Organizujemy zbiorke darow dla Ukrai-
ny. Grafik terminowych zadan wypehnia si¢ z godziny na godzing. Rosnie
liczba 0s6b w grupie wolontariackiej deklarujacej pomoc. Wiaczajg sie
studentki, studenci, harcerki, harcerze i inne osoby, ktore chca pomagac.
Liczba zdeklarowanych wolontariuszy szybko przekracza setke. Faktycznie
angazuje si¢ mniej wiecej potowa z nich. Juz wtedy wiemy, jak dtugo be-
dziemy organizowa¢ t¢ pomoc, cho¢ nie znamy doktadnych terminow
i liczymy, ze wojna jednak szybko si¢ skonczy. Bedziemy ja organizowac
do czasu, kiedy begdzie ona potrzebna. Do czasu, kiedy my bedziemy po-
trzebni w tej pomocy.

Juz wiemy, ze nie bgdzie si¢ ona ogranicza¢ jedynie do zbidrki darow.
Na spotkaniach przy segregacji zbieranych rzeczy i wieczorami on-line
omawiamy kolejne planowane dziatania wsparcia ukrainskich dzieci, ktore
przyjezdzaja do nas, chroniac sie przed wojng. Wiaczamy si¢ w wolontariat
wspierajacy opieke w o$rodkach pomocy ukrainskim uchodzcom wojennym
oraz w miejscach ich tymczasowego zakwaterowania. Przygotowujemy setki
stron kserokopii z ukrainskimi opowiadaniami dla dzieci i kolorowankami
wspierajacymi terapeutycznie. Szybko przekonujemy si¢, ze jezyk zabawy
jest uniwersalny, i to bardzo ulatwia wspieranie. Poznajemy pierwsze stdwka
w jezyku ukrainskim. Podczas jednego ze spotkan z dzie¢mi najbardziej inte-
resujacym przedmiotem zabawy staje si¢ plastikowy zotwik. Dzieci ucza nas
nowego stowa. ,,Czerepaszka” to po ukrainsku zo6tw. Juz na zawsze je zapa-
migtam. Zabawa integruje, pozwala na chwilowy eskapizm od wszystkiego
co dookola, stanowi pewnego rodzaju katharsis i dla dzieci, i dla nas. I jej
jezyk jest faktycznie uniwersalny i zrozumiaty dla wszystkich. Do czasu,
kiedy pojawiajg si¢ dziecigce stowa: ,,Ja choczu do mamy”. W tej sytuacji
tylko mama moze rozwigza¢ problem i zaspokoi¢ t¢ potrzebg. Ukrainskie
mamy wiaczajg si¢ w zabawe, badz siedza na faweczce w $wietlicy dla dzieci
i zwykle w skupieniu przygladaja si¢ temu, co si¢ tutaj dzieje. A moze to
skupienie nie wynika z biezacej obserwacji, moze myslami sa gdzie$ daleko,
w domu, z ktérego musiaty uciekaé. Nie wiem. Nie rozstrzygne tego teraz.
Niektore z nich chcg porozmawiaé. Pojawia sig bariera jezykowa. Poznajemy
si¢ w obliczu tragedii. Pomagamy w trybie ratunkowym, nierzadko spotyka-
my osoby w glebokiej traumie z wojny. Przydaje si¢ uniwersalny jezyk emo-
cji 1 dotyku. Dotyk pozwala na ekspresje emocjonalng, tego czucia, ktore jest
ukryte. Waznym elementem wsparcia staje si¢ przytulanie. Zapominamy
0 szalejacej pandemii COVID-19. Trudno okresli¢, co staje si¢ wazniejsze
W tym momencie, ktory z dramatow bardziej przerazajacy. Pandemia czy
wojna. Priorytety wyznacza sytuacja. Biezace do§wiadczenie.
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Wspdtpraca we wspieraniu jednoczy, pozwala na nawigzywanie bliskich
relacji z innymi pomagajacymi. Poznaj¢ wyjatkowe seniorki z harcerskiej
grupy wsparcia. Sg starsze od mojej mamy, ale to nie przeszkadza w tworze-
niu wiezi opartej takze na wspolnych ideatach ptynacych z zatozen ruchu
skautowego, na ideatach wyrostych z powstanczych doswiadczen Szarych
Szeregdw. Na zbiorkach darow $piewamy, takze piosenki harcerskie i po-
wstancze. D. 1 E. $mialo mogg nazwac¢ bliskimi mi kobietami. Spotykamy si¢
takze poza miejscem naszej wolontariackiej pracy. Rodzi si¢ przyjazn, ktéra
trwa. W rocznicge wybuchu Powstania Warszawskiego (1 sierpnia 2022 r.)
wspoélnie oddajemy hotd poleglym harcerzom z Szarych Szeregow. Mysle
0 wojnie, ktora ich zabrala. Mysle o wciaz trwajacej wojnie w Ukrainie. Do-
brze mi teraz w harcerskim, wspierajacym gronie. Harcerka jestem przeciez
juz na zawsze. Ale teraz po wielu latach doswiadczam znowu tego brater-
stwa. Jednoczes$nie przypominam sobie poznane ksigzki (przede wszystkim
powiesci) o Powstaniu Warszawskim. Czytatam je jako wczesna nastolatka.
| tak, czulam si¢ gotowa walczy¢ tak jak powstancy, jak harcerze z Szarych
Szeregébw. Mentalnie i duchowo czutam si¢ gotowa do tej walki. O $mierci
wowczas raczej nie myslatam. Batam si¢ cierpienia. Ale harcerski, mtodzien-
czy duch dopuszczat mysli o wzieciu udziatu w walce zbrojnej. Za Bliskich.
Za Innych. Za Ojczyzng. Czytajac o bohaterstwie powstancow z batalionow
,,Zoska” 1 ,,Parasol”, czutam braterstwo i solidarno$¢ z nimi. Nie oceniatam.
,Hartowatam ducha jak stal”. Idealistka. Wychowana do wojny w duchu
heroizmu.

K.K. Baczynski, jeden z powstancow warszawskich, tak napisal o wojnie:

Oto jest chwila bez imienia

wypalona w czasie jak w hymnie.

Nitka krwi, jak strung — za wozem

wypisuje na bruku swe imi¢ (K.K. Baczynski, Bez imienia)

Troski o (s)pokéj dzieci

Wojna od zawsze kojarzyta mi si¢ z cierpieniem, przede wszystkim
z cierpieniem dzieci. Pamigtam taki obraz z dziecifstwa. Jako siedmio- czy
o$mioletnia dziewczynka obejrzalam polsko-radziecki film Zapamietaj imie
swoje (rez. Sergey Kolosov). Pewnie znalaztam jaki$ sposob, by obejrze¢ go
»przez dziurke od klucza”, bo nie sadzg, Ze mama pozwolitaby mi na to, ale
tych okolicznosci juz nie pamigtam. Zapamigtatam natomiast (podobnie jak
dziecko z filmu swoje imi¢) obraz obozu koncentracyjnego i cierpien dzieci,
ktory juz na zawsze bedzie moim pierwszym skojarzeniem ze stowem ,,woj-
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na”. Pamigtam, ze zalowatam wtedy, ze udalo mi si¢ obejrze¢ ten film. Batam
si¢. Kadry z filmu wcigz powracaty w pamieci.

Pierwsze moje troski po wybuchu wojny w Ukrainie dotyczyly (s)pokoju
dzieci. (S)pokdj w nadanym przeze mnie tutaj znaczeniu wskazuje na troske
0 bezpieczenstwo i ochrong dzieci nie tylko przed bezposrednig agresjg zwig-
zang z wojna, ale takze ochrong ich niewinnosci i niezagrozonego, spokojne-
go wlasnie beztroskiego dziecinstwa. Jestesmy zobowigzani do zapewnienia
dzieciom (s)pokoju. Zawsze glosno powtarzam za Januszem Korczakiem:
»Wzywam o magna charta libertatis, o prawa dziecka!” Prezydent Ukrainy po
wybuchu wojny powiedziat: ,,Chcemy, zeby dzieci mogly zy¢. To chyba ucz-
ciwe marzenie”. Prawa dziecka w tej wojnie, jak réwniez w kazdej innej,
zostaty zdeptane. (S)pokoj dzieci zostat zburzony. Okrucienstwo Rosjan wo-
bec ukrainskich dzieci nie ma zadnych granic. Do$wiadczajg ponizenia, cier-
pienia, gltodu, przerazenia, bolu i strachu o zycie swoje i najblizszych. Poraza
pojawiajacy si¢ w mediach obraz ukrainskiego dziecka, ktore posiwiato jed-
nego dnia po doswiadczeniu bycia niemym swiadkiem kilkudniowego zneca-
nia si¢ nad jego matka. Porazaja statystyki dziecigcych ofiar w tej wojnie
i w kazdej innej. Poraza moja bezsilno$¢ wobec tej sytuacji. Co ja moge teraz
zrobi¢, by chroni¢ ich (s)pokoj?

Budujaca jest sita ukrainskich dzieci. Media na calym §wiecie pokazaty
film nagrany w kijowskim schronie w metrze, na ktorym mata Amelia Spiewa
piosenke z filmu Kraina lodu. Poptynety w $wiat stowa uwiezionego w schro-
nie dziecka, ktore gtosno zaspiewato: ,MAM TE MOC!” Kolejny obraz utra-
conego dziecinstwa pokazuje, jak ukrainskie dzieci przygotowuja ,,koktajle
Molotowa” rzucane poézniej przez zolnierzy w strong rosyjskich czotgow.
Dzieci majg t¢ moc. Tylko kto nam dal prawo, by ja testowac¢ w taki sposob,
by ja w ogdle wystawia¢ na probe?

(S)pokdj w tej wojnie utracity nie tylko ukrainskie dzieci. Utracito go
kazde dziecko, ktore o niej wie. Kazde dziecko, ktore o niej mysli. Kazde
dziecko, takze to rosyjskie apelujgce do tatusia: ,,Zabij jak najszybciej
wszystkich Ukraincow i wracaj do domu”. Kazde dziecko, ktore juz nie pyta
o to, czy Putin zrobi wojng, tylko teraz zastanawia si¢, co bedzie dalej. Sze-
$cioletni polski chlopczyk P. pyta swoja mame: ,,czy Putin to glupek?”
W jego ocenie stowo to oznacza bardzo zlego cztowieka. Szescioletnia pol-
ska dziewczynka K. spontanicznie (zupeklie bez inspiracji dorostych) za-
czyna rysowac laurke dla ukrainskich dzieci, na ktorej zapisuje skierowane
do nich zyczenia: ,,zebyScie mieli dom i wszystko, mito$¢”. Ich beztroska
tez zostala naruszona.
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W niedziele 9 maja 2022 r. jestem ze znajomymi na koncercie finalowym
konkursu kompozytorskiego (Edu Virtuoso — kompozytorski talent show) dla
dzieci zorganizowanego przez Filharmoni¢ im. M. Kartowicza w Szczecinie.
Dwa (Breeze of Freedom oraz Polonez wolnosci) sposrdd szesciu zaprezen-
towanych utwordéw inspirowane sa wojna trwajacg w Ukrainie. Sg genialne,
ale (s)pokoj mlodych tworcéw zostat zburzony. Jestem pewna, ze skompono-
waliby rownie genialnie bez takiej tragicznej inspiracji. ZATRZYMAIMY
TE WOJNE DLA WSZYSTKICH DZIECT!

Troski po 70 dniach wojny, kiedy juz dawno skonczyla sie
wyobraznia

Zdecydowanie juz dawno skonczyla si¢ moja wyobraznia zwigzana z wi-
zja wojny. Obrazy z Mariupola, Buczy, Kramatorska przekraczaja jej granice.
Brak skali, brak stow. Gdzie si¢ podziata moja wyobraznia? Co teraz czujg?
Zatobe — to chyba najtrafniejsze okreslenie. I gniew, ktérego nie potrafie wy-
razi¢ i wykorzysta¢. Zdjecie z mediéw, na ktérym malutka dziewczynka
Z jednego z ukrainskich miast ma na plecach niezmywalnym pisakiem napisa-
ne przez mame imi¢, nazwisko, date urodzenia i adres oraz numer telefonu do
rodzicow, przywoluje kliszg z obrazu wywotujacego traume (filmu Zapamie-
taj imig swoje obejrzanego w dziecinstwie). Psychosomatyczne odczucie nie-
kontrolowanego spadku saturacji pojawia si¢ wraz z kolejnymi obrazami
okrucienstwa, ludobojstwa, wywozek, gwattow, barbarzynstwa. Przypominaja
mi si¢ chwytajace za serce stowa O. Zabuzko wypowiedziane w Parlamencie
Europejskim w Migdzynarodowym Dniu Kobiet:

,Kobiety takze zostaja, aby opiekowa¢ si¢ potrzebujacymi, dzieémi, star-
szymi, i to wlasnie ta zywa tarcza, ktorej uzywa Putin, aby ztama¢ opor Ukrain-
coéw, poniewaz nie mogl wygrac¢ od razu, zaczat ostrzeliwa¢ infrastrukture cy-
wilng, w tym przedszkola, szkoty, szpitale. Chce pozwoli¢ sobie powiedzie¢, ze
kazda chwila zawahania ze strony decydentdow politycznych na Zachodzie, czy
na przyktad dostarczy¢ na Ukraing bron przeciwlotnicza, kazda przerwa na
kawe [...] to wszystko kosztuje jakie$ ludzkie zycie. Przewaznie jest to zycie
kobiety albo dziecka” (z profilu Facebook Natalii Radzikowskiej 2022).

Poruszajgce stlowa. Przerazajace, bo prawdziwe. Wojna nie ma w sobie
nic z kobiety (Aleksijewicz 2015), wojna, na ktérej morduje si¢ cywilow,
wojna, na ktérej morduje si¢ bezbronne dzieci i opiekujace si¢ nimi matki,
wojna, na ktorej bombarduje si¢ miejsce schronienia ludzi wyraznie opatrzone
informacja, ze tutaj sg ,,DZIECI”. Ta wojna toczy si¢ obok nas. Obok mnie.
Tak bardzo chciatabym ja zatrzymac. Moja bezradnos¢ tez jest przerazajaca.
Boli. Coraz cze¢sciej siedze skulona. Coraz czgsciej placzg. Ta wojna toczy si¢
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roOwniez we mnie. Znowu place ,,stony rachunek” za nadwrazliwos$¢, ale i tak
jej nie oddam. Z przerazeniem patrz¢ réwniez na bezduszno$¢ wielu. Nie
chciatabym by¢ taka.

Troski o kulture

,Czas spojrze¢ na rosyjska literatur¢ nowymi oczami, wszak w duzej
mierze to ona utkata »siatke maskujaca« dla rosyjskich czotgow [...] Czas
by$my przejrzeli nasze potki z ksigzkami” — ta wypowiedz O. Zabuzko (,,Ga-
zeta Wyborcza”, 20.05.22) sklonita mnie do glebszej refleksji nad losem kul-
tury w czasie wojny. Czekam na ksigzk¢ Wiry Ahejewej W cieniu imperium.
Kulisy ukrainsko-rosyjskiej wojny kulturowej (premiera w kwietniu 2023 r.)
polecang przez Zabuzko. Probuje zrozumie¢. Trudno jest mi si¢ zgodzié
Z tym, ze ,,wszyscy musimy na jaki$ czas odpoczac od literatury rosyjskiej”.
Rozumiem to, ze instytucje publiczne, by okaza¢ solidarnos$¢ z Ukraina, rezy-
gnuja teraz z wystawiania rosyjskich artystow, ale czytanie to moja prywatna
sprawa. Nie chce nagle rezygnowa¢ z czytania Czechowa, Dostojewskiego
czy Totstoja. Nie wini¢ ich za wojne w Ukrainie. Zgadzam si¢ ze stowami
Renaty Lis z eseju w ,,Tygodniku Powszechnym” (15/2022): ,,Odkad trwa
wojna w Ukrainie, czuje, ze zada si¢ ode mnie nienawisci, jakby tylko ona
byla gwarancja, ze stoje po wlasciwej stronie. Nie mam w sobie nienawisci
i nie chce mie¢ tak dtugo, jak to mozliwe. Nie musze nienawidzi¢ Rosjan
i kultury rosyjskiej, zeby wilasciwie ocenia¢ ich dziatania oraz wspotczué
i pomaga¢ ofiarom. Cho¢ faktycznie czytam teraz wigcej tekstow ukrainskich
pisarzy. Ale nie ma to niczego wspodlnego z przyptywem nienawisci do litera-
tury rosyjskiej. Niektorych z nich dopiero odkrywam. Stucham w Internecie
jak $piewa z zespotem Zadan i Sobaki (nadaje z oblezonego Charkowa) jeden
z wielkich literatury ukrainskiej — Serhij Zadan. Na drugi dzien kupuje jego
tomik poezji Antena (2021). | jestem urzeczona. To wielka poezja. Antena
Zadana odbiera to, co innym jest niedostepne. Czuta, przenikliwa wrazliwo$é
tworcy. Trudno si¢ oderwac od jego wierszy nasyconych w duzej mierze ob-
razami codzienno$ci i przyrody, takze refleksjami o poezji i poetach (jak
U mojego ulubionego Edwarda Stachury), ale kipiacych od emocji i napisa-
nych pigknym literacko jezykiem. Na dluzej zatrzymuje¢ si¢ na trzeciej czesci
tomiku Zadana. Nosi wspolny tytut Trzy lata rozmawiamy o wojnie.

**k*k
Trzy lata rozmawiamy o wojnie.

NauczyliSmy si¢ moéwi¢ o wlasnej przesztosci, wliczajac wojng.
Nauczyli$my si¢ budowaé swoje plany, ze wzgledu na wojne.
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Mamy stowa, zeby okazaé swoj gniew.

Mamy stowa, zeby okazaé swoj zal.

Mamy stowa, zeby da¢ §wiadectwo swojej pogardzie.
Mamy stowa do przeklenstw, mamy stowa do modlitw,
mamy wszystkie niezbedne stowa,

jakimi mozna opowiedzie¢ o sobie w czasach wojny.

[...]

Trzy lata wystawiamy oceny.

Trzy lata rozmawiamy, stojac przed lustrem.

Mozna nie ba¢ si¢ stawiania okrutnych pytan.

I nie ba¢ si¢ otrzymywania niezr¢cznych odpowiedzi.

Tylko bardziej pewni siebie
Moéwia o tym glosno.
A mnigej pewni — cicho.

Na liczbg¢ zabitych to w kazdym razie
Nie wptywa (S. Zadan, Beztytulnik)

Jak okrutne pytania musza sobie teraz stawia¢ Ukraincy? — pomyslatam.
| czytam Zadana. Teraz Internat (2019). | znowu o wojnie. | to jak? Mi-
strzowsko. Realistycznie do bolu. Ten bol si¢ czuje, czytajac kolejne strony
powiesci. Jest blisko. A rzecz jest o apokalipsie wojennej w Donbasie, czyli
calkiem blisko... Zadan doskonale wie, o czym pisze. Tego doswiadczyt na
miejscu zdarzen, ktore opisuje. Wie, czym jest wojna. Sledze jego profil na
Facebooku. Relacjonuje na biezaco sytuacje wojenng z Charkowa. Walczy.
Wecigz w drodze: z Charkowa na front albo do szpitali z lekami i opatrunkami.
W czasie kiedy my (ja i studenci z Kota Naukowego ,,Pasja”) zorganizowali-
$my wieczor poezji Edwarda Stachury, w Miedzynarodowym Dniu Poezji
(21 marca 2022 r.), Serhij Zadan napisat na swoim profilu tylko dwa zadania,
a jakze znaczace: ,,Drodzy bracia i siostry, rakiety moskali nigdy nie ucisza
naszego stowa. Po prostu nasze stowo jest celniejsze”. W wywiadzie dla ,, Ty-
godnika Powszechnego” (29.08.2022), relacjonujac swoje emocje z oblezone-
go Charkowa, powiedziat: ,,Dla mnie czas si¢ zatrzymal. Ostatnie pot roku
zlato si¢ w jeden bardzo diugi dzien. O $wicie, 24 lutego, kiedy Rosja napadta
na moj kraj, ulice wcigz byly zasypane $niegiem. Pierwsze bombardowania
wspominam jako prawdziwe piekto. Ale wojna jest zdradliwa — cho¢ konflikt
nie traci na sile, cztowiek si¢ do niego przyzwyczaja. Troche obojetnieje.
Przyszta wiosna, z nig odwilz i w koncu nastgpito upalne lato, ktore wcigz
trwa, podobnie jak moj dtugi wojenny dzien. Czekam na zmierzch. [...] Pisa-
nie w warunkach wojny jest jak proba wydostania si¢ z rwacego potoku. Uno-
si cig¢ nurt, krzyczysz, ale nikt nie styszy. Drzesz si¢ sam do siebie. Przypomi-
na mi si¢ wiersz Czestawa Mitosza, w ktorym poeta napisal’:
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Ktory skrzywdzites cztowieka prostego

[...]
Nie badz bezpieczny. Poeta pamigta.
Mozesz go zabi¢ — narodzi si¢ nowy (C. Mitosz, Ktory skrzywdzites)

Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze z Mitoszem, jego tworczo$cia wigza
S. Zadana szczeg6lne relacje. Poeta thumaczyl wiersze C. Milosza, a czytajac
wiersze naszego noblisty — jak podkres$la — uczyt si¢ odpowiedniej dykeji
pisania o wojnie.

Przyjmujacy nowa rolg relacjonujacych wojne w mediach wielcy ukrain-
scy literaci (m.in. S. Zadan, O. Zabuzko, A. Lubka) walcza. Nie poddaja sie.
Pisza/mowig ze $rodka piekta. A ich stowa sg mocne i nie unikaja trudnych
pytan o samotnosc¢/izolacj¢ Ukrainy — w 2014 r. i obecnie. To nie stowa, to
czyny. Polska Akademia Nauk zgtosila kandydature S. Zadana do literackiej
Nagrody Nobla.

Czytam i stucham. Stucham §wietnie mi znanego od wielu lat ukrainskie-
go zespotu rockowego Okean Elzy. Pamigtam, jak wazne byly jego koncerty
podczas pomaranczowej rewolucji w Ukrainie. Teraz tez walczg. Koncertuja,
zarowno w obl¢zonych miastach Ukrainy ,.ku pokrzepieniu serc” i poza nig
(Wroctaw, Praga, Wenecja). Na koncertach krzycza o wojnie. Krzycza prze-
ciwko wojnie. Szukaja nadziei na jej zmierzch. Jak w przejmujacym tekscie
piosenki Miasto Maryi:

Stonce wzeszlo nad Azowem

[...]

Oczy juz przywykly do zmeczenia
[...]

Marzg o tym, jak dobrze

Nam znowu be¢dzie ze soba

Nie, nie dziata okrgtowe

Nie ztamig mojego

Marzenia

Moje serce nigdy nie

Zdradzi wiary

[...]

Dopoki nad dumnym Azowem
Stonce wschodzi

[...]

Ale nawet do najglebszych piwnic
Swiatlo powrdci

Krzyk nowego dnia

Si¢ uwalnia.

Pomyslalam, Ze nigdy nie chcg by¢ zmuszona do ostatecznego wyboru
miedzy kulturg rosyjska a ukrainska. Chce poznawac je obie.
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Kolejne dni wojny - troska o siebie - cheé eskapizmu od wojny

Teraz jest czas, kiedy egzystencjalna saturacja spada w zupetnie niekon-
trolowany sposob, kiedy dzieje si¢ niewyobrazalne, kiedy jestesmy tak blisko
wojny, jestesmy jej $wiadkami, a to zmieni juz nas na zawsze. Nie chce teraz
rad w stylu: ,,mysl przede wszystkim o sobie”, ,,zachowaj rownowage”, ,,0d-
pusc”. Z uwaga i zrozumieniem czytam felieton 1. Iwasiow w ,,Gazecie Wy-
borczej” (Duzy Format, 11.04.2022). W pehi zgadzam si¢ ze stowami autorki:
»Nie stoje obok rozstrzeliwanych, oprawcy nie terroryzuja mnie bezposred-
nio. To kolosalna réznica, a jednak od pierwszego tygodnia wojny ¢mi mnie
mysl, ze swiadkuje procesowi, z ktorego konsekwencjami (jako §wiezg pamie-
cig, przechodzaca stopniowo w postpamieé) bedziemy mie¢ do czynienia przez
dekady. Wobec czego nie przyjmuje porady, by zachowac proporcje i zy¢ wia-
snym jak najlepszym zyciem. Chwilowo bowiem moje zycie niech sobie be-
dzie, jakie tam jest, nikt nie zwigzal mi ragk za plecami” (lwasiow 2022).

Nikt nie zwigzal mi rak za plecami. I codziennie wracam do mojego miesz-
kania jak do bezpiecznego azylu. Zmegczenie jest zupetnie naturalne, podobnie jak
wyrzucanie z siebie gniewu i Igku. Mam z tym trudnos$ci. Takie moje deficyty
emocjonalne. Trzeba da¢ sobie do tego prawo. Takze do eskapizmu od rozméw
0 wojnie, od jej obrazow w mediach, ale czucie, przezywanie i dziatanie to cos
innego, nie powinno ustawac. Jednak sit juz czasami brakuje na wszystko. Przy-
chodzi wypalenie. Obudzi¢ si¢ w §wiecie bez tej wojny. Bez wojen. Marzenie.

Troska o to, co nie-tylko-ludzkie i pozaludzkie

Wojna jest silg dewastujgca. Media pokazujg nam ludobojstwo i masakre
zwierzat, takze masowe niszczenie przyrody i destrukcje miast w Ukrainie.
Zwierzeta do§wiadczajg bolu i cierpienia podczas dziatan zbrojnych tak samo
jak Iudzie. A Zzaden podmiot pozaludzki nie bylby w stanie rozpeta¢ wojny.
To cztowiek wywolatl wojne i tylko czlowiek moze jg zakonczy¢. Jest za nia
odpowiedzialny, ale nie tylko on na nigj ucierpi.

N. pyta mnie podczas kolejnej lekcji chemii, kto nakarmi zwierzeta
w zbombardowanym ogrodzie zoologicznym. Znowu nie umiem odpowie-
dzie¢, ze kto$ taki si¢ znajdzie. Nie wiem, czy kto$ je nakarmi. N. jest smutny.
Nigdy nie byt mu obojetny los zwierzat. Czuta wrazliwo$¢. I teraz nieustanny
brak (s)pokoju z powodu wojny, ktorej swiadkuje. A przeciez jest dzieckiem,
ktére nie powinno doswiadczaé troski o losy ofiar wojennych.

Troska o rzeczy. Moim marzeniem byto zobaczy¢ Kijow. Moja przyja-
cidtka A. spedzita tam kilka lat swojego Zycia i czgsto mi opowiadata o tym
niezwyklym mies$cie. Stolica Ukrainy to wielkie miasto, w ktorym jest wiele
zabytkow §wiatowej klasy z Listy UNESCO. Opowiadata mi o prawdziwych
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sakralnych peretkach, o zlotych koputach, o Muzeum Historii Ukrainy czy
spacerach brzegiem Dniepru i po kijowskim Majdanie. Godzinami moglam
stucha¢ o zawieszonym migdzy jawag a snem Muzeum Buthakowa, jednego
Z moich ulubionych pisarzy. Michail Buthakow urodzit si¢ i dorastat, takze do
tworczego pisania, wlasnie w Kijowie. W zwigzku z moja fascynacja literac-
kim $wiatem poznanie miejsca, w ktorym dorastal, bylo zawsze dla mnie naj-
wazniejszym punktem programu tworzonego w myslach o pobycie w Kijowie.
A teraz miasta umieraty. Z powodu wojny zostaty zagrozone zabytki Ki-
jowa. W marcu 2022 r. umie$citam na moim profilu na Facebooku post wyra-
zajacy zal, ze juz nigdy nie zobacze tamtego Kijowa sprzed tej wojny...

**k*

Troski - bez epilogu

Nie sposob wyrazi¢ wszystkich obszarow trosk pojawiajacych si¢ w cza-
sie tej wojny, ktorej swiadkuje. Jestem sasiadka tych, ktorzy doznali napasci
rosyjskiego agresora. Jest 24 stycznia 2023 r. Wojna w Ukrainie trwa
335 dzien — ile jeszcze? Opowies¢ nie jest zakonczona.
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Od niepokoju i zatroskania
do solidaryzowania sie z innymi
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22 lutego 2022 - niepewnos¢ i troska o jutro...

W tym roku dzien moich imienin zbiegt si¢ z lustrzang datg — 22.02.2022
— ktora moze by¢ odczytywana z obu stron tak samo. Przed potudniem usia-
dlam z kubkiem goracej herbaty, Zzeby przejrze¢ wiadomosci w Internecie,
a Facebook poinformowal mnie, ze palindromy w datach zdarzaja si¢ zaled-
wie sze$¢dziesigt razy w ciggu tysigclecia i ze w tym czasie przewaznie naste-
puja jakies$ przelomowe wydarzenia.

Uswiadomitam sobie, ze dwa lata temu nagle wybuchta pandemia, wigc
co miatoby si¢ zdarzy¢ teraz? ,,Oby nie wojna” — pomyslatam w duchu, bo od
dluzszego czasu czutam narastajgcy niepokdj w zwigzku z napigta sytuacja
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migdzy Ukraing a Rosjg. Tak naprawde od listopada w napigciu $ledzitam
sytuacj¢ polityczng na Swiecie: czytalam artykuty, ogladatam audycje interne-
towe i zastanawiatam sig, co zrobig przywodcy poszczegélnych panstw. Zaw-
sze wydawato mi si¢, ze Putin jest wyrachowanym szachista, ktory z kamienng
twarzg kroczy po czerwonym dywanie, analizujac z wyprzedzeniem poszcze-
golne kroki... Moi znajomi nie wierzyli, ze Rosja zaatakuje Ukraine. Przeciez
zyjemy w XXI w., teraz toczy si¢ wojny hybrydowe — argumentowali. A ja
czutam, Ze to cisza przed burza. Wydawato mi si¢, ze decyzje juz zapadty, ale
Rosja czeka na zakonczenie igrzysk olimpijskich. Przerazita mnie ta mysl,
jednak w glebi ducha czutam, ze wydarzy sie cos ztego.

Rozmyslalam nad tym caty kolejny dzien, dlatego wieczorem wiaczylam
sobie polski melodramat wojenny Jutro idziemy do kina (2007). To historia
mtodych ludzi, ktorzy stojac u progu dorostosci, nie otrzymali szansy od losu,
aby realizowa¢ swoje marzenia, bo zaskoczyt ich nagly wybuch II wojny
$wiatowej. Bohaterowie filmu nie spodziewali si¢ ataku na Polske. Byli prze-
konani, ze Hitler nie pozwoli sobie na taki ruch. Zaczgtam szukaé analogii.
Czy historia lubi si¢ powtarza¢? Co zrobi Putin? Dlaczego swiatowi przywod-
cy nie probuja temu jako$ zapobiec? Przeciez wszyscy czuli, ze iskra zapalna
wisi w powietrzu. Pomyslalam, ze wszystko zaczyna si¢ od wnetrza cztowie-
ka, jego niezaspokojonych ambicji czy pragnienia wtadzy. Moze nie bez po-
wodu Mikotaj Gogol pisat, ze pokoj na $wiecie zaczyna si¢ od pokoju we
wlasnym sercu?

Dzien pierwszy - inwazja na wartosci...

Nie spodziewatam si¢, ze to wszystko rozpocznie si¢ tak szybko i ze
24 lutego nagle zawyja syreny alarmowe na terenie Ukrainy, a mieszkancy
beda zmuszeni w poplochu uciekaé ze swojego kraju przed ostrzatem i bom-
bardowaniem. Zaraz po przebudzeniu przeczytalam w Internecie, ze Rosja
rozpoczeta inwazje na Ukraing, ktorg nazwano operacja specjalng. W pierw-
szej chwili nie mogtam uwierzy¢, ze to naprawdg si¢ dzieje... Czulam szum
w uszach. To byla mieszanka r6znych emocji: niepokoj, ztos¢, niesprawiedli-
wos¢. Od razu wlaczytam kanal informacyjny w TV, aby dowiedzie¢ si¢ cze-
gos$ wigcej. Obrazy zniszczenia, ktére zobaczytam, dostownie wgniotly mnie
w fotel. Miatam wrazenie, jakby kto§ wlaczyt stop-klatke, a ja ogladam sceny
na zwolnionym filmie. To juz nie byt film ani ksigzka... Zycie po raz kolejny
przyniosto najbardziej brutalny scenariusz. Nagle zatesknitam za czasem pan-
demii, bo w obliczu wojny tamten okres wydal mi si¢ nad wyraz spokojny.

Interesowalo mnie, co bedzie dalej, jak zareaguje $wiat? To, co si¢ stato,
catkowicie wytracito mnie z rownowagi, zaburzajac moje codzienne funkcjo-
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nowanie. Tego dnia w potudnie mieliéSmy zaplanowane zebranie online i prace
zespolowe nad programem ksztatcenia, ale jako$§ trudno bylo mi si¢ skupic.
Dziwito mnie, ze przelozeni ze spokojem dyskutuja na temat obowigzujacych
wzorow sylabusow. Upadaja normy i wartosci, a my zastanawiamy si¢ nad
tym, ktory szablon wybra¢? Moje mysli krazyty wokot tego, co dziato si¢ na
Ukrainie oraz tego, co bedzie jutro. Czy w nas tez uderza? Czy imperialne
zapedy Rosji rozlejg si¢ takze na inne kraje Europy? Czy rzeczywiscie obec-
no$¢ Polski w NATO jest wystarczajacym gwarantem bezpieczenstwa?
A moze Putin naprawde ma zamiar odbudowa¢ ZSRR, wecielajac w zycie
scenariusz science fiction jednego ze swoich ulubionych pisarzy?

W glowie miatam setki pytan, na ktére nie bylo odpowiedzi. Zaczetam
mie¢ obawy o wlasne bezpieczenstwo, ale takze moich bliskich. Po potudniu
przyjaciotka mieszkajgca blisko granicy z Ukraing zadzwonita, zeby podzieli¢
si¢ swoimi obawami, ze powaznie zastanawia si¢, czy nie ucieka¢ z rodzina
do Niemiec, bo boi si¢ o bezpieczenstwo swoich dzieci. Cho¢ jej nagla reak-
cja wydala mi si¢ troche zaskakujaca, to zauwazytam, ze nie byla w swoich
myslach odosobniona. Ludzie hurtem rzucili si¢ do bankomatow, zeby wypta-
ca¢ pieniadze na ,,czarng godzing”. Z kolei inni tankowali na zapas paliwo,
czekajac w dlugich kolejkach. Nagle wszystkim udzielit sie efekt zbiorowej
paniki, jakby wlasnie rozpoczela si¢ apokalipsa zombie. Doktadnie tak jak na
poczatku pandemii, kiedy robiono zapasy zywno$ci na kilka miesi¢cy do
przodu. Tylko Ze teraz zagrozeniem nie byt wirus, tylko nieprzewidywalny
W swoich dziataniach cztowiek.

Wiedziatam, ze musz¢ zachowac spokdj i robi¢ swoje, ale trudno byto mi
odgoni¢ niepokojace mysli. Wieczorem tata napisat mi, ze znajomi z Ukrainy
nie moga opusci¢ Kijowa, bo ich mama jest ciezko chora i nie databy rady
podrézowaé. Nie mogli tez przenies¢ si¢ do schronu, wiec chowali si¢ w 1a-
zience, drzac z niepokojem przed nastgpnym uderzeniem. Czytajac t¢ wiado-
mos$¢, czutam nieprzyjemny ucisk w zotadku. Nawet sobie nie wyobrazam,
jak bardzo musieli si¢ ba¢ i co musieli czu¢ za kazdy razem, gdy na zewnatrz
stycha¢ bylo kolejne wybuchy. Z jednej strony czulam ulge, Zze sama mam
dach nad glowa, ciepte 16zko do spania i wlasny kat, a jednoczesnie ogarnat
mnie trudny do opisania smutek wynikajacy ze $§wiadomosci, ze w tym sa-
mym czasie, wcale nie tak daleko stad, ludzie modla si¢ o kazda minute, nie
wiedzac, co ich czeka. Sama §wiadomosc¢, ze to dzieje si¢ tak blisko mojego
kraju, napawa mnie niepokojem i zgrozg. Nie mogtam uwierzy¢, ze caty $wiat
bezczynnie si¢ temu przyglada, zastanawiajac sig, jaki pakiet sankcji wpro-
wadzi¢ i kiedy nalezatoby to zrobi¢. Czutam, jakby$Smy nagle stali si¢ uczest-
nikami medialnych igrzysk $mierci, z ktorych relacja jest zdawana minuta po
minucie. Tylko Ze tym razem opowie$¢ o wojnie nie rozgrywata si¢ na kar-
tach powiesci, tylko w trybie rzeczywistym oraz na ekranach naszych odbior-
nikow telewizyjnych.
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Zdatam sobie sprawe, ze moje pokolenie doswiadczenia wojny zna jedy-
nie z opowiesci, przede wszystkim z literatury i filmu. Przeczytalam wiele
powiesci o tej tematyce, bo zawsze poruszaly mnie historie odwagi, mgstwa
i niezawinionego cierpienia, ale tez stawiania oporu nawet w beznadziejnych
sytuacjach. W mojej pamieci utkwita scena z powiesci Amy Harmon Z piasku
i popiotu, ktora czytatam latem w czasie ostatnich wakacji. Wciaz mam przed
oczami pickna, utalentowang Zydowke, ktora czekajac na przystanku, zostata
zmuszona przez zolnierza SS, aby na zawotanie zagrala mu na skrzypcach
Bacha. Mloda kobieta, mimo niechgci i zdenerwowania, bezbtednie wykonata
utwor, chociaz mezczyzna przez caty czas celowal do niej z broni. Kiedy
skonczylta, ku jej zdumieniu niemieckiemu zotnierzowi poptynety tzy. Mu-
zyka sprawila, ze co§ w nim pgklo i dopuscit do siebie dlugo ttumione emo-
cje. Malo tego, przeprosit ja za to, ze tak okrutnie si¢ wobec niej zachowal,
podzigkowal za bezcenng chwilg wzruszenia i krotko po tym rzucit si¢ pod
tramwaj.

Ta scena wywarla na mnie szczegdlne wrazenie, bo uswiadomitam sobie
wtedy, jak bardzo wojna zmienia ludzi. Autorka zainspirowala si¢ prawdziwa
historig i moze dlatego to zdarzenie wydato mi si¢ tak wiarygodne. Podobnie
jak historia esesmana, ktory w obozie zagtady ocalit kilka 0s6b przed $mier-
cig, bo wbrew nadziei zakochat si¢ w zydowskiej dziewczynie i dzicki temu
ocalit resztki swojego czlowieczenstwa.

Zawsze zdumiewal mnie fakt, ze wérdd licznego grona zbrodniarzy wo-
jennych tylko niektorzy naprawde byli psychopatami, jak stynny Aniot
Smierci Josef Mengele, ktory prowadzil eksperymenty na ludziach i czerpat
satysfakcje z zadawania im bolu. Wiekszos¢ osob §wiadomie i z premedytacja
przymykala oczy na zto, udajgc, ze to ich nie dotyczy. W czasie wojny wielu
Niemcow zylto tak jak co dzien i nie przeszkadzato im, ze tuz obok ich do-
mow unosit sie dym z krematorium. Zotnierze wykonywali najbardziej absur-
dalne rozkazy, bijac kobiety i dzieci albo zmuszajac je do niewolniczej pracy.
Czy naprawde wierzyli, ze to stuzba ojczyznie? A moze po prostu bezmyslnie
ulegali wptywom autorytetow albo wcielali si¢ w role straznikow, katow
i oprawcow? Philip Zimbardo nazwat to efektem Lucyfera. Polegat on na
przemianie charakteru zwyczajnego cztowieka — z dobrego na zly — wytacznie
za sprawg Srodowiska, w ktorym przebywa. Zaczetam si¢ zastanawiaé, czy
ponizanie i przemoc nie zaczynajg si¢ juz na poziomie jezyka oraz tego, jak
mowimy o innych? Przeciez najpierw zawsze budowane sg narracje o obcych,
ktorzy sa wobec nas wrogo nastawieni. Nigdy nie zapomn¢ lektury 44 listow
ze swiata ptynnej nowoczesnosci. Zygmunt Bauman dtugo ubolewat nad fak-
tem, ze w cywilizowanym $wiecie — po doswiadczeniach Holocaustu — wcigz
powstajg getta, tylko tym razem przeznaczone dla Roméw. Jak tatwo Inny
staje si¢ naszym wrogiem? Gdzie przebiega niewidzialna granica? Zastana-
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wiam si¢, co Zygmunt Bauman napisalby o obecnych czasach? Zwolennicy
Putina caty czas budujg falszywe narracje o Ukrainie. Zaczeli przed wybu-
chem konfliktu. To wszystko miato przygotowa¢ ludzi na pozniejsze wyda-
rzenia. U$pi¢ ich czujno$¢ i da¢ do zrozumienia, ze podejmowane przez nich
dzialania sg niezbedne. ,,Operacja specjalna” brzmi zdecydowanie inaczej niz
wojna, bo stwarza pozory. Czy nie z tego powodu rzadzacy siggaja po eufe-
mizmy? Hanna Arendt byla przekonana, ze cztowiek powinien si¢ troszczy¢
0 $wiat, aby zachowa¢ go dla przysztych pokolen. Miata tez przeswiadczenie
o banalnosci zla...

Dzienr 7 - od naruszania granic terytorialnych po przekraczanie
granic czlowieczenstwa

Przez pierwsze dni czutam strach i niepokoj. Batam sig, co jeszcze moze
si¢ wydarzy¢, ale przede wszystkim myslalam o ludziach, ktorzy doswiadcza-
ja krzywdy moralnej i fizycznej i nikt nie moze tego powstrzymac. Pamigtam
opowiesci mojej niezyjacej juz babci o tym, jak w czasie wojny jako nastolet-
nia dziewczyna zostata wystana na przymusowe roboty do Niemiec. Opo-
wiadata, ze byl taki moment, kiedy przy minusowej temperaturze w skrom-
nym ubraniu musiala grzgznaé w Sniegu po kolana, bo kazano jej rgbac
drewno na opat lub wykonywac¢ inne czynnos$ci, czasami dla kaprysu gospo-
darzy. A w niej narastat coraz wigkszy gniew i opor oraz ch¢é wyrzadzenia
krzywdy swojemu oprawcy. Miatam wtedy 13 lat i stuchatam jej opowiesci
z wypiekami na twarzy, nie majac pojgcia, co ja zrobitabym w takiej sytuacji.
Czy prébowatabym uciec, a moze sparalizowalby mnie strach? Ostatecznie
babcia nie miata szans na ucieczke, bo ukarano by za to jej rodzine, ale mimo
uplywu lat, to wspomnienie wcigz byto w niej zywe. Nie wiem, kim byli go-
spodarze, u ktorych musiala pracowaé, ale niewatpliwie wojna wydobyta
Z nich najgorsze cechy. Nikt nie troszczyt si¢ o to, ze trzesta si¢ z zimna, ani
0 to, ze z glodu ledwie trzymata si¢ na nogach. Stuchajac jej opowiesci, zda-
walo mi si¢, ze mam szczg$cie, bo zyje w bezpiecznych czasach i nie grozi
nam juz kolejne widmo $wiatowego konfliktu.

Do tej pory myslatam, ze §wiadectwa osob, ktore przezyly druga wojne
$wiatowg, beda nas w jaki$ sposob chroni¢, przypominajac o tym, jak wazne
jest utrzymanie stabilno$ci i rdwnowagi na §wiecie. Teraz nie jestem juz tego
taka pewna. Stracitam poczucie bezpieczenstwa, bo wcigz pojawiajg si¢ jed-
nostki, ktore chca dokonywaé podbojow, naruszajac nie tylko granice pan-
stwowe, ale tez granice czlowieczenstwa. Kilka dni po tym, jak rozpoczeta si¢
inwazja na Ukraine, przypomnial mi si¢ wymowny i wciaz aktualny fragment
wiersza Wistawy Szymborskiej Mapa:
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Groby masowe i nagte ruiny to nie na tym obrazku.

Granice krajow sg ledwie widoczne, jakby wahaty si¢ — czy by¢ czy nie byc¢.

Lubi¢ mapy, bo ktamig. Bo nie daja dostepu napastliwej prawdzie. Bo wielkodusznie,
z poczciwym humorem rozposcieraja mi na stole Swiat nie z tego $wiata. ..

Pierwsze tygodnie, czyli troska o Innego
- w poszukiwaniu wrazliwosci

Pierwszy szok i niedowierzanie zwigzane z wybuchem wojny dos$¢ szyb-
ko ustapily miejsca checi niesienia pomocy. Czutam, ze trzeba cos$ zrobic,
a pomoc powinna by¢ wymierna. Nie chciatam zosta¢ na etapie zatroskania.
Zawsze bliska byla mi my$§l Emmanuela Levinasa (1982). Twarz Innego
przyzywa nas ku sobie, ale tylko od nas zalezy, jaka bedzie nasza odpowiedz
i czy stanie si¢ odpowiedzialnoscig. Wiedziatam, ze nie mogg bezsilnie tkwié
przed ekranem i przygladac si¢ kolejnym okrutnym scenom, bo to do niczego
nie prowadzi.

Bedac na zakupach czy w drodze do pracy, widziatam rézne reakcje ludzi:
od zamartwiania si¢ po totalng obojetnosc, ktéra mogla by¢ tez mechanizmem
obronnym. Czekajac na pociag, ustyszatam, jak jakas dziewczyna komentuje,
ze ukrainski to paskudny jezyk i powinno si¢ go zakaza¢. Nie mogtam uwie-
rzy¢, ze mowi to w chwili, kiedy na peronie z cigzkimi bagazami czekajg
matki z dzie¢mi, ktore uciekly z caltym dobytkiem zycia. Czy to byla jawna
prowokacja? Nie zdazylam zareagowa¢ w odpowiedni sposéb, bo jedna
z Ukrainek w podesztym wieku niespodziewanie podeszta do mnie, zebym
pomogta jej odczytaé, do jakiego wagonu powinna wsigsc. W tym czasie
dziewczyna, ktora rzucata obrazliwe uwagi, znikngla w thumie pasazerow.
A wigc nie tylko troska — pomyslatam. Moze by¢ tez awersja.

Kiedy po przyjezdzie do Stupska wesztam na uczelnie, zastatam znajoma
portierke z zatroskanym wyrazem twarzy. Stuchata wiadomosci w radiu i byta
wyraznie poruszona tym, co si¢ dzieje. Powiedziata mi, Zze cata noc nie zmru-
zyta oka i od rana chce jej si¢ ptakac ze strachu i zalu. Probowatam ja troche
uspokoi¢, bo nie mogta skupi¢ si¢ na swojej pracy. Powiedziatam, ze nie mo-
zemy caly czas stucha¢ relacji z medidow, bo to nikomu nie pomoze. Wiedzia-
fam jednak, ze to nie tatwe, bo ja tez caly czas czekatam na kolejng dawke
informacji, jakbym wierzyla, ze ta wojna w jaki§ cudowny sposdb moze si¢
jeszcze zakonczy¢. Chciatam jednak przetamac ogarniajagce mnie poczucie
niemocy, wigc opowiedzialam jej o dzialaniach wolontariuszy na naszej
uczelni oraz o zbiorkach organizowanych dla rodzin z Ukrainy. Ta bezintere-
sowna pomoc obudzita w niej iskierkg nadziei. Ja rowniez poczutam, ze dobro
jest silniejsze niz zto. Moze w Polakach wcigz drzemie duch jednosci, ktory
budzi si¢ w czasach kryzysu? Albo wydarzenia historyczne tak uksztattowaty
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naszg wrazliwo$¢, ze nie odmawiamy pomocy potrzebujacym. Czutam, ze ja
tez chce si¢ jako$ zaangazowac, wiec po powrocie do domu przygotowatam
liste potrzebnych rzeczy i zrobitam wigksze zakupy spozywcze i kosmetycz-
ne, aby przygotowac paczki i przekaza¢ je do punktu pomocy. Miatam $wia-
domos¢, ze moje dzialania to kropla w morzu potrzeb, ale liczy si¢ kazdy gest.
Na miejscu okazato sig, ze wiele 0sob — z potrzeby serca — przygotowato dary
dla uchodzcéw. Wspdlna troska o dobro innych i che¢ niesienia pomocy
sprawity, ze poczutam si¢ lepiej. Te drobne gesty przywrocity mi wiarg
w ludzi oraz w to, ze nawet w najtrudniejszych momentach mozna dostrzec
$wiatetko w tunelu.

W ciagu kolejnych dni postanowitam promowa¢ dzialania wolontariuszy,
zachecajac studentéw do wspierania akcji charytatywnych. Cenitam ich entu-
zjazm 1 zaangazowanie, bo wiele 0sob w czasie wolnym podejmowato sig¢
dodatkowych dziatan. W czasie jednego z wykladow zauwazylam, ze dwie
dziewczyny rozmawiajg ze sobg przyciszonymi glosami z charakterystycz-
nym wschodnim akcentem. Bylam przekonana, ze sg z Ukrainy, bo jedna
powiedziata na glos: zobaczysz, nasi bracia Polacy nas ocalg... Mimochodem
wspomniatam wigc o pomocy organizowanej przez nasza uczelnie. Dziew-
czyna spojrzata na mnie z lekkim zdumieniem, po czym wyjasnita: Ale my
Jjestesmy z Biatorusi i chcemy, zeby Polacy wykurzyli naszego dyktatora!
O takqg pomoc nam chodzi.

Zrobito mi si¢ ghupio, bo z goéry zalozytam, ze jedynie uchodzcy z Ukrai-
ny potrzebuja wsparcia. Studentki nie czuly si¢ jednak urazone. Wrecz prze-
ciwnie, z pelnym przekonaniem zaczety mowi¢ o tym, ze ich nardd takze
potrzebuje pomocy i ze troch¢ zazdroszczg Ukraincom, bo Polacy witajg ich
tak ciepto i z sympatig, a na nich patrzg wilkiem. Zaskoczyta mnie ta wypo-
wiedz. Nie zdawatam sobie sprawy, ze studenci z Biatorusi czuja si¢ wyklu-
czeni, a niektorzy zmagaja si¢ wrecz z wyrazng niechgcig ze strony Polakow.
To zdarzenie dobitnie uswiadomito mi, ze moja troska dotyczyla przede
wszystkim studentow z Ukrainy, bo to z nimi prowadze zajecia od wielu lat.
Nie pomyslatam natomiast, ze sa inni, ktorzy obecnie rowniez mogg czué si¢
ofiarami tej wojny. Wykorzystalam sytuacje i poprositam, aby studentki
z Polski, ktore siedziaty na drugim koncu Sali, usiadly razem z Biatorusin-
kami i wspolnie znalazty memy o tematyce wojennej, wybierajac te, ktore
szczegdlnie do nich przemawiajg. Czulam, ze humor, nawet czarny, zbliza
ludzi, zwtaszcza w trudnych chwilach i moze by¢ pretekstem do rozmowy.
A w obliczu wojny to niekiedy jedyna tarcza i ochrona samego siebie, aby
zachowac dystans. Wspolne zadanie sktonito dziewczyny do wspotpracy. Juz
po kilkunastu minutach studentki zywo wymieniaty si¢ uwagami, zauwazajac,
ze Ukraincy stworzyli nowe stlowo — ,,makroner” — na okreslenie kogos, kto
duzo mowi, ale mato robi, stwarzajac przy tym pozory osoby zatroskanej
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0 losy $wiata. Nie trudno byto si¢ domysli¢, ze chodzi o prezydenta Francji,
ktory co jakis czas odbywat telefoniczne rozmowy z Putinem, ale nie przyno-
sito to zadnych znaczacych rezultatow. Okazato si¢, ze studentki z Bialorusi
catkiem dobrze radza sobie z jezykiem polskim. W tym przypadku barierg
komunikacyjna byly wzajemne uprzedzenia oraz lgk przed tym, jak zostana
odebrane przez Polki. Ich obawy okazaly si¢ jednak bezpodstawne, a cata
sytuacja jeszcze raz uswiadomita mi, ze nasze relacje w duzej mierze zaleza
od jakosci komunikacji i tego, czy chcemy i jak bedziemy ze sobg rozmawiac.
Moze gdyby przywodcy polityczni o tym pamigtali, to nie dochodziloby tak
tatwo do konfliktow zbrojnych?

Dzien 30 - troska o wiarygodnos¢ i rzetelnos¢ informacji

Minal miesigc od wybuchu wojny, a kolejne doniesienia medialne zaczety
coraz bardziej przeraza¢ mnie ogromem okrucienstwa ze strony Rosjan oraz
niszczonych kolejnych miast i zabijanych cywilow.

Tym bardziej zaskoczylo mnie, ze w obliczu takich wydarzen nie wszyst-
kie stacje dbaja o wiarygodnos¢ przedstawianych wiadomosci. Juz na poczat-
ku marca izraelski kanat informacyjny zaliczyt powazng wpadke wizerunko-
wa, bo zamiast nagrania z Ukrainy opublikowat spot reklamowy promujacy
Gwiezdne wojny z 2014 r., prezentujac go jako biezace wydarzenia. Wywota-
fo to liczne glosy sprzeciwu. Redaktor odpowiedzialny za materiat przyznat,
ze zasugerowal si¢ tresciami opublikowanymi w mediach spotecznosciowych
i dlatego doszto do pomylki. Bylam zdumiona, Ze reportaz zostat wyemitowa-
ny. Gdzie dbalos¢ o rzetelno$¢ informacji i etos dziennikarski? W dobie kultu-
ry fake newsow takie btedy nie powinny mie¢ miejsca, bo przynosza bardzo
negatywne konsekwencje spoteczne. Ludzie nie wiedza juz, co jest prawda,
aco fikcja? Zaczynaja mysle¢, ze wszystko moze by¢ wielkg inscenizacja.
Wywotato to u mnie refleksje, jak wazna jest troska o rzetelno§¢ komunika-
tow medialnych, ktore przekazujemy w eter.

W potowie marca wstrzgsneta mng relacja z dramatycznego wydarzenia, ja-
kim bylo bombardowanie Donieckiego Akademickiego Teatru Dramatycznego
w Mariupolu. Swiadkowie nie mieli watpliwosci, Ze byt to rosyjski nalot lotni-
czy, podczas ktorego — jak si¢ pozniej okazato — zgingto blisko 600 osob. Ta
wiadomo$¢ zmrozita mi krew w zytach. Nie mogtam uwierzy¢, ze kto§ z preme-
dytacjg obiera na cel ludno$¢ cywilng. Niemal od razu przypomnialy mi si¢ sce-
ny z filmu, ktéry obejrzatam kilka dni po wybuchu wojny. Cienie pod powieka-
mi (2021) to dunski dramat oparty na faktach, ktory rozgrywa si¢ w czasie
Il wojny $wiatowej w Kopenhadze i ukazuje bombardowanie szkoty, do ktérego
doszto na skutek bfedu brytyjskich pilotow. Dopiero po napisach koncowych
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zobaczytam, ile dzieci i opiekunéw zginelo z powodu tej niewybaczalnej po-
mylki. Tragedia, ktora dotkneta dunska szkote, nie byta jednak celowym dziata-
niem w przeciwienstwie do tego, co stato si¢ w Mariupolu. Zaczgtam si¢ zasta-
nawiac, co jeszcze musi si¢ wydarzy¢, aby ta wojna zostata przerwana.

Dla wielu oséb teatr w Mariupolu stat sie waznym symbolem nie tylko
zaglady ludzkiego zycia, ale tez niszczenia kultury. 27 marca z okazji Mig-
dzynarodowego Dnia Teatru wielu aktoréw i rezysero6w zauwazylo, ze drama-
turgia wydarzen wojennych przebita t¢ sceniczng i co gorsza, w zadnym wy-
padku nie jest iluzja.

Dzien 60 - troska o krzywde spoleczna,
czyli komunikaty o wojnie w przestrzeni spolecznej

Zdatam sobie sprawg, ze wicle 0os6b mysli o wojnie w kategoriach insce-
nizacji. Zaskoczylo mnie, ze dotyczy to zwlaszcza tych, ktoérzy wczesniej
rozpowszechniali falszywe informacje na temat pandemii. Dlaczego ludzie
tak tatwo ulegajg manipulacji? Z pewnos$cia nie pomagaja w tym wypowiedzi
znanych oséb ze $wiata publicznego. Wystarczy przywotaé¢ budzace kontro-
wersje opinie jednego z politykow. Janusz Korwin-Mikke na poczatku kwiet-
nia na swoim Twitterze oznajmit §wiatu, ze zdjgcia z masakry w Buczy, gdzie
odnaleziono masowe groby ludnosci cywilnej, zostaly sfalszowane. Bylam
w szoku, kiedy przeczytatam jego komentarz w mediach spoteczno$ciowych.
Wiedziatam, ze to polityk znany z tego, ze lubi wygtasza¢ prowokacyjne sg-
dy. Jednak w tym przypadku przeszedt samego siebie, co wywotato moj
gniew, a jednoczes$nie sktonito mnie do refleksji, ze w przestrzeni spolecznej
brakuje odpowiedzialno$ci za stowo.

Na poczatku kwietnia wybratam si¢ do Filharmonii Koszalinskiej na kon-
cert Kasi Kowalskiej. Tutaj tez zostatam zaskoczona, bo w czasie wystepu
wokalistka kilkakrotnie zachg¢cata widownig, aby skandowali hasta dyskredy-
tujace Rosje oraz zwolennikow Putina. Zaskoczylo mnie, ze koncert, ktory
z zalozenia miat by¢ oderwaniem mysli od wojny, stuzyt podkrecaniu nega-
tywnych emocji. Przysztam tam, zeby si¢ zrelaksowaé i postucha¢ muzyki,
a tymczasem ani na chwilg nie mogtam zapomnie¢ o biezacych wydarzeniach.
Zbiorowy entuzjazm sprawil, ze ludzie chetnie wykrzykiwali kolejne wyzwi-
ska, a sala zaczeta wibrowaé od narastajacych okrzykéw — euforii pomiesza-
nej z nienawiscig. Zastanawiatam si¢, czemu to ma shuzy¢? Czy wokalistka
chciata tym doprowadzi¢ do zbiorowego katharsis? A moze to ona potrzebo-
wala wykrzyczeé¢ ze sceny swoje emocje? Czy tez po prostu wykorzystata
temat wojny, aby wzbudzi¢ sympati¢ publicznosci i zyska¢ ich przychylnosé,
nawotujac raz po raz do tego, ze powinno si¢ ,,ubi¢ gada”. Nie bytam pewna,
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czy te dzialania naprawde wynikaly z troski o drugiego cztowieka? Czutam,
ze byloby lepiej, gdyby zadedykowata jeden z utworéw osobom z Ukrainy, bo
to bylby wymowny i symboliczny gest, ktéry moze wzbudzi¢ pozytywne
emocje i podnie$¢ cztowieka na duchu.

Po koncercie zdatam sobie sprawe, ze ja tez chciatabym zabraé glos, na-
grywajac utwor, ktory podejmie problematyke wojny. Tak narodzita si¢ we
mnie potrzeba, aby stworzy¢ Tango wolnosci. Stworzytam je z mys$la o ofia-
rach wojny, ale takze tych, ktorzy caly czas wyciagaja pomocna dton. Opu-
blikowatam swo6j utwor na YouTube w 60 dzien inwazji na Ukraing
(https://www.youtube.com/watch?v=mSnYyMizsHk). Fragmenty stow za-
mieszczam ponizej:

Wtem gdzie$ z oddali pada strzat, bo ktos ocali¢ kogo$ chciat.
Wigc pod bezkresem nieba zostat rozstrzelany.

Prawdziwy to odwagi akt — dojrze¢, ze inny to tez brat.

I najtrudniejszy zawsze w zyciu jest egzamin.

Kiedy opadnie kurz i piach, to inny znéw zostanie $wiat,
a w sercu pustka po tych, ktorych odebrano.

Nie zatrze $ladéw zbrodni czas,

gdy wokot popidt zamiast miast.

Glosu wolnosci, ducha walki nie poskromig...

Ref. Wyrwac¢ z letargu serca z kamienia,
zbudzi¢ na nowo glosy sumienia.

Kiedy na wolno$¢ robi si¢ zamach,

to wielki zawsze czlowieka dramat.

Mowia, historia kotem si¢ toczy, a btedy wcigz powtarzane.
Gdy ktos$ poswieca wszystko dla wladzy, za nic ma zycie, za nic — zasady.

Kilka godzin p6zniej pojawity si¢ pierwsze komentarze o mocnym prze-
kazie i tzach wzruszenia wywotanych trescia. Zaskoczyta mnie wiadomos$¢ od
znajomej pielegniarki, ktora napisata, Ze moja piosenka bardzo poruszyta jej
przyjaciotke — Rosjanke, ktora razem z me¢zem mieszka w Polsce na Podlasiu
1 cho¢ jest przeciwniczka polityki Putina, to od czasu wybuchu wojny do-
swiadcza dyskryminacji. Piosenka sprawila, ze odezwato si¢ tez do mnie kilka
0s6b z Ukrainy, w tym absolwentka Akademii Pomorskiej, ktora razem ze
swoja mama musiata ucieka¢ z Chersonia przed bombardowaniem. Jej wia-
domos¢ brzmiata krotko: te obrazy sq bardzo aktualne. A noc, w ktorej ucie-
katysmy, zostanie przeze mnie na diugo zapamigtana. Zdatam sobie sprawe,
Ze tworzac ten utwor, chciatam nie tylko skomentowac to, co mnie porusza,
ale tez da¢ ludziom nadzieje, ze gtos wolnosci nie zostanie zaghluszony.

Zaskoczylo mnie, kiedy kilka dni pdzniej jeden z moich znajomych z cza-
sow szkolnych napisat do mnie, ze zauwazyt nowa piosenke na moim kanale,
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ale $wiadomie ja zignorowat, bo to, o czym $piewam, wcale si¢ nie dzieje, a ja
ulegtam medialnej propagandzie. W pierwszej chwili nie zrozumiatam jego
wypowiedzi, ale po chwili dodat, ze tak naprawde nie ma zadnej wojny,
a Ukraincy sami wysadzaja swoje miasta. Bylam przerazona tym, co przeczy-
tatam. Czutam szok i niedowierzanie, ze kto§ moze mysle¢ w ten sposob.
Zapytatam, czy naprawde tak mysli? Nie byto jednak watpliwosci, ze tak jest.
Miatam nawet ochote napisa¢ mu co$ dosadnego, ale powstrzymalam sie.
Napisatam jedynie, ze wiadomosci o wojnie ptyna do nas nie tylko z mediow,
ale takze z bezposrednich relacji ludzi, ktorych spotykam. Czy ich do$wiad-
czenia i przezycia tez nie sg prawdziwe? Wiecej si¢ nie odezwat.

To wszystko uswiadomito mi, jak bardzo kontekst medialny oddziatluje
na postawy i wyobrazenia ludzi, ksztattujac nasz stosunek do wojny, ale takze
do 0s6b z Ukrainy. Zasadniczo nie tylko komunikaty medialne, ale tez gtosy
waznych postaci z zycia spotecznego ksztaltuja opini¢ publiczng. W czasie
Wielkanocy zadziwilo mnie, ze papiez Franciszek zdecydowal sie, aby
w czasie Drogi Krzyzowej — przy trzynastej stacji — Rosjanka niosta krzyz
razem z Ukrainka. O ile symboliczne znaczenie tego gestu byto dla mnie czy-
telne, to juz sama decyzja budzita sprzeciw. Bo czy mozna kogo$ zmusi¢ do
pojednania? Jak mowi¢ o braterstwie w chwili, gdy padaja strzaty, a kobiety
sa gwalcone na oczach swoich dzieci? Wojna trwa, a papiez nawigzuje do
braterstwa narodow. I cho¢ krzyz trafil do rak przyjacidtek — mieszkajacych
we Wiloszech i pracujacych razem na oddziale opieki paliatywnej — to i tak
wymowa tego gestu wzbudzita liczne glosy sprzeciwu na calym $wiecie. Nie
przypisuje papiezowi ztych intencji, ale nawet jesli jego dziatania podyktowa-
ne byly postawa pacyfizmu i troska o pokdj na §wiecie, to zostaly odczytane
zupehie inaczej. Nie do konca rozumiem, dlaczego cztowiek, ktory do tej
pory zdecydowanie przeciwstawiat si¢ zhu, walczyl z pedofilig i pochylat si¢
nad osobami chorymi i wykluczonymi, nagle postanowil zachowaé neutral-
nos$¢. Dlaczego papiez wcigz zachowuje dyplomacje? Czemu nie nazywa
agresora po imieniu? Gdzie podziala si¢ troska o wspdlnote ludzi wierzacych,
ktoérzy w czasach kryzysu potrzebuja silnego przywddcy duchowego, ktory
wyraznie przeciwstawi si¢ zlu? Brak wyraznego sprzeciwu wobec przemocy
moze by¢ bardzo niebezpieczny.

Przekonatam si¢ o tym kilka dni p6zniej, kiedy w sieci pojawito si¢ na-
granie wideo, na ktorym Rosjanka, bedaca jednoczes$nie nauczycielka, z pre-
medytacjg deptata flage Ukrainy i wyzywata mtoda dziewczyng, ktéra zaczeta
nagrywac cate zdarzenie. Trafitam na to wideo przez przypadek, przegladajac
wiadomosci. Porazita mnie skala agresji stownej i nienawi§¢ siedemdziesig-
cioletniej Rosjanki wobec mtodej Ukrainki, ktora poznata na jednej z ulic
Sztokholmu. Pomyslatam sobie, ze jesli tak zachowuja si¢ niektore Rosjanki —
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matki i babki, to trudno si¢ dziwi¢, ze ich synowie, bedacy zomierzami, nie
maja zadnych skruputdow i szacunku dla warto$ci. To perpetuum mobile —
niekonczaca si¢ spirala nienawisci.

Dzien 70 - troska o wartosci, czyli dlaczego potrzebujemy
bohaterow?

Na poczatku maja w czasie studiow podyplomowych on-line z zakresu
dydaktyki szkoty wyzszej wywiazala sie ciekawa dyskusja na temat narastaja-
cej rusofobii oraz troski o wartosci kulturowe. Jeden z uczestnikow zauwazyt,
ze w Izraelu po dzien dzisiejszy zakazane jest stuchanie Wagnera przez sam
fakt, ze byt ulubionym kompozytorem Hitlera. DoszliSmy do wniosku, ze
niektorzy nigdy nie bedg gotowi, aby porzuci¢ uprzedzenia i uzna¢ dziedzic-
two kulturowe Niemiec. Czy to samo czeka Rosje? — zapytatam. Wtedy za-
brata glos nauczycielka z wieloletnim stazem, ktéra zwrocita uwage, ze stu-
denci zaczynajg pyta¢, czy w pracy magisterskiej wypada cytowaé Lwa
Wygotskiego?

Nie spodziewatam sie, ze studenci majg takie watpliwosci. Nie przyszto
mi tez do glowy, ze niektorzy przestana cytowac klasykow albo przekresla
znaczenie ich dorobku. Przeciez takie osoby jak Wygotski same musiaty sta-
wiac¢ czola licznym represjom ze strony panstwa. Czy teraz wszyscy tworcy
rosyjscy pdjda w zapomnienie? I wreszcie co ma wspdlnego Dostojewski albo
Buthakow z polityka Putina? Jeden z uczestnikow, ktory wywotat temat, po-
wiedziat ze spokojem, ze jesli przestaniemy stucha¢ Czajkowskiego, to trzeba
tez bedzie zrezygnowac z ogladania filméw o Harrym Potterze, bo gléwny
motyw muzyczny w tym filmie to przeciez Jezioro fabedzie. Na to wykla-
dowca z innego wydziatu odpowiedziat, ze w obliczu obecnych wydarzen nie
jest w stanie oglada¢ rosyjskich filmow, a co dopiero stucha¢ muzyki. Pomy-
slatam, ze bedzie musiato uptynaé sporo czasu, zanim ludzie ponownie nabio-
ra dystansu, co moze si¢ oby¢ ze szkoda dla kultury.

Zaniepokoilo mnie, ze niektérzy zaczynaja odczuwac awersj¢ do wszyst-
kiego co rosyjskie. Nie wolno przekresla¢ dziedzictwa kulturowego danego
narodu. Czy wlasnie tego nie robig obecnie zwolennicy Putina? Z przeraze-
niem czytatam doniesienia w mediach, jak w podrecznikach zmienia si¢
pewne fakty, tworzac histori¢ na nowo, a w rosyjskich miastach na nowo
ustawiane sg pomniki Lenina. Przypomniato mi to nie tak dawne zdarzenia,
jak dzihadysci z tzw. Panstwa Islamskiego do 2015 r. zniszczyli ponad dwa
tysigce cennych zabytkdw na terenie Syrii, ktore byly wpisane na Liste swia-
towego dziedzictwa UNESCO.

Uderzanie w wartos$ci kulturowe zawsze prowadzi do upadku cywilizacji.
Zdatam sobie sprawe, ze jako pedagog i nauczyciel akademicki nie mogg si¢
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godzi¢ na czarno-biate my$lenie ani pozwoli¢ na dalsze szerzenie nienawisci.
Rusofobia tez moze by¢ niebezpieczna. Moze z tego powodu znany aktor
i polityk Arnold Schwarzenegger w potowie marca nagrat wystapienie, w kto-
rym zwro6cit si¢ bezposrednio do Rosjan, mowiac, ze prawda jest przed nimi
ukrywana. Jego przemowa miata by¢ wyrazem wsparcia dla tych mieszkan-
cow Rosji, ktorzy stawiaja opor i sprzeciwiajg sie inwazji na Ukraine. Cho¢ sa
w mniejszo$ci, to wcigz trzeba pamietac, ze istniejg. Zauwazytam, ze samo
nagranie wideo zostato roznie odebrane przez internautow, ale zaimponowato
mi to, ze aktor podjat probe, aby dotrze¢ do tych, ktorzy pozostajg osamotnie-
ni w swojej walce z systemem i bezwzglednos$cig rezimu wtadzy.

Zyjemy w czasach kryzysu autorytetow, dlatego potrzebujemy dzi§ waz-
nych postaci, ktére moga inspirowa¢ swoja postawa. Taka osoba stat si¢ dla
mnie w ostatnim czasie prezydent Ukrainy Wolodymyr Zetenski, ktory swoja
karierg zaczynat jako aktor i komik, a za sprawg okolicznosci losowych wy-
rost na meza stanu, ktory caty czas zagrzewa do boju swoich rodakow. Poru-
szylo mnie jego wystapienie, ktore nagral z okazji rocznicy zakonczenia
Il wojny $wiatowej. Przywodca Ukrainy zaczat przemowienie od tego, ze
W tym roku stowa ,,nigdy wiecej” brzmig bardzo wymownie, bo nie wytrzy-
maliSmy nawet stulecia bez ponownego rozlewu krwi. Gorzka refleksja na
temat okrucienstwa wojny zostata jednak zakonczona stowami, ze ,,kazde zto
konczy si¢ tak samo... Konczy si¢”. Nie dziwi mnie, Ze ten czlowiek budzi
szacunek 1 uznanie wsrod wielu ludzi, bo jego postawa daje nadzieje. Zauwa-
zytam, ze nawet polscy studenci coraz czegsciej méwia, ze na znak sympatii
i podziwu ubieraja si¢ ,,na Zetenskiego”. Oliwkowe bluzy i surowy, wojsko-
wy styl staty si¢ nieodlacznym elementem ubioru wérod wielu mtodych ludzi.
Takie postacie jak prezydent Ukrainy inspirujg i przywracajg wiare, ze sg
osoby, ktére w obecnych czasach z odwagg i nieztomnoscig potrafig bronié
waznych dla nich wartosci. Uswiadomitam sobie, Zze mnie rdwniez jego po-
stawa dodaje otuchy. I chociaz nadal z niepokojem spogladam w przysztos¢,
to wcigz mam nadzieje¢, ze dobro w koncu powrodci na Ukraing, a pozbawiona
sensu, niesprawiedliwa wojna zostanie zakonczona.

Bibliografia

Allen-Collinson J., Hockey J. (2001), Runners’ Tales: Autoethnography, injury and narrative,
~Auto/Biography”, t. 9.

Levinas E. (1982), Etyka i Nieskosiczony. Rozmowy z Philippem Nemo, Krakow.

Lapadat J.C. (2009), Writing our way into shared understanding: Collaborative autobiograph-
ical writing in the qualitative methods class, ,,Qualitative Inquiry”, nr 15, s. 955-979.

Szymborska W. (2012), Wystarczy, Wydawnictwo a5, Krakow.

113



WALDEMAR LIB

Napasé Rosji na Ukraine z dalekiej
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Preludium, styczen 2022

Poczatek stycznia 2022 r. jest bardzo ekscytujacy. Pomimo trwajacej, ale
wydaje sie, ze zmierzajacej ku koncowi pandemii COVID-19, razem z dwoma
kolegami z Instytutu Pedagogiki UR zaczynamy dopina¢ wszystkie sprawy
administracyjne zmierzajace do sfinalizowania wizyty studyjnej na Florida
International University w Miami. Wiasnie 7 stycznia 2022 r. kupili$my bilety
lotnicze. Jest to moja i jednego z kolegdw druga wizyta na tym uniwersytecie,
bylismy tam pie¢ lat wezesniej, a dla jeszcze jednego kolegi pierwsza, jednak
wszyscy bardzo cieszymy si¢ na ten wyjazd z wielu powodoéw. Zobaczymy
si¢ z naszym przyjacielem R. z Rzeszowa, ktory od mniej wigcej 30 lat
mieszka w Miami i zawsze bardzo nam pomaga we wszelkich sprawach na
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miejscu, odbiera nas z lotniska, organizuje noclegi, pozycza swoj samochod
itd., naprawdg $wietny gos$¢. Zobaczymy si¢ tez z zaprzyjaznionym profeso-
rem J., tez Polakiem pochodzacym z Krakowa, pracujacym i przyjmujacym
nas na FIU. JesteSmy ciekawi, co si¢ zmienito na uniwersytecie, jak si¢ roz-
wingl, jakie badania teraz prowadza, jakie maja doswiadczenia zwigzane
Z e-learningiem w czasie pandemii i z jakimi problemami mierzg si¢ teraz
W postpandemicznej rzeczywistosci na uczelni, jak pandemia wplynela na
jako$¢ ksztatcenia na uczelni, ale i w szkotach $rednich. Co zmienilo si¢
w programach ksztalcenia oraz w systemie ksztalcenia, polityce oswiatowej
stanu Floryda i generalnie USA. Jestem szczeg6lnie zainteresowany informa-
cjami z pierwszej reki, poniewaz prowadzg przedmiot ,,wspotczesne systemy
edukacyjne” i informacje u zrodla sa o wiele cenniejsze niz te pochodzace
Z literatury czy Internetu. Zreszta studenci takze z wiekszym zainteresowa-
niem i zaangazowaniem uczestnicza w zaj¢ciach, gdy dowiaduja si¢ o pew-
nych szczegodtach (smaczkach) i widzg zdjecia z miejsc, o ktérych opowiadam
jako o wlasnych do§wiadczeniach. Oczywiscie mamy tez pewne plany zwig-
zane ze zwiedzaniem Florydy. Chcemy zobaczy¢ rezerwat Indian Miccosu-
kee. R. ma tam rodzinne koneksje, poniewaz jako pierwszy, nie bedac India-
ninem, ozenit si¢ ponad dwadzie$cia lat temu z Indianka Miccosukee, i to od
razu z corkg wodza. Teraz jego zieé jest vicewodzem. Zartujemy, Ze nadal ma
dobre uktady z wiladza. Chcemy zwiedzi¢ park Everglades, samo Miami,
a gwo6zdz wyjazdu to wyprawa do centrum kosmicznego Cape Canaveral.
Mysle sobie, jesli to wszystko uda si¢ zrealizowaé, ze bede w sidodmym nie-
bie, a moze nawet 6smym.

Na granicy ukrainsko-rosyjskiej dziejg si¢ niepokojace rzeczy. Rosjanie
gromadzg wojska, twierdzg, ze to manewry, ale jak na manewry to zbyt
duzo ich gromadza. Moéwi si¢ o dziesigtkach tysiecy zolnierzy i calej masie
wszelkiego rodzaju sprzetu — od lekkich pojazdow opancerzonych przez
czolgi na artylerii rakietowej skonczywszy. Pojawiaja si¢ pytania, czy rze-
czywiscie to przygotowania do manewrow, czy raczej do czego$ wiekszego,
ale do czego, tego nikt nie wie. Pojawiaja si¢ tez pierwsze domysty, czy
Putin nie chce przypadkiem uderzy¢ w Ukraing. Wielokrotnie mniej lub
bardziej oficjalnie twierdzit, Ze Ukraina to nierozerwalna czg$¢ Rosji, a jej
terytorium to Rosja.

Rosjanie zapewniaja jednak, ze to tylko manewry sprawdzajgce zdolnosc¢
mobilng drugiej armii $wiata i nic wigcej. Minister spraw zagranicznych Fe-
deracji Rosyjskiej Siergiej Lawrow wrgcz mowi o jakie$ nieuzasadnionej
paranoi niektorych politykow i dziennikarzy. Za kilka tygodni 4 lutego 2022 r.
ma si¢ rozpocza¢ zimowa olimpiada w Pekinie. Niedtugo przed jej rozpoczg-
ciem Putin spotyka si¢ z prezydentem Chin Xi Jinpingiem. Chiny to najbliz-
szy sojusznik Rosji 1 méwi si¢, pot zartem pot serio, ze Xi Jinping chce,
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a moze zada zapewnienia, ze Rosja nie uderzy na Ukraing w czasie olimpiady,
bo przyémitoby to wydarzenie sportowe i wizerunek Chin mogltby na tym
ucierpie¢. Chinczycy jako bardzo pragmatyczny nardd (przekonalem sie
0 tym bedgc tam w 2019 r., zaraz przed wybuchem pandemii COVID-19)
pragna pokazac¢ si¢ z jak najlepszej strony i nie chca, aby cokolwiek zaktdcito
odbior tego wielkiego wydarzenia organizowanego przez nich na skale $wia-
towa. Zbyt wiele wysitku wlozyli w jego przygotowanie. 4 lutego rozpoczyna
si¢ olimpiada, a uroczysto$¢ otwarcia jest imponujaca, pozniej trwajg konku-
rencje olimpijskie i zmagania sportowe. Niestety, Polacy, pomimo jak zwykle
wygorowanych apetytow i nadziei, niewiele znacza na tle innych.

My jesteSmy w ostatniej fazie przygotowan zwiazanej z wylotem do
Miami. Wylatujemy 12 lutego. Pomimo podekscytowania wyjazdem i trwaja-
cej olimpiady, caly czas mysle o doniesieniach zwigzanych z gromadzeniem
kolejnych wojsk i sprzetu. Mowi sie, ze jest juz okoto 120 tysiecy zotnierzy
rosyjskich przy granicach z Ukraing i coraz wigcej sprzetu. Niedlugo przed
naszym wylotem szacuje si¢, ze liczba zolierzy moze juz sigga¢ 130-150
tys., pojawit si¢ réwniez szpital polowy. Rosjanie nadal twierdza, ze to ma-
newry, a Lawrow w kotko powtarza, ze zachod ma paranoje i cierpi na ruso-
fobig. Rozmawiam z kolegami i nikt nie wierzy, ze Putin zaatakuje Ukraine.
MJ¢j syn, ktory analizuje sity rosyjskie zgromadzone przy Ukrainie i stan jej
armii, $ledzac doniesienia zachodnich analitykow, twierdzi, ze to bardzo mato
prawdopodobne. Ja jednak mam coraz gorsze przeczucia. Mysle sobie, nikt
nie przerzuca 130 czy 150 tysiecy Zotnierzy z catego kraju w jedno miejsce
bez wyraznego powodu, nikt nie przerzuca tysiecy sztuk sprzetu wojskowego,
samochodow, cigzarowek, wozow opancerzonych, czolgéw i kto wie czego
jeszcze bez przyczyny. To zbyt duzy wysitek logistyczny i finansowy, trans-
port tez kosztuje. W moim przeczuciu stawianie duzego szpitala polowego (na
zdjeciach satelitarnych prezentowanych przez zachodnie zrodta widaé, ze to
ogromny kompleks tymczasowych zabudowan i stojacych przy nich samo-
chodow — pewnie sanitarnych przeznaczonych do przewozu rannych) to
ostatni dowdd na to, ze tu nie chodzi o zadne manewry tylko o przygotowanie
do czegos$ wiekszego. Dzielg si¢ moimi spostrzezeniami z synem i cz¢$Ciowo
przyznaje mi racj¢, chociaz nadal podpiera si¢ opiniami zachodnich anality-
kéw 1 stara si¢ rozwiewa¢ moje watpliwosci. Ja i tak mysle, Ze to ja mam
racje¢, a sam najazd na Ukraing to tylko kwestia czasu. Ostatecznym, w mojej
opinii, dowodem na niecne plany Rosjan jest wysuni¢te przez Putina zadanie,
aby Ukraina wstrzymata odbieranie wszelkiej pomocy od zachodu i zwrocita
juz otrzymang bron. Pomys$lalem sobie, Zze te Zzgdania sg tak glupie i niedo-
rzeczne, wrecz absurdalne, Ze wojna to juz tylko kwestia czasu, a sam Putin
zabrnat tak daleko z przygotowaniami, ze trudno mu bedzie wyj$¢ z twarza
przed swoimi wojskowymi i spoteczenstwem. On wycigga dton, on grozi
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mniejszemu i stabszemu sasiadowi, a sgsiad nic? Nie odmawia si¢ i nie prze-
ciwstawia drugiej armii $wiata.

W zasadzie jestem pewien, ze konflikt nastgpi, pytanie tylko na jaka skale
i kiedy? Mam zte przeczucia, Ze stanie si¢ to wtedy, gdy bedziemy w USA.
Co wtedy z moimi najblizszymi, czy bedzie otwarte niebo dla samolotow
pasazerskich nad nasza cze$cia Europy, czy bedziemy mogli wroci¢ do kraju,
do domu bez przeszk6d?

Mysle sobie, ze zawsze znajdziemy jaki§ sposob na powrét do domu.
Z drugiej strony w zasadzie nikt ze znajomych nie podziela moich obaw co do
ataku, zatem moze si¢ myle...

Nadchodzi 12 lutego, dzien wyjazdu. Cata moja uwaga i nerwy sg sku-
pione na locie. Lecimy z Krakowa do Frankfurtu, tam mamy niecale dwie
godziny na lot do Miami. Frankfurt to ogromne lotnisko, najwigkszy port
lotniczy w Niemczech i jeden z najwigkszych w Europie. Pamigtam z po-
przedniego lotu, ze z Krakowa ladujemy na jednym koncu lotniska, a do
Miami startujemy z drugiego i dwie godziny to bardzo mato czasu na transfer.
Denerwuje si¢ tez samym lotem, aby wszystko poszto gladko, bez turbulencji
i innych nieprzewidziany sytuacji zwigzanych z lotem, no i oczywiscie od-
prawa paszportowa w USA.

Miami, 12-26 lutego 2022

Spokojny 1 bezpieczny lot zakonczyt si¢ gltadkim ladowaniem. Szybko
i bezproblemowo przebiegla takze odprawa paszportowa.

WyladowaliSmy w sobote, mieliémy zatem troche czasu na aklimatyzacje.

Oficjalnie naszg wizyte rozpoczynamy w poniedziatek 14 lutego (Wa-
lentynki z dala od ukochanej, troche smutno) wizyta na Uniwersytecie FIU.
Pierwsze spotkanie dotyczyto zapoznania ze struktura FIU — poznanie histo-
rii powstania i aktualnosci funkcjonowania wydziatow i szkét tworzacych
uniwersytet oraz zaleznosci pomi¢dzy nimi, misji i wizji ksztatcenia uniwer-
syteckiego FIU w kontekscie stanowej i federalnej polityki szkolnictwa
WYyZszego.

W kolejnych dniach poznali§my migdzy innymi zasady promocji studio-
wania na FIU w szkotach $rednich, strategie komunikacji z interesariuszami
zewngtrznymi uniwersytetu (Strategic Communications, Government and
External Affairs), zasady rekrutacji studentow, finansowania i zarzadzania
FIU. Zebralismy do dalszej analizy juz w domu dokumentacje¢ dotyczaca pro-
gram6w ksztalcenia, promocji oraz zarzadzania ksztalceniem jako baza do
doskonalenia wlasnego warsztatu pracy dydaktycznej nauczyciela akademic-
kiego. Odwiedzilismy wiele instytucji funkcjonujacych w ramach i w obrgbie
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Florida International University, mi¢dzy innymi: The Wolfsonian — Florida
International University, College of Communication, Architecture + The Arts
(FIU): Miami Beach Urban Studios, Riccardo Silva Stadium, w Ratcliffe Art
+ Design Incubator. W tym ostatnim spotkaliémy si¢ z naszym znajomym
profesorem J. Opowiedzial nam o dzialaniu inkubatora twoérczos$ci i przedsig-
biorczosci studenckiej w ramach statutowej dziatalnosci FIU, zasadach oceny
rozszerzonych kompetencji studentéw w stosunku do standardowego progra-
mu ksztatcenia, pracach z grupami studenckimi nad projektami wykorzystuja-
cymi oprogramowanie 3D wspomagajace ksztatcenie inkluzyjne, problematy-
ce takiego projektowania przedmiotéw uzytkowych dla os6b z niepelnospraw-
nosciami, aby gotowe wyroby nie powodowaty ich wykluczenia spotecznego
i kulturowego.

Dni uptywaly bardzo pracowicie miedzy 8:00 a 16:00, a pdézniej czas na
zwiedzanie. Realizowali$my po kolei nasz program. W zasadzie wszystko szto
gladko. Tylko od czasu do czasu wieczorami wracal temat Ukrainy i wojsk
rosyjskich zgromadzonych przy jej wschodniej granicy. Nocami, gdy koledzy
juz spali, czytatem wiadomosci w Internecie. Gdzie$ z tytu glowy caty czas si¢
niepokoilem, czy rzeczywiscie Putin zdecyduje si¢ na atak, czy nie...

Podczas naszych spotkan okazato si¢, ze o R. i Indianach Miccosukee jest
realizowany przez telewizj¢ polska program z cyklu Przystanek Ameryka —
Miami. Gdy dziennikarz prowadzacy dowiedziat si¢, ze jestesmy z wizyta
studyjna na FIU, zaproponowal spotkanie i realizacj¢ krotkiego reportazu
z naszej wizyty. Tak tez si¢ stato. 22 lutego podczas wizyty w Ratcliffe Art +
Design Incubator u profesora J. przyjechala ekipa i sfilmowata nasza wizyte,
prowadzone spotkania, profesor J. udzielit wywiadu, rowniez najstarszy ran-
g3, doswiadczeniem i bezposredni szef naszej grupy udzielit wywiadu. Po-
wiedziano nam, ze material zostanie wystany do oddziatu regionalnego TVP
w Rzeszowie, gdzie zostanie zmontowany i wyemitowany. Reportaz rzeczy-
wiscie si¢ ukazal w glownych wiadomosciach 25 lutego, jeszcze podczas
naszego pobytu w USA pod tytutem Naukowcy z Uniwersytetu Rzeszowskiego
z wizytg na Florida International University. Gdy realizowany byl ten reportaz,
w zartach pojawit si¢ watek rosyjski. Wspomnielismy, ze 15 lipca w 2018 r.,
gdy wracali$my z konferencji naukowej we Wtodzimierzu, na Placu Czerwo-
nym w Moskwie rowniez udzielali$my wywiadu dotyczacego naszego typu na
mistrza §wiata w pitce noznej. Wieczorem miat si¢ odby¢ mecz finatowy po-
miedzy reprezentacja Chorwacji i Francji. Nie byto nam dane oglada¢ wow-
czas tego meczu, poniewaz byliSmy w podrézy, a doktadnie w samolocie
gdzie§ pomiedzy Moskwa a Warszawa.

Oprocz sprawdzania wiadomos$ci nocg, na zakonczenie dnia, rowniez ra-
no, jeszcze przed $niadaniem, dzien rozpoczynatem od szybkiego researchu
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tego, co sie wydarzylo w Europie, a przede wszystkim na granicy ukrainsko-
-rosyjskiej.

No i nadszedt 24 lutego 2022 r. Czytatem rano wiadomosci z coraz bar-
dziej rozszerzajacymi si¢ oczami. Koledzy juz poszli na $niadanie. Ja szybko
doczytatem najwazniejsza informacje 1 dostlownie pobieglem do nich, aby
oznajmi¢ im niechciang i przez wielu niespodziewang wiadomos$¢. Oznajmi-
fem, ze Ruski zaatakowali Ukraine. Zapadta cisza. Po dtuzszej chwili jeden
z kolegow, ten najwazniejszy — nasz szef, powiedzial tylko: nie spodziewatem
sig tego.

Nie bylo czasu na wlaczenie telewizji ani dalsze poszukiwanie informacji
w Internecie, poniewaz byli§my umowieni na kolejne i juz ostatnie spotkanie
na FIU.

Tego dnia nawet niespecjalnie chcieliSmy o tym rozmawiaé¢. Kazdy z nas
przezywal to po swojemu, troche nie dowierzali$my, troche si¢ martwiliSmy,
co to bedzie. Dopiero wieczorem prowadzilismy bardziej lub mniej sensowne
rozmowy, ale nadal nie mielismy zbyt wielu informacji, bo caty dzien byli-
$my w ruchu. Dopiero noc, gdy juz wszyscy spali, pozwolita mi na przeglad-
nigcie kilku portali internetowych. Czytalem doniesienia z Ukrainy, ale te
byly jeszcze bardzo skape. Nie one jednak zaprzataly moja uwagg najbardzie;.
Mieszkamy w Rzeszowie, stosunkowo blisko granicy — ok. 70 kilometrow od
niej. Co si¢ dzieje u nas w Polsce 1 w naszym regionie?

Czytam i z kazdym przeczytanym artykutem moj niepokoj wzrasta. Nie-
pokoj to zbyt stabe stowo. Przeradza si¢ w przerazenie. Na zdjgciach widze
ceny paliwa, ktore przed wyjazdem, niespeina dwa tygodnie wczesniej, wyno-
sily ok. 4 zt za benzyng i olej napedowy i nieco ponad 2 zt za gaz LPG. A tu
benzyna i olej 9,99, LPG ok. 7 zl! Zdjecia przedstawiajag kolejki po paliwo.
Na jednym z nich widzg samochod z otwartym bagaznikiem, a w nim worki
foliowe wypetnione paliwem. Mysle sobie: ,to jakie$ szalenstwo, wariactwo,
w zasadzie nie wierze w to, co widze!” Kto mu pozwolit na stacji benzynowej
tankowa¢ do workow, skoro czgsto zabraniajg tego do plastikowych kani-
strow? Jak ten kto$ wyleje z tych workow paliwo? Przeciez podczas proby
wyciagniecia ich z bagaznika najprawdopodobniej si¢ rozerwa. To przeciez
ghupota.

Czytam dalej, ze na stacjach benzynowych brakuje paliwa, przed banka-
mi ustawiajg si¢ ogromne kolejki po pienigdze, w bankomatach nie ma kasy.
Jednym stowem chaos, chaos i jeszcze raz chaos. Rodzg si¢ pytania, czy jest
bezpiecznie, czy nie ma zamieszek zwigzanych z brakiem pieniedzy i paliwa,
czy jest zywno$¢ w sklepach, czy tak jak na poczatku pandemii ludzie wyku-
puja wszystko, co si¢ da?

W Miami jest 1:00, za chwile 2:00 i 3:00 w nocy. Nie moge zasnac, czy-
tam artykuty na kolejnych portalach, od§wiezam strone, aby sprawdzi¢, czy sa
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nowe informacje. Czytam tez co$ o Ukrainie. Pisza, ze Sowieci zaatakowali
W zasadzie calg granice Ukrainy od Krymu po Biatorus. Rodzi si¢ pytanie:
czy Bialoru$ jako lojalny sprzymierzeniec zaatakuje Ukraing od poinocy?
Lukaszenka wielokrotnie przechwalat sig, jak to szybko rosyjskie i biatoruskie
czolgi przejadg przez Ukraing i Polske az do granicy z Niemcami. Twierdzit,
ze w ciggu dwoch, trzech dni beda na granicy Niemiec. Czytam dalej, ze
ostrzeliwane sa cele w catej Ukrainie: Mariupol, Charkow, Kijow, Winnica,
Lwow, Odessa. Przerazenie narasta, czyzby juz zajeli catg albo przynajmniej
wigksza czes¢ Ukrainy? Doswiadczenia krymskie i pami¢¢ o ataku sklaniajg
do takich mysli. Masakra, co bedzie dalej? A co si¢ stanie po tak szybkim
zajeciu Ukrainy, czy zatrzyma si¢ na granicy z Polska, czy z rozpedu pdjdzie
dalej zgodnie z zapowiedziami i przechwatkami Lukaszenki? Znowu reflek-
sja. Rzeszow dzieli od granicy z Ukraing zaledwie 70 km. Czy w razie ataku
na Polske kraje NATO, zgodnie z art. 5, beda nas bronié¢, czy powtorzy si¢
scenariusz z wrzesnia 1939 r. i pozostaniemy sami z tylko formalnym wypo-
wiedzeniem wojny Rosji przez naszych sprzymierzencow.

Nie ma wigcej nowych wiadomosci w necie. Nie ma co czyta¢. Wyla-
czam komputer i staram si¢ zasna¢. Glowa jednak pracuje caly czas, czarne
scenariusze tworza si¢ 1 przesuwaja za zastong zamknietych oczu. Mam wielu
znajomych naukowcow z Kijowa, Charkowa i Winnicy. Co z nimi bedzie?
Wypadatoby si¢ wodki napi¢ dla uspokojenia nerwoéw albo innego ,,pysznego
alkoholu”, ale nie mam. W koncu jako$ zasypiam.

Rano 25 lutego najpierw sprawdzam, jakie nowe informacje si¢ pojawity
w Internecie na temat napasci na Ukraing. Niewiele jest jeszcze informacji
z frontu 1 o uciekinierach, w zasadzie to te same, ktére czytalem w nocy. Sa
natomiast nowe dotyczace paniki na stacjach benzynowych, braku paliwa
i gotowki. Przy $niadaniu dziele si¢ nimi z kolegami. Znowu zapada niezno$na
cisza i konsternacja. Gdzie§ w glowie pojawia si¢ mgliste pytanie. Co robic?
Jak sig¢ teraz zachowac? Jutro, 26 lutego, wracamy do kraju. Co nas czeka?

Zapada jednak szybka decyzja. Jedziemy jeszcze co$ pozwiedzac i zrobié
zakupy do domu. Wieczorem mamy zaplanowane spotkanie z naszym przyja-
cielem R. u niego w domu, taka pozegnalna kolacja.

Wieczorem u R. w tradycyjnej jadalni Indian Miccosukee jemy kolacje,
ale nie indianska, raczej amerykanska — zeberka z grilla w sosie barbecue,
palce lizac¢. Jest jeszcze dwoch naszych krajan z Rzeszowa, kuzyn R. i cala
jego rodzina, zona Indianka, corki z mgzami 1 dzie¢mi. Jest tez zig¢ vicewddz
szczepu, wysoki postawny facet i jak na osobe zarzadzajaca szczepem bardzo
miody, ma ok. 35 lat. Zawsze sadzitlem, zreszta taka wiedz¢ wyniostem
z ksigzek i programoéw podrézniczych, miedzy innymi takich jak Pieprz
i wanilia, ktory prowadzit moj guru z czaséw dziecinstwa Tony Halik, ze
wodzami indianskimi sg sedziwi starcy. A tu proszg, mtodzik jakis. R. wyja-
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$nil, ze szczep postawil teraz na mlodych, na ich nowe podejscie do tradycji
i przede wszystkim biznesu. Aby szczep mogt dobrze funkcjonowaé, musi si¢
przystosowa¢ do nowej rzeczywistosci, stare i tradycyjne sposoby dziatania juz
si¢ nie sprawdzaja. Po prostu staraja si¢ potaczy¢ tradycje z nowoczesnoscia.

Kolacja oczywiscie jest zdominowana przez ostatnie wydarzenia na Ukra-
inie i w Polsce. Pada pytanie ze strony R. i jego kuzyna B. na stale mieszkaja-
cego w Chicago, ze moze warto przebukowac¢ bilety? Nie wracajcie teraz do
Polski, nie wiadomo, co si¢ moze wydarzy¢. Przesuncie lot o tydzien, moze
dwa, zobaczycie jak sie rozwinie sytuacja. Moze trzeba bedzie zosta¢ w USA
i Sciagnaé tu rodziny, jesli sytuacja zwigzana z bezpieczenstwem w kraju si¢
pogorszy. Pamigtamy tez przechwalki Lukaszenki o rajdzie przez Ukraine
i Polske ruskich i biatoruskich czotgéw az do granicy z Niemcami. Konsterna-
cja narasta. Tak naprawde nie wiemy, co si¢ dzieje. Jako$ nikt z nas i w sumie
z niewytlumaczalnych przyczyn nie zadzwonit do najblizszych, do domu.
Trochg oczywiscie komplikowata to réznica czasu, ale z drugiej strony nie
jest to wytlumaczenie. Zdecydowanie jednak odrzucamy te mysl i propozycje.
Wracamy, nie wolno zachowac¢ si¢ w tej sytuacji jak tchorz... i tyle.

Wieczorem znowu w Internecie czytam doniesienia z Ukrainy. Jest ich
juz trochg wiecej. Walki trwaja, Sowieci posuwaja si¢ do przodu, sg pod Ki-
jowem i Charkowem, nadal wyprowadzaja uderzenie od potudnia z Krymu
w strone Kijowa, z pdétnocy w strone Kijowa oraz od wschodu na obwody
doniecki i tuganski. Ostrzeliwane rakietami manewrujacymi sg tez zachodnie
tereny Ukrainy, okolice Lwowa, czyli blizej mojego domu. Lwow od Rze-
szowa dzieli jedynie ok. 150 kilometrow.

Zastanawiam si¢, jak dlugo to potrwa? Jak dtugo wytrzyma Ukraina? Czy
bedzie w stanie skutecznie przeciwstawi¢ si¢ napasci? I co bedzie dalej, gdy
juz Ukraina padnie, czego jej absolutnie nie zycze. Mam nadziejg, ze dadzg
ruskim tupnia na tyle silnego, Zze nie beda mysle¢ o dalszej ekspansji na za-
chod, czyli o Polsce. Wiem, to straszne i takie krotkowzroczne, na zasadzie:
niech si¢ tam wykrwawia, to moze nie beda mieli sily i sprzetu, aby atakowac
dalej, a straszne dlatego, iz wiem, ze Ukraincy tez poniosg duze straty, bedzie
wielu zabitych, a to juz mnie nie cieszy, wrecz dotuje. Jednak strach o nasz
kraj jest wigkszy. Sg tez dalsze informacje o wykupowaniu w Polsce paliwa
i jego braku, o braku gotowki itp. Sg tez informacje o tym, ze w Polsce sg wy-
starczajgce zapasy paliwa i z pewnoscia go nie zabraknie, a chwilowe braki sa
zwigzane z panikg i nadmiernym popytem i to samo dotyczy gotowki w ban-
komatach oraz bankach. Komu wierzy¢, ktore artykuly sg prawdziwe? Czy
czasem ruska propaganda i dezinformacja nie pojawiajg si¢ rOwniez w naszym
Internecie? Czytalem o wyspecjalizowanych oddziatach trolli na ustugach
Kremla, ktore majg sia¢ dezinformacj¢ w Internecie. K..., komu wierzy¢?
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W dniu powrotu, rano dzwoni¢ do domu i pytam, co si¢ dzieje, bo infor-
macje zamieszczone w Internecie sa czesto sprzeczne i tak naprawde nie
wiem, co jest grane. Rozmawiam z Ukochang. Ukochana to moja Zona, ale
nigdy nie uzywam zwrotu ,,zona”, bo go nie lubi¢. Stowo ,,zona” rozpoczyna
si¢ od litery ,,z”, a to powoduje, ze to stowo jest twarde, nieprzyjemne, po
prostu brzydkie. Uzywatem kiedys stowa ,,dyrekcja”, ale ona tego nie lubita,
natomiast stowo ,,ukochana” zaczyna si¢ od ,,u”, brzmi migkko, przyjemnie
dla ucha i tadnie.

A zatem Ukochana mnie uspokaja, mowi, ze nic si¢ u nas zlego nie dzie-
je, a ona nawet nie zauwazyla, ze brakuje paliwa, poniewaz 23 lutego zatan-
kowata auto do pelna i na razie nie odwiedzata stacji benzynowych. Jesli cho-
dzi o gotowke, to rzeczywiscie byly pewne braki, ale juz bankomaty zostaty
zasilone i tez jest dobrze. Doktadnie i logicznie wyjasnita mi, dlaczego bra-
kowato jej w bankomatach i bankach. Sama pracuje w banku i wie, ze podyk-
towane to bylo zwyczajowymi procedurami, ktore nie przewiduja naglego
kilkukrotnego wzrostu wyptat w ciggu jednego dnia. Nastgpnie rozmawiam
Z synem o sytuacji na froncie. Opowiada, objasnia i thumaczy mi, co si¢ dzie-
je. W zasadzie jego stowa potwierdzaja to, co juz wiem. Spokojnie i rzeczowo
méwi o probie przecigeia Ukrainy przez wojska sowieckie na pot na linii
Krym — Kijow, aby caty wschod Ukrainy zamkna¢ w kotle i opanowac. Pytam
o zachod Ukrainy, o Lwow, czy jest ostrzeliwany, czy Ruscy sg juz pod nasza
granicg. Uspokaja mnie, twierdzgc, ze tu wcale nie ma Rosjan, a ostrzal to
byly pojedyncze rakiety upadajace w obwodzie lwowskim i tyle. Konczymy
rozmowe, zegnamy stlowami ,,do zobaczenia w domu”.

Przez chwile sie zastanawiam, czy rzeczywiscie powiedzieli mi cala
prawde i tylko prawdg, czy chcg mnie uspokoi¢? Mam watpliwosci. Moze
tylko tak mowili, abym si¢ nie stresowal bardziej niz zwyczajowo przed kazda
podrdza, tym bardziej podrdzg transatlantyckg. Mam za sobg sporo wyjazdow,
zardwno rodzinnych, jak i stuzbowych, w tym kilka dtugich, nawet kilkuna-
stogodzinnych podrézy lotniczych do USA i Chin, ale kazdy wyjazd,
a zwlaszcza te dlugie godziny spedzane w samolocie, to jaki$ maty stres.
Chociaz bardzo lubig latac.

Zaczynam analizowa¢ cala nasza rozmowe z Ukochang i synem, zauwa-
zam, ze mowili spokojnie, logicznie, rzeczowo, bez zdenerwowania i paniki.
Dziele si¢ obawami i spostrzezeniami z kolegami. Jeden z nich, nasz szef W.,
takze dzwonit do dorostego syna. W zasadzie potwierdza wersje wydarzen,
ktorg ja ustyszatem. Troche si¢ uspokajam. Pada pytanie w zwiagzku z ewen-
tualnymi brakami paliwa na stacjach benzynowych: ,,a masz wystarczajgco
duzo paliwa, aby$my z lotniska w Krakowie dojechali do domu?” Zaczynam
si¢ zastanawia¢. Wprawdzie nie tankowatem bezposrednio przed wyjazdem,
chociaz zawsze to robi¢, nawet jesli to jest niezbyt dtuga podrdz, np. do Kra-
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kowa, bo nauczony przykrym doswiadczeniem sprzed 30 lat, gdy zima pod-
czas zamieci wracalem do Rzeszowa z Przemysla, mialem mato paliwa,
a kolejne stacje benzynowe byly zamkniete i w koncu dojechalem na baaar-
dzo glebokiej rezerwie do takiej, ktora byla otwarta. Jadacy ze mna wowczas
Tato namawiat mnie, abym dotankowat w Przemyslu do pelna, lecz ja stwier-
dzilem, Ze nie ma takiej potrzeby, a podzniej krzyczat, ze gdy staniemy i kto$
mnie lub jego podrzuci na stacje benzynowa, to nawet nie bede mial w czym
tego paliwa dostarczy¢ do samochodu, bo nie mamy Zzadnego pojemnika.
Stwierdzit: ,,i co, nawet jesli dotrzesz na stacj¢ benzynowa, to w czapce ben-
zyne przyniesiesz?” To byly jeszcze czasy postkomunistycznej rzeczywistosci
i nie wszystko byto dostepne tak jak teraz, np. kanistry na paliwo. Wszystkie
samochody, ktore mialem od 25 lat, maja dwa zbiorniki paliwa, bo zawsze
jezdze samochodami napedzanymi LPG — to dla oszczednosci i ekologii. Za-
tem przypominajac sobie, ile mogg mie¢ benzyny i gazu, stwierdzam, ze
wspolnymi sitami obu zbiornikéw z pewnoscia dotrzemy do Rzeszowa, nawet
jesli nie bedzie mozliwo$ci dotankowania po drodze.

Przyjezdza po nas R. i jedziemy na lotnisko w Miami. Troche uspokojeni
po telefonach z najblizszymi, ale i zdenerwowani wchodzimy na poktad sa-
molotu i wracamy do kraju.

Powr6t do domu, 26 lutego 2022

Wyladowali$my najpierw w Monachium, a nastepnie lot do Krakowa. Na
jednym i drugim lotnisku troche zaskakujacy spokoj. Nie zauwazylismy
zwickszonych patroli, zwigkszonej kontroli bezpieczenstwa. W zasadzie jak
gdyby nic si¢ nie dzialo. Rozumiem w Niemczech, to daleko, do granicy
z Ukraing okoto 1000 kilometrow, ale Krakow to ok. 250 km do granicy. Jed-
nak na lotnisku w Krakowie spokoj. Wsiadamy w samochdd i jedziemy auto-
strada, tu tez wzgledny spokoj, nie ma duzo wigkszych kolejek na stacjach
benzynowych niz zwykle. Ceny paliw tez spadty. Cho¢ sg wyzsze niz przed
wylotem do Stanow, to jednak litr benzyny czy oleju napedowego nie kosztu-
je 9,99 zt, a LPG jest na przyzwoitym poziomie cenowym. Ceny zaczng ro-
sna¢ dopiero kilka dni pozniej — az do poziomu 7-8 PLN (cena z 3 czerwca
2022) za litr benzyny i diesla oraz 3,54 za LPG. Po jakim$ czasie zauwazam,
ze ruch jest jednak zdecydowanie wigkszy niz zwykle zardwno w strong Rze-
szowa, jak i Krakowa. Autostrada A4, ktora si¢ poruszamy, prowadzi od gra-
nicy z Niemcami przez Wroctaw, Krakow, Rzeszow az do Przemysla i do
granicy z Ukraing. W stron¢ wschodnig jedzie sporo samochodéw na zagra-
nicznych numerach rejestracyjnych, stowackich, czeskich, niemieckich, ho-
lenderskich i francuskich. Tych samochodoéw jest najwigcej, oprocz oczywi-
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scie polskich. Wiele z nich, zar6wno osobowych, jak i dostawczych, jest za-
pakowanych po sufit réznego rodzaju darami. Widzimy $rodki czystosci
(reczniki papierowe, pieluchy itp.), zywnos¢, koce. Wiele samochodow jedzie
takze pustych. Domys$lamy sie, ze to wolontariusze, o ktérych styszymy
w radiu, chcacy pomoéc uchodzcom na granicy lub Ukraincy pracujacy
I mieszkajacy na zachodzie, ktorzy jada na granicg odebra¢ cztonkéw swoich
rodzin i zabra¢ na zach6d. Styszymy w radiu o duzej liczbie uchodzcow na
granicy i o odruchu serca Polakow, ktorzy starajg si¢ im pomoc ze wszystkich
sil. Obserwujemy ten ruch na autostradzie i stuchamy wiadomos$ci pograzeni
w milczeniu. Zastanawiam si¢, jak powinienem si¢ zachowa¢ w tej sytuacji
i jak moge pomoc.

Rozwoze kolegéw do domu i jako ostatni docieram do domu. Stesknitem
si¢ za rodzinkg tak po prostu, jak si¢ teskni za ukochanymi osobami. Steskni-
lem si¢ bardziej niz zwykle, bo po raz pierwszy na tak dlugo wyjechatem sam,
bez nich (14 dni), stesknitem si¢ bardziej, bo zastata mnie na wyjezdzie nowa
i niechciana sytuacja — wojna blisko naszych granic.

Wojenna sytuacja w Polsce po 27 lutego 2022

Na uczelni

Po powrocie do pracy 28 lutego od razu, z racji pelnionego urzedu, dosta-
lem liczne podania i prosby o zwolnienie z usprawiedliwieniem studentek
Instytutu Pedagogiki UR z zajg¢ w celu niesienia pomocy uchodZcom na gra-
nicy lub w zorganizowanych osrodkach w Rzeszowie, gdzie gtdéwnie miaty
si¢ zajmowaé dzie¢mi ukrainskimi w napredce organizowanych punktach
transferowych i pomocy w czasie gdy ich rodzice, gtownie matki i babcie,
beda mogly si¢ zarejestrowaé i zorganizowac dalszg podr6z w glab Polski
i Europy. Kilka pierwszych podan jako prodziekan Kolegium Nauk Spotecz-
nych zaaprobowatem i podpisatem bez wickszego zastanawiania. Nastepnego
dnia przychodzg nauczyciele akademiccy, ktorzy prosza o zwolnienie z zajgé
nastgpnych studentek. Pojawiajg si¢ kolejne studentki, ktére w ramach zorga-
nizowanych wolontariatow lub z wlasnej inicjatywy chca pomaga¢. W odru-
chu serca udzielam jeszcze kilka zgod, ale po zakonczeniu dnia przychodzi
refleksja. Przeciez tak by¢ nie moze, musimy nad tym jako$ zapanowac, po-
niewaz za chwile okaze sig, ze nikogo nie bedzie na zajeciach, bo kazdy be-
dzie twierdzit, Ze jest wolontariuszem bez wzgledu na to, czy faktycznie jest
nim, czy nie.

Nastepnego dnia razem z panig dziekan Kolegium Nauk Spolecznych
I pozostalymi prodziekanami ustalamy, ze wolontariat powinien si¢ odbywacé
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w czasie wolnym od zaj¢¢, ewentualnie poprzez organizacje, ktore beda wy-
stawia¢ studentom zaswiadczenia, ze rzeczywiscie w danym dniu braly udziat
w pomocy uchodzcom. Zreszta pozniej w podobnym tonie ukazato si¢ tez
zarzadzenie JM Rektora Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Na uczelni uruchomiono zbidrke daréw, zrobiono wszystko, co bylo moz-
liwe na tym etapie i na miar¢ mozliwosci.

Mejl z Charkowa - jak wiadomo$¢ z zaswiatow

Odbieram stluzbowego mejla przypisanego do Miedzynarodowej Konfe-
rencji Naukowej ,,Edukacja — Technika — Informatyka”, ktorg organizujemy
od prawie 20 lat, oraz do czasopisma naukowego, ktore prowadzimy, ,,Journal
of Education Technology and Computer Science” i widz¢ wiadomo$¢ z 22 lu-
tego. Pani profesor pyta w nim o artykut przestany do nas na poczatku roku
2022, czy przyjeliSmy go i czy wlaczymy go do druku w najblizszym wyda-
niu czasopisma. Ta pani mieszka w Charkowie i pracuje na V.N. Karazin
Kharkiv National University. Odbieram go dopiero 3 marca. Charkow jest
ciezko ostrzeliwany. Wojska rosyjskie chcg okrazy¢ i zdoby¢ miasto, w tym
momencie jest w potokrazeniu. Mowigc prawde, przez chwile czuje si¢ jak-
bym mial odpowiedzie¢ komu$ z zaswiatow, z drugiej strony rownoleglej
rzeczywistosci. Zastanawiam si¢, co odpisa¢ i czy w ogole odpisa¢é, czy ma
prad, czy ma dostgp do Internetu, aby mogta odpisa¢ i wreszcie czy jeszcze
zyje. Otrzasnalem si¢ i odpisuje, wyjasniajac sprawy zwigzane z przyjeciem
artykuhu 1 jego opublikowaniem. Na koncu napisatem: ,,calym sercem jeste-
smy z Wami”. W sumie to nie liczylem na odpowiedz, sadzitem, ze wysytam
mejla w nicos$¢, ciemnos¢, w czarng dziure Internetu i wszech§wiata. I niespo-
dzianka! Odpisata 10 marca krotkim tekstem: ,,Thank you very much, dear
colleagues”. Pomyslatem: ,,super, jest $wietnie, naprawde dobrze, zyje”.

Wspélpraca naukowa z Rosjanami

Na Rosje naktadane sa pierwsze sankcje ekonomiczne. My w Zaktadzie
Edukacji Nauczycieli Kolegium Nauk Spotecznych Uniwersytetu Rzeszow-
skiego zastanawiamy sig¢, co robi¢. ProwadziliSmy szerokg wspotprace z nau-
kowcami z Ukrainy oraz z Rosji z Moscow Pedagogical State University
i Vladimir State University. Zaprasza¢ ich do wzi¢cia udzialu w tegorocznej
konferencji i do publikowania w naszym czasopi$mie, czy nie? Zdania mamy
podzielone, padaja argumenty za i przeciw. Stwierdzamy, ze nalezy poczekac
na rozwoj wydarzen. 1 marca 2022 r. Minister Edukacji i Nauki zerwat
wszelkag wspotprace z rosyjskimi uczelniami i naukowcami, oglosit takze, ze
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nasze szkoly pomoga uczniom przybylym do Polski. Kilka dni poézniej
JM Rektor Uniwersytetu Rzeszowskiego rowniez wydal zarzadzenie zrywaja-
ce wszelka wspotprace z uczelniami rosyjskimi. W ten oto sposob nasze dy-
lematy rozwigzaty si¢ same.

Prywatnie - pomoc i inne dylematy

Zaraz po powrocie do domu zastanawialem si¢, jak moge si¢ wlaczyc
w pomoc. Nie jestem typem cztowieka, ktory nagle porzuci wszystko, poje-
dzie na granice, do punktu rejestracyjnego czy transferowego i bedzie tam
dziatal. Poza tym zajmowane stanowisko wymaga, abym zwlaszcza teraz byt
W pracy, na moim ,,stanowisku bojowym”. Dzigki temu moge szybko reago-
wac na potrzeby, rowniez te zwigzane z wolontariatem studentéw i organizo-
waniem pomocy w Instytucie.

Rozmawialismy takze z Ukochang o tym, czy jesteSmy gotowi na przyje-
cie ukrainskiej rodziny pod swdj dach, ale niepewnos¢ i to, ze catymi dniami
nie ma nas w domu (rano wyjezdzamy do pracy ok 7:15 i wracamy ok 17:00),
tez nie przemawialy za tym, by zostawi¢ kogo$ obcego na caly dzien samego
w naszym domu. Niestety jedni sa prawdziwymi uchodzcami z sercem na
dtoni, a inni, no céz...

Postanowitem sprobowaé wspiera¢ Ukraincow innymi sposobami, jakie
begda mozliwe i konieczne. Moja Ukochana na prosbe skierowang od urzedu
miasta w Przemys$lu do jej banku pojechata pomaga¢ na granice w Medyce.
Po powrocie opowiadala rézne historie, jak zagingl w tlumie pigcioletni
chtopczyk, o panice i spazmach jego mamy, na szczgscie dos¢ szybko sig
odnalazt. O wolontariuszach migedzy innymi z Wtoch, Szwecji, Danii, Nie-
miec, Holandii, Francji przyjezdzajacych autami osobowymi i busami po
uchodzcow, o tym, jak sg sprawdzani i rejestrowani przez nasze shuzby, aby
upewnic sie, ze maja dobre zamiary wzgledem uchodzcéw. Pojawiali si¢ tacy,
ktorzy wzbudzali podejrzenia, bo chcieli zabra¢ cztery mlode dziewczyny
z Ukrainy, czy aby na pewno majg uczciwe zamiary wzgledem nich. Zaczely
pojawiaé si¢ bowiem informacje, trudno powiedzie¢, czy prawdziwe, ze moga
przyjezdza¢ na granic¢ sutenerzy. Wspominala o tym, jak rozmawiata ze star-
szg, na oko 70-80-letnig Ukrainka, ktora ze tzami w oczach dzigkowata Pola-
kom za wsparcie i okazang dobro¢, chociaz, jak mowita: ,,nasza wspolna hi-
Storia nie zawsze byla ustana rozami i petna cierpien po obu stronach”.

Obserwujac nagly start 1 btyskawiczng pomoc w zakwaterowaniu
uchodzcow oraz pomoc materialng docierajaca na granice, o ktérej rowniez
wspominata moja Ukochana, widzgc petne magazyny wszelkich dobr prze-
znaczonych dla uchodzcéw, pomyslatem, Ze ten konflikt to nie sprint. To nie
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krotkotrwata potyczka graniczna, to pewnie bedzie kilkumiesigczna batalia.
Zreszta, moze wstyd sie do tego przyznac, ale trochg licze na to, ze Ukraincy
beda si¢ broni¢ dlugo i wyczerpig wroga, pozbawia go zasoboéw technicznych
i ludzkich. W zwigzku z tym nie kupitem jak inni duzych ilosci produktow,
ale jednorazowo, bo wiem, ze zawsze na poczatku wszyscy si¢ mobilizuja,
atu chodzi o to, aby pomoc byla dostarczana nieustannie, dopoki bedzie to
konieczne. Zatem przyjatem swoja wilasng i nieco inng strategi¢ niesienia
pomocy. Zawsze gdy id¢ po codzienne zakupy do sklepu, kupuje dodatkowo
to, co moze si¢ przyda¢ uchodzcom: ryz, makaron, konserwy, ptatki $niada-
niowe dla dzieci, olej, rgczniki papierowe itp. Nawet jesli w danym dniu je-
stem w dwoch sklepach, to w obydwu biore co$§ nadmiarowo i zostawiam
W specjalnych koszach, do ktorych sklep zbiera dary. Czasem te kosze sa
pelne, innym razem puste. Czgsto zastanawiam si¢, czy rzeczywiscie te dary
sg przekazywane potrzebujacym, mam taka nadzieje... Ale czasami zapala mi
si¢ lampka w glowie..., kurde, czy czasem ckspedientki nie zabierajg tych
rzeczy dla siebie? Jednak szybko odrzucam t¢ mysl. Nieustannie podczas tych
zakupow towarzyszy mi my$l, czemu tak mato wktadam do koszy, chociaz
czasami jest to prawie rownowarto$¢ zakupow do domu, a czasami potowa tej
warto$ci. Bardzo rzadko si¢ zdarza, aby to byta np. % warto$ci moich zaku-
pow. Zatem z drugiej strony to tak, jakbym robit zakupy dla dwoch rodzin.

W zwigzku z szalejaca drozyzng moje mozliwo$ci robienia zakupoéw dla
,»dwoch domow” staja si¢ coraz bardzie ograniczone. A z drugiej strony, czy
moge bezkarnie zubaza¢ moja rodzing na rzecz innej? Chcg pomagac, bo to
modj obowiazek i powinnos¢ jako cztowieka. Do wakacji 2022 r. widzg, ze
kosze z darami dla uchodzcéw w sklepach caty czas si¢ zapehiaja, ludzie caty
czas chcg i pomagajg, pozniej juz tak szybko sie nie wypelniajg — ja nadal
robi¢ podwojne zakupy.

Dostrzegam roéwniez, ze uchodzcami niekoniecznie sg ci najbiedniejsi.
Jak dotad widziatem wiele samochodow uchodzcow i tylko dwa z nich byly
stare — jeden to zardzewiale Zyguli* (stoi kilka dni pod blokiem moich te-
$ciow), drugi to Tavria, pozostale to wspolczesne — jak to si¢ mowi — wypa-
sione fury, ktorymi sam chciatbym jezdzi¢, ale nie sta¢ mnie na nie. Sg tu
nowe lub prawie nowe Toyota Land Cruiser, Rav4, C HR, Mitsubishi Outlan-
der 1 Pajero, Volkswagen Passat, Tiguan, Lexusy itp. M§j brat przyjat rodzine
uchodzcow zaraz na poczatku marca 2022 r. Byty to babcia, matka i dwie
corki z Kijowa. Przyjechaly nowym Volkswagenem Tiguanem (tez drogi

! Nazwa samochodu Lada sprzedawanego na rynku Zwigzku Radzieckiego, czyli jeszcze
przed jego rozpadem, w wyniku ktorego powstala Rosja, Ukraina, Litwa, Lotwa, Estonia,
Biatorus, Motdawia, Czeczenia i jeszcze kilka innych krajow begdacych wezesniej republikami
w Kraju o nazwie Zwiazek Socjalistycznych Republik Radzieckich (to wyjasnienie dla mtod-
szych czytelnikdw niepamigtajacych tamtych czaséw).
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samochdd z wyzszej potki). Byly u niego ok. dwdch tygodni. Okazalo sie, ze
babcia to emerytowana, a matka czynna pani prokurator, rodzina dobrze sytu-
owana, o czym $wiadczy sam samochod (mam takie zboczenie, ze bardzo
mocno zwracam uwage na samochody, ktoérymi si¢ poruszajg ludzie, Ukocha-
na zartuje, ze moge nie pamigta¢ imienia ani nazwiska, ale pamigtam, jakim
samochodem kto$ jezdzi, to moj ,,Dzien §wira” — jak w filmie z niesamowita
kreacja Marka Kondrata). Mieszkaty w Kijowie, po agresji w ciagu tygodnia
znalazty si¢ w Polsce. Po dwoch tygodniach pobytu pracujaca pani prokurator
otrzymatla telefon z ultimatum od swojego szefa, ze albo wraca, albo zostanie
zwolniona z pracy, a te dwa tygodnie nieobecnosci zostanie jej zaliczone jako
urlop. Rodzina ta nie pozostala dluzej u mojego brata, ale tez nie wrocita do
Kijowa, pojechali dalej na zach6d, do Gniezna, gdzie mieli si¢ spotkac i pota-
czy¢ z dalsza czeScig rodziny i tam si¢ zatrzymac na dtuzej lub pojecha¢ dalej
na zachod.

Przedwczoraj (2 czerwca 2022) w radiu ustyszatem, ze naukowcy z Uni-
wersytetu Pedagogicznego w Krakowie z ktoryms$ z uniwersytetow z Kijowa
(nie dostyszalem nazwy) zrobili badania dotyczace profilu uchodzcy z Ukrai-
ny i doszli do wniosku, ze ok. 70% z nich to ludzie dobrze sytuowani, pocho-
dzacy z klasy s$redniej i wyzszej, co potwierdza moje obserwacje. Przychodzi
mi na mysl refleksja, ze jak zwykle ci bogatsi uciekaja, a za ojczyzng bijg si¢
najbiedniejsi i wcale nie chodzi mi o Ukraincow, przypominajg mi si¢ dzieje
Polski z czaséw zaborow i drugiej wojny Swiatowej. Teraz nie pamigtamy
nazwisk tych, ktorzy bili si¢ i umierali, pamigtamy nazwiska witasnie tych
bogatych, ktorzy wyjechali i ,,walczyli” za nasza wolno$¢ poza granicami, na
salonach czy salach koncertowych, mieli si¢ dobrze, wiedli dostatnie i spo-
kojne zycie, od czasu do czasu nawotujac do pomocy swojej ojczyznie. By¢
moze ja zle to odbieram, a nie powinienem, bo pomi¢dzy jednym daniem
a drugim, pomigdzy kieliszkiem Renskiego a deserem zalatwiali wazne spra-
Wy stanowigce o naszej przysztosci, ale jako$ niesmak pozostaje...

Obserwuje, ze od przyjazdu z USA caty czas nad naszymi glowami lataja
samoloty i $§miglowce. Mieszkam po przeciwnej stronie miasta niz lotnisko,
na ktorym laduja, ale nad moim domem jest $ciezka podejscia do ladowania
samolotéw nadlatujacych z potudnia. 25 marca 2022 r. nad moim domem
podchodzit nawet do ladowania Air Force One, na poktadzie ktérego byt pre-
zydent USA Joe Biden z wizyta u amerykanskich zoierzy stacjonujacych
W Rzeszowie. Byl wowczas pigkny stoneczny dziefi, a ja oddawatem si¢ przy-
ziemnym obowigzkom — rabatem i uktadatem drewno na nastgpna zime¢ — gdy
wyskoczyt z domu sasiad P. i krzyknat: ,,Biden laduje”! Obserwowat lot
w Internecie dzieki aplikacji Flight Radar 24, co mnie naprawde zdumiato.
Nie sadzilem, ze taki samolot ma wigczony transponder, dzigki czemu kazdy,
kto ma dostgp do Internetu, moze $ledzi¢ lot chyba najwazniejszej osoby na
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$wiecie, oczywiscie z punktu widzenia politycznego. Kazdy z nas ma swoja
najwazniejsza osobe badz osoby na §wiecie. W kazdym razie tego dnia caly
czas lataty nad nami samoloty, ktorych zadaniem bylo zapewnienie ochrony
prezydentowi USA. Lataty w kotko i co 5-10 minut przelatywaty nad moja
glowa. Jedna $redniej wielkosci dwusilnikowa maszyna byla widoczna na
Flight Radar 24, pozostale nie. Byto je stycha¢, ale nie byto ich wida¢ ani na
niebie, ani w aplikacji. To byl nieustanny szum silnikéw. Po kilku godzinach
czutem si¢ jakbym stat na lotnisku z glowa w dyszy wylotowej silnika odrzu-
towego. Kiedy przelatuje samolot, to jest to nawet atrakcyjne i z zaciekawie-
niem zerka si¢ w gore i podziwia, jak zelazny ptak mknie po niebie, jak juz
wspomniatem lubie lata¢, ale gdy sie to styszy caly dzien, to zaczyna iryto-
wac, a glowa peka od tego szumu. Zreszta od wybuchu wojny ten szum towa-
rZyszy nam prawie nieustannie, w dzien i w nocy. Najgorzej jest, gdy chmury
sg nisko i ten szum, szum i jeszcze raz szum az $widruje w uszach i dalej
w mozgu. To takie przytlaczajace i frustrujgce. Nic nie widzisz, nie wiesz, co
to, kto to, a szumi i szumi. To naprawd¢ niemite, wrgcz beznadziejne uczucie.
Z Ukochang nie méwimy, ze latajg nad nami samoloty, méwimy, ze znowu
szumidta szumig. Syn sie $§mieje, ze dobrze, ze lataja, bo to oznacza, ze nas
pilnuja. Oczywiscie nie nas, tylko lotniska, na ktérym laduja nieustannie sa-
moloty transportowe przywozace pomoc z catego $wiata. Laduja Globemaste-
ry, Herkulesy, Boeingi 747 w wersji cargo i Antonovy An-124 Rustan —
obecnie najwigksze samoloty transportowe $wiata.

Do niedawna najwigkszym samolotem transportowym $wiata byt Anto-
nov An-225 Mirija (Marzenie), niestety zostal zniszczony w pierwszych da-
niach wojny na lotnisku Kijow-Hostomel, a oficjalne informacje obiegly $wiat
3 marca 2022 r. Niestety nie zdotano nim odlecie¢, poniewaz przechodzit
remont. | tu ciekawostka: ulegl awarii podczas wykonywania lotow transpor-
towych do nas, do Rzeszowa. Latat z transportami aluminium. Ladowat na
naszym lotnisku chyba czterokrotnie od listopada 2021 do stycznia 2022 r.
i podczas ostatniego pobytu wykryto jakas$ usterke, z powodu ktorej wylot
op6znit si¢ o kilka dni. Z Jasionki poleciat na macierzyste lotnisko, gdzie miat
przej$¢ remont, 1 jak si¢ okazato, byt to jego ostatni lot. To smutne. Mirija byt
jedynym egzemplarzem tego samolotu. Na szczescie podczas trzeciego po-
bytu u nas pojechatem z synem oglada¢ lgdowanie tego giganta. Bylo wspa-
niale, a sam samolot niesamowity. Zrobitem zdj¢cia i wykonatem dwuminu-
towe nagranie video. Cieszg si¢, ze skorzystatem w zasadzie z ostatniej okazji,
aby zobaczy¢ go na wlasne oczy. Ladowanie obserwowali fani lotnictwa
z calej Polski.

Z calg rodzinka pojechalismy pewnej niedzieli na lotnisko. My$latem, ze
nie bedzie mozna do niego si¢ zblizy¢, ale lotnisko funkcjonuje normalnie,
obstugiwane sg regularne loty pasazerskie. O specjalnej roli lotniska informu-
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ja tylko (kurde, tylko??) wyrzutnie rakiet przeciwlotniczych i przeciwrakie-
towych majacych chroni¢ lotnisko. To byt niby fascynujacy, ale jednak zde-
cydowanie bardziej przygnebiajacy widok. Wyrzutnie niczym czarne jeze
prezace si¢ 1 napinajace swe kolce w niebo. Niby wiem, ze to dla ochrony
i poprawy bezpieczenstwa, ale ,,gdzie§” mam taka ochron¢ i bezpieczen-
stwo. Zdecydowanie wolalbym, zeby nie musialy tu by¢. Zatrzymujemy sie
na parkingu, ogladamy wytadunek Herkulesa i Boeinga 747 cargo. Oglada-
my zafascynowani sprawnoscig i szybkoscia wytadunku, potem wracamy do
domu z mieszanymi uczuciami, raczej ze strachem niz szczgsciem czy za-
dowoleniem.

Wiasciwie wiemy, nawet nie czytajac wiadomosci, kiedy na froncie nasi-
laja si¢ dzialania, bo wtedy lata wigcej transportowcow i szumidet. Szumidta
to prawdopodobnie mysliwce, kilkakrotnie widzieliSmy je przy tadnej pogo-
dzie. Malutkie punkciki hen wysoko na niebie, ale za to bardzo gtosne, o wie-
le glosniejsze niz transportowce i samoloty pasazerskie.

Gdzie$ w listopadzie 2022 r. Sowieci nasilili bombardowania artylerig ra-
kietowsa infrastruktury krytycznej Ukrainy. Zaczety si¢ powazne ograniczenia
w dostawach pradu, a takze catkowite wylaczenia. Nawet w zachodniej Ukra-
inie, w okolicach Lwowa zaczeto go brakowaé. Pojawity si¢ prosby o dostar-
czenie agregatoOw pradotworczych. Dotarta do mnie taka prosba od jednego
z ukrainskich znajomych z Lucka. Prosit, aby mu kupi¢ generator, bo bez
pradu nie ma mozliwos$ci ogrzania domu, nie pracuja pompy centralnego
ogrzewania. Mial przyjecha¢ po niego w nastepnych dniach, gdy tylko bedzie
moégt. Natychmiast pojechatem do sklepu z takimi urzadzeniami, potem do
nastepnego i kolejnego. Objechalem wszystkie i nigdzie nie bylo generato-
row, tzn. byly, ale bez AVR (stabilizacji napigcia), a pompy centralnego
ogrzewania mogg wspotpracowaé z generatorami ze stabilizacja. Potem szyb-
ki przeglad Internetu i taka sama sytuacja. Nie sg dostgpne lub dostawa do
30 dni roboczych, a jesli sg dostepne, to ceny sg horrendalne. Urzadzenie, ktore
zwykle kosztuje 2,5-3 tys. zt, oferowane jest za 5-6 tys. Ztapatem za telefon
i zaczatem dzwoni¢ do znajomych, ktorzy maja ,.kontakty”. Z pomocg kolegi
M. udato si¢ zorganizowa¢ generator w cenie hurtowej za 2 tys. zt w ciggu
dwoch dni. Znajomy z Ukrainy przyjechat po niego jeszcze tej samej nocy.

Zakonczenie - strach, a moze juz tylko obawy, co dalej

Wojna trwa juz ponad 300 dni. Jakby zmalat ruch samolotéw transporto-
wych, szumidta tez rzadziej lataja, zastanawiam, czy to dobrze, czy zle. Wiele
razy widziatem w TV wiadomos$ci informujgce o ostrzeliwaniu rakietami
ukrainskich miast, o duzych zniszczeniach i o ofiarach cywilnych.
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Ukraincy radza sobie raz lepiej, raz troche gorzej. Ruskie odpuscili pot-
nocnej czesci Ukrainy, wycofali si¢ z tamtych terenéw i skoncentrowali na
wschodzie, na obwodach donieckim i tuganskim.

Co jaki$ czas Putin, Lawrow i Dmitrij Miedwiediew, obecnie wiceprze-
wodniczacy Rady Bezpieczenstwa Federacji Rosyjskiej, a wczesniej marionet-
kowy prezydent Rosji pomiedzy kadencjami Putina, preza muskutly, straszac
bronig atomowa. Ten ostatni w wywiadzie dla telewizji Al Jazeera powie-
dzial, ze: ,,jezdzcy Apokalipsy sa juz w drodze”. Zreszta bardzo czesto wygla-
sza takie populistyczne teksty, obarczajac za wszystko zachod, NATO, Polske
i Uni¢ Europejska. Chyba buduje sobie pozycje w kraju, aby objac¢ schede po
Putinie, bo coraz czg$ciej mowi si¢ o tym, ze Putin jest $miertelnie chory (po-
dobno jest to rak trzustki) i stad ten jego napad na Ukraing, bo chce zostac
zapamigtany w historii Rosji jako wielki maz stanu. Czy to prawda, czy to
tylko propaganda zachodnich dziennikarzy, trudno powiedziec.

Jaki$ czas temu Putin wydal rozkaz przeprowadzenia manewroéw spraw-
dzajacych mobilnos¢ zestawow z taktyczng bronig atomowa. Caty czas jest
obawa, ze w obliczu braku postepoéw lub konieczno$ci wycofywania si¢ so-
wieckiej armii zechca jej uzy¢. Lawrow twierdzi, ze Rosja jako odpowie-
dzialny kraj troszczacy si¢ o §wiatowy pokdj i bezpieczenstwo nie ma zamia-
ru uzy¢ pierwsza broni atomowej. Ale kto by mu wierzyl, Ukrainy tez nie
chcieli napas¢, ich zdaniem w Katyniu Niemcy mordowali Polakéw. Ich poli-
tyka to stek ktamstw i bzdur, a w zapewnienia, jakie glosza, juz chyba nikt
0 zdrowych zmystach nie wierzy.

Przyznaje byl taki moment, taka chwila po rozpadzie ZSRR?, gdy Rosja
przechodzila reformy za prezydenta Borysa Jelcyna, podpisywata uktady
0 wspolpracy ze $wiatem zachodnim, wspolpracy gospodarczej, politycznej
i w kosmosie. Wydawalo si¢ wowczas, ze po latach izolacji i nienawisci do
wszystkiego, co nie jest radzieckie, §wiat idzie ku lepszemu. Jeszcze po kata-
strofie w Smolensku rzadowego Tupolewa z polskimi parlamentarzystami
i parg prezydencka na poktadzie wydawalo mi si¢, ze sg szczerzy, szczerze
facza si¢ z nami w smutku. Wowczas kolega z pracy A. powiedzial: ,,pamigtaj,
Moskal zawsze zostanie Moskalem i prawdy nigdy ci nie powie”. Troch¢ si¢
z nim wtedy spieratem, ale juz jaki$ czas temu przyznatem mu catkowita racje.

A wracajac do atomowych muskutéw Rosjan, to wlasciwie jest mi juz
wszystko jedno. Czytatem gdzie§ na przetomie marca i kwietnia 2022 r., ze
w czasie zimnej wojny? oceniano, iz na wielkim zegarze dziejowym $wiat od

2 Zwigzek Socjalistycznych Republik Radzieckich (ZSRR) — pierwsze komunistyczne
panstwo powstate po zbrojnym przewrocie bolszewikdw w Rosji istniejace w latach 1922-1991
ze stolica w Moskwie.

3 Umowne okreslenie stanu stosunkéw miedzynarodowych pomigdzy ZSRR (obecnie Ro-
sja) a USA trwajacych od zakonczenia I wojny $wiatowej do poczatku lat 90. XX w.
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wojny nuklearnej dzieli 5 minut. Teraz czas ten dramatycznie si¢ zmniejszyt
i pozostato juz tylko 15 sekund, ale prawde mowiac, coraz mniej mi na tym
zalezy, bo jest to wkurzajace, ze zylo nam si¢ juz catkiem niezle w Europie,
nawet mozna rzec, ze dostatnio. Ten spokoj zaktocita wprawdzie pandemia
COVID-19, na chwile zamarlismy wszyscy, byly obawy o zdrowie, a gospo-
darki krajow troche podupadty. Po dwdch latach zaczeliSmy wszyscy znowu
oddycha¢ pelng piersia, pojawito si¢ §wiatetko, chyba koniec pandemii, be-
dzie znowu dobrze, pdjdziemy do przodu. A tu znowu cos. Znalazt si¢ taki
jeden, co postanowil zawojowac §wiat. | tak sobie mysle, ze my ludzie jako
gatunek nie mozemy spocza¢ na laurach, caly czas musimy co$ niszczy¢
i demolowac. Pewnie mamy to w genach. Zatem jesli Putin i jego klika chca
uzy¢ broni atomowej, mam to gdzies. Jej uzycie bedzie pewnie ostatnig rze-
cza, jaka zrobig dla ,,dobra” Rosji, bo prawdopodobnie rozpgtaja tym ogolna
wojng¢ nuklearng i wszyscy, rowniez oni i ich ,,wielki” naréd, wyparujemy lub
pojdziemy do piachu, a sny Putina i innych marzacych o wielkosci znikng
i w koncu bedzie spoko;.
Niestety.
Rzeszow, 23.01.2023



MARIA KUZIN

Ukrainskie reminiscencje
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Zapraszamy Ukraificow do swoich domoéw

Po kilku miesigcach od momentu wybuchu wojny na Ukrainie ostyglismy
w zapale ,,pomagania”, oswoiliSmy si¢ z wojenng sytuacjg naszych sasiadow
na Wschodzie i z mniejszym juz zaangazowaniem obserwujemy wojenny bieg
wydarzen. Informacje o dziataniach wojennych docierajg do nas, ale nie bu-
dza juz takich emocji, jakie ogarniaty nas w lutym i marcu. Sytuacja powoli
stabilizuje si¢. Kto zdecydowal si¢ na pomaganie Ukraincom, ten pomaga
nadal, kto $ledzit tylko bieg wydarzen, moze juz nawet tego nie robi. Przy-
zwyczajamy si¢ do pewnych sytuacji i zdarzen. Z pewnos$cig mozna o nas,
jako o narodzie, powiedzie¢, ze lubimy zrywy, zapalamy si¢ do pomocy, je-
stesmy solidarni, oddamy ostatnig koszule, jesli zajdzie taka potrzeba, podzie-
limy grosz na pot, gdy sytuacja tego wymaga. W zapale pomagania pedzimy —
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dla idei, dla wolnosci, dla demokracji, dla drugiego czlowieka. Jednak rzesze
wolontariuszy i tzw. ludzi dobrej woli powoli ostygaja, bo sytuacja powsze-
dnieje, normalizuje si¢, staje si¢ codziennos$cia. Jak twierdza psycholodzy, dla
niektorych Polakow przyszedt juz czas wypalenia — okreslany czesto jako
konstrukt trzech elementow: wyczerpania emocjonalnego, depersonalizacji
i braku zadowolenia z wykonywanej pracy — bo po pierwsze ostudzity si¢
emocje, po drugie mamy tez swoje problemy i po trzecie to pomaganie nie ma
konca, nie ma perspektywy, nie wiadomo, co bedzie dalej...

Wspominam czas, luty, marzec 2022 r., kiedy mozna bylo zaprosi¢ rodzi-
n¢ ukrainska do swojego domu i da¢ jej schronienie, wiele rodzin otwarto
wtedy swoje prywatne podwoje, zapraszajac do siebie uchodzcow. Obserwo-
watam znajomych, ktérzy zrobili ten gest — jedni z tego powodu, ze byto to
dla nich podanie pomocnej dtoni, inni — bo ludzie mogli ich podziwiaé za te
,heroiczng postawe” (by¢ moze z duma mowili: ,,ja przyjatem do siebie ro-
dzing z Ukrainy”). Jedni i drudzy wzieli na siebie ogrom obowiazkéw, bo
przyjecie konkretnej rodziny pod swodj dach wiazato si¢ automatycznie z po-
mocg w rozwigzywaniu wszystkich jej problemow: zdrowotnych, edukacyj-
nych, finansowych, zawodowych, emocjonalnych i wielu innych, zycio-
wych... Inni obywatele naszego kraju oddawali w uzytkowanie Ukraincom
domy czy tez mieszkania, ktore nie byly zamieszkate, wigc mogli tez poma-
gaé, ale w rzeczy samej dali schronienie i nie interesowali si¢ losem tych,
ktorzy tam zamieszkali. Jest tez spora grupa ludzi, ktora pozostata obojgtna —
ci obserwowali wydarzenia wojenne, ale uznali, ze ,,sprawy powinny toczy¢
si¢ swoim biegiem”, ,,my mamy tez swoje problemy” — moéwili. Wszystkie
takie zachowania sg stereotypowe, mozna je uzna¢ wrecz za naturalne i typo-
we w sytuacjach, moze nie ekstremalnych, ale tez nie zwyczajnych. Ludzie sa
roézni, nie mozna przeciez wymaga¢ od wszystkich pos§wiecenia, przedktada-
nia dobra czynionego dla ukrainskiej rodziny ponad dobro swoich bliskich.

Zycie w Zwiazku Radzieckim

Postaram si¢ opisa¢ swdj punkt widzenia na wydarzenia, ktore jak na
dtoni pojawiaja si¢ od 24 lutego 2022 r. Wydarzenia te zwigzane sa z wojna
rosyjsko-ukrainska, a moja refleksja pisana jest z pozycji osoby, ktora kiedys
mieszkata w Zwigzku Radzieckim.

Lata 80. w dawnym ZSRR byly czasem do$¢ interesujagcym. W Polsce —
lata upadajgcego socjalizmu, przemiany polityczno-spoteczno-kulturowe
i przystowiowy ,,ocet na potkach”. W ZSRR, w Zagltebiu Donbasu, zycie tet-
nito wowczas jednostajnym, bogatym rytmem. Potki uginaty si¢ od nadmiaru
towarow, a sklepy jubilerskie iskrzyty od 14-karatowego ztota i czerwienieja-
cych rubinéw. Byl to czas, kiedy na rynek wchodzity kolorowe telewizory
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»Elektrony”, o ktorych w Polsce niektorzy marzyli. Kawior jedzony byt tyz-
kami, kilogramy tego rarytasu mozna bylo kupowac¢ na miejscowym rynku:
czarny, pomaranczowy, rézowy, rasowy z najczystszych radzieckich rzek
i ptawigcych si¢ tam jesiotrow; rowniez owoce morza kupowalo si¢ na miej-
scowym rynku — $wiezutenkie, dorodne. Do tego egzotyczne owoce: brzo-
skwinie, kaki, arbuzy..., warzywa: baklazany i dynie r6znej masci. Czekolady
i cytrusy byly normalnoscia na stole przecietnego mieszkanca ZSRR. Ludzie
mieli prace, obchodzili $wigta narodowe 1 mozna rzec — RoSjanin byl szczg-
$liwy. Spiewali piesni na rodzinnych uroczystosciach, lubili taficzyé w par-
kach i1 miejskich placach. Teatry pracowaty ,,pelna parg” — kt6z z nas nie za-
chwycat si¢ wowczas klasyczna rosyjska literaturg: Anna Karenina, Mistrz
i Malgorzata, Oniegin Puszkina i poezja Jesienina..., w zdumienie wprawiata
historia cara Piotra Wielkiego i carycy Katarzyny. Piekna, liryczna muzyka —
i ta klasyczna, i ta wspodfczesna, tance na lodzie, opera i balet z Plisiecka
i Pisariewem na czele. A do tego wielkie ,narodnyje piesni”, ktore znali
i nucili zarowno Rosjanie, jak i Polacy. Tej historii nie mozna wyprze¢ z pa-
mieci. I ta ,,przepastnaja, rosyjska dusza...”

Przyszedt schytek, a potem przetom lat 80. i 90. Michaitl Gorbaczow, pie-
restrojka, rozpad panstwa, powstanie niezaleznych panstw — bylych republik.
Pierestrojk¢ utozsamiam z moim przyjazdem do ZSRR i z gloszonymi tam
pogladami — kiedy§ w zaprzyjaznionej szkole opowiedziatam, ze polskie
szkoty funkcjonujg w stylu szkot zachodnich. Wywotato to fale owacji wérod
uczniow, ktorzy nie godzili si¢ ze skostniatym, radzieckim systemem szkol-
nym i potrzebowali zmian, nowinek z Zachodu. Zaczat powoli upada¢ stary
system, zaczynaly si¢ rozruchy.

Donieck, miasto, w ktérym mieszkatam, znajdowat si¢ na terenie, ktory
zostal wcielony do Ukrainy. Moja rodzina byta rosyjskojezyczna, po rosyjsku
porozumiewat si¢ zreszta prawie caly Donbas. Kiedy radziecki Donbas stat
si¢ cze$cig Ukrainy, wprowadzano jezyk ukrainski — do telewizji, do marke-
tow, do urzedow. Radziecki Donbas przyjat z pokorg taki uktad. Coraz wigcej
mieszkancéw rozumiato i postugiwato si¢ ukrainskim jezykiem, chociaz
w komunikacji dominowat jezyk rosyjski. Nasza rodzina i znajomi znalezli
si¢ rowniez poza terytorium Ukrainy — w rosyjskim Kursku, w Moskwie,
w Sankt Petersburgu — po prostu w Rosji. Mimo ogromnych odlegtosci,
utrzymywali$my bliski, rodzinny kontakt ze wszystkimi, dbaliSmy o dobre
relacje (np. wysylaliSmy krewnym pomidory do Moskwy dalekobieznym
pociagiem). Do tradycji nalezaty letnie wyjazdy na Krym, do znajomych.
Mieszkancy miasta zwykle latem wyjezdzali nad Morze Czarne, a raczej nad
jego zatoke — Morze Azowskie, aby odpocza¢ od szumu i gwaru miasta. Mijaty
lata, mozna rzec, ,,lata spokoju dla przecigtnego mieszkanca”, ktory nie zawsze
rozumial, co tam, na ,,wierchuszce proischodit”. Kiedy przyszedt 2014 rok,
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zatamat si¢ caly system, wybuchta wojna. Mieszkancy nie bardzo rozumieli,
co sig¢ stato, ,.kto przeciwko komu staje”? Interpretacje byty rozne, ale ludzie
w koncu zrozumieli, ze ,,brat stangt przeciwko bratu”. Juz wtedy tysiace osob
wyjechato z kraju, jedni z Donbasu do innych, duzych miast na Ukrainie, inni
za granice, inni uciekali na wie§. Wszyscy chcieli spokoju. Ale ogien niena-
wisci podsycany byt caly czas. Wybuchta kolejna wojna — 24 lutego 2022 r.
Ukraincy masowo zaczeli ucieka¢ ze swojego kraju.
Ten eksodus nadal trwa. To wtedy wielu z nas otworzyto serca.

Podr6z ze Wschodu na Zachoéd - los uchodzcow
W nowej rzeczywistosci

Jeszcze w lutym mozna byto dzwoni€ i porozumie¢ si¢ z naszg rodzing.
ZapraszaliSmy wszystkich, przekonywalismy, aby czym pr¢dzej pakowali si¢
1 przyjezdzali do nas. Nasi krewni reagowali roznie — starsi powiedzieli, ze
swojego rodzinnego miasta nie opuszcza i mimo dramatu, ktory zaczat si¢ tam
rozgrywac, pozostali w swych domostwach. Inni szukali schronienia u krew-
nych w podmiejskich wsiach, liczac, ze przydomowe piwnice dadzg im
schronienie przed spadajacymi pociskami. Na przyjazd do nas zdecydowata
si¢ H., mtoda kobieta, ktora rozumiata, ze zycie na Ukrainie staje si¢ niebez-
pieczne. Na podjecie decyzji miala 2 dni — spakowata siebie i syna, kupita
bilety na pociag i wyruszyla w nieznane. Wyjechata z Zaporoza. Tak relacjo-
nowata te podrdz zycia: Do Polski jechalismy trzy doby, mimo iz podréz miata
trwac¢ dwadziescia godzin — najpierw pociggiem do Lwowa, a nastgpnie ko-
lejnym do Przemysla (miatam do pokonania pottora tysigca kilometrow).
W czasie podrozy pociggiem swiatlo byto wylgczone, nie wolno byto korzystaé
z telefonow komorkowych. Kiedy po kilkudziesieciu godzinach podrozy dotar-
lismy do Lwowa, okazato sie, ze tory relacji Lwow—Przemysl zostaty uszko-
dzone i dalsza podroz kolejq nie jest mozliwa. Zaproponowano nam odptatnie
podroz do granicy autobusem, wiec ruszylismy w stronge Medyki. W odleglosci
okoto 10 km od granicy autobus jednak zatrzymat si¢ i kierowca poinformo-
wal, ze dalej nie pojedzie. Ktos powiedzial, ze mozna skorzystaé z noclegu
W pobliskiej szkole, ruszylismy tam z innymi podroznymi, tam — m0zna powie-
dzie¢, ze w dobrych warunkach — spedzilismy noc. Moglismy sie ogrzaé, od-
poczqé, dostalismy positek, a rano ruszylismy z naszymi bagazami w kierunku
Medyki i upragnionej Polski. Te ostatnie kilometry pokonywalismy z ogrom-
nym wysitkiem, czesciowo pieszo szlismy w diugiej kawalkadzie uchodzcow,
pewng czeS¢ trasy jechalismy busem. Wszyscy wokot byli solidarni, pomagali
Jjedni drugim, wspierali ,,drug druga”. DotarliSmy wreszcie do granicy, gdzie
duzo czasu zajeta odprawa. Najpierw ukrainscy celnicy, pogranicznicy, potem
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polscy — ale tu juz byto bezpiecznie... Po odprawach trzeba jeszcze byto do-
trze¢ do Przemysla, gdzie od kilku godzin czekali na nas bliscy. Mijata kolejna
doba w podrozy, ale nie bylismy sami — wokot wszedzie serdeczni wolontariu-
Sze, uprzejmi, pomocni. Musze powiedzie¢, ze Polska to inny Swiat — czulo sie
to tuz po przekroczeniu granicy, z ogromnym zaangazowaniem i serdeczno-
Scig czestowano nas gorgcq herbatq, cieptym positkiem, otoczono troskliwo-
Scig i cieptem. Widzialam przestraszone dzieci, ktore dostawaly zabawki, wi-
tane byly dobrym stowem — wowczas dla nas, przybywajgcych z Ukrainy,
Z miejsc, gdzie trwaly naloty bombowe, ta polska ziemia stawata si¢ ,,rajem
na ziemi”. Dawata nam poczucie bezpieczenstwa, stawala sie oazq spokoju.
Czulam, Ze wraz z moim synem rozpoczynamy nowy etap zycia.

Nasza krewna zamieszkata z nami. CieszyliSmy sie, ze dotarta — zewszad
stycha¢ byto druzgocace informacje na temat zgrozy wojny na Ukrainie. Byta
to koncowka lutego i sprawy administracyjne zwigzane z przyjmowaniem
Ukraincow na terenie Polski nie byly jeszcze jasne. Ale probowalismy ich
wlasnie ,.stabilizowac”, oswaja¢ z warunkami zycia w Polsce, z jezykiem,
tradycja. Chtopca udato si¢ zapisa¢ do miejscowej szkoty. J. nie miat proble-
méw z adaptacja do nowej, szkolnej rzeczywistosci. Z jednej strony jego
otwarto$¢, komunikatywnos¢ i ciekawos¢, z drugiej przyjazne, szkolne $ro-
dowisko i wsparcie ze strony nauczycieli pozwolito, ze szybko przyzwyczajat
si¢ do nowych warunkow. Poczatkowo wydawato sie, ze nauka w polskiej
szkole bedzie trwala tylko chwile, wojna minie, a on wrédci do swoich szkol-
nych obowigzkdéw w zaporoskiej szkole. Tymczasem wojna trwa, a J. stal si¢
juz cztonkiem szkolnej spolecznosci. Radzi sobie niezle, stara si¢ rzetelnie
wypetié obowigzki szkolne na tyle, na ile potrafi. Wspiera go jego mama.
Aby moc przystosowac si¢ do wymagan polskiej szkoty, przyznano mu dwie
godziny dodatkowych zaje¢ z jezyka polskiego, a po dwoch miesigcach jesz-
cze cztery. Wszystkie te dodatkowe lekcje sprawiajg mu rados$¢, we wszyst-
kich chetnie uczestniczy. Korzysta ze szkolnej oferty dotyczacej wyjazdow,
zawodow 1 wycieczek. Pomimo iz jest stabym pitkarzem w poréwnaniu ze
swymi réwiesnikami, chetnie jedzie na zawody, potrafi przyja¢ porazke i po-
godzi¢ si¢ z przegrang. Na lekcjach wspiera si¢ translatorem Google. Nalezy
przyznacé, iz niektorzy nauczyciele potrafili elastycznie podej$s¢ do nauczania
chlopca z Ukrainy, nie znajgc jego jezyka. Jedni prosili go o przygotowanie
pewnego zakresu materiatu w jezyku rosyjskim lub ukrainskim, inni dawali
proste zadania do rozwigzania, bazujac na materiale obrazowym. Z dnia na
dzien J. moéwi coraz lepiej (i wigcej) po polsku, rozumie, a nawet czyta ze
zrozumieniem. Patrzac z boku na jego edukacyjne i adaptacyjne postgpy, na-
lezy przyznaé, ze radzi sobie doskonale, jest jednak pewne ale... Jest sam —
sam wraca ze szkoly, sam siedzi w lawce, nikt z kolegéw do tej pory nie za-
proponowat mu wspoélnej gry w pitke po lekcjach czy spotkania np. na uro-
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dzinach. I tu jest pewien problem...Za pasem wakacje, trzeba rozejrze¢ sig,
aby chtopca wysta¢ na koloni¢ czy oboz.

Na poczatku marca przyjechaly do nas trzy kolejne osoby: siostra me¢za
z Odessy 1 jej przyjaciodtka, mloda lekarka L. z niemowleciem. Czas, kiedy
wyruszyly w podréz do Polski, byt juz bardzo napiety, nikt nie dawat im gwa-
rancji, ze dotrg do celu. Mimo to, zdecydowaty, ze wyjada do Polski. Wynaje-
ly tzw. ,,przewodniczke” — kobiete-kierowce, ktora za kwotg 1000 zt gwaran-
towata dowiezienie kobiet do Rumunii. Podréz trwata trzy dni — najpierw kil-
kugodzinny wyjazd z Odessy, potem przekroczenie granicy ukrainsko-
-moldawskiej] w Winogradce (postdj na granicy trwal 14 godzin), przejazd
przez Motdawie, granic¢ z Rumunia — kolejne godziny i przyjazd do Rumunii,
do miasta Jassy. Tam nocleg i wylot nastepnego dnia do Wtoch, do Mediolanu.
Z Mediolanu juz prosto do Krakowa. Ale pojawity si¢ problemy — trzymie-
sigczna A. nie posiadata paszportu, tylko akt urodzenia. Pogranicznicy wloscy
wykazali jednak zrozumienie i pozwolili matej A. lecie¢ do Polski. W Balicach
czekaliSmy na nich z niecierpliwos$cia. Kiedy przyjechaty, czas stal si¢ dla nas
do$¢ nietypowy — trzymiesigczne niemowle ptakato, brakowato dla niego mle-
ka, ubran, zabawek. To dzieki temu, ze wokot jest wielu znajomych 1 bliskich,
mozna byto zwroci¢ si¢ do nich o pomoc. Ta naptywata z réznych stron — tele-
fony, porady, podpowiedzi byty nieocenione w tej kryzysowej sytuacji. Kole-
zanka z pracy przywiozta dwa wozki, spacerowy i gondole dla niemowlaka,
inna przyniosta bielizng i zabawki, kto$§ inny podrzucit produkty, przetwory.
Mieszkali$my wszyscy razem i radziliSmy sobie z codziennymi problemami.
Wspierali nas przyjaciele i rodzina. Caty marzec zyliSmy w koegzystencji ro-
dzinno-kolezenskiej, obserwowaliS$my wydarzenia na Ukrainie. Nalezalo wow-
czas podjac jakie$ dziatania administracyjne, takie jakie zaproponowal nasz
rzad. Ukrainki postanowily zameldowac¢ si¢ i postgpowaé zgodnie z propono-
wanymi procedurami. Otrzymaty numery pesel, zatozyly konta bankowe.

Postanowili$my ich przesiedli¢ do naszego drugiego domu po to, aby za-
czety funkcjonowa¢ samodzielnie i zeby powoli wdrazaly sie¢ w nowe, wiej-
skie $srodowisko, co byto dla nich nowoscia, gdyz pochodza z duzych miast.
Tak tez si¢ stato. Kobiety powoli przystosowywaly si¢ do polskiej rzeczywi-
stosci, zalatwialy formalnos$ci, byly otwarte i nawigzywaty kontakty z sgsia-
dami. Zdawaty sobie sprawe, ze nalezy szuka¢ pracy, aby zarobi¢ na zycie.
Wspominam chwile, kiedy w nocy jezdzity karetki pogotowia, one myslaty,
ze trwa nalot bombowy — sytuacja ta wymagata wyjasnienia i uspokojenia ich.

Przyszta Wielkanoc. Zgodnie z tradycja obchodzili§my te §wigta dwa ra-
zy — zgodnie z kalendarzem gregorianiskim i julianskim. Nasze stoty wielka-
nocne byly roézne, ale taczyla nas §wigteczna atmosfera. Mato rozmawiaty$my
o tym, co dzieje si¢ w ich rodzinnych miastach. ChcieliSmy uchroni¢
11-letniego J. od wiadomosci na temat okrucienstwa wojny, a takze oszczg-
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dzi¢ kobietom nostalgii i cierpienia z powodu roziaki z bliskimi czy wreszcie
niewiadomej dotyczacej ich dalszego losu.

Wkroétce z urzedu gminy przyszto zaproszenie na spotkanie wielkanocne,
na ktorym oprocz lokalnych wtadz i mediow byly inne rodziny z terenu catej
gminy, w sumie ponad 30 oséb. Po przemowieniach, blyskach fleszy i pa-
miagtkowych zdjgciach wytworzylta si¢ prawdziwie rodzinna atmosfera. Ludzie
z Ukrainy wspominali swoja ojczyzne, wymienili si¢ aktualnymi spostrzeze-
niami, przekazali sobie numery kontaktowe. I znéw powr6t do codzienno$ci.
J. do szkoty, L. zajmowata si¢ dzieckiem, a H. pracowata jako pracownik
fizyczny w pobliskim matym przedsiebiorstwie. Z optymizmem mysleli$my,
ze znalezienie lepszej pracy dla H. bedzie kwestig czasu. Niestety, tam gdzie
pukaly$my, odprawiali nas z kwitkiem: nie potrzebujg Ukraincow, nie byto
zgody personelu na zatrudnienie Ukrainki, wymagano znajomos$ci jezyka
polskiego. Nawet miejsca zwigzane ze sprzataniem, wyktadaniem towaru na
potki w lokalnych centrach handlowych byly juz obtozone. Kiedy zwrdcili-
smy si¢ do lokalnych wtadz, komoérki odpowiedzialnej za pomoc Ukraincom,
nie uzyskaliSmy wsparcia w tej kwestii. Pomoc rzeczowa — tak, pomoc
w znalezieniu pracy — nie. Przywieziono kiedy$ pot przyczepy roznych pro-
duktow spozywczych, szczegolnie mleka dla niemowlat, ale takiego, ktorego
nikt juz w Polsce nie uzywa. Nie wiadomo, co z tym mlekiem robi¢, nie wol-
no sig¢ burzyc¢, trzeba bra¢ i dzigkowaé za wsparcie. Zakupami tych produktow
zajmowal si¢ wyznaczony w urzedzie pracownik.

Wkrétce dziewczyny z Ukrainy otrzymaty po 300 zt zapomogi, 500+ dla
dzieci, a takze pierwszg wyplate. Rados¢ byta ogromna — kobiety przekonaty
si¢, ze majac dom, nie placac za tzw. media i przy wsparciu znajomych, moz-
na przezy¢ miesigc, oszczedzajac podczas robienia zakupow spozywcezych,
liczac na promocje i znizki. Zycie uczylo je oszczedzania. Byly szcze$liwe, ze
mogly przezy¢ miesigc w Polsce.

Dziewczyny nie asymilujg si¢ z innymi Ukrainkami, mimo ze okazji ku
temu bylo wiele — podczas spotkan towarzyskich, w miejscu pracy czy specjal-
nie organizowanych spotkaniach. Wydaje si¢, ze wszystkie te rodziny, ktore
przyjechaly i znalazty schronienie w domach prywatnych, zyja w przystowio-
wych ,bankach”, nie szukaja kontaktow, nie szukaja rozwiazan, zyja w oczeki-
waniu na to, co dostang od rzadu, ofiarodawcéw, organizacji pomocowych.
Z przyczyn zrozumiatych nie wybiegaja myslami w przysztos¢. Czekaja.

Wypalamy sie...
Obserwujac wydarzenia i zachowania ludzi, nasuwa si¢ wiele refleks;ji.

Ocena sytuacji oczywiscie jest bardzo subiektywna, zwlaszcza ze mamy
wycinkowy oglad na grono oséb probujacych — lub nie — asymilowacé si¢
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z lokalnym $rodowiskiem, z ich specyficznymi cechami charakteru, nawy-
kami, systemem warto$ci, tak i na postawy wspomnianego Srodowiska.
O wrazeniach wypalenia checi pomocy wspomniatam na wstegpie, zastana-
wiam si¢ jednak nad podstawowymi przyczynami tego zjawiska wtasnie
w kontekscie relacji polsko-ukrainskich. Cigzko jest uogolniaé, opierajac
si¢ wylacznie na wilasnych doswiadczeniach i relacjach znajomych, gdyz
temat dotyczy wilasciwie miliond6w osob, lecz niepokojaco zblizone okazuja
si¢ spostrzezenia moje i znajomych, mocno zaangazowanych w pomoc
uchodzcom. Wynikiem tych spostrzezen moze by¢ wniosek o ogromnej
roznicy mentalno-kulturowej, ktora moze okazaé si¢ przeszkoda dla oby-
wateli Ukrainy w zadomowieniu si¢ w $rodowisku i spoteczenstwie pol-
skim. Bledem byloby wskazywanie na dominujace negatywne czynniki
W tym procesie, poniewaz lezg one po obu stronach i nie mozna wini¢ ludzi
za bycie ,,produktem” okre§lonych warunkéw i mechanizméw. Podstawo-
wym problemem zdaje si¢ by¢ §wiadomos$¢ gospodarcza bgdaca poktosiem
by¢ moze jeszcze wspomnianych wyzej beztroskich niemal czaséw ra-
dzieckiego socjalizmu w bogatych i rozwini¢tych rejonach kraju z pdzniej-
sza ewolucja w pseudokapitalistyczny konsumpcjonizm. Liczne obserwacje
zachowan uchodzcéw zawierajg czesto wrazenia o ich nierzetelno$ci, nie-
zdyscyplinowaniu, niezbyt odpowiedzialnym podejSciu, a czasem wrecz
roszczeniowos$ci, co w sumie sprowadza si¢ do pojecia radzieckiej ,,byleja-
kosci”. Znane sg wyniki analiz zaangazowania zawodowego przedstawicie-
li r6znych narodowosci wskazujace na nadmierng wrecz aktywnos$¢ zawo-
dowa Polakow (wedtug znanych mi statystyk $redni tygodniowy czas pracy
Polaka jest jednym z najdtuzszych na $wiecie), co moze by¢ dla obywateli
Ukrainy trudne do zaakceptowania. Jednak nawet po uwzglednieniu tych
roznic zdumiewa czasami ich beztroska postawa wobec wartosci i obo-
wiazkow, ktore nam si¢ wydaja oczywiste. Nie wykluczam, ze wynika to
z drastycznych roznic ekonomicznych migdzy naszymi panstwami, co znie-
checa Ukraincow do nadmiernego wysitku i zaangazowania — niepropor-
cjonalnego do wzrostu poziomu zycia w porownaniu z dotychczasowym;
podstawowym czynnikiem, jak przypuszczam, jest kwestia wiasnosci, do
ktorej wigkszos¢ obywateli Ukrainy nie jest nadal przyzwyczajona i pod-
chodzi do spraw wedtug zasady: ,,nie moje, to si¢ nie staram”. Ludzie Ci nie
sg odpowiedzialni za takg postawe — tak zostali uksztattowani i wychowani,
podobnie jak Polacy wychowani s3 w poszanowaniu wilasnosci. Roéznimy
sie¢ rOwniez w rozumieniu poje¢ wolnosci 1 niezalezno$ci, a to dodatkowo
utrudnia tak pozadang asymilacj¢. Niestety, nie probujac rozumie¢ tych
roéznic, zaczynamy zniechecaé si¢ do pomocy (o czym pisatam wczesniej),
a to rodzi kolejne problemy i komplikacje. Juz na poczatku wojny rosyjsko-
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-ukraifiskiej! pojawiaty sie glosy uprzedzajgce o zagrozeniu szybkiego wy-
palenia zrywu pomocowego. Dla niektérych szybka pomoc byta zaspokoje-
niem sumienia definitywnie zatatwiajacym sprawe, niektorzy nie zdawali
sobie sprawy z konsekwencji naptywu uchodzcé6w na taka skale dla gospo-
darki naszego kraju — obecnie z przerazeniem obserwuje si¢ niekorzystne
zmiany na rynku. Tak czy owak, stosunek do wydarzen zdecydowanie si¢
zmienit. W mediach czgsto juz przez kilka kolejnych serwiséw nie styszy-
my informacji o wydarzeniach na Ukrainie, w tematach rozméw réwniez
watek ten staje si¢ mniej powszechny, tragedia tysiecy, a nawet miliondw
juz nie budzi emocji — ot tak, kolejny konflikt zbrojny na $wiecie stajacy
sie codzienno$cia, tak jak konflikt izraelsko-palestynski iinne... Z tego
powodu przestajemy traktowa¢ obywateli Ukrainy jako ofiary, tracimy do
nich wspoélczucie — wyobraznia zaciera drastyczno$¢ obrazow wydarzen,
ktore sprowadzity ich tutaj. Stabsza empatia — mniejsza ch¢é wsparcia i po-
mocy. Czynnikéw prowadzacych do niekorzystnych zmian w procesie po-
mocowym jest, jak wida¢, wiele, kazdy z nich ma duze znaczenie i musimy
by¢ ich $wiadomi, by tak, jak przy poznaniu i zrozumieniu psychologicz-
nych mechanizméw obronnych, swiadomie i odpowiednio je wykorzysty-
wac i w miare potrzeb modyfikowac.

Pocieszajace w tym chaosie spraw polsko-ukrainskich jest stwierdzenie
,moich Ukrainek”, ze trwajgca wojna jest drogg do zwyciestwa, bo gdyby
teraz ulegli, przegraja jako narod i za nastepne 7-10 lat Rosja mogtaby ode-
bra¢ im ziemie az za Dniepr...

Sanok, 24 czerwca 2022

! Co juz samo w sobie wydaje si¢ absurdem, gdyz ani ze strony Rosji w konflikcie bezpo-
$rednio nie uczestnicza Rosjanie, ani po stronie ukrainskiej nie walczg tylko Ukraincy, kraje te
bowiem, podobnie jak Stany Zjednoczone, sa tyglami narodowosciowymi, zwlaszcza Rosja, ale
przeciez na terytorium Ukrainy mieszkaja ludzie ré6znych narodowosci, na niektorych terenach
przewaznie Rosjanie, Polska natomiast pod tym wzgledem jest krajem raczej jednorodnym
etnicznie i nawet przy pewnych réznicach regionalnych stanowimy bardziej scalona cato$¢
narodowa.
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GRAZYNA ERENC-GRYGORUK

Dzienniki nauczycielki edukacji wczesnoszkolnej
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4 marca 2022 (czwartek)

Dostatam dzisiaj od dyrektorki propozycje wzigcia udziatu w dwoch bez-
ptatnych webinariach: 1) Jak rozmawia¢ z dzie¢mi i mlodziezg o zagrozeniu
wojennym? 2) Uczy¢ w dialogu. Jak pracowa¢ w klasie/grupie wielokulturo-
wej, by skutecznie wspiera¢ dzieci w rozwoju? Ucieszytam si¢, ze bed¢ mogta
poszerzy¢ swoja wiedzg w nowej dla mnie problematyce.

10 marca 2022 (czwartek)
Po 10 godzinach pracy z uczniami klas mtodszych niestety nie zdazytam na

darmowe webinarium. Bardzo chciatam, temat byt intrygujacy, nie udato sie.
Co bedzie, jak dostang do swojej klasy dzieci z Ukrainy? Czy sobie poradzg?
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14 marca 2022 (poniedzialek)

Zdarzenie

Z samego rana przed zajgciami kolezanka (wychowawczyni klasy trze-
ciej) poinformowala mnie, ze ma trzech chtopcéw ukrainskich. Zapytatam:
jak si¢ z nimi komunikuje? Czy wie co$ o nich? Czy ma jakie trudnosci? Czy
ukrainscy uczniowie maja trudnosci? Jakie ona ma trudno$ci w pracy w gru-
pie mieszanej?

Reakcja

Z rozmow z kolezanka wynikato, ze juz na wstepie maja dzieci problemy
z adaptacja do $rodowiska klasowego. Nie podporzadkowujg si¢ zasadom,
chodza po klasie i wiele innych zachowan, ktoérych nie potrafita (bardzo do-
swiadczona wychowawczyni) wyjasni¢. Starajac si¢ dociec takiego zachowa-
nia, mniej wigcej dowiedziata si¢ od innego ukrainskiego ucznia w miarg
wiadajacego jezykiem polskim, ze chtopcy w czasie pobytu na Ukrainie przez
kilka dni chronili si¢ w schronach przed dziataniami wojennymi. Jednak naj-
bardziej mnie zdziwilo, ze zostala z ta sytuacje sama. Pedagog nie przyszta
(nawet z ciekawosci), by zapytaé, zainteresowac si¢. Jak sobie radzi? W czym
pomoc? Jak wspierac?

Refleksja

Whniosek nasuwa si¢ tylko jeden, ze u ukrainskich dzieci (mysle, ze row-
niez u wielu innych uczniéw) wystepuja trudnosci adaptacyjne, ktore dodat-
kowo sg spotggowane barierg komunikacyjng nauczyciel — uczen, a takze
brakiem wzajemnego zaufania do siebie. Jestem przekonana, Ze liczne trau-
matyczne przezycia na Ukrainie naszych matych gosci wywarly rowniez
mniejszy lub wigkszy wptyw na ich psychike, o czym ja i moja kolezanka
moze nigdy si¢ nie dowiemy. W zwigzku z tym niewiele mogtam kolezance
pomoc. Staratam si¢ kolezanke uspokoié, ze dzieci te sg z innego kulturowego
»Swiata”, niestety z okreslonym bagazem traumatycznych osobistych do-
$wiadczen.

22 marca 2022 (wtorek)

Zmiana planow

Stato sig!

Pelna optymizmu id¢ do szkoly, majgc przygotowane materiaty do dia-
gnozy umiej¢tnosci polonistycznych ucznidéw mojej klasy. Moi uczniowie,
widzac mnie w drzwiach, przekrzykuja si¢ nawzajem i komunikuja mi, Ze
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mamy ukrainskich uczniéw. Pani od religii oznajmia mi, ze dzisiaj dotaczyto
do mojej klasy troje ukrainskich uczniéw: blizniacy Walery i Wiodek, ktérych
absolutnie nie odrozniam, i dziewczynka Ania o nazwisku sugerujacym pol-
skie pochodzenie. Od kolezanki katechetki dowiedziatam sig, ze dzieci przy-
prowadzila sekretarka, informujac, ze zostaly one przypisane do mojej klasy,
do 2a. Przygotowana diagnoza umiejgtnosci polonistycznych moich uczniéw
i chtopca, ktory poprzedniego dnia dotaczyt do klasy, ,,wzieta w teb”. Stang-
tam przed konieczno$cia zmiany planu zajec.

Dziecko z dzieckiem

Ukrainskie dzieci nie mowity po polsku i nie rozumialy, co do nich mo-
wi¢. Jedna z aktywistek klasowych (majaca zawsze swoje zdanie — Natalia)
bardzo chciata zaopiekowa¢ si¢ Aneczka i usiadla z nig w tawce. Inna klaso-
wa ,,gaduta” — Ala ciagle podchodzita do ukrainskiej dziewczynki, chcac ja
pozna¢. Za nig inne dzieci otaczaly nowo przybytych, probujac si¢ z nimi
porozumie¢. Blizniakow posadzitam obok przybytego poprzedniego dnia
Dawida i wywazonego, spokojnego Kacpra. Nie wiem, w ktorym momencie
Dawid uderzyt zeszytem jednego z ukrainskich chtopcow. Chlopiec skulit si¢
i zaczat ptaka¢. Proby wyjasnienia sytuacji spalily na panewce. Probowatam
wyjasni¢, uspokoi¢ chtopca po rosyjsku. Uczylam si¢ go wiele lat w szkole,
przypomniatam sobie wiele stow i zwrotow. Chlopiec zaczat bardziej ptakac,
a brat powiedzial, ze nie rozumieja, co do nich mowi¢. Zamiast pomoc, za-
szkodzitam. Wpadtam wrecz w ,,panike”, jak ja mam im cokolwiek thuma-
czy¢, jak mam uczy¢. Do tego wszystkiego uswiadomitam sobie, co by bylo,
gdyby co$ powazniejszego si¢ stalo. Nie mialam podstawowych informacji
0 ukrainskich dzieciach. Sekretarka ograniczyta si¢ do wpisania tylko imienia
i nazwiska do dziennika elektronicznego.

Moc zajec¢ plastycznych

Przyszedl czas na zajecia plastyczne — bardzo lubiane przez moich
uczniéw. Tym razem zadaniem bylo namalowanie wiosennej taki. Materiaty
ukrainskim uczniom pozyczali polscy uczniowie, ktoérzy chetnie podchodzili
do nowych ,,gosci”, obserwujac ich prace. Dyskutowali nie tylko o tym, co
maluja, ale o tym, kim sa, co lubig...

Wybory

Pierwszy

Nie ukrywam, ze miatam w tym dniu chwile zwatpienia. Nie ukrywam,
ze oczekiwalam pomocy. Poczutam zawodowa samotnos$¢. Stres w zaistnialej
sytuacji spotegowala informacja na Librusie. Mialam zglosi¢ si¢ po loginy dla
rodzicow dzieci ukrainskich... Super!!!! Nikt mnie nie zapytal, jak wytluma-
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czy¢ ukrainskim matkom, do czego stuza loginy! Poczulam si¢ jak w wojsku,
daja rozkaz, a ty masz go wykonac i nikogo nie obchodzi, w jaki sposob!

Drugi

W tym samym dniu, jakby stresow byto malo, otrzymatam na Librusie in-
formacj¢ od pedagog, ze mam na cito opracowa¢ pomoc psychologiczno-
-pedagogiczna dla przybytego poprzedniego dnia chlopca (ze szkoty integra-
cyjnej). Stres siegnat zenitu. Nagromadzenie zadan. Co zrobi¢? Opracowywac
plan integracji dla nowego polskiego ucznia? Czy opracowac plan integracji
dla dzieci ukrainskich? Czutam si¢ fatalnie. Bol glowy, szum w uszach.
Strach przed tym, czy podotam. Musiatam wybierac¢, uznatam, ze priorytetem
bedg ukrainskie dzieci...

Rozwiazania

1. Polscy uczniowie byli ciekawi nowych kolegéw. Troche po polsku,
trochg po angielsku, trochg na migi starali si¢ komunikowac z dzie¢mi ukrain-
skimi. Ich otwartos$¢ i aktywna postawa w stosunku do nowych uczniéw data
mi mozliwo$¢ korygowania zadan edukacyjnych i planowania kolejnych kro-
kow zajec.

2. Jak mam poznaé¢ ukrainskie dzieci, ich zainteresowania, predyspozy-
cje, mozliwosci, dobre strony, a nawet pomoc w trudnych dla nich sytuacjach,
kiedy moj rosyjski nie tylko nie pomaga, ale szkodzi. Na szczgécie z pomoca
przyszedt darmowy translator polsko-ukrainski. Dzieci wystarczajaco dobrze
potrafig czyta¢ po ukrainsku. Translator pomaga.

3. Czas trwania zaje¢ plastycznych wykorzystalam na komunikacje
Z rodzicami za posrednictwem Librusa — elektronicznego dziennika. Poprosi-
tam rodzicow polskich uczniéw o pomoc w zaopatrzeniu ukrainskich uczniow
w podstawowe przybory szkolne. Za niecate pot godziny otrzymatam lawing
propozycji; jeden z rodzicow proponowal mundurki, inny rodzic plecaki,
jeszcze inny stwierdzit, Zze potrzebna jest zbiorka pieniedzy i przekazanie ich
ukrainskim rodzinom, argumentujac to tym, ze oni s3 najlepiej zorientowani,
co ich dzieciom potrzeba do szkoty. Jestem zbudowana postawa rodzicow.

4. Zaczgtam od poznania rodzicow dzieci ukrainskich. Przy odprowa-
dzaniu dzieci do szkolnego holu przedstawitam si¢ babci i mamie blizniakoéw
oraz mamie Ani. Nie miatam pewno$ci, czy Panie mnie zrozumialy? Zauwa-
zylam, ze nie tylko ja, ale takze Panie byly zdenerwowane i speszone. Sko-
rzystatam z jezyka rosyjskiego i zdotatam dowiedzie¢ sig, ze dzieci majg na
kolejny dzien plan lekcji, a rodzice wiedza, jak przygotowa¢ swoje dzieci do
zaj¢¢. Po przyj$ciu do domu do 23.00 korespondowalam z rodzicami, wyja-
$niajac, w co nalezy dzieci ukrainskie zaopatrzy¢. Niezwykle bytam wdziecz-
na swoim rodzicom, ze ,,starg nauczycielke” — wydawac by si¢ mogto, zapra-
wiong w bojach — nie pozostawili samej w ,,trudnej sytuacji”.
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23 marca 2022 (Sroda)

Nadeszla pomoc

Drugi dzien z dzie¢mi ukrainskimi w moim zespole klasowym rozpoczat
si¢ dla mnie i dla nich szczesliwie. Od rana rodzice znosili dla moich ukrain-
skich dzieci plecaki, piorniki, zeszyty, pisaki, kredki. Z catego serca wszyst-
kim dzigkowatam, bo czutam ogromne wsparcie. Zaczgtam wierzy¢ w ludzka
dobro¢, szczodros¢, bezinteresownos¢ moich kochanych rodzicow, ktorzy nie
zostawili mnie w potrzebie.

Mate rozterki

Bardzo lubie swoja prace, ale po raz pierwszy cieszytam sie¢, ze w tym
dniu mam tylko dwie lekcje ze swoimi uczniami. M9j pseudooptymizm spo-
wodowany byt duza odpowiedzialnoscig za wszystkie dzieci, polskie 1 te
ukrainskie. Jestem wychowawca bardzo zywiotowej Klasy polskich dzieci
i wystarczy chwila mojej nieuwagi (np. sprawdzam zeszyty, thumacze jakie$
zadanie uczniowi), a one buszuja po klasie, wdaja si¢ w pogaduszki, a czasa-
mi w utarczki. Zdaje¢ sobie sprawg, ze kazdy moj uczen jest wazny dla mnie
i kazdy oczekuje ode mnie mojej uwagi i tej uwagi beda si¢ domagaty takze
dzieci ukrainskie. Zupelnie nie wiedziatam, jak mam to zrobi¢?

Matematyka nie tylko dla polskich uczniéw

Kolejng lekcja byla matematyka, w czasie ktorej polscy uczniowie ra-
zem ze mna rozwiazywali zadania z tre$cia, natomiast dzieci ukrainskie
obliczaty dziatlania na mnozenie i dzielenie przygotowane przeze mnie
w domu. Moja powinnoscig jako doswiadczonego nauczyciela bylo zorien-
towanie sie¢, jak pracowaé w przysztosci z dzie¢mi ukrainskimi. Zauwazy-
tam, Ze tabliczka nie do konca byta dla blizniakéw mocna strong. W zwiaz-
ku z tym polscy uczniowie musieli samodzielnie konczy¢ zadania, a Ani
i blizniakom zadatam pisanie literek i wyrazéw (na moje szcze$cie wcze-
$niej przygotowane w domu).

Dla mnie nie byt to czas spokojnego nauczania, tylko bieganie od jed-
nego do drugiego i interweniowanie w razie potrzeby, gdy kto$ czegos nie
rozumie. Polscy uczniowie rdwniez potrzebowali mojej uwagi. W przypad-
ku dzieci ukrainskich bariera jezykowa data si¢ we znaki — z pomoca przy-
szed! translator.

Szkolna biblioteka

W tym dniu odwiedzitam z dzie¢mi ukrainskimi szkolng biblioteke, gdzie
pani bibliotekarka shuzyla skromnym dla nich zestawem ksigzek..., kazda
inna. Jak byl podrecznik do klasy pierwszej, to nie byto ¢wiczen, jak byly
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¢wiczenia, to nie bylo podrecznika. Byt koniec marca (niecate 2 miesiace do
konca roku szkolnego), wiec bylo za pdzno na zamowienie nowych ksigzek
dla ukrainskich uczniow. Pani bibliotekarka data, co miata, czyli prawie nic.
Znowu bytam petna obaw: jak ja mam wtasciwe uczy¢ dzieci ukrainskie? Bez
pomocy dydaktycznych? Moze kserowac¢ po jednej stronie?, ale co kserowac?
W domu przewertowatam swoje domowe zasoby i znalaztam ,,stare” ¢wicze-
nia mojego syna oraz kaligrafie, ktora postanowitam systematycznie powielaé
ukrainskim dzieciom. Wyznaczylam sobie plan pracy z dzie¢mi ukrainskimi,
wedtug ktérego mieli na kolejnych zajeciach przyswajac jezyk polski. Zakon-
czytam kserowanie pomocy i sprawdzanie klasowek uczniow polskich okoto
1:00 w nocy.

24 marca 2022 (czwartek)

Pomoc? Pytania bez odpowiedzi

Przed zajeciami probowatam skontaktowaé si¢ z panig pedagog w celu
wyjasnienia powodu wczesniejszego przyj$cia do mojej klasy ucznia z inte-
gracyjnej szkoly oraz braku informacji o przybytych ukrainskich uczniach.
Niestety pani pedagog byla zajeta natychmiastowa interwencja na terenie
szkotly, a jej pomoc ograniczyla si¢ do 6 zeszytow z matematyki w kratke
i 6 zeszytow w linie dla trojki ukrainskich gosci Z kolei pani dyrektor rowniez
byta nieuchwytna z uwagi na pilne sprawy. Moje pytania skierowane do niej
dotyczace mozliwosci zakupu podrecznikéw dla dzieci ukrainskich, formy
oceniania ich itp. pozostaly bez odpowiedzi. Zostalam sama na polu bitwy
z glebokim przekonaniem, Zze przeciez musze tym dzieciom jako$ pomoc!!!
Ale dostatam zeszyty. Jednak jako$ mnie to nie ucieszyto!

25 marca 2022 (piatek)

Kolejny ukrainski uczen i pytania bez odpowiedzi

Przed lekcjami pod sale mojej klasy kolejna ukrainska matka przyprowa-
dzita swoje dziecko — $liczng dziewczynke, Karinke. Zastanawiatam sie, dla-
czego nie do innej wychowawczyni, przeciez na moim poziomie sg trzy klasy
drugie? Poza tym uczennica nie zostata wpisana do dziennika elektronicznego
przez panig sekretarke, nikt mnie o tym wcze$niej nie poinformowat, nie mia-
fam tez telefonu w razie ,,trudnej” sytuacji. Przynajmniej przygotowalabym
zeszyty, zadania, ktoére wczesniej dla dzieci ukrainskich opracowatam w do-
mu. Z mamg nie moglam si¢ porozumie¢, ale na szczgsécie translator pomogt
nam w komunikacji (telefon, data urodzenia, obecny adres zamieszkania
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dziecka). Dla polskich uczniow dziewczynka stata si¢ ,,atrakcja”, gdyz wia-
$nie do ich klasy przybyto kolejne ukrainskie dziecko. Dla mnie to oznaczato
ogromne zmartwienie, niepewnos$¢, a nawet lek przed niewiadoma. Za bardzo
czuje si¢ odpowiedzialna nie tylko za obcokrajowcow, ale takze za moje pol-
skie dzieci. Jak powinnam pracowa¢ w zréznicowanej kulturowo klasie? Jak
prowadzi¢ lekcje? Przeciez ukrainskie dzieci nie moga tylko odwzorowywac
przygotowane przeze mnie literki, wyrazy, zdania. Nie mogg tez ich ciagle
upomina¢, aby byly cicho, bo przeszkadzaja polskim uczniom. Powinnam
wypracowaé jaki$ system, aby jedne i drugie dzieci byly zaangazowane
W czasie zaje¢, ale jak? Dlatego dzisiaj juz datam spokoj z lekcjami, poswigci-
lam czas na zabawy integracyjne ze wszystkimi dzie¢mi, a moje polskie dzie-
ci bardzo mi pomagaly w porozumiewaniu si¢ z uczniami ukrainskimi po
angielsku czy na migi.

Logowanie

Po zajeciach otrzymatam loginy do dziennika elektronicznego dla ukrain-
skich rodzicow od jednej z wicedyrektorek i kartke po ukrainsku, jak maja
sobie poradzi¢ z logowaniem. Nie do konca bytam przekonana co do skutecz-
nosci takiej formy informowania ukrainskich rodzicow. A co bedzie, gdy
czego$ rodzice nie beda wiedzieli? Jak ja mam wyjasni¢ zawitosci kompute-
rowej obshugi po ukrainsku? NieSmialo zapytalam panig wicedyrektorke
0 tlumacza w razie potrzeby. Niestety pytania pozostaty bez odpowiedzi..., no
1 kolejny raz zostalam z problemem sama.

27 marca 2022 (niedziela)

Na Librusie o godz. 14:57 otrzymatam informacj¢ od pani dyrektor szko-
ly w sprawie akcji charytatywnej dla osob przybywajacych z Ukrainy. Zostala
podana konkretna lista rzeczy. Na zakonczenie przestanej informacji pani
dyrektor napisata: ,,Jezeli potrzebne jest wsparcie psychologiczne, taka pomoc
oferuja pani pedagog i pani psycholog — zaprzyjazniona z moja szkota”. To
ostatnie zdanie chyba dotyczyto rodzin i dzieci ukrainskich, a nie nauczycieli
czy dzieci polskich? Uwazam, ze tego wsparcia rowniez i my — nauczyciele
potrzebujemy i wrecz oczekujemy. Dzisiaj (w niedzielne popotudnie) siedze
nad materiatami dla ukrainskich dzieci, aby prowadzone przeze mnie zajgcia
byty ciekawe dla jednych i drugich. Ale ta bariera jezykowa, niby jezyki sto-
wianskie, ale takie rézne. Postanowilam na kartkach wydrukowa¢ proste zda-
nia w jezyku polskim i ukrainskim (np. dzien dobry, do widzenia, teraz jemy
$niadanie, teraz jest polski, teraz jest matematyka, plastyka itp.), w klasie
zawiesze je w widocznym miejscu dla mnie i swoich dzieci.
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29 marca 2022 (wtorek)

Moja skuteczna interwencja

Spehity sie moje przewidywania w sprawie trudnos$ci z logowaniem
przez ukrainskich rodzicow. Po zajeciach zaprositam zaprzyjazniong mame
Ukrainke, ktora byta thumaczem zawitosci logowania si¢ na e-dziennik. Cale
szczgscie, ze wpadtam na ten pomyst, bo babcia chlopcow blizniakow nie
miata absolutnie pojecia, jak si¢ na telefonie zalogowac. Ale jako$ datysmy
rade... Przy okazji dzigki ttumaczce wyja$nitam, ze od jutra dzieci maja do-
datkowy jezyk polski. Z moich obserwacji wynikato, ze ukrainskie dzieci
maja ogromng motywacj¢ do nauki. Spotkanie skonczyto si¢ po 18:00, do
domu dojechatam przed 19:00. Kolejny wieczor byt dla mnie niezwykle pra-
cowity — sprawdzanie kart pracy polskim dzieciom, przygotowanie ciekawych
materiatlow do edukacji polonistycznej, matematycznej, a ukrainskim uczniom
kserowanie w domu kolejnych literek, wyrazow i zdan. Jutro nalezy wczesnie
wstac, bo do szkoty mam na 7:00.

31 marca 2022 (czwartek)

Czy kto$ o mnie mysli?

Na Librusie — dzienniku elektronicznym otrzymatam od pani dyrektor za-
proszenie na cykl czterech bezptatnych spotkan poswigconych tematowi
obecnosci w polskiej szkole uczniow z Ukrainy. Miaty to by¢ spotkania prze-
prowadzane w trybie zdalnym (na platformie Zoom) w cztery kolejne wtorki
kwietnia. Jakiez moje byto zdziwienie, gdy doczytalam w zaproszeniu, Ze
zarejestrowac nalezy si¢ do 3 kwietnia br., wypeniajac formularz. Poczulam
si¢ oszukana, i to przez osobeg (szefa), ktéra powinien mnie wspiera¢ w pracy
dydaktyczno-wychowawczej z uczniami ukrainskimi. A tu co? Musze by¢
znowu Zosia Samosia?

5 kwietnia 2022 (wtorek)

Kolejny ukrainski uczen

W tym dniu przyszia kolejna ukraifiska dziewczynka do mojej klasy, ktora
nie zostala zapisana przez panig sekretarke do e-dziennika. Na moje szczescie
mama, ktora doprowadzita corke pod klase (troch¢ znata jezyk polski), podata
mi podstawowe informacje: telefon, adres. Mam juz w klasie 29 ucznidéw,
w tym 5 ukrainskich. Podczas matematyki zauwazatam, ze nowa uczennica
Daria §wietnie zna tabliczke mnozenia, pokazala mi (na kartce), ze potrafi
mnozy¢ i dzieli¢ pisemnie. W polskiej szkole to dopiero zakres klasy trzeciej.
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Powinnam znalez¢ podstawe programowa ukrainskiej szkoty podstawowej
i to, co obowigzuje w klasie drugiej. W domu oprocz szukania i thumaczenia
podstawy programowej, przygotowatam karty pracy zgodnie z kolejnym te-
matem dla polskich uczniow, a takze materialy dla dzieci ukrainskich. Skon-
czytam swoja prace przed 24:00, a jutro zaczynam o 7:00.

20 kwietnia 2022 (Sroda)

TrudnoSci adaptacyjne daja o sobie znaé

Juz po swigtach wielkanocnych. Polskie i ukrainskie dzieci w mojej kla-
sie byly niezwykle rozgadane, spragnione wspdlnych kontaktow. Podczas
lekcji jeden z blizniakow (chtopcow ukrainskich) skarzyt si¢ na bol brzucha,
widziatam, ze byl blady. Interwencja pani pielggniarki nic nie data, nadal
skarzyt sie na brzuch. Czytajac wczesniej o problematyce dzieci uchodzcow,
domyslitam si¢, ze moze to by¢ stres zwigzany z powrotem do szkotly, do
obcego dla chiopca srodowiska.

Postanowitam zadzwoni¢ do babci, ktéra opiekowata si¢ chtopcami pod-
czas nieobecnosci mamy. Numer telefonu nie odpowiadat, gdyz byt to numer
ukrainski (taki podata mi na samym poczatku mama blizniakow). Bardzo si¢
zmartwitam, gdyz widok cierpigcego dziecka nie nalezy dla dorostego do
przyjemnych. Widzac ,,chore” dziecko, czutam si¢ bezradna. Jak mu pomoc,
jak ja nie potrafi¢ si¢ z nim porozumiec¢, a tym bardziej go pocieszy¢?

Za posrednictwem pani sekretarki, ktora miata w zgloszeniu dziecka do
szkoty numer mamy, babcia zabrala chlopca i jego brata do domu. Bojg¢ sie, ze
ta sytuacja moze si¢ powtdrzy¢ 1 wowczas bariera jezykowa bedzie dla mnie
nie do przekroczenia.

22 kwietnia 2022 (piatek)

Wszyscy sa dla mnie wazni!

Zaczynam mie¢ coraz wigksze obawy, ze na prowadzonych przeze mnie
zajeciach uczniowie polscy sg przeze mnie pomijani ze wzgledu na brak dla
nich czasu i moje ogromne zaangazowanie w nauk¢ z dzie¢mi ukrainskimi.
Nie wystarczy obcokrajowcom poda¢ tekst do uzupemienia z okreslong po-
znang przez nich literka, ale takze nalezy z nimi przeczyta¢ krotkie zdania,
przetlumaczy¢, jezeli czego$ nie rozumiejg (oczywiscie czgsto korzystajac
z translatora).

Andrzejek z mojej klasy potrafi kilkakrotnie natarczywie pytac i oczekuje
natychmiastowego ode mnie potwierdzenia, ze dobrze ,,co$” wykonal. Inni
uczniowie zaczynaja si¢ podobnie zachowywac¢ jak wspomniany chtopiec. Po
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wielkiej euforii moich polskich dzieci (z uwagi na obcokrajowcoéw) przyszta
»proza zycia”. Zdaje¢ sobie sprawe, ze kazdy uczen chce by¢ zauwazony
i doceniony przez wychowawce. Wsérod nich sg takze osoby potrzebujace
szczegolnej ode mnie pomocy z uwagi na orzeczenia z poradni psychologicz-
no-pedagogicznej, ale takze osoby z trudno$ciami zwigzanymi z nauka. Jak
jednym thumaczg, to drudzy rozmawiajg, i odwrotnie. Podczas wyswietlania
polskim uczniom krétkiego filmu, ktory jest baza wyjsciowa do dalszej reali-
zacji tematu, uczniowie ukrainscy nie zawsze rozumiejg i wowczas rozmawia-
ja. Poprositam, aby w tym czasie rysowali. Zobaczg, czy ten sposob aktywno-
sci poskutkuje, przeciez nie mogg jednych i drugich ciggle ucisza¢. Kazdy jest
dla mnie wazny.

29 kwietnia 2022 (piatek)

Dzien patriotyczny w klasie

Dzisiejszy dzien byl ,,Dniem patriotycznym” i dotyczyl $wigt panstwo-
wych: Dnia Flagi i Swicta Konstytucji 3 maja. Tresci patriotyczne przekaza-
tam polskim uczniom w formie filmu, wykorzystujac tablice interaktywna
oraz czytajac i omawiajgc informacje w podrgczniku i piszac w zeszycie no-
tatke. W tym czasie ukrainscy uczniowie mogli wykonywaé zaproponowane
przeze mnie ¢wiczenia z jgzyka polskiego i matematyki. Jednak film i moje
opowiesci, a przy tym takze niezwykla cisza polskich dzieci na tyle ich zain-
teresowaly, ze staraly si¢ z uwaga przyshuchiwaé. Jeden z blizniakow ukrain-
skich nie mogt zrozumieé, ze Swieto Konstytucji jest dniem wolnym od pra-
cy. Kolejny raz zebratam grupe dzieci ukrainskich i przy pomocy translatora
(mojego wybawcy) wyjasnitam znaczenie polskich panstwowych $wiat.

Pomoc pani dyrektor

Po zajeciach babcia blizniakow i mama Ani (Ukrainki) probowaty mi
przekazac, ze nie moga ,,wej$¢” na e-dziennik Librus. Obiecatam, ze skontak-
tuje si¢ z administratorem szkolnym i co$ poradzg. Szukajac po szkole admi-
nistratorek — pan wicedyrektorek, wesztam do sekretariatu szkoty. Widzac
otwarte drzwi do gabinetu pani dyrektor, wslizgngtam si¢ tam, chcac poroz-
mawia¢ w sprawie trudnosci ukrainskich rodzicow z obstuga dziennika Li-
brus. Przemita pani dyrektor z rozbrajajacg szczeros$cia wyjasniata mi, ze na-
wet mtodsi od niej nie potrafig poradzi¢ sobie z logowaniem???? Staratam sig¢
pani dyrektor wyjasni¢, ze nie jestem w stanie wytlumaczy¢ rodzicom facho-
wo zawitosci prawidlowego logowania, poniewaz mimo wczesniejszych prob
(z thumaczem), do tej pory to si¢ nie udato. Niestety na przeszkodzie stoi ba-
riera jezykowa moja i ukrainskich rodzicow. Jednak zdaniem mojej szefowej
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mam posadzi¢ kolo siebie rodzica i krok po kroku pokazywa¢ etapy logowa-
nia. Szanowna Pani Dyrektor, a moze by pani zatatwila moim rodzicom thu-
macza??? Ale o tym cisza, pomimo moich nie§miatych prosb. Pare ,.tadnych”
lat pracy zawodowej mam juz za soba, a poczulam si¢ przy mojej pani dyrek-
tor jak mata dziewczynka, ktora trzeba ciagle instruowac. Rozmowa przebie-
gala w atmosferze wesolo$ci pani dyrektor, ale nie mojej. Na zakonczenie
szefowa stwierdzita, ze jej dyrektorowanie przypada na tragiczny okres, tj.
pandemii, wojny i abym wytrzymata do konca roku szkolnego. Wysztam
z gabinetu bardziej skotowana niz wesztam. Czego$ innego oczekiwatam od
dyrektora. Owszem, byty konkrety ze strony pani dyrektor, ale zapomniata
pani dyrektor, ze administratorem w szkole (od pomocy w logowaniu) jest
pani dyrektor, pan informatyk, sg takze panie wicedyrektorki. Ja nie do konca
jestem od tego... Znowu zostalam sama na polu bitwy. Jadac autobusem do
domu, dosztam do wniosku, ze nie wolno tak mysle¢, ze jako$ to bedzie, jak
sugerowalta moja szefowa. Mam nadziejg, ze po majowce, co$ wymysle. ..

10 maja 2022 (wtorek)

Po zajeciach zorganizowalam kolejne spotkanie z ukrainskimi rodzicami
i ,,zatatwionym” przez siebie thtumaczem w celu skutecznego zalogowania si¢
na e-dziennik. Datam rade! Do domu wrocitam po 19:00. Musialam jeszcze
przygotowa¢ moim dzieciom ,,co$” na jutro, zeby ich zmotywowa¢ do pracy
na zajeciach w klasie zréznicowane;.

31 maja 2022 (wtorek)

Urodziny w naszej klasie

Dzisiejszy dzien to urodziny ukrainskich blizniakow Walerego i Wtadka.
Widziatam ich ogromna rado$¢, jak dzieci §piewaty sto lat, zyczac im zdrowia
1 szczedcia. Sama si¢ wzruszytam, myslac, ze moze to krotkie chwile zapo-
mnienia dla chtopcéw od ,,przymusowej” dla nich sytuacji. Tata, wujek na
wojnie, nie wiadomo jak z ich domem (wcze$niej mieszkali w Kijowie), co
z dalsza rodzing? Okazato si¢, ze dwaj rowiesnicy — polscy chlopcy — tez
W tym dniu mieli urodziny. Po raz pierwszy od przybycia dzieci ukrainskich
poczutam ,,moc sprawczg”, ze co$ ode mnie zalezy. Jako kreatywny nauczy-
ciel zweryfikowatam swoje plany i zarzadzitam z dzie¢mi na boisku szkolnym
integrujace gry i zabawy. Niewazne, ze dzieci ukrainskie nie wszystko rozu-
mialy, mialam $wietnych (polskich) pomocnikow, ktorzy ttumaczyli zawitosci
zasad gier i zabaw. Dwie ostatnie lekcje przeznaczytam na plastyke i rysowa-
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liSmy portrety kolezanek i kolegow. Na zakonczenie dzieci zgadywaty, kto
jest na obrazku. Az serce moje si¢ radowato, widzac swietng zabawe moich
uczniow!

6 czerwca 2022 (poniedzialek)

Ocena z jezyka angielskiego

W piatek dowiedziatam si¢, ze kolega wystawil wszystkim moim ukrain-
skim dzieciom z jezyka angielskiego oceng¢ dopuszczajaca. Bardzo bylam
zaskoczona, jednoczesnie tg sytuacja bardzo si¢ zdenerwowatam. Uwazam, ze
takiej oceny nie powinno si¢ stawia¢ na koniec roku szkolnego obcokrajow-
com, ktorzy przybyli do naszej szkoly pod koniec marca. Ja oceny dopuszcza-
jacej nie postawi¢. To jest wrecz niemoralne! Przybyte dzieci nie mialy ksig-
zek, ¢wiczen, moze inaczej uczono na Ukrainie, a moze miaty trudnosci
Z jezyka angielskiego, o czym nie wiedzialam. Zaskoczyt mnie moj kolega
brakiem empatii w stosunku do ukrainskich uczniow. Na szczeécie na koniec
roku dzieci otrzymuja ode mnie oceng opisowa i dla nich na $wiadectwie za-
pisze kazdemu: ,,W miar¢ mozliwosci opanowuje jezyk angielski w zakresie
klasy drugiej”. Jest to stwierdzenie bardziej dyplomatyczne i jednocze$nie nie
stygmatyzuje ukrainskich uczniow.

7 czerwca 2022 (wtorek)

Przychodzi zmeczenie

Na zajeciach jestem juz bardzo zmeczona dzieleniem uwagi miedzy pol-
skie i ukrainskie dzieci, biegam miedzy jednymi a drugimi. Zdaje sobie spra-
we, ze kazdy potrzebuje ode mnie tej uwaznosci. Pracuje z matymi dzie¢mi,
ktore tez majg swoje humory, trudnosci. Pomimo moich przygotowanych ma-
teriatow i wielu przemys$len na temat organizacji pracy z grupg zroéznicowana,
w mojej klasie nie zawsze mogg przewidzie¢ efekty. Bardzo si¢ staram, ale 29
ucznidw na zajeciach to liczba stanowczo za duza. W domu pracuje réwniez
na ,pely etat”, tzn. do 10 czerwca musz¢ wedlug planu szkoty wykonaé
sprawozdania ze swojej dziatalnosci i innych nauczycieli (jest ich 12), opraco-
wac diagnozy i inne rzeczy, ktore wykonuj¢ na biezaco (np. pisanie progra-
méw na przyszly rok). Nalezy tez w domu zaczaé pisa¢ oceny opisowe dla
swoich ucznidéw, projektowac dyplomy na zakonczenie roku dla dzieci i po-
dzigkowania dla rodzicow. Oby wytrzymac¢ do konca roku szkolnego!
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COLETTE SZCZEPANIAK

Dom to nie tylko dach, Sciany i okna.
Opowies¢ o tym, jak probowalam zaoferowac
subsydiarnos¢

Wprowadzenie - pomoc czy subsydiarnos$¢?

Kiedy postanowili$my z me¢zem, ze przyjmiemy uchodzcow z Ukrainy do
naszego domu, byto dla nas jasne, ze bedziemy kierowac si¢ ideg ,,subsydiar-
nosci”, a nie pomocowosci w powszechnym znaczeniu tego stowa. Mysle
jednak, ze uchodzczynie, ktdre u nas zamieszkaly wraz ze swoimi dzieé¢mi,
oczekiwaty naszej pomocy, a my ofiarowywalismy im wlasnie subsydiarno$¢.
Pojecie subsydiarnosci rozwazg tutaj jako pewna ideg, a nie jako podstawe
demokratycznego panstwa czy element polityki Unii Europejskie;j.
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Rodowdd idei ,,subsydiarnosci” sigga arystotelesowskiej koncepcji czto-
wieka spetniajacego swoje cechy gatunkowe w dziataniu, jakie podejmuje on
wspolnie z innymi ,,wolnymi i réwnymi” na rzecz dobra ogotu (Encyklopedia
PWN). Pomijajac cata historie¢ rozwoju terminu ,,subsydiarno$¢” i jej wyko-
rzystania w koncepcji panstwa, ktére w mysl zasady subsydiarno$ci powinno
by¢ aktywne w zyciu spoteczenstwa dla podtrzymywania i stymulowania
podsystemow spolecznych (zob. np. Sierpowska 2009), nalezy zwrdcic tutaj
szczegdlng uwage na fakt, ze termin ten w perspektywie relacyjnej oznacza
przede wszystkim ,,pomoc do samopomocy” (Juros 2003, s. 14). Subsydiarno-
$ci nie nalezy oddziela¢ od innych pryncypiow cechujacych dobrze funkcjo-
nujace spoteczenstwo, takich jak godnos$¢ cztowieka, pojecie wspolnego do-
bra i solidarnosci. Sg to, razem z subsydiarnoscia, zasady fundamentalne,
poniewaz dotycza calo$ci rzeczywistosci spotecznej: od bliskich i bezposred-
nich relacji po te zaposredniczone przez polityke, ekonomig i prawo; od rela-
cji miedzy wspolnotami i grupami do relacji miedzy ludami i narodami
(Donati 2009). W postepowaniu cechujacym si¢ subsydiarno$ciag wazny jest
Sposob, w jaki si¢ pomaga — jest to pomoc majaca na celu wzmocnianie ak-
tywnosci i samodzielno$ci 0soby, ktora jest adresatem i odbiorcg pomocy. Nie
mozna w tym przypadku ogranicza¢ suwerennos$ci osoby wymagajacej pomo-
cy i swobody decydowania o sprawach, ktore bezposrednio jej dotycza. Prze-
de wszystkim chodzi jednak o to, aby nie zdejmowaé z niej odpowiedzial-
nosci za ksztaltowanie warunkow, w jakich funkcjonuje (Rybka 2014, s. 90).

Abraham Lincoln napisal w deklaracji do Kongresu Stanéw Zjednoczo-
nych: ,,You cannot help men permanently by doing for them what they could
do for themselves” (Haenel 2007), to znaczy: ,,Nie mozna pomoc ludziom
poprzez ciagle robienie tego, co oni sami moga zrobi¢ dla siebie”. Biorac to
pod uwagg, chcieliSmy z me¢zem zrobic to, czego uchodzcy wojenni nie moga
zrobi¢ dla siebie: zaoferowa¢ im dach nad gtowa, poniewaz nad dachami ich
domow lataty rakiety, oraz dlatego, ze osrodki dla uchodzcoéw byly przepet-
nione. Nie zamierzaliSmy natomiast wyrgcza¢ osob, ktore u nas mieszkaja,
w budowaniu swojego zycia w Polsce czy moze jesli ,,budowanie przysztosci”
to zbyt radykalny zwrot w sytuacji, ktora ich spotkata, w znajdowaniu swoje-
go sposobu na spedzenie swojego czasu w Polsce. Wsparcie, obecnos¢, czas,
uwazno$¢, pomoc finansowa — to byliSmy w stanie ofiarowac jako co$, co
cztowiek moze da¢ drugiemu cztowiekowi.

Uwaga metodologiczna
Peter Gatrell opisywal 2 typy zdobywania wiedzy na temat przymusowe;j

migracji. Pierwsza z nich stworzona jest ,,poza uchodzcami” przez ekspertow
czy instytucjonalne statystyki, a druga zdobyta zostata w terenie przez bada-
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czy. Jednak naukowcom dziatajacym w terenie Gatrell zarzuca bycie w po-
zycji uprzywilejowanego obserwatora wydarzen, ktory widzi uchodzcow
tylko z perspektywy ich aktualnego ,,uchodzczego” pochodzenia, a nie cato-
zyciowej historii zycia, ktorych i tak zwykty czytelnik nie jest w stanie pojac
(Gatrell 2010). Sadzg, ze moja perspektywa bycia wewnatrz sytuacji badaw-
czej jest z jednej strony ta uprzywilejowang, poniewaz ja z uchodzcami zy-
lam pod jednym dachem, przezywatam to, co one przezywaly, wspdlnie
z nimi, wspotodczuwalam. Z drugiej natomiast niesie za sobg zagrozenie
opisania zbyt duzo, siggnigcia za bardzo do sfery prywatnej. Majac tego
swiadomos¢, staratam si¢ jak najlepiej zrownowazy¢ opisane w tym rozdzia-
le do$wiadczenia. Zdajac sobie sprawe, ze mieszkanie z kims$, przebywanie
z nim bez przerwy jest sytuacja intymng, pomingtam w tym badaniu autoet-
nografinczym dotyczacym mojego doswiadczania blisko$ci wojny szczegd-
16w z naszego wspolnego, prawie czteromiesigcznego zycia. Tekst ten ma
dotyczy¢ mojego, osobistego doswiadczania pomocy uchodzcom, a nie pry-
watnych szczegotdow z naszego wspdlnego mieszkania. Nasza relacja byla
Z jednej strony trudna, a z drugiej mam w pamigci kilka dobrych momentow.
Pamigtam, jak dziewczyny ugotowatly barszcz ukrainski i do tego takie pysz-
ne czosnkowe buleczki, pamigtam, jak B. tanczyla z calag czwoérka dzieci
w salonie do piosenki z bajki Disneya, pamigtam jak z sasiedniej wsi wio-
ztam mojego meza i dzieci w bagazniku, bo nie mogliSmy zmiesci¢ si¢ wszy-
scy w naszym samochodzie (potrzebowaliby$my busa albo autobusu), pamig-
tam rozmowy o relacjach partnerskich w matzenstwie i §cieraniu si¢ dwoch
punktow widzenia tych relacji — ich ukrainskiej i naszej (prywatnej). Pamig-
tam tez jedng moja zyciowa bardzo trudng sytuacje, w ktorej to ja uzyskatam
od uchodzczyn pomoc i duzo wsparcia, a mdj maz nie mogt wtedy przy mnie
by¢. Nie chce pisa¢ o nich jako o indywidualnych osobach. Ja bytam $wiad-
kiem ich zachowan, ktérych nie rozumiatam i ktérych wcigz nie mogg zro-
zumie¢, ale by¢ moze byto tak tez w druga strong. Nie mielismy nigdy okaz;ji
0 tym porozmawiaé. Chciatabym, zeby na potrzeby tego tekstu te 4 osoby,
ktore przyjeliSmy pod swoj dach, byty po prostu uchodzcami wojennymi lub
tez osobami, na ktore nalezy patrze¢ z perspektywy zjawiska przymusowe;j
migracji.

W tekscie znajdujg si¢ fragmenty tekstow piosenek, ktérych celem tutaj
jest symbolizowanie, ze nawet gdy intensywno$¢ moich doswiadczen w da-
nym momencie spadata, to wojna wcigz powracata do mnie w tych piosenkach
w mojej glowie. Jej do$§wiadczanie stalo si¢ dla mnie nieuniknione. Kiedy
probowatam o niej zapomnie¢, to melodie z tekstami piosenek z ,,wojng” same
powracaly do mojej $wiadomosci. Opisywane tutaj wydarzenia mieszcza si¢
W ramie czasowe] od 24 lutego 2022 r. do dnia ich zakonczenia, ktory jeszcze
nie nadszedl, a bedzie to dzien, w ktérym skonczy si¢ wojna w Ukrainie.
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24 lutego 2022

Gdy rozpoczat si¢ ten etap wojny (ktéra trwa przeciez od 2014 r.), byli-
$my cata rodzing w Paryzu z wizyta u mojej rodziny. WchodziliSmy na wigze
Eiffle’a, spacerowali$my po Montmartre, z wieloma innymi turystami siedzie-
liSmy na schodach prowadzacych do Sacre Coeur. CieszyliSmy si¢, ze §wieci
stonice, ze nie stali$my za dlugo w kolejce, zeby wej$¢ na wiezg. Spedzalismy
bardzo beztroski, rodzinny czas. I wtedy nastat 24 lutego, czyli dzien, w kto-
rym mieli$my $wietowac 50 urodziny mojej cioci. Beztroski czas zostal za-
wlaszczony przez widmo wojny. Wtedy tez beztroska zmienita si¢ w podej-
mowanie bardzo waznych, zyciowych decyzji. W drodze powrotnej z Paryza
rozmawiali$my cata droge o tym, ze zaopiekujemy si¢ ,,obcymi” nam ludzmi,
ze zaprosimy kogo$ do naszego domu. Po powrocie kontaktowaliSmy sig
Zr6znymi organizacjami, powiadamiajac, ze nasze drzwi stoja otworem.
W informacji zwrotnej styszeliSmy, ze uchodzcy nie chcg przyjezdza¢ do
zachodniopomorskiego, bo to za daleko od polsko-ukrainskiej granicy. Moj
maz pojechat na dworzec, bo tam swoja siedzibe przeniosta organizacja poza-
rzadowa pomagajaca uchodzcom. Pozniej w domu relacjonowal mi, ze na
dworcu panuje dezorganizacja, ze nikt nic nie wie. Kto§ wreczyt mu plakat
zawierajacy wskazowki dojécia do punktu informacyjnego ze strzatkami
wskazujacymi kierunek i kazal czeka¢ na pociag o okreslonej godzinie. Oka-
zato sig, ze ten pociag byt z Gdanska i1 nie wysiadl z niego ani jeden ukrainski
uchodzca. Zostawit swoj numer telefonu i czekalismy.

,,Wieje piaskiem od strony wojny...”!

Nastepnego dnia zobaczytam w Internecie, ze w $wietlicy wiejskiej jednej
z pobliskich wsi przebywaja dzieci z matkami i babciami. Zadzwonitam do
soltysa tej wsi i powiedzialam, ze mogg przyja¢ do domu maksymalnie 4 osoby.

Pozniej skontaktowata sie¢ ze mng osoba, ktora sprowadzata uchodzcow
do naszego regionu, bo wspolpracowata zawodowo z Ukraincami. Pytata, czy
zdaje sobie sprawe, ze to na dtuzszy okres, ze dzieciom trzeba bedzie zatatwic
przedszkole, a ich matkom prace (jakze si¢ wtedy mylita co do zatozenia, ze
wszyscy uchodzcy chcg podjaé prace!). Powiedziatam, ze zajmiemy si¢ nimi,
bedziemy ich karmi¢ i ubiera¢, beda mieli opieke.

Ci Polacy byli nieufni wobec nas (wtedy jeszcze nikt nie mowil, ze be-
dzie mozna ubiega¢ si¢ o dofinansowanie pobytu uchodzcow w swoim do-
mu), martwili si¢, czy jesteSmy porzadnymi ludzmi. Pani, ktéra wspotpraco-

1 Manaam, Wieje piaskiem od strony wojny, https://www.youtube.com/watch?v=8PVT
kmngMio.
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wata z Ukraincami, poprosita, zebym zrobita zdjecia pokojow, zeby wiedziec,
jakie uchodzczynie beda miaty warunki. Wszystkim na nich zalezato, wszy-
scy zaangazowani w te sprawe mieli na wzgledzie ich dobro. Nastgpnego dnia
przyjechata ta pani z przyjaciotka tych kobiet i jej mgzem, aby sprawdzi¢, czy
warunki im odpowiadaja, czy nie jestesmy oszustami. Mowili, ze kobiety te
wolatyby by¢ blizej duzego miasta, bo jedna z nich jest fotografka, a druga
instruktorka fitness i chcialaby znalez¢ prace w zawodzie (nie znaja jednak
jezyka polskiego). Powiedzieli§my, Zze rozumiemy, ze w razie czego jest u nas
miejsce, jesli jednak si¢ zdecyduja.

Polka, ktora przyjechata nas pozna¢ i zobaczy¢é dom razem z przyjaciéimi
naszych domniemanych lokatorek, przekonywata ich, ze przeciez tutaj, na wsi
mozna zorganizowac fitness dla kobiet, a tej drugiej Ukraince zatozy¢ strong
internetowa, zeby mogta robi¢ zdjecia.

— Panstwu moglaby zrobi¢ sesj¢ zdjgeciowa! — powiedziata Polka.

— Nam? Zdjecia? Jakie zdjecia? — mysle — o czym ona méwi? Jest wojna,
a ona mi tu mowi o zdjeciach.

— Nie jeste$my fotogeniczni — odpowiada mdj maz, jakby czytajac w mo-
ich myslach.

Maz przyjaciotki jednej z kobiet, ktore majg z nami zamieszka¢, opowia-
dal, jak jezdzi po kobiety z dzie¢mi na granicg, a takze o tym, jak zepsut im
si¢ samochdd w drodze powrotnej pod samym Szczecinem. Jak na nich pa-
trzg, to mimo ze mieszkaja w Polsce od kilku lat, maja 8-miesigczne dziecko
urodzone w Polsce, to chce mi si¢ ptakaé, ale nie robi¢ tego. Mam ochote
rozrycze¢ si¢ i powiedziec¢, jak bardzo jest mi przykro, ze ludzie muszg ucie-
ka¢ ze swojego dotychczasowego zycia, zostawi¢ wszystko, co majg, zeby
zy¢. Tylko po to i az po to, zeby przezy¢. Ich tydzien wygladat tak jak nasz,
w ich kalendarzach byly zapisane kolejne obowiazki i wyzwania, takie jak
wizyty u stomatologa, imieniny cioci, zatatwienie dokumentow w urzg¢dzie
i nagle, z dnia na dzien znalazty si¢ w obcym kraju, u obcych ludzi, rozma-
wiajacych w obcym jezyku, bez me¢zow, mam, rodzenstwa. Same. W cudzych
ubraniach, ktére ktos im podarowat.

Kobiety, ktore maja u nas mieszka¢, maja po 1 dziecku w wieku okoto
6 lat. Maz jednej z nich jest zawodowym zolnierzem i walczy na pierwszej
linii frontu, ona nie wie, gdzie on jest, nie moze jej powiedziec.

Czes¢ 1. Troska o innych, obcych?
Jest 1 maja. Idziemy na plac zabaw razem z moimi dzie¢mi oraz naszy-

mi ukrainskimi go$émi, ktdrzy mieszkajg u nas od dwoch miesigcy. Jest
Z nami jeszcze nasz pies — Deser, z ktoérym zostaje poza placem zabaw. Mo-
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je dzieci razem z pozostatymi domownikami biegna si¢ bawié, nie ogladajac
si¢ za siebie.

Przy siatce odgradzajacej plac zabaw od reszty promenady bawi si¢ okoto
1,5-roczny, ukrainski chtopczyk, za nim stoja jego rodzice. Wygladaja na
zmeczonych, moze troche zaniedbanych. Czy mieszkajag w osrodku, ktory
znajduje si¢ 100 metrow od mojego domu, razem z setkg innych uchodzcow?
Czy mieli trudng podr6z? Moze dopiero co przyjechali? Jesli tak, to skad i co
tam widzieli? — zastanawiam sig.

Nagle ten maty chtopiec zbliza si¢ do naszego psa, ktory jak to owczarek
australijski jest nieufny wobec obcych. Tak jest napisane w charakterystyce
tej rasy. Deser nie lubi obcych, ktorzy podchodza do niego i od razu chca go
glaskaé, pochylaja si¢ nad nim i co$ do niego méwig. Potrzebuje czasu. Kiedy
kto§ go zaczepia, albo podbiega na ulicy znienacka, bez ostrzezenia, pies od
razu ostrzega: warczy i szczeka. A ze wazy 25 kg, a jego dominujacym kolo-
rem jest czarny, to ,,ludzie” od razu oceniaja go jako agresywnego. Ale to
nieprawda. Jesli kto§ zapyta, czy moze poglaskac, to ja odpowiem: nie, bo nie
lubi obcych. A jesli kto$ nie pyta tylko podchodzi i chce glaska¢ mojego psa,
to pozniej jest przestraszony, bo pies na niego warknal.

W kazdym razie ukrainski chtopiec zaczyna i§¢ w kierunku mojego psa.
Wtedy tata chtopca mowi co$ w stylu: sabaczka, dobry sabaczka, fajny sa-
baczka (sabaczka — piesek), jakby zachecajac matego, zeby si¢ nie bat i pod-
szedl. A Ze ja znam swojego psa, to mowie do taty chtopca: dobry sabaczka,
ale nie lubi obcych.

— A no tak — odpowiada ukrainski uchodzca — sabaczka to sabaczka.

I wtedy zdaje sobie sprawe, ze pierwszy raz nazwatam ukrainskich
uchodzcow ,,obcymi”. Jak to zabrzmialo? Czuje, ze zle to zabrzmiato. Jak ja
mogtam powiedzie¢ do nich, ze moj pies nie lubi ,,obcych”? Tak jakby nie
lubit obcych NAM ludzi, obcych — innych, tak jakbym powiedziata im
wprost, ze sg dla NAS (Polakéw) obcymi.

Zastanawiam si¢ tez, jak to jest, ze moj sabaczka, ktory nie lubi niezna-
nych mu od szczeniaka ludzi, ktérzy przychodza do nas do domu, na naszych
ukrainskich gosci zareagowal tak entuzjastycznie. Odkad mieszkamy razem,
nie bylo nawet jednej sytuacji, zeby Deser szczeknat lub warknat na dodatko-
we, nieznane mu (ani nam) dotad osoby. Moze pies wie, kiedy kto$ jest swoyj,
a kiedy obcy?

*k*k

,,Wojna nigdy nie jest daleko, wojna zawsze jest bardzo blisko’?

2 Tekst: Wojciech Mtynarski, Wojna nigdy nie jest daleko, https://www.youtube.com/watch?
v=R0d9yqgnXwE.

159



W nocy nie moge spaé. Sni mi sie wojna, ze uciekam do schronu, a gdy
wychodzg, mojego domu juz nie ma. Gdy si¢ budze, myslg o tym, co ja bym
ze sobg zabrata, gdybym musiata uciec z domu. Pewnie rower corki zostatby
w garazu... Czy mialabym wigc szans¢ nauczy¢ ja jezdzi¢ na dwoch kotkach?
Co chwilg sprawdzam wiadomosci, czytam o kolejce na granicy, o tym ze
Polacy zaczynaja oszukiwaé¢ Ukraincow i sprzedawac im bilety na pociagi,
ktore nie istnieja, tylko po to, zeby wytudzi¢ od nich pienigdze. M6j Facebook
jest tablicg ogtoszen: potrzebujemy 6 fotelikow dziecigcych do przewiezienia
dzieci z granicy!, bielizny damskiej rozmiar S i M! Potrzebne mleko 1 i 2 oraz
pieluchy! Ludzie z Polski naprawdg staja na wysokosci zadania, ale czy oni
rzeczywiscie pomagaja? Czy chca pomoc tym ludziom, czy chcg jedynie zrea-
lizowa¢ jakie$ wlasne potrzeby? Do osrodka, ktory znajduje sie 100 metrow od
mojego domu, zostanie przywiezionych 13 dzieci i 2 kobiety. Czy te kobiety to
ich matki? Nie wiem, ale ta informacja sprawia, ze jestem w kawatkach. Osta-
tecznie w tym o$rodku zamieszka 100 Ukraincow — kobiet z dzie¢mi.

**k*k

Przed tym pierwszomajowym spacerem mieliSmy juz dwumiesigeczne do-
swiadczenie w zyciu pod jednym dachem z uchodzczyniami wojennymi i ich
dzie¢mi. W trakcie tego czasu do$wiadczalismy ich emocji i bylismy §wiad-
kami ich cierpienia. Mam takie wspomnienie, gdy A. wybiega rano z pokoju
z telefonem w reku. Czuj¢ jakby rzeczywisto$¢, w ktorej si¢ poruszam, nagle
burzyta si¢ jak domek z kart. Moja ciepta kawa, $niadanie i widok ogrodu
W promieniach stonca znikaja.

— Rosjanie przejeli elektrownie atomowa! — méwi przejeta, nie moze zta-
pa¢ tchu, wymachuje rgkami. Patrzg na ten obraz jakby w zwolnionym tem-
pie. Z jednej strony widze, jaka jest zdenerwowana, a z drugiej, jak stara mi
si¢ wytlumaczy¢ swoje ukrainskie mysli w zrozumiaty dla mnie sposob.
Wiem, ze Putin zajat elektrownie atomowsa. Strona z wiadomosciami jest
pierwsza, ktorg otwieram rano zaraz po przebudzeniu.

A. zaczyna plakaé. Przytulam jg i mowie: placz, ptacz, to jest wszystko
straszne.

— Jajuz chyba nie mogg ptakacé, ja juz tyle wyptakatam, Zze juz nie mogg —
odpowiada.

Moj maz zawozi nasze dzieci do przedszkola. Ja zostaje z A. 1 B., a takze
dwojka ich dzieci — L. i M. Jedna z mam przygotowuje dla dzieci i siebie
$niadanie: kasze¢ gryczang z cukrem zalang mlekiem. A. nie chce jes¢.

— Czy jest co$, co mozemy zrobic, zeby A. poczula si¢ lepiej? — pytam B.

— Nie, jej cztowiek (maz) walczy tam na Ukrainie i ona musi poptakac,
musi ming¢ czas, musi to sobie utozy¢.
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Prosze A., zeby podala mi nazwe leku na epilepsje, ktory przyjmuje na
stale. A. znowu ptacze. Podaje mi nazwe leku. Wybieram numer przychodni:
jestes trzeci w kolejce — stysze w stuchawce. Mowig do B.: jak w Ukrainie ze
stuzbg zdrowia? Bo u nas to tragedia. B. mowi, ze wszgdzie chodzg prywat-
nie. To tak jak my — odpowiadam. Za wszelka cene¢ chcg podtrzymywac roz-
mowe, chce, zeby czuly, Ze jestem zainteresowana ich sprawami, ze s3 wazne,
ze chce im pomoc. W koncu odbiera pani w rejestracji i mowi, zeby przyje-
cha¢ na dyzur, na wizyte. Znoéw czeka nas wigc podroz — trzeba przyjechac,
zeby dostac recepte.

A. caly ranek spedza na czytaniu wiadomosci w Internecie. Jej corka ba-
wi si¢ zabawkami naszych dzieci, a ona zanurzona jest we wlasnej traumie.
To jej sposdb na radzenie sobie z wojna. Gdy A. czyta wiadomosci, proponuje
B., ze moze z okazji zblizajacego si¢ Dnia Kobiet zrobitaby sesje zdjgciowa
za zdjecia bylaby dobrowolna, a caty dochod przeznaczony na pomoc ukrain-
skiej armii. Drugg moja propozycja dla niej jest robienie reportazu z tego, jak
nasza wie$ organizuje pomoc dla uchodzcéw. Mogliby$my tez zrobi¢ pozniej
wystawe zdje¢ z tych dni i dochdd réwniez przeznaczy¢ na pomoc ludziom
z Ukrainy. B. zgadza si¢ na zdjecia w przedszkolu, méwi, ze ma teraz duzo
czasu. Do osrodka dla uchodzcow nie chce wchodzi¢, widzg, ze na samg mysl
o tym szklg jej si¢ oczy.

A. za kazdym razem, gdy informuj¢, ze musimy gdzie$ pojechac, pyta na
ktéra godzing. Na przyklad mowig, ze idziemy spotkac si¢ z panig dyrektor
Z przedszkola, a ona pyta: a na ktérg godzing idziemy do przedszkola?
A 0 ktorej mamy autobus? Ile czasu jedzie autobus? Wydaje si¢, ze te pytania
sg nieracjonalne w tym momencie — przeciez cale jej dnie sg teraz wolne,
nigdzie si¢ nie wybiera, ale z jakiego$ powodu ona o to pyta i z jakiegos,
pewnie innego powodu, ja jej na te pytania odpowiadam.

Po raz kolejny w zyciu ciesze sie, ze mamy psa. Przebywanie z nim dzia-
fa na naszych ,,gosci” jak terapia. Nasz Deser sprawia zarowno dzieciom, jak
i dorostym rado$¢. Ten 25-kilogramowy, owtosiony zwierz ktadzie si¢ przed
,»haszymi” dzie¢mi i ich mamami na plecach i kaze si¢ gtaska¢ po brzuchu,
przynosi zabawke i chece, zeby mu jg rzucaé. Jest jedynym stworzeniem, ktore
wywotuje uSmiech na twarzach domownikow z Ukrainy.

M¢6j maz mowi rano, ze A. jest chyba w ztym stanie psychicznym. Zwro-
cit uwage, Ze nic nie je, ze jest bardzo przybita, nieobecna. Mowi, ze moze
zapytalabym znajomej psycholog, czy nie zna psychologa, ktory mowi po
ukrainsku. Od razu wysytam smsa, a psycholog szybko oddzwania. Mowi, ze
nic tutaj nie pomoze, ze rola psychologa jest w tej sytuacji trochg przeceniana,
ze to co ja moge zrobi¢, to by¢: wystuchac, da¢ zna¢, ze jestem, ze sg bez-
pieczne. Mowi takze, ze nasze Ukrainki przechodzg teraz traume, ktoéra moze
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trwa¢ nawet 3 miesiace. 3 miesigce moga zachowywac si¢ dla nas nieracjo-
nalnie, ptaka¢, rozpaczac, by¢ zte, a nawet wsciekle na nas, ale ze to normalne
i trzeba im da¢ taka mozliwo$¢, takg przestrzen, w ktorej one beda mogty
radzi¢ sobie z traumg wojenng na swoj sposob. Ciekawe jest, ze one radza
sobie na zupetnie r6zne sposoby. A. ptacze i wcigz siedzi w telefonie, czytajac
wiadomosci, a B. u$miecha si¢ i opowiada zarty. Mam pod dachem przyktad
dwoch sposobow radzenia sobie z trauma.

W konicu wychodzimy z domu, mieliSmy jecha¢ autobusem, ale wybie-
ramy si¢ spacerem do przedszkola, do ktéorego mamy zapisa¢ dzieci. Jest tad-
na pogoda. Dziewczyny si¢ usmiechajg i mowia: — ale tadnie $wieci stonce,
jaka tadna pogoda! W koncu widzg ich u$miechnigte twarze. Dzieci s3g w do-
brych nastrojach, podskakuja na jednej nodze.

Gdy tak beztrosko idziemy i przez chwile nie myslimy o wojnie, z na-
przeciwka widzimy dwie kobiety, a jedna z nich prowadzi wozek. W jednej
z nich rozpoznaje moja sasiadke¢. Drugiej nie znam. Sgsiadka mowi:

— O czeeeesc!!! Poznaj, to moja nowa rodzina — mowi sasiadka.

— A to moja nowa rodzina — odpowiadam, chociaz nie do konca tak czuje.
Sadze, ze moje podopieczne wcale nie chcialyby, zeby méwi¢ o nas jako
0 swojej rodzinie. Ich rodzina zostata daleko, w miejscu owtadnigtym wojna.

Sasiadka przedstawia moim dziewczynom Aling — swojg nowa podo-
pieczng.

— Ja przyjechatam wczoraj. Tam jest strasznie... — zaczyna méwic¢ Alina,
ale nie moze skonczy¢, bo zaczyna plakac¢. t.zy uniemozliwiaja jej wypowia-
danie stow. Wtedy trzy Ukrainki stojace na $rodku tej polnej drogi, we wsi,
0 ktorej istnieniu do tej pory nie mialy pojecia, zaczynajg ptakac. Sagsiadka
probuje ich rozbawié, a ja Zle si¢ z tym czuj¢. Sadze, ze nalezaloby ptakac
razem z nimi, nad tym, co pozostawity i nad tym do czego by¢ moze nie be-
dzie dane im wrocic.

Wchodzimy na teren przedszkola, idziemy na plac zabaw, na ktéorym ba-
wig si¢ dzieci. L. i M. bawig si¢ z innymi dzie¢mi. Ja rozmawiam z ich ma-
mami, pytam, ile maja lat. A. ma 26, a B. 32. Pytam je, kiedy maja urodziny,
ale nie méwig o tym z entuzjazmem, raczej ze smutkiem. A. méwi, ze
w dzien, w ktorym urodzita L. jej maz poszedt na wojng, ale ona nie wie, gdzie,
nie mogt jej powiedziec. Teraz L. ma 6 lat, a jej tata zndw jest na wojnie.

Dzwoni pani dyrektor, ze wrocita juz z osrodka, w ktérym przebywaja
Ukraincy i ze moze nas przyjac. Pytam dziewczyny, czy dzieci beda chceiaty
wejs¢ do sali, w ktorej bawig si¢ dzieci. Odpowiadajg, ze tak. Pani dyrektor
bardzo ciepto przyjmuje moje podopieczne. A., ktora jest nauczycielka przed-
szkola (i instruktorkg fitness), dostaje propozycje, aby przychodzi¢ razem
z dzie¢mi 1 pomaga¢ w przedszkolu jako wolontariuszka. Rozmawiaty$smy
0 tym wcze$niej. Dyrektorka daje mi 100 zl, Zeby kupi¢ dzieciom i A. kapcie
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do przedszkola. Mowi takze, ze wyprawki przedszkole bierze na siebie, ale ze
musi si¢ dowiedzie¢, jak wyglada sprawa z ptatnoscia za przedszkole. Mamy
nadzieje, ze polskie panstwo w ramach pomocy uchodzcom pokryje koszty
wyzywienia i1 pobytu dzieci w przedszkolu, ale tak si¢ jednak nie staje. Idzie-
my do dzieci do sali, patrzymy jak L. i M. tanczg z polskimi dzie¢mi. Z pozo-
ru wydaje sig, ze dzieci sobie §wietnie radza, biora udzial w zabawie. Kiedy
jednak wychodza z sali, M. zaczyna ptakaé, przytula si¢ do swojej mamy
i ptacze jeszcze bardziej. B. przytula go, a gdy pytam, co si¢ stato, odpowiada,
ze on chce chodzi¢ do swojego przedszkola, ze swoimi kolegami. B. kuca
I przytula syna, ptacze razem z nim. Ja siadam obok nich na podtodze, glasz-
cze ja po plecach i ptaczg razem z nimi. Pani dyrektor patrzy na te¢ scene
zdezorientowana: trzy osoby siedza na $rodku przedszkolnego korytarza
i placza. Czy ten korytarz widziat kiedy$ co$ podobnego? Pani dyrektor byta
dla nas taka mita, a my teraz siedzimy i ptaczemy. Biegnie wigc na dot po
schodach i wraca z zabawkami dla dzieci. L.zy zostajg otarte. Przynajmniej te
dziecigce, doroste serca wciaz krwawia.

Wychodzimy z przedszkola, pogoda jest pigkna, na drzewach pojawiaja
si¢ pierwsze paki, czu¢ wiosne, choc¢ jeszcze jest zimno. Mowie dziewczynom,
ze jesli nie chca swoich dzieci od razu dawa¢ do przedszkola, to mozemy za-
czekaé, ale one mowig, ze beda chodzi¢ razem z A. i dadzg rade. W miedzy-
czasie odczytuje wiadomo$¢, ze M. moze chodzi¢ na pitke nozng, ale odma-
wiam. Jest za wczesnie. Oni sg przytloczeni. Wszyscy, ktoérych znamy, sa
bardzo troskliwi. Chca, zeby dzieci poznaty ich dzieci, zeby adaptacja byta dla
nich tatwiejsza, ale ja nie wiem, czy to jest w ogole mozliwe w tej sytuacji.

Gdy docieramy do domu, pisz¢ jeszcze do jednej z mam dzieci z grupy
M. i L. 8 marca to Dzien Kobiet i dzieci na pewno beda obdarowywac si¢ pre-
zentami. Prosze, aby dla ,,naszych” dzieci tez zorganizowali podarunki, zeby
nie okazato si¢, ze beda jedynymi dzie¢mi, ktore nic nie dostang. Rodzice staja
na wysokosci zadania, nie byli przygotowani, ale szybko robig zamdwienie,
ktére bedzie na czas. Pozniej okazuje sig, ze pomylitam grupy i ,,nasze” dzieci
nie beda chodzi¢ do tej grupy. Przyznaje si¢ do btedu i przepraszam rodzicéw
z tej grupy, ale decydujemy, ze dzieci po prostu dostang te prezenty, ktore
zostaty dla nich juz przygotowane przez rodzicow z sasiedniej grupy.

Dzwoni pani z Polski, ktora byta u nas wczesniej z wizyta, zapytac, co
stycha¢ u dziewczyn. Mowi: my wam zorganizujemy alpaki! Pojedziecie zo-
baczyc¢ alpaki. Mysle: alpaki!? Jakie alpaki?! One ptacza, nie $pig po nocach,
boja si¢, czy ich dom jeszcze stoi, czy zobacza swoich mgzoéw, a ona mi tu
0 alpakach..., kazdy probuje pomoc tak, jak potrafi.

Moja glowa jest ciagle przy ,,moich dziewczynach” i ich dzieciach. Czy
powinnam bra¢ teraz dla nas wszystkich zywnos¢, ktorg przyniesli inni ludzie
dla uchodzcoéw? Przeciez na 1 obiad zuzywamy teraz 4 paczki makaronu, to
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jest 2 kg makaronu. Nie mogg skupi¢ mysli na temacie swojej pracy, na czy-
taniu literatury o kobiecosci, ktora teraz ma dla mnie posta¢ wytacznie Ukra-
inki, ktora ucieka razem ze swoim dzieckiem i musi rozsta¢ si¢ z mgzem
i resztg rodziny. Ukrainska odmiana macierzynstwa ma dla mnie teraz wymiar
bohaterstwa: kobieta zabiera dziecko (albo dzieci) i jedzie w ,,bezpieczne miej-
sce”. Ale dokad? Nie wie. Gdzie bedg spali? Nie wie. Co beda jedli? Nie wie.
Czy zrozumieja, co do nich méwig? Nie wiedza. Co zrobi, jesli dziecko si¢
rozchoruje? Nie wie. Jest sama — zdana sama na siebie i wierzy w to, ze na
swojej drodze spotka dobrych ludzi. Niektore z nich majg pieniadze od me-
70w, ktorzy zostali na Ukrainie, a inne nie — musza mysle¢, jak zdoby¢ pienig-
dze na niezbedne rzeczy...

— A mozna szczeniaczyi patrol? (to znaczy czy mozna wlaczy¢ bajke Psi
Patrol) — L. wchodzi do mojej sypialni, ktora stata si¢ teraz moim miejscem
pracy.

Patrze na zegarek i odpowiadam:

—Jeszcze 20 minut.

— Szto? Co? — pyta.

— Jeszcze (pokazuje 2 dziesiatki dtonmi) 20 minut.

— Aa, dobre.

Jak czuja si¢ ich mamy, ktére musza dostosowac si¢ do zasad, ktore my
narzucamy? Sg doroste, w Ukrainie mialy swoje mieszkania, swoje zycie,
komfort tego, Ze nie sg od nikogo zalezne, a teraz ich zycie przypomina zycie
nastolatek, ktore dostaja kieszonkowe i podstawiony pod nos obiad. Mimo ze
nasze kuchnie sg podobne, to detale decyduja o tym, ze dania nie smakuja im
tak jak powinny. Znamy coraz wiecej ludzi, ktoérzy maja w swoich domach
uchodzcow wojennych z Ukrainy — zaczynamy tworzy¢ ukrainskie osady.
Sasiadka przyjeta do domu Ukrainke, kolega me¢za z pracy..., piszemy ze
sobg i wymieniamy si¢ tym, co mamy, co mozemy sobie przekazaé, co kto
potrzebuje. Wieczorem rozmawiam jeszcze z dziewczynami o tym, co czuja.
A. méwi, ze rano byla w taki ztym stanie, bo zadzwonit jej cziowiek (maz)
i powiedzial, zeby si¢ przygotowata, ze moze spedzi¢ w Polsce nawet rok,
moze dwa, moze trzy. Mowila, ze myslata, Ze to bedzie kilka dni, moze tygo-
dni®. Méwi, ze ona ma mate mieszkanko na kredyt, nie taki duzy dom jak
nasz, ale ze wolataby by¢ teraz tam, a nie tutaj. Znamienne jest to, Ze czego-
kolwiek bysmy dla nich nie zrobili, one i tak nie chca tu by¢. W kolejnym
telefonie od m¢za A. styszy, ze juz nigdy nie wroca do Ukrainy, ze drogi,

3 Z badan przeprowadzonych przez prof. A. Boron i prof. A. Gromkowska-Melosik wynika,
ze ukrainskie uchodzczynie wojenne, z ktorymi naukowczynie przeprowadzity badania narracyjne,
rowniez mierzyly si¢ z poczuciem tymczasowosci, braku pewnosci tego, gdzie beda dalej miesz-
ka¢, kiedy nastapi ich powr6t do domu i czy kiedykolwiek nastapi (Boron, Gromkowska-
-Melosik 2022, s. 196, 197).
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szpitale, szkoty, cata infrastruktura jest zniszczona. A. ptacze, ze nigdy juz nie
zobaczy swojej kotki ani swojego mieszkania, L. nie pobawi si¢ zabawka,
ktorg dostata od nich na urodziny.

Dziewczyny opowiadaja nam, jak podejmowaly decyzje¢ o ucieczce z Ki-
jowa. Byly w pociggach, kazda w innym, jechaty do swoich mam, kiedy do-
wiedzialy si¢, ze Rosjanie zaatakowali Ukraing. Zadzwonita przyjaciotka A.
z Polski i powiedziata, Ze maja jecha¢ nie do swoich mam tylko do niej — do
Polski. Kazata im obu pojecha¢ do Lwowa, do mamy B., zeby stamtad prze-
dosta¢ si¢ przez granice. B. najpierw zaczeta ucieka¢ z mezem, w pospiechu,
zapominajac wiele rzeczy, ale wtedy ogloszono decyzje, ze mgzczyzni w wie-
ku 18-60 lat nie moga opuszczaé kraju. B. nie chciata zostawi¢ meza, chciata
zosta¢ z nim w kraju, ale on ja przekonat, zeby wyjechata. Do momentu wy-
buchu wojny nie rozstali si¢ nigdy na dtuzej niz 1 tydzien. Ogladatam ich
zdjecia na Facebooku, w sierpniu byli na wakacjach w gorach, niedawno byli
razem z M. w restauracji... 1 nagle sg osobno, ona w domu obcych ludzi,
w ciuchach obcych ludzi.

,,Gdy dorosty chmurny — marszczy brew / Wtedy wojna jest i psika krew /
Wojna to sport, a sport to zdrowie / Skoki do gardta i rzuty otowiem™*

Dzieci tez majg nadzieje, ze ich pobyt u nas potrwa kilka dni czy tygodni.
Kiedy datam L. zabawke moich dzieci, zeby si¢ pobawila, ona powiedziata:
A bede mogta zabra¢ ja do domu? Innym razem weszta do mnie do sypialni,
kiedy drzematam z mojg corka, i powiedziata: Mam takie cukiereczki, dziew-
czynka moze je zje$¢? Ja mowig, ze nie, nie moze. L. pyta wigc: A nastepnym
razem jak do Was przyjedziemy, to bedzie mogta?

**k*

Jeden raz wlagczam wiadomosci przy dzieciach, jednak postanawiam wig-
cej tego nie robi¢. Gdy je ogladamy, moja 3,5-letnia corka pyta:

— Mamo, a dlaczego te domki znikaja? I co to za wybuchy?

— Te domki znikaja, bo strzelaja do nich zli ludzie. To si¢ nazywa wojna.
Zli ludzie przyjechali strzela¢ do domkéw dobrych ludzi.

— A kto tam mieszka?

— Tam mieszkali M. i L., ktorzy teraz sa u nas, bo musieli znalez¢ si¢
W bezpiecznym miejscu. Dlatego u nas mieszkaja.

— A ta wojna do nas nie przyjdzie?

— Nie, coreczko, ta wojna do nas nie przyjdzie — cho¢ gdy jej odpowia-
dam, to nie mam pewnosci, ogarnia mnie strach.

4 Lao Che, Wojenka, https://www.youtube.com/watch?v=02JUFe9sND4.
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— Ta wojna do nas nie przyjdzie, bo nie zna drogi do naszego domku?
— Nie, ta wojna nie zna drogi do naszego domku i nie przyjdzie tutaj.
— Czy nasz dom juz zbombardowali? — pyta M. swojej mamy.

— Nie. Nie zbombardowali — odpowiada B.

,Fonia wzmacnia wystrzalow echo,
wizja zbliza krew na ekranie, mowig: »Coreczko, to tak daleko...«
i wiem, ze klamie, klamie, ktamie, ktamie...”®

Kiedy ogladam wiadomosci i widzg obrazy rodzicow optakujacych swoje
martwe dzieci zawini¢te w przeScieradla, ludzi, ktorzy placza, bo stoja pod
wiezowcem, ktory zostal zbombardowany, a tam znajdowato si¢ ich mieszka-
nie i cate zycie, to zdaj¢ sobie sprawe, ze nie mam kiedy optakaé tej wojny,
a tego potrzebuje. Czuje, ze do tej pory nie ptakatam, bo moim zadaniem byto
podtrzymywanie dziewczyn na duchu, wspieranie ich. Jednak ja tez potrze-
bowatam poptakac nad tag wojna, potrzebowatam optakaé martwe dzieci.

Kiedy przeczytatam, ze 1000 oséb z Mariupola skryto si¢ w budynku Te-
atru Narodowego, ktory w dodatku oznaczono stowem ,,dzieci”, tak zeby byto
to widoczne z powietrza, a wojska rosyjskie zbombardowaty akurat ten budy-
nek, nie jestem w stanie pojac takiego okrucienstwa. Dlaczego zabijaja nie-
winnych ludzi? Dlaczego ich celem nie sg jedynie cele militarne? Dlaczego
zginglo juz tyle dzieci?

,jestem matka dzieci zabitych,
jestem siostrg chtopcow polegtych”®

B. pewnego dnia méwi, ze potrzebuje okularéw. Moéwi, ze pogarsza jej
si¢ wzrok. Umawiam wizyt¢ u optyka, jedziemy. Widzg, ze podczas badania
wzroku jest zdenerwowana, prosi mnie, zebym weszta do gabinetu razem
Z nig. Po badaniu wzroku jest zadowolona — w koncu widzi! Problem zaczyna
si¢ w momencie, kiedy ma wybra¢ oprawki. Ja namawiam jg, Zzeby wybrala
takie oprawki, w ktorych jej tadnie. Ona przymierza wszystkie od niechcenia,
mowi, ze nie chce wyglada¢ tadnie. Widze, ze w ogéle nie ma ochoty na
przymierzanie, na strojenie si¢. Nie wiem, co mam robi¢. Nie umiem si¢ za-
chowac.

Przez chwile rozmawiam z panem optykiem, ktory mowi, ze ich firma
postanowita da¢ uchodzcom 10 tysigcy par okularéw. Powiedzial, ze przy-
chodza do nich ludzie, ktorzy prawie nic nie widza, okulary zostawili w do-

5 Tekst: Wojciech Miynarski, Wojna nigdy nie jest daleko, https://www.youtube.com/watch?
v=R0d9yqgnXwE.
6 Tamze.
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mu, a dom zostal zbombardowany. B. w koficu mowi, ze chce jak najszybciej
stamtad wyj$¢. Wybiera okulary, ktore w ogoéle jej si¢ nie podobaja. Wszystko
jej obojetne. W momencie kiedy jej maz w kazdej chwili moze zgingé, a na
ich dom moze spas¢ bomba, Rosjanie moga zgwalcic jej kuzynke i zabi¢ bra-
ta, ona nie chce nosi¢ fadnych okularow.

Czesé II. Troska o swoja wlasna rodzine, czyli ,my” i ,,oni”

W tym samym tygodniu, w ktorym dziewczyny u nas zamieszkaty, moja
corka rozchorowata si¢ tak mocno jak jeszcze nigdy wczesniej. Przez 5 dni
miata 39 stopni goraczki, w koncu skonczyto si¢ 10-dniowym antybiotykiem.
Czuje, ze nie bytam wtedy przy niej — bytam na wojnie w Ukrainie. Zatatwia-
tam wktadki ortopedyczne dla L., szczepienia przeciwko COVID, ubrania,
rowery, rozmawiatam, bytam, trwatam na pomocowym stanowisku, bytam na
kazde zawotanie...

Nastepnym chorym byt mdj syn, a pdzniej ja. Na szczgscie oprocz duszy
mamy ciala, ktoére moga dawac¢ nam sygnaly wysylane przez nasze wngtrza.
Moje ciato dato mi wyrazny sygnat, ze moje zycie trwa, Ze to nie moja wojna,
Ze mam prawo cieszy¢ si¢ tym, co mam. Mogg pisa¢ doktorat i mysle¢ o nim.
MOGE! NIECH ZYJE ZYCIE! To nie ja jestem na tej wojnie. Moje madre
ciato, dzigki dwom dniom z 38,5-stopniowa gorgczkg oraz niemocg i niemoz-
nos$cig wstania z t6zka, krzyczato do mnie: pomogtas komus, a teraz zyj! Do-
sztam do tego, kiedy caty dzien lezalam, czasem zasypialam na godzing,
dwie, p6zniej otwieratam oczy na pot godziny, ale nie miatam sity ruszy¢
reka, nie miatam sity wsta¢, umy¢ sie. Bolal mnie kazdy migsien, kazda kos¢
i kazde Sciegno.

Kiedy juz zrozumiatam, co moje cialo chce mi powiedzieé, postanowitam
sobie, ze bede zyC¢, co okazalo si¢ niezwykle trudne w tej sytuacji. Ale jak tu
zy¢? Kiedy nie cheiatam ogladac i czyta¢ wiadomosci, dziewczyny przybiega-
ly do mnie z telefonami w dloniach z kolejnymi, strasznym informacjami:
Rosjanie gwalcacy matki na oczach corek, okradajacy z kosztownosci i pa-
migtek ukrainskie domy, masakra na cywilach w Buczy... Nam si¢ to wszyst-
ko nie miescito w glowach, to wykraczato poza ludzkie pojgcie. Rosjanie
strzelajacy do matek 1 dzieci uciekajacych korytarzami humanitarnymi.
A. pokazuje mi porozrzucane na ulicach ciata malutkich dzieci, poprzewraca-
ne wozki, obok ktorych leza ciata ich matek. Za kazdym razem, gdy ogladam
te zdjecia, mam dreszcze i 1zy w oczach, mnie to ciggle boli. Kiedy ogladali-
$my wiadomosci z informacjami z Buczy, wypowiadata si¢ kobieta, ktora
pokazywata grob swojego meza. Pochowata go na skrawku trawy w poblizu
bloku mieszkalnego, a tam gdzie lezy jego ciato, postawila pustg puszke, a na
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niej ciastko. Zaczynam ptakaé. Pytam meza: ,,wyobrazasz to sobie, ze Ciebie
zabijaja, a ja stawiam ci pustg puszke i ciastko? Wyobrazasz sobie, ze umie-
rasz, a Twoje ciato spoczywa przy jakim$ bloku, w miejscu gdzie ludzie wy-
prowadzali psy?” | znow bytam na wojnie...

To wciaz byto wszystko straszne, natomiast ja poczutam, Ze nie chce juz
W tym uczestniczy¢. Czy mozna tak po prostu zamknaé przed wojna drzwi?
Okazato si¢ to bardzo trudne, bo Ukraincy byli wszedzie, przede wszystkim
u mnie w domu, caty czas, bez opuszczania go na zadne popotudnia i weeken-
dy. Zaczetam wigc ucieka¢ z mojego domu, ale wtedy albo kto$ z Ukrainy
prosit mnie o podwozke, albo kto$ inny o przystuge. Na ulicy znacznie czesciej
styszatam jezyk ukrainski niz polski. Czulam sie jak w potrzasku, jakbym od
tego nadmiaru wrazen i bodzcow ,,wojennych” nie mogta si¢ ochronic.

Nadszedt wiec czas, kiedy ciato zasygnalizowato mi, ze juz ma dos¢, ze
nie da rady dzwiga¢ kolejnych osob. Zaczetam mysle¢ w inny sposéb o po-
mocy ,,moim” uchodzcom. Stwierdzitam, ze skoro ja daj¢ im dach nad gltowa,
nie muszg ptaci¢ za rachunki, to jest to wystarczajgca pomoc z mojej strony.
To miato zresztg ulatwi¢ im staniecie na witasnych nogach, usamodzielnienie
si¢, podjecie pracy i wynajecie mieszkania. Problem w tym, ze okazato sie, ze
nasze definicje ,,pomocy” okazaly si¢ rézne. By¢ moze wynika to z roéznic
kulturowych i réznego wychowania, ale dla mnie i mojego me¢za ta pomoc
(czy raczej subsydiarno$¢) miata stuzy¢ przede wszystkim usamodzielnieniu
si¢ naszych wspotlokatoréw. Problem w tym, ze z ich strony nie bylo checi
usamodzielnienia si¢. A my chcieli$my by¢ wobec nich subsydiarni...

Czesé I11. Troska o siebie
,,Mysli zomierz — W dupie z wami i waszymi wojnami”’

Mimo wszystko, trzeba byto wyciagna¢ wnioski z sygnatow, jakie dawato
moje cialo. Musiatam przyjac to, ze sygnaly wysylane przez moje ciato sg na
serio. Kiedy oprécz codziennej dawki swoich problemow ze swoimi dzie¢mi
w wieku 2,5 i 3,5 lat dodatkowo ,,doktadano mi” problemy 4 os6b mieszkaja-
cych pod moim dachem, czutam, ze marze po prostu, zeby nikt ode mnie nic
nie chcial, zeby przestano zawraca¢ mi glowe. Poczulam si¢ zmeczona.
Z kazdym problemem dwie doroste osoby mieszkajace u mnie od dwoch mie-
siecy zwracaly si¢ do mnie: zly stan psychiczny — ja, konczaca si¢ recepta —
ja, szczepienie dla dziecka — ja, zepsuty rower — ja, wszy w przedszkolu — ja,
przelew za przedszkole — ja. Zaczgtam odmawiac: ,,Potrzebujesz lek? 1dZ do

" Lao Che, Wojenka, https://www.youtube.com/watch?v=02JUFe9sND4.
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przychodni, w ktorej juz bytysmy po recepte”, ,,Potrzebujesz gdzie§ pojechac?
Pod domem masz przystanek autobusowy”, ,,Twoje dziecko jest przezigbio-
ne? Idz do apteki, juz tam byty§my”.

Wojna nauczyta mnie wiele o granicach, w ogble o znaczeniu tego stowa.
Ciagle styszelisSmy o kolejkach na granicy, o Ukraifcach przekraczajacych
granice, o pomocy niezbednej na granicy... Ale nikt nam nie mowit, ze istnie-
ja tez granice pomocy. Chyba niewiele 0sob sadzito, ze kto§ moglby naruszy¢
granice pomocy. No bo kto by pomyslat, ze mozna naduzywac czyjej$ go-
$cinnosci 1 dobroci, wymys$la¢ wymowki, zeby nie pdj$¢ do pracy, ze mozna
powiedzie¢ komus, ze dostaje przeciez za ciebie pienigdze, to nie musi si¢
wyprowadzac¢?

Wypalenie zawodowe dotyczy ludzi ,,stopniowo tracacych energi¢ i mo-
tywacje do pracy, sfrustrowanych, wyczerpanych, czasem porzucajacych
Z tego powodu swoj zawod” (Anczewska i in. 2005, s. 86). Rodzicow rowniez
dotyka wypalenie i jest to po pierwsze poczucie, ze rodzic nie ma juz wigcej
sily na pelnienie roli rodzica, ma do$¢ rodzicielstwa, a po drugie dystansuje
si¢ od dzieci, nie czerpie przyjemno$ci z przebywania z nimi (Sikora 2021,
S. 68). Biorac powyzsze definicje pod uwage, mysle, ze istnieje rowniez ,,wy-
palenie pomocowe”, ktore objawia si¢ poczuciem, ze ma si¢ do$¢ pomagania,
czuje si¢ nieche¢ na mysl o zrobieniu czego$ dla kogos.

W pewnym momencie poczulam, ze mam dos¢, ze nie dam juz wigcej
rady, musz¢ przesta¢ zajmowac si¢ kim$ innym, potrzebuje si¢ zdystanso-
wac. I tak jak mozna powiedzie¢, ze przeciez na bycie rodzicem czy wyko-
nywanie konkretnego zawodu §wiadomie si¢ decydujemy, wiec skad wypa-
lenie, tak mozemy ocenia¢ réwniez osobe, ktora sama zdecydowala si¢
przyja¢ pod swoj dach obce osoby, ktorym chciata pomoc, a teraz, po
trzech miesigcach ,,niesienia pomocy”, ma do$¢. Ukazuje si¢ w tym miejscu
transformacyjny charakter autoetnografii (Kacperczyk 2020) pokazujacy
zmiang, jaka zachodzi w badaczu. Mozna powiedzie¢, ze sama sobie to
wypalenie zafundowatam, nie troszczac si¢ w tej sytuacji o siebie dosta-
tecznie. Ale czy na pewno?

Sytuacja robila si¢ bardzo trudna do zniesienia. 15 maja zapytalam, ja-
kie majg dalsze plany. Odpowiedziaty, ze sadzity, ze moga mieszka¢ u nas
cate lato.

— Niestety, ale to jest niemozliwe. Sierpien to ostateczny termin na to, ze-
by was u nas w domu nie bylo. W sierpniu zamknigte jest przedszkole — od-
powiedziatam.

Zaczgtam chcie¢, aby moja codzienno$¢ przestata polega¢ na ciaglych
przepychankach z kim$ obcym w moim domu. Do tej pory nie zwrdcitam na
to uwagi, ale one wcigz po tych trzech miesigcach zwracaty si¢ do mnie per
»pani”, mimo ze ja mowitam do nich na ,ty”, a jestesmy w podobnym wieku.
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To $wiadczyto o dystansie, o tym, ze nie zyjemy jak rodzina, nawet jak bliscy
znajomi, mimo codziennego spozywania wspolnych positkow.

Informacja o konieczno$ci szukania dalszych mozliwo$ci mieszkanio-
wych spotkata si¢ z ich zrozumieniem i obyto si¢ bez pretensji, ktore sadzi-
tam, ze moga si¢ z ich strony pojawi¢. Natomiast nie skutkowalo to rozpocze-
ciem szukania przez nich innych mozliwosci. Odpowiedzialy, ze musza po-
mys$le¢ i na tym temat si¢ zakonczyt. Weekendy dalej polegaty na ogladaniu
filmow, opalaniu na lezakach, generalnie na spedzaniu wakacji w moim do-
mu. Okazalo si¢, ze granice trzeba byto stawia¢ dalej i bardziej skutecznie.
ZaczelisSmy wigc z mgzem dopytywac, jakie majg plany, kiedy jada ogladac
jakie$ mieszkanie, gdzie dzieci beda chodzity do przedszkola. I na te odpo-
wiedzi na nasze pytania dawali§my na przyktad tydzien. To poskutkowato.
Postawienie zadania i termin jego wykonania.

Czes¢ IV. Troska o pokdj na Swiecie

I wtedy nastapit catkowity zwrot wydarzen. Bardzo doktadnie pamigtam
ten dzien: usiadlam pierwszy raz tej wiosny na lezaku, z lampka wina i gaze-
ta, na moja twarz $wiecito popotudniowe stonce. Pierwszy raz od dtuzszego
czasu poczutam, ze jest mi dobrze, ze odrobitam zadana mi lekcje i teraz mo-
ge tylko czeka¢ na spokojne rozwigzanie tej sytuacji. Nie miatam juz oczeki-
wan, przyjetam sytuacje taka, jaka jest.

Wesztam na chwile z tarasu do domu po owoce dla dzieci i wtedy usty-
szatam szloch. Pozniej okazalo sig, ze A. dostata telefon, ze jej 32-letni brat
zginagl na wojnie. Osierocil 10-miesigcznego synka, a jego 22-letnia Zona zo-
stata wdowa. Zginat na stuzbie w ataku rakietowym. Nigdy wczesniej w zyciu
nie styszalam takiego szlochu czy raczej wycia jak zwierze.

Cata ta bloga chwila prysneta. Zginat mtody cztowiek, ukochany starszy
brat A., o ktéorym opowiadata, jak si¢ nig zajmowat, jak byla malutka, jak
komentowat zbyt skapy stroj przed wyjsciem na dyskoteke, jak kazat jej chu-
cha¢ po powrocie, jak chronit ja przed ztoscig mamy, kiedy co$ nabroita. Li-
czyt sie tylko i wylacznie dramat tej osoby, ktora u mnie mieszka. Jej zal,
zto$¢, bol, rozpacz. Mysle, ze wlasnie dla takich sytuacji powinnam oszcze-
dza¢ energig¢ na poczatku tej pomocy. Trzeba byto nie zabiega¢ o szczepienia
przeciwko COVID, nie zajmowac¢ si¢ leczeniem wszawicy, podwozeniem
kogos, kombinowaniem, jak jeszcze pomoc..., tylko po prostu by¢ i czekaé
oraz przyjmowac to, co si¢ wydarzy.

Wydarzylo si¢ co$ najgorszego. ZnaliSmy niemal osobiScie ofiar¢ woj-
ny... Nagle zaczeliSmy si¢ z mezem zastanawiac, czy powinni$my i$¢ na dtu-
go zaplanowany koncert, ktory jest radosnym wydarzeniem. Jak zy¢ ,,normal-

170



nie”, gdy kto$ za Sciang oplakuje $mier¢ brata? Okazato sig¢, ze wojna jest
takim wydarzeniem, od ktérego nie sposob uciec. Kolejne dni to szczegoty
0 stanie ciata brata, pogrzebu i innych bardzo przykrych i trudnych spraw...
A. po dwoéch dniach niejedzenia i wymiotowania wszystkiego, co probuje
jesé, nagle wybiega z pokoju i méwi, ze jedzie na pogrzeb, na Ukraine.
L. zostanie u jej przyjaciotki, nie u nas w domu.

Pomagam jej zatatwi¢ zwolnienie lekarskie z pracy, aby na ten pogrzeb
mogta pojecha¢. Nastepne dni to sa relacje z tego, ile 0osob zgingto razem
Z bratem A., na jak silnych lekach uspokajajacych jest jej tata (pacjent onko-
logiczny), o tym, Ze Zona brata kilkadziesiat razy dziennie dzwoni do swojego
meza, bo nie wierzy w to, ze go nie ma, ze nie zyje oraz ze calkowicie odrzu-
cita swoje niespelna roczne dziecko w tej sytuacji. B. pokazuje mi relacje
z pogrzebu brata A. — Zegnanego przez lokalng spoteczno$¢ jak bohatera,
zZ niebiesko-zotta flaga roztozong na trumnie oraz salwa honorows. Widze
szlochajacg A., ktorg obejmuje jej maz (ranny na wojnie — w trakcie rekonwa-
lescencji) oraz jej ojca podtrzymywanego przez inne osoby za ramiona, bo nie
moze samodzielnie sta¢ nad grobem syna. Obrazek, ktory widze jest dojmuja-
co smutny. Te rodzine spotkata tragedia spowodowana tym, ze pewien czlo-
wiek na §wiecie zapragnat rozpoczaé wojne.

Myslatam wtedy, ze pomoc, ktorag zaoferowali§my, miata sens, ze otoczy-
lismy je troska najlepiej, jak potrafiliSmy i na ile bylismy w stanie. A. wrocita
po pogrzebie wychudzona, mizerna i staba, ale czekat na nig dach nad gltowa,
zyczliwi wobec niej ludzie, ktorzy chcieli dla niej jak najlepiej, mimo ze by¢
moze nasze definicje ,,jak najlepiej” byly odmienne. Inaczej spojrzatam na
lezenie ,,moich dziewczyn” na tarasie, na stoncu, ogladanie przez nie filmow
i seriali — zaczetam mysle¢ o tym jako o moim prezencie dla nich w bardzo
trudnym dla nich czasie. Bo kto wie, kogo jeszcze stracg w tej wojnie?

Zakonczenie

A. 1 B. mowily, ze szukajg mieszkania w wigkszym miescie w okolicy,
z lepszymi perspektywami. Pojechaty nawet zobaczy¢ jedno. Mieli§my na-
dzieje, ze rzeczywiscie pomoc, ktora zaoferowalismy, okaze si¢ konstruktyw-
na, ze stang na witasne nogi. Od miesigca mowilisSmy naszym lokatorkom, ze
wyjezdzamy na wakacje, sygnalizujac, ze w tym czasie nie pomozemy
W przeprowadzce ani w zadnej innej formie. Gdy wyjezdzaliSmy na urlop, nie
byto nawet przez chwile mowy o tym, ze chcg wroci¢ do Ukrainy. Trzeciego
dnia urlopu dostajemy wiadomo$¢ o tresci: ,,22.06 wracamy na Ukraing”.
Zdziwilis$my si¢, poniewaz my planowaliSmy powrdt z wakacji w nocy z 21
na 22 czerwca. Obie dziewczyny o tym wiedzialy. Probowalismy jeszcze
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przekonywac, ze teraz trwa najtrudniejszy etap wojny w Ukrainie, bo przed-
stawiciele Unii Europejskiej mieli ogtosi¢, ze Ukraina jest kandydatem do
Unii Europejskiej, dopytywaliSmy, skad taka nagla decyzja. Martwilismy si¢
0 nie, o to, ze jada na wojne. W odpowiedzi przeczytalismy, ze ,,zmienily si¢
okolicznosci, chcemy by¢ z rodzinami”. Czyli tak naprawde nie dostaliSmy
wyjasnienia, czy na nie nie zashugiwali§my? WroéciliSmy wigc z urlopu, tak
jak planowalis$my, o 1 w nocy, rano dziewczyny zapytaty, czy maz odwiezie
je na autobus. Zgodzilismy si¢, mimo ze musieliSmy odebra¢ naszego psa
z hotelu oddalonego o 80 kilometrow od naszego domu. B. powiedziata, ze
U nas w ogrodzie byly takie pickne roze, ze kazdego dnia obcinata jedng i nie
jest pewna, czy jakakolwiek réza zostata na krzaku. Powiedziatam, ze to nie
jest problem, no bo i tak nas nie byto... I wtedy pierwszy raz po wakacjach
otworzytam Facebooka, do ktérego przez ostatnie 10 dni nie zagladatam,
a tam zobaczylam efekty sesji zdjeciowej ich przyjaciotki, z naszego ogrodu,
z koszem pelnym moich r6z. Posztam do dziewczyn do pokoju i powiedzia-
fam, Ze maja sobie zorganizowaé transport. WrocilisSmy o 1 w nocy bardzo
zmeczeni, trzeba byto jeszcze jecha¢ po psa, nie damy rady. Nie chodzito o te
roze, tylko o ktamstwo. Kolejne z wielu.

Ostatni dzien dziewczeta spedzily na ogladaniu seriali czy filméw, pod-
czas gdy ich dzieci bawily si¢ w ogrodzie, ja rozpakowywatam walizki po
wakacjach i wstawiatam kolejne prania. Nie przyszly porozmawiaé, zacho-
wywaly si¢ tak, jakby w ogole nie mogly patrze¢ mi w oczy, jakby nie byto
nic do powiedzenia po tych wspélnych kilku miesigcach mieszkania razem.

Wybita godzina 15.00, po nasze uchodzczynie przyjechat maz ich przyja-
ciotki, spakowali si¢ do samochodu, powiedzialy z usmiechem na twarzy:
»zapraszamy na Ukraing, dzigkujemy, czes¢!”

Postscriptum

W Sylwestra nasze byly lokatorki piszg do nas wiadomo$¢ z zyczeniami.
Wysylaja rowniez zdjecie swoich dzieci, ktore lezg na materacu w korytarzu
pozbawionym okien. Spig tam, bo trwa atak rakietowy. ,,Nigdy nie zatowaty-
$my powrotu na Ukraing” — pisza.
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DOMINIKA GRUNTKOWSKA

Nie bedzie przyjaciét Moskali...
Dyskurs wojny w Ukrainie
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Wojna w Ukrainie mng wstrzasneta. To kraj, ktorego jezyk troche¢ znam,
w ktérym mam znajomych, gdzie sama bylam i dokad chcialam jeszcze nie
raz wroci¢. Wplacitam kilka razy pienigdze na pomoc dla zwierzat w Ukrainie
i adoptowatam stamtad kota-uchodzce — Borysa. Borys pochodzi z Chersonia,
miasta cigzko do§wiadczonego przez dziatania wojenne. Z Chersonia przybyt
do Kijowa, a z Kijowa do Warszawy, skad zabralam go do Szczecina. Borys
styszat bombardowania stolicy, schodzil wraz z opiekunami do piwnic. Dzi$
boi si¢ burzy. Moze kojarzy mu si¢ z wojna? A moze zawsze si¢ jej bat? Tego
nigdy si¢ nie dowiem.

Wojne mozna do$wiadczy¢ osobiscie, tak jak Borys, ktory jednak nie
opowie swojej historii, ale mozna takze przyglada¢ sie jej z oddali — tak jak ja.
Spojrzenie z oddali zawsze jest jednak zaposredniczone poprzez dyskurs.
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A dyskurs sam w sobie nigdy nie jest przezroczysty, bo uzywanie jezyka ni-
gdy nie jest niewinne. Jezyk to lustro, ale nie lustro Stendhala, ktory widziat
je jako czyste odbicie rzeczy i przedstawienie tego, jak rzeczy maja si¢
W swojej istocie, kiedy stwierdzat, ze powies¢ to lustro przechadzajace si¢ po
goscincu. Dzi§ wiemy, ze to poréwnanie jest nie do konca fortunne, gtownie
Ztego wzgledu, ze lustro pokazuje obraz odwrocony. Ponadto obraz jest
w oku patrzacego, piszacy nie stanowi czystego umyshu, czy to pisarz, czy
naukowiec. Tego rodzaju mity obalilismy juz dawno. Swiat, ktéry znajduje
swoje odzwierciedlenie w czarnych znakach pisma, to obraz mentalny osoby
piszacej. Czlowiek nie jest w stanie oddac czystego obrazu tego, co sam zoba-
czyl, innemu czlowiekowi, poniewaz sam patrzy swoimi oczami i poprzez
filtry wlasnych do$wiadczen, pogladow, skojarzen, przeczytanych ksigzek,
przezrocza swoich lekow, strachow, ale i nadziei... Pozytywistyczne marze-
nie o lustrze przechadzajacym si¢ po goscincu, ktore pozwala poznawac swiat
innym, wydaje mi si¢ niemozliwe do ziszczenia. To, z czym mozemy obco-
wac, to dyskurs, to juz nawet nie obraz, jaki widzielibySmy czyimi$ oczami,
przez ktore i tak nie mozemy spojrze¢. Dyskurs staje si¢ kolejnym filtrem —
obrazem jezykowego uwiktania autora — jego $wiadomych i mniej $wiado-
mych uwiktan kulturowych i jezykowych.

Takie spojrzenie na mozliwo$¢ komunikacji nie jest niczym nowym, ale
mysle, ze warto, abym sama siebie okreslita wobec narracji, nim przejde do
tego, jakiego rodzaju dyskurs o wojnie w Ukrainie obserwuj¢. Zdaje sobie
sprawe, ze nie mozna pisa¢ o dyskursie spoza dyskursu. Truizmem bytoby
powiedzenie, ze jesteSmy w niego uwiktani. To jedno. Pozostaje jeszcze dru-
ga kwestia, sami piszac o dyskursie, piszemy w okreslonym dyskursie i jed-
noczesnie go wytwarzamy. Widze¢ w czyim$ komunikacie pewne rzeczy by¢
moze dlatego, ze one w istocie tam sa, czyli zachodzi pomigdzy nami fuzja
horyzontéw rozumienia, ale moze by¢ i tak, ze widzg¢ je, poniewaz moje uwi-
ktanie w dyskurs sprawia, ze postrzegam i rozumiem w okreslony sposob
i szukam znakow, ktorym moge nadaé znaczenie, ktore jest we mnie.

Wojng w Ukrainie przezywam i obserwuj¢ w sposob zaposredniczony.
Poznaje¢ ja przez media, ale takze poprzez wpisy moich znajomych z Ukrainy
na portalach spotecznos$ciowych. Jest i kolejne zrodto, a mianowicie opowie-
$ci studentow z Ukrainy bedgcych na miejscu, w Srodku wojny i jednoczesnie
zdalnie studiujgcych na jednej z polskich prywatnych uczelni. To prawdziwie
dziwne doswiadczenie, zajgecia w warunkach pokoju i wojny jednoczesnie,
powiedziatabym moze, ze to wojna i pokoj, ale do tej kultury chyba odwoty-
wa¢ si¢ teraz nikt nie chce. O tym jednak potem. Wracajgc do zaje¢. Wsrod
dwoch grup studentdéw nie ma zadnej kobiety, sami panowie, ktorzy zostaé
musieli, poniewaz mezczyzni w wieku poborowym maja zakaz opuszczania
kraju. Nie moga wyjecha¢, wigc sa na miejscu, czesto juz nie w swoim mie-
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$cie — zmuszeni do emigracji na zachod kraju, zostawiwszy za soba ogarnigty
wojng i zawalony w gruzy Mariupol czy inne miasto, ktore prawie przestato
juz istnie¢. Czesto na zajeciach brakuje wielu studentdéw, usprawiedliwiajg si¢
wzajemnie i moOwia, o tym, ze Dmytra nie bedzie, bo jest alarm przeciwlotni-
czy u niego, a Kyryla nie bedzie, bo przerwa w dostawie pradu. Bywa, ze
W trakcie zaje¢ mowia, ze teraz musza i§¢ do schronu lub stycha¢ alarmy albo
sygnaly zakonczenia alarmu. Takie studiowanie to bardziej usilowanie stu-
diowania, wywalczytam dla nich, aby nie warunkowano liczbg nieobecnosci
przystapienia do egzaminu. Uznatam, ze w tej sytuacji nie mozemy od nich
wymagaé czegos, czego czesto nie maja mozliwosci wypetnic.

Romantyzm jako jezyk uniwersalny

Dzisiaj, kiedy piszg te stowa, mija juz rok od rozpoczecia wojny. Rok od
kiedy Rosja zaatakowata Ukraing, rok od rozpoczgcia wojny, ktora miala
w zamierzeniu Rosjan by¢ wojng trzydniowa. Wciaz tocza sie walki, a Ukra-
incy stawiajg dzielny odpor najezdzcom.

Zdarzyto mi si¢ juz analizowa¢ dyskurs antyukrainski, zarowno wspot-
czesny, jak i historyczny, tworzony przez Polakoéw. Wszystko to tak nagle
odeszto do przesztosci w lutym ubieglego roku. Do czasu wojny wickszos¢
ksigzek o Ukrainie w polskich ksiegarniach dotyczyla rzezi wolynskiej,
a Polacy patrzyli na coraz liczniej przybywajacych do Polski Ukraincow za-
zwyczaj z rezerwa lub wrogoscig. Jednak nastgpila zmiana, wzajemne stosun-
ki dzieli na przed i po cezura rosyjskiej agresji. Ukrainscy uchodzcy stali si¢
jedynymi przyjmowanymi w Polsce z otwartymi ramionami.

Stawiam sobie wigc za cel probe odpowiedzi na pytanie, dlaczego Polacy
tak nagle pokochali Ukraificow i postanowili poméc im za wszelka ceng, czg-
sto nawet swoim kosztem, przyjmowac ich pod swoj dach? Dzieli¢ si¢ swoimi
pienigdzmi i rzeczami w licznych zbidrkach? Od samego poczatku wojny
w Ukrainie to glownie obywatele Polski zajeli si¢ pomoca, organizowali si¢
spontanicznie i oddolnie, aby panstwo mogto potem przypisa¢ sobie ich za-
stugi. Oczywiscie mozemy sytuacje t¢ potraktowac jako wyraz solidarnosci
migdzyludzkiej, gltebokiego humanitaryzmu, ktéry kaze nam pomagaé tym,
ktorzy pomocy potrzebuja. Brzmi to tadnie, nawet bardzo, ale jako Polka,
ktora cale zycie spedzila w ojczyznie, zwyczajnie w to nie wierz¢. Po pierw-
sze znam Polakow, jak w Dniu Swira wznoszacych modty: ,,Dopierdolcie
sgsiadowi, zeby mu okradli garaz, zeby go zdradzala stara, zeby jego corka
z czarnym i w ogoéle, zeby mial marnie. Ja dla siebie nic nie prosze, tylko mu
dosrajcie prosze. Jestem Polak, maty zty i podly. Oto wznosze swoje modty!”
Po drugie, jakby pierwsze nie wystarczylo, niedtugo przed rozpoczeciem
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wojny w Ukrainie przy polskich granicach na terytorium Biatorusi stali syryj-
scy uchodzcy.

Pamigtam reakcje na Syryjczykow marznacych w lasach i wypychanych
przez straz graniczna, zarowno te ludzkie, jak i dyskurs medialny oraz komen-
tarze w Internecie. Muszg si¢ przyznac, ze ogdlnie to uwielbiam komentarze
w Internecie, jego anonimowo$¢ jest czym$ niesamowitym, co sprawia, ze
ludzie traca hamulce i s w stanie powiedzie¢ wszystko to, co my$la napraw-
de. Nie muszg przejmowac si¢ opiniami swoich odbiorcow, zdaniem znajo-
mych, przed ktoérymi grajg osoby pozbawione uprzedzen, $wiatte i postepowe.
Internet pozwala na odkrycie ciemnej strony egzystencji, wyrazanie opinii
niepopularnych, postugiwanie si¢ mowa nienawisci i pogardy, ktéra choé
okropna, bywa przeciez prawdziwym, a nie uladzonym glosem internautow.
Wtasnie, uchodzcy z Syrii, Polacy podzieli si¢ wowczas na dwie grupy, tych,
ktorzy byli za wpuszczeniem uciekajacych od wojny Syryjczykoéw do kraju,
oraz tych, ktorzy twierdzili, Ze wojsko na granicy broni nas przed nimi ni-
czym przed najezdzcami. Kiedy Syryjczycy marzli w biatoruskich lasach,
bylam studentkg na jednej z prywatnych uczelni, zaoczng i zdalng. Jeden
Zz wyktadowcow umiescit woéwczas wpis na platformie Moodle, ze inne —
rzecz jasna latwiejsze — zasady zaliczenia obowiazuja wojskowych znajduja-
cych si¢ przy granicy. Swoja decyzje motywowal tym, ze zolnierze polscy
»walcza za ojczyzne” 1 ,,strzegg polskich granic i suwerennosci”. Niby betkot
i bezsens w czystej postaci, ale jak niesamowicie i w czystej postaci urucha-
mia dyskurs romantyczny — ,,walczy¢ za ojczyzng”. Jakie to romantyzmem
podszyte i chyba tu jest pies pogrzebany.

Danuta Dabrowska opierajac si¢ na pracach Marii Janion, inspirujace;j si¢
Kuhnem, stwierdza, ze paradygmat romantyczny, ktérego dtugie trwanie wy-
kazywata wlasnie Janion, szczegélnie daje si¢ zastosowaC wobec narracji
wojennych (Dabrowska 1991). Nalezy jednak zauwazy¢ za wspomnianymi
wyzej badaczkami, ze romantyzm jest czyms, co dotyczy nie tylko wojny, ale
i pokoju, czyms, co dotyczy Polski przede wszystkim. Dabrowska i Janion
stoja na stanowisku, ze w polskiej kulturze romantyzm nigdy si¢ nie skonczyt
i trwa do dzi$, a nie jak w wyznaczonym popularnie szkolnym dyskursie do
zakonczenia powstania styczniowego w 1863 r., po ktorym miat nadej$¢ po-
zytywizm rozumiany jako zerwanie z romantyczng tradycja. Zgodnie ze sta-
wiang przez badaczki tezga o dlugim trwaniu paradygmatu romantyzm jest
wcigz tradycja, ktora stanowi nurt podskorny kultury, jest nieustannie obecna
i nigdy nie nastgpuje catoSciowe z nig zerwanie (Janion 2001). Staje si¢ woOw-
czas czyms$ na ksztatt pod$wiadomosci kultury dostepnej jedynie cze$ciowo
rozumowi, ale stanowigcej jego rezerwuar sposobow pojmowania i tworzenia
wzorca i matrycy dla spostrzezen. Nawet jesli romantyzm przestaje by¢ tym,
co w danym momencie znajduje si¢ w pierwszym polu aktualnego dyskursu,
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to wcigz polemiki z nim, nawigzania i pojedynki stanowia istotny sktadnik
kultury. Jednoczesnie, jak zauwaza Dabrowska, mamy w Polsce do czynienia
ze $wiadomymi swoich reminiscencji romantycznych tekstami, w ktorych to
formowanie dyskursu opiera si¢ na $wiadomosci funkcjonowania w okreslo-
nym paradygmacie i jednoczesnym lokowaniu si¢ w nim, a takze obserwacji
efektow z tego ptynacych (Dabrowska 1991). Tego rodzaju teksty okreslita-
bym jako §wiadome siebie i wytwarzajace samo§wiadomos$¢ poprzez analize
wlasnego uwiklania.

Wro¢my do uchodzcow, Ukrainy i wojny. Co ma do tego romantyzm?
Moim zdaniem wszystko. Polacy odmawiali pomocy i wspotczucia Syryjczy-
kom, a raczej gldwnie syryjskim mezczyznom wlasnie ze wzgledu na niene-
gocjowalny w naszej kulturze imperatyw koniecznosci walki za ojczyzne
i Smierci dla niej. Lepiej moze bytoby powiedzie¢ ,,polegnigcia”, poniewaz
stowo to niesie w sobie odpowiedni tadunek semiotyczny, polec mozna tylko
w obronie ojczyzny. Nie jest to zwyczajna $mier¢ na skutek choroby czy nie-
szczesSliwego wypadku. To $mier¢ ofiara, Smier¢ doskonata, w ktorej zawiera
si¢ cale zycie Polaka, a jest ona od niego wazniejsza. Jak wobec tego Polacy
mieli podejs¢ do Syryjczykow, mtodych i zdrowych — te przymiotniki nie-
zmiernie czgsto pojawiaty si¢ w internetowych komentarzach — ktorzy $wia-
domie porzucaja ojczyzng domagajaca si¢ ofiary z ich krwi i ciata i Zadaja
ochrony swojego zycia. Tak wlasnie! Zycia, ktére powinni ofiarowaé Syrii,
ktore przeciez nie nalezy do nich samych, tak jak zycie rzeszy Polakow nie
nalezalo do nich, a byto sktadane na ottarzu ojczyzny. Musimy przeciez pa-
migtac, ze polska kultura wyksztalcita swoje wlasne szkoty dobrej $mierci,
W ktorych za t¢ najwyzsza uznawano wilasnie $mierc¢ za ojczyzne.

W okresie utraty niepodlegtosci kultura polska weszta w stan zaloby
i $mierci, a nawet mozna by powiedzie¢ zycia w $§mierci — zycia przygrobo-
wego naznaczonego traumga utraty niepodlegtoéci. Zycie pod zaborami byto
zyciem w $mierci i jednocze$nie marzeniem o niej. W sztukach wizualnych
i literaturze mamy do czynienia z licznymi wizerunkami alegorycznie wyob-
razonej Polski — Polonii — kobiety sktadanej do grobu. Polonia jest martwa,
ale i jednocze$nie zywa — jest upiorem, ktory pojawia si¢ w ciggu dnia i gasi
jasne promienie stonca, zabija rado$¢, niesie smutek i melancholi¢. Polonia to
wampir, ktéry domaga si¢ krwi Polakow, aby nie umrze¢ do konca, ale
utrzymywac si¢ w swoim na wpotzywym jestestwie. Polonia to matka, ktora
posyta swoich synow na $mier¢ po to, aby sama moc istnie¢. Polonia to ko-
chanka, ktora zastepuje kazda inng kobiete. ,,W domu szcze$cia nie zaznal, bo
g0 w ojczyznie nie byto”. Ta fraza z poematu Mickiewicza, ktory okazat si¢
by¢ prawdziwie zbojeckim nie tylko w tej kwestii, rozpalata umysty i serca
Polakow, nie pozwalata im na obojetno$¢, zmuszata do odwzajemnienia usci-
sku wampirycznej kochanki-matki i zatracenia si¢ w niej. To wtasnie na sku-
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tek wychowania opartego na literaturze — literaturze romantycznej — Polacy
zinterioryzowali w sobie wzorzec konieczno$ci wyrzeczenia si¢ osobistego
szczgscia dla dobra ojczyzny. Natomiast najbardziej erotycznym w polskiej
sztuce stat si¢ obraz zomierza-powstanca zegnanego przez mtoda dziewczyng
na stopniach biatego, szlacheckiego dworku (Toniak 2015; Grzeda 2011;
Witkowska 1979).

Musimy to sobie wszystko uswiadomi¢, aby zrozumie¢ rdznice w po-
strzeganiu Ukraincow i Syryjczykdow. Mezczyzni z Syrii, czekajacy pod gra-
nicg w biatorusko-polskich lasach, to przeciez zdrajcy ojczyny! Tak kaze nam
o nich mysle¢ romantyczny paradygmat. Zdolni do noszenia broni dobrowol-
nie odrzucaja ja i uciekajg, tak staja si¢ tchorzami bez honoru, niegodnymi
pomocy Polaka, ktory kulom si¢ nie ktania. Wiadomo, dzisiejsi polscy uzyt-
kownicy Internetu, piszacy pogardliwie o mlodych i zdrowych ,.ciapatych”
oraz znacznie bardziej jeszcze nieprzebierajacy w inwektywach, odczuwaja
skrajng nieprzystawalnos¢ wszczepionego w nich romantycznego wychowa-
nia, replikowanego w szkole wraz z kazda omawiang lektura o bohaterskich
czynach, z postawa Syryjczykéw. Dodatkowo zauwazylam pojawiajace sig
wowczas memy z informacjami o Syryjkach, ktére postanowily pozostaé
W kraju i walczy¢. Nie weryfikowatam tych informacji, nie interesowata mnie
prawda (nie jestem fankga tej kategorii), ale to, w co wierza ludzie i jak potem
to odbieratam. Media stworzyly obraz zniewiesciatych i tchorzliwych Syryj-
czykow, ktorzy bi¢ umieja si¢ jedynie o socjal, przeciwstawiony Syryjkom,
ktore pozostaty i okazaly si¢ znacznie bardziej ,,mgskie”. Polacy wszakze
nigdy nie uwazali, ze kazda kobieta powinna walczy¢, ale przeciez w swojej
pamigci kazdy ma obraz generala o dziewiczej piesi — Platerdéwny. Czy wobec
tego mozna zaryzykowac, ze to bytoby takie proste? Ten, kto odrzuca wzorce
uksztattowane przez romantyzm, zostaje potepiony w publicznej sferze przez
Polakow? Uwazam, ze w wielu sytuacjach taka interpretacja bytaby stuszna,
jesli wezmiemy pod uwage szczegélnie te przypadki, gdy zaakcentowany
zostaje aspekt biernosci wobec wojny w ojczyznie, tchorzostwa, a przede
wszystkim mlodosci i zdrowia, ktore tak czgsto w naszym kraju stanowity
wlasnie powdd do tego, by walczy¢, wiecej nawet, do obrony ojczyzny wzy-
wano wszystkich tych, ktorzy byli zdolni do noszenia broni. Pewnie wielu
oburzg moje wywody i powiedza, a moéwia uczenie, ze to dlatego, ze Polacy
to rasisci i tyle, ,,Polacy rasi$ci kazdy to powie i nikt tu nie lubi¢ czarny czto-
wiek”. Niby tak, ale czy to nie jest wyjasnienie tak proste, ze az prostackie,
trudne do wydedukowania, jak moral z pozytywistycznej powiesci dydak-
tycznej? Wlasnie, nudne, wigc nie warto si¢ tym zajmowac. To przeciez
oczywiste, ze oprocz tradycji romantycznej mamy takze jeszcze i sarmacka —
rubaszng, wsteczng, konserwatywng, megalomanskg i niezdajaca sobie spra-
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wy z wlasnych uwiktan z tym co obce, marzaca o niebie, w ktérym méowi sig
po polsku.

Ukraincy po inwazji Rosji od razu zaczeli meznie stawia¢ opor, budzac
podziw $wiata 1 oczywiscie takze Polakow. Napa$¢ Rosji i dzielna obrona
Ukrainy jest jak starcie Dawida z Goliatem, jest wrecz archetypiczne. Dobro
i prawda stojg po stronie napadnictych, a napadajacy nie moze osiggnaé swo-
ich celow, cho¢ jeszcze do niedawna wszyscy byli przekonani o jego sile.
Rosja-Goliat jest jak podrobka mocarstwa, mozna w nig uwierzy¢ jak w po-
drobke bluzki — do pierwszego prania.

W polskim dyskursie romantycznym wielkimi literami zapisato si¢ po-
wstanie i wojna narodowowyzwolefcza. Badaczki romantyzmu M. Janion
i D. Dabrowska zwracajg uwage na obecnos¢ tego dyskursu rownorzednego
z powstanczym. M. Janion stwierdza, ze powstania, chociaz z wyjatkiem
wielkopolskiego byly przegrane, jednak duzo Polakom jako narodowi daty,
poniewaz pozwolity nam zachowa¢ tozsamo$¢ zagrozong przez brak panstwa.
Jednoczes$nie wytworzyly w nas sposob istnienia, ktéry mozemy za Dabrow-
ska nazwac ,,powstaniem jako sposobem zycia” (Dabrowska 2015). Istnienie
w anektujagcym powstancze i wojenne schematy oraz paradygmat romantycz-
ny sposobie istnienia opiera si¢ na pozytywnym waloryzowaniu walki pomi-
mo wszystko, walki beznadziejnej, walki majacej na celu $mier¢ z duma
i honorem — pokonanym, ale nie ztamanym, tak aby moc potem powiedzie¢:
»chwala zwyciezonym”. Dlatego tez walka Ukraincow z wielka Rosja, kra-
jem, w ktorego potencjat militarny wszyscy przed rokiem jeszcze wierzyli-
$my, tak nam imponowata.

Kiedy czytam o powstaniach narodowowyzwolenczych toczonych przez
Polakow, a takze §ledzg dyskursy, w ktore uwiktani byli Polacy w okresie
zaborow i pozniej, w kazdym momencie proby, wyraznie widaé, ze gtdwnym
wrogiem zawsze byla Rosja. Rosja utozsamiana byla zawsze przez Polakow
zZ ciemigzycielem wolnosci, czyli warto$ci najwazniejszej dla Polakéw, a prze-
de wszystkim dla polskiej szlachty. Ta przywykta do praw swojej ,,ztotej wol-
no$ci” zwanej przez jej krytykoéw ,,sobie panstwem” i ,,szlachecka anarchig”,
z odrazg wzdrygata si¢ na mysl o rosyjskim ustroju, w ktorym jedynym wol-
nym byl w praktyce tylko car (Zielinska 1998). Mysle, ze przede wszystkim
z tego powodu Polacy od zawsze nienawidzili Rosjan jako tych odbierajacych
wolno$¢, ale przede wszystkim nimi pogardzali, gdyz ci nie rozumieli tej idei,
a przez to stali znacznie nizej kulturowo.

Wiasénie ten aspekt wydaje mi si¢ niezmiernie intrygujacy, szczegdlnie te-
raz, kiedy powraca z taka sita. Niedawno na Facebooku widziatam, Zze znajo-
ma Ukrainka udostgpnia post innej swojej znajomej, w ktdérym pisze, ze Rosja
nie ma zadnej kultury, ze cate ich dziedzictwo to jedynie sranie za chatupa.
Na poczatku wojny pojawiajg si¢ informacje, co kradng Rosjanie z zajmowa-
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nych terenow Ukrainy. Zdjecia i filmy z ewakuacji i bombardowan ogladato
si¢ z odczuciem bolu i wspotczucia, natomiast obrazy tupéw Rosjan wzmaga-
ly wobec nich odczucia pogardy. Rosyjscy zotnierze (chciatoby si¢ pisa¢ Ru-
scy, ciggle mi si¢ to nasuwa...) wynosili wszystko, a ukrainscy zotierze, kto-
rym udato si¢ wzigé ich w niewolg, upubliczniali to na nagraniach zamiesz-
czanych w Internecie. Na nagraniach mozna bylo zobaczy¢ wynoszone dla
dziewczyn lub Zon czeéciowo zuzyte kosmetyki, ubrania, sedesy... Nie
wspominam oczywiscie o bizuterii i innych tego typu rzeczach, bo to wydaje
si¢ oczywiste. Czego dowodza te kradzieze, ktore staty si¢ jednym ze znakow
rozpoznawczych tej wojny? Sedesy, ktore pojawity si¢ w licznych interneto-
wych memach? Do kradziezy sedeséw odnidst sie takze prezydent Zetenski.
Te sedesy wydaja mi si¢ pewnego rodzaju kluczem do tego, co myslimy, za-
réowno Polacy, jak i Ukraincy, o Rosji i Rosjanach. Te historie tacza si¢ zna-
czeniowo z licznymi opowie$ciami z czasow Il wojny §wiatowej, kiedy to
Polacy wspominali, ze wkraczajagca Armia Radziecka kradla krany, zeby
i Unich w domu ,,woda leciata ze $ciany”. Te dowcipy powrodcity. O kranach
opowiadal mi moj $rednio-§wicte] pamigci dziadek, nie wierzytabym mu,
gdybym nie czytata o tym w réznych zrodtach. Rodzinie nie ma co ufac,
szczegolnie takiej, ktora obsesyjnie nienawidzita ,,holoty ze Wschodu”.

Sedesy kradzione i wywozone staly si¢ oznaka nizszosci kulturowej
i swoistego barbarzynstwa ,,Ruskich”. Kradzieze kosmetykow i sedesow tacza
si¢ z masowymi mordami i torturami, oddajac zezwierzgcenie Rosjan, barba-
rzynstwo, nizszo$¢ kulturowa. Ponadto warto wroci¢ w tym momencie takze
do kwestii wolnos$ci. To przeciez wiasnie nizszos¢ kulturowa Rosjan pociaga
za sobg pewng ich wsteczno$¢ polityczna, a co za tym idzie — brak odczucia
potrzeby wolnosci. Ukraificy powtarzaja, ze nie chca zy¢ tak, jak zyje si¢
w Rosji i nie chodzi im jedynie o niski poziom zycia, biede, domy bez toalet.
Tu chodzi o co$ wiecej, chociaz zamarznigta ,,stawojka” jest nie do pomysle-
nia w zachodniej Europie. Najwyzsza wartoscig jest jednak wolno$é¢, zycie
w kraju o standardach demokratycznych, a nie w caracie, ktory juz nawet nie
dba o pozory, nie udaje, ze jest czym$ innym niz totalitarny rezim. Co wigce;j,
Rosjanie sami oddaja cze$¢ Putinowi jako carowi, odnoszac si¢ do niego
z religijnym pietyzmem (Wtodarczyk 2021).

Prowadze lektorat jezyka polskiego dla Ukraincow. Kiedy omawialismy
rozdziat w podreczniku o polityce, studenci bez zastanowienia na pytanie,
jakie znajg dzisiejsze rezimy, odpowiadaja — Rosja. Dawniej w Rosji jedynie
car byt wolny, dzisiaj wolno$¢ znajduje sie niczym berto w dtoni Putina. Wal-
ka z Rosjg, zarbwno ta prowadzona przez Ukraincow teraz, jak i dawne walki
toczone przez Polakoéw postrzegane byly jako starcie cywilizacji z barbarzyn-
stwem, wolno$ci z ustrojowg niewola (Zielinska 1998). W takiej optyce kle-
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ska Ukrainy bylaby kleska pewnych idei, ktore stanowia dzisiaj fundament
zycia spoteczno-politycznego w cywilizacji Zachodu.

Wraz z negatywng oceng Rosji pod wzgledem politycznym i moralnym
mamy do czynienia z negacjg rosyjskosci jako takiej, a szczegolnie tego, co
do tej pory wydawato si¢ nickwestionowane, czyli sztuki. Niekwestionowane,
bo chociaz wiedzieli§my od odwilzy, ze Stalin byt zbrodniarzem, Jelcyn wy-
wotywat ciarki zenady, a Putin jawil si¢ nam do wojny jako Wowka z KGB,
ktory dostarcza tani gaz, a fascynacja nim, powszechna w Rosji, wydawala
nam si¢ zabawnym miejscowym kolorytem i kolejnym dowodem na infantyl-
no$¢ i niedojrzalos¢ polityczng Rosjan, to przeciez jednak nigdy nie nego-
walismy wielko$ci rosyjskiej sztuki. Przeciwnie, oddzielaliémy te kwestie.
Istniata chyba w nas pamie¢¢ o ,,Przyjaciolach Moskalach”, o ktorych pisat
Mickiewicz — byli przeciez wsrdd nich dekabrysci! Byli i inni, niepokorni
arty$ci i pisarze, zsylani do gutagdéw, uciszani cenzurg. Sama przyznaj¢, ze
uwielbiam Mistrza i Maigorzate i ta ksigzka byta dla mnie swego rodzaju
objawieniem w okresie licealnym. Dzisiaj natomiast mamy do czynienia
z catkowita negacja sztuki rosyjskiej jako takiej. Nie chodzi jedynie o za-
mknigcie migdzynarodowych festiwali dla dzisiejszych rosyjskich artystow,
nie chodzi o bojkot wachajacych si¢ z Putinem, rezimowych i sprzedajnych
grajkow i gryzipiorkow. Ze scen teatrow, filharmonii i oper zniknety koncerty
Czajkowskiego czy opera o Borysie Godunowie. Z potek w ksiggarniach
i bibliotekach na calym $wiecie znikajg ksigzki Rosjan i Rosjanek. Bojkot
Rosji przybrat forme totalna. w jednym rzedzie stoja odzywki do wloséw
wraz z Dostojewskim i obojgu mowimy “idi na chuj” (jak mawiat ukrainski
klasyk). Przyznam szczerze, ze sama mam co do tego kulturalnego bojkotu
mieszane uczucia. Nie chce negowaé w catosci, chce wierzy¢é w ,,przyjaciot
Moskali”, tak jak Mickiewicz. Jednak postawa odrzucenia kultury rosyjskiej
nie jest nowa. Pod zaborami réwniez sigganie po nig wigzalo si¢ z odczuciem
siggania po to co zakazane. Stanowilo wyraz swoistej niewiernosci wobec
ojczyzny (Zielinska 1998). Cara nalezy obali¢ — zgoda — ale car to nie wszy-
scy w wielomilionowym kraju. Putin to nie kazdy Rosjanin i kazda Rosjanka,
ktorzy zyli tam przez wieki. Dzisiaj takze wielu jest przeciw wojnie. A czy
my w Polsce utozsamiamy si¢ w petni z polskim rzadem? Niech to pytanie
zawisnie w powietrzu.

Wyzej wspomniatam juz o kwestii nagran zamieszczanych przez wojsko
ukrainskie w Internecie, na Youtubie, TikToku i innych serwisach interneto-
wych. Mozna na nich zobaczy¢ zaré6wno poruszajace tresci, obrazy w pelnej
krasie przedstawiajace krwiozerczo$¢ Rosjan, ale takze sceny, kiedy zotierze
sa wyluzowani, wyghupiaja si¢. Wtasnie zadaj¢ sobie pytanie, do czego, do
jakich kodow kulturowych odnosza sie te obrazy, a przede wszystkim do ja-
kich zakorzenionych w polskim odbiorcy paradygmatow odwotuja si¢ tresci
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zamieszczane przez Ukrainskie Sily Zbrojne? Kiedy ogladam pojedyncze
zdjecia 1 kadry z ukrainskimi Zzolierzami i zolierkami wydaje mi sie, Ze
przedstawianie ich jako prawdziwie ludzkich w przeciwienstwie do skrajnie
nieludzkich i potwornych ,;ruskich orkéw” to nie wszystko. To oczywiste,
wszak dzisiejsza wojna to takze wojna w dyskursie medialnym i interneto-
wym, to konieczno$¢ kreacji. Autokreacja to wigcej niz stuszno$¢, to ona za-
pewnia Ukrainie wsparcie innych krajow. Ukrainscy zotnierze i zotnierki
przedstawieni sg jako ci, ktorzy oprocz tego, ze walcza, to jednoczesnie takze
pomagaja miejscowej ludnosci i ratujg zwierzeta. To jednak nie wszystko,
mozna réwniez zobaczy¢ nagrania zartobliwe, w ktorych to zolierze udaja
superbohateréw, tancza, $piewaja. Wojna przybiera dwojaki wymiar w tej
narracji, ktéra jest jedynie pozornie niespdjna, bo wojna to zar6wno czas za-
glady i zniszczenia, jak i triumfu heroizmu. Wojna to takze sienkiewiczowska
wojenka petna zabawy, na ktorg idzie si¢ z pies$nig na ustach wprost z salonu.
Wojna to takze czas utanéw z poczuciem humoru, utanéw sktonnych do flir-
tow 1 zabawy (Dabrowska 1992). Chyba za to pokochali$my ukrainskich zot-
nierzy, za t¢ rados¢, dobro¢ i sznyt utanski. Wpisuja si¢ oni w schematy po-
staci, ktore doskonale znamy i ktore zawsze podziwialiSmy. To jedna strona
tej wojny, druga to ukazanie wojny jako bezwzglednego starcia dobra ze
ztem, czyli przeniesienie tejze walki na poziom mitu — starcia odwiecznych sit
dobra i zta o wladze nad §wiatem (tamze). ,,Jestesmy wojownikami §wiatta” —
mowit Zetenski.

Ninigjszy tom, do ktéorego mam zaszczyt pisac, dotyczy nie tylko wojny,
ale takze autoetnografii i troski. Przedstawilam ten tekst pedagogowi, znawcy
autoetnografii, a ten zapytat: ,,A gdzie tu twoje do§wiadczenie? Przezycie?”
Pytanie wydalo mi si¢ zgota nie na miejscu, tak jakby nie czytal mojego tek-
stu, a jedynie przejrzal niedoktadnie i ta droga wyrobit sobie btgdne o nim
mniemanie. Drogi czytelniku, dla jasno$ci wyjaséni¢ krytykowi i Wam, sza-
nowni odbiorcy. Jako romantyczka z zawodu i przekonania uwazam przezycie
lekturowe za do§wiadczenie, wydarzenie, ktore miato miejsce i zapisato si¢ na
zawsze w naszej biografii. Szczego6lnie te lektury, ktore odcisnety si¢ na na-
szym postrzeganiu stanowig sfer¢ nie-rézng jakosciowo od przygdd i zdarzen,
ktore spotkaly nas poza lekturg. Pisalo o tym wielu badaczy romantyzmu,
pisatam i ja (Gruntkowska 2021).

Mowiac innymi stowy, do§wiadczeniem jest zarowno obserwacja wyda-
rzen, jak i nadanie im okreslonego ksztattu. Jak twierdzit Hayden White, wy-
darzenia same jeszcze nic nie znacza, historia odbywa si¢ poprzez wplatanie
ich w okreslong opowies¢ i sposob jej kreowania (White 2010). To, co si¢
wydarza lub wydarzyto w przesztosci, istnieje poprzez dyskurs, w ktorym jest
zaposredniczone. Patrzac przez pryzmat swoich do§wiadczen, nadaje wyizo-
lowanym zdarzeniom uktad, wplatam je w swoja opowie$¢, nadaje im zna-
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czenie, ktore w efekcie reprodukuje w swojej narracji. Zastanawiajac sie,
odkrywajac swoja narracj¢, ujawniajac ja i wprowadzajac czytelnika w sposob
jej konstruowania, staram si¢ wyrazi¢ troske. Troske nie o ludzi, nie o zwie-
rzgta, nie o dobra kultury, ptonace biblioteki i inne zniszczenia. Pragne wy-
razi¢ troske o pamig¢, ktora teraz si¢ ksztattuje, ktdorag my, piszagc o wojnie,
wytwarzamy. Za jaki$§ czas jedynie pamie¢ i opowies¢ o wydarzeniach po-
zostanie, a poszczegdlne ,,dziania si¢”, aktywnos$ci ludzi, przemdwienia
politykéw ulegna zapomnieniu. To, jaka narracja przyjmie si¢ w opisie Woj-
ny ukrainsko-rosyjskiej, zadecyduje o tym, co zostanie z niej zapamigtane,
a co zapomniane. W pelni zgadzam si¢ z mojg Swigtej pamieci promotorka,
ktora mawiata, ze ,,wazne nie jest to, co si¢ wydarzylo, ale to, co my zapa-
migtaliSmy”.
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Siggneta nawet po dzieciecy $miech, odbijajacy si¢ echem od $cian blo-
kéw, posrodku ktorych stat niewielki plac zabaw. Ot, nic nadzwyczajnego.
Kilka kolorowych domkéw, piaskownica i ulubiona hustawka matego Miszy.
Mozna byto si¢ na niej rozbuja¢ naprawde mocno, a pozniej skoczy¢ tak wy-
soko, ze az do samego nieba! Jaka to byta cudowna zabawa!

Wojna byta $lepa i gtucha, wigc nie dostrzegla, ze im mocniej dmuchata,
by swym lodowatym oddechem zmie$¢ z powierzchni wszystko, co bylo
W poblizu, tym bardziej rozniecata zar nadziei i me¢stwa w sercach jej ofiar.

W czwartkowy poranek rosyjskie wojska rozpoczely szturm. Konse-
kwentnie posuwaty si¢ w glab Ukrainy. Wszczeto pierwsze ostrzaly. Ktam-
stwa plynely z ust agresora niczym krwawa rzeka. ,,Cywile nie ucierpig” —
tgata §lepa i glucha Wojna, a zaraz potem bombardowata szpitale, przedszko-

187



la, szkoty, domy starcow. Chwycita w swa paszcze niewinnych, skrzywdzita
bezbronnych i samotnych. Co Wojnie zrobit staruszek? Czym zawinity matki,
a czym dzieci? Czego chce od mieszkancow i dlaczego wchodzi w cigzkich,
wojskowych butach w ich progi, zupetie nieproszona? Wojna nie odpowia-
data. Z zaci$nigtymi dtonmi i wilgocig pod oczami $ledzitam kazda minute
tego, co bylo nieuniknione. Naiwne serce szeptato cicho, ze moze to nie tak,
jak nam si¢ wydaje? Moze wszystko jeszcze mozna naprawié, obudzi¢ si¢ ze
ztego snu? Rozum tym razem wiedzial jednak lepiej. Znat prawde i1 bezli-
tosnie o tym przypominat, godzina za godzing, minuta za minutg. Tik-tak, tik-
-tak, tik..., czas na kilka chwil stangl w miejscu, jakby na co$ czekal. Chyba
chcial nam podarowac ostatnig szanse, by to wszystko zawroci¢, rozproszyc,
by przeprosi¢ i si¢ rozej$¢, jak kldcace sie o ulubiong zabawke dzieci zganio-
ne przez pania. Jednak obrazy malowane krwig na zniszczonym ptotnie miast
1 wsi przybieraly w intensywno$ci swych kolorow: czerwien, biekit, z6t¢
i czern. Niewyzyty artysta, wariat, ktory tworzyt te dzieta, posuwat si¢
w swym szalenstwie ciagle dalej, dalej i dalej. Byt jakby blisko... Zaraz! To
u sasiada stycha¢ ptacz zza $ciany! Odkad melodia bezbronnego szlochu do-
tarta do mojego ucha, dzwieki kanatu telewizyjnego, ktory emitowat na bieza-
co cate to bestialstwo, nie przestawaly rozbrzmiewa¢ w glosnikach mojego
odbiornika. Nieustannie patrzylam w ekran, mimo Zze oczy, zmeczone i wil-
gotne, odmawiaty postuszenstwa. Chciatam wiedzie¢. Wszyscy chcielismy.

Chaos to pierwsze, co mam na mysli, gdy przywotuje w glowie tamten
czas. Informacje byty rézne, naptywaly ze wszystkich stron, niekiedy nieja-
sne, niekiedy niepewne, zaklamane. Nie wiedziatam, skad czerpa¢ rzetelng
wiedze i od czego wlasciwie zacza¢, w ktorym kierunku ruszy¢. Dokad wy-
sta¢ pienigdze? Moze znalez¢ zbiorke tu, w Szczecinie? Moze bezposrednio
dla ukrainskiego wojska, bo i taka mozliwo$¢ pojawita si¢ na horyzoncie? Na
dzieci? Na dorostych? Na sprzet? Na lekarstwa? Na...

Zaraz.

Stop.

Zatrzymalam na moment pgdzaca lawine mysli, Zeby sobie co§ uzmysto-
wi¢. Pomoc finansowa byta teraz oczywiscie niezbedna i zbawienna, ale ist-
niato tez co$ wazniejszego.

Przeciez mam przyjaciét z Ukrainy i w Ukrainie! Przez lata pracy
W rdéznych miejscach poznatam i obdarzylam szczerg sympatig tak wiele
0s6b z tamtych stron. Zawsze lubitam pracowa¢ z Ukraincami. Byli praco-
wici, szybko si¢ uczyli, chcieli poznawac jezyk kraju, w ktorym zyli. Chet-
nie opowiadali o swojej kulturze. Dzigki nim wiem dzisiaj, jak si¢ przywitac
w ich jezyku. Potrafi¢ policzy¢ do kilku w gore, wymienié kilka nazw zwie-
rzat, zaspiewac ukrainska piosenke. Znam nawet kilka brzydkich stow. Ci
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ludzie mieszkali tutaj, w moim rodzinnym Szczecinie. Swietnie moéwili po
polsku, mieli przyjaciot, rodziny, pasje. Chodzili do pracy, uczyli si¢, kon-
czyli studia, planowali wakacje. Wyprowadzali psa na spacer. Niektorzy
wrocili do doméw rodzinnych, inni zostali tutaj, gdzie swoj wiasny dom
stworzyli sami, od poczatku.

Majac przed oczami obrazy roze$Smianych twarzy moich kolezanek i ko-
legdw, sytuacja naszych sasiadow tym bardziej byta dla mnie otwartg rang.

A.,J,S.,L,V,P.,D.. Co si¢ teraz z nimi dzieje? Chwycitam za telefon
i zaczetam rozmawia¢ z kazdym z nich po kolei. Nie wiedziatam, w jaki spo-
sob napisa¢ madrze i rozsadnie, ale czy w sytuacji wojny mozna si¢ doszuki-
wac gdziekolwiek $ladu rozsadku? Zaczetam zadawac proste, ale jakze cigz-
kie do wypowiedzenia przez zacis$ni¢te gardlo pytania. Gdzie jestes? Czy
jestes caty? Gdzie sa Twoi rodzice? Czy czego$ potrzebujesz? Co zamierzasz?

Wszystko dobrze. Jestem w domu caty i zdrowy. Mama ptacze. Brat broni
Mariupola. Tata boi si¢, ze bedzie musiat walczy¢ i zostawi¢ matke. Styszatas?
Chcg mobilizowa¢ cywiléw, a sama wiesz, ze tato ma nie najlepsze zdrowie.

Jeden z moich ukrainskich przyjaciét powiedziat mi wtedy tak: najwaz-
niejszy jest teraz spokodj. Wowczas pomyslatam, ze chyba zwariowat.
Zachowanie spokoju wydawalo mi si¢ w tamtym czasie istnym obtgdem. Dzi-
siaj rozumiem, ze S. mial racje. Odpowiedzi przyjaciot spadaty na mnie jak
cigzkie, gradowe kule, sypigce prosto w twarz, ale daty mi réwniez poczucie
ulgi. Wszyscy byli bezpieczni i mieli kontakt z bliskimi. Odetchngtam na
krotka chwilg, by chwile pdzniej znéw utonaé wzrokiem w tragicznych ilu-
stracjach rozlewu krwi.

Narod ukrainski w jednej chwili stat si¢ definicja stowa patriotyzm.
Mezczyzni ruszyli na front: mlodzi, starzy, zdrowi, chorzy. Lekarze, sprze-
dawcy, robotnicy, gospodarze. Mezowie, ojcowie, synowie, a takze corki
i matki, gdyz miedzy szeregami zotnierzy pojawity si¢ rowniez kobiety. Ukra-
inskie wojsko, zmobilizowane i1 zjednoczone w walce o ojczyzng, dodawato
otuchy swym heroizmem i zapatem, jednak zwykli mieszkancy wydawali si¢
by¢ jakby nadzy w obliczu uzbrojonego po zgby tyrana. Obywatele od pierw-
szego dnia bronili si¢ zaciekle, korzystajac ze wszystkiego, co mieli pod reka.
Brakowato sprzgtu, broni, amunicji, zywnosci, lekow, schronienia, jednak nie
zabrakto wiary, odwagi i serca do walki. Kobiety, ktore zostaly na miejscu,
pomagaly jak mogly swym mezczyznom, konstruujac na podworkach, na
ktorych wezesniej spotykaty si¢ z sasiadkami przy rozmowach, koktajle Mo-
totowa. Ogromna rzesza ludzi ruszyta we wszystkie strony §wiata, pragnac
uciec z samego jadra piekta, ktore zgotowal im agresor. Chcieli ratowa¢ swoje
dzieci, chcieli chroni¢ swoich rodzicow, dziadkoéw, zwierzeta. Chceieli ocalié
to, co mieli najcenniejszego: zy cie . Na granicach sgsiadujacych z Ukraing
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panstw powstawal coraz wigkszy zamet i panika. Ludzie tloczyli sig, dzieci
ptakaty, nie rozumiejac do konca, co tak na prawde si¢ dzieje. Widok zme-
czonych twarzy, rak dzwigajacych to, co zdotaly unies¢, nieustannie przesu-
wat si¢ w wiadomos$ciach. Jak bolesna, ponizajaca i zmudna byta dla uchodz-
cOW ucieczka z wlasnej ojczyzny wprost w nieznane, wiedzg tylko oni sami.
Niepewnos¢ dnia jutrzejszego nie pozwalatla na spokojny sen ani im, ani
mnie. Mam wrazenie, ze caty §wiat w tamtym czasie nie spal, a jedynie deli-
katnie przymykal powieki, by w kazdej chwili méc je otworzy¢ i bacznie
sledzi¢ dalsze losy tej wojny.

Pamigtam moment, w ktorym tama tez, wzbierajagca we mnie konse-
kwentnie kazdego dnia, wylata si¢ na dobre. Jak zwykle siedziatam przed
ekranem telewizora, obserwujac aktualne zdarzenia wojenne. Nagle moim
oczom ukazal si¢ obraz, ktoérego nie zapomne juz nigdy. Rosyjskie wojska
wjechaly na teren jednej z wsi. Naptywajace z roéznych kierunkéw czolgi
i pojazdy wojskowe zalaly niewielka miejscowos¢, ktora nie miata zadnych
szans w bezposrednim starciu z wrogiem.

Ku mojemu przerazeniu okoliczni mieszkancy wyszli naprzeciw opance-
rzonym potworom i stojac oko w oko ze stalowymi oczami, spogladajacymi
ztowrogo z naladowanych luf, zaczeli §piewac ukrainski hymn:

l1e He BMepaa YkpaiHa Hi claBa,

Hi Boys, I1le Ham, OpaTTs yKkpaiHIi, yCMiXHEThCS TOJISL.
3ruHyTh Hallli BOPIXKEHBKH, K pOoca Ha COHII.
3amanyeM i Mu, OpaTTs, y CBOIif CTOPOHIII.

Jymury, TiIo MU TTOJI0KKM 32 HAIy CBOOOY,

I moxaxeM, 110 MH, OpaTTs, KO3abKOrO POLY.

Nie umarta jeszcze Ukrainy chwata ani wolnos¢,
Jeszcze do nas, bracia Ukraincy, udémiechnie si¢ los.
Zging wrogowie nasi jak rosa na stoncu,

I my bracia zapanujemy w swoim kraju.

Dusze, ciato poswiecimy dla naszej wolnosci,
Pokazemy, zesmy bracia, z kozackiego rodu.

Widziatam mtodych ludzi, kilkoro z nich miato pewnie prawie tyle lat co
ja, ale przede wszystkim ujrzatam tancuszek osob w podesztym juz wieku.
Jedni trzymali si¢ za swoje spracowane dtonie, dodajac sobie nawzajem otu-
chy tym u$ciskiem, inni po prostu trwali samotnie, niosgc na ustach tak wazna
dla nich piesn. Spiewali glosno i dumnie, stojac za tarcza swoich plonacych
zywym ogniem serc bijacych tego dnia jednym rytmem.

Odjedzcie stad! Nie chcemy Was! Dlaczego nam to robicie? Tu jest nasza
wies, tu jest Ukraina, a my chcemy tylko dalej zy¢. To nasz d o m. To nasza
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ziemia. Chcemy na niej dozy¢ pokornej staro$ci, wychowywac nasze dzieci
i zasypia¢ ze spokojem na twarzach.

Nie bylam w stanie powstrzymac tez, widzac ten niezwykty i jakze w swej
niezwyklo$ci smutny gest oddania ojczyznie. Ogarngta mnie duma. Tuz za nia
kroczyta trwoga. Zaczgtam pyta¢ sama siebie: co ja bym zrobita? Czy byloby
mnie sta¢ na taki czyn? Czy zaspiewatabym swdj rodzimy hymn, stojac twa-
rzg W twarz ze $miercig? Na samg mys$l o tym szloch cichutko odzywat si¢
w gardle. A co, jezeli bede sie musiala o tym przekonaé? Czy zdotam ocalié
swojego synka, mame, babcig...siebie?

Moj syn wtedy stodko spat. Cieszytam sie, ze jest jeszcze malenki. Czu-
tam ulgg, ze jeszcze dzi$ nie bedg musiata odpowiedzie¢ na jego pytania. By-
tam wdzigczna, ze nie rozumie wojny i Ze jej obrazy nie zajmujg jego gtowki.
Zajrzalam do niego, zobaczytam btogi, senny spokdj na dzieciecej twarzy.

Po6zniej ptakatam jeszcze wiele razy.

Dzien pierwszy wojny w Ukrainie. Dzien trzeci wojny w Ukrainie. Dzien
6smy, dzien dziesiaty, dwunasty. Dzien, dzien, dzien...W jednym z tych dni
przypomniata mi si¢ piosenka, ktorg niegdys$ $piewata mi babcia:

Wojenko, Wojenko,

Céze$ Ty za Pani,

Ze za Tobg ida,

ze za Toba ida chtopcy malowani?

,»M0j Boze, jakie te stowa sa glupie” — pomyslalam zirytowana, analizu-
jac stowa starej, polskiej piesni wojskowej. Ja na ekranie telewizora nie wi-
dzialam malowanych chtopcéw. Widzialam me¢zczyzn, ktorzy opuscili swoje
kobiety i dzieci. Mezow, ojcéw i dziadkéw. Zaden z nich nie wiedzial, czy
kiedykolwiek jeszcze u$cisng drogie im osoby, usiada w ulubionym fotelu
z mocng herbatg i gazeta w dloni. Widziatam ludzi, ktérzy zostawiali swoje
biznesy, gospodarstwa, domy, auta, caly dorobek zycia za sobg. Widziatam
psa, ktory wiernie czekal na swojego pana, a jego oddanie nie pozwalato mu
zrozumie¢, ze pan juz nigdy nie wrdci i nie podrapie za kudtatym uchem.
I w koncu zobaczytam matki zegnajace drzacym glosem swoich chtopcow,
ajedyne co byto w nich ,malowane”, to tesknota i niepewnos¢ w oczach.
Zaraz... Btyszczalo w nich co$ jeszcze. To bylanad zi e j a. NieSmiato wy-
gladata zza wilgotnych rzes, jakby chciata powiedzie¢: jestem tu. Wigcej juz
nie mys$latam o tej piosence.

Bylismy wszyscy podzieleni. Na p6t, na ¢wieré, na tych, ktérym dobrze
i na tych, ktorzy narzekaja. Na tych, ktorzy wola w lewo anizeli w prawo,
I odwrotnie. Na takich, ktorzy wciaz krzycza, i na milczacych. Dalej na tych,
dla ktoérych czarne jest czarne, a biate jest biale oraz tych, ktorzy chca widzie¢
wszystkie kolory teczy. Tak bylo az do dnia, w ktérym zto wyciagneto swoje
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szpony w stron¢ naszych braci. W jednym momencie wszyscy staliSmy si¢
jednoscia. Wstalismy na ,,raz”, a na ,,dwa” juz wiedzieliémy, co nalezy robi¢:
rusza¢. Rozpoczely si¢ dziatania na rzecz pomocy Ukrainie, a Polacy jak je-
den maz rzucili sig, by te pomoc nies¢. Kazda para rak byla teraz na wage
ztota. Uruchomiono akcje humanitarne, zbiorki pieniedzy, organizacje trans-
portu dla uchodzcéw wojennych. Ludzie zrzeszali si¢ i gromadzili wszystko,
co wydawato im si¢ potrzebne, by jakkolwiek ulzy¢ i wesprze¢ ofiary konflik-
tu. Skala pomocy osiggneta niezwykte rozmiary, caty $wiat patrzyl na nas ze
zdumieniem i nie moglt uwierzy¢ w to, co dzieje si¢ na polskiej ziemi. Sami
bylismy kiedy$ w tak tragicznej sytuacji, rozumieliSmy to, czuliSmy si¢
W obowiazku wyciagna¢ pomocng dion, by pozwoli¢ naszym braciom i sio-
strom si¢ podnie$¢. Moze dlatego wtasnie moj kraj otworzyl z impetem wrota
swojego domu i z otwartymi ramionami przyjmowat wszystkich, ktérzy pra-
gneli czué si¢ bezpiecznie. StangliSmy na wysokosci zadania. Pracowali$my
dzien i noc w pocie czota, by cho¢ odrobing ulzy¢ w cierpieniu skrzywdzo-
nym przez wojn¢ ludziom. Bytam i jestem dumna z postawy swoich rodakow.
Ciche gtosy tych, ktorzy nie byli zadowoleni z pomocy na rzecz ofiar wojny,
ginety posrod donosnej piesni osob, ktore pragnety ja nies¢ na wszelkie spo-
soby. Te szepty byly niewazne. Bylo nas wiecej i wiecej, a one znikaty, splo-
szone biciem polskich serc, ktore brzmiaty teraz jak jeden potezny dzwon.
Wszyscy moi bliscy zaangazowali si¢ w dzialania na tyle, na ile tylko mogli
sobie pozwoli¢, a moze nawet bardziej niz mogli. ByliSmy w nieustannym
kontakcie z rodzing. Okienko chatu otwierato si¢ bez przerwy. Przekazywali-
$my sobie informacje na temat szczecinskich zbiorek. Wspdlnie zastanawiali-
$my sie, co jeszcze mozna zrobi¢. WysylaliSmy pieniadze w rézne miejsca,
kupowali$my opatrunki, §rodki higieniczne, zywno$¢ dziecigcg. Moja mama
na jedng ze zbidrek zawiozta wozek. Moze przyda si¢ jakiejs mlodej matce?
Moze jaka$ dziecina cichutko w nim zasnie i zapomni dzwigki rozdzieraja-
cych powietrze wystrzatow?

Dlaczego musi zdarzy¢ sie tyle ztego, by wydarzyto si¢ tak wiele dobrego?

Wojna nadal nie odpowiadata.

Do Polski naptywato coraz wigcej osob. Lokowano je gdzie tylko si¢ da-
lo: w szkotach, osrodkach, hotelach, ale przede wszystkim w domach tutej-
szych obywateli. Kazdy, kto tylko mogt sobie pozwoli¢ na tak uczynny gest
i miat ku temu szczera cheé, przyjmowal pod swdj dach, a pozniej goscit
obywateli Ukrainy. Takich oséb byto mnoéstwo. Jedna rodzina za druga otwie-
rata drzwi swoich domostw. Niektorzy wynajmowali mieszkania dla przy-
jezdnych, inni pomagali im takie lokum znalez¢é i samodzielnie wynajac.
W mediach spolecznosciowych pojawiato si¢ coraz wigcej ogloszen, w kto-
rych to Polacy posredniczyli w poszukiwaniu pracy dla przyjezdnych. Osoby
prywatne organizowaly zbiodrki konkretnych rzeczy potrzebnych danym lu-
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dziom. W jednym z wydan wiadomos$ci zobaczytam, jak polska rodzina wy-
prawita urodziny dla ukrainskiej dziewczynki. Jakiz to byl wspaniaty, kojacy
zszargane nerwy widok. Dziewczynka $miata sie, zdmuchngta $wieczki,
otrzymata niewielki podarunek. Czego sobie zyczyta? Mozemy si¢ tego tylko
domysla¢. Miedzy widokami zniszczonych miast w telewizji pojawily sie
obrazy, zza ktérych znéw wygladata nieSmialana d z i e j a. Uchodzcy mo-
wili o nas z wdzigcznos$cig. Dziekowali za opieke i chwile ulgi. Dzigkowali za
ciepte 16zko, czyste ubranie, stowo wsparcia.

W polskich szpitalach zaczgly rodzi¢ si¢ ukrainskie niemowleta. Dzieci
dostawaty kredki, kolorowanki, zabawki. Mogly w koncu przytuli¢ si¢ do
mamy i przez chwile odetchna¢ z ulga w jej ramionach.

Pytaty: gdzie jest tata?

Polacy podejmowali (i podejmuja nadal) wiele wspaniatych inicjatyw.
Uczniowie tworzyli kolorowe kartki, ktore pozniej byty rozsytane do ukrain-
skich dzieci. Odbywaty si¢ festyny i spotkania majace pozwoli¢ na nasza
wspo6lng integracj¢. Pomigdzy odgtosami placzu w koncu rozbrzmiat $miech.
Byt jak srebrzyste dzwoneczki ustyszane gdzie$ za rogiem W ponury, zimowy
dzien. Byl najcenniejszy. Prezydent Ukrainy nieustannie kierowal stowa
wdzigczno$ci w strone Polakéw. Nazywat nas prawdziwymi przyjaciotmi.
Duma rozpierata mnie od $rodka.

Na chwile obecng w Polsce przebywa okoto pottora miliona uchodzcow
wojennych. Polska granice przekroczyly trzy miliony osob, jednak czes¢
Z nich ruszyta dalej, a czes¢ wrocita do swoich rodzinnych stron. Dorosli
poszli do pracy, staruszkowie zostali otoczeni opieka. Stworzyliémy dla nich
namiastke¢ normalnos$ci, ktora byta im tak bardzo potrzebna. Dzieci z Ukrai-
ny chodza do naszych szkoét, nauczyciele staja na wysokosci zadania. Cho-
ciaz po drodze pojawiajg si¢ trudnosci, jak chociazby bariera jezykowa, to
ciesze si¢, ze najmtodsi mogg uczestniczy¢ w zajeciach i przebywaé posrod
rowiesnikow, by cho¢ na chwile zaja¢ swe gléwki czym$ innym niz cata
niesprawiedliwo$¢, ktora ich spotkata. Powoli, krok za krokiem, opuszczaja
otchtan, jaka jest dla nich trauma zwiazana z wojna, tesknotg czy utrata naj-
blizszych.

W calej tej tragedii ogromnie wspotczuje i tacze si¢ w bolu ze wszystkimi
ofiarami konfliktu, jednak moja dusze najmocniej rozdziera widok cierpig-
cych oraz gingcych dzieci. One zawsze byty bliskie memu sercu, a wyrzadzo-
na im niezrozumiata dla mnie krzywda porusza mnie do zywego. Ta razaca
niesprawiedliwos¢ i mysl, ze kto§ uwiktat je w tak potworne wydarzenia, do
dzi$ wywoluje we mnie skrajne emocje.

To si¢ nigdy nie powinno byto wydarzy¢. Dziecko to $wigtosé. Istota
niewinna, czysta, chcaca $piewaé, skakac, tapa¢ motyle i je$¢ ulubione lody.
Trzymaé¢ za r¢k¢ mamg i tatg, stucha¢ bajek opowiadanych przez dziadka.
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Dziecko ma swoj §wiat, swojg lalke, kolorowanke, pieska, swoje bardzo waz-
ne sprawy. Wazng sprawg dziecka na pewno nie powinna by¢ napas¢ zbrojna.
Wojna to rzecz dorostych, wigc dlaczego nie mozemy po6js¢ pogra¢ w klasy,
uda¢ si¢ do szkoty? Czy juz nigdy wigcej nie spotkam si¢ z Anig? Z kazdym
dniem przybywato pytan, a wraz z nimi najmlodszych ofiar krwawej ulewy.

Czternastoletnia dziewczynka nie zebrata jeszcze wszystkich naklejek do
albumu.

Roczny chtopczyk $miat sie, gdy babcia dla niego Spiewata.

Piecioletni chiopiec chciat tylko pogra¢ w pitke z ulubionym kolega.

Tylko ten plac zabaw... Jakis taki cichy i pusty, posrod gruzow i wybitych
szyb w osmalonych sadzg blokach. Teraz nie wyglada juz tak fadnie i beztro-
sko. Mama jest smutna i ciagle ptacze, a taty juz dtugo nie byto w domu.

Maty Misza udat si¢ na podworko, by po raz ostatni wykona¢ skok do
samego nieba ze swojej ulubionej, czerwonej hustawki. Teraz moze husta¢ si¢
do woli i na bezkresnych polanach bawi¢ w berka z innymi dzie¢mi...

Ach, jak cudownie jest biega¢ boso po trawie! Jak pigknie leze¢ brzusz-
kiem do goéry i obserwowac obtoki. Tylko teskno do maminych rak, a w domu
mamusi, gdyby si¢ dobrze przystuchaé, stycha¢ cichy ptacz zza §ciany.

,Lubig patrze¢, jak ludzie tacza sie po rozstaniu, moze to glupie, ale nic
nie poradz¢. Lubi¢ patrze¢, jak ludzie biegng do siebie, lubi¢ te pocatunki
i 1zy, t¢ niecierpliwos¢, historie, z ktorych opowiadaniem nie nadazaja usta, te
uszy, za mate, zeby wszystko chtonaé, oczy, ktore nie mogg od razu przyswo-
i¢ wszystkich zmian, lubi¢ usciski, tulenie si¢ do siebie, koniec tesknoty za
kim$” (Jonathan Safran Foer, Strasznie glosno, niesamowicie blisko).

CALYM SERCEM BYLAM, JESTEM I BEDE Z WAMI. WIERZE, ZE
NADEJDA DLA WAS JASNE DNI, A SLONCE BEDZIE SWIECIC NAD
WASZA ZLOTO-BLEKITNA KRAINA JUZ ZAWSZE.

WIERZE, ZE NA KAZDYM PLACU ZABAW ZNOW BEDA BAWIC
SIE ROZESMIANE, UKRAINSKIE DZIECI. BADZCIE SILNI I NIECH
NIGDY NIE OPUSZCZA WAS NADZIEJA, ONA JEST NAJCENNIEJSZA.
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Pandemia. Strach, wyczerpanie ciaggtym zamartwianiem si¢ o bliskich...

Pozamykani w domach w obawie przed kontaktem z drugim czlowie-
kiem, siedzimy czekajac na lepsze czasy.

Niemoc!

Wojna za polska granica.

Przerazenie!

Sprzeda¢ mieszkanie? Pakowa¢ wszystko? Wyjecha¢? Dokad?

Zamieszanie!

Panika!

A jesli beda naloty na Polske, na Szczecin?

Trzeba spakowac torbe!
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Co zabrac¢?

Akt notarialny mieszkania, pienigdze, dokumenty, leki (w tym te psa na
alergie), telefony, tfadowarki, powerbank, konserwy, podpaski, papier toale-
towy, szczotki do zeboéw, mydto, ubrania, notes, dtugopis, latarke, zapalnicz-
ke, néz, wode, koce...

Strach!

Nie wiadomo, co si¢ wydarzy! Trzeba si¢ przygotowac!

W razie, gdyby ,,co$” si¢ wydarzyto, spotkanie przy samochodzie — tak
si¢ umowiliSmy z m¢zem i corka.

Zagrozenie — samochdd — jedziemy!

Tylko gdzie?

Mama?

Tato na pewno nie wyjedzie! Zostang!

Moze pojedziemy do nich?

Tam nawet nie ma, gdzie si¢ schowac!

A co z reszta rodziny?

Moze Niemcy?

Trudno! Bedzie co ma by¢, ale cierpienia rodziny nie znios¢!

Dzien 5

Uff...

»Na szczescie” chodzi im (tylko) o Ukraing!

Jeszcze nie musze uciekad!

A gdybym musiata?

Co zastalabym w obcym kraju, bez jezyka, z dzieckiem i psem?
Gdzie bysmy zamieszkali? Gdzie moglabym pracowac?

Czy miatabym kontakt z resztg rodziny?

Jak dtugo mogtabym znies¢ ciagla niepewnos$¢ i Iek o rodzing?
Czy byloby do czego wracac?

Dzien 10

Jak na razie, nie jest Zle. ,,Wszystko” toczy si¢ poza granicami naszego
kraju.

W mediach na okraglo relacje na zywo z wojny w Ukrainie.

Ludzie uciekaja, jest ich u nas coraz wigcej. Cho¢ juz wczesniej mozna
bylo zauwazy¢ ich obecno$é¢, zwykle byty to sympatyczne, lecz pozbawione
emocji spotkania.
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Teraz jest inaczej! Styszac w autobusie, tramwaju, gdziekolwiek, ukrain-
ski jezyk, czuje wspodtczucie.

Boze, oni wszystko zostawili!

Wyobrazam sobie siebie w innym kraju w takim np. $rodku transportu.

Jadg szuka¢ pracy.

Dziecko w nowej szkole, bez znajomosci jezyka.

Jak ona sobie poradzi?

Jak ja przyjma inne dzieci?

Co bedzie z moja rodzing?

Zycie w nowym, obcym miejscu, bez bliskich, pamigtek, zdje¢ (bo prze-
ciez nie spakowatam), w ciaglej obawie i niepewnosci.

Jak dalej zy¢?

Czy to czuja, przezywaja osoby uciekajace od wojny?

Rodzi si¢ wtedy w cztowieku potrzeba pomocy, chce co$ zrobi¢ (by im
bylo tatwiej). Na szczescie nie trzeba szuka¢ na to sposobow, a mozliwosci
jest wiele. Cho¢by poprzez mite stowo, podarunek, czasem nawet poprzez
zwyklty usmiech mozna kogo$ wesprze¢ czy ,,podbudowac”. W pracy czy na
uczelni organizowane sg zbiorki darow dla uchodzcow, mozna co$ przyniesé
lub zapisa¢ si¢ na dyzury, np. przy odbieraniu, sortowaniu i przekazywaniu
darow dla uchodzcow. Tam wiasnie dowiedziatam sig, jak trudno jest odpo-
wiednio si¢ zachowac, gdy kto$ przychodzi po pomoc. Kobieta, ktora przyszta
po niezbedne artykuly higieniczne i spozywcze, bardzo si¢ wstydzita, cho¢
proponowatam jej rozne produkty, skromnie wybierata te najbardziej potrzeb-
ne. Pomyslatlam wtedy, Zze nie powinno by¢ przy tym wyborze zadnych osob,
by mogta sobie bez skrepowania wzigc to, co chce i ze takie zbiorki bylyby
$wietng inicjatywa na pomoc nie tylko potrzebujacym z Ukrainy, ale tym
wszystkim, ktorzy nie daja sobie rady. Projekt ten jednak nie bylby zbyt do-
bry, bo ludzie sg r6zni i jeden nie potrzebuje, ale wezmie, bo daja, a inny po-
trzebuje, lecz nie wezmie nic, bo si¢ np. wstydzi. Tylko kto ma prawo to we-
ryfikowa¢? Chyba kto§ bez sumienia? Moze w $wiecie bez zachtannosci taki
pomyst miatby szanse lub nie bytby wtedy potrzebny?

Nawet gdybym w obcym kraju dostala patac z basenem i obstugg, z pet-
nymi jedzenia lodéwkami, a moje dziecko chodziloby do najlepszej szkoty,
bytabym nieszczgsliwa, bo wcigz martwitabym si¢ o reszt¢ rodziny, ktora
zostala, tesknita do miejsca, z ktérego przybylam, do przyjaciot, znajomych,
dzieci z przedszkola..., wiedzac, ze mogg ich juz nie zobaczyc¢. Nasza pomoc
wigc to raczej zaspokajanie podstawowych potrzeb, pomagamy ,,jakos” za-
cza¢ to inne, nowe zycie. Pomagamy tez przez to sobie, czujemy si¢ (bardziej)
potrzebni, mamy poczucie celu, jest nam ,,lepiej”.

,»Kto ma silng wole i silng ch¢é stuzby ludziom, temu zycie pigknym be-
dzie snem, cho¢by droga do celu byta poplatana, a mysli niespokojne” (Janusz
Korczak).
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,Nic nie jest trwale w tym niegodziwym $wiecie — nawet nasze ktopoty”
(Charlie Chaplin).

Dzien 20

Juz nie musze si¢ pakowaé! Zycie toczy sie dale;.

W pracy (w przedszkolu) do grupy doszty nowe dzieci. Bez znajomosci
jezyka, wystraszone, lecz §piewajace Czerwong kaling nawet podczas $niada-
nia. Trudno im si¢ przystosowac¢ do nowych warunkow, cho¢ pozostate dzieci
z grupy przyjety nowych ,,gosci” bardzo picknie. Zrobily plakat z dtonmi
z sercem w ukrainskich barwach, oprowadzity je po sali, pomagaty w zrobie-
niu zadan. Otaczane sg zewszad cieptem i sadze, ze jest im u nas dobrze, lecz
praca z nimi nie jest tatwa. Ze wzgledow jezykowych nawet czytanie bajki
nalezy rozwazy¢, bo przeciez beda si¢ nudzily, nie wiedzac, co czytamy.
Z drugiej strony moga zaprzyjaznic¢ si¢ z jezykiem polskim, nauczy¢ nowych
stow. To nie jest proste. Wybory, przemyslenia, rozwazania..., a w tym
wszystkim wspotczucie i troska. Napisatam wigc taka krotka bajke-historyjke,
ktéra mam nadzieje, mogtaby doda¢ tym dzieciom otuchy i nadziei.

O dziewczynce, ktora zamieszkata w domu bez balkonu

»W spokojnym, matym miasteczku stat domek z pigknym balkonem.
W domku tym mieszkata wraz z mama mata dziewczynka. Lubita ona zabawy
na balkonie, ktory byl specjalnie zabezpieczony, by przypadkiem nie wypa-
dta. Miata tam swojg »baze« z kocami, poduszkami, a w niej kolorowanki,
kredki, lalki... W ciepte dni mama wynosita jej na balkon miske z woda, by
pomoczyta nézki czy wykapala lalki. Przylatywaly do niej czasem ptaszki,
a jej dziecigca wyobraznia sprawiata, ze dziewczynka mogla godzinami pro-
wadzi¢ z nimi rozmowy. Gdy byla zme¢czona, wsluchiwata si¢ w ich $piew
i zasypiata. Ten balkon to bylto jej ulubione miejsce.

Niestety pewnej nocy w ich pigknym domku wybucht pozar i cho¢
dziewczynke i jej matke uratowano, musiaty opusci¢ zgliszcza i przenies¢ sie
w inne miejsce. Ciasne mieszkanko z jednym pokojem, do ktorego si¢ wpro-
wadzity, nie wydawalo si¢ wygodne, lecz dziewczynce to nie przeszkadzato,
lubita by¢ blisko swej mamy, brakowato jej jednak balkonu.

— (dzie teraz bede rozmawiata z moimi skrzydlatymi przyjaciotmi?
Gdzie bede si¢ bawic? — pytata.

Mijaty dni, a ona coraz bardziej tgsknita za miejscem najwspanialszych
zabaw 1 radosnym $wiergotem. Bardzo si¢ nudzita. Pewnego dnia postanowita
pospacerowac po ogrodzie, ktdry znajdowat si¢ nieopodal jej nowego lokum.
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Byto tam mnoéstwo kwiatow, krzewow, a promienie stonca przedostawaty si¢
przez zielone listki drzew i padaty na jej buzi¢. Przez chwile poczuta si¢ jak
na swym balkonie. Cho¢ wiedziata, Ze to nie to samo co jej najwspanialszy
i najmilszy kacik, poczuta rados¢.

Kolejnego dnia dziewczynka ponownie wyszta do ogrodu. Zabrata ze so-
ba dwie ulubione lalki i postanowita si¢ pobawié¢. Uczesata im pigkne warko-
cze i urzadzita bal. Trzeciego dnia postanowita zrobi¢ sobie piknik. Wzigta ze
soba maly kocyk, kanapke, soczek i wybiegta z domu. Kanapka w ogrodzie
smakowata wy$mienicie, a soczek — prawdopodobnie o jakim$ nowym smaku
— zbyt szybko si¢ skonczyt.

Lezac na kocu, najedzona i szczg$liwa, podziwiala biate spokojnie ptyna-
ce nad glowa chmurki. Juz prawie zasng¢ta, lecz nagle ustyszata ¢wierkanie.
Na koc przyleciat wrobelek, potem kolejny i nastgpne. Cwierkajac i podska-
kujac rados$nie, zbieraly z koca okruszki po kanapce.

Dziewczynka usmiechneta si¢. Juz wiedziala, ze moze by¢ tu szczgsliwa
i nie bedzie samotna. Odtad codziennie przy tadnej pogodzie wychodzita do
ogrodu i $wietnie si¢ bawila.

Postanowita, ze gdy odbuduja jej domek z balkonem i bedzie mogta wro-
ci¢, nie zapomni o picknym ogrodzie i ptaszkach, ktore umilaty jej ten trudny
czas 1 ze kiedy$ przyjedzie tu w odwiedziny”.

Dzien 30

Strach stabnie!

Moje zycie si¢ zmienia! Inaczej patrzg na §wiat. Przestalam si¢ tak spie-
szy¢, uswiadomilam sobie, co jest wazne. Nie tylko przez wojne, ale takze
przez pandemig, przez ten wszechogarniajacy zamet i wszechobecny strach.
Nie stato si¢ to co prawda z dnia na dzien, ale bardzo szybko, jakby hierarchia
wartos$ci si¢ uaktualnita.

Ciesze si¢ kazda chwila spedzong z rodzing. Oddaj¢ si¢ swoim pasjom,
chodze na koncerty. Ciesze sig, ze moje dziecko ma gdzie spa¢, co jes¢. Cie-
szg si¢, gdy widzg jak na moim balkonie wroble wijg sobie gniazdo. Siedzg
i przygladam si¢ im z lekkim u$miechem i ciekawos$cia. Obserwujg, jak cigz-
ko pracuja, przylatujac co chwila z nowym zdzblem trawy czy patykiem.
»Wtykaja” je migdzy donice i niepewne wygladaja ze swojego nowego domu
w obawie, ze moglabym zrobi¢ im krzywde. Gdyby tylko potrafily czytaé
w myslach, wiedziatyby, ze moge ,,poswieci¢” te kwiaty (w donicach), by te
cudne stworzenia mogly si¢ tu zadomowi¢, mogly poczu¢ si¢ bezpiecznie.

Przypomnial mi si¢ wiersz, ktory ukazuje t¢ moja ,,przedwojenng” goni-
twe za ,,nie wiadomo czym” i te wroble, ktore kieruja na to co wazne.
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Leopold Staff

Wiosenne wroble

Wroble wiedza, wiedza, wiedza,

W rozkochanym gwarzac sejmie,

I przechodniom ¢wierk — ¢wierk o tym,
Bardzo chetnie i uprzejmie.

Wrable prawia, prawia, prawia,

Raz, dwa razy, sto i dwiescie,

O tym, za czym ludzie chodza,

Gonig w Zyciu i po miescie.

Wroble krzycza, krzycza, krzycza,

Ze nikt na ich glos nie baczy,
Lekcewazy je, omija,

I wsciekaja si¢ z rozpaczy.

Wroble wrzeszcza, wrzeszcza, Wrzeszcza,
Ze w las idzie ich nauka

I Ze cztowiek stysze¢ nie chee,

Za czym biega, czego szuka.

Wroéble drg sig, dra sie, dra si¢

W oszalatym pasja ttumie,

Ze ich becwat jeden z drugim,

Jakby ogtucht, nie rozumie.

Dzien 50

Uswiadomitam sobie, ze ,,przyszto nam” zy¢ w bardzo trudnych czasach,
w rzeczywistosci pelnej strachu, $mierci, okrucienstwa i katastrof. Wracam
wspomnieniami do tych beztroskich lat, w ktorych najwiekszym problemem
byt brak pienigdzy, modnych ubran, atrakcji... W tamtych ,,.zwyczajnych”
czasach dzieci chodzily do szkoly, a ich rodzice do pracy. Nikt na co dzien nie
zastanawial si¢, jak dlugo ta wywalczona przez naszych przodkéw Wolna
Polska taka pozostanie, bo nie byto widocznego zagrozenia. Czlowiek nie
doceniat tego, co ma. Teraz ciesze si¢, ze moi bliscy sa bezpieczni, ze moze-
my zy¢ w miar¢ normalnie, Ze nie musimy chowac si¢ w schronach, czy ucie-
ka¢, ale gdzie$ z tylu gtowy caty czas tli si¢ mysl, ze to nie koniec, Ze jeszcze
wiele moze si¢ wydarzy¢, ze wystarczy chwila, by wszystko si¢ zmienito.
Wiem, ze strach czy sytuacje, ktore tamig serce, majg t¢ magiczng moc otwie-
rania oczu na to co wazne, a wczesniej niedostrzegane, lecz najgorsze, ze taka
»pobudka” jest okupiona najcze$ciej wlasnymi doswiadczeniami zwykle
zwigzanymi z cierpieniem. Mimo wszystko, to pozytywna dla nas zmiana,
poniewaz kiedy trudno$ci ming i nadejdzie czas (s)pokoju i sielanki, madrosé¢
pozostala z doswiadczen ma szans¢ by¢ w nas na zawsze i dawac sity i jasne
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spojrzenie na sytuacje trudne w przysztosci. Bedziemy wiedzieli (pamigtali),
co jest w zyciu tak naprawde wazne.

»Nie zyj tak, jakbys$ miat zy¢ lat dziesie¢ tysiecy. Los wisi nad toba. Do-
péty zyjesz, dopoki mozna badz dobry” (Marek Aureliusz, Rozmyslania,
Ksiega czwarta, 17).

Dzien 60

Swiat jest taki pickny. Rosliny, zwierzeta, niecbo petne gwiazd, mito$é,
muzyka...

Zastanawiam si¢, jaki egoizm i bezduszno$¢ musi by¢ w ,,cztowieku”, by
skrzywdzi¢/krzywdzi¢? Czy taki kto§ moze spa¢ spokojnie? To przeciez nie
jest normalne.

Zawsze przerazaly mnie obrazy wojny, czy to w opowiesciach pradziadka
Franciszka, ktory walczyt podczas Il wojnie §wiatowej, czy te ogladane
w TV. Najbardziej napawaty mnie lekiem programy dokumentalne dotykajace
tematu obozoéw zaglady. Cierpienie (niewinnych) ludzi czy zwierzat to cos,
czego nie potrafie znie$¢, lecz gdy ogladam filmy, ktére nie opieraja si¢ na
faktach, cierpienie postrzegam inaczej. Jakbym si¢ troche przyzwyczaita.
Lubie horrory i kryminaty, wigc tu nie chodzi o widok krwi czy innych ,,fla-
kow”, tylko wtasnie o cierpienie, ktore jest prawdziwe. To si¢ dziato i dzieje
naprawde.

Obecnie w telewizji nie ma dnia bez obrazow wojny. Zmieniajg si¢ pory
dnia, miejscowosci, ludzie... Sadzg, ze przyzwyczajamy si¢ powoli do tych
obrazéw. Zal nam ludzi, ich rodzin i utraconego dobytku, lecz nie sg to juz
takie same odczucia jak na poczatku wojny. Nie szokujg nas w taki sam spo-
sob. Codziennie podobne informacje, naloty, $mier¢, bol... Bronimy si¢ przed
tym cierpieniem podswiadomie, samoistnie, troche jakby nasz mézg pozasta-
nial nam oczy 1 uszy.

»Wszyscy kiedy$ umrzemy. Nie ma wyjscia. A po co zy¢, jesli nie mozna
komus$ pomoc? Ludzie nigdy nie otrzasng sie z tego, co zrobilismy Zydom.
Nie stan¢ przed Bogiem i nie powiem mu, ze pozwolitem, by pocigg peten
dzieci dotart do obozu $mierci. Mam sumienie. To jedyna zbrodnia, do ktdrej
si¢ przyznaj¢” (Kristy Cambron, Wrobel w getcie)

Dzien 70
W Internecie jest mnostwo informacji o tym, jak w Rosji stacje telewi-

zyjne manipulujg informacjami, transmitujgc fatszywe nagrania, jak wiek-
Sz0$¢ tamtejszych obywateli §lepo wierzy w stuszno$¢ wiladzy, tak jak daw-
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niej w Lenina czy Stalina. Mozliwe, ze wptywa to na postrzeganie innych
narodow przez Rosjan. Ukraincy majacy rodzing w Rosji zostaja przez nig
wykleci, wymazani. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ tych wiezi, w ktorych po-
glady na $wiat rujnuja relacje rodzinne. W Polsce rodziny rowniez kloca sig
z powoddw politycznych i wiekszo$¢ z nas zdaje sobie sprawe, co si¢ ,,wy-
czynia” w ,,naszej” telewizji. Rowniez zyjemy w dezinformacji, lecz sadze, ze
mamy swiadomos$¢, ze wciaz jesteSmy tymi samymi ludzmi, tylko z odmien-
nymi pogladami. Dlaczego te miatyby sprawié, ze przestan¢ kogo$ kochac,
czy wrecz znienawidze? Moze to taka gra, ktorg kieruje strach? Cigzko mi
poja¢, w jaki sposob rodzinne relacje mogg si¢ tak szybko popsuc¢ i obym si¢
nigdy nie dowiedziala.

»Klamstwa i zlamane przysiggi to bron w rekach twoich wrogow™ (Ste-
phenie Meyer)

Dzien 80

Moj pradziadek byl bardzo pobozny, lecz nardd rosyjski okropnie wykli-
nat i nie przebierat w stowach, cho¢ wiedzial, ze dziecko (ja) jest w poblizu,
czy ze mowi do dziecka. Czesto tez powtarzal, ze ,ruskie tu wroca” i by
uczy¢ si¢ tego jezyka. Jako mata dziewczynka zupelnie nie spodziewatam sie,
ze tak wlasnie moze si¢ sta¢, ze bedzie istniato takie niebezpieczenstwo. Je-
zyka uczytam si¢ w szkole podstawowej, ale nie za wiele pamigtam, moze
procz kilku wierszykow, stow czy liter ,,cyrylicg”. Sadze, ze nie na wiele tak
opanowana umieje¢tnos¢ wladania nim moglaby si¢ zda¢. Teraz zatuje, ze nie
kontynuowatam nauki tego jezyka, czy ze bardziej si¢ do niej nie przyktada-
tam. Chociazby ze wzgledu na prace. Wigkszos¢ ukrainskich dzieci rozu-
mie, a czg$¢ méwi po rosyjsku, wigc dzieki temu mogliby$Smy sie lepiej
komunikowac.

Mam tylko nadzieje, ze pradziadek si¢ mylil!

Dzien 90

W pracy, w przedszkolu, dzieci zrobity z dtoni wycietych z kartki i poma-
lowanych na niebiesko i z6tto ogromne drzewo — symbol wsparcia. Dekoracja
zostala umieszczona na korytarzu naprzeciwko wejscia do budynku. Dzieci
byly zachwycone efektem swej pracy. Niestety nie wszystkim rodzicom si¢ to
podobato. Kilkoro rodzicow nawet nie kryto swego wrecz oburzenia i zgta-
szato sprzeciw do wychowawcow. Mowili, ze na korytarzach powinny by¢
tylko polskie symbole, by to jak najszybciej zdjac, ze sobie takich dekoracji
nie zycza. Cieszg si¢, ze nikt z nauczycieli nie dat si¢ przekonaé¢ do usuniecia
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tej dekoracji. Czuje wrecz jaka$ dziwna, nawet troche wredng satysfakcje, ze
to drzewo tam stoi. Nie wiem, co ich urazitlo? W czym im to drzewo prze-
szkadza? Drzewo, stworzone przez dzieci, prosto z serca. Drzewo, ktore
nikogo nie krzywdzi, ktore ma wspiera¢ i dodawa¢ otuchy tym, ktorzy czuja
si¢ ,,sami”.

Dziefn 100

Dziwnie jest troche zy¢ sobie tak (dos¢) spokojnie. Pi¢ kawe, jes¢ paczka,
tanczy¢..., przypominajac sobie od czasu do czasu, ze Oni Tam Ging! Mozna
si¢ usprawiedliwia¢, ze wszedzie, gdzies, kto§ umiera, cierpi, czy co$ traci,
lecz to nie jest wypadek, samobojstwo, pozar... to MASOWY MORD! Nale-
zatoby o tym pami¢taé, ale nie mozemy da¢ si¢ opanowac strachom, ktérych
przed wojng tez byto niemato. Potrzebne nam poczucie (cho¢ wzglednego)
bezpieczenstwa. Moim zdaniem powinniSmy stara¢ si¢ zy¢ normalnie, nie
tylko dla siebie, by nie zwariowa¢, ale rowniez dla innych.

Nie chce, by moje dziecko odczuwato ciagly niepokoj!

,»Niepokoj narodzit si¢ w tym samym momencie co ludzkos¢. A poniewaz
nigdy nie bedziemy w stanie go opanowaé, bedziemy musieli nauczy¢ sig
Z tym zy¢ — tak jak my nauczyli$my si¢ zy¢ z burzami” (Paulo Coelho)

Dzien 110

Rodzina, przyjaciele, znajomi, kazdy z nich ma wiasne poglady dotyczace
uchodzcow. Réznie wypowiadaja si¢ na ich temat. Cho¢ niektdrzy im wspol-
czuja, sg tez tacy, ktorzy poznali naszych gosci z niezbyt pochlebnej strony:

Kolezanka kolezanki nie miata mastektomii (juz wczesniej przektadanej
na inny termin), bo ,,doszty”” do kolejki Ukrainki.

Kobieta, chcac zapisa¢ dziecko do (juz przepetnionej) klasy, po ustysze-
niu odmowy odparta: — Ale, ja jestem z Ukrainy! (jej si¢ nalezy).

Wymuszanie darmowych wejs¢ do gospodarstw agroturystycznych, klu-
bow zabaw..., awantury, bijatyki itp.

Nie wiem, czy wszystkie te historie sg prawdziwe, lecz nawet jesli, to
wiem, ze ludzie sg rdzni, czy to Polacy, Ukraincy, Niemcy... Nie osgdzam tez
0s0b, ktore méwig o Ukraincach zle. Moze majg powody? Moze to ich forma
samoobrony w poczuciu zagrozenia? Mnie osobiscie nie spotkata zadna przy-
kros¢ ze strony ukrainskich gosci i bytoby nie fair méwic¢ o nich Zle.

Poza tym moje osobiste ,,balkonowe skrzydlaki- skrzeczaki” tez czasem
nabrudzg na balkonie.
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Dzien 120

Wszystko drozeje, cho¢ czuje, ze to wina nie tylko wojny, lecz takze poli-
tykow 1 (czasem nawet sztucznej) paniki. Ludzie cierpia z powodu lekdw,
0 zdrowie swoje i rodziny, o finanse, dalszy byt, przysztos¢. W nattoku tych
wszystkich strasznych historii, wojny, pandemii, klgsk klimatycznych chcemy
uciec. Tesknimy do czaséw, w ktorych wszystko bylo ,,w porzadku”, gdzie
problemy byty btahe i do rozwigzania. Gdy biegaliSmy po zielonych takach,
skakaliSmy po katuzach, piliSmy wode wprost ze strumyka. Teraz, gdy nie
wiemy, co si¢ wydarzy, czesciej uciekamy do wspomnien czy marzen, a te
ktére mozna, staramy si¢ spetnia¢. Czujemy si¢ bezsilni i zmegczeni cigglym
strachem 1 bezradno$cig. Jedynie krotkie chwile relaksu, drobne momenty
radosci pozwalajg nam nie postrada¢ zmystow. Nie wiemy, co przyniesie
przysztos¢, cieszymy si¢ wiec tymi dobrymi, matymi chwilami.

Zyjac od dtuzszego czasu nadziejg na lepsze czasy, czekamy by ta wojna
si¢ wreszcie skonczyta.

Leopold Staff

Odys

Niech ci¢ nie niepokoja
Cierpienia twe i biedy.
Wszedy sa drogi proste
Lecz i manowce wszedy.

O to chodzi jedynie,

By naprzod weciaz i$¢ $miato,
Bo zawsze si¢ dochodzi
Gdzie indziej niz si¢ chciato.
Zostanie kamien z napisem:
Tu lezy taki i taki.

Kazdy z nas jest Odysem,
Co wraca do swej Itaki

Dzien 121

Koniec roku szkolnego, pozegnanie grupy przedszkolnej. Pigknie wy-
szto. Wystepy, przemowienia, tzy, rozmowy, usciski. Nie wiem, czy spo-
tkam wszystkie te dzieci w nowym roku szkolnym? Zwykle po wakacjach
mijam takich ,,absolwentow przedszkola” na korytarzach szkoty, towarzysza
temu krzyki — pani Madzia! — i ,,przytulasy”. Jednak wierzg, ze dzieci, ktore
przybyly do nas z powodu wojny, beda mogly powroci¢ wkrotce do swych
domow, zabawek, znajomych, ze ich place zabaw znoéw beda bawic, a nie
straszy¢.
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Od niedawna zaczetam obserwowac ukrainskie rodziny, réwniez te, ktore
przyjechaly do nas przed wybuchem wojny. Widzg, Ze sa wspaniale, silne
w swej mitosci. Cho¢ stanowcze i konkretne, bije od nich ciepto i wzajemny
szacunek.

Czuje ogromne wspolczucie.

Mam nadzieje, ze niebawem ta mata, stodka dziewczynka (z historyjki)
bedzie mogta powrdci¢ do swojego picknego, nowo odbudowanego domku
z balkonem, by kontynuowaé¢ zabawe. Opowie wtedy zapewne swym przyja-
ciolom (ptaszkom) o swej tgsknocie i pragnieniu powrotu do domu oraz
0 ogrodzie, w ktorym mogla cho¢ na chwilg zapomnie¢ o trudnym czasie. Jej
mama upiecze pyszne ciasto, poleje rozpuszczong czekolada i posypie koloro-
wymi cukierkami. Beda si¢ nim zajadaly w ,,bazie” na balkonie, kruszac przy
tym na koc i poduszki, a ptaszki rados$nie podskakujac wyjedza wszystkie
okruszki.

Tego Wam z calego serca zycze!

Dzieh 127...

Wojna trwa, cierpienie trwa, lecz nadzieja na lepsze jutro nie umiera!
»Prawdziwy zokierz walczy nie dlatego, ze nienawidzi tego, co jest przed
nim, ale dlatego, ze kocha to, co jest za nim” (Gilbert Keith Chesterton).
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Jako nauczyciel do$¢ czesto spotykam si¢ z ludzkimi krzywdami i drama-
tami. W kazdej rodzinie lub w spotecznos$ci, mniejszej czy wigkszej, dzieje sig
cos$, co ma wptyw na dziecko. Rodzice bardzo czesto starajg sie ochroni¢ swo-
je dziecko przed wszystkim, co moze zrobi¢ im krzywdg, co jest jak najbar-
dziej naturalne, jednak nie w kazdym przypadku mozliwe. Czasem, chociaz
by$my nie wiem jak probowali, nie udaje nam sig.

Pracujgc z dzie¢mi w wieku przedszkolnym, zdgzytam zaobserwowac, iz
najczesciej to my, opiekunowie w placowkach edukacyjnych, jako pierwsi
widzimy, ze co$ si¢ dzieje. Zachowanie dziecka ulega zmianie, pogorszeniu.
Mtody czlowiek staje si¢ rozdrazniony, placzliwy lub zamknigty w sobie.
Musimy wlozy¢ wiele pracy w to, aby doj$¢ do sedna sprawy, a przy tym by¢
niezwykle delikatnym, zarowno w kontaktach z dzie¢mi, jak i rodzicami.

Ponizszy tekst powstat na skutek refleks;ji, jakich doznatam, poznajac hi-
stori¢ pewnej rodziny z Ukrainy, ich przesztos¢ oraz terazniejszosc, to co
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przezyli i jaki to miato na nich wplyw. Dziewczynka, ktora jest bohaterka tej
opowiesci, byta mojg inspiracja, a nasze losy splecione sa po dzi$ dzien.

— Mamo! — Solomia obudzita si¢ z krzykiem. Bylta roztrzesiona i zdezo-
rientowana. Musiata ming¢ chwila, aby uzmystowi¢ sobie, ze lezy we wia-
snym 16zku, z ukochanym misiem utozonym przy glowie. A najwazniejsze, ze
jest bezpieczna. Juz byta, jednak koszmary wcigz powracaty jak bumerang.

Widmo wojny, ktora przezyta, nawiedzato ja zar6wno we $nie, jak i na
jawie. Kazdy ustyszany w tlumie krzyk, przelatujacy nad glowa samolot czy
widok wojskowych pojazdéw budzit przerazenie. Byla zaledwie 5-letnig
dziewczynka, ktorej usmiech nie powinien schodzi¢ z twarzy, a beztroskie
ogniki winny tanczy¢ w jej oczach. Takie wiasnie byty jej rowiesniczki, rado-
sne i roze$miane, cickawe §wiata. Solomia réznita si¢ od nich, co nie umkneto
uwadze dzieci z jej grupy przedszkolnej.

Kiedy ujrzalam ja po raz pierwszy, wygladem nie roznita si¢ od reszty
dzieci. Byta filigranowa dziewczynka o oczach w odcieniu oceanu, a jej spoj-
rzenie przeszywato na wskro$. Whosy miata dlugie, w kolorze piasku z reflek-
sami przypominajacymi zloty odcien miodu, zaplecione w pickny warkocz
rozpoczynajacy si¢ juz na czubku glowy, ktory zakrecat, tworzac wzor przy-
pominajacy obwarzanek. Ubrana w pastelowg sukienke z bufiastymi reka-
wami, wygladata jak porcelanowa laleczka. Jednak byto co$, co odrozniato
ja od reszty rownolatkow. Miata w sobie ogromny spokdj, tak nicodpowied-
ni dla wieku.

Dzieci przygladaty si¢ nowej kolezance z zaciekawieniem, jednak trzy-
maly ja na dystans. Traktowaly jak swoisty obiekt idealnie nadajacy si¢ do
obserwacji.

— Kochani, oto wasza nowa kolezanka — powiedziatam.

— Ona mowi w innym jezyku — zauwazyl Piotrus, ciemnoskory chlopiec
w okularach. Stynat ze spostrzegawczosci.

— A jaka ma dziwng fryzure — dodata Martynka, nad wyraz wysoka jak na
swoj wiek dziewczynka o kasztanowych oczach.

Przyznac¢ trzeba, ze taki wyglad nie mogt pozosta¢ niedostrzezony i pozo-
stawiony bez komentarza. Dorostych zachwycal, jednak dla dzieci byta po
prostu inna. Nie wpisywata si¢ w ich kanon. Nie miata bluzki z Elsa, spode-
nek ze Skye z Psiego Patrolu i czapki z Myszka Minnie.

— Dlaczego wszyscy si¢ na mnie patrza? — miala wypisane na twarzy.
Wygladata tak, jakby chciala stad uciec.

Dzieci styng z empatii, jednak w tym przypadku Solomia trafita na wyjat-
kowo nieprzychylng grupe, mysle, ze dzieci po prostu nie wiedziaty, jak za-
chowac si¢ w tej sytuacji. Podejrzewam, ze nikt wczes$niej z nimi nie rozma-
wial na temat sytuacji dziejacej si¢ za nasza wschodnig granicg, nie przygo-
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towat ich do tego. Przygladaly sie dziewczynce jeszcze przez chwile, po czym
wrocity do swoich zajec¢, jak gdyby nigdy nic.

Przygladajac si¢ podopiecznym, zawolalam ich do siebie i poprositam,
aby usiedli na dywanie, tworzac koto. Dopiero dzisiaj rano dowiedziatam sie,
ze bede miata nowg uczennice, dziewczynke z Ukrainy. Nie miatam czasu
przygotowac na to spotkanie ani siebie, a tym bardziej dzieci.

— Kochani, wasza nowa kolezanka ma na imi¢ Solomia. Przyjechata do
nas z Ukrainy. Pamigtacie, jak rozmawialiSmy na temat dzieci z r6znych stron
$wiata? Postarajcie si¢ by¢ dla niej otwarci 1 uprzejmi.

Cale szczescie, ze w zeszlym tygodniu przygotowalam zajecia na temat
roznych kontynentéw i ich mieszkancéw. OgladaliSmy kolorowe obrazki
przedstawiajace dzieci z Afryki, Azji czy Australii, a lecaca w tle piosenka
Majki Jezowskiej uczyta ich tolerancji.

Temat wojny w Ukrainie wywigzat si¢ juz jakis czas temu, gdy tylko po-
jawily si¢ pierwsze doniesienia z linii frontu w wiadomos$ciach. Dzieci przy-
szty do przedszkola poddenerwowane i zdezorientowane. Nie rozumiaty, co
si¢ dzieje, jednak fragmenty zaslyszanych rozmoéw ich rodzicow wzbudzity
W nich niepokdj.

— A czy nas tez zaatakuja? — zapytat Piotrus.

— Moja mama moéwita babcei, ze to tylko kwestia czasu — powiedziata
Marysia.

Nie do konca wiedziatam, jak z nimi rozmawiaé. Nie mog¢ okazywaé
zbyt wielu emocji, ktore mng targaja. Sama czutam przerazenie. Myslami
bylam z ludzmi dotknigtymi tragedia, a jednoczes$nie batam sie, czy zaraz do
podobnego nieszczescia nie dojdzie w mojej ojczyznie. Najblizsze dni begda
niespokojne, pelne obaw o jutro. Najgorsze, co moglam teraz zrobié, to prze-
la¢ moje obawy na dzieci.

Solomia stala w rogu sali, a na jej twarz sptynat rumieniec. Owszem ro-
wiesnicy nie dokuczali nowej kolezance, ale tez nie podejmowali jakiejkol-
wiek proby nawiazania z nig kontaktu. Ci¢zko bylo obserwowac sytuacje,
ktéra rozgrywata si¢ w pomieszczeniu. Dziewczynka byta w koncu w obcym
kraju, w obcym miejscu, z obcymi ludzmi.

Pomieszczenie byto przestronne i jasne, a na oknach przyczepiony zostaty
kolorowe kwiaty z papieru, jednak nie sprawito to, iz dziewczynka czuta si¢
mniej obco. Pokazatam jej szafeczke, ktora przygotowatam specjalnie dla
niej. Kazde z dzieci mialo swoja szufladke z przypisanym wizerunkiem zwie-
rzatka oraz podpisang imieniem, podobnie jak na krzesetkach, dzigki temu
przechowywane w nich prace zawsze trafialy do wiasciciela, a przy stoliku
panowat spokoj, poniewaz kazdy wiedziat, ktore miejsce zajac.

— Jest jeszcze mata, szybko si¢ przyzwyczai — powtarzaty moje kolezanki
Z pracy.
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Czy ktokolwiek z nas, cho¢ w niewielkim stopniu, jest w stanie zrozu-
mie¢, co czuje dziecko? Dziecko, ktore przezyto wojng, ktorego kraj nagle
bez zadnego ostrzezenia zaatakowano pod ostong nocy, ktére musiato ucie-
ka¢, zostawiajac wszystko — dom, ukochane zabawki, sukienki, przyjaciot,
a przede wszystkim dotychczasowe zycie 1 wszystko to, co kochato. Dramat,
jaki spotkat wszystkich tych ludzi, jest wprost nie do opisania.

Nastepnego dnia w przedszkolu postanowitam porozmawia¢ z mama mo-
jej nowej podopiecznej. Cheiatam pozna¢ ich historig, zeby w jak najbardziej
profesjonalny sposob pomodc dziewczynce, a moze nawet catej rodzinie. Doj-
scie do sedna sprawy, zrozumienie problemu bylo niezbgdne. By¢ moze So-
lomia bedzie potrzebowata opieki psychologa, a moze wystarczy wciagnac ja
do codziennych zadan grupy. Tego nie wiedziatam, ale musiatam dziata¢ de-
likatnie, aby nie zrobi¢ jej jeszcze wickszej krzywdy.

Zapewnitam opieke dzieciom i zaprositam mame dziewczynki do sali ob-
ok. Zaparzytam herbate i delikatnie przedstawitam motyw spotkania. Kobieta
dobrze rozmawiata po polsku, dlatego nie byto wigkszych problemoéw w po-
rozumiewaniu si¢.

Masza, bo tak miata na imig, byta niewysoka blondynka o porcelanowej
cerze i ciemnych jak wegiel oczach. Na poczatek zadatam jej kilka pytan do-
tyczacych jej samej, starajac sie, aby nie czula si¢ skrepowana. Opowiedziata
mi, jak kazda chwile poswigcata corce, a gdy ta byta w przedszkolu, przygo-
towywata si¢ do wstepnych egzaminéw na studia. Pochodzita z matej wsi
i nie dane jej bylo kontynuowanie nauki po liceum, dlatego za namowa me¢za
postanowita sprobowac swych sit na uczelni wyzszej. Kochata swoja rodzine
ponad zycie.

Ojciec dziewczynki na imi¢ miat Danylo. Z opisu wywnioskowatam, ze
byt wysokim, ciemnowtosym 35-letnim mezczyzng. Na co dzien pracowat od
rana do wieczora w fabryce. Praca byta cigzka, ale dobrze ptatna, dzigki cze-
mu byl w stanie utrzymac rodzing. W wolnym czasie grat z kolegami z pracy
w pilke nozna. Zona i corka byly jego najwierniejszymi fankami. Przychodzi-
ty na kazdy mecz, gltosno go dopingujac. Uwielbiali spedza¢ wspdlnie czas.
Jezdzili na spacery do lasu, latem nad jezioro, gdzie nauczyt Solomi¢ ptywac.
Chodzili do kina lub odbywali seanse domowe w salonie, gdzie stat duzy
telewizor. Ogladali bajki, zajadajgc si¢ popcornem. Bardzo cenili wspolne
chwile. Mieli tylko siebie. Ojciec byl jedynakiem, a jego rodzice nie zyli.
Siostra mamy za$ przed laty wyjechala do Norwegii. Zostata tylko babcia.
Czgsto ja odwiedzali na wsi. Zawsze przygotowywata pyszny obiad, piekta
ciasto z owocami z wtasnego ogrodka.

Przechodzac do sedna sprawy, staratam si¢ by¢ delikatna. Doskonale
zdawalam sobie sprawg, jak trudny to byt dla Maszy temat. Bolesne wspo-
mnienia, ktérymi miala si¢ teraz ze mng podzieli¢, byly wregcz wypisane na jej
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twarzy. Nie do konca wiedziatam, czego si¢ spodziewaé. Kobieta zaczeta
opowiadac...

— Mamo! — krzyk dziecka przeszyl nocng cisz¢ niczym ostrze noza. Mo-
ment, w ktorym bomba uderzyta w budynek nieopodal, rozjasnit niebo. Dezo-
rientacja, Igk, przerazenie... Co si¢ dzieje? Tego w tym momencie nie wie-
dziat nikt.

Masza wbiegla do pokoju, podniosta cérke z t6zka 1 przekazata mezowi,
po czym sama zaczgta pospiesznie pakowac najpotrzebniejsze rzeczy dziecka.
Chwycita jej ukochang przytulanke i we trojk¢ wybiegli z mieszkania. Na
klatce schodowej panowatl chaos. Dorosli krzyczeli, dzieci za$ ptakaty kom-
pletnie nie rozumiejac sytuacji.

Pospiesznie zbiegli do samochodu, starajac si¢ jak najszybciej oddali¢
Z tego miejsca. Nie wiedzieli, gdzie si¢ uda¢, gdzie szuka¢ pomocy, a przede
wszystkim gdzie beda bezpieczni. Sparalizowani strachem nie potrafili wydu-
si¢ z siebie stowa. Mysli kiebity si¢ w ich gtowach. Danylo jechat naprawde
szybko, a Masza wykonala kilka telefonow do najblizszych, chcac upewnic
sig, czy sa bezpieczni. Zadzwonita do swojej mamy.

— Mamo, proszg jedz z nami. Prosze. — mowita przez izy.

Chwile po tym zauwazyla, ze corka zasneta. Jazda zdawala si¢ trwaé
W nieskonczonos¢. Zapadal zmierzch. Kiedy Solomia obudzita sig, za oknem
panowaly zupelne ciemnosci i kompletna cisza. Mgzczyzna nadal prowadzit
niestrudzenie, Masza siedziata obok, nie odzywajac si¢ stowem.

Ruch samochodow byl coraz wigkszy. Na drodze zrobilo si¢ gesto od
czerwonych i pomaranczowych $wiatel, cisze przerywaty dzwigki klaksonow.
Co chwilg zatrzymywali sig, to ruszali na nowo, przejezdzajac tylko kawatek.
Kiedy Danylo zahamowat po raz kolejny, do pojazdu podszedt wysoki megz-
czyzna ubrany w wojskowy mundur. Solomia skulita si¢ na tylnej kanapie
i z catych sit przycisngta do siebie kochanego misia. Czlowiek mowit cos
W obcym jezyku, jednak rozumieli go dobrze i szybko zrobili to, o co popro-
sil. Zaswiecit latarka na tylna kanape, o$lepiajac tym przerazone dziecko, po
czym pozwolil im jecha¢ dalej. Teraz przemieszczali si¢ juz znacznie wolniej,
mimo ze ruch na drodze wcale nie zmalat. Najwyrazniej ludzie przestali si¢
tak spieszyc.

Whpatrujac si¢ w widoki z oknem, kobieta nie zauwazylta, kiedy zjechali
na bok i zaparkowali pod drzwiami budynku z czerwonej cegly. Wszyscy
wysiedli 1 udali si¢ do $rodka. Byto tam duzo przerazonych osob, niektorzy
ptakali, inni starali si¢ w jaki$ sposob porozumie¢ z osobami siedzacymi przy
stolikach. Byli tam tez mundurowi pilnujacy porzadku. Kiedy podeszli do
wyznaczonego miejsca, mowigc troche po ukrainsku, troche po polsku, roz-
mawiali z panig w czerwonej bluzce. Miata mitg twarz, krotkie czarne wlosy
i wygladata na zmeczona. Jak chyba wszyscy tu obecni. Sala, w ktorej si¢ znaj-
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dowali, byta bardzo duza i wysoka. Sciany pomalowane na bialo przypomina-
ly troche szpital. Wielkie, dwuskrzydiowe okna otwarte byty na oSciez, pa-
nowat zaduch. Jedynymi elementami nadajagcymi odrobing ciepta byly gdzie-
niegdzie ustawione duze kwiaty oraz dwie skorzane sofy w kolorze ciemnego
brazu. Reszte pomieszczenia wypelniaty stoliki i krzesta. W rogu ustawiony
zostat wielki stot, zza ktorego wydawano kanapki, wode i ciepta herbate.

Konczac rozmowe, mita pani w krotkich wlosach wreczyta jej kartke
i usmiechajac si¢ szczerze pozegnata, przywolujac do siebie kolejng rodzing.
Podeszli do stanowiska z kanapkami, proszac o herbate dla catej trojki oraz
kanapki z serem i szynka. Jedli w spokoju i ciszy, lecz nie chcac dluzej zwle-
ka¢, udali si¢ do samochodu.

— Wstawaj kochanie — wyszeptata do corki — Jeste§my na miejscu.

Nastal dzien, promienie stoneczne delikatnie przedzieraly si¢ przez geste
chmury. Wysiedli z samochodu i stan¢li przed niewysokim budynkiem
Z czerwong dachowka.

— To nasz nowy dom coreczko. Teraz tu bedziemy mieszka¢ do czasu, az
bedziemy mogli wroci¢ do naszego kraju.

Stuchajac opowiesci, ciezko byto nie okazywa¢ emocji. Na sama
wzmianke o bombie ciarki przeszty mi po calym ciele. Kobieta starata si¢
usmiechac, chcac da¢ tym samym wyraz wdzigcznos$ci za okazang pomoc jej
rodzinie, jednak bol, jaki malowal si¢ na jej twarzy, byl az zbyt wyrazny.
Bardzo dotkneta mnie historia 0 mamie Maszy. Sama jestem silnie zwigzana
Z moja mama i nie wyobrazam sobie, ze moge ja zostawi¢ 1 wyjechaé. Oczy
mi si¢ zaszklity, a w gardle poczutam gule.

Babcia Solomii, Stefania, mieszkata na wsi, niespelna godzing drogi sa-
mochodem od ich domu. Jej chatka byta niewielka, pomalowana na biato
Z niebieskimi okiennicami. Dookota rozposcierat si¢ malowniczy widok na
taki i pola, gdzie czesto mozna bylo zauwazy¢ sarny i jelenie. Za domem
znajdowal si¢ ogrod peten drzew owocowych, kwitnacych krzewow i kwia-
tow we wszystkich kolorach teczy. Masza tak cieplo opowiadata o matce.
Laczyla je wyjatkowa wigz. Babcia byta bardzo dumna z tego miejsca. Jabtka
i §liwki nigdzie nie smakowaty tak jak te zerwane w jej ogrodzie. Czgsto
spacerowaly po okolicy, rozmawiajac lub Spiewajac piosenki. Staruszka
kochata swojg wie$. Zupelnie tak jak jej uroczy czarno-bragzowy pies kunde-
lek Sasza. Z dumg nosit swoje imi¢, byt panem na wtosciach. Zaganiat kury
do kurnika, pilnowal, zeby krasula nie oddalata si¢ za bardzo, a w razie po-
trzeby pogonit i lisa.

To wtasnie ze wzgledu na swoje zwierzeta kobieta stanowczo odmowita
opuszczenia domu i wyjazdu do Polski.

Teraz juz izy ptynety mi po policzkach. Nie bylam w stanie ich po-
wstrzymac. Tysigce mysli kiebito mi si¢ w glowie, poczawszy od tych ,,Boze,
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gdzie jest sprawiedliwo$¢ na tym $wiecie” przez ,,niechby szlag trafit tego
cztowieka” skonczywszy na obmyslaniu planu, w jaki sposéb moge pomoc
ludziom znajdujacym si¢ w takiej sytuacji jak mata Solomia i jej rodzina.
Czulam ogromng bezsilno$¢, jednak mobilizowato mnie to jeszcze bardziej.
Najgorsze co mozna teraz zrobi¢, to siedzie¢ z zalozonymi rgkami. Wiele
razy styszatam, ze przeciez ten problem nas nie dotyczy, to nie nasza wojna,
ze trzeba pomaga¢ rodakom, ktorzy sa w potrzebie, a nie ,,obcym”. N6z
otwieral mi si¢ w kieszeni, styszac te stowa. Chciatam krzycze¢: ,ludzie,
opamigetajcie si¢!!!” Co si¢ stalo z bezinteresowng pomoca blizniemu. Kiedy
staliSmy si¢ tak nieczuli na krzywde innych. Tak zapatrzeni w siebie. Dokad
zmierza ten $wiat... Jakze aktualne sg stowa piosenki Czestawa Niemena
Dziwny jest ten swiat.

Zakonczyly$Smy na tym dzisiejsza rozmowe, poniewaz widziatam, jak ko-
bieta wyczerpana jest opowiescia. Nie chcialam jej dluzej megczy¢. Sama row-
niez czutam si¢, jakbym wyszla z pralki. W glowie mi si¢ krecito od emocji.

Umoéwily$my sig, ze bedziemy w statym kontakcie, starajac si¢ na bieza-
co rozwigzywac problemy. Zaproponowalam pomoc rodzinie nie tylko na
szczeblu nauczycielskim, ale po prostu, gdyby czego$§ potrzebowali, moga
zglosi¢ si¢ $miato do mnie.

Wchodzac do sali, wzrokiem odszukatam dziewczynke. Stala w rogu ze
spuszczong glowa. Ten widok rozdzieral mi serce. Musiatam powstrzymywac
si¢ od tez. Tyle juz wycierpiata, majac zaledwie 5 lat. A co z rodzinami, ktore
stracity swoich bliskich? Co z osieroconymi dzie¢mi? Nie, to nie byl odpo-
wiedni czas i miejsce na takie rozmyslania. Musze zaja¢ si¢ swoimi brzdaca-
mi, one mnie teraz potrzebuja. A zwlaszcza jedno z nich.

Tej nocy nie mogtam zasnaé. Probowalam obejrze¢ wieczorne wydanie
wiadomosci, jednak informacje w nich zawarte byly dla mnie zbyt przyttaczaja-
ce. Wylaczytam telewizor. Mrok panujacy w pokoju oswietlal jedynie ekran
komputera. Wyszukiwalam wszelkie informacje dotyczace grup pomagajacych
uchodzcom, r6znego rodzaju zbiorek. Rozmawiatam ze znajomymi z Ukrainy,
ktérzy od lat mieszkaja w Polsce, lecz w dalszym ciggu ich bliscy zyja w ro-
dzinnym kraju. Dramat! Jeden wielki dramat. Nikt nie byt pewny jutra. Donie-
sienia z telewizji czy te zamieszczane na portalach internetowych réznity sie od
tego, co opowiadali ci, ktorzy maja bezposredni kontakt z oprawca.

Poranek byl niczym droga przez meke. Glowa mi pekata. Wchodzae do
sali i widzac panujacy w niej chaos, zastanawiatam si¢, w jaki sposob popro-
wadze dzisiejsze zajecia. Kawa! Kubek czarnej, goracej kawy postawi mnie
na nogi. Idac do pomieszczenia socjalnego, spotkalam Hanne, opiekunke
najmtodszej grupy przedszkolnej. Oczy miata czerwone od tez, wygladata jak
cien cztowieka. Powiedziata mi, Ze jej rodzina utkneta w swoim miejscu za-
mieszkania. Brat siedzi od trzech dni w piwnicy razem z Zong i malenkim
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dzieckiem. Powoli zaczyna brakowa¢ im jedzenia. Mama z kolei kolejny
dzien pozostanie w zabarykadowanym mieszkaniu. Nie wie, na jak dtlugo
wystarczy jej zapaséw. Mocno $ciskata w reku telefon, jedyne Zrodto kontak-
tu z najblizszymi.

Wracajac do grupy, na korytarzu natrafitam na Solomig i jej mame Maszg.

— Dzien dobry — powiedzialam najrado$niej jak tylko w tym momencie
potrafitam.

Dziewczynka nawet na mnie nie spojrzata, ubrana w r6zowg sukienke
i z zaplecionymi przez mam¢ warkoczykami stata wpatrujac sic w buty. Wzie-
tam ja za raczke i zegnajac kobiete skinieniem glowy udaty$my si¢ do sali.

Roéwiesnicy obserwowali ja przez chwilg, po czym wroécili do swoich za-
je¢. Staneta cichutko w rogu, wertujac wzrokiem miejsce, w ktérym si¢ znala-
zta. Najwyrazniej poprzedniego dnia nie przyjrzala si¢ pomieszczeniu zbyt
uwaznie. Po lewej stronie sali byly duze okna, z ktérych wida¢ bylo ogromny
ogrod z licznymi zabawkami dla dzieci. Byly hustawki, zjezdzalnie, tory
przeszkod i liny, po ktéorych mozna bylo si¢ wspina¢. Jednym stowem istny
raj dla dzieci. W samym rogu sali dziewczynka dostrzegta drewniany domek
z r6zowym dachem, ktérego nie zauwazyta wczesniej. W Srodku staly mate,
drewniane mebelki i wszelkie niezbedne akcesoria, a takze $liczna laleczka.
Byta to jedyna rzecz, ktora zainteresowata dziewczynke. Podeszta do zabawki
zacickawiona tym, co znajdowato si¢ w jej wnetrzu. Wzieta do ragk malenka
posta¢ w niebieskiej sukience i jasnych warkoczach. Delikatnie gladzita
ubranko kukietki, upewniajac si¢ od czasu do czasu, ze zadne z dzieci jej si¢
nie przyglada.

— Jeste$ przesliczna — powiedziata do lalki, poprawiajac jej warkocze —
Szkoda, ze masz takie smutne oczy — dodala.

Obserwowatam dziewczynke, jak si¢ okazato, nie ja jedyna. Najwyrazniej
zauwazyla jg rudowtosa, piegowata 5-latka o imieniu Antonina, moja prywat-
na ulubienica.

— Cze$¢, jestem Toska — przywitala si¢ grzecznie — Fajny ten nasz domek,
prawda? — zapytata, nie uzyskujac odpowiedzi.

— Ona si¢ nie potrafi bawi¢! — krzyknat Jasiek, blondyn w czerwonej ko-
szulce.

— Moze jest popsuta? — dodat Maks, chlopiec w okularach bez gérnych
jedynek.

— Kochani, nie tadnie tak méwi¢ — zwrocitam im uwage — Zapewniam
Was, ze Solomia nie jest popsuta. Jest dzieckiem tak jak kazdy z Was. Po
prostu jest niesmiata.

Chlopcy wzruszyli ramionami i wrocili do swoich zajec.

Solomia nie odpowiedziata na zaczepki, spuszczajac wzrok. Odtozyta po-
spiesznie lalke i udata si¢ na swoje state miejsce, gdzie spedzita reszte dnia,
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nie uczestniczac w zajeciach i zabawach, ktore staratam si¢ im zorganizowac,
mimo iz sama nie miatam kompletnie do tego glowy. Tego dnia nie odwiedzi-
ta ponownie mieszkanki drewnianego domku.

Trudno bylo pokona¢ barierg jezykowa migdzy mng a dziewczynka. Cho¢
rozumiata co nieco, to nie potrafita dobrze méwic po polsku. Ktopot sprawia-
1o jej wyrazanie swoich potrzeb. Wychodzac temu naprzeciw, przygotowatam
dzien wcze$niej obrazki przedstawiajace czynno$ci podpisane ukrainskimi
wyrazami. Tak bylo znacznie tatwiej.

Kiedy pod koniec dnia zauwazylam przez szybe drzwi Masze, wiedzia-
fam, Ze to czas na kolejne zwierzenia. Mialam nadziej¢, ze dzigki temu iz
moze podzieli¢ si¢ z kim§ swoimi przezyciami, czuje si¢ cho¢ odrobing lepie;.

Opowiedziala mi o koszmarach, jakie noc w noc nawiedzaja jej corke.
O tym, jak biedne dziecko budzi si¢ przerazone krzyczac. Jak bardzo zmeczo-
na jest i jak strasznie boli jg Ik jej wlasnego dziecka. Stara si¢ ze wszystkich
sit zy¢ normalnie. Kazdego dnia droge do przedszkola urozmaica dziecku
opowiesciami, pokazuje cieckawe budowle napotkane po drodze. Przygladaja
si¢ drzewom i krzewom, stuchajg $piewu ptakéw oraz dzwickow ulicy. I jest
tak zwyczajnie. Tak spokojnie.

Zamilkta na chwile, po czym dodata:

— Mo6j maz wezoraj wrocit na Ukraing.

Wypowiedziata te stowa niezwykle cicho, lecz w mojej glowie roz-
brzmiewaty niczym dzwon ko$cielny.

Musiatam mie¢ pytajacy wyraz twarzy, poniewaz kontynuowata mono-
log, wyjasniajac zaistniatg sytuacje.

— Musze wyjecha¢ — powiedziat — walczy¢ o Nasz kraj, o nasza niepodle-
glosc.

Cho¢ rozumiata decyzj¢ meza, nie chciala przyjac jej do wiadomosci. By-
fa patriotka, jednak jako zona, a przede wszystkim matka, ostatnim czego
chciata, byt udziat m¢za w wojnie. Strach przeszywat ja na wskro$. Teraz juz
nie tylko obawiata si¢ o wlasne dziecko, ale umierala z przerazenia, zamar-
twiajac si¢ o zycie ukochanego.

Po tej rozmowie zacze¢tam si¢ zastanawiaé, czy jestem w stanie znie$¢ ko-
lejne nasze spotkanie? Czutam si¢ przyttoczona, przygnebiona. Miatam swoje
zycie, swoje sprawy i swoje zmartwienia, czy oby nie za duzo wzi¢tam na
wlasne barki? Moja codzienno$¢ to teraz zycie obcej rodziny z Ukrainy. Mysli
wedrowaty tylko wokot nich. Bytlam zmeczona. Ale czy mozna postgpi¢ ina-
czej? Przejs¢ obojetnie? Traktowac ich jak kazda inng rodzing, z ktérg mam
do czynienia jako nauczyciel? Wymagam od ludzi empatii. Zwlaszcza od
pedagogdw majacych kontakt z dzie¢mi.

Nie, nie wyobrazam sobie, ze mogtabym postepowac inaczej. Zaangazo-
watam si¢ w pelni, mimo Ze to wszystko wysysa ze mnie cate sily. Jesli ja
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mam takie odczucia, to co czuje ta biedna kobieta, z ktéra wta$nie rozmawia-
tam? Zganitam si¢ w myslach za to, co przeszlo mi przez glowe. Nie takim
czlowiekiem chce by¢, nie tak probowatam uksztattowac¢ si¢ przez lata. Je-
stem wrazliwa na cierpienie innych i jesli moge, robi¢ wszystko, aby pomoc
blizniemu. By¢ moze kiedy$ sama tej pomocy bede potrzebowala.

Tego wieczoru siedziatam w fotelu, glaszczac czworonoznego przyjacie-
la, czarnego kota Manka. Wtasnie konczylo si¢ ostatnie wydanie wiadomosci,
kiedy w gltowie pojawil mi si¢ obraz matej dziewczynki trzymajacej w reku
drewniang laleczke. Wyraz twarzy dziecka byt poruszajacy. Oczy miata
smutne, a usta zacisnigte w waski pasek. Nie tak powinien wyglada¢ cztowiek
w jej wieku. Powinna beztrosko bawi¢ sie z rowie$nikami. Zastanawiatam sig,
co mogg zrobi¢, zeby wprowadzi¢ odrobine radosci do zycia Solomii. Przy-
pomnialam sobie $liczng r6zowa sukienke z bufiastymi rgkawami, ktdra miata
na sobie kilka dni temu.

— A gdyby tak uszy¢ taka sama dla drewnianej lalki? — powiedziatam sa-
ma do siebie. — To nie moze by¢ nic skomplikowanego, a by¢ moze ucieszy
moja podopieczng.

Kiedy rano przysztam do pracy, Solomia byla juz w przedszkolu. Jak
zwykle stata w rogu sali, patrzgc na przemian to na podlogg, to na grupe ba-
wiacych si¢ dzieci. Wyjetam z torebki mate zawiniatko i podatam dziewczyn-
ce. 5-latka wpatrywata si¢ przez chwilg w podarunek, nie wiedzgc, co to jest.
Widzgc zaktopotanie dziecka, rozwingtam prezent, a oczom matlej ukazata si¢
$liczna sukienka w kolorze cukierkowego roézu uszyta ze starej bluzki. Oczy
natychmiast jej rozbtysty, dokladnie wiedziata, co nalezy zrobi¢ z rzecza
trzymang w dloniach. Podeszta wiec do drewnianego domku, wyjeta lalke
i ubrata jg w nowa kreacje. Popatrzyta z zadowoleniem, po czym wygladzita
material.

— UsSmiechnij si¢ — powiedziata do zabawkowej przyjaciotki — zobacz, ja-
ka masz pickna sukienke.

Czutam ogromng rado$¢ i satysfakcj¢. Najprawdopodobniej ten maly gest
umilil dzien dziecku, ktore ma ostatnio niewiele powodéw do radosci. Zato-
watam jedynie, ze tak p6zno wpadtam na ten pomyst. Jednak jak widac, lepiej
p6zno niz wcale.

— O! Natalka ma nowg sukienke — powiedzial kto$ zza plecow dziew-
czynki.

Odwrociwszy si¢ zobaczyta rudowtosa, piegowata Toske usmiechnigta od
ucha do ucha. Solomia wygladata jakby przez chwile zastanawiata si¢, czy nie
odtozy¢ lalki i po prostu uciec, jednak che¢ zabawy lalka najwyrazniej okaza-
ta sig silniejsza.

— Jestem Toska — przedstawita si¢ ponownie moja ulubienica — Ty jeste$
ta dziewczynka z Ukrainy, Solo... —nie potrafita wymoéwi¢ imienia kolezanki.
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— Solomia — odezwata sig¢ cicho dziewczynka.

— A tak, Mia. Fajnie. Chcesz si¢ pobawi¢? — zaproponowala.

Niepewnie przytakneta.

HURA! — wykrzykneto moje serce i wykonato taniec radosci. Alez ja by-
fam w tym momencie szcze$liwa.

Do $niadania dziewczynki bawily sie w najlepsze. Smiaty si¢ i naslado-
waty glosy réznych postaci. Do lalki Natalki dotaczyt robot Filip, zohierzyk
Pankarcy, lew Simba i mi$ Tulis.

— Zbiodrka, idziemy do jadalni — zawotatam.

— Ciociu, a czy Mia moze usias$¢ ze mng przy stoliku? — zapytata Tosia.

— Oczywiscie kochanie — odpowiedziatam z radoscia.

Miatam przeczucie, bytam wrecz pewna, ze wszystko dobrze si¢ ulozy,
a moja podopieczna z Ukrainy znalazta przyjaciotke, dzigki ktorej jej dni beda
radosne.

Tego popotudnia, kiedy mama odebrata corke z przedszkola, nawet
W naj$mielszych snach nie wyobrazata sobie widoku, jaki zastata po wejsciu
do sali. Usmiechnigta Solomia prowadzita wlasnie z kolezanka zywy dialog
na temat doboru odpowiedniego samochodu dla ich drewnianej przyjaciotki
i najwyrazniej dogadywaly si¢ rewelacyjnie. Kiedy spostrzeglta mame, pod-
biegla do niej, mocno tulgc na powitanie. Zaskoczona kobieta skingta gtowa
w moim kierunku i otworzyta drzwi. Z jej twarzy dalo si¢ wyczyta¢ wszystko.
Mimo ze zmeczona, to jakby ogromny ci¢zar wlasnie spadt jej z barkow.

— Pa Mia! — krzykneta kolezanka i pomachata dziewczynce.

— Masz nowg kolezanke? — ustyszatam stowa Maszy.

— Tak, to Tosia. Jest catkiem fajna — podsumowata corka i pomachatla
przyjaciotce na pozegnanie.

Po raz pierwszy od dawna poczutam ulgg.

Szczescie wlasnego dziecka jest dla rodzica najwazniejsze. Reszta zawsze
jakos sie utozy.

W sobote rano obudzit mnie dzwigk otrzymanej wiadomos¢.

»Dziekuje” napisane przez mame¢ malej, blekitnookiej dziewczynki
z Ukrainy.



PAULINA LINKIEWICZ

Monstrum wojny

25
508,
ymi

e §

I
b

%'.;,Qégta

i 5
A ) D A

@ S DR

Tikrainie. . 25 powiedziec VL e MVSISE:

A sz’_é‘a g £
Viuage e
¥ 0 £
igfvy} Q\\E;{:’n - é’ £
i vachy &/ —
Luty 2022

Kiedy dowiedziatam si¢ o inwazji Rosji na Ukraing, wzbudzit si¢ we
mnie lgk, ktory wydaje si¢ niewyciszalny. Nie zdawatam sobie sprawy
z uprzywilejowanej pozycji, w jakiej si¢ znajduje, mieszkajac w kraju, ktory
chronig istotne polityczne organizacje. Tak latwo przyzwyczai¢ si¢ do do-
brobytu, pozna¢ go tak mocno, ze wydaje si¢ by¢ on nam nalezny. Zzy¢ si¢
z nim tak usilnie, Ze staje si¢ on czg$cia nas samych, jak narzad potrzebny
do zycia. A przeciez nic nie zostaje nadane raz na zawsze. O kazda istotng
sercu sprawe trzeba walczy¢, pielegnowac ja i dawacé jej wzrastac. Tak samo
jest z pokojem.

Wydawato mi si¢, ze wojny to odlegte monstra, ktére nie majg prawa do-
siegnac naszego spokojnego zacisza. Niczym potwory spod 16zka, ktore stra-
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sza male dzieci, gdy $wiatlo w pokoiku jest zgaszone. Je mozna oswoi¢ wraz
z wiekiem. Niestety monstrum wojny, wraz z dorastaniem i zbieraniem do-
swiadczen, wydaje mi si¢ coraz mniej zrozumiate. Kiedy mysle o wojnie,
oczyma wyobrazni widz¢ mtodszg wersje siebie wracajaca z Muzeum Po-
wstania Warszawskiego z ksigzka, ktérej tytul tak mnie zaintrygowal, ze
przeczytalam ja juz w autokarze. Ksigzka autorstwa Pawla Bergsewicza Czy
wojna jest dla dziewczyn? odkryta przede mna, ze monstrum wojny nie pyta
0 pte¢ 1 wiek, nie interesuje go nasze wyznanie ani to kim jestesmy, nie zapyta
0 nasze pasje, plany i marzenia... Uswiadomienie sobie tych faktow przez
mtodsza mnie sprawito, ze juz nigdy nie chciatam stysze¢ o wojnie. Liczytam
na to, ze kontakt z tym monstrum mozliwy bedzie tylko i wytacznie w kon-
tekScie przesziosci. A jednak, jesli tylko co$ uznamy za pewnik, mozemy
szybko si¢ zdziwi¢. Ja w swojej naiwnosci, styszac o samych poczatkach in-
wazji na Ukrainie, liczytam, Zze szybko zostang one rozwigzane. Przeciez mu-
sieliSmy si¢ czego$ nauczy¢ z naszej historii. A jednak niczego si¢ nie nau-
czylismy. Gdyby kto$ odwazyl si¢ wystawi¢ nam ocen¢ z cztowieczenstwa,
moglaby ona symbolizowa¢ nasza porazke. Ale czy w takiej sytuacji poprawa
tej oceny jest jeszcze mozliwa?

Marzec 2022

Pamigtam napiecie w ciele, ktore towarzyszyto mi przez pierwsze tygo-
dnie inwazji. Calg sobg nie bylam w stanie zrozumie¢, jak to mozliwe, ze
dalej martwimy si¢ o konflikty wojenne. Dlaczego niczego si¢ nie nauczyli-
smy? Dlaczego nie wyciggamy wnioskow? Dlaczego che¢ wladzy wciagz jest
atrakcyjniejsza niz utrzymywanie pokoju? Nie rozumiatam, co to znaczy woj-
na. Nie wyobrazatam sobie, jak moze wyglada¢ inwazja w dobie dzisiejszego
$wiata, kiedy relacje z bombardowanego miasta mozna obejrze¢ na Tik-Toku.
Mam wrazenie, ze jaka$ sila testuje nasza wytrzymato$¢ na to co nieznane.
Kiedy dopiero co probujemy udzwignac si¢ z pandemii, tuz za rogiem czeka
wojna, konflikty, szalejaca inflacja, utrata naszego dorobku i brak poczucia
bezpieczenstwa... Jakby chciano nam pokazac, ze to dopiero poczatek.

Dzien po ataku Rosji na Ukraing batam si¢ i8¢ do pracy. I wcale nie
chodzilo o to, ze czutam zagrozenie konfliktem wojennym réwniez w na-
szym kraju. Najbardziej batam si¢ pytan i komentarzy, jakie ustysze¢ od
dzieci, z ktérymi wspétpracuje. Doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze oni
rowniez chcg wiedzie¢, jak bedzie wygladat ich $wiat. Nie istnieje sfera
banki mydlanej, w ktorej palagce problemy nie dotyczg najmtodszych. Jak
juz wspominatam, wiek nie ma znaczenia. Wszyscy odczuwamy ten sam
strach. I mimo najszczerszej checi ochrony przed informacjami tak dra-
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stycznymi jak wojna, niemozliwoscia jest ich wyciszenie, tak aby nie dosie-
gty dziecigcych uszu.

Pierwszym pytaniem, jakie uslyszalam przy naszym spotkaniu, byto:
,,Czy styszata Pani, ze Putin zaatakowat Ukraing?”” Po nim nastgpily kolejne:
»A wie Pani, ze nie mozemy mowi¢ w szkole o Putinie i nazywamy go Pud-
dingiem?”, ,,Czy w Polsce bedzie wojna?”, ,,Wie Pani, ze Putin jak wystrzeli
atomowe dziata, to Swiata nie bedzie?”

Miatam poczucie, ze co$ chce mnie zmiazdzy¢. | wtedy zrozumiatam, ze
do mojego umystu rowniez wkradto si¢ monstrum wojny. I chce by¢ karmio-
ne strachem, aby moc rosna¢ w site. Widziatam w oczach mojej grupy proby
radzenia sobie z nim, oswajania poprzez szukanie $miesznosci w tragizmie,
ten gldd prawdy i probe konfrontacji z tym, na ile my dorosli potrafimy zro-
zumie¢, czym jest wojna i przewidzie¢ jej dalsze losy. Kolejny test, w ktorym
to wlasnie dzieci sprawdzg, czy my roéwniez si¢ boimy? Jak szybko si¢ przy-
stosujemy? Czy mamy jakas sit¢ sprawcza?

Kwiecien 2022

Probowatam uzyska¢ t¢ moc sprawcza, chcac zaangazowac si¢ w zbiera-
nie potrzebnych artykutéw pierwszej pomocy dla Ukraincéw. Czutam t¢ moc
i chg¢ pomocy, potrzebe dziatania i oderwania si¢ od obrazow atakujacych
moje media spotecznosciowe zewszad. Pierwsze tygodnie wojny nie pozwala-
ly mi na przegladanie w mediach profili, ktére nie informowaty o tym, co sig¢
dzieje w Ukrainie. Wszystkie informacje z zycia codziennego byly dla mnie
nie do zniesienia, wrgcz stanowily obrazg dla tego, co dzieje si¢ na Ukrainie
i dla ludzi, ktorzy walczg o swoja ojczyzng. Musiatam dokona¢ czystki i ,,0d-
obserwowac” wszystko to, co wydawato mi si¢ zbyt btahe w poczuciu trage-
dii. Jednak dos¢ szybko do$wiadczytam przesytu informacyjnego i wypalenia
tym, co widziatam na ekranie mojego telefonu. Obrazy tego wszystkiego za-
czety wrecz do mnie krzyczec i mieszaé si¢ z rzeczywista checig mojej pomo-
cy: pakowalam w karton gazy i bandaze i widziatam zdje¢cia ludzi ze schro-
now w Charkowie, udostepniatam informacje o lokum dla przyjezdnych
i napotykatam fotografie przedstawiajagce zburzone budynki mieszkalne
w Borodziance, wrzucajgc do koszykéw z zywnoscia w sklepach suchy pro-
wiant miatam przed oczyma obraz zrozpaczonego ojca nad zwtokami swojego
syna w Mariupolu.

Ten natlok drastycznych obrazoéw, przerazajacych historii wysysat ze
mnie zycie. Sprawit rowniez, ze musiatam sprobowac¢ wyciszy¢ samg siebie.
Uwazam, ze chociaz nie mieszkamy na terytorium Ukrainy, my rowniez tej
wojny doswiadczamy. Kazdy indywidualnie mierzy si¢ z jej monstrum i od-
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czuwa wlasne skutki przebywania z nim sam na sam. Dlatego w obliczu nie-
sienia pomocy dla innych rownie wazne jest pamigtanie o doladowywaniu
energig swojej duszy i ciata. Niestety zbyt tatwo mozna pozwoli¢ na wypale-
nie w sobie tego zaru dziatania i aktywnosci.

Maj 2022

Tym, co pozwolito mi obroni¢ swoje serce i duszg, byto znalezienie row-
nowagi miedzy zyciem codziennym a checig niesienia pomocy i doswiadcze-
nia jakiegokolwiek uczucia sprawczosci. Przekonatam sie, ze nie trzeba robi¢
rzeczy wielkich, aby moc polepszy¢ czyj$ byt. Wilasciwie moja praca pokaza-
ta mi zupelnie inng perspektywe.

Moja niewielka rzecza bylo poznanie ukrainskiej dziewczynki, ktora
przez dwa ostatnie miesigce przed koncem roku szkolnego uczegszczata na
pozalekcyjne zajecia dla dzieci. Kiedy poznatam Z., byla nieSmiatg dziew-
czynka, ktora niedawno przyjechata do Szczecina wraz z mamg. Tu znalazty
schronienie u wolontariuszki, ktora przyjeta je do swojego domu. Kiedy Z.
staneta w drzwiach, probowatam odrézni¢ ja w jakikolwiek sposob od innych
dzieci. Nie znalaztam takiej rzeczy. Mogtabym powiedzie¢, ze nic nie wska-
zywalo, ze to dziecko wtasnie ucieklto z kraju, w ktérym trwa wojna. Z drugiej
strony mysle¢ o tym, Ze nie wiem sama, co miatoby na to wskazywaé. Krzyw-
da ludzka nie jest przeciez wymalowana na naszych twarzach.

Mama i Z. praktycznie nie mowity po polsku poza kilkoma podstawo-
wymi zwrotami, co byto zupetnie zrozumiate. Od wolontariuszki, ktora przy-
szta razem z nimi, dowiedzialam si¢ o $mierci ojca dziewczynki na wojnie
oraz o nieprzyjeciu Z. do przedszkola z powodu braku miejsca. Obie z mama
moéwily o traumie, jaka Z. przeszia i o tym, ze brakuje jej kontaktu z réwie-
$nikami.

Od tej pory dziewczynka przychodzita codziennie do r6znych grup na za-
jecia. Widywaty$Smy si¢ wigc kilka razy w tygodniu. Z poczatku nastawilam
si¢ bardzo entuzjastycznie, bo wiedziatam, Zze to, co robimy na zajeciach,
stanowi ciekawa oferte dla dzieci. Dopiero gdy Z. przyszta pierwszy raz, zda-
tam sobie sprawe z tego, ze migdzy nami istnieje bariera jezykowa i trudno
bedzie mi rozmawiac z nig tak jak z innymi dzie¢mi, a nie chciatam, aby czula
si¢ pominigta. Rowniez ja nie wiedzialam, co mowi, kiedy z radosng ming
zwraca si¢ do mnie po ukrainsku i oczekuje reakcji. Dopiero wtedy zrozumia-
tam, Ze nikt z nas nie wie, jak zachowac si¢ w takich sytuacjach. Jak praco-
wac z dzie¢mi, ktore zjawiajg si¢ na zajeciach. Myslatam rowniez o szkotach,
gdzie dzieci jest znacznie wigcej niz w mojej grupie. A tu nagle pojawia si¢
dziecko, ktore wymaga szczegdlnej opieki i zainteresowania.
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Pierwsze tygodnie byly czasem integracji réwiesniczej i przystosowania
si¢ do nowego miejsca. Wlasnie o przebywanie z grupa réwiesnicza chodzito
mamie dziewczynki. Mysle, ze istotne bylo szybkie przystosowanie si¢ do
polskiego spoteczenstwa, nauka jezyka i po prostu zaczgcie nowego zZycia.
Wojna nie jest czyms$ chwilowym, chociaz chcieliby§my o niej mysle¢ jak
0 tymczasowym przymusie wyjazdu i szybkim powrocie dla przyjezdzajacych
Ukraincéw. Niestety ich pobyt tutaj nie jest tymczasowy. Musimy mie¢ §wia-
domo$¢ tego, ze ci ludzie musza zaczaé wieS¢ swoje zycie poza granicami
ojczyzny.

Z. uczestniczyta chetnie we wszystkich aktywnos$ciach i zabawach. Naj-
bardziej lubita kolorowaé. Robita to btyskawicznie, przynoszac mi swoje
rysunki i oczekujgc mojej akceptacji. Widziatam, jak stara si¢ wpasowac
W grupe, $mia¢ wtedy, kiedy inni si¢ $mieja i powtarzac to, co inni powtarza-
ja. Czasami nie potrafita odnalez¢ si¢ w sytuacji, ktéra miata miejsce. Podczas
wspolnych zabaw zdarzato jej si¢ nagle rozptakac. Z trudem tapata powietrze,
nie mogac si¢ uspokoic.

Takie momenty alarmowaly inne dzieci, ktére przerywaty same z siebie
zabawg, probujac pocieszy¢ lub rozsmieszy¢ Z. Zaczetam zwraca¢ uwagg na
to, jak grupa zachowuje si¢ wobec niej. Zaskoczyla mnie ich wrazliwos¢,
proby komunikowania si¢ i bezkresna otwarto$¢ wobec kogo§ w potrzebie.
Zauwazylam, ze to co mnie hamowato w kontakcie z Z., wydawato si¢ by¢
dla dzieci czym$ zupehie naturalnym. Dla nich bariera jezykowa nie istniata,
byly zaciekawione tym, ze Z. nie mowi po polsku i chciaty podejmowac pro-
by nauki jezyka ukrainskiego.

To wtasnie od mojej grupy uczytam si¢ realnej pomocy dla Z. w oderwa-
niu od tego, co przezyta, zanim dotarta do Szczecina. Bytabym naiwna, gdy-
bym $miala stwierdzi¢, ze moglabym sprawié¢, aby wszystkie jej troski nagle
zniknetly, ale mogtam sprawié, ze czula si¢ u nas lepiej, czesciej si¢ uSmiecha-
fa, z ciekawoscig uczyla si¢ nowych stow, a napady ptaczu mijaty, az przesta-
ly si¢ pojawiac.

Prowadzac zajgcia, uzywalismy wigkszej liczby obrazkow, aby Z. mogta
wiedzie¢ o czym moéwimy, zabawy ruchowe pomagaly nam si¢ zintegrowac,
a prace plastyczne wyciszy¢ i troche lepiej poznaé. Koniec roku szkolnego
nadszedt bardzo szybko, a wraz z nim koniec naszych zajec. Trudno opisaé mi
wdzigczno$¢ Z. i jej mamy, kiedy zegnaty$Smy sie, zyczac sobie udanych wa-
kacji. Wiem, ze Z. na ostatni miesigc poszta do przedszkola i w swojej grupie
odnalazta przyjaciot wsrdd dzieci, ktore uczeszezaja do mnie na zajecia. Mam
nadzieje, ze jeszcze spotkam Z. i jej mame. Uwazam, ze obie wiele sobie
podarowaty$my podczas naszych spotkan: ja od siebie troche uwagi, a ona jak
istotne sg te drobne szczegdty, ktére pomagaja nam przetrwaé trudne sytuacje
zyciowe.
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Pazdziernik 2022

Wojna na Ukrainie nadal trwa. Slyszymy o niej coraz mniej, media juz
zajely sie innymi tematami. Przez czas wakacji mi rowniez udato si¢ odciazy¢
umyst, podobno nie da si¢ ciggle skupia¢ na rzeczach, ktore nas przytlaczaja.
Prowadzitam poétkolonie dla dzieci, odpoczywatam i przygotowywatam si¢ do
powrotu na uczelnie i do prowadzenia zaje¢ edukacyjnych dla dzieci.

Po dhtugiej przerwie ponownie spotkatam Z. Wracalam wilasnie z zajgc
i zobaczytam ja w autobusie, siedziala z mamg. Najpierw poczutam na sobie
jej wzrok, przypatrywata mi si¢ z zaciekawieniem. Jej oczy wydawaty mi sig
znajome, ale nie do konca wiedziatam, skad ja znam. To nie tak, ze zapomnia-
tam o Z. Po prostu dziewczynka siedzaca w autobusie wygladata jako$ ina-
czej, zupelnie jak starsza wersja siebie. Cata promieniata, urosta i zmienita si¢
z twarzy, nie przypominata juz tej matej dziewczynki, ktorg poznatam w ma-
ju. Miala w sobie co$§ swiezego, trudno mi powiedzie¢, co to mogtoby by¢.
Przygladatam jej si¢ z usmiechem, pomachaty$my sobie na powitanie. Gdyby
nie jej mama, mogtabym jej nie pozna¢. Wysiadly zaraz na nastepnym przy-
stanku, a ja jeszcze przez chwile odtwarzatam te spotkanie, analizujac te
wszystkie zmiany, ktore dokonaty si¢ w Z.

Ponownie spotkalySmy si¢ na zajeciach. Tym razem przyszta z kolezan-
ka, ktora rowniez przyjechata z Ukrainy. Tym, co mnie zdziwilo, to w jak
szybkim czasie Z. opanowata jezyk polski. Mowita bardzo dobrze, pomagata
mi porozumie¢ si¢ z jej kolezanka. Wesoto opowiadala o tym, co robita
w wakacje, oczywiscie robita wszystkie zadania i kolorowanki w przerazajaco
szybkim tempie i tak nagle zatarta si¢ ostatnia ni¢ r6znicy migdzy nig a inny-
mi dzie¢mi.

Ostatecznie Z. nie trafita do mojej grupy, jej kolezanka po dniu probnym
przeszia do innej grupy zajeciowej. Z. zrezygnowala z dalszego uczgszczania
do naszej placowki. Nie poczutam zalu, widocznie juz mnie nie potrzebowatla.
Mam tylko nadzieje, ze jej kolezanka rowniez si¢ odnajdzie w swojej grupie.

Nie wiem, jaka role odegralam w poczatkowym etapie pobytu Z. w Pol-
sce. Teraz juz si¢ nie widujemy i jest mozliwe, ze za jaki§ czas nie bedzie
mnie pamig¢tac. Za to w mojej pamigci na pewno zostanie na dlugo. Wiele si¢
od niej nauczytam.

Listopad 2022
Nie czuj¢ si¢ jeszcze gotowa na to, aby powiedzie¢, ze oswoilam si¢

Z myslg o trwajacej wojnie. Ciagle nie moge zaakceptowac tego, ze na Swiecie
dzieja sie¢ takie rzeczy. Ale juz nie przeszkadza mi codzienne zycie, ktore po
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prostu si¢ toczy niezaleznie od tego, jak przerazajace sytuacje maja miejsce
gdzie$ nicopodal. Bywa, Zze przed snem dopada mnie jeszcze to monstrum, ale
moja §wiadomos¢ o jego istnieniu sprawia, ze zaczynamy dzieli¢ dwie strony
tego samego tozka.

Tym co go podsyca, to che¢ wladzy, a zywi go nasz strach przed tym, co
jeszcze moze nam si¢ przytrafi¢. Niestety nie jestem w stanie powiedzie€, ze
monstrum wojny to jedyne co aktualnie moze zajmowac nasze mysli. Mozli-
we, ze beda wigksze, bardziej przerazajace i sprawia, ze ponownie poczuje-
my, jak ziemia usuwa nam si¢ spod nog. Najpewniej nie bedziemy gotowi na
to, co nas czeka.

By¢ moze ta niewiadoma to wlasnie przyszto$¢ naszego pokolenia.



AGNIESZKA MICHALAK

Jeszcze bedzie pieknie

.

i

.*beipleczm =poniBe~
Cioe 7 = siedeiala
zeby\%ww A 7

chwili=" N1 WOH <, %,
“4gmiata s rmyaw f'::%
mia
melenlt GTJ,{OPCY ludZIwa
mys[aQamSIeble

g / U8 -
;5}8?{ _/ j 5\6’ & (fw? > y Af?t
A & N A
5% y £ :} Q’ s
L7 &9 A X F oo
& & @ ¥ 0

Pandemia wybuchla niespodziewanie. Przerazenie, strach, panika. Za-
mknieci na dwa miesigce. Praca zdalnie, szkota zdalnie, $wicta zdalnie, kon-
takt z najblizszymi zdalnie. Kto ma dzieci, ten wie, ze dwa miesigce bez moz-
liwosci wyjscia na $wieze powietrze to nie lada wyczyn. I ten ciagly lek, co
jesli zachorujemy? Co z naszymi bliskimi? Rodzicami, babciami, dziadkami,
przeciez oni sg najbardziej narazeni. Obawy o prace¢. Brak produktow w skle-
pach. Zerkanie na siebie podejrzliwie, bo moze ten kto§ obok jest zarazony.
Ciagly niepokoj. I te pustki na ulicach. Cisza. Przerazajaco glo$no styszalna
cisza. Myslelismy wtedy, ze pandemia to najgorsze, co moglo nas spotkac.
| kiedy nauczyli$my si¢ z nig zy¢ i kiedy wydawaloby si¢, ze wszystko wraca
do normalnosci i mozemy zy¢ spokojnie... Nie wiedzielismy, Ze najgorsze
dopiero przed nami...
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Sroda 23 lutego 2022 r. Pamigtam, ze bylo zimno, padat deszcz i wiat sil-
ny wiatr. Wrocilam z pracy i cate popotudnie spgdzitam z dzie¢mi w kuchni.
Nastepnego dnia byt thusty czwartek, mialam do upieczenia mndstwo pacz-
kow do szkoty i przedszkola dla moich dzieciakéw. Zabralismy si¢ ochoczo
do pracy. Dzieci chetnie pomagaja mi w kuchni, zwlaszcza gdy pieczemy co$
stodkiego. Mielismy przy tym sporo dobrej zabawy. W kuchni panowat bata-
gan, wszedzie rozsypany byl cukier puder, ale nie przejmowalismy si¢ tym.
Zajadalismy paczki (oczywiscie probujac, czy udaty sig) i rozmawialiSmy
0 wszystkim. Uwielbiam te nasze kuchenne rozmowy. Przygladatam si¢
chlopcom i pomyslatam, jak dobrze, ze jestesmy razem, zdrowi, bezpieczni,
szczgsliwi, ze cheiatabym, zeby wlasnie tak zapamietali dziecinstwo — beztro-
ska i cudowny zapach paczkéw unoszacy sie w catym domu. Zapamigtalam
ten dzien, poniewaz nastepnego dnia wszystko si¢ zmienito i runeto jak do-
mek z kart...

24 lutego 2022 r., godzina szosta rano. Jak co dzien szykuje si¢ do pracy,
zaparzam kawe i mam chwilg przed obudzeniem dzieci, zeby obejrze¢ wia-
domosci. Wiaczytam telewizor i.... zamartam. Przez chwile nie wiem, co si¢
dzieje. Stoje 1 patrze. Od kilku tygodni styszalam o rosnagcym konflikcie Rosji
z Ukraing, ale myslalam, miatam nadzieje... A jednak agresor zaatakowat.
Spemit swoj podly plan. Jak w letargu przepeliona myslami nie moge si¢
ruszy¢. Wojna. Zaczela si¢ wojna. Przyszta pod ostong nocy nieproszona.
Wdarla si¢ tapczywie do domow, ulic, miast. Cicho jak letni wiatr. Wszyscy
jeszcze $pia, dziecko w pokoiku obok sypialni rodzicow u$§miecha sig, stodko
$nigc. Kto$ moze wlasnie szykuje si¢ do pracy. Jeszcze usmiechajg si¢ beztro-
sko. Jeszcze nie wiedza. Ale po chwili ich $wiat runie, zawali si¢. Poczucie
bezpieczenstwa zniknie. Dziecko obudzi si¢ ze snu. Obudzeni brutalnie orien-
tuja sig, ze to nie sen... Obrazy, ktére migaty mi przed oczami, byly przeraza-
jace. Do oczu naptynety mi tzy. W glowie jedna mysl, dlaczego, dlaczego,
moj Boze dlaczego?! Pomyslatam o chtopcach z klasy mojego syna. Znam ich
mamy. Sg tu od niedawna, przyjechaty za praca, a m¢zowie zostali, tam na
Ukrainie pracujg i opiekujg si¢ rodzicami. Na szkolnych korytarzach wszyscy
rozmawiali o tym, co wlasnie si¢ stalo. Widziatam mame Dimy, rozmawiata
przez telefon, ptakata. Nie, nie podesztam do niej, zabrakto mi odwagi. Co
miatam jej powiedzie¢? Wszystko wydawalo mi si¢ banalne. W pracy nie
rozmawiato si¢ o niczym innym. Wszyscy byli wstrzasnigci. W przedszkolu,
w ktorym pracuje¢, widok rozesmianych dzieci sprawil, Ze na moment zapo-
mniatam o tym, co si¢ dzieje. Egoistycznie pomy$latam: dobrze, Ze, to nie nas
spotkato i ze jestesmy bezpieczni. Ale po chwili przyszta mysl, a moze wcale
nie? A jesli my tez jesteSmy w niebezpieczenstwie? Co jesli nas tez zaataku-
ja? Co bym wtedy zrobila, co mialabym zabra¢, spakowac, uzna¢ za cenne?
Nie mys$le o rzeczach materialnych, ale o pamigtkach, jak zdjecia, ptyty
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Z nagraniami rodzinnymi, bilet z pierwszej randki z mezem. Czy mialabym
czas, zeby to spakowac? Czy miatabym miejsce? Czy powinnam zabra¢ do-
kumenty, pienigdze, bizuterig, ubrania? Czy wyplaca¢ oszczednosci tak na
wszelki wypadek? Gdzie uciekac? W ktorg strong i8¢, do kogo? Nie mam
rodziny za granica. Co z mezem? Przeciez zawsze mowil, ze w razie wojny
on zostaje 1 bedzie walczyt. A ja z dwojka dzieci, z psem, walizkg w drodze
donikad. Nie, nie jestem na to gotowa. Rozlaka z rodzing, najblizszymi?! Nie!
Zawsze myslatam, Ze jestem silng i twardg babka, ale czy w obliczu wojny tez
bytabym silna? Co bym czuta? Jakbym si¢ zachowata? Nie wiem. Nikt z nas
nie wie. Po powrocie do domu dzieci zasypaty mnie lawing pytan. Najczest-
szym pytaniem bylo to, czy jesteSmy bezpieczni. Staratam sie ich uspokoié, ze
wszystko jest w porzadku, ze nie musza si¢ ba¢. Starszy syn opowiedziat mi
0 kolegach z Ukrainy, ktorzy przyttoczeni informacjami nie zostali dzisiaj na
lekcjach. Nie mogli, nie dali rady. Mys$lami byli z ojcami i najblizszymi, kto-
rzy zglosili si¢ na ochotnikéw i poszli broni¢ swoich domow i miast. Rozu-
miem to. Dla nas dorostych to trudne, by zrozumie¢, a co dopiero dzieciom.
Usiedli$my i zastanawialismy sig, jak im mozemy pomoc. Mtodszy syn zaczat
pakowa¢ swoje zabawki. Stwierdzil, ze on ma ich duzo i moze si¢ podzieli¢.
ZebraliSmy potrzebne rzeczy wspolnie z calg klasg i przekazaliSmy potrzebu-
jacym. W tym wszystkim co si¢ dzialo, cudownie bylo patrzec¢, jak Ci mtodzi
ludzie pomagaja sobie i wspieraja si¢. Chtopcy z klasy starszego syna D., R.,
K., D. i M. byli wdzigczni za okazane wsparcie i pomoc. Kolejne dni nie
przynosily dobrych informacji. Byly jeszcze gorsze. Od rana do wieczora
ogladatam tylko wiadomosci ze tzami w oczach. Zastanawialam sie, jak tak
mozna. Bytam wsciekta. Emocje byty tak duze, czutam, ze rozpadam si¢ na
drobne kawateczki. Ciggle miatam przed oczami cierpienie ludzi, ptacz, strach
w oczach. Cierpienie dzieci. Te zdj¢cia przesladowaty mnie w snach, miatam
koszmary. Wtulatam si¢ w mgza, by czu¢ si¢ bezpieczna, wstawatam w nocy,
zeby popatrze¢ na dzieci, jak stodko $pig. I myslatam o tych wszystkich dzie-
ciach, ktore walcza o przetrwanie, ktore zasypiaja w strachu, czy si¢ obudza,
czy rano bedzie obok mnie mama, czy tato zadzwoni i powie, ze jest caly

i zdrowy.

Pomoc nadeszla szybko

W szkotach, przedszkolach zaczgto przyjmowaé dzieci z Ukrainy — na-
szych nowych przyjaciot. Nasze przedszkolaki swoich nowych kolegow
przyjety z duzym entuzjazmem i serdeczno$cig. Instynktownie otoczyly
dzieci opieka. Pokazywaty sale, ulubione zabawki, rysowaty laurki, wszystko
po to, by czuly si¢ u nas dobrze. Nawzajem pomagatly sobie w nauce jezyka.

226



Nauczycielki rowniez dbaly o swoich nowych podopiecznych i robity
wszystko, by umili¢ im jak najlepiej czas. Nie byto to jednak tatwe. Proble-
mem byla bariera jezykowa. Dzieci nie rozumiaty, co w danym momencie
bedziemy robi¢, albo o czym jest ksigzka, ktora pani czyta. Nudzity si¢ i nie
chcialy uczestniczy¢ w zajeciach. WymyslalySmy wigc zabawy, by i one
mogly bra¢ czynny udziat i by czuly, ze sg potrzebne. Chyle czota przed
moimi kolezankami za okazanie tyle cierpliwosci 1 ciepta dla dzieciakow.
Powolutku skradty ich serca. Dzieci przyjechaty do nas z r6znymi emocjami,
doswiadczeniami, czasem widzialy to, czego sobie nawet nie wyobrazamy.
Byto to widoczne podczas zabawy na §wiezym powietrzu i kiedy nadlatywat
samolot, dzieciaki chowaly si¢ gdzie tylko mogtly, krzyczaly i strasznie pta-
katy. Baty sie. Trudno byto je uspokoié. Mozliwe, ze stracily kogo$ bliskie-
go. To tylko dzieci i tyle juz przeszty. W jednej chwili zawalit si¢ ich caty
$wiat, jaki znaty. Swiat bezpieczny, kolorowy, beztroski. Miaty swoje co-
dzienne sprawy, zajecia szkolne, ulubione hobby, spotkania z przyjaciotmi.
Znalazly si¢ w nowej rzeczywistosci i muszg zacza¢ wszystko od nowa. No-
wy dom, nowi przyjaciele, nowy jezyk. Od nowa starajg si¢ budowaé swoj
swiat z dala od rodziny. Male dzielne istotki. Mali bohaterowie. Dzisiaj jest
juz duzo lepiej, dzieci czuja i wiedza, ze sg bezpieczne, majg nowych przyja-
ciot 1 uwielbiajg swoje nowe panie. Ich usmiech i rado$¢ w oczach méwia
wiecej niz tysiagc stow.

Pomoc przychodzita zewszad. Przylaczylam si¢ z rodzing i pomagalismy,
gdzie tylko byto mozna. Moi chtopcy bardzo wiaczyli si¢ w pomoc. Bardzo
przejeli sig¢ losem swoich nowych kolegéw, ale ludzie, ktérzy u nas si¢ schro-
nili, nie chcieli nic za darmo. Sami chcieli jak najszybciej zapracowac na swo-
je potrzeby. Nie chcieli by¢ dla nikogo cigzarem. Chcieli si¢ usamodzielnic.
Kazda praca byla dla nich dobra, byleby tylko byta. Patrzytam na te dzielne
kobiety czgsto z malenkimi dzie¢mi i podziwiatam je za site i odwage. Wiem,
to ptytkie stowa i banalne, ale naprawde je podziwiam. Sama nie wiem, czy
bytabym w stanie poradzi¢ sobie sama w innym kraju, bez znajomosci jezyka,
czesto bez oszczednosci, bo przeciez nie wszyscy zdazyli si¢ spakowac i za-
bra¢ cokolwiek ze sobg. Niektore z tych kobiet chwycity tylko dzieci i ucieka-
ty, tak jak staly. Z niczym. Czy ja potrafitabym tak? Mysle o matkach, ktore
musiaty zostawi¢ swoich synéw na polu walki. Przeciez to czgsto bardzo
mtodzi niedoswiadczeni dopiero wkraczajacy w dorostos¢ chiopcy! Nie wy-
obrazam sobie, co musza czué. Nie chce, nie potrafi¢. Serce by mi pgklo ze
strachu. Nie potrafitabym oddycha¢ ze $wiadomoscia, ze ja jestem bez-
pieczna, a mdj syn... Smutek, czuj¢ smutek i zal. Nie pomyslatabym nigdy,
ze przyjdzie mi zy¢é w czasach wojny tuz za rogiem. Oni zyja. Walcza
0 swoja wolnos$¢, o spokoj, o istnienie. O siebie. Z niedowierzaniem patrzy-
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fam jak grupa ludzi przeciwstawita si¢ rosyjskim zolierzom. Wyszli na-
przeciw czolgom, zadajac, by opuscili ich miasto, dumnie od$piewujac
ukrainski hymn:

Jeszcze nie umarta Ukrainy ni chwata, ni wola;
Jeszcze do nas, bracia mtodzi, usmiechnie si¢ dola.
Zgina nasi wrogowie jak na sloncu rosa,
Zapanujemy i my bracia, w naszym kraju

Refren:
Duszg, ciato poswigcimy dla naszej wolnosci,
Pokazemy, ze my, bracia, z kozackiego rodu

Nie bali si¢. Zwykli mieszkancy. Jakg trzeba mie¢ odwage! Przeciez mieli
swiadomos¢, jak to si¢ moze skonczy¢, a mimo to, stangli do obrony swojego
miasta i swojej godno$ci, oko w oko z wrogiem. Dzielne matki, ktore robia
wszystko, by chroni¢ swoje dzieci. Kazdego dnia sa jak superbohaterki. Co ja
bym zrobita? Czy w obliczu zagrozenia zycia mojej rodziny bytabym zdolna
ich ochroni¢? Czy miatabym tyle odwagi? Nie wiem. Podobno w kazdym
z nas kryja si¢ niestworzone sity, o ktérych nie mamy pojegcia, ale czy umiata-
bym? Dla mnie zycie kazdego cztowieka jest wyjatkowe i cenne. Wigc czy
umiatabym walczy¢? Mam nadziejg, ze nigdy nie bede musiata podejmowac
takich decyzji. Spojrzatam w glab siebie i przewarto$ciowatam swoje zycie
i myslenie. Zrozumiatam, jak wiele posiadam, ze mam szczescie. W codzien-
no$ci zwyklych spraw, ciagle za czym$ goniac, zapomniatam, co jest w zyciu
wazne. Przypomniatam sobie opowiesci mojej prababci. Zyta dziewieédzie-
sigt dziewie¢ lat i o wojnie wiedziata sporo. Widziata jg z bliska. Czuta jej
chtéd. Na prawej rece miata numer wytatuowany granatowym atramentem.
Rzadko o tym mowita. Zakrywata go zegarkiem, bransoletka, dlugim reka-
wem. Czy wstydzita sie? Nie. Starata si¢ zapomnie¢. Zy¢ dalej. Nie rozpamig-
tywa¢. Z uSmiechem szta przez zycie. Jak nikt cieszyla si¢ zyciem, nawet
kiedy bylo Zle. Dzi$ juz jej z nami nie ma, ale pamietam, jak opowiadata nam
o tym, co przezyta. O biedzie, glodzie, strachu, ciemno$ci. Powtarzata: zyjcie
dniem dzisiejszym najpigkniej, jak potraficie. Bytam mata, wigc nie bardzo
rozumiatam, co miata na mysli. Cho¢ pamietam, ze stuchaly$émy z kuzynka
jak zaczarowane. Dzi$ juz wiem, co chciata nam przekaza¢. Dzi$§ rozumiem.
Babcia nigdy nie zwracata uwagi na rzeczy materialne. Najwigcej uwagi
zwracala na spotkania z najblizszymi, z przyjaciotmi. Uwielbiala spotkania
przy kieliszku koniaku i gre w karty. Byta duszg towarzystwa. Celebrowata
kazdy dzien. Dzisiaj bardziej niz kiedykolwiek wcze$niej rozumiem jej stowa
i to, jak zyla. Brakuje mi jej...
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Odnalezé siebie

Ciesze si¢ z kazdego poranka, dzigkuj¢ za kazda wypita kawe w ulubionej
filizance. Doceniam, ze moge przeczyta¢ ksiazke, siedzac wygodnie na kana-
pie, ze mam pracg, jestem zdrowa. W koncu, ze mam wspanialych dwoch
rezolutnych chtopcow, fajnego meza, ktory jest dla mnie najwickszym wspar-
ciem. Jestem wdzigczna, ze moi bliscy sg cali, zdrowi, ze s3 obok mnie na
wyciagnigcie reki. Wszyscy z czasem zapominamy o szczgsciu, jakie mamy.
Niestety wojna na Ukrainie przypomniala nam, ze nie warto goni¢. Tak na-
prawd¢ za czym? Za nowym samochodem? Markowymi ubraniami? Super
wycieczka... W obliczu wojny okazuje si¢, ze mamy wszystko co najcenniej-
sze — rodzing, zycie, mitos¢, wolnos¢. Czy stalismy si¢ wygodni, czy po pro-
stu wydaje si¢ nam, ze juz wszystko mamy dane na zawsze. A wojna przy-
chodzi jak najciezsza choroba — najpierw delikatnie, prawie niezauwazalna
i niszczy wszystko od $rodka, po to by uderzy¢ ze zdwojong sitg. Uwielbiam
oglada¢ filmy dokumentalne o tematyce wojennej, o zagtadzie ludzkosci.
Whikliwie stuchatam, co sprawiato, ze ludzie decydowali si¢ na taki krok. Co
nimi kierowato? Nie potrafi¢ powstrzymac tez i zrozumie¢. Nigdy tego nie
zrozumiem. Jakim trzeba by¢ podlym cztowiekiem, by drugiego cztowieka
skaza¢ na taki los, na takie cierpienie!

Wspdlnie potaczylismy silty, by pomdc Ukrainie. Caty §wiat nie mogt pa-
trze¢ na to obojetnie. ZtgczyliSmy sie cho¢ na chwilg wszyscy razem. Mimo
roznic politycznych. Razem. Byly zbiorki, ludzie przyjmowali zupehie ob-
cych ludzi pod swoj dach. Zapewniali im wszystko, co potrzebne do zycia.
Pomagali finansowo, wspierali duchowo, pomagali w wypetianiu formalno-
$ci. Nasi nowi przyjaciele zaczynali wszystko od nowa z naszym wsparciem.

Dzisiaj, kiedy emocje troche opadtly, przyzwyczailiSmy si¢ i obyliSmy
z wojng. Obrazy, ktoére wcze$niej robily na nas ogromne wrazenie, spo-
wszechniaty. Widok lezacych ludzi na ulicy juz nie robi takiego wrazenia.
Nie odwracajmy wzroku. Czy przywyklismy do mysli, ze codziennie kto$
traci zycie?

,»Chciwo$¢ zatruta ludzkie dusze; zabarykadowata $wiat nienawiscia;
doprowadzita nas do nieszczgscia i rozlewu krwi. Rozwinglismy predkosé,
ale zamknelis$my si¢. Maszyny, ktore daja dostatek, pozostawity nas w niedo-
statku. Nasza wiedza uczynila nas cynicznymi; nasz spryt, twardy i niemily.
Za duzo myslimy i czujemy za mato. Bardziej niz maszyn potrzebujemy
ludzkosci. Bardziej niz sprytu, potrzebujemy dobroci i tagodnosci. Bez tych
cech zycie bedzie gwaltowne i wszystko zostanie utracone. Samolot i radio
zblizyly nas do siebie. Sama natura tych wynalazkéw wota o dobro w czto-
wieku; wota o powszechne braterstwo; dla jednosci nas wszystkich” (Charlie
Chaplin, https://worldbeyondwar.org/pl/message-humanity-charlie-chaplin/).
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Gdzie jest Dzordz?

Byt pickny wiosenny dzien. Razem z dzie¢mi i naszym pieskiem Taffi-
kiem wybraliSmy si¢ na niedzielny spacer. Dzieciaki radosnie biegaty z na-
szym czworonogim przyjacielem po parku. Usiadlam na tawce i cieszytam si¢
pierwszymi promieniami stonca. Obok na tawce siedziata mata dziewczynka
z mama. Przygladaty si¢ chtopcom, jak ci bawili si¢ z Taffikiem. W pewnym
momencie pitka, ktora rzucali chtopcy, upadta obok tawki, na ktorej siedziata
dziewczynka. Ta podniosta piteczke, a Taffik przybiegt do niej, wesoto mer-
dajac ogonem. Dziewczynka poglaskata go i rzucita pileczke przed siebie.
Piesek pobiegt za pitkg. Dziewczynka usiadla, ale po chwili Taffik byt znow
obok niej z piteczka w pyszczku. RozeSmiata si¢. Chtopcy podeszli do nich
i moj mtodszy syn powiedziat do niej, ze chyba pies Jg polubit i chee si¢ z nig
pobawi¢. Dziewczynka spojrzata na mame i co$ powiedziata po ukrainsku.
Mama, ktora troche rozumiata polski jezyk, wyttumaczyta dziewczynce, o co
chodzi. Po chwili dzieciaki, mimo ze si¢ nie rozumiaty, biegaty wesoto z Taf-
fikiem, rzucajac mu pitke. Po kroétkiej rozmowie z mama dziewczynki dowie-
dzialam sig, ze dziewczynka ma na imi¢ Olena i ma pi¢¢ lat. Przyjechaty do
Polski, uciekajac przed wojng. Mialy to szczescie, ze majg tu znajomych,
ktorzy pracuja w Polsce juz jaki$§ czas i zatrzymaty si¢ u nich. Mama Oleny
tez szuka pracy. Maz zostat na miejscu. Opiekuje si¢ rodzicami i nie chciat
wyjecha¢. Musial zosta¢. W domu zostat tez piesek Oleny Dzordz, ktérego
nie mogtly zabra¢. Dziewczynka bardzo teskni za swoim tata i pieskiem. Mia-
ly nadzieje, ze wkrotce bedg mogly wroci¢ do swojego domu i bliskich. Wi-
dzialam je tylko ten jeden jedyny raz. Mam nadziej¢, ze wszystko u nich
W porzadku. Moze sg juz razem.

Co sie zmienilo?

Czy cos$ si¢ zmienito po wybuchu wojny na Ukrainie? Nie wiem, czy dla
wszystkich. Ludzie nie przejmuja si¢ juz tak bardzo. Przyzwyczaili si¢ i wro-
cili do swoich codziennych zajg¢. Nie czuja juz zagrozenia. Nie mi oceniac.
Kazdy ma prawo do swojego zdania i przezywania, bo przeciez kazdy z nas
jest inny, kazdy z nas przezywa inaczej. To ze nie widac¢ tego po nich, nie
oznacza, ze sg obojetni 1 nieczuli. Dla mnie zmienito si¢ wiele. Doceniam
bardziej to, co mam. Staram si¢ juz nie skupia¢ na niepowodzeniach, ciesze
sie, ze mam mozliwo$¢ kazdego kolejnego dnia podnies¢ si¢ i probowac dale;j.
Nie narzekam na zty los. Staram si¢. Ucze si¢ korzysta¢ z zycia i brac tyle,
ile si¢ da. By nie bylo za pdzno. Staram si¢ znajdowaé czas na spotkania
z rodzing, przyjaciolmi, na wilasne przyjemnosci. Robi¢ to, co lubi¢. Nie
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odklada¢ zycia na pozniej. Zyje tu i teraz. Mimo przekornemu losowi, i§¢
dziarsko i pewnie z uSmiechem na twarzy. Celebruj¢ czas, ktory mam. I cie-
sz¢ si¢ wolnoscia.

Calym sercem z Wami!

Calym sercem jestem z ptaczaca, ale dzielnie walczacg Ukraing. Wierzg
mocno w to, ze odmienig swoj los, ze cierpienie i $mier¢ ludzi przyniosa
upragniong wolno$¢ i spokoj, ze dobro zwyciezy i potozy kres zlu, ze znow
zaswieci stonce i wyrosna pigkne kwiaty jak ten narysowany przez pieciolet-
niego J. dla kolegi R. z Ukrainy. I jak w tej piosence, ktora stysze w radio:
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Wiem, ze jeszcze bgdzie pigknie
Przegonimy mrok

Przegonimy cate zto

Ktoére w tym momencie

Chce nam zabra¢ szczgscie
Uciszy¢ nam glos

My bedziemy ponad to

,,CnaBa YkpaiHI” (Chwata Ukrainie)
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https://worldbeyondwar.org/pl/message-humanity-charlie-chaplin/ [dostep: 5.12.23].
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24 lutego 2022 — kolejna data, ktorg zapamigtamy juz na zawsze.
Poczatek wojny w Ukrainie.

»Zetenski apelowat po rosyjsku do Rosjan: Narod ukrainski chee
0356 pokoju, wtadze Ukrainy chcag pokoju [...] Jezeli zostaniemy zaat-

' akowani, bedziemy si¢ broni¢. Zobaczycie nasze twarze, a nie
nasze plecy” (Zelenski do Rosjan: Ukraina chce pokoju...).

Zaczgto sig! ,,Prezydent Rosji Wtadimir Putin zatwierdzit opera-
cj¢ wojskowa w Donbasie. Wezwat ukrainskich Zotnierzy do
04:04 natychmiastowego ztozenia broni i powrotu do doméw” (Gost-

' kiewicz 2022). Odwotywat si¢ do ochrony tamtejszej ludnosci.

,Za przelew krwi, ktory sam wywotat, obarczyt nardéd ukrainski”
(Szymborska 1986).
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,,Krotko po 4:00 rozpoczal sie atak. Rosyjska armia uderzyla na
obiekty wojskowe w catej Ukrainie. Liczne doniesienia mediéw
moéwily o wybuchach w najwigkszych miastach Ukrainy, w tym
w Kijowie, w Charkowie i w Odessie. Takze w korespondencji
naszego wystannika Patryka Michalskiego stycha¢ bylo dwa
wybuchy. Doszto do atakdw na lotniska w Kijowie oraz Charko-
wie” (https://www.rp.pl/polityka/art35747171-zelenski-do-rosjan-
-ukraina-chce-pokoju-ale-atakujac-zobaczycie-nasze-twarze-nie-
nasze-plecy).

05:55

»|...] prezydent Ukrainy oglosit wprowadzenie stanu wojennego
w catym kraju” (https://wiadomosci.wp.pl/tak-sie-zaczela-wojna-
rosji-z-ukraina-najwazniejsze-wydarzenia-6740764353145824a).

06:07

»[-.-] W Kijowie stycha¢ bylo syreny alarmowe. W wielu mia-
stach stycha¢ bylo wybuchy. Prezydent Zetenski o§wiadczyt, ze
Rosja przeprowadzilta ataki rakietowe na infrastrukturg i straz
graniczng. Sztab Generalny Sit Zbrojnych Ukrainy poinformowat
o atakach na ukrainskie przej$cia graniczne. Na pierwszych zdje-
ciach z Ukrainy wida¢ bylo zniszczenia obiektow cywilnych”
(tamze).

10:00

,Ukraina ustami prezydenta Zetenskiego oglosita zerwanie sto-
sunkéw dyplomatycznych z Rosja.

Ukraina si¢ broni. Ukraina nie odda swojej wolnosci, nie odda jej
Moskwie. Dla Ukraincéw prawo do zycia na naszej ziemi jest
najwyzsza wartoscia. Rosja wczesniej dawala gwarancje bezpie-
czenstwa, ale potem na nas napadta. Doktadnie jak w czasie
Il wojny $wiatowej, gdy napadli na nas faszySci — powiedziat
Zetenski” (tamze).

12:00

,,Okolo potudnia nastgpita druga fala ataku. Do 12:00 wiadomo
bylto o co najmniej 40 ofiarach wsrdd cywilow” (tamze).

,Jak zy¢ — spytal mnie w liscie kto$, kogo ja zamierzatam spyta¢ o to sa-
mo” (Szymborska 1986).
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Od wybuchu wojny w Ukrainie minelo juz par¢ miesiecy, natomiast
W moim $§wiecie zmienilo si¢ niewiele. Na poczatku mocno si¢ wlaczytam
w pomoc Ukrainie, ale jedynie materialnie i wspierajac szkoly, przedszkola,
przekazujgc pomoc rzeczowa. Moje dzieci miaty ogromna potrzebe dzielenia
sie, co mnie bardzo cieszyto i z checig stluchalam, co nalezy dostarczy¢ na
zbidrke. Dzieciaki chetnie uzupehiaty kosze, opowiadaly o tym, jak witaly
nowych kolegdéw i kolezanki. Na co dzien wszyscy tym zyliSmy, cho¢ moja
wrazliwo$¢ w ogdle mi nie pomagata w $ledzeniu wiadomosci. Bardzo sig
tym wszystkim przejmowatam i nie wierzyltam, ze takie rzeczy moga si¢ dzia¢
w dzisiejszych czasach.

Wszgdzie, gdzie si¢ znalaztam, obserwowatam nasz wspaniaty nardd,
ktory jednoczyt si¢ podczas tragedii, czekajac na napltywajacych uchodzcow.
Wszystkie zbidrki przybieraly ogromne rozmiary. Staratlam si¢ nie mysle¢
0 tym, czy wojna dotrze do nas. Skupiatam si¢ na tym co tu i teraz. Po swo-
jemu oswajatam moje dzieci z tym, co si¢ dzieje w Ukrainie, odpowiadalam
na pytania, rozwiewatam watpliwosci. W jednych szkotach byl zakaz mowie-
nia o wojnie. W innych wprost odwrotnie. W naszym domu popotudniami
dzialo si¢ wiele. Kazde z mojej piatki dzieci uczy si¢ w innym miejscu. Gdy
wszyscy na raz spotykali si¢ w domu, mieli§my pelne rece roboty. Kazde
z nich angazowato si¢ w zbiorki w swoich szkotach, kazde chciato pomagac.
Musiatam jako$ to wszystko ulozy¢. Dzigki temu tez nie miatam zbyt wiele
czasu, aby si¢ zamartwiac, cho¢ jestem w tym mistrzynig. Dzi§ wiem, ze brak
nudy to bylo najlepsze, co moglo mnie wtedy spotka¢. Gdy z uplywem czasu
dzieci chcialy wiedzie¢ wiecej 1 nie wystarczaty im moje przelotne odpowie-
dzi, z pomoca przyszta mi ksigzka Barbary Gawryluk Teraz tu jest nasz dom.
Ksigzka zostata napisana w 2016 r. Kupitam ja w nowym wydaniu — dwuje-
zycznym. Opowiada o rodzinie uciekajacej z Doniecka, w ktorym trwa wojna.
Uchronita mnie przed wieloma pytaniami, zaspokoila ciekawos¢ dzieci,
a przede wszystkim pokazata, ze poza pomoca materialng moga ofiarowac
wsparcie, wyrozumialo$¢, przyjazn, serdeczno$¢ swoim nowym kolegom
w szkole, przedszkolu, na podworku czy w kazdym innym miejscu, w ktorym
si¢ znajda.

Na co dzien maz relacjonowatl mi najwazniejsze wiadomosci w pigulce.
Nie chcialam wiedzie¢ wszystkiego, on wprost odwrotnie. Dostawatam tylko
to, o co pytatam, gdy jednak si¢ rozpgdzal w opowiadaniu, zaraz go stopowa-
fam. Wiem, ze przejmowanie si¢ za bardzo utrudniatoby mi normalne funk-
cjonowanie. Piszac tu o normalnym funkcjonowaniu, wcale nie przesadzam.
Na co dzien strasznie si¢ katowalam samym faktem, ze nie moge by¢ na
dworcu czy na zbiorkach rzeczy dla potrzebujgcych. Dziewczyny z naszego
kota naukowego organizowaty dyzury w instytucie, w ktorym trwaty zbiorki.
Przegladatam przygotowane przez nie grafiki i czutam si¢ bezuzyteczna. Co-
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dziennie wypeliatlam monotonnie wszystkie swoje obowiazki. W glowie za
to krazyly mysli o tym, Ze ja tutaj zyj¢ wygodnie, w cieptym domu ze swoimi
dzie¢mi, natomiast za wschodnig granica ludzie traca domy, uciekaja przed
bombami, zostawiajg bliskich lub ich tracg. Kompletnie tego nie rozumiejac,
zadawatam sobie pytania:

— Dlaczego nie uczymy si¢ na btedach?

— Jak ktokolwiek mogt do tego dopuscic?

— Dlaczego nikt nie ma takiej mocy, aby to przerwac?

— Dlaczego cztowiek cztowiekowi jest w stanie robi¢ takie rzeczy?

— Czy poprzednie wojny nas niczego nie nauczyty?

Nie znam odpowiedzi na te pytania. Wiem, ze nigdy nie poznam, wiem
tez, ze nie jestem w stanie nic zrobi¢. Wtedy...

Zaczynam sig¢ bac!
O swoj los,

los moich dzieci,

0 nasza przysztosc,
0 nasz Swiat!

I gdy chcemy zmian,

wtedy, mija czas,

ktory przyzwyczaja nas,

do tego, ze musimy tak trwac,
bo nie zmienisz nic — sam!

Jest poczatek wrzesnia 2022. Siedz¢ na tawce pod klasg w jednej z naj-
wigkszych szkot podstawowych w Szczecinie. Moj syn jest uczniem trzeciej
klasy tej wilasnie szkoty. Czekam na zakonczenie lekcji religii. Do dzwonka
jest jeszcze jakie$§ 15 minut, a pod klasag mojego syna krazy dziewczynka.
Szczupta blondynka o zmartwionej twarzy. Krazy od drzwi do drzwi, nie wie,
co powinna zrobi¢. Nagle z innej sali wychodzi nauczycielka, dziewczynka
si¢ podrywa i pobiega do kobiety. Zaczyna moéwi¢ co$ bardzo szybko w jezy-
ku ukrainskim. Nadal nie do konca wiem, o co chodzi, ale chyba si¢ zgubita
i nie wie, gdzie ma lekcje. Obserwuj¢ cala sytuacje z boku. Czuje wszystkie
emocje, jakie towarzysza tej rozmowie. Nauczycielka nie ukrywa, Ze jest
zniecierpliwiona. Nie ma czasu ttumaczy¢, chyba tez jest Swiadoma, ze dziec-
ko jej nie rozumie. Po szybkiej probie pomocy widaé, ze si¢ spieszy, chce
odejs¢. Natomiast na twarzy dziewczynki dostrzegam caty kalejdoskop uczué.
Kazdy z nas pewnie teraz potrafi sobie wyobrazi¢ oczy kota z bajki Shrek.
Byl na pewno rozczulajgcy, jednak ta dziewczynka oprocz prosby w oczach
miata jeszcze gk, niepewnos¢, strach, bezradno$é. Wszystko to w jednych
matych, niebieskich oczach. Jej ragczki byty z obu stron zacis$nigte na paskach
naramiennych plecaka. Nie pierwszy raz widzialam takie oczy. Wstatam
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z tawki podesztam do ,,dziewczyn” i zaproponowatam wycieczke do dyzurki.
Nauczycielka odetchneta, a dziewczynka z nadziejg w oczach ochoczo ztapata
mnie za reke. Wiedziata, w ktorej jest klasie. To miata wyéwiczone w naszym
jezyku. Cate szcze$cie, bo pewnie by si¢ skonczylo na wycieczce do sekreta-
riatu. Sprawe zalatwitySmy catkiem sprawnie i szybko. Zaczynata lekcje
w sali, w ktorej religie miat mdj syn. Gdy wracatySmy pod sale, dziewczynka
szta dziarskim krokiem, wymachujac druga reka (ta, ktorej nie trzymalam)
W tyt i przod. Mowita co$ w swoim jezyku, a ja si¢ uSmiechatam, kompletnie
jej nie rozumiejgc. Pod klasg usiadta na tawce zupehie spokojna. Chwile po
tym inne dzieci z jej klasy zaczgty sie schodzi¢. Niejeden z nas pewnie pomy-
slatby, ze to nic wielkiego. Ot, zwykta codzienna sytuacja, ktora si¢ zdarza,
nawet i kilkanascie razy, w kazdej z polskich szkot, kazdego dnia.

W tym roku szkolnym moj 9-letni syn bedzie jezdzit samodzielnie do
szkoty tramwajem. Tylko rodzic, ktory tego do§wiadcza, jest w stanie zrozu-
mie¢ moje obawy. Moj syn doskonale mnie zna i wie, ze skoro on jest goto-
Wy, nie oznacza to, ze ja takze jestem. Wie, ze si¢ zamartwiam czasem zupet-
nie bez sensu, a czasem okazuje sig, ze warto bylo pogada¢. Wszystko to pro-
ces. Docieramy si¢, pytamy si¢ siebie wzajemnie, na co jesteSmy gotowi. Ja
jako matka i on jako dziecko. Jak bedzie wygladata adaptacja? Naprawde
omawiamy praktycznie kazda mozliwa i trudng sytuacje.

Gdy poréownuje swoja obecng sytuacje do sytuacji rodzicow dzieci, ktore
do nas przybyly, czuj¢ ogromna wdzigcznos¢. Doceniam mozliwos¢ bycia ze
swoim dzieckiem bez konieczno$ci wysylania go do szkoty samego. Samego
do nowej szkoty w innym panstwie bez znajomosci jezyka. Nie wyobrazam
sobie, co musza czu¢ matki, ktore kazdego dnia pracuja, aby utrzymaé swoje
dzieci tutaj, a ich dzieci juz od najmtodszych lat maszerujg dzielnie do przed-
szkoli — same bez znajomosci jezyka, co po raz kolejny podkreslam. Co gor-
sza, kazdego dnia truchleja o bezpieczenstwo swoich mezow, braci, ktorzy
zostali w Ukrainie i walcza o wolno$¢. Walczg o niepodlegty kraj, do ktorego
kazdy z nich bedzie mogl wrocic.

Dlatego na co dzien, gdy mysle o tych wszystkich ludziach, ktorzy musie-
li ucieka¢ ze swojego kraju ogarnigtego wojna, doceniam wszystko, co mam.
Jestem ogromnie wdzigczna za to, ze jeszcze nigdy nie widzialam w oczach
swojego dziecka tego, co zobaczytam w oczach tej dziewczynki spod klasy.
Jestem wdzigczna za to, ze mamy swdj dom i nie musimy go zostawiac. Czuj¢
wdzigczno$¢ z powodu tego, ze jesteSmy zdrowi i nadal wszyscy razem.

Lecz gdyby,

kazdy z nas,

cho¢ jeden raz,
wyciagnal swa dton,
wtedy odmieni to nas.
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Otworzy swe serce,
dla brata — brat,

a gdy minie czas,
doprowadzi to nas,
do pokoju bram.

Sytuacja z dziewczynka pod klasa uswiadomita mi, ze w przysztosci sa-
ma bede uczyla te dzieci. Jestem studentka pedagogiki i los nauczycieli i ucz-
niow nie jest mi obojetny. Na pewno bedzie to mniej intensywny czas migra-
cji dzieci z Ukrainy. Jednak wiem, jaki to jest trudny czas dla wszystkich. Ja
0 obecnej sytuacji moge napisa¢ jedynie z perspektywy rodzica. Informacje
na temat tego, co dzieje si¢ w szkotach, dostajemy od wychowawcow, dyrek-
torow, naszych dzieci. Kazda z tych os6b méwi, ze bywa trudno. Dzieci
z Ukrainy na co dzien korzystaja z aplikacji w telefonach, aby zrozumie¢ pole-
cenia nauczycieli. Dzieci, ktore sg w Polsce dluzej, stuzg za thumaczy dzieciom,
ktore pojawity si¢ w klasach catkiem niedawno. Niestety poziom edukacji
W polskich szkotach spada. Klasy sg przepelnione, nauczyciele majg mniej cza-
su dla kazdego ucznia. Takie informacje co dzien styszy si¢ w mediach.

W tym, co napisze, chcialam pomina¢ obecna sytuacj¢ nauczycieli i ich
wynagrodzenia. Juz wczesniej byli oni przepracowani i stabo wynagradzani,
a przy zwickszonej ilosci obowiazkéw 1 tak trudnej sytuacji uwazam, ze tym
bardziej zastugujg na docenienie.

Polskie spoteczenstwo jest znane z narzekania. Na zebraniach nadal sty-
sze: sala za mata, w sali maluchéw nie ma dywanu, zbyt wiele dni dzieci maja
lekcje na godziny popotudniowe. Stysze niezadowolenie z powodu braku
nauczycieli, zbyt duzych sktadek. Jednak jezeli chodzi o sytuacj¢ dzieci
z Ukrainy, wielu rodzicow wypowiada si¢ na ten temat z wielkim zrozumie-
niem i empatig. Widzg wsparcie z kazdej strony, zyczliwosc¢ i jestem dumna
Z naszego narzekajacego narodu.

Jeszcze wigksza duma mnie ogarnia, kiedy stysze, jak moje dzieci wypo-
wiadaja si¢ na temat swoich nowych kolegow i kolezanek. Dzieci przede
wszystkim ucza si¢ akceptowaé nowe osoby pojawiajace si¢ w klasach. Wia-
czaé te osoby do zabawy, nie wypytywac¢ o szczegoly pojawienia si¢ ich
w klasie. Uczg si¢ szanowac siebie nawzajem, szanowa¢ indywidualnosc,
wielokulturowos$¢. Temat ten byt nadal aktualny w szkotach z oddziatami
integracyjnymi, gdzie pojawiaty si¢ dzieci z niepetnosprawno$ciami. Niestety
bardzo rzadko pojawial si¢ w szkolach podstawowych, gdzie dzieci nie miaty
kontaktu z dzie¢mi ze specjalnymi potrzebami. Niejako dzieci przybywajace
z Ukrainy sg dzie¢mi, ktore wymagaja specjalnej opieki od swoich kolegow
i nauczycieli. Wartosci, jakie te dzieci nam od$wiezyly, sg nadal aktualne
i niezwykle cenne. Sytuacja ta teraz na poczatku wrze$nia pokazuje, ze nie
zawiodlam jako rodzic i zrobitam wszystko, aby moje dzieci okazaty wsparcie
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1 zrozumienie dla swoich nowych kolegéw. Nie zawiodty tez szkoty i nauczy-
ciele, ktorzy na co dzien ci¢zko pracuja, aby to wszystko sklei¢. Dzigki temu
mamy teraz wielokulturowe klasy, ktore jak na obecng sytuacje, funkcjonuja
$wietnie.

My Polacy, dzieki sytuacji na Ukrainie, do§wiadczyli§my zjednoczenia.
Widze to wlasnie w taki sposob. Mielismy tad w Europie, bylo spokojnie,
zyliSmy w pokoju. W literaturze opisano, jak tragiczne byly skutki kazdej
z wojen. Odbudowali$my nasze domy, odbudowalismy nasz §wiat. Wydawa-
loby sie, ze wyciggnelismy wnioski i daleko nam do powrotu do tamtych cza-
sow. Nasz spokoj byt tylko pozorny. Znowu ,,kto$” zaczyna to wszystko nisz-
czy¢. Widze obrazy zburzonych domoéw, bombardowanych miast. Nie zga-
dzam si¢ z tym, chce to widzie¢ inaczej.

Na jednej z grup wspierajacych nardéd z Ukrainy w codziennym Zyciu po-
prositam o opini¢ na temat tego, czego doswiadczyli od naszych rodakdow.
Ponizej przytocze to, co otrzymatam w odpowiedzi. Niestety po jakim$ czasie
zostat moj post usunigty, nie mogtam go ponownie odnalez¢. Duza czg$¢ tych
wiadomosci zostata przestana do mnie w wiadomosci prywatne;.

Musimy wspolnie walczy¢ i by¢ jednym narodem, jezeli wszyscy
chcemy zy¢.

4

Razem z synem przyjechalismy tego lata z Ukrainy do Polski. Poniewaz
Jjestem inwalidkq i moge porusza¢ sie tylko na wozku inwalidzkim, moglismy
zabra¢ tylko to, co najpotrzebniejsze. W zasadzie byty to tylko dokumenty.
Poprosilismy o pomoc w grupie i natychmiast udzielono nam pomocy w kazdy
mozliwy sposob. Przyniesiono nam koce, posciel i troche ubran. Dostalismy
tez jedzenie. Rzeczq, ktora mi osobiscie zaimponowata w Polakach, jest to, ze
wszyscy macie wielkie serca i jestescie w stanie pomoc w kazdej sytuacyi.
Dzigkujemy bardzo Polakom. Bardzo dzigkujemy za udzielenie nam schronie-
nia i pomoc w kazdy mozliwy sposob.

\ 4

Jestem Ukrainkg z Mariupola. W Polsce od maja. Bardzo podoba mi si¢
emocjonalna otwartos¢ Polakow. Jestem pod wrazeniem aktywnego wypo-
czynku, zabawy, ktora zachowata sie u 0sob starszych. Odnosze wrazenie, ze
Polska i Polacy to wielka rodzina. Jestescie zjednoczeni pomimo wszystkich
indywidualnych roznic, nieporozumien. Bardzo dzigkuje za brak obojetno-
Sci, pomoc i takt! Polska data mi mozliwos¢é wyzdrowienia z koszmaru bom-
bardowan i okupacji. Nasza rodzina rozrzucona przez wojne mogta sie tutaj
zebrac. W jednej chwili stracilismy dom, miasto, przyjaciot, ulubiong prace,
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edukacje — wszystko to, co byto naszym zZyciem w Ukrainie. Na szczescie
wszyscy krewni przezyli! Teraz mam nadzieje, ze w Polsce mozemy zaczgé
od nowa.
Jestem tez ogromnie wdzieczna, ze moj syn bedzie mogt kontynuowac na-
uke w Akademii Morskiej w Szczecinie (przed wojng uczyt sie w Akademii
Morskiej w Chersoniu).

\ 4

Cho¢ nie jestem uchodzcq, to jestem wdzigczna. Polacy bardzo pomogli
wielu obywatelom Ukrainy. Dzieci przepuszczano bez paszportu przez grani-
ce, bez rodzicow. Przepuszczano rowniez zwierzeta, wielu dostato od razu
dach nad glowq. Zbiérki byly w kazdym supermarkecie, szkole. Zeby nie pisa¢
wiele, ramig podane przez Polakow jest bardzo wazne, warto doceniac i nie
zapomniec.

\ 4

Polacy, niski wam ukton!
Duzo zrobiliscie i robicie!
Na poczgtku bylo to bardzo mocno!
Teraz roznie, ale musimy trzymaé si¢ razem, bo to nasz wspolny wrog.
Wspolnie walczymy na roznych pltaszczyznach, nawet jesli ktos nie do-
strzega, to Pan Bog wszystko widzi. Pomoc w kazdym przypadku ma sens, bo
to dobro wroci wiele razy wigcej.

4

Jestem nieskonczenie wdzieczna Polakom za pomoc Ukrainie i Ukrain-
com! Wojna pokazata, ze jestescie braterskim narodem [...] Wszyscy, ktorych
spotkatam, byli przyjazni i zyczliwi. Oczywiscie jest to wazne za granicq. |...]

Dzigkuje.

\ 4

Gdy czytalam wszystkie te cudowne stowa, ktore przytoczytam powyzej,
Izy nie przestawaly mi lecie¢. Przez moja wysoka wrazliwos¢ czgsto tapie si¢
na tym, ze zatracam si¢ w uczuciach. Jednak ta chwila byta zupetie inna.
Chciatam w niej by¢ 1 w niej trwaé. Wyzej pisalam o moich odczuciach,
0 tym, jak ja to dostrzegam. Chwil¢ pozniej widzg, ze jest tak naprawdg. Po-
trafimy dawaé. W zamian przyjmijmy te podzigkowania! Sg pigkne, prosto
z serc ludzi, ktorzy w ostatnich miesigcach wiele wycierpieli. Czy nie taki
wlasnie powinien by¢ §wiat? Przeczytajcie jeszcze raz moj wiersz, ktory ulep-
szytam na potrzeby nas wszystkich.
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Gdy zaczniemy si¢ bac!
O nasz los,

los naszych dzieci,

0 nasza przysztosc,

0 nasz $wiat!

Chcemy zmian!

Lecz gdy mija czas,

ktory przyzwyczaja nas,

do tego, ze musimy tak trwac,
bo nie zmienisz nic — sam!

Wtedy, niech

kazdy z nas,

cho¢ jeden raz,
wyciagnie swa dton,

a ten gest — odmieni nas.

Otworzy swe serce,

dla brata — brat,

i gdy znéw uptynie czas,
doprowadzi to nas,

do pokoju bram.

Gdy patrzg na ludzi, nie chcg mysle¢ tylko o tym co zte. Chce widzie¢
kazdego dnia dobro, ktére sie wydarza. Kazdy z nas odpowiada za siebie, za
wlasne warto$ci, wlasng postawe. Utozsamiamy si¢ z tym, w co wierzymy.
Jesli kto$ ma przekonania inne od naszych, mozemy si¢ z nimi zgodzi¢ lub nie
1 robi¢ swoje. Mozemy dawac przyktad, ze mozna inaczej, szerzac dobro, nie
wyrzadzajac nikomu krzywdy. Ostatnio na jednej z grup na Facebooku trafi-
tam na wzory podzigkowan $lubnych. Na zdjeciu byl breloczek z zawieszka
w ksztatcie stonika, oczywiscie z podniesiong trabg. Do breloczka byt dota-
czony bilecik, a na nim pigkne slowa, ktore do mnie bardzo przemowity:
,»Aby ten stonik przyniost Ci tyle szczescia, ile zyczysz nam!”

Chciatabym, aby do Was wrocito tyle dobra, ile dajecie innym. Abysmy
wszyscy zauwazali dobro, ktore otrzymujemy. Bo wiem, Ze najwazniejsze jest
jego dostrzeganie. Identycznie jest z wdzigczno$cig, ktorej na co dzien nie
zauwazamy.

Moje dzieciaki majg bardzo czesto tak, ze potrafig si¢ na siebie wzajem-
nie strasznie zto$ci¢. Zaczyna si¢ od matych rzeczy, a po paru dniach mam
wrazenie, ze nie moga na siebie patrze¢. Wiem wtedy, ze musimy wroci¢ do
zauwazania dobra i wdzigecznos$ci, wigc robimy zebranie rodzinne. Siadamy
wieczorem wszyscy razem, by oczy$ci¢ atmosfer¢ przed snem. Prosze¢ wtedy
kazdego, aby powiedzial, za co jest dzisiaj wdzigczny, co go milego spotkato
od kazdego z nas lub za co kazdego z nas lubi. W tym przypadku skupiamy
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sie wylacznie na wzajemnych pozytywnych komunikatach. Prawda jest taka,
ze wszystko zalezy od sytuacji, jaka si¢ aktualnie dzieje, czego potrzebujemy.
Zdarza si¢ tez tak, ze niektorzy nie maja sobie nic mitego do powiedzenia,
wtedy probujemy dnia nastepnego. Dzieki takim spotkaniom, kiedy mamy
wymienia¢ si¢ pozytywnymi komunikatami, dzieci zaczglty zauwazaé w cig-
gu dnia sytuacje, ktore sg dla nich mite. Mato tego, same daza do pozytyw-
nych relaciji.

Podarujmy sobie wzajemnie kazdego dnia: mile stowo, usmiech z rana,
podajmy dton pani, ktora szuka drogi. Badzmy dla siebie lepsi w obliczu tej
wojny, ktora dotkneta caty Swiat.
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Wrzesien 2022 r. — wojna na Ukrainie trwa juz ponad 200 dni. Mimo
ofiar, zniszczen, ukrainska armia, ale i zachodnie spoteczenstwo starajg si¢
stawiac¢ opor Rosji. Co bedzie dalej?

24 lutego 2022 r. dla wielu z nas dzien jak co dzien, ale tam, wcale nie
tak daleko, tuz obok nas, ten dzien nie zaczat si¢ jak kazdy inny. Ci ludzie nie
wstali rano, budzac swoje dzieci do szkoét, przedszkoli. Nie zjedli razem $nia-
dania. Nie wypili kawy w wygodnych fotelach, by pozniej udac si¢ do pracy.
Ja ten dzien zapamigtam do konca swojego zycia, zapamigtasz Ty, ale posta-
ram si¢ rowniez, aby ten dzien zapamigtaty moje dzieci. By¢ moze ten dzien
zapamigta catly §wiat, lecz najbardziej zapamieta go kazdy mieszkaniec, kaz-
da mieszkanka panstwa z flaga o dwoch piecknych barwach. Kolory zo6tty jak
ciepto rodzinne i letnie promienie stonca, barwa niebieska niczym niebo
niezmacone, bez rakiet, samolotow staty si¢ rowniez dla nas bardziej bliskie
niz zwykle.

24 lutego — czwartek, 55 dzien roku 2022. Do konca tego roku pozostaje
310 dni. W Polsce tego dnia obchodzilismy tlusty czwartek (inny niz zwy-
kle). Dla mnie ten dzien nie byt ,,stodki”. Ale zacznijmy od poczatku...

Budzik zadzwonit jak zwykle 0 6:00. Jak co dzien pocztapatam w szlafroku
z pOtprzymknietymi oczyma na spotkanie z ekspresem do kawy. Nastawitam
swoja ulubiong latte i czlapigc dalej w kierunku fotela, jak co rano, szukajac
polprzytomna pilota od telewizora, by jak zawsze podczas pierwszych minut
kazdego dnia ustysze¢, co dzieje si¢ na $wiecie. Z programu informacyjnego
swojej ulubionej stacji. Na dolnym pasku informacyjnym wielkimi literami
i grubg czcionka, ktora z kazdym kolejnym przeczytanym wyrazem budzita
mnie bardziej niz kawa, ktorej aromat unosit si¢ w powietrzu, czytatam z coraz
to szybciej bijacym sercem nastgpujace informacje: ,,Poczatek wojny na Ukra-
inie”, ,,Wojna na Ukrainie”, ,,Rozpoczat si¢ atak na Ukraing”.

Zdjecia i filmy w wiadomosciach pokazujg dym, wybuchy, wszechobec-
ny ogien. Pokazujg poptoch i ttum ludzi..., a ja? Ja przecieram oczy i prosz¢
meza, aby mnie uszczypnat, w nadziei, ze to nadal tylko zty sen.

W urywkach wiadomosci informacyjnych widze placzaca kobietg. Cata
si¢ trzesie, a z chaotycznie przez nig skleconej wypowiedzi mozna zrozumiec,
ze stracita wszystko. Nie ma gdzie p6j$¢, nie ma nic. Inna opowiada, Ze obu-
dzita si¢ o 5 rano. Obudzit ja wybuch nieopodal nich — wtedy zdata sobie
sprawe, ze sie zaczelo. Rosjanie zaatakowali Ukraing. W okolicy Charkowa,
ale i wszystkie lotniska, magazyny i gtdwne drogi.

Nie myslac ani minuty dtuzej, nie zastanawiajgc si¢ nawet sekundy wig-
cej, trzesgcymi si¢ rekoma pisatam do Iriny. Irina to moja byta trenerka gim-
nastyki sportowej, ktora przez dobrych parg lat rozwijata moje zamitowanie
do tego sportu, pomagata mi w nim stawia¢ kolejne kroki, z ktérg pomimo jej
powrotu do swoich rodzinnych stron — Ivano-Frankowska, do dzisiaj utrzymu-
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j¢ kontakt. Wiadomos¢ krotka: ,,Czy u Was wszystko w porzadku? Te kilka
minut pomiedzy wystaniem wiadomosci a otrzymaniem odpowiedzi byty
chyba najdtuzszymi minutami w moim zyciu. Odpowiedz: ,,Monika zyjemy.
Na razie palg lotniska i mosty, a my w schronie. U nas cicho, pojedyncze
wybuchy stychaé¢”. Mimo wszystko, ta wiadomo$¢ mnie nie uspokoila...
Tego dnia w przedszkolu, gdzie pracuje, wszyscy mieli grobowe nastroje.
Czyzby kazdy jak ja zastanawial si¢ nad tym, co przyniosa kolejne dni?
Czyzby kazdy prébowal szukaé swojego ,,w razie potrzeby” planu B? Kole-
zanka, wychowawczyni w grupie, w ktorej bylam wtedy pomoca, tego dnia
byta cala roztrzesiona. Odswiezajac co kilka minut strony informacyjne, na
biezaco czytata kolejne doniesienia zza naszej wschodniej granicy. Udzielito
si¢ 1 mnie. Nerwowo wertowatam wszystkie informacje dotyczace najnow-
szych posunie¢ rosyjskiej armii. To dzien, w ktorym §wiat znowu stanat na
glowie, powiedza jedni, drudzy zas w glowie juz w tamtej chwili obmyslali
jak ruszy¢ z pomoca.

Kolejne dni to totalny chaos u naszych wschodnich sasiadow. Wszystkim
udzielita si¢ niemoc, ale jak tu mie¢ moc, skoro ich §wiat si¢ zawalil. W tele-
wizji coraz wiecej krwi, ognia, wybuchow i ruin. Pogorzeliska, zawaliska,
spustoszenie. Te obrazy nie daja spokoju i nam. Obrazy nie do opisania, nawet
niecenzurowane. Kolejki na granicy w obydwie strony, szybka organizacja
naszych rodakéw, by jak najszybciej, jak najwiecej zawiez¢é wszystkiego, cze-
go potrzeba. Od jedzenia po sprzet. Wszystko da si¢ zatatwic. Kolejki z drugiej
strony, by zapewni¢ bezpieczenstwo jak najwickszej liczbie kobiet i dzieci.
Tysiace Polakéw, ktorzy bezinteresownie ustawiali si¢ godzinami, dniami
wyczekujac kolejnych pociggoéw, autokarow, pieszych. Czekajac na tych, kto-
rym mogliby zapewni¢ schronienie. Wyczekujac tych, ktorym mogliby prze-
kazaé potrzebne artykuty. Zbiorki w miastach i na wsiach. Zbiérki w szkotach
i przedszkolach, a takze w firmach. Cata Polska zyje i jednoczy si¢, by w tej
chwili pomaga¢. Brawo Polska, brawo rodacy. I pomimo braku reakc;ji tych, co
zareagowa¢ w tamtej chwili powinni, pokazali§my, ze my potrafimy. Chcemy,
pomagamy, sami od siebie. Od serca, a to najpigkniejsza pomoc. Zbiorki
w Internecie, zbidrki wszedzie. PytaliSmy: co najpotrzebniejsze? Wszystko.
Nie ma rzeczy, ktora w tamtym momencie, by si¢ zmarnowata. Wszystko byto
na wage ztota. Kto§ szyl, ktos gotowal, kto§ zajmowat dzieci. Dzieci, ktore
wlasnie tego potrzebowaly. Kto$ przywiozt kawe w termosach, inny za$ che-
mig i zabawki dla dzieci, ktore rowniez stracity wszystko.

Pewien znany przedsi¢ebiorca z mojej okolicy pojechatl na granice. Ma du-
zy dom, ma swoja restauracj¢, w ktorej od lat zatrudniat me¢zczyzn z Ukrainy
jako kucharzy oraz kelneréw. Opiekunka jego corki rowniez jest Ukrainkg —
w tym roku potrzeba jest inna — rodzinom jego pracownikéw trzeba pomoc.
Megzezyzni, ktorzy przez wiele lat pracowali u niego, zostali walczy¢. Bronic¢
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swojej ojczyzny, on za$§ $ciagnat do siebie ich rodziny, zony, dzieci, by za-
pewni¢ im bezpieczenstwo. Jedni powiedzg — idzie sezon nad morzem
(mieszkam w okolicy Ustronia Morskiego), tacy pracownicy to bedzie skarb,
domu potrzebuja, pracy potrzebuja. Czego chcie¢ wigcej. Drudzy zobaczg to,
co zobaczyt on, dostrzega to, co zobaczylam w tym gescie ja. Wdzigczno$¢ za
wieloletnig wspolprace okraszong przyjaznig oraz gest sympatii, empatii. Zo-
baczg t¢ wyciagnieta reke w kierunku potrzebujacych. Mgz moj jest zastgpca
dyrektora hotelu, wraz ze swoim przetozonym od samego poczatku wojny na
Ukrainie byli w miar¢ mozliwosci w biezagcym kontakcie ze swoimi pracow-
nikami, ktorzy od kilku lat rowniez przyjezdzali do Polski z Winnicy i innych
miast zaatakowanych przez Rosjan. Zasilali szeregi ich hotelowego zespotu.
Byli to m.in. pracownicy kuchni, pracownicy houskeepingu, a takze restaura-
cji. W tamtym momencie cz¢$¢ z nich z rodzinami siedziata w schronie. Mia-
sto byto pod ostrzatem. Nie bylo jak ich wydostaé. Dopiero po kilku dniach
udato im si¢ wyj$¢ ze schronu, a po kolejnych 8 dniach przekroczy¢ granice.
Na kobiety 1 dzieci juz czekaly przygotowane pokoje. Nikt nie pytal, nikt nie
miat odwagi wypytywac. Kazdy stuchat, ile chciaty powiedzie¢. Byt wspar-
ciem, ramieniem. Dla nich to bdl nie do opisania na cale zycie, a dla nas?

Kolejne akcje charytatywne na rzecz pomocy Ukrainie, do ktorych przy-
Iaczalismy si¢ automatycznie, bo przeciez tak trzeba. Tak nakazuje nam nasze
sumienie. To dla nas normalne pomaga¢. Tego nauczyli nas rodzice, tego
chcemy nauczy¢ nasze dzieci. Cho¢ mam wrazenie, ze ich uczy¢ nie trzeba.
W domu powstaja kolejne plakaty w niebiesko-zottych barwach. Moje corki
(815 lat) wpadajg na r6zne pomysty. Przytaczamy si¢ do akcji ,,Plecaczek dla
dzieci z Ukrainy”, ktora trwa w przedszkolu. Kieszonkowe, ktore dziewczyn-
ki przeznaczaja na zakup kolejnych artykutéw dla potrzebujacych rodzin czy
dyzur w banku zywno$ci w naszej wsi, na ktory musiatam znalez¢ czas. Tego
chcialy moje dzieci — tak pomoc chciaty one.

— Mamo! Nie wszystkie zabawki przeciez sa nam potrzebne, skoro tamte
dzieci nie majg ich w ogoble — stysze trzeciego marca w swoje urodziny od
mojej corki. I cho¢ tzy ptyna po policzkach jedna za druga, sa to tzy szczg-
$cia. Lzy, ktore zapewnily mnie o tym, jak wazne dla moich dzieci jest to, by
inni mieli cho¢ odrobing tego, co majg one. Odrobing tego, co mamy my.
Pigkniejszego prezentu na swoje 33 urodziny wymarzy¢ sobie nie mogtam.

Czekanie kazdego dnia na kontakt z Iring z zapewnieniem, ze wszystko
u nich dobrze, staje si¢ dla mnie pewnego rodzaju nawykiem. Mimo checi $cia-
gniecia ich do naszego ,,bezpiecznego” domu, Irina wraz ze swojg mamg nie
godza si¢ na taka propozycj¢. Zapewniaja, ze u nich jest w miar¢ bezpiecznie,
ze maja dostgp do artykutow pierwszej potrzeby, ze dajg rade. Niestety musze
pogodzic¢ si¢ z ich decyzja. Na to nie mam wplywu, cho¢ bardzo bym chciata.
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— Monika, my jak trzeba schodzimy do schronu, a poza tym zyjemy nor-
malnie dzien za dniem — cho¢ w domu i w stanie wojennym. Te stowa tez
bola, tak bardzo. Wyciskaja tzy kazdego dnia.

W przedszkolu coraz wigcej dzieci bawi si¢ w ,,wojng” — cho¢ podobno
ich rodzice twierdza, ze w domu przy dzieciach nic si¢ nie oglada. Kilka ty-
godni pdzniej w przedszkolu i w szkole pojawiajg si¢ dzieci z Ukrainy. Jedno
na dzwigk helikoptera ratowniczego przelatujacego obok wtula si¢ we mnie,
drugie ucieka do toalety i znajdujemy je tam wystraszone. Innym razem sty-
szg od corki, ze podczas alarmu przeciwpozarowego w szkole dzieci z Ukrai-
ny ktadg si¢ na podtoge czy chowaja pod tawki. Nasze dzieci nie wiedza, jak
si¢ zachowac. My nie do konca wiemy, co im powiedzie¢. A dzieci pytaja, bo
jak doradzi¢, skoro sami nie wiemy, co przezyli? Co widzieli? Po raz kolejny
ogarnia nas niemoc. Moje corki zawsze znajda na to sposob. Sposob, by
w odpowiednim momencie pomoc, jak podpowiada ich serce. — Mamo, gdzie
moj stary szkolny plecak? — pyta starsza i juz wiem, ze ten plecak trafi w po-
trzebujace rece. Gdyby tego byto mato, jeszcze tego dnia jedziemy na zakupy.
Jedziemy, aby ten plecak zapei¢ potrzebnymi materiatami do szkolnej wy-
prawki dla dziewczynki z klasy. Do koszyka wktadamy zeszyty, bloki, kredki,
klej, nozyczki i inne. Corka nie pozwala mi za nic ptaci¢. Mamo, ja sama...
Te stowa wywotuja u mnie potok tez. Nast¢pnego dnia z przyjemnoscig na
prosbe corki robi¢ dwa drugie $niadania. Po poludniu dzwoni wychowawczy-
ni, opowiada o zach w oczach nowej uczennicy z Ukrainy. Dzigkuje za
wsparcie, za dobre serca nasze i innych dzieci z klasy.

Jesli kto$ zapytalby mnie, jak ja zachowalabym sig, gdyby tego 24 lutego
to u nas rozpoczela si¢ wojna, nie potrafitabym odpowiedzie¢ na to pytanie.
Co spakowac¢? Gdzie p06js¢? Co i jak przekaza¢ swoim dzieciom i przede
wszystkim, czy znajdg sity, aby pozwoli¢ malzonkowi na obrong kraju? Nie
wiedzac, czy jeszcze si¢ zobaczymy? Zatézmy, ze wlasnie kilka miesiecy
temu wprowadzile$/wprowadzitas si¢ do swojego wymarzonego domu nad
morzem. W pigknej, malowniczej miejscowosci Ustronie Morskie. Kredyt
przyznany, niedawno matzonek dostal podwyzke, Ty rowniez, bedzie pigknie.
Zyé nie umieraé, korzystaé z zycia. Pelny entuzjazm, z u$miechem stwier-
dzasz — mamy to! Dwudziestego trzeciego lutego ktadziesz si¢ wczesniej, bo
czeka Cie nastepnego dnia cigzki dzien w pracy. To zrozumiate, chcesz by¢
wypoczety. W TV co$ tam strasza wojng w Polsce, ale ilez mozna tego stu-
cha¢, wigc nie zawracasz sobie glowy tym zupehie. Przeciez ile mozna my-
$le¢ o straszeniu wojng w Twoim kraju? 5 rano jeszcze $pisz, zostata Ci jakas
godzina snu i nagle styszysz wybuch. Budzi Cig¢ eksplozja, gdzies w okolicy
Podczelu lub Kotobrzegu (12-20 kilometréw od Ciebie). Stychaé wycie sy-
ren, co$ si¢ dzieje. Pies skamle, piszczy, ujada coraz glosniej. Pies sgsiadki
Z pigtra wyzej glosno szczeka, a male dziecko sasiada zza §ciany wiasnie si¢
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rozptakato. Co$§ Ci pod§wiadomie kaze mysleé¢, ze to nie sen, wigec wstajesz
i podbiegasz do okna. Dzwigk alarméw samochodowych, pomaranczowe
lampki razace Twoje oczy uswiadamiaja Ci, ze to dzieje si¢ naprawdg.
W oddali widzisz, jak po gtownej drodze przejezdzaja stuzby na sygnatach.
Wszedzie widzisz niebieskie $wiatla odbijajace si¢ od Twoich okien. Kolejne
dwie eksplozje, niebo staje si¢ jasniejsze. Masz wrazenie, ze Twoje okna drza,
jakby zaraz Twodj dom miat si¢ rozsypa¢ niczym zamek z piasku. Odpalasz
telewizje — Putin wydat rozkaz najazdu na Polske — jednak nie straszyt. Robi
Ci sie stabo. Czytasz o bombardowaniach w kolejnych miastach, gtéwnych
wojewddzkich. Czytasz o eksplozjach na lotniskach, a takze ze gtdéwnie ude-
rzaja w stolice oraz od ,,Twojego” morza. Powiadomienia w telefonie nie
milkng, u znajomych panika. Kto$ pisze, ze rakieta spadta dwie ulice dalej.
Inni, Zze czotgi jada. Alert RCB informuje Cig¢ telefonicznie o wprowadzeniu
stanu wojennego. Rece trzesa Ci si¢ coraz to bardziej i sam nie potrafisz za-
panowac¢ nad swoimi mys$lami. Sytuacja dynamiczna, totalny chaos. Nikt nic
nie wie. Wszedzie informacje o kierowaniu si¢ do najblizszego schronu z jego
lokalizacjg. Nie wiesz, co pocza¢. Jedyne co przychodzi Ci do glowy, wlasnie
wdrazasz w zycie. Pakujesz kilka walizek, biegniecie z rodzing do auta, ucie-
kacie. Byle na zach6d. Decydujecie si¢ uciec do Niemiec, granica blisko,
przeczekacie tam kilka dni, przeciez to nie potrwa dtugo. Przeczekacie u wuja
— on zawsze darzyt Was sympatig. Przejécie graniczne w Lubieszynie pokazu-
je w Google Map ok. 7 godzin, a korek zaczyna si¢ tuz przed wjazdem do
Kolobrzegu. Wszyscy stoja. Wszyscy przerazeni, sprawdzaja wiadomosci,
informacje i powiadomienia. Placzesz z bezsilnosci. Zabrate§ wszystko, co
mogles$, a Twoje dwa Shih tzu trzgsg si¢ na kolanach dzieci na tylnej kanapie
Twojego samochodu. Dzieci nie rozumieja do konca dlaczego, sam nie jestes
w stanie im wytlumaczy¢. Widzisz z chwili na chwile coraz to wicksze prze-
razenie w ich oczach. I pytanie, na ktdre nie potrafisz im odpowiedziec: ,,Ale
dlaczego?” W korku rézne auta, nowsze, starsze, lepsze, gorsze. Przeciez ta
wojna dzi$ uderzyta w kazdego. Kazdy chce uratowac swoja rodzine. Korek
si¢ nie posuwa. W nocy z 24/25 lutego czytasz, ze bomba spadta blisko Two-
jego bloku, widzisz ruiny. Nastepne zdjecie to gruzowisko po bloku Twoich
znajomych. W social mediach widzisz w workach przykryte ciata. Domyslasz
si¢, ze to ciata Twoich znajomych, sgsiadow. Kontrolka informujaca o braku
paliwa zaczyna juz miga¢, wychodzisz i pytasz innych rodakow 0 kanister
z paliwem. Placisz za nie potrdjng ceng, no c6z — masz jak dalej jechaé. Gdy-
by nie to paliwo, do granicy bys$ nie dojechat. Ostatecznie przekraczasz grani-
ce cztery dni pozniej. Bezsilny, wyczerpany, brudny i zmgczony. Boisz sie, co
z Twoim domem. Czy juz w nim sg? Czy wejda? Czy rozkradng? Czy w kon-
cu bedziesz miatl do czego wraca¢. Nadal tudzisz si¢, ze to tylko chwilowe
»wakacje”. Wujek przyjmuje Was ze wspotczuciem, ma dla Was wszystko
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przygotowane. I cho¢ wiesz, ze i tak nie zmruzysz oka, dziekujesz za tozko,
za chleb, za ciepla wodg. Nazajutrz odbierasz telefon. Przyjaciel ze wsi obok
informuje Cig, ze Twojego domu juz nie ma. Zostata tylko $Sciana i wielkie
zawalisko — zgliszcza. Informuje réwniez, ze Wasz przyjaciel, u ktorego dwa
tygodnie temu $wigtowaliscie 40 urodziny, nie zyje. Pocisk rozszarpat go na
strzepy, a jego zona jest cigzko ranna. W nastepnych dniach czytasz, ze kole-
dzy z pracy poszli na front. Twoja firma zawiesita dziatlalno$¢ przez wojne.
Mijaja tygodnie, dzieci majg koszmary, Ty sam budzisz si¢ zlany potem, Zona
stabo wyglada, przez stres znika. Wujek nie pogania, ale podsuwa gazete
z informacjami o pracy dla ,,Polakow w Niemczech”. Nie znasz przeciez nie-
mieckiego, nie chciate$ tutaj sie znalez¢, nie chciate$ tutaj przyjechaé. Nie
jestes tu ze swojej woli. Za radg wujka zamieszczasz ogloszenie: ,,Kobieta
I me¢zczyzna szukajg pracy. Mezczyzna podejmie si¢ kazdej pracy od budow-
lanki po biurowg — wyksztalcenie hotelarskie, dobra znajomos$¢ branzy tury-
stycznej — polskiej”. Kobieta posprzata, ugotuje, przypilnuje dzieci. Klikasz
,»Wyslij”. Cho¢ caly w $rodku si¢ trzgsiesz, wiesz, ze tak trzeba. Pierwsze
komentarze pojawiajg si¢ juz po kilku minutach. Nie pokazujesz ich nawet
zonie — nie chcesz, by zatamata si¢ catkowicie. ,,Sp... walczy¢ uciekinierze”,
»Polaczki co za wie§, robi¢ im si¢ nie chce — walczy¢, a nie cwaniakowac”,
,»t0 juz przesada, wszedzie Polacy, niech do siebie jada, won !” W kolejnych
dniach jest coraz gorzej, wyzywaja na ulicy, wytykajg palcami, ale starasz si¢
nie zwracaé na to uwagi. Dostajesz informacje, ze Twoi bliscy z rodziny zgi-
neli, walczac o Twdj kraj.

Brzmi nierealnie? Tak od ponad 200 dni wyglada zycie naszych przyja-
ciot z Ukrainy, uciekli nie z wlasnej woli, bo tak chcieli. Uciekli, by ratowac
siebie, swoje rodziny, by méc zy¢! Jak bardzo trzeba by¢ pozbawionym em-
patii, by tak szczué, hejtowac i nienawidzi¢ blizniego. A przeciez to mogt by¢
kazdy z nas...

Swiat w ostatnich latach nas nie oszczedza. Najpierw COVID, ktory ude-
rzyt nie tylko w nasze pluca, ale i w portfel. Uderzyl przede wszystkim
W racjonalno$¢ $wiata, w ktorym zyjemy. W pewnym momencie niemalze
Z dnia na dzien zamknigci zostaliSmy niczym sardynki w puszce w swoich
domach. Domach — Ci to jeszcze mieli dobrze, my akurat w bloku i chwata
temu u gory za te nasze 69 metréw w tamtym momencie. Cho¢ lekko nie byto
1 wyszliSmy z tego jak kazdy nie bez szwanku. Placz, nerwy i rozterki starszej
corki, ktorej telefon i zajecia online nie wystarczaly jako komunikacja z r6-
wie$nikami (co po powrocie odbito si¢ na relacjach migdzyrowiesniczych).

Zgrzyty mlodszej ze starszg i nagle wspolny pokoj staje si¢ problemem.
Nagle pomimo zgodnosci i siostrzanej mito$ci 24h na dobe zaczynajg meczyc¢,
a nie cieszy¢. Kiotnia za ktdtnig rozpoczynata dzien i konczyta. 3 lata roznicy
nagle stato si¢ wielkg przepascia. Praca zdalna? Nie dla wszystkich. Nie za te
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same pieniadze. Ach, no i niektorzy sgsiedzi — na co dzieh zazwyczaj wspa-
niali 1 empatyczni, nagle kazdy kazdemu wilkiem. Sgsiad z bloku obok najle-
piej wiedzial, kto i kiedy zaraza i wychodzi z domu. Nasza wspaniata Polska.
Moi sasiedzi na szczgscie tacy nie sg. Zawsze mogtam na nich liczy¢. Sasiad-
ka zrobita zakupy, a sgsiad wyprowadzit psa — to sie nazywa pomoc sasiedzka.
Jestem im wdzigczna z calego serca. Dzigkuj¢ natomiast wszystkim, ktorzy
W ciezkim dla nas czasie dzielili si¢ dobrem i okazali serce. Empatia zarowno
w czasach pandemii, jak i czasach wojny na Ukrainie nabrata szczegdlnej
warto$ci. Dla wielu z nas samo zycie stato si¢ wartoscig samg w sobie. Nasze
zycie i emocje poddane zostaly najwigkszemu ,,strachowi” — utracie bezpie-
czenstwa. Chyba na najwicksza probe wystawione zostaly nasze wartosci,
ktore do tej pory pielegnowalismy kazdego dnia. Mitos¢, solidarnos¢, troska,
wsparcie, zrozumienie, zaufanie. Kazdy z nas do tej listy moglby dopisac
wiele innych najwazniejszych personalnie dla niego. Konflikt zbrojny, ktory
jest tak blisko naszych granic, zburzyl takze poczucie bezpieczenstwa nas
samych. Ten nasz z pozoru bezpieczny $wiat, ktory znalismy, w ktorym dora-
stalismy i zyliSmy. Ten $wiat przynoszacy gorszy lub lepszy dzien skonczyt
si¢ kilka lat temu.

Jestem mama i mam do Was prosbe, nie zamiatajcie trudnych tematow
pod dywan. Nie twoérzcie tematow tabu. Wszyscy wiemy, ze jesli Wy nie
powiecie dzieciom, co si¢ dzieje, to one i tak si¢ dowiedza. Ze szkoty, przed-
szkola, podworka czy nawet nastuchujac pod drzwiami. Rozmawiajcie, ale
z gtowa. Dostosujcie informacje do wieku. Nazywajcie i akceptujcie emocje
swoich dzieci. Badzcie obok.

Chciatabym, aby kazdy z nas przewartosciowal swoje zycie, zastanowit
si¢ nad sobg i1 przemyslal, czy wlasnie tego chce. Czy wiasnie tak bym zro-
bil/zrobita, jesli to wszystko dotyczytoby mnie. Ja i moja rodzina wyznajemy
zasade ,,czyn dobro”. Wierzymy w to, ze dobro wraca i juz nie raz mielismy
okazje si¢ o tym przekona¢. Nie mamy bezposredniego wplywu na innych, ale
zacznijmy od siebie. Dajmy, ile mozemy. Niekoniecznie materialnie. Dobroc¢,
cieplo, bliskos¢, chec stuchania czy po prostu bycie obok nawet w milczeniu.
W tym dobrym milczeniu niosgcym otuche¢ i nadzieje to wiecej, niz nam si¢
wydaje.

I na koniec krotki mdj autorski wiersz na chwile glebszego zastanowienia:

Dokad zmierzasz moj §wiecie

[ jak przed taka przysztoscig ochroni¢ mam swe dzieci.
W czasach braku empatii, szacunku i zrozumienia
Czas zmieni¢ i przewarto$ciowaé swoje marzenia.
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Daty maja olbrzymig moc. Sposob, w jaki oddziatujg na ludzkie zycie
i jak je porzadkuja, jest doprawdy niesamowity. Kazdy z nas potrafi wymienié¢
kilka dat, ktore zmienity jego zycie w jakim$ stopniu — na lepsze badz na gor-
sze. Albo dostarczyly nowych szans. Na rozwoj, na refleksje, na sprobowanie
jeszcze raz. Sg daty przyjemne, na ktdre wyczekujemy przez 365 dni w roku,
ale sg tez takie, ktorych nadejscie przesuwalibySmy w czasie w nieskonczo-
no$¢. Istnieja tez takie, ktorym przypisujemy inne znaczenia, niz w istocie
powinni$my. 24 lutego 2022 to dla wielu ludzi data rosyjskiej agresji na nie-
podlegta Ukraing. Kolejna data, ktora znajdzie swoje miejsce w kalendarium
historii politycznej tego konfliktu idei, intereséw i dusz. Dla wielu ludzi to
dzien, kiedy ich zycie ulegto nieodwracalnym zmianom, data utraty bliskich
i ukochanych; dla innych to moment wyrwania z poczucia bezpieczenstwa,
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adla co niektorych chwila przebudzenia. W tym miejscu nalezatoby zadaé
sobie samej pytanie: a co dla mnie znaczy ta data, to wydarzenie? Przede
wszystkim jest to data, ktora uswiadomita mi, jak bardzo jestem osamotniona
w tym, co czuj¢ 1 mysle. Ale ta refleksja przyszta do mnie dopiero po jakim$
czasie, najpierw musiatam przyswoi¢ odpowiednia ilo§¢ opinii, obrazdéw,
pogladéw. I przede wszystkim poobserwowac ludzi, ich osobisty stosunek do
tych wydarzen, jakie przyjmuja postawy, jakie proponuja rozwiazania. Nie
pamigtam zbyt dobrze, co robitam tego dnia, prawdopodobnie szykowatam
si¢ do pracy badz miatam dzien wolny, poniewaz o wybuchu wojny dowie-
dziatam si¢ z telewizji. Prawdopodobnie moja reakcja byta zblizona do wielu
innych, przepelniona wieloscia emocji, takich jak niedowierzanie, gniew,
smutek, wspolczucie, w pewnym stopniu takze i wscieklos¢. Byt to moment,
ktéry zdecydowanie wytracit mnie z dotychczasowego poczucia bezpieczen-
stwa, poniewaz poczulam realne i namacalne zagrozenie wojng. Po chwili
jednak zaczelty do mnie sptywac mysli ptynacej juz z racjonalnej czgsci mnie:
»Przestan, to nie dotyczy ciebie”. Czy na pewno? Czy na pewno ta wojna nie
dotyczy mnie? Czy nie dotyczy nas wszystkich? Czy nasze zycie to nie jest
jedna wielka, niekonczaca si¢ wojna?

Kazda wojna to osobista tragedia zwyktego cztowieka i ogromna porazka
ludzkosci. Chyba kazdy, kogo znam, badz znane mi sg jego opinie i poglady,
twierdzi z ogromnym przekonaniem i gleboka wiara, ze wojna jest zta. Wszy-
scy ci ludzie uwazajg, ze wojna jest olbrzymia tragedia i nieopisanym okru-
cienstwem. Nawet w sytuacjach usprawiedliwiajacych wybuch wojny akcent
z reguty pada na wyzsza koniecznos¢, czyli ostateczno$é, cos, czego nie dato
si¢ unikng¢ — to byt atak, trzeba bylo si¢ broni¢, to byta nieuzasadniona agre-
sja, na ktorg trzeba byto jednoznacznie odpowiedzie¢. Jakim wiec cudem (bo
inaczej tego nazwaé si¢ nie da) spoteczenstwo, ktére gardzi wojng, osadza
zbrodniarzy wojennych i tworzy niestychany kult pamieci ofiar wojny, nie
zauwaza, jak bardzo ta wojna zyje, jak bardzo jest nig wypetniony, w jak ol-
brzymim stopniu te wojny steruja ich zyciem, jak ta rzeczywisto$¢ wojenna
i potrzeba trwania w stanie wojny jest w nich zinternalizowana? Nie moze by¢
inaczej, kiedy program lektur szkolnych przepeliony jest ksiazkami o marty-
rologicznej tematyce, stawigcej posSwigcenie dla ojczyzny, rzucanie si¢ w wir
walki z wiedza, ze skonczy si¢ to nieuchronng §miercig. Jakie mysli towarzy-
sza dziecku, ktore konczy czyta¢c Kamienie na szaniec? Na pewno nie takie
jak potepienie wojny i potrzeba dazenia do pokoju, ale przeswiadczenie, ze
ich zycie jest mniej warte od zycia tych, ktorzy zgineli w imi¢ ojczyzny. Jak
moze by¢ inaczej, kiedy na kazdym rogu ulic, skrzyzowaniu czy po prostu na
pustej, niezagospodarowanej przestrzeni wyrastajg pomniki i tablice upamigt-
niajgce ofiary wojenne lub bohaterow wojennych? Kiedy miarg mgskosci jest
to, czy mezczyzna nadaje si¢ do stuzby wojskowej? Kiedy musimy trwaé
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W stanie nieustannego czuwania, gdyz zewszad jesteSmy ostrzegani przed
potencjalnym zagrozeniem? | to nie tylko tego w postaci armii zawodowej
innego panstwa?

Mija luty, nastepnie mija marzec, kwiecien, maj, czerwiec. W miedzycza-
sie moje urodziny. Wojna nadal trwa. Na Twitterze istniejg konta, ktére pu-
blikujg codziennie ten sam post o identycznej tresci: ,,Kijow nadal si¢ broni”.
Media zalewaja obrazy zniszczonych w trakcie bombardowania miast, bu-
dynkow, szkot. Dowiadujemy si¢ o ludobdjstwie w Buczy, zdjecia ofiar mro-
73 krew w zytach, w Internecie mozna przeczytaé, ze ,,cofamy si¢ do roku
19397, a ja mowig wtedy do siebie pod nosem: ,,A czy kiedykolwiek z niego
wyszlismy?” Troche tak przekornie i z ironig, bo wcze$niej mignat mi post
z doniesieniami z granicy polsko-biatoruskiej i jako$ ta gorycz si¢ we mnie
wezbrata. Codziennie dostarczane sg informacje dotyczace liczby ofiar.
W pierwszych dniach wojny oczekiwaliSmy na te statystyki z olbrzymig nie-
cierpliwoscia 1 trzymali$my kciuki, zeby po stronie rosyjskiej byto ich wigce;j.
Chcielismy oceni¢ naszym eksperckim okiem, czy liczba ofiar jest ,,do zaak-
ceptowania”, czy juz jednak przewyzsza nasza granic¢ akceptacji. ,,10 0sob
zginelo w wyniku bombardowan ukrainskich miast” — uff, zawsze mogto by¢
gorzej. Gdzie$ tam dziesig¢ rodzin osuwa si¢ wlasnie w dot rozpaczy. Gdzie$
pogrzebana w ruinach krzyczy ta jedenasta osoba: ,Ja tez, ja tez si¢ licze”. Bo
przeciez kazde zycie ma wartosC i si¢ liczy. Nawet w statystykach. Po pew-
nym czasie doniesienia medialne stracily na intensywnos$ci, pojawiato si¢
coraz mniej informacji dotyczacych dzialan wojennych. Kto§ uznat, ze pora
zacza¢ mowi¢ o innych rzeczach niz ta wojna, ile mozna o tym gadaé, na
$wiecie dzieja si¢ tez inne rzeczy. W tym samym czasie Ukraincy w bombar-
dowanych miastach zadawali sobie pytanie: ,Ile to jeszcze bedzie trwac?”
W mojej pracy znajdowatl si¢ specjalny kosz z darami dla potrzebujacych
obywateli Ukrainy. Przez pierwszych kilka tygodni musieliSmy go wymieniac¢
codziennie, gdyz juz po kilku godzinach brakowato w nim miejsca. Z kazdym
kolejnym dniem daréw byto coraz mniej. W pewnym momencie nawet prze-
statam ten kosz zauwazaé¢, a mysle, ze inni zrobili to juz wcze$niej, a teraz
w ogoble o tym nie pamigtajg. Wojna przestala by¢ klikalna, podobnie jak soli-
darno$¢ z Ukraincami. Po pewnym etapie euforycznego zaangazowania
W pomoc potrzebujacym nastgpit moment ,,opanowania” i zaczeliSmy patrzeé
na to ,,zdroworozsadkowo”. Dlaczego rzad bardziej skupia si¢ na obcych lu-
dziach niz na Polakach? Niedlugo bedg mie¢ wszystko za darmo. A co z pol-
skimi kobietami i dzie¢mi? ZadawaliSmy sobie te pytania i nie potrafilismy
uzyskac¢ na nie odpowiedzi. By¢ moze dlatego, ze prawda zwykle bardzo boli.

Wojna kojarzy nam si¢ gldwnie ze $miercig i zniszczeniami. | rzeczywi-
Scie, sg to jej gtdowne desygnaty, ktorymi zresztg jesteSmy zewszad zalewani
I ktore towarzysza nam jeszcze przez wiele lat od momentu jej zakonczenia.
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Proponuje spojrze¢ na wojne nieco inaczej, oczywiscie z zachowaniem pa-
migci o innych jej immanentnych cechach. Wojna jest takze do$¢ bolesng
okazja do rozwazan i stawiania pytan o kondycj¢ naszego spoleczenstwa —
umozliwia nam poszukiwanie odpowiedzi na bardzo wazne pytania, na przy-
ktad takie, jak: w jakim kierunku zmierzamy, co jest dla nas wazne, jakie
wyciagniemy z tej bardzo trudnej sytuacji wnioski. I czy w ogdle to uczyni-
my. Mysle, ze to ostatnie pytanie jest tak naprawde pytaniem zasadniczym,
punktem wyj$cia, od ktérego powinnismy rozpocza¢ nasze rozwazania. Czy
co$ z tym wszystkim zrobimy? Nie inaczej byto w przypadku wojny w Ukrai-
nie, ktorej wybuch 24 lutego 2022 r. dobitnie uswiadomit nam jedng rzecz —
nie poczyniliSmy zadnego postepu i nadal podchodzimy do podstawowych
poje¢, takich jak chociazby wspdlnota badz solidarnos¢, zupenie nie tak, jak
powinnismy, znieksztalcajac ich znaczenie i modyfikujac je w bardzo kon-
kretnych celach. No bo jak mozna dojs¢ do innych wnioskoéw, widzac Pola-
kéw, ktorzy gromadnie ruszyli z pomocg swoim sgsiadom zza wschodnigj
granicy, ktorych zycie uleglo drastycznemu rozpadowi, otworzyli granice
i otworzyli serca, ajednocze$nie pozostawili je szczelnie zamknigte wobec
widoku cierpigcych, wyzigbionych, gtodnych i przede wszystkim upokorzo-
nych Afganczykéw od wielu tygodni przebywajacych na innej naszej granicy,
z innym panstwem, pod czujnym okiem straznikoéw granicznych?

Solidarnosc¢. Jednosé. Wspolnota. Sa to stowa czegsto uzywane w celu opi-
sania grupy, ktorej cztonkow tacza ze soba pewne cele, wartosci, poglady, ale
rowniez takie kwestie, jak pochodzenie czy wyznanie religijnie. Zazwyczaj
kiedy podchodzi si¢ do zagadnienia wspolnotowosci, skupia si¢ na tym, co
taczy, zupetnie ignorujac fakt, ze wspolnoty sa tworzone przez to, co dzieli,
0dzielaodinnych, czgsto uwazanych za gorszych, grup i spotecznosci. To,
co jest spoiwem tgczacym ludzi wchodzacych w sktad danej spotecznosci, jest
uznawane za co$ naturalnie pozytywnego, a przymioty innych wspolnot sg
uznawane za normatywnie wrogie, zagrazajace wspolnocie i ich interesom.
Wspolnoty funkcjonujg na co dzien w stanie nieustannego czuwania, gdyz sa
przekonane o tym, ze grozi im niebezpieczefistwo ze strony Innych, Gor-
szych. Ciagle doszukujg si¢ jakich§ sygnalow z ich strony $wiadczacych
0 nieskrywanej wrogos$ci i negatywnym nastawieniu. Zdarzajg si¢ sytuacje,
kiedy niewspoOlpracujace ze sobg dotad wspolnoty zawigzujg strategiczne
sojusze, aby razem stawia¢ opoOr niebezpieczenstwu, przy czym sojusze te nie
sg zbyt stabilne, a dzisiejszy przyjaciel moze sta¢ si¢ jutrzejszym kolejnym
wrogiem. Immanentng cecha tego wypaczonego podejscia do wspolnoty jest
nieustanne poczucie zagrozenia, w ktore bardziej jest si¢ wpedzanym, niz
rzeczywiscie si¢ je odczuwa. Nalezy tutaj zwrdci¢ uwage na fakt, ze wspolno-
ty sa czesto przeciwstawiane sobie nieswiadomie za sprawa poczynan innych
wplywowych 0sob i grup, szczegdlnie tych posiadajacych wiadze, gdyz two-
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rzenie podziatow i konfliktow jest im po prostu na reke, a niepewnos$¢, ktora
potrafi zmieni¢ si¢ na pewnym etapie w nienawis¢, traktuja w kategoriach
narzgdzi uprawiania polityki. Najczesciej decydenci polityczni zdaja sobie
sprawe z tego, ze destabilizujg w ludziach poczucie solidarnosci, ale jest to
element gry, ktorej stawka jest petnia wladzy. Zyjemy w niezbyt cickawych
czasach, tempo niektérych zmian moze co niektérych wprawia¢ w dyskom-
fort, ale u niektérych spotyka si¢ to z duzymi poktadami nieufnosci, gdyz
dotychczasowe warto$ci i sposob zycia sg kwestionowane, a to co wczesnigj
byto pigtnowane, nagle spotyka si¢ z szacunkiem. Zmiany technologiczne
rowniez mogg przyczyni¢ si¢ do utraty poczucia bezpieczenstwa, wiele 0sob
ma wrazenie, ze zostaje w tyle. Obserwujemy nawarstwianie si¢ réznych
kryzysow, a skutki poprzednich nadal sg namacalne. Obietnice, ktdére nam
sktadano, pozostaja bez pokrycia. Obwiniamy siebie o nasze potozenie, gdyz
byli$my uczeni, ze kazdy z nas jest kowalem wiasnego losu, aczkolwiek
w niektorych przypadkach szukamy innych przyczyn naszego zatosnego po-
lozenia. Staramy si¢ to jako$ usprawiedliwi¢ i pouktada¢ w glowie. Pomagaja
nam w tym ludzie posiadajacy wtadze¢ i ktorzy daza do tego, zeby jg zwigk-
szy¢. Podsuwaja nam pod nos gotowe ujscie dla naszych frustracji i nazywa-
jac to, czego nazwac nie potrafiliSmy. Wskazuja nam na zmiang obyczajowa
i grupe ludzi, ktora rzekomo za nig stoi i mowia: ,,To oni! Oni zniszczyli wa-
sze zycie”. | nagle wszystko nabiera sensu. I to jest pierwsza rzecz, ktora na-
lezy zrozumieé. Zapamigtajmy wers z wiersza Juliana Tuwima Do prostego
czlowieka: ,,M0j blizni z tej czy innej ziemi!”

Rosyjska agresja to kolejny przypadek w historii, ktéry potwierdza nam
teze, jak bardzo pobtadzilismy w celu uporzadkowania naszego §wiata i jak
bardzo dali$my sobie wmowic, ze interes waskiej grupy ludzi jest interesem
nas wszystkich. Nie da si¢ oddzieli¢ krytyki wojny od krytyki systemu kapita-
listycznego, gdyz sa to po prostu dwa przejawy pewnego sposobu myslenia
0 ludzkosci 1 warto$ciach. Przyjrzyjmy si¢ temu blizej. Wojny toczy si¢
0 zasoby — w postaci strategicznych badz dobrze uprzemystowionych tere-
néw, zasoby naturalne (np. strategiczne zloza wegla), ale takze zasoby ludzkie
(wojny religijne). Natomiast gtdwnym celem kapitalizmu jest jak najwigksza
akumulacja kapitatu wszystkimi dostgpnymi $rodkami i metodami, za kazda
mozliwg ceng. W obydwu przypadkach wykorzystuje si¢ ludzkie masy do
realizacji swoich celow. To ludzie poprzez swojg prace wytwarzaja kapitat,
ktory nie jest pozniej redystrybuowany adekwatnie do wktadu, i to ci sami
ludzie swoim wlasnym Z y ¢ i ¢ m pomagaja wojne wygra¢ badz przegrac.
Kapitalizm jest na reke wojnie, a wojna jest na reke kapitalizmowi. Nie musza
to by¢ dziatania wojenne sensu stricto, nie musi dochodzi¢ do realnego prze-
lewu krwi, aby wspotpraca pomigdzy tymi dwiema jednostkami byta owocna.
Whystarczy, ze istnieje jaki$ podzial, konflikt, a machina kreci si¢ dalej z wiel-
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ka pomyslnoscia. Wystarczy, ze ludzie widza w sobie zagrozenie. Rzymianie
w czasach Imperium Rzymskiego stosowali zasade divide et impera i nie ina-
czej jest obecnie. Nie mozna dopusci¢ do tego, aby ludzie na masowsg skale
odczuwali poczucie solidarnosci i dziatali razem na rzecz wspdlnych intere-
sow. Recepta na realizacje swoich celéw jest utrzymywanie wspdlnot
(uprzednio zazwyczaj sztucznie wytworzonych badz nieustannie stymulowa-
nych i wykorzystywanych) w stanie nieustannej wrogo$ci wzgledem innych.
I to jest druga rzecz, ktérg nalezy zrozumie¢. Niech ponownie postuzy nam
dosadnos¢ stow Tuwima: ,,Twoja jest krew, a ich jest nafta!”

Wypaczylismy doszczgtnie pojecie wspolnotowosci, pozwoliliSmy sig
wtoczy¢ w stan nieustannej wojny o podtozu materialnym i moralnym, ale
przede wszystkim pozwoliliSmy si¢ uprzedmiotowi¢. Najlepiej kwestie te
obrazuje system poje¢é i terminow, ktorych uzywamy na co dzien do opisu
rzeczywistosci. Stowa takie jak ,,zasoby ludzkie”, ,,produkt krajowy brutto”,
»populacja” moze na pierwszy rzut oka brzmig catkiem zwyczajnie i mozna je
traktowac jako elementy specjalistycznego opisu $wiata w dobie antropocen-
tryzmu, jednakze kiedy pozwalamy tym stowom usprawiedliwiaé wszystkie
nasze btedy i blokowaé wszelkie inicjatywy na rzecz zmiany siebie 1 $wiata,
gdyz traktujemy je w kategoriach obiektywnych, jako nienaruszalne prawa
rzadzace rzeczywistoscig na rowni z prawami fizyki, to przedmiotowe podej-
$cie do bycia cztowiekiem i cztowieczenstwa w ogodle zaczyna by¢ nie tyle
widoczne co namacalne. Powinnis$my réwniez przyjrzeé si¢ temu, w jaki spo-
sob jestesmy wychowywani. Juz od wczesnego dziecinstwa jesteSmy podda-
wani tresurze majacej nas przystosowac¢ do nieustannej rywalizacji i walki
0 przetrwanie. Walczymy o oceny, uznanie nauczycieli, a nastgpnie o awans
i uwage naszego szefa. Nie uczymy si¢ ze sobg wspOlpracowaé, gdyz
przez cate zycie wbijano nam do glow, ze kazdy jest kowalem wtasnego losu,
a inne osoby to potencjalni rywale na rynku pracy badz tez na rynku matry-
monialnym (pozostajac w temacie wojny w Ukrainie, warto przypomnie¢
opinie, jakie o Ukrainkach wyglaszali Polacy, widzac w nich osoby, ktore
przyjechaly do Polski jedynie po to, zeby ukras¢ Polkom mezczyzn). Dosta-
jemy spoteczne przyzwolenie na to, zeby skupiac si¢ wylacznie na sobie, rea-
lizowa¢ wlasne cele i1 nie ogladac¢ si¢ na potrzeby innych. Nie znamy naszych
sasiadow, patrzymy z nieufnoscig na ludzi, ktorzy uSmiechajg si¢ do nas na
ulicy, badz zagaduja nas w tramwaju. Kazda interakcj¢ miedzyludzka traktu-
jemy jako transakcj¢ i analizujemy ja pod katem zyskow i strat — zadajemy
sobie pytania, czy ta przyjazn badz zwigzek daja nam co$ namacalnego, kon-
kretnego? Czy raczej fundujg nam jedynie regres? Tylko rzeczy namacalne
maja wartosc¢, a najlepiej takie, ktdre mozna kupic, a po jakims czasie sprzedac.
Pomimo zakazu niewolnictwa handel ludzkim ciatlem i intymnos$cig nadal ma
migjsce i cieszy si¢ spotecznym uznaniem jako wyraz zaradno$ci i emancypacii.
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WypaczyliSmy pojecia, takie jak ,,wspolnota” i wypaczamy kolejne — oczeku-
jemy nagrody za pomaganie innym, traktujemy zwigzki jak inwestycje, a dzieci
jako zabezpieczenie na staro$¢, bo kto nam poda szklanke wody, gdy bedziemy
starzy? Argumentowane darwinizmem postawy s3 spotecznie aprobowane
i Swiadcza o duzej dojrzatosci jednostki: mowi sie, Ze zna ona swojg warto$¢,
rozumie swoje potrzeby i je urzeczywistnia, walczy o siebie i swoje zycie, rea-
lizuje sig, rozwija i tak dalej, i tak dalej. Czy kogokolwiek to przeraza?

Punktem wyjscia do zakonczenia wojen jest uswiadomienie sobie, ze to
nie sanasze wojny. Kiedy juz to uczynimy i damy upust naszej nagroma-
dzonej przez lata ztoSci, mozemy przejs¢ do dziatania. Nalezy pokona¢ tych
ludzi ich wtasng bronig — stworzy¢é wspolnote poprzez podziat, ustawic si¢
W opozycji do ich interesow i pogladoéw. Nalezy stworzy¢ wspolnote ludzi,
wspolnote prostych ludzi, ktérzy nie zamierzaja dtuzej ginaé dla nie swoich
spraw, ktorzy nie chca dtuzej nienawidzi¢ bez potrzeby i ktérzy chcg zy¢ bez
cigglego analizowania wszystkiego pod katem zyskow i strat. Nalezy rowniez
zaakceptowac fakt, ze przez cate zycie lub jego wieksza czes¢ bylo sie okta-
mywanym i manipulowanym. A wi¢c pora spojrze¢ prawdzie w oczy. Wyma-
ga to pewnej odwagi — innego rodzaju odwagi niz akt chwycenia za bron. Oto
jak wyglada prawda. Wykorzystuje sie nasze leki, stabosci, niepowodzenia.
Wykorzystuje si¢ nasze oddanie bliskim, dobro¢ i wrazliwos¢ i dokonuje si¢
na nich brutalnej transgresji — przekuwa si¢ je w pulsujaca nienawis¢ i ptong-
cy jak ogien gniew, ktory plonie nicustannie, nasycany nieustajagcym poczu-
ciem zagrozenia, niesprawiedliwosci i zalu. Wmawia si¢ nam, ze w ten spo-
sob czynimy dobro. Wskazuje si¢ nam palcem na drugiego cztowieka i mowi
glosno ,,zniszcz go”, a do ucha dopowiada si¢ szeptem ,,bo ja zniszcze cie-
bie”, ale tego juz nie styszymy, bo oto znalezliSmy namacalny obiekt na-
szych bolaczek i juz jest dobrze. Oddziela si¢ nas od innych mowiac, ze two-
rzymy w ten sposéb wspdlnote, ale tak naprawde oddziela si¢ nas od prawdy.
Prawdy, Ze to nie nasza wojna, nie moja wspolnota. Ze to jest jedna wielka
bzdura, trzeba si¢ skupi¢ na czym$ innym, musimy naprawi¢ samych siebie,
zanim bedzie za pozno. Ze system zaktadajacy nieograniczony wzrost przy
ograniczonych zasobach naturalnych nie ma mi nic do zaoferowania, niszczy
moje wigzi z innymi ludzmi i moje poczucie wlasnej wartosci, redukujac
moja istote do przedmiotu, zysku, inwestycji, miesa armatniego. Ze tak na-
prawde boje si¢ utraty dachu nad gtowg i bezrobocia, a nie sgsiada, ktory jest
gejem; ze troche sie pogubitem, bo wszystko dzieje si¢ tak szybko i Ze to nie
jest wcale wina tych wszystkich kobiet, ktore dopiero teraz zaczynajg zy¢
pelnym zyciem; ze moja zona to mdj aniot stréz, a nie czynnik sprzyjajacy
mojemu rozwojowi.

Ludzie maja w sobie niesamowite pokltady energii i sg zdolni tworzy¢
pigkne rzeczy, inicjatywy. Nie jestem w stanie zrozumie¢, jak mozna jg prze-
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kierowywac¢ na czynienie zta, niszczenie, destabilizacj¢. Pora w koncu wyko-
rzysta¢ te nasze naturalne zasoby i zawalczy¢ dla spraw, ktore dotycza nas
W realny sposob — zawalczy¢ dla naszej planety, dla zwierzat, dla srodowiska,
dla naszych dzieci. Jak pisat Julian Tuwim: ,,RZnij karabinem w bruk!”

Wiele razy w zyciu styszatam, ze jestem naiwna. Zarzucano mi, ze my$le
zbyt utopijnie, moje postulaty sa nie do urzeczywistnienia, a ja sama mam
bardziej natur¢ marzycielki niz osoby twardo stapajacej po ziemi. Czesto
Z tego powodu bylam wySmiewana i traktowano mnie jako osobe, ktorej nie
nalezy bra¢ zbyt powaznie. Patrzyli si¢ na mnie krzywo, kiedy pela pasji
| zaangazowania wypowiadatam si¢ na tematy, ktore sa dla mnie wazne, lek-
cewazaco traktowano moje teksty i oceniano je jako zbyt intymne, osobiste.
Czym tak naprawde jest utopia? Mysle, ze na pewno nie tym, co probuje nam
si¢ wmowi¢. Myslenie utopijne to prostu myslenie przepelnione nadziejg. To
plynace prosto z serca pragnienie odczarowania i naprawienia $wiata, kazdym
mozliwym sposobem i za wszelka cen¢. To wyraz dojrzalej tozsamosci, ktora
chce odczuwac zycie w pelni razem z innymi. By¢ moze jest to takze marze-
nie, ale przeciez jesteSmy uczeni tego, ze marzenia nalezy spetnia¢. Chciata-
bym spetni¢ swoje marzenie i do§wiadczaé na co dzien innego zycia i Swiata.
Pacyfizm moze wydawac si¢ troch¢ naiwnym postulatem, ale jak dla mnie
zaktada on co$ wigcej niz zakonczenie wojen na $wiecie 1 zaprowadzenie
pokoju. To przede wszystkim wyrazenie glebokiego pragnienia przeobrazenia
$wiata i stosunku ludzi do $wiata, zycia, jego istoty i znaczenia.

Pora spojrze¢ na date: jest 29 stycznia 2023 r. Wojna w Ukrainie trwa na-
dal, chociaz informacje o niej nie zapelniaja juz calego czasu antenowego,
cho¢ z pewnoscia zapelniajg zycie tysigcy Ukrainek i Ukraincow. Pewnie
niedlugo wybuchnie kolejna wojna, a mi beda przy tym towarzyszy¢ podobne
refleksje, by¢ moze w ogoble ich nie wypowiem i zachowam dla siebie, zrezy-
gnowana i1 pokonana. Bardzo si¢ przed tym wzbraniam. Na poczatku tekstu
wspomniatam o tym, ze wybuch wojny w Ukrainie dobitnie uswiadomit mi,
jak bardzo czuje si¢ osamotniona w moich pogladach i stanowiskach. Ale
moze ten tekst przeczyta jaka$ osoba, ktéra czuje si¢ w tym wszystkim po-
dobnie i1 ktorej ten tekst doda niejako otuchy, pokrzepi opuszczone serce,
a cichy glos wyszepcze: ,,Widzisz, jest nas juz dwoje. A to juz duzo, napraw-
de duzo. Mozemy zacza¢ dziala¢”. Bardzo na to licze. Nie chee juz dozy¢
zadnej wojny.



MICHAL PARCHIMOWICZ

6 lat pdzniej

e“t.\. i
Al ixodpowedZ\ .mE“,?\?\IXq?/é/
W Azeseeing Ndoskonale mydk oa
amletam—*‘-‘na_jbardZIej‘i«,ﬁ (R

$%zwyczaime fhh,}ukramyf b ?fgg

P lele SoSe fézﬁ“]é\w
7‘r°»1
Mumwﬁy (“‘“'“"“““ (? «% /
y g razern <
1 ludz1 DOYVY "-ﬁ%o
wipseieysiedzialem U osvwadczema’k iy
A 7’(’4«- ..‘é
§ ,,,,, 4 4 A /
3 Sge s
’J;./‘. ‘;‘;«‘ T
! s;tukA 15
Wojna byla i jest

Nie jestem zaskoczony, kiedy docieraja do mnie doniesienia o mobilizacji
wojsk. O tym, ze w Ukrainie trwa wojna, wiem od lat, dlatego czuje w sobie
duzy spokoj. Moje dos§wiadczenia licznych pobytéw w Ukrainie oswoily mnie
1 sprawily, ze slowo ,,wojna” zwyczajnie nie dziala juz na mnie tak, jak po-
winno. Nie przeraza, nie paralizuje, nie zmusza do stawiania pytan typu ,,i co
teraz?” Po prostu jest. Tego dnia jestem w Szczecinie bedacym po przeciwnej
stronie biegu zdarzen. Tu jeszcze nie czuc tego, co dzieje si¢ juz na wschodzie
Polski. Tu jeszcze jest... czas?

Pierwsze dni bestialskiego ataku spgdzam na przygladaniu si¢ swoim my-
slom krazacym wokol obecnej sytuacji. Ta wojna przeciez nie zaczeta si¢
dzisiaj. Dobrze pamigtam jej poczatek, rok 2014 — czas, w ktorym wsciekty
I bezsilny miatem zal do catego Swiata. Wszyscy jego najmozniejsi, najwaz-
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hiejsze migdzynarodowe organizacje i najzarliwiej walczacy obroncy demo-
kracji zamiast pomoc — odwrocili wzrok. Kiedy agresor wyrzadzal realng
krzywdg, brutalnie zagarniajac granice, Swiat milczat. Swojg ignorancja kaz-
dego dnia ataku umniejszat jego wadze i znaczeniu. Nie odnotowano $mierci
miliona ludzi, zagarnigte terytoria sg zaledwie skrawkiem, o co ten halas?
Wojna? Przeciez nic si¢ nie dzieje...

Kiedy zaczynatlem swoja prace jako dyrektor artystyczny ukrainskiego
Woodstocku, byt rok 2013. Zdazylem zatem zobaczy¢ wolnym ten wyjatkowy
kraj. Przyjmujagc wyzwanie zwigzane z objeciem tego stanowiska, mialem
przed oczami przyszto§¢ Ukrainy w Unii Europejskiej i ogromny rozwoj tak
jej, jak 1 naszego festiwalu. Wszystkie opracowane przeze mnie zalozenia na
pig¢ najblizszych lat oparte byty wlasnie na tym potencjale, na potencjale wej-
$cia Ukrainy do UE. Rok pdzniej Ukraina byta juz krajem ogarnietym wojna.

Styszac ten konkretny zwrot, trudno pozby¢ si¢ nasuwajacych si¢ wyob-
razen o wszechobecnej agresji, atakach i dzwigkach syren bedacych zapowie-
dzia nadchodzacego bombardowania. Od 2014 r. bytem w Ukrainie dziesigtki
razy. Lwow, Kijow, Odessa. Poruszatem si¢ pociggiem, samolotem, samo-
chodem, autobusem. Nigdy bezposrednio nie odczulem tego, ze jestem
W kraju, w ktorym trwa wojna. Mysle, ze zdeterminowato to w pewnym stop-
niu mojg — nie boje si¢ uzy¢ tego stowa — lekcewazaca wobec niej postawe.
Nie byto we mnie rozdarcia, strachu, nie czulem si¢ wstrzasniety. Wojna byta
i jest. Nic nowego.

Tu i teraz

Jest 28 lutego. Kontaktuje si¢ ze mng Bogdan, producent Woodstocku,
prywatnie moj kolega, ktory jest Ukraincem.

— Michat — méwi. — Potrzebujemy pomocy. Pieniedzy, sprzetu, lekarstw,
kazdej ilosci wktadow do kamizelek kuloodpornych — wymienia, a ja czuje,
jakby oblewal mnie zimny pot. W koncu do mnie dociera. To dzieje si¢ na-
prawde. I nie ma to nic wspdlnego z wojng, ktéra przez ostatnie lata byta na-
turalng czgscig mojego myslenia o Ukrainie. Ludzie, ktorych dobrze znam,
z ktorymi pracowatem, tworzytlem, imprezowatem, ruszyli na front. Odru-
chowo siggam po telefon i odpalam Facebooka. Wyswietla mi si¢ zdjecie
mojego kolegi, Tymura, lidera fantastycznego zespotu PanKe Shava, ktory
stoi w wojskowym mundurze. Nagle to wszystko przestato dzia¢ si¢ gdzies
tam na drugim koncu, a moj Szczecin przestat by¢ tak daleko. Zaczynam si¢
zastanawiac¢, czy moge pomoc i jesli tak, to jak? Nie mam pomystu (ja, Mike
Parchimowicz, cztowiek od zadan specjalnych, nie wiem, co mam zrobic!),
cala ta sytuacja ciggle wydaje mi si¢ by¢ jedng wielka abstrakcja. Rozumiem,
dlaczego Bogdan odzywa si¢ akurat do mnie. Cata moja Woodstockowa praca
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opierala si¢ na doswiadczeniu, sprycie, koneksjach i umiejetnosci taczenia
tego, czego pozornie taczy¢ si¢ nie dato. Zajmowalem si¢ sponsoringiem,
promoc;ja, logistyka, pozyskiwaniem i sprowadzaniem artystow z catego swia-
ta. Wiedzialem, jak sprawié¢, by przekroczenie jakichkolwiek granic nie bylo
problematyczne i co zrobi¢, jednak jesli si¢ takie okaze. Moja sprawczos¢
zawsze byla na bardzo wysokim poziomie. Tylko co z tego, skoro 4 dni po
wybuchu jedyne co czuje, to bezradnos¢? Kazdy pomyst, na ktory wpadam,
odpada w przedbiegach, okazuje si¢ nielegalny albo niewykonalny z jakiego$
innego powodu. Zbiorki na zaopatrzenie i materialy medyczne juz hulajg,
transporty humanitarne sa3 w drodze, kamizelki? Moge kupié, ale bez wkta-
déw. Bron? Jak? Nie mam pozwolenia! Pierwszy raz od dawna jestem w sy-
tuacji, w ktorej znalezienie jakiegokolwiek sensownego rozwigzania sprawia
mi trudnos$¢.

Mysle — moze powinienem pojecha¢ do Warszawy i dotaczy¢ do dobrze
znanej mi ekipy Wielkiej Orkiestry Swiatecznej Pomocy? Nie, to bez sensu,
ich sa przeciez tysiagce, sg doskonale zorganizowani, majg przestrzen, srodki,
plan... Moze Krakéw i Jurek Konik z jego Ukrainska Fundacjg ,,Serce do
serca”? Tam tez juz sa ludzie. Crowdfunding, na ktérym zjadtem zgby? Smi-
ga. Nie chodzi o to, ze byto juz za pdzno, by cokolwiek zrobi¢, a o to, ze
wszystkie podstawowe narzedzia i dzialania pomocowe zostaty juz wdrozone
na naprawde¢ ogromng skale. Nie widziatem sensu w tym, by je dublowac.
Chciatem si¢ zaangazowac, ale tylko w co$, w co uwierze i w czym zobaczg
szanse na realng poprawe sytuacji. Szanse, ktorej — by¢ moze — do tej pory
nikt inny nie zauwazyt.

Wilasnie wtedy dostaje¢ mejla od samorzadu Akademii Sztuki, na ktorej
w tamtym czasie si¢ uczylem. Na 1 marca zaplanowano spotkanie majace
pomoée nam wszystkim — studentom, wyktadowcom, pracownikom uczelni —
znalez¢ odpowiedz na pytanie, jak my jako spoteczno$¢ mozemy pomoc?
Potrzebuje go, bardzo. Idg.

Na spotkaniu oprocz nas jest takze prorektor Mikotaj Iwanski bedacy
w statym kontakcie ze szczecinskim Urzgdem Marszatkowskim. Dzigki nie-
mu mam w miar¢ konkretny oglad na to, co moze si¢ wydarzy¢ jutro, co za
tydzien i przede wszystkim co jest i moze by¢ najbardziej potrzebne. Kiedy
przekazuje nam informacje, ilu ludzi dotarto do tej pory do Szczecina, w ja-
kim byli stanie i ktére z ich potrzeb musza by¢ zaspokojone w pierwszej ko-
lejnosci, zaczyna mi kietkowaé pewien pomyst. Mysle sobie — jasne, rozu-
miem, nie pomoge wszystkim, ale moge pomoc tym, ktdrzy majg jakikolwiek
zwigzek z muzyka. Nauczycielom, studentom, dzieciom. Wiem, jak to zrobi¢,
mam do tego zasoby i przede wszystkim czuj¢, ze bedzie to dziatanie wycho-
dzace kilka krokow na przod. Dziatanie, ktore w dalszej perspektywie pozwo-
li nowo przybytym poczué sie czeScia naszej lokalnej spotecznosci. Pozwoli
im odetchnag.
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Do you hear the people sing?

Chce zatozy¢ chor; zespol, ktory pozwoli zintegrowac si¢ cztonkom mu-
zycznego srodowiska powoli docierajacym do nas z Ukrainy. Wiem, jak waz-
ny jest wspolnotowy wymiar do§wiadczen muzyki, o ktorym pisze Matgorza-
ta A. Szyszkowska w swoim artykule poswieconym terapeutycznym aspek-
tom $piewu. Jeden z podrozdzialdéw poswiccony zostal muzyce choralnej:
,»Chodzi zatem o subiektywne odczucie poprawy, odzyskanie pewnosci siebie,
poczucie przyjemnosci i spelnienia, poczucie przynaleznosci lub bycia cze-
$cig, emocjonalne nasycenie czy rozw6j wewnetrzny” (Szyszkowska 2019).
Cho¢ nie planuje wigzac¢ bezposrednio tego projektu z dziataniami stricte mu-
zykoterapeutycznymi, mam nadziej¢ i mocno wierzg w to, ze dziatanie to, tak
wazne w kazdym procesie terapeutycznym, takze i tu odegra pierwszoplano-
wa role, pozwoli ztapa¢ oddech i odreagowac. ,,Proces tworczy utatwia ujaw-
nienie wewngtrznych doswiadczen i uczu¢ wyrazonych poprzez medium,
zard6wno w sposob §wiadomy, jak i nieSwiadomy (Case, Dalley 2006). Uwol-
nienie negatywnych czesto thumionych emocji jest pierwszym krokiem do
zmiany” (Stanko, Staron 2009).

Pojawia mi si¢ takze mysl o odrgbnych dziataniach poswigconych dzie-
ciom — tu jednak wiedzialem, Ze chér nie jest tym rozwigzaniem, ktérego
szukam. Za kilka miesiecy bede bronit dyplom z dyrygentury chéralnej, ale
moje doswiadczenia i aspiracje zwiazane sg tylko i wylacznie z pracg z doro-
stymi. Bezpos$rednia praca z dzie¢mi wykracza poza moje kompetencje, ale
tym, co doskonale si¢ w nich miesci, jest zarazenie ludzi potrzeba tworczego
dzialania bez wzgledu na ich wiek i wczeéniejsze doswiadczenia. Dopisuje
wigc do listy pomystow do zrealizowania stworzenie warunkow do tego, by
mogly si¢ zintegrowac i kontynuowaé przerwane rozwijanie swojej pasji.
Chce stworzy¢ przestrzen, w ktorej muzycy beda mogli spedzi¢ wspolnie
czas, zintegrowac¢ si¢ z lokalng spotecznoscia i wspdlnie cos$ stworzy¢. Sztuka
ma by¢ buforem, powrotem do tego, co znaja, co kochaja i co przynosi ukoje-
nie. Ze spotkania na uczelni wychodze¢ z konkretnym planem w gtowie. Wiem
juz, co robi¢. Zaczynam dziatac.

Zanim jednak o planie, zrébmy krok w przesztos¢, do 2019 roku. Wtedy
wilasnie trafitem na Akademi¢ Sztuki jako student kierunku edukacja arty-
styczna w zakresie sztuki muzycznej. Na pierwszych zajeciach z dyrygentury
choralnej poznaje¢ profesora Jarostawa Lewkowa i panig doktor Natali¢ Ka-
huckg. Czas mija nam na milej rozmowie, w ktorej z zaciekawieniem pytajg
mnie o to, co teraz robie, jakie mam do$wiadczenia i dlaczego tak wiasciwie
jestem tu, a nie gdzie indziej. W kilku zdaniach opowiadam im o swojej roc-
kandrollowej przeszto$ci i wyjasniam, co sktonito mnie do zmiany kursu
i wyptynigcia na nieco spokojniejsze wody. Kiedy wspominam o swoim nie-
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dawnym powrocie z Ukrainy, widze, jak w oczach profesora pojawia sig¢
btysk. Okazuje sig, ze jest autochtonem, polskim Ukraincem, ktory ukonczyt
Wydziatl Dyrygentury Choralnej Panstwowego Konserwatorium Muzycznego
im. P. Czajkowskiego w Kijowie. Jakby tego byto mato, siedzagca obok niego
pani doktor jest Ukrainkg, ktora dawno temu przeniosta si¢ do Polski. Wraca-
jac do marca 2022 r., byto to dla mnie naturalne, ze planujac produkcje choru
dla nowo przybylych gosci z Ukrainy, zadzwonitlem wtasnie do nich. W roz-
mowie z profesorem przyznatem wprost, Ze nie jest mojg ambicja, by ten chor
poprowadzi¢. Bior¢ za to na siebie calg reszte zwigzang z kwestiami organiza-
cyjnymi, pozyskaniem przestrzeni, promocjg i zapewnieniem wszystkich po-
trzebnych zgdd oraz pozwolen. Profesor zna jezyk, jest starszy ode mnie (co
rowniez nie jest bez znaczenia), ma niesamowite kompetencje i fantastyczne
podejscie do ludzi. Zgadza si¢. Chce pomodc. Kolejne kroki kieruje do profe-
sor Barbary Halec zajmujacej stanowisko przewodniczacej Rady Naukowej
Dyscypliny Sztuk Muzycznych. To juz druga osoba, od ktorej styszg — §wiet-
ny pomyst, zrobmy to! Dzigki zaangazowaniu napotkanych os6b dynamiczny
rozwoj sytuacji doprowadza do organizacji pierwszej proby juz 15 marca.
Poprzedzajace ja dwa tygodnie poswiecam na masowag wysytke mejli do
szczecinskich choérzystow, stworzenie logotypu, materiatow do social mediow
1 komunikatéw prasowych. Wspolnie z profesorem dobralismy takze repertu-
ar. Obaj wiedzieliSmy, Zze to wszystko musi by¢ dopigte na ostatni guzik.
Dzigki jego nieocenionej wiedzy wybraliSmy utwory reprezentujgce kanon
najbardziej znanych ukrainskich utworéw. ChcieliSmy mie¢ pewnos$¢ (a przy-
najmniej jej 99,9%), ze kazdy, kto zdecyduje si¢ do nas dotaczy¢, bedzie je
znal, bedzie czut si¢ cho¢ troche jak u siebie.

W tym czasie grono 0so6b wspierajacych nasze dziatanie zwigksza si¢. Do
ekipy dotaczaja studentki grafiki Marta i Iza, ktore biora na siebie catg identy-
fikacje wizualng i robig to $wietnie. Zaczyna tworzy¢ si¢ prawdziwa grupa.
Profesor po miesigcu zaczyna przyjezdza¢ do Szczecina ze swoja zona, Wira,
znakomita nauczycielka emisji glosu, ktéra pokonuje z nim cala te droge
Zz Wroctawia, by wesprze¢ go podczas dwu-, czasem trzygodzinnej proby.
Jakby tego bylo mato, Wira wykorzystuje caty poprzedzajacy probe dzien na
indywidualne lekcje z chorzystkami, ktorych udziela im catkowicie za darmo.

Od kwietnia proby odbywaja si¢ dwa razy w tygodniu. Pierwsza z nich, t¢
gléwna, prowadzi profesor, druga natomiast stuzy bardziej technicznemu
doszkoleniu si¢ w repertuarze, rozczytaniu trudniejszych fragmentow. Cho¢
na co dzien nie bratem w nich udziatu, ta jedna, na ktorej si¢ pojawitem, zo-
stata we mnie do dzi$. Pami¢tam, ze usiadta wtedy obok mnie moja nauczy-
cielka fortepianu jazzowego dr Joanna Gajda. Oprocz nas w sali byto mno-
stwo ludzi — mtodszych, starszych, studentéw i absolwentéw, chorzystow,
ktorzy zareagowali na odzew, i tych zupelie nowych. Po chwili gwaru profe-
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sor podaje dzwigki, podnosi rece i dyrygenckim gestem rozpoczyna Z0zZulen-
ke. Wzruszenie, ktore dostrzegam w oczach mojej nauczycielki, ogarnia row-
niez i mnie. Nasze oczy wilgotniejg.

Chyba wtlasnie wtedy najpetniej zrozumiatem i poczulem, catym soba, ze
wszystko to, co niespelna miesigc temu pojawito si¢ w mojej glowie, napraw-
de sie urzeczywistnia. Ze ta pomoc juz sie dzieje. I nawet jesli caty ten projekt
miatby pomdc tylko jednej osobie, byloby warto. Powstala warto$ciowa spo-
tecznosé, ktorej obecnos¢ ma realng szanse przelozy¢ si¢ na konkretne dobro.
Projekt Chor trwat trzy miesigce i kazdego dnia swojej dziatalnosci doskonale
spetniat swoja role. Przewinelo si¢ przez niego okolo 40 osob, mtodszych,
starszych, mniej lub bardziej doswiadczonych. Wszystkich potaczyta chec
pomocy, potrzeba zwyktej ludzkiej bliskosci i mito§¢ do $piewu.

Bytem jednym z pierwszych, ktory rozpoznat potrzebe stworzenia takiej
przestrzeni i rozpoczecia procesu wszczepiania nowo przybylych w lokalng
spolecznosé, w jej rytm, w jej zycie. Cale to dzialanie miato na celu udziele-
nie wsparcia w odnajdywaniu siec w nowej rzeczywistosci i potgczeniu pracy
Z zyciem oraz zapewnienie mozliwie jak najlepszych warunkéw do konty-
nuowania muzycznej edukacji. Chor stal si¢ podstawg dziatan, z ktorej zrodta
wyplynety kolejne, dziatajace do tej pory.

Razem lepiej

Kiedy temat choru byt juz zabezpieczony, wrocitem do dzieci. Wiedzia-
tem, Zze chce pomodc. Wiedziatem tez, ze prowadzenie zajeé z 6-, 7-, 8-letnimi
szczesSliwymi, niestraumatyzowanymi ucieczka przed wojng dzie¢mi to zaden
problem. Tu jednak jest inaczej. Znoéw jestem w punkcie, w ktorym zastana-
wiam sie, co i jak zrobi¢, by miato to jak najwigcej sensu. | znow przez kilka
dtuzszych chwil nie mogg pokonac bezradno$ci. Mam taka technike, ze zanim
podejme jakakolwiek decyzje zwiazang z jakim$ dziataniem, przeprowadzam
dos$¢ ostrg rozmowg... sam ze sobg. Taki wewnetrzny monolog. Zadaj¢ sobie
pytania, na ktére sam sobie odpowiadam, ale nie zwyczajnie, o nie! Robi¢ to
jak ostatni cham i pozbawiony serca ignorant. Wszystko po to, zeby dotrze¢
W siebie do sedna i zrozumie¢, co chce robié, jak i przede wszystkim — po co?

Dzi¢ki tej (kontrowersyjnej?) metodzie dociera do mnie, Zze nie moge
zwrocic si¢ z prosbg o kupno instrumentow dla dzieciakéw do zadnego z mo-
ich dotychczasowych sponsoréw. Dlaczego? Poniewaz dotychczasowa forma
pozyskiwania srodkdéw, w ktorej obracam sie doskonale, zwyczajnie nie ma tu
zastosowania. Nie mog¢ sobie wyobrazi¢ sytuacji, w ktorej spotykam si¢
z ktoérymkolwiek z nich i wiedzac, ze w tym momencie na froncie najbardziej
potrzebne sa bandaze, lekarstwa, zywnos¢, bron, ja prosze o instrumenty...
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Podchodzg wigc do tematu od innej strony. W myslach przegladam liste arty-
stow, ktorych dobrze znam. Kto doszedt juz na tyle daleko, ze sta¢ go bedzie
na takg pomoc? Kto uwierzy w te misj¢ i wesprze ja nie tylko pieniedzmi, ale
1 swoim przekonaniem o jej stusznosci?

Znalaztem takiego cztowieka. Znalaztem go! Jego prosba o zachowanie
anonimowos$ci nie stracita na aktualno$ci do dzi$, zatem réwniez i tu nie
przywotam jego nazwiska. Z checig natomiast opowiem, co zrobil, bo zrobit
co$ niesamowitego i to niemalze od reki. Kiedy do Niego zadzwonitem,
przedstawitem mu, jaki mam pomyst na dziatania przeznaczone dla matych
Ukrainek i Ukraincéw. Podzielitem si¢ dotychczasowymi dzialaniami w po-
staci zabezpieczenia instrumentdéw i rado$cig wynikajaca z tego, ze w jednym
ze szczecinskich sklepéw muzycznych udato mi si¢ wynegocjowac¢ dobra
stawke nowych flazoletéw (flecikow polskich) i ukulele w komplecie z futera-
tem i stroikiem. Laczna cena — 15 000 tysiecy, laczny efekt 100 zakupionych
instrumentow, czyli 100 dzieci, z ktorymi bedzie mozna naprawde sensownie
pracowaé. Po chwili rozmowy mam obietnice optaconej faktury i zielone
swiatto do dalszego dziatania, co do ktorego wiem, ze nie bedzie tatwe. ..

Zaczynam szuka¢ nauczycieli, thumaczy jezyka ukrainskiego i dziecig-
cych psychologow. Mam §wiadomos¢ tego, ze by¢ moze przez pierwszych
pig¢, a moze nawet i dziesig¢ lekcji dzieci moga czué si¢ nieswojo, moga
ptakaé, moga nie chcie¢ nawet na chwile straci¢ swoich rodzicéw z pola
widzenia. Zastanawiam si¢, co moze pomdc im poczué si¢ cho¢ troche bez-
pieczniej, milej i co cho¢ troche zaspokoi potrzebe kontaktu? Do glowy
przychodza mi pluszaki. Tylko skad ich wzia¢ setke? Znoéw wyruszam na
poszukiwania. Przegladam w Internecie namiary na szczecinskie grupy reko-
dzielnicze i jedyne, co dostaje w odpowiedzi na swoje zapytanie, to ogromny,
ogromny pozytywny odzew. Po kilku dniach moje mieszkanie tonie w recznie
zrobionych, uroczych maskotkach.

By zminimalizowa¢ mozliwo$¢ konfliktu o nazwie ,,A to ukulele bylo
moje!”, wpadam jeszcze na pomyst spersonalizowania kazdego z 50 futera-
1ow. Wyruszam do miasta trasg ryneczkow, pasmanterii, sklepéw dziewiar-
skich... Z kazdego z nich wychodz¢ z nowa porcja kolorowych naszywek —
misiow, kwiatkow, balonikow. Kolejna misja wykonana.

W migdzyczasie odzywa si¢ do mnie dziewczyna, Aneta, ktora zglasza
che¢ poprowadzenia zaje¢ z ukulele. Mowi — Michal, ja nie umiem ukrain-
skiego, ale daj mi kilka dni i nauczyciela, a to ogarng. Po pokonaniu trasy
Uniwersytet Szczecinski — Wydziat Polonistyki — Konsulat spotykam kolejna
dziewczyng, Darie, ktora podejmuje si¢ udzielania Anecie darmowych, co-
dziennych korepetycji. Bardzo zalezato mi na tym, by polskie i ukrainskie
dzieci mogly razem uczyc¢ si¢ gry — aspekt integracji na w miar¢ neutralnym
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i rozwojowym gruncie byt tutaj na wagg ztota, podobnie jak nauczycielka
potrafigca komunikowa¢ si¢ z obydwiema grupami.

W trakcie kolejnych rozméw o ulepszaniu tych socjalizujacych dziatan
i rozwijaniu edukacji docieram do nastepnego problemu, wobec ktorego nie
moge przejs¢ obojetnie. Jest nim obecna w szkotach bariera jezykowa, brak
odpowiednich klas, brak podrecznikéw i co najbardziej przerazajace — brak
jakiegokolwiek systemowego pomystu na to, jak sobie z tym poradzic...

Po nitce do kigbka, wpadam na pomyst. Chce sprobowaé stworzy¢ choc-
by najprostsza wersje dwujezycznego podrecznika, ktéry pozwoli nam pra-
cowaé. Muzyka jest przeciez jezykiem uniwersalnym (az kusi, by wtraci¢ tu
wagnerowskie ,,Muzyka jest poczatkiem i koncem wszelkiej mowy”) i nawet
jesli dzieciaki nie bedg nadazaé za stowem pisanym czy czytanym, poradza
sobie z nutami. Razem z Aneta, Darig i Iwona, wyktadowczyniag Akademii
Sztuki 1 dyrektorka Zespotu Szkolno-Przedszkolnego w Przylepie obok
Szczecina rozpisujemy projekt i zaczynamy opracowywac materiaty. Szacu-
jemy, ze do pelnej gotowosci potrzebujemy okoto pédt roku. Finalnie tworzy-
my materiaty polsko-angielsko-ukrainskie, by maksymalnie rozszerzy¢ ich
dostgpnosc.

Spogladam z dystansu na to, co juz mamy: 50 flazoletow i 50 spersonali-
zowanych ukulele, ponad 100 maskotek i prowadzaca, ktora zaczgta uczy¢ sie
jezyka w swoim wolnym czasie tylko po to, by moc uczy¢ dzieciaki. Nie ule-
ga watpliwosci — narzgdzia sg. Tylko co z tymi, ktérzy maja z nich skorzy-
sta¢? Przez krotka chwile mysle — dobra, zabieram to wszystko na dworzec.
Znajomy artysta bedzie zadowolony, instrumenty i pluszaki znajda nowych,
matych wiascicieli, dzieciaki beda mogty gra¢, kiedy tylko beda chcialy...
Tylko czy o to chodzito? (kolejne pytanie zadane w duchu brutalnego dialogu
wewngtrznego).

Odpowiedz brzmi: nie, zupetie nie. Po namysle podejmuje decyzje, jak
pokierowa¢ tymi narzedziami i jakiemu dziecku moge i chce pomoc. Powie-
dzie¢, ze bylo to trudne, to jak nie powiedzie¢ nic, ale musiatem to zrobic.
Ustalam, Ze instrument na wtasno$¢ moze dosta¢ tylko to dziecko, ktore zo-
staje w Szczecinie. Moim priorytetem jest pomoc lokalna.

Szukajgc sposobu na integracj¢ dzieci, podejmuje¢ decyzje nawigzania
wspotpracy z dwiema dobrze znanymi mi szkotami, w ktorych podczas reali-
zowanych praktyk odkrywatem swoja nauczycielska tozsamos$¢. Pierwsza
Znich to wspomniany juz Zespdt Szkolno-Przedszkolny w Przylepie koto
Szczecina, druga to szczecinska ,,Blekitna” podstawowka nr 55. Kazda z nich
ma fantastyczne panie dyrektor i naprawd¢ genialnych nauczycieli muzyki.
Instrumenty dziele na dwie rowne pule 1 razem z materialami oraz wytyczny-
mi na temat kierunku dzialania przekazuj¢ im do ragk wtasnych. Obie instytu-
cje dostaja po 15 sztuk ukulele, co ma umozliwi¢ im pracg zarowno w ramach
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muzycznego koltka, jak i na lekcjach, na ktérych jedno ukulele przypadatoby
na dwojke dzieci. Resztg instrumentéw rozdysponowuje wiasnymi $ciezkami.
Kilka sztuk dostaje Bartek Ortowski (muzyk i zatozyciel fantastycznej szkoty
Akukulele, ktorego uczennica, Jana, jaki$ czas pdzniej nagrywa mi filmik
Z podzigkowaniem), kilka wykorzystuje podczas roznego rodzaju akcji, flash
mobow. Projekt trwa. Muzyka spetnia swoja role. Pozwala si¢ schronic.

Czas mija, a ja stale dziatam, ciggle jestem w ruchu. Wracam na uczelnie
i kolejny raz przekonuje si¢ o sile, ktora tkwi w ludziach — w tym przypadku
tych, ktorych czgséciej bezwiednie niz $wiadomie mijam na akademijnych
korytarzach od kilku dobrych lat. Twarze jakby znajome, imiona czasem zna-
ne, ale nadal zadna ze stron tak naprawde nie wie, ile dobra i potencjatu tkwi
w tej drugiej. Dopiero kiedy przychodzi sytuacja tak bardzo kryzysowa, jak
obecna, do glosu dochodzi sprawczos¢ w najrozniejszych zakresach — pracy
zespotowe;j, realizacji produkcji, dzialan promocyjnych, pozyskiwania $rod-
kow... W bezinteresownym oddawaniu swojego czasu innym. Magda i Agata,
studentki Akademii Sztuki, przyszty do mnie z pomystem na stworzenie gru-
py — sali do muzykoterapii, w ramach ktérej bedg mogty pracowaé z matymi
dzie¢mi. Dostaty wsparcie pani dziekan, ale potrzebuja jeszcze materialnego
zaplecza. Cze$¢ ich potrzeb moge zaspokoi¢ z marszu — zostalo mi jeszcze
sporo maskotek, mam mas¢ niewykorzystanych artykulow papierniczych.
Nikt z nas nie ma jednak dost¢pu do chociazby podstawowego instrumenta-
rium do ¢wiczenia matej motoryki — trojkatow, shakerow, marakasow, klawe-
sow, kastanietow, bum-bum-rurek... Wiem, ze moja szansa na rozwigzanie
tego problemu w taki sam sposob, jak rozwigzatem brak ukulele, jest bliska
zeru. Na szcze$cie na my$l przychodzi mi wtedy nie kto inny jak sam Zbyszek
Hotdys. Wystarczyto, by udostgpnit u siebie posta z informacja o podjetych
dziataniach, by wsrod licznych Facebookowych krewnych i znajomych kroli-
ka znalazt si¢ ktos, kto moze nas w nie zaopatrzy¢. Dziewczyny dostajg in-
strumenty, grupa rusza, jest rados¢. Jest kolejne dziatanie wykonywane najle-
piej, prosto z serca i autentycznej potrzeby.

Coda

Co czujg, myslac o tym czasie po niespelna roku? Wiele rzeczy. Z jednej
strony dobrze pamig¢tam, ze tamten ja miat jasno ustalone priorytety. Wiedzia-
lem wtedy, Ze chce pomdc, a z drugiej strony — ze mam do zdania dyplom, do
przygotowania koncerty i ze nie chce tego straci¢. Podjalem bardzo $§wiadomg
decyzj¢ o oddaniu si¢ tematowi Ukrainy na pelne dwa miesigce. Dziatatem
tam, gdzie byto mi najblizej i w tym, w czym bytem najlepszy. Dzi$ wiem, Ze
moglem zrobi¢ wigcej. Jest we mnie wariat-perfekcjonista, ktory rzadko kiedy
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jest z siebie w petni zadowolony. Gdybym rok temu wiedziat tyle, ile wiem
dzi$, moje dzialania bytyby lepiej zaplanowane, szerzej zakrojone i staty na
duzo bardziej stabilnych nogach. Nie datbym si¢ zablokowa¢ w sytuacjach,
w ktérych na to pozwolitem, moze nawet wziaglbym dziekanke? W mojej gto-
wie wcigz jest lista pomystéw na to, co mozna zrobi¢, by pomoc. Ci, ktérzy
wiedza, co si¢ na niej znajduje, nazywaja mnie szalencem. A ja? Nieustannie
biore si¢ w krzyzowy ogien pytan, by znalez¢ odpowiedz na pytanie jak, dla
kogo i po co, by wszystko to zadziatato jak najlepie;j.
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CZESC IV

REFLEKSJE ZAMIAST ZAKONCZENIA






Refleksje o wojnie, trosce i opowiesci

»atrach jest grzechem!!!” Te stowa zapisala Oriana Fallaci na oktadce
teczki, w ktoérej przechowywata brudnopisy stu dziewi¢tnastu dokumentow
epistolarnych skierowanych do réznych adresatow. Wiele z tych listow zawie-
ra wiesci z pola walki. To listy korespondentki wojennej $Sledzacej najwaz-
niejsze wspodtczesne konflikty zbrojne — od Wietnamu po Bliski Wschéd (por.
Fallaci 2019). O. Fallaci pisze o tragedii wojny, o jej okrucienstwie i braku jej
sensu. W liscie do matki relacjonuje: ,,Potudniowi Wietnamczycy posuwaja
si¢ do przodu, palg wszystko, niszcza wszystko, gwalca kobiety. A Kamboza-
nie powiadajg: partyzanci Wietkongu nigdy nie robili takich rzeczy. [...] zaw-
sze zachowywali si¢ wobec nas przyzwoicie. Biedacy. Sa ghupi i nie umieja
si¢ broni¢. Potem nagle wpadaja w zto$¢ i masakrujg niewinnych ludzi, jak
zrobili to miesigc temu z Wietnamczykami mieszkajacymi w Kambodzy.
Wydaje si¢ niemozliwe, ze ludzie sg zdolni do takich okrucienstw” (tamze,
s. 51). Wojna zmienia ludzi w monstra, zamienia w okrutne maszyny do zabi-
jania, zdolne do najbardziej wyrafinowanych zbrodni, a jednoczesnie daje
poczatek temu, co nieznane. niektorych fascynuje. Jest w niej co$ takiego, co
dziata jak magnes przyciagajacy mysli, uczucia i czyny. Jako pewien fenomen
kultury jest stale obecna w naszej rzeczywistosci. Sama bedac zniszczeniem,
jednak inspiruje tworczo. ,,Destrukcyjno$¢ wojny daje poczatek temu, co nowe.
Nowe, ktore porusza, dotyka, przeraza. Nowe, przez ktore wojna staje si¢ nieu-
suwalna z ludzkiego zycia, stanowigc trwaly punkt odniesienia, przejawiajac si¢
w napieciu pomiedzy aktywnoscig a biernoscig” (Rejman 2021, s. 27).

Wojna fascynuje, jest sensacyjna, ,,dobrze si¢ sprzedaje”. Ukrainski pi-
sarz Artem Czech (autor Punktu zerowego, 2021) w jednym z wywiadow
opowiadat, ze gdy zostat powotany do stuzby wojskowej na wojnie, pierw-
szego dnia od jednego z ukrainskich wydawcow dostat smsa: ,,za ksigzke
0 wojnie zaptace kazda stawke”.

Wojna (zarowno konflikt zbrojny, jak i stan wojny) jest czyms$ niejedno-
znacznym, jednocze$nie przerazajacym i dla niektorych pociagajacym. Czlo-
wiek nie jest wobec wojny obojetny, jest w nig uwiktany moralnie i egzysten-
cjalnie. Dlaczego nie potrafimy si¢ jej wyrzec? ,,Nieusuwalno$¢ wojny czyni
z niej zjawisko totalne, wszechobecne, a przez to w pewien sposdb oswojone,
powszednie, zaakceptowane. Nieusuwalno$¢ i powracalnos¢ nie sa w zaden
sposob mistycznymi czy metafizycznymi atrybutami wojny, sa wynikiem
narracji, jakie sam cztowiek tworzy jako sprawca” (Rejman 2021, s. 29).
Zawsze znajduje si¢ taki cztowiek. Tacy ludzie. Tacy sprawcy.
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Przerazajace sa obrazy wojny odkrywane przez lata przez nas w mediach,
reportazach, filmach, ksigzkach. Swiadomi bylismy i jestesmy nieusuwalnosci
1 powracalnosci wojny. Jednak do 24 lutego 2022 r. to nigdy nie byla ,,nasza
wojna”. Nie dziata si¢ tuz za naszg granicg. Nie bylo tuz obok nas otwartego
konfliktu zbrojnego (cho¢ zdawali$my sobie sprawg z tego, ze wojna hybry-
dowa w Ukrainie trwa od wielu lat). Nie czuliémy jej oddechu na plecach.
Tym razem stala si¢ bliska. Bardzo bliska. Absolutnie rzeczywista, a krew,
ktora w niej si¢ przelewa, to nie element charakteryzacji i czerwona farba.
,»Dla Polakow, ktorzy przyjeli ponad trzy miliony uchodzcow, to nie jest juz
«cudza wojnay, jak przez poprzednie osiem lat” — napisata O. Zabuzko (2023,
s. 26). Poczulismy STRACH (co ujawnia si¢ w naszych opowie$ciach zawar-
tych w tej monografii). Czy ten strach byt grzechem, o ktérym pisze O. Falla-
ci? Nie oceniamy go tak krytycznie. Byt naturalng reakcja na pojawienie si¢
w naszym zyciu kolejnego Czarnego Labedzia, zjawiska wtasciwie zupetie
nam nieznanego, bo wczesniej nieprzezytego, nieprzeczutego, niedotknigtego
w zaden sposob tak naprawde. Czarny Labedz to zjawisko nietypowe, niespo-
dziewane, nagte, zaskakujace i zmieniajace rzeczywistos¢. Nasza codziennos¢
od teraz pisalo zycie w kraju przyfrontowym. Takze myslenie o tym, czego
doswiadczaja nasi ukrainscy sasiedzi. I jak mozemy im pomoc.

Zycie Ukraificow zmienito sie z dnia na dzien. Wojna zastata ich w roz-
nych miejscach, w réoznych sytuacjach, w roznej kondycji. Nie pytala, czy
teraz jest wlasnie dobra na nig pora. W najnowszej ksigzce O. Zabuzko (2023)
relacjonuje swoja najdtuzsza podréz (tytutowa) do Polski, ktora wcigz trwa.
Pisarka wyjechata 23 lutego 2022 r. z Kijowa na spotkanie autorskie z czytel-
nikami w Polsce, promujac ksiazke¢ Planeta Piotun (2022). Jej lot z Kijowa
byl jednym z ostatnich, ktore odbyly sie w tym czasie ,,tuz przed wojng”.
Opisuje szereg swoich dziwnych intuicji towarzyszacych jej podczas tej po-
drozy, ktorej si¢ w jaki$ sposdb obawiata, a nie potrafita tego wytlumaczy¢
racjonalnie. 24 lutego 2022 r. Zabuzko odebrata sw¢j telefon w jednym
z warszawskich hoteli. O 6.00 rano jej telefon zadzwonit ,jak wsciekty” (Za-
buzko 2023). Zamiast ,,dzien dobry” ustyszala: ,,Zaczelo si¢ mata. Bombardu-
ja nas” (tamze, s. 19). Zabuzko dotad nie wrécita do Kijowa, nie wrocita do
domu, nie widziata si¢ z bliskimi.

W ksigzce, ktora sprowadzita O. Zabuzko do Polski w przededniu woj-
ny, autorka zamiescila esej zatytulowany Diugie pozegnanie ze strachem
(z 2016 r.), w ktorym opisuje hartowanie si¢ ukrainskiego narodu w toku
licznych nieszczes$é, w toku zakonczonych i toczacych si¢ wojen (Zabuzko
2022). Obserwujac publiczno$¢ przychodzaca na spotkania autorskie, do-
strzegata moc i odwage: ,,po Kijowie 2014 i po wyjazdach do przyfrontowe;j
strefy, od Mariupola po Charkéw: to byta publicznos¢ zranionego
miasta. Najlepsza publiczno$¢ na §wiecie, ta ktora przychodzi nawyda -
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rzenia kulturalne ztakg ming, jakby wchodzita na barykady: pod-
$wiadomie rozumiejac, ze w tej wojnie — czy to trzeciej Swiatowej, czy to juz
czwartej (jesli liczy¢ razem z zimng) — powiedzie¢ sobie: «nie boje sie!», [...],
to juz jest zwyciestwo, niechby nawet mate, ale zwycigstwo calego narodu
sktada si¢ z miliona takich wlasnie, ot, malenkich osobistych zwyciestw
wszystkich tych, ktérzy sie nie poddali i nie zaczeli sami, z wlasnej woli, ro-
bi¢ tego, czego chce od nich wrog” (Zabuzko 2022, s. 329). Dzi$ juz wiemy,
ze jej publiczno$¢ z Mariupola i Charkowa wyjatkowo bolesnie do§wiadczyta
tej wojny. Te zranione miasta sg nie do poznania. Ukraincy dlugo zegnali si¢
ze strachem — podkresla Zabuzko. Wykuwali swojg silng wole wolnosci w
heroicznych i tych mniej heroicznych czy tez niechlubnych czynach, co anali-
zujac krytycznie opisuje w swoich esejach (Zabuzko 2022, 2023). Wojna trwa
w Ukrainie nieprzerwanie od wielu lat. Czy to jednak wystarczy, by bez strachu
o niej mysle¢? Czy mozna przyzwyczai¢ si¢ do wojny? Do wojny, ktora toczy
si¢ juz od dluzszego czasu tuz za progiem domu, a teraz i ten przekroczyta. Czy
mozna oswoi¢ wojng? Czy mozna jej si¢ nie ba¢? Czy mozna oswoic ten strach
przed nig? Czy my oswoimy si¢ ze strachem przed wojna toczaca si¢ tuz za
nasza granicg? Te iinne pytania sklanialy nas do uporczywej refleksji o tej
wojnie. Refleksji nie zawsze chcianej, ale trudnej do porzucenia. Natretne my-
$li, ktére postanowili$my opisac.

W naszych opowiesciach pojawiaja si¢ obrazy zdeponowane w nas przez
sztuke filmowg i literaturg, przez opowiadania snute przez bliskich, ktorzy
wojny doswiadczyli. Opér wobec wojny stawiamy rowniez przez refleksje
i probe odkrycia/wyjasnienia tego, czym ta wojna tak naprawdg jest dla nas.
Co nam zrobita? Wchodzimy w dialog z samymi sobg, zadajac pytania, na
ktére nie zawsze znajdziemy odpowiedz, ale wazniejsze sg tutaj watpliwosci
zwerbalizowane w postaci kolejnych probleméw stawianych przez homo cu-
riosus niz znalezienie jednoznacznych moze tylko dla nas samych odpowie-
dzi. Wazniejsze jest wspotodczuwanie niz ocenianie. Opor, analiza, empatia,
troska to nasze metody walki. ,,[...] w takim klimacie mozna albo siedzie¢
cicho i zy¢ w strachu, albo wsta¢, wyprostowac si¢ i przemowic. Sprzeciw
jest werbalnym oporem. Potwierdzeniem tego, co glosimy, naszej warto$ci”
(Robertis De 2017, s. 13). Pisanie opowiesci stato si¢ forma naszego mental-
nego oporu, sposobem brania odpowiedzialnosci za rzeczywisto$¢, ktorej
jestesmy $wiadkami.

Troska to jedna z kluczowych kategorii, ktora jest obecna w naszych
opowiesciach. Problematyzuje ona kolejne refleksje nad sprawczo$cia wojny
w Ukrainie i jej udzialem w naszym zyciu. Troska rozumiana jako relacja
Z innymi i z samym sobg. Troska jako postawa wyrazajaca refleksyjng empa-
ti¢ i prowokujaca do aktywnosci. Takze jako kompetencja etyczna integrujaca
nasze mysli, uczucia i dzialania oraz pozwalajaca na etyczng interpretacje
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rzeczywisto$ci oraz interwencje¢ w sytuacji nawet wielowymiarowo trudne;.
Taka troska inspiruje do refleksji aktywizujacej nasze dziatania. Szukamy
rozwiazan, takze w nieznanych nam dotad sytuacjach, konceptualizujac i rea-
lizujac nowe praktyki osobiste i spoteczne. Zrodtem troski w naszych opowie-
$ciach staje si¢ trwajacy kryzys wojenny w Ukrainie sktaniajacy do refleks;ji
i dziatan, takze tych, ktore dotad byly nam nieznane badz wrgcz obce. Nasze
narracje jako $wiadkow tej wojny ukazuja wielowymiarowe obszary wpisuja-
ce si¢ w analizowang kategori¢ naszych trosk (relacji, postaw, kompetencji).
Z troska myslimy o walczacych na froncie Ukraincach, takze o tych, ktorzy
W Polsce znalezli bezpieczny azyl, o samych sobie i uwiktaniu naszych mysli
i dziatah w te wojne, o bezpieczenstwie nie tylko nas samych, nie tylko
W naszym kraju, nie tylko w Europie, ale na catym $wiecie. Coraz czgsciej
refleks;ji i trosce poddajemy kategori¢ pokoju dotychczas rozumiang zwykle
W sposdb oczywisty, bez specjalnego zastanawiania si¢ nad jej sensem. Oka-
zuje si¢, ze niewiele wiemy o tym, czym jest wojna, ale podobnie mato znany
jest nam prawdziwy sens pokoju.

Co wojna w Ukrainie nam zrobila? Co zrobi¢ ze $wiadomoscig przy-
gladania si¢? Bycia jej $wiadkiem? W naszych opowiesciach tematyzujemy
strach, stabos¢, kruchos¢, to co poczujemy jeszcze wielokrotnie, ale z nich
rodzi si¢ troska, solidarno$¢ i potrzeba pomagania. Takiemu mysleniu sprzyja
zycie w kryzysie w kraju przyfrontowym. W naszych opowiesciach nie braku-
je opisu doswiadczen rodzacych trudne i niepokojace nas refleksje w kontek-
$cie zachowan wtasnych i innych osob. Nie jesteSmy oporni wobec refleksji
samokrytycznej. Doswiadczamy jej i nie zawsze udaje si¢ nam konstruktyw-
nie ja wykorzysta¢, o czym takze piszemy. W opowieSciach szukamy nadziei
na bezpieczenstwo i pokdj. Nadziei nie naiwnej, ale aktywnej, zorientowanej
na integracj¢ naszego my$lenia i dziatania w trosce o $wiat.

Co wojna w Ukrainie nam zrobila? Pora na ostatnie zdania autoréw
tej ksiazki w refleksjach na jej zakonczenie w odpowiedzi na pytanie ty-
tulowe, ale nie ostatnie zdania w naszych opowiesciach, ktére trwaja na-
dal, tak jak trwa wojna w Ukrainie.

Co wojna w Ukrainie nam zrobila?

Krzysztof L.

Wojna i nienawi$¢ jako taka zndw wysuszylta kilka zwyktych zrodet na-
dziei w naszym zyciu. Nadziei, ze czlowiek moze si¢ rozwija¢ ku lepszemu,
ze nasza cywilizacja ma przed sobg coraz jasniejszg przysztosc¢. Jest to jakis
smutek historii. Tak jak Kain zabil Abla na poczatku, tak ludzie i dzi$ si¢
zabijajg. Z zazdrosci i nienawisci... Tam tez byli bracia i dzi$ tez sg...

Ale to co si¢ dzieje, jest tez jakim$ przynagleniem do ocalenia tych resz-
tek nadziei, ktore jeszcze zostaty, albo w koncu dotarcia do takiego zrodta,
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ktére juz si¢ nie wyczerpie. Bo nie jest to w ludzkiej pomocy... V. Frankl
mawial, ze glupota i matostkowoscia jest zyczy¢ komus szczescia. Bo czto-
wiek zostal stworzony nie do szcze¢$cia, ale do sensu. I z tego chciatbym czer-
pa¢ nadzieje, widzie¢ sens w swoim zyciu, nawet gdy jest to co$ matego, ale
dobrego. W sytuacji takiej przemocy, jaka niesie wojna, poczucie sensu si¢
wyostrza. Juz nie mysle, aby zy¢ dla nowego samochodu, wakacji w egzo-
tycznym miejscu czy sukcesu w nauce. Ale sensem staje si¢ minimalne po-
czucie bezpieczenstwa bliskich, przetrwanie, spotkanie jeszcze raz w zyciu
ludzi, za ktorymi tgsknie.

Alek C.:

Utracitem wiare w to, ze Europa jest bezpiecznym miejscem. Do tej pory
mys$latem o tym malym moim kontynencie, ze jest azylem. Teraz wiem, ze
jest polem zmagan mocarstw. Ponownie.

ElaP.B.:

Zarowno Ukraincy, jak i my Polacy mamy inne emocje wywotane wojng
w Ukrainie. Zrozumiatam, ze gdybym wytaczyta $rodki komunikacji maso-
wej, to mogtabym zy¢ tak, jakby wojny nie byto. Bezposrednio nie doswiad-
czam wojny. Mam wiedzg¢ o tym, jakie konsekwencje wojny ponoszg Ukrain-
cy, poniewaz sg moimi sgsiadami, spotykam ich w sklepach, urzedach i na
uczelni. Nie moge jednak tak naprawde w pelni zrozumie¢, czego do§wiad-
czaja i jak wojne przezywaja. Pisanie opowiesci o tym, co wojna w Ukrainie
mi zrobita, dato mi dystans do relacji moich z Ukraincami. Poznaj¢ ich i sie-
bie od nowa. Staram si¢ nie ocenia¢. Stucham, przygladam si¢. Zastanawiam
si¢ nad tym, co jest prawda, a co zostalo pokolorowane lub odbarwione. Woj-
na jest taka, jacy sa ludzie w nig zaangazowani. Nauczytam si¢, ze w trosce
0 Ukraincoéw zawarta jest troska o nas samych, zar6wno o zdrowie, zycie, jak
i miejsce do zycia.

Lidia M.:

Wojna zatrzymata mnie w kadrze horroru. Zmusita mnie do $wiadkowa-
nia okrucienstwom, zbrodniom, ktére mialy teraz miejsce tuz za granicg na-
szego kraju. Graniczymy z krajem, ktory doswiadcza agresji, ale rowniez
z agresorem. Poczutam ztowrogi oddech wojny na plecach. Batam si¢ jej.
Boje si¢ nadal. I jeszcze ta bezradnos¢, ktora wywoluje bol. Przygladam sig¢
($wiadkuje) cierpieniom Ukraincow i wlasciwie niczego nie moge zrobié, by
zatrzymac t¢ wojne dla nich, dla siebie, dla wszystkich i wszystkiego. Poszu-
kuje nadziei.

Marta G.:

Wojna uruchomita efekt domina, generujac konflikty w réznych stronach
$wiata, co od roku budzi mdj niepokdj. Troska o siebie 1 bliskich przeplata si¢
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u mnie z obawa o losy $wiata. Jednocze$nie do§wiadczenia zwigzane z wojna
otworzyly mnie na niesienie pomocy w réznych wymiarach i u§wiadomity mi,
Ze wazniejsze niz samo przetrwanie jest ocalenie cztowieczenstwa i godnosci
ludzkiej. Wiarg napelniajg mnie dziatania ludzi, ktorzy potrafia wyciagac
pomocng dton do zupetnie nieznanych im osoéb...

To takze czas zaangazowania spolecznego i stawiania oporu wobec
wszelkich form przemocy, w czym pomocne stajg si¢ komunikaty medialne
o0 artystycznej wymowie (fotografie, murale antywojenne czy utwory mu-
zyczne z pacyfistycznym przestaniem).

Wojna obnazyta takze hipokryzje wielu instytucji. Wida¢ to chociazby na
przyktadzie Miedzynarodowego Komitetu Olimpijskiego, ktory rozwaza do-
puszczenie do udziatu w igrzyskach olimpijskich sportowcow z Rosji i Biato-
rusi, co spotkato si¢ ze zdecydowanym sprzeciwem ze strony przedstawicieli
35 krajow.

Waldek L.:

Napas¢ Rosji na Ukraing zachwiata moja wiare w zdrowy rozsadek czto-
wieka, w przyszto$¢ ludzkosci i $wiata, ktora i tak juz byta mocno zachwiana.
Chwilami mam wrazenie, analizujac ruchy panstw totalitarnych przy okazji
napasci Rosji na Ukraing, jak np. Korei Potnocnej, jej prezenie nuklearnych
muskutéw i1 niedorzeczne zadania wzgledem USA i reszty Swiata oraz prowo-
kacyjne zachowania Chin wzgledem Tajwanu, ze §wiat nieuchronnie dazy do
rozwiazania ostatecznego — nuklearnej zagtady, ktora, jak sadze, moze nasta-
pi¢ w ciggu dekady. Jednocze$nie przywrocita wiar¢ w bohaterstwo i mestwo,
patrzac na prezydenta Ukrainy Wotodymyra Zetenskiego, ktory stat si¢ praw-
dziwym mezem stanu, jakiego nie powstydzilby si¢ zaden naréd. W narod
ukrainski, ktory bohatersko stanat w obronie ojczyzny, zar6wno wojskowi,
jak 1 cywile. W nardd polski, ktory nie rozdrapujac starych ran wzgledem
Ukrainy, nie odwrdcit si¢ od niedoli sgsiada, szeroko otworzyt swoje serca
i domy w taki sposob, w jaki nie zrobit tego jeszcze nikt na $wiecie. W dobrg
wole przywodcoéw $swiata we wspieraniu demokracji i wolnos$ci utozsamia-
nych z Ukraing walczaca z najezdzcg, co pokazala dzisiejsza (20.02.2023)
bezprecedensowa i w niesamowitych okolicznosciach podréz oraz wizyta
prezydenta USA Joe Bidena w Kijowie. Podréz jak z filmu szpiegowskiego
albo akcji na miar¢ Oskara. Taka mieszanina uczu¢ mng targa, strach o przy-
szto$¢ 1 duma, z ktorg sam nie wiem, co zrobic.

Maria K.

Mijaja kolejne miesiace wojny, a wraz z nimi zanika moja wiara w zdrowy
rozsadek, uniwersalne wartosci, cztowieczenstwo. Z obserwacji na wlasne oczy
1 nie znajac z kart podrgcznikow: historii absurdu, okrucienstwa, widze bezce-
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lowos¢ wojny. Wydaje sig, ze jest odbiciem prymitywnych ludzi pragnacych
dominacji, podporzadkowania sobie innych i zbudowania poczucia wlasnej
warto$ci ich kosztem. Jest odzwierciedleniem tkwiacych gleboko w ludziach
prymitywnych pragnien dominacji i kryzysu warto$ci obejmujgcego coraz wig-
cej sfer zycia... Jestem $wiadoma tego zagrozenia. Nie mozemy da¢ si¢ odhu-
manizowac¢ i1 nalezy wykorzysta¢ rozum w obronie przed ludzka deprawacja.

Marta D.:
Wojna w Ukrainie pokazata mi, ze nadzieja nie umiera ostatnia. Ona ni-
gdy nie umiera tam, gdzie jestesmy my — ludzie z krwi i kosci.

Magda K.:

Wojna w Ukrainie sprawita, ze w moje zycie wtloczona zostata ogromna
ilo$¢ cierpienia i strachu, ale rowniez wspotczucia. Uswiadomitam sobie, ze
cztowiek jest staby i kruchy, a jego zycie uzaleznione jest od panujacych na
Swiecie szalencow.

Marta L.:

Chaos, strach, dezorientacja, l¢k i przerazenie — to hasta, ktore jako
pierwsze przychodza mi do glowy, kiedy mysle o wojnie w Ukrainie. Pamig-
tam pierwsze dni, a moze nawet tygodnie, kiedy to wszystko si¢ zaczeto, jak
bardzo si¢ batam, ze za chwile to samo spotka Polske. Kiedy budzitam si¢
przerazona w nocy po tym, jak $nito mi sig, ze rosyjski samolot bombarduje
moja okolice. Gdzie bym uciekata? Co zrobita? Co z moja rodzing?

Paulina L.:

Wojna w Ukrainie pokazata mi, ze w aktualnej sytuacji musimy by¢ cier-
pliwi i gotowi na to, aby bra¢ zyciowe lekcje ze swojego otoczenia. A pomoc
jednej osobie moze by¢ bardziej warto$ciowa i cenna niz mogloby si¢ wyda-
waé, mimo ze moze nie zgadzac¢ si¢ z naszymi wyobrazeniami na jej temat.

Agnieszka M.:

Wojna w Ukrainie uzmystowita mi, ze w zyciu nic nie jest nam dane na
zawsze, ze w jednej chwili mozemy straci¢ wszystko. Wolnos$¢, poczucie
bezpieczenstwa. Bliskich... Dlatego cieszg si¢ zyciem. Celebruje kazda
wspolng chwile z najblizszymi. Doceniam kazdy dzien, smak ulubionej kawy,
przeczytang ksigzke i beztroski §miech dzieci zza $Sciany.

Agnieszka B.:

Cho¢ uwierzy¢ nie mogg, ze znowu stoimy w obliczu wojny za naszymi
granicami, to gdy mysl¢ o wojnie w Ukrainie, nie chce myslec¢ tylko o tym, co
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zte. Chce dostrzega¢ dobro, ktore si¢ wydarza kazdego dnia. Mimo tego, co
dzieje si¢ tam, badzmy dla siebie dobrzy tu, kazdego dnia. Trwajmy w nadziei
na lepsze jutro.

Monika L.B.:

Wojna w Ukrainie przypomniata mi znaczenie stowa empatia — MY za-
miast ja.

Zanim ocenisz czlowieka, sprobuj sobie wyobrazi¢, jak sam bys si¢ czul,
gdyby to samo przytrafito si¢ Tobie.

OlaK.:

Wojna w Ukrainie u§wiadomita nam, jak bardzo zbtadziliSmy jako spo-
lecznos¢ ludzi i jak do wielu jeszcze kwestii musimy podejs¢ krytycznie
i wypracowaé nowe strategie, aby ocali¢ czlowieczenstwo. Dostarczyla nam
takze kolejnych dowodéw na to, ze nieuchronnie zmierzamy ku zagladzie
idei, takich jak solidarno$¢ badz tez ludzka godno$é. Pokazata nam, ze koniecz-
ne jest przeobrazenie §wiata i naszych wyobrazen na jego temat, a w szcze-
golnosci odczarowanie takich poje¢é jak wspdlnota. Stowem — ile jeszcze rze-
czy mamy do zrobienia.

Michat P.:

Przeszedtem droge od poczucia zagubienia i bezsilnosci do podjecia dzia-
tan i wywarcia pozytywnego wplywu na swojg spotecznos¢ w trudnym czasie.
Nie bytem tylko zwyktym obserwatorem, ale aktywnym uczestnikiem wyda-
rzen, ktore mialy miejsce. W czasie wojny planowalem, organizowatem
i pomagatem w tworzeniu polsko-ukrainskiego choru, ktory integrowat miej-
scowg spotecznos¢ z nowo przybylymi artystami. Zainicjowatem i przepro-
wadzitem takze misj¢ ukulele dla dzieci, ktora polegata na zdobyciu niezbed-
nych instrumentéw i materialdow do nauki. Znaczacy byl takze mdj wkiad
posredni, w tym wyposazenie studia muzykoterapii oraz wzrost §wiadomosci
specyficznych potrzeb systemowych zwigzanych z naptywem gosci z Ukrai-
ny, ktore wczesniej nie byly brane pod uwagg.



Refleksje o wychowaniu

Autorzy opowiesci w naszej monografii to osoby w r6znym wymiarze zaj-
mujace si¢ pedagogika i edukacja. To nauczyciele, nauczyciele akademiccy,
studentki pedagogiki oraz studenci animacji kultury. Na kanwie naszych opo-
wiesci w naturalny sposob pojawily si¢ refleksje o wychowaniu sktaniajace do
podejmowania prob nakreslenia wizji wychowania, ktore sprawdzitoby sie jako
skuteczne (faktycznie wspierajace, angazujace) po doswiadczeniach wojny
w Ukrainie. Stawiamy pytanie: jakie wychowanie po 24 lutego 2022 roku?

Trudno jest odméwi¢ wojnie swoistej pedagogicznosci, wzajemnego
uwiktania wojny w pedagogike i pedagogiki w wojne. Mozna wskaza¢ w tym
zakresie argumenty ptynace z refleksji nad agatologicznym wymiarem wojny.
Edukacja jest tak naprawde jedna ze sfer codzienno$ci, ktora zapewnia wojnie
trwato$¢ 1 ciaglos¢. ,,[...] system edukacyjny jest zatem obszarem, w ramach
ktorego dochodzi do przekazywania kolejnym pokoleniom charakterystycz-
nych dla danej spolecznosci czy szerzej, dla danego narodu, strategii interpre-
tacyjnych, ktore inkorporuja fenomen wojny i pokoju, pozwalajac jednostkom
na wigczenie obu kategorii w proces budowania tozsamosci zbiorowej i indy-
widualnej przez identyfikacje z losami symbolicznych bohateréw” (Rejman
2021, s. 67). Taka edukacje K. Rejman nazywa wychowaniem heroicznym.
»|...] narracje przyswajane przez jednostki w toku edukacji cechujg si¢ przed-
krytyczno$cig i monodyskursywnoscig, utrzymuje si¢ trwalos¢ maszyny wo-
jennej. Wojna zawdzigcza zatem swoje trwanie w duzej mierze 1 przedkry-
tycznej, 1 monodyskursywnej edukacji organizowanej wedlug racjonalnosci
imstrumentalnej” (tamze, s.71). Taka edukacja tworzy warunki do rozwoju
cztowieka tatwo poddajacego sie uprzedmiotowieniu, cho¢ moze wihasciwie
bedzie uzy¢ tutaj instrumentalizujacego sformutowania ,,tworzy czlowicka”
niezdolnego do samodzielnego, krytycznego myslenia oraz unikajgcego od-
powiedzialnosci badz skolonizowanego i przyjmujacego odpowiedzialnosé
wylacznie za wypeianie cudzych rozkazéw, niezaleznie od ich zgodnosci
z preferencjami osobistej aksjosfery. To efekt dziatania maszyny dydaktycz-
nej (Szwabowski 2014, s. 1), ktora jest przedluzeniem maszyny wojsko-
wej/wojennej i podobnie jak ona realizuje tylko jeden ideat i specyficzny pro-
gram wychowawczy (Rejman 2021, s. 64-66) utrwalajagcy w umystach i prak-
tykach spotecznych fenomen wojny.

O bolesnych doswiadczeniach wychowania heroicznego prowadzacego
mlode Rosjanki i mtodych Rosjan na kazda kolejng barykad¢ mozemy prze-
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czyta¢ w ksigzkach Swietlany Aleksijewicz Wojna nie ma w sobie nic z kobie-
ty oraz Cynkowi chiopcy (cynkowi dlatego, ze wielu z nich wracato do domu
z wojny w Afganistanie w cynkowych trumnach, ale i ci, ktorzy wrocili zywi,
pozostawali martwi w swoich mys$lach i emocjach, wypaleni Zyciowo przez
do$wiadczenia wojenne). Sg tam szczere wyznania bohaterek i bohaterow
ksigzek noblistki: ,,Tak nas wychowano, Ze bez nas nic nie powinno si¢ dzia¢
w naszym kraju. Nauczono nas kochac¢ kraj. Zachwyca¢ si¢ nim. Skoro wybu-
chta wojna, musimy jako$ pomoéc. Potrzebne s3 sanitariuszki — to znaczy, ze
trzeba si¢ tam zgtosi¢. Potrzebne sa dziewczyny do artylerii przeciwlotniczej
— to znaczy, ze trzeba tam wstapic¢ (Aleksijewicz 2015a, s. 210). ,Mamo wy-
chowata$ mnie takiego, teraz nie prébuj wychowywac inaczej. [...] Pojade do
Afganistanu, zeby im udowodni¢, ze sa w zyciu sprawy wznioste i nie kazde-
mu do szczescia wystarcza zyguli i1 petna migsa lodowka. Jest co$ jeszcze...
Tak mnie uczytas...” (2015b, s. 49). ,,[...] wierzytem ty, ktorzy wydawali
rozkazy! Wierzytem! Jak pamigcig siggam, zawsze uczono mnie wierzyc.
Tylko wierzy¢! Nikt nie nauczyl mnie mysle¢: wierzy¢, czy nie wierzyc,
strzela¢ czy nie strzela¢? Styszatem ciggle: «Musisz mocno wierzy¢!»” (tam-
ze, s. 103). W Cynkowych chiopcach Aleksijewicz wyjawita cel napisania
takiej ksigzki o wojnie: ,,zeby niedobrze si¢ robito na mysl o niej, zeby sama
ta my$1 byla wstretna. Szalona. Zeby nawet generatom zrobito si¢ niedobrze”.
Po publikacji tego tekstu zostata pozwana o zniewazenie godnosci rosyjskich
zolierzy walczacych w Afganistanie. Tomas Forrd, stowacki reporter, swoj
zbior tekstow Apartament w hotelu Wojna. Reportaz z Donbasu poswigco-
nych sytuacji kryzysu wojennego w Donbasie zadedykowat ,,Matkom, ktore
wychowaty mordercow i ich ofiary — po obu stronach frontu” (Forré 2022).
Jednym z bohaterow jego ksiazki jest Mamuka, ktory juz jako 14-latek brat
udziat w wojnie w Gruzji, po latach walczyt na pierwszej linii frontu w Don-
basie. To mezczyzna, ktéremu wojna odebrata dziecinstwo, nastepnie odebra-
ta mlodos¢, odebrata zycie, bo po frontowych doswiadczeniach trudno jest
jeszcze kiedy$ zy¢ normalnie.

Ustalamy w toku dyskusji seminaryjnych nieustannie towarzyszacych pi-
saniu opowiesci, ze kazdy z nas doswiadczyt (cho¢ w réznym stopniu) wy-
chowania heroicznego. DoswiadczyliSmy edukacji ,,prosuicydalnej” (Rejman
2021, s. 17). Nie jestesmy z tego powodu szczgsliwi, nie czujemy si¢ przygo-
towani ani do zycia w sytuacji wojny, ani do kreowania kultury pokoju. Roz-
mowy 0 tym stajg si¢ dla nas swoistym zdarzeniem krytycznym (Tripp 1996)
mobilizujacym do szukania innych rozwigzan wychowawczych. Stad nasze
refleksyjne i krytyczne myslenie pedagogiczne przyjmuje (jak K. Rejman
w swojej ksigzce Etyka radykalna jako emancypacja. O wojnie i pokoju
z perspektywy pedagogicznej) poszukiwanie alternatyw dla militarystycznych
narracji jako podstawowe zadanie wychowawcze. ,,W ramach owego poszu-
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kiwania miesci si¢ szereg etycznych aktow, ktorych fundamentem jest troska
[podkreslenie — L.M.] o drugiego cztowieka” (Rejman 2021, s. 21). Kategoria
troski wyznaczyla nam podstawowe kierunki poszukiwan wartosci, celow
i praktyk edukacji alternatywnej dla wychowania heroicznego.

Wazng kategorig pedagogicznej aksjosfery i praktyki stata si¢ w naszych
refleksjach i opowiesciach nadzieja. Edukacja w nadziei na bezpieczenstwo
wydaje si¢ dobrg alternatywa dla narracji militarystycznych, ktérymi prze-
sigknigte sg tresci edukacyjne i wiele praktyk prowadzacych do ich realizacji.
Bezpieczenstwo jest jedna z podstawowych potrzeb cztowieka, ktorej zaspo-
kojenie warunkuje zachowanie zycia, zdrowia i rozw¢j. Nie jest jednak ono
stanem zupelnie stabilnym, ale raczej wciaz pulsujacym i dynamicznym pro-
cesem psychospolecznym, ktory jest wyraznie wpisany w zycie ludzkie i sta-
nowi jego naturalny element sktadowy. W toku egzystencji poczucie bezpie-
czenstwa i niebezpieczenstwa (poczucie zagrozenia) wystepuja wciaz niejako
obok siebie, wciaz ,,w parze”, pulsacyjnie zmienia si¢ poziom ich intensyw-
no$ci. Przy czym stany krancowe tych odczu¢ wystepuja bardzo rzadko, za-
zwyczaj mamy do czynienia z sytuacja dbalosci o zapewnienie poczucia bez-
pieczenstwa (sobie i/lub innym) i z probg wyeliminowania zrodet zagrozenia,
cho¢ to nie jest tak zupetnie mozliwe i catkowicie pozadane (niewielkie za-
grozenia wprowadzaja ,,ruch” w zycie, mobilizujg do dziatania, przeciwdzia-
lajg inercji). Zatem zasadnicza kwestig jest zapewnienie takiego stanu w zyciu
cztowieka, by bezpieczenstwo wyraznie dominowato nad niebezpieczen-
stwem. Nie mozna dopusci¢ do tego, by wystapil dtugotrwaty wysoki poziom
poczucia zagrozenia (zagrozen) przekraczajacy mozliwosci wytrzymatos$ci
ludzkiej, wyraznie prowadzacy do stanu deprywacji potrzeby bezpieczenstwa.
Stan wysokiego poczucia niebezpieczenstwa zwykle dziata na cztowieka pa-
ralizujaco, nie pozwala mu zaspokaja¢ innych, wyzszych potrzeb i zaktoca
(badz uniemozliwia) wlasciwg egzystencje (Winiarski 2003).

Bezpieczenstwo jako element edukacyjnej aksjosfery to wartos¢ wieloro-
dzajowa, ktora skupia w sobie wiele réznorodnych cech przypisywanych ka-
tegoriom wartosci spotecznych, cywilizacyjnych, kulturowych, politycznych,
ekonomicznych, ekologicznych, ale takze wartosci egzystencjalnych, moral-
nych, duchowych (Szmyd 2005, s. 321). Wielowymiarowo$¢ tej kategorii
aksjologicznej wzmacnia jeszcze jej znaczenie w naszym zyciu, ukazujac,
w jak duzej skali o naszym dobrostanie zyciowym (we wszystkich sferach)
decyduje poczucie bezpieczenstwa.

Nadzieja zwykle bywa rozumiana jako oczekiwanie czegos, czego wysta-
pienie nie jest catkowicie pewne. Ale to co$ zdecydowanie wigcej niz tylko
oczekiwanie, wspomagana jest pragnieniem spelnienia okreslonych oczeki-
wan. ,,Pragngc spetnienia czego$, mamy w pewnym sensie wol¢ wptywania
na bieg wypadkow, liczac na to, ze przebieg przysztych zdarzen moze zalezeé
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od intensywnosci pragnienia. Taka nadziej¢ mozna by wigc nazwadé pragnie-
niem spetnienia si¢ oczekiwanego zdarzenia w czasie codzienno$ci” (Hernas
2005, s. 51). Przedmiotem nadziei jest zwykle dobro trudno dost¢pne, nad
ktérym nie mamy wiadzy, ale mozemy si¢ przyczyni¢ do jego zaistnienia.
Takie okreslenie poszukiwanego/pozadanego dobra wydaje si¢ by¢ adekwatne
dla charakterystyki kategorii bezpieczenstwa. Trudno jest nam wlada¢ tym
dobrem, a wrecz jest to niemozliwe, ale z pewno$cia mozemy wskazaé jego
zrédta i konsekwentnie poszukiwac drdg jego urzeczywistnienia.

Nadzieja jest pewnym otwarciem sie, ktore oprocz tego, ze pokazuje nam
jakis nowy horyzont, takze otwiera wlasciwy wymiar przysztosci i nowy spo-
sOb patrzenia na nig. Wraz z elementem nowosci i enigmatycznosci tego no-
wego zycia w ludzka egzystencje wkracza element radykalnego ryzyka (tam-
ze, s. 51-53). Osoba traci wowczas poczucie pewnosci, ,,zadomowienia si¢
W codzienno$ci” (ktore moze grozi¢ stagnacjg), ale paradoksalnie nie traci
poczucia bezpieczenstwa, gdyz nadzieja ,,otwierajac taka przysztos¢, jedno-
cze$nie wzbudza do niej zaufanie” (tamze, s. 61). Brak pewnos$ci nie musi
oznacza¢ braku zaufania. Ta szczegolna ufnos¢ wydaje si¢ by¢ waznym ele-
mentem nadziei na bezpieczenstwo, bo to wlasnie nadzieja otwiera przed
nami przyszto$¢ godng zaufania i pozwala ,,zapomnie¢” o tym ,,ztym”, ktore
wydarzyto si¢ w przesztosci, bez ciaglego odwotywania si¢ do tych drama-
tycznych obrazéw (wojny, ataki terrorystyczne, Kkatastrofy, kataklizmy).
W opisywanej sytuacji cztowiek ufa czemus, czego jeszcze doktadnie nie zna,
ale wie, ze to nie obroci si¢ przeciwko niemu i pozwoli znalez¢é mu droge do
samego siebie i do poczucia bezpieczenstwa. Bezpieczna przyszios¢ jest pro-
wokowana przez cztowieka, ktory ma nadzieje, a poprzez zaufanie staje si¢
mozliwa do osiagnigcia, zaufanie pocigga za sobg wiar¢ w to, ze zdola on
nieznang przyszto$¢ ,,0swoic¢” i uczynic¢ bezpieczng. Jest wigc ono zaufaniem
pomimo zagrozenia, a nawet wbrew takiemu zagrozeniu. ,,Nadzieja odstania
w nas gotowos¢ stanigcia w zupelnie nowej i niecodziennej sytuacji” (tamze,
S. 54), przez co daje site i budzi u$piong pasje pielgrzyma, wedrowca w przy-
szto$¢, mozna doda¢ w bezpieczng przysztosé. Zdaniem B. Skargi nadzieja
nie tylko odstania nam przyszto$¢, kiedy myslimy i tworzymy dla innych, dla
przysztych pokolen, ale takze daje nam moc bycia i moc zapanowania nad
tym, co nazywamy czasem, a co wydawaloby si¢ niemozliwe (Skarga 2005,
S. 194, 195). ,,To nadzieja sprawia, ze walczymy do konca nawet wtedy, gdy —
uzywajac wyrazenia A. Camusa — »pozostaje tylko nadzieja, ze nadzieja
przyjdzie«. Nadzieja daje odpor zagrozeniom. [...] W nadziei chronigcej god-
no$¢ cztowieka nawet kleski moga by¢ owocne dla przysztosci, gdyz ponie-
sione z honorem — budujg cztowieka” (Murawska 2006, s. 10).
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»MOWI1 sie, ze nadzieja nas prowadzi, ze nami kieruje” (Hernas 2005,
S. 65). Dostrzegamy w tym stwierdzeniu wazny aspekt nadziei jako motywacji
do aktywnosci. ,,Nadzieja sprawia, ze czlowiek rusza si¢ z miejsca, ze jest
zdolny do podjgcia kazdego ryzyka. Kiedy traci si¢ nadzieje albo kiedy na-
dzieja opuszcza cztowieka, zamiera rowniez aktywnos¢” (tamze). Kiedy na-
dzieja nie posiada juz takiego podatnego gruntu na zapuszczenie korzeni,
stabnie tez odwaga konieczna do podejmowania ryzyka, do wzigcia odpowie-
dzialno$ci i zaangazowania si¢ w dlugofalowe zobowigzania (Peyrefitte, za:
Bauman 2006, s. 87). Nadzieja jest warunkiem sine qua non naszego dziata-
nia, naszej aktywnosci na rzecz realizowania wartosci, urzeczywistniania ich
W zyciu osobistym i spotecznym.

W ,,ciekawych czasach” nadzieja tak naprawdg nie rodzi oczekiwan, ani
nie daje pewnosci zaistnienia zdarzen, ale daje site przetrwania w sytuacjach,
ktére nazywamy ekstremalnymi, kiedy nasza codzienno$¢ wydaje si¢ ,,zalegaé
w gruzach”, co nie pozwala nam na kontynuacj¢ zwyczajnego zycia. Kiedy
pojawia si¢ Czarny PLabedZ totalnie burzacy naszg codzienno$¢, nadzieja
wowczas staje si¢ dla nas punktem oparcia i punktem wyjs$cia do dzialania na
rzecz odzyskania poczucia bezpieczenstwa w niego$cinnej, wrecz wrogiej
rzeczywistosci. Heurystyka strachu prowokujaca heurystyke nadziei. Poczucie
odpowiedzialno$ci nie tylko za siebie, ale za innych, za uniwersalne wartosci,
za przeszios$¢ i przysztos$é, za $wiat. Nadzieja wydaje si¢ znajdowac gdzie$
poza tym ,,ztym $wiatem” powigzanym z licznymi zrodtami (auto)destrukcji
i stanowi orez nie do pokonania (Hernas 2005, s. 75-83). ,,Zyjac innym wy-
miarem czasu niz ta oto niemozliwa codziennos$¢, czlowiek jest zdolny opie-
ra¢ si¢ atakom rozpaczy przychodzacej ze srodka rozchwianej terazniejszosci”
(tamze, s. 80), czego mamy liczne przyktady, kiedy ludzie zdotali przetrwaé
w samym $rodku piekta i probujg budowac bezpieczna przysztos¢ oraz wierza
w powodzenie tych prob (Holokaust, atak terrorystyczny na Word Trade Cen-
ter w Nowym Yorku, wojna w Iraku, wojna w Ukrainie).

Potrzeba nam nadziei i to nadziei radykalnej, bo nakierowanej na przyszte
dobro, ktorego w danej chwili nawet nie mozna zrozumie¢. ,,Radykalna na-
dzieja nie jest czyms, co si¢ ma, ale czyms, co si¢ praktykuje; wymaga ela-
stycznosci, otwarto$ci i tego, co Lear nazwal mianem perfekcji wyobrazni.
Radykalna nadzieja jest naszg najlepsza bronig przeciwko rozpaczy, nawet
kiedy rozpacz wydaje si¢ uzasadniona; dzigki niej mozesz przetrwaé koniec
swojego $wiata (Diaz 2017, s. 22, 23). To nasze zrodto odwagi i sity w nie-
bezpiecznych czasach (tamze).

Sens radykalnej nadziei musza zna¢ Ukraincy, ktorzy na pozycjach swo-
ich wojsk zaktadajg zagonki i ogrédki. ,,[...] ktora jeszcze armia $wiata moze
si¢ tym pochwali¢?” — pyta O. Zabuzko (2022, s. 370). ,,Jesli si¢ nad tym za-
stanowic, to te zotierskie «grzadki» na linii ognia sg naszym zwycigstwem”
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— dodaje (tamze). Radykalna nadzieje w narodzie wzmacniajg ukrainscy twor-
cy kultury. ,,Bezbronni agitatorzy czutoéci” (okreslenie Serhija Zadana). Za-
dan konczy swoja apokaliptyczna powies¢ Internat z samego $rodka piekta
wojny stowami zdecydowanie dajacymi nadzieje: ,,W domu pachnie $wiezy-
mi prze$cieradtami”. Wybitny ukrainski poeta Wasyl Stus (zamgczony
w tagrze) w jednym z wierszy takze z piekta, z tagru napisat:

Swit — wieczornieje. My — $witamy.
Gdy brak juz sit i odwagi (Beztytulnik z tomu Ptak duszy)

Swiatostaw Wakarczuk z zespotem Okean Elzy $piewa:

Ale nawet do najgltebszych piwnic
Swiatlo powrdci

Krzyk nowego dnia

Si¢ uwalnia (Miasto Maryi)

Wspblczesno§¢ nieustannie rodzi w nas jakie§ poczucie zagrozenia nie
tylko w wymiarze osobistym, aktualne zagrozenia i niebezpieczenstwa maja
takze charakter ponadnarodowy (Bauman 2006; Beck 2012), tym samym wy-
stawia nasza nadziej¢ na probe. I naprawde nie jest tatwo wyjs¢ zwyciesko
Z tej proby. Wiaczamy sie¢ w dyskusje nad tym, jak wychowywac/edukowac,
aby przywroécic ludziom wiarg w mozliwos$¢ bezpiecznego zycia i pokojowego
wspotistnienia narodow, religii i kultur. Gdy stawiamy sobie pytanie: jakie
wychowanie (i czy w ogodle jest mozliwe) po 24 lutego 2022 r., probg odpo-
wiedzi moze by¢ wilasnie edukacja w nadziei na bezpieczenstwo. Nadzieja
rozumiana jest w niej jako proces myslenia, podczas ktorego cztowiek koncep-
tualizuje cele, programuje drogi, ktoére do nich prowadza oraz zgodnie z nimi
podejmuje dziatania (Murawska 2008). Edukacja w nadziei na bezpieczenstwo
skoncentrowana jest na ksztattowaniu procesow myslowych zorientowanych
na realizacje idei bezpieczenstwa wlasnego i innych, przygotowaniu do two-
rzenia wlasnych rozwiazan realizacji tej idei oraz na ksztaltowaniu mysli mo-
tywujacych, prowokujacych przekonanie, ze kazdy czlowiek jest w stanie zai-
nicjowac, kontynuowac i wspiera¢ dziatania na rzecz bezpieczenstwa.

Wychowawcza praca nad nadziejg innych na pewno nie jest zadaniem la-
twym. ,,Oczywiste wydaje si¢ stwierdzenie, ze ten, kto chce pracowac nad
nadziejg innych, powinien przede wszystkim pracowaé nad wtasng nadziejg —
aby bedac czlowiekiem nadziei — $wiadczy¢ o niej” (Murawska 2002, s. 80).
Czy jesteSmy przygotowani do tego, aby podja¢ takie wyzwanie? Czy jeste-
$my w stanie by¢ $wiadkami nadziei na bezpieczenstwo? Te i wiele jeszcze
innych pytan musimy zadaé sobie i szczerze na nie odpowiedzie¢, majac na
uwadze znaczenie rzetelno$ci takiej odpowiedzi. H. Arendt zacheca do takich
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refleksji, a nastepnie do podejmowania konstruktywnych dziatan, piszac:
»Nawet w epoce najwickszych mrokéw mamy prawo oczekiwaé o$wiecenia,
ktore mogg przeciez przynies¢ nie tyle teorie 1 pojecia, ile niepewne, migotli-
we 1 czgsto stabe $wiatlo, jakie niektorzy, kobiety i mezczyzni, rozpalajg
W swoim zyciu, w swojej pracy, omal w kazdych okoliczno$ciach i roztaczaja
wokot siebie przez caly czas, jaki im zostat dany na ziemi (za: Bauman 2006,
S. 64). Mozna jeszcze dodac, ze w promieniach tego $wiatta mogg si¢ ,,0grze-
wac” inni, Ze nie mamy prawa zachowywac si¢ egoistycznie i pozostawia¢ go
tylko dla siebie, raczej jak Prometeusz dzielmy si¢ nim i rozjasniajmy mroki
(bez)nadziejnej i (nie)bezpiecznej wspodtczesnoscei.
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