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Wstep

Cho¢ od jego debiutu mineto sporo lat, Janusz Szuber
nieustannie przykuwa uwage czytelnikéw, krytykéw, ba-
daczy'. Tylko dobra poezja pozwala sie czytac ciagle od
nowa, udowadniajac, zZe pozostaja w niej zakresy jeszcze
niezbadane, lub te same utwory odstaniajg nowe znacze-
nia i sensy wczesniej pomijane w analitycznym ogladzie.
Szuber, cho¢ jego dykcja pozostaje rozpoznawalna, nie-
ustannie zaskakuje sposobem postrzegania otaczajgcego
$wiata — na réwnych prawach istniejg w jego tworczosci
migawkowe ol$nienia codziennoscia, jak i tematy doty-
kajagce probleméw filozoficznych czy metafizycznych.
W kazdej z tych odston uderza odpowiedzialno$¢ za
stowo wynikajaca z przekonania autora, Ze mozna mo-
wic¢ o wszystkim powsciagliwym stowem, a nic z powa-
gi przekazu nie zostanie odjete. Stad tak czesto w jego
wierszach pojawiaja sie, niebagatelizujgce probleméw
— ironia i dystans. Obecny w tej twoérczosci przekaz do-
tyczacy kondycji cztowieka, jego wyboréw, pozbawiony

' Dotaczona bibliografia na koncu ksigzki, sporzadzona za okres
2008-2018, pozwala oceni¢, jak wiele prac powstato na temat
tworczosci sanockiego poety. Obok artykutéw omawiajacych
konkretne motywy i tematy znajdujq sie takze szersze opra-
cowania tej tworczosci, sa to: T. Cieslaka-Sokotowskiego ,,Mqj
wszechswiat uczyniony” o poezji Janusza Szubera, (Krakéw 2004),
J. Maczki Powidta dla Tejrezjasza. O poezji Janusza Szubera (Krakow
2008), tom posesyjny Poeta czutej pamieci, Studia i szkice o twor-
czosci Janusza Szubera, pod red. ]. Pasterskiej, M. Rabizo-Birek,
Rzeszow 2008, A. Sulikowskiego Epos sanocki Janusza Szubera
(Szczecin 2010).



jest moralizatorstwa, a przeciez wiersze tego autora po-
zostaja nieustannie w orbicie pytan zasadniczych.

O kondycji tej poezji $wiadczy zaréwno literacki
warsztat, ktéry od poczatku budzil uznanie krytykoéw,
ale takze palimpsestowa natura twoérczosci, zakresy te-
matyczne pozwalajace dostrzec konkretnego cztowieka,
jak i problemy w wymiarze og6lnym. Szuber proponuje
nie tylko dostrzeganie wraz z nim ,,drobin bytu”, zdarzen
btahych i takich, ktére nadaja sens naszemu istnieniu,
ale skfania do refleksji, podjecia wysitku zrozumienia
ich sensu. Dla poety konkret egzystencjalny ma wymiar
szerszy, niezaleznie od pragnien cztowieka pozostaje tak
naprawde tajemnica.

Wydaje sie, ze podstawowym wyréznikiem jego po-
ezji jest nienasycenie?, stad w rejestracji zdarzen zarow-
no tych przesztych dotykajacych poprzednikéw, przeszto-
$ci wiasnej i bliskich czy znanych tylko z opowiesci 0séb,
jak i otaczajacego $wiata, dominuje zdumienie, zachwyt
zwyczajnoscia, powtarzalnos$cia, rytmem pozwalajacym
na szukanie podobienstw i réznic miedzy dzi$ i wczoraj.

Sposrod bogactwa tematéw, ktore oferuje ta poezja,
wybieram tylko niektoére zakresy. Szkice stanowig dopo-
wiedzenia podjetych juz przeze mnie wcze$niej (zasuge-
rowanych takze przez innych autoréw) tematoéw, ale takze
odnoszg sie i omawiajq zagadnienia do tej pory nieobec-
ne w krytycznej lekturze. W analitycznym spojrzeniu na

2 Nie jest to kategoria odnoszaca sie jedynie do tematyki zwigzanej

z erosem, ale dotyczy kazdej sfery zycia i jest rodzajem zachwy-
tu/zadziwienia, ktory nieustannie towarzyszy poecie w ogladzie
otaczajgcego go $wiata. Tomasz Cieslak-Sokotowski w pracy ,,Mdj
wszechswiat uczyniony” o poezji Janusza Szubera w czesci zatytu-
fowanej Pod znakiem nienasycenia podkreslat bliski zwiazek ,sen-
sualizmu z erotycznym stosunkiem do rzeczywistosci” w poezji
autora Mojosci. Zob. T. Cieslak-Sokotowski, tamze, s. 69. ,,Pod zna-
kiem nienasycenia” to tytut jednego z rozdziatu ksigzki Aleksandra
Fiuta Moment wieczny. O poezji Czestawa Mitosza.



te tworczo$¢ pomocne stajq sie przede wszystkim herme-
neutyczna lektura uzupetniona dialogowa koncepcja jezy-
ka, interesujace wydaje sie rowniez $ledzenie wlasciwych
dla poezji Szubera elementéw obrazowania i docieranie
do ich ukrytych sensow, ktore krytyka tematyczna uznaje
za sposob zblizenia do przezy¢ i doswiadczen autora. Co
istotne, Szuber w swojej poezji podejmuje rézne tematy
— od tych nalezacych do doswiadczen najbardziej osobi-
stych, po dotyczace spraw uniwersalnych. Niezaleznie od
sposobu ukazania, zawsze nadrzednym bohaterem tych
wierszy jest cztowiek, czesto problematyka antropolo-
giczna wpisana zostaje w zlozong sie¢ zaleznosci, jakie
wprowadza relacja autor-podmiot-bohater. Te zakresy te-
matyczne staram sie omowi¢ w kolejnych czeSciach pracy,
na ktorg sktada sie, opréocz wstepu i zakonczenia, pie¢
zasadniczych rozdzialéw podejmujacych, moim zdaniem,
istotne dla tej twérczosci zagadnienia.

Rozdziat | zatytulowany ,Tasujgc uktadam z nich nieak-
tualnego pasjansa...”, czyli o gestach poswiecony jest spo-
sobom ukazywania postaci i okresleniu, jaka role poeta
wyznacza gestom. Staram sie pokazad, ze w portreto-
waniu tych postaci gest stanowi konstytutywny element
przedstawienia. Postacie Szubera sq niezwykle plastycz-
ne, a ukazywanie ich zachowan, relacji z Drugim takie
wrazenia potwierdzaja.

W wierszach Szubera znaczace miejsce zajmuja ko-
biety — poswiecony jest temu zagadnieniu rozdziat II:
,,Problem posiadania kogos, czegos czy samego siebie” — wier-
sze o kobietach. Sq one bohaterkami zapomnianych, cze-
sto skandalizujgcych, zdarzen. Ich losy projektuje poeta
z ,materialéw niepetnych” — pamieci wlasnej, dokumen-
tow i rodzinnych pamiatek czy zastyszanych fragmenta-
rycznych opowiesci. Pojawiajg sie jako postacie osobi-
stych doznan, sa wsréd nich takze obrazy kobiet blizej
nieznanych, ogladanych ukradkiem, z oddalenia, to tak-



ze postacie wykreowane w medialnym Swiecie i do tego
Swiata przynalezgce, skryte za ekranem telewizora czy
oktadka kolorowego pisma.

Sposéb, w jaki poeta przedstawia bohaterki, zalezy
przede wszystkim od tego, czy szuka w nich potwier-
dzenia siebie, wlasnej tozsamosci, czy pozostaja one
jedynie pieknym wspomnieniem przeszto$ci, uwodza
cialem z bezpiecznej odlegtosci filmowego kadru i ko-
lorowego plakatu, czy tez poswiadczajg, ze to, czego
doswiadczyt, bylo naprawde udziatem bohatera. Z tymi
rozwazaniami wiazg sie kwestie dotyczgce ciata i sposo-
béw jego przedstawiania — to tematyka rozdziatu II: Ty,
on, ja, my, wszyscy, oni. Wciatowzieci w niespetnieniu”. Ciato
w poezji Janusza Szubera.

Czlowiek i jego materialno$¢ poddawane sg w tych
wierszach szczegodlnej uwadze. Cielesno$¢ postrzegana
jest najczesciej poprzez swe piekno (przede wszystkim
w obrazach kobiet), charakterystyczny wyglad podkre-
Slany jeszcze ubiorem. Poeta méwi o mozliwosciach po-
znawczych cztowieka ujawniajacych sie poprzez zmysly,
stanowig one bowiem podstawowy element jego tozsa-
mosci. Poznajemy ciele$nie, rozumiemy poprzez dane
nam zmysty wychwytujace kazdy przejaw istnienia, a na-
sza obecno$¢ intelektualna, emocjonalna czy duchowa
zakotwiczone sg w materii ciala®. Cialo w wierszach po-
ety staje sie kategorig pozwalajacg na zdiagnozowanie
zaréwno Swiata, jak i siebie samego. Szczegoélnie w tych
zakresach widoczna jest strategia pisarska z dominujaca
liryka posrednia. Obserwowany i przedstawiany w tych
wierszach $wiat staje sie przedmiotem refleksji, a nie
przedmiotem przezycia.

Wydawatoby sie, Ze tematyka tej poezji skupiona jest
raczej na jednostkowych historiach, ze brak w niej per-

3 Pisze o tym Z. Libera. Zob. Z. Libera, Dziedzictwa Frankensteina,
»Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 6.

10



spektywy szerszej — jednak to mylne wrazenie. Szuber ma
Swiadomos¢, ze przedstawieni ludzie istniejq naprawde
tylko wtedy, gdy zostang ukazani w szerszej perspekty-
wie. To tto wprowadza poeta czesto nie wprost, skupiajac
uwage czytelnika na zewnetrznosci powotanego do zycia
bohatera, w banalnych z pozoru sytuacjach, ale obok tych,
zdawatoby sie, dominujacych w jego poezji motywéw
wprowadzone zostajg wazne historyczne wydarzenia. Po-
zornie stanowiq jedynie koloryt i tto dla przedstawionych
prywatnych historii, a tak naprawde to konstytutywny
element przedstawionych probleméw. Bez uwzglednienia
tej szerszej perspektywy, czego poeta jest Swiadom, przy-
wolane w wierszach historie niewiele méwia. O tych pro-
blemach i sposobach wtaczania w tok wierszy elementow
z przesztosci traktuje rozdziat IV Wobec historii.

V rozdzial podsumowujacy rozwazania o poezji
Szubera dotyczy gatunkowych zapozyczen (tytut: O ga-
tunkowych zapozyczeniach w poezji Janusza Szubera). Twoér-
czo$¢ poetycka autora Mojosci stanowi ciekawy przyktad
wykorzystywania tego rodzaju nawiazan. Z bogactwa
takich odniesien interesujg mnie przede wszystkim tek-
sty, w tytulach ktérych znajdujemy sygnaty wskazujace
na nawigzania do gatunkow nieliterackich. Spos6b budo-
wania wierszy, relacje z utrwalonym gatunkowym rytem,
przeksztatcenia, modyfikacje, przeobrazenia stylistyczne
utartych form poswiadczajq nie tylko mozliwosci warsz-
tatowe poety i jego ,,0sadzenie” w kulturze, wprowadza-
ja takze nowe mozliwoSci interpretacyjne.

Omoéwiong w rozdzialach problematyke zamykajg
uwagi dotyczace obecnosci w poezji Szubera motywow
autotematycznych zatytulowane O sobie samym. Zakon-
czenie. Interesujace wydajg sie zarowno sygnatly autobio-
graficzne obecne w tej poezji, sposoby ich wprowadza-
nia w materie poetyckiego jezyka, jak i rola, jakq nadaje
im sam autor.

11



W ksigzce zostata zamieszczona bibliografia twoérczo-
Sci poety za lata 2008-2018 Poprzednia cze$¢, groma-
dzaca dane od debiutu autora Gorzkich prowingji, zostata
opublikowana w ksiazce Poeta czutej pamieci. Studia i szki-
ce o tworczosci Janusza Szubera®.

Zamyst tej ksiazki rodzit sie powoli i stopniowo po-
wstawaly niektére teksty, zaczely sie rozrastac, pojawia-
ty sie bowiem nowe watki, do tej pory niedostrzegane
w pobieznej lekturze. Tak sie sklada, ze zbiér szkicow
materializuje sie w dziesie¢ lat po ksigzce Poeta czufej
pamieci. Studia i szkice o twdrczosci Janusza Szubera. Tam-
ta praca zbiorowa powstala z potrzeby szczegdlnego
czasu — sze$¢dziesigtej rocznicy urodzin poety. Ta, cho¢
nie bylo moja intencjq przygotowanie publikacji okolicz-
nosciowej, taka role posrednio spetnia. Pozostaje zatem
nadzieja, ze zamieszczone szkice w pewnym zakresie
uzupetniag poprzednie omdéwienia i otworza znowu te
twoérczosé, poszerzong o kolejne zbiory wierszy, na dal-
sze badania.

4 Poeta czutej pamieci, Studia i szkice o tworczosci Janusza Szubera, pod
red. J. Pasterskiej, M. Rabizo-Birek, Rzeszow 2008.
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Rozdziat |

+Jasujac uktadam z nich
nieaktualnego pasjansa...”!,

czyli o gestach i stowach
w wierszach Janusza Szubera

Wiersze Szubera wskazujg na szczegolne upodoba-
nie poety do skupiania uwagi na zachowaniach swoich
bohateréw (bohatera). Ukazywani sq oni bezposrednio
w ruchu, w relagji wzgledem Drugiego, wobec przestrze-
ni i czasu. Sq to postacie niezwykle plastyczne, powo-
tywane do zycia z zakamarkéw pamieci, stwarzane na
nowo z materii swojego i cudzego stowa, bliscy, znajo-
mi, koledzy, takze sam poeta ukazywany jako dziecko
i to dziecinstwo wspominajacy, dojrzaly czlowiek, twor-
ca. Méwiac o geScie w poezji Szubera, mam na mysli te
wszystkie tekstowe wskazania nie tylko na wyrazisty
ruch postaci, kiedy mowa bezposrednio o zachowaniach
towarzyszacych przywotywanemu stowem zdarzeniu, ale
takze towarzyszgce im drgnienia twarzy, oczu, rak czy
jedynie zapowiedzi poruszen ciala. W tym polu uwagi
pozostajq takze wskazania na spos6b obecnosci podmio-
tu moéwiacego i jego ,zaangazowanie” w budowanie po-
etyckiego obrazu.

' Fragment wiersza Uktadanie pasjansa z tomu Apokryfy i epitafia sa-
nockie, Sanok 1991, s. 20.
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Teoria jezyka sytuuje gest jako jeden z ,przejawow
aktywnosci pozawerbalnej”, jako sktadnik, ,,cze$¢ zdarze-
nia komunikacyjnego™?, zatem element znaczacy i wazny,
podobnie jak wypowiedziane stowo3. Ruch towarzyszacy
wypowiedzeniu, uklad ciala, wyraz oczu wyrazaja niekie-
dy wiecej niz niejedno stowo, czesto takze uprzedzajac
je, wyczulaja na zawarte w stowach sensy. Gest towarzy-
szy dialogowi i monologowi, stajac sie w tej ostatniej
relacji elementem komunikacji ,,samozwrotnej™. Gest
jako mowa, co wazne, nie oznacza uproszczenia w ja-
kiejkolwiek postaci, nie jest probg zastgpienia stowa. Nie
wprowadza takze ograniczen kontaktu, ale oznacza wy-
sitek jego nawigzania. Gest staje sie elementem strategii
pisarskiej, jak podkresla Stanistaw Jaworski, towarzyszy
wypowiedzi postaci, jej zachowaniu, wzbogacajac lite-
racki rysunek. Zastanéwmy sie, jakie miejsce zajmuje
gest w wierszach Szubera, czemu stuzy i jak korespon-
duje ze stowem.

Ozywianie zmarlych

Szczegdlne znaczenie nadane zostaje gestowi w wier-
szach, w ktérych Szuber ,,ozywia” bliskich, czesto zna-
nych jedynie z rodzinnych wspomnien, dawnych zna-

2 Zob. Teun A. van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] Dyskurs jako
struktura i proces, red. Teun A. van Dijk, przekt. G. Grochowski,
Warszawa 2001, s. 15.

3 Jak zauwaza Stanistaw Jaworski, ,ciato méwi, méwi wczesniej
i szybciej, nim mowa jego odczucia czy spostrzezenia, zacho-
wania zdazy zwerbalizowad. Poza tekstem jezykowym — gest
nalezy do sfery widzialnosci, jest (...) zachowaniem dostrzegal-
nym”. S. Jaworski, Gest i stowo, |w:] Intersemiotycznosc. Literatura
wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia, red. S. Balbus, A. Hejmej,
J. Niedzwiedz, Krakéw 2004, s. 209.

4 Tamze, s. 210.
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jomych. Te historie rodza sie jakby na nowo na styku
kiedy$ wystuchanych i zapamietanych opowiesci, faktow
i wyobrazni piszacego, ktory sledzac posta¢ utrwalong
przez fotografa, rozpamietujgc rodzinng opowie$¢ — pro-
buje nada¢ juz skonczonemu zyciu nowy ksztalt i inny
wymiar®. Fotografia bowiem ukierunkowuje wyobraznie,
a jej narzucajaca sie ,,prawda naocznosci”® pozwala na
snucie domystéw co do losow obserwowanych postaci.
Pragnienie obudzenia do ,zycia po zyciu” powodowane
jest czesto zbyt szybkim odej$ciem, przedwczesng $mier-
cia opisywanej osoby, zycie ,niedozyte” dokonuje sie za-
tem inaczej poprzez poetyckie medium. To szczegolna
zacheta kierowana do postaci utrwalonych w rodzinnym
albumie, rodzaca sie w specyficznym, ,,niemym” porozu-
mieniu. Nim jednak poeta przechodzi do aktu ozywiania
wybranej postaci, z upodobaniem przywotuje jej obraz,
odstania szczegdly loséw; spowalniajac ten proces, za-
trzymuje uwage czytelnika na wygladzie, pozie sfotogra-
fowanej postaci’, albo porzuca swdj zamiar ozywiania,
kiedy uznaje, Ze jego ingerencja bylaby niestosowna.
Moéwi o tym wiersz Protoplasci (Aie, s. 26):

> Fotografia wedtug R. Barthesa nosi w sobie ,element religijny”,

ma ,,co$ wspélnego ze zmartwychwstaniem”. R. Barthes, Swia-

tto obrazu. Uwagi o fotografii, przekt. ]. Trznadel, Warszawa 1996,

s. 139.

O poszukiwaniu oparcia w tym ,,drugim”, oparcia-ostoi dla ist-

nienia w ogdle, ale takze ludzkich zmagan z codziennoscig pisze

J. Brach-Czaina w tekscie zatytutowanym Sliski piec. Zob. ]. Brach-

-Czaina, Blony umystu, Warszawa 2003, s. 95.

7 Ciekawie przedstawia sie w tego typu wierszach sytuagja lirycz-
na, udzial w niej biorg az trzy podmioty — ten, kto bezposrednio
utrwalit na kliszy konkretng postac, ten kto patrzy z jakiego$ po-
wodu na wybrang fotografie, poswieca jej uwage swoim tekstem
i ktos, kogo ta druga osoba do uwagi zacheca. To, co jednostkowe,
zmienia swoj charakter i staje sie powszechne. Co ciekawe, tylko
w drugim przypadku mamy do czynienia z ujawnieniem emogji (to
ten, kto wybiera okreslony obraz) najbardziej osobistych doznan.
Ukryty w tym, co osobiste, pozostaje sam fotografujacy.
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Patrzgc na ich twarze, pozotkte odswietnie,
Mégtbym im opowiedzie¢ z grubsza

Dalszy ciag niefatwych zywotow, ale

Prawde powiedziawszy, jestem onieSmielony
Bo i po co psuc im te chwile, burzy¢

Jaki taki tad, zmuszac do bicia

Nieruchome serca.

W kazdym akcie ozywiania wart zauwazenia jest
jeszcze jeden aspekt. Tego typu poetyckie zabiegi po-
wodowane sg nie tylko autorskq potrzebg dialogowania
z niezyjacymi (bliskimi czy w jakikolwiek inny spos6b po-
winowatymi) ponad czasem i wbrew niemu, ale stoi za
tym takze poszukiwanie oparcia tak potrzebnego w zy-
ciu kazdego cztowieka. A umiejetno$c¢ ,opierania sie”, jak
zauwaza Jolanta Brach-Czaina nalezy do ,podstawowego
uposazenia zyciowego”s.

Szubera zdaje sie niezmiennie zachwycac¢ stroj, ale
przede wszystkim okryte nim ciato. Charakterystyczny
dla minionej epoki, szczelnie zastaniajgcy kobiece ksztat-
ty, rozmywajacy skryty w nich powab — ta szczelno$¢
udrapowanej materii prowokuje zmysly, kaze powoli
srozbiera¢” i odstaniac ich piekno:

Co za falbanki! Jakie aplikacje!

Ilu staran wymaga taka fryzura!
Dookota szyi prawie roslinne koronki.
Guziki ozdobne z masy perfowej.

Cera matowa, regularne rysy.

Ani tadna ani brzydka, panna na wydaniu.
Dziuwenka, takie zdrobnienie od imienia Wanda.
Pensja ukonczona z postepem celujgcym.

8 J. Brach-Czaina, Bfony umysfu, tamze, s. 78.
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Spiesz sie, $piesz, bo nie zdazysz
Wyjac szpilek i rozpuscic¢ wlosow,

Ani piersi uwolni¢ z uscisku gorsetu

I dotkna¢ brzucha odbitego w lustrze.

Zadurzona na zabdj w kuzynie.

Za mato jednak tego na burzliwy romans.

Mojej wiedzy o tobie, Wanda, starczy

Zaledwie na kilkanascie wersow.

Galopujace suchoty, inaczej galopki,

Posrod sniegéw alpejskich przescieradet.

Rok 1910 — zatrzymany oddech.

I krotka wieczno$¢ w rodzinnym albumie.
(Kuzynka Wanda, Pdz, s.13)

Enumeracja pierwszej cze$ci wiersza, to w niej uwaga
patrzacego, skupiajaca sie na kolejnych ,,elementach” — wi-
zualizuje postad, tworzony z tych szczegdtow sugestywny
portret powoduje, ze wykraczamy poza statyczny obraz
fotografii i wchodzimy w inny, zamkniety juz przeciez,
Swiat tamtej kobiety®. Niektore fotografie majq szczego6lng
zdolno$¢ wydobywania znaczen dotad ukrytych'®, obser-
wowany obraz przestaje by¢ jednym z wielu, zatrzymuje
uwage, ozywia pamie¢, prowokuje. To takze zastuga same-
go poety, ktérego wrazliwos¢ kaze widzie¢ jego oczami,
dostrzegac te, a nie inne, szczegoly obrazu (fotografia wia-
ze sie z czastkowoscia, nieczytelnym kontekstem, ktéry
moze zmieniac jej charakter i wymowe) prowokuje w ten

° Poeta stosuje ciekawy zabieg pozwalajacy na podkreslenie szcze-
goblnego stosunku do przywolywanych postaci — poprzez zasta-
pienie formy wotacza mianownikiem ,Wanda” zamiast popraw-
nej, cho¢ bardziej oficjalnej formy ,Wando”, skraca dystans.

10 Barthes zauwaza, ze niektdre fotografie pozwalaja ,,przezy¢ sie”
jako punctum, uruchamiajg w pamieci wazne dla ogladajacego
znaczenia. Takie wrazenia moze wywofac cata fotografia, ale
i jej fragment czy szczeg6t. Zob. R. Barthes, Swiatto obrazu...,
dz. cyt., s. 160.
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sposob czytelnika do ,,podazania” za jego wzrokiem. Spoj-
rzenie bohatera ma moc ozywiania zmartej, odwrécone od
rzeczywistosci, skupione na wygladzie postaci uruchamia
wyobraznie, a ta dopelnia zachowana we fragmentach ro-
dzinnych wspomnien biografie zmartej.
Charakterystyczng dla poetyckiego opisu/opowiada-
nia wypowiedz rozbijaja na dwie czesci stowa kierowane
do obserwowanej na zdjeciu Wandy. Ten nakaz bohatera/
podmiotu artykutowany jest ,ponad” narracyjnoscig (fa-
bularnos$cia) pozostatej czesci wiersza i kierowany do ob-
serwowanej na zdjeciu kuzynki. To zacheta, by obudzita
raz jeszcze swojg podwajnie uspiong kobieco$¢ — poprzez
konwenans mody (stréj) i $mier¢, by powtorzyta raz jesz-
cze (moze po raz pierwszy w taki wiasnie sposéb) petne
zalotnosci gesty: wyjmowanie szpilek, rozpuszczanie diu-
gich wloséw, rozpinanie gorsetu, dotykanie ciata''. Tamto
lustro sprzed lat odbijajace posta¢ dziewczyny zastepuje
stowo poety; to w jego wyobrazni jawi sie posta¢ zmarlej,
»anifadnej ani brzydkiej”. , Krotkg wieczno$¢” Wandy w ro-
dzinnym albumie przedluza koncept poety stwarzajacego
udramatyzowang scenke — spoza kurtyny czasu, korzysta-
jac z ,zamknietej” juz wiedzy o jej losach, wyprowadza ja
z mroku zapomnienia we ,wdziecznym woalu erotyki”'?
— sugerowanej jedynie, ale jakze wymownej. Szuber prze-

""" Podobny zabieg ozywiania postaci spotykamy w wierszu Czesta-
wa Milosza Rozbieranie Justyny i Uzupefnieniu do wiersza. Dla poety
niedopowiedziane kwestie w powiesci Elizy Orzeszkowej doma-
galy sie uzupetlnienia, tak np. pisal o sposobie przedstawienia
romansu Justyny z Zygmuntem: ,.krwi ptynienie, / plamy na prze-
Scieradle przemilczane”. Pisze o tym ,,ozywianiu” Justyny w tek-
Scie poswieconym bohaterkom wierszy Cz. Mitosza i B. LeSmia-
na. Zob. A. Jakubowska-0z6g, Bohateréw Zycie powtdrne — Czestaw
Mitosz ,,Rozbieranie Justyny”, Bolestaw Lesmian ,,Urszula Kochanow-
ska”, [w:] Bohaterowie /nie tylko/ szkolnych lektur, red. A. Jakubow-
ska-0z6g, D. Hejda, Rzeszéw 2016, s. 304-314.

12 Okreslenie Anny Wieczorkiewicz. Zob. A. Wieczorkiewicz, Mu-
zeum ludzkich ciat. Anatomia spojrzenia, Gdansk, 2000, s. 112.
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kracza w pewnym sensie tabu, jakie naktadat czas czy in-
tymny $wiat zmarlej (jej alkowy), jakie naktada takze zwy-
kta wstrzemiezliwos$¢ — odslania, a nie, co wazne, obnaza.
Jednak juz samo nazwanie postaci-ciala, jego przedstawie-
nie oznacza oderwanie go od bezpiecznej enklawy domo-
wego archiwum i przeniesienie w sfere kultury'.
+Wskrzeszanie” odbywa sie na wiele sposobéw z r6zng
intensywnoscia, raz na wzor petnego zaskakujacych zda-
rzen opowiadania, kiedy przedstawiona fotografia zaczyna
prowokowac wyobraznie, to zndéw z rozmystem, gdy autor
tworzy z fragmentéw znanych zdarzen ,nowa” calo$¢ i to
zdjecie staje sie jej dopelnieniem; innym znéw razem wy-
trwale dochodzi do prawdy, przegrzebujac stare rodzinne
archiwa, metryki, dokumenty sadowe, wyciagi z parafial-
nych ksiag i uklada ocalate szczatki ze Swiadomoscia, ze
te pomieszane drobiazgi wymagajq czasu i cierpliwosci, by
probowac stworzy¢ z nich pelny obraz. Jednoczes$nie ma
Swiadomos¢, ze tak naprawde nigdy nie bedzie to moz-
liwe. Ten spos6b ozywiania stosuje takze wobec starych
rycin, reprodukgji ulubionych dziet, zgromadzonych w za-
kamarkach domu ,,szpargatéw i rupieci”'*. Sygnalizowane

3 Intymnos¢ ciala — zauwaza Beata Przymuszata — przynalezy do
sfery niewyrazalnego, jego przedstawienie, nazwanie oznacza
przeniesienie do sfery kultury, tym samym, paradoksalnie, zosta-
je przekreslona mozliwos¢ dotarcia do prawdy o nim. Autorka
porusza zagadnienie granic przedstawialnosci ludzkiej cielesno-
$ci, paradokséw z tym zwigzanych. Zob. B. Przymuszata, Szukanie
dotyku. Problematyka ciata w polskiej poezji wspotczesnej, Krakow
2006, s. 102-103.

W wierszu Uktadanie pasjansa (Aie, s. 20) otrzymujemy taki ob-
raz: ,Dalszy ciag szpargatéw i rupieci/ Tym razem o prawie
dwustu pocztéwkach / ukrytych w pudle na dnie kosza // Sadzac
po rozmiarach znaleziska,/ znacznych i do tego w jednym tylko
domu,/ po nazwach miejscowosci na stemplach pocztowych,/
i mnogosci drukarn z réznych miast Europy /i calkiem matych
miasteczek Galigji,/ w ktérych je wydrukowano, skad je sprowa-
dzano,/ byta to chyba moda powszechna / w tamtej pieknej epo-
ce — pocztowki, / postcarte, carte postale, briefkaart, otkrytoje
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sq te ,gesty-czynnosci” na wiele sposobow, albo poprzez
bezposrednie wskazania (intensyfikowane powtérzeniem)
na to, co robi: ,patrze i patrze” (Twarz infantki, Gp, s. 27),
,wyciagnatem z torby jabtko /I gtadzac palcem jego nawo-
skowana skorke / Myslatem (...)” (Na wspak, Zzm, s. 31),
albo przywotanie skad zrodzit sie pomyst tekstu i wtedy
»gest” zostaje wprowadzony nie wprost — poeta/bohater
wskazuje, co tworzy i dlaczego — poprzedza zasadniczq
cze$¢ wiersza takg na przyklad informacja (dookreslajac
ponadto tekst graficznym wyréznieniem — kursywa: Siedem
wersow w zwiqzku z litografiami ,,Nr 69” i ,,Nr 70” Dawida Ar-
tura Coyrreno (1937-1972) (Pozegnanie z Cytherq, Gp, s. 8),
podobnie taka ,,zapowiedZ” wprowadza w wierszach Mito-
rzqb, Batystowa chustka, (z tego samego tomu), w wierszu
Zobaczone, dotkniete (Zzm, s. 13) mamy takze wskazanie na
tozsamos$¢ doznan wynikajacych z patrzenia i dotykania.
Relacja miedzy gestem jako zachowaniem niewerbal-
nym a wypowiedzianym stowem wnosi wiele na temat wy-
powiadajacego sie bohatera. Gest, o ktéorym mowa, staje
sie sktadnikiem poetyckiego dyskursu, cho¢ niewypowie-
dziany, a sugerowany jedynie okre$leniem ,w zwigzku
z...”, nazywa przeciez to, co dzieje sie z obserwujacym
litografie cztowiekiem, ktéry w odbitych liniach odnajdu-
je znaczenia. Sg tam zatem i ciekawos¢, i skupienie oka
wzmocnionego by¢ moze lupa, i palec, ktérym s$ledzi za-
famania, grubosc¢ linii, i podziw dla misternej sztuki daw-
nych mistrzéw. W kazdym takim postrzeganiu (wobec
dotyku, co warto podkresli¢, pozostaje ono pierwsze)
obserwacja jest nieciagla, opiera sie na selekgji tych ele-

pismo, tarjeta postal,/ z reprodukcjami obrazéw i rzezb,/ co$ jak
skrécony kurs historii sztuki./ (...)/ Tasujac uktadam z nich nie-
aktualnego pasjansa,/ Swiadomy, ze gram nie catkiem fair play/
bo karty znaczone ich serdecznym pismem /i moja intencja wca-
le nie bezinteresowna (...)”. Znaczacy staje sie ten obraz miej-
sca penetrowanego przez bohatera, ktére, jak basniowy sezam,
skrywa niezwykte bogactwa.
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mentow z obserwowanych przedmiotow, ktére w danym
momencie znacza. Oko rejestruje spostrzezenia, uogol-
niajac je w perspektywie doswiadczen podmiotu, jego
wiedzy o Swiecie czy wlasnych upodoban. Jak inaczej
z takg dbatoscia podawatby pozornie tylko mato wazne
informacje: ,,siedem werséw w zwiazku z...”, ,dziesie¢
wersow w zwigzku z...”, numery obserwowanych prac
autora, ich daty powstania. | niewazny w tym miejscu jest
fakt manipulacji (mistyfikagji), jakiej dokonuje Szuber,
stwarzajgc artyste, mowigc o kims, kogo tak naprawde
nie ma® — by¢ moze to namiastka niespetnionych marzen
o sobie-malarzu, préba zmierzenia sie z inng wyobraz-
nia, nieznang wrazliwoscig na szczego6t'®.

5 Mam na mysli stworzong przez Szubera posta¢ grafika i poety
Dawida Artura Coyrreno. Poeta poswiecit mu siedem wierszy,
odnajdujemy je w ,,piecioksiegu”, Biedronce na sniegu. Jego obec-
nos¢ sygnalizowana jest wprost — np. w wierszu-portrecie Da-
wid (Pu 13), poprzez wskazanie, ze jest autorem Trenu, wiersza,
ktorego fragment stanowi motto tekstu Osiemnasty lipca (BS 29),
a takze w opisach jego grafik. To wiersze Pozegnanie z Cytherq, Mi-
torzqb, Batystowa chustka (Gp 8, 9, 10), w miejscu motta tych wier-
szy pojawia sie podobny zapis (zmienia sie tylko numer przywo-
fywanej litografii i liczba poswieconych mu werséw) wskazujacy
na inspiracje jego pracami: Siedem wersow w zwiqzku z litografiq
,Nr 87” Dawida Artura Coyrreno (1937-1972). O tej wymyslonej po-
staci mowit poeta w wywiadzie z Antonim Libera, wspominajgc
poczatki swej tworczosci: ,,(...) pisa¢ zaczatem jako kilkunasto-
letni chtopiec. Ale nie wiersze, tylko...proze, ktérej bohaterem
byt wymyslony przeze mnie malarz i poeta Dawid Artur Coyrre-
no. Kajety z tg pisaning spalifem, ocalajgc jednak gtéwna postac.
Dawid wystepuje w niektérych moich wierszach”. Zob. Przez te
wszystkie minione lata — kim bytem? Z Januszem Szuberem rozmawia
Antoni Libera, ,Nowe Ksigzki” 1999, nr 4, s. 7-8.

16 Na temat poetyckich ekfraz Janusza Szubera (takze Coyrreno-
wych grafik) pisze M. Rabizo-Birek. Zob. Zaczarowany przez Nikifo-
ra cudotworce. Motywy plastyczne poezji Janusza Szubera, [w:] Poeta
czutej pamieci. Studia i szkice o tworczosci Janusza Szubera, red. ]. Pa-
sterska, M. Rabizo-Birek, Rzeszéw 2008, s. 211-230.
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Poeta czesto przypomina archiwiste skrupulatnie

badajacego i skladajacego z drobiazgéw biografie, luki
w nich wypelnia projekcja rozmoéw (,uktadam/ dla nich
dialogi, aby nie byli niemi (...)”, méwi w wierszu ,,Cokol-
wiek by nie powiedziec na te okolicznos¢”, PC, s. 57) zdarzen,
wyobraznig wykorzystujaca kulturowe znaki, jak w opo-
wiesci o swoim nieznanym krewnym z wiersza Co stafo sie
z Dionizym (Aie, s. 30). Sygnatem dla takich poszukiwan
moze stac sie wszystko:

W rézowym pudetku (firma Henryk Treter — Parowa Fa-
bryka Czekolady i Cukrow Deserowych we Lwowie) otulona
w wate lezy znakomicie zachowana pisanka, malowana olej-
nq farbq. Oto glosa do niej'”:

Co stato sie z Dionizym?

Ach, Dionizy, Dionizy. Przeciez
jeszcze niedawno na p6zna Wielkanoc
tysigc osiemset siedemdziesiatego
siodmego (doktadnie dwudziestego

22

Szubera fascynuje piekno rzeczy, ich kolor, ksztait. Sq wsrdod
poetyckich rekwizytéw zwykle, codzienne przedmioty, jak moz-
dzierz, ttuczek, zelazko na dusze, drutowane brytfanny (Ars poeti-
ca, Aie, s. 37), ale z upodobaniem przywotuje takze znane marki
przedmiotéw i wykorzystuje je jako poetycki atrybut czy tlo dla
opisywanych zdarzen. Sq wsréd nich cuda techniki i 6wczesne-
go design — pudeltka (przytoczony wiersz Co stafo sie z Dionizym,
miynek do kawy, fortepian marki Petroff (Uktadanie pasjansa, Aie,
s. 20; Kolej transwersalna 1884, Pdz, s. 43), lampy Ditmar Wien
(Apteka, Aie, s. 7). Przedmioty potwierdzaty zadomowienie czto-
wieka w otaczajacym go $wiecie. Te wytwarzane dzi§ cechuje
nietrwatos¢, a masowy charakter produkcji nie gwarantuje ich
,diugiego trwania”. Co ciekawe, rzadko poeta wykorzystuje jako
artystyczny rekwizyt przedmioty wspotczesne. Nawet swoj wo-
zek okresla mianem ,rydwanu”, sytuujac go w kontekscie odle-
glej przestrzeni i w zamierzchtym czasie. O miejscu tych niezwy-
ktych przedmiotéw w poezji Szubera traktuje tekst Wojciecha
Ligezy zatytutowany Rzeczy i opowiesci. O poezji Janusza Szubera,
[w:] Poeta czutej pamieci ..., dz. cyt., s. 193 in.



piatego kwietnia) dat pisanke
kuzynce Olimpii. Na czarnym tle
z jednej strony rozkwitta
herbaciana réza, z drugiej gitara,
nuty i btekitne wstazki.

Zadurzony malowat nie wiedzac,

ze ona, plocha, wkroétce poslubi innego.
Gdzie sie podziat Dionizy?

Czy stac listy goncze?

Nic konkretnego nie wiemy o nim.

(...)

Zniknat cielesny skazony

Dionizy. Pamie¢ o nim przetrwatla

w kilku literach imienia i dacie
wypisanych na pustej skorupce

pisanki. Ktora jak sie okazato

trwalsza od przedmiotéw ze szlachetnego
kruszcu i od niejednej monarchii

lub Rzeczy Pospolite;j.

Wiersz rodzi sie z dotyku (samo ogladanie pudetka,
otwieranie, doswiadczenie miekko$ci waty otulajacej pi-
sanke jest tu inspiracja) i o dotyku opowiada, to on zrodzit
obraz na pisance — herbaciang réze, gitare, nuty, bfekit-
ne wstazki i czarne tlo. W tym rysunku zamkniete zostaty
zapewnienia o mitosci, stowa oddania, ale takze marze-
nie o dotyku wiasnie — takie bowiem znaczenia, poprzez
symboliczng ich wymowe, wpisane zostaly w utrwalonych
na jajku graficznych ornamentach. Wiersz méwi takze
o przemijaniu, ktére dotyka szybciej cztowieka niz rzecz
— ona przemija z zadziwiajacym dostojenstwem'®. Woj-

18" Podobng mysl znajdujemy w wierszu Muzeum Wistawy Szymbor-
skiej, czytamy w nim o przemijalnosci cztowieka i niezwyktej zy-
wotnosci przedmiotéw, ktérych zdaje sie nie dotykaé niszczacy
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ciech Ligeza zwraca uwage na znaczace kwestie sygnali-
zowane przez Szubera, ktére dotyczq relacji miedzy czto-
wiekiem a przedmiotem. Wedtug badacza ,,(...) cztowiek
odciska w przedmiocie signum swego istnienia, przedmiot
przechowuje $lady ludzkiej obecnosci. Otwiera sie zatem
droga ku zrozumieniu $wiatéw minionych, w ktorych
mieszkajg umarli. (...) Trwanie rzeczy uswiadamia ciggtos¢
prac i rozrywek, tym samym posrednio zaprzecza histo-
rycznym kataklizmom. Przedmioty podtrzymujg iluzje, ze
nic sie nie zmienito”". W tej wypowiedzi Wojciecha Ligezy
znaczace jest stwierdzenie z ostatniego zdania — rzeczy
sie nie zmieniajg, zmieniajq sie ludzie.

Pytania stawiane w pierwszej partii tekstu: ,,co stalo
sie z Dionizym” i powtarzane w innym wariancie: ,,Gdzie
sie podzial Dionizy?” — rodzg sie z nostalgii i kieruje nimi
nostalgia za czasem minionym, ludZmi bliskimi poprzez
wiezy krwi i dalekimi z racji czasu, jaki ich dzieli. Wspo-
minanie staje sie w pewnym aspekcie tozsame z odtwa-
rzaniem, a to opiera sie na przywolywaniu tego, co zo-
stato utrwalone w przesztosci. Mozna szukac w tego typu
dziataniach bohatera wierszy klimatéw rodem z Prousta.
Ozywianie przeszto$ci zalezy od odnalezienia znakéw, ele-
mentéw, ktére przywoluja wspomnienia — przystowiowej
magdalenki. Wtedy przesziosc staje sie materiatem, z kto-
rego stopniowo bohater/poeta tworzy nowq jakos$¢.

czas, niezwykle wymowne sg stowa wiersza: ,,Sq talerze, ale nie
ma apetytu./ Sq obraczki, ale nie ma wzajemnosci / od co naj-
mniej trzystu lat./ Jest wachlarz — gdzie rumience? / Sq miecze
— gdzie gniew?/(...)".

19" Zob. W. Ligeza, Rzeczy i opowiesci. O poezji Janusza Szubera, [w:|
Poeta czufej pamieci ...., dz. cyt., s. 189.
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Ciekawym tekstem jest wiersz Bo Persson rozmawia

z Tuli Kupferbergiem i Edem Sandersem® (Pdz, s. 22), a ra-
czej jego przedmowa?'. Szuber wskazuje w niej na zacho-
wania majgce wyjasnic i przyblizy¢ czytelnikowi powo-
dy napisania wiersza, jak i podpowiedzie¢ sposob jego
odczytania. Stuzg temu wskazania na autorskie zabiegi,
informacje, skad wziat sie pomyst stworzenia wiersza —
przywotanie numeru ,NaGtosu”, inicjalne zdanie tekstu
bedacego inspiracjg wiersza. Czytamy w tej przedmowie:

Kiedy w numerze 18-19 NaGlosu przeczytatem pierwsze
zdanie rozmowy Bo Perssona z Tuli Kupferbergiem i Edem
Sandersem (ttum. Tomasza Bieronia): ,,Mdj ojciec urodzit sie
w Sanoku”, patriota lokalny, postanowifem, tytutem ekspe-
rymentu, ulepic¢ z paru fragmentow tego obszernego tek-
stu, quasi-wiersz o synkretyzmie kultury (przeciez nie tylko
rocka) dwudziestego wieku i wigczy¢ go do, gotowego juz
w maszynopisie, tomiku ,,Pan Dymiqcego Zwierciadta”.

% Wazna jest relacja miedzy tytutem a tekstem zasadniczym. Autor

21

za posrednictwem tytutu méwi o tekscie, a tekst uzasadnia tytut.
Kwestie te omawia w swojej pracy Danuta Szajnert. Wedlug niej
relacja miedzy tytutem a tekstem zalezy nie od ich ,potengji inter-
pretacyjnej”, ale od ,,szczegdlnych wlasciwosci konstrukcyjnych”.
Zob. D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja — miedzy intencjq
a atencjq. Teksty i parateksty, £t6dZ 2011, s. 225. Na temat polifonicz-
nosci poezji Szubera zob.: Z. 0z6g, Elementy polifonicznosci jezyko-
wej w liryce Janusza Szubera, [w:] Poeta czutej pamieci ..., s. 280-293.
Przedmowa (paratekst) jako jednostka konstrukcyjna utworu
przynalezy do tekstu wiersza, nie jest jednak jego czescig (bez
przedmowy tekst moze istnie¢, znaczy¢, natomiast przedmowa
potrzebuje dopetnienia tekstem wlasciwym). Pelni role metatek-
stowa, wskazuje na okolicznosci towarzyszace powstaniu utworu,
poswiadcza wiez autora z tekstem. Paratekst we wszystkich swych
odmianach zaklada autonomie tekstu pozwalajacq na wyznacze-
nie granicy miedzy tekstem wlasciwym a np. przedmowa, ale takze
wskazuje na ich funkcjonalnos¢. Zob. D. Szajnert, dz. cyt., s. 206.
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Przywotany wstep, autotematyczne sygnaly, przyjmuja
forme autoportretu artysty — mowi on przede wszystkim
o swojej pracy nad konkretnym utworem. A to, z czego
tekst zasadniczy zostaje zbudowany, jest potwierdze-
niem zapowiadanych we wstepie gestow, intencji, za-
mystu (czytanie tekstu w NaGlosie, pomyst kompilacji,
wybor wlasciwych fragmentéw rozméw, zamiar wpisania
nowo powstatego wiersza w gotowy ukfad projektowa-
nego tomu), $wiadcza o tym cho¢by wprowadzone w cu-
dzystéw fragmenty dialogu:

,M0j ojciec urodzit sie w Sanoku”

— mowi Tuli Kupferberg, poeta i wokalista,
wspottworca legendarnego zespotu The Fugs.
(...)

sjestem kaznodzieja, rabinem, ja jestem anarchista.
Mysle, ze dokonatem wiasciwego wyboru”.
JTuli jest raczej zen-chasydem”

dodaje Ed Sanders — ,,Staramy sie grac¢

nasza muzyke w zenistycznymtera z.
Beatnicy mieli bongo a hippisi kadzidto.
Nowojorska bohema wywodzi sie z Europy,
Kalifornia z Azji, bardziej haikowata.

The Fugs wystepowali ostatnio

z Allenem Ginsbergiem na alternatywnym
festiwalu w Woodstock™.

Cudzy tekst staje sie podstawa do innych juz tresci, ze
z gory zaplanowanym innym przestaniem, o czym poeta
slojalnie” informuje w dofaczonym do wiersza wstepie.

W wielu utworach wydaje sie, ze brak jednoznacznych
wskazan na czynnos$¢, pozostajg ,statyczne” takze wspo-
minane postacie. Historia toczy sie jednak jakims (swo-
im) rytmem, skoro bowiem przywotane zostajg sytuacje
i zdarzenia bedace przedmiotem poetyckiej uwagi, to
musi poprzedzac ten akt twérczego zmagania sie z nimi
zatrzymanie wzroku, pochylenie glowy, ruch siegajacej
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po fotografie, pamiatke, dokument reki, jak w wierszu
Klara (Aie, s. 17):

Testimonium ortus et baptismi:

Metryka naszej prababki Klary,

Bereska za Hoczwia, rok 1809,

Z prawego toza z tona szlacheckiego.

(-..)

A Klara juz w klamrze narodzin i $mierci —
Ubrana w ciato, rozebrana z ciata

Pod straza nieruchomych gipsowych obtokdow.
Moje serce, watroba w szponach mitologii,
Moje grube jelito, jadra testis testimonium.
Moje, twoje, niczyje. Bezradny,

Jak ty Klaro, coraz bardziej nagi,
Rozpuszczony w powszechnym, prawie przezroczysty
Wzywam na pomoc zaimek dzierzawczy,

Z prawidet gramatyki czerpigc

Konieczny argument.

Wydaje sie, jakby Szuber potrzebowat pretekstu dla
wyrazenia siebie, swej ludzkiej kondycji, ktéra w per-
spektywie spraw ostatecznych zdaje sie znaczy¢ inaczej
niz w zwyczajnosci codziennego trwania.

Cho¢ poeta ma $wiadomos¢ niewystarczalnosci swoich
zabiegow czy ich znikomos$ci wobec nieubtaganego prze-
mijania, nosi w sobie potrzebe powrotéw do przezy¢ za-
réwno przyjemnych, jak i bolesnych. Szczegoélnie dotyczy
to zdarzen z mtodosSci bohatera, czasu, ktory (jesli traktu-
jemy podmiot wierszy jako porte parole autora) podzielit
jego zycie na ,przed” chorobg i ,,po”. To zycie ,przed”
wypetnia ruch, to zabawa dziecka, fapczywe poznawa-
nie $wiata — zatem, by przywrocic przeszios¢ w catym jej
bogactwie, konieczne jest nadanie mobilnosci przywoty-
wanym z pamieci sytuacjom i bohaterom zdarzen (jako
sposobow wyrazania emocji dziecka, jego zywiotowych
reakgji). Pojawia sie w tych tekstach caly rejestr gestow:
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»siedze na podlodze ze skrzyzowanymi po turecku noga-
mi”, ,kartkuje” (Kocia szafa..., Gp, s. 30), fizyczna nieche¢
do picia tranu wyrazona poprzez charakterystyczne dla
dziecka zachowania: pospieszne polykanie, zagryzanie
chlebem, maczanie w soli ,,znienawidzonej substangji”
(Krotki wiersz o piciu tranu, So, s. 22), zabawy w naslado-
wanie ruchu florecisty (Srebrnopidre ogrody, So, s. 50). Tego
dotycza takze wiersze przywotujace dzieciece wyprawy
w pociagajacy i zakazany obszar dorostych doznan, odby-
wajq sie te wtajemniczenia ukradkiem, a rywalizuje z nimi
chtopieca fantazja wzmocniona lekturg czy filmem (Lemo-
niada w proszku, Gp, s.12), jak i zwykla, dziecieca cieka-
wos$¢ Swiata (Guziki, Gp, s. 57)*.

Wyposazenie postaci w gest sprawia, ze staje sie ona
prawdziwa, prawie cielesna. Dziecinstwo i mtodos$¢ urze-
czywistniane zostaja poprzez czestsze przywolywanie
takze innych zmystéw uwydatniajacych najdrobniejszy
ruch ciafa: ,(...) lizatem z podziwem tynk, stiuki, deski,/
tapety, skore, jedwab,/ blache, piéra” (Esej o fotelu, Gp,
s. 36), ,bawili$my sie najlepiej w towarzystwie / tlustych,
teczowo blyszczacych much / i za$linionych $limakow,
roztupujac / gatazki dzikiego bzu aby z biatego, / prze-
suszonego migzszu robi¢ sobie / papierosy: gabczaste,
krztuszace, / przyprawiajace o fzawienie i mdtosci” (Wyro-
by stylistyczne 1ll, So 55), ,zawiesiwszy kask na rogach pa-
nonii,/ niby kibicujac kolegom wedkarzom,/ czytatem za-
chtannie” (Lektury, Gp, s. 45), ,,(...) musiatem go nies$¢ (...)/
ciezkiego boksera” (Ballada, Gp, s. 50), ,(...) Widziatem
w telewizji/ albo sie przysnito” (Ale zima minie, Wdk, s. 10).

2 W. Ligeza wskazuje na charakterystyczny zabieg poety w konstru-
owaniu swego bohatera/podmiotu méwiacego, ktory, co podkre-
Sla badacz, ,,zwykle jest rozdwojony: kontemplacyjne dojrzate »jac
studiuje »ja« mlodziencze, starajac sie przenikna¢ sens dawnych
przygdd, wedréwek, gier”. Zob. W. Ligeza, Rzeczy i opowiesci. O po-
ezji Janusza Szubera, [w:] Poeta czutej pamieci ...., dz. cyt. s. 202.
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Kazdy ze zmystow decyduje o poznaniu otaczajacego
$wiata zgodnie z koncepcja Merleau-Ponty’ego, wedtug
ktorego to z bezposredniego doswiadczenia cielesnoSci
wyrasta sfera myslenia i sens stow?. Wspomnienie wizu-
alizuje przesztos¢, jak w teatrze cieni ozywaja postacie
z zakazanych dziecku ksiag, pamie¢ gestu wzmocniona
jest takze pamiecig emocji, jakie towarzyszg wchodzeniu
w Swiat dotad niedostepny, probleméw dorostych?:

(...)

Siedmio-dziesieciolatek siedze na podilodze
Ze skrzyzowanymi po turecku nogami

I kartkuje opartg o kolana ksiege,

Tomy historii powszechnej w ttoczonych,

Wspaniatych oprawach, obficie ilustrowane,

Z najnizszej potki w tak zwanej kociej szafie,

Niby niedozwolone ale tatwo dostepne,

Ciezkie, ekscytujace, zwlaszcza ryciny tortur i rzezi.

Prawie erotyczne napiecie u ogladajacego.
Kim bede? Nie wiem. Katem czy ofiarg?

(..)

(Kocia szafa albo drzewo watpliwosci, Gp, s. 30)

Wiersz uzmystawia takze kwestie zazwyczaj przez nas
pomijang, czy niedostrzegana w powierzchownej ocenie
relacji cztowiek — otoczenie — mam tu na mysli potencjat,
jaki niesie dla wyobrazni dziecka (czy kogos, kto z jakiego$
powodu pozostaje odgrodzony od §wiata zewnetrznego,

2 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przekt. M. Kowalska,
J. Migasinski, Warszawa 2001, s. 425.

2 Omawiajac ten wiersz, W. Ligeza zauwaza: ,(...) przywolane
[w wierszu, przyp. AJ.O.] zostaje prywatne misterium wtajemni-
czenia w $wiat dorostych, czyli w istote okrucienistwa i przemocy.
(...) Ujawnia sie osobliwa oscylacja miedzy zakrytym a jawnym,
zakazanym i zalecanym”. Zob. W. Ligeza, Rzeczy i opowiesci. O po-
ezji Janusza Szubera, [w:] Poeta czutej pamieci..., s. 201.
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chorobag, niechecia, wlasng wrazliwoscia) zamknieta prze-
strzen czterech $cian. Przestrzen ta staje sie wtedy jedyna
z mozliwych, ozywa dzieki wyobrazni i te wyobraznie do
projekgji fantastycznych swiatéw prowokuje.

Czas ,po” zmienia obraz przedstawionej rzeczywi-
stosci, zmienia sie takze bohater. Méwigc o sobie, mowi
o tym, co widziat, co obserwuje. Rzeczywisto$¢ czesSciej
postrzegana jest z boku (Srebrnopiére ogrody, s. 51) — ob-
serwowana, $ledzona, podpatrywana ukradkiem — wzrok
kondensuje wrazenia, zastepowac prébuje niekiedy tak-
ze pozostale zmysly, oszczedzajac tym samym chore
ciato (Pochwata mistrzéw Tao, Pdz, s. 11, lluminacja, Pdz,
s. 23, Postdj, Pdz, s. 29). Sytuowanie siebie-podmiotu
moéwigcego-bohatera jako kogos, kto obserwuje $wiat
z pewnego dystansu, powodowane jest takze potrzeba
ukrycia sie przed oczyma innych, takze tych, z ktérymi
zwigzany byt w przesziosci. Nie zawsze to on decyduje
o wyborze obiektu obserwagji, niekiedy ,wybierajg” sy-
tuacje, zwykte zrzadzenia losu, przypadki — to ciekaw-
sza forma spotkania. Niewidoczny dla obserwowanych
konfrontuje wspomnienia z ,,dzi$”, w wierszu Jak kopczyk
spalonego ryzu (Pdz, s. 52) mamy przywotane po latach
wspomnienia blisko$ci:

Ani pierwsza ani ostatnia,

zapamietana jednak doktadnie w szczegoétach.

Na przyktad jej ciemne wlosy skrecone

tuz przy skorze, pachnace gorzkimi migdatami

na okraglej gtowie murzynskiej lalki.

(...)

Kto$, duzo pézniej, mimochodem

wspomnial o jej nieudanym matzenstwie,
postepujacym alkoholizmie, wreszcie narkomanii.

Podobno byta takze odnotowana
w kartotece policyjnej za uprawianie prostytugcji.
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Niewidziang od kilkunastu lat

spotkatem na dworcu autobusowym:
pijana, betkocaca, w towarzystwie dwoch
wymietych, gestykulujacych facetéow.

Patrzylem na nig poznajac i nie poznajac.

Skrzydta synogarlicy na twoich powiekach,
twoje piersi, siostro, niby para jagniat,
jak kopczyk spalonego ryzu twoj wzgorek tonowy,

zadto zadzy, krucha tecza, syntetyczna jabton.

Reakcja na widziang po latach kobiete rozpieta jest
miedzy obrazem intymnosci, jaki nosi w sobie bohater,
wspomnieniem tamtego oczarowania, i tym, co te za-
pamietang intymnos$¢ niszczy teraz — bardziej niz czas,
ktory dzieli dwoje bliskich sobie kiedy$ ludzi. To obec-
nos¢ towarzyszy kobiety — ,, dwoch wymietych, gesty-
kulujacych facetow”, macaca pamie¢ dawnej bliskosci.
Piekno wspomnienia rodzi melancholie, a przyjemnos¢
wspominania i bol, jaki niesie ze sobg to wspomnienie
spotegowane wiedzg o losie dziewczyny — wzajemnie sie
dopetniaja. Bohater ma $wiadomo$¢, ze proby odszuka-
nia w realnym $wiecie, tu i teraz, obrazéw z przesztoSci
niczego nie dadza, nic i nikt nie odtworzy bowiem tam-
tych ulotnych doznan®.

% Czytamy w pracy M. Zaleskiego: ,,Obraz przesztosci dostepnej
w naszym o niej wyobrazeniu i jego intensywnos$¢, to zawsze
mniej anizeli przeczucie naszej o niej pamieci, czastkowej i spo-
witej kirem zapomnienia. Nasza pamie¢ (...), poddana wtadzy,
jaka sprawuje nad nig nasza terazniejszos$¢, jest zawsze ubozsza
od przesztosci, danej intuicyjnie w nieprzektadalnych na obrazy
przemysleniach o niej. (...) Piekno, ktére sprawia bdl, jest (...)
rodzajem piekna nieodfacznie zwigzanym z do$wiadczeniem
uczucia wzniostosci”. Zob. M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk
2004, s. 12-13.
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L~<Tamtych kobiet nie odmlodze
samogonem wyobrazni’?. Sen

Przeszios¢ nie jest dla poety/bohatera czasem za-
mknietym, nie tylko dlatego, ze z niej czerpie wiedze
0 sobie (wiersze z wyraznym autorskim ,ja”), o swo-
ich bliskich, znajomych, takze dlatego, Ze staje sie ona
materiatem dla sennych wizji kondensujacych wrazenia
i wzmacniajacych je poprzez nagle powroty w nowych,
zaskakujgcych odstonach (,dotykamy z czutoscig tamtych
pototwartych cial” (Yerba Mate, So, s. 23).

W wierszu Niech sie to dalej (Wdk, s. 35) bohater méwi
o sobie zawieszonym miedzy snem a jawa, $ni o tym, ze
$ni o sobie z przesztosci, jest Swiadomy, Ze $ni i jednocze-
$nie pragnie, by ten stan trwat nieprzerwanie”. W $nie
Szubera, ktory jak kazdy sen tamie zasady czasu i prze-
strzeni, wszystko staje sie mozliwe, w nim odzyskuje
dawng lekkos$¢, siebie prawdziwego (sprzed choroby)?.
Nic nie zostaje odebrane zmystom, wydaje sie, ze wiasnie
wtedy staja sie bardziej czule i intensywniejsze niz w rze-
czywistosci, wprawdzie potwierdzajg przynaleznos¢ do
realnego $wiata, ale tylko na chwile. Burza jednak pew-
nos¢ bohatera, ze uczestniczy w prawdziwym zdarzeniu,

% Fragment wiersza ,,Wyroby stylistyczne” (XX), (So), s. 66.

27 Wedtug J. Maczki sen w poezji Szubera buduje ,,rodzaj onirycz-
nej biografii” poety. Zob. ]. Maczka, ,, Jak oko, co sie samo nie uj-
rzy”. O motywach snu i lustra w poezji Janusza Szubera, [w:] Poeta
czutej pamieci..., s. 245. Maczka jest takze autorem ksigzki o po-
ecie z Sanoka: Powidta dla Tejrezjasza. O poezji Janusza Szubera,
Krakéw 2008.

Naktadanie sie perspektyw, jakie rodzi sen, jest takze tematem
wiersza Snifo mu sie, ze lezy (WdKk, s. 45) — ,Snito mu sie, ze lezy
na tapczanie,/ na ktérym lezat, i $ni siebie lezacego na tapczanie,/
i drugim soba, takze $nionym, widzi i wie,// Ze on-tapczan-sen sq
tu wbrew sobie, / o ile jakie$ ,jest” jest temu przynalezne, /i nie
moga by¢ jego, tylko jemu”. Podobnie w wierszu Wedtug starych
mistrzow (Wdk, s. 21).
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przeniesione takze w sen — jak dysonans do pieknie roz-
wijajacej sie sceny — mglista Swiadomos¢ sennego do-
znania i pozor $nionej, przezywanej juz kiedys, a powto-
rzonej kolejny raz sytuacji. Spokéj ,,powtérzonego” aktu
zakloca takze wkradajaca sie w ten stan dojrzata wiedza
o sobie: ,(...) dziwilem sie, Ze ona sie nie dziwi / nikomu
i niczemu, daje sie uwie$¢ pozorom / ze ja w tym $nie to
ja, aonato ona”.

Podobnie jak kiedys, wtoczytem sie z nia,
oboje na powr6t nastoletni, po opuszczonych dziatkach
za miastem i, jakby mimochodem,

robili$my to, co robi ze sobg para, ona i on,
w takich, w sam raz do tego, miejscach.
Wiec niech sie to dalej $ni. Bo wstyd

i bojazn juz od dawna gdzie$ obok, poza szafg z ksigzkami,
po ktérych plesn i swiatto, z ktérych
stowa i popidt, szeleszczac, z gory w dot.

I tylko sie dziwitem, Ze ona sie nie dziwi
nikomu i niczemu, daje sie uwie$¢ pozorom,
Ze ja w tym s$nie to ja, a ona to ona.

Swiadomos¢, ze to, o czym opowiada sen, jest wspo-
mnieniem, zadziwia, takze nieco zawstydza. Nie na tyle
jednak, by przeczy¢ samemu sobie; mito$¢ ze snu staje
sie epifanig zycia w ogole — krotkiego i nieprzewidywal-
nego, jak kazde objawienie. W wierszach Szubera, co
zauwaza J. Nowakowski, ,,Eros nieustannie spotyka sie
ze $miercig”?, i cho¢ Swiadomos$¢ przemijalnosci inten-

% Uwaga Jozefa Nowakowskiego. Zob. J. Nowakowski, Eros w poezji
Szubera, [w:| Poeta czutej pamieci..., s. 41. Temat ten pojawia sie
w odniesieniu do rodzinnych historii, lokalnych romanséw, zaka-
zanych mitosci, ktére przerywa smierc¢ ukochanego lub ukocha-
nej. Obecny jest takze w znaczeniu metaforycznym, kiedy poeta
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sywnieje z wiekiem i z doSwiadczeniem, to nie odbiera
jednak radosci z sytuowania siebie/bohatera raz jeszcze
w przestrzeni juz zamknietej. W tych wierszach obecne
jest cialo — we wszystkich aspektach swego istnienia,
piekne, odstaniane w zapamietanych gestach, noszace
Slady pierwszych wtajemniczen i tego piekna pozbawio-
ne, albo inaczej — piekne poprzez swoje ucztowieczenie
Sladami lat. Wspominana nagos$¢ nie zawstydza, soma-
tyczne uwiktania raczej potwierdzajg realno$¢ bohatera.
Fizyczno$¢ bywa radoscig (wspomnieniem radosci), cze-
sto wigze sie takze z bolem i dopiero potaczenie tych
dwoch sfer, zdawaé by sie mogto — wykluczajacych za-
kreséw — pozwala wlasciwie ocenia¢ $wiat, a w nim i sie-
bie. Cialo uczy innej madrosci — pokornej i rozwaznej.
Przywolywac ciato oznacza w pewnym sensie zmieniac
pojecie intymnosci, ale takze potwierdzac siebie.

Zakonczenie

Wspominane postacie, rozwazania czynione w wier-
szach na temat ich loséw, podazanie po czesto juz za-
tartych §ladach ich obecnosci, stwarzanie bohateréw dla
potrzeb poetyckiego obrazowania, pozwala okresli¢, co
w tej poezji jest naprawde wazne. Dla Szubera najwaz-
niejsza jest rozmowa, jego wiersze to zapisy réznorakich
spotkan, projektowanych i przywotywanych z pamieci
rozmow. Te ceche poezji Szubera podkreslal Jacek tu-

przywotuje doswiadczenia swego bohatera (siebie). Wtedy tez
najczesciej moéwi w pierwszej osobie. Mitos¢, fizyczna fascyna-
cja sprzed lat przywotywane sg jako doswiadczenia piekne, ale
zakonczone, gwattownie przerwane. ,Glupio mi Lika za tamto,
/ O ktérym wiemy tylko Ty i ja/ Nie nam po latach ingerowac
w przesztos¢, / co bylo to bylo. (...)” — takie stowa znajdujemy
w wierszu Yerba Mate (So, s. 23).
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kasiewicz w szkicu zatytutowanym Janusz Szuber — poeta
towarzyski, piszac:

(...) Bohater liryczny Szubera nie jest sam, ale pozo-
staje otoczony innymi postaciami, to dla niego koniecz-
ne. Znajdujq sie one wizualnie na tych samych prawach,
co postac¢ gtéwna. Mozna powiedzie¢, ze podmiot tej
liryki jest towarzyski. Zaprasza zywych i zmartych: czton-
kéw swojej rodziny, przyjaciot, dawnych autoréw, krajan
i niekrajan. Czasem posta¢ fikcyjng. Ludzi wybitnych
i skromnych, zamoznych i biedakéw. A zawsze chce ich
zobaczy¢, poznad, dlatego zaprasza z zyczliwoscig. Nie
po to, by wydrwi¢ czy potepic z gory. Jest ich ciekaw®.

Poeta nieustannie prowadzi dialog, nawet wtedy
gdy wiersz jest monologiem, rozmawia z samym soba,
swymi poprzednikami, przyjaciétmi z miodosci, wiacza
takze czytelnika w projektowany dyskurs, udowadniajac,
ze nasze zycie potrzebuje dopetnienia drugim czlowie-
kiem. Przekraczanie czasu i przestrzeni, kiedy w swoich
wierszach przywotuje przesztos¢, powodowane jest pro-
ba pokonania przepasci dzielacej ludzi w kazdym cza-
sie. Rozmowa, gest zatrzymania nad jakim$ problemem,
miejscem lub przedmiotem przetamuje wyobcowanie,
,»,PO rozmowie — nie jesteSmy juz tacy sami, jacy byliSmy
przedtem™!. Niewazne tak naprawde jest, czy poeta roz-
mawia z kim$ obecnym, czy prowadzi swojg rozmowe
ponad czasem — w kazdej odstonie postacie powotane do
jego wierszy zyja i nie ma miedzy ,,nim a oczami, ktére na
niego patrza, rzeczy zbednych” (Nieosiggalne, Cz).

30 J. Lukasiewicz, Janusz Szuber — poeta towarzyski, (w:| Poeta czufej
pamieci..., s. 19.
31 ]. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Krakéw 1999, s. 105.
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Rozdziat Il

»,Problem posiadania kogos, czegos$
czy samego siebie”! —
wiersze o kobietach

Bohater wierszy Szubera zdaje sie by¢ najbardziej
zafascynowany pamigtkami przesziosci niezaleznie od
tego, czy stanowig one cenne, rodzinne przedmioty,
pouktadane w starym albumie fotografie, zgromadzo-
ne w archiwach metryki i dokumenty, czy zamykajq sie
w niezwykle opowiesci, wspomnienia utrwalone w zapi-
sie i toczg sie w rytmie wlasciwym dla rodzinnych sag
pelnych zaskakujacych zdarzen. Kazda z nich ozywiona
pamiecig i wyobraznia poety staje sie skarbnicg nie tyle
wiedzy o minionym, ile przywoluje doznania, skrywane
emocje mieszkanicéw domu i miasteczka. Pamie¢ w tej
penetracji przesztosci petni role mediumiczna, to za jej
przyczyng bohater powraca w $wiat niezyjacych juz lu-
dzi, wlasnych marzen i odleglych przezyc¢. Posréd posta-
ci, ktére wypetniaja poetyckie obrazy, autor sporo miej-
sca rezerwuje dla kobiet, bliskich mu poprzez rodzinne
powiazania, wspélne przezycia czy poprzez obecnos$¢
wpisang w krajobraz miejsca, z ktérego sam pochodzi.
Kobiety pojawiajg sie w réznych konstelacjach poetyc-
kich obrazéw: sa bohaterkami przesztych zdarzen, mo-

' Tytut zaczerpniety z wiersza Drzazga z tomu Pan dymiqcego zwier-

ciadta, Sanok 1996, s. 8.
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wig o rodzinnych koneksjach, przypominaja mtodziencze
fascynacje bohatera-poety, stanowig o jego niespelnio-
nych marzeniach czy pragnieniach, wreszcie, przycia-
gajac wzrok bohatera-podmiotu, sa obiektem podziwu
i erotycznej fascynacji. Sposob, w jaki przedstawia je po-
eta, zalezy przede wszystkim od tego, czy szuka w nich
potwierdzenia siebie, wlasnej tozsamosci, czy pozostaja
jedynie wspomnieniem przeszio$ci i poswiadczaja, zZe to,
czego doswiadczyt, byto prawda.

Kobiety i miejsca

Dzieki elegijnym reminiscencjom, ktére dotycza za-
réwno ludzi, jak i miejsc, przywotywane sq w wierszach
Szubera stare kobiety. Pamietane sprzed lat, trwaja w pa-
mieci poprzez nietypowe zachowania odbiegajace od
wyznaczonych tradycja rygoréw i norm, jakie dyktowata
matomiasteczkowa obyczajowos¢. Dzieki temu wpisaly
sie w pamiec¢ chfopca, mezczyzny, by po latach dopetnia¢
koloryt wspominanego miejsca. Sa posréd nich proste
chtopki i panskie corki, te spotykane co dzien, i te, kto-
rych pojawienie sie budzito ciekawo$¢ mieszkancéw zad-
nych sensacji i plotek. Zawsze jednak pozostaja w $wia-
domosci bohatera waznym ,,dopetnieniem” przesztosci.
Ich postacie pojawiajq sie w Swiadomosci bohatera nie
tylko dzieki pamieci, ktérej wyznacza autor role strazni-
ka przesztosci, ale przywolane sq na zasadzie skojarzenia
z dostrzezonym obrazem przestrzeni, unieruchomionym
pamiecig szczegotem, zapamietanym zapachem, ksztat-
tem czy tez dojmujgcym poczuciem braku, doswiadcze-
niem pustki po odesziych do wiecznosci.

Znatem ten fragment naszego miasteczka,

wécibski wyrostek buszujacy w przeogromnym,
na pozor nieskonczonym teraz:
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(-..)

domek — rudera. Prawie szopa.

W nim bardzo stara kobieta, zawsze z torba

— workiem i laska. Hodujaca dwie kozy

i tak przesiaknieta ich ostrym odorem,

ze w kosciele albo sklepie ludzie

odsuwali sie od niej na bezpieczng odlegtos¢,
coraz dalej i dalej, tak ze dzis$

ona — w zamierzchtych czasach posazna
jedynaczka, cérka notariusza, p6zniej zdziwaczata,
odludek, z wlasnego wyboru czy kaprysu opatrznosci —
i jej obejscie z tymi kozami

juz tylko na fotografii §p. pana Zenona,

dokumentalisty — amatora.
(Elegia, GP, s. 13)

Utrwalone fotografia miejsce przywotane w wierszu

zachowuje utomne w swej fragmentarycznosci ksztalty?,
dopiero w dopowiedzeniu $wiadka, dzieki jego ejdetycz-
nej pamieci odstania sie w ten sposéb prawde zycia, tyl-
ko dla postronnych obserwatoréw — nijakiego. Ogladane
zdjecie pozornie skupia uwage na detalu, zapomnianej
twarzy, budowli, przede wszystkim daje odczu¢, ze czas
wyznacza obserwujgcemu i utrwalonym na fotografii

2

Wedtug badaczy, przegladanie fotografii, ktore sg dokumentem
przeszfosci, stanowi w pewnym sensie obrzed wprowadzania
kolejnych pokolen w historie rodzinne. Spotkania takie pozwa-
laja na podtrzymywanie wtasnej tozsamosci. Fotografie nigdy nie
pozostawiajg cztowieka obojetnym wobec przedstawionego na
obrazie obiektu czy postaci, prowokuja dociekliwos¢ ogladajace-
go. Pisze o tym m. in.: U. Czartoryska, Fotografia — mowa ludzka.
Perspektywy teoretyczne, Gdansk 2005, s. 42. Poetyckim ,fotogra-
fiom” Janusza Szubera, wykorzystywaniu fotografii jako tematu
wiersza poswiecony jest tekst Gabrieli Wrébel — Janusz Szuber —
poeta fotograf, [w:| Poeta czutej pamieci. Studia i szkice o tworczosci
Janusza Szubera, red. ]. Pasterska, M. Rabizo-Birek, Rzeszéw 2008,
247-256.
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przedmiotom i postaciom odmienne miejsca, Ze nalezg
do nieznanych juz sobie historii®. Utrwalony ksztalt jest
Swiadectwem podstawowej prawdy, ze to, co oglada-
my, juz byto, tym samym dystans czasowy dzielacy nas
od tego, co istnieje na ogladanym skrawku papieru, jest
nieprzekraczalny*. Jednak dla poety to, co banalne, oka-
zuje sie by¢ naznaczone niezwykfa naturg. Ujawnia sie
ona stopniowo. Obraz na kliszy traci swoja statycznos¢,
osoba na niej widoczna odzyskuje ,ruch”, jej postac
przywotuje wspomnienia, a fotografia odstania zakryte
dotad znaczenia, w ktérych mieszczg sie zapomniane
czesto postaci i sytuacje (obecnos¢ kobiety w koSciele,
zachowania ludzi).

Niemozliwym wiec staje sie zbudowanie spdjnego ob-
razu przesztosSci, bo zycie jest zawsze epizodem, chwilg
nigdy niedopetniong. Inne znaczenie ma nostalgiczna

3 By unikna¢ nostalgicznego sentymentalizmu poeta kontrastuje
to, co dawne, z tym, co aktualne. Wedlug Andrzeja Sulikowskie-
go poetycka technika Szubera polega nie tylko na dokladnym
odtwarzaniu konkretéw, jakie fotografia zawiera, ale fotografie
wzbogacone zostajg o emocje potwierdzajace relacje bliskosci.
W te relacje ponad czasem, jak zauwaza A. Sulikowski, przeni-
ka wspétczucie docierajace do tego, co najglebsze. Zob. A. Suli-
kowski Twdrczos¢ poetycka Janusza Szubera, ,Pamietnik Literacki”
2004, nr 2, s. 113-114. Obok metody wskazanej przez A. Suli-
kowskiego jest jeszcze druga. Koncentruje sie wokét intencji,
jakie towarzyszyly sporzadzeniu fotografii. Obrazuje te metode
wiersz Eliasz Puretz fotografuje uczennice z Wyzszego Instytutu Na-
ukowo-Wychowawczego w S. podczas majowki roku 1902. (Wiersz
z tomu J. Szubera O chfopcu mieszajgcym powidta. Wiersze wybrane
1968-1997, Krakéw 1999, s. 24). O tej metodzie pisze Cezary Za-
lewski w artykule Jedyna chwila. Fotografowanie w poezji polskiej
dwudziestego wieku, [w:] ,Teksty Drugie” 2007, 3, s. 58-68.

Poezja wspétczesna wyznaczyta miejsce szczegélne fotografii, to
ona pozwala bowiem na przywotfanie zaistnialych kiedys scen.
Problemem staje sie pozbawienie fotografii sugestii semantycz-
nych, tym tlumaczona jest czesta obecno$¢ w poezji wspétcze-
snej fotograficznych ekfraz wymagajacych od czytelnika odczyta-
nia ich sensu. Tamze, s. 58.
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»stop-klatka” w literaturze, odwotuje sie do postrzega-
nia czasu jako wiecznej terazniejszosci. Dystans czasowy
uaktywnia pamiec¢ i wyobraznie, zapamietane fragmenty
uktada w catos¢, tworzy nowy porzadek®.

Wspomnieniowe powroty sa namiastka, ale warte sq
wysitku, by zachowad pozory zatrzymania nieustannie
uciekajacych z pamieci zdarzen. Poz6r wspominania, kt6-
ry nigdy nie bedzie tamtym czasem, czlowiekiem, prze-
zyciem — paradoksalnie stuzy wydobywaniu istoty prze-
szlo$ci, sensu zycia, dawnych przyjazni, zapomnianych
zwigzkoéw. Czas zaciera ksztalty, ale tez wydobywa niedo-
strzegane wczesniej znaczenia. Zapamietana kobieta, cho¢
obca poprzez swe zachowania, w opinii mieszkancow —
dziwactwa, po latach staje sie nieodzowna dla odtworze-
nia tamtego przesztego klimatu, ale i dawnego bohatera
wspomnien. Ruiny domu, w ktérym zyla, nic nie znacza,
jesli nie dopetni ich postac staruszki — ona sama podobnie,
bedzie jedng z wielu, dopdki nie dopelni sie jej postaci
charakterystycznymi tylko dla niej samej ,,elementami”. Te
odwotania bohatera do przesztosci sa afirmacja czasu jako
formy doswiadczenia. Wspomnienia pozwalajg wyekspo-
nowac fragment, nie dbajac o porzadek wiasciwy kazdej
biografii — tworzg ja w pewnym sensie na nowo. Powroty
do przesztosci, ,,uniewazniajac”’ czas, pozwalaja w poszu-
kiwaniu siebie na nieustanng zmiennos$¢ optyki, staja sie
interpretacja dawnego zycia®, uswiadamiajg, ze w tych
pozornych nijakosciach tkwi piekno — w trudnej mitosci
prostej kobiety, ktora ,,po starej znajomosci” przywozita
dla ,,miastowych” wiejskie mleko i masto. Piekno objawia
sie czesto niespodzianie — w poczuciu braku tych, dla kt6-
rych odejscie dopiero uswiadamia, ze byli, w ich drobnych
gestach, ,ludzkich” postawach, wspétczuciu okazywanym

> M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 43.
¢ Tamze, s. 69.

41



innym. Fizycznie nieatrakcyjne, stare i niemodne bohater-
ki zastugujg na pamie¢ dzieki swej codziennej, prostej filo-
zofii zycia nakazujacej prawos¢, jak kobieta z wiersza Esej
o niewinnosci’ (Aie, s. 29):

(...)

Poteznie zbudowana, pogodna ale szorstka.

Z czulo$cig wspominata jedynie pierwszego meza,
mimo nienawisci okazywanej jej przez tesciow.
(-..)

Pdzniejsi mezowie, wdowcy z dorastajacymi

lub dorostymi dzie¢mi. Drugi maz, trzeci

Z czwartym juz bez $lubu.

Ten drugi sypiat ze swoja mtodziutka

synowg — bolato wiec podwdjnie

za siebie i za pasierba, ktéry byt dla niej

jak rodzony syn. Zycie, wtasne i cudze,

i kazania wiejskich proboszczy

pchnely ja ku teologii, co prawda heretyckiej:

Bég byt wspotwinny, miat tego Swiadomosé,
upokorzone stworzenie bardziej jeszcze
upokarzato Stworce. Zamkniete koto,

W nim nasza pogon za niemozliwg przeciez niewinnoscig.

(..)

Losy prostej kobiety, jej wybory, czyni poeta tema-
tem swego poetyckiego eseju o niewinno$ci — opatru-
je go mottem z dziet wspotczesnych pisarzy, filozoféw
(E. Ciorana i H. von Hofmannsthala), sam wyznacza ko-
biecie role medrca, doszukujac sie w jej zyciu, wyborach,

Warto zwréci¢ uwage na obecne w tworczosci J. Szubera wiersze
zwyraznie okre$long forma gatunkowa. Sa wsrod nich m. in. wspo-
mniane eseje: Esej o tozsamosci, Esej o braterstwie (Pdz, s. 5, 15), Esej
o fotelu, Esej o ulegtosci, Esej o mimetyzmie (Gp, s. 36, 48, 56); elegie:
Elegia (Gp, s. 13); szkic — Trzy szkice z La belle époque (Gp, s. 42);
ballada — Ballada (Gp, s. 50); oktostych — Oktostych (Pdz, s. 6); opo-
wies¢ — Trzy opowiesci (Aie, s. 12).
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postawie wobec ludzi niezniszczalnych wartos$ci (niety-
powa jest rola medrca przyznana kobiecie, ten przywilej
przystugiwat starcom, wiejskie znachorki czesciej budzi-
ly strach). Zyciem poswiadczata swa prawos¢ i madrosé,
a jej trwanie wbrew przeciwnosciom losu bylo postawa
zastugujaca na szacunek.

Prababki, ciotki — poszukiwanie korzeni

Stare kobiety to nie tylko stabo pamietane znajome,
zdziwaczate, stronigce od ludzi staruchy, bedgce postra-
chem dzieci, sq posrod tych portretéw/fotografii osoby
bliskie, ktorych historie, jak puzzle wypetniajg puste miej-
sca wlasnej biografii. Zdjecie pelni wtedy role lacznika
z przeszloscia, ale tylko tak dtugo, jak dlugo trwa po-
trzeba docierania do Zrédet wlasnego istnienia, potrzeba
odczytywania z wyblaklych kart zarysu postaci, twarzy.

Szukanie swych linii papilarnych odrézniajacych nas od
innych jest u Szubera widoczne w §ledzeniu rodzinnych
koneks;ji®. W losach bliskich odcisnely swe pietno zwykte,
codzienne zdarzenia, polityczne zawirowania i wyroki hi-
storii. Sam poeta wartosciuje przeszto$¢ i z sentymentem
wspomina zfoty wiek Franciszka J6zefa | — ,,cesarza wielu
ludéw”, kiedy, jak pisze, ,,(...) moi dziadkowie méwili po

8 W Mojosci znajdujemy informacje o ,,Sanoku rodzinnym” poety:
»(...) zaczyna sie od lat czterdziestych XIX wieku, kiedy osiedlili
sie tu pradziadowie Klara i Szymon Drewinscy. Na samym poczat-
ku pradziadowie Lewiccy, trzydziesci lat potem rodzina Szube-
réw. Kazda z inng tradycjq i koligacjami” (M, s. 14). ,Moja czysto
polsko-katolicka rodzina z dziada pradziada i babki prababki
Ormianki, Niemca, Rusinki i Bg wie jeszcze kogo, z dymem po-
zaréw przez tak liczne wieki, bo jak dobrze poszuka¢, znajdzie
sie i Zyd wstydliwie ukryty za $wiezej daty i niematym kosztem
zdobytego dla potomstwa ,von”. Jak w kazdej rodzinie ozenki
psuly i poprawiaty krew” (M, s. 16).
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polsku, niemiecku, rusku, rozumieli jidysz. Co by nie po-
wiedzie¢, bylo jak powinno” (M, s. 14). Do tego okresu
szczesliwosci nawiazuje tekst Drzazga® (Pdz, s. 8):

Obie moje prababki po kadzieli:

Olimpia, Ormianka, od wielu pokolen
Dobrze juz spolszczona i Bolestawa

Na pozor bez zarzutu ale jak lepiej poszukac
To sie okaze, ze Bolestawq zostala

Dopiero jako osiemnastoletnia panna

Kiedy zakochana w Maurycym D.,

Swoim przyszlym mezu, opuscita,

Razem z matkq i siostra, luteranski kosciot,
Zmienita imie i z Austriaczki,

Wiasciwie z austriackiej Niemki, stata sie Polkg
I corkg Sancte Romane Ecclesiae.

(-..)

0Od kiedy uzyskatem jaka takg Swiadomos¢,
Na rézne sposoby udrecza mnie pytanie:

Na ile ,moje” jest naprawde moje?

Jak drzazga pod paznokciem

Zaimek dzierzawczy.

Zyciorysy kobiet, bliskich i dalekich krewnych, ukazu-
ja je jakby wbrew ich naturze utrwalonej w stereotypie
wiotkiej i niezdolnej do samodzielnego myslenia istoty.
Poznajemy ich charaktery po dramatycznych wyborach,
niedozwolonych mito$ciach, ktore niekiedy przedzielaly
ich zycie na dwa nieprzystajace do siebie okresy, a o sa-
mych bohaterkach nakazywaty milcze¢ pograzonej w za-

Szuber przywotuje historie swojej prababki jeszcze raz w wierszu
Kolej transwersalna 1884 (Pdz, s. 42-43), czytamy w wierszu: ,Moj
zmarly w 1916, pradziadek dr Maurycy D-ski/ Dlugoletni pryma-
riusz w Szpitalu Powiatowym w S., / Lekarz fabryki Wagonéw,
w 1912 prezes Oddziatu / Zwigzku Strzeleckiego, i jego pochodza-
ca z Transylwanii / Zona, piekna, podobna do Dagny Juel, w kunsz-
townych / Kreacjach epoki, zmarta w wieku 28 lat w 1895; (...)".
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tobie rodzinie. Zastygte w wyszukanych pozach fotogra-
ficznego atelier, jak kolorowe motyle, ukazujg jedynie
swa powierzchownos$¢ stanowiacg tylko namiastke ich
prawdziwych natur. Przeszto$¢ zapisana w pamieci we
fragmentach odstania nieznane fakty przed dociekliwym
bohaterem, historie rodzinne ukfadajq sie w niezwykle
opowiesci, a kobiety w nich wspominane to nie powol-
ne istoty poddane wyrokom tradycyjnej rodziny, ale bo-
haterki obyczajowych skandali na miare epoki, odwazne
i wyzwolone z gorsetu pici, podazajace za mitoScig wbrew
rodzinie, logice, rozsadkowi, powinno$ciom wobec ojczy-
zny, odkupiajace swe niepostuszenstwo wieloletnig bie-
da i samotnoscia, jak ciotka Irena z wiersza Jednodniowa
ksiezna (Pdz, s. 32). Ich wybory, pogmatwane biografie od-
zwierciedlaja zmieniajacy sie nieustannie czas, ideologie
— kiedy wiek ztoty ustepuje srebrnemu, by pograzy¢ sie
W wyniszczajacym ,wieku brazu i Zelaza™:

Raz jeden przyjechata do ojczystego kraju

i nawiazata zerwany przed po6t wiekiem kontakt
z rodzing. Stara, zniszczona, pogodzona z losem
bo jak buntowac sie przeciw o$cieniowi Pana.

(...)

Ciotka Irena, jednodniowa ksiezna,
nareszcie potaczona na wieki z Aleksym
w katolicko-prawostawnym niebie.

Wydaje sie, ze obecna w tych poetyckich odstonach
przesztos¢ oferuje duzo wiecej niz terazniejszo$¢. Ma
w sobie czar tajemnicy, realny Swiat dostepny na wycia-
gniecie reki doswiadcza inaczej. Wprawdzie przywotywa-
niu minionego czasu towarzyszy bolesna stodycz rozpa-
mietywania, ale jednoczes$nie daje w zamian co$ innego,
wszelkie pekniecia w przywoltywanej przesziosci pozwa-
lajg sie wypetniac i ...niezaleznie od wysitkow i proéb jej
uladzenia przeszios$¢ pozostaje nieodwotalnie taka sama.
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Ballady o wystepnych

Historie zdrad, zakazanych mito$ci, romanséw sta-
nowity nie tylko o rodzinnych tajemnicach, ale byly po-
wszednie w matomiasteczkowych spotecznosciach, nie-
mozliwe do ukrycia, pozwalaly na chwile oderwac sie od
nijakosci miejsca i nudy powolnie uptywajacych dni, wy-
znaczaly inny rytm spokojnej codziennos$ci zagubionej
— poza ,wielkim $wiatem" — prowingji. Namietnos¢, co
stusznie zauwaza poeta, nie potrzebuje wyjatkowej opra-
wy i bohateréw z bogatych rodéw, moze to by¢ ,Meyer-
ling na skale powiatu” — pisze w wierszu Trzy szkice z La
belle époque (Gp, s. 42):

Ach te ciotki. Bujne i spocone.

Z galicyjskich miasteczek wdowy. Stare panny.
Wynajmujace stancje ¢ k gimnazistom.
Sploszonym speszonym. Za to w snach huzarskich,
Wolni od heksametru i ksiedza prefekta,

Wrzucajg srebrng korone w uchylony dekolt

I dajq sie uwies¢ jaskrawym cygankom.

Zderzenie dojrzatych ,ciotek i wdow” z ,wolnymi od
heksametru i ksiedza prefekta” gimnazjalistami, prude-
ryjnych zachowan i potajemnych zwigzkéw — wiele méwi
o obyczajowosci i miejscu, jakie wyznaczono kobietom
w przesztosci. Szuber w tej podrézy do La belle époque, by
lepiej unaoczni¢ czas i obowigzujacy styl zycia prowingji,
korzysta z ,cudzego stowa”'® i positkuje sie ,literaturg
przedmiotu” — cytuje fragmenty ksigzeczki dra Wtadysta-
wa Hojnackiego ,,apostota zdrowej kobiety” z 1903 roku

10" Takie wykorzystanie innego stylu, innej odmiany jezykowej nie
stuzy jedynie inkrustragji tekstu, ale stanowi sygnat wielogtoso-
wosci tej poezji. Pisze o tym zjawisku w wierszach J. Szubera
Z. 0z6g, zob. Z. 0z6g, Elementy polifonicznosci jezykowej w liryce
Janusza Szubera, [w:] Poeta czutej pamieci..., s. 289 in.
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(pisownia oryginalna), dzi$ te zalecenia moga jedynie
$mieszy¢, wtedy wyznaczaly kobiecie wyraznie miejsce
w publicznej przestrzeni, okreSlaly jej codziennos¢ we
wszystkich rejestrach:

»majtki powinny szczelnie
zastaniac czesci rodne,
najlepsze sq zatem
francuzkie zaszyte w kroku,
a zapinane po bokach”.

WJazda na bicyklu
W umiarkowanym stopniu
Jest hygenicznq i ortopedycznq
odmiang gimnastyki
na wolnym powietrzu.
Jest ona zdolng u kobiety
wzmocnic miesnie,
poskromic nerwy,
powstrzymac otytos¢
i obstrukcje,
zapobiedz tworzeniu sie
zylakow na nogach,
a zarazem stuzyc za srodek
przeciw nieczynnosci”

(Higiena kobiety, Pdz, s. 47-49)

Zakazana mito$¢, o ktorej wspomina bohater w wierszu
Trzy szkice z La belle époque, nie byla jedynie domena do-
brze urodzonych, postusznych — szlacheckich czy miesz-
czanskich — corek, literatura wielokrotnie przywotywata
uwiedzione dziewczyny ,,z ludu”, porzucone i nieszcze-
Sliwe bohaterki lokalnych podan. Ich losy, cho¢ niosty ze
soba przestanie o niszczacej sile ,ztego” uczucia, mialy
by¢ przestrogg dla wchodzacych w doroste zycie dziew-
czat, przewrotnie podsycaly marzenia o wielkiej namiet-
nosci, zwiazku z kim$ spoza swojej sfery. Pamie¢ o tych

47



zdarzeniach utrwalata w lokalnej Swiadomosci najczesciej
najwazniejsze momenty — narodziny zwiazku, najczesciej
wbrew Srodowisku, wspoélne plany mlodych, dramatyczne
rozstanie i dramatyczng $mier¢ jednego (rzadziej oboj-
ga) zakochanych. Ta szczatkowos$¢ informagji i niedopo-
wiedzenia dodawaly historiom niezwyktosci, uroku ta-
jemnicy, dowarto$ciowaly takze miejsca, z ktorymi byly
zwigzane. Wielokrotnie zwigzek z przesztosci stawat sie
tematem ,,ballad o wystepnych”, opowiesci tworzyly kolo-
ryt miejsc, pozostawaly przez dlugie lata w Swiadomosci
kolejnych pokolen bogatsze o nowe szczegoly i wygasaty
stopniowo w pamieci ludzi wraz z ich odchodzeniem. Za-
mienione w mit niekiedy tylko ozywaly w dociekliwych
pytaniach przybyszéw. Dla poety odlegle historie stajq
sie fascynujacym tematem, imiona kochankéw, fragment
zaslyszanej historii ozywajq sila imaginacji i prowokuja
wyobraznie do uzupetnienia obrazu zakazanej namietno-
Sci (,,Ach te fona na tozach z lisci szeleszczacych” — Kla-
ra, Och, s, 37). Pamiec o niej zachowujg miejsca dawnych
schadzek, jak w wierszu Stowicza dgbrowa z tomu pod
znaczacym tytutem Gorzkie prowingje (s. 37):

Sotowi Dobrawa — jak z ludowej ballady

o tesi i Dmytrze i ich mrocznej namietnosci —
i to zaledwie kilkadziesiagt metrow

od parkingu z ruchomym minibarem

w kremowej przyczepie

Asfaltem szosy konwoje ciezaréwek

w strumieniu reflektoréw i smrodzie spalin
a tu gaszcze, szelesty, stowicze trele:
drobne, szkliste kaskady

spadajace z wysoka

jak jej rozerwane korale,

kiedy opetana ztg mitoscia,
glucha na przestrogi brzozy i leszczyny
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ostrzegajacych glosem zmartej matki,
idzie, bosa i brzemienna,

na schadzke, krawedzig urwiska,
prosto w zelazne ramiona zazdrosnego
kochanka-mordercy.

Aby razem z nienarodzonym,

dwie grzeszne dusze, grzesznica i w grzechu poczete,
odbywac coroczng pokute pod postacig

pary $piewajacych ptakéw.

Losy tesi i Dmytra przywotane przez Szubera nosza
wszelkie cechy postaci z romantycznych czy podworko-
wych ballad: nieszczesliwa milo$¢, zdrada, $mierc¢ nie-
winnych — skrzywdzonej kobiety i jej nienarodzonego
dziecka, ich powroty po $mierci do drogich sercu miejsc.
Podobnie wspoétgra z ich losem przyroda, ktéra staje sie
powiernica nieszczesnej kobiety i przechowuje pamiec
o cierpieniu. Podobnie takze, zgodnie z konwencjq gatun-
ku, kobieta zaslepiona ,,zl3” mitoScig pozostaje glucha na
ostrzezenia (zmartej matki) plynace z zaswiatéw, ktérych
przekazicielem staja sie charakterystyczne dla kolorytu
wsi drzewa: leszczyna i brzoza''. Dramat musi sie roze-
gra¢ —w ptaki zostajg zaklete kobieta i dziecko, by za po-
kute co roku, w rytm przyrody, powraca¢ w to samo miej-
sce. Granica miedzy $wiatami wedlug wierzen ludowych
—tym, w ktérym zyjemy, i tym, z ktérym zfaczeni jestesSmy

" Bogata symbolika drzew wskazuje na ich znaczenie opiekuncze.
W tradycji wybor okreslonego drzewa powodowany byt prze-
Swiadczeniem o jego zwigzku z naturg wybierajacego taki sym-
bol narodu, ludu, nacji, dlatego np. u Celtéw drzewem swietym
byt dab, a u Skandynawéw — jesion. W ludowej mitologii brzoza
to gorzkie drzewo madrosci, leszczyna za$ chroni od zfa, takze
przed sitami przyrody (piorunem) — w apokryfie to drzewo swymi
gateziami i liS¢mi ostonito uciekajaca przed Herodem Matke Bozq
z Dzieciagtkiem.
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duchami, jest niewidzialna i nieprzekraczalna dla zywych,
podczas gdy duchy zmartych moga przenikac z jednej do
drugiej sfery i w ten sposob sprawowac opieke nad zyja-
cymi'?. Spetryfikowana w poetyckim przekazie jest takze
ocena zamierzchlych wypadkéw — to kobieta i jej niena-
rodzone dziecko ponosza kare za niedozwolong mito$¢
(,dwie grzeszne dusze, grzesznica i w grzechu poczete”).

Erotyka na uwiezi

Podobnie jak z sensualng dbatoscig o szczegdét poeta
odtwarza zapomniane obrazy, odczytuje przeszte zdarze-
nia — tak uwaznie zdaje sie przygladac sportretowanym
kobietom, ktérych zdjecia przechowywane sg w rodzin-
nych albumach. Sygnalizuje to zainteresowanie leksyka,
kiedy mowi wprost: ,,przykuwatlo mojg uwage”, ,patrzy-
tem”, ,patrzac”, ,dotykalem”, czy tez kiedy gromadzi
w swej pamieci, uruchomionej fotograficzng doktadno-
Scig obrazu, detale damskiej garderoby. Staja sie one
swoistym poetyckim fetyszem, to catkiem pokazny zbiér
damskich drobiazgéw charakterystycznych dla epoki,
z ktérej pochodza bohaterki, odzwierciedlajacych takze
ich spoteczny status'>. Mamy wiec okreslenia rzeczow-
nikowe wsparte typowymi epitetami: szczelne gorsety,

120 obcowaniu $wiata i zaswiatéw pisze w swojej pracy Ewa Ma-
stowska; zob. E. Mastowska, Ludowe stereotypy obcowania Swiatow
i zaswiatow w jezyku i kulturze polskiej, Warszawa 2016, s. 63.

3 W szkicu omawiajacym kwestie ubioru w wierszach Janusza
Szubera Anna Jamrozek-Sowa zauwaza, ze ubior nie tylko ,(...)
chronit przed dotkliwoscig zimna (...). Byt bezstownym jezykiem,
ktorym postugiwali sie ludzie. W twérczosci Janusza Szubera jest
(...) tajemnym kodem, znakiem ludzi przynalezacych do La belle
époque”. Zob. A. Jamrozek-Sowa, Pajeczyny taft, popioly jedwabiow.
Ubior i ciato w poezji Janusza Szubera, [w:] Poeta czufej pamieci...,
s. 269.
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suknie, spodnice, halki, kapelusze z piérami, kapelusze
przewigzane wstazka, podwiazki, poniczochy lub jedynie
sugestie bogactwa stroju: ,,(...) nadmiar tkanin, / Podziw
dla krawczyn, ktoére szyly te miekka / Architekture, zdo-
bigc obficie detalami” (Protoplasci, Och, s. 43). Cata ta ko-
lekcja damskich detali stuzy oddaniu niepowtarzalnego
charakteru ich wlascicielek, a jednoczesnie uswiadamia
nieuchronne przemijanie czasu. W przywolywanym juz
wierszu (s. 12) Kuzynka Wanda (Pdz, s. 13) czytamy:

Co za falbanki! Jakie aplikacje!

Ile staran wymaga taka fryzura!
Dookota szyi prawie roslinne koronki.
Guziczki ozdobne z masy pertowe;j.

Wynikajaca z potrzeby podobania sie dbato$¢ o wyglad,
okazuje sie nietrwala nie tylko dlatego, ze poddawana jest
nieustannie kaprysom zmieniajacej sie mody (od falbania-
stych sukien okrywajacych calg posta¢ do wystrzepionych
dzinsowych spodenek ostaniajacych jedynie fragment cia-
fa), ale takze i dlatego, ze tym bardziej uswiadamia kru-
chos¢ i nietrwatosc¢ ludzkiego zycia. Strojem na czas Zycia,
jak zauwaza w swoim szkicu Krystyna Latawiec, jest takze
cialo zmieniajace swéj wyglad w miare uplywu lat'.

Kiedy bohater ,portretuje” wspétczesne mu kobiety,
juz z racji przemian obyczajowych, ktérych jest nieustan-
nie $wiadkiem, jego uwaga skupia sie czeSciej na ciele
— wiotkich figurach, zarysie ramion, dtugich szyjach, od-
stonietych nogach, petnych wargach. Wtedy tez portreto-
wane kobiety, cho¢ najczesciej w kolorowych sukniach,
stajg nagie pod dociekliwym wzrokiem obserwatora zau-
roczonego (okrytymi a tym samym podkreslonymi) ksztat-
tami ud, ramion czy wyzwolonych z nadmiaru tkanin nog,

4 K. Latawiec, Poetyckie portretowanie przodkow, kobiet i ekscentry-
kow, [w:] Poeta czutej pamieci..., s. 167.
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ukarminowanych ust, kuszacym wzrokiem. To swoista gra
pozoréow, w ktorej rownie wazny staje sie ubior co wrazli-
wos$¢ bohatera, paradoksalnie to stréj wydobywa nagos¢,
sugeruje niedopowiedziane, prowokuje zmysty:

To, co przykuwalo mojq uwage,

To byla jej szyja. Labedzia todyga

Wyrastajaca tagodnie z dekoltu kwiecistej

Sukni i ramion opadajacych ptynnie

Wzdtuz ud przykrytych lekkim materiatem,

Na ktérych wezet delikatnych dtoni.

I ten kapelusz stomkowy z kokarda

Rondem ocieniajacym jej matowq twarz.

(...) A ona, krucha,

Na tej tawce, jakby nie z tego $wiata,

Tak ze zachwyt nie mégt sie nawet zmieni¢ w pozadanie.
(TW. 1996, Och, s. 123)

Erotyczne nacechowanie tekstu rozmywaja ostatnie
wersy; zwrot ,jakby nie z tego Swiata” kaze postrzegac
kobiete na granicy jawy i snu, bardziej wyobrazenia tylko
i zwiewnej realnos$ci niz obiektu erotycznego pragnie-
nia czy pozadania'®. Delikatno$¢ doznan wspolgra z tak
nakreslonym portretem skomponowanym z samych ra-
czej domystow positkujacych sie metaforykq ze $wiata
przyrody: ,todyga” szyi, ramiona opadajgce ,plynnie”,
,delikatne dtonie”, ,kruchos$¢” ciata i kwietna oprawa,
»kwiecista suknia”, ,lekki materiat”. ,Pieszczota niczym

15 J6zef Nowakowski uznaje ten tekst za ,arcydzielo wspotczesnej
poezji”. Wedlug niego, portret kobiety z wiersza Szubera ,...)
jest w zasadzie portretem »nagrobnyme. Jest to swego rodzaju
medalion estetycznie wystylizowany i martwy. Swietlisto$¢ i zja-
wiskowos¢ portretu jest swego rodzaju odkrywaniem poetyc-
kiego $wiata, w ktérym, jak to bywa w niektérych erotycznych
kreacjach Szubera, rzeczy, ludzie, zdarzenia przekraczajq granice
przestrzenne i czasowe”. Zob. J. Nowakowski, Eros w poezji Janu-
sza Szubera, [w:| Poeta czufej pamieci..., tamze, s. 37.
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sie nie zywi, lecz przyzywa to, co nieustannie wymyka sie
jej dotykowi” — méwi Emmanuel Lévinas.

Kalki i odbicia

Pozostawanie bohatera-poety w tym szukaniu najwia-
Sciwszych poréwnan dla obserwowanych kobiet poza
typowymi doswiadczeniami czy jezykowymi mozliwo-
Sciami poetyki wynika by¢ moze z obawy, Ze sg tylko na-
miastka gotowych kulturowych obrazéw lub z przekona-
nia, zZe tamte znane juz, szybciej uruchomia zmysty. Taki
portret otrzymujemy w wierszu Marta (Pdz, s. 45):

Podobna do Avy Gardner

Z okresu kiedy ta ostatnia z Richardem Burtonem
Grata w ,,Nocach iguany”. Piekng dojrzatg uroda,
Stoneczne kota w uszach, odstoniety kark,
Kruczoczarna kokarda jak tropikalny motyl.
Powstrzymywany zachwyt, mozna powiedziec¢
Zachwyt na uwiezi, ktéry budzita,

Ktérego byla Swiadoma, cielesnie,

Kiedy zatozywszy noge na noge,

Patrzyla w oczy, mruzac lekko swoje,

Dotykajac koncem jezyka

Petnych ukarminowanych warg.

Poeta przywoluje posta¢ amerykanskiej aktorki popu-
larnej w latach sze$c¢dziesigtych XX wieku z jej wazng rolg
w filmie Johna Hustona Noc iguany (na podstawie sztuki
Tennessee Williamsa pod tym samym tytutem z 1961 roku),
Szuber uzywa liczby mnogiej, pisze o Nocach iguany). Gra-
na przez Ave Gardner posta¢ Maxine Faulk stanowi punkt
odniesienia do zobrazowania tytutowej bohaterki. ,,Podob-
na do Avy Gardner / Z okresu kiedy ta z Richardem Bur-
tonem / Grata w »Nocach iguany«” — z jednej strony takie
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zestawienie pozwala $wiadomemu historii kina czytel-
nikowi doceni¢ piekno bohaterki wiersza i odtworzy¢ jej
wyglad poprzez znane obrazy (popularne byly tego typu
kobiece stylizacje na gwiazdy kina — znaczace kroje sukien
i sposob ukfadania fryzur); z drugiej sam autor pozostaje
niepewny, czy to przywofanie konkretnego filmu, obsady
gwarantujacej w latach szes$cdziesiatych takie a nie inne
estetyczne doznania, wystarczy, by oddac¢ kobiecy czar
bohaterki wiersza. Dookres$la go zatem juz bezposrednimi
opisami kobiety: ,stoneczne kota w uszach”, ,kruczoczar-
na kokarda” i zwracajacego uwage zachowania tytutowej
Marty: znaczace spojrzenia, zaktadanie nogi na noge czy
dotyk ,koncem jezyka ukarminowanych warg” — zatem
gesty, ktore sugerowaty wiecej niz niejeden obraz filmowy
w tamtym okresie. Pozostaje niepewnos¢, czy portret ko-
biety jest portretem prawdziwym — nie wiemy, czy bohater
chce i widzi w obserwowanej z takg doktadnoscia jej praw-
dziwy obraz, czy tworzy go z gotowych matryc, szukajac
podswiadomie podobienstwa z uksztattowanym przez kul-
ture masowgq kanonem kobiecego piekna. Zaréwno Marta,
jak i przedstawiajacy ja bohater, zdajg sie bawi¢ konwencja
— ona $wiadomie korzystajac z gotowego juz, zapodane-
go filmowa kreacjq stylu — swoistego kodu, on odczytujac
jej zachowanie poprzez filmowy obraz-znak. Zatem tylko
u odbiorcy znajacego wlasciwy kod (wzér) zachowanie ty-
tutowej bohaterki uruchomi caly system asocjacji.

Nienasycenie

W wierszu Krétka wiecznosc (Entelechia, E, s. 14) znajdu-
jemy nastepujace stowa: ,,Kto nakarmi moje gtody? / kto
potozy dton na dioni? / Kto przygarnie i kto powie: / Be-
dziesz moj na krotkg wiecznosc? (...)” — stowa te ttuma-
czq wlasciwie calg poezje Szubera. Nienasycenie to — zda-
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je sie — gtéwny temat, znak rozpoznawczy tej twoérczosci,
zaréwno jesli wezmiemy pod uwage rozlegtos¢ tematyki,
jak i postawe podmiotu/bohatera jego wierszy'®. Wielo-
krotnie bohater Szubera podaza spojrzeniem, myslg za
mijajacymi go, czy siedzacymi obok ludZzmi, by sktadac
z ufamkow gestow prawde o ,,drugim”, lub by pofolgo-
wac tylko wyobrazni projektujacej ,ciag dalszy” spotka-
nia, czy dopetnienie zawieszonego gestu. Z takimi obra-
zami stykamy sie w wierszu Postdj (Pdz, s. 29), ,,mlodzi on
i ona, przytuleni, milczacy iskaja / wspélnie szary plaster
stonecznika / (...) Moja wyobraznia krétko trzymana za
uzde./(...)", a takze w obrazie zatytutowanym Seans w ki-
nie ,,Pokdj” (Pdz, s. 46):

(-..)
Celuloidowa opowie$¢ w przepoconej Sali
matego kina. Chtopieca, niepewna dfon na jej kolanie.

(...)

Oslepieni filmem, onieSmieleni soba,
tamci, dziewczyna i chlopiec, jedni z wielu,
wchodzacy z jasnoSci w ciemnos$¢

i z clemnosci w jasnos¢,

jeszcze nie catkiem mezczyzna i kobieta.

»Celuloidowa opowies¢” nie jest tylko przyciagajaca
widza intrygujaca historia ekranowych bohateréw, ale
cato$¢ — obraz wraz z kinowa salg — stajq sie miejscem
rodzenia sie nowego, jeszcze nie do konca czytelnego dla
dziewczyny i chtopca, bardziej przewidywanego dla ob-
serwujgcego bohatera, uczucia. W tej krotkiej scenie by¢

16 Na ten aspekt pisarstwa Szubera zwracal uwage Tomasz Cieslak-
-Sokotowski, omawiajac problem sensualnosci w wierszach au-
tora Gorzkich prowingji. Zob. T. Cieslak-Sokotowski, ,,Pod znakiem
nienasycenia”, [w:] tamze, ,Moj wszechswiat uczyniony”. O poezji
Janusza Szubera, Krakéw 2004, s. 69 -71.
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moze ozywa pamiec o sobie, jakies niespelnione uczucie,
fascynacja kim$ w przesztosci, doznan, ktore potrzebujg
dopetnienia cudza historig z tymi samymi znakami zapy-
tania o ciag dalszy, pragnieniem namietnosci wzniostej jak
biblijna Piesri nad piesniami z pieknego wiersza Jak kopczyk
spalonego ryzu (Pdz, s. 52, tekst drukowany byt najpierw
w tomie O chfopcu mieszajgcym powidta z 1999 roku): ,,(...)
Skrzydta synogarlicy na twoich powiekach, / twoje piersi
siostro, niby para jagniat, / jak kopczyk spalonego ryzu
twoj wzgorek tonowy (...)"".

Bohater tych wierszy najczeSciej wypowiada sie
z bezpiecznej odleglosci trzeciej osoby, rzadko kobieta
stanowi liryczne ,ty”. Rzadko tez milos¢ staje sie tema-
tem nadrzednym, czesciej czyje$ uczucie, zaangazowanie
sq pretekstem do roztrzasania tematoéw zycia i $mierci,
przemijania, powrotem do probleméw egzystencjalnych,
estetycznych, moralnych. Latwiej tez méwic¢ bohaterowi
o uczuciach, namietnosciach cudzych niz obnazac¢ sie-
bie. Jego podziw i zazdros$¢ budzi czyjes, nawet chwilo-
we szczeScie, okupione wieloletnig roztaka, trwalsze niz
$mierd, jak mito$¢ niezyjacej juz ciotki, ktéra upamietnia
w wierszu Jednodniowa ksiezna (Pdz, s. 31-32) — , Kuzyn-
ka dziadka Stefana — ciotka Irena / (...)/ Kilkunastoletnia,
piekna dziewczyna z Sambora, / bez wiedzy i zgody rodzi-
cow, poslubita w 1915 / Aleksego, oficera armii Brusitowa
(...)/ Uroda i uczucie przelamujgce bariery klas,/ narodo-
wosci, wyznan./ (...) Ciotka Irena, jednodniowa ksiezna,/
nareszcie potaczona na wieki z Aleksym / w katolicko-pra-
wostawnym niebie”.

Z erotyka zwiazane sg u Szubera wiersze-wspomnie-
nia méwiace o dojrzewaniu, stopniowym wtajemnicza-
niu w réznice plci, poznawaniu dziewczecego ciata — ta-
czq sie one z potrzeba poznawania siebie (,,Tylko poprzez

17" Tekst omawiam szerzej w rozdziale III.
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innych mogtem zblizy¢ sie do siebie”, méwi w wierszu Do
Anny (Pdz, s. 62-63). Jest w tej postawie pragnienie do-
strzezenia Swiata przez pryzmat innej niz wlasna wrazli-
wos¢, wrazliwosci pozwalajacej widzie¢ inaczej i wiecej:
»Nie jestem krewnym Katy Earnshaw ani Katy Heathcliff/
ani siostr Bronte a jednak / wrzosowiska sg dla mnie ma-
giczng kraing” (Z dziennika choroby, Och, s. 44). Ciato nie
jest dla poety-bohatera zZrédlem manichejskiego zla, jest
tajemnica, jego dotyk staje sie odczuciem wspo6tobecno-
$ci drugiej osoby, poznaniem innego, ale przede wszyst-
kim poznaniem siebie'®. Wchodzenie bohatera w Swiat
Erosa nastepuje stopniowo — od ukradkowych chtopie-
cych zauroczen innosScia, do sugerowanej namietnosci
zblizenia mlodzienca czy dojrzatego mezczyzny. Jak
sam poeta podpowiada, jego postawa taczy sie i wynika
z Schopenhauerowskiego postrzegania istoty wewnetrz-
nej jednorodnosci Swiata i cztowieka, ktérymi rzadzi po-
ped — ,jestem z natury »zmystowceme, cztowiekiem ob-
cujacym z rzeczywistos$cig przede wszystkim na sposéb
sensualistyczny. Takiego czlowieka, gdy pisze, prowadzi
Schopenhauerowski Eros”".

Przywotane po latach erotyczne wtajemniczenia bo-
hatera-chtopca zdaja sie by¢ tylko jednym, wcale nie
najwazniejszym, skladnikiem tajemnic otaczajacego go
kiedys $wiata dorostych. Ale wtedy jeszcze — jak pisze

8 W takim sposobie ujmowania relacji z Drugim Krystyna Len-
kowska dostrzega pragnienie przetrwania. Pisze: ,(...) w roz-
paczliwym wotaniu o relacje z Drugim, odkrywaniu znamion
tej dwoistosci, byciu zmiang i zamiana, prébie ich zrozumienia,
przeczuwamy spetnienie, wiecznos$¢. Ta wieczna zamiana rol, jak
i sama poezja, tesknig za czyms, co do czego nie mozna by¢ pew-
nym, ze odwzajemni uczucia, ale mami, kusi nas swoim ztotym
wiencem niespetnienia (...)". Zob. K. Lenkowska, ,,Pianie kogu-
tow”, czyli proba Erosa, [w:] Poeta czufej pamieci..., s. 141.

19" Przez te wszystkie lata minione — kim bytem?, rozm. A. Libera, ,Nowe
Ksigzki” 1999, nr 4, s. 8.
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— dotyk ,kozika o jednym krogulczym ostrzu” przynosit
wiecej emocji niz ,niedojrzata zensko$¢” rowiesnicz-
ki. Kazde z tych wtajemniczen oznaczato dla bohatera
przekraczanie zakazow, zaréwno jesli odniesiemy je do
przedmiotu, ktéry jako wyposazenie dorostych mezczyzn
stuzyt oprawianiu zabitych zwierzat (a wiec czynnosci ty-
powo meskiej), jak i zakazanej cielesno$ci. Sytuowanie
ich w miejscu typowym dla gospodarstwa — w drewutni
— powinno odebra¢ tym doswiadczeniom znamion nie-
zwyktosci, a jednak — w pamieci bohatera pozostaje nie-
zwyktym — miejsce nie jest tylko zbiorem przypadkowo
zgromadzonych szpargatéow spowitych pajeczyng — to
»kaplica wtajemniczen”:

Sktadany néz, kozik o jednym krogulczym ostrzu
Do patroszenia i skorowania zajecy,
Na dnie borsuczej torby z rzemiennym ramigczkiem,
Pachnacej saletrg i wedzong stonina,
Zakrzywiony metal w drewnianych okladzinach,
Podawany sobie z rak do rak, budzacy pozadanie
W pétmroku drewutni, kaplicy wtajemniczen,
Przedmiot grupowej adoragji,
O wiele wazniejszy od niej, bursztynookiej réwie$niczki
O grubych strucelkowatych warkoczach, ktéra wiasnie tu,
Pod geometrycznym witrazem pajeczyny,
W dekoracjach polan i szaragéw, udostepniata chetnie
Tamtym niezdarnym, zaciekawionym palcom,
Swojg bezwlosa, niedojrzatg zenskos¢

Kaplica wtajemniczen (Pdz, s. 39)

»Panienka na telefon”, dziewczyna
z okladki

Obraz kobiety, jaki nosi w sobie bohater, uksztalto-
wany zostal poprzez literackie konwencje, przeniesio-
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ne z przesztfoSci wzorce kulturowe, rysunki o tematyce
erotycznej®, sylwetki znajomych kobiet, portrety ciotek,
kolezanki zapamietane z dziecinstwa i wspoélnego wcho-
dzenia w zakazane rewiry wlasnej cielesnosci, dziewczy-
ny obecne w pieknych wspomnieniach pierwszej mitosci,
ale takze zamkniete w opowiesciach towarzyszy szpital-
nej niedoli i w wulgarnych opiniach doswiadczonych juz
w materii seksu kolegéw — ,,0stroznie z babami chtopaki
/ one wszystkie kurwy” — dowiaduje sie bohater-chtopiec
od starszego brata kolezanek — wiersz Edek, Marcin i ja
(So, s. 28). Kazda z tych kobiet/dziewczat ma swoje miej-
sce w biografii bohatera, w pewnym sensie to, kim byt,
kim jest, zawdziecza wlasnie im.

W poetyckim albumie Szubera znajdujemy rézne typy
kobiet, a opisywane relacje damsko-meskie rozpiete sq
miedzy dzieciecymi zauroczeniami, intymnoS$cig pierw-
szych zblizen, po pamie¢ tych najbardziej zmystowych do-
Swiadczen niezatartych przez czas. Te najblizsze relacje
zdajgq sie jednak pozostawac poza zasiegiem odczytan.

Mozna odnalez¢ w tych wierszach zmieniajace sie na
przestrzeni czasu podejscie do méd, ciala, mentalnosci,
przesledzic proces odtabuizowania cielesnosci. Opisywa-
ne w tamtych obrazach kobiety osadza poeta najczes$ciej
w konkretnej przestrzeni i czasie, sq wierne i oddane,
uwodzg i sg uwodzone, poddajg sie rygorowi konwe-

2 Wspomina o tym poeta w wierszu Tizecia tajemnica. Byly to ry-
sunki Mai Berezowskiej, stanowigce tytulowg ,trzecig tajemni-
ce”. Czytamy: ,,(...) dla mnie 6wczesnego / oznaczata bezspornie
pasowanie na dorostos¢: rysunki / Mai Berezowskiej, na ktérych
to nieodmiennie krzepcy /i rozmarzeni trubadurzy i tylko krzep-
cy ich giermkowie / w zdradliwych trykotach i kusych kaftanach,
kazdy / z wlasciwym jemu atrybutem, byli, czym byli, nic dodac¢, /
nic ujaé, a damy i posredniczgce w zalotach dwoérki / wysypywaty
z gtebokich dekoltéw nieupilnowang obfito$¢,/ tak, ze wzajemne
szczodrosci obydwu plci szly teb w teb”. Wiersz z tomu Tym ra-
zem wyraznie (Trz), Krakéw 2014, s. 21.
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nanséw i te rygory tamia, obecne ciagle w przestrzeni
bliskiej bohatera. Gdyby poprzestac i zamkng¢ ten ,,prze-
glad” bohaterek, bytby on niepelny. W literackim ,,albu-
mie” poety powinny sie znalez¢ takze kobiety, ktére ,,po-
jawiajg sie” na chwile w przestrzeni bohatera, by obudzi¢
i zaspokoic¢ jego zmysly. Tym, co je okre$la, jest uroda,
i to ona zostaje w poetyckim obrazowaniu uwypuklo-
na. Opis przedstawianej kobiety zawezony jest w takich
portretach najczesciej do najbardziej znaczacych frag-
mentéw ciala — oczu, sylwetki, piersi, zbyt swobodnej
pozy odstaniajacej nagos¢. Nic nie wiemy o ich zyciu, po-
zbawione sg biografii, adresu, przesztoSci i przysztoSci
(w poprzednich portretach to byly czesto elementy zna-
czace), ogladane w kolorowych magazynach czy filmach,
przyzywane na chwile, skatalogowane pod okreslonymi
literami alfabetu w pamieci/kalendarzyku, nie zaprzatajq
uwagi swymi problemami, bo nic nie méwia. Mozna je ta-
two wyeliminowac ze swojego zycia — zaplatg za ustuge,
odlozeniem czy zamknieciem kolorowego pisma, wyla-
czeniem telewizora.

Juz sam tytut pierwszego tekstu podpowiada, kim
jest bohaterka. Postrzegana jest przede wszystkim po-
przez swdj wyglad, a samo okreslenie ,,A jak Anita” i na-
zwanie (wraz z dopowiedzeniem) ,panienkg na telefon/
Z agencji towarzyskiej” objasnia jej profesje, ttumaczy
obecnos¢ w rejestrze podobnych dziewczat:

A jak Anita, panienka na telefon

Z agencji towarzyskiej. Jej szczupta,
Strzelista sylwetka i oczy, duze, tagodne,
Ciemne, niegdys o takich oczach
Moéwiono — sarnie. Na sprezystych sutkach
Rozmazane troche pszczelego miodu
Pracowity jezyk, delikatne dtonie

I yoni pulsujaca, ktéra $ni sie

Wszystkim pieciu uskrzydlonym zmystom,
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Skazanym na iluzje drugiej,
Siwiejacej mtodosci nie w pore.
(A jak Anita, So, s. 26)

»Panienka na telefon” jest okre$leniem z gruntu de-
precjonujacym, méwi o platnej mifosci, nie o uczuciu,
niezaleznie od zafascynowania pieknem mtodej (to znak
szczegolny) kobiety, pozostaje ona jedynie przedmiotem
dla spragnionego bohatera. Rozkosz, jaka oferuje dziew-
czyna, nie wynika z wiezi obojga, sprowadzona zostaje do
fizycznego kontaktu, na chwile, bez zobowiazan. Inten-
sywnos¢ erotycznej tesknoty, tak naprawde okresla boha-
tera, parafrazujac stowa poety — ,,uskrzydla wszystkie piec¢
zmystow”. Co ciekawe, Szuber pomija, charakterystyczng
w innych tekstach opisujacych bliskie relacje miedzy ko-
bieta a mezczyzna, dwuznaczno$é, niedopowiedzenia,
sugerowanie jedynie intensywnosci przezy¢ zamknietych
w piekna metafore (np. w wierszu Jak kopczyk spalonego
ryzu). Intymno$¢ doznan zastapiona zostaje dostownoscia
przedstawienia, cialo ogladanej i podziwianej kobiety nie
unika obnazania, nie ucieka przed nim, lecz poddaje za-
chtannosci oczu mezczyzny, jego ,posiadajacemu” spoj-
rzeniu®', rekom, jezykowi. Zastosowana w wierszu metafo-
ryka nie zastania, ale eksponuje cielesnos¢ w jej fizjologii.
Strefa prywatna, biograficzna, tak wazne w portretowaniu
kobiecych bohaterek, sq zupetnie przemilczane.

Forma spotkania jest takze ogladanie, niekiedy sen
o ogladaniu, kolorowych pism z rozneglizowanymi kobie-
tami np. w wierszu ,,Farfolucyn sni sonet, sonet sni Farfolu-
cyna” (PC, s. 21). To jakby obraz po czesci ,,przeniesiony”
z poprzedniego tekstu — piekna, nieznana kobieta, jej wy-

2 Okreslenie zaczerpniete z pracy Beaty Przymuszaly. Wediug au-
torki ,cialo nie chce by¢ ogladane spojrzeniem »posiadajgcymc
— takim, ktére pozbawia cudza nago$¢ wymiaru podmiotowego”.
Zob. B. Przymuszata, Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej
poezji wspotczesnej, Krakéw 2006, s. 108.
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glad wzmocniony wyzywajacg poza — ciato modelki, i zbyt
swobodna erotyczna (czy raczej pornograficzna) scena
yrozbija” idealny wizerunek $nionej kobiety??. Fizjologia
przekracza tabu, cho¢ wydaje sie, zZe obraz towarzyszacy
ostabia wymowe przedstawienia. Na ,,portret” $nionej ko-
biety, zgodnie z logika snu, naktadaja sie bowiem obrazy
z roznych porzadkow i kultur, niwelujgc wrazenie dostow-
nosci przedstawionej sceny — posta¢ Ganesa* zostaje po-
faczona z figurg Madonny Fatimskiej:

W $nie, popotudniowej drzemce, Ganesia
wiozacy na rikszy przez geste od thuméw
miasto Madonne Fatimskg

i prawie na tym samym oddechu

nigdy nie widziana wczesniej modelka,

jedynie w przykrétkim spranym podkoszulku,
nieskrepowana, ze na nig patrze, na nig, lezaca,

i na atrape psa, ktory niby-lize jej wydepilowane krocze,

i zaraz potem jej stopy, same tylko stopy
uniesione w goére, na tle wklestego czarnego ekranu,
i celujagc w nie obiektywem brodaty W.S.,

oba wydarzenia widziane ostro, nadwzrocznie,
pierwsze jaskrawo, w nadmiarze,
drugie oszczednie, w czerni i bieli.

2 Taka forme spotkania, $nionego aktu, przedstawia Tadeusz Roze-
wicz w wierszu Nocna zmaza: ,Sen mi przynosi twoje ciato / sen
postuszny / ciebie calg sktada / w moje ramiona//(...). Zob. T. R6-
zewicz, Nocna zmaza, [w:] T. Rozewicz, Opowiadanie traumatyczne.
Duszyczka, Krakéw 1979, s. 402.

Ganesa jest postacig z mitologii indyjskiej, to patron uczonych,
opiekun ksiag, liter, skrybéw i szk6t, syn Siwy i Parwati, ma moc
usuwania wszelkich przeszkéd, zapewnia wyznawcom powodze-
nie w najrézniejszych przedsiewzieciach.

23
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Sniony obraz kobiety pozwala sie odczyta¢ w kontek-
Scie freudowskich ukrytych rojen. Sa one wedtug tworcy
psychoanalizy drogg do nieSwiadomosci, to w snach odkta-
daja sie symbole wypartych do nieSwiadomosci pragnien,
ktore ze wzgleddw kulturowych nie mogly sie ziscié.

Spos6b przedstawienia bohaterek wspétgra z obrazem
i tendencjami obyczajowymi wspoétczesnego $wiata, kto-
ry odrzuca wszelkie tabu. Badacze wspoétczesnej kultury
wskazujg na wszechobecno$¢ ciat utrwalonych w obra-
zach, ich zwielokrotnienie w przestrzeni publicznej, a tak-
ze sztuczno$¢ ich przedstawienia. Cho¢ wystawione na
widok publiczny, pozostaja poza zasiegiem widza, dzieli
je od niego odlegtos¢ nie do pokonania?, ale jednoczesnie
bardzo mocno wchodzg w podswiadomos¢ cztowieka.
Bezposrednio$¢ relacji zastepuje imaginacja. Sztuczne re-
lacje, whasnie dlatego, ze do niczego nie zobowigzuja, od-
staniajac ciato, otwierajg inne, ktére czesto broni wlasnej
intymnosci takze przed sobg samym?®. Ogladanie z bez-
piecznej odlegtosci, jakg stwarza relacja tekst — czytelnik,
obraz — widz, wyswobadza zmysly z ram stosownosci,
pozwala na wybor obiektu pozadania i luksus porzucenia
go we wilasciwym dla siebie momencie. Znana i nieznana
jednoczes$nie kobieta oferuje swa cielesno$¢, tak napraw-

24 Jak pisze W. Szpilka, ,,spotkanie z »cialem masowym« to spotkanie
z obrazem, tekstem kultury, z czyms$ niedotykalnym, bo oddzie-
lonym od nas szatg réznie stworzonej odlegiosci. Prezentowana
cielesnos¢ ma specyficzne cechy: jest nienaturalna, wykreowana,
sztuczna”. Zob. W. Szpilka, W Adamowym stroju, [w:] Metamorfozy
ciata. Swiadectwa i interpretacje, red. i wstep. D. Czaja, Warszawa
1999, s. 118.

% Ciato pokazywane, odstaniane, traktowane jako przedmiot
- twierdzi B. Przymuszafa - zmienia pojecie intymnosci. Cia-
fo intymne potrzebuje ochrony, samo takze sie chroni przed
wzrokiem, jakakolwiek ingerencjq innych. Intymnos¢ jest sfera
niewyrazalnego, nie ze wzgledu na niemozno$¢ przedstawie-
nia, ale przede wszystkim ze wzgledu na niestosownos¢. Zob.
B. Przymuszata, Szukanie dotyku..., tamze, s. 101-102.
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de niczego nie oferujac, gra pozoréw jednak zdaje sie by¢
réwnie ekscytujaca, jak bezposrednios$¢ kontaktu:

Dwudziestodwuletnia modelka Diana,
czarnoskora piekno$¢ z magazynu Cats,
koncem rézowego jezyka pieSci pomarancze
albo rozchyliwszy polyskujace uda

dwoma palcami $ciska nabrzmialg clitoris.
Grube zo6lte skarpetki i jaskrawy btekit,

ciato rzezbione $wiatlem w spoconym mahoniu.
Sesja zdjeciowa odbywa sie na wyspie Rodos,
Na bezludnej plazy, jak zapewnia autor.
Wrlosy dziewczyny w poskrecanych strakach
jak operowa peruka do potowy aktu.

Wyroby stylistyczne” VIII (So, s. 58)

Szuber w swoich przedstawieniach (wprawdzie nie tyl-
ko kobiet, ale w tym wypadku jest to szczegdlnie znacza-
ce) jawi sie jako wytrawny obserwator, wyczulony na ze-
wnetrznos¢, wychwytujacy wszystkie jej drgnienia. Ciato
nie jest dla niego siedliskiem zta, nalezy do natury cztowie-
ka (jak glosit juz Sw. Tomasz z Akwinu), a seksualno$¢ fa-
czy sie z nig integralnie, jest piekna. Mozna w odniesieniu
do Szubera zastosowac metafore innego poety: ,Nie by-
tem czlowiek duchowy, ale wciatowziety, Wezwany, zeby
odprawia¢ dionizyjskie tance”” — pisal Czestaw Mitosz
w wierszu Ksigdz Ch., po latach. Wcze$niejsze dualistycz-
ne ujecie natury cztowieka obowigzywato do konca XIX
wieku. Ptciowos¢, za sprawq chocby sw. Augustyna przez
wieki utozsamiana byta z grzechem pierworodnym, a ten,
o czym przypominat §wiety, staje sie dosSwiadczeniem ko-
lejnych pokolen wiasnie przez seksualne pozadanie.

% Cz. Mitosz, Ksigdz CH., po latach, (z tomu Nieobjeta ziemia), [w:]
Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 853.
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Zakonczenie

W tekstach autora Gorzkich prowingji przeplatajg sie
niezwykle historie o doswiadczeniach bliskich oséb,
zdarzenia odlegle w czasie i dotykajace samego autora
tu i teraz ukladajq sie w pasjonujaca opowies¢”. Wspo-
mnienia pozwalajg na rekonstrukcje przesztos$ci wtasnej,
a w niej, co tatwo zauwazy¢, postacie kobiet majg zna-
czenie szczegolne. Samotnos$¢, pragnienie mitoSci, te-
sknota za spelnieniem stanowig dla Szubera podstawe
lirycznej narracji budowanej w kolejnych odstonach po-
etyckiego przekazu, ukfadajq sie w przejmujacy i peten
prawdy przekaz. Kobiety sg przedmiotem wewnetrznego
i zewnetrznego doswiadczenia bohatera: babki, ciotki
zaswiadczajg o jego pochodzeniu; obecne we wspomnie-
niach podrostki przypominajg o dzieciecych zabawach
i mlodzienczych fascynacjach; nieznajome i pamietane
dzieki swej urodzie ,wystepuja” jako obiekt pozadania,
cho¢ pozostajg poza zasiegiem pragnien, przypominaja,
ze jest pozadanie integralng czastka kazdego z nas.

Kobiety w pewnym stopniu stanowig o bohaterze
— to, kim jest, zawdziecza takze im, ma tego $wiado-
mos$¢, w wierszu Do Anny pisat — (...) Tylko poprzez
innych mogltem zblizy¢ sie do siebie (...)” (Pdz, s. 62).
Bohater, portretujgc znane, spotykane przelotnie, przy-
wolywane z pamieci kobiety, ma nadzieje, ze nie tylko
zrozumie czas, ale i sens wlasnego zycia, wspominanie
zawiera bowiem niedostrzezone i nieczytelne wczesniej

27 Wojciech Ligeza zwraca uwage na stosunek poety do przywo-
fywanych wspomnien. Wedtug badacza odzyskiwanie skrawkow
przesziosci przez Szubera jest podszyte watpieniem w mozli-
wos¢ odtworzenia ich prawdziwego przebiegu, ale wilasnie ta
niepewnos¢ staje sie dla poety szczegélnym wyzwaniem. Zob.
W. Ligeza, Rzeczy i opowiesci. O poezji Janusza Szubera, [w:] Poeta
czutej pamieci. .., dz. cyt., s. 189.
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znaczenia. A przeciez o zrozumienie siebie tak naprawde
chodzi w zyciu kazdego z nas. Zamykajac te rozwazania,
powr6émy jeszcze do wiersza Mitosza®; stowa Noblisty
wlasciwie diagnozuja takze poruszany problem w poezji
Szubera i stanowi¢ moga rodzaj pointy zaprezentowa-
nych tu rozwazan:

(...) moja wspoélniczko w grzechu,
Ewo spod jabtoni w Ogrodzie Rozkoszy.

Kochatem twoje piersi i brzuch, i usta,
Tylko jak pojaé, ze jestes inna, cho¢ tozsama?

Ze wypuktos¢ i wklestos¢ uzupeniajg sie,
Ale czu¢ i mysle¢ mozemy podobnie?

Ze oczy tak samo widza, uszy tak samo slysza
I dotyk rzeczy ziemskie tak samo poznaje?

Nie jedno, ale dwoje, nie dwoje, bo jedno,
Ja drugi, zebym siebie byl przez to swiadomy.

I z drzewa wiadomosci jadt z tobg owoce,
I kretymi drogami przemierzat pustynie.

8 Ksigdz Ch., po latach, (z tomu Nieobjeta ziemia)..., dz. cyt.,
s. 853-854.
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Rozdziat IlI

»1y, on, ja, my, WSzyscy, oni.
Wcialowzieci w niespelnieniu™,
czyli o sposobach przedstawiania ciata

Czym jest ciato (cztowiek?) — ma przod
+ tyt, gore + dot, prawg + lewg strone
— jest funkcjonalnie asymetryczne, gdyz
w przestrzeni porusza sie¢ w przéd.

Susan Sontag?

Poezja Szubera oferuje r6znorodno$¢ tematéw i obra-
zO6w. Otaczajacy Swiat ukazywany jest na wiele sposobow,
poeta rejestruje dziejace sie wokot niego zmiany, wyod-
rebnia te, a nie inne przedmioty, fragmenty obserwowa-
nej rzeczywistosci, przywotuje na karty swoich zbioréw
zapamietane czy odnalezione w dokumentach zdarzenia
i okreslonych bohateréw. O autorze tej poezji ciekawy sad
wypowiedziat profesor Jacek tukasiewicz, okresSlajac go
juz w tytule swego artykutu ,,poetg towarzyskim”. W pew-

! Cytat pochodzi z wiersza Krdtka wiecznosc (E, s. 14).

2 S. Sontag, Jak swiadomos¢ zwigzana jest z ciatem, Dzienniki, tom 2,
1964-1980, red. D. Rieff, przekt. D. Zukowski, Krakéw 2013, s. 172.

3 Czytamy w tekscie profesora J. Lukasiewicza: ,Mozna powie-
dzie¢, ze podmiot tej liryki jest towarzyski. Zaprasza zywych
i umarlych: cztonkéw swojej rodziny, przyjaciét, dawnych auto-
réw, krajan, niekrajan. Czasem postac fikcyjna. Ludzi wybitnych
i skromnych, zamoznych i biedakéw. A zawsze chce ich zoba-
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nym sensie ta uwaga ttumaczy, skad tak wiele w tej twor-
czosci tematoéw, motywow, obrazéw zwigzanych z czlo-
wiekiem w ogéle i dlaczego wazne miejsce zajmuja teksty
mowigce o cielesnosci zaréwno jako wyrazie mozliwosci
poznawczych cztowieka, jak i podstawowym elemencie
tozsamosci podmiotu®. Ciato w tej tworczosci stanowi za-
réwno problem epistemologiczny, jak i metafizyczny, jest
kategoria, poprzez ktéra poeta stara sie okresli¢ nie tyl-
ko swoje miejsce w $wiecie, nazwac i zrozumiec siebie,
ale takze okresli¢ ,,zaproszonych” bohateréw. Zmystowe
doswiadczanie rzeczywistosci to jedna z mozliwosci jej
nazwania — $wiat poznawany jest ciele$nie, zrozumia-
ny poprzez zmysly, ktére nieustannie wyczulone sg na
wszelkie przejawy istnienia. Z jednej strony poeta w tym
dochodzeniu do zrozumienia czlowieka wykorzystuje
réznego rodzaju zrédla, sledzi skrupulatnie ludzkie bio-
grafie, wyluskujac najwazniejsze informagcje z rodzinnych
dokumentoéw, parafialnych ksiag, wspomnien, z drugiej,
co ciekawe, w kazdej takiej wycieczce w przesztos¢ uru-
chamia wyobraznie, wizualizuje nieznane czesto postacie,

czy¢, poznad, dlatego zaprasza z zyczliwoscia”. Zob. J. Lukasie-
wicz, Janusz Szuber — poeta towarzyski, [w:] Poeta czutej pamieci.
Studia i szkice o tworczosci Janusza Szubera, red. J. Pasterska, M. Ra-
bizo-Birek, Rzeszéw 2008, s. 19.

4 Popularnos¢ tematu cielesnosci rozpoczeta sie juz w latach
osiemdziesigtych XX wieku, od tego czasu stato sie ono jednym
z najwazniejszych znakéw kulturowych. Popularnos$¢ dotyczy nie
tylko literatury, ale tematem réwnie istotnym swoich rozwazan
uczynily je filozofia, antropologia czy socjologia. Koncowka lat
osiemdziesiatych i wydarzenia spoteczno-polityczne odegraly
role znaczaca, nastapito odejscie od tematéw ze sfery publicznej
i to, co osobiste, zajeto miejsce wspolnotowego. Charakteryzo-
wat te ,wspélnotowa” literature prowokacyjnie Marcin Swietlicki
w wierszu Dla Jana Polkowskiego. Réwnie wazny dla popularnosci
tego problemu byl wplyw literatury zachodu i ,lekcje” femini-
zmu. Zob. B. Przymuszata, Ciato czujqce. Kilka uwag o cielesnym do-
swiadczeniu i (nie tylko) w poezji najnowszej, [w:] Cielesnos¢ w poezji
najnowszej, red. T. Cieslak, K. Pietrych, £6dz 2010, s.9 i n.
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ozywia je. Cielesno$¢ bowiem jest podstawg epistemolo-
gii — przynalezy, co podkresla Zbigniew Libera, ludzkim
wladzom poznawczym, a nasze funkcjonowanie emocjo-
nalne, intelektualne, duchowe, zakotwiczone jest w ma-
terii ciata®>. Sam proces zdobywania wiedzy zalezny jest
od ludzkich predyspozycji — zapominanie i poznawanie
takze, stad w wierszach Szubera taka dbatos¢ o szczegot,
uporczywe wydobywanie z przesziosci zdarzen i ludzi,
to oni bowiem poswiadczajg takze jego istnienie, skoro
pamietam i doswiadczam ciele$nie — istnieje, zdaje sie
moéwié poeta®. Ludzi postrzega ,,0sobniczo” — w kazdym
z nich odnajduje co$, co nadaje postaci znaczenie szcze-
g6blne, a poprzez poetycki obraz wydobywa cechy tylko jej
przynalezne. To sylwetka, ale i jakas szczegdlna dobro¢
kobiety w Eseju o niewinnosci (Aie), semicki wyglad glow-
nego bohatera w wierszu Jewgienij Bronistawowicz, oglada-
ne w albumie, okryte mgietka udrapowanej materii, ciato

> Wedtug autora Dziedzictwa Frankensteina ,(...) nasze zywe ciato
czuje i mysli, jest ciatem uduchowionym. Dzieki czujgcemu, my-
$lacemu, uduchowionemu ciatu nie tylko jestesSmy obecni w $wie-
cie i przytomni w codziennej egzystengji, lecz takze zdolni do
glebokiego wgladu w rzeczywistos¢ i do wykraczania poza to, co
powszechnie dostepne i potoczne. Doswiadczenie duchowosci
czlowieka takze rodzi sie w jego ciele”. Zob. Z. Libera, Dziedzic-
twa Frankensteina, ,Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 6.

6 Szuber jest bliski w takim rozumieniu $wiata i siebie sposobowi
postrzegania rzeczywisto$ci przez francuskiego filozofa M. Mer-
leau-Ponty’ego. Autor Fenomenologii percepcji piszac o podmioto-
wosci, zauwaza, ze Swiat i cialo wzajemnie sie dookreslaja: ,,(...)
moje istnienie jako podmiotowosci stanowi jedno z moim istnie-
niem jako ciatem i z istnieniem $wiata (...). Konkretny podmiot,
ktérym jestem, jest nieodfaczny od tego ciafa i od tego Swiata.
Swiat i ciato jako byty ontologiczne, jakie odnajdujemy w cen-
trum podmiotu, nie sg ideq Swiata czy ideg ciata. Jest to sam Swiat
skondensowany w globalnym ujeciu, jest to samo ciato rozumiane
jako ciato poznajace”. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji,
przekt. M. Kowalska, J. Migasinski, Warszawa 2001, s. 485.
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niezyjacej juz kuzynki (Kuzynka Wanda’, Pdz). W kazdym
prawie wierszu mozna odnalez¢ stowa nazywajgce ciato
— wprowadzane zdawkowo, jako ozdobnik, jeden zwrot
(Cieri zajgca, Gp) lub nagromadzone i rozsadzajace wrecz
tekst (Twarz infantki Gp). Atlas anatomiczny jest niezwykle
bogaty: twarz, gtowa, oczy, wargi, rece, dlon, szyja, kola-
na, stopy (anatomia ogladanych postaci i samego siebie).
Niektére z okreslen pojawiaja sie zaréwno w bezposred-
nim wskazaniu, ale takze sg sugerowane np. kiedy poeta
mowi o ogladaniu, $ledzeniu czegos, wskazuje posrednio
na swoj wzrok/oczy, podobnie kieruje uwage czytelnika na
rece, gdy mowi o sobie przegladajacym ksiegi parafialne,
wyciagajacym i ukladajacym na powrdt pocztéwki ze sta-
rego pudta (Uktadanie pasjansa, Aie)®.

Wspomnienia

Z galerii postaci, ktére umiescit w swojej poezji, szcze-
golnie interesujgce wydaja sie wiersze opisujace kobiety.
Poeta powodowany czesto potrzebg poznania swoich bli-
skich, ich niezwyklych historii, sifg poetyckiej wyobrazni
przywotuje postacie od dawna juz niezyjace. Ich fragmen-
taryczne biografie, zdjecia w rodzinnym albumie decydu-

Ozywiajac swoich zmarlych, zastygtych na fotografii, bohateréw,
poeta z upodobaniem przywotuje ich obraz, ledzi szczegéty zy-
cia, odtwarza je czesto na podstawie rodzinnych opowiesci. W po-
etyckiej realizacji odbywa sie to ,w zwolnionym tempie”, najpierw
autor skupia uwage czytelnika na pozie sfotografowanej postaci,
jej stroju, wygladzie, by stopniowo zatrzymywac sie na szczego-
fach anatomicznych. To ,rozbieranie” z nadmiaru materii prowo-
kuje zmysly, unaocznia utrwalong na fotografii kobieca postac.

Na temat gestow w poezji J. Szubera zob. A. Jakubowska-0z6g,
JJasujqc uktadam z nich nieaktualnego pasjansa...”, czyli o gestach i sto-
wach w wierszach Janusza Szubera, [w:] red. G. Jaskiewicz, ]. Wolski,
Literatura lekturq i doswiadczeniem prébowana, czyli Zbigniewa Swia-
tlowskiego germanistyka prometejska, Rzeszéw 2013, s. 307-318.
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ja o spotkaniach ponad czasem. Uwage przykuwa wtedy
zaréwno stroj, jak i cielesno$¢ obserwowanej osoby. Po-
dobnie z zakamarkéw przesztosci powracaja postacie ko-
biet, z ktérymi wigza bohatera doswiadczenie mlodosci,
pierwsze zauroczenia. Oprocz nich pojawiaja sie rowniez
kobiety dostrzegane na ulicy, obserwowane z bezpiecz-
nej odlegtosci, przykuwajace uwage strojem, wygladem,
zachowaniem. W kazdej z tych odston, oprécz sytuacji,
w jakiej pojawia sie obserwowana bohaterka, poeta sku-
pia swoja uwage na ciele, czasem jego fragmencie. Jest
obserwatorem wyczulonym na zewnetrznos¢, nosi w so-
bie pamie¢ chtopiecych zauroczen, pierwszych wtajemni-
czen w seksualnos¢, kiedy cielesno$¢ stanowita kuszaca
tajemnice i prowokowala do przekraczania obyczajowych
granic®. Szczegodlnie sugestywne sa powroty do czaséw
mtodosci bohatera — w migawkowych wspomnieniach
ozywajq szczegoly, ciekawym zabiegiem jest konfrontowa-
nie wspomnien z obrazem dawno niewidzianej i niespo-
dzianie zauwazonej kobiety. Wspomnienia przywracaja
odlegly obraz razem z tamtymi zapamietanymi odczucia-
mi, a ich upiekszanie stuzy podkresleniu znaczenia zapa-
mietanych i przezytych doswiadczen. Sugestywny szkic do
portretu znajdujemy w wierszu Jak kopczyk spalonego ryzu
(Pdz, s. 52 ):

9 Wedtug Luce Irigaray, przedstawicielki feminizmu postmoder-

nistycznego, posfugiwanie sie wzrokiem przynalezy w znacz-
nie wiekszym stopniu mezczyznom niz kobietom. Wedtug niej
wzrok bardziej obiektywizuje obserwowang rzeczywistos¢ niz
pozostate zmysly, tym samym zostajg zubozone relacje cielesne
i pozostale zmysty w mniejszym stopniu sg ,wykorzystywane”.
Cyt. za: Craig Owens, Dyskurs Innych: feministki i postmodernizm,
przekt. M. Sugiera, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadow, red.
R. Nycz, Krakéw 1998, s. 443. Dla Barthesa zas patrze¢, ,to roz-
ktadac innego, nastepnie za$ unieruchamia¢ go w nieporzadku,
czyli utrzymywac go w bycie nico$ci”. Zob. R. Barthes, Cztowiek
Racine " a, [w:] tegoz, Mit i znak, wybér i stowo wstepne J. Btonski,
przekt. W. Bloniska i in., Warszawa 1970, s. 125.
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Ani pierwsza ani ostatnia,

zapamietana jednak doktadnie w szczegoétach.

Na przyktad jej ciemne wlosy skrecone

tuz przy skorze, pachnace gorzkimi migdatami

na okragtej gtowie murzynskiej lalki.

(...)

Ktos, duzo pdzniej, mimochodem

wspomniat o jej nieudanym matzenstwie,
postepujacym alkoholizmie, wreszcie narkomanii.

Podobno byta takze odnotowana
w kartotece policyjnej za uprawianie prostytucji.

Niewidziang od kilkunastu lat

spotkatem na dworcu autobusowym:
pijana, betkocaca, w towarzystwie dwéch
wymietych, gestykulujacych facetow.

Patrzylem na nig poznajac i nie poznajac.

Skrzydta synogarlicy na twoich powiekach,
twoje piersi, siostro, niby para jagniat,
jak kopczyk spalonego ryzu twoj wzgorek tonowy,

zadto zadzy, krucha tecza, syntetyczna jabton.

Obraz zapamigtanej dziewczyny jest niezwykle zmy-
stowy, cho¢ tak naprawde brak w tym wierszu (w poczat-
kowych partiach) erotycznych okreslen, a bliskos¢ bo-
hateréw, noszona w sobie przez lata, zostaje jedynie
zasugerowana'®. Sposob przedstawienia, czy raczej prze-

10 To czesty zabieg poety, kiedy w stowach zamknieta jest suge-
stia, ze to, o czym moéwi, pozostaje tylko fragmentem dawnej hi-
storii, o ktorej wiedzg jedynie bohaterowie przesztych zdarzen.
Moéwi o tym wiersz Yerba mate (So, s. 23): ,,Gtupio mi Lilko za
tamto,/ O ktérym wiemy tylko Ty i ja./ Nie nam po latach ingero-
wac w przeszto$¢, / Co byto to bylo. Na Twoim czole / Przepaska
z wyttaczanej skory i miedziany / Enkolpion muskajacy morelowe

”

wzgorza.(...)".
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milczenia, sg niezwykle wymowne. Mysle tu o dotyku,
ktory pozostat w pamieci bohatera — to z niego zrodzit
sie w pewnym sensie obraz kobiecego ciata''. Nie mozna
uciec od pamieci, tym samym od ,,doSwiadczanego” cia-
fa i od emocji w tym ciele zapisanych na zawsze — stajq
sie pewnego rodzaju niepowtarzalnym znakiem szczegdl-
nym, liniami papilarnymi czlowieka. Mocnym akcentem sg
stowa z ostatniego wersu: ,,zadto zadzy, krucha tecza, syn-
tetyczna jabton” i kontekst poprzedzajacej strofy nawig-
zujacej do Piesni nad piesniami'> — mowiq o sile przezytej
namietnos$ci (zapamietanej i noszonej w sobie) i kruchosci
tych doznan wynikajacych bezposrednio przeciez takze
z nietrwatoSci zycia — tamten ,,zakazany owoc” utracit pier-
wotng site rajskiego ogrodu. Emocjonalny wydzwiek tek-
stu rodzi sie nie poprzez obszerne przedstawienie historii
dwojga ludzi (czy raczej nie tylko dzieki temu), ale obrazy,
uniesione ponad czasem szczego6ly, na ktore naktada sie
pamiec erotycznych doznan bohatera. Wykorzystanie od-
wotan do Biblii staje sie jezykowym zaposredniczeniem,
by nie dotyka¢ wprost wlasnych doznan w obawie o ich
strywializowanie i zafatszowanie. Jezyk wielkiej metafory,
w jakim zamknieta zostaje przesztos¢, pozwala na ocale-
nie wspomnien w ich pierwszym pieknie. Jednocze$nie

"W Bfonach umystu autorka definiuje dotyk nastepujaco: ,,dotyka-
nie jest obcowaniem najbardziej bezposrednim. Tym blizszym,
im mniej widocznym. Moze to jedyny sposéb, by przedrzec sie
ku rzeczywistosci inaczej nieuchwytnej. (...) Dotykajac, widzimy
dotykane (...). Jedynie w mrokach trzewi dotyku nie przestania
obraz. Tam kontakt jest czystym, przenikajacym dotknieciem,
ktére doprowadza do uscisku Swiaty gdzie indziej rozdzielone
i upewnia, ze stanowig jedno”. J. Brach-Czaina (Jolanta cérka
Ireny wnuczka Bronistawy prawnuczka Ludwiki), Bfony umystu,
Warszawa 2003, s. 71.

12 Nawiazujgc do Piesni nad piesniami Szuber podaza za odczyta-
niem bliskim Izraelitom. Sprzeciwia sie ono przestawieniu przez
duchownych w miejsce jednoczacego kobiete i mezczyzne erosa
— agape.
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wspomnienie potwierdza tozsamo$¢ bohatera — jestem,
bo pamietam, jestem, bo czutem kiedys i czuje dzis, mowi
bohater-poeta'>. Waznym aspektem tego typu relacji jest
poczucie utraty, slad zranienia zostaje wpisany na zawsze,
szczegolnie jesli tego typu doswiadczenia dotycza odej-
Scia (w kazdym z wymiaréw — cielesnym, jak i duchowym).
Stworzona wiezZ nie rozpada sie, nie przemija, poniewaz
pozostawia ,,$lad” w pamieci, w pamieci ciafa takze'.

Réwnie mocno, jak wspomnienia, bohater odreago-
wuje sny odsytajgce do doswiadczen fizycznej bliskosci
— faczac niemozliwe, niweluja wszelkie granice. Wyglad
przywotany ze snu jest bardziej realny niz niejeden ob-
serwowany tu i teraz. Taki sposéb przedstawienia réwnie
wiele méwi o tym, kto $ni:

Przez warstwy snu, korkowe $ciany
Niezmieniona, ten sam zapach skory,
Weszla, stanela tak blisko, ze czutem

Jej oddech, miesisty ptatek gornej wargi
Uniesiony zdziwieniem, ciemna tecza
Z cetkami jarzacych punkcikéw,

13 J6zef Nowakowski o erotycznosci wierszy Szubera pisze nastepu-
jaco: ,,Erotyczna wrazliwo$¢ poety nie ma (...) charakteru sponta-
nicznego, nie jest zywym zrodtem (...) doznan. Naruszyt jq czas,
choroba oraz wielka erudycja filozoficzno-historyczna i literacka
poety. Szuber w tym wymiarze nigdy nie uderzy w fatszywy ton.
On po prostu doswiadczyt tego w latach mtodosci jako chlopiec
i zweryfikowat jako student, ze seksualnosc¢ cztowieka z koniecz-
nosci budzi w nim Erosa, ktory w sztuce jest zwrotem ku zyciu.
(...) Jego Eros jest wiec swoistym popedem artysty ku zyciu. Dla
Szubera jest to takze droga ku blizniemu i odbudowanie zwigz-
kéw Erosa z dobrem. W tym tez sensie Eros w poezji jest wielo-
postaciowy”. J. Nowakowski, Eros w poezji Janusza Szubera, [w:]
Poeta czufej pamieci...., s. 39.

Dziewczyna z wiersza Szubera i relacje z nig, choc juz nie istnie-
ja, wywolujg u bohatera tesknote. Przywotuja, moze zbyt odlegly,
obraz Gatazki Jabtoni z Siekierezady Edwarda Stachury.
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Lagodny ornament na pagodzie powiek,
Ramiona i piersi, ptaski brzuch i uda,
W cielistych rajstopach te same kolana,

Krociutka spddnica z miekkiej szkockiej welny,
Oscista czulos¢ w gardle, wirujaca obrecz
Unoszaca oboje w tamtg, poza czasem,

Galaktyke.
(Weszta, Gp, s. 38)

Enumeracyjne przedstawienie bohaterki ,staje sie”
powoli, zgodnie z rytmem ozywania zmystéw w prze-
strzeni odrealnionej jaka jest sen' (,przez warstwy snu,
korkowe $ciany”), a jednocze$nie wyloniona z niego po-
sta¢ odczuwana jest wszystkimi zmystami — wzrok, wech
maja tu znaczenie szczegoélne. Uwage w tym portrecie
zajmuje twarz — jest wyjatkowq czescia ciata — odzwier-
ciedla ludzkie wnetrze, wyraza dusze, pozostaje synoni-
mem prawdy, zobaczy¢ twarz, to tak naprawde zobaczy¢
catego cztowieka, odstania bowiem najwazniejsze’®.

Chwytem charakterystycznym dla wierszy Szubera
jest sposéb sytuowania podmiotu/bohatera — pozornie
pozostaje ukryty, pozornie takze to jedynie portret kobie-

15 Mircea Eliade sen traktuje jako sytuacje ,niehistoryczng”, po-
dobnie jak marzenie, melancholie, zachwyt estetyczny, ucieczke
od rzeczywisto$ci. Wedlug tego religioznawcy i filozofa kultury
nieprawda jest, ze autentyczno$¢ egzystencji cztowieka zalezy
jedynie od jego swiadomosci historycznej, tworzg jg réwniez
obszary nieSwiadomosci. Zob. M. Eliade, Obrazy i symbole. Szkice
o symbolizmie magiczno-religijnym, ttum. M. i P. Rodakowie, War-
szawa 1989, s. 37.

16O cielesnosci twarzy pisze B. Przymuszata, zob. B. Przymuszata,
Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej poezji wspotczesnej,
Krakéw 2006, s. 146. Problematyke odbicia w poezji Szubera
porusza w swoim artykule Jacek Maczka, zob.: J. Maczka, ,, Jak
oko, co sie samo nie ujrzy”. O motywach snu i lustra w poezji Janusza
Szubera, [w:] Poeta czutej pamieci..., s. 245.
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ty otrzymujemy w poetyckim przekazie — tak naprawde
mamy dwu bohateréw — portretowang kobiete i zasygna-
lizowang wyraznie poprzez somatyczne okreslenia obec-
nos¢ mezczyzny — to stwierdzenie ,,czutem” z pierwszej
strofy oraz stowa o emocjach towarzyszacych patrzeniu
ze strofy ostatniej — ,,08cista czuto$¢ w gardle, wirujaca
obrecz/ unoszaca oboje w tamtg (...) Galaktyke” — inten-
syfikuja przedstawienie. Klamra w ten sposéb stworzona
sygnalizuje jedno — uczucie i namietnos¢. Wiersz, mo-
wiac o uczuciach, wypowiadajac je, u§wiadamia, ze tekst
pozostaje wobec nich podrzedny. Wprawdzie pozwala
tym uczuciom zaistnie¢, ale to one uwiarygodniajq prze-
kaz. Taki sposob przekazu spelnia jeszcze jedng wazng
role, pozwala zrozumie¢ siebie, wlasne emocje. Wypo-
wiedziane i nazwane pozwalajg narodzi¢ sie czemus do-
tad nieokreslonemu, zyskujq dzieki temu sens'’.
Szuber, jak juz zostato powiedziane, swoja poezjg sta-
ra sie ozywic to, co poddane zostato sile czasu i przemi-
jania, zatrzymac chocby tylko po to, by zrozumie¢ prze-
sztos¢, tamtych ludzi i czas, a przede wszystkim pojac
siebie'®. Prowadzi dialog, bo poezja jest dialogiem, nawet
monolog staje sie szczegdlnym rodzajem dialogu — z sa-
mym soba, Bogiem, zyciem, $miercia, bélem. Literatura
jako cielesne stowo jest nieustannym przeksztatcaniem
siebie i oczekiwaniem na rozmowe lub nawigzywaniem
rozmowy. Tekst nie tylko odzwierciedla, ale i zmienia
swego autora, podobnie czytelnik pozostaje pod wpty-

17" Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001, s. 40.

18 Jak zauwaza Janusz Pasterski ,,poeta z pokorg przyjmuje swiado-
mos$¢ wspoétudziatu nie tylko w fancuchu ludzkich pokolen, ale
i w ciaggu przemian sztuki. Wie, ze droga do wlasnego ,ja” musi
prowadzi¢ poprzez to, co przeszte, co uksztaltowato jego same-
go, jak i tych, o ktérych pamie¢ zachowat on sam lub przetrwata
ona w opowiesciach i przedmiotach. ]. Pasterski, Debiut zwielo-
krotniony, czyli pamieci ,, ksiega pierwsza”, [w:| Poeta czutej pamieci. ...,
dz. cyt., s. 92.
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wem tekstu. Mowa w tej relacji miedzy czytelnikiem i au-
torem staje sie swoistym gestem, ktory faczy™.

Doswiadczenie choroby

W tworczosci autora Gorzkich prowingji mamy do czy-
nienia z autentyczng ekspresjq piszacego, z budowaniem
figury podmiotu lirycznego poprzez calg siatke biograficz-
nych szczego6téw. Doswiadczamy typowych dla nowocze-
snej literatury sladéw podmiotowosci piszacego — sygnaty
autotematyczne wskazujgce na typowe ,,czynnosci twor-
cze” pisarza, ale takze charakterystyczne dziennikowo-
-pamietnikarskie w swej budowie wyznania, rejestracje
intymnych doswiadczen przynaleznych do najbardziej
prywatnej sfery, ,regiony mojosci”®. W tych utworach
obecno$¢ autora uwydatniona jest czesto atrybucja: po-
dawaniem szczego6téw wilasnej biografii, wskazywaniem
na rodzinne koligacje, przywolywaniem imion i nazwisk
bliskich oséb. Wskazuja na te tozsamosc¢ autora i bohatera
takze topograficzne nazwy miejsc, z ktérymi byl lub jest
zwigzany?'. Szczegodlne wazne w tej poezji jest doswiad-

Pisze o tym m. in. Beata Przymuszata, [w:] B. Przymuszata, Szuka-
nie dotyku...., s. 314 in.

W tomie Mojos¢ znajdujemy takie wyznanie: ,,(...) regiony mojo-
$ci. Do powiedzenia i nie do opowiedzenia. Zaszyfrowane na ile
sie da, w skrzyniach z debu czarnego okutych nielicho. Do odtaj-
nienia po latach, gdyby kto$ miat ochote. Tylko po co tyle zacho-
du, pytam sie”. J. Szuber, W. Szulc, Mojos¢, Sanok 2005, s. 70.

Na okladce zbioru Powiedziec. Cokolwiek z 2011 roku znajduje-
my stowa Szubera dajace wykladnie zmian zachodzacych w jego
tworczosci: ,Nie mnie rozstrzygac, czy tomik Powiedziec. Cokol-
wiek jest argumentem na rzecz Mitoszowskiej formy bardziej po-
jemnej, czy wrecz przeciwnie: dowodzi, ze forma, ktérg dotad
sie postugiwatem, ulegta w gruncie rzeczy naturalnemu wyczer-
paniu i redukgji, a w jej miejsce wchodzg inne rodzaje wypowie-
dzi, majace za cel uwiarygodnic (uprawomocni¢) podmiot w jego
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czenie choroby sygnalizowane wielokrotnie — to atrybu-

cja

najbardziej znaczaca. W wierszu 60 zamieszczonym

w dwujezycznym tomiku Wyzej, nizej, juz (Wnj) z roku
2010 znajdujemy to wyznanie:

Niedtugo skoncze sze$cdziesiat lat,
ale nie to jest tematem tego wiersza.
Jest nim zgryzota, jaka do konca zycia
zgotowatem moim rodzicom.

| Ze wiersze nie okupujg winy.

Zmarli, jedno po drugim, w odstepie pieciu lat.
Tak jak na poczatku ich matzenstwa

zmarli synowie, ktérych imion

prawie nigdy nie wymawiali,

a jesli juz — to z pewnym zazenowaniem.?

Zgotowatem im udreke moja choroba,
a pozniej kalectwem: krétkie remisje

i karkotomne nawroty, degradacja ciala
poczetego kiedys przez nich

wcigz mlodego mezczyzny.

Wzajemne udawanie, bo przeciez chcielisSmy
jak najlepiej. Nie do darowania to wszystko,
chociaz niewiele mogtem.

Tylko baron Miinchhausen potrafit siebie
Wyciagnac za wlosy z topieli.

Zaczatem drukowaé, wyszedtem z milczenia,
gdy oni zamieszkali z Jackiem, Andrzejem,

22
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dolegliwej, bo nieciagtej tozsamosci. Zob. J. Szuber, Powiedziec.
Cokolwiek, Krakow 2011.

Historie swej rodziny poznawat Szuber dzieki swej ciotce Krysty-
nie (siostra matki) — ,,(...) dowiadywatem sie bez retuszu o rze-
czach/ systematycznie przemilczanych (...), na Sienkiewicza, (...)
o zmartych, zanim sie urodzitem, moich braciach, / po ktérych
poza imionami nic nie pozostato, nawet daty”. Zob. To, co kiedys
dla wielu jakos znaczyto, [w:] Rynek 14/1, Krakéw 2016, s. 15.



Maria, Teodozja, Sabing, Maurycym.
Pilnuje ich papro¢, ktérg wykopaliSmy w Lisznie.
Chcieli by¢ ze mnie dumni. Patrzyli na kleske.

Znaczacy jest tytut — wskazuje na wiek podmiotu/bo-
hatera, wiersz w tej ,konfiguracji” staje sie spowiedzia,
swego rodzaju rozliczeniem z sobg samym, ze zmartymi
rodzicami, poczuciem winy wobec nich, z ktérg przez
cate zycie prébuje sie uporaé. Wydaje sie, ze w zadnym
wierszu, kiedy poeta méwi o swoim doswiadczeniu bélu,
nie znajdujemy tylu emocji, a stowa o ,,zgotowaniu zgry-
zoty” rodzicom, o wlasnej klesce $wiadcza, jak bardzo
prawdziwe jest to wyznanie. Tak ujeta biografia stano-
wi w pewnym stopniu rozwiniecie toposu ,,syna mar-
notrawnego”%. Ten obraz méwiacy o wzorze zycia jako
wedréwki i pielgrzymowania?*, zamyka sie w figurze kota
— pragnienia osiagniecia okreslonego celu. ,Zaczatem
drukowaé, wyszedtem z milczenia / gdy oni zamieszkali
z Jackiem, Andrzejem, / Marig, Teodozja, Sabina, Maury-
cym” — pisze Szuber w zakonczeniu wiersza®.

% Potwierdza powyzszg uwage, cho¢ poeta nie jest wierny biblijnej
historii, wiersz pod znamiennym tytutem Powrdt syna marnotraw-
nego (Pdz, s. 59), w ktérym czytamy: ,,Ja syn marnotrawny / ply-
nacy pod sptowiatg banderg hemoglobiny /co przeciwstawitlem
wspanialomyslnemu / okrucienstwu swiata?// Bedac jedyny bytem
jednym z wielu / i po kryjomu kochatem gorzkie braterstwo /
w ktérym uczestniczytem ja i kazdy we mnie./ »Kazdy« to moje
drugie (czy wazniejsze?) imie. / (...) Lowiac swoje sprzecznosci
bawitem sie nimi/i nie oddzielatem $wiatfa od ciemnosci/ tak jak
powinien je oddziela¢ cztowiek”.

2 Motyw ten znajdujemy w obrachunkowej poezji starych mi-
strzéw: Zbigniewa Herberta, Czestawa Milosza czy Tadeusza
Rézewicza. Kazdy z nich poszukuje diagnozy i prébuje ocenic¢
wlasne zycie, to swoisty rachunek zyskéw i strat dokonywany
(w przypadku tych poetéw) pod koniec zycia.

% Jak wiadomo, Szuber debiutowat p6zno. R6zne byty tego powo-
dy, ale wydaje sie, ze istotna role w podejmowaniu decyzji ode-
grata matka poety. Zaszczepita w nim mito$¢ do poezji, nauczyta
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Choroba powraca w wielu utworach jako wazny
sktadnik obrazowania, w wierszu Pétdrzemigc czytamy:
»Z prawg noga zfamang nad kolanem, /W szczeko$cisku
metalowej podkowy/ Unieruchomiong dziesiecioma kilo-
gramami na wyciagu/ Zamknawszy oczy, pétdrzemiac,/
Nastuchiwatem odgtoséw sali /I korytarza szpitalnego./
A...) W szczekoscisku metalowej klamry,/ Zamknawszy
oczy, potdrzemiac, /Nieodwotalnie zanurzony w jest” —
(Pdz, s. 40-41). Zastosowana w tekscie klamra, okre$la jed-
noznacznie kondycje bohatera, dos§wiadczenie unierucho-
mienia choroba nie jest tylko doswiadczeniem fizycznego
bélu, ale oznacza inng percepcje Swiata, otoczenia, siebie.
Swego rodzaju kumulacja cierpienia (zgromadzeni w sali
ludzie) nie oznacza tak naprawde wspolnoty. Kazdy swoj
bol przezywa osobno.

Swoje kalectwo rejestruje poeta na wiele sposobow —
zestawia siebie, mtodego, sprawnego chitopca towigcego
ryby?®, wedrujacego po bieszczadzkich traktach, odbywa-

rozumiec¢ ,muzycznos$¢ frazy i linie rytmu”, rozpoznawac piekno
i fatsz stowa. Szuber wspomina o jej szczegdlnym wyczuleniu na
stowo: ,,(...) czytala poezje szczegoélnie czysto, dyskretnie akcen-
tujac muzycznos¢ frazy i linie rytmu. Stuchatem, absolutnie nie
rozumiejac, na czym polega liturgia mowy wigzanej i o co tak
naprawde w tym idzie. Wystarczyto, by czar trwat, a jego spraw-
czynig byla ona, inna inaczej anizeli przy oczywistych, regular-
nie powtarzanych czynnosciach. (...) Matka wymagata ode mnie
nieporéwnanie wiecej niz pani od polskiego”. To dzieki niej, jak
wspomina poeta ,,(...) kult poezji / szedl w parze z obawa przed,
fatwym do popetnienia, grzechem grafomanii”. Zob.: J. Szuber,
Tym razem wyraznie, Krakow 2014, s. 5-6.

% QObraz sprawnosci sprzed lat stanowi czesty motyw tej poezji,
w wierszu Dyskretny urok pastiszu (Wnj, s. 28) znajdujemy takq
projekgje: ,,(...) Szafa patrzy na mnie/ Szklanym okiem zegara /
Na te btadzenia po czarnych / Uporzadkowanych $ladach// na to
tropienie kuropatw/ (...) | bede miat czternascie lat /I bedzie na-
gly $nieg / W potowie pazdziernika /i liScie pod butami chrupig /
chrupiace jak mace// Serce kotacze z emocji/ A tu zegar na szafie
/ Seplenigc i krztuszac sie / Tyka”.
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jacego podniebng podréz z ojcem, dobrze zapowiadaja-
cego sie studenta, mfodego cztowieka poszukujgcego mi-
tosci, i tego rejestrujacego postepy choroby (,,Cokolwiek by
nie powiedziec na te okolicznosc”, Prawa, lewa reka, Gesi dzikie
i domowe, 69/17 PC). Wtedy z tym drugim, soba-niesoba?’,
ktorego musi sie nauczy¢, oswaja sie stopniowo. Niepetno-
sprawnos¢ sprawia, ze poréwnuje uwiezionego w fotelu
z tymi, ktérzy ,ubrani w skafandry przed startem rakiety”
(Hetm Korteza (Sobie do sztambucha — Pdz) pokonuja prawa
fizyki, albo ucieka w autoironie (Kto?, Gp)*. Zastanawia
sie, co naturalne przeciez, jakim byloby jego zycie, gdyby
potoczylo sie inaczej — np. w wierszu Entelechia (E):

W teniséwkach bielonych na mokro proszkiem do mycia zebdow,
Biec obok obreczy sterowanej patykiem

(...)

— Chciatbym zobaczy¢ dzisiejszego siebie

Twoimi oczami, chlopcze. Mieszkalem przeciez

Dlugo w twojej skorze. Nasze wstydy

Wspélne pod rzesg nieruchomych stawoéw.

¥ 0 takich odczuciach pisze w tekscie tacina i butki: ,Jest mglisty
pazdziernikowy poranek, tyle ze czterdziesci lat pdzniej. 1 on-
-nie-on, w tym samym miescie, ale w innym miejscu mieszkaja-
¢y, podjezdza do okna (bo od wielu lat porusza sie na »rydwanie
z recznym napedemc) i odstania zaluzje. Miedzy nim-a-nim czarna
dziura, przerwa tektoniczna, ktérg pokonuje ten kto$ trzeci, kto
ich wiasnie opowiada, aby pézZniej odstucha¢ tamto juz nie swoim
uchem, ktory wie, Ze narracja zmienia przypadkowe i incydentalne
w niezbywalny komponent koniecznego; i ze to, co zostato opowie-
dziane, jest na réwni jego, jak i kogo$ innego, kazdego”, (PC, s. 79),

% W jednym z wywiadéw Szuber wspominat o przyjazni ze Zbignie-
wem Herbertem i powotaniu przez autora Struny swiatta poety
z Sanoka do Samodzielnej Krélewskiej Brygady Huzaréw Smier-
ci, a pdzniej o awansie na porucznika Samodzielnej Zmotoryzo-
wanej Grupy Operacyjnej Sanok. Na pytanie, dlaczego wilasnie
»,Zmotoryzowanej”, poeta odpowiedziat: ,,ze wzgledu na wozek
inwalidzki”. Zob. Jadwiga Kubiszowska, Jest, jak jest, ,Tygodnik
Powszechny” ,Kraj”, nr 15 (13 kwietnia 2008 r.).
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(-..)
Ktory z nas prawdziwszy? Kto komu ma wybaczyc¢?
Chyba ty mnie, bo zawiodlem jednak twoje oczekiwania.

Ograniczenie wpisane w ciato, jego stopniowa de-
gradacja, wprawdzie odmieniajg Zzycie, ale jednoczesnie
oferuja inng relacje i dostep do $wiata — nie lepsze, ale
inne?. Ten stan wilasnych ograniczen, bezradnosci ciala,
poeta zamyka w pieknej metaforze odsytajacej do $wia-
ta przyrody i obrazu stawu unieruchomionego (pozornie
tylko) rzesq wodng — ,,(...) Nasze wstydy / Wspolne pod
rzesg nieruchomych stawéw”. Znaczaca jest tu takze gra
stéw — staw jako miejsce wypelnione woda i jako pojecie
z zakresu anatomii.

Czas choroby mierzony jest rytmem zabiegdow, higieny
naruszajacej i obnazajacej intymnos¢ (Sala nr 6, Gp, s.20),
pozwala na dostrzezenie tego drugiego, ktéry doswiad-
cza bolu i wstydu szpitalnej egzystencji w podobny spo-
s6b, co bohater. Wspélnota i samotnosc¢ jednoczesnie.

Utomnos¢ jest przede wszystkim przestankq odrebno-
$ci i zarazem tozsamos$ci z samym sobaq. Staje sie obsza-
rem wzmozonych samoanaliz, prowokuje stale na nowo
do autodefiniowania, pozostaje obiektem bogatej samo-
wiedzy. Ulomny to ,ja” i zarazem kto$ ,,inny” obserwowa-
ny z boku, posiadajacy wyostrzong uwage, ktéra obejmuje
Swiat zewnetrzny, ale przede wszystkim siebie. Szczegodl-
nie widoczna jest taka postawa w wierszach ,,szpitalnych”.
Cialo poddawane zabiegom, zamkniete w unieruchamia-
jace je przyrzady, zdane na opieke innych upokarza, ale

2 (iato, ktdre ogranicza jest ,,miejscem” przygodnym, darowanym
na chwile, o ktérym moze za Szekspirem poeta powiedzie¢, ze
jest ,dzierzawione” (Uwiedziony, Och, s. 29). Jest zaréwno czyms
wilasnym, odczuwanym tu i teraz, jak i zupetnie obcym. Miedzy
4ja moge”, ,mogtes” (to ,forma, jakiej uzywa Szuber na okresle-
nie siebie sprzed choroby) a bezradnoscia, ograniczeniami, jakie
ciato stawia — jest przepasc.
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jednoczesnie wspolnota bdlu i wstydu pozwala przezwy-
ciezy¢ siebie, swoj strach i nieporadnos$¢, tym bardziej, ze
dotyka wszystkich bez wzgledu na wiek, urode i status
spoteczny. Pozbawione swej naturalnej sprawnosci, roz-
cztonkowane czy unieruchomione w szpitalnej poscieli
przypominaja manekina, kukte, ale w przeciwienstwie
do manekina te niepetna/niedoskonata forme wypetniaja
emocje. W wierszach ,szpitalnych” otrzymujemy caly re-
jestr tego typu doswiadczen — to wiersze takie jak np.:
Sala nr 6 (Gp, s. 20), Wpétdrzemiqgc (Pdz, s. 40-41) Twarzg do
sciany (Gp, s. 55). W wierszu Sala nr 6*° czytamy:

Plebejskos¢ triumfujgca

w osobie dwudziestokilkuletniego Bartka
— ksywa Emil. Ciemnooki, $niady,

wesotly, wygladajacy najwyzej

na 16-17 lat. Kiedy$ punk z nastroszonym
»irokezem” na czubku wygolonej gltowy.

Rozbuchana, fapczywa, junacka mtodosc¢:

()

Co drugi dzieni bolesne opatrunki

po ktérych wracat na naszq sale blady

i mokry od potu. Jego bezbronne plecy
kiedy zasypiatl z twarza do $ciany.

30 Wspomnienie szpitalnej sali nr 6 powraca w tekécie Swiadectwo
Jezyka (PC, s. 73): ,Niewielka zaledwie czteroosobowa sala nr 6 na
tak zwanej / urazéwce. Okno z szerokim parapetem i widokiem
na mato / powabne, wyliniate tuje. Przy nim moje t6zko, gdzie
przez / kilka miesiecy w niepewnosci — zrobig czy nie zrobig —/
czekalem na operacje rozlatujacej sie na kawatek nogi,/ bolesnie
unieruchomionej kilkoma kilogramami obcigzenia / na wyciagu
(...)". W lekturze wierszy z tematem choroby, niepetnosprawno-
Sci zwraca uwage dystans poety do wlasnych ograniczen, unikanie
stéw patetycznych. Zwracat na ten aspekt w swej ksigzce Tomasz
Cieslak-Sokotowski. Zob. T. Cieslak-Sokotowski, ,,Mdj wszechswiat
uczyniony”. O poezji Janusza Szubera, Krakéw2004, s. 13-16.
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Co istotne, w tych przedstawieniach zaréwno wilasnej
choroby, jak i wspoéttowarzyszy ze szpitalnych sal, uni-
ka poeta patosu®'. Jednoczesnie, co znowu wskazuje na
charakterystyczng dla Szubera forme ,szpitalnych wier-
szy”, te obrazy sg niezwykle mocne, cho¢ przeciez rzad-
ko okresla intensywnosc¢ bolu, jest to raczej suchy rejestr
zdarzen, czynnosci, zachowan. Poeta akcentuje z pozoru
tylko nieistotne kwestie, ktére stajq sie w tym konkretnym
poetyckim rozdaniu niezwykle wazne. Pamiec o stroju ka-
pielowym dziewczyny, kropkach pokrywajacych tkanine,
wesotym akcencie, na ktérym zbudowane jest jej drugie
»imie” i pomyst opisania historii ,,biedronki i raka”, gra je-
zykowa kumuluje uczucia zwigzane ze $Smiercig Biedronki:

Stréj kapielowy E.B. — bikini czerwone

W czarne kropki. Przez calq dekade

Méwilismy: Biedronka to, Biedronka tamto.

Dwudzieste si6dme urodziny obchodzita

Na oddziale onkologicznym. Swiadoma,

Ze zostat jej najwyzej tydzien, zartowata:

Napiszcie bajke ,,Biedronka i Rak

W jednym spali tozku”. Ten ostatni

Tydzien skladat sie z czterech i pot dnia.
(Biedronka, Wnj, s. 14)

Nieopowiedziane pozostaje to, co w przezyciu przed-
wczesnej Smierci dziewczyny bylo najwazniejsze — strach,

31 Choroba, miesigce spedzone w szpitalach, musialy stac sie ele-
mentem tozsamos$ci poety. Swiadectwem tej przemiany jest
wiersz pod znaczacym tytutem Kto?, w ktérym wyznaje: ,Zaszy-
fem sie w zapadtej dziurze, dostownie. / Latwo o takie miejsce
na nieaktualnej sztabowej mapie. / Na rydwanie inwalidzkiego
wozka. / Pod tukiem triumfalnym ironii?” (Och, s. 89). Szuber mé-
wigc o swojej chorobie, nie identyfikuje sie z doswiadczeniem
Hioba, a raczej dystansuje od ,ttoczni mistycznej”. Pisze o tym
M. Okupnik, ,,Poszostnie przez Bieszczad”. Janusza Szubera poetyckie
utraty i nostalgie, ,,Poréwnania” 2012, nr 11, s. 171.
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niewiara, gniew, bunt — nie poddaja sie jednak opowia-
daniu. Niewymawialnym zjawiskiem, zdaje sie podkresla¢
poeta, pozostajemy my sami w naszym wewnetrznym do-
$wiadczeniu, bolu i rozpaczy. Z préob wypowiedzenia, na-
zwania najgtebszych uczué pozostajq fragmenty, strzepki,
pojedyncze stowa i mysli, i niewazne z pozoru szczegoly,
jak kropki na stroju zmarlej kolezanki.

Rozmowy z cialem

W poszukiwaniu siebie pomocna staje sie komunikacja
poetycka zapisana w drugiej osobie i sytuowanie siebie
jako osoby obserwowanej (Zawstydzony myslat, Gp, s. 25).
Dyskurs autobiograficzny sprowadza sie wtedy do nawia-
zania kontaktu z soba-tym drugim, bowiem, jak pisze Da-
riusz Pawelec, ,,autoportret mozliwy jest tylko jako portret
kogo$ innego, takze tego powotanego do istnienia w pa-
mieci”®2. Poeta buduje swoj portret z fragmentéw-zasko-
czen — kiedy np. wydaje sie, ze przedmiotem uwagi bedzie
opis podrozy, rytm wiersza zostaje zaktocony i cata uwaga
bohatera skupia sie na rece wystawionej za okno samo-
chodu, fragmencie ciata, ktére jest jednocze$nie integral-
na, jak i poznawang na nowo czescig samego siebie®:

Prawa reka, réwnie dobrze mogta to by¢ reka lewa,
wystawiona za okno jadacego samochodu i obserwowana
z rosnacym zdumieniem; paznokcie, palce, dton,

32 Zob. D. Pawelec, Swiat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w dru-
giej potowie XX wieku, Katowice 2003, s. 241.

30O takim rozumieniu ciafa jako ,ja” lub ,nie-ja” pisze R. Cieslak,
wedlug autora to charakterystyczne ujecie zaréwno dla poezji
kobiecej, jak i tej tworzonej przez mezczyzn. Zob. R. Cieslak, Gry
wzrokowe. O wyobrazeniu ciat w poezji polskiej XX wieku, [w:] Miedzy
stowem a ciatem. Materiaty z IV sesji naukowej z cyklu ,Swiat jeden, ale
niejednolity”, Bydgoszcz, 24-26 pazdziernika 2000 r. red. i wstep
L. Wisniewska, Bydgoszcz 2001, s. 72 in.
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od nadgarstka po tokie¢ nad pociemniatg od opalenizny

skora grzywka nastroszonych wloséw (...)

(-..)

Reka. Od zawsze ze mng, moja, postrzezona nagle jak

kazdy inny, r6zny ode mnie, obiekt. Wyodrebnione, na

zewnatrz, obce.

Prawa, lewa reka amputowana, po czym, jakby sie nic

w miedzyczasie nie stato, przywrdcona, bez reszty na powrét

moja, a przeciez bylo juz tak blisko do podwazenia same;j

zasady rekojmi.

Ile tez mnie mogloby jeszcze pozostawac poza mng

nie-moim, abym dla siebie mégt by¢ nadal tym wlasnie sobg?
(Prawa, lewa reka, PC, s. 11)

Chwila w podrézy z banalnej staje sie fascynujacym
doswiadczeniem odstaniajacym tajemnice ludzkiego/swo-
jego ciata. Z jednej strony zachwyt czy rados$¢ z samego
faktu bycia, do$wiadczania otaczajacego piekna, z drugiej
— to rozczlonkowanie, redukcja, ktérym poddaje siebie
bohater (powtarza to, co dokonato sie juz wczesniej za
»sprawg” choroby), jest rodzajem szczegélnej autotera-
pii. Ogladana z taka uwaga reka staje sie synekdocha zy-
cia, radosci z samego faktu, ze sie jest. Dotyk nie nalezy
jedynie do zewnetrznej powierzchni dotykajacej dfoni,
a pelnia tego gestu rodzi sie w relacji z tym, ktory dotyka.
Niemoznos$¢ wykonania gestu, wszelkie zakt6cenia z tym
zwigzane uswiadamiajq dopiero, jak istotnym jest on ele-
mentem zycia’*. Ten proces samopoznania jest powrotem

3% Jak pisze Merleau-Ponty — ,(...) Miedzy moim badaniem a tym,
czego sie z niego dowiem, miedzy moimi ruchami a tym, czego
dotykam, musi istniec jaki$ zasadniczy stosunek, jakie$ pokrewien-
stwo, dzieki ktéremu nie sg one po prostu, jakby niby-n6zki ame-
by, niewyraznymi i efemerycznymi deformacjami cielesnej prze-
strzeni, lecz inicjacjq i otwarciem na $wiat dotyku. Jest to mozliwe
tylko wtedy, gdy moja reka, odczuwana od wewnatrz, jest zara-
zem dostepna od zewnatrz, sama w sobie dotykalna, na przyktad
dla mojej drugiej reki, gdy zajmuje miejsce wsréd rzeczy, ktérych
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do zachwytéw pierwszych, wydaje sie, ze prowokuje
do tego czesciej bol i choroba odbierajace cztowiekowi
sprawno$¢. Bohater rozpiety miedzy pamiecia o sobie
sprzed choroby a docenianiem czy akceptacja swej nowej
kondydji, inaczej mierzy Zzycie, inaczej takze doSwiadcza
czasu, kiedy ,(...) Zywica w zytach zamienia sie w bursz-
tyn” (...) (Wdk, s. 14). Zywica, ktéra zamienia sie w bursz-
tyn, oznacza zamieranie, zastyganie zywej dotad materii
w jaki$ niepowtarzalny ksztatt. Bursztyn zachwyca formga
i barwa, ale swe piekno zawdziecza niekiedy $mierci unie-
ruchomionego na zawsze zycia®.

Anna Legezynska omawiajac problem ciata w poezji
kobiecej, méwi o somaswiadomosci, ten neologizm row-
nie trafnie okresla charakter niektérych wierszy Szubera.
Cialo, o czym przypomina poeta, bez wzgledu na to, w ja-
kiej kondycji, pozostaje cudem, jest psychofizyczng jed-
noscia, a sfera ducha (Swiadomosci) ujawnia sie jedynie
poprzez cielesne projekcje®. Znaczace w przywotanym
wierszu jest skupienie na rekach, ich sprawnosci (raczej
jej braku i noszonego w pamieci dotyku). W poznawaniu

ta dotyka, gdy w pewnym sensie jest jedng z nich, gdy wreszcie
odsyta do dotykalnego bytu, ktérego czes¢ takze stanowi. Dzieki
temu zespoleniu sie w niej dotykajacego i dotykalnego jej wtasne
ruchy wcielajg sie w $wiat, ktéry badaja, daja sie nanie$¢ na te
samg mape, co on; dwa systemy pasuja do siebie jak dwie potowki
pomaranczy”. Zob. M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, War-
szawa 1996). Cytat za: M. Kwietniewska, M. Merleau-Ponty: U zara-
nia filozofii roznicy we Frangji, ,Hybris” nr 34 (2016), s. 137-138, 140,
141-142. (,Hybris” — internetowe czasopismo filozoficzne zatozo-
ne przy Instytucie Filozofii Uniwersytetu Lédzkiego w 2001 roku).

% Uzycie przyrodniczej metafory na okreslenie wlasnej niespraw-
nosci to zabieg zastosowany takze w omawianym (strona 56)
wierszu Entelechia. Zob. Entelechia/Entelequia dwujezyczny polsko-
-hiszpanski tomik pod tym samym tytutem. Uktad i ttumaczenia
wierszy Zygmunt Wojski, Rzeszéw 2012.

% A. Legezynska, Somaswiadomosc, [w:] A. Legezyniska, Od kochanki
do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznan
2009, s. 235-236.
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$wiata, cho¢ o tym czesto zapominamy, bo zdominowaty
nas wrazenia wzrokowe, smakowe, stuchowe — wtasciwy
przeciez dla rak — dotyk chyba najbardziej ze wszystkich
zmystéw poswiadcza nasze zycie, bowiem cokolwiek
robimy, nie mozemy oderwac sie od najbardziej pocia-
gajacego pragnienia — od dotykania. Na paradoksalno$¢
dotyku, ktory taczy, ale i wyznacza granice, wskazuje Jo-
lanta Brach-Czaina w Blonach umystu. Wedtug niej akt do-
tkniecia odroznia dotykane od dotykajacego, wyodreb-
nia, potwierdza granice. Wydawatoby sie wiec, ze dzieli,
a tymczasem przeciwnie, taczy, gdyz stycznosc, do ktorej
sie sprowadza, jest kontaktem najbardziej bezposrednim
i narzuconym z namacalng oczywistoscia. ,,(...) Dotknie-
cie nie narzuca jasnych znaczen, ale jest istotnym zdarze-
niem, ktére wymaga interpretacji”¥.

Interesujace sa wiersze, w ktorych podmiot probuje
zobaczy¢ siebie jako drugiego/Innego®®, wykorzystujac
przy tym metaforyke odbicia®*. Nie szuka jednak powie-
lenia swego obrazu poprzez sytuowanie siebie (swego
bohatera) naprzeciw lustra, ktére najjawniej odtwarza
i odstania postacie, prowokujac do autokontemplacji (we-
diug Maxa Schellera), ale stosuje zamiennik — punktem
odniesienia staje sie cien odbity na $cianie:

Goracy dzien w potowie wrzes$nia:
rozebrany do koszuli siedziatem na patio

37 ]. Brach-Czaina, Bfony umystu, dz. cyt., s. 69-71.

3 To wiersze narracyjne takie jak np. Podwdjna herbata z mlekiem,
Okryty pledem, na wznak — obydwa z tomu Powiedzie¢. Cokolwiek,
s. 43-44. Oto fragment drugiego wiersza: ,Kladzie sie na wznak,
okryty pledem gasi lampe i tq samgq / rekq sprawdza wdzek za-
blokowany przy tapczanie, p6t metra / od nocnego stolika, na
ktérym aparat telefoniczny, notatnik /i dtugopis” (...)".
Rodzajem lustra jest dla Szubera takze biata kartka — wiersz Do
Anny (Pdz, s. 62).

39
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profilem do z6ltej Sciany i katem oka
patrzylem na nieforemng plame
mego cienia, i ani bym sie domyslit,
do kogo mogtaby naleze¢,
gdybym jg zobaczyt, odrysowang
weglem na tynku, a potem
przeniesiong na papier, jako projekt
bez zwigzku ze mna

(Kgtem oka, PC, s. 40)

Cien odwzorowuje postaé, to on oprécz $wiatfa po-

zwala tak naprawde dostrzegac otaczajace nas przedmio-
ty, jest zjawiskiem negatywowym, obrysem ksztattu®,
Symbolizuje takze negatywngq ,.kopie” ciala, obrazuje jego
gorsza strone, stanowi alter ego duszy*'. Méwi takze o sa-
motnosci — dostrzec pelny cien mozemy tylko wtedy, gdy
nic lub nikt nie zakt6ca obrazu.

40 Cien, o czym zapewne poeta pasjonujacy sie fotografig wie, ma

41

takze walory artystyczne. Wykorzystywali go bardzo czesto staw-
ni fotografowie do uzyskania wiekszego wyrazu swoich prac. Po-
dobnie film traktowat cien jako element istotny w budowaniu
atmosfery grozy np. w filmach noir. W malarstwie osiemnasto-
i dziewietnastowiecznej Europy szablon wykonany za pomocq
cienia pozwalal udoskonali¢ wykonywany portret (najczesciej
z profilu). Przy wykonywaniu tych portretéw positkowano sie
specjalnymi urzadzeniami — taki przyrzad zilustrowat rytownik
Thomas Holloway. Tytut pracy jest takze znaczacy — Pewna i po-
reczna maszyna do rysowania sylwet, 1792 r. miedzioryt. Podaje za:
D. Hockney, M. Gayford, Historia obrazéw. Od sciany jaskini do ekra-
nu komputera, przekt. E. Hornowska, Poznan 2017, s. 66.

W przeciwienistwie do cienia, lustro obrazuje wieloksztattnos¢
duszy, jej mobilnos¢. Niekiedy, szczegdlnie w mitach, wystepu-
je jako brama, przez ktérg dusza wyswobodzona z ciala moze
»przejs¢” na drugg strone, jak np. Alicja w krainie czaréw L. Car-
rolla. Zob. J. E. Cirlot, Stownik symboli, przekt. 1. Kania, Krakéw
2007, hasta: Cien, Lustro. Temat odbi¢, powtérzonych obrazéw
w poezji Janusza Szubera omawia ]. Maczka w tekscie ,, Jak oko, co
sie samo nie ujrzy. O motywach snu i lustra w poezji Janusza Szubera,
[w:] Poeta czutej pamieci ..., s. 232-245.
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Bogata symbolika cienia obudowuje poetyckie wy-
znanie w dodatkowe sensy, w pewnym stopniu takze
tlumaczy poetycki zabieg. Cialo chore zostaje ukryte
w znieksztalconym obrazie, jaki daje cien, tym samym
nie pozwala takze na stworzenie prawdziwego portretu
bohatera/podmiotu. Ta gra — identyfikowanie siebie i ma-
skowanie za zatamanymi konturami, zintensyfikowana
asymetria obrazu odbitego na $cianie, jego chwilowos¢
— wzmacnia poczucie wyobcowania bohatera/autora, tym
samym podkresla i uswiadamia niemozno$¢ prawdziwego
zrozumienia siebie samego, ale takze stanowi bezpieczna
bariere, ktéra mozna odgradzac sie od innych*?. ,Zaba-
wa” w teatrzyk cieni, liryczna psychodrama przeciwdziata
samotnos$ci chocby tylko na chwile, zastepuje stowa, ale
i stwarza dystans. Wyraza pragnienie stow i jednocze$nie
jest checig ukrycia, samotno$¢ bowiem jest najtrudniej-
szym do nazwania do$wiadczeniem, pozostaje jednak
warunkiem pozwalajacym na bycie soba*.

42 J. Brach-Czaina o tej potrzebie cztowieka pisze nastepujaco: ,taj-
no$¢ wnetrza stanowi dla nas state wyzwanie, cho¢ chetnie wy-
pieramy ten fakt ze swiadomosci. (...) Skomplikowany, wilgotny
twor, jakim jestesmy, istnieje niejawnie. Fakt ukrycia sie nie tyl-
ko przed nami, ale takze przed soba, moze wydawac sie intry-
gujacy, jak migotanie swiatel w nocy na rozlewiskach. Fascynuje
nas obecno$¢ tajemnicy, ktérej nie prébujemy rozwikfa¢, ani
nawet po nig siegnac. Skrytosci zycia wewnetrznego jesteSmy
organicznie wyuczeni”. Zob. J. Brach-Czaina, Bfony umystu, War-
szawa 2003, s.101.

4 Pisze o istocie tego doswiadczenia Barbara Skarga: ,,(...) Samot-
nos¢ jest warunkiem bycia soba. Warunkiem tej sobosci egzy-
stencjalnej, ktora sie wowczas objawia z cafa wyrazistoscig. Tak,
to jestem ja, ja sama, inna niz wszyscy (...). Samotno$¢ z samej
swej istoty jest nagim doswiadczeniem siebie, bez okreslen
i ocen. Naga sobos$¢, wlasna, odrebna, ktéra jedno stwierdza:
tak, to jestem Ja”. B. Skarga, Sobos¢ egzystencjalna, [w:] tejze, Toz-
samosc i roznica. Eseje metafizyczne, Krakow 2009, s. 379-380.
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Miejsce — Przedmiot — Cialo

Wsréd wierszy z motywem ciala znajdujemy teksty
z zastosowang transpozycja — cialo wykorzystuje poeta
jako metafore miejsca/domoéw jednego z podkarpackich
miasteczek, ktérego poczatki odsytaja do odleglej przeszto-
$ci*. Ciato ludzkie udreczone i schorowane staje sie przede
wszystkim metaforg zniszczen, degradacji miejsca-ciata. To
caly indeks ludzkich przypadlosci — reumatyzm, bieda, bol,
wstyd — przeniesione zostaly na cialo-miejsce, ta hiperboli-
zacja przydaje mu znamion miejsca niezwyktego, zakletego
w jakim$ dziwnym pétsnie. Miejsce-ciato miasteczka zyje
w innym wymiarze, czy raczej trwa bezwolnie poza czasem
i wbrew niemu, zapomniane, ze splendorem zapisanym juz

4 Tyrawa Krolewska — miejscowos¢ ta juz w 1431 roku zyskata pra-
wa miejskie nadane przez Wiadystawa Jagiette. O jej znaczeniu
mowily przyznane przez kréla prawa do targu (w kazdy wtorek)
i jarmarkow (dwa tygodnie jarmarku w roku, p6zniej trzy). Na-
zwa Mrzygléd nawigzuje do jednego z grodéw rodu Pileckich
na Slasku, pozniej przeniesiona zostata takze na Tyrawe. Przez
wiele lat funkcjonowaly zamiennie obie nazwy. Nazwa Mrzygtod
wedtug innej wersji nawiazuje do biedy i glodu, jakie nawiedzity
to miejsce po wielkiej powodzi.

W wierszu Szczepana Rudnickiego zamieszczonym w okolicz-
nosciowym albumie Parafia Mrzygtod Pominieta powraca pamie¢
o przesztoSci miejsca, czytamy: ,,(...) Nie jedna kraina marzyta
by o tym, / A tu sie to wszystko realnie zdarzylo,/ Co nazwac by
mozna wielowiekiem ztotym, / Bo chwalg te ziemie na zawsze
okryto.// (...) Stolica krainy nazwanej Bieszczady,/ petnej Bojkdow,
Lemkoéw dumnego Hucuta, / Tirafa Regalis Ty doznatas zdrady,/ Bo
ziemia ta cafa dla Ciebie nieczufa./ Nikt dzisiaj o tobie stawnej
nie pamieta,/ O wielu zaszczytach, ktére posiadatas, / w zachwy-
cie poetOw jestes pominieta, / A taka mocarna bytas i wspaniata.//
Znikly przywileje, wygasly zaszczyty / Ale po zautkach drzemiq
chwaly glosy./ Jak skarb drogocenny przed $wiatem zakryty,/ jak
psalm dziekczynienia stany pod niebiosy”. Wiersz pochodzi z al-
bumu Parafia Mrzygtod
http:/debna.pl/pierwotna-lokalizacja-sanoka/tyrawa-tyrawa-kro-
lewska-mrzyglod-miasteczko/ (dostep, 3.10.2016).
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tylko w przesztosci. Jedynym swiadkiem zmagan z materig
poswiadczajacym znaczaca przeszlo$¢ tego miejsca zdaje
sie by¢ milczacy, skamienialy krdl — to takze obraz ciata.
Dzieki krélowi miejsce zyskato nazwe i narodzito sie do dhu-
giego trwania, byl ojcem chwaly, a pozostat niemym $wiad-
kiem upadku (zamierania) miejsca:

Tyrawa Krolewska Mrzygtod

Na powykrecanych z reumatyzmu nogach, bo okolica
wilgotna, podparte laskami sprochniatych kolumienek,
z zaulkéw wytazaq domy,

A na rynku stoi krol.

Chatupy otwierajq drzwi (méwiac gérnolotnie:

drzwi duszy), przekrzykuja sie w swoich bolesciach

i utrapieniach, wyktadajq przed krélem poduchy,
pekniete garnki, nocniki, wdowi wosk, brudng odziez,
mumie karakona w pajeczym bandazu,

A na rynku stoi krol

i milczy. Zbierajq tedy z powrotem catg swoja

wine, zamykajg na haczyki drzwi i okna,

ze spuszczonymi gtowami, ze obruszona dachéwka zleci
lub lufcik na poddaszu sie otworzy, idq do aptekarza

i w zawstydzeniu wielkim proszg o skuteczny srodek

na przeczyszczenie,

A na rynku stoi krol

skamieniaty.
(z tomu Powiedziec. Cokolwiek, s. 87)

Wypada jeszcze zatrzymac sie nad ostatnig czesScig
wiersza i zwrotem, ktéry w powierzchownej lekturze
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umyka — ,,a na rynku stoi krél / skamienialy” — przesuniecie
stowa ,skamienialy” do zamkniecia utworu nie jest jedy-
nie przywotaniem kamiennej rzezby, ale wskazuje na stan
(znaczenie) postaci. Krél z wiersza Janusza Szubera, cho¢
milczacy, zakuty w bryle, jest straznikiem pamieci o $wiet-
nosci miejsca, powiernikiem mieszkancéw zanoszgcych
swe zale i utyskiwania, swiadkiem ich wzlotéw i upadkéw,
trwa niczym Swiatowid, sprawujac piecze nad miejscem.
Wprawdzie wielokrotnie poeta przywoluje przesztos¢,
powraca do zdarzen granicznych, to jednak rzadko pojawia
sie w jego utworach bezposredni ich opis czy przedstawie-
nie, czesciej przywotuje je poeta poprzez swego rodzaju
medium — osobe, przedmiot, epizod. Takim przyktadem
jest wiersz ze zbioru Apokryfy i epitafia sanockie — Epizod
z fortepianem. Niszczenie instrumentu staje sie wielka me-
taforg ludzkich loséw, dramatycznej historii XX wieku:

Przyszli barbarzyncy:
podniesli drewniang warge
wylamali zeby

naprzemian czarne i biale

krétko i ostro pekaly struny

famali golenie darli skére forniru
Sciggali muskuty toczonych pierscieni
metalowe pluca lezaty martwe

wsrod drzazg

zarfoczny ogien uwzniosla meczenskie cztonki
konczy torture drewna $piew zamienia
na popioét

(tymczasem jego dusza po partyturze dymu
drabing dla wyznawcoéw wstepuje wzwyz
coraz wyzej

chér smolistych jaskotek
i odzwierny z wiolinowym kluczem
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na progu wysokim
nieba)

barbarzyncy grzejq zgrabiate rece
w zeliwnych kociotkach ich kobiety gotujg
o$cista owsianke

z wieczorowych kurséw wracajq ich dzieci
niosg krzemienne toporki owiniete
W papier nutowy.

Niszczenie fortepianu, mozna zaryzykowac, ze w szer-
szym wymiarze oznacza¢ moze dramat wojny®, ukazuje
poeta poprzez analogie z cierpieniem ludzi, ale przede
wszystkim ze Smiercig na krzyzu Boga-Czlowieka*. Kal-
ki jezykowe przeniesione z opisu meki Chrystusa — stowa
o ,famaniu goleni” ,,meczenskich cztonkach” fortepianu
— sakralizujq instrument, a zdarzenie pozwalaja widzie¢
w kategoriach najwiekszej ofiary”’. Podobienstwo do

% Za taka interpretacja moze przemawia¢ usytuowanie wiersza
Epizod z fortepianem obok tekstu Alfabet kamieni. Zob. ]. Szuber,
Apokryfy i epitafia sanockie, s. 10/11.

4 Wojciech Ligeza inaczej odczytuje wiersz Epizod z fortepianem.
W szkicu zatytutowanym Rzeczy i opowiesci. .., wskazuje na to, iz
w wierszach Szubera przedmioty ,,(...) dzielg cierpienie z ludZmi,
ale bywa tez tak, ze stajg sie alegoriami, lokujg sie w centrum
historiozoficznych przypowiesci. Jako przyktad (...) meczenstwo
instrumentu muzycznego z wiersza Epizod z fortepianem. Barba-
rzyncy, ktérzy przyszli, pragng przede wszystkim odegrac sie
na kulturze, dlatego ofiarg tortur pada przedmiot nieuzytecz-
ny, stuzacy jedynie do wytwarzania piekna”. W. Ligeza sytuuje
zakonczenie wiersza Szubera (stowa: ,,z wieczorowych kurséw
wracajq ich dzieci/ niosg krzemienne toporki owiniete / w papier
nutowy”) w kontekscie ,historycznej zmiany, jaka nastapita wraz
z poczatkiem PRL-u...”. Zob. W. Ligeza, Rzeczy i opowiesci. O poezji
Janusza Szubera, [w:| Poeta czutej pamieci..., s. 203.

47 W, Kaliszewski dostrzega sp6jnosc obrazowania Szubera z wier-
szem Norwida Fortepian Szopena, obydwa teksty méwig bowiem
o barbarzynstwie najezdzcéw. Czytamy w tekscie Kaliszewskie-
go: ,,(...) tam jednak [w tekscie Norwida — przypis A. J.0.] bar-
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ludzkiego losu podkreslone zostaje jeszcze przydaniem
instrumentowi ludzkiego atrybutu — duszy — nieSmiertel-
na podaza, na podobienstwo duszy cztowieka, do nieba,
w ktérym oczekuje, podobnie jak na dusze zmartego czto-
wieka, $w. Piotr, ,odZwierny z wiolinowym kluczem™.

Zakonczenie

Przedstawiony sposéb realizowania problematyki cie-
lesnos$ci w wierszach Janusza Szubera, czy raczej niekto-
rych jej aspektow, wskazuje na charakterystyczng strate-
gie autora. W jego poezji dominujacym modelem wiersza
jest liryka posrednia, czesto przybierajaca forme narracji
lirycznej. Obserwowany i przedstawiany w tych wierszach
Swiat staje sie przedmiotem refleksji, a nie przedmiotem
przezycia®. Co istotne, narracyjny charakter wierszy po-
zwala na formutowanie mysli, uogoélnien, a jednoczesnie
kazda z tych refleksji odsyta do prawdziwych zdarzen, osa-
dzona jest w doswiadczonym konkrecie — w ten sposéb

barzynstwo zostatlo bezwzglednie pokonane, tutaj w wierszu
Szubera, jesteSmy jeszcze w S$rodku tragicznego procesu. On
wciaz trwa. | chociaz moralnie zostat osadzony, to odpowiedzial-
nos¢ za akt barbarzynstwa nie spada wcale tylko na jakichs blizej
niezidentyfikowanych najezdzcéw. Czastka tej odpowiedzialno-
$ci tkwi w kazdym z nas. Kazdy jest zdolny do zta. Chodzi tylko
o to, czy zdotamy te niszczycielskie sktonnosci opanowac...”.
Zob. W. Kaliszewski, Strumienie i rozlewiska, [w:] Poeta czufej pamie-
ci. Studia i szkice o poezji Janusza Szubera, dz. cyt., s. 81. Podobnie
odczytywat ten wiersz Tomasz Cieslak-Sokotowski. Zob. T. Cie-
Slak-Sokotowski, ,,Moj wszechswiat uczyniony” o poezji Janusza
Szubera, Krakow 2004, s. 101.

“ Warto w tym kontekscie wspomnie¢ przejmujacy tekst Beaty
Obertynskiej Smier¢ domu.

4 Ten aspekt tworczosci Szubera podkreslat w swojej ksiazce
T. Cieslak-Sokotowski. Zob. T. Cieslak-Sokotowski, ,,Mdj wszech-
swiat uczyniony” o poezji Janusza Szubera..., tamze.
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poeta minimalizuje znieksztalcenia powodowane ewen-
tualnymi zakusami poetyckiej wyobrazni. Wybor takiego
modelu liryki (opisowo-refleksyjnej) pozwala na tagodze-
nie emocjonalnego charakteru wypowiedzi lirycznej, co
nie oznacza wyzbycia si¢ ich zupetnie. Szuber wybiera
z otaczajacego bogactwa $wiata to, co sensualnie spraw-
dzalne, a jest przeciez obserwatorem wnikliwym i docie-
kliwym zarazem, wiersz jest dla niego nie tylko przedmio-
tem estetycznym. Najwazniejsze, jak pisze poeta, ,(...)
aby zawieral elementy mojego $wiatopogladu. Unikam
nadmiaru pieknos$ci. Wazna jest rownowaga miedzy rze-
czywistoS$cia, w tej mierze, w jakiej mozna jg przetranspo-
nowac do tekstu, a wlasnie estetykg”®.

Warto jeszcze sprobowac odpowiedzie¢ na pytania,
jakie rodza sie w wyniku analizy tekstéow z charaktery-
stycznym dla nich tematem ciata i jego kondycji. Dlaczego
tak wiele utworéw organizowanych jest wokot tego tema-
tu, co skfania autora do analizowania cielesnej powloki,
obserwacji — siebie, innych, przedmiotéw, miejsc — po co
odbywa wedrowki poza swdj czas i z pozostawionych fo-
tografii odczytuje biografie swoich antenatéw, odtwarza
ich wyglad, okresla wobec innych ludzi? Odpowiedz jawi
sie nieco zaskakujaca. Wytlumaczenie w pewnym sensie
znajdujemy w wierszu Mgta (Wnj, s. 54):

(...) Sobie opowiadac siebie.

Jakby sie byto bielg, brazem, btekitem i czernia,
Smakujgc stodycz i cierpkos¢ dzwiekow,
Przyjmujac bol i mitos$¢, i umieranie.

Nie-sobie opowiadac nie-siebie.

Albo: $ni¢ sie sobie. By¢ snionym.

Z nie — sobg w sobie.

00 tym, co istnieje, rozm: K. Janowska i P. Mucharski, [w:] Rozmowy
na koniec wieku, t. 3, Krakéw 1999, s. 255.
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To proba przedostania sie poza czas, siebie, dystans,

jakiego potrzeba do zrozumienia, ,kim jestem tu i teraz,
kim bede” — jest mozliwy i niemozliwy zarazem. W utwo-
rze tacina i butki (PC, s. 77-80) otrzymujemy obraz z po-
wtarzajaca sie sekwencja zdarzen, takie poetyckie déja vu:

Jest mglisty pazdziernikowy poranek. Z bramy kamienicy
przy Sienkiewicza, wtedy 6, wybiega pies bokser, a za nim
kilkunastoletni chtopiec w brazowej budryséwce z kapturem
na glowie (...)

Jest mglisty pazdziernikowy poranek, tyle ze czterdziesci
lat p6zniej. I on-nie-on, w tym samym miescie,

ale w innym miejscu mieszkajacy, podjezdza do okna

(bo od wielu lat porusza sie na ,,rydwanie z recznym
napedem”) i odstania zaluzje. Miedzy nim-a-nim czarna
dziura, przerwa tektoniczna, ktorg pokonuje ten kto$
trzeci, kto ich wlasnie opowiada, aby pézniej odstuchac
tamto juz nie swoim uchem (...).

Rozréznienie na ,ja” i ,nie ja” (,on-nie-on”) jest szcze-

gdblnie widoczne w wierszach méwiacych o chorobie. Bycie
soba wskazuje na potrzebe potwierdzania siebie w codzien-
nosci, niepodleganie wplywom zewnetrznym i odrzucanie
wszelkich konwengji, ale takze w tym wypadku oznacza te-
sknote za sobg sprzed choroby. Ograniczenia, jakie ze sobg
przyniosta, sprawiaja, ze to, co czuje, czego doswiadcza
bohater, pozostaje dla niego niezrozumiate®'.

51

Szczegdlnego znaczenia nabiera tu rozréznienie dokonane
przez Paula Ricoeura na ,tozsamos¢” i ,takotozsamos$¢”. Idem to
niezmienna tozsamos¢ tego samego (du méme), ipse — ruchoma
tozsamos¢ siebie (du soi) rozpatrywana w jej uwarunkowaniach
historycznych. Dla francuskiego filozofa zwiazek miedzy podmio-
towoscig i innosScig nie ma jednego znaczenia. ,,Inno$¢” w réznych
odmianach nie jest czyms ,,zewnetrznym” wobec ,sobosci”, ale
jest warunkiem jej wylonienia i trwania. P. Ricoeur, O sobie samym
Jako innym. Przel. B. Chelstowski. Warszawa 2005, passim.
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Szubera, jak mozna zauwazy¢, fascynuje przemijanie,
odchodzenie (takze w formule $mierci), wszelkie niejed-
noznacznosci, niewiadoma przysztos¢. Poeta w pewnym
sensie probuje przekonac¢ (przede wszystkim siebie), ze
nieuchronnosci czasu, $mierci, ktéra pokrywa wszystko
milczeniem®?, nie mozna traktowac jako konca wszyst-
kiego. Wydaje sie, ze optymistycznej wykfadni takiej
postawy mozemy szuka¢ w pismach E. Jiingela. Wedtug
niemieckiego teologa ,$mier¢ pozostawia resztke zycia”.
Istotnie, ,cztowiek zyt, byt. | to jest czym$ »ponads, co
nie moze zostac unicestwione nawet przez Smier¢. Fakt,
ze sie zylo, ze sie bylo, nie jest nicoscig™?. Czlowiek
umiera, odebrane jest mu wprawdzie jego materialne ist-
nienie, ale nikt nie moze zaprzeczy¢, ze zyt. Niemiecki
teolog wskazujac na te podstawowa wartos¢, przypomina
jeszcze jedng istotng i optymistyczng kwestie pozwala-
jaca (takze w kontekscie ziemskiego zycia) dostrzegac
w $mierci nadzieje. Przekonuje, ze cztowiek nigdy nie be-
dzie dostatecznie syty zycia, by mogt umieraé — dlatego
»hie moze umierac¢”, ale ,musi umiera¢”, aby potozy¢ kres
swoim dniom — ,,cztowiek faktycznie musi umierac, cho-
ciaz — a nawet dlatego — Ze nie moze umierac”>*.

Bohaterowie Szubera, on sam, trwajg w takim prze-
Swiadczeniu, ciagle potwierdzajac, tak ludzkie przeciez,
nienasycenie zyciem. Zycie ludzkie rozpostarte miedzy
dobrem a zlem, miedzy pieknem a brzydota (takze mie-
dzy pieknem miodego ciata a ciatem znieksztalconym
chorobg), poczuciem wspdlnoty i dojmujaca samotnoscia
— po prostu jest.

2 Wydaje sie, jakby poeta przywotywaniem zmartych w swoich
wierszach nieustannie temu zaprzeczat.

5 E. Jiingel. Morte, Queriniana, Brescia 1972; cyt. za: C. Zuccaro,
Teologia Smierci, przekt. K. Stopa, Krakow 2004, s. 49.

> Tamze, s. 109.
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Rozdziat IV

Wobec historii

W dorobku Szubera znajdujemy wiele tekstow, ktére
przywoluja obraz $wiata spokojnego i uporzadkowanego,
poddanego rygorom konwenanséw i matomiasteczkowym
porzadkom — $wiat Galicji bezpiecznej, barwny i r6znorod-
ny, zamieszkany przez klezmerow, Szwejkowych Zotnierzy,
wyzwolone panny i zdewociate ciotki'. Przywotywani
w wierszach ludzie zyskujg miejsce w literaturze ,,dzieki”
swoim dziwactwom, niezwyklym zdarzeniom, bywajq iden-
tyfikowani imieniem i nazwiskiem, wskazaniem miejsca
zamieszkania, czesto sg to takze bezimienni, ale charak-
terystyczni poprzez swoj wyglad czy miejsce, z ktérym
sa, czy byli zwigzani. Wiedze o ich losach czerpie poeta
z rodzinnych opowiadan, starych dokumentéw, ksiag pa-
rafialnych, plotek, rodza sie te losy powtérnie w wyobraz-
ni poety zainspirowanej starg fotografig, przedmiotem,

' O tworczosci J. Szubera, jego przedstawianiu sanockiej ziemi,
ludziach tam zamieszkujacych pisza m. in.: J. Drzewucki, Twoja
mojos¢, nicosc i cos jeszcze, A. Jakubowska-0z6g, Problem posiada-
nia kogos, czego$ czy samego siebie, K. Latawiec, Poetyckie portre-
towanie przodkow, kobiet i ekscentrykow, A. Libera, Od Czerteza do
czerteza, W. Ligeza, Rzeczy i opowiesci. O poezji Janusza Szubera,
J. Lukasiewicz, Janusz Szuber — poeta towarzyski, Z. 0z6g, Elementy
polifonicznosci jezykowej w liryce Janusza Szubera, M. Rabizo-Birek,
Obrazy dla Janusza Szubera, O. Weretiuk, ,Wskrzeszam z martwych
tamto”: ukrairiskie Bieszczady. Wszystkie teksty, [w:| Poeta czutej
pamieci. Studia i szkice o poezji Janusza Szubera, pod red. ]. Paster-
skiej, M. Rabizo-Birek, Rzeszéw 2008.
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szczegotem zachowanym w cudzej pamieci. Skladane ze
strzepkow biografie otwierajg miejsce na domysly i projek-
towanie zdarzen, sporo w nich dramatéw, niespetnionych
mitosci, przedwczesnych $mierci. Domysty i wyobraznia po-
ety uzupelniaja te fragmentaryczna prawde, a dzieki temu
przykuwaja uwage czytelnika®. Wydaje sie, jakby wszyscy
wokot zyli przeszioscig i w tej przysztosci poszukiwali sie-
bie, podobnie jak poeta, ktéry dodatkowo petni powinno$¢
»-gminnego pisarza” utrwalajacego to, co minione. Historie
prywatne istnieja naprawde dopiero w kontekscie szer-
szym, w przeciwnym wypadku pozostaje tylko szczatkowa
prawda o ludziach. Szuber wprowadza te szerszg perspek-
tywe czesto nie wprost, skupia uwage czytelnika na stroju,
wygladzie postaci, koncentruje swo6j wzrok (tym samym
uwage czytelnika) nad doskonatoscig sztuki krawieckiej
i ,krawczyn” sporzadzajacych stroje dla opisywanych ko-
biet, przywoluje czyj$ sad, by obok, jakby mimochodem,
podac szczegoly sytuujace opisywanego bohatera w cen-
trum istotnych historycznych zdarzen, czy okresli¢ wazne
dla tych ludzi miejsca. Zapatrzony w przeszto$¢, majacy do
niej stosunek szczegolny, wie, ze sitq jego poezji jest pamiec
o ludziach i czasie, ktory warunkuje kazde istnienie i to ist-
nienie okresla. Bez tej Swiadomosci opowiedziane indywi-
dualne biografie statyby sie jedynie nic nieznaczacymi land-
szaftami. Poeta nie skupia sie zatem na opisie, dokladnej
rejestracji granicznych zdarzen lub ich diagnozowaniu, po-
jawiaja sie jako prawie niezauwazalne tfo dla przedstawien

2 Walter Benjamin podkreslat, ze przeszto$¢ nie jest nam dana, odzie-
dziczona, nie mozemy jej takze przekaza¢ naszym nastepcom. Do-
stepna jest nam jedynie czastkowo, w formie fragmentarycznego
cytatu. Cytat, fragment sg jedyng metaforg catosci, i tylko tak moze-
my jej doswiadczy¢. Wedlug filozofa ,,prawdziwy obraz przesztosci
przemyka niczym wiatr. Przeszlo$¢ daje sie utrwali¢ jedynie jako
obraz, ktéry rozbtyska w momencie swej rozpoznawalnosci, aby
nigdy nie powr6ci¢”. Zob. W. Benjamin, Tezy historiozoficzne, ttum.
J. Sikorski, [w:] tenze, Tworca jako wytworca, red. H. Ortowski, wstep
J. Kmita, thum. H. Ortowski i inni, Poznan 1975, s. 153.
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indywidualnych loséw, nienazwane wprost, istniejg — wpro-
wadzone peryfraza, sita metafory, niekiedy datq lub innym
identyfikujacym sygnatem. Szuber pozornie tylko odwodzi
uwage czytelnika od globalnej historii poprzez skupienie
sie na portretowanym czlowieku, pozornie takze ciekawsze
staja sie dla niego typowe dla prowingji zdarzenia, romanse,
samobdjstwa i btogo$¢ codziennosci niz wir zdarzen odle-
glych i nieznanych. Zdajg sie to by¢ odrebne swiaty — bliski,
zyjacy sasiedzkimi sporami, plotkami, i ten odlegly, i obcy
oddzielony granicami, nieznang przestrzenig. Tym codzien-
nym zylo miasteczko, najblizsza okolica, dom — echa $wiata
zewnetrznego docieraly poprzez powroty z wojazy synéw
czy corek zamoznych wiascicieli, mieszkancéw miasta, albo
przy okazji obyczajowych skandali i wynikajacych stad dra-
matow. Niekiedy tylko pojawia sie wzmianka o czyms, co
miato wplyw nie tylko na konkretnego czlowieka, ale okre-
Slito losy narodow, jak w wierszu Jewgienij Bronistawowicz,
w ktérym poeta przywoluje tytutowego bohatera i jego
wiare w ,,mityczng linie Curzona” (Aie, s. 22)%, a ten sygnal
otwiera juz inng perspektywe.

Podobny zabieg poeta wprowadza w wierszu Jedno-
dniowa ksiezna. Tak okre$lajac swoja krewna, zapisuje
portret ciotki Ireny, ktéra wbhrew woli rodzicéw poslubita
w 1915 roku — w czasie trwajacej juz | wojny — jednego
z oficeréw armii rosyjskiej Brusitowa i za swoje niepostu-
szenstwo, mtodziencza namietnos¢ zaptacita tutaczka po
Rosji, Smiercig dzieci, nedzg i wygnaniem po przegranej
biatych w wojnie domowej, wreszcie Smiercig meza roz-

3 Linia demarkacyjna wojsk polskich i bolszewickich zwana Linig

Curzona zostata opisana w nocie z 11 lipca 1920 roku. Jej prze-
bieg oparto na ,Deklaracji Rady Najwyzszej Gtéwnych Mocarstw
Sprzymierzonych i Stowarzyszonych w sprawie tymczasowej
granicy wschodniej Polski” z 8 grudnia 1919 roku. Podczas pa-
ryskiej konferencji konczacej I wojne $wiatowgq ustalona zostata
granica zachodnia z Niemcami, natomiast nie ustalono granicy
wschodniej, poniewaz Wielka Brytania i Francja liczyly na resty-
tucje przedbolszewickiej Rosji.
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strzelanego przez bolszewikéw. W wierszu dramat kobie-
ty i jej meza, wojna, rewolucja, zmieniajacy sie polityczny
porzadek — zostaja skomentowane jedynie kilkoma ogdl-
nikowymi informacjami. Wazniejsze jest jednak to, co nie-
wypowiedziane, a jedynie sugerowane okresleniem ,,bajka
$niona”, kiedy poeta méwi o marzeniach mtodej dziew-
czyny i ich konfrontacji z rzeczywistoscia, zderzeniu ,,baj-
ki” z ,morderczq tutaczky po Rosji”:

(...)

Bajka $niona na jawie trwata kréotko

i nastepuje wspdlna z mezem mordercza tutaczka
po Rosji — ona rodzac i grzebigc dzieci,

on z nadzieja, ze wbrew oczywistos$ci wygra
wojne domowa i uratuje biale Imperium dla cara.

Historia w tych poszczegolnych jednostkowych narra-
cjach staje sie konkretna, porywa bohaterow w wir zdarzen
od nich niezaleznych, ale decydujacych i na zawsze okre-
$la pozniejsze losy — w Smierci i ocaleniu. Sama data, jaka
przywotuje Szuber — rok 1915 — jest znaczaca, podobnie
jak nazwisko Aleksieja Brusitowa — generata kawalerii, kto-
ry dowodzit wojskami rosyjskimi na terenach Galicji na tzw.
Froncie Potudniowo-Zachodnim*. Przywotywany rok 1915
to czas wojny, maszerujacych zohierzy, transportéw prze-
mierzajacych kraj — tych obrazéw nie przywotuje poeta,
cho¢ wojna nie omineta terenéw, na ktérych mieszkali jego
przodkowie®. Obszary Galicji, potudniowe tereny kraju

*  Generat rosyjski — Aleksiej Brusitow zyskat uznanie i stawe pod-
czas ofensywy na wojska austro-wegierskie — zostata ona nazwa-
na ofensywa Brusitowska lub Lucka. Wielka tucka ofensywa byta
jednym z decydujacych star¢ | wojny Swiatowej, a Brusitow zostat
za nig nagrodzony ztotym orderem $w. Jerzego z brylantami.

> Tak o wydarzeniach wojennych w Galigji pisat korespondent wo-
jenny Ferenc Molnar (autor Chtopcow z Placu Broni), ktory razem
z wojskami austriackimi byt w maju 1915 roku w Tarnowie. Re-
lacja powstata po 6 maja 1915, kiedy po ostrzeliwaniu miasta
wojska rosyjskie uciekly z Tarnowa.
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objete byly dziataniami wojennymi, wystarczy wspomnie¢
o walkach pod Gorlicami, bitwa ta byta okreslana jako Mate
Verdun®, czy na wzgorzu Jabtoniec pod Limanowa’.

»(--.) Na zielonych polach drugi tuman kurzu, wychodzi sposréd
tarnowskich wiez i zanika w bezkresie; jest to krakowski trakt,
ktérym w czwartek rano nasze oddzialy wkroczyly do Tarnowa.
Teraz drogg tg ciagnie diugi rzad pedzacych w obu kierunkach
ciezaréwek. Jada bez przerwy, wiec podmuchy wiatru co jakis
czas tylko na chwile rozpraszajg gruba chmure kurzu, a wtedy
mozna dostrzec kilka czarnych punktéw, mknacych jeden za dru-
gim. Minela godzina, zanim przez Biala wdrapaliSmy sie na te
szose”. Zob. Ferenc Molnar, Wspomnienia korespondenta wojennego
http://www.it.tarnow.pl/index.php/pol/Atrakcje/TARNOW/Cieka-
wostki/Taka-jest-historia/Wielka-wojna-Tarnow-w-maju-1915-r
(dostep 2.11. 2014)

¢ Bitwa pod Gorlicami nazywana byta Malym Verdun I wojny swia-
towej. Na calym obszarze Ziemi Gorlickiej w 1915 r. ustabilizowat
sie front | wojny Swiatowej, przebiegal wzdtuz Sekowki, srod-
kiem miasta Gorlice, linig rzeki Ropy, przez Mszanke, Luzng az
po Gromnik. Naprzeciw siebie stali zotnierze monarchii austro-
-wegierskiej i cesarstwa rosyjskiego. Byla to wojna pozycyjna. Co
istotne, we wszystkich armiach walczyli Polacy. Niemal catkowi-
cie polski sktad mialy cztery putki XII Austro-Wegierskiej Dywizji
Piechoty: 96. Wadowicki, 100. Cieszynski — dowodzony przez
Polaka ptk. Franciszka Latinika, 20. Nowosadecki i 757. Tarnow-
ski. W tym pierwszym, w okolicach wzgdrza Magdalena w Gorli-
cach walczyl Karol Wojtyla, ojciec papieza Jana Pawfa II. Niemcy
i Austriacy zdecydowali sie wiosng 1915 r. przetama¢ front pod
Gorlicami i wyeliminowac Rosje z wojny. Niemcy, by zrealizowac
ten plan, przerzucili pod Gorlice cze$¢ swoich doborowych wojsk
z Frangji. 2 maja 1915 r. ponad tysigc dzial rozpoczeto jedng
z najwiekszych operacji militarnych | wojny swiatowej na froncie
wschodnim — ,,operacje gorlickg”. W bitwie pod Gorlicami, na
odcinku ok. 30 kilometréw, wzieto udziat ponad 300 tys. zotnie-
rzy. Ogromny sukces w ,,gorlickim przetomie” odniosty armie Au-
stro-Wegier i Prus. Armia rosyjska stracita ok. 150 tys. zotnierzy,
w wiekszosci wzietych do niewoli. W wyniku dziatain wojennych
miasto Gorlice, nazywane ,bramg zwyciestwa” wojsk sprzymie-
rzonych i ,Malym Verdun”, przestato praktycznie istnie¢. http:/
www.gmina.gorlice.pl/index.php?pid=95

7104 lat temu 10 i 11 grudnia 1914 r. na wzgérzu Jabloniec pod
Limanowa rozegrata sie bitwa miedzy wojskami austro-wegier-
skimi a rosyjskimi. Stanowita kulminacyjny moment operacji li-
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Polityczne decyzje zapadajace w gabinetach rzadza-
cych, takze nastepujgce po nich wydarzenia, stanowily
o losach Europy, wyznaczyly granice panstw, okreslity
czesto na zawsze takze indywidualne losy. Jednak w tek-
stach Szubera temat ten prawie nie istnieje, a jesli juz sie
pojawia, traktowany jest powsciagliwie, z dystansem?.
Z portretowanych przez Szubera postaci, utrwalonej na
fotografiach utadzonej rzeczywistosci (potegowato takie
wrazenie fotograficzne atelier, tto makiet ze spokojnym
pejzazem), tylko pozornie wytania sie $wiat uporzadko-
wany, zamkniety w wyraznie okreslone reguty, bezpieczny
Swiat ludzi wierzacych w habsburski tad, poswiecajacych
dla tego tadu swoje zycie. Sporadyczne przywotywanie ta-
kich obrazéw charakteryzujacych Galicje wydobywa kon-
trast, stuzy podkresleniu tragicznosci $wiata, ktory nasta-
pit potem. Galicje spokojng reprezentuje cho¢by panna
Teodozja z wiersza Notatki o pannie Teodozji D. (1848-1941)

manowsko-tapanowskiej, ktéra powstrzymata rosyjskie wojska
zmierzajace w strone Krakowa, Slgska, a dalej — do Wiednia i Bu-
dapesztu. O wyniku bitwy pod Limanowg zadecydowata bitwa
cesarsko-krolewskich huzaréw z 10. elitarnej dywizji kawalerii
z Budapesztu z atakujaca od Kaniny carska dywizja piechoty
z Odessy armii gen. Aleksieja Brusitowa. Oddziaty wegierskich
huzaréw powstrzymaly rosyjskg ofensywe. Cena zwyciestwa
byta ogromna, zgineto lub zostato rannych okoto 40 % Zotnierzy.
http://nowahistoria.interia.pl/historia-na-fotografii/rekonstrukcja-
-bitwy-pod-limanowa (dostep 14.12.2014).

8 W wierszu Jej kruchy profil (Gop) znajdujemy stowa wyjasniajace
potrzebe powracania do minionego czasu: ,jak Tomcio Paluch
albo jeszcze mniejszy, / Przez katarakty obu wielkich wojen,/
Luszczac z albumu stare fotografie,/ Chciatem doptynac do piek-
nej epoki (...)". Wojciech Kaliszewski analizujgc miejsce historii
w poezji Szubera, pisze: ,Piekna epoka jest czasem mitycznym,
czasem przyjaznych gestow, spokojnych pejzazy, usmiechéw,
mitosci, sztuki i nadziei. (...) To czas, w ktérym Kain i Abel byli
jeszcze rzeczywiscie bra¢mi w najglebszym tego stowa znacze-
niu (...)". Zob. W. Kaliszewski, Strumienie i rozlewiska, [w:] Poeta
czutej pamieci. Studia i szkice o poezji Janusza Szubera, dz. cyt., s. 83.
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z tomu Lekcja Tejrezjasza i inne wiersze wybrane, Krakow
2003° — poeta przypomina sylwetke kobiety z pozoru ni-
jakiej, ktora, by utrzymac rodzine (,siostre morfinistke”
i brata), prowadzifa instytut dla dziewczat uznawany i do-
ceniany przez CK monarchie. Jej zostajg przeciwstawie-
ni ,,jurni skandalami siostrzency”; jest wsréd bohateréw
takze prosta, madra kobieta z wiersza Esej o niewinnosci
(Aie), ale tez uspione ulice, koscioty. Krajobrazy i ludzie,
w odwiecznym porzadku nastepujace po sobie pory roku,
obyczaje — wszystko okresla wyjatkowosc¢ tego regionu.
Znaczenie kolorytu lokalnego mozna okresli¢ w kontek-
Scie swojskosci, zamknietej przestrzeni odgraniczonej
od reszty $wiata, lub traktowac jako miejsce otwarte,
pozostajace jednak miarg dla wszystkich poznawanych
w przyszlosci pejzazy'®. U Szubera, cho¢ wielokrotnie nie
okreSla tego wyraznie, jedynie sugeruje zmiane porzad-
ku'!, Galicja sprzed Wielkiej Wojny traktowana jest jako

®  Szuber przywoluje te postac kilkakrotnie, np. w wierszu Afirody-

ta 57 (Aie) czytamy: ,panna Teodozja D. przefozona Wyzszego
/ Zeriskiego Instytutu Naukowo-Wychowawczego / — postac au-
tentyczna, siostra mojego pradziadka,/ nieubtagany straznik czy-
sto$ci obyczajow,/ zakiadata szkoty ludowe wierzac w edukacje /
i nieSmiertelnos¢ domu Habsburgéw (...)", podobny obraz otrzy-
mujemy w wierszu Teodozja z tego samego zbioru.

10 Pisze na ten temat M. Czerminska, [w:] M. Czerminska, Autobio-
graficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie wyzwanie, Krakéw 2000,
s.310in.

" Poeta okresla zachodzace na tych terenach wazne zmiany i prze-
obrazenia poprzez przywofanie np. imion i nazwisk mieszkan-
cow, ktore zostaly zmienione nowym politycznym porzadkiem.
Nowe porzadki, wytyczenie nowych granic panstwowych czesto
skazywalo cate rodziny na wieloletnig rozfake: ,listy adresowa-
fem na Kalinina / chociaz wiedziatem, ze przed wojna/ nazywato
sie to Wojtowska Gora,/ a on, nie jak teraz / Jewgienij Broni-
stawowicz, / tylko pan Eugeniusz (...)" — Jewgienij Bronistawowicz
(Aie); wskazaniem, ze co$ bezpowrotnie sie skonczyto: ,w czasie
pierwszej / wielkiej wojny, konczacej definitywnie / cesarsko-kro-
lewski dziewietnasty wiek, / (...)” — Rakija (Aie); wskazywanie na
postawy opisywanych bohateréw wierzacych w idee, jak panna
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miejsce bezpieczne — a fakt porzucenia przez ciotke Irene
(Jednodniowa ksiezna) domu, dalsze jej losy i nieszczescia
wigzg sie z podjetymi decyzjami (i z nich wynikaja). Odej-
Scie od rodziny, domu, cho¢ powodowane mitoscig — nie
przynosi szczescia.

Bohaterowie, ktérych Szuber przywotuje w wierszach,
odstaniaja tylko cze$¢ swych zyciorysow, podobnie poeta
wydaje sie skupia¢ swoja uwage czesto na fragmencie, na
mato znaczacych elementach przesztosci, ktore okazuja
sie jednak na tyle istotne, ze w ten spos6b uruchomione
zostajg problemy odsfaniajace zlozono$¢ ludzkiej natu-
ry i $wiata. Przeszto$¢ nigdy nie jest dana jako calos¢;
w zapamietywaniu, jak i odtwarzaniu wspomnien nie ma
ustalonego porzadku i trudno okresli¢ mechanizmy ta-
kiego jej porzadkowania, wskaza¢ odpowiedz, dlaczego
te, a nie inne obrazy powracajq nieustannie z intensyw-
noscig, ktorej pozostate sa pozbawione'.

Teodozja: ,(...) zakladata szkoly ludowe wierzac w edukacje /
i nieSmiertelno$¢ domu Habsburgéw (...)" , ,Afrodyta” nr 57 (Aie).
Z takim zabiegiem przywolywania waznych historycznych wyda-
rzen mamy do czynienia w wierszu Xawery z tomiku Las w lu-
strach (Rzeszéw 2011). Na doswiadczenie choroby nakfada sie
odlegta przeszlos¢ zamknieta w obrazie cudownego ocalenia
,Xawerego Hrabiego w 1809 roku”. Wediug przekazéw w 1809
roku w obrebie muréw zamkowych bronili sie przed Austriakami
Ksawery Krasicki i Tadeusz Prek, dowodzili niewielkim oddzia-
fem powstancéw, liczac na pomoc wojsk ks. J6zefa Poniatowskie-
go. Kiedy okazalo sie, Ze pomoc nie nadejdzie, Krasicki z paro-
ma ludZmi upozorowatl kontratak od strony bramy wjazdowej,
a w tym czasie reszta oddzialu wymkneta sie z putapki. Krasicki
opuscit si¢ ze skarpy, przeplynat rzeke i dotaczyt bezpiecznie do
swoich. Upamietnia tamte wydarzenia kamien z napisem wmuro-
wany w poblizu schodéw prowadzacych z Podzamcza na skarpe.
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Palacy smak wojny. Rakija*

Wewnetrzne przezycia czlowieka ksztattujace jego
sposob widzenia, interpretowanie $wiata charakteryzuje
nieustanny przepltyw, zmiana, przyjmowanie réznorod-
nych obrazéw, wydarzen w ich zmiennoSci, niestatosci,
nieprzewidywalnym porzadku. To proces niezwykle zto-
zony uswiadamiajacy, ze niemozliwe jest doswiadczanie
rzeczywistosci w jej pelni i bez mediatyzacyjnej funkgji
indywidualnych uwarunkowan. Przywotujac wspomnienia
(kazde), odrzucic¢ nalezy przekonanie o cato$ciowym, uni-
wersalnym i przekazywalnym rozumieniu $wiata. W przy-
blizaniu odlegtej przestrzeni, zdarzen widzianych oczami
uczestnika lub $wiadka ta rzeczywistos$¢ bedzie funkcjo-
nowac fragmentarycznie, aspektowo, uwypuklajac tylko
czes$¢, odstaniajac jedynie czastke, prawdy o cztowieku.
Zamiarem Szubera nie jest dotykanie bytu (Swiata) w cato-
$ci, gdyz w takiej formie nigdy go nie doswiadczamy, wcie-
lony w konkret, przemawia do nas tylko jako jednostkowe
zdarzenie, ale jednoczesnie w tych drobinach istnienia ob-
jawia sie pelnia'. Nie bez znaczenia jest takze czas — in-
tensyfikuje lub wygasza poszczegolne elementy wspomi-
nanego zdarzenia. Te wszystkie aspekty pamieci, samego
procesu zapamietywania zdajg sie kumulowa¢ w wierszu
Rakija (z tomu Apokryfy i epitafia sanockie, s. 36). Tytul nie
zapowiada ani niczego niezwyklego, ani nie sugeruje emo-
¢ji, jakie uruchamiajq przywolywane w wierszu obrazy.

13" Wiersz pochodzi z tomu Apokryfy i epitafia sanockie (Sanok 1995).

4 Jolanta Brach-Czaina podkresla, ze ,drobina istnienia” nie moze
by¢ mylona z fragmentem rzeczywistosci. Fragmenty sa elemen-
tami odcietymi od catosci i nie stanowig naturalnych struktur,
sq nimi natomiast ,drobiny istnienia”. To w nich istnienie, jak
zauwaza, zageszcza sie w konkret egzystencjalny. Zob. J. Brach-
-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakow 1999, s. 10 i n.
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Gdzie$ na Batkanach, w czasie pierwszej
wielkiej wojny, konczacej definitywnie
cesarsko-krélewski dziewietnasty wiek,

w suchym kamienistym jarze, za wioska
gdzie mieli odpocza¢ zmeczeni marszem
i zacietg wrogoscig tutejszych pasterzy,

odnalezli nie catkiem ostygte ciato
jednego z nich, réwiesnika, kolegi z tego
samego asenterunku, odarte z munduru,

z rozptatanym brzuchem, w ktéry zabdjcy
nasypali dojrzatych Sliwek, tym sposobem
mszczac sie za konfiskate antalka sliwowicy,

dokonang poprzedniego dnia, przez nich,
tak niedawno jeszcze studentéw rozczytanych
w Przybyszewskim i Nietzschem, korepetytoréw'

od algebry i greki, klientéw garkuchni
i tanich, niechlujnych burdelikow.
I ten epizod zapamietany z fotograficzng

doktadnoscig kamery opowiadali wnukom,
przejeci grozg tamtego odkrycia,

czujac w gardle cudownie palgcy smak

owej przekletej gorzatki zwanej rakija.

15" Podobny obraz miodziezy otrzymujemy w wierszu Pochwata liczb,
(Aie): ,(...) Na Olchowcach, u Pinkasa Rebhuma/ kwargle i piwo.
Jedli, pili i dyskutowali / o Przybyszewskim. De profundis druko-
wane / jako manuskrypt z polecenia autora/(...)/ I na co wam to
panowie studenci gimnazjum, / w naszym miasteczku, ktére we-
diug c k / statystyki na rok 1900 liczy obywateli:/ wyznania rzym-
sko-katolickiego 2280,/ greko-katolickiego 1005,/ mojzeszowego
3072, do Ameryki za$/ wyemigrowato 94”. (s. 34)
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Wiersz skomponowany jest wokét jednego, odlegle-
go w czasie zdarzenia — $mierci zolnierza w pierwszej
wojnie §wiatowej — czas wyraznie zostal nazwany. Dru-
gim waznym sygnatem interpretacyjnym jest akt (swo-
isty rytual) wspominania tych, ktorzy uczestniczyli i byli
swiadkami zdarzenia. Pomimo lat nic nie zatarlo sie
w pamieci, przezycia zachowaly swg pierwotna site i cale
lata powracaly jak bumerang, dopominajgc sie opowiesci
(znaczaca forma niedokonana czasownika ,,opowiadali”):

(...) ten epizod zapamietany z fotograficzng

doktadnoscig kamery opowiadali wnukom,
przejeci grozq tamtego odkrycia,
czujac w gardle cudownie palacy smak

owej przekletej gorzatki zwanej rakija.

Fakty i jednakowa, na co kladzie nacisk poeta,
u wszystkich ,fotograficzna” wersja zdarzen przekazy-
wana wnukom to istotny szczegét podkreslajacy auten-
tycznos$¢ miejsca i czasu. Kazdy ze swiadkéw moégliby te
historie potwierdzic i co istotne — nie ma w niej peknie¢
wynikajacych z niespéjnosci relacji, zatarcia szczegdtow
powodowanych uptywem lat. Prawda dotyczy przede
wszystkim traumy, ktora stata sie udzialem Zzotnierzy,
mniej istotne wydaje sie by¢ miejsce — okre$lone og6lni-
kowo: ,gdzie$ na Batkanach” ,w czasie pierwszej wielkiej
wojny”, ale na tyle wyraznie, by uruchomi¢ caly szereg
skojarzen, tym bardziej, Ze poeta jednoznacznie ten
czas nazywa i wartosciuje jako ,konczacy definitywnie
cesarsko-krélewski dziewietnasty wiek”. Swiat szeroki,
panorama wprowadzona na poczatku wiersza stopnio-
wo zostaja zawezone kolejnymi obrazami i jednoczesnie
udramatyzowane:
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w suchym kamienistym jarze, za wioska
gdzie mieli odpocza¢ zmeczeni marszem
i zacietg wrogoscig tutejszych pasterzy,

odnalezli nie catkiem ostygte cialo
jednego z nich, réwiesnika, kolegi z tego
samego asenterunku, odarte z munduru,

z rozptatanym brzuchem, w ktéry zabdjcy
nasypali dojrzatych sliwek, tym sposobem
mszczac sie za konfiskate antatka sliwowicy,

dokonang poprzedniego dnia, przez nich,
tak niedawno jeszcze studentéw rozczytanych
w Przybyszewskim i Nietzschem, korepetytoréw

od algebry i greki, klientéw garkuchni
i tanich, niechlujnych burdelikow.

Smier¢ zotnierza, jej naturalistyczny opis, ,uporzad-
kowany” od okreslenia miejsca — ,,suchego, kamieniste-
go jaru za wioska”, do szczegdétow przedstawiajacych
wyglad zwlok, zdaje sie pozbawiony emogji. Jednak sam
sposéb wyrazenia wydobytej z pamieci swiadkéw relacji
— jedno zdanie o rozbudowanej sktadni, pelne wtracen,
oddajace napiecie, z jakim relacjonujg zdarzenie, wska-
zuje, jak mocno okreslito ich pézniejsze zycie. W pamie-
ci opowiadajacych obraz zamordowanego jest tak samo
wyrazny wiele lat po wojnie, jak wtedy, gdy z przeraze-
niem odkrywali makabryczny widok zabitego kolegi.

Szuber, podazajac za opowiedziang historia, skupia
sie na konkretnym zdarzeniu, z wielo$ci tragicznych ob-
razéw, jakie mogtly by¢ i byly zapewne udziatem zotnie-
rzy, przywotuje jedynie wycinek, pomijajac np. szczegoly
dotyczace towarzyszy zabitego. Wiemy jedynie, ze ,byli
utrudzeni marszem i wrogos$cig miejscowych pasterzy”.
Tylko tyle i az tyle, bowiem ta krétka konstatacja mowi
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wszystko o wojennej rzeczywistosSci. Poeta nie wprowa-
dza szerokiej perspektywy, podaza jedynie za opowie-
Scig Swiadkow. Masowos¢ Smierci sprawia, Ze staje sie
abstrakcyjna, natomiast wyodrebnienie z natloku wspo-
mnien jednego zdarzenia decyduje o sile przekazu, po-
raza. Przywotana historia Zotnierzy zyskuje dodatkowy
wymiar takze poprzez kontrast z chwila, w ktorej sie do-
konuje: ,,(...) mieli odpocza¢ zmeczeni marszem/ i zacie-
ta wrogoscia tutejszych pasterzy”.

Zotnierza spotkata $mier¢, o ktérej milcza piesni.
Nie zginat w walce, nie umieral w wyniku odniesionych
ran, $mier¢ byla zemsta wymierzona ,poza jurysdykcjq
wojny” — w chwili odpoczynku. Zdarzenie ja poprze-
dzajace — kradziez trunku — ktére w normalnym swiecie
uznane mogtoby by¢ za wybryk, zostato potraktowane
jako najgorsze przestepstwo. To by¢ moze decydowato
o intensywno$ci wspomnien. Cho¢ $mier¢ nieustannie
towarzyszyta zotnierzom, to po latach powracajg do tej
jednej sytuacji — by¢ moze dlatego, ze w boju, w wyniku
odniesionych ran $mier¢ byta godng, walka sakralizowa-
fa, przydawata jej znaczenia. Ta, ktora spotykata mtodego
cztowieka, tego sensu zostata pozbawiona. Szuber tech-
nika skrotu, skondensowanego obrazu, odstania bezsens
wojny. Opowiedziane zdarzenie staje sie synekdocha nie-
jednej z wojennych biografii.

Wiele dla wymowy wiersza znaczy odebranie bohate-
rom tej historii znakéw szczegélnych — imion, wygladu,
jakichkolwiek informacji pozwalajgcych na identyfikacje.
Pewne uzupetnienie wprowadzajg stowa o ich przeszio-
Sci sprzed wielkiej wojny, chlopcow jeszcze, ,studentéw
rozczytanych / w Przybyszewskim i Nietzschem, korepe-
tytorow // od algebry i greki, klientéw garkuchni /i ta-
nich, niechlujnych burdelikéw”. Stowa te uswiadamiajq
ich mlody wiek, wchodzenie dopiero w dorostos¢, naiw-
ne postrzeganie Swiata, pojmowanie otaczajacej rzeczy-
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wisto$ci poprzez literackie konkretyzacje, wiare w po-
rzadek i tad wyznaczane okreslonymi regutami. Wojna
zmienita wszystko, niezaleznie od tego, kim byli Zotnie-
rze, mtodzi, wyksztatceni, znajacy greke i facine, rozpo-
znajacy dopiero prawdziwe uczucia, rozczytani w klasyce
czy nie — stali sie najezdZcami, nies$li ze soba zniszcze-
nie, wywotywali najgorsze instynkty wsréd mieszkan-
cow okupowanego kraju. Zabdjcy, takze bezimienni — sg
obroncami tego, co stanowito o ich tozsamosci, nie jest
wiec wazne, czy wyrok — §mier¢ za grabiez rakiji — byla
zbyt surowa karg czy nie.

Autor Srebrnopiérych ogrodéw uswiadamia, ze wojna
zmienia relacje, nie pozostawia miejsca na wspotczucie
i zrozumienie, rodzi $mier¢, a te usprawiedliwia nienor-
malnoscig czasu. Ludzkie odruchy nie majg racji bytu
w Swiecie opanowanym przez zto, dlatego pasterze nie
tylko zabijaja, ale bezczeszczg zwloki: odzierajg z mun-
duru, rozcinaja brzuch, by wypetni¢ go dojrzalymi owo-
cami, tymi, ktore tworza esencje Sliwowicy.

Zdarzenie odlegle w czasie i przestrzeni wplyneto na
dalsze zycie swiadkow, jest, jak go okreSla poeta, ,,epizo-
dem”, ktéry ma jednak ogromna site razenia — staje sie
przestrogg i przestaniem:

(..)

I ten epizod zapamietany z fotograficzng

doktadnoscig kamery opowiadali wnukom,
przejeci grozg tamtego odkrycia,
czujac w gardle cudownie palgcy smak

owej przekletej gorzatki zwanej rakija.

Poetycka opowie$¢ przywotuje wprawdzie przesztosc,
ale ma swdj ciezar — mimo uptywu lat — takze dzis. Cho¢
niemozliwe staje sie powtdrne doswiadczenie minionej
rzeczywisto$ci, tamtego uczucia przerazenia, to wpro-
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wadzona przez Szubera technika odwotania sie do aktu
»Spowiedzi” (taka funkcje spelnia przywolanie zdarzen,
w ktérych uczestniczyli i ktérych byli swiadkami zotnie-
rze) tamte przezycia pozwala widzie¢ wyraznie.

Poeta stosuje w wierszu technike szczego6lng — ukazu-
je zdarzenia, zachowujac ich przebieg, tak jak zapamie-
tali je Swiadkowie, ale odstania i sugeruje takze fragmen-
taryczne przezycia, odczucia, ktore rozrastajq sie w glab,
ujawniajac i uruchamiajac bogate symultaniczne obrazy
majace wplyw na dalsze zycie bylych zoinierzy. Pamiec
w tym wypadku dziata wybiorczo, staje sie obsesja, ob-
raz zwlok kolegi zaciera inne, zapewne réwnie mocne
wojenne do$wiadczenia. Wspomnienia powodowane
sq poczuciem krzywdy, moze takze winy i nieustannie
je wywoluja, dopominajg sie opowiedzenia, ponowne-
g0 wyznania. Sama opowies¢ jest rodzajem spowiedzi
i oczekiwaniem na zrozumienie — a w konsekwencji —
wybaczenie. Wybaczenie nie tylko tym, ktérzy $mierc
zadali, ale takze sobie samym, gdyz nie zapobiegli, nie
ocalili swego kolegi. Opowies¢ staje sie wyznaniem winy
i jednoczesnie oskarzeniem wojny, czasu, ludzi (wyraznie
okreslony w formach czasownikowych bohater zbioro-
wy). Karg jest pamie¢, aktem odkupienia ,,opowie$¢ wnu-
kom”, jest nim takze towarzyszace przez lata odczucie
grozy niemozliwe do zatarcia czy wygluszenia. Akt wy-
znania wprowadza szczegd6lng religijng aure wynikajaca
z oczekiwania na taske.

Dilugotrwata obecnos¢ wspomnien wskazuje takze na
rodzaj powinno$ci wobec zmarlego, jaka nosza w sobie
byli Zotnierze. Szuber wskazuje na niemozno$¢ uwolnie-
nia sie od czyndéw, a tym samym odpowiedzialnosci za
nie. To wszystko pozwala traktowac te historie jako prze-
stanie i przestroge przed ztem, ktére niesie kazda wojna.
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Szczegblne miejsce zajmuje w tej historii narrator'®
— wycofany — przedstawia tylko to, co sam wystuchat,
zachowujac tok opowiesci bylych zotnierzy, skupiony
jedynie na konkretnym (jednym) wydarzeniu — Barthe-
sowskim punctum' — obrazie zamordowanego Kkolegi.
Nie ocenia, ale sam sposob przywotania z przesztoSci
konkretnego obrazu, powsciagliwos$¢ frazy staja sie ko-
mentarzem. Konsekwentnie utrzymana forma czasu
przesztego skupia uwage przede wszystkim na przywo-
fanej historii, poteguje intymno$¢ wyjawionych przezy¢,
autentyczno$¢ wyznania, tym samym uwierzytelnia prze-
kazywane tresci.

Wiersz realizuje rézne funkcje komunikacyjne, nie
tylko jest przedstawieniem, ale oddzialuje na emocje od-
biorcy, cho¢ literacko$¢ tej narracji nie ma nic wspolnego
z ornamentyka, patosem czy nadmierng figuratywnoscia.
Sygnalizowana powtarzalnos¢ odleglych zdarzen uobec-
niona poprzez przypominanie obrazu zabitego przyjacie-
la, wreszcie opowie$¢ wnukom, okresla w pewnym sen-
sie zasade (takze naszego) postrzegania swiata w ogoéle.
Eliminuje opozycje miedzy tym, co dawne, przeszte,
a tym, co nowe. Eliminuje takze ich jednoznaczne war-
toSciowanie. Wspomnieniowe odstanianie przesztosci
nie jest odbieraniem jej znaczenia, podwazaniem auten-
tycznosci, koloryzowaniem przezy¢, ale paradoksalnie to

16 Kazdy tekst zawiera w sobie dwojakiego rodzaju informacje
o wystepujacych w nim postaciach — stematyzowane i impliko-
wane przez reguty méwienia. Zaréwno informacja stematyzowa-
na, jak i implikowana charakteryzujag méwiacego. O ile jednak
stematyzowana ujawnia takie informacje bezposrednio, o tyle
implikowana pozwala zrekonstruowac¢ osobowo$¢ moéwigcego
nawet na podstawie takich jego wypowiedzi, w ktérych brak jest
wyraznych okreslenn samego siebie, ktére pozostajq zaszyfrowa-
ne w budowie wypowiedzi. Zob. A. Okopien-Stawinska, Semanty-
ka wypowiedzi poetyckiej. (Preliminaria), Krakow 1998, s. 103 n.

17 R. Barthes, Swiatto obrazu: uwagi o fotografii, tt. ]. Trznadel, War-
szawa 2008, s. 51.
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wspomnienie uwierzytelnia przesztos¢, czyniac jq przej-
mujacym przestaniem dla potomnych's.

Powinnosci pamieci

Istota pamieci, jak zauwaza Ryszard Nycz, ,,prawdzi-
wa figurg tego mediacyjnego obszaru jest klisza, (...) ze
wzgledu na swe wlasnosci (powtarzalno$¢, anonimo-
wos¢, zuzycie, prefabrykacje) jest ona zaréwno elemen-
tarng jednostkq intertekstualnych procesow, jak tez pod-
stawowgq cegietkq literackiej mimesis”".

Historia, ktorg dzieki pamieci przywotuje Szuber
w swoich tekstach, dotyka zaréwno ludzi, jak i miejsc, nie
jest, jak juz pisatam, opisem zdarzen w obszernych nar-
racjach, ale rozpada sie na obrazy®. Poeta rzadko tworzy
opowies¢ w rozbudowanej formie, rzadko takze panora-
micznym obrazom po$wieca wiecej miejsca. Tworzy raczej
siatke zdarzen, z ktérych stopniowo mozna odtworzy¢
minione w calej ztozonosci?'. Przesztos¢ w jego tekstach
odstania sie zazwyczaj niespodziewanie z wyjatkiem wier-
szy moéwigcych o penetrowaniu zasobéw biblioteki, para-
fialnych dokumentéw czy odkrywaniu tajemnic bliskich

18 Pisze o tym M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 194.

19 R. Nycz, Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze,
Krakéw 2000, s. 107.

20 W wierszu Paradygmaty rodzinne (LT, s. 14) wspomina Szuber ciot-
ke R., ktora stracita w czasie wojny meza i syna. Dramat ten za-
myka poeta w skrotowym obrazie oczekiwania kobiety — matki
i zony — na zaginionych oficeréw i jej powtarzanych z uporem
stéw: ,,Powrdca, bo przeciez dwaj oficerowie rezerwy / Nie moga
tak przepasc bez $ladu”.

21 Zwraca na te kwestie uwage Oksana Weretiuk, omawiajac obec-
nos¢é, o czym czesto zapominamy, na Ziemi Sanockiej Lemkow-
-Ukraincow. Zob. O. Weretiuk, ,Wskrzeszam z martwych tamto”:
Ukrairiskie Bieszczady Szubera, [w:] Poeta czutej pamieci..., dz. cyt.,
s. 271-278.
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mu os6b, rodzinnych zagadek i przemilczen — wtedy stoi
za takim ogladem konkretny zamiar i powinnosc¢ ocalenia
realizowane ze skrupulatnoscig archiwisty. W innych tek-
stach to spacer, rozmowa, spotkanie powoduja, ze jedna
warstwa wspomnien odstania nowe, nieznane dotad czy
pomijane zdarzenia i fakty, jak w utworze Dziura w serze.
Pustka (WdKk, s. 48):

Szkota btogostawionej Kingi, kt6rg wiasnie zburzono pod
przyszly biurowiec, i przylegly teren, gdzie pot wieku wstecz
rosta roztozysta lipa — punkt zborny chlopakéw z tej czesci
Sienkiewicza miedzy KoSciuszki a Starg Droga.

Andrzej przypomniat Teresie i mnie o macewach,
zwiezionych tuw 55 czy w " 567? Pietrzyly sie bez fadu i sktadu,
jakby nasladowaly kre na zatorze Sanu, i mySmy, podobnie
jak tam, tyle ze tam z lodu na 16d, przeskakiwali z jednej
piaskowcowej plyty na druga. I wymyslali niestworzone
historie inspirowane symbolicznymi ornamentami i obcym
dla nas krojem liter, ktére co$ znaczyly, musialy znaczy¢,
ale co? Nie wiadomo kiedy i nie wiedzie¢ czemu macewy
zepchnieto do pobliskiego leju po pocisku artyleryjskim

i zasypano.

Od lipy i tych macew, nie dalej niz na dobry rzut
kamieniem, ponad miare masywny dawny patac Rylskich,
siedziba gestapo, po wojnie od razu Urzad Bezpieczenstwa,
wazne, bo jednym z nas byl syn ,Francuzicy” i szefa tej,
budzacej wstret i strach ztowrogiej instytucji.

Jak miatl na imie? Dziury w serze, pusto.

(..)

W tych z pozoru typowych dla rzeczywistosci obra-
zach, jak zburzenie jednego budynku, by zastapi¢ go no-
wym, czy wspomnienie dzieciecych zabaw, kryje sie cala
ztozonos¢ historii naszego kraju?. Punktem odniesienia

2 (Czestym tematem wierszy poety jest Sanok i ziemia sanocka,
rzeka San, Bieszczady, Lesko, Haczéw, Rybotycze — miejsca piek-
ne i doswiadczone przez czas. Poeta przypomina o nieobecnych
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i metaforg obrazujacg skomplikowany czas stajg sie dla
Szubera losy rodzinnego domu, ktéry cho¢ ,,zawsze przy
tej samej ulicy”, w zaleznosci od czasu ,,zmienial” swoje
polozenie, méwi o tym wiersz o znaczacym takze tytule:
Z czasu do bezczasu (WdK, s. 28):

Dom dziadkéw Szuberéow
od ich przyjazdu w 1935
ze Lwowa do Sanoka
zawsze przy tej samej ulicy

Elzbiety Granowskiej 2,
Granowskastrasse 2 (zwei),
Marcelego Nowotki 2,

2 Putku Strzelcéw Podhalanskich 2.

(...)

Jedyna realnoscia tego stwarzanego na nowo S$wia-
ta bez peknie¢ byl dom zamieszkany przez konkretnych
ludzi, stuzacy im przez lata. Kolejno wprowadzane nowe
nazwy ulic tak naprawde niczego nie zmienialy, stwarzaly
jedynie pozory nowego Swiata poddanego innym porzad-
kom i sankcjonowaly je do czasu. Zmieniata sie politycz-
na rzeczywistos¢, zmienial sie obowiazujacy porzadek

juz mieszkancach tych ziem — temkach, Ukraincach. Ich wsie
zniknely z map wraz z miejscami kultu, pozostaly jedynie $la-
dy ich obecnosci — zdziczate ogrody, ruiny domostw poros$niete
mchem, czy skansen gromadzacy pamiatki po ludziach. Méwia
o tym m.in. wiersze: Skansen (Aie, s. 33), Mgla (tom: Tam gdzie
niedzwiedzie piwo warzq). Slady wspélnoty zachowane zostaty tak-
ze w jezyku poetyckim Szubera. Pisze o tym m.in. O. Weretiuk
w szkicu ,Wskrzeszam z martwych tamto”: ukrairiskie Bieszczady
Szubera, a takze Wasyl Machno w tekscie zatytutowanym Janusz
Szuber: poeta kresowy. Teksty zamieszczone w: Poeta czutej pamie-
ci...,s.271-278,317-321. Zobacz takze: D. Hejda, Ludzie i miejsca
w twdrczosci Janusza Szubera; A. Jakubowska-0z6g, Janusz Szuber
— poeta Podkarpacia, ,,Dydaktyka Polonistyczna” 9, Rzeszéw 2014.
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— realni pozostawali tylko ludzie niosacy w sobie prawde
i miejsca przez nich zamieszkiwane. Nowe nazewnictwo
utworzylo osobliwg toponimie — wielowarstwowa i ztozo-
ng, symulujaca tak naprawde istnienie®. Jak w gabinecie
luster rodzit sie obraz zwielokrotniony, ale falszywy, naru-
szajacy porzadek ontologiczny i znakowy miejsca. Potrze-
ba bylo czasu, by z tych fragmentéw prébowac zbudowac
jakas catos¢, stworzy¢ na nowo, ale jednak ze swiadomo-
Scig pekniec¢ i pustych miejsc.

W przywotanym wierszu Dziura w serze interesuje mnie
przede wszystkim obraz drugi, jedynie zasugerowany, po-
wodowany rozmowa, przywotaniem jej fragmentu, roz-
mowa, ktora staje sie w tym wypadku waznym sygnatem
wyjasniajagcym podejmowanie tematu Zagtady: ,Andrzej
przypomniat Teresie i mnie o macewach”. To zdanie wy-
powiedziane podczas zwiedzania-spaceru, ma site niezwy-
kta, uruchamia ciag skojarzen, prowokuje pamie¢. Samo
wspominanie nie ma charakteru $cisle jezykowego czy
psychologicznego, ale jest odkrywane, czy raczej improwi-
zowane i pozostaje samo w sobie zaskoczeniem dla boha-
tera. Oprécz przypomnienia miejsca, wraca jego koloryt,
szczegoty dotyczace wygladu, projektowanie niezwyktych
historii inspirowanych nieznanym pismem — pamie¢ bo-
wiem przywraca nie tylko obraz, ale i odczucia dzieci —
ciekawos¢, zaskoczenie zniknieciem nagrobkoéw, przeko-
nanie, Ze stanowig co$ niezwyklego, cho¢ nikt o tym nie

% Samo zjawisko, o ktérym pisze Szuber, przywodzi na mysl ter-
min filozoficzny i teorie symulacji spopularyzowang przez Jeana
Baudrillarda. Wedtug filozofa wraz z rozwojem systeméw zna-
kowych granica miedzy $wiatem rzeczywistym a jego przedsta-
wieniami stopniowo zacierala sie, prowadzac do wzrastajacego
uniezaleznienia znaku. Symulacja polega na odejsciu od referen-
cjalnego charakteru znaku, ktéry przestaje okresla¢ sobg rzeczy-
wistos¢, raczej wskazuje, ze ta rzeczywistosc nie istnieje. J. Bau-
drillard, Symulakry i symulagja, ttum. S. Krélak, Warszawa 2005.
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mowit i nie méwi*. Obrazy porzuconych macew stano-
wiacych miejsce dzieciecych zabaw ich wielo$¢ (,,pietrzyty
sie, jak kra na wodzie"®), ich niezauwazone znikniecie,
wypetnianie nimi leja po pocisku, stajg sie metafora ludz-
kich loséw i odstaniajg ,,ciemna strone” miejsca i czasu.
Do traumatycznej przesztosci, o ktérej Szuber urodzony
juz po wojnie mégt jedynie slysze¢ we wspomnieniach
rodziny czy mieszkancéw miasta, dochodza jeszcze me-
chanizmy wymazywania®. Bohater juz jako dorosty czto-

24

25

26

Wydaje sie, ze te kwestie — przemilczen, milczenia — sq niezwy-
kle wazne w tej tworczosci. Szuber wielokrotnie korzysta z moz-
liwodci, jakie wyznacza jezyk, forma uksztattowania tekstu,
metafora, zwroty specyficzne dla kolorytu miejsca. To wszystko
pozwala poecie na swego rodzaju prowadzenie czytelnika droga,
ktérg chce, by ten podazyt, a tym samym odczytywat czesto sen-
sy nie do konca wyartykutowane. Szczegdlnie w utworach nar-
racyjnych, a Dziury w serze do takich naleza, zaréwno stowa, jak
i obrazy odsytajace w tym wypadku do rzeczywisto$ci wojennej,
sa zbudowane wedtug tego klucza. W jezyku méwionym, wedtug
D. Korwin-Piotrowskiej, milczenie jest wpisane w komunikacje
i sygnalizowane w wymiarze akustycznym, prozodycznym, cza-
sowym. W przypadku tekstu ma natomiast wymiar tekstowy.
Swiadczy o tym jego zapis, skladnia, styl utworu, sp6jnos¢, kom-
pozycja, graficzny ukfad tekstu czy interpunkcja. W omawianym
wierszu kwestia zniszczonych macew pozostaje niedopowiedzia-
na, a poeta odwodzi (pozornie tylko, bo te kwestie wzajemnie
sie oswietlajg) czytelnika od tematu Zagtady poprzez przywota-
nie historii swego kolegi — syna ,,Francuzicy”. Zob. D. Korwin-
-Piotrowska, Biate znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworow
narracyjnych, Krakéw 2015, s. 124.

Szuber za pomocq tej metafory nie tylko méwi o wielosci znisz-
czonych nagrobkéw, ale wskazuje takze na czas i jego niszcza-
cq site — tak jak woda roztapia spietrzone kry, tak czas zacierat
wspomnienia.

W wierszu-wspomnieniu Pochwata liczb z tomu Apokryfy i epitafia
sanockie (s. 34) pojawia sie obraz rodzinnego miasta i jego okolic.
Wymowne stajq sie liczby uswiadamiajace ogrom strat, w tych
liczbach zamkniete sg losy nieobecnych: ,,(...) wedlug c k / sta-
tystyki na rok 1900 liczy obywateli: / wyznania rzymsko-katolic-
kiego 2280,/ greko-katolickiego 1005, / mojzeszowego 3072, do
Ameryki zas / wyemigrowato 94. (...)”. Wspominane w wierszu
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wiek wraca pamiecig do siebie — dziecka i tamtego czasu
rzadzacego sie swoimi prawami, kiedy liczyta sie przede
wszystkim zabawa. Samo przywotanie sytuacji sprzed lat
odsyta do historii nie tylko jednostkowej, prywatnej, ale
w wymiarze zbiorowym i kaze postrzegac tego typu teksty
Szubera w kontekscie postpamieci?’. Pojecie to pozosta-
je bliskie rozumieniu pamieci jako docieraniu do wnetrza
cztowieka jego psychiki w wymiarze, jaki proponowat
Freud. Wedtug Freuda wykluczone z pamieci o przesztosci
doznania tkwigce w podswiadomosci cztowieka, jedno-
czesnie bliskie i nieuchwytne, sg na tyle mocne, ze dopo-
minajg sie o swoje prawa. Podobnie analiza postpamieci
skupia sie na niemozliwosci doswiadczenia i zblizenia sie
do cudzych historii — przedrostek post- oznacza ,,op6znie-
nie, ale i szczegdlny zwiazek z tym, co te czastke poprze-
dza. Dzieci ocalalych, ale takze szerzej - przedstawiciele
pokolen powojennych siegaja do tej przesztosci zarowno
po to, by poznac przesztos¢, jak i ja przyswoié, by méc
przenie$¢ dalej fragmenty wspomnien, ktérych pokolenie
Swiadkéw-ocalonych przyswoié¢ nie mogto, czy z réznych
wzgledow nie chcialo. Zatem w imieniu zmartych, ale
przede wszystkim $wiadkéw, zamiast nich, czy przeciw

Olchowce to dzi$ dzielnica Sanoka, od poczatku wojny do czerw-
ca 1941 znalazly sie pod okupacja sowiecka, byly oddzielone od
reszty miasta Linig Mototowa. Po napasci Niemiec na ZSRR hitle-
rowcy utworzyli w Sanoku-Olchowcach ob6z dla jencéw sowiec-
kich, funkcjonowat do lipca 1944 roku, przebywato w nim 20000
jencow. Olchowce zostaty spalone przez UPA wiosng 1946 roku.
Wedtug M. Hirsch jednym z najwazniejszych (obok ekspresji
podmiotowej) aspektéw postpamieci pozostaje kwestia identy-
fikacji. Ustanawia ona ,,ponadpokoleniowq przestrzen pamieci”,
definiuje jq Hirsch jako ,utozsamienie sie z ofiarami, lub $wiad-
kami traumatycznych wydarzen”. Cytat za: A. Mach, Swiadkowie
swiadectw. Postpamiec zagtady w polskiej literaturze najnowszej, War-
szawa — Torun 2016, s. 86.

27
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ich milczeniu, niosg tamtg prawde o czasie?. Istota post-
pamieci nie polega na indeksowaniu, ale jej sednem jest
poczucie braku, zerwanie wiezi, takze milczenie o niewy-
godnych z réznych wzgledéw tematach czy rodzaj amne-
zji. Szuber odstania charakterystyczne dla wielu regionéw
i miejsc zachowania — pomijania milczeniem obecnosci
Zydéw w danym miejscu, obecnosci ukonkretnionej w do-
robku pokolen®. Te dziatania dopetnialy obraz zniszczen

28

29

Istota postpamieci zostata okreslona przez M. Hirsch nastepuja-
co: ,W moim rozumieniu, postpamie¢ od pamieci odréznia poko-
leniowy dystans, a od historii gleboka osobista wiez. Postpamie¢
jest silng i bardzo szczegdblng forma pamieci wlasnie dlatego, ze
jej relacja wobec przedmiotu czy zrédia jest zaposredniczona
nie poprzez wspomnienia, ale wyobraznie i twdrczos¢. Postpa-
miec charakteryzuje do$wiadczenie tych, ktérzy dorastali w $ro-
dowisku zdominowanym przez narracje wywodzace sie sprzed
ich narodzin. Ich wlasne, spéznione historie ulegajg zniesieniu
przez historie poprzedniego pokolenia uksztattowane przez do-
Swiadczenie traumatyczne, ktorego nie sposob ani zrozumied,
ani przetworzy¢”. M. Hirsch, Zafoba i postpamiec , przekt. K. Bojar-
ska, [w: | Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspdtczesnej, red. E. Do-
manska, Poznan 2010 s. 254.

Sanok na poczatku XX wieku byt waznym osrodkiem spoteczno-
-kulturalnym, gmina zydowska liczyta ponad 5000 os6b, a w sa-
mym miescie mieszkato ponad 3000 Zydéw. Zydzi mieli swoja
kase chorych, tu powstata takze ,Safa Berusa” (czysty jezyk) —
zatozona przez Cwi Abta szkota z hebrajskim jezykiem wyktado-
wym. W 1910 zatozono Towarzystwo Talmud-Tora prowadzace
codzienng nauke Talmudu, uczylo sie w niej 300 uczniow. W la-
tach 1910-1914 ukazywat sie w Sanoku tygodnik ,Folksfrajnd”,
redagowany przez Adalberta Schonbacha. Stowarzyszenie Rze-
mieslnikéw Zydowskich Jad Charuzim w 1897 r. wybudowato
wilasng synagoge. W miescie zorganizowano dwie orkiestry zy-
dowskie: Federow i Remeréw, dziatata drukarnia, w ktérej dru-
kowane byly ksiazki w jezyku hebrajskim. Od poczatku XX wieku
funkcjonowaty w Sanoku organizacje syjonistyczne: Organizacja
Syjonistyczna i od 1931 r. Zwigzek Syjonistéw Rewizjonistow na
czele z Jakubem Alsterem, Poalej Syjon Prawica i Poalej Syjon Le-
wica, Organizacja Zydéw Ortodokséw i partia Mizrachi majaca
ponad 100 cztonkéw. Lokalnemu Komitetowi Organizagji Syjoni-
stycznych w Sanoku przewodzit Izaak Nehmer. Przed wybuchem
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po zamieszkujacych kiedy$ w miescie i okolicach Zydach®.
Polityka powojenna polegata na stopniowym wymazywa-
niu pamieci, w tym celu niszczono cmentarze i budynki
kultu, zajmowano opuszczone domy, wszystkie te dziata-
nia stanowily narzedzie w rekach wtadzy®'. Czesto dopiero
po latach odkrywano prawdziwa historie swego miejsca
urodzenia. Strategie szczatkowych informacji, jak i mil-
czenia o wojnie przekreslaly i ciagle przekreslajg mozli-

30

31

Il wojny $wiatowej Zydzi mieli szes¢ doméw modlitwy: dwie
murowane synagogi przy duzym rynku, dom modlitwy z 1897 r.
Stowarzyszenia Rzemieslniczego Jad Charuzim przy ul. Francisz-
kanskiej i dom modlitwy przy ul. Cerkiewnej, drewniang synago-
ge przy ul. Rymanowskiej oraz boznice na Posadzie Olchowskiej.
Przy duzej synagodze rozpoczeta zostata budowa szkoty rabinac-
kiej, ktéra przerwaly dziatania wojenne. Podaje za: http:/www.
sztetl.org.pl/pl/article/sanok/5,historia/ dostep: 26.06.2017 r.
Latem 1941 r. Niemcy utworzyli w Sanoku getto, zlokalizowano
je na terenie dawnej dzielnicy handlowej zwanej Jatkami, pomie-
dzy placem $w. Michata i dzisiejszymi ulicami: Lazienna, Zam-
kowa, Berka Joselewicza, Jana Il Sobieskiego. Osadzono w nim
Zydéw zamieszkatych w Sanoku oraz w okolicznych miejscowo-
Sciach. W sanockim getcie znalazto sie ok. 8000 os6b. W mie-
Scie znajdowalo sie takze drugie getto, zwane ,matym” gettem
i przypuszczalnie byto filig niemieckiego nazistowskiego obozu
pracy przymusowej w Zastawiu. Obejmowato ono obszar mie-
dzy dzisiejszymi ulicami Kretg i Zagrody. Niemcy osadzili tam
ok. 1000 os6b. Latem 1943 roku zaréwno ob6z w Zastawiu, jak
i getta zostaly zlikwidowane, zagtade przezylo ok 10 % sanoc-
kich Zydéw, wiekszos¢ z nich ocalata na terenie bylego ZSRR.
http:/www.sztetl.org.pl/pl/article/sanok/13,miejsca-martyrolo-
gii/13805,getto-w-sanoku/ dostep: 27. 06. 2017.

Mozna méwi¢ o zaplanowanym i uskutecznionym mechanizmie
zapominania, polityce zapominania. Zapominanie, jak podkre-
Slaja naukowcy, jest zachowaniem na wpoét pasywnym, na wpét
aktywnym. W niektérych wypadkach, np. kiedy chodzi o trauma-
tyczne dos$wiadczenia, zapominanie staje sie strategia. OkreSle-
nie ,,zapomnie¢” ma charakter aktywny, wskazuje na Swiadomy
proces, konkretne dziatanie cztowieka, ktéry pragnie wyprzeé
wiedze na jaki$ temat. Zob. J. Kordys, Kategorie antropologiczne
i tozsamos¢ narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyki i historii
kultury, Krakéw 2006, s. 205.
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wos$¢ nawiazywania relacji miedzypokoleniowych®. Te
zaburzong interakcje, czy raczej jej brak, Szuber prébu-
je odmieni¢. Jedno zdanie: ,,Andrzej przypomnial Teresie
i mnie o macewach”, zdaje sie pelni¢ podobng role jak fo-
tografia — uruchamia pamie¢, sprawia, ze bohater przywo-
tuje wprawdzie jedno zdarzenie, ale niezwykle znaczace
(podobny mechanizm zastosowat takze w wierszu Rakija).
Wazna jest zapisana w tym przywotanym obrazie, poprzez
uzycie form czasownikéw niedokonanych, powtarzalnos¢
zabaw. Macewy stajq sie nie tylko przedmiotem tajemni-
czym (ze wzgledu na ksztatlt, nieznane i nieczytelne pismo,
sttoczenie ich w nietypowym miejscu), prowokujacym
wyobraznie dzieci do niezwyktych opowiesci, sq zabyt-
kiem, nieuswiadomionym przedmiotem kultu, ale przede
wszystkim artefaktem otwierajacym dostep do pamieci
o przesztosci®®. Tytulowe ,dziury w serze” to wilasnie pa-

32 Na ten problem zwraca uwage Pawel Spiewak: ,Brakowato nam
i brakuje jezyka i metod przedstawienia zbrodni. Dawne symbole
i metafory nie byly i nie sq w stanie oswoic¢ zdarzen wojennych,
nowe i niewiarygodne wydarzenia nie daja sie zamkna¢ w zna-
nych kategoriach estetycznych i narracyjnych. Nasza wyobraznia
nie znajduje spoczynku nie znajdujac wlasciwego jezyka. (...)
A moze bylo tak, ze poszczegodlne narody byly przez dziesiecio-
lecia skupione na swoich narodowych narracjach, przezywaly
wlasng zatobe, pozostawiajac na boku i poza swoim zaintereso-
waniem los tak zwanych innych czy obcych”. Zob.: http:/www.
math.uni.wroc.pl/~Kkisiel/Salon/spiewak.pdf dostep 27.06. 2017
I.s. 3-4. ,Bez wzgledu na to, jak bedziemy ttumaczy¢ mechanizm
zapominania Zaglady, a potem przywrdcenia jej pamieci, pewne
zdaje sie by¢ jedno: im bardziej oddalamy sie od przesztosci, im
wiecej mija dekad, tym ta przesztos¢ jest bardziej obecna i bar-
dziej naglaca i niepokojaca. Coraz bardziej przeszto$s¢ odmawia
zapomnienia. Co niekiedy oznacza, ze pamie¢ bywa nader sply-
cona, strywializowana czy zrytualizowana”. To samo Zrddto, s. 4.

3 W rozumieniu van Alphena, postpamie¢ nie petni funkgji indeksal-
nej, ktéra cechuje zbiorowo$c, ale jej istotq jest poczucie braku
i zerwanie ciagtosci, rodzaj amnezji i przemilczania w relacjach
miedzyludzkich, takze w kontaktach rodzinnych. Pod wptywem
Ernsta van Alphena M. Hirsch zmienita w pewnym zakresie swoje
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miec niepetna, historia domagajaca sie o swoje, przesladu-
jaca w snach (Sen-mara (27.06), Zzm). Charakterystycznym
zabiegiem Szubera jest takie wtasnie zestawienie powagi
z kolokwialnym okresleniem, podniostosci z trywialnym.
Nie otrzymujemy spéjnej historii Zagtady sanockich Zy-
doéw, chod przeciez od czasu zabaw uptyneto wiele czasu
i bohater spoglada na przesztosc juz jako dorosty. Szuber
porusza sie miedzy mowa a milczeniem. Retoryka milcze-
nia wykorzystujaca cate spektrum srodkéw — w przypadku
interesujgcego nas tekstu to pytajniki, pauzy, cudzystowy,
uktad tekstu — staje sie bardziej wymowna od stow>*.
Poeta ma Swiadomos$¢, ze Holocaust pozostaje do-
Swiadczeniem bezprecedensowym w historii, do ktérego
zrozumienia trudno wykorzysta¢ dotychczasowe sposoby
przedstawiania i wyjasniania. Towarzyszy mu pytanie o je-
zyk, jakim nalezy moéwic o historii trudnej, by nie otrze¢ sie
o banat i ocala¢ pamie¢ o zamordowanych, kiedy te trage-
die mozna juz nazwac otwarcie®. Tym bardziej, ze uply-

stanowisko i podkresla istote zerwania ciagltosci, wskazujac na
imaginacyjny czy fikcjonalny charakter postmemorialnych $wia-
dectw, a zatem kladzie nacisk na ,post-ne” /postmodernistyczne
Slady i sygnaly traumatycznej przesztosci w dziele sztuki. Hirsch
odchodzi w pézniejszych tekstach od koncepgji postpamieci ro-
dzinnej i méwi o postpamieci afiliacyjnej. Pisze o tym Aleksandra
Ubertowska, Praktykowanie postpamieci. Marianne Hirsch i fotogra-
ficzne widma z Czernowitz. ,Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 269-289.

3% Zastosowanie tego typu Srodkéw Bronistaw Drag definiuje jako
»milczenie gramatyczne” lub , milczenie witasciwe”. Wedlug ba-
dacza milczenie mozna wyrazi¢ za pomoca wielu technik pisar-
skich, do podstawowych nalezy ,,umiejetnos$¢ poruszania sie na
granicy miedzy mowa a milczeniem”. Wyrazic je mozna takze za
pomoca znakéw interpunkcyjnych czy np. uktadem stroficznym
tekstu. Zob. B. Drag, Miejsce i funkcja milczenia w strukturze dzieta
literackiego, ,Ruch Literacki” 1991, z. 5, s. 479.

3 W dyskusjach dotyczacych sposobu przedstawienia Holocaustu,
ktére toczono na Zachodzie, wskazywano na koniecznos$¢ odrzu-
cenia typowych konwengji traktujacych faktograficzne przedsta-
wienie jako jedynie mozliwg interpretacje przeszlych zdarzen.
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wajacy czas, uaktywnia pamie¢, a tym samym Zaglada staje
sie bardziej obecna i bardziej niepokojaca®, i jak pisze
Pawel Spiewak — ,,odmawia zapomnienia”. Szuber wra-
cajac do przesztosci, pokazuje w tym kréotkim obrazie, jak
Swiadomos¢ dziecka rejestrowala rzeczywisto$¢ — zabawy
na rozrzuconych macewach nie byly ani czym$ dziwnym,
ani nagannym — ale takze jaka site trwania ma przesztosc.

Co istotne, ta szczegélna toponimia poswiadcza ist-
nienie archiwum naktadajacych sie rejestréw emocjonal-
nych, pobudza nostalgiczny zywiot pamieci peten ludzi,
zdarzen i miejsc. U Szubera brak najczesciej doktadnych
przedstawien, poeta ucieka sie do metafory, symbolicz-
nego znaku, myslowego skrétu, by nazwac nienazwane.
W wierszu Alfabet kamieni (EiaS, s.10) przywotuje konkret-
na postac i jej tragiczne losy, ale nie opowiada zdarzen,
i nie przytacza faktéw. Otrzymujemy obraz odrealniony
z pogranicza jawy i snu, z nakladajacymi sie sekwencjami
partii przestrzennych i emocjonalnych wzruszen przywo-
tujacego przesztos¢ bohatera:

Posrodku brodu
w Miedzyborzu
stary Mosze Tieger rozmawia

W fikcyjnosci przedstawien dostrzegano niebezpieczenstwo
podania w watpliwos$¢ prawdy o Holocauscie, w estetyzagji zas
grozbe podwazenia wiary w moralne i etyczne znaczenie tego
dramatu. Zob. H. White, Prawda historyczna, wyobcowanie i niedo-
wierzanie, [w:] tegoz, Przesztos¢ praktyczna, ttum. E. Kledzik Kra-
kéw 2014, s. 178 n.

% Zwracat na to uwage Jan Bfonski. Wedtug badacza wiele lat po
wojnie problem Zaglady nie jest problemem ani ostatecznie
wykluczonym, ani wigczonym do polskiej kultury symboliczne;j.
Rolg poezji i poetéw pozostaje zatem przywracanie pamieci, po-
dejmowanie wszelkich dziatanian, ktére oczyszcza pamiec i nas
samych. . Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 1996.

37O tym mechanizmie méwi P. Spiewak. Zob. P. Spiewak, Jak mozli-
wa jest mysl polityczna po Szoa, http://www.math.uni.wroc.pl/~ki-
siel/Salon/spiewak.pdf dostep: 05.07. 2017 r.
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z czaplami i czarnym bocianem.
Na skrzydtach tatesu
przyleciat tu ze spalonej synagogi.

Dlaczego Mosze Tieger
btogostawionej pamieci

leciat przeszio piecdziesiat lat
skoro do synagogi od tego miejsca
najwyzej osiem kilometréw

w linii proste;j?

Moze po drodze

w gniazdach wypalonych grodzisk,
zamiast tatarskiej, germanskiej,
znalazt nieruchomg strzate eleatéw?

Uduszone toboty
rozstrzelane walizki
obrzekte obtoki

— chyba nie tego
szuka Mosze Tieger

posrodku rzeki
klaszczacej o brzegi,
gorzkiej od bukowego
potoku Stonych Gor?

Litera po literze
zblizam sie do niego —
moje bose stopy
sylabizujq alfabet
kamieni.

Szuber unika nostalgicznego sentymentalizmu,
a jednocze$nie symboliczny obraz ,plynacego” w ro-
dzinne strony na skrzydtach tatesu Zyda, jakby przejety
z przedstawien Chagalla, ma site ewokowania dramatycz-
nych obrazéw, uruchamia caly ciag skojarzen, w ktérych
najwymowniejszym wydaje sie by¢ poczucie pustki po
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zamordowanych®. Wrazenie pustki, pamie¢ o dokonanej
zbrodni podkreslone zostajg poprzez rozbudowane pyta-
nie wzmocnione partykula ,, moze” nadajacg wypowiedzi
odcien przypuszczenia, wahania, podobne sensy wprowa-
dza spdjnik ,,skoro” charakterystyczny dla zdania podrzed-
nego okreslajacy przestanke, na podstawie ktérej mozna
domniemywac o przyczynach tej niezwyktej ,podrozy”.
Szuber tak naprawde pyta o to, w jaki sposéb nazwad,
uzy¢ ,alfabetu symboli”, aby przekazac¢ prawde o minio-
nym czasie®. Smier¢ ludzi ukazuje poprzez obraz zbrodni
dokonywanej na przedmiotach — to ,uduszone toboty”,
Jrozstrzelane walizki”, ,obrzekle obtoki” poswiadczajq
zagtade*. Podobny zabieg zastosowal w wierszu Epizod
Z fortepianem (Aie) — zastosowana wielka metafora niszcze-
nia instrumentu poswiadczajacego duchowos¢ cztowieka
i jego trwanie w kulturze nasuwa (o czym juz wspomina-
tam) skojarzenia z tekstem C.K. Norwida*'.

3 Takie odczucia, jak wspomina Szuber, dotyczyly takze ludnosci
wysiedlonej z tych terenéw po wojnie: ,W naszej prowingji jesz-
cze przez wiele lat po wojnie odczuwato sie duchowa i materialng
préznie — znikneli Zydzi, akcja ,Wista” ogotocita doszczetnie oko-
liczne wsie z tzw. Rusnakéw, czyli najogdlniej méwiac ludnosci
ukrainskiej (...)". J. Szuber, W. Szulc, Mojos¢, Sanok 2005, s. 54.

¥ Krystyna Latawiec, przywolujac tekst Alfabet kamieni, zauwaza:
»|wiersz] na prawach pars pro toto przywotuje $wiat galicyjskich
Zydéw sprzed wojny. (...) Po tatarskich i germanskich strzatach,
siejacych zniszczenie, nadszedl moze czas na strzate eleatéw,
ktéra zatrzyma w pamieci chocby tylko fragmenty przesziosci.
(...)". Zob. K. Latawiec, Poetyckie portretowanie przodkow, kobiet
i ekscentrykow, [w:| Poeta czufej pamieci..., dz. cyt., s.168.

40 Podobnym chwytem postuzyt sie Czestaw Mitosz w Piosence o por-
celanie. Wistawa Szymborska w wierszu Jeszcze uzywa symbolicz-
nego skrotu — to ,.imiona” cierpig i to je spotyka Smier¢.

4 Poeta nie zawsze tez na okreslenie granicznych zdarzen przy-
woluje losy ludzi, np. wielka metafora (Smier¢ fortepianu) uzyta
w wierszu Epizod z fortepianem (Aie, 11) poswiadcza ,,duchowos¢”
czlowieka, jego trwanie w kulturze, ale takze dramatyczne losy
narodu. Fortepian to wsréd instrumentéw ,,potezny oligarcha”,
poswiadczajacy status wiascicieli. Jego popularno$¢ przypada
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Przedmioty zwigzane z cztowiekiem, w prostocie swych

funkgji — skupienia w sobie zawartosci, chronienia, skrzet-
nego skrywania — wskazuja najwazniejsze, poswiadczajq
zycie. Ich brak czy zniszczenie oznacza $Smier¢ wlascicie-

li.

W obrazie Szubera w wierszu Alfabet kamieni to przed-

mioty poswiadczaja cate zlo i cierpienie rzeczy wypelnia
przestrzen. Po zmarlych oprocz strzepéw materii pozo-
staly jedynie ,,obrzekte obtoki” i rzeka skrywajaca ludzkie
tajemnice*?. To w nich miesci sie i ptacz, i skarga umieraja-
cych kierowane w chwili grozy w milczace niebo. Zamykaja
wiersz sfowa nadziei na spotkanie w stowie i przez Stowo:

Litera po literze
zblizam sie do niego —
moje bose stopy
sylabizujq alfabet
kamieni.

42

na koniec XVIII wieku, zdominowat klawesyn, pozwalat na réz-
na dynamike gry (forte i piano, czyli ,gtosno” i ,,cicho”). Zyskat
ogromng popularno$¢ wéréd romantykéw. O roli instrumentéw
w kulturze zob. A. Czech, Ordynaci i tredowaci. Spoteczne role in-
strumentow muzycznych, Gdansk 2013. Uzyte okreslenie ,,potezny
oligarcha” zaczerpniete z tej pracy, s. 29.

Warto przywofaé powiesé-reportaz Kalmana Segala Nad dziwng
rzekq Sambation, ktérej akcja rozgrywa sie w Sanoku nad brze-
gami Sanu. Istotny jest przede wszystkim tytuf, ktéry odsyta do
biblijnej rzeki wyptywajacej z raju, ktéra toczy swoje wody przez
sze$¢ dni w tygodniu, by odpoczaé w szabas. Rzeke wedtug tra-
dycji zydowskiej przekroczylo Dziesie¢ Plemion Izraela, ale $lad
po nich zaginatl. Dla Segala rzeka oznacza granice niemozliwg do
przekroczenia, godzi kamieniami kazdego, kto prébuje sie przez
niq przeprawi¢, symbolizuje uprzedzenia, a one prowadzg gtéw-
na bohaterke (Zydéwke) do $mierci podobnie jak jej ukochanego,
ktéry Zydem nie jest. Zyjace nad nia trzy narodowosci nieustannie
ze sobg walcza. Wedltug Segala rzeka tak naprawde nigdy nie zo-
stafa przekroczona, co oznacza, ze uprzedzenia nigdy nie zniknety.
W $wiecie, ktéry pisarz przywotuje, nie ma juz wprawdzie Zydéw,
ale nie zmienito sie myslenie zyjacych tam ludzi i ich uprzedzenia.
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Obraz ten poswiadcza istote uptywajacego zycia czto-
wieka, ktore, jak ksiega, zmierza do cody, przekonuje tak-
ze o istnieniu miejsca wspolnego dla wszystkich. Wiersz
Szubera staje sie rytualnym kamieniem ,,potozonym” na
(nieistniejacym) grobie Zydéw — mieszkancéw rodzinnego
miasta*, tym samym jest spelnieniem przykazania nakazu-
jacego pogrzebanie zmarlych i odméwienie modlitwy nad
ich grobem, poswiadcza spetnienie szlachetnego uczynku,
gdyz jest kontynuacja micwy chesed szel met (prawdziwego
umifowania). Uczynek wobec zmartych — bezinteresowny
w swej istocie — jawi sie najwyzsza formg dobroci czto-
wieka, podobnie polozenie kamyka przy juz istniejacym
duzym kamieniu po$wieconemu zmarlym*:.

Powr6¢émy jeszcze do obrazu wojennego Sanoka,
w poprzednim wierszu Dziura w serze. Pustka (Wdk) do cza-
sow wojny prowadzit czytelnika obraz z pozoru niewinny,
ale stopniowo odstaniajacy tragizm wojny — wspomnienie
dzieciecej zabawy na gruzach macew. Tekst, nad ktérym
chciatabym sie jeszcze zatrzymac, dotyczy traumatycznych
wspomnien przekazywanych w opowiesciach rodzinnych,
wspomnieniach ludzi pamietajgcych wojne, jej uczestni-
kow, ofiar. Sg to teksty dotyczace znanej w Sanoku i oko-
licach zydowskiej rodziny Friedow® — wiersz zaczynaja-

4 Ten sposo6b ukazania zagtady bliski jest obrazowaniu Z. Herberta

z wiersza Pan Cogito szuka rady: ,,(...) — szukam ciebie rabi /- nie
ma go tutaj —/ méwig chasydzi/(...) / — miat piekng $mier¢/ mo-
wig chasydzi / — bardzo piekna / tak jakby przeszedt / z jednego
kata/do drugiego kata/ caty czarny /w reku miat/ Tore ptonaca //
(...)— boli mnie serce rabi/— mam klopoty / moze by mi poradzit
/ rabi Nachman / ale jak mam go znalez¢ / wsréd tylu popiotow”.
Zob. Z. Herbert, Pan Cogito szuka rady, [w:] Z. Herbert, Poezje, wy-
danie drugie poszerzone, Warszawa 1998, s. 422-423.
http://poznan.jewish.org.pl/index.php/judaizmcom/Kamyki-na-
-grobie.html (dostep: 6.08.2017)

Stanistaw Fried zostat przez Niemc6w aresztowany i rozstrzelany
w maju 1942 na terenie cmentarza zydowskiego w Sanoku wraz
z zong, synem Adamem i c6rkg Anng.

44
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cy sie incipitem ,,idg bosi Starg Drogg” i tekst stanowiacy
wazne uzupelnienie tamtych tragicznych wydarzen.

Idg bosi Starg Droga,

Obok Joni. Gott mit uns.
Ludzie patrzg zza firanek.
Z ,Domu Julii” jednooki
Patrzy matematyk Czykiel“.

I nie moga sie nadziwic,
Ze pan sedzia bez trzewikéw,
Ze bez butéw jego syn.

Kto im twarz spotnialg otrze,
W wieniec wplecie im wiciokrzew?

Odwraca sie matematyk.
Cisza. Lekcji juz nie bedzie,
Trzesq sie mu glos i rece,
Wiec wychodzg pojedynczo,
Tajny komplet gimnazjalny,
Tak jak przyszli. Kazdy sobie.

Kolejny tekst bedacy narracyjnym wspomnieniem
przedstawia ten sam obraz ostatniej drogi sedziego
i jego syna Adama, czytamy u Szubera:

(...) byl razem ze swoim ojcem, prezesem sadu, tor-
turowany podczas przestuchan, a jego matka i siostra

4 Matematyk z wiersza Szubera to Walerian Czykiel, cztowiek cie-
szacy sie w Sanoku wielkim szacunkiem. Erudyta, interesowat
sie astronomig, meteorologia, byt poliglota, przez trzynascie
lat przebywat w Ameryce Poludniowej, w Brazylii. W Sanoku do
1939 roku mieszkat w kamienicy Zyda Pinkasa, péZniej w tzw.
Domu Julii przy ulicy Juliusza Stowackiego. Po wybuchu Il woj-
ny $wiatowej i trwajacej okupacji niemieckiej wykfadat jezyk
niemiecki w otwartej w 1940 Polskiej Szkole Handlowej w Sa-
noku (Polnische Offentliche Handelsschule in Sanok), zaangazo-
wany byl takze w tajne nauczanie. https:/pl.wikipedia.org/wiki/
Walerian_Czykiel, (dostep: 5.08.2017).
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oraz moja ciotka [Krystyna Lewinska, przyp. A. J.0.]
czuwaly w sklepiku naprzeciw wiezienia. Jak bosych
prowadzili bocznymi uliczkami na kirkut na Kiczurach
i tam rozstrzelali, a pare dni potem zrobili to samo
z matka i corka, ktore do konca liczyty na cud, nikt bo-
wiem nie chcial powiedzie¢ im prawdy. Zabrali je po
mszy prosto spod Franciszkanéw i prowadzili tymi sa-
mymi uliczkami na kirkut. (M, s. 31)

Historia zydowskiej rodziny poprzez przekaz bliskich
stafa sie, jak zauwaza Andrzej Sulikowski, osobistym do-
$wiadczeniem poety?’. Wiersz utrzymany jest w charak-
terystycznej dla Szubera powsciagliwej formie. Tym, co
przykuwa uwage, jest zderzenie obrazu elegancji mez-
czyzn utrwalonego w swiadomos$ci mieszkancow miasta
z ich wygladem w drodze na rozstrzelanie. Brak trzewi-
kéw staje sie najwiekszym dysonansem, obrazuje upo-
korzenie ofiar. Udreka prowadzonych przywodzi na mysl
Droge Krzyzowa, niezawinione cierpienie skazanych, jed-
nak bez gestu Weroniki, ktory utrwalitby obraz umeczo-
nych twarzy, bez pomocy Cyrenejczyka, a pytanie: ,Kto
im twarz spotniala otrze, / W wieniec wplecie im wicio-
krzew?”, jest pytaniem rzuconym w pustke. Szuber ko-
rzysta z techniki nakladania obrazéw — obraz idacych na
$mier¢ (,prowadzonych na rzez” — przywolujac Rézewi-
czowskgq fraze) zderzony jest z obrazem bezsilnosci ludzi
patrzacych przez okna. Oczy odprowadzajacych (zegnaja-
cych w ten sposob) i oczy idacych na $mier¢ sq obrazem
niezwykle mocnym. Poeta nie méwi o cierpieniu, nie epa-
tuje emocjami zamknietymi w potoku stéw — dramat lu-
dzi (i tych, ktorzy gina, i tych, ktérzy ocali¢ ich nie moga)

47 A. Sulikowski, Epos sanocki Janusza Szubera, Szczecin 2010, s. 216.
Adam Fried byt przyjacielem ojca poety. Szuber wspomina zdje-
cie ofiarowane jego ojcu przez Adama na miesiac przed $mierciq
na Kiczurach.
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zostaje zamkniety w scenie opuszczania tajnego komple-
tu — ,wychodza pojedynczo,/ (...) Tak jak przyszli. Kazdy
sobie”. W wierszu pojawia sie posta¢ towarzyszaca ska-
zancom — ,,0Obok Joni. Gott mit uns” — czytamy u Szube-
ra. To gestapowiec Joni Votem odpowiedzialny za $mier¢
wielu mieszkancéw Sanoka i okolic, we wspomnieniach
Swiadka Stanistawa Jara okreslany jako ,demon zia, bu-
dzacy powszechny lek (...), wielokrotny zabojca”, zostat
Smiertelnie postrzelony w trakcie ktétni z komendantem
policji kolejowej w Zagorzu™s.

Zakonczenie

Z zaprezentowanych przedstawien rodzi sie nieco
inny obraz dawnej Galicji. To takze miejsce bolesnie do-
Swiadczone, przez ktére przetoczyl sie walec historii,
kiedy cztowiek, jak pisze poeta, ,(...) Wciaz musiat co$
udowadniac. / ze jest lub nie jest Zydem. / ze jest lub nie
jest / krasnoarmiejcem w przebraniu./ Ze jest cztowie-
kiem wolnym / albo ze wolnym nie jest, / przyjmujac, ze
jego ,jest”/ma jakiekolwiek znaczenie” (Co moge dla niego
zrobic?, Wdk, s. 24).

Teksty Janusza Szubera nie sg jedynie artystyczng wizjg
przesziosci i zapewne nie plastyczno$¢ przekazu jest dla
niego najwazniejsza, poeta wraca do minionych zdarzen
nie tylko dla siebie, ale wydaje sie, Ze stoi za tym przeko-
nanie o pewnego rodzaju zobowigzaniu wobec nieobec-
nych. Przekonanie, Ze artystyczne ujecie rzeczywistosSci
historycznej znieksztalca jej obraz, jest mylnym przeko-
naniem, wynika bowiem z mimetycznej koncepgji sztuki

4 Cytuje za A. Sulikowskim, tamze, s. 220. Szuber w tomie Mojos¢
przywoluje wspominang przez starszych mieszkanicéw Sanoka
likwidacje getta — obraz gestapowca prowadzacego za reke matq
zydowskg dziewczynke, ktérg pozniej zabija.
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nastawionej na imitowanie tego, co przedstawia, podob-
nie jak przekonanie o potrzebie linearnosci (niefiguratyw-
nosci) w ukazywaniu zdarzen, nie ma tu zastosowania.
Prawdy, jaka przekazuje poeta, nie mozna mierzy¢ wier-
noscig odtworzenia zdarzen, a jednak tworzone przez
poete obrazy, stuza poznawaniu historii. Szuber przeko-
nuje, ze odzyskiwanie przesziosci nie musi sie odbywac¢
poprzez naukowe zestawienie faktéw i fachowe metody
ich analizy, ale za przyczyna indywidualnej wyobrazni.
Obraz w ten spos6b stworzony przemawia réwnie su-
gestywnie, jak dzieto sztuki, ktére trafia do wrazliwosci
emocjonalnej i estetycznej odbiorcy*. Badanie przeszio-
$ci nie jest przywilejem jedynie historykéw, przesziosé
pozostaje dla Szubera miejscem, do ktérego zblizamy sie
poprzez pragnienie i lek. Boimy sie obrazu ludzkich dra-
matow, przerazajacego opisu zdarzen, ale kazde z tych
doswiadczen musi zostac ,przerobione” przeksztatcone
i przekroczone, jesli w przysztosci majq nabrac¢ znacze-
nia i wzbudzi¢ w czlowieku/ w potomnych nadzieje na
lepsze®. Milczenie niepokoi atmosferg tajemnicy, ale
zaréwno traumatyczna opowie$¢ o przesztosci, jak i jej
obwarowany zakazem brak uniemozliwiaja jakiekolwiek
préby porozumienia. Dlatego jak sie wydaje, znamiennym
w podejmowanych przez poete tematach, jest obnazenie
tajemnicy®', dopowiedzenie niedopowiedzianego, ktore

4 Taki argument przytacza David Samuels, odwotujac sie do sta-
nowiska historyka i historyka sztuki Simona Schamy. Zob. D. Sa-
muels, The Call of Stories, ,Lingua Franca”, vol. 5, no 4, May-June
1995, s. 39, cytat za: E. Domanska, Mikrohistorie, Spotkania w mie-
dzyswiatach, Poznan 1999, s. 208.

%O istocie historii i powinnosciach artysty pisze Hayden White
w rozdziale Historia i sztuka dzisiaj, [w:] H. White, Przesztos¢ prak-
tyczna, thum. J. Burzynski, A. Czarnacka, T. Dobrogoszcz, E. Do-
manska, E. Kledzik, A. Ostolski, P. Stachura, E. Wilczynska, L. Za-
remba, s. 250 i n.

! Dla podmiotu postpamieci proby zmagania sie z zaburzong ko-
munikacja, stanowig swego rodzaju walke o prawo do wlasnej
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odrzucane czy przemilczane powraca i ukazuje inng praw-
de o $wiecie, miejscu, nas samych. Ta negatywna epifania
czesto podwaza wiare w czlowieka, ale zdarza sie, ze te
wiare na nowo budzi. Co ciekawe, wiersze Szubera rodza
sie najczesciej z przezyc¢ i doswiadczen granicznych, pew-
nego rodzaju traumy nie tylko w wymiarze szerszym, ale
i osobistym — uwaga ta dotyczy zaréwno ,tkanych” z roz-
nej materii biografii bliskich, znajomych, poprzednikéw,
jak i doswiadczen najbardziej prywatnych. W wypadku
poruszanej tu tematyki historia miejsc i ludzi przywotana
przez poete burzy¢ moze u wielu utrwalony obraz — ob-
raz Galicji spokojnej i bezpiecznej, Galicji wielokulturo-
wej wspolnoty®2.

Warto jeszcze zatrzymac sie nad zestawieniem zda-
rzen z okresu pierwszej i drugiej wojny i odpowiedzie¢
na pytanie, po co wszystkie te zabiegi, powroty i draze-
nie przesztosci. Odpowiedz wydaje sie prosta — Szuber
uswiadamia nam, ze z historii ludzkos$ci nie nauczyliSmy
sie za wiele, dzieje Swiata to, o czym zbyt czesto zapo-
minamy, historia powtarzajacych sie wojen i zbrodni,
a kazda kolejna poswiadcza watpliwy wkiad cztowieka
w istnienie §wiata, watpliwy, bo jest nim zlo.

narragji i sq pozbyciem sie pietna przesziych zdarzen. Zob.:
A. Mach, Swiadkowie postpamieci. Postpamiec zagtady w polskiej lite-
raturze najnowszej, Warszawa-Torun 2016, s. 91.

2 Omawiajac problem pamieci o Zagladzie, Anna Mach wskazuje
na szczegdlny rys nurtu literatury matych ojczyzn zdominowanej
przez fantazmaty. Pisze, ze aby zachowac obraz wspdlnoty, wie-
lokulturowej sielanki, ,,polska kultura wytworzyta ekran-lustro,
w ktérym ogladata imaginacyjng kreacje, oddalajaca ryzyko roz-
padu zbiorowej tozsamosci, ufundowanej na pamieci heroiczno-
-martyrologicznej i pozytywnej, lecz defensywnej samoocenie”.
Zob. A. Mach, tamze, s. 225.
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Rozdziat V

O gatunkowych zapozyczeniach
w poezji Janusza Szubera

(...) uwaznosé,
ktéra, jak mi parokrotnie wyjasniano,
cechuje pokazng cze$¢ moich wierszy,
wrdcila na zasadzie bumerangu,
korygujac nieoczekiwanie domene liryczng”.
J. Szuber, Lutherbrodt
(Tym razem wyraznie, s. 15)

W odbiorze utworu literackiego przykuwa nasza
uwage przede wszystkim tekst, Sledzimy losy postaci,
kolejne wydarzenia, rozpoznajemy zwiazki i wzajemne
zaleznoS$ci w $wiecie przedstawionym, szukamy znaczen
metafor i symboli, mniej uwagi poswiecajac na przyktad
tytutom. Petnig one przede wszystkim role indeksacyjna,
identyfikujq utwor, pozwalajg w gaszczu réznych tek-
stow odnalez¢ ten wlasciwy. Jednak kazdy tytut, o czym
nalezy pamietad, to takze miejsce prezentujgce wska-
zowki co do sposobu odczytania utworu, a takze cze-
sto sygnat pozwalajacy uchwycic¢ autorskie zamiary czy
refleksje dotyczace procesu jego powstawania. Ten me-
tatekstowy charakter tytulu stanowi, jak zauwaza Tere-
sa Dobrzynska, ,etykiete”, jest ona ,imieniem wlasnym
odnoszacym sie do tekstu. (...) Implikuje wyodrebnienie
tekstu z potoku mowy i jego interpretacje znaczenio-
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wa”!. Szczegdlnie ciekawie przedstawia sie ta kwestia,
kiedy mamy do czynienia z twdrczoscia konkretnego
pisarza, gdy mozna tego typu zabiegi obserwowac na
wiekszej liczbie tekstow.

W tworczosci Szubera interesujg mnie przede wszyst-
kim teksty, ktorych tytut stanowi sygnat gatunkowy bedacy
rodzajem odwotania do gatunkéw nieliterackich zaréwno
jako bezposrednie nazwanie gatunku, jak i sugestia jego
wykorzystania (nawigzania) oraz kwestie dotyczace sposo-
bu realizacji poetyckiego zamystu — a wiec to, czy tekst,
w ktorym tytul odsyta do konkretnego gatunku, realizuje
wpisane w tytut ramy gatunkowe, na ile sp6jnos$¢ miedzy
tytutem a tekstem zostaje zachowana, czemu stuzy takie
wykorzystanie gatunkowych sygnatow. Nie jest to problem
nowy. W poezji wspotczesnej, jak zauwazaja od dawna juz
literaturoznawcy, mamy do czynienia ze zjawiskiem na-
ktadania sie form, faczenia — wydawatoby sie — réznych,
czesto wykluczajacych sie dyskurséw?. Zacieranie lub
uniewaznienie dystynkgji gatunkowych widoczne jest co-
raz czeSciej. Poezja juz od dawna zmienia swoja funkcje
i miejsce, traktowana przez wieki jako cze$¢ tzw. ,kultury
wysokiej”, wykorzystuje i wchodzi w zakresy zarezerwo-
wane dla innych form wypowiedzi spoza rejestréow typo-
wo literackich®. Przyktadow takich odniesien gatunkowych

' Zob. T. Dobrzynska, Od niespdjnosci do (super)koherencji... Rola me-
tatekstu w utworze literackim, [w:] Semantyka tekstu artystycznego,
red. A. Pajdziniska, R. Tokarski, Lublin 2011, s. 50.
Problem przenikania sie form w literaturze byt tematem opraco-
wan juz wiele lat temu, wystarczy wspomnie¢ prace K. Wyki Po-
granicze powiesci. Proza polska 1945-1948, Warszawa 1974, T. Burka
Zamiast powiesci, Warszawa 1971. Z pézniejszych lat artykuty E. Bal-
cerzana, Nowe formy w pisarstwie i wynikajqce stqd porozumienia, [w:]
Humanistyka przetomu wiekow, red. ]. Kozielecki, Warszawa 1999; S.
Balbusa Zagtada gatunkow, ,Teksty Drugie” 1999, nr 6.
3 Seweryna Wystouch zauwaza: ,W genologii dokonuje sie wyraz-
ne przesuniecie punktu ciezkosci z literackiego centrum — na
peryferie: na granice z dyskursem nieliterackim i sfera multi-
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mamy wiele, zalezg one w znacznym stopniu od indywidu-
alnych predyspozycji autora, jego inwengji, niekiedy takze
mody. Réznorodnos$¢ w krzyzowaniu sie form, wykorzy-
stywanie np. piSmiennictwa nieartystycznego, w tym pu-
blicystyki w tekstach literackich sprawia trudno$ci w pre-
cyzyjnym okresleniu kategorii utworu i przypisaniu go
odpowiadajgcym modelom. Istotg zachowania artystycz-
nego bowiem, jak zauwazyt J. Lotman, jest to, ze pisarz
jednoczesnie realizuje dwa rézne zachowania —,,przezywa
emocje, ktére wywotataby analogiczna sytuacja w prakty-
ce, i jednocze$nie uswiadamia sobie jasno, ze zwigzanych
Z tg sytuacjq dziatan (...) nie nalezy wykonywac¢. Zachowa-
nie artystyczne zaklada synteze zachowania praktycznego
i umownego”. Dziatanie praktyczne wynika z wilasciwej
dla danego artysty intencji, potrzeby wyrazenia i nazwania
okreslonych emocji, wskazanie na takie, a nie inne zakresy
tematyczne, natomiast zachowanie umowne skupia sie na
wyborze wzorca wypowiedzi, ktéry pozwolitby na wyraze-
nie siebie. Praktyka nawigzywania i korzystania z form po-
zaliterackich obejmuje rézne zZrodta®, realizuje sie na wiele
sposobdow i w przypadku niektérych tworcéw stanowi zja-

medialng. To przesuniecie wymaga zmiany optyki badawczej,
a co za tym idzie — zmiany narzedzi analitycznych, ktére muszq
uwzglednic specyfike mediéw i roznice tworzywa”. S. Wystouch,
Nowa genologia — rewizje i reinterpretacje, [w:| Polska genologia Ii-
teracka, red. D. Ostaszewska, R. Cudak, Warszawa 2007, s. 304.

4 J. botman, Struktura tekstu artystycznego, przekt. A. Tanalska, War-
szawa 1984, s. 98.

> Sg wsrod nich formy przejete z piSmiennictwa nieartystyczne-
go, formy przeniesione z wzorcéw kolokwialnych, formy o sta-
tusie dyskusyjnym mogace uchodzic za oralne czy grafemiczne
(niekiedy reprezentujg obydwa typy tekstéw). Sq one najblizsze
gatunkom mowy, a takze formy mentalne wskazujace na stan
umystu, méwiace np. o sytuacji rozmyslania. Wskazujg zaréwno
na nastroje, emocje, jak i stany podswiadomosci i nieSwiadomo-
$ci — sny i archetypy. Pisze o tym Piotr Michatowski, zob. P. Mi-
chatowski, Gatunki i konwencje w poezji, [w:] Genologia literacka. ...,
s. 178-179.
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wisko dos¢ czeste, potwierdzajg to kolejne tomiki. Znaj-
dujemy wsrod takich rozwigzan wiersze wspotczesnych
poetow, reprezentujacych rézng poetyke i wrazliwos¢, m.
in. Urszuli Koziol, Ewy Lipskiej, Julii Hartwig, Tadeusza Ré-
zewicza, Zbigniewa Herberta, Wistawy Szymborskiej, Mi-
rona Bialoszewskiego i wielu innych.

Gatunkowe nawigzania sygnalizowane s3g czesto po-
przez same tytuly® wskazujace na zrédto inspiracji, pod-
powiadajg odbiorcy w pewnym sensie sposob czytania.
Osobng kwestig pozostaje pytanie o intencje autora, na
ile informacje wpisane w tytul potwierdzajq realizacje
przejetego wzorca gatunkowego, czy stanowia jedynie
swego rodzaju gre z czytelnikiem. Istotnym jest takze py-
tanie o to, jakie sensy rodzg sie z takiego czesto zaskaku-
jacego polaczenia. Tego typu odniesienia, co istotne, nie
muszg by¢ sygnalizowane tytutem, ale realizujq je takze
same teksty, bez wyraznych wstepnych wskazan denoto-
wanych przez tytut.

W odbiorze czytelniczym najwazniejszym z kryteriow
pozostaje komunikatywnos¢. W pewnym sensie kazdy
tekst wpisuje sie w okreslone rygory gatunkowe i staje sie,
jak zauwaza Edward Balcerzan, ,wypowiedzig dwujezycz-
ng"”’. Istotng kwestig dla odbiorcy jest okreSlenie ,,modelu
sytuacji komunikacyjnej”, ktéry obejmuje schemat kon-
strukcyjny utworu, jego tytut, podtytut, incipit®. Zaden bo-

6 Warto przywotac ciekawy poglad A. Libery, odnoszacy sie do
omawianej kwestii w utworach J. Szubera. Wedlug Libery, poeta
nadaje szczegoélng range tytutom. ,Stanowig one szczegdlny ro-
dzaj stawiania siebie nagrobka za zycia. Ale to tez swojego ro-
dzaju prawda, zZe to co zostanie po artyscie, to adres, albo tytu-
fowy Wpis do ksigg wieczystych”. Cytat za: https:/esanok.pl/2016/
libera-poezja-szubera-to-rodzaj-pokladowego-dziennika-zycia-
-dyskusje-o-tomiku-rynek-141-00e8po.html

7 E. Balcerzan, Sytuacja gatunkow, [w:] Polska genologia literacka,

pod red. D. Ostaszewskiej i R. Cudaka, Warszawa 2007, s. 127.

Tamze.
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wiem tekst literacki nie funkcjonuje poza ,utajong w jezy-
ku poezji gramatyka genologiczng™. Zadaniem tworcy jest
okresli¢, czy pozostaje przy aktualizowaniu tradycyjnych
(klasycznych) wzorcéw gatunkowych, czy wybiera wariant
»postromantyczny”'® pozwalajacy na nobilitacje wypowie-
dzi potocznej, dziennikarskiej, a takze wprowadza w ten
zapozyczony tok wtasne nowatorskie rozwigzania''.

By lepiej zobrazowac interesujacy nas problem, nale-
zy okresli¢ funkcje tego typu nawigzan'?, rozwazy¢, czy
obecne w tytulach sygnaly pozostaja jedynie mylacym
czytelnika tropem, przewrotnym artystycznym zabiegiem
czy kompozycyjnym sposobem uksztaltowania utworu;
warto przy tym przesledzi¢ przyklady tekstow tworcow
o roznej poetyce. W rejestrze tego typu nawigzan znajdu-
jemy zaréwno bogaty repertuar gatunkoéw literackich, jak
i formy przejete z piSmiennictwa nieartystycznego, zapo-
zyczone z wzorcow kolokwialnych, takze autorskie wy-
nalazki czy formy mentalne, odsylajace do stanu umystu
i sytuacji myslenia, odstaniajace doznania powodowane
chwila. Sa posréd nich akty mysli wskazujgce na nastrgj
i emocje bohatera, podmiotu méwigcego'. W dorobku
Szubera odnajdujemy tego typu teksty. Sposob przedsta-
wienia, jezyk wyrazu — wynikajq z potrzeby nobilitowania

9 Tamze,s. 128.

10 Tamze, s. 131.

Oprocz wariantéw klasycznego i postromantycznego Balcerzan
wymienia jeszcze poetyke awangardowa. Wybdr tego wariantu
wyklucza stylizacje, gdyz ,prawdziwie warto$ciowy wiersz ma
by¢ jak gdyby pierwszym stowem poety (...), aktem kreagji je-
zyka i $wiata. Stowem bez przesztosci literackiej. Stowem bez
tradycji genologicznej. Pierwszego stowa po prostu nie ma co
stylizowac”. Zob. E. Balcerzan, Sytuacja gatunkow, [w:| Polska ge-
nologia literacka, dz. cyt., s. 135.

Zjawisko nawigzan intertekstualnych omawiat w swojej ksigzce
Stanistaw Balbus. S. Balbus, Miedzy stylami, Krakéw 1996.

Zob. P. Michatowski, Gatunki i konwencje w poezji, [w:] Polska geno-
logia literacka, dz. cyt., s. 180.
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chwili, rejestrowania zmiennoSci zdarzen, nazywania co-
dziennosci. Poeta wprowadza do jezyka swoich wierszy
stylistyke spoza utartych, konwencjonalnie przypisanych
poezji rejestrow. Méwia o tym, podobnie jak w tekstach
innych poetow, juz same tytuly wierszy, m.in.: Esej o toz-
samosci, Esej o niewinnosci, Esej o mimetyzmie, Esej o fotelu,
Esej o miarach, Rozmowa krolowej z Erosem, Sobie do sztam-
bucha, Przestrogi, Cwiczenia z epistemologii, Trzy szkice z La
belle époque, Raporty z Cesarstwa Etiopii, Pochwata liczb, Su-
plementy. Z bogactwa gatunkowych odniesien autora Ente-
lechii wybieram do analitycznego ogladu wywiady (rozmo-
wy), pozegnania, glose i przyktad formy mentalne;j.

Wywiady i rozmowy

Tekstem wykorzystujacym schemat wywiadu jest przy-
wolywany juz (rozdz. I) wiersz Janusza Szubera Bo Persson
rozmawia z Tuli Kupferbergiem i Edem Sandersem (Pdz, s. 22).
Tytul wiersza wskazuje wyraznie na forme, okresla roz-
moéwcow, a przede wszystkim osobe, ktéra rozmowe ini-
cjuje i ja prowadzi. Swiat kreowany w wywiadzie jest, jak
wiadomo, $wiatem ograniczonym, dotyczy okre$lonych
aspektow ludzkiej dziatalnosci czy tylko konkretnych dzia-
fan, przedstawiony z dbatoscig o prawde przekazu. Moze
stanowi¢ popis erudycji prowadzgcego rozmowe lub przy-
bra¢ forme rzeczowej konwersacji, w ktorej prowadzacy
wchodzi w role jedynie posrednika rejestrujacego wypo-
wiedzi rozmoéwcy. Stylistyka wywiadu jest uzalezniona od
indywidualnych predyspozycji rozméwcow, tematu, ich
Swiadomosci jezykowej (obrazuje to takze np. tekst W.
Szymborskiej Wywiad z Atropos'). Zobaczmy, w jaki spo-

14 Zob. A. Jakubowska-0z6g, Gatunki publicystyczne w poezji wspot-
czesnej (Wistawa Szymborska — ,Wywiad z Atropos”, Janusz Szuber
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s6b wspotczesny poeta wprowadza do swojego wiersza
schemat wlasciwy dla innego zakresu stylistycznego:

,MO0j ojciec urodzit sie w Sanoku”
— mowi Tuli Kupferberg, poeta i wokalista,
wspottworca legendarnego zespotu The Fugs.

(...)

sjestem kaznodzieja, rabinem, ja jestem anarchista.
Mysle, ze dokonatem wtasciwego wyboru”.
Tuli jest raczej zen-chasydem”

dodaje Ed Sanders — ,,Staramy sie gra¢
nasza muzyke w zenistycznymtera z.
Beatnicy mieli bongo a hippisi kadzidto.
Nowojorska bohema wywodzi sie z Europy,
Kalifornia z Azji, bardziej haikowata.

The Fugs wystepowali ostatnio

z Allenem Ginsbergiem na alternatywnym
festiwalu w Woodstock™.

Rozmowa ma sprawiac wrazenie autentycznego wywia-
du, stad tekst ujety jest w cudzystéw, zostaly wprowadzo-
ne takze dodatkowe cudzystowy zamykajace wypowiedzi
poszczegolnych rozméwcéw. Wrazenie autentycznosci
przeprowadzonego wywiadu budujg myslniki, odautor-
skie komentarze (,méwi Tuli Kupferberg...”, ,,dodaje Ed
Sanders”), znaki sygnalizujace dokonanie skrotéw. Mamy
bohateréw znanych szerokiemu gronu odbiorcéw, ludzi
o okresSlonej profesji, sygnaty ich identyfikujace, jak na-
zwy zespoléw, z ktérymi wspotpracujg lub ktérych byli
zatozycielami, informacje dotyczace uprawianej muzy-
ki, charakterystyke muzycznego $rodowiska, informacje
o pochodzeniu i wyznaniu. Samo przywotanie postaci au-
tentycznych, usytuowanie ich w konwencji spotkania-kon-

,»Bo Persson rozmawia z Tuli Kupferbergiem i Edem Sandersem”), [w:]
Problemy i nadzieje wspétczesnego dziennikarstwa, red. G. Filip, Rze-
széw 2016, 187-199.
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wersagdji (rzeczywistosci im bliskiej), ale takze jezyk, jakim
mowia, jego fraza — oddajq klimat wiasciwy dla typowych
wywiadéw z twércami. Tekst zestawiony jest z odpowie-
dzi na pytania, ktére zostaly z tekstu wyjete, ale sama ich
stylistyka pozwala je odtworzy¢. Swiat przedstawiony
w wywiadzie Szubera pozostaje ograniczony do okreslo-
nych aspektéw, rodzaju aktywnosci bohateréw wywiadu
czy konkretnych zdarzen.

Wrécémy jeszcze do tytulu — stanowi petne gramatycz-
ne zdanie, wpisana wen zostala takze intencja semantycz-
na autora (ale i kategorialna)'>. W tym wypadku mamy do
czynienia z relacjg zwrotng — autor za posrednictwem ty-
tutu méwi o tekscie, a ten uzasadnia tytut.

Wiersz poprzedza przedmowa — o$wietla tekst zasad-
niczy, zawiera informacje dotyczace zrodel jego powsta-
nia. Warto raz jeszcze te przedmowe przywofac:

Kiedy w numerze 18-19 NaGlosu przeczytatem pierwsze
zdanie rozmowy Bo Perssona z Tuli Kupferbergiem i Edem
Sandersem (ttum. Tomasza Bieronia): ,,Mdj ojciec urodzit sie
w Sanoku”, patriota lokalny, postanowitem, tytutem ekspe-
rymentu, ulepi¢ z paru fragmentow tego obszernego tek-
stu, quasi-wiersz o synkretyzmie kultury (przeciez nie tylko
rocka) dwudziestego wieku i wigczy¢ go do, gotowego juz
w maszynopisie, tomiku ,,Pan Dymigcego Zwierciadta™'®.

150 funkcjach paratekstéw, miejscach, w ktorych zamieszczone sa
wskazowki dotyczace sposobu odczytania tekstow, a wiec np. tytu-
tu (takze datowania, mott, przypiséw), méwi w swojej pracy Danuta
Szajnert. Wedtug badaczki stopien blisko$ci formuly tytutowej i tek-
stu zalezy nie od ich ,,potengji interpretacyjnej”, ale od ,szczegél-
nych wilasciwosci konstrukcyjnych”. Rzadko bowiem, jak zauwaza
autorka, mamy do czynienia z ,,inkluzjq tytutu”, czesciej za$ z izo-
lagja tytutu i tekstu. Zob. D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja
— miedzy inwencjq a atencjq. Teksty i parateksty, £t6dz 2011, s. 225.

Pomyst pisma powstal w $rodowisku krakowskich pisarzy (m.
in. Jan J6zef Szczepanski, Kornel Filipowicz, Jerzy Kwiatkowski,
Jan Btonski, Bronistaw Maj), ktérzy w krakowskim Klubie Inteli-
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Wstep oprocz waznych informacji dotyczacych proce-
su powstania wiersza, jest takze elementem znaczacym.
Stanowi¢ moze przyklad czesci ramowej wywiadu — za-
chety do lektury, jaka stanowi lid, a doktadnie lid opiso-
wy, ktorego zasada sprowadza sie do dos¢ szczegotowe-
go przedstawienia najwazniejszych aspektéw zdarzenia
czy sytuagji. Relacja miedzy tytutem a lidem w typowym
teks$cie wywiadu polega na dopetnianiu sie semantycznie
i funkcjonalnie. Podobng wiasnie role odgrywa przed-
mowa w teks$cie Szubera. Obydwie czesci (przedmowa
i tekst wiersza) stanowia ,,cato$¢ komunikacyjng” wynika-
jaca z intencji autorskiej, podobnie jak wprowadzony za-
pis wywiadu wzorowany na organizacji wierszowej. Stuzy
wyeksponowaniu przedstawionego zdarzenia, ale takze
potwierdza Swiadomy estetyczny zabieg poety sugeruja-
cy, ze wszystko (parafrazujagc Edwarda Stachure), moze
by¢ poezja. Budowa wiersza, tego Szuber jest Swiadomy,
ustala nieco inne relacje znaczeniowe miedzy wyrazami
w kolejnych partiach tekstu, wprowadza inny rodzaj na-
piecia w prezentacji kolejnych wypowiedzi bohateréw.

Pozegnania

Wierszem, ktéry stanowi, w pewnym sensie, odmiane
rozmowy —alerozmowy ponad czasemiwbrew niemu, jest
wiersz zatytutowany Zegnajqc Zygmunta PV. (Pdz, s. 6-57)

gengji Katolickiej w listopadzie 1983 roku postanowili stworzy¢
pismo, nawigzujac do tradycji czasopism méwionych z czaséw Il
wojny Swiatowej. Odbyto sie 25 wieczoréw pisma méwionego,
ostatni zaprezentowany zostat 17 maja 1989. Od kwietnia 1990
do 1997 roku ,NaGlos” ukazywat sie jako pismo drukowane.

17 We wspomnieniach poety czytamy: ,Sanockiego idiomu i oby-
czajow Podgodrza uczytem sie od braci Pankowskich, gawedziarza
Zygmunta i poety Mariana (...). Zob. J. Szuber, W. Szulc, Mojos¢,
Sanok 2005, s. 16.
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— tekst opatrzony doktadng datg i miejscem powstania
(to rzadkos$¢ u Szubera) — ,,Sanok, szpital 6 lutego 1995,
a takze notkg o zmartym, ktéra towarzyszy tekstowi:

Zygmunt Pankowski, zmarty w styczniu 1995 roku, zna-
komity gawedziarz, wspaniata postac. ,Wirtuozem sanoc-
kiej polszczyzny” nazywat go jego brat Marian, dedykujgc
mu swojq powies¢ ,,Granatowy GoZdzik” (Pdz, s. 56).

Niech to bedzie zwyczajne do widzenia,

Bez requiem, kopcacych gromnic, kap,
Barokowego takomstwa w glorii tytkow
Anielskich, wypieczonych z maslanego ciasta,

Meski uscisk dtoni — Twojej,
Chtodnawej, mocnej, trzymajacej wedke
Nad naszg rzeka, ktorg odplywamy

W asyscie kosnic i obtokow,

I mojej dtoni kiedy pisze

W szpitalnym kajecie krétkie pozegnanie.
Ktoérzy kochaja wspoélne, niepodzielne Esse
Na zawsze beda jego czastka.

Heraklit z podrecznika greki
Okiem przerebli w grubym lodzie
Mruga. | z Rybackiej schodza
Domy i sieci — luty Jordan.

Miate§ niezwykly dar — pamie¢ szczegé6tu

I rzetelny szacunek dla ludzi i rzeczy.

Mijaly dekady a oni w Twoich opowiesciach
Dotykalni, zywi. Religo znaczy zwiazac, faczy¢.

Dzwoniq talerze na nieszpory.
Bekarcik zarszynskiego piwa
Juz prawie pusty. Jeszcze kropla
Za tych co byli, sg i beda.

144



Tamtego dnia, owej godziny

Dzielito nas zaledwie pare korytarzy.

W moim udzie konstrukgcja ptyt i srub.
W Twoim sercu znieruchomiate wahadto.

Niedokonczona jest opowiesc:

Gaweda ziemi, gaweda ciata.

| zamiast teczy uscisk rak —

Kipu inkaskie z linii papilarnych.
(Pdz, s. 53-54)

Samo dotaczenie do podstawowego tekstu tych
uszczegolowien — miejsca i daty powstania wiersza oraz
»hotki” biograficznej — jest znaczace. Te sygnaly pozostaja
wazne dla odbiorcy - rozszyfrowuja tytut i ukierunkowuja
odbior. Wskazujg jednoczesnie na szczegdlng relacje oby-
dwu bohateréw, ktoérg intensyfikowaty w pewnym sensie
takze doswiadczenia choroby. Opatrzenie tekstu informa-
cja o czasie powstania wiersza poprzez przywolanie chrze-
Scijanskiego Swieta stanowi dodatkowy sygnat, precyzuje
og6lng wiedze o autorze, zmartym przyjacielu i czasie's,
w poetyckiej wersji Szubera zostaje zobrazowany tak:

Heraklit z podrecznika greki
Okiem przerebli w grubym lodzie
Mruga. | z Rybackiej schodza
Domy i sieci — luty Jordan."

Data stanowi znak (znak perytekstualny) historycznosci tekstu,
dopetnia informacje zawarte w nazwisku autora. Na znaczenie
dat w interpretacyjnym ogladzie tekstu zwracat uwage Czestaw
Milosz w rozmowie z Renatg Gorczynska, méwit, ze wprawdzie
mozna rozpatrywac tekst bez dat, ,,(...) ale nie wolno tego zrobic.
Swiat jest dziwacznym utworem, ale gdyby byt pisany w innych
okolicznosciach, to dopiero bytby dziwny”. Zob. R. Gorczynska
(Ewa Czarnecka) Podrdzny swiata. Rozmowy z Czestawem Mifoszem.
Komentarze, Krakéw 1992, s. 63.

9 Jordan to Swieto chrzescijanskie obchodzone w kosciotach
obrzadku prawostawnego i greckokatolickiego. Obrzed sSwie-
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Wiersz nawigzuje w swej stylistyce do tekstu charak-
terystycznego dla uroczystej mowy pozegnalnej wyglo-
szonej lub odczytanej podczas ceremonii pogrzebowej,
gatunku wywodzacego sie z tekstow starozytnych®.
Szuber juz tytutem wprowadza informacje, komu dedyku-
je wiersz?'. Podobne informacje wprowadzaja wersy ko-
lejne: ,niech to bedzie zwyczajne do widzenia”, (niech to
bedzie) ,meski uscisk dtoni — Twojej”, toast wzniesiony za
»tych co byli, sq i bedq”. Sama formuta pozegnania i ton
tego tekstu wskazuja na wiez obu mezczyzn potaczonych
szczegoblna relacjgq wynikajaca z tej samej wrazliwosci, roz-
mow i podobnych doswiadczen choroby. Utwér Szubera
zachowuje charakterystyczng dla tekstow okolicznoscio-
wych budowe, anaforyczna struktura ,wstepu”, w ktorym
poeta wskazuje na funkcje stéw spisywanych na szpital-
nym t6zku, ttumaczenia dlaczego buduje jg w taki wlasnie
sposob, czego unika, by nie otrzec sie o banal — Zal za
przyjacielem (lamentacje), pochwate i konsolacje. Autoro-
wi udato sie zachowac bezposredni ton przyjacielskiej roz-
mowy ponad czasem? — swiadczg o tym zwroty (uzycie

cenia wody na pamigtke Chrztu Panskiego w Jordanie odbywa
sie 6 stycznia wedlug kalendarza julianskiego i 19 stycznia we-
diug kalendarza gregorianskiego. Jordan to takze potoczna na-
zwa $wiat Epifanii, czyli Objawienia Panskiego.

Oracja pogrzebowa byla obok piesni zatobnej, kazania pogrze-
bowego i nagrobka jednym z gatunkéw epicedialnych. Jej reguty
sformutowal Menandros w Il w. n.e. Miata trzy cztony: lamenta-
cje, pochwate i konsolacje. W wieku XIX utozsamiano jg ponie-
kad z mowa zatobna.

2 Poeta czesto korzysta z takich form wskazujacych odbiorce. Rela-
cje miedzy tekstem poetyckim a dedykacjag omawia Agata Paliwo-
da. Autorka dostrzega w dedykacjach Szubera ,(...) sprzezenie
tego, co rodzime, nawet rodzinne, z tym, co ogdlnoludzkie, uni-
wersalne”. Zob. A. Paliwoda, O dedykacjach Janusza Szubera. Reko-
nesans, [w:] Poeta czufej pamieci. Studia i szkice o tworczosci Janusza
Szubera, red. J. Pasterska, M. Rabizo-Birek, Rzeszow 2008, s. 297.
Mozna szuka¢ powinowactw tekstu Szubera z dawnymi obrze-
dami pogrzebowymi. Wedlug wierzenn ludowych dopodki ciato
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szczegoblnie zaimkéw) wskazujace na szczegoélny, bliski,
stosunek ze zmarlym — ,Twojej”, ,nasza rzeka”, ,dzielily
nas”. Z tych kilku poetyckich odston w wierszu mozna
zbudowac portret Zygmunta P. — czlowieka o szczegdlnym
zewnetrznym cieple, darze opowiadania, traktujacego
wszystkich z szacunkiem i zyczliwoscia, cztowieka silnego,
zapalonego wedkarza — ,,meski uscisk dtoni (...)/ Chtodna-
wej, mocnej, trzymajacej wedke*. Tekst zrodzit sie z po-
trzeby serca, szpitalnych doswiadczen, zycia w calej jego
zlozonosci ,w niepodzielnym Esse”:

(...)

Tamtego dnia, owej godziny

Dzielito nas zaledwie pare korytarzy.

W moim udzie konstrukcja ptyt i srub.
W Twoim sercu znieruchomiate wahadto.

23

pozostawato w domu, czlowiek nie w pelni umart. Ostatnim
czynnos$ciom przed pogrzebem (myciu, ubieraniu) towarzyszyly
rozmowy ze zmartym. Nawet juz po zlozeniu ciata do grobu, ,,na
stypie i spominkach przepijajq don”, pisat badacz literatury ro-
mantycznej, autor cennych prac etnograficznych H. Biegeleisen.
Zob. H. Biegeleisen, Smier¢ w obrzedach, zwyczajach i wierzeniach
ludu polskiego. Lwow 1930, cyt. za: M. Sokotowski, Mowy pogrze-
bowe wygtaszane z powodu smierci Adama Mickiewicza wobec tradycji
gatunku, ,Pamietnik Literacki” 96, z. 4 s. 6

Zygmunt Pankowski zainteresowat swego brata Mariana twor-
czoS$cig Janusza Szubera. W liscie do autora Marian Pankowski
pisal: ,,Drogi Panie Januszu! Nawet si¢ Pan nie domysla, Ze nasza
przyjazn zaczeta sie od mego aktu niewiary... Chyba cztery lata
temu pisal mi Zygmunt o Panskich wierszach, ze mndstwo, ze
piekne, ze musisz przeczytac. Nie dowierza sie starszemu bra-
tu, tym bardziej, jezeli z zasady nie wierzy sie w istnienie sa-
moistnych szuflad wypetnionych wierszami po brzegi. Tomasz
niewierny, musiatem to sprawdzic. Sa, sq takie szuflady. Raz na
sto lat, ale sg! (...) nie wiem, co mi (...) strzelito do glowy, Ze my
obaj mamy ojca wspoélnego i ze tym ojcem jest Gogol!! (...) Na
szczescie otrzezwiatem. | pomyslatem, Ze Pan sobie gwizdze na
takie ojcostwo! A jesli juz koniecznie antenata, to przyszywane-
go! Lukrecjusza, na przyklad! To uroczy watpiciel, niedowiarek
zakochany, jak Pan, w Naturze”. Zob. List do Poety, w:] ]. Szuber,
Srebrnopiore ogrody, Sanok 1996, s. 69.
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Niedokonczona jest opowies¢:
Gaweda ziemi, gaweda ciata.

I zamiast teczy uscisk rak —
Kipu inkaskie z linii papilarnych.

Ciekawym zabiegiem pozostaje przedstawienie czto-
wieka jako mechanizmu, precyzyjnej konstrukgji, ktorej
dziafanie zostaje przerwane w wyniku zmeczenia materii
ciala. Metafora: ,w Twoim sercu znieruchomiate waha-
dlo” — okresla koniec zycia cztowieka.

Pocieszeniem dla poety jest przekonanie, ze przy-
jazn nie konczy sie wraz ze Smiercig cztowieka, $wiadczy
o tej wiezi pamied, rodzaj braterstwa dusz przeniesiona
jako swoisty depozyt?*. Szczegdlna to wiez, jak ,kipu in-
kaskie” — nigdy niezbadany tajemniczy jezyk wymartych
juz plemion, rodzaj tajemniczego przymierza. Smier¢
w wierszu Szubera nie jest ztem, dramatem, rozpacza,
ale rodzajem wtajemniczenia, tagodnym przejsciem do
innej przestrzeni.

Portrety

Przegladajac tytuty w zbiorkach poety z Sanoka, trud-
no nie zauwazy¢ wierszy z wyraznie okreslonym bohate-
rem®. Sg wsrod nich tytuly przywotujace bezposrednio

2 Swiadectwem bliskich relacji s czesto tytuly okreslajace adresa-

ta i forme gatunkowa wiersza, znajdujemy wsréd tych form m.
in. epitafia, listy, wspomnienia np.: Epitafium Jerzemu, Do Ryszarda
Schramma (Tgn); Do Steve *a Yarbrough, Bohdan Ihor Antonycz (PC).
W uktadanych przez Szubera poetyckich biografiach dopa-
trywano sie (T. Cie$lak-Sokotowski w swojej ksigzce) powino-
wactw z ksiazkq Edgara Lee Mastersa Umarli ze Spoon River, na
te zwigzki wskazywat takze sam poeta w rozmowie z Katarzynq
Kubisiowska: ,,Niejednokrotnie siegam do przesziosci, atoli nie
po to, by archiwizowa¢ dzieje mojego powiatu, raczej wzorem
Mastersa odgrzebuje minione zywoty, w nich bowiem wszystkie
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konkretne osoby z nazwiskiem, imieniem wspominanej
postaci, czesto tez mamy okre$long forme gatunkowq
wiersza sugerowana jedynie lub bezposrednio wskaza-
na. NajczesSciej sa to osoby poecie bliskie, cho¢ nie brak
i tych dawno odesztych, wydobytych z zakamarkéw prze-
sztosci, wtedy najczestszg przyczyng ,przywotania” staje
sie niezwykte zycie, wydarzenia z nimi zwigzane, bfahe,
zwyczajne, ale takze rodzinne i srodowiskowe skandale
— pisze o tym w konteks$cie portretow kobiet w rozdzia-
le Kobiety Szubera. Sq wsérod tych adresatéow pisarze, ar-
tysci, z ktoérymi poeta toczy intelektualne dysputy, szuka
literackich czy artystycznych powinowactw, wspomina
spotkania i rozmowy. Oto kilka przyktadéw tego typu
tytutéw: Sebastian, Biogram Harry ego Donalda M. (Zzm),
Putkownik Herbert. Listy, Do Gyorge a Gomori ego (WdKk),
Borys Pasternak, Nikifor (PC), Fryderyk Jacimirski, Kuzyn Bubi,
Jewgienij Bronistawowicz, Teodozja, Klara (Aie), Ruderyk syn
Baldwina (Pdz), Iwaszkiewicz (E). By nie powtarza¢ pewnych
watkow, zatrzymuje sie na wybranych wierszach z wyraz-
nie okreslonym sygnatem gatunkowym spoza literackich
form. Przywotane imiona, nazwiska, czy jednoznaczne
wskazanie na konkretng forme wypowiedzi np. — biogram
(Biogram Harry ego Donalda M.), pozwalajq szukac¢ powi-
nowactw z gatunkiem czesto obecnym w tekstach praso-
wych, jakim jest sylwetka-wspomnienie.

Wspomnienie Szubera najczesciej powodowane jest
przywotanym z pamieci obrazem osoby znanej (w wier-
szach tych czesto pamiec¢ zastepuje dokument lub cudza
opowies¢ i to one stajg sie zrodlem, skad poeta czer-
pie informacje o swoim bohaterze). Wér6d wypowiedzi

potencjalne rozwigzania sg ostatecznie dopetnione (...). Na ile
ludzie wskrzeszeni przez pamie¢ i wyobraznie sa prawdziwi?
Oni sq prawdziwsi (...) narracja o nich zapewnia im indygenat
w krélestwie mitu”. Dlaczego Tejrezjasz, rozm. K. Kubisiowska,
www.biblioteka.sanok.pl/www/index.html.
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wspomnieniowych, jakie odnajdujemy w zbiorach au-
tora Entelechii, mozna wskazac te bedace bezposrednim
przywotaniem osoby zmartej, informujace o jego Smierci,
a takze wiersze, ktore powstaly jako pamigtka wspolnych
spotkan lub wspomnienie o waznym dla poety autorze.
Wtedy pojawiaja sie jako reakcja na lekture przeczyta-
nych dziel. Znajdujemy takze wiersze, ktérych powstanie
nie byto powodowane bliskg znajomoscia, wiezami krwi,
ale zrodzily sie z zamitowania do archiwaliéw, z potrzeby
odkrywania prawdy o przesztosci. Takim wierszem jest
np. utwor zatytutowany Fryderyk Jacimirski.

Trudno nie dostrzec, jak juz wcze$niej zauwazytam,
zwigzku tych tekstéw z gatunkami prasowymi, adapta-
cji pewnych elementéw charakterystycznych dla takiej
formy wypowiedzi, jakq jest sylwetka, i nadaniu jej no-
wego ksztattu poetyckiego przekazu. W prasie pojawia
sie najczesciej w zwiazku z waznym wydarzeniem doty-
czacym konkretnej osoby, czesto towarzyszy informacji
0 jej Smierci. Oczywiscie Szuber nie przejmuje pelnego
wzorca, ale modyfikuje utarte schematy. Wiersz Bohdan
lhor Antonycz jest wspomnieniem szczegélnym takze ze
wzgledu na swojg budowe:

Gdyby, ukochany przez bogdw,

nie umart mlodo i ominelyby go cho¢by w czesci
restrykcje i obostrzenia, ktérymi wcielony Zeitgeist
bez skruputéw dyscyplinowat tamto pokolenie;

i przez cate pozniejsze zycie

pozostat taki, jakim go zapamietali koledzy
i znajomi, i jego talent dalej by pracowat,
pomnazajac niezwykle rozpoczete dzieto;

i podobnie jak wielu innych, zjawitby sie na dumnie
celebrowanym zjezdzie absolwentéw naszej szkoty,
bytego gimnazjum Miejskiego imienia Kr6lowej Zofii,
i usiadl posrodku przetrzebionego rocznika 1928,
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a do klasy wszedtby profesor Leon Getz

od rysunkow i ukrainskiego, ktory go przezyt
trzydziesci lat z oktadem, tak samo jak méj dziadek,
profesor Lewicki od greki i taciny,

to wowczas, dzieki protekcji dziadka Stefana,
zapewne udatoby mi sie poznac wielkiego poete,
uzyskac jego autograf w Ksiedze Lwa,

i do dzi$ statbym obok niego na zabkowanej fotografii.

Utwor to jedno zdanie wielokrotnie ztozone (mogto-
by sie sta¢ wyzwaniem dla ¢wiczen sktadniowych) — za-
wiera najwazniejsze informacje o bohaterze. Mozna je
zamkna¢ w nastepujacym skroécie:

,Gdyby [Antonycz] (...) nie umart mtodo (...) i zjawil-
by sie na (...) zjezdzie absolwentéw naszej szkoty (...)
a do klasy wszedlby i usiadt prof. Z.G., ktory go prze-
zyt trzydziesci lat (...), tak samo jak mdj dziadek (...) to
wowczas dzieki protekcji dziadka Stefana (...) udaloby
mi sie poznac¢ wielkiego poete i uzyskac jego autograf
w Ksiedze Lwa, i dzi$ statbym obok niego na zabkowanej
fotografii” (podkreslenia A.J.O).

Miedzy ,,gdyby nie umarl” a ,,udatoby mi sie” mieszcza
sie losy Antonycza i posrednio samego Szubera. Ta naj-
wazniejsza kwestia mowigca o samym Antonyczu, doty-
czaca relacji wspétczesnego poety do swego poprzednika
zostaje uzupetniona o kilka istotnych elementéw w spo-
s6b niezwykle precyzyjny. Mozna mysle¢ o tekscie Szube-
ra (ze wzgledu na jego budowe) jako o utworze podpo-
rzadkowanym wymogom retoryki. Mam na mysli sposéb
przedstawiania swego bohatera i zastosowang figure,
jaka jest distributio®® — jej uzycie pozwala na oglad catosci,

% Jak zauwaza M. Rusinek, distributio ,jest to figura kosmicznego
fadu i obietnicy poznawalno$ci”. M. Rusinek, Wizualizowalnos¢
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niekiedy pozwala mysle¢ odbiorcy, ze tak jest w istocie
przedstawiona — obecno$¢ Antonycza w pamieci kolegow,
wspomnienia w kronice szkoty, przypomnienie jego los6w
przerwanych niespodziewang $miercig. Mamy takze war-
tosciujace okreslenie: ,ukochany przez bogéw” — wska-
zuje na talent, mozliwos$ci tworcze poety, a takze uznanie
dla jego artystycznego kunsztu wyrazone przywotaniem
jego dzieta — Ksiegi Lwa, utworu dla Janusza Szubera istot-
nego, skoro w nim wiasnie chciatby zobaczy¢ autograf
zmartego pisarza. Tak naprawde zastosowany chwyt wy-
raza niemozliwos¢, czas nieodwotalnie zamkniety.

Przywolywanie z przesztosci, zmartego w 1937 roku,
poety jest dla Szubera swego rodzaju powinnoscia. Pisarz
urodzit sie bowiem w Nowicy* koto Gorlic, jego ojciec,
jak i dziadek byli parochami (paroch to dawne okresle-
nie proboszcza zwlaszcza obrzadku greckokatolickiego)
w Czertezu. Jeszcze przed narodzeniem syna rodzina
zmienita nazwisko Kot na Antonycz. Przyszly poeta naj-
pierw pobierat nauke w domu, a p6zniej, w roku 1928,
zdat egzamin dojrzatosci w Panstwowym Gimnazjum im.
Krélowej Zofii w Sanoku. To powinowactwo miejsc, kultu-
ry, pamieci o niej wida¢ w twoérczosci obu poetéw, podob-
nie jak dbatos¢ o jezyk poetyckiego wyrazu®.

Sposéb  przedstawienia poety z Nowicy spelnia
w znacznej mierze wymogi charakterystyczne dla sylwetki-

Jjako kategoria porzqdkujqca figury retoryczne, [w:| Intersemiotycz-
nosc, literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Szkice, red. S. Bal-
bus, A. Hejmej, J. NiedZwiedz, Krakéw 2004, s. 234.

%7 W Nowicy znajduje sie tablica pamigtkowa poswiecona Bohdano-
wi [horowi Antonyczowi.

% Antonycz w 1928 roku przeniést sie do Lwowa, gdzie wstapit
na uniwersytet i rozpoczat dziatalnos¢ literacka. Za zycia opu-
blikowat niewiele — trzy zbiory Prywitannia zyttia (MpusimaxHs
wumms, 1931), Tiy persteni (Tpu nepcmeni, 1934) i Knyha
Lewa (KHuza /lesd, 1936). W swej twérczosci glosit idee niepodziel-
nosci i harmonijnej jednosci cztowieka z otaczajacg przyroda.
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-wspomnienia. Zgodnie bowiem z regufami okreslajacymi
wzorzec tej formy wypowiedzi znajdujq sie w niej informa-
cje o Smierci, najwazniejsze szczegbly o zyciu zmartego.
Waznym elementem sg wartosciujace stowa o wdziecznej
pamieci kolegéw. Tekst Szubera pozostaje w konwengji
gatunkowej sylwetki-wspomnienia takze pod wzgledem
ekspresji wypowiedzi, a dbato$¢ o forme widoczna jest
chociazby w konstrukgji tego wiersza — wspomniane jedno
zdanie warunkowe wielokrotnie zlozone. Jednoczesnie, co
nalezy podkresli¢, poeta w obrebie tych pozornych ograni-
czen wybranej przez siebie formy gatunkowej stosuje wia-
sng dykcje — mam tu na mysli np. skladnie, obrazowanie
i to one decyduja w znacznej mierze o atrakcyjnosci tekstu.

,Co moge dla niego zrobic”,
czyli o formach mentalnych

Kazdy kolejny powr6t do lektury Szubera uswiada-
mia, jak bardzo pozostaje on w kregu pytan zasadni-
czych — kondycji cztowieka, zycia, $mierci. Jednostkowe
historie nie sa po to, by diagnozowac rzeczywistos¢ jako
catos$¢, ale jak zauwaza Jan Wolski:

[Szuber — AJ.O.] siega (...) do istoty tego, co ludz-
kie, gdzie zmierza droga empatii, jakby wszystko sam
wspotodczuwat i wspottworzyt, wspot-odezut, bo tylko
rozpoznajac wlasne wnetrze, mozna sprébowac zagla-
da¢ do wnetrza innych ludzi. Udaje sie wtedy stworzy¢
poezje o cechach specyficznej pelni, realng i jednocze-
$nie symboliczna (...)%.

¥ J. Wolski, ,Niech w tym filozof grzebie”. O pewnym aspekcie liryki
Janusza Szubera i catosciowym dzieta tegoz widzeniu, [w:] Poeta czutej
pamieci..., s. 64.
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Ten sposob wspolodczuwania, potrzebe zrozumienia
drugiego czlowieka odstania wiersz Co moge dla niego
zrobi¢ (WdKk, s. 24-25). Tytut wiersza, pelne gramatyczne
zdanie®, ukazuje takze, w jaki sposob realizowane sq
w poezji Szubera formy mentalne wskazujace na proces
myslowy podmiotu wypowiedzi, rozwazania nad proble-
mem nurtujacym i niejednoznacznym. Ten sposéb tytu-
fowania wierszy znajdujemy we wszystkich prawie tomi-
kach poety. Oto przyktady kilku takich realizacji: Snito mu
sie, ze lezy (Wdk), Na marginesie ,Wierszy ostatnich” Cz. Mito-
sza (WdK), Tymczasem tak to wyttumacze (Wdk), Swiadectwo
(Gp), Na razie dzieri jest piekny (Gp), Zachtannie, w zachwy-
ceniu (E), Zawstydzony myslat (Tgn), inc. ,Myslatem sobie,
zem nareszcie tuz- tuz...” (M), Probuje byc, niekiedy to sie
nawet udaje (Trw), Ten ktos tu, cos tak jakby jednak (Trw), Nie
dac sie weiggnagc w to wszystko (Trw), I pomysle¢ (Zzm).

Warto przywotac pelny tekst wiersza Co moge dla nie-
go zrobic, by uchwycic istote poetyckiego zabiegu, zro-
zumiec ,pytanie” poety, sens rozwazan dotyczacych wia-
snej roli w historii innych ludzi. Utwér jest préba wczucia
sie w sytuacje cztowieka doswiadczonego przez czas, bo-

30 W zbiorach Szubera znajdujg sie w ten sposéb skonstruowane
tytuly, to catkiem pokazna grupa tekstow — sg wsrdd nich te za-
réwno w formie zdania pojedynczego, jak i ztozonego. Oto kilka
przyktadéw: Chocbym sie starat, nie upilnuje, Inaczej zapisac sie nie
da, Rownie dobrze ktos inny magtby to napisac, Nie ma, jest. Cokol-
wiek, Kupuje ser; wymieniam olej (PC); Dlugoterminowe prognozy mnie
nie dotyczq (E); Eliasz Puretz fotografuje uczennice z Wyzszego Insty-
tutu Naukowo-Dydaktycznego w S. podczas majowki w roku 1902,
Co sie stato z Dionizym (Aie); To cos, co zaraz przestaje byc¢ sobq,
Tymczasem tak to wytlumacze, Zarzy sie modrzew w mlecznym kloszu
mgty (Wdk). Tytuly te pozostajg zaréwno w relacjach inkluzyjnych
z tekstem zasadniczym, jak i ekskluzyjnych (zalezg one od wiasci-
wosci tekstu). Za posrednictwem tytutu autor wskazuje na swoje
intencje dotyczace budowy utworu w trybie np. metafory, zwro-
tu frazeologicznego, metonimii, podobnie tekst o$wietla czesto
tytut, niekiedy jest sktadnikiem (wersem) wiersza np. teksty O jak
obtoki (Tgn) czy Alfabet kamieni (Aie).
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rykajacego sie z historia, w te historie uwiktanego wbrew
swojej woli3":

Gdy miasto na linii frontu
przechodzi z rak do rak,
choc¢by w samych onucach,
byle tylko przezy¢.

Credo in unum Deum

i, zapinajac spodnie,

czekat na zwrot kenkarty

(z falszywym wpisem ,,Strassmeister”).

Wciaz musiat co$ udowadniac.
Ze jest lub nie jest Zydem.

Ze jest lub nie jest
krasnoarmiejcem w przebraniu.

Ze jest cztowiekiem wolnym
albo ze wolnym nie jest,
przyjmujac, ze jego ,jest”
ma jakiekolwiek znaczenie.

Kto$ wykrecat mu reke,
kto$ na odlew w twarz,
kto$ w zotadek znienacka

i warknat: spierdalaj!

Jezeli, w najlepszym przypadku,
zostanie wers jeden po nim,

to pytam: czy warto byto
trudzic sie $miercig i zyciem?

Zdarzylo sie, bo sie zdarza.
Méwi sie: co mu pisane,
0d konca do poczatku,

W formie nowej i obcej.

310 tego typu relacjach pisze takze w rozdziale Wobec historii.
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Co w losach tego jednego czlowieka byto dla poety
tak wazne, by poswieci¢ mu wiersz? Dlaczego mysli o po-
winnosciach wobec nienazwanego z imienia i nazwiska?
Wiersz tak naprawde staje sie rozwazaniem o ludzkim
losie, a w szczegdlnosci o losie Zydéw w czasie Zagtady,
odpowiedzialnosci za pamie¢ o nich. Te identyfikujace
bohatera sygnaly (strofa trzecia) poeta wprowadza nie
bezposrednim wskazaniem, lecz omoéwieniem, metafora.
Uniwersalnos$¢ wiersza wynika z przekonania, ze cztowiek
pozostaje uwiktany w czas, ktéry determinuje jego los
i decyduje o tym, kim jest. Kazdy z kolejnych porzadkéw
dyktowany wojenng rzeczywistoscia, rytmem zwyciestw
i klesk oznacza, czy raczej wymusza, konieczno$¢ przysto-
sowania, uSwiadamia, ze po to by zy¢, cztowiek musi nie-
ustannie wybierac, balansowac na granicy zycia i $mierci.
Uzalezniony od innych, sprowadzony do tropionego zwie-
rzecia, walczy o przetrwanie. Szuber wie, Ze losy pojedyn-
czego czfowieka mocniej przemawiajg niz opowiesc o ty-
sigcach zabitych, jednostkowa historia kondensuje dramat
tysiecy, ktérych udziatem stata sie wojna. To caly rejestr za-
chowan wymuszonych na bezimiennym bohaterze — ukry-
wanie sie pod zmienionym nazwiskiem, wyuczone stowa
modlitwy majacej potwierdza¢ przynaleznos¢ narodowa,
upokarzajace praktyki okupantéw, ponizanie zaréwno ze
strony wroga, jak i wspétziomkow. Kontekst Zagtady, przy-
wolanie tematu znanego jedynie z opowiesci, pozwalajq
widzie¢ ten wiersz w perspektywie postpamieci, jako for-
mie narracji ,,pokolenia po”.

Tekst Szubera, skupiony wprawdzie na losie nieznane-
go cztowieka, pozwala dostrzec takze drugiego bohatera
rozmyslajacego nad powinnoscig pamieci. To on stawia so-
bie (i $wiatu) pytania o sens zycia polegajacego na ciaglej
ucieczce przed soba, wrogiem, $miercig. Ta partia dialo-
gowa dotyczy pytan zasadniczych zamknietych w formule
paradoksu: ,,czy warto byto/ trudzi¢ sie $miercig i Zyciem”,
i pozostajgca nierozstrzygnietym, zawieszonym, pyta-
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niem, ktdre stanowi tytut — Co moge dla niego zrobic. Orga-
nizuje ono tak naprawde caly tekst®, pozostaje otwarte
u poczatku przywotanej historii bezimiennego cztowieka
i wybrzmiewa w strofie ostatniej, jako przestanie, bo prze-
ciez historia lubi sie powtarzac:

Zdarzyto sie, bo sie zdarza.
Méwi sie: co mu pisane,
0d konca do poczatku,

W formie nowej i obcej.

Glosa

W repertuarze poetyckich nawigzan genologicznych
Szubera znajdujemy takze wiersze bedace przywotaniem
tekstu (dziel) innych autoréw, wiersze poswiadczajace
dialogowanie z inng postawg wobec Swiata, wskazujace
na inspiracje cudzym tekstem, obrazowaniem czy fraza®.

32 Pierwotnie termin ten oznaczal przypis, notatke na marginesie
czytanego tekstu, uwagi do poszczegdlnych stow lub fragmentéw
tekstu, wprowadzany przez kopiste manuskryptu lub czytelnika
na marginesach stron ksigzki. W realizacji Szubera taka ,,glosg”
pozostajq rozwazania, do jakich sktonit go wiersz Noblisty. Jak za-
uwaza Danuta Szajnert, relacja miedzy tytulem a tekstem zalezy
nie od jego potencji interpretacyjnej, ale od szczegdélnych wia-
snosci konstrukcyjnych. Najczesciej miedzy tekstem a tytutem nie
ma tacznosci gramatycznej, a z pelng integracja (inkluzjq tytutu)
mamy do czynienia bardzo rzadko. Zob. D. Szajnert, Intencja auto-
ra i interpretacja — miedzy inwencjq a atengjq..., dz, cyt., s. 225.

3 Nawigzania do innych autoréw dotycza wyznacznikéw gatun-
kowych, stroficznego uktadu tekstu, ale takze podejmowanego
tematu czy motywu. Czestym zabiegiem Szubera jest np. zazna-
czanie tych fragmentéw kursywa, wyodrebnianie za pomoca cu-
dzystowu lub trawestowanie cytatu. W kazdym przypadku wpro-
wadzony cytat staje sie integralng czescig jego wiersza. Stuza
temu chocby zabiegi polegajace na wigczaniu do wiersza tylko
takich fragmentéw, ktére wydajq sie konieczne dla zbudowania
jasnego przekazu, kontekst, w jakim sie one pojawiaja.
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Sygnaly takich odwotan sg czesto, podobnie jak w po-
przednich przyktadach, sygnalizowane tytutem. Oto kilka
przyktadéw: Stojqc przed obrazami Zdzistawa Beksiriskiego,
Przyczynek do entomologii (Aie), Wedtug starych mistrzow
(Wdk), Do siostrzerica Klaudiusza (E), W nawigzaniu do pew-
nego wiersza z 1913 roku (Siedem miniatur dla Leszka Rozgi)
(Trw). W tych propozycjach Szubera zwraca uwage wiersz
inspirowany ostatnimi utworami Czestawa Mitosza pod
znamiennym tytutem Na marginesie ,Wierszy ostatnich” Cze-
stawa Mitosza (Wdk), okreslenie zatem tego podrozdziatu
terminem ,,glosa” wydaje sie zasadne®*:

Powiedzie¢, nie powiedzied,
bo to wyraznie wbrew sobie
i tym wszystkim co by byto gdyby.

Im diuzej zyje — coraz bardziej
Cenie przemijanie. Tak, to jedyne

30O szczegolnych relacjach obu poetéw swiadczy umieszczenie na
okfadce tomu Pianie kogutow. Wiersze wybrane (2008) stéw Mitosza
skierowanych do Janusza Szubera: ,Wiersze Pana sg znakomite,
bardzo mnie poruszajg... Ale najwyzej stawiam Pianie kogutow. To
arcydzieto”. Mitosz zamiescit ten tekst w zbiorze notatek i szki-
cow literackich Abecadto (2001). Na powinowactwa zwracali uwage
krytycy m. in. T. Cieslak-Sokotowski pierwszy monografista autora
Srebrnopiorych ogrodow w swej ksiazce ,Mdj wszechswiat uczyniony”
— 0 poezji Janusz Szubera, Krakéw 2004. Aleksander Fiut omawiajac
ten poetycki dialog poetdéw, pisat: ,,(...) Owe zwigzki (...) dotykaja
samej tkanki poetyckiej mowy. Niekiedy czytajac wiersze Szubera,
trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze tak wtasnie Mitosz mégtby zaczac
lub zakonczy¢ nie jeden ze swoich utworéw”. Zauwazone podo-
biefistwa nie oznaczajq nasladownictwa czy wtérnosci poety z Pod-
karpacia. Wedlug A. Fiuta najtrafniejsza wydaje sie konstatacja, ze
to,(...) $wiat poetycki Mifosza jak gdyby przeglada sie w wierszach
Szubera, nabywajac nowych, nieoczekiwanych znaczen, ale réwno-
cze$nie wyobraznia tworcza Szubera przeglada sie w wierszach Mi-
fosza, by wyrazisciej nakresli¢ granice jej wtasnych poetyckich wlo-
Sci”. Zob. A. Fiut, ,,Tak, my wszyscy z Pana”. O dialogu Janusza Szubera
z Czestawem Mifoszem, [w:] Poeta czufej pamieci..., s. 156, 163.
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Dobro, jakie nas spotyka.

I co$, co mogloby by¢ doskonalym szczesciem:
Nic w postaci czystej, metafizycznie

I chemicznie zarazem.

Nieswojo sie ujawnia¢ wobec braci,
a c6z dopiero czarno na biatym, szczodrg reka.

Ale raz kozie $mier¢.

By tekst Szubera wybrzmiat, warto przywota¢ kilka

informacji dotyczacych wierszy Czestawa Mitosza zebra-
nych pod znaczacym tytulem Wiersze ostatnie®®. To tom
szczegolny, zawiera utwory napisane w ostatnim okresie
zycia poety, w latach 2002-2004, niektére z nich pisane
byty w ostatnich miesiacach i tygodniach zycia Mitosza®.
Niezwykle znaczace sq nastepujace stowa poety objasnia-
jace, jaka range nadaje swym ostatnim tekstom:

Zapisy mego czucia ze zyje, oddycham. Tym byly
moje wiersze wiec hymnami wdziecznosci. A razem
z tym bytem $wiadomy nieszczescia, skaleczenia. I nic
we mnie nie byto spontaniczne, ale pod kontrolg woli®".

35

36

Stanistaw Stabro zauwaza: ,(...) metaforyczne pojecie »wierszy
ostatnich¢, zamykajacych i podsumowujgcych catos¢ lirycznej
tworczosci Noblisty, mozna by w symbolicznym znaczeniu, réw-
niez odnies¢ do utworéw z oméwionych tutaj toméw To i Druga
przestrzen, a takze, w pewnym sensie, do poematu Orfeusz i Eury-
dyka.” S. Stabro, ,,U kresu drogi” — Czestaw Mitosz ,,Wiersze ostatnie”,
»Ruch Literacki”, r. LIIl 2012, z. 4-5 (313-314) , s. 538.

Zbioér zawiera utwory, ktére poeta sam zaakceptowat do druku.
Milosz nie opatrzyt ich tytutem i nie sporzadzit spisu tresci. W re-
dakgje tomu ogromny wklad wniosta Agnieszka Kosinska, ktéra po-
magata poecie w pracy nad nowymi tekstami, zapisywata je. Czes¢
tekstéw byta publikowana wczesniej w czasopismach: , Kwartalnik
Artystyczny”, ,Odra”, ,Rzeczpospolita”, ,Tygodnik Powszechny”
i ,Zeszyty Literackie”. Dwadziescia sze$¢ wierszy ukazato sie po
raz pierwszy. Do zbioru wlaczono poemat Orfeusz i Eurydyka (czes$¢
11I), ktéry wezesniej ukazat sie w formie ksigzkowej (Krakéw 2002).

37 Cz. Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 1301.
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Utwory zebrane w tym tomie to glos starego cztowie-
ka, niezwykle krytycznego wobec siebie i otaczajacego
Swiata, rozwazania kogo$ doswiadczonego przez zycie
i doswiadczajacego zycia w kazdym jego aspekcie. Znajdu-
jemy w nich refleksje dotyczace spraw najprostszych, kon-
kretnych, najbardziej osobistych — tematéw dotykajacych
istoty bytu i rejestrujgcych ten byt w najbanalniejszych re-
jestrach. Tkanka zycia, tkanka $wiata splecione pozostaja
ze sobg nierozdzielnie. Mitosz mierzy sie ze swojg staro-
$cia, te staro$¢ oswaja, pogodzony i zdziwiony jednocze-
$nie tym, ze dotyka wtasnie jego®. Probuje nazwac i nada¢
znaczenie fragmentom rzeczywistosci, ktérych wczesniej
nie zauwazal, czy nie przywiazywat do nich wagi. Propo-
nuje filozoficzng i poetycka zarazem probe ujecia spraw
najwazniejszych dla cztowieka u schytku zycia — staros¢ we
wszystkich jej aspektach. Probuje jg nazwac z dystansem
i ironig wobec siebie i otoczenia, z madroscig cztowieka,
ktory niczemu sie juz nie dziwi. Przywotywana przeszto$¢
poddana zostata krytycznej ocenie, staje sie takze swego
rodzaju lustrem, w ktérym przeglada sie nie tylko jako bo-
hater wyznan, ale cztowiek wspoétczesny. Wiersze stano-
wig takze swiadectwo pogodzenia sie z Bogiem, ktérego
w epifaniach codziennos$ci i metafizycznych poszukiwa-
niach poeta pragnat cate zycie.

Wré6¢émy do tekstu Szubera. Najpierw kilka uwag do-
tyczacych tytutu. Okreslenie ,na marginesie” wskazuje na
rodzaj strategii autora. To, co stato sie przedmiotem uwa-
gi autora Gorzkich prowingji, zostalo zainspirowane teksta-
mi jego mistrza. Lektura Wierszy ostatnich ttumaczy tekst

% Znawca poezji Mitosza Aleksander Fiut w wywiadzie z Danutg Sub-
botko podkreslat, Ze poezja autora Wierszy ostatnich ,(...) przy catej
rozmaitosci, bogactwie, jest (...) jednolita wewnetrznie. Jakby sie
miato przed sobg symfonie i wydobywato z niej r6zne wariacje. To
redakgja ciagle tego samego wiersza — tak bym to okredlit”. Zob.
A. Fiut, Wiekszy niz Mickiewicz. Rozmowa Donaty Subbotko z prof.
Aleksandrem Fiutem, ,Gazeta Wyborcza” 2011, nr 185, s. 15.
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Szubera. Przywolujac Mitosza, Szuber wyraznie wpisuje
sie swoim wierszem w tematyke rozwazan starego poety,
ale i poswiadcza siebie. Znaczgce sq tu stowa ,,przejete”
z tekstow Noblisty, wyodrebnione zapisem®. Krétka fra-
za: ,,co by byto gdyby” i zaimek ,nic” okreslajacy nieist-
nienie obiektu lub zdarzenia, ale rowniez wartoS$ciujacych
rzecz lub osobe, odnoszg sie do dywagagji, jakie zajmuja
cztowieka w chwili refleksji. Szuber odnajduje w tekstach
Mitosza tematy dla siebie istotne i bliskie — przemijanie,
$wiadomos¢ historycznych uwarunkowan zycia cztowie-
ka, watpliwosci w obliczu zblizajacego sie konca, do-
$wiadczenie sacrum, caty rachunek elegijny. Szuber czy-
ni, jak to okreslita w swej pracy Anna Legezynska ,gest
pozegnania”*. Tak naprawde Mitosz staje sie dla Szubera
»-rozméwca” najbardziej wyczulonym na bolgczki wspot-
czesnego cztowieka, a jego poezja pretekstem, by powie-
dzie¢ o sobie to samo... i az to samo*'. Doswiadczenia
starego poety stajg sie dosSwiadczeniami Szubera. Szcze-
ros¢, jaka odnajduje poeta u autora Wierszy ostatnich, jest
niezbywalna i niezastgpiong wartoscia. Wydaje sie tez, ze
ironia Mifosza jest tym, co najmocniej do Szubera prze-
mawia — sam przeciez uczynit jg dla siebie orezem:

%0 sposobach wprowadzania i wykorzystania polifonicznosci je-
zyka w wierszach Janusza Szubera pisze Z. 0z6g. Zob. Z. 0z6g,
Elementy polifonicznosci jezykowej w liryce Janusza Szubera, [w:] Po-
eta czutej pamieci..., s. 280-293.

40 A. Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci ele-
gijno-ironicznej, Poznan 1999. Wedtug badaczki ,,rachunek elegijny”
dotyczy zaréwno kwestii etycznych, jak i artystycznych. Jak konsta-
tuje, rachunek ten ,stawia pytanie o trwatos¢ poetyckiego dzieta
i trafho$¢ dokonywanych wyboréw moralnych”. Zob. Tamze, s. 19.

4 W wierszu Czestawowi Mitoszowi z urodzinowym poktonem autor
Mojosci poswiadcza swoj szczegdlny stosunek do starego mi-
strza: ,,(...) Kiedy rozmawiam o Panu z moim przyjacielem / Bro-
niem M. my wszyscy z Niego powtarza. / I cho¢bym chciat — nie
zaprzecze. / tak, my wszyscy z Pana”. ]. Szuber, Las w lustrach,
Rzeszéw 2001, s. 51.
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Nieswojo sie ujawnia¢ wobec braci,
a c6z dopiero czarno na bialym, szczodrg reka.
Ale raz kozie $mier¢.

Cytaty

W kilku przyktadach tu zgromadzonych, a jest ich

o wiele wiecej, mozna zauwazy¢ istotny dla budowania
wierszy chwyt poety*?. Polega na wprowadzaniu w tok
utworu elementéw jezykowych z innych zakreséow styli-
stycznych. Sa wsréd nich fragmenty cudzych tekstow*,
urywki zastyszanych rozmoéw, zwiazki frazeologiczne
(tzw. ,,stownik domowy™*), nazwy przedmiotéw (np. na-
zwy przedwojennych marek), fragmenty przyspiewek®.
Cytaty, wszystkie te intersemiotyczne nawigzania, stano-

o)

43

45

Andrzej Lam w postowiu do tomu Las w lustrach pisal, ze poezja
ta ,realizuje sie na przecieciu klasycznej polszczyzny, (...) w jej
odmianach konwersacyjnych i w réznorodnych stylizacjach...”.
Zob. A. Lam ,,Zdumienie, ze na to patrze”, [w:] J. Szuber, Las w lu-
strach, Rzeszéw 2001, s. 67.

W wierszu ,,Higiena kobiety” wykorzystuje poeta fragmenty zna-
lezionej na strychu ksigzeczki i przywotuje zawartos¢ ,,stopki re-
dakcyjnej” — to druga strofa Szuberowego wiersza: ,,(...) Dzieto
odbito w drukarni / Uniwersytetu Jagielloniskiego /w Krakowie
w roku p. 1903./ Autor: Dr Wladystaw Hojnacki. / Lwow Ksiegar-
nia Polska Potanieckiego./ Cena 2 korony 30 halerzy (...)".
Wiersz pod tytutem Z zéttego metalu (Zzm, s. 16) zbudowany jest
z zapamietanych zwrotéw, swoistego kodu wtasciwego dla ,,do-
mowego” stownika. Oto fragment tego wiersza: ,,Jak nie urok to
sraczka, panie dobrodzieju./ I tak juz zostato. Ze cos jest nie do
winkla./ I z czym do pani hrabiny. Ne chody Hryciu./ Obsmuszy¢
gatazke (...)".

Oczywiscie tego typu zabiegi pozostaja w poezji wspotczesnej
zjawiskiem czestym. Znajdujemy tego przykltady zaréwno u po-
etéw starszych, jak i twoércow mtodego pokolenia. Sg wsérédd nich
np. E. Lipska, W. Szymborska, Cz. Mitosz, S. Baraficzak, M. Biato-
szewski, T. R6zewicz i wielu innych.
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wig przyklad ,,cudzego” jezyka, wprowadzaja nowa jakos¢
i nowe sensy do budowanego w ten sposob utworu, a nie-
kiedy taki ,petny” tekst stanowig*.

U Szubera tego typu zabiegi sg szczegdlnie widoczne
w wierszach narracyjnych, ciazacych ku epickosci*’. Wyko-
rzystanie roznych form, swego rodzaju zonglerka stowem
przejetym z innych zakreséw jezyka to dowdd wtajemni-
czenia w literature, poswiadczajacy literacki kunszt poety,
ale takze przekonanie o tym, ze istota przekazu tkwi w sto-
wie. Rola poety jest nie tylko pamietanie o tradygji, ale tak-
ze odwzorowanie ,przedliterackiego wydarzenia jezyko-
wego™®. Takim przyktadem jest Zartobliwy utwor Borzeka
Bociety (M) zbudowany z zanikajacego idiomu sanockiego
przedmiescia®. By stal sie zrozumiaty, poeta wprowadza

4 Przyktadem takiego rozwigzania jest wiersz Las wielki i niedZwie-
dziow dosy¢ (Tgn), sktada sie z cytatéw zaczerpnietych z pism
i dokumentéw dotyczacych Ziemi Sanockiej. Jak pisze poeta w za-
mieszczonej pod tekstem nocie: ,,(...) utozone w logiczng i zrytmi-
zowang cafos¢, stanowi¢ maja, w intencji autora, rodzaj polifonicz-
nej wypowiedzi, ktéra daje zebrane z r6znych epok swiadectwo
jezyka” (Tgn, s. 9). Poeta korzystat z dziet A. Fredry, L. Zejsznera,
St. Staszica, O. Kolberga, A. Kitschmana, ].K. Podoleckiego, W. Pola,
M. Smarzowskiego, W. Potockiego, ale takze wprowadzit cytaty
z mowy bojkowskiej i temkowskiej piosenki ludowej.

47 Piotr Michatowski omawiajac obowigzujace konwencje w poezji
najnowszej, zauwaza, ze epika poetycka czesto staje sie kola-
zem, wykorzystuje bowiem elementy liryczne. Takim przykta-
dem epickosci poezji jest dla badacza twérczos¢ Janusza Szubera
i Kazimierza Brakonieckiego. W obydwu przypadkach waznym
sktadnikiem utwordéw sg s$wiadectwa i autobiografie ich autoréw.
P. Michatowski, Gatunki i konwencje w poezji, [w:] Polska genologia
literacka..., dz. cyt., s. 186.

4 Zob. W. Wantuch, Miron Biatoszewski w poszukiwaniu gatunkéw
lirycznych, [w:] Polska genologia. Gatunek w literaturze wspotczesnej,
red. nauk. R. Cudak, Warszawa 2009 , s. 368.

4 Jak zauwaza Matgorzata Okupnik, ,.idiom sanocki” jest w hierarchii
poety najwazniejszy, ,zasilany jest stownictwem ukrainskim i ji-
dysz”. Zob. M. Okupnik, ,,Poszdstnie przez Bieszczad”. Janusza Szube-
ra poetyckie utraty i nostalgie. ,,Poréwnania” 2012, nr 11, s. 172.
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motto i komentarz wyjasniajacy, czego tak naprawde utwor
dotyczy®. Dla odbiorcy pozostajgcego poza klimatem tego
jezyka, jego specyfiki, wiersz pozostaje niewiele méwia-
cym przekazem. Mozemy jedynie z potoku stéw domy-
Sla¢ sie emocji wypowiadajacego, jednak trudno odczytaé
znaczenie wypowiedzianych stéw. Dopiero z komentarza
autorskiego zamieszczonego pod tekstem®' dowiadujemy
sie, ze cytowana wypowiedzZ (zastosowana kursywa na to
takze wskazuje) to obrona mezczyzny oskarzonego o napa-
stowanie kobiety i odpierajacego te zarzuty przed sadem.
Bohater wyolbrzymia przywary oskarzajacej go niewiasty,
wykorzystujac w swoim monologu zwroty charakterystycz-
ne dla srodowiska, z ktérego pochodzi. Dzieki sprytowi
(zapewne jezyk, jakiego uzywa, ma tu takze swoje znacze-
nie) z oskarzonego staje sie oskarzajacym:

Borzeka Bociety

Motto: tak specjalnie to nie wiem
ale trudno o to

hyrczy i dziauka zawotoka jedna

kuniruje murga kopylmajster brechun

a ja tam niespecjalnie piwa zebym lubiat

smich na sali sranie po Scianie

wolno psu i na Pana Boga brechac

Jjakie jichato takie zdybato

% Czytamy w autorskim komentarzu pod wierszem: ,(...) Tekst
w gruncie rzeczy jest nieskomplikowany: zwracajac sie do blizej
nieokreslonego audytorium, Bodziety odpiera zarzuty oskarza-
jacej go kobiety. Minimalizujac swoja wine (nota bene catkowi-
cie pomija inkryminowane mu wykroczenia natury seksualnej),
wyolbrzymia przywary oskarzycielki, aby zaprezentowac jg jako
osobe niewiarygodna, a czyni to przy pomocy gotowych, usank-
cjonowanych w jego srodowisku zwrotéw. Ten chwyt pozwala
mu na zamiane roél: juz nie on jest tu sprawcg relacjonowanego
zaj$cia, przeciwnie, jest ofiarg i poszkodowanym, ma wiec moral-
ne prawo zforzeczy¢ przesladowczyni”. Zob. J. Szuber, W. Szulc,
Mojosé, dz. cyt., s. 20.

51 Zob. J. Szuber, W. Szulc, Mojos¢, dz. cyt. s. 20.
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a bodaj cie na swiriskie potudnie
w kibini mater napaduszcze
(M, s. 20)

Czesto jako tworzywo literackie poeta wykorzystuje
takze obcojezyczne zwroty np. z faciny, jezyka niemieckie-
g0, angielskiego, jak juz wspominatam — tworzywem staja
sie fragmenty zapiséw starych dokumentéw, prywatnych
listéw, potocznych form jezykowych, frazeologizméw, po-
jedynczych leksemoéw. Z takimi przykladami mamy do czy-
nienia np. w wierszach Co moge dla niego zrobic, Tymczasem
tak to wyttumacze, Putkownik Herbert. Listy, Pozytki i straty
(Wdk). Poeta przywotuje tez tytuly czytanych tekstow —
wiersz Do Jozefa Kurylaka (Zzm), fragmenty utworéw lub
ich ttumaczen, jak w wierszu Filologia (obydwa z tomu
Sad w lustrach) Do Wasyla Machno — poety>? (wiersz Powrot
B.I. Antonycza w tlumaczeniu Jerzego Plesniarowicza),
w ktory zostat wlaczony tekst Borgesa Wygnaniec (przekt.
Andrzej Sobol Jurczykowski).

Roztamywanie gatunkéw charakterystycznych dla je-
zyka poetyckiego ma wptyw na charakter tej poezji, ktora
czesciej przypomina wiasciwy dla wspoétczesnego jezyka
kolaz nakierowujacy czytelnika na poszukiwanie wiekszego
porzadku®3. Przywotane elementy spoza poetyckiego zakre-

2 Wasyl Machno ttumaczy specyfike poezji Szubera nastepujaco:
»(--.) W mojej opinii, [J. Szuber — AJ.0.] jest ostatnim poeta kreso-
wym, ktéry dorastat w wielokulturowym srodowisku, co odzwier-
ciedla jego poezja. Jednakze to srodowisko juz nie istnieje. Pod
drugiej wojnie $wiatowej ludnos¢ ukrainska, zydowska, prawie
catkowicie znikneta z tego rejonu, zmienita sie tez Swiadomos¢
spoteczna. Tamten nieobecny $wiat moze juz by¢ odtworzony
tylko przy pomocy stéw. P6zny debiut Szubera w czasie, kiedy
zniknely ograniczenia cenzuralne, prawdopodobnie umozliwit
mu przedstawienie go we wspélczesnej poezji polskiej w catym
bogactwie i ztozonosci”. W. Machno, Janusz Szuber: poeta kresowy,
[w:] Poeta czutej pamieci..., s. 321.

Bogustaw Kierc piszac o fenomenie poezji Szubera, zauwaza, ze
»(.-.) tajemnica tego kunsztu tkwi takze w stuchu uwrazliwionym

53
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su jezykowego sygnalizujg na wzor opiséw, przedmiotow,
motywo6w — stany ludzkiej egzystencji. Pelnig takze jeszcze
jedng wazng role — stanowia pewien rodzaj gry z odbiorca,
oderwane od pierwotnych miejsc, jesli zostaja wiasciwie
»zlokalizowane”, wprowadzaja nowa optyke odczytan.

Zakonczenie

Szuber, co staratlam sie pokazac, aktualizuje w swo-
ich wierszach rézne strategie pisania i ré6zne sposoby
porzadkowania opisywanej rzeczywistosci, a te stuzg po-
ecie do waloryzowania $wiata i pozwalajaq czytelnikowi
odejs$¢ od rutyny odczytan. Sygnaly przynaleznoSci ga-
tunkowej pozwalajg na zaproponowanie nie tautologicz-
nych reprodukgji, ale ozywiajg jezyk tej poezji.

Zgromadzone tu przyktady nawigzan, ktérych tytuty
stanowig sygnal gatunkowy bedacy rodzajem zapozycze-
nia czy odwotania do gatunkéw nieliterackich, nie wy-
czerpujg zagadnienia, ale sygnalizujg problem i ukazuja
bogactwo tej tworczosci. Nie tylko poswiadczajg umiejet-
nosci autora (mozna jg podziwia¢ w kazdym tekscie), jego
literackq inwengje, artystyczny koncept, ale koresponduja
w pewnym sensie z zatozeniami kultury masowej postugu-
jacej sie jednoznacznymi nazwami form komunikagji arty-
stycznej. Komunikacja ta unika semantycznych zawitosci,
eliminuje polisemie, wykorzystuje czesto jezyk codzienny.
To praktyka dos¢ czesta w poezji wspoétczesne;.

Nawiazujac do innych zakreséw, poeci wspotczesni
korzystajag z tych mozliwosci w rézny i co oczywiste,

na dawne nazwy i synonimy zachowane w niecodziennej polsz-
czyznie, ale i w tej codziennej — stuchanej czule i uwaznie, a tak-
ze na wyjatkowej uwaznosci patrzenia i widzenia”. Zob. B. Kierc,
Szuber, ,Kwartalnik Artystyczny” (97) 1/2018, s. 66.
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odmienny spos6b®. Analizowane utwory pozwalajg sie
odczytac jako wypowiedzi zorientowane na wypetnianie
nieco innych rél niz tylko artystyczne — stuzg autokre-
acji, sa refleksja nad opisywang rzeczywistoscig. Teksty
faczace, czy wchodzace w inne rejestry jezyka, nobilitujq
w pewnym sensie te gatunki, nadajac im, w wyniku ta-
kich pofaczen, nowe znaczenia. Lamanie regut genolo-
gicznych dokonuje sie nie tylko poprzez wyrazne sygnaly
zawarte w tytutach, ale takze w samym zapisie tekstu
— stuzy temu m.in. (sygnalizowane juz) wprowadzenie
cytatéw, upodobnienie do jezyka kolokwialnego, ode-
rwanie nacechowanych $rodkéw stylistycznych od ma-
cierzystych kontekstow. Synkretyzm dostrzec mozna nie
tylko w obszarze stylistyczno-gatunkowym, o tego typu
zwigzkach méwia takze zakresy tematyczne. Grzegorz
Grochowski w pracy o hybrydach gatunkowych zauwa-
Za, Ze nie zawsze jasny pozostaje obszar rzeczywistosci,
ktora moze sta¢ sie kontekstem interpretacyjnym, np.
uniwersalnos¢ — jednostkowosc¢ albo historycznosc i za-
kamuflowana wspo6tczesnos$c¢®.

Laczenie czesto odleglych systeméw powoduje, Ze
poszczegdblne formy wzajemnie sie o$wietlaja i reinter-

* Tak jest w przypadku np. wiersza Wywiad z Atropos W. Szymbor-
skiej, nie jest on jedynie przyktadem sprawnie przeprowadzonego
wywiadu, co sugerowatby tytut. Pytania, z pozoru tylko proste,
(podobnie odpowiedzi), poruszajg problemy, nad ktérymi glowi
sie cztowiek od poczatku swego istnienia. Samo przywotanie po-
staci mitologicznej, znaczenia, jakie wprowadza autorka poprzez
takie odniesienia, stawiajq przed odbiorcg ogromne wymagania.
Czytelnik musi wykazac sie nie tylko znajomoscig znakéw kulturo-
wych, ale przede wszystkim zrozumie¢ gre jezykowa wykorzysta-
ng przez autora, i gteboki sens filozoficzny wiersza. Zob. A. Jaku-
bowska-0z6g Gatunki publicystyczne w poezji wspotczesnej, (Wistawa
Szymborska — ,Wywiad z Atropos”, Janusz Szuber ,Bo Persson rozma-
wia z Tuli Kupferbergiem i Edem Sandersem”), [w:] Problemy i nadzieje
wspotczesnego dziennikarstwa, red G. Filip, Rzeszéw, s. 187-199.

% G. Grochowski, Tekstowe hybrydy. Literackosc i jej pogranicza, Torun
2014, s. 266.
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pretuja. Wprowadzenie do tekstu literackiego odniesien
gatunkowych spoza tego kontekstu zmienia i wzbogaca
zakresy jezyka wyrazu autora. Takie rozwigzania arty-
styczne jednoczes$nie stawiajg przed odbiorca dodatkowe
wyzwania, bowiem rozumienie tekstu hybrydalnego, nie
polega na wyborze zastosowanych przez autora konwen-
¢ji, ale wielo$¢ senséw odstania sie poprzez umieszczenie
tekstu we wlasciwej perspektywie gatunkowej. Ten rodzaj
niespojnosci pomiedzy strategia autora i oczekiwaniami
czytelnika, ktéry moze sie w procesie lektury zrodzi¢, ma
takze dobre strony — prowokuje odbiorce do analitycz-
nych préb. Literatura bowiem to takze ,;sztuka uwodze-
nia”, a to, jak pisze Anna Burzynska:

(...) rzadzone jest dialektykg bliskosci i obcosci,
znanego i nieznanego (...), warunkiem skutecznosci
uwodzenia jest nowos¢, ale takze rozpoznawalnos$¢
sytuagcji, ona bowiem daje poczucie bliskoSci (nie uwo-
dzi wszakze to, co jest catkowicie zrozumiate)®®.

Obecno$¢ w poezji Szubera gatunkowych nawigzan
oznacza, co tatwo zauwazy¢, nieprostg tozsamos¢ struk-
turalna. Jest z jednej strony wskazaniem na wspoélnote
jezykowa (semiotyczna), z drugiej — wyraznym zaznacze-
niem swojej odrebnosci artystycznej.

¢ A. Burzynska, Literatura jako sztuka uwodzenia (Przyczynek do te-
matu), ,Teksty Drugie” 1998, nr 4, s. 148.
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O sobie samym. Zakonczenie

Troche na oslep.
Co$ nie co$ wiedzac.
Jezeli inni — moge i ja.
Moge czy musze? Na ile moge
Musze wiec jestem. Oni tez muszq
Na ile moga. Dlatego sa.
Kazdy dla siebie
Wokét swojego ja.
(Srebrnopiore ogrody, So, s. 40)

W tekscie Semantyka ,ja” literackiego. (,Ja” tekstowe
wobec ,ja” twdrcy) Aleksandra Okopien-Stawinska pisata
o paradoksie, z jakim musi zmierzy¢ sie kazdy pisarz:

Kazda wypowiedz, a dzielo literackie szczegolnie
wyraziécie, stawia nas wobec zjawiska, ktorego przy-
czyny zakorzenione sa glteboko w istocie jezyka i komu-
nikagji, a ktére mozna nazwac paradoksem tworcy. Pa-
radoks 6w polega na tym, ze z jednej strony wszystko,
co jest w dziele, powolane zostato do istnienia przez
intencje i dziatania autora, ze odpowiada on za sens
kazdego stowa, kazde zdanie moze przedstawic jako
swoje zdanie, a kazdg posta¢ uczyni¢ swoim rzeczni-
kiem; z drugiej jednak strony z zadnym swoim stownym
wcieleniem, w jakiejkolwiek konfiguracji znaczeniowej,
nie moze by¢ w petni utozsamiony i zawsze pozostaje
na zewnatrz tresci swej mowy i swego dzieta®.

7 A. Okopien-Stawiniska, Semantyka ,ja” literackiego. (,Ja” tekstowe
wobec ,ja” tworcy) |w:] Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Prelimina-
ria, Krakow 1998, s. 121.
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W spotkaniach z poezja Szubera bardzo czesto to-
warzyszy nam przekonanie o bliskiej zaleznosci biogra-
fii i literatury. Wplywaja na taki odbior teksty, w ktérych
poeta bezposrednio méwi o swoich doswiadczeniach
i przezyciach, wspomina konkretne miejsca i ludzi. Tworcy
zastrzegajq sobie prawo do prywatnosci, mylg tropy, ale
niezaleznie od tego, jak bardzo wytyczajg sobie artystycz-
ng przestrzen jako niemozliwg do odczytania i nakazuja
sucieczke od osobowosci™®, tlumaczac niekiedy powody
jej eliminacji — mozliwe staje sie odtworzenie tworczej
drogi pisarza, jego Swiadomosci czy uwarunkowan literac-
kich wyboréw™. Sygnaly obecne w tekstach pozwalajg na
okreslenie archetypu poety®, tego szczegélnego wzorca
sygnalizowanego poprzez sfowne rozwigzania zalezne
przede wszystkim od doswiadczenia pisarza, jego osobo-

%8 J. Culler, Nowoczesna liryka: ciggtos¢ gatunku a praktyka krytyczna,
przekt. T. Kunz [w:] Odkrywanie modernizmu. Przyktady i komenta-
rze, red. R. Nycz, Krakow 1998, s. 234, 247.

% Technika autotematyczna, co podkreslat Artur Sandauer, wyraza
sie obecnoscia w utworze literackim wypowiedzi o pisaniu tegoz
utworu, a zatem wypelnieniem zawarto$ci przedmiotowej utwo-
ru literackiego problematyka pisarstwa. Wedtug Sandauera (Sa-
mobajstwo Mitrydatesa) autotematyzm to konfrontowanie goto-
wego utworu z procesem tworczym, o ktérym tekst mowi w taki
sposob, by ,to, co sie pisze, bylo logicznym wnioskiem z tego, ze
sie pisze”. Zob. E. Szary-Matywiecka, Autotematyzm [w:] Stownik
literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, Wroctaw 1992, s. 54.

80 Wedlug A. Stoffa archetyp poety jest ,glebinowym, siegajacym
tego, co wspdlne, doswiadczeniem szczegélnego rodzaju »wy-
brania; jest tak starym jak literatura wzorcem relacji na fakt pu-
blicznego wystapienia ze stowem majacym moc nazywania i oce-
niania swiata, a wiec w jakims$ stopniu bedacym jego twodrczq
kontynuacjg. Jest Swiadectwem niewystarczalnosci motywacji
czesto prywatnej w stosunku do czego$, co czerpiac z prywat-
nosci, przerasta ja w sposob radykalny”. A. Stoff, Archetyp bez sy-
gnatury. O swiadomosci poetyckiej Czestawa Mifosza [w:] ,,Ktokolwiek
Jestes bez ojczyzny ...”. Topika polskiej wspotczesnej poezji emigracyj-
nej, red. W. Ligeza, W. Wyskiel, £t6dz 1995, s. 209-210.
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wosci. Indywidualny jezyk poetycki stuzy okresleniu prze-
konan twércy na temat swego miejsca w Swiecie, istoty
jezyka poezji, a takze zdiagnozowaniu stosunku pisza-
cego do tradycji. Zadaniem poezji, jak zauwaza Ryszard
Nycz, nie jest tylko, co istotne, eksponowanie autentycz-
nej ekspresji piszacego, ale budowanie figury lirycznego
podmiotu poprzez calg siatke odniesien do biograficz-
nych szczegoétow i historycznego $wiata indywidualnego
doswiadczenia, a takze traktowanie fikcyjnych person
(charakterystycznych dla nowoczesnej liryki) jako rol czy
aspektow realnej osoby®'. Aktualnie najczestszym sposo-
bem manifestacji podmiotowosci piszacego jest tematyza-
cja czynnosci tworczych, rejestracja intymnych doswiad-
czen przynaleznych najbardziej prywatnej sferze zycia,
tym samym zacie$nia sie relacja miedzy autorem a opi-
sywanym S$wiatem. Autor méwi o czyms, jednoczeSnie
przedstawia siebie i swoje przedstawienie — staje sie tym
samym czescig przywolywanego $wiata i w pewnym sensie
tekstu, ktéry tworzy i w ktérym sie przedstawia. Zmienia
sie takze pozycja osoby mowiacej — staje sie osoba opo-
wiesci z caltym bagazem doswiadczen i nie moze by¢ od
tych doswiadczen oddzielony podobnie jak od prowadze-
nia swej opowies$ci — tym samym zapewnia sobie poczucie
ciagtosci, swa empiryczng tozsamosc¢®?.

Opowies¢ o sobie toczy sie w wierszach sanockiego
poety na kilka sposobéw — mamy wiec wiersze z wyraz-
nymi wskazaniami na intencje tworzenia, znaki refleksji
nad procesem powstawania tekstu, nad ideg twoérczosci
w ogdle i wiersze, w ktérych znajdujemy wskazania na
kondycje poety, stowa o bélu czy wewnetrznych rozter-
kach. W tworczosci Szubera kwestia autotematycznych
rozwazan jest nieustannie obecna juz od najwczesniej-
szych tomikéw. Laczq sie te rozwazania czesto z refleksja-

61 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001, s. 66.
2 Tamze, s. 69.
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mi przywotujacymi do$wiadczenia choroby — zycie warun-
kuje bowiem twoérczosé, a ta nieustannie z niego czerpie.

Szczegoblnie wyraznie, juz od najwczesniejszych zbio-
row, eksponowana jest w tej poezji rola i miejsce stowa,
i miejsce artysty jako straznika pamieci, wiernego ludziom
rejestratora zdarzen zawsze odpowiedzialnego za stowo.
Szuber wierzy w stowo i wierzy stowu — w jego ocalajaca
moc. W nim zakleta jest bowiem prawda o $wiecie i praw-
da o nas samych. W wierszu Wyroby stylistyczne otrzymuje-
my taka wyktadnie roli poezji i powinnosci autora:

Tamtym przedmiotom i zdarzeniom
przywrdcic ich pierwotng materialnos¢,
dostepng wszystkim pieciu zmystom,
wiec przywoluje, czytelnik Marcela Prousta,
kruche ciasteczka z chrupkim lukrem
i przelozone aromatyczng konfiturg z rézy,
ktoére co roku, 10 grudnia, w dniu urodzin
dostawatem od mojej babki Marii,
na szczescie wtedy jeszcze nieSwiadomy,
ze ich niepowtarzalny smak
moze mi postuzy¢ kiedys
jako argument w walce z czasem.

(Wyroby stylistyczne V, So 56)

Pamiec¢ staje sie nie tylko materiatem, z ktérego ro-
dzi sie obraz, ale wehikutem pozwalajacym przeniesc sie
w inne rejestry zdarzen. Wazne staje sie przekonanie, ze
wspomnienia powracajg niespodziewanie dzieki skoja-
rzeniom wywotanym ksztattem czy wonig dotknietego
przedmiotu, smakiem przywotujacym na mysl proustow-
ska magdalenke. U Szubera zostaje zastgpiona kruchym
ciasteczkiem babki Marii, ma inny ksztalt, ale zasada po-
zostaje ta sama — wspomnienia powracajg przypadkowo
wywolane przez zewnetrzny bodziec, niespodziewanie.
Jest w tym odwotaniu do francuskiego pisarza takze swia-
domos¢, ze kazde z pojawiajacych sie wspomnien, frag-
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mentéw zdarzen pozostaje istotne dla odtworzenia prze-
sztosci, ocala czas®.

Szczegodlnie wazny jest dla Szubera, jak zaznaczytam,
»archetyp poety” i wpisane wen zadania, jakim autor po-
winien, czy raczej chciatby, sprostaé, by to, co tworzy,
byto autentyczne. Rysem istotnym tej poezji, szczegodlnie
w konteks$cie omawianej problematyki, sg wiersze, w kt6-
rych mamy do czynienia z prezentowaniem ,,czynnosci
twoérczych” (,po napisaniu poprzedniego zdania widze
nagle, niedostrzegana nigdy dotad, niekonsekwencje”,
ktorej nie umiem wyjasni¢” — pisze Szuber w tekscie Gesi
dzikie i domowe, PC, 65), znaczace sg tez stowa mowiace
nie tylko o utomnosci jezyka, ktéry nie potrafi sprostac
myslom, emocjach towarzyszacych powstawaniu wier-
sza, ale o wtasnej ograniczonej chorobg fizycznosci:

(-..)

Przez te wszystkie lata minione — kim bytem?
Tym soba, ktory teraz mowi, przyciskajac
Klawisz dyktafonu, aby zanotowac

To jedno jedyne najwazniejsze zdanie?

Czy dalej tamtym chtopcem z jego ja niepewnym,

Z bliznami na policzku po szumnej szlichtadzie,

Tunelami powietrza pedzacym na oslep,

Aby nazwac to jednym ostatecznym zdaniem?
(Pedzqcy na oslep, Zzm, s. 42)

8 W zamysle Prousta kompozycja w Poszukiwaniu straconego czasu
miata odpowiadac starannej konstrukgji gotyckiej katedry, a kaz-
dy, najmniejszy element powinien by¢ zwigzany z calo$cig, pisarz
planowat takze nadawac kolejnym tomom nazwy odpowiadajace
czeSciom gotyckiego kosciota, aby podkresli¢ doskonatos¢ kom-
pozycji utworu.
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Nie bez znaczenia w przywolanym wierszu pozostajq sy-
gnaly waznosci — wyr6znione kursywq stowa méwiace o ,ja
niepewnym” i pragnieniu, aby ,to” nazwac ,jednym osta-
tecznym zdaniem”.

W poezji autora Srebrnopiorych ogrodéw, jak juz pisa-
fam, zamyst wiersza rodzi sie najczesciej ze wspomnien,
to one stajq sie materiatem, z ktérego poeta tworzy swoj
obraz. Tworzone przez Szubera poetyckie obrazy przypo-
minajag wtedy w pewnym sensie technike frotazu®, kto-
ra polega na wydobywaniu ksztattu jakiegos$ przedmiotu
o wyraznej fakturze poprzez pocieranie, zarysowywanie
oféwkiem tego przedmiotu na przykrywajacej go kart-
ce. Odbite ksztalty, zarysy figur (np. monety) sa wyraz-
ne, cho¢ nigdy przeciez nie bedg tamtymi prawdziwymi
przedstawieniami. Podobnie dzieje sie ze wspomnienia-
mi, ktére dopominajg sie o wiernos¢, jednak nigdy nie
moga by¢ tamtymi przezyciami, wydobyte zostajg tylko
niektére ich sensy.

W wierszu Szubera Wyroby stylistyczne XXII mamy wia-
$nie do czynienia z takim dziataniem wydobywajacym
najwazniejsze. Konwencja scenki rodzajowej o wyraznie
malarskim zacieciu wskazuje na potrzebe ukazania istoty
przeszitego zdarzenia, ale takze ujawnia najbardziej pry-
watne doswiadczenia zwigzane z niepelnosprawnoscia
nienazwang wprost, ale, co czeste u poety, zasugerowa-
ng jedynie. Czytamy w wierszu:

Pierwszy suty Snieg w potowie listopada.
Zamykam sezon. Stado dzikich kaczek,
czyms sptoszone, startuje do krotkiego lotu
i samiec bazant haftujac ponowe

64O literackiej technice frotazu w Pamietniku z powstania warszaw-
skiego Mirona Biatoszewskiego, omawiajgc przy tym istote mil-
czenia, pisze Dorota Korwin-Piotrowska. Zob. D. Korwin-Pio-
trowska, Biate znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworow
narracyjnych, Krakéw 2015.
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znika miedzy krzewami poczarniatej tozy.

Zamykam sezon. Z lornetkg od Janka

spaceruje palcami po klawiszach maszyny,

brzegiem rzeki idac ku przegnitej krypie.

...kradlismy wegiel z kottowni, uszczelniali okna,

kotysali dzieci przed nadejsciem zimy...

Teraz czekam na znajomy, przyjazny plusk wiosta
(Wyroby stylistyczne XXII, So, s. 67)

Z pozoru tekst niczego zaskakujacego nie zapowiada
(to takze czesty chwyt u Szubera) — mamy obraz pokrytego
Swiezym Sniegiem pola, stado dzikich kaczek, pozostawia-
jacego Slady na sniegu bazanta, znikajacego w pobliskich
krzewach i kogos$, kto obserwuje przez lornetke prze-
strzen. Ten sielski porzadek burza stowa uswiadamiajgce,
ze nic nie dzieje sie naprawde, zaden z elementéw przy-
wolywane] przestrzeni nie jest prawdziwy, a przywotany
obraz pochodzi z przesztosci. Spacer, osadzony niby w re-
alnej przestrzeni — ptaki, $nieg, podgladajacy otoczenie
bohater — istniejq jedynie w imaginacji piszacego, spacer
odbywa sie nie po $wiezym $niegu, a po... klawiaturze.
Ozywione wspomnienie jest niezwykle sugestywne, ale
nigdy nie zastapi tamtych doznan. Szuber zwraca uwage
na utomnos$¢ obrazu powtérzonego, ale takze wskazuje
na to, co staje sie tworzywem wiersza (poezji w ogole),
dzieki czemu mozna ozywic przestrzen — ejdetyczng pa-
mie¢ i wyobraznie. Wspomnienia stuza w tej poezji do
budowania tozsamosci podmiotu. Przeszlo$¢ to niecia-
glos¢ wspomnien, ich rwana struktura, to nakfadanie sie
obrazow ,,pewnych” i tych pozbawionych pewnosci szcze-
gotow czy faktow, to wszystko gwarantuje prawdziwos¢
i wiarygodnos$¢ przesztosci. Autentycznos¢ biografii wyni-
ka bowiem z niepewnosci pamieci, jej wahan, a warto$¢
wspomnienia wynika z jego krucho$ci®. Prawde biografii

% O tej fascynujacej roli pamieci majacej wptyw na ksztattowanie
wlasnej biografii pisze P. Lejeune. Zob. P. Lejeune, Miraze dzieciri-

175



poswiadczaja takze zapamietane (wlasne czy kogo$ inne-
go) stowa —w tym wierszu zostaja wyodrebnione kursywa
— przypominajgce o tym, co bylo. Apozjopeza wprowa-
dzona w koncowej partii tekstu odsyta do doswiadczen
wspolnych, zwyklych, codziennych czynnosci, ktérym czas
nadaje juz inne znaczenia i sensy. To nienazywanie wprost,
naturalne, wynikajace z luk w pamieci, przemilczenia do-
tyczace minionych sytuacji, zdarzen waznych i prostych
czynno$ci wydobywajg istote przeszlego zycia, mowia
o wspdlnocie doswiadczen, przyjazni.

Szuber nie nadaje poezji wyjatkowego znaczenia, po-
dobnie jak swej roli poety nie nadaje znamion niezwy-
kto$ci. Obowiazkiem, jaki uznaje za najwazniejszy, jest
dochowanie wiernosci samemu sobie, méwienie prawdy
o ludziach, ktérych powotuje do zycia i o sobie samym,
takze o noszonej w sobie niepewnosci. Nie chce by¢ ka-
planem sztuki, prorokiem powotanym do gloszenia prawd
objawionych. Imperatywem staje sie stowo i jego ksztalt.
Jako poeta zyskat zdolnos¢ postrzegania zjawisk otaczaja-
cego $wiata, najdrobniejszych okruchéw istnienia, ale tak-
Ze nieustannie jest w nim podziw dla sztuki stowa, ktéra
odnajduje takze w wierszach innych twércéw (sa wsrdd
nich Cz. Milosz, Z. Herbert).

Literatura autorefleksyjna nie pretenduje do ustalenia
znaczenia $wiata, lecz probuje go objasnia¢, odpowiada¢
na aktualne problemy nurtujace cztowieka. Stanowi, jak
zauwaza Tomasz Wojcik, ,,znak dazenia do przekraczania
granic poezji (literatury), oddalenia jej i umownosci reto-
rycznosi (...). Jest (...) wyrazem obrony tej podmiotowosci
(-..) sprzeciwu wobec wszechwiladzy tekstu i literackos$ci”.

stwa, [w:] P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobio-
grafii, red. R. Lubas-Bartoszynska, przektad R. Lubas-Bartoszyn-
ska, Krakow 2001, s. 242.

86 Zob. T. Wéjcik, PoZna tworczos¢ wielkich poetow. Dramat formy,
Warszawa 2005, s. 39-40.
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Wstawki autotematyczne stosunkowo czesto tgczq sie wte-
dy (i tak jest w przypadku tekstow Szubera) z kwestig auto-
poznania i autopoznawania. Pelnig tu one w pewnym sensie
takze funkcje terapeutyczng, stopniowo uswiadamiaja (i po-
zwalaja wyrazic) niemozliwos$¢ poznania siebie. W prze-
strzeni autorefleksji dokonuje sie nieustanne podwazanie
wlasnego statusu, cho¢ to twoérczos¢ wypelnia zycie poety
najbardziej. Nie jest skupiona tylko na projekgji roli tworcy,
jest raczej sygnalem nieustannego przezwyciezania jakze
ludzkich stabosci.
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Nota edytorska

W ksigzce zostaly wykorzystane teksty juz opublikowane

wczesniej (wykaz ponizej). Kazdy z nich jednak zostat grun-
townie przepracowany, poszerzony i uzupetniony.

1.

Gatunki publicystyczne w poezji wspotczesnej (Wistawa
Szymborska — ,Wywiad z Atropos”, Janusz Szuber ,,Bo Pers-
son rozmawia z Tuli Kupferbergiem i Edem Sandersem”),
[w:] Problemy i nadzieje wspdtczesnego dziennikarstwa, red.
G. Filip, Rzeszow 2016, 187-199.

JPalgcy smak” wojny — Janusz Szuber ,,Rakija”, [w:] I woj-
na swiatowa w literaturze i innych tekstach kultury. Reinter-
pretacje i dopetnienia, red. A. Jamrozek-Sowa, Z. 0zdg,
A. Wal, Rzeszow 2016, s. 567-579.

Janusz Szuber i jego Podkarpacie, ,Zeszyty Naukowe Uni-
wersytetu Rzeszowskiego, Seria Filologiczna, Dydaktyka”
nr 9, Rzeszéw 2014, s. 47-55.

Jlasujgc uktadam z nich nieaktualnego pasjansa...”, czyli
o gestach i stowach w wierszach Janusza Szubera, [w:] Lite-
ratura lekturg i doswiadczeniem probowana, czyli Zbigniewa
Swiatfowskiego germanistyka prometejska, red. J. Wolski,
G. Jaskiewicz, Rzeszow 2013, s. 307-318.
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// ,Dekada Literacka”.- 2008, R. 18, nr 5/6, s. 64-66.
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redakcja Matgorzaty Okupnik.- Poznan: Wydawnictwo Po-
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s. 131-134.
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19. Inaczej zapisac sie nie da; Podwojna herbata z mlekiem //
+Wiez”.- 2010, R. 53, nr 2/3, s. 93-94.

20. Ktore kiedys byty: Janowi Jozefowi Szczepariskiemu // ,,Gazeta
Bieszczadzka”.- 2010, nr 12, s. 7.

21. Patrzec i nic; Rzeczywiscie, te trzy // ,Bliza”.- 2010, nr 1, s. 22.

2011

22. Bogom tej prowingji // ,Zeszyty Literackie”.- 2011, R. 29,
nr4,s. 46.

23. Elegia otrycka // ,,Gazeta Bieszczadzka”.- 2011, nr 21, s. 7.
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+Wiez”.- 2011, R. 54, nr 2/3, s. 88-90.

25. Inaczej zapisac sie nie da; Kqgtem oka; Nie ma. Jest. Cokolwiek;
Podwajna herbata z mlekiem; W kotko te same pomysty; Okryty
pledem, na wznak; Rytmy // ,,Kwartalnik Artystyczny”.- 2011,
R. 69, nr 1, s. 41-44.
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26. Mitosz // W: Mitosz listy pisze / pod redakcjq Jana Wolskie-
g0.- Rzeszow: Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publicz-
na, 2011.- S. 85.

27. Proba debu // ,Echo Bieszczadéw”.- 2011, nr 4, s. 22.

2012

28. Blizniacze t0zka, zsuniete i inne wiesze // ,,Bliza”.- 2012, nr 4,
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29. Byle bez // ,Kwartalnik Artystyczny”.- 2012, R. 76, nr 4, s. 113.

30. Cos sie zacina, cos pracuje dalej; Trzecie przykazanie // ,,Hory-
zont Podkarpacki”.- 2012, nr 1, s. 40-41.

31. Esej o tozsamosci // ,,Gazeta Bieszczadzka”.- 2012, nr 8, s. 7.
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wiqzaniu do pewnego wiersza z 1913 roku; Z Herming w cho-
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47. Oktostych; Rynek 14/1; Wkrotce w budce sledz; Epigram I; Epi-
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styczny”.- 2016, R. 91, nr 3, s. 165-167.
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48. Frajter pucka // ,Jygodnik Sanocki”.- 2017, nr 38, s. 8.
49. Jest tu, jesli o to chodzi // ,Kwartalnik Artystyczny”.- 2018,
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50. Eliasz Puretz fotografisje uczennice z Wyzszego Instytutu Na-
ukowo-Wychowawczego w S. podczas majowki w roku 1902 //
JJygodnik Sanocki”.- 2018, nr 13, s. 11.

ROZMOWY
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1. Jest, jak jest / Janusz Szuber; rozm. przepr. Katarzyna Kubi-
siowska // ,Tygodnik Powszechny”.- 2008, nr 15, s. 24-25.

2009

2. Chiongc, to co jest... /Janusz Szuber; rozm. przepr. Krzysztof
Lisowski // ,,Strony”.- 2009, nr 1/2, s. 136-142. [przedr. pt.
Z Januszem Szuberem rozmawia Krzysztof Lisowski // W: Motyl
Wistawy I inne podrdze / Krzysztof Lisowski.- Szczecin-Bez-
rzecze: Wydawnictwo ,,Forma”; Szczecin: Fundacja Litera-
tury imienia Henryka Berezy, 2014.- S. 133-142.

3. Ekonomia polityczna poezji / Janusz Szuber; rozm. przepr.
Krystyna Ruta-Rutkowska // ,Twérczos¢”.- 2009, R. 65,
nril,s.110-118.

4. O wierszach i o kalendarzu / Janusz Szuber; rozm. przepr.
Matgorzata Sienkiewicz-Woskowicz // ,Tygodnik Sanoc-
ki”.- 2009, nr 1, s. 6.

2011
5. Moge mowic o wielkosci ze wzgledu na wage / Janusz Szuber;
rozm. przepr. Inka Wieczenska // ,Bieszczady”.- 2011,
nr2,s.6-7.
6. ,Mojosc”, czyli wspolnosc / Janusz Szuber, Whadystaw Szulc;
rozm. przepr. Anna Strzelecka // ,Tygodnik Sanocki”.-

2011, nr 51, s. 16.
2012

7. ,Dopiero dzieki pisaniu wierszy poczufem nareszcie twardy
grunt pod nogami” / Janusz Szuber; rozm. przepr. Mal-
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gorzata Sienkiewicz // ,Kwartalnik Artystyczny”.- 2012,
R. 19, [nr] 3, s. 61-69.

. Z wizytq u Janusza Szubera / Janusz Szuber; rozm. przepr.

Matgorzata Dachnowicz / ,Horyzont Podkarpacki”.- 2012,
nrl1,s.40-41.

2013
Ogromnie lubitem sie bac / Janusz Szuber; rozm. przepr. Jo-
anna Rolinska // W: Raz, dwa, trzy za siebie!: rozmowy o dzie-
ciristwie / Joanna Rolinska.- Warszawa: G+J Gruner + Jahr
Polska, 2013.- S. 76-93.

2014

.., Jestem, jak powiada Borges, Grekiem na wygnaniu” / Krzysz-

tof Lisowski; rozm. przepr. Janusz Szuber // , Kwartalnik
Artystyczny”.- 2014, R. 21, [nr] 3, s. 170-176.

Z Il RP, przy wszystkich jej wadach, catkowicie sie utoZsa-
miam / Janusz Szuber; rozm. przepr. Aneta Gieron, Jaromir
Kwiatkowski // ,VIP Biznes&Styl”.- 2014, nr 3(35), s. 32-37.

2015
Kilka pytan do... Janusza Szubera / Janusz Szuber; rozm.

przepr. Malgorzata Orfowska // ,,Korso Gazeta Sanocka”.-
2015, nr 27, s. 21.

2016

Entretien avec Janusz Szuber / Janusz Szuber; rozm. przepr.
Dorota Walczak-Delanois et Anais Krawczykowski // ,,Sla-
vica bruxellensia”.- 2016, nr 12, s. 1-13. www.slavica.revu-
es.org/pdf/1793

Z perspektywy ,,Rynku 14/1” / Janusz Szuber; rozm. przepr.
Matgorzata Sienkiewicz-Woskowicz // ,Tygodnik Sanoc-
ki”.- 2016, nr 42, s. 11.
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15. Kormorany same do mnie przyleciaty / Janusz Szuber; rozm.

przepr. Katarzyna Kubisiowska // ,Tygodnik Powszechny” .-
2017, nr 1/2, s. 82-85.

16. Przedmieszczariski doktor Jawieri / Janusz Szuber; wystucha-

fa Matgorzata Sienkiewicz-Woskowicz // , Tygodnik Sanoc-
ki”.- 2018, nr 16, s. 9. [J. Szuber opowiada o doktorze
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BIBLIOGRAFIA PRZEDMIOTOWA

KSIAZKI

1.

»Moj wszechswiat uczyniony”: o poezji Janusza Szubera / To-
masz CieSlak-Sokotowski.- Krakéw: TAIWPN Universitas,
2004.- 186 s. (Seria: Krytyka XX Wieku; 2)

Rec.:

Andrzej Sulikowski // ,Pamietnik Literacki”.- 2008, nr 1,
s.  262-267. www.rcin.org.pl/Content/63106/WA248
79925 P-1-30_sulikowski-tomasz_o.pdf

Dramat istnienia: o poezji Janusza Szubera / Jerzy Kowalew-
ski.- [S. L.]; Krosno: nakt. Eleonory i Whadystawa Kowalew-
skich; Jaskulski Zbigniew - Zaktad Ustug Poligraficznych
Drukarnia, 2005.- 131 s.

Rec.:

Andrzej Sulikowski // ,Pamietnik Literacki”.- 2008, nr 1,
s. 262-267. http/rcin.org.pl/Content/63106/WA248
79925 P-1-30_sulikowski-tomasz_o.pdf

Poeta czutej pamieci: studia i szkice o tworczosci Janusza
Szubera / pod red. Jolanty Pasterskiej, Magdaleny Ra-
bizo-Birek.- Rzeszow: Biblioteka ,Frazy”, 2008.- 387
s. ISBN 78-83-60825-11-2.

208



Rec.:

Majq swojego poete / Pawel Mackiewicz // ,Nowe Ksigzki” .-
2009, nr 7, s. 43.

Z szuflady w swiat / WD // ,,Gazeta Bieszczadzka”.- 2009,
nr15,s. 5.

0 podrozy uczynionej z wielosci / Andrzej Gaworski // ,,Ak-
cent”.- 2009, nr 2, s. 134-138.

Poezja Janusza Szubera pod lupq filologow / Piotr Durak //
»Gazeta Uniwersytecka”.- 2009, nr 3, s. 24-25.

4. Powidta dla Tejrezjasza: o poezji Janusza Szubera / Jacek
Maczka.- Krakow: Ksiegarnia Akademicka, 2008.- 273 s.
ISBN 978-83-7188-245-6.

Rec.:
Wielos¢ smakow / Jarostaw Borowiec // ,Nowe Ksigzki”.-
2010, nr 3, s. 35.

5. Swiatto pamieci: w hotdzie Januszowi Szuberowi / [red. Wie-
staw Banach; tekst Magdalena Rabizo-Birek].- Sanok: Mu-
zeum Historyczne, cop. 2008.- Folder (|4] s.) Katalog wy-
stawy - Wystawa czynna od 11.09.2008 r. (wg Str. intern.
Muzeum Historycznego w Sanoku, 7.09.2010 - http:/
www.muzeum.sanok.pl/?p=954)

6. Epos sanocki Janusza Szubera / Andrzej Sulikowski.-
Szczecin: Volumina.pl Daniel Krzanowski, 2010.- 316 s.
ISBN 978-83-62355-59-4.

Rec.:

,0bjgc catos¢” - glos do nowej monografii poezji Janusza
Szubera / Tomasz Chomiszczak // ,Tygodnik Sanocki”.-
2011, nr 12, s. 10.

Zbigniew Andres // ,,Kwartalnik Edukacyjny”.- 2011, nr 67,
s. 69-72.

ARTYKULY
1. Literackie rozrachunki / (as) // ,Tygodnik Sanocki”.- 2004,

nr 1, s.7 [wypowiedzi tworcéw: Janusza Szubera i Artura
Olechniewicza na temat minionego roku]

209



2006
2. Fotografia i spotkanie z Nieobecnym w poezji Janusza Szubera
/ Tomasz Kalisciak // W: Intymnos¢ wyrazona / pod red. Ma-
riana Kisiela i Macieja Tramera.- Katowice: Wydaw. Uniw.
Slqskiego, 2006.- S. 272-282. (Seria: Prace Naukowe Us:
nr 2471)

2007

3. Janusz Szuber, Polens oudste debutant / Kris van Heuckelom
// “Tijdschrift voor Slavische Literatuur”.- 2007, iss. 46,
p. 62-63.

4. Jedna chwila. Fotografowanie w poezji polskiej dwudziestego
wieku / Cezary Zalewski // ,Teksty Drugie”.- 2007, nr 3
s. 58-68. [interpretacja trzech wierszy T. Czyzewskiego,
S. Baranczaka i J. Szubera, ktére koncentrujg sie wokot
aktu fotografowania]

5. Mojos¢, twojos¢, tozsamosc: (o tomiku ,,Mojos¢” Janusza
Szubera) / Tomasz CieSlak-Sokotowski // W: Literatura
i/a tozsamos¢ w XX wieku / red. nauk. Adrian Glen, Irena
Jokiel, Marek Szladowski.- Opole: Uniwersytet Opolski.
Instytut Filologii Polskiej, 2007.- S. 99-105.

6. Obcos¢ w ,Mojosci”, czyli dokqd prowadzi czytelnika Janusz
Szuber / Jerzy Kowalewski // W: Literatura polska po przeto-
mie 1989 roku: materialy z konferencji naukowej zorganizo-
wanej przez Uniwersytet Jagielloniski i Kolegium Nauczyciel-
skie w Bielsku-Biatej 18-19 maja 2006 roku / red. Stanistaw
Gawlinski, Dorota Siwor.- Krakow: Uniwersytet Jagiellon-
ski: Pinnex; Bielsko-Biata: Kolegium Nauczycielskie, cop.
2007.-s. 129-137.

2008
7. Bieszczadzkie inspiracje Janusza Szubera / Zbigniew Andres
// ' W: Od poetyki do hermeneutyki literaturoznawczej: prace
ofiarowane Profesorowi Adamowi Kulawikowi w 70. Rocznice
urodzin / pod red. Tadeusza Budrewicza i Jerzego Stefana
Ossowskiego.- Krakow: Antykwa, 2008.- S. 15-23.

210



8. Czuta uwaznos¢ / Krzysztof Lisowski // ,Fraza”.- 2008, 1/2,
s. 86.

9. Komentarz / Joanna Zach-Ronda // ,Dekada Literacka”.-
2008, R. 18, nr 5/6, s. 66-67.

10. 0 nieuwaznosci czyli o tym, jak dzis ludziom zbrakfo czasu,
by by¢: na marginesie trzech zdan Janusz Szubera / Fryderyk
Hunia // ,,Fraza”.- 2008, nr 1/2, s. 89-105.

11.0brazy dla Janusza Szubera / Magdalena Rabizo-Birek //
,Fraza”.- 2008, nr 1/2, s. 304-308.

12. Poeta czufej pamieci / Janusz Pasterski / ,,Gazeta Uniwersy-
tecka”.- 2008, nr 4(52), s. 5-6.

13.,,Poeta czutej pamieci”. Janusz Szuber w Rzeszowie / Anna
Jamrozek-Sowa, Marlena Makiel-Hedrzak//, Fraza”.- 2008,
nr 1/2, s. 331-333.

14. Przestrzenn choroby we wspéfczesnej poezji polskiej: (Wat,
Szuber, Biatoszewski) / Krystyna Pietrych // ,,Rocznik Swie-
tokrzyski. Seria A, Nauki Humanistyczne”.- 2008, T. 30,
s. 91-102.

15.,,Relikty przesztosci” w poezji Janusza Szubera / Gabriela Wro6-
bel // ,,Fraza”.- 2008, nr 1/2,s. 111-119.

16.S Suberom / Jacek tukasiewicz // ,Novaa Pol'sa”.- 2008,
nr 12. https:/novpol.org/ru/SJgjudfwjW/S-ShUBEROM

17. Spiewajqce drzewo pogranicza: nasza tozsamos¢ odbija sie
najlepiej w innej kulturze / Ryszard Zatorski // ,Nasz Dom
Rzeszow”.- 2008, nr 7, s. 12.

18. Teoria i praktyka przektadu / Wasyl Machno // ,,Fraza” .- 2008,
1/2,s. 81-82.

19., Wymienna tozsamosc”: Wasyl Machno tHumaczy Janusza Szube-
ra / Oksana Weretiuk // ,,Fraza”.- 2008, nr 1/2, s. 311-314.

20. Z Szuberem: notatki literackie / Jacek Lukasiewicz // ,,Odra” .-
2008, R. 48, nr 7/8, s. 56-57.

21. Zywych i umartych obcowanie...: postacie z kart rodzinnej hi-
storii w poezji Janusza Szubera i Adriany Szymariskiej / Kamila
Pawlus // ,Tekstualia”.- 2008, nr 2, s. 57-67.

211



2009

22. ,Kazda odrobina ma wymiar ostateczny”. Janusz Szuber i po-
etyka epifanii / Krystyna Pietrych // W: Nowa poezja polska:
tworcy, tematy, motywy / pod red. Tomasza Cieslaka i Kry-
styny Pietrych.- Krakow: ,Ksiegarnia Akademicka”, 2009.-
S.313-323.

23. Kogo tam nie bylo!: wiosenne czytanie Szubera w Krakowie/
Matgorzata Sienkiewicz-Woskowicz / ,[ygodnik Sanocki”.-
2009, nr 13, s. 1 [promocja ksiazki Poeta czutej pamieci]

24. ,Nazwac to jednym ostatecznym zdaniem”. Filozofia jezyka
w poezji Janusza Szubera / Jacek Maczka // W: Podkarpacie:
Jezyk - literatura - kultura / red. Halina Kosetka, Anna Chu-
dzik, Renata Gadamska-Serafin; Panstwowa Wyzsza Szko-
fa Zawodowa im. Jana Grodka w Sanoku.- Sanok: PWSZ
im. Jana Grodka, 2009.- S. 251-264.

25.0wad w putapce, czyli egzystencja w nieswoim swiecie. In-
terpretacja motywu poetyckiego / Alicja Mazan-Mazurkie-
wicz // ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria
Polonica”.- 2009, T. 12, s. 219-227. [poréwnanie wier-
szy: ,Maly traktat o analogiach Wilhelmowi Dichterowi”
Janusza Szubera i ,,Z zycia biedronki” Joanny Pollakéwny]
www.cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmetal.element.
hdl 11089 11001/c/213-221.pdf

26. ,Podkarpacie. Jezyk — Literatura — Kultura”, Sanok, 24-25
pazdziernika 2008 roku / Anna Czapla // ,Roczniki Humani-
styczne”.- 2009, T. 57, z. 6, s. 221-225. http://czasopisma.
tnkul.pl/index.php/rh/article/download/8109/8210

27. Poetycki dialog Janusz Szuber - Ryszard W. Schramm / Malgo-
rzata Okupnik / W: Nie lubie chodzic po cudzych sladach...
0 zyciu i dzietach Ryszarda Wiktora Schramma / pod redakcja
Matgorzaty Okupnik.- Poznan: Wydawnictwo Poznanskie,
2009.- s. 215-217.

28. Spotkanie pigte - Janusz Szuber: ,,[...] nie lubie pisa¢, ani mo-
wi€¢ o chorobie”; ,,Spetany na rzecz wolnosci swiadczytem” /
Krystyna Pietrych // W: Co poezji po bolu: empatyczne prze-
strzenie lektury / Krystyna Pietrych.- £6dz: Wydawnictwo
Uniwersytetu Lodzkiego, 2009.- S. 213-251.
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29. Spotkanie z Januszem Szuberem i jego poezjq / Magdalena
Rabizo-Birek // ,,Gazeta Uniwersytecka”.- 2009, nr 3, s. 25.

2010

30.,,Co z dziwnym urokiem?” O motywie starych fotografii w po-
ezji wspotczesnej / Alicja Mazan-Mazurkiewicz // ,,Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”.- 2010,
R. 13, s. 385-397.

31.Innosc¢, ktorg trzeba chronic. O empatii zbudowanej na dystan-
sie / Elzbieta Winiecka // ,,Poznanskie Studia Polonistyczne.
Seria Literacka”.- 2010, nr 17(37), s. 203-223. http://pres-
sto.amu.edu.pl/index.php/pspsl/article/view/2290/2277

32. Intuicje i metody: poetyka snu w poezji Janusza Szubera /
Matgorzata Sienkiewicz-Woskowicz // ,Fraza”.- 2010,
R. 19[20], nr 3/4, s. 75-82.

33. Kancelisci pamieci /Pawet Mackiewicz / W: Pisane osobno: o po-
ezji polskiej lat pierwszych/ Pawet Mackiewicz.- Poznan: Wy-
dawnictwo Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum
Animagji Kultury, 2010.- S. 200-225. [Szuber, Szewc, Suska].

34. Laboratorium stowa /Janusz Zalewski / ,Nowy Dziennik”
[Dod. Kulturalny Przeglad Polski].- 2010, 16 lipca, s. 4.

35. Obietnice w ktebach dymu. O poezji Janusza Szubera i mfodych
Amerykanach / Matgorzata Dabrowska // ,Tygiel Kultury”.-
2010, nr 1/3, s. 70-72.

2011

36. Janusz Szuber [biogram, bibliografia] / Barbara Marzecka //
W: Polscy pisarze i badacze literatury przetomu XX i XXI wieku:
stownik biobibliograficzny. T. 1/ oprac. zesp6t pod red. Alicji
Szalagan; [aut. Katarzyna Batora et al.].- Warszawa: Fun-
dacja Akademia Humanistyczna: Instytut Badan Literackich
PAN, 2011.- s. 257-261.

37.Janusz Szuber; czyli przedmioty zanurzone w czasie / Stani-
staw Bortnowski // ,,Jezyk Polski w Liceum”.- 2010/2011,
nr 3, s. 40-51. [propozycja pracy na jezyku polskim
z wierszami Janusza Szubera - opis jak wprowadzi¢ klase
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w Swiat wierszy poety; interpretacja wierszy ,,Koniec epo-
ki”, ,Imperfectum”].

38. Jubileusz ,,Frazy” — spotkania z poetami / Zenon 0z6g // ,,Fra-
za”.- 2011, R. 20, nr 2, s. 271-273. [spotkanie z . Szube-
rem o tomie ,,Powiedziec. Cokolwiek”).

39. Listy do Janusza Szubera / Jan Wolski // W: Mitosz listy pisze
/ pod redakcja Jana Wolskiego.- Rzeszéw: Wojewodzka
i Miejska Biblioteka Publiczna, 2011.- S. 50-53.

40. Poeci obcy czy osobni? (K. Hoffinan, J. Kurylak, J. Szuber,
K. Brakoniecki) / Jan Wolski // W: Nowe dwudziestolecie: szkice
o wartosciach i poetykach prozy i poezji lat 1989-2009 / |red.
tomu Piotr Sliwinski].- Poznan: Wydawnictwo WBPIiCAK
[Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji
Kultury], 2011.- S. 215-233.

41. Poetyckie przyjaznie Janusza Szubera / Wojciech Ligeza / W:
Dwie dekady nowej (?) literatury: 1989-2009 / pod red. Stani-
stawa Gawlinskiego i Doroty Siwor.- Krakow: Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2011.- S. 113-134.

42.Szuber Janusz [biogram| // W: Contemporary authors. Volume
305: a bio-bibliographical guide to current writers in fiction,
general nonfiction, poetry, journalism, drama, motion pictures,
television, and other fields / Amy Elisabeth Fuller.- Detroit,
Mich.: Gale, 2011.- S. 426-427. ISBN 978-1-4144-6146-5.

43.Za mato... Szubera / Jolanta Ziobro // ,Tygodnik Sanocki” .-
2011, nr 20, s. 5.

44, Znani z Podkarpacia / J6zef Kanik // ,Echo Rzeszowa”.-

2011, nr9, s. 8-9.

2012

45. Czas poetow i déja vu / Marek Kusiba // ,Nowy Dziennik”
[Dod. Kulturalny Przeglad Polski].- 2012, czerwiec, s. 11.
[l edycja Miedzynarodowego Festiwalu Literackiego
»Czas poetow”].

46. Dukla - ,,omfalos” i miejsce peryferyjne / Krystyna Latawiec //
W: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki / pod red. Elzbiety
Kononczuk i Elzbiety Sidoruk.- Biatystok: Wydawnictwo
Uniwersytetu w Biatymstoku, 2012.- S. 49-70.
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47. Genius loci / Adriana Szymanska // W: Ksiega objawien i inne
lektury: szkice literackie / Adriana Szymanska.- Warszawa:
Oficyna Wydawnicza tosgraf, cop. 2012.- S. 334-339.

48. Pol’sa 2011: okolici ta pograniccéa / Wasyl Machno // ,Kriti-
ka”.- 2012, R. 16, ¢. 1-2. https:/krytyka.com/ua/articles/
polshcha-2011-okolytsi-ta-pohranychchya

49. Polska 2011: okolice i pogranicza / Wasyl Machno // // ,WiezZ” .-
2012, R. 55, nr 11/12, s. 69-78.

50.,,Poszostnie przez Bieszczad”: Janusza Szubera poetyckie utra-
ty i nostalgie / Matgorzata Okupnik // ,,Poréwnania”.- 2012,
T. 11, s. 167-182. http:/www.staff.amu.edu.pl/~compa-
ris/attachments/article/239/13.%20Ma%C5%82gorzata%20
Okupnik.pdf

51. Przysztosc poezji Czestawa Mitosza - warunki i mozliwosci (dys)
kontynuacji / Anna Katuza // ,,Ruch Literacki”.- 2012, R. 53,
z.2,s.193-207.

52. The One Moment: Photographing in Polish Poetry of the Twen-
tieth Century / Cezary Zalewski; th. ang. Pawel Pyrka // ,Tek-
sty Drugie”.- 2012, nr 1, s. 138-148. http:/rcin.org.pl/Con-
tent/52159/WA248 71508 P-1-2524 zalewski-the-one.pdf

53. Tozsamos¢ poety (Janusz Szuber ,,0 chfopcu mieszajgcym po-
widfa”, ,Biedronka na sniegu”) / Adriana Szymanska / W:
Ksiega objawien i inne lektury: szkice literackie / Adriana Szy-
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2012.- S. 339-344.

54. Zwyciezcy w Rankingu Najbardziej Wptywowi Podkarpacia
2012: Il Ranking VIP’a // ,VIP Biznes&Styl”.- 2012, nr 6(26),
s. 26-28. [w kategorii VIP Kultura: Marta Wierzbieniec, Wie-
staw Banach, Jan Gancarski, Lucyna Mizera, Janusz Szuber].

2013
55. Janusz Szuber, czyli przedmioty zanurzone w czasie / Stani-
staw Bortnowski // W: Scenariusze przekorne i prawie niemoz-
liwe / Anna Biernacka, Stanistaw Bortnowski.- Warszawa:
Stentor, [2013].- S. 227-238. [zawiera pomysly na lekcje
z poezjq Bolestawa Le$miana, Wistawy Szymborskiej, Cze-
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stawa Milosza, Ewy Lipskiej, Janusza Szubera, Tomasza
Rézyckiego, Tadeusza Dabrowskiego].

56. Literackie reprezentacje miejsc pamieci (na przyktadzie tworczo-
sci Janusza Szubera) / Elzbieta Mikos // W: Historia - pamiec¢
- tozsamos¢ w edukacji humanistycznej. T. 2, Literatura i kultura
/ red. nauk. Zofia Budrewicz, Maria Sienko.- Krakow: Wy-
dawnictwo Libron - Filip Lohner, 2013, S. 203-220.
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Elzbieta Miko$ // Annales Universitatis Paedagogicae Cra-
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et Linguae Polonae Pertinentia.- 2013, [T.] 4, s. 208-223.
http:/didactica.up.krakow.pl/article/viewFile/2009/1707

58.,,Powiedziec. Cokolwiek” Janusza Szubera: proba lektury i pro-
Jjekt dydaktyczny / Ewa Ogtoza // ,,Z Teorii i Praktyki Dydak-
tycznej Jezyka Polskiego”.- 2013, T. 22, s. 67-88.

59. Sploty miejsca i czasu: Antonycz, Szuber, Machno i... / Jacek
Maczka // ,Fraza”.- 2013, R. 22, nr 3, s. 117-124.

60. Szubera mafe ksiestwo sanockie / Jerzy Sadecki / W: Prze-
strzen otwarta, otwarci ludzie: Podkarpacie / Jerzy Sadecki.-
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dzie / Aneta Gieron //,VIP Biznes&Styl”.- 2013, nr 3(29), s. 12.

62.,Tasujqc uktadam z nich nieaktualnego pasjansa...”, czyli o ge-
stach i stowach w wierszach Janusza Szubera / Alicja Jakubow-
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Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego; Stowarzysze-
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63.Trzy dni w Sanoku: Janusz Szuber rozmawia / Andrzej Suli-
kowski // \Wierchy”.- 2013, R. 79, s. 19-38.

64. Turczynka zamieszka w skansenie / Malgorzata Sienkie-
wicz-Woskowicz // ,Tygodnik Sanocki’.- 2013, nr 27, s. 8.
[Historia XVII-wiecznego obrazu ,Turczynka” Guido Reni,
darowanego przez poete Janusza Szubera do zbiorow
Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanokul].
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Krosnienska Scena Kultury”.- 2013, nr 112 s. 8-9. [Janusz
Szuber, Stach 0z6g].
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66.Czy Sanok literaturq stoi? / Tomasz Chomiszczak // W: Sa-
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67.Czytanie w Bieszczadach / (PW) // ,Magazyn Literacki Ksigz-
ki”.- 2014, nr 5, s. 6.

68. Janusz Szuber: poeta Podkarpacia / Alicja Jakubowska-0z6g
/I ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria
Filologiczna. Dydaktyka”.- 2014, Z. 9, s. 47-55.

69.,,Kiedy poeta wchodzi w ogrod ziemi” / Jerzy lllg // ,Znak” .-
2014, nr 1, s. 124-125.

70. Ludzie i miejsca w tworczosci Janusza Szubera / Danuta Hejda
// ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria
Filologiczna. Dydaktyka”.- 2014, Z. 9, s. 56-65.

71.Najbardziej Wplywowi Podkarpacia 2014: 1V Ranking VIP
Biznes&Styl // VIP Biznes&Styl”.- 2014, nr 6(38), s. 20-32.
[zwyciezcy w kategorii VIP Kultura: Jerzy Ginalski, Janusz
Szuber, Wit Karol Wéjtowicz, Aneta Adamska, Wiestaw
Banach].

72.Nasi bohaterowie wolnosci / Katarzyna Pawlowska-Salin-
ska, Elzbieta Sikorska // ,,Gazeta Wyborcza”.- 2014, nr 91,
s. 26-27. [plebiscyt ,,Ludzie Wolnosci”].

73.0 odkrywaniu praw tworzenia / Marlena Makiel-Hedrzak //
»Gazeta Uniwersytecka”.- 2014, nr 3, s. 30-31.

74. O, tak! / Magdalena Rabizo-Birek / ,,Gazeta Uniwersytecka” .-
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rysunkowe studentéw i absolwentéw Wydziatu Sztuki UR
zainspirowane tomikiem poezji J. Szubera ,, 19 wierszy”].

75. Poeta o splocie Zycia i Smierci / Janusz Pasterski / ,Gazeta
Uniwersytecka”.- 2014, nr 3, s. 30. [dot. ,, 19 wierszy”].
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europske studid: Zbornik materidlov z medzindrodného vedec-
kého semindra, konaného 3. oktobra 2013 na FF PU v Presove
/ ed. Marek Mitka.- PreSov: Filozoficka fakulta PreSovskej
univerzity v PreSove, 2015.- S. 224-236. www.videoportal.
thpv.unipo.sk/2015/2015_slavistika/text/zbornik.pdf#pa-
ge=224.

77.Die sprachliche Gestaltung von Widmungen in den Werken
galizischer Schriftsteller / Maria Krauz // W: Galizien als Kul-
tur- und Geddchtnislandschaft im kultur- und sprachwissen-
schaftlichen Diskurs / Herausgegeben Anna Hanus, Ruth
Biittner.- Frankfurt: Peter Lang GmbH, Internationaler Ver-
lag der Wissenschaften, 2015.- S. 391-411.

78. Esej o niewinnosci spisany i namalowany / Paulina Ostrowska
// ,Korso Gazeta Sanocka”.- 2015, nr 12, s. 17. [Prezentacja
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79.Janusz Szuber, ,Tym razem wyraznie”: laudacja wygloszo-
na w dniu 4 lipca w Praniu na gali przyznania Nagrody im.
K. I. Gatczyniskiego ORFEUSZ za najlepszy tom poetycki 2014
roku / Antoni Libera // ,Topos”.- 2015, R. 22, nr 4, s. 6-8.

80. Janusz Szuber z Orfeuszem / A.F // ,Echo Bieszczadow”.-
2015, nr 10, s. 5. [Nagroda ,Orfeusz” dla poety Janusza
Szubera za tomik wierszy ,,Tym razem wyraznie”|.

81.Kazdego dnia, Janusz Szuber / Janusz Drzewucki / W: Cha-
rakter pisma: szkice o polskiej poezji wspotczesnej / Janusz
Drzewucki.- Krakow; Warszawa: Instytut Ksigzki - Dziat
Wydawnictw, 2015.- S. 233-242.

82. Najbardziej Wptywowi Podkarpacia 2015: V Ranking VIP Biz-
nes&Styl / Aneta Gieron, Katarzyna Grzebyk, Alina Bosak,
Jaromir Kwiatkowski, Pawet Kuca // ,VIP Biznes&Styl”.-
2015, nr 6(44), s. 20-32. [zwyciezcy w V Rankingu VIP Biz-
nes&Styl Najbardziej Wptywowi Podkarpacia 2015].
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83. Poezja nie znosi demokracji / Elzbieta Lewicka [on-line] [do-
step 12.10.2017] http:/www.biznesistyl.pl/kultura/ksiaz-
ka/3189 janusz-szuber:-poezja-nie-znosi-demokracji.html

84. Pomyst na Orfeusza / msw // ,Tygodnik Sanocki”.- 2015,
nr 38, s. 7. [Uroczystos¢ przekazania Januszowi Szubero-
wi Nagrody ,,Orfeusz” im. Konstantego Ildefonsa Gatczyn-
skiego za najlepszy tom poetycki, wydany w roku 2014
- impreza w Zamku w Sanoku].

85. Provincije i pejzazi, pjesme i portreti, pelikan i pjesnik ili pje-
snicki portfolio Janusza Szubera / Dorota Walczak-Delanois;
tl. na j. chorwac. Miroslav Hrdlicka // , KnjiZevna smotra -
Casopis za svjetsku knjizevnost”.- 2015, R. 47, nr 178(4),
s. 59-70.

86. Przestrzen kultury i pamieci / Malgorzata Sienkiewicz-Wosko-
wicz // ,Jygodnik Sanocki”.- 2015, nr 9, s. 6. [Dotyczy twor-
czosci Janusza Szubera poety zwigzanego z Sanokiem|

87.Sprachliche Bilder vom multikulturellen Grenzland Galizien
in Texten von Janusz Szuber / Anna Hanus // W: Sprachliche
Wechselbeziehungen in der Habsburgermonarchie / hrsg. von
Ewa Cwanek-Florek und Irmgard Nobauer.- Wien: Pol-
nische Akademie der Wissenschaften. Wissenschaftliches
Zentrum in Wien, 2015.- S. 119-137. (Seria: Symposien
und Seminare am Wissenschaftlichen Zentrum der Pol-
nischen Akademie der Wissenschaften in Wien, Bd. 13)
ISBN 978-3-9503652-0-7.

88. Tam trzeba byc¢ / msw // ,Jygodnik Sanocki”.- 2015, nr 36,
s. 2. [ZapowiedZ uroczystosci przekazania Januszowi
Szuberowi Nagrody Poetyckiej ,,Orfeusz” za najlepszy tom
poetycki roku 2014 w salach sanockiego zamku].

89. Thumaczy¢ Szubera / FZ // ,Tygodnik Sanocki’.- 2015, nr 23,
s. 5. [Uroczysta prezentacja tomiku wierszy Janusza
Szubera pt. ,Esej o niewinnosci / Essay iiber die Unschuld”
w Sali Gobelinowej Muzeum Historycznego w Sanokul].
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90.,,(A) nasze dusze smutne majq pyski. lezq na dywanie. wyjq. nie
dajq zy¢” (]. Mansztajn, O duszy) - leksem dusza w najnowszej
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poezji polskiej / Karina Stempel-Gancarczyk // ,, Adeptus”.-
2016, nr 7, s. 67-83. https:/ispan.waw.pl/journals/index.
php/adeptus/article/download/a.2016.005/2551.

91. E-wykluczeni z elit / Dorota Kalinowska // ,,Dziennik Gazeta
Prawna”.- 2016, nr 29, s. A14-A15. [Tomasz tubienski, Jan
Peszek, Jacek Santorski, Janusz Szuber, Zbigniew Wodecki]

92. Gatunki publicystyczne w poezji wspotczesnej (Wistawa
Szymborska ,Wywiad z Atropos”, Janusz Szuber ,,Bo Persson
rozmawia z Tuli Kupferbergiem i Edem Sandersem”) / Alicja
Jakubowska-0z6g // W: Problemy i nadzieje wspdtczesnego
dziennikarstwa / pod red. Grazyny Filip.- Rzeszow: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2016.- S. 187-199.

93. Historia ziemi sanockiej poezjq pisana. ,,Apokryfy i epitafia sa-
nockie” Janusza Szubera / Beata Pocica / W: Pogranicza (nie
tylko) Podkarpacia / pod red. Jolanty Pasterskiej, Stanista-
wa Uliasza, Arkadiusza Lubonia.- Rzeszéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2016.- S. 161-172.

94. Janusz Szuber [biogram]| / Jano Pustelnik / W: Moje Bieszcza-
dy / Jano Pustelnik.- Krakéw: Wydawnictwo EGO VISION,
2016.- S. 46-47.

95. Niczyje nic Janusza Szubera / Janusz Drzewucki / W: Srodek
ciezkosci: szkice o wspotczesnej liryce polskiej / Janusz Drze-
wucki.- Mikotéw: Instytut Mikotowski, 2016.- S. 72-76.

96.,,Palgcy smak” wojny - Janusz Szuber ,,Rakija” / Alicja Jaku-
bowska-0z6g // W: | wojna Swiatowa w literaturze i innych
tekstach kultury: reinterpretacje i dopetnienia / pod redakcja
naukowg Anny Jamrozek-Sowy, Zenona Ozoga, Anny Wal.-
Rzeszow: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,
2016.- S. 567-579.

97. Poeta zaniepokojony. ,,Bogom tej prowincji” Janusza Szube-
ra w perspektywie pytan kulturowych Stephena Greenblatta /
Anna Fieden // W: Pogranicza (nie tylko) Podkarpacia / pod
red. Jolanty Pasterskiej, Stanistawa Uliasza, Arkadiusza Lu-
bonia.- Rzeszéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, 2016.- S. 149-160.
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98. Rekonstrukcja przesztosci/ msw // ,Tygodnik Sanocki”.- 2016,
nr 45, s. 8. [Dot. interpretacji wierszy Janusza Szubera
zwigzanego z Sanokiem].

99. Szuber na zamku / EK // ,Korso Gazeta Sanocka”.- 2016,
nr 42, s. 22. [Spotkanie z Januszem Szuber w zwigzku
z wydaniem tomiku wierszy pt. ,Rynek 14/1” w sanockim
zamku].

2017

100. Antologie jako przestrzen dyskusji na temat literatury ,,g0r-
skiej” / Elzbieta Dutka / W: Antologia literacka. Przemiany,
ekspansja i perspektywy gatunku. Seria pierwsza / redakcja
Magdalena Kokoszka, Bozena Szatasta-Rogowska.- Ka-
towice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2017.- S.
213-228.

101. ,,Bezwstydne wstydy Zarty”: poetyckie zabawy Janusza Szubera
/ Krystyna Latawiec // ,Konteksty Kultury”.- 2017, [Nr] 14,
z. 3, s. 316-330. doi:10.4467/23531991KK.17.021.7914
http:/mwww.ejournals.ew/pliki/art/10718/

102. Borderland poetic visions: Bohdan I. Antonych, Jerzy Harasymo-
wiczand]anuszSzuber/MariaG.Rewakowicz//“Naukovipraci.
Filologia. Literaturoznavstvo”.- 2017, T. 301, No. 289, s.
39-45. http:/litstudies.chdu.edu.ua/article/download/
118074/112142.

103. Co by byfo gdyby. O polskiej poezji wspéiczesnej z ,,amerykan-
skiego” punktu widzenia / Dariusz Kulesza // ,Bibliotekarz
Podlaski”.- 2017, R. 35, nr 2, s. 205-221. http:/www.ksia-
znicapodlaska.pl/site/bibliotekarz/35/BP_35 www_12
Kulesza.pdf.

104. Janusz Szuber Honorowym Obywatelem Sanoka / msw // ,,Ty-
godnik Sanocki”.- 2017, nr 45, s. 2.

105. Janusz Szuber Honorowym Obywatelem Sanoka / oprac. ab //
Jygodnik Sanocki”.- 2017, nr 49, s. 16-17.

106. Janusz Szuber nagrodzony. 18 listopada na Gali VIP kolejni
wyroznieni / Aneta Gieron [on-line] [dostep: 27.11.2018]
www.biznesistyl.pl/biznes/gala-vip/6188_.html
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107. Janusz Szuber uhonorowany statuetkq VIP magazynu VIP BIZ-

NES&STYL /Aneta Gieron [on-line] [dostep: 28.11.2018]
www.biznesistyl.pl/ludzie/sylwetki/6170 .html

108. Jubileuszowa lekcja poezji / Marian Strus // ,Nowe Podkar-

109.

110.

111.

112.

113.

114.

115.

116.

117.
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pacie”.- 2017, nr 38, s. 11. [Spotkanie z okazji 70 urodzin
Janusza Szubera w Muzeum Historycznym w Sanoku]
Najbardziej Wptywowi Podkarpacia 2017 / Aneta Gieron
// VIP Biznes&Styl”.- 2017, nr 5(55), s. 24-29. [zwyciez-
cy w Rankingu VIP Biznes&Styl Najbardziej Wptywowi
Podkarpacia 2017; Janusz Szuber laureatem VIP-a Ho-
norowego|

Powszednie, niepowszednie / Jacek tukasiewicz // ,Odra” .-
2017, nr 2, s. 53-54. [zawiera: Stary gmach / Piotr Maty-
wiecki; Tysigc pierdotek o pichceniu grochu z kapustq i kawio-
rem / Jerzy Pluta; Rynek 14/1 / Janusz Szuber]
Przygodazwierszem,niektorzylubigpoezje/EdytaWilk|on-line]
[dostep:24.10.2017]www.tygodniksanocki.pl/2017/07/23/
przygoda-wierszem-niektorzy-lubia-poezje/

Skoro jest poeta... Terenowe zajecia studentow PWSZ / msw //
Jygodnik Sanocki”.- 2017, nr 23, s. 9. [zajecia na temat
poezji ]. Szubera z osobistym udziatlem poety]
Sprawozdanie z lektury Janusza Szubera / Roman Sabo //
JFraza”.-2017,R. 26, nr 1/2, s. 218-225.

Szczesliwy narod ktory ma poete... // ,Verbum”.- 2017, nr
12, s. 26-27. [Impreza w sali gobelinowej zamku w Sa-
noku z okazji urodzin i otrzymania tytulu Honorowego
Obywatela Miasta Sanoka dla Janusza Szubera]
Szczesliwy Sanok, ktory ma Szubera / Marian Strus // ,,Nowe
Podkarpacie”.- 2017, nr 51-52, s. 19. [Zycie i tworczo$¢
Janusza Szubera, Honorowego Obywatela Miasta Sanoka]
Szuber na warszawskich salonach / Matgorzata Sienkie-
wicz-Woskowicz // ,Tygodnik Sanocki”.- 2017, nr 6, s. 9.
[Spotkanie z Januszem Szuberem, poetg z Sanoka, na
Scenie Kameralnej w Teatrze Polskim w Warszawie|
Urodziny ,,po krakowsku”: goscie Janusza Szubera / msw //
Jygodnik Sanocki”.- 2017, nr 38, s. 8.



118.

119.

120.

121.

122.

123.

124.

Zum Geddchtnisraum in der Dichtkunst von Janusz Szuber /
Zofia Zarebianka // W: Rdume, Zeiten und Transferprozesse
in der polnischen und anderen ostmitteleuropdischen Litera-
turen / Herausgegeben von Ulrike Jekutsch.- Wiesbaden:
Harrassowitz Verlag, 2017.- S. 201-209. (Seria: Opera
Slavica, n.E, Bd. 2) ISBN 978-3-447-10870-6.

2018
Drzyjcie, niewierni mezowie / msw // ,Tygodnik Sanocki”.-
2018, nr 20, s. 8. [Rozpoczecie cyklu spotkan ,,0d So-
foklesa do Becketta” poswieconych historii Swiatowego
dramatu z uczestnictwem Antoniego Libery i Janusza
Szubera organizowane przez Miejska Biblioteke Publicz-
ng w Sanoku]
Inna sitaczka — notatki o Teodozji Drewiriskiej / msw // ,Ty-
godnik Sanocki”.- 2018, nr 13, s. 10-11. [T. Drewinska to
stryjeczna prababka Janusza Szubera]
,Mgta” i trzy inne wiersze / msw // ,Tygodnik Sanocki”.-
2018, nr 1, s. 9. [Wiersze poety z Sanoka Janusza Szube-
ra w prestizowej oficynie wydawniczej Alfreda A. Knopfa
w Nowym Jorku a takze nagranie tekstow poety na ply-
cie w formie $piewanej]
Pamiec, przestrzen i czas w wierszach Janusza Szubera / Zo-
fia Zarebianka // W: Z ducha Orfeusza: studia o polskiej po-
ezji lat 2010-2016 / redakcja naukowa Wojciech Kass, Ja-
rostaw Lawski.- Bialystok; Pranie: Wydawnictwo Prymat,
Mariusz Sliwowski, 2018.- S. 131-139. https:/repozy-
torium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/6735/1/2%20
ducha%200rfeusza.pdf
Pan od historii. Zapiski na marginesie pewnego wiersza / Kon-
rad Zych // , Kwartalnik Artystyczny”.- 2018, R. 97, nr 1,
s. 69-76.
,Skoro gramatyka jest mojq przybrang ojczyzng”: gtos w spra-
wie ,gramatyki poetyckiej” Janusza Szubera / Karol Samsel //
W: Z ducha Orfeusza: studia o polskiej poezji lat 2010-2016 /
redakcja naukowa Wojciech Kass, Jarostaw Lawski.- Bia-
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tystok; Pranie: Wydawnictwo Prymat, Mariusz Sliwowski,
2018.- S. 141-153. www.repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/
bitstream/11320/6735/1/2%20ducha%200rfeusza.pdf

125. Szuber / Bogustaw Kierc // ,Kwartalnik Artystyczny”.-

2018,R. 97, nr 1, s. 66-68.

126. Wplyw na kulture: wyroznienia ,VIP Biznes&Styl” / msw //

9.

Jygodnik Sanocki”.- 2018, nr 48, s. 2.

WIERSZE I PRACE POSWIECONE
JANUSZOWI SZUBEROWI

. Dwie fotografie / Jan Tulik / ,Fraza”.- 2008, nr 1/2, s. 215.

Epigram / Krystyna Lenkowska // ,Fraza”.- 2008, nr 1/2,
s. 120.

Januszowi Szuberowi na 60-lecie / Barbara Bandurka // ,,Fra-
za”.- 2008, nr 1/2, s. 88.

Kamyk / Krzysztof Lisowski // ,Fraza”.- 2008, nr 1/2, s. 86-87.
0 przelocie aniota, czarnego i zielonego lisa / Wasyl Machno //
,Fraza”.- 2008, nr 1/2, s. 83-84.

Ouroboros / Jacek Maczka // ,,Fraza”.- 2008, nr 1/2, s. 184.
Rada / Florian Smieja // . Fraza” .- 2008, nr 1/2, s. 85.
Sanok, Rynek 14 / Wasyl Machno // ,Wiez”.- 2012, nr 8-9,
s. 69-70.

Szkic do portretu jubileuszowego / Janusz Pasterski // ,Fra-
za”.- 2008, nr 1/2, s. 109-110.

10. Ulica Piekarska rok 1802 / Janusz Pasterski // ,Fraza”.- 2008,

nr 1/2, s. 108-109.

11. Moj praprawuj: corce Ewie i Januszowi Szuberowi ofiarowuje /

Andrzej Busza // ,Fraza”.- 2011, R., 20, nr 2, s. 86-89.
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RECENZJE TOMIKOW WIERSZY

1.

Z zoftego metalu - Krakow: Ksiegarnia Akademicka, 2000.
Rec.:

Miedzy juz a jeszcze: tozsamosc / Ryszard Kotodziej // ,;Twor-
czo$¢”.- 2002, nr 7/8, s. 260-261.

. Las w lustrach. Forest in the mirrors.- Rzeszéw: YES, 2001.

Rec.:

Lasy Janusza Szubera / Pawet Tanski // W: Sandaly Hermesa:
szkice o poezji / Pawet Tanski.- Torun: Adam Marszatek, cop.
2008.- S. 54-64.

Poeta w lustrzanym lesie / Dorota Jarzabek // ,Topos”.- 2003,
nr 1/3, s. 263.

LZdumienie, Ze na to patrze”/ Andrzej Lam // W: Poznac to,
co mowimy: prace filologiczne i wspomnienia / Andrzej Lam.-
Wroctaw: Wydaw. Uniwersytetu Warszawskiego, cop.
2009.- S. 268-270.

. Mojosc / [tekst] Janusz Szuber; [fot., akwarele] Wiadystaw

Szulc.- Sanok: Oficyna Wydawnicza Miejskiej Biblioteki
Publicznej w Sanoku, 2005.

Rec.:

Sanocka opowies¢ na dwa glosy / Tomasz Majdosz // ,,Ak-
cent”.- 2006, nr 4, s. 191-192.

Sanockie chwile / Andrzej Lam // W: Poznac to, co mowimy:
prace filologiczne i wspomnienia / Andrzej Lam.- Wroctaw: Wy-
daw. Uniwersytetu Warszawskiego, cop. 2009.- S. 306-307.
Czertez - Krakéw: Wydaw. Literackie, 2006.

Rec.:

Poki czerteze jeszcze w zarze... / Anna Piwkowska // ,\Wiez” .-
2008, R. 51, nr 1, s. 145-148.

Swiat sobie i my sobie jakby nigdy nic / Janusz Drzewucki //
»Rzeczpospolita” [dod. Plus Rzecz o Ksigzkach].- 2006, nr
258, s. 15.

. Pianie kogutow: wiersze wybrane - Krakdw: ,,Znak”, 2008.

Rec.:
Poezja arcydzielnosci / Tomasz Mizerkiewicz // ,Nowe Ksigz-
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ki”.- 2008, nr 7, s. 52. Zachwyt i zal / Grzegorz Kociuba //
»,Nowa Okolica Poetow”.- 2008, R. 10[11], nr 4, s. 266-269.
Swiat poetycki (XXXIX) / Leszek Szaruga // ,Zeszyty Literac-
kie”.- 2008, nr 2, s. 189-193.
Zachtannie, w zachwyceniu / Bogustaw Kierc // ,,Kwartalnik
Artystyczny”.- 2008, R. 15, nr 2, s. 163-165.
Zachwyt i zZal. ,,Pianie kogutow” Janusza Szubera / Katarzy-
na Szewczyk [on-line] [dostep 29.09.2017] www.wiado-
mosci24.pl/artykul/zachwyt i zal pianie_kogutow janu-
sza_szubera_83945-3--1-d.html
6. They carry a promise / Janusz Szuber; transl. from the
Pol. by Ewa Hryniewicz-Yarbrough.- New York: Alfred A.
Knopf, 2009.
Rec.:
Janusz Szuber. They Carry a Promise: Selected Poems / Piotr
Florczyk // “World Literature Today”.- 2009, vol. 83, nr 5, s.
74-75. www.thefreelibrary.com/Janusz+Szuber.+They+-
Carry+a+Promise%3A+Selected+Poems.-a0215865236
Janusz Szuber’s They Carry a Promise: Selected Poems / Michael
Ferguson // “Oyster Boy Review”.- 2012, nr 20; www.oyster-
boyreview.org/issue/20/reviews/FergusonM-Szuber.html
More Than Has Met the Eye: The poems of Janusz Szuber and
Ewa Lipska depart from the romanticized view of Polish poetry
as a witness to history / Benjamin Paloff / “The Nation”.-
2010, Vol. 291, iss. 16, p. 34-36. www.thenation.com/ar-
ticle/more-has-met-eye/
They Carry a Promise / (June) // “Publishers Weekly”.- 2009,
Vol. 256, iss. 24, p. 47. www.publishersweekly.com/978-0-
307-26753-5
They Carry a Promise by Janusz Szuber / Patrick Kurp // “The
Quarterly Conversation”, 2009, 7 December. www.quarter-
lyconversation.com/they-carry-a-promise-by-janusz-szuber
7. Wpis do ksigg wieczystych - Krakow: Wydawnictwo Literac-
kie, 2009.
Rec.:
»...b0 wspomnienie to drugi czas terazniejszy” / Arkadiusz
Morawiec // , Kwartalnik Artystyczny”.- 2009, R. 16, nr 1,
s. 152-154.
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Na marginesie nowych wierszy Janusza Szubera / Malgorzata
Sienkiewicz-Woskowicz // ,Tygodnik Sanocki”.- 2009, nr
12,s. 6.

Pedantyczny kancelista pamieci / Pawet Mackiewicz / ,Nowe
Ksigzki”.- 2009, nr 5, s. 42.

Raz na zawsze / Marek Rapnicki / ,,Almanach Prowincjonal-
ny”.- 2009, nr 9/10, s. 102-103.

Swiat poetycki (XLII) / Leszek Szaruga // ,Zeszyty Literac-
kie”.- 2009, nr 1, s. 177-181.

Wieczyste opalizacje Szubera / Jan Wolski // ,,Fraza”.- 2009,
nr 3-4, s. 302-303.

Whis do ksigg wieczystych / Janusz Drzewucki // ,Magazyn
Literacki Ksigzki”.- 2009, nr 3, s. 52.

Wspomnienie to drugi czas teraZniejszy: nowy tom wierszy Ja-
nusza Szubera / Jacek Maczka // ,Tygodnik Powszechny”.-
2009, nr 12, s. 32.

. Emeryk u wad; |oprac. graf. i projekt okt. Grzegorz Wolan-
ski|.- Rzeszow: Fraza, 2012.

Rec.:

Pewna plenna intymna stabos¢ / Pawel Mackiewicz // ,Nowe
Ksigzki”.- 2013, nr 4, s. 85-86. |przedr. W: Mate i mniejsze:
notatki o najnowszej poezji i krytyce / Pawel Mackiewicz.-
Katowice: Wydawnictwo FA-art, 2013.- S.68-69.]

U wod Emeryk / (gs) // ,Notes”.- 2013, nr 2-3, s. 54.

. Powiedziec. Cokolwiek - Krakow: Wydawnictwo Literackie,
2011.

Rec.:

»Cokolwiek powiem, zadne z tego Swiadectwo, bo przeciez je-
dynie z gtowy” / Jan Wolski // ,,Fraza”.- 2012, R. 21[22], nr
1/2,s.267-270.

Dozywotni kibic istnienia? / Marek Olszewski // ,,Dekada Li-
teracka”.- 2011, R. 21, nr 3, s. 114-117.

Janusz Szuber, ,,Powiedziec. Cokolwiek”/ Maciej Boenisch [on-
-line] [dostep 12.10.2017] http:/www.dwutygodnik.com/
artykul/2209-janusz-szuber-powiedziec-cokolwiek.html
Pefna forma w szukaniu formy / Wiestaw Setlak // ,,Nowa
Okolica Poetow”.- 2012, Nr 39, s. 58-59.
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Pierwszy raz w Bieszczadach / Pawet Mackiewicz // ,Kwar-
talnik Artystyczny”.- 2011, R. 18, nr 2, s. 135-137. [przedr.
W: Mate i mniejsze: notatki o najnowszej poezji i krytyce / Pa-
wet Mackiewicz.- Katowice: Wydawnictwo FA-art, 2013.-
S.65-67]

Poezja z dykcjq / Jacek Maczka / ,\Wiez”.- 2011, R. 54, nr 10,
s. 159-161.

Swiat poetycki (LI) / Leszek Szaruga // ,Zeszyty Literackie”.-
2011, nr 2, s. 217-221.

W formie / Arkadiusz Morawiec // ,,Nowe Ksigzki”.- 2011,
nr7,s. 20.

10. Tym razem wyraznie - Krakéw: Wydawnictwo Literackie,

2014.

Rec.:

Elizjum / Bogustaw Kierc // ,Kwartalnik Artystyczny”.-
2014, R. 21, [nr] 3, s. 207-210.

Lekcja poezji Janusza Szubera / (msw) // ,,Tygodnik Sanocki” .-
2014, nr 21, s. 5.

Niczyje nic / Janusz Drzewucki // ,,Twérczos¢”.- 2015, R. 71,
nr9,s. 98-100.

Wyraznie niewyraznie / Aleksandra Reimann //,,Nowe Ksigz-
ki”.- 2014, nr 9, s. 16-17.

Wyraznie niewyrazne rozblyski czasu / Jan Wolski // ,Fraza” .-
2015, R. 24, nr 1/2, s. 292-294.

11. Esej o niewinnosci = Essay iiber die Unschuld; wybor i prze-
ktad Anna Hanus, Ruth Biittner; wstepem opatrzyl Adam
Zagajewski; [oprawa graficzna tomu: Malgorzata Drozd-
-Witek].- Dresden: Neisse Verlag; Wroctaw: Oficyna Wy-
dawnicza ATUT, 2015.

Rec.:

Dwujezyczna nostalgia / Zbigniew Swiattowski // ,Fraza” .-
2015, R. 24, nr 3, s. 294-295.

Mineralni w (bez)wonnej sepii bytujgcy / Krystyna Lenkowska
// JTwoérczos¢”.- 2015, nr 9, s. 154-155.

Szuber po niemiecku, czyli galicyjski taricuch koniecznosci przy-
czyn i skutkow / Jan Wolski // ,Fraza”.- 2015, R. 24, nr 3,
s. 291-294.
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12. Rynek 14/1 - Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2016.

Rec.:

Ekonomie Szubera / Tomasz Mizerkiewicz // ,,Kwartalnik Ar-
tystyczny”.- 2016, R. 24, [nr] 4, s. 164-169.

Oswajanie / Arkadiusz Morawiec // ,,Nowe Ksigzki”.- 2017,
nr3,s.11.

Panowie i panie sung w saniach po Sanie / Barbara Sokotow-
ska // ,Fraza”.- 2017, R. 25, nr 3/4, s. 304-306.

Poeta fizycznie metafizyczny / Jan Wolski // ,,Akcent”.- 2017,
R.38, nr 2,s. 116-120.

TLUMACZENIA

Jezyk angielski

1.

2.

Crossing the Threshold / tt. Ewa Hryniewicz-Yarbrough //
“The Threepenny Review”.- 2009, iss. 116, s. 20.

They Carry a Promise; tt. Ewa Hryniewicz-Yarbrough.- New
York: Alfred A. Knopf, 2009.- VIII, 89, [3] s. ISBN 978-0-307-
26753-5.

3. Jednodniowa ksiezna (A One-Day Princess); David (Dawid); Ko-

niec epoki (The End of the Era); Snigc siebie w obcym domu
(Dreaming Myself in an Unfamiliar House); Tyrawa Woloska,
1996 (Tyrawa Wotoska, 1996); Mama i tato (Mom and Dad);
Glogi (Hawthorns) / tt. Michael J. Mikos // W: A City of memo-
ry: a bilingual anthology of contemporary Polish poetry / ed.
and transl. by Michael J. Mikos; with an introd. by Andrzej
Niewiadomski.- Bloomington, Indiana: Slavica, 2015. S.
184-195. ISBN 978-0-89357-444-4.

Jezyk bulgarski

4.

V”zhvala na ucitelite po Tao (Pochwata mistrza Tao); Sled
avtorskata veccer (Po wieczorze autorskim); Tirava Voloska,
1996 (Tyrawa Wotoska 1996); KndzZna za edin den (Jedno-
dniowa ksiezna) / tt. Vera Dednova / W: Mifos¢ nie jest tym
stowem: antologia poetek i poetow polskich, debiutujgcych po
roku 1989 = LGbov ne dumata: antologia na polski poetesi
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i poeti, debutirali sled 1989 godina / podbor i predgovor
Acek Denel i Macej Voznak; prevod ot polski Adriana Ko-
vaCeva |et al.].- Plovdiv: Izdatelstvo Zanet 45, cop. 2014.-
S. 120-131. ISBN: 978-619-186-041-8.

Jezyk chorwacki

5. Holderin / tt. Jelena Kovaci¢ // ,Jema”.- 2008, 5, br. 5/6, s. 26.
Jezyk francuski

6. Wyzej, nizej, juz = Plus haut, plus bas, ¢a y est; uktad to-

miku i tt. Marcin Nowoszewski.- Rzeszéw: Podkarpacki
Instytut Ksigzki i Marketingu, 2010.- 71, [1] s. ISBN 978-
83-61746-38-6.

Xavier [Xawery]; Claire [Klara] / tt. Dorota Walczak-Delano-
is et Cécile Bocianowski // ,,Slavica bruxellensia”.- 2016,
nr 12, s. 6; s. 9-10. http:/slavica.revues.org/pdf/1793

Jezyk hiszpanski

8.

Epigrama (Epigram); Entelequia (Entelechia); El corfe del conse-
Jjero Rother (Kufer radcy Rothera) / tt. Bozena Anna Zaboklic-
ka-Zakwaska // W: La poesia polaca después del afio 1968:
entre lo historico y lo universal / Manel Bellmunt Serrano;
Tutor de la tesis: Dr. Juan Castellvi Vives.- Barcelona: De-
partament de Lingiiistica General. Facultat de Filologia.
Universitat de Barcelona, 2015.- S. 304-305. http:/diposit.
ub.edu/dspace/bitstream/2445/101703/1/MBS_TESIS.pdf

. Entelechia = Entelequia; uktad tomiku i tf. na jez. hisz. Zyg-

munt Wojski.- Rzeszow: Fraza, 2012.- 63, [5] s. (Seria: Bi-
blioteka ,,Frazy”), ISBN 978-83-60678-36-7.

Jezyk niderlandzki
10. Vier gedichten / tt. Kris van Heuckelom // “Tijdschrift voor

Slavische Literatuur”.- 2007, iss. 46, p. 64-67.

Jezyk niemiecki
11. Esej o niewinnosci = Essay iiber die Unschuld; wybor i prze-

ktad Anna Hanus, Ruth Biittner; wstepem opatrzyt Adam
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Zagajewski; [oprawa graficzna tomu: Malgorzata Droz-
d-Witek].- Dresden: Neisse Verlag; Wroctaw: Oficyna Wy-
dawnicza ATUT, 2015.- 121, [4] s. ISBN 978-3-86276-151-7;
ISBN 978-83-7977-070-0.

Jezyk rosyjski

12. Bylo; Kndgind-odnodnevka; Rakid; Vida siy; Kak mertvoglazyj
krot; Penie petuhov; V tret’em lice edinstvennogp cisla / tt. An-
drej Bazilevs'kij / Novaa Pol’sa. - 2008, nr 12, s. 42-47.
|[zawiera biogram J. Szubera]

13. Bylo (Byto) / tt. Andrej Bazilevs’kij // W: Sdelano v Pol’Se. Vek -
XX. Antologia / [wybor i przekt.] Andrej Bazilevs’kij.- Moskva:
Lisnij teatr: Izdatel’stvo ,Vahazar” 2009.- S. 668. ISBN 978-5-
88190-041-0.0
www.novpol.org/uploads/documents/VJFwDA2kb.pdf

14. Sostodnie sosredotocennosti (Bronislavu Ma() (Stan skupienia
(Bronistawowi Majowi)); Moé (Moje) / tt. Lev Bondarevskij [on-
-line| [dostep: 26.10.2017] www.stihi.ru/2008/06/13/270

Jezyk serbski

15. 0 decaku koji je mesao pekmez: izbor iz poezije / tt. Biserka
Rajci¢.- Vrsac: KOV - Knjizevna opstina Vrsac, 2009.- 109,
[9] s. (Seria: Biblioteka Atlas Vetrova) ISBN 978-86-7497-
164-2.

16.Kraj epohe (Koniec epoki); O decaku koji je mesao pekmez
(O chtopcu mieszajgcym powidta); Privatna kosmologia (Pry-
watna kosmologia) / tt. Biserka Rajci¢ // W: Moj poljski pesnicki
XX vek: antologija / Biserka Rajcic.- Beograd: Tre¢i Trg: Ci-
goja Stampa, 2012.- S. 341-344. ISBN 978-86-86337-81-8.

Jezyk stowenski

17. Praznik pomladi (Swigto wiosny); Ki se spuscajo z oblaku (Zste-
pujgcy z chmury); Ki sem minil (Ktory mingtem) / th. Katarina
Salamun-Biedrzycka // W: Dotik duha: antologija poljske po-
ezije 20. stoletja / izbor i perevod. Katarina Salamun-Bie-
drzycka.- Ljubljana: KUD Logos, 2009.- S. 232; 238; 240.
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Jezyk ukrainski

18. Nace pagorb spalenogo risu (To jak wzgorze spalonego ryZu) /
th. Vasil' Mahno // W: Kniga IGbovi: Poeti¢na antologia | v
ukladenni Borisa §avurs’kogo.— Ternopil’: Bogdan, 2010.-
S. 358.

Jezyk wegierski

19. Gyongédség (Czufosc) / th. Gyorgy Gomori // ,Kalligram:
miivészet és gondolat”.- 2010, R. 19, nr lipiec-sierpien, s. 5.

20. Czestaw Mitosz: ,Utolso versei” margojdara (Na marginesie
JWierszy ostatnich” Czestawa Milosza); Egy szerzoi est utdn
(Po wieczorze autorskim) / th. Istvan Dabi // W: Kaleidoszkop.
Barangolds a nagyvilagban: antolégia. 5 / a verseket valogat-
ta és forditotta Istvan Dabi .- [Dabi 1] [S.L], S. 230. www.
mek.oszk.hu/06900/06973/06973.pdf

NAGRODY I ODZNACZENIA

1995
Pierwsza nagroda w konkursie Ziemia rodzinna Grzegorza z Sa-
noka w literaturze w dziedzinie poezji
Nagroda Miasta Sanoka w dziedzinie literatury (za tworczos¢

poetycka)

1996
Nagroda Poetycka im. Kazimiery Itakowiczowny (za najlepszy
debiut roku — tomik Paradne ubranko i inne wiersze)
Nagroda Literacka im. Barbary Sadowskiej

1997
Nagroda Literacka Miasta Rzeszowa Il stopnia
Nagroda Wojewody Krosnienskiego w dziedzinie kultury

1998
Nagroda Miasta Sanoka w dziedzinie literatury (za wybitne
osiagniecia w twdrczosci poetyckiej)



Nagroda VIII edycji Konkursu Literackiego Fundacji Kultury
(za tomik wierszy O chtopcu mieszajgcym powidta)

Nagroda Miasta Krosna

Nagroda Fundacji Wiadystawa i Nelli Turzanskich z Toronto
w dziedzinie literatury

Laury ,,Nowin”

1999

Nominacja do nagrody ,,J6zef” oraz medal ,,J6zef '99”, przy-
znane przez Radio Rzeszéw, TV Rzeszow i ,,Super Nowo-
Sci” w kategorii osobowos¢

Wiersz Janusza Szubera pt. O chliopcu mieszajgcym powidta
zostat wybrany do grona najwybitniejszych utworéw po-
etyckich lat 90. Il Rzeczypospolitej

Odznaka ,,Zastuzony dla Sanoka”

2003
Tytut Mistrza Mowy Polskiej wojewddztwa podkarpackiego

2015
Nagroda Poetycka im. K.I. Galczynskiego — Orfeusz w IV edy-
¢ji konkursu (za tom Tym razem wyraznie)

2017
Tytut Honorowego Obywatelstwa Krélewskiego Wolnego Mia-
sta Sanoka (7 listopada 2017, uchwatg Rady Miasta Sanoka;
uroczysto$¢ wreczenia tytutu odbyla sie 8 grudnia 2017)

Alicja Butdak (Oddziat Informacji Naukowej

Biblioteka Uniwersytetu Rzeszowskiego)
Alicja Jakubowska-0z6g
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Summary

~Wciatowziety”.
Szkice o poezji Janusza Szubera

(“Corporealy Raptured”.
Essays on Janusz Szuber’s Poetry)

The essays included in the monograph complete the
research | have carried out earlier, but also refer to and
discuss some issues absent from analytical works. The
study consists of five main chapters and each of them is
devoted to the issues, in my opinion, significant, whose
scopes complete and shed light on one another.

Chapter |, titled ,Tasujgc uktadam z nich nieaktualnego
pasjansa...”, czyli o gestach (“Shuffling them, I am playing
outdated solitaire,” or on gestures) is devoted to the ways in
which the poet presents characters and to determining the
role he assigns to gestures. In portraying characters (there
are multitudes of them in the poetry discussed) a gesture
is a constitutive element of presentation. It should be
stressed that Szuber’s characters are very vivid and pres-
entation of their behaviour, relations with the Other, con-
firm that impression. The relation between a gesture as
a form of non-verbal behaviour and the words uttered tells
us a lot about the protagonist speaking, confirms his atti-
tude to the characters he introduces or frequently evokes
from the outside of the poetic world.

In Szuber’s poetry women take a prominent position.
Chapter Il of the publication, titled ,,Problem posiadania

234



kogos, czegos czy samego siebie” — wiersze o kobietach (“The
problem of possessing somebody, something or yourself” —
Poems on women) is devoted to that issue. Those wom-
en are the heroines of some long-forgotten, frequently
scandalising, events. The poet designs their lots from “in-
complete materials” — his own memory, documents and
family heirloom or fragmented stories he heard. They ap-
pear as those of personal contact, but there are also por-
traits of women hardly known, watched stealthily, from
a distance, and also some personae created in the media
world and to that world belonging, hidden behind the TV
screen or the cover of a glossy magazine.

The way in which the poet presents the heroines de-
pends, first of all, on whether he searches in them for
a confirmation of himself, of his own identity, or they re-
main a beautiful memory of the past, seducing with their
bodies from a safe distance of a film shot and a colourful
poster, or if they confirm that what he experienced was
actually the protagonist’s experience. Memories help to
reconstruct the poet’s own past, in which, as we can eas-
ily notice, female figures are of particular significance.
Loneliness, desire for love, longing for fulfilment, consti-
tute in that poetry the basis of the lyrical narration con-
structed in subsequent openings of the poetic message.

The above considerations are connected with the
matter of the body and the way of depicting it, which
Chapter I, titled , Ty, on, ja, my, wszyscy, oni. Wciatowzieci
w niespetnieniu”. Ciato w poezji Janusza Szubera (“You, he, I,
we, all, they. Corporealy raptured in unfulfillment.” The body
in Janusz Szuber’s poetry) is devoted to.

In Szuber’s poetry man and his outer shell are closely
examined. Corporeality is perceived most frequently tho-
rugh its beauty (first of all in depiction of women), the
physical qualities emphasized by clothes. The poet talks
about human cognitive abilities revealed through sens-
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es, which constitute the basic element of human identity.
The body in those poems becomes a category both the
world and people themselves can be diagnosed through.
The world observed and presented in those poems be-
comes subject to reflection, not to living. The manner
of approaching the problem of corporeality in Janusz
Szuber’s poetry, or rather of some of its aspects, pre-
sented in the analytical discussion, indicates the author’s
characteristic strategy. In his poetry indirect verse, fre-
quently taking the form of poetic narration, dominates.
What is significant, the narrative nature of the poems
allows for formulating ideas, generalisations, and at
the same time each of those reflections refers to actual
events, is grounded in a concrete experience — in that
way the poet minimalizes the deformations caused by
potential temptations of his poetic imagination.

It would appear that the subject matter of that poetry
focuses rather on individual stories, that it lacks a wider
perspective — such an assumption would be misleading.
Szuber is aware of the fact that, the people represented
in his poetry truly exist only when shown in a wider per-
spective. The background is introduced frequently not
directly, the reader’s attention is drawn to the exterior
of the protagonist brought to life, in seemingly trivial
situations, but besides those motifs apparently dominat-
ing in his poetry, some important historical events are
introduced as well. Szuber goes back to the past events
not only for himself, but it seems that behind those re-
turns there is a conviction that he has a certain type of
obligation towards the absent — it is Chapter IV, titled
Wobec historii (Against history), that is devoted to that is-
sue. The poet argues that regaining the past does not
have to take place through a scientific compilation of
facts and professional methods of their analysis, but also
by means of individual imagination. The picture created
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in that way speaks as suggestively as a work of art does,
touching emotional and aesthetic sensitivity of the recip-
ient. Examination of the past is not a privilege of histo-
rians only, the past remains, according to Szuber, a place
we approach through desire and fear. We are afraid of
a picture of human tragedies, a frightening description
of events, but each of those experiences has to be “re-
worked,” transformed, transgressed, if in the future they
are to become meaningful and evoke in a given person or
his/her descendants hope for a better world.

Chapter V, O gatunkowych zapozyczeniach w poezji
Janusza Szubera (On generic borrowings in Janusz Szuber’s
poetry), focuses on generic borrowings. The poetry dis-
cussed constitutes an interesting example of such asso-
ciations. Out of the rich stock of references of that kind
| have selected those texts, in whose titles we can find
signals suggesting references to non-literary genres. The
way of constructing poems, relations with the consoli-
dated generic tradition, transformations, modifications,
stylistic metamorphoses of widely used forms, confirm
not only the technical skills of the poet and his “ground-
ing” in culture, but also introduce new interpretative
possibilities. Combining such frequently remote systems
makes individual forms illuminate and re-interpret one
another. Introduction of generic references from out-
side that context changes and enriches the range of the
author’s language of expression. Such artistic solutions
simultaneously present the recipient with additional
challenges, since understanding a hybrid text does not
consist in selecting the conventions the author used, but
the multiplicity of senses is revealed through placing the
text in an appropriate generic perspective.

The issues discussed in the five chapters are rounded
up with remarks concerning the presence of auto-themat-
ic motifs in Szuber’s poetry: O sobie samym. Zakoriczenie
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(On myself. The closure). What seems interesting is the au-
tobiographical note present in that poetry and the way it
is introduced into the poetic language, as well as the role
the author assigns to it.

The book includes bibliography of the poet’s works
published between 2008 and 2017. Its first part, collect-
ing the data from the author’s debut to 2008, was pub-
lished in the 2008 monograph Poeta czutej pamieci. Studia
i szkice o tworczosci Janusza Szubera®’.

7 Poeta czufej pamieci, Studia i szkice o twdrczosci Janusza Szubera,
J. Pasterska, M. Rabizo-Birek (eds.), Rzeszéw 2008.

238






Recenzent: dr hab. Anna Wzorek, prof. UJK

Projekt oktadki: Marlena Makiel-Hedrzak

Redakgja: Zenon Oz6g

Redakgja techniczna: Matgorzata Ferfecka

Thumaczenie streszczenia na j. angielski: Elzbieta Rokosz-Piejko

© Copyright by Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,
Rzeszéw 2018

© Copyright by Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne ,Fraza”,
Rzeszéw 2019

Druk: ,,Bonus Liber”

ISBN 978-83-60678-85-5





