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UWAGI NA TEMAT ESTETYCZNEGO I SPOŁECZNEGO 
WYMIARU RUIN WE WSPÓŁCZESNEJ POLSKIEJ 

LITERATURZE WEIRD FICTION

We współczesnej literaturze weird fiction akcja nierzadko osadzona jest 
w zrujnowanych przestrzeniach miejskich1. Tego rodzaju usytuowanie służy nie 
tylko ewokowaniu nastroju tajemniczości i grozy, ale również podkreślaniu izolacji 
bohatera (często dziecięcego) od życia społecznego czy własnej rodziny. Istotną 
rolę w sferze tematycznej dzisiejszych rodzimych realizacji gatunku odgrywają 
problemy współczesnego świata: przebodźcowanie spowodowane życiem 
w wielkich miastach (Wybraniec 2022), poczucie nieuchronnie nadchodzącej 
katastrofy (Krukowski 2023), brak zaufania do instytucji publicznych (Gunia 
2020; tu szczególnie opowiadanie Wezwanie), wrażenie zagubienia w galeriach 
handlowych czy biurowcach należących do wielkich korporacji (Kain 2020; 2024). 
Dotychczas jednak w polskich badaniach nad weird fiction rzadko podejmowano 
refleksję nad rozwiązaniami spacjalnymi w obrębie tego gatunku, alienującym 
wpływie przestrzeni na bohaterów, a także społecznym wymiarze opowiadań. 
Głównym celem artykułu jest zatem zestawienie pojęć oraz narzędzi służących 
określaniu właściwości estetycznych ruin w literaturze weird fiction oraz wskazanie 
i krótka analiza utworów, w których występują zrujnowane przestrzenie. Artykuł 
zwieńczą pytania i kwestie nakierowane na dalsze rozwijanie pola badawczego.

Przestrzeń miejska w weird fiction

Autorzy oraz autorki współczesnej polskiej literatury weird fiction za miejsce 
akcji coraz częściej obierają przestrzenie miejskie. Pojawiają się jednakże, wciąż 
nieliczne, teksty osadzające akcję na wsi, np. „gotycyzujące Dolny Śląsk” (określenie 
Elżbiety Rybickiej, 2023) powieści Jakuba Bielawskiego (2019; 2020), należą one 
jednak do mniejszości. W najogólniejszym zarysie powyższe zjawiska można łączyć 
z globalizacją oraz istotnym znaczeniem dużych miast, które w ciągu ostatnich dwustu 
lat znacząco się powiększyły – zarówno pod względem zajmowanej przestrzeni, jak 
i zamieszkującej je ludności. Również w szeroko pojętej literaturze grozy, w tym także 
weird fiction, miasto stało się znaczącym obszarem, gdzie bohaterowie konfrontują 

1  Przykłady tego zjawiska zostaną omówione w dalszej części tekstu.
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się z rozmaitymi zagrożeniami oraz własnymi lękami, o czym obszernie pisze 
w swojej książce Ksenia Olkusz (2010). Współcześni twórcy gatunku koncentrują 
się szczególnie na obszarach postindustrialnych2. Akcja opowiadań umiejscowiona 
jest np. w opuszczonych fabrykach (Gunia 2022), stacjach kolejowych (Majchrzak 
2020) czy skłotach (Wybraniec 2021).

Jak wskazuje Paweł Pluta, „ruina jako temat wypowiedzi słownej czy też jako 
obraz tworzony w słowach jest zagadnieniem […] semantycznie wieloznacznym” 
(2023: 195). W tym artykule za ruinę uznaję wszelkie formy degradacji czy 
rozkładu miejskich obiektów architektonicznych, gdyż właśnie na mieście 
koncentrują się interesujące mnie opowiadania. Miejsca takie jak opuszczone 
zakłady pracy, nieużywane miejsca tranzytowe czy skłoty emanują specyficzną 
aurą degradacji i niesamowitości, która łączy się z kategorią estetyczną istotną dla 
współczesnego weird fiction, czyli tzw. Ruinenlust (niem. „przyjemność ruin”3). 
W największym skrócie można ująć to pojęcie jako „transhistoryczne, emocjonalne 
i estetyczne oddziaływanie ruin” (Lopez-Galviz i in. 2017: 532). Uznaję zatem, 
że ruina jako szczególna kategoria architektoniczna ma niebagatelny wpływ na 
interpretację opowiadań weird fiction. Ze względu na wskazywaną przez Plutę 
pojemność znaczeniową za celowe uznaję przywołanie wielu ujęć, pojęć czy 
wymiarów zdegradowanych obiektów architektonicznych, a także zderzenie ich 
z tekstami sytuującymi się w obrębie interesującego mnie gatunku.

Społeczny wymiar ruin

Cmentarzyska industrialnego świata, mimo panującej w nich pustki, mogą 
być przestrzeniami bardzo znaczącymi dla wymowy utworu. Z samej swojej 
natury są bowiem umiejscowione na uboczu miejskiego życia, stanowiąc 
elementy wywołujące poczucie zagrożenia, w pewien sposób wyparte4. To w nich 

2  Należy tu wspomnieć serię wydawniczą „City”, w której ukazują się antologie opowiadań 
grozy rozgrywających się w przestrzeni miejskiej (Cetnarowski i in. 2009 oraz pozostałe tomy).

3  Ruinenlust można tłumaczyć jako „przyjemność ruin”, nie oddaje to jednak w pełni niemieckiego 
die Lust, które przełożyć można również jako „skłonność do czegoś”, „pożądanie”, „żądza” (również 
w sensie erotycznym). Pojęcie to ma więc zarówno wymiar estetyczny, jak i afektywny.

4  Wyjątek mogą stanowić dawne ruiny zrewitalizowane oraz przekształcone na użytek 
mieszkańców miasta w takie budynki, jak puby, kawiarnie czy dyskoteki (np. budapesztańskie ruin 
pubs). W materii literackiej trudno jednakże doszukać się tego rodzaju metamorfoz zdegradowanych 
przestrzeni. Interesujący przypadek stanowi krótka powieść Wojciecha Guni Nie ma wędrowca 
(2016), rozgrywająca się w znajdującym się na odludziu tartaku, w którym przybywa główny bohater, 
by odciąć się od swoich dawnych problemów. W finale okazuje się, że zakład został wzniesiony 
w miejscu, gdzie kiedyś miało miejsce przerażające zdarzenie – pobliską zrujnowaną szkołę 
nawiedzają duchy przeszłości, manifestujące się pod postacią na wpół zamrożonych, zamordowanych 
tam dzieci. Powieść tematyzuje więc zdegradowane miejsca jako naznaczone swego rodzaju traumą, 
jakościowo odróżniające się od innych. Okazuje się, że tego typu przestrzenie – nawet przystosowane 
do nowych celów – wciąż są przekaźnikami wiedzy o strasznej przeszłości.
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mogą kryć się nieznane moce; schronienie znajdują tam osoby z marginesu 
społecznego. Być może niepokojąca i tajemnicza aura sprawia, że miejsca te tak 
bardzo zachęcają do zwiedzania. Tim Edensor w swoim studium o industrialnych 
ruinach pisze:

nie mogą być przystosowane do obecnie preferowanych prądów i sztywnych zasad 
planowania miasta. Wydają się być niebezpieczne, brzydkie i pozbawione funkcji, określane są 
dodatkowo jako plamy na krajobrazie lub przestrzenie „dewiacyjnych” praktyk społecznych. 
[…] symbolizują zniszczenia dokonane przez niszczycielski kapitalizm. Industrialne ruiny kryją 
w sobie wiele wartości – pomimo dystopijnych prognoz biurokratów i urbanistów. Poprzez 
swoją alegoryczną obecność mogą nas zmuszać do kwestionowania normatywnych sposobów 
organizacji miasta i odbywającego się tam życia społecznego, a także zachęcać do wyobrażania 
sobie alternatyw dla tych kwestii (Edensor 2005: 166)5.

Ruiny w takim ujęciu są więc miejscami nieprzystającymi do zwyczajnej 
przestrzeni miejskiej. Można je w dodatku łączyć z destrukcyjną mocą współczesnej 
odmiany kapitalizmu, która, żyjąc mitem wiecznego prosperity, wypycha brzydkie 
i nieprzystające przestrzenie na margines. Może to oznaczać, że opuszczone 
i zrujnowane miejsca sytuują się w kontrze do obowiązujących i dominujących 
narracji. Sugeruje to również Slavoj Žižek w filmie Perwersyjny przewodnik po 
ideologiach (Fiennes 2012), opisując wraki samolotów porzucone na pustyni 
Mojave:

może to również stoi za kompensacyjnym charakterem filmów postapokaliptycznych, np. 
Jestem legendą. Widzimy zdewastowane środowisko życia człowieka, na wpół puste fabryki, 
sypiące się maszyny, opróżnione sklepy. Posługując się językiem psychoanalizy, można 
by nazwać to doświadczenie „zanikiem Realnego” – głuchą obecnością poza znaczeniem. 
Momenty takie jak konfrontacja z samolotami na pustyni Mojave mogą nam przynieść szansę 
na autentyczne doświadczenie pasywności. Bez tego artystycznego momentu autentycznej 
pasywności nic nowego zapewne by się nie narodziło (ippolit 2016; Fiennes 2012)6.

Ważne dla wywodu Žižka jest ukazanie się rysy we współczesnym świecie, 
wobec której człowiek nie może przejść obojętnie; wyklucza ona jednak wszelkie 

5  Oryg. „They cannot be accommodated into the currently preferred flows and planning regimes 
of the city. Apparently dangerous, ugly and function-less, they are further characterized as spaces for 
«deviant» social practices, and as blots on the landscape. […] they signify the depredations wrought 
by a destructive capitalism and despite the dystopian prognoses of bureaucrats and planners, there 
is much of value that can be reclaimed from industrial ruins. For through their very allegorical 
presence, ruins can cause us to question the normative ways of organizing the city and urban life, 
and they contain within them stimuli for imagining things otherwise” (Edensor 2005: 166). O ile 
nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od autora.

6  Oryg. „Maybe this also accounts for the redemptive value of post-catastrophic movies like 
I am Legend and so on. We see the devastated human environment, half empty factories, machines 
falling apart, half empty stores. What we experience at this moment, the psychoanalytic term for it 
would have been the «inertia of the real»; this mute presence beyond meaning. What moments like 
confronting planes here in Mojave Desert bring to us is maybe a chance for an authentic passive 
experience. Maybe without this properly artistic moment of authentic passivity nothing new can 
emerge” (ippolit 2016).
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działanie, zmuszając obserwatora ruin do przeżycia swojej pasywności wobec 
otaczającego go zniszczenia. Należy tu zasygnalizować, że podobne odczucia 
nieustannie towarzyszą bohaterom weird fiction, którzy błąkają się wśród 
opuszczonych i spustoszonych miejsc, bardzo boleśnie odczuwając przy tym 
bezradność wobec swojej sytuacji życiowej. Łukasz Wróbel przywołuje „homo 
victus – «człowieka pokonanego»” (2022: 117) jako topos określający ten typ 
postaci. Próżno w tej prozie poszukiwać jasno opisanej katastrofy czy szczegółowo 
zarysowanej przyczyny złego stanu przestrzeni – można się ich co najwyżej 
domyślać (odróżnia to od siebie utwory postapokaliptyczne, np. wspominany 
przez Žižka film Jestem legendą [Lawrence 2007], oraz weird fiction). Łącząc 
ze sobą wcześniejsze wątki, można stwierdzić, że ważnym aspektem Ruinenlust 
jest wywrotowy potencjał opuszczonych miejsc, które działają na marginesie 
miejskiego życia, a równocześnie świadczą przeciwko centrum. W obrębie tekstów 
z omawianego tu gatunku zauważyć można, że konfrontacja bohaterów z ruinami 
(i niekiedy próba wykorzystania wspomnianego wyżej wywrotowego potencjału 
tych przestrzeni) skutkuje najczęściej negatywnymi wydarzeniami – utratą kontroli 
nad własnym życiem (Wezwanie Wojciecha Guni [2020]), pogłębieniem złego 
stanu psychofizycznego (Dom pani Romilov Bartłomieja Bóla [2019]) czy śmiercią 
bliskiej osoby (Rzeźnia numer D Jakuba Luberdy [2019]). Interesujący przykład 
stanowi w tym kontekście opowiadanie Uwęglenie bytu Anny Marii Wybraniec 
(2021). Główna bohaterka, Irma, jest pracowniczką referatu rewitalizacji Bytomia. 
Niegdyś działała jako aktywistka miejska, rozpowszechniając informacje o złym 
stanie miasta:

poszli wtedy na spacer, fotografowali co dziwniejsze miejsca, w których wyrosły drzewa, 
zrobili nawet trasę śladami zaniedbania, jeszcze zanim wpadła na to Warszawa, choć to może 
dlatego, że mieli takich miejsc więcej niż tych reprezentatywnych. Mapka miała piękny 
projekt, dużo udostępnień, zorganizowali nawet spotkanie dla mieszkańców, potem jednak 
zainteresowanie opadło, ktoś posprzątał część podwórek z ich trasy, a w kamienicy zawaliły się 
schody (Wybraniec 2021: 230–231).

Spacerowanie i fotografowanie swojego otoczenia to zwyczajne czynności, które 
codziennie podejmuje wielu mieszkańców miast. W powyższym fragmencie został 
jednak podkreślony ich krytyczny wobec rzeczywistości charakter, za ich pomocą 
można było bowiem stworzyć mapę dokumentującą zły stan miasta. Interesujące 
jest odczytanie tych działań w kontekście kategorii „praktyk codzienności” 
Michela de Certeau (2008), czyli zespołu czynności wykonywanych przez 
użytkowników w obrębie większego systemu (np. języka, miasta). Akcje te nie są 
odgórnie narzucone, a wynikają z twórczego działania w interesie użytkowników 
(de Certeau 2008: XXVII)7. Bohaterowie opowiadania Wybraniec wykraczali 
poza przystosowane do zwyczajnego (mieszczącego się w granicach miejskiego 

7  Przykładem takich działań są ścieżki wydeptywane przez spacerowiczów w parkach i skwerach 
poza „oficjalnie ustanowionymi” chodnikami, często zaprojektowanymi w sposób nieprzystający 
do potrzeb osób, które będą je użytkować.



26 Kajetan Poniatyszyn

ratio8) użytku miejsca, fotografowali je, czym dokonywali symbolicznego aktu 
wykroczenia poza dominujący system, wedle którego wspomniane nieużytki były 
wyłączone z życia miasta i jego mieszkańców. Działanie to nie przyniosło jednak 
oczekiwanych rezultatów.

Bytomianom obiecano rozbudowę i modernizację miasta, planów jednak 
nigdy nie udało się zrealizować. Ruiny odsyłały więc mieszkańców do jego 
potencjalnych wizji, nigdy jednak nie zaistniały one w rzeczywistości. Zamknięcie 
miasta w metaforycznej klatce nostalgii jest wielokrotnie sygnalizowane 
w tekście: „miasto się skrapla, dzień po dniu, budynek po budynku w gęstą 
żywicę wspomnień” (Wybraniec 2021: 232); „w Internecie mieszkańcy skarżyli 
się na zaniki pamięci, splątanie, zagubienie” (tamże: 234). Zaakcentowana 
została więc również stagnacja, marazm bytomian. Obraz mieszkańców miasta, 
jaki został nakreślony w opowiadaniu, jawi się więc jako ukazane w mikroskali 
społeczeństwo neoliberalnego kapitalizmu. Takie, jakim widział je Mark Fisher: 
niezdolne do wyobrażenia sobie lepszej przyszłości, co byłoby wykroczeniem 
poza obowiązujące ramy myślenia. Tym większy zdaje się kontrast pomiędzy 
opisanymi wcześniej bohaterami, którzy usiłowali „zmajstrować” (fr. bricoler) 
sobie i miastu lepszy los. Główna bohaterka, decydując się zostać w mieście, godzi 
się zatem ze swoim losem oraz z tym, że nic nie może już uczynić dla poprawy 
warunków życia. Opowiadanie Wybraniec, usytuowane w konkretnie nazwanym 
mieście, mierzącym się z podobnymi co w rzeczywistości problemami (Kantor-
-Pietraga i in. 2014: 172), tkwi zatem w pewnym impasie: interwencyjność jest 
tu przełamana przez negatywne zakończenie, konotujące bezradność w obliczu 
problemów.

Niejednoznaczność i spekulatywna funkcja ruin

Kolejnym aspektem przyciągającym literackich bohaterów do ruin jest ich 
niejednoznaczność. Cecha ta wiąże się z temporalnym wymiarem opuszczonych 
miejsc, zwraca bowiem uwagę na to, że niegdyś były one użytkowane, odbywały 
się w ich obrębie jakieś wydarzenia. Niejednoznaczność ta kieruje myśli ku 
możliwej przyszłości industrialnych przestrzeni, każąc snuć spekulatywne wizje 
ich świetności, która dawno przeminęła lub nigdy nie nadeszła (Lopez-Galviz 
i in. 2017: 532). Istotną kwestią jest również usytuowanie ruin w relacji do czasu 
i przestrzeni: „odnoszą się do tego, co (i kto) nie jest obecny – albo pozostaje 
aktywnie ukryty lub zaledwie niewidoczny – oraz do tego, co jest” (tamże)9. Może 

8  Racjonalność oznacza tu odwołanie się do opozycji własne (obszar działania „podmiotu woli 
lub władzy”, wydzielone miejsce „stanowiące podstawę do regulowania stosunków z odmienną 
zewnętrznością”) i zewnętrzne (de Certeau 2008: XLII).

9  Oryg. „Ruins […] are relational, in time and space; they speak to what (and who) is not there – or 
remains either actively hidden or merely unseen – as well as what is” (Lopez-Galviz i in. 2017: 532).
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to prowadzić do wytwarzania się osobliwych (w rozumieniu Fishera [2023]) 
i sprawiających wrażenie niesamowitości (Freud 1997) sytuacji. Nie dziwi zatem, 
że właśnie w tych miejscach tak często umieszczona jest akcja weird fiction, co 
wynika z samych właściwości tego gatunku, przywoływanych przez Andrew 
Jeffreya Weinstocka (2016: 181): „[weird fiction – K.P.] zamiast próbować oswoić 
dziwność i wcielić ją do domeny normalności, stara się raczej wyeksponować 
i zachować dziwność tego, co jest dziwne”10.

Opierając się na definicji Weinstocka oraz pewnym ogólnym obrazie opisywanej 
przeze mnie prozy, wysnuć można wniosek, że współcześni twórcy weird fiction 
upatrują źródła dziwności właśnie w ruinach. Mogą one również funkcjonować 
jako katalizator obcości, jeszcze mocniej akcentując swoją odrębność wobec 
normatywnej przestrzeni miejskiej. Opowiadanie Matki na przemiał Dawida 
Kaina (2020: 7–23) rozgrywa się w Krakowie w połowie trzeciej dekady XXI 
w. Centralnym motywem tekstu są zmagania głównego bohatera oraz jego 
towarzyszki z poczuciem bezcelowości życia w świecie, w którym niemożliwa jest 
śmierć człowieka ani dokonanie jakiekolwiek zmiany w otaczającej go przestrzeni. 
Te okoliczności zaistniały za sprawą Korporacji Somnium – przedsiębiorstwa 
pojawiającego się we wszystkich opowiadaniach w zbiorze. Firma ta wprowadziła 
na rynek tzw. „nano” – cząsteczki, które w ramach eksperymentu wszczepiono 
kobietom w ciąży. Opanowywały one organizm dziecka i miały za zadanie leczyć 
jego rany oraz regenerować utracone organy. Zainicjowało to szereg zdarzeń 
prowadzących do uśmiercenia niemal wszystkich ludzi na Ziemi. Przeżyli jedynie 
nosiciele nano. Uwięzieni zostali w świecie, który wyglądał niezmiennie od czasu 
katastrofy – cząsteczki opanowały bowiem również przestrzeń, która, nawet 
poważnie zniszczona, w błyskawicznym tempie wracała do swojego zwykłego 
stanu. Ocalałe z katastrofy „pokolenie N” przeżyło głęboką traumę, owocującą 
poczuciem bezsilności i niemożliwą do zrealizowania chęcią samounicestwienia11. 
Główny bohater opowiadania i jego partnerka Anna ogarnięci są swego rodzaju 
obsesją ruin (Ruinenlust). Poszukują bowiem anomalii – obiektów i przestrzeni 
niepoprawnie zreplikowanych przez nano. W świecie, w którym de facto nie 
mają prawa powstać niedoskonałości w przestrzeni miasta, pęknięcia, załamania 
i niedoskonałości zaczynają stanowić obiekty pożądania, oznaczające choć 
chwilowy powrót do „stanu normalności”. Anomalie wywołują więc nostalgię 

10  Oryg. „rather than attempting then to domesticate strangeness and invite it back into 
the fold of the normal, the weird instead seeks to foreground and retain the strangeness of the 
strange”. Autor w swoim tekście dyskutuje z koncepcją weird fiction zaproponowaną przez 
Chinę Miéville’a (2009). W swojej definicji tego gatunku Mikołaj Marcela (2018) zebrał głosy 
Weinstocka, Miéville’a oraz innych badaczy.

11  Kain wyraźnie nawiązuje do opowiadania Harlana Ellisona Nie mam ust, a muszę krzyczeć 
(I Have No Mouth, and I Must Scream, 1967), w którym superkomputer AS zamordował wszystkich 
ludzi na świecie poza pięciorgiem ocaleńców, których torturuje od ponad stu lat w jaskiniach głęboko 
pod powierzchnią ziemi (Ellison 2018: 224–239).
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wiążącą się z czasem sprzed wprowadzenia nano, ponieważ tak samo jak ruiny 
są „symbolem nietrwałości wszystkiego, co człowiek stworzył, zbudował i czego 
dokonał, ale również – w powiązaniu z symboliką kruchości życia i śmierci – 
nietrwałości wszystkiego, co ludzkie” (Nieszczerzewska 2018: 15). W finale 
opowiadania główny bohater odnajduje upragnioną anomalię: „czułem je [drzwi – 
K.P.] wyraźnie jak czyjąś obecność. Były niczym cień, który od zawsze miał mnie 
wziąć w objęcia” (Kain 2020: 19–20). Ta specyficzna ruina zdaje się emanować 
swego rodzaju żywotnością, która stanowi dodatkową zachętę do wkroczenia 
w nią. Bohater przechodzi przez drzwi, po czym następuje dematerializacja jego 
ciała oraz tożsamości. W jaki sposób wytłumaczyć jednak tę swoistą obsesję ruin, 
którą odczuwa bohater?

Fisher w zbiorze esejów Dziwaczne i osobliwe (The Weird and the Eerie, 
2016, wyd. polskie: 2023) ukazuje, w jaki sposób tytułowe kategorie estetyczne, 
ujmowane przez Freuda w jednym słowie (niesamowite, niem. das Unheimliche, 
ang. uncanny), stanowią w istocie odrębne semantycznie pojęcia. W swojej książce 
autor Realizmu kapitalistycznego odnosi się m.in. do twórczości Howarda Philipsa 
Lovecrafta:

z tego powodu to nie zgroza, lecz fascynacja – zazwyczaj zmieszana z obawą – jest 
kluczowym składnikiem Lovecraftowskiej interpretacji tego, co dziwaczne. Ale jest to być 
może również nieodłączny element samego pojęcia dziwaczności – to, co dziwaczne, może 
nie tylko nas odpychać [repel], ale i ku czemuś pchać [compel]. A więc jeśli w opowiadaniu 
brakowałoby elementu fascynacji, gdyby opowiadanie było jedynie przerażające, nie byłoby 
już wcale dziwaczne. Fascynacja to afekt, który czytelnicy Lovecrafta dzielą na równi z jego 
bohaterami. Za to strach i przerażanie działają inaczej: bohaterowie Lovecrafta często się boją, 
ale jego czytelnicy już stosunkowo rzadko (Fisher 2023: 21) [wyr. – M.F.].

Freudowską kategorię niesamowitego łączy zatem z Fisherowską dziwnością 
właśnie komponent fascynacji. Gra on szczególną rolę w kontekście obcowania 
człowieka z ruinami – czy to dawnymi, czy postindustrialnymi. Obsesja na punkcie 
zrujnowanych przestrzeni jest tym, co łączy literaturę gotycką ze współczesnym 
(ale też dawnym, szczególnie Lovecraftowskim) weird fiction.

Epicentrum dziwaczności w opowiadaniu Kaina staje się zatem właśnie obsesja 
ruin, jaką jest owładnięty bohater. Podobnie jak w wielu opowiadaniach Lovecrafta 
(protoplasty gatunku), centralnym punktem fabuły jest zetknięcie się bohatera 
z dziwacznym obiektem. Skutkuje to zwykle poważnymi konsekwencjami, 
w tym przypadku zachwianiem się jednostkowej tożsamości oraz konfrontacją 
ze straszliwą prawdą o świecie. W Matkach na przemiał to szczególne dla weird 
fiction wytrącenie życia z jego codziennych kolein widoczne jest w dwójnasób. 
W ujęciu globalnym to los całej cywilizacji, dotkniętej działaniem materii 
wynalezionej przez wszechwładną oraz wszechobecną Korporację Somnium. 
W perspektywie jednostki (głównego bohatera opowiadania) wstrząs poznawczy 
staje się przyczynkiem do poszukiwań w nieodwracalnie zmienionej topografii 
codzienności właściwości utraconych wraz z powstaniem nowego porządku 
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świata, a więc ruin. Stan psychofizyczny pozostałych po katastrofie ludzi jest 
w głównej mierze spowodowany właśnie szkodliwymi działaniami Korporacji 
Somnium, której działania są widoczne w mniejszym bądź większym stopniu 
w każdym z tekstów zamieszczonych w zbiorze. To z kolei może kierować w stronę 
zorientowanej politycznie interpretacji tekstów Kaina. Jeśli uznać anomalię za 
dziwaczny obiekt, poszukiwanie go będzie tym samym, co motywuje do działania 
współczesnych eksploratorów opuszczonych budynków (osoby uprawiające 
urbex), a więc potrzeba dokonywania swego rodzaju archeologii współczesności 
czy archeologii modernizmu, jeśli, za Nieszczerzewską, uznać metropolię jako 
„flagowy wytwór nowoczesności” (2018: 185). Jak wskazuje badaczka,

wielu eksploratorów opuszczonych budynków podkreśla, że nędza współczesnych ruin 
symbolizuje przede wszystkim koniec etosu nowoczesności i społeczeństwa konsumpcyjnego, 
opuszczone i zdegradowane budynki stanowią natomiast metaforę wielkiego nowoczesnego 
projektu, który tak naprawdę nigdy nie został ukończony (tamże).

Opowiadanie Kaina ilustruje, w jaki sposób w materii literackiej może 
objawiać się jedna z miejskich praktyk istniejących w świecie rzeczywistym. 
Urbex funkcjonuje tu jako strategia wymykania się zastanej rzeczywistości, 
co w konsekwencji świadczy o krytycznym potencjale tekstu, łączącym się 
z politycznym wymiarem projektu Fishera jako sposobu na podważanie 
późnokapitalistycznej rzeczywistości.

W stronę ruinologii12 weird fiction

Ruiny w opowiadaniach Wybraniec, Kaina i Guni okazują się więc nie tylko 
niezwykle pojemne semantycznie, ale wiążą się także z problematyką społeczną 
i polityczną. Stanowią nierzadko centralny punkt utworów, obiekt, wobec 
którego nie da się przejść obojętnie. Wiodą ku perspektywom lepszego życia 
(Wybraniec), chwilowego powrotu do przeszłości (Kain) czy odcięcia się od 
swoich problemów (Gunia). Z racji pesymistycznego wydźwięku analizowanych 
opowiadań nadzieje te nigdy nie mogą zostać zrealizowane, bohaterowie są zaś 
zmuszeni do konfrontacji z traumatyczną przeszłością – czy to ich własną, czy tą 
związaną bezpośrednio z odwiedzanymi miejscami.

Artykuł ten naturalnie nie wyczerpuje katalogu kategorii estetycznych, z którymi 
mogą wiązać się ruiny w omawianej literaturze. Poza zarysowanymi tu kontekstami 
oraz przywołanymi kategoriami estetycznymi i ujęciami teoretycznymi istotne 
jest również bliższe przyjrzenie się ruinom w weird fiction w perspektywie 

12  Odwołuję się tu do pojęcia z książki Nieszczerzewskiej (2018). Badaczka określa ruinologie 
jako „pewne prawidłowości”, które odnaleźć można „w gąszczu dyskusji toczących się wokół ruiny”, 
same pozostałości architektury uznając za „szczególne, wielowymiarowe zjawisko kulturowe” 
(tamże: 16). Takie podejście w istotny sposób może przyczynić się do wyłonienia wielu sensów, 
które ewokują ruiny w literaturze weird fiction.
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szeroko rozumianych badań nad współczesnymi przetworzeniami tradycji 
gotyckiej w literaturze. Należałoby zwrócić uwagę również na to, w jaki sposób 
ruiny funkcjonują w tekstach zagranicznych, szczególnie w obrębie literatury 
amerykańskiej, która gromadzi kanonicznych pisarzy weird fiction; poetyka ich 
opowiadań jest wszak istotna dla rodzimej twórczości tego typu13. Materia ta 
domaga się dalszych studiów, czy to w zarysowanych powyżej perspektywach, 
czy w zupełnie nowych ujęciach.
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Notes on aesthetic and social dimension of ruins in contemporary Polish  
weird fiction literature

Abstract

Main aim of this article is to compile concepts and theoretical tools for determining the aesthetic 
properties of ruins in contemporary Polish weird fiction literature, and to identify and briefly 
analyze works in which ruined spaces occur. The initial part identifies city as the most frequently 
appearing space in the literature under discussion. The main segment focuses on describing social 
and speculative dimension of ruins, with the analysis and interpretation of Dawid Kain and Anna 
Maria Wybraniec short stories. The article concludes with questions and issues directed at further 
developing the research field.
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