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LITERATURZE WEIRD FICTION

We wspoélczesnej literaturze weird fiction akcja nierzadko osadzona jest
w zrujnowanych przestrzeniach miejskich'. Tego rodzaju usytuowanie stuzy nie
tylko ewokowaniu nastroju tajemniczosci i grozy, ale rowniez podkreslaniu izolacji
bohatera (czesto dziecigcego) od zycia spolecznego czy wilasnej rodziny. Istotng
role w sferze tematycznej dzisiejszych rodzimych realizacji gatunku odgrywaja
problemy wspotczesnego $wiata: przebodzcowanie spowodowane zyciem
w wielkich miastach (Wybraniec 2022), poczucie nieuchronnie nadchodzace;j
katastrofy (Krukowski 2023), brak zaufania do instytucji publicznych (Gunia
2020; tu szczegodlnie opowiadanie Wezwanie), wrazenie zagubienia w galeriach
handlowych czy biurowcach nalezacych do wielkich korporacji (Kain 2020; 2024).
Dotychczas jednak w polskich badaniach nad weird fiction rzadko podejmowano
refleksje nad rozwigzaniami spacjalnymi w obregbie tego gatunku, alienujacym
wplywie przestrzeni na bohaterow, a takze spotecznym wymiarze opowiadan.
Glownym celem artykutu jest zatem zestawienie pojec oraz narzedzi stuzacych
okreslaniu wiasciwosci estetycznych ruin w literaturze weird fiction oraz wskazanie
i krotka analiza utwordw, w ktorych wystepuja zrujnowane przestrzenie. Artykut
zwienczg pytania i kwestie nakierowane na dalsze rozwijanie pola badawczego.

Przestrzen miejska w weird fiction

Autorzy oraz autorki wspolczesnej polskiej literatury weird fiction za miejsce
akcji coraz czg$ciej obierajg przestrzenie miejskie. Pojawiaja si¢ jednakze, wciaz
nieliczne, teksty osadzajace akcje na wsi, np. ,,gotycyzujace Dolny Slask” (okre$lenie
Elzbiety Rybickiej, 2023) powiesci Jakuba Bielawskiego (2019; 2020), nalezg one
jednak do mniejszosci. W najogdlniejszym zarysie powyzsze zjawiska mozna faczy¢
z globalizacja oraz istotnym znaczeniem duzych miast, ktore w ciagu ostatnich dwustu
lat znaczaco si¢ powigkszyty — zarowno pod wzgledem zajmowanej przestrzeni, jak
izamieszkujacej je ludnosci. Rowniez w szeroko pojetej literaturze grozy, w tym takze
weird fiction, miasto stalo si¢ znaczacym obszarem, gdzie bohaterowie konfrontuja

! Przyklady tego zjawiska zostang oméwione w dalszej czesci tekstu.
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si¢ z rozmaitymi zagrozeniami oraz wlasnymi lekami, o czym obszernie pisze
w swojej ksigzce Ksenia Olkusz (2010). Wspolczesni tworcy gatunku koncentruja
si¢ szczegollnie na obszarach postindustrialnych?. Akcja opowiadan umiejscowiona
jest np. w opuszczonych fabrykach (Gunia 2022), stacjach kolejowych (Majchrzak
2020) czy sktotach (Wybraniec 2021).

Jak wskazuje Pawel Pluta, ,,ruina jako temat wypowiedzi stownej czy tez jako
obraz tworzony w stowach jest zagadnieniem [...] semantycznie wieloznacznym”
(2023: 195). W tym artykule za ruin¢ uznaj¢ wszelkie formy degradacji czy
rozktadu miejskich obiektow architektonicznych, gdyz wilasnie na miescie
koncentrujg si¢ interesujagce mnie opowiadania. Miejsca takie jak opuszczone
zaktady pracy, nieuzywane miejsca tranzytowe czy skloty emanuja specyficzna
aurg degradacji i niesamowitos$ci, ktora Iaczy si¢ z kategorig estetyczng istotng dla
wspolczesnego weird fiction, czyli tzw. Ruinenlust (niem. ,,przyjemnos$¢ ruin’).
W najwigkszym skrocie mozna ujaé to pojecie jako ,.transhistoryczne, emocjonalne
i estetyczne oddziatywanie ruin” (Lopez-Galviz i in. 2017: 532). Uznaj¢ zatem,
ze ruina jako szczegodlna kategoria architektoniczna ma niebagatelny wptyw na
interpretacj¢ opowiadan weird fiction. Ze wzglgdu na wskazywang przez Plute
pojemnos¢ znaczeniowg za celowe uznaje przywotanie wielu ujeé, pojeé czy
wymiaréw zdegradowanych obiektow architektonicznych, a takze zderzenie ich
z tekstami sytuujacymi si¢ w obrebie interesujacego mnie gatunku.

Spoleczny wymiar ruin

Cmentarzyska industrialnego $§wiata, mimo panujacej w nich pustki, moga
by¢ przestrzeniami bardzo znaczacymi dla wymowy utworu. Z samej swojej
natury sa bowiem umiejscowione na uboczu miejskiego zycia, stanowiac
elementy wywolujace poczucie zagrozenia, w pewien sposob wyparte*. To w nich

2 Nalezy tu wspomnie¢ seri¢ wydawnicza ,,City”, w ktorej ukazuja si¢ antologie opowiadan
grozy rozgrywajacych si¢ w przestrzeni miejskiej (Cetnarowski i in. 2009 oraz pozostate tomy).

3 Ruinenlust mozna thumaczy¢ jako ,,przyjemnos$¢ ruin”, nie oddaje to jednak w petni niemieckiego
die Lust, ktore przetozy¢ mozna rowniez jako ,,sktonnos¢ do czegos”, ,,pozadanie”, ,,zadza” (rowniez
w sensie erotycznym). Pojecie to ma wigc zarowno wymiar estetyczny, jak i afektywny.

4 Wyjatek moga stanowi¢ dawne ruiny zrewitalizowane oraz przeksztatcone na uzytek
mieszkancow miasta w takie budynki, jak puby, kawiarnie czy dyskoteki (np. budapesztanskie ruin
pubs). W materii literackiej trudno jednakze doszukac¢ si¢ tego rodzaju metamorfoz zdegradowanych
przestrzeni. Interesujacy przypadek stanowi krotka powies¢ Wojciecha Guni Nie ma wedrowca
(2016), rozgrywajaca sie w znajdujacym si¢ na odludziu tartaku, w ktorym przybywa gtéwny bohater,
by odcia¢ si¢ od swoich dawnych problemow. W finale okazuje si¢, ze zaklad zostat wzniesiony
w miejscu, gdzie kiedy$ miato miejsce przerazajace zdarzenie — pobliskg zrujnowang szkote
nawiedzaja duchy przesztosci, manifestujace si¢ pod postacia na wpdt zamrozonych, zamordowanych
tam dzieci. Powie$¢ tematyzuje wige zdegradowane miejsca jako naznaczone swego rodzaju trauma,
jakosciowo odrozniajace si¢ od innych. Okazuje si¢, ze tego typu przestrzenie — nawet przystosowane
do nowych celow — wciaz sg przekaznikami wiedzy o strasznej przesztosci.
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moga kry¢ si¢ nieznane moce; schronienie znajduja tam osoby z marginesu
spolecznego. By¢ moze niepokojaca i tajemnicza aura sprawia, ze miejsca te tak
bardzo zachecaja do zwiedzania. Tim Edensor w swoim studium o industrialnych
ruinach pisze:

nie moga by¢ przystosowane do obecnie preferowanych pradow i sztywnych zasad
planowania miasta. Wydaja si¢ by¢ niebezpieczne, brzydkie i pozbawione funkcji, okreslane sa
dodatkowo jako plamy na krajobrazie lub przestrzenie ,,dewiacyjnych” praktyk spotecznych.
[...] symbolizuja zniszczenia dokonane przez niszczycielski kapitalizm. Industrialne ruiny kryja
w sobie wiele wartosci — pomimo dystopijnych prognoz biurokratéw i urbanistow. Poprzez
swojg alegoryczng obecno$¢ moga nas zmusza¢ do kwestionowania normatywnych sposoboéw
organizacji miasta i odbywajacego si¢ tam zycia spotecznego, a takze zachgca¢ do wyobrazania
sobie alternatyw dla tych kwestii (Edensor 2005: 166)°.

Ruiny w takim ujegciu sg wigc miejscami nieprzystajacymi do zwyczajnej
przestrzeni miejskiej. Mozna je w dodatku tgczy¢ z destrukcyjng mocg wspotczesnej
odmiany kapitalizmu, ktéra, Zyjac mitem wiecznego prosperity, wypycha brzydkie
i nieprzystajace przestrzenie na margines. Moze to oznaczac, ze opuszczone
i zrujnowane miejsca sytuuja sie w kontrze do obowiazujacych i dominujacych
narracji. Sugeruje to rowniez Slavoj Zizek w filmie Perwersyjny przewodnik po
ideologiach (Fiennes 2012), opisujac wraki samolotow porzucone na pustyni
Mojave:

moze to rowniez stoi za kompensacyjnym charakterem filmoéw postapokaliptycznych, np.
Jestem legendg. Widzimy zdewastowane $rodowisko zycia cztowieka, na wpot puste fabryki,
sypiace si¢ maszyny, oproznione sklepy. Postugujac si¢ jezykiem psychoanalizy, mozna
by nazwaé to doswiadczenie ,,zanikiem Realnego” — ghuchg obecnoscia poza znaczeniem.
Momenty takie jak konfrontacja z samolotami na pustyni Mojave moga nam przynies¢ szansg
na autentyczne do$wiadczenie pasywno$ci. Bez tego artystycznego momentu autentycznej
pasywnosci nic nowego zapewne by sie nie narodzito (ippolit 2016; Fiennes 2012)°.

Wazne dla wywodu Zizka jest ukazanie si¢ rysy we wspolczesnym $wiecie,
wobec ktorej cztowiek nie moze przejs¢ obojetnie; wyklucza ona jednak wszelkie

* Oryg. ,,They cannot be accommodated into the currently preferred flows and planning regimes
of the city. Apparently dangerous, ugly and function-less, they are further characterized as spaces for
«deviant» social practices, and as blots on the landscape. [...] they signify the depredations wrought
by a destructive capitalism and despite the dystopian prognoses of bureaucrats and planners, there
is much of value that can be reclaimed from industrial ruins. For through their very allegorical
presence, ruins can cause us to question the normative ways of organizing the city and urban life,
and they contain within them stimuli for imagining things otherwise” (Edensor 2005: 166). O ile
nie zaznaczono inaczej, wszystkie tlumaczenia pochodza od autora.

¢ Oryg. ,,Maybe this also accounts for the redemptive value of post-catastrophic movies like
I am Legend and so on. We see the devastated human environment, half empty factories, machines
falling apart, half empty stores. What we experience at this moment, the psychoanalytic term for it
would have been the «inertia of the real»; this mute presence beyond meaning. What moments like
confronting planes here in Mojave Desert bring to us is maybe a chance for an authentic passive
experience. Maybe without this properly artistic moment of authentic passivity nothing new can
emerge” (ippolit 2016).
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dzialanie, zmuszajac obserwatora ruin do przezycia swojej pasywnosci wobec
otaczajacego go zniszczenia. Nalezy tu zasygnalizowac, ze podobne odczucia
nieustannie towarzysza bohaterom weird fiction, ktorzy blakaja si¢ wsrod
opuszczonych i spustoszonych miejsc, bardzo bolesnie odczuwajgc przy tym
bezradno$¢ wobec swojej sytuacji zyciowej. Lukasz Wrobel przywoluje ,,homo
victus — «cztowieka pokonanego»” (2022: 117) jako topos okreslajacy ten typ
postaci. Prozno w tej prozie poszukiwac jasno opisanej katastrofy czy szczegotowo
zarysowanej przyczyny ztego stanu przestrzeni — mozna si¢ ich co najwyzej
domyslac¢ (odrdznia to od siebie utwory postapokaliptyczne, np. wspominany
przez Zizka film Jestem legendq [Lawrence 2007], oraz weird fiction). Laczac
ze sobg wczesniejsze watki, mozna stwierdzi¢, ze waznym aspektem Ruinenlust
jest wywrotowy potencjat opuszczonych miejsc, ktore dziatajg na marginesie
miejskiego zycia, a rownocze$nie $wiadcza przeciwko centrum. W obrebie tekstow
z omawianego tu gatunku zauwazy¢ mozna, ze konfrontacja bohaterow z ruinami
(i niekiedy proba wykorzystania wspomnianego wyzej wywrotowego potencjatu
tych przestrzeni) skutkuje najczgsciej negatywnymi wydarzeniami — utratg kontroli
nad wlasnym zyciem (Wezwanie Wojciecha Guni [2020]), pogtebieniem ztego
stanu psychofizycznego (Dom pani Romilov Barttomieja Bola [2019]) czy $miercig
bliskiej osoby (Rzeznia numer D Jakuba Luberdy [2019]). Interesujacy przyktad
stanowi w tym kontek$cie opowiadanie Uweglenie bytu Anny Marii Wybraniec
(2021). Gloéwna bohaterka, Irma, jest pracowniczka referatu rewitalizacji Bytomia.
Niegdys dziatata jako aktywistka miejska, rozpowszechniajac informacje o ztym
stanie miasta:

poszli wtedy na spacer, fotografowali co dziwniejsze miejsca, w ktorych wyrosty drzewa,
zrobili nawet tras¢ §ladami zaniedbania, jeszcze zanim wpadla na to Warszawa, cho¢ to moze
dlatego, ze mieli takich miejsc wigcej niz tych reprezentatywnych. Mapka miata pigkny
projekt, duzo udost¢pnien, zorganizowali nawet spotkanie dla mieszkancow, potem jednak
zainteresowanie opadlo, kto$ posprzatal czgs¢ podworek z ich trasy, a w kamienicy zawalily si¢
schody (Wybraniec 2021: 230-231).

Spacerowanie i fotografowanie swojego otoczenia to zwyczajne czynnosci, ktore
codziennie podejmuje wielu mieszkancow miast. W powyzszym fragmencie zostat
jednak podkreslony ich krytyczny wobec rzeczywistosci charakter, za ich pomoca
mozna byto bowiem stworzy¢ mape dokumentujaca zly stan miasta. Interesujace
jest odczytanie tych dziatan w kontekscie kategorii ,,praktyk codzienno$ci”
Michela de Certeau (2008), czyli zespolu czynnosci wykonywanych przez
uzytkownikow w obrebie wigkszego systemu (np. jezyka, miasta). Akcje te nie sa
odgornie narzucone, a wynikaja z tworczego dziatania w interesie uzytkownikow
(de Certeau 2008: XXVII)’. Bohaterowie opowiadania Wybraniec wykraczali
poza przystosowane do zwyczajnego (mieszczacego si¢ w granicach miejskiego

" Przyktadem takich dziatan sa $ciezki wydeptywane przez spacerowiczow w parkach i skwerach
poza ,,oficjalnie ustanowionymi” chodnikami, czgsto zaprojektowanymi w sposob nieprzystajacy
do potrzeb osob, ktore beda je uzytkowac.
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ratio®) uzytku miejsca, fotografowali je, czym dokonywali symbolicznego aktu
wykroczenia poza dominujacy system, wedle ktérego wspomniane nieuzytki byty
wylaczone z zycia miasta i jego mieszkancow. Dziatanie to nie przyniosto jednak
oczekiwanych rezultatow.

Bytomianom obiecano rozbudowe i modernizacj¢ miasta, planow jednak
nigdy nie udato si¢ zrealizowa¢. Ruiny odsytaty wiec mieszkancow do jego
potencjalnych wizji, nigdy jednak nie zaistniaty one w rzeczywistosci. Zamknigcie
miasta w metaforycznej klatce nostalgii jest wielokrotnie sygnalizowane
w tekscie: ,,miasto si¢ skrapla, dzien po dniu, budynek po budynku w gesta
zywicg wspomnien” (Wybraniec 2021: 232); ,,w Internecie mieszkancy skarzyli
si¢ na zaniki pamigci, splatanie, zagubienie” (tamze: 234). Zaakcentowana
zostala wiec roOwniez stagnacja, marazm bytomian. Obraz mieszkancéw miasta,
jaki zostal nakreslony w opowiadaniu, jawi si¢ wigc jako ukazane w mikroskali
spoteczenstwo neoliberalnego kapitalizmu. Takie, jakim widziat je Mark Fisher:
niezdolne do wyobrazenia sobie lepszej przysztosci, co bytoby wykroczeniem
poza obowiazujace ramy myslenia. Tym wigkszy zdaje si¢ kontrast pomigdzy
opisanymi wczesniej bohaterami, ktorzy usitowali ,,zmajstrowac” (fr. bricoler)
sobie i miastu lepszy los. Gtowna bohaterka, decydujac si¢ zosta¢ w miescie, godzi
si¢ zatem ze swoim losem oraz z tym, ze nic nie moze juz uczyni¢ dla poprawy
warunkow zycia. Opowiadanie Wybraniec, usytuowane w konkretnie nazwanym
miescie, mierzacym si¢ z podobnymi co w rzeczywistosci problemami (Kantor-
-Pietraga i in. 2014: 172), tkwi zatem w pewnym impasie: interwencyjnosc jest
tu przetamana przez negatywne zakonczenie, konotujgce bezradno$¢ w obliczu
problemow.

Niejednoznacznosd i spekulatywna funkcja ruin

Kolejnym aspektem przyciagajacym literackich bohaterow do ruin jest ich
niejednoznacznos¢. Cecha ta wigze si¢ z temporalnym wymiarem opuszczonych
miejsc, zwraca bowiem uwagg na to, ze niegdys byty one uzytkowane, odbywaty
si¢ w ich obrgbie jakie$ wydarzenia. Niejednoznacznos¢ ta kieruje mysli ku
mozliwej przysztosci industrialnych przestrzeni, kazac snu¢ spekulatywne wizje
ich $wietnos$ci, ktora dawno przemineta lub nigdy nie nadeszta (Lopez-Galviz
11in. 2017: 532). Istotng kwestig jest rOwniez usytuowanie ruin w relacji do czasu
1 przestrzeni: ,,odnosza si¢ do tego, co (i kto) nie jest obecny — albo pozostaje
aktywnie ukryty lub zaledwie niewidoczny — oraz do tego, co jest” (tamze)’. Moze

8 Racjonalno$¢ oznacza tu odwolanie sie do opozycji wlasne (obszar dziatania ,,podmiotu woli
lub wtadzy”, wydzielone miejsce ,,stanowigce podstawe do regulowania stosunkéw z odmiennag
zewnetrznoscia”) 1 zewngtrzne (de Certeau 2008: XLIT).

? Oryg. ,,Ruins [...] are relational, in time and space; they speak to what (and who) is not there — or
remains either actively hidden or merely unseen — as well as what is” (Lopez-Galviziin. 2017: 532).
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to prowadzi¢ do wytwarzania si¢ osobliwych (w rozumieniu Fishera [2023])
i sprawiajacych wrazenie niesamowitosci (Freud 1997) sytuacji. Nie dziwi zatem,
ze wlasnie w tych miejscach tak czgsto umieszczona jest akcja weird fiction, co
wynika z samych wlasciwosci tego gatunku, przywotywanych przez Andrew
Jeffreya Weinstocka (2016: 181): ,,[weird fiction — K.P.] zamiast probowac¢ oswoié
dziwno$¢ i wcieli¢ ja do domeny normalnosci, stara si¢ raczej wyeksponowac
i zachowa¢ dziwnos¢ tego, co jest dziwne™'°.

Opierajac si¢ na definicji Weinstocka oraz pewnym ogolnym obrazie opisywanej
przeze mnie prozy, wysnué¢ mozna wniosek, ze wspotczes$ni tworcy weird fiction
upatrujg zrodta dziwnosci wlasnie w ruinach. Moga one rowniez funkcjonowaé
jako katalizator obcosci, jeszcze mocniej akcentujac swojg odrebnos¢ wobec
normatywnej przestrzeni miejskiej. Opowiadanie Matki na przemiat Dawida
Kaina (2020: 7-23) rozgrywa si¢ w Krakowie w potowie trzeciej dekady XXI
w. Centralnym motywem tekstu sag zmagania gldownego bohatera oraz jego
towarzyszki z poczuciem bezcelowosci zycia w $wiecie, w ktorym niemozliwa jest
$mier¢ cztowieka ani dokonanie jakiekolwiek zmiany w otaczajacej go przestrzeni.
Te okoliczno$ci zaistnialy za sprawg Korporacji Somnium — przedsigbiorstwa
pojawiajacego si¢ we wszystkich opowiadaniach w zbiorze. Firma ta wprowadzita
na rynek tzw. ,,nano” — czasteczki, ktore w ramach eksperymentu wszczepiono
kobietom w cigzy. Opanowywaty one organizm dziecka i miaty za zadanie leczy¢
jego rany oraz regenerowac utracone organy. Zainicjowalo to szereg zdarzen
prowadzacych do u§miercenia niemal wszystkich ludzi na Ziemi. Przezyli jedynie
nosiciele nano. Uwigzieni zostali w $wiecie, ktory wygladat niezmiennie od czasu
katastrofy — czasteczki opanowaty bowiem rowniez przestrzen, ktéra, nawet
powaznie zniszczona, w blyskawicznym tempie wracata do swojego zwyktego
stanu. Ocalate z katastrofy ,,pokolenie N przezyto gleboka traume, owocujaca
poczuciem bezsilnosci i niemozliwg do zrealizowania checig samounicestwienia!!,
Glowny bohater opowiadania i jego partnerka Anna ogarnigci sg swego rodzaju
obsesja ruin (Ruinenlust). Poszukujg bowiem anomalii — obiektow i przestrzeni
niepoprawnie zreplikowanych przez nano. W §wiecie, w ktorym de facto nie
majg prawa powsta¢ niedoskonatosci w przestrzeni miasta, pekniecia, zalamania
i niedoskonalo$ci zaczynajg stanowic¢ obiekty pozadania, oznaczajace choc
chwilowy powrét do ,,stanu normalnosci”. Anomalie wywotujg wigc nostalgie

10 Oryg. ,rather than attempting then to domesticate strangeness and invite it back into
the fold of the normal, the weird instead seeks to foreground and retain the strangeness of the
strange”. Autor w swoim tekscie dyskutuje z koncepcja weird fiction zaproponowana przez
Ching Miéville’a (2009). W swojej definicji tego gatunku Mikotaj Marcela (2018) zebrat glosy
Weinstocka, Miéville’a oraz innych badaczy.

1" Kain wyraznie nawiazuje do opowiadania Harlana Ellisona Nie mam ust, a musze krzyczeé
(I Have No Mouth, and I Must Scream, 1967), w ktérym superkomputer AS zamordowat wszystkich
ludzi na §wiecie poza pigciorgiem ocalencow, ktorych torturuje od ponad stu lat w jaskiniach gleboko
pod powierzchnig ziemi (Ellison 2018: 224-239).
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wigzaca si¢ z czasem sprzed wprowadzenia nano, poniewaz tak samo jak ruiny
sa ,,symbolem nietrwatosci wszystkiego, co cztowiek stworzyl, zbudowat i czego
dokonat, ale roéwniez — w powiazaniu z symbolikg kruchosci zycia i $§mierci —
nietrwalo$ci wszystkiego, co ludzkie” (Nieszczerzewska 2018: 15). W finale
opowiadania gtdwny bohater odnajduje upragniong anomalig: ,,czutem je [drzwi —
K.P.] wyraznie jak czyjas$ obecno$¢. Byly niczym cien, ktéry od zawsze mial mnie
wzia¢ w objecia” (Kain 2020: 19-20). Ta specyficzna ruina zdaje si¢ emanowac
swego rodzaju zywotnoscia, ktora stanowi dodatkowa zachete do wkroczenia
w nig. Bohater przechodzi przez drzwi, po czym nast¢puje dematerializacja jego
ciata oraz tozsamosci. W jaki sposob wyttumaczy¢ jednak te swoistg obsesje ruin,
ktorg odczuwa bohater?

Fisher w zbiorze esejow Dziwaczne i osobliwe (The Weird and the Eerie,
2016, wyd. polskie: 2023) ukazuje, w jaki sposob tytulowe kategorie estetyczne,
ujmowane przez Freuda w jednym slowie (niesamowite, niem. das Unheimliche,
ang. uncanny), stanowia w istocie odrebne semantycznie pojecia. W swojej ksigzce
autor Realizmu kapitalistycznego odnosi si¢ m.in. do tworczosci Howarda Philipsa
Lovecrafta:

z tego powodu to nie zgroza, lecz fascynacja — zazwyczaj zmieszana z obawg — jest
kluczowym sktadnikiem Lovecraftowskiej interpretacji tego, co dziwaczne. Ale jest to by¢
moze réwniez nieodlaczny element samego pojecia dziwacznos$ci — to, co dziwaczne, moze
nie tylko nas odpycha¢ [repel], ale 1 ku czemus pchac [compel]. A wigc jesli w opowiadaniu
brakowatoby elementu fascynacji, gdyby opowiadanie byto jedynie przerazajace, nie bytoby
juz wecale dziwaczne. Fascynacja to afekt, ktory czytelnicy Lovecrafta dziela na rowni z jego
bohaterami. Za to strach i przerazanie dziatajg inaczej: bohaterowie Lovecrafta czgsto si¢ boja,
ale jego czytelnicy juz stosunkowo rzadko (Fisher 2023: 21) [wyr. - M.E.].

Freudowska kategori¢ niesamowitego taczy zatem z Fisherowska dziwnoscia
wtasnie komponent fascynacji. Gra on szczegdlng role w kontekscie obcowania
cztowieka z ruinami — czy to dawnymi, czy postindustrialnymi. Obsesja na punkcie
zrujnowanych przestrzeni jest tym, co laczy literaturg gotycka ze wspotczesnym
(ale tez dawnym, szczegodlnie Lovecraftowskim) weird fiction.

Epicentrum dziwaczno$ci w opowiadaniu Kaina staje si¢ zatem wlasnie obsesja
ruin, jakg jest owtadnigty bohater. Podobnie jak w wielu opowiadaniach Lovecrafta
(protoplasty gatunku), centralnym punktem fabutly jest zetknigcie si¢ bohatera
z dziwacznym obiektem. Skutkuje to zwykle powaznymi konsekwencjami,
w tym przypadku zachwianiem si¢ jednostkowej tozsamos$ci oraz konfrontacja
ze straszliwg prawda o §wiecie. W Matkach na przemiaf to szczeg6lne dla weird
fiction wytracenie zycia z jego codziennych kolein widoczne jest w dwdjnasob.
W ujeciu globalnym to los catej cywilizacji, dotkni¢tej dziataniem materii
wynalezionej przez wszechwladng oraz wszechobecng Korporacje Somnium.
W perspektywie jednostki (glownego bohatera opowiadania) wstrzas poznawczy
staje si¢ przyczynkiem do poszukiwan w nieodwracalnie zmienionej topografii
codziennosci wlasciwosci utraconych wraz z powstaniem nowego porzadku
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$wiata, a wiec ruin. Stan psychofizyczny pozostatych po katastrofie ludzi jest
w glownej mierze spowodowany wilasnie szkodliwymi dziataniami Korporacji
Somnium, ktorej dzialania sa widoczne w mniejszym badz wigkszym stopniu
w kazdym z tekstow zamieszczonych w zbiorze. To z kolei moze kierowac w strone
zorientowanej politycznie interpretacji tekstow Kaina. Jesli uzna¢ anomali¢ za
dziwaczny obiekt, poszukiwanie go bedzie tym samym, co motywuje do dziatania
wspolczesnych eksploratorow opuszczonych budynkéw (osoby uprawiajace
urbex), a wigc potrzeba dokonywania swego rodzaju archeologii wspotczesnosci
czy archeologii modernizmu, jesli, za Nieszczerzewska, uzna¢ metropoli¢ jako
»~flagowy wytwor nowoczesnosci” (2018: 185). Jak wskazuje badaczka,

wielu eksploratorow opuszczonych budynkoéw podkresla, ze ngdza wspolczesnych ruin
symbolizuje przede wszystkim koniec etosu nowoczesnosci i spoteczenstwa konsumpcyjnego,
opuszczone 1 zdegradowane budynki stanowig natomiast metafore wielkiego nowoczesnego
projektu, ktory tak naprawde nigdy nie zostal ukonczony (tamze).

Opowiadanie Kaina ilustruje, w jaki sposob w materii literackiej moze
objawia¢ si¢ jedna z miejskich praktyk istniejagcych w $wiecie rzeczywistym.
Urbex funkcjonuje tu jako strategia wymykania si¢ zastanej rzeczywistosci,
co w konsekwencji §wiadczy o krytycznym potencjale tekstu, taczacym si¢
z politycznym wymiarem projektu Fishera jako sposobu na podwazanie
poznokapitalistycznej rzeczywistosci.

W strone ruinologii'’ weird fiction

Ruiny w opowiadaniach Wybraniec, Kaina i Guni okazuja si¢ wigc nie tylko
niezwykle pojemne semantycznie, ale wiaza si¢ takze z problematyka spoteczna
i polityczng. Stanowig nierzadko centralny punkt utwordéw, obiekt, wobec
ktorego nie da si¢ przejs¢ obojetnie. Wiodg ku perspektywom lepszego zycia
(Wybraniec), chwilowego powrotu do przesztosci (Kain) czy odciecia si¢ od
swoich probleméw (Gunia). Z racji pesymistycznego wydzwigku analizowanych
opowiadan nadzieje te nigdy nie mogg zosta¢ zrealizowane, bohaterowie sa za$
zmuszeni do konfrontacji z traumatyczna przesztoscig — czy to ich wlasna, czy ta
zwigzang bezposrednio z odwiedzanymi miejscami.

Artykut ten naturalnie nie wyczerpuje katalogu kategorii estetycznych, z ktorymi
moga wigzac si¢ ruiny w omawianej literaturze. Poza zarysowanymi tu kontekstami
oraz przywolanymi kategoriami estetycznymi i ujeciami teoretycznymi istotne
jest rdwniez blizsze przyjrzenie si¢ ruinom w weird fiction w perspektywie

12 Odwoluje sie tu do pojecia z ksigzki Nieszczerzewskiej (2018). Badaczka okres$la ruinologie
jako ,,pewne prawidlowosci”, ktore odnalez¢ mozna ,,w gaszczu dyskusji toczacych si¢ wokot ruiny”,
same pozostatosci architektury uznajac za ,,szczegdlne, wielowymiarowe zjawisko kulturowe”
(tamze: 16). Takie podej$cie w istotny sposdb moze przyczyni¢ si¢ do wylonienia wielu sensow,
ktére ewokuja ruiny w literaturze weird fiction.
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szeroko rozumianych badan nad wspdlczesnymi przetworzeniami tradycji
gotyckiej w literaturze. Nalezatoby zwroci¢ uwage rowniez na to, w jaki sposob
ruiny funkcjonujg w tekstach zagranicznych, szczegoélnie w obrebie literatury
amerykanskiej, ktora gromadzi kanonicznych pisarzy weird fiction; poetyka ich
opowiadan jest wszak istotna dla rodzimej twérczosci tego typu'’. Materia ta
domaga si¢ dalszych studiow, czy to w zarysowanych powyzej perspektywach,
czy w zupelnie nowych ujeciach.
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Notes on aesthetic and social dimension of ruins in contemporary Polish
weird fiction literature

Abstract

Main aim of this article is to compile concepts and theoretical tools for determining the aesthetic
properties of ruins in contemporary Polish weird fiction literature, and to identify and briefly
analyze works in which ruined spaces occur. The initial part identifies city as the most frequently
appearing space in the literature under discussion. The main segment focuses on describing social
and speculative dimension of ruins, with the analysis and interpretation of Dawid Kain and Anna
Maria Wybraniec short stories. The article concludes with questions and issues directed at further
developing the research field.
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