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Doglebne i wnikliwe rozwazania nad istota melancholii zrodzily jednag
z najbardziej fundamentalnych w kulturze europejskiej estetyk, ktora
wezesnoSredniowieczna teologia wiazala z acediq, dotkliwa choroba duszy
przejawiajaca sie wewnetrznym wypaleniem, gnusnoécia i znuzeniem,
utozsamianymi z grzechem przeciwko Duchowi Swietemu. Negatywnie
waloryzowana postrzegana byla rowniez czesto jako nieprzemijajacy smu-
tek, a melancholik przejawiat sklonno$¢ do przebywania w odosobnieniu
oraz doznawal czestokro¢ uczucia mizantropii.

Opublikowane w ostatnich latach wydawnictwa dotyczace jako tematu
przewodniego problemu melancholii, przez ktorej pryzmat mozna czytaé
tekst literacki, pokazuja, iz ten bardzo stary topos jest wciaz niezwykle
trwaly i znaczeniowo zywotny. Wywohuje on ciagle nowe echa i skojarzenia,
stwarzajgc tym samym przestrzen do poszerzania nadal aktualnego dys-
kursu. Prébuje sie melancholie na nowo przemysle¢, zdefiniowad, ale takze
reinterpretowaé w postmodernistycznej, plynnej rzeczywisto$ci. Kwestia
otwarta pozostaje problem melancholii ponowoczesnej, okresélanej jako
sbrak, ktory nie boli”. Mozna oczywiScie pytaé, czy nadal jest to ta sama
melancholia pojmowana na sposéb egzystencjalny jako ,nic, ktére boli”,
jak definiuje ja portugalski przedstawiciel modernizmu Fernando Pessoa,
a dotyczaca intensywnego przezywania Swiata i odczuwania plynacego
zen smutku.

Wewnetrzna niestabilno$¢ melancholijnego ,ja” sugerowal juz ,,ojciec
psychoanalizy” i w zblizonym ksztalcie — do tego zaproponowanego przez
Freuda — funkcjonuje ono wspolczesnie. Z ta koncepcja podmiotu melan-
cholijnego polemizuje jednak Slavoj Zizek, podwazajac, zdawaé by sie moglo,
niepodwazalne rozpoznania Freuda, i dowodzac, ze zmieniajacy sie w utrate
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brak od poczatku byl wylagcznie brakiem — trudno bowiem utracié cos,
czego sie wezeSniej nie posiadato'. Podmiot melancholijny nie da sie opisaé
jako pewna koherentna calo$é¢, wymyka sie rowniez probom integruja-
cego dookre$lenia, bedzie on w swej istocie wrecz jawnie antykartezjanski
— konstatuje trafnie Marek Bienczyk, powolujac sie na twoérce psycho-
analizy w swojej stynnej eseistycznej ksigzce zatytulowanej Melancholia.
O tych, co nigdy nie odnajdq straty. Bedzie 6w podmiot w stanie kryzysu
zdezintegrowany, rozbity i wydziedziczony, stanie sie odzwierciedleniem
fragmentarycznej, calo$ciowo niemozliwej do ujecia rzeczywistoéci, bedzie
czedcia kultury bez fundamentu, w ktérej kartezjanskie cogito od dawna
nie ma juz racji bytu. Nowozytno$¢ wytracila czlowieka z optymistycznego,
ale jednoczeénie zludnego przekonania, ze $wiat jest harmonijny, odgornie
zaplanowany i ze ma wpisang w swoj bieg okreslona teleologie. Nie ulega
wiec watpliwoéci, ze u zrodel melancholijnych stanéw znajdziemy doswiad-
czenie braku lub utraty. Co rowniez istotne, na gruncie tego ontologicznego
zachwiania pojawilo sie prze§wiadczenie o szczegoélnej roli jednostki jako
podmiotu racjonalnego i czujacego zarazem. Ludzkie wnetrze odslonito
jednak swoja niedoskonato$é oraz utomno$é, a to bolesne rozpoznanie
z kolei stalo sie Zrodlem narodzin stano6w melancholicznych. Identyfikacja
braku przez melancholika sprawia, ze jego wewnetrzna dolegliwo$¢ mija,
powiada autor Ksigzki twarzy.

W definicji Agaty Bielik-Robson, rozwazajacej istote melancholijnej
Swiadomos$ci ponowoczesnego ,,ja”, znajdziemy stuszng uwage, ze warto-
Sci takie, jak upor, trwanie, tozsamo$¢ czy dziedzictwo cechuje zespolony
znimi trwale filozoficzny ciezar. Problem ten dostrzegat takze Milan Kun-
dera w Nieznosnej lekkosci bytu. Postmoderna czytajgca powie$¢ Czecha
jako swdj glos warto$ci wyzej wymienione postrzega jednak jako nudne
i anachroniczne, uporczywie szukajac dla nich wartoSciowej alternatywy
w postaci tego, co lekkie, niesubstancjalne oraz ahistoryczne.

Filozofia stoi pod znakiem Saturna, ponurego béstwa melancholii — pisze Agata Bielik-
-Robson. — Melancholia jest bowiem ta postawa egzystencjalna, w ktorej najpetniej wyraza sie
monotonia istnienia oddanego bez reszty ciezarowi, nuda tozsamoséci, powagi, glebi, pamieci
— wszystkich tych modi egzystencjalnych, ktore opieraja sie na wytrwalym i sumiennym,
zamknietym w sobie powtdrzeniu®.

Tak pojeta filozofia, nad ktéra nieustannie czuwa béstwo melancho-
lii, dla ponowoczesnego ,,ja” jawi sie jako zrédlo cierpienia i bedzie dlan
nie do zaakceptowania. Uobecnia sie w postaci zbednego balastu, ktérego
nalezy sie czym predzej pozby¢, by przestal cigzy¢. Zatem i melancholia,
ktora z filozofia, co juz zostalo powiedziane, jest nierozerwalnie zwigzana,
roéwniez ulega przewarto$ciowaniu oraz deprecjacji, jak wszystko, co ciazy.
Bez filozofii niemozliwa jest jednak jakakolwiek syntetyzujaca refleksja

1S. Zizek, Melancholia i akt etyczny, przel. M. Szuster, ,Nowa Res Publica” 2001, nr 44.
2 A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza [w:] Nuda w kulturze, red. P. Czaplinski,
P. Sliwiniski, Poznan 1999, s. 26.
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na temat rzeczywistos$ci, w ktorej zyjemy. Melancholik za wszelka cene
bedzie usitowal szukaé pelni, ktorej poczucie utracil, a melancholia bedaca
postawa naznaczona duchowym ciezarem, nierozlacznie wigzac sie bedzie
ze zmyslem historycznym, z tym, co Milan Kundera nazywa Swiadomo$cia
ciaglo$ci. W jego rozumieniu bedzie ona jednym ze znamion wyrézniajacych
czlowieka nalezgcego do cywilizacji, ktorg uznaje za swojas3. Postmodernizm
ostentacyjnie zrzuca te zbedne ciezary, probujac budowaé po ich zanego-
waniu now3, egzystencjalna tozsamo$c¢ jednostki lub zaoferowac jej do
wyboru jedna z wielu istniejacych. Znuzenie wspolczesnych tym, co dawne,
przejawia sie przede wszystkim w usilowaniu uwolnienia sie spod wplywu
kategorii czasu, ale tez poprzez przezywanie swej egzystencji w rozkosznym
zapominaniu. Jednak jak powiada przywolana wyzej badaczka — ,domena
melancholii jest wlaénie temporalno$¢: nieprzypadkowo jej patronem jest
Saturn (Kronos), bog czasu™. Ponowoczesna kultura poprzez gest ostrej
negacji zmyshu historycznego wyzbywa sie jednocze$nie melancholii sku-
piajacej w sobie wszystko to, co ciezkie i nuzace, ale zarazem konstytuujace
tozsamo$¢ czy tez wskazujace na jej wyznaczniki.

II

Proze Andrzeja Stasiuka wypelnia dojmujace do$wiadczenie straty
wyraznie wskazujace, ze tworczosé autora Muréw Hebronu pisana jest
»czarnym atramentem melancholii”. Wolowiecki pisarz w wywiadach oraz
na spotkaniach autorskich okresla siebie mianem jednego z najbardziej
melancholijnych wspoélczesnych pisarzy i nie sposob podwazy¢ trafnosci
tego autorskiego stwierdzenia, bowiem swoista prozatorska melancholijna
estetyka jest dla twdrczos$ci Stasiuka doglebnie przemy$lanym modelem
implikujacym zlozono$é¢ rozwiazan stylistycznych i wyznacznikiem klu-
czowych obszaréw znaczeniowych powstajacych tekstéw. Dlatego stusznie
w tym konteks$cie wypowiada sie Julia Kristeva: ,,Dla tych, ktérych melan-
cholia pustoszy, pisanie o niej ma sens jedynie wtedy, gdy wyplywa z samej
melancholii™.

Prozaik z Wolowca gorzko powiada, ze w naszym $wiecie jest coraz
mniej sentymentalnych, starych rzeczy i miejsc, ze niedtugo mozemy cal-
kowicie zatraci¢ pamieé o tym, skad sie wzieliSmy. Wazna dla naszych
rozwazan metafizyczna refleksja autora Grochowa, jak zauwazamy, czy-
telnie nawiazuje w spos6b afirmacyjny do warto$ci wyzej wspomnianych,
a z ostentacyjng latwosScia odrzucanych przez intelektualng mys$l postmo-

3 Por. M. Kundera, Zastona. Esej w siedmiu czesciach, przel. M. Bienczyk, Warszawa
2006, s. 11.

4 A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza..., s. 28.

5J. Kristeva, Czarne slorice. Depresja i melancholia, przel. M.P. Markowski, R. Ryzinski,
wstep: M. P. Markowski Krakéow 2007, s. 5.
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derny. Stasiuk, pomimo generacyjnej przynaleznoSci do pokolenia polskich
postmodernistéw, nalezy do niewielu pisarzy metafizycznych, dla ktérych
pamie¢ ma wymiar ocalajacy i scalajacy, ba, jest jednym z fundamentalnych
kategorii umozliwiajacych rozumienie wspoélczesnosci. Takim pojmowa-
niem istoty rzeczy idzie poniekad na przekor intelektualnym zalozeniom
postmodernizmu. Powracajace czestokroé w jego prozie tematy i motywy
niejednokrotnie sie powtarzaja, wzajemnie uzupelniaja, tworzac pewna
niedomknietg jeszcze tematyczng spojnosé. Kazdy nowo powstajacy
utwor owa tekstowa calosé dopelnia. Cate jego pisarstwo to jeden wielki
tekst podporzadkowany poetyce melancholii. Pisarz nierzadko dokonuje
autoegzegezy, a dodajgc kolejne teksty, w praktyce zageszcza swoje pisar-
stwo niepodzielone $cisle okreslonymi granicami wytyczonymi poprzez
poszczegblne genologicznie zroznicowane utwory, powstale w okreslonej
kolejnoéci. Czesto, niemal obsesyjnie przywolywanymi przez niego tema-
tami, sa wlasnie wyobraznia i pamiec. Te dwa skorelowane ze sobg pojecia,
wrecz chorobliwie przez Stasiuka afirmowane, wypelniaja pustke posta-
ciami, ksztaltami, bedac jednocze$nie swoistym remedium na nihilizm
wspolczesnosci, czy jak chcemy — ponowoczesnoéci.

No wiec cale to przypominanie, to siedzenie na tytku w pélmroku i nieustanny odjazd
wstecz, to gapienie sie w tylna szybe pamieci, ta liryka utraty, to stowianskie on the road,
ktore teraz wystukuje na maszynie [...] — wcale nie po to zeby zapamietac, ale po to, by sobie

weiaz wszystko od nowa przypominaé, zaczynaé od nowa, dopoki my$l i ztudzenie ostatecznie
nie przykryja rzeczywisto$ci®

— stwierdza autor Dukli.

Jak wiemy, pamie¢ wykazuje czesto znamiona kaprysnosci i fragmenta-
rycznoSci, wychwytuje tylko migawki zdarzen, kontury postaci czy rozmyta
przestrzen. ,,Czas peka, rozlazi sie i zeby nie zwariowac, trzeba go na nowo
odtwarzac¢™ — powiada znéw Stasiuk. Bywa tez kruchy, ulotny i ze swej
natury nietrwaly. Ozywianie pamiecia tego, co bezpowrotnie utracone,
przenosi to w inny wymiar, gdzie moze funkcjonowac¢ poza pltynna i ulotna
tymczasowosScia, poza rzeczywisto$cig, ktora Zygmunt Bauman nazywa
rowniez ciekla. RzeczywistoScig dla melancholika nie do przyjecia. Fado
przepelnia melancholia zakorzeniona w refleksji nad natura rzeczywisto-
$ci oraz sposobami przezwyciezania ponowoczesnego nihilizmu. Tytul
jednoznacznie podpowiada czytelnikowi, wokoét jakiej duchowej jakoSci,
wpisanej w podmiotowo$¢ jednostki, oscylowac beda Stasiukowe teksty.
Mimo ze motyw tej smutnej portugalskiej pieSni w utworze zostaje przy-
wolany tylko raz, niby przypadkiem, jakby przy okazji innych rozwazan,
lecz atmosfera iberyjskiej odmiany bluesa wypelnia wszystkie zebrane,
eseistyczne fragmenty, splatajac je w poczuciu straty. Bo poetyka fragmentu
z melancholijng estetyka czesto idzie w parze.

6 A. Stasiuk, Fado, Wolowiec 2006, s. 9.
7 Tamze, s. 13.
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Stasiuk niejednokrotnie podkresla, ze w podrézy jego melancholia ma
sie czym zywi¢. To kolokwialne stwierdzenie pisarza odsyla do obrazu
podroézy jako pewnego istotnego etapu ksztaltowania swojej tozsamosci czy
tez dojrzewania do takowej. Specyfike tego rodzaju melancholii mozemy
okresli¢ mianem melancholii drogi. Teksty zebrane w Fado i uhonorowana
Nagroda Literacka Nike afabularna powie$¢ i dziennik podr6zy w jednym
— Jadgc do Babadag — wpisywalyby sie w caly szereg tekstow prozaika
z Wolowca pisanych w podrézy badz podejmujacych motyw drogi w pro-
zie fabularnej (Taksim). Zza szyb samochodu wspolczesny wedrowiec
— bohater-narrator Stasiuka — snuje metafizyczno-egzystencjalne refleksje,
niejednokrotnie demaskujac zafalszowania rzeczywisto$ci i demistyfiku-
jac obiegowe, zakorzenione w stereotypach sady na jej temat. Odkrywa
tez czesto przed czytelnikiem kulturowe, czy historyczno-polityczne
skomplikowanie odwiedzanych przez niego panstw, lezacych na krancach
potudniowo-wschodniej Europy. Tam bowiem wiedzie jego podrozniczy
szlak. Rozwodzi sie 6w podmiot nad tym, co przemija, co utracone, a co
godne zapamietania, by zachowa¢ historyczno-kulturowa ciaglosé¢, by nie
zerwac owej cigglo$ci, jawiacej sie jako wyznacznik tradycji. Zatem pogar-
dzany przez postmodernistow zmyst historyczny, ktéremu réwniez w swych
filozoficznych rozwazaniach sporo miejsca poswiecit Fryderyk Nietzsche?®,
staje sie kluczowy, bowiem uruchamia mechanizm pamietania. Melan-
cholijny narrator prozy podrdzniczej Stasiuka tak sytuuje centrum swej
narracji, aby polozy¢ najmocniejszy akcent na to, co bylo. Mowiac: ,,Juz
dawno przestala obchodzi¢ mnie przyszto$é i coraz bardziej pociagaja
miejsca, ktére przypominajg jaki$ poczatek, a w kazdym razie takie, gdzie
smutek ma sile przeznaczenia. Jednym stowem géwno mnie obchodzi,
dokad zmierzamy, a ciekawi tylko to, skad sie wzieliSmy™, wolowiecki
prozaik czerpie z minionego, aby znalez¢ remedium na rozpadajaca sie
terazniejszo$c. Podkreslaja owo rozpoznanie utrzymane w podobnym
duchu konstatacje: ,przyszto$¢ jest wymystem™ lub ,,nie potrafie mysleé
o tym, co bedzie, nie przypominajac sobie tego, co byto™. Minione jest
trwale uksztaltowane, pozbawione rys, pekniec¢, niedoskonatoéci, w jakim$
sensie takze wyidealizowane, ,posiada swoja forme, jest uchwytne, doty-
kalne i w pewien sposob ocala nas przed szalenstwem, przed mentalnym
unicestwieniem™?, w przeciwienstwie do pograzonej w entropii i degren-
goladzie, niemajacej nic do zaoferowania terazniejszosci. Badz przyszlosci,
z ktorej powiewa nico$cia, bo przeciez ,przysztosé jest wielka proznia™s.
Nie dziwig zatem narratorskie stwierdzenia, ktore da sie sprowadzi¢ do

8 Temat ten podjal filozof w eseju O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia.
9 A. Stasiuk, Jadqc do Babadag, Wolowiec 2008, s. 41.

©Tamze, s. 218.

' Tamze.

2 A, Stasiuk, Fado..., s. 132.

3 Tamze, S.131.
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stanowiska, ze dopiero znikajace w przeszto$ci zdarzenia zyskujg znacze-
nie. Zatem melancholijny podmiot Stasiukowych tekstow w minionym
szukal bedzie ukojenia ponowoczesnego bolu istnienia.

Pamiec i historia sa z istoty swojej ciezkie i nuzgce. Podtrzymywanie pamieci, obsesyjne
trwanie przy przeszloéci, niedowierzanie, ze zmarli mogli tak po prostu odej$é, swoisty pakt
wierno$ci ze §miercia — to wszystko cechy melancholijne — podkre$la Agata Bielik-Robson.
[Dalej moéwi, ze — ] w umiarkowanej dawce gwarantujg jednak istnienie pamieci i cigglo$ci
historii*.

Nieokre$lona tesknota za minionym, za tym, co nalezy do przeszlo-
Sci, czasem ewokuje wspomnienia nostalgiczne. Nostalgie od melancholii
odro6znia jednak jej sposob rozumienia przeszloéci. Uczucie nostalgicznosci
to swoisty rodzaj ogladu, sposoéb percepcji minionych zdarzen. Nostalgik,
w przeciwienstwie do melancholika, nie bedzie zanurzal sie w my$lenie
majace na celu intencjonalna konceptualizacje tego, co przeszle, bedzie
raczej dojmujaco pograzal sie w sferze uczué zwiazanych z do§wiadczeniem
przeszto$ci. Cecha nostalgicznej wrazliwoS$ci byloby iluzyjne prze$wiad-
czenie, ze moze ona powrdci¢ w swoim nienaruszonym ksztalcie. Jednak
Stasiuk wyraznie mowi, ze nie zawsze nostalgia laczy sie z historia i pamie-
ciag. W podro6zy moze zostac¢ ozywiona poprzez odwzorowana na mapie
geograficzng przestrzen, a zdarzenia, postaci, rzeczy zapamietane maja
szanse przetrwac tylko dzieki pracy pamieci i wyobrazni. A $cislej, dzieki
pamieci przeksztalconej przez wyobraznie. ,Melancholia muzyki i melan-
cholia miasta splotly sie ze soba i moja pamie¢ juz nigdy nie uwolni sie od
tego obrazu™s — méwi bohater Fado, odwiedzajac zrujnowana poprzez dzia-
lania wojenne Albanie. Z kolei w ksiazce Dojczland zar6wno melancholia,
jak i nostalgia, skorelowane ze soba, stana sie dla Stasiukowego bohatera
przebywajacego za Laba sposobem na psychiczne zneutralizowanie Niemiec.
Dlatego tez narrator, pisarz spotykajacy sie z czytelnikami za zachodnia
granica, stwierdza, ze ,nostalgia [niemieckich — J.L.] lotnisk doréwnuje
melancholii dworcow kolejowych™s.

Przywolany juz na poczatku rozwazan Marek Bieficzyk wskazuje na
jedna z istotniejszych cech melancholijnej podmiotowosci, a mianowicie na
usitlowanie odbudowania stowami utraconej spojnosci, a w zwiazku z tym na
ponowne scalenie rozbitego ,,ja”. Jednym ze sposobow zintegrowania §wiata
na nowo w uporzadkowany obraz stanie sie opis zawarty w pseudoepiste-
mologicznej metaforze. Utracong jedno$é i calo$¢ wytworzy¢ mozna takze
poprzez figure enumeracji — jak powiada autor Przez rzeke — ,pisanie jest
wymienianiem nazw”7, bowiem kolejne pojawiajace sie na poziomie tekstu
wyliczenia stwarzaja pozor trwaltoéci, ciaglosci oraz nieskoniczono$ci. Mozna

4 A, Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza..., s. 28.

5 A, Stasiuk, Fado..., s. 49.

10 A, Stasiuk, Dojczland, Wolowiec 2007, s. 38.

7 A. Stasiuk, Dziennik okretowy [w:] J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa
eseje o Europie zwanej Srodkowq, Wolowiec 2007, s. 111.

51



Jacek Lech

stwierdzi¢, ze narracja ,przegadanej” prozy Stasiuka, w ktérej wielo$¢ wyli-
czen czy dygresji rozbijajacych sp6jnosc gtownego wywodu wyraza to, co
w melancholijnej podmiotowo$ci najistotniejsze, a wiec przeSwiadczenie
o fragmentarycznoéci §wiata. Fragmenty sa nienaturalnymi elementami
rzeczywisto$ci, stanowia jej okaleczona wizje. Fragmentaryzowanie ma
Swoja przyczyne w rozpaczliwej walce podmiotu o rozeznanie sie w $wiecies.
Tak wiec i literatura w wymiarze mimetycznym, bedaca odzwierciedleniem
historii, geografii takze ,musi skladac sie z fragmentéw, okruchow, ze spoj-
rzen przez samochodowg szybe, bo tutaj, u nas, niemozliwe jest sklecenie
dlugiej, sensownej narracji, ktora nie bytaby nudniejsza i mniej wiarygodna
niz zycie i $wiat™. A wracajac do funkeji enumeracji, Wojciech Rusinek
zauwaza, ze bedzie ona wyrazem radykalnego przekonania o niemozliwo-
Sci stworzenia spojnej opowiesci (co rowniez wprost artykuluje Stasiuk),
ale takze tropem podkreslajacym wielopoziomowy kryzys tozsamosci, by
w koncu odzwierciedli¢ brak wizji Swiata opartego na stabilnym centrum?°.
Oddalenie od centrum wzmacnialoby wiec intensywno§¢ melancholijnego
przezywania. Zdaniem Bienczyka literatura odtwarza utracone, noszac
w sobie zalobe Swiata. W prozie Stasiuka mozna odnalez¢ liczne przyklady
obydwu tropéw prowadzacych do refleksji nad tym, co sie rozpada, co cze-
sto jest juz nie do ocalenia. A wiec nad przeszlo$cia, ktéra z oczywistych
wzgledow w jego tekstach jest uprzywilejowana i waloryzowana pozytywnie.
Terazniejszo$¢ pojeta jako jakie$ fatum rozpada sie, przyszlosci za$ nie ma
w ogdle. Idee fixe podmiotu melancholijnego oblednie krazy wiec wokol
przeszlego, a szlak podrozy zawsze bedzie go wiodl ,tam, gdzie w prawdziwy
sposob istnieje minione™.

Historia wykorzenila cale narody i pokolenia. Dwudziesty wiek to byla dtuga przerwa
w kulturowej ciggloéci. Niewykluczone, ze ta przepas¢ nigdy nie zostanie do konca zasypana.
Mieszkaniec tych stron oglada sie za siebie i nie znajduje niczego, na czym moglby sie wesprzec.
Przeszlo$¢ zostala skradziona, spustoszona i zbrukana. Jesli mozna co$ dostrzec w przesztosci,
to najwyzej legendy, mity, albo anachroniczne idee, ktore gdzie indziej wyszly juz z uzycia®.

Podkreslenie rozpadu i rozproszenia podmiotu wymaga zastosowania
takich sposob6ow prowadzania narracji, aby ontologiczng niepewno$¢ wpi-
sang w $wiadomo$¢ jednostki mozliwie najpelniej wyrazicé.

Stanistaw Kusiak, rozwodzac sie nad natura melancholii drogi w pro-
zie Andrzeja Stasiuka i Krzysztofa Vargi®3, zwrdcil uwage na status spo-

8 Zob. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakow 1999, s. 10.

v A. Stasiuk, Dziennik okretowy..., s. 125.

20 Por. W. Rusinek, O podmiotowos$ci melancholijnej w prozie Andrzeja Stasiuka [w:]
Z dziejow podmiotu i podmiotowosci w literaturach stowianskich XX wieku, red. B. Czapik-
-Litynska i M. Buczek, Katowice 2005, s. 130.

2L A. Stasiuk, Jadqc do Babadag..., s. 270.

22 A, Stasiuk, Fado..., s. 94.

23 S, Kusiak, Melancholia drogi w prozie ostatniego dwudziestolecia (na przykladzie
utworow Andrzeja Stasiuka 1 Krzysztofa Vargi [w:] Inna literatura? Dwudziestolecie 1989—
2009, t. 1, red. Z. Andres i J. Pasterski, Rzeszéw 2010, s. 338.
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leczny bohatera-podro6znika. Sporzadzil co$§ w rodzaju jego portretu.
Wedrowka tego typu postaci nie ma odgoérnie zamierzonego celu, sam
podrézujacy bowiem nie ma pracy, nie praktykuje w zadnej dziedzinie,
a w ksigzkach Stasiuka zdarza sie, ze jest przedstawicielem §rodowiska
lumpenproletariackiego. Taka literacka persona dysponuje nie tyle duza
ilo$cia niezagospodarowanego, wolnego czasu, co jego nadmiarem. Jej
skojarzenia zwigzane z rozwojem i postepem zawsze beda jednoznacznie
negatywnie te cywilizacyjne kategorie waloryzowaé. W leniwym rytmie,
bez poépiechu i zbednych bagazy przemieszcza sie z miejsca na miej-
sce, a jego jedynym ciezarem bedzie nie plecak czy torba podroézna, lecz
bagaz wspomnien pozwalajacy snu¢ refleksje egzystencjalno-historiozo-
ficzne. Przemierza on przestrzen, na ktorej rozposciera sie ,melancholia
strefy umiarkowanej i smutek Stowianszczyzny, gdzie Swiat wyglada
na zaczety i nieco zaniechany”4. Wedréwka bez celu, swoisty rodzaj
flaneuryzmu, staje sie podlozem negatywnej wizji §wiata — wszedzie
jest to samo — nuzaca powtarzalno$¢ i rozpad, za kazdym razem moze
skonstatowa¢ podréznik doswiadcezajacy melancholii. Co rowniez bar-
dzo istotne, charakterystyczng cecha melancholii drogi bedzie niecier-
pliwe i natezone percypowanie rzeczywisto$ci poprzez wszystkie zmysty,
usilne proby jej percepcji. Ten osobliwy sensualizm podmiotu w podroézy
pozwalalby dotknaé tajemnicy odwiedzanych miejsc, jak najdokladniej
widzie¢ otaczajace ksztalty i choéby na chwile zatrzymac nieublaganie
plynacy czas. Do$wiadcza rowniez 6w podmiot zréznicowanych sta-
néw emocjonalnych i nastrojow zwigzanych z miejscami tymczasowego
pobytu, odkryte zostaja najbardziej intymne wewnetrzne przezycia,
wyrazona jednostkowa wizja §wiata oraz proba doglebnego poznania sie-
bie w konfrontacji z obca przestrzenia. Tymeczasowo$¢ zdaje sie kluczowa
tylko w tym jednym znaczeniu, kazde bowiem miejsce jest tylko eta-
pem, stacja chwilowego pobytu, by za chwile ruszy¢ w dalsza droge. Stad
tez wynika zintensyfikowany sensualizm, za pomoca ktérego podmiot
gromadzi doznania. Narrator Stasiuka w Albanii odczuwa samotno$¢,
z kolei w Babadag zmeczenie i znuzenie. Pobyt w Slowenii cechuje spokdj
i melancholia. W zbiorze esejow Dojczland przeczytamy, ze prawdziwa
samotno$¢ oraz opuszczenie cztowiek moze poczué tylko w Niemczech.
Zneutralizowac mozna je tylko butelka Jima Beama. Podréznik-melan-
cholik, przyjezdzajac do kraju, o ktérym nic nie wie, albo wie niewiele,
wycisza swoje my$li. W takim kraju ,,pamieé traci sens™5, wspomnienia
i zdarzenia sg tylko mglista reminiscencja. Jadqc do Babadag zawiera
nastepujace stwierdzenie, dla naszych rozwazan niezwykle istotne: ,,No
wiec znowu ten brak, znowu niespelienie, znowu tesknota za zyciem,

24 Okres$lenia uzyte przez autora w tekécie dyskursywnym zatytutowanym O $rodkowej
Europie, wchodzacym w sktad zbioru Tekturowy samolot, Wolowiec 2002.
5 A. Stasiuk, Jadqc do Babadag..., s. 101.
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ktore jest gdzie indziej”?°. Dla melancholika nie liczy sie ,tuiteraz”, lecz
jaka$ projektowana w umysle, mglista wizja ,tam i kiedy$”.

Charakteryzujgc proze Andrzeja Stasiuka pod katem melancholii, warto
podkreslié, ze ta psychiczna przypadtosé, ktéra dotknela nie tylko autora
Opouwiesci galicyjskich, zakorzeniona jest w taktyce ,podejrzen wobec
rzeczywistoSci”?” — kruchej, niestalej, o niejasnym statusie, poszarpanej,
pokawalkowanej. Owa ontologiczna niepewno$¢ mialaby uzasadnienie
stricte historyczne, zwigzane z zyciem narodéw Europy Srodkowej w cig-
glym prze$wiadczeniu o nadchodzacej historycznej katastrofie, przeczuciu
podszytym strachem, ze moga zosta¢ unicestwione czy pozbawione swej
suwerennosci, bowiem, jak twierdzi Jurij Andruchowycz w Srodkowo-
wschodnich rewizjach, historycznym przeznaczeniem narodéw tej czesci
Starego Kontynentu jest zakleszczenie pomiedzy Niemcami i Rosja. Srod-
kowoeuropejska $émieré¢ nosi wiec znamiona $mierci wieziennej, lagrowej
i masowej, podréz natomiast jawi sie jako ucieczka?®.

Kusiak stara sie rowniez podkreslic fakt, ze niespokojna dusza melan-
cholika nie znosi zastoju, sklonna jest do ciaglych poszukiwan, do bycia
w ruchu. Ma to by¢ swoistym antidotum na monotonie zycia, spontaniczna
reakcjg na wtloczenie jednostki w jalowa stagnacje, w wyniszczajacy ludzkie
wnetrze egzystencjalny zast6j. Wreszcie mozna melancholie drogi utozsa-
mié z ucieczka z miejsc osaczenia, ktore czlowieka duchowo wyjalawiaja.
Kazda melancholijna podro6z wiaze sie ze strata, ze zmiang miejsc. Meta-
forycznie rzecz ujmujac, wyjazd staje sie powtarzalna okazja na ,nowe
zycie” lub ,kolejna $mieré¢”. Dla Stasiuka podrézowanie ma szerszy wymiar
egzystencjalny, jest zwielokrotnianiem istnienia. Podrézowaé znaczy zyé —
podkresla, po czym dopowiada: ,,A w kazdym razie zy¢ podwojnie, potréjnie,
wielokrotnie™.

Sugestywnym obrazem pojawiajacym sie w prozie wspodlczesnej, nie
tylko pisanej przez Stasiuka, jest niewatpliwie melancholik studiujacy i kon-
templujacy mape. Mozna go dostrzec na przyklad w powiesci Bieguni Olgi
Tokarczuk, jak i w Fado. Narrator Stasiuka godzinami wpatruje sie w stara
austro-wegierska kolejowg mape. Dla melancholika z powie$ci autorki
Ostatnich historii $ledzenie wzrokiem miejsc na mapie ma wladciwoséci
terapeutyczne, ,bo nic tak nie leczy melancholii, jak ogladanie map”s°.
Bohater Fado stara, poz6tkla mape postrzega inaczej, jako symbol $wiata
w jego odwiecznych sprzecznoSciach. Stare mapy ocalaja Swiat w sensie
metaforycznym, ale pokazuja réwniez jego przemijanie i rozpad, podkre-
§la tworca Bialego kruka. Nic juz przeciez nie zostalo z tej zakreslonej

260 Tamze, S. 112.

27 Zagadnienie poruszone w Mojej Europie. Dwéch esejach o Europie zwanej Srodkowq,
autorstwa Jurija Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka, Wolowiec 2007.

28 Tamze, s. 46.

29 A. Stasiuk, Fado..., s. 39.

30 0. Tokarczuk, Bieguni, Krakow 2007, s. 233.
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na papierze w 1900 roku przestrzeni. Swiat, ktory odzwierciedlala, runat
bowiem ostatecznie w ogniu Wielkiej Wojny. ,,Ten kruchy, rozpadajacy sie w
palcach papier przypomina ludzka pamieé, stabg, niedoskonalg, zagrozona
skleroza i starcza demencjg™*.

III

Przy okazji rozwazan o melancholii nie sposéb pominaé¢ prozy
galicyjskiej Stasiuka. Czytajac jego utwory przyblizajace realia zycia
mieszkancow Lemkowszczyzny, dostrzec mozemy takze troche inny jej
rodzaj — odmienny od tej zwigzanej z podr6za nacechowana refleksjami.
Ma ona swoje zrodto w nudzie i monotonii, jakimi charakteryzuje sie pro-
wincja potudniowo-wschodnich krancéw Polski. Opowiesci galicyjskie
i Zima nie ograniczaja sie tylko do przedstawienia Swiata, ktory ulegl
rozpadowi i degradacji w momencie przemian przyniesionych przez rok
1989. Przedstawiaja przede wszystkim galerie barwnych postaci prébu-
jacych w tym zdezintegrowanym $wiecie za wszelka cene funkcjonowac.
Nie przystaja one do nowej rzeczywistosSci, ktéra wymaga aktywnosci
i kreatywnosci, sa raczej mentalnie zakorzenione w przeszlosci, ktéra bez-
powrotnie przeminela. Jedynie Wtadek z Opowiesci galicyjskich zdolny
jest wykaza¢ sie pomystowoscia, usiluje bowiem rozkrecié¢ interes w okre-
sie tak zwanego dzikiego, ,bazarowego kapitalizmu”, wprowadzajac tym
samym do zastanej, popegeerowskiej galicyjskiej wsi element pozgdanej
nowosci w postaci zachodnich produktéw. Kazda opowiesé przybliza jed-
nostkowy los, przekazuje indywidualng historie. Prezentujac postac Jozka,
Wiadka, KoSciejnego i Lewandowskiego, czy w Zimie — Pawla, Mietka
i Grzeska, Stasiuk przybliza pewien typ prowincjonalnej mentalnosci,
metode funkcjonowania w §wiecie oraz sposob jego postrzegania. Tworzy
rowniez portret zbiorowy bohatera wiejskiego. Istota prawdziwie meskich
zaje¢ wymienionych wyzej postaci bedzie wiodaca z nieskoficzonosci
w nieskonczono$¢é monotonia. I w tym miejscu znéw uruchomié mozemy
estetyke melancholii, poprzez ktéra te proze mozna czytaé. Z tych wielu
osobliwych portretow nakreslonych przez autora Dukli emanuje dojmujace
poczucie smutku i przygnebienia. Uczucia te maja niewatpliwie swoje
korzenie w bolesnej swiadomosci dotyczacej kondycji ludzkiego losu, jego
krucho$ci oraz przemijalno$ci. Bohaterowie tych opowiadan zdajg sie by¢
wtloczeni w mechanizm permanentnej cykliczno$ci i nudy. Marek Nalepa
stusznie zauwazyl, ze sa tragicznie okaleczeni niezmienno$cia, powta-
rzalno$cia i monotonia, a ich tesknoty metafizyczne sprowadzalyby sie
do marzen o przecieciu nici tej niezno$nej klatwy oraz wyzwolenia sie od

3t A. Stasiuk, Fado, Wolowiec 2006, s. 38.
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losu32. Rytm zycia galicyjskiej prowincji wyznacza czas, ktéry nie plynie
w sposob linearny, lecz zatacza kolo. ,,Czas ma posta¢ kulista” — czesto
podkresla Stasiuk w tych krétkich formach prozatorskich:

Czas plynql tez z nieba, lal sie jak leniwa potoka, rozpryskiwat o metalicznq tuske bruku,

lecz ani jego nurt, ani zadna kropla nie byty w stanie pociggnq¢ za sobq jakiegokolwiek
wiekszego zdarzenia33.

Taki porzadek temporalny jest niekonczacym sie powrotem. Jezeli
komus$ uda sie z tego zakletego kregu wyrwaé, natychmiast na jego miej-
sce pojawia sie kto$ inny, kim zawtadnie. Dlatego stusznie Milan Kundera
Nietzscheanska idee wiecznego powrotu okreslit w Nieznosnej lekkosci
bytu mianem ,oblgkanczego mitu4. Znikajace zycie upodabnia sie do
martwego cienia, jesli jest nawet piekne, wzniosle czy straszne, to i tak
nie ma zadnego znaczenia. Podobna egzystencjalna niemoc dotyka boha-
terow wykreowanych przez Stasiuka, ktorych zycie nie jest ani piekne,
ani wzniosle. Zdaja sie przypisani do pewnych rol, ktérych przekro-
czenie jest dla nich niemozliwe. Co rowniez istotne, w owe role weszli
w przeszloSci, ktora przeminetla. I tak juz zostato. Zatem wyrwanie sie
z tego kregu i pokonanie losu w takim projekcie egzystencjalnym nie
moze sie udaé. Zabijaja wiec leniwie plynacy czas tymi samymi do znu-
dzenia powtarzanymi gestami, czynno$ciami i prozaicznymi rytualami
wpisanymi w stan ich egzystencjalnego odretwienia. Jeden z bohaterow
Opowiesct galicyjskich, KoSciejny, nawet po Smierci dotkniety zostaje
nuda. Nuda wpisana w jego zycie ma wiec swoje przedluzenie. ,Tam
wszystkim dobrze, lepiej niz tu — méwi do Rudego Sierzanta ale jako$
tak... [...] Nie ma sie czego chwycié¢, co do reki wziac¢”ss. Przemieszcza sie
wiec bez celu, zagladajac na plebanie, do zony, do knajpy, w ktorej cze-
sto za zycia spedzal sporo czasu, czy na posterunek policji. Okazuje sie
zatem, ze wszystkie ludzkie codzienne sprawy, te pozornie btahe, mialkie
i bezsensowne, przesigkniete nuzaca, uporczywa powtarzalno$cia, zako-
twiczaja ludzka egzystencje w porzadku metafizycznym. Paradoksalnie,
codzienno$¢ budowana z ponawiania gestow i czynnoSci jest przez nie
utrzymywana. Taka powtarzalno$¢, ktora w pewnym momencie czlowiek
przestaje juz zauwazac, bylaby zatem wyznacznikiem bytu. Codzienno$¢
jest wiec stwarzana ze znikajgcych gestow oraz przedsiewzie¢, ktére po
kazdorazowym ich wykonaniu traca swoje znaczenie, by znéw pojawita
sie mozliwo$¢ ich ponawianias®. T tak w nieskoniczono$é do nieustan-
nych wysitkéw ponawiania przylega inna fundamentalna dla Stasiuka
kategoria — nicos¢.

32 M. Nalepa, Metafizyczna szczelina, czyli galicyjskie dotkniecie losu. (O pisarstwie
Andrzeja Stasiuka), ,Fraza” 1998, nr 3/4, s. 72.

33 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, Wotowiec 2006, s. 105-106.

34 M. Kundera, Nieznos$na lekko$¢ bytu, Warszawa 1996, s. 5.

35 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie..., s. 83.

36 Zob. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia..., s. 76—78.
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Marek Nalepa, piszac o melancholii galicyjskiej w Zimie, shusznie wska-
zal na funkcje melancholijnego spojrzenia, ktére jest martwe i zawieszone
W przestrzeni?¥’, czesto rowniez przenika je §mier¢. W sposob szczegolny
melancholik przyglada sie Swiatu, jego wzrok bowiem niczego nie poszukuje,
nie wyraza namietnoéci, nie podejmuje prob dociekania ukrytych prawd
na temat istoty rzeczywisto$ci. Melancholijne spojrzenie nie transcenduje,
r6zni sie ono zasadniczo od filozoficznej kontemplacji. Kontemplujac, odkry-
wamy sens rzeczy, ich esencje, prawde wpisana w rzeczywisto$é. Wzrok
melancholika jedynie dotyka przedmiotéw, nie przenika ludzi ani rzeczys®.
Ten swoisty stan zawieszenia powoduje chwilowe wylaczenie jednostki
ze Swiata. Medytacja dystansuje w stosunku do rzeczywisto$ci, stawia
podmiot poniekad z boku, odsuwajac od uczestniczenia w wydarzeniach.
Spojrzenie Pawla, ktory poprzez zmyst wzroku gromadzi r6zne mniej lub
bardziej istotne obrazy i z nich buduje swoja wiedze o otaczajacym go Swie-
cie, naznaczone jest melancholia. Jego wzrok obejmuje wszystkie obce
mu elementy miejskiej przestrzeni, ktorej tak intensywnie sie przyglada.
Doskonale odzwierciedla to przebieg pewnego wtorkowego dnia, w ktérym
bohater Stasiuka wyjezdza do powiatowego miasta. Gromadzone i prze-
twarzane wowczas w jego umysle obserwacje i obrazy maja przytlumic
nude oraz pasywno$¢ bohatera. Krazace wokol niego twarze przechodniow,
ksztalty gorlickich zabudowan oraz przedmioty ,,dotykane” przez jego wzrok
wyznaczaja obszar pustki. W tej przestrzeni wszystko jest do siebie podobne
ijednolite, ,takie samo”. ,,Szed} posuwistym, troche zadziornym krokiem,
a w jego blekitnych oczach odbijal sie $wiat i wielokrotnial™s.

Inny bohater Zimy — Mietek, czesto rozmy$la o zmianie miejsca, chce
wyjechac do brata i zamieszka¢ w mieScie, lecz jego usilowanie konczy sie
na dotarciu do lokalu ,,U Basi” i wieczornym powrocie do miejsca, z ktérego
rano wyruszyl. Jego nieprzerwana stagnacja trwa dziesie¢ lat. Kazdego
dnia przemierza te sama trase, szczegblowo przez narratora nakreslona.
,Powtarzalno$¢ rzeczy i zdarzen uzyskatla ciagla strukture nieruchomogci*°.
Mozemy wskaza¢ w tym miejscu jeszcze jedna istotna kwestie dotyczaca
melancholijnego spojrzenia, a mianowicie wyrazne ro6znice w sposobie
postrzegania. Inaczej bowiem patrza na $wiat bohaterowie Stasiukowych
narracji, pro$ci mieszkancy wsi, a inaczej narrator-intelektualista. Zdarza
sie jednak, ze trzecioosobowy dystans wpisany w tego rodzaju narracje
zostaje zniwelowany, a bohater i opowiadacz postrzegaja $wiat tymi samymi
co bohater oczyma. Obserwacje czynione przez postaci czesto nie niosa
z soba zadnych przemyslen i rozwazan nad natura rzeczywistoSci, w ktorej
funkcjonuja, sa one pierwotne, poniewaz ci ludzie zyja w sposob bezreflek-

37 Zob. M. Nalepa, Melancholia galicyjska w ,,Zimie” Andrzeja Stasiuka, ,Prace Huma-
nistyczne Towarzystwa Naukowego w Rzeszowie” 2006, nr 32, s. 243—-252.

38 P, Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Krakéw 2011, s. 13—14.

39 A. Stasiuk, Zima, Wolowiec 2001, s. 7.

40 Tamze, S. 16.
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syjny. Tym samym owego patrzenia nie znieksztalca interpretacja, ktorej,
rzecz jasna, dokonuje narrator. Nie mozna wiec stwierdzic, ze bohaterowie
Stasiuka przygladaja sie swemu wnetrzu, by odkry¢ uczucie pustki czy
nadmiaru, u ktérego zrodel konstytuowalaby sie melancholijna wrazliwo$é.
Warto takze w kontekécie melancholii przyjrzec sie innej istotnej kwestii,
a mianowicie zreifikowanej narracji Zimy. W tekstach sktadajacych sie na
ten zbior, niepotrzebne nikomu rzeczy wypelniaja relacjonowane historie
niemal catkowicie, dlatego tez sklonni jesteSmy uwazaé, iz skorodowane,
zniszczone, butwiejace, zbedne rzeczy spychaja bohater6w na drugi plan,
odbierajac im status nadrzednosci.

Sposéb zorganizowania przez autora Grochowa literackiej przestrzeni
rowniez wskazuje na jej anachroniczno$c oraz nieprzystawalnosé do Swiata
zmieniajacego sie w coraz szybszym tempie. Jest ona bierna i tkwi w zastoju.
Jedyna oznaka ruchu moze by¢ unoszaca sie do gory, pionowa smuzka
bialego dymu, sugestywna metafora karpackiego zastoju. Kazdy element
przestrzeni Opowiesci galicyjskich $wiadezy o schytku odchodzacego
w przeszlo$é $wiata. Podkres$laja to opisy zniszczonych, zardzewialych
przedmiotow i nieuzywanych sprzetoéw, ktore leza porzucone przez ludzi
za domami czy w pokrzywach. Nad ich losem rozmysla kolejny bohater
cyklu Zima, zbieracz miedzi Grzesiek, dumajacy o tym, ile to surowca sie
zmarnowalo w czasie przelomu gorlickiego w roku 1915. Przedmioty row-
niez, a moze przede wszystkim one, wpisane zostaja w dotknieta rozpadem
przestrzen, dosiega je §mier¢. Ciag charakterystycznych dla Stasiuka wyli-
czen, w tym przypadku martwych drobiazgéw — emaliowanych garnkow,
tandetnych budzikow, resztek fancuchow, obreczy na beczki, zuzytych
kos, kot zebatych — prowadzi do epistemologicznego rozpoznania, ze nie
jestedmy nic warci bez rzeczy nas otaczajacych, do ktorych przyzwyczaja
sie przede wszystkim ludzki wzrok. Sa one jedyna realnoscig wypelniajaca
Swiat. Analogicznie do Stasiuka mys$lal Miron Bialoszewski, ktory w swojej
twoérczosci rowniez odnajdywal rzeczy codzienne, wynosil je, méwiac, ze
bez tych wlasnie rupieci ludzka egzystencja jest niemozliwa.

Inny, réwniez istotny watek myslowy, o ktérym warto przy okazji na
marginesie wspomnieé, wigzalby sie z pojeciem flaneuryzmu. Motyw
melancholijnego bladzenia, niczym walesanie sie podmiotu lirycznego po
Paryzu, tak sugestywnie opisane przez Baudelaire’a w liryku zatytutowanym
Labed?, stal sie czeScia zycia bohater6w Stasiuka. Pomimo iz flaneuryzm
w swej definicji dotyczy wloczegostwa w przestrzeni wielkomiejskiej,
widzialbym w nim zredefiniowany przejaw do$wiadczenia wyobcowania
podmiotu, jego skazenia nuda i powtarzalnosScia. Obsesyjna wrecz czestotli-
wo$¢ podejmowania przez autora Wschodu tematu rozpadu rzeczywisto$ci
i wplywu tej konstatacji na egzystencje jednostki# moglaby uchodzié¢ za

4 Przekonujaco pisal o tym Wojciech Rusinek we wspomnianym juz artykule zatytulo-
wanym O podmiotowos$ci melancholijnej w prozie Andrzeja Stasiuka.
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potwierdzenie powyzszego sadu. Majace co$ z flaneuryzmu bladzenie Sta-
siukowych bohateréw stanie sie rozpaczliwg proba szukania cho¢by niktego
przeblysku sensu w ponowoczesnym $wiecie. PrzewartoSciowania w kul-
turze dokonane przez poststrukturalizm i dekonstrukcjonizm ,,zabity”
bowiem jego w nim obecno$é. Z wiadomych wzgledéw problem flaneuryzmu
podejmuja teksty podroznicze, wyzej omoéwione, ale takze — jak uwazam —
dostrzec 6w motyw bezcelowego walesania sie mozna w galicyjskiej prozie
Stasiuka — cho¢by przywola¢ postaci Pawta czy Mietka z Zimy. Spowalniana
i rozluzniana przez Stasiuka narracja odbija w tej prozie rzeczywisto$é
niemal z fotograficzna dokladno$cia, odzwierciedla bezcelowe peregry-
nacje Wladkow, Mietkow, Grzeskow. Ten rodzaj opisu sprawia wrazenie
zatrzymania w kadrze pewnych scen i obrazéw. Mozemy powiedzieé, ze owa
narracja ma sile powtorzenia tego odchodzacego w przeszlo$é Swiata. Opis
niejednokrotnie przedstawia zatrzymanie sie czy spowolnienie wedrowki
bohatera. W tym miejscu po raz kolejny ujawnia sie Stasiukowa obsesja
ocalajacego pamietania, a moze raczej rozpaczliwa proba ratowania przed
wszechogarniajaca niepamiecia.

‘Looking at the map I see nothingness...” On melancholy
and boredom in the selected prose texts of Andrzej Stasiuk

Summary

The paper aims at showing the link between Andrzej Stasiuk’s selected prose texts and
the beauty of melancholy. The way in which melancholy functions in literature in the period
of postmodernity was the starting point for our considerations. We have focused on the way
this notion has been radically changed by postmodernism and how it has been deprived of
its spiritual importance.

The beauty of melancholy is part of Stasiuk’s novel in two ways. First and foremost,
this concerns the texts about travelling in which it seems to be a reflection on reality and
is inextricably linked with the categories of memory and existence. As stressed by Sta-
siuk, melancholy has its root in suspicion concerning reality tactics. It may be regarded as
‘melancholy of the way’ and in this sense it is accompanied by a spiritual burden directed
against postmodernism.

In turn, in Opowiesci galicyjskie and Zima it is equated with the boredom and humdrum
nature of small-town life. Deprived of its spiritual being it manifests itself as an example of
existential torpor and stagnation which are part and parcel of Stasiuk’s characters who — in
turn — are painfully stricken by bad fate and function thoughtlessly in lives which they fail
to run away from.
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