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Stefan Grabinski doczekat si¢ juz u nas, cho¢ wiele lat po swej $mierci, kilku powazniejszych
opracowan swojej twoérczosci. Pomijajac artykuty w tomach zbiorowych i czasopismach, nalezy
wskaza¢ przede wszystkim monografi¢ (1959) Artura Hutnikiewicza, ale tez studia duzo
pozniejsze: W. Kalinowskiego, J. Majewskiej, E. Krzynskiej-Nawrockiej czy tez poswiecona nie
tylko dzielom Grabinskiego ksiazke K. Klosinskiej Fantazmaty. Grabirski, Prus, Zapolska,
2004). Dalej jednak autor Demona ruchu pozostaje pisarzem raczej niedocenianym przez
badaczy, cho¢ w ostatnich latach mozna zaobserwowac wzrost zainteresowania jego tworczoscia,
takze za granica (np. prace F. Corigliano, E. Tarasovej, T. Horvétha), co mozna tlumaczyé
przektadami jego utwor6w na jezyki obce.

Jednak nie tylko badacze nie pamigtaja o Grabinskim: zostal on zapomniany réwniez
przez czytelnikow. Na rynku literatury popularnej albo si¢ jest obecnym, albo sig¢ znika z pamieci
odbiorcow. Grabinski nie cieszyl si¢ uznaniem publicznosci za zycia, a gdy umarl, jego utwory
zniknely z ksiggarn. Nie wznawiano go przez wiele lat takze po wojnie: miedzy innymi dlatego,
ze wladze PRL-u nie byly przychylnie nastawione do takiej twoérczosci, ale tez dlatego, ze choé
reprezentuje ona literaturg popularng, uznawang w dalszym ciagu przez niektérych badaczy (w
tym polskich) za nieskomplikowang tresciowo, tematycznie i artystycznie, faktycznie wcale nie
jest fatwa w odbiorze, analizie i interpretacji. Wydanie jego dziel moglo sie wigc okaza¢ niezbyt
korzystng inwestycjg. To fantastyka, jak ja sam autor okreslil — i co przypomina mgr Anna Godos
— »wewngtrzna” (s. 210 — szkoda, ze nie ma przy tym cytacie odsylacza), wykorzystujaca groze
do ukazywania glebi ludzkiej psychiki i stawiania filozoficznych pytan.

Doceniam zatem fakt, ze Doktorantka podjela si¢ opracowania twérczosci Grabifiskiego.
To odwazny wybdr, zwlaszcza przy tak skonstruowanym temacie. Po pierwsze dlatego, ze
nowelistyka autora Wyspy Itongo to spory zbidr tekstow; po drugie za$ dlatego, ze male formy
literackie ciesza si¢ znacznie mniejszym zainteresowaniem badaczy i to juz od czaséw Stagiryty.
Bywaja wprawdzie wyjatki — i Grabinski nim jest: w wypadku jego tworczosci zajmowano sie
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przestrzeni w dzietach Grabinskiego w takim zakresie, w jakim uczynila to mgr Godos, choé
kwestia ta pojawia si¢ w roznych studiach (w réznym natgzeniu). Mozna tu wspomnie¢ m.in.
prace Wilczynskiego (Cigglosé szyn, cigglo$é rynkéw i ogrodow. Wspdlne przestrzenie Romana
Jaworskiego, Stefana Grabinskiego i Brunona Schulza, 2016) czy Gadomskiej (np. Specyfika
noweli fantastycznej Stefana Grabinskiego) — na marginesie: nie zostaly one przywolane w
rozprawie — jednak Autorka przyjrzala si¢ temu zagadnieniu z innej perspektywy i oparla si¢ na
wiekszej liczbie przykladéw. Dobrze takze wybrngla z problemu terminologiczno-genologicznego
(opowiadanie a nowela): przypis nr 26 (s. 14) thumaczy podjgte przez nig w tej kwestii decyzje.

Rozprawa, opatrzona Wstepem, Zakovczeniem i Bibliografig, sklada si¢ z pigciu
rozdzialow podzielonych na podrozdzialy. Rozdzialy 3-5 (analityczne), w ktorych wida¢ sposob
myslenia Autorki o tekstach Grabinskiego, zbudowane sa wedlug zasady: wprowadzenie
teoretyczne, analiza i interpretacja tekstu, podsumowanie. Rozdzialy 1-2 stanowig obszerne — zbyt
obszerne, w mojej opinii — wprowadzenie do tematyki pracy. Oba maja w duzej mierze charakter
rekapitulacji stanu badan, mozna wigc bylo pewne problemy przedstawi¢ skrotowo i odesta¢ do
opracowan, tym bardziej, ze wida¢, iz Doktorantka niezbyt dobrze radzi sobie z — przyznajmy —
obszernym materialem: myli pojgcia (np. trwoge ze strachem, s. 60), podaje cytaty, ktore nie
wiaza si¢ z tekstem glownym (zob. np. s. 64) itp. Uwagi szczegotowe — ponize;j.

We Wstepie mgr Godos, stwicrdzajac, iz ,dzieta [Grabinskiego] przyjmowane byly z
krytyka” (s. 7; jezyku i styl rozprawy to sprawa osobna, o ktérej pdzniej) w momencie
pierwodruku, przechodzi do omoéwienia stanu badan. Odnotowuje kolejne prace, poczynajac
zasadniczo od znakomitego studium Hutnikiewicza (1959), a z wczesniejszych wystapien
przywotujac Irzykowskiego czy Horzycg. Wypadaloby jednak przypomnie¢ i innych autorow
sprzed 1959 r. (zwlaszcza ze nie jest ich wielu), takich jak np. Terlecki, Lorentowicz,
Birkenmajer, Krobicki, Bienenstock, Feldman czy Czachowski, takze dlatego, ze niektorzy z nich
podejmuja interesujagcg Doktorantke problematyke (wigcej informacji na ten temat przynosi
nieuwzgledniony w dysertacji artykul Jablonskiego Dziewigtnastowieczni protoplasci Stefana
Grabinskiego wedlug miedzywojennej krytyki literackie, 2012). Rowniez w przegladzie nowszych
tekstow poswieconych Grabinskiemu, cho¢ dos¢ szczegélowym, zabraklo kilku wartych
odnotowania (nawet z badawczej skrupulatnosci) opracowan, zwigzanych z podjeta w rozprawie
tematyka. Oprécz juz wymienionych beda to np.: Lesinskiej Niezwykle fabuly ogniowe Stefana
Grabinskiego (,, Ksiega ognia”) (2020 — w dysertacji znalazlo si¢ kilka prac z roku 2020,
dlaczego zatem nie ta?); Maleckiego Fatum, szalenstwo czy obsesja? Studium wybranych nowel
Stefana Grabinskiego (2016); Zajac Droga a polimorfizm bytu w nowelistyce Stefana
Grabinskiego (2003); Gluszek Czas wolny — od rzeczywistosci. Zagadnienia przestrzenne i
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Grabinskiego (na przykladzie opowiadania Saturnin Sektor ze zbioru Szalony pgtnik) (2015);
Brzostka Monomit Stefana Grabirskiego. Nowela grozy jako pierwszoosobowa narracja obledu
(2019) — dwa ostatnie artykuty z rowniez pominigtego w rozprawie, a moim zdaniem waznego dla
niej tomu Czytanie Grabinskiego (2019, red. K. Grudnik). Nawet jesli nie wszystkie te teksty
reprezentuja wysoki poziom naukowy, nalezatoby je wprowadzi¢ choéby do bibliografii, nie
méwiac juz o osobnym do nich komentarzu: dotycza one bowiem, jak wspomniatam, probleméw
omawianych przez Autorke, jej zdanie na ich temat byloby zatem wazne. Zaluje, iz Doktorantce
nie udalo si¢ dotrze¢ do niepublikowanej dysertacji Haliny Kubickiej Topika spacjalna w
literaturze popularnej. Genologiczna problematyka relacji czasoprzestrzennych (2011, UWr,
promotor: T. Zabski), ktorej drugi rozdzial dotyczy czasoprzestrzeni horroru. Ustalenia tam
poczynione moglyby si¢ okaza¢ dla Autorki pomocne. Nie ma takze w rozprawie niezbednych,
moim zdaniem, odwolan do obszerniejszych studiéw, takich jak np. Brzostka Literatura i
nierozum. Antropologia fantastyki grozy (2009) czy Trzeciak Figury pozqdania, figury pisania w
wybranych nowelach Stefana Grabirskiego (2012). Doktorantka nie uwzglednila tez w ogole
recepcji zagranicznej (a przeciez Caillois umiescit nowele Slepy tor w opracowanej przez siebie
Anthologie du fantastique. 60 récits de terreur, 1958), w tym ksiazki La letteratura weird.
Narrare l'impensabile (2020) Corigliano (jeden z rozdzialéw dotyczy Grabinskiego). Nie
oczekiwatam, ze mgr Godos przedstawi kompletng bibliografi¢ przedmiotowa; sadze jednak, ze
zarowno te, jak i inne opracowania (kilka wymieniam ponizej), pomoglyby jej bardzie]
doprecyzowaé wywaod.

Rozdzial pierwszy nosi tytul Przestrzen jako problem badawczy. Autorka zasadniczo
referuje w nim badania nad przestrzenia w literaturze. Choé¢ rozumiem, ze stanowi on
przygotowanie do pozniejszych rozwazaf, uwazam (o czym juz pisalam), ze jest on zbyt
rozbudowany, cho¢by z racji tego, ze podawane w nim informacje nie znajduja wystarczajacego
odzwierciedlenia w dalszej czgsci pracy; sa tez do$¢ powszechnie znane. Pomijajac jednak ten
fakt stwierdzi¢ nalezy, iz mgr Godos podeszla do zagadnienia skrupulatnie. Ale, skoro juz
zdecydowala si¢ na tak rozbudowang wypowiedz w kwestii badan przestrzeni, to dlaczego skupita
si¢ wlasciwie tylko na polskich opracowaniach? Czytam bowiem, iz Autorka zajmie si¢ zarysem
»klasyfikacji przestrzennych” i postara sie ,,przekazaé je w sposéb chronologiczny, poczawszy od
prac uczestnikéw VIII Kongresu Slawistow z 1978 roku (z odniesieniami do badan nowszych), az
do prac wspélczesnych” (s. 21). Dlaczego akurat od Kongresu... z 1978 roku? Nie zostato to
wyjasnione. Wprawdzie na poczatku rozdziatu Doktorantka wymienia, za innymi badaczami,
»prekursoréw dwudziestowiecznej europejskiej mysli przestrzennej” (s. 18), ale na tym
poprzestaje. Poza tym przeciez nie tylko badacze europejscy zajmowali si¢ ta kwestia: owszem,
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ale wystarczyloby zajrze¢ do The Dictionary of Human Geography, zeby przypomnie¢ i inne
nazwiska, bardziej ,,umig¢dzynarodowi¢” stan badan. Skupienie si¢ na polskich (w zasadzie)
studiach prowadzi do takich konstatacji, jak np. ta, ze zaproponowany przez Stawinskiego podzial
dziela na ,trzy plaszczyzny jednostek morfologicznych” ,,mial[...] znaczacy wplyw na dalszy
rozwdj analiz przestrzennych w badaniach teoretycznoliterackich” (s. 22). Zapyta¢ nalezy: w
Polsce? Na swiecie? Tego mgr Godos nie doprecyzowala. Bardzo ciekawy jest z kolei
zaprezentowany przez Autorke na rycinach ,,podzial przestrzeni ze wzgledu na zasieg faktyczny”
(s. 48), wykorzystywany w pozniejszych rozdziatach.

Rozdzial drugi zostal opatrzony tytulem Nowelistvka grozy Stefana Grabiviskiego a
konwencja gatunku. 1 zndw rodzi si¢ pytanie: czy rzeczywiscie nalezalo poswigca¢ temu tematowi
az osobny rozdzial? W koncu takie kwestie, jak ,teoria strachu i leku”, ,Zrédla i nastepstwa
strachu w kulturze; gloryfikacja grozy” i inne, wyszczegdlnione przez Autorke w kolejnych
podrozdzialach, majg juz bogata literatur¢ przedmiotu. Nie widzg tez potrzeby osobnego
podrozdzialu dotyczacego koncepcji gatunku jako takiego (s. 67 n.; przy okazji: przywolany w
przypisie cytat z wypowiedzi Skwarczynskiej nie wiaze si¢ z logicznie z tekstem gléwnym). Nic
wiec dziwnego, ze i tutaj, podobnie jak w rozdziale pierwszym, pozostalo mgr Godos wlasciwie
referowanie poczynionych juz przez innych badaczy ustalen. Szkoda tylko, ze podchodzi do nich
raczej bezkrytycznie, jak chofby wtedy, gdy przytacza (s. 61-62) fragment Wstgpu Bozeny
Plonki-Syroki do pracy zbiorowej Groza: spoteczno-kulturowe mechanizmy kreowania emocji
(2010). Po pierwsze, odnosi si¢ on do fantasy — co jeszcze mozna bylo wyjasnié¢, przywotlujge
funkcjonujacy w literaturoznawstwie zachodnim podzial fantastyki; po drugie, Plonka-Syroka
pisze, ze $wiat fantasy jest ,,réwnolegly wobec tego, w ktérym toczy si¢ nasza biografia” — co nie
jest zgodne z prawda, podobnie jak koficowe stwierdzenie (,,$wiat [...] o takim stopniu nasycenia
realiami, iz daje nam mozliwo§¢ wlaczenia si¢ dofi na prawach uczestnika”). Z punktu widzenia
literaturoznawcy, nawet przy uwzglednieniu koncepcji projekcji-identyfikacji, to niemozliwe.
Tymczasem uwaga ta nie doczekala si¢ zadnego komentarza ze strony Doktorantki — oprocz
konstatacji, ze ,,[n]a podstawie przytoczonego cytatu budzi si¢ w nas $wiadomos¢, iz pojecie
rzeczywistosci jest wzgledne”. Pomysl, Ze to, co uznajemy za rzeczywisto$é, jest wzgledne i
zalezne od pogladow danej osoby — jesli rozumiem (przy tak skonstruowanym zdaniu), o co mgr
Godos chodzilo — nie jest przeciez autorstwa Plonki-Syroki. Takich przytoczen i omowien,
wymagajacych komentarzy, jest w calej pracy wiele.

Watpliwosci budzi podrozdzial o Edgarze Allanie Poe: jemu samemu pos$wiecono juz
wiele prac, a relacjom pomigdzy tworczos$cia jego i Grabinskiego — takze kilka. Rozumiem, z
jakiej przyczyny Doktorantka odwoluje si¢ do Poego, ale uwazam, ze nie bylo potrzeby tak
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Godos z nich nie korzysta. Podobnie dyskusyjna jest potrzeba ,,oméwienia znamiennych utwordw
grozy z tego okresu” (s. 75 n.; Autorce chodzi o XVIII wiek): po co, skoro uczynili to juz, i to
znacznie dokladniej, inni badacze, réwniez (co wazne) angielscy? Twoérczosé Walpole’a,
Radcliffe, Lewisa ma bogatg literaturg przedmiotu, takze zachodnia, mgr Godos opiera sie zas —
podobnie jak w calej pracy — gtéwnie na polskich studiach. To samo dotyczy gotycyzmu. Bledem
Jest zaliczanie do polskiej literatury grozy (s. 79) Rozméw Mistrza Polikarpa ze Smiercig (ok. XV
w.; podobnie chybione sa inne przyklady). Wynika to z niezrozumienia specyfiki, funkcji,
wlasciwosci i historii literatury popularnej, w tym literatury grozy. Estetyka grozy, nawet
korzenie literatury grozy, to co innego niz ona sama. Utwory grozy maja przede wszystkim
funkcjg rozrywkowa; ponadto naleza do literatury popularnej, a o niej mozemy méwi¢ wlasciwie
dopiero od XIX wieku. Wprowadzenie do utworu motywu/postaci $mierci czy ,ociekajacych
krwig opisow” (s. 79) nie oznacza, iz mamy do czynienia z literaturg grozy. W zadnym razie nie
mozna tez powiedzie¢, ze ,Rozkwit [tej] literatury przypadt na epoke romantyzmu” (s. 80).
Podawanie w tym kontekscie jako przykladowych tworcéw Mickiewicza, Stowackiego czy
Goszczynskiego ze wzgledu np. na ukazywane w ich utworach okrucienstwo jest pomylka.
Ciekawe za to jest wyroznienie i omowienie kilku pozioméw, na ktérych Grabinski buduje
atmosfer¢ grozy (s. 90) — to czg$¢ rozdzialu dotyczaca juz stricte Grabinskiego (niektore ze
spostrzezen powtarzane sg takze w rozdziatach 3-5). Analizy Autorki sg interesujace i choé nie ze
wszystkimi konstatacjami si¢ zgadzam (jak np. z ta, Ze ogien jest najpotezniejszym z zywiolow i
dlatego zafascynowat Grabinskiego, s. 100), a czasem zyczylabym sobie dopelnienia mysli (np. ze
»motyw pedu, nieustannego pokonywania przestrzeni, chwilami zwiazany ze swoistym élan
vital”, s. 99) czy udowodnienia tezy (np. gdy mgr Godos pisze, ze ,,[c]elem niemal kazdego tekstu
epickiego jest przeprowadzenie czytelnika przez histori¢ i przezycia bohaterow w sposéb budzacy
uwagg i zaciekawienie”, s. 98) — to jest to raczej pole do polemiki niz do protestow.

Od rozdzialu trzeciego zaczyna si¢ najciekawsza i najbardziej samodzielna (niebedgca
wyciagiem z cudzych studiow) czes¢ pracy. Zajawszy sie nowelami z Demona ruchu, autorka
przyglada si¢ im wieloaspektowo, skupiajac swoja uwage na tym, co dla jej dysertacji jest
najwazniejsze — na przestrzeni. Zauwaza np., ze Grabinski wprowadza do nowel zaréwno nazwy
miejscowosci istniejacych realnie, jak i takie, ktore wymyslit na potrzeby danego utworu (s. 117).
Tworza one $wiat, w ktérym uwydatnia si¢ obraz przyszlo$ci powigzanej z rozwojem
technologicznym — takze $rodkéw transportu, dla Grabinskiego zas — przede wszystkim kolei.
Trojwymiarowos¢ przestrzeni i jej zakres pozwalaja pisarzowi na wykreowanie uniwersum, w
ktorym siatka kolejowych potaczen staje si¢ ,,kraing osobng”, rzadzaca sie wlasnymi prawami. Jak
zaznacza mgr Godos, to jeden ze sposobow, w jaki autor buduje napiecie: sugerujgc czytelnikowi,

iz istnieje przestrzen wywierajaca okreslony wplyw na ,rzeczywisto$¢”, a przynajmniej na



rzeczywisto$¢ przedstawiona, do ktdrej nie ma on dostgpu. Przykiady takiego wplywu zostaty
przez Autorke podane i szczegotowo zanalizowane, glownie na podstawie loséw poszczegolnych
postaci, ich relacji z otoczeniem, sposobu ich rozumowania etc. Problem (kompozycyjny) mam z
podrozdziatem 3.2: cho¢ Doktorantka wiaze wyrdéznione przez siebie ,,Obszary (nie)poznania” ze
zbiorem Demon ruchu, poczynione w tym fragmencie pracy ustalenia nie dotycza, w mojej opinii,
wylacznie tekstow pomieszczonych w tym zbiorze, a analizowanej przez mgr Godos nowelistyki
Grabinskiego w ogdle, nalezaloby zatem znalez¢ dla tej czgsci inne miejsce w pracy.

W rozdziale 4. Doktorantka skupila sie na kwestii ponad-przestrzennosci. Powiedziatabym
tak: w rozdziale 3. Autorka pozostaje, mimo wszystko, na ziemi, kryjacej w sobie fantastyczne
przestrzenie ,tylko dla wtajemniczonych”, podczas gdy w kolejnym wyrusza w skonstruowane
przez Grabinskiego $wiaty fantazji, ktérych lokacje wychodza poza/ponad rzeczywistosé
przedstawiona, bgdac jednocze$nie z nig powigzanymi, pozwala to bowiem narratorowi na
budowanie operatywnej przestrzeni grozy. Zaznacza przy tym Doktorantka, wspierajac si¢ pracg
Kalinowskiego Hypnos fiction, ze ,,Grabinski [...] widzial rzeczywistos¢, w ktdrej postgp zaczyna
wymykaé sie czlowiekowi spod kontroli”, fantastyka zas miala niwelowa¢ wynikajace z tego
przerazenie. Nie chodzilo przy tym o fantastyke ,,z typowo romantycznego punktu widzenia” (s.
184) — zewngtrzng — lecz o wspomniang juz fantastyke wewngtrzna. Zapomina jednak Autorka, ze
owa fantastyka zewnetrzna, przyjmujac ksztalt fantazmatow takich jak np. wampir czy wilkotak
(ale tez i innych), stuzyta czestokro¢ do metaforyzowania tego, co bylo wewngtrzne — i metafory
te byly dla éwczesnych odbiorcow zrozumiale.

Wychodzac od koncepcji nadprzyrodzonosci — tu zwréce uwage, ze ponad-przestrzennosc
(jak Autorka zapisuje to stowo) nie musi by¢ kojarzona tylko z nadprzyrodzonoscia, a tym
bardziej z nadprzyrodzonosciag chrzescijanska (s. 170) — mgr Godos skupia nastepnie swoja uwage
na wybranych utworach Grabinskiego. Zajmuja ja zjawiska paranormalne (a nie paranienormalne,
s. 172), ,,ciemna strona ludzkiej psychiki oraz terytorium niesamowitych istot” (s. 184). Analizuje
poszczegoblne teksty, przeprowadzajac czytelnika przez Swiat jasnowidzen, prekognicji, telepatii —
ale tez duchéw, demondw i upioréw, ktoére okresla mianem ,stworze[n] rodem z legend i
regionalnych wierzen”, Nie podaje jednak, z jakich mianowicie legend i wierzen pochodza, a
przeciez kwestia, czy Grabinski wykorzystywal rzeczywiste wierzenia, czy tez konstruowat
wlasne, czyniac je czgsécig kreowanego przez siebie Swiata, jest istotna. Nie zgodzg si¢ rowniez ze
stwierdzeniem, ze duchy czy upiory ,nie maja [...] nic wspodlnego z istotami ludzkimi” (s. 200):
mogly wszak kiedy$ by¢ ludzmi. Przydatby sie tez np. jaki$ komentarz do Biatego Wyraka (s.
205) — Grabinski nie wymyslit tej nazwy, wyrak to ssak wystepujacy m.in. w Azji. Komentarza
takze, i przypomnienia postaci typu femme fatale, wymagalby tzw. wampiryzm energetyczny.

Zabraklo tez w tym miejscu odestania chociazby do prac Ernesta Jonesa (w tym On the



Nightmare z 1931). Autorka postuzyla si¢ za to, piszac o sukubach, ksigzka bynajmniej
nienaukowa (P.J. Carroll, Psychonauta, czyli Magia Chaosu w Teorii i Praktyce, 1995); w
przypisach sg tez np. co najmniej kontrowersyjne, jesli chodzi o wartoé$é naukowa Przewodnik po
zjawiskach nadnaturalnych. Magia, wrézbiarstwo, czary, zjawiska (J. Vernette) czy Wyjasnianie
niewyjasnionego. Tajemnice zjawisk paranormalnych (H. J. Eysenck, C. Sargent — z bledem w
nazwisku drugiego autora). Nie przekonuje mnie tez stwierdzenie, ze ,,Ponad-przestrzennoscig
nazywamy $wiat pozazmysfowy, naszpikowany postaciami oraz zjawiskami, nie dajacych sie
wyjasni¢ racjonalnym, logicznym sposobem. Ich obecno$é uwidaczniaja dwa podstawowe
konteksty — z jednej strony magia, spirytyzm oraz istnienie istot pozaziemskich, z drugiej — w
mistyka teologii chrzescijanskiej” (s. 210). Pomijajac juz styl, sktadnie itp. stwierdzi¢ trzeba, ze w
gre wchodzi nie tylko, jak to Doktorantka okresla, ,mistyka teologii chrzescijanskiej” (na
marginesie: co to znaczy?), bo przeciez Grabinski nie odnosi si¢ wylacznie do niej, za$ okreslenie
wistota pozaziemska” kieruje mysl w strong astrobiologii, nie metafizyki. Konstatacja, ze
zadaniem fantastyki ,,na przelomie XIX i XX wieku [...] bylo nie tyle ukazanie niesamowitych
istot i niewyjasnionych zdarzefi, co dotarcie (lub proba osiagnigcia) tych sfer zycia, ktérych w
zaden sposob nie dalo si¢ zamkng¢é w zdroworozsadkowym mysleniu” (s. 210; wczesniej
praktycznie to samo zdanie pojawia si¢ na s. 179), wymaga odpowiedniego uzasadnienia i
komentarza. Skad wiadomo, jakie bylo zadanie fantastyki? Kto je sprecyzowal? Jak mogta ona
dotrze¢ do wspomnianych sfer zycia? Mamy przeciez do czynienia z wytworami wyobrazni. [ nie
— ani dzi$ fantastyka nie jest ,najczgsciej tozsama jest z literatura fantasy”, ani tez fantasy nie
musi by¢ ,,0sadzon[a] w dalekiej przeszlosci” i ,,wzorowan[a] na niegdysiejszych wierzeniach i
poczynaniach” (s. 179).

Ostatni rozdzial mgr Godos poswigcita rozwazaniom nad antropologicznym wymiarem
wewnetrznych przezy¢ bohateréw. Przyjrzata sig protagonistom pod katem omaméw, urojen,
zaburzen psychicznych, snéw, ukazujac, jaka rolg pelnia one w kreowaniu postaci i w jaki sposob
za ich pomoca Grabinski buduje atmosfere grozy. Udalo sie Autorce ustali¢, iz wielu
protagonistow — powiedzialabym nawet, Zze wigkszos¢ — jest mentalnie/duchowo niestabilna, co
ostatecznie prowadzi do katastrofy. Ciekawa jest teza, iz ,,[p]sychika bohateréw [...] naznaczona
jest [...] wybujalymi emocjami, w ktérych zakorzenione zostaly chorobliwe stany umystu” (s.
260). Mgr Godos poprzez analiz¢ zachowan, emocji, sposobu komunikowania sig¢ z otoczeniem i
postrzegania Swiata przez protagonistow trafnie zrekonstruowala ich droge do szalefistwa i
nieuchronnos$é tegoz.

W Zakoriczeniu pracy Doktorantka zebrata swoje wczesniej zaprezentowane koncepcje,
wskazujac, iz badanie réznych wymiaréw przestrzeni w nowelistyce Grabinskiego ujawnito, ze

pisarza interesowaly szczegélnie te zachowania, zjawiska etc., ktére trudno zbada¢ empirycznie.



To z kolei sprawia, ze przed twércami otwieraja si¢ szerokie i interesujace perspektywy ich
wykorzystania — rowniez tak, jak to robil Grabinski: do budowania atmosfery grozy.

Dysertacja mgr Godos ma z jednej strony wiele zalet — przede wszystkim, jak
wspomnialam, Autorka zajela si¢ tworczoscig Grabinskiego i to pod katem szeroko rozumianej
przestrzeni — z drugiej za$ ma tez (niestety) wady. Jedna z istotniejszych jest jej jezyk. Przyznam,
ze czestokro¢ mialam klopoty ze zrozumieniem, co Doktorantka chciata przekaza¢. Bledy
skladniowe, jezykowe, stylistyczne (w tym nieprzestrzeganie zasad akrybii naukowej),
interpunkcyjne (np. przecinek pomigdzy ,,mimo” i ,ze” oraz przecinek w odsylaczach po skrécie
zob.), redakcyjne (np. brak oryginalnych tytuléw i dat ich publikacji, powtarzania zapisow
bibliograficznych), literowki itd. znaczaco utrudniajg i spowalniaja lekture. Czes$¢ z nich to z
pewnosciag pozostalos¢ po pierwotnej redakcji (,nazwisko autora zaczyna zyskiwaC na
popularnosci [...] w dobie zainteresowania rozwigzan odkrywczych i nieszablonowych”, s. 7;
»Nie zapomnie¢ mozna”, s. 18), ale przeciez nie wszystkie. Trudno za takg pozostalo$¢ uznaé
bowiem np. fraze ,,wznowienie uznania” (s. 7) czy zdanie ,,W niniejszej dysertacji kwestia ta
zostala poruszona w sposob zwigzly, [...] skupiajac si¢ na analizie danej noweli” (s. 10). A mozna
tez przeczytaé, ze ,stan bohatera zmierza w kierunku wyobrazenia postaci kobiecej” (s. 11), ,w
przeciagu dalszych rozwazan” (s. 15), ,,Po transformacji przestrzeni ze $wiata materialnego w
inne obszary wiedzy” (s. 20), ,,wprowadzajac szereg zabiegow o charakterze wysokoprgznym” (s.
141), ,,Na kanwe naszych rozwazan wdziera si¢ wigc przestrzei mityczna” (s. 172); ,,Wdrazajac
sic w abstrakcyjny obszar ludzkiej duszy i umysiu” (s. 212); ,,Do najbardziej znanych teorii
zwigzanych z tematyka snow naleza wnioski stworzone przez Zygmunda Freuda” (s. 217);
,.Identyfikacja nawet najmniejszego obszaru moze uciec przez naszym umysiem, jesli nie zostanie
on przez nas w pelni poznany”. Przyklady mozna by mnozy¢. Te i inne bledy sprawiaja, ze nawet
dobre pomysly Autorki, a jest ich niemato, umykaja uwadze zirytowanego (uzyje eufemizmu)
czytelnika. Dos¢ czesto zdarza si¢ tez, ze sposob formulowania wypowiedzi i operowania
odsylaczami wprowadza w blad. Czytam bowiem na przyklad, ze , Krzynska-Nawrocka obszary
wykreowane przez Grabinskiego nazywa »przestrzeniami przemienionymi«, przy czym ow drugi
czton mozna zastgpi¢ mianem »deformacji«” (s. 39). Gdybym nie znata artykulu, do ktérego
odsyta mgr Godos, bylabym przekonana, ze ostatni fragment zdania to jej wlasne stowa — a tak
nie jest. Podobnie zdarza si¢ i w innych fragmentach pracy (zob. np. s. 45 — akapit dotyczacy
labiryntu, powiazany z praca Rybickiej; s. 46 — fragment o charakterze przestrzeni w utworach
grozy, opierajacy si¢ na ksigzce Has-Tokarz; s. 52 — konstrukcja tekstu sugerujaca, ze pojecie
horroru w odniesieniu do tekstow literackich pojawito si¢ w XVIII/XIX wieku, co jest nieprawda;
ale tez i inne, zwlaszcza we Wstepie i rozdziatach 1-2). Zdarza sig, i to nierzadko, cytowanie

Grabinskiego przez inne prace, w tym Hutnikiewicza (zob. np. s. 89), bez odpowiedniej



informacji: to dla mnie niezrozumiate takze dlatego, ze sa to teksty dostepne (np. Zagadnienie
oryginalno$ci w twdrczosci literackiej ma wersjg elektroniczna. Informacje z tekstu gléwnego nie
zawsze pokrywaja si¢ z tymi w przypisach (zob. s. 90: miat by¢ Grabinski, w przypisie jest Has-
Tokarz). W pracy jest takze sporo powtorzen (w tym cytatéw lub ich fragmentéw) i duzo
streszczen, nie zawsze funkcjonalnych.

Wiele stwierdzen w dysertacji budzi zastrzezenia albo jest co najmniej dyskusyjnych. I tak
na przykiad na s. 50 mozna przeczytac, iz ,,[n]a poczatku XVIII wieku czlowiek [...] postanowit
zwré6ci¢ si¢ ku naturze”. Mgr Godos odsyla tutaj do artykulu Maciochy Elementy grozy w
obrazach natury, na przykladzie polskich czasopism z XVIII wieku (2010), jednak nalezy
zauwazy¢, ze na poczagtku wieku XVIII trudno moéwi¢ o jakiej§ oczywistej tendencji. O
prawdziwej ,rewolucji” w tym wzgledzie mozna méwi¢ dopiero od lat 70. XVIII wieku. Dalej:
Sredniowiecze nie bylo, jak chce Doktorantka, ,epoka barbarzynstwa i niepewnosci” (s. 51) —
historycy, w tym historycy kultury, dawno rozprawili si¢ z tym stereotypem. Wydaje si¢ — i jest to
niepokojace — iz Autorka po prostu bezkrytycznie przyjmuje opinie innych. A przeciez ma pelne
prawo do polemiki: szkoda, ze z niego nie skorzystala. Filolog zadrzy, czytajac, ze
»[p]rzedstawiona przez Grabinskiego historia jest catkowitg fikcja” (s. 258) — zadrzy, bo przeciez
kazda historia przedstawiona w dziele literackim jest fikcyjna, nawet jesli jest oparta na faktach.
Nie jest tez stuszne nazywanie poszukiwania utworéw wywolujacych strach ,.gloryfikacja grozy”
(s. 59). Wiele twierdzen jest przez mgr Godos podawanych niejako ,,do wierzenia” (wspominatam
juz o tym), bez podparcia ich odpowiednimi dowodami. Pisze np. Doktorantka, ze »[s]trach
towarzyszy istotom zyjacym od zarania dziejéw. [...] [D]al o sobie zna¢ na dlugo przed
pojawieniem si¢ na Ziemi gatunku ludzkiego” (s. 54). Pierwsze pytanie, jakie sie tutaj nasuwa, to:
~skad to wiadomo”? Orzeka tez Autorka, Ze ,apoteoza wszelkiego rodzaju grozy wynika z
czystego zainteresowania [...] Podobnymi pobudkami kieruja si¢ czytelnicy [...] powiesci
kryminalnych, a takze widzowie ogladajacy [...] horror, thriller czy film sensacyjny” (s. 67) — ale
nie podaje zadnych badan, ktére moglyby uwiarygodni¢ jej wypowiedz Brak réwniez
uzasadnienia tezy, iz ,,Groza byla, jest i bedzie prazrédlem checi poznania $wiata pomimo, a
moze wiasnie dzigki napgdzajacemu ja strachowi” (s. 67). Skoro tez np. »[W] czasach sobie
wspolczesnych, miewal Grabifiski momenty zwigkszonej poczytnosci” — to (pomijajac btad
interpunkeyjny) cheiatbym si¢ dowiedzie¢, na podstawie czyich badan zostal sformutowany ten
wniosek. Pisze takze Autorka, Ze ,[n]iektorzy [...] utozsamiaja rok 1897 z narodzinami bestii,
prawda jednak jest taka, ze wiara w wampiry sigga starozytnego Egiptu”. Niektorzy, czyli kto?
Nie wyjasnia tego cytat z pracy Dunn-Mascetti Swiat wampiréw (zreszta to pozycja, bardzo
delikatnie rzecz ujmujac, popularnonaukowa; poza tym cytat nie znajduje si¢ na s. 58, ale 7), poza

tym mgr Godos zestawia tutaj powiesé Stokera z informacjami o ,zachowaniu” niektérych



zmarlych w starozytnym Egipcie, ktére zdaniem Dunn-Mascetti mialo cechy wampiryczne. To
biad logiczny. Pisze tez Doktorantka np., ze jesli chodzi o nowele, to w czasach Grabifiskiego
»gatunek ten nie byl jeszcze na gruncie polskim zakorzeniony na tyle, aby przywiazywac wage do
kryteriébw formalnych, okreslonych jasno tak naprawde dopiero kilka dekad pdzniej” (s. 69).
Przez kogo? Gdzie? Tego si¢ juz czytelnik nie dowie. Podobnych przykiadéw jest w calym
tekscie wiece;.

Sg tez w pracy bledy rzeczowe: rozkwit powiesci grozy nie przypada na wiek XVIII (s.
74): najwazniejsze utwory pojawily si¢ w wieku XIX i XX, ostatecznie mozna méwic¢ o schylku
w. XVIII (twoérczos¢ M.G. Lewisa, A. Radcliffe, Ch.B. Browna). Nie mozna wigza¢ obrazéw
$mierci z rozwojem literatury gotyckiej (s. 74, ale tez i w innych miejscach): ich funkcja byla inna
niz ta, ktorg petni (miedzy innymi) wspomniana literatura. Charles Nodier nie byl autorem Nowej
Justyny, czyli Nieszczes¢ cnoty, a Victor Hugo nie napisal melodramy Le Vampire (s. 78):
Doktorantka powotuje sig¢ tutaj na ksiazke Has-Tokarz, ale ta oba utwory przypisata odpowiednim
autorom. Wprawdzie brak przecinka (Horror w literaturze wspolczesnej i filmie, s. 66)
spowodowal, ze faktycznie mozna bylo uzna¢, iz to Hugo napisal wspomnianga melodrameg,
nalezalo jednak zweryfikowa¢ pozyskane informacje. Myli tez Autorka opieranie si¢ na wzorcach
z intertekstualnoscig (s. 89), a przestrzen wyobrazong ze $wiatem ,,mitycznym” (s. 131; brak
zreszta wyjasnienia, jak rozumie Doktorantka pojgcie mitu i ,,$wiata mitycznego™; przy okazji: co
znaczy okreslenie ,realizacja mitem”?).

Mimo wszystkich wylozonych w recenzji watpliwosci, uwag i zastrzezen sadze, ze
przeprowadzone przez mgr Ann¢ Godos analizy i wysuni¢te na ich podstawie wnioski majg
szanse zainspirowac¢ kolejnych badaczy do podjgcia badan nad tworczoscia Stefana Grabinskiego
z nieco innej niz dotychczas perspektywy. Zatem pod tym wzgledem przedstawiona mi dysertacja
spelnia wymagania stawiane przed rozprawami doktorskimi. Wnosz¢ wigc o dopuszczenie mgr

Anny Godos do dalszych etapéw przewodu doktorskiego.
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