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Ex novo - o potrzebie reinterpretacji
historii mitycznych

Cytat! pojawiajacy sie w tytule publikacji nie ma cha-
rakteru wylacznie ornamentacyjnego. Przywolana w nim
posta¢ Kasandry, obdarzonej darem proroctwa, lecz jed-
nocze$nie skazanej na to, by nikt jej nie wierzyl, stata sie
emblematem wiedzy, ktéra nie zostaje uznana, oraz gtosu,
ktéry - mimo swojej prawdziwosci - nie moze by¢ w pelni
uslyszany. Sama bohaterka pozostaje niezrozumiana, wy-
kluczona ze wspdlnoty i osamotniona. Jej losy ujawniaja
mechanizm, ktéry powraca zaréwno w mitach, jak i w ich
pOzniejszych reimaginacjach. Kobieca wiedza nie zostaje
odrzucona dlatego, ze jest falszywa, lecz dlatego, ze na-
rusza obowiazujace rezimy wiladzy, autorytetu i prawo-
mocnoéci poznania. Kasandra nie myli sie - zostaje uci-
szona, poniewaz widzi ,zbyt wiele” i ,zbyt wczes$nie”
w $wiecie, ktory nie dopuszcza kobiecej epistemologii
jako formy wiedzy wigzace;j.

1 “So, they killed Cassandra first ‘cause she feared the worst,
and tried to tell the town”, pol. ,Najpierw zabili Kasandre, gdyz
obawiala sie najgorszego i probowata ostrzec miasto”. T. Swift,
A. Dessner, Cassandra [w:] The Tortured Poets Department, Univer-
sal Music Publishing Group 2024.



To wlasdnie ten mechanizm - wykluczania i uniewaz-
niania kobiecego doswiadczenia - stanowi punkt wspdlny
dla wspotczesnych retellingdw mitéw tworzonych przez
pisarki. Koncepcja bedaca podstawa naszej ksiazki wyrosta
z zainteresowania ewolucja mitéw we wspoélczesnej anglo-
saskiej prozie kobiet, w ktérej w ostatnich dekadach ob-
serwujemy wyrazny trend przypominania i reinterpretacji
historii mitycznych. Twoérczynie nie tylko siegaja do mi-
tologicznych archetypéw, motywoéw, wzorcéw, ale wyko-
rzystuja je takze do komentowania wspétczesnosci. Odwo-
tuja sie do nich zarazem w celu uatrakcyjnienia swoich
narracji, jak i modyfikuja je, czerpiac z nich gleboko zako-
rzeniona prawde o ludzkiej naturze, spoleczenstwie i kul-
turze. Do tej pory przedmiotem autorskiej uwagi byli gtow-
nie ,herosi? [...] przedstawiani jako wzér meskich cnét dla
miodych czytelnikéw. Tymczasem postacie kobiece najcze-
Sciej odsuwano na dalszy plan, a to jako bezbronne dziewi-
ce, a to jako okrutne monstra czy tez groteskowe staruszki”3.
W interesujacej nas prozie ten stan rzeczy ulega znaczacej
zmianie i coraz silniej ujawnia sie w niej przekonanie, ze

2 Wspolczesne retellingi nie dotycza jedynie loséw kobiet (choc¢
te przewazaja), lecz niekiedy réwniez mezczyzn. Przykladami sa
takie anglosaskie powiesci, jak: Brzemig (2006) Jeanette Winterson,
Piesni o Achillesie (2011/2012) Madeline Miller, Wrath Goddess Sing
(2022) Mayi Deane, God of Fire (2022) Helen Steadman, Herk
(2023/2025) Phoenicii Rogerson, Icarus (2024) K. Ancrum, Nisus and
Euryalus: The Night Raid (2025) oraz Achates: Soul of a Hero (2025)
Caroline Lawrence, natomiast w Polsce: Wszystkie noce Zeusa (2024)
Gosi Lisiniskiej czy Hiacynt (2025) Katarzyny Tkaczyk.

3 N. Haynes, Puszka Pandory, ttum. A. Szling, Warszawa 2023,
s. 12.



mity moga by¢ swiagtyniag opowiesci, ale takze lustrem
dla kazdego z nas. Ta wersja, ktérg zdecydujemy sie
opowiedzied, te postaci, ktére umieScimy na pierw-
szym planie, i te, ktérym pozwolimy rozptynac sie
w cieniu, odbijaja zaré6wno obraz opowiadajacego, jak
i czytelnika, tak samo, jak pokazuja mitycznych bo-
hateré6w. Nasza opowies¢ to miejsce ponownego od-
krycia kobiet, ktére zaginety lub zostaly zapomniane.
Nie sa czarnymi charakterami, ofiarami, zonami i po-
tworami. Sg ludZmi4.

Ma to odzwierciedlenie we wspoélczesnym rynku ksigz-
kowym, ktory obfituje w renarracje znanych historii. Takie
pisanie i czytanie ex novo realizuje sie przede wszystkim
w strategii tworczej zwanej retellingiem?®, polegajacej na
ponownym opowiedzeniu istniejacych juz narracji kultu-
rowych (takich jak np. mity, legendy, basnie lub inne utwo-
ry z kanonow literatur §wiatowych). Stanowi ona ich prze-
tworzenie z perspektywy innej niz utrwalona w wyobrazni
zbiorowej. Retelling ma réznorodne ramy analityczne, m.in.
feministyczne, queerowe, postkolonialne czy intersekcjo-
nalne, ktore pozwalaja uwypukli¢ pomijane dotad sensy
i hierarchie. Postugujace si¢ nim osoby pisarskie moga
odtwarza¢ kluczowe elementy rozpoznawalnej wersji
opowiesci funkcjonujacej w kulturze, lecz réwnie czesto
poddaja je reinterpretacji, dekontekstualizacji, a takze de-
konstrukcji. Bywa utozsamiany z renarracja, prze-pisaniem
lub reimaginacja. Badaczki i badacze nie wypracowali
jednoznacznej definicji retellingu, dlatego funkcjonuje on

4 Tamze, s. 23.
5 Zob. K. Matuszko, M. Glos, Retelling [hasto], ,Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 2026, nr 1.



w obiegu naukowym w licznych, nierzadko sprzecznych,
ujeciach teoretycznych.

Lidia Gasowska okresla retelling jako , po-wtérne,
po-nowne opowiadanie”®, cho¢ nie doprecyzowuje ani
jego zakresu, ani typologicznych granic. Wskazuje przy
tym na powiazania z fanfiction (tzw. ,fanfikami”), czyli
tworczoécia fanowska oparta na istniejgcym dziele. W swo-
jej definicji opiera si¢ na opinii Andrzeja Sapkowskiego,
ktoéry scharakteryzowat retelling nastepujaco:

retelling jest stowem obcym, majacym jednak te prze-
wage nad rodzimymi, ze w sposoéb krotki, zwiezly,
wdzieczny, a konkretny definiuje pojecie, ktére - mar-
nujac stowa - musieliby$Smy okreéli¢ jako ponowne
opowiedzenie bardziej lub mniej znanych historii. Przy
czym ponownie opowiada sie mity, legendy, podania,
bajki i mniej lub bardziej kanoniczne dziela literackie
- w tym takze retellingi zrobione wczeéniej przez in-
nych autoréw. [...] jednym jest owo zawarte w tytule
~jak to bylo naprawde”, albowiem ambicjg autora jest,
aby czytelnik [...] dang wersje mitu czy basni przyjat
jako prawdziwag, a przynajmniej literacko prawdziwa.
Drugim elementem jest euhemeryzacja [...], zabieg
polegajacy na eliminowaniu elementéw bajkowosci.
W przypadku fantasy euhemeryzacja [...] eliminuje
bajkowos¢, pozostawiajac magie”.

¢ L. Gasowska, Fan fiction, czyli ztoto dla zuchwatych. Pomiedzy
pragnieniem narracji a realizacjq opowiesci [w:] Kody kultury. Interak-
cja, transformacja, synergia, red. H. Kubicka, O. Taranek, Wroclaw
2009, s. 449.

7 A. Sapkowski, Retelling, czyli ,jak to byto naprawde” [w:] te-
goz, Rekopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o lite-
raturze fantasy, wyd. Il rozszerz., Warszawa 2011, s. 39.
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Na nieprecyzyjnos¢ tej definicji wskazal Maciej Sko-
wera, twierdzac, ze Sapkowski ,ograniczajac zakres po-
jecia retelling do grupy utworéw moéwiacych «jak to byto
naprawde», bierze pod uwage gtéwnie teksty ujawniajace
«prawdziwa historie», ktéra tradycyjne warianty opowie-
ci mialyby fatszowac”8. Badacz podkreslil niewystarczal-
nos¢ formuly i wskazat na wynikajace z niej komplikacje:

co jednak zrobi¢ cho¢by z opowiadaniami Petera Cas-
horalego ze zbioru Fairy Tales: Traditional Stories Re-
told for Gay Men, w ktérych metamorfozom ulegaja
przede wszystkim plec¢ oraz orientacja seksualna po-
staci? Czy to retellingi basni? W ich przypadku nie
mamy przeciez do czynienia z pokazaniem ,orygi-
nalnej”, ,, prawdziwej” historii, lecz z wprowadze-

niem odmiennej perspektywy przy zachowaniu po-
zostalych topicznych elementéw opowiesci®.

Postuluje zatem podzial reinterpretowanej literatury
na retelling i rewriting (prze-pisanie). Taki poglad rezonuje
takze w innych pracach teoretycznych, poniewaz drugim
z przywolanych poje¢ postuguja sie m.in. Agnieszka Iz-
debska i Danuta Szajnert. Wykazuja, ze , re-writing, ré-
écriture, prze-pisywanie - to pisanie od nowa juz napisa-
nego”19, a ,prze-pisuje sie [...] teksty, nie tylko literackie,
ktérym przystuguje szczegélny status kulturowy. Sa to
zazwyczaj takie teksty, ktére naleza do jakiego$ kanonu
(o ambicjach uniwersalnych lub lokalnego, archiwalnego

8 M. Skowera, Postmodernistyczny retelling basni - gars¢ uwag
terminologicznych, ,Creatio Fantastica” 2016, nr 2, s. 44.

9 Tamze, s. 44-45.

10 A. Izdebska, D. Szajnert, Od redakcji, ,,Zagadnienia Rodza-
jow Literackich” 2014, z. 2,s. 7.
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lub aktualnego)”!l. Zdaniem Skowery, powolujacego sie
na tezy Stevena Connora'?, rewriting ,rézni sie od innych
form kulturowego nasladownictwa przede wszystkim
tym, ze zaklada szczegotowy i Scisly zwiazek z pojedyn-
czym tekstowym poprzednikiem”13. W jego przekonaniu
»stosowanie poje¢ prze-pisywanie czy rewriting [...] wy-
daje sie zasadne w kontekscie utworéw bazujacych na
omowionych wczesdniej literackich basniach nowocze-
snych”14, a ,wspolczesne dzieta, ktére odwotuja sie do
topiki kanonicznych basni tradycyjnych, okresla¢ nato-
miast nalezy mianem retellingdw”15. Ostatecznie konsta-
tuje, ze ,podczas gdy rewriting wymaga pierwowzoru
w postaci jednostkowego, oryginalnego tekstu w formie
pisanej, retelling odsyta nas do sytuacji ustnego opowia-
dania”6. Badacza interesuje gtéwnie kwestia retellingéw
basni.

Anita Calek ujmuje retelling szerzej - jako zesp6t prak-
tyk obejmujacy zaré6wno transformacje basni, jak i rein-
terpretacje innych znanych i utrwalonych w kulturze
utworow:

1 Tez, Wstep [w:] Literatura prze-pisana. Od ,Hamleta” do , slashu”,
red. tez, £.6dz 2015, s. 7.

12 S. Connor, Rewriting Wrong: On the Ethics of Literary Rever-
sion [w:] Liminal Postmodernisms: The Postmodern, the (Post- )Colonial,
and the (Post-)Feminist, red. T. D’haen, H. Bertens, Amsterdam-
Atlanta 1994, s. 80.

13 M. Skowera, Postmodernistyczny retelling basni — gars¢ uwag
terminologicznych..., s. 47.

14 Tamze.

15 Tamze, s. 48.

16 Tamze.
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chociaz czes¢ badan dotyczacych renarracji wyraznie
wchodzi w zakres retellingu (nie tylko w odniesieniu
do fantastyki, ale przede wszystkim do mitéw), nie
sa one wigzane z coraz czesciej pojawiajacym sie w ob-
szarze fantasy zjawiskiem powracania do opowieéci
utrwalonych w kulturze, obejmujacym przede wszyst-
kim fabuly basniowe oraz legendy (na przyktad artu-
riariska), a nawet znaczace teksty literackie (choc¢by
Fausta Goethego czy Krola Elfow tegoz)'”.

Dodaje ponadto, ze w polskim literaturoznawstwie
brak ekwiwalentu tego angielskiego wyrazenia'8, jednak-
ze obecnie mozna méwié o przyjeciu tego terminu nie
tylko przez rodzima akademie, lecz réwniez rynek wy-
dawniczy. Zdaniem badaczki jako synoniméw retellingu
uzywa sie okreéleri renarracja, rewokacja, reinterpretacja
lub prefiguracja, ktére ,,wydaja sie jednak nadmiernie
upraszczajace i prowadzace do interpretacyjnych nie-
porozumien”’?. Swéj poglad opiera na rozpoznaniach
Henryka Markiewicza i Marzeny Walifiskiej w kontek-
Scie opowiesci mitycznych. Markiewicz umieszcza okre-
Slenie renarracja w

szeregu mozliwych filiacji (zbieznosci genetycznych)
miedzy mitem a nawigzujagcym do niego tekstem lite-
rackim: renarracja definiowana jest jako powtdrzenie
tradycyjnego mitu w odréznieniu od zabiegéw, ktére
wprowadzaja do tekstu zmiany. Badacz wymienia
wéréd nich: transformacje fabularng (modyfikujaca

17 A. Calek, Retelling w literaturze fantasy: od renarracji do meta-
fikcji [w:] Tekstowe Swiaty fantastyki, red. M. Le$, W. Laszkiewicz,
P. Stasiewicz, Biatystok 2017, s. 45.

18 Tamze, s. 47.

19 Tamze, s. 50.
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fabule mityczna poprzez kondensacje, eliminacje,
permutacje, modyfikacje i amplifikacje mitemow),
reinterpretacje (adaptujaca, polemiczng, antytetyczna)
i transpozycje (przez ktéra rozumie przeniesienie ca-
tych mitéw lub ich sktadnikéw w inng czasoprze-
strzen kulturalnospoleczng). Podobnie czyni Walin-
ska: w rozdziale Fabularne motywy mityczne omawia
kolejno: renarracje, rewokacje, prefiguracje, reinter-
pretacje i transpozycje; wszystkie zjawiska sa zwia-
zane z wykorzystaniem fabuly mitycznej, r6zniq sie
natomiast stopniem wprowadzanych zmian?.

W pewnej opozycji do powyzszych rozwazan znajdu-
ja sie przekonania Magdaleny Bednarek, ktorej zdaniem
,prze-pisywanie” to ,intertekstualna praktyka polegajaca
na takim opowiedzeniu znanej fabuly, by stanowila ona
reinterpretacje pre-tekstu. Retelling jest dla niego synoni-
mem i nie ogranicza sie do basni. Spotka¢ mozna opowie-
dziane na nowo mity greckie, utwory Szekspirowskie czy
biografie”?!.

Osobna propozycje formuluje Weronika Kostecka, de-
finiujac retelling jako ,nowe wersje basni, weryfikujace
sens poprzednich wariantéw”?? i sytuujac to pojecie glow-
nie w obrebie wspoélczesnych przeksztatcerr basni. Kry-
stian Saja okresla za$ go jako strategie podwazajaca , ka-

20 Tamze. Zob. takze: H. Markiewicz, Literatura a mity [w:] te-
goz, Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa, Warszawa 1989, s. 71-76;
M. Waliniska, Mitologia w staropolskich cyklach sielankowych, Kato-
wice 2003, s. 30-75.

2l M. Bednarek, Basni przeobrazone. Transformacje bajki i basni
w polskiej epice po 1989 roku, Poznan 2020, s. 168.

2 W. Kostecka, Basn postmodernistyczna: przeobrazenia gatunku.
Intertekstualne gry z tradycjq literackq, Warszawa 2014, s. 13.
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noniczno$¢ niektérych opowiesci, kreujac nowy oglad
zastanej rzeczywisto$ci”?3. Najogolniej odnosi sie do tego
zjawiska Aleksandra Mikinka, wedlug ktorej retelling

jest dzi$ terminem duzo szerszym, odnoszacym sie
nie tylko do historii, legend i mitologii, ale takze do
basni i rozmaitych kulturowych przekazéw. Opo-
wiedzie¢ na nowo mozna bodaj wszystko, co dobrze
zakorzenilo sie w przekazie kulturowym: powtérzyé
znany utwor w taki sposéb, by stat sie osobnym, sa-
modzielnym dzietem?*.

Cho¢ wskazane propozycje maja istotng wartos¢ po-
rzadkujaca - pozwalaja uchwyci¢ rézne sposoby mody-
fikowania tekstow Zrédlowych oraz ich funkcjonowanie
w nowych kontekstach literackich - nie wyczerpuja pro-
blemu definicyjnego, zwlaszcza w odniesieniu do najnow-
szych realizacji retellingu. W ostatnich badaniach coraz
wyrazniej obserwuje sie odchodzenie od sztywnych po-
dziatéw terminologicznych. W obiegu literackim i w prak-
tyce wydawniczej utrwalilo sie anglojezyczne okreslenie
retelling jako nazwa zbiorcza, obejmujaca wszelkie reinter-
pretacje klasycznych narracji, niezaleznie od ich statusu
(ustne, literackie, kanoniczne) oraz stopnia przetworzenia.
W kontekscie popkultury rozbudowane dystynkcje teore-
tyczne okazuja sie malo funkcjonalne i moga prowadzi¢ do
niepotrzebnego rozproszenia kategorii, nie przektadajac sie
ani na praktyke interpretacyjng, ani na odbior tego zjawiska.

2 K. Saja, Retelling w historiach alternatywnych, , Annales Univer-
sitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2021, nr 9, s. 120.

2 A. Mikinka, Retelling mitéw i legend w stowiariskiej fantastyce,
,Ruch Literacki” 2020, z. 5, s. 545.

15



Warto réwniez odwolaé sie do ujecia Janiny Abra-
mowskiej, ktéra zauwaza, ze w ramach omawianej stra-
tegii literackiej ,zawsze, choc¢by za sprawa jezyka, kon-
wengji narracyjnych, na tradycyjng strukture naklada sie
nowqa warstwe znaczen zwigzanych ze $wiadomoscia
wspolczesng”?. Oznacza to, ze nie mozna uznac tych
reinterpretacji za neutralne. W $wietle tych obserwacji
retelling - wspolczednie symptomatyczny zwlaszcza dla
tworczosci kobiet - bywa postrzegany jako instrument
krytycznego przepisania historii. Jak zaznacza Grazyna
Lason-Kochariska, ,opowiadajac znane watki na nowo,
badz przedstawiajac ich liczne wersje, autorki wpisuja
sie w feministyczny dyskurs; reinterpretuja rzekome uni-
wersalia, tkwigce u korzeni kultury”?6. W tym kontek-
Scie, jak wskazuje Skowera, ideologiczne , prze-pisywanie”
historii staje sie istotnym elementem wspoéiczesnych
opowiesci - gestem krytycznym, czesto wymierzonym
w tradycyjny, patriarchalny obraz rél piciowych, i préba
konstruowania narracji zgodnych z postulatami krytyki
feministycznej?”.

Omawiane zjawisko mozna rozumiec takze jako apo-
kryfizacje ,,odzyskanych” narracji, analizowana przez
Elize Szybowicz. Proces ten polega na takim budowaniu
fabuly, by sprawiala wrazenie ujawniania prawdziwych

% J. Abramowska, Serie tematyczne [w:] tejze, Powtorzenia i wy-
bory. Studia z tematologii i poetyki historycznej, Poznan 1995, s. 40.

26 G. Lason-Kocharniska, Corki Penelopy. Kobiety wobec basni i mitu,
~Stupskie Prace Filologiczne” 2004, nr 3, s. 173.

27 M. Skowera, Basn i basniowos¢ w kulturze popularnej poczgtku
XXI w. Moda - trend - postmodernizm, praca magisterska, Uniwer-
sytet Warszawski, Warszawa 2013, s. 104.
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przezy¢ bohateréw i bohaterek w odniesieniu do tekstu
uznawanego za kanoniczny. Badaczka wyjasnia, ze apo-
kryfizacja wigze sie z rewizjq

fabuly mitycznej, biblijnej, basniowej, powiesciowe;j,
biograficznej czy historycznej zaczerpnietej z biblio-
teki patriarchatu. Polega na stworzeniu iluzji ujaw-
nienia prawdziwych loséw bohaterek w tekscie ka-
nonicznym i jest literackim odpowiednikiem pelnych
goryczy i nadziei manifestéw drugiej fali. Jej teore-
tyczne zaplecze stanowi wiec krytyka dominujacych
androcentrycznych form kultury i postulat wynale-
zienia alternatywnej kultury kobiecej. Jakkolwiek to-
nacja apokryficznych demaskacji bywa rozmaita (nie-
ktoére s zaledwie przekornymi renarracjami, inne to
patetyczne oskarzenia), opieraja sie na przekonaniu,
ze powszechnie znane opowieéci mityczne, basniowe,
literackie przyczyniaja sie do utrwalania i powielania
patriarchalnego status quo?8.

Retellingi maja charakter przeksztalcajacy: utrwalony
w wyobrazni zbiorowej ,,oryginal” (basn, utwoér z kanonu
lub mit, rozumiane jako hipotekst) zostaje przetworzony
i staje sie hipertekstem. Najistotniejsze komponenty tego
procesu to: Swiadome siegniecie po okreslong opowiesc,
jej dostosowanie do wspodtczesnych realiow - kulturowych,
spolecznych, a czesto takze historycznych - oraz nadanie
jej nowych znaczen poprzez reinterpretacje oryginalnych
treéci zgodnie z aktualnymi warto$ciami, przekonaniami
i potrzebami wspoélczesnych odbiorcéw i odbiorczyn.

8 E. Szybowicz, Inne historie kobiet. Apokryfy feministyczne
w prozie Izabeli Filipiak [w:] Beatrycze i inne. Mity kobiet w literaturze
i kulturze, red. G. Borkowska, L. Wisniewska, Gdarisk 2010, s. 34.
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We wspoélczesnych retellingach najczeSciej pojawia
sie perspektywa feministyczna, queerowa oraz szeroko
pojeta inkluzywnosé. Autorki - rzadziej autorzy - wyko-
rzystuja znane narracje jako przestrzeri do renegocjowa-
nia r6l plciowych, podwazania patriarchalnych struktur
oraz przywracania glosu postaciom dotad marginalizo-
wanym, zwlaszcza bohaterkom funkcjonujacym na obrze-
zach tradycyjnych opowiesci. W tych utworach powracaja
motywy charakterystyczne dla feminizmu czwartej fali,
takie jak krytyka normatywnych modeli kobiecoéci i me-
skosci, uwypuklanie do$wiadczenr grup dotad pozostaja-
cych na drugim lub trzecim planie oraz eksploracja ciele-
snosci i seksualnosci. Obok nich mozna tez zauwazy¢
watki i kategorie typowe zwiazane z postfeminizmem,
nurtem koncentrujagcym sie na indywidualnosci i auto-
nomii jednostki oraz reinterpretacji schematéw spotecz-
nych w kontekécie wspoétczesnych norm i wartoéci. Silnie
zaznacza sie rowniez obecnos¢ watkéw queerowych, za-
réwno w formie wprowadzenia nieheteronormatywnych
relacji, jak i przepisania dynamik pici czy tozsamosci.
W wielu utworach pojawiaja sie¢ ponadto elementy réz-
norodnoéci etnicznej, rekonfigurowane w taki sposob, by
odzwierciedla¢ wspodlczesna Swiadomos¢ dotyczaca wie-
lokulturowosci i reprezentacji. Cho¢ czes¢ retellingéw
powstaje z mysla o dorostych odbiorcach i odbiorczy-
niach, wiele z nich funkcjonuje takze w ramach literatury
young adult lub new adult, rzadziej dzieciecej, ktéra wy-
jatkowo dobrze przyjmuje opowiesci o emancypacji, toz-
samosci i przechwytywaniu klasycznych wzorcow w celu
ich przepisania dla nowych pokoler. Uwzglednia sie w nich
wazne dla nich tematy i doswiadczenia, dostosowane do
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ich potrzeb i jezyka; odmienne od tych, ktére mozna na-
potka¢ w adresowanej do mlodszych oséb starszej lite-
raturze.

Tak rozumiane renarracje szczegélnie czesto sg pisane
przez kobiety, o czym $wiadczy m.in. cytat uzyty w tytule
wstepu - i choé¢ mityczna Kasandra nie zostala zamor-
dowana w Troi, lecz pojmana i wywieziona do Myken -
doskonale odzwierciedla on praktyke uciszania kobiet
w historii i kulturze. Potrzeba zredefiniowania kultury,
zreinterpretowania utrwalonych wzorcéw, a wreszcie stwo-
rzenia ,nowego” jezyka, ktérym bedzie sie opowiadalo
o kobieco$ciach i kobietach, jest zjawiskiem nienowym
w krytyce feministycznej?. Jego poczatkéw nalezy upa-
trywac¢ w XX w. To wlaénie wtedy tradycyjnie pojmowane
mitologie zaczely odgrywac nowe role, powracajac, aby
wyrazi¢ aktualne niepokoje, problemy i tematy obecne
w spoleczeristwach. W tym okresie zauwazalna stata sie
tendencja do siegania do mitéw jako uniwersalnych i gle-
boko zakorzenionych narracji, ktére moga stuzy¢ jako
srodki wyrazu dla wspoélczesnych dylematéw i refleks;ji®0.
Mity, ktére przez wieki byly uwazane za dziela przesztosci,
staty sie dynamicznym narzedziem interpretacji wspodlcze-
snosci. Szczegdlne znaczenie miato to dla rozwoju krytyki

2 Zob. np. K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Femi-
nizm wobec mitu, Krakéw 2001; M. Swierkosz, W przestrzeniach
tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach o literature,
kanon i feminizm, Warszawa 2014.

30 K. Jaworska, Penelopa i inne mityczne tkaczki i przedzarki
w twdrczosci polskich poetek [w:] Boginie, bohaterki, syreny, pajeczyce.
Polskie pisarki wspdtczesne wobec mitow, red. A. Amenta, K. Jawor-
ska, Warszawa 2020, s. 45.
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feministycznej: historie wykorzystywanych i skrzywdzo-
nych, marginalizowanych bohaterek (np. Arachne czy Pe-
nelopy) i wykonywanych przez nie czynnosci (najplodniej-
szymi dla XX-wiecznych feministek byly metafory tkactwa
i przedzenia, w ktérych upatrywano Zrédel kobiecej twor-
czosci) staly sie emblematem ,walki i sprzeciwu wobec
patriarchalnej spotecznosci i - co wiecej - zawsze byly
traktowane jako symbole kobiet artystek, ktorych czyny
i poglady dokonatly przeksztalcen w utrwalonych spotecz-
nych strukturach”31.

Problematyke réwnosciowa obecna we wspdlczesnych
retellingach nalezy rozpatrywaé przede wszystkim, jak
wspominalismy, w kontekscie postfeminizmu oraz czwar-
tej fali feminizmu. Postfeminizm powstal na Zachodzie
w latach 80. XX w.32 i podobnie jak trzecia fala femini-
zmu, uksztaltowatl sie w reakcji na backlash, wynikaja-
cy z przekonania, ze feminizm sie ,wyczerpal”, a jego

31 A.F. De Carlo, Arachne, Atena i ich cérki. Strategia pajeczycy
we wspolczesnej polskiej literaturze kobiecej [w:] tamze, s. 65.

32 Warto wspomnie¢, ze pierwsza wzmianka o postfeminizmie
pojawila sie juz w 1919 r. w Stanach Zjednoczonych. Jak pisze
Nancy Cott, ,juz w 1919 roku grupa literatek-radykatek z Green-
wich Village zalozyla nowe czasopismo, kierujac sie przekona-
niem: «teraz interesuja nas ludzie - nie mezczyzZni i kobiety».
Deklarowatly, ze standardy moralne, spoteczne, ekonomiczne
i polityczne «nie powinny mie¢ nic wspélnego z plcig», obiecywaty
by¢ «prokobiece, nie bedac antymeskie»” i okreslaty swoje stano-
wisko mianem «postfeministycznego»”. N.F. Cott, The Grounding
of Modern Feminism, New Haven 1987, s. 282.

3 0. Cielemecka, Czas feminizmu [w:] Konteksty feministyczne.
Gender w zyciu spotecznym i kulturze, red. P. Chudzicka-Dudzik,
E. Durys, £6dz 2014, s. 29-30.
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postulaty stracity aktualnosé. Oba nurty - zaré6wno post-
feminizm, jak i trzecia fala® - ukonstytuowala niezgoda
na postulaty fundamentalne dla drugiej fali®>. Cho¢ zga-
dzamy sie z badaczkami3® podkreslajacymi, ze sztywne

3 Wiecej o tej formagcji intelektualnej zob. np. J. Purvis, Grrris
and Women Together in the Third Wave: Embracing the Challenges
of Intergenerational Feminism(s), ,NWSA Journal” 2004, nr 3;
AN. Valdivia, S. Projansky, Feminism and/in mass media [w:]
The Sage handbook of gender and communication, red. B.]. Dow,
J.T. Wood, Thousand Oaks - London - New Delhi 2006, s. 273-296;
G. Strand, Feminizm amerykatiski trzeciej fali - zmiana i kontynuacja,
,Przeglad Politologiczny” 2011, nr 2, s. 19-27; A. Mrozik, , Sio-
strzeristwo nas wyzwoli”? [w:] tejze, Akuszerki transformaciji. Kobiety,
literatura i wladza w Polsce po 1989 roku, Warszawa 2012, s. 235-241;
J. Helios, W. Jedlecka, Urzeczywistnianie idei feminizmu w ogolno-
Swiatowym dyskursie o kobietach, Wroctaw 2018.

% Zob. A. McRobbie, Post-feminism and Popular Culture: Brid-
get Jones and the New Gender Regime [w:] Interrogating Postfeminism:
Gender and the Politics of Popular Culture, red. D. Negra, Y. Tasker,
London 2007.

3% Wedlug Angeli McRobbie takie postrzeganie ,nie tylko wpi-
suje sie [...] w liniowa narracje postepu prowadzonego przez kolejne
pokolenia [...] ale réwniez ttumi pisanie tego rodzaju zlozonej histo-
rii feminizméw i wielu feministycznych nowoczesnosci, ktére mo-
glyby podwazy¢ czesto dziennikarskie historie, historie, ktére nie-
zmiennie maja swoje poczatki i zakoriczenia”. A. McRobbie, Inside
and Outside the Feminist Academy, ,, Australian Feminist Studies” 2009,
nr 24, s. 126. W ujeciu Nicoli Rivers pojecie ,skonsolidowanej i sp6j-
nej feministycznej przesziosci, w ktérej kobiety byty zjednoczone
wokét uniwersalnych celéw, jest w najlepszym wypadku roman-
tyzowane, a w najgorszym - narzedziem wykorzystywanym do
podwazania wspolczesnego feminizmu lub do uciszania kobiet,
ktore sprzeciwiaja sie dominujacemu pogladowi, sugerujac, ze
szkodza ruchowi. Chociaz niewatpliwie zdarzaty sie okresy, gdy
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dzielenie feminizmu na fale jest w duzej mierze problema-
tyczne i nie oddaje w pelni ztozonosci ruchu feministycz-
nego, dla przejrzystosci wywodu postugujemy sie tymi
historycznie i krytycznie zakorzenionymi kategoriami, ma-
jac swiadomos¢ ich umownoéci i niejednoznacznoéci.
Jedna z najbardziej znanych przedstawicielek trzeciej
fali byta Rebecca Walker (cérka drugofalowej feministki,
Alice Walker), ktéra w 1992 r. na tamach magazynu ,Ms”
opublikowata esej Becoming The Third Wave®”. Oglosila
w nim symboliczny poczatek trzeciej fali feminizmus38,
wskazywala na odrebnos¢ mlodego pokolenia kobiet od
pogladow i doswiadczen generacji ich matek i krytyko-
watla dotychczasowe ustalenia feminizmu jako nurtu
nieprzystajacego do réznorodnych doswiadczerr kobiet
i nieintersekcjonalnego. Jednym z zarzutéw wobec dru-
giej fali feminizmu byto przekonanie jej reprezentantek,
ze wszystkie kobiety sa , takie same”, zatem doswiadczaja
podobnych probleméw, a tym samym podlegaja podob-
nym formom opresji. Perspektywa ta - zdominowana

wiele kobiet zgadzalo sie co do potrzeby realizacji okreslonych
celéw politycznych, zawsze tez istnialy wéréd nich glosy sprze-
ciwu”; N. Rivers, Postfeminism(s) and the Arrival of the Fourth Wave,
New York 2017, s. 2.

37 Zob. R. Walker, Becoming The Third Wave, ,ProQuest” 1992,
nr2/4,s.39-41.

38 Wczesniej termin ten pojawil sie w eseju Second Thoughts
on the Second Wave Deborah Rosenfelt i Judith Stacey z 1987 r.,
w ktérym analizowaly feminizm lat 70. i 80., wskazujac, ze
,konkretne cele tego, co niektérzy okreslaja jako trzecia fale
feminizmu, juz zaczynajq si¢ wylaniac¢”; D. Rosenfelt, J. Stacey,
Second Thoughts on the Second Wave, ,Feminist Studies” 1987,
nr 13, s. 359.
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przez do$wiadczenia biatych, heteroseksualnych, wy-
ksztalconych kobiet z klasy $redniej - marginalizowata
réznice wynikajace z pochodzenia etnicznego, klasy czy
seksualnosci. Wyrazem niezgody na to przekonanie byt
czarny feminizm, ktéry rozwijat sie od korica lat 60. i 70.
XX w. w Scistym, cho¢ krytycznym, dialogu z druga fala,
reprezentowany miedzy innymi przez Alice Walker, Au-
dre Lorde, Barbare Smith, Angele Davis, Kimberlé Crens-
haw i bell hooks.

Czarne feministki podkreslaly, ze opresja czarnych
kobiet nie moze by¢ redukowana wylacznie do katego-
rii plci, lecz ma charakter intersekcjonalny - splataja sie
w niej rasizm, seksizm i nieréwnoéci klasowe. Jak zau-
wazyta Barbara Smith, ,egzystencja, doswiadczenie i kul-
tura czarnych kobiet oraz brutalnie ztozone systemy opre-
sji, ktore je ksztaltuja, pozostaja w «rzeczywistym $wiecie»
biatej i/lub meskiej swiadomosci poza polem rozwazan -
sa niewidzialne, nieznane, niebrane pod uwage”%. Eseje
Audre Lorde, zwtaszcza The Master’s Tools Will Never Di-
smantle the Master’s House (1979) oraz The Uses of Anger
(1981), stanowia fundamentalng krytyke hegemonicznych
form feminizmu. Lorde argumentowata, ze ignorowanie
réznicy nie tylko wyklucza czarne kobiety z ruchu femi-
nistycznego, lecz takze reprodukuje te same struktury
wladzy, przeciwko ktérym feminizm deklaratywnie wy-
stepuje. Réznica - etniczna, klasowa czy seksualna - nie
jest wedlug niej zagrozeniem dla feminizmu, lecz jego

3 B. Smith, Toward a Black Feminist Criticism [w:] The New Femi-
nist Criticism: Essays on Women, Literature and Theory, red. E. Showalter,
London 1986, s. 168.
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warunkiem mozliwosci. Podobne przekonania mozna od-
nalez¢ w pracach bell hooks, ktéra twierdzila, ze cho¢
pisanie wylacznie o biatych kobietach nie jest rasistow-
skie, to staje sie takim , publikowanie ksigzek, ktére kon-
centruja si¢ wylacznie na doswiadczeniu biatej Amery-
kanki, przyjmujac jednoczesénie, ze to doswiadczenie jest
doswiadczeniem kazdej Amerykanki”4?. P6Zniej dookre-
Slita, iz ,tozsamos¢ rasowa i klasowa wytwarza réznice
w jakosci zycia, statusie spolecznym i stylu zycia, ktére
maja pierwszenistwo wobec wspélnego doswiadczenia,
jakie kobiety dziela jako kobiety”41.

W tym samym okresie coraz powszechniejsze, zaréw-
no w dyskursie akademickim, jak i w mediach, gléwnie
w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, stawato sie
pojecie postfeminizmu, za ktérego kluczowe cechy uznano
indywidualizm, podkres$lajacy autonomie i decyzyjnosc¢
jednostki, zwlaszcza jesli chodzi o wybér miedzy akty-
wizmem i karierg a tradycyjna rodzing i macierzynstwem
oraz dystans do esencjalistycznej koncepcji plci. Te sa-
me cechy moga jednak powodowa¢ pewne ograniczenia.
Nadmierne eksponowanie indywidualnej decyzji bywa
krytykowane za umniejszanie znaczenia spotecznych uwa-
runkowan czy struktur wsparcia zwlaszcza w kontekscie
patriarchatu. Postfeminizm, poprzez akcentowanie rangi
wyboru i autonomii, moze maskowacé zakorzenione struk-
tury wladzy fallocentrycznej. Konsumpcja, wybory zycio-
we i tozsamos¢ sg czesto formulowane w ramach norm

40 b. hooks, Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism, Lon-
don 1982, s. 137.
41 Taz, Feminist Theory: From Margin to Center, London 1984, s. 4.
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heteronormatywnych, ktére wspieraja tradycyjne relacje
i role plciowe. Innym zarzutem wobec tego nurtu jest jego
zachodniocentryczno$é#2.

Przedrostek ,post-” wskazuje na nastepczo$é wobec
wczesniejszych fal feminizmu, sygnalizuje tez krytyczna
reakcje na ich ustalenia, redefinicje celéw i form dziata-
nia. Przez komentatoréw i komentatorki nurt byl postrze-
gany w optyce generacyjnosci, symbolicznej wojny matek
i corek, a zatem odrzucano go jako ,nieudang reprodukcje
Swiadomosci feministycznej”43 postulowang przez mtode
pokolenie kobiet, ktére ,, zapominaja o swoich feministycz-
nych dziedzictwach”44. Ponadto wskazuje sig, ze we wspot-
czesnych debatach feministycznych , oczywistos¢” istnienia
postfeminizmu , przestania bardzo realne spory i kontro-
wersje dotyczace jego znaczen'”#4. Jak akcentuja Stephanie
Genz i Benjamin Brabon, takie jednowymiarowe postrze-
ganie postfeminizmu jest problematyczne z kilku powo-
dow, gdyz:

zaklada rozréznienie miedzy ,autentycznym” i nie-
skazonym feminizmem z jednej strony, a podejrza-
nym, zwykle skomercjalizowanym postfeminizmem

42 Zob. np. S. Mahmood, The Politics of Piety: The Islamic Revival
and the Feminist Subject, Princeton 2005; C. Hemmings, Why Stories
Matter: The Political Grammar of Feminist Theory, Durham 2011;
S. Madhok, A. Phillips, K. Wilson, Gender, Agency, and Coercion,
London 2013.

4 L. Adkins, Passing on Feminism: From Consciousness to Reflex-
ivity?, ,European Journal of Women’s Studies” 2004, nr 4, s. 429.

44 Tamze, s. 430.

# R. Gill, C. Scharff, New Femininities: Postfeminism, Neoliberal-
ism, and Subjectivity, London 2013, s. 3.
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z drugiej; przyjmuje jednowymiarowgq interpretacje
prefiksu ,post” - a przez to samego ,postowania”
feminizmu - jako ,antyfeminizmu”; pomija tez pewne
nakladania sie i sprzecznosci, ktére charakteryzuja
konteksty postfeministyczne, tym samym ogranicza-
jac mozliwosci interpretacyjne postfeminizmu.

Podobna jest konkluzja Nancy Whittier, wedlug ktorej
,postfeministyczne pokolenie nie jest jednorodna, jed-
nolita grupa”4’. W przekonaniu Genz i Brabona 6w dys-
kurs jest identyfikowany z ,antyfeministycznym bac-
klashem, profeministyczng trzecia fala, ruchami Girl
Power lekcewazacymi polityke feministyczng, modnym
«me-first» feminizmem wtladzy oraz akademickim femi-
nizmem postmodernistycznym”48. Rozumiany jako trans-
formacje nastepujace po drugiej fali odnositby sie do
»,zmiany pokoleniowej w mysleniu feministycznym oraz
w rozumieniu relacji spotecznych miedzy mezczyznami
a kobietami, wykraczajacych poza tradycyjna polityke
feministyczna i jej rzekome zagrozenie dla zwiazkéw
heteroseksualnych”#. O tym konflikcie generacyjnym
wspomnimy nieco p6zniej. Nalezy takze wskaza¢, ze
badacze i badaczki przyjmujacy perspektywe postfemi-
nistyczng koncentruja sie réwniez na wpltywie kultury
popularnej i medidw na ksztaltowanie tozsamosci plcio-
wej oraz analizuja, w jaki spos6b media przedstawiaja

4 S. Genz, B.A. Brabon, Postfeminism. Cultural Texts and Theo-
ries, Edinburgh 2009, s. 6.

47 N. Whittier, Feminist Generations: The Persistence of the Radi-
cal Women’s Movement, Philadelphia 1995, s. 228.

48 S. Genz, B.A. Brabon, Postfeminism..., s. 10.

49 Tamze, s. 11.
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kobiety i mezczyzn, a takze jakie wzorce i stereotypy
plciowe sg w nich promowane®’.

W literaturze naukowej mozna znalez¢é réznorodne,
czesto bardzo rozbiezne podejécia do tego zagadnienia.
Wynika to z odmiennych sposobéw postrzegania genera-
cyjnej niezgody miedzy przedstawicielkami drugiej fali
feminizmu i postfeminizmu, ktéra postaramy sie zaryso-
wacé. Co ciekawe, w badaniach zagranicznych pojawiaja
sie¢ zarowno negatywne, jak i pozytywne (a przynajmniej
wskazujaca na pewne wartosci i mozliwosci tego nurtu)
konstatacje, w polskich natomiast przewaza mniej optymi-
styczna perspektywa®. W pierwszej kolejnosci skupimy
sie na wybranych ustaleniach o proweniencji anglosaskiej.

Sarah Projansky postrzega postfeminizm jako ,z de-
finicji sprzeczny, jednoczesnie feministyczny i antyfemi-
nistyczny, wyzwalajacy i represyjny, twoérczy i hamujacy
postep spoleczny”?2. Z kolei Sarah Gamble oskarzyla
przedstawicieli i przedstawicielki nurtu postfeministycz-
nego o trywializacje feminizméw53, a Rebekka Stringer

5 A.E. Kinser, Negotiating Spaces for/through Third-wave Femi-
nism, ,NWSA Journal” 2004, nr 16; L.A. Omonua, E.D. Akpor,
W.O. Olley, Mass Media Coverage of Women and Gender Inequali-
ty, ,African Journal of Social Sciences and Humanities Research”
2023, nr 4.

51 Zwracamy uwage na taki stan rzeczy, lecz nie bedziemy
dokonywac jego diagnozy.

52'S. Projansky, Mass Magazine Cover Girls: Some Reflections on
Postfeminist Girls and Postfeminism’s Daughters [w:] Interrogating Post-
feminism: Gender and The Politics of Popular Culture..., s. 68.

5 5. Gamble, Postfeminism [w:] The Routledge Companion to Fem-
inism and Postfeminism, red. taz, London 1998, s. 43-54.
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okreélita go jako , bledne odczytanie”5* feminizmu dru-
gofalowego jako idei zakorzenionej w ,wiktymologii”.
Na to zagadnienie wypada zwrdécié baczniejsza uwage,
gdyz stanowilo zarzewie (post)feministycznego sporu
,matek” i ,cérek” - nie tylko tych symbolicznych, ale
w niektérych przypadkach rzeczywistych. Pokoleniu ,,c6-
rek” postfeminizm, w przeciwienstwie do drugofalowej
wizji kobiecosci, wydawatl sie ,nie tylko bardziej satys-
fakcjonujacy, ale tez o wiele bardziej zabawny” . Nie-
ktore badaczki trywializowaly go, dezauowaly i taczyly
z ,zainteresowaniem markowymi ubraniami, [...] cho-
dzeniem na sitownig, [...] zainteresowaniem seksem, [...]
plotkowaniem z kolezankami”%. Przedstawicielka po-
przedniej formacji jawila sie wielu postfeministkom jako
~raczej nieprzyjemna strazniczka tajemnic wolnosci poli-
tycznej”>” albo , meska, nieatrakcyjna dla mezczyzn, prude-
ryjna, pozbawiona poczucia humoru i Zle ubrana: w skrécie
- lesbijka”%8. Co istotne dla klarownosci dalszego wywodu,
postfeminizm bywal postrzegany jako forma ,nowego
feminizmu” (cho¢ w istocie bedacy resygnifikacja ustalent

54 R. Stringer, Knowing Victims. Feminism, Agency and Victim
Politics in Neoliberal Times, London - New York 2014, s. 18.

5% S. Budgeon, Fashion Magazine Advertising: Constructing Fem-
ininity in the “Postfeminist” Era [w:] Gender & Utopia in Advertising:
A Critical Reader, red. L. Manca, A. Manca, Lisle 1994, s. 60.

5% M. Benn, Madonna and Child: Towards a New Politics of Moth-
erhood, London 1998, s. 224.

57 1. Whelehan, The Feminist Bestseller: From Sex and The Single
Girl to Sex and the City, Basingstoke 2005, s. 180.

5 C. Hemmings, Why Stories Matter: The Political Grammar of
Feminist Theory..., s. 8.
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poprzednich fal)>®, w ramach ktérego funkcjonowat miedzy
innymi ,feminizm wiadzy” (power feminism) przeciwsta-
wiany wspomnianej wcze$niej ,,wiktymologii”, rozumia-
nej jako ,feminizm ofiar” (victim feminism). Ten ostatni
oznaczalby w tym kontekscie dyskurs , purytariski, opie-
rajacy sie na nienawisci do mezczyzny i obsesji definio-
wania kobiet jako «ofiar»”%0 i wigzalby sie z postrzega-
niem kobiet jako ,bezsilnych, idealizacja ich zdolnosci
rozrodczych jako «dowodu» na wyzszo$¢ nad mezczy-
znami, przekonaniem, ze kobiety z natury sg niechetne
rywalizacji, kooperatywne i pacyfistyczne”®! w przeci-
wienistwie do mezczyzn. Feminizm wladzy stanowi jego
przeciwienstwo. U podstaw tej formacji znajduje sie po-
glad, iz ,agresja, rywalizacja, pragnienie autonomii i se-
paracji, a nawet zachowania egoistyczne i przemocowe,
sa w takim samym stopniu czescig kobiecej tozsamosci
jak opiekuriczoé¢. Polega na zrozumieniu, ze kobiety,
tak samo jak mezczyzni, musza ujarzmic te impulsy” 2.
Tym samym tylko pozornie stanowi afirmacje kobiecej
sity i niezaleznosci. Polemike z tymi pogladami podjeta
Sarah Gamble, zadajac pytanie: ,catla jej [Naomi Wolf -
K.M.] argumentacja opiera sie na zalozeniu, ze wladza

5 S. Genz, B.A. Brabon, Postfeminism..., s. 65.

60 N. Wolf, Fire with Fire: The New Female Power and How It Will
Change the 21st Century, London 1993, s. XVIL

61S. Snircova, Postfeminist Trends in Contemporary Young Adult
Literature: The Reassessment of the Victim/Perpetrator Binary in Helen
Cross’s ,, My Summer of Love”, ,Original Scientific Paper” 2018,
nr 3, s. 93.

62 N. Wolf, Fire with Fire: The New Female Power and How It Will
Change the 21st Century..., s. 150.
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jest do wziecia [...] czy rzeczywiScie moze to by¢ az tak
proste?”63. Ta watpliwoé¢ uwypukla ograniczenia femi-
nizmu wladzy, wskazujac, ze wynikajace z niego opty-
mistyczne zalozenia o tatwej dostepnosci wladzy moga
by¢ nadmiernie uproszczone i jednowymiarowe. Gam-
ble podkresla, ze struktury spoteczne i ekonomiczne,
w ktérych funkcjonuja kobiety, nie sa neutralne ani pro-
ste do przetamania, a tym bardziej przeksztalcenia, sa-
ma za$ idea przejecia impulséw nie wystarcza, by zagwa-
rantowac rzeczywistg autonomie czy rOwnouprawnienie
kobiet.

Najbardziej znanymi krytyczkami feminizmu drugo-
falowego sa wspomniana Naomi Wolf, Rene Denfeld,
Kate Roiphe i Natasha Walter. Ostatnia z wymienionych
w publikacji The New Feminism (1998) postulowata odpo-
litycznienie sfery osobistej, jej zdaniem bowiem

hasto ,to, co osobiste, jest polityczne” pojawito sie
w latach siedemdziesigtych w debatach dotyczacych
aborcji, molestowania seksualnego, gwattu oraz po-
dziatu pracy domowej, czesto z dobrym, a nawet
rewolucyjnym skutkiem. Jednak utozsamienie tego,
co osobiste, z tym, co polityczne, w spos6b zbyt ab-
solutny i nieustepliwy doprowadzito feminizm do
slepego zautka®.

Z kolei Rene Denfeld postrzegata feminizm lat 60. i 70.
jako ograniczajacy kobiety, ,cofajacy” ich dazenia i po-
stulaty do XIX-wiecznych przekonan dotyczacych mie-
dzy innymi seksualnosci i cielesnosci:

6 S. Gamble, Postfeminism..., s. 49.
64 N. Walter, The New Feminism, London 1998, s. 4.
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w imie feminizmu te ekstremistki wyruszyty na mo-
ralng i duchowa krucjate, ktéra mialaby nas cofnaé
do czaséw gorszych niz czasy naszych matek - do
dziewietnastowiecznych wartosci dotyczacych mo-
ralnosci seksualnej, duchowej czystosci i politycznej
bezradnosci. [...] wspdlczesny feminizm miatby stwo-
rzy¢ te sama moralnie czysty, lecz bezradnie me-
czenniczg role, jaka kobiety cierpialy sto lat temu®s.

Podobnie sceptyczne poglady reprezentowala Kate
Roiphe, cérka przedstawicielki drugiej fali feminizmu,
Anne Roiphe. Przeciwstawiala sie stanowiskom wypra-
cowanym przez formacje, do ktérej nalezala jej matka,
afirmujac kobiecg sprawczos¢ i mozliwoé¢ decydowania
o swoim zyciu i ciele. Koncepcje Roiphe ze wspoélczesnej
perspektywy stanowia jednakze przejaw victim-blamingu,
oskarzania ofiar przemocy seksualnej o sytuacje, ktorej
doswiadczyty. W pracy The Morning After: Sex, Fear and
Feminism (1993) formuluje wnioski, ze inicjatywy anty-
gwaltowe nie pomagaja, lecz szkodza kobietom, gdyz
sytuuja je na stabszej pozycji. Pietnuje 6wczesny femi-
nizm jako obrazujacy ,kobiety jako ofiary, obrazone przez
brudny dowcip profesora, werbalnie naciskane na seks
przez rowiesnikow”%. W opinii jej rowiesniczki, Astrid
Henry, feminizm w optyce Roiphe , byl jak surowa mat-
ka, ktéra méwi kobietom, jak maja sie¢ zachowywac. Opi-
sywala poczucie ograniczenia przez feminizm, jej indy-
widualnosé i wolnoé¢ byty hamowane przez diluga liste

65 R. Denfeld, The New Victorians: A Young Woman’s Challenge
to the Old Feminist Order, New York 1995, s. 10.

¢ K. Roiphe, The Morning After: Sex, Fear and Feminism, Bos-
ton 1993, s. 6.
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zasad i regulacji”®’. Jej zdaniem stanowisko Roiphe ,nie-
wiele miato wspélnego z feminizmem, ktéry znatam” 8.
Podobne poglady reprezentowata Camille Paglia.
W zbiorze esejow Sex, Art, and American Culture z 1992 r.
wskazywata na koniecznos¢ powstania ,nowego rodzaju
feminizmu, ktéry akcentuje osobista odpowiedzialnos¢
i jest otwarty na sztuke i seksualnos¢ we wszystkich ich
mrocznych, niepokojacych tajemnicach”®. W swoich roz-
wazaniach poszla jednak o krok dalej i - tak jak Roiphe -
obarczala ofiary przemocy seksualnej wing za sytuacje,
ktorej doswiadczyly. Argumentowata, ze kobieta, ktéra
»upija sie do nieprzytomnosci na meskiej imprezie, jest
glupia. Dziewczyna, ktéra idzie sama na goére z mezczy-
zna na takiej imprezie, jest idiotka”7?, jesli jest natomiast
~Pijana, jest wspétwinna”’l. Paglia postrzegata rzeczywi-
stos¢ dotyczaca zeriskiej seksualnoéci jedynie jako ,,meskie
pozadanie, ktére podnieca kobiety. [...] Nie odpycha ich”72.
Ze wspolczesnej perspektywy jej tezy sa nie tylko kontro-
wersyjne, ale rowniez problematyczne dla dyskursu réw-
nosciowego i takich jego aspektoéw jak kobieca swobod-
na, autonomiczna ekspresja cielesnosci i seksualnosci.
Zdaniem Angeli McRobbie wspomniana wcze$niej
postfeministyczna , wolno$¢ wyboru” to takze che¢ po-
wrotu niektérych kobiet do tradycyjnych rél piciowych,

7 A. Henry, Catching a Wave: Reclaiming Feminism for the 21st
Century, New England 2003, s. 209.

68 Tamze.

0 C. Paglia, Sex, Art, and American Culture, London 1992, s. vii.

70 Tamze, s. 51.

71 Tamze, s. 59.

72 Tamze.
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takich jak gospodyni domowa” lub obiekt seksualny?4.
Amber E. Kinser pisze natomiast, ze feminizm jest fal-
SZYyWY:

gdy myli sie go z oporem jako takim. W tej formie
uznaje sie za niego wszelkie odrzucanie ograniczen
kulturowych, zwlaszcza przez kobiety. Genialnoscia
postfeminizmu jest przejecie jezyka feministycznego,
a nastepnie powigzanie go z pewnymi zachowaniami
konsumenckimi, zaspokajajacymi u mlodych ludzi
gléd wyjatkowosci, nawet jesli oferowana unikalnosé
jest dla wszystkich taka sama. Ten , wolnorynkowy
indywidualizm” czy ,feminizm konsumencki” nie
tworzy ruchu feministycznego, a mimo to pozwala
kobietom czu¢, ze to robi i ze sa jego czescia. Jesli

73 Jak wskazuje Stephanie Genz, ,,postfeminizm oferuje nowy
sposob konceptualizacji sfery domowej jako przestrzeni sporu
dotyczacego kobiecej podmiotowoséci, w ktérej kobiety i feministki
aktywnie zmagaja sie z przeciwstawnymi kulturowymi konstruk-
cjami gospodyni domowej”, poniewaz taka perspektywa ,pozwala
przekroczy¢ impas krytyczny (uwieziony w logice dualistycznej)
i na nowo odczytaé¢ posta¢ gospodyni domowej jako figure poli-
semantyczng, uwiklang w napiecie miedzy tradycja a nowocze-
snoscia, przeszloscig a terazniejszoscia”; S. Genz, ,,I Am Not a Hou-
sewife, but...”: Postfeminism and the Revival of Domesticity [w:]
Feminism, Domesticity and Popular Culture, red. S. Gillis, J. Hollows,
New York - London 2009, s. 49-50. Wspoélczeénie podobne zjawi-
ska zachodza w tzw. nurcie ,tradwife” (od ,traditional wife”),
ktory jest ,nie tylko estetyka czy pandemiczng moda lub dzi-
wacznym kaprysem, lecz dla wielu kobiet tozsamoécig. [...] Tra-
dwife to kobieta, ktéra wierzy w «tradycyjne» role ptciowe”;
D. Proctor, The #tradwife persona and the rise of radicalized white
domesticity, ,Persona Studies” 2022, nr 2, s. 7.

74 A. McRobbie, Post-feminism and Popular Culture..., s. 11.
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[kobieta - K.M.] kupi herbate przeznaczona tylko dla
kobiet lub [...] czarny lakier do paznokci zamiast r6-
zowego, albo wlasnie kupi ré6zowy, zeby pokazad, ze
nie boi sie kobiecosci, badZ kupuje L'Oreal, bo jest
tego warta [...], to te zachowania nie sa feminizmem,
cho¢ czesto funkcjonuja jako jego substytut”.

Ponadto w literaturze przedmiotu podkresla sie wie-
le ograniczerr postfeminizmu, np. jego zorientowanie na
~warstwe spoteczng, wiek i wykluczenie rasowe; obsesje
mlodosci i uznawanie przynaleznosci do biatej klasy
Sredniej za standard””¢. Postfeministyczne media - opie-
rajace sie na konsumpcji i rozrywce jako kluczowych
narzedziach konstruowania tozsamos$ci - tworza wraze-
nie, ze styl zycia skoncentrowany na przyjemnosci jest
powszechnie dostepny i osiagalny w podobny sposob.
W rzeczywistosci takie ujecie pomija ztozone uwarun-
kowania spoteczne i kulturowe, ktére determinuja realne
mozliwosci réznych grup kobiet. Dzieje sie tak dlatego,
ze postfeminizm - ukonstytuowany na logice indywidu-
alizmu i konsumpcyjnych strategii samorealizacji - cze-
sto przeksztalca emancypacyjne idee w zestaw stylow
zycia, ktére nie podwazaja strukturalnych nieréwnosci.
W efekcie zamiast kwestionowac system, potrafi go re-
produkowaé, wzmacniajac tradycyjne role piciowe pod
pozorem osobistego wyboru. W postfeminizm wpisane
jest rowniez:

75 A.E. Kinser, Negotiating Spaces for/through Third-wave Femi-
nism..., s. 144.

76'Y. Tasker, D. Negra, Introduction: Feminist Politics and Post-
feminist Culture [w:] Interrogating Postfeminism: Gender and the Poli-
tics of Popular Culture..., s. 2.
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zartobliwe podchodzenie do tradycyjnej problema-
tyki feministycznej, taczenie kwestii plci, praw kobiet
i ,polityki ciala” z elementami kultury popularnej -
muzyka, nowymi mediami, moda. [...] wykorzystuje
symbole $wiatowej popkultury, by stworzy¢ krytyczna,
lokalng i indywidualng subkulture, nowa publiczng
i widoczng przestrzen oporu definiowang przez ple¢,
a nie ograniczang przez nig”’.

Co wiecej, w wielu najnowszych postfeministycznych
tekstach powracaja znane kwestie i postulaty, przedsta-
wione jednak w mniej uproszczonej i naglacej formie -
wskazujace na pogorszenie sie¢ pewnych aspektéw zycia
kobiet i odstaniajagce nowe nieréwnosci i niesprawiedli-
woéci. Kwestionuje sie¢ w nich

utowarowienie zycia i wartosci kobiet oraz osiagnie-
cie rownouprawnienia w zyciu spotecznym, politycz-
nym, kulturalnym, osobistym i ekonomicznym, a takze
podkopuja elementy utopijnych feministycznych wi-
zji. Najwyrazniej réwnos¢ plciowa i seksualne wyzwo-
lenie sa niedostatecznie widoczne w miekkiej i twardej
pornografii, na przyklad zamaskowanej jako ,czego
pragna kobiety” w filmach i literaturze takich jak Pigc-
dziesigt twarzy Greya’s.

Krytycy i krytyczki feministyczni zwracaja rowniez
(co mozna dostrzec w powyzszych cytatach) uwage na

77 C. Smith-Prei, ,Knaller-Sex fiir alle”: Popfeminist Body Politics
in Lady Bitch Ray, Charlotte Roche, and Sarah Kuttner, ,Studies in
20th & 21st Century Literature” 2011, nr 1, s. 20.

8 G. Wisker, Postfeminist Gothic [w:] Twenty-First-Century Gothic.
An Edinburgh Companion, red. M. Wester, X. Aldana Reyes, Edin-
burgh 2019, s. 49.
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silny zwiazek postfeminizmu z kultura popularna. Joan-
ne Hollows i Rachel Moseley zauwazaja, ze , wigkszo$¢
ludzi uswiadamia sobie feminizm poprzez jego reprezen-
tacje w kulturze popularnej””® oraz ze ,dla wielu kobiet
naszego pokolenia formacyjne rozumienie i identyfikacja
z ideami feministycznymi mialy miejsce niemal wylacznie
w obrebie kultury popularnej”8. Réwniez Rosalind Del-
mar podkresla, ze ,w praktyce niemozliwe jest omawia-
nie feminizmu bez omawiania wizerunku feminizmu i fe-
ministek”81. Te obserwacje wskazuja, ze feminizm obecny
w popkulturze staje sie punktem odniesienia dla szerokie-
go kregu odbiorcéw i odbiorczyn, ksztattujac zaréwno ich
$wiadomos¢ polityczng, jak i osobiste doswiadczenia zwia-
zane z réwnoscia plci. Jak staraliSmy sie pokazag, istnienie
tak rozumianego feminizmu w kulturze popularnej moze
przynosic¢ zaréwno pozytywne, jak i negatywne skutki.

Z postfeminizmem wiaze sie takze tzw. zjawisko girl
power, rozumiane jako ,feministyczny ideat nowej, silnej,
miodej kobiety - obdarzonej sprawczoscia i wyraznym po-
czuciem wlasnego ja”82. Stanowi rewizje tradycyjnych wy-
obrazen kobiecosci, w tym stereotypowych emblematéw
kobiecej enkulturacji, takich jak ,lalki Barbie, magazyny
o makijazu i modzie - jako sposobu na wzmocnienie pozy-

7 ]. Hollows, R. Moseley, Popularity Contests: The Meanings of
Popular Feminism [w:] Feminism in Popular Culture, red. tez, Ox-
sford 2006, s. 2.

80 Tamze.

81 R. Delmar, What is Feminism? [w:] What is Feminism?,
red. J. Mitchell, A. Oakley, Oxsford 1986, s. 8.

825. Aapola, M. Gonick, A. Harris, Young Femininity: Girlhood,
Power and Social Change, Basingstoke 2005, s. 39.
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qji kobiet i ich sprawczosci”®. W ramach girl power w sub-
telny sposéb podwaza sie szereg zasad wypracowanych
przez feministki drugiej fali, przede wszystkim te, ktore

podkreslaty opresyjny i uprzedmiotawiajacy charak-
ter pewnych aspektéw kobiecosci w spoleczenistwie
zdominowanym przez mezczyzn - i w kulturze po-
pularnej czesto funkcjonuje jako synonim ,chick lit”,
czyli ,babskiej literatury” dotyczacej przyjemnosci
z noszenia kobiecych 0zdéb i heteroseksualnego ro-
mansu. [...] laczy niezaleznos¢ i indywidualnosé ze
$mialq demonstracjg kobiecosci i seksualnosci®.

Wspomniana ,,chick lit” w oczach jej przeciwniczek to
schemat tradycyjnego romansu przywracanego ,, «tylnymi
drzwiami» - poprzez patologizowanie singielstwa oraz
koncentrowanie kobiecych wysitkéw na wytwarzaniu
kobiecego i seksownego ciala, a takze na poszukiwaniu
romantycznego bohatera, ktéry moglby wybawic¢ prota-
gonistke od zycia starej panny”8. Zwolenniczki nato-
miast podkreslaja, ze takie powiesci oferuja ,bardziej
realistyczny portret zycia singielek, randkowania i roz-
padu romantycznych ideatow” 8.

Tzw. girlie culture (, kultura dziewczynska”) jest z ko-
lei ,,buntem przeciwko falszywemu wrazeniu, ze skoro
kobiety nie chca doswiadczac¢ seksualizacji, nie chca tez
by¢ atrakcyjne fizycznie; koniecznosci noszenia «meskiego

8 S. Genz, B.A. Brabon, Postfeminism..., s. 76.

84 Tamze, s. 76-77.

8 R. Gill, E. Herdieckerhoff, Rewriting the Romance: New Femi-
ninities in Chick Lit?, ,Feminist Media Studies” 2006, nr 4, s. 494.

86 S. Ferriss, M. Young, Introduction [w:] Chick-Lit: The New
Woman'’s Fiction, red. tez, New York - London 2006, s. 3.
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kostiumu»; anachronicznym przekonaniom, Ze sita nie idzie
w parze z dziewczecoscig”¥. W Swietle tego trendu , ma-
kijaz nie jest oznaka naszej kontroli nad rynkiem i wladzy
nad meskim spojrzeniem; moze by¢ seksowny, kampowy,
ironiczny lub po prostu podkreslajacy nasza urode [...]. To,
co kochalysmy jako dziewczyny, bylo dobre i dzieki femini-
zmowi wiemy, jak wykorzysta¢ to w naszej sprawie”88. Ten
fragment dobitnie wskazuje, Ze elementy tradycyjnie uzna-
wane za , dziewczynskie” lub ,kobiece” - makijaz, zabawa
modg, dbanie o urode - nie musza by¢ wytacznie podpo-
rzadkowane patriarchalnym, heteroseksualnym oczekiwa-
niom. Makijaz moze by¢ forma ekspresji wilasnej osobo-
wosci i stylu, a nie jedynie sposobem dostosowania sie do
meskiego spojrzenia i meskich oczekiwan. Zarazem zwraca
sie uwagge, ze taka forma autonomii opiera si¢ na poszuki-
waniu aprobaty w spojrzeniu innych i, mimo wszystko, nie-
bezpiecznie zbliza sie do podporzadkowania patriarchal-
nym kanonom kobiecego piekna, co bywa przedstawiane
,nie jako co$, co mezczyzni czynig kobietom, lecz jako swo-
bodnie wybrana wola aktywnych kobiecych podmiotéw”#.

Innym subnurtem postfeminizmu jest ,do-me femi-
nism”%, czasami nazywany , bimbo”°! feminizmem lub

87 ]. Baumgardner, A. Richards, Manifesta: Young Women, Fem-
inism, and the Future, New York 2000, s. 137.

88 Tamze, s. 136.

8 R. Gill, From Sexual Objectification to Sexual Subjectifiation:
The Resexualisation of Women’s Bodies in the Media, ,,Feminist Me-
dia Studies” 2003, nr 1, s. 104.

% W wolnym ttumaczeniu znaczy , przespij sie ze mng”.

9 ,Bimbo” oznacza kobiete postrzegana jako tadna, lecz za-
razem ,fatwa” i nieinteligentna, tzw. ,lala”, ,dziunia”, , dzidzia”.
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,porno chick”, w ktérym wolnoé¢ seksualna to , klucz do
niezaleznosci i emancypacji”’®2. Do-me feministka z jed-
nej strony jest ,odwazna, pewna siebie, podniecona i pnie
sie po szczeblach drabiny spolecznej. [...] wie, ze feminizm
jest bezpieczng przestrzenia dla kobiet, ktére kochaja mez-
czyzn, kapiele z babelkami i zalotne stroje; ze prawicowa
ideologia i dobry seks nie wykluczaja si¢ wzajemnie. Wie,
ze jest tak madra i ambitna jak facet, ale jest dumna z by-
cia dziewczeca i dziewczyng”?. Reprezentantka tej ideo-
logii ,nie jest uwieziona w kobiecosci (jak kobiety przed
feminizmem), ani jej nie odrzuca (jak feministki) - potrafi
ja wykorzystac”%. Ten zestaw przekonan bywa krytyko-
wany za propagowanie idei, ze , kobiety osiagaja, czego
chcg, zdobywajac mezczyzn za pomoca swoich wdzie-
kow”%. Innym zarzutem, ktéry pojawit sie takze w kon-
tekscie girl power, jest sprowadzanie kobiecej fizycznosci
do zaspokojenia meskiego pozadania, cho¢, jak przekonuja
Linda Duits i Liesbet van Zoonen, ,,dla samych dziewczat
dyskurs autonomii jest atrakcyjny i przekonujacy, a one
same odrzucityby idee, ze wszystkie padly ofiarg przebie-
glych manipulacji patriarchalnego kapitalizmu”%. Z takim

925. Genz, B.A. Brabon, Postfeminism..., s. 91.

% R. Shalit, Canny and Lacy: Ally, Dharma, Ronnie, and the Be-
trayal of Postfeminism, ,New Republic”, 6 kwietnia 1998, s. 28.

% C. Brunsdon, Screen Tastes: Soap Opera to Satellite Dishes,
London - New York 1997, s. 85.

% L.S. Kim, , Sex and the Single Girl” in Postfeminism: The F Word
on Television, ,, Television & New Media” 2001, nr 4, s. 325.

% L. Duits, L. van Zoonen, Headscarves and Porno-Chic: Disci-
plining Girls” Bodies in the European Multicultural Society, ,European
Journal of Women’s Studies” 2006, nr 13, s. 112.
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pogladem nie zgodzila sie Rosalind Gill, ostrzegajac przed
,uwodzicielskim [...] wezwanie do «szanowania» wybo-
réw dziewczat”?, ktére w jej opinii jest zakorzenione ra-
czej w ,zindywidualizowanym, postfeministycznym neo-
liberalizmie” 8.

Ta formacja wynika z tzw. , kultury erotyzmu” (raunch
culture) i 1aczy ,czasami sprzeczne ideologie wyzwole-
nia kobiet i rewolucji seksualnej, gloryfikujac seksualnie
prowokujacy wyglad i zachowanie (w tym striptiz) jako
akty kobiecej emancypacji”®. Dyskurs ma wiele wspdl-
nego ze sporem feministek proseksualnych (jak Paglia)
i antyseksualnych (jak Andrea Dworkin i Catharine Mac-
Kinnon) dotyczacym kobiecej seksualnosci i wyrostym
z zachodnich ruchéw lat 60. i 70. XX w. zwigzanych z sze-
roko rozumianym wyzwoleniem kobiet od patriarchal-
nych stereotypéw oraz rewolucja seksualna!®. Dworkin

9 R. Gill, The Difficulties and Dilemmas of Agency and ‘Choice’
for Feminism, ,,European Journal of Women's Studies” 2007, nr 14,
s. 72.

98 Tamze, s. 79.

9 S. Genz, B.A. Brabon, Postfeminism..., s. 91.

100 Kate Millet, jedna z czolowych przedstawicielek drugiej fali
feminizmu, w publikacji Sexual Politics (1970) wzywata do rewolu-
qji seksualnej, ktéra ,zakoniczylaby tradycyjne zahamowania i tabu
seksualne” (s. 24), a takze ,negatywna aure, jaka ogodlnie otaczata
aktywnosc seksualng” (s. 62). Celem tak rozumianej rewolucji byl-
by ,liberalny, jednolity standard wolnosci seksualnej, nieskazony
prymitywnymi i eksploatacyjnymi ekonomicznymi podstawami
tradycyjnych sojuszy seksualnych” (s. 62); K. Millet, Sexual Politics,
London 1970, s. 24-62. Jednak rewolucja seksualna spotkata sie
takze z krytyka. Shulamith Firestone w The Dialectic of Sex: The Case
for Feminist Revolution (1970) pisala, ze kobiety , zostaly przekonane
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postulowala, ze jedna z przyczyn kobiecej opresji jest
pornografia i pornografizacja kultury, a uprzedmioto-
wienie kobiet ,dokonuje si¢ poprzez ich seksualne pod-
porzadkowanie, poniewaz w podporzadkowaniu kobiet
nieréwno$¢ sama w sobie zostaje seksualizowana: staje
sie doswiadczeniem przyjemnosci seksualnej, istotnym
dla pozadania seksualnego”1%l. Zwolenniczki feminizmu
sekspozytywnego wskazywaly za$, ze , kobiety maja pra-
wo same decydowac o tym, jak beda uzywacé swoich ciat,
niezaleznie od tego, czy chodzi o prostytucje, aborcje/prawa
reprodukcyjne, prawa lesbijek, czy prawo do zycia w celi-
bacie i/lub aseksualnosci”102,

Refleksje o postfeminizmie, majace nieco inny charak-
ter, mozna odnalez¢ w pracach polskich!® badaczek. Joanna

do zdjecia swojej zbroi pod pozorem «rewolucji seksualnej»”, co
,nie przyniosto kobietom zadnych usprawnien”, za to stworzyto
,nowy zasoéb dostepnych kobiet dla tradycyjnej eksploatacji seksu-
alnej”; S. Firestone, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolu-
tion, New York 1970, s. 127-128.

101 A. Dworkin, Against the Male Flood: Censorship, Pornogra-
phy, and Equality [w:] Feminism and Pornography, red. D. Cornell,
Oxford 2000, s. 30.

102 P. Alexander, Introduction: Why This Book? [w:] Sex Work:
Writings by Women in the Sex Industry, red. F. Delacoste, P. Alexan-
der, Pittsburgh 1987, s. 17.

103 O feminizmach w Polsce zob. np. Krytyka feministyczna. Sio-
stra teorii 1 historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, Warsza-
wa 2000; K. Ktosiriska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010;
K. Majbroda, Feministyczna krytyka literatury w Polsce po 1989 roku.
Tekst, dyskurs, poznanie z odmiennej perspektywy, Krakéw 2013; N. Sei-
ler, Polska krytyka feministyczna lat 90. Proba intertekstualnej analizy
dyskursu naukowego, Warszawa 2024.
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Sieracka wskazuje, ze jest to ,zjawisko ambiwalentne, pel-
ne sprzecznosci i odrebne zaréwno od trzeciofalowego
feminizmu, jak i antyfeminizmu”1%. Olivia Ktusek twier-
dzi natomiast, ze jest on pop-, pseudo- lub post-wersja
feminizmoéw!%. Podobny osad wyrazila Weronika Ko-
stecka, jednakze w swoim artykule konsekwentnie uzywa
okreslenia ,postfeminizm”, jej zdaniem bowiem ,jesli
utozsamiamy oba te pojecia, jednoczesnie przyjmujac, ze
«postfeminizm» ma konotacje negatywne, przedrostek
«pop» zdaje sie mie¢ znaczenie pejoratywne, w zwigzku
z czym zdeprecjonowana zostaje sama kultura popular-
na”1%. Z kolei Agnieszka Gromkowska-Melosik, nazywa-
jaca ten dyskurs popfeminizmem, przekonuje, ze ,wydaje
sie trywialny i zaprzecza ideatom feminizmu, [...] jednak
pozwala na osiagniecie subiektywnego poczucia emancy-
pacji i upodmiotowienia. [...] ikony popfeminizmu stano-
wiag symbole asertywnosci, wyzwolonej i Swiadomej sie-
bie seksualnosci, decyzyjnosci i samorealizacji”1?”. Bardziej

104 J. Sieracka, Postfeministyczne proby odzyskania , kobiecego doswiad-
czenia” jako odpowiedz na trzeciofalowy kryzys zwrotu doswiadczeniowego
[w:] Tematy modne w humanistyce. Studia interdyscyplinarne, red. L. Ga-
jewski, J. Osiniski, A. Szwagrzyk, P. Taniski, Torun 2015, s. 76-83.

105 O. Ktusek, Prawda o kobiecie — feminizm i trywializacja w ko-
biecej prasie segmentu luksusowego w Polsce, ,Media - Biznes - Kul-
tura. Dziennikarstwo i komunikacja spoteczna” 2016, nr 1, s. 40.

106 W. Kostecka, Postfeminizm jako perspektywa rozwazan nad kul-
turg popularng - propozycja metody badan literackiej fantastyki dla mto-
dych dorostych, ,Filoteknos” 2022, nr 12, s. 224-225.

107° A. Gromkowska-Melosik, Power Girl i kontrowersje wokot
(pop)kulturowej emancypacji kobiet wspotczesnych [w:] Kultura popular-
na. Konteksty teoretyczne i spoteczno-kulturowe, red. A. Gromkowska-
-Melosik, Z. Melosik, Krakow 2010, s. 225.
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pozytywne konstatacje mozna odnalez¢é w artykule Pauliny
Podogrockiej, wedle ktorej celem post/-popfeminizmu jest
uprzystepnianie odbiorcom i odbiorczyniom tematyki fe-
ministycznej, 1aczy on bowiem w sobie walke z ,dyskry-
minacja, nieréwnoscia plci oraz kwestie edukacyjne”1%,
Zarazem moze jednak ,powodowaé odwrotne skutki,
a tym samym umacnia¢ patriarchalny model kulturo-
wy”19. Mimo ze w zagranicznych badaniach nad post-
feminizmem ujmuje go w spos6b wieloaspektowy, pod-
kreslajacy jego ztozono$é¢, sprzecznosci i réznorodnosé
kontekstéw, analizy polskich naukowczynn w duzej mie-
rze przedstawiaja ten dyskurs w ujeciu jednowymiaro-
wym i, wydaje sie, dos¢ powierzchownym, a takze ogol-
nym. Czesto pomijaja najnowsze ustalenia i debaty, ktére
wskazuja na niejednoznacznos¢ tego nurtu.
,Postfeminizm” i ,, popfeminizm” traktujemy synoni-
micznie, lecz w rozwazaniach konsekwentnie postuguje-
my sie pierwszym terminem - jako popularniejszym i le-
piej zakorzenionym w dyskursie naukowym. Zarazem,
na podstawie zaréwno pozytywnych, jak i negatywnych
wypowiedzi badaczek, jesteSmy dalecy od jednoznacznego
postrzegania tego - bardzo zréznicowanego - nurtu jako
feminizmu fatszywego lub szkodliwego sensu largo. Post-
feminizm, szczeg6lnie mocno obecny w popkulturze,
z zalozenia bedzie operowal pewnymi uproszczeniami,

108 P. Podogrocka, Ideologia na sprzedaz? Popfeminizm jako stra-
tegia wspierania konsumpcji [w:] Spoteczno-ekonomiczne aspekty zycia
w XXI wieku, red. P. Szymczyk, M. Maciag, Lublin 2018, s. 60.
Zob. réwniez: R. Munford, M. Waters, Feminism and Popular Culture:
Investigating the Postfeminist Mystique, Londyn - Now York 2014.

109 P. Podogrocka, Ideologia na sprzedaz..., s. 60.
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niekoniecznie zawsze wskazujacymi na jego negatywne
konsekwencje. W tym aspekcie zgadzamy sie z konklu-
zjami Stephanie Genz i Benjamina Brabona, wedlug kto-
rych nie istnieje ,oryginalny ani autentyczny postfemi-
nizm, ktéry stanowilby klucz do jego zdefiniowania. Nie
ma tez pewnego i jednolitego Zrdédla, z ktérego mogtaby
powstac ta «prawdziwa» forma postfeminizmu. Zamiast
tego postfeminizm rozumiemy jako sie¢ mozliwych po-
wigzan, ktéra pozwala na réznorodne warianty i interpre-
tacje” 110. Dyskurs 6w bylby zatem ,zalezny od kontekstu
i musi by¢ oceniany dynamicznie w relacjach i napie-
ciach miedzy jego r6znymi przejawami i kontekstami” 1.
Réwnie bliska jest nam ich konstatacja, ze choé¢ nie spo-
s6b uniewazni¢ opinii wskazujacych na obecnos¢ ideolo-
gii patriarchalnej w postfeminizmie:

sprzeciwiamy sie sugestii, jakoby postfeminizm byt
integralng czeécig patriarchatu lub jego wytworem.
Nie podzielamy réwniez pogladu, ze postfeminizm
jest z definicji apolityczny badz kieruje sie¢ wylacznie
indywidualistyczng etyka realizacji osobistych ce-
16w, tylko dlatego, ze nie odpowiada feministycznej
definicji aktywizmu - rozumianego jako zaangazo-
wanie w dzialanie zbiorowe'12,

Innym istotnym dla naszych rozwazan nurtem jest
czwarta fala feminizmu. Ukonstytuowala sie na poczat-
ku XXI w.13 i ewoluuje wraz z szybkim rozwojem mediéw

10 S, Gengz, B.A. Brabon, Postfeminism..., s. 5.

111 Tamze.

112 Tamze, s. 39.

13 Zob. E.A. Kaplan, Feminist Futures: Trauma, the post-9/11
World and a Fourth Feminism?, ,Journal of International Women’s
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cyfrowych. Jennifer Baumgardner datuje jej poczatek na
2008 r.14, cho¢ niekiedy wskazuje sie 2013lub 2017 (gdy
rozpoczela sie kampania #MeTo0)!5. Jej przedstawicielki
skupiaja sie przede wszystkim na powiazaniach miedzy
feminizmem a Internetem i mediami spoteczno$ciowy-
mi'l®, ktére staly sie miejscem nie tylko obiegu, lecz takze
wytwarzania tresci feministycznych''. Jessalynn Keller
podkresla, ze blogi stanowia ,sfere posredniczaca, ktéra
dziewczyny aktywnie tworza jako sposob uczestnictwa
we wspolczesnym feminizmie” 8. To wladnie za ich sprawg
mozliwe jest poszerzanie dostepu do wiedzy, ostabianie

Studies” 2003, nr 4(2); R. Looft, #girlgaze: Photography, Fourth Wave
Feminism, and Social Media Advocacy, ,,Continuum: Journal of Media
& Cultural Studies” 2013, nr 31(6).

114 J. Baumgardner, F'em! Goo goo, Gaga, and Some Thoughts on
Balls, Seattle 2011.

115 K. Cochrane, All the Rebel Women: The Rise of the Fourth Wave
of Feminism, London 2013.

116 Zob. P. Chamberlain, The Feminist Fourth Wave: Affective Tem-
porality, Cham 2017; D.C. Parry, C.W. Johnson, F. Wagler, Fourth
Wave Feminism: Theoretical Underpinnings and Future Directions for
Leisure Research [w:] Feminisms in Leisure Studies: Advancing a Fourth
Wave, red. D.C. Parry, Londyn 2018; N. Shiva, Z.N. Kharazmi, The
Fourth Wave of Feminism and the Lack of Social Realism in Cyber-
space, ,,Cyberspace Studies” 2019, nr 3(2); N. Charles, K. Wadia,
New British Feminisms, UK Feminista and Young Women’s Activism,
,Feminist Theory” 2018, nr 19(2).

17 Zob. K. Day, R. Wray, Fourth-wave Feminism and Postfemi-
nism: Successes and Failures. Transform, ,A Journal of the Radical
Left” 2018, nr 4.

18 J. Keller, Making Activism Accessible: Exploring Girls” Blogs
as Sites of Contempoarary Feminist Activism [w:] Girlhood and the Poli-
tics of Place, red. C. Mitchell, C. Rentschler, London 2016, s. 261.
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i podwazanie tradycyjnych hierarchii oraz wlaczanie do
rozmowy grup wczeéniej wykluczonych, a wiec reali-
zowanie intersekcjonalnosci'® w praktyce, a nie jedynie
w deklaracjach. Zarazem, jak zauwaza Sarah Banet-Weiser,
feminizm funkcjonujacy w realiach platform cyfrowych
zyskuje widocznos¢, ale staje sie tez podatny na mecha-
nizmy rynkowe!?. Poglad ten podziela Rivers, zdaniem
ktorej ,,obecnie feminizm «sprzedaje sie», a przynajmniej te
nurty feminizmu, ktére bez komplikacji promuja neolibe-
ralne zasady sprawczosci, wyboru i empowermentu”121.
Czwarta fala szczegolnie mocno podkresla role wzmoc-
nienia kobiet, pojmowanego nie jako popkulturowy slogan,
lecz jako realne praktyki odzyskiwania sprawczosci w wa-
runkach rosnacej presji neoliberalnych ideatéw oraz coraz
intensywniejszej kontroli nad kobiecymi cialami. Kluczowe
znaczenie ma tu aktywizm spoteczny'??. Dzieki kulturze
cyfrowej zyskal on nowe narzedzia - od codziennych
mikroakcji w mediach spoteczno$ciowych, przez oddol-
ne kampanie edukacyjne, po protesty przekraczajace gra-
nice panstw, srodowisk spolecznych i plci. Jednym z naj-
bardziej wyrazistych pdl dziatania tej fali jest naglasnianie

119 Zob. T. Zimmerman, #Intersectionality: The Fourth Wave Fem-
inist Twitter Community, ,,Atlantis: Critical Studies in Gender, Cul-
ture & Social Justice” 2017, nr 38(1); E. Munro, Feminism: A Fourth
Wave?, , Political Insight” 2013, nr 4(2).

120 S. Banet-Weiser, Empowered: Popular Feminism and Popular
Misogyny, London 2018, s. 10.

121 N. Rivers, Postfeminism(s) and the Arrival of the Fourth Wave. ..,
s.57.

122 Zob. A.Y. Davis, Foreword [w:] Global Critical Race Feminism:
An International Reader, red. A.K. Wing, New York 2000.
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problemu przemocy seksualnej, molestowania oraz kultu-
rowego i spotecznego przyzwolenia na uprzedmiotowienie
kobiet - zar6wno w przestrzeni publicznej, jak i w zyciu
codziennym. Reprezentantki czwartej fali nie ograniczaja
sie przy tym do diagnoz, lecz daza do ujawniania struktu-
ralnego charakteru opresji. Zwracaja uwage na to, ze do-
Swiadczenia kobiet nie stanowia zbioru odosobnionych
przypadkoéw, lecz sa przejawem funkcjonowania rozbu-
dowanej kultury przemocy'?3.

Nurt ten wigze sie réwniez z , powaznym traktowa-
niem globalnego siostrzenistwa”1?4. Jak wskazuje Ealasaid
Munro, jego polityczny potencjat ,koncentruje sie na da-
waniu glosu tym kobietom, ktére wcigz sa marginalizo-
wane przez mainstream”!?. Ruxandra Looft poszerza te
konstatacje, dodajac, ze mainstream moze banalizowa¢ dzia-
tania tego dyskursu. Uwaza go za ,jedna z pulapek czwar-
tej fali i naszego polegania na mediach spotecznosciowych
oraz kulturze celebrytéw w promowaniu kampanii na rzecz
sprawiedliwosci spotecznej”12¢. Do ciekawych wnioskéw
dochodzi takze Pauline Maclaran, zdaniem ktorej

123 Zob. P. Maclaran, Feminism’s Fourth Wave: A Research Agenda
for Marketing and Consumer Research, ,Journal of Marketing Man-
agement” 2015, nr 31(15-16), s. 1735; R.R. Prieto, M. L6pez Belloso,
M. Silvestre, The Fourth Wave in Audiovisual Content: A True Achieve-
ment of Feminism?, ,, International Journal of Communication” 2021,
nr 15.

124 E A. Kaplan, Feminist Futures: Trauma, the post-9/11 World
and a Fourth Feminism?...,s. 51.

125 E. Munro, Feminism: A Fourth Wave?...,s. 25.

126 R. Looft, #girlgaze: Photography, Fourth Wave feminism, and
Social Media Advocacy..., s. 896.
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czwarta fala wskazuje, jak seks staje sie coraz bardziej
normalizowany w nowoczesnej kulturze popularnej,
szczegoOlnie w przemysle mody i muzyki oraz w me-
diach spotecznosciowych. Dla mtodych ludzi (a zwlasz-
cza dziewczat) istnieje ogromna presja, by tworzy¢
i utrzymywac kapitat erotyczny?’.

W tej perspektywie, jak oceniaja Raquel Royo Prieto,
Maria Lopez Belloso i Maria Silvestre, ten nurt musi
»,zmierzy¢ sie z wlasnymi sprzecznosciami, przy jedno-
czesnej akceptacji, ze jesli obserwujemy nowa fale, jest to
mozliwe dzieki amplifikacji zapewnianej przez media
spolecznosciowe, nowe pokolenia mtodych kobiet oraz
polaczenie mainstreamingu z intersekcjonalnoscig”1%8.
Z kolei wedlug Laury Bates feministki czwartej fali ,nie sa
doswiadczonymi aktywistkami zanurzonymi w tekstach
feministycznych i dzierzacymi manifesty, lecz nowicjusz-
kami, ktére natknely sie na nieréwnos¢ plci, uznaty ja za
niesprawiedliwa i postanowily co$ z tym zrobi¢” 1.

Z jednej strony przedstawicielki czwartej fali prowa-
dza zatem polemike z zalozeniami i strategiami postfe-
minizmu, wskazujac jego wewnetrzne napiecia: obiet-
nice wolnoéci i indywidualnej sprawczosci zestawiona
z odtwarzaniem norm neoliberalnych, ktére nierzadko

127 P. Maclaran, Feminism’s Fourth Wave: A Research Agenda for
Marketing and Consumer Research..., s. 1735.

128 R.R. Prieto, M. Lépez Belloso, M. Silvestre, The Fourth Wave
in Audiovisual Content: A True Achievement of Feminism?..., s. 420.

129 D. Aitkenhead, Laura Bates Interview: “Two years ago, I didn’t
know what feminism meant.’, ,The Guardian”, 24 stycznia 2014,
http:/ /www .theguardian.com/world/2014/jan/24/laura-bates-
interview-everyday-sexism [dostep: 20.12.2025].
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ukrywaja strukturalne Zrédta nieréwnosci. Rosalind Gill
podkresla, ze postfeministyczny sposéb myslenia prze-
suwa odpowiedzialnoé¢ za opresje na same kobiety,
traktujac ich potozenie jako wynik osobistych wybo-
row!3. Z drugiej strony pojawiaja sie tezy, ze czwarta fala

podobnie jak trzecia, jest podzielona i ztozona; cze-
sto wystepuje w niej wzmacnianie dazenia jednostki
i koncentracja na atrakcyjnych pojeciach, takich jak
~Wyboér”, ,empowerment” i ,sprawczos¢”. Idee te
sa obecne nawet w aktywizmie feministycznym,
ktéry pozornie podwaza lub kwestionuje idee ko-
biet - a moze dokladniej niektérych kobiet - jako
zdolnych do dokonywania wiasnych wyboréw poza
ograniczeniami wyrazZnie patriarchalnego spoteczen-
stwal3l,

We wspolczesnych wytworach popkultury mozna do-
strzec zaro6wno wspdlistnienie, jak i przenikanie sie post-
feminizmu oraz czwartej fali feminizmu. Zgadzamy sie
zatem z twierdzeniem, w mysl ktérego wspoélczesna kry-
tyka feministyczna

musi dostosowac sie do epoki, w ktérej wspdlnoto-
we formy dzialania politycznego slabna, a zaczynaja
odgrywac role coraz bardziej zlozone koncepcje in-
dywidualnej sprawczosci, umozliwiajace okreslenie
wiekszego zakresu osobistego wyboru i odpowie-
dzialnosci. Takie analizy oferuja alternatywne spo-
soby rozumienia kategorii , postfeministki” [...] - nie

130 R. Gill, Postfeminist Media Culture: Elements of a Sensibility,
»European Journal of Cultural Studies” 2007, nr 10, s. 153.

131 N. Rivers, Postfeminism(s) and the Arrival of the Fourth Wave...,
s. 24.
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jako patriarchalnego symbolu czy nieudanej femi-
nistki, lecz jako [...] wieloaspektowo zaangazowa-
nych jednostek32.

Dzieje sie tak, gdyz - jak zauwaza Shelley Budgeon -
~sprzedawalnoé¢ dyskursu feministycznego w tej spopu-
laryzowanej formie czyni go tak przystepnym i w zwiazku
z tym tatwo dostepnym dla miodych kobiet w kontekscie
ich codziennego zycia”13. Obecnos¢ tresci feministycz-
nych w popkulturze, mediach spotecznosciowych i innych
przestrzeniach internetu jest charakterystyczna zaré6wno
dla trzeciej i czwartej fali feminizmu, jak i dla postfe-
minizmu. Wspoélczesne narracje 1acza postfeministyczne
idee wzmocnienia kobiet i ich przekonania o wlasnych
mozliwoéciach z czwartofalowym aktywnym przeciw-
stawianiem sie zagrozeniom wynikajacym z patriarchatu,
realizowaniem misji ,ratowania Swiata” czy celebrowa-
niem réznorodnie rozumianego siostrzenstwa, tworze-
niem zlozonych modeli kobiecej sprawczosci w kulturze
popularnej. Taki poglad mozna réwniez odnalez¢ w usta-
leniach Nicoli Rivers, wedtug ktérej ,kultura popularna
oraz wspodlczesne dyskusje o feminizmie zostaly - jak sie
wydaje - tak silnie nasycone postfeministyczna wrazli-
woscia, ze coraz trudniej jednoznacznie okresli¢, gdzie
koniczy sie postfeminizm, a gdzie zaczyna czwarta fala

132 S. Genz, B.A. Brabon, Postfeminism..., s. 169. Zob. takze:
P.S. Mann, Micro-Politics: Agency in a Postfeminist Era, Minneapolis-
London 1994.

133 5. Budgeon, Emergent Feminist (?) Identities: Young Women
and the Practice of Micropolitics, ,,European Journal of Women’s
Studies” 2001, nr 1, s. 18.
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feminizmu”134. Wcigz powstajq narracje, w ktorych , stary
smok patriarchatu zostal pokonany, a przyszlos¢ nalezata
do kobiet - pod warunkiem ze byly wystarczajaco odwaz-
ne (lub wyzwolone), by siegna¢ po nig reka”13, ale coraz
czeéciej pojawiaja sie ,hybrydy”, w ktérych na barkach
,silnych” i ,niezaleznych” bohaterek spoczywa misja wal-
ki z systemem opresyjnym (nie tylko!) dla kobiet.

* k%

Zasadniczym celem naszej publikagcji jest analiza spo-
sobow kreowania wybranych bohaterek mitologii euro-
pejskich i pozaeuropejskich mitologii w perspektywie
postfeministycznej oraz w odniesieniu do zatozeni czwartej
fali feminizmu. Zawarty w tytule termin ,, (post)feminizm”
stosujemy jako kategorie pojemng, obejmujaca zaréwno
narracje feministyczne, w szczegolnosci reprezentujace
perspektywe czwartej fali, jak i narracje postfeministyczne.
Nawias ma charakter celowy - nie stuzy utozsamieniu
zjawisk, lecz pozwala méwié o nich facznie tam, gdzie
ich rozréznienie nie jest konieczne dla prowadzonej ana-
lizy. Przedmiotem naszego zainteresowania jest réwniez
proba odpowiedzi na pytanie, jakie aktualne problemy
spoteczno-kulturowe zostaja wyartykutowane poprzez
siegniecie po to dziedzictwo i zderzenie go z jego wspot-
czesnymi reinterpretacjami. Analiza obejmie nie tylko
réznorodne walory omawianych utworéw - wskazemy

134 N. Rivers, Postfeminism(s) and the Arrival of the Fourth
Wave..., s. 16.
135 Tamze, s. 20.
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rowniez te obszary, w ktérych dochodzi do uproszczen,
trywializacji badZ banalizacji problematyki réwnosciowej,
ostabiajacych potencjat emancypacyjny wybranych przez
nas utworéw. Podkreslamy przy tym, ze nie roscimy so-
bie prawa do pelnego studium omawianego zagadnienia.
Naszym celem jest przede wszystkim zwroécenie uwagi
na te problematyke, ktéra w naszej opinii wcigz pozostaje
niedostatecznie reprezentowana w rodzimym literaturo-
znawstwie (mimo poczytnosci retellingéw oraz przeni-
kania zachodnich wzorcow, takze ideowych, do polskiej
literatury), a takze zainicjowanie dyskursu, otwierajacego
pole do dalszych rozpoznan i refleks;ji'3¢.

Obiektem naszego zainteresowania sa ksiazki wydane
w oryginale po 2010 r., ktérych autorkami sa pisarki z kre-
gu anglosaskiego, przede wszystkim z Wielkiej Brytanii
i Stanéw Zjednoczonych Ameryki. Takie zawezenie pola
badawczego nie rozwiazuje jednak problemu embarras
de richesse mitologicznej tematyki na wspoétczesnym rynku
literackim. Wybralismy zatem powiesci najbardziej re-
prezentatywne, nierzadko takze najpopularniejsze wérod
zagranicznych (a niekiedy i polskich) czytelnikéw i czy-
telniczek, zawierajace naszym zdaniem najciekawsze roz-
wigzania fabularne. O innych wspominamy kontekstowo,
w przypisach. W przypadku utworéw wydanych w jezyku

136 Zob. K. Matuszko, M. Glos, Czy Meduza nadal si¢ smieje?
Demonstryfikacja Gorgony we wspotczesnych anglosaskich retellingach,
~Wieloglos” 2026, nr 3; K. Matuszko, Kreacje tozsamosci w polskich
przektadach najnowszych anglosaskich retellingdw young oraz new adult,
praca doktorska, Rzeszow: Uniwersytet Rzeszowski 2026, https:/ /
repozytorium.ur.edu.pl/server/api/core/bitstreams/412b10d9-
€766-4940-b610-0684dble2adb/ content [dostep: 26.09.2026].
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polskim podajemy dwie daty: najpierw date wydania ory-
ginalu, a nastepnie date wydania polskiego.

Publikacja sktada sie z trzech rozdziatow. W pierw-
szym z nich skupiamy sie na powiesciach, w ktérych na-
szym zdaniem kluczowym watkiem z perspektywy femi-
nizmu sg relacje miedzy kobietami. Inicjalny podrozdziat
dotyczy kobiecych sojuszy, czyli relacji kobiet niespo-
krewnionych ze soba. W kolejnych zwracamy uwage na
zenska genealogie i przekazywanie do§wiadczen (zaréwno
pozytywnych, jak i negatywnych) miedzy pokoleniami.
Drugi rozdzial dotyczy bohaterek, ktérych zycie zostato
zdeterminowane przez réznorodne doswiadczenia prze-
mocy. Najpierw omawiamy przemoc fizyczng, wynikajaca
z uprzedmiotowienia bohaterek i sprowadzenia ich ciat
jedynie do roli narzedzia zaspokajania meskiej rozkoszy
oraz meskich potrzeb, nie tylko estetycznych. Nastepnie
koncentrujemy sie na réznych formach i przyczynach wy-
kluczenia kobiet z ich spotecznosci. W podrozdziale za-
mykajacym te czes¢ skupiamy sie na bohaterkach, ktére
w narracjach mitycznych zostaty ukarane przez boginie
za rzekoma pyche. Ostatni rozdziat ksigzki poswiecony
jest bohaterkom podlegajacym procesowi monstryfikacji,
ktore w kulturze czesto postrzegane sa jako , potworzyce”,
barbarzynki lub morderczynie. Cato$¢ badan uzupetnia
aneks, w ktérym zestawiamy nieomawiane przez nas re-
tellingi wydane po 2010 r.

Mamy nadzieje, ze nasza publikacja zainicjuje dysku-
sje nad formami obecnosci mitu w popularnej prozie ko-
biet oraz stanie si¢ inspiracjg do dalszych analiz renarracji
mitéw we wspolczesnej literaturze polskiej i Swiatowe;j.
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I.1. O kobiecym sojuszu

W tej czesci ksiazki interesuja nas powiesci, ktérych
problematyka koncentruje sie¢ wokot istotnych dla dyskur-
su (post)feministycznego ré6znorodnych form relacji miedzy
niespokrewnionymi kobietami, a takze przyjazni i sojuszy
determinujacych ich losy oraz niekiedy pozwalajacych na
(re)definicje lub transformacje ich tozsamosci. W tym kon-
teksécie oméwimy postac znanej z legend arturianiskich Mor-
gany'%7, bohaterki powiesci The Lady of The Lake (2025) Jean
Menzies, oraz Inanny, bogini z mitologii sumeryijskiej i pro-
tagonistki The Sumerian Trilogy (2023-2025) Emily H. Wilson.

Zazdrosna siostra krola

Morgana mogla wywodzi¢ sie zar6wno z mitologii wa-
lijskiej, jak i z innych starozytnych oraz sredniowiecznych

137 Najbardziej znanym retelligiem loséw Morgany (oraz innych
bohaterek zwigzanych z osoba kréla Artura, zwlaszcza Viviany,
Pani Jeziora, i Ginewry) niekwestionowanie pozostajg Mgty Avalonu
(1983/1994) Marion Zimmer Bradley, zekranizowane w 2001 r. jako
serial. Jest rowniez bohaterka serii Daughter of Tintagel (1989-1992)
Fay Sampson i takich renarracji, jak: I Am Morgan le Fay (2002)
Nancy Springer, Queen of Camelot (2002) Nancy McKenzie, a po
2010 r. trylogii Sophie Keetch, w sklad ktérej wchodza tomy: Mor-
gan Is My Name (2023), Le Fay (2024) i Storm Over Camelot (2026)
oraz powiesci The Faerie Morgana (2025) Louisy Morgan.
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mitéw i postaci historycznych. Najwczes$niejsza udoku-
mentowana wzmianka o niej pochodzi z okoto 1150 r. -
z dzieta Vita Merlini autorstwa Geoffreya z Monmouth.
Morgana wystepuje tam w kontekscie Wyspy Jabtoni,
czyli Avalonu, na ktéra przewieziono Smiertelnie rannego
kréla Artura po bitwie pod Camlann. W tym tekscie jest
przywodczynia dziewieciu magicznych sidstr, ktére nie
sg spokrewnione z Arturem. Zaréwno w Vita Merlini, jak
i we wczesnych romansach rycerskich Chrétiena de Troyes
i innych autoréw gtéwna rola bohaterki jest uzdrawianie.
W wielu utworach nalezacych do arturianiskiego romansu
pojawiaja sie liczne postacie wrézek, uwodzicielek czy ta-
jemniczych kobiet, czesto bezimiennych - bywaja interpre-
towane jako rozmaite wcielenia Morgany, ukazujace ré6zne
aspekty jej natury.

Najwczesniejsza znana forma jej imienia to Morgen,
ktorej pokrewna forma jest staroirlandzkie Muirgen, ozna-
czajace ,,zrodzona z morza”138. Jej przydomek ,le Fay” to
pseudofrancuskie wyrazenie, ktére zostalo wymyslone
w XV w. przez Thomasa Malory’ego'®. Wywodzi sie ono
z oryginalnej francuskiej formy opisowej la fée, oznacza-
jacej ,wrozke”. Pewne cechy wskazuja, ze posta¢ Morgan
moze by¢ pozostaloscia po nadprzyrodzonych zeriskich

138 Muirgen to chrzcielne imie legendarnej syreny Li Ban,
zmienionej w czlowieka po zlapaniu przez rybakéw. Zob. Annals
of the Kingdom of Ireland, t. I, red. J. O’'Donovan, Dublin 1856,
s. 200-202; ]. MacKillop, Dictionary of Celtic Mythology, Oxford 1998,
s. 297;J. Koch, Celtic Culture, Santa Barbara 2006, s. 1608.

139 E. Dalecky, The Changing Image of the Sorceress in Arthurian
Literature, praca dyplomowa, Uniwersytet Wiederiski, https:/ /phai
dra.univie.ac.at/detail /0:1250263 [dostep: 28.10.2025].
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istotach z mitologii celtyckiej, a jej imie moze by¢ powia-
zane z legendami o Morgens (znanych tez jako Mari-
Morgans lub po prostu Morgans!¥) - walijskich i bre-
toriskich wodnych duchach. Juz od roku 1904 Lucy Allen
Paton spekulowala, ze Morgan moze by¢ takze spo-
krewniona z irlandzka boginia wojny i zametu Morrigan
(,Wielka Krolowa”141), znang z umiejetnosci zmiany po-
staci i wieloaspektowej natury. Teorie te wspierali m.in.
Roger Sherman Loomis, ktéry kwestionowat zwiazek
Morgan z Muirgen'#2. £aczono ja takze z Modron'43, bo-
ginig suwerennosci.

Cho¢ w wielu utworach literackich Morgana jest przed-
stawiana jako zwykla kobieta, niemal zawsze zachowuje
magiczne moce'#, a czesto réwniez inne nadprzyrodzone
lub wrecz boskie cechy. Niektérzy sredniowieczni auto-
rzy okreslaja ja jako krélowa wroézek, a nawet boginie.
W De instructione principis z XII w. Gerald z Walii opisuje
Morgane - szlachetnie urodzona kobiete i bliska krewna
kréla Artura - ktéra przeniosta martwego wtadce na wyspe

140 D.D. Carver, Goddess Dethroned: The Evolution of Morgan
le Fay, Atlanta 2006.

141 M. Fries, From The Lady to The Tramp: The Decline of Morgan
le Fay in Medieval Romance, , Arthuriana” 1994, nr 4, s. 1-18.

142 R.S. Loomis, Morgain La Fee and the Celtic Goddesses, ,Spec-
ulum” 1945, nr 2; tenze, Objections to the Celtic Origin of the “Matiére
de Bretagne”, ,Romania” 1958, nr 79, s. 51.

143 C. Spivack, R.L. Staples, The Company of Camelot: Arthurian
Characters in Romance and Fantasy, Westport 1994.

144 K. Briggs, Morgan le Fay [w:] tejze, Encyclopedia of Fairies:
Hobgoblins, Brownies, Boogies, and Other Supernatural Creatures,
New York 1978, s. 303.
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Avalon (utozsamiang przez autora z Glastonbury), gdzie
zostal pochowany!#>. W uniwersum arturiariskim Morgan
zyskuje reputacje ztosliwej, zazdrosnej i okrutnej czaro-
dziejki, odpowiedzialnej za intrygi na dworze Artura.

Narracja utworu Jean Menzies prowadzona jest z per-
spektywy Viviane, ksiezniczki D4l Riada, wystanej jako
nastolatka do Camelotu, by rywalizowac¢ o reke réwie-
$nika - ksiecia Artura. Na dworze poznaje swoja formal-
na ,konkurentke”, Ginewre, oraz siostre Artura - Mor-
gane. Autorka modyfikuje klasyczna genealogie - oboje
sa dzie¢mi Uthera Pendragona, lecz z ré6znych matek!46 -
co wzmacnia pozycje Morgany jako pelnoprawnej czion-
kini dynastii i przesuwa ciezar narracji z konfliktu o wia-
dze na spor plciowy i pokoleniowy. Poniewaz losy Viviane
i Morgany sa nierozerwalnie splecione, relacje obu boha-
terek tworza wspodlna o$ interpretacyijna.

Morgana zostata przedstawiona jako osoba dumna,
inteligentna, obdarzona cietym jezykiem, ale funkcjonu-
jaca w cieniu miodszego brata. Jej relacja z Arturem jest
ambiwalentna - taczy ich wieZ emocjonalna, ale réwno-
czednie dziewczyna ma poczucie marginalizacji i uprzed-
miotowienia wynikajace z plci. Wyraznie dostrzega, ze jej
wartos¢ i znaczenie dla rodziny, a co za tym idzie pozy-
cja na dworze, nie wynikaja z kompetencji lub zalet, lecz
z uzytecznosci matrymonialnej. Pragnie przekroczy¢ przy-
pisane 6wczesnie kobietom role, co wyraza w checi nauki

145 Avalon Revisited: Reworkings of the Arthurian Myth, red.
M.J. Alvarez-Faedo, Lausanne 2007.

146 Wedlug tradycyjnych przekazéw mieli te¢ sama matke, lecz
réznych ojcéw.
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walki: ,jestem zmeczona wywijaniem iglami, podczas gdy
Artur uczy sie dzierzy¢ miecz”1¥. Jak podkresla, kazdy
dzien zycia kobiet jest ,,zdeterminowany przez najpotez-
niejszego mezczyzne wokoét nich, tylko po to, by umarty
samotne i niekochane, gdy przestang by¢ potrzebne”148,
Odrzuca zatem wizje kobiecego losu jako pasma zalez-
nosci i podleglosci. Jej sprzeciw wobec matzenstwa nie
wynika z abstrakcyjnej niecheci do instytucji, lecz z bra-
ku wyboru oraz orientacji seksualnej - w tej reinterpreta-
¢ji Morgana jest bohaterka homoseksualna. Queerowosc¢
nie zostaje tu potraktowana powierzchownie i pretek-
stowo, lecz stanowi istotny czynnik polityczny, wzmac-
niajacy krytyke heteronormatywnego porzadku sukces;ji
i reprodukgji.

Poczucie braku kontroli nad wlasnym losem sklania
Morgane do podjecia nauk u nadwornego czarodzieja
Merlina. Towarzyszy jej Viviane - réwnie niewidzialna
na dworze cérka podrzednego krola, ktéra nie zywi uczué
do Artura i nie ma realnych szans na zdobycie jego zain-
teresowania, poniewaz ksigze kocha Ginewre. Viviane
od poczatku zdaje sobie sprawe, zZe jej zycie zostanie
podporzadkowane meskiej wladzy - najpierw ojca, po-
tem Artura jako przyszltego wiladcy. Podobnie jak Mor-
gana, nie godzi sie jednak na role przedmiotu wymiany:
,moze nie interesuje mnie kto$, kto ceni w kobietach
uleglosc i stabosé. Moze w ogoéle nie chce by¢ towarem
na zadnym rynku”14%,

147 ]. Menzies, The Lady of The Lake, London 2025, s. 10.
148 Tamze, s. 38.
149 Tamze, s. 75.
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Postawa Viviane wyraZnie rezonuje z feministyczna
krytyka narracji o koniecznosci zamazpojscia. Bohaterka
nie marzy o mezu, lecz o podmiotowosci poza logika mat-
zenskiego kontraktu. W obliczu strukturalnych ograni-
czen obie dziewczyny wybieraja droge wiedzy i magii
jako Zrédla sprawczosci. Ich decyzja nie ma charakteru
otwartego buntu, lecz swiadomego wyjscia poza system,
ktéry nie oferuje im zadnej realnej przyszlosci. Zawigzuja
sojusz, ktory staje sie¢ fundamentem ich przyjazni, a na-
stepnie romansu. Skladaja sobie takze obietnice wykorzy-
stywania magii, by , chronic¢ te, ktére nie potrafiag ochro-
ni¢ sie same”1%0. Deklaracja ta wpisuje sie w czwartofalowe
rozumienie feministycznej solidarnoéci jako praktyki inter-
sekcjonalnej i ukierunkowanej na wsparcie kobiet, zwtasz-
cza tych funkcjonujacych na przecieciu réznych osi wy-
kluczenia.

Bohaterki spotykaja sie potajemne na btoniach nad je-
ziorem, cementujac wiez emocjonalng i cielesng w miejscu
stanowigcym alternatywna przestrzen intymnosci poza
kontrola dworu. Ta autonomia zostaje brutalnie naru-
szona przez Merlina, ktéry podglada bohaterki, depre-
cjonuje ich relacje jako ,naiwne eksperymenty miodych
dziewczat”15!, a nastepnie narzuca sie Viviane, catkowi-
cie ignorujac jej granice i wole. Pisarka pokazuje w ten

150 Tamze, s. 138. Co prawda jezyk angielski nie pozwala
stwierdzi¢, czy bohaterki mialy na mysli jedynie ochrone dziew-
czat (,We will protect those who cannot protect themselves”),
jednak ze wzgledu na wyraznie zarysowane watki feministyczne
oraz istotng role problematyki kobiecej w powiesci zdecydowali-
$my sie wyeksponowac te interpretacje w ttumaczeniu.

151 Tamze, s. 201.
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spos6b dwa powiazane ze soba problemy spoleczne: do-
Swiadczenie molestowania ze strony starszego i wply-
wowego mezczyzny, dawnego mentora oraz systemowe
umniejszanie relacji nieheteronormatywnych. Zwiazek
Morgany i Viviane zostaje zredukowany do efemerycz-
nego flirtu - chwilowej zachcianki, pozbawionej emocjo-
nalnej glebi i ,,prawdziwosci”. Taka narracja odzwiercie-
dla heteronormatywne przekonanie, ze jedynie relacje
z mezczyzng - najlepiej sankcjonowane malzeristwem
i aktem penetracji - zasluguja na spoleczne uznanie.
Wszystko, co wykracza poza te norme, bywa postrzega-
ne jako faza przejSciowa, kaprys lub zabawa czy wyraz
niedojrzalosci. Scena ta demaskuje mechanizmy patriar-
chalne, ktére podwazaja kobieca autonomie emocjonalna
i seksualng, a zarazem sprowadzaja intymnos$¢ do wy-
miaru czysto cielesnego. Relacje kobiet - zaré6wno hetero-,
jak i homoseksualne - zostaja uprzedmiotowione i oce-
nione przez pryzmat uzytecznosci dla mezczyzn.
Réwnolegle autorka podejmuje temat zdrad malzen-
skich oraz strukturalnego cierpienia kobiet funkcjonuja-
cych w zwigzkach opartych na glebokiej nieréwnosci pici,
charakterystycznej dla realiow $wiata arturiariskiego, od-
wolujacego sie do feudalnych i wczesnosredniowiecz-
nych modeli wiadzy oraz dynastycznej logiki matzen-
stwa. Ginewra, zona Artura, doS§wiadcza emocjonalnej
pustki i uprzedmiotowienia wpisanego w instytucje kro-
lewskiego zwiazku: jej rola zostaje ograniczona do funkcji
reprodukcyjnej i symbolicznej gwarangji cigglosci wiadzy.
Krol postrzega ja przede wszystkim jako przyszig matke
dziedzica, nie za$ jako partnerke, co unaocznia asymetrie
relacji oraz systemowy charakter kobiecego usytuowania
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w tym porzadku spolecznym. Jej wyznanie odstania rea-
lia zwigzku pozbawionego czulosci. Artur ,, przychodzi do
jej toza z poczucia obowiazku”1%?, nie okazuje bliskoéci,
gdyz przyjemnosci , krélowie szukaja gdzie indziej”1%.
Seks elit wladzy zostaje tu przedstawiony jako akt re-
produkcyjny, nie relacyjny, co wpisuje si¢ w patriar-
chalny model matzenistwa jako kontraktu biopolitycznego.
Znaczace jest przepisanie postaci Ginewry - tradycyjnie
antagonistki Morgany - jako kobiety lojalnej i empatycz-
nej. Cho¢ nie tworzy z Morgana bliskiej relacji, okazuje
solidarnos¢ Viviane i bez wahania staje w jej obronie po
ujawnieniu proby gwattu ze strony Merlina. Jej postawa
stanowi wyrazny kontrapunkt wobec reakcji meskich bo-
hateréw i przyktad kobiecego wsparcia w sytuacji prze-
mocy seksualnej. Zupelnie inaczej reaguje Artur, ktéry
bagatelizuje do$wiadczenie Viviane. W jego przekonaniu
dopoki nie doszto do ,faktycznego” aktu seksualnego,
bohaterka nie ma prawa do poczucia krzywdy. Nawet
mozliwoé¢ gwaltu zostaje przez niego sprowadzona do
problemu honoru, ktéry nalezaloby ,naprawic¢” poprzez
zmuszenie Merlina do malzernstwa. Jego logika odstania
gleboko zakorzenione fallocentryczne myslenie, w ktérym
przemoc seksualna nie jest trauma, lecz defektem spotecz-
nym kobiety, mozliwym do skorygowania poprzez za-
mazpojscie. To czytelne nawigzanie do wspélczesnych
dyskurséw bagatelizujacych przemoc seksualng - pod-
wazajacych relacje ofiar, dezawuujacych ich doswiad-
czenia i przerzucajacych odpowiedzialnos$¢ na kobiety

152 Tamze, s. 159.

15 Tamze.
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(tzw. victim blaming). Cho¢ takie rozumowanie pozostaje
zgodne z historycznymi pogladami epoki, w ktorej osa-
dzona jest fabula, trudno ignorowac¢ wyraznie wspoélcze-
sng wymowe powiesci. Menzies Swiadomie wykorzystuje
Sredniowieczny kostium do krytycznego komentarza wo-
bec aktualnych narracji normalizujacych przemoc. Poka-
zuje, jak brak empatii i zrozumienia ze strony mezczyzn
reprodukuje systemowe nieréwnosci i utrwala milczenie
wokot gwattu. W kontrascie do tego mechanizmu konse-
kwentnie eksponowana jest istota kobiecej solidarnosci.
To wlasnie relacje miedzy kobietami - romantyczne, przy-
jacielskie i siostrzane - okazuja sie przestrzenia realnego
wsparcia, sprawczosci i oporu, mozliwoécia budowy wla-
snej tozsamosci wymykajacej sie spolecznym/meskim/
patriarchalnym zasadom.

Mtode kobiety, doswiadczajace dworu Artura jako
przestrzeni nie tylko lekcewazacej ich obecnosé, lecz takze
realnie zagrazajacej ich bezpieczenistwu - poprzez ryzyko
napasci seksualnej lub przymusowego malzenistwa - za-
czynaja planowac ucieczke. Plany bohaterek zostaja zakto6-
cone przez nagte znikniecie Ginewry. Zamierzaja ruszy¢
jej na ratunek, jednak krélowa odnajduje tajemniczy ry-
cerz Lancelot. Jego pojawienie sie ma dla Morgany po-
wazne konsekwencje: Artur decyduje sie zaaranzowac jej
malzenstwo wiasnie z nim. Morgana publicznie sprze-
ciwia sie bratu, a nastepnie - dzialajac impulsywnie -
oskarza Ginewre o romans z rycerzem. Artur rozkazu-
je uwiezi¢ zone w komnacie, a Lancelota zamknaé¢ w lo-
chu. Dreczone poczuciem winy kobiety postanawiaja na-
prawic sytuacje: Viviane uwalnia rycerza, Morgana za$
krélowa. Proba ucieczki koriczy sie jednak konfrontacja
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z krolewskimi strazami oraz samym Arturem. W trakcie
starcia krol zostaje raniony przez domniemanego kochan-
ka Ginewry. Viviane wyprowadza Ginewre i Lancelota
z zamku tajnym przejSciem pod jeziorem wiodacym do
magicznej krainy. Ginewra odrzuca jednak mozliwos¢
schronienia w niej. Cho¢ wyraza wdziecznos¢ wobec
Lancelota i przyznaje, ze byla nim zauroczona, jedno-
znacznie podkreéla, iz nie znaja sie na tyle dtugo, by
zbudowaé zwigzek. WypowiedzZ ta stanowi wyrazna
krytyke romansowej narracji o mitosci od pierwszego
wejrzenia, wskazujac, ze relacje wymagaja czasu, wza-
jemnego poznania i stabilnych podstaw, a nie jedynie
wdziecznoéci, impulsu czy chwilowej fascynacji. Co istot-
ne, krélowa nie chce réwniez zosta¢ napietnowana jako
cudzotoznica ani wejs¢ w kolejny zwigzek, w ktérym
ponownie odebrano by jej wolnos¢. Decyduje sie wstapié
do zakonu, gdyz chce odkryé¢, ,kim jest bez meza, bez
zadnego mezczyzny”1%4. Jej wybor zostal przedstawiony
nie jako ucieczka od $wiata, lecz akt emancypacji. Zakon
jawi sie tu jako przestrzeni autonomii, rozwoju intelektu-
alnego i duchowego, wolna od presji matzeristwa i ma-
cierzynstwa. Ginewra - przez cale zycie przygotowywa-
na do roli zony i matki - wybiera droge samopoznania
i kontemplacji. Istotne jest przy tym wyrazne odejscie od
tradycyjnych przedstawien zakonu jako miejsca przy-
musowej izolacji , niepostusznych” kobiet!>>. W powiesci
zostaje on zreinterpretowany jako przestrzeri mozliwosci

154 Tamze, s. 300.

155 Zob. M. Zatorska, Sredniowieczne klasztory zeriskie w polskiej
prozie historycznej po 2000 roku (na wybranych przyktadach), , Facta
Ficta” 2019, nr 1.
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- dobrowolnie wybrana forma zycia, w pewnym stopniu
oferujaca swobode i swego rodzaju bezpieczenstwo.

W finale dochodzi do ostatecznej konfrontacji mie-
dzy Viviane a Merlinem zakoriczonej zwyciestwem pro-
tagonistki. Odniesione przez nig rany okazuja sie jednak
na tyle powazne, ze wymagaja magicznej interwencji -
w konsekwencji kobieta zostaje trwale zwiazana z jezio-
rem. Nie moze powrdéci¢ do Camelotu ani rozpoczaé
wspoélnego zycia z Morgana. Réwnoczeénie Artur, po
przemysleniu swoich wczesniejszych decyzji, mianuje
siostre doradczynig i wspodtpracowniczka. Dla Morgany
moment ten oznacza przelamanie dotychczasowej ba-
riery wykluczajacej ja z realnego uczestnictwa w zyciu
politycznym - przebicie szklanego sufitu, ktéry do tej
pory uniemozliwial kobietom sprawowanie wtadzy w ob-
rebie meskocentrycznego porzadku krélestwa. Bohaterka
wykorzystuje nowa pozycje jako narzedzie rzeczywi-
stego wplywu, a nie jedynie symbolicznego dopuszcze-
nia do rzadéw. Wobec tej sytuacji kobiety decyduja sie
na zwiazek na odleglosé. Viviane osiada na wyspie Ava-
lon jako Pani Jeziora, natomiast Morgana ma ja regularnie
odwiedzaé. Ta rozdzielona, lecz emocjonalnie i ducho-
wo spdjna relacja unaocznia napiecie miedzy obowiaz-
kami politycznymi a osobistymi pragnieniami. Zarazem
decyzja bohaterek jest $wiadectwem, ze obie drogi nie
musza sie wykluczaé. Postfeministyczny wymiar ich
wyboréw nie sprowadza sie jednak do prostego empowe-
rmentu, lecz podkresla wage kobiecych wiezi i wspot-
pracy w realizacji wlasnych celéw - zaréwno osobistych,
jak i spotecznych.
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Stworzona do wielkosci

Inna narracja, w ktorej kobieca relacja stanowi istotny
watek, jest trylogia'® Emily H. Wilson o sumeryjskiej
bogini Inannie - najstynniejszym i najwazniejszym zen-
skim bostwie starozytnej Mezopotamii'®’. Jej imie praw-
dopodobnie wywodzi sie z sumeryjskich okreslenn Nin-
ana lub Innin, czyli ,Pani Nieba”. Znak klinowy ,nin”
mial oznaczac¢ , panig”, , krélowa” 1%, uzywano go takze
w zapisie stowa ,ere$”1%, majacego takie samo znacze-
nie, stad czastka ta pojawia si¢ w imionach wielu bogin.
W najwczeéniejszych tekstach pisanych Inanna pojawia
sie takze jako Isztar (wczesniej Estar), natomiast jej aka-
dyjskie imie jest spokrewnione z imieniem potudniowo-
arabskiego bostwa Asztar i fenickiej bogini Astarte, z ktéra
ja utozsamiano. Gléwnym osrodkiem jej kultu byto an-
tyczne miasto Uruk, jednakze jej imie pojawia sie takze
w zachowanych przekazach z innych osad, takich jak
Larsa, Zabalam, Arina i Kesh160.

1% Inanna pojawiata sie w literaturze polskiej jako bohaterka
powiesci Inanna (1986) Julitty Mikulskiej i Anny In w grobowcach
swiata (2005) Olgi Tokarczuk; zob. M. Glos, Rebeliantka. Inanna jako
bohaterka polskich retellingéw mitéw sumeryjskich, ,Tematy i Kon-
teksty” 2024, nr 14.

157 Zob. ]. Black, A. Green, Gods, Demons and Symbols of An-
cient Mezopotamia. An Illustrated Dictionary, London 1992, s. 108.

158 | A. Halloran, Sumerian Lexicon, wersja elektroniczna, s. 38,
https:/ /www.sumerian.org/sumerian.pdf

159 Tamze, s. 54.

160 Zob. D. Wolkstein, S.N. Kramer, Inanna: Queen of Heaven
and Earth: Her Stories and Hymns from Sumer, New York 1983, s. 16.
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Co istotne, pojawiajaca sie wielos¢ zachowanych podar
nie pozwala wyprowadzi¢ klarownego rodowodu Inanny.
Zazwyczaj przedstawia sie ja jako corke bostw ksiezyco-
wych: Ningal, jej matki, oraz Nanny, jej ojcal®!, rzadziej Anu,
najwazniejszego boga w sumeryjskim panteonie, lub Enlila,
boga powietrza, czy Enkiego, odpowiadajacego za zyciodaj-
ne stodkie wody rzek!2. Pewne jest, Ze jej siostra byla Eresz-
kigal, wladczyni zaswiatéw, a bratem Utu - bog storicald.
Warto podkresli¢, ze w zadnym z zachowanych przekazow
Inanna nie ma matzonka. Nawet boég-pasterz, Dumuzi, kto-
ry czesto bywa okreslany jako jej ,maz”, tworzy z nig bar-
dzo niejednoznaczny zwiazek i ostatecznie ginie z jej rak!64.

Skomplikowana genealogia Inanny jest odzwierciedle-
niem zlozonego charakteru bogini. Badacze i badaczki okre-
Slaja ja jako postac pelng sprzecznosci, w pewnym wymia-
rze wrecz paradoksalna. Pojawiaja sie nawet stwierdzenia,
ze ,pelne zdefiniowanie Inanny nie jest mozliwe” 165,

161 T M. Asher-Greve, Images [w:] ].M. Asher-Greve, ]J. Good-
nick Westenholz, Goddesses in Context. On Divine Powers, Roles, Rela-
tionships and Gender in Mesopotamian Textual and Visual Sources,
Freiburg 2013, s. 230.

162 J. Black, A. Green, Gods, Demons and Symbols of Ancient Me-
zopotamia..., s. 108.

163 Tamze.

164 Mamy tutaj na mysli fabule mitu Sen Dumuziego, w ktérym
»maz” bogini ma proroczy sen. Aby pozna¢ jego sens i znaczenie,
udaje sie po rade do swojej siostry, Geszitanny, ktéra interpretuje
go jako zly omen oraz zapowiedz zblizajacej si¢ $mierci, ktéra
czeka go z rak Inanny; zob. tamze, s. 109.

165 1.. Verderame, La vestizione de Inanna [w:] Abiti, corpi, identid.
Significati e valenze profonde del vestire, red. S. Botta, Firenze 2009,
s. 72, cyt. za: A. Amenta, Wokdt reinterpretacji sumeryjskiego mitu
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Fragmentarycznos¢ Zrédel uniemozliwia stworzenie ko-
herentnego wizerunku bogini - synkretyczna natura Inan-
ny wynika takze z taczenia sie w jej postaci cech i atrybu-
tow wczesniejszych béstw w procesie ich ,stopniowe;j
organizacji w panteon narodowy”1¢. ,Osobowos¢” Inan-
ny sklada sie z ré6znych, bardzo czesto antynomicznych
aspektow. Zazwyczaj pelnita funkcje bogini wojny i nosita
przydomki ,niszczycielki obcych ziem”1¢7 oraz , heroicz-
nej zwyciezczyni”1%. Woéwczas przedstawiano ja z ,tu-
kiem i strzatami, w towarzystwie lwa, a nawet z brodg”1¢°,
a takze jako kobiete, ktéra - dostownie - przekracza gra-
nice plci i realizuje sie w stereotypowo ,, meskim” zajeciu,
jakim bylo prowadzenie wojen'”’. Jak podkresla Gwen-
dolyn Leick, juz sama kwestia kobiecosci bogini jest
trudna do okreslenia, poniewaz Inanna:

zawierala w sobie rézne lokalne zenskie numiny,
pozostalosci starej bogini-Matki, nie zachowuje sie
[jednak - przyp. autorski] jak matka. Pozostala przede
wszystkim boginia milosci seksualnej, a nie malzen-
skiej. Reprezentuje sile ptodnosci, a nie sam proces
narodzin. Dopiero w okresie postsumeryjskim Inanna

o0 bogini Inannie w ,, Annie In w grobowcach Swiata” OIgi Tokarczuk,
tlum. A. Cypko [w:] Boginie, bohaterki, syreny i pajeczyce..., s. 127.

166 J. Black, A. Green, Gods, Demons and Symbols of Ancient
Mezopotamia..., s. 98.

167 Tamze.

168 Tamze.

169 A. Amenta, Wokdt reinterpretacji sumeryjskiego mitu o bogini
Inannie w ,, Annie In w grobowcach swiata” Olgi Tokarczuk..., s. 128.

170 Zob. B. Alster, An Aspect of , Enmerkar and the Lord of Ar-
rata”, ,Revue d’Assyriologie” 1973, nr 2, s. 109.

70



stala si¢ bostwem zdolnym do wspoétodczuwania
ludzkiej nedzy, bedac ofiarg upokorzenia i cier-
pienial”l.

W innych opisach jest ona patronka seksualnosci, gtéw-
nie seksu pozamalzeriskiego i prostytucji, zwlaszcza w uje-
ciu sakralnym, dlatego nosi tytul hieroduli niebios!”2. Za-
sygnalizowane antynomie w wizerunku Inanny pozwalaja
okreslic ja jako postac liminalng, ktora:

71 G. Leick, A Dictionary of Ancient Near Eastern Mythology,
New York - London 2003, s. 87.

172 Zob. K. Imielinski, Manowce seksu. Prostytucja, £.6dz 1990,
s. 16. W tym aspekcie bardzo interesujace sa réwniez badania
Jeana Bottéro, ktére zawarl w publikacji Mésopotamie: I’écriture,
la raison et les dieux. Francuski historyk dowodzi, ze pierwsze
kobiety, ktére w Sumerze oddawaly sie prostytucji sakralnej, aby
uczci¢ Innane, byly , kobietami bezplodnymi”. Nie mogac za-
pewni¢ potomstwa jednemu partnerowi, znalazty swoje miejsce
w spoleczenistwie, stuzac bogini i jednoczesnie stajac sie matzon-
kami wszystkich mezczyzn; por. M. Krzysztofiak, O pojmowaniu
,rozwigztosci” w czasach przedchrzescijaniskich: zjawisko prostytucji
sakralnej, ,Studia et Documenta Slavica” 2019, nr 4(10), s. 57-69.
Warty odnotowania jest takze istotny wptyw Inanny na tzw. kul-
ture BDSM (body domination&sadism and masochism). Bogini stata
sie archetypem dominatrix/dominy (kobiety dominujgcej w seksza-
bawach z kregu BDSM). Jest to szczegélnie widoczne w micie Inanna
i Ebiha, w ktérym Inanna zmusza mezczyzn - bogéw i ludzi - do
seksualnego poddania sie¢ jej, a takze chloszcze biczem tanczace
wokot niej kobiety. Jak zauwaza Anne Nomis, stalo sie to waz-
nym elementem w pézniejszym kulcie, poniewaz taki rodzaj tor-
tur miat zadowala¢ boginie. Chtostanie ustawalo, kiedy tanczace
blagaly o ,litos¢”, co stato sie ,hastem bezpieczenistwa” w seksie
BDSM,; zob. A.O. Nomis, The History and Arts of Dominatrix, Lon-
don 2013, s. 53.
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uciele$niata w sobie bieguny i przeciwieristwa, i w ten
sposob je przekroczyla. Byta, ujmujac to nieco inaczej,
béstwem, ktore zawierato w sobie fundamentalne i nie-
redukowalne paradoksy. Reprezentowata zaréwno po-
rzadek i nieporzadek, strukture i antystrukture. W swo-
ich cechach psychologicznych i zachowaniu pomieszata
i zredefiniowata kategorie i granice normatywne73.

Wiasnie taki wizerunek bogini zainteresowat krytyczki
feministyczne, ktére okrzyknely Inanne najpotezniejszym
béstwem w panteonie sumeryjskim!74. Simone de Beauvoir
podkreslata jej znaczenie w kulturze, twierdzac, iz bogini
celowo zostala zmarginalizowana przez patriarchat na rzecz
béstw meskich!”>. W podobnym tonie wypowiedzialo sie
wiele innych badaczek i pisarek, np. Tikva Frymer-Kensky,
ktéra nazwata Inanne postacia marginalna, uciele$niaja-
ca ,nhieakceptowany spotecznie archetyp nieudomowionej,
niezwigzanej kobiety”17¢. Ta teza zostata podwazona przez
pisarke Johanne Stuckey oraz asyriolozke Julie M. Asher-
-Greve, ktore skrytykowatly m.in. przyjeta przez badaczke
metodologie, niewielki korpus tekstow Zrédtowych i zasto-
sowanie tzw. ,teorii lustra”, zaktadajacej, ze pozycja bogin
w danym panteonie jest odzwierciedleniem pozycji ko-
biet w spoteczeristwiel””.

173 R. Harris, Inanna-Isthar as Paradox and a Coincidence of Op-
posites, ,History of Religion” 1991, nr 3, s. 263.

174 Zob. L.M. Pryke, Isthar, Sydney 2017, s. 196-197.

175 Zob. S. de Beauvoir, Druga pteé, ttum. G. Mycielska, M. Le-
$niewska, Warszawa 2014, s. 89-95.

176 T. Frymer-Kensky, In the Wake of the Goddesses: Women, Cul-
ture and the Biblical Transformation of Pagan Myth, New York 1992, s. 29.

177 L.M. Pryke, Isthar..., s. 196.
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Do przeprowadzenia analizy postaci Inanny w powie-
Sci Wilson niezbedne jest scharakteryzowanie niektérych
wprowadzonych przez autorke béstw (Anunnaki): Ana,
kréla bogéw i bogin, wladce niebal?8, ojca Enkiego i Enlila,
pradziadka Inanny; Nammu, kr6lowa bogéw i bogin, zone
Ana'”?, prababke Inanny, matke Enlila i Enkiego; Enkiego,
boga wod i madrosci, dziadka Inanny od strony matki;
Ningal i Nanne, béstwa ksiezycowe, rodzicéw Inanny oraz
Ereszkigal, boginie podziemia, siostre Inanny. Poza Anun-
naki Wilson przywoluje takze pétbéstwa: Dumuziego,
przysztego meza Inanny, jego siostry-kochanki Geszti-
nane (oboje sa dzie¢mi Enkiego), Gilgamesza, Ninszubur,
sukkal'® Inanny, wojowniczke z péinocnoafrykanskiego
plemienia. W wersji Wilson Anunnaki zostali zestani na
banicje, gdy Enlil uwi6édl maloletnia Ninlil. Czyn Enlila
wzbudzil gniew jej matki - zabrata dziecko, ktére urodzita
corka, i wygnata wszystkich Anunnaki na Ziemie, zamy-
kajac przed nimi bramy Niebos. To wlasnie na Ziemi, jako
jedyna, przyszlta na $wiat Inanna.

178 P.A. Beaulieu, The Pantheon of Uruk During The Neo-Babylonian
Period, Leyden 2003, s. 115; X. Wang, The Metamorphosis of Enlil in
Early Mesopotamia, Miinster 2011, s. 15.

179 J.F. de Lapérouse, Stone Sculpture Production [w:] Art of the
First Cities: The Third Millennium B.C. from the Mediterranean to
the Indus, red. J. Aruz, R. Wallenfels, New York 2003, s. 65; J. Krul,
The Revival of the Anu Cult and the Nocturnal Fire Ceremony at Late
Babylonian Uruk, Leyden 2018, s. 10.

180 Sykkal oznaczato kogos, kto petnil funkcje urzednicza/
doradcza/stuzebna wobec béstwa nadrzednego; zob. M.B. Hund-
ley, Here a God, There a God: An Examination of the Divine in Ancient
Mesopotamia, , Altorientalische Forschungen” 2013, nr 1, s. 91.

73



Wyjatkowe narodziny'® bogini sg celebrowane przez
czltonkéw i czlonkinie jej rodziny. Sklaniaja nawet Ana,
kréla Anunnaki, jej pradziadka, do przybycia do Ur i na-
dania dziecku mee. Mee (lub me) byty zbiorem boskich
praw porzadku organizujacych $wiat sumeryjski. Wedle
niektérych zZrédel nie przynalezaly do poszczegdlnych
béstw, lecz miejsc/miast'®2. W powiesci zostaly ukazane
jako wykonane z metalu ozdoby noszone na rekach jako
opaski lub bransolety:

— Nazwiemy ja boginig mitosci - powiedziat. Pochy-
lit sie, a jego broda podrapata mnie w policzek. -
Milosci i wojny - wyszeptal. - Nie zapomnij o tej
drugiej czesci.

[...]

— Juz teraz kraza o niej opowiesci. Méwia, ze zosta-
nie wielka boginig. Krélowa Nieba i Ziemi. Wiek-
sza nawet ode mnie. [...] - To jest mee milosci - po-
wiedziat An, kladac jeden ogromny palec na mojej
bransolecie. - To niegdy$ byla wielka brori Nieba.
A teraz stanie sie mee Inanny, bogini mitoscil®.

Dorastajaca Inanna jest empatyczna, postuszna, momen-
tami naiwna, co czyni jg szczegélnie podatng na przemoc

181 Za genezq narodzin Inanny kryje sie jeszcze jedna tajemnica.
Jej matka, Ningal, kiedy byla w ciazy, spozyla w tajemnicy caty
dostepny w krainie melam - substancje nadajaca boskosci. To pierw-
szy, lecz niejedyny przejaw sprawczosci zeniskich béstw sumeryj-
skich, ktére w powiesciach czesto odgrywaja bardziej znaczaca
role niz béstwa meskie.

182 S.N. Kramer, The Sumerians: Their History, Culture, and Char-
acter, Chicago 1963, s. 122.

183 EH. Wilson, Inanna, London 2023, s. 17-18.
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wpisang w patriarchalne struktury wladzy. Gdy rodzice
decyduja sie wystac ja do miasta Eridu, rzadzonego przez
Enkiego - wladce, ktory ,zgwalcil cztery wlasne corki,
gdy zostawila go zona, Ninhursag”18* - poczatkowo pro-
testuje, lecz ostatecznie podporzadkowuje sie: , 0jcze, po-
wiedz mu nie. Powiedz, Ze nie moze mnie mie¢. [...] Tyle
sie¢ mowi o tym, jaka jestem cenna. A oto, ile naprawde
jestem warta”18. Cytat ten obnaza mechanizm redukcji
wartosci kobiety do funkcji polityczno-malzeriskiej - na-
wet w przypadku bogini - oraz §wiadomos¢ bohaterki.
Do wyjazdu przekonuje ja matka, ktéra - cho¢ petna tro-
ski - reprodukuje logike systemu, nakazujac cérce ode-
gra¢ role narzucong przez meska wiadze. W Eridu do-
chodzi do seksualnego wykorzystania bohaterki przez jej
dziadka, Enkiego. Cho¢ Inanna formalnie ,wyraza zgode”,
narracja jednoznacznie wskazuje na brak realnej spraw-
czosci - postuszenistwo wynika z akceptacji swej roli i in-
ternalizacji przemocy, nie z autonomicznej decyzji.
Pé6zniejsze malzeristwo z Dumuzim oraz przyszia funk-
cja najwyzszej kaplanki wpisuja Inanne w porzadek sa-
kralnej seksualizacji kobiecego ciata. Co istotne, bohaterka
probuje odzyskaé kontrole nad ta rola, traktujac ja z ironia
i wyrazajac wlasne potrzeby - ,mam nadzieje, ze uszcze-
Sliwisz moja wulwe”186 - co mozna odczytac jako gest fe-
ministycznego zawlaszczenia jezyka seksualnoéci. Jednak
relacja z mezem okazuje si¢ pusta i instrumentalna, co pro-
wadzi Inanne ku emocjonalnej bliskosci z Gilgameszem.

184 Tamze, s. 96.
185 Tamze, s. 98.
186 Tamze, s. 188.
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W reinterpretacji Wilson nie jest to historia odrzuconej ko-
chanki i zemsty, lecz opowies¢ o relacji opartej na wspar-
ciu i wzajemnym uznaniu. Gilgamesz nie odbiera Inannie
mocy - przeciwnie, zacheca do jej samodzielnego wypra-
cowania. Inanna nie jest jeszcze boginia wojny, ale juz nie
jest wylacznie narzedziem mitosci. Jej droga dopiero sie
zaczyna, lecz autorka jednoznacznie przesuwa akcent
z przeznaczenia i podporzadkowania cudzym decyzjom
na proces ksztaltowania podmiotowosci - przez Swiado-
mos¢ przemocy, krytyke jej normalizacji oraz stopniowe
budowanie sprawczosci poza patriarchalng legitymizacja.

W tym samym czasie jej matka zostaje pojmana i uwie-
ziona przez Enkiego za kradziez melam. W wiezieniu prze-
bywa razem z wojowniczka Ninszubur, ktéra prosi o od-
nalezienie Inanny i przekonanie jej do spotkania z jej
siostra, Ereszkigal, gdyby udalo jej sie zbiec z lochu En-
kiego. Tak tez sie staje i bohaterka dociera do Uruk w po-
szukiwaniu mtodej bogini. Spotkanie z Ninszubur i po-
znanie prawdy o losach matki wyzwala w Inannie gniew,
a w konsekwencji przebudza sie jej mee wojny. Nakazuje
jej zstapienie do krélestwa Ereszkigal, nazywanego takze
Swiatem podziemnym (ang. ,Great Below”, Niebiosa byty
okresdlane ,Great Above”), zaswiatami, Mrocznym Mia-
stem, Kur lub Ganzir. Protagonistka liczy na to, ze siostra
pomoze jej ,lepiej zrozumieé, co moje mee potrafi robic,
zanim sprobuje uratowac¢ moja matke z niewoli Enkiego.
[...] I wtedy zrozumiem, czym jest moc i jak ja posiaéc -
tak, by jesli kiedykolwiek miatabym wtasna cérke, nikt nie
mogl mi jej odebra¢”18’. Ten cytat jednoznacznie wpisuje

187 Tamze, s. 278-283.
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narracje w logike czwartej fali feminizmu - trauma re-
produkuje sie miedzypokoleniowo, a sprawczos¢ kobiet
rodzi sie z potrzeby przerwania tego cyklu.

Wspoélna wedréwka Inanny i Ninszubur przebiega
rownolegle z rozwojem relacji ich siostrzeristwa - opartej
na wzajemnym wsparciu, obietnicach i lojalnosci. Inanna
jawi sie tu jako coraz bardziej $wiadoma swojej przyszlej
pozycji i prawa do wladzy (,kiedy stane sie Krélowa
Nieba i Ziemi, p6jdziemy odnalez¢é twojego Potte, chtop-
ca, ktérego adoptowalas, i sprowadzimy go z powrotem
tutaj, do Sumeru. [...] To Swieta przysiega, Ninszubur.
Wieczna obietnica bogini”188), a zarazem swobodnie prze-
kraczajaca granice cielesnosci (,odprawiam nago rytualy
w Swiatyni [...] to dla mnie nic”1#). Nagos¢ nie jest tu
oznaka stabosci lub podporzadkowania, lecz zostaje znor-
malizowana. Kobiety docieraja do odZwiernego podziem-
nego Swiata, zwanego Neti. Ten, zgodnie z wola Eresz-
kigal, poczatkowo odmawia wstepu. Bogini jednak nie
ustepuje i nakazuje mu przeprowadzenie si¢ przez sie-
dem bram do Mrocznego Miasta. Podczas wedréwki roz-
biera sig, by wstapi¢ naga do krélestwa. Inanna nie moze
liczy¢ na cieple przyjecie i siostrzang pomoc - zostaje za-
mordowana przez demony Ereszkigal i zawieszona na
haku. Nie zyje, a zarazem nie jest martwa, bladzi w krai-
nie pomiedzy, w ktorej spotyka swoja prababke, Nammu.
Krélowa bogéw prowadzi wnuczke ku krainie zywych.
Spotkanie Inanny z Nammu w $wiecie podziemnym pel-
ni funkcje zaré6wno mitologiczng, jak i psychologiczna.

18 Tamze, s. 311.
189 Tamze, s. 300.
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Nammu, jako prababka i wiadczyni Anunnaki, symboli-
zuje fundament, na ktérym opieraja sie moc i tozsamosé
Inanny. Nie jest to zwykle spotkanie rodzinne, lecz kon-
frontacja z pierwotnym Zrédlem witadzy, Swiadomosci
i odpowiedzialnosci. Poprzez dialog z Nammu mloda bo-
gini otrzymuje potwierdzenie swojej wyjatkowosci oraz
dziedzictwa, ktore taczy ja z linig boskich przodkin: ,wie-
dzialam o tobie, Inanno. Wiesci do mnie dotarty. Ale zbyt
pdzno pojetam, co mozesz uwolni¢” 1%,

Rezurekcja Inanny to proces symbolicznego rozpro-
szenia i porzucenia dotychczasowej tozsamosci (reprezen-
towanej przez obnazenie si¢ przed siedmioma bramami
i émier¢) oraz ponownego jej scalenia. Bohaterka dokonuje
ostatecznej integracji swojej osobowosci. Powracajac na
ziemig, zyskata nowa Swiadomosc i przekroczyta granice
dawnych ograniczen. Ozywiona protagonistka zmienia
Ninszubur w pétboginie, a po powrocie do Uruk czyni ja
swoja sukkal. Ponadto skazuje Dumuziego na wygnanie
do krolestwa Ereszkigal w zamian za swoje uwolnienie.
Swoja wladze egzekwuje bezwzglednie - zeslanie ma by¢
kara za klamstwa na temat bezpieczenstwa jej matki i za-
niedbania w roli meza. Nie reaguje tez, gdy zolnierze do-
puszczaja sie przemocy na siostrze-kochance Dumuziego,
Gesztinannie, za ukrywanie go: ,zolnierze ja torturowali.
Powiedziano mi, ze wylali na jej wulwe roztopiona smofe.
Jednak nie wydata swojego brata. [...] Myslatam, ze be-
dzie zla [Inanna - przyp. autorski] na mezczyzn, ktérzy to
zrobili, ale nie powiedziala o tym wiecej ani stowa”1°1.

190 Tamze, s. 396.
191 Tamze, s. 444-445.
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Gdy przyrzeczenie dane Ereszkigal zostaje wypelnione,
Inanna planuje zemste na Enkim: ,najpierw zmiazdzymy
Enkiego, a potem uwolnimy moje lwy [...]. A potem
ukradniemy wielki arsenal broni Enkiego. I wtedy na-
prawde zostane krélowa Uruk. [...] Nie musze go zabi-
jac¢ [...]. Wystarczy, ze go upokorze i ukradne jego arse-
nal. Daruje mu zycie. To bedzie moja wdziecznos$¢ dla
niego za pomoc”1%2. To gest wyraZnie postfeministyczny
i polityczny: nie chodzi o obalenie systemu poprzez de-
strukcje, lecz o jego przejecie, przetworzenie i wykorzy-
stanie na wlasnych warunkach. Inanna nie staje sie , lep-
szym” wladca - staje si¢ wladczynig, ktéra zna cene mocy
i decyduje sie ja poniesc.

Dalsze dziatania Inanny nawiazuja do mitu Inanna
i Enki. Bohaterka, razem z Ninszubur, udaje sie do Eridu,
by ,, upokorzy¢ mojego dziadka, Enkiego, pana madrosci,
kata, gwalciciela i morderce”1%. W trakcie podrézy od-
krywa, ze dzieki mee udaje jej si¢ manipulowaé¢ dziad-
kiem - wywota¢ w nim mitoé¢ i uwielbienie, a w konse-
kwencji zmusi¢ do przekazania broni. To $wiadectwo
przemiany Inanny - od dziewczyny podporzadkowanej
cudzym decyzjom do postaci autonomicznej, swiadomej
wlasnej sily i gotowej ja wykorzystywacé. Przestaje by¢
narzedziem boskich strategii i zaczyna dziala¢ jako su-
werenna jednostka. Uwiezienie jej matki pelni tu funkcje
katalizatora: wzbudza w bohaterce potrzebe zemsty, kto-
ra moze zostaé zrealizowana tylko wowczas, jesli siegnie
po swoje dziedzictwo - zwigzane zar6wno z miloscia,

192 Tamze, s. 459.
193 E.H. Wilson, Gilgamesh, London 2024, s. 38.
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jak i z wojna. Zarazem nie staje sie bezwzgledna - odma-
wia zabicia Enkiego, mimo ze nalega na to Ninszubur,
wiedzac, ze gdy im dalej znajda sie¢ od boga madrosci,
tym wplyw Inanny na niego bedzie mniejszy. Rzeczywi-
Scie ,przebudzony” Anunnaki wysyla za nimi poscig.
Gdy statek, ktérym odptywaja kobiety, zostaje zaatako-
wany Inanna nieSwiadomie wyzwala w sobie moc:

— Wszyscy sie ciebie teraz boja - powiedziata Nin-
szubur. - Moc lata sie z ciebie. Rzeka sie zagoto-
wala. Trzciny plonely na cate mile wokét.

— Tak - uniostam brwi i uémiechnelam sie do niej. -
Zawsze mowilas, ze jestem wiedZma.

— Wiedzialam, ze jeste$ wiedZma. Teraz wiem, ze je-
ste§ wielka wiedZma - pochylita sie i ujela moje
dionie w swoje. Poczutam zapach cytruséw.

— Zyjesz - powiedzialam, ugmiechajac sie do niej'%.

W powyzszym cytacie mozna dostrzec nie tylko swia-
dectwo potegi mtodej bogini, ktéra jest jej w pelni swia-
doma, ale i jej postepujacej relacji z Ninszubur. Kobiety
sq towarzyszkami podrézy, ale tez troszcza sie o siebie
i strzega nawzajem swojego zycia. ,Nie pozwole im cie
skrzywdzi¢”1%, wspomina Inanna w momencie ataku.
Mozna zatem domniemywa¢, ze gniew bogini zostal
wywolany przez strach o jedna z najblizszych os6b. Gdy
podczas poszukiwan Potty, adoptowanego syna wojow-
niczki, zostaja zaatakowane przez Nergala, wrogiego im
boga zarazy, dochodzi do kolejnej przemiany protagonist-
ki bedacej efektem pogtebiajacej sie relacji z przyjaciotka.

194 Tamze, s. 167.
195 Tamze, s. 163.
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Inanna, pewna, ze Ninszubur nie zyje, wpada we wécie-
ktos¢, wyzwalajaca w niej nie tylko nieznane jej dotad ce-
chy charakteru i pragnienia, ale i niezwykla moc, o ktorej
do tej pory nie miata pojecia:

wiedza o tym, co spotkato Ninszubur, zmienita sie w 16d
w miejscu, gdzie wczesniej miatam serce. [...] Prawda
jest taka, ze dotad jedynie bawitam sie¢ w wojne. Bytam
dzieckiem, ktére igralo z zabawka. Teraz moje praw-
dziwe ja zaczelo si¢ we mnie formowacé. Bylam otchta-
nig dla zblgkanych. Putapka na niegodziwych. Jadem
atakujacego weza. Bylam wsciekla, pedzaca powodzia,
ktéra nie zostawia za soba niczego. Bytam sama wojna.
[...] Bylam krélowa, ktéra upokarza gory, zostawiajac
po nich jedynie gruz. Boginia, ktéra rozdziera pasma
gorskie. Wszyscy odtad beda przede mna klekacé19.

Bohaterka podaza do Mrocznego Miasta w celu zabi-
cia Nergala, ktéry probuje uciec do Niebios. Zabija swego
brata, a niemalze takze babke, probujacych ja powstrzy-
mac przed wymierzeniem sprawiedliwosci. Nergal osta-
tecznie przekracza 6sma brame przed zaznaniem gniewu
protagonistki.

Inanna dziata w imie nowej wizji porzadku i sprawie-
dliwosci, ktorej staje sie centrum. Mee nie jest juz tylko
mitemologiczng , esencja boskiego porzadku”, staje sie
narzedziem psychicznej i politycznej kontroli. Uzywa go,
by zdoby¢ wplywy i podporzadkowaé sobie innych -
rowniez Enkiego. Bywa bezwzgledna, ale jej okrucien-
stwo jest osadzone w logice mitologicznego i historyczne-
go (np. kodeks Hammurabiego) porzadku, gdzie zemsta

19 Tamze, s. 391-395.
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i kara sa elementami sprawiedliwosci. Moment utraty Nin-
szubur i wyzwolenia gniewu jako nowej, surowej mocy
symbolizuje jej duchowe i emocjonalne przebudzenie. Jej
walka, a takze zwrdcenie sie przeciwko rodzinie, Swiad-
czy o zerwaniu z przeszioscia i podjeciu nowej, radykalnej
drogi. , Jestem silniejsza bez mitosci”1%’, twierdzi bohater-
ka, lecz nie jest to prawda. Pisarka w kreacji mtodej bogini
osiagneta balans miedzy jej mocami mitosci i wojny. To
nie przetamanie tabu zycia i §mierci warunkuje przemiane
Inanny w boginie wojny, lecz uczucia. Kluczowymi mo-
mentami jej metamorfozy sa: strach o uwieziong matke
i che¢ zemsty na Enkim (pierwsze przebudzenie mee),
obawa o zycie Ninszubur (niekontrolowane uwolnienie
mocy) i w konicu przeSwiadczenie o utracie towarzyszki
(wyzwolenie potegi). Milo$¢ i wojna nie sa zatem prze-
ciwstawnymi wartoSciami, lecz jedna katalizuje druga. To
ciekawe spojrzenie na posta¢ Inanny zaré6wno w kontek-
Scie postfeminizmu, jak i czwartej fali feminizmu, gdyz
bohaterka nie jawi sie jako jednostka wykorzystujaca swoja
potege dla osiggniecia wladzy lub chwaty, lecz osoba bar-
dzo emocjonalna i lojalna wobec najwazniejszych kobiet
W jej zyciu, siegajaca po swoje dziedzictwo w ich obronie
lub akcie zemsty. Kobiece postaci nie sa biernymi uczest-
niczkami boskiego czy spotecznego porzadku; to aktywne
bohaterki walczace o podmiotowos¢ i wolnosé w $wiecie
zdominowanym przez przemoc, prawo i hierarchie. Biora
udzial w obronie, podejmuja decyzje o charakterze poli-
tycznym i wojennym, a ich losy sa przedstawiane z duza
glebia psychologiczng i emocjonalna.

197 Tamze, s. 459.
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1.2. O kobiecej genealogii

Druga grupe stanowia powiesci, w ktérych centrum
stanowia relacje miedzy cérkami a matkami lub dalszymi
przodkiniami. Beda nas interesowac postacie Rei Sylwii,
bohaterki rzymskiej mitologii, matki Remusa i Romulusa,
z utworu Mother of Rome (2025) Lauren J.A. Bear oraz De-
meter i Kory-Persefony!?® z powiesci Winter Harvest (2023)
Ioanny Papadopoulou, Neon Gods (2021/2022) Katee Ro-
bert i Girl, Goddess, Queen (2023) Bei Fitzgerald.

Matka Imperium

Rea Sylwia (znana roéwniez jako Ilia) wedtug Tytusa
Liwiusza byta cérka Numitoral®®, kréla miasta Alba Lon-
ga (zalozonego przez Askaniusza). Gdy jej stryj Amulius

198 Losy tych dwoéch bogin sa wspoélczesnie czesto reinterpre-
towane. Mozna wymienié np. No Season but the Summer (2023)
Matildy Leyser, Seeds (2024) Angie Paxton czy Daughters of Olym-
pus (2024) Hannah Lynn. W Polsce pojawil sie retelling Hades.
Krol Podziemia (2024) Moniki Magoskiej-Suchar oraz opowiadania
Znatas tylko Korg Elzbiety Cherezinskiej i Letniczka Dominiki Stowik
ze zbioru Ziarno granatu. Mitologia wedtug kobiet (2022). O powie-
sci Magoskiej-Suchar zob. M. Glos, Mitologiczni celebryci. Prolego-
mena do badan nad retellingami mitéw greckich w polskiej prozie ostat-
niego cwiercwiecza, ,, Tekstualia” 2025, nr 4.

199 ,Mial on dwoéch synéw, Numitora i Amuliusza. [...] Amu-
liusz wypedzit brata i sam zasiad! na tronie. [...] meskie potom-
stwo brata zgtadzil, a corke tegoz, Ree Sylwie, skazatl na wieczy-
ste dziewictwo, czynigc jg, niby dla zaszczytu, westalka”; Tytus
Liwiusz, Dzieje Rzymu od zatoZenia miasta, 1.3, ttum. A. Koscidtek,
Wroctaw 1968, s. 9.
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podstepem zdetronizowat brata i zamordowat bratanka,
zostala zmuszona do zostania westalka - dziewicza ka-
planka bogini Westy - aby nie mogta urodzi¢ dziedzica.
Gdy udata sie do pobliskiego gaju po wode, zostata zgwal-
cona przez boga Marsa2®. Z tego aktu mieli narodzi¢ sie
Remus i Romulus. Amulius rozkazat utopi¢ chtopcow
w Tybrze, a ich matke uwiezi¢. Niemowletami zaopie-
kowala sie wilczyca kapitolinska (lupa), pdzniejszy sym-
bol Rzymu i zwierze poswiecone Marsowi?l. Rea unik-
neta $mierci dzieki wstawiennictwu swej kuzynki, Anto?2,
lecz z rozpaczy popelnita samobéjstwo, topiac sie w rzece
(wedlug innych wersji przezyla, lecz nie miata juz wpty-
wu na losy potomstwa). Gdy jej synowie dorosli, obalili
stryja-uzurpatora, a Romulus zatozyl Rzym.

W powiesci Rea zyskuje wigksza sprawczosé - prze-
ciwstawia sie boskim i ludzkim wyrokom, prébujac sa-
modzielnie ksztaltowaé sw¢j los: ,, bogowie szepcza imie
dziewczyny; ona przeklina ich wszystkich”2%. Uwaza sie
za osobe predestynowana do wielkich czynéw, ktérej
przyszltosé zostala zapisana w gwiazdach: ,,do czego zo-
stalam stworzona i jak wypelni¢ swoje przeznaczenie?”204.

200 B.G. Niebuhr, The History of Rome, ttum. J.C. Hare, C. Thirl-
wall, Cambridge 1828, s. 184.

201 R W. Mathisen, Ancient Roman Civilization: History and Sources,
New York 2019, s. 69.

202 Nie poniosta jednak $mierci dzieki wstawiennictwu cérki
krolewskiej Antho, ktoéra uprosita ojca o faske”; Plutarch, Romulus 3
[w:] tegoz, Zywoty rownolegte, t. I, ttum. K. Korus, Warszawa 2004,
s. 138-139.

203 L.J.A. Bear, Mother of Rome, New York 2025, s. 1.

204 Tamze, s. 9.
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Jej pewnos¢ siebie wynika w duzej mierze z sytuacji oso-
bistej. Zostata wychowana w kochajacej, troskliwej rodzi-
nie, ktéra wspierala jej rozw6j i dawala poczucie bezpie-
czenistwa, a zarazem juz w mlodym wieku doswiadczyla
straty - jej matka i brat zmarli na zaraze, co odcisneto
pietno na jej psychice. Gdy Rea ma osiemnascie lat, w wy-
niku spisku ginie jej najmtodszy brat, a ojciec pograza sie
w rozpaczy. Sytuacje wykorzystuje stryj i przejmuje wla-
dze w Alba Longa, natomiast dziewczyna wbrew swej
woli zostaje odestana do westalek i poprzysiega zemste
na Amuliusie: ,, pewnego dnia wréce - przysiegla. - I zjem
twoje serce”2%.

Pierwszym dowodem podmiotowosci Rei jest niepo-
sluszenstwo podczas rytualnej nocy, ktéra miata spedzi¢
w lednej grocie, oddajac sie modlitwom. Zamiast tego
wzywa Marsa - ktéry od dawna obserwuje ja pod posta-
ciag czarnego wilka - i decyduje sie spedzi¢ z nim noc.
W przeciwienstwie do narracji mitycznej nie dochodzi
do gwaltu, lecz konsensualnego, zainicjowanego przez
kobiete wspolzycia: ,powiedziates, bym wezwala cie,
gdy bede potrzebowac czegos, co mozesz mi dac [...].
Nie wstapie tam jako dziewica”2%. Decyzja jest znakiem
buntu, forma odzyskania kontroli nad wlasnym ciatem
odebranej jej przez znienawidzonego krewnego. W jej
dziataniu przejawia si¢ nie tylko aspekt cielesny, lecz
przede wszystkim catkowita suwerennosé¢, wyrazona
poprzez $wiadoma i dobrowolna decyzje, bedaca pierw-
szym krokiem ku wyzwoleniu. Mars spetnia prosbe

205 Tamze, s. 76.
206 Tamze, s. 87.
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kobiety i przepowiada jej przysztos¢: ,jestem zadowolo-
ny, ze mdj syn bedzie miat tak silng matke”2%7. I cho¢ kro-
lewna nie zachodzi w ciaze tej nocy, proroctwo zostanie
dopelnione.

Rea wypowiada stryjowi wojne, ktéra bedzie konty-
nuowana rowniez w szeregach westalek mimo pozoréw
postuszenistwa. I cho¢ nie wie jeszcze, w jaki spos6éb wy-
walczy wolnoé¢ i odzyska dobre imie swojej rodziny,
pielegnuje w sobie nienawis¢ do uzurpatora i niepostu-
szenstwo:

— Modlitas sie?
O wojne.
Rea przytakneta.
— Kapatas sie?
Razem z nim.
Potakniecie.
— I obmytas swe wtosy?
Jej gtowa odchylita sie do tytu, gdy jego dlonie odnala-
zty jg pod powierzchnig.
— Tak, Najwyzsza Kaptanko?%.

Bohaterka jest zaangazowana w codzienne obowiazki
kapltanek oraz ich obrzedy, miedzy innymi ku czci Kybele,
frygijskiej bogini, ktérej kult przywedrowat z Anatolii do
kontynentalnej Grecji, gdzie utozsamiano ja z boginia Rea,
a nastepnie do Italii. Byla nazywana boginia-matka, Matka
Gor, Matka Idajska (od poswieconej jej gory Ida w Troa-
dzie) i Wielka Matka (Magna Mater). Miala posredniczy¢
miedzy tym co znane i nieznane, dzikie i cywilizowane,

207 Tamze, s. 90.
208 Tamze, s. 98-99.
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zywe i martwe??. Jej atrybutami byly lew i sokél. Rzy-
mianie, uznajacy sie za potomkéw Eneasza, przejeli jej
kult. Kybele bedzie wazna rowniez w historii Rei - czcila
ja jej matka, modty do niej wznosza takze kaptanki Westy.

Protagonistka ponownie spotyka sie z Marsem pod-
czas id pazdziernikowych i tym razem zachodzi w ciaze.
Jej odmienny stan zostaje odkryty, a Rea skazana na uwie-
zienie. Mimo grozby smierci?!? i spotecznego ostracyzmu,
w rozmowie z ojcem zdecydowanie podkresla, ze nie
zostata zgwalcona, lecz dobrowolnie wspétzyta z Mar-
sem: ,nie skrzywdzil mnie. Przywotatam go”?!1. Stanow-
czo artykuluje swoja autonomie, akcentujac wlasna pod-
miotowos¢ i prawo do decydowania o ciele oraz losie. Jej
deklaracja majaca cechy postfeministyczne nie tylko ne-
guje mitologiczng narracje o przemocy seksualnej, ale
przede wszystkim stanowi akt samookreslenia i przejecia
odpowiedzialnosci za wlasne wybory. Rea, odrzucajac
role ofiary, wyraznie manifestuje swoja site sprawcza -
ukazuje siebie nie jako przedmiot boskiego kaprysu, lecz
jako aktywna uczestniczke wydarzen, ktéra intencjo-
nalnie i ze $wiadomoscia konsekwencji podjeta decyzje
o seksie z wybranym przez siebie partnerem. Tak skon-
struowana posta¢ wpisuje si¢ w szerszy nurt interpreta-
cji mitéw, w ktoérych kobieta nie jest jedynie pasywnym
narzedziem przeznaczenia lub rodzinnej polityki, lecz

209 L.E. Roller, In Search of God the Mother: The Cult of Anatolian
Cybele, Berkeley - Los Angeles 1999, s. 110-114.

210 M. Beard, The Sexual Status of Vestal Virgins, ,The Journal
of Roman Studies” 1980, nr 70.

21 L J.A. Bear, Mother of Rome..., s. 154.
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istota zdolnga do samodzielnych dziatarh i wyboréw, na-
wet wbrew normom narzuconym przez patriarchalne
spoleczenstwo.

Dziewczyna doswiadcza nie tylko ludzkiej wrogosci,
lecz takze boskiego niezadowolenia - gdy prébuje po-
nownie wezwac Marsa i poprosi¢ go o pomoc, objawia
sie jej rozgniewana Westa. Rea nie okazuje leku, prze-
ciwnie, zachowuje godnos¢ i stanowczos¢, co podkresla
jej odrzucenie roli pokornej kaptanki: ,tak mi przykro, ze
urodzitam sie kobieta i ze odmoéwilam péjécia na rzez jak
owca. - Gdyby Rea wciaz miala wlosy, zarzucilaby je
przez ramie. - Bo kobiety nie sa twoimi owcami, Westo.
Jestesmy wilczycami. [...] Widziala§ moj uSmiech - wy-
szeptala Rea: do siebie, do nikogo, do wszystkich. - Za-
pamietaj moje zeby”?12. Scena konfrontacji Rei z Westa
uruchamia wielowarstwowy porzadek znaczen, silnie za-
korzeniony w rzymskiej symbolice religijnej oraz w spo-
tecznej funkcji kultu westalskiego. Westa, jako strazniczka
ogniska domowego, czystosci i ciaglosci wspdlnoty, re-
prezentuje nie tylko boski autorytet, lecz takze system
norm oparty na absolutnej kontroli kobiecego ciata i pod-
miotowosci. Status westalki - istoty wylaczonej z porzadku
Swieckiego, pozbawionej wloséw jako znaku indywidu-
alnosci i seksualnoéci - wiazat sie z wymogiem biernosci,
bezwzglednego postuszenistwa oraz rytualnej aseksual-
nosci, ktérej naruszenie karano pogrzebaniem zywcem.
Gniew Westy wobec Rei mozna zatem odczyta¢ jako re-
akcje systemu sakralnego na akt niepostuszenistwa, ktory
podwaza fundamenty tej religijno-politycznej konstrukcji.

212 Tamze, s. 165.
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Rea, nie okazujac ani leku, ani skruchy, $wiadomie od-
rzuca role pokornej kaplanki i kwestionuje narzucony jej
wbrew woli status emanacji bogini. Jej gest - przywolany
w narracyjnym detalu hipotetycznego zarzucenia wlo-
sOw przez ramie - staje sie symbolicznym odzyskaniem
cielesnej integralnosci oraz znakiem sprzeciwu wobec
rytualnej amputacji kobiecej sprawczosci.

Szczegodlnie istotna pozostaje opozycja owcy i wil-
czycy, poprzez ktéra bohaterka reartykuluje relacje wia-
dzy: od modelu ofiary przeznaczonej na rytualne ,pro-
wadzenie na rzez” ku figurze drapieznej, autonomicznej
i Swiadomej swojej sity. W tym sensie finalowe wezwa-
nie: ,zapamietaj moje zeby” nie tylko odwraca hierarchie
miedzy boginia a $miertelniczka, lecz takze demaskuje
przemocowy charakter systemu, ktéry pod pozorem sa-
crum sankcjonuje podporzadkowanie, milczenie i kon-
trole reprodukcyijna kobiet.

Bohaterka zostaje zamknieta w podziemiach, gdzie
objawiaja sie jej kobiety z jej rodu pod postaciami zwie-
rzat - Lawinia (w tej wersji opowiesci bedaca jej przod-
kinig) jako pajeczyca, jej babka jako krokodylica, matka
jako niedzwiedzica, a Kybele jako lwica. Wspieraja Ree
duchowo, przypominajac o powierzonym jej zadaniu
wypelnienia przepowiedni i obudzenia w sobie natural-
nej dzikosci:

— To wszystko prowadzito do ciebie! Jestes kataliza-
torka i tyglem. W twoim tonie znajduje sie poto-
mek rodu Eneasza z Troi i Lawinii z Lacjum, zlaczo-
nych przez bogéw - tych dawnych i tych nowych.
[...] Jestem pramatka i przypomne ci, kim jeste$
i kim musisz sie stac. [...] Wszystkie najpierw
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jesteémy dzikie, Reo. Przywotaj to. Obudz. Przy-
wlaszcz. Wybierz.

— Tu nie ma zadnych ,nas”. To sg zwierzeta.

— Jestesmy kobietami, jesteSmy oboma?13.

Uwiezienie Rei w podziemiach i jej spotkanie z du-
chami antenatek to realizacja motywu inicjacyjnego, w kto-
rym bohaterka - odcieta od $wiata zewnetrznego - zosta-
je symbolicznie , zawieszona” miedzy zyciem a $miercia,
miedzy Swiatem ludzi a sfera boska (taka scena pojawi
sie w powiesci ponownie). Podziemia pelniag tu funkcje
przestrzeni liminalnej - miejsca przemiany, gdzie stare
,ja” musi umrzeé, by moglto narodzi¢ sie nowe. Rea,
zmuszona do konfrontacji z dziedzictwem swojego rodu,
wchodzi w bezposredni dialog z przodkiniami reprezen-
tujacymi esencjonalnie rozumiana zwierzeca sita kobie-
cosci. Ich obecnosé nie tylko ,wspiera” Ree, ale przypo-
mina jej o przynaleznosci do matrylinearnej tradycji,
w ktorej kobieco$¢ nalezy rozumieé nie jako uleglosci,
lecz site zdolng urodzi¢ nowy $wiat. Rea buntuje sig, nie
bedac jeszcze gotowa przyjaé tozsamosci proponowanej
jej przez przodkinie. Jej reakcja wskazuje na prébe odcie-
cia si¢ od pierwotnej dzikosci, utozsamianej z nieludz-
kim czy niecywilizowanym. Kobieta, zdaniem antenatek,
nie musi wybiera¢ miedzy tymi biegunami, poniewaz
nosi je w sobie rownoczesnie. Scena ta ukazuje wiec nie
tylko transformacije jednostki, ale tez afirmacje kobiecej
genealogii i jej poteznego, czesto wypieranego lub wy-
mazywanego dziedzictwa. Rea nie tylko kontynuuje linie
Eneasza i Lawinii, ale wypelnia misje swoich przodkin -

213 Tamze, s. 177.

90



nie jedynie przez poddanie si¢ przepowiedni, ale przez
wlasne czyny i decyzje.

Cho¢ protagonistke ratuje Mars, zostat on przystany
przez jej kuzynke Anto z konkretna misja: ,ocal Ree Syl-
wie. Nie pozwdl im zabic jej za to, ze zyje. Nie pozwol im
pogrzebac kolejnej kobiety, ktora zastuguje na to, by wzro-
snaé. Nie pozwol im ukarac jednej za czyn dwojga”?14.
Cytat ten unaocznia mechanizm obwiniania wyltacznie
kobiet za sytuacje, w ktoérych uczestnicza réwniez mez-
czyzni. To niejedyny przejaw siostrzenstwa Anto staraja-
cej sie dba¢ o swoja krewna. Mimo ograniczania jej auto-
nomii przez ojca i latyniskiego meza?15, Kalwiusa, znajduje
w sobie odwage, by przeciwstawi¢ sie krzywdzacym pra-
wom. W tym kontekscie posta¢ Anto jawi sie jako istotny
kontrapunkt dla patriarchalnego porzadku przedstawio-
nego w narracji. Jej dzialania nie sa jedynie wyrazem oso-
bistej lojalnosci wobec Rei Sylwii, ale takze manifestacja
sprzeciwu wobec systemu, ktéry marginalizuje kobiety.
Anto, cho¢ sama funkcjonuje w ramach restrykcyjnych
struktur spotecznych, wykazuje sie odwaga i zdolnoscia
do aktéw oporu. Jej postawa wpisuje sie w tradycje kobie-
cej solidarnosci klasowej i rodzinnej, ukazujac, ze nawet
w warunkach opresji mozliwe jest tworzenie wspdlnoty
wsparcia i okazywanie wzajemnej troski.

214 Tamze, s. 175.

215 Anto popelnila bigamie: pierwszy slub wziela w tajemni-
cy z nieakceptowanym przez rodzicéw ukochanym, pochodza-
cym z Grecji gwardzistg, Leandrosem, drugi, zgodnie z wola
Amuliusa, z latyniskim arystokrata. Gdy Latynczyk w finale zo-
staje otruty, Anto rozpoczyna oficjalne zycie z Leandrosem, jest
on réwniez ojcem jej dzieci.
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W dalszym toku fabuly Mars nakazuje protagonistce
schronic¢ sie w lesie. Podobnie jak jej przodkini, Lawinia,
miala kry¢ sie w puszczy z synem przed swym pasier-
bem?16. Czesto podkreslana dzikosé¢ Rei (, moze te, ktora
Mars nazywatl wojowniczka, jej matka i inne przodkinie
nazywaly dzika kobieta”?'”) ma bezposredni zwigzek
z jej nazwiskiem (Sylwia) i przodkiem, od ktérego je
otrzymala. Sylwiusz, wychowany w lesie przez Lawinieg,
wzial imie od puszczy. Kobieta jest takze okreslana przez
matke , kamieniem ksiezycowym” (,méj skarb, moj ksie-
zycowy kamier”218), mineratem symbolizujacym fazowosé
ksiezyca, a tym samym kojarzonym z cyklicznoscia zycia
kobiet i zeriska energia.

Zgodnie z narracja mityczna protagonistka rodzi w le-
sie synéw, niedlugo pdzniej zostaje pojmana i odprowa-
dzona przed oblicze Amuliusza. Tracac $wiadomosé, wzy-
wa Kybele. To nie tylko wyraz bezradnosci, lecz takze -
w duchu esencjonalnej wymowy powiesci - przywolanie
wiezi z pierwotnymi silami natury i matczyna opiekunka
zycia. Wolanie do bogini mozna odczytac jako desperackie,
lecz zdecydowane odwolanie sie¢ do mocy przekraczajacej

216 Opowiada o tym sama Lawinia: ,historia naszej ziemi
pisana jest krwia braci. Gdy zmarl méj maz, krélem zostat moj
pasierb, Askaniusz. Byl zbyt poraniony przez wojne, by rzadzig,
i obawiatam sig, Ze nie bedzie dos¢ silny, by utrzymac¢ Lacjum
w jednosci. Zrobitam to, co musialam. Zabratam mojego wlasnego
syna, Sylwiusza, do lasu i wychowatam go z dala od dworu. Wré-
cit do Lacjum jako lepszy czlowiek - najlepszy. Przejat tron”; tam-
ze,s. 178.

27 L.J.A. Bear, Mother of Rome..., s. 185.

218 Tamze, s. 179.
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patriarchalne prawo - ostatnia forme oporu i jedyna na-
dzieje na ratunek. W tym momencie szczegodlnie istotna
staje sie postawa Anto, ktorej lojalnos¢ wobec Rei Sylwii
przybiera radykalny wymiar. Grozba skierowana do ojca -
,zabije kazde dziecko, ktére sptodzi Kalwius, jesli skrzyw-
dzisz Reg”?1? - to nie tylko ochrona kuzynki, lecz réwniez
manifest sprzeciwu wobec przymusu reprodukcyjnego.
Ujawniona przez Anto wiedza o przerywaniu ciazy (,znam
wszystkie sposoby, by spedzi¢ ptod. [...] Lié¢ sylfionu. Na-
par z miety polej. Czopek z otowiu”??%) wskazuje na ist-
nienie przekazywanej w kobiecym kregu wiedzy - wiedzy,
ktora patriarchat staral sie uciszy¢ lub poddaé¢ demoniza-
cji. Anto, odwolujac sie do niej, nie tylko przetamuje tabu
otaczajace kobieca cielesnos¢ i rozrodczos¢, ale podejmuje
takze probe odzyskania kontroli nad swoim i cudzym lo-
sem. W jej postawie wida¢ zatem nie tyle bunt wynikajacy
z jednostkowej krzywdy, ile rewolucyjng prébe zakwestio-
nowania opresyjnego systemu poprzez wykorzystanie do-
stepnych narzedzi. Grozba aborcji i doprowadzenia do
wymarcia dynastii staje sie ostateczna forma oporu - ak-
tem, w ktérym kobieta, pozornie pozbawiona wptywu,
odnajduje przestrzerr dla wlasnej sprawczosci i wyboru.
Mezczyzna jednak oszukuje corke - nie krzywdzi brata-
nicy, lecz rozkazuje utopic¢ jej synéw. Natomiast Rea -
ani zywa, ani martwa - ponownie spotyka Kybele. Bogi-
ni towarzyszaca sytuacjom liminalnym - miedzy zyciem
a $miercig, cywilizowanym a dzikim - proponuje Latynce
metamorfoze w drzemigce w niej zwierze:

219 Tamze, s. 218.

220 Tamze.
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— Wezwatam cie ostatnimi stowami. [...]

— A ty wciaz nie powiedzialas, czego chcesz. [...]
Nie moge cie stworzy¢ na nowo, Reo Sylwio. [...]

— Wiec uczyn z Rei Sylwii co$ innego. [...]

— Widze ziemie po twojej matce [...] i powietrze
po ojcu. Ogient Eneasza i wode Lawinii. Ty, Reo
Sylwio, jestes w jaki$ spos6b wszystkimi zywio-
tami. [...] Nie moge da¢ ci innego ludzkiego zycia,
ale mozesz zrobi¢ to, co czyni dzicz, by przetrwac.
Przystosuj sie. Zmien sie. [...] Co poswiecitabys,
by znéw by¢ ze swoimi synami? [...] Cate cialo
Kybele rozswietlilo sie, a lew, ktory czail sie w cie-
niu, wysunal sie naprzéd - ten sam lew, ktérego
Rea widziata w wizji w grobowcu westalek. Kie-
dy dion bogini spoczeta na jego glowie, stwo-
rzenie zamruczato jak kociak. - Kazda kobieta
ma zwierze, ktére kroczy za nig - wyjasnita Ky-
bele. - Widze twoje wyraznie, jak letni dzieri albo
czysta woda. To twoja prawdziwa dusza, twoja
dzika dusza. [...]

- Wilczyca??l.

Decyzja jest wyrazem sily bohaterki, kolejnym eta-
pem jej podrézy ku zemscie, tym razem warunkowanym
mitoscig do synéw: ,wczesniej, gdy opierala sie¢ Amuliu-
szowi, sadzila, ze jest silna. Jej wrog chciat zmusi¢ ja do
wiecznego dziewictwa, zamkna¢ jej fono - wiec przespata
sie z bogiem. I mimo wszystkich konsekwencji - czyz nie
zwyciezyla? Czyz nie przetrwala pietna, pogardy i szy-
derstwa, przerazenia, przepelnionego samotnoscia bélu?
Tak, Rea Sylwia udowodnita swoja wytrwatos¢”222.

221 Tamze, s. 224-226.
222 Tamze, s. 227.
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Kobieta zostaje przemieniona w wilczyce - istote, ktéra
wedle rzymskiego mitu miata wykarmi¢ Remusa i Ro-
mulusa, przysztych zatozycieli Rzymu. Bogini Kybele,
jako wszechmatka, obdarza Ree nie tylko nowa forma,
ale i szansa na przetrwanie oraz mozliwoscia dalszego
sprawowania macierzynskiej opieki. Przemiana nie jest
jednak prostym aktem ratunku. Stanowi glebokie, meta-
foryczne przekroczenie granic - nie tylko miedzy zyciem
a Smiercia, lecz rowniez miedzy czlowieczenstwem a dzi-
koscig, kultura a naturg. W gescie Kybele ujawnia sie ar-
chaiczna idea cyklicznosci i odrodzenia - Rea otrzymuje
mozliwosé powrotu do ludzkiej postaci podczas kazdego
nowiu, taczac w sobie oba porzadki istnienia. W tym
przeksztalceniu kryje sie najwiekszy potencjat reinterpre-
tacji mitu. To nie anonimowa wilczyca z lasu wychowata
bliznieta, lecz ich matka - kobieta, ktora dzigki wlasnej
sile i relacji z natura przekracza bariery gatunkowe. Me-
tamorfoza staje sie wyrazem zdolnoéci do adaptacji, trans-
formacji przy zachowaniu cech konstytuujacych podmio-
towosé Rei. W mitycznych przekazach los protagonistki
konczyt sie tragicznie, podczas gdy tutaj zostaje obda-
rzona nowa forma egzystencji, zachowujac zdolnos¢ spra-
wowania opieki nad swoimi synami. Transformacja bo-
haterki czyni z niej nie tylko symboliczng matke miasta,
ale rowniez figure uniwersalnej, niezniszczalnej sily, za-
korzenionej w wiezi z natura i cyklicznoscia zycia. Przyj-
muje postac wilczycy - symbolu instynktu, opiekuriczosci,
dzikiej lojalnosci oraz macierzynskiej mocy - by przekro-
czy¢ ograniczenia narzucone przez kulture i patriar-
chalne struktury. Jej metamorfoza wpisuje sie w mo-
del przemian zoomorficznych opisywanych przez Mircee
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Eliadego?® - przyjecie zwierzecej formy nie oznacza de-
gradacji, ale powré6t do stanu pierwotnej mocy i taczno-
ci z kosmicznym porzadkiem. W mitologiach takie me-
tamorfozy czesto sygnalizowaly uzyskanie szczegdlnego
rodzaju wiedzy lub mocy, niedostepnej zwyktemu czlto-
wiekowi.

Rea Sylwia, jako wilczyca, ratuje swoich synéw z rzeki
i wychowuje ich w lesie, dopdki nie trafiaja pod opieke
pasterza i jego zony. W tej reinterpretacji to ona staje sie
centralng postacia w micie zalozycielskim Rzymu, a nie
wiazani z nim tradycyjnie Eneasz czy Romulus. Kiedy
Tiberinus, bég Tybru, przekonuje ja do oddania dzieci,
zwraca uwage, ze ,obiecane imperium mialo nadejs¢ nie
od synéw Eneasza, lecz od jego corki”??*. To zdanie sta-
nowi kluczowa zmiane w narracji, w ktérej matka, a nie
ojciec, staje sie podstawa nowego porzadku, natomiast
miasto, ktére bedzie zaczatkiem imperium, ma matriar-
chalne korzenie. Rea chroni bliZznieta, ostrzegajac miesz-
kancow i mieszkanki palatyriskiej osady przed najazdem
Sabinéw. Gdy nastoletni Remus zostaje porwany i odpro-
wadzony przed oblicze Amuliusza, kobieta moze dopel-
ni¢ zemsty. W ludzkiej postaci udaje sie do swej kuzynki
i wspdlnie planuja, jak obali¢ uzurpatora. Remus ucieka
z wiezienia, a Romulus przejmuje miasto i razem z matka,
zdetronizowanym krélem Numitorem oraz Anto udaja sie
przed oblicze stryjecznego dziadka. Amuliusz i Kalwius
zostali uprzednio podtruci przez Numitora. W micie to

23 Zob. M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy,
tlum. I. Kania, Warszawa 1994; tenze, Mit wiecznego powrotu. Ar-
chetypy i powtarzalnosé, ttum. B. Baran, Warszawa 1998.

24 1.J.A. Bear, Mother of Rome..., s. 253.
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Romulus dokonuje zabodjstwa, realizujac w ten sposéb
archetypiczny model meskiego przejecia wladzy na dro-
dze przemocy i rodowej sprawiedliwosci. W reinterpre-
tacji wykonawczynia kary jest Rea Sylwia, a jej czyn na-
biera wymiaru nie tyle zemsty, ile symbolicznej restytucji
- wziecia odpowiedzialnosci za przywrocenie tadu. Decy-
Zja ta staje sie manifestacja nie tylko jednostkowej odwagi,
ale réwniez alternatywnej koncepcji kobiecej podmioto-
wosci w mitycznym imaginarium.

Po odzyskaniu przez ojca Rei kontroli nad Alba Longa
dziedzicem zostaje syn Anto, zgodnie z przepowiednia,
wedlug ktorej to potomkowie bohaterki zatoza nowe
imperium. Rea-wilczyca nie tylko wycofuje sie z bezpo-
Sredniego uczestnictwa w zyciu dzieci, rezygnuje row-
niez z ingerencji w dalszy bieg historii. Jak tltumaczy ku-
zynce: ,bo cho¢ to moja historia, bycie wykarmionym
przez wilczyce jest ich opowiescia. [...] Trudno to wy-
jasnié, ale nie chce, by ich cud byl powiazany ze mna.
W przysztosci beda potrzebowaé uznania bardziej niz
ja”?25. Latynka do samego konca kreuje swoja historie na
wlasnych zasadach - nie zostaje wymazana przez innych,
lecz sama, dobrowolnie, usuwa sie¢ w cien. Zostanie za-
pamietana jako ,winna kobieta z lasu, a tylko nieliczni
rozumieli, jak odnalazla azyl w wilczej skoérze. Latwiej jest
myslec o tym, co ja spotkalo jako o karze, a nie o wyborze,
ale czasem, by sie uleczy¢, musimy narodzi¢ si¢ na nowo.
[...] Wycie wilka to jego wlasna pie$ni - pelna czulosci
i gniewu. To dusza dzielona ze §wiatem. Dzika. Zywa”226,

225 Tamze, s. 336.
226 Tamze, s. 385.
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Gdy nadchodzi jej czas jako wilczycy, zakochany
w niej Tiberinus przechwytuje jej ludzka dusze i zwia-
zuje z rzeka jako swoja zone: , ksiezniczka i kaptanka,
wilczyca i kobieta. Matka Romulusa i Remusa, matka
Rzymu, matka wszystkiego, czym pewnego dnia miat sie
sta¢. Ukoronowana woda, zyciodajna krwia swojej uko-
chanej ziemi, i trzymajac za reke boga, ktéry zawsze ja
kochatl, Rea Sylwia ptynela jak rzeka”??”. Cho¢ jej zycie
jest zdeterminowane przez boskie plany, przepowiednie
i patriarchalne struktury, Rea wyréznia sie jako osoba
o niezwyktlej sprawczosci. Mimo ograniczen przejmuje
kontrole nad losem, ksztalttujac go na wlasnych zasadach.

W cieniu Wielkiej Matki

Inny przyklad eksploracji mitologicznych kobiecych re-
lacji, tym razem matczyno-cérczynych, ktére mozna in-
terpretowaé¢ w duchu (post)feminizmu, stanowia losy De-
meter i Kory-Persefony. Pojedyncze wzmianki o ich historii
pojawiaja sie w Teogonii Hezjoda, natomiast o wiele bar-
dziej szczegbélowo opowiedziane zostaly w homeryckim
Hymnie do Demeter??. W obu utworach porwanie Kory-
-Persefony mialo odby¢ sie za zgoda jej ojca, Zeusa, ktory
nie potrafil odmoéwié reki coérki zakochanemu w niej swo-
jemu bratu, Hadesowi. Wladca Olimpu doskonale zdawat
sobie sprawe, ze Demeter nigdy nie zgodzi sie na taki zwia-
zek, dlatego nalezato sprowadzi¢ Kore-Persefone na dwor

227 Tamze, s. 383.
228 Hymn do Demeter, 1-495 [w:] Hymmny homeryckie, tham. W. Appel,
Torun 2001, s. 39-73.
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przyszlego meza podstepem. Wedtug Hymnu do uprowa-
dzenia doszto wtedy, kiedy bogini wraz z nimfami zbierata
kwiaty na 1ace?®. To wtedy na jej drodze miat zakwitna¢
narcyz, szczegdlnie symboliczny dla tej historii: starozytni
Grecy wierzyli bowiem, ze jego stodki zapach moze wy-
wolac szalenstwo i paraliz?°. Kora, zauroczona pieknem
rosliny, ale takze odurzona jej zapachem, zrywa ja, wpa-
dajac w pulapke zastawiona przez ojca i stryja. To wlasnie
wtedy miata powsta¢ rozpadlina w ziemi, przez ktéra na
rydwanie przybyl Hades i porwat przerazona dziewczyne.

Znikniecie cérki bylo niewyobrazalna tragedia dla De-
meter. Bogini szukala jej po catej ziemi, zawodzac z roz-
paczy i poszukujac Swiadkéw wydarzenia. Jedyna, ktora
decyduje sie jej pomoc, jest Hekate. To za jej rada Deme-
ter udaje sie do Heliosa, boga stonca, ktéry, po wielu
prosbach, zdradza jej tozsamo$¢ porywacza. Kiedy bo-
gini urodzaju poznaje prawde, rzuca klatwe. W wiekszo-
Sci wersji mitu zabrania ziemi rodzi¢, co prowadzi do
zniszczenia wszystkich ludzkich upraw i sprowadza
na caly $wiat gtéd oraz nieustajacy nieurodzaj?!. Zeus,

29 Wedtug innych podan Demeter oszalata z rozpaczy po
utracie cérki. Miata zmieni¢ wszystkie towarzyszki cérki w po6t-
ptasie syreny za kare, Ze nie zapobiegly jej porwaniu; zob. E.R. Bell,
Women of Classical Mythology: A Biographical Dictionary, Oxford 1991,
s. 230; M. Cartwright, Siren [w:] World History Encyclopedia, https:/ /
www.worldhistory.org/Siren/ [dostep: 5.09.2024].

230 Zob. L. Rzymowska, ,, Piersi fiotkami pachngce” [w:] Kwiaty
w mitach i jezyku dawnej Grecji, red. I. Kaminska-Szmaj, Wroctaw
2001, s. 55-66.

231 Zob. R. Graves, Mity greckie, thum. H. Krzeczkowski, War-
szawa 1992, s. 91.
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przerazony dziataniami Demeter, a takze nekany btaga-
niami ludzi, zmusit Hadesa do zwrécenia Kory-Persefony
matce.

Poczatkowo wladca podziemi przystal na zadanie
brata, jednak nie zamierzat poddac sie bez walki. Gdy
Hermes, boski postaniec, zjawit sig, aby zabra¢ dziew-
czyne, nie moégl tego zrobi¢, gdyz Hades podstepem na-
ktonit Kore do zjedzenia kilku ziaren owocu granatu.
Tym samym Kora zlamata prawo, ktére zabraniato bo-
gom, boginiom i innym zywym istotom spozywania ja-
dia z krolestwa Hadesa. Nie mogta na stale opusci¢ za-
Swiatoéw, co jeszcze bardziej skomplikowalo sytuacje. Na
mocy ugody byla zmuszona spedzac¢ z mezem kilka mie-
siecy w roku, a pozostala czes¢ roku z Demeter na po-
wierzchni ziemi. To podrézowanie pomiedzy domem
matki a dworem meza stalo sie metafora wyjasniajaca
zmieniajace sie pory roku. Czas, ktéry Kora-Persefona
spedzala z Demeter, przypadatl na lato, poniewaz bogini
byla szczesliwa z powodu obecnosci cérki i obdarzata
ziemie wszelkimi faskami i bogactwem plonéw. Pozosta-
ta czes¢ roku byla okresem zimy i nieurodzaju: Demeter
rozpaczata z powodu roziaki z cérka, a wraz z nia cier-
piala i zamierala cata przyroda?32.

Ta najpopularniejsza interpretacja mitu, zgodnie z kt6-
ra pelnit on wylacznie funkcje etiologiczna, jest kwestio-
nowana przez wielu badaczy. Jednym z nich jest m.in.
Bruce Lincoln, ktéry w opowiesci o uprowadzeniu cérki
bogini urodzaju dostrzega triumf patriarchatu i pewnego

232 Zob. B. Ludwiczak, Mitologia Grekow i Rzymian, Warszawa
2012, s. 62-63.
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rodzaju scenariusz kobiecej inicjacji w dorostosé¢ i seksu-
alnosé¢, a w postaci Kory-Persefony widzi niema figure,
ktoéra przechodzi z rak ciemiezyciela (Hadesa) do matki,
bedac albo zong, albo c6rka?®. Natomiast Robert Graves
stwierdza, ze mit ten ,odnosi sie do uzurpacji przez mez-
czyzn kobiecych misteriéw rolniczych”234.

Najciekawsza kreacje Demeter znajdziemy w powie-
Sci Winter Harvest loanny Papadopoulou. Bogini najcze-
Sciej pojawia sie w renarracjach jako posta¢ drugoplanowa,
pozostajaca w cieniu corki, ktérej losy zwykle znajduja
sie w centrum zainteresowan wspoélczesnych pisarek.
W tego rodzaju ujeciach czesto dochodzi do symbolicz-
nego antagonizowania Demeter, ktéra jest przedstawiana
jako ulegta wobec patriarchalnego porzadku reprezento-
wanego przez Zeusa, oraz matka sparalizowana lekiem
przed utrata dziecka.

Autorka siega do przemilczanego w mitologii okre-
su dziecifistwa bohaterki - od potkniecia przez Kronosa
i egzystencji w jego trzewiach, poprzez rebelie i ustano-
wienie nowego porzadku, az po moment kryzysu wywo-
tanego zniknieciem coérki. Ten zabieg pozwala ukazac jej
stopniowe przemiany psychiczne, dojrzewanie, koniecz-
nos¢ obrony wlasnej autonomii i mocy w patriarchalnej
strukturze Olimpu. Szczeg6lnie istotny okazuje sie okres
latencji, nieobecny w antycznych zrédiach, ktére uprzywi-
lejowujq perspektywe Zeusa. Papadopoulou wykorzystuje

233 Zob. B. Lincoln, The Rape of Persephone: A Greek Scenario
of Women’s Initiation, , The Harvard Theological Review” 1979,
nr 2(3/4), s. 223-235.

24 R. Graves, Mity greckie..., s. 95.
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te luke nie tyle do uzupelnienia biografii bogini, ile do
wskazania Zrédel i przyczyn jej p6Zniejszych decyzji
i reakcji.

W tym kontekscie kluczowe jest poznawanie przez
Demeter wlasnych zdolnosci, odmiennych od dominuja-
cych wzorcéw olimpijskich. Moment ten zyskuje szcze-
golne znaczenie po obaleniu Kronosa, gdy Zeus rozdziela
wladze pomiedzy rodzenstwo. Sam obejmuje tron kréla
bogoéw, braciom przekazuje panowanie nad morzami
i Swiatem podziemnym, natomiast siostrom przydziela
funkcje zwiazane ze sferami niematerialnymi, przy czym
kazda z nich musi podja¢ decyzje: albo zostaja zonami,
albo dziewicami. Demeter jako jedyna kwestionuje ten
binarny, patriarchalny porzadek. Odmawia zaréwno zy-
cia w celibacie, jak i malzeristwa. Zamiast tego zada real-
nej wladzy nad cyklem urodzaju i ptodnosci - dziedziny
powigzanej z pierwotna potega Gai. Zeus, obawiajac sie
utraty kontroli nad ta sfera, probuje podporzadkowac
sobie Demeter poprzez malzenstwo z jednym z braci.
Gdy kobieta odmawia, dopuszcza sie na niej gwattu. Co
szczegOlnie wazne, Demeter byla Swiadoma mozliwego
rozwoju wydarzen i z premedytacja doprowadzita do
takiej sytuacji, traktujac akt seksualny jako narzedzie
osiggniecia autonomii. Pragnie bowiem uzyskac nie tylko
wladze nad domena urodzaju, ale réwniez urodzi¢ potom-
stwo. To wyraznie postfeministyczne postrzeganie seksu
i meskiego zainteresowania przez kobiety jako narzedzi
stuzacych osigganiu korzysci i realizacji planow bywa
przedstawiane jako przejaw emancypacji badz wzmoc-
nienia. W analizowanym przypadku akt seksualny, cho¢
formalnie bedacy gwaltem, zostaje ukazany jako narzedzie
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walki o wladze i niezalezno$¢. Z perspektywy czwartej
fali feminizmu takie ujecie budzi jednak zasadnicze za-
strzezenia, poniewaz prowadzi do normalizacji przemo-
cy seksualnej oraz przesuniecia akcentu z doswiadczenia
traumy na rzekoma sprawczos¢ ofiary.

Narodziny Kory-Persefony sa momentem rewolucyj-
nym w zyciu Demeter. Bogini catkowicie oddaje si¢ ma-
cierzynstwu: troszczy sie o corke i jednoczesnie obsesyjnie
ja chroni. Zaprezentowana przez autorke kreacja znaczaco
odbiega od przedstawionych wczesniej bardzo powierz-
chownych i sztampowych wizerunkéw bohaterki jako
matki, gdzie jej rola i funkcja zostaly sprowadzone tylko
do tego aspektu, jednakze mozna dostrzec przestanki
dotyczace jej , probleméw” z tym nowym etapem w zy-
ciu. Maja one swoje zrédlo w relacjach z rodzicami. Kro-
nos to postaé skrajnie zta, natomiast Rea sportretowana
jest jako matka nieobecna emocjonalnie oraz jawnie fa-
woryzujaca Zeusa. Demeter nie potrafi jej wybaczy¢ tego
dystansu i deklaruje, ze odrzuca ja jako matke. Gest ten
nosi silne znamiona postfeministycznej refleksji - Deme-
ter artykutuje bowiem wlasna matczyna tozsamosé nie
jako biologiczne przeznaczenie lub kulturowo-spoteczna
koniecznos$¢, lecz jako akt relacyjnego wyboru. Jednocze-
$nie konflikt ten wpisuje si¢ w znane z feministycznych
debat napiecia miedzy matkami a cérkami, ujawniajace
pekniecia miedzy dziedziczonymi modelami kobieco-
Sci a potrzeba ich renegocjacji przez kolejne pokolenia.
W tym ujeciu relacja Demeter z coérka staje sie proba prze-
pracowania intergeneracyjnej traumy oraz stworzenia
alternatywnego modelu macierzynistwa, niezbudowane-
go na reprodukcji patriarchalnych wzorcéw zaniedbania
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i uprzedmiotowienia. Bogini pragnie by¢ dla Kory-Persefony
matka, ktérej sama nigdy nie miata, jednak jej postawa wo-
bec corki ujawnia nieuswiadomiona dominacje, wynika-
jaca z glebokiego dysonansu emocjonalnego doswiadcza-
nego w dzieciristwie.

Momentem kulminacyjnym retellingu jest porwanie
Kory-Persefony, przy czym Papadopoulou konsekwent-
nie marginalizuje perspektywe dziewczyny. Znikniecie
corki zostaje ukazane wylacznie z punktu widzenia De-
meter, ktéra dowiaduje sie o nim post factum i rozpoczyna
poszukiwania w najblizszym otoczeniu. Zamiast odpowie-
dzi znajduje jedynie rozpaczajace nimfy, niezdolne wyja-
$ni¢ los dziewczyny, co wyzwala w niej niekontrolowany
gniew skierowany przeciwko stabszym i podleglym ko-
bietom:

uderzytam ja mocno w twarz, rozdzierajac paznokcia-

mi jej skore, gdy upadia na ziemie. Pomimo sity ciosu

i boluy, jaki jej zadatam, Othreis zdotata zachowaé mil-

czenie - z jej ust nie wyrwat si¢ nawet najcichszy jek.

— Wy durne pasozyty, bezuzyteczne dla $wiata, chy-
ba ze do rodzenia potworéw i pétbogow! Zgubity-
Scie moje dziecko! Cérke dwojga Olimpijczykéw!

— Przepraszamy - powiedzialy chérem, a ja uderzy-
tam jeszcze kilka z nich, karzac je za sama $miatosé
odezwania sie235,

Narastajaca agresja Demeter znajduje odbicie w ciele-
snosci bogini, stajac si¢ wyrazem glebokiej przemiany we-
wnetrznej, zapoczatkowanej utrata corki. Jej brak skutkuje
poczuciem pustki, rezygnacja z dotychczasowych wartosci

2% ]. Papadopoulou, Winter Harvest, Cambridge 2023, s. 96-97.
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i Swiadomym odrzuceniem boskich obowigzkéw. Deme-
ter porzuca troske o urodzaj, wstrzymuje cykl wegetacyjny
i pograza $wiat w chaosie glodu i $mierci: ,bez Kory nic nie
miato znaczenia. Zadna walka nie byla juz warta trudu.
Dlaczego mialabym sie przejmowad, jesli statabym sie po-
tworzyca? Dlaczego mialabym dbac o cokolwiek, co mnie
spotka, skoro nie ma jej w moim zyciu?”2%. Kolejnym prze-
fomem jest gwatt dokonany przez Posejdona. Podczas aktu
przemocy ,czulam, jak ta mroczna czes¢ mojej jazni taczy
sie ze mna - i nie stawiatam oporu. [...] To nie byla ze-
wnetrzna przemiana, jak zawsze sie obawialam. Bez wzgle-
du na to, jaka forme od teraz przybiore, potworzyca i ja
istnialySmy razem”?%. Tragiczne doswiadczenia, cho¢ nie-
watpliwie odciskaja trwale pietno na psychice bohaterki,
nie skutkuja utrata sprawczosci - przeciwnie, staja sie ka-
talizatorem wewnetrznej przemiany. Demeter, doswiad-
czywszy boélu i rozpaczy, ujawnia swoje mroczne oblicze,
akceptujac je jako nieodigczny element wlasnej tozsamosci.

Efektem gwaltu jest ciaza, ale bohaterka nie godzi sie
Z Wizjg ponownego (i przymusowego) macierzynstwa i po-
stanawia dokona¢ aborcji. Najpierw decyduje sie ,,odciac”
plody od zZrédta pokarmu, a kiedy to nie skutkuje, zaczyna
uderzac sie w brzuch i przeé, aby wymusi¢ przedwczesny
porod?8. Szczegodlnego znaczenia nabiera ten gest w kon-
tekécie wczesniejszej ciagzy Demeter oraz jej mitologicznie
utrwalonych, zyciodajnych atrybutéw. Odmowa ponownej
ciazy nie wynika tu z negacji macierzynstwa per se, lecz

236 Tamze, s. 98.
27 Tamze, s. 112.
238 Tamze, s. 118.
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z niezgody na jego przymusowy, instrumentalny charak-
ter. W tym sensie posta¢ Demeter zostaje uwolniona od
jednoznacznych interpretacji: nie jest ani figura ,natural-
nej Matki-Ziemi”, ani antymacierzynska ikona, lecz pod-
miotka, ktéra domaga sie¢ prawa do decydowania o tym,
kiedy i w jakich warunkach jej zdolno$¢ dawania zycia
moze zosta¢ uruchomiona. Fakt, iz dzieci - Despojna i Are-
jon - mimo przedwczesnych narodzin przezywaja i za-
mieszkuja Arkadie, dodatkowo komplikuje ten obraz. Nar-
racja nie sankcjonuje, ani nie potepia decyzji Demeter, lecz
wpisuje ja w porzadek niejednoznacznosci, w ktérym zycie
i przemoc, narodziny i odmowa, troska i gniew wspotist-
nieja bez latwego rozstrzygniecia. W efekcie macierzyn-
stwo przestaje by¢ kategorig esencjalng i moralnie jedno-
znaczna, a staje sie polem konfliktu miedzy biologicznym
potencjatem a prawem do samostanowienia.

Przebieg dalszych wydarzen jest paralelny z mitycz-
nymi narracjami. Gdy kobiety spotykaja sie po diugiej
rozlace, bogini dostrzega znaczace zmiany w coérce. De-
meter i - od teraz - Persefona spedzaja wspdlnie czas
w Eleusis, gdzie zostaja otoczone czcia. Jednakze te chwi-
le nie trwaja dltugo - Hades domaga sie powrotu zony,
na co nie chce przysta¢ Demeter. Bogini nie zamierza tez
kontynuowaé¢ swojej walki. Sama, a nie jak Zeus w mi-
tach, proponuje znany juz kompromis.

Z innym?%® obrazem Kory-Persefony spotykamy sie
w Neon Gods, pierwszym tomie serii Dark Olympus Katee

239 Por. M. Glos, Od ofiarnosci do (nie)zaleznosci. Interpretacja
mitu o Demeter i Korze-Persefonie w postfeministycznych retellingach
new adult, ,,Dziecifistwo. Literatura i Kultura” 2024, nr 1.
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Robert. Akcja rozgrywa sie we wspotczesnym Swiecie,
a cykl stanowi reinterpretacje mitow greckich utrzymana
w konwencji powieéci erotycznej. Miejscem akcji utwo-
row jest fikcyjne miasto Olimp (znajdujace sie gdzies
w Stanach Zjednoczonych i otoczone barierg) zarzadzane
przez rade Trzynastu - grupe wplywowych i bogatych
ludzi, swego rodzaju celebrytéw i celebrytek, ktéra pet-
nione przez siebie funkcje okresla za pomoca imion grec-
kich bostw. Co wazne, funkcja nie jest sprzezona z plcia
postaci - w cyklu Hermesem i Aresem zostaja kobiety.
Persefona jest corka kobiety pelnigcej funkcje Demeter.
Co istotne, w toku narracji nie zmienia imienia - czytelnicy
i czytelniczki poznaja ja jako Persefone. Ten wybor au-
torki moze stanowi¢ nawigzanie do faktu, ze bohaterka
ma dwadzieScia cztery lata i nie jest juz dziewica. Brak
zwiazku z dziewczecoscia i niewinnoscia, kojarzonymi
ze znaczeniem imienia ,,Kora”, zostatl zaakcentowany juz
na poziomie samego imienia.

Demeter pragnie wydac cérke za maz za Zeusa, bru-
talnego zwierzchnika Trzynastu i calego Olimpu. Mez-
czyzna cieszy sie ponura stawa: kraza plotki, ze podpo-
rzadkowat sobie, a nastepnie zamordowat trzy poprzednie
zony. W rzeczywistosci Demeter nie zamierza oddac cérki
w rece oprawcy - jej plan zaklada podtrucie Zeusa (co
uniemozliwi mu sprawowanie funkgji), a nastepnie prze-
jecie wladzy w Olimpie. W tym ukladzie Persefona staje
sie elementem politycznego planu, pionkiem w grze o wta-
dze rozgrywanej przez kobiete wewnatrz systemu zdo-
minowanego przez mezczyzn. To znaczace odwroécenie
mitu, w ktérym matzeristwo Kory bylo zdeterminowane
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wola ojca. Tutaj analogiczny mechanizm kontroli zostaje
przejety przez matke, co nie znosi logiki patriarchalnej,
lecz ujawnia zdolnos¢ do jej reprodukcji takze w ramach
kobiecego postepowania. W tym kontekscie Demeter jawi
sie jako kobieta postfeministyczna, przejmujaca cechy i stra-
tegie stereotypowo kojarzone z meska wladza i dominacja.
Persefona - nieSwiadoma rzeczywistych intencji matki
- odczytuje jej decyzje jednoznacznie - jako che¢ oddania
jej pod wladze tyrana. Zrozpaczona ucieka z przyjecia,
podczas ktérego zostaja ogloszone jej zareczyny, i kieruje
sie¢ w strone dolnego miasta rzadzonego przez Hadesa.
Ten moment stanowi istotne odejscie od narracji mitycz-
nych, w ktérych Persefona zostaje uprowadzona. W Neon
Gods nie jest bierng dziewczyna porwana przez mrocz-
nego boga za zgoda ojca, lecz mloda kobieta, ktéra sama
podejmuje decyzje o ucieczce z systemu przemocy i poli-
tycznego zniewolenia oraz od matki, ktéra ten system
reprezentuje. Podziemne krélestwo, we wspoélczesnej wa-
riacji reprezentowane przez dolne miasto - przestrzen
zakazang, oddalong od centrum wladzy - staje si¢ miej-
scem azylu, transformagji i potencjalnego wyzwolenia.
Warto doda¢, ze przejscie z géornego do dolnego mia-
sta nie bylo tatwe, mimo trzech faczacych je mostéw. Samo
dolne miasto nie jest jednak mroczne w wymiarze tanato-
logicznym. To dzielnica bardziej wolnosciowa niz gérne
miasto, kojarzona (niestusznie) z niebezpieczenistwem, grze-
chem, seksualnoscia i kontrkultura. Przekraczanie granic
wigzalo sie z doswiadczaniem fizycznego bélu, co pod-
kreslato trudnos¢ i niebezpieczeristwo takiego przejscia.
Dodatkowo mieszkaricy i mieszkanki dolnego miasta byli
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przez Olimpijczykéw i Olimpijki postrzegani jako prze-
stepcy i przestepczynie - stanowiacy integralng czes¢ czar-
nej legendy Hadesa, ktory jawit sie w tej narracji jako gang-
ster. Ten obraz stuzyl utrwaleniu spotecznego podzialu
oraz marginalizacji dolnego miasta jako przestrzeni wy-
kluczenia i zagrozenia, co z kolei podkreslato symboliczna
bariere pomiedzy dwoma czeSciami metropolii. Na koricu
tej granicy czeka Hades?¥, ktéry - cho¢ w pewnym stop-
niu wplywa na ocalenie Persefony - nie wytycza jej dalsze-
go losu. Najwazniejsza decyzje podejmuje sama bohaterka,
ktora prosi go o azyl, dopoki nie skoriczy dwudziestego
piatego roku zycia i nie bedzie mogta skorzysta¢ z fundu-
szu powierniczego, by wyjecha¢ z Olimpu. Proponuje mu
uklad: bedaq udawac pare i uprawiaé publiczny seks:

— Wykorzystaj mnie.

— Ze co? - Hades na powr6t skupil na mnie uwage.

— To nie bedzie dokladnie to samo, bo przeciez dzia-
tacie na innych poziomach, ale wpadtam w twoje
rece, a Zeus rosci sobie do mnie pretensje?41.

20 Waznym aspektem relacji tej pary jest takze stosunkowo
niewielka réznica wieku: mezczyzna ma trzydziesci lat, co ozna-
cza, ze niedawno wszed! w okres tzw. , prawdziwej” dorostosci.
W przypadku tej pary nie mozna zatem moéwic o problematycznym
zjawisku age gap, czyli duzej réznicy wieku, ktore jest przedmiotem
wspolczesnych debat i krytyki spotecznej. Ten nieduzy dystans
wiekowy moze ulatwia¢ budowanie relacji opartej na réwnorzed-
nosci i wzajemnym zrozumieniu, co stanowi wazny kontrapunkt
dla tradycyjnych przedstawient zwigzkéw w mitologii, w ktérych
czesto wystepuja znaczace dysproporcje wieku i statusu. Ze wzgle-
du na to, ze w tym rozdziale interesuje nas kobieca genealogia, nie
za$ watki romantyczne, nie poglebiamy tego aspektu.

241 K, Robert, Neon Gods, ttum. M. Mortka, Warszawa 2022, s. 87.
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Zdaniem Persefony, jesli zostanie publicznie , zbruka-
na”, Zeus straci nig zainteresowanie, uznajac ja za nieod-
powiednig kandydatke na matzonke. Uklad ten ma jednak
stuzy¢ nie tylko jej bezpieczenstwu, lecz rowniez interesom
Hadesa - stanowi bowiem akt symbolicznej dominacji nad
wladca Olimpu, polegajacy na przejeciu tego, co postrze-
gal jako swoja ,, wlasnos¢”. Persefona jawi sie jako boha-
terka swiadoma wlasnej seksualnosci oraz roli seksualno-
Sci w patriarchalnych realiach, konsekwentnie odrzucajaca
narzucane przez Olimp normy ,,czystosci” seksualnej, cho¢
zarazem wpisuje sie¢ w postfeministyczne standardy po-
strzegajace seks jako droge do wyzwolenia. W przeciwien-
stwie do tradycyjnego ideatu dziewictwa, w ktérym ko-
bieca przydatnosé¢ warunkowana jest brakiem kontaktu
heteroseksualnego, bohaterka nie tylko nie wpisuje sie
w ten model, ale go kontestuje. Cho¢ - zgodnie z wlasna
deklaracja - jej dotychczasowe doswiadczenia erotyczne
zwiazane byly wylacznie z kobietami, nie postrzega siebie
jako dziewicy: ,Hadesie, pomifimy, prosze, to kretyrskie
znaczenie, jakie gérne miasto przywiazuje do dziewictwa,
i skupmy sie na tym, ze istnieje mnéstwo innych czynnosci,
ktére podchodza pod termin «stosunki cielesne», a nie za-
kladaja tradycyjnego kontaktu penisa z pochwg”?42. W ten
sposob dekonstrukcji ulega nie tylko mit dziewictwa jako
straty, ale rowniez normatywna wizja seksualnosci zre-
dukowanej do aktu penetracji. Wyznanie ma charakter
emancypacyjny: Persefona otwarcie podwaza seksistow-
ski porzadek goérnego miasta, w ktérym wylacznie war-
tos¢ kobiety bywa oceniana przez pryzmat jej ,,czystosci”.

242 Tamze, s. 93.
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Zgodnie z przewidywaniami informacja o poczyna-
niach protagonistki szybko dociera na Olimp, a rozwécie-
czony i upokorzony Zeus zada jej natychmiastowego ode-
stania. Popiera go Demeter, ktéra - chcac zmusic¢ cérke do
powrotu - odcina dolne miasto od dostaw. Persefona po-
stanawia jednak wréci¢ dopiero wtedy, gdy jej siostrom?43
zaczyna zagrazac niebezpieczenstwo ze strony Zeusa. Wte-
dy dowiaduje sie o matczynych planach podtrucia go:
, PO prostu miatas wyjé¢ za tego tajdaka i odgrywacé do-
bra zone na tyle dtugo, by ci zaufal. Ja zajelabym sie resz-
tg”24. Gdy Hades odkrywa zniknigecie Persefony, rusza
za nig do prywatnych apartamentéw Zeusa. Tam naste-
puje starcie mezczyzn, co jest w powiesci jedynym prze-
jawem patriarchalnej walki, cho¢ motywowanej réznymi
wartoéciami: Zeus walczy o wladze i pozycje, natomiast
Hades staje w obronie partnerki. Wtadca Olimpu wy-
pada z okna wiezowca i ginie. Sprawa jego $mierci zo-
staje umorzona, a Persefona odzyskuje upragniong wol-
nos¢. Znaczaca jest rozmowa Hadesa i Persefony o planach
kobiety:

— Nigdzie nie wyjezdzam, Hadesie. Kocham cie. Zo-
staje i zrobie wszystko, aby ochronié¢ ciebie i po-
moc ci chronié¢ swych ludzi.

— Ale teraz, gdy nie ma juz Zeusa, jeste$ wolna.

— Wiem o tym [...]. I tak oto chce wykorzystac¢ swoja
wolnosé. Wybieram ciebie. Wybieram nas?%.

23 W powiesci Persefona ma trzy siostry: Kallisto, Eurydyke
i Psyche.

244 K. Robert, Neon Gods..., s. 378.

245 Tamze, s. 415.
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Persefona jawi sie tu jako osoba nie tylko potrzebujaca
ochrony, lecz takze sama otaczajaca opieka innych, w tym
Hadesa, co podkresla partnerski charakter faczacej ich re-
lacji. Jej decyzja o pozostaniu w dolnym miescie, wspot-
czesnej wersji mitologicznego podziemia, ma charakter
dobrowolny i autonomiczny, pozostajac niezalezna od bo-
skiego prawa, ktére w micie symbolizuja zjedzone ziarna
granatu. W ten sposéb akt pozostania w , podziemnym
Swiecie” przestaje by¢ wyrokiem, a staje si¢ afirmacja wol-
nosci, autonomii i mitosci jako silty wyzwalajacej - nie
zniewalajacej. Hades ponownie wchodzi do rzadu Trzy-
nastu (co za zycia poprzedniego Zeusa byto niemozliwe)
i dzieli sie wladza nad dolnym miastem z Persefona. Za-
konczenie jest typowe dla romansu - biora $lub, a boha-
terka zachodzi w ciaze.

Warto zatrzymac sie jeszcze nad postacia Demeter.
Jest przedstawiana jako osoba przebiegta, doskonale zna-
jaca mechanizmy rzadzace olimpijska polityka, a takze
utrzymujaca swoje wplywy za pomoca niejawnych srod-
kéw, poniewaz ,, miata jakie$s haki na Posejdona”?46. Sys-
tematycznie usuwa mezczyzn ze swojego zycia, placac
bylym mezom za odejscie, co mozna odczytywac jako
gest zabezpieczenia wlasnej autonomii i kontroli nad oto-
czeniem. Jawi sie zatem jako figura dominujaca zaréwno
w sferze prywatnej, jak i publicznej. Jej relacje z corkami
sa zlozone - opresyjnosé¢ splata sie w nich z realna tro-
ska. Persefona zauwaza, ze ,tatwo bylo sobie wyobrazi¢
matke jako czarny charakter u boku Zeusa, ale ona na-
prawde nas kochata, cho¢ nie okazywata tej mitosci réwnie

246 Tamze, s. 80.
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chetnie jak ambicji”?¥’. Milos¢ Demeter przyjmuje forme
ochrony opartej na kontroli i przemocy symbolicznej, co
potwierdzaja rowniez grozby wobec Hadesa, ktorego
ostrzega, ze w razie skrzywdzenia corki rzuci go na po-
zarcie $winiom. Znajomo$¢ detali tego rodzaju przemocy
sugeruje doswiadczenie i bezwzglednosé.

Nie liczy sie z wola corek w kwestii zamazpéjscia,
forsujac polityczne malzenstwa?#®. Dzialania te mozna in-
terpretowac zarowno jako instrumentalizacje dzieci, jak
i prébe ochrony ich przed systemowa przemoca olimpij-
skiej hierarchii. Znamienne jest rowniez jej milczenie po
Smierci Zeusa - Demeter nie dementuje poglosek o swoim
udziale w jego zabodjstwie, Swiadomie wzmacniajac aure
niejednoznacznosci. Strategiczne pozostawienie niedopo-
wiedzen staje sie elementem kontroli narracji i umacniania
pozycji bohaterki jako niekwestionowanej cztonkini rady
Trzynastu.

Z réwnie niezalezna postacia Kory-Persefony, skontra-
stowang ze slabsza charakterologicznie Demeter, mamy
do czynienia w Girl, Goddess, Queen Bei Fitzgerald. Kore-
-Persefone poznajemy w jednej z pierwszych scen jako
dziewczynke uczestniczaca w rytuale nadania imienia.
W kluczowym momencie, gdy jej ojciec, Zeus, pyta, cze-
go pragnie, dziecko - juz od najmlodszych lat przejawia-
jace ambicje i determinacje - odpowiada bez wahania:
Swiata. To jednoznaczne i odwazne wyznanie zostaje
jednak natychmiast skonfrontowane z patriarchalnym

247 Tamze, s. 261.
28 Probowata wydacé Persefone za Zeusa, natomiast Psyche
za jego syna, ktory przejat po nim te funkcje.
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mechanizmem dyscyplinowania kobiecej podmiotowosci.
Pod naporem gniewnego spojrzenia ojca oraz wyraznego
ostrzezenia ze strony matki Demeter zmienia ton wypo-
wiedzi i dodaje, ze chce zapelni¢ go kwiatami. , Bezpiecz-
na” odpowiedz odpowiada oczekiwaniom bogéw i bogin,
gdyz jest deklaracja zgodna z kulturowym paradygmatem
dziewczecosci, ktory zaklada uleglosé, fagodnosé i relacje
z natura, pieknem i plodnoscia. Zeus symbolicznie ,na-
gradza” corke, czyniac ja boginia wiosny i nadajac jej imie
,Kore” - co samo w sobie oznacza , dziewczynke” lub
,dziewice”, a zatem automatycznie ja definiuje.

W tym kontekscie kluczowa staje si¢ posta¢ Demeter,
ktorej rola nie ogranicza sie jedynie do funkcji opiekunki
czy wychowawczyni, ale wpisuje sie w szerszy kontekst
reprodukcji normatywnego porzadku patriarchalnego. De-
meter, cho¢ jest ofiarag przemocy (zostata zgwalcona przez
Zeusa), nie buntuje sie otwarcie przeciw systemowi, lecz
dostosowuje sie w sposob, ktéry nalezy rozumie¢ nie
jako aprobate, lecz strategie przetrwania. Wychowujac
corke na ,,dobra” kandydatke na zone, dziata z pobudek
defensywnych i pragmatycznych - chce zabezpieczy¢ jej
przysztoé¢ w swiecie, w ktérym kobieta nie ma realnej
autonomii, a jedyna mozliwoscia przetrwania i prowadze-
nia spokojnej egzystencji jest wpisanie w model cichej,
ulegltej malzonki. W oczach Demeter to wiasnie malzen-
stwo - rozumiane nie jako zwigzek oparty na wzajemno-
Sci lub partnerstwie, lecz jako podporzadkowanie - moze
zapewni¢ corce wzgledne bezpieczenstwo. Feministycz-
na lektura tej relacji pozwala dostrzec w Demeter figure
kobiety zawieszonej miedzy trauma a kontrola, miedzy
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ochrong a opresja. Jej wychowawcze dzialania nie sg prze-
jawem wspierania patriarchatu, lecz - paradoksalnie -
proba ochrony coérki przed jego najdotkliwszymi skut-
kami. Jednoczeénie wiasnie ta postawa staje sie Zrédiem
konfliktu: Kore nie godzi sie na role, jaka $wiat - poprzez
matke - prébuje jej narzucic.

Gdy pojawiaja sie plany zaprezentowania jej na ma-
trymonialnym targu, Kore samotnie udaje sie na Iake.
Tam tworzy kwiat, asfodel, i poswieca go krélowi pod-
ziemnego Swiata. Nastepnie zrywa go, co nalezy odczy-
ta¢ jako akt zniewazenia, i trafia do zaswiatéw. Decyzja
Kore to akt emancypacji i najwazniejsza zmiana w sto-
sunku do narracji mitycznej. Bohaterka nie zostaje po-
rwana, lecz sama inicjuje swe zejscie do krélestwa Hade-
sa, postrzegajac je jako potencjalny azyl przed zamiarami
rodzicéw. Niezgoda Kore na zamazpoéjscie nie wynika
tylko ze strachu przed catkowita utrata wolnosci. To prze-
de wszystkim bunt wobec postrzeganiu jej jako pieknej
istoty pozbawionej cech innych niz wymaganych od do-
skonalej kobiety, mogacej odgrywac jedynie role zony.
Nie godzi sie na bycie projekcja cudzych oczekiwan, zbu-
dowang przez matke. Jej ironiczna, zabarwiona sarka-
zmem introspekcja, ujawnia napiecie miedzy spoteczna
performatywnoscia kobiecosci a rzeczywistym potencja-
tem jednostki:

jestem dobra. Naprawde dobra. To cecha charakteru,
ktéra w zasadzie mnie okreéla. Jaka dobra dziewczyna.
Jaka tadna dziewczyna. Jaka piekna. Taka eteryczna
uroda. Posiadam tez inne zalety, to oczywiste. Jestem
wszechstronnie wyksztalcona. Potrafie tka¢ niemal
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tak dobrze, jak Atena (powiedzialabym, ze lepiej, ale
Arachne nie bez powodu splata swe sieci). Glosem
potrafitabym podporzadkowaé sobie cate armie -
rzecz jasna $piewajac, nie méwiac. Przeciez dobrze
ulozone panienki nie odzywaja si¢ w towarzystwie.
Igta postuguje sie nie gorzej niz ktokolwiek inny,
a gdybyscie mogli zobaczy¢, jak sprawnie wytwa-
rzam naczynia na kole garncarskim... Juz rozumie-
cie? Juz wiecie, co prébuje powiedzieé? [...] Bylam
dobra i grzeczna. Posluszna. Perfekcyjna, doskonata.
I chuj. Kiedy wreszcie sie przetamatam, to na dobre?#.

Gdy Kore trafia do $wiata podziemi, nie szuka ratunku
- przeciwnie, zwraca sie do jego wtadcy z prosba o azyl.
Jej wybor nie jest oznaka stabosci, lecz $wiadomym ak-
tem politycznym: decyzja o zmianie porzadku, w ktérym
dotad funkcjonowata. Hades jednak odmawia z obawy
przed konsekwencjami ingerencji w sprawy Olimpu.
Z jego perspektywy dziewczyna jest zbyt silnie uwiklana
w rozgrywki bostw, by mogl pozwoli¢ sobie na otwarte
wsparcie. Kore nie ustepuje: powotuje sie na prawo xenii
- $wietej zasady goscinnosci, ktéra obowigzywala nie
tylko $miertelnikéw i $miertelniczki, lecz rowniez bogow
i boginie. W mysl tego prawa Hades nie tylko nie moze
jej skrzywdzi¢, ale tez nie ma prawa wyrzuci¢ z wia-
snego krolestwa uciekinierki, ktéra szuka schronienia.

Dopiero gdy Hades przekonuje sie, ze Kore nie kla-
mie ani nie zostala przystana jako szpiezka ojca, jego sto-
sunek do niej ulega zmianie. Kore za$ nawiazuje przy-
jazn ze Styks, boginia rzeki podziemnego Swiata. Ponadto

249 B. Fitzgerald, Girl, Goddess, Queen, ttum. S. Kroszczynski,
Warszawa 2023, s. 41-42.
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wpada na pomyst zreformowania boskiego porzadku po-
przez wprowadzenie koncepcje kary i nagrody: podziatu
podziemi na strefy, do ktorych trafiaja dusze dobrych
i ztych ludzi w zaleznosci od ich czynow:

ludzie czcza i nasladuja bogéw, kopiuja ich najgor-
sze zachowania, bo skoro ich idole to robia, to dla-
czego oni mieliby postepowacé inaczej? W koncu
krzywdza sie nawzajem bardziej jeszcze niz bogowie.
Ale jesli pokazemy im, ze za te czyny groza wieczne
konsekwencje, moga sie zmienic. Jesli dobro bedzie
nagradzane, a zli ludzie karani, to moze przestana
okazywacé sobie okrucienistwo. A jesli zaczng ba¢ sie
wiecznej kary w zaswiatach do tego stopnia, ze beda
mniej zabija¢, gwalci¢ i zadawac bdl, to dlaczego mie-
liby czci¢ bogéw, ktérzy na co dzien robig te wszyst-
kie rzeczy? Moze przestang szanowa¢ istoty, ktére
tak lekkomyslnie igraja ich zyciem. [...] Robie to, by
poméc ludziom, jednak, jesli przy okazji uda sie
odebraé moc bogom, jesli zmusi to Olimp i Ocean do
zmiany na lepsze? C6z, doskonale?*.

Kore pragnie wptynaé na zachowanie ludzi, jednak jej
prawdziwym celem jest oslabienie pozycji bostw - jesli
nie dostosuja sie do nowych warunkéw, zostang obalone
i uniewaznione. Tym samym okazuje sie potencjalnie po-
tezniejsza od innych bogin i bogéw, poniewaz wykorzy-
stuje $miertelnikow do przeprowadzenia (r)ewolucji. W tym
celu potrzebuje pomocy Hadesa, a ich wspétpraca zmie-
nia sie w przyjazn. Postepowanie Kore prowokuje do zmia-
ny jej matke - kobieta, ktora ciagle przyuczala cérke do
bycia grzeczng i postuszng, sama okazuje gniew: , moja

250 Tamze, s. 134-135.
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domena sa zbiory i plodnos¢, ty obmierzly kutasie. Zo-
baczymy, jak sobie poradza stworzenia z twojego Swiata,
gdy sprawie, ze koralowce zwiedna i obumra, gdy wszyst-
kie rodliny w oceanie bezpowrotnie zgnija”?l. Jej poczy-
nania nie obejmuja jednak Zeusa, ktérego sie boi i na-
mawia do poszukiwan corki.

Tymczasem Kore proponuje nowa strukture zaswia-
tow oparta na kryterium etycznym: Pola Elizejskie jako
przestrzen nagrody (raj), Laki Asfodelowe jako miejsce
przejsciowe, gdzie trafiaja dusze bez szczegélnych zastug
i win, oraz Tartar jako przestrzen kary - przeznaczona dla
tych, ktérzy w zyciu popelniali zbrodnie. Réwnolegle od-
krywa w sobie moc (przyrodzong, nienadang przez ojca)
ksztaltowania podziemia, co oznacza nie tylko wiladze nad
duszami zmarlych, ale tez zdolno$¢ modelowania ontolo-
gii tej przestrzeni, wplyw na $wiat spoza Hadesu oraz
ksztattowanie kultury zachowan i etyki zyjacych ludzi.
Kore wciaz obawia sie jednak, ze ojciec bedzie domagac
sie jej ,zwrotu”. Aby ja zabezpieczy¢, Hades proponuje
malzenistwo rozumiane nie jako relacja milosna czy insty-
tucjonalna forma podporzadkowania, lecz polityczna fik-
cja majaca nadac jej nowy status i uniemozliwi¢ przymu-
sowy powrdt na powierzchnie. Ofiarowuje jej tez nowe
imie - Persefona. Imie to nie jest forma nadania tozsamo-
Sci przez mezczyzne i kolejnym zawtaszczeniem, ale raczej
symbolicznym gestem wspélnego przeksztalcenia siebie
i $wiata. Kore przyjmuje je, redefiniujac swoja role i toz-
samoS$¢: nie jest juz tylko ,dziewczyng”, ale inicjatorka
nowego fadu etycznego i politycznego. W nowym imieniu

251 Tamze, s. 152.
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wyraza si¢ przejscie od niewinnosci do sprawczosci, od
podporzadkowania do autoidentyfikacji. Wbrew klasycz-
nym wyobrazeniom Kore nie zostaje nazwana Persefona,
lecz sie nia staje.

Bohaterka rozumie propozycje i jej znaczenie, ale waha
sie¢ - idea malzenstwa wywoluje w niej lek zwiazany z do-
Swiadczeniem pokoleni kobiet redukowanych do roli ,, zon”.
Zgoda na zawarcie zwiazku nie wynika z ulegtosci, ale
z chlodnej kalkulacji: bardziej boi sie powrotu do roli
corki niz ewentualnego zniewolenia w zwiazku, ktéry
de facto nie ma funkcjonowac¢ jak klasyczne matzeristwo,
a ponadto zostanie zawarty z przyjacielem. Mariaz ma
chroni¢ takze kréla podziemi, na ktérym zaczyna jej zaleze¢
- protagonistka boi sig, ze Zeus moze zabi¢ mlodszego
brata. Tym samym traci ,,wolnos¢”, ale robi to dobrowol-
nie: ,nie wyobrazam sobie nie zobaczy¢ ich ponownie,
nie porozmawia¢ z nimi nastepnego dnia - kocham ich
i ten $wiat. Zeby moéc tu zostaé, zrezygnowatabym z wol-
nosci, porzucitabym wszelkie marzenia o ponownym zo-
baczeniu Sycylii. Zrezygnowalabym nawet z szansy na
pogodzenie sie z matka”?>2. Deklaracja Persefony to akt
zerwania z matka, moment uksztaltowania sie jej nowej
tozsamosci juz nie (tylko) corki, ale sSwiadomej swoich
uczu¢ i celow kobiety. Co ciekawe, nie tyle przyjmuje
propozycje malzeristwa, co wrecz sama ja sklada: ,mam
klekna¢ czy co? Slub z toba to jedyny sposéb, zebym mogta
tu zostaé. A wiec poslub mnie, btagam”?>3. Stowa bohater-
ki redefiniujg zatem wciaz aktualny stereotyp kulturowy,

252 Tamze, s. 219.
2% Tamze, s. 217.
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ze jedynie mezczyzna ma mozliwosé prosi¢ o reke wy-
branki, kobieta natomiast nie powinna sklada¢ propozy-
cji malzenskich.

Nieobecnosé Demeter na $lubie i koronacji Persefony
- cho¢ spodziewana - staje si¢ bolesnym, lecz przeto-
mowym momentem zerwania z matczynym autoryte-
tem. Persefona definitywnie odrzuca role corki ksztatto-
wanej przez cudze oczekiwania i wybiera nowa tozsamosé
bogini i wladczyni zaswiatow. Pézniejsza wizyta matki
w podziemiach prowadzi do konfrontacji dwoéch modeli
kobiecosci: opartego na lojalnosci wobec systemu i nor-
matywnie rozumianym , dobru cérki” oraz drugiego afir-
mujacego autonomie i integralnos¢ nawet za cene konflik-
tu i zerwania wiezi:

mam teraz na imie Persefona, matko, a plotki glosza,
ze na powierzchni nazywaja mnie Straszliwg Perse-
fona. Mysle, ze istotnie jest we mnie okrucienstwo.
Wolatabym by¢ dobra i mila, lecz nie da sie zy¢ w tym
okrutnym $wiecie i pozosta¢ niewinnym kwiatusz-
kiem. A wiec tak, matko, prosze cie o wybaczenie, bo
wiem, ze cie zranitam. I tak, przepraszam, ale zrobi-
labym to ponownie. Zatuje, ze nie powiedziatam ci
o tym wszystkim wczeéniej, ale nie zatuje, ze podje-
fam te decyzje?4.

Persefona jest Swiadoma siebie i swojej mocy - pyta-
na przez Demeter, co zrobi w razie porzucenia przez Ha-
desa, stwierdza, ze nadal bedzie rzadzi¢ i poradzi sobie
z emocjonalng stratg. Rozmowa z matka sktania jg jednak
do refleksji i szczerosci wobec meza: wyznaje mu mitosé

254 Tamze, s. 404.

120



obejmujaca zaréwno wiez emocjonalng, jak i pragnienie.
Hades odwzajemnia te uczucia, a ich relacja rozwija sie
w duchu partnerstwa, opierajac sie na réwnosci, wzajem-
nym wsparciu i $wiadomym dojrzewaniu do intymnosci,
wolnym od presji normatywnego , obowiazku”. Podziat
r6l wynika z predyspozycji i indywidualnych wyboréw,
a nie z plci - Persefona angazuje sie¢ w dziatalnos¢ poli-
tyczng, podczas gdy Hades wybiera prace intelektualna.
Taki model relacji wpisuje sie przede wszystkim w optyke
postfeministyczng, akcentujaca indywidualny wybér, sa-
morealizacje oraz przekonanie o neutralnosci piciowej rél
spotecznych. Podziat r6l miedzy Persefong i Hadesem zo-
staje przedstawiony jako rezultat osobistych predyspozycji
i preferencji, a nie konsekwencja strukturalnych uwarun-
kowan genderowych: Persefona przejmuje funkcje poli-
tyczne i decyzyjne, podczas gdy Hades odnajduje swoje
miejsce w sferze pracy intelektualne;j.

Stabilizacje zaki6ca masowy naptyw dusz do zaswia-
tow. Poczatkowo wladcy zakladaja, ze za kleske glodu
odpowiada Demeter, jednak okazuje sie, ze przyczyna
katastrofy jest trwata nieobecnos¢ Persefony na ziemi.
Zeus prébuje zmusi¢ corke do powrotu, lecz bohaterka
polyka sze$¢ ziaren granatu i dokonuje nieodwracalnego
wyboru. Akt ten sankcjonuje jej wladze i ustanawia nowy
porzadek: poét roku spedza z matka, przywracajac ptod-
no$¢ ziemi, a pozostaly czas w zaswiatach, przy czym
rozlaka z Hadesem nie ma charakteru absolutnego. O jej
losie nie decyduje maz ani rodzice, lecz ona sama.

Zarysowany w retellingu Fitzgerald model sprawczo-
Sci Persefony sytuuje sie na przecieciu postfeministycznego
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i czwartofalowego rozumienia emancypacji, przy czym
zadna z tych perspektyw nie zostaje w petni zrealizo-
wana w sposob czysty. Z jednej strony kluczowy pozo-
staje tu indywidualny wybdr. Decyzja o spozyciu ziaren
granatu sankcjonuje autonomie bohaterki i ustanawia ja
jako podmiotke wlasnego losu, niezalezng zaréwno od
woli ojca, jak i meza. Taki nacisk na samostanowienie
jednostki wpisuje si¢ wyraznie w logike postfeministyczna,
w ktérej emancypacja realizuje si¢ przede wszystkim po-
przez indywidualng sprawczos¢ i redefinicje rél spotecz-
nych. Z drugiej strony decyzje Persefony maja wyrazny
wymiar wspoélnotowy i systemowy: jej nieobecnos¢ de-
stabilizuje kosmiczny tad, a powrét - choé¢ czedciowy -
przywraca rownowage. Bohaterka nie dziala wytacznie
w imie osobistego spelnienia, lecz podejmuje role refor-
matorki porzadku $wiata, co zbliza ja do czwartofalo-
wego rozumienia sprawczosci jako odpowiedzialnosci
za innych i za struktury, w ktérych funkcjonuja. Co jed-
nak znamienne, narracja ta niemal catkowicie rezygnuje
z kategorii siostrzenstwa i kobiecej solidarnosci. Relacje
Persefony z innymi kobietami - w tym z Demeter - maja
charakter przede wszystkim konfliktowy, a proces eman-
cypacji przebiega w izolacji. W efekcie wspélnotowy wy-
miar dziatania bohaterki zostaje odlaczony od femini-
stycznej polityki relacyjnosci i osadzony raczej w figurze
wyjatkowej jednostki zdolnej do samodzielnego przefor-
mulowania porzadku $wiata.
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Rozpziar i1

Ofiary, ekskluzy, branki -
o doswiadczaniu przemocy







I1.1. Przez pryzmat ciata

Drugim wyréznionym przez nas (post)feministycznym
motywem obecnym w wybranych retellingach mitéw
s rézne formy przemocy determinujace zycie kobiet.
W pierwszej kolejnosci przyjrzymy sie bohaterkom po-
strzeganym przez otoczenie wylgcznie przez pryzmat
ciata - zgwalconym, takim jak ksiezniczki Kasandra
z Troi i Fedra z Krety, oraz traktowanym przedmiotowo,
podlegajacym hiperseksualizacji, jak Helena Spartanska.

Echa wojennej pozogi

Rozpoczniemy nasze refleksje od spojrzenia na retellingi
loséw Kasandry i Heleny z powiesci Elektra (2022/2024)
Jennifer Saint, The End Crowns All (2024) Bei Fitzgerald,
Daughters of Sparta (2021) Claire Heywood, Klitajmestra
(2023) Constanzy Casati oraz trylogii Pat Barker sktada-
jacej sie z toméw Milczenie dziewczgt (2018/2023), The Wo-
men of Troy (2021) i The Voyage Home (2024).

W micie trojariskim Apollo zaoferowat Kasandrze zdol-
nosci wieszcze pod warunkiem spedzenia z nim nocy.
Gdy odmowilta, nie odebrat daru, lecz rzucit na nig klg-
twe - nikt nie miat uwierzy¢ w jej przepowiednie, mimo
ze byly prawdziwe. Tym samym Kasandra stata si¢ po-
stacig tragiczna: wySmiewana, uwazana za obtgkana
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i izolowana nawet przez wtasng rodzine (ojciec kazal ja
uwiezi¢). Dano jej wiare tylko w jednym przypadku: Ka-
sandra rozpoznatla Parysa jako swojego brata. P6zniej
ostrzegatla, ze jesli Parys sprowadzi do ojczyzny Helene
ze Sparty, miasto zostanie zniszczone. Pomimo to przy-
wioézl Helene, a Trojanie przyjeli ja z entuzjazmem. Ka-
sandra na jej widok w akcie rozpaczy zerwala jej zloty
welon i szarpala ja za wlosy.

W Eneidzie Kasandra przepowiada kolejne kluczowe
wydarzenia: podstep z koniem trojariskim, $mieré¢ Aga-
memnona i wlasng, upadek rodziny, tutaczke Odyseusza
oraz zemste Orestesa i Elektry. Przewiduje takze ocalenie
Eneasza i jego przyszla misje zalozenia nowego panstwa
w Italii. Podczas zdobycia Troi Kasandra szukata schro-
nienia w $wiatyni Ateny, jednak zostala brutalnie zgwal-
cona przez Ajaksa Mniejszego, ktéry wyrwat ja z sank-
tuarium, zrzucajac jednoczesnie posag - $wietokradztwo
sprowadzilo na niego kare. P6Zniej Kasandra zostata bran-
ka Agamemnona. Po powrocie do Myken oboje zostali
zamordowani przez Klitajmestre i jej kochanka Ajgistosa.

Helena, uznawana za najpiekniejsza kobiete na $wie-
cie, byla cérka Zeusa i Ledy oraz siostra Klitajmestry,
Kastora, Polluksa, Filonoe, Febe i Timandry. Wyszla za
maz za Menelaosa, kréla Sparty, z ktérym miata corke
Hermione (niektére zZrédia wspominaja réwniez o synu,
Nikostratusie??®). Nastepnie zostala zong Parysa z Troi?>.

25 Helen [w:] A Dictionary of Greek and Roman Biography and
Mythology, t. 1, red. W. Smith, Boston 1870, s. 370.

26 B. Hughes, Helen of Troy: Goddess, Princess, Whore, Lon-
don 2006, s. 157-158.
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Jeszcze jako mloda dziewczyna Helena zostala porwana
przez Tezeusza®” - incydent spowodowal inwazje wojsk
Sparty na Ateny, w wyniku ktérej Kastor i Polluks (zwany
tez Polideukesem) uratowali siostre i sprowadzili ja do
domu. W wielu przekazach Helena byta wéwczas bar-
dzo mloda - niektére podaja, ze miata zaledwie siedem
lub dziesie¢ lat. Gdy osiggneta odpowiedni wiek, Tynda-
reos, jej ojczym, zorganizowat zawody o jej reke. Zwy-
ciezca zostal Menelaos, a pozostali zalotnicy - za rada
Odyseusza - ztozyli przysiege, ze beda broni¢ honoru
zwyciezcy i jego malzenistwa, jesli ktos odwazy sie po-
rwaé Helene. Przysiega ta stala sie podstawa sojuszu
zbrojnego przeciwko Troi. W wiekszosci tradycji - w tym
u Homera - Helena dobrowolnie opuscita Sparte z Pary-
sem, kierujac sie uczuciem?. Inne wersje, m.in. ta przed-
stawiona przez Plutarcha, sugeruja, ze zostala porwana?.

Bezposrednie Zrodlo konfliktu stanowi mit o sadzie
Parysa. Na wesele Tetydy i Peleusa nie zaproszono bogini

%7 ,Wedlug Hellanikosa Tezeusz mial juz pieé¢dziesiat lat,
kiedy dopuscil sie owych wystepkéw zwigzanych z Heleng, dziew-
czynka w wieku jeszcze nieodpowiednim. Stad tez niektorzy,
chcac zlagodzié¢ ciezar tego najciezszego z oskarzer, powiadajg,
ze Tezeusz nie porwal Heleny osobiécie, tylko strzegl porwanej
przez ldasa i Lynkeusa, ktérzy mu ja powierzyli, i nie oddat jej
Dioskurom, kiedy zazadali zwrotu”; Plutarch, Tezeusz, 31-37 [w:]
tegoz, Zywoty réwnolegle, t. 1..., s. 118-119.

28 Zob. R. Blondell, Helen of Troy: Beauty, Myth, Devastation,
Oxford 2013.

%9 | Zapragnal [Parys - przyp. autorski] zdoby¢ sobie mal-
zonke droga porwania. [...] Tak tedy porwat on Helene”; Herodot,
Dzieje, 1.3, thum. S. Hammer, Wroctaw 2005, s. 4.
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niezgody, Eris, ktéra w akcie zemsty rzucila na stét zlote
jabtko z napisem , dla najpiekniejszej” (,ti kallisti”). Spie-
raly sie o nie Hera, Atena i Afrodyta. Zeus odmoéwit roz-
strzygniecia sporu, powierzajac to zadanie Parysowi. Kaz-
da z bogin prébowala przekupi¢ sedziego: Hera obiecata
mu wladze nad calag Azjg, Atena - madrosc¢ i bycie nie-
zwyciezonym wojownikiem, Afrodyta - mitos¢ najpiek-
niejszej kobiety §wiata, Heleny. Parys wybral Afrodyte,
czym $ciagnal na Troje gniew pozostatych bogiri.

Przed rozpoczeciem dziatari zbrojnych Grecy wysla-
li poselstwo do Priama, domagajac sie zwrotu Heleny.
W lliadzie Homer ukazuje Helene jako postac tragiczng -
dreczong wyrzutami sumienia, pelng smutku, odrzucang
przez Trojan i znienawidzong przez niektérych czton-
kéw wlasnej rodziny. Po émierci Parysa poslubita jego
brata, Deifobosa. Wedlug Odysei po wojnie wrocita do
Sparty jako zona Menelaosa?®. Jej posta¢ w tradycji grec-
kiej pozostaje ambiwalentna - bywa ukazywana zaréwno
jako sprawczyni nieszczesé, jak i pozbawiona jakiejkol-
wiek podmiotowosci ofiara, nad ktéra nieustannie cigzy
fatum.

W interesujacych nas retellingach Helena jawi sie
w réwnie niejednoznaczny spos6b?¢l. W Elektrze Saint
zostaje ukazana jako mtoda, niezamezna kobieta, daleka

260 Homer, Ksigga czwarta [w:] tenze, Odyseja, thum. J. Paran-
dowski, Warszawa 1953, s. 70-91.

261 Posta¢ Heleny pojawia sie rowniez m.in. w powieéciach:
Pamietniki Heleny Trojaniskiej (2005/2007) Amandy Elyot, Helen
of Troy (2006) Margaret George, Helen’s Judgement (2024) Su-
san C. Wilson czy Wicked Beuaty (2022/2023) Katee Robert.
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od stereotypowego wizerunku uwodzicielki i przyczyny
wojny. Narracja prowadzona przez jej siostre, Klitajme-
stre, odstania bardziej intymny i zniuansowany portret
bohaterki - osoby troskliwej, tagodnej i niesklonnej do
rywalizacji, ktéra ,nigdy nie chetpila sie uroda ani nie
wyszydzala swej mlodszej siostry”262.

Sama o sobie Helena méwi, ze ,nie urodzilam sig, by
spoczywac na laurach”?%, co sugeruje jej wewnetrzna
ambicje i potrzebe samostanowienia. Jednak mozliwos¢
jej rozwoju zostaje skutecznie zablokowana przez jej
tizyczne piekno - ceche, ktéra od poczatku determinuje
spos6b, w jaki jest postrzegana przez otoczenie. Redu-
kowana do roli najpiekniejszej kobiety Swiata traci szanse,
by by¢ oceniana przez pryzmat intelektu, charakteru czy
wlasnych dzialan. W wersji Saint Helena jest empatyczna
i altruistyczna, co ujawnia sie szczegodlnie w watku jej
przyjazni z Kasandra - odrzucong i niezrozumiang za-
rowno przez swoj lud, jak i rodzine. Helena nie tylko
dotrzymuje jej towarzystwa, lecz stara sie ja wspierad,
mimo wlasnych probleméw i niejednoznacznego statusu
w Troi. Zaskoczenie Kasandry bezinteresowna dobrocia
Heleny jest znamienne: ,zastanawialam sie, dlaczego zdaje
sie mnie pocieszaé, skoro to ona dopiero co owdowiala,
a jej pozycja w Troi stawala sie coraz bardziej niepewna,
gdyz nie miala meza, ktéry by sie o nia upomniat, ani
szwagra, ktory by ja chronil”?¢4. Helena - wbrew roli,
jaka narzucila jej mitologia - zostaje tu ukazana jako

262 ], Saint, Elektra, thtum. K. Burakiewicz, Warszawa 2024, s. 19.
263 Tamze, s. 21.
264 Tamze, s. 207.
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kobieta wrazliwa i solidarna z osobami nieakceptowa-
nymi przez otoczenie. Nie jest juz wylacznie wcieleniem
doskonatego piekna, lecz osoba zmagajaca sie z losem na-
rzuconym jej przez béstwa, mezczyzn i spoleczne ocze-
kiwania.

Wglad w dziecifistwo Heleny oferuje rowniez powiesé
Klitajmestra Casati, w ktoérej przyszta krolowa Sparty zo-
staje przedstawiona jako osoba fizycznie staba, ale wraz-
liwa i emocjonalnie skomplikowana. Cho¢ w poréwnaniu
z dominujaca i waleczng siostra wydaje sie delikatniej-
sza. Jej brat Kastor dostrzega w niej site innego rodzaju:
~tez jest silna. Stodka i delikatna, lecz przebiegta. Nie
zdziwilbym sie, gdyby nas wszystkich przezyta”26. W tym
ujeciu Helena nie jest bierng ofiara losu, ale osoba zdolna
do przetrwania dzieki sprytowi, umiejetnosciom adapta-
cyjnym i fagodnosci skrywajacej wewnetrzng twardosé.

Mimo to do$wiadcza systemowego uprzedmiotowie-
nia - zar6wno przez obcych mezczyzn, jak i wlasnych braci
- ze wzgledu na swojg urode. To wlasnie piekno staje sie
zrédtem zniewolenia: ,tacy sami - silni, agresywni, pod-
nieceni jej uroda, i tyle. Nie maja potrzeby walczy¢ o jej
serce, jest dla nich jedynie nagroda - co prawda naj-
cenniejsza, lecz tylko nagroda, jak krowa albo miecz”2%,
Helena nie wierzy w mitos¢ i nie oczekuje mozliwosci
wyboru meza ani szczesliwego zwiazku - zbyt dobrze
rozumie, ze w oczach mezczyzn jest towarem, symbo-
lem prestizu, a nie osoba z podmiotowoscia i emocjami.

265 C. Casati, Klitajmestra, ttum. A. Mozdzytiska, Warszawa 2023,
s. 34.
266 Tamze, s. 45.

130



Szczegodlnie znaczace jest ukazanie przez autorke doswiad-
czenia przemocy seksualnej, ktére zostaje zbagatelizowa-
ne nawet przez jej najblizszych, zbulwersowanych raczej
brakiem formalnego aktu zaslubin niz samym gwaltem.
Nawet dla nich Helena pozostaje obiektem wymiany
i ,wlasnoscig”, ktéra nalezato odpowiednio zabezpie-
czy¢ i sprzedac.

Najblizsza osoba dla dorastajacej bohaterki jest Kli-
tajmestra. Jednoczeénie Helena odczuwa zal, Ze siostra
nie zdradzila jej sekretu dotyczacego romansu ich matki,
Ledy, ktérego owocem jest wtasnie ona. Pietno bekarcicy
staje sie kolejnym, obok urody, ciezarem, ktéry definiuje
ja w oczach innych i sprowadza jej osobowos¢ do jednej
cechy. Bohaterka pozostaje w cieniu siostry z powodu
braku spotecznej akceptacji dla swojego pochodzenia,
ktore w realiach powiesci jest postrzegane jako oznaka
gorszosci i niepelnowartosciowosci. Zazdrosci Klitajme-
strze, ktora nie jest oceniana wylacznie przez pryzmat
wygladu, lecz takze intelektu i cech charakteru:

to ty zawsze znajdowatas sie w centrum uwagi. Cia-
gle styszalam: , Helena ma piekne oblicze, za to Kli-
tajmestra jest inteligentna i czarujaca, silna i madra”.
To ciebie Tyndareos kocha najmocniej i to ciebie
Spartanie szanuja najbardziej. We wszystkim je-
ste$ najlepsza. Udaje ci sie kazda rzecz, wszystko,
co tylko sobie zaplanujesz. [...] A ja? Jestem tylko
twoja urodziwa, lecz slaba i nudna siostra, ktéra
nie ma nic interesujacego do powiedzenia. Zain-
teresowanie wzbudza jedynie moja powierzchow-
nos¢2e7.

267 Tamze, s. 124.
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Waznym elementem jej zycia jest takze relacja z ro-
dzicami. U Casati bohaterka czuje sie odrzucona i nieko-
chana przez ojca, co wiaze sie¢ z przekonaniem, ze nie
spelnia oczekiwan Tyndareosa, ktéry cenil przede wszyst-
kim sprawno$¢ corek w walce (,nigdy nikogo nie zabi-
ta”268). Postawa ojca znaczaco wplywa na samoocene
i poczucie wlasnej wartosci Heleny, utrwalajac w niej
poczucie wyobcowania i niedopasowania.

Z kolei w powiesci Daughters of Sparta Heywood to
matka jawi sie jako gléwny czynnik emocjonalnej izolacji
dziewczynki. Helena doswiadcza ambiwalentnych uczué
- Leda okazuje czulo$é, lecz rownie czesto przejawia dy-
stans i cht6d, co poteguje uczucie odrzucenia: ,udawala,
ze nie widzi Heleny, gdy mijaly si¢ w patacu, chociaz
Helena wylapywalta jej spojrzenie, zanim szybko odwré-
cita wzrok. Czasem wychodzita z komnaty, gdy tylko
Helena do niej wchodzita, méwiac, ze jest zmeczona albo
ze zle sie czuje. [...] Jakby byto w Helenie cos, co ja od-
pychato”?%°. Zachowanie Ledy wynika z traumy gwattu.
Mimo ogromnego wsparcia ze strony meza nie potrafi
pokocha¢ cérki. Doswiadczenie przemocy seksualnej od-
bija sie nie tylko na jej psychice i relacji z dzieckiem, ale
i, wartoéci” matrymonialnej Heleny. Dziewczyna, uznana
za bekarcice i porwana przez Tezeusza jako kilkulatka,
bywa okreslana jako ,zepsuty” towar, nie jest atrakcyjna
kandydatka na zone mimo urody i pozycji rodziny. War-
to podkresli¢, ze w tej wersji mitu decyzja Heleny o wy-
borze Menelaosa na meza nie wynika z powierzchownych

268 Tamze, s. 23.
269 C. Heywood, Daughters of Sparta, Londyn 2021, s. 16.
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motywacji, takich jak jego atrakcyjnosé fizyczna, pozycja
wladcy czy oferowane przez niego podarunki, lecz z gle-
bokiej wiezi z Klitajmestra oraz pragnienia jej bliskosci
i wsparcia. Bohaterka wierzy, ze jesli zostana szwagier-
kami, beda mogly czesciej sie¢ odwiedza¢ i pozostawaé
w blizszym kontakcie. Ten aspekt stanowi ciekawa re-
wizje tradycyjnej narracji, ktéra zazwyczaj przedstawia
Helene jako kobiete zauroczona Mykericzykiem.
Matzenistwo nie jest w pelni szcze$liwe - co prawda
maz nie okazuje jej niecheci ani nie stosuje przemocy, jest
jednak chlodny i zdystansowany. Sytuacje dodatkowo
komplikuja narodziny cérki, Hermiony. Helena cierpi na
depresje poporodowa, ktéra w literaturze nadal bywa
pomijana, a jednoczesnie jest niezwykle istotnym aspek-
tem psychologicznym macierzynstwa. Ten watek mozna
odczyta¢ w duchu rozwazan Adrienne Rich?”? jako kon-
flikt miedzy cielesnym i psychicznym doswiadczeniem
macierzynstwa a normatywna, patriarchalna instytucja,
ktéra nie dopuszcza ambiwalentnych, a tym bardziej
negatywnych uczué¢ wobec dziecka. Stanowi on wyrazna
probe przetamania kulturowego tabu - w wielu retellin-
gach macierzynstwo jawilo sie jako kluczowy moment
w zyciu bohaterek, determinujacy ich wole przetrwania
(np. Demeter i Kora-Persefona), chociaz w przypadku He-
leny esencjalistycznie pojmowana bliskos¢ matki i dziecka
praktycznie nie istnieje. Problemy z karmieniem piersia
sa fizycznym wyrazem jej psychicznego dystansu, co pro-
wadzi do decyzji o pozostawieniu stuzacym opieki nad

270 Zob. A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyristwo jako doswiad-
czenie i instytucja, thum. J. Mizielifiska, Warszawa 2000.

133



niemowleciem. W wypowiedzi Heleny kryje sie¢ wyrazny
mechanizm obronny - ttumaczenie wyboru troska o do-
bro dziecka i opiekunki stuzy ukryciu prawdziwego po-
wodu, ktérym jest jej wlasna potrzeba , wolnosci”: ,,choé
nie potrafita sie do tego przyznaé, dziecko ja krepowato -
ta nieustanna obecno$¢ w kacie komnaty. Sprawiato, ze
czula sie jak porazka i przypominato jej o cierpieniu,
przez ktoére musiata przejsé, by je wydac na $wiat. I co jej
to dato? Ani radosci, ani spelnienia, ani glebszej wiezi
z mezem”?’1. Ta sytuacja obrazuje nie tylko indywidu-
alne zmagania bohaterki, lecz réwniez szerszy kontekst
spoteczny i kulturowy, w ktérym macierzyristwo bywa
mitologizowane jako bezwarunkowa milos¢ i spelnienie.
Autorka wprowadza wiec jego realistyczny, a zarazem
feministyczny wymiar, pokazujac, ze doswiadczenie ko-
biety moze by¢ znacznie bardziej skomplikowane - nie
kazda matka od razu odczuwa mito$¢ do dziecka, a presja
spoleczna czesto nie pozwala na wyrazenie trudnych emociji.

Cytat ujawnia réwniez kolejny lek Heleny - $mier¢
podczas porodu. Bohaterka z cata stanowczoscia odrzuca
mozliwos¢ zajscia w kolejna ciaze, co ma odzwierciedle-
nie nie tylko w jej emocjonalnym dystansie wobec meza,
lecz réwniez w unikaniu zblizen, a gdy jest to niemoz-
liwe, stosowaniu srodkéw antykoncepcyjnych. W akcie
desperacji Helena posuwa sie do profanacji Swietego miej-
sca — groty poswieconej Ejlejtyi, bogini opiekujacej sie ko-
bietami w cigzy i podczas porodu. Menelaos zabiera zone
do sanktuarium z intencja uzyskania boskiego btogosta-
wienstwa, natomiast Helena potajemnie depcze swiety

271 C. Heywood, Daughters of Sparta..., s. 108.
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kamieni i spluwa na niego. Ten czyn nalezy odczytywac
nie tylko jako wyraz buntu wobec oczekiwania, ze ode-
gra role matki, lecz takze jako akt odrzucenia calego sys-
temu, w ktérym kobieta jest sprowadzana do funkcji
reprodukcyjnej. Decyzja Heleny o ucieczce z Parysem
w interpretacji Heywood jest nie tyle aktem zdrady, ile
desperacka préoba zmiany czy ucieczki od zycia pozba-
wionego milosci, podmiotowosci i nadziei. Trojanski ksia-
z¢ jest zainteresowany nie tylko cialem Heleny; okazuje
jej emocjonalne wsparcie i chce ja poznaé. Sktada obietnice,
ktora dla Heleny ma fundamentalne znaczenie: nigdy nie
bedzie wymagat od niej macierzynstwa. W $wiecie, w kto-
rym kobieta jest definiowana przede wszystkim przez swo-
ja funkcje prokreacyjna, stowa Parysa brzmia jak obietnica
wyzwolenia i zycia, w ktérym nie bedzie musiata poswie-
ca¢ swojego ciata ani psychiki dla mezczyzn czy spotecz-
nych oczekiwan. Ucieczka Heleny zostaje jednoznacznie
negatywnie oceniona przez matke, ktéra w surowych,
wrecz brutalnych stowach uznaje postepowanie cérki za
hanbiace: ,Wiedziatam, ze taka bedziesz [...]. Nie to, co
twoja siostra, taka kochana dziewczyna... Ale kurwy ro-
dza sie z kurew - i oto jestes, rozkladasz nogi przed kaz-
dym, kto da ci tadny naszyjnik”?’2. W tym akcie odrzu-
cenia Helena zostaje raz jeszcze zredukowana do ciala,
tym razem ciala pozadajacego. Mimo to bohaterka nie
rezygnuje ze swojej decyzji. Rzeczywisto$¢ w Troi we-
ryfikuje jednak jej marzenia. Cho¢ poczatkowo relacja
z Parysem wydaje sie by¢ spelnieniem fantazji rodem
ze wspolczesnego romansu, z czasem Helena dostrzega

272 Tamze, s. 190.
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plytkos¢ mezczyzny. Ich zwigzek - mimo pozoréw czu-
tosci - okazuje si¢ rownie ograniczajacy i niezaspokaja-
jacy jej potrzeb jak malzenstwo z Menelaosem.

Gdy wybucha wojna, Helena zostaje oskarzona o spro-
wadzenie nieszczeécia na miasto. Spotecznosé Troi trak-
tuje ja z wrogoscia i pogarda. Bohaterka, doswiadczajac
kolejnego aktu wykluczenia, przyjmuje swoj los z gory-
cza i rezygnacja: ,jej zycie nigdy nie nalezalo do nie;.
Byta glupia, sadzac, ze mogloby by¢ inaczej. Niech ja
wezmie [Parys - przyp. autorski]. Niech ja wykorzysta.
To i tak nie miato znaczenia”?73. W tej interpretacji Helena
staje sie figura tragiczna - kobieta sprowadzona do pigk-
nego ciala, ktéra nigdy nie zdolata uzyskaé mitosci, au-
tonomii ani niczyjego zrozumienia. Heywood ukazuje ja
nie jako femme fatale, lecz jako ofiare systemu patriarchal-
nego, w ktérym kobieta nie moze by¢ sobg, jesli nie spet-
nia oczekiwan narzucanych jej przez innych.

Zakonczenie powiesci przynosi interesujace rozwigza-
nie, ktore reinterpretuje losy Heleny i Menelaosa w duchu
pojednania oraz mozliwosci odkupienia. Wbrew dominu-
jacemu w tradycji mitologicznej przedstawieniu Menelaosa
jako meza zdradzonego, ktéry po zwyciestwie odzyskuje
malzonke, retelling ukazuje ich relacje jako zlozona i obar-
czong wieloletnimi nieporozumieniami i niewyrazonym
bélem. Moment wybaczenia staje sie kulminacja procesu
dojrzewania emocjonalnego obojga bohateréw - nie trium-
fem jednej ze stron, lecz obustronnym aktem skruchy, au-
torefleksji i gotowosci do zmiany. Menelaos, dotad ukazy-
wany jako emocjonalnie zdystansowany, przyznaje sie do

273 Tamze, s. 283.
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btedéw. Uznaje, ze przez lata zaniedbywal potrzeby Hele-
ny, nie starat sie jej poznac i nie potrafil jej zapewnic poczu-
cia bezpieczenistwa ani zrozumienia. To wyznanie otwiera
przestrzen na pojednanie, ktére staje sie mozliwe rowniez
dzieki przemianie Heleny. Bohaterka ujawnia przyczyny
wczesniejszych decyzji i postaw: , nigdy cie nie nienawidzi-
tam. Ani Hermiony. [...] Po prostu tak bardzo sie balam.
Nie chciatam kolejnego dziecka i odsunetam cie od siebie.
Ale nadal sig o ciebie troszczylam. Nawet wtedy. Zwlasz-
cza wtedy”?74. Koniec wojny trojanskiej, ktéry w micie by-
wa postrzegany jako wyraz meskiej dominacji (odzyska-
nie honoru przez Menelaosa oraz pomszczenie zniewagi)
i przywrocenie porzadku, w ujeciu Heywood zyskuje inny
wymiar. Dla Heleny staje sie on poczatkiem nowego etapu:
szansg na odbudowe relacji z cérka, ktorej nie potrafita
pokocha¢ w niemowlectwie, oraz proba stworzenia praw-
dziwego zwiazku z mezem, ktéry dopiero teraz zaczyna
ja dostrzegac jako osobe, a nie wylacznie piekne ciato lub
przedmiot o politycznej wartosci. Pisarka domyka proces
dojrzewania bohaterki, oferujac czytelnikom i czytelnicz-
kom nie mitologiczna kare za ,zdrade”, lecz mozliwosé
zmiany - w $wiecie, w ktérym kobieta wreszcie moze
odzyskac glos i prawo do wyrazenia wilasnego bélu.

Z kolei obraz Kasandry w wiekszosci narracji o kon-
flikcie trojaniskim jest niezwykle spojny. Pisarki akcentu-
ja tragizm jej postaci, izolacje - zaréwno od rodziny, jak
i spoleczenstwa, niezrozumienie, ktérego doswiadcza?’>.

274 Tamze, s. 323.
275 Z nieco innym obrazem mamy do czynienia w powiesci
The Heir of Venus (2024) Laury Shepperson. Kasandra jest w niej
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Z tego wzgledu przyjrzymy sie jej najciekawszym por-
tretom - w trylogii Pat Barker i powiesci The End Crowns
All Bei Fitzgerald. U Barker bohaterka jest cyniczna, sar-
kastyczna, pogodzona ze swoim losem, ale nie staba.
Miedzy nia a Hekuba nie ma mitosci, dziewczyna moéowi
o matce ,naprawde okropne rzeczy”?’¢. O gwalcie, ktérego
doswiadczyla, wspomina z gorzka ironig, skupiajac si¢ nie
na przemocy czy boéluy, ale na cielesnym i upokarzajacym
szczegOle: ,,wiesz, co bylo najgorsze? [...] Mialam wtedy
okres. Nie zrobilo to zadnej r6znicy, po prostu zerwal ze
mnie zakrwawiona szmate i wyrzucil... Nie chcialabym,
zeby nawet moja wlasna siostra to widziata”?”7. Kasandra
nie romantyzuje traumy, nie mitologizuje cierpienia, nie
stawia sie w pozycji ofiary - przeciwnie, naturalizuje je
i dystansuje sig, co staje sie forma emocjonalnej ochrony.
Roéwnoczesnie przepelnia ja pragnienie zemsty. Nie chce
zabi¢ Agamemnona, ale obsesyjnie wyczekuje chwili jego
$mierci - oddaje sie brutalnej fantazji o zemscie:

przedstawiona jako ,szalona dziewczyna” (mad girl). To nawiaza-
nie do motywu , szalonej kobiety ze strychu”, ktérej genezy nalezy
upatrywaé w postaci zony Edwarda Rochestera z powiesci Dziwne
losy Jane Eyre Charlotte Bronté. Jest postacig odrzucong, wysmiang,
pozbawiong autorytetu, jej glos nie zyskuje legitymacji. Funkcjonuje
jako figura obcosci. Jest to zatem obraz jednostronny, pozbawiony
niuanséw, ktéry nie przekracza tradycyjnego schematu kobiety
histerycznej i nieracjonalnej. Ze wzgledu na to, Ze we wspomnianej
powieéci Kasandra to postac trzecioplanowa, nie uwzglednialiSmy
jej w analizie. Wiecej o motywie szalonej kobiety zob. S. Gilbert,
S. Gubar, The Madwoman in the Attic, New Haven - London 1979.

276 P. Barker, The Women of Troy, London 2021, s. 114.

277 Tamze, s. 122.
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nie zamierzam go zabi¢. To jego zona go zabije. - Jej
glos byt zamyslony, odrealniony. - Przygotowuje mu
goraca kapiel, podaje kielich najlepszego wina, méwi
stuzacym, zeby wmasowaly mu olejek w plecy, a po-
tem, gdy jest pétprzytomny, $niacy, ukolysany i roz-
grzany, rzuca na niego sie¢, podnosi topér i UDERZA
GO, UDERZA GO, UDERZA GO... - Uderzyta zaci-
$nietymi pieSciami w sto1?78.

Postawa Kasandry moze zosta¢ odczytana w kluczu
postfeministycznym, w ktérym doswiadczenie przemo-
cy zostaje odpolitycznione i przeksztalcone w obszar
indywidualnej pracy afektywnej. Strategia dystansu pet-
ni funkcje emocjonalnej autoochrony, charakterystycznej
dla postfeministycznych narracji, w ktérych podmioto-
wos¢ budowana jest poprzez zarzadzanie wiasnym prze-
zyciem, a nie poprzez kolektywna artykulacje krzywdy.

W przeciwienstwie do wielu innych narracji o wojnie
trojariskiej w ujeciu Barker Kasandra to posta¢ inteligent-
na i drapiezna. Inne bohaterki, na przyktad Bryzejda, po-
strzegaja ja jako arogancka i nieprzystepna (,,protekcjo-
nalna suka”?”), a stuzaca Ritsa zauwaza jej chwiejnosé¢
psychiczna: , czasami jest jak dziecko. Ale, wiesz... wi-
dzialam ja w najgorszym stanie, zdarzalo sie, ze posiki-
wala sie. A to przeciez dumna kobieta. Sa dni, kiedy nie
moze na mnie patrze¢”?0. To wlasnie z perspektywy
Ritsy zostaja przedstawione wydarzenia trzeciego tomu.
Kobiety wyruszaja do Myken, natomiast Kasandra, be-
daca w cigzy z Agamemnonem, wypiera te mysl z catych

278 Tamze, s. 123.
279 Tamze, s. 223.
280 Tamze, s. 287.
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sil. Nie chce nosi¢ w sobie , greckiego pasozyta”, dziec-
ka wroga, ktore dla niej jest uosobieniem obrzydzenia
i przemocy:

— Sama mys$l mnie mdli - jego géwniarz ssacy mi
cycki jak jakas pieprzona pijawka? Nie, dziekuje.
Wiesz, kiedy twoja przyjaciétka Bryzejda przyszta
do mnie? Pamietasz? Spojrzatam na jej brzuch i po-
mySslatam: Tam w Srodku jest dziecko Achillesa. Zamor-
dowat jej braci, zamordowat jej meza - a ona tam
stoi, noszac jego dziecko.

— Jaka miata alternatywe?

— Zawsze jest wybo6r! Gdyby chodzito o mnie, znala-
ztabym najwiekszy néz kuchenny, jaki tylko bym
mogla, i wycielabym z siebie tego bekarta?s!.

Relacja miedzy kobietami jest dwuznaczna - pelna
gorzkich stéw i protekcjonalnosci, a jednoczesnie bliska.
To ciekawe przedstawienie Kasandry. Autorka akcentuje
jej szaleristwo i spryt w réwnorzedny sposéb - w prze-
ciwienistwie do innych powiesci nie jest przestraszona
dziewczyna, lecz zmyslng i dumna mioda kobieta, czesto
postugujaca sie ironia. Ma wyjatkowa samoswiadomosé
wlasnego , szalenistwa”, ktore traktuje jako chwilowe wy-
zwolenie. Na pytanie Ritsy, o to, jak sie czuje, odpowiada:

— Wspaniale. Naprawde. C666z, przynajmniej na po-
czatku. Czujesz... nie, przepraszam, ja czuje, ze moge
wszystko - wspiac sie na gore, chodzi¢ po wodzie,
pocatowaé boga. Nawet te momenty, ktére musza
wygladaé okropnie, jak obsikiwanie sig, wcale nie
byty okropne. Odpuscic sobie, poczud, jak to sptywa
gorgco i silnie po nogach... To nie jest takie zle.

281 Taz, The Voyage Home, London 2024, s. 23.
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— Szkoda, ze nie wiedzialam, ze ci si¢ to podobato.
Moze bytabym troche mniej wspélczujaca?s2.

To wyznanie tamie stereotyp ,szaleristwa” jako jedy-
nie degradujacego - w ujeciu Barker ma ono takze wymiar
afirmatywny, stanowi osobliwy akt buntu przeciw opre-
syjnemu systemowi i narzucanym kobietom zachowan.
Watek Kasandry, podobnie jak w micie, zamykaja zdarze-
nia w Mykenach. Bohaterka bluzni przeciwko Apollowi
i przepowiada rychta émieré Agamemnona. Swiadoma,
ze proroctwa nie mozna zrealizowac wybidrczo, akceptuje
konieczno$¢ wlasnej $mierci i pozwala zlozy¢ sie w ofie-
rze, aby doprowadzi¢ do wymierzenia sprawiedliwoéci:

niedlugo umre - za kilka godzin, nie dni. I wasz kroél
umrze razem ze mng, bo to, co zrobit w Troi, bylo tak
potworne, tak catkowicie pozbawione czlowieczeni-
stwa, ze nawet bogowie poczuli odraze. Wiec $miato,
Swietujcie, zt6zcie w ofierze najdorodniejszego byka
z calego stada, $piewajcie te swoje zatosne piosnki po-
chwalne, upijcie sie do nieprzytomnosci, ale to mnie
nie ocali. I waszego ukochanego krola tez nie?®.

Kasandra u Barker to zlozona i nieoczywista figura:
nie tylko ,szalona dziewczyna”, lecz przede wszystkim
zraniona, dumna i wyrachowana mtoda kobieta, ktéra
potrafi przeksztalci¢ swoja marginalizacje w narzedzie
oporu. Barker nie infantylizuje jej ani nie upraszcza, nie
sprowadza do ofiary bogéw. Jej Kasandra to jedna z nie-
licznych literackich interpretacji, ktéra pozwala tej mi-
tycznej postaci przeméwic¢ wlasnym, ironicznym glosem.

282 Tamze, s. 56.
283 Tamze, s. 149.
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Najbardziej radykalnym odejsciem od klasycznej nar-
racji mitycznej wéréd wspoélczesnych retellingdw mitu
o Kasandrze pozostaje The End Crowns All Bei Fitzgerald.
Cho¢ akcja powiesci osadzona jest w realiach starozytnych,
a nie - jak w cyklu Dark Olympus - we wspodlczesnosci,
tekst ten realizuje wyraZnie czwartofalowy i postfemini-
styczny projekt reinterpretacyjny. Poprzez przepisanie mi-
tu z perspektywy mlodej, queerowej bohaterki (poczatko-
wo zakochanej w Andromasze, swojej szwagierce) autorka
redefiniuje zaréwno posta¢ Kasandry, jak i samo pojecie
kobiecej podmiotowosci w obrebie mitu.

Kasandra zostaje przedstawiona jako nastolatka pewna
siebie, ironiczna, hedonistyczna i Swiadoma spotecznych
mechanizmoéw kontroli. Jej kaplaristwo nie wynika z po-
wolania, lecz stanowi sposéb na unikniecie malzenstwa -
jedna z nielicznych dostepnych form negocjowania au-
tonomii. Juz w jednej z pierwszych scen powiesci dziew-
czyna demonstruje dystans wobec przypisanych jej obo-
wiazkéw, wlaczajac opalanie sie w , kult religijny” Apolla.
Taki portret radykalnie odbiega od klasycznego obrazu
udreczonej, niezrozumianej prorokini - bohaterka jest
rezolutna, prézna i Swiadoma swojej pozycji.

Kaplanstwo jawi sie tu jako , trzecia droga” - alterna-
tywa wobec malzeristwa i biernej kobiecej roli. Kasandra
tak mowi o swojej funkgcji: ,pelna tego, czego naprawde
pragne: uwagi, adoracji, szacunku i wladzy. Wszystko to
zamkniete w jednym wspaniatym tytule: wyrocznia”?84.
Autorka w ten spos6b wpisuje bohaterke w postfemini-
styczna logike renegocjacji sprawczosci - dziewczyna nie

284 B. Fitzgerald, The End Crowns All, London 2024, s. 17.
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buntuje sie otwarcie przeciw systemowi, lecz probuje
wykorzystac jego struktury (religie, kult) dla wiasnych
celow. Pragnienie wladzy i uznania nie zostaje potepio-
ne, lecz pokazane jako racjonalna odpowiedz na ograni-
czone mozliwosci kobiet. Kluczowym momentem narra-
qji jest propozycja Apolla - dar proroctwa w zamian za
seks. Kasandra, $wiadoma swojej nieheteronormatyw-
nosci, poczatkowo wyraza zgode nie z pozadania, lecz
z chlodnej kalkulacji: ,,dalabym rade, prawda? Mogta-
bym to znie$¢. Kobiety znosza to codziennie, nie wszyst-
kie majq szczescie uciec do $wiatyni. Jestem pewna, ze
wiele z nich tez nie czuje pociaggu do mezczyzn”?8. Scena
ujawnia napiecie charakterystyczne dla postfeministycz-
nych narracji: autonomia jest osiggana kosztem podpo-
rzadkowania sie (cho¢by chwilowemu) heteronormatyw-
nemu porzadkowi. Bohaterka nie jest ofiara - Swiadomie
wchodzi w uklad, ktéry postrzega jako korzystna trans-
akcje.

Gdy nadchodzi moment realizacji umowy, Kasandra
odmawia, powodowana przerazeniem. Prébuje oddac dar
i wycofaé sie z kontraktu. Apollo rzuca na nia klatwe,
jednak w tym ujeciu nie jest ona stricte kara za zdrade,
lecz odwetem za upokorzenie i odmowe seksualnej do-
stepnosci. Odrzucenie mezczyzny skutkuje uniewaznie-
niem glosu kobiety - Kasandra staje si¢ figura przemocy
epistemicznej, tg, ktérej nie wierza, bo méwi prawde. Au-
torka unika prostego podziatu na wine i niewinnos¢ - Ka-
sandra wchodzi w uklad, ktérego nie potrafi unies¢. Jej
homoerotycznosc¢ i aseksualnosc¢ nie sa jedynie cechami

285 Tamze, s. 19.
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tozsamosci, lecz aktywnie wplywaja na przebieg wyda-
rzen, ukazujac konflikty miedzy przymusem heterosek-
sualnosci a prawem do samostanowienia.

Relacje rodzinne bohaterki pozostaja chtodne. Two-
rzy wiezi emocjonalne z kobietami - Andromacha, Kreuza,
a pézniej Helena. Wyraznie zarysowuje si¢ tu czwartofa-
lowa linia sojuszy, oparta na wspdélnym doswiadczeniu
wykluczenia. Rownolegle prowadzona narracja Heleny
ukazuje ja jako réwiesnice Kasandry - nieszczesliwa
w malzenstwie, traktujaca pojawienie si¢ Parysa jako
szanse na ucieczke. Gdy dowiaduje sie, ze ich romans
byt realizacja obietnicy Afrodyty, uéwiadamia sobie wta-
sna sytuacje: od zawsze byla ,nagroda”, obiektem me-
skiej i kobiecej rywalizacji oraz projekcji:

powinnam juz by¢ do tego przyzwyczajona. Bylam
nagroda juz w wieku dziesieciu lat, kiedy dwoéch
mezczyzn mnie porwalto, by wychowa¢ mnie na ide-
alna zone; nagroda, gdy moi bracia kilka dni p6zniej
wygrali wojne, by mnie odzyskaé; nagroda, o ktéra
Grecy rywalizowali w dniu moich szesnastych uro-
dzin. Maz, ktérego glupio wybratam, tez widziat we
mnie nagrode - przez caly rok naszego malzenistwa
prébowat uczynié ze mnie swoja wiasng Galatee -
rzezbe uformowang jego rekami na ksztalt czegos,
co moze pokochaé, czekajac, az Afrodyta tchnie we
mnie zycie?,

Przywolanie figury Galatei - rzeZby uformowanej przez
mezczyzne - jest nie tylko krytyka patriarchalnych wyob-
razen o kobiecej doskonatosci, ale rowniez odrzuceniem

286 Tamze, s. 61.
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roli biernego obiektu milosnego lub przedmiotu potwier-
dzajacego meskosc posiadacza. Helena, cho¢ daje sie uwies¢
Parysowi, szybko zaczyna dostrzegad, ze jest traktowana
instrumentalnie - jako nagroda w boskim i meskim kon-
flikcie. Pierwszy kontakt Kasandry i Heleny - zgodnie
z mitycznym pierwowzorem - owocuje wzajemnag wro-
goscia i brutalnymi stownymi potyczkami. Trojanka wy-
Smiewa mit o tabedziu i jaju, czynigc z Heleny przed-
miot drwin: ,a kiedy mozemy sie spodziewaé pisklat?
- pyta Kasandra tak niewinnie, Ze nie pojmuje sensu, do-
poki Kreuza nie parska [...], a Andromacha nie wybucha
ostrym $miechem, ktéry ttumi kaszlnieciem. Ach, wiec
opowies¢ o tabedziu dotarta juz do Troi”?¥. Niedlugo p6z-
niej wybucha wojna, co nieoczekiwanie zbliza do siebie
mlode kobiety, ktore zakochuja sie w sobie. Kasandra,
dzieki interwencji bogini Tyche, zyskuje moc zmiany
przysztosci - i to wlasnie queerowa mitos¢ staje sie silg,
ktéra moze przerwac petle klatwy i zagtady. Protago-
nistka nie tylko widzi przyszlos¢, ale uczy sie i moze na
nig wplywac.

Watki tozsamosciowe - homoseksualnosé, biseksual-
nos¢ i aseksualnosé - sa wpisane w narracje w sposob fun-
damentalny i interpretowane w zniuansowany sposéb.
Kasandra odczuwa lek, ze jest ,nienormalna”, nie rozu-
mie braku pozadania i wstydzi sie go. Dopiero relacja
z Helena i rozmowy z Deifobosem pozwalaja jej zro-
zumieé, ze wiez nie musi opieraé sie na seksualnosci.
Szczegdlnie istotny jest tu watek zgody - Helena ttu-
maczy Kasandrze, ze odmowa w trakcie aktu jest jej

287 Tamze, s. 99.
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prawem, a odebranie tej mozliwosci czyni Apolla spraw-
ca przemocy: ,to on ztamal umowe, nie ty”2%. Fitzgerald
jednoznacznie potepia victim blaming, czyli obwinianie
ofiar, wpisujac sie tym samym w jezyk i etyke czwartej
fali. Wprowadza takze w przestrzen retellingu i popkul-
tury dos¢ rzadko obecny w niej watek aseksualnosci.

Réwnie silnie zredefiniowana zostaje posta¢ Hele-
ny. Bohaterka écina wlosy - symbol jej mitycznej uro-
dy, symbolicznie przejmujac kontrole nad swoim cialem
i wizerunkiem: ,bede piekna tak, jak ja chce, a nie tak,
jak oni chcg”?%. Odrzuca role trofeum i stara sie zyskac
sprawczo$¢ poprzez nauke walki. Uczy Trojanki postu-
giwania sie bronia, przygotowujac je na obrone przed
Grekami. Cialo przestaje by¢ obiektem seksualizacji -
staje sie narzedziem przetrwania. W kulminacji powiesci
kobiety nie sg juz ofiarami wojny, ale jej aktywnymi
uczestniczkami. Helena zabija Menelaosa, Bryzejda rani
Agamemnona, a greckie wojska rozpierzchaja sie w chao-
sie. Wojna nie koniczy sie triumfem mezczyzn, lecz uciecz-
ka kobiet na statku Eneasza - ku nowemu zyciu. Autorka
podwaza mitologiczna narracje: Helena nie byta spraw-
czynig nieszczescia Troi, ale umozliwita przetrwanie ko-
bietom.

Inng bohaterka, ktorej zycie zostalo zdeterminowane
przez gwatlt, jest Fedra, zona Tezeusza?*, ktéra poslubit po
porzuceniu Ariadny. Miata zakochac si¢ w swoim pasierbie,

288 Tamze, s. 231.

289 Tamze, s. 220.

20 P. Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, ttum. ]. La-
nowski, Wroctaw 2008, s. 100.
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Hippolytosie, synu krélowej Amazonek?’'. Chiopak po-
przysiagl Artemidzie wieczne dziewictwo. Wedle jednej
z wersji mitu zniewazyl Afrodyte, nie oddajac jej czci.
Rozgniewana bogini rzucita urok na Fedre, ktéra zako-
chata sie w mtodziericu??. W innej narracji kobieta zapa-
tata do niego miloscia bez udzialu béstw. Niezaleznie od
przekazu Hippolytos odrzuca macoche. Ta pisze list do
Tezeusza, w ktérym oskarza pasierba o gwalt (lub jego
probe), a nastepnie popelnia samobdjstwo??. Zrozpaczony
Tezeusz prosi Posejdona, by zamordowat jego syna.

Dziedzictwo cierpienia

Fedpra jest protagonistka?®* powiesci Laury Shepperson
zatytulowanej jej imieniem - Phaedra (2023) - w ktorej

21 W zaleznosci od wersji urodzita go Hippolita lub Antiope.
Historia i perspektywa Hippolity oraz jej siostry, Pentezylei, zostaty
przedstawione w retellingu Queens of Themiscyra (2024) Hannah Lynn.

22 | G. Frazer, Ztota gatqz. Studia z magii i religii, ttum. H. Krzecz-
kowski, Warszawa 2002, s. 7.

2% Eurypides, Hippolytos uwiericzony, 717 [w:] tegoz, Tragedie,
t. I Alkestis, Medea, Dzieci Heraklesa, Hippolytos uwiericzony, Hekabe,
Btagalnice, ttum. ]. Lanowski, Warszawa 2005, s. 288.

2% Wystepuje réwniez jako drugoplanowa, cho¢ wazna, boha-
terka w powiesci Ariadna (2021/2023) Jennifer Saint. Nie uwzgled-
niamy utworu w analizie postaci Fedry, gdyz nie pojawia sie tam
kwestia gwaltu. Warty uwagi jest jednak watek depresji poporo-
dowej. Bohaterka ma problemy z odnalezieniem sie w roli matki,
a przede wszystkim z przelamaniem swojej niecheci do nowo na-
rodzonego syna. Jak sama wyznaje, , brak instynktu macierzynskie-
go napawal mnie wstydem. [...] Prawda byla taka, ze znienawidzi-
tam macierzytistwo tuz po narodzinach syna. Za dnia dziecko byto
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Sledzimy jej losy od momentu pojawienia si¢ Tezeusza na
Krecie po jej Smieré¢. W wizji Shepperson zostala przed-
stawiona przez pryzmat postfeministycznych zalozen: to
pewna siebie mloda (w momencie zaslubin miala trzyna-
Scie lat) kobieta, ktéra nie zamierza podporzadkowac sie
woli mezczyzny i chce mie¢ udziat w sprawowaniu wia-
dzy. Co istotne, sama decyduje si¢ poslubi¢ ateriskiego
ksiecia, bez przymusu ze strony rodziny. Po przybyciu do
Aten jej marzenia o wspoélrzadzeniu szybko zostaja zni-
weczone. Tezeusz, zgodnie z dwczesnymi stereotypami
genderowymi, marginalizuje zone w zyciu publicznym
i traktuje ja protekcjonalnie. Podobnych zachowan kobie-
ta doswiadcza takze ze strony pozostatych mieszkaricow
ateriskiego dworu zdominowanego przez mezczyzn. Prym
w obrazaniu bohaterki wiedzie Hippolytos. Nie akceptu-
je Fedry w roli macochy, co prowadzi do licznych kiétni.
Konflikt osigga apogeum, gdy Hippolytos dopuszcza sie

nieustannie przyssane do mojej piersi. W nocy zdawato sie wrzesz-
cze¢ bez chwili wytchnienia, doprowadzajac mnie do granicy oble-
du. Batam sie, zeby nie odkryto u mnie tego przerazliwego braku
milosci, tej niepokojgcej anomalii, ktéra gnita w moim sercu, wiec
uparlam sie, zeby samodzielnie zaspokaja¢ wszystkie jego potrzeby.
Odestalam niariki i odwracam twarz od zaniepokojonych starszych
kobiet, ktére nie odstepowaty mnie na krok, stuzgc mi rada i pomoca.
Nie mogtam pozwoli¢, by mnie przejrzaty. Kto to styszal, zeby mat-
ka zamiast mitosci miata dla swojego dziecka jedynie pustke w ser-
cu?”;J. Saint, Ariadna, ttum. K. Budrakiewicz, Warszawa 2023, s. 275.
Wiecej o bohaterkach z kreteriskiej rodziny krélewskiej zob. M. Glos,
Kto uratuje Ariadne? — palingeneza kreteriskiego mitu w popfeministycznych
retellingach (na przyktadzie ,, Pani Labiryntu” Magdy Knedler i ,, Ariadny”
Jennifer Saint), ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2023, z. 1.
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gwaltu na Fedrze, w wyniku ktérego kobieta zachodzi
w ciaze. To zasadnicza modyfikacja tego watku w sto-
sunku do opowiesci znanych z mitologii. Hippolytos,
mimo Slubu czystosci, prowadzi swobodne zycie seksu-
alne i wykazuje wyrazne, wrecz obsesyjne zainteresowa-
nie swoja macochg, skrywane pod maska wrogosci i po-
gardy. Agresja, ktorej doSwiadcza Fedra, jest nie tylko
fizycznym aktem zaspokojenia pozadania, dominacji, ale
réwniez symbolicznym zakwestionowaniem jej pozycji
jako macochy i krélowej. Watek ten pozwala autorce na
wprowadzenie problematyki zwiazanej z czwarta falg fe-
minizmu, a konkretnie przemocy seksualnej oraz obwinia-
nia kobiet o sytuacje, ktérej doswiadczyty (victim blamingu),
i deprecjonowania ich uczu¢ oraz doswiadczen. Niezgoda
na takie praktyki, ujeta nieco prezentystycznie, ujawnia
sie w decyzji Fedry o zadaniu sadu nad Hippolytosem.
Jak deklaruje jednemu z doradcéw Tezeusza:

— Zostalam okrutnie potraktowana i porzucona przez
wlasnego pasierba. Méwie wam, ze domagam sie
sprawiedliwosci. Bogowie widzieli, co si¢ wyda-
rzylo, i nie pozwola, by to uszlo na sucho. Tezeusz
zabil mojego brata. Teraz jego syn odebrat mi ho-
nor. Pan Trypho twierdzi, ze moge uzyska¢ spra-
wiedliwo$¢ w sadzie. Wierze, ze wlasdnie tego chcieli
bogowie. [...]

— A wiec, by bylto catkowicie jasne, Wasza Wysokosé
zamierza zazadaé¢ w sadzie skazania Hippolytosa
za gwatt?

Jej glos zabrzmial donoénie, wyraznie i z pasja:

— Tak, zamierzam?2%.

295 L. Shepperson, Phaedra, New York 2023, s. 216.
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Fedra wyraZnie wpisuje sie¢ w model czwartofalowej
bohaterki - kobiety $wiadomej swojej krzywdy, a jedno-
cze$nie zdolnej do aktywnego dzialania, pomimo nie-
sprzyjajacych warunkéw spotecznych i patriarchalnego
otoczenia. Jej decyzje o zgloszeniu gwaltu, a takze od-
wage, by dochodzi¢ prawdy w spos6b formalny, publicz-
ny i otwarty, nalezy odczytywac jako kolejny przyktad
proby przetamania kulturowo-spotecznego tabu, tym ra-
zem dotyczacego przemocy seksualnej (takze w relacjach
rodzinnych).

Czwartofalowy charakter powiesci wzmacnia takze
przebieg licznych rozpraw, na ktérych doswiadczenia
protagonistki sa dezawuowane przez oskarzonego i jego
przyjaciotl. Mtodziericy publicznie zarzucaja jej ktamstwo
i nie szczedza inwektyw: ,- Klamie! Klamie! Jak moze-
cie tu siedzied i stuchac¢ tej klamliwej dziwki? - krzyczat
Hippolytos. Pozostali jego towarzysze podchwycili okrzyki:
- Ktamczucha! Ktamczucha! Dziwka! WiedZzma! Ktam-
czucha!”?%. Z kolei Tezeusz, ktéremu zalezy na wycofaniu
zeznan zony i uniewinnieniu syna, ucieka sie do grézb
i zastraszania Fedry. Proces zostaje rozstrzygniety na jej
korzysé, jednakze to pyrrusowe zwyciestwo. Tezeusz
nie zamierza egzekwowac kary na synu, odsytajac go do
Amazonek. Decyzja wywoluje u protagonistki kryzys
emocjonalny: kobieta chwyta za topér podarowany jej
przez ojca, Minosa, i sama wymierza sprawiedliwo$¢
gwalcicielowi. W konsekwencji zostaje skazana na areszt
domowy i odizolowana od reszty dworu. Tezeusz roz-
kazuje przykuc ja do t6zka taricuchami z racji na jej stan:

29 Tamze, s. 239.
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bohaterka jest w cigzy, a nienarodzone dziecko jest jego
jedynym dziedzicem (badz dziedziczka). Perspektywa
odebrania potomstwa - choé¢ niechcianego - sklania ja do
podjecia radykalnych krokéw: ,,nie moglam poruszy¢
rekami ani nogami. Nie bylam w stanie znalez¢é w sobie
sity, by sie podnies¢ i rozejrzeé. A jednak nigdy wcze-
$niej nie czulam sie silniejsza. Wiedziatam, co musze
zrobi¢ dalej. Musze chroni¢ moje dziecko w najlepszy
mozliwy sposob”2%7. Wykorzystuje nieuwage straznika
i podrzyna sobie gardio fragmentami rozbitego kielicha.
Historia Fedry jednoznacznie wpisuje sie w logike
czwartej fali feminizmu, ukazujac przemoc seksualna
jako problem strukturalny oraz mechanizmy systemowe-
go uniewazniania kobiecego glosu. Proces sadowy staje
sie tu nie tylko przestrzenia dochodzenia sprawiedli-
wosci, lecz takze sceng publicznego upokorzenia, victim
blamingu i podwazania wiarygodnosci ofiary - zjawisk
charakterystycznych dla wspélczesnych debat wokot prze-
mocy seksualnej, rowniez w kontekscie ruchow takich jak
#MeToo. Feministyczny wymiar narracji ujawnia sie
w akcentowaniu sprawczosci oraz radykalizmu (wyraza-
jacego sie zwlaszcza w scenie jej Smierci) Fedry, ktéra -
mimo presji spolecznej, przemocy (fizycznej, psychicznej,
symbolicznej) ze strony mezczyzn i zawlaszczenia jej ciala
przez wladze patriarchalng - konsekwentnie dazy do na-
zwania doznanej krzywdy i jej upublicznienia oraz uka-
rania. Narracje te mozna odczytywac takze w kategoriach
walki o epistemiczna sprawiedliwos¢ - Fedra zostaje po-
zbawiona prawa do bycia uznang za wiarygodne Zrédlo

297 Tamze, s. 306.
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wiedzy o wlasnym doswiadczeniu, a jej relacja zostaje
zdyskredytowana jako ktamliwa, histeryczna, manipula-
cyjna lub niemoralna. Zarazem brak realnego wykonania
wyroku oraz instrumentalne potraktowanie ciata kobiety,
sprowadzonej do funkcji inkubatora, obnazaja iluzorycz-
nos¢ instytucjonalnej (takze w ramach rodziny) ochrony
kobiet, ktéra - cho¢ wpisana w realia $wiata przedstawio-
nego - pelni funkcje metafory trwatych i wciaz aktualnych
mechanizméw marginalizacji, z jakimi mierza sie spote-
czenstwa takze wspolczesnie.

I1.2. Poza granicami patriarchatu

Drugim watkiem, interesujacym nas w kontekscie sys-
temowej przemocy, jest alienacja i wykluczenie ze spo-
tecznosci, w ktérych bohaterki wczesniej funkcjonowaty.
Problematyka ta dotyczy gléwnie Kirke z mitologii grec-
kiej i Angerbody z wierzen nordyckich?®, ktérych losy
w pewien sposéb sa paralelne. Obie byly wiedZmami
odizolowanymi od reszty Swiata (odpowiednio: wyspa
Ajaia i Zelazny Las) przez gléwne béstwo meskie (Zeusa
i Odyna) ze wzgledu na strach przed ich mocami. Kazdej
z bohaterek jak dotad poswiecono po jednym retellingu -
odpowiednio Kirke (2018/2019) Madeline Miller i Serce
wiedzmy (2021/2022) Genevieve Gornichec.

2% Mimo ze mitologia nordycka jest popularna w literaturze
i kulturze, powstalo niewiele renarracji loséw jej bohateréw i bo-
haterek. Jedynym retellingiem per se jest Serce wiedzmy, na rynku
literackim pojawila sie jeszcze powies¢ fantasy o Sigyn, zonie
Lokiego - The Goddess of Nothing At All (2021) Cat Rector.
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Wygnana corka Storica

Kirke wedle wiekszosci mitéw byla dzieckiem boga
storica Heliosa i nimfy Perseidy, jednej z licznych cérek tyta-
na Okeanosa?”. Miala braci: Ajetesa, ojca Medei, oraz Perse-
sa, a takze siostre Pazyfae, matke Ariadny i Fedry. Mieszkala
na wyspie Ajai. W Argonautykach Kirke oczyszcza Argo-
nautéw z winy za zabdjstwo brata Medei®®. W innym mi-
cie morski bég Glaukos prosi ja o eliksir milosci, by zdoby¢
Scylle. Kirke jednak sama zakochuje sie w mezczyzZnie, a gdy
zostaje odrzucona, przemienia konkurentke w potwora,
zatruwajac wode, w ktorej sie kapata. U Homera jest przed-
stawiona jako piekna, ale grozna bogini, ktéra zmienia ludzi
w zwierzeta za pomoca mikstur i zakle¢; jest okreslana jako
polypharmakos, czyli znajaca wiele czaréw. Z Odyseuszem,
ktory zatrzymat sie na jej wyspie przez rok podczas powro-
tu do Itaki z Troi, miala trzech synéw, z ktérych najwazniej-
szy to Telegonos3%. Gdy wyruszyl szukaé ojca, przypad-
kowo go zabil, a nastepnie przywi6zl jego cialo do matki.
Penelopa i Telemach przyptyneli razem z nim. Po pogrze-
bie Odyseusza Kirke uczynita ich nieSmiertelnymi. Za rada
Ateny Telemach poslubit Kirke, a Telegonos - Penelope3®2.

29 Nieznuzonemu Storicu stynna Okeanida Perseis rodzi Kir-
ke i Ajetesa, krdla”; Hezjod, Narodziny bogow (Teogonia), 956-957,
ttum. J. Lanowski, Warszawa 1999, s. 56.

300 Apollonios z Rodos, Wyprawa Argonautéw po zlote runo,
4.696-708, ttum. E. Zybert—Pruchnicka, Wroctaw 2012, s. 212.

801 Kirke zas$ [...] w zwigzku mitosnym z Odysem, co wiele
przecierpial, Agryjosa, Latina [...] i Telegona tez rodzi”; Hezjod,
Narodziny bogéw..., 1011-1014..., s. 58.

302 Hyginus, Fabulae, 127, ttum. M. Grant, ,, Topos Text”, https://
topostext.org/work/206#0.2 [dostep: 19.05.2025].
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Miller konstruuje posta¢ dynamiczng i ewoluujaca -
od marginalizowanej cérki Heliosa, przez wygnana cza-
rownice, po niezalezng osobe, matke i kobiete Swiadomie
ksztaltujacq wlasny los. Retelling opiera sie na procesie
stopniowego wychodzenia bohaterki poza ramy narzu-
cone przez patriarchalny porzadek, a jej wielowiekowa
transformacja wpisuje si¢ w postfeministyczng narracje
o samostanowieniu i zdobywaniu sprawczosci.

Juz w dziecinstwie Kirke doswiadcza systemowej de-
precjacji ze wzgledu na plec i brak kanonicznej urody. Ko-
biety na dworze Heliosa funkcjonuja przede wszystkim
jako kapital matrymonialny - wiele ptacono, by ,ptodzié
z nimi dzieci”3%, jednak bohaterka zostaje z tego mecha-
nizmu wykluczona jako zbyt ,brzydka”: ,ma oczy zo6tte
jak siki - mowili. - Skrzeczy jak sowa. Nosi imie Jastrzebi-
ca, ale jest tak brzydka, ze powinna si¢ nazywaé Koza”3%4.
Przemoc symboliczna, emocjonalne zaniedbanie oraz cig-
gle upokorzenia - szczegodlnie ze strony rodzenistwa i matki
- konstytuuja Kirke jako posta¢ trwale zmarginalizowang,
co staje sie punktem wyjscia dla jej dalszej emancypacji.

Przelomowym momentem w jej zyciu jest spotkanie
czlowieka, biednego rybaka o imieniu Glaukos, ktéry jako
pierwszy okazuje jej zainteresowanie: obsypuje komple-
mentami, nazywajac ja ,,ztota boginig, piekng i madra”3%,
a przede wszystkim spedza z nig czas. Cérka Heliosa za-
kochuje sie¢ w nim i decyduje obdarzy¢ nieSmiertelnoscia,
co moze zrobi¢ dzieki odkryciu pharmakii - wiedzy, ktéra

303 M. Miller, Kirke, ttum. P. Korombel, Warszawa 2018, s. 10.
304 Tamze, s. 13.
305 Tamze, s. 45.
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budzi lek nawet wéréd bogéw. ,Moc, ktéra ich przera-
stata”30%, pozwala jej po raz pierwszy poczuc sprawczosc.
Magia nie jest tu jedynie narzedziem narracyjnym, lecz
metaforg wiedzy i kompetencji wykraczajacych poza kon-
trole patriarchatu. Gdy Glaukos zostaje przemieniony
w boga, zapomina o Kirke i obdarza afektem jedna z naju-
rodziwszych nimf - Scylle. Protagonistka zapowiada ze-
mste i zmienia Scylle w potworzyce. Jest to narracja ry-
walizacji, w ktérej skontrastowane pod wzgledem urody
i statusu kobiety sq konkurentkami - ich dziatania i ambi-
cje sprowadzaja sie do walki o wladze, status, uznanie lub
wzgledy innych postaci, najczesciej mezczyzn. Zachowa-
nie Kirke wyraZnie wpisuje si¢ w postfeministyczna nar-
racje. Gniew, ktéry moglby zosta¢ skierowany przeciwko
mezczyznie, ktéry zawiodt bohaterke, zostaje przeniesio-
ny na inng kobiete, ktéra nie ponosi odpowiedzialnosci
za zaistniala sytuacje. Przemoc wobec Scylli reprodukuje
logike patriarchalnej walki, w ktérej kobiety internalizuja
mechanizmy opresji i zwracajq je przeciwko sobie. W tym
sensie zemsta Kirke ujawnia ograniczenia pozornej spraw-
czosci - zamiast podwazaé strukturalne zrédia nier6wno-
Sci, utrwala dotychczasowy model przemocy. Warto zazna-
czy¢, ze te wydarzenia beda przesladowac protagonistke
i cho¢ podejmie liczne préby odwrdécenia rzuconego czaru,
to nie zagluszy wyrzutéw sumienia.

Ujawnienie sie zdolnosci Kirke skutkuje natychmiasto-
wa reakcja wladzy. Helios i Zeus - mimo wzajemnej wro-
gosci - zawieraja sojusz, by wyeliminowac potencjalne
zagrozenie. Zeslanie Kirke na Ajaje stanowi klasyczny

306 Tamze, s. 51.
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przykltad kary wymierzanej kobietom zbyt poteznym
i groznym. Paradoksalnie to wtasnie wygnanie daje moz-
liwos¢ zdobycia podmiotowosci. Izolacja umozliwia bo-
haterce rozwdj, autorefleksje i redefinicje wlasnej tozsa-
moéci. Kirke zyskuje swiadomos¢ swojej wartosci i mocy,
co wyraza w symbolicznej konfrontacji z ojcem: ,kiedy
odprawiatam czary, czulam sie réwnie wazna i potezna.
Sledzitam wzrokiem ojcowski rydwan ptonacy na niebie.
No i? Co masz do powiedzenia? Miate$ mnie rzuci¢ kro-
wom na pozarcie, ale wyglada na to, ze wole krowy niz
ciebie”307. Samotnos¢, cho¢ narzucona, funkcjonuje jako
przestrzeni emancypacyjna, typowa dla feministycznych
narracji o kobiecej autonomii.

Jednoczesnie Ajaja staje sie miejscem szczegdlnego
zagrozenia. Wies¢ o wyspie zamieszkatej przez samotna
kobiete przyciaga mezczyzn, ktérzy prébuja ja wykorzy-
sta¢ seksualnie. Gwalt, ktérego doswiadcza Kirke, zostaje
przedstawiony bez mitologicznego kamuflazu - jako akt
brutalnej przemocy. Odpowiedz bohaterki, polegajaca na
przemianie napastnikéw w zwierzeta i ich unicestwie-
niu, wpisuje sie¢ w narracje kobiecego gniewu charaktery-
styczna dla czwartej fali feminizmu. Wsciekloé¢ Kirke,
cho¢ bedaca reakcja obronng, adekwatna do sytuacji,
zostaje jednak zdemonizowana, co unaocznia podwojne
standardy oceny kobiecej przemocy. W powiesci pojawia
sie takze perspektywa czwartofalowa - ciato Kirke i jej
syn staja si¢ przedmiotem politycznej kontroli ze strony
Ateny. Bohaterka zachowuje jednak autonomie, odmawiajac
podporzadkowania si¢ boskim interesom. Final powiesci

307 Tamze, s. 96.
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- relacja z Telemachem - zamyka proces jej przemiany.
Kirke nie wraca do dawnego porzadku, pod wladze patriar-
chatu, wybiera zycie jako $wiadoma, sprawcza kobieta.

Matka potworow

Informacje o Angerbodzie pojawiajace sie w mitolo-
giach nordyckich sa bardzo nieliczne. Byla jotunka (ol-
brzymka), a takze partnerka Lokiego i matka potworéw -
wilka Fenrira, weza Jormungandra i bogini Hel, wiad-
czyni zaswiatow3%, Jej imie mozna tlumaczy¢ jako ,niosa-
ca smutek”3%. W poemacie Véluspd hin skamma [Wieszczba
volwy krotka] zawartym w Eddzie poetyckiej (Starszej) wy-
stepuje jako towarzyszka Lokiego i matka Fenrira31?, a we
fragmencie Eddy prozaicznej (Mlodszej) zatytutlowanym Gyl-
faginning wspomina sie troje dzieci. W utworze Véluspi
natomiast pojawia sie jotunka zyjagca w Zelaznym Lesie
(Jarnvid), ktéra utozsamia sie z Angerboda3'.

Gornichec zreinterpretowata losy Angerbody w swojej
powiesci w podobny sposéb jak Miller. Nie wprowadzita
znaczacych innowacji w zakresie tradycyjnych przekazéow

308 J. Lindow, Norse Mythology: A Guide to Gods, Heroes, Ritu-
als, and Beliefs, Oxford 2002, s. 59.

39 John Lindow proponuje tlumaczenie ,she-who-offers-
sorrow” (tamze), Rudolf Simek , the one who brings grief” (tenze,
Dictionary of Northern Mythology, Martlesham 1996, s. 16), natomiast
Andy Orchard , harm-bidder” (tenze, Dictionary of Norse Myth and
Legend, London 1997, s. 5).

310 ,Sptodzit Loki Ulfa [wilka - przyp. autorski] z Angrboda”;
Wieszczba vélwy krétka, 42.1 [w:] Edda poetycka, thum. A. Zatuska-
-Stromberg, Wroctaw 1986, s. 163.

811 J. Lindow, Norse Mythology..., s. 204.
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dotyczacych Angerbody - nie zmienia jej genealogii, re-
lacji z Lokim ani utrwalonego w mitologii nordyckiej
statusu ,, matki potworéw”. Zamiast tego koncentruje sie
na wieloaspektowym ukazywaniu psychologii bohaterki
oraz przesunieciu punktu ciezkosci narracji z porzadku
mitu na do$wiadczenie jednostkowe. Angerboda zostaje
ukazana jako posta¢ wielowymiarowa - wykluczona ze
spolecznosci po karze wymierzonej przez Odyna, a zara-
zem stopniowo zyskujaca sprawczo$¢ i autonomie.

WiedZma-olbrzymka posiadata wiedze o seidru - ma-
gii umozliwiajacej podréze astralne i poznawanie przy-
sztosci. Odyn, zainteresowany jej zdolnosciami, proponuje
wymiane wiedzy, lecz szybko ujawnia przemocowy cha-
rakter tej relacji. Gdy Angerboda odmawia pelnego pod-
porzadkowania sie jego zadaniom, zostaje oskarzona
o zdrade, napietnowana jako Gullweig i skazana na $mier¢.
Trzykrotne spalenie na stosie oraz kolejne rezurekcje una-
oczniaja nieskutecznoé¢ patriarchalnej przemocy wobec
kobiecego ciala i wiedzy, jednak ostatnia egzekucja przy-
nosi przetom - bohaterka decyduje sie uciec, pozostawia-
jac na miejscu kazni wlasne serce. Ten gest, wyraznie ko-
respondujacy z tytulem retellingu, symbolizuje radykalne
zerwanie z dotychczasowa tozsamoscia oraz akt samo-
wyobcowania konieczny do przetrwania.

Nowym miejscem egzystencji Angerbody staje sie Ze-
lazny Las - przestrzeni liminalna, funkcjonujaca zaré6wno
jako schronienie, jak i obszar transformacji. Dla bohaterki
stanowi on moment , przejscia” - odrzucenia patriarchal-
nych oczekiwan i stereotypdéw oraz rozpoczecia procesu
budowania kobiecej podmiotowosci poza hegemonicznym
porzadkiem Aséw. Przyjecie imienia Angerboda - ta, ktéra
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wieszczy nieszcze$cia - nabiera w tym kontekscie nowego
znaczenia: staje sie narzedziem feministycznego przeje-
cia oraz zapowiedzig kobiecego gniewu i odwetu. Istotna
role w tym procesie odgrywaja relacje z innymi bohate-
rami. Skadi, pierwsza towarzyszka Angerbody, pozwala
na wprowadzenie modelu kobiecej solidarnosci opartej na
réwnej wymianie wiedzy i dobr, wspétpracy i coraz sil-
niejszej bliskosci. Cho¢ ich relacja poczatkowo ma cha-
rakter transakcyjny, z czasem przeksztalca sie w gleboka
wiez emocjonalng i romans saficzny: ,kochatam cie wtedy,
teraz cie kocham i bede kocha¢, dopoki nie skonam, a na-
wet dluzej, jesli bedzie mi to dane”3!? - wyznanie, mimo
Swiadomosci wzajemnych krzywd, stanowi afirmacje
i obietnice trwalosci relacji budowanych poza hetero-
normatywnymi schematami i patriarchalng logika po-
siadania.

Na tym tle zwigzek Angerbody z Lokim jawi sie jako
relacja dysfunkcyjna, oparta na manipulacji, nieobecno-
Sci i emocjonalnym rozszczepieniu. Bég zwraca kobiecie
serce, co mozna odczytywac jako pozorny gest restytucji
podmiotowosci, ktéry szybko okazuje sie kolejnym ele-
mentem gry wladzy. Loki, zgodnie ze swoim kulturo-
wym wizerunkiem, pozostaje postacia ambiwalentna: jest
marginalizowany przez Aséw, a jednoczeénie reprodu-
kuje patriarchalne wzorce krzywdy wobec Angerbody
i ich wspdlnych dzieci. Rodzina, ktérg tworza, nie spel-
nia funkcji bezpiecznej przestrzeni rozwoju. Cykl nie-
obecnosci Lokiego, ujawnienie jego réwnoleglego zycia

812 G. Gornichec, Serce Wiedzmy, thum. R.]. Szmidt, Biatystok
2022, s. 312-313.
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z Sigyn oraz brak realnej odpowiedzialnoéci za wiasne
dziatania prowadza do eskalacji napie¢. Kulminacja staje
sie moment, w ktérym Sigyn nazywa dzieci Angerbody
,potworami”, co stanowi akt symbolicznej przemocy je-
zykowej uruchamiajacy transformacje protagonistki. Obe-
lga wyzwala dotad tlumiony gniew, ktéry w postfemini-
stycznym ujeciu staje si¢ narzedziem zmiany.
Wykorzystujac seidr, Angerboda wypowiada proroc-
two zaglady Asgardu. Jej stowa maja charakter performa-
tywny - sa klatwg, ktdra realnie wplywa na bieg wydarzen.
Reakcja Sigyn, polegajaca na doniesieniu Odynowi o ist-
nieniu dzieci, uruchamia mechanizm instytucjonalnej prze-
mocy: potomstwo zostaje odebrane matce i rozproszone po
$wiatach. Zgodnie z logika mitu - i gniewu - przeznaczenie
spelnia sie. Fenrir, Jormungandr i Hel staja si¢ wykonawca-
mi apokalipsy i przeksztalcaja odziedziczony b6l w odwet.
W finale retellingu Angerboda uswiadamia sobie kres
swojej aktualnej inkarnacji, co wpisuje sie¢ w feministyczny
motyw nieustannej metamorfozy podmiotki. Apokalipsa nie
oznacza dla niej konica, lecz mozliwosé odrzucenia styg-
matyzujacej roli zwiastunki zaglady i rozpoczecia nowego
cyklu istnienia. Podobnie jak Kirke, przechodzi droge od
wykluczenia i demonizacji do stworzenia spéjnej tozsa-
mosci, pelnej artykulacji wlasnego glosu. Dziatania boha-
terek mozna odczytywaé¢ w duchu tez Sary Ahmed za-
wartych w Killjoy Manifesto®3 (2017) - opartych na figurze
feministycznej , psujzabawy”, ktéra poprzez odmowe

813 Zob. S. Ahmed, Killjoy Manifesto, https:/ /queertheoryvisual
culture.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/01/ahmed_
killjoy-manifesto.pdf [dostep: 22.12.2025].
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podtrzymywania pozornej harmonii ujawnia strukturalne
formy przemocy i nieréwnosci. W tym ujeciu gniew, sprze-
ciw i nienormatywne afekty nie sy oznaka porazki czy
nadmiernej emocjonalnosci, lecz narzedziami poznawczy-
mi i politycznymi, pozwalajacymi nazwac i wyrazi¢ to, co
dotad bylo wypierane. Postawy bohaterek wpisuja sie tym
samym w rozumienie feminizmu jako praktyki zakl6cajacej
- narazonej na stygmatyzacje, lecz koniecznej dla utrzyma-
nia krytycznego potencjatu dyskursu emancypacyjnego.

I1.3. (Nie)winne swego losu

Do ostatniej kategorii bohaterek zmagajacych sie z réz-
nymi formami przemocy systemowej naleza postacie, ktére
w narracjach mitycznych padaja ofiarg bogin. Oskarzone
o pyche lub zniewazenie nieSmiertelnych zostaja poddane
sankcjom wynikajacym z boskiego porzadku. Sa to Arach-
ne z powiesci poetyckiej Spin (2023) Rebekki Caprary oraz
Psyche z Electric Idol (2022/2023) Katee Robert.

Cena pychy

Arachne to posta¢ emblematyczna dla drugofalowej
krytyki feministycznej. W swietle mysli Nancy K. Miller
stanowi metafore tworczyni-tkaczki, ktéra nie rozprasza
sie w swoim dziele, lecz tka opowies¢ oparta na wlasnych
doswiadczeniach3!4. Poparcie tej tezy mozna odnalezé

314 Zob. N.K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, ttum.
K. Klosiniska, K. Klosiniski [w:] Teorie literatury XX wieku. Antolo-
gia, red. A. Burzyniska, M.P. Markowski, Krakéw 2006.
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w stowach Grazyny Borkowskiej: , historia Arachne to
obrazowa metafora twoérczosci kobiecej - cokolwiek od-
staniasz, odstaniasz siebie. Kobiety piszace tkwia we-
wnatrz konstruowania dyskursu, niezdolne do dystansu,
zerwania Iaczacych je z tekstem wiezi”315. Zdaniem Mo-
niki Swierkosz ,zwierzeca Pajeczyca z wlasnego ciata
wysnuwata nié, stwarzajac $wiat”316, Zamiane Arachne
w pajeczyce mozna odczytaé jako symboliczny wyraz
tego, jak kobiecy glos bywa uciszany i marginalizowany
- ale zarazem pajeczyca nadal tka, co symbolizuje nieu-
stajaca site kobiecej narracji. Wydawacé by sie moglo, ze
losy Arachne, doskonale opisane i zinterpretowane w wie-
lu konstytutywnych dla feminizmu teoriach dotyczacych
procesu kobiecej tworczosci, jawia sie jako spetryfikowane,
a przez to nieciekawe dla wspotczesnych pisarek ciagle
poszukujacych ,atrakcyjnych” historii. Ma to pewne od-
bicie na anglosaskim rynku wydawniczym, gdzie jak do-
tad ukazal sie jedynie retelling Spin Caprary, w ktérym
autorka dotyka problematyki nie pisarstwa kobiecego,
lecz nier6wnosci plciowych i ekonomicznych.
Przypomnijmy historie Arachne, spisana przez Owi-
diusza w Metamorfozach3'?. Coérka farbiarza z Lidii, 1d-
mona z Kolofonu, nie uznaje wyzszosci Ateny w dziedzi-
nie tkactwa, twierdzac, ze zwyciezylaby w starciu z nia.
Przed pojedynkiem Atena przychodzi do $miertelniczki

315 G. Borkowska, Cudzoziemki: studia o polskiej prozie kobiecej,
Warszawa 1996, s. 13.

316 M. Swierkosz, Arachne i Atena: literatura, polityka i kobiecy
klasycyzm, Krakow 2017, s. 7.

317 Owidiusz, Metamorfozy, 6.5-146, ttum. A. Kamieriska,
S. Stabryta, Wroctaw 1995, s. 139-145.
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w przebraniu staruszki, by przestrzec niepokorng dziew-
czyne, ta jednak ja lekcewazy, co prowadzi do rozpocze-
cia zawodéw w tkaniu. Gobelin Pallady przedstawia bo-
stwa olimpijskie i cztery scenki ukazujace tragiczny los
tych, ktorzy im sie przeciwstawili. Catosé okolona jest
wiericem pokoju. Dzielo Lidyjki ukazuje $miertelnicz-
ki uwiedzione przez Olimpijczykéw. Doskonatosé pracy
Arachne wzbudza gniew bogini - rozdziera jej gobelin
i uderza dziewczyne. Ta, okryta hanba, prébuje odebrac
sobie zycie, lecz Atena w ostatniej chwili - w przyplywie
wspolczucia - zmienia ja w pajeczyce.

W omawianym retellingu pisarka wiele miejsca po-
Swieca przedstawieniu genezy konfliktu Arachne i Ateny.
Dlatego koncentruje sie na perspektywie tkaczki: opisuje
jej trudne dziecinistwo, proces odkrywania wlasnej toz-
samosci oraz pasji do przedzenia, a takze pézniejszy po-
jedynek z cérka Zeusa, ktory staje sie swiadectwem py-
chy obu kobiet. Czwartofalowe aspekty dostrzegamy juz
w zawigzaniu fabuly utworu. Kluczowe znaczenie ma
w tym kontekscie otwierajaca narracje deklaracja boha-
terki, ktéra w formie emfatycznego wyliczenia opartego
na negacji okresla swoja tozsamos¢ w opozycji do domi-
nujacych w mitologii wzorcow kobiecosci: ,nie jestem /
ksiezniczka / nimfa / herosem. Nie jestem / piekna /
bogata / wyksztalcona. Nie mam boskiej krwi / szlachet-
nego pochodzenia / boskiej patronki”318. Ten fragment
pozwala nakresli¢ jej sytuacje zyciowa. W pierwszej ko-
lejnosci warto zwrodci¢ uwage na jej status materialny.
Cho¢ w oryginale brak jednoznacznych odniesieri do kwestii

318 R. Caprara, Spin, New York 2023, s. 3.
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(nie)zamoznosci rodziny Arachne, to Caprari umieszcza
ja w ubogim srodowisku, spolecznie marginalizowanym.
Zabieg ten nalezy uznad za zasadny z perspektywy czwar-
tej fali feminizmu. Autorka celowo eksponuje biede jako
czynnik konstytutywny dla tozsamosci przysztej tkaczki,
co warunkuje dwuwymiarowa wymowe retellingu. To na-
wigzujaca do pierwowzoru opowieé¢ o ludzkiej pysze i per-
fekcjonizmie, ale przede wszystkim dramat jednostki zma-
gajacej sie z wykluczeniem - nie tylko ze wzgledu na ple¢,
uwarunkowania fizyczne (wspomniana w cytacie , brzy-
dota”), ale i klasowa przynaleznosc.

Znaczaca bedzie takze modyfikacja grona najblizszych
0s6b gtownej bohaterki. Zgodnie z przytoczong wcze-
$niej wersja Owidiusza Arachne byta cérka farbiarza,
natomiast tozsamo$¢ jej matki pozostaje nieznana3®!. Ca-
prara wykorzystuje te luke do zrekonstruowania kobie-
cej linii genealogicznej protagonistki. W zaproponowa-
nym przez pisarke ujeciu matka Arachne jest tkaczka,
co pozwala na wyeksponowanie matrylinearnego dzie-
dzictwa, gdyz rzemioslo i pasja rodzicielki zostaja prze-
kazane coérce nie tylko jako forma pracy zarobkowej, ale
rowniez walki z dyskryminacja czy mozliwosci wypo-
wiedzenia siebie. Kobieta pociesza i motywuje dziew-
czyne: ,nie pozwol, aby inni méwili za ciebie. / Sciera
mi Izy, / Sciska moja dlorr. / Nie moge nauczy¢ cie czy-
ta¢ ani pisa¢, / bo nie posiadam tych umiejetnosci - mo-
wi. / Istnieja jednak inne sposoby / aby twoéj gtos zostat
uslyszany. / Podchodzi do krosna, [...] i zaprasza, abym

319 Warto odnotowac, ze w powiesci nie padajg imiona rodzicéw
Arachne. Pisarka wspomina jedynie o jej mlodszym bracie, Fotisie.
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do niej dotaczyta”320. Matka Arachne zajmuje sie takze
sztuka ziotolecznictwa, przez co ma opinie wiedZmy.
Ten zabieg nie tylko uwypukla wymiar materialnego
i kulturowego dziedzictwa kobiecego doswiadczenia, ale
stuzy takze osadzeniu talentu Arachne w realistycznym,
rodzinno-spolecznym kontekscie, co podkresla znaczenie
pracy i wiedzy jako Zrédel emancypacji. Zostaje to row-
niez zaakcentowane poprzez odrzucenie autorytetu Ateny,
bogini-tkaczki, i przyznanie pierwszenstwa zdolnosciom
matki: ,,ale bardziej niz / madra Atene, / sprytnego Her-
mesa, / i piekng Afrodyte, / to moja matke, / podziwiam
najbardziej / na Swiecie”321. Warto zwréci¢ uwage, ze ko-
bieta nie tylko przekazuje coérce wiedze z technik tkactwa,
ale takze formuje jej Swiatopoglad poprzez opowiadane
historie o przemocy seksualnej i licznych naduzyciach ze
strony bogéw wzgledem Smiertelniczek i nimf. Szczegdlne
znaczenie maja tutaj losy takich postaci, jak Dafne, Kora-
-Persefona, Aite czy Leukoteja. Wybor tych mitéw nie jest
przypadkowy: stanowia one rodzaj subwersywnego kor-
pusu wiedzy matrylinearnej, ktéry stuzy nie tylko konte-
stowaniu dominujacych przekazéw eksponujacych chwa-
te bostw, ale jako zrédlo inspiracji tworczej i wyznacznika
etycznych wartosci. Uksztaltowana przez matke wrazli-
wos¢ Arachne na niesprawiedliwos¢ i przemoc wobec ko-
biet stawia cérke w opozycji wobec patriarchalnego po-
rzadku reprezentowanego przez olimpijski panteon.
Rodzaca si¢ w bohaterce potrzeba buntu zostaje spo-
tegowana poprzez wlasne doswiadczenia. Dziewczyna,

320 R. Caprara, Spin..., s. 16.
321 Tamze, s. 10.
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dotychczas nieustannie wySmiewana przez roéwiesnikéw
i rowiesniczki, staje sie rowniez ofiarg molestowania,
ktérego dopuszczaja sie miejscowi chtopcy. Udaje sie jej
uciec z rak oprawcow. Nie zwierza si¢ nikomu z tego
zdarzenia, nieustannie obwiniajac sie o sprowokowanie
zaistnialej sytuacji, co nosi znamiona victim blamingu.
Gdy gwaltu doswiadcza takze jej przyjaciotka, Celandine,
dziewczeta - w obawie przed ostracyzmem - opuszczaja
miasto i udaja si¢ do Kolofonu.

Rozczarowanie nowym miejscem zamieszkania nad-
chodzi bardzo szybko: marzenia o rozpoczeciu ,,nowego”
zycia zostaja zweryfikowane przez brutalng rzeczywistosc,
ktora okazala sie jeszcze gorsza niz w rodzinnej miejsco-
woéci. Trudnosci dotycza przede wszystkim ograniczo-
nych perspektyw podjecia pracy zarobkowej - Arachne,
mimo wyjatkowych zdolnosci, nie znajduje rynku zbytu
na swoje tkaniny, gléwnie ze wzgledu na prezentowana na
nich tematyke, konkretne wymagania finansowe oraz jasno
artykulowane przekonanie o wartosci swojego warsztatu:

W korcu podchodze do dobrze znanego kupca [...] /
— Kupujesz czy sprzedajesz? - pyta[...] /
— Sprzedaje - odpowiadam. /

— Co mi przynosisz? - dopytuje [...] /

— Pt6tno - méwie. - Jestem tkaczka. /
Odktada piéro. /

— Tyikazda inna dziewczyna /

w tym miescie - ziewa, /

spogladajac z irytacja i obojetnoscia. /

To taktyka, /

ktéra widziatam juz wezeéniej. [...] /

— A wiec méwisz, ze potrafisz tkaé. /

Ale czy jeste$ dobra? /
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To to samo pytanie, /

ktére zadat mi przetozony /
pierwszego dnia w Kolofonie. /
Wtedy ledwie potrafilam /

spojrze¢ mu w oczy. /

Ale od tamtego czasu si¢ zmienitam. /
Nie tylko doskonalitam sw¢j kunszt /
godzinami spedzonymi w chacie tkackiej, /
ale tez utwardzilam swojg wole. /
Okazuje sig, /

ze strata, rozczarowanie i bol /

to potezni nauczyciele. [...] /

— Zapytatem, czy jeste$ dobra - powtarza szorstko. /
Prostuje plecy, /

unosze podbrodek. /

— Nie jestem dobra - odpowiadam. /

— Jestem najlepsza. /

Pluje, rozpryskujac wode z ust. /

Moje stowa go odrzucaja. /

Moja duma go brzydzi. /

Wymachuje reka, by mnie odprawic. /
— Wynos sie! - warczy322. /

Zainicjowana w powyzszym fragmencie sytuacja po-
nownie stwarza autorce mozliwos¢ wiaczenia wspolcze-
snego watku dotyczacego tzw. podwojnych standardéw
w traktowaniu pracy kobiet i mezczyzn oraz nieréwnej
zaplaty ze wzgledu na pteé. Cho¢ to drugie zjawisko jest
nieco mniej widoczne, poniewaz w powiesci brak wyraz-
nego odniesienia do meskiego wynagrodzenia za wyko-
nywanie tych samych obowiazkéw, a samo tkanie byto
postrzegane jako zajecie typowo kobiece, to zaswiadcza

322 Tamze, s. 289-290.
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o nim zachowanie kupca. Od pierwszych chwil dazy do
zdeprecjonowania warsztatu Arachne, a przez to ode-
brania jej poczucia wlasnej wartosci i obnizenia ceny.
Pojawiaja sie tutaj pewne przestanki dotyczace kapitali-
zmu - mezczyzna juz na poczatku transakcji chce eko-
nomicznie wykorzysta¢ bohaterke i osiagna¢ maksymalne
zyski z potencjalnej sprzedazy jej pracy.

Niepowodzenia staja sie powodem frustracji bohaterki,
ktére uwidaczniaja sie w jej przemysleniach: , przeklinam
Swiat za to, / ze przeklina kobiety, / ktére $mia ceni¢
siebie. / Czy to arogancja / zna¢ swoja warto$¢? / Czy to
pycha / mie¢ pewnosé co do wlasnych umiejetnosci? /
Czy to chciwosé/ oczekiwaé godnej zaptaty/ i szacun-
ku?”32, Co jednak istotne, przepelniajace Arachne gniew
i rozczarowanie koloforiska rzeczywistoscia przektadaja
sie na jej przyjazn z Celandine. Kobiety obwiniaja sie
nawzajem o porazki, a czare goryczy przelewa decyzja
towarzyszki Arachne o wyjezdzie i podjeciu ksztalcenia
w zawodzie pielegniarki. Protagonistka czuje sie zdra-
dzona i opuszczona - z poczucia beznadziei ratuje ja ku-
zynka Celandine, ktéra zabiera ja do miejsca, w ktérym
wladze miasta zatrudniaja uchodzczynie: ,przywiezione
do Lidii / jako tupy, dobytek, niewolnice. / Pracuja tu
za dnia / jako przadki i tkaczki, / tworzac tkaniny dla
kréla / ijego dworu”324,

Mimo poczatkowego sceptycyzmu Arachne stopniowo
zaczyna identyfikowac sie ze wspoétpracowniczkami. Wa-
tek ten, cho¢ epizodyczny, nie odwotuje sie do siostrzeristwa

323 Tamze, s. 273.
324 Tamze, s. 281.
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rozumianego jako wspodlnota pici, lecz do relacyjnosci bu-
dowanej na do$wiadczeniu wyzysku, niewidzialnej pracy
i systemowych nieréwnosci. Kobiety taczy nie tyle sama
kobiecosé, ile podobne warunki egzystencji - marginali-
zacja, ekonomiczna zaleznos¢ oraz obcigzenie praca, ktéra
pozostaje spotecznie niedoceniona. Wspodlne wykonywa-
nie codziennych czynnosci stwarza przestrzen dla wza-
jemnego wsparcia i rozpoznania wlasnej sytuacji w do-
Swiadczeniach innych: ,gdy pracuje u boku tych kobiet,
/ zaczynam czu¢ sie mniej samotna / i pozbawiona na-
dziei. / Poznaje ich imiona / Hesione, Elpis, Myrrine.
/ Wsluchuje sie w ich pies$ni i opowiesci / wdowy, mat-
ki, sieroty. / Powoli tkamy ni¢ / przyjazni i zaufania”325.

Caprara podejmuje watek z wersji Owidiusza: niezwy-
ktymi zdolnosciami i pracami Arachne zaczynajq intere-
sowaé sie nie tylko mieszkancy i mieszkanki Kolofonu,
ale takze bogowie i boginie. Kluczowa jest tutaj scena,
w ktorej tkaczka pracuje publicznie. Wkrétce z ttumu
padaja wyrazy uznania i podziwu dla warsztatu dziew-
czyny, za ktéry powinna by¢é wdzieczna bogini-opiekunce
tkaczek, Atenie. Arachne dobitnie odpowiada na kolejne
proby umniejszania jej umiejetnosci na rzecz daru od nie-
Smiertelnej: ,,to nie bogini mnie nauczyta, méwie, / [...]
Zrobita to moja matka mnie / Jak jej matka ja. / Widze
twarze w tlumie - marszcza sie, / niezadowolone z mojej
/ odpowiedzi. / Moze i jestem tak biegla jak Atena /
0, potezna bogini tkactwa / mamrocze z sarkazmem, /
ale ona nie dala mi niczego”32¢. WypowiedZ wywoluje

325 Tamze, s. 283.
326 Tamze, s. 321.
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powszechne oburzenie - glos zabiera nieznana z imienia
staruszka, ktora ostrzega dziewczyne przed nadmierna
pycha. Jest to przebrana cérka Zeusa, ktéra nie potrafi
znieé¢ mysli, ze kto§ moze lekcewazy¢ jej autorytet, pod-
wazaé prymat, doréwnac jej zdolnosciami i postanawia
wyzwac konkurentke na pojedynek.

Przebieg starcia jest wiernym odwzorowaniem wersji
Owidiusza, lecz w finale autorka wprowadza znaczaca
modyfikacje. Gdy Atena prébuje nadzia¢ konkurentke na
wldcznie, Arachne wypija eliksir pozostawiony jej przez
matke. Dzigki niemu dokonuje sie transformacja w paje-
czyce. Warto w tym momencie zwréci¢ uwage na zacho-
wanie bogini, ktéra przypisuje sobie przemiane Arachne
i demonstracyjnie obwieszcza zebranym: ,, widzicie, co sie
dzieje, / gdy kobieta odwazy sie dziala¢ / z taka pewno-
Scia siebie, jak mezczyzna? / [...] Widzicie, co sie dzieje,
/ gdy $miertelniczka / okazuje brak szacunku bogom?”327.
Klamstwo nie wychodzi na jaw, ale rzeczywista zwyciez-
czynia jest Arachne, ktéra dzieki porzuceniu ograniczaja-
cego ja czlowieczenstwa stala si¢ prawdziwie wolna - nie
mogla mowié, lecz wcigz mogta tkaé¢. Co najistotniejsze,
nowa forma pozwala jej na zemste. Arachne walczy z nie-
sprawiedliwoscig i przemoca wobec kobiet, ratujac je przed
gwaltem poprzez wprowadzanie jadu do cial mezczyzn.

Jak zauwazyliémy, analizowany retelling jednego z naj-
wazniejszych dla XX-wiecznego feminizmu mitu stanowi
jednoczesnie jego afirmacje oraz dekonstrukcje. Caprara
potwierdza zywotno$¢ historii tkaczki oraz jej znaczenia
jako metafory umozliwiajacej eksploracje problematyki

327 Tamze, s. 361-362.

170



kobiecej twdrczosci, sprawczosci oraz oporu wobec do-
minujacych porzadkéw spotecznych. Bohaterka utworu
zostaje ukazana jako artystka Sswiadoma wiasnych kom-
petencji, ktéra, dzieki odziedziczonej wiedzy oraz nieu-
stannemu samodoskonaleniu swojego warsztatu, zdo-
bywa podmiotowos¢ i mozliwosé artystycznej ekspresji
w Swiecie zdefiniowanym przez patriarchalne mechani-
zmy kontroli i wykluczenia.

Roéwnoczesnie autorka, wprowadzajac wspomniane
modyfikacje i uzupetnienia fabularne, odrzuca tradycyj-
na narracje o boskim zrédle talentu, wpisujac kompetencje
Arachne w kontekst matrylinearnego przekazu wiedzy oraz
codziennej praktyki rzemiesSlniczej, co uniewaznia mitolo-
giczny autorytet bogini Ateny jako jedynej legitymizowa-
nej dawczyni talentu sztuki tkackiej. Tym samym akt twor-
czy przestaje by¢ postrzegany wytacznie jako demonstracja
technicznego lub estetycznego mistrzostwa, a zostaje prze-
formutowany jako akt polityczny - forma sprzeciwu wobec
opresyjnego systemu (takze kapitalizmu) oraz narzedzie
dokumentowania przemocy, jakiej doswiadczaja kobiety.

Meandry (nie)szczesliwej mitosci

Do ofiar bogin zalicza sie takze Psyche - znienawidzo-
na przez Afrodyte3?8. Po raz pierwszy pojawila sie w Meta-
morfozach (znanych takze jako Ztoty osiof) Apulejusza®?°. Mia-
ta by¢ krélewna nieznanego z nazwy krélestwa; najmtodsza

828 S, Stabryta, Zlote jabtka Afrodyty. Greckie legendy o mitosci, War-
szawa 2007, s. 7-19.

829 Apulejusz Madaurenczyk, Metamorfozy albo ztoty osiol, thum.
E. Jedrkiewicz, Lwow 1925, s. 96-144.
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z trzech sidstr niemal tak piekna jak Afrodyta. Zazdrosna
bogini postata swego syna Erosa, aby sprawil, ze dziew-
czyna zakocha sie w potworze. Ten udat sie do $piacej Psy-
che, chcac ugodzic ja strzala milosci, lecz przez nieuwage
sam sie nig zranit i zakochat sie w mtodej kobiecie.

Rodzice Psyche, po zasiegnieciu rady wyroczni delfic-
kiej, pozostawili cérke na szczycie gory, zgodnie z prze-
powiednig, ze zostanie zona potwora. Stamtad Zefir zabrat
ja do patacu Erosa. Ten przedstawit sie jako jej maz, ale
odmoéwit pokazania twarzy i ujawnienia swojej tozsamo-
Sci. Psyche zgodzila si¢ na warunki i przez pewien czas zyli
w zgodzie - dziewczyna zaszla nawet w cigze. Sytuacja
zmienila sie, gdy przybyly zazdrosne siostry, namawiajac
Psyche do odkrycia wygladu ukochanego. Ulegta i pod-
gladata $piacego Erosa, ktory, obudzony spadajaca na niego
kropla goracego wosku, poczul sie zawiedziony zachowa-
niem zony i zniknat wraz ze swoim patacem. Zrozpaczona
Psyche za radq Demeter poprosita Afrodyte o wybaczenie.
Bogini milosci nakazata jej wykonaé cztery pozornie nie-
wykonalne zadania: posortowac ziarna, zdoby¢ zlote runo
od agresywnych baranéw, przynies¢ wode ze Styksu oraz
piekno Persefony w zlotym pudetku. Z pomoca bostw Psy-
che wykonata wszystkie polecenia i zostala odnaleziona
przez Erosa, ktéry zabral ja na Olimp. Tam Zeus przemie-
nil ja w boginie duszy, a niedlugo pézniej urodzita cérke
Hedone, boginie przyjemnosci.

Na anglosaskim rynku wydawniczym znajdziemy
kilka retellingéw historii milosci Psyche i Erosa3¥. Naj-

330 Sg to m.in. Psyche i Eros (2023) Luny McNamary, The Ruin
of Eros (2024) Mai Gryffin, The Head and The Heart (2024) Kerri
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bardziej interesujaca z nich, zwlaszcza w kontekscie
(post)feministycznych modyfikacji, jest powies¢ Eletric
Idol Katee Robert. Utwor ten jest drugim tomem cyklu
Dark Olympus, ktérego bohaterka jest Psyche Dimitriou3!.
Posta¢ mitologicznej bohaterki zostaje poddana wyraznej
- zar6wno postfeministycznej, jak i czwartofalowej - re-
interpretacji przede wszystkim w wymiarze cielesnosci.
Robert konsekwentnie traktuje ciato jako element konsty-
tuujacy tozsamosé, a nie neutralne ,,opakowanie” - Psyche
zostaje przedstawiona jako dwudziestotrzyletnia kobieta,
zdecydowanie nieprzystajaca do olimpijskich kanonéw
piekna dotyczacych wagi. Jej sylwetka staje sie przyczyna
publicznych inwektyw i stygmatyzacji, co sytuuje narra-
cje w obrebie krytyki normatywnych wzorcéw kobiecego
wygladu i wpisuje ja w dyskurs czwartej fali feminizmu.
Centralnym konfliktem fabularnym pozostaje spor
z Afrodyta, ktéry - mimo swojej schematycznosci i pod-
porzadkowania konwencji romansu erotycznego - odsta-
nia problematyczny i niejednoznaczny wymiar rywalizacji
miedzy kobietami. Afrodyta nie wystepuje tu jako figura
realnej wladzy systemowej, lecz jako ucielesnienie agei-
zmu i internalizowanej mizoginii: jej wrogo$¢ wobec Psy-
che wynika z zazdrosci o popularnos¢ mtodszej kobiety,

Keberly oraz The Palace od Eros (2024) Cary de Roberts. W ostat-
nim retellingu Eros ma plynna tozsamos$¢ plciowa - przez wiek-
szos¢ powiesci jest kobieta, lecz moze zmienia¢ sie w mezczyzne
(w ten spos6b zapladnia Psyche).

331 Jch nazwisko ma najpewniej zwigzek z glowa rodu - De-
meter - i stanowi wyraz matrylinearnego dziedzictwa bohaterek,
w ktérych rodzinie brak ojca/ojcow.
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ktorej ,,innos¢” (autentycznosc¢ i nienormatywne ciato) pod-
waza jej symboliczng dominacje jako tej, ktéra wyznacza
kanony piekna.

Wydarzeniem, ktére inicjuje wspomniane watki, jest
jeden z licznych baléw organizowanych przez kolejnych
Zeusow. Przyjecia te pelnily funkcje swego rodzaju targu
matrymonialnego - kojarzono na nich pary, aranzowano
malzenistwa, a przede wszystkim zawierano polityczne so-
jusze. Na przyjeciu bohaterka poznaje syna Afrodyty, Ero-
sa. Mezczyzna pojawia sie w szczegdlnych okolicznosciach
- caly zakrwawiony i w poszarpanym ubraniu. Psyche po-
stanawia mu pomoc. W trakcie przemywania jego twarzy,
co osobom trzecim moze wydawac sie okazywaniem czu-
tosci, ktos robi im zdjecie, a para staje sie przedmiotem
tabloidowych plotek. Ten moment inicjuje narracje o kon-
troli kobiecego wizerunku w przestrzeni publicznej oraz
o przemocy medialnej jako wspoélczesnym narzedziu dys-
cyplinowania kobiecej autonomii. Paradoksalnie jednak to
wlasnie logika widowiska zostanie p6zniej obrécona prze-
ciwko Afrodycie, ktéra - zazdrosna o popularnos¢ dziew-
czyny - nakazuje synowi ,,przynies¢ serce Psyche”332.

Podobnie jak w narracji mitycznej, Eros proponuje mat-
zenstwo. Zwiazek, poczatkowo majacy charakter uktadu,
stopniowo przeradza sie w relacje oparta na zaufaniu
i wzajemnym wsparciu. Szczegodlnie istotne sg sceny,
w ktorych Psyche artykuluje doswiadczenie wykluczenia
zwigzanego z fatshamingiem, czyli dyskryminacja i za-
wstydzaniem ze wzgledu na wage:

332 K. Robert, Electric Idol, thum. S. Boriczyk, Warszawa 2023,
s. 31.
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— Erosie - zaczela powoli [...] - ty mozesz wejs¢ do
dowolnego sklepu i bedzie tam czekal idealny dla
ciebie rozmiar, ale ja takiego luksusu nie mam. [...]

Wierzylem jej, ale nie spodobato mi sie to, co méwila.

— To jakis absurd. Dlaczego nie maja pelnej gamy
rozmiaréw dla wszystkich? Przeciez nie jestes je-
dyna kobieta, ktéra... - Skingtem reka w jej strone.

— ... jest gruba? - dokoriczyla za mnie Psyche. - To
zadna obelga, stowo jak stowo. - Wzruszyla ra-
mionami?®33.

Dopowiedzenie - ,jestem gruba. To zadna obelga” -
stanowi akt jezykowej reapropriacji i jednoznacznie wpi-
suje sie w feministyczng walke o prawo do samookresle-
nia. Cialo Psyche przestaje by¢ Zrédlem wstydu, prze-
ksztalca sie¢ w miejsce oporu wobec norm estetycznych
Olimpu u Robert. Kulminacja konfliktu miedzy kobietami
jest publiczne zdemaskowanie Afrodyty: bohaterka, pro-
wadzac transmisje na zywo, ujawnia plany zabdjstwa Psy-
che. W ten sposéb mlodsza kobieta wykorzystuje narzedzia
kultury cyfrowej - charakterystyczne dla czwartej fali fe-
minizmu - by odebra¢ przeciwniczce monopol na narracje
i wladze symboliczna. Afrodyta zostaje wykluczona z grona
Trzynastu. Ostatecznie renarracja mitu o Erosie i Psyche nie
tyle opowiada historie romantycznego spelnienia, ile przed-
stawia proces dochodzenia do samoakceptacji i sprawczo-
Sci. Proby, ktérym poddana zostaje bohaterka, nie maja juz
charakteru boskich zadan, lecz przybierajg forme zmagan
z przemocg symboliczng, medialna i cielesng. Tym samym
Psyche staje sie figura kobiety, ktéra odzyskuje glos i wi-
dzialno$¢ nie mimo swojej ,,innosci”, lecz wlasnie dzieki niej.

333 Tamze, s. 123.
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o monstryfikacji kobiet

Rozpziar m






III.1. Przekleta kaptanka
Astarte

W ostatnim rozdziale ksiazki przedmiotem naszej
uwagi beda bohaterki poddane procesowi monstryfi-
kacji, rozumianemu jako mechanizm potwornienia -
przedstawiania kobiet jako potworzyc w reakcji na ich
sprawczo$c i transgresje norm wyznaczanych przez pa-
triarchalny porzadek. Monstryfikacja petni tu funkcje
dyscyplinujaca: pozwala zdelegitymizowac kobiece dzia-
tania, ktore zagrazaja ustalonemu ukladowi wtadzy, po-
przez wpisanie ich w rejestr grozy, dewiacji i moralne-
go zepsucia. W obrebie tej kategorii interesuja nas trzy
postacie: Jezebel - krélowa Izraela i kaptanka Astarte
z powiesci Jezebel (2023) Megan Barnard, Klitajmestra -
krolowa Myken z utworéw: Klitajmestra Casati, The Voyage
Home Barker, Daughters of Sparta Heywood oraz A Spar-
tan’s Sorrow (2021) Hannah Lynn, a takze bogini Morrigan
z mitologii celtyckiej z powiesci The Morrigan (2025) Kim
Curran.

Jezebel, pojawiajaca sie w Ksiegach Krélewskich z Bi-
blii Hebrajskiej, byla cérka Ithobaala I, kréla Tyru, zong
Achaba, kréla Izraela [1Krl 16: 31] i babka cioteczng Dydo-
ny, krolowej Kartaginy. Jej imienia, oznaczajacego , gdzie
jest Pan?”, uzywano jako rytualnego okrzyku podczas
ceremonii ku czci Baala w czasie, gdy bog miat przebywacé
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w podziemiach33+. Wedle biblijnej historii Jezebel odrzu-
cila jahwizm na rzecz wiary w Baala i Astarte (Aszere)
i byta odpowiedzialna za $mier¢ Izraelczyka Nabota - te
dzialania negatywnie wplynely na reputacje rodu Omriego
(ojca jej meza) [Mi 6: 16; 2Krn 21: 6; 2Krl 8: 18]335. Zbudo-
wanie $wiatyni Baala w Samarii (6wczesnej stolicy Izrae-
la) miato by¢ formg umozliwienia Jezebel oddawania czci
wlasnym bogom33 - zgodnie z fenickim zwyczajem ko-
biety z rodziny krélewskiej byly kaptankami Astarte i pet-
nity bardziej aktywna role w relacjach miedzy palacem
a $wiatynigq niz w monarchii hebrajskiej??”. Zachwiato to
réwnowage miedzy odlamami religijnymi w kraju33. Kro-
lowa miata zinstytucjonalizowa¢ baalizm i nakaza¢ mor-
dowanie kaptanéw jahwizmu oraz niszczy¢ im oltarze3¥.
Zostala ukarana wyrzuceniem przez okno na pozarcie
psom [2Krl 9: 33-37].

334 The Oxford Guide to People & Places of the Bible, red. B.M. Metz-
ger, M.D. Coogan, Oxford 2004, s. 150-151.

3% T. Ishida, The House of Ahab, ,lsrael Exploration Journal”
1975, nr 2/3, s. 135-137.

336 E.G. Hirsch, LM. Price, Jezebel, ,, Jewish Encyclopedia”, https://
www jewishencyclopedia.com/ articles/8675-jezebel [dostep: 6.09.2024].

337 Zob. G. Bromiley, The International Standard Bible Encyclo-
pedia, Grand Rapids 1979.

38 F.E. Eakin, Yahwism and Baalism before the Exile, ,Journal
of Biblical Literature” 1965, nr 4, s. 407-414; ].M. Miller, The Fall of
the House of Ahab, ,Vetus Testamentum” 1967, nr 3, s. 307-324.

839 L.P. Mare, , Twice as much of your Spirit”: Elijah, Elisha, and
the Spirit of God, ,Ekklesiastikos Pharos” 2009, nr 1, s. 72-81;
C.K. Bayor, The Alienation of Jezebel: Reading the Deuteronomic Histo-
rian’s Portrait of Jezebel in the Contemporary Global Context, praca dy-
plomowa, Santa Clara 2017.
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Megan Barnard dokonuje radykalnej rewizji tego ob-
razu, (re)konstruujac losy Jezebel od dzieciristwa az po
$mier¢ i konsekwentnie odstaniajac mechanizmy patriar-
chalnej demonizacji. Juz scena narodzin protagonistki
zawiera ambiwalentna symbolike - znamie w ksztalcie
gwiazdy zostaje odczytane zaréwno jako ,,dar od bogini”,
jak i klatwa wymagajaca usuniecia:

— To dar od bogini - powiedziata stuzaca mojej mat-
ki[...]. Zostanie poblogostawiona.

— Nie - odparla ostro akuszerka. - To klatwa i trzeba
ja usunad. [...] Krzyczy, bo jest przekleta [...]. Nie
przestanie, dopéki tego nie usuniemy.

Wskazata na moja dlon, zaré6zowiona i pulchna. Moje

palce byly zaciéniete w pies¢ nad znakiem, chronigc

go jak malz niechcacy oddac perly.

— Jest poblogostawiona przez Astarte - powiedziata
znowu stuzaca. - Bogini ja ukarze, jesli usuniecie
znak.

— Krol sie rozgniewa, jesli go zostawimy - powie-
dziala akuszerka, podnoszac ostry n6z34.

Cialo od poczatku jest polem ideologicznej walki, a oka-
leczenie dloni, dokonane w imie porzadku politycznego
i meskiej wladzy, ma wymiar symboliczny - pozbawia
dziewczynke mozliwosci samodzielnego pisania, a wiec
bezposredniego zapisu wtlasnej historii. Proces dojrze-
wania protagonistki determinuja dwie zasadnicze kwe-
stie. Pierwsza jest gleboka fascynacja Astarte - fenicka
boginia wojny, ptodnosci i milosci, ktéra wywodzi sie
z wcze$niejszych tradycji mezopotamskich i jest lokalnym

340 M. Barnard, Jezebel, New York 2023, s. 1-2.
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wcieleniem Isztar34!, a wczeéniej sumeryjskiej Inanny342.
W $wiecie przedstawionym przez Barnard Astarte funk-
cjonuje nie tylko jako béstwo, ale takze jako wszecho-
becny symbol kobiecej sity i dominacji:

dorastalam zafascynowana wizerunkami bogini Astar-
te. Jej twarz byla wszedzie w naszym patacu w Tyrze.
Wyrzezbiona w plytkach z kosci stoniowej, wytrawio-
na w niebieskim szkle, wyhaftowana na barwnych
tkaninach, ktére ukazywaly ja i Ela, jej meza. Byla jego
krélowa matzonka, ale w sekrecie mys$latam o Elu jako
o0 jej krolu matzonku. W koricu to jej wizerunek, nie jego,
zdobil nasze miasto - to ona byta matka wszystkiego34.

Drugim istotnym elementem formujacym $wiatopo-
glad Jezebel jest doswiadczenie niewidzialnosci kobiet
w historiografii - przeciwko ktéremu buntuje sie juz jako
dziecko. Sprzeciw staje sie zalazkiem jej buntu przeciw
systemowi i jednoczesnie motywacja do aktywnego ksztal-
towania wlasnej narracji: ,bytam Jezebel, krolewska ksiez-
niczka Tyru. [...] Moje imie mialo [...] zosta¢ zapisane tak,
jak zapisuje sie imiona krolow” 344,

341 S, Anthonioz, Astarte in the Bible and her Relation to
Asherah [w:] Transformation of a Goddess: Ishtar-Astarte-Aphrodite,
red. D.T. Sugimoto, Freiburg 2014, s. 126.

342 Zob. np. J. Black, A. Green, Gods, Demons and Symbols of
Ancient Mezopotamia..., s. 108; R.L. Litke, A Reconstruction of the
Assyro-Babylonian God Lists, AN: dA-nu-umm and AN: Anu $i Amel,
New Haven 1998, s. 148; G. Beckman, Istar of Nineveh Reconsidered,
,Journal of Cuneiform Studies” 1998, nr 50, s. 4; Mity sumeryjskie,
tlum. K. Szarzynska, Warszawa 2000, s. 171; ].M. Asher-Greve,
J. Goodnick Westenholz, Goddesses in Context..., s. 109.

343 M. Barnard, Jezebel..., s. 5.

344 Tamze, s. 7.
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To pragnienie bycia zapamietana jako jednostka - nie
poprzez mezczyzne, ktéremu zostanie przypisana - staje
sie centralnym motywem tozsamosciowym w utworze. Je-
zebel marzy nie tylko o malzenstwie z wpltywowym ksie-
ciem, ale przede wszystkim o realnym wplywie na polity-
ke i historie. Przeszkoda w realizacji tych aspiracji okazuje
sie nie tylko patriarchalna zasada dziedziczenia, ktéra wy-
klucza pierworodna corke z sukcesji, ale réwniez fizyczne
okaleczenie. Niepetnosprawnosc¢ dtoni czyni dziewczynke
niezdolna do samodzielnego pisania, a tym samym do
bezposredniego tworzenia wlasnej narracji. Swiadoma
wagi pisma jako narzedzia utrwalania historii Jezebel
wymusza wiec na ojcu przyznanie jej osobistej skrybki -
przyjaciotki Safiry, corki arystokraty nizszej rangi. Jej
obecnos¢ jako ,rejestratorki” loséw protagonistki przy-
pomina o dlugiej tradycji kobiecego przekazu wiedzy
i doswiadczenia, ktéra funkcjonowata w przestrzeniach
alternatywnych wobec oficjalnych Zrédet wiadzy.

Wymuszone malzenistwo z izraelskim ksieciem staje sie
dla niej nie tylko osobistym ciosem, lecz takze impulsem
do redefinicji wlasnych aspiraciji i refleksji nad polityczny-
mi celami. W wewnetrznym monologu bohaterka formu-
tuje plan radykalnej transformacji Izraela: , wkrétce [...]
nikt nie bedzie juz pamietal Izraela takim, jakim byl. Zbu-
duje szkoly, Swiatynie, targowiska. Ludzie poddadza sie
mojej woli. Wkrotce beda opowiadaé o mnie historie. Beda
Spiewac¢ moje imie na ulicach i nazywa¢ mnie blogosta-
wiong. Jezebel, beda mowic. Jezebel. Jezebel. Jezebel”345,
Jej zamiary ingerencji w przestrzen spoleczng i kulturowa

345 Tamze, s. 34.
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(szkoly, $wiatynie, targowiska) stanowig wyraz intencji
modernizacyjnych i cywilizacyjnych. Jezebel widzi sie
w roli inicjatorki reform i liderki - nie tylko krélewskiej
malzonki, ale politycznej kreatorki nowego tadu. Nie dazy
tylko do zaznaczenia wiasnej obecnosci w przestrzeni pu-
blicznej - domaga sie tez uznania i widzialnosci dla innych
kobiet, nawet tych, ktére stanowia dla niej zagrozenie.
Jednym z najbardziej wyrazistych przykladéw tej po-
stawy jest scena zwigzana z narodzinami cérki Achaba,
dziecka zrodzonego z jednej z natoznic. Jezebel - zazdro-
sna, ale réwniez pewna swojej pozycji - wymusza nada-
nie dziewczynce imienia Dalila. Wyb6r ten nie jest przy-
padkowy. Dalila to w tradycji hebrajskiej symbol zdrady,
kobieta, ktéra sprowadzila zgube na bohatera - Samsona.
Gest ten wpisuje sie w strategie symbolicznej zemsty, ma-
jacej na celu zepchniecie matki dziecka w cieri poprzez na-
znaczenie dziewczynki: ,«nazwij ja Dalila». [...] Oczy Ca-
lah rozszerzyty sie ze strachu, ale dostrzeglam w nich tez
btysk ciemnej ztosci [...] «To znaczy delikatna, prawda?»
- dodatam, znéw szeroko sie uémiechajac, jakbym nie zna-
ta historii kobiety, ktéra uwiodla i zgubita ich ukochanego
bohatera, Samsona”34¢. Réwnoczesnie Jezebel domaga sie
wpisania imienia dziecka do ksiegi kréléw - wbrew obo-
wiazujacej konwencji, zgodnie z ktérg dziewczynki zwykle
pozostaja anonimowe w oficjalnych zapisach dynastycz-
nych: ,zapiszesz informacje o jej narodzinach - powie-
dzialam. - Pierwszym dziecku ksiecia. [...] zasluguje na
zaszczyt, by jej imie znalazto sie w ksiedze krolow”347.

346 Tamze, s. 86.
347 Tamze, s. 87-88.
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W pewnych aspektach jej kreacje mozna interpreto-
waé¢ w kontekscie postfeminizmu. Protagonistka $wia-
domie korzystala ze swojej urody i wykorzystywala ste-
reotypy dotyczace kobiet (ulegloé¢, uwodzicielskos¢), by
wplywac na teécia i jego dwor: ,staralam sie przypodo-
ba¢ Omriemu - u$Smiechalam sie zalotnie, ilekro¢ mija-
tam go w patacowych korytarzach, spacerowatam z nim
po ogrodach, spuszczatam wzrok, by zawsze musie¢
patrze¢ na niego z dolu, a nawet garbitam sie w jego
obecnosci, by moégt poczué sie wysoki i dumny, cho¢
w rzeczywistosci byliémy tego samego wzrostu”34. Jeze-
bel nie ukrywala tez swojej cielesnosci ani seksualnosci,
co stalo sie¢ powodem plotek o jej rozwigzlosci i korzy-
staniu z magii milosnej. Zjawisko to mozna okresli¢ mia-
nem slut-shamingu - spotecznej krytyki kobiet za ubiér
czy zachowania zwigzane z ekspresja seksualnosci, uzy-
wanej jako narzedzie kontroli i deprecjacji ich pozycji
oraz moralnosci. Bohaterka odpierata te zarzuty, dema-
skujac stereotypy dotyczace kaptanek z Tyru:

styszalam opowiesci o naszych $wiatyniach - ze ka-
planki uczyty kobiety z Tyru sztuki uwodzenia. Ze
kazda kobieta musiala zosta¢ $wiatynna prostytutka,
by zaspokoi¢ zadze naszych bogéw i ich wyznaw-
cow. Co za idiotyzm. Nasi bogowie nie potrzebuja
ciata $miertelnych, by zazna¢ spetnienia. A Omri, jak
wszyscy mezczyzni, domagal sie¢ od mojego ojca do-
wodu, ze jestem dziewica. Skoro stawiano takie za-
danie kroélewskiej ksiezniczce, oczekiwano tego od
kazdej kobiety w Tyrze34.

348 Tamze, s. 77.
349 Tamze, s. 53.
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Momentem przelomowym dla bohaterki jest romans
z prorokiem Eliaszem, a nastepnie zakonczenie go. Upo-
korzony mezczyzna zaczyna rozsiewaé w stolicy plotki
o rozwiazlosci Jezebel, wyznawaniu przez nig obcych
béstw oraz czarownictwie: , krélowa-dziwka omamia
Achaba niegodziwymi sztuczkami Astarte i prowadzi
Izrael ku zgubie”30. Warto przy tym zaznaczy¢, ze w tra-
dycyjnych zZrédiach Jezebel byla przedstawiana jako ka-
planka wyznajaca obce béstwa i praktykujaca czary.
W retellingu jej upadek nie wynika z jej dzialan, lecz
przede wszystkim z mechanizméw kontroli i repres;ji
stosowanych przez mezczyzn, ktérzy wykorzystuja sek-
sualizacje, plotki i strach przed ,,obcym” w celu zdyskre-
dytowania kobiety, ktéra w tym przypadku zdecydowata
o zakonczeniu relacji. Eliasz probuje zwréci¢ kréla prze-
ciwko Jezebel, podwazajac jego meskosc¢ i zdolnos¢ do
sprawowania wiladzy:

— Ty nie jeste$ krolem. Patrzysz na nig i slabniesz.
Jej piersi przyniosly jej wiatynie Astarte. Jej dtu-
gie, 18nigce wlosy pozwalaja jej sprowadza¢ ka-
planki, ktérych potrzebuje, by szerzyé swe nik-
czemne klamstwa po calym kraju. A to, co ma
miedzy nogami, daje jej wladze nad toba, Acha-
bie. Nad Izraelem.

Achab wstal, ale zanim zdotat cos powiedzieé, ude-

rzylam Eliasza w twarz. Byl wysokim mezczyzna,

a jednak upad! u mych stép.

— Do swojej krélowej zwracasz sie na kolanach albo
wecale®!,

350 Tamze, s. 145.
351 Tamze, s. 168.

186



Scena ukazuje niejednoznaczno$é wzorcéw plciowych
w relacji Jezebel i Achaba. Mimo zycia w $wiecie opar-
tym na fallocentrycznych fundamentach Jezebel repre-
zentuje cechy stereotypowo uznane za meskie w prze-
ciwienstwie do swego tagodnego meza. Stanowczos¢
i waleczno$é krolowej sa podziwiane i doceniane przez
jej malzonka, ktory nie tylko pozwala jej aktywnie uczest-
niczy¢é w zyciu politycznym i traktuje jako najwazniejsza
doradczynie, lecz przyznaje, ze bylaby lepsza wtadczy-
nig od niego: ,,powinienem byl go zabi¢ [...]. Ale balem
sie. [...] Ty by$ to zrobila. Ty by$ go zabila. Jeste$ bar-
dziej krélem, niz ja kiedykolwiek bede”3%2.

Gdy prorok Eliasz rzuca na Izrael klatwe suszy, a ka-
plani Jahwe odmawiaja modlitwe o deszcz, Jezebel nie
waha sie siegna¢ po radykalne érodki - egzekucje kapta-
néw - ukazujac tym samym, jak cienka jest granica mie-
dzy polityczna koniecznoscia a bezwzglednoscia:

— Krél rozkazuje, byscie poprosili Jahwe o deszcz.
Kara za nieposluszenistwo wobec jego woli to
Smier¢.

— Nie mozesz usmierci¢ kaptanéw Jahwe - odezwat
sie mezczyzna z siwizng w brodzie. - To nie-
mozliwe.

Us$miechnelam sie moim zbyt szerokim u$miechem.

- Nie ma rzeczy niemozliwych - powiedzialam. - Nie

dla krélowej Jezebel. Pytam wiec ponownie - kto po-

prosi Jahwe, by okazat litos¢ i zestat deszcz na Izrael?

Podziwiatam tych mezczyzn za to, ze nie drzeli. Ale

wyrok juz zapadl, wiec gdy zaden z nich nie odpo-

wiedziat, skinelam na straznikéw.

352 Tamze, s. 218.
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— Zostaniecie powieszeni za niepostuszeristwo wobec
woli kréla - oznajmilam. Widzialam wstrzaéniete
twarze dookota, lecz pozostalam niewzruszona.
Nie miatam wspoélczucia dla mezczyzn, ktérzy nie
chcieli prosi¢ swego boga o ocalenie niewinnych,
ktorzy zging bez deszczu®%.

W tym fragmencie wida¢ zlozonos¢ postaci Jezebel,
ktorej dziatania wykraczaja poza uproszczone interpre-
tacje biblijne traktujace ja jako tyranke i sadystke. Klu-
czowq role odgrywa tu proces monstryfikacji. Jezebel
funkcjonuje wiec nie tyle jako ,zla kobieta”, ile jako wy-
twor narracyjnego konfliktu pomiedzy kobieca wiadza
a normatywnym modelem kobiecosci, ktéry nie przewi-
duje miejsca dla autonomii sprawowanej poza meska
kontrolg. Autorka nie tyle , oczyszcza” Jezebel z winy, ile
odstania mechanizm, w ktérym kobieta sprawujaca real-
na wladze zostaje symbolicznie wykluczona z porzadku
ludzkiego i wpisana w rejestr monstrum - figury, ktéra
musi zosta¢ usunieta, aby porzadek moégt sie domknac.

W utworze Jezebel jest kwintesencja postfeministycz-
nej idei girl power - wykorzystuje swdj status, spryt i poli-
tyczne narzedzia, by ratowac krélestwo i zachowac pozycje
w patriarchalnym systemie. Jej decyzje nie sa motywowane
checia zemsty - to strategiczne posuniecie w obliczu kry-
zysu, w ktérym utrata kontroli mogtaby zagrozi¢ nie tylko
jej wladzy, lecz takze stabilnosci Izraela. Punktem kul-
minacyjnym sporu miedzy Eliaszem a krélewska para
jest zadanie proroka, by sprowadzi¢ wszystkie kaptanki
Astarte na gore Karmel. Tam, zgodnie z wolg , boska”,

3% Tamze, s. 178.

188



dokonat rzezi niewinnych kobiet. Zrozpaczona Jezebel
poprzysiega zemste: ,jak Anat kapala sie we krwi swych
wrogoéw, tak i ja wykapie sie we krwi Eliasza, zanim za-
konicze swe zycie - powiedziatlam, z zebami umazanymi
krwig”354,

Wendeta nie zostaje dopelniona - kaptan znika, a nie-
dltugo p6zniej w bitwie ginie Achab. Wladze przejmuje
najstarszy syn Jezebel, niegotowy do wstapienia na tron
i podatny na podszepty innych. Jego stabos¢ i labilnos¢
skutkuja zamachem stanu - najblizszy przyjaciel mtodego
krola morduje go. Jezebel, wiedzac, ze niedlugo zginie,
odsyla swe przyjaciotki - Safire i Tanith - do Tyru. Sama
konfrontuje si¢ z zabdjca syna i rzuca si¢ z okna, do korica
zachowujac kontrole nad swoim zyciem i sposobem jego
zakonczenia.

I11.2. Mykeniska Iwica

Druga interesujaca nas w kontekscie monstryfikacji
bohaterka jest Klitajmestra, krélewna spartaniska, kro-
lowa Myken, cérka Ledy i Tyndareosa, siostra m.in. He-
leny, zona Agamemnona, matka Ifigenii, Elektry, Ore-
stesa (wsrdd jej dzieci wymienia sie takze Chryzotemis,
Aletesa, Erigone, Helene, Ifianasse, czasami utozsamiang
z Ifigenig3®). W Ifigenii w Aulidzie Eurypidesa jej pierw-
szym mezem byl Tantalus, z ktérym miata syna. Oboje

354 Tamze, s. 204.
35 M.B. Hollinshead, Against Iphigeneia’s Adyton in Three Main-
land Temples, ,, American Journal of Archaeology” 1985, nr 89.
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zgineli z rak Agamemnona. Klitajmestra pojawia sie takze
w Orestei Ajschylosa. Po porwaniu lub ucieczce Heleny do
Troi Menelaos zwrdcil sie o wsparcie do Agamemnona,
ktory zebral greckie wojska w Aulidzie, jednak diugo-
trwaty brak wiatru uniemozliwiat rozpoczecie wyprawy.
Kaptan Kalchas, powolujac sie na wole bogéw, oglosil,
ze konieczne jest zlozenie Artemidzie ofiary z corki Aga-
memnona - Ifigenii. Klitajmestra zostata przekonana do
przystania dziewczyny (pod pozorem wydania jej za maz
za Achillesa), ktora po przybyciu do Aulidy rytualnie
zamordowano. Zrozpaczona kobieta wrocita do Myken,
a w czasie dziesiecioletniej wojny zwiazala sie z Ajgisto-
sem, kuzynem Agamemnona. Ich relacja - podobnie jak
poOzniejsza zbrodnia - miata ztozona geneze, w ktorej
kwestia uczu¢ wydaje sie drugorzedna. Kobieta kierowa-
la sie pragnieniem zemsty za Smier¢ Ifigenii (a takze za
wczesniejsze krzywdy, takie jak zamordowanie pierw-
szego meza i syna czy przymusowe malzenstwo), on za$
chciat zemscic sie za zdrade, ktorej ofiara padt jego ojciec
Tiestes, zamordowany przez ojca Agamemnona. Po przy-
byciu spod Troi Agamemnon zostaje zamordowany - we-
dle starszych wersji przez Ajgistosa, natomiast w pdzniej-
szych z udzialem i z inicjatywy Klitajmestry. Najbardziej
znana wersja tych wydarzen zostala opisana w tragedii
Ajschylosa, gdzie Agamemnon wraz z trojariska branka
Kasandra zostaje uroczyscie powitany przez zone, ktoéra
pOzniej w tazni oplatuje go siecia i zabija.

Bohaterka jest czesto reinterpretowana przez wspol-
czesne pisarki. R6znice miedzy poszczegdlnymi powie-
Sciami dotycza przede wszystkim rozpoczecia opowiesci
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(dziecinstwo lub dorostos¢) oraz momentu domkniecia
narracji (Smier¢ Agamemnona badz Klitajmestry), a takze
roli bohaterek drugoplanowych. Dziecinstwo Klitajme-
stry zostaje szczegétowo opisane m.in. w analizowanej
juz powiesci Daughters of Sparta Claire Heywood. Starsza
z sibstr jest ukazana jako odpowiedzialna i opiekuncza,
konsekwentnie czuwajaca nad bezpieczeristwem Heleny.
Dlatego porwanie siostry przez Tezeusza - ktory prze-
bywa w Sparcie wraz z ojcem - staje sie dla niej doswiad-
czeniem glebokiej winy i wstydu:

czula mdlosci. Zawiodta swoja siostre. Zazwyczaj

byta taka odpowiedzialna. Helena byta mioda i cza-

sami lekkomysélna, ale Klitajmestra zawsze nad nia

czuwala. A dzi$ zachowala sie tak gltupio. Dlaczego

tak bardzo zalezalo jej, zeby Tezeusz ja polubit?

Przeciez byt tylko glupim chlopakiem. Helena zna-

czyla dla niej wiecej niz jakikolwiek chlopak. Wiecej

niz ktokolwiek inny3%.

Klitajmestra internalizuje odpowiedzialnos¢ za to wy-
darzenie, postrzegajac je jako osobista porazke oraz zdrade
roli, ktéra sama sobie przypisala. Proces ten mozna od-
czyta¢ w kontekscie kulturowo utrwalonej figury starszej
siostry - tej, od ktorej oczekuje sie opiekuriczosci, czujno-
Sci i gotowosci do przejecia odpowiedzialnosci w sytua-
cjach kryzysowych3”. Oczekiwania te, poczatkowo na-
rzucane z zewnatrz, z czasem ulegaja uwewnetrznieniu,

%6 C. Heywood, Daughters of Sparta..., s. 11.
357 Zob. D. Ruszkiewicz, Rodzeristwo w roli rodzicielskiej, ,Stu-

dia Pedagogiczne. Problemy spoteczne, edukacyjne i artystyczne”
2023, nr 42.
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prowadzac do sytuacji, w ktorej kobieta sama staje sie
strazniczka norm, ktére ja obciazaja. W efekcie poczucie
winy Klitajmestry nie wynika wylacznie z samego zda-
rzenia, lecz z niezdolnosci sprostania kulturowemu im-
peratywowi, co dodatkowo wzmacnia mechanizm samo-
oskarzenia i emocjonalnej izolacji bohaterki. Opiekuriczo$é
bohaterki wspotistnieje jednak z silng potrzeba kontroli
wlasnego zycia oraz pragnieniem sprawczosci. Klitajme-
stra Heywood doswiadcza frustracji wynikajacej z faktu,
ze ,urodzita sie dziewczyng”358 - pte¢ biologiczna zostaje
tu jednoznacznie powigzana z systemowym wyklucze-
niem z przestrzeni wolnosci, wladzy i publicznej ekspre-
sji. Jej zajecia i zainteresowania - jazda konna, polowa-
nie, podrdze, udziat w debatach, rywalizacja - kontrastuja
z oczekiwaniami wobec kobiet ograniczonymi do pracy
domowej i biernej obecnosci w zyciu spotecznym.

Jako dziedziczka Sparty Klitajmestra ma obja¢ tron,
jednak wylacznie w sensie symbolicznym - jej malzen-
stwo ma umozliwi¢ przyszlemu mezowi przejecie wia-
dzy po Tyndareosie. Helena, zgodnie z pierwotnym pla-
nem rodziny, miata opuéci¢ dom po Slubie i zawrzec
stosowny mariaz. Porwanie przez Tezeusza oraz krazace
wokot niego plotki - dotyczace gwaltu i niepewnego po-
chodzenia dziewczyny - sprawiaja jednak, ze traci ,war-
to$¢” na rynku matrymonialnym. Jej przyszte malzeristwo
moze dojé¢ do skutku wylacznie wtedy, gdy przynie-
sie mezczyznie realne korzysci polityczne. W tej sytua-
cji Tyndareos postanawia zareczy¢ Klitajmestre z Aga-
memnonem. Decyzja zostaje przez bohaterke odebrana

38 C. Heywood, Daughters of Sparta..., s. 24.
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jako akt zdrady. Gniew Klitajmestry kieruje sie zarow-
no przeciw ojcu, jak i Helenie, ktora postrzega jako
uprzywilejowana dzieki urodzie, lecz pozbawiona in-
nych zalet: ,wybrales Helene zamiast mnie? Dlatego
mnie odsytasz? [...] Ona jest glupia. Po prostu piekna
i glupia. A ty jeste$ glupcem, jesli myslisz, ze bedzie lep-
sza krolowa”3%. Dopiero podstuchanie rozmowy rodzi-
cow uswiadamia bohaterce sytuacje, w jakiej znalazla sie
jej siostra. Klitajmestra przepracowuje gniew, reinterpre-
tujac swoje poswiecenie jako koniecznos¢, a nawet mo-
ralny obowiazek.

Akceptacja decyzji ojca nie ma charakteru kapitulacji,
lecz sSwiadomego wyboru powodowanego dobrem naj-
blizszej osoby - pierwszego z wielu, ktére bohaterka be-
dzie musiala podejmowac w $wiecie systemowo ograni-
czajacym kobieca sprawczos¢. Klitajmestra Heywood nie
buntuje sie otwarcie przeciw spotecznym uwarunkowa-
niom, lecz prébuje odnalez¢ w ich obrebie przestrzen dla
wlasnej godnosci i pozydiji. Jej sita nie przejawia sie¢ w agre-
sji, lecz w cierpliwosci, zdolnosci adaptacji i strategicz-
nym podporzadkowaniu. Bohaterka postrzega siebie jako
»najlepsza panne mloda, jaka tylko potrafi by¢. Piekna
i postuszna. Najlepsza zone, najlepsza matke, najlepsza
kobiete”3%0, traktujac perfekcyjne wypelnienie narzuco-
nych rél jako forme kontroli nad tym, co pozostaje w jej
zasiegu. Protagonistka Heywood stara sie¢ maskowac swoja
niepewnosc i poszukuje drogi do szczescia i samorealiza-
¢ji w dostepnych jej genderowych ramach.

359 Tamze, s. 26.
360 Tamze, s. 38.
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W diametralnie inny sposéb zostata przedstawiona
protagonistka Klitajmestry Constanzy Casati. Jest to naj-
pelniejszy retelling loséw spartariskiej krolewny - najbar-
dziej konsekwentnie ukazujacy niejednoznacznos¢ jej oso-
bowosci oraz ztozonos¢ relacji z bliskimi: rodzeristwem
(zwlaszcza Helena), rodzicami, pierwszym i drugim me-
zem, corkami, a takze Ajgistosem. Casati kresli portret
kobiety swiadomej wlasnej wartosci, niezaleznej i niepo-
kornej, otwarcie buntujacej sie przeciwko narzucanym jej
rolom spotecznym, sytuujacej sie zaréwno w rejestrze
postfeministycznym, jak i czwartofalowym. Jej pewnosé
siebie nie opiera sie na aprobacie otoczenia, lecz na gle-
bokim przekonaniu o wlasnej sile intelektualnej i moral-
nej: ,skoro ty jeste$ najpiekniejszq kobieta na Swiecie, ja
moge by¢ najmadrzejsza [...]. Nie rozumiem, dlaczego
bogowie mieliby si¢ o to na mnie gniewac”3¢!. Deklaracja
unaocznia nie tylko samoswiadomo$¢ bohaterki, lecz
takze jej krytyczny stosunek do mitologicznie ugrunto-
wanego porzadku boskiej hierarchii, w ktérym kobieca
ambicja bywa uznawana za pyche. Klitajmestra odrzuca
réwniez potrzebe zewnetrznej afirmacji: , Klitajmestra
tariczy dla siebie. Helena dla innych”362. Réznica miedzy
siostrami nie dotyczy zatem jedynie temperamentu, lecz
modelu podmiotowosci - pierwsza kieruje sie wlasnymi
pragnieniami i przekonaniami, druga jest podporzad-
kowana spojrzeniu innych. W tym znaczeniu bohaterka
Casati realizuje czwartofalowy ideal samorealizacji, w kto-
rym autonomia nie wymaga ani aprobaty mezczyzn, ani

361 C. Casati, Klitajmestra..., s. 17.
362 Tamze, s. 18.
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spolecznej legitymizacji, a sila fizyczna, sportowy hart du-
cha i lojalno$¢ wobec bliskich stanowia integralne elementy
kobiecej tozsamosci.

Casati przedstawia Klitajmestre jako osobe gotowa
do poswiecerr w imie obrony siostry. Czesto udziela jej
wsparcia emocjonalnego, a niekiedy dziatania maja bru-
talnie cielesny wymiar. Wida¢ to w scenie walk kobie-
cych w gimnazjonie, gdy Helena zostaje zaatakowana
przez zapasniczke: ,Helena zaczyna krzyczeé, Klitajme-
stra bez namystu biegnie na $rodek placu [...], chwyta
[Kyniske - przyp. autorski] za wlosy i z calej sily rzuca
na ziemie”363. Scena ta, nasycona fizycznoscia, dostownie
redefiniuje pojecie kobiecej opiekuriczosci - przestaje by¢
ona kojarzona wytacznie z czuloscia, zostaje powigzana
z gotowoscig do obrony, takze agresywnej. Klitajmestra
przejmuje role obrorniczyni, nie czekajac na meska inter-
wengcje, przemoc wobec siostry domaga sie natychmia-
stowego odwetu. Takie ujecie koresponduje z czwartofa-
lowym feminizmem, ktéry akcentuje prawo kobiet do
ghiewu, cielesnej sprawczosci i reakcji na przemoc bez
moralnego pietnowania.

Najpelniejszy obraz sily bohaterki ujawnia sie jednak
nie w pojedynczych aktach odwagi, lecz w jej ambicji
politycznej. Klitajmestrze , bardziej niz na $lubie z kré-
lem zalezy, by zosta¢ potezna krélowa”3¢4, dlatego anga-
zuje sie w sprawy publiczne Sparty i - cho¢ nieformal-
nie - uczestniczy w procesach decyzyjnych. W jednej ze
scen wystepuje w roli rzeczniczki kobiet, domagajac sie

363 Tamze, s. 26.
364 Tamze, s. 36.
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wystuchania ofiary przemocy seksualnej i przesuniecia
ciezaru odpowiedzialnosci: ,jezeli wojownik dopuscit sie
gwaltu, ma przeprosic ja, nie jej meza”3> . Jej ironiczne
pytanie: ,jesteSmy w Sparcie czy w Atenach?”3% stanowi
oskarzenie o hipokryzje - jesli Sparta szczyci sie silnymi
kobietami, karanie ich za wyrazanie wlasnej woli ujaw-
nia sprzeczno$¢ miedzy ideologia a praktyka. Klitajme-
stra nie tylko broni kobiet, ale takze przewartosciowuje
obowiazujace struktury winy i wstydu, co wpisuje jej po-
sta¢ w czwartofalowy nurt krytyki kultury gwattu i pa-
triarchalnych narracji prawnych.

Niedlugo pdézniej wychodzi za maz z mitosci - po-
$lubia Tantala, kréla Maionii, z ktérym doczeka sie syna.
Okres wzglednego spokoju zostaje przerwany przez Aga-
memnona, ktéry - w porozumieniu z ojcem Klitajmestry
- morduje Tantala i dziecko. Traumatyczne doswiadcze-
nie budzi w kobiecie nienawis¢ do przyszlego meza. Po-
wies¢ Casati jest jedyna znang reinterpretacja mitu, w kto-
rej Agamemnon gwalci Klitajmestre w noc poslubna.
W pozostatych retellingach ich relacja rozpoczyna sie od
aktu konsensualnego, co czyni to przedstawienie szcze-
golnie dosadnym i znaczacym. Jest to zarazem jedyna
wersja, w ktorej protagonistka tak czesto i tak otwarcie
poprzysiega mezowi zemste. Modlitwy kieruje do Hery
- bogini szczegdlnie znanej z nieprzejednanej msciwosci,
a zarazem patronki matzenistwa i macierzyrnstwa. Klitajme-
strze przypomina sie mit o Filomeli - zgwalconej i okale-
czonej przez meza swojej siostry, ktéra przed przemiana

365 Tamze, s. 44.

366 Tamze.
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w stowika dokonala krwawej zemsty, zabijajac jego syna
i podajac mu jego ciato jako posilek. To makabryczne
wspomnienie staje sie dla bohaterki wzorem kobiecej sity
i ostatecznego odwetu, wpisujac jej doswiadczenie w czwar-
tofalowy dyskurs przemocy seksualnej jako traumy, ktéra
domaga sie sprawiedliwosci, a nie wyciszenia. Gdy Aga-
memnon moéwi do niej: , Klitajmestro, wybralem cie, bo
jestes silna. Nie stawaj sie teraz staba”3¢’, jego stowa -
pozornie komplementujace - okazujq sie manipulacjq.
Mezczyzna podkresla jej site wytacznie po to, by moc ja
sobie podporzadkowac i ujarzmié. Akt gwaltu nie jest
tu przejawem pozadania, lecz demonstracja wladzy. Kli-
tajmestra nie przyjmuje jednak narzuconej jej roli ofiary:
»~Agamemnon jej nie ztamie. To ona ztamie jego”38.

We wszystkich renarracjach mitu Klitajmestry szcze-
golnie intensywnie eksponowane jest macierzynistwo Spar-
tanki, natomiast jej matzeristwo z Agamemnonem podlega
wyraznemu zrdéznicowaniu interpretacyjnemu. W Dau-
ghters of Sparta narodziny Ifigenii wyzwalaja doswiad-
czenie absolutnej, afektywnej wiezi - Klitajmestra kocha
corke ,bardziej niz cokolwiek na $wiecie”3%°. Réwnole-
gle rozwija sie relacja malzeniska oparta na pozadaniu,
intymno&ci i iluzji réwnosci: , tam, sami, w ciemnosci,
Klitajmestra niemal czula, ze ona i jej maz sa sobie
rowni”370. Seks funkcjonuje tu jako obszar kompensa-
cyjny dla dziennej performatywnej ulegtosci, zgodnie

367 Tamze, s. 210-211.

368 Tamze, s. 211.

369 C. Heywood, Daughters of Sparta..., s. 54.
370 Tamze, s. 90.
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z postfeministyczna logika negocjowania wtadzy po-
przez cialo i intymnos¢, a nie jawny opor.

Model ten ulega zalamaniu w momencie pojawienia
sie kochanki - mtodej kaptanki Artemidy, Leukippe. Kli-
tajmestra pozostaje w roli postusznej Zony, internalizujac
przemoc i podporzadkowanie, a jednoczeénie kierujac
gniew nie przeciw dziewczynie, lecz przeciw systemowi
relacji, w ktérym obie sg pozbawione sprawczoéci: ,chciata
jej nienawidzi¢ [...], ale teraz [...] nie potrafita wzbudzi¢
w sobie zadnego innego uczucia poza litoscig”37!. Ta nie-
wyrazona, lecz odczuwalna solidarnos¢ kobiet, przekra-
czajaca logike rywalizacji o meska uwage, wpisuje sie
wyraznie we wrazliwos¢ czwartej fali feminizmu, akcen-
tujacej strukturalny charakter przemocy i nieréwnosci.
Préba pomocy Leukippe w ucieczce konczy sie jednak
tragicznie - kaptanka wraca do krélewskich komnat, a Kli-
tajmestra zostaje pobita.

Wiadomos¢ o przeznaczeniu Ifigenii na ofiare stanowi
punkt graniczny dla bohaterki. Przemiana Klitajmestry
nastepuje gwaltownie i opiera sie niemal wylacznie na
matczynej rozpaczy. Afektywna reakcja jest modlitwa do
Hery oparta nie na hierarchicznej prosbie, lecz na identy-
tikacji i wsp6lnocie doswiadczenia: ,jestes zona i matka,
tak jak ja”372. Blaganie o ocalenie corki splata sie z jedno-
znaczna grozba odwetu - ,jesli Agamemnon zabije nasza
corke - przysiegam, ze ja zabije jego”373. Autorka nawia-
zuje tu do sity macierzynskiej mitosci, ktéra sprawia, ze

371 Tamze, s. 100.
372 Tamze, s. 230.
373 Tamze.
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Klitajmestra mysli o sobie jako potencjalnej sprawczyni
przemocy, do ktérej w innych okolicznosciach by¢ moze
nie bylaby zdolna.

Po $mierci Ifigenii Klitajmestra wraca do Myken, pro-
buje sprawowac wladze i odnalez¢ ukojenie w zalobie.
W tym okresie w jej zyciu pojawia sie Ajgistos, a ich rela-
gja z krélowa zostaje przedstawiona w sposéb wyraznie
odbiegajacy od tradycyjnych uje¢, za to wyraznie uwspot-
cze$niony. Mezczyzna okazuje sie by¢ lojalny, czuly i za-
angazowany zardéwno w sferze prywatnej, jak i politycz-
nej - doradza, towarzyszy, nie prébuje przeja¢ kontroli
ani podporzadkowac sobie Klitajmestry. Buduje takze
relacje z jej dzie¢mi. Zwigzek ten zostaje zatem ukazany
jako rzadki w renarracjach mitéw przykiad relacji opartej
na wzajemnym szacunku, zaufaniu i afektywnej blisko-
Sci. ZapowiedZ powrotu Agamemnona przywoluje jed-
nak zapomniang przysiege zlozona Herze. Klitajmestra
nie jest pewna, czy powinna dokonaé zemsty, jednak Aj-
gistos przekonuje ja, ze obecnos¢ kréla stanowi realne
zagrozenie - nie tylko dla nich obojga, lecz takze dla dzieci.
Zabojstwo Agamemnona, dokonane w kapieli, zostaje opi-
sane jako akt transowy, niemal rytualny. Klitajmestra wcho-
dzi w role kaptanki, a przemoc nabiera wymiaru oczysz-
czenia i autotransformacji: ,,zapach byl odrazajacy, lecz
Klitajmestra byla jak opetana. Jak kaptanka przy ofierze.
Gdy néz przecinal to znienawidzone cialo, czula, jakby
odcinata kawalki samej siebie”374.

Momentem krytycznym staje sie jednak zabéjstwo Ka-
sandry dokonane przez Ajgistosa wbrew woli Klitajmestry.

374 Tamze, s. 331.
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Smier¢ dziewczyny prowadzi do gorzkiej refleksji nad nie-
przekladalnoscia kobiecego doswiadczenia przemocy na
postrzeganie Swiata przez wielu mezczyzn, nawet tych
bedacych sojusznikami kobiet. Kasandra jawi sie boha-
terce nie jako ,,dziwka”375, lecz ,, po prostu kolejna dziew-
czyna porwana przez los”%7¢ - figura uniwersalnej kobie-
cej krzywdy, ktérej nawet empatyczny, kochajacy partner
nie potrafi w pelni dostrzec. Klitajmestra uswiadamia so-
bie, ze ,jej kochany, czuly Ajgistos”3”7 nie rozumie sytua-
cji kobiet uwiktanych w fallocentryczne struktury wiadzy.
Mimo to decyduje sie na przebaczenie.

W powiesci A Spartan’s Sorrow Lynn Klitajmestre po-
znajemy juz jako matke czworga dzieci, funkcjonujaca
w realiach wieloletniej przemocy malzeriskiej. Jej relacja
z Agamemnonem od poczatku opiera si¢ na strachu, pod-
porzadkowaniu i maskowaniu krzywdy - prywatnie , ku-
lita sie przed mezem”378, publicznie za$ odgrywata role
reprezentacyjnej krélowej, ukrywajac siniaki i upokorze-
nia. Jedyna przestrzenia wzglednego ukojenia i spelnie-
nia pozostaje dla niej macierzynstwo.

Lynn podkreéla cielesny wymiar degradacji Klitajme-
stry. Dawniej wysportowana i sprawna, a w Mykenach
doswiadcza zaniku sity, ktéry sama interpretuje jako
moralng i psychiczng porazke: ,miesnie ostably, a umyst
jeszcze bardziej”37. Smier¢ cérki staje sie impulsem do

375 Tamze, s. 333.

376 Tamze.

377 Tamze, s. 334.

378 H. Lynn, A Spartan’s Sorrow, Naperville 2021, s. 9.
379 Tamze, s. 33.
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odzyskiwania kontroli nad wlasnym cialem - krélowa
wraca do treningéw, uczy walki swoje dzieci, ale réwno-
cze$nie popada w obsesyjna nadopiekunczosé, prowa-
dzaca do pekniecia w relacji z Elektrg. Pod nieobecnos¢
meza realizuje si¢ politycznie - rzadzi skutecznie, zyskuje
zaufanie poddanych. Jednoczesnie sfera prywatna pozo-
staje polem konfliktow i erozji wiezi, szczegdlnie w rela-
qji z Elektra, ktéra idealizuje ojca i demonizuje matke, nie
majac jednak jasno okreslonej motywacji ani glebszej
wiedzy na temat stosunkéw miedzy rodzicami.

W odréznieniu od innych wspoélczesnych retellingow
Ajgistos nie inicjuje tu morderstwa Agamemnona, prze-
ciwnie, prébuje je powstrzymac. Decyzja Klitajmestry jest
samodzielna, chlodna i umotywowana przede wszystkim
lekiem o los dzieci - $wiadomoscia, ze kolejne ,porozu-
mienia” ojca moga uczynic z nich narzedzia politycznego
handlu. Wyrazem determinacji bohaterki jest akt publicz-
nego upokorzenia poprzez stosunek oralny, na ktéry go-
dzi sie, by zdoby¢ zaufanie meza. Seksualna przemoc zo-
staje tu jednoznacznie przedstawiona jako element taktyki,
ktéra ma przynies¢ konkretne skutki.

Zabojstwo Agamemnona zostaje zinterpretowane jako
akt milosci macierzynskiej, ochrony potomstwa: ,,wykona-
ta swoje zadanie. Ochronita swoje dzieci. Krél nie zyje”38.
W tej wersji Klitajmestra ponosi réwniez odpowiedzialnos¢
za $mier¢ Kasandry, ktérej nie okazuje wspélczucia. Dia-
log miedzy kobietami ujawnia dwie sprzeczne strategie
przetrwania: Kasandra proponuje solidarnos¢ oparta na
wspolnym doswiadczeniu opresji, Klitajmestra odrzuca ja,

380 Tamze, s. 180.
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wybierajac lojalnos¢ wytacznie wobec wlasnej rodziny.
Przypadkowe, lecz majace Smiertelny skutek odepchnie-
cie Trojanki uniemozliwia stworzenie wspélnoty kobiet
opartej na dzieleniu do$wiadczenr systemowej opresji
w duchu czwartej fali feminizmu, postulowanej przez
autorki innych retellingéw (przede wszystkim Casati).

W retellingu Casati Klitajmestra nie jest szczesliwa
w malzenstwie - maz bywa wobec niej brutalny, lecz bo-
haterka nie podporzadkowuje sie¢ i opiera przemocy. Jej
pierwsze starcie z Agamemnonem mialo miejsce jeszcze
przed zabdjstwem Tantala - bronita wéwczas Heleny przed
krzywdzeniem przez Menelausa, zwracajac sie przeciwko
krélowi Myken: , gryzie napastnika w reke [...] kopie go
w krocze [...], dopiero wtedy napastnik sie cofa, a Klitaj-
mestra wstaje i popycha go do tylu”38l. Odwazna, fizycz-
nie sprawna i chcaca wymierza¢ sprawiedliwosc¢ Klitajme-
stra zabija Kyniske - dawna wroginie, ktéra spiskowata
z Agamemnonem i doprowadzila do $mierci Tantala -
i stosuje przemoc wobec kupcéw, ktérzy nie okazuja jej
szacunku. Agamemnon poczatkowo sceptyczny wobec
jej surowych rzadéw szybko dostrzega ich skutecznosé.
Poddani ucza sie, ze lepiej mie¢ w niej sojuszniczke niz
wroginie. Klitajmestra sprzeciwia si¢ nawet mezowi, gdy
chce wzia¢ za kochanke jej stuzke. Twierdzi, ze ,wypatro-
szy [go - przyp. autorski] jak te kurwe Kyniske”382,

Pocieche przynosza jej narodziny dzieci: ,kazde z nich
to korzen, dzieki ktéremu mocno trzyma sie na nogach [...].
Tego jednego, milosci do dzieci, Agamemnon nie moze jej

381 Tamze, s. 177.
382 Tamze, s. 273.
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odebrac¢”33. Na zareczyny Ifigenii reaguje agresja: , ko-
cha corke ponad wszystko [...]. Achilles moze kocha¢
kogo$ innego, ale nigdy nie zniszczy jej corki, bo inaczej
Klitajmestra go zabije”3%*. W Aulidzie, w momencie ofia-
ry, nie pozostaje bierna: ,szybko, jak Iwica, rzuca si¢ do
przodu. Czes¢ mezczyzn cofa sig, nikt nie prébuje jej za-
trzymad. Zabija ich nozem, jednego za drugim”3%, przy-
siegajac zemste kazdemu, kto przyczynil sie¢ do $mierci
corki. W interpretacji Casati Klitajmestra jest sprawcza
kobietg, doskonale zorientowana w realiach patriarchal-
nego Swiata, w ktorej portrecie psychologicznym 1acza
sie odwaga, determinacja polityczna i matczyna mitosc.
Przemoc wobec meza i wrogow jest wyrazem jej suwe-
rennoéci i przejmowania meskich wzorcéw (jako sku-
tecznych), dostosowywania sie do okolicznosci, w jakich
przyszio jej egzystowad, a dzieci stanowia centrum jej
zycia i Zrédto motywacji - nawet w opresyjnym Swie-
cie patriarchatu potrafi utrzymac kontrole nad wlasnym
losem i bezpieczeristwem rodziny. Po powrocie Aga-
memnona Klitajmestra udaje postuszng i wierng zone,
cho¢ dziala Swiadomie i strategicznie. Wspodlczuje Ka-
sandrze, bo rozumie los wiezniarki w §wiecie, gdzie gra-
nica miedzy krélowa a niewolnica bywa cienka. Pisarka
podkresla, ze zemsta na mezu i innych osobach, ktore
przyczynily sie do $mierci Ifigenii, zostata starannie za-
planowana i przeprowadzona w duzej mierze przez Kli-
tajmestre: to ona w Swiatyni wbija , czubek zimnego

38 Tamze, s. 216.
384 Tamze, s. 341.
385 Tamze, s. 359.
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metalu w oko”38 kaptanowi Kalchasowi, by p6zniej po-
derzna¢ mu gardlo, a Kasandrze kaze si¢ ukryé. W bru-
talny spos6b morduje Agamemnona: ,raz za razem uderza
go nozem w pier$, az jego urywany oddech sie zatrzy-
muje... jego masywne ciato lezy bezwladnie, nedzne jak
trup bezimiennego zebraka”3%. Kasandrze nie udaje sie
przezy¢ - zabija ja Ajgistos, sadzac, ze robi przystuge
Klitajmestrze. Smier¢ niewinnej Kasandry uwydatnia dra-
mat krolowej - wtula twarz w jej tunike i szlocha, opta-
kujac to, co utracita: Kastora, malerikiego synka, ukocha-
nego Tantala, corke.

Klitajmestra jest w pelni $wiadoma swojej sytuacji -
nie ma szans na odkupienie win ani przebaczenie. Mimo
to mieszkaricy Myken uznajg ja za swoja pania, ponie-
waz doceniajg skutecznos¢ jej rzadow: ,dzieki tobie to
miasto oplywa w niewyobrazalne dostatki, a ty nim rza-
dzisz jak silny i waleczny przywodca. [...] Jak na kobiete
jestes odwazna i wartoéciowa. [...] Krélowo, wtadczyni,
bedziemy ci stuzy¢”38. Wie tez, ze historia nie zapamieta
jej sprawiedliwosci ani poswiecenia, a pamie¢ o niej zo-
stanie znieksztalcona: , krélowe po $mierci sa albo nie-
nawidzone, albo zapominane. [...] Niech ja nienawidza
na zawsze. [...] Przyjdzie taki czas, kiedy ludzie beda
Spiewac piesni o niej. [...] Same klamstwa. Ona widziala
to wszystko na wlasne oczy. Wie, ze pie$ni nigdy nie moé-
wig prawdy”3#. Tak nakreslona Klitajmestra przypomina

386 Tamze, s. 483.
387 Tamze, s. 491-492.
388 Tamze, s. 500.
389 Tamze, s. 497-507.
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Jezebel - woli przejs¢ do historii jako okrutna i niewierna
niz zosta¢ zapomniana; nie pragnie rozgrzeszenia, lecz
pamieci, nawet wypaczonej.

W trzecim tomie trylogii Pat Barker - The Voyage Home
- Klitajmestra zostata natomiast sportretowana jako prze-
biegla i méciwa. Starannie planuje zemste na Agamem-
nonie, przypominajac mu o jego zbrodni na kazdym
kroku po przybyciu do Myken: buduje grobowiec Ifigenii
w miejscu, ktére bedzie pierwszym widokiem dla powra-
cajacego krola, a na powitalng uczte ubiera Elektre w suk-
nie niezyjacej corki. Agamemnon, dreczony koszmarami,
uznaje ja za z1a mare i rzuca nig przez komnate. Jest wrogo
nastawiona do Kasandry, ale odczuwa tez pewien rodzaj
zazdrosci o nia. Ich rozmowy, co charakterystyczne dla
pisarstwa Barker, przesycone sg ironia:

Nie prébujac ukry¢ sarkazmu, powiedziata:

— Chwata Panu i dawcy $wiatla.

— Teraz i na zawsze niech bedzie wychwalane Jego imie.

— Pieprzysz si¢ z moim mezem.

— Jestem niewolnicg, robie, co mi kaza.

— Powiedzial: ,badZ mita dla tej obcej kobiety”.

— Slyszatam, co powiedzial. I ty zawsze robisz, co kaze?

— Oczywiscie.

— Dobrze, mogge sie z tym zgodzi¢. Ja jestem niewolnica,
ty postuszng zong3®.

Krélowa nie okazuje rowniez wspolczucia siostrze:

— Cale to bogactwo zmarnowane, zeby spocony pawian
z czerwona geba moégt wskoczy¢ na twoja siostre.
Biedna kobieta, musi sie strasznie nudzié.

390 Tamze, s. 150.

205



— Nie tracitabym za duzo wspélczucia dla Heleny.
Wszystko sie dla niej calkiem dobrze utozylo. Zno-
wu jest krélowa Argos.

— Myslatam, zZe ja zabije.

— Ach, to juz zostalo zapomniane - u$émiechneta sie
Klitajmestra. - Nie badz taka zaskoczona. Naprawde
spodziewasz sig, ze stang w obronie mojej siostry?

— Nie. To nie mogto by¢ tatwe przez te wszystkie lata,
niezaleznie od tego, jak bardzo sie staralas - zawsze
bytas tq drugg®.

To nie tylko przejaw pogardy wobec siostry (ktéra nie
poniosta konsekwencji przypisywanej jej zdrady), lecz
takze stabilizacja mitu pieknej kobiety jako przyczyny
wojny - Helena zostaje zredukowana do obiektu seksu-
alnego, przy czym osad Klitajmestry nie wynika z mora-
lizowania, lecz ze Swiadomej rezygnacji z emocjonalnej
wiezi. Odrzuca tez wszelki obowiazek lojalnosci rodzin-
nej. W wersji Barker Klitajmestra méwi jezykiem petnym
ironii, brutalnie bezposrednim, wzmacniajacym wraze-
nie wewnetrznej przemiany bohaterki i nadajacym jej
psychologicznej glebi. Scena zabdjstwa Agamemnona,
cho¢ wierna wersji z mitu, zyskuje dodatkowy emocjo-
nalny wydzwiek: Klitajmestra nie dziala skrycie, lecz
teatralnie i brutalnie, jest okrutna, pozbawia Agamem-
nona ztudzen, przypomina mu jego czyny, o$miesza,
uzywajac infantylizujacego jezyka:

patrz. - Trzyma ostrze tuz przed jego oczami. - Patrz,
kochanie - méwi znowu tym samym oblgkanym, piesz-
czotliwym tonem. - Miecz tatusia. Tak, wlaénie, miecz
tatusia. Pamietasz, co robi miecz tatusia? A potem nagle,

391 Tamze, s. 190.
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normalnym glosem: - Pamietasz? Pamietasz, jak przed
tym, jak ja zabiles, nazwala cig tatusiem? Czemu teraz
nie zawolasz swojego tatusia? Chwytajac rekojes¢ obie-
ma dlorimi, unosi miecz Atreusza wysoko nad glowe.
Przez chwile zapada idealna cisza. Potem wszystkie
plomienie §wiec w pokoju zaczynaja migotaé, gdy
ostrze opada. I Agamemnon krzyczy32.

Pézniej Klitajmestra dokonuje jeszcze jednej, mniej
jednoznacznej zbrodni - zabija Kasandre. Autorka pozo-
stawia jej motywacje niedookreslone, pokazujac krélowa
z perspektywy otoczenia: niewolnicy i doradcy unikaja
jej wzroku, co podkresla lek przed wtadczynia, ale takze
wskazuje na jej samotno$c, site, tragizm.

Klitajmestra jawi sie jako postac ztozona: z jednej strony
sprawuje wladze i podejmuje decyzje strategiczne, z dru-
giej - jej dziatania sa kulturowo kodowane jako zagroze-
nie dla patriarchalnego porzadku. Proces monstryfikacji,
czyli kulturowego postrzegania jej gléwnie jako zabdjczyni,
zdrajczyni rodziny i ztej matki, ktéremu podlega, ujawnia
mechanizmy, dzieki ktérym kobiety sprawujace autonomie
i wladze zostaja symbolicznie wykluczone z przestrzeni
spolecznie dopuszczalnej dla kobiecosci. Autorki retellin-
gow nie tyle oceniaja jej moralnos¢, ile eksponuja kulturo-
wy lek przed kobieta-potwora, ktéry wymaga , oczyszcze-
nia”. W ten sposéb Klitajmestra staje sig ilustracja szerszego
zjawiska: kobieca sprawczos¢ w obrebie systeméw patriar-
chalnych jest czesto redukowana do figury monstry, a wy-
kluczenie symboliczne stanowi jeden z gléwnych mecha-
nizméw kontroli spotecznej wobec autonomicznych kobiet.

392 Tamze, s. 236.
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II1.3. Bogini wojny

Ostatnia bohaterka postrzegana przez patriarchalny
system jako niebezpieczna jest celtycka Morrigan - ir-
landzka bogini wojny i przeznaczenia, szczeg6lnie zwia-
zana ze zgubg, Smiercia lub zwycigstwem w bitwie. W tej
roli czesto ukazuje sie jako wrona - badb33. Prowokuje wo-
jownikéw do walki, potrafi poprowadzi¢ do zwyciestwa,
wzbudza odwage w zolnierzach i sieje strach wsréd prze-
ciwnikéw. Bywa takze przedstawiana jako pioraca za-
krwawione szaty tych, ktérzy sa skazani na $§mierc¢3%4.
Czczono ja przede wszystkim jako boginie bitew i wojny,
ale bywata tez wcieleniem bogini ziemi i suwerennosci,
opiekunka terytorium i jego mieszkancéw i mieszkanek3%.

Morrigan jest czesto opisywana jako potrdjna po-
sta¢ - wowczas ,tworza” ja trzy siostry znane jako ,trzy
Morrigna”3%: Badb, Macha i Morrigan (czasem nazywa-
na Ana’”). Uwaza sie, ze byly to r6zne aspekty tej samej

33 M. Aldhouse-Green, The Celtic Myths: A Guide to the Ancient
Gods and Legends, New York 2015, s. 125.

39 Zob. D. O hOgéin, Myth, Legend and Romance: An Encyclope-
dia of the Irish Folk Tradition, New York 1991; ].E. Sessle, Exploring
the Limitations of the Sovereignty Goddess through the Role of Rhiannon,
,Proceedings of the Harvard Celtic Colloquium” 1994, nr 14, s. 9-13.

3% Zob. M. Tymoczko, The Irish Ulysses, Berkeley 1994, s. 98-101;
P. Lysaght, Traditions of the Banshee [w:] The Concept of the Goddess,
red. M. Green, S. Billington, London 1996, s. 157-163.

3% H.E. Davidson, Myths and Symbols in Pagan Europe: Early
Scandinavian and Celtic Religions, Siracusa 1988, s. 97; M.L. Sjoestedlt,
Celtic Gods and Heroes, New York 2000, s. 31-32.

397 Lebor Gabdla Erenn, §62-64, , Celtic Literature Collective”,
https:/ /www.maryjones.us/ ctexts/lebor4.html [dostep: 23.04.2025].
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bogini®®. W niektérych zrédlach miejsce jednej z nich
zajmuje Nemain3*. Morrigan bywa tez wymieniana jako
siostra trzech bogin ziemi - Eriu, Banby i Fodli. Jest tez
przedstawiana jako zazdrosna zona Dagdy oraz zmien-
noksztaltna. Z kolei Badb i Nemain miatyby by¢ zona-
mi boga wojny Neita. Jej posta¢ bywa niekiedy taczona
z banshee - zjawa zapowiadajaca $mierc400,

Znaczenie imienia Morrigan nie jest jednoznaczne.
Czesé¢ badaczy uwaza, ze ,mor” pochodzi od indoeuro-
pejskiego rdzenia oznaczajacego groze lub potwornos¢+!
- pokrewnego m.in. staroangielskiemu maere (z ktérego
pochodzi angielskie nightmare) oraz stowianskiej mary.
Drugi czlon, rigan, znaczy ,krélowa”402, Wspélne zna-
czenie to ,Krélowa Widmo”, co jest obecnie najczesciej
przyjmowana interpretacja*’®. W okresie $rednioirlandz-
kim pojawia sie zapis Mérrigan z wydtuzonym ,6”, co
interpretowano jako ,Wielka Krélowa” (mér znaczy ,wiel-
ka”404), cho¢ niektorzy badacze (jak Whitley Stokes%)
uwazali to za bledna etymologie.

38 S. Botheroyd, P.F. Botheroyd, Stownik mitologii celtyckiej,
ttum. P. Latko, Katowice 1998, s. 278.

39 J. MacKillop, Dictionary of Celtic Mythology..., s. 335-336.

w D, O hOgéin, Myth, Legend and Romance..., s. 307-309.

401 Dictionary of the Irish Language, Dublin 1990, s. 467-468.

402 Tamze, s. 507.

403 R. Clark, The Great Queens: Irish Goddesses from the Morrigan
to Cathleen Ni Houliha, Lanham 1990, nr 34.

404 Mor [w:] A. McBain, An Etymological Dictionary of the Gaelic
Language, Stirling 1911, s. 254.

405 W. Stokes, Notes to , The Second Battle of Moytura”, ,Etudes
Celtiques” 1891, nr XII, s. 128.
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Najstarsze opowieéci o Morrigan pochodza z cyklu
ulsterskiego (powstatlego miedzy VIII a XII w.), gdzie ma
ona niejednoznaczna relacje z bohaterem Ct Chulain-
nem. W tekstach z cyklu mitologicznego Morrigan poja-
wia sie jako cérka Ernmas, wnuczka Nuady, wsréd ludu
Tuatha Dé Danann. Trzy jej siostry - Eriu, Banba i Fodla
- s3 uosobieniami Irlandii i symbolami krélewskiej wia-
dzy. Morrigan, Badb i Macha to kolejne trzy cérki Ern-
mas, nazwane ,zrédlami przebiegtosci” i ,zarzewiem
walki”. Morrigan bywa takze nazywana Anand. Wedlug
XVII-wiecznego historyka Keatinga Eriu, Banba i Fodla
oddawaty czes¢ odpowiednio Badb, Masze i Morrigan.

Obecnie na rynku anglosaskim jest niewiele powiesci
dotyczacych celtyckich bogini i bohaterek irlandzkich epo-
sow, cho¢ sytuacja powoli si¢ zmienia“%. Fabula retellingu
Curran zaczyna sie jeszcze przed narodzinami protago-
nistki - w momencie, gdy znajduje si¢ ona w fonie matki,
Ernmas. Tuatha Dé Danann, lud istot nadprzyrodzonych,
dopiero przybywa na nieuksztaltowane jeszcze brzegi
przysztej Irlandii i zaklada pierwsza osade na ladzie,
ktéry z czasem otrzyma nazwe Eire. Juz w fazie prena-
talnej bohaterka uswiadamia sobie, ze w macicy byto ich
trzy, jednak ostatecznie na $wiat przychodzi tylko ona.
Obraz ten mozna odczytaé jako symboliczne odwota-
nie do jednej z kluczowych cech Morrigan - jej mitolo-
gicznej troistosci. W literackim przetworzeniu losy trzech

406 Mozna wymieni¢ Tdin (2021) i Sidh (2023) irlandzkiej au-
torki Kariny Tynan bedace reinterpretacjami perypetii bohaterek
irlandzkich eposéw, The Winter Goddess (2025) Megan Barnard
o bogini Cailleach oraz Brigid (2026) Kim Curran o bogini Brigid.
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embrionalnych siéstr zostaja wchloniete przez jedna po-
sta¢, ktéra bedzie nosi¢ trzy imiona (cho¢ konsekwentnie
uzywane jest imie tytutowe).

Motyw troistosci zostaje dodatkowo wzmocniony po-
przez strukture rodziny protagonistki - ma trzy starsze
siostry: Eriu, Banbe i Fodle, mitologiczne matronki Irlan-
dii i personifikacje samej wyspy. Kazda z nich jest obda-
rzona mocami zwigzanymi z naturg i plodnoscia, przede
wszystkim zdolnoscia sprawiania, by ziemia rodzita zy-
cie. Na tym tle Morrigan jawi sie jako figura kontrastowa
- jej dar, a zarazem przeklenstwo, polega na niszczeniu,
wysychaniu i odbieraniu zycia. Jak sama relacjonuje, gdy
dotkneta zielonych pedéw wyczarowanych przez Banbe,
~zwiedly i zapadly sie z powrotem w glebe”4%7. Destruk-
cja zostaje wpisana w jej cielesnosé, stajac sie immanent-
nym elementem tozsamosci.

Zdolnosci Morrigan wyraznie odrdzniaja ja od innych
przedstawicieli Tuatha Dé Danann - nie jest to twoércza
moc wzrostu, lecz niszczaca sita bitewnego szatu. Juz na
poczatku narracji bohaterka okresla siebie jako istote ,zbyt
niespokojng”4® i , zbyt dziky”4%%, noszaca w sobie ,niena-
zwany gtéd”, ktérego nie sa w stanie zaspokoi¢ podsta-
wowe potrzeby cielesne. Jedyna szansa na nasycenie oka-
zuje sie przemoc - , krew moich wrogéw”410 - co bohaterka
natychmiast rozpoznaje jako ceche czyniaca z niej ,, potwo-
rzyce”. To wczesne samorozpoznanie nie jest nacechowane

407 K. Curran, The Morrigan, London 2025, s. 10.
408 Tamze, s. 13.

409 Tamze.

410 Tamze, s. 21.
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wstydem, lecz stanowi akt autorefleksji prowadzacy do
afirmacji wlasnej odmiennosci.

Pierwsza bitwa pomiedzy Tuatha Dé Danann a wro-
gim ludem staje si¢ dla Morrigan inicjacja w role wojow-
niczki. Akt przemocy zostaje przedstawiony w estetyce
cielesnej ekstazy, niemal erotycznej sublimacji - krew,
bél i §miech splatajg si¢ w doswiadczeniu absolutnej
sprawczosci. Bohaterka wprost deklaruje, ze nie zostata
stworzona do budowania, siania ani opowiadania histo-
rii, lecz ,,do bitwy, $mierci i krwi”4!1. Na tym etapie nosi
imie Badb - bitewnej wrony - i wpisuje sie¢ w archetyp
kobiety-wojowniczki znany z mitologii celtyckiej, rein-
terpretowany jednak z perspektywy feministycznej jako
$wiadoma, brutalna i niesublimowana afirmacja destruk-
cyjnej mocy. Inicjacja w przemoc zostaje jednak natych-
miast skonfrontowana z doswiadczeniem straty - w trak-
cie bitwy ginie matka bohaterki, Ernmas. Jej ostatnie stowa
- ,twoj glos jest twoja sila. Nigdy nie zwracaj go prze-
ciwko naszym”41? - staja sie dla Morrigan etycznym zo-
bowiazaniem i zarazem Zrédlem trwalego wewnetrznego
konfliktu. Od tego momentu destrukcyjna natura boha-
terki zostaje rozpieta pomiedzy pragnieniem bitewnego
szalu a zakazem uzycia wlasnej mocy przeciwko wsp6l-
nocie, co wyznacza kierunek jej dalszego rozwoju.

Tymczasem Tuatha Dé Danann staja wobec koniecz-
nosci wyboru nowego monarchy. Nuada, dotychczasowy
krél, z powodu wieku i utraty sit abdykuje, otwierajac
przestrzen rywalizacji o wladze. Morrigan, uwazajaca sie

411 Tamze, s. 25.
412 Tamze, s. 29.
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nie tylko za wybitna wojowniczke, lecz takze potencjalng
charyzmatyczng krolowa, zglasza aspiracje do tronu. Jej
kandydatura zostaje jednak natychmiast odrzucona i wy-
$miana wylacznie ze wzgledu na pleé. Spotecznos¢, ktora
bez oporu korzysta z jej mocy, odmawia jej prawa do
wladzy - autonomia Morrigan jest akceptowana w Scile
okreslonych granicach, wytacznie wéwczas, gdy pozostaje
podporzadkowana kolektywnym interesom i nie zagraza
patriarchalnemu porzadkowi.

W przyptywie gniewu bohaterka rozwaza zamordo-
wanie Nuady i zdobycie pozycji przemoca. Fantazja ta
zostaje przerwana przez dzialanie geis - magicznej pie-
czeci natozonej przez matke, ktéra fizycznie i psychicz-
nie powstrzymuje ja przed zamachem. Mechanizm mozna
odczytac nie tylko jako element mitologiczny, lecz takze
jako metafore wewnetrznej kontroli, jakiej poddawane sa
kobiety takze przez kobiety - internalizacji zakazu uzy-
cia gniewu przeciwko ,swoim” (na przyklad rodziny),
nawet wtedy, gdy system jawnie je wyklucza. Interpre-
towany w duchu czwartej fali feminizmu geis staje sie
zatem symbolem przemocy strukturalnej - niewidzialnej,
lecz skutecznej, sankcjonujacej kobieca uleglos¢ wobec
niesprawiedliwych, seksistowskich regut.

Waznym punktem w zyciu bohaterki jest macierzyn-
stwo, ktére uruchamia w niej nowy wymiar podmioto-
wosci, dotad konsekwentnie wypierany przez wojowni-
czq tozsamos¢. Morrigan kieruje uwage na wychowanie
dziecka, co spotyka sie ze sprzeciwem wspolnoty. Spo-
tecznosé¢, ktéra dotad widziata w niej wylacznie narze-
dzie wojny, nie akceptuje jej proby redefinicji samej siebie.
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Opor ten odstania dwa istotne problemy. Po pierwsze,
Morrigan zostaje uprzedmiotowiona - jej wartos¢ jest
warunkowa i zalezna od uzytecznosci militarnej. Po dru-
gie, pojawia sie¢ mechanizm charakterystyczny dla roz-
poznan przedstawicielek czwartej fali feminizmu - spo-
teczna penalizacja macierzynistwa, ktére odbiera kobietom
prawo do innych tozsamosci lub zmusza do ich redukji,
porzucenia. Morrigan przestaje by¢ wojowniczka, ale nie
staje sie pelnoprawng matka - zostaje zawieszona pomie-
dzy obiema rolami, nie mogac w pelni realizowaé zadnej
z nich.

Gdy podczas jej nieobecnosci syn zostaje porwany
i zamordowany przez druida obawiajacego sie jego tro-
istodci, gniew bohaterki przybiera forme totalna: ,zosta-
tam stworzona, by sia¢ Smier¢, nie zycie. Jesli nie moge
by¢ matka, stane sie niszczycielka. [...] Dowiedza sig, jak
wyglada zemsta poteznej kobiety”413. Jej monolog nie
stanowi wyrazu szaleristwa, lecz radykalnej politycznej
decyzji - odrzucenia wspdlnoty, ktéra odebrata jej dziecko,
a wczesdniej podwazyla jej prawo do wladzy. Cho¢ geis
powstrzymuje ja przed osobistym dokonaniem zemsty,
Morrigan wykorzystuje innych jako narzedzia - urucha-
mia przemoc systemowa, pokazujac, ze wladza nie musi
by¢ sprawowana bezposrednio. Gdy Tuatha Dé Danann,
zagrozeni eksterminacja, prosza ja o pomoc, nie zgadza
sie, odpowiadajac im ich wlasnymi stowami - matki nie
walcza. Te ironiczng odmowe mozna interpretowac jako
wyraz czwartofalowej demaskacji podwojnych standar-
déw: wspdlnota chce jej zdolnosci i sity, lecz nie jej glosu,

413 Tamze, s. 118-120.
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nie daje jej prawa do decyzji ani niczego w zamian za
poswiecenie. Kleska ludu i utrata ziem stajq sie konse-
kwencja wczesniejszego wykluczenia bohaterki.

Kolejna iluzje wtadzy otwiera przed bohaterka pro-
pozycja malzenistwa zlozona jej przez zwycieskiego wtad-
ce oraz nadanie jej imienia: Morrigan. Szybko okazuje sie
jednak, ze rownos¢ nie jest mozliwa. Protagonistka od-
rzuca oferte, lecz zachowuje imie. Ten gest ma charakter
wywrotowy - przejecie symbolicznej wladzy nad soba
bez podporzadkowania sie meskiemu autorytetowi. Imie
~Morrigan” staje sie wyrazem autodefinicji, a nie tytutem
nadanym przez mezczyzne, forma przypisania kobiety
do siebie. Odrzucajac model wladzy oparty na dominacji
i hierarchii, bohaterka wybiera samotno$¢, ale tez pelnie
suwerennosci. Jej decyzja wpisuje sie¢ zaré6wno w post-
feministyczng afirmacje sprawczosci, jak i w czwartofa-
lowa krytyke struktur, ktére oferuja kobietom jedynie po-
fowiczne formy uczestnictwa. Morrigan nie godzi sie na
bycie ozdoba i narzedziem, lecz jej wybory wciaz sa do-
konywane miedzy mozliwosciami podarowanymi w tym
systemie, w jakim dzialajq.

Kolejny etap zycia protagonistki wyznacza odejscie
Tuatha Dé Danann ze $wiata ludzi do sfery istot magicz-
nych. Jedynymi czlonkiniami plemienia, ktére pozostaja
w Irlandii, s3 Morrigan i Brigid - wyznaczone na straz-
niczki przejScia miedzy porzadkami. Morrigan, nie go-
dzac sie na bierna obserwacje historii swej ziemi, decyduje
sie na radykalny akt transgresji ontologicznej - ,usypia”
swoje cialo w jaskini, podczas gdy jej swiadomos¢ we-
druje na krolewski dwor, by wstapi¢ w fono krélowej
i narodzi¢ sie ponownie jako istota Smiertelna. Jej celem
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jest objecie tronu - najlepiej w meskim ciele, ktére zapew-
nitoby jej natychmiastowg legitymizacje wladzy. Pragnie-
nie to nie zostaje spelnione. Morrigan odradza sie jako
dziewczynka i otrzymuje imi¢ Macha - ,pole”. Od po-
czatku ucieleénia zatem napiecie miedzy zyciem a $mier-
cia, pokojem a wojna. Gdy ojciec, podobnie jak wcze-
$niej jej lud, odmawia jej praw do tronu, Morrigan topi
go i przejmuje wladze: ,by¢ moze wszyscy mezczyzni
probowali kontrolowa¢ to, co kochali, w imie ochrony.
Ale moéwiac «bezpieczna», mial na mysli cichg i niewi-
dzialng - a ja milczatlam juz zbyt dlugo”4!4. Przemoc ta
nie ma charakteru wytacznie afektywnego - jest symbo-
liczng destrukcja porzadku, ktéry uniemozliwia kobietom
udzial we wszystkich sferach zycia na réwnych prawach.
Morrigan nie dziedziczy wladzy ani jej nie otrzymuje -
ona ja zdobywa, legitymizujac nowa pozycje poprzez
wole i sprawczosd, a nie przez relacje z mezczyzna.

Jej rzady zostaja jednak zakwestionowane przez jed-
nego z kroléw, ktéry redukuje bohaterke do pici i wieku
(uznaje ja za zbyt starg), naruszajac jej godnos¢ poprzez
seksualng obelge. Morrigan zabija go, zanim ten zdazy
siegna¢ po bron, a nastepnie zwraca sie przeciwko jego
trzem synom, ktérzy réwniez okazali jej pogarde. W ak-
cie odwetu postuguje sie nie tylko przemoca, lecz takze
performatywna manipulacja - przybiera postac tredowa-
tej staruszki. Z pozycji figury spotecznie niewidzialnej,
pozbawionej seksualnej wartosci, a takze majacej zdegra-
dowane cialo, uwodzi mezczyzn, by nastepnie ich zdo-
minowac i unieszkodliwi¢. Zemsta ta demaskuje jedno

414 Tamze, s. 151.
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z kluczowych zalozen kultury patriarchalnej - przeko-
nanie, ze kobieca wladza i cielesno$¢ sg nierozerwalnie
zwiagzane z miodoscia i atrakcyjnoscia. W powiesci sta-
ros¢, choroba i kobieco$¢ - znaki wykluczenia - zostaja
przeksztalcone w narzedzia sprawczosci.

Ostatecznie wladza sprawowana w ludzkim ciele nie
przynosi Morrigan satysfakcji - bohaterka celowo ginie
podczas jednej z bitew. Wybiera §mier¢ rozumiang nie
jako ucieczka, ale rytual przejscia i sposéb na powrét do
postaci, w ktorej jej wolnoéc¢ nie podlega ziemskim ogra-
niczeniom. Po przebudzeniu w boskim ciele i opuszcze-
niu jaskini Morrigan oddaje sie kolejnej autorefleksji -
tym razem nie kieruje nig pragnienie wladzy ani zemsty,
lecz pamieé¢ okresu, w ktérym doznawala szczescia jako
matka. Doswiadczenie mitosci, troski i czulosci staje sie
dla niej nowym punktem orientacyjnym. Morrigan po-
stanawia raz jeszcze podja¢ probe macierzynstwa, trak-
tujac je nie jako obowiazek czy narzucona role, lecz jako
Swiadomy wybor.

Wchodzi w zwiazek ze $miertelnikiem i prowadzi
spokojne, niemal idylliczne zycie, stanowigce wyrazny
kontrapunkt wobec wczesniejszych doswiadczen prze-
mocy, dominacji i konfliktu. Zachodzi w ciaze, a co-
dziennos¢ uptywa jej w poczuciu spelnienia i bezpie-
czenstwa. Ten kruchy spokdj zostaje jednak przerwany
przez patriarchalny porzadek kontroli i przemocy. Do jej
domostwa przybywa kroélewska straz z rozkazem sta-
wienia sie na dworze. Maz Morrigan, chetpiac sie przed
innymi, Ze jego zona jest szybsza niz krélewskie konie,
prowokuje gniew kréla Conchobara. Wiadca zarzuca
mu ktamstwo i domaga sie dowodu - jesli kobieta nie
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potwierdzi stéw meza, ten zostanie stracony. W wyniku
nadludzkiego wysitku podczas wyscigu Morrigan rodzi
martwe bliZnieta. Jej gniew przybiera forme klagtwy wy-
powiedzianej , prawdziwym glosem” bogini - glosem,
ktéry uniewaznia meska pyche i odwraca relacje sit. Prze-
klenstwo, skazujace wojownikéw na doswiadczenie bélu
porodowego, ma wymiar nie tylko zemsty, lecz takze ra-
dykalnej rewaloryzacji cierpienia kobiet - bélu systemowo
ignorowanego i banalizowanego.

Zdradzona przez meza, ktéry okazuje sie staby i bez-
myS$lny, Morrigan w akcie desperacji podpala domostwo.
Ogient pochlania réwniez mezczyzne. Gest ten symboli-
zuje ostateczne zerwanie z iluzja prywatnego szczescia
w $wiecie, ktéry pozostaje strukturalnie wrogi kobiecej
autonomii. Ukojenie nie przychodzi przez lata, az do mo-
mentu spotkania z krélowa Medb - kobietg, ktéra Con-
chobar zgwalcil po odrzuceniu jego zalotow. Wspdlne
do$wiadczenie przemocy i gniew staja sie fundamentem
sojuszu. Morrigan przyjmuje wéwczas imie Nemain - szat
bitewny - emblemat zbiorowej wéciektosci kobiet i jej po-
litycznego potencjatu. Relacja z Medb podkreéla znaczenie
kobiecej solidarnosci wyrastajacej z doswiadczenia opresji
jako sily zdolnej przeciwstawi¢ sie patriarchalnej przemo-
cy. Wspolnie prowadza walke przeciw Ca Chulainnowi,
kolejnemu wrogowi Morrigan, az do $mierci krélowej.

Po zakoriczeniu otwartych konfliktéw Morrigan nie
znika z przestrzeni $wiata przedstawionego, lecz pozostaje
w Irlandii, przechodzac istotna redefinicje swojej funkgji.
Przestaje dziala¢ wylacznie jako bogini wojny sensu stricto,
a jej aktywnosc przenosi sie na poziom oddolnych praktyk
realizowanych wsréd kobiet pozbawionych glosu. Morrigan
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staje si¢ no$nikiem gniewu, ktéry nie przyjmuje formy
destrukcyjnej furii, lecz zostaje przeksztalcony w energie
mobilizujaca do dzialania. W tym sensie bohaterka wpi-
suje sie w czwartofalowe reartykulacje gniewu jako afektu
politycznego: nie jako symptomu ,histerii” czy , monstru-
alnej kobiecosci”, lecz jako narzedzia $wiadomego oporu.
Kulminacyjnym momentem tej strategii jest ostateczna
transformacja Morrigan w banshee - figure starej kobiety
zawodzacej nad polegtymi. Przemiana ta nie oznacza jed-
nak symbolicznej degradacji, lecz radykalne przejecie me-
chanizmu monstryfikacji. Banshee, tradycyjnie kojarzona
z groza, liminalnoscia i spolecznym marginesem, zostaje tu
przepisana jako wariant figury $miejacej sie staruchy: sta-
rej buntowniczki, ktéra - pozornie pozbawiona znaczenia
w patriarchalnym imaginarium - zyskuje pozycje spraw-
czyni sensu i sprawiedliwosci. Jak stwierdza bohaterka:

stalam si¢ ziarnem gniewu w sercu kazdej kobiety,
gotowym do zaptonu. Bylam przy przekazywaniu
broni w koszach z chlebem. Bytam przy druku ma-
terialow wywrotowych. Bylam nawolywaniem do
zmiany. MezczyZni zawsze obawiali sie gniewu ko-
biet. Milczaly$my i odpedzali nas. I dobrze, ze sie
boja. Bo kiedy kobiety zrozumieja, Ze samotny gniew
to jak krzyk w pustke, a wspdlny, zjednoczony glos
ma moc zmieniania §wiata - to wlasnie wtedy na-
dejdzie koniec panowania mezczyzn*15.

Fragment ten domyka droge Morrigan jako postaci to-
talnej - obejmujacej sprzeczne role i doSwiadczenia, ktoére
nie znosza si¢ nawzajem, lecz wspotistnieja. Wojowniczka,

415 Tamze, s. 363-364.
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matka, krélowa, bogini, staruszka - wszystkie te wciele-
nia skladaja sie na pelna, wielowymiarowa i wieloaspek-
towaq figure kobiecosci rozumianej w duchu czwartej fali
feminizmu jako pluralistycznej, gniewnej, solidarnej i su-
werennej. Morrigan nie wybiera jednej tozsamosci - afir-
muje ich wielo$¢, ptynnie przechodzi pomiedzy nimi,
pokazujac, ze kobieca sila nie polega na pozostawaniu
w ramach genderowych schematéw, lecz zdolnosci do
ich ciaglego przekraczania. W tym ujeciu monstrualnosc¢
Morrigan nie zostaje zniesiona ani ,odczarowana”, lecz
Swiadomie przejeta i przeksztalcona w strategie oporu.
Monstra przestaje by¢ znakiem wykluczenia, a staje sie
figura krytyczna: uciele$nieniem gniewu, pamieci i spra-
wiedliwosci, ktore nie mieszcza sie w porzadku prawa
ani heroicznych narracjach wojennych. Starcza kobiecos¢
- zwykle wypychana poza pole widzialnosci - zostaje tu
wpisana w centrum politycznej sprawczosci*!®, a $miech
banshee funkcjonuje jako gest symbolicznego uniewaznie-
nia meskiej przemocy i jej roszczeni do wiecznej dominacji.

416 Kulturowy obraz staruchy szczegétowo omawiajg m.in.
S. Borowicz, J. Hobot-Marcinek, R. Przybylska, Anty-Beatrycze.
Studia nad kulturowq historiq obrazu pijanej i szalonej staruchy, Kra-
kow 2016.
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Non nova, sed novae+

Prébowatam wyrwac sie z historii Achillesa. I mi sie
nie udato. Bo bez watpienia to byta jego historia -
jego gniew, jego smutek, jego historia. I ja bytam zla,
i ja oplakiwatam bliskich, ale nie mialo to znaczenia.
[...] Pomys$lalam: ,A co, jesli raz, jeden jedyny raz
przez wszystkie te stulecia, przewrotni bogowie do-
trzymaliby stowa i obdarowaliby Achillesa wieczna
slawa w zamian za jego wczesng $mier¢ pod murami
Troi...?”. Co staloby sie z nami, zwyklymi ludzmi
z tamtych niewyobrazalnie odleglych czaséw? Wiem
jedno: nikt nie chciatby stucha¢ o brutalnej rzeczywi-
stosci podbojoéw i niewolnictwa. Nikt nie chciatby stu-
chaé o rzeziach wsréd mezczyzn i chlopcéw, o znie-
woleniu kobiet i dziewczat. Nikogo nie zainteresuje
prawda o obozie gwaltow*18.

Powyzszy cytat z Milczenia dziewczqt Pat Barker wska-

zuje, jak silnie mit i tradycja ksztaltuja percepcje prze-
szlosci. Méwiaca, Bryzejda, probuje wyzwoli¢ sie z mesko-
centrycznej, opresyjnej narracji skupionej przede wszystkim
na wielkich czynach i emocjach mezczyzn, ich konfliktach,

47 tac. ,Nie nowa, ale w nowy sposéb”.

418 P. Barker, Milczenie dziewczqt, ttum. A. Pryciak, Wroclaw
2023, s. 337-365.
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pojedynkach i wzajemnych urazach. Jej stowa mozna od-
czytac jako dobitng krytyke heroicznej mitologii, w ktorej
maskuje sie, ucisza lub ignoruje gtosy bohaterek.
Wspolczesne reinterpretacje mitow pozwalaja je przy-
wracaé, odstaniajac doswiadczenia, ktére dotad byly po-
mijane lub zepchniete na margines opowiesci. Pelnig one
funkcje zwierciadta problemoéw i rozterek wspotczesnego
spoteczenistwa, ukazujac ich wielowymiarowosé¢ w kon-
tekscie wyzwan kulturowych, spotecznych i tozsamo-
Sciowych. Reimaginacje omawianych przez nas narracji
inspirowanych mitologiami autorstwa kobiet stanowiag
istotny obszar badan nad sposobami, w jakie archetypy
i motywy mitologiczne sa rekonstruowane i redefinio-
wane. Pisarki czesto eksponuja te watki i postaci, ktore
rezonuja z przezyciami dzisiejszych kobiet, a takze uka-
zuja zar6wno uniwersalne, jak i specyficzne aspekty ko-
biecej egzystencji. Takie podejscie nie tylko rewitalizuje
tradycyjne narracje, ale rowniez poszerza pole ich in-
terpretacji oraz stwarza przestrzerr do kwestionowania
i przelamywania patriarchalnych schematéw dominu-
jacych w klasycznych wersjach mitéw. W ten sposob
retellingi wpisuja sie¢ w szeroki nurt literatury i kultury
emancypacyjnej, w ktérych mitologia staje sie narze-
dziem dekonstrukcji oraz rewizji spoteczno-kulturowych
norm i tozsamos$ci plciowej. Proces ten realizuje sie
przede wszystkim poprzez odzyskiwanie gltosu bohate-
rek dotad uciszanych i pomijanych, ktére historycznie
pozostawaly na peryferiach znanych opowiesci o bo-
gach i herosach. Dzigki temu mozliwe jest wydobycie
z cienia postaci, ktérych perspektywa byta wczesdniej
pomijana lub sprowadzana do rél drugoplanowych, co
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umozliwia bardziej inkluzywne i zr6znicowane odczy-
tanie mitow.

W wiekszoéci analizowanych powiesci dominuje
perspektywa czwartofalowa, polegajaca na snuciu narra-
cji w taki spos6b, ze mozna jg interpretowac za pomoca
postfeministycznej czy czwartofalowej wrazliwosci. Au-
torki podejmuja kwestie przemocy systemowej, obwi-
niania ofiar, a takze szeroko pojetej sfery reprodukcyjnej,
seksualnej i cielesnej, ukazujac je w kontekscie zaré6wno
indywidualnych doswiadczen, jak i strukturalnych ogra-
niczen. W omawianych utworach pojawiaja sie rowniez
watki postfeministyczne, zazwyczaj ukazane jako forma
indywidualnego wzmocnienia bohaterek, przedstawianego
jako stopniowe i podlegajace r6znym wptywom docho-
dzenie protagonistek do sprawczosci, autonomii i wol-
nosci. W tym kontekscie przyjmujemy, ze postfeminizm
nie funkcjonuje tu w sposéb ograniczajacy kobiety ani
reprodukujacy patriarchalne mechanizmy. Przeciwnie,
w polaczeniu z perspektywa czwartofalowa tworzy hy-
brydowa, wielowymiarowa strategie emancypacyijng, kt6-
rej celem jest wyzwolenie i niezaleznos¢ kobiet poza tra-
dycyjnymi, fallocentrycznymi strukturami wladzy.

W pierwszym rozdziale skoncentrowalisémy sie na
zréznicowanych aspektach kobiecosci w wybranych re-
tellingach mitéw z réznych kregéw kulturowych, anali-
zujac zar6wno relacje miedzy kobietami niepolaczonymi
wiezami krwi, jak i przekazywanie doswiadczenn w obre-
bie pokolen, co pozwala obserwowag, jak solidarnos¢
i wiezi kobiece ksztaltuja tozsamos¢ bohaterek. Intere-
sowaly nas losy Demeter i Kory-Persefony z powiesci
Neon Gods Katee Robert, Girl, Goddess, Queen Bei Fitzgerald
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i Winter Harvest loanny Papadopoulou, Rei Sylwi z Mother
of Rome Lauren J.A. Bear, Inanny z The Sumerian Trilogy
Emily H. Wilson oraz Morgany Le Fay z The Lady of The
Lake Jean Menzies. Szeroko rozumiane siostrzenstwo sta-
nowi fundament tych opowiesci, stanowiac kluczowy
element budowania wspdlnoty i wzajemnego wsparcia
w Swiecie zdominowanym przez mezczyzn. Sa to zar6w-
no wiezi miedzy kobietami o réznorodnych doswiad-
czeniach i tozsamosciach, jak i te obejmujace relacje mie-
dzypokoleniowe - oba w wyrazny sposéb wplywaja na
wymowe wspoélczesnych reinterpretacji. Te sieci wspar-
cia nie tylko kontrastuja z izolacja, jakiej doswiadczaja
bohaterki w patriarchalnych mitach, lecz podkreslaja row-
niez idee kolektywnej mocy i wspdlnego dziatania, na co
zwracaja uwage czwartofalowe teoretyczki. Siostrzenstwo
w tych narracjach staje sie¢ przestrzenia, gdzie kobiece do-
Swiadczenia, emocje i tozsamosci moga by¢ nie tylko dzie-
lone, lecz takze celebrowane, moga dawac impuls do prze-
miany kobiet i odzyskiwania ich glosu.

W drugim rozdziale podjeliémy refleksje na temat
wplywu przemocy - od fizycznej po spoteczng i symbo-
liczng - na zycie wybranych bohaterek i wskazalismy,
jak traumatyczne doswiadczenia determinuja ich funk-
cjonowanie w $wiecie i ksztaltuja strategie przetrwania.
ZwrdéciliSmy uwage na posta¢ Fedry z powiesci Phaedra
Laury Shepperson oraz Heleny i Kasandry z The End
Crowns All Bei Fitzgerald, Klitajmestry Constanzy Casati,
Daughters of Sparta Claire Heywood, Elektry Jennifer Saint
i trylogii o wojnie trojariskiej Pat Barker. Przyjrzeliémy
sie Kirke (z Kirke Madeline Miller) i Angerbodzie (z Serca
wiedzmy Genevieve Gornichec) w kontekscie wykluczenia
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ze spotecznosci o patriarchalnym charakterze, w ktérych
funkcjonowaty. Kolejnym istotnym w tym kontekscie ob-
szarem sa watki zwigzane z karaniem i stygmatyzacja
w narracjach mitycznych, w ktérych bohaterki bywaja
potepiane za ,pyche” lub niezaleznos¢. Taki los spotkat
Arachne ze Spin Rebekki Caprary oraz Psyche z Electric
Idol Katee Robert. Dzigki takim reinterpretacjom kobiety
odzyskuja glos i przestrzer narracyjng, a literatura staje
sie miejscem, w ktéorym uprzedmiotowione, marginali-
zowane i symbolicznie napigtnowane postaci moga wresz-
cie wypowiedzie¢ swoje doswiadczenie i przeksztalcic je
w opowies¢ o niezaleznosci, sprawczosci i redefinicji wla-
snej tozsamosci.

Ostatni rozdziat dotyczyt proceséw monstryfikacji,
w ktérych postaci kobiece sa przedstawiane jako ,, po-
tworzyce”, barbarzynki lub morderczynie. Narracje te
pozwalaja na wydobycie sposobéw, za pomoca ktérych
literatura redefiniuje granice tego, co kobiece i spolecznie
akceptowane, jednocze$nie otwierajac przestrzerh do kwe-
stionowania i przelamywania patriarchalnych schematéw.
PrzyjrzeliSmy sie tytulowym postaciom z utworéw Jeze-
bel Megan Barnard, The Morrigan oraz Klitajmestry Casati,
a takze tym samym bohaterkom w powiesciach The Dau-
ghters of Sparta Heywood, The Voyage Home Barker, A Spar-
tan’s Sorrow Hannah Lynn. Proces , odczarowywania”
kobiet tradycyjnie uznawanych za zte, niegodziwe czy
szalone staje si¢ narzedziem feministycznego sprzeciwu
wobec niesprawiedliwych, jednoznacznych i schematycz-
nych narracji. Autorki nie tylko nadaja tym bohaterkom
nowe motywacje i glebie psychologiczna (w kanonie mi-
tologicznym sa nader czesto sprowadzane do jednej cechy
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charakteru, akceptowalnej przez dominujaca narracje, lub
postrzegane wylacznie przez pryzmat ciala, co rowniez
stanowito dla nas interesujacy problem badawczy), lecz
takze staraja si¢ odda¢ im sprawiedliwo$é, odstaniajac,
jak bardzo patriarchalne struktury przyczynily sie do ich
deindywidualizacji i demonizacji.

Dokonalismy podziatu analizowanych retellingéw na
trzy funkcjonalne kategorie tematyczne, ale nalezy zaak-
centowad, ze taczy je obecnosé¢ kluczowych motywow,
ktére wspolczesna literatura o feministycznym wydzwie-
ku wykorzystuje do krytyki patriarchatu i rewizji kobie-
cych tozsamosci. Centralnym tematem tych utworéw po-
zostaje walka o samostanowienie - postaci kobiece na
nowo definiuja wlasna moc, decydujac o sobie wbrew hi-
storycznym i kulturowym ograniczeniom. Warto podkre-
sli¢, ze w reinterpretacjach mitéw greckich nie mamy do
czynienia z jednym wymiarem postfeminizmu i czwartej
fali feminizmu, lecz z forma hybrydowa, w ktérej jed-
nostkowe wzmocnienie bohaterek i elementy girl power
przenikaja sie z problematyka czwartofalowa. Analiza r6z-
nych form przemocy, wykluczenia i stygmatyzacji pozwala
tworzy¢ narracje, ktore jednoczesnie celebruja autonomie
kobiet i ukazuja mechanizmy ich marginalizacji.

Wspolczesne reinterpretacje mitow tworza zatem nie
tylko rozlegly rezerwuar motywoéw, archetypow i figur
symbolicznych, lecz przede wszystkim pole intensywnych
negocjacji znaczen. Analizowane powiesci nie funkcjonuja
jako jednolity projekt rewizjonistyczny: obok narracji po-
glebionych, swiadomie przetamujacych zaréwno patriar-
chalne klisze kulturowe, jak i uproszczone schematy fe-
ministyczne, pojawiaja sie takze realizacje reprodukujace
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nowe stereotypy pod pozorem emancypacji. Retelling oka-
zuje sie wiec przestrzenia pomiedzy krytyka a powtorze-
niem, pomiedzy dekonstrukcja mitu a jego estetycznym
,wygladzeniem”. Najciekawsze sposréd omawianych tek-
stow nie ograniczaja sie¢ do prostego odwrocenia per-
spektywy ani do gestu ,, dopisywania kobiecego glosu” do
znanych opowiesci. Zamiast tego stanowia propozycije
ztozonych narracji, ktére uwzgledniaja r6zne uwarunko-
wania do$wiadczenia bohaterek. Na uwage zastuguje tak-
ze sposOb, w jaki w analizowanych powiesciach traktuje
sie tozsamosci seksualne. Relacje nieheteronormatywne nie
sa tu wylacznie estetycznym dodatkiem ani strategia que-
erbaitingu, lecz elementem spdjnej konstrukeji $wiata przed-
stawionego i podmiotowosci bohaterek.

Z tej perspektywy retellingi mitéw nie tyle , unowo-
czedniaja” dawne opowiesci, ile uruchamiaja proces ich
palingenezy: ponownych narodzin mitu w warunkach
wspolczesnych sporéw o pte¢, wladze, cialo i wspélnote.
Mit przestaje by¢ depozytem uniwersalnych, ahistorycz-
nych prawd, a staje sie dynamicznym narzedziem kry-
tycznego myslenia - zdolnym zaréwno do reprodukowa-
nia dominujacych porzadkéw, jak i do ich podwazania.
Nie dazac do jednoznacznego wartoSciowania analizo-
wanych nurtéw ani do hierarchizacji strategii twoérczych,
chcieliémy pokazaé, w jaki spos6b wspolczesne pisarki
Swiadomie operuja elementami postfeminizmu i czwar-
tej fali feminizmu, wykorzystujac mit jako medium reflek-
sji nad ztozonoscia kobiecego doswiadczenia. To wlasnie
na styku tradydji i jej przepisania ujawnia si¢ najwiekszy
potencjal wspoélczesnych mitologicznych renarraciji.
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Aneks -
wybrane retellingi wydane po 2010 r.

Legendy arturianskie

Morgana (Morgan) Le Fay:

S. Keetch, Morgan Is My Name, Oneworld Publications Ltd, Lon-
don 2023.

S. Keetch, Le Fay, Oneworld Publications Ltd, London 2024.

S. Keetch, Storm Over Camelot, Oneworld Publications Ltd, Lon-
don 2026.

L. Morgan, The Faerie Morgana, HarperVoyager, London 2025.

Mitologia celtycka

Brigid:
K. Curran, Brigid, Penguin Books Ltd, London 2026.

Cailleach:
M. Barnard, The Winter Goddess, Penguin Books Ltd, London 2025.

Kobiety z celtyckich legend i mitéw:
K. Tynan, Sidh, Bard Mythologies, Dublin 2023.
K. Tynan, Tdin, Bard Mythologies, Dublin 2021.

Mitologia egipska

Izyda:
M. Evans, Isis of Egypt: Goddess of Throne, Alcove Press, New York 2026.
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Mitologia grecka

Afrodyta:

J.A. Bear, Aphrodite in Pieces, Ace Books, New York 2026.

K. Robert, Cruel Seduction, Sourcebooks, Naperville 2023.

P. Rogerson, Aphrodite, HarperCollins, New York 2025.

J. Saint, This Immortal Heart, Ballantine Books, New York 2026.

Amazonki:
H. Lynn, Queens of Themiscyra, Medusa Publishing, sine loco 2024.
H. Lynn, The Women of Artemis, Sourcebooks, Naperville 2026.

Andromeda:
E.S. McLeod, Andromeda, Bantam Books, New York 2026.

Ariadna, Pazyfae:

J. Dougherty, Pasiphaé, The Book Social, London 2026.

B. Fitzgerald, This Divine Revelry, Penguin Random House, Lon-
don 2026.

M. Hory, Ariadne’s Crown, self-publishing, sine loco 2019.

M. Hory, Daughter of Ares, self-publishing, sine loco 2024.

K. Robert, Dark Restraint, Sourcebooks, Naperville 2024.

J. Saint, Ariadne, Headline Publishing Group, London 2021 / Ariadna,
ttum. K. Budrakiewicz, Muza, Warszawa 2023.

Atalanta:
J. Saint, Atalanta, Headline Publishing Group, London 2023.

Demeter, Kora-Persefona:

H. Lynn, Daughters of Olympus, Sourcebooks, Naperville 2024.

M. Leyser, No Season but the Summer, Scribe UK, London 2023.

A. Paxton, Seeds, Rising Action Publishing Collective, Toronto 2024.

Galatea:
M. Miller, Galatea, Bloomsbury, London 2022 / Galatea, thum. K.
Putawski, Albatros, Warszawa 2023.

Hekate:
N. Gill, Hekate, Titan Books, London 2025.
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Helena, Elektra, Filonoe, Ifigenia, Kasandra, Klitajmestra, Trojanki:

F. Day, The Lost Daughter of Sparta, Gallery Books, New York 2026.

N. Haynes, A Thousand Ships, Picador, New York 2019 / Tysigc
okretow, ttum. A. Gralak, Albatros, Warszawa 2022.

J.R. Janell, Song of Sacrifice, self-publishing, sine loco 2016.

J.R. Janell, Rise of Princes, self-publishing, sine loco 2017.

J.R. Janell, Rage of Queens, self-publishing, sine loco 2021.

J.R. Janell, The White Island, self-publishing, sine loco 2025.

K. Robert, Radiant Sin, Sourcebooks, Naperville 2023.

K. Robert, Wicked Beauty, Sourcebooks, Naperville 2023 / Wicked
Beauty, ttum. M. Fabianowska, Uroboros, Warszawa 2023.

J.S. Wilson, The Death and Life of Iphigenia, self-publishing, sine
loco, 2025.

S.C. Wilson, Clytemnestra’s Bind, Neem Tree Press, London 2023.

S.C. Wilson, Helen'’s Judgement, Neem Tree Press, London 2024.

Hera:

A. McKevitt, Queen of Heaven, Sapere Books, Ilkley 2024.

A. McKevitt, A Goddess Scorned, Sapere Books, Ilkley 2024.
A. McKevitt, Nemesis of The Gods, Sapere Books, Ilkley 2024.
J. Saint, Hera, Headline Publishing Group, London 2024.

Jokasta:
N. Haynes, The Children of Jocasta, Pan Macmillan, London 2021.

Medea:

N. Haynes, No Friend to This House, HarperCollins, New York 2025.

R. Hewlett, Medea, Transworld, London 2024.

L. McNamara, The Witch and The Huntress, Orion, London 2026.

E. Quin, Medea, Atria Books, New York 2024.

J.J. Taylor, Medea: Priestess, Princess, Witch, Butterworth Books,
Nottingham 2024.

Meduza, Steno, Euriale:

L.J.A. Bear, Medusa’s Sisters, Ace Books, New York 2023.

J. Burton, Medusa, Bloomsbury, London 2021.

A. Gray, I, Medusa, Penguin Random House, London 2025.
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N. Gruender, Medusa, Grand Central Publishing, New York 2025.

N. Haynes, Stone Blind, Mantle, London 2022.

R. Hewlett, Medusa, Penguin Random House, London 2021.

C. Heywood, The Shadow of Perseus, Hodder & Stoughton, Lon-
don 2023.

H. Lynn, Athena’s Child, Sourcebooks, Naperville 2023.

Pandora:
B. Fitzgerald, A Beautiful Evil, Penguin Random House, Lon-
don 2025.

Penelopa:

C. North, Ithaca, Orbit, London 2022.

C. North, House of Odysseus, Orbit, London 2023.

C. North, The Last Song of Penelope, Orbit, London 2024.

R. Hewlett, Sweetbitter Song, Sourcebooks, Naperville 2026.

Psyche:

M. Gryffin, The Ruin of Eros, Midnight Sun, Adelaide 2024.

K. Keberly, The Head and The Heart, Dragonfire Press, Rock-
mart 2024.

L. McNamara, Psyche and Eros, William Morrow and Company,
New York, 2023 / Psyche i Eros, ttum. A. Pochtédka-Watorek,
Muza, Warszawa 2023.

C. Roberts de, The Palace of Eros, The Borough Press, London 2024.

Styks:
N. Gill, Styx, Titan Books, London 2026.
Mitologia hinduska

Ganga:

V. Patel, Goddess of The River, Orbit, London 2024.

Kajkeji:

V. Patel, Kaykeyi, Orbit, London 2021 / Kajkeji, ttum. P. Kucharczyk,
Fabryka Stéw, Lublin 2024.
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Mitologia italska

Dydona, Lawinia:

C. Heywood, The Wandering Queen, Dutton, New York 2026.
L. Shepperson, The Heir of Venus, Sphere, Las Vegas 2024.

Kamilla:

C. Lawrence, Camilla. Queen of Silver Arrow, Orion Children’s Books,
London 2026.

Rea Sylwia:
D.M. McLeod, S. McLeod, Rhea Silvia, self-publishing, sine loco 2022.

Mitologia judeochrze$cijariska
Lilith:
N. Marmery, Lilith, Legend Press, London 2023.
Mitologia mezopotamska

Semiramida:

C. Casati, Babylonia, Penguin Random House, London 2024.

Mitologia nordycka

Sigyn:
C. Rector, The Goddess of Nothing at All, Tychis Medjia, sine loco 2021.
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