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Abstract: The paper focuses on the various forms of collaboration of Krzysztof
Czyzewski, the founder of the Borderland Foundation in Sejny, organiser of cultural
events, poet and essayist, with Parisian Kultura. It discusses Czyzewski’s essays,
published in the magazine between 1997-2000 which concerned the problems of
Central and Eastern Europe and the issues connected with the borderland. The paper
points to the idea, emphasized by Czyzewski, of multicultural dialogue and building
open societies in the multicultural regions of Central and Eastern Europe after
1989 based on historical memory while at the same time overcoming the existing
conflicts. It mentions the prizes awarded to Czyzewski by Jerzy Giedroyc and the
fact that he is considered the continuator of the program of Kultura, promoting the
strengthening of the bonds between Poland and its closest neighbours.
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kultur, esej, ,budowniczy mostéw”, ,tkanka laczna”

Z réznorodnej i wielokierunkowej dzialalnosci Krzysztofa Czyzewskiego,
animatora kultury, praktyka idei, poety i eseisty, redaktora pism spoleczno-
-kulturalnych, wydawcy, na uwage zastuguje jego kilkuletnia wspolpraca
z paryska ,,Kulturg”. Mimo Ze nie trwala dlugo, gdyz rozpoczela sie w drugiej
polowie lat dziewiecdziesigtych, a wiec w ostatniej dekadzie ukazywania
sie pisma, miala duze znaczenie dla Czyzewskiego i jego dzialalno$ci, jak
rowniez zostala doceniona przez Jerzego Giedroycia, ktéry uznal go za
kontynuatora linii programowej redagowanego przez siebie miesiecznika.

W biografii Czyzewskiego lata dziewieédziesigte to czas, kiedy jako miej-
sce osiedlenia i kulturotworczej aktywnos$ci wybral Sejny, gdzie w 1991 1.
wspohtworzyl O$rodek ,,Pogranicze — sztuk, kultur, narodow”, ktérego
zostal dyrektorem i gdzie zaprojektowal oraz zrealizowal wraz ze wspol-
pracownikami wiele programéw. Jednoczesnie od 1993 do 2006 r. byt takze
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redaktorem naczelnym pisma ,Krasnogruda” (1993—2006) i ,,Almanachu
Sejnenskiego” (2003). Redagowal kilka serii wydawniczych w ramach dzia-
lalnos$ci Fundacji ,,Pogranicze”.

Za Pawlem Huelle mozna powiedzieé, ze lata dziewiecdziesigte to
»,pozytywistyczna i codzienna praca Krzysztofa Czyzewskiego na polsko-
-litewsko-ruskim i bialoruskim pograniczu™. Sejny bowiem to miasteczko
zamieszkane przez ,Litwindw, Rosjan-staroobrzedowcéw i Polakow [...]
w wielokulturowym regionie — czytamy na stronie Fundacji i Oérodka
,Pogranicze” — w ktéorym zyja takze Bialorusini, Ukraincy, Romowie,
Tatarzy, a takze prawoslawni, protestanci, muzulmanie i katolicy, i do
ktorego przybywaja w ostatnim okresie imigranci — Czeczency, Ormia-
nie, Rosjanie i inni™. Bycie na pograniczu determinowalo szczegdlnego
rodzaju wrazliwo$¢, zmaganie sie z problemami, ktére wynikaly ze spe-
cyfiki obszaru okreslanego jako ,sfera kontaktu i konfliktu kulturowego
zarazem™.

Redaktor ,,Krasnogrudy” wielokrotnie podkre§lal, ze w latach dzie-
wiecédziesigtych na é6wczesnym etapie poszukiwan wiele zawdzieczal
emigracyjnym tworcom, autorom ,.ksigzek zbdjeckich” (przede wszystkim
Czestawowi Miloszowi¢, Jerzemu Stempowskiemu, Stanistawowi Vincen-
zowi, Jozefowi Mackiewiczowis) oraz paryskiej ,Kulturze” i wypracowanej
przez nia koncepcji polityki wschodniej. Redagowany przez Giedroycia
miesiecznik, na co zwracaja uwage badacze jego historii, przygotowal grunt
do ulozenia dobrosgsiedzkich stosunkéw ze wschodnimi sasiadami, opra-
cowujac tak zwana koncepcje ULB. Poparl dazenia niepodleglo$ciowe
spoleczenstw Ukrainy, Litwy, Bialorusi, za cene rezygnacji z terytorialnych
pretensji do Lwowa, Wilna, Grodna®. Zdaniem Leszka Szarugi decydujace
znaczenie dla wypracowania tego programu mial krag autoréw (Juliusz

1 P. Huelle, Homo Viator, w: K. Czyzewski, Linia powrotu. Zapiski z pogranicza, wstepem
opatrzyl P. Huelle, Pogranicze, Sejny 2008, s. 7.

2 Por. Z perspektywy pogranicza, http://pogranicze.sejny.pl/historia,1251.html (dostep:
5.12.2018).

3 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakow 2014, s. 28.

4 Rola Czestawa Milosza, jakg odegrat w zyciu Czyzewskiego i ,Pogranicza”, jest szcze-
g6lna, czego potwierdzeniem sg wydane ksiazki Milosz — Dialog — Pogranicze, stowo wstepne
K. Czyzewski, Sejny 2011 oraz K. Czyzewski, Miltosz — tkanka tqczna, Chorzéw 2014. Konse-
kwencja spotkania Czyzewskiego i Milosza oraz nawiazanych relacji bylo m.in. stworzenie,
wspolnie z zespolem ,Pogranicza”, Miedzynarodowego Centrum Dialogu w odremontowanym
dworze nalezgcym niegdy$ do rodziny Czeslawa Milosza w Krasnogrudzie na granicy polsko-
-litewskiej. Zostato ono otwarte przez Prezydenta RP Bronistawa Komorowskiego 30 czerwca
2011r. Por. http://pogranicze.sejny.pl/krzysztof_czyzewski,1585.html (dostep: 10.10.2018).

5 W najnowszej ksiazce Male centrum $wiata ta lista jest szersza i obejmuje takze Ficow-
skiego, Konwickiego, Singera, Grassa, Bubera, Bachtina, Weil, Schulza, Gombrowicza; por.
K. Czyzewski, Mate centrum Swiata. Zapiski praktyka idet, Sejny — Krasnogruda 2017, s. 126.

¢ Por. J. Korek, Paradoksy paryskiej ,Kultury”. Styl i tradycje myslenia politycznego,
Katowice 2008, s. 390—396.
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Mieroszewski, Jerzy Stempowski, Zygmunt Haupt, Stanistaw Vincenz,
Czestaw Milosz, Jozef L.obodowski) skupionych woko6l emigracyjnego mie-
siecznika, czesto wywodzacych sie z Kresow, ktorzy jednak zdolni byli do
przewartoSciowania i takiego spozytkowania ,tradycji wschodniej” czy
kresowej, ,,by mogla staé sie jednym z elementow w ksztaltowaniu nowej,
zdolnej sprostaé pojawiajgcym sie w powojennej sytuacji zadaniom, naro-
dowej tozsamos$ci™.

Dzialania Czyzewskiego i jego wspolpracownikow w sejneniskim Oérodku
sPogranicze — sztuk, kultur, narodéw” i realizowane tam projekty?, takze te
pozniejsze przeprowadzane poza granicami Polski, nalezy uzna¢ za tworcza
kontynuacje ,linii” ,Kultury”, ,propagujacej konsekwentnie otwieranie
sie i zacie$énianie wspolpracy z najblizszymi sasiadami”, co — jak zaznacza
autor eseju Pomiedzy Timisoarq a Targu Mures — nie byloby mozliwe bez
pozbycia sie rozmaitych narodowych resentymentow i uprzedzen™.

Czyzewski wypowiadal sie wielokrotnie na temat wplywu emigracyj-
nego miesiecznika na ksztaltowanie swojego §wiatopogladu oraz duzej
roli w wyznaczaniu kierunku dzialania wspoltworzonej przez niego Fun-
dacji i Oérodka ,Pogranicze” w Sejnach. W artykule programowym Linia
powrotu. O praktykowaniu pogranicza w dialogu z Czestawem Miloszem,
otwierajacym tom pod takim wlaénie tytulem, pisat:

Paryskie pismo ,,Kultura”, tworzone przez Jerzego Giedroycia wraz z zespotem rozsia-
nych po $wiecie wspolpracownikéw, do ktérych nalezal rowniez Czestaw Mitosz, stato sie
dla mnie i dla tworcow ,Pogranicza” najwazniejsza szkola wychowania w jagielloniskim
duchu obywatelskoSci Rzeczypospolitej. Moje wizyty w Maisons-Laffitte byly spotkaniami
z mistrzem, odciskajacymi swoje pietno na podejmowanych przeze mnie dzialaniach.

Na podkreslenie zastuguje obustronna akceptacja, bowiem dzialania
Czyzewskiego, jak juz wspominalam we wstepie artykulu, spotkaly sie
z uznaniem ze strony Jerzego Giedroycia. W 1996 r. ,Kultura” przyznala
specjalne nagrody trzem pismom zajmujacym sie problematyka regio-
néw pogranicznych, zwolennikom idei miedzykulturowego dialogu, wéréd
ktdérych znalazla sie ,,Krasnogruda” redagowana przez Krzysztofa Czyzew-
skiego, ,,Ziemia Klodzka” (red. Adam Kwas) i ,Borussia” (red. Kazimierz
Brakoniecki)". Natomiast w 1999 r., gdy redaktor ,Kultury” otrzymal
nagrode ,Zlote Berlo” ,za zycie i dzielo, za umysl i wizje, za hart ducha
i prawo$¢ charakteru™?, przyznang mu przez Fundacje Kultury Polskiej
i Bank Millenium, korzystajac z przystugujacego mu przywileju, Giedroyc

7 L. Szaruga, Kresowa lekcja ,Kultury” paryskiej, w: tegoz, Palimpsest Miedzymorza,
Krakéw 2013, s. 92.

8 Por. Projekty, pogranicze.sejny.pl (dostep: 5.12.2018).

9 K. Czyzewski, Pomiedzy Timisoarq a Targu Mures, ,Kultura” 1997, nr 6, s. 119.

10 K. Czyzewski, Linia powrotu. Zapiski z pogranicza..., s. 15—16.

1 Nagrody ,,Kultury” za 1996 rok, ,Kultura” 1997, nr 1—2.

2 http://www.fundacjakulturypolskiej.pl/index.php/projekty/zlote-berlo/7-zlote-berlo
(dostep: 12.10.2018).
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nagroda tzw. ,Malego Berla” uhonorowat zalozyciela Fundacji ,Pogranicze”,
uznajac go za swego kontynuatoras.

Mimo ze Czyzewski na pewnym etapie swojego zycia, majac wewnetrzna
potrzebe zatrzymania sie'4, wybral Sejny, niemniej jego dzialalno$¢ i reali-
zowane projekty przez OSrodek ,Pogranicze”, a p6zniej takze wspodlpraca
z paryska ,,Kultura” wiazaly sie z licznymi podr6zami po réznorodnych
wieloetnicznych i wielokulturowych miastach oraz regionach, gltéwnie
Europy Srodkowo-Wschodniej. Jako wspolpracownik paryskiej ,, Kultury”
urzeczywistnial bowiem plany, na ktérych bardzo zalezalo Giedroyciowi,
a mianowicie by wyjs¢ z ,,Kulturg”, jej dorobkiem i wizjg poza Polske. Po
latach, juz z pewnego dystansu czasowego redaktor ,Krasnogrudy” tak to
komentowat:

Pisalem w ,Kulturze” o Sejnach, Gdanisku, Lwowie, Siedmiogrodzie, Bo$ni. Bylem
wystannikiem Redaktora w powojennym Kosowie. W wielokulturowych miastach bylej
Jugostawii, Mostarze, Sarajewie i Belgradzie, zorganizowalem cykl debat z udzialem
wspoélpracownikow Jerzego Giedroycia z Litwy, Ukrainy i Polski, skupionych na refleksji
o spoleczenstwie do§wiadczonym tragicznymi konfliktami sasiedzkimi, ktore w okresie
komunizmu pozbawione byly takiej szkoly wychowania jak paryska , Kultura”, a od kre-
gow akademickich otrzymywalo jedynie ,wsparcie” w eskalacji nacjonalizmu i ksenofobii.

W tym samym okresie Polacy i Ukraincy, a potem takze Litwini tworzyli wsp6lny batalion
sil pokojowych w pograzonym w sasiedzkim konflikcie Kosowie's.

Wieloplaszczyznowa wspolpraca Czyzewskiego z ,,Kulturg” byta zrédlem
bogatych do§wiadczen, niekiedy bardzo trudnych. Takimi byly na przy-
klad podroéze do bylej Jugostawii, ktorej sprawa, jak przypomina w jednej
z rozmow poswieconej emigracyjnemu miesiecznikowi, bardzo ,lezala na
sercu naczelnemu redaktorowi™s. Nielatwym do$wiadczeniem dla autora
Linii powrotu byly wyprawy do powojennego Kosowa. Na przetomie 1999
i 2000 r. ukazaly sie trzyczesSciowe, ,bogate faktograficznie™ Wariacje
kosowskie, przedstawiajace spalone pogranicze, ktdre przestalo by¢ ,zie-
mig dialogu”, a stalo sie ,ziemia jalowa”. Obrazy ujrzane w Kosowie do
glebi ,ranily serce” — tak tworca Fundacji ,Pogranicze” opisywal swoje
doznania. Jednocze$nie wypowiedzial wiele gorzkich refleksji o wspolcze-
snych Europejczykach, bedacych ,barbarzyncami, badz tez przyzwalajacych
na barbarzynstwo™s. Rozgoryczenie emanowalo z tekstu pisanego przez
animatora kultury podejmujgcego inicjatywy i pracujacego na rzecz poko-
jowego i dialogowego wspoélzycia ro6znych narodowosci dzielacych wspdlne

13 Por. tamze.

4 Marzenie jest powrotem do rzeczywistosci a nie ucieczkq od niej. Z Krzysztofem
Czyzewskim rozmawia Iwona Lompart, w: K. Czyzewski, Mitosz — tkanka tqczna, Chorzow
2014, s. 233.

15 K. Czyzewski, Linia powrotu. Zapiski z pogranicza..., s. 16.

10 Por. Dzielo Giedroycia. Nasze zadania na przyszto$é, ,Przeglad Polityczny” 2001,
nr 51, s. 101.

7 P. Huelle, Homo Viator, s. 9.

8 K. Czyzewski, Wariacje kosowskie (III), ,Kultura” 2000, nr 3, s. 49.
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terytorium. Wspolczesna historia Albanczykow i Serbow zamieszkujacych
Kosowo wydawala sie temu przeczy¢.

Czyzewski wielokrotnie zabieral glos na lamach ,Kultury”, miedzy
innymi biorgc udzial w toczacej sie dyskusji o losach Europy po rozpadzie
komunizmu, gléwnie o sytuacji kultury w przeksztalcajacej sie Europie
Srodkowo-Wschodniej oraz o budowanej na nowo tozsamos$ci mieszkancow
tej czeSci kontynentu. Od 1997 r. do zamkniecia paryskiego miesiecznika
w 2000 r. opublikowal dziewieé tekstow oraz jeden w ,,Zeszytach Historycz-
nych” i to one bedg przedmiotem mojej uwagi. Pierwszy esej Glos Innego
(1997, nr 4) ukazal sie w dziale Z perspektywy pogranicza, podobnie
jak kolejne Jechaé do Gdarnska, Stanistawowa... (1997, nr 5), Pomiedzy
Timisoarq a Targu Mures (1997, nr 6), Powrét Europy Srodkowej (1997,
nr 10). W 1998 w numerze 11 w dziale Kronika kulturalna opublikowany
zostal szkic Za trudny ten Mickiewicz?, a recenzja Nasza Bosnia, bedaca
omowieniem ksigzki Rogera Cohena Hearts Grown Brutal. Sagas of Sara-
jevo, wydrukowana zostala w 1999 r. (nr 7). Odrebng caloéé stanowily
wspomniane juz wezesniej Wariacje kosowskie (1999, nr 12; 2000, nr 1
i 3). Wiekszo$¢, bo az siedem esejow drukowanych w ,Kulturze”, zamie$cil
Czyzewski w tomie Linia powrotu. Zapiski z pogranicza.

Eseje publikowane w emigracyjnym miesieczniku w dziale Z perspek-
tywy pogranicza tworza cykl, na ktéry skladaja sie przemyslenia i refleksje
bedace efektem jego wowczas juz kilkuletniej i wielokierunkowej pracy
animatora kultury. Poszukiwaniom i pytaniom Czyzewskiego, dotyczacym
mozliwo$ci dzialania w postkomunistycznej rzeczywisto$ci na pograniczu
polsko-litewskim zamieszkiwanym przez przedstawicieli réznych narodow,
kultur, religii i jezykow, towarzyszyta refleksja o koniecznoSci stworzenia
nowatorskiej szkoly myslenia i wypracowania innowacyjnych praktyk kul-
turowych, adekwatnych do zmieniajacej sie rzeczywistos$ci i do szczegdlnego
obszaru, jakim jest pogranicze. To ostatnie dookreslane bylo przezen nie
tylko jako terytorium polozone przy jakiejs zewnetrznej granicy, na przy-
klad panstwowej, lecz szerzej jako ,miejsce, w ktorym granice przebiegaja
wewnatrz, ktérego mieszkancy mowia réznymi jezykami, modla sie w roz-
nych $§wiatyniach czy sg rézniej narodowos$ci”™. Faktycznymi granicami,
w tym drugim typie pograniczy, sa nie te przestrzenne, polityczno-admi-
nistracyjne, one bowiem ulegaja oslabieniu, a znaczenie zyskuja ,,r6znice
etniczne, jezykowe, religijne czy obyczajowe™°.

W esejach autora Linii powrotu, drukowanych na lamach miesiecz-
nika redagowanego przez Giedroycia, zwraca uwage topos podrozy, ktory
jest czesto obecny — jak zauwaza Andrzej S. Kowalczyk — w obrebie tego

1 K. Czyzewski, Linia powrotu. O praktykowaniu pogranicza w dialogu z Czestawem
Miloszem, w: tegoz, Linia powrotu. Zapiski z pogranicza..., s. 14.

20 F, Kasperski, Kategoria pogranicza w badaniach literackich. Problemy metodo-
logiczne, w: Pogranicze kulturowe (odrebnos$é — wymiana — przenikanie — dialog), red.
0. Weretiuk, J. Wolski, G. Jaskiewicz, Rzeszoéw 20009, s. 8.
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gatunku. Pelni wazna funkcje w kompozycji, ale tez ukazuje eseiste jako
zainteresowanego $wiatem, drugim czlowiekiem, ktérego ,$wiadomo$é
wykracza poza granice Ja™. Podréze wioda podmiot autorski tekstow Czy-
zewskiego z Sejn do Gdanska, Wilna (Jecha¢ do Gdanska, Stanistawowa...),
Targu Mures (Pomiedzy Timisoarq a Targu Mures), Grazu (Powrdét Europy
Srodkowej), czy Kosowa (Wariacje kosowskie), a wiec najczesciej do miast
i na obszary wieloetniczne i wielokulturowe. Jednocze$nie przemierzanie
$rodkowoeuropejskich krain pozwolilo mu odczué wspoélnote tej przestrzeni
cywilizacyjnej jako calo$ci oraz wigzalo sie ze Swiadomoscig kresu pewnej
formacji kulturowej, stad w refleksji Czyzewskiego pojawia sie metafora
Atlantydy?>.

Kolejnym waznym motywem, obok podrdzy, czesto warunkowanym tg
ostatnig, jest spotkanie z drugim czlowiekiem, z Innym (Glos Innego, Jecha¢
do Gdariska, Stanistawowa..., Powrét Europy Srodkowej). Eseista podkre-
§la, ze przemyslenia powstaja w czasie spotkan i rozmoéw z ludzmi. Podmiot
kreowany przez Czyzewskiego prezentuje postawe otwarcia na Innych oraz
dialogu. W rozmowach z napotkanymi ludZmi, w bezpo$rednim obcowaniu
z nimi poszukuje wiedzy i prawdy. Postawa ta w spos6b wyrazisty zostala
zamanifestowana w esejach poswigconych problematyce pogranicza (Glos
Innego) oraz Europy Srodkowej (Powrét Europy Srodkowej). Pierwszy
z nich byt przede wszystkim holdem zlozonym Wiktorowi Winikajtisowi,
spotkanemu na SuwalszczyZnie po raz pierwszy w 1990 ., ktérego portret
Czyzewski nakreglil, akcentujac jednoczesnie, jak cenna wiedze dotyczaca
»Sposobu bycia” na pograniczu mu zawdzieczal. Sprawujacy piecze nad
klasztorem polozonym nad Wigrami Winikajtis okreslony zostal mianem
straznika ,,pogranicznego stylu i etosu™s.

Jednoczeénie autor Glosu Innego wskazal jeszcze kilku mistrzéw, kto-
rzy udzielili mu cennej lekcji, nie zawsze osobiScie, ale za pomoca swoich
ksiazek, w zrozumieniu specyfiki wielonarodowego i wielokulturowego
pogranicza, a co za tym idzie, takze lekcji kultury bycia w wieloglosowym
spoleczenistwie. Znalezli sie wsrod nich pisarze, wojenni lub powojenni
emigranci, ,zadomowieni w wielostylowej kulturze dawnej Polski, zyjacy na
styku kultur, religii, jezykdéw™4, a wiec Jerzy Stempowski jako autor eseju

2 A, S. Kowalczyk, Kryzys Swiadomosci europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945—1977
(Vincenz — Stempowski — Milosz), Warszawa 1990, s. 24, 25.

22 K, Czyzewski, Powrét Europy Srodkowej, ,Kultura” 1997, nr 10, s. 64; tenze, Kompleks
Atlantydy, czyli Europa Srodkowa po koricu $wiata, ,Borussia” 2001, nr 24/25, s. 126—131.
Boguslaw Zielifiski, analizujac pojawiajace sie rozumienia pojecia kultury Europy Srod-
kowej, wskazal, ze uyjmowanie jej jako Atlantydy jest jednym z najcze$ciej wystepujacych,
obok Arkadii i Jeruzalem. Por. B. Zielinski, Europa Srodkowa, czyli Arkadia, Atlantyda
iJeruzalem, w: Narodowy i ponadnarodowy model kultury. Europa Srodkowa i P6hwysep
Balkarniski, red. B. Zieliniski, Poznan 2002, s. 3—57.

23 K. Czyzewski, Glos Innego, ,,Kultura” 1997, nr 4, s. 90.

24§, Uliasz, O kategorii pogranicza kultur, w: tegoz, O literaturze Kresow i pograniczu
kultur, Rzeszéw 2001, s. 20.
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W dolinie Dniestru, Czestaw Milosz i Tomas Venclova wraz z dialogiem
o Wilnie, Polakach i Litwinach, a takze Stanistaw Vincenz. Zapoczatko-
wali oni stworzong przez Czyzewskiego i nieustanie poszerzana galerie
sludzi pogranicza”, oparta na ,,typie idealnym” czlowieka pogranicza, a wiec
tolerancyjnym, niejednokrotnie o splatanych korzeniach rodzinnych, kt6-
rego charakteryzowala milo§¢ do malej ojczyzny, krytyczny patriotyzm,
znajomo§¢ kilku jezykow, otwarto$¢ na $wiat i innych?s. Zgodnie z okre-
S§leniem autora Glosu Innego posiedli tajemnice poréwnywalng ,do sztuki
bycia soba w wieloglosowym $piewie, albo sztuki budowania mostu taczg-
cego strome brzegi rwacej rzeki, ktéry zawiera w sobie ksztalt spokojnego
piekna, wysublimowana linie, wyszukany ornament i lekko$¢™¢. Znaczenie
ostatniej z metafor — budowniczy mostu (neimar) — uzytej w omawia-
nym eseju, dookreSlone zostalo przez przywolanie nazwiska Ivo Andrica,
autora powiesci Most na Drinie, w ktorej tytutowy most, trwajacy ponad
podzialami narodowymi i religijnymi, mimo uplywu czasu, toczonych
wojen, konfliktow, zmieniajacych sie panujacych, stanowi symbol wiezi
laczacej zamieszkujace miasto wspdlnoty — chrzeécijanska, muzulmanska
i zydowska.

Natomiast w jednym z wywiadow Krzysztof Czyzewski, doprecyzowujac
znaczenie metafory ,budowniczy mostu”, stwierdzat:

Staralem sie nawiaza¢ dialog z Georgiem Simmlem i jego widzeniem mostu jako prze-
strzeni zawsze otwartej, laczacej, przeciwstawionej drzwiom, ktére moga by¢ otwarte, ale
moga by¢ zamkniete. Ot6z most tez mozna zamkna¢. W moim wyobrazeniu mostu miesci

sie zar6wno Simmlowski most, jak i drzwi. Dlatego most, ktéry moze zostaé zamkniety,
uszkodzony, czy zburzony, wymaga kogo$, kto bylby jego straznikiem czy odZwiernym?’.

Jednocze$nie podkreslal, ze most jest ,,jednym z miejsc, ktére tworza
obszar dialogu™s. Stosowana metaforyka potwierdza afirmatywne myslenie
Czyzewskiego, che¢ stwarzania przestrzeni miedzyludzkiego dialogu na
obszarze szeroko rozumianych pograniczy, ktore bywaja takze naturalng
przestrzenia konfliktow=.

Termin ,,budowniczy mostéw”, zaproponowany w szkicu Glos Innego,
okazal sie niezwykle pojemny oraz atrakcyjny i stal sie jednym z kluczowych
stow, za pomoca ktorych eseista okreslal wlasng strategie pracy na pogra-
niczu czy w realizowaniu idei Europy Srodkowej wychylonej ku przysztoéci
i bedacej przeciwwaga dla mitéw narodowychs. ,Budowniczy mostow”
wszedl na stale do leksykonu Czyzewskiego. Chetnie siegali po to okre$lenie

25 Por. K. Czyzewski, Linia powrotu. Zapiski z pogranicza..., s. 14.

26 K. Czyzewski, Glos Innego, ,Kultura” 1997, nr 4, s. 90—91.

27 Jestem czlowiekiem matych liczb. Z Krzysztofem Czyzewskim rozmawia Grzegorz
Godlewski, ,Nowe Ksiazki” 2008, nr 11, s. 5.

28 Tamze.

29 Por. M. Stanisz, S. Uliasz, Pogranicza jako przestrzenie... konfliktow: zto konieczne?,
sTematy i Konteksty” 2017, nr 7, s. 13.

30 Por. K. Czyzewski, Mate centrum Swiata..., s. 156.
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takze krytycy opisujacy tworczosé literacka, prace redakeyjna i dzialalno$é
prowadzona przez zalozyciela sejneniskiego Osrodka ,,Pogranicze™.

Nieco ponad rok pézniej w szkicu Za trudny dla nas ten Mickiewicz?
(1998) Czyzewski odnotowal kolejny termin: ,tkanka laczna”, ktory, wraz
z innymi okre$leniami, zlozyl sie na tworzony przez eseiste leksykon.
Powstawanie tego ostatniego motywowane bylo potrzebg moéwienia o jasnej,
pozytywnej stronie pogranicza i wynikalo z odczuwanego deficytu w jezyku
refleksji humanistycznej, ktora skupiala sie na ciemnej, negatywnej stronie
tego typu obszardw, a nie postrzeganiu ich jako sfery kontaktu i dialogowego
bytowanias>. Pojecie ,tkanka laczna”, nalezace do jezyka sejnenskich ani-
matoréw kultury, zostalo wskazane przez Czestawa Miltosza, ktory wartosé
dzialan na pograniczu dostrzegl w budowaniu przysztos$ci Europy w per-
spektywie dlugiego trwania, odzyskiwania pamieci przeszloSci, a zarazem
przezwyciezania jej, co okreslit budowaniem ,tkanki lacznej”s.

Zrbdel inspiracji stuzacych opracowaniu skutecznych strategii dzia-
lan zalozyciel Fundacji ,,Pogranicze” szukal takze w pismach Adama
Mickiewicza, co potwierdzil w eseju Za trudny dla nas ten Mickiewicz?
opublikowanym w dwusetnag rocznice urodzin poety. Czyzewski, proponu-
jac na nowo czytanie pism romantyka, w $lad za autorem Pana Tadeusza
przyznawal duze znaczenie malym ojczyznom, a co za tym idzie, prawu
do kontynuowania tradycji przodkéw (m.in. nauki jezyka) w obrebie bliz-
szych ojczyzn, niezaleznie od przebiegu granic panstwowych. Przy czym, co
mocno akcentuje Czyzewski, ,u autora Prelekcji paryskich piecza nad tym,
co rodzime, rownoznaczna byla z dgzeniem do wspoélnotowosci, z pobra-
tymstwem narodéw, ze zjednoczeniem czy to Stowian, czy calej Europy 4.
Wspohtworey fundacji ,Pogranicze” bliska byta idea wspolnotowoéci prze-
jeta od Mickiewicza?, ale tez propagowana przez paryska ,Kulture”. Za
znaczacy uznal fakt wydania przez Instytut Literacki jako pierwszej ksigzki
w Rzymie w 1946 r. Ksiqg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego
ze wstepem Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Autor Innego Swiata we
wstepie cytowal wyrazona przed laty my$l Mickiewicza zawartg w odczycie

3t P. Bukowiec, ,,Neimar, statybininkas”, budowniczy, czyli o potrzebie trudu, ,Znak”
2009, nr 6, s. 130—133; A. Jamrozek-Sowa, ,, Neimar” znaczy budowniczy mostéw. ,Krasno-
gruda” i jej projekt kulturowy, w: Boom i kryzys. Nowe czasopisma literacko-artystyczne
1 spoleczno-kulturalne w Polsce po roku 1980, red. M. Rabizo-Birek, Rzeszéw 2012, s. 175-188.

32 Jestem cztowiekiem matych liczb..., s. 5.

33 Okoliczno$ci powstania tego terminu podczas spotkania z Czestawem Miloszem i dys-
kusji o zadaniach i formach pracy sejnieniskiego Osrodka ,,Pogranicze” opisal Czyzewski
w ksiazkach Mitosz — Dialog — Pogranicze, Sejny 2011, s. 89, oraz Milosz — tkanka lqczna,
Chorzéw 2014, s. 184-185.

34 K. Czyzewski, Za trudny dla nas ten Mickiewicz?, ,Kultura” 1998, nr 11, s. 111.

35 Teza wzmocniona zostala cytatem z artykulu opublikowanego przez Mickiewicza
w ,Trybunie Ludéw”: ,Polozenie Europy jest tego rodzaju, ze odtad staje sie niepodobien-
stwem, aby jakis$ lud kroczyl w odosobnieniu na drodze postepu”. Por K. Czyzewski, Za
trudny dla nas ten Mickiewicz?..., s. 111.
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O duchu narodowym, wedlug ktorej ,,Im mocniej Polska czula i podzielata
uczucia rodzinne Europy, tym byla szczesliwszg i stawniejsza, im bardziej
oddzielala sie od Europy, tym widoczniej stabla...”ss.

W omawianym eseju Czyzewski wysunal odwazna propozycje, by
u schytku XX w., ze wzgledu na nowa geografie Europy, porzuci¢ dyskusje
toczone pod hasltem ,,Czyj jest ten Mickiewicz?”, a ,kierujac sie duchem
geografii mickiewiczowskiej sprobowac powiedzie¢ — sugeruje eseista — po
polsku, litewsku i bialorusku: Mickiewicz jest «<nasz» na Bialorusi, Litwie
i w Polsce, a my z nim”. Majac $wiadomo$¢, iz glosi poglady odlegle od
spolskiej ortodoksji™?, a wiec nielatwe do zaakceptowania przez ogél, zakon-
czyl my$l pytaniem retorycznym: ,Smialo powiedziane? A moze za trudny
dla nas ten Mickiewicz?"s.

Interpretowany tekst mozna postrzegaé takze jako glos Czyzewskiego
w dyskusji o przeobrazeniach tozsamosci spoleczefistw Europy Srodkowej
po rozpadzie komunizmu. Te watki pojawily sie juz wczesniej w 1997 1.
w opublikowanych na tamach paryskiej ,,Kultury” trzech esejach: Jechaé do
Gdarniska, Stanistawowa..., Pomiedzy Timisoarq a Targu Mures, Powrét
Europy Srodkowej, rowniez poéwieconych tematyce europejskiej.

W szkicu Jecha¢ do Gdanska, Stanistawowa..., podobnie jak w eseju Za
trudny dla nas ten Mickiewicz?, zaakcentowana zostala niezwykle wazna
dla wspohtworey Osrodka ,,Pogranicze — sztuk, kultur, narodéow” mysl
o budowaniu tozsamo$ci w postkomunistycznej cze$ci Europy na podsta-
wie szacunku dla przeszloSci, jej nowego odczytania i konstruktywnego
wykorzystania. Czyzewski, przywolujac tworczo$c¢, ale takze spotkania
i rozmowy z pisarzami i intelektualistami, takimi jak Pawel Huelle, Stefan
Chwin, Aleksander Jurewicz, Selim Chazbijewicz, Jurij Andruchowycz,
nasycajac esej fragmentami utworéw (gtéwnie pochodzacych z powiesci
Chwina Haneman i Huellego Weiser Dawidek) oraz relacjami z rozméw
z autorami, podkreslal warto$é¢ ich propozycji intelektualnych dla wspol-
czesnej kultury europejskiej i dokonujacych sie przemian spolecznych,
tozsamos$ciowych.

Wspomnianych twoércow, zdaniem Czyzewskiego, 1aczylo to, ze w utwo-
rach ,odpieczetowuja tajemnice miast” przez siebie zamieszkiwanych,
docieraja do glebszych pokladéw czasu minionego i odkrywaja sobie wsp6l-
czesnym powiklang historie miejsc, ,,ze ztamanym kregostupem”, jak je
okresla autor eseju, a wiec takich, w ktérych wskutek wojen, zmian granic
panstwowych, migracji (wypedzen, przesiedlen, repatriacji) zmieniali sie
zamieszkujacy je ludzie nalezacy do réznych narodow, jezykow, religii. Przy
czym w czasach komunizmu przemilczano badz zaklamywano powiklang
historie tych miast, o czym Swiadczyla materialna tkanka, ktéra przetrwala.

3¢ Tamze, s. 113.

37 Tamze, s. 112.

38 K. Czyzewski, Tkanka lqczna, w: tegoz, Milosz — tkanka tqczna..., s. 185.
39 K. Czyzewski, Za trudny dla nas ten Mickiewicz?..., s. 112.
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Stad akcentowany przez Czyzewskiego, tak wazny w prozie Stefana Chwina
(glownie w powieSci Haneman), motyw rzeczy. Przywracanie pamieci
historii dokonuje sie miedzy innymi poprzez kontakt z tkanka materialng
kultury. Ta emanuje bowiem, zdaniem eseisty, ,,splotem zywych napieé
pomiedzy odlegla zdawaloby sie przeszloScig a dniem dzisiejszym™e.

Czyzewski w zmieniajacym sie stosunku do dziedzictwa kulturowego,
w ,,schodzeniu w glab starej cywilizacji”, jak okreélal dzialania artystow,
dostrzegl szanse dla generacji jemu wspolczesnych, ktora, dzieki odkryciu
przesztosci i opowiedzeniu na nowo historii miejsc przez siebie zamiesz-
kiwanych, mogla dokona¢ przewartoSciowan i zmiany swoich postaw,
stworzy¢ spoleczenstwo otwarte na Innych. Tego typu kierunek dzialan,
a wiec codzienng praktyke tak artystow, jak i animatoréw kultury, redaktor
»Krasnogrudy” okreéli, siegajac do Miloszowego terminu, jako budowanie
stkankilacznej” pomiedzy kulturami i pokoleniami, pamiecia i przyszloScia,
sztuka i dokonujaca sie zmiang spoleczna+.

Wspbltworece Fundacji ,Pogranicze”, czerpiacego wzorce z antyna-
cjonalistycznych postaw uksztaltowanych w kregu paryskiej ,,Kultury ™2,
niepokoily negatywne zjawiska, takie jak odradzajacy sie nacjonalizm
w postkomunistycznej Europie Srodkowo-Wschodniej po jesieni narodéw
w 1989 r., takze na obszarach pograniczy, a wiec wieloetnicznych i wie-
lokulturowych, co skutkowalo konfliktami zbrojnymi. Temat ten stal sie
przedmiotem rozwazan w szkicu Pomiedzy Timisoarq a Targu Mures.
Czyzewski przypomnial skrajnie odmienne postawy europejskich wie-
lonarodowo$ciowych spolecznosci na réznych obszarach, poczawszy od
solidarnoSci sgsiadujgcych narodéw podczas walki z komunistycznymi rezi-
mami, po konflikty bedace wynikiem narodowych egoizméw i wyrzeczenia
sie idei budowania z wykorzystaniem potencjatu sgsiedztwa i wielokulturo-
wych tradycji. Symbolem tych biegunowo réznych postaw uczynit w eseju
Pomiedzy Timisoarq a Targu Mures dwa miasta w Rumunii — Timisoare,
w ktorej Wegrzy i Rumuni wspolnie walczyli z rezimem Ceausescu, oraz
Targu Mures, gdzie w 1990 r. doszlo do walk zbrojnych miedzy Wegrami
a Rumunami. Ow konflikt stal sie w eseju symbolem negatywnych zmian
w postkomunistycznej Europie Srodkowo-Wschodniej, a Timisoara zna-
kiem utraconych szans. ,Wiele wskazuje na to — konstatuje Czyzewski — ze
po zalamaniu sie ideologii komunistycznej jej miejsce zajmuje ideologia
nacjonalistyczna, zrodzona w [...] XIX wieku, bardziej jednak jak sie oka-
zuje zywotna™s,

Autor Linii powrotu przyczyn odradzajacych sie nacjonalizméw upa-
trywal m.in. w tlumieniu przez komunizm uczué narodowych, ktoére

40 K. Czyzewski, Jecha¢ do Gdarnska, Stanistawowa..., ,Kultura” 1997, nr 5, s. 69.

4 K. Czyzewski, Prowincja Pedagogiczna Budowniczych Mostow, w: Mitosz — Dialog
— Pogranicze, Sejny 2011, s. 89.

42 1,. Szaruga, Kresowa lekcja ,,Kultury” paryskiej..., s. 92.

43 K. Czyzewski, Pomiedzy Timisoarq a Targu Mures..., s. 116 —117.
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w wyzwalajacych sie krajach Europy Srodkowo-Wschodniej dochodzily
do glosu i byly dowarto$ciowywane, a takze w niedocenieniu postaw, jakie
wezesniej wypracowala np. paryska ,, Kultura”, oraz braku nowych wzorcow
mys$lenia proponowanych przez intelektualistow, ktére moglyby zapobiec
takim konfliktom, jak te w bylej Jugostawii. W interpretowanym eseju cof-
niecie sie do przelomowych momentéw w dziejach postkomunistycznych
panstw Europy Srodkowo-Wschodniej i ukazanie dwéch skrajnie roznych
sposobéw funkcjonowania wspoélnot na pograniczu zamyka opis dzialal-
noéci lideréw ,,Ligi Pro Europa” w Targu Mures, czyli w miejscu zamieszek
rumunsko-wegierskich. Znaczgca jest konczaca esej relacja o pracy anima-
torow kultury, ktorzy poprzez roznorodne projekty i dzialania edukacyjne
daza do zapoznania mieszkancéw miasta z wielokulturowym dziedzictwem,
inspiruja do dyskusji o trudnej przeszlosci, ale i przysztosci, co stuzy budo-
waniu otwartego spoleczenistwa. W wielokulturowej Europie Czyzewski
dostrzega bowiem szanse doprowadzenia do powstania na pograniczach
autentycznych wspélnot tworzonych w zmaganiu sie z silnymi odrebno-
§ciami, miedzy innymi poprzez dzialania kulturowe. Podobne metody pracy
uwaza za skuteczne w podtrzymywaniu etosu Europy Srodkowej, ktory
uznaje za warto$ciowy i mogacy by¢ waznym punktem odniesienia dla
mieszkancow tej czeSci kontynentu.

W esejach drukowanych na tamach ,,Kultury”, miedzy innymi w tekScie
pod tytutem Powrét Europy Srodkowej, wspottworca sejnefiskiego Osrodka
»Pogranicze” ponawial pytania o mozliwo$¢ i sens kontynuowania idei
Europy Srodkowej. Czyzewski, podejmujac ten temat, powracat zarazem do
probleméw zwigzanych z tre$cig w jakims$ sensie umownych pojeé Europa
Srodkowa badz Europa Srodkowo-Wschodnia. Ta umownoé¢ dotyczyla
plynnosci granic tej czeSci Europy oraz réznorodno$ci znaczen, jakie nada-
wano samemu okre$leniu. Mimo ze uplynelo stosunkowo niewiele czasu od
chwili, gdy wizja Europy Srodkowej, w wariancie zaproponowanym przez
Milana Kundere, a p6zniej takze innych pisarzy-wygnancoéw, odegrala
wazna role w procesie samookreslania sie mieszkancow tej czeSci konty-
nentu, w wyzwalaniu sie spod komunizmu oraz oderwaniu sie od Wschodu
(Rosji), temat wymagal ponownego namystu ze wzgledu na odmienng sytu-
acje geopolityczna. Pod koniec lat dziewiecdziesigtych panstwa bylego
bloku wschodniego braly udzial w przygotowaniach umozliwiajacych przy-
stapienie do struktur Unii Europejskiej i wowczas istotniejsze wydawaly
sie procesy zjednoczeniowe z Europa Zachodnig niz podtrzymywanie idei
wspolnoty §rodkowoeuropejskiej i jej odrebnoéci.

Ze wzgledu na wskazane wyzej aspekty polityczne dyskusji o Europie
Srodkowej Czyzewski przypominat wypowiedzi zaréwno polityka Zbi-
gniewa Brzezinskiego, a $ciélej wyklad Powrét do Europy Srodkowej+
wygloszony w 1988 r., jak rowniez wspoblpracujacego z paryska ,Kultura”

44 Tekst wykladu drukowany byt w ,,Aneksie” 1988, nr 49.
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publicysty — Leopolda Ungera (Brukselczyka), wielokrotnie zabierajacego
glos w dyskus;ji o procesie zjednoczeniowym Europy+.

Odmienna perspektywe w dyskusji o Europie Srodkowej pod koniec
lat dziewieédziesiatych XX w. stwarzala sytuacja na potudniu kontynentu.
Wojna w bylej Jugostawii zadala bowiem, zdaniem Aleksandra Fiuta,
»Smiertelny cios” tej idei*¢. Pojawily sie wiec pytania i watpliwoéci formu-
lowane réwniez w interpretowanym eseju Czyzewskiego, ze moze ,,Europa
Srodkowa to fantom jedynie i do tego anachroniczny™.

Kompozycje tekstu Powrét Europy Srodkowej autor opart na stalych
motywach obecnych w jego eseistyce: podrozy, spotkaniu i dialogu, przy
czym ten ostatni element dominuje w konstrukeji utworu. Forma rozmowy
miedzy podmiotem autorskim eseju, podrézujacym z péinocno-wschod-
niej Polski na potudnie Europy do Lublany, a ,starszym panem z Grazu”
umozliwila przedstawienie réznorodnych koncepcji dotyczacych Europy
Srodkowej. Dialog postuzyt nie tylko prezentacji stanowisk rozméwcéw, ale
takze prowokowal miedzy nimi spér, czy raczej swoista ,gre”. Ta ostatnia
odnosi sie do wielu aspektéw zwigzanych z problematyka Europy Srodko-
wej, takze tematu granic ujetych z punktu widzenia geografii politycznej,
jakikulturowej. Nieprzypadkowo 6w dialog toczy sie w Grazu, czyli ,niemal
na samej linii, ktérg w 1946 r. Churchill pociagnat od Szczecina do Triestu
i nazwal «zelazna kurtyna»+, gdzie bohater, a zarazem narrator eseju,
zatrzymal sie w drodze do stolicy Stowenii.

Jednym z pierwszych argumentéw odnoszacych sie do problemu gra-
nic jest propozycja uwzglednienia ,materii cywilizacyjnej”, ktora, jak
czytamy w eseju, ,Jest wprawdzie bardzo zniszczona, ale $wiezej daty.
Pozostaje namacalnym $ladem ostatniej cywilizacji tego kontynentu.
Potem juz byty tylko kultury narodowe™s. Teza ta wydaje sie bardzo bli-
ska rozumieniu Europy Srodkowej, jakie zaprezentowal Czestaw Milosz
w artykule O naszej Europie>, ale tez podzielal je Krzysztof Czyzewski,
czemu wielokrotnie dawal wyraz w swojej eseistyce, zar6wno w tekscie

45 Por. I. Hofman, Zjednoczona Europa w publicystyce paryskiej ,,Kultury”, Lublin
2001, s. 119—-120.

46 A, Fiut, Byé (albo nie byé) Srodkowoeuropejczykiem, Krakow 1999, s. 26.

47 K. Czyzewski, Powrét Europy Srodkowej, ,Kultura” 1997, nr 10, s. 64.

48 Tamze, s. 62.

49 Tamze, s. 65.

50 Czestaw Milosz w eseju O naszej Europie pisze: ,W tych dziesiecioleciach dwudziestego
wieku Europa Srodkowa zdaje sie istnieé tylko w umystach niektérych jej intelektualistow.
Jednakze przeszlo$é tego regionu, wspolna mimo wielu jego jezykow i narodowosci, jest
tam zawsze obecna i bardzo konkretna dzigki architekturze tamtejszych miast, tradycji
tamtejszych uniwersytetéw i dzielom poetéw. Rowniez terazniejszo$¢ nie jest pozbawiona
znakow wskazujgcych na jedno$é, ktorej zda sie przeczy¢ réznorodnosé. Zastanawiajac sie
nad literackimi utworami pisanymi w jezyku czeskim czy polskim, wegierskim czy eston-
skim, litewskim czy serbsko-chorwackim, odnajduje w nim pewien ton i pewng wrazliwo$¢,
nie do znalezienia gdzie indziej, bo ani w zachodnioeuropejskim, ani w amerykanskim, ani
w rosyjskim piémiennictwie”, tenze, O naszej Europie, ,Kultura” 1986, nr 4.
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interpretowanym, jak i p6Zniejszym Kompleks Atlantydy, czyli Europa
Srodkowa po koricu $wiatas'.

Natomiast w eseju Powrét Europy Srodkowej na uwage zastuguje przed-
stawione przez Czyzewskiego szerokie spektrum pogladéw i stanowisk na
temat tytulowej Europy Srodkowej. W tekscie, w pelni zastugujgcym na
miano erudycyjnego, odnajdziemy w skrocie odtworzona historie dyskusji,
ktora dotyczyla kwestii jednoéci Europy Srodkowej wraz z kolejno przy-
pominanymi przez bohateréw eseju nazwiskami tworcoéw réznorodnych
koncepcji politycznych. Szkic nasycony jest nie tylko nazwiskami polity-
kow, publicystéw, intelektualistow, artystow, ale takze cytatami, aluzjami,
gotowymi formulami, ktére zostaly zaczerpniete z r6znorodnych Zrodel.

Warto zaakcentowac, ze eseista przypomnial koncepcje ze stosunkowo
odleglej przeszlosci, m.in. idee iliryzmu, czyli jednoéci Stowian potudniowych
z pierwszej polowy XIX w. i jej propagatora, stowenskiego poete Stanko Vraza.
Wiek XIX reprezentuje rowniez FrantiSek Palacky, zwolennik tzw. austro-
slawizmu, a pierwsza polowe XX w. autorzy politycznych koncepcji, ktore
okazaly sie nierealne (Friedrich Naumann, J6zef Pilsudski, Jan Masaryk).
W dalszej czeéci interpretowanego tekstu zostajg przypomniane nazwiska
uczestnikow tzw. dyskusji dysydentéw (sprzed ,jesieni ludéw” w 1989 r.).
Czyzewski podkresla, ze zapoczatkowana esejem Milana Kundery Zachéd
porwany albo tragedia Europy Srodkowej, a kontynuowana miedzy innymi
przez Czestawa Milosza, Josefa Kroutvora, zyskala spory rozglos w §wie-
cie®. Tej ostatniej i jej uczestnikom autor eseju przypisywal duze znaczenie
w ksztaltowaniu sie nowej §wiadomo$ci Europejczykow. Eksponowali oni
bowiem zaréwno antykomunistyczny charakter Europy Srodkowej, jak i pod-
kreslali jej odrebnoéé jako kulturowego fenomenu. O roli, miedzy innymi
edukacyjnej, zwolennikow tej idei wypowiada sie Czyzewski, cytujac fragment
artykulu Barbary Toruniczyk z 1987 r., ktory byl glosem w trwajacej wowczas
dyskusji, a zarazem wskazywal na osiggniete juz efekty:

Europejczyk wschodni — pisala redaktorka ,Zeszytéow Literackich” — ma juz wlasne kro-
lestwo. Powstaje ono w miejscu jego zycia. Jest to krélestwo ducha, lecz mocno zakorzenione
w rzeczywistoSci. Europejczyk wschodni pokolenia pojalttanskiego dzis potrafi sie juz obejéc
bez kultu Zachodu i, szczerze méwiac, coraz rzadziej o nim mysli, coraz slabiej pamieta. Jest
zbyt zaabsorbowany wlasnym zyciem — tworzy nowe imiona Europy, u siebie na miejscu?3.

Poddajac dalszej ocenie sprawe Europy Srodkowej po 1989 r., Czyzewski
krytycznie odniost sie do dzialalnoSci instytucjonalnej tzw. Grupy Wysze-
hradzkiej (Polski, Czech, Slowacji, Wegier), piszac o jej ,martwocie”. Nie

st K. Czyzewski, Kompleks Atlantydy, czyli Europa Srodkowa po koficu $wiata, ,Borus-
sia” 2001, nr 24/25, s. 126—131.

52 Obszerne bibliografie na temat dyskusji o Europie Srodkowej zawieraja m.in. A. Fiut,
Byé (albo nie byé) Srodkowoeuropejczykiem..., s. 7-34; B. Zielinski, Europa Srodkowa,
czyli Arkadia, Atlantyda i Jeruzalem..., s. 3—57.

53 K. Czyzewski, Powrét Europy Srodkowej, ,Kultura” 1997, nr 10, s. 66. Cytat pochodzil
z artykutu Barbary Toruficzyk, O krélach i duchach — z opowiesci wschodnioeuropejskich,
»Zeszyty Literackie” 1987, nr 20; przedruk w: tejze, Z opowiesci wschodnioeuropejskich.
Przedmowa T. Snyder, Warszawa 2013, s. 153—183.
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akceptowal tez waskiego nakreélenia granic Europy Srodkowej, a bedac
zwolennikiem wspolnoty znacznie wykraczajacej poza krag wyszehradzki,
przypominatl inicjatywy podejmowane na Litwie, Bialorusi i Ukrainie,
dowodzace szerszego zasiegu tej idei, ktora, zdaniem autora eseju, obejmo-
wala takze kraje Europy Wschodniej oraz Europy Poludniowe;j.

Wedlug Czyzewskiego dzialania na rzecz Europy Srodkowej stopniowo
tracily na sile, a 6w brak dynamiki okreélil jako ,,stan pewnej nierealnosci
i zawieszenia w prozni” albo Musilowskim terminem ,,aktywnego pasy-
wizmu™¢. Opinia ta dotyczyla takze czasopism podejmujacych problemy
Europy Srodkowej, przede wszystkim ukazujacej sie w Polsce ,Gazety Srod-
kowoeuropejskiej”, dodatku do ,,Gazety Wyborczej” oraz funkcjonujacego
w ,Zeszytach Literackich” dzialu ,,Europa Srodkowa”.

Autor Linii powrotu szanse dla realizacji idei Europy Srodkowej
w sytuacji, w jakiej znalazla sie u progu XXI w., dostrzegl nie w odgérnych
dzialaniach stuzacych ,zaszczepieniu wspoélnej idei pewnego grona inte-
lektualistow”, ale w budowaniu na samym dole, czyli ,,nie sojusze panstw
i strategie urzedow — akcentuje — lecz codzienna wspolpraca pomiedzy
obywatelami, miastami i regionami...”ss. Proponujac termin ,,Akcja Srodko-
woeuropejska”, podkresla, ze jest to ,kreacja a nie restauracja”¢. Czyzewski
etos Europy Srodkowej okresla jako wyzwanie dla tych, ktérzy, zgodnie
z formulg pojawiajaca sie w interpretowanym tekécie, ,wyrusza w poszu-
kiwaniu szerszych horyzontéw i nowej przygody”. Stowa te koresponduja
z mottem eseju, ktore autor zaczerpnat z ksigzki Jean-Marie Domenach
Europa: wyzwanie dla kulturys®.

Eseistyka wspoltworcy fundacji ,,Pogranicze” odegrala istotna role
w przebiegu dyskusji zar6wno wokét kategorii Europy Srodkowo-Wschod-
niej, jak i pogranicza. Kategorii, ktore ewaluowaly, ich znaczenie ulegato
zmianom, a niektérzy badacze dostrzegaja ich starzenie czy wyczerpanie>.

Przypadek Krzysztofa Czyzewskiego jest szczegblny ze wzgledu na to,
ze teorie przenosi w wymiar praktyki zycia spolecznego, a one zapewne
tez wzajemnie sie warunkujg. Przemystaw Czaplinski w szkicu Pogranicz-
nik niezwykle trafnie scharakteryzowal postawe sejnenskiego dzialacza,
dostrzegajac w jego aktywno$ci ,,co§ misjonarskiego™°. Przypuszczalnie ta
cecha zblizyta go z redaktorem paryskiej ,,Kultury”. Autor Linii powrotu
potwierdzil to podczas dyskusji na temat Dzielo Giedroycia. Nasze zada-
nia na przysztosé, zorganizowanej przez ,,Przeglad Polityczny” w 2001 r.:

54 K. Czyzewski, Powré6t Europy Srodkowey..., s. 66—67.

5 Tamze, S. 69.

56 Tamze.

57 Tamze, S. 65.

58 J. M. Domenach, Europa: wyzwanie dla kultury, przel. H. Sikorska, Warszawa 1992.

59 Por. J. Lawski, Przeciw kategorii ,pogranicza”, w: Regionalizm literacki — historia
i pamieé, red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, Krakéw 2017, s. 50—71.

60 P, Czaplinski, Pogranicznik, w: K. Czyzewski, Male centrum swiata. Zapiski praktyka
idei..., s. 220.
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I sp6jrzmy tez na Jerzego Giedroycia jak na czlowieka, ktéry byl wiecznie, do konica
niezadowolony, i byt §wiadom calego ogromu spraw, ktére sa jeszcze do zrobienia — kon-
statowal. — Jego bolalo przede wszystkim to, Ze jego idea dokonuje sie tylko na gorze, to
znaczy w sferach wysokiej polityki, natomiast brakuje ciagle budowania innych pozioméw
wspolpracy. Na to cheiatem zwréci¢ uwage i zakonczyé zdaniem, ktore ustyszatem od niego
jako ostatnie, kiedy sie z nim rozstawalem w Maisons-Laffitte: Zatrzymalbym pana jeszcze
u siebie, ale przeciez musi pan jechaé i robié¢ swojg robote, wiec szkoda czasu, do widzenia®'.

Powyzszy cytat ukazuje, ze Czyzewskiego i Giedroycia laczylo m.in.
przekonanie o mozliwo$ci dokonania zmian politycznych, spotecznych
czy kulturowych poprzez ,praktykowanie idei”, czyli intensywna ,,prace
na dole”, dostosowujac strategie, metody do zmieniajacych sie warunkéow.
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